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		Erster Teil

		 

		I.

		In der Gorochowaja-Straße[bookmark: text1]F1, in einem der großen Häuser,
dessen Bewohnerschaft für eine ganze Kreisstadt ausgereicht hätte,
lag Ilja Iljitsch Oblomow eines Morgens in seiner Wohnung im
Bette.

		Er war ein Mann von zwei- oder dreiunddreißig Jahren, von
mittlerer Statur und angenehmem Äußern, mit dunkelgrauen Augen;
aber seine Gesichtszüge zeigten einen Mangel an jeder bestimmten
Idee und an jedem regen Interesse. Ein Gedanke flog wie ein freier
Vogel über sein Gesicht, flatterte in den Augen umher, setzte sich
auf die halbgeöffneten Lippen, versteckte sich in den Falten der
Stirn, ging darauf ganz verloren, und dann verbreitete sich über
sein ganzes Gesicht die warme, gleichmäßige Helle der
Sorglosigkeit. Von dem Gesichte ging diese Sorglosigkeit auf die
Haltung des ganzen Körpers über, sogar auf die Falten des
Schlafrocks.

		Manchmal verdunkelte sich sein Blick durch einen Ausdruck von
Müdigkeit oder Langerweile; aber weder die Müdigkeit noch die
Langeweile vermochten auch nur für einen Augenblick von seinem
Gesichte die Weichheit zu verscheuchen, die der herrschende Zug,
der Grundzug nicht nur seines Gesichtes, sondern auch seiner ganzen
Seele war; seine Seele aber leuchtete hell und offen in seinen
Augen, in seinem Lächeln, in jeder Bewegung des Kopfes und der
Hände. Auch ein kühler, flüchtiger Beobachter würde, wenn er
Oblomow im Vorbeigehen angeblickt hätte, gesagt haben: »Das muß ein
guter Kerl, eine treue Seele sein!« Ein Mensch mit tieferem Blicke
und wärmerem Herzen würde ihm lange ins Gesicht geschaut haben und,
in angenehmes [bookmark: page8] Sinnen versunken, mit einem Lächeln auf den
Lippen weitergegangen sein.

		Ilja Iljitschs Gesichtsfarbe war weder frisch und rot, noch auch
gebräunt, noch auch geradezu blaß, sondern von unbestimmtem
Charakter, oder wenigstens machte sie diesen Eindruck, vielleicht
weil Oblomow in einer seinen Jahren gar nicht entsprechenden Weise
aufgedunsen war: sei es infolge des Mangels an Bewegung, sei es
infolge des Mangels an frischer Luft, vielleicht auch aus beiden
Gründen. Überhaupt schien sein Körper, nach der matten, übermäßig
weißen Farbe des Halses, den kleinen fleischigen Händen und den
weichen Schultern zu urteilen, für eine Mannsperson gar zu sehr
verzärtelt zu sein.

		Seine Bewegungen wurden, selbst wenn er erregt war, durch eine
gewisse Weichheit und durch eine einer eigenartigen Anmut nicht
entbehrende Lässigkeit gemäßigt. Wenn eine Sorgenwolke aus seiner
Seele über sein Gesicht dahinlief, so umflorte sich sein Blick; auf
der Stirn erschienen Falten; Zweifel, Trauer und Besorgnis spielten
auf seinem Gesichte; aber nur selten verdichtete sich diese Unruhe
in Form einer bestimmten Idee, noch seltener verwandelte sie sich
in einen Vorsatz. Die ganze Unruhe endete mit einem Seufzer und
erstarb in Apathie oder in einem Zustande des Halbschlafs.

		Oblomows häusliche Tracht stimmte vollkommen zu seinen ruhigen
Gesichtszügen und zu seinem verzärtelten Körper. Er trug einen
Schlafrock von persischem Stoffe, einen echt orientalischen
Schlafrock, ohne die geringste Anlehnung an die europäische Mode,
ohne Troddeln, ohne Samt, ohne Taille, von gewaltiger Weite, so daß
Oblomow sich zweimal in ihn einwickeln konnte. Die Ärmel wurden
nach der unveränderlichen asiatischen Mode von den Fingern bis zu
den Schultern immer weiter. Obgleich dieser Schlafrock seine
ursprüngliche Frische eingebüßt und stellenweise seinen
anfänglichen [bookmark: page9]
natürlichen Glanz mit einem andern, ehrlich erworbenen vertauscht
hatte, so bewahrte er doch noch die Lebhaftigkeit der
orientalischen Farbe, und das dauerhafte Gewebe war noch
unversehrt.

		Dieser Schlafrock besaß in Oblomows Augen eine Unmenge
unschätzbarer Vorzüge: er war weich und schmiegsam; der Körper
fühlte ihn nicht an sich; er fügte sich wie ein gehorsamer Sklave
der geringsten Bewegung des Körpers.

		Oblomow ging zu Hause immer ohne Krawatte und ohne Weste; denn
er liebte Bequemlichkeit und Behaglichkeit. Seine Pantoffeln waren
lang, weich und weit; wenn er, ohne hinzusehen, die Beine vom Bette
herunternahm und auf den Fußboden setzte, so fuhr er mit Sicherheit
in beide Pantoffeln gleichzeitig hinein.

		Das Liegen war bei Ilja Iljitsch weder etwas Notwendiges wie bei
einem Kranken oder bei jemand, der schlafen will, noch auch etwas
Zufälliges wie bei jemand, der müde geworden ist, noch auch etwas
Genußreiches wie bei einem Faulpelz; sondern es war dies sein
normaler Zustand. Wenn er zu Hause war (und er war fast immer zu
Hause), so lag er stets; und zwar lag er beständig in ein und
demselben Zimmer, in dem wir ihn gefunden haben, und das ihm als
Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salon diente. Er hatte noch drei andre
Zimmer; aber in diese warf er nur selten einen Blick, höchstens des
Morgens, und auch das nicht alle Tage, sondern nur, wenn sein
Diener das Wohnzimmer ausfegte, was nicht täglich geschah. In jenen
Zimmern steckten die Möbel in Überzügen, und die Rouleaus waren
herabgelassen.

		Das Zimmer, in dem Ilja Iljitsch lag, konnte auf den ersten
Blick schön eingerichtet scheinen. Es standen dort ein
Mahagoni-Schreibtisch, zwei mit Seidenstoff bezogene Sofas und ein
hübscher Bettschirm mit gestickten, in der Natur nicht vorkommenden
Vögeln und Früchten. Es waren dort [bookmark: page10] seidene Vorhänge, Teppiche, einige
Bilder, Bronzen, Porzellanfiguren und eine Menge netter
Nippsachen.

		Aber das erfahrene Auge eines Menschen mit reinem Geschmack
hätte schon bei einem einzigen flüchtigen Blicke auf alles, was da
war, erkannt, daß lediglich der Wunsch zugrunde lag, einigermaßen
das Dekorum des unvermeidlichen Anstandes zu bewahren, sich
irgendwie mit ihm abzufinden. Nur darauf war sicherlich Oblomows
Tätigkeit gerichtet gewesen, als er sein Wohnzimmer einrichtete.
Ein verfeinerter Geschmack hätte sich nicht mit diesen schweren,
plumpen Mahagonistühlen und mit diesen wackeligen Etageren begnügt.
An dem einen Sofa hatte sich die Rückenlehne gesenkt und das
aufgeleimte Holz hatte sich stellenweise losgelöst. Ganz denselben
Charakter trugen auch die Bilder und die Vasen und die
Nippsachen.

		Der Eigentümer selbst jedoch blickte auf die Einrichtung seines
Wohnzimmers so kühl und zerstreut, als ob er mit den Augen fragen
wollte: »Wer hat denn das alles hierher geschleppt und
aufgestellt?« Infolge dieses kühlen Verhaltens Oblomows zu seinem
Eigentume und vielleicht auch infolge des noch kühleren Verhaltens
seines Dieners Sachar zu diesen selben Gegenständen befremdete denn
auch der Anblick des Wohnzimmers einen jeden, der es genauer
betrachtete, durch die darin herrschende Unordnung und
Verwahrlosung.

		An den Wänden und um die Bilder hingen, nach Art von Festons,
ganz mit Staub bedeckte Spinnweben; statt die Gegenstände zu
reflektieren, hätten die Spiegel eher als Tafeln dienen können, um
auf ihnen im Staube Notizen zur Unterstützung des Gedächtnisses
niederzuschreiben. Die Teppiche wiesen zahlreiche Flecke auf. Auf
dem einen Sofa lag ein vergessenes Handtuch; es war eine
Seltenheit, wenn morgens das Abendessen des vorhergehenden Tages
vom Tische [bookmark: page11]
ordentlich abgeräumt war und nicht noch ein Teller mit einem
Salzfäßchen und einem abgenagten Knochen darauf stand und
Brotkrumen umherlagen.

		Wäre nicht dieser Teller dagewesen und die am Bette lehnende
soeben ausgerauchte Pfeife und der im Bette liegende Hausherr
selbst, so hätte man denken können, daß hier niemand wohne – so
verstaubt, verblichen und überhaupt so ohne jede Spur der
Anwesenheit eines menschlichen Wesens sah alles aus. Auf den
Etageren lagen allerdings zwei oder drei aufgeschlagene Bücher,
auch trieb sich da eine Zeitung umher, und auf dem Schreibtisch
stand ein Tintenfaß mit Federn; aber die Seiten, bei denen die
Bücher aufgeschlagen waren, waren mit Staub bedeckt und vergilbt;
die betreffende Zeitungsnummer stammte aus dem vorigen Jahre, und
aus dem Tintenfaß wäre, wenn man eine Feder hineingesteckt hätte,
höchstens eine erschrockene Fliege herausgesummt.

		Ilja Iljitsch war gegen seine Gewohnheit sehr früh aufgewacht,
um acht Uhr. Es war da etwas, was ihn stark beunruhigte. Auf seinem
Gesichte prägte sich abwechselnd bald Furcht, bald Verdruß und
Ärger aus. Es war deutlich, daß in seinem Innern ein Kampf
stattfand, und daß der Verstand dabei noch nicht zu Hilfe gekommen
war.

		Die Sache war die, daß Oblomow am vorhergehenden Tage von seinem
Gute einen Brief seines Dorfschulzen erhalten hatte, einen Brief
mit recht unangenehmem Inhalt. Man weiß ja, was das für
Unannehmlichkeiten sind, von denen so ein Dorfschulze schreiben
kann: Mißernte, rückständige Zahlungen, Verringerung der Einnahme
und so weiter. Obgleich der Dorfschulze auch im vorigen und im
vorvorigen Jahre seinem Herrn genau ebensolche Briefe geschrieben
hatte, wirkte doch auch dieser letzte Brief so stark, wie eben jede
unangenehme Überraschung wirkt.

		[bookmark: page12] Und es
war ja auch eine schwere Aufgabe: er mußte über die Mittel zur
Ergreifung irgendwelcher Maßregeln nachdenken. Übrigens muß man der
Sorgfalt, die Ilja Iljitsch seinen geschäftlichen Angelegenheiten
widmete, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er hatte schon aus Anlaß
des ersten unangenehmen Briefes, den er von dem Dorfschulzen vor
einigen Jahren erhalten hatte, angefangen, im Geiste einen Plan zu
verschiedenen Veränderungen und Verbesserungen in der Verwaltung
seines Gutes zu entwerfen.

		Bei diesem Plane hatte er die Einführung verschiedener neuer
wirtschaftlicher, polizeilicher und anderer Maßregeln ins Auge
gefaßt. Aber der Plan war noch lange nicht ganz durchdacht; die
unangenehmen Briefe des Dorfschulzen aber wiederholten sich
alljährlich, trieben ihn zur Tätigkeit an und störten folglich
seine Ruhe. Oblomow war sich der Notwendigkeit bewußt, noch vor der
abschließenden Ausarbeitung seines Planes etwas Entscheidendes ins
Werk zu setzen.

		Er hatte sich gleich nach dem Aufwachen vorgenommen aufzustehen,
sich zu waschen und nach dem Teetrinken ordentlich nachzudenken,
dies und das zu erwägen, sich Notizen zu machen und sich überhaupt
mit dieser Angelegenheit so zu beschäftigen, wie es sich
gehörte.

		Etwa eine halbe Stunde lang lag er da und quälte sich mit diesem
Vorsatze ab; dann aber sagte er sich, daß er auch noch nach dem Tee
Zeit haben werde, dies zu tun, und daß er den Tee seiner Gewohnheit
nach im Bette trinken könne, um so mehr, da die Denktätigkeit durch
das Liegen nicht behindert werde.

		So machte er es denn auch. Nach dem Tee hatte er sich schon halb
von seinem Lager erhoben und war schon im Begriffe aufzustehen; er
hatte sogar, mit einem Blicke nach seinen Pantoffeln, bereits
angefangen, das eine Bein vom Bette [bookmark: page13] zu ihnen herabsinken zu lassen; aber er
zog es sofort wieder zurück.

		Es schlug halb zehn; Ilja Iljitsch fuhr zusammen.

		»Wahrhaftig, wie benehme ich mich denn?« sagte er laut und
ärgerlich. »Ich muß mich ja schämen: es ist Zeit, daß ich mich an
die Arbeit mache! Wenn man sich nur ein bißchen die Zügel läßt,
so . . .«

		»Sachar!« rief er.

		In einem Zimmer, das von Ilja Iljitschs Zimmer nur durch einen
kleinen Flur getrennt war, ließ sich zuerst etwas wie das Knurren
eines Kettenhundes vernehmen und dann das Gepolter von Beinen, die
von irgend etwas hinabsprangen. Das war Sachar, der von der
Ofenbank hinabsprang, auf der er gewöhnlich seine Zeit verbrachte,
indem er in Halbschlummer versunken dasaß.

		In das Zimmer trat ein bejahrter Mann in einem grauen Rocke mit
einem Loche unter der Achsel, aus dem ein Stück Hemd heraushing, in
einer ebenfalls grauen Weste mit kupfernen Knöpfen; sein Schädel
war kahl wie ein Knie, und sein blonder, graumelierter Backenbart
so außerordentlich breit und dicht, daß jede Hälfte desselben für
drei Bärte ausgereicht hätte.

		Sachar gab sich keine Mühe, an der ihm von Gott gegebenen
Gestalt oder an seinem Kostüm, das er auf dem Lande getragen hatte,
irgendwelche Veränderungen vorzunehmen. Seine Kleider ließ er sich
nach dem Muster anfertigen, das er vom Lande mitgebracht hatte. Der
graue Rock und die graue Weste gefielen ihm auch deshalb, weil er
in diesem halb uniformartigen Anzuge eine schwache Erinnerung an
die Livree sah, die er ehemals getragen hatte, wenn er seine
verstorbene Herrschaft zur Kirche oder zu Visiten begleitete; die
Livree aber war in seinen Erinnerungen das einzige, wodurch die
Würde der Familie Oblomow repräsentiert wurde.

		[bookmark: page14] Weiter
erinnerte den alten Mann nichts an das behagliche, ruhige Leben auf
dem Herrensitze in dem abgelegenen Dorfe. Die alte Herrschaft war
gestorben; die Familienporträts waren zu Hause geblieben und lagen
wohl irgendwo auf dem Dachboden umher; die Überlieferungen von der
alten Lebensweise und Vornehmheit der Familie waren ganz erstorben
oder lebten nur noch im Gedächtnisse weniger auf dem Lande
gebliebener alter Leute. Darum war der graue Rock dem alten Sachar
so teuer: in ihm und dann noch in einigen Merkmalen, die sich in
dem Gesichte und in dem Benehmen seines Herrn erhalten hatten und
ihn an dessen Eltern erinnerten, sowie in den Launen seines Herrn,
über die er zwar im stillen und auch laut brummte, die er aber
innerlich als eine Bekundung des Herrenwillens und des
Herrenrechtes respektierte, sah er schwache Überreste der
dahingeschwundenen Größe.

		Wären diese Launen nicht gewesen, so hätte er keinen Herrn über
sich gefühlt; wären diese Launen nicht gewesen, so hätte nichts
seine Jugend und das Dorf, das sie schon lange verlassen hatten,
und die Traditionen von dieser alten Familie vor seinem geistigen
Blicke wieder erstehen lassen; diese Traditionen aber waren die
einzige Chronik, die von alten Dienern, Kinderfrauen und Ammen
geführt und von Geschlecht zu Geschlecht überliefert wurde.

		Die Familie Oblomow war ehemals reich und in ihrer Gegend
angesehen gewesen; später aber war sie, Gott weiß woher, ganz
verarmt und verkümmert und hatte sich zuletzt unmerklich unter den
jüngeren adligen Familien verloren. Nur die ergrauten Diener
bewahrten und überlieferten einer dem andern eine treue Erinnerung
an das Vergangene und hielten diese Erinnerung wie ein Heiligtum in
Ehren.

		Dies war der Grund, weshalb Sachar seinen grauen Rock so sehr
liebte. Vielleicht schätzte er auch seinen Backenbart [bookmark: page15] deswegen, weil
er in seiner Kindheit viele alte Diener mit dieser altertümlichen
aristokratischen Zierde gesehen hatte.

		In Nachdenken versunken, bemerkte Ilja Iljitsch seinen Diener
längere Zeit nicht. Sachar stand schweigend vor ihm. Endlich
hustete er.

		»Was willst du?« fragte Ilja Iljitsch.

		»Sie haben mich doch gerufen.«

		»Habe ich dich gerufen? Warum habe ich dich denn gerufen? Ich
erinnere mich nicht!« antwortete er, sich reckend. »Geh vorläufig
wieder auf dein Zimmer; ich werde mich besinnen.« Sachar ging
hinaus; Ilja Iljitsch aber blieb weiter liegen und dachte weiter an
den verdammten Brief.

		So verging ungefähr eine Viertelstunde.

		»Na, aber nun will ich nicht mehr liegen!« sagte er. »Ich muß
aufstehen . . . Übrigens möchte ich doch den Brief des
Dorfschulzen noch einmal aufmerksam durchlesen, und dann will ich
aufstehen. – Sachar!«

		Es erfolgte wieder dasselbe Springen und ein stärkeres Knurren.
Sachar kam herein; Oblomow aber war wieder in seine Gedanken
versunken. Sachar stand ein paar Minuten lang da und blickte seinen
Herrn mißvergnügt etwas von der Seite her an; endlich ging er
wieder zur Tür.

		»Wo willst du hin?« fragte Oblomow auf einmal.

		»Sie sagen nichts; also warum soll ich hier unnütze stehen?«
erwiderte Sachar mit heiserer Stimme; eine andere Stimme hatte er
nämlich nicht. Nach seiner Angabe hatte er seine Stimme verloren,
als er mit seinem alten Herrn zu Pferde eine Hetzjagd mitgemacht
und ihm ein starker Wind in die Kehle geblasen hatte.

		Er stand halb abgewendet mitten im Zimmer und blickte immer
seitwärts auf Oblomow hin.

		»Sind dir etwa die Beine verdorrt, daß du nicht stehen kannst?
Du siehst, ich habe meine Kopf voll Sorgen; also [bookmark: page16] warte ein Weilchen! Hast
du denn bei dir noch nicht genug gelegen? Suche mal den Brief, den
ich gestern von dem Dorfschulzen bekommen habe. Wo hast du ihn
gelassen?«

		»Was für einen Brief? Ich habe keinen Brief gesehen«, antwortete
Sachar.

		»Du hast ihn doch selbst von dem Briefträger in Empfang
genommen: es war so ein schmutziger Brief!«

		»Wie soll ich wissen, wo Sie ihn hingelegt haben?« sagte Sachar
und klopfte mit der Hand auf die Papiere und auf die mancherlei
anderen Sachen, die auf dem Tische lagen.

		»Du weißt aber auch nie etwas. Sieh mal da in dem Korbe nach!
Oder ist er vielleicht hinter das Sofa gefallen? Die Rücklehne am
Sofa ist immer noch nicht repariert; du solltest doch den Tischler
rufen und sie ganzmachen lassen. Du hast sie ja selbst zerbrochen.
Du denkst aber an nichts!«

		»Ich habe sie nicht zerbrochen«, antwortete Sachar. »Sie ist von
selbst zerbrochen; ewig kann sie ja doch nicht halten; einmal muß
sie doch entzweigehen.«

		Ilja Iljitsch hielt nicht für nötig, das Gegenteil zu
beweisen.

		»Hast du ihn gefunden, ja?« fragte er nur.

		»Hier sind ein paar Briefe.«

		»Das sind andere.«

		»Na, mehr sind nicht da«, sagte Sachar.

		»Nun gut, geh nur!« sagte Ilja Iljitsch ungeduldig; »ich werde
aufstehen und ihn selbst suchen.«

		Sachar ging in sein Zimmer; aber kaum hatte er sich mit den
Armen auf die Ofenbank gestemmt, um hinaufzuspringen, als sich
wieder der eilige Ruf: »Sachar, Sachar!« vernehmen ließ.

		»Ach, du mein Gott!« brummte Sachar, während er sich wieder in
das Wohnzimmer begab. »Ist das eine Quälerei! Wenn ich nur erst tot
wäre!«

		»Was wünschen Sie?« fragte er, indem er mit der einen Hand
[bookmark: page17] die Tür
des Wohnzimmers angefaßt hielt und seinen Herrn zum Zeichen seines
Mißvergnügens dermaßen von der Seite anblickte, daß er ihn nur mit
einem halben Auge sehen konnte, diesem aber nur die eine Hälfte des
Backenbartes sichtbar war, die einen so großen, dichten Busch
bildete, daß man erwarten konnte, es würden zwei oder drei Vögel
herausfliegen.

		»Das Taschentuch, schnell! Das könntest du auch selbst wissen;
siehst du denn nichts?« bemerkte Ilja Iljitsch in strengem
Tone.

		Sachar äußerte bei diesem Befehle und Vorwurfe seines Herrn
keine besondere Unzufriedenheit oder Verwunderung, da er
wahrscheinlich seinerseits sowohl den Befehl als auch den Vorwurf
sehr natürlich fand.

		»Wer weiß, wo das Taschentuch ist?« brummte er, während er im
Zimmer umherging und jeden Stuhl betastete, obgleich auch so schon
zu sehen war, daß auf den Stühlen nichts lag.

		»Alles verlieren Sie!« bemerkte er und öffnete die Tür zum
Salon, um nachzusehen, ob das Tuch nicht dort sei.

		»Wo willst du hin? Suche hier! Da bin ich seit vorgestern nicht
gewesen. Aber schnell!« sagte Ilja Iljitsch.

		»Ja, wo ist das Tuch? Das Tuch ist nicht da!« sagte Sachar,
ratlos die Arme ausbreitend und in alle Ecken blickend. »Aber da
ist es ja!« rief er plötzlich ärgerlich mit seiner heiseren Stimme;
»unter Ihnen! Da schaut ein Zipfel davon hervor. Sie liegen selbst
auf dem Tuche und suchen es!«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, wollte Sachar hinausgehen.
Oblomow war infolge seines eigenen Versehens etwas verlegen
geworden, fand aber schnell einen anderen Grund, um seinem Diener
einen Vorwurf zu machen.

		»Wie du überall für Reinlichkeit sorgst! Ist das hier ein Staub
und Schmutz, mein Gott! Da, da, sieh mal in die Ecken – nichts tust
du!«

		[bookmark: page18] »Na,
wenn ich nichts tue . . .« begann Sachar in gekränktem Tone. »Ich
gebe mir die größte Mühe und schone mein Leben nicht! Fast alle
Tage fege ich aus und wische Staub . . .« Er wies
auf die Mitte des Fußbodens und auf den Tisch, an dem Oblomow immer
zu Mittag aß.

		»Da, da«, sagte er: »alles ist reingefegt und aufgeräumt, wie zu
einer Hochzeit . . . Was wollen Sie noch mehr?«

		»Aber was ist das da?« unterbrach ihn Ilja Iljitsch, indem er
auf die Wände und die Zimmerdecke wies. »Und das? Und das?« Er wies
auf das seit dem vorhergehenden Tage herumliegende Handtuch und auf
den auf dem Tische vergessenen Teller mit einem Stücke Brot.

		»Na, das will ich gern wegräumen«, versetzte Sachar herablassend
und nahm den Teller.

		»Nur das! Und der Staub an den Wänden, und die Spinnweben?«
sagte Oblomow, auf die Wände weisend.

		»Das beseitige ich zur Osterwoche; dann säubere ich den
Heiligenschrein und nehme die Spinnweben
ab . . .«

		»Und wann fegst du die Bücher und die Bilder ab?«

		»Die Bücher und die Bilder vor Weihnachten; dann nehme ich mit
Anisja alle Schränke vor. Jetzt aber, wann soll ich da aufräumen?
Sie sitzen ja immer zu Hause!«

		»Ich gehe doch manchmal ins Theater und auf Besuch; da könntest
du . . .«

		»Wie kann ich bei Nacht reinmachen!«

		Oblomow sah ihn vorwurfsvoll an, schüttelte den Kopf und
seufzte; Sachar aber blickte gleichmütig durch das Fenster und
seufzte ebenfalls. Der Herr schien zu denken: »Na, Bruder, du bist
noch ein ärgerer Oblomow als ich selbst«; Sachar aber dachte
ungefähr: »Du lügst! Du verstehst dich nur darauf, geschickte,
klägliche Worte zu sagen; aber im Grunde sind dir der Staub und die
Spinnweben ganz gleichgültig.«

		»Weißt du wohl«, sagte Ilja Iljitsch, »daß infolge des Staubes
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Motten einnisten? Ich sehe manchmal sogar eine Wanze an der
Wand!«

		»Bei mir sind auch Flöhe!« erwiderte Sachar gleichmütig.

		»Ist das etwa schön? Das ist doch eine Schmutzerei!« bemerkte
Oblomow.

		Sachar lächelte über das ganze Gesicht, so daß das Lächeln sogar
die Augenbrauen und den Backenbart erfaßte und dieser sich nach den
Seiten auseinanderteilte und das ganze Gesicht bis an die Stirn
hinauf wie ein roter Fleck aussah.

		»Was kann ich dafür, daß es auf der Welt Wanzen gibt?« sagte er
mit naiver Verwunderung. »Habe ich sie etwa erfunden?«

		»Das kommt von der Unreinlichkeit her«, unterbrach ihn Oblomow.
»Was redest du immer für Unsinn!«

		»Auch die Reinlichkeit habe ich nicht erfunden.«

		»In deinem Zimmer laufen nachts Mäuse umher; ich höre es
manchmal.«

		»Auch die Mäuse habe ich nicht erfunden. Diese Geschöpfe, wie
Mäuse, Katzen, Wanzen, gibt es überall die Menge.«

		»Warum gibt es denn bei anderen Leuten weder Motten noch
Wanzen?«

		Auf Sachars Gesicht malte sich ein mißtrauischer Zweifel, oder,
richtiger gesagt, eine ruhige Überzeugung, daß dem nicht so
sei.

		»Bei mir gibt es von alledem viel«, erwiderte er hartnäckig.
»Auf jede Wanze kann man nicht aufpassen; in die Ritzen kann man
ihnen nicht nachkriechen.«

		Aber im stillen schien er zu denken: »Und was wäre das auch für
ein Schlafen ohne Wanzen?«

		»Fege aus, räume den Schmutz aus den Winkeln heraus; dann wird
nichts mehr da sein«, belehrte ihn Oblomow.

		»Heute räumt man ihn heraus, und morgen liegt wieder alles
voll«, antwortete Sachar.

		[bookmark: page20] »Es
wird nicht vollliegen«, unterbrach ihn der Herr; »das ist nicht
nötig.«

		»Es wird vollliegen, das weiß ich«, entgegnete der Diener
beharrlich.

		»Nun, und wenn es vollliegt, dann fege wieder aus.«

		»Was? Alle Tage soll ich in allen Winkeln herumarbeiten?« fragte
Sachar. »Was ist das für ein Leben? Da möchte ja Gott lieber meine
Seele zu sich nehmen!«

		»Warum ist es denn bei anderen Leuten rein?« erwiderte Oblomow.
»Wirf mal einen Blick in die Wohnung des Klavierstimmers uns
gegenüber: es ist eine wahre Freude, das zu sehen; und dabei haben
sie nur ein einziges Dienstmädchen . . .«

		»Aber wo soll auch bei diesen Deutschen Schmutz herkommen?«
entgegnete Sachar schnell. »Sehen Sie nur, wie die Leute leben! Die
ganze Familie nagt die ganze Woche über an einem Knochen. Wenn der
Vater einen Rock abgetragen hat, so bekommt ihn der Sohn, und vom
Sohne übernimmt ihn wieder der Vater. Die Frau und die Töchter
tragen kurze Kleider und ziehen immer die Füße an den Leib wie die
Gänse . . . Wo soll bei denen Schmutz herkommen? Bei
denen ist es nicht so wie bei uns, daß ein Haufen alter
abgetragener Kleider jahrelang in den Schränken liegt und sich im
Winter eine ganze Ecke voll Brotrinden ansammelt . . .
Bei denen liegt nicht einmal eine Brotrinde unnütz herum: sie
machen sich Zwieback daraus und trinken ihn im Bier!« Sachar
spuckte bei seiner Kritik einer so knauserigen Lebensweise sogar
durch die Zähne aus.

		»Es hat keinen Zweck, darüber hin und her zu reden!« versetzte
Ilja Iljitsch. »Räume lieber auf!«

		»Ich würde manchmal gern aufräumen; aber Sie selbst machen es
mir ja unmöglich«, sagte Sachar.

		»Die alte Leier! Naja, immer bin ich das Hindernis.«

		[bookmark: page21] »Gewiß
sind Sie das! Immer sitzen Sie zu Hause; wie soll ich da in Ihrer
Anwesenheit aufräumen? Gehen Sie mal auf einen ganzen Tag weg, dann
werde ich aufräumen.«

		»Na, da hast du dir wieder mal etwas Schönes ausgedacht: ich
soll ausgehen! Mach lieber, daß du auf dein Zimmer kommst.«

		»Nein, wirklich!« versetzte Sachar beharrlich. »Wenn Sie zum
Beispiel heute ausgingen, würden Anisja und ich alles aufräumen.
Aber zu zweien würden wir es nicht schaffen: wir müßten noch ein
paar Frauen annehmen, um alles zu scheuern.«

		»Was sind das für Einfälle: Frauen annehmen! Scher' dich auf
dein Zimmer!« sagte Ilja Iljitsch.

		Es tat ihm schon leid, daß er Sachar zu diesem Gespräche
herausgefordert hatte. Er vergaß immer, daß er sich durch jede
Berührung dieses heiklen Gegenstandes mit Notwendigkeit
Verdrießlichkeiten zuzog.

		Oblomow hätte es gern gesehen, daß alles sauber wäre; aber er
hätte gewünscht, daß das unmerklich, von selbst zustande käme;
Sachar aber fing immer eine große Rederei an, sobald von ihm
verlangt wurde, er solle den Staub ausfegen, den Fußboden scheuern
und so weiter. Er begann in solchem Falle die Notwendigkeit eines
gewaltigen Getreibes im Hause zu beweisen, da er sehr gut wußte,
daß der bloße Gedanke daran seinen Herrn in Schrecken
versetzte.

		Sachar ging hinaus; Oblomow aber versank wieder in seine
Überlegungen. Nach einigen Minuten schlug es wieder halb. »Was ist
das?« sagte Ilja Iljitsch ordentlich erschrocken. »Es ist bald elf,
und ich bin noch nicht aufgestanden und habe mich noch nicht
gewaschen? Sachar, Sachar!«

		»Ach, du mein Gott! Schon wieder!« erscholl es aus Sachars
Stube, und dann kam das bekannte Geräusch des Sprunges.

		»Ist alles zum Waschen bereit?« fragte Oblomow.

		[bookmark: page22] »Schon
längst!« antwortete Sachar. »Warum stehen Sie nicht auf?«

		»Warum sagst du es mir denn nicht, daß alles bereit ist? Dann
wäre ich schon längst aufgestanden. Geh nur; ich komme gleich nach.
Ich habe zu tun; ich werde mich hinsetzen und schreiben.«

		Sachar ging hinaus, kehrte aber eine Minute darauf mit einem
vollgeschriebenen fettigen Hefte und einigen Papierblättern
zurück.

		»Da! Wenn Sie schreiben wollen, so seien Sie doch so gut, bei
der Gelegenheit auch die Rechnungen durchzusehen; wir müssen sie
bezahlen.«

		»Was sind das für Rechnungen? Was müssen wir bezahlen?« fragte
Ilja Iljitsch unzufrieden.

		»Vom Fleischer, vom Gemüsehändler, von der Waschfrau, vom
Bäcker: alle verlangen sie Geld.«

		»Immer nur Geldsorgen!« brummte Ilja Iljitsch. »Warum gibst du
mir denn die Rechnungen nicht nach und nach, sondern alle mit einem
Mal?«

		»Sie haben mich ja immer hinausgejagt. ›Morgen‹, sagten Sie,
›morgen!‹«

		»Na, kann man es denn also nicht auch jetzt bis morgen
lassen?«

		»Nein. Die Leute sind schon sehr dringlich; sie wollen nichts
mehr auf Kredit geben. Heute ist der Erste.«

		»Ach!« sagte Oblomow verdrießlich. »Eine neue Sorge! Na, was
stehst du noch? Lege die Rechnungen auf den Tisch. Ich werde gleich
aufstehen, mich waschen und sie durchsehen«, sagte Ilja Iljitsch.
»Also zum Waschen ist alles bereit?«

		»Jawohl!« antwortete Sachar.

		»Na, jetzt . . .«

		Er begann stöhnend, sich im Bette aufzurichten, um
aufzustehen.

		[bookmark: page23] »Ich
habe vergessen, Ihnen zu sagen«, begann Sachar: »vorhin, als Sie
noch schliefen, hat der Hausverwalter den Hausknecht hergeschickt;
er läßt sagen, wir müßten unbedingt ausziehen . . . er
brauche die Wohnung anderweitig.«

		»Na, was ist denn? Wenn er die Wohnung anderweitig braucht, so
ziehen wir selbstverständlich aus. Warum quälst du mich damit? Es
ist schon das dritte Mal, daß du davon mit mir zu reden
anfängst.«

		»Er quält mich auch damit.«

		»Sage ihm, wir würden ausziehen.«

		»Er sagt: ›Ihr habt schon vor einem Monat versprochen
auszuziehen, zieht aber immer noch nicht aus; ich werde es der
Polizei anzeigen‹, sagt er.«

		»Mag er es anzeigen!« sagte Oblomow in entschiedenem Tone. »Wir
werden von selbst ausziehen, sobald es ein bißchen wärmer sein
wird, so in drei Wochen.«

		»Was heißt: in drei Wochen! Der Verwalter sagt, in zwei Wochen
würden die Arbeiter kommen und alles einreißen. ›Zieht morgen oder
übermorgen aus‹, sagt er . . .«

		»Oh, oh, oh! Das ist doch gar zu eilig! Nun sehe einer so was
an! Am Ende wird er uns noch befehlen, sofort auszuziehen! Daß du
dich aber nicht unterstehst, mich noch einmal an die Wohnung zu
erinnern! Ich habe es dir schon einmal verboten; und nun hast du es
doch wieder getan. Nimm dich in acht!«

		»Was soll ich denn aber tun?« fragte Sachar.

		»Was du tun sollst? Also auf diese Art möchtest du von der Sache
loskommen!« antwortete Ilja Iljitsch. »Mich fragst du! Ist das etwa
meine Sache? Belästige mich nicht damit, sondern richte alles ein,
wie du willst, nur daß wir nicht auszuziehen brauchen. Kannst du
dir denn für deinen Herrn nicht ein bißchen Mühe geben?«

		»Aber wie soll ich es denn einrichten, Väterchen Ilja Iljitsch?«
[bookmark: page24] begann
Sachar, indem er seiner heiseren, zischenden Stimme einen milden
Klang zu geben suchte. »Das Haus gehört doch nicht mir; wie soll
man es denn anfangen, daß man aus einem fremden Hause nicht
auszuziehen braucht, wenn man hinausgejagt wird? Wenn das Haus mir
gehörte, dann würde ich mit dem größten
Vergnügen . . .«

		»Kann man ihn denn nicht irgendwie überreden? Sage ihm doch:
›Wir wohnen hier schon so lange und haben die Miete immer pünktlich
bezahlt.‹«

		»Das habe ich ihm schon gesagt«, antwortete Sachar.

		»Nun, und was hat er darauf erwidert?«

		»Was er erwidert hat? Immer dasselbe: ›Zieht aus‹, sagte er;
›wir müssen die Wohnung umbauen.‹ Sie wollen aus der Wohnung des
Arztes und dieser hier eine einzige große Wohnung machen, weil der
Sohn des Wirtes sich verheiratet.«

		»Ach, du mein Gott!« sagte Oblomow ärgerlich. »Es gibt wirklich
solche Esel, die sich verheiraten!«

		Er drehte sich auf den Rücken.

		»Sie sollten an den Hauswirt schreiben, gnädiger Herr«, sagte
Sachar. »Vielleicht würde er Sie dann in Ruhe lassen und anordnen,
daß zuerst jene Wohnung umgebaut wird.« Sachar zeigte dabei mit der
Hand irgendwohin nach rechts.

		»Na gut; wenn ich werde aufgestanden sein, werde ich schreiben
. . . Geh auf dein Zimmer; ich werde darüber nachdenken.
Du verstehst doch aber auch nichts zu machen«, fügte er hinzu;
»auch um diesen Quark muß ich mich selbst kümmern!«

		Sachar ging hinaus, und Oblomow begann nachzudenken. Aber er war
in Verlegenheit, worüber er nachdenken sollte: ob über den Brief
des Dorfschulzen oder über den Umzug in eine neue Wohnung, oder
sollte er sich an die Durchsicht der Rechnungen machen? Dieser
Andrang materieller Sorgen machte ihn ganz fassungslos, und er lag
noch immer da [bookmark: page25] und wälzte sich von einer Seite auf die
andre. Nur von Zeit zu Zeit wurden abgebrochene Ausrufe vernehmbar:
»Ach, mein Gott! Das Leben läßt einem doch gar keine Ruhe; überall
faßt es einen an.«

		Es läßt sich nicht sagen, ob er noch lange in dieser
Unentschlossenheit verharrt wäre; aber im Vorzimmer ertönte die
Klingel.

		»Da kommt schon jemand«, sagte Oblomow und wickelte sich in
seinen Schlafrock. »Und ich bin noch nicht aufgestanden; es ist
geradezu eine Schande! Wer mag das so früh sein?« Und daliegend
blickte er neugierig nach der Tür.

		 

			[bookmark: foot1]Im Zentrum von
Petersburg. Anm. d. Übers.


	
		
		II.

		Der Eintretende war ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren; sein Gesicht strahlte nur so von Gesundheit; seine Backen,
seine Lippen und seine Augen lachten. Man wurde neidisch, wenn man
ihn ansah.

		Er war tadellos frisiert und gekleidet und blendete den
Beschauer durch die Frische seines Gesichtes und durch die
Schönheit seiner Wäsche, seiner Handschuhe und seines Fracks. Auf
der Weste hing eine geschmackvolle Uhrkette mit einer Menge kleiner
Anhänger. Er holte ein sehr feines batistenes Taschentuch hervor,
zog das orientalische Parfüm ein, fuhr dann damit lässig über sein
Gesicht und über den glänzenden Hut und schlug sich damit den Staub
von den Lackstiefeln.

		»Ah, guten Tag, Wolkow!« sagte Ilja Iljitsch.

		»Guten Tag, Oblomow«, sagte der schmucke Herr, indem er näher an
ihn herantrat.

		[bookmark: page26] »Kommen
Sie nicht so nah heran, kommen Sie nicht so nah heran: Sie kommen
aus der Kälte!« sagte dieser.

		»O Sie Zärtling, Sie Sybarit!« erwiderte Wolkow und sah sich um,
wo er seinen Hut hinstellen könnte; aber da er überall Staub sah,
so stellte er ihn nirgends hin. Dann machte er seine beiden
Frackschöße auseinander, um sich hinzusetzen; nachdem er aber den
Lehnstuhl aufmerksam betrachtet hatte, blieb er stehen.

		»Sie sind noch nicht aufgestanden! Und was haben Sie denn da für
einen Schlafrock an? Solche trägt man ja schon längst nicht mehr«,
schalt er Oblomow.

		»Das ist ein orientalischer Schlafrock«, erwiderte Oblomow und
wickelte sich liebevoll in die weiten Schöße dieses
Kleidungsstückes.

		»Wie steht's mit Ihrer Gesundheit?« fragte Wolkow.

		»Gesundheit ist das gar nicht zu nennen!« antwortete Oblomow
gähnend. »Es geht mir schlecht: meine Kongestionen haben mir arg
zugesetzt. Und Sie, wie befinden Sie sich?«

		»Ich? Oh, es macht sich: ich bin gesund und munter – sehr
munter!« fügte der junge Mann offenbar aufrichtig hinzu.

		»Von wo kommen Sie denn so früh?« fragte Oblomow.

		»Vom Schneider. Sehen Sie mal, ist mein Frack nicht schön?«
sagte er und drehte sich vor Oblomow hin und her.

		»Vorzüglich! Er ist mit vielem Geschmack angefertigt«, versetzte
Ilja Iljitsch; »aber warum ist er hinten so weit?«

		»Es ist ein Reitfrack: zum Ausreiten.«

		»Ah! Sehen Sie mal an! Reiten Sie denn?«

		»Gewiß! Ich habe mir den Frack gerade für heute machen lassen.
Heute ist ja der erste Mai; da reite ich mit Gorjunow nach
Jekateringof[bookmark: text2]F2. Ach, Sie wissen von nichts?
Mischa [bookmark: page27]
Gorjunow ist befördert worden – da wollen wir heute auf dem Korso
paradieren«, fügte Wolkow entzückt hinzu.

		»Na, so etwas!« sagte Oblomow.

		»Er reitet einen Fuchs«, fuhr Wolkow fort. »In seinem Regimente
haben sie sämtlich Füchse; ich aber habe einen Rappen. Wie werden
Sie denn hinkommen: zu Fuß oder im Wagen?«

		»Gar nicht«, erwiderte Oblomow.

		»Wie kann jemand am ersten Mai nicht in Jekateringof sein! Was
reden Sie, Ilja Iljitsch!« rief Wolkow erstaunt. »Es sind alle
da!«

		»Na, wie werden denn alle da sein! Nein, alle denn doch nicht!«
bemerkte Oblomow träge.

		»Kommen Sie mit, teuerster Ilja Iljitsch! Sofia Nikolajewna und
Lidija werden im Wagen nur zu zweien sein; gegenüber ist im Wagen
noch ein Bänkchen; da könnten Sie
mitfahren . . .«

		»Nein, auf dem Bänkchen habe ich nicht Platz. Und was sollte ich
da auch machen?«

		»Nun, dann wird Ihnen Mischa, wenn Sie wollen, ein anderes Pferd
geben.«

		»Gott weiß, was der für Einfälle hat!« sagte Oblomow, beinahe
nur so für sich. »Warum sind Sie denn so hinter den Gorjunows
her?«

		»Ach!« seufzte Wolkow errötend. »Soll ich es sagen?«

		»Sagen Sie es!«

		»Werden Sie es auch niemandem wiedersagen – Ehrenwort?« fuhr
Wolkow fort und setzte sich zu ihm auf das Bett.

		»Schön, meinetwegen.«

		»Ich . . . bin in Lidija verliebt«, flüsterte er.

		»Bravo! Schon lange? Ich glaube, sie ist ein allerliebstes
Wesen.«

		»Schon drei Wochen lang!« sagte Wolkow mit einem tiefen Seufzer.
»Und Mischa ist in Daschenka verliebt.«

		[bookmark: page28] »In
was für eine Daschenka?«

		»Wo sind Sie denn her, Oblomow? Kennt der Mensch Daschenka
nicht! Die ganze Stadt ist davon enthusiasmiert, wie sie tanzt!
Heute will ich mit ihm ins Ballett gehen, und er wird ihr ein
Bukett werfen. Ich muß ihm ein bißchen Anweisung geben: er ist noch
so schüchtern, ein Neuling . . . Ach, ich muß ja noch
hinfahren und Kamelien besorgen . . .«

		»Wohin wollen Sie denn noch? Lassen Sie das nur, und kommen Sie
zu mir zum Mittagessen; dabei könnten wir miteinander reden. Ich
habe in zwiefacher Hinsicht Unglück . . .«

		»Ich kann nicht; ich speise beim Fürsten Tjumenew; alle
Gorjunows werden da sein, auch sie, sie . . . meine süße
Lidija«, fügte er flüsternd hinzu. »Warum haben Sie sich denn von
dem Fürsten zurückgezogen? Was ist das für ein lustiges Haus! Wie
fein und vornehm geht es da zu! Und das Landhaus! Es versinkt
ordentlich in Blumen! Jetzt ist noch eine Galerie in gotischem Stil
angebaut. Im Sommer sollen da, wie man hört, Tanzvergnügungen
stattfinden und lebende Bilder gestellt werden. Sie werden doch
hinkommen?«

		»Nein, ich glaube, ich werde nicht hinkommen.«

		»Ach, was ist das für ein Haus! In diesem Winter waren Mittwochs
immer mindestens fünfzig Personen da, und manchmal fanden sich
gegen hundert zusammen . . .«

		»Mein Gott, das muß ja höllisch langweilig gewesen sein!«

		»Wie können Sie so etwas sagen? Langweilig! Je mehr Leute da
sind, um so lustiger ist es. Lidija war öfters da; ich beachtete
sie zuerst nicht, und plötzlich . . .

		›Vergeblich müh' ich mich, sie zu vergessen,

Die Leidenschaft zu bänd'gen durch
Vernunft . . .‹«

		sang er und setzte sich in Gedanken auf einen
Lehnstuhl; aber plötzlich sprang er wieder auf und wischte sich den
Staub vom Anzuge ab.

		[bookmark: page29] »Was
liegt bei Ihnen überall für ein Staub!« sagte er.

		»Daran ist immer dieser Sachar schuld!« klagte Oblomow.

		»Na, es ist Zeit, daß ich gehe!« sagte Wolkow. »Ich muß das
Kamelienbukett für Mischa besorgen. Au revoir.«

		»Kommen Sie doch am Abend nach dem Ballett zum Tee zu mir; dann
können Sie mir erzählen, was sich da zugetragen hat«, lud ihn
Oblomow ein.

		»Ich kann nicht; ich habe den Mussinskis mein Wort gegeben, zu
ihnen zu kommen; die haben heute ihren Jour. Kommen Sie doch auch
hin! Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie vorstellen.«

		»Nein, was soll ich da machen?«

		»Bei Mussinskis? Aber ich bitte Sie, da verkehrt die halbe
Stadt. Wie können Sie fragen: Was soll ich da machen? Das ist ein
Haus, wo über alles mögliche gesprochen
wird . . .«

		»Das ist ja eben das Langweilige, daß über alles mögliche
gesprochen wird«, versetzte Oblomow.

		»Nun, dann besuchen Sie Mesdrows«, unterbrach ihn Wolkow. »Da
wird nur über einen einzigen Gegenstand gesprochen, über Kunst; da
hört man weiter nichts als: Venezianische Schule, Beethoven, Bach,
Leonardo da Vinci . . .«

		»Immer und ewig dasselbe Thema – wie langweilig! Das müssen
rechte Pedanten sein!« sagte Oblomow gähnend.

		»Ihnen kann es auch niemand recht machen. Aber wieviele Familien
gibt es nicht, und alle haben sie jetzt ihre Jours: bei Sawinows
kann man Donnerstags dinieren. Maklaschins haben ihre Freitage,
Wjasnikows ihre Sonntage, Fürst Tjumenew seine Mittwoche. Bei mir
sind alle Tage besetzt!« schloß Wolkow mit strahlenden Augen.

		»Und ist es Ihnen nicht unbequem, so Tag für Tag
umherzurennen?«

		»Unbequem? Wie kann einem das unbequem sein? Es ist höchst
amüsant!« sagte er sorglos. »Am Morgen liest man ein [bookmark: page30] bißchen; man muß auf
allen Gebieten au courant sein, die Neuigkeiten wissen. Gott
sei Dank ist meine dienstliche Tätigkeit von der Art, daß ich nicht
in einem Büro zu sitzen brauche; ich sitze nur zweimal in der Woche
ein bißchen beim General und speise bei ihm zu Mittag. Dann aber
mach ich Visiten an Stellen, wo ich längere Zeit nicht gewesen bin;
und dann . . . da tritt bald im russischen, bald im
französischen Theater eine neue Schauspielerin auf. Jetzt beginnt
die Opernsaison; da nehme ich ein Abonnement. Und jetzt bin ich
verliebt . . . Der Sommer steht vor der Tür; die
Vorgesetzten Mischas haben ihm einen Urlaub versprochen; da will
ich mit ihm zur Abwechslung für einen Monat aufs Land fahren. Da
kann ich auf die Jagd gehen. Ihre Nachbarn dort sind prächtige
Leute; da werden bals champêtres veranstaltet. Mit Lidija
werde ich im Walde spazierengehen, Kahn fahren, Blumen pflücken
. . . Ach! . . .« und er drehte sich vor
Freude hin und her. »Aber jetzt muß ich gehen adieu!« sagte er und
versuchte vergebens, sich in dem verstaubten Spiegel von vorn und
von hinten zu besehen.

		»Warten Sie noch einen Augenblick«, hielt in Oblomow zurück;
»ich möchte gern mit Ihnen über etwas Geschäftliches reden.«

		»Pardon, ich habe keine Zeit«, versetzte Wolkow eilig; »ein
andermal! – Aber wollen Sie nicht mit mir Austern essen? Dann
können Sie mir ja erzählen, was Sie auf dem Herzen haben. Kommen
Sie; Mischa traktiert.«

		»Nein, was reden Sie da!« antwortete Oblomow.

		»Na, dann adieu!«

		Er ging zur Tür und kehrte wieder um.

		»Haben Sie das schon gesehen?« fragte er, indem er ihm seine von
dem Handschuh glatt umschlossene Hand zeigte.

		»Was ist denn das?« fragte Oblomow verständnislos.

		»Das sind die neuen lacets! Sehen Sie nur, wie vorzüglich
so [bookmark: page31] ein
Ding zusammenzieht: man braucht sich nicht zwei Stunden lang mit
den Knöpfen abzuquälen; man zieht an dem Schnürchen – fertig! Das
ist soeben aus Paris gekommen. Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen
ein Paar zur Probe, ja?«

		»Schön, bringen Sie mit ein Paar!« antwortete Oblomow.

		»Und sehen Sie einmal dies hier an: nicht wahr, allerliebst?«
sagte er, während er aus der Menge von Anhängern einen
heraussuchte. »Eine kleine Visitenkarte mit umgebogener Ecke.«

		»Ich kann nicht erkennen, was darauf geschrieben steht.«

		»Pr., das heißt prince; M., das heißt
Michel«, sagte Wolkow; »für den Familiennamen Tjumenew hat
der Platz nicht ausgereicht. Das hat er mir zu Ostern geschenkt,
statt eines Ostereies. Aber nun adieu, au revoir. Ich muß
noch nach zehn verschiedenen Stellen. O Gott, wie lustig lebt
es sich auf der Welt!«

		Und er verschwand.

		»Nach zehn verschiedenen Stellen an einem Tage – der
Unglückliche!« dachte Oblomow. »Und das nennt man nun ein Leben!«
Er zuckte stark mit den Schultern. »Was wird da aus dem Menschen,
wenn er sich so zersplittert und zerstückelt? Gewiß, es ist gar
nicht so übel, auch einmal ins Theater hineinzusehen und sich in so
eine Lidija zu verlieben . . . sie ist sehr nett! Auf dem
Lande mit ihr Blumen zu pflücken und Kahn zu fahren, das ist ganz
schön; aber nach zehn verschiedenen Stellen an einem Tage – der
Unglückliche!« schloß er, drehte sich auf den Rücken und freute
sich, daß er keine so nichtigen Wünsche und Gedanken hatte, daß er
nicht herumrannte, sondern dalag, seine Menschenwürde aufrecht
erhielt und seine Ruhe bewahrte.

		Ein neues Läuten unterbrach seine Meditationen.

		Es trat ein neuer Besucher ein.

		Dies war ein Herr in einem dunkelgrünen Frack mit Wappenknöpfen,
glatt rasiert, mit einem dunklen, sein Gesicht [bookmark: page32] gleichmäßig umrahmenden
Backenbarte, mit einem abgearbeiteten, aber ruhigen, selbstbewußten
Ausdruck in den Augen, mit einem sehr intelligenten Gesichte und
mit einem nachdenklichen Lächeln.

		»Guten Tag, Sudbinski!« begrüßte ihn Oblomow erfreut. »Siehst du
dich endlich auch einmal nach deinem alten Kollegen um? Komm nicht
so nah heran, nicht so nah! Du kommst aus der Kälte.«

		»Guten Tag, Ilja Iljitsch! Ich hatte schon längst vor, einmal zu
dir zu kommen«, sagte der Besucher; »aber du weißt ja, was wir für
einen anstrengenden Dienst haben! Da, sieh, ich trage einen ganzen
Koffer voll Papiere zum Vortrag; und dem Kurier habe ich jetzt
befohlen, wenn dort nach irgend etwas gefragt werden sollte,
schleunigst hierher zu eilen. Ich kann auch nicht eine Minute lang
über mich verfügen.«

		»Gehst du erst jetzt zum Dienst? Warum denn so spät?« fragte
Oblomow. »Früher gingst du doch immer um zehn
Uhr . . .«

		»Ja, früher; aber jetzt ist es eine andere Sache: ich
fahre um zwölf hin.« Er legte auf das Wort »fahre« einen
besonderen Nachdruck.

		»Ah, ich verstehe!« sagte Oblomow. »Du bist Abteilungsvorsteher
geworden! Schon lange?«

		Sudbinski nickte bedeutsam mit dem Kopfe.

		»Zu Ostern«, antwortete er. »Aber wieviel ich zu tun habe, das
ist horrend! Von acht bis zwölf arbeite ich zu Hause, von zwölf bis
fünf im Büro und abends wieder zu Hause. Von dem Umgange mit
Menschen habe ich mich vollständig entwöhnt!«

		»Hm! Abteilungsvorsteher – na so etwas!« sagte Oblomow. »Ich
gratuliere! So ein Mensch! Und wir hatten zusammen als
Kanzleibeamte gedient. Ich glaube, im nächsten Jahre rückst du zum
Staatsrat auf.«

		»Nicht doch! Was redest du! In diesem Jahre muß ich erst noch
die Krone bekommen; ich glaubte, ich würde nur ›zu [bookmark: page33] einer Auszeichnung‹
vorgeschlagen werden; aber jetzt habe ich ein neues Amt erhalten:
zwei Jahre hintereinander geht das nicht . . .«

		»Komm doch heute zu mir zum Mittagessen; wir wollen deine
Beförderung durch ein Gläschen Wein feiern!« sagte Oblomow.

		»Nein, heute speise ich beim Vizedirektor. Zum Donnerstag muß
ich einen Vortrag vorbereiten; das ist eine höllische Arbeit. Auf
die Berichte aus den Gouvernements kann man sich nicht verlassen.
Man muß die Tabellen selbst nachprüfen. Foma Fomitsch ist so
mißtrauisch: er will alles selbst machen. Da wollen wir uns heute
nach Tische zusammen an die Arbeit setzen.«

		»Wirklich nach Tische?« fragte Oblomow ungläubig.

		»Was denkst du denn? Ich will noch zufrieden sein, wenn ich
leidlich früh davon loskomme und wenigstens noch die Spazierfahrt
nach Jekateringof mitmachen kann . . . Ja, ich bin
herangekommen, um dich zu fragen, ob du nicht mitfahren willst? Ich
würde dich abholen . . .«

		»Ich bin nicht ganz wohl, ich kann nicht!« antwortete Oblomow,
die Stirn runzelnd. »Und ich habe auch viel zu tun . . .
nein, ich kann nicht!«

		»Schade!« sagte Sudbinski; »es ist ein so schöner Tag. Ich hoffe
mich heute zu erholen.«

		»Nun, was gibt es bei euch Neues?« fragte Oblomow.

		»Vieles, vieles: in den Briefen ist der Ausdruck ›ergebenster
Diener‹ abgeschafft; es wird jetzt geschrieben: ›nehmen Sie die
Versicherung usw.‹ Es ist verboten worden, die Dienstlisten in zwei
Exemplaren vorzulegen. In unserem Büro sind drei Tische und zwei
Beamte ›zu besonderen Aufträgen‹ hinzugekommen. Unsere Kommission
ist geschlossen worden . . . Viel Neues!«

		»Nun, und was machen unsere früheren Kollegen?«

		[bookmark: page34] »Da
ist einstweilen nichts Besonderes zu sagen; Swinkin hat ein
Aktenstück verloren!«

		»Wirklich? Was hat denn der Direktor dazu gesagt?« fragte
Oblomow mit zitternder Stimme. Er hatte, weil er die Verhältnisse
von früher her kannte, einen Schreck bekommen.

		»Er hat befohlen, ihm die Gratifikation vorzuenthalten, bis das
Aktenstück sich wiedergefunden haben wird. Es ist ein wichtiges
Aktenstück: ›über Zwangsvollstreckungen‹. Der Direktor glaubt«,
fügte Sudbinski beinahe flüsternd hinzu, »er habe es absichtlich
verloren.«

		»Nicht möglich!« rief Oblomow.

		»Nein, nein! Dieser Verdacht ist unbegründet«, stimmte ihm
Sudbinski in würdevollem, gönnerhaftem Tone bei. »Swinkin ist ein
windiger Kopf. Weiß der Teufel, was er manchmal für Resultate
herausbekommt; er verwirrt alle Rekognitionen. Ich habe mich viel
mit ihm abgequält; aber nein, so etwas läßt er sich nicht
zuschulden kommen. Das tut er nicht, nein, nein! Er wird das
Aktenstück irgendwo verlegt haben, und es wird sich später
finden.«

		»Also du steckst immer tief in der Arbeit!« sagte Oblomow.
»Immer Amtstätigkeit.«

		»Ja, es ist schrecklich, schrecklich! Nun freilich, unter einem
solchen Manne wie Foma Fomitsch zu dienen ist ein Vergnügen: er
läßt niemanden unbelohnt; selbst diejenigen, die nichts tun,
vergißt er nicht. Wenn der Termin für die Auszeichnungen da ist, so
macht er seine Vorschläge; wer noch nicht an der Reihe ist
aufzurücken oder einen Orden zu bekommen, dem erwirkt er eine
pekuniäre Zuwendung . . .«

		»Wieviel bekommst du denn eigentlich?«

		»Das will ich dir sagen: 1200 Rubel Gehalt, außerdem Tafelgeld
750 Rubel, Wohnungsgeld 600 Rubel, Beihilfe 900 Rubel, für Reisen
500 Rubel und an Gratifikationen gegen 1000 Rubel.«
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»Donnerwetter!« rief Oblomow, vom Bette aufspringend. »Du hast wohl
eine schöne Stimme? Du wirst ja bezahlt wie ein italienischer
Sänger!«

		»Das ist noch gar nichts! Pereswjetow bekommt Zulagen und
arbeitet weniger als ich und versteht auch nichts. Na, allerdings
erfreut er sich auch nicht eines so guten Rufes wie ich. Man weiß
mich sehr zu schätzen«, fügte er mit niedergeschlagenen Augen
bescheiden hinzu. »Der Minister hat kürzlich von mir gesagt, ich
sei eine Zierde des Ministeriums.«

		»Du bist ein Prachtmensch!« sagte Oblomow. »Aber von acht bis
zwölf zu arbeiten und von zwölf bis fünf und dann noch zu Hause –
o weh, o weh!«

		Er wiegte den Kopf hin und her.

		»Aber was sollte ich denn tun, wenn ich nicht meine dienstliche
Tätigkeit hätte?« fragte Sudbinski.

		»Da gibt es unzählige Dinge! Du könntest lesen,
schreiben . . .« sagte Oblomow.

		»Ich tue auch jetzt weiter nichts als lesen und schreiben.«

		»Aber das ist doch etwas ganz anderes. Du könntest etwas drucken
lassen . . .«

		»Es können nicht alle Leute Schriftsteller sein. Du selbst
schreibst ja auch nicht«, versetzte Sudbinski.

		»Dafür habe ich ein Gut zu verwalten«, sagte Oblomow mit einem
Seufzer. »Ich entwerfe einen neuen Plan; ich will verschiedene
Verbesserungen einführen. Ich quäle mich und quäle mich
. . . Aber deine Tätigkeit ist auf Fremdes gerichtet und
nicht auf Eigenes.«

		»Was soll ich tun? Wenn man Geld dafür bekommt, muß man auch
arbeiten. Im Sommer will ich mich erholen: Foma Fomitsch hat mir
versprochen, er wolle extra für mich einen auswärts zu erledigenden
dienstlichen Auftrag ersinnen . . . da bekomme ich dann
Fahrgelder für fünf Pferde, drei Rubel Diäten täglich und außerdem
eine Gratifikation . . .«

		[bookmark: page36] »Das
sind ja schöne Einnahmen!« sagte Oblomow neidisch; dann seufzte er
und versank in Gedanken.

		»Ich kann das Geld gebrauchen: ich heirate im Herbst«, fügte
Sudbinski hinzu.

		»Was du sagst! Wirklich? Wen denn?« fragte Oblomow
teilnehmend.

		»Ohne Scherz, Fräulein Muraschina. Erinnerst du dich, sie
wohnten in der Sommerfrische neben mir. Du hast einmal bei mir Tee
getrunken und sie dabei gesehen, glaube ich.«

		»Nein, ich erinnere mich nicht. Ist sie hübsch?« fragte
Oblomow.

		»Ja, sie ist sehr nett. Wenn du willst, können wir einmal bei
ihnen zu Mittag essen . . .«

		Oblomow fing an zu stottern: »Ja . . . schön,
nur . . .«

		»In der nächsten Woche«, sagte Sudbinski.

		»Ja, ja, in der nächsten Woche«, stimmte ihm Oblomow erfreut
bei. »Mein Anzug ist noch nicht fertig. Nun, und ist es eine gute
Partie?«

		»Ja, der Vater ist Wirklicher Staatsrat; er gibt ihr zehntausend
Rubel Mitgift, und wir wohnen mit in seiner Dienstwohnung. Er hat
eine ganze Hälfte seiner Dienstwohnung für uns bestimmt, zwölf
Zimmer; fiskalische Möbel, desgleichen Heizung und Beleuchtung;
damit kann man schon leben . . .«

		»Ja, das kann man! Und ob! Du bist ein famoser Kerl, Sudbinski!«
fügte Oblomow nicht ohne Neid hinzu.

		»Ich lade dich zu meiner Hochzeit als meinen Marschall ein, Ilja
Iljitsch; vergiß es nicht . . .«

		»Wie werde ich; ich werde bestimmt kommen!« sagte Oblomow. »Nun,
aber was machen Kusnezow, Wasiljew und Machow?«

		»Kusnezow ist schon lange verheiratet; Machow ist in meine
frühere Stelle eingerückt, und Wasiljew ist nach Polen versetzt
[bookmark: page37] worden.
Iwan Petrowitsch hat den Wladimirorden erhalten, und Oleschkin ist
Exzellenz geworden.«

		»Er ist ein guter Kerl!« sagte Oblomow.

		»Das ist er, das ist er; er verdient es.«

		»Ein sehr guter Mensch, mit einem weichen, ruhigen Charakter«,
sagte Oblomow.

		»Und so gefällig«, fügte Sudbinski hinzu. »Und weißt du, es
liegt ihm fern, sich durch Kriecherei heraufzuarbeiten, einem
andern zu schaden, ihm ein Bein zu stellen, ihm den Rang abzulaufen
. . . was er nur kann, tut er einem zuliebe.«

		»Ein vortrefflicher Mensch! Hatte man manchmal in einem
Schriftstück Konfusion gemacht, etwas übersehen, in einem Berichte
eine falsche Meinung vertreten oder ein unrichtiges Gesetz
herangezogen, so machte das nichts aus: er ließ es einfach von
einem andern in Ordnung bringen. Ein vortrefflicher Mensch!« schloß
Oblomow.

		»Unser Semjon Semjonowitsch dagegen ist unverbesserlich«, sagte
Sudbinski; »der versteht weiter nichts, als den Leuten Sand in die
Augen zu streuen. Hör' nur, was er neulich getan hat: aus den
Gouvernements war eine Eingabe eingegangen, es möchten bei den zu
unserem Ressort gehörigen Gebäuden Hundehütten gebaut werden zum
Schutze des fiskalischen Eigentums gegen Diebstahl; unser
Architekt, ein tüchtiger, kenntnisreicher, ehrenhafter Mensch,
stellt einen sehr maßvollen Kostenanschlag auf; unserm Semjon
Semjonowitsch erscheint der Kostenanschlag auf einmal zu hoch;
flugs stellt er Erhebungen darüber an, was die Erbauung einer
Hundehütte kosten könne. Er bekommt dreißig Kopeken weniger heraus
und reicht sofort ein Memorandum ein . . .«

		Die Klingel ertönte von neuem.

		»Adieu«, sagte der Beamte. »Ich bin zu sehr ins Plaudern
gekommen; man wird mich dort schon nötig
haben . . .«
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Oblomow suchte ihn zurückzuhalten. »Bleib' doch noch ein Weilchen
sitzen«, sagte er. »Ich möchte die Gelegenheit benutzen, um dich um
Rat zu fragen: ich habe in zwiefacher Hinsicht
Unglück . . .«

		»Nein, nein, ich will lieber in den nächsten Tagen wieder
herankommen«, erwiderte er und ging fort.

		»Er ist im Morast versunken, der liebe Freund, bis über die
Ohren im Morast versunken«, dachte Oblomow, während er ihm nachsah.
»Für alles Übrige in der Welt ist er blind und taub und stumm. Aber
er wird sich in die Höhe arbeiten, mit der Zeit in seinem Ressort
eine einflußreiche Persönlichkeit werden, zu Ehren und Würden
gelangen . . . Das nennt man bei uns Karriere! Und wie
wenig von dem gesamten Menschen ist dazu nötig? Wozu braucht man
dabei Verstand, Willen und Gefühl? Das ist Luxus! Er wird sein
Leben hinbringen, und vieles, vieles wird in ihm gar nicht rege
geworden sein . . . Und dabei arbeitet er von zwölf bis
fünf in der Kanzlei und von acht bis zwölf zu Hause – der
Unglückliche!«

		Er empfand ein Gefühl friedlicher Freude bei dem Gedanken, daß
er die Zeit von neun bis drei und von acht bis neun bei sich auf
dem Sofa zubringen könne, und war stolz darauf, daß er nicht mit
Berichten zu einem Vorgesetzten zu gehen und keine Akten zu
schreiben brauchte, sondern seinen Gefühlen und seiner Phantasie
freien Lauf lassen konnte.

		So philosophierte Oblomow und bemerkte gar nicht, daß neben
seinem Bette ein sehr magerer schwarzhaariger Herr stand, dessen
Gesicht von einem Backenbarte, einem Schnurrbarte und einer Fliege
vollständig zugewachsen war. Er war mit beabsichtigter
Nachlässigkeit gekleidet.

		»Guten Tag, Ilja Iljitsch.«

		»Guten Tag, Penkin; kommen Sie nicht so nah heran, nicht so nah
heran; Sie kommen aus der Kälte!« sagte Oblomow.

		[bookmark: page39] »Ach, Sie
wunderlicher Kauz!« erwiderte dieser. »Immer noch derselbe
unverbesserliche sorglose Faulenzer!«

		»Jawohl, sorglos!« versetzte Oblomow. »Ich werde Ihnen gleich
einen Brief meines Dorfschulzen zeigen; ich zerbreche mir hier
unaufhörlich den Kopf, und Sie sagen: ›sorglos‹! Wo kommen Sie denn
her?«

		»Aus der Buchhandlung. Ich war hingegangen, um mich zu
erkundigen, ob die Zeitschriften noch nicht erschienen seien. Haben
Sie meinen Artikel gelesen?«

		»Nein.«

		»Ich werde ihn Ihnen zuschicken; lesen Sie ihn mal!«

		»Worüber handelt er denn?« fragte Oblomow und gähnte dabei
gewaltig.

		»Über den Handel, über die Frauenemanzipation, über die schönen
Apriltage, die uns beschieden waren, und über eine neuerfundene
Mischung zur Unterdrückung von Feuersbrünsten. Wie kommt es nur,
daß Sie gar nichts lesen? Darin besteht ja Tag für Tag unser Leben.
Am meisten aber trete ich für die reale Richtung in der Literatur
ein.«

		»Haben Sie viel zu tun?«

		»O ja, ziemlich viel. Ich schreibe wöchentlich zwei Artikel für
eine Zeitung, ferner Rezensionen belletristischer Erscheinungen,
und hier, sehen Sie, habe ich eine Erzählung verfaßt.«

		»Worüber?«

		»Darüber, wie in einer Stadt der Polizeimeister die Kleinbürger
in die Fresse schlägt . . .«

		»Ja, das ist wirklich eine realistische Richtung«, sagte
Oblomow.

		»Nicht wahr?« stimmte ihm der erfreute Schriftsteller bei. »Ich
führe da einen bestimmten Gedanken aus und weiß, daß er neu und
kühn ist. Ein Durchreisender wird Zeuge einer solchen Mißhandlung
und führt, als er später mit dem [bookmark: page40] Gouverneur zusammenkommt, bei diesem Klage
darüber. Dieser befiehlt einem Beamten, der zum Zwecke
irgendwelcher Untersuchungen dorthin reist, bei der Gelegenheit
auch festzustellen, was daran Wahres sei, und überhaupt
Nachrichtenmaterial über die Persönlichkeit und das Benehmen des
Polizeimeisters zu sammeln. Der Beamte ruft die Kleinbürger
zusammen, als ob er sie über die Handelsverhältnisse des Ortes
befragen wollte, erkundigt sich aber dabei auch nach diesem Punkte.
Und was tun die Kleinbürger? Sie verbeugen sich lachend und erheben
den Polizeimeister mit Lobsprüchen in den Himmel. Der Beamte stellt
an anderer Stelle Nachforschungen an, und da wird ihm gesagt, diese
Kleinbürger seien schändliche Gauner, sie handelten mit Schundware,
betrögen mit falschem Gewichte und Maße, sogar den Staat, und seien
sämtlich eine unmoralische Bande, so daß diese Schläge für sie eine
gerechte Strafe seien . . .

		»Also haben die Schläge, die ihnen der Polizeimeister
verabfolgt, in der Novelle ungefähr dieselbe Bedeutung wie das
Fatum in der antiken Tragödie?« sagte Oblomow.

		»Ganz richtig«, fiel Penkin ein. »Sie besitzen ein sehr feines
Verständnis, Ilja Iljitsch; Sie sollten selbst etwas schreiben!
Dabei aber ist es mir gelungen, sowohl das eigenmächtige Verfahren
des Polizeimeisters als auch die Sittenverderbnis des niederen
Volkes als auch die schlechte Organisation der Tätigkeit der
untergeordneten Beamten aufzudecken und die Notwendigkeit strenger,
aber gesetzlicher Maßregeln nachzuweisen . . . Nicht
wahr, dieser Gedanke ist ziemlich neu?«

		»Ja, besonders für mich«, erwiderte Oblomow; »ich lese so
wenig . . .«

		»Man sieht in der Tat keine Bücher bei Ihnen!« sagte Penkin.
»Aber ich bitte Sie inständig, lesen Sie ein Werk, das demnächst
[bookmark: page41] erscheinen
wird; man kann wohl sagen, es ist eine großartige Dichtung; ›Die
Liebe eines bestechlichen Beamten zu einem gefallenen Weibe‹. Ich
darf Ihnen nicht sagen, wer der Verfasser ist; das ist noch
Geheimnis.«

		»Was steht denn darin?«

		»Es wird darin der ganze Mechanismus unserer sozialen Bewegung
bloßgelegt, und alles in poetischen Farben. Alle Triebfedern des
Handelns werden aufgewiesen, die gesellschaftliche Stufenleiter von
unten bis oben kritisch beleuchtet. Allerlei Leute werden von dem
Verfasser gleichsam vor Gericht gerufen: der schwache, aber
lasterhafte Würdenträger und der ganze Schwarm der ihn betrügenden
bestechlichen Beamten und alle möglichen Kategorien gefallener
Frauen, Französinnen, Deutsche und Finninnen, und das stellt er uns
alles mit einer geradezu erschreckenden, lebensvollen Naturtreue
vor Augen . . . Ich habe nur einzelne Abschnitte daraus
gehört – der Verfasser ist großartig! Man hört bei ihm bald Dante,
bald Shakespeare . . .«

		»Das ist aber viel gesagt!« rief Oblomow erstaunt und richtete
sich halb auf.

		Penkin verstummte plötzlich, da er sah, daß er tatsächlich im
Lobe zu weit gegangen sei.

		»Lesen Sie es nur, dann werden Sie ja selbst sehen«, fügte er,
jetzt ohne die frühere Hitze, hinzu.

		»Nein, Penkin, ich werde es nicht lesen.«

		»Warum denn nicht? Das Werk macht Aufsehen; die Leute reden
davon . . .«

		»Mögen sie davon reden! Manche Leute haben weiter nichts zu tun
als bloß zu reden. Das ist ihr Beruf.«

		»Lesen Sie es doch wenigstens aus Neugierde.«

		»Was werde ich denn Neues darin finden?« erwiderte Oblomow.
»Warum schreiben denn die Verfasser so etwas? Doch nur zu ihrem
eigenen Vergnügen . . .«

		[bookmark: page42] »Wieso zu
ihrem eigenen Vergnügen? Wie wahr und naturgetreu ist das alles!
Zum Lachen ähnlich. Porträts, die geradezu zu leben scheinen.
Nehmen Sie, wen Sie wollen, einen Kaufmann, einen Beamten, einen
Offizier, einen Polizeidiener – es ist wie eine lebende Kopie.«

		»Warum mühen sich denn diese Autoren ab: doch wohl zum
Vergnügen, damit jeder, den man herausgreift, naturgetreu
geschildert erscheint? Aber Leben, Leben ist nicht darin, kein
Verständnis für das Leben, kein Mitgefühl; es fehlt das, was bei
euch Humanität genannt wird. Was da vorliegt, ist weiter nichts als
Eigenliebe. Sie stellen die Diebe und die gefallenen Frauen dar,
als ob sie sie auf der Straße aufgriffen und ins Gefängnis
abführten. In ihrer Erzählung merkt man nicht die ›verborgenen
Tränen‹, sondern nur ein offenes rohes Gelächter, einen heftigen
Zorn . . .«

		»Aber was wollen Sie denn noch weiter? Eben das ist ja gerade
schön, Sie haben es selbst ausgesprochen: dieser aufbrausende Zorn,
diese erbitterte Verfolgung des Lasters, dieses Lachen der
Verachtung über den Gefallenen . . . das ist ja alles,
was man nur wünschen kann!«

		»Nein, das ist nicht alles!« sagte Oblomow, der plötzlich hitzig
wurde. »Man schildere einen Dieb, ein gefallenes Weib, einen
aufgeblasenen Dummkopf; aber man vergesse dabei auch nicht den
Menschen. Aber wo bleibt bei euch die Menschlichkeit? Ihr wollt nur
mit dem Kopfe schreiben!« (Seine Stimme klang beinah zischend.)
»Ihr meint, zum Denken habe man das Herz nicht nötig? Nein, das
Denken wird durch die Liebe befruchtet. Reicht dem Gefallenen die
Hand, um ihn aufzuheben, oder weint bitterlich um ihn, wenn er
zugrunde geht; aber verspottet ihn nicht! Liebt ihn; erinnert euch
bei ihm an euch selbst und behandelt ihn, wie ihr euch selbst
behandelt: dann werde ich anfangen euch zu lesen und werde mein
Haupt vor euch neigen«, sagte er und [bookmark: page43] legte sich wieder ruhig auf das Bett.
»Aber da schildern sie einen Dieb, ein gefallenes Weib«, fuhr er
fort; »aber den Menschen zu schildern, das vergessen sie, oder das
verstehen sie nicht. Was soll da das Gerede von Kunst und
poetischen Farben? Bekämpft das Laster und den Schmutz, aber,
bitte, ohne Anspruch auf Poesie!«

		»Wünschen Sie also, daß die Schriftsteller die Natur schildern,
Rosen, Nachtigallen oder einen frostigen Morgen, während doch alles
um uns herum braust und kreist? Was wir brauchen, ist eine nackte
Physiologie der menschlichen Gesellschaft; nach Lyrik ist uns jetzt
nicht zumute . . .«

		»Gebt mir den Menschen, den Menschen!« sagte Oblomow. »Liebt ihn
. . .«

		»Einen Wucherer, einen scheinheiligen Frömmler, einen diebischen
oder stumpfsinnigen Beamten lieben – hören Sie mal! Was reden Sie
da? Man sieht, daß Sie sich nicht mit der Literatur beschäftigen!«
sagte Penkin, der nun hitzig wurde. »Nein, man muß sie bestrafen,
sie aus der bürgerlichen Gemeinschaft, aus der Gesellschaft
ausstoßen . . .«

		»Sie aus der bürgerlichen Gemeinschaft ausstoßen!« begann
Oblomow plötzlich in Begeisterung, stand auf und stellte sich vor
Penkin hin. »Das heißt vergessen, daß in diesem schlechten Gefäße
ein höheres Element vorhanden gewesen ist; daß ein solcher Mensch
zwar ein verdorbener Mensch, aber doch immer noch ein Mensch ist,
das heißt dasselbe wie ihr. Ausstoßen! Aber wie wollt ihr ihn
ausstoßen aus dem Kreise der Menschheit, aus dem Schoße der Natur,
aus der Barmherzigkeit Gottes?« rief er, fast schreiend, mit
flammenden Augen.

		»Da gehen Sie aber doch zu weit!« sagte Penkin, nun seinerseits
erstaunt.

		Oblomow sah ein, daß auch er zu weit gegangen war. Er verstummte
plötzlich, blieb noch einen Augenblick stehen, gähnte und legte
sich dann langsam auf das Bett.

		[bookmark: page44] Beide
versanken in Schweigen.

		»Was lesen Sie denn eigentlich?« fragte Penkin.

		»Ich? . . . Meist Reisebeschreibungen.«

		Wieder Stillschweigen.

		»Werden Sie also die Dichtung lesen, wenn sie herauskommt? Ich
würde sie Ihnen bringen«, sagte Penkin.

		Oblomow machte eine verneinende Kopfbewegung.

		»Na, dann werde ich Ihnen meine Erzählung schicken?«

		Oblomow nickte zum Zeichen der Zustimmung.

		»Aber jetzt muß ich zur Druckerei!« sagte Penkin. »Wissen Sie,
warum ich zu Ihnen gekommen bin? Ich wollte Ihnen vorschlagen, mit
nach Jekateringof zu fahren; ich habe einen Wagen. Ich muß morgen
einen Artikel über den Korso schreiben: da könnten wir zusammen
unsere Beobachtungen anstellen; was mir entginge, würden Sie mir
mitteilen; die ganze Sache würde vergnüglicher sein. Kommen Sie
doch mit . . .«

		»Nein, ich bin nicht wohl«, erwiderte Oblomow, die Stirn
runzelnd und sich in die Bettdecke wickelnd; »ich fürchte mich vor
der Nässe, es ist noch nicht aufgetrocknet. Aber kommen Sie doch
heute zum Mittagessen zu mir; wir könnten ein bißchen miteinander
reden . . . Ich habe in zwiefacher Hinsicht
Unglück . . .«

		»Nein, unsere ganze Redaktion speist heute im Restaurant von
Saint-Georges, und von da fahren wir zum Korso. Die Nacht über muß
ich aber schreiben und bei Tagesanbruch das Manuskript in die
Druckerei schicken. Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Penkin!«

		»In der Nacht schreiben«, dachte Oblomow. »Wann schläft er denn?
Aber er verdient sich gewiß so ein fünftausend Rubel jährlich.
Davon läßt sich leben! Aber immerzu schreiben, sein Denken und
seine Seele auf Kleinigkeiten zu vertändeln, [bookmark: page45] seine Anschauungen fortwährend
zu wechseln, mit seinem Verstande und seiner Phantasie Handel zu
treiben, seine Natur zu vergewaltigen, sich aufzuregen, immer Feuer
und Flamme zu sein, keine Ruhe zu kennen und es immer irgendwo
eilig zu haben . . . Und immer zu schreiben, immer zu
schreiben, wie ein Rad, wie eine Maschine: er muß morgen schreiben,
er muß übermorgen schreiben; und wenn ein Festtag kommt und es
Sommer wird, er muß immerzu schreiben. Wann kann er pausieren und
sich erholen? Der Unglückliche!«

		Er drehte den Kopf zum Tische hin, wo die Tinte eingetrocknet
und kein Schreibpapier und keine Feder zu sehen war, und freute
sich, daß er sorglos wie ein neugeborenes Kind dalag, keine
aufreibende Tätigkeit hatte und nicht für Geld
arbeitete . . .

		»Aber der Brief des Dorfschulzen, und die Wohnung?« ging es ihm
plötzlich durch den Kopf, und er wurde nachdenklich.

		Aber da wurde schon wieder geklingelt.

		»Na, das ist ja heute bei mir wie auf einem Taubenschlage!«
sagte Oblomow und wartete, wer da hereinkommen würde. Der
Eintretende war ein Mann von unbestimmtem Alter und mit einer
unbestimmten Physiognomie; er befand sich in einem solchen
Lebensstadium, wo es schwer ist, die Zahl der Jahre zu erraten; er
war weder schön noch häßlich, weder groß noch klein von Wuchs,
weder blond noch brünett. Die Natur hatte ihm keinen entschiedenen,
bemerkenswerten Zug verliehen, weder nach der guten noch nach der
schlechten Seite hin. Viele nannten ihn Iwan Iwanowitsch. andere
Iwan Wasiljewitsch, wieder andere Iwan Michailowitsch.

		Auch sein Familienname wurde verschieden angegeben: die einen
sagten, er heiße Iwanow, andere nannten ihn Wasiljew [bookmark: page46] oder Andrejew, wieder andere
meinten, sein Name sei Alexejew. Ein Fremder, der ihn zum erstenmal
sah und seinen Namen hörte, pflegte seinen Namen und sein Gesicht
sofort wieder zu vergessen und sich nicht zu merken, was er sagte.
Seine Anwesenheit war für eine Gesellschaft kein Gewinn, ebenso wie
seine Abwesenheit keinen Verlust darstellte. Wie sein Körper keine
besonderen Merkmale aufwies, so mangelte es auch seinem Geiste an
Scharfsinn, Originalität und anderen Besonderheiten.

		Vielleicht hätte er wenigstens verstanden, Gesehenes und
Gehörtes zu erzählen und wenigstens dadurch andere Leute zu
unterhalten; aber er war nirgends gewesen: seit er in Petersburg
das Licht der Welt erblickt hatte, war er nach keinem andern Orte
hingekommen; mithin hatte er nur das gesehen und gehört, was auch
die andern kannten.

		Ist ein solcher Mensch sympathisch? Liebt er, haßt er, leidet
er? Man sollte meinen, auch er müsse lieben und hassen und leiden,
da ja niemand davon befreit ist. Aber er bringt es Gott weiß wie
fertig, alle zu lieben. Es gibt Menschen, bei denen man mit aller
Mühe keine Feindschaft, keine Rachsucht usw. erwecken kann. Man mag
sie behandeln, wie man will, sie bleiben immer freundlich. Übrigens
muß man ihnen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß auch ihre
Liebe, wenn man sie in Grade einteilt, nie bis zu wirklicher Wärme
steigt. Obgleich man von solchen Menschen sagt, sie empfänden Liebe
gegen alle und hätten deshalb einen guten Charakter, so lieben sie
doch in Wirklichkeit niemanden und haben nur insofern einen guten
Charakter, als sie keinen schlechten haben.

		Wenn andere in Gegenwart eines solchen Menschen einem Bettler
ein Almosen geben, so wirft auch er ihm seinen Groschen hin; wenn
sie aber den Bettler schimpfen oder wegjagen oder verspotten, so
schimpft und verspottet auch er ihn [bookmark: page47] mit den andern. Reich kann man ihn nicht
nennen, weil er nicht reich, sondern eher arm ist; aber auch als
geradezu arm kann man ihn nicht bezeichnen, indes nur deshalb, weil
es viele Menschen gibt, die ärmer sind als er.

		Er hat von seinem eigenen Vermögen eine Einnahme von etwa
dreihundert Rubeln jährlich; außerdem bekleidet er irgendein
unbedeutendes Amt und erhält ein unbedeutendes Gehalt. Not leidet
er nicht und borgt sich von niemandem Geld; sich aber von ihm Geld
zu borgen, dieser Gedanke kommt erst recht niemandem in den
Sinn.

		In seinem Amte hat er keine spezielle ständige Beschäftigung,
weil seine Kollegen und seine Vorgesetzten schlechterdings nicht
haben herausbekommen können, was er schlechter und was er besser
macht, so daß man sagen könnte, wozu er eigentlich befähigt ist.
Wenn man ihm das eine oder das andere zu arbeiten gibt, so macht er
es so, daß der Vorgesetzte immer in Verlegenheit ist, wie er über
seine Arbeit urteilen soll; er sieht sie längere Zeit an und liest
darin und sagt endlich nur: »Lassen Sie sie hier; ich will sie
nachher genauer ansehen . . . ja, sie ist beinah so, wie
sie sein muß.«

		Niemals nimmt man auf seinem Gesichte eine Spur einer Sorge oder
einer Träumerei wahr, was ein Anzeichen davon wäre, daß er in
diesem Augenblicke mit sich selbst spräche; ebensowenig bemerkt man
jemals, daß er irgendeinen äußeren Gegenstand forschend ansähe, den
er seinem Wissen einzuverleiben vorhätte.

		Es begegnet ihm auf der Straße ein Bekannter und fragt ihn:
»Nun, wohin?« – »Ich gehe aufs Büro«, antwortet er oder: »Ich gehe
in einen Laden« oder: »Ich will mich nach etwas erkundigen.« –
»Kommen Sie doch lieber mit mir mit«, sagt jener, »auf die Post,
oder wir wollen zum Schneider herangehen oder einen Spaziergang
machen.« Dann geht er mit [bookmark: page48] ihm mit, geht auch zum Schneider mit heran und
auf die Post und spazieren, wenn auch die Richtung die
entgegengesetzte von derjenigen ist, nach der er selbst gehen
wollte. Außer seiner Mutter hat kaum jemand sein Erscheinen auf der
Welt bemerkt; sehr wenige bemerken ihn im Laufe seines Lebens; aber
gewiß wird niemand sein Verschwinden aus der Welt bemerken; niemand
wird nach ihm fragen, niemand ihn bedauern, aber auch niemand sich
über seinen Tod freuen. Er hat keine Feinde und keine Freunde, aber
eine Menge von Bekannten. Vielleicht wird sein Leichenzug die
Aufmerksamkeit eines Passanten auf sich ziehen, der dieser
farblosen Persönlichkeit eine ihr zum ersten Male zuteil werdende
Ehre erweist, indem er ihr eine tiefe Verbeugung macht; vielleicht
wird sogar ein andrer aus Neugier an die Spitze des Leichenzuges
laufen, um den Namen des Verstorbenen zu erfahren, ihn aber sofort
wieder vergessen.

		Dieser Alexejew, Wasiljew, Andrejew, oder wie man ihn sonst
nennen will, ist eine Art von unvollständiger, unpersönlicher,
andeutungsweiser Kopie der großen Masse, ein dumpfer Widerhall von
ihr, ihr undeutlicher Abglanz.

		Sogar Sachar, der in offenherzigen Gesprächen bei
Zusammenkünften am Haustor oder im Kaufladen alle, die seinen Herrn
besuchten, in mannigfaltiger Weise zu charakterisieren pflegte,
wurde jedesmal verlegen, wenn dieser, sagen wir, Alexejew an die
Reihe kam. Er dachte lange nach, suchte lange in dem Äußern, in dem
Benehmen und in dem Charakter dieser Persönlichkeit nach einem
hervorstechenden Zuge, an dem die Kritik ansetzen könnte; aber
zuletzt machte er eine resignierte Handbewegung und drückte sich so
aus: »Der, der ist weder Fisch noch Fleisch noch sonst was.«

		»Ah!« sagte Oblomow, als er ihn erblickte. »Sie sind es,
Alexejew? Guten Tag. Wo kommen Sie her? Kommen Sie nicht so nahe
heran, kommen Sie nicht so nahe heran; ich [bookmark: page49] werde Ihnen nicht die Hand
geben: Sie kommen aus der Kälte!«

		»Aber was reden Sie? Es ist ja gar nicht kalt! Ich hatte
eigentlich gar nicht vor, heute zu Ihnen zu kommen«, sagte
Alexejew; »aber Owtschinin begegnete mir und nahm mich mit zu sich
nach Hause. Nun komme ich, um Sie abzuholen, Ilja Iljitsch.«

		»Wohin denn?«

		»Nun, zu Owtschinin, kommen Sie nur mit. Da sind Matwjei
Andrejewitsch Aljanow, Kasimir Albertowitsch Pchailo und Wasili
Sewastjanowitsch Kolymjagin.«

		»Wozu haben sie sich denn da versammelt, und wozu brauchen sie
mich dabei?«

		»Owtschinin ladet Sie zum Mittagessen ein.«

		»Hm! Zum Mittagessen . . .« wiederholte Oblomow eintönig.

		»Und dann wollen wir alle nach Jekateringof fahren; er läßt
Ihnen sagen, Sie möchten einen Wagen nehmen.«

		»Aber was sollen wir denn da anfangen?«

		»Welche Frage! Heute ist doch da Korso. Wissen Sie denn nicht,
daß heute der erste Mai ist?«

		»Setzen Sie sich doch; wir wollen die Sache
überlegen . . .« sagte Oblomow.

		»Stehen Sie doch auf; es ist Zeit, daß Sie sich ankleiden.«

		»Warten Sie doch ein bißchen; es ist ja noch früh.«

		»Früh? Bewahre! Er bittet Sie, um zwölf Uhr hinzukommen; wir
wollen es so einrichten, daß wir mit dem Mittagessen möglichst früh
fertig sind, so gegen zwei Uhr; und dann zum Korso. Kommen Sie
schnell! Soll ich Ihrem Diener sagen, daß er Ihnen beim Anziehen
behilflich sein möge?«

		»Wie kann ich mich denn anziehen? Ich habe mich noch nicht
gewaschen.«

		»Nun, so waschen Sie sich!«

		[bookmark: page50] Alexejew
begann im Zimmer auf und ab zu gehen; dann blieb er vor einem Bilde
stehen, das er früher schon tausendmal gesehen hatte, warf einen
flüchtigen Blick aus dem Fenster, nahm irgendeinen Gegenstand von
einer Etagere herunter, drehte ihn in den Händen herum, betrachtete
ihn von allen Seiten und stellte ihn wieder hin; dann setzte er
seinen Spaziergang im Zimmer pfeifend fort – alles, um Oblomow
nicht beim Aufstehen und Waschen zu stören. So vergingen etwa zehn
Minuten.

		»Aber was ist denn mit Ihnen?« fragte er Ilja Iljitsch
plötzlich.

		»Wieso?«

		»Sie liegen ja immer noch?«

		»Muß ich denn aufstehen?«

		»Gewiß! Wir werden erwartet. Sie wollten doch mitkommen.«

		»Wohin denn? Ich wollte nirgendhin mitkommen.«

		»Aber, Ilja Iljitsch, wir haben doch diesen Augenblick davon
gesprochen, daß wir zum Mittagessen zu Owtschinin gehen und dann
nach Jekateringof fahren wollten . . .«

		»Wie werde ich denn in dieser Nässe ausfahren! Und was werde ich
dort Neues zu sehen bekommen? Es scheint regnen zu wollen; der
Himmel ist so trübe«, sagte Oblomow träge.

		»Es ist kein Wölkchen am Himmel; Ihre Befürchtung, es könne
regnen, ist die reine Einbildung. Trübe ist es deswegen, weil bei
Ihnen die Fenster seit wer weiß wie langer Zeit nicht geputzt sind.
Was sitzt da für ein Schmutz darauf! Man kann ja gar nicht
hindurchsehen, und das eine Rouleau ist auch fast ganz
heruntergelassen.«

		»Ja, sagen Sie davon mal ein Wort zu Sachar; dann schlägt er
sogleich vor, es sollten Reinemachefrauen angenommen werden, und
jagt mich für einen ganzen Tag aus dem Hause!«

		Oblomow überließ sich seinen Gedanken; Alexejew aber trommelte
mit den Fingern auf dem Tische, an dem er saß, [bookmark: page51] und ließ seine Augen zerstreut
an den Wänden und an der Decke umherlaufen.

		»Also was wird nun aus uns? Was tun wir? Werden Sie sich
anziehen oder so bleiben?« fragte er nach ein paar Minuten.

		»Was ist denn los?«

		»Wir wollten doch nach Jekateringof?«

		»Bleiben Sie mir mit diesem Jekateringof vom Leibe!« versetzte
Oblomow ärgerlich. »Können Sie denn nicht ruhig hier sitzenbleiben?
Ist es etwa kalt im Zimmer, oder ist hier ein schlechter Geruch,
daß Sie durchaus wegwollen?«

		»Nein, ich fühle mich bei Ihnen immer wohl; ich bin völlig
zufrieden«, antwortete Alexejew.

		»Aber wenn Sie sich hier wohlfühlen, warum wollen Sie dann
anderswohin? Bleiben Sie doch lieber den ganzen Tag über bei mir,
essen Sie hier Mittagbrot, und bringen Sie dann in Gottesnamen den
Abend dort zu! . . . Ja, das hatte ich ganz vergessen:
ich kann ja gar nicht weg! Tarantjew kommt heute zum Mittagessen zu
mir; heute ist Sonnabend.«

		»Nun, wenn es so ist . . . ich fühle mich hier sehr wohl
. . . wie Sie befehlen . . .« sagte
Alexejew.

		»Und von meinen materiellen Angelegenheiten habe ich Ihnen noch
nichts gesagt?« fragte Oblomow lebhaft.

		»Von was für materiellen Angelegenheiten? Daß ich nicht wüßte«,
erwiderte Alexejew, ihn mit großen Augen ansehend.

		»Warum ich so lange nicht aufstehe? Ich habe ja hier immerzu
gelegen und darüber nachgedacht, wie ich aus dieser schwierigen
Lage herauskommen könnte.«

		»Was gibt es denn?« fragte Alexejew, der sich Mühe gab, ein
erschrockenes Gesicht zu machen.

		»Ich habe in zwiefacher Hinsicht Unglück! Ich weiß nicht, was
ich anfangen soll.«

		»Wieso denn?«

		[bookmark: page52] »Ich
werde aus meiner Wohnung hinausgetrieben; stellen Sie sich das nur
einmal vor: ich muß ausziehen. Dabei werden mir meine Sachen
ruiniert, und was gibt es dabei für Unruhe und Arbeit! Es ist
schauderhaft, daran auch nur zu denken! Acht Jahre lang habe ich ja
in dieser Wohnung gewohnt. Der Hauswirt hat mir einen bösen Streich
gespielt: ›Ziehen Sie aus‹, sagt er, ›ziehen Sie schleunigst
aus!‹«

		»Und noch dazu schleunigst! Er drängt ja sehr zur Eile; also
werden Sie wohl nicht umhin können. Das ist eine sehr unangenehme
Geschichte, das Umziehen; mit einem Umzuge ist immer viel Plackerei
verbunden«, sagte Alexejew. »Es kommen Sachen abhanden oder werden
zerbrochen. So etwas ist sehr verdrießlich! Und Sie haben eine so
prächtige Wohnung . . . was bezahlen Sie denn dafür?«

		»Wo werde ich eine andere derartige finden?« sagte Oblomow. »Und
noch dazu in der Eile? Die Wohnung ist trocken und warm; im Hause
geht es ruhig und ordentlich zu: nur ein einziges Mal bin ich
bestohlen worden! Sehen Sie, die Zimmerdecke da sieht zwar defekt
aus, der Putz ist ganz abgefallen; aber sie stürzt trotzdem nicht
ein.«

		»Nun sagen Sie um alles in der Welt!« sagte Alexejew, den Kopf
hin und her wiegend.

		»Wie läßt es sich nur einrichten, daß ich nicht auszuziehen
brauche?« sagte Oblomow nachdenklich vor sich hin.

		»Haben Sie die Wohnung auf Grund eines Kontraktes gemietet?«
fragte Alexejew und musterte dabei mit den Augen das Zimmer von der
Decke bis zum Fußboden.

		»Ja; aber der im Kontrakt festgesetzte Termin ist schon
überschritten; ich habe in der ganzen letzten Zeit monatweise
bezahlt . . . ich erinnere mich nur nicht, seit
wann.«

		»Was beabsichtigen Sie denn nun?« fragte Alexejew nach einigem
Stillschweigen. »Wollen Sie ausziehen oder hierbleiben?«

		[bookmark: page53] »Ich
beabsichtige gar nichts«, erwiderte Oblomow; »ich mag überhaupt
nicht daran denken. Mag Sachar etwas ausfindig machen!«

		»Manche Leute lieben das Umziehen sogar«, sagte Alexejew, »und
finden darin geradezu ein Vergnügen, als ob der Wohnungswechsel ein
Genuß wäre . . .«

		»Na, dann mögen diese ›manchen Leute‹ umziehen! Ich für meine
Person bin ein Feind von Veränderungen. Und das ist noch das
wenigste, die Geschichte mit der Wohnung«, fuhr Oblomow fort. »Aber
sehen Sie mal, was mir mein Dorfschulze schreibt. Ich werde Ihnen
den Brief gleich zeigen . . . wo ist er nur? Sachar,
Sachar!«

		»Ach, du Königin des Himmels!« rief Sachar in seinem Zimmer mit
heiserer Stimme und sprang von der Ofenbank herab. »Wann wird mich
Gott zu sich nehmen?«

		Er kam herein und blickte seinen Herrn mit trüben Augen an.

		»Warum hast du den Brief noch nicht gefunden?«

		»Wie soll ich ihn denn finden? Weiß ich etwa, was für einen
Brief Sie haben wollen? Ich kann nicht lesen.«

		»Ganz egal, suche ihn!« sagte Oblomow.

		»Sie selbst haben gestern Abend irgendeinen Brief gelesen«,
erwiderte Sachar; »aber nachher habe ich ihn nicht mehr
gesehen.«

		»Wo ist er denn nun?« versetzte Ilja Iljitsch ärgerlich. »Ich
habe ihn doch nicht hinuntergeschluckt. Ich erinnere mich ganz
genau, daß du ihn genommen und irgendwohin gelegt hast. Also sieh
zu, wo er ist!«

		Er schüttelte die Bettdecke: der Brief fiel aus den Falten
derselben auf den Fußboden.

		»Na, da haben wir es; so geben Sie mir immer die
Schuld! . . .« – »Na, nun geh, geh!« schrien Oblomow
und Sachar einander gleichzeitig an. Sachar ging hinaus; Oblomow
aber begann [bookmark: page54]
den Brief vorzulesen, der mit braunem Siegellack gesiegelt und auf
grauem Papier wie mit Kwaß geschrieben war. Die gewaltig großen
Buchstaben zogen sich wie eine feierliche Prozession, ohne einander
zu berühren, in steil abfallender Linie von der oberen Ecke zur
unteren hin. Ihre Reihe wurde manchmal durch einen großen blassen
Tintenklecks unterbrochen.

		»Gnädiger Herr«, begann Oblomow, »Euer Wohlgeboren, unser Vater
und Ernährer, Ilja Iljitsch . . .«

		Hier ließ Oblomow mehrere Begrüßungsphrasen und Wünsche für sein
Wohlergehen weg und fuhr aus der Mitte fort: »Ich melde Deiner
herrschaftlichen Gnaden, daß auf Deinem Familiengute, Du unser
Ernährer, alles in guter Ordnung ist. Seit fünf Wochen hat es nicht
geregnet; wir müssen wohl den Herrgott erzürnt haben, daß er uns
keinen Regen schickt. Auf eine solche Dürre können sich die
ältesten Leute nicht besinnen: die Sommersaat ist wie ein Feuer
verbrannt. Die Wintersaat haben an manchen Stellen die Würmer und
an anderen die Frühfröste verdorben; wir haben versucht, sie zu
Sommersaat umzupflügen, aber man kann nicht wissen, ob etwas
Ordentliches wachsen wird. Vielleicht wird der barmherzige Gott mit
Deiner herrschaftlichen Gnaden Erbarmen haben; um uns sorgen wir
nicht: mögen wir immerhin verrecken. Zu Johannis sind noch drei
Bauern davongegangen: Laptew, Balotschow, und für sich allein ist
Waska, der Sohn des Schmiedes, davongegangen. Ich habe die Weiber
weggejagt, damit sie ihre Männer zurückholen möchten; aber die
Weiber sind nicht wiedergekommen, sondern leben, wie es verlautet,
in Tschelki. Mein Gevatter aus Werchlowo fuhr nach Tschelki; der
Verwalter hatte ihn dorthin geschickt; es hieß, es sei dort ein
überseeischer Pflug angekommen, und der Verwalter hatte meinen
Gevatter nach Tschelki geschickt, um sich den Pflug anzusehen. Da
trug ich meinem [bookmark: page55] Gevatter auf, sich nach den entlaufenen Bauern
umzusehen. Dann wandte ich mich in aller Demut an den
Bezirkshauptmann; der sagte zu mir: ›Reiche ein Gesuch ein; dann
wird jedes Mittel zur Anwendung gebracht werden, um die Bauern nach
dem Orte ihrer Ansässigkeit zurückzuschaffen‹, und weiter sagte er
nichts. Ich fiel ihm zu Füßen und flehte ihn unter Tränen an; aber
er schrie aus voller Kehle: ›Mach, daß du fortkommst! Ich habe dir
gesagt, daß alles getan werden wird; reiche nur ein Gesuch ein!‹
Aber ein Gesuch habe ich nicht eingereicht. Es ist niemand hier,
den man zur Arbeit annehmen könnte: alle sind sie nach der Wolga
gegangen, zur Arbeit auf den Schiffen, – so dumm ist heutzutage
hier das Volk geworden, Du unser Ernährer, Väterchen Ilja IIjitsch!
Leinewand wird in diesem Jahre von uns keine auf dem Jahrmarkte
sein; ich habe den Trockenraum und die Bleichkammer zugeschlossen
und Sytschug angestellt, um bei Tage und bei Nacht aufzupassen; er
ist ein nüchterner Mensch, und damit er nichts von dem
herrschaftlichen Eigentume entwendet, passe ich auf ihn Tag und
Nacht auf. Die andern sind arge Trinker und bitten darum, auf Zins
gesetzt zu werden. Von den Rückständen ist wenig eingegangen; in
diesem Jahre werden wir Dir, Du unser Väterchen und Wohltäter, wohl
ungefähr zweitausend Rubel weniger schicken als im vorigen Jahr,
vorausgesetzt, daß uns die Dürre nicht ganz und gar zugrunde
richtet; sonst werden wir es Dir schicken, wovon wir Deine Gnaden
benachrichtigen.«

		Dann folgten Versicherungen der Ergebenheit und die
Unterschrift: »Dein Dorfschulze und allerniedrigster Sklave Prokofi
Wytjaguschkin hat dies eigenhändig unterschrieben.« Wegen Unkunde
der Schrift war ein Kreuz hingezeichnet. »Geschrieben hat dies nach
dem Diktate des Dorfschulzen sein Schwager Djomka, der Krumme.«

		Oblomow blickte auf den Schluß des Briefes.

		[bookmark: page56] »Es steht
kein Monat und kein Jahr da«, sagte er; »wahrscheinlich hat der
Brief bei dem Dorfschulzen seit dem vorigen Jahre herumgelegen;
darum redet er auch von Johannis und von der Dürre! Nun endlich ist
es ihm eingefallen, ihn abzusenden!«

		Er versank in Nachdenken.

		»Nun?« fuhr er fort, »was meinen Sie dazu: er stellt mir
ungefähr zweitausend Rubel weniger in Aussicht! Wieviel bleibt mir
dann noch? Wieviel habe ich doch im vorigen Jahre bekommen?« fragte
er, indem er Alexejew anblickte. »Habe ich es Ihnen damals nicht
gesagt?«

		Alexejew wandte die Augen zur Zimmerdecke und dachte nach.

		»Ich muß Stolz danach fragen, wenn er kommt«, fuhr Oblomow fort;
»ich glaube sieben- oder achttausend Rubel . . . es ist
schlimm, wenn man sich so etwas nicht notiert! Also jetzt will er
mich auf sechstausend setzen! Da kann ich ja Hungers sterben! Wovon
soll ich da leben?«

		»Warum regen Sie sich so auf, Ilja Iljitsch?« sagte Alexejew.
»Man muß sich nie der Verzweiflung überlassen; es wird schon alles
wieder gut werden.«

		»Hören Sie wohl, was er schreibt? Statt mir Geld zu schicken,
mich irgendwie zu trösten, bereitet er mir wie zum Hohn nur
Unannehmlichkeiten! Und so macht er es jedes Jahr! Ich weiß jetzt
gar nicht, wo mir der Kopf steht! Zweitausend Rubel weniger!«

		»Ja, das ist ein großer Verlust«, sagte Alexejew; »zweitausend
Rubel sind kein Spaß! Alexei Longinowitsch hat, wie es heißt,
ebenfalls in diesem Jahre nur zwölftausend bekommen statt
siebzehntausend.«

		»Also doch zwölftausend und nicht sechstausend«, unterbrach ihn
Oblomow. »Dieser Dorfschulze hat mich ganz aus der Fassung
gebracht! Und selbst wenn es sich wirklich so [bookmark: page57] mit der Mißernte und Dürre
verhält, warum bereitet er mir diesen Schmerz im voraus?«

		»Ja . . . das sollte er wirklich nicht tun«, begann Alexejew.
»Aber was kann man von einem Bauern für Zartgefühl erwarten? Dieses
Volk hat ja kein Verständnis.«

		»Na, was würden Sie denn nun an meiner Stelle tun?« sagte
Oblomow und blickte Alexejew fragend an, in der schwachen Hoffnung,
daß dieser vielleicht etwas ersinnen werde, was zu seiner
Beruhigung dienen könne.

		»Das muß man sich überlegen, Ilja Iljitsch; so plötzlich kann
man da keine Entscheidung treffen«, antwortete Alexejew.

		»Soll ich vielleicht an den Gouverneur schreiben?« meinte Ilja
Iljitsch zweifelnd.

		»Wer ist denn bei Ihnen Gouverneur?« fragte Alexejew.

		Ilja Iljitsch gab ihm keine Antwort und dachte nach. Alexejew
verstummte und überlegte ebenfalls etwas.

		Oblomow knitterte den Brief in den Händen zusammen, stützte den
Kopf in die Hände, setzte die Ellbogen auf die Knie und saß so eine
Zeitlang da, gequält von den auf ihn einstürmenden unruhigen
Gedanken.

		»Wenn wenigstens Stolz recht bald käme!« sagte er. »Er schreibt,
er werde bald herkommen, und dabei treibt er sich weiß der Teufel
wo umher! Der würde alles in Ordnung bringen.«

		Er wurde wieder trübsinnig. Lange Zeit schwiegen beide. Oblomow
war der erste, der sich endlich aufraffte.

		»Das ist's, was man tun muß«, sagte er in entschiedenem Tone und
wäre beinahe vom Bette aufgestanden, »und zwar so schnell wie
möglich, ohne jede Zögerung . . .
Erstens . . .«

		In diesem Augenblicke ertönte ein höchst energisches Läuten im
Vorzimmer, so daß Oblomow und Alexejew zusammenfuhren und Sachar
schleunigst von der Ofenbank heruntersprang. [bookmark: page58]

		 

			[bookmark: foot2]Park mit Schloß im Südwesten von
Petersburg. Anm. d. Übers.


	
		
		III.

		»Ist er zu Hause?« fragte jemand im Vorzimmer laut in grobem
Tone.

		»Wohin soll er zu dieser Tageszeit gegangen sein«, gab Sachar in
noch gröberem Tone zur Antwort.

		Der Eintretende war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, zu
einem derben Menschenschlage gehörig, hochgewachsen, breit in den
Schultern und im ganzen Rumpfe, mit grobgeschnitzten Gesichtszügen,
einem großen Kopfe, einem kräftigen, kurzen Halse, großen,
vorstehenden Augen und dicken Lippen. Ein flüchtiger Blick auf
diesen Menschen rief die Vorstellung von etwas Grobem, Unsauberem
hervor. Es war augenscheinlich, daß er nicht auf Eleganz seines
Anzuges bedacht war. Nicht immer glückte es einem, ihn sauber
rasiert zu sehen. Aber das war ihm anscheinend auch völlig
gleichgültig; er genierte sich nicht wegen seiner Kleidung und trug
sie mit einer Art von zynischer Würde.

		Das war Michei Andrejewitsch Tarantjew, Oblomows Landsmann.

		Tarantjew blickte alles grimmig und halb verächtlich an; er war
seiner ganzen Umgebung offenbar feindlich gesinnt und stets bereit,
auf alles und alle in der Welt zu schimpfen, als wäre er ein durch
Ungerechtigkeit tief gekränkter oder in bezug auf irgendwelche
treffliche Eigenschaft nicht anerkannter Mensch, ja schließlich ein
vom Schicksal verfolgter starker Charakter, der sich ihm nur
widerwillig und trotzig füge. Seine Bewegungen waren immer kühn und
schwungvoll; er sprach laut, keck und fast immer in ärgerlichem
Tone; wenn man ihn aus einiger Entfernung hörte, so war es, als ob
drei leere Bauernwagen über eine Brücke fuhren. Mochte anwesend
sein, wer da wollte, er legte sich in seinen [bookmark: page59] Worten keinen Zwang auf,
gebrauchte sein Mundwerk ganz gehörig und war überhaupt beständig
grob im Verkehr mit allen Leuten, seine Freunde nicht ausgenommen,
als wollte er zu verstehen geben, daß, wenn er mit jemandem redete,
oder sogar auch, wenn er bei ihm zu Mittag oder zu Abend speiste,
er ihm damit eine große Ehre erwiese.

		Tarantjew hatte einen lebhaften, klugen Geist; niemand konnte
leichter als er eine Frage des gewöhnlichen Lebens beantworten oder
eine verwickelte juristische Prozeßsache entscheiden: er stellte
sogleich eine Theorie auf, nach der in dem einen oder andern Falle
zu handeln sei, und führte sehr scharfsinnig die Beweise dafür an;
zum Schlusse aber wurde er fast immer grob gegen denjenigen, der
ihn über etwas um Rat gefragt hatte.

		Trotzdem bekleidete er noch jetzt, wo er schon graue Haare
hatte, in einer Kanzlei dasselbe Amt als Schreiber, das er vor
fünfundzwanzig Jahren übernommen hatte. Weder ihm selbst noch sonst
jemandem kam je der Gedanke in den Sinn, daß er aufrücken
könne.

		Die Sache war die, daß Tarantjew nur meisterlich zu reden
verstand; mit Worten entschied er alle Fragen klar und leicht,
besonders solche Fragen, die andere Leute betrafen; aber sobald es
erforderlich war, auch nur einen Finger zu rühren, sich vom Flecke
zu bewegen, kurz, die von ihm selbst aufgestellte Theorie auf die
Praxis anzuwenden und die Sache in Gang zu bringen,
Organisationstalent und Promptheit zu zeigen, da war er ein ganz
andrer Mensch, da versagte er: es wurde ihm plötzlich zu schwer,
oder er fühlte sich unwohl, oder es war ihm unbequem, oder es kam
ihm etwas anderes in den Wurf, das er ebenfalls nicht in Angriff
nahm oder, wenn er es ja tat, nicht zu einem ordentlichen Ende
führte. Er war dabei wie ein Kind: hier ließ er es an Achtsamkeit
fehlen, dort wußte er irgendwelche Kleinigkeiten [bookmark: page60] nicht, da verspätete
er sich, und das Ende vom Liede war, daß er die Sache halbvollendet
liegen ließ oder sie falsch angriff und alles so verdarb, daß keine
Möglichkeit war, es wieder in Ordnung zu bringen; und dann fing er
noch an zu schimpfen.

		Sein Vater, ein Gerichtsschreiber vom alten Schlage in der
Provinz, wollte seinem Sohne seine Geschicklichkeit und Erfahrung
in der Betreibung fremder Prozesse und seine klug zurückgelegte
Laufbahn beim Gerichte als Erbe hinterlassen; aber das Schicksal
fügte es anders. Der Vater, der seinerzeit in russischer Weise
selbst nur für wenige Groschen Schulunterricht genossen hatte,
wollte nicht, daß sein Sohn hinter der Zeit zurückbleibe, und
wünschte, ihn noch außer der schwierigen Kunst der Führung von
Prozessen etwas lernen zu lassen. Er schickte ihn daher drei Jahre
lang zu einem Geistlichen, damit er bei diesem Lateinisch
lerne.

		Der von Natur wohlbefähigte Knabe machte sich im Laufe der drei
Jahre die lateinische Formenlehre und Syntax zu eigen und sollte
gerade anfangen, Cornelius Nepos zu lesen, als sein Vater zu der
Ansicht kam, es sei auch an dem, was er nun wisse, genug; auch
diese Kenntnisse gaben ihm schon einen gewaltigen Vorsprung vor der
alten Generation, und es könne ihm schließlich eine weitere
Fortsetzung der Studien vielleicht gar in seiner dienstlichen
Laufbahn beim Gerichte schaden.

		Der sechzehnjährige Michei, der nicht wußte, was er mit seinem
Latein anfangen sollte, vergaß es allmählich wieder im Elternhause;
aber dafür nahm er, in Erwartung der Ehre, beim Land- und
Kreisgerichte angestellt zu werden, einstweilen an allen von seinem
Vater gegebenen kleinen Gastereien teil, und in dieser Schule, bei
den offenherzigen Gesprächen der Fachgenossen, schärfte und
entwickelte sich der Verstand des jungen Menschen.

		[bookmark: page61] Mit
jugendlicher Empfänglichkeit lauschte er den Erzählungen seines
Vaters und der Kollegen desselben von allerlei Zivil- und
Kriminalprozessen und von interessanten Fällen, die durch die Hände
aller dieser Gerichtsschreiber alten Schlages gegangen waren.

		Aber all das führte zu nichts. Michei bildete sich nicht zu
einem praktischen Rechtskundigen und Rechtsverdreher heraus,
obgleich alle Anstrengungen des Vaters darauf gerichtet waren und
gewiß auch von Erfolg gekrönt worden wären, wenn nicht das
Schicksal die Absichten des Alten zunichte gemacht hätte. Michei
machte sich tatsächlich die ganze Theorie der väterlichen
Unterweisungen zu eigen und brauchte sie nur noch auf die Praxis
anzuwenden; aber zur Zeit des Todes seines Vaters war er noch nicht
beim Gerichte angestellt, und so wurde er denn von einem Wohltäter
nach Petersburg gebracht, der ihm dort eine Schreiberstelle in
einem Ministerium verschaffte und ihn dann vergaß.

		So blieb Tarantjew sein ganzes Leben über nur Theoretiker. In
dem Petersburger Amte konnte er mit seinem Latein und mit seiner
feinausgebildeten Theorie, gerechte und ungerechte Prozeßsachen
nach seinem Belieben durchzuführen, nichts anfangen; dabei aber war
er sich bewußt, daß er eine schlummernde Kraft in sich trug, die
durch feindliche Umstände in ihm für immer ohne Hoffnung und
Befreiung eingeschlossen lag, so wie in den Märchen böse Geister in
enge, verzauberte Mauern eingeschlossen und der Macht zu schaden
beraubt sind. Vielleicht war dieses Bewußtsein der in ihm ruhenden
ungenutzten Kraft die Ursache, weswegen Tarantjew im Verkehr grob,
mißgünstig und stets ärgerlich und zänkisch war.

		Mit Bitterkeit und Verachtung blickte er auf seine gegenwärtigen
Beschäftigungen: das Abschreiben von Schriftstücken, das Heften von
Akten und so weiter. Ihm lächelte in der [bookmark: page62] Ferne nur eine einzige letzte
Hoffnung: eine Anstellung bei der Verwaltung der Branntweinpacht zu
bekommen. Auf diesem Wege sah er den einzigen vorteilhaften Ersatz
für die Karriere, die ihm sein Vater hatte vermachen wollen, und
die er nicht erreicht hatte. Und in Erwartung dessen wandte er die
ihm von seinem Vater überlieferte gebrauchsfertig daliegende
Theorie der Bestechlichkeit und Schlauheit, da ihr die beste und
ihrer würdigste Laufbahn in der Provinz entgangen war, auf alle
Kleinigkeiten seiner nichtigen Existenz in Petersburg an; und diese
seine Kunstfertigkeit stahl sich, in Ermangelung einer Betätigung
im amtlichen Leben, in alle seine freundschaftlichen Beziehungen
ein.

		Er war auf Grund seiner Theorie nach seiner ganzen Denkweise
bestechlich und brachte, in Ermangelung von Prozessen und
Bittstellern, es durch Schlauheit fertig, von seinen Kollegen und
Freunden, Gott weiß wie und wofür, Bestechungen einzuheimsen,
veranlaßte sie, wo und wann er nur konnte, bald durch List, bald
durch Aufdringlichkeit, ihn zu traktieren, verlangte von allen
einen Respekt, den er nicht verdiente, und suchte mit jedem Händel.
Über seine abgetragenen Kleider empfand er nie Scham oder
Verlegenheit; aber es beunruhigte ihn, wenn ein Tag ihm nicht die
Perspektive auf ein tüchtiges Mittagessen mit einer gehörigen
Quantität Wein oder Schnaps bot.

		Infolgedessen spielte er im Kreise seiner Bekannten die Rolle
eines großen Wächterhundes, der alle anbellt und nicht duldet, daß
sich jemand rührt, der aber gleichzeitig unfehlbar jedes Stück
Fleisch im Fluge auffängt, woher es auch immer geflogen kommt.

		Von dieser Art waren die beiden eifrigsten Besucher
Oblomows.

		Warum kamen diese beiden russischen Proletarier zu ihm? Sie
wußten recht gut, warum sie das taten: um zu essen, zu [bookmark: page63] trinken und gute
Zigarren zu rauchen. Sie fanden bei ihm ein warmes, ruhiges Obdach
und eine wenn auch nicht freudige, so doch immer in gleicher Weise
gleichmütige Aufnahme.

		Aber warum Oblomow diese Leute zu sich ließ, darüber gab er sich
selbst schwerlich Rechenschaft. Wohl aus demselben Grunde, aus
welchem noch heutzutage bei uns in jedem abgelegenen wohlhabenden
Gutshause sich ein Schwarm solcher Personen beiderlei Geschlechts
herumdrängt, ohne Brot, ohne Kunstfertigkeit, sozusagen ohne Hände
zur Produktion und nur mit einem Magen zur Konsumtion, aber fast
immer mit einem Rang und Titel.

		Es gibt noch immer Sybariten, denen im Leben solche Anhängsel
unentbehrlich sind; sie langweilen sich in der Welt ohne etwas
Überflüssiges. Wer wird eine abhanden gekommene Tabaksdose wieder
zur Stelle schaffen oder ein hingefallenes Taschentuch aufheben?
Wem kann man mit einem Rechte auf Teilnahme etwas von seinen
Kopfschmerzen vorklagen oder einen bösen Traum erzählen und dessen
Ausdeutung verlangen? Wer liest einem vor dem Schlafengehen aus
einem Buche vor und hilft einem so zum Einschlafen? Manchmal wird
ein solcher Proletarier auch nach der nächsten Stadt geschickt, um
etwas einzukaufen, oder er hilft in der Wirtschaft – man kann sich
doch mit dergleichen nicht selbst abgeben!

		Tarantjew machte viel Lärm und rüttelte dadurch Oblomow aus
seiner Unregsamkeit und Langenweile auf. Er schrie, stritt, führte
eine Art von Theaterstück auf und überhob so den trägen Herrn der
Notwendigkeit, selbst zu reden und zu handeln. In das Zimmer, in
welchem Schlaf und Ruhe herrschten, brachte Tarantjew Leben und
Bewegung und manchmal auch Nachrichten von draußen. Oblomow konnte,
ohne einen Finger zu rühren, etwas Lebendiges sehen, das sich vor
seinen Augen bewegte und redete. Außerdem [bookmark: page64] besaß er noch die Einfalt zu
glauben, Tarantjew sei wirklich imstande, ihm etwas Nützliches zu
raten.

		Alexejews Besuche ließ sich Oblomow aus einem andern, nicht
minder wichtigen Grunde gefallen. Wenn er die Zeit in seiner
gewöhnlichen Weise hinbringen, das heißt schweigend daliegen,
druseln oder im Zimmer auf und ab gehen wollte, so war Alexejew
gewissermaßen nicht anwesend: er schwieg ebenfalls, druselte, oder
er sah in ein Buch hinein und betrachtete mit einem trägen Gähnen,
das ihm die Tränen in die Augen trieb, die Bilder und Nippsachen.
Er konnte nötigenfalls drei Tage in dieser Weise verbringen. Wenn
aber Oblomow des Alleinseins überdrüssig wurde und das Bedürfnis
verspürte, sich auszusprechen, zu reden, etwas vorzulesen, zu
disputieren, eine Erregung zu äußern, dann war er immer ein
gehorsamer, bereitwilliger Zuhörer und Partner, der mit stets
gleichbleibender Zustimmung an seinem Stillschweigen und an seinem
Gespräche und an seiner Erregung und an seiner Anschauungsweise,
wie auch immer sie beschaffen war, teilnahm.

		Andere Besucher kamen nur selten, nur auf einen Augenblick, wie
die ersten drei, die sich an diesem Tage eingefunden hatten; die
lebendigen Beziehungen zwischen ihm und ihnen allen starben immer
mehr ab. Oblomow interessierte sich manchmal für irgendeine
Neuigkeit und führte manchmal gern fünf Minuten lang ein Gespräch;
dann aber fühlte er sich dadurch befriedigt und schwieg. Jene
Herren jedoch beanspruchten, daß er ihnen die entsprechenden
Gegendienste leiste und an dem, was sie selbst interessierte,
Anteil nehme. Sie fühlten sich unter den Menschen in ihrem
Elemente; jeder von ihnen faßte das Leben auf seine Weise auf, so
wie Oblomow es nicht auffassen wollte, aber sie zogen auch ihn in
das Leben hinein: all das mißfiel ihm, stieß ihn ab, widerstrebte
seinem ganzen Wesen.

		[bookmark: page65] Nur ein
einziger Mensch sagte ihm zu: auch dieser störte ihn in seiner
Ruhe, liebte Neuigkeiten und die Gesellschaft und die Wissenschaft
und das ganze Leben, aber in einer tieferen, wärmeren,
aufrichtigeren Art als andere – und obgleich Oblomow gegen alle
freundlich war, so war dies doch der einzige Mensch, den er von
Herzen liebte, der einzige, dem er Vertrauen schenkte, vielleicht
deshalb, weil er mit ihm aufgewachsen war, mit ihm zusammen die
Schule besucht und mit ihm zusammen gelebt hatte. Das war Andrei
Karlowitsch Stolz.

		Er war abwesend, aber Oblomow erwartete ihn stündlich.

		 

	
		
		IV.

		»Guten Tag, Landsmann!« sagte Tarantjew in barschem Tone und
streckte Oblomow seine haarige Hand hin.

		»Warum liegst du denn zu dieser Tageszeit noch im Bette wie ein
Klotz?«

		»Komm nicht so nah heran, komm nicht so nah heran; du kommst aus
der Kälte!« sagte Oblomow und deckte sich fest mit der Bettdecke
zu.

		»Was ist das für eine Idee: ›aus der Kälte‹!« schrie Tarantjew.
»Wenn dir jemand die Hand gibt, dann nimm sie! Es ist bald zwölf,
und er liegt noch im Bett!«

		Er wollte Oblomow vom Bette in die Höhe heben; aber dieser kam
ihm zuvor, streckte schnell die Beine heraus und fuhr mit den Füßen
gleichzeitig in beide Pantoffeln.

		»Ich wollte diesen Augenblick selbst aufstehen«, sagte er
gähnend.

		»Ich kenne dich, wie du aufstehst: du hättest dich bis zum
[bookmark: page66] Mittagessen im
Bette herumgerekelt. He, Sachar! Wo steckst du denn, alter Esel!
Hilf mal schnell deinem Herrn beim Anziehen!«

		»Schaffen Sie sich erst Ihren eigenen Sachar an, und dann
schimpfen Sie!« sagte Sachar, der ins Zimmer trat und Tarantjew
grimmig anblickte. »Und wie Sie den Fußboden vollgetreten haben,
wie ein Hausierer!« fügte er hinzu.

		»Er redet auch noch, der Unverschämte!« sagte Tarantjew und hob
das Bein in die Höhe, um dem vorbeigehenden Sachar von hinten einen
Tritt zu versetzen; aber Sachar blieb stehen, drehte sich nach ihm
hin und machte sich zur Gegenwehr fertig.

		»Rühren Sie mich nur an!« rief er wütend mit seiner heiseren
Stimme. »Was soll das heißen? Ich gehe wieder
hinaus . . .« sagte er und ging wieder nach der Tür
zurück.

		»So hör' doch auf, Michei Andrejewitsch; wie heftig du gleich
bist! Warum reizt du ihn denn?« sagte Oblomow. »Gib mir meine
Kleider her, Sachar!«

		Sachar kehrte wieder um und schlüpfte, nach Tarantjew
hinschielend, hurtig an ihm vorbei.

		Oblomow stützte sich mit dem Ellbogen auf ihn, stand mit
Selbstüberwindung wie ein sehr ermüdeter Mensch vom Bette auf, ging
mißmutig zu einem großen Lehnstuhl, ließ sich in ihn hineinsinken
und verharrte regungslos in der Haltung, wie er sich hingesetzt
hatte.

		Sachar nahm von einem Tischchen Pomade, einen Kamm und eine
Bürste, pomadisierte ihm den Kopf, machte ihm einen Scheitel und
frisierte ihn dann mit der Bürste.

		»Wollen Sie sich jetzt auch waschen?« fragte er.

		»Ich will noch ein bißchen warten«, antwortete Oblomow. »Geh nur
wieder nach deiner Stube.«

		»Ach, sind Sie auch da?« sagte Tarantjew auf einmal, sich zu
Alexejew wendend, während Sachar seinen Herrn frisierte. [bookmark: page67] »Ich hatte Sie gar
nicht gesehen. Weshalb sind Sie denn hier? Aber was ist Ihr
Verwandter für ein gemeiner Kerl! Ich hatte es Ihnen schon sagen
wollen . . .«

		»Was für ein Verwandter? Ich habe gar keinen Verwandten«,
antwortete der bestürzte Alexejew schüchtern und sah Tarantjew mit
großen Augen an.

		»Na, der, der hier ebenfalls angestellt ist, wie heißt er doch?
. . . Afanasjew heißt er. Wie sollte er denn nicht Ihr
Verwandter sein? Natürlich ist er Ihr Verwandter.«

		»Ich heiße ja aber nicht Afanasjew; ich heiße Alexejew«,
erwiderte Alexejew. »Ich habe keinen Verwandten.«

		»Na, daß das nicht ein Verwandter von Ihnen ist! Er sieht ebenso
unansehnlich aus wie Sie und heißt ebenfalls Wasili
Nikolajewitsch.«

		»Bei Gott, er ist nicht mit mir verwandt! Ich heiße Iwan
Alexejewitsch.«

		»Na, ganz egal, er hat mit Ihnen Ähnlichkeit. Aber er ist ein
gemeiner Kerl; das können Sie ihm wiedersagen, wenn Sie ihn
sehen.«

		»Ich kenne ihn nicht und habe ihn nie gesehen«, sagte Alexejew
und öffnete seine Tabaksdose.

		»Geben Sie mir mal eine Prise!« sagte Tarantjew. »Haben Sie da
nur gewöhnlichen Schnupftabak, keinen französischen? Wahrhaftig«,
fuhr er fort, nachdem er geschnupft hatte; »warum haben Sie keinen
französischen?« fügte er dann in strengem Tone hinzu.

		»Ja, so ein gemeiner Kerl wie Ihr Verwandter ist mir noch nie
vorgekommen«, fuhr Tarantjew fort. »Da habe ich mir einmal (es wird
jetzt schon zwei Jahre her sein) fünfzig Rubel von ihm geborgt. Na,
fünfzig Rubel, ist das etwa eine große Summe? Man möchte meinen,
das könnte er doch wohl vergessen. Aber nein, er denkt daran: alle
Monat, wo er mich nur trifft, sagt er: ›Wie steht es denn mit Ihrer
[bookmark: page68] Schuld?‹ Der
Mensch wurde mir wirklich langweilig. Und damit nicht genug:
gestern kam er zu uns ins Ministerium und sagte: ›Sie haben gewiß
Ihr Gehalt bekommen; jetzt könnten Sie mir das Geld zurückgeben.‹
Ich gab ihm mein Gehalt hin; aber dann habe ich ihn vor aller Ohren
so madig gemacht, daß er kaum die Tür fand. ›Ich bin ein armer
Mensch‹, sagte er, ›ich habe das Geld selbst nötig!‹ Als ob ich es
nicht nötig hätte! Bin ich denn ein reicher Mann, daß ich ihm immer
fünfzig Rubel hinspucken kann? Gib mir eine Zigarre,
Landsmann!«

		»Die Zigarren sind dort, in dem Kistchen«, antwortete Oblomow,
nach einer Etagere zeigend.

		Er saß nachdenklich in der ihm eigenen schönen, trägen Haltung
auf dem Lehnstuhl, ohne zu bemerken, was um ihn herum geschah, und
ohne zu hören, was gesprochen wurde. Liebevoll betrachtete und
streichelte er seine kleinen weißen Hände.

		»Ach herrje! Sind das immer noch dieselben?« fragte Tarantjew in
strengem Tone, indem er eine Zigarre herausnahm und Oblomow
anblickte.

		»Ja, es sind dieselben«, antwortete Oblomow mechanisch.

		»Und ich habe dir doch gesagt, du möchtest andre kaufen,
ausländische! Du merkst dir immer gar nicht, was man dir sagt! Also
sorge dafür, daß am nächsten Sonnabend unbedingt welche da sind,
sonst werde ich lange Zeit nicht mehr zu dir kommen. Nun seh einer,
was das für ein Schund ist«, fuhr er fort, nachdem er die Zigarre
angezündet und eine Rauchwolke in die Luft geblasen, eine zweite
eingesogen hatte. »Gar nicht zu rauchen!«

		»Du bist ja heute so früh gekommen, Michei Andrejewitsch«, sagte
Oblomow gähnend.

		»Du bist meiner wohl überdrüssig, ja?«

		»Nein, ich meinte nur so; du kommst sonst gewöhnlich erst [bookmark: page69] unmittelbar vor
dem Mittagessen; jetzt ist es aber erst zwölf durch.«

		»Ich bin absichtlich früher gekommen, um mich zu erkundigen, was
es bei dir heute zu Mittag geben wird. Du fütterst mich immer mit
so elenden Gerichten, daß ich fragen möchte, was du heute zu machen
angeordnet hast.«

		»Frage doch dort, in der Küche«, antwortete Oblomow.

		Tarantjew ging hinaus.

		»Aber ich bitte dich«, sagte er, als er zurückkam: »Rindfleisch
und Kalbsbraten! Ach, Bruder Oblomow, du verstehst nicht zu leben,
und dabei bist du doch Gutsbesitzer! Ist das ein Leben für einen
adligen Herrn? Du lebst ja wie ein Kleinbürger und verstehst es
nicht, einen Freund zu bewirten! Na, ist Madeira gekauft?«

		»Ich weiß es nicht; frage Sachar«, erwiderte Oblomow, der fast
gar nicht nach ihm hinhörte. »Wein wird gewiß da sein.«

		»Die frühere Sorte, von dem deutschen Weinhändler? Nein, laß
welchen im Englischen Magazin kaufen.«

		»Na, dieser wird auch gut genug sein«, sagte Oblomow. »Sonst muß
ich erst noch hinschicken.«

		»Warte mal, gib mir Geld; ich muß noch anderswohin gehen; da
komme ich dort vorbei und werde welchen mitbringen.«

		Oblomow kramte im Tischkasten umher und nahm einen
Zehnrubelschein (damals von roter Farbe) heraus.

		»Madeira kostet sieben Rubel«, sagte Oblomow: »hier sind
zehn.«

		»Gib nur alles her: die Leute geben mir da heraus; sei
unbesorgt!«

		Er riß die Banknote Oblomow aus den Händen und steckte sie
schnell in die Tasche.

		»Na, dann werde ich jetzt gehen«, sagte Tarantjew, indem er den
Hut aufsetzte. »Um fünf bin ich wieder hier. Ich muß [bookmark: page70] noch anderswohin gehen: es
ist mir eine Anstellung bei der Branntweinakzise in Aussicht
gestellt, und ich soll dort einmal nachfragen . . . Ja,
was ich noch sagen wollte, Ilja Iljitsch: willst du nicht heute
einen Wagen nehmen und nach Jekateringof fahren? Dann könntest du
mich mitnehmen.«

		Oblomow schüttelte zum Zeichen der Verneinung den Kopf.

		»Wie steht's? Bist du zu faul, oder tut dir das Geld leid? Ach,
du Mehlsack!« sagte Tarantjew. »Na, adieu einstweilen!«

		»Warte, Michei Andrejewitsch«, unterbrach in Oblomow. »Ich
möchte dich über etwas um Rat fragen.«

		»Was ist denn noch? Sprich schnell, ich habe keine Zeit.«

		»Es ist ein zwiefaches Unglück über mich hereingebrochen. Ich
werde aus der Wohnung hinausgejagt . . .«

		»Gewiß hast du keine Miete bezahlt; da geschieht dir recht«,
sagte Tarantjew und wollte gehen.

		»Nicht doch! Ich bezahle immer pränumerando. Nein, der Hauswirt
will meine Wohnung zur Herstellung einer andern mitbenutzen
. . . Aber warte doch! Wo willst du hin? Rate mir, was
ich tun soll: der Wirt drängt mich; in einer Woche soll ich
ausziehen . . .«

		»Bin ich als dein Ratgeber angestellt? . . . Da hast du eine
falsche Vorstellung . . .«

		»Ich habe gar keine Vorstellung«, erwiderte Oblomow; »mach'
nicht solchen Lärm und schreie nicht so, sondern denke lieber nach,
was ich tun soll. Du bist ein praktischer
Mensch . . .«

		Tarantjew hörte nicht mehr nach ihm hin, sondern überlegte
etwas.

		»Na, meinetwegen; du kannst dich bei mir bedanken«, sagte er,
nahm den Hut wieder ab und setzte sich hin. »Ordne an, daß es beim
Mittagessen Champagner geben soll: deine Angelegenheit ist
erledigt.«

		»Wie denn das?« fragte Oblomow.

		[bookmark: page71] »Wird
es auch Champagner geben?«

		»Meinetwegen, wenn dein Rat das wert ist . . .«

		»Du selbst bist meinen Rat nicht wert. Warum soll ich dir
umsonst Rat geben? Da, frage den da«, fügte er, auf Alexejew
weisend, hinzu, »oder seinen Verwandten!«

		»Nun, nun, laß gut sein und sprich!« bat Oblomow.

		»Nun, so höre: du ziehst gleich morgen in eine andre
Wohnung . . .«

		»Ach herrje! So eine Idee! Das habe ich auch selbst
gewußt . . .«

		»Warte, unterbrich mich nicht!« schrie Tarantjew. »Zieh morgen
zu meiner Gevatterin, nach der Wyborger Seite[bookmark: text3]F3 . . .«

		»Was ist das für eine Neuigkeit? Nach der Wyborger Seite! Da
laufen ja, wie es heißt, im Winter die Wölfe herum.«

		»Es kommt schon vor, daß von den Inseln welche herüberlaufen;
aber was geht dich das an?«

		»Da ist es langweilig und öde; kein Mensch ist da.«

		»Unsinn! Da wohnt meine Gevatterin; die hat ein eigenes Haus mit
großen Gemüsegärten. Sie ist eine vornehme Frau, eine Witwe mit
zwei Kindern. Bei ihr wohnt ihr unverheirateter Bruder, ein höchst
geistvoller Mensch, nicht so einer wie der, der da in der Ecke
sitzt«, sagte er, auf Alexejew weisend. »Der steckt mich und dich
in die Tasche.«

		»Was geht das alles mich an?« versetzte Oblomow ungeduldig. »Ich
werde nicht dorthin ziehen.«

		»Das will ich doch einmal sehen, ob du nicht doch hinziehen
wirst. Nein, wenn du um Rat fragst, dann befolge auch, was man dir
sagt.«

		»Ich ziehe nicht um«, sagte Oblomow entschieden.

		»Na, dann hol' dich der Teufel!« antwortete Tarantjew, stülpte
sich den Hut auf den Kopf und ging zur Tür.

		[bookmark: page72] »Du
bist ein wunderlicher Patron!« sagte Tarantjew umkehrend. »Was sagt
dir denn hier so sehr zu?«

		»Was mir zusagt? Hier habe ich alles in der Nähe«, erwiderte
Oblomow: »Die Läden und das Theater und meine Bekannten, alles
. . . Ich wohne im Zentrum der
Stadt . . .«

		»So–o?« unterbrach ihn Tarantjew. »Aber wie lange ist es her,
daß du nicht aus dem Hause gegangen bist, sag' mal? Wie lange ist
es her, daß du nicht im Theater gewesen bist? Zu welchen Bekannten
gehst du denn? Was hast du denn von diesem Zentrum der Stadt, wenn
ich fragen darf?«

		»Was ich davon habe? Unendlich viel habe ich davon!«

		»Siehst du wohl, du weißt es selbst nicht! Und nun stelle dir
einmal vor, wie es dort sein wird: du wirst bei meiner Gevatterin,
einer vornehmen Frau, in aller Ruhe und Stille wohnen; kein Mensch
wird dich stören; kein Lärm und Spektakel; alles ist rein und
sauber. Sieh nur, du wohnst ja hier wie in einer Herberge und bist
doch ein adliger Herr, ein Gutsbesitzer! Dort aber hast du
Reinlichkeit und Stille; du hast jemand, mit dem du sprechen
kannst, wenn du dich langweilst. Außer mir wird niemand zu dir
kommen. Es sind zwei Kinderchen da, mit denen kannst du spielen,
soviel du Lust hast! Was willst du noch mehr? Und der pekuniäre
Vorteil, der gewaltige pekuniäre Vorteil! Was bezahlst du
hier?«

		»Fünfzehnhundert Rubel.«

		»Und dort wirst du tausend Rubel fast für das ganze Haus
bezahlen! Und was sind das für helle, prächtige Zimmer! Sie
wünschte sich schon lange einen stillen, pünktlichen Mieter; da
werde ich ihr dich zuweisen . . .«

		Oblomow schüttelte zerstreut zum Zeichen der Verneinung den
Kopf.

		»Unsinn, du wirst umziehen!« sagte Tarantjew. »Bedenke nur, daß
du da nur halb so teuer leben wirst: schon allein an der Wohnung
wirst du fünfhundert Rubel ersparen. Du [bookmark: page73] wirst noch einmal so gut
essen, und sauberer; weder die Köchin noch Sachar werden dich
bestehlen . . .«

		Aus Sachars Zimmer ließ sich ein Brummen vernehmen.

		»Und es wird auch mehr Ordnung herrschen«, fuhr Tarantjew fort;
»jetzt ist es einem ja widerwärtig, sich bei dir an den Tisch zu
setzen! Man möchte nach dem Pfeffer greifen, aber es ist kein
Pfeffer da; auch Essig ist nicht gekauft. Die Wäsche geht, wie du
selbst sagst, verloren; überall liegt Staub – mit einem Worte, es
ist gräßlich! Dort aber wird eine Frau die Wirtschaft führen; weder
du noch dein Esel, der Sachar . . .«

		Das Brummen in Sachars Zimmer wurde stärker.

		». . . dieser alte Hund«, fuhr Tarantjew fort, »keiner von euch
wird dann mehr an etwas zu denken brauchen; du wirst in voller
Pension leben. Was ist da noch zu überlegen? Zieh um, und alles ist
erledigt . . .«

		»Aber wie kann ich denn so plötzlich mir nichts dir nichts nach
der Wyborger Seite . . .«

		»Mit dir ist aber auch nichts anzufangen!« sagte Tarantjew und
wischte sich den Schweiß vom Gesichte. »Jetzt ist es Sommer: da ist
es dort ganz wie in einer Sommerfrische. Warum willst du hier in
der Gorochowaja-Straße während des Sommers verfaulen? Dort ist der
Besborodkin-Park; Ochta[bookmark: text4]F4 hast du ganz in der Nähe; die Newa ist
nur zwei Schritte entfernt; du hast deinen eigenen Gemüsegarten,
keinen Staub, keine schlechte Luft! Da ist nichts weiter zu
überlegen: ich will gleich nach dem Mittagessen schleunigst zu ihr
hin (gib mir Geld zu einer Droschke!), und morgen kannst du
umziehen . . .«

		»Was ist das für ein Mensch!« sagte Oblomow. »Denkt er sich da
auf einmal weiß der Teufel was aus: ich soll nach der Wyborger
Seite . . . Sich so etwas auszudenken, das ist keine
[bookmark: page74] Kunst.
Nein, mach' lieber ein schlaues Mittel ausfindig, daß ich
hierbleiben kann. Ich wohne hier nun schon acht Jahre und habe
keine Lust zu einer Veränderung . . .«

		»Die Sache ist abgetan: du ziehst um. Ich eile sogleich zu
meiner Gevatterin; nach der neuen Stelle, die mir versprochen ist,
will ich mich ein andermal erkundigen . . .«

		Er wollte fortgehen.

		»Warte, warte! Wo willst du hin?« hielt ihn Oblomow zurück. »Ich
habe noch eine Angelegenheit; die ist noch wichtiger. Sieh nur, was
für einen Brief ich von meinem Dorfschulzen bekommen habe, und sage
mir, was ich da tun soll.«

		»Na, da siehst du es, was für ein Mensch du von deiner Geburt an
bist!« erwiderte Tarantjew. »Nichts verstehst du selbst zu machen.
Immer muß ich einspringen, immer ich! Na, wozu bist du denn
eigentlich zu gebrauchen? Du bist nicht ein Mensch, sondern einfach
eine Strohpuppe!«

		»Wo ist nur der Brief? Sachar, Sachar! Er muß ihn wieder
irgendwohin versteckt haben!« sagte Oblomow.

		»Hier ist der Brief des Dorfschulzen«, bemerkte Alexejew und
reichte ihm den zerknitterten Brief hin.

		»Ja, da ist er«, sagte Oblomow und begann ihn laut
vorzulesen.

		»Was sagst du dazu? Wie soll ich mich verhalten?« fragte Ilja
Iljitsch, sobald er mit dem Vorlesen fertig war. »Dürre,
Zahlungsrückstände . . .«

		»Du bist ein verlorener Mensch, ein ganz verlorener Mensch!«
sagte Tarantjew.

		»Warum soll ich denn ein verlorener Mensch sein?«

		»Natürlich bist du ein verlorener Mensch!«

		»Na, wenn ich ein verlorener Mensch bin, dann sage mir, was ich
tun soll.«

		»Aber was bekomme ich dafür?«

		»Ich habe ja schon gesagt: es soll Champagner geben; was willst
du denn noch weiter?«

		[bookmark: page75] »Der
Champagner ist für das Auffinden der Wohnung. Ich überhäufe dich ja
mit Wohltaten; aber du hast dafür keine Empfindung; du streitest
noch; du bist undankbar! Versuch's doch mal und suche dir selbst
eine Wohnung! Und was will noch die Wohnung besagen! Die Hauptsache
ist die Ruhe, die dich da umfangen wird: es wird dir ganz so sein,
als ob du bei deiner leiblichen Schwester lebtest. Dann sind da
noch die beiden Kinderchen und der unverheiratete Bruder, und ich
werde dich täglich besuchen . . .«

		»Nun gut, gut«, unterbrach ihn Oblomow; »sag' nur jetzt, was ich
mit dem Dorfschulzen anfangen soll.«

		»Nein, versprich erst, daß es auch Porter zum Mittagessen geben
wird; dann werde ich es sagen.«

		»Nun auch noch Porter! Du kannst doch gar nicht genug
bekommen!«

		»Na, dann adieu!« sagte Tarantjew und setzte den Hut wieder
auf.

		»Ach, du mein Gott! Da schreibt mir der Dorfschulze, die
Einnahme werde um zweitausend Rubel geringer ausfallen, und da
verlangt der noch obendrein Porter! Na, gut, kaufe Porter!«

		»Gib mir noch Geld!« sagte Tarantjew.

		»Du bekommst ja noch von dem Zehnrubelschein etwas heraus.«

		»Und für die Droschke nach der Wyborger Seite?« antwortete
Tarantjew.

		Oblomow nahm noch einen Rubel heraus und reichte ihn ihm
ärgerlich hin.

		»Dein Dorfschulze ist ein Gauner – das ist es, was ich dir sagen
will«, begann Tarantjew, während er den Rubel in die Tasche
steckte; »und du glaubst ihm, du alte Schlafmütze. Sieh nur, was er
für ein Lied anstimmt: Dürre, Mißernte, Zahlungsrückstände; und
Bauern sind davongelaufen. [bookmark: page76] Er lügt; all das ist erlogen! Ich habe
gehört, daß in unserer Gegend auf dem Gute Schumilowskoje von der
vorjährigen Ernte alle Schulden bezahlt sind, und bei dir ist auf
einmal Dürre und Mißernte. Schumilowskoje liegt nur fünfzig Werst
von deinem Gute entfernt: warum ist denn da das Getreide nicht
verbrannt? Ferner hat er sich das mit den Zahlungsrückständen
ausgedacht! Warum hat er nicht aufgepaßt? Warum ist er so
nachlässig gewesen? Gibt es etwa in unserer Gegend keine Arbeit und
keinen Absatz? O dieser Betrüger! Ich würde ihn mir gehörig
vornehmen! Und die Bauern sind deswegen fortgegangen, weil er
selbst wahrscheinlich von ihnen Bestechungen angenommen und sie
dann hat laufen lassen; aber sich bei dem Bezirkshauptmann zu
beklagen, das ist ihm gar nicht eingefallen.«

		»Das ist nicht möglich«, sagte Oblomow; »er teilt mir ja sogar
die Antwort des Bezirkshauptmanns in seinem Briefe mit, in so
natürlich klingender Weise . . .«

		»Ach, du! Du verstehst eben gar nichts. Alle Gauner schreiben in
natürlich klingender Weise; das kannst du mir schon glauben! Da
sitzt zum Beispiel«, fuhr er, auf Alexejew weisend, fort, »eine
ehrliche Seele, ein dummes Schaf; wird der in natürlich klingender
Weise schreiben? Niemals. Aber sein Verwandter, obwohl er ein
gemeiner Kerl und eine Kanaille ist, der kann so schreiben. Auch du
kannst nicht in natürlich klingender Weise schreiben! Also ist dein
Dorfschulze schon allein deswegen eine Kanaille, weil er in
geschickter, natürlich klingender Weise geschrieben hat. Sieh nur,
wie er die einzelnen Worte ausgewählt hat: ›nach dem Orte ihrer
Ansässigkeit zurückzuschaffen‹.«

		»Was soll ich denn mit ihm anfangen?« fragte Oblomow.

		»Setze ihn sofort ab!«

		»Aber wen soll ich einsetzen? Woher kenne ich die Bauern? [bookmark: page77] Ein anderer
wird vielleicht noch schlechter sein. Ich bin seit zwölf Jahren
nicht dort gewesen.«

		»Fahre selbst nach dem Gute hin: ohne das geht es nicht. Bleib
den Sommer über dort und zieh zum Herbst geradeswegs in die neue
Wohnung! Ich werde schon dafür sorgen, daß sie fertig und bereit
ist.«

		»In eine neue Wohnung ziehen, selbst nach dem Gute fahren! Was
du einem immer für schreckliche Mittel vorschlägst!« sagte Oblomow
unzufrieden. »Nein, ich möchte doch die Extreme vermeiden und einen
Mittelweg einschlagen . . .«

		»Na, Bruder Ilja Iljitsch, du wirst vollständig zugrunde gehen.
Ich hätte an deiner Stelle schon längst auf das Gut Hypotheken
aufgenommen und mir für das Geld ein anderes gekauft, oder auch ein
Haus, hier, an einer hübschen Stelle: das wäre mehr wert als dein
Gut. Dann aber würde ich auch auf das Haus Hypotheken aufnehmen und
mir ein anderes kaufen . . . Gib mir dein Gut; dann
sollten die Leute schon etwas von mir zu hören bekommen!«

		»Hör' auf zu prahlen und denke ein Mittel aus, wie die Sache in
Ordnung kommen kann, ohne daß ich aus der Wohnung ausziehen und auf
das Gut zu fahren brauche . . .« bemerkte
Oblomow.

		»Wirst du dich denn jemals vom Flecke rühren?« sagte Tarantjew.
»Sieh dich mal selbst an: wozu bist du denn zu gebrauchen? Was hat
das Vaterland von dir für Nutzen? Er kann nicht einmal auf das Gut
fahren!«

		»Jetzt ist es mir noch zu früh«, antwortete Ilja Iljitsch. »Laß
mich vorher mit dem Plane für die Reformen fertig werden, die ich
auf dem Gute einzuführen beabsichtige. Aber weißt du was, Michei
Andrejewitsch?« sagte Oblomow plötzlich: »Fahr du hin! Die Sache
ist dir bekannt; die Gegend kennst du ebenfalls, und ich würde gern
alle Kosten tragen.«

		[bookmark: page78] »Bin
ich etwa dein Verwalter?« erwiderte Tarantjew hochmütig. »Ich bin
es auch gar nicht mehr gewohnt, mit Bauern
umzugehen . . .«

		»Was soll ich dann nur tun?« sagte Oblomow melancholisch. »Ich
weiß es wirklich nicht.«

		»Na, schreib an den Bezirkshauptmann; frage ihn, ob der
Dorfschulze mit ihm über die davongelaufenen Bauern gesprochen
hat«, riet Tarantjew, »und bitte ihn, einmal nach deinem Gute mit
heranzufahren. Ferner schreibe an den Gouverneur, er möchte dem
Bezirkshauptmann aufgeben, über die Führung des Dorfschulzen zu
berichten. Schreibe so: ›Wollen Eurer Exzellenz mir eine väterliche
Teilnahme erweisen und mit barmherzigem Auge auf das unvermeidliche
schreckliche Unglück hinblicken, das mir infolge der frechen
Handlungsweise des Dorfschulzen droht, und auf den vollständigen
Ruin, dem ich mit meiner Frau und mit meinen ohne jede Pflege und
ohne einen Bissen Brot zurückbleibenden unmündigen zwölf Kindern
unfehlbar verfallen muß.‹«

		Oblomow lachte.

		»Wo soll ich denn so viele Kinder hernehmen, wenn man von mir
verlangt, daß ich sie aufzeige?« sagte er.

		»Unsinn! Schreib nur: ›mit meinen zwölf Kindern‹; das wird durch
das eine Ohr hinein- und durch das andere hinausgehen, und kein
Mensch wird Nachforschungen anstellen; dafür wird es natürlich
klingen. Der Gouverneur wird den Brief seinem Sekretär übergeben;
an den schreibst du gleichzeitig, selbstverständlich mit einer
Einlage; der wird dann das Erforderliche veranlassen. Und bitte
doch auch deine Nachbarn; wen hast du denn da?«

		»Dobrynin wohnt da in der Nähe«, antwortete Oblomow. »Ich bin
hier häufig mit ihm zusammengetroffen; er ist jetzt dort.«

		»Schreib auch an den; bitte ihn recht schön; etwa so: ›Erweisen
[bookmark: page79] Sie mir
damit einen sehr wertvollen Dienst, und verpflichten Sie mich als
Christ, als Freund und als Nachbar zu Dank!‹ Und lege dem Brief
irgendein Geschenk aus Petersburg bei, zum Beispiel Zigarren. So
mußt du das machen; aber du verstehst eben nichts. Du bist ein
verlorener Mensch! Ich würde dem Dorfschulzen schon die Flötentöne
beibringen, wenn ich sein Herr wäre; ich würde es ihm gehörig
geben! Wann geht denn die Post dorthin ab?«

		»Übermorgen«, antwortete Oblomow.

		»Dann setz dich hin und schreib gleich!«

		»Sie geht ja doch erst übermorgen; also warum soll ich denn
gleich schreiben?« versetzte Oblomow. »Das kann ich ja auch noch
morgen tun. Aber höre mal, Michei Andrejewitsch«, fügte er hinzu,
»setze deinen ›Wohltaten‹ die Krone auf: ich werde meinetwegen zum
Mittagessen noch einen Fisch oder ein Geflügel hinzufügen.«

		»Was soll ich denn noch tun?« fragte Tarantjew.

		»Setz dich hin und schreib. Drei Briefe herunterzuschreiben, das
dauert ja bei dir nicht lange. Du bringst das in einer so natürlich
klingenden Weise heraus . . .« fügte er hinzu, wobei
er sich Mühe gab, ein Lächeln zu unterdrücken. »Und Iwan
Alexejewitsch hier könnte es abschreiben.«

		»Puh, was sind das für Einfälle!« antwortete Tarantjew. »Ich
soll deine Briefe schreiben! Ich schreibe seit vorgestern nicht
einmal auf dem Büro; sowie ich mich zum Schreiben hinsetze, kommt
mir eine Träne ins linke Auge, ich habe mich offenbar erkältet. Und
auch der Kopf ist mir geschwollen und tut mir weh, wenn ich mich
bücke. Du Faulpelz, du Faulpelz! Du gehst zugrunde, Bruder Ilja
Iljitsch; um nichts und wieder nichts gehst du zugrunde!«

		»Ach, wenn doch Andrei recht bald käme!« sagte Oblomow. »Der
würde alles in Ordnung bringen . . .«

		»Na, das ist mir auch der richtige Wohltäter!« unterbrach ihn
[bookmark: page80]
Tarantjew. »So ein verfluchter Deutscher, so ein geriebener
Schwindler! . . .«

		Tarantjew hegte eine Art von instinktiver Abneigung gegen die
Ausländer. In seinen Augen waren die Worte Franzose, Deutscher,
Engländer gleichbedeutend mit Gauner, Betrüger, Preller oder Dieb.
Er machte nicht einmal zwischen den Nationen einen Unterschied: sie
waren in seinen Augen alle von gleicher Art.

		»Hör' mal, Michei Andrejewitsch«, sagte Oblomow in strengem
Tone, »ich möchte dich bitten, dich in deinen Ausdrücken zu
mäßigen, besonders wenn es sich um einen mir so nahestehenden
Menschen handelt . . .«

		»Um einen dir so nahestehenden Menschen!« erwiderte Tarantjew
voller Haß. »Wie ist er denn mit dir verwandt? Er ist ja doch ein
Deutscher!«

		»Er steht mir näher als jeder Verwandte: ich bin mit ihm
zusammen aufgewachsen, bin mit ihm zusammen in die Schule gegangen
und dulde keine Schmähworte über ihn . . .«

		Tarantjew wurde vor Zorn dunkelrot.

		»Ah, wenn du einen Deutschen mir vorziehst«, sagte er, »so setze
ich keinen Fuß mehr über die Schwelle.«

		Er setzte den Hut auf und ging zur Tür. Oblomow wurde
augenblicklich sanfter.

		»Du solltest in ihm meinen Freund achten und von ihm mit größter
Vorsicht sprechen. Das ist alles, was ich verlange! Ich möchte
meinen, das ist kein großer Dienst«, sagte er.

		»Einen Deutschen achten?« erwiderte Tarantjew höchst
verächtlich. »Wofür?«

		»Ich habe es dir schon gesagt; wenigstens dafür, daß er mit mir
zusammen aufgewachsen und mit mir zusammen in die Schule gegangen
ist.«

		»Das ist auch wohl eine große Sache! Mit wem ist man nicht alles
in die Schule gegangen!«

		[bookmark: page81] »Wenn
der hier wäre, so würde er mich schon längst von allen Sorgen und
Plackereien befreit haben, ohne daß er Porter und Champagner
verlangt hätte . . .« sagte Oblomow.

		»Ah, du machst mir Vorwürfe! Hol' dich der Teufel mitsamt deinem
Porter und deinem Champagner! Da, nimm dein Geld zurück
. . . Wohin habe ich es nur gesteckt? Habe ich doch ganz
vergessen, wo ich dieses verdammte Zeug gelassen habe!«

		Er zog ein fettfleckiges beschriebenes Blatt Papier heraus.

		»Nein, das ist es nicht . . .« sagte er. »Wo habe ich es
nur? . . .« Er wühlte in seinen Taschen umher.

		»Bemühe dich nicht, hole es nicht hervor!« sagte Oblomow. »Ich
mache dir keinen Vorwurf; ich bitte dich nur, in anständigeren
Ausdrücken von einem Manne zu sprechen, der mir nahesteht und so
viel für mich getan hat.«

		»Viel für dich getan!« entgegnete Tarantjew zornig. »Warte nur;
er wird noch mehr für dich tun; höre du nur auf ihn!«

		»Warum sagst du mir das?« fragte Oblomow.

		»Weil, wenn dein Deutscher dich ausgeplündert haben wird, du
wissen wirst, wie töricht es ist, einem Landsmann, einem Russen
einen beliebigen Landstreicher
vorzuziehen . . .«

		»Höre, Michei Andrejewitsch . . .« begann Oblomow.

		»Da ist nichts zu hören, ich habe schon genug gehört und genug
Kränkungen von dir erduldet! Gott weiß, wieviel Beleidigungen ich
ertragen habe . . . Sein Vater hat wohl in Sachsen nichts
zu beißen und zu brechen gehabt, und da ist er hierher gekommen, um
die Nase hochzutragen.«

		»Warum störst du die Ruhe der Toten? Was hat denn der Vater
Unrechtes getan?«

		»Sie haben beide Unrechtes getan, der Vater und der Sohn«,
erwiderte Tarantjew finster mit einer wegwerfenden Handbewegung.
»Nicht ohne Grund hat mir mein Vater den Rat gegeben, mich vor
diesen Deutschen zu hüten, und der hatte [bookmark: page82] in seinem Leben alle
möglichen Menschen kennengelernt!«

		»Aber warum mißfällt dir denn zum Beispiel der Vater?« fragte
Ilja Iljitsch.

		»Weil er in unser Gouvernement seinerzeit im September im bloßen
Rocke und ohne Überschuhe gekommen ist und hier auf einmal seinem
Sohne eine beträchtliche Erbschaft hinterlassen hat; wie geht das
zu?«

		»Er hat seinem Sohne nur ungefähr vierzigtausend Rubel
hinterlassen. Einen Teil davon hat ihm seine Frau als Mitgift
zugebracht, und das übrige hat er sich dadurch erworben, daß er
Kinder unterrichtete und ein Gut verwaltete: dafür bezog er ein
schönes Gehalt . . . Du siehst, daß der Vater nichts
begangen hat. Was hat denn nun der Sohn begangen?«

		»Das ist ein nettes Bürschchen! Auf einmal hat er die
vierzigtausend Rubel seines Vaters in ein Kapital von
dreihunderttausend Rubeln verwandelt, und in der dienstlichen
Laufbahn hat er es zum Hofrat gebracht, und ein Gelehrter ist er
auch . . . jetzt reist er überdies umher! Er ist ein Hans
in allen Gassen! Wird etwa ein richtiger braver Russe all
dergleichen tun? Ein Russe wählt sich ein einzelnes Gebiet für
seine Tätigkeit aus und verfährt auch da nicht eilig, sondern
langsam, bedächtig, mit Gemütsruhe; aber wie hat es der gemacht!
Ja, wenn er noch zur Branntweinakzise gegangen wäre, dann könnte
man es schon verstehen, wovon er reich geworden ist; aber nein, es
ist ihm so zugefallen, durch Spitzbüberei! Die Geschichte ist
unsauber! Ich meine, man müßte solche Leute vor Gericht stellen! Da
treibt er sich nun jetzt weiß der Teufel wo umher!« fuhr Tarantjew
fort. »Warum treibt er sich in fremden Ländern umher?«

		»Er will lernen, alles sehen und wissen.«

		»Lernen! Hat er denn noch nicht genug gelernt? Was will er denn
noch mehr lernen? Er lügt; glaube ihm nicht; er betrügt [bookmark: page83] dich ins Gesicht
hinein, wie man ein kleines Kind betrügt. Lernen denn Erwachsene
noch etwas? Das ist ja alles nur Schwindel! Wie wird denn ein
Hofrat noch etwas lernen! Du hast in der Schule gelernt; aber
lernst du etwa jetzt noch? Oder lernt etwa der hier noch?« (Er
zeigte auf Alexejew.) »Oder lernt sein Verwandter noch? Welcher
brave Mann lernt denn noch? Sitzt er etwa dort in einer deutschen
Schule und lernt, was ihm aufgegeben wird? Er lügt! Ich habe
gehört, er sei hingefahren, um eine Maschine anzusehen und zu
bestellen: gewiß eine Presse, um russisches Geld herzustellen! Ich
würde ihn ins Gefängnis setzen . . . Auch mit Aktien gibt
er sich ab. Ach, diese Aktien, das ist nun erst der höhere
Schwindel!«

		Oblomow lachte auf.

		»Was fletschst du die Zähne? Sage ich nicht die Wahrheit?« rief
Tarantjew.

		»Na, lassen wir das!« unterbrach ihn Ilja Iljitsch. »Geh in
Gottes Namen dahin, wohin du gehen wolltest, und ich werde mit Iwan
Alexejewitschs Hilfe alle diese Briefe schreiben und versuchen,
meinen Reformplan so schnell wie möglich aufs Papier zu werfen; bei
der Gelegenheit wird sich beides zusammen machen
lassen . . .«

		Tarantjew ging ins Vorzimmer, kehrte aber plötzlich wieder
zurück.

		»Das hatte ich ganz vergessen! Ich kam heute zu dir mit einem
Anliegen«, begann er, jetzt in ganz höflichem Tone. »Ich bin morgen
zu einer Hochzeit eingeladen: Rokotow verheiratet sich. Borge mir
dazu deinen Frack, Landsmann; weißt du, meiner ist schon ein
bißchen abgescheuert . . .«

		»Aber wie geht denn das?« antwortete Oblomow, der bei dieser
neuen Forderung ein finsteres Gesicht machte. »Mein Frack paßt dir
nicht . . .«

		»Er wird mir schon passen; warum sollte er mir nicht passen?«
[bookmark: page84]
unterbrach ihn Tarantjew. »Erinnerst du dich: ich habe einmal
deinen Rock anprobiert, und er saß, als ob er für mich gemacht
wäre! Sachar, Sachar! Komm mal her, altes Rindvieh!« rief
Tarantjew.

		Sachar brummte wie ein Bär, kam aber nicht.

		»Rufe ihn doch, Ilja Iljitsch! Was ist das von deinem Diener für
ein Benehmen!« schalt Tarantjew.

		»Sachar!« rief Oblomow.

		»Ach, daß euch doch . . .« ertönte es aus Sachars Zimmer,
zugleich mit dem Sprunge der Beine von der Ofenbank.

		»Nun, was wollen Sie?« fragte er, sich an Tarantjew wendend.

		»Gib meinen schwarzen Frack her!« befahl Ilja Iljitsch. »Michei
Andrejewitsch wird ihn anprobieren, ob er ihm paßt; er muß morgen
zu einer Hochzeit . . .«

		»Ich gebe den Frack nicht her«, sagte Sachar in entschiedenem
Tone.

		»Wie kannst du es wagen, so zu antworten, wenn dein Herr es
befiehlt?« schrie Tarantjew. »Warum schickst du ihn nicht ins
Arbeitshaus, Ilja Iljitsch?«

		»Ja, das fehlte noch, den alten Mann ins Arbeitshaus zu
schicken!« sagte Oblomow. »Gib den Frack her, Sachar; sei nicht
eigensinnig!«

		»Ich gebe ihn nicht her«, erwiderte Sachar kaltblütig. »Mag er
vorher unsere Weste und unser Hemd zurückbringen. Die sind beide
schon bald fünf Monate bei ihm zu Besuch. Er hat sie sich ebenso zu
einer Namenstagsfeier geborgt, und wir haben sie nicht wieder zu
sehen bekommen; es ist eine Samtweste und ein Hemd von feiner
holländischer Leinwand, das fünfundzwanzig Rubel gekostet hat. Ich
gebe den Frack nicht her!«

		»Na, dann adieu! Seid einstweilen dem Teufel befohlen!« schloß
Tarantjew zornig und drohte beim Hinausgehen Sachar [bookmark: page85] mit der Faust. »Vergiß
nicht, Ilja Iljitsch, ich werde die Wohnung für dich mieten, hörst
du?« fügte er hinzu.

		»Nun gut, gut!« sagte Oblomow ungeduldig, um ihn nur
loszuwerden.

		»Und schreibe nur alles Erforderliche«, fuhr Tarantjew fort,
»und vergiß nicht, dem Gouverneur zu schreiben, daß du zwölf Kinder
hast, eines immer kleiner als das andre. Und sorge dafür, daß um
fünf Uhr die Suppe auf dem Tische ist! Warum hast du denn nicht
Befehl gegeben, eine Pastete zu machen?«

		Aber Oblomow schwieg; er hörte schon längst nicht mehr nach ihm
hin, hielt die Augen geschlossen und dachte an etwas anderes.

		Nach Tarantjews Weggange herrschte im Zimmer etwa zehn Minuten
lang eine durch nichts gestörte Stille. Oblomow war durch den Brief
des Dorfschulzen und durch den bevorstehenden Umzug verstimmt und
zum Teil auch durch Tarantjews Rederei ermüdet. Endlich stieß er
einen Seufzer aus.

		»Warum schreiben Sie denn nicht?« fragte Alexejew leise. »Ich
würde Ihnen eine Feder schneiden.«

		»Tun Sie das, und gehen Sie dann in Gottes Namen irgendwohin.
Ich werde die Briefe allein aufsetzen, und Sie können dann nach
Tische abschreiben.«

		»Sehr wohl«, antwortete Alexejew. »Ich fürchte wirklich, daß ich
Sie dabei am Ende noch stören würde. Ich werde unterdessen zu den
Herren hingehen und ihnen sagen, sie möchten mit der Fahrt nach
Jekateringof nicht auf uns warten. Leben Sie wohl, Ilja
Iljitsch!«

		Aber Ilja Iljitsch hörte nicht nach ihm hin: er hatte die Beine
unter den Leib gezogen, so daß er auf dem Lehnstuhl beinah lag, und
versank trübsinnig in einen Zustand, der zwischen Druseln und
Nachdenken die Mitte hielt. [bookmark: page86]
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		V.

		Oblomow, von Geburt Adliger, dem Range nach
Kollegiensekretär[bookmark: text5]F5, lebte seit zwölf Jahren
ununterbrochen in Petersburg.

		Anfangs, solange seine Eltern noch am Leben waren, hatte er
etwas beschränkter gelebt, nur eine Zweizimmerwohnung gehabt und
sich mit einem Diener, den er vom Gute mitgebracht hatte, begnügt,
mit Sachar; aber nach dem Tode seines Vaters und seiner Mutter war
er der alleinige Besitzer von dreihundertfünfzig Seelen geworden,
die ihm durch Erbschaft in einem der abgelegensten Gouvernements,
beinahe schon in Asien, zugefallen waren.

		Statt fünftausend Rubel hatte er nun eine Jahreseinnahme, die
zwischen sieben- und zehntausend Rubeln schwankte, und da nahm auch
seine Lebenshaltung einen andern, größeren Zuschnitt an. Er mietete
sich eine geräumigere Wohnung, vergrößerte sein Hauspersonal durch
einen Koch und schaffte sich einen Wagen und zwei Pferde an.

		Damals war er noch jung, und wenn man auch nicht sagen kann, daß
er lebhaft gewesen wäre, so war er doch wenigstens lebhafter als
jetzt; er war noch von mancherlei Bestrebungen erfüllt, hoffte
immer noch auf etwas und erwartete vieles, sowohl vom Schicksal als
auch von sich selbst; er bereitete sich immer auf eine Karriere
vor, auf eine Rolle, die er spielen wollte, selbstverständlich vor
allen Dingen im Staatsdienste, was ja auch der Zweck seiner
Übersiedelung nach Petersburg gewesen war. Außerdem dachte er
daran, auch in der Gesellschaft eine Rolle zu spielen; in fernerer
Perspektive endlich, für die Zeit des Überganges von der Jugend
[bookmark: page87] zum
reiferen Alter, schwebte seiner Phantasie das lächelnde Bild des
Eheglücks vor.

		Aber ein Tag ging nach dem andern dahin, ein Jahr löste das
andere ab; der weiche Flaum in seinem Gesichte verwandelte sich in
einen harten Bart; die leuchtenden Augen wurden zu zwei trüben
Punkten; die Taille rundete sich; die Haare begannen erbarmungslos
auszufallen; er vollendete das dreißigste Lebensjahr; aber er war
auf keinem Gebiete auch nur einen Schritt vorwärtsgekommen und
stand immer noch an der Schwelle seiner Laufbahn, ebendort wo er
zehn Jahre vorher gestanden hatte.

		Er hatte immer noch die Absicht, demnächst das wirkliche Leben
zu beginnen, und bereitete sich noch darauf vor; er entwarf immer
noch im Geiste ein ideales Bild seiner Zukunft; aber mit jedem
Jahre, das über seinem Haupte dahinzog, sah er sich genötigt, an
diesem idealen Bilde Änderungen und Tilgungen vorzunehmen.

		Das Leben zerfiel nach seiner Auffassung in zwei Hälften: die
eine bestand aus Arbeit und Langerweile (das waren bei ihm
gleichbedeutende Begriffe), die andere aus Ruhe und friedlicher
Heiterkeit. Infolgedessen enttäuschte ihn seine hauptsächlichste
Laufbahn, der Staatsdienst, in der ersten Zeit in der
unangenehmsten Weise.

		Da er fern von jeder größeren Stadt mitten in den sanften,
freundlichen Sitten und Gebräuchen seiner Heimat aufgewachsen war
und zwanzig Jahre lang mit seinen Angehörigen, Freunden und
Bekannten auf das innigste verkehrt hatte, so war er dermaßen von
Familiensinn durchdrungen, daß er sich auch den bevorstehenden
Staatsdienst gleichsam wie eine Beschäftigung in der Familie
vorstellte, zum Beispiel in der Art einer lässigen Eintragung der
Einnahmen und Ausgaben in ein Heft, wie das sein Vater gemacht
hatte. Er hatte die Vorstellung, daß die Beamten einer jeden
Dienststelle [bookmark: page88] unter sich eine eng befreundete Familie
bildeten, die unermüdlich wechselseitig für die Ruhe und das
Vergnügen der einzelnen sorge; daß der Besuch des Büros keineswegs
eine obligatorische Gewohnheit sei, an die man sich täglich zu
halten habe, sondern daß Schlackerwetter, Hitze oder auch bloß
Verstimmung stets als ausreichende gesetzmäßige Gründe für ein
Fernbleiben vom Amte dienen könnten.

		Aber wie betrübte es ihn, als er sah, daß mindestens ein
Erdbeben nötig war, damit ein gesunder Beamter nicht zum Dienste zu
gehen brauchte; nun kommen aber Erdbeben in Petersburg leider nicht
vor. Eine Überschwemmung hätte allerdings ebenfalls als
Hinderungsgrund dienen können; aber auch Überschwemmungen treten
nur selten ein.

		Noch nachdenklicher wurde Oblomow, als Kuverts mit der
Aufschrift »eilig« und »sehr eilig« an seinen Augen vorüberhuschten
und als ihm aufgetragen wurde, allerlei Nachforschungen
anzustellen, Auszüge zu machen, in den Akten umherzuwühlen und
zweifingerdicke Hefte abzuschreiben, die wie zum Hohn »Notizen«
genannt wurden. Zudem wurde immer schnelles Arbeiten verlangt; alle
hatten es eilig und machten nie eine Pause; kaum hatten sie eine
Sache erledigt, so griffen sie mit einer wahren Wut nach einer
andern, als ob gerade die die Hauptsache wäre; wenn sie aber mit
ihr fertig waren, so vergaßen sie sie und stürzten sich auf eine
dritte – und dieses Hasten nahm nie ein Ende!

		Ein paarmal veranlaßte man ihn, in der Nacht aufzustehen und
»Notizen« zu schreiben; einige Male wurde er, wenn er irgendwo zu
Besuch war, durch einen Amtsboten abgerufen, immer wegen eben
dieser Notizen. All dies versetzte ihn in Angst und arge
Mißstimmung. »Wann soll man denn leben? Ja, wann soll man leben?«
fragte er sich immer wieder.

		Über den Chef hatte er in seiner Heimat gehört, dieser sei der
Vater seiner Untergebenen; und daher hatte er sich von [bookmark: page89] dieser
Persönlichkeit eine höchst freundliche, familienhafte Vorstellung
gemacht. Er hatte ihn sich als eine Art von zweitem Vater
vorgestellt, der nur daran denke, wie er seine Untergebenen für
ihre Verdienste und ohne ihr Verdienst unaufhörlich belohnen könne,
und der nicht nur für ihre Bedürfnisse, sondern auch für ihr
Vergnügen sorge.

		Ilja Iljitsch hatte gedacht, der Chef versetze sich so sehr in
die Lage seines Untergebenen hinein, daß er ihn besorgt frage, wie
er in der Nacht geschlafen habe, warum seine Augen so trübe
aussahen, und ob ihm auch nicht der Kopf weh tue. Aber er sah sich
gleich am ersten Tage seiner dienstlichen Tätigkeit grausam
enttäuscht. Bei der Ankunft des Chefs begann ein Hin- und
Herrennen, ein hastiges Treiben; alle gerieten in Verwirrung; einer
stieß den andern beinah um; manche strichen und zupften ihren Anzug
zurecht aus Besorgnis, daß sie nicht gut genug aussähen, um sich
dem Chef zu zeigen.

		Dies kam, wie Oblomow später wahrnahm, daher, daß es Chefs gibt,
die in dem bis zur Verdummung erschrockenen Gesichte eines ihnen
entgegenspringenden Untergebenen nicht nur Respekt gegen ihre
Person, sondern sogar Eifer für den Dienst und manchmal sogar
Befähigung zu diesem erblicken.

		Ilja Iljitsch brauchte vor seinem Chef nicht zu erschrecken.
Dieser war ein gutherziger, im Umgange angenehmer Mensch; er tat
nie jemandem etwas Böses; seine Untergebenen waren im denkbar
höchsten Maße zufrieden und wünschten sich keinen besseren. Niemand
hatte jemals von ihm ein unfreundliches Wort, ein Anschreien oder
Lärmen gehört; er forderte nie etwas, sondern bat immer nur. Er
bat, man möchte eine Arbeit erledigen; er bat, man möchte ihn
besuchen; er bat sogar, man möchte in Arrest gehen. Er duzte nie
jemand; alle nannte er »Sie«, sowohl den einzelnen Beamten als auch
alle zusammen. [bookmark: page90]

		Aber trotzdem waren alle Beamten bei Anwesenheit des Chefs
ängstlich; sie antworteten auf seine freundlichen Fragen nicht mit
ihrer gewöhnlichen Stimme, sondern mit einer andern, mit der sie zu
keinem der übrigen Menschen sprachen.

		Auch Ilja Iljitsch wurde plötzlich ängstlich (er wußte selbst
nicht warum), wenn der Chef ins Zimmer trat; er verlor seine
gewöhnliche Stimme, und es kam dafür aus seiner Kehle eine andere,
dünne, häßlich klingende, sobald der Chef mit ihm zu reden
begann.

		Selbst unter einem so guten, leutseligen Chef hatte Ilja
Iljitsch sehr von Angst und Sorge zu leiden. Gott weiß, was aus ihm
geworden sein würde, wenn er an einen strengen und anspruchsvollen
geraten wäre!

		Mit Mühe und Not brachte Oblomow zwei Dienstjahre hinter sich;
vielleicht hätte er sich auch noch durch ein drittes
hindurchgeschleppt, nach dessen Ablauf er einen höheren Rang
erhalten haben würde; aber ein besonderer Fall veranlaßte ihn, den
Dienst früher zu quittieren.

		Er sandte eines Tages ein eiliges Schriftstück, statt nach
Astrachan, nach Archangelsk ab. Die Sache kam ans Licht; man suchte
den Schuldigen.

		Alle andern warteten gespannt darauf, daß der Chef Oblomow werde
rufen lassen und ihn kühl und ruhig fragen werde, ob er das
Schriftstück nach Archangelsk gesandt habe, und alle waren
neugierig, wie Ilja Iljitschs Stimme bei der Antwort auf diese
Frage klingen werde.

		Einige vermuteten, er werde überhaupt nicht antworten; er werde
dazu nicht imstande sein.

		Beim Anblick der Gesichter der andern bekam Ilja Iljitsch es
selbst mit der Angst, obgleich er und alle übrigen wußten, daß der
Chef sich auf einen Verweis beschränken werde; aber sein eigenes
Gewissen war weit strenger als der Vorgesetzte. [bookmark: page91] Oblomow wartete die
verdiente Strafe nicht ab, sondern ging nach Hause und sandte ein
ärztliches Attest ein.

		In diesem Atteste hieß es: »Ich Unterzeichneter bescheinige
unter Beidrückung meines Siegels, daß der Kollegiensekretär Ilja
Oblomow an Vermehrung der Muskelsubstanz des Herzens mit
Erweiterung der linken Herzkammer (Hypertrophia cordis cum
dilatatione eius ventriculi sinistri), sowie auch einer
chronischen Leberkrankheit (Hepatitis) leidet, die sich in
einer der Gesundheit und dem Leben des Kranken gefährlichen Weise
zu entwickeln droht, welche Erscheinungen, wie man annehmen muß,
von der täglichen Tätigkeit auf dem Büro herrühren. Um daher einer
Wiederholung und Verschlimmerung der krankhaften Anfälle
vorzubeugen, halte ich es für notwendig, Herrn Oblomow die
dienstliche Tätigkeit einstweilen zu untersagen, und verordne ihm
überhaupt Enthaltung von geistiger Beschäftigung und jeder
Arbeit.«

		Aber das half nur einstweilen: er mußte ja doch einmal wieder
gesund werden, und dann stand ihm wieder die tägliche Tätigkeit auf
dem Büro bevor. Das hielt Oblomow nicht aus und reichte seinen
Abschied ein. So endete seine Tätigkeit im Staatsdienste und wurde
nachher nicht wieder aufgenommen.

		Seine Rolle in der Gesellschaft schien zunächst glücklicher zu
gelingen.

		In den ersten Jahren seines Aufenthaltes in Petersburg, in
seinen Jugendjahren, belebten sich seine ruhigen Gesichtszüge
häufiger; die Augen leuchteten lange von Lebensfeuer, und Strahlen
von Licht, Hoffnung und Kraft gingen von ihnen aus. Wie andere
Menschen regte er sich auf, hoffte, freute sich über Kleinigkeiten
und grämte sich über Kleinigkeiten. Aber all das lag schon weit
zurück, noch in jenem Lebensalter der Zärtlichkeit, wo der Mensch
in jedem andern Menschen einen aufrichtigen Freund sieht und sich
fast in jede [bookmark: page92] Frau verliebt und bereit ist, einer jeden
sein Herz und seine Hand anzubieten, was manchem sogar zur
Ausführung zu bringen gelingt, oft zu großer späterer Bekümmernis
für das ganze Leben.

		In diesen wonnevollen Tagen fielen auch Ilja Iljitsch nicht
wenige samtweiche und sogar leidenschaftliche Blicke schöner
weiblicher Wesen zu, Blicke, die von einem vielversprechenden
Lächeln begleitet waren, ferner zwei oder drei nichtprivilegierte
Küsse und noch mehr freundschaftliche Händedrücke, die ihn bis zu
Tränen schmerzten.

		Übrigens gab er sich diesen Schönen niemals gefangen, war nie
ihr Sklave, nicht einmal ein sehr eifriger Anbeter, schon deshalb
nicht, weil man viele Mühe und Unbequemlichkeit nötig hat, um den
Frauen nahe zu kommen. Oblomow beschränkte sich mehr auf eine
Anbetung von weitem, aus respektvoller Entfernung.

		Nur selten brachte ihn das Schicksal mit einer Frau in der
Gesellschaft so energisch in Berührung, daß er für einige Tage
aufflammte und sich für verliebt halten konnte. Infolgedessen
entwickelten sich seine Liebschaften nicht zu Romanen: sie blieben
gleich am Anfange stehen und konnten sich an Unschuld,
Harmlosigkeit und Reinheit mit den Liebeleien einer Pensionärin im
Backfischalter messen.

		Am meisten mied er jene blassen, traurigen Jungfrauen, die
größtenteils schwarze Augen haben, aus denen »die Tage voller Qual,
die Nächte ohne Schlaf« hervorleuchten, Jungfrauen, deren Leiden
und Freuden niemand kennt, und die immer etwas anzuvertrauen und zu
sagen haben, und wenn sie es nun sagen sollen, zusammenfahren,
plötzlich in Tränen ausbrechen, dann auf einmal die Arme um den
Hals des Freundes schlingen, ihm lange in die Augen und dann gen
Himmel schauen und sagen, daß ihr Leben von einem Fluche belastet
sei, und manchmal in Ohnmacht fallen. Solchen [bookmark: page93] Jungfrauen ging er ängstlich
aus dem Wege. Seine Seele war noch rein und jungfräulich; sie
wartete vielleicht auf ihre wahre Liebe, auf ihre glühende
Leidenschaft; aber dann, mit den Jahren, hörte sie, wie es schien,
auf zu warten und gab die Hoffnung auf.

		Mit noch größerem Gleichmute nahm Ilja Iljitsch von der Schar
seiner Freunde Abschied. Gleich nach dem ersten Briefe des
Dorfschulzen über Zahlungsrückstände und Mißernte vertauschte er
seinen besten Freund, den Koch, mit einer Köchin; dann verkaufte er
seinen Wagen und seine Pferde, und endlich verabschiedete er seine
übrigen »Freunde«.

		Fast nichts vermochte ihn aus dem Hause zu locken, und er wurde
mit jedem Tage immer fester und dauernder in seiner Wohnung
seßhaft.

		Anfangs war es ihm lästig, den ganzen Tag besuchsfähig
angekleidet zu sein; dann wurde er zu faul, um bei anderen Leuten
zu Mittag zu essen, mit Ausnahme von nahen Bekannten, meist
Junggesellen, wo man sich die Krawatte abbinden, die Weste
aufknöpfen, sich sogar hinrekeln oder ein Stündchen schlafen
konnte.

		Bald wurde er auch der Abendgesellschaften überdrüssig: er mußte
dazu den Frack anziehen und sich alle Tage rasieren. Er hatte
irgendwo gelesen, nur die Morgenluft sei der Gesundheit zuträglich,
die Abendluft dagegen schädlich, und begann sich vor der
Feuchtigkeit zu fürchten.

		Trotz all dieser Grillen gelang es seinem Freunde Stolz, ihn
unter Menschen zu bringen; aber Stolz war häufig von Petersburg
abwesend, da er nach Moskau, nach Nischni-Nowgorod, nach der Krim
und später auch ins Ausland reiste, – und wenn er abwesend war,
versank Oblomow wieder bis über die Ohren in seine
Zurückgezogenheit und Vereinsamung, aus der ihn nur irgendein
außerordentliches, aus dem Rahmen der alltäglichen Ereignisse
heraustretendes Erlebnis [bookmark: page94] hätte herausreißen können; aber dergleichen
kam nicht vor und war auch für die Zukunft nicht zu erwarten.

		Zu alledem geriet er mit den Jahren in eine Art von kindlicher
Ängstlichkeit zurück; er erwartete Gefahren und Böses von allem,
was nicht innerhalb der Sphäre seines täglichen Lebens lag – eine
Folge davon, daß er sich der mannigfaltigen Dinge der Außenwelt
entwöhnt hatte.

		Zum Beispiel erschreckte ihn ein Riß in der Decke seines
Schlafzimmers nicht; an den hatte er sich gewöhnt. Es kam ihm auch
nicht in den Sinn, daß die stets eingeschlossene Luft in seinem
Zimmer und das beständige Sitzen im geschlossenen Raume für die
Gesundheit vielleicht verderblicher waren als die nächtliche
Feuchtigkeit, und daß die tägliche Überfüllung des Magens eine Art
von allmählichem Selbstmord war: aber daran war er eben gewöhnt und
fürchtete es nicht.

		Nicht gewöhnt war er dagegen an Bewegung, an reges Leben, an
viele Menschen und hastiges Treiben.

		In einer dichten Menschenmenge fühlte er sich beklommen; wenn er
in einen Kahn stieg, so schien es ihm sehr zweifelhaft, ob er
glücklich an das andere Ufer gelangen werde; wenn er in einem Wagen
fuhr, so erwartete er, daß die Pferde durchgehen würden und der
Wagen in Stücke gehen werde.

		Manchmal befiel ihn eine nervöse Angst; er fürchtete sich vor
der ihn umgebenden Stille oder er wußte selbst nicht wovor – es
lief ihm ein Kribbeln über den ganzen Körper. Er schielte manchmal
ängstlich nach einer dunklen Ecke hin, in der Erwartung, daß seine
Einbildungskraft ihm einen üblen Streich spielen und ihm eine
übernatürliche Erscheinung zeigen werde.

		So war denn seine Rolle in der Gesellschaft ausgespielt. Mit
einer trägen, resignierten Handbewegung warf er all die
jugendlichen [bookmark: page95] Hoffnungen hinter sich, die ihn getäuscht
hatten, oder die er selbst zerstört hatte, sowie alle die zärtlich
traurigen, leuchtenden Erinnerungen, bei denen manchem andern auch
noch im Alter das Herz klopft.

		 

			[bookmark: foot5]Die zehnte der vierzehn
Rangklassen. Anm. d. Übers.


	
		
		VI.

		Was tat er zu Hause? Las er? Schrieb er? Lernte er?

		Ja, wenn ihm ein Buch oder eine Zeitung in die Hände fiel, so
las er darin.

		Wenn er von einer aufsehenerregenden Neuerscheinung hörte, so
erwachte bei ihm das Verlangen, mit ihr bekannt zu werden; er
bestellte sich das Buch, und wenn er es bald bekam, so machte er
sich daran; es begann sich bei ihm eine Vorstellung von dem
Gegenstande zu bilden; noch ein Schritt, und er hätte sich dieses
Gegenstandes bemeistert. Aber wenn man nun nach ihm hinsah so lag
er schon wieder da und blickte apathisch nach der Zimmerdecke; das
Buch aber lag, ohne ausgelesen und ohne verstanden zu sein, neben
ihm.

		Die Abkühlung stellte sich bei ihm noch schneller ein als die
Begierde; und nun kehrte er zu dem beiseite gelegten Buche nie
wieder zurück.

		Und dabei hatte er als Knabe ebenso wie andere, ebenso wie alle
gelernt, und zwar bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahre in einem
Pensionate; dann hatten die alten Oblomows nach langen Kämpfen sich
entschlossen, ihren lieben Ilja nach Moskau zu schicken, wo er
nolens volens den wissenschaftlichen Kursus ganz
durchmachte.

		Sein schüchterner, apathischer Charakter hinderte ihn, seine
[bookmark: page96] Trägheit
und seine Launen unter fremden Leuten in der Schule, wo keine
Ausnahmen zu Gunsten verwöhnter Muttersöhnchen gemacht wurden,
vollständig an den Tag zu legen. Er saß notgedrungen mit gerader
Körperhaltung in der Klasse da, hörte an, was die Lehrer sagten,
weil er nichts anderes tun durfte, und lernte mit Mühe, mit Schweiß
und mit vielen Seufzern auswendig, was ihm aufgegeben war. Alles
das hielt er für eine Strafe, die ihm Gott für seine Sünden gesandt
habe.

		Über die Zeile hinaus, unter der der Lehrer bei Stellung der
Aufgabe mit dem Nagel einen Strich gezogen hatte, sah er nichts an;
er stellte ihm keine Fragen und erbat sich keine Erklärungen. Er
begnügte sich mit dem, was im Hefte geschrieben stand, und äußerte
auch dann keine aufdringliche Neugierde, wenn ihm nicht alles
verständlich geworden war, was er gehört und gelernt hatte.

		Wenn es ihm mit Mühe und Not gelang, ein Buch zu bewältigen, das
sich Statistik, Geschichte oder Nationalökonomie nannte, so war er
ganz zufrieden.

		Wenn ihm aber Stolz Bücher brachte, die er über das in der
Schule Gelernte hinaus lesen sollte, so sah ihn Oblomow lange
schweigend an.

		»Auch du, Brutus, bist gegen mich?« sagte er mit einem Seufzer
und machte sich an die Bücher heran.

		Ein so maßloses Lesen schien ihm eine unnatürliche
Belastung.

		»Wozu sind denn alle diese Hefte, auf die man eine Unmenge von
Papier, Zeit und Tinte verwendet? Wozu sind die Lehrbücher da? Und
schließlich, wozu dienen die sechs, sieben Jahre des
Einsiedlerlebens, all die Strenge, die Strafen, das Stillsitzen und
Brüten über den Aufgaben, das Verbot umherzulaufen, zu tollen, sich
zu vergnügen, wenn damit noch nicht alles zu Ende ist?«

		[bookmark: page97] »Wann
soll man denn leben?« fragte er sich wieder. »Wann soll man denn
endlich dieses Kapital von Kenntnissen in Umlauf setzen, von denen
der größte Teil im Leben zu nichts gebraucht werden kann? Die
Nationalökonomie zum Beispiel, die Algebra, die Geometrie – was
soll ich damit in Oblomowka anfangen?«

		»Und selbst die Geschichte stürzt einen nur in Bekümmernis. Man
lernt, man liest, daß da eine Zeit der Not hereingebrochen ist; die
Menschen sind unglücklich; sie raffen ihre Kräfte zusammen,
arbeiten, hasten, leiden schrecklich und mühen sich ab und suchen
sich bessere Tage zu schaffen. Nun haben die besseren Tage begonnen
– wenigstens nun könnte die Geschichte selbst sich erholen: aber
nein, wieder erscheinen dunkle Wolken, das Gebäude stürzt zusammen;
es muß wieder gearbeitet und gehastet werden . . . Die
besseren Tage verweilen nicht; sie laufen davon – und so fließt das
Leben immer, alles fließt, ist fortwährend in der Umänderung
begriffen.«

		Eine ernste Lektüre ermüdete ihn. Es gelang den Denkern nicht,
in ihm den Durst nach den Wahrheiten der spekulativen
Wissenschaften zu erwecken.

		Dafür griffen ihm die Dichter gewaltig an das Herz: er wurde ein
Jüngling wie alle. Auch für ihn kam die glückliche, niemandem
versagte, allen lächelnde Zeit des wahrhaften Lebens, der
aufblühenden Kräfte, der Hoffnungen auf ein schönes Dasein, der
Sehnsucht nach dem Guten, nach Heldenhaftigkeit, nach Tätigkeit,
die Periode des starken Herzklopfens, des mächtig schlagenden
Pulses, des Bebens, der begeisterten Reden und der süßen Tränen.
Geist und Herz wurden hell; er schüttelte die Schläfrigkeit ab;
seine Seele verlangte nach Tätigkeit.

		Stolz war ihm behilflich, diese Periode zu verlängern, soviel es
bei einer solchen Natur, wie die seines Freundes, nur irgend [bookmark: page98] möglich war. Er
faßte Oblomow bei seiner Neigung zu den Dichtern und hielt ihn
anderthalb Jahre lang unter dem Herrscherstabe des Gedankens und
der Wissenschaft fest.

		Indem er den begeisterten Schwung des jugendlichen Phantasierens
ausnutzte, setzte er in die Lektüre der Dichter noch andere Ziele
als den Genuß ein, zeigte ihm mit sittlichem Ernste in der Ferne
ihren beiderseitigen Lebensweg und begeisterte ihn für die Zukunft.
Beide wurden gerührt, weinten und gaben einander das feierliche
Versprechen, einen vernünftigen, hellen Weg zu wandeln.

		Stolzens jugendliche Glut übertrug sich auf Oblomow, und er
brannte vor Begierde nach Arbeit und nach einem fernen, aber
lockenden Ziele.

		Aber die Blüte des Lebens erschloß sich, ohne sich zur Frucht zu
entwickeln. Oblomow ernüchterte sich und las nur ab und zu auf
Stolzens Anregung ein oder das andere Buch, aber nicht mit einem
Male, nicht eilig; nein, ohne Eifer ließ er seine Augen träge über
die Zeilen hinlaufen.

		Mochte die Stelle, zu der er gelangt war, noch so interessant
sein: wenn bei dieser Stelle die Stunde des Mittagessens oder
Schlafengehens gekommen war, so legte er das Buch aufgeklappt, mit
dem Einbande nach oben, hin und ging zum Mittagessen oder löschte
das Licht aus und legte sich schlafen. Wenn ihm ein erster Band
gegeben wurde, so erbat er sich, nachdem er ihn durchgelesen hatte,
nicht den zweiten; wurde ihm dieser aber gebracht, so las er ihn
langsam durch. Später bewältigte er nicht einmal mehr den ersten
Band, sondern verbrachte den größten Teil seiner freien Zeit in der
Weise, daß er den Arm auf den Tisch und den Kopf auf den Arm legte;
manchmal benutzte er statt des Armes das Buch, das ihm Stolz zum
Lesen aufgedrängt hatte.

		So schloß Oblomow seine wissenschaftliche Laufbahn ab. Der Tag,
an welchem er seine letzte Vorlesung gehört hatte, [bookmark: page99] hatte für sein Lernen
die Bedeutung der Säulen des Herkules. Der Direktor des Institutes
zog durch seine Unterschrift auf dem Zeugnis, ähnlich wie früher
der Lehrer mit dem Nagel im Buche, gleichsam einen Strich, über
welchen hinaus seine wissenschaftlichen Bestrebungen auszudehnen
unser Held nicht mehr für nötig hielt.

		Sein Kopf stellte ein buntscheckiges Archiv von toten Tatsachen,
Personen, Epochen, Ziffern, Religionen, zusammenhangslosen
nationalökonomischen, mathematischen und anderen Wahrheiten,
Problemen, Thesen und so weiter dar.

		Es war eine Art Bibliothek, bestehend aus einzelnen Bänden, die
verschiedenen Gebieten des Wissens angehörten.

		Das Lernen hatte auf Ilja Iljitsch eine seltsame Wirkung
ausgeübt: bei ihm lag zwischen der Wissenschaft und dem Leben ein
ganzer Abgrund, den er nicht zu überschreiten versuchte. Das Leben
war bei ihm eine Sache für sich und die Wissenschaft auch eine
Sache für sich.

		Er hatte alle existierenden und längst nicht mehr existierenden
Rechte gelernt, auch einen Kursus des praktischen
Gerichtsverfahrens durchgemacht; aber als er anläßlich eines
Diebstahls im Hause eine Anzeige an die Polizei schreiben mußte,
nahm er einen Bogen Papier und eine Feder, dachte lange, lange nach
und ließ dann einen Schreiber rufen.

		Die Rechnungsbücher auf dem Gute führte der Dorfschulze. »Was
könnte die Wissenschaft dabei helfen?« fragte er sich
zweifelnd.

		Und er kehrte ohne eine Last von Kenntnissen, die seinem frei im
Kopfe sich ergehenden oder müßig schlummernden Denken eine Richtung
hätten geben können, in seine Einsamkeit zurück.

		Was tat er denn eigentlich? Er fuhr immer noch fort, sich einen
idealen Plan seines eigenen Lebens zu entwerfen. In seinem Leben
fand er (und nicht ohne Grund) soviel Weisheit [bookmark: page100] und Poesie, daß sie sich
nie ausschöpfen ließen, auch ohne Bücher und Gelehrsamkeit.

		Nachdem er auf den Staatsdienst und das gesellschaftliche Leben
verzichtet hatte, begann er, die Aufgabe seines Daseins in anderer
Weise zu lösen; er dachte über seine Bestimmungen nach und
entdeckte endlich, daß der Kreis seiner Tätigkeit und seines Lebens
in ihm selbst verborgen lag. Er kam zu der Erkenntnis, daß das
Familienglück und die Sorge für das Gut ihm als Anteil zugefallen
seien. Bis dahin hatte er seine Angelegenheiten nicht ordentlich
gekannt; an seiner Statt hatte sich manchmal Stolz darum gekümmert.
Er hatte weder mit seinen Einnahmen noch mit seinen Ausgaben
genauer Bescheid gewußt, nie ein Budget aufgestellt, – kurz, er
hatte nichts getan.

		Der alte Oblomow hatte seinem Sohne das Gut so übergeben, wie er
es von seinem Vater übernommen hatte. Obgleich er sein ganzes Leben
auf dem Gute verbrachte, hatte er sich nicht, wie das heutzutage
viele tun, auf Klügeleien eingelassen und sich nicht über allerlei
Erfindungen den Kopf zerbrochen: wie man neue Quellen der
Produktivität der Felder erschließen oder die alten erweitern und
verstärken könne, und so weiter. Wie und womit die Felder zur Zeit
des Großvaters besät worden waren, und wie die Wege für den Absatz
der landwirtschaftlichen Produkte damals gewesen waren, so war das
auch bei ihm geblieben.

		Übrigens war der Alte sehr zufrieden gewesen, wenn eine gute
Ernte oder eine Preissteigerung ihm eine größere Einnahme als im
vorhergehenden Jahre verschaffte: er hatte das »göttlichen Segen«
genannt. Er war nur kein Freund neuer Erfindungen und Künsteleien
zum Zwecke des Gelderwerbs gewesen.

		»Unsere Väter und Großväter sind nicht dümmer gewesen als wir«,
hatte er auf irgendwelche seiner Meinung nach [bookmark: page101] schädlichen Ratschläge
geantwortet, »und haben doch glücklich gelebt; und auch wir werden
glücklich leben; so Gott will, werden wir immer satt zu essen
haben.«

		Wenn er ohne alle listigen Schlauheiten von seinem Gute soviel
Einnahme hatte, wie er brauchte, um täglich mit seiner Familie und
einigen Gästen reichlich zu Mittag und zu Abend essen zu können, so
hatte er Gott gedankt und es für eine Sünde gehalten, nach größerem
Erwerbe zu streben. Wenn der Verwalter ihm zweitausend Rubel
brachte, wobei er ein Drittel in seine Tasche gesteckt hatte, und
unter Tränen sich auf den Hagelschlag, die Dürre und die Mißernte
berief, so hatte der alte Oblomow sich bekreuzt und ebenfalls unter
Tränen gesagt: »Es ist Gottes Wille; mit Gott wollen wir nicht
hadern! Wir müssen Gott auch für das danken, was wir bekommen
haben.«

		Seit dem Tode der beiden Alten hatten sich die wirtschaftlichen
Angelegenheiten des Gutes nicht nur nicht verbessert, sondern sie
waren, wie aus den Briefen des Dorfschulzen zu ersehen war,
schlechter geworden. Es war klar, daß Ilja IIjitsch selbst
hinreisen und an Ort und Stelle die Ursache der allmählichen
Verminderung der Einnahmen untersuchen mußte.

		Er hatte sich auch vorgenommen, dies zu tun, es aber immer
aufgeschoben, zum Teil auch deswegen, weil eine Reise für ihn eine
fast neue, unbekannte Heldentat war.

		Er hatte in seinem Leben nur eine einzige Reise gemacht, in
langsamer Fahrt mit einem Fuhrmann, zwischen Federbetten, Kasten
und Koffern, wohlversehen mit ein paar Schinken, Semmeln und
allerlei gebratenem und gekochtem Fleisch und Geflügel, und in
Begleitung mehrerer Diener. So hatte er diese einzige Reise von
seinem Gute nach Moskau zurückgelegt, und diese Reise betrachtete
er als die Norm aller Reisen überhaupt. Aber jetzt reiste man,
[bookmark: page102] wie er
hörte, nicht mehr so: man mußte Hals über Kopf dahinjagen!

		Ferner hatte Ilja Iljitsch seine Reise auch deswegen
aufgeschoben, weil er sich auf die Beschäftigung mit seinen
Angelegenheiten noch nicht so vorbereitet hatte, wie es
erforderlich war.

		Er war nicht nach seinem Vater und nach seinem Großvater
geartet. Er hatte etwas gelernt, hatte in der Gesellschaft gelebt:
das alles hatte ihn zu allerlei Anschauungen geführt, die jenen
fremd gewesen waren. Er sah ein, daß das Erwerben nicht nur keine
Sünde sei, sondern jeder Bürger die Pflicht habe, durch redliche
Arbeit den allgemeinen Wohlstand zu fördern.

		Infolgedessen nahm den größten Teil jenes idealen Lebensplanes,
den er in seiner Einsamkeit entwarf, dieser neue, frische, den
Anforderungen der Neuzeit entsprechende Plan zur Einrichtung des
Gutes und zur Leitung der Bauern ein. Die Grundidee des Planes, die
Disposition, die Hauptteile, das alles war schon längst in seinem
Kopfe fertig; es fehlten nur noch die Einzelheiten, die
ziffermäßigen Berechnungen. Er arbeitete mehrere Jahre lang
unermüdlich an diesem Plane, überlegte ihn und dachte darüber nach,
wenn er ging oder lag oder unter Menschen war; bald ergänzte, bald
änderte er einzelne Abschnitte, bald rief er sich das, was er am
vorhergehenden Tage ausgesonnen und über Nacht vergessen hatte,
wieder ins Gedächtnis zurück; mitunter aber leuchtete plötzlich wie
ein Blitz ein neuer, unerwarteter Gedanke in seinem Kopfe auf und
versetzte ihn in lebhafte Erregung – und dann ging die Arbeit gut
vonstatten.

		Er wollte nicht ein geringer Ausführer eines fremden fertigen
Gedankens sein, sondern selbst eigene Ideen schaffen und sie selbst
ausführen.

		Wenn er morgens aus dem Bette aufgestanden war und Tee [bookmark: page103] getrunken
hatte, legte er sich sogleich auf das Sofa, stützte den Kopf in die
Hand und dachte, ohne seine Kräfte zu schonen, solange nach, bis
ihm endlich der Kopf von der schweren Arbeit müde wurde und sein
Gewissen ihm sagte, er habe heute genug für das allgemeine Wohl
getan.

		Erst dann entschloß er sich, sich von der Mühe zu erholen und
die sorgenvolle Haltung mit einer anderen, minder geschäftlichen,
minder ernsten, zu angenehmen Träumereien bequemeren zu
vertauschen.

		Sobald Oblomow sich von den geschäftlichen Sorgen freigemacht
hatte, liebte er es, Einkehr in sich selbst zu halten und in der
von ihm selbst geschaffenen Welt zu leben.

		Er war fähig, hohe Gedanken zu genießen, und stand dem allgemein
menschlichen Leide nicht als ein Fremder gegenüber. Er weinte
manchmal aus tiefster Seele bitterlich über die Nöte der
Menschheit, empfand im Verborgenen namenlosen Schmerz und strebte
sehnsüchtig irgendwohin in die Ferne, wahrscheinlich dorthin nach
jener Welt, in die ihn sein Freund Stolz mit sich fortzureißen
pflegte.

		Süße Tränen flossen über seine Wangen.

		Es kam auch vor, daß er von Verachtung des menschlichen Lasters,
der Lüge, der Verleumdung und all des in der Welt verbreiteten
Bösen ergriffen und von dem glühenden Wunsche erfüllt wurde, die
Menschen auf ihre Wunden hinzuweisen; und plötzlich flammten in ihm
Gedanken auf und gingen in seinem Kopfe hin und her wie die Wogen
im Meere; dann wuchsen sie zu Vorsätzen heran und erhitzten sein
ganzes Blut; seine Muskeln gerieten in Bewegung; seine Sehnen
spannten sich; die Vorsätze verwandelten sich in Bestrebungen: von
sittlicher Kraft erfüllt, veränderte er in einer Minute zwei-,
dreimal seine Haltung, richtete sich mit leuchtenden Augen im Bette
halb auf, streckte den Arm aus und blickte begeistert um sich
. . . Nun, nun mußte sein Streben sich verwirklichen,
[bookmark: page104] sich in
eine große Tat umsetzen . . . und dann, o Gott!
welche Wunder, welche herrlichen Folgen konnte man von einer so
hohen Kraftanstrengung erwarten! . . .

		Aber siehe da, der Morgen ging vorüber, der Tag neigte sich
schon zum Abend, und gleichzeitig verlangten auch Oblomows ermüdete
Kräfte nach Ruhe: die Stürme und Aufregungen beruhigten sich in
seiner Seele; der Kopf wurde nach der Trunkenheit des Denkens
wieder nüchtern; das Blut strömte langsamer durch seine Adern.

		Oblomow drehte sich in stillem Sinnen auf den Rücken herum,
richtete einen melancholischen Blick durch das Fenster nach dem
Himmel und verfolgte traurig mit den Augen die Sonne, die hinter
einem vierstöckigen Hause versank.

		Und wie oft, wie oft hatte er so den Sonnenuntergang
angeschaut!

		Der nächste Morgen brachte wieder Leben, wieder Erregungen und
Träumereien! Er liebte es, sich manchmal vorzustellen, er sei ein
unbesiegbarer Feldherr, dem gegenüber nicht nur ein Napoleon,
sondern auch ein Jeruslan Lasarewitsch[bookmark: text6]F6 unbedeutend seien; er
ersann sich einen Krieg und eine Ursache zu diesem: es strömten zum
Beispiel die Völker aus Afrika nach Europa, oder er unternahm neue
Kreuzzüge und kämpfte, entschied das Schicksal von Nationen,
zerstörte Städte, begnadigte, ließ hinrichten und führte edle,
hochherzige Taten aus.

		Oder er erwählte sich die Laufbahn eines Denkers, eines großen
Künstlers: alle neigten sich vor ihm; er erntete Lorbeeren; die
Menge lief hinter ihm her und rief: »Seht, seht, da geht Oblomow,
unser berühmter Ilja Iljitsch!«

		In schlimmen Stunden quälten ihn Sorgen; er wälzte sich von
einer Seite auf die andre, legte sich mit dem Gesichte [bookmark: page105] nach unten
und verlor manchmal sogar vollständig die Fassung; dann stand er
vom Bette auf, fiel auf die Knie und begann heiß und inbrünstig zu
beten, indem er den Himmel anflehte, den drohenden Sturm irgendwie
abzuwenden.

		Wenn er dann die Sorge um sein eigenes Schicksal dem Himmel
anheimgegeben hatte, wurde er ruhig und gleichgültig gegen alles in
der Welt; mochte der Sturm dort wüten, wie er wollte.

		So setzte er seine sittlichen Kräfte in Tätigkeit; so regte er
sich oft ganze Tage lang auf und kam erst dann von einer
bezaubernden Träumerei oder von einer qualvollen Sorge mit einem
tiefen Seufzer wieder zu sich, wenn der Tag sich zum Abend neigte
und die Sonne wie ein gewaltiger glühender Ball majestätisch hinter
dem vierstöckigen Hause zu versinken begann.

		Dann begleitete er sie wieder mit einem melancholischen Blicke
und einem traurigen Lächeln und schlummerte nach den Aufregungen
friedlich ein.

		Niemand sah und kannte dieses innere Leben Ilja Iljitschs: alle
meinten, Oblomow liege nur so da und esse nach Herzenslust; weiter
könne man von ihm nichts erwarten; es stecke kaum ein Gedanke in
seinem Kopfe. So redeten über ihn alle, die ihn kannten.

		Stolz allerdings hatte von seinen Fähigkeiten, von dieser
inneren vulkanischen Arbeit seines feurigen Kopfes und von seinem
menschenfreundlichen Herzen genauere Kenntnis und hätte es bezeugen
können; aber Stolz war fast nie in Petersburg anwesend.

		Sachar, der sein ganzes Leben lang um seinen Herrn gewesen war,
war der einzige, der dessen inneres Leben noch genauer kannte; aber
er war davon überzeugt, daß er und sein Herr viel täten und
durchaus normal lebten, und daß es sich nicht gehöre, anders zu
leben. [bookmark: page106]
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sagenhafter Held. Anm. d. Übers.


	
		
		VII.

		Sachar war über fünfzig Jahre alt. Er war nicht mehr ein
direkter Nachkomme jener russischen Calebs[bookmark: text7]F7, die
die Ritter der Bedientenstube ohne Furcht und Tadel genannt zu
werden verdienten, ihren Herren gegenüber von einer bis zur
Selbstverleugnung gehenden Ergebenheit waren, sich durch alle
möglichen Tugenden auszeichneten und keine Laster hatten.

		Dieser Ritter war einer mit Furcht und mit Tadel. Er gehörte
zwei Perioden an, und beide hatten ihm ihren Stempel aufgeprägt.
Von der einen hatte er die grenzenlose Ergebenheit gegen die
Oblomowsche Familie geerbt, von der anderen, der späteren, die
Raffiniertheit und die moralische Verderbtheit.

		Obwohl er seinem Herrn leidenschaftlich ergeben war, verging
doch nur selten ein Tag, ohne daß er ihn belogen hätte. Der Diener
der alten Zeit pflegte seinen Herrn von Verschwendung und
Unmäßigkeit zurückzuhalten; Sachar aber trank selbst gern mit
seinen Freunden auf seines Herrn Kosten; der frühere Diener war
keusch wie ein Eunuch; dieser aber lief immer zu einer verdächtigen
Gevatterin. Jener verwahrte das Geld seines Herrn sicherer als ein
Schrank; Sachar aber suchte bei jeder Ausgabe seinen Herrn um zehn
Kopeken zu betrügen und eignete sich einen auf dem Tische liegenden
Zehner oder Fünfer unfehlbar an. Desgleichen, wenn Ilja Iljitsch
vergaß, Sachar das Geld abzufordern, das dieser bei einem Einkauf
herausbekommen hatte, erhielt er es nie zurück.

		[bookmark: page107]
Größere Summen stahl er nicht, vielleicht weil er seine Bedürfnisse
nach Zehnkopekenstücken maß, oder weil er dabei abgefaßt zu werden
fürchtete, jedenfalls nicht aus einem Übermaß von Ehrlichkeit.

		Ein Caleb der alten Zeit wäre wie ein gut dressierter Jagdhund
bei den ihm anvertrauten Eßwaren eher gestorben, als daß er sie
angerührt hätte; dieser aber lauerte nur darauf, wie er auch das
essen und trinken könne, was ihm nicht anvertraut war. Jener war
nur darauf bedacht, daß sein Herr tüchtig aß, und betrübte sich,
wenn der das nicht tat; dieser aber betrübte sich, wenn der Herr
alles, was auf dem Teller lag, vollständig verzehrte.

		Außerdem war Sachar ein Klatschmaul. In der Küche, im Kramladen
und bei den Zusammenkünften am Haustor beklagte er sich alle Tage,
er könne dieses Leben gar nicht ertragen; einen so schlechten Herrn
habe es noch nie gegeben: er sei launisch und geizig und jähzornig;
man könne es ihm auf keine Weise recht machen; kurz, es sei besser,
tot zu sein als bei ihm zu leben.

		Das tat Sachar nicht aus Bosheit und nicht in der Absicht,
seinem Herrn zu schaden, sondern nur so zufolge einer Gewohnheit,
die er von seinem Großvater und von seinem Vater geerbt hatte, auf
den Herrn bei jeder geeigneten Gelegenheit zu schimpfen.

		Aus Langerweile oder aus Mangel an anderweitigem Gesprächsstoff,
oder um bei seiner Zuhörerschaft größeres Interesse zu erwecken,
verbreitete er manchmal über seinen Herrn eine Unwahrheit.

		»Meiner geht jetzt immer zu der und der Witwe«, sagte er mit
seiner heiseren Stimme leise im Vertrauen: »gestern hat er ein
Billett an sie geschrieben.«

		Oder er erzählte, sein Herr sei ein solcher Kartenspieler und
Trunkenbold, wie es noch nie einen auf der Welt gegeben [bookmark: page108] habe; die ganzen
Nächte hindurch, bis zum Morgen, dresche er Karten und trinke
Branntwein.

		Nichts davon war wahr: Ilja Iljitsch ging zu keiner Witwe,
schlief nachts friedlich und rührte keine Karte an.

		Sachar war unsauber. Er rasierte sich nur selten, und obgleich
er sich die Hände und das Gesicht wusch, so schien es doch, als tue
er nur so, wie wenn er sich wasche; auch hätte man ihn mit keiner
Seife rein bekommen können. Wenn er ins Badehaus ging, so wurden
seine schwarzen Hände nur für ein paar Stunden rot, dann aber
wieder schwarz.

		Er war sehr ungeschickt: wenn er das Haustor oder eine Tür
öffnen wollte, so öffnete er den einen Flügel, und der andere ging
dabei zu; lief er dann zu diesem hin, so schloß sich der erste
wieder.

		Nie hob er ein Taschentuch oder einen andern Gegenstand mit
einem Male vom Fußboden auf, sondern bückte sich immer ungefähr
dreimal, wie wenn er es haschen wollte, frühestens beim vierten Mal
hob er es auf und ließ es mitunter dann noch einmal wieder
hinfallen.

		Wenn er eine größere Menge Geschirr oder anderer Dinge durch das
Zimmer trug, so begannen gleich vom ersten Schritte an die obersten
Gegenstände auf den Fußboden zu fallen. Zuerst fiel einer herunter;
er machte plötzlich eine verspätete nutzlose Bewegung, um ihn am
Fallen zu hindern, und ließ dabei noch zwei hinfallen. Verwundert
den Mund aufsperrend, sah er nach den fallenden Gegenständen hin
und nicht nach denen, die er noch in den Händen hatte, und hielt
infolgedessen das Präsentierbrett schief, so daß immer noch mehr
Gegenstände herunterrutschten, – und auf diese Art brachte er
manchmal nur ein einziges Glas oder einen einzigen Teller an das
andere Ende des Zimmers, und manchmal warf er schimpfend und
fluchend auch noch das letzte Stück, das er in den Händen behalten
hatte, absichtlich auf den Boden.
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Wenn er durch das Zimmer ging, so stieß er bald mit dem Fuße, bald
mit der Seite an einen Tisch oder an einen Stuhl; nicht immer traf
er geradewegs in den offenstehenden Türflügel hinein, sondern stieß
mit der Schulter an den andern und schimpfte dabei auf die beiden
Türflügel oder auf den Hauswirt oder auf den Zimmermann, der die
Tür gemacht hatte.

		In Oblomows Wohnzimmer waren fast alle Gegenstände zerbrochen
oder zerschlagen, namentlich die kleinen, die eine behutsame
Behandlung verlangten, – und alles von Sachars Gnaden. Er brachte
seine Fähigkeit, einen Gegenstand in die Hand zu nehmen, bei allen
Gegenständen in gleicher Weise zur Anwendung, ohne in der Art der
Behandlung zwischen dem einen und dem andern einen Unterschied zu
machen.

		Wenn ihm zum Beispiel befohlen wurde, eine Kerze zu putzen oder
Wasser in ein Glas zu gießen, so verwandte er darauf soviel Kraft,
wie zum Öffnen des Haustores erforderlich war.

		Wehe, wenn Sachar von einem Eifer, es dem Herrn recht zu machen,
ergriffen wurde und auf den Einfall geriet, alles aufzuräumen, zu
reinigen, zurechtzustellen und alles flink und mit einem Male in
Ordnung zu bringen! Die Beschädigungen und Zerstörungen nahmen dann
gar kein Ende: ein feindlicher Soldat, der in das Haus eingedrungen
wäre, hätte kaum soviel Unheil anrichten können. Es begann ein
Zerbrechen und Hinwerfen der verschiedenen Gegenstände, ein
Zerschlagen des Geschirrs, ein Umwerfen der Stühle; und das Ende
vom Liede war, daß er aus dem Zimmer gejagt werden mußte oder von
selbst schimpfend und fluchend hinausging.

		Zum Glück wurde er nur selten von einem solchen Eifer
ergriffen.
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Alles dies kam natürlich daher, daß er nicht in der Enge und dem
Halbdunkel eleganter, luxuriöser möblierter Wohnzimmer und
Boudoirs, wo alles mögliche herumsteht, seine Erziehung empfangen
und sich seine Manieren angeeignet hatte, sondern auf dem Lande, in
aller Ruhe, in weitem Raume und in freier Luft.

		Dort hatte er sich daran gewöhnt, an massiven Gegenständen
seinen Dienst zu tun, ohne sich in seinen Bewegungen irgendwelchen
Zwang aufzuerlegen; er hatte immer mit kräftigen, haltbaren
Werkzeugen hantiert, wie zum Beispiel mit Schaufeln, Brechstangen,
eisernen Türklinken und solchen Stühlen, die man nicht umstößt.

		Manche Dinge, ein Leuchter, eine Lampe, ein transparentes Bild,
ein Briefbeschwerer, befanden sich drei, vier Jahre lang auf ihrem
Fleck, ohne daß ihnen etwas passiert wäre; kaum nahm er sie in die
Hand, da waren sie auch schon zerbrochen.

		»Ach«, sagte er dabei manchmal erstaunt zu Oblomow.

		»Sehen Sie nur mal, gnädiger Herr, wie seltsam: ich habe das
Ding nur in die Hand genommen, und da ist es gleich
entzweigegangen!«

		Oder aber er sagte überhaupt nichts, sondern stellte den
betreffenden Gegenstand heimlich so schnell wie möglich wieder auf
seinen Fleck und suchte nachher dem Herrn einzureden, daß dieser
ihn selbst zerbrochen habe. Manchmal rechtfertigte er sich auch,
wie wir das am Anfange unserer Erzählung gesehen haben, mit der
Ausrede, auch so ein Ding müsse endlich einmal ein Ende nehmen,
selbst wenn es von Eisen sei; ewig könne es nicht dauern.

		In den beiden ersten Fällen war es noch möglich, mit ihm zu
streiten; aber wenn er sich im Notfalle hinter das letzte Argument
verschanzte, dann war jeder Widerspruch nutzlos, und er behielt
ohne Appellation Recht.

		[bookmark: page111]
Sachar hatte sich ein für allemal einen bestimmten Wirkungskreis
abgegrenzt, den er freiwillig nie überschritt.

		Er stellte morgens den Samowar auf, putzte die Stiefel und
reinigte diejenigen Kleider, die der Herr verlangte, aber beileibe
nicht diejenigen, die er nicht verlangte, und wenn sie zehn Jahre
lang dahingen.

		Dann fegte er (aber nicht jeden Tag) die Mitte des Zimmers aus,
ohne in die Ecken einzudringen, und wischte nur von demjenigen
Tische den Staub ab, auf welchem nichts lag, damit er nicht
irgendwelche Gegenstände wegzunehmen brauchte.

		Darauf hielt er sich dann bereits für berechtigt, auf der
Ofenbank zu druseln oder mit Anisja in der Küche und mit anderen
Dienstboten am Haustore zu schwatzen, ohne sich um etwas weiter zu
kümmern.

		Wenn ihm befohlen wurde, über dieses Pensum hinaus etwas zu tun,
so erfüllte er den Befehl nur ungern, nachdem er darüber hin und
her gestritten und die Zwecklosigkeit des Befehles oder die
Unmöglichkeit seiner Ausführung zu beweisen gesucht hatte.

		Durch kein Mittel ließ er sich dazu bringen, in den Kreis der
Beschäftigungen, die er für sich festgesetzt hatte, eine neue
ständige Tätigkeit aufzunehmen.

		Wenn ihm befohlen wurde, etwas zu reinigen, abzuwaschen oder
dies fortzutragen und jenes zu bringen, so führte er den Befehl
gewöhnlich mit Gebrumm aus; aber wenn jemand verlangte, daß er
nachher dasselbe dauernd tun solle, so war das von ihm
schlechterdings nicht zu erreichen.

		Am zweiten und dritten Tage mußte man ihm dasselbe aufs neue
befehlen und sich mit ihm aufs neue in unerquickliche Erörterungen
einlassen.

		Trotz alledem, das heißt obwohl Sachar gern trank, klatschte,
seinem Herrn Fünfer und Zehner wegnahm, allerlei Dinge [bookmark: page112] zerbrach
und zerschlug und faul war, ergab sich dennoch als Gesamtresultat,
daß er ein seinem Herrn tief ergebener Diener war.

		Er hätte sich keinen Augenblick bedacht, für ihn ins Feuer oder
ins Wasser zu gehen, ohne daß er dies für eine Großtat gehalten
hätte, die der Bewunderung oder irgendwelcher Belohnungen würdig
gewesen wäre. Er sah das als etwas Natürliches an, das gar nicht
anders sein könne, oder, richtiger gesagt, er dachte überhaupt
nichts darüber, sondern handelte so ohne alle Überlegungen.

		Theoretische Ansichten über diesen Gegenstand hatte er keine. Es
kam ihm nie in den Sinn, über seine Gefühle gegen Ilja Iljitsch und
seine Beziehungen zu ihm eine Untersuchung anzustellen; er hatte
diese Gefühle und Beziehungen nicht selbst erfunden, sondern sie
von seinem Vater, seinem Großvater, seinen Brüdern und dem Gesinde,
in dessen Mitte er geboren und aufgewachsen war, übernommen, und
sie waren ihm in Fleisch und Blut übergegangen.

		Sachar wäre für seinen Herrn gestorben, weil er das für seine
unweigerliche, angeborene Pflicht hielt, und hätte sich sogar, ohne
sich irgendwelche Gedanken darüber zu machen, für ihn in den Tod
gestürzt, gerade wie ein Hund beim Zusammentreffen mit einem wilden
Tier im Walde sich auf dieses stürzt, ohne darüber nachzudenken,
warum er sich auf dasselbe stürzen muß und nicht sein Herr.

		Andrerseits, wenn es zum Beispiel notwendig gewesen wäre, die
ganze Nacht am Bette des Herrn aufzusitzen, ohne ein Auge zu
schließen, und davon die Gesundheit oder gar das Leben des Herrn
abgehangen hätte, wäre Sachar sicher eingeschlafen.

		Äußerlich bekundete er nicht nur keinen sklavischen Respekt vor
seinem Herrn, sondern war sogar im Verkehr mit ihm grob und
familiär, wurde über ihn um jeder Kleinigkeit willen [bookmark: page113] ernstlich
ärgerlich und verleumdete ihn sogar, wie schon gesagt, am Haustore.
Aber dennoch wurde dadurch das echte verwandtschaftliche Gefühl
seiner Ergebenheit, nicht gegen Ilja Iljitsch speziell, sondern
gegen alles, was den Namen Oblomow trug und ihm deshalb lieb und
wert war, nur vorübergehend verdunkelt, aber ganz und gar nicht
verringert.

		Vielleicht stand dieses Gefühl sogar im Widerspruch zu Sachars
eigener Ansicht über Oblomows Persönlichkeit; vielleicht rief die
Kenntnis des Charakters seines Herrn bei Sachar andere Ansichten
hervor. Wahrscheinlich würde Sachar, wenn man ihn über den Grad
seiner Anhänglichkeit an Ilja Iljitsch belehrt hätte, dies
bestritten haben.

		Sachar liebte Oblomowka wie die Katze den Dachboden, wie das
Pferd den Stall, wie der Hund die Hütte, in der er geboren und
aufgewachsen ist. Innerhalb der Sphäre dieser Anhänglichkeit hatten
sich bei ihm besondere persönliche Empfindungen herausgebildet.

		Zum Beispiel liebte er den Oblomowschen Kutscher mehr als den
Koch, die Viehmagd Warwara mehr als diese beiden, Ilja Iljitsch
aber weniger als diese alle; aber trotzdem stand der Oblomowsche
Koch in seinen Augen hoch über allen andern Köchen der Welt und
Ilja Iljitsch hoch über allen andern Gutsbesitzern.

		Den Schankwirt Taraska konnte er nicht leiden; aber er hätte
diesen Taraska nicht für den besten Menschen in der ganzen Welt
hingegeben, nur deswegen, weil Taraska ein Oblomowkaer war.

		Er verkehrte mit Oblomow in familiärem, grobem Tone, gerade wie
ein Schamane seinen Götzen grob und familiär behandelt: er fegt ihn
ab, läßt ihn hinfallen, schlägt ihn vielleicht sogar mitunter im
Ärger; aber in seiner Seele bleibt doch dauernd das Bewußtsein
bestehen, daß dieser Götze ein höheres Wesen ist als er selbst.
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geringste Anlaß genügte, um dieses Gefühl aus Sachars tiefstem
Herzensgrunde ans Licht zu rufen und ihn dazu zu bringen, daß er
seinen Herrn mit Ehrfurcht betrachtete und manchmal sogar vor
Rührung in Tränen ausbrach. Er war weit davon entfernt, irgendeinen
andern Herrn über den seinigen oder auch nur mit diesem auf eine
Stufe zu stellen! Und wehe jedem, der sich hätte in den Sinn kommen
lassen, dies zu tun!

		Sachar blickte auf alle andern Herren, die Oblomow besuchten,
etwas von oben herab und bediente sie, reichte ihnen Tee und so
weiter mit einer Art von Herablassung, wie wenn er ihnen zu
verstehen geben wollte, welche Ehre sie dadurch genössen, daß sie
sich bei seinem Herrn befänden. Er pflegte sie grob abzuweisen:
»Der Herr schläft«, sagte er, indem er den Ankömmling hochmütig vom
Kopfe bis zu den Füßen musterte.

		Manchmal begann er statt der Klatschereien und Verleumdungen auf
einmal in den Kramläden und bei den Zusammenkünften am Haustore
Ilja Iljitsch maßlos zu loben und konnte dann in seiner
Begeisterung gar kein Ende finden. Er fing plötzlich an, die
vortrefflichen Eigenschaften seines Herrn aufzuzählen, seinen
Verstand, seine Freundlichkeit, seine Freigiebigkeit und seine
Herzensgüte; und wo es seinem Herrn an geeigneten Eigenschaften für
einen solchen Panegyrikus mangelte, borgte er sie von anderen und
legte ihm Vornehmheit, Reichtum oder außerordentlichen Einfluß
bei.

		Wenn er den Hausknecht, den Hausverwalter oder sogar den
Hauswirt selbst einschüchtern wollte, tat er dies immer dadurch,
daß er seinen Herrn ins Treffen führte: »Warte nur, ich werde es
meinem Herrn sagen«, sagte er in drohendem Tone; »dann wirst du's
schon kriegen!« Eine höhere Autorität erkannte er auf der ganzen
Welt nicht an.

		[bookmark: page115] Aber
das äußerliche Verhältnis Oblomows und Sachars hatte immer
gewissermaßen einen feindseligen Charakter. Bei ihrem Zusammenleben
waren sie einer des anderen überdrüssig geworden. Wenn zwei
Menschen täglich in naher Berührung miteinander sind, so gestaltet
sich das Verhältnis nicht ohne das Zutun eines jeden von ihnen gut:
es ist von der einen und von der andern Seite viel Lebenserfahrung,
korrektes Denken und Herzenswärme erforderlich, um nur die
trefflichen Eigenschaften des andern mit Genuß zu empfinden, durch
die beiderseitigen Fehler aber weder den andern zu verletzen noch
sich verletzen zu lassen.

		Ilja Iljitsch kannte schon Sachars einzige gute Eigenschaft, daß
er ihm grenzenlos ergeben war, war an sie gewöhnt und glaubte
seinerseits ebenfalls, das könne und dürfe gar nicht anders sein;
da er sich nun an diese gute Eigenschaft ein für allemal gewöhnt
hatte, so hatte er an ihr keine besondere Freude mehr; dagegen
konnte er, trotz seiner Gleichgültigkeit gegen alles, die
unzähligen kleinen Fehler Sachars nicht mit Geduld ertragen.

		Wie Sachar trotz der den Dienern der alten Zeit eigenen
Ergebenheit, die er in der Tiefe seiner Seele gegen seinen Herrn
hegte, sich von diesen durch neuzeitliche Fehler unterschied, so
empfand seinerseits auch Ilja Iljitsch, wiewohl er innerlich die
Ergebenheit seines Dieners zu schätzen wußte, gegen ihn nicht mehr
jene freundschaftliche, fast verwandtschaftliche Zuneigung, welche
die Herren in früherer Zeit zu ihren Dienern gehabt hatten. Er
erlaubte sich manchmal, sich mit Sachar derb herumzuzanken.

		Sachar war ebenfalls mit seinem Herrn unzufrieden. Nachdem er in
seiner Jugend in dem Hause der Herrschaft als Lakai Dienst getan
hatte, war er zum Wärter des kleinen Ilja Iljitsch befördert worden
und hatte seitdem angefangen, sich nur für einen Luxusgegenstand zu
halten, für ein aristokratisches [bookmark: page116] Zubehör des Hauses, dazu bestimmt, die
Opulenz der alten Familie zu bekunden, ihren Glanz aufrecht zu
erhalten, aber nicht für einen notwendigen Bedarfsgegenstand. Daher
kleidete er nur seinen jungen Herrn morgens an und abends aus;
während der übrigen Zeit tat er einfach nichts.

		Schon von Natur träge, war er es durch seine Erziehung zum
Lakaien noch mehr geworden. Er machte sich unter der Dienerschaft
wichtig und gab sich nicht die Mühe, den Samowar aufzustellen oder
die Stuben auszufegen. Entweder druselte er im Vorzimmer, oder er
ging in die Gesindestube oder in die Küche, um da zu schwatzen;
oder er stand auch ganze Stunden lang, die Arme über der Brust
verschränkt, am Haustor und blickte mit schläfriger Versonnenheit
nach allen Seiten umher.

		Und nach einem solchen Leben wurde ihm nun plötzlich eine so
schwere Last aufgebürdet: er sollte den ganzen im Hause nötigen
Dienst auf seinen Schultern tragen! Er sollte den Herrn bedienen
und ausfegen und reinmachen und auch noch den Laufburschen spielen!
Infolge all dieser Anforderungen lagerte sich in seiner Seele eine
starke Verdrossenheit ab, und in seinem Wesen äußerte sich Grobheit
und Rauhheit; so knurrte er denn jedesmal, wenn der Ruf des Herrn
ihn zum Verlassen der Ofenbank zwang.

		Aber trotz dieser äußeren Verdrossenheit und Unfreundlichkeit
hatte Sachar ein recht weiches, gutes Herz. Er liebte es sogar,
seine Zeit mit kleinen Kindern zu verbringen. Man konnte ihn häufig
auf dem Hofe und am Haustore mit einem Haufen von Kindern zusammen
sehen. Er stiftete Frieden unter ihnen, neckte sie, arrangierte
ihnen Spiele oder saß auch einfach mit ihnen da: eines hatte er auf
das eine Knie genommen, ein anderes auf das andere, und von hinten
umschlang noch so ein Wildfang seinen Hals mit den Armen oder
zupfte ihn am Backenbarte.
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dieser Lebensweise wurde Sachar von Oblomow dadurch gestört, daß
dieser alle Augenblicke seine Dienste und seine Anwesenheit bei ihm
verlangte, während doch Sachar durch sein Herz, durch seinen
mitteilsamen Charakter, durch seine Liebe zum Nichtstun und durch
seine beständige, nie aufhörende Eßlust sich bald zu der
Gevatterin, bald nach der Küche, bald nach dem Kramladen, bald nach
dem Haustore hingezogen fühlte.

		Sie kannten einander schon lange und lebten schon lange zu
zweien beisammen. Sachar hatte den kleinen Oblomow auf den Armen
getragen, und Oblomow hatte ihn noch als einen jungen, flinken,
gefräßigen, schlauen Burschen in der Erinnerung.

		Das Band, das sie von alters her verknüpfte, war unzerreißbar.
Wie Ilja Iljitsch ohne Sachars Hilfe weder aufzustehen, noch sich
schlafen zu legen, noch sich zu kämmen, noch sich die Stiefel
anzuziehen, noch Mittagbrot zu essen verstand, so vermochte Sachar
sich keinen andern Herrn als Ilja Iljitsch und keine andere
Existenz als seine jetzige vorzustellen, die darauf hinauslief, daß
er seinen Herrn ankleidete, für seine Ernährung sorgte, gegen ihn
grob wurde, ihn betrog und belog und ihn gleichzeitig innerlich
hochschätzte und verehrte.

		 

			[bookmark: foot7]Caleb = treuer Diener, in Anlehnung an Walter Scotts
Roman Die Braut von Lammermoor. Anm. d. Übers.


	
		
		VIII.

		Nachdem Sachar hinter Tarantjew und Alexejew bei ihrem Weggehen
die Tür zugemacht hatte, setzte er sich nicht auf die Ofenbank;
denn er erwartete, daß der Herr ihn sogleich wieder rufen werde,
weil er gehört hatte, daß dieser zu [bookmark: page118] schreiben beabsichtigte. Aber in
Oblomows Zimmer war alles still wie in einem Grabe.

		Sachar sah durchs Schlüsselloch, und was erblickte er? Ilja
Iljitsch lag auf dem Sofa und stützte den Kopf in die Hand; vor ihm
lag ein Buch. Sachar öffnete die Tür.

		»Warum liegen Sie denn wieder?« fragte er.

		»Störe mich nicht; du siehst doch, daß ich lese!« antwortete
Oblomow kurz.

		»Es ist Zeit, daß Sie sich waschen und schreiben«, sagte der
beharrliche Sachar.

		»Ja, es ist wirklich Zeit«, erwiderte Ilja Iljitsch, zur
Besinnung kommend. »Gleich; geh nur! Ich will nachdenken.«

		»Wann hat er es nur fertig bekommen, sich wieder hinzulegen!«
brummte Sachar, während er auf den Ofen sprang. »Ein flinker
Mensch.«

		Oblomow hatte die in der langen Zeit schon vergilbte Seite zu
Ende gelesen, auf der er vor einem Monat seine Lektüre abgebrochen
hatte. Er legte das Buch gähnend auf seinen Platz; dann vertiefte
er sich in die unabweisbaren Gedanken über das »Unglück in
zwiefacher Hinsicht«.

		»Wie langweilig!« flüsterte er, indem er die Beine bald
ausstreckte, bald an den Leib zog.

		Er hatte große Lust, sich einer süßen Ruhe und angenehmen
Träumereien zu überlassen; er wandte die Augen zum Himmel und
suchte seine geliebte Sonne; aber sie hatte gerade ihren höchsten
Stand erreicht und übergoß nur mit blendendem Glanze die Kalkwand
des Hauses, hinter dem sie abends immer den Blicken Oblomows
entschwand.

		»Nein, zuerst die Arbeit«, sagte er streng zu sich selbst, »und
dann . . .«

		Der Morgen war nach ländlicher Lebensweise längst vorbei, nach
Petersburger seinem Ende nah. An Ilja Iljitschs Ohr drang von
draußen der vermischte Lärm menschlicher [bookmark: page119] und nicht menschlicher
Stimmen: der Gesang wandernder Künstler, der meist von Hundegebell
begleitet wurde. Es kamen Leute, die allerlei Meergetier zeigten;
alle möglichen Produkte wurden gebracht und mit verschiedenen
Stimmen ausgeboten.

		Er legte sich auf den Rücken und schob beide Hände unter den
Kopf. Ilja Iljitsch beschäftigte sich mit der Ausarbeitung seines
Planes für das Gut. Er durchlief schnell im Geiste einige wichtige
grundlegende Paragraphen über den Pachtzins und über das Pflügen,
dachte sich eine neue, strengere Maßregel gegen die Faulheit und
das Vagabundieren der Bauern aus und ging dann zur Einrichtung
seines eigenen Lebens auf dem Lande über.

		Es beschäftigte ihn der Bau eines Gutshauses; er verweilte mit
Vergnügen einige Minuten bei der Verteilung der Zimmer, bestimmte
die Länge und die Breite des Speisezimmers und des Billardzimmers
und überlegte, nach welcher Seite die Fenster seines Arbeitszimmers
hinausgehen sollten; er dachte sogar an die Möbel und an die
Teppiche.

		Darauf errichtete er einige Nebengebäude, unter Berücksichtigung
der Zahl der Gäste, die er aufzunehmen beabsichtigte, und bestimmte
die Plätze für die Ställe, die Scheunen, die Gesindewohnungen und
für anderweitige Baulichkeiten.

		Endlich wandte er sich zum Garten: er beschloß, die alten Linden
und Eichen alle so zu lassen, wie sie waren, die Apfel- und
Birnbäume aber umhauen zu lassen und an ihrer Stelle Akazien zu
pflanzen; er nahm auch schon einen Park in Aussicht; aber als er im
Kopfe einen ungefähren Kostenanschlag machte, fand er, daß die
Sache doch zu teuer würde, verschob dies auf eine andere Zeit und
ging zu dem Blumengarten und den Treibhäusern über.

		Hier leuchtete in seinem Kopfe der Gedanke an das künftige
[bookmark: page120] Obst
mit solcher Lebhaftigkeit auf, daß er sich plötzlich um einige
Jahre voraus auf das Gut versetzt sah, wenn dieses schon nach
seinem Plane eingerichtet sein und er dann dauernd dort leben
würde.

		Er stellte sich folgendes vor: er sitzt an einem Sommerabende
auf der Terrasse am Teetisch, unter dem für die Sonne
undurchdringlichen Laubdache der Bäume, mit einer langen Pfeife,
zieht träge den Rauch ein und genießt nachdenklich die Aussicht,
die sich zwischen den Bäumen auftut, und die Kühle und die Stille.
In der Ferne liegen die gelben Kornfelder; die Sonne senkt sich
hinter das wohlbekannte Birkenwäldchen hinab und rötet den
spiegelglatten Teich; von den Feldern steigt ein Dampf auf; es wird
kühl; die Dämmerung bricht an, die Bauern kehren in Scharen nach
Hause zurück.

		Das Gesinde sitzt müßig am Tor; dort ertönen fröhliche Stimmen,
Gelächter und Balalaikaspiel; die Mädchen spielen Haschen; um ihn
selbst tollen seine Kleinen herum, klettern ihm auf die Knie,
hängen sich an seinen Hals; beim Samowar sitzt sie, die Königin all
dessen, was ihn umgibt, seine Göttin . . . ein Weib,
seine Frau! Unterdessen aber sind in dem mit eleganter Einfachheit
möblierten Speisezimmer freundliche Lichter angezündet und der
große runde Tisch gedeckt worden; Sachar, der zum Haushofmeister
befördert worden ist und schon einen vollständig ergrauten
Backenbart hat, deckt den Tisch, stellt das lieblich tönende
Kristallgeschirr darauf und legt das Silberzeug umher, wobei er
alle Augenblicke bald ein Glas, bald eine Gabel auf die Erde fallen
läßt; sie setzen sich zu dem opulenten Abendbrot hin; da sitzt auch
sein Kamerad von der Kindheit her, sein unveränderlicher Freund
Stolz, und andere, ihm sämtlich wohlbekannte Gäste. Nachher gehen
sie schlafen . . .

		Oblomows Gesicht wurde plötzlich von der Röte der [bookmark: page121] Glückseligkeit
übergossen: die Träumerei war so klar, so lebhaft und so poetisch,
daß er auf einmal sein Gesicht dem Kissen zuwandte. Er empfand eine
undeutliche Sehnsucht nach Liebe und stillem Glück, ein heißes
Verlangen nach den Feldern und Hügeln seiner Heimat, nach seinem
Hause, nach einer Frau und Kindern . . .

		Nachdem er etwa fünf Minuten lang so mit dem Gesichte nach unten
dagelegen hatte, drehte er sich wieder auf den Rücken. Sein Gesicht
strahlte von einer sanften Rührung: er war glücklich.

		Mit einem wonnigen Gefühle streckte er langsam die Beine aus, so
daß sich dabei die Beinkleider ein wenig in die Höhe schoben; aber
er beachtete diese kleine Unordnung nicht. Die gefällige Phantasie
trug ihn in leichtem, freiem Fluge in eine ferne Zukunft.

		Jetzt nahm ihn sein Lieblingsgedanke vollständig in Anspruch: er
dachte an eine kleine Kolonie von Freunden, die sich in kleinen
Dörfern und Farmen, in einer Entfernung von fünfzehn bis zwanzig
Werst um sein Gut herum, ansiedeln werden. Dann werden sie täglich
beieinander die Reihe herum zusammenkommen, Mittagbrot und
Abendbrot essen und tanzen; ihm stehen lauter heitere Tage vor
Augen, lauter heitere Gesichter, ohne Sorgen und Runzeln, lachende,
runde Gesichter mit roter, gesunder Hautfarbe, mit Doppelkinn und
mit nie versagendem Appetit; es wird ein ewiger Sommer, eine ewige
Freude, ein wonniges Schmausen, ein süßes Nichtstun
sein . . .

		»O Gott, o Gott!« sagte er aus der Fülle der Seligkeit heraus
und kam zur Besinnung.

		Von draußen erscholl es fünfstimmig: »Kartoffeln!« – »Sand!
Brauchen Sie keinen Sand?« – »Kohlen! Kohlen!« – »Barmherzige
Herrschaften, spenden Sie etwas zum Bau eines Gotteshauses!« Und
aus der Nachbarschaft, wo ein Haus neu [bookmark: page122] gebaut wurde, hörte man das
Pochen der Äxte und die Rufe der Arbeiter.

		»Ach!« seufzte Ilja Iljitsch laut und schmerzlich. Und dann
dachte er: »Was ist das für ein Leben! Wie gräßlich ist dieser
großstädtische Lärm! Wann wird das ersehnte paradiesische Leben
beginnen? Wann werde ich zu meinen heimatlichen Feldern und Wäldern
zurückkehren? Könnte ich doch jetzt unter einem Baume im Grase
liegen und durch die Zweige nach der Sonne blicken und zählen,
wieviel Vögelchen auf den Zweigen umherspringen! Und da bringt
einem eine rotbackige Magd mit nackten, runden, weichen Armen und
sonngebräuntem Halse bald das Frühstück und bald das Mittagessen
auf den Grasplatz heraus; sie schlägt die Augen nieder, die
Schelmin, und lächelt . . . Wann wird diese Zeit nur
endlich anbrechen? . . .«

		»Aber der Plan! Aber der Dorfschulze! Aber die Wohnung!« sagte
eine Stimme in seinem Gedächtnisse.

		»Ja, ja!« antwortete Ilja Iljitsch eilig; »gleich, diesen
Augenblick!«

		Oblomow richtete sich schnell auf und setzte sich auf dem Sofa
aufrecht hin; dann ließ er die Beine auf den Fußboden hinab, fuhr
in beide Pantoffeln gleichzeitig hinein und blieb so eine Weile
sitzen; dann stand er ganz auf und blieb so etwa zwei Minuten lang
nachdenklich stehen.

		»Sachar, Sachar!« rief er laut, indem er nach dem Tische und dem
Tintenfasse hinblickte.

		»Was ist denn da noch los?« hörte man mit dem Geräusche des
Sprunges zugleich. »Meine Beine können mich kaum noch tragen«,
fügte Sachar, heiser flüsternd, hinzu.

		»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch nachdenklich, ohne die Augen
von dem Tische abzuwenden. »Sieh mal, Bruder . . .«
begann er und zeigte dabei auf das Tintenfaß; aber ohne den Satz zu
beenden, versank er wieder in seine Gedanken. Nun [bookmark: page123] begannen sich seine Arme
nach oben zu strecken; die Knie knickten ein; er fing an, sich zu
recken und zu gähnen . . .

		»Es war doch noch«, sagte er, sich immer noch reckend, in
einzelnen Absätzen, »Käse übriggeblieben . . . und
. . . gib mir Madeira; bis zum Mittagessen ist noch lange
hin . . . da will ich jetzt ein bißchen
frühstücken . . .«

		»Wo soll welcher übriggeblieben sein?« antwortete Sachar. »Es
ist nichts übriggeblieben . . .«

		»Wie kannst du sagen, es sei nichts übriggeblieben?« unterbrach
ihn Ilja Iljitsch. »Ich erinnere mich ganz genau: es war noch ein
Stück von der Größe . . .«

		»Nein, bewahre! Es ist kein Stück übriggeblieben!« wiederholte
Sachar hartnäckig.

		»Doch!« sagte Ilja Iljitsch.

		»Nein!« antwortete Sachar.

		»Na, dann kaufe welchen!«

		»Geben Sie mir, bitte, Geld!«

		»Da liegt kleines Geld; das nimm!«

		»Hier ist nur ein Rubel und vierzig Kopeken; ich brauche aber
einen Rubel und sechzig.«

		»Da war auch noch Kupfer.«

		»Ich habe keins gesehen«, sagte Sachar, von einem Bein auf das
andere tretend. »Silber war da, und das liegt auch noch da; aber
Kupfer war nicht da.«

		»Doch, es war welches da; der Hausierer hat es mir selbst
gestern in die Hand gegeben.«

		»Ich bin dabei gewesen, als er Ihnen das Geld gab«, erwiderte
Sachar. »Ich habe gesehen, daß er Ihnen Silber gab; aber Kupfer
habe ich keins gesehen . . .«

		»Hat es auch nicht am Ende Tarantjew weggenommen?« dachte Ilja
Iljitsch zweifelnd. »Aber nein; der hätte auch das Silber
genommen.«

		»Also was ist denn noch zu essen da?« fragte er.

		[bookmark: page124] »Es
ist nichts übriggeblieben. Höchstens vielleicht von dem gestrigen
Schinken; ich muß mal Anisja fragen«, antwortete Sachar. »Soll ich
den bringen?«

		»Ja, bringe, was da ist. Aber wie geht es nur zu, daß nichts
übriggeblieben ist?«

		»Es ist eben nichts übriggeblieben«, versetzte Sachar und ging
hinaus. Ilja Iljitsch aber ging langsam und nachdenklich im Zimmer
auf und ab.

		»Ja, ich habe viel Sorge und Mühe«, sagte er leise. »Zum
Beispiel schon mit dem Plane – was werde ich mit dem noch für eine
Unmenge von Arbeit haben! . . . Aber Käse war doch
übriggeblieben«, fügte er nachdenklich hinzu; »den hat dieser
Sachar aufgegessen, und nun sagt er, es sei keiner übriggeblieben!
– Und wo sind nur die Kupfermünzen geblieben?« sagte er und fuhr
mit der Hand auf dem Tische umher.

		Nach einer Viertelstunde öffnete Sachar die Tür mit dem
Präsentierbrett, das er in beiden Händen hielt, und wollte, nachdem
er ins Zimmer hereingetreten war, die Tür mit dem Fuße wieder
zumachen; aber er verfehlte sie und stieß in die leere Luft: es
fiel ein Glas herunter und mit ihm zugleich noch der Stöpsel der
Karaffe und eine Semmel.

		»Du kannst doch nicht einen Schritt tun, ohne daß so etwas
passiert!« sagte Ilja Iljitsch. »Na, dann hebe wenigstens auf, was
du hingeworfen hast; aber er steht noch da und sieht es verwundert
an!«

		Mit dem Präsentierbrett in den Händen bückte sich Sachar, um die
Semmel aufzuheben; aber als er sich niedergekauert hatte, bemerkte
er plötzlich, daß er beide Hände voll hatte und die Semmel nicht
aufheben konnte.

		»Na, so hebe sie doch auf!« sagte Ilja Iljitsch spöttisch. »Was
machst du denn? Woran liegt es?«

		»Oh, hol' euch der Teufel, ihr verfluchten Dinger!« wandte sich
Sachar wütend an die hingefallenen Gegenstände. »Wo [bookmark: page125] hat man das aber auch
jemals gehört, daß einer kurz vor dem Mittagessen noch
frühstückt?«

		Dann stellte er das Präsentierbrett hin und hob die
heruntergefallenen Gegenstände vom Fußboden auf. Die Semmel
bepustete er erst, ehe er sie auf den Tisch legte.

		Ilja Iljitsch machte sich an sein Frühstück; Sachar aber stellte
sich in einiger Entfernung von ihm hin, sah ihn von der Seite an
und beabsichtigte anscheinend, etwas zu sagen.

		Aber Oblomow frühstückte, ohne ihm die geringste Aufmerksamkeit
zuzuwenden.

		Sachar hustete ein paarmal.

		Oblomow kümmerte sich auch darum nicht.

		»Der Hausverwalter hat soeben wieder hergeschickt«, begann
Sachar endlich zaghaft: »Der Baumeister ist bei ihm gewesen und hat
gefragt, ob er nicht unsere Wohnung einmal ansehen könne. Es ist
wegen des Umbaues . . .«

		Ilja Iljitsch aß weiter, ohne ein Wort zu erwidern.

		»Ilja Iljitsch!« sagte Sachar nach einem kurzen Stillschweigen
noch leiser.

		Ilja Iljitsch tat, als hörte er nicht.

		»Er verlangt, daß wir in der nächsten Woche ausziehen«, fuhr
Sachar heiser fort.

		Oblomow trank ein Glas Wein und schwieg.

		»Was sollen wir denn tun, Ilja Iljitsch?« fragte Sachar beinah
flüsternd.

		»Ich habe dir doch verboten, mit mir davon zu reden«, erwiderte
Ilja Iljitsch in strengem Tone, stand auf und ging auf Sachar zu.
Dieser wich vor ihm zurück.

		»Was du für ein giftiger Mensch bist, Sachar!« fügte Oblomow
empört hinzu.

		Sachar fühlte sich beleidigt.

		»Nun sehe einer an«, sagte er: »›Giftig!‹ Wieso soll ich giftig
sein? Ich habe keinen Menschen gemordet.«

		[bookmark: page126]
»Natürlich bist du giftig!« wiederholte Ilja Iljitsch. »Du
vergiftest mir mein Leben!«

		»Ich bin nicht giftig«, entgegnete Sachar hartnäckig.

		»Warum setzt du mir denn mit der Wohnung zu?«

		»Was soll ich denn machen?«

		»Aber ich, was soll ich denn machen?«

		»Sie wollten ja an den Hauswirt schreiben.«

		»Na, ich werde auch an ihn schreiben; warte nur; so plötzlich
geht das nicht!«

		»Sie sollten jetzt gleich schreiben.«

		»Jetzt gleich, jetzt gleich! Ich habe noch Wichtigeres zu tun.
Du denkst wohl, das ist so wie Holzhacken? Eins, zwei, drei, und
die Geschichte ist fertig? Da«, sagte Oblomow, indem er die
trockene Feder im Tintenfaß umdrehte; »Tinte ist auch nicht da! Wie
soll ich denn schreiben?«

		»Ich werde sie sofort mit Kwaß anrühren«, sagte Sachar, nahm das
Tintenfaß und lief hurtig ins Vorzimmer. Oblomow machte sich daran,
Papier zu suchen.

		»Auch Papier ist nicht da«, sagte er zu sich selbst, während er
im Tischkasten herumwühlte und auf dem Tische herumtastete. »Nein,
so geht das nicht! Ach, dieser Sachar: er verdirbt einem das ganze
Leben!«

		»Na, und du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte Ilja
Iljitsch zu dem wieder eintretenden Sachar. »Um nichts kümmerst du
dich! Wie kommt es denn, daß wir kein Papier im Hause haben?«

		»Was verhängen Sie da für eine Strafe über mich, Ilja Iljitsch?
Ich bin ein Christ: warum schimpfen Sie mich: ›giftig‹? Da haben
Sie ja einen schönen Ausdruck gefunden: ›giftig‹! Ich bin unter dem
alten Herrn geboren und aufgewachsen; er hat mich manchmal ›Hund‹
geschimpft und an den Ohren gezogen; aber so ein Wort habe ich von
ihm nicht zu hören bekommen; so etwas ist ihm nicht eingefallen!
Das ist ja geradezu [bookmark: page127] eine Sünde! Hier ist Papier, bitte!« Er nahm
von einer Etage einen halben Bogen graues Papier und reichte ihn
ihm hin.

		»Kann man denn darauf schreiben?« fragte Oblomow und warf das
Papier hin. »Damit decke ich mir immer zur Nacht mein Wasserglas
zu, damit mir nicht etwas Giftiges hineinfällt.«

		Sachar wandte sich ab und sah nach der Wand hin.

		»Na, aber es tut nichts; gib es nur her; ich werde das Konzept
darauf schreiben, und Alexejew kann es nachher ins Reine
schreiben.«

		Ilja Iljitsch setzte sich an den Tisch und schrieb schnell hin:
»Sehr geehrter Herr!«

		»Was für schauderhafte Tinte!« sagte er. »Pass' ein andermal
besser auf, Sachar, und verrichte deine Obliegenheiten, wie es sich
gehört!«

		Er dachte ein wenig nach und begann zu schreiben.

		»Die Wohnung, welche ich im zweiten Stock des Hauses innehabe,
in welchem Sie einige bauliche Veränderungen vorzunehmen
beabsichtigen, entspricht völlig meiner Lebensweise und den
Gewohnheiten, welche ich mir infolge des langen Wohnens in diesem
Hause angeeignet habe. Da ich durch meinen leibeigenen Diener
Sachar Trosimow erfahre, daß Sie mir haben mitteilen lassen, daß
die von mir gemietete Wohnung . . .«

		Oblomow hielt inne und las das Geschriebene durch.

		»Das ist ungeschickt«, sagte er. »Da steht zweimal
hintereinander ›daß‹ und dort zweimal ›welcher‹.

		Er flüsterte etwas vor sich hin und stellte die Worte um: nun
kam es so heraus, daß sich »welcher« auf »Stock« bezog – was wieder
unbeholfen war. Er korrigierte das, so gut es ging, und begann
darüber nachzudenken, wie er das doppelte »daß« vermeiden könne.
Bald strich er das Wort aus, bald [bookmark: page128] schrieb er es wieder hin. Wohl dreimal
stellte er das »daß« um; aber es kam entweder ein Unsinn heraus
oder eine zu nahe Nachbarschaft mit dem andern »daß«.

		»Daß ich dieses andere ›daß‹ auch gar nicht loswerden kann!«
sagte er ungeduldig. »Ach was! Hol' der Teufel diesen ganzen Brief!
Soll ich mir hier den Kopf über solche Lappalien zerbrechen? Ich
bin es nicht mehr gewohnt, Geschäftsbriefe zu schreiben. Und jetzt
ist es schon bald drei Uhr.«

		»Sachar, da hast du es!« Er zerriß den Brief in vier Stücke und
warf sie auf den Fußboden.

		»Siehst du es?« fragte er.

		»Ja, ich sehe es«, antwortete Sachar und sammelte die
Papierfetzen auf.

		»Also setze mir nicht mehr mit der Wohnung zu. Aber was hast du
denn da?«

		»Die Rechnungen.«

		»Ach, du großer Gott! Du zermarterst mich ganz! Na, wieviel ist
es denn? Sag' schnell!«

		»Der Fleischer hat 84 Rubel 54 Kopeken zu bekommen.«

		Ilja Iljitsch schlug vor Erstaunen die Hände zusammen.

		»Hast du den Verstand verloren? Schon allein der Fleischer einen
solchen Haufen Geld?«

		»Sie haben drei Monate lang nicht bezahlt; da wird es eben ein
Haufen! Hier steht es alles aufgeschrieben; Betrug ist nicht
dabei!«

		»Na, und Du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte Oblomow.
»Für eine Million Rindfleisch hat er gekauft! Ist denn dein Bauch
eine Scheune, daß so viel hineingeht? Wenn ich nur wenigstens etwas
davon gehabt hätte!«

		»Ich habe es nicht aufgegessen«, antwortete Sachar grob.

		»Nein, du hast es nicht gegessen!«

		»Warum machen Sie mir mein bißchen tägliches Brot zum Vorwurf?
Da, sehen Sie weiter!«

		[bookmark: page129] Und er
hielt ihm die Rechnungen hin.

		»Nun, wer hat denn noch etwas zu bekommen?« fragte Ilja Iljitsch
und stieß die unsauberen Büchelchen ärgerlich von sich.

		»Der Bäcker und der Gemüsehändler zusammen 121 Rubel
18 Kopeken.«

		»Das ist ja mein Ruin! Das ist ja unerhört!« rief Oblomow ganz
außer sich. »Bist du denn eine Kuh, daß du soviel Grünzeug
zusammenfaßt?«

		»Nein, ich bin ein giftiger Mensch!« bemerkte Sachar bitter und
drehte sich so herum, daß er seinem Herrn nur die Seite zuwandte.
»Wenn Sie Michei Andrejewitsch nicht so oft zu sich gelassen
hätten, würde weniger herauskommen«, fügte er hinzu.

		»Na, wieviel macht das alles zusammen? Rechne es mal aus!« sagte
Ilja Iljitsch und fing selbst an zu rechnen.

		Sachar stellte dieselbe Berechnung an den Fingern an.

		»Weiß der Teufel, was da für ein Unsinn herauskommt: jedesmal
etwas anderes!« sagte Oblomow. »Na. wieviel hast du denn heraus?
Zweihundert, wie?«

		»Warten Sie nur, lassen Sie mir Zeit!« antwortete Sachar
brummend mit zusammengekniffenen Augen. »Acht Zehner und zehn
Zehner sind achtzehn Zehner, und noch zwei
Zehner . . .«

		»Na, auf die Art wirst du im Leben nicht fertig«, sagte Ilja
Iljitsch. »Geh auf dein Zimmer; die Rechnungen gib mir morgen und
sorge für Papier und Tinte . . . So ein Haufen Geld! Ich
habe doch gesagt, es soll in kleinen Posten bezahlt werden – aber
nein, er will durchaus, daß alles auf einmal bezahlt wird
. . . so ein Volk!«

		»Zweihundertfünf Rubel zweiundsiebzig Kopeken«, sagte Sachar,
der mit der Addition fertig geworden war. »Bitte, geben Sie mir das
Geld!«

		[bookmark: page130] »Na, so
was! Will er das Geld sofort haben! Warte noch: ich will die
Rechnungen morgen prüfen . . .«

		»Wie Sie wollen, Ilja Iljitsch; aber die Leute möchten ihr Geld
haben . . .«

		»Nun, nun, hör' nur auf! Ich habe gesagt: morgen; also wirst du
es morgen bekommen. Geh auf dein Zimmer; ich werde arbeiten; ich
habe wichtigere Sorgen.«

		Ilja Iljitsch setzte sich auf einen Lehnstuhl, zog die Beine
unter den Leib und wollte sich gerade seinen Gedanken überlassen,
als die Klingel ertönte.

		Es erschien ein Mann von kleiner Statur, mit einem mäßigen
Bäuchlein, weißem Gesichte, roten Backen und einer Glatze, die im
Nacken von dichten schwarzen Haaren wie von Fransen umgeben war.
Diese Glatze war rund, rein und glänzte so, als wäre sie aus
Elfenbein gedrechselt. Charakteristisch für das Gesicht des
Besuchers war ein besorgter, prüfender Ausdruck allem gegenüber,
was er ansah, ein zurückhaltender Blick, ein maßvolles Lächeln und
ein diskreter, berufsmäßiger Anstand.

		Er trug einen bequemen Frack, der sich fast schon bei einer
bloßen Berührung weit und gemächlich wie ein Tor öffnete. Seine
Wäsche war von einer so blendenden Weiße, als ob sie mit der Glatze
harmonieren sollte. Am Zeigefinger der rechten Hand steckte ein
dicker goldener Ring mit einem dunklen Stein.

		»Doktor! Welcher glückliche Zufall führt Sie her?« rief Oblomow,
streckte dem Gaste die eine Hand hin und zog mit der andern einen
Stuhl heran.

		»Es wurde mir langweilig, daß Sie immer gesund sind und mich
nicht rufen lassen, und da bin ich von selbst hergekommen«,
antwortete der Arzt scherzend. »Nein«, fügte er dann ernst hinzu,
»ich war hier oben bei Ihrem Nachbar, und da wollte ich doch auch
einmal zu Ihnen hereinschauen.«

		[bookmark: page131] »Sehr
dankbar. Wie geht es denn dem Nachbar?«

		»Wie soll es ihm gehen? Die Geschichte wird sich noch drei, vier
Wochen, vielleicht auch bis zum Herbst hinziehen; aber dann
. . . wird die Wassersucht in die Brust steigen: das
bekannte Ende. Nun, und wie geht es Ihnen?«

		Oblomow schüttelte traurig den Kopf

		»Schlecht, Doktor. Ich habe selbst schon daran gedacht, Sie um
Rat zu fragen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Mein Magen verdaut
fast gar nicht; unter der Herzgrube fühle ich einen Druck; ich
leide an quälendem Sodbrennen, das Atmen fällt mir
schwer . . .« sagte Oblomow mit kläglicher
Miene.

		»Geben Sie Ihre Hand her!« sagte der Arzt, faßte den Puls und
schloß eine Minute lang die Augen. »Husten Sie?« fragte er.

		»Ja, des Nachts; besonders wenn ich zu Abend gegessen habe.«

		»Hm! Haben Sie häufig Herzklopfen? Kopfschmerzen?«

		Der Arzt stellte noch mehr Fragen ähnlicher Art; dann neigte er
seine Glatze und dachte tief nach. Nach zwei Minuten hob er
plötzlich den Kopf in die Höhe und sagte in entschiedenem Tone:

		»Wenn Sie noch zwei, drei Jahre in diesem Klima leben, immer
stilliegen und fette, schwere Sachen essen – so werden Sie am
Schlagfluß sterben.«

		Oblomow fuhr zusammen.

		»Was soll ich denn tun? Belehren Sie mich, um Gotteswillen!« bat
er.

		»Dasselbe, was andere Leute tun: ins Ausland reisen.«

		»Ins Ausland!« wiederholte Oblomow erstaunt.

		»Ja; was ist dabei?«

		»Aber ich bitte Sie, Doktor, ins Ausland! Wie wäre das
möglich?«

		»Warum soll es nicht möglich sein?«

		[bookmark: page132] Oblomow
ließ schweigend seine Augen über seine eigene Gestalt, dann über
sein Zimmer hingleiten und wiederholte mechanisch:

		»Ins Ausland!«

		»Was hindert Sie denn daran?«

		»Welche Frage! Alles . . .«

		»Wieso denn alles? Haben Sie kein Geld?«

		»Ja, ja, ich habe wirklich kein Geld«, versetzte Oblomow
lebhaft; er freute sich über dieses allernatürlichste Hindernis,
hinter das er sich vollständig verschanzen konnte. »Sehen Sie nur
einmal, was mir mein Dorfschulze schreibt . . . Wo ist
der Brief nur? Wo habe ich ihn gelassen? Sachar!«

		»Gut, gut«, sagte der Arzt. »Das ist nicht meine Sache; meine
Pflicht ist, Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Lebensweise ändern
müssen, Ihren Wohnort, die Luft, Ihre Beschäftigung – alles,
alles.«

		»Gut, ich werde es mir überlegen«, sagte Oblomow. »Wohin soll
ich denn fahren, und was soll ich tun?« fragte er.

		»Fahren Sie nach Kissingen oder nach Ems«, erwiderte der Arzt.
»Verbringen Sie da den Juni und den Juli; trinken Sie Brunnen.
Begeben Sie sich dann nach der Schweiz oder nach Tirol: machen Sie
eine Traubenkur durch; verbringen Sie dort den September und
Oktober . . .«

		»Weiß der Teufel, wo ich überall hin soll; nach Tirol!«
flüsterte Ilja Iljitsch kaum hörbar.

		»Dann irgendwohin in eine trockene Gegend, zum Beispiel nach
Ägypten . . .«

		»Auch das noch!« dachte Oblomow.

		»Verscheuchen Sie die Sorgen und
Bekümmernisse . . .«

		»Sie haben gut reden«, bemerkte Oblomow. »Sie bekommen keine
solchen Briefe von einem Dorfschulzen . . .«

		»Desgleichen müssen Sie das Denken vermeiden«, fuhr der Arzt
fort.

		[bookmark: page133] »Das
Denken?«

		»Ja, geistige Anstrengung.«

		»Und mein Plan für die Einrichtung des Gutes? Ich bitte Sie, bin
ich denn ein gefühlloser Klotz?«

		»Na, tun Sie, was Sie wollen! Meine Pflicht ist es nur, Sie zu
warnen. Auch vor Leidenschaften müssen Sie sich hüten: sie schaden
der Kur. Sie müssen sich zu zerstreuen suchen: durch Spazierritte,
durch Tanzen, durch mäßige Bewegung in reiner Luft, durch angenehme
Gespräche, namentlich mit Damen, damit das Herz leicht schlägt und
nur infolge von angenehmen Empfindungen.«

		Oblomow hörte ihm mit gesenktem Kopfe zu.

		»Und ferner?« fragte er.

		»Hüten Sie sich zu lesen oder zu schreiben: davor wolle Sie Gott
bewahren! Mieten Sie sich eine Villa, deren Fenster nach Süden
liegen: recht viel Blumen, Musik und Frauen müssen Sie um sich
haben . . .«

		»Und wie ist's mit der Nahrung?«

		»Vermeiden Sie Fleischnahrung, überhaupt jede tierische Nahrung,
auch mehlreiche und stark gewürzte Kost. Sie können leichte
Bouillon und Gemüse genießen; nur nehmen Sie sich in acht: jetzt
kommen fast überall Cholerafälle vor; also muß man recht vorsichtig
sein . . . Gehen können Sie täglich acht Stunden.
Schaffen Sie sich ein Gewehr an . . .«

		»Herr Gott! . . .« stöhnte Oblomow.

		»Und endlich im Winter«, schloß der Arzt, »fahren Sie nach
Paris; zerstreuen Sie sich dort im Wirbel des Lebens, seien Sie
nicht melancholisch: fahren Sie vom Theater auf einen Ball;
besuchen Sie Maskeraden, machen Sie Landpartien und Visiten; Sie
müssen Freunde und Lärm und Gelächter um sich
haben . . .«

		»Ist nicht sonst noch etwas nötig?« fragte Oblomow mit schlecht
verhehltem Ärger.

		[bookmark: page134] Der Arzt
dachte nach.

		»Vielleicht würde Ihnen die Seeluft gut tun: setzen Sie sich in
England auf einen Dampfer und fahren Sie nach Amerika
hinüber . . .«

		Er stand auf und schickte sich an, sich zu empfehlen.

		»Wenn Sie das alles genau befolgen«, sagte er,
»so . . .«

		»Gut, gut, ich werde es unbedingt befolgen«, antwortete Oblomow
bissig, während er ihn zur Tür begleitete.

		Als der Arzt gegangen war, blieb Oblomow in einem ganz
kläglichen Zustande zurück. Er schloß die Augen, legte beide Hände
auf den Kopf, zog sich auf seinem Sessel zu einem Knäuel zusammen
und saß so da, ohne nach etwas hinzublicken, und ohne etwas zu
fühlen.

		Hinter ihm ließ sich ein schüchterner Anruf vernehmen:

		»Ilja Iljitsch!«

		»Nun?« antwortete er.

		»Was soll ich denn dem Hausverwalter sagen?«

		»Worüber?«

		»Nun, über das Umziehen.«

		»Fängst du schon wieder damit an?« rief Oblomow erstaunt.

		»Aber was soll ich denn tun, Väterchen Ilja Iljitsch? Sagen Sie
selbst: mein Leben ist ja so schon ein recht trauriges; ich blicke
in meinen Sarg hinein . . .«

		»Nein, mich willst du offenbar in den Sarg bringen mit deinem
Umzug«, sagte Oblomow. »Hör' mal, was der Arzt sagt!«

		Sachar wußte nicht, was er noch sagen sollte; er seufzte nur so
tief, daß die Enden seines Halstuches auf seiner Brust
zitterten.

		»Du hast wohl beschlossen, mich umzubringen, nicht wahr?« fragte
Oblomow wieder. »Du bist meiner wohl überdrüssig geworden, he? Na,
so rede doch!«

		»Wie können Sie so etwas sagen? Möchten Sie lange und gesund
[bookmark: page135] leben! Wer
wünscht Ihnen Übles?« brummte Sachar, den die tragische Wendung,
die das Gespräch genommen hatte, ganz in Verwirrung brachte.

		»Du!« antwortete Ilja Iljitsch. »Ich habe dir verboten, von dem
Umzuge noch ein Wort zu sagen; aber es vergeht kein Tag, wo du mich
nicht fünfmal daran erinnerst: das muß mir ja auf die Nerven fallen
– begreife das doch! Mit meiner Gesundheit ist es so wie so schon
nicht weit her!«

		»Ich habe gedacht, gnädiger Herr, daß . . . warum sollten wir
nicht umziehen? habe ich gedacht«, sagte Sachar mit einer Stimme,
die vor innerer Aufregung zitterte.

		»Warum sollten wir nicht umziehen! Du urteilst darüber so
leichthin!« antwortete Oblomow und drehte sich mitsamt dem
Lehnstuhl zu Sachar um. »Hast du das auch ordentlich überlegt, was
das heißt: umziehen? He? Gewiß hast du das nicht überlegt?«

		»Nein, so recht habe ich es nicht überlegt«, antwortete Sachar
demütig, da er bereit war, seinem Herrn in allen Stücken
beizustimmen, damit es nur nicht zu pathetischen Szenen käme, die
ihm widerwärtiger waren als ein bitterer Rettich.

		»Wenn du es nicht überlegt hast, so höre zu, und dann sage
selbst, ob wir umziehen können oder nicht. Was bedeutet das:
umziehen? Das bedeutet: der Herr soll auf einen ganzen Tag ausgehen
und vom Morgen an vollständig angekleidet
sein . . .«

		»Was ist dabei, wenn Sie auch ausgehen?« versetzte Sachar.
»Warum sollten Sie nicht einen ganzen Tag lang abwesend sein
können? Es ist ja doch ungesund, immer zu Hause zu sitzen. Sehen
Sie nur, wie kränklich Sie geworden sind! Früher waren Sie frisch
und gesund wie eine Gurke; aber jetzt, wo Sie immer zu Hause
sitzen, sehen Sie Gott weiß wie aus. Sie sollten auf den Straßen
umhergehen und sich die Leute und sonst was
ansehen . . .«

		[bookmark: page136] »Schwatz
nicht solchen Unsinn, sondern höre!« sagte Oblomow. »Auf den
Straßen umhergehen!«

		»Ja, wirklich«, fuhr Sachar mit großem Eifer fort. »Da ist, wie
es heißt, ein unerhörtes Wunderwesen hergebracht worden; das
sollten Sie sich ansehen. Sie sollten ins Theater oder auf einen
Maskenball gehen, und wir würden unterdessen hier in Ihrer
Abwesenheit den Umzug bewerkstelligen.«

		»Schwatz keine Torheiten! Du sorgst ja vortrefflich für die Ruhe
deines Herrn! Deiner Meinung nach soll ich mich den ganzen Tag
herumtreiben; es kümmert dich nicht, daß ich Gott weiß wo und wie
zu Mittag esse und mich nach dem Mittagessen nicht zum Ausruhen
hinlegen kann . . . In meiner Abwesenheit wollt ihr hier
umziehen! Wenn man da nicht sehr vorsichtig ist, bringt man nur
Trümmer in die neue Wohnung. Ich weiß«, fuhr Oblomow mit wachsender
Sicherheit fort, »was so ein Umzug zu bedeuten hat! Das bedeutet
Wirrwarr und Lärm; alle Sachen liegen in einem Haufen auf dem
Fußboden: da ist ein Koffer und eine Sofalehne, und da sind Bilder
und Tabakspfeifen und Bücher und Flaschen, die man zu anderer Zeit
nie zu sehen kriegt, die aber nun, weiß der Teufel woher, zum
Vorschein kommen! Da muß man seine Augen überall haben, damit die
Sachen nicht verloren gehen oder zerbrochen werden . . .
die eine Hälfte ist hier, die andere auf dem Möbelwagen oder in der
neuen Wohnung: man möchte rauchen und nimmt die Pfeife zur Hand;
aber der Tabak ist schon weggefahren. Man will sich hinsetzen; aber
es ist nichts da, worauf man sich setzen könnte. Man mag anrühren,
was man will, so macht man sich schmutzig; alles ist voll Staub;
man kann sich nicht waschen und muß mit solchen Händen umhergehen
wie deine . . .«

		»Meine Hände sind rein«, bemerkte Sachar und zeigte seine Hände,
die aber mit Schuhsohlen Ähnlichkeit hatten.

		[bookmark: page137] »Na,
zeige sie mir nur gar nicht!« sagte Ilja Iljitsch, sich abwendend.
»Und wenn man trinken will und nach der Karaffe greift, so ist kein
Glas da . . .«

		»Man kann auch aus der Karaffe trinken!« wandte Sachar
treuherzig ein.

		»Ja, bei euch kann man alles: man kann auch das Ausfegen
unterlassen und das Staubwischen unterlassen und das Teppichklopfen
unterlassen. Und in der neuen Wohnung«, fuhr Ilja Iljitsch fort,
der sich selbst durch das ihm lebhaft vor Augen tretende Bild des
Umzugs hinreißen ließ, »da kann man drei Tage lang keine Ordnung
schaffen, nichts ist an seinem Platze: die Bilder stehen an den
Wänden auf dem Fußboden; die Überschuhe liegen auf dem Bette; die
Stiefel befinden sich in ein und demselben Bündel mit dem Tee und
der Pomade. Wo man nur hinsieht, ist etwas beschädigt: da ist an
einem Lehnstuhl ein Bein abgebrochen, da das Glas eines Bildes
zerschlagen oder das Sofa voller Flecke. Wenn man nach etwas fragt,
so ist es nicht da; niemand weiß, wo es ist; es ist entweder
verlorengegangen oder in der alten Wohnung vergessen: da kann man
dann dahin laufen . . .«

		»Manchmal läuft man zehnmal hin und her«, unterbrach ihn
Sachar.

		»Da siehst du es selbst!« fuhr Oblomow fort. »Und wenn man in
der neuen Wohnung am Morgen aufsteht, was ist das dann für eine
verdrießliche Lage! Weder Wasser noch Kohlen sind da; und im Winter
sitzt man so in der Kälte da, die Zimmer sind eisig, und Holz hat
man nicht; da kann man dann laufen und sich welches
borgen . . .«

		»Und zu was für Nachbarn man manchmal durch Gottes Fügung
hingerät«, bemerkte wieder Sachar; »von manchen bekommt man trotz
allen Bittens nicht einmal einen Krug Wasser, geschweige denn eine
Tracht Holz.«

		»Das ist es eben!« sagte Ilja Iljitsch. »Wenn man am Abend
[bookmark: page138] den Umzug
hinter sich hat, so könnte man glauben, die Mühsal hätte ein Ende:
aber nein, man muß sich noch ein paar Wochen lang plagen. Man
denkt, es ist alles in Ordnung gekommen; wenn man aber näher
hinsieht, so fehlt immer noch dies und jenes: die Rouleaus sind
noch nicht aufgehängt, die Bilder noch nicht angenagelt; man
arbeitet sich rein zunichte, das ganze Leben wird einem verleidet
. . . Und die Ausgaben, die
Ausgaben . . .«

		»Das vorige Mal, vor acht Jahren, hat es zweihundert Rubel
gekostet; ich erinnere mich noch, als ob es heute wäre«, bestätigte
Sachar.

		»Na, siehst du, ist das etwa ein Spaß?« sagte Ilja Iljitsch.
»Und wie unbehaglich fühlt man sich am Anfang in der neuen Wohnung!
Wie lange dauert es, bis man sich daran gewöhnt! Ich werde fünf
Nächte hindurch an dem neuen Orte nicht schlafen können; es wird
mir traurig zumute werden, wenn ich morgens aufstehe und statt
dieses Aushängeschildes des Drechslers etwas anderes mir gegenüber
sehe; und wenn vor dem Mittagessen nicht diese alte Frau mit dem
kurzgeschnittenen Kopfhaar aus dem Fenster heraussieht, dann werde
ich das schmerzlich vermissen . . . Siehst du nun selbst
ein, in welche unglückliche Lage du deinen Herrn bringen wolltest,
ja?« fragte Ilja Iljitsch vorwurfsvoll.

		»Ja, ich sehe es ein«, flüsterte Sachar demütig.

		»Warum hast du mir denn geraten umzuziehen? Ist es denn
menschenmöglich, das alles auszuhalten?«

		»Ich dachte, daß doch andere Leute, die nicht schlechter sind
als wir, umziehen, und daß wir es da auch
könnten . . .« erwiderte Sachar.

		»Was? Was?« fragte Ilja Iljitsch erstaunt und erhob sich halb
von seinem Lehnstuhl. »Was hast du da gesagt?«

		Sachar wurde plötzlich verlegen, da er nicht wußte, wodurch er
seinem Herrn Anlaß zu einem so pathetischen Ausrufe [bookmark: page139] und zu einer so aufgeregten
Gebärde gegeben haben könne. Er schwieg.

		»Andere Leute, die nicht schlechter sind!« wiederholte Ilja
Iljitsch ganz entsetzt. »Da hast du dich einmal verschnappt! Jetzt
weiß ich, daß ich für dich ganz dasselbe bin wie ›andere
Leute‹!«

		Oblomow verbeugte sich ironisch vor Sachar und machte ein höchst
beleidigtes Gesicht.

		»Aber ich bitte Sie, Ilja Iljitsch, stelle ich Sie denn mit
jemand auf die gleiche Stufe?«

		»Geh mir aus den Augen!« sagte Oblomow gebieterisch und wies mit
der Hand nach der Tür. »Ich kann dich nicht sehen. Ah! ›andere
Leute‹! Schön!«

		Sachar entfernte sich mit einem tiefen Seufzer und ging nach
seinem Zimmer.

		»Ist das ein Leben, wenn man es so bedenkt!« brummte er, als er
sich auf die Ofenbank setzte.

		»Mein Gott!« stöhnte auch Oblomow, »da wollte ich nun den
Vormittag der geschäftlichen Arbeit widmen, und nun ist mir für den
ganzen Tag die Stimmung verdorben! Und wer hat das getan? Mein
eigener Diener, mein ergebener, erprobter Diener; und was hat er
gesagt! Wie konnte er das nur fertig bringen?«

		Oblomow konnte sich lange Zeit nicht beruhigen; er legte sich
hin, stand wieder auf, ging im Zimmer hin und her und legte sich
wieder hin. Darin, daß Sachar ihn auf die Stufe »anderer Leute«
herabgestellt hatte, sah er eine Verletzung seines Rechtes, auf
Grund dessen Sachar die Person seines Herrn jedem andern Menschen
unbedingt vorzuziehen hatte. Er drang in die Tiefe dieses
Vergleiches ein und untersuchte, was eigentlich die »anderen Leute«
seien, und was er selbst sei, inwieweit diese Parallele möglich und
gerechtfertigt sei, und wie schwer die Beleidigung sei, die ihm
Sachar [bookmark: page140]
zugefügt hatte; ferner, ob Sachar ihn mit Bewußtsein gekränkt habe,
das heißt ob er wirklich die bestimmte Ansicht habe, daß er, Ilja
Iljitsch, ganz dasselbe sei wie »andere Leute«, oder ob seine Zunge
das nur so hingesprochen habe ohne Mitwirkung des Kopfes. Dies
alles hatte Oblomows Selbstgefühl verletzt, und er beschloß, seinem
Diener den Unterschied zwischen ihm, dem Herrn, und jenen Menschen,
die Sachar unter der Bezeichnung »andere Leute« verstand, deutlich
zu machen und ihm die ganze Schändlichkeit seines Benehmens zum
Bewußtsein zu bringen.

		»Sachar!« rief er in gedehntem, feierlichem Tone.

		Als Sachar diesen Ruf hörte, sprang er nicht wie gewöhnlich mit
Gepolter von der Ofenbank herunter und brummte nicht; er kroch
langsam vom Ofen herab und ging, mit den Armen und den Seiten an
alles anstoßend, nach dem Wohnzimmer hin, sachte und widerwillig
wie ein Hund, der an der Stimme seines Herrn merkt, daß ein von ihm
verübter Streich entdeckt ist und er vor Gericht gerufen wird.

		Sachar öffnete die Tür halb, entschloß sich aber nicht dazu,
einzutreten.

		»Komm herein!« sagte Ilja Iljitsch.

		Obwohl sich die Tür mit Leichtigkeit öffnen ließ, machte Sachar
sie doch so auf, als könne er sich gar nicht hindurchquetschen, und
blieb infolgedessen in der Tür eingeklemmt stehen, ohne
hereinzukommen.

		Oblomow saß auf dem Rande des Bettes.

		»Komm hierher!« sagte er energisch.

		Sachar machte sich mühsam aus der Tür frei, schloß sie aber
sogleich hinter sich und lehnte sich mit dem Rücken eng gegen sie.
»Hierher!« sagte Ilja Iljitsch und wies mit dem Finger auf eine
Stelle neben sich. Sachar machte einen halben Schritt vorwärts und
blieb ungefähr sechs Schritte von dem ihm angewiesenen Orte
entfernt stehen.

		[bookmark: page141] »Noch
näher!« sagte Oblomow.

		Sachar tat, als ginge er, schaukelte aber nur hin und her,
stampfte mit den Beinen und blieb an derselben Stelle.

		Da Ilja Iljitsch sah, daß es ihm diesmal schlechterdings nicht
gelingen werde, Sachar näher heranzulocken, so ließ er ihn dort, wo
er stand, und sah ihn eine Weile schweigend und vorwurfsvoll
an.

		Sachar, der sich bei dieser schweigenden Musterung seiner Person
unbehaglich fühlte, tat, als bemerke er seinen Herrn gar nicht,
wandte ihm, während er so dastand, mehr als sonst je die Seite zu
und warf in diesem Augenblick nicht einmal den sonst bei ihm
üblichen schrägen Blick nach Ilja Iljitsch hin.

		Er blickte hartnäckig nach der anderen Seite, nach links; dort
sah er etwas, was er schon längst kannte: die fransenartigen
Spinnweben an den Bildern, und in der Spinne sah er einen lebenden
Vorwurf für seine Nachlässigkeit.

		»Sachar!« sagte Ilja Iljitsch leise und würdevoll.

		Sachar antwortete nicht: er schien zu denken: »Na, was willst
du? Etwa einen anderen Sachar? Ich stehe ja hier!« und ließ seinen
Blick, an dem Herrn vorbei, von links nach rechts wandern; dort
erinnerte ihn der von dichtem Staube wie mit Musselin bedeckte
Spiegel ebenfalls an seine eigene Person: durch den Staub hindurch
blickte ihn wild und mürrisch wie aus einem Nebel sein eigenes
finsteres, unschönes Gesicht an.

		Unzufrieden wandte er seinen Blick von diesem traurigen, ihm nur
zu wohlbekannten Gegenstande ab und entschloß sich, ihn für einen
Augenblick auf Ilja Iljitsch zu richten. Ihre Blicke begegneten
einander.

		Sachar ertrug den Vorwurf nicht, der in den Augen seines Herrn
lag, und schlug die seinigen nieder, so daß er nach seinen Füßen
blickte: dort las er wieder auf dem von Staub und [bookmark: page142] Flecken bedeckten Teppich
ein trauriges Zeugnis über seinen Eifer im herrschaftlichen
Dienste.

		»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch im Tone tiefer
Empfindung.

		»Was befehlen Sie?« flüsterte Sachar kaum hörbar und fuhr beinah
zusammen, da er eine pathetische Rede ahnte.

		»Gib mir Kwaß!« sagte Ilja Iljitsch.

		Sachar fiel ein Stein vom Herzen; vor Freuden stürzte er flink
wie ein Knabe nach dem Büfett hin und brachte den Kwaß.

		»Nun, wie ist dir zumute?« fragte Ilja Iljitsch sanft, als er
aus dem Glase getrunken hatte und es in der Hand hielt. »Doch wohl
nicht gut?«

		Der Ausdruck von Wildheit auf Sachars Gesicht milderte sich
sofort durch einen in seinen Zügen aufleuchtenden Strahl von Reue.
Sachar fühlte die ersten Symptome eines in seiner Brust erwachenden
und an sein Herz heranrückenden Gefühles der Ehrfurcht vor seinem
Herrn, und er begann plötzlich, ihm gerade in die Augen zu
sehen.

		»Bist du dir deines Vergehens bewußt?« fragte Ilja Iljitsch.

		»Was soll das für ein ›Vergehen‹ sein?« dachte Sachar betrübt.
»Wohl irgend etwas Klägliches; man fängt ja unwillkürlich an zu
weinen, wenn er einen so vornimmt.«

		»Aber, Ilja Iljitsch«, begann Sachar im tiefsten Tone seines
Stimmregisters, »ich habe ja nichts gesagt, als
daß . . .«

		»Nein, warte noch!« unterbrach ihn Oblomow. »Verstehst du, was
du getan hast? Hier, stelle das Glas auf den Tisch und
antworte!«

		Sachar antwortete nicht und verstand absolut nicht, was er getan
haben sollte; aber das hinderte ihn nicht, voll Ehrfurcht auf
seinen Herrn zu blicken; er senkte sogar schuldbewußt ein wenig den
Kopf.

		»Und du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte Oblomow. [bookmark: page143]

		Sachar schwieg immer noch und zwinkerte nur dreimal heftig mit
den Augen.

		»Du hast deinen Herrn gekränkt!« sagte Ilja Iljitsch; er sprach
jedes Wort einzeln aus, sah Sachar unverwandt an und weidete sich
an dessen Verwirrung.

		Sachar wußte nicht, wo er vor Verlegenheit bleiben sollte.

		»Du hast mich ja doch gekränkt?« fragte Ilja Iljitsch.

		»Ja, ich habe Sie gekränkt«, flüsterte Sachar, der bei diesem
neuen »kläglichen« Worte alle Fassung verloren hatte. Er ließ seine
Blicke nach rechts, nach links und geradeaus schweifen, indem er
bei irgend etwas Rettung suchte, und wieder kamen ihm die
Spinnweben und der Staub und sein eigenes Spiegelbild und das
Gesicht des Herrn flüchtig vor Augen.

		»Wenn mich doch die Erde verschlänge! Ach, daß der Tod für mich
nicht kommen will!« dachte er, als er sah, daß, wie er sich auch
drehen und wenden mochte, er einer pathetischen Szene doch nicht
entgehen konnte. Und er fühlte, daß er immer häufiger mit den Augen
zwinkern mußte und ihm jeden Augenblick die Tränen kommen
konnten.

		Endlich antwortete er dem Herrn mit einem bekannten Verse, nur
in Prosa:

		»Wodurch habe ich Sie denn gekränkt, Ilja Iljitsch?« sagte er
beinah weinend.

		»Wodurch du mich gekränkt hast?« erwiderte Oblomow. »Hast du
wohl bedacht, was das bedeutet: ›ein anderer‹?« Er hielt inne und
fuhr fort, Sachar anzusehen.

		»Soll ich dir sagen, was das bedeutet?«

		Sachar drehte sich hin und her wie ein Bär in seinem Lager und
seufzte so, daß es durch das ganze Zimmer schallte.

		»Der ›andere‹, den du meinst, ist ein elender, unglücklicher,
grober, ungebildeter Mensch; er wohnt in einer schmutzigen,
ärmlichen Dachkammer; oder er schläft auch auf einer Filzdecke im
Freien. Was kann einem solchen Menschen [bookmark: page144] Schlimmes widerfahren? Nichts.
Er frißt Kartoffeln und Hering. Die Not treibt ihn von einem Winkel
in den andern, und er läuft den ganzen Tag umher. Der zieht, wenn's
nötig ist, auch nach einer andern Wohnung um. Zum Beispiel dieser
Ljagajew, der nimmt sein Lineal unter den Arm, bindet seine zwei
Hemden in ein Taschentuch und geht davon. Wenn man ihn fragt: ›Wo
gehst du hin?‹ so antwortet er: ›Ich ziehe um.‹« Siehst du, so
macht es der ›andere‹! Und ich bin deiner Ansicht nach so ein
›anderer‹, was?«

		Sachar sah seinen Herrn an, trat von einem Beine auf das andere
und schwieg.

		»Was für ein Mensch ist der ›andere‹?« fuhr Oblomow fort. »Der
›andere‹, das ist ein Mensch, der sich selbst die Stiefel putzt und
sich selbst ankleidet, wenn er auch manchmal wie ein Herr aussieht;
aber das ist nur Schwindelei; er weiß nicht einmal, was überhaupt
Dienerschaft ist; er hat niemand, den er schicken könnte; er läuft
selbst, um das Nötige einzuholen; auch das Holz im Ofen rührt er
selbst um; manchmal wischt er auch Staub . . .«

		»Unter den Deutschen gibt es viele solche«, sagte Sachar
finster.

		»Ganz richtig! Aber ich? Was meinst du, bin auch ich so ein
›anderer‹?«

		»Nein, Sie sind etwas ganz anderes!« sagte Sachar kläglich; er
begriff immer noch nicht, was sein Herr eigentlich sagen wollte.
»Gott weiß, was über Sie gekommen ist . . .«

		»Ich bin etwas ganz anderes, wie? Warte, überlege mal, was du da
sagst! Sieh einmal zu, wie der ›andere‹ lebt. Der ›andere‹
arbeitet, ohne müde zu werden, läuft umher, hastet sich ab«, fuhr
Oblomow fort; »wenn er nicht arbeitet, ißt er auch nicht. Der
›andere‹ macht Bücklinge; der ›andere‹ bittet und erniedrigt sich
. . . Aber ich? Na, sag' mal selbst: was meinst du: bin
ich so ein ›anderer‹, ja?«

		[bookmark: page145] »Hören
Sie doch auf, Väterchen, mich mit kläglichen Worten zu quälen!«
flehte Sachar. »Ach, du mein Gott!«

		»Ich soll ein ›anderer‹ sein! Renne ich etwa umher, arbeite ich
etwa? Esse ich wenig, wie? Sehe ich mager oder jämmerlich aus? Habe
ich etwa an irgend etwas Mangel? Ich meine, es ist jemand da, der
mir alles zu reichen und alles für mich zu tun hat! Solange ich
lebe, habe ich mir noch nie einen Strumpf auf das Bein gezogen,
Gott sei Dank! Ich werde mir doch nicht damit Mühe machen; warum
sollte ich das tun? Und wem sage ich das? Hast du mich nicht von
meiner Kindheit an gepflegt? Du weißt das alles; du hast gesehen,
daß ich zart und schonend erzogen bin, daß ich nie weder Kälte noch
Hunger zu ertragen brauchte, keine Not gekannt, mir mein Brot nicht
durch Arbeit erworben und mich überhaupt nicht mit grober Arbeit
befaßt habe. Woher hast du also den Mut genommen, mich mit ›anderen
Leuten‹ zu vergleichen? Besitze ich denn eine solche Gesundheit wie
diese ›anderen‹? Kann ich etwa das alles tun und ertragen?«

		Sachar hatte endgültig alle Fähigkeit verloren, Oblomows Rede zu
verstehen; aber seine Lippen blähten sich vor innerer Erregung auf;
die pathetische Szene donnerte wie ein Gewitter über seinem Haupte.
Er schwieg.

		»Sachar!« sagte Ilja Iljitsch noch einmal.

		»Was befehlen Sie?« zischte Sachar kaum hörbar.

		»Gib mir noch Kwaß!«

		Sachar brachte den Kwaß und wollte, als Ilja Iljitsch getrunken
und das Glas zurückgegeben hatte, flink wieder nach seiner Stube
gehen.

		»Nein, nein, bleib hier!« sagte Oblomow. »Ich frage dich: wie
konntest du deinen Herrn so bitter kränken, den du, als er noch ein
kleines Kind war, auf deinen Armen getragen hast, dem du dein Leben
lang dienst, und der dir so viele Wohltaten erweist?«

		[bookmark: page146] Sachar
konnte es nicht länger aushalten: die Worte »Wohltaten erweist«
gaben ihm den letzten Stoß! Er begann immer häufiger zu zwinkern.
Je weniger er verstand, was Ilja Iljitsch in so pathetischer
Redeweise zu ihm sagte, um so trauriger wurde ihm zumute.

		»Verzeihen Sie mir, Ilja Iljitsch«, begann er reuevoll mit
seiner heiseren Stimme; »ich habe nur aus Dummheit, wirklich nur
aus Dummheit . . .«

		Aber da er nicht verstand, was er getan hatte, so wußte er
nicht, welches Zeitwort er am Ende seines Satzes gebrauchen
sollte.

		»Ich aber«, fuhr Oblomow im Tone eines Menschen fort, der
gekränkt und nicht nach Verdienst gewürdigt ist, »ich sorge mich
Tag und Nacht und mühe mich ab; manchmal brennt mir ordentlich der
Kopf und das Herz pocht mir nur so; ich schlafe nachts nicht,
sondern wälze mich herum und denke immer darüber nach, wie es sich
wohl am besten machen ließe . . . und worüber denke ich
nach? Für wen mühe ich mich ab? Immer für euch, für die Bauern,
also auch für dich. Wenn du manchmal siehst, wie ich mich mit dem
Kopfe ganz unter die Bettdecke verkrieche, dann denkst du
vielleicht, daß ich wie ein Klotz daliege und schlafe; nein, ich
schlafe nicht; ich bin immer in diese Gedanken versunken, wie es
einzurichten sei, daß die Bauern an nichts Not leiden, gegen Fremde
keinen Neid empfinden, mich nicht am Jüngsten Tage mit Tränen bei
Gott dem Herrn verklagen, sondern für mich beten und meiner im
Guten gedenken!« schloß Oblomow mit bitterem Vorwurf.

		Durch die letzten »kläglichen« Worte wurde Sachars Rührung eine
endgültige. Er begann allmählich zu schluchzen; die zischenden,
heiseren Laute flossen nun zu einem einzigen Tone zusammen, den es
auf keinem Instrumente gibt, höchstens auf einem chinesischen Gong
oder einem indischen Tamtam.

		[bookmark: page147]
»Väterchen Ilja Iljitsch!« flehte er, »hören Sie auf! Was reden Sie
da, um Gottes willen! Ach, du allerheiligste Muttergottes! Was für
ein Unglück ist aus heiterem Himmel über uns
hereingebrochen . . .«

		»Du aber«, fuhr Oblomow, ohne auf ihn zu hören, fort, »du
solltest dich schämen, so etwas zu sagen! Was habe ich da für eine
Schlange an meinem Busen gewärmt!«

		»Eine Schlange!« rief Sachar, schlug die Hände zusammen und
brach in ein solches Geheul aus, als ob zwanzig Käfer ins Zimmer
hereingeflogen wären und darin umhersummten. »Wann habe ich denn
von einer Schlange gesprochen?« sagte er zwischen dem Schluchzen.
»Nicht einmal geträumt habe ich jemals von einem so garstigen
Tiere!«

		Sie verstanden einander beide nicht mehr, und schließlich kam es
dahin, daß keiner von beiden sich selbst mehr verstand.

		»Wie hast du nur so etwas über deine Lippen bringen können?«
fuhr Ilja Iljitsch fort. »Und ich habe noch in meinem Plane für ihn
ein besonderes Haus bestimmt und einen Gemüsegarten und ein
Getreidedeputat und habe ein Gehalt für ihn angesetzt! Du solltest
mein Verwalter und mein Haushofmeister und mein Vertrauensmann in
geschäftlichen Angelegenheiten sein! Die Bauern sollten sich tief
vor dir verneigen und alle zu dir: ›Sachar Trosimowitsch‹ sagen,
immer: ›Sachar Trosimowitsch!‹ Aber er ist immer noch nicht
zufrieden und rechnet mich zu den ›anderen Leuten‹! Das ist der
Lohn! In so schöner Weise ehrt er seinen Herrn!«

		Sachar schluchzte immer noch, und auch Ilja Iljitsch selbst war
gerührt. Während er Sachar Vorhaltungen machte, durchdrang ihn
gleichzeitig das Bewußtsein der Wohltaten, die er den Bauern
erwiesen hatte, und die letzten Vorwürfe brachte er mit zitternder
Stimme und mit Tränen in den Augen heraus.

		[bookmark: page148] »Na,
jetzt geh mit Gott!« sagte er in versöhnlichem Tone zu Sachar.
»Warte, gib mir noch Kwaß! Die Kehle ist mir ganz trocken geworden:
du hättest von selbst darauf kommen sollen, mir zu trinken zu
geben; hörst du nicht, daß dein Herr heiser ist? Daran bist du
schuld!«

		»Ich hoffe, daß du dein Vergehen eingesehen hast«, sagte Ilja
Iljitsch, als Sachar den Kwaß gebracht hatte, »und daß du in
Zukunft deinen Herrn nicht wieder mit anderen Leuten auf eine Stufe
stellen wirst. Um deine Schuld wieder gutzumachen, richte es
irgendwie mit dem Hauswirt ein, daß ich nicht umzuziehen brauche.
Da sieht man's, wie du dafür sorgst, daß dein Herr seine Ruhe hat:
du hast mich ganz wirr gemacht und mich eines neuen nützlichen
Gedankens beraubt. Und wem hast du damit geschadet? Dir selbst;
denn euren Interessen habe ich mich vollständig gewidmet; um
euretwillen habe ich den Abschied genommen und sitze hier
eingeschlossen . . . Na, Gott verzeihe es dir! Da, es
schlägt drei! Nur noch zwei Stunden bis zum Mittagessen; was kann
man in zwei Stunden fertigbringen? Nichts. Und dabei habe ich eine
Unmenge zu tun. In Gottes Namen, ich werde den Brief bis zur
folgenden Post verschieben und den Plan morgen entwerfen. Na, jetzt
aber werde ich mich ein bißchen hinlegen: ich bin ganz schwach
geworden; laß die Rouleaus herunter und schließe mich fest ein,
damit ich nicht gestört werde; vielleicht werde ich ein Stündchen
schlafen; aber um halb fünf wecke mich . . .«

		Sachar sperrte seinen Herrn im Wohnzimmer von der ganzen Welt
ab; zuerst deckte er ihn selbst mit der Bettdecke zu und stopfte
sie unter ihn herunter; dann ließ er die Rouleaus herab, schloß
alle Türen fest zu und ging auf sein Zimmer. »Daß du verrecktest;
so ein Waldteufel!« brummte er, während er sich die Tränenspuren
abwischte und auf die Ofenbank hinaufstieg. »Der reine Waldteufel!
Ein besonderes [bookmark: page149] Haus, ein Gemüsegarten, ein Gehalt!« sagte
Sachar, der nur die letzten Worte verstanden hatte. »Ja, klägliche
Worte zu reden, das versteht er meisterlich: er schneidet einem
ordentlich mit einem Messer ins Herz . . . Aber hier ist
mein Haus und mein Gemüsegarten; hier werde ich mich auch einst zur
letzten Ruhe ausstrecken!« sagte er und schlug grimmig auf die
Ofenbank: »Ein Gehalt! Wenn ich mir nicht die Zehner und Fünfer
aneignete, so hätte ich kein Geld, um mir Tabak zu kaufen und die
Gevatterin zu traktieren! Hol' dich der Teufel! . . . Man
möchte am liebsten tot sein!«

		Ilja Iljitsch hatte sich auf den Rücken gelegt, schlief aber
nicht sogleich ein. Er dachte und dachte und regte sich
auf . . . »Ein Unglück und noch ein Unglück!« sagte
er und wickelte sich bis über den Kopf in die Bettdecke ein. »Da
soll einer widerstehen!«

		Aber in Wirklichkeit hatte dieses doppelte »Unglück«, das heißt
der unheilverkündende Brief des Dorfschulzen und der Umzug in die
neue Wohnung, aufgehört, Oblomow zu beunruhigen, und war bereits
lediglich in die Reihe der unbequemen Erinnerungen eingetreten.

		»Die Nachteile, mit denen der Dorfschulze droht, liegen noch in
weiter Ferne«, dachte er; »bis dahin kann sich noch vieles ändern:
möglicherweise kommt Regen und verbessert das Getreide; vielleicht
treibt der Dorfschulze die Rückstände noch ein; die entlaufenen
Bauern ›werden nach dem Orte ihrer Ansässigkeit zurückgeschafft
werden‹, wie er schreibt.«

		»Und wohin sind sie gegangen, diese Bauern?« dachte er und
vertiefte sich in eine mehr ästhetische Erörterung dieser Frage.
»Wahrscheinlich sind sie in der Nacht davongegangen, in der Nässe,
ohne Brot. Wo mögen sie nur geschlafen haben? Etwa im Walde? Da
kann man sich doch gar nicht hinlegen! Im Bauernhause riecht es
zwar garstig; aber es ist doch wenigstens
warm . . .«

		[bookmark: page150] »Und
wozu soll ich mich beunruhigen?« dachte er. »Bald wird ja auch mein
Plan fertig sein, noch zur rechten Zeit – wozu soll ich mich vorher
ängstigen? Ach, was bin ich doch für ein
Mensch . . .«

		Der Gedanke an den Umzug beunruhigte ihn etwas mehr. Dies war
das neueste, letzte »Unglück«; aber in Oblomows ruheliebendem
Geiste war auch diese Tatsache bereits ein Teil der Geschichte
geworden. Allerdings sah er undeutlich voraus, daß der Umzug
unvermeidlich sein werde, um so mehr, da Tarantjew sich in die
Angelegenheit hineingemischt hatte; aber in Gedanken sagte er sich,
daß dieses die Ruhe seines Lebens störende Ereignis doch erst in
einer Woche stattfinden solle, und so hatte er schon eine ganze
Woche der Ruhe gewonnen!

		»Vielleicht wird Sachar sich Mühe geben, es so zu arrangieren,
daß ich überhaupt nicht umzuziehen brauche; möglicherweise behilft
sich der Hauswirt anderweitig und verschiebt den Umbau bis zum
nächsten Sommer oder verzichtet ganz darauf: na, irgendwie wird es
sich schon machen lassen! Es ist ja auch wirklich ein Ding der
Unmöglichkeit, das Umziehen! . . .«

		So regte Oblomow sich abwechselnd auf und beruhigte sich wieder
und fand schließlich in diesen beruhigenden, beschwichtigenden
Worten »möglicherweise«, »vielleicht« und »irgendwie« auch diesmal
wie immer eine ganze Fülle von Hoffnungen und Tröstungen, wie sie
die Bundeslade unserer Väter enthalten hatte, und wappnete sich im
gegenwärtigen Augenblicke mit ihnen gegen das doppelte Unglück.

		Schon lief eine leichte, angenehme Taubheit durch seine Glieder,
umnebelte seine Gefühle und versenkte sie beinahe in Schlaf, so wie
der erste leichte Frost die Oberfläche der Gewässer überzieht; noch
ein Augenblick, und das Bewußtsein [bookmark: page151] wäre ihm geschwunden; aber auf einmal kam
Ilja Iljitsch zur Besinnung und öffnete die Augen.

		»Aber ich habe mich ja noch nicht gewaschen! Was ist denn das?
Und ich habe auch noch nichts getan«, flüsterte er. »Ich wollte
meinen Plan zu Papier bringen und habe es nicht getan; an den
Bezirkshauptmann habe ich nicht geschrieben, auch an den Gouverneur
nicht; einen Brief an den Hauswirt habe ich angefangen, aber nicht
beendet; die Rechnungen habe ich nicht durchgesehen und auch kein
Geld herausgegeben – den ganzen Vormittag habe ich verloren!« Er
wurde nachdenklich.

		»Was ist denn das für ein Verhalten? Der ›andere‹ würde alles
getan haben!« ging es ihm durch den Kopf. »Der ›andere‹, der
›andere‹! Was ist das für ein Mensch, der ›andere‹?«

		Er vertiefte sich in einen Vergleich seiner eigenen Person mit
dem »andern«. Er begann angestrengt nachzudenken: und jetzt bildete
sich in seinem Kopfe eine Vorstellung heraus, die derjenigen
vollständig entgegengesetzt war, welche er seinem Sachar von dem
»andern« vorgetragen hatte.

		Er mußte bekennen, daß der »andere« alle Briefe geschrieben
haben würde, ohne daß »welcher« und »daß« durch ihre Wiederholung
einander gestört hätten; der »andere« würde auch in eine neue
Wohnung umziehen und den Plan fertigstellen und nach dem Gute
hinfahren . . .

		»Auch ich könnte ja das alles . . .« dachte er. »Ich verstehe
ja, möchte ich meinen, auch zu schreiben; ich habe manchmal nicht
bloß Briefe, sondern auch knifflichere Sachen geschrieben! Wo ist
denn diese ganze Fähigkeit geblieben? Auch das Umziehen ist kein
Kunststück. Man braucht nur zu wollen! Der ›andere‹ trägt auch nie
einen Schlafrock«, fügte er noch zur Charakteristik des »anderen«
hinzu. »Der ›andere‹« (hier gähnte er) »schläft fast gar nicht
. . . Der ›andere‹ genießt das Leben, ist überall, sieht
alles, hat Interesse [bookmark: page152] für alles . . . Aber ich! ich
. . . bin nicht ein ›anderer‹!« sagte er; er war traurig
geworden und versank in tiefes Sinnen. Er machte sogar seinen Kopf
von der Bettdecke frei. Es war einer der klaren Augenblicke der
Selbsterkenntnis in Oblomows Leben gekommen.

		Wie schrecklich wurde ihm zumute, als auf einmal in seiner Seele
eine lebendige, klare Vorstellung von dem Schicksal und der
Bestimmung des Menschen auftauchte, und als, wenn auch nur für
einen Moment, sich ihm eine Parallele zwischen dieser Bestimmung
und seinem eigenen Leben aufdrängte, und als in seinem Kopfe
allerlei Lebensfragen eine nach der andern erwachten und
unordentlich und ängstlich durcheinander flatterten wie Vögel, die
ein plötzlicher Sonnenstrahl in einer schlummernden Ruine geweckt
hat. Betrübend und schmerzlich war ihm seine mangelhafte
Entwicklung, der Stillstand im Wachstum seiner geistigen Kräfte,
die Schwerfälligkeit, die ihm in allem hinderlich war; und es nagte
an ihm der Neid, daß andere so voll und großzügig lebten, ihm aber
gleichsam ein schwerer Stein auf den schmalen, kläglichen Pfad
seines Daseins geworfen war.

		In seiner schüchternen Seele wurde er sich zu seiner Qual
bewußt, daß viele Fähigkeiten seines Wesens nicht geweckt, andere
kaum angeregt waren und keine einzige eine volle Ausbildung
gefunden hatte.

		Und dabei fühlte er mit tiefem Schmerze, daß in ihm wie in einem
Grabe etwas Schönes und Lichtes, vielleicht jetzt schon
Erstorbenes, verschüttet war oder wie Gold im Innern eines Berges
lag, und daß dieses Gold schon längst in gangbare Münze hätte
umgewandelt sein sollen.

		Aber der Schatz war hoch und schwer mit Unrat und angeschwemmtem
Schutt überhäuft. Es war, als hätte die ihm von der Welt und dem
Leben geschenkten Kostbarkeiten jemand gestohlen und in seiner
eigenen Seele vergraben. Es [bookmark: page153] hinderte ihn etwas daran, auf das Meer des
Lebens hinauszufahren und dort mit allen Segeln des Verstandes und
Willens dahinzufliegen. Irgendein geheimer Feind hatte gleich zu
Beginn des Weges seine schwere Hand auf ihn gelegt und ihn von dem
geraden Pfade, der zur Bestimmung des Menschen führt, weit abseits
geschleudert . . .

		Und es scheint, daß er sich aus dem Dickicht und der Wildnis
nicht mehr auf diesen geraden Pfad hinausarbeiten kann. Der Wald um
ihn herum und in seiner Seele wird immer dichter und dunkler; der
Pfad, auf dem er geht, verwächst immer mehr; das lichte Bewußtsein
erwacht immer seltener und weckt die schlafenden Kräfte immer nur
für einen Augenblick. Verstand und Wille sind längst gelähmt, und
zwar, wie es scheint, unwiederbringlich.

		Die Ereignisse seines Lebens haben sich zu mikroskopischen
Dimensionen verkleinert; aber auch mit diesen Ereignissen kommt er
nicht zurecht; er geht nicht von dem einen Ereignisse zum andern
über, sondern wird von ihnen hin und her geschleudert, eine Welle
nimmt ihn von der andern in Empfang; er ist nicht imstande, dem
einen Ereignisse einen spannkräftigen Willen entgegenzustellen oder
sich von einem andern in vernünftiger Weise hinreißen zu
lassen.

		Eine tiefe Traurigkeit überkam ihn bei dieser geheimen Beichte,
die er vor sich selbst ablegte. Fruchtlose bedauernde Erinnerungen
an die Vergangenheit und brennende Vorwürfe seines Gewissens
verwundeten ihn wie Nadeln, und er bemühte sich mit aller Kraft,
die Last dieser Vorwürfe von sich abzuwälzen, einen andern
Schuldigen als sich zu finden und ihren Stachel auf diesen zu
richten. Aber auf wen?

		»An alledem . . . ist Sachar schuld!« flüsterte er.

		Er erinnerte sich an die Einzelheiten der Szene mit Sachar, und
auf seinem Gesichte flammte die glühende Röte der Scham auf.

		[bookmark: page154] »Aber
wenn jemand das gehört hätte? . . .« dachte er, und dieser Gedanke
machte ihn ganz starr. »Gott sei Dank, daß Sachar nicht versteht,
es jemandem wiederzuerzählen; es würde ihm auch niemand glauben,
Gott sei Dank!«

		Er seufzte, verwünschte sich selbst, wälzte sich von einer Seite
auf die andre, suchte einen Schuldigen, fand aber keinen. Sein
Ächzen und Seufzen drang sogar bis an Sachars Ohr.

		»Na, wie ihn der Kwaß aufgebläht hat!« brummte Sachar
ärgerlich.

		»Warum bin ich nur ein solcher Mensch?« fragte sich Oblomow
beinah mit Tränen und verbarg wieder den Kopf unter die
Bettdecke.

		Nachdem er ohne Erfolg nach dem feindlichen Elemente gesucht
hatte, das ihn seiner Meinung nach hinderte, so zu leben, wie es
sich gehörte, und wie »andere Leute« lebten, seufzte er, schloß die
Augen, und einige Minuten darauf begann der Schlummer wieder, sein
Bewußtsein allmählich in Fesseln zu schlagen.

		»Ich möchte . . . ebenfalls . . .« sagte er, mühsam mit den
Augen zwinkernd, »so etwas tun . . . Hat mich denn die
Natur so kümmerlich ausgestattet . . . Aber nein, Gott
sei Dank . . . ich kann mich nicht
beklagen . . .«

		Darauf wurde ein beruhigender Seufzer vernehmbar. Oblomow ging
von der Aufregung zu seinem normalen Zustande, dem Zustande der
Ruhe und Apathie, über.

		»Offenbar ist es nun einmal mein Schicksal so . . .
Was soll ich da tun? . . .« flüsterte er kaum noch,
da ihn der Schlaf überwältigte.

		»Zweitausend Rubel Einnahme weniger . . .« sagte er auf einmal
laut im Schlaf. »Gleich, gleich, warte noch . . .«
und er wurde wieder halb wach.

		»Aber . . . es wäre doch interessant zu wissen . . .
woher ich . . . ein solcher Mensch
bin . . .« flüsterte er wieder. Seine Lider [bookmark: page155] hatten sich
ganz geschlossen. »Ja, woher wohl? Wahrscheinlich . . .
daher, daß . . .« er strengte sich an, zu Ende zu
sprechen, vermochte es aber nicht.

		So machte er die Ursache nicht ausfindig. Seine Zunge und seine
Lippen erstarrten plötzlich mitten im Satze; der Mund blieb halb
geöffnet, wie er gewesen war. Statt der Worte erscholl noch ein
Seufzer, und darauf begann das gleichmäßige Schnarchen eines fest
schlafenden Menschen zu ertönen. Der Schlaf hielt den langsamen
trägen Strom seiner Gedanken an und versetzte ihn in einem
Augenblicke in eine andere Periode, zu anderen Menschen, an einen
anderen Ort, wohin ich und der Leser, ihm folgend, uns im nächsten
Kapitel ebenfalls versetzen werden.

		 

	
		
		IX.

		Oblomows Traum

		Wo sind wir? In welches gesegnete Erdenwinkelchen hat uns
Oblomows Traum versetzt? Was ist das für eine wundervolle
Gegend?

		Allerdings ist da kein Meer; es sind keine hohen Berge da, keine
Felsen und Abgründe, keine dichten Wälder – nichts Grandioses,
Wildes und Düsteres.

		Aber was haben wir denn auch davon, von diesem Wilden und
Grandiosen? Zum Beispiel vom Meere? Das können wir gut und gern
entbehren. Es macht den Menschen nur traurig; wenn man es anblickt,
möchte man weinen. Das Herz wird unruhig und zaghaft angesichts der
unübersehbaren Wasserfläche; der durch die Einförmigkeit des
endlosen Bildes ermüdete Blick findet keine Stelle, wo er ausruhen
könnte.

		[bookmark: page156] Das
Brausen und das wütende Gebrüll der Wogen sind einem empfindsamen
Ohre nicht angenehm: die Wogen wiederholen immer ihr vom Anfange
der Welt sich gleichbleibendes Lied, das einen düsteren,
rätselhaften Inhalt hat; und immer hört man in diesem Liede
dasselbe Stöhnen, dieselben Klagen, die wie die eines zur Qual
verdammten Ungeheuers klingen, und durchdringende,
unheilverkündende Stimmen. Da zwitschern keine Vögel; nur die
schweigsamen Möwen flattern, als ob sie dazu verurteilt wären,
traurig am Gestade umher und kreisen über dem Wasser. Das Gebrüll
der wilden Tiere ist diesem Getöse der Natur gegenüber machtlos;
auch die Stimme des Menschen ist dagegen ohnmächtig; und der Mensch
selbst ist so klein und schwach und verschwindet unmerklich in den
kleinen Einzelheiten des weiten, weiten Bildes! Vielleicht ist dies
die Ursache der peinlichen Empfindung, die der Anblick des Meeres
bei ihm hervorruft.

		Nein, wir können das Meer gut und gern entbehren! Selbst seine
Stille und Regungslosigkeit erwecken kein freudiges Gefühl in der
Seele: in dem kaum wahrnehmbaren Schwanken der Wassermasse sieht
der Mensch immer dieselbe unermeßliche, wenn auch schlafende Kraft,
die bisweilen seinen stolzen Willen so boshaft verhöhnt und seine
kühnen Pläne und alle seine Mühe und Arbeit so tief im Grunde
begräbt.

		Auch Berge und Abgründe sind nicht zur Erheiterung des Menschen
geschaffen. Sie sind drohend und furchtbar wie die vorgestreckten
und auf ihn gerichteten Krallen und Zähne eines wilden Tieres; sie
erinnern uns zu lebhaft daran, daß wir aus irdischem Stoffe
bestehen, und halten uns in Angst und Sorge um unser Leben. Und der
Himmel sieht dort, über den Felsen und Abgründen, so fern und
unerreichbar aus, als hätte er sich von den Menschen losgesagt.

		Ganz anders geartet war das friedliche Winkelchen, in welchem
unser Held sich auf einmal befand.

		[bookmark: page157] Im
Gegensatze zu jenen Gegenden nähert sich dort der Himmel der Erde
noch mehr als anderwärts, aber nicht, um seine Pfeile mit größerer
Kraft auf sie abzuschießen, sondern vielleicht nur, um sie fester
und liebevoller zu umarmen. Er breitet sich so niedrig über dem
Kopfe hin wie das verläßliche Dach eines Elternhauses, um, wie es
scheint, das auserwählte Winkelchen vor allem Ungemach zu
beschützen.

		Die Sonne scheint dort ungefähr ein halbes Jahr lang hell und
warm und entfernt sich dann von dort gleichsam ungern, nicht auf
einmal, sondern sie wendet sich noch ein- oder zweimal zurück, um
nach diesem ihrem Lieblingsorte hinzusehen und ihm im Herbste
mitten in der garstigen Witterung noch einen hellen, warmen Tag zu
schenken.

		Die Berge sind dort sozusagen nur Modelle jener furchtbaren,
anderwärts aufgetürmten Höhen, die die Phantasie erschrecken. Sie
sind eine Reihe von mäßig steilen Hügeln, und es ist ein Vergnügen,
mutwillig von ihnen auf dem Rücken hinabzurutschen oder auf ihnen
zu sitzen und sinnend nach der untergehenden Sonne zu blicken.

		Der Fluß läuft fröhlich scherzend und spielend dahin; bald
breitet er sich zu einem weiten Teiche aus, bald strebt er in Form
eines Bandes schnell vorwärts, oder er beruhigt sich, wie
nachdenkend, gleitet langsam über die Steinchen dahin und entsendet
rechts und links muntere Seitenarme, bei deren Gemurmel sich süß
schlummern läßt.

		Das ganze Winkelchen, das einen Umfang von fünfzehn bis zwanzig
Werst hat, bietet eine Reihe von heiteren, lächelnden Landschaften,
die wie Studien von Malern anmuten. Die sandigen, sanft abgedachten
Ufer des hellen Flüßchens, das niedrige Gebüsch, das sich vom Hügel
zum Wasser hinabzieht, die gekrümmte Schlucht mit dem Bache auf dem
Grunde und der Birkenhain – alles macht den Eindruck, als [bookmark: page158] sei es eine
meisterhafte Zeichnung, bei der absichtlich ein Stück zum andern
passend ausgewählt worden ist.

		Ein von Aufregungen zerquältes oder mit ihnen ganz unbekanntes
Herz verlangt danach, sich in dieses von allen vergessene
Winkelchen zu verbergen und dort, von niemand gesehen, glücklich zu
leben. Alles verspricht dort ein ruhiges, langes Leben bis zum
Weißwerden der Haare und einen unmerklichen, dem Schlafe ähnlichen
Tod.

		Der Kreislauf des Jahres vollzieht sich dort regelmäßig und ohne
Störung.

		Nach Vorschrift des Kalenders beginnt im März der Frühling;
schmutzige Bäche laufen von den Hügeln hinab; die Erde taut auf,
und es entsteigt ihr ein warmer Dampf. Der Bauer wirft seinen
Halbpelz ab, geht in Hemdsärmeln ins Freie und betrachtet, die
Augen mit der Hand schützend, lange mit Vergnügen die Sonne, wobei
er vor Freude die Schultern hin und her bewegt; dann zieht er den
Leiterwagen, der mit dem Boden nach oben daliegt, bald an der
einen, bald an der andern Femerstange, oder er betrachtet den müßig
unter dem Schuppendache liegenden Pflug und versetzt ihm einen Stoß
mit dem Fuße; so bereitet er sich auf seine gewohnten Arbeiten
vor.

		Es kommen dort nicht im Frühling als Rückfälle plötzliche
Schneestürme vor, wie sie anderwärts die Felder verschütten und die
Bäume unter der Schneelast zum Zerbrechen bringen.

		Der Winter behält, wie eine unzugängliche kalte Schöne, seinen
Charakter genau bis zur vorgeschriebenen Zeit des Wärmerwerdens
bei; er neckt die Menschen nicht durch unerwartetes Tauwetter und
benimmt ihnen nicht den Lebensmut durch unerhörte Kälte; alles
geschieht in der gewöhnlichen, von der Natur vorgeschriebenen,
allgemein gültigen Ordnung.

		[bookmark: page159] Im
November beginnen Schnee und Kälte, welche letztere sich zum
Dreikönigstage so verstärkt, daß der Bauer, wenn er einen
Augenblick aus dem Hause herausgeht, unfehlbar mit Reif im Barte
zurückkehrt; im Februar aber spürt eine feine Nase schon in der
Luft das linde Wehen des nahen Frühlings.

		Aber der Sommer, der Sommer ist in jener Gegend besonders
entzückend. Da ist die Luft frisch und trocken und durchtränkt
nicht von dem Dufte üppiger Lorbeerbüsche und blühender
Zitronenbäume, sondern einfach von dem Geruche des Wermuts, der
Fichte und des Faulbaums; da sind die Tage klar und hell; die
Sonnenstrahlen brennen wohl leise, haben aber nichts Sengendes, und
der Himmel ist fast drei Monate lang wolkenlos.

		Wenn die hellen Tage kommen, so dauern sie drei, vier Wochen
lang; auch der Abend ist dort warm und die Nacht lau. Die Sterne
blinken so freundlich und vertraut am Himmel. Wenn es regnet – was
ist das für ein wohltätiger Sommerregen! Er strömt munter und
reichlich herab, in fröhlichen Sprüngen wie die dicken, warmen
Tränen eines Menschen, der sich plötzlich freut; sowie er aber
aufhört, blickt die Sonne auch schon wieder mit einem hellen
Lächeln der Liebe die Felder und Hügel an und trocknet sie: und das
ganze Land lächelt wieder zur Antwort glückselig der Sonne zu.

		Freudig begrüßt der Bauer den Regen. »Der Regen macht naß, die
Sonne trocken!« sagt er und bietet mit Wonne Gesicht, Schultern und
Rücken dem warmen Gusse dar.

		Die Gewitter sind dort nicht furchtbar, sondern nur wohltätig:
sie finden beständig zu ein und derselben festgesetzten Zeit statt
und vergessen dabei fast nie den Eliastag, wie wenn sie die
bekannte im Volke darüber bestehende Tradition bestätigen wollen.
Auch die Zahl und die Stärke der Blitze sind, wie es scheint, in
jedem Jahre die gleichen, als ob von [bookmark: page160] Staatswegen jährlich der ganzen Gegend
ein bestimmtes Maß von Elektrizität zugeteilt wäre.

		Man hört in jener Gegend weder von furchtbaren Stürmen etwas
noch von Zerstörungen, die durch solche angerichtet wären.

		In den Zeitungen hat nie jemand dergleichen von diesem
gottgesegneten Winkelchen gelesen. Und es wäre überhaupt nie etwas
über diese Gegend gedruckt worden und zu allgemeiner Kenntnis
gelangt, wenn nicht die verwitwete achtundzwanzigjährige Bäuerin
Marina Kulkowa vier Kinder zugleich zur Welt gebracht hätte, was
nun allerdings nicht mit Stillschweigen übergangen werden
durfte.

		Gott hat diesen Landstrich weder mit den ägyptischen noch mit
den sonstigen gewöhnlichen Plagen gestraft. Keiner der Bewohner
erinnert sich, irgendwelche furchtbaren Himmelszeichen gesehen zu
haben, weder feurige Kugeln noch plötzliche Dunkelheit; es hausen
dort keine giftigen Reptilien; die Heuschrecke fliegt nicht
dorthin; es gibt da keine brüllenden Löwen und Tiger, nicht einmal
Bären und Wölfe, denn es sind keine Wälder da. Auf den Feldern und
im Dorfe wandern nur in reichlicher Menge wiederkäuende Kühe,
blökende Schafe und gackernde Hühner umher.

		Gott weiß, ob ein Dichter oder ein Träumer mit der natürlichen
Beschaffenheit dieses friedlichen Winkelchens zufrieden sein würde.
Diese Herren lieben es bekanntlich, Luna zu betrachten und dem
Geschmetter der Nachtigallen zu lauschen. Sie lieben eine kokette
Luna, die sich in strohgelbe Wolken drapiert und geheimnisvoll
durch die Baumzweige scheint oder Garben von silbernen Strahlen
ihren Anbetern in die Augen schüttet.

		Aber in diesem Lande weiß nicht einmal jemand, was das Wort Luna
bedeutet; alle nennen diesen Himmelskörper Mond. Er blickt
gleichsam gutherzig mit großen Augen auf [bookmark: page161] die Dörfer und Felder hinab
und hat große Ähnlichkeit mit einem blankgeputzten kupfernen
Waschbecken.

		Vergebens würde ein Dichter mit entzückten Augen nach ihm
hinblicken; der Mond würde den Dichter ebenso harmlos ansehen, wie
eine rundköpfige ländliche Schöne die leidenschaftlichen, beredten
Blicke eines städtischen Courmachers erwidert.

		Nachtigallen bekommt man in jener Gegend ebenfalls nicht zu
hören, vielleicht weil es dort an schattigen Lauben und Rosen
mangelt; aber dafür welch eine Unmenge von Wachteln! Im Sommer bei
der Getreideernte greifen die Knaben sie mit den Händen.

		Man glaube jedoch nicht, daß die Wachtel dort den Gegenstand
feinschmeckerischer Üppigkeit bilde; nein, eine solche
Sittenverderbnis ist den Bewohnern jener Gegend fremd geblieben:
die Wachtel ist ein Vogel, den zu essen verboten ist. Er erfreut
dort das Ohr der Menschen durch seine Stimme; daher hängt fast in
jedem Hause unter dem Dache in einem aus Zwirn hergestellten Käfig
eine Wachtel.

		Der Dichter und der Träumer würden auch mit dem gesamten
Aussehen dieser bescheidenen, anspruchslosen Örtlichkeit nicht
zufrieden sein. Es würde ihnen nicht gelingen, dort einen Abend in
schweizerischem oder schottischem Geschmack zu sehen: wenn die
ganze Natur, der Wald und das Wasser und die Wände der Hütten und
die sandigen Hügel, alles wie von purpurner Glut brennt; wenn sich
auf diesem purpurnen Hintergrunde eine auf dem sandigen gewundenen
Wege dahinsprengende Kavalkade von Männern scharf abhebt, die
irgendeine Lady auf ihrer Spazierfahrt nach einer düsteren Ruine
begleitet haben und nun nach der festen Burg eilen, wo ihrer eine
Erzählung eines Großvaters über eine Episode aus dem Kriege der
beiden Rosen, ein Gemsenbraten zum Abendessen und eine von einer
jungen [bookmark: page162] Miß
zur Laute gesungene Ballade warten – Bilder, mit denen Walter
Scotts Feder unsere Phantasie so reich bevölkert hat. Nein, davon
gibt es in unserer Gegend nichts.

		Wie still und schläfrig alles in den drei, vier Dörfchen ist,
die dieses Winkelchen bilden! Sie hegen nicht weit voneinander
entfernt und scheinen zufällig von einer Riesenhand dorthin
geworfen zu sein, sich dabei nach verschiedenen Seiten zerstreut zu
haben und seitdem so liegengeblieben zu sein.

		Wie die eine Hütte an den Rand der Schlucht hingefallen ist, so
hängt sie dort seit undenklichen Zeiten; sie steht mit der einen
Hälfte in der freien Luft und stützt sich auf drei Pfähle. Drei,
vier Generationen haben still und glücklich in ihr gelebt. Man
möchte meinen, ein Huhn müßte sich ängstigen, in sie hineinzugehen;
aber dort wohnt mit seiner Frau Onisim Suslow, ein kräftiger Mann,
der sich in seiner Wohnung nicht bis zu seiner vollen Größe
aufrichten kann.

		Nicht jeder vermag in die Hütte zu Onisim hineinzugehen; der
Besucher muß die Hütte vorher bitten, »dem Walde den Rücken und ihm
die Vorderseite zuzuwenden«.[bookmark: text8]F8

		Die Freitreppe hängt über der Schlucht, und um den Fuß auf die
Freitreppe setzen zu können, muß man mit der einen Hand das Gras,
mit der andern das Dach der Hütte anfassen und dann geradezu auf
die Freitreppe treten.

		Eine andere Hütte klebt an einem Hügel wie ein Schwalbennest;
dort befinden sich zufällig drei nebeneinander, während zwei ganz
auf dem Grunde der Schlucht stehen.

		Still und schläfrig ist es immer im Dorfe: die Türen der
schweigsamen Hütten sind sperrangelweit geöffnet; keine
Menschenseele ist zu sehen; nur ganze Wolken von Fliegen fliegen
umher und summen in der Hitze.

		[bookmark: page163] Wenn man
in eine Hütte tritt, so ruft man vergebens laut nach jemand: totes
Schweigen ist die Antwort; in einigen Hütten erschallt als
Erwiderung das schmerzliche Stöhnen oder der dumpfe Husten einer
alten Frau, die ihr Leben auf dem Ofen beschließt, oder es
erscheint hinter einer Halbwand hervor ein barfüßiges langhaariges
dreijähriges Kind im bloßen Hemde, sieht den Eintretenden
schweigend und unverwandt an und versteckt sich ängstlich
wieder.

		Dieselbe tiefe Stille und derselbe Friede liegen auch auf den
Feldern; nur hier und da bewegt sich auf dem schwarzen Acker, auf
den Pflug drückend, ein von der Hitze gesengter, von Schweiß
bedeckter Bauer.

		Stille und ungestörte Ruhe herrschen auch in den Sitten der
Menschen in dieser Gegend. Weder Raub noch Mord noch andere
schreckliche Begebnisse kommen dort vor; weder starke
Leidenschaften noch kühne Unternehmungen regen die Bewohner
auf.

		Und welche Leidenschaften und Unternehmungen könnten sie auch
aufregen? Ein jeder kennt dort sich selbst. Die Bewohner dieser
Gegend wohnen fern von anderen Menschen. Die nächsten Dörfer und
die Kreisstadt sind fünfundzwanzig bis dreißig Werst entfernt.

		Die Bauern bringen zu bestimmter Zeit ihr Getreide nach dem
nächsten Anlegeplatz an der Wolga; der ist ihr Kolchis, ihre Säulen
des Herkules; und einmal im Jahre fahren einige von ihnen auf den
Jahrmarkt. Weiter haben sie keine Beziehungen zu irgendjemand.

		Ihre Interessen konzentrieren sich auf ihre eigenen Personen,
ohne sich mit den Interessen anderer Leute zu kreuzen und sie auch
nur zu berühren.

		Sie wissen, daß achtzig Werst von ihnen entfernt die
Gouvernementsstadt hegt; aber nur wenige von ihnen sind jemals
dorthin gekommen; ferner wissen sie, daß da weiterhin Saratow
[bookmark: page164] und Nischni
Nowgorod liegen; sie haben gehört, daß es Moskau und Petersburg
gibt, daß da hinter Petersburg die Franzosen und die Deutschen
wohnen; aber noch weiter hin beginnt schon für sie wie für die
Alten die dunkle Welt, unbekannte Länder, die von Ungeheuern, von
Menschen mit zwei Köpfen und von Riesen bewohnt sind; dann folgt
die Finsternis – und endlich schließt alles mit jenem Fische, der
die Erde auf seinem Rücken trägt.

		Und da durch ihr Winkelchen fast gar keine Fahrstraßen gehen, so
können sie auch von nirgendsher die neuesten Nachrichten über das,
was in der weiten Welt vorgeht, erlangen: Fuhrleute, die mit
Holzgeschirr umherziehen, wohnen allerdings nur zwanzig Werst von
ihnen entfernt, wissen aber auch nicht mehr als sie. Sie kennen
nicht einmal etwas, womit sie ihr Leben vergleichen könnten: ob sie
reich oder arm seien, gut oder schlecht lebten, ob sie sich noch
etwas wünschen könnten, was andere besäßen.

		Die glücklichen Menschen leben in der Meinung, anders könne und
dürfe es nicht sein; sie sind davon überzeugt, daß auch alle
anderen Menschen genau ebenso leben, und daß anders zu leben eine
Sünde sei.

		Sie würden es auch gar nicht glauben, wenn man ihnen sagte, daß
andere in irgendwelcher anderen Weise pflügten, säten, ernteten,
verkauften. Was können sie also für Leidenschaften und Aufregungen
haben?

		Auch sie haben wie alle Menschen ihre Sorgen, z. B. um die
Entrichtung der Steuern und des Pachtzinses, und ihre Schwächen,
z. B. Trägheit und Schläfrigkeit; aber alles das hält sich bei
ihnen in mäßigen Grenzen, und ihr Blut kommt dadurch nicht in
Aufregung.

		In den letzten fünf Jahren ist von den einigen hundert Menschen
niemand gestorben, nicht einmal eines natürlichen Todes, geschweige
denn eines gewaltsamen.

		[bookmark: page165] Wenn
aber jemand aus Altersschwäche oder infolge einer chronischen
Krankheit in den ewigen Schlaf versinkt, so kann man sich dort noch
lange nachher über ein so ungewöhnliches Ereignis gar nicht genug
wundern.

		Jedoch ist es ihnen gar nicht verwunderlich erschienen, als
z. B. der Schmied Taras sich in seiner Erdhütte durch ein zu
lange dauerndes Dampfbad beinah selbst zu Tode gebracht hätte, so
daß man ihn mit Wasser begießen mußte. Von Verbrechen ist eines,
nämlich der Diebstahl von Erbsen, Möhren und Rüben aus den
Gemüsegärten, sehr im Schwange, und einmal verschwanden plötzlich
zwei Ferkel und eine Henne, ein Ereignis, das die ganze Umgegend in
Entrüstung versetzte und einstimmig auf die Fuhrleute einer
Wagenkolonne zurückgeführt wurde, die am vorhergehenden Tage mit
Holzgeschirr zum Jahrmarkt durchgefahren war. Sonst sind Ereignisse
jeder Art überhaupt äußerst selten.

		Eines Tages jedoch wurde außerhalb des Dorfgeheges ein Mensch
gefunden, der im Graben bei der Brücke lag und offenbar von einem
Arbeitertrupp zurückgeblieben war, der auf seinem Wege nach der
Stadt das Dorf passiert hatte.

		Die Jungen hatten ihn zuerst bemerkt und kamen voller Angst in
das Dorf gelaufen mit der Kunde von einem furchtbaren Drachen oder
Werwolfe, der im Graben liege; sie fügten hinzu, er sei ihnen
nachgesetzt und habe Kuska beinah aufgefressen.

		Die Bauern waren beherzter; sie bewaffneten sich mit Heugabeln
und Beilen und schickten sich an, in dichten Haufen nach dem Graben
zu ziehen.

		»Wo wollt ihr hin?« suchten die Alten sie zurückzuhalten. »Seid
ihr so stark? Was geht euch die Sache an? Wenn ihr ihm nichts tut,
wird er euch auch nichts tun.«

		Aber die Bauern zogen doch hin und begannen, als sie
hundertfünfzig Schritte von dem Orte entfernt waren, das Ungeheuer
[bookmark: page166] vielstimmig
anzurufen; es erfolgte jedoch keine Antwort. Eine Weile blieben sie
stehen; dann rückten sie wieder vor.

		In dem Graben lag ein Bauer, den Kopf gegen die Böschung
gelehnt; neben ihm lagen ein Sack und ein Stock, an welchem zwei
Paar Bastschuhe hingen.

		Die Bauern wagten weder nahe heranzugehen noch ihn zu
berühren.

		»Heda! Du, Bruder!« riefen sie abwechselnd, wobei sich der eine
den Nacken, der andere den Rücken kratzte. »Wie heißt du? Wer bist
du? Heda, du! Was hast du da zu suchen?«

		Der Fremde machte eine Bewegung, um den Kopf aufzuheben, brachte
es aber nicht zustande; er war anscheinend krank oder sehr
müde.

		Einer wollte es wagen, ihn mit der Heugabel zu berühren. »Rühr'
ihn nicht an! Rühr' ihn nicht an!« schrien viele. »Woher kann man
wissen, was er für einer ist? Er redet ja nichts; vielleicht ist er
irgend so einer . . . Rührt ihn nicht an, Kinder!«
»Wollen weggehn«, sagten einige; »wirklich, wollen weggehn. Was
geht er uns an; ist er etwa unser Onkel? Wir haben nur Schaden von
ihm!«

		Und alle gingen wieder zurück ins Dorf und erzählten den Alten,
da liege ein Fremder, der kein Wort spreche; Gott möge wissen, was
er für einer sei . . .

		»Ein Fremder, also rührt ihn nicht an!« sagten die Alten, die
auf den Erdbänken an den Hütten saßen und die Ellbogen auf die Knie
gesetzt hielten. »Laßt ihn für sich! Ihr hättet gar nicht hingehen
sollen!« – – –

		So war das Winkelchen beschaffen, wohin Oblomow auf einmal im
Traume versetzt wurde.

		Von den drei oder vier dort zerstreut liegenden Dörfern hieß
eines Sosnowka, ein anderes Wawilowka; sie waren eine Werst
voneinander entfernt.

		[bookmark: page167]
Sosnowka und Wawilowka bildeten zusammen das Erbgut der Familie
Oblomow und waren infolgedessen unter dem Gesamtnamen Oblomowka
bekannt.

		In Sosnowka befand sich das Gutshaus, in dem die Herrschaft
wohnte. Etwa fünf Werst von Sosnowka entfernt lag das kleine
Kirchdorf Werchlowo, das ebenfalls einmal der Familie Oblomow
gehört hatte, aber schon vor langer Zeit in andere Hände
übergegangen war, sowie noch einige zerstreut liegende
Bauernhäuser, die zu demselben Kirchdorfe gezählt wurden.

		Das Kirchdorf gehörte einem reichen Gutsbesitzer, der nie auf
seinem Gute erschien; dieses wurde von einem deutschen Verwalter
bewirtschaftet.

		Das war die ganze Geographie dieses Winkelchens.

		Ilja Iljitsch erwachte am Morgen in seinem kleinen Bettchen. Er
war erst sieben Jahre alt. Es war ihm leicht und fröhlich
zumute.

		Was war er für ein hübscher, rotbackiger, dicker Bube! Seine
Bäckchen waren so rundlich, daß mancher Schelm, auch wenn er die
seinigen absichtlich aufbläst, solche nicht zustande bringt. Die
Kinderfrau hatte auf sein Erwachen gewartet. Sie fing an, ihm die
Strümpfe anzuziehen; er sträubte sich dagegen, trieb Mutwillen und
strampelte mit den Beinen; die Kinderfrau griff sie, und beide
lachten.

		Endlich war es ihr gelungen, ihn auf die Füße zu stellen; sie
kämmte ihn und führte ihn zu seiner Mutter.

		Beim Anblick der längst verstorbenen Mutter fing Oblomow im
Traume vor Freude und vor heißer Liebe zu ihr an zu zittern; unter
den Wimpern des Schlafenden rannen langsam zwei warme Tränen hervor
und blieben ohne sich zu bewegen auf den Wangen stehen.

		Die Mutter bedeckte ihn mit leidenschaftlichen Küssen; dann
betrachtete sie ihn mit prüfenden, besorgten Blicken, [bookmark: page168] ob seine Augen
auch nicht trübe aussähen, fragte ihn, ob ihm nichts weh täte,
examinierte die Kinderfrau, ob er ruhig geschlafen habe, in der
Nacht nicht aufgewacht sei, sich nicht im Schlafe herumgewälzt und
keine Hitze gehabt habe. Darauf faßte sie ihn bei der Hand und
führte ihn zum Heiligenbilde.

		Dort kniete sie nieder, umschlang ihn mit dem einen Arme und
sprach ihm die Worte des Gebetes vor.

		Der Knabe wiederholte sie zerstreut und blickte dabei durch das
Fenster, von wo kühle Luft und Fliederduft ins Zimmer strömte.

		»Werden wir heute spazierengehen, Mamachen?« fragte er plötzlich
mitten im Gebete.

		»Ja, mein Herzchen«, antwortete sie eilig, ohne die Augen von
dem Heiligenbilde abzuwenden, und sprach die heiligen Worte rasch
zu Ende.

		Der Knabe wiederholte sie lässig; aber die Mutter legte ihre
ganze Seele hinein.

		Dann gingen sie zum Vater und dann zum Tee.

		Am Teetische erblickte Oblomow eine bei ihnen wohnende
hochbejahrte Tante; sie war schon achtzig Jahre alt und brummte
beständig über ihre Dienerin, die, vor Altersschwäche mit dem Kopfe
wackelnd, hinter ihrem Stuhle stand und sie bediente. Da waren auch
drei alte unverheiratete Damen, entfernte Verwandte seiner Mutter
und ein bei ihnen zu Besuch weilender Gutsbesitzer Tschekmenew,
dessen Gut nur sieben Seelen umfaßte, und noch ein paar alte Männer
und Frauen.

		Dieser ganze Hofstaat und Parasitenschwarm der Familie Oblomow
bemächtigte sich Ilja Iljitschs und begann ihn mit Liebkosungen und
Lobsprüchen zu überschütten; er fand kaum Zeit, die Spuren der
unerwünschten Küsse abzuwischen.
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Darauf begann man ihn mit Semmel, Zwieback und Sahne zu
füttern.

		Dann, nach nochmaligen Liebkosungen, entließ ihn seine Mutter,
damit er im Garten, auf dem Hofe und auf der Wiese spazierengehe;
die Kinderfrau bekam dabei die strenge Anweisung, den Kleinen nicht
allein zu lassen, nicht zu dulden, daß er den Pferden, den Hunden
oder dem Ziegenbock nahe käme, nicht weit vom Hause fortzugehn und
namentlich ihn nicht an die Schlucht heranzulassen als den
schrecklichsten Ort der ganzen Umgegend, der in üblem Rufe
stand.

		Es war dort früher einmal ein Hund gefunden worden, den man nur
deshalb für toll erklärt hatte, weil er vor den Menschen weggerannt
war, als sie sich zum Angriffe auf ihn mit Heugabeln und Beilen
versammelten; er war dann irgendwo hinter dem Berge verschwunden.
In die Schlucht pflegte man verendetes Vieh zu werfen; auch nahm
man an, daß in der Schlucht Räuber und Wölfe und allerlei andere
Wesen hausten, die es entweder in jener Gegend oder überhaupt in
der Welt nicht gab.

		Der Knabe wartete das Ende der mütterlichen Warnungen nicht ab;
er war schon längst draußen.

		Dort betrachtete er mit freudigem Erstaunen, als ob er alles zum
erstenmal sähe, rings herumlaufend, das Elternhaus mit dem schief
seitwärts hängenden Tor, mit dem in der Mitte eingesunkenen
hölzernen Dache, auf dem zartes grünes Moos wuchs, mit der
wackeligen Freitreppe, mit den verschiedenen Anbauten und Aufbauten
und mit dem verwilderten Garten. Es verlangte ihn sehnlich, auf die
das ganze Haus umgebende Hängegalerie hinaufzulaufen, um von dort
nach dem Flüßchen hinzusehen; aber die Galerie war schon baufällig
und hielt sich nur noch so eben; nur die »Leute« durften auf ihr
gehen; die Herrschaft betrat sie nicht. [bookmark: page170] Ohne die Ermahnungen der
Mutter zu beachten, nahm er schon seinen Weg nach den verlockenden
Stufen hin; aber da erschien auf der Freitreppe die Kinderfrau und
fing ihn noch so gerade ab.

		Er rannte von ihr weg nach dem Heuboden, in der Absicht, auf der
steilen Leiter dort hinaufzusteigen, und kaum war sie bis zum
Heuboden gelangt, als sie schon wieder nach einer andern Seite
laufen und seinen Plan hintertreiben mußte, auf den Taubenschlag zu
klettern und nach dem Viehhof und (Gott bewahre uns!) nach der
Schlucht vorzudringen.

		»Ach, du großer Gott, was ist das für ein Kind, was für ein
Wildfang! Kannst du denn gar nicht ein Weilchen ruhig und artig
sein, junger Herr? Schäme dich etwas!« sagte die Kinderfrau.

		Und wie dieser Tag, so waren alle Tage und Nächte der Kinderfrau
von unruhiger Tätigkeit und Lauferei ausgefüllt: bald von Kummer,
bald von lebhafter Freude über den Knaben, bald von Furcht, er
könne hinfallen und sich die Nase zerschlagen, bald von Rührung
über seine herzlichen, kindlichen Liebkosungen oder von trüben
Besorgnissen um seine ferne Zukunft. Nur infolge dieser
Gemütsbewegungen schlug das Herz der alten Frau noch; nur sie
erwärmten ihr Blut und hielten mit knapper Not ihr schläfriges
Leben aufrecht, das sonst vielleicht schon längst erloschen
wäre.

		Aber nicht immer war der Knabe so ausgelassen; er wurde manchmal
plötzlich still, saß neben der Kinderfrau und sah nach allem
aufmerksam hin. Sein kindlicher Verstand beobachtete alle
Ereignisse, die sich vor seinen Augen vollzogen; sie prägten sich
seiner Seele tief ein, und diese Eindrücke wuchsen und entwickelten
sich dann mit ihm zugleich.

		Es ist ein herrlicher Morgen; die Luft ist kühl; die Sonne steht
noch nicht hoch. Von dem Hause, von den Bäumen, von dem
Taubenschlage, von der Galerie und von allen anderen [bookmark: page171] Gegenständen
erstreckten sich lange Schatten weithin. Im Garten und auf dem Hofe
haben sich kühle Winkelchen gebildet, die zum Träumen und Schlafen
locken. Nur das Roggenfeld in der Ferne brennt wie Feuer, und das
Flüßchen glänzt und blitzt in der Sonne so, daß einem die Augen weh
tun.

		»Woher ist es hier dunkel und dort hell, Kinderfrau, und wird es
später auch hier hell werden?« fragt der Knabe.

		»Das kommt daher, Väterchen, daß die Sonne dem Monde
entgegengeht und ihn nicht sieht; dann macht sie ein finsteres
Gesicht. Wenn sie ihn aber nachher von weitem sieht, dann strahlt
sie nur so.«

		Der Knabe denkt nach und sieht alles rings umher. Er sieht, wie
Antip ausfährt, um Wasser zu holen; aber auf der Erde neben ihm
geht ein anderer Antip, zehnmal so groß wie der wirkliche, und die
Tonne sieht so groß aus wie ein Haus, und der Schatten des Pferdes
bedeckt die ganze Wiese. Der Schatten hat nur zwei Schritte auf der
Wiese gemacht und sich plötzlich über den Berg hinaus bewegt,
während Antip noch nicht einmal vom Hofe weggefahren ist.

		Der Knabe macht ebenfalls zwei Schritte; noch ein Schritt, und
er wird über den Berg hinausgekommen sein.

		Er möchte gern nach dem Berge hin, um zu sehen, wo das Pferd
geblieben ist. Er geht nach dem Tore zu; aber da ertönt aus dem
Fenster die Stimme der Mutter.

		»Kinderfrau! Siehst du denn nicht, daß das Kind in die Sonne
läuft! Bring es ins Kühle; wenn ihm der Kopf heiß wird, so wird er
ihm weh tun; es wird ihm übel werden, und es wird nichts essen
mögen. Du wirst es noch nach der Schlucht hingehen lassen!«

		»Nein, so ein verzärteltes Kind!« brummt die Kinderfrau leise
und zieht den Knaben zur Freitreppe hin.

		Der Knabe sieht und beobachtet mit scharfem, gelehrigem [bookmark: page172] Blicke, was
die Erwachsenen tun, und wie sie es machen, und womit sie sich den
Vormittag über beschäftigen.

		Keine Einzelheit, nicht ein einziger Zug entgeht der forschenden
Aufmerksamkeit des Kindes; das Bild des häuslichen Lebens prägt
sich seiner Seele unauslöschlich ein; der noch weiche Verstand wird
durch die lebenden Beispiele gesättigt und entwirft unbewußt ein
Programm für sein eigenes Leben nach dem Muster des Lebens, das ihn
umgibt.

		Man kann nicht sagen, daß der Morgen in dem Oblomowschen Hause
unbenutzt blieb. Das Klopfen der Messer, mit denen in der Küche
Koteletts und Gemüse gehackt werden, dringt sogar bis ins Dorf.

		Aus der Leutestube hört man den zischenden Ton einer Spindel und
die leise, dünne Stimme einer alten Frau: es ist schwer zu
unterscheiden, ob sie weint oder ein melancholisches Lied ohne
Worte improvisiert.

		Sowie Antip mit der Tonne auf den Hof zurückkehrt, kommen von
allen Ecken und Enden Frauen und Kutscher mit Eimern, Trögen und
Krügen herbeigelaufen.

		Dort trägt eine alte Frau eine Schale mit Mehl und einen Haufen
Eier aus der Vorratskammer nach der Küche; da schüttet der Koch
plötzlich Wasser aus einem Fenster und begießt damit die Hündin
Arapka, die den ganzen Morgen über, ohne ein Auge abzuwenden, nach
dem Fenster sieht, freundlich mit dem Schweife wedelt und sich die
Schnauze leckt.

		Auch der alte Oblomow selbst ist nicht unbeschäftigt. Er sitzt
den ganzen Vormittag am Fenster und paßt unaufhörlich auf alles
auf, was auf dem Hofe geschieht.

		»Heda, Ignaschka, was trägst du da, du Dummkopf?« fragt er einen
Mann, der über den Hof geht.

		»Ich trage die Messer zum Schleifen in die Leutestube«,
antwortet der, ohne nach dem Herrn hinzublicken.

		[bookmark: page173] »Na,
das tu, das tu; aber gib dir auch Mühe, sie gut zu schleifen!«

		Dann hält er eine alte Frau an:

		»Heda, Alte, Alte! Wo gehst du hin?«

		»In den Keller, Väterchen«, antwortete sie stehenbleibend und
blickt, die Augen mit der Hand beschirmend, nach dem Fenster. »Ich
will Milch zum Mittagessen holen.«

		»Na, dann geh, geh!« versetzt der Herr. »Aber paß nur auf, daß
du die Milch nicht verschüttest. Aber du, Sacharka, du
Galgenstrick, wo läufst du schon wieder hin?« schreit er dann.

		»Ich werde dich lehren, immer herumzulaufen! Schon zum dritten
Male sehe ich dich hier vorbeikommen. Mach, daß du wieder
zurückkommst, ins Vorzimmer!«

		Und Sachar geht wieder ins Vorzimmer, um da zu druseln.

		Wenn die Kühe von der Weide kommen, so ist der Alte der erste,
der dafür sorgt, daß sie auch getränkt werden; wenn er vom Fenster
aus sieht, daß der Hofhund eine Henne jagt, so ergreift er gegen
einen solchen Unfug sogleich strenge Maßregeln.

		Auch seine Frau ist stark beschäftigt: sie redet mit dem
Schneider Awerka drei Stunden lang darüber, wie sich aus einer
Unterjacke ihres Mannes ein Jäckchen für Iljuscha zurechtschneidern
läßt, zeichnet selbst mit Kreide den Schnitt und paßt auf, daß
Awerka auch kein Zeug stiehlt. Darauf geht sie in die Mädchenstube
und gibt jedem Mädchen ein Pensum, wieviel Spitzen sie an dem Tage
klöppeln muß. Dann fordert sie Nastasja Iwanowna oder Stepanida
Agapowna oder eine andere ihrer Parasitinnen auf, mit ihr einen
Spaziergang im Garten zu machen, zu praktischem Zwecke: um
nachzusehen, wie die Äpfel reifen; ob die, die gestern schon reif
waren, abgefallen sind; hier muß gepfropft, dort beschnitten werden
und so weiter.

		[bookmark: page174] Aber
die Hauptsorge dreht sich um die Küche und das Mittagessen. Über
das Mittagessen wird vom ganzen Hause eine Beratung abgehalten;
auch die hochbejahrte Tante wird dazu herangezogen. Jeder schlägt
ein Gericht vor: der eine eine Suppe mit Gekröse, ein andrer Nudeln
oder Magen, ein andrer Pansen, ein andrer eine rote Sauce, ein
andrer eine weiße.

		Jeder Vorschlag wird in Erwägung gezogen, umständlich kritisiert
und dann nach dem ausschlaggebenden Urteilsspruche der Hausfrau
angenommen oder abgelehnt.

		Fortwährend wird bald Nastasja Petrowna, Stepanida Iwanowna nach
der Küche geschickt, um an das eine zu erinnern, etwas anderes
hinzuzufügen, jenes umzuändern, Zucker, Honig, Wein für die Speisen
hinzubringen und aufzupassen, ob auch der Koch alles, was
herausgegeben ist, bestimmungsgemäß verwendet.

		Die Sorge um die Nahrung bildet die oberste und wichtigste
Lebensfrage in Oblomowka. Was für Kälber werden dort für die hohen
Festtage gemästet! Was für Geflügel gezüchtet! Wie viele subtile
Erwägungen, wieviel Sachkenntnis und Sorge wird auf die Pflege
desselben verwandt! Die Puten und Küchlein, die zu Namenstagsfeiern
und zu anderen festlichen Tagen bestimmt sind, werden mit Nüssen
gefüttert; die Gänse werden der Bewegungsmöglichkeit beraubt und
müssen einige Tage vor dem betreffenden Festtage ohne sich zu regen
in einem Sacke hängen, damit sie ganz besonders fett werden. Was
gibt es dort für Vorräte von Eingemachtem, Eingesalzenem und
Gebackenem! Was für Met, was für Kwaß wird in Oblomowka gekocht,
was für Pasteten werden da gebacken! So sind bis zum Mittage alle
in sorglicher, geschäftiger Tätigkeit; alle führen ein
vollbesetztes, achtsames Ameisenleben.

		Auch an Sonn- und Festtagen ruhen diese arbeitsamen Ameisen
nicht: dann erschallt das Klopfen der Messer in der [bookmark: page175] Küche noch häufiger und
stärker; die alte Frau legt die Reise von der Vorratskammer zur
Küche mehrere Male mit der doppelten Quantität von Eiern und Mehl
zurück; auf dem Geflügelhofe gibt es noch mehr Stöhnen und
Blutvergießen als sonst. Es wird eine Riesenpastete gebacken, die
die Herrschaften selbst noch am folgenden Tage essen; was übrig
bleibt, wandert zum dritten und vierten Tage in die Mädchenstube;
die Pastete erlebt sogar noch den Freitag, so daß ein ganz trockner
Rest ohne jede Füllung als Zeichen besonderer Gnade dem Knechte
Antip zuteil wird, der, nachdem er sich bekreuzt hat, diese
merkwürdige Versteinerung mit lautem Krachen furchtlos zerstört,
wobei ihm das Bewußtsein, daß das eine herrschaftliche Pastete ist,
einen größeren Genuß gewährt als die Pastete selbst, so wie ein
Archäologe mit Hochgenuß einen elenden Wein aus einem zerbrochenen,
tausend Jahre alten Tongefäße trinkt.

		Der Knabe aber sieht alles und beobachtet alles mit seinem
ländlichen, nichts übersehenden Verstande. Er sieht, wie nach dem
nützlich und geschäftig verbrachten Morgen der Mittag und das
Mittagessen herankommen.

		Der Mittag ist drückend heiß; am Himmel ist kein Wölkchen. Die
Sonne steht regungslos über den Köpfen und versengt das Gras. Die
Luft hat aufgehört sich zu bewegen und ist in einen Zustand der
Starrheit geraten. Weder das Wasser noch die Bäume rühren sich;
über dem Dorfe und dem Felde lagert eine ungestörte Stille – alles
ist wie erstorben. Hell und weit ertönt die menschliche Stimme in
dem leeren Raume. Auf sechzig Schritt kann man hören, wie ein Käfer
vorbeifliegt und summt, und in dem dichten Grase ist es immer, als
ob etwas schnarche, als ob sich jemand da hingelegt habe und süß
schlafe.

		Auch im Hause herrscht Totenstille. Die Stunde des allgemeinen
Mittagsschlafes ist angebrochen.

		[bookmark: page176] Der
Knabe sieht, daß der Vater und die Mutter und die alte Tante und
die Parasiten sich alle zerstreut haben, jeder nach seinem Zimmer
oder Stübchen; und von denen, die ein solches nicht haben, ist der
eine auf den Heuboden gegangen, ein zweiter in den Garten, ein
dritter hat im Flur Kühlung gesucht, und mancher hat sich da, wo
er, von der Hitze und dem reichlichen Mittagessen entkräftet,
hingesunken ist, zum Schutz gegen die Fliegen das Taschentuch über
das Gesicht gedeckt und ist eingeschlafen. Auch der Gärtner hat
sich im Garten unter einem Strauche neben seinem Geräte
hingestreckt, und der Kutscher schläft im Pferdestalle.

		Ilja Iljitsch blickt in die Leutestube hinein: da liegen alle
der Reihe nach auf den Bänken, auf dem Fußboden und im Flur; die
Kinder sind sich selbst überlassen, kriechen auf dem Hofe umher und
wühlen im Sande. Auch die Hunde sind tief in ihre Hütten
hineingekrochen, um so mehr, da niemand da ist, den sie anbellen
müßten.

		Man kann quer durch das ganze Haus gehen, ohne einer
Menschenseele zu begegnen, es ist ein leichtes, alles, was da ist,
zu stehlen und mit Fuhrwerken vom Hofe wegzuschaffen: niemand würde
es hindern; aber freilich gibt es in jener Gegend keine Diebe.

		Das ist ein Schlaf, der alles verschlingt und durch nichts zu
überwinden ist, das wahre Ebenbild des Todes. Alles ist tot; nur
ertönt aus allen Ecken verschiedenartiges Schnarchen in allen
möglichen Tönen und Modulationen.

		Nur ab und zu hebt jemand aus dem Schlafe plötzlich den Kopf in
die Höhe, sieht gedankenlos und erstaunt nach allen Seiten umher
und dreht sich auf die andere Seite, oder er spuckt, ohne die Augen
zu öffnen, im Halbschlaf aus und schläft, mit den Lippen schmatzend
oder etwas vor sich hin brummend, wieder ein.

		Ein andrer springt schnell, ohne alle vorhergehenden
Vorbereitungen, [bookmark: page177] mit beiden Beinen von seinem Lager auf, als
fürchte er, kostbare Augenblicke zu verlieren, greift nach dem
Kruge mit Kwaß, bläst die darauf schwimmenden Fliegen weg, so daß
sie nach dem andern Rande getrieben werden (infolge wovon die bis
dahin regungslosen Tiere in der Hoffnung auf eine Verbesserung
ihrer Situation sich stark zu bewegen beginnen), netzt sich die
Kehle und fällt dann wieder auf das Bett wie ein Erschossener.

		Der Knabe aber beobachtet alles unausgesetzt.

		Er geht mit der Kinderfrau nach dem Mittagessen wieder ins
Freie. Aber auch die Kinderfrau vermag trotz der strengen
Vermahnungen der gnädigen Frau und trotz ihres eigenen guten
Willens sich dem Zauberbann des Schlafes nicht zu entziehen. Auch
sie ist von dieser in Oblomowka herrschenden epidemischen Krankheit
angesteckt.

		Zuerst beaufsichtigt sie den Knaben eifrig, läßt ihn nicht weit
von sich weg, schilt ihn streng wegen seines Mutwillens; dann, als
sie die Symptome der herannahenden Ansteckung fühlt, fängt sie an,
ihn zu ermahnen, er möchte nicht vors Tor gehen, nicht den
Ziegenbock anrühren, nicht auf den Taubenschlag oder auf die
Galerie steigen.

		Sie selbst setzt sich irgendwo ins Kühle: auf die Freitreppe,
auf die Kellerschwelle oder auch einfach auf das Gras, anscheinend
um an einem Strumpfe zu stricken und dabei den Knaben zu
beaufsichtigen. Aber bald fängt sie an, mit dem Kopfe zu nicken und
ihm nur noch lässig Einhalt zu tun.

		»Ach, ehe man sich dessen versieht, wird dieser Wildfang nach
der Galerie hinaufgehen«, denkt sie, beinah schon schlafend, »oder
. . . am Ende gar . . . nach der
Schlucht . . .«

		Hier sinkt der Kopf der alten Frau auf die Knie herab, der
Strumpf fällt ihr aus den Händen; sie verliert den Knaben aus den
Augen und läßt, den Mund ein wenig öffnend, ein leises Schnarchen
hören.

		[bookmark: page178] Der
Knabe aber hat voll Ungeduld auf diesen Augenblick gewartet, mit
dem sein selbständiges Leben beginnt.

		Er ist gleichsam allein in der ganzen Welt; er läuft auf den
Fußspitzen von der Kinderfrau weg, betrachtet hier und da die
Schläfer, bleibt stehen und beobachtet aufmerksam, wie jemand zu
sich kommt, ausspuckt und im Schlaf etwas vor sich hin murmelt;
dann steigt er mit fast aussetzendem Herzschlage auf die Galerie,
läuft auf den knarrenden Dielen rings herum, klettert auf den
Taubenschlag, dringt in einen abgelegenen Teil des Gartens ein,
horcht, wie ein Käfer summt, und verfolgt seinen Flug in der Luft
weit mit den Augen; er lauscht, wie etwas immer im Grase zirpt,
sucht und fängt die Grillen, die diese Stille stören; er hascht
eine Libelle, reißt ihr die Flügel aus und sieht, was nun aus ihr
wird; oder er stößt ein Strohhälmchen quer durch sie hindurch und
verfolgt, wie sie mit dieser Bürde fliegt; mit Genuß, kaum zu atmen
wagend, beobachtet er eine Spinne, wie sie einer gefangenen Fliege
das Blut aussaugt, wie das arme Opfer zwischen ihren Klauen sich
sträubt und summt. Schließlich tötet der Knabe sowohl das Opfer als
auch die Peinigerin.

		Dann kriecht er in einen Graben hinein, wühlt darin umher, sucht
sich irgendwelche Wurzeln, reinigt sie von der Rinde und ißt sie
mit Genuß; sie schmecken ihm besser als die Äpfel und das
Eingemachte, das ihm seine Mama gibt.

		Er läuft auch vors Tor: er möchte gern nach dem Birkenwäldchen
hin; das scheint ihm so nahe, daß er in fünf Minuten hinkommen
könnte, wenn er nicht den Umweg auf dem Steige nähme, sondern
geradezu über den Graben, die Zäune und Gruben weg ginge; aber er
fürchtet sich: die Leute sagen, es gebe da Waldteufel und Räuber
und schreckliche wilde Tiere.

		Er möchte auch gern nach der Schlucht laufen; die ist nur [bookmark: page179] etwa
hundertfünfzig Schritte vom Garten entfernt; schon ist der Knabe
bis an den Rand gelaufen; er kneift die Augen zusammen, er möchte
hineinsehen wie in den Krater eines Vulkans: aber auf einmal fallen
ihm alle die Erzählungen und Traditionen über diese Schlucht ein:
das Entsetzen packt ihn; halb tot, halb lebendig läuft er zurück,
stürzt, vor Angst zitternd, zu der Kinderfrau hin und weckt die
Alte auf.

		Sie fährt aus dem Schlafe in die Höhe, rückt ihr Kopftuch
zurecht, schiebt mit dem Finger die grauen Haarbüschel darunter,
blickt, indem sie sich stellt, als hätte sie gar nicht geschlafen,
mißtrauisch nach dem kleinen Ilja und dann nach den
herrschaftlichen Fenstern hin und beginnt mit zitternden Fingern an
dem Strumpfe, der auf ihren Knien liegt, eine Stricknadel gegen die
andere zu stoßen.

		Inzwischen fängt die Hitze an, ein wenig abzunehmen; in der
Natur wird alles lebendiger; die Sonne nähert sich schon dem
Walde.

		Auch im Hause wird die Stille nach und nach gestört: irgendwo in
einer Ecke knarrt eine Tür; auf dem Hofe hört man Schritte; es
niest jemand auf dem Heuboden.

		Bald darauf bringt ein Mann, der sich unter der Last
zusammenbiegt, eilig aus der Küche einen riesigen Samowar. Man
versammelt sich zum Tee: dem einen ist das Gesicht ganz verdrückt
und die Augen schwimmen von Tränen; ein anderer hat sich einen
roten Fleck an der Backe und den Schläfen gelegen; ein dritter
spricht nach dem Schlafe mit fremdklingender Stimme. Alle
schnaufen, ächzen, gähnen, kratzen sich den Kopf; eben erst wieder
zu sich gekommen, suchen sie ihre Glieder durch Bewegung gelenkig
zu machen. Das Mittagessen und der Schlaf haben einen unstillbaren
Durst erzeugt, so daß die Kehle brennt. Mancher trinkt zwölf Tassen
Tee; aber auch das hilft nicht: Ächzen und Stöhnen werden
vernehmbar; man nimmt seine Zuflucht zu Preißelbeer- [bookmark: page180] und Birnenwasser
und Kwaß, manche sogar zu Medikamenten, um nur den Brand in der
Kehle zu löschen.

		Alle suchen Befreiung von dem Durste wie von einer Strafe
Gottes; alle rennen umher, alle sind ermattet, wie wenn eine
Karawane von Reisenden in der arabischen Wüste nirgends eine
Wasserquelle findet.

		Der Knabe ist ebenfalls da, bei seiner Mama: er betrachtet die
seltsamen Gesichter der ihn umgebenden Personen und hört ihre
schläfrigen, müden Gespräche mit an. Es amüsiert ihn, sie
anzusehen; jeder Unsinn, den sie reden, kommt ihm interessant
vor.

		Nach dem Tee beschäftigen sich alle mit irgend etwas: der eine
geht zum Flusse, schlendert sachte am Ufer entlang und stößt mit
dem Fuße Steinchen ins Wasser; ein andrer setzt sich ans Fenster
und achtet auf jedes momentane, geringfügige Ereignis: wenn eine
Katze über den Hof läuft oder eine Dohle vorbeifliegt, so
beobachtet er die eine und die andre, richtet seine Nasenspitze
nach ihr hin und folgt ihr mit dem Blicke, indem er den Kopf bald
nach rechts, bald nach links wendet. So lieben es manchmal Hunde,
stundenlang auf dem Fensterbrett zu sitzen, den Kopf in die Sonne
zu halten und jeden Passanten angelegentlich zu betrachten.

		Die Mutter nimmt Iljas Kopf, legt ihn auf ihre Knie und kämmt
dem Kinde langsam das Haar; dabei bewundert sie die Weichheit
desselben und veranlaßt Nastasja Iwanowna und Stepanida Tichonowna,
sie ebenfalls zu bewundern; sie spricht mit ihnen über Ilias
Zukunft und macht ihn zum Helden eines selbsterfundenen herrlichen
Epos. Die Parasitinnen erschöpfen sich in den großartigsten
Prophezeiungen. Aber da fängt es an zu dämmern. In der Küche
prasselt wieder das Feuer; wieder erschallt das rasche Klopfen der
Messer: das Abendessen wird zubereitet.

		[bookmark: page181] Das
Gesinde versammelt sich am Tore: dort hört man Balalaikageklimper
und Gelächter. Die Leute spielen Haschen. Die Sonne ist schon
hinter den Wald herniedergegangen; sie entsendet noch einige kaum
mehr warme Strahlen, die wie ein feuriger Streifen durch den ganzen
Wald hindurchdringen und die Wipfel der Fichten mit hellem
Goldglanz übergießen. Dann erlöschen diese Strahlen einer nach dem
andern; der letzte dauert lange; er bohrt sich wie eine feine Nadel
durch das Dickicht der Zweige; aber auch er erlischt. Die
Gegenstände verlieren ihre Form; alles fließt zuerst in eine graue,
dann in eine schwarze Masse zusammen. Der Gesang der Vögel wird
allmählich schwächer; bald verstummen sie vollständig, außer einem
einzigen hartnäckigen Sänger, der, wie allen zum Trotz, inmitten
der allgemeinen Stille, allein eintönig in Intervallen zwitschert,
aber immer seltener und seltener; und auch der zwitschert
schließlich nur noch schwach, kaum hörbar, zum letzten Male,
schüttelt sich, so daß die Blätter um ihn herum sich leise bewegen,
und schläft ein.

		Alles ist verstummt. Nur die Grillen zirpen noch stärker um die
Wette. Von der Erde steigen weiße Dünste auf und breiten sich über
die Wiese und den Fluß aus. Auch der Fluß wird ruhig; nach einem
Weilchen plätschert auch in ihm etwas noch zum letzten Male, und
dann liegt er regungslos da. Es riecht nach Feuchtigkeit. Es wird
immer dunkler und dunkler. Die Bäume gruppieren sich zu seltsamen
Ungeheuern zusammen; im Walde wird es unheimlich; da knarrt
plötzlich etwas, wie wenn eines der Ungeheuer von seinem Platze
nach einem andern herüberginge und ein trockner Zweig unter seinem
Fuße knackte.

		Am Himmel erglänzt hell wie ein lebendiges Auge das erste
Sternchen, und in den Fenstern des Hauses schimmern Lichter
auf.

		[bookmark: page182] Es
beginnt die Zeit des allgemeinen feierlichen Stillschweigens der
Natur, jene Zeit, wo der schöpferische Verstand kräftiger arbeitet
und die poetischen Gedanken heißer sieden, wo die Leidenschaft im
Herzen lebhafter aufflammt oder der Gram schmerzlicher quält, wo in
einer bösen Seele das Samenkorn eines verbrecherischen Planes
ungestörter und schneller reift, und wo – in Oblomowka alle so fest
und ruhig schlafen.

		»Wir wollen spazierengehen, Mama!« sagt der kleine Ilja.

		»Aber ich bitte dich, was redest du! Jetzt spazierengehen!«
antwortet sie. »Es ist feucht; du erkältest dir die Füßchen. Und es
ist auch unheimlich: im Walde geht jetzt der Waldteufel umher; der
trägt die kleinen Kinder fort.«

		»Wo trägt er sie denn hin? Wie sieht er aus? Wo wohnt er?« fragt
der Knabe.

		Und die Mutter läßt ihrer zügellosen Phantasie freien Lauf. Der
Knabe hört ihr zu; bald öffnet er die Augen, bald schließt er sie
wieder, bis der Schlaf ihn endlich vollständig überwältigt. Die
Kinderfrau kommt, nimmt ihn von den Knien der Mutter in die Höhe
und trägt den Schlafenden, dessen Kopf über ihre Schulter hängt,
ins Bett.

		»Na, da haben wir wieder einen Tag hinter uns, Gott sei Dank!«
sagen die Bewohner von Oblomowka, während sie sich ächzend ins Bett
legen und das Zeichen des Kreuzes über sich machen. »Wir haben ihn
glücklich verlebt; Gott gebe, daß es morgen ebenso sei! Gott sei
gelobt, Gott sei gelobt!« – – –

		Dann sah sich Oblomow im Traume in eine andere Zeit versetzt. Er
schmiegt sich an einem endlosen Winterabend ängstlich an die
Kinderfrau, und sie flüstert ihm etwas zu von einem unbekannten
Lande, wo es keine Nächte und keine Kälte gibt, wo immer Wunder
geschehen, wo Flüsse von Honig und Milch fließen, wo das ganze Jahr
über kein [bookmark: page183]
Mensch etwas tut und den ganzen Tag lang brave Burschen, solche wie
Ilja Iljitsch, und schöne Mädchen, wie man sie gar nicht schildern
kann, spazierengehen.

		Da wohnt auch eine gute Zauberin, die bei uns manchmal in
Gestalt eines Hechtes erscheint; die wählt sich einen Liebling aus,
einen stillen, harmlosen Menschen, mit anderen Worten einen
Faulpelz, den alle Leute schlecht behandeln. Den überschüttet sie
ohne weiteres mit allen möglichen guten Dingen, und er tut weiter
nichts als schmausen und sich mit neuen Kleidern putzen; und dann
heiratet er ein Mädchen von unerhörter Schönheit: es heißt
Militrisa Kirbitjewna.

		Der Knabe hört, den Mund öffnend, mit gespannter Aufmerksamkeit
zu und nimmt die Erzählung gierig in sich auf. Die Kinderfrau oder
die Überlieferung vermied so geschickt in der Erzählung alles, was
in Wirklichkeit existiert, daß die Phantasie und der Verstand,
nachdem sie sich von der Erdichtung einmal hatten durchdringen
lassen, nun auch bis zum Greisenalter in ihrer Knechtschaft
verblieben. Die Kinderfrau erzählte in aller Gutmütigkeit das
Märchen vom dummen Jamelja, diese boshafte, hinterlistige Satire
auf unsere Vorfahren und vielleicht auch auf uns selbst.

		Wenn Ilja Iljitsch groß geworden ist, so erfährt er zwar, daß es
keine Milch- und Honigflüsse und keine guten Zauberinnen gibt, und
er scherzt mit einem Lächeln über die Märchen der Kinderfrau; aber
dieses Lächeln ist nicht aufrichtig; es wird von einem geheimen
Seufzer begleitet: das Märchen hat sich in seinem Kopfe mit dem
Leben vermischt, und er trauert manchmal unbewußt darüber, warum
das Märchen nicht das Leben und das Leben nicht ein Märchen sei.
Unwillkürlich denkt er in seinen Träumereien an Militrisa
Kirbitjewna; es zieht ihn alles nach jenem Lande hin, wo man weiter
nichts tut als spazierengehen, wo es keine Sorgen und [bookmark: page184] keinen Kummer
gibt; es bleibt ihm immer die Neigung treu, auf dem Ofen zu liegen,
in neuen, nicht durch Arbeit erworbenen Kleidern umherzugehen und
auf Rechnung der guten Zauberin zu schmausen.

		Auch der alte Oblomow und der Großvater hatten in ihrer Kindheit
dieselben Märchen gehört, die sich in der Stereotypausgabe des
Altertums auf den Lippen der Kinderfrauen und Kinderwärter durch
die Jahrhunderte und Generationen hindurch erhielten.

		Unterdessen zeigt die Kinderfrau der Phantasie des Knaben schon
ein anderes Bild.

		Sie erzählt ihm von den Großtaten unserer, einem Achill und
einem Odysseus ebenbürtigen Helden, von der Kühnheit Ilja Muromezs,
Dobrynja Nikititschs, Aloscha Popowitschs, Polkans und des Irrenden
Ritters[bookmark: text9]F9, davon, wie sie Rußland durchzogen, die unzählbaren
Heere der Ungläubigen schlugen, wie sie miteinander wetteiferten,
wer ein großes Glas Fuselbranntwein ohne sich zu räuspern
austrinken könne; dann spricht sie von bösen Räubern, von
schlafenden Prinzessinnen, von versteinerten Städten und Menschen;
endlich geht sie zu unserer Dämonologie über, zu Toten, Ungeheuern
und Werwölfen.

		Mit der Schlichtheit und Gutherzigkeit eines Homer und mit
derselben lebensvollen Wahrheit der Einzelheiten und
Anschaulichkeit der Bilder prägt sie der Phantasie und dem
Gedächtnisse des Kindes die Ilias des russischen Lebens ein, wie
sie von unsern Homeriden jener nebelhaften Zeiten geschaffen ist,
als der Mensch noch nicht mit den Gefahren und Geheimnissen des
Lebens vertraut war, als er vor dem Werwolfe und vor dem Waldteufel
zitterte und bei Aloscha Popowitsch Schutz suchte gegen die ihn
umringenden Nöte, [bookmark: page185] als in der Luft und im Wasser und im Walde und
auf dem Felde das Wunder herrschte.

		Unsicher und angstvoll war das Leben des damaligen Menschen; es
war für ihn gefährlich, über die Schwelle seines Hauses
hinauszutreten: ehe er sich dessen versah, konnte ihn ein wildes
Tier zerreißen, ein Räuber ihn ermorden, ein böser Tatar ihm all
sein Hab und Gut wegnehmen, oder er konnte auch verschwinden, ohne
daß jemand etwas davon erfuhr, ohne daß eine Spur von ihm
zurückblieb.

		Oder es erschienen plötzlich Himmelszeichen, Feuersäulen und
Feuerkugeln; und dort über einem frischen Grabe flammte ein Licht
auf, oder es ging jemand im Walde spazieren, wie es schien, mit
einer Laterne und lachte entsetzlich, und seine Augen funkelten im
Dunkeln.

		Auch mit dem Menschen selbst begaben sich so viele
unbegreifliche Dinge: da lebte ein Mensch lange Zeit ordentlich, so
daß gar nichts dagegen zu sagen war; und auf einmal fing er an,
höchst liederliche Reden zu führen oder mit ganz fremdklingender
Stimme zu schreien oder nachts im Schlafe umherzuirren; ein anderer
bekam ganz aus heiler Haut Krämpfe und stürzte zu Boden. Und bevor
so etwas geschah, krähte eine Henne wie ein Hahn, und eine Krähe
krächzte auf dem Dache.

		Der schwache Mensch fühlte sich wie verloren, sah ängstlich im
Leben um sich und suchte in seiner Phantasie nach dem Schlüssel zu
den Geheimnissen der ihn umgebenden und seiner eigenen Natur.

		Vielleicht aber war es die Schläfrigkeit und stete Stille des
schlaffen Lebens und der Mangel an Bewegung und an allen wirklichen
Ängsten, Abenteuern und Gefahren, was den Menschen dazu veranlaßte,
inmitten der natürlichen Welt sich eine andre, unwirkliche zu
schaffen und in ihr einen Spielraum und eine Ergötzung für seine
müßige Phantasie [bookmark: page186] oder eine Erklärung der gewöhnlichen
Verkettungen der Umstände und der Ursachen der Erscheinung
außerhalb der Erscheinung selbst zu suchen.

		Unsere armen Vorfahren lebten gewissermaßen so, als ob sie im
Dunklen umhertasteten; weder beflügelten sie ihren Willen, noch
legten sie ihm Zügel an, aber dann erstaunten oder erschraken sie
naiverweise über Widerwärtigkeiten und Schlimmes und befragten die
stummen, unklaren Hieroglyphen der Natur nach den Ursachen.

		Ein Todesfall war ihrer Ansicht nach dadurch veranlaßt worden,
daß vorher ein Toter mit dem Kopfe und nicht mit den Füßen voran
aus dem Tore hinausgetragen war; eine Feuersbrunst dadurch, daß ein
Hund drei Nächte lang unter dem Fenster geheult hatte. Und nun
sorgen sie achtsam dafür, daß jeder Tote mit den Füßen voran aus
dem Tore hinausgetragen werde, genossen aber dieselbe Nahrung in
derselben Quantität weiter und schliefen wie vorher auf dem bloßen
Rasen. Der heulende Hund wurde geschlagen oder vom Hofe gejagt;
aber die Funken vom Leuchtspan ließ man nach wie vor in die Ritzen
des morschen Fußbodens fallen. Auch heutzutage liebt es der Russe,
inmitten der ihn umgebenden ernsten, poesielosen Wirklichkeit an
die verlockenden Sagen des Altertums zu glauben, und es wird
vielleicht noch lange dauern, bis er sich von diesem Glauben
freimacht. Wenn der Knabe aus dem Munde der Kinderfrau die Märchen
von unserm Goldenen Vlies, von dem Wundervogel, von den
Befestigungen und Schlupfwinkeln des Zauberschlosses hörte, so
erglühte er bald von Mut, indem er sich vorstellte, er sei selbst
der Held, der die Großtat verrichtete, bald wieder grämte er sich
über das Mißgeschick, das dem Tapferen zustieß.

		Eine Erzählung reihte sich an die andre. Die Kinderfrau erzählte
voll Feuer, malerisch, mit innerlicher Teilnahme, stellenweise
[bookmark: page187] geradezu
begeistert, da sie selbst halb und halb an die Wahrheit der
Erzählungen glaubte. Die Augen der Alten sprühten Feuer; ihr Kopf
zitterte vor Aufregung; die Stimme schwang sich zu ungewohntem
Klange auf.

		Von unbekannter Angst erfaßt, schmiegte sich der Knabe mit
Tränen in den Augen an die Erzählerin.

		Wenn die Rede auf Tote kam, die sich um Mitternacht aus ihren
Gräbern erheben, oder auf die Opfer, die in der Gefangenschaft des
Ungeheuers schmachten, oder auf den Bären mit dem hölzernen Bein,
der durch die Dörfer geht, um das ihm abgehauene natürliche Bein zu
suchen: dann knisterten die Haare auf dem Kopfe des Knaben vor
Angst; die kindliche Phantasie erstarrte bald, bald flammte sie
hell auf; er machte eine qualvolle, süß-schmerzliche Empfindung
durch; seine Nerven spannten sich wie Saiten.

		Wenn die Kinderfrau in düsterem Tone die Worte des Bären
wiederholte: »Knarre, knarre, du Bein von Lindenholz; ich bin durch
die großen und kleinen Dörfer gegangen, alle Frauen schlafen, eine
Frau schläft nicht, sie sitzt auf meinem Felle, kocht mein Fleisch,
spinnt meine Wolle«, und so weiter, und wenn der Bär endlich in das
Bauernhaus hineintrat und sich anschickte, den Räuber seines Beines
zu packen: dann konnte der Knabe sich nicht mehr beherrschen;
zitternd und aufkreischend warf er sich in die Arme der Kinderfrau;
die Tränen stürzten ihm vor Angst aus den Augen, und zugleich
lachte er vor Freude, daß er sich nicht in den Krallen des wilden
Tieres, sondern auf der Ofenbank neben der Kinderfrau befand.

		Die Phantasie des Knaben wurde durch seltsame Gespenster
bevölkert; Furcht und Bangigkeit setzten sich für lange Zeit,
vielleicht für immer, in seiner Seele fest. Auch in späteren Jahren
blickte er traurig um sich, sah im Leben nur Leid und Not und
träumte immer von jenem Zauberlande, wo es [bookmark: page188] nichts Schlimmes, keine Mühsal,
keine Traurigkeit gibt, wo Militrisa Kirbitjewna wohnt, und wo man
umsonst so schön schmaust und umsonst sich so gut
kleidet . . .

		Das Märchen behauptete in Oblomowka nicht nur über die Kinder,
sondern auch über die Erwachsenen bis zu ihrem Lebensende seine
Herrschaft. Alle im Hause und im Dorfe, von dem Gutsherrn und
seiner Frau angefangen bis zu dem robusten Schmiede Taras, alle
zitterten an einem dunklen Abende vor etwas: jeder Baum verwandelte
sich dann in einen Riesen, jeder Strauch in eine Räuberhöhle.

		Das Klappern eines Fensterladens und das Heulen des Windes im
Schornstein bewirkten, daß Männer und Frauen und Kinder blaß
wurden. Niemand ging am Dreikönigstage nach zehn Uhr abends allein
vor das Tor; jeder fürchtete sich, in der Nacht vor Ostern in den
Pferdestall zu gehen, aus Angst, dort den Hauskobold zu
treffen.

		Die Bewohner von Oblomowka glaubten an alles: an Werwölfe und an
umgehende Tote. Wenn man ihnen erzählt hätte, ein Heuhaufen sei auf
dem Felde herumspaziert, so würden sie es unbedenklich geglaubt
haben; hätte jemand das Gerücht verbreitet, dieses Tier da sei kein
Hammel, sondern etwas anderes, oder eine gewisse Marfa oder
Stepanida sei eine Hexe, so würden sie sich sowohl vor dem Hammel
als auch vor der Marfa gefürchtet haben; es wäre ihnen gar nicht in
den Sinn gekommen zu fragen, warum der Hammel nicht mehr ein Hammel
sein und Marfa eine Hexe geworden sein solle; ja, sie wären auch
noch über denjenigen hergefallen, der sich hätte beikommen lassen,
das zu bezweifeln – so stark war der Wunderglaube in Oblomowka!

		Ilja Iljitsch sah ja später ein, daß die Welt einfach
eingerichtet ist, daß die Toten nicht aus den Gräbern aufstehen,
daß Riesen, sobald sie vorkommen, sich in den Schaubuden zeigen und
Räuber ins Gefängnis gesetzt werden; aber wenn [bookmark: page189] auch der Gespensterglaube
selbst aufhörte, so blieb doch immer noch ein gewisser Rest von
Furcht und unwillkürlicher Bangigkeit zurück.

		Ilja Iljitsch erfuhr später, daß man von Ungeheuern kein Unheil
zu befürchten hat, und wußte kaum, was das für Ungeheuer sein
sollten; aber doch erwartete er auf Schritt und Tritt etwas
Schreckliches und fürchtete sich. Wenn er in einem dunklen Zimmer
allein war oder einen Toten sah, zitterte er immer noch infolge
einer unheimlichen, in der Kindheit in seine Seele eingepflanzten
Bangigkeit; morgens lachte er über seine Furcht, aber abends wurde
er doch wieder blaß. – – –

		Ferner sah sich Ilja Iljitsch plötzlich als dreizehn- oder
vierzehnjährigen Knaben.

		Er lernte schon etwas im Kirchdorfe Werchlowo, fünf Werst von
Oblomowka entfernt, bei dem dortigen Gutsverwalter, einem Deutschen
namens Stolz, der eine kleine Pension für die Kinder der
umwohnenden Adligen hielt.

		Dieser hatte einen eigenen Sohn, Andrei, der mit Oblomow fast in
gleichem Alter stand; und dann war noch ein Knabe zu ihm hingegeben
worden, der fast nie etwas lernte, sondern meist an Skrofeln litt
und während seiner ganzen Kindheit beständig mit verbundenen Augen
oder Ohren umherging und immer heimlich darüber weinte, daß er
nicht bei seiner Großmutter lebte, sondern in einem fremden Hause,
bei bösen Menschen, wo ihn niemand liebkoste und niemand ihm seinen
Lieblingskuchen backte.

		Außer diesen Kindern waren andere in der Pension vorläufig nicht
vorhanden.

		Es half nichts: Vater und Mutter mußten Einrichtung treffen, daß
der verwöhnte Knabe Ilja sich an die Bücher setzte. Das kostete
Tränen: auch an Geheul und Eigensinn fehlte es nicht. Endlich wurde
er von zu Hause fortgebracht. Der [bookmark: page190] Deutsche war ein tüchtiger, ernster Mensch,
wie fast alle Deutschen. Vielleicht würde Ilja bei ihm etwas
Ordentliches gelernt haben, wenn Oblomowka fünfhundert Werst von
Werchlowo entfernt gewesen wäre. Aber wie sollte er unter den
vorliegenden Umständen viel lernen? Der Zauber der Oblomowkaer
Atmosphäre, Lebensweise und Gewohnheiten erstreckte sich auch nach
Werchlowo. Dieses Dorf hatte ja auch einmal zu Oblomowka gehört;
mit Ausnahme des Stolzschen Hauses atmete dort alles dieselbe
ursprüngliche Trägheit, Einfachheit der Sitten, Stille und
Regungslosigkeit.

		Der Verstand und das Herz des Knaben hatten sich mit all den
Bildern, Szenen und Sitten dieses Lebens erfüllt, noch ehe er das
erste Buch zu sehen bekam. Und wer weiß, wie früh die Entwicklung
des geistigen Samenkornes in dem kindlichen Gehirne beginnt? Wie
soll man das Entstehen der ersten Begriffe und Empfindungen in der
Seele eines kleinen Kindes verfolgen?

		Vielleicht sieht das Kind schon zu der Zeit, wo es noch kaum die
betreffenden Worte spricht, ja vielleicht schon zu der Zeit, wo es
überhaupt noch nichts spricht und noch nicht einmal gehen kann,
sondern nur alles mit jenem starren, stummen kindlichen Blicke
anschaut, den die Erwachsenen stumpf nennen, – vielleicht sieht und
errät es da schon die Bedeutung und den Zusammenhang der
Erscheinungen in der es umgebenden Sphäre, ohne sich jedoch dessen
bewußt zu werden und ohne es anderen mitteilen zu können.
Vielleicht hatte der kleine Ilja schon längst beachtet und
verstanden, was in seiner Gegenwart gesprochen und getan wurde: wie
sein Vater in Plüschhosen und in einer braunen wattierten Tuchjoppe
den ganzen Tag lang weiter nichts tat als mit den Händen auf dem
Rücken von einer Ecke nach der andern zu gehen, zu schnupfen und
sich zu schneuzen, [bookmark: page191] und wie seine Mutter vom Kaffee zum Tee und vom Tee
zum Mittagessen überging, und daß es dem Vater nie einfiel zu
kontrollieren, wie viele Garben gemäht oder geerntet waren, und
einen Nachlässigen zur Verantwortung zu ziehen, daß er aber, wenn
ihm sein Taschentuch nicht schnell genug gereicht wurde, ein großes
Geschrei über unordentliche Wirtschaft erhob und das ganze Haus auf
den Kopf stellte.

		Vielleicht war sein kindlicher Geist schon längst zu der
Anschauung gelangt, daß man so leben müsse, wie die Erwachsenen um
ihn herum lebten, und nicht anders. Und wie hätte er auch zu einer
anderen Anschauung kommen können? Wie lebten aber die Erwachsenen
in Oblomowka?

		Stellten sie sich die Frage: »Wozu ist uns das Leben gegeben«?
Gott weiß. Und wie beantworteten sie sie? Wahrscheinlich gar nicht;
die Sache erschien ihnen sehr einfach und klar.

		Sie hatten nichts von einem sogenannten arbeitsvollen Leben
gehört, von Menschen, welche quälende Sorgen in der Brust tragen
und zu irgendwelchem Zwecke von einem Orte der Erde zum andern
hasten oder ihr Leben steter, endloser Arbeit weihen.

		Die Oblomowkaer glaubten auch nicht recht an seelische Unruhen;
beständig im Kreislaufe irgendwohin und nach irgend etwas zu
streben, das erachteten sie nicht für ein wahres Leben: vor
leidenschaftlichen Affekten fürchteten sie sich wie vor einem
Feuer; und während bei anderen Menschen der Körper infolge der
vulkanischen Arbeit des inneren seelischen Feuers schnell
verbrannte, war die Seele der Oblomowkaer friedlich und ungestört
in dem weichen Körper gebettet.

		Das Leben drückte ihnen nicht, wie anderen, durch vorzeitige
Runzeln oder zerstörende seelische Schläge und Leiden sein Zeichen
auf.

		[bookmark: page192] Die guten
Leute faßten das Leben lediglich als ein Ideal der Ruhe und
Untätigkeit auf, die nur zeitweilig durch allerlei unangenehme
Zufälle gestört werde, als da seien: Krankheiten, Verluste,
Streitigkeiten und unter anderm auch Arbeit. Sie ertrugen die
Arbeit als eine Strafe, die schon unsern Vorvätern auferlegt sei;
aber lieben konnten sie sie nicht, und wo sich die Möglichkeit dazu
bot, befreiten sie sich immer von ihr, da sie das für zulässig und
pflichtmäßig erachteten.

		Sie zerbrachen sich nie den Kopf über irgendwelche
intellektuellen oder moralischen Fragen: infolgedessen erfreuten
sie sich immer einer blühenden Gesundheit und einer heiteren
Stimmung und lebten infolgedessen auch lange; die Männer sahen mit
vierzig Jahren wie Jünglinge aus; die Greise rangen nicht mit einem
schweren, qualvollen Tode, sondern starben nach einem unglaublich
langen Leben gewissermaßen verstohlen, indem sie sachte erstarrten
und unmerklich den letzten Seufzer aushauchten. Daher sagt man
auch, die Menschen seien früher kräftiger gewesen.

		Ja, sie waren auch wirklich kräftiger. Früher beeilte man sich
nicht, einem Kinde den Sinn des Lebens zu erklären und es für das
Leben als für etwas Schwieriges, mit dem nicht zu scherzen sei,
vorzubereiten; man quälte das Kind nicht mit Büchern, die in seinem
Kopfe eine Unmenge von Fragen hervorrufen; diese Fragen aber nagen
dann am Verstande und Herzen und verkürzen das Leben.

		Die Norm des Lebens war fertig und ihnen von ihren Eltern
überliefert; diese aber hatten sie, ebenfalls in fertigem Zustande,
vom Großvater übernommen, und der Großvater vom Urgroßvater, mit
dem Vermächtnis, ihre Vollständigkeit und Unberührtheit zu hüten
wie das Feuer der Vesta. Wie etwas bei den Großvätern und Vätern
gemacht war, so wurde es auch bei Ilja Iljitschs Vater gemacht, und
so wird es vielleicht noch heutzutage in Oblomowka gemacht.

		[bookmark: page193] Worüber
brauchten sie nachzudenken, worüber sich aufzuregen, was zu
erforschen, welche Ziele zu verfolgen?

		Nichts von alledem war erforderlich: das Leben strömte wie ein
ruhiger Fluß an ihnen vorbei; sie hatten weiter nichts zu tun, als
an dem Ufer dieses Flusses zu sitzen und die unvermeidlichen
Erscheinungen zu beobachten, die der Reihe nach ungerufen sich
einem jeden von ihnen darboten.

		Und da zeigten sich nun der Phantasie des schlafenden Ilja
Iljitsch ebenso der Reihe nach, lebenden Bildern vergleichbar,
zuerst die drei wichtigsten Akte des Lebens, die sich sowohl in
seiner Familie als auch bei Verwandten und Bekannten abspielten:
Geburt, Hochzeit, Begräbnis.

		Dann zog sich eine bunte Prozession heiterer und trauriger
Unterabteilungen dieser Lebensakte hin: Taufen, Namenstage,
Familienfeste, Fastenanfang, Fastenschluß, geräuschvolle Diners,
Familienzusammenkünfte, Begrüßungen, Gratulationen, offizielle
Tränen und offizielles Lächeln.

		Alles wurde mit der größten Genauigkeit, Würde und Feierlichkeit
ausgeführt.

		Es traten ihm sogar bekannte Personen bei verschiedenen Anlässen
entgegen; er sah ihren Gesichtsausdruck, ihren Eifer, ihre
Geschäftigkeit. Wenn man ihnen die Durchführung einer noch so
kitzlichen Heiratsvermittlung, das Arrangement einer noch so
großartigen Hochzeit oder Namenstagsfeier auftrug, so erledigten
sie das nach allen Regeln, ohne das geringste Versehen. Bei Fragen
wie: welcher Platz soll einem jeden angewiesen werden? welche
Gerichte sollen aufgetragen und wie sollen sie serviert werden? wer
soll mit wem zusammen zu der Feierlichkeit fahren? welche
Schutzmaßregeln sind gegen dieses und jenes Vorzeichen zu
ergreifen? bei all solchen Fragen beging in Oblomowka nie jemand
auch nur den kleinsten Fehler.

		[bookmark: page194] Und man
hätte dort nicht verstanden, ein Kind aufzuziehen? Man brauchte nur
zu sehen, was für rosige, gewichtige Kupidos die dortigen Mütter
auf dem Arme trugen und an der Hand führten. Sie legten den größten
Wert darauf, daß die Kinder recht dick, weiß und gesund seien.

		Die Oblomowkaer hätten den Frühling nicht als solchen anerkannt
und nichts von ihm wissen wollen, wenn sie nicht zu Beginn
desselben eine gebackene Lerche verspeist hätten. Es galt bei ihnen
als selbstverständlich, daß man das wußte und ausführte.

		Darin bestand ihr ganzes Leben und ihre ganze Wissenschaft;
darauf beruhten alle ihre Schmerzen und Freuden; daher wiesen sie
auch jede andere Sorge und Bekümmernis von sich und kannten keine
anderen Genüsse; ihr Leben war ausschließlich von diesen
natürlichen, unvermeidlichen Ereignissen angefüllt, die ihrem
Geiste und Herzen unendliche Nahrung boten.

		Mit aufgeregtem Herzklopfen erwarteten sie eine Feier, eine
Schmauserei, eine kirchliche Handlung; dann aber, wenn sie einen
Menschen getauft, verheiratet oder begraben hatten, vergaßen sie
ihn selbst und sein Schicksal und versanken wieder in ihre
gewöhnliche Apathie, aus der sie erst ein neues Ereignis von
derselben Art, eine Namenstagsfeier, eine Hochzeit und so weiter
wieder aufrüttelte.

		Sobald ein Kind geboren war, richtete sich die erste Sorge der
Eltern darauf, in betreff seiner so genau wie nur möglich, ohne den
geringsten Verstoß, alle durch den Anstand geforderten Gebräuche zu
erfüllen, das heißt nach der Taufe eine Schmauserei zu
veranstalten; darauf begann die sorgsame Pflege des Kindes
selbst.

		Die Mutter stellte sich und der Kinderfrau die Aufgabe: ein
recht gesundes Kind aufzuziehen, es vor Erkältung, vor bösem Blick
und anderen feindlichen Einwirkungen zu behüten. [bookmark: page195] Sie gaben sich die größte
Mühe, daß das Kind immer vergnügt sei und tüchtig esse.

		Sobald ein kleiner Bube auf eigenen Füßen stehen konnte und
keine Kinderfrau mehr brauchte, schlich sich in das Herz der Mutter
schon der geheime Wunsch, ihm eine Lebensgefährtin zu suchen,
ebenfalls eine recht gesunde, rotbackige. Wieder begann die Zeit
der herkömmlichen Gebräuche und der Schmausereien, und schließlich
fand die Hochzeit statt; darauf konzentrierte sich das ganze
Interesse des Lebens. Dann begannen die Wiederholungen: das
Kindergebären, die herkömmlichen Gebräuche, die Schmausereien, bis
das Begräbnis die Szenerie änderte; aber nicht auf lange:
diejenigen, die bisher gelebt hatten, machten anderen Platz; die
Knaben wurden Jünglinge und zugleich Bräutigame, heirateten,
erzeugten Nachkommen, die ihnen ähnlich waren – und so zog sich das
Leben nach diesem Programme wie ein ununterbrochenes, einförmiges
Gewebe hin, das erst am Grabe unmerklich zerriß.

		Allerdings drängten sich ihnen manchmal auch andere Sorgen auf;
aber die Oblomowkaer verhielten sich ihnen gegenüber meistens mit
stoischer Ruhe, und die Sorgen flogen, nachdem sie eine Weile über
ihren Köpfen gekreist hatten, wieder vorbei, wie Vögel, die gegen
eine glatte Mauer fliegen und, wenn sie da kein Plätzchen finden,
um festen Fuß zu fassen, vergeblich an dem festen Steine
herumflattern und weiterfliegen.

		So stürzte zum Beispiel eines Tages ein Teil der Galerie auf der
einen Seite des Hauses plötzlich herunter und begrub unter seinen
Trümmern eine Glucke mit ihren Küchlein; auch Antips Frau Axinja,
die mit der Spinnbank unter der Galerie saß, hätte etwas
abbekommen, wenn sie sich nicht gerade in dem Augenblicke zu ihrem
Glücke entfernt gehabt hätte, um eine Docke Flachs zu holen.

		[bookmark: page196] Im Hause
entstand ein großer Aufruhr: alle, groß und klein, kamen
herbeigelaufen und entsetzten sich bei der Vorstellung, daß statt
der Glucke mit den Küchlein auch die gnädige Frau selbst mit Ilja
Iljitsch da hätte spazierengehen können. Alle ergingen sich in
Ausrufen und machten einander Vorwürfe darüber, daß keinem das
Notwendige eingefallen war: der eine hätte daran erinnern, der
andere die Reparatur anordnen, der dritte sie ausführen sollen.

		Alle waren erstaunt, daß die Galerie eingestürzt war, und dabei
hatten sie sich noch am Tage zuvor gewundert, daß sie so lange
hielt!

		Nun begannen Sorgen und Besprechungen darüber, wie die Sache
wieder in Ordnung gebracht werden solle; alle bedauerten die Glucke
mit den Küchlein und gingen dann langsam wieder auseinander, jeder
an seinen Platz; es wurde aber streng verboten, Ilja Iljitsch an
die Galerie heranzulassen.

		Darauf, etwa drei Wochen nachher, erhielten Andrjuschka,
Petruschka und Waska Befehl, die heruntergestürzten Bohlen und
Geländerteile in den Schuppen zu tragen, damit sie nicht im Wege
lägen. Da lagerten sie dann bis zum Frühjahr. Jedesmal, wenn der
alte Oblomow sie vom Fenster aus sah, bereitete ihm der Gedanke an
die Reparatur Sorge; er ließ den Zimmermann kommen und beriet mit
ihm, was besser sei: eine neue Galerie zu bauen oder die Überreste
auch noch abzubrechen. Dann entließ er ihn wieder nach Hause mit
den Worten: »Geh nur, ich werde mir die Sache überlegen.« Das
dauerte so lange, bis Waska oder Motka dem Herrn berichtete, als
er, Motka, am Morgen auf die Reste der Galerie hinaufgestiegen sei,
da hätten die Ecken ganz weit von den Mauern abgestanden und
könnten jeden Augenblick ebenfalls einstürzen.

		Nun wurde der Zimmermann zu einer endgültigen Beratung [bookmark: page197] berufen, bei der
beschlossen wurde, den übriggebliebenen Teil der Galerie vorläufig
mit den alten Bruchstücken zu stützen; und dies wurde auch gegen
Ende desselben Monats ausgeführt.

		»Ei! Die Galerie ist jetzt wie neu geworden!« sagte der Alte zu
seiner Frau. »Sieh nur mal, wie hübsch Fedot die Balken in
Abständen aufgestellt hat, ganz wie die Säulen am Hause des
Präsidenten! Jetzt sieht es schön aus, und wieder für lange
Zeit!«

		Jemand erinnerte ihn daran, es könnte bei dieser Gelegenheit
auch das Tor ausgebessert und die Freitreppe zurechtgemacht werden;
denn jetzt kämen durch die Stufen nicht nur die Katzen, sondern
sogar die Schweine in das Souterrain herein.

		»Ja, ja, das ist nötig«, antwortete Ilja Iwanowitsch besorgt und
ging sogleich hin, um sich die Freitreppe anzusehen.

		»Wahrhaftig, ja, sieh nur, sie ist ganz wackelig geworden«,
sagte er und brachte sie mit den Füßen wie eine Wiege in
schwingende Bewegung.

		»Aber sie hat auch damals schon gewackelt, als sie eben gebaut
war«, bemerkte jemand.

		»Na also, was hat es geschadet, daß sie gewackelt hat?«
antwortete Oblomow. »Sie ist ja doch nicht entzweigegangen,
obgleich sie sechzehn Jahre ohne Reparatur dasteht. Luka hat sie
damals vorzüglich gearbeitet! Ja, das war ein Zimmermann, wie er
sein soll . . . er ist gestorben; Gott gebe ihm das
Himmelreich! Heutzutage taugen die Handwerker nicht mehr viel; sie
arbeiten nicht mehr so gut.«

		Damit wandte er die Augen nach einer andern Seite; die
Freitreppe aber wackelt dem Vernehmen nach noch heute und ist noch
immer nicht entzweigegangen.

		Da sieht man, daß dieser Luka wirklich ein vorzüglicher
Zimmermann gewesen ist.

		[bookmark: page198] Indes
muß man der Gutsherrschaft Gerechtigkeit widerfahren lassen:
manchmal beunruhigte sie sich bei einem Unglück oder einer
Unannehmlichkeit wirklich sehr und wurde sogar ärgerlich und
zornig.

		»Wie hat das und das nur so vernachlässigt und in solchem
Zustande belassen werden können?« hieß es dann. »Es müssen sofort
die nötigen Maßregeln ergriffen werden.« Und dann wurde von nichts
anderem gesprochen, als wie das Brückchen über den Graben repariert
oder der Garten an einer Stelle umzäunt werden sollte, damit das
Vieh nicht die Bäume verderbe, da ein Stück des Flechtzaunes an
einer Stelle ganz auf der Erde lag.

		Ilja Iwanowitsch trieb die Sorglichkeit sogar so weit, daß er
einmal, als er im Garten spazierenging, eigenhändig unter Ächzen
und Stöhnen den Flechtzaun aufhob und dem Gärtner befahl, ihn
sofort mit zwei Stangen zu stützen; dank dieser Anordnung Oblomows
stand der Flechtzaun so den ganzen Sommer über und fiel erst im
Winter infolge des Schnees wieder um.

		Endlich kam es sogar so weit, daß auf die Brücke drei neue
Bohlen gelegt wurden, gleich nachdem Antip mit dem Pferde und der
Wassertonne von ihr herunter in den Graben gefallen war. Er war von
seinem Falle noch nicht ganz wieder genesen, als das Brückchen
schon wie neu hergestellt war.

		Auch die Kühe und Ziegen hatten von dem neuen Umfallen des
Flechtzaunes im Garten nicht viel Nutzen: sie hatten erst die
Johannisbeerbüsche abgefressen und sich erst darangemacht, die
zehnte Linde abzuschälen, ohne noch zu den Apfelbäumchen gelangt zu
sein, als die Anordnung erlassen wurde, den Flechtzaun
ordnungsmäßig zu schließen und ihn sogar durch einen kleinen Graben
zu sichern.

		Auch die beiden Kühe und die Ziege, die auf frischer Tat ertappt
[bookmark: page199] wurden,
bekamen etwas Gehöriges ab; sie kriegten tüchtige Peitschenhiebe
rechts und links! – – –

		Ilja Iljitsch träumte auch noch von dem großen, dunklen Salon in
seinem Elternhause, mit den altertümlichen Lehnstühlen von
Eschenholz, die immer in Überzügen steckten, mit dem gewaltigen,
plumpen, harten Sofa, das mit verschossenem, himmelblauem,
fleckigem Berkan überzogen war, und mit einem großen ledernen
Lehnstuhl.

		Ein langer Winterabend bricht an.

		Die Mutter sitzt auf dem Sofa, hat die Füße unter den Leib
gezogen und strickt träge einen Kinderstrumpf, wobei sie gähnt und
sich ab und zu mit der Stricknadel am Kopf kratzt. Neben ihr sitzen
Nastasja Iwanowna und Pelageja Ignatjewna und nähen, die Köpfe tief
auf die Arbeit hinabbeugend, etwas zu den Feiertagen für den
kleinen Ilja oder für seinen Vater oder auch für sich selbst.

		Der Vater geht, die Hände auf dem Rücken, höchst zufrieden im
Zimmer auf und ab, oder er setzt sich auf seinen Lehnstuhl, sitzt
ein Weilchen und nimmt dann seine Promenade wieder auf, wobei er
aufmerksam nach dem Schalle seiner eigenen Schritte hinhorcht. Dann
nimmt er eine Prise, schneuzt sich und nimmt noch eine Prise.

		Im Zimmer brennt trübe ein einziges Talglicht. Auch das wurde
nur an Winter- und Herbstabenden spendiert. In den Sommermonaten
war ein jeder darauf bedacht, ohne Kerze, bei Tageslicht sich
hinzulegen und aufzustehen.

		Das geschah teils aus Gewohnheit, teils aus Sparsamkeit. Mit
allen Dingen, die nicht in der eigenen Wirtschaft produziert
wurden, sondern käuflich erworben werden mußten, waren die
Oblomowkaer äußerst geizig.

		Sie stachen bei Ankunft eines Gastes mit Freuden einen
prächtigen Truthahn oder ein Dutzend junger Hühner ab, taten aber
um seinetwillen auch nicht eine Rosine mehr an [bookmark: page200] eine Speise und wurden ganz
blaß, wenn ein Gast unaufgefordert auf den Einfall kam, sich ein
Glas Wein einzugießen. Übrigens kam eine solche Schändlichkeit dort
kaum je vor; so handelte höchstens ein Tollkopf, der in der
allgemeinen Meinung schon drunter durch war; einen solchen Gast
ließ man überhaupt nicht auf den Hof.

		Nein, dort herrschten andere Sitten: vor dreimaligem Nötigen
rührte der Gast dort nichts an. Er wußte sehr wohl, daß in einem
nur einmaligen Nötigen häufiger die Bitte lag, auf das angebotene
Gericht zu verzichten, als die Bitte, davon zu nehmen.

		Auch zwei Lichte wurden nicht um eines jeden willen angezündet:
die Lichte wurden in der Stadt für Geld gekauft und wie alle
eingekauften Sachen von der Hausfrau selbst unter Verschluß
gehalten. Die Stümpfchen wurden sorgfältig gezählt und
aufbewahrt.

		Überhaupt liebte man es dort nicht, Geld auszugeben, und mochte
ein Gegenstand noch so notwendig sein, so wurde doch Geld für ihn
immer nur mit großem Bedauern hingegeben, und auch das nur, wenn
die Ausgabe unbedeutend war. Eine bedeutende Ausgabe wurde von
Stöhnen, Seufzen und Schimpfen begleitet.

		Die Oblomowkaer waren lieber dazu bereit, alle möglichen
Unbequemlichkeiten zu ertragen, die sie sich dann sogar gewöhnten,
nicht für Unbequemlichkeiten zu halten, als Geld auszugeben.

		Das war auch der Grund, weshalb das Sofa im Salon schon längst
voller Flecke war. Das war auch der Grund, weshalb Ilja
Iwanowitschs Lehnstuhl nur den Namen »der Ledersessel« führte,
während sein Bezug in Wirklichkeit teils aus Bast, teils aus
Bindfaden bestand; vom Leder war nur an der Lehne noch ein Stück
vorhanden; das übrige war schon vor fünf Jahren in Stücke gegangen
und heruntergefallen. Das war [bookmark: page201] vielleicht auch der Grund, weshalb das Tor immer
schief war und die Freitreppe wackelte. Aber für irgend etwas, auch
für etwas höchst Notwendiges, auf einmal zweihundert, dreihundert,
fünfhundert Rubel zu bezahlen, das erschien ihnen beinah als
Selbstmord.

		Als der alte Oblomow hörte, daß ein junger Gutsbesitzer der
Umgegend nach Moskau gefahren sei und dort für ein Dutzend Hemden
dreihundert Rubel, für ein Paar Stiefel fünfundzwanzig Rubel und
für eine Hochzeitsweste vierzig Rubel bezahlt habe, da bekreuzigte
er sich und sagte ohne Besinnen mit einer Miene des Entsetzens, so
ein Bursche müsse ins Gefängnis gesetzt werden.

		Überhaupt waren sie taub gegen die Lehren der Nationalökonomie
von der Notwendigkeit eines schnellen, lebhaften Umsatzes der
Kapitalien, einer Steigerung der Produktion und eines Austausches
der Produkte. Sie glaubten in der Einfalt ihres Herzens, die
einzige Verwendung eines Kapitals bestehe darin, daß man es im
Kasten aufbewahre, und handelten dementsprechend.

		Auf den Lehnstühlen im Salon sitzen, ruhig atmend, in
mannigfachen Körperhaltungen die Bewohner oder die gewöhnlichen
Gäste des Hauses.

		Unter den so zusammen Sitzenden herrscht meistens tiefes
Schweigen: alle sehen einander täglich; die geistigen Schätze sind
wechselseitig erschöpft und ergründet; Neuigkeiten aber von außen
gehen nur spärlich ein.

		Es ist still; man hört nur die Schritte der schweren, im Hause
angefertigten Stiefel Ilja Iwanowitschs; die Wanduhr tickt in ihrem
Gehäuse dumpf mit dem Pendel; und ab und zu stört ein Faden, den
Pelageja Ignatjewna oder Nastasja Iwanowna mit der Hand abreißt
oder mit den Zähnen abbeißt, die tiefe Stille.

		So vergeht manchmal eine halbe Stunde; höchstens gähnt jemand
[bookmark: page202] laut,
bekreuzt sich den Mund und sagt dabei: »Herr, erbarme dich!«

		Nach ihm gähnt sein Nachbar; dann öffnet der Folgende langsam
wie auf Kommando den Mund, und so weiter; das ansteckende Spiel der
Luft in den Lungen macht bei allen die Runde, wobei manchem die
Tränen kommen.

		Oder Ilja Iwanowitsch tritt ans Fenster, blickt hindurch und
sagt einigermaßen erstaunt: »Es ist erst fünf Uhr; aber wie dunkel
es draußen schon ist!«

		»Ja«, antwortet jemand, »um diese Jahreszeit ist es immer so
dunkel; die langen Abende kommen heran.«

		Im Frühjahr aber wundern und freuen sie sich darüber, daß die
langen Tage herankommen. Aber wenn man sie fragen wollte, wozu
ihnen diese langen Tage dienen, so würden sie es selbst nicht
wissen.

		Dann schweigen sie wieder.

		Nun möchte jemand das Licht putzen und löscht es dabei
unversehens aus – da geraten alle in Bewegung: »Es wird ein
unerwarteter Besuch kommen!« sagt mit Sicherheit jemand. Manchmal
knüpft sich daran ein Gespräch.

		»Was könnte das für ein Besuch sein?« sagt die Hausfrau. »Am
Ende Nastasja Faddjejewna? Ach, das gebe Gott! Aber nein, früher
als zu den Feiertagen wird sie nicht kommen. Das wäre eine Freude!
Wie würden wir uns umarmen und uns beide zusammen ausweinen! Auch
die Frühmesse und den Mittagsgottesdienst würden wir zusammen
besuchen . . . Aber ich kann es ihr nicht gleichtun!
Obwohl ich jünger bin, kann ich doch nicht so lange stehen!«

		»Wann ist sie denn von uns abgereist?« fragt Ilja Iwanowitsch.
»Ich glaube, nach dem Eliastage?«

		»Was redest du nur, Ilja Iwanowitsch! Du machst doch immer
Konfusion! Sie hat nicht einmal den Semik abgewartet«, verbessert
ihn seine Frau.

		[bookmark: page203]
»Sie war doch zu den Petrifasten[bookmark: text10]F10 hier, glaube ich«, erwidert Ilja
Iwanowitsch.

		»So bist du immer!« sagt seine Frau vorwurfsvoll. »Du streitest,
aber du blamierst dich bloß . . .«

		»Na, aber gewiß war sie zu den Petrifasten hier! Es wurden
damals noch Pilzpasteten gebacken, die aß sie so
gern . . .«

		»Das war ja Marja Onisimowna; die ißt gern Pilzpasteten – wie
hast du das nur vergessen können! Und auch Marja Onisimowna hat
nicht bis zum Eliastage, sondern nur bis Prochor und Nikanor bei
uns logiert.«

		Sie berechneten die Zeit immer nach den Festtagen, nach den
Jahreszeiten und nach allerlei Ereignissen in der Familie und im
Hause, ohne jemals den Monat und das Datum anzugeben. Vielleicht
kam das zum Teil auch davon her, daß, wie Oblomow selbst, so auch
die übrigen immer mit den Monatsnamen und Daten Verwirrung
anrichteten. Der geschlagene Ilja Iwanowitsch schweigt, und die
ganze Gesellschaft versinkt wieder in ihre Druselei. Iljuschka, der
sich hinter dem Rücken seiner Mutter ausgestreckt hat, druselt
ebenfalls und schläft manchmal vollständig.

		»Ja«, sagt dann einer der Gäste mit einem tiefen Seufzer, »was
war Marja Onisimownas Mann, der selige Wasili Fomitsch, für ein
gesunder Mensch, weiß Gott, und ist doch gestorben! Nicht einmal
sechzig Jahre ist er alt geworden; so einer hätte hundert Jahre
leben müssen!«

		»Wir werden alle sterben; wann ein jeder sterben wird, das hängt
von Gottes Willen ab!« erwidert Pelageja Ignatjewna mit einem
Seufzer. »Der eine stirbt, und da bei Chlopows folgt eine Taufe auf
die andre: es heißt, Anna Andrejewna hat schon wieder ein Kind
bekommen – das ist nun das sechste!«

		[bookmark: page204] »Und
Anna Andrejewna ist nicht die einzige!« sagt die Hausfrau. »Wenn
erst ihr Bruder sich verheiratet und da Kinder kommen, wieviel Mühe
und Sorge wird das geben! Auch die jüngeren Brüder wachsen heran
und werden Frauen nehmen; die Töchter sollen unter die Haube
gebracht werden; aber wo gibt es hier Freier? Heutzutage wollen ja
alle eine Mitgift haben, und immer in bar . . .«

		»Wovon sprecht ihr denn da?« fragt Ilja Iwanowitsch, an die
Redenden herantretend.

		»Wir sagen, daß . . .«

		Und nun wird ihm das Gespräch wiederholt.

		»Ja, so ist das menschliche Leben!« sagt Ilja Iwanowitsch in
lehrhaftem Tone. »Der eine stirbt, ein andrer wird geboren, ein
dritter heiratet, und wir werden immer älter. Ein Jahr gleicht
nicht dem andern, und auch ein Tag gleicht nicht dem andern! Warum
ist das so eingerichtet? Das wäre eine Sache, wenn jeder Tag so
wäre wie gestern, und gestern so wie morgen! Es ist traurig, wenn
man es so bedenkt . . .«

		»Ein alter Mensch altert, und ein junger Mensch wächst heran!«
sagt jemand von einer Ecke her mit schläfriger Stimme. »Man muß
mehr beten und über nichts nachdenken!« bemerkt die Hausfrau in
strengem Tone.

		»Das ist richtig, das ist richtig«, versetzt Ilja Iwanowitsch
nach seinem Versuche zu philosophieren eilig und ängstlich und
beginnt wieder auf und ab zu gehen.

		Wieder langes Schweigen; es rascheln nur die mittels der Nadel
durch das Gewebe gezogenen Zwirnfäden. Manchmal unterbricht die
Hausfrau das Schweigen.

		»Ja, es ist draußen dunkel«, sagt sie. »Wenn Gott gibt, daß wir
die Christwoche erleben, so werden unsere Angehörigen zu Besuch
kommen; dann wird es lustig werden, und die Abende werden im
Umsehen vergehen. Wenn Malanja Petrowna herkäme, dann würden wir
eine Menge mutwillige Streiche [bookmark: page205] zu sehen bekommen! Was gibt die nicht
alles an! Zinn gießen und Wachs schmelzen und vors Tor laufen; alle
Mägde bringt sie mir aus Rand und Band. Alle möglichen Spiele
arrangiert sie ja, das ist so ihre Art!«

		»Ja, sie ist eine Weltdame!« bemerkt einer der Dabeisitzenden.
»Vor zwei Jahren hatte sie den Einfall, mit dem Schlitten vom Berge
herunterzufahren; damals zerschlug sich noch Luka Sawitsch die
Stirn über dem einen Auge . . .«

		Auf einmal geraten alle in lebhafte Bewegung, blicken Luka
Sawitsch an und brechen in ein Gelächter aus.

		»Wie hast du denn das angefangen, Luka Sawitsch? Na zu! Erzähle
mal!« sagt Ilja Iwanowitsch und will sich ausschütten vor
Lachen.

		Und alle lachen weiter; auch der kleine Ilja wacht auf und lacht
ebenfalls.

		»Na, was ist da zu erzählen«, sagt Luka Sawitsch verlegen. »Das
hat sich Alexei Naumowitsch alles bloß ausgedacht; es war überhaupt
gar nichts . . .«

		»Hoho!« rufen alle im Chor. »Es soll überhaupt nichts gewesen
sein? Sind wir etwa nicht dabei gewesen? Und die Stirn, die Stirn,
da ist ja noch bis heute die Narbe zu
sehen . . .«

		Sie lachen gewaltig.

		»Was lacht ihr denn?« versucht Luka Sawitsch in ein paar
Lachpausen zu sagen. »Ich hätte . . . es wäre gar nichts
. . . an allem ist der schändliche Waska schuld
. . . der hat mir einen alten Handschlitten zugeschanzt
. . . der ist unter mir auseinandergegangen
. . . und da bin ich . . .«

		Allgemeines Gelächter übertönt seine Stimme. Vergeblich bemüht
er sich, die Geschichte seines Falles zu Ende zu erzählen: das
Lachen dehnt sich auf die ganze Gesellschaft aus, dringt in das
Vorzimmer und in die Mädchenstube und erfaßt das ganze Haus; alle
erinnern sich an das komische Ereignis; alle lachen lange,
herzlich, unsäglich wie die olympischen [bookmark: page206] Götter. Sowie sie anfangen still
zu werden, platzt jemand wieder los, und dann folgt eine neue
Lachsalve.

		Endlich beruhigen sie sich mit Not und Mühe einigermaßen.

		»Wie ist's, wirst du diesmal in der Christwoche wieder Schlitten
fahren, Luka Sawitsch?« fragt Ilja Iwanowitsch nach einem kurzen
Stillschweigen.

		Wieder bricht ein allgemeines Lachen aus, das wohl zehn Minuten
lang dauert.

		»Soll ich nicht Antip befehlen, in den Fasten einen Rutschberg
herzustellen?« sagt wieder Oblomow. »Luka Sawitsch ist ja wohl ein
großer Liebhaber dieses Vergnügens; er kann die Zeit gar nicht
erwarten . . .«

		Das Gelächter der ganzen Gesellschaft hindert ihn, zu Ende zu
sprechen.

		»Ist denn jener . . . Handschlitten jetzt ganz?« sagt einer von
ihnen, vor Lachen kaum fähig zu reden.

		Wieder Gelächter.

		Lange lachen alle; endlich beginnen sie sich allmählich zu
beruhigen; der eine wischt sich die Tränen ab, ein anderer schneuzt
sich, ein dritter hustet und spuckt schrecklich und sagt dabei
mühsam:

		»Ach, du mein Gott! Ich ersticke ganz vor Verschleimung
. . . Nein, wie hat er uns damals zum Lachen gebracht,
weiß Gott! So ein Malheur! Wie er mit dem Rücken nach oben dalag
und ihm die Rockschöße auseinanderstanden . . .«

		Hier erfolgt die endgültig letzte, anhaltende Lachsalve, und
dann wird alles still. Der eine seufzt, ein andrer gähnt laut,
wobei er irgendeine Redensart macht, und alles versinkt in
Schweigen.

		Wie vorher hört man nur das Ticken des Pendels, das Poltern von
Oblomows Stiefeln und das leise Knistern eines abgebissenen
Fadens.
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Plötzlich bleibt Ilja Iwanowitsch mit aufgeregter Miene mitten im
Zimmer stehen und faßt sich an die Nasenspitze. »Was bedeutet das
für ein Unglück? Seht mal an!« sagt er. »Es wird eine Leiche geben;
mir juckt immer die Nasenspitze . . .«

		»Ach, du mein Gott!« sagt seine Frau und schlägt die Hände
zusammen. »Das bedeutet ja gar keine Leiche, wenn einem die
Nasenspitze juckt. Wenn einem der Nasenrücken juckt, das bedeutet
eine Leiche. Nein, Ilja Iwanowitsch, wie vergeßlich du doch bist,
Gott verzeihe es dir! Wenn du das vor den Ohren andrer Leute oder
in Gegenwart fremder Gäste sagtest, du müßtest dich ja
schämen.«

		»Aber was bedeutet es denn, wenn einem die Nasenspitze juckt?«
fragt Ilja Iwanowitsch verlegen.

		»Das bedeutet, daß man ins Glas sehen wird. Wie kann nur ein
Mensch sagen, daß das eine Leiche bedeutet!«

		»Ich verwechsle das immer!« erwidert Ilja Iwanowitsch. »Wie soll
man das aber auch behalten: bald juckt einem die Seite der Nase,
bald die Nasenspitze, bald die
Augenbrauen . . .«

		»Wenn einem die Seite der Nase juckt«, fällt Pelageja Iwanowna
ein, »so bedeutet das neue Nachrichten; wenn die Augenbrauen,
Tränen; wenn die Stirn, daß man sich verbeugen wird, und zwar wenn
die rechte Seite juckt, vor einem Manne, wenn die linke, vor einer
Frau; wenn einem die Ohren jucken, so bedeutet es Regen; wenn die
Lippen, Küsse; wenn der Schnurrbart, daß man Näschereien geschenkt
bekommen wird; wenn der Ellbogen, daß man an einem neuen Orte
schlafen wird; wenn die Fußsohlen, eine
Reise . . .«

		»Na, Pelageja Iwanowna, Sie sind ein famoses Frauenzimmer!« sagt
Ilja Iwanowitsch. »Aber wenn die Butter billig werden wird, dann
juckt einem ja wohl der Nacken . . .«

		Die Damen fangen an zu lachen und untereinander zu flüstern;
einige von den Männern lächeln; es bereitet sich wieder [bookmark: page208] ein neuer
Ausbruch von Gelächter vor; aber in diesem Augenblicke wird im
Zimmer ein Geräusch hörbar, das gleichzeitig wie das Knurren eines
Hundes und wie das Zischen einer Katze klingt, wenn diese beiden
Tiere sich anschicken aufeinander loszustürzen: es ist das Schlagen
der Uhr.

		»Na nu! Schon neun!« ruft Ilja Iwanowitsch mit frohem Erstaunen.
»Nun seh einer an, man merkt gar nicht, wie die Zeit vergeht. Heda,
Waska! Wanka! Motka!«

		Es erscheinen drei verschlafene Gesichter.

		»Warum deckt ihr denn nicht den Tisch?« fragt Oblomow erstaunt
und ärgerlich. »Daß ihr auch gar nicht an eure Herrschaft denkt!
Na, was steht ihr noch? Schnell, Schnaps her!«

		»Da haben wir's, darum hat Ihnen die Nasenspitze gejuckt!« sagt
Pelageja Iwanowna lebhaft. »Sie werden Schnaps trinken und ins Glas
sehen.«

		Nach dem Abendessen küssen sie sich, bekreuzen einander und
trennen sich, um zu Bette zu gehen; bald herrscht der Schlaf über
ihren sorglosen Häuptern. – – –

		Ilja Iljitsch träumte nicht nur von einem oder zwei solchen
Abenden, sondern von ganzen Wochen, Monaten und Jahren, in denen
die Tage und Abende so verlebt wurden. Nichts unterbrach die
Einförmigkeit dieses Lebens, und die Oblomowkaer selbst fühlten
sich durch dasselbe nicht bedrückt, da sie sich keine andere
Lebensweise vorstellen konnten; und selbst wenn sie sich voll
Entsetzen von ihr abgewandt haben. Sie wollten kein anderes Leben
und hätten an keinem andern Leben Gefallen gefunden. Sie hätten es
bedauert, wenn die Umstände Veränderungen, von welcher Art diese
auch immer sein mochten, in ihr Dasein hineingebracht hätten. Der
Kummer hätte an ihren Herzen genagt, wenn der morgige Tag nicht dem
heutigen und der übermorgige nicht dem morgigen ähnlich gewesen
wäre.
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Wozu brauchten sie Mannigfaltigkeit, Veränderungen, Ereignisse, die
anderen Menschen ein Lebensbedürfnis sind? Mochten die anderen
diese Suppe auslöffeln; aber ihnen, den Oblomowkaern, stand danach
nicht der Sinn. Mochten die andern leben, wie sie wollten.

		Denn Ereignisse, mögen sie selbst von vorteilhafter Art sein,
bringen immer eine gewisse Unruhe mit sich: sie machen Mühe und
Sorge und Lauferei; man darf nicht auf einer Stelle sitzen bleiben,
muß Handel treiben oder schreiben, kurz, sich tummeln; das ist kein
Spaß!

		Sie lebten ganze Jahrzehnte lang, indem sie gleichmäßig vor sich
hin atmeten, druselten und gähnten oder über ihre ländlichen Späße
in ein gutmütiges Gelächter ausbrachen oder, zu einer Runde
versammelt, einander erzählten, was ein jeder in der Nacht geträumt
hatte.

		War der Traum schrecklich, so wurden alle nachdenklich und
fürchteten sich allen Ernstes; war er prophetisch, so freuten oder
betrübten sich alle aufrichtig, je nachdem der Betreffende etwas
Trauriges oder Tröstliches geträumt hatte. Verlangte der Traum die
Beachtung irgendeines Vorzeichens, so wurden dafür sofort
praktische Maßregeln ergriffen.

		Oder sie spielten Schafskopf, Eigene Trümpfe und an Festtagen
mit Gästen Boston, oder sie legten grande patience, indem sie die
Prophezeiungen auf Coeurkönig und Treffdame richteten und eine
Heirat vorhersagten.

		Manchmal kam irgend so eine Natalja Faddjejewna auf eine oder
zwei Wochen zu Besuch. Zuerst nahmen dann die alten Damen die ganze
Umgegend vor, wie ein jeder lebe, und was er tue; sie drangen nicht
nur in das Familienleben, in das Leben hinter den Kulissen ein,
sondern auch in die geheimen Pläne und Absichten eines jeden; sie
prüften Herz und Nieren, schimpften auf Unwürdige und fällten
Verdammungsurteile über sie, besonders über treulose Ehemänner.
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sprachen sie allerlei Familienfeste durch: Namenstags-, Tauf- und
Entbindungsfeiern, womit ein jeder seine Gäste bewirtet hatte, wen
er eingeladen hatte und wen nicht.

		Waren sie dessen müde geworden, so fingen sie an, einander ihre
neuen Erwerbungen zu zeigen: die Kleider, die Mäntel, sogar die
Unterröcke und Strümpfe. Die Hausfrau prahlte mit Sachen, die im
Hause hergestellt waren: Leinwand, Garn und Spitzen.

		Aber auch dieser Stoff erschöpfte sich. Dann vertrieb man sich
die Zeit mit Kaffee, Tee und Eingemachtem. Nachher ging man zum
Stillschweigen über.

		Sie saßen lange da, sahen einander an und seufzten von Zeit zu
Zeit schwer über irgend etwas. Manchmal fing eine auch an zu
weinen.

		»Was hast du, meine Beste?« fragte die andere beunruhigt.

		»Ach, mir ist traurig zumute, mein Täubchen!« antwortete die
Besucherin mit einem schweren Seufzer. »Wir haben Gott den Herrn
erzürnt, wir Ruchlosen. Es wird schlimm werden.«

		»Ach, erschrecke mich nicht, ängstige mich nicht, meine Teure!«
unterbrach die Hausfrau sie.

		»Ja, ja«, fuhr jene fort; »die letzten Tage sind gekommen; ein
Volk wird sich über das andere empören und ein Königreich über das
andre . . . das Ende der Welt wird hereinbrechen!« sagte
endlich Natalja Faddjejewna, und beide weinten bitterlich.
Irgendwelchen Grund zu einer solchen Vermutung hatte Natalja
Faddjejewna nicht; niemand hatte sich über jemand empört; nicht
einmal ein Komet hatte sich in diesem Jahre gezeigt; aber alte
Frauen haben eben manchmal dunkle Ahnungen.

		Mitunter wurde diese Art, die Zeit hinzubringen, durch ein
unerwartetes Ereignis gestört; es erkrankten zum Beispiel alle im
ganzen Hause, groß und klein, infolge von Kohlendunst. [bookmark: page211] Von anderen
Krankheiten bekam man im Hause und im Dorfe so gut wie nichts zu
hören; höchstens stieß sich jemand im Dunkeln an einem Pfahl, oder
es stürzte einer vom Heuboden herunter, oder es fiel ein Brett vom
Dache herunter und traf jemanden auf den Kopf.

		Aber all das kam nur selten vor; und es wurden gegen solche
unerwarteten Unglücksfälle erprobte Hausmittel angewandt: die
verletzte Stelle wurde mit Flußschwamm oder Liebstöckel
eingerieben; man gab dem Patienten Weihwasser zu trinken oder
besprach den Schaden – und alles ging vorüber.

		Aber Betäubung durch Kohlendunst kam ziemlich oft vor. Dann
wälzten sich alle auf den Betten umher; man hörte Ächzen und
Stöhnen; der eine legte sich Gurken auf den Kopf und band ein
Handtuch darüber; ein andrer steckte sich Moosbeeren in die Ohren
und roch an Meerrettich; ein dritter ging im bloßen Hemde in die
Kälte hinaus; ein vierter wälzte sich einfach ohne Bewußtsein auf
dem Fußboden umher.

		Das ereignete sich periodisch ein- oder zweimal im Monat; denn
man liebte es nicht, die Wärme unnütz in den Schornstein zu lassen,
und machte die Öfen zu, wenn darin noch solche Flammen loderten wie
in »Robert dem Teufel«. An keine Ofenbank, an keinen Ofen konnte
man die Hand heranlegen: ehe man es sich versah, hatte man eine
Blase weg.

		Nur einmal wurde die Einförmigkeit ihres Lebens durch ein
wirklich unerwartetes Ereignis gestört.

		Als alle sich nach einem anstrengenden Mittagessen ausgeruht und
zum Tee versammelt hatten, kam plötzlich ein aus der Stadt
zurückgekehrter Bauer, grabbelte lange mit der Hand zwischen seiner
Brust und seinem Anzuge umher und zog endlich mit Gewalt einen
zerknitterten, an Ilja Iwanowitsch Oblomow adressierten Brief
hervor.
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Alle wurden starr; die Hausfrau wechselte sogar ein wenig die
Farbe; aller Augen richteten sich und aller Nasen streckten sich
nach dem Briefe hin.

		»Wie seltsam! Von wem mag er nur sein?« sagte endlich die
gnädige Frau, als sie sich wieder gefaßt hatte.

		Oblomow nahm den Brief und drehte ihn erstaunt in den Händen
herum, ohne zu wissen, was er mit ihm anfangen solle.

		»Wo hast du das her?« fragte er den Bauer. »Wer hat dir das
gegeben?«

		»In der Herberge, wo ich in der Stadt eingekehrt war«,
antwortete der Bauer. »Es ist zweimal einer von der Post fragen
gekommen, ob keine Bauern aus Oblomowka da wären; es wäre ein Brief
an den gnädigen Herrn da.«

		»Na, und?«

		»Na, zuerst habe ich mich versteckt; da ist der Soldat mit dem
Briefe wieder weggegangen. Aber der Küster aus Werchlowo hat mich
gesehen und hat es gesagt. Und da ist der Soldat zum zweitenmal
gekommen. Wie er zum zweitenmal kam, hat er angefangen zu schimpfen
und hat mir den Brief gegeben und mir noch fünf Kopeken abgenommen.
Ich fragte: ›Was soll ich mit ihm anfangen? Wo soll ich ihn
hinbringen?‹ Da befahl er, ich sollte ihn an Euer Gnaden
abgeben.«

		»Du hättest ihn nicht annehmen sollen«, bemerkte die gnädige
Frau ärgerlich.

		»Ich wollte ihn ja auch nicht annehmen. ›Was soll ich mit einem
Briefe?‹ sagte ich; ›ich kann keinen Brief brauchen. Es ist mir
nicht befohlen worden, Briefe anzunehmen; ich wage das nicht. Geht
doch selbst hin mit eurem Briefe!‹ Aber da fing der Soldat
furchtbar zu schimpfen an: er wollte sich bei der Obrigkeit
beschweren. Na, da nahm ich ihn denn.«
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Schafskopf!« sagte die gnädige Frau.

		»Von wem mag er nur sein?« sagte Oblomow nachdenklich, indem er
die Adresse betrachtete. »Die Handschrift kommt mir bekannt vor,
wirklich!«

		Und nun ging der Brief von einer Hand in die andere. Es wurden
Meinungen geäußert, Vermutungen aufgestellt, von wem der Brief wohl
sein möchte, und was er enthielte. Zuletzt waren alle mit ihrer
Weisheit am Ende.

		Ilja Iwanowitsch befahl, man solle ihm seine Brille holen: nach
dieser wurde anderthalb Stunden lang gesucht. Er setzte sie auf und
schickte sich schon dazu an, den Brief zu öffnen.

		»Tu's nicht, öffne ihn nicht, Ilja Iwanowitsch!« hielt ihn seine
Frau ängstlich zurück. »Wer weiß, was das für ein Brief ist!
Vielleicht ist es etwas Schreckliches, irgendein Unglück. Man kennt
das ja, wie das Volk heutzutage ist! Wenn du ihn morgen oder
übermorgen aufmachst, ist es auch noch früh genug; der Brief läuft
dir ja nicht davon.«

		Und der Brief wurde mit der Brille zusammen eingeschlossen. Alle
beschäftigten sich nun mit dem Teetrinken. Der Brief hätte dort
jahrelang gelegen, wenn er nicht eine gar zu ungewöhnliche
Erscheinung gewesen wäre und die Gemüter der Oblomowkaer so stark
aufgeregt hätte. Beim Tee und am nächsten Tage sprachen alle von
nichts anderem als von dem Briefe.

		Endlich hielten sie es nicht länger aus; am vierten Tage
versammelten sie sich in dichtem Schwarm, und der Brief wurde unter
allgemeiner Aufregung geöffnet. Oblomow blickte nach der
Unterschrift.

		»Radischtschew«, las er. »Ei, er ist ja von Filipp
Matwjejewitsch!«

		»Ah! Nun seht mal an! Also von dem!« wurde von allen Seiten
gerufen. »Ist der immer noch am Leben? Daß der noch [bookmark: page214] nicht gestorben ist! Na,
Gott sei Dank! Was schreibt er denn?«

		Oblomow las den Brief laut vor. Es stellte sich heraus, daß
Filipp Matwjejewitsch bat, ihm doch das Rezept des Bieres zu
schicken, das in Oblomowka in besonders guter Qualität gebraut
wurde.

		»Das muß ihm geschickt werden, das muß ihm geschickt werden!«
sagten alle. »Und es muß ihm ein Briefchen dazu geschrieben
werden.«

		So vergingen etwa vierzehn Tage.

		»Ich muß schreiben, ich muß schreiben«, sagte Ilja Iwanowitsch
wiederholentlich zu seiner Frau. »Wo ist denn das Rezept?«

		»Ja, wo ist das?« antwortete sie. »Das müssen wir erst suchen.
Aber warte doch noch, warum eilst du so damit? Wenn Gott gibt, daß
wir das Ende der Fasten und die Feiertage erleben, dann kannst du
schreiben; der Brief läuft dir nicht weg . . .«

		»In der Tat, ich will lieber im Fest schreiben«, sagte Ilja
Iwanowitsch.

		Im Fest kam wieder die Rede auf den Brief. Ilja Iwanowitsch
machte ernstlich Anstalten zum Schreiben. Er zog sich in sein
Zimmer zurück, setzte die Brille auf und nahm am Tische Platz.

		Im Hause herrschte tiefes Stillschweigen; den Dienstboten war
verboten worden, laut aufzutreten oder Lärm zu machen. »Der Herr
schreibt!« sagten alle in demselben ängstlichen, respektvollen
Tone, in dem man zu sprechen pflegt, wenn ein Toter im Hause
ist.

		Er hatte eben erst langsam, schief, mit zitternder Hand und mit
solcher Vorsicht, als ob er ein gefährliches Werk unternähme, die
Worte: »Sehr geehrter Herr!« hingeschrieben, als seine Frau zu ihm
trat.

		»Ich habe gesucht und gesucht, das Rezept ist nicht da«, sagte
[bookmark: page215] sie.
»Ich muß noch in der Schlafstube im Schranke nachsehen. Und wie
willst du denn den Brief hinbefördern?«

		»Mit der Post«, antwortete Ilja Iwanowitsch.

		»Was kostet es denn bis dahin?«

		Oblomow holte einen alten Kalender hervor.

		»Vierzig Kopeken«, sagte er.

		»Na ja, da sollen wir vierzig Kopeken für solche Torheiten
wegwerfen!« bemerkte sie. »Wir wollen doch lieber warten, ob nicht
aus der Stadt einmal eine Gelegenheit dorthin ist. Sage doch den
Bauern, sie möchten sich danach erkundigen.«

		»In der Tat, mit Gelegenheit wäre es besser«, antwortete Ilja
Iwanowitsch, knipste mit der Feder gegen den Tisch, um die Tinte
auszuspritzen, legte sie hin und nahm die Brille ab. »Wirklich, das
ist besser«, schloß er; »der Brief läuft uns nicht davon; es ist
immer noch Zeit, ihn abzuschicken.«

		Es ist nicht bekannt geworden, ob Filipp Matwjejewitsch in den
Besitz des Rezeptes gelangt ist.

		Ilja Iwanowitsch nahm manchmal auch ein Buch in die Hand; was
für eines, war ihm ganz gleichgültig. Er sah auch in der Lektüre
nicht ein wirkliches Bedürfnis, sondern hielt sie für einen Luxus,
für etwas, das man mit Leichtfertigkeit auch entbehren könne,
gerade wie man ein Bild an der Wand haben oder auch nicht haben
kann, oder wie man spazierengehen oder auch zu Hause bleiben kann:
daher war es ihm ganz gleichgültig, was es für ein Buch war, er
betrachtete es als einen Gegenstand, der zur Zerstreuung bestimmt
sei, als ein Mittel, um die Zeit auszufüllen und sich die
Langeweile zu vertreiben.

		»Ich habe schon lange kein Buch gelesen«, sagte er; manchmal
änderte er den Satz auch so ab: »Na, ich werde mal ein Buch lesen«;
oder er sah einfach im Vorbeigehen zufällig das kleine Häufchen
Bücher, das ihm sein verstorbener Bruder [bookmark: page216] hinterlassen hatte, und nahm
ohne zu wählen eines heraus, das ihm gerade in die Hand kam. Ob es
nun Golikow[bookmark: text11]F11 oder das
Neueste Traumbuch oder Cheraskows Rossiade oder Sumarokows Dramen
oder schließlich eine zwei Jahre alte Zeitung war – er las alles
mit dem gleichen Vergnügen und sagte dabei von Zeit zu Zeit:

		»Nun sehe mal einer, was der für Einfälle hat! So ein Racker!
Ach, hol' dich der Henker!«

		Diese Ausrufe bezogen sich auf die Verfasser, ein Beruf, der
nach seiner Anschauung keinerlei Achtung verdiente; er hatte sich
sogar jene halb verächtliche Meinung von den Schriftstellern zu
eigen gemacht, welche die Leute der alten Zeit von ihnen hatten. Er
glaubte, wie damals viele, ein Schriftsteller sei nichts anderes
als ein lustiger Patron, ein Faulenzer, Trunkenbold und Spaßmacher,
so eine Art Clown.

		Manchmal las er auch aus zwei Jahre alten Zeitungen für alle
laut vor oder teilte ihnen in folgender Weise Nachrichten daraus
mit:

		»Da wird aus dem Haag geschrieben«, sagte er, »daß Seine
Majestät der König von seiner kurzen Reise glücklich nach dem
Schlosse zurückgekehrt ist«; und dabei sah er alle seine Zuhörer
über die Brille weg an.

		Oder:

		»In Wien hat der und der Gesandte sein Beglaubigungsschreiben
überreicht.«

		»Und hier schreiben sie«, las er weiter, »daß ein Werk der
Madame Genlis[bookmark: text12]F12 ins Russische übersetzt worden
ist.«

		»Sie übersetzen wohl immer nur«, bemerkte einer der Zuhörer, ein
kleiner Gutsbesitzer, »um uns Adligen das Geld abzulocken.«
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der arme kleine Ilja fuhr immer und immer zu Stolz, um da zu
lernen. Sowie er am Montag aufwachte, fing sein Leiden gleich an.
Er hörte die scharfe Stimme Waskas, der von der Freitreppe aus
schrie:

		»Antip, spann den Schecken an; du mußt den jungen Herrn zu dem
Deutschen fahren!«

		Das Herz fing ihm an zu beben. Traurig ging er zu seiner Mutter.
Diese wußte, was ihm fehlte, und suchte ihm die Pille zu vergolden;
im geheimen aber seufzte sie selbst darüber, daß sie sich von ihm
für eine ganze Woche trennen sollte.

		Man wußte gar nicht, was man ihm alles von guten Dingen an jenem
Morgen zu essen geben sollte; es wurden für ihn Semmeln und Brezeln
gebacken, man gab ihm Eingesalzenes, Gebackenes, Eingemachtes,
verschiedene Obstpasten und allerlei andre trockne und feuchte
Leckerbissen mit, und sogar solide Nahrungsmittel. All dies wurde
ihm mitgegeben im Hinblick darauf, daß die Beköstigung bei dem
Deutschen nicht gerade üppig war.

		»Da wird man nicht fett«, sagten die Oblomowkaer. »Zu Mittag
gibt es nur Suppe, Braten und Kartoffeln, zum Tee Brot und Butter
und zum Abendessen wenig oder nichts.«

		Übrigens träumte Ilja Iljitsch meist von denjenigen Montagen, an
denen er nicht Waskas Stimme hörte, der den Schecken anzuspannen
befahl, und an denen die Mutter ihn beim Tee mit einem Lächeln und
mit der angenehmen Nachricht empfing:

		»Heute fährst du nicht; am Donnerstag ist ein hoher Festtag; auf
drei Tage lohnt es nicht hin und zurück zu fahren.«

		Oder manchmal erklärte sie ihm plötzlich, heute sei
Allerseelenwoche: »Da schickt es sich nicht zu lernen; wir wollen
Pfannkuchen backen.«

		Oder aber die Mutter blickte ihn am Montag morgen prüfend an und
sagte:
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»Deine Augen sehen ja heute so trübe aus. Ist dir nicht wohl?« Und
sie wiegte besorgt den Kopf hin und her.

		Der schlaue Junge war munter und wohlauf; aber er schwieg.
»Bleib mal diese Woche zu Hause«, sagte sie; »und dann nachher, wie
Gott will.«

		Und alle im Hause waren von der Überzeugung durchdrungen, daß am
Allerseelensonnabend unter keinen Umständen gelernt werden dürfe,
und daß ein auf den Donnerstag fallender Feiertag während der
ganzen Woche ein unüberwindliches Hindernis für das Lernen sei.

		Höchstens brummte manchmal ein Diener oder ein Dienstmädchen,
die wegen des jungen Herrn gescholten waren:

		»Ach, du Muttersöhnchen! Wirst du nicht bald machen, daß du zu
deinem Deutschen hinkommst?«

		Ein andermal erschien plötzlich bei dem Deutschen Antip mit dem
Wagen und dem wohlbekannten Schecken in der Mitte oder am Anfange
der Woche, um Ilja Iljitsch zurückzuholen. »Marja Sawischna«,
bestellte er, »oder Natalja Faddjejewna oder Kusowkows mit allen
Kindern sind zu Logierbesuch eingetroffen; also möchten Sie nach
Hause kommen.« Und dann blieb der kleine Ilja drei Wochen lang zu
Hause, und dann war es nicht mehr lange hin bis zur Karwoche, oder
es kam ein Feiertag, oder jemand in der Familie war aus
irgendwelchem Grunde der Ansicht, in der Thomaswoche[bookmark: text13]F13 dürfe man nicht lernen; bis zum Sommer blieben nur
noch zwei Wochen, da lohnte es nicht hinzufahren; im Sommer aber
machte der Deutsche selbst eine Erholungspause; also schob man das
Lernen am besten bis zum Herbste auf.

		Ei, wie sich Ilja Iljitsch in dem halben Jahre erholte, und wie
er in dieser Zeit wuchs! Wie er dick wurde! Wie prächtig er
schlief! Alle im Hause konnten ihn gar nicht genug bewundern;
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fanden sie, daß das Kind, wenn es am Sonnabend von dem Deutschen
zurückkehrte, mager und blaß aussah.

		»Wie leicht kann ein Unglück geschehen!« sagten der Vater und
die Mutter. »Das Lernen läuft nicht davon; Gesundheit aber kann man
für kein Geld kaufen; die Gesundheit ist das Wertvollste im Leben.
Wenn er vom Lernen zurückkommt, sieht er aus, als käme er aus dem
Krankenhause: sein hübsches Fett ist ganz dahin, und wie mager er
geworden ist . . . und er ist auch ein Wildfang und
möchte immer umherlaufen!

		»Ja«, bemerkte der Vater, »das Lernen ist ein schlimmes Ding und
kann einem übel mitspielen!«

		Und die zärtlichen Eltern fuhren fort, nach Gründen zu suchen,
aus denen sie ihren Sohn zu Hause behalten konnten.

		An solchen Gründen war, auch abgesehen von den Feiertagen, kein
Mangel. Im Winter schien es ihnen zu kalt; im Sommer war es wegen
der Hitze ebenfalls nicht ratsam zu fahren; manchmal regnete es
auch, und im Herbst bildete die naßkalte Witterung ein Hindernis.
Manchmal machte Antip einen etwas bedenklichen Eindruck: ob er
betrunken war, mochte dahingestellt bleiben, aber sein Gesicht sah
so befremdlich aus; es war zu befürchten, daß er irgendwelchen
Schaden anrichtete, mit dem Wagen steckenblieb oder umwarf.

		Die Eltern bemühten sich übrigens, diese Gründe in ihren eigenen
Augen und besonders in Stolzens Augen, soweit es irgend möglich
war, als schwerwiegend erscheinen zu lassen; Stolz aber schalt
sowohl ins Gesicht als auch hinter ihrem Rücken in den kräftigsten
Ausdrücken über eine solche Verzärtelung.

		Die Zeiten der Prostakows und Skotinins[bookmark: text14]F14 waren längst vorbei: die
Redewendung »Wissen ist Licht, Unwissenheit Finsternis« [bookmark: page220] wanderte
schon, zusammen mit den Büchern, die die fliegenden Buchhändler
umhertrugen, durch alle Dörfer. Die alten Oblomows sahen den
Vorteil, den die Bildung gewährte, ein, aber nur den äußersten
Vorteil. Sie sahen, daß neuerdings alle nur vermittels des Lernens
Karriere machten, das heißt zu Rang, Orden und Geld gelangten, daß
es dagegen den alten Amtsschreibern, den im Dienste zu Maschinen
gewordenen Praktikern, die bei ihren hergebrachten Gewohnheiten,
Kniffen und Finten gealtert waren, nur schlecht ging.

		Es kamen bedenkliche Gerüchte in Umlauf, daß nicht nur die
Fähigkeit zu lesen und zu schreiben, sondern auch die Kenntnis
andrer in jenem Lebenskreise bisher völlig unbekannter
Wissenschaften unumgänglich notwendig sei. Zwischen einem
Titularrat und einem Kollegienassessor[bookmark: text15]F15 hatte sich eine
Kluft aufgetan, die sich nur durch ein Prüfungszeugnis überbrücken
ließ.

		Die alten Beamten, die nichts als ihren Dienst verstanden, ihn
gewohnheitsmäßig verrichteten und sich von Bestechungsgeldern
nährten, fingen an zu verschwinden. Viele, die nicht rechtzeitig
gestorben waren, wurden teils wegen Unzuverlässigkeit weggejagt,
teils vor Gericht gestellt; am glücklichsten waren noch diejenigen,
die vor der neuen Ordnung der Dinge die Segel strichen und sich mit
heiler Haut in den wohlverdienten Ruhestand zurückzogen.

		Die alten Oblomows sahen das ein und verstanden den Nutzen der
Bildung, aber nur den augenfälligen. Von dem innern Bedürfnis zu
lernen hatten sie nur eine unklare, entfernte Vorstellung, und
daher kam es ihnen einstweilen nur darauf an, ihrem lieben Ilja
gewisse glänzende Privilegien zu verschaffen.

		[bookmark: page221] Sie
träumten von einer gestickten Uniform für ihn und stellten ihn sich
als Appellationsgerichtsrat vor; die Mutter sah ihn sogar schon als
Gouverneur. Aber sie wollten das alles auf möglichst billige Weise,
durch allerlei Kniffe erreichen; ihr Sohn sollte die Steine und
Hindernisse, mit denen der zu Bildung und Ehren führende Weg
bestreut ist, heimlich umgehen, nicht mühsam überspringen, das
heißt zum Beispiel, er sollte nur so ein bißchen lernen, nicht bis
zur Erschöpfung des Geistes und Körpers, nicht bis zur Einbuße der
in der Kindheit erworbenen Fülle, sondern nur so, daß er der
vorgeschriebenen Form Genüge täte und ein Zeugnis erhielte, in dem
es hieße, daß er »alle Wissenschaften und Künste studiert
habe.«

		Dieses ganze Oblomowkaer Erziehungssystem stieß bei Stolz auf
energischen Widerstand. Der Kampf war von beiden Seiten ein
hartnäckiger. Stolz setzte seinen Gegnern beharrlich mit offenen,
ehrlichen Schlägen zu; diese aber wichen den Schlägen durch die
oben angeführten und andere Listen aus.

		Der Sieg blieb unentschieden; vielleicht hätte die deutsche
Beharrlichkeit den Eigensinn und die Verstocktheit der Oblomowkaer
doch noch überwunden; aber der Deutsche stieß bei seiner eignen
Partei auf Schwierigkeiten, und der Sieg war weder der einen noch
der andern Seite beschieden. Die Sache war die, daß Stolzens Sohn
den jungen Oblomow verwöhnte, indem er ihm bald beim Aufsagen der
Lektionen vorsagte, bald für ihn die Übersetzungen
anfertigte. –

		Ilja Iljitsch sah sein Leben im Elternhause und sein Leben bei
Stolz deutlich vor sich.

		Sowie er bei sich zu Hause aufgewacht war, stand auch schon
Sacharka, in der Folge sein berühmter Kammerdiener Sachar
Trofimowitsch, an seinem Bette.

		Sachar zog ihm, wie vordem die Kinderfrau, die Strümpfe [bookmark: page222] und Schuhe an;
Ilja aber, obwohl er schon ein vierzehnjähriger Junge war, tat
weiter nichts als ihm daliegend bald das eine, bald das andre Bein
hinzuhalten; und wenn er der Meinung war, daß Sacharka etwas nicht
richtig machte, so gab er ihm mit dem Fuße eins auf die Nase.

		Wenn der unzufriedene Sacharka sich beikommen ließ, sich darüber
zu beklagen, so bekam er von den Erwachsenen auch noch eine
Maulschelle.

		Dann kämmte ihn Sacharka und zog ihm die Jacke an, wobei er Ilja
Iljitschs Arme vorsichtig in die Ärmel steckte, um ihn nicht zu
sehr zu inkommodieren, und erinnerte Ilja IIjitsch daran, daß er
dies und das tun müsse, zum Beispiel sich nach dem Aufstehen
morgens waschen und so weiter.

		Wenn Ilja Iljitsch etwas wünschte, so brauchte er nur mit den
Augen zu zwinkern, und es stürzten schon drei, vier Diener hin, um
seinen Wunsch zu erfüllen; ließ er etwas hinfallen oder wollte er
etwas fassen, was nicht im Bereich seiner Hände war, etwas
irgendwohin bringen, hinlaufen, um etwas zu holen, so hatte er als
ein muntrer Knabe manchmal die größte Lust, sich schnell zu rühren
und alles selbst zu machen; aber dann riefen auf einmal der Vater
und die Mutter und die drei Tanten fünfstimmig:

		»Wozu? Wo willst du hin? Wozu sind denn Waska und Wanka und
Sacharka da? Heda! Waska! Wanka! Sacharka! Was gafft ihr, ihr
Maulaffen? Ich will euch lehren . . .«

		So kam Ilja Iljitsch nie dazu, etwas für sich selbst zu tun.
Später fand er, daß das auch weit bequemer sei, und lernte selbst
rufen: »Heda, Waska, Wanka! Gib das her, gib das andre! Ich will
dieses nicht, gib mir jenes! Lauf hin und hol' es!«

		Manchmal aber wurde ihm die zärtliche Besorgnis der Eltern doch
auch lästig.

		Wenn er von der Treppe herunter oder über den Hof lief, so
riefen auf einmal zehn aufgeregte Stimmen hinter ihm her: [bookmark: page223] »Ach, ach! Faßt
ihn doch unter den Arm, haltet ihn doch zurück! Er wird hinfallen
und sich zerschlagen . . . halt, halt!«

		Ließ er sich beikommen, im Winter auf den Flur hinauszulaufen
oder die Luftscheibe am Fenster zu öffnen, so wurde wieder
aufgeschrien: »Wo willst du hin? Wie kannst du das nur tun? Lauf
nicht hinaus, mach' nicht die Luftscheibe auf: du wirst dich
beschädigen, dich erkälten . . .«

		Und der Knabe blieb traurig im Hause, verzärtelt wie eine
exotische Blume im Treibhause; und ebenso wie die letztere unter
ihrem Glasdache wuchs er langsam und matt heran. Die Kräfte, die
sich gern dokumentiert hätten, wandten sich nach innen und beugten
sich welkend nieder.

		Manchmal erwachte er so munter, frisch und vergnügt; er fühlte,
daß in ihm sich etwas luftig regte und brauste, wie wenn sich da
ein Kobold eingenistet hätte, der ihn dazu antriebe, auf das Dach
zu klettern oder sich auf den Braunen zu setzen und auf die Wiese
zu galoppieren, wo das Heu gemäht wurde, oder sich rittlings auf
einen Zaun zu setzen oder die Dorfhunde zu necken. Oder er bekam
plötzlich Lust, durch das Dorf zu rennen, dann auf das Feld, über
die Gräben weg, in das Birkenwäldchen, und dann mit drei Sätzen auf
den Boden der Schlucht hinabzuspringen oder sich mit den Dorfjungen
in einen Schneeballkampf einzulassen und seine Kräfte zu
erproben.

		Der Kobold ließ ihm gar keine Ruhe: Ilja Iljitsch bezwang sich
lange; endlich aber hielt er es nicht mehr aus, sprang auf einmal
trotz des Winters ohne Mühe die Freitreppe hinauf auf den Hof, lief
von da aus dem Tore hinaus, nahm in jede Hand einen Schneeball und
rannte zu der Schar der Jungen hin.

		Der frische Wind schnitt ihm nur so ins Gesicht, der Frost kniff
ihn in die Ohren, die Kälte erfüllte ihm Mund und Kehle; aber seine
Brust war von Freude geschwellt – er rannte [bookmark: page224] (woher hatten seine Beine nur
solche Geschwindigkeit?), kreischte und lachte.

		Nun war er bei den Jungen: er warf mit seinen Schneebällen, aber
vorbei; er hatte keine Übung. Eben wollte er noch einen Schneeball
machen, als ein großer Schneeklumpen ihm das ganze Gesicht
verklebte; er fiel hin; es tat ihm weh, weil er es nicht gewohnt
war; aber er war doch vergnügt und lachte und hatte Tränen in den
Augen . . .

		Aber im Hause wurde Alarm geschlagen: Ilja ist nicht da!
Geschrei und Lärm überall! Sacharka stürzte auf den Hof hinaus,
hinter ihm der Waska, Motka, Wanka – alle liefen ganz fassungslos
auf dem Hofe herum.

		Hinter ihnen her rannten, dicht an ihren Fersen, zwei Hunde, wie
denn die Hunde es bekanntlich nie ruhig mit ansehen können, daß
jemand läuft.

		Die Diener jagten mit Geschrei und Geheul, die Hunde mit Gebell
durch das Dorf.

		Endlich waren sie bei den Jungen angelangt und übten nun strenge
Justiz: der eine wurde an den Haaren gerissen, ein anderer an den
Ohren, ein dritter bekam einen Schlag ins Genick; auch gegen ihre
Väter wurden Drohungen ausgestoßen. Darauf bemächtigten sie sich
des jungen Herrn, wickelten ihn in einen mitgebrachten Schafspelz,
dann in den Pelz seines Vaters, dann in zwei Decken und trugen ihn
im Triumph auf den Armen nach Hause.

		Zu Hause waren alle schon daran verzweifelt, ihn je
wiederzusehen, da sie meinten, er sei umgekommen; aber als die
Eltern ihn lebendig und unversehrt erblickten, war ihre Freude
unbeschreiblich. Sie dankten Gott dem Herrn; dann gaben sie dem
Knaben Pfefferminztee, darauf Holundertee und zum Abend noch
Himbeertee zu trinken und hielten ihn drei Tage lang im Bett; ihm
aber hätte nur eines nützlich sein können: sich wieder zu
schneeballen . . . [bookmark: page225]
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		X.

		Kaum hatte Ilja Iljitschs Schnarchen Sachars Ohr erreicht, als
er auch schon vorsichtig ohne Geräusch von der Ofenbank sprang, auf
den Zehen auf den Flur ging, seinen Herrn einschloß und sich zum
Haustor begab.

		»Ah, Sachar Trofimowitsch! Seien Sie uns willkommen! Man hat Sie
ja so lange nicht gesehen!« sagten in verschiedenen Tonarten die
Kutscher, Lakaien, Frauen und Kinder am Tore.

		»Was macht denn Ihrer? Er ist wohl ausgegangen?« fragte der
Hausknecht.

		»Er schläft«, erwiderte Sachar finster.

		»Nanu?« sagte ein Kutscher. »Ich möchte meinen, es ist doch noch
zu früh, um diese Tageszeit . . . er ist wohl krank?«

		»Wo wird er krank sein! Er hat sich vollgesoffen«, versetzte
Sachar in einem Tone, als ob er selbst davon überzeugt wäre.
»Können Sie es glauben: er allein hat anderthalb Flaschen Madeira
und zwei Liter Kwaß getrunken: da hat er sich nun hingelegt.«

		»Sieh mal an!« sagte der Kutscher neidisch.

		»Warum hat er sich denn heute betrunken?« fragte eine der
Frauen.

		»Nein, Tatjana Iwanowna«. antwortete Sachar, indem er ihr nach
seiner Gewohnheit einen schiefen Blick zuwarf; »das ist nicht bloß
heute so; er ist überhaupt ein rechter Taugenichts geworden; es
ekelt einen, davon zu reden!«

		»Er ist offenbar ganz wie Meine!« bemerkte die Frau mit einem
Seufzer.

		»Wie ist's, Tatjana Iwanowna, wird sie heute noch ausfahren?«
fragte der Kutscher. »Sonst möchte ich hier in der Nachbarschaft
einen Besuch machen.«

		[bookmark: page226] »Wie
wird sie noch ausfahren!« antwortete Tatjana. »Sie sitzt mit ihrem
Liebhaber zusammen, und sie können sich aneinander nicht satt
sehen.«

		»Er kommt recht oft zu Ihnen«, sagte der Hausknecht. »Ich habe
mich des Nachts schon genug über ihn geärgert, den verfluchten
Kerl! Alle sind schon fortgegangen, und alle sind nach Hause
gekommen: er ist immer der letzte; und dann schimpft er noch, warum
die Haupttür zugeschlossen sei! Soll ich denn um seinetwillen hier
an der Tür Schildwache stehen?«

		»Was ist dieser Mensch für ein Dummkopf, liebe Leute!« sagte
Tatjana; »da kann man lange nach einem zweiten suchen! Was schenkt
er ihr nicht alles! Sie putzt sich wie ein Pfau und geht so
würdevoll umher; aber wenn einer sähe, was sie für Unterröcke und
Strümpfe trägt – es ist eine Schande, es anzusehen! Den Hals wäscht
sie sich oft vierzehn Tage lang nicht, und das Gesicht bemalt sie
sich . . . Manchmal versündigt man sich wirklich und
denkt: ›Ach, du armseliges Ding! Du solltest dir ein Tuch um den
Kopf binden und als Wallfahrerin nach einem Kloster
gehen . . .‹«

		Alle außer Sachar lachten.

		»Ja, ja, Tatjana Iwanowna trifft ins Schwarze!« sagten einige
Stimmen beifällig.

		»Ja, wirklich!« fuhr Tatjana fort. »Ich wundere mich nur, daß
die Herrschaften mit so einer verkehren . . .«

		»Wo wollen Sie denn hingehen?« fragte sie einer. »Was haben Sie
da für ein Bündel?«

		»Ich trage ein Kleid zur Schneiderin; meine Modenärrin schickt
mich hin: sie sagt, es ist ihr zu weit! Aber wenn ich und
Dunjaschka sie geschnürt haben, können wir drei Tage lang mit den
Händen nichts tun; sie sind uns wie abgebrochen! Na, nun muß ich
aber gehen. Adieu unterdessen!«

		»Adieu, adieu!« riefen mehrere.

		[bookmark: page227]
»Adieu, Tatjana Iwanowna«, sagte der Kutscher. »Kommen Sie doch
heute abend!«

		»Ich weiß noch nicht, ob's geht; vielleicht komme ich, sonst
adieu!«

		»Na, dann adieu!« sagten alle.

		»Adieu . . . lassen Sie es sich gut gehen!« antwortete sie im
Fortgehen.

		»Adieu, Tatjana Iwanowna!« rief ihr der Kutscher noch einmal
nach.

		»Adieu!« antwortete sie mit heller Stimme von weitem.

		Als sie gegangen war, erwartete Sachar anscheinend, daß er nun
an die Reihe kommen werde zu erzählen. Er setzte sich auf den
gußeisernen Prellpfahl am Haustor, baumelte mit den Beinen und
blickte finster und zerstreut nach den Vorbeigehenden und
Vorbeifahrenden hin.

		»Na, wie ist denn Ihrer heute, Sachar Trofimowitsch?« fragte der
Hausknecht.

		»Wie immer: es geht ihm zu gut, und davon ist er so wütend«,
antwortete Sachar. »Und immer deinetwegen, dank deiner Güte, habe
ich nicht wenig Leid zu ertragen gehabt; alles wegen der Wohnung!
Er ist wütend: er will durchaus nicht
ausziehen . . .«

		»Was kann ich denn dafür?« erwiderte der Hausknecht.
»Meinetwegen könnt ihr eurer Lebelang wohnen bleiben; bin ich etwa
hier der Hauswirt? Es ist mir befohlen worden . . . Ja,
wenn ich der Hauswirt wäre; aber ich bin nicht der
Hauswirt . . .«

		»Was tut er denn? Er schimpft wohl, wie?« fragte ein
Kutscher.

		»Er schimpft so, daß ich selbst erstaunt darüber bin, wie mir
Gott die Kraft gibt, es zu ertragen!«

		»Na, was ist dabei? Das ist ein guter Herr, der immer schimpft«,
sagte ein Lakai, indem er langsam mit einem knarrenden Geräusche
seine runde Schnupftabaksdose aufmachte; [bookmark: page228] die ganze Gesellschaft mit
Ausnahme Sachars streckte sogleich die Hände nach dem Tabak aus. Es
begann ein allgemeines Schnupfen, Niesen und Ausspucken.

		»Wenn einer schimpft, so ist das das beste«, fuhr der Lakai
fort. »Je ärger er schimpft, um so besser; wenigstens schlägt er
nicht, wenn er schimpft. Da bin ich einmal bei einem Herrn in
Stellung gewesen: der hatte einen schon bei den Haaren, ehe man
noch wußte weswegen.«

		Sachar wartete geringschätzig, bis dieser mit seinem Gewäsch
fertig war, und fuhr dann, zu dem Kutscher gewendet, fort:

		»Einen Menschen so ohne jeden Anlaß gröblich auszuschelten«,
sagte er, »darauf kommt es ihm gar nicht an.«

		»Man kann ihm wohl nichts recht machen?« fragte der
Hausknecht.

		»Na, ich sage!« erwiderte Sachar bedeutsam mit seiner heiseren
Stimme und kniff dabei die Augen zusammen. »Diesen Fehler besitzt
er im höchsten Grade! Dies ist ihm nicht recht, und das ist ihm
nicht recht, und man versteht nicht zu geben, und man hat keinen
Begriff davon, wie etwas präsentiert werden muß, und man zerbricht
alles, und man macht nicht rein, und man stiehlt ihm Geld, und man
vergreift sich an seinen Eßwaren . . . Pfui, hol' ihn der
Teufel! . . . Heute hat er mal räsoniert, man schämte
sich, es mit anzuhören! Und warum? Da war ein Stückchen Käse noch
von der vorigen Woche übrig geblieben; man mußte sich schämen, es
einem Hunde hinzuwerfen; aber nein, der Diener darf nicht wagen, es
aufzuessen! Er fragte danach; ich sagte: ›Es ist nichts mehr da‹,
und nun ging es los: ›Aufhängen müßte man dich‹, sagte er, ›in
siedendem Pech kochen, mit glühenden Zangen zwicken; einen espenen
Pfahl müßte man dir durch den Leib stoßen!‹ Und dabei gebärdete er
sich ganz wütend, ganz wütend! . . . Was sagt ihr dazu,
Brüder: [bookmark: page229]
neulich habe ich ihm (ich weiß nicht, wie es kam) den Fuß mit
heißem Wasser verbrüht; was hat er da gebrüllt! Wenn ich nicht
zurückgesprungen wäre, hätte er mich mit der Faust vor die Brust
gestoßen . . . er holte schon dazu aus! Er hätte mich
sicherlich gestoßen . . .«

		Der Kutscher wiegte den Kopf hin und her; der Hausknecht aber
sagte: »Sieh mal an, ein forscher Herr; er kennt keine
Nachsicht!«

		»Na, wenn er noch schimpft, dann ist er ein prächtiger Herr!«
bemerkte eben jener selbe Lakai phlegmatisch. »Ein anderer, der
nicht schimpft, ist schlimmer; so einer sieht einen nur an, und auf
einmal packt er einen bei den Haaren, man weiß gar nicht
wofür!«

		»Na, aber sein Fuß«, sagte Sachar, wieder ohne die Worte des
Lakaien, der ihn unterbrochen hatte, irgendwie zu beachten, »ist
auch jetzt noch nicht geheilt; er schmiert ihn sich immer mit einer
Salbe ein. Na, meinetwegen!«

		»Ein charaktervoller Herr!« sagte der Hausknecht.

		»Er wird noch einmal (Gott behüte uns davor!)«, fuhr Sachar
fort, »einen Menschen töten, bei Gott, einen Menschen ums Leben
bringen! Und für jede Lappalie schimpft er einen ›du
kahlköpfiger . . .‹, ich mag es gar nicht zu Ende
sagen. Heute aber hat er sich etwas ganz Neues ausgedacht: ›giftig‹
hat er mich genannt! Was seine Zunge nicht alles
zuwegebringt! . . .«

		»Na, was tut das?« sagte eben jener selbe Lakai. »Wenn einer
schimpft, dann kann man Gott dafür danken; Gott gebe einem solchen
Herrn Gesundheit . . . Aber mancher schweigt immer, und
wenn man an ihm vorbeigeht, sieht er einen nur an und packt einen
gleich, so wie der, bei dem ich in Stellung war. Aber wenn einer
schimpft, das macht nichts . . .«

		»Es ist dir ganz recht geschehen«, bemerkte Sachar, der sich
über die unerbetenen Entgegnungen ärgerte; »ich würde es dir noch
ganz anders geben.«

		[bookmark: page230] »Wie
geht es denn weiter, wenn er ›du kahlköpfiger . . .‹
schimpft, Sachar Trofimowitsch?« fragte ein etwa fünfzehnjähriger
Laufbursche. »Wohl ›Teufel‹, nicht wahr?«

		Sachar drehte ihm langsam den Kopf zu und richtete einen trüben
Blick auf ihn.

		»Nimm dich vor mir in acht!« sagte er dann bissig. »Du bist noch
jung, Bruder, und sehr naseweis! Ich werde mich nicht darum
kümmern, daß du bei einem General dienst, sondern dich beim Schopfe
kriegen! Mach, daß du fortkommst, dahin, wo du hingehörst!«

		Der Laufbursche trat ein paar Schritte zurück, blieb stehen und
sah Sachar lächelnd an.

		»Was grinsest du?« sagte Sachar wütend mit heiserer Stimme.
»Warte nur, wenn du mir in die Hände fällst, werde ich dir die
Ohren schon zurechtsetzen. Ich werde dich lehren, mich
anzugrinsen!«

		In diesem Augenblicke kam aus dem Portal ein außerordentlich
hochgewachsener Lakai herausgelaufen, in einem aufgeknöpften
Livreefrack, mit Achselschnüren und Gamasche. Er trat auf den
Laufburschen zu, gab ihm zunächst eine Ohrfeige und nannte ihn dann
»Schafskopf«.

		»Was ist denn, Matwjei Mosejewitsch, was habe ich denn getan?«
fragte der ganz bestürzte, verwirrte Laufbursche; er hielt sich die
Hand an die Backe und zwinkerte krampfhaft mit den Augen.

		»So! Du fragst auch noch?« antwortete der Lakai. »Ich laufe im
ganzen Hause herum, um dich zu suchen, und du bist hier!«

		Er faßte ihm mit der einen Hand in die Haare, bog ihm den Kopf
herunter und schlug ihn dreimal methodisch, gleichmäßig und langsam
mit der Faust auf den Nacken.

		»Der Herr hat fünfmal geläutet«, fügte er im Tone einer
Moralpredigt hinzu, »und ich werde deinetwegen gescholten, [bookmark: page231] um eines
solchen jungen Hundes willen! Mach, daß du wegkommst!«

		Und er wies gebieterisch mit der Hand nach der Treppe hin. Der
Knabe stand noch einen Augenblick in einer Art von Benommenheit da,
zwinkerte ein paarmal mit den Augen, blickte nach dem Lakaien hin,
und da er sah, daß von diesem weiter nichts zu erwarten war als
eine Wiederholung desselben Verfahrens, so schüttelte er seine
Haare zurecht und ging munter, als ob nichts geschehen wäre, die
Treppe hinauf.

		Welch ein Triumph für Sachar!

		»Geben Sie es ihm ordentlich, geben Sie es ihm ordentlich,
Matwjei Mosejewitsch! Noch mehr, noch mehr!« hatte er bei der
Züchtigung schadenfroh gesagt. »Immer noch zu wenig! Bravo, Matwjei
Mosejewitsch; ich danke Ihnen! Er ist gar zu naseweis
. . . Das hast du für den ›kahlköpfigen Teufel‹! Wirst du
künftig wieder grinsen?«

		Die Dienerschaft lachte; sie sympathisierte freundschaftlich
sowohl mit dem Lakaien, der den Laufburschen geschlagen hatte, als
auch mit Sachar, der seine Schadenfreude darüber äußerte. Aber mit
dem Laufburschen hatte niemand Mitleid.

		»Ebenso, genau ebenso pflegte es mein früherer Herr zu machen«,
begann wieder derselbe Lakai, welcher Sachar immer unterbrach. »Man
hatte manchmal vor, sich irgendein Vergnügen zu verschaffen; aber
da war es doch, als erriete er, was man beabsichtigte: er ging an
einem vorbei und packte einen an den Haaren, gerade so wie Matwjei
Mosejewitsch den kleinen Andrjuschka. Aber was schadet das, wenn
einer nur schimpft! Das ist keine große Sache, wenn der Herr zu
einem ›kahlköpfiger Teufel‹ sagt!«

		»Dich«, antwortete der Kutscher, »hätte vielleicht dem sein« (er
wies auf Sachar) »Herr auch an den Haaren gepackt; denn du hast ja
eine wahre Filzdecke auf dem Kopfe! Aber woran [bookmark: page232] soll er denn Sachar
Trofimowitsch packen? Dessen Kopf ist ja wie ein Kürbis
. . . Er könnte ihn höchstens am Backenbart fassen: na,
da ist allerdings etwas, wo man hineingreifen
kann! . . .«

		Alle lachten; Sachar aber war wie vom Schlage gerührt bei dieser
ausfälligen Bemerkung des Kutschers, des einzigen, mit dem er
bisher freundschaftliche Gespräche geführt hatte. »Wenn ich es
meinem Herrn wiedersage«, zischte er den Kutscher wütend an, »dann
wird er auch bei dir etwas finden, woran er dich packen kann: er
wird dir deinen Kinnbart glattstreichen; der ist ja ganz voll
Zotten!«

		»Dein Herr ist ja sehr liebenswürdig, wenn er fremden Kutschern
die Kinnbärte glattstreichen will! Nein, schafft euch eigene
Kinnbärte an; die könnt ihr dann glattstreichen; so aber bist du
gar zu gefällig!«

		»Sollen wir etwa dich als Kutscher annehmen, so einen Gauner?«
erwiderte Sachar heiser. »Du bist ja nicht einmal wert, daß man
dich selbst meinem Herrn vor den Wagen spannt!«

		»Na, das ist mir auch ein netter Herr!« bemerkte der Kutscher
spöttisch. »Wo hast du denn den eigentlich aufgetrieben?«

		Er selbst und der Hausknecht und der Barbier und der Lakai, der
das Schimpfsystem verteidigte, lachten alle.

		»Lacht nur, lacht nur; aber ich werde es meinem Herrn sagen!«
rief Sachar.

		»Und du«, sagte er, sich zu dem Hausknecht wendend, »du solltest
diese frechen Menschen zur Ruhe bringen und nicht selbst lachen.
Wozu bist du hier angestellt? Um in jeder Hinsicht die Ordnung
aufrecht zu erhalten. Aber was tust du? Ich werde es meinem Herrn
sagen; warte nur, dann wirst du es gehörig bekommen!«

		»Na, laß nur gut sein, laß nur gut sein, Sachar Trofimowitsch!«
[bookmark: page233] sagte der
Hausknecht in der Absicht, ihn zu beschwichtigen.

		»Was hat er dir denn zuleide getan?«

		»Wie kann er es wagen, so über meinen Herrn zu sprechen?«
erwiderte Sachar, auf den Kutscher zeigend, hitzig. »Weiß er denn,
wer mein Herr ist?« fragte er in ehrfurchtsvollem Tone. »Du aber«,
fuhr er, zu dem Kutscher gewendet, fort, »kannst dir von einem
solchen Herrn nicht einmal etwas träumen lassen: so ein guter,
verständiger, schöner Herr ist das! Aber deiner ist wie ein
schlecht gefütterter Klepper! Es ist eine Schande zu sehen, wie ihr
mit der braunen Stute vom Hofe wegfahrt: wie die Bettler! Und essen
tut ihr nur Rettich und Kwaß. Da sieh mal den Rock an, den du
anhast: die Löcher sind gar nicht zu
zählen! . . .«

		Es muß angemerkt werden, daß der Rock des Kutschers überhaupt
keine Löcher hatte.

		»Ja freilich, so einen, wie du ihn anhast, findet man nicht so
leicht«, unterbrach ihn der Kutscher und zog geschickt ein unter
Sachars Achsel hervorkommendes Stück Hemde ganz heraus.

		»So hört doch auf, hört doch auf!« mahnte der Hausknecht von
neuem und streckte die Arme zwischen die beiden.

		»So! Du zerreißt mir den Rock!« schrie Sachar und zog noch mehr
von dem Hemde heraus. »Warte, das werde ich meinem Herrn sagen!
Seht nur, Brüder, was er getan hat: er hat mir meinen Rock
zerrissen!«

		»Na ja, am Ende ich!« sagte der Kutscher, der ein bißchen
ängstlich wurde. »Gewiß hat ihn dir dein Herr
zerrissen! . . .«

		»So ein Herr wird mir auch gerade den Rock zerreißen!« sagte
Sachar. »So eine gute Seele, ein goldener Herr, Gott gebe ihm
Gesundheit! Ich lebe bei ihm wie im Himmelreich, ich kenne keine
Not; in seinem Leben hat er noch nie zu mir Schafskopf gesagt; ich
habe in Hülle und Fülle, lebe in Ruhe, esse von seinem Tische, gehe
aus, wohin ich [bookmark: page234] will – ja, so ist das! . . . Und auf
dem Lande habe ich ein besonderes Haus und einen besonderen
Gemüsegarten und ein Getreidedeputat; alle Bauern verbeugen sich
tief vor mir! Ich bin Verwalter und Haushofmeister! Aber du und
dein Herr . . .«

		Die Stimme versagte ihm vor Wut und machte es ihm unmöglich,
seinen Gegner vollständig zu vernichten. Er hielt einen Augenblick
inne, um neue Kraft zu sammeln und ein recht giftiges Wort zu
ersinnen, aber infolge des Übermaßes von Galle, das sich bei ihm
angesammelt hatte, fiel ihm kein solches ein.

		»Ja, warte nur, der Rock wird dir noch teuer zu stehen kommen,
man wird dich lehren, anderen Leuten die Röcke zu zerreißen!« sagte
er endlich.

		Durch die Angriffe auf seinen Herrn fühlte sich auch Sachar tief
verletzt. Sein Ehrgefühl und seine Eigenliebe waren gereizt worden;
seine Anhänglichkeit war erwacht und äußerte sich in ihrer ganzen
Kraft. Er war bereit, mit seiner giftigen Galle nicht nur seinen
Gegner zu bespritzen, sondern auch dessen Herrn und die
Verwandtschaft des Herrn, von der er nicht einmal wußte, ob sie
existierte, und die Bekannten desselben. Er wiederholte nun mit
einer erstaunlichen Genauigkeit alles, was er an Klatschereien und
üblen Nachreden über die Herrschaften aus früheren Gesprächen mit
dem Kutscher erfahren hatte.

		»Aber du und dein Herr, ihr seid eine jammervolle Bande; Juden
seid ihr, schlimmer als Deutsche!« sagte er. »Ich weiß, was euer
Großvater war: ein Kommis vom Trödelmarkte. Gestern abend kamen
Gäste von euch heraus; ich dachte schon, es hätten sich Diebe ins
Haus eingeschlichen, einen so kläglichen Eindruck machten sie! Die
Mutter hat ebenfalls auf dem Trödelmarkte mit gestohlenen alten
Kleidern gehandelt.«

		[bookmark: page235] »Hört
doch auf, hört doch auf!« sagte der Hausknecht beschwichtigend.

		»Ja«, fuhr Sachar fort, »ich habe, Gott sei Dank, einen Edelmann
vom alten Adel zum Herrn; seine Freunde sind Generäle, Grafen und
Fürsten. Und nicht jeden Grafen läßt er zu sich herein und bietet
ihm einen Stuhl an; mancher muß sich im Vorzimmer die Beine in den
Leib stehen . . . Es kommen lauter Schriftsteller zu
ihm . . .«

		»Was sind denn das für Leute, Schriftsteller?« fragte der
Hausdiener in der Absicht, dem Streite ein Ende zu machen. »Wohl so
eine Art Beamte?«

		»Nein, das sind solche Herren, die sich das, was sie nötig
haben, selbst ausdenken«, erklärte Sachar.

		»Was tun sie denn bei euch?« fragte der Hausknecht.

		»Was sie bei uns tun? Der eine läßt sich eine Pfeife geben, der
andere ein Glas Sherry . . .« erwiderte Sachar,
hielt dann aber inne, da er wahrnahm, daß fast alle spöttisch
lächelten.

		»Aber ihr seid alle Schurken, soviel ihr euer da seid!« fuhr er
hastig fort und warf allen einen schrägen Blick zu. »Man wird dich
schon lehren, was das heißt, einen fremden Rock zerreißen! Ich
werde es meinem Herrn sagen!« schloß er und ging schnell nach dem
Hause zu.

		»So laß doch nur gut sein! Warte, warte!« rief der Hausknecht.
»Sachar Trofimowitsch! Komm doch mit in das Bierlokal, bitte, komm
mit . . .«

		Sachar blieb auf seinem Wege stehen, drehte sich schnell um und
rannte, ohne die Dienerschaft anzusehen, noch schneller auf die
Straße. Er gelangte, ohne sich nach jemand umzudrehen, bis zur Tür
des Bierlokales, das gegenüberlag; hier drehte er sich um, ließ
seinen Blick finster über die ganze Gesellschaft hinschweifen,
bedeutete ihr durch eine Handbewegung noch finsterer, ihm zu
folgen, und verschwand in der Tür. [bookmark: page236]

		Alle übrigen zerstreuten sich ebenfalls: die einen gingen in das
Bierlokal, die andern nach Hause; es blieb nur jener eine Lakai
zurück.

		»Na, was schadet das, wenn er es auch seinem Herrn sagt?« sagte
er nachdenklich und phlegmatisch zu sich selbst, während er langsam
seine Schnupftabaksdose öffnete. »Es ist ein guter Herr; das sieht
man an allem; er schimpft nur. Was schadet das, wenn er schimpft?
Aber mancher sieht einen bloß so an und fährt einem gleich in die
Haare . . .«

		 

	
		
		XI.

		Als es vier Uhr durch war, schloß Sachar behutsam ohne Geräusch
die Tür des Vorzimmers auf und schlich auf den Zehen in seine
Stube; von dort aus trat er an die Tür des Wohnzimmers seines Herrn
und hielt zuerst das Ohr heran; dann kauerte er sich nieder und
legte das Auge ans Schlüsselloch. In dem Zimmer ertönte ein
gleichmäßiges Schnarchen.

		»Er schläft«, flüsterte er; »ich muß ihn wecken; es ist bald
halb fünf.«

		Er hustete und trat ins Zimmer.

		»Ilja Iljitsch! Hören Sie, Ilja Iljitsch!« begann er, am
Kopfende von Oblomows Bett stehend, mit leiser Stimme. Das
Schnarchen dauerte fort.

		»Nein, was der schläft!« sagte Sachar. »Wie ein Ratz!«

		»Ilja Iljitsch!«

		Sachar berührte Oblomow leise am Ärmel.

		»Stehen Sie auf! Es ist halb fünf.«

		Ilja Iljitsch ließ als Antwort darauf nur ein Brummen vernehmen,
wachte aber nicht auf.

		[bookmark: page237] »So
stehen Sie doch auf, Ilja Iljitsch! Was ist das für eine Schande!«
sagte Sachar mit erhobener Stimme.

		Es erfolgte keine Antwort.

		»Ilja Iljitsch!« wiederholte Sachar und berührte seinen Herrn am
Ärmel.

		Oblomow drehte den Kopf ein wenig herum und öffnete mühsam in
der Richtung nach Sachar hin das eine Auge, das wie gelähmt
aussah.

		»Wer ist da?« fragte er mit heiserer Stimme.

		»Ich bin es. Stehen Sie auf!«

		»Mach, daß du wegkommst!« brummte Ilja Iljitsch und versank
wieder in festen Schlaf. Statt des Schnarchens ließ sich nun ein
Pfeifen durch die Nase vernehmen. Sachar zupfte ihn am
Rockschoße.

		»Was willst du?« fragte Oblomow in drohendem Tone und öffnete
auf einmal beide Augen.

		»Sie haben mir befohlen, Sie zu wecken.«

		»Nun ja, ich weiß. Du hast deine Pflicht erfüllt – nun mach, daß
du wegkommst! Das übrige ist meine Sache . . .«

		»Nein, ich gehe nicht weg«, versetzte Sachar und berührte ihn
wieder am Ärmel.

		»Na aber, faß mich doch nicht an!« sagte Ilja Iljitsch mit
sanfter Stimme, drückte den Kopf in das Kissen und wollte wieder
weiterschnarchen.

		»Das geht nicht, Ilja Iljitsch«, sagte Sachar. »Ich würde mich
von Herzen freuen, wenn es ginge; aber es geht schlechterdings
nicht!«

		Er berührte den Herrn von neuem.

		»Na, so erweise mir doch die Liebe und störe mich nicht!« bat
Oblomow inständig und öffnete die Augen.

		»Ja, jetzt soll ich Ihnen die Liebe erweisen; aber nachher
werden Sie selbst darüber ärgerlich sein, daß ich Sie nicht geweckt
habe . . .«

		[bookmark: page238] »Ach du
mein Gott! Was ist das für ein Mensch!« sagte Oblomow. »Na, laß
mich doch noch ein bißchen schlafen, wenn auch nur eine Minute; was
kommt es denn auf eine Minute an? Ich weiß ja
selbst . . .«

		Ilja Iljitsch verstummte auf einmal, da ihn der Schlaf plötzlich
wieder übermannte.

		»Aufs Schlafen verstehst du dich!« sagte Sachar, der davon
überzeugt war, daß sein Herr ihn nicht hörte. »Nun seh einer, er
schläft wie ein Klotz von Espenholz! Wozu bist du eigentlich auf
die Welt gekommen?«

		»So steh doch auf, sag ich dir! . . .« brüllte
Sachar los.

		»Was? Was?« sagte Oblomow drohend und hob den Kopf in die
Höhe.

		»Ich sage, wollen Sie nicht aufstehen, gnädiger Herr?« erwiderte
Sachar in sanftem Tone.

		»Nein, wie hast du das gesagt, he? Wie kannst du es wagen, so –
he?«

		»Wie denn?«

		»So grob zu reden?«

		»Das ist Ihnen nur im Schlaf so vorgekommen . . . bei
Gott, nur im Schlaf.«

		»Du denkst, ich schlafe? Ich schlafe nicht; ich höre
alles . . .« Aber dabei schlief er schon wieder.

		»Na«, sagte Sachar ganz verzweifelt, »ach, du Mensch, du! Was
liegst du da wie ein Baumstamm? Es wird einem ja übel, wenn man
dich bloß ansieht. Seht nur einmal her, liebe Leute!
. . . Pfui, so was!«

		»Stehen Sie auf, stehen sie auf!« begann er plötzlich in
ängstlichem Tone. »Ilja Iljitsch! Sehen Sie nur, was um Sie herum
geschieht . . .«

		Oblomow hob schnell den Kopf in die Höhe, blickte um sich und
legte sich mit einem tiefen Seufzer wieder hin.

		»Laß mich in Ruhe!« sagte er würdevoll. »Ich habe dir befohlen,
[bookmark: page239] mich zu
wecken; aber jetzt ändere ich meinen Befehl, hörst du wohl? Ich
werde von selbst aufwachen, sobald es mir gut scheinen wird.«

		In solchen Fällen nahm Sachar manchmal von weiteren Versuchen
Abstand und sagte: »Na, dann schlafe, hol' dich der Teufel!«
Manchmal aber bestand er auch auf seinem Willen, und so machte er
es auch jetzt.

		»Stehen Sie auf, stehen Sie auf!« schrie er aus voller Kehle und
ergriff Oblomow mit beiden Händen beim Rockschoße und beim Ärmel.
Oblomow sprang plötzlich unerwartet auf die Beine und stürzte auf
Sachar los.

		»Warte du nur, ich will dich lehren, was es heißt, seinen Herrn
stören, wenn er schlafen will!« sagte er.

		Sachar rannte Hals über Kopf von ihm weg; aber Oblomow hatte
kaum drei Schritte gemacht, als seine Schläfrigkeit vollständig
verschwunden war. Er begann sich zu recken und zu gähnen.

		»Gib mir . . . Kwaß . . .« sagte er zwischen dem Gähnen
hindurch.

		In diesem Augenblicke brach hinter Sachars Rücken jemand in ein
helles Gelächter aus. Beide sahen sich um.

		»Stolz! Stolz!« rief Oblomow ganz entzückt und stürzte dem
Ankömmling entgegen.

		»Andrei Iwanowitsch!« sagte Sachar grinsend.

		Stolz schüttelte sich immer noch vor Lachen; er hatte die ganze
vorhergehende Szene mit angesehen. [bookmark: page240] [bookmark: page241] [bookmark: page242] [bookmark: page243]

		 

	
		
		Zweiter Teil

		 

		I.

		Stolz war nur zur Hälfte Deutscher, von väterlicher Seite; seine
Mutter war eine Russin; er bekannte sich zur rechtgläubigen Kirche;
seine Muttersprache war das Russische; er hatte es von seiner
Mutter, aus Büchern, in den Auditorien der Universität, beim
Spielen mit den Dorfjungen, bei Gesprächen mit ihren Vätern und auf
den Moskauer Märkten gelernt. Die deutsche Sprache hatte er von
seinem Vater geerbt und aus Büchern kennengelernt.

		In dem Kirchdorfe Werchlowo, wo sein Vater Verwalter war, wuchs
Stolz auf und erhielt seine Erziehung. Als er acht Jahre alt war,
saß er mit seinem Vater bei einer Landkarte, buchstabierte
Schriften von Herder und Wieland und Bibelverse und addierte die
unorthographisch geschriebenen Rechnungen der Bauern, Kleinbürger
und Fabrikarbeiter nach; mit seiner Mutter aber las er die
biblische Geschichte, lernte Krylowsche Fabeln und buchstabierte
den Télémaque. Sobald er von den Büchern losgekommen war,
lief er mit den Bauernjungen Vogelnester ausnehmen, und nicht
selten ließ sich während des Unterrichts oder des Gebetes aus
seiner Tasche das Kreischen junger Dohlen vernehmen.

		Auch Dinge folgender Art kamen vor. Sein Vater saß nachmittags
unter einem Baume im Garten und rauchte seine Pfeife, während die
Mutter eine wollene Jacke strickte oder auf Kanevas stickte:
plötzlich erscholl von der Straße her Lärm und Geschrei, und ein
ganzer Menschenschwarm drang in das Haus ein.

		»Was gibt es?« fragte die erschrockene Mutter.

		»Gewiß bringen sie wieder Andrei«, sagte der Vater mit
Seelenruhe.

		Die Tür wurde weit aufgerissen und eine Menge Bauern, [bookmark: page244] Weiber und Kinder
stürmten in den Garten hinein. Sie brachten wirklich Andrei – aber
in welchem Zustande: ohne Stiefel, mit zerrissenen Kleidern und mit
zerschlagener Nase; oder wenn seine Nase ganz war, so war dafür die
eines andern Knaben zerschlagen.

		Die Mutter fühlte sich immer sehr beunruhigt, wenn sie sah, daß
Andrei für einen halben Tag aus dem Hause verschwand; und hätte ihr
der Vater nicht entschieden verboten, dem Knaben hinderlich zu
sein, so würde sie ihn immer bei sich behalten haben.

		Wenn sie ihn dann gewaschen und ihm reine Wäsche und ganze
Kleider angezogen hatte, so ging Andrei einen halben Tag lang als
ein sauberer, wohlerzogener Knabe umher; aber am Abend, manchmal
auch am Morgen brachte ihn wieder jemand angeschleppt, beschmutzt,
zerzaust und unkenntlich; oder Bauern brachten ihn auf einer
Heufuhre mit, oder endlich er kam mit Fischern in deren Kahne, wo
er auf dem Netze schlief.

		Die Mutter brach dann in Tränen aus; aber der Vater regte sich
darüber nicht auf, er lachte nur.

		»Er wird ein tüchtiger Bursche werden, ein tüchtiger Bursche!«
sagte er manchmal.

		»Aber ich bitte dich, Iwan Bogdanowitsch«, klagte sie; »es
vergeht kein Tag, ohne daß er mit einem blauen Fleck nach Hause
kommt; und neulich hatte er sich die Nase blutig geschlagen.«

		»Was wäre er denn für ein Kind, wenn er nicht auch einmal sich
oder einem andern die Nase blutig schlüge?« sagte der Vater
lachend.

		Die Mutter weinte eine Weile; dann setzte sie sich ans Klavier
und suchte ihr Leid bei Herzschen Kompositionen zu vergessen: die
Tränen tropften eine nach der andern auf die Tasten. Aber da kam
Andrei, oder er wurde auch gebracht; [bookmark: page245] und nun begann er so munter und lebhaft zu
erzählen, daß er auch sie zum Lachen brachte. Und überdies lernte
er so gut! Es war zu erwarten, daß er den Télémaque bald
ebensogut, wie sie selbst, lesen und mit ihr vierhändig spielen
werde.

		Einmal war er eine ganze Woche lang verschwunden; die Mutter
weinte sich die Augen aus, aber der Vater blieb ruhig, ging im
Garten auf und ab und rauchte.

		»Ja, wenn Oblomows Sohn verschwunden wäre«, antwortete er auf
die Bitte der Mutter, er möchte doch auf die Suche nach Andrei
fahren, »dann würde ich das ganze Dorf und die Landpolizei auf die
Beine bringen; aber Andrei wird schon wiederkommen. O, der ist ein
tüchtiger Bursche!«

		Am andern Tage fand man Andrei höchst ruhig in seinem Bette
schlafend; unter dem Bette aber lag ein Gewehr, das Gott weiß wem
gehören mochte, und ein Pfund Pulver und Schrot.

		»Wo bist du denn gewesen? Wo hast du das Gewehr her?«
überschüttete ihn die Mutter mit Fragen. »Warum schweigst du?«

		»Hm!« war die ganze Antwort.

		Der Vater fragte, ob er die Übersetzung aus dem Cornelius Nepos
ins Deutsche fertig habe.

		»Nein«, antwortete er.

		Der Vater faßte ihn mit der einen Hand beim Kragen, führte ihn
vors Tor, setzte ihm die Mütze auf den Kopf und gab ihm von hinten
einen solchen Fußtritt, daß er hinfiel. »Geh dahin, wo du
hergekommen bist«, fügte er hinzu, »und komm mit der Übersetzung
zweier Kapitel statt eines Kapitels wieder und lerne für die Mutter
die Rolle aus dem französischen Lustspiel auswendig, die sie dir
aufgegeben hat: ohne das laß dich nicht wieder blicken!«

		Andrei kehrte nach einer Woche zurück und brachte nicht nur die
Übersetzung, sondern hatte auch die Rolle gelernt.

		[bookmark: page246] Als er
heranwuchs, nahm ihn der Vater zu sich auf sein Wägelchen, gab ihm
die Zügel und befahl ihm, nach der Fabrik, dann auf die Felder,
dann nach der Stadt zu den Kaufleuten und zu den Behörden zu
fahren. Dann hieß er ihn Tonerde besehen, die er auf den Finger
nahm, beroch, manchmal auch mit der Zunge berührte und dem Sohne
zum Riechen gab, und erklärte ihm, von welcher Art sie sei, und
wozu sie benutzt werden könne. Oder sie fuhren auch hin, um
anzusehen, wie Pottasche oder Teer gewonnen und Talg zerlassen
wurde.

		Im Alter von vierzehn, fünfzehn Jahren begab sich der Knabe oft
allein in dem Wägelchen oder zu Pferde mit einer Tasche am Sattel
im Auftrage des Vaters nach der Stadt, und es kam niemals vor, daß
er etwas vergessen, falsch ausgerichtet, übersehen oder sonst einen
Fehler gemacht hätte.

		»Recht gut, mein lieber Junge!« sagte der Vater nach Anhörung
seines Berichtes, klopfte ihm mit der Hand auf die Schulter und gab
ihm zwei, drei Rubel, je nach der Wichtigkeit des Auftrages.

		Die Mutter hatte dann lange zu tun, um Andrei von dem Ruß,
Schmutz, Lehm und Talg zu säubern.

		Ihr gefiel diese Erziehung zur praktischen Arbeit nicht ganz.
Sie fürchtete, ihr Sohn würde ein ebensolcher deutscher »Bürger«
werden wie die, aus denen sein Vater hervorgegangen war. Sie
betrachtete die ganze deutsche Nation als eine Schar von
patentierten Kleinbürgern und liebte die Grobheit, das
Selbstbewußtsein und den Hochmut nicht, womit die Masse der
Deutschen überall ihre durch ein Jahrtausend der Arbeit erworbenen
Bürgerrechte herauskehrt, so wie eine Kuh ihre Hörner trägt und es
nicht versteht, sie zu richtiger Zeit zu verbergen.

		In der ganzen deutschen Nation gab es ihrer Ansicht nach keinen
einzigen Gentleman und konnte es auch keinen geben. [bookmark: page247] Sie gewahrte im deutschen
Charakter keine Weichheit, kein Zartgefühl, keine Freundlichkeit,
nichts von dem, was das Leben in dem Kreise der guten Gesellschaft
so angenehm macht, womit man um einen Grundsatz herumkommen, einen
allgemeinen Brauch umgehen, einer hergebrachten Ordnung sich
entziehen kann.

		Nein, diese ungeschliffenen Menschen fallen immer mit der Tür
ins Haus, versteifen sich auf das, was sie sich einmal vorgenommen
und in den Kopf gesetzt haben, und würden sogar mit der Stirn gegen
eine Mauer anrennen, um nur ihren Grundsätzen gemäß zu handeln.

		Sie hatte in einem reichen Hause als Gouvernante gelebt,
Gelegenheit gehabt, sich im Auslande aufzuhalten, ganz Deutschland
bereist und warf nun alle Deutschen unterschiedslos in einen Topf;
es gab da ihrer Ansicht nach nur Kommis, Handwerker und Kaufleute,
welche kurze Pfeifen rauchten und durch die Zähne spuckten,
Offiziere mit soldatischem Gesichtsausdruck, die so steif gingen,
als ob sie einen Stock verschluckt hätten, und Beamte, welche
Alltagsgesichter hatten und zu nichts taugten als zu niedriger
Arbeit, zu mühsamem Gelderwerb, zur Innehaltung einer trivialen
Ordnung, zu einer langweiligen Regelmäßigkeit des Lebens und zu
einer pedantischen Pflichterfüllung; lauter »Bürger« mit eckigen
Manieren, mit großen, plumpen Händen, mit pöbelhaft frischem Teint
und grober Redeweise.

		»Mag man einen Deutschen auch noch so sehr herausputzen«, dachte
sie, »mag er auch ein noch so feines weißes Hemd tragen, mag er
auch Lackstiefel, ja sogar gelbe Handschuhe anziehen: er macht doch
immer den Eindruck, als sei er aus Kommißleder zugeschnitten; aus
den weißen Manschetten schauen immer die rauhen, roten Hände
hervor, und in dem eleganten Anzuge steckt, wenn nicht ein Bäcker,
[bookmark: page248] so doch ein
Schankwirt. Diese rauhen Hände verlangen geradezu nach einem Pfriem
oder höchstens nach einem Violinbogen im Orchester.«

		In ihrem Sohne aber glaubte sie das Ideal eines vornehmen Herrn
zu sehen. Wenn er auch ein Emporkömmling von geringer Herkunft war,
einen »Bürger« zum Vater hatte, so war er doch der Sohn einer
russischen Adligen, ein schön gewachsener Knabe mit weißer Haut,
mit kleinen Händen und Füßen, mit reinem Teint, mit einem klaren,
frischen Blicke, ein Knabe, wie sie sie in reichen russischen
Häusern mit Vergnügen gesehen hatte, auch im Auslande, aber
natürlich nicht bei den Deutschen.

		Und nun sollte er auf einmal beinahe eigenhändig in der Mühle
die Mühlsteine drehen und von den Fabriken und Feldern wie sein
Vater nach Hause zurückkehren: mit Talg und Mist beschmutzt, mit
roten, schmutzigen, schwieligen Händen und mit einem
Wolfshunger!

		Sie schnitt ihrem Andrei eifrig die Nägel, kräuselte ihm die
Haare, nähte ihm elegante Kragen und Vorhemdchen, bestellte in der
Stadt für ihn Jacketts, lehrte ihn den melancholischen Klängen
ihres Lieblingskomponisten Herz lauschen, sang ihm etwas von Blumen
und von der Poesie des Lebens vor, flüsterte ihm etwas von einem
glänzenden Berufe zu, bald von dem eines Kriegers, bald von dem
eines Schriftstellers, und träumte mit ihm von der großartigen
Rolle, die manchen zufällt . . .

		Und da sollte nun diese ganze schöne Perspektive zerstört werden
durch das Klappern der Rechenmaschine, durch das Entziffern der
schmutzigen Quittungen der Bauern und durch den Umgang mit
Fabrikarbeitern!

		Sie haßte sogar das Wägelchen, auf welchem Andrei nach der Stadt
fuhr, und den Wachstuchmantel, den ihm der Vater geschenkt hatte,
und die grünen waschledernen Handschuhe [bookmark: page249] – all diese groben Attribute eines
arbeitsvollen Lebens.

		Unglücklicherweise lernte Andrei vorzüglich, und der Vater
machte ihn zum Repetitor in seinem kleinen Pensionate.

		Nun, das mochte noch sein; aber er setzte ihm in echt deutscher
Art wie einem Gesellen ein Gehalt aus, zehn Rubel monatlich, und
ließ ihn in einem Buche darüber quittieren.

		Tröste dich, gute Mutter: dein Sohn wächst auf russischem Boden
auf – nicht in dem Schwarm von Alltagsgesichtern, mit
»bürgerlichen« Kuhhörnern und mit Händen, welche Mühlsteine drehen.
In der Nähe lag Oblomowka: dort war ein ewiger Feiertag! Dort
schüttelte man die Arbeit von den Schultern ab wie ein Joch; dort
stand der Gutsherr nicht mit Tagesanbruch auf und ging nicht in den
Fabriken umher bei den mit Talg und Öl beschmierten Rädern und
Treibstangen.

		Auch in Werchlowo selbst stand ein Gutshaus; es war zwar den
größten Teil des Jahres über menschenleer und verschlossen, aber
der mutwillige Knabe schlich sich dennoch häufig heimlich hinein
und sah dort lange Säle und Galerien, dunkle Porträts an den
Wänden, nicht mit derb-frischem Teint, nicht mit rauhen, großen
Händen; er sah schmachtende blaue Augen, gepuderte Haare, weiße,
zarte Gesichter, volle Busen, wohlgepflegte, blaugeäderte Hände,
die aus losen Manschetten hervorkamen und stolz auf dem Degengriff
ruhten; er sah eine Reihe in Brokat, Samt und Spitzen gekleideter
Geschlechter, die ihr Leben in vornehmem, nutzlosem Nichtstun
hingebracht hatten.

		Beim Anblicke dieser Gesichter zog vor seinem geistigen Auge die
Geschichte herrlicher Zeiten mit gewaltigen Schlachten und großen
Namen vorüber; er las dort Nachrichten über das Leben in älterer
Zeit, nicht solche Nachrichten, wie sie ihm sein Vater, Pfeife
rauchend und spuckend, [bookmark: page250] hundertmal über das Leben in Sachsen erzählt
hatte, ein Leben zwischen Kohl und Kartoffeln, zwischen
Gemüsegarten und Markt . . .

		Einmal alle drei Jahre füllte sich dieses Schloß plötzlich mit
einer bunten Menschenmenge; es begann ein munteres Leben mit Festen
und Bällen; in den langen Galerien strahlten nachts unzählige
Lichter.

		Es kamen der Fürst, die Fürstin und ihre Kinder: der Fürst ein
grauhaariger alter Herr mit verblichenem, pergamentartigem
Gesichte, trüben, vorstehenden Augen und hoher, kahler Stirn, mit
drei Ordenssternen, einer goldenen Schnupftabaksdose, Samtstiefeln
und einem Spazierstock mit Saphirknopf; die Fürstin eine durch ihre
Schönheit, ihren hohen Wuchs und ihren Umfang imponierende Dame,
von der man hätte glauben mögen, es sei ihr nie jemand
nähergetreten, habe sie nie jemand umarmt und geküßt, nicht einmal
der Fürst selbst, obgleich sie fünf Kinder geboren hatte.

		Sie schien über jener Welt zu stehen, zu der sie alle drei Jahre
einmal herabstieg; sie redete mit niemand, fuhr nirgendshin,
sondern saß immer mit drei alten Frauen in dem grünen Eckzimmer und
ging durch den Garten zu Fuß durch die verdeckte Galerie nach der
Kirche und setzte sich dort auf einen Stuhl hinter einem
Wandschirm.

		Aber dafür gab es, von dem Fürsten und der Fürstin abgesehen, in
dem Hause eine ganze Welt, eine so lustige und lebendige Welt, daß
Andrei mit seinem munteren Geiste begierig und unbewußt die
charakteristischen Erscheinungen dieser verschiedenartigen Menge
beobachtete wie die bunten Gestalten eines Maskenballes.

		Da waren die Fürsten Pierre und Michel, von denen der erstere
Andrei sogleich darüber belehrte, wie die Reveille bei der
Kavallerie und bei der Infanterie geblasen werde, was für [bookmark: page251] Säbel und Sporen
die Husaren hätten und was für welche die Dragoner, von welcher
Farbe die Pferde bei jedem Regimente seien, und wo man nach
Beendigung des Schullebens unbedingt eintreten müsse, um sich nicht
zu blamieren.

		Der andre, Michel, hatte kaum Andreis Bekanntschaft gemacht, als
er ihn auch schon in Positur stellte und mit den Fäusten
erstaunliche Kunststücke auszuführen begann, indem er ihm bald auf
die Nase, bald auf den Bauch Schläge versetzte; er sagte ihm dann,
das sei englisches Boxen.

		Nach drei Tagen zerschlug Andrei, lediglich dank seiner
ländlichen Frische und mit Hilfe seiner muskulösen Arme, ihm die
Nase auf eine sowohl englische als auch russische Art, ohne alle
Wissenschaft, und erwarb sich dadurch bei den beiden Fürsten ein
bedeutendes Ansehen.

		Es waren noch zwei Prinzessinnen da, Mädchen von elf und zwölf
Jahren, hochgewachsen, schlank, elegant gekleidet; sie sprachen mit
niemand, grüßten niemand und fürchteten sich vor den Bauern.

		Auch ihre Gouvernante war da. Mademoiselle Ernestine, die zu
Andreis Mutter zum Kaffee kam und ihr zeigte, wie sie ihm Locken
machen müsse. Sie nahm manchmal seinen Kopf, legte ihn auf ihre
Knie und wickelte ihm das Haar in Papierstückchen, was ihm sehr weh
tat; dann faßte sie ihn mit ihren weißen Händen bei beiden Backen
und küßte ihn sehr freundlich!

		Dann war da noch ein Deutscher, der auf einer Drehbank
Schnupftabaksdosen und Knöpfe fabrizierte; ferner ein Musiklehrer,
der sich immer an einem Sonntage so betrank, daß der Rausch bis zum
nächsten Sonntage vorhielt; ferner ein ganzer Schwarm von
Stubenmädchen, und endlich ein Rudel großer und kleiner Hunde.

		Alles dies erfüllte das Haus und das Dorf mit Lärm, unruhigem
Treiben, Gepolter, Geschrei und Musik.

		[bookmark: page252] Auf der
einen Seite wirkte Oblomowka, auf der anderen das Fürstenschloß mit
seinem großzügigen Herrenleben auf das deutsche Element ein, und es
wurde aus Andrei weder ein »tüchtiger Bursche« noch auch ein
Philister.

		Andreis Vater war Landwirt, Technologe und Lehrer. Bei seinem
Vater, einem Gutspächter, hatte er praktischen Unterricht in der
Landwirtschaft genossen, auf sächsischen Fabriken Technologie
studiert und auf der nächsten Universität, an der etwa vierzig
Professoren dozierten, die Berechtigung erlangt, das, was ihm die
vierzig Weisen so einigermaßen klargemacht hatten, seinerseits
durch Unterricht an andere weiterzugeben.

		Er ging in der theoretischen Laufbahn nicht weiter, sondern
machte eigensinnig kehrt, da er sich sagte, daß er praktisch tätig
sein müsse, und begab sich zu seinem Vater zurück. Dieser gab ihm
hundert Taler und eine neue Reisetasche und schickte ihn damit in
die weite Welt.

		Seitdem hatte Iwan Bogdanowitsch weder seine Heimat noch seinen
Vater wiedergesehen. Er war sechs Jahre lang in der Schweiz und in
Österreich umhergewandert, lebte nun seit zwanzig Jahren in Rußland
und segnete sein Geschick. Da er die Universität besucht hatte, so
war er der Ansicht, daß sein Sohn dasselbe tun müsse, obwohl es bei
diesem keine deutsche Universität sein konnte, und obwohl die
russische Universität in dem Leben seines Sohnes einen Umschwung
herbeiführen und ihn weit von dem Geleise wegführen mußte, das der
Vater im Geiste für das Leben des Sohnes in Aussicht genommen
hatte.

		Er verfuhr dabei sehr einfach: er nahm das Geleise, in welchem
sich die Familie von seinem Großvater an bewegt hatte, und
verlängerte es wie mit dem Lineal bis zu seinem künftigen Enkel; er
fühlte sich dabei völlig ruhig und sicher und ahnte nicht, daß die
Variationen von Herz, die Zukunftsträumereien [bookmark: page253] und Erzählungen der Mutter und
die Galerie und das Boudoir im Fürstenschlosse das schmale deutsche
Geleise in eine so breite Straße verwandeln würden, wie sie weder
sein Großvater, noch sein Vater, noch er selbst sich hatten träumen
lassen.

		Übrigens war er in dieser Hinsicht nicht pedantisch und würde
sich auf seinen Plan nicht versteift haben; er verstand eben nur
nicht, seinem Sohne im Geiste einen anderen Weg vorzuzeichnen.

		Er machte sich darüber wenig Sorge. Als sein Sohn von der
Universität zurückgekehrt war und etwa drei Monate wieder zu Hause
gelebt hatte, sagte der Vater zu ihm, in Werchlowo sei für ihn
nichts mehr zu tun; sogar der junge Oblomow sei nach Petersburg
geschickt worden; mithin sei es auch für ihn Zeit, dorthin zu
gehen.

		Aber warum er eigentlich nach Petersburg gehen mußte, und
weshalb er nicht in Werchlowo bleiben und bei der Verwaltung des
Gutes helfen konnte, diese Frage stellte sich der Alte nicht vor;
er dachte nur daran, daß, als er selbst mit dem Lernen fertig war,
sein Vater ihn von sich weggeschickt hatte. So schickte denn auch
er seinen Sohn weg; das ist in Deutschland nun einmal so Brauch.
Die Mutter war nicht mehr auf der Welt, und so war niemand da, der
ihm hätte widersprechen können.

		Am Tage der Abreise gab Iwan Bogdanowitsch seinem Sohne hundert
Rubel.

		»Reite nach der Gouvernementsstadt«, sagte er. »Da laß dir von
Kalinnikow dreihundertfünfzig Rubel geben; das Pferd laß bei ihm.
Sollte er nicht da sein, so verkaufe das Pferd; es ist dort bald
Jahrmarkt: man wird dir gut und gerne vierhundert Rubel dafür
geben. Für die Reise nach Moskau wirst du ungefähr vierzig Rubel
brauchen, für die Reise von dort nach Petersburg fünfundsiebzig;
also wird dir noch genug [bookmark: page254] übrigbleiben. Dann tu, was du willst. Du hast mit
mir zusammen gearbeitet; also weißt du, daß ich einiges Kapital
besitze; rechne jedoch vor meinem Tode nicht darauf; ich werde aber
wahrscheinlich noch ein zwanzig Jahre lang leben, es müßte denn
sein, daß mir ein Stein auf den Kopf fiele. Das Lämpchen brennt
noch hell, und es ist noch viel Öl darin. Du besitzt eine gute
Bildung: alle Laufbahnen stehen dir offen; du kannst in den
Staatsdienst treten, Handel treiben, meinetwegen sogar
Schriftsteller werden, – ich weiß nicht, wofür du dich entscheiden
wirst, wozu du die größte Lust verspürst . . .«

		»Ich werde mal sehen, ob ich mich nicht auf all diesen Gebieten
zugleich betätigen kann«, sagte Andrei.

		Der Vater lachte aus voller Kehle und schlug seinem Sohn so auf
die Schulter, daß es ein Pferd nicht ausgehalten hätte; aber dem
Sohne tat das nichts.

		»Na, und wenn dein eigenes Wissen und Verstehen einmal nicht
ausreicht, du selbst deinen Weg nicht zu finden weißt und jemanden
fragen und dir von ihm Rat holen möchtest, dann geh zu Reinhold: er
wird dich belehren. Oh«, fügte er hinzu, indem er die Finger in die
Höhe hob und den Kopf hin und her wiegte, »das ist . . .
das ist . . .« (er wollte ihn loben, fand aber nicht
die richtigen Worte). »Wir sind zusammen aus Sachsen gekommen. Er
hat jetzt ein vierstöckiges Haus. Ich will dir seine Adresse
angeben . . .«

		»Das ist nicht nötig; gib sie mir nicht an«, erwiderte Andrei.
»Ich werde erst dann zu ihm gehen, wenn ich selbst ein
vierstöckiges Haus haben werde; jetzt aber werde ich mich ohne ihn
behelfen . . .«

		Der Vater klopfte ihm wieder auf die Schulter.

		Andrei sprang auf das Pferd. Am Sattel waren zwei Taschen
angebunden: in der einen steckte der Wachstuchmantel, ein Paar
kräftige, mit Nägeln beschlagene Stiefel und einige [bookmark: page255] Hemden aus Werchlowoer
Leinwand, Sachen, die er auf den dringenden Rat des Vaters gekauft
hatte und mitnahm; in der andern befand sich ein eleganter Frack
von feinem Tuche, ein flockiger Überzieher, ein Dutzend feine
Hemden und ein Paar Stiefletten; diese Sachen hatte er sich, in
Erinnerung an die Ermahnung seiner Mutter, in Moskau machen
lassen.

		»Na, dann also!« sagte der Vater.

		»Na, dann also!« sagte der Sohn.

		»Hast du alles?« fragte der Vater.

		»Ja!« antwortete der Sohn.

		Sie sahen einander schweigend an, wie wenn einer den andern mit
seinem Blicke durchdringen wollte.

		Unterdessen hatte sich um sie herum ein Häufchen neugieriger
Nachbarn angesammelt, um mit offenem Munde zu sehen, wie der
Verwalter seinen Sohn in die Fremde schickte. Vater und Sohn
drückten einander die Hände. Andrei ritt in starkem Schritt
davon.

		»So ein Benehmen von dem jungen Hunde: auch nicht ein Tränchen
hat er vergossen!« sagten die Nachbarn. »Da krächzen zwei Krähen
aus Leibeskräften auf dem Zaune; die weissagen ihm Unglück. Warte
du nur!«

		»Was tun dem die Krähen? Der treibt sich am Johannistage nachts
allein im Walde umher; den ficht das nicht an, Bruder. Einem Russen
würde das übel bekommen!«

		»Und der alte Unchrist ist auch der Rechte!« bemerkte eine
Mutter. »Wie eine junge Katze wirft er ihn auf die Straße, ohne ihn
zu umarmen, Ohne zu weinen!«

		»Halt, halt, Andrei!« rief der Alte.

		Andrei hielt das Pferd an.

		»Ah! Nun hat sich wohl doch das Herz bei ihm gerührt!« wurde in
der Menge beifällig geäußert.

		»Nun?« fragte Andrei.

		[bookmark: page256] »Der
Sattelgurt ist zu lose; ich will ihn dir festziehen.«

		»Wenn ich nach Schamschewka komme, will ich ihn selbst in
Ordnung bringen. Ich darf keine Zeit verlieren; ich muß noch bei
Tage ankommen.«

		»Na, dann also!« sagte der Vater, ihn mit einer Handbewegung
entlassend.

		»Na, dann also!« wiederholte der Sohn, nickte mit dem Kopfe,
beugte sich ein wenig nach vorn und gab dem Pferde die Sporen.

		»Ach, ihr Hunde! Ihr seid wahrhaftig die reinen Hunde! Als ob
sie einander fremd wären!« sagten die Nachbarn.

		Aber auf einmal erscholl in der Menge ein lautes Weinen: eine
Frau konnte sich nicht länger halten.

		»Du mein Väterchen, du mein Lieber!« rief sie und wischte sich
mit einem Zipfel ihres Kopftuches die Augen. »Du arme Waise! Du
hast keine Mutter; niemand segnet dich . . . Erlaube, daß
wenigstens ich dich bekreuze, du mein
Teurer! . . .«

		Andrei ritt zu ihr heran, sprang vom Pferde, umarmte die Alte
und wollte dann weiterreiten; aber plötzlich brach er, während sie
ihn bekreuzte und küßte, in Tränen aus. In ihren warmen Worten
glaubte er die Stimme seiner Mutter zu hören, und das liebe Bild
derselben trat ihm einen Augenblick vor die Seele.

		Er umarmte die Alte noch einmal herzlich; dann wischte er sich
schnell die Tränen ab und sprang auf das Pferd. Er schlug es gegen
die Flanken und verschwand in einer Staubwolke; hinter ihm stürzten
von beiden Seiten drei Dorfköter mit wütendem Gebell her. [bookmark: page257]

		 

	
		
		II.

		Stolz war mit Oblomow gleichaltrig; auch er war schon über
dreißig Jahre alt. Er war im Staatsdienste tätig gewesen, hatte
aber dann den Abschied genommen, sich seinen Privatgeschäften
gewidmet und sich wirklich ein Haus und Geld erworben. Er war bei
einer Gesellschaft beteiligt, welche Waren nach dem Auslande
exportierte.

		Er war in steter Bewegung: wenn die Gesellschaft einen Agenten
nach Belgien oder England schicken mußte, so schickte sie ihn:
sollte irgendein Projekt ausgearbeitet oder eine neue Idee für das
Geschäft verwertet werden, so wurde er dazu gewählt. Und dabei
unterhielt er einen regen Verkehr mit den besseren Kreisen und las
viel: wo er die Zeit zu alledem hernahm, das mochte Gott
wissen.

		Er bestand ganz aus Knochen, Muskeln und Nerven, wie ein
englisches Vollblutpferd. Er war mager; Backen hatte er fast gar
nicht; das heißt, er hatte Knochen und Muskeln, aber auch nicht
eine Spur von einer fetten Rundung; seine Gesichtsfarbe war
gleichmäßig bräunlich, ohne jede Röte, die Augen zwar ein wenig
grünlich, aber ausdrucksvoll.

		Er machte keine überflüssigen Bewegungen. Wenn er saß, so saß er
ruhig: wenn er etwas tat, so wandte er nur soviel Mimik an, als
eben nötig war.

		Wie in seinem Organismus nichts Überflüssiges vorhanden war, so
suchte er auch bei den geistigen Funktionen seines Lebens die
praktische Seite mit den feineren Bedürfnissen der Seele ins
Gleichgewicht zu bringen. Diese beiden Seiten liefen nebeneinander
her; sie kreuzten und verschlangen sich wohl miteinander auf ihrem
Wege, wirrten sich aber nie zu lästigen, unlösbaren Knoten
zusammen.

		Er hatte einen festen, energischen Gang; er lebte nach einem
[bookmark: page258] bestimmten
Budget und bemühte sich, wie bei der Ausgabe eines jeden Rubels, so
auch bei der Verwendung eines jeden Tages dauernd und unermüdlich
zu kontrollieren, was er an Zeit, an Arbeit und an Kräften der
Seele und des Herzens aufwandte.

		Er schien auch Leid und Freude so zu beherrschen wie die
Bewegung seiner Hände und die Schritte seiner Füße, oder sich gegen
Leid und Freude ähnlich zu verhalten wie gegen schlechtes und gutes
Wetter.

		Er spannte den Schirm auf, solange es regnete, das heißt, er
litt, solange der Schmerz dauerte; und zwar litt er ohne
schüchterne Fügsamkeit, sondern vielmehr mit einem Gefühle des
Ärgers und Stolzes, und er ertrug den Schmerz nur deshalb geduldig,
weil er die Ursache jedes Leides in sich selbst suchte und es nicht
wie einen Rock an einen fremden Nagel hängte.

		Auch die Freude genoß er wie eine unterwegs gepflückte Blume,
bis sie in seiner Hand verwelkte, trank aber den Freudenbecher nie
einschließlich jenes bitteren Tropfens aus, der auf dem Boden eines
jeden Genusses liegt.

		Einen einfachen, natürlichen, das heißt geraden, richtigen Blick
für das Leben sich zu eigen zu machen, das war die Aufgabe, die er
sich beständig stellte, und während er allmählich ihrer Lösung
näherkam, begriff er ihre ganze Schwierigkeit und war jedesmal
innerlich stolz und glücklich, wenn es ihm gelungen war, auf seinem
Wege eine Krümmung zu bemerken und einen Schritt geradeaus zu
machen.

		»Es ist schwer und mühsam, einfach und natürlich zu leben!«
sagte er oft zu sich selbst und suchte mit eiligen Blicken zu
erkennen, wo es krumm und schief wurde, und wo der Faden der
Lebensschnur sich zu einem unordentlichen, wirren Knoten
zusammenzuschlingen begann.

		[bookmark: page259] Am
meisten fürchtete er die Phantasie, diesen Begleiter mit zwei
Gesichtern, mit einem freundlichen auf der einen und mit einem
feindlichen auf der andern Seite, diesen um so besseren Freund, je
weniger man ihm traut, und diesen Feind, wenn man bei seinem süßen
Geflüster vertrauensvoll einschläft.

		Er fürchtete jede Träumerei, oder wenn er sich auf ihr Gebiet
begab, so tat er das in der Art, wie man in eine Grotte eintritt,
über der die Inschrift steht: Ma solitude, mon hermitage, mon
repos – man weiß, zu welcher Stunde und Minute man sie wieder
verlassen wird.

		Für Träumereien und für alles Rätselhafte und Geheimnisvolle war
in seiner Seele kein Platz vorhanden. Was sich nicht nach den
Regeln der Erfahrung und der praktischen Vernunft prüfen ließ, war
in seinen Augen nur eine optische Täuschung, eine so oder so
beschaffene Spiegelung von Lichtern und Farben auf der Netzhaut des
Sehorgans oder aber höchstens etwas, an das die Erfahrung noch
nicht heranreicht.

		Fremd war ihm auch jener Dilettantismus, der es liebt, sich auf
dem Gebiete des Wunderbaren zu tummeln oder auf dem Felde der
Hypothesen und Entdeckungen in der Weise eines Don Quichotte seiner
Zeit um ein Jahrtausend vorauszueilen. Er blieb eigensinnig an der
Schwelle des Geheimnisses stehen, ohne den Glauben eines Kindes
oder den Zweifel eines Gecken zu äußern, und wartete, bis sich das
Gesetz kundtun und damit auch zugleich der Schlüssel des
Geheimnisses gegeben sein werde.

		Ebenso sorgsam und vorsichtig, wie er seine Phantasie
beobachtete, tat er es auch mit seinem Herzen. Aber hier mußte er
häufig Verzicht leisten und eingestehen, daß das Gebiet der
Funktionen des Herzens noch eine terra incognita sei.

		Er war dem Schicksal innig dankbar, wenn es ihm auf diesem
[bookmark: page260] unbekannten
Gebiete gelang, die ungeschminkte Lüge rechtzeitig von der blassen
Wahrheit zu unterscheiden; er klagte nicht einmal in Fällen, wo er
sich von dem mit Blumen verhüllten Betruge losgemacht hatte ohne zu
fallen, wenn sein Herz lediglich fieberhaft und heftig geschlagen
hatte, und war seelenfroh, wenn es nicht qualvoll blutete, wenn ihm
nicht kalter Schweiß auf die Stirn trat und sich dann für lange
Zeit ein weit reichender Schatten auf sein Leben legte.

		Er hielt sich schon deswegen für glücklich, weil er imstande
war, sich auf ein und derselben Höhe zu halten und beim
Umhergaloppieren auf dem Steckenpferde des Gefühls diesseits der
feinen Grenzlinie zu bleiben, welche die Welt des Gefühls von der
Welt der Lüge und der Sentimentalität, die Welt der Wahrheit von
der Welt des Lächerlichen trennt, oder beim Zurückgaloppieren den
trocknen Sandboden der Härte, des Vernünftelns, des Mißtrauens, der
Kleinlichkeit und der Entmannung des Herzens zu vermeiden.

		Er fühlte auch mitten im Affekt den Boden unter den Füßen und
fühlte Kraft genug in sich, um sich schlimmstenfalls loszureißen
und freizumachen. Er ließ sich nicht durch Schönheit blenden und
vergaß darum seine Manneswürde nicht, entehrte sie nicht, war nicht
der Sklave schöner Frauen und lag nicht zu ihren Füßen, wenn ihm
auch dadurch glühende Freuden entgingen.

		Er hatte keine Götzen; aber dafür erhielt er sich auch die Kraft
der Seele und die Festigkeit des Körpers, dafür war er auch von
einer stolzen Keuschheit; es ging von ihm ein solcher Hauch der
Frische und der Kraft aus, daß demgegenüber auch Frauen, die sonst
nicht schüchtern waren, verlegen wurden.

		Er kannte den Wert dieser seltenen, kostbaren Eigenschaften und
verausgabte sie so geizig, daß man ihn egoistisch und gefühllos
[bookmark: page261] nannte.
Seine Zurückhaltung von Leidenschaften und seine Kunst, innerhalb
der Grenzen eines natürlichen, freien Zustandes der Seele zu
bleiben, machte man ihm zum Vorwurf und erklärte zugleich, manchmal
mit Neid und Bewunderung, das Verhalten eines andern für
entschuldbar, der sich Hals über Kopf in den Sumpf stürzte und
seine eigene und eine fremde Existenz zerstörte.

		»Die Leidenschaft, die Leidenschaft ist für alles eine
Entschuldigung«, sagte man um ihn herum; »aber Sie in Ihrem
Egoismus sparen sich nur auf; wir wollen einmal sehen, für
wen.«

		»Ich spare mich allerdings für jemand auf«, antwortete er
nachdenklich, wie wenn er in die Ferne sähe, und beharrte bei
seinem Unglauben an den poetischen Wert der Leidenschaften, ließ
sich durch ihre stürmischen Äußerungen und zerstörenden Folgen
nicht zur Bewunderung hinreißen, sondern wollte das Ideal des
menschlichen Daseins und Strebens immer in einer ernsten Auffassung
und Verwendung des Lebens sehen.

		Und je mehr man ihm seine Thesen bestritt, um so hartnäckiger
hielt er an ihnen fest, ja, er geriet sogar, wenigstens während der
Disputationen, in einen puritanischen Fanatismus hinein. Er sagte,
es sei die normale Bestimmung des Menschen, die vier Jahreszeiten,
das heißt die vier Lebensalter, ohne wilde Sprünge zu verleben und
das Gefäß des Lebens bis zum letzten Tage einherzutragen, ohne auch
nur einen Tropfen unnütz zu verschütten. Ein gleichmäßig und
langsam brennendes Feuer sei besser als heftige Feuersbrünste, wie
poetisch deren Lodern auch sein möge. Zum Schlusse fügte er hinzu,
er würde glücklich sein, wenn es ihm gelänge, die Richtigkeit
seiner Anschauung an seiner eigenen Person zu beweisen; aber er
wage nicht zu hoffen, daß er das erreichen werde, da es sehr schwer
sei.

		[bookmark: page262] Er selbst
aber schritt immer unbeirrt auf dem Wege dahin, den er sich erwählt
hatte. Man sah ihn nie über etwas schmerzlich und selbstquälerisch
grübeln; anscheinend nagte an ihm kein Weh infolge von Ermüdung des
Herzens; er krankte nicht an der Seele, verlor in verwickelten,
schwierigen oder neuen Verhältnissen nie die Fassung, sondern trat
an sie heran wie an ehemalige Bekannte, als ob er zum zweitenmal
lebe und durch bekannte Örtlichkeiten wandere.

		Was auch immer ihm im Leben begegnete, er wandte stets sofort
dasjenige Mittel an, das für die betreffende Situation erforderlich
war, so wie eine Wirtschafterin aus der Menge der an ihrem Gurte
hängenden Schlüssel ohne weiteres gerade den herausfindet, der zu
dieser oder jener Tür paßt. Am allerhöchsten schätzte er die
Beharrlichkeit im Streben nach einem Ziele; diese war in seinen
Augen ein Zeichen von Charakterfestigkeit, und einem Menschen, der
solche Beharrlichkeit bewies, versagte er niemals seine Achtung,
wie gering dessen Ziele auch an sich sein mochten.

		»Das ist ein Mensch, wie er sein muß!« sagte er.

		Brauchen wir erst noch hinzuzufügen, daß er selbst bei der
Verfolgung seines Zieles kühn über alle Hindernisse hinwegschritt
und nur dann von einer Aufgabe Abstand nahm, wenn er auf seinem
Wege eine Mauer aufragte oder ein unüberschreitbarer Abgrund
klaffte?

		Aber er war unfähig, sich mit jener Kühnheit zu wappnen, die mit
geschlossenen Augen den Sprung über den Abgrund wagt oder aufs
Geratewohl gegen die Mauer anstürmt. Er maß den Abgrund oder die
Mauer, und wenn es kein verläßliches Mittel zur Überwindung des
Hindernisses gab, so ging er weg, mochten die Leute von ihm reden,
was sie wollten.

		Damit ein solcher Charakter zustande kam, war vielleicht die
Mischung gerade derjenigen Elemente notwendig gewesen, [bookmark: page263] aus denen sich
Stolzens Wesen gebildet hatte. Diejenigen Männer, die die wirkende
Kraft sein sollen, wurden bei uns von jeher sozusagen in fünf oder
sechs stereotype Formen gegossen, blickten träge mit einem halben
Auge um sich, legten die Hand an die Maschine des sozialen Lebens
und bewegten dieselbe schläfrig in dem gewohnten Geleise weiter,
indem sie die Füße in die von den Vorgängern hinterlassenen Stapfen
setzten. Aber nun machten sich die Augen von dem Halbschlafe los;
man hörte mutige, weite Schritte und lebhafte Stimmen
. . . Wieviele Männer von Stolzens Art, aber mit
russischem Namen, werden noch erscheinen müssen, damit alles gut
wird!

		Wie konnte ein solcher Mensch mit Oblomow nahe befreundet sein,
bei dem jeder Charakterzug, jeder Schritt, das ganze Dasein in
schreiendem Widerspruche zu Stolzens Leben standen? Aber es ist
wohl nicht mehr strittig, daß entgegengesetzte Extreme, wenn sie
auch nicht als Veranlassung zur Sympathie dienen, wie man früher
meinte, der Sympathie wenigstens in keiner Weise hinderlich sind.
Außerdem verband sie die Kindheit und die Schule, zwei starke
Momente; ferner die russischen gutmütigen, herzlichen Liebkosungen,
die in der Familie Oblomow dem deutschen Knaben reichlich gespendet
wurden; ferner die Stellung als Stärkerer, die Stolz Oblomow
gegenüber in physischer und in geistiger Hinsicht einnahm. Endlich
aber lag (und das war das Wichtigste) im Grunde von Oblomows Natur
ein reines, lichtes, gutes Element voll tiefer Sympathie für alles,
was gut war und sich auf den Ruf dieses schlichten, harmlosen,
stets vertrauensvollen Herzens auftat und auf ihn antwortete.

		Wer zufällig oder absichtlich einen Blick in Oblomows lichte,
kindliche Seele warf, mochte er auch ein finsterer, böser Mensch
sein, der konnte ihm Gegenliebe nicht versagen [bookmark: page264] oder mußte, wenn die
Umstände eine Annäherung verhinderten, ihm wenigstens ein gutes,
dauerndes Andenken bewahren.

		Andrei riß sich oft von seinen Geschäften oder von einer
gesellschaftlichen Veranstaltung, einer Abendgesellschaft, einem
Balle, los und fuhr zu Oblomow, um auf dessen breitem Sofa zu
sitzen, in lässigem Gespräche sich das Herz zu erleichtern und die
aufgeregte oder ermüdete Seele zu beruhigen, und empfand jedesmal
jenes sanfte, friedliche Gefühl, das man empfindet, wenn man aus
prächtigen Sälen wieder unter das eigene bescheidene Dach tritt
oder von den Schönheiten der südlichen Natur in den Birkenhain
zurückkehrt, in dem man sich als Kind ergangen hat.

		 

	
		
		III.

		»Guten Tag, Ilja. Wie freue ich mich, dich wiederzusehen! Nun
also, wie geht es dir? Bist du gesund?« fragte Stolz.

		»Ach nein, es geht mir schlecht, Bruder Andrei«, antwortete
Oblomow mit einem Seufzer. »Von Gesundheit ist nicht die Rede!«

		»Wieso? Bist du krank?« fragte Stolz besorgt.

		»Die Gerstenkörner belästigen mich: eben ist in der letzten
Woche eines vom rechten Auge weggegangen, und jetzt bildet sich
schon wieder ein anderes.«

		Stolz lachte.

		»Weiter nichts?« fragte er. »Das ist bei dir eine Folge des
vielen Schlafens.«

		»Und das ist nicht das einzige: es quält mich auch ein arges
Sodbrennen. Du hättest nur hören sollen, was vorhin der [bookmark: page265] Arzt gesagt hat.
›Gehen Sie ins Ausland‹ sagt er; ›sonst kann es schlimm werden: der
Schlag kann Sie treffen.‹«

		»Nun, und was wirst du tun?«

		»Ich werde nicht hinreisen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Ich bitte dich! Höre nur, was er da gesagt hat: ›Leben Sie
irgendwo im Gebirge; fahren Sie nach Ägypten oder nach
Amerika . . .‹«

		»Was ist denn dabei?« sagte Stolz kaltblütig. »Zu der Reise nach
Ägypten brauchst du zwei Wochen und zu der Reise nach Amerika
drei.«

		»Na, Bruder Andrei, haust du in denselben Kerb? Einen einzigen
vernünftigen Menschen hat es bis jetzt gegeben, und der hat nun
auch den Verstand verloren. Wer fährt denn nach Amerika und
Ägypten? Die Engländer; die sind nun einmal von Gott dem Herrn dazu
eingerichtet, und sie haben auch bei sich zu Hause keinen Raum.
Aber bei uns, wer fährt denn bei uns dorthin? Höchstens so ein
verzweifelter Mensch, dem an seinem Leben nichts mehr gelegen
ist.«

		»Aber wirklich, was sind das für Heldentaten: sich in einen
Wagen zu setzen oder auf ein Schiff zu steigen, reine Luft zu
atmen, fremde Länder, Städte, Gebräuche und alle möglichen
wunderbaren Dinge anzusehen. Ach du! Na, sag' mal. wie steht es
denn mit deinen Angelegenheiten, wie geht es in Oblomowka?«

		»Ach! . . .« brachte Oblomow heraus und machte eine resignierte
Handbewegung.

		»Was ist denn passiert?«

		»Was passiert ist? Das Leben faßt mich an.«

		»Nun, Gott sei Dank!« sagte Stolz.

		»Wie kannst du so reden! Ja, wenn es mir immer den Kopf
streichelte; aber es setzt mir arg zu, wie manchmal in der [bookmark: page266] Schule unnütze
Buben einem friedlichen Schüler zusetzen: bald kneift ihn einer
heimtückisch, bald rennt einer von vorn gerade auf ihn zu und
bewirft ihn mit Sand . . . ich kann es nicht mehr
aushalten!«

		»Du bist eben gar zu – friedlich. Was ist denn vorgefallen?«
fragte Stolz.

		»Ein zwiefaches Unglück hat mich betroffen.«

		»Worin besteht es denn?«

		»Ich bin völlig zugrunde gerichtet.«

		»Wieso?«

		»Ich werde dir mal vorlesen, was mein Dorfschulze schreibt
. . . wo ist der Brief nur? Sachar, Sachar!«

		Sachar fand den Brief. Stolz durchlief ihn mit den Augen und
lachte laut auf, wahrscheinlich über den Stil des Dorfschulzen.

		»Was ist dieser Dorfschulze für ein Gauner!« sagte er. »Er hat
die Bauern davonlaufen lassen, und nun klagt er noch darüber! Das
beste wäre, ihnen Pässe auszustellen und sie laufen zu lassen,
wohin sie Lust haben.«

		»Aber ich bitte dich! Dann werden ja am Ende alle wegwollen«,
erwiderte Oblomow.

		»Na, laß sie doch!« antwortete Stolz sorglos. »Wer sich an
seinem Fleck wohlfühlt und vom Dableiben Vorteil hat, der wird
nicht weggehen; wer aber keinen Vorteil davon hat, von dem hast du
auch keinen; wozu willst du so einen festhalten?«

		»Ist das eine Anschauung!« sagte Ilja Iljitsch. »Die Bauern in
Oblomowka haben einen ruhigen, seßhaften Charakter; wozu sollen die
sich umhertreiben?«

		»Aber du scheinst nicht zu wissen«, unterbrach ihn Stolz: »in
Werchlowo will man einen Anlegeplatz einrichten, und es wird
geplant, eine Chaussee vorbeizuführen, so daß dann auch Oblomowka
nicht weit von einer großen Landstraße [bookmark: page267] entfernt sein wird; und in der
Stadt soll ein Jahrmarkt eingerichtet
werden . . .«

		»Ach du mein Gott!« stöhnte Oblomow. »Das fehlte noch! Oblomowka
lag so schön still und abseits; und nun kommt ein Jahrmarkt und
eine große Landstraße! Die Bauern werden es sich angewöhnen, nach
der Stadt zu laufen, und uns werden die Kaufleute heimsuchen – es
ist alles dahin! Nein, so ein Unglück!«

		Stolz lachte.

		»Wie sollte das kein Unglück sein?« fuhr Oblomow fort. »Die
Bauern waren bisher so leidlich; man hörte über sie nichts Gutes
und nichts Schlechtes; sie taten ihre Arbeit und trachteten nach
nichts weiter; aber jetzt werden sie verlottern! Nun werden Tee und
Kaffee und Samthosen und Ziehharmonikas und Schmierstiefel
hinkommen . . . es wird kein Segen dabei sein!«

		»Ja, wenn's so zugeht, wird allerdings wenig Segen dabei sein«,
bemerkte Stolz. »Aber richte doch eine Schule im Dorfe
ein . . .«

		»Ist das auch nicht zu früh?« erwiderte Oblomow. »Das Lesen und
Schreiben ist dem Bauer schädlich; wenn man ihn unterrichtet, wird
er am Ende nicht mehr pflügen mögen . . .«

		»Aber die Bauern werden ja dann zu lesen bekommen, wie sie
rationell pflügen müssen, du wunderlicher Kauz! Aber höre: im
Ernst, du mußt in diesem Sommer selbst auf dem Gute sein.«

		»Ja, das ist richtig; nur ist mein Plan noch nicht vollständig
fertig . . .« versetzte Oblomow schüchtern.

		»Du brauchst auch gar keinen Plan!« sagte Stolz. »Fahre nur hin:
du wirst an Ort und Stelle schon sehen, was du tun mußt. Du mühst
dich schon wer weiß wie lange mit diesem Plane ab; ist er denn noch
nicht zustande gekommen? Was hast du denn eigentlich zu tun?«

		[bookmark: page268] »Ach,
Bruder! Als ob ich keine andre Sorge hätte als die mit dem Gute!
Und mein anderes Unglück?«

		»Worin besteht denn das?«

		»Der Hauswirt treibt mich aus der Wohnung.«

		»Wie macht er denn das?«

		»Ganz einfach; er sagt: ›Zieh aus!‹ Weiter nichts.«

		»Na, was ist denn dabei?«

		»Was dabei ist! Ich habe mir den Rücken und die Seiten
durchgerieben, so habe ich mich wegen dieser Sorge umhergewälzt.
Ich muß ja alles allein tun: bald ist dies nötig, bald das; da muß
ich Rechnungen prüfen und hier bezahlen und da bezahlen, und nun
noch der Umzug! Ich gebe eine Unmenge Geld aus und weiß selbst
nicht, wo es alles bleibt! Ehe ich mich dessen versehe, sitze ich
vollständig auf dem Trockenen . . .«

		»Ist das ein verwöhnter Mensch: es ist ihm zu beschwerlich, aus
der Wohnung auszuziehen!« sagte Stolz erstaunt. »Aber da du gerade
von Geld sprichst: hast du viel im Hause? Gib mir fünfhundert
Rubel: ich muß sie sofort abschicken; morgen nehme ich mir die
Summe aus unserm Kontor . . .«

		»Warte! Laß mich darüber nachdenken Neulich habe ich vom Gute
tausend Rubel geschickt bekommen; davon sind jetzt noch übrig
. . . warte mal . . .«

		Oblomow begann in den Schubladen herumzusuchen.

		»Da! Hier sind zehn, zwanzig Rubel; da sind zweihundert Rubel
und da noch zwanzig. Es war auch noch Kupfergeld hier
. . . Sachar, Sachar!«

		Sachar sprang in der üblichen Manier von der Ofenbank und kam
ins Zimmer.

		»Hier lagen noch zwanzig Kopeken auf dem Tische; wo sind die
geblieben? Ich habe sie gestern hergelegt . . .«

		»Was haben Sie nur mit den zwanzig Kopeken, Ilja Iljitsch?
[bookmark: page269] Ich habe
Ihnen doch schon gesagt, daß da keine zwanzig Kopeken gelegen
haben . . .«

		»Gewiß haben sie da gelegen! Ich habe sie herausbekommen, als
ich mir Apfelsinen kaufte . . .«

		»Sie werden sie jemandem gegeben und es vergessen haben«, sagte
Sachar und wandte sich nach der Tür zu.

		Stolz lachte. »Ach, ihr Oblomowkaer!« sagte er vorwurfsvoll.
»Ihr wißt nicht einmal, wieviel Geld ihr in der Tasche habt!«

		»Und was für Geld haben Sie vorhin Michei Andrejewitsch
gegeben?« erinnerte ihn Sachar.

		»Ach ja, Tarantjew hat auch noch zehn Rubel bekommen«, sagte
Oblomow; sich lebhaft zu Stolz hinwendend. »Das hatte ich
vergessen.«

		»Warum läßt du denn diese Kanaille zu dir herein?« bemerkte
Stolz.

		»Ja. warum wird der hereingelassen?« mischte sich Sachar in das
Gespräch. »Er kommt herein, als ob er in sein eigenes Haus oder in
ein Restaurant einträte. Er hat sich eine Weste und ein Hemd, die
dem Herrn gehören, geborgt, und wir haben die Sachen nicht wieder
zu sehen bekommen! Vorhin kam er, um sich einen Frack zu leihen:
›Laß ihn mich anziehen!‹ sagte er. Wenn doch wenigstens Sie,
Väterchen Andrei Iwanowitsch, ihm einen Riegel vorschieben
wollten . . .«

		»Das ist nicht deine Sache. Sachar. Geh nach deiner Stube!«
bemerkte Oblomow in strengem Tone.

		»Gib mir einen Briefbogen«, bat Stolz; »ich möchte mir etwas
notieren.«

		»Sachar, gib das Papier her! Andrei Iwanowitsch wünscht
welches . . .« sagte Oblomow.

		»Es ist ja keines da! Wir haben doch schon vorhin danach
gesucht«, erwiderte Sachar vom Vorzimmer aus, ohne auch nur ins
Zimmer hereinzukommen.

		»So gib mir irgendein Blättchen!« bat Stolz weiter.

		[bookmark: page270] Oblomow
suchte auf dem Tische; aber es war auch kein Blättchen da.

		»Na, dann gib mir wenigstens eine Visitenkarte!«

		»Visitenkarten habe ich schon längst nicht mehr«, sagte
Oblomow.

		»Was ist denn eigentlich mir dir?« versetzte Stolz ironisch.
»Und doch beabsichtigst du, etwas zu arbeiten, entwirfst einen
Plan. Sag' doch mal, gehst du denn irgendwohin? Wo verkehrst du?
Mit wem kommst du zusammen?«

		»Wo ich verkehre? Ich komme wenig aus; ich sitze immer zu Hause.
Mein Plan beunruhigt mich, und nun noch die Wohnung . . .
Zum Glück will Tarantjew sich darum bemühen und mir eine
verschaffen . . .«

		»Besucht dich hier jemand?«

		»O ja . . . da ist Tarantjew, dann auch Alexejew. Vorhin war der
Arzt hier . . . Penkin war hier, Sudbinski,
Wolkow . . .«

		»Ich sehe bei dir auch keine Bücher«, sagte Stolz.

		»Da ist ein Buch«, erwiderte Oblomow und wies auf ein Buch, das
auf dem Tische lag.

		»Was ist es denn für eins?« fragte Stolz und sah das Buch an.
»›Eine Reise nach Afrika‹. Und die Seite, bei der du stehen
geblieben bist, ist ganz verschimmelt. Es ist auch keine Zeitung zu
sehen. Liest du denn Zeitungen?«

		»Nein, der Druck ist mir zu klein; er verdirbt mir die Augen
. . . Und ich habe auch kein Bedürfnis, Zeitungen zu
lesen: wenn etwas Neues passiert, hört man den ganzen Tag über von
allen Seiten von nichts anderem sprechen.«

		»Aber ich bitte dich, Ilja«, sagte Stolz, indem er einen
verwunderten Blick auf ihn richtete. »Was tust du denn eigentlich?
Du hast dich wie ein Teigklumpen zusammengerollt und liegst nun
still da.«

		»Das ist richtig, Andrei, wie ein Teigklumpen«, antwortete
Oblomow traurig.

		[bookmark: page271] »Aber ist
das etwa eine Entschuldigung, daß du dir dessen selbst bewußt
bist?«

		»Nein, es ist nur die Antwort auf deine Worte; ich suche mich
nicht zu entschuldigen«, erwiderte Oblomow mit einem Seufzer.

		»Du müßtest doch aus diesem Zustande des Schlafes
herauskommen.«

		»Das habe ich früher versucht; es ist mir nicht gelungen, und
jetzt . . . wozu? Nichts weckt mich auf; meine Seele
trachtet nicht danach, sich zu befreien; mein Geist schläft ruhig!«
schloß er mit kaum merklicher Bitterkeit. »Genug davon
. . . Sage mir lieber, wo du jetzt herkommst.«

		»Aus Kiew. In vierzehn Tagen reise ich ins Ausland. Komm doch
mit . . .«

		»Schön; vielleicht . . .« antwortete Oblomow.

		»Dann setz dich hin und schreibe ein Gesuch; morgen kannst du es
einreichen . . .«

		»Gleich morgen!« rief Oblomow erschrocken. »Was diese Menschen
für Eile haben, als ob jemand mit der Hetzpeitsche hinter ihnen her
wäre! Wir wollen es uns überlegen und miteinander besprechen, und
dann, wie Gott will! Vielleicht fahre ich zuerst nach dem Gute
. . . und erst später nach dem
Auslande . . .«

		»Warum denn erst später? Der Arzt hat es dir doch verordnet?
Wirf zuerst das Fett von dir, das deinen Körper beschwert; dann
wird auch deine geistige Schläfrigkeit verschwinden. Der Mensch
bedarf sowohl einer körperlichen wie einer geistigen
Gymnastik.«

		»Nein, Andrei, all das wird mich zu sehr ermüden: ich habe nun
einmal eine schwache Gesundheit. Nein, laß mich lieber hier und
reise allein . . .«

		Stolz blickte den daliegenden Oblomow an und dieser ihn. Stolz
wiegte den Kopf hin und her; Oblomow seufzte.

		[bookmark: page272] »Ich
glaube, du bist sogar zu faul zum Leben?« fragte Stolz.

		»Auch das ist richtig; ich bin zu faul dazu, Andrei.«

		Andrei überlegte bei sich, an welcher Stelle er ihn anfassen
müsse, um ihn in Bewegung zu bringen; er musterte ihn dabei
schweigend und lachte plötzlich auf.

		»Warum hast du denn einen zwirnenen und einen baumwollenen
Strumpf an?« fragte er und wies auf Oblomows Füße. »Und auch das
Hemd hast du verkehrt angezogen!«

		Oblomow betrachtete seine Füße und dann das Hemd.

		»In der Tat«, sagte er, es verlegen zugebend. »Dieser Sachar ist
mir zur Strafe gesandt! Du glaubst gar nicht, was ich für eine
Plage mit ihm habe! Er streitet mit mir und ist grob; aber Arbeit
darf man nicht von ihm verlangen!«

		»Ach, Ilja, Ilja!« sagte Stolz. »Nein, ich kann dich nicht in
diesem Zustande lassen. In einer Woche wirst du dich selbst nicht
wiedererkennen. Gleich heute abend werde ich dir meinen
ausführlichen Plan mitteilen, was ich mit mir und dir anzufangen
gedenke. Jetzt aber zieh dich an! Warte nur, ich werde dich schon
aufrütteln. Sachar!« rief er. »Ilja Iljitsch will sich
ankleiden!«

		»Wohin soll ich denn, ich bitte dich, was hast du vor? Es werden
gleich Tarantjew und Alexejew kommen, um bei mir zu Mittag zu
essen. Dann wollten wir . . .«

		»Sachar«, sagte Stolz, ohne auf ihn zu hören, »sei ihm beim
Ankleiden behilflich.«

		»Zu Befehl, Väterchen Andrei Iwanowitsch. Ich will nur erst noch
die Stiefel putzen«, antwortete Sachar bereitwillig.

		»Wie? Um fünf Uhr hast du die Stiefel noch nicht geputzt?«

		»Geputzt sind sie, noch von der vorigen Woche her; aber der Herr
ist nicht ausgegangen, und da sind sie wieder blind
geworden . . .«

		»Na, bring sie, wie sie sind! Meinen Koffer trage in den Salon;
ich werde bei euch logieren. Ich ziehe mich sogleich [bookmark: page273] um, und du, Ilja,
mach' dich auch fertig! Wir wollen irgendwo unterwegs Mittagbrot
essen; dann fahren wir zu zwei, drei Familien
und . . .«

		»Hm! Aber du . . . wie kann ich nur so plötzlich . . .
warte . . . laß mich die Sache erst überlegen
. . . ich bin ja nicht rasiert . . .«

		»Da brauchst du nichts zu überlegen und dir nicht den Nacken zu
kratzen . . . Rasieren lassen kannst du dich unterwegs:
ich werde dich zu einem Barbier hinbringen.«

		»In was für Familien werden wir denn fahren?« rief Oblomow
trübselig. »Zu solchen, die ich gar nicht kenne? Was ist das für
ein Einfall? Ich will lieber einen Besuch bei Iwan Gerasimowitsch
machen; ich bin seit drei Tagen nicht bei ihm gewesen.«

		»Wer ist das, Iwan Gerasimowitsch?«

		»Er war früher bei derselben Behörde angestellt wie
ich . . .«

		»Ah, dieser grauköpfige Hausverwalter! Was hast du denn an dem
gefunden? Eine wunderliche Passion, mit diesem Tölpel die Zeit
totzuschlagen!«

		»Wie scharf du manchmal über die Menschen urteilst, Andrei; weiß
Gott. Er ist ja doch ein braver Mensch, nur daß er keine Hemden von
holländischer Leinwand trägt . . .«

		»Was machst du denn bei ihm? Wovon redest du mit ihm?« fragte
Stolz.

		»Weißt du, bei ihm in seiner Wohnung ist es so ordentlich und
gemütlich. Die Zimmer sind nur klein und die Sofas so weich: man
sinkt mitsamt dem Kopfe hinein und ist gar nicht mehr zu sehen. Die
Fenster sind ganz von Efeu und Kaktussen verdeckt; Kanarienvögel
sind mehr als ein Dutzend da und drei Hunde, so nette Tiere! Ein
kalter Imbiß kommt nie vom Tische weg. Die Stahlstiche stellen
lauter Familienszenen dar. Wenn man zu ihm hinkommt, möchte man gar
nicht wieder fortgehen. Man sitzt da, ohne sich irgendwelche [bookmark: page274] Sorgen zu machen,
ohne an etwas zu denken; man weiß, daß man einen Menschen neben
sich hat, der allerdings nicht besonders klug ist (an einen
Ideenaustausch mit ihm ist gar nicht zu denken), aber dafür
redlich, gutherzig, dienstfertig, anspruchslos; auch redet er nicht
hinter dem Rücken Übles von einem!«

		»Was macht ihr denn da?«

		»Was wir machen? Wenn ich hinkomme, setzen wir uns auf zwei
Sofas einander gegenüber und legen die Beine herauf; er
raucht . . .«

		»Na, und du?«

		»Ich . . . ich rauche ebenfalls; ich höre zu, wie die
Kanarienvögel schmettern. Dann bringt Marfa den Samowar.«

		»Tarantjew und Iwan Gerasimowitsch!« sagte Stolz achselzuckend.
»Na, zieh dich schnell an!« trieb er zur Eile. Und zu Sachar
gewendet fügte er hinzu: »Zu Tarantjew sage, wenn er kommt, wir
würden außer dem Hause zu Mittag essen, und Ilja Iljitsch werde den
ganzen Sommer über nicht zu Hause zu Mittag essen; im Herbst aber
werde er sehr viel zu tun haben, so daß es ihm nicht möglich sein
werde, mit ihm zusammenzusein . . .«

		»Ich werde es ihm sagen, ich werde es nicht vergessen; ich werde
ihm alles sagen«, erwiderte Sachar. »Aber was befehlen Sie, daß mit
dem Mittagessen geschehen soll?«

		»Iß es mit irgend jemand zusammen auf und laß es dir gut
bekommen.«

		»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

		Zehn Minuten darauf trat Stolz umgekleidet, rasiert und gekämmt
wieder ins Zimmer; Oblomow aber saß melancholisch auf seinem Bette
und knöpfte langsam sein Hemd über der Brust zu, wobei er mit den
Knöpfen nicht recht in die Knopflöcher hineintraf. Vor ihm kniete
auf einem Knie Sachar mit einem ungeputzten Stiefel, den er wie ein
Gericht [bookmark: page275]
präsentierte; er war bereit, ihn ihm anzuziehen, und wartete nur,
bis sein Herr mit dem Zuknöpfen des Hemdes fertig sein werde.

		»Du hast noch nicht die Stiefel angezogen!« sagte Stolz
verwundert. »Na, dann flink, Ilja, flink!«

		»Aber wo soll ich denn hin? Und wozu?« sagte Oblomow bekümmert.
»Was habe ich da zu suchen? Ich habe mich von allem zurückgezogen;
ich möchte nicht . . .«

		»Flink, flink!« mahnte Stolz wieder zur Eile.

		 

	
		
		IV.

		Obgleich es schon spät war, brachten sie es doch noch fertig, zu
diesem und jenem heranzufahren, um geschäftliche Angelegenheiten zu
erledigen; dann nahm Stolz einen Besitzer von Goldgruben zum
Mittagessen mit; dann fuhren sie mit diesem letzteren nach seinem
Landhause, um da Tee zu trinken, und trafen dort eine große
Gesellschaft an; so war Oblomow aus seiner völligen Einsamkeit auf
einmal in einen ganzen Schwarm von Menschen hineingeraten. Erst
spät in der Nacht kehrten sie nach Hause zurück.

		Ebenso am zweiten und am dritten Tage; so verging die ganze
Woche unmerklich wie im Fluge. Oblomow protestierte, beklagte sich,
widersprach, wurde aber von seinem Freunde mit fortgerissen und
begleitete ihn überallhin.

		Eines Tages, als sie von irgendwo spät heimgekehrt waren,
opponierte er besonders heftig gegen diese unruhevolle
Lebensweise.

		»Ganze Tage lang«, brummte Oblomow, während er sich in seinen
Schlafrock hüllte, »zieht man die Stiefel nicht aus: die [bookmark: page276] Füße brennen mir
ordentlich davon! Mir mißfällt dieses euer Petersburger Leben!«
fuhr er fort, indem er sich auf das Sofa legte.

		»Was für ein Leben gefällt dir denn?« fragte Stolz.

		»Ein andersartiges als das hiesige.«

		»Was hat dir denn eigentlich hier so besonders mißfallen?«

		»Alles, das ewige Wettrennen, das ewige Spiel unwürdiger,
kleinlicher Leidenschaften, besonders der Habgier, der
gegenseitigen Versperrung des Weges, der Klatschsucht, der
Verleumdung, der gegenseitigen Nasenstüber, und daß man vom Kopf
bis zu den Füßen gemustert wird; wenn man zuhört, wovon die Leute
reden, wird man ganz schwindlig und dumm im Kopfe. Sie machen
äußerlich einen so verständigen Eindruck, haben so würdevolle
Gesichter; aber man hört weiter nichts als: ›Diesem ist das und das
gegeben worden; jener hat eine Pacht bekommen.‹ – ›Aber ich bitte
Sie, wie hat er das verdient?‹ ruft einer. ›Dieser hat gestern im
Klub beim Spiel verloren; jener bekommt dreihunderttausend Rubel!‹
Diese Öde, diese Öde, diese Öde! . . . Wo bleibt denn da
der Mensch? Wo bleibt seine Totalität? Wohin ist er verschwunden,
wie hat er sich nur so in Kleingeld umwechseln können?«

		»Die Welt und die Gesellschaft müssen sich doch mit etwas
beschäftigen«, erwiderte Stolz; »ein jeder hat seine eigenen
Interessen. So ist das Leben nun einmal
eingerichtet . . .«

		»›Die Welt, die Gesellschaft!‹ Du bringst mich wohl absichtlich
in diese Welt und in diese Gesellschaft hinein, Andrei, um mir die
Luft zum Verweilen in ihr zu benehmen. ›Das Leben‹: das ist ein
schönes Leben! Was will man darin suchen? Etwas, was den Verstand
und das Herz interessiert? Sieh nur einmal zu, wo der Mittelpunkt
ist, um den das alles sich dreht: es gibt keinen solchen, es gibt
nichts Tiefes, nichts, was einem an die Seele griffe. Das alles
sind tote, [bookmark: page277]
schlafende Menschen und schlechter als ich, diese Mitglieder der
Welt und der Gesellschaft! Wovon lassen sie sich im Leben leiten?
Da liegen sie nun nicht still, sondern rennen tagtäglich umher,
vorwärts und rückwärts, wie die Fliegen, ohne Sinn und Zweck! Man
tritt in einen Salon und ist entzückt davon, wie symmetrisch die
Gäste verteilt sind, wie friedlich und tiefsinnig sie dasitzen –
bei den Karten. Das muß man sagen, eine herrliche Lebensaufgabe!
Ein vorzügliches Vorbild für einen Geist, der nach Bewegung
trachtet! Sind das etwa nicht Tote? Schlafen sie etwa nicht ihr
ganzes Leben lang im Sitzen? Inwiefern bin ich mehr zu tadeln als
sie, der ich bei mir zu Hause stilliege und meinen Geist nicht mit
den Dreien und Buben infiziere?«

		»Das sind schon alte, tausendmal vorgebrachte Dinge«, bemerkte
Stolz. »Hast du nicht etwas Neueres zu sagen?«

		»Und unsere jungen Leute aus den besseren Kreisen, was tun sie?
Schlafen sie etwa nicht, wenn sie tanzen und auf dem
Newski-Prospekt promenieren und umherfahren? Mit solchen Hohlheiten
füllen sie einen Tag nach dem andern aus! Und sieh nur, mit welchem
Stolze, mit welcher großartigen Würde, mit welchem zurückweisenden
Blicke sie denjenigen anschauen, der nicht so gekleidet ist wie sie
und keinen so vornehmen Namen und Stand hat. Und dabei bilden sich
diese Unglücklichen noch ein, höher zu stehen als die Menge: ›Wir
nehmen im Staatsdienst Stellen ein, wie sie außer uns niemand
einnimmt; wir sitzen in der ersten Reihe des Parketts; wir sind auf
dem Balle beim Fürsten N., wo nur wir Zutritt
haben . . .‹ Wenn sie aber unter sich
zusammenkommen, so betrinken sie sich und raufen miteinander wie
die Wilden! Sind das etwa lebende, wache Menschen? Und so sind
nicht nur die jungen Leute; sieh einmal die Erwachsenen an! Sie
kommen zusammen und bewirten einander: aber es ist keine
Treuherzigkeit, keine Biederkeit, [bookmark: page278] keine wechselseitige Zuneigung dabei! Sie
kommen zum Mittagessen und zum Abendessen zusammen wie zu einer
Pflicht, ohne Fröhlichkeit, kühl, um mit ihrem Koche und mit ihrem
Salon zu prahlen und sich nachher insgeheim übereinander lustig zu
machen und einander ein Bein zu stellen. Vorgestern beim
Mittagessen wußte ich gar nicht, wo ich meine Augen lassen sollte,
und wäre am liebsten unter den Tisch gekrochen, als die Leute
anfingen, den guten Ruf der Abwesenden zu zerstückeln: ›Der ist
dumm, dieser gemein, ein andrer ein Dieb, ein dritter lächerlich‹ –
es war eine richtige Hetzjagd! Und während sie so redeten, sahen
sie einander an, als ob sie sagen wollten: ›Sowie du aus der Tür
heraus bist, wird es dir ebenso ergehen . . .‹ Warum
kommen sie denn zusammen, wenn sie eine solche Gesinnung haben?
Warum drücken sie einander so kräftig die Hände? Man hört weder ein
aufrichtiges Lachen, noch sieht man einen Schimmer von Zuneigung!
Sie bemühen sich, mit Leuten in Verkehr zu kommen, die einen hohen
Rang und einen berühmten Namen haben. ›Bei mir ist der und der
gewesen, und ich war bei dem und dem!‹ rühmen sie sich nachher
. . . Was ist das für ein Leben? Ich mag ein solches
Leben nicht. Was kann ich da lernen, was für mich daraus
entnehmen?«

		»Weißt du was, Ilja?« sagte Stolz. »Du urteilst ganz wie die
Leute der alten Zeit: in alten Büchern steht das alles ebenso
geschrieben. Übrigens ist auch das gut: wenigstens denkst du nach
und schläfst nicht. Nun, was willst du noch weiter sagen? Fahre
fort!«

		»Was soll ich noch hinzufügen? Sieh selbst: niemand hier hat ein
frisches, gesundes Gesicht.«

		»Das liegt am Klima«, unterbrach ihn Stolz. »Du hast doch auch
ein welkes Gesicht und läufst nicht herum, sondern liegst
immer.«

		[bookmark: page279] »Niemand
hat einen offenen, ruhigen Blick«, fuhr Oblomow fort; »alle stecken
einander wechselseitig mit einer Art von Sorge und Bekümmernis an;
sie suchen schmerzlich etwas. Und wenn sie noch die Wahrheit und
das ihnen und anderen Heilsame suchten; aber nein, sie werden blaß
vor Neid, wenn einem Kameraden etwas gelingt. Der eine hat diese
Sorge: morgen muß er aufs Gericht gehen; sein Prozeß zieht sich
schon in das fünfte Jahr hin; die Gegenpartei gewinnt die Oberhand,
und er hat schon fünf Jahre lang nur den einen Gedanken und nur den
einen Wunsch mit sich herumgetragen, den andern zu Fall zu bringen
und über dessen Falle das Gebäude seines eigenen Wohlstandes zu
errichten. Fünf Jahre lang im Wartezimmer umherzugehen,
herumzusitzen und zu seufzen – das ist das Ideal und Ziel eines
Lebens! Ein andrer fühlt sich todunglücklich, weil er dazu verdammt
ist, täglich ins Büro zu gehen und da bis fünf Uhr zu sitzen: und
jener seufzt schwer weil ihm ein solches Glück nicht beschieden
ist . . .«

		»Du bist ein Philosoph«, sagte Stolz. »Alle machen sich Mühe und
Sorgen; nur du bedarfst nichts.«

		»Da fragte mich dieser Herr mit der gelben Hautfarbe und der
Brille in aufdringlicher Weise«, fuhr Oblomow fort, »ob ich die
Rede eines gewissen Abgeordneten gelesen hätte, und starrte mich
mit weit aufgerissenen Augen an, als ich ihm sagte, ich läse
überhaupt keine Zeitungen. Und dann fing er an, über Louis Philippe
zu reden, als ob der sein leiblicher Vater wäre. Dann setzte er mir
mit der Frage zu, was ich für den Grund der Abreise des
französischen Gesandten aus Rom hielte. Wie kann man sich nur für
sein ganzes Leben dazu verurteilen, sich täglich mit Neuigkeiten
aus der ganzen Welt voll zu stopfen und eine Woche lang ein
Geschrei darüber zu machen, bis man sich ausgeschrien hat! Heute
hat Mehmed Ali ein Schiff nach Konstantinopel geschickt, [bookmark: page280] und da zerbricht
dieser Herr sich nun den Kopf darüber, warum der das getan hat.
Morgen hat Don Carlos Unglück gehabt, und da ist er in furchtbarer
Aufregung. Hier wird ein Kanal gebaut, dort ist eine
Truppenabteilung nach dem Osten geschickt worden; um Gottes willen,
es brennt ein Krieg! Er sieht im Gesichte ganz entstellt aus, läuft
umher und vollführt ein Geschrei, als ob die Truppen gegen ihn
selbst marschieren. Da erörtern diese Leute nun die Sache kreuz und
quer und stellen ihre Vermutungen auf; aber in Wirklichkeit ist sie
ihnen selbst gleichgültig; sie interessieren sich gar nicht dafür;
durch all das Geschrei hindurch merkt man, wie sie eigentlich in
tiefem Schlafe liegen! All das ist ihnen etwas Fremdes; es ist, als
ob sie nicht ihre eigene Mütze auf dem Kopfe hätten. Sie haben
keine eigene Beschäftigung; so stürzen sie denn nach allen Seiten
hin, ohne Ziel und Richtung. Unter diesem universellen Interesse
verbirgt sich die Leerheit und der Mangel an Sympathie allem
gegenüber! Aber sich einen bescheidenen, arbeitsvollen Weg zu
erwählen, diesen zu verfolgen, ein tiefes Geleise auf ihm
herzustellen, das ist langweilig, das erregt kein Aufsehen; dabei
hilft einem das allumfassende Wissen nichts, und man kann niemandem
Sand in die Augen streuen.«

		»Na, du und ich, wir sind nicht nach allen Seiten hingestürzt,
Ilja. Wo ist denn unser bescheidener, arbeitsvoller Weg?« fragte
Stolz.

		Oblomow verstummte plötzlich.

		»Ja, ich will nur erst . . . meinen Plan . . . fertigmachen«,
sagte er. »Überlassen wir diese Menschen in Gottes Namen sich
selbst!« fügte er dann ärgerlich hinzu. »Ich greife sie nicht an,
erhebe keine Anklage gegen sie; ich sehe in ihrem Leben nur nicht
das normale Leben. Nein, das ist kein Leben, sondern eine Karikatur
des normalen, idealen Lebens, das die Natur dem Menschen als Ziel
gewiesen hat . . .«

		[bookmark: page281] »Wie ist
denn dieses ideale, normale Leben beschaffen?«

		Oblomow antwortete nicht.

		»Na, dann sage mir, was für einen Lebensplan du für dich
entwerfen würdest«, fuhr Stolz fort zu fragen.

		»Einen solchen Plan habe ich schon entworfen.«

		»Wie sieht er denn aus? Erzähle mir, bitte, wie er
aussieht.«

		»Wie er aussieht?« sagte Oblomow, indem er sich auf den Rücken
drehte und nach der Zimmerdecke blickte. »Ja, wie sieht er aus? Ich
würde auf das Gut fahren.«

		»Was hindert dich denn daran?«

		»Mein Reformplan ist noch nicht vollendet. Ferner würde ich
nicht allein hinfahren, sondern mit meiner
Frau . . .«

		»Ah! Sieh mal an! Na, dazu helfe dir Gott! Worauf wartest du
denn? Noch drei, vier Jahre, dann nimmt dich keine
mehr . . .«

		»Was ist zu tun? Es ist mir nun einmal nicht beschieden!« sagte
Oblomow seufzend. »Meine Vermögensverhältnisse erlauben es
nicht!«

		»Ich bitte dich! Und Oblomowka? Dreihundert Seelen!«

		»Was will das heißen? Wie kann man davon mit einer Frau
leben?«

		»Zwei Personen, und du fragst, wie man davon leben kann!«

		»Aber wenn nun Kinder kommen?«

		»Wenn du die Kinder richtig erziehst, werden sie sich selbst
etwas erwerben: du mußt nur verstehen, sie dazu
anzuleiten . . .«

		»Nein, wie darf man aus Edelleuten Handwerker machen!«
unterbrach ihn Oblomow trocken. »Und auch abgesehen von den
Kindern, wo sind da nur zwei Personen? Das sagt man wohl so, daß
Mann und Frau nur zwei Personen seien; aber in Wirklichkeit kommt,
sowie man sich verheiratet hat, eine Unmenge von Weibern ins Haus
gekrochen. Blicke in eine beliebige Familie hinein: da siehst du
Weiber, die mit der Hausfrau verwandt sind, und solche, die nicht
mit ihr [bookmark: page282]
verwandt und nicht in der Wirtschaft tätig sind; wenn sie nicht da
wohnen, so kommen sie täglich, um Kaffee zu trinken und Mittagbrot
zu essen . . . Wie soll man von dreihundert Seelen ein
solches Pensionat durchfüttern?«

		»Na, gut; wenn du nun dreihunderttausend Rubel geschenkt
bekämest, was würdest du damit anfangen?« fragte Stolz mit
lebhafter Neugier.

		»Ich würde sie sofort auf die Bank bringen und von den Zinsen
leben«, antwortete Oblomow.

		»Zinsen gibt es da nur wenig; warum würdest du das Kapital nicht
irgendeiner Gesellschaft übergeben, wie zum Beispiel der
unsrigen?«

		»Nein, Andrei, du wirst mich nicht betören.«

		»Wie? Auch mir würdest du es nicht anvertrauen?«

		»Um keinen Preis; von deiner Person ist ja dabei nicht die Rede;
aber es kann doch alles mögliche passieren: na, wenn nun die
Gesellschaft Konkurs macht, dann habe ich alles verloren. Bei der
Bank ist das eine andre Sache.«

		»Na, gut; was würdest du also weiter tun?«

		»Ich würde in mein neues, bequem eingerichtetes Haus ziehen
. . . In der Umgegend würden gute Nachbarn wohnen, du zum
Beispiel . . . Aber nein, du kannst ja nicht an einem
Orte stillsitzen.«

		»Würdest du etwa immer da sitzenbleiben und nirgends
hinfahren?«

		»Um keinen Preis!«

		»Warum ist man denn geschäftig, überall Eisenbahnen und
Dampfschiffe zu bauen, wenn das Ideal des Lebens darin besteht, an
einem Orte stillzusitzen? Dann wollen wir doch eine Eingabe machen,
Ilja, sie möchten mit dem Bau innehalten; wir fahren ja doch nicht
darauf.«

		»Es gibt aber außer uns noch viele Menschen; da sind zahllose
Verwalter, Agenten, Kaufleute, Beamte, müßige Reisende, [bookmark: page283] die keine eigene
Häuslichkeit haben; die mögen darauf fahren!«

		»Und was bist du denn?«

		Oblomow schwieg.

		»Zu welcher Kategorie der menschlichen Gesellschaft zählst du
dich?«

		»Frage Sachar«, antwortete Oblomow.

		Stolz erfüllte Oblomows Wunsch buchstäblich.

		»Sachar!« rief er.

		Sachar kam mit verschlafenen Augen herein.

		»Was ist das für einer, der da liegt?« fragte Stolz.

		Sachar wurde auf einmal wach und blickte von der Seite
mißtrauisch zuerst Stolz und dann Oblomow an.

		»Was soll die Frage bedeuten? Sehen Sie das denn nicht?«

		»Nein, ich sehe es nicht«, sagte Stolz.

		»Wunderlich! Das ist ein gnädiger Herr, Ilja Iljitsch.«

		Er lächelte.

		»Gut, du kannst wieder gehen.«

		»Ein gnädiger Herr!« wiederholte Sachar und brach in ein lautes
Gelächter aus.

		»Na, ein Gentleman«, korrigierte Oblomow ärgerlich.

		»Nein, nein, du bist ein gnädiger Herr!« fuhr Stolz lachend
fort.

		»Was ist dazwischen für ein Unterschied?« sagte Oblomow. »Ein
Gentleman ist ein ebensolcher gnädiger Herr.«

		»Ein Gentleman«, definierte Stolz, »ist ein solcher gnädiger
Herr, der sich selbst die Strümpfe anzieht und sich selbst die
Stiefel auszieht.«

		»Ja, ein Engländer tut das selbst, weil die nicht sehr viel
Diener haben; aber ein Russe . . .«

		»Fahre nur fort, mir das Ideal deines Lebens zu zeichnen
. . . Also, gute Freunde ringsumher; was nun weiter? Wie
würdest du deine Tage verbringen?«

		[bookmark: page284] »Nun, ich
würde am Morgen aufstehen«, begann Oblomow, indem er die Hände
unter den Hinterkopf legte und ein Ausdruck von Ruhe sich über sein
Gesicht verbreitete; er war im Geiste schon auf dem Gute. »Es ist
schönes Wetter, der Himmel ganz blau; kein Wölkchen ist zu sehen«,
sagte er. »Die eine Seite des Hauses, die mit dem Balkon, liegt auf
meinem Plane nach Osten zu, nach dem Garten und den Feldern hin,
die andre nach dem Dorfe zu. Einstweilen, bis meine Frau aufwacht,
würde ich den Schlafrock anziehen und im Garten promenieren, um die
Morgenluft einzuatmen; dort würde ich schon den Gärtner finden; wir
würden zusammen die Blumen begießen und die Sträucher und Bäume
beschneiden. Ich stelle ein Bukett für meine Frau zusammen. Dann
gehe ich hin, um ein Bad zu nehmen, sei es in der Wanne oder im
Flusse. Wenn ich zurückkomme, ist die Balkontür schon geöffnet;
meine Frau wartet dort auf mich in einer Bluse und mit einem
leichten Häubchen, das kaum auf ihrem Kopfe haftet und anscheinend
jeden Augenblick davonfliegen kann. ›Der Tee ist fertig‹, sagt sie.
Was für ein Kuß! Was für ein Tee! Was für ein bequemer Lehnstuhl!
Ich setze mich an den Tisch; auf dem Tische stehen Zwiebäcke,
Sahne, frische Butter . . .«

		»Und dann?«

		»Dann ziehe ich mir einen bequemen Rock oder ein bequemes
Jackett an, lege einen Arm um die Taille meiner Frau und vertiefe
mich mit ihr in eine endlose, dunkle Allee; wir gehen still,
nachdenklich und schweigend; oder wir denken laut, hängen unseren
Träumereien nach und zählen die Augenblicke des Glückes wie
Pulsschläge; wir hören, wie das Herz bald laut bald leise pocht;
wir suchen in der Natur eine Teilnahme an unseren Empfindungen
. . . und gelangen unvermerkt an den Fluß, zu den Feldern
. . . Der Fluß plätschert kaum; die Ähren wogen, von
einem leisen Winde [bookmark: page285] bewegt; es ist heiß . . . wir steigen
in einen Kahn; meine Frau lenkt ihn, kaum das Ruder
hebend . . .«

		»Aber du bist ja ein Dichter, Ilja!« unterbrach ihn Stolz.

		»Ja, ein Dichter auf dem Gebiete des Lebens; denn das Leben ist
Poesie. Aber es steht den Menschen frei, es zu karikieren! Dann
können wir in das Treibhaus gehen«, fuhr Oblomow fort, der sich
selbst an dem Ideale des von ihm geschilderten Glückes
berauschte.

		Er entnahm seiner Phantasie fertige, schon längst von ihm
entworfene Bilder und sprach daher lebhaft und ohne Pausen. »Wir
besehen uns die Pfirsiche und die Weintrauben«, sagte er, »und
ordnen an, was davon auf den Tisch kommen soll; dann kehren wir
zurück, nehmen ein leichtes Frühstück ein und warten auf unsere
Gäste . . . Und da kommt bald einmal ein Briefchen an
meine Frau von irgendwelcher Marja Petrowna mit einem Buche oder
mit Noten, bald wieder wird uns eine Ananas zum Geschenk geschickt,
oder es ist bei uns selbst auf dem Mistbeete eine wundervolle
Melone reif geworden, und wir schicken sie einem guten Freunde zum
morgigen Mittagessen und fahren auch selbst hin . . . In
der Küche aber ist unterdes die Arbeit in vollem Gange; der Koch in
schneeweißer Schürze und Mütze ist eifrig beschäftigt; er stellt
eine Kasserolle ans Feuer und nimmt eine andre ab; hier mischt er
etwas zusammen, dort beginnt er einen Teig zu kneten, da gießt er
Wasser aus . . . die Messer klopfen unermüdlich
. . . es wird das Gemüse gehackt . . . dort
wird Gefrorenes gedreht . . . Es ist ein Vergnügen, vor
dem Mittagessen in die Küche hineinzublicken, eine Kasserolle zu
öffnen und hineinzuriechen, zu sehen, wie die Pasteten
zusammengerollt und Schlagsahne gemacht wird. Dann lege ich mich
auf eine Chaiselongue; meine Frau liest mir etwas Neues vor; wir
halten an einer Stelle inne und diskutieren über etwas
. . . Aber nun kommen die Gäste, zum Beispiel du mit
deiner Frau.«

		[bookmark: page286] »Hoho!
Auch mich verheiratest du?«

		»Unbedingt! Dann noch zwei, drei Freunde, immer dieselben
Gesichter. Wir beginnen das gestrige, unvollendet gebliebene
Gespräch von neuem; es werden Scherze gemacht, oder es tritt auch
ein beredtes Stillschweigen ein, ein Nachdenken – nicht infolge des
Verlustes eines Amtes, nicht infolge eines Prozesses beim
Appellationsgericht, sondern infolge der Fülle befriedigter
Wünsche; das ist die Beschaulichkeit des Genießens . . .
Da hört man keine Philippika, die mit Schaum auf den Lippen gegen
einen Abwesenden gehalten wird; man fängt keinen Blick auf, der
einem zugeworfen wird und einem dasselbe verspricht, sobald man aus
der Tür sein wird. Wen wir nicht gern haben, wer kein guter Mensch
ist, den lassen wir nicht an unserm gastlichen Tische sitzen. In
den Augen der Tischgenossen liest man ihre freundschaftliche
Gesinnung; dem Lachen über Scherze hört man an, daß es ein
aufrichtiges, gutgemeintes ist . . . Alles kommt von
Herzen! Was die Augen und die Worte sagen, das fühlt auch das Herz!
Nach dem Mittagessen folgt der Mokka und eine Havanna auf der
Terrasse . . .«

		»Du schilderst mir dasselbe Leben, das unsere Großväter und
Väter geführt haben.«

		»Nein, nicht dasselbe«, versetzte Oblomow, beinah beleidigt.
»Wie sollte es denn dasselbe sein? Würde sich meine Frau etwa mit
dem Eingemachten und den Pilzen abquälen? Würde sie etwa die
Garnsträhnen zählen und die auf dem Gute hergestellte Leinwand
prüfen? Würde sie etwa die Mägde ohrfeigen? Du hörst ja: wir werden
Noten, Bücher, einen Flügel und elegante Möbel haben.«

		»Nun, und du selbst?«

		»Ich selbst würde nicht vorjährige Zeitungen lesen, würde nicht
in einer altmodischen Kutsche fahren, würde nicht Gänsebraten mit
Nudeln essen; sondern ich würde meinen [bookmark: page287] Koch im englischen Klub oder beim
englischen Gesandten lernen lassen.«

		»Nun, und dann?«

		»Dann, wenn die Hitze nachgelassen hat, würden wir einen Wagen
mit dem Samowar und dem Dessert nach dem Birkenwäldchen schicken
oder auch nach einer abgemähten Wiese, würden zwischen den
Heuhaufen Teppiche ausbreiten und es uns bis zur
Okroschka[bookmark: text16]F16 und dem
Beefsteak wohl sein lassen. Die Bauern kommen mit den Sensen auf
den Schultern vom Felde; dort fährt langsam ein so hoch beladener
Heuwagen vorüber, daß der ganze Wagen und das Pferd bedeckt ist;
oben schaut aus dem Heu eine blumengeschmückte Bauernmütze und ein
Kinderköpfchen heraus; dort singt eine Schar barfüßiger Frauen mit
Sicheln in den Händen . . . Auf einmal erblicken sie die
Herrschaft, verstummen und verbeugen sich tief. Eine von ihnen, mit
sonngebräuntem Halse, nackten Armen, züchtig niedergeschlagenen,
aber schelmischen Augen, lehnt nur zum Schein die freundlichen
Blicke des gnädigen Herrn ab, ist aber selbst glücklich darüber
. . . pst! . . . daß es nur ja meine Frau nicht
sieht, Gott behüte uns!«

		Oblomow selbst und Stolz schüttelten sich vor Lachen.

		»Es ist feucht auf dem Felde«, schloß Oblomow; »es ist dunkel;
der Nebel hängt über dem Roggen wie ein darübergewälztes Meer; die
Pferde zucken mit den Schultern und schlagen mit den Hufen; es ist
Zeit, nach Hause zurückzukehren. Zu Hause sind schon die Lichter
angezündet; in der Küche klopfen etwa fünf Messer; eine Pfanne
Pilze, Koteletts, Beeren . . . Dann Musik . . .
Casta diva . . . Casta diva!« sang Oblomow. »Ich
kann an Casta diva nicht mit Gleichmut [bookmark: page288] denken«, sagte er, nachdem er den
Anfang der Kavatine gesungen hatte; »wie diese Frau das, was ihr
Herz erfüllt, ausweint! Welche Trauer liegt in diesen Tönen!
. . . Und niemand um sie herum weiß etwas davon
. . . Sie ist allein . . . Das Geheimnis
bedrückt sie; sie vertraut es der Mondgöttin
an . . .«

		»Du liebst diese Arie? Das freut mich sehr; Olga Iljinskaja
singt sie vorzüglich. Ich werde dich ihr vorstellen – ist das eine
Stimme, ist das ein Gesang! Und auch sie selbst, was ist sie für
ein entzückendes Kind! Übrigens urteile ich vielleicht parteiisch;
ich habe eine Schwäche für sie . . . Aber laß dich nicht
ablenken, laß dich nicht ablenken!« fügte Stolz hinzu. »Erzähle
weiter!«

		»Nun«, fuhr Oblomow fort, »was soll ich noch weiter sagen? Das
ist alles . . . Die Gäste verteilen sich in die
Nebengebäude und Pavillons; am andern Tage geht jeder, wohin er
mag: der eine angelt, ein andrer geht mit dem Gewehr aus; ein
dritter sitzt bloß so für sich da . . .«

		»Bloß so, ohne etwas in der Hand zu haben?« fragte Stolz.

		»Was willst du denn noch? Na, meinetwegen mag er sein
Taschentuch in der Hand halten. Wie ist's? Würdest du nicht so
leben mögen?« fragte Oblomow. »Nun? Ist das nicht ein schönes
Leben?«

		»Und so soll es das ganze Leben über weitergehen?« fragte
Stolz.

		»Ja, bis man graue Haare bekommt und im Sarge liegt. Das ist ein
schönes Leben!«

		»Nein, das ist kein schönes Leben!«

		»Warum soll das nicht ein schönes Leben sein? Was fehlt daran?
Bedenke nur, daß du kein blasses, leidendes Gesicht sehen würdest,
von keiner Sorge etwas hören würdest, nichts vom
Appellationsgerichte, von der Börse, von Aktien, von Berichten, von
einem Empfange beim Minister, von Rangverleihungen, [bookmark: page289] von Erhöhung der
Tischgelder. Alle Gespräche tragen einen freundschaftlichen
Charakter! Du würdest niemals deine Wohnung zu wechseln brauchen –
was ist das allein schon wert! Und das soll kein schönes Leben
sein?«

		»Nein, das ist kein schönes Leben«, wiederholte Stolz
hartnäckig.

		»Was ist es denn deiner Ansicht nach?«

		»Das ist . . .« (Stolz dachte nach und suchte einen Ausdruck zur
Bezeichnung dieses Lebens) »das ist . . . Oblomowerei«,
sagte er endlich.

		»O-blo-mowerei!« sagte Ilja Iljitsch langsam; er war über dieses
sonderbare Wort verwundert und zerlegte es in seine Silben:
»O-blo-mo-werei!«

		Er sah Stolz mit einem seltsamen Blicke unverwandt an. »Was ist
denn deiner Ansicht nach das Lebensideal? Nicht Oblomowerei?«
fragte er ohne Erregung, vielmehr schüchtern. »Erstreben denn nicht
alle dasselbe, was ich mir in meinen Träumereien ausmale? Ich bitte
dich«, fügte er mutiger hinzu: »Das Ziel all eures Hastens, eurer
Leidenschaften, eurer Kriege, eures Handels und eurer Politik, ist
dieses Ziel etwa nicht die Erreichung der Ruhe? Strebt ihr nicht
alle nach diesem Ideale des verlorenen Paradieses?«

		»Auch deine Utopie, auch die ist oblomowisch«, erwiderte
Stolz.

		»Alle Menschen streben nach Erholung und Ruhe«, verteidigte sich
Oblomow.

		»Nicht alle; auch du selbst hast vor zehn Jahren nach anderen
Dingen im Leben gestrebt.«

		»Wonach habe ich denn gestrebt?« fragte Oblomow verständnislos
und versenkte sich mit seinen Gedanken in die Vergangenheit.

		»Erinnere dich, denke nach! Wo sind deine Bücher, deine
Übersetzungen?«

		[bookmark: page290] »Sachar
wird sie irgendwohin weggepackt haben«, antwortete Oblomow. »Sie
müssen hier irgendwo in der Ecke liegen.«

		»In der Ecke!« sagte Stolz vorwurfsvoll. »Und in dieser selben
Ecke liegen auch deine Vorsätze, ›dem Staate zu dienen, solange die
Kräfte vorhalten; denn Rußland hat Hände und Köpfe nötig zur
Ausnutzung seiner unerschöpflichen Quellen‹ (deine eigenen Worte);
›zu arbeiten, damit die Erholung um so süßer sei‹; und sich
erholen, das bedeutete ›das Leben von einer anderen,
geschmackvollen Seite kennenlernen, sich an Kunst und Poesie
ergötzen‹. Hat Sachar alle diese Vorsätze ebenfalls in die Ecke
gelegt? Erinnerst du dich, du wolltest nach Absolvierung des
Bücherstudiums fremde Länder bereisen, um das eigene Land besser zu
kennen und zu lieben? ›Das ganze Leben ist Denken und Arbeiten‹,
sagtest du damals; ›mag die Arbeit auch eine unscheinbare sein und
wenig beachtet werden, wenn sie nur ohne Unterbrechung andauert und
man mit dem Bewußtsein stirbt, das Seinige getan zu haben.‹ Nun? In
welcher Ecke liegt das bei dir?«

		»Ja . . . ja . . .« sagte Oblomow, der mit unruhiger Spannung
auf jedes Wort seines Freundes gelauscht hatte, »ich erinnere mich,
ich habe wirklich . . . ich glaube . . .
Gewiß«, sagte er, da ihm die Vergangenheit auf einmal wieder ins
Gedächtnis kam, »wir hatten uns ja ursprünglich vorgenommen,
Andrei, Europa kreuz und quer zu durchstreifen, die Schweiz zu Fuß
zu durchwandern, uns die Füße auf dem Vesuv zu verbrennen und nach
Herkulaneum hinabzusteigen. Wir hatten beinah den Verstand
verloren. Was waren das für viele
Dummheiten! . . .«

		»Dummheiten!« wiederholte Stolz vorwurfsvoll. »Hast du nicht,
wenn du die Kupferstiche der Raffaelschen Madonnen, der Nacht von
Correggio und des Apollo von Belvedere betrachtetest, unter Tränen
gesagt: ›O mein Gott, wird [bookmark: page291] es mir nie vergönnt sein, die
Originale zu sehen und zu verstummen in freudigem Schreck darüber,
daß ich vor den Werken eines Michel Angelo, eines Tizian stehe und
den Boden Roms trete? Soll ich denn mein ganzes Leben lang die
Myrten, Zypressen und Orangenbäume nur in Treibhäusern sehen und
nicht in ihrer Heimat? Werde ich nie die Luft Italiens atmen, mich
nie an der Bläue seines Himmels berauschen? Und wie viele prächtige
Feuerwerke hast du aus deinem Kopfe heraus abgebrannt!
Dummheiten!«

		»Ja, ja, ich erinnere mich!« sagte Oblomow, sich in die
Vergangenheit zurückversetzend. »Du faßtest mich noch bei der Hand
und sagtest: »Wir wollen uns das Versprechen geben, nicht eher zu
sterben, ehe wir nicht etwas davon gesehen
haben . . .«

		»Ich erinnere mich«, fuhr Stolz fort, »wie du mir einmal zu
meinem Namenstage eine Übersetzung aus Say[bookmark: text17]F17 mit einer Widmung an mich brachtest; die Übersetzung
habe ich bis heute sorgsam aufgehoben. Und wie du dich mit deinem
Mathematiklehrer eingeschlossen hattest und unbedingt in die Lehre
von den Kreisen und Quadraten eindringen wolltest, aber die Sache
auf halbem Wege aufgabst und dein Ziel nicht erreichtest. Du fingst
an, Englisch zu lernen . . . hast es aber nicht
durchgeführt! Und als ich einen Plan zu einer Reise ins Ausland
entworfen hatte und dich aufforderte, einen Blick in die deutschen
Universitäten zu werfen, da sprangst du auf, umarmtest mich und
gabst mir feierlich die Hand: ›Ich bin der deine, Andrei; ich gehe
mit dir überallhin‹, – das sind deine eigenen Worte. Du warst immer
ein bißchen Schauspieler. Und nun, Ilja? Ich bin zweimal im
Auslande gewesen, und nachdem ich unsere russische Weisheit
ausgekostet hatte, habe ich bescheiden in Bonn, Jena [bookmark: page292] und Erlangen auf
den Studentenbänken gesessen; dann habe ich mir eine solche
Kenntnis von Europa erworben wie von meinem eigenen Gute. Indessen
ist eine solche Reise allerdings ein Luxus, und nicht alle sind
imstande und verpflichtet, sich dieses Mittels zu bedienen; aber
Rußland? Ich habe mir Rußland kreuz und quer angesehen. Ich
arbeite . . .«

		»Irgendeinmal wirst du doch aufhören zu arbeiten«, bemerkte
Oblomow.

		»Nein, ich werde nie aufhören. Warum sollte ich das tun?«

		»Wenn du dein Kapital verdoppelt haben wirst«, sagte
Oblomow.

		»Und wenn ich es vervierfacht haben werde, auch dann werde ich
nicht aufhören.«

		»Warum arbeitest du dich denn so ab«, begann Oblomow nach einem
kurzen Stillschweigen, »wenn dein Ziel nicht ist, dich für immer
sicherzustellen und dich dann in die Ruhe zurückzuziehen und dich
zu erholen?«

		»Das ist ländliche Oblomowerei!« sagte Stolz.

		»Oder durch den Staatsdienst eine angesehene Stellung in der
Gesellschaft zu erlangen und dann in ehrenvoller Muße die
wohlverdiente Ruhe zu genießen . . .«

		»Das ist Petersburger Oblomowerei!« erwiderte Stolz.

		»Wann soll man denn dann leben?« versetzte Oblomow, der sich
über Stolzens Bemerkungen ärgerte. »Wozu sollte man sich
lebenslänglich abquälen?«

		»Um der Arbeit selbst willen, aus keinem andern Grunde. Die
Arbeit ist die Form, der Inhalt, das Element und der Zweck des
Lebens, wenigstens des meinigen. Siehst du, du hast die Arbeit aus
deinem Leben eliminiert: wie schrecklich hast du dadurch dein Leben
entstellt! Ich versuche dich aufzurichten, vielleicht zum letzten
Male. Wenn du auch nach diesem Versuche noch mit Menschen wie
Tarantjew und Alexejew hier sitzen bleibst, dann wirst du ganz
zugrunde gehen [bookmark: page293] und dir selbst zur Last werden. Jetzt oder
nie!« schloß er.

		Oblomow hörte ihm zu und sah ihn mit unruhigen Augen an. Der
Freund hatte ihm gewissermaßen einen Spiegel vorgehalten, und er
hatte einen Schreck bekommen, als er sich darin erkannt hatte.

		»Schilt mich nicht, Andrei, sondern hilf mir lieber wirklich!«
begann er mit einem Seufzer. »Ich quäle mich selbst damit; und wenn
du mich zum Beispiel gerade heute gesehen und gehört hättest, wie
ich mir selbst mein Grab grabe und mich beweine, dann würde kein
Vorwurf über deine Lippen kommen. Ich weiß das alles, ich verstehe
das alles; aber ich habe keine Kraft und keinen Willen. Gib mir
deinen Willen und deinen Geist, und dann führe mich, wohin du
willst. Ich werde dir vielleicht folgen; aber allein werde ich mich
nicht von der Stelle rühren. Du sagst die Wahrheit: ›jetzt oder nie
mehr‹. Noch ein Jahr, und es wird zu spät sein!«

		»Bist du das wirklich, Ilja?« sagte Andrei, »und ich habe dich
doch noch als einen schlanken, lebhaften Knaben im Gedächtnis, der
täglich von der Pretschistenka nach Kudrino[bookmark: text18]F18 ging; dort in dem Gärtchen . . . denkst du
wohl noch an die beiden Schwestern? Denkst du wohl noch daran, wie
du ihnen Rousseau, Schiller, Goethe und Byron brachtest und ihnen
die Romane der Cottin[bookmark: text19]F19 und der
Genlis wegnahmst . . . du tatest vor ihnen groß und
wolltest ihren Geschmack bilden?« Oblomow sprang vom Bette auf.

		»Wie? Daran erinnerst du dich noch, Andrei? Gewiß! Ich habe mit
ihnen Zukunftsträumereien ausgesponnen, ihnen Hoffnungen
zugeflüstert, Pläne und Gedanken entwickelt und . . .
auch von Gefühlen gesprochen, heimlich vor dir, damit du mich nicht
auslachtest. Aber das ist alles erstorben [bookmark: page294] und hat sich nie mehr
wiederholt! Und wo ist das alles geblieben – warum ist es
erloschen? Ich habe ja weder Stürme noch Erschütterungen
durchgemacht; ich habe nichts verloren; keine Last bedrückt mein
Gewissen (mein Gewissen ist rein wie Glas); kein Schlag hat mich in
meinem Ehrgefühl verletzt; nein, ohne sichtbare Ursache geht alles
zugrunde, Gott weiß warum.«

		Er seufzte.

		»Weißt du, Andrei, in meinem Leben ist ja nie ein Feuer
entbrannt, weder ein rettendes, noch ein zerstörendes. Mein Leben
war nicht einem Morgen ähnlich, der allmählich Licht und Farben
gewinnt und dann, wie bei anderen Menschen, in den Tag übergeht,
und nun wird es glühend heiß, und alles wimmelt und bewegt sich am
hellen Mittage, und dann wird alles immer stiller und blasser, und
alles erlischt gegen Abend nach und nach in natürlicher Weise.
Nein, mein Leben fing mit dem Erlöschen an. Es ist seltsam, aber es
ist so! Vom ersten Augenblicke an, wo ich mir meiner selbst bewußt
wurde, fühlte ich, daß ich schon erlosch. Ich begann zu erlöschen
beim Abschreiben von Akten in der Kanzlei; ich erlosch dann, als
ich in den Büchern Wahrheiten las, mit denen ich im Leben nichts
anzufangen wußte; ich erlosch im Verkehr mit Freunden, wenn ich
ihre Reden, die Klatschgeschichten, die Spötteleien, das kalte,
boshafte Geschwätz, die öden Gespräche mit anhörte und die
Freundschaft ansah, die nur durch Zusammenkünfte ohne Ziel und ohne
Zuneigung erhalten wurde; ich erlosch und vergeudete meine Kräfte
mit Mina: ich bezahlte ihr mehr als die Hälfte meines Einkommens
und bildete mir ein, daß ich sie liebte; ich erlosch bei dem
trübseligen, trägen Promenieren auf dem Newski-Prospekte zwischen
Schuppenpelzen und Biberkragen, auf Abendgesellschaften, an
Empfangstagen, wo man mir als einem annehmbaren Heiratskandidaten
freundlich entgegenkam; [bookmark: page295] ich erlosch und verschwendete mein Leben und
meinen Geist in kleinlichem Treiben, indem ich von der Stadt nach
einem Landhause und von dem Landhause wieder nach der
Gorochowaja-Straße zog und den Frühling als die Zeit des
Eintreffens der Austern und Hummern, den Herbst und den Winter als
die Zeit der jours fixes, den Sommer als die Zeit der
Spaziergänge und das ganze Leben als ein träges, ruhiges Hindämmern
definierte, wie das auch andere taten . . . Sogar mein
Ehrgeiz, worauf verschwendete ich ihn? Darauf, mir bei einem
bekannten Schneider einen Anzug zu bestellen? Darauf, in einer
vornehmen Familie Zutritt zu erlangen? Darauf, vom Fürsten P.
eines Händedrucks gewürdigt zu werden? Und der Ehrgeiz ist ja das
Salz des Lebens! Wo ist der geblieben? Entweder habe ich dieses
Leben nicht begriffen, oder es taugt wirklich nichts; etwas
Besseres aber habe ich nicht gekannt und nicht gesehen, und niemand
hat es mir gezeigt. Du bist erschienen und verschwunden wie ein
Komet, hell leuchtend und schnell dahinfliegend, und ich vergaß das
alles und erlosch . . .«

		Stolz antwortete auf Oblomows Rede nicht mehr mit einem
geringschätzigen Lächeln. Er hörte zu und schwieg finster. »Du
sagtest vorhin, mein Gesicht sehe nicht recht frisch, vielleicht
welk aus«, fuhr Oblomow fort. »Ja, ich bin ein alter, schlechter,
abgetragener Rock; aber daran ist nicht das Klima schuld, auch ist
es nicht eine Folge vieler Arbeit, sondern es kommt davon her, daß
zwölf Jahre lang in meinem Innern das Licht eingeschlossen war und
einen Ausweg suchte, aber nur sein Gefängnis verbrannte, nicht zur
Freiheit durchbrach, sondern erlosch. Zwölf Jahre sind so
vergangen, mein lieber Andrei: ich wollte schon nicht mehr
erwachen.«

		»Warum hast du dich denn nicht losgerissen, bist nicht
irgendwohin geflohen, sondern schweigend zugrunde gegangen?« fragte
Stolz ungeduldig.

		[bookmark: page296] »Wohin
hätte ich fliehen sollen?«

		»Wohin? Nun, und wenn du mit deinen Bauern an die Wolga geflohen
wärest. Auch dort ist mehr Bewegung; da gibt es allerlei
Interessen, Ziele, Arbeit. Ich wäre nach Sibirien, nach
Sitcha[bookmark: text20]F20
gegangen . . .«

		»Was du mir immer für starke Mittel verschreibst!« bemerkte
Oblomow trübselig. »Und bin ich denn der einzige, dem es so geht?
Sieh nur Michailow an und Petrow und Semjonow und Alexejew und
Stepanow . . . sie sind gar nicht zu zählen: es ist unser
eine Legion!«

		Stolz stand noch unter dem Eindrucke dieser Beichte und schwieg.
Dann seufzte er.

		»Ja, es ist viel Wasser seitdem ins Meer geflossen!« sagte er.
»Ich werde dich nicht in diesem Zustande verharren lassen; ich
werde dich von hier wegbringen, zuerst ins Ausland, dann auf dein
Gut: du wirst ein bißchen abmagern, deine Hypochondrie loswerden,
und dort werden wir auch eine Tätigkeit für dich
finden . . .«

		»Ja, wir wollen von hier wegfahren, irgendwohin!« rief Oblomow
in unwillkürlichem Eifer.

		»Morgen wollen wir uns um einen Auslandspaß bemühen und uns dann
reisefertig machen . . . Ich werde nicht davon abstehen;
hörst du, Ilja?«

		»Du immer mit deinem ›Morgen‹!« erwiderte Oblomow, der aus den
Wolken fiel.

		»Du hättest es wohl mit dem Sprichwort: ›Was du heute kannst
besorgen, das verschiebe nicht auf morgen‹? Welche Eile! Heute ist
es zu spät«, fügte Stolz hinzu. »Aber in vierzehn Tagen werden wir
schon weit weg sein . . .«

		»Was redest du da, Bruder: in vierzehn Tagen! Ich bitte dich, so
plötzlich! . . .« sagte Oblomow. »Laß mir nur Zeit,
die Sache [bookmark: page297]
ordentlich zu überlegen und mich vorzubereiten . . . Es
muß doch ein Reisewagen beschafft werden . . . allenfalls
in drei Monaten.«

		»Was für ein Einfall: ein Reisewagen! Wir fahren bis zur Grenze
im Postwagen oder mit dem Dampfschiff bis Lübeck, das wird noch
bequemer sein; und dort gibt es an vielen Orten Eisenbahnen.«

		»Aber die Wohnung, und Sachar, und Oblomowka? Ich muß doch erst
die erforderlichen Anordnungen treffen«, verteidigte sich
Oblomow.

		»Oblomowerei, Oblomowerei!« sagte Stolz lachend; dann nahm er
ein Licht, wünschte Oblomow gute Nacht und ging, um sich schlafen
zu legen. »Jetzt oder nie! Vergiß das nicht!« fügte er, sich zu
Oblomow umwendend, hinzu und schloß die Tür hinter sich.
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		V.

		Jetzt oder nie! Diese drohenden Worte klangen Oblomow noch in
den Ohren, als er am Morgen erwachte. Er stand vom Bette auf, ging
etwa dreimal im Zimmer auf und ab und warf dann einen Blick in den
Salon: Stolz saß da und schrieb.

		»Sachar!« rief er.

		Der Sprung vom Ofen wurde nicht hörbar; Sachar kam nicht: Stolz
hatte ihn nach der Post geschickt.

		Oblomow trat an seinen verstaubten Tisch heran, setzte sich hin,
nahm eine Feder und steckte sie in das Tintenfaß; aber es war keine
Tinte darin. Er suchte nach Papier; auch das war nicht
vorhanden.

		[bookmark: page298] Er
versank in Gedanken und begann mechanisch mit dem Finger im Staube
zu malen; dann blickte er hin, was er geschrieben hatte: es war das
Wort »Oblomowerei« geworden. Er wischte das Geschriebene eilig mit
dem Ärmel weg. Von diesem Worte hatte er in der Nacht geträumt; es
hatte mit feuriger Schrift an der Wand gestanden wie bei Belsazars
Fest.

		Sachar kam zurück, und als er Oblomow nicht im Bette fand,
blickte er seinen Herrn mit trüben Augen an, erstaunt darüber, daß
er schon auf den Beinen war. In diesem stumpfen Blicke des
Erstaunens stand geschrieben: »Oblomowerei!«

		»Es ist nur ein einziges Wort«, dachte Ilja Iljitsch, »aber was
für ein giftiges Wort! . . .«

		Sachar nahm wie gewöhnlich den Kamm, die Bürste und das Handtuch
und trat an Ilja Iljitsch heran, um ihn zu frisieren.

		»Scher dich zum Teufel!« sagte Oblomow und schlug ihm die Bürste
aus der Hand, worauf Sachar selbst den Kamm auf den Boden fallen
ließ.

		»Wollen Sie sich nicht wieder hinlegen?« fragte Sachar. »Dann
würde ich Ihnen das Bett zurechtmachen.«

		»Bring mir Tinte und Papier!« antwortete Oblomow.

		Oblomow dachte über die Worte: »Jetzt oder nie!« nach. Indem er
auf diesen energischen Appell an seine Vernunft und an seine Kraft
hinhorchte, suchte er sich darüber klarzuwerden und abzuwägen,
wieviel Wille ihm noch übriggeblieben sei, und was er mit diesem
spärlichen Reste anfangen, wozu er ihn verwenden solle.

		Nach qualvollem Nachdenken ergriff er die Feder, holte aus einer
Ecke ein Buch herbei und wollte in einer Stunde all das lesen,
schreiben und durchdenken, was er in zehn Jahren nicht gelesen,
geschrieben und durchdacht hatte.

		Was sollte er jetzt tun? Vorwärtsgehen oder stehenbleiben?
[bookmark: page299] Diese
Oblomowsche Frage war für ihn tiefsinniger als die Hamletsche.
Vorwärtsgehen, das bedeutete, auf einmal den bequemen Schlafrock
nicht nur von den Schultern, sondern auch von der Seele, vom
Verstande abwerfen; wie den Staub und die Spinnweben von den
Wänden, so auch zugleich die Spinnweben von den Augen wegfegen und
sehend werden!

		»Welches ist der erste Schritt, den ich dazu tun muß? Womit muß
ich anfangen? Ich weiß es nicht, ich kann es nicht . . .
nein, das sind Ausflüchte, ich weiß es, und . . . Und
auch Stolz ist da, ganz in der Nähe; der wird es mir sogleich
sagen.

		Aber was wird er mir sagen? Er wird mir sagen, ich solle binnen
einer Woche eine detaillierte Instruktion für einen
Bevollmächtigten entwerfen und ihn nach dem Gute schicken; ich
solle eine Hypothek auf Oblomowka aufnehmen, noch Land dazukaufen,
einen Plan der Neubauten hinsenden, die Wohnung räumen, mir einen
Paß ausstellen lassen und auf ein halbes Jahr ins Ausland fahren,
mich von dem überflüssigen Fette befreien, die Schwerfälligkeit
abwerfen, meine Seele durch jene Luft erfrischen, von der ich
manchmal mit ihm phantasiert habe, ohne Schlafrock, ohne Sachar und
ohne Tarantjew leben, mir selbst die Strümpfe und die Stiefel an-
und ausziehen, nur nachts schlafen, dahin fahren, wohin alle
fahren, auf Eisenbahnen und Dampfschiffen. Dann . . .
dann, wird er sagen, solle ich mich in Oblomowka niederlassen, mir
Kenntnis davon verschaffen, was Aussaat und Korndrusch sind, wovon
der Bauer arm und reich wird; ich solle aufs Feld gehen, zu den
Wahlen, nach der Fabrik, nach der Mühle, nach dem Anlegeplatze
fahren. Zu gleicher Zeit solle ich Zeitungen und Bücher lesen, mir
darüber Gedanken machen, warum die Engländer ein Schiff nach dem
Osten geschickt hätten . . .

		[bookmark: page300] Das
ist's, was er sagen wird! Das ist's, was vorwärtsgehen bedeutet
. . . Und so das ganze Leben lang! Lebe wohl, du
poetisches Ideal des Lebens! Das ist eine Art Schmiede, kein Leben;
da ist ein fortwährend loderndes Feuer, pochende Hämmer, Hitze,
Lärm . . . wann soll man denn da leben? Ist es da nicht
besser stehenzubleiben?«

		Stehenzubleiben, das bedeutete: das Hemd verkehrt anziehen,
hören, wie Sachar mit den Beinen von der Ofenbank sprang, mit
Tarantjew zu Mittag essen, an alles möglichst wenig denken, die
Reise nach Afrika nicht zu Ende lesen, friedlich in der Wohnung bei
Tarantjews Gevatterin altern . . .

		»Jetzt oder nie! Sein oder nicht sein!« Oblomow schickte sich
schon an, sich von dem Sessel zu erheben, traf aber mit dem Fuße
nicht gleich in den Pantoffel hinein und setzte sich wieder
hin.

		Nach vierzehn Tagen reiste Stolz schon nach England ab; Oblomow
hatte ihm sein Wort darauf geben müssen, direkt nach Paris zu
fahren. Ilja Iljitsch besaß bereits einen fertigen Paß; er hatte
sich sogar einen Reisepaletot bestellt und sich eine Mütze gekauft.
Soweit war die Sache gediehen.

		Sachar bewies schon scharfsinnig, daß es ausreichend sei, ein
Paar neue Stiefel anfertigen und ein anderes Paar besohlen zu
lassen. Oblomow kaufte sich eine Reisedecke, eine wollene
Unterjacke und ein Reisenecessaire; er wollte sich auch einen Sack
für Eßwaren kaufen; aber ein Dutzend Leute versicherten ihm, daß
man ins Ausland keine Eßwaren mitzunehmen brauche.

		Sachar rannte, in Schweiß gebadet, bei den Handwerkern und in
den Läden umher, und obgleich er viele Zehn- und Fünfkopekenstücke
von dem in den Läden herausbekommenen Gelde in seine Tasche
steckte, so verfluchte er doch Andrei Iwanowitsch und alle, die das
Reisen erfunden hätten.

		[bookmark: page301] »Was wird
er da alleine anfangen?« sagte er im Laden. »Es heißt, daß die
Herren da immer von Mädchen bedient werden. Aber wie soll ihm ein
Mädchen die Stiefel ausziehen? Und wie wird ein Mädchen dem Herrn
die Strümpfe auf die nackten Beine
ziehen? . . .«

		Er lächelte sogar, so daß sein Backenbart sich seitwärts in die
Höhe zog, und schüttelte mit dem Kopfe. Oblomow ließ es sich nicht
verdrießen, aufzuschreiben, was er mitnehmen und was er zu Hause
lassen wollte. Tarantjew wurde beauftragt, die Möbel und die andern
Sachen in die Wohnung bei der Gevatterin auf der Wyborger Seite zu
schaffen, sie in drei Zimmern unter Verschluß zu halten und bis zu
Oblomows Rückkehr aus dem Auslande aufzubewahren.

		Schon sagten von Oblomows Bekannten manche zweifelnd, andere
lachend, wieder andere gewissermaßen erschrocken: »Er will
wegfahren; denken Sie sich nur: Oblomow hat sich vom Flecke
gerührt!«

		Aber Oblomow fuhr weder nach einem Monat noch nach drei Monaten
weg.

		Am Tage vor der Abreise schwoll ihm in der Nacht die Lippe an.
»Eine Fliege hat mich gebissen; ich kann doch nicht mit einer
solchen Lippe auf die See gehen!« sagte er und wollte einen andern
Dampfer abwarten. Es war bereits August; Stolz befand sich schon
längst in Paris und schrieb ihm zornige Briefe, bekam aber keine
Antwort.

		Warum bekam er keine Antwort? Wohl weil in Oblomows Tintenfaß
die Tinte eingetrocknet war und er kein Papier hatte? Oder
vielleicht weil in Oblomows Stil die Wörtchen »welcher« und »daß«
sich oft zu bald wiederholten, oder endlich weil Ilja Iljitsch
angesichts der bedrohlichen Alternative: »Jetzt oder nie!«, bei dem
letzteren stehengeblieben war, die Hände unter den Kopf legte und
Sachar sich vergebens bemühte, ihn zu wecken? [bookmark: page302]

		Nein, sein Tintenfaß war voller Tinte; auf dem Tische lag
Papier, sogar Stempelpapier, und überdies von seiner Hand
vollgeschrieben.

		Wenn er ein paar Seiten geschrieben hatte, so hatte er niemals
das Wort »welcher« zweimal dicht hintereinander gebraucht; sein
Stil hatte einen freien Fluß und war stellenweise von
ausdrucksvoller Energie und rhetorischer Schönheit, wie in jenen
Tagen, als er mit seinem Freunde Stolz von einem arbeitsvollen
Leben und von weiten Reisen geträumt hatte.

		Er stand der Regel nach um sieben Uhr auf, las und trug seine
Bücher irgendwohin. Auf seinem Gesichte war weder Schläfrigkeit,
noch Müdigkeit, noch Langeweile zu sehen. Es hatte sogar lebhaftere
Farben angenommen; die Augen hatten Glanz gewonnen, und es prägte
sich in ihnen eine Art von Kühnheit oder wenigstens von
Selbstvertrauen aus. Den Schlafrock sah man nicht mehr an seinem
Leibe; Tarantjew hatte ihn mit den übrigen Sachen zu der Gevatterin
geschafft.

		Oblomow saß mit einem Buche da oder schrieb in einer Hausjoppe;
um den Hals hatte er ein leichtes Tuch geschlungen, über welches
der schneeweiße Hemdkragen herüberfiel. Wenn er ausging, trug er
einen gut gearbeiteten Rock und einen eleganten Hut . . .
Er war vergnügt und sang . . . Woher kam
das? . . .

		Da saß er am Fenster seiner Sommerwohnung (er wohnte in einem
Landhause, einige Werst von der Stadt); neben ihm lag ein
Blumenbukett. Er schrieb hurtig etwas fertig, blickte dabei
fortwährend durch die Büsche nach dem Steige hin und schrieb wieder
eilig weiter.

		Auf einmal knirschte auf dem Steige der Sand unter leichten
Schritten; Oblomow warf die Feder hin, ergriff das Bukett und lief
zum Fenster.

		[bookmark: page303] »Sind
Sie es, Olga Sergejewna? Sofort, sofort!« sagte er, ergriff seine
Mütze und sein Spazierstöckchen, lief zur Pforte, reichte einem
schönen Mädchen den Arm und verschwand mit ihr im Walde, im
Schatten der gewaltigen Tannen . . .

		Sachar kam aus irgendwelchem Winkel hervor, sah ihm nach, schloß
das Zimmer zu und ging in die Küche.

		»Er ist weggegangen!« sagte er zu Anisja.

		»Wird er zum Mittagessen hier sein?«

		»Wer kann's wissen?« antwortete Sachar schläfrig.

		Sachar war unverändert geblieben: er hatte noch denselben
gewaltigen Backenbart, das unrasierte Kinn, dieselbe graue Weste
und das Loch im Rock; aber er war mit Anisja verheiratet, sei es
infolge eines Bruches mit der Gevatterin oder bloß so infolge
seiner Anschauung, daß der Mensch verheiratet sein müsse; er hatte
sich verheiratet, sich aber dem Sprichworte zum Trotz nicht
verändert.

		Stolz hatte Oblomow mit Olga und ihrer Tante bekannt gemacht.
Als Stolz Oblomow zum erstenmal zu Olgas Tante ins Haus brachte,
waren dort Gäste. Oblomow fühlte sich wie gewöhnlich bedrückt und
unbehaglich.

		»Es wäre gut, wenn man sich die Handschuhe ausziehen könnte«,
dachte er. »Es ist ja warm im Zimmer. Wie sehr ich mich all dieser
Dinge entwöhnt habe!«

		Stolz setzte sich neben Olga, die allein unter der Lampe abseits
vom Teetisch saß, den Rücken gegen den Sessel lehnte und an dem,
was um sie herum vorging, wenig teilnahm.

		Sie freute sich sehr über sein Kommen; wenn auch ihre Augen
nicht in lebhaftem Glanze aufleuchteten und ihre Wangen sich nicht
mit flammender Röte überzogen, so verbreitete sich doch eine
gleichmäßige, ruhige Helligkeit über ihr ganzes Gesicht, und es
wurde auf ihm ein Lächeln sichtbar. Sie nannte ihn ihren Freund und
mochte ihn gern, weil er sie immer zum Lachen brachte und ihr die
Langeweile vertrieb; [bookmark: page304] aber sie fürchtete sich auch ein bißchen vor
ihm, weil sie sich ihm gegenüber gar zu sehr als Kind vorkam.

		Wenn in ihrem Geiste eine Frage, ein Zweifel auftauchte, so
konnte sie sich nicht sofort entschließen, ihm das anzuvertrauen:
er war ihr zu weit voraus, stand zu hoch über ihr, so daß ihr
Ehrgefühl manchmal unter dieser Unreife und unter dem Abstand
zwischen ihrem und Stolzens Verstande und Lebensalter litt.

		Stolz hatte an ihr ebenfalls eine uneigennützige Freude als an
einem wundervollen Geschöpfe mit einer erquickenden Frische des
Verstandes und der Empfindung. Sie war in seinen Augen nur ein
reizendes, zu den größten Hoffnungen berechtigendes Kind.

		Indes redete er mit ihr lieber und häufiger als mit anderen
Frauen, weil sie, wenn auch unbewußt, einen einfachen, natürlichen
Lebensweg verfolgte und dank ihrer glücklichen Naturanlage sowie
dank ihrer vernünftigen, ungekünstelten Erziehung sich nicht
scheute, ihre Gedanken, ihre Gefühle und ihren Willen in
natürlicher Weise zu äußern, was sich sogar bis auf die kleinsten,
kaum wahrnehmbaren Bewegungen der Augen, Lippen und Hände
erstreckte.

		Vielleicht verfolgte sie diesen Weg gerade deshalb mit solcher
Sicherheit, weil sie mitunter neben sich andere, noch sichrere
Schritte, die Schritte ihres »Freundes« hörte, dem sie vertraute,
und dessen Schritten sie die ihrigen anpaßte.

		Wie dem auch sein mochte, war es doch eine Seltenheit, bei einem
Mädchen eine solche Einfachheit und natürliche Freiheit des
Blickes, der Rede und des Benehmens zu finden. Man las nie in ihren
Augen: »Jetzt will ich einmal die Lippe ein wenig einziehen und ein
nachdenkliches Gesicht machen – das steht mir gut. Ich werde
dorthin blicken, erschrocken tun und leicht aufschreien; dann
werden alle sofort zu mir gelaufen kommen. Ich werde mich ans
Klavier [bookmark: page305]
setzen und die Fußspitze ein klein wenig
vorstrecken . . .« Weder Ziererei, noch Koketterie,
noch Unwahrheit, noch Blendwerk, noch Absichtlichkeit, nichts
derartiges hatte sie an sich! Die Folge davon war, daß Stolz fast
der einzige war, der sie zu schätzen wußte, und daß sie bei mancher
Masurka ohne einen Tänzer sitzen blieb, wobei sie dann ihren
Verdruß nicht verbarg, und daß bei ihrem Anblicke die
liebenswürdigsten jungen Männer ihre Redegewandtheit verloren, da
sie nicht wußten, was und wie sie mit ihr sprechen
sollten . . .

		Die einen hielten sie für einfältig, beschränkt und
oberflächlich, weil weder weise Sentenzen über das Leben und über
die Liebe, noch rasche, unerwartete, kecke Erwiderungen, noch aus
Büchern geschöpfte oder im Gespräche aufgefangene Urteile über
Musik und Literatur von ihren Lippen strömten; sie sprach wenig,
nur Eigenes, nicht Bedeutsames – und daher mieden die klugen,
gewandten »Kavaliere« sie; die ungewandten dagegen hielten sie für
gar zu klug und fürchteten sich ein bißchen vor ihr. Nur Stolz
redete mit ihr, ohne je zu verstummen, und brachte sie zum
Lachen.

		Sie liebte die Musik, sang aber meist nur, wenn niemand oder nur
Stolz oder eine Freundin aus der Pensionszeit zugegen war; sie sang
aber nach Stolzens Worten besser als die beste berufsmäßige
Sängerin.

		Kaum hatte Stolz sich damals neben sie gesetzt, als sie das
Zimmer mit einem Lachen erfüllte, das so klangvoll, herzlich und
ansteckend war, daß jeder, der es hörte, unfehlbar selbst anfing zu
lachen, ohne den Grund zu kennen.

		Aber Stolz brachte sie nicht dauernd zum Lachen: nach einer
halben Stunde hörte sie ihm interessiert zu und richtete ihre Augen
mit verdoppelter Neugier auf Oblomow; Oblomow aber wäre unter
diesen Blicken am liebsten in die Erde versunken.

		[bookmark: page306] »Was
reden die da über mich?« dachte er und warf voll Unruhe einen
schrägen Blick nach ihnen. Er wollte schon fortgehen; aber Olgas
Tante rief ihn an den Tisch heran und wies ihm einen Platz neben
sich an, unter dem Kreuzfeuer der Blicke aller Gäste.

		Er wandte sich ängstlich nach Stolz um, aber der war nicht mehr
da; er schaute nach Olga hin und begegnete ihrem immer noch mit
derselben Neugier auf ihn gerichteten Blicke. »Sie sieht mich immer
noch an!« dachte er und musterte verlegen seinen Anzug.

		Er fuhr sich sogar mit dem Taschentuche über das Gesicht, weil
er dachte, er hätte vielleicht einen Fleck auf der Nase; er
berührte seine Krawatte, ob sie auch nicht aufgegangen sei, was ihm
manchmal passierte; nein, es schien alles in Ordnung zu sein, und
doch sah sie ihn an!

		Aber der Diener reichte ihm eine Tasse Tee und hielt ihm ein
Präsentierbrett mit Brezeln hin. Er wollte seine Verlegenheit
unterdrücken und sich ungeniert zeigen und nahm Biskuits und
Brezeln, daß ein junges Mädchen, welches neben ihm saß, loslachte.
Auch andere betrachteten den Haufen Gebäck mit Neugierde.

		»Mein Gott, auch sie sieht her!« dachte Oblomow. »Was soll ich
nur mit diesem Haufen anfangen?«

		Ohne hinzusehen, bemerkte er, daß Olga von ihrem Platze aufstand
und nach einer anderen Ecke ging. Es fiel ihm ein Stein vom
Herzen.

		Das junge Mädchen aber blickte ihn höchst gespannt an und
wartete, was er mit den Zwiebacken machen werde.

		»Ich will sie möglichst schnell aufessen«, dachte er und begann,
hurtig die Biskuits zu vertilgen; zum Glück zerschmolzen sie ihm
ordentlich im Munde. Es blieben nur zwei Zwiebacke übrig; er
seufzte befreit auf und wagte es, dahin zu blicken, wohin Olga
gegangen war . . .

		[bookmark: page307] O
Gott! Sie stand neben einer Büste, auf deren Sockel sie sich
stützte, und beobachtete ihn. Sie war, wie es schien, aus ihrer
Ecke nur in der Absicht fortgegangen, ungenierter nach ihm hinsehen
zu können: sie hatte seine Ungeschicklichkeit mit den Zwiebacken
bemerkt.

		Beim Abendessen saß sie am andern Ende des Tisches, redete, aß
und schien sich gar nicht mit ihm zu beschäftigen. Aber sowie
Oblomow sich ängstlich nach ihrer Seite hinwandte in der Hoffnung,
daß sie wohl nicht nach ihm hinsehe, begegnete er ihrem
neugierigen, aber zugleich herzensguten
Blicke . . .

		Oblomow verabschiedete sich nach dem Abendessen eilig von der
Tante: sie lud ihn für den folgenden Tag zum Mittagessen ein und
bat ihn, diese Einladung auch seinem Freunde Stolz zu übermitteln.
Ilja Iljitsch verbeugte sich und schritt, ohne die Augen
aufzuschlagen, durch den ganzen Saal. Gleich hinter dem Flügel
befand sich ein Wandschirm und die Tür. Er blickte auf – am Flügel
saß Olga und sah ihn mit der größten Neugier an. Es kam ihm so vor,
als ob sie lächelte.

		»Gewiß hat ihr Andrei erzählt, daß ich gestern verschiedene
Strümpfe anhatte und das Hemd verkehrt trug!« dachte er und fuhr
arg verstimmt nach Hause, sowohl wegen dieser Vermutung als auch in
noch höherem Grade wegen der Einladung zum Mittagessen, die er mit
einer Verbeugung beantwortet, also angenommen hatte.

		Von diesem Augenblicke an kam ihm Olgas beharrlicher Blick nicht
aus dem Sinne. Vergeblich legte er sich seiner ganzen Länge nach
auf den Rücken; vergeblich nahm er die trägsten, ruhigsten
Stellungen ein – er konnte nicht einschlafen, schlechterdings
nicht. Auch sein Schlafrock war ihm zuwider, und Sachar kam ihm
dumm und unausstehlich vor und der Staub und die Spinnweben
unerträglich.

		[bookmark: page308] Er
befahl, ein paar elende Bilder hinauszuschaffen, die ihm ein
Protektor armer Künstler aufgedrängt hatte, brachte selbst ein
Rouleau in Ordnung, das schon seit langer Zeit nicht mehr in die
Höhe gegangen war, rief Anisja, befahl ihr, die Fenster zu putzen,
und fegte selbst die Spinnweben ab – aber dann legte er sich auf
die Seite und dachte eine Stunde lang an Olga.

		Er beschäftigte sich zunächst anhaltend mit ihrem Äußern und
entwarf beharrlich in der Erinnerung ihr Porträt.

		Olga war keine Schönheit im strengen Sinne des Wortes, das
heißt, sie hatte keine blendend weiße Hautfarbe und keine
rosenfarbenen Wangen, auch sprühten aus ihren Augen nicht Strahlen
eines inneren Feuers; ihre Lippen glichen nicht Korallen, ihre
Zähne nicht Perlen; ihre Hände waren nicht von miniaturhafter
Kleinheit wie bei einem fünfjährigen Kinde, mit rundlich
gedrechselten Fingern.

		Aber wenn man sie in eine Statue verwandelt hätte, so wäre sie
eine Statue voller Anmut und Ebenmaß gewesen. Ihrem ziemlich hohen
Wuchse entsprach genau die Größe des Kopfes, der Größe des Kopfes
das Oval und die Dimensionen des Gesichtes; all dies zusammen
harmonierte seinerseits mit den Schultern, und die Schultern mit
der Taille . . .

		Jeder, der ihr begegnete, mochte er auch zerstreut sein, blieb
einen Augenblick vor diesem gleichsam mit streng künstlerischer
Überlegung geschaffenen Wesen stehen.

		Diese Nase bildete eine kaum merklich gekrümmte, anmutige Linie;
die feinen Lippen waren meist geschlossen, ein Zeichen
ununterbrochen auf etwas gerichteter Denktätigkeit. Von dem
Vorhandensein einer regen Denktätigkeit zeugte auch der helle,
scharfe, immer lebhafte, nichts unbeachtet lassende Blick der
dunklen graublauen Augen. Die Brauen verliehen den Augen eine
besondere Schönheit: sie waren nicht bogenförmig, umgaben die Augen
nicht wie [bookmark: page309] zwei schmale, mit den Fingern
zurechtgezupfte Fädchen – nein, sie waren zwei dunkelblonde,
flaumige, fast gerade Streifen, die nur selten symmetrisch lagen:
der eine war meist um eine Linie höher als der andre, und
infolgedessen lag über der Braue eine kleine Falte, die so aussah,
als ob in ihr ein Gedanke ruhte.

		Olga ging mit ein wenig nach vorn gebeugtem Kopfe, der ebenmäßig
und vornehm auf dem schlanken, stolzen Halse ruhte; sich mit dem
ganzen Körper gleichmäßig bewegend, schritt sie leicht, fast
unhörbar einher . . .

		»Warum hat sie gestern so unverwandt nach mir hingesehen?«
dachte Oblomow. »Andrei schwört, er habe von den Strümpfen und dem
Hemde noch nichts gesagt, sondern nur von seiner Freundschaft mit
mir gesprochen, davon, wie wir zusammen aufgewachsen seien und
zusammen gelernt hätten, nur von solchen schönen Dingen. Und dabei
habe er auch erzählt, wie unglücklich ich sei, wie alles Gute in
mir infolge des Mangels an regem Interesse und an Tätigkeit
zugrunde gehe, wie schwach mein Lebenslicht glimme, und
wie . . .«

		»Worüber hat sie denn gelächelt?« dachte Oblomow weiter. »Wenn
sie nur ein bißchen Herz besäße, so müßte es ihr bluten und weh tun
vor Mitleid; aber sie . . . nun, Gott verzeihe es ihr!
Ich will nicht mehr an sie denken! Ich will nur noch heute zum
Mittagessen hinfahren und dann keinen Fuß mehr über ihre Schwelle
setzen.«

		Es verging ein Tag nach dem andern – und er war mit beiden Füßen
dort und mit den Händen und mit dem Kopfe.

		Eines schönen Morgens transportierte Tarantjew Oblomows ganzen
Hausrat nach der Wyborger Seite in eine Seitenstraße zu seiner
Gevatterin, und Oblomow verbrachte drei Tage in einer Art, wie es
bei ihm lange nicht vorgekommen war: ohne Bett und ohne Sofa; zu
Mittag aß er bei Olgas Tante.

		[bookmark: page310]
Auf einmal stellte sich heraus, daß dem Landhause der beiden Damen
gegenüber ein anderes Landhaus frei war. Oblomow mietete es
unbesehen und wohnte nun dort. Mit Olga war er vom Morgen bis zum
Abend zusammen; er las ihr vor, schickte ihr Blumen und ging mit
ihr am See und in den Bergen spazieren . . . er,
Oblomow!

		Was passiert nicht alles in der Welt! Wie hatte das nur zustande
kommen können? Der Hergang war folgender gewesen:

		Als er mit seinem Freunde bei Olgas Tante zu Mittag aß, litt er
bei Tische dieselben Folterqualen wie tags zuvor; er aß und redete
in dem Bewußtsein und Gefühle, daß ihr Blick wie eine Sonne über
ihm stand, ihn versengte, beunruhigte, seine Nerven und sein Blut
in Aufregung versetzte. Nur dadurch, daß er sich auf den Balkon
zurückzog, um eine Zigarre zu rauchen, gelang es ihm mit Not und
Mühe, sich für eine Weile vor diesem stummen, beharrlichen Blicke
zu verbergen.

		»Was stellt das vor?« sagte er sich selbst, indem er sich nach
allen Seiten hin und her drehte. »Das ist ja eine Pein! Macht sie
sich etwa über mich lustig? Sie sieht keinen andern so an: das wagt
sie nicht. Ich bin demütiger, darum tut sie es bei mir
. . . Ich werde mit ihr reden!« beschloß er. »Ich will
ihr lieber selbst mit Worten das sagen, was sie mit ihren Augen mir
ordentlich aus der Seele herauszieht.«

		Auf einmal erschien sie vor ihm auf der Schwelle des Balkons; er
rückte ihr einen Stuhl zurecht, und sie setzte sich neben ihn. »Ist
es wahr, daß Sie sich zu Hause sehr langweilen?« fragte sie
ihn.

		»Ja, es ist wahr«, antwortete er, »nur nicht sehr
. . . Ich habe meine Beschäftigungen.«

		»Andrei Iwanowitsch hat mir gesagt, Sie seien dabei, einen Plan
zu entwerfen?«

		»Ja, ich will auf mein Gut fahren und dort wohnen; da bereite
ich mich denn allmählich darauf vor.«

		[bookmark: page311]
»Werden Sie auch ins Ausland fahren?«

		»Ja, unbedingt; sowie Andrei Iwanowitsch fertig sein wird.«

		»Fahren Sie gern hin?« fragte sie.

		»Ja, sehr gern . . .«

		Er sah sie an: ein Lächeln glitt über ihr Gesicht; bald
erleuchtete es die Augen, bald verbreitete es sich über die Wangen;
nur die Lippen blieben geschlossen wie immer. Er hatte nicht den
Mut, richtig zu lügen.

		»Ich bin ein wenig träg«, sagte er; »aber . . .«

		Gleichzeitig ärgerte er sich darüber, daß sie mit solcher
Leichtigkeit, beinahe schweigend, ihm das Geständnis seiner
Trägheit entlockt hatte. »Was ist sie mir denn? Fürchte ich mich
etwa vor ihr?« dachte er.

		»Träge!« erwiderte sie mit kaum merklicher Schelmerei. »Ist das
möglich? Ein Mann ist träge? Das verstehe ich nicht.«

		»Was ist dabei unverständlich?« dachte er. »Das scheint doch
eine einfache Sache zu sein.« Und laut sagte er: »Ich sitze meist
zu Hause, daher denkt Andrei, daß ich . . .«

		»Aber wahrscheinlich schreiben und lesen Sie viel«, sagte sie.
»Ja, da würde ich Sie gern nach einigen Büchern fragen, ob Sie die
gelesen haben . . .«

		Dabei sah sie ihn unverwandt an.

		»Nein, ich habe sie nicht gelesen«, entfuhr es ihm plötzlich vor
Angst, sie könnte sich beikommen lassen, ihn zu examinieren.

		»Was denn?« fragte sie lachend. Auch er lachte.

		»Ich glaubte, Sie wollten mich nach irgendwelchen Romanen
fragen; ich lese keine Romane.«

		»Nein, da haben Sie falsch geraten. Ich wollte Sie nach
Reisebeschreibungen fragen . . .«

		Er blickte sie scharf an; ihr ganzes Gesicht lachte, nur die
Lippen nicht.

		[bookmark: page312]
»Oh!« dachte Oblomow. »Das ist eine . . . mit der muß man sich in
acht nehmen . . .«

		»Was lesen Sie denn?« fragte sie neugierig.

		»Ich habe gerade Reisebeschreibungen am liebsten.«

		»Von Reisen nach Afrika?« fragte sie leise in schelmischem
Tone.

		Er wurde rot, da er nicht ohne Grund vermutete, daß ihr nicht
nur bekannt war, was er las, sondern auch wie er las.

		»Sind Sie musikalisch?« fragte sie, um ihm über die Verlegenheit
hinwegzuhelfen.

		In diesem Augenblicke trat Stolz zu ihnen heran.

		»Ilja, ich habe Olga Sergejewna erzählt, daß du die Musik
leidenschaftlich liebst, und sie gebeten, etwas zu singen
. . . etwa Casta diva.«

		»Warum verleumdest du mich denn?« antwortete Oblomow. »Ich liebe
die Musik durchaus nicht leidenschaftlich . . .«

		»Was sagen Sie dazu?« unterbrach ihn Stolz. »Er fühlt sich
beleidigt, wie es scheint! Ich stelle ihn als einen anständigen
Menschen dar, und er beeilt sich, die dadurch erweckte günstige
Meinung zu seinem Schaden wieder zu zerstören!«

		»Ich lehne nur die Rolle eines Musikliebhabers ab; das ist eine
bedenkliche, schwierige Rolle!«

		»Welche Musik gefällt Ihnen denn am besten?« fragte Olga.

		»Das ist eine schwer zu beantwortende Frage: jede Musik!
Manchmal höre ich mit Vergnügen einen heiseren Leierkasten an, der
eine Melodie spielt, die mir im Gedächtnis haften geblieben ist;
ein andermal gehe ich mitten aus einer Oper fort; dann wieder
ergreift mich Meyerbeer oder sogar das Lied eines Kahnschiffers:
das kommt ganz auf die Stimmung an! Mitunter halte ich mir auch bei
Mozarts Musik die Ohren zu . . .«

		»Also lieben Sie die Musik wahrhaft.«

		»Singen Sie uns doch etwas, Olga Sergejewna!« bat Stolz.

		[bookmark: page313]
»Aber wenn sich nun Monsieur Oblomow in solcher Stimmung befindet,
daß er sich die Ohren zuhält?« sagte sie, sich zu ihm wendend.

		»Jetzt müßte ich irgendein Kompliment sagen«, erwiderte Oblomow.
»Aber ich verstehe mich nicht darauf, und wenn ich mich auch darauf
verstände, so würde ich es doch nicht
wagen . . .«

		»Warum denn nicht?«

		»Wenn Sie nun schlecht sängen?« antwortete Oblomow naiv. »Dann
käme ich doch in Verlegenheit . . .«

		»Wie gestern mit den Zwiebäcken . . .« entfuhr es ihr plötzlich;
sie errötete selbst und hätte Gott weiß was darum gegeben, es nicht
gesagt zu haben. »Verzeihen Sie, ich war
unartig! . . .« sagte sie.

		Oblomow hatte dergleichen nicht erwartet und verlor die
Fassung.

		»Das ist ein boshafter Verrat!« sagte er halblaut.

		»Nein, höchstens eine kleine Rache und zudem, weiß Gott, eine
unbeabsichtigte, dafür, daß Sie nicht einmal ein Kompliment für
mich finden konnten.«

		»Vielleicht werde ich eines finden, wenn ich Sie singen
höre.«

		»Also wünschen Sie, daß ich singe?« fragte sie.

		»Nein, der hier wünscht es«, antwortete Oblomow, auf Stolz
zeigend.

		»Und Sie?«

		Oblomow schüttelte verneinend den Kopf.

		»Ich kann nicht etwas wünschen, was ich nicht kenne.«

		»Du bist ein Grobian, Ilja!« bemerkte Stolz. »Das kommt davon,
wenn man zu Hause herumliegt und Strümpfe anzieht,
die . . .«

		»Ich bitte dich, Andrei«, unterbrach ihn Oblomow lebhaft, um ihn
nicht ausreden zu lassen; »es würde mich ja nichts kosten zu sagen:
»Ach, ich werde mich sehr freuen, ich werde [bookmark: page314] glücklich sein; Sie singen
gewiß ausgezeichnet«, fuhr er, sich zu Olga wendend, fort; »›das
wird mir einen außerordentlichen Genuß bereiten‹, und so weiter.
Aber ist das denn nötig?«

		»Aber Sie könnten wenigstens aus Neugierde den Wunsch
aussprechen, daß ich sänge.«

		»Das wage ich nicht«, antwortete Oblomow; »Sie sind keine
Schauspielerin.«

		»Nun, dann werde ich für Sie singen«, sagte sie zu Stolz.

		»Ilja, bereite ein Kompliment vor.«

		Unterdessen war es Abend geworden. Die Lampe wurde angezündet;
sie schimmerte durch das mit Efeu umrahmte Gitterwerk hindurch, wie
wenn sie der Mond wäre. Die Dämmerung verbarg die Umrisse des
Gesichtes und der Gestalt Olgas und warf gleichsam einen
Florschleier um sie; ihr Gesicht war im Schatten; man hörte nur die
weiche, aber kräftige Stimme, die vor Empfindung nervös
zitterte.

		Sie sang viele Arien und Lieder, die Stolz ihr angab; in manchen
kam Leid zum Ausdruck, mit einer unklaren Ahnung von Glück, in
anderen Freude; aber in den Tönen dieser Lieder lag schon ein Keim
der Traurigkeit verborgen.

		Die Worte des Textes, die Melodien und diese reine, kräftige
Mädchenstimme bewirkten, daß dem Hörer das Herz stärker schlug, die
Nerven zitterten, die Augen glänzten und sich mit Tränen füllten.
Man wäre am liebsten gestorben und nach diesen Tönen nicht mehr
erwacht; aber doch dürstete fast in demselben Augenblicke das Herz
wieder danach zu leben . . .

		Oblomow flammte auf, wurde ganz matt, hielt mit Mühe die Tränen
zurück, und noch schwerer wurde es ihm, den freudigen Aufschrei zu
unterdrücken, der sich aus seiner Seele losringen wollte. Seit
langer Zeit hatte er nicht mehr eine solche Frische und eine solche
Kraft in sich gefühlt; [bookmark: page315] diese Kraft schien aus dem tiefsten Grunde
seiner Seele heraufzusteigen und sich in einer Großtat bekunden zu
wollen.

		Er wäre in diesem Augenblicke sogar ins Ausland gereist, wenn er
dazu nichts weiter hätte zu tun brauchen als sich hinzusetzen und
abzufahren.

		Zum Schlusse sang sie Casta diva. Durch alle die
Empfindungen des Entzückens, durch die blitzartig ihm durch den
Kopf gehenden Gedanken, durch das Zittern, das ihm wie Nadelstiche
über den Leib lief – durch all dies war Oblomow wie vernichtet,
seine Kraft war erschöpft.

		»Sind Sie heute mit mir zufrieden?« fragte Olga plötzlich Stolz,
als sie aufgehört hatte zu singen.

		»Fragen Sie Oblomow, was er dazu sagt«, erwiderte Stolz.

		»Ach!« rief dieser unwillkürlich.

		Er ergriff auf einmal Olga bei der Hand, ließ sie aber sofort
wieder los und wurde höchst verlegen.

		»Verzeihen Sie . . .« murmelte er.

		»Hören Sie?« sagte Stolz zu ihr. »Sage mal auf dein Gewissen,
Ilja: wie lange ist dir das nicht passiert?«

		»Das hätte heute früh passieren können, wenn vor dem Fenster ein
heiserer Leierkasten vorbeigekommen wäre . . .«
mischte sich Olga in so gutherzigem, sanftem Tone ein, daß sie dem
Spotte den Stachel nahm.

		Er blickte sie vorwurfsvoll an.

		»Er hat noch immer nicht die Doppelfenster herausnehmen lassen;
er kann nicht hören, was draußen geschieht«, fügte Stolz hinzu.

		Oblomow richtete nun seinen vorwurfsvollen Blick auf Stolz.

		Stolz ergriff Olgas Hand.

		»Ich weiß nicht, welchem Umstände ich es zuschreiben soll, daß
Sie heute gesungen haben wie noch nie, Olga Sergejewna; [bookmark: page316] wenigstens
habe ich Sie seit langer Zeit nicht so singen hören. Das ist mein
Kompliment!« sagte er und küßte ihr jeden einzelnen Finger.

		Stolz brach auf. Oblomow wollte das gleiche tun; aber Stolz und
Olga hielten ihn davon zurück.

		»Ich habe geschäftlich zu tun«, sagte Stolz; »aber du würdest ja
doch nur weggehen, um dich hinzulegen, und dafür ist es noch zu
früh . . .«

		»Andrei! Andrei!« sagte Oblomow in flehendem Tone.

		»Nein, ich kann heute nicht hierbleiben; ich muß fort!« fügte er
hinzu und ging wirklich.

		Er schlief die ganze Nacht nicht. Traurig und nachdenklich ging
er im Zimmer auf und ab; bei Tagesanbruch verließ er das Haus und
wanderte an der Newa und auf den Straßen umher, Gott weiß mit
welchen Empfindungen und Gedanken . . .

		Nach zwei Tagen war er wieder dort, und als am Abend die übrigen
Gäste sich zum Kartenspiel hinsetzten, befand er sich mit Olga
allein am Flügel. Die Tante hatte Kopfschmerzen, saß auf ihrem
Zimmer und roch an ihrem Riechfläschchen.

		»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Ihnen die Sammlung von
Zeichnungen zeigen, die mir Andrei Iwanowitsch aus Odessa
mitgebracht hat?« fragte Olga. »Hat er sie Ihnen gezeigt?«

		»Sie bemühen sich, wie es scheint, mich als Wirtin pflichtmäßig
zu unterhalten«, bemerkte Oblomow. »Das ist nicht nötig.«

		»Warum ist es nicht nötig? Ich möchte, daß Sie sich nicht
langweilten, sondern sich hier wie zu Hause fühlten, daß es Ihnen
behaglich, frei und leicht zumute wäre und Sie nicht weggingen
. . . um sich hinzulegen.«

		»Sie ist ein boshaftes, spottsüchtiges Geschöpf!« dachte
Oblomow, [bookmark: page317] betrachtete aber wider seinen Willen voll
Bewunderung jede ihrer Bewegungen.

		»Sie möchten, daß mir frei und leicht zumute sei und ich mich
nicht langweile?« wiederholte er ihre Worte.

		»Ja«, antwortete sie und sah ihn in derselben Weise wie das
vorige Mal, aber mit einem noch gesteigerten Ausdruck von Neugier
und Gutherzigkeit an.

		»Zu diesem Zweck ist erstens nötig, daß Sie mich nicht so
ansehen, wie Sie es jetzt tun, und wie Sie es neulich
taten . . .«

		Die Neugier in ihren Augen verdoppelte sich.

		»Da haben wir's! Gerade bei diesem Blick wird mir sehr
unbehaglich zumute . . . Wo ist mein Hut?«

		»Warum wird Ihnen denn unbehaglich zumute?« fragte sie ihn
sanft, und ihr Blick verlor den Ausdruck von Neugier; er wurde nur
gutherzig und freundlich.

		»Ich weiß es nicht; aber es scheint mir, als zögen Sie mit
diesem Blicke aus mir alles das heraus, was ich andere Menschen und
besonders Sie nicht wissen lassen möchte . . .«

		»Warum wollen Sie es mich denn nicht wissen lassen? Sie sind
Andrei Iwanowitschs Freund, und er ist mein Freund;
folglich . . .«

		»Folglich brauchen Sie über mich nicht all das zu erfahren, was
Andrei Iwanowitsch über mich weiß«, beendete er ihren Satz.

		»Nein, ich brauche es nicht zu erfahren; aber es kann doch
kommen, daß ich es erfahre . . .«

		»Dank der Offenherzigkeit meines Freundes. Das ist von seiner
Seite ein schlechter Dienst! . . .«

		»Haben Sie etwa Geheimnisse?« fragte sie. »Vielleicht haben Sie
irgendwelche Verbrechen begangen?« fügte sie lachend hinzu und
bewegte sich von ihm weg.

		»Ja, vielleicht«, antwortete er seufzend.

		»Ja, das ist ein großes Verbrechen«, sagte sie schüchtern und
leise, »verschiedenartige Strümpfe anzuziehen.«

		[bookmark: page318]
Oblomow griff nach seinem Hute.

		»Ich kann das nicht ertragen!« sagte er. »Und Sie möchten, daß
ich mich behaglich fühle! Ich werde Andrei die Freundschaft
aufkündigen . . . Er hat Ihnen also auch das gesagt?«

		»Er hat mich heute dadurch furchtbar zum Lachen gebracht«, fügte
Olga hinzu; »er bringt mich immer zum Lachen. Verzeihen Sie mir,
ich werde es nicht wieder tun, gewiß nicht, und ich werde mir Mühe
geben, Sie in andrer Art anzusehen . . .«

		Sie machte eine schelmisch-ernste Miene.

		»Das alles ist noch ›erstens‹«, fuhr sie fort. »Nun, ich sehe
Sie nicht mehr so an wie das vorige Mal; also wird Ihnen jetzt frei
und leicht zumute sein. Jetzt kommt: was muß ich ›zweitens‹ tun,
damit Sie sich nicht langweilen?«

		Er blickte ihr geradezu in die graublauen, freundlichen
Augen.

		»Da! Nun sehen Sie selbst mich so seltsam
an . . .« sagte sie.

		Er blickte sie tatsächlich sozusagen nicht mit den Augen,
sondern mit seinen Gedanken, mit seinem ganzen Willen an, wie ein
Magnetiseur; aber er tat es unwillkürlich und hatte nicht die
Kraft, es zu unterlassen.

		»O Gott, wie hübsch sie ist! Daß es solche weiblichen Wesen auf
der Welt gibt!« dachte er, während er sie mit beinah ängstlichen
Augen ansah. »Diese weiße Haut, diese Augen, in denen es wie in
einem Abgrunde dunkel ist und doch etwas leuchtet, wohl die Seele!
In dem Lächeln kann man wie in einem Buche lesen; und hinter dem
Lächeln stehen diese Zähne . . . Und der ganze Kopf, wie
zart er auf den Schultern ruht; er wiegt sich wie eine Blume hin
und her und haucht süßen Duft . . .«

		»Ja, ich empfange etwas von ihr«, dachte er; »es geht von ihr
etwas auf mich über. Hier, in meinem Herzen, fängt es gleichsam zu
brodeln und unruhig zu werden an . . . O Gott,
[bookmark: page319] welch ein
Glück ist es, sie anzusehen! Es wird einem sogar schwer zu
atmen.«

		Diese Gedanken wirbelten in seinem Kopfe herum, und er blickte
Olga immer so an, wie man in eine endlose Ferne oder in einen
bodenlosen Abgrund schaut, selbstvergessen, voll Wonne.

		»Aber nun hören Sie auf, Monsieur Oblomow; wie sehen Sie selbst
mich jetzt an!« sagte sie, verlegen den Kopf abwendend; aber die
Neugier überwog doch, und sie lenkte die Augen nicht von seinem
Gesichte weg.

		Er hatte nichts gehört.

		Er blickte sie tatsächlich immerzu an, hörte nicht, was sie
sagte, und kontrollierte schweigend, was in ihm vorging. Er
berührte seinen Kopf – auch da wogte etwas und bewegte sich mit
Geschwindigkeit dahin. Es gelang ihm nicht, die Gedanken zu
haschen: sie flatterten davon wie ein Schwarm Vögel; im Herzen
aber, auf der linken Seite, fühlte er einen Schmerz.

		»Sehen Sie mich doch nicht so seltsam an«, sagte sie. »Auch mir
ist das unbehaglich . . . Sie wollen gewiß etwas aus
meiner Seele herausholen . . .«

		»Was könnte ich aus Ihnen herausholen?« fragte er
mechanisch.

		»Ich habe ebenfalls Pläne, angefangene und unvollendete Pläne«,
antwortete sie.

		Bei dieser Anspielung auf seinen unvollendeten Plan kam er zur
Besinnung.

		»Seltsam!« bemerkte er: »Sie sind boshaft; aber Ihr Blick ist
gutherzig. Nicht ohne Grund sagt man, daß man den Frauen nicht
trauen kann: sie lügen sowohl absichtlich mit der Zunge als auch
unabsichtlich mit dem Blicke, mit dem Lächeln, mit dem Erröten,
sogar mit ihren Ohnmachten . . .«

		Sie ließ diesem Eindrucke nicht Zeit, sich zu verstärken, [bookmark: page320] sondern nahm
Oblomow leise den Hut weg und setzte sich selbst auf einen
Stuhl.

		»Ich werde es nicht wieder tun, bestimmt nicht!« sagte sie
lebhaft. »Ach, verzeihen Sie mir; ich habe eine unausstehliche
Zunge! Aber, weiß Gott, es ist keine Spötterei!« fügte sie in
beinah singendem Tone hinzu, und in dem singenden Tone dieses
Satzes zitterte wirkliche Empfindung.

		Oblomow beruhigte sich.

		»Dieser Andrei! . . .« sagte er vorwurfsvoll.

		»Und nun, bitte, sagen Sie: was soll ich zweitens tun, damit Sie
sich nicht langweilen?« fragte sie.

		»Singen Sie!« antwortete er.

		»Da haben wir ja das Kompliment, auf das ich wartete!«
unterbrach sie ihn, freudig auffahrend. »Wissen Sie«, fuhr sie dann
mit Lebhaftigkeit fort: »wenn Sie vorgestern nach meinem Gesange
nicht dieses ›Ach!‹ gesagt hätten, so glaube ich, ich würde die
ganze Nacht nicht geschlafen und vielleicht geweint haben.«

		»Warum denn?« fragte Oblomow erstaunt.

		Sie dachte nach.

		»Ich weiß es selbst nicht«, sagte sie dann.

		»Sie sind ehrgeizig, das ist der Grund.«

		»Ja, das ist gewiß der Grund«, versetzte sie und fuhr, in
Gedanken verloren, mit einer Hand über die Tasten; »aber der
Ehrgeiz ist ja überall zu finden und in großer Menge. Andrei
Iwanowitsch sagt, der Ehrgeiz sei fast das einzige Motiv, das den
Willen lenke. Sehen Sie, Sie selbst haben wohl keinen Ehrgeiz, und
das ist der Grund, weswegen Sie immer . . .«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

		»Was denn?« fragte er.

		»Nein, ich meinte nur, weiter nichts«, antwortete sie
ausweichend. »Ich habe Andrei Iwanowitsch gern«, fuhr sie fort,
»nicht nur weil er mich zum Lachen bringt (manchmal [bookmark: page321] weine ich auch, wenn er
spricht), auch nicht weil er mich gern hat, sondern, wie ich
glaube, weil er mir mehr zugetan ist als anderen: da sehen Sie, wo
sich der Ehrgeiz überall einschleicht!«

		»Sie haben Andrei gern?« fragte Oblomow und senkte einen
gespannten, forschenden Blick in ihre Augen.

		»Ja, gewiß; wenn er mir mehr zugetan ist als anderen, so
erwidere ich ihm das in noch höherem Grade«, versetzte sie
ernst.

		Oblomow sah sie schweigend an; sie antwortete ihm mit einem
natürlichen, schweigenden Blicke.

		»Er hat auch Anna Wasiljewna und Sinaida Michailowna gern, aber
doch nicht so«, fuhr sie fort; »er wird mit ihnen nicht zwei
Stunden lang sitzen, sucht sie nicht zum Lachen zu bringen und
erzählt ihnen nichts, was ihn tiefer berührt; er spricht mit ihnen
von seinen Geschäften, vom Theater, von Neuigkeiten; aber mit mir
redet er wie mit einer Schwester . . . nein, wie mit
einer Tochter«, fügte sie eilig hinzu. »Manchmal schilt er mich
sogar, wenn ich etwas nicht gleich verstehe oder ihm nicht gehorche
oder mit ihm nicht einverstanden bin. Die andern aber schilt er
nicht, und ich glaube, ich mag ihn eben deswegen noch mehr leiden.
Ehrgeiz!« fügte sie nachdenklich hinzu: »aber ich weiß nicht, wie
der hier hereingeraten ist, in meinen Gesang. Über meinen Gesang
sagen mir die Leute schon lange viel Schönes; Sie aber wollten mich
nicht einmal hören; Sie mußten beinahe mit Gewalt dazu gezwungen
werden. Und wenn Sie nachher weggegangen wären, ohne mir ein Wort
zu sagen, und wenn ich auf Ihrem Gesichte nichts wahrgenommen hätte
. . . so wäre ich, glaube ich, krank geworden
. . . ja, wahrhaftig, das ist Ehrgeiz!« schloß sie in
entschiedenem Tone.

		»Haben Sie denn auf meinem Gesichte etwas wahrgenommen?« fragte
er.

		[bookmark: page322] »Ja,
Tränen, obwohl Sie sie zu verbergen suchten; es ist ein schlechter
Charakterzug an den Männern, daß sie sich ihres Herzens schämen.
Das ist ebenfalls ein Ehrgeiz, aber ein falscher. Die Männer würden
besser tun, sich manchmal ihres Verstandes zu schämen: der irrt
häufiger. Sogar Andrei Iwanowitsch schämt sich seines Herzens. Ich
habe ihm das gesagt, und er gab es mir zu. Und Sie?«

		»Was sollte man nicht zugeben, wenn man Sie ansieht!« versetzte
er.

		»Noch ein Kompliment! Und was für ein . . .«

		Sie hatte Schwierigkeit, einen passenden Ausdruck zu finden.

		»Fades!« ergänzte Oblomow, ohne die Augen von ihr
abzuwenden.

		Sie bestätigte mit einem Lächeln, daß der Ausdruck zutraf.

		»Gerade davor habe ich mich gefürchtet, als ich Sie nicht bitten
wollte zu singen . . . Was soll man sagen, wenn man
jemanden zum ersten Male hört? Und sagen muß man doch etwas. Es ist
schwer, verständig und aufrichtig zu gleicher Zeit zu sein,
besonders wo man fühlt und unter dem Eindrucke einer solchen
Empfindung steht wie ich damals . . .«

		»Ich aber habe damals tatsächlich so gesungen, wie lange nicht,
ja ich glaube sogar, wie nie vorher . . . Bitten Sie mich
nicht wieder zu singen; ich werde nie mehr so singen
. . . Warten Sie, ein Lied will ich Ihnen noch
singen . . .« sagte sie, und in demselben
Augenblicke flammte ihr Gesicht auf, ihre Augen leuchteten; sie
setzte sich auf den Klaviersessel, griff kräftig zwei, drei Akkorde
und fing an zu singen.

		O Gott, was lag nicht alles in diesem Gesange! Hoffnungen und
unklare Furcht vor schwerer Zeit, und die schwere Zeit selbst, und
jubelnde Glückseligkeit, all das erklang nicht sowohl im Liede als
in ihrer Stimme.

		Sie sang lange; von Zeit zu Zeit wandte sie sich nach ihm um
[bookmark: page323] und
fragte kindlich: »Ist es genug? Nein, dieses noch!« Und sie sang
wieder weiter.

		Ihre Wangen und Ohren röteten sich vor Erregung; manchmal
leuchteten auf ihrem frischen Gesichte wie spielende Blitze die
Empfindungen ihres Herzens, und es flammte ein Strahl einer so
gereiften Leidenschaft auf, als ob sie mit ihrem Herzen eine ferne,
zukünftige Zeit ihres Lebens durchlebte, und dann erlosch dieser
flüchtige Strahl auf einmal wieder, und die Stimme klang wieder
frisch und silberhell. Auch in Oblomows Innern spielte sich
derselbe Vorgang ab; es schien ihm, als durchlebe und empfinde er
das alles nicht eine oder zwei Stunden lang, sondern ganze Jahre
lang . . .

		Beide wurden sie bei äußerlicher Regungslosigkeit von einer
inneren Explosion zerrissen; sie zitterten und bebten in gleicher
Weise; in ihren Augen standen Tränen, die durch dieselben
Empfindungen hervorgerufen waren. All das waren Symptome jener
Leidenschaften, die, wie es schien, die junge Seele des Mädchens
später einmal erfüllen sollten; aber einstweilen zeigte diese Seele
nur momentane, flüchtige Andeutungen davon, nur ein vorübergehendes
Aufflackern der noch schlafenden Lebenskräfte.

		Sie schloß mit einem lang ausklingenden Akkorde, und ihre Stimme
erstarb in ihm. Sie hielt auf einmal inne, legte die Hände auf die
Knie und blickte, selbst gerührt und aufgeregt, Oblomow an: was er
wohl empfinde.

		Auf seinem Gesichte glänzte das Morgenrot des erwachenden, vom
Grunde seiner Seele emporsteigenden Glückes; sein von Tränen
erfüllter Blick war auf sie gerichtet.

		Jetzt ergriff sie ihn, wie er sie bei dem vorigen Besuche,
ebenso unwillkürlich bei der Hand.

		»Was ist Ihnen?« fragte sie. »Was machen Sie für ein Gesicht?
Warum denn?«

		Aber sie wußte, warum er ein solches Gesicht machte; sie [bookmark: page324] weidete sich
an dem Anblicke dieser Wirkung ihrer Macht und empfand im Innern
ein bescheidendes Triumphgefühl.

		»Sehen Sie nur in den Spiegel«, fuhr sie fort und zeigte ihm
lächelnd sein Gesicht im Spiegel. »Ihre Augen glänzen, und,
o Gott, Sie haben Tränen darin! Wie tief Sie die Musik
empfinden! . . .«

		»Nein, ich empfinde . . . nicht die Musik . . . sondern
. . . Liebe!« sagte Oblomow leise.

		Sie ließ seine Hand augenblicklich los, und ihr Gesichtsausdruck
änderte sich. Ihr Blick begegnete seinem auf sie gerichteten
Blicke: dieser Blick war starr, beinah irrsinnig; so blickte nicht
Oblomow, sondern ein von heftiger Leidenschaft ergriffener
Mensch.

		Olga begriff, daß ihm dieses Wort unwillkürlich entfahren war,
daß er keine Macht darüber gehabt hatte, und daß es die Wahrheit
war.

		Er kam zur Besinnung, ergriff seinen Hut und lief, ohne sich
umzusehen, aus dem Zimmer. Jetzt begleitete sie ihn nicht mit einem
neugierigen Blicke; sie stand lange, ohne sich zu bewegen, wie eine
Bildsäule am Klavier und blickte unverwandt auf den Fußboden; nur
ihre Brust hob und senkte sich heftig.

		 

	
		
		VI.

		Oblomow hatte, wenn er in bequemen Stellungen träge dalag und
entweder matt vor sich hindämmerte oder Anfälle von Begeisterung
bekam, sich in seiner Phantasie das Weib immer in erster Linie als
Gattin, kaum je als Geliebte vorgestellt.

		In seinen Träumereien stand ihm das Bild einer hochgewachsenen,
[bookmark: page325] schlanken
Frau vor Augen, mit ruhig über der Brust verschränkten Armen, mit
stillem, aber stolzem Blicke, wie sie lässig in der Efeulaube saß
oder mit leichtem Gange über den Teppich oder über den Sand der
Allee dahinschritt, sich in den Hüften wiegend, den Kopf graziös
auf die Schulter geneigt, mit sinnender Miene – wie ein Ideal, wie
die Verkörperung eines ganzen Lebens voll Behaglichkeit und
feierlicher Ruhe, wie die Ruhe selbst.

		Er sah sie in seinen Träumereien zuerst reich mit Blumen
geschmückt am Altar, mit einem langen Schleier, dann am Kopfende
des Ehebettes mit schamhaft niedergeschlagenen Augen, endlich als
Mutter inmitten einer Gruppe von Kindern.

		In seinen Träumereien lag auf ihren Lippen ein Lächeln, das
nichts Leidenschaftliches hatte, und ihre Augen schimmerten nicht
feucht von allerlei Wünschen: das Lächeln bekundete Zuneigung zu
ihm, dem Gatten, und ruhige Freundlichkeit gegen alle andern; und
der Blick hatte nur ihm gegenüber etwas Herzliches, während er
andern gegenüber schamhaft, ja streng war.

		Er wollte sie niemals beben und zittern sehen, niemals
sehnsüchtige Zukunftsträumereien aus ihrem Munde hören, niemals an
ihr plötzliche Tränen, Qualen, Ermattung und dann einen tollen
Übergang zur Freude wahrnehmen. Süße Melancholie und Schwärmerei
für den Silbermond waren durchaus entbehrlich. Sie sollte nicht
plötzlich blaß werden, in Ohnmacht fallen, aufregenden
Gefühlsausbrüchen unterworfen sein.

		»Solche Frauen haben Liebhaber«, sagte er sich, »und sie machen
einem auch viel Mühe und Umstände: sie brauchen Ärzte und
Badereisen und quälen einen mit einer Unmenge der
verschiedenartigsten Launen. Dabei kann man nicht ruhig
schlafen.

		[bookmark: page326] Aber an
der Seite einer stolzen, schamhaften, ruhigen Lebensgefährtin, da
schläft ein Mann sorglos. Er schläft mit der festen Zuversicht ein,
beim Erwachen demselben sanften, freundlichen Blicke zu begegnen.
Und noch nach zwanzig, dreißig Jahren begegnet seinem warmen Blicke
in ihren Augen derselbe sanfte, still schimmernde Strahl von
Zuneigung. Und so bis zum Grabe.

		Und ist das nicht das geheime Ziel jedes Mannes und jedes
Weibes, an dem Lebensgefährten ein unveränderlich ruhiges Gesicht,
ein stets gleichbleibendes Gefühl zu finden? Das ist ja die normale
Form der Liebe, und sobald eine Abweichung davon, eine Änderung,
eine Abkühlung eintritt, leiden wir: folglich ist mein Ideal das
allgemein gültige?« dachte er. »Sind damit nicht die
wechselseitigen Beziehungen der beiden Geschlechter vollkommen
festgestellt und klargelegt?

		Der Leidenschaft einen gesetzlichen Ausgang zu schaffen, ihr
einen ordnungsmäßigen Lauf zu weisen, wie man es bei einem Flusse
zum Segen für die ganze Gegend tut, das ist eine soziale Aufgabe,
das ist der Gipfel des Fortschrittes, zu dem alle diese George
Sands emporstreben, von dem sie jedoch seitwärts abirren. Nach der
Lösung dieser Aufgabe gibt es keine Untreue und keine Abkühlung
mehr, sondern ein stets gleichmäßiges Schlagen des ruhigen,
glücklichen Herzens, folglich ein stets inhaltsreiches Leben, eine
stete Saftzeit des Lebens, eine stete sittliche Gesundheit.

		Es gibt Beispiele eines solchen glücklichen Lebens; aber sie
sind selten: man weist auf sie hin wie auf ein Phänomen. Man muß
dazu geboren sein, heißt es. Und Gott weiß, ob man nicht auch dazu
erzogen sein, nicht mit Bewußtsein auf dieses Ziel losgehen
muß . . .

		Die Leidenschaft! All das ist ganz schön in Gedichten und auf
der Bühne, wo die Schauspieler mit dem Dolch unter [bookmark: page327] dem Mantel umhergehen und
dann die Ermordeten und die Mörder zusammen Abendbrot
essen . . .

		Es wäre gut, wenn auch die Leidenschaften so endeten; aber von
denen bleiben nur Rauch und Gestank zurück; Glück aber ist nicht
dabei! Und wenn man daran zurückdenkt, so schämt man sich und reißt
sich die Haare aus.

		Wenn einen aber ein solches Unglück, eine Leidenschaft,
betrifft, so ist das gerade, wie wenn man auf eine zerfahrene,
holperige, greuliche Landstraße gerät, auf der sowohl die Pferde
stürzen als auch der Insasse ganz zermartert wird; aber schon ist
das Heimatdorf in Sicht; das darf man nicht aus den Augen lassen,
sondern man muß sich so schnell wie irgend möglich aus der
gefährlichen Gegend zu ihm
hindurcharbeiten . . .

		Ja, man muß die Leidenschaft bei der Heirat einschränken,
ersticken und ertränken! . . .«

		Er wäre erschrocken von einer Frau geflohen, die ihn mit ihren
Augen versengt hätte oder selbst aufgestöhnt hätte, ihm mit
geschlossenen Augen an die Schulter gesunken wäre und dann nach
wiedererlangtem Bewußtsein seinen Hals mit ihren Armen bis zum
Ersticken umschlungen hätte . . . »Das ist ein Feuerwerk,
die Explosion eines Pulverfasses; und was ist die Folge! Betäubung,
Blendung und verbranntes Haar!«

		Aber sehen wir nun, was für ein Mädchen Olga war.

		Nachdem ihm das Bekenntnis entfahren war, sahen sie einander
lange Zeit nicht unter vier Augen. Er versteckte sich wie ein
Schulknabe, sobald er Olga erblickte. Sie hatte sich in ihrem
Benehmen gegen ihn geändert; aber sie vermied ihn nicht und war
auch nicht kalt, sondern sie war nur nachdenklicher geworden.

		Es tat ihr, wie es schien, leid, daß etwas geschehen war,
wodurch sie gehindert wurde, Oblomow mittels des auf ihn
gerichteten neugierigen Blickes zu quälen und ihn in gutherziger
[bookmark: page328] Weise wegen
seines Umherliegens, seiner Trägheit und seiner Ungeschicklichkeit
zu verspotten . . .

		Oblomows komische Seiten reizten sie zum Lachen, aber nur in der
Weise, wie eine Mutter nicht umhin kann zu lächeln, wenn sie den
lächerlichen Anzug ihres Sohnes sieht. Stolz war weggereist, und es
war ihr verdrießlich, daß sie niemanden hatte, dem sie etwas
vorsingen konnte; ihr Flügel war geschlossen – kurz, auf ihnen
beiden lastete ein Zwang, sie fühlten sich in Fesseln geschlagen,
es war ihnen unbehaglich zumute.

		Und wie schön hatte sich alles zuerst angelassen! In wie
einfacher Weise waren sie miteinander bekannt geworden! Wie
ungezwungen waren sie einander nähergetreten! Oblomow war
schlichter und gutherziger als Stolz, wenn er sie auch nicht so zum
Lachen brachte; oder er brachte sie durch seine eigene Person zum
Lachen und verzieh ihre Spöttereien so leicht.

		Überdies hatte Stolz bei seiner Abreise Oblomow ihrer Obhut
anvertraut, sie gebeten, ein Auge auf ihn zu haben und ihn am
Stubenhocken zu hindern. In ihrem klugen, hübschen Köpfchen hatte
sich schon ein ausführlicher Plan entwickelt, wie sie Oblomow das
Schlafen nach Tische abgewöhnen wollte; und damit nicht genug: sie
wollte ihm auch nicht einmal erlauben, bei Tage auf dem Sofa zu
liegen; er sollte ihr sein Wort darauf geben, dies nicht mehr zu
tun.

		Sie gefiel sich in dem Gedanken, daß sie ihm »befehlen« werde,
die Bücher zu lesen, welche Stolz dagelassen hatte, ferner täglich
die Zeitungen zu lesen und ihr die Neuigkeiten daraus zu erzählen,
Briefe nach seinem Dorfe zu schreiben, den Plan der Einrichtung des
Gutes zu Ende zu bringen, sich zu der Reise ins Ausland
vorzubereiten – kurz, er sollte unter ihrer Aufsicht nicht in
Halbschlaf versinken; sie wollte ihm ein Ziel zeigen, ihn die einst
gern ausgeübten, [bookmark: page329] dann aufgegebenen Tätigkeiten wieder lieben
lehren. Stolz sollte ihn bei seiner Rückkehr gar nicht
wiedererkennen.

		Und dieses ganze Wunder würde sie zustande bringen, die
schüchterne, schweigsame Olga, der bisher noch niemand gehorcht
hatte, und die noch nicht angefangen hatte zu leben! Sie würde die
Urheberin einer solchen Umwandlung sein! Und diese Umwandlung hatte
bereits begonnen: sowie sie zu singen angefangen hatte, war Oblomow
ein anderer geworden . . .

		Er würde leben, wirken, das Leben und sie segnen. Welch ein Ruhm
für einen Arzt, wenn er einen hoffnungslosen Kranken rettet, ihn
dem Leben wiedergibt! Und einen zugrunde gehenden Geist, eine
zugrunde gehende Seele zu retten, war das etwas
Geringeres? . . .

		Sie zitterte sogar vor stolzer, freudiger Aufregung; sie hielt
das für eine ihr von Gott gestellte Aufgabe. Sie machte ihn in
Gedanken zu ihrem Sekretär, zu ihrem Bibliothekar.

		Und nun sollte das alles plötzlich zu Ende sein! Sie wußte
nicht, wie sie sich verhalten sollte, und schwieg daher, wenn sie
mit Oblomow zusammenkam.

		Oblomow quälte sich mit dem Gedanken, daß er sie erschreckt und
beleidigt habe, erwartete zornfunkelnde Blicke und kalte Strenge,
zitterte, sobald er sie sah, und wich ihr aus.

		Inzwischen war er schon nach dem Landhause übergesiedelt und
schweifte drei Tage lang ganz allein in dem unebenen, sumpfigen
Terrain und im Walde umher oder ging ins Dorf, saß müßig am Tore
eines Bauernhauses und sah zu, wie die Kinder und die Kälber
umherliefen und die Enten im Teiche plätscherten.

		In der Nähe des Landhauses befand sich ein See und ein gewaltig
großer Park; aber er fürchtete sich dorthin zu gehen, um nicht Olga
allein zu treffen.

		[bookmark: page330] »Was für
eine unverzeihliche Torheit, so herauszuplatzen!« dachte er und
fragte sich nicht einmal, ob ihm da wirklich die Wahrheit entfahren
war, oder ob das nur die augenblickliche Wirkung der Musik auf die
Nerven gewesen war.

		Das Gefühl der Unbehaglichkeit oder der Beschämung über den ihr
angetanen »Schimpf«, wie er sich ausdrückte, hinderte ihn daran,
sich darüber klar zu werden, von welcher Art jene übereilte
Äußerung gewesen war, und was Olga ihm überhaupt war. Er bemühte
sich nicht, festzustellen, was zu seinem Herzen für ein neues,
vorher darin nicht vorhandenes Element hinzugekommen war. Alle
seine Gefühle hatten sich zu einem einzigen zusammengeballt – zu
dem der Scham. Wenn sie aber für einzelne Augenblicke vor seiner
Einbildungskraft erschien, so tauchte in dieser auch jenes Bild,
jenes verkörperte Ideal der Ruhe und des Lebensglückes auf: und
dieses Ideal war Zug für Zug Olga! Beide Bilder deckten sich und
flossen zu einem einzigen zusammen.

		»Ach, was habe ich angerichtet!« sagte er. »Ich habe alles
zerstört! Gott sei Dank, daß Stolz verreist ist; so hat sie es ihm
nicht mehr erzählen können; sonst müßte ich ja vor Scham in die
Erde sinken! Liebe, Tränen – steht mir das zu Gesichte? Auch Olgas
Tante schickt nicht zu mir, um mich zu sich einzuladen; gewiß hat
sie es der erzählt . . . O mein
Gott! . . .«

		So dachte er, während er sich in die abgelegenste Gegend des
Parks, in eine Seitenallee zurückzog.

		Olga fand es nur schwer, sich die Frage zu beantworten, wie sie
ihm entgegentreten sollte, und wie eine solche Begegnung sich
abspielen werde. Sollte sie von dem Geschehenen schweigen, als ob
überhaupt nichts geschehen wäre, oder mußte sie etwas zu ihm
sagen?

		Aber was sollte sie sagen? Sollte sie ein finsteres Gesicht
machen und ihn stolz anblicken? Oder sollte sie ihn überhaupt nicht
einmal anblicken, sondern in hochmütigem, trockenem [bookmark: page331] Tone bemerken, sie habe ein
solches Benehmen von ihm in keiner Weise erwartet; wofür er sie
denn halte, daß er sich eine solche Dreistigkeit herausgenommen
habe? So hatte Sonitschka bei der Masurka einem Kornett
geantwortet, obgleich sie selbst sich vorher alle erdenkliche Mühe
gegeben hatte, ihm den Kopf zu verdrehen.

		»Aber was ist denn daran für eine Dreistigkeit?« fragte sie
sich. »Nun, wenn er das wirklich empfindet, warum soll er es nicht
aussprechen? – Aber wie konnte er es nur so plötzlich tun, nachdem
er mich kaum kennengelernt hatte? . . . Ein anderer würde
das unter keinen Umständen gesagt haben, wenn er ein Mädchen erst
zum zweiten oder dritten Male gesehen hätte; aber es würde auch
niemand so schnell Liebe empfunden haben. Das konnte eben nur
Oblomow . . .«

		Aber sie erinnerte sich, gehört und gelesen zu haben, daß die
Liebe oft ganz plötzlich kommt.

		»Es war bei ihm ein Ausbruch der innerlichen Empfindung, ein
unwillkürlicher Impuls; jetzt läßt er sich nicht blicken; er schämt
sich: also war es keine Dreistigkeit. Aber wer ist schuld daran?«
dachte sie weiter. »Bestimmt Andrei Iwanowitsch, weil er mich zum
Singen veranlaßte.«

		Aber Oblomow hatte sie anfangs gar nicht singen hören wollen;
sie hatte sich darüber geärgert, und sie hatte sich Mühe gegeben
(sie wurde ganz rot bei dieser Erinnerung), ja, sie hatte sich aus
aller Kraft Mühe gegeben, ihn aufzurütteln.

		Stolz hatte von ihm gesagt, er sei apathisch und interessiere
sich für nichts; es sei alles in ihm erloschen . . . Und
da hatte sie sehen wollen, ob wirklich alles erloschen sei, und
hatte gesungen, gesungen wie nie zuvor . . .

		»O mein Gott! Ich bin ja selbst schuld daran: ich werde ihn um
Verzeihung bitten . . . Aber um Verzeihung wofür?« fragte
sie dann. »Was werde ich zu ihm sagen? Etwa: ›Monsieur Oblomow, ich
bitte Sie um Verzeihung: ich habe Sie verlockt‹? [bookmark: page332] Welche Schande! Das wäre
eine Unwahrheit!« sagte sie, von dunkler Röte übergossen, und
stampfte mit dem Fuße. »Wer wagt, das zu denken? . . .
Habe ich etwa vorhergewußt, was sich ereignen werde? Wenn sich das
aber nicht ereignet hätte, wenn ihm diese Äußerung nicht entfahren
wäre . . . was dann? . . .« fragte sie
sich. »Ich weiß es nicht . . .« dachte sie.

		Sie hatte seit jenem Tage so eine seltsame Empfindung am Herzen
. . . sie fühlte sich wohl sehr beleidigt . . .
sie bekam sogar Hitze, und auf ihren Wangen erschienen zwei rosa
Flecke . . .

		»Nervosität . . . ein leichtes Fieber«, sagte der Arzt.

		»Was hat dieser Oblomow angerichtet! Oh, ich muß ihm eine
gehörige Lehre geben, damit sich das in Zukunft nicht wiederholt!
Ich werde ma tante bitten, ihm das Haus zu verbieten; er
darf sich nicht so vergessen . . . Wie hat er es nur
wagen können!« dachte sie, während sie im Parke umherging; ihre
Augen brannten . . .

		Auf einmal hörte sie, daß jemand kam.

		»Es kommt jemand«, dachte Oblomow.

		Da standen sie Gesicht gegen Gesicht einander gegenüber.

		»Olga Sergejewna!« sagte er, zitternd wie Espenlaub.

		»Ilja Iljitsch!« erwiderte sie schüchtern, und beide hielten
inne.

		»Guten Tag«, sagte er.

		»Guten Tag«, versetzte sie.

		»Ich gehe nur so spazieren«, antwortete sie, ohne die Augen
aufzuschlagen.

		»Störe ich Sie?«

		»Oh, durchaus nicht . . .« versetzte sie und sah ihn schnell mit
einem neugierigen Blicke an.

		»Darf ich Sie begleiten?« fragte er, ihr plötzlich einen
prüfenden Blick zuwerfend.

		[bookmark: page333] Sie
gingen schweigend den Steig entlang. Weder aus Furcht vor dem
Lineal des Lehrers, noch aus Furcht vor den zusammengezogenen
Brauen des Direktors hatte Oblomows Herz jemals in seinem Leben so
gepocht wie jetzt. Er wollte etwas fragen, sich dazu zwingen; aber
die Worte wollten ihm nicht über die Lippen; nur das Herz schlug
ihm übermäßig, wie in Ahnung eines Unglücks.

		»Haben Sie keinen Brief von Andrei Iwanowitsch bekommen?« fragte
sie.

		»Ja, ich habe einen bekommen«, antwortete Oblomow.

		»Was schreibt er denn?«

		»Er schreibt, ich soll nach Paris kommen.«

		»Und was werden Sie tun?«

		»Ich werde hinfahren.«

		»Wann denn?«

		»Gleich . . . nein, morgen . . . sobald ich fertig bin.«

		»Warum denn so bald?« fragte sie.

		Er schwieg.

		»Gefällt Ihnen Ihr Landhaus nicht, oder . . . sagen Sie doch,
warum wollen Sie wegfahren?«

		»Der dreiste Mensch! Er will sogar wegfahren!« dachte sie.

		»Es schmerzt mich etwas; ich fühle mich unbehaglich; es quält
mich etwas«, flüsterte Oblomow, ohne sie anzusehen. Sie schwieg,
brach einen Fliederzweig ab und roch daran, hielt auch ihm den
Flieder an die Nase.

		»Aber da sind Maiglöckchen! Warten Sie, ich werde Ihnen welche
pflücken«, sagte er, sich zum Boden hinabbiegend. »Die riechen
besser, nach Feld und Wald; es ist mehr Natur darin. Der Flieder
wächst immer bei den Häusern; die Zweige kriechen ordentlich in die
Fenster hinein; sein Geruch hat etwas widerlich Süßes. Sehen Sie
nur, auf den Maiglöckchen ist der Tau noch nicht
weggetrocknet.«

		Er reichte ihr einige Maiglöckchen hin.

		[bookmark: page334] »Mögen
Sie Reseda gern?« fragte sie.

		»Nein, er riecht mir zu stark; ich mag weder Reseda noch Rosen
gern. Ich liebe Blumen überhaupt nicht; auf dem Felde geht es noch;
aber im Zimmer hat man von ihnen gar zu viel Arbeit . . .
auch Schmutz . . .«

		»Und Sie haben es gern, daß es in den Zimmern sauber ist?«
fragte sie, ihn schelmisch anblickend. »Sie können Schmutz nicht
ausstehen?«

		»Nein, aber ich habe einen solchen Diener . . .« murmelte
er.

		»Oh, die Boshafte!« fügte er im stillen hinzu.

		»Fahren Sie direkt nach Paris?« fragte sie.

		»Ja, Stolz erwartet mich schon lange.«

		»Nehmen Sie doch einen Brief an ihn mit; ich werde einen
schreiben«, sagte sie.

		»Dann geben Sie ihn mir, bitte, heute noch; ich ziehe morgen
nach der Stadt.«

		»Morgen?« fragte sie. »Warum so bald? Das sieht ja so aus, als
ob Sie jemand wegjagte.«

		»Das ist auch wirklich der Fall.«

		»Wer jagt Sie denn weg?«

		»Die Scham«, flüsterte er.

		»Die Scham«, sprach sie ihm mechanisch nach. Und im stillen
dachte sie: »Jetzt werde ich zu ihm sagen: ›Monsieur Oblomow, ich
hätte nie von Ihnen erwartet . . .‹«

		»Ja, Olga Sergejewna«, antwortete er, sich endlich mit Gewalt
zwingend. »Ich glaube, Sie wundern sich . . . Sie
zürnen . . .«

		»Jetzt ist es Zeit«, dachte sie; »jetzt ist der richtige
Augenblick.« Das Herz klopfte ihr gewaltig. »Ich kann es nicht,
o mein Gott!«

		Er bemühte sich, ihr ins Gesicht zu blicken, um zu erkennen, wie
sie seine Worte aufnahm; aber sie roch an den Maiglöckchen und dem
Flieder und wußte selbst nicht, was sie wollte . . . was
sie sagen und was sie tun sollte.

		[bookmark: page335]
»Ach, Sonitschka hätte sich sofort etwas ausgesonnen«, dachte sie.
»Aber ich bin so dumm; ich verstehe gar nichts . . . es
ist eine Qual!«

		»Ich kann mich gar nicht erinnern . . .« sagte sie.

		»Glauben Sie mir, es war unwillkürlich . . . ich konnte mich
nicht beherrschen . . .« begann er, sich allmählich
mit Mut wappnend. »Wäre ein Donnerschlag ertönt, ein Stein mir auf
den Kopf gefallen, ich hätte es trotzdem gesagt. Ich konnte es mit
keiner Kraft zurückhalten . . . Um Gotteswillen, glauben
Sie nicht, daß ich absichtlich . . . Ich selbst hätte
einen Augenblick darauf Gott weiß was darum gegeben, wenn ich das
unvorsichtige Wort hätte ungesagt machen
können . . .«

		Sie ging mit gesenktem Kopfe und roch an den Blumen.

		»Vergessen Sie es also«, fuhr er fort, »vergessen Sie es um so
mehr, da es eine Unwahrheit ist . . .«

		»Eine Unwahrheit?« wiederholte sie plötzlich, indem sie sich
geraderichtete und die Blumen fallen ließ.

		Ihre Augen öffneten sich auf einmal weit; in ihnen leuchtete ein
starkes Erstaunen.

		»Wieso eine Unwahrheit?« sagte sie noch einmal.

		»Ja, um Gotteswillen, zürnen Sie mir nicht und vergessen Sie es!
Ich versichere Sie: ich habe mich nur für einen Augenblick
hinreißen lassen . . . das kam von der Musik.«

		»Nur von der Musik! . . .«

		Ihr Gesicht veränderte sich: die beiden rosa Flecke
verschwanden, und ihre Augen trübten sich.

		»Also es ist gar nichts mehr los! Er hat das unvorsichtige Wort
zurückgenommen, und ich habe keinen Anlaß, zornig zu sein!
. . . Das ist ja schön . . . jetzt ist alles
wieder in Ordnung . . . Ich kann wie früher mit ihm reden
und scherzen . . .« dachte sie, brach im Vorbeigehen
gewaltsam einen Zweig von einem Baum, riß mit den Lippen ein Blatt
davon ab und warf [bookmark: page336] dann gleich sowohl den Zweig als auch das
Blatt auf den Weg.

		»Sie zürnen nicht? Sie haben es vergessen?« sagte Oblomow, sich
zu ihr hinbiegend.

		»Aber was ist denn? Um was bitten Sie?« fragte sie in erregtem,
beinahe ärgerlichem Tone und wandte sich von ihm ab. »Ich habe
alles vergessen . . . ich habe ein so kurzes
Gedächtnis!«

		Er schwieg und wußte nicht, was er tun sollte. Er sah nur ihren
plötzlichen Ärger, ohne seine Ursache zu verstehen.

		»O Gott!« dachte sie. »Nun ist alles wieder zurechtgekommen;
diese Szene ist so gut wie ungeschehen, Gott sei Dank! Nun gut
. . . Ach mein Gott! Was stellt das nur alles vor? Ach,
Sonitschka, Sonitschka, wie glücklich bist du!«

		»Ich möchte nach Hause gehen«, sagte sie auf einmal,
beschleunigte ihre Schritte und bog in eine andere Allee ein.

		Sie spürte in der Kehle, daß ihr die Tränen kamen, und
fürchtete, sie würde losweinen.

		»Nicht dort; hier ist es näher«, bemerkte Oblomow. »Ich
Dummkopf!« sagte er niedergeschlagen zu sich selbst. »Wozu brauchte
ich ihr das zu erklären? Jetzt habe ich sie nur noch ärger
beleidigt. Ich hätte sie gar nicht daran erinnern sollen; es wäre
auch so vorübergegangen und von selbst in Vergessenheit geraten.
Jetzt ist nichts zu machen; ich muß sie um Verzeihung bitten.«

		»Ich habe mich wohl deswegen geärgert«, dachte sie, »weil ich
nicht dazu gekommen bin, ihm zu sagen: ›Monsieur Oblomow, ich hätte
in keiner Weise erwartet, daß Sie sich erlauben
würden . . .‹ Er ist mir zuvorgekommen
. . . ›Eine Unwahrheit!‹ Was soll man dazu sagen: er hat
sogar noch gelogen! Wie hat er das nur wagen können?«

		»Haben Sie es wirklich vergessen?«

		»Ja, ich habe es vergessen, habe alles vergessen!« erwiderte sie
rasch und beeilte sich, nach Hause zu kommen.

		[bookmark: page337]
»Geben Sie mir Ihre Hand zum Zeichen, daß Sie mir nicht böse
sind.«

		Sie hielt ihm, ohne ihn anzusehen, die Fingerspitzen hin und
zog, sowie er sie berührte, die Hand sogleich wieder zurück.

		»Nein, Sie sind mir doch böse!« sagte er mit einem Seufzer. »Wie
kann ich Sie nur davon überzeugen, daß ich mich nur habe hinreißen
lassen, daß ich mir nicht erlaubt haben würde, mich so zu
vergessen? . . . Nein, nun ist alles aus; ich werde nie
mehr Ihren Gesang anhören . . .«

		»Versichern Sie das nicht erst; ich bedarf Ihrer Versicherungen
nicht . . .« sagte sie lebhaft. »Ich werde selbst
nicht mehr für Sie singen!«

		»Gut, ich werde schweigen«, sagte er. »Nur gehen Sie, ich bitte
Sie um Gotteswillen, nicht so von mir weg; sonst bleibt auf meinem
Herzen ein solcher Stein liegen, daß . . .«

		Sie ging langsamer und begann seinen Worten mit gespannter
Aufmerksamkeit zu lauschen.

		»Wenn es wahr ist, daß Sie geweint haben würden, wenn Sie nicht
gehört hätten, wie ich nach Ihrem Gesange: ›Ach!‹ sagte, so muß ich
jetzt, wenn Sie so weggehen und nicht lächeln und mir nicht
freundschaftlich die Hand reichen . . . Haben Sie
Mitleid, Olga Sergejewna! Ich werde krank werden; die Knie zittern
mir; ich kann kaum stehen . . .«

		»Woher kommt denn das?« fragte sie und blickte ihn an.

		»Ich weiß es selbst nicht«, erwiderte er. »Das Gefühl der Scham
ist bei mir jetzt vergangen; ich schäme mich meines Wortes nicht
. . . ich glaube, es lag darin . . .«

		Es lief ihm wieder ein Zittern über das Herz; es war wieder
etwas Neues darin vorhanden; ihr freundlicher, neugieriger Blick
versengte ihn gleichsam wieder. Sie wandte sich überaus anmutig zu
ihm hin und erwartete mit größter Unruhe seine Antwort.

		»Was lag darin?« fragte sie ungeduldig.

		[bookmark: page338]
»Nein, ich fürchte mich, es zu sagen: Sie werden mir wieder böse
werden.«

		»Reden Sie!« sagte sie in befehlendem Tone.

		Er schwieg.

		»Nun?«

		»Ich möchte wieder weinen, wenn ich Sie anblicke . . .
Sehen Sie, ich besitze keinen Ehrgeiz; ich schäme mich meines
Herzens nicht . . .«

		»Warum möchten Sie denn weinen?« fragte sie, und auf ihren
Wangen erschienen wieder die beiden rosa Flecke.

		»Ich glaube immer Ihre Stimme zu hören . . . ich fühle
wieder . . .«

		»Was fühlen Sie?« fragte sie, und die Tränen traten bei ihr
wieder zurück; sie wartete mit gespannter Aufmerksamkeit.

		Sie waren bis zur Freitreppe des Landhauses gelangt, in welchem
Olga wohnte.

		»Ich fühle . . .« fuhr Oblomow eilig fort, hielt aber dann
wieder inne.

		Sie stieg langsam, wie mit Mühe, die Stufen hinan.

		»Dieselbe Musik . . . dieselbe . . . Erregung . . . dasselbe
. . . Gefühl . . . verzeihen Sie mir, verzeihen
Sie mir; bei Gott, ich kann mit mir selbst nicht
zurechtkommen . . .«

		»Monsieur Oblomow«, begann sie in strengem Tone; aber dann wurde
ihr Gesicht auf einmal von dem Strahle eines Lächelns erhellt; »ich
zürne Ihnen nicht, ich verzeihe Ihnen«, fügte sie weich hinzu; »nur
dürfen Sie in Zukunft . . .«

		Sie streckte ihm, ohne sich umzuwenden, nach rückwärts die Hand
hin; er ergriff sie und küßte sie auf die innere Seite; sie drückte
leise seine Lippen zusammen und schlüpfte schleunigst durch die
Glastür. Er aber blieb wie angewurzelt stehen. [bookmark: page339]

		 

	
		
		VII

		Lange sah er ihr mit großen Augen und offenem Mund nach; lange
ließ er seine Blicke über die Büsche
hinschweifen . . .

		Es gingen Fremde vorüber; ein Vogel flog vorbei. Eine des Weges
kommende Bauerfrau fragte, ob er Beeren kaufen wolle – er stand wie
ein Stock.

		Er ging wieder langsam dieselbe Allee entlang, gelangte sachte
bis zur Mitte derselben und stieß auf die Maiglöckchen, welche Olga
hatte hinfallen lassen, und auf den Fliederzweig, den sie
abgepflückt und ärgerlich weggeworfen hatte.

		»Warum hat sie das getan? . . .« überlegte er und suchte in
seinem Gedächtnisse nach . . .

		»Ich Dummkopf, ich Dummkopf!« sagte er plötzlich laut, hob die
Maiglöckchen und den Zweig auf und eilte beinah laufend die Allee
entlang. »Ich habe sie um Verzeihung gebeten, und sie
. . . ach, wirklich? . . . Welch ein
Gedanke!«

		Glücklich und strahlend, gleichsam »mit einem Mond auf der
Stirn«, wie seine Kinderfrau einst zu sagen pflegte, kam er nach
Hause, setzte sich in eine Sofaecke und schrieb schnell im Staube
auf dem Tische mit großen Buchstaben: »Olga«.

		»Ach, was für ein Staub!« sagte er, indem er von seinem
Entzücken wieder zu sich kam. »Sachar! Sachar!« rief er lange; denn
Sachar saß mit einigen Kutschern am Tore, das nach einer
Seitengasse hinaus lag.

		»So geh doch hin!« flüsterte diesem Anisja, ihn am Ärmel
zupfend, ärgerlich zu. »Der Herr ruft dich schon lange.«

		»Sieh mal, Sachar, was ist das?« sagte Ilja Iljitsch, aber sanft
und freundlich; er war nicht imstande, jetzt auf jemand böse [bookmark: page340] zu sein. »Du
willst wohl auch hier dieselbe Unordnung einführen: Staub und
Spinnweben? Nein, nimm's mir nicht übel, das erlaube ich nicht!
Olga Sergejewna läßt mir sowieso schon keine Ruhe: ›Sie lieben den
Schmutz!‹ sagt sie.«

		»Ja, die hat gut reden; bei denen sind fünf Dienstboten«,
erwiderte Sachar und wandte sich zur Tür.

		»Wo willst du hin? Fege das hier gleich weg; man kann ja hier
nicht sitzen und nicht den Arm auflegen . . . Das ist ja
eine greuliche Wirtschaft; das ist Oblomowerei!«

		Sachar warf den Mund auf und blickte den Herrn von der Seite
an.

		»Na ja!« dachte er. »Hat er sich noch so ein klägliches Wort
ausgedacht! Aber ein bekanntes!«

		»Nun, so fege doch aus; was stehst du noch?« sagte Oblomow.

		»Wozu soll ich ausfegen? Ich habe heute schon ausgefegt!«
antwortete Sachar eigensinnig.

		»Aber wo kommt denn der Staub her, wenn du ausgefegt hast? Sieh
nur, da! da! Das geht nicht! Fege gleich aus!«

		»Ich habe ausgefegt«, wiederholte Sachar; »ich kann doch nicht
zehnmal ausfegen! Der Staub aber kommt von der Straße
. . . hier sind Felder; wir sind auf dem Lande: da ist
viel Staub auf der Straße.«

		»Hör mal, Sachar Trofimowitsch«, sagte Anisja, die aus dem
Nebenzimmer hereinblickte, »das ist unpraktisch, daß du zuerst den
Fußboden und dann die Tische abfegst; da setzt sich ja der Staub
wieder hin . . . Du solltest
zuerst . . .«

		»Wie kannst du herkommen und mir Anweisungen geben?« rief Sachar
wütend mit seiner heiseren Stimme. »Geh dahin, wo du
hingehörst!«

		»Wo hat man das je gesehen, daß einer zuerst den Fußboden fegt
und dann die Tische in Ordnung bringt? . . . Darum ist
der Herr auch ärgerlich . . .«

		[bookmark: page341] »Nun
halte den Mund!« schrie er und holte aus, als ob er sie mit dem
Ellbogen vor die Brust stoßen wollte.

		Sie lächelte und verschwand. Oblomow wies auch ihn mit einer
Handbewegung hinaus. Er legte sich mit dem Kopfe auf ein gesticktes
Kissen, hielt die Hand an das Herz und horchte, wie es klopfte.

		»Das ist ja gesundheitsschädlich«, sagte er vor sich hin. »Was
soll ich tun? Wenn ich den Arzt befrage, schickt er mich am Ende
noch nach Abessinien!«

		Solange Sachar und Anisja nicht miteinander verheiratet gewesen
waren, hatte ein jeder von ihnen sein Department verwaltet und sich
in das des andern nicht eingemischt, das heißt, Anisja besorgte die
Markteinkäufe und die Küche und beteiligte sich an der Reinigung
der Zimmer nur einmal im Jahre, wo sie die Fußböden scheuerte.

		Aber nach der Hochzeit hatte sie zu den Zimmern des Herrn
freieren Zutritt erhalten. Sie half Sachar, wodurch es in den
Zimmern reiner wurde, und nahm überhaupt einige Obliegenheiten
ihres Mannes auf sich, teils freiwillig, teils weil Sachar sie ihr
in despotischer Weise auferlegte.

		»Da, klopfe mal den Teppich aus!« fuhr er sie gebieterisch an,
oder: »Du solltest mal nachsehen, was da in der Ecke herumliegt,
und solltest das, was da nicht hingehört, in die Küche
hinaustragen.«

		So war er einen Monat lang glückselig: in den Zimmern war es
sauber; der Herr brummte nicht, sagte keine »kläglichen Worte«, und
er, Sachar, tat nichts. Aber diese Glückseligkeit nahm ein Ende,
und zwar aus folgendem Grunde. Jedesmal, wenn Sachar mit Anisja
zusammen in den Zimmern des Herrn herumzuwirtschaften begann,
stellte sich alles, was Sachar tat, als Dummheit heraus. Keine
seiner Handlungen war richtig und ordnungsgemäß. Fünfundfünfzig
Jahre lang war er auf Gottes Welt umhergegangen in der festen
Überzeugung, [bookmark: page342] daß alles, was er tat, gar nicht anders und
besser getan werden könne.

		Und jetzt bewies ihm Anisja auf einmal im Laufe von vierzehn
Tagen, daß er nichts verstand, und überdies tat sie das mit einer
so beleidigenden Freundlichkeit, so sanft, wie man nur mit Kindern
oder vollständigen Dummköpfen verkehrt, und dabei lächelte sie
noch, wenn sie ihn ansah.

		»Weißt du, Sachar Trofimowitsch«, sagte sie freundlich, »das ist
unpraktisch, daß du zuerst die Ofenklappe zumachst und dann die
Luftscheibe öffnest; dadurch machst du die Zimmer wieder kalt.«

		»Aber wie soll ich es denn deiner Meinung nach machen?« fragte
er mit der Grobheit des Ehemannes. »Wann soll ich denn die
Luftscheibe öffnen?«

		»Wenn du einheizt; die schlechte Luft zieht hinaus, und dann
wird es wieder warm«, antwortete sie sanft.

		»Dummes Frauenzimmer!« sagte er. »Zwanzig Jahre lang habe ich es
so gemacht, und nun werde ich es deinetwegen anders
machen . . .«

		Auf ein und demselben Brette im Schranke hatte er den Tee, den
Zucker, die Zitronen und das Silberzeug zusammen liegen und daneben
die Stiefelwichse, die Bürsten und die Seife.

		Eines Tages ging er vorbei und sah auf einmal, daß die Seife auf
dem Waschtisch lag, die Bürsten und die Wichse in der Küche auf dem
Fensterbrette, und der Tee und der Zucker in einem besonderen
Kommodenkasten.

		»Warum bringst du mir alle meine Sachen nach deinem Belieben in
Unordnung?« fragte er barsch. »Ich habe absichtlich alles in eine
Ecke gelegt, damit ich es bei der Hand habe, und du hast das eine
hierhin geworfen und das andere dahin!«

		»Damit der Tee nicht nach Seife riecht«, antwortete sie
freundlich.

		[bookmark: page343] Ein
andermal zeigte sie ihm zwei oder drei Mottenlöcher in den Kleidern
des Herrn und sagte ihm, die Kleider müßten unbedingt wöchentlich
einmal ausgeschüttelt und ausgebürstet werden.

		»Erlaube, ich werde sie mit dem Badebast ausklopfen«, schloß sie
freundlich.

		Er riß ihr den Badebast und den Frack, den sie schon genommen
hatte, weg und tat beides an den früheren Platz.

		Als er sich ferner einmal nach seiner Gewohnheit über den Herrn
beklagte, weil dieser ihn unverdientermaßen wegen der Schaben
gescholten habe, die er, Sachar, doch nicht erdacht habe, da räumte
Anisja stillschweigend von den Regalen die dort seit undenklichen
Zeiten umherliegenden Brotstücke und Brotkrümel weg, fegte und
wusch die Schränke und das Geschirr aus – und die Schaben
verschwanden fast vollständig.

		Sachar verstand immer noch nicht recht, woran die Sache lag, und
schrieb alles nur ihrem Eifer zu. Aber als er einmal ein
Präsentierbrett mit Tassen und Gläsern trug, zwei Gläser zerbrach,
nach seiner Gewohnheit zu schimpfen anfing und das ganze
Präsentierbrett auf den Boden werfen wollte, da nahm sie ihm das
Präsentierbrett aus den Händen, stellte andere Gläser darauf, tat
noch die Zuckerdose und das Brot hinzu, arrangierte alles so, daß
sich auch nicht eine Tasse rührte, und zeigte ihm dann, wie man das
Präsentierbrett mit der einen Hand nehmen und mit der andern fest
stützen müsse, und ging darauf, das Präsentierbrett nach rechts und
links drehend, zweimal im Zimmer hin und her, ohne daß sich auf ihm
auch nur ein einziges Löffelchen bewegt hätte. Da wurde es ihm auf
einmal klar, daß Anisja klüger war als er! Er riß ihr das
Präsentierbrett weg, wobei die Gläser hinfielen, und konnte ihr das
seitdem nicht verzeihen.

		[bookmark: page344] »Nun
weißt du, wie man es machen muß!« fügte sie noch ruhig hinzu.

		Er blickte sie stumpf und hochmütig an; aber sie lächelte.

		»Ach, du Bäuerin, du Soldatenweib, willst du dich hier als die
Kluge aufspielen? Haben wir nicht in Oblomowka ein viel, viel
größeres Hauswesen gehabt? Und alles stand unter meiner Verwaltung:
da waren allein schon an Lakaien, die Burschen mitgezählt, fünfzehn
Stück! Und solche Frauenzimmer wie du waren so viele da, daß man
nicht einmal ihre Namen behalten konnte.

		Und da willst du hier . . . Ach, du . . .«

		»Ich meine es ja nur gut«, fing sie an.

		»Na, nun halte den Mund!« schrie er und machte seine drohende
Gebärde mit dem Ellbogen nach ihrer Brust hin. »Mach', daß du aus
den Zimmern des Herrn hinauskommst; scher' dich in die Küche
. . . kümmere dich um deine Weiberarbeit!«

		Sie lächelte und ging; er aber blickte ihr finster von der Seite
her nach.

		Sein Stolz war verletzt, und er behandelte seine Frau mürrisch.
Wenn es aber vorkam, daß Ilja Iljitsch nach irgendeinem Gegenstande
fragte und dieser entweder nicht zu finden war oder sich als
zerbrochen herausstellte, und überhaupt, wenn im Hause etwas
Ungehöriges stattgefunden hatte und sich über Sachars Haupte ein
von »kläglichen Worten« begleitetes Gewitter zusammenzog, dann
zwinkerte Sachar seiner Frau zu, nickte mit dem Kopfe nach dem
Zimmer des Herrn hin, zeigte mit dem Daumen dorthin und flüsterte
ihr gebieterisch zu: »Geh du zum Herrn und sieh, was er will!«

		Anisja ging hinein, und das Gewitter löste sich immer in eine
harmlose Aussprache auf. Und Sachar selbst machte seinem Herrn,
sobald in dessen Rede »klägliche Worte« vorzukommen [bookmark: page345] anfingen, den Vorschlag,
doch Anisja hereinkommen zu lassen.

		Auf diese Weise wäre in Oblomows Zimmern wieder alles
verwahrlost worden, wenn nicht Anisja gewesen wäre: sie rechnete
sich schon zu Oblomows Hause, teilte unbewußt mit ihrem Manne das
unzerreißbare Band, das diesen mit Ilja Iljitschs Leben, Hause und
Person verband, und ihr weibliches Auge und ihre sorgsame Hand
wirkten munter in den vernachlässigten Räumen.

		Sowie Sachar sich irgendwohin abgewandt hatte, wischte Anisja
den Staub von den Tischen und Sofas ab, öffnete die Luftscheibe,
brachte die Rouleaus in Ordnung, trug die mitten ins Zimmer
hingeworfenen Stiefel oder ein Paar über einem guten Lehnsessel
hängende Beinkleider an ihren Platz, musterte alle Kleider, sogar
die Papiere, die Bleistifte, das Federmesser und die Federn auf dem
Tische und ordnete alles, wie es sich gehört; sie schüttelte das
zerdrückte Bett auf und legte die Kissen in Ordnung – und all das
mit wenigen raschen Bewegungen; dann warf sie noch einen schnellen
Blick auf das ganze Zimmer, rückte einen Stuhl zurecht, schob einen
halbgeöffneten Kommodenkasten zu, zog die Serviette vom Tische und
schlüpfte hurtig in die Küche, wenn sie Sachars knarrende Stiefel
hörte.

		Sie war ein lebhaftes, rühriges Weib von siebenundvierzig
Jahren, mit einem sorglichen Lächeln, mit munter nach allen Seiten
umherlaufenden Augen, mit kräftigem Halse und kräftiger Brust und
roten, flink zugreifenden, nie ermüdenden Händen.

		Sie hatte fast gar kein Gesicht: man bemerkte eigentlich nur die
Nase: diese war zwar nicht groß, hatte sich aber sozusagen von dem
Gesichte losgelöst oder war ungeschickt daran angebracht; zudem war
ihr unterer Teil nach oben gewendet, so daß das Gesicht dahinter
nicht wahrzunehmen war; [bookmark: page346] dieses war so schlaff und verblichen, daß
man von der Nase schon längst einen klaren Begriff bekommen hatte,
wenn man das Gesicht noch gar nicht bemerkt hatte.

		Es gibt in der Welt viele solche Ehemänner wie Sachar. Manchmal
hört ein Diplomat nachlässig den Rat seiner Frau an, zuckt darüber
die Achseln – und schreibt im stillen so, wie sie es ihm geraten
hat.

		Manchmal antwortete ein Verwaltungsbeamter pfeifend mit einer
Grimasse des Bedauerns auf das Geschwätz seiner Frau über eine
wichtige Angelegenheit – und am andern Tage trägt er würdevoll
dieses Geschwätz dem Minister vor. Diese Herren gehen mit ihren
Frauen ebenso mürrisch um wie Sachar; oder sie verkehren mit ihnen
nur so leichthin, erachten sie kaum eines Gespräches für würdig und
halten sie, wenn auch nicht für dumme Bauernweiber, wie Sachar, so
doch nur für Blumen, die dazu da sind, dem Manne nach den ernsten
Geschäften des Lebens eine Zerstreuung zu
gewähren . . .

		Der Mittag brannte schon lange hell und heiß auf den Wegen des
Parks. Alle Leute saßen im Schatten unter Leinwanddächern; nur die
Kinderfrauen mit den Kindern gingen mutig gruppenweise umher oder
saßen auf dem Rasen unter den Strahlen der Mittagssonne.

		Oblomow lag immer noch auf dem Sofa; er dachte über das Gespräch
nach, das er am Morgen mit Olga gehabt hatte, und faßte dessen Sinn
bald so, bald so auf.

		»Sie liebt mich; in ihr regt sich ein freundliches Gefühl für
mich. Ist es möglich? Sie denkt in ihren Träumereien an mich; für
mich hat sie so leidenschaftlich gesungen, und die Musik hat in uns
beide den Keim zu wechselseitiger Zuneigung gelegt.«

		Ein edler Stolz schwellte seine Brust; vor seinem geistigen
Blicke strahlte das Leben auf mit seiner zauberhaften Ferne, [bookmark: page347] mit allerlei
Farben und Strahlen, die noch vor kurzem nicht vorhanden gewesen
waren. Er sah sich schon mit ihr im Auslande, auf den Schweizer
Seen, in Italien; er wanderte mit ihr in den Ruinen Roms umher,
fuhr mit ihr in einer Gondel, verlor sich dann mit ihr in der
Volksmenge von Paris und London, und dann . . . dann war
er mit ihr in seinem irdischen Paradiese – in Oblomowka.

		Sie ist eine Göttin, mit diesem lieblichen Geplauder, mit diesem
feinen, weißen Gesichtchen, mit dem schlanken, zarten
Halse . . .

		Die Bauern haben nie etwas Ähnliches gesehen; sie fallen vor
diesem Engel nieder. Sie schreitet still mit ihm über den Rasen
dahin, wandert mit ihm im Schatten des Birkenwäldchens umher; sie
singt ihm etwas vor . . .

		Und er empfindet im voraus dieses Leben, sein stilles
Dahinfließen, seine lieblichen Strömungen, sein angenehmes
Plätschern . . . Die erfüllten Wünsche und die Fülle des
Glückes lassen ihn in ein süßes Sinnen versinken.

		Plötzlich verfinsterte sich sein Gesicht.

		»Nein, es ist nicht möglich!« sagte er laut, stand vom Sofa auf
und ging im Zimmer hin und her. »Wie könnte sie mich lieben, mich
lächerlichen Menschen, mit dem schläfrigen Blicke, mit den
schlaffen Backen . . . Sie macht sich nur über mich
lustig . . .«

		Er blieb vor dem Spiegel stehen und betrachtete sich lange,
zuerst ohne Wohlwollen; aber dann hellte sich sein Blick auf; er
lächelte sogar.

		»Ich glaube, ich sehe besser und frischer aus als zu der Zeit,
wo ich in der Stadt lebte«, sagte er; »meine Augen sind nicht trübe
. . . Da hatte sich ein Gerstenkorn gebildet, aber es ist
wieder vergangen . . . Das kommt gewiß von der hiesigen
Luft; ich gehe viel, trinke gar keinen Wein, liege nicht
. . . Da brauche ich auch nicht nach Ägypten zu
reisen.«

		[bookmark: page348] Es kam
ein Diener von Marja Michailowna, Olgas Tante, mit einer Einladung
zum Mittagessen.

		»Ich werde kommen, ich werde kommen!« sagte Oblomow.

		Der Diener wollte gehen.

		»Warte! Hier ist etwas für dich!«

		Er gab ihm Geld.

		Ihm war fröhlich und leicht zumute. Die ganze Natur ist von
Helligkeit erfüllt. Alle Menschen sind gut; alle genießen ihr
Leben; allen steht die Glückseligkeit auf dem Gesichte geschrieben.
Nur Sachar ist mürrisch und sieht seinen Herrn immer von der Seite
an; aber dafür lächelt Anisja so gutmütig. »Ich will mir einen Hund
anschaffen«, beschloß Oblomow, »oder einen Kater . . .
lieber einen Kater: Kater sind freundlich und schnurren.«

		Er lief zu Olga.

		»Aber dennoch . . . daß Olga mich liebt!« dachte er unterwegs.
»Dieses junge, frische Geschöpf! Vor ihrer Einbildungskraft hat
sich jetzt gerade die poetischste Seite des Lebens aufgetan: sie
muß eigentlich von schwarzlockigen, schlanken, hochgewachsenen,
nachdenklichen Jünglingen träumen, mit verborgener Kraft, mit
Kühnheit im Gesichte, mit einem stolzen Lächeln, mit diesem Funken
in den Augen, der im Blicke untergeht und zittert und so leicht zum
Herzen dringt, mit einer weichen, frischen Stimme, die wie eine
metallene Saite klingt. Indes, es werden doch auch solche Männer
geliebt, die keine Jünglinge sind, keine kühnen Gesichter haben,
nicht geschickt Masurka tanzen, nicht hoch zu Rosse
einhergaloppieren . . . Allerdings ist Olga kein
Dutzendmädchen, dessen Herz sich vom Geklapper eines Säbels rühren
läßt; aber dann ist eben etwas anderes nötig: zum Beispiel ein
starker Verstand, dem das Weib sich unterwirft, vor dem es das
Haupt neigt, und vor dem auch die Welt sich beugt . . .
Oder es muß einer ein berühmter Künstler [bookmark: page349] sein . . . Aber ich, was bin
ich? Ich bin Oblomow, weiter nichts. Nehmen wir dagegen Stolz, das
ist eine andere Sache. Stolz ist ein kluger Mensch; er ist eine
Macht; er versteht es, sich und andere und das Schicksal zu leiten.
Wohin er nur kommt, mit wem er nur in Beziehung tritt – ehe man
sich dessen versieht, hat er die Oberhand gewonnen und spielt auf
jedem wie auf einem Musikinstrumente. Aber ich? Nicht einmal mit
Sachar kann ich fertig werden . . . und ebensowenig mit
mir selbst . . . ich bin Oblomow! . . . Stolz,
o Gott; sie liebt ihn ja«, dachte er erschrocken; »sie hat es
selbst gesagt; ›wie einen Freund‹, sagt sie; aber das ist eine
Unwahrheit, vielleicht eine unbewußte . . . Es gibt keine
Freundschaft zwischen einem Manne und einer Frau
. . .«

		Von Zweifeln überwältigt ging er immer langsamer und
langsamer.

		»Wie aber, wenn sie mit mir nur kokettiert? . . . Wenn sie
nur . . .«

		Er blieb vollständig stehen und war einen Augenblick lang wie
versteinert.

		»Wie? Wenn das ein hinterlistiges Komplott ist? . . .
Wie bin ich denn nur auf den Gedanken gekommen, daß sie mich liebt?
Gesagt hat sie es nicht; das ist nur eine teuflische Einflüsterung
meiner Eitelkeit! Andrei! Ob sie ihn wirklich . . . nein,
es ist nicht möglich: sie ist so . . . so . . .
da sehe ich ja, wie sie ist!« sagte er plötzlich freudig, da er die
ihm entgegenkommende Olga erblickte.

		»Nein, sie ist nicht so eine; sie ist keine Betrügerin«, sagte
er sich mit aller Bestimmtheit. »Die Betrügerinnen sehen einen
nicht mit so freundlichem Blicke an . . . die kichern
alle nur . . . Aber . . . gesagt hat sie es
doch nicht, daß sie mich liebe!« dachte er plötzlich wieder
ängstlich. »Das habe ich mir nur so zurechtgelegt . . .
Aber woher kam dann der Ärger? . . . O Gott, in was
für eine tiefe Stelle bin ich da im Wasser geraten!«

		[bookmark: page350] »Was
haben Sie denn da?« fragte sie.

		»Einen Zweig.«

		»Was für einen Zweig?«

		»Sie sehen ja: einen Fliederzweig.«

		»Wo haben Sie den denn her? Hier wächst ja kein Flieder. Wo sind
Sie denn gegangen?«

		»Sie haben ihn vorhin abgebrochen und hingeworfen.«

		»Warum haben Sie ihn aufgehoben?«

		»Bloß so, ohne Grund; es gefällt mir, daß Sie ihn ärgerlich
weggeworfen haben.«

		»Mein Arger gefällt Ihnen – das ist ja etwas ganz Neues! Warum
denn?«

		»Das sage ich nicht.«

		»Sagen Sie es doch! Ich bitte Sie darum . . .«

		»Um keinen Preis, um alle Schätze der Welt nicht!«

		»Ich bitte Sie inständig.«

		Er schüttelte verneinend den Kopf.

		»Aber wenn ich singe?«

		»Dann . . . vielleicht . . .«

		»Also wirkt auf Sie nur die Musik?« sagte sie, die Augenbrauen
zusammenziehend. »Ist das wahr?«

		»Ja, die Musik, wenn Sie sie wiedergeben . . .«

		»Nun, dann werde ich singen . . . Casta diva, Casta
di . . .« stimmte sie Normas feierliche Anrufung
an und hielt dann inne.

		»Nun, dann reden Sie jetzt!« sagte sie.

		Er kämpfte eine Weile mit sich.

		»Nein, nein!« sagte er dann in noch entschiedenerem Tone als
vorher. »Um keinen Preis . . . niemals! Wenn es nun nicht
wahr ist? Wenn es mir nur so vorgekommen ist? . . .
Niemals, niemals!«

		»Was ist es denn? Wohl etwas Furchtbares?« sagte sie, indem sie
nachdachte und einen forschenden Blick auf ihn richtete. [bookmark: page351] Dann überzog
allmählich ein Schimmer von Verständnis ihr Gesicht; in jeden Zug
desselben drang ein Strahl von Erkenntnis ein, und auf einmal
leuchtete ihr ganzes Gesicht in vollem Verständnis auf. So tritt
die Sonne manchmal aus einer Wolke heraus und beleuchtet nach und
nach zuerst einen Strauch, dann einen zweiten, dann ein Dach und
übergießt endlich auf einmal die ganze Landschaft mit ihrem Lichte.
Olga wußte nun, was Oblomow dachte.

		»Nein, nein, ich werde es nicht über die Lippen
bringen . . .« versicherte Oblomow. »Fragen Sie
lieber nicht!«

		»Ich frage Sie auch gar nicht«, antwortete sie in gleichmütigem
Tone.

		»Aber wie geht das zu? Noch soeben wollten Sie
doch . . .«

		»Kommen Sie ins Haus«, sagte sie ernst, ohne auf ihn zu hören,
»ma tante wartet.«

		Sie ging voran, ließ ihn mit der Tante zusammen und begab sich
geradewegs nach ihrem Zimmer.

		 

	
		
		VIII.

		Dieser ganze Tag war für Oblomow ein Tag fortwährender
Enttäuschungen. Er verbrachte ihn mit Olgas Tante zusammen, einer
sehr klugen, feinen Dame; diese war immer schön gekleidet: sie trug
immer ein neues, ihr vorzüglich sitzendes seidenes Kleid und einen
eleganten Spitzenkragen; auch die Haube war geschmackvoll
gearbeitet und die Bänder in koketter Weise zu ihrem fast
fünfzigjährigen, aber noch frischen Gesichte passend ausgesucht. An
einem Kettchen hing eine goldene Lorgnette.

		Ihre Stellungen und Bewegungen waren voll Würde; sie drapierte
[bookmark: page352] sich sehr
geschickt in einen kostbaren Schal, stützte sich gelegentlich mit
dem Ellbogen auf ein gesticktes Kissen und streckte sich
majestätisch auf dem Sofa aus. Man sah sie nie mit einer Arbeit
beschäftigt: sich zu bücken, zu nähen, sich mit geringen Dingen
abzugeben, das paßte nicht zu ihrem Gesichte und zu ihrer
würdevollen Figur. Auch ihre Befehle erteilte sie den Dienern und
Dienerinnen in lässigem Tone, kurz und trocken.

		Sie las manchmal, schrieb niemals, sprach aber gut, jedoch meist
französisch. Indessen hatte sie sofort gemerkt, daß Oblomow das
Französische nicht mit voller Freiheit beherrschte, und war daher
gleich am zweiten Tage zum Russischen übergegangen.

		Im Gespräche ließ sie sich weder auf phantastische Träumereien
noch auf rechthaberische Debatten ein; sie schien in ihrem Kopfe
eine strenge Grenzlinie gezogen zu haben, die ihr Verstand niemals
überschritt. Aus allem war zu ersehen, daß das Gefühl und allerlei
Arten von Zuneigung, die Liebe nicht ausgeschlossen, in ihrem Leben
nur in gleicher Weise wie andere Elemente ihren Platz einnahmen
oder eingenommen hatten, während man bei anderen Frauen gleich auf
den ersten Blick sieht, daß die Liebe, wenn nicht tatsächlich, so
doch in ihren Reden bei allen Lebensfragen mitspricht, und daß
alles andere nur nebenbei einen Platz findet, soweit die Liebe ihm
einen solchen übrig läßt.

		Bei dieser Frau stand im Vordergrunde die Kunst zu leben, sich
selbst zu regieren, das Denken mit dem Wollen und das Wollen mit
dem Ausführen im Gleichgewichte zu halten. Es war unmöglich, sie
unvorbereitet zu überrumpeln; sie glich einem achtsamen Feinde,
dessen erwartungsvollen Blick man immer auf sich gerichtet findet,
mag man sich auch noch so viel Mühe geben, ihn zu belauern.

		Ihr Element war die vornehme Gesellschaft, und daher befleißigte
[bookmark: page353] sie sich vor
jedem Gedanken, vor jedem Worte und vor jeder Bewegung einer
taktvollen Vorsicht.

		Nie gewährte sie jemandem einen Einblick in die verborgenen
Regungen ihres Herzens; niemandem vertraute sie die Geheimnisse
ihrer Seele an; man sah nie bei ihr eine gute Freundin oder eine
alte Frau, mit der sie bei einem Täßchen Kaffee geflüstert hätte.
Nur mit dem Baron v. Langwagen war sie oft unter vier Augen
zusammen, und abends saß er manchmal bis Mitternacht bei ihr, aber
fast immer in Olgas Beisein; und dabei schwiegen sie meist; aber
sie schwiegen in einer gewissen bedeutsamen, klugen Art, als wüßten
sie etwas, was andere nicht wüßten; weiter taten sie nichts.

		Sie schienen gern zusammen zu sein – das war der einzige Schluß,
den man ziehen konnte, wenn man sie beide ansah; sie verkehrte mit
ihm ebenso wie mit andern, wohlwollend und freundlich, aber ebenso
gleichmäßig und ruhig.

		Böse Zungen benutzten dies und wiesen auf eine alte Freundschaft
und auf eine gemeinsame Reise ins Ausland hin; aber in den
Beziehungen der Tante zu ihm war auch nicht ein Schatten
irgendwelcher geheimen besonderen Zuneigung wahrnehmbar; wäre aber
eine solche vorhanden gewesen, so hätte sie sich doch mit
Notwendigkeit äußern müssen.

		Zudem war er der Kurator des kleinen Gutes, welches Olga
gehörte; dieses war bei einem Lieferungskontrakte verpfändet worden
und immer noch mit Beschlag belegt.

		Der Baron führte den Prozeß, das heißt, er veranlaßte einen
Beamten, die nötigen Schriftsätze abzufassen, las sie durch seine
Lorgnette, unterschrieb sie und schickte diesen selben Beamten mit
ihnen zu den Gerichtsbehörden; er selbst aber sorgte mittels seiner
Verbindungen in der vornehmen Welt dafür, daß der Prozeß einen
befriedigenden Gang nahm. So war denn zu hoffen, daß er bald
glücklich werde beendet [bookmark: page354] werden. Dieser Umstand brachte die bösen Gerüchte
zum Schweigen, und man gewöhnte sich, den Baron bei seinem Verkehr
im Hause wie einen Verwandten anzusehen.

		Er war etwa fünfzig Jahre alt, aber noch sehr frisch, färbte
sich nur den Schnurrbart und hinkte ein wenig auf dem einen Fuße.
Er war von der feinsten Höflichkeit, rauchte nie in
Damengesellschaft, schlug nie ein Bein über das andere und tadelte
streng die jungen Männer, die es sich in Gesellschaft erlaubten,
sich in den Lehnstuhl zurückzuwerfen und Knie und Stiefel bis zur
Höhe der Nase zu heben. Auch wenn er im Zimmer saß, hatte er die
Handschuhe an; er zog sie nur aus, wenn er sich zu Tische
setzte.

		Gekleidet war er immer nach dem neuesten Geschmacke und trug im
Knopfloch seines Frackes eine Menge Ordensbändchen. Er fuhr immer
in einer Kutsche und schonte die Pferde außerordentlich: wenn er in
den Wagen stieg, ging er vorher rings um ihn herum und besah das
Geschirr und sogar die Hufe der Pferde; manchmal zog er sogar sein
weißes Taschentuch heraus und rieb damit an der Schulter oder am
Rücken der Pferde, um zu sehen, ob sie auch gut geputzt seien.

		Einem Bekannten trat er mit einem freundlichen, höflichen
Lächeln entgegen, einem Unbekannten zunächst kühl; aber wenn dieser
ihm vorgestellt wurde, so trat an die Stelle des kühlen Wesens
ebenfalls ein Lächeln, und der Vorgestellte konnte auf dieses
Lächeln immer schon im voraus rechnen.

		Er sprach über alle möglichen Themata: über die Tugend und über
die Teuerung und über die Wissenschaften und über die Gesellschaft,
immer mit gleicher Bedachtsamkeit; er drückte seine Meinung in
klaren, präzisen Sätzen aus, als spräche er in schon fertigen
Sentenzen, die zu einem Lehrbuche zusammengestellt und als
Leitfaden für jedermann herausgegeben wären.

		[bookmark: page355]
Olgas Verhältnis zur Tante war bisher von sehr einfacher, ruhiger
Art gewesen; was Zärtlichkeit anlangt, so überschritt dasselbe nie
die Grenzen der Mäßigkeit; niemals legte sich auch nur der Schatten
einer Mißstimmung zwischen sie.

		Dies kam teils von dem Charakter Marja Michailownas, der Tante
Olgas, her, teils von dem vollständigen Mangel eines jeden Anlasses
für beide, sich anders zu benehmen. Es kam der Tante nicht in den
Sinn, von Olga etwas zu verlangen, was deren Wünschen entschieden
widersprochen hätte; und der Nichte fiel es nicht im Traume ein,
einen Wunsch der Tante unerfüllt, einen Rat derselben unbefolgt zu
lassen.

		Und wobei äußerten sich diese Wünsche? Bei der Wahl eines
Kleides oder einer Frisur oder zum Beispiel bei der Frage, ob sie
in das Französische Theater oder in die Oper fahren sollten.

		Olga gehorchte, soweit die Tante einen Wunsch äußerte oder einen
Rat aussprach, keineswegs darüber hinaus; die Tante aber äußerte
ihre Wünsche und Ratschläge immer mit einer bis zur Trockenheit
gehenden Mäßigung, nur soweit es ihre Rechte als Tante gestatteten,
niemals in weiterem Umfange.

		Dieses Verhältnis war so farblos, daß man nicht entscheiden
konnte, ob es im Charakter der Tante lag, von Olga Gehorsam und
eine besondere Zärtlichkeit zu beanspruchen, oder in Olgas
Charakter, ihr Gehorsam und eine besondere Zärtlichkeit zu
erweisen.

		Aber schon beim ersten Mal, wenn man die beiden zusammen sah,
konnte man erkennen, daß sie Tante und Nichte waren, nicht etwa
Mutter und Tochter.

		»Ich fahre nach dem Modemagazin; brauchst du etwas?« fragte die
Tante wohl.

		»Ja, ma tante, ich muß mein lila Kleid umändern lassen«,
antwortete Olga, und sie fuhren zusammen hin. Oder Olga sagte:
»Nein, ma tante, ich bin erst kürzlich dagewesen.«

		[bookmark: page356] Die
Tante faßte sie mit zwei Fingern an beide Wangen und küßte sie auf
die Stirn; Olga aber küßte der Tante die Hand. Dann fuhr die eine
fort, und die andre blieb zu Hause.

		»Wir mieten wieder dasselbe Landhaus?« sagte die Tante, weder
als Fragesatz noch als Aussagesatz, sondern so, als ob sie es bei
sich selbst überlege und sich nicht entscheiden könne.

		»Ja, da ist es sehr hübsch«, sagte Olga.

		Und das Landhaus wurde gemietet.

		Wenn aber Olga sagte: »Ach, ma tante, sind Ihnen dieser
Wald und dieser Sand denn wirklich nicht langweilig geworden?
Wollen wir uns nicht lieber in einer andern Gegend umsehen?« dann
erwiderte die Tante: »Schön, tun wir das!«

		»Wollen wir ins Theater fahren, liebe Olga?« fragte die Tante;
»es wird von diesem Stücke schon seit längerer Zeit viel Gerede
gemacht.«

		»Mit Vergnügen«, antwortete Olga, aber ohne besonderen Eifer,
der Tante einen Gefallen zu tun, und ohne einen Ausdruck von
Unterwürfigkeit.

		Manchmal stritten sie sich auch ein bißchen.

		»Ich bitte dich, ma chère, diese grünen Bänder stehen dir
doch nicht«, sagte die Tante; »nimm doch die strohgelben.«

		»Ach, ma tante, die strohgelben habe ich nun schon
sechsmal angehabt; die werden einem schließlich doch über.«

		»Na, dann nimm die penseefarbenen.«

		»Diese hier gefallen Ihnen nicht?«

		Die Tante betrachtete die Bänder genau und schüttelte langsam
den Kopf.

		»Tu, was du willst, ma chère; aber ich würde an deiner
Stelle die penseefarbenen oder die strohgelben nehmen.«

		»Nein, ma tante, ich nehme doch lieber diese«, erwiderte
Olga sanft und nahm, was sie wollte.

		Olga fragte die Tante um Rat, nicht wie eine Autorität, deren
Ausspruch für sie Gesetz sein mußte, sondern so, wie sie [bookmark: page357] jede andere
ihr an Erfahrung überlegene Frau um Rat gefragt haben würde.

		»Ma tante, Sie haben ja dieses Buch gelesen – ist etwas
daran?« fragte sie.

		»Ach, es ist ekelhaftes Zeug!« sagte die Tante und schob das
Buch beiseite, ohne es jedoch zu verstecken und ohne irgendwelche
Maßregeln zu ergreifen, damit Olga es nicht läse. Und dieser wäre
es dann nie in den Sinn gekommen, es zu lesen. Wenn sie beide in
Zweifel waren, so wurde die selbe Frage dem Baron v. Langwagen
oder Stolz vorgelegt, wenn dieser da war, und das Buch wurde nach
deren Ausspruche entweder gelesen oder nicht gelesen.

		»Ma chère Olga!« sagte die Tante wohl: »Über diesen
jungen Mann, der sich dir bei Sawadkis häufig nähert, ist mir
gestern etwas erzählt worden, eine häßliche Geschichte.«

		Weiter sagte sie nichts. Olga aber konnte dann tun, was sie
wollte: mit ihm sprechen oder nicht.

		Oblomows Erscheinen im Hause regte keinerlei Fragen an und rief
keine besondere Beachtung hervor, weder bei der Tante, noch bei dem
Baron, nicht einmal bei Stolz. Der letztere wollte seinen Freund in
ein Haus einführen, wo alles etwas förmlich zuging, wo man nicht
aufgefordert wurde nach Tische zu schlafen, ja, wo es nicht einmal
für passend galt, ein Bein über das andere zu schlagen, wo man gut
und sauber gekleidet sein und auf die Wahl passender
Gesprächsthemata bedacht sein mußte, kurz, wo man nicht träumen,
nicht in Schlaffheit versinken durfte, und wo immer ein lebhaftes
Gespräch über aktuelle Gegenstände im Gange war.

		Ferner dachte Stolz, wenn er in Oblomows Dasein die Gesellschaft
eines jungen, sympathischen, klugen, lebhaften und etwas
spottlustigen Mädchens hineinbrächte, so würde das dasselbe sein,
wie wenn man in ein dunkles Zimmer eine Lampe stellt, die in alle
dunklen Ecken ein gleichmäßiges [bookmark: page358] Licht ergießt, die Temperatur um
einige Grade erhöht und dem ganzen Zimmer einen heiteren Charakter
verleiht.

		Das war der ganze Effekt, den er anstrebte, als er seinen Freund
mit Olga bekannt machte. Er sah nicht voraus, daß er damit ein
Feuerwerk veranstaltete, und Olga und Oblomow ahnten das noch
weniger.

		Ilja Iljitsch saß mit der Tante etwa zwei Stunden lang
zeremoniös zusammen, legte kein einziges Mal ein Bein über das
andere und redete wohlanständig über alles Mögliche; er schob ihr
sogar zweimal geschickt die Fußbank unter die Füße.

		Der Baron kam, lächelte höflich und drückte ihm freundlich die
Hand.

		Oblomow benahm sich noch förmlicher, und alle drei waren
miteinander so zufrieden, wie man es sich nur wünschen konnte.

		Die Tante hatte Oblomows Gespräche mit Olga in den Zimmerecken
und seine Spaziergänge mit ihr beachtet oder, richtiger gesagt, sie
hatte sie gar nicht beachtet.

		Spaziergänge mit einem jungen Manne, einem Stutzer – das wäre
etwas anderes gewesen; sie würde auch dann nichts gesagt, sondern
mit dem ihr eigenen Takte der Sache eine andere Gestalt gegeben
haben: sie wäre selbst ein- oder zweimal mit ihnen mitgegangen oder
hätte irgendeinen Dritten mitgeschickt, und die Spaziergänge hätten
von selbst aufgehört. Aber »mit Monsieur Oblomow« spazierenzugehen
und mit ihm in einer Ecke des großen Saales oder auf dem Balkon
zusammen zu sitzen . . . was war dabei? Er hatte schon
das dreißigste Lebensjahr überschritten; es war nicht zu erwarten,
daß er Torheiten mit ihr reden oder ihr Bücher einer gewissen Art
geben werde . . . Daran konnte überhaupt niemand
denken.

		Zudem hatte die Tante gehört, wie Stolz am Tage vor seiner
Abreise zu Olga gesagt hatte, sie solle nicht dulden, daß [bookmark: page359] Oblomow so
vor sich hin dämmere; sie solle ihm das Schlafen verbieten, ihn
quälen, ihn tyrannisieren, ihm allerlei Aufträge geben, kurz, ihn
in Zucht halten. Auch sie, die Tante, hatte er gebeten, Oblomow
nicht aus den Augen zu lassen, ihn möglichst oft einzuladen, ihn zu
Spaziergängen und Spazierfahrten heranzuziehen und ihn auf jede
Weise in Bewegung zu setzen, wenn er nicht ins Ausland fahre.

		Olga ließ sich nicht blicken, während er bei der Tante saß, und
die Zeit verging nur langsam. Oblomow fühlte, wie es ihn wieder
bald heiß, bald kalt überlief. Jetzt ahnte er bereits die Ursache
dieser Veränderung in Olgas Benehmen. Diese Veränderung war ihm
noch schmerzlicher und peinlicher als die frühere.

		Nach seiner ersten Übereilung hatte er nur Furcht und Scham
empfunden; aber jetzt fühlte er sein Herz von einem unbehaglichen,
erkältenden, traurigen Gefühle bedrückt, wie bei feuchtem,
regnerischem Wetter. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, daß er von
ihrer Liebe zu ihm etwas erraten habe; aber vielleicht hatte er
damit noch falsch geraten. Das war dann wirklich eine kaum wieder
gut zu machende Beleidigung gewesen. Aber auch wenn er das Richtige
getroffen hatte, wie ungeschickt hatte er sich benommen! Er war
einfach ein Laffe gewesen.

		Vielleicht hatte er das Gefühl verscheucht, das schüchtern an
das junge, jungfräuliche Herz gepocht, sich behutsam und leicht wie
ein Vögelchen auf einen Zweig gesetzt hatte: ein fremder Laut, ein
Rascheln, und es fliegt davon.

		Mit Zittern und Herzklopfen wartete er darauf, was Olga, wenn
sie zu Tische herunterkomme, sagen werde, und wie sie es sagen und
wie sie ihn ansehen werde . . .

		Sie kam herunter, und er konnte sich bei ihrem Anblicke gar
nicht genug wundern; er erkannte sie kaum wieder. Sie hatte ein
anderes Gesicht, sogar eine andere Stimme.

		[bookmark: page360] Das
jugendliche, naive, beinah kindliche Lächeln erschien kein einziges
Mal auf ihren Lippen; kein einziges Mal sah sie ihn wie früher mit
weit geöffneten Augen an, in denen entweder eine Frage oder
Erstaunen oder eine gutmütige Neugier zum Ausdruck kam; jetzt war
es, als hätte sie nach nichts zu fragen, nichts in Erfahrung zu
bringen, sich über nichts zu wundern!

		Ihr Blick folgte ihm nicht wie früher. Sie sah ihn an, wie wenn
sie ihn schon längst kennte, ihn auswendig wüßte, ja, wie wenn er
für sie ohne jede Bedeutung wäre, gerade so wie der Baron – kurz,
es war, als hätte er sie ein Jahr lang nicht gesehen und sie wäre
während dieses Jahres sehr viel reifer geworden.

		Es war in ihrem Wesen nichts von Strenge, nichts von dem
gestrigen Ärger; sie scherzte und lachte sogar und antwortete
umständlich auf Fragen, auf die sie früher überhaupt nicht
geantwortet hätte. Es war zu sehen, daß sie sich zwingen wollte zu
tun, was die andern taten, und was sie selbst früher nicht getan
hatte. Von der Freiheit und Ungeniertheit, mit der sie sich erlaubt
hatte, alles auszusprechen, was ihr in den Sinn kam, war nichts
mehr vorhanden. Wo war das alles auf einmal geblieben?

		Nach Tische trat er zu ihr und fragte sie, ob sie nicht Lust
hätte, spazierenzugehen. Ohne ihm zu antworten, wandte sie sich an
die Tante mit der Frage:

		»Wollen wir« (so!) »einen Spaziergang machen?«

		»Höchstens einen kleinen«, erwiderte die Tante. »Laß mir meinen
Sonnenschirm bringen.«

		So gingen sie denn alle zusammen. Sie gingen langsam, blickten
in die Ferne, nach Petersburg, wendeten, als sie zum Walde gelangt
waren, um und kehrten auf den Balkon zurück.

		»Sie sind wohl heute nicht zum Singen aufgelegt? Ich fürchte
mich sogar, Sie darum zu bitten«, sagte Oblomow; er wartete [bookmark: page361] darauf, ob dieses
gezwungene Benehmen nicht ein Ende nehmen, ob sie nicht zu ihrer
Heiterkeit zurückkehren, ob nicht wenigstens in einem Worte, in
einem Lächeln und endlich im Gesange ein Strahl von Herzlichkeit,
Naivität und Vertraulichkeit aufleuchten werde.

		»Es ist zu heiß!« bemerkte die Tante.

		»Das tut nichts; ich werde es versuchen«, sagte Olga und sang
ein Lied.

		Er hörte zu und traute seinen Ohren nicht.

		Das war sie nicht: wo war der frühere leidenschaftliche Ton? Sie
sang sehr rein, sehr korrekt und zugleich so . . . so
. . . wie alle jungen Mädchen singen, wenn sie in
Gesellschaft aufgefordert werden zu singen: ohne tiefere
Empfindung. Sie hatte ihre Seele aus dem Gesange herausgenommen,
und bei dem Zuhörer bewegte sich kein einziger Nerv.

		War das Arglist, Verstellung, Zorn? Es ließ sich nicht erraten:
sie machte ein freundliches Gesicht und redete bereitwillig; aber
sie redete ebenso, wie sie sang, und wie alle redeten
. . . Was hatte das zu bedeuten?

		Oblomow nahm, ohne den Tee abzuwarten, seinen Hut und empfahl
sich.

		»Kommen Sie doch recht oft zu uns«, sagte die Tante. »An den
Wochentagen sind wir immer allein, wenn es Ihnen da nicht
langweilig ist; aber Sonntags ist immer irgend jemand bei uns, da
werden Sie sich nicht langweilen.«

		Der Baron stand höflich auf und machte ihm eine Verbeugung.

		Olga nickte ihm wie einem guten Bekannten zu; während er zur Tür
ging, wandte sie sich nach dem Fenster hin, blickte hindurch und
hörte gleichmütig, wie Oblomows Schritte sich entfernten.

		Diese zwei Stunden und die folgenden drei, vier Tage oder, um
viel zu sagen, die folgende Woche, übten auf sie eine tiefe [bookmark: page362] Wirkung aus und
förderten sie gewaltig. Nur Frauen sind eines so schnellen
Heranwachsens der Kräfte, einer so schnellen Entwicklung aller
Seiten ihrer Seele fähig.

		Sie hörte sozusagen einen Unterrichtskursus der Lebensklugheit,
nicht täglich, sondern stündlich. Und jede, auch die kleinste
zufällige Erfahrung, die wie ein Vogel an der Nase des Mannes
vorbeifliegt, wird von einem Mädchen mit unglaublicher
Geschwindigkeit aufgefangen; sie verfolgt den Flug dieses Vogels in
die Ferne, und die krumme Linie, die dieser Flug beschreibt, prägt
sich ihrem Gedächtnisse als ein unauslöschliches Wahrzeichen, als
eine Weisung und als eine Lehre ein.

		Da, wo für einen Mann ein Werstpfahl mit einer Aufschrift
aufgestellt werden muß, genügt für sie ein vorübersäuselnder
Windhauch, eine zitternde, mit dem Ohre kaum zu erfassende
Erschütterung der Luft.

		Woher, infolge welcher Ursachen lagert sich plötzlich ein
ernster Gedanke auf der Stirn eines Mädchens, das noch in der
vorigen Woche so sorglos war und ein so lächerlich naives Gesicht
machte? Und was ist das für ein Gedanke? Was ist sein Inhalt? Es
scheint in diesem Gedanken alles zu liegen, die ganze Logik, die
ganze spekulative und empirische Philosophie des Mannes, ein ganzes
Lebenssystem!

		Der cousin, der sie noch vor kurzem als kleines Mädchen
verlassen, inzwischen seinen Lehrkursus absolviert und die
Epauletten bekommen hat, läuft, als er sie wiedersieht, fröhlich
auf sie zu, in der Absicht, sie wie früher auf die Schulter zu
klopfen, sie an den Händen zu fassen und sich mit ihr
herumzudrehen, über die Stühle und Sofas wegzugaloppieren
. . . aber auf einmal, nachdem er ihr aufmerksam ins
Gesicht geblickt hat, wird er befangen, geht verwirrt weg und kommt
zu der Erkenntnis, daß er noch ein Junge ist und sie schon ein
Weib!

		[bookmark: page363] Woher
kommt das? Was hat sich zugetragen? Ein Drama? Ein wichtiges
Ereignis? Ist etwa Neues passiert, das die ganze Stadt weiß?

		Niemand weiß von etwas, weder maman, noch mon
oncle, noch ma tante, noch die Kinderfrau, noch das
Stubenmädchen. Und sie hat auch gar keine Zeit gehabt, um etwas zu
erleben: sie hat zwei Masurkas und ein paar Kontretänze getanzt und
dann ein bißchen Kopfweh gehabt und in der Nacht nicht geschlafen
. . .

		Aber dann ist alles wieder vergangen; nur in ihrem Gesichte ist
etwas Neues hinzugekommen: sie hat einen andern Blick, lacht nicht
mehr laut, steckt nicht eine ganze Birne mit einem Male in den
Mund, erzählt nicht, »wie es bei uns in der Pension war«
. . . Auch sie hat einen Lehrkursus beendet.

		Oblomow erkannte am zweiten und dritten Tage, wie der
cousin, Olga kaum wieder und blickte sie schüchtern an,
während sie ihn in ganz natürlicher Art ansah, nur ohne die frühere
Neugier, ohne besondere Freundlichkeit, sondern so, wie sie die
andern ansah.

		»Was ist nur mit ihr vorgegangen? Was denkt und fühlt sie
jetzt?« Das waren die Fragen, mit denen er sich abquälte. »Weiß
Gott, ich verstehe nichts davon!«

		Und wie hätte er auch verstehen sollen, daß mit ihr das
vorgegangen war, was mit einem Manne erst im Alter von
fünfundzwanzig Jahren, mit Hilfe von fünfundzwanzig Professoren und
Bibliotheken, nach längerem Umherirren durch die Welt, manchmal
sogar erst nach dem Verluste des seelischen Duftes, der Denkfrische
und der Haare vorgeht, das heißt, daß sie in das Reich der
Erkenntnis eingetreten war. Dieser Eintritt war bei ihr sehr
mühelos und leicht erfolgt.

		»Nein, das ist mir zu peinlich, zu verdrießlich!« schloß er.
»Ich werde nach der Wyborger Seite ziehen, mich beschäftigen,
lesen, nach Oblomowka fahren . . . allein hinfahren!«
fügte er [bookmark: page364]
dann in tiefer Niedergeschlagenheit hinzu: »Ohne sie! Lebe wohl,
mein Paradies, mein lichtes, stilles Lebensideal!«

		Er ging weder am vierten, noch am fünften Tage zu den Damen hin;
er las nicht, er schrieb nicht; er wollte spazierengehen und ging
auf die staubige Landstraße hinaus; wenn er dort seinen Weg
fortsetzte, mußte er bergauf gehen.

		»Was ist das für ein Unsinn, sich in der Hitze
herumzuschleppen!« sagte er zu sich selbst, gähnte, ging nach Hause
zurück, legte sich auf das Sofa und schlief fest ein, so wie er
früher immer in der Gorochowaja-Straße im staubigen Zimmer hinter
den heruntergelassenen Rouleaus geschlafen hatte.

		Er träumte unklares, verworrenes Zeug. Als er aufwachte, stand
vor ihm der gedeckte Tisch, darauf eine Botwinja[bookmark: text21]F21 und Klopse.
Sachar stand da und blickte verschlafen nach dem Fenster; im
anstoßenden Zimmer klapperte Anisja mit Tellern.

		Er aß zu Mittag und setzte sich ans Fenster. Es war langweilig
und abgeschmackt, immer allein zu sein. Er wußte wieder nicht,
wohin er wollte und was er wollte!

		»Sehen Sie einmal, gnädiger Herr, die Nachbarsleute haben uns
ein Kätzchen gebracht; wollen Sie es haben? Gestern fragten Sie
doch nach einem«, sagte Anisja in der Absicht, ihn zu zerstreuen,
und setzte ihm das Kätzchen auf die Knie. Er streichelte das
Kätzchen, aber auch das Kätzchen wurde ihm schnell langweilig!

		»Sachar!« sagte er.

		»Was befehlen Sie?« fragte Sachar in mattem Tone.

		»Ich werde vielleicht wieder in die Stadt ziehen«, sagte
Oblomow.

		»Wohin denn da? Wir haben ja keine Wohnung.«

		[bookmark: page365] »Nach der
Wyborger Seite.«

		»Was hat denn das für Sinn, wenn wir von einem Landhause nach
einem andern ziehen?« antwortete der. »Was kann Sie denn dahin
locken? Wohl die Aussicht, Michei Andrejewitsch wiederzusehen?«

		»Hier ist es ungemütlich.«

		»Nun noch einmal umziehen? Herr Gott! Wir sind jetzt noch wie
zerschlagen; und zwei Tassen und die Dielenbürste kann ich immer
noch nicht finden; wenn sie Michei Andrejewitsch nicht mit dorthin
gebracht hat, sind sie unversehens verlorengegangen.«

		Oblomow schwieg. Sachar ging hinaus, kam aber sogleich wieder
zurück und brachte den Koffer und die Reisetasche mit
hereingeschleppt.

		»Was sollen wir denn damit anfangen? Es wäre das Beste, die
Dinger zu verkaufen, wie?« sagte er und versetzte dem Koffer einen
Stoß mit dem Fuße.

		»Was redest du? Hast du den Verstand verloren? Ich reise
nächstens ins Ausland«, unterbrach ihn Oblomow zornig.

		»Ins Ausland!« erwiderte Sachar lächelnd. »Was Sie nicht alles
sagen! Nun gar ins Ausland!«

		»Was kommt dir dabei so sonderbar vor? Ich reise ab, basta
. . . Mein Paß ist auch schon fertig«, sagte Oblomow.

		»Aber wer wird Ihnen da die Stiefel ausziehen?« bemerkte Sachar
ironisch. »Wohl die Dienstmädchen? Sie werden ja da ohne mich ganz
zugrunde gehen!«

		Er lächelte wieder, so daß die beiden Hälften seines
Backenbartes und die Augenbrauen sich nach den Seiten hin
auseinanderzogen.

		»Du redest immer Dummheiten! Trage das hinaus und geh!«
antwortete Oblomow ärgerlich.

		Am andern Tage war Oblomow eben erst zwischen neun und zehn Uhr
aufgewacht, als Sachar, der den Tee hereinbrachte, [bookmark: page366] zu ihm sagte, er sei auf dem
Wege zum Bäcker dem Fräulein begegnet.

		»Welchem Fräulein?« fragte Oblomow.

		»Welchem Fräulein? Dem Fräulein Olga Sergejewna Iljinskaja.«

		»Nun?« fragte Oblomow ungeduldig.

		»Na, sie hat gesagt, ich sollte Sie von ihr grüßen, und hat
gefragt, ob Sie gesund wären, und was Sie machten.«

		»Und was hast du gesagt?«

		»Ich habe gesagt, Sie wären gesund. ›Was soll ihm denn auch
passieren?‹ habe ich gesagt«, antwortete Sachar.

		»Warum fügst du denn deine dummen Bemerkungen hinzu?« schalt
Oblomow. »›Was soll ihm denn auch passieren?‹ Woher weiß du, was
mir passiert? Nun, was noch?«

		»Sie hat gefragt, wo Sie gestern zu Mittag gegessen haben.«

		»Nun? . . .«

		»Ich habe gesagt: ›Zu Hause. Und auch Abendbrot hat er zu Hause
gegessen‹, habe ich gesagt. ›Ißt er denn auch Abendbrot?‹ hat das
Fräulein gefragt. ›Er hat nur zwei junge Hühner gegessen‹, habe ich
gesagt.«

		»Dummkopf!« rief Oblomow energisch.

		»Wieso bin ich ein Dummkopf? Ist das etwa nicht wahr?« versetzte
Sachar. »Ich kann ja meinetwegen auch noch die Knochen
vorzeigen . . .«

		»Nein, wirklich, so ein Dummkopf!« wiederholte Oblomow. »Nun,
und was sagte sie darauf?«

		»Sie hat gelächelt. ›Warum denn nur so wenig?‹ hat sie dann
gesagt.«

		»O dieser Dummkopf!« rief Oblomow noch einmal. »Du hättest ihr
noch erzählen sollen, daß du mir das Hemd verkehrt anziehst.«

		»Danach hat sie nicht gefragt; darum habe ich es nicht gesagt«,
antwortete Sachar.

		[bookmark: page367] »Was hat
sie denn noch gefragt?«

		»Sie hat gefragt, was Sie diese Tage her getan hätten.«

		»Nun, und was hast du darauf geantwortet?«

		»Ich habe gesagt: ›Er tut nichts; er liegt immer still.‹«

		»Ach! . . .« rief Oblomow höchst ärgerlich und hob die Fäuste zu
den Schläfen in die Höhe. »Mach', daß du hinauskommst!« fügte er in
drohendem Tone hinzu. »Wenn du dich noch einmal unterstehst, über
mich solche Dummheiten zu erzählen, dann sollst du mal sehen, was
ich mit dir anfange! Nein, was das für ein giftiger Mensch
ist!«

		»Soll ich denn etwa auf meine alten Tage noch lügen?«
verteidigte sich Sachar.

		»Mach', daß du hinauskommst!« wiederholte Ilja Iljitsch.

		Aus den Scheltworten machte sich Sachar nichts, wenn der Herr
nur nicht »klägliche Worte« gebrauchte.

		»Ich habe gesagt, daß Sie nach der Wyborger Seite ziehen
wollen«, schloß Sachar.

		»Scher' dich hinaus!« schrie Oblomow gebieterisch.

		Sachar ging hinaus und seufzte so laut, daß das ganze Vorzimmer
davon ertönte; Oblomow aber machte sich daran, seinen Tee zu
trinken.

		Er trank nur wenig und aß von den vielen vor ihm liegenden
Semmeln und Brezeln nur eine einzige Semmel, aus Furcht vor einer
weiteren Indiskretion Sachars. Dann zündete er sich eine Zigarre
an, setzte sich an den Tisch, schlug irgendein Buch auf, las eine
Seite darin und wollte umblättern; aber es stellte sich heraus, daß
das Buch nicht aufgeschnitten war.

		Oblomow riß die Blätter mit dem Finger auseinander;
infolgedessen bildeten sich an den Rändern der Blätter Zacken; das
Buch gehörte aber nicht ihm, sondern Stolz, der bei seinen Sachen
und namentlich bei seinen Büchern in einer so strengen,
pedantischen Weise auf Ordnung hielt, daß man [bookmark: page368] darüber entsetzt sein konnte. Die
Papiere, die Bleistifte und alle Kleinigkeiten mußten auf seinem
Arbeitstische genau so liegenbleiben, wie er sie hingelegt
hatte.

		Oblomow hätte ein Papiermesser nehmen sollen; aber es war keines
da. Er konnte sich allerdings auch ein Tischmesser geben lassen,
zog es aber vor, das Buch auf seinen Platz zu legen und sich zum
Sofa zu begeben. Kaum hatte er sich jedoch mit dem Arme auf das
gestickte Kissen gestützt, um sich möglichst bequem hinzulegen, als
Sachar wieder ins Zimmer trat.

		»Ich wollte noch sagen: das Fräulein hat Sie bitten lassen, in
diesen . . . wie heißt das Ding doch gleich
. . . zu kommen . . . na! . . .«
meldete er.

		»Warum hast du mir das nicht vorhin gesagt, vor zwei Stunden?«
fragte Oblomow hastig.

		»Sie befahlen mir ja hinauszugehen und ließen mich nicht
ausreden . . .« erwiderte Sachar.

		»Du bist mein böser Genius, Sachar!« sagte Oblomow
pathetisch.

		»Na, wieder die alte Leier!« dachte Sachar, wandte dem Herrn
seinen linken Backenbart zu und blickte nach der Wand; »ganz wie
neulich . . . er hat wieder so ein Wort erfunden!«

		»Wohin soll ich kommen?« fragte Oblomow.

		»Na, in diesen, wie heißt es doch? In das Wäldchen doch
wohl . . .«

		»In den Park?« fragte Oblomow.

		»In den Park, ganz richtig. Sie sagte: ›Wenn er Lust hat
spazierenzugehen; ich werde dort sein . . .‹«

		»Ich will mich anziehen.«

		Oblomow lief durch den ganzen Park und blickte hinter alle
Laubwände und in alle Lauben – Olga war nicht da. Er ging die Allee
entlang, in der die Aussprache stattgefunden [bookmark: page369] hatte, und fand sie dort auf
einer Bank, nicht weit von der Stelle, wo sie den Zweig abgebrochen
und hingeworfen hatte.

		»Ich glaubte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen«, sagte sie
freundlich zu ihm.

		»Ich habe Sie lange im ganzen Park gesucht«, antwortete er.

		»Ich wußte, daß Sie mich suchen würden, und habe mich
absichtlich hierher gesetzt, in diese Allee; ich dachte, durch die
würden Sie jedenfalls hindurchkommen.«

		Er wollte schon fragen: »Warum dachten Sie das?« aber er sah sie
an und fragte nicht.

		Sie hatte ein anderes Gesicht, nicht das, welches sie damals
gehabt, als sie hier spazierengingen, sondern das, welches er bei
ihrem letzten Zusammensein an ihr gesehen hatte und über welches er
in solche Unruhe geraten war. Auch ihre Freundlichkeit war so
maßvoll, der ganze Ausdruck ihres Gesichtes so in sich gekehrt, so
fest; er sah, daß sie nicht geneigt war, auf ein Spiel mit
Vermutungen, Andeutungen und naiven Fragen einzugehen, und daß
dieser Augenblick kindlicher Fröhlichkeit vorüber war.

		Vieles, was nicht bis zu Ende ausgesprochen war, und was man
unter andern Umständen mit einer listigen Frage hätte
wiederaufnehmen können, war zwischen ihnen schon ohne Worte und
ohne Aussprache Gott weiß wie erledigt; aber noch einmal darauf
zurückzukommen war unmöglich.

		»Warum haben Sie sich denn so lange nicht blicken lassen?«
fragte sie.

		Er schwieg. Er hätte ihr gern wieder auf einem Umwege zu
verstehen gegeben, daß der geheimnisvolle Reiz ihrer gegenseitigen
Beziehungen verschwunden sei, daß er sich peinlich berührt fühle
durch diese Abgeschlossenheit, mit der sie sich wie mit einer Wolke
umgeben habe, wie wenn sie sich in sich selbst zurückgezogen hätte,
und daß er nicht wisse, wie er [bookmark: page370] sich verhalten, wie er sich ihr gegenüber
benehmen solle. Aber er sagte sich, bei der geringsten Hindeutung
darauf werde sie ihm einen Blick des Erstaunens zuwerfen; sie werde
sich dann noch kälter gegen ihn benehmen, und der Funke von
Teilnahme, den er gleich zu Anfang so unvorsichtigerweise beinahe
ausgelöscht habe, werde vielleicht vollständig ersterben. Er mußte
ihn sachte und behutsam wieder anfachen; aber wie das zu machen
sei, das wußte er schlechterdings nicht.

		Er hatte ein, wenn auch nur unklares, Verständnis dafür, daß sie
gewachsen und beinah größer war als er, daß es nun keine Rückkehr
zu kindlicher Vertraulichkeit mehr gab, daß sie den Rubikon vor
sich hatten und das verlorene Glück sich schon auf dem anderen Ufer
befand: sie mußten ihn überschreiten.

		Aber wie? Wenn er nun der einzige war, der ihn überschritt? Sie
erkannte klarer als er, was in ihm vorging, und daher war das
Übergewicht auf ihrer Seite. Sie schaute offen in seine Seele
hinein; sie sah, wie am Grunde seiner Seele ein Gefühl entstanden
war, das nun üppig heranwuchs und nach außen drängte, sie sah, daß
weibliche List, Schlauheit und Koketterie, Sonitschkas Waffen, bei
ihm unnötig waren, weil kein Kampf bevorstand.

		Sie sah sogar auch, daß trotz ihrer Jugend ihr bei dieser
gegenseitigen Neigung die erste und wichtigste Rolle zufiel, daß
von ihm nur eine tiefe Empfindung, eine leidenschaftliche, träge
Fügsamkeit, eine feste Übereinstimmung mit ihrem eigenen
Pulsschlage zu erwarten war, aber keine Regung des Willens, kein
tatkräftiger Gedanke.

		Sie hatte in einem Augenblicke ihre Macht über ihn abgewogen und
gefiel sich in dieser Rolle eines Leitsternes; sie ergoß gleichsam
über einen stehenden See einen Lichtstrahl, der sich in ihm
widerspiegelte. Mit einem Gefühle des Triumphes [bookmark: page371] war sie sich dessen bewußt,
daß sie bei diesem Zweikampf in verschiedener Form ihre
Überlegenheit bewiesen hatte.

		Bei dieser Komödie oder Tragödie, je nach den Umständen, treten
die beiden handelnden Personen fast immer in denselben Rollen auf:
in der des Quälers oder der Quälerin und in der des Opfers.

		Wie jede Frau in der Hauptrolle, das heißt in der Rolle der
Quälerin, konnte sich auch Olga (allerdings in geringerem Maße als
andere und unbewußt) nicht das Vergnügen versagen, mit ihm
katzenhaft ein wenig zu spielen; manchmal brach bei ihr wie ein
Blitz, wie eine überraschende Laune ein Schimmer von Gefühl hervor;
dann jedoch schloß sie sich auf einmal wieder ab und zog sich in
sich selbst zurück. Aber am meisten und häufigsten stieß sie ihn
vorwärts, da sie wußte, daß er von selbst keinen Schritt machen,
sondern regungslos da stehen bleiben werde, wo sie ihn stehen
lasse.

		»Haben Sie zu tun gehabt?« fragte sie, an einem Kanevasstreifen
stickend.

		»Ich würde sagen, ich hätte gern zu tun gehabt; aber dieser
verdammte Sachar!« stöhnte er innerlich.

		»Ja, ich habe etwas gelesen«, antwortete er lässig.

		»Was denn? Einen Roman?« fragte sie und hob die Augen zu ihm
auf, um zu sehen, mit was für einem Gesichte er lügen werde.

		»Nein, ich lese fast gar keine Romane«, antwortete er sehr
ruhig. »Ich habe die ›Geschichte der Entdeckungen und Erfindungen‹
gelesen.«

		»Gott sei Dank, daß ich heute eine Seite in dem Buche flüchtig
durchlaufen habe!« dachte er.

		»Russisch?« fragte sie.

		»Nein, englisch.«

		»Ah, Sie lesen englisch?«

		[bookmark: page372] »Mit
Mühe, aber ich bringe es fertig. Und Sie, sind Sie nicht irgendwo
in der Stadt gewesen?« fragte er, hauptsächlich um dem Gespräche
über die Bücher ein Ende zu machen.

		»Nein, ich bin immer zu Hause gewesen. Ich arbeite immer hier,
in dieser Allee.«

		»Immer hier?«

		»Ja, diese Allee gefällt mir sehr; ich bin Ihnen dankbar dafür,
daß Sie sie mir gezeigt haben; es geht hier fast
niemand . . .«

		»Ich habe sie Ihnen nicht gezeigt«, unterbrach er sie. »Erinnern
Sie sich, wir beide sind uns zufällig in ihr begegnet.«

		»Ja, in der Tat.«

		Sie schwiegen beide.

		»Ist Ihr Gerstenkorn ganz vergangen?« fragte sie und sah ihn
gerade in das rechte Auge.

		Er errötete.

		»Ja, jetzt ist es, Gott sei Dank, vergangen«, erwiderte er.

		»Sie müssen das Auge, sobald es zu jucken anfängt, mit
gewöhnlichem Branntwein benetzen«, fuhr sie fort; »dann bildet sich
kein Gerstenkorn. Das hat mich meine Kinderfrau gelehrt.«

		»Warum redet sie nur immer von Gerstenkörnern?« dachte
Oblomow.

		»Und essen Sie kein Abendbrot!« fügte sie in ernstem Tone
hinzu.

		»Sachar!« rief er innerlich; er war auf ihn wütend.

		»Man braucht nur ordentlich zu Abend zu essen«, fuhr sie fort,
ohne die Augen von ihrer Arbeit zu erheben, »und drei Tage lang
still zu liegen, besonders auf dem Rücken, dann bildet sich
unfehlbar ein Gerstenkorn.«

		»Dummkopf!« rief Oblomow innerlich seinem Diener zu.

		»Was arbeiten Sie denn da?« fragte er, um das Gesprächsthema zu
wechseln.

		»Einen Klingelzug«, antwortete sie, wickelte die Kanevasrolle
[bookmark: page373] auseinander
und zeigte ihm das Muster. »Für den Baron. Ist es nicht
hübsch?«

		»Ja, sehr hübsch; das Muster ist allerliebst. Es ist ein
Fliederzweig?«

		»Ich glaube . . . ja«, antwortete sie lässig. »Ich habe es aufs
Geratewohl gewählt, wie es mir gerade in die Hände
kam . . .«

		Sie errötete ein wenig und wickelte den Streifen rasch wieder
zusammen.

		»Aber das ist langweilig, wenn es so weitergeht und man aus ihr
nichts herausbekommen kann«, dachte er. »Ein anderer, Stolz zum
Beispiel, würde etwas herausbekommen; aber ich verstehe mich nicht
darauf.«

		Er zog die Augenbrauen zusammen und blickte schläfrig um sich.
Sie sah ihn an; dann legte sie die Arbeit in ihr Körbchen.

		»Wir wollen bis zum Wäldchen gehen«, sagte sie, gab ihm das
Körbchen zu tragen, spannte selbst den Sonnenschirm auf, brachte
ihr Kleid in Ordnung und setzte sich in Bewegung.

		»Warum sind Sie nicht heiter?« fragte sie.

		»Ich weiß es nicht, Olga Sergejewna. Woher sollte ich auch
heiter sein? Und wie sollte ich es anfangen?«

		»Arbeiten Sie; seien Sie häufiger mit Menschen zusammen.«

		»Arbeiten! Arbeiten kann man nur, wenn man ein Ziel hat. Aber
was habe ich für ein Ziel? Ich habe keines.«

		»Das Ziel ist: zu leben.«

		»Wenn man nicht weiß, wozu man lebt, so lebt man irgendwie,
einen Tag wie den andern; man freut sich, daß der Tag vergangen und
die Nacht gekommen ist, und vergißt im Schlafe die langweilige
Frage, warum man an diesem Tage gelebt hat, und warum man am
folgenden leben wird.«

		Sie hörte schweigend mit strengem Blicke zu; in den
zusammengezogenen Brauen verbarg sich ein Ausdruck von Härte;
[bookmark: page374] in der Linie
der Lippen kroch wie eine Schlange eine Empfindung, die halb
Mißtrauen und halb Geringschätzung war . . .

		»Warum man gelebt hat!« wiederholte sie seine Worte. »Kann etwa
irgend jemandes Existenz unnütz sein?«

		»O ja, die meinige zum Beispiel«, sagte er.

		»Wissen Sie noch nicht, wo das Ziel Ihres Lebens liegt?« fragte
sie stehenbleibend. »Das kann ich nicht glauben; Sie verleumden
sich selbst; sonst verdienten Sie gar nicht zu
leben . . .«

		»Ich bin schon über die Stelle hinaus, wo das Lebensziel liegen
soll, und habe nichts mehr vor mir.«

		Er seufzte, aber sie lächelte.

		»Nichts mehr?« wiederholte sie fragend, aber lebhaft, heiter,
lachend, als ob sie ihm nicht glaubte und sähe, daß er doch noch
etwas vor sich habe.

		»Lachen Sie nur«, fuhr er fort; »aber es ist so!«

		Sie ging sachte mit gesenktem Kopfe weiter.

		»Wozu, für wen werde ich leben?« sagte er, neben ihr her gehend.
»Wonach soll ich streben, worauf meine Gedanken und Absichten
richten? Die Blume des Lebens ist abgefallen; nur die Dornen sind
übriggeblieben.«

		Sie gingen langsam; sie hörte zerstreut zu, brach im Vorbeigehen
einen Fliederzweig ab und reichte ihn ihm, ohne ihn anzusehen.

		»Was ist das?« fragte er befremdet.

		»Sie sehen ja: ein Zweig.«

		»Was für ein Zweig?« sagte er, sie mit großen Augen
anblickend.

		»Ein Fliederzweig.«

		»Das weiß ich . . . aber was hat er zu bedeuten?«

		»Die Blume des Lebens und . . .«

		Er blieb stehen, sie ebenfalls.

		[bookmark: page375] »Und? . .
.« wiederholte er fragend.

		»Meinen Ärger«, sagte sie, ihn mit einem nachdenklichen Blicke
gerade ansehend, und ihr Lächeln sagte, daß sie wußte, was sie
tat.

		Die undurchdringliche Wolke, von der sie umgeben gewesen war,
hatte sich verflüchtigt. Ihr Blick war beredt und verständlich. Es
war, als ob sie absichtlich eine bestimmte Seite eines Buches
aufschlüge und ihm erlaubte, eine bisher geheimgehaltene Stelle zu
lesen.

		»Also darf ich hoffen . . .« sagte er, plötzlich vor Freuden
auffahrend.

		»Alles! Aber . . .« Sie verstummte.

		Er fühlte sich auf einmal wie neugeboren. Auch sie erkannte
ihrerseits Oblomow gar nicht wieder: sein schläfriges, wie von
einem Nebel umzogenes Gesicht hatte sich in einem Augenblicke
verklärt; die Augen hatten sich geöffnet, die Backen eine rote
Farbe gewonnen; die Denkkraft war in Bewegung gekommen; in den
Augen leuchteten Wünsche und Wille. Sie las auch deutlich in diesem
stummen Mienenspiele, daß Oblomow ein Lebensziel erlangt hatte.

		»Das Leben, das Leben tut sich wieder vor mir auf«, sagte er wie
fiebernd. »Das ist es, in Ihren Augen, in Ihrem Lächeln, in diesem
Zweige, in Casta diva . . . alles ist
hier . . .«

		Sie schüttelte den Kopf

		»Nein, nicht alles . . . nur die Hälfte.«

		»Die beste Hälfte.«

		»Vielleicht«, sagte sie.

		»Wo ist denn die andre? Was kann es außerdem noch geben?«

		»Suchen Sie!«

		»Wozu?«

		»Um die erste nicht zu verlieren«, erwiderte sie, reichte ihm
die Hand, und sie gingen nach Hause.

		Er warf bald voll Entzücken heimliche Blicke nach ihrem [bookmark: page376] Köpfchen, nach
ihrer Gestalt, nach ihren Locken, bald preßte er den Zweig in der
Hand zusammen.

		»All das ist mein! Mein!« sagte er nachdenklich und vermochte
kaum daran zu glauben.

		»Sie werden nicht nach der Wyborger Seite ziehen?« fragte sie,
als er nach Hause ging.

		Er lachte und nannte nicht einmal Sachar in Gedanken einen
Dummkopf

		 

			[bookmark: foot21]Kalte Suppe aus verschiedenen Küchenkräutern,
hauptsächlich aber aus Bratenblättern und Kwaß, eingeschnittenen
Zwiebeln, Gurken und Fischen. Anm. d. Übers.


	
		
		IX.

		Seitdem hörten die plötzlichen Veränderungen in Olgas Wesen auf.
Sie war im Verkehr mit der Tante und in Gesellschaft von einer
gleichmäßigen Ruhe; aber sie lebte und fühlte das Leben nur in
Gemeinschaft mit Oblomow. Sie fragte niemanden mehr, was sie tun
und wie sie sich verhalten müsse, und berief sich in Gedanken nicht
mehr auf Sonitschkas Autorität.

		In dem Maße, wie sich vor ihr die einzelnen Phasen des Lebens,
das heißt des Gefühls, erschlossen, beobachtete sie scharfsichtig
alle Erscheinungen, horchte aufmerksam auf die Stimme ihres
Instinktes, kontrollierte dieselbe einigermaßen mit Hilfe des
geringen Vorrats schon früher von ihr gemachter Beobachtungen, und
schritt behutsam weiter, indem sie mit dem Fuße den Boden prüfte,
auf den sie demnächst treten sollte.

		Sie hatte niemanden, den sie hätte fragen können. Die Tante?
Aber diese glitt über derartige Fragen so leicht und geschickt
hinweg, daß es Olga nie gelang, ihre Antworten in die Form einer
Lebensregel zu bringen, um sie ihrem Gedächtnisse [bookmark: page377] einzuprägen. Stolz war nicht
da. Oblomow? Aber der war eine Art von Galatea, der gegenüber sie
selbst die Rolle des Pygmalion übernehmen mußte.

		Ihr Leben hatte in so stiller, für alle unmerklicher Weise einen
Inhalt gewonnen, daß sie in ihrer neuen Sphäre lebte, ohne
Aufmerksamkeit zu erregen, ohne sichtbare Gefühlsausbrüche und
Beunruhigungen. Sie tat nach der Auffassung aller andern dasselbe
wie früher; aber sie tat es in anderer Weise.

		Sie fuhr auch jetzt in das Französische Theater; aber der Inhalt
des Stückes bekam eine Beziehung zu ihrem eigenen Leben; sie las
ein Buch, und in dem Buche fanden sich unfehlbare Zeilen mit Funken
ihres eigenen Geistes; es schimmerte hier und da das Feuer ihrer
eigenen Gefühle; da standen Worte aufgezeichnet, die sie selbst
Tags zuvor gesprochen hatte, als hätte der Verfasser belauscht, wie
jetzt ihr Herz klopfte.

		Im Walde standen noch dieselben Bäume; aber in ihrem Rauschen
lag jetzt ein besonderer Sinn: zwischen ihnen und ihr hatte sich
ein lebendiges Einverständnis herausgebildet. Die Vögel
zwitscherten und sangen nicht einfach, sondern redeten immer etwas
miteinander; und so redete alles um sie herum, alles harmonierte
mit ihrer Stimmung; wenn eine Blume aufblühte, so glaubte Olga
deren Atmen zu hören.

		Auch in ihren Träumen erschien ein neues Leben: sie bevölkerten
sich mit Visionen und Schattengestalten, mit denen sie manchmal
laut sprach . . . diese erzählten ihr etwas, aber so
undeutlich, daß sie es nicht verstand; sie gab sich Mühe, mit ihnen
zu reden, sie zu fragen, und sprach ebenfalls nur Unverständliches.
Aber Katja sagte ihr dann am Morgen, daß sie in der Nacht
phantasiert habe.

		Sie erinnerte sich an Stolzens Prophezeiungen: er hatte ihr oft
gesagt, sie habe noch nicht angefangen zu leben, und es [bookmark: page378] hatte sie manchmal
gekränkt, daß er sie noch für ein kleines Mädchen halte, während
sie doch schon zwanzig Jahre alt sei. Aber jetzt sah sie ein, daß
er recht gehabt hatte, und daß sie erst jetzt angefangen hatte zu
leben.

		»Wenn alle Kräfte Ihres Organismus sich regen werden, dann wird
sich auch das Leben um Sie herum regen, und Sie werden das sehen,
wofür Ihnen jetzt die Augen noch verschlossen sind; Sie werden
hören, was Sie jetzt noch nicht hören können; die Musik der Nerven
wird erklingen; Sie werden den Gesang der Sphären hören, werden das
Wachsen des Grases belauschen. Aber warten Sie; suchen Sie das
nicht übereilt herbeizuführen; das kommt von selbst!« hatte er
warnend gesagt.

		Es war gekommen. »Da regen sich gewiß die Kräfte, der Organismus
ist erwacht . . .« sagte sie mit seinen Worten,
während sie mit gespannter Aufmerksamkeit auf das ihr bisher
unbekannte Zittern achtete, mit scharfem, ängstlichem Blicke jede
neue Erscheinung der erwachenden neuen Kraft anschaute.

		Sie gab sich nicht müßigen Träumen hin, ließ sich nicht
überwältigen von dem plötzlichen Rauschen der Blätter, von den
nächtlichen Visionen, von dem geheimnisvollen Flüstern, wenn in der
Nacht scheinbar sich jemand über ihr Ohr beugte und etwas
Undeutliches, Unverständliches zu ihr sagte.

		»Die Nerven!« wiederholte sie manchmal, unter Tränen lächelnd,
indem sie nur mit Mühe ihre Angst bezwang und den Kampf der noch
nicht gefestigten Nerven mit den erwachten Kräften aushielt. Sie
stand vom Bette auf, trank ein Glas Wasser, öffnete das Fenster,
wehte sich mit dem Taschentuche Luft ins Gesicht und kam wieder zu
sich von den Träumen, die sie im Wachen und im Schlafen
verfolgten.

		Und nun Oblomow! Sobald er am Morgen erwachte, war [bookmark: page379] das Erste, was ihm
seine Einbildungskraft vor Augen stellte, das Bild Olgas in
Lebensgröße mit dem Fliederzweige in der Hand. Er schlief ein mit
dem Gedanken an sie, und wenn er spazieren ging oder las, so war
sie um ihn, immer um ihn. Er führte mit ihr in Gedanken bei Tage
und bei Nacht endlose Gespräche. Der »Geschichte der Entdeckungen
und Erfindungen« fügte er immer neue Entdeckungen in Olgas Äußerem
oder in ihrem Charakter hinzu und erfand Gelegenheiten, ihr
unversehens zu begegnen, ihr ein Buch zu schicken, ihr eine
Überraschung zu bereiten.

		Wenn er mit ihr zusammengewesen war, so setzte er das Gespräch
zu Hause fort, und wenn dann Sachar hereinkam, so sagte er manchmal
zu ihm in dem überaus sanften, weichen Tone, in dem er in Gedanken
mit Olga sprach: »Du hast mir vorhin wieder ungeputzte Stiefel
gegeben, du kahlköpfiger Teufel; nimm dich in acht; ich werde dich
lehren, was deine Schuldigkeit ist . . .«

		Aber seine Sorglosigkeit war seit dem Augenblicke verschwunden,
wo sie ihm zum ersten Male etwas vorgesungen hatte. Er führte nicht
mehr das frühere Leben, wo es ihm ganz gleich gewesen war, ob er
auf dem Rücken lag und nach der Wand blickte, oder ob Alexejew bei
ihm oder er selbst bei Iwan Gerasimowitsch saß, in jenen Tagen, wo
er nichts erwartete, weder vom Tage noch von der Nacht.

		Jetzt nahm jeder Tag und jede Nacht, jede Stunde des Morgens und
des Abends ihre besondere Gestalt an und war entweder von
regenbogenfarbenem Glanze erfüllt oder farblos und düster, je
nachdem diese Stunde von Olgas Gegenwart ausgefüllt war oder ohne
sie, also müde und langweilig, verfloß.

		Das alles spiegelte sich in seinem Wesen wider; in seinem Kopfe
steckte ein Netz täglich, ja in jeder Minute wechselnder
Erwägungen, Vermutungen, Ahnungen und Qualen der [bookmark: page380] Ungewißheit, und all
das infolge der Fragen: Ob er sie sehen werde oder nicht? Was sie
sagen und tun werde? Wie sie ihn ansehen, was für einen Auftrag sie
ihm geben, wonach sie ihn fragen und ob sie mit ihm zufrieden sein
werde oder nicht? Alle diese Erwägungen waren die Hauptfragen
seines Lebens geworden.

		»Ach, könnte man doch lediglich diese Wärme der Liebe empfinden,
ohne ihre Unruhe!« dachte er. »Nein, das Leben faßt einen an, man
mag gehen, wohin man will; es verbrennt einen ordentlich! Wieviel
neue Bewegung hat sich auf einmal in mein Leben hineingedrängt, wie
viele Beschäftigungen! Die Liebe ist eine sehr schwere Schule des
Lebens!«

		Er hatte schon einige Bücher gelesen; Olga bat ihn, ihr den
Inhalt zu erzählen, und hörte seinen Bericht mit unsäglicher Geduld
an. Er hatte mehrere Briefe nach dem Gute geschrieben, den
Dorfschulzen durch einen andern ersetzt und war durch Stolzens
Vermittlung mit einem der Nachbarn in Beziehung getreten. Er wäre
sogar nach dem Gute hingereist, wenn er es für möglich gehalten
hätte, sich von Olga zu trennen.

		Er aß kein Abendbrot mehr und wußte schon seit vierzehn Tagen
nicht mehr, was es heißt, sich am Tage zum Schlafen hinzulegen.

		Innerhalb zweier oder dreier Wochen hatten sie die ganze
Umgegend von Petersburg besucht. Die Tante mit Olga, der Baron und
er waren in den um die Stadt gelegenen Sommerfrischen zu den
Konzerten an hohen Festtagen erschienen.

		Es war davon die Rede, nach Finnland zu fahren, um den
Imatrafall anzusehen.

		Was Oblomow anbelangte, so würde er sich nie über die Grenzen
des Parkes hinaus bewegt haben; aber Olga ersann bald dies, bald
jenes, und wenn er auf die Aufforderung, irgendwohin [bookmark: page381] zu fahren, mit
der Antwort zauderte, wurde der Ausflug bestimmt unternommen. Und
dann lächelte ihm Olga unaufhörlich zu. Auf fünf Werst Entfernung
um die Sommerfrische herum gab es keinen Hügel, den er nicht schon
mehrmals bestiegen gehabt hätte.

		Dabei wuchs ihre gegenseitige Zuneigung immer mehr, entwickelte
sich und bekundete sich nach ihren unabänderlichen Gesetzen. Olga
blühte zugleich mit ihrem Gefühle auf. Ihre Augen gewannen noch
mehr Glanz, ihre Bewegungen noch mehr Anmut; ihre Brust entwickelte
sich üppig und wogte gleichmäßig.

		»Du bist in der Sommerfrische schöner geworden, Olga«, sagte die
Tante zu ihr; in dem Lächeln des Barons kam dasselbe Kompliment zum
Ausdruck.

		Olga legte errötend den Kopf an die Schulter der Tante; diese
klopfte ihr freundlich auf die Wange.

		»Olga, Olga!« rief eines Tages Oblomow vorsichtig, beinahe
flüsternd am Fuße eines Berges; sie hatte ihm diesen Punkt
bezeichnet, wo sie sich treffen wollten, um dann zusammen
spazierenzugehen.

		Keine Antwort. Er sah auf die Uhr.

		»Olga Sergejewna!« rief er noch einmal laut. Alles blieb still.
Olga saß auf dem Berge, hörte das Rufen, schwieg und unterdrückte
das Lachen. Sie wollte ihn dazu zwingen, auf den Berg
hinaufzusteigen.

		»Olga Sergejewna!« rief er, als er sich durch die Büsche bis zur
halben Höhe des Berges hinaufgearbeitet hatte und nach oben
blickte. Und zu sich selbst sagte er: »Sie hat mich doch auf halb
sechs herbestellt.«

		Da konnte sie das Lachen nicht länger zurückhalten.

		»Olga, Olga! Ach, da sind Sie ja!« sagte er und stieg den Berg
vollends hinauf.

		»Ach, wie kann Ihnen das nur Spaß machen, sich auf dem [bookmark: page382] Berge zu
verstecken!« Er setzte sich neben sie. »Um mich zu quälen, quälen
Sie auch sich selbst.«

		»Wo kommen Sie her? Direkt aus Ihrer Wohnung?« fragte sie.

		»Nein, ich war zu Ihnen herangegangen; dort wurde mir gesagt,
Sie seien schon weggegangen.«

		»Was haben Sie heute getan?« fragte sie.

		»Heute . . .«

		». . . haben Sie sich mit Sachar herumgezankt. Wie?« setzte sie
den von ihm begonnenen Satz fort.

		Er lachte darüber als über etwas jetzt vollständig
Unmögliches.

		»Nein, ich habe die ›Revue‹ gelesen. Aber hören Sie,
Olga . . .« Aber er sagte nichts; er saß neben ihr
und versenkte sich in die Betrachtung ihres Profils, ihres Kopfes,
der hin und her gehenden Bewegung der Hand, wenn sie die Nadel in
den Kanevas hineinsteckte und wieder herauszog. Er richtete seinen
Blick auf sie wie ein Brennglas und konnte ihn nicht von ihr
abwenden.

		Er selbst bewegte sich nicht; nur sein Blick ging hin und her,
bald nach rechts, bald nach links, bald nach unten, je nachdem sich
ihre Hand bewegte. Im Innern seines Körpers ging eine rege Arbeit
vor: der Blutumlauf war beschleunigt, der Pulsschlag doppelt so
kräftig, und in seinem Herzen war ein Wallen und Sieden – all das
wirkte so stark, daß er langsam und schwer atmete, wie man vor der
Hinrichtung und im Augenblicke der höchsten Wonne atmet.

		Er war stumm und vermochte sich nicht einmal zu regen; nur seine
vor Rührung feuchten Augen waren unabwendbar auf sie gerichtet.

		Sie warf ihm mitunter einen tiefen Blick zu, las den leicht
verständlichen Gedanken, der auf seinem Gesichte geschrieben stand,
und dachte: »O Gott, wie er liebt! Wie voll zärtlicher [bookmark: page383] Liebe er
ist!« und sie empfand einen freudigen Stolz darüber, daß dieser
Mensch, durch ihre Macht bezwungen, ihr zu Füßen lag!

		Die Phase der symbolischen Andeutungen, des bedeutsamen
Lächelns, der Fliederzweige war unwiederbringlich dahingegangen.
Die Liebe war ernster, anspruchsvoller geworden und begann sich in
eine Art von Pflicht zu verwandeln; es traten wechselseitige Rechte
auf den Plan. Beide Seiten wurden immer offenherziger: die
Mißverständnisse und Zweifel verschwanden und machten klareren,
mehr positiven Fragen Platz.

		Sie quälte ihn immer mit leisen Spöttereien über die im
Müßiggange vergeudeten Jahre, fällte ein strenges Verdikt über ihn
und tadelte seine Apathie noch ernster und energischer, als es
Stolz getan hatte. Nachher ging sie in dem Maße, wie sie ihm näher
trat, von den Spöttereien über sein mattes, träges Dasein dazu
über, ihren Willen in despotischer Weise kundzugeben; sie erinnerte
ihn kühn an das Ziel seines Lebens und an seine Pflichten und
verlangte nachdrücklich von ihm Regsamkeit; sie reizte unaufhörlich
seinen Geist dazu auf, sich nach außen zu betätigen, indem sie ihn
bald in eine subtile, ihr geläufige Lebensfrage verwickelte, bald
selbst mit einer Frage nach etwas, was ihr unklar und
unverständlich war, zu ihm kam.

		Und er quälte sich ab, zerbrach sich den Kopf und suchte sich
herauszuwinden, um nicht in ihren Augen tief zu sinken, oder um ihr
bei der Lösung irgendeines Knotens zu helfen, nötigenfalls auch ihn
heldenhaft zu zerhauen.

		Ihre ganze weibliche Taktik war von zärtlicher Zuneigung
durchdrungen, und sein ganzes Bemühen, mit der Beweglichkeit ihres
Geistes gleichen Schritt zu halten, atmete heiße Leidenschaft.

		Aber sehr häufig lagerte er sich ermattet zu ihren Füßen, legte
[bookmark: page384] die
Hand auf sein Herz und horchte, wie es pochte, ohne seinen
regungslosen, bewundernden, entzückten Blick von ihr
wegzuwenden.

		»Wie er mich liebt!« sagte sie sich in solchen Augenblicken
immer wieder und sah ihn liebevoll an. Wenn sie aber manchmal an
Oblomows Seele die sich versteckenden Züge seines früheren Wesens
bemerkte (und sie verstand es, tief in seine Seele
hineinzuschauen), auch nur die geringste Müdigkeit, eine kaum
wahrnehmbare Schläfrigkeit der Lebensweise, dann regnete es auf ihn
Vorwürfe; und dazu gesellte sich bei ihr mitunter die Furcht, sich
geirrt zu haben, und dann bittere Gefühl der Reue.

		Manchmal schickte er sich eben an zu gähnen und öffnete den Mund
– da erschreckte ihn ihr erstaunter Blick: er schloß sofort den
Mund wieder, so daß die Zähne aufeinanderklappten. Sie war hinter
der geringsten Spur von Schläfrigkeit, auch nur auf seinem
Gesichte, her. Sie fragte ihn nicht nur danach, was er tue, sondern
auch danach, was er tun werde.

		Noch stärker als durch die Vorwürfe wurde er aufgerüttelt, wenn
er bemerkte, daß infolge seiner Müdigkeit auch sie müde, lässig und
kalt wurde. Dann entwickelte sich bei ihm eine fieberhafte
Tätigkeit der Lebenskräfte, der Schatten verschwand wieder, und die
gegenseitige Zuneigung sprudelte wieder wie eine starke, klare
Quelle.

		Aber alle diese Sorgen überschritten vorläufig nicht den
magischen Kreis der Liebe; seine Tätigkeit war eine negative: er
schlief nicht; er las; er dachte manchmal auch daran, an seinem
Plane weiterzuschreiben; er ging und fuhr viel. Aber die fernere
Richtung, der eigentliche Grundgedanke seines Lebens, die Arbeit –
die blieb noch im Stadium der Vorsätze.

		»Was für ein Leben und was für eine Tätigkeit verlangt Andrei
nur noch?« sagte Oblomow, wenn er nach dem Mittagessen krampfhaft
die Augen aufriß, um nicht einzuschlafen. [bookmark: page385] »Ist denn das kein Leben?
Ist denn die Liebe kein Dienst? Das sollte er nur einmal probieren!
Jeden Tag zehn Werst zu Fuß! Gestern habe ich in der Stadt
übernachtet, in einem elenden Gasthause, in den Kleidern, nur die
Stiefel hatte ich ausgezogen, und meinen Sachar hatte ich nicht da
– alles infolge ihrer Aufträge!«

		Am peinlichsten war es für ihn, wenn Olga ihm eine Frage aus
einem Spezialgebiete vorlegte und von ihm wie von einem Professor
eine voll befriedigende Antwort verlangte; das kam aber bei ihr
häufig vor, keineswegs aus Pedanterie, sondern einfach, weil sie
gern wissen wollte, wie sich die Sache verhalte. Sie vergaß dabei
sogar oft ihre Absichten inbetreff Oblomows und ließ sich durch den
fraglichen Gegenstand selbst hinreißen.

		»Warum lehrt man uns das nicht?« sagte sie manchmal mißvergnügt
und ärgerlich, wenn sie in freien Stunden mit regem Interesse ein
Gespräch über einen Gegenstand mit anhörte, den man sich gewöhnt
hat als für Frauen entbehrlich zu betrachten.

		Eines Tages trat sie plötzlich mit Fragen über die Doppelsterne
an ihn heran. Er beging die Unvorsichtigkeit, sich auf Herschel zu
berufen, und wurde nun in die Stadt geschickt und mußte ein Buch
durchlesen und ihr darauf berichten, bis sie befriedigt war.

		Ein andermal ließ er, wiederum aus Unvorsichtigkeit, im
Gespräche mit dem Baron ein paar Bemerkungen über die Schulen in
der Malerei fallen – daraus erwuchs ihm wieder Arbeit für eine
ganze Woche; er mußte lesen und Bericht erstatten; dann aber fuhren
sie noch nach der Eremitage[bookmark: text22]F22, und dort mußte er durch die Gemälde selbst
das Gelesene belegen. [bookmark: page386] Wenn er dabei etwas aufs Geratewohl sagte,
so merkte sie das sofort und setzte ihm nun erst recht zu.

		Dann mußte er eine Woche lang nach den Bilderläden umherfahren
und Stiche der besten Gemälde suchen.

		Der arme Oblomow wiederholte bald früher Gelerntes, bald stürzte
er in die Buchhandlungen, um neue Werke zu kaufen, und schlief
manchmal die ganze Nacht nicht, suchte in den Büchern umher und
las, um dann am Morgen wie zufällig eine am vorhergehenden Tage
aufgeworfene Frage durch die Kenntnisse zu beantworten, die er
angeblich aus dem Archiv seines Gedächtnisses hervorgeholt
hatte.

		Sie stellte diese Fragen nicht mit weiblicher Zerstreutheit,
nicht weil eine augenblickliche Laune ihr den Wunsch eingegeben
hätte, dies oder das zu erfahren, sondern energisch, mit Ungeduld,
und wenn Oblomow schwieg, so bestrafte sie ihn durch einen langen,
prüfenden Blick. Wie zitterte er unter diesem Blicke!

		»Warum sagen Sie nichts? Warum schweigen Sie?« fragte sie.

		»Man könnte glauben, daß Sie sich langweilen.«

		»Ach!« sagte er, wie wenn er aus einer Ohnmacht zu sich käme.
»Weil ich Sie liebe!«

		»Wirklich? Aber wenn ich nicht gefragt hätte, würde es gar nicht
den Anschein gehabt haben«, sagte sie.

		»Fühlen Sie denn wirklich nicht, was in mir vorgeht?« versetzte
er. »Wissen Sie, es wird mir sogar schwer zu reden. Sehen Sie, hier
(geben Sie, bitte, Ihre Hand her!) hindert mich etwas, als ob da
etwas Schweres, eine Art Stein, läge, gerade wie es bei tiefem
Leide der Fall ist. Es ist doch merkwürdig, daß sowohl im Leide als
auch im Glücke im Organismus sich derselbe Prozeß vollzieht: es
wird einem schwer, beinahe schmerzhaft zu atmen, und man möchte
weinen! Wenn ich losweinte, würde mir, ebenso wie im Leide, von den
Tränen leichter ums Herz werden . . .«

		[bookmark: page387] Sie
blickte ihn schweigend an, als ob sie seine Worte auf ihre
Richtigkeit prüfen, sie mit dem, was auf seinem Gesichte
geschrieben stand, vergleichen wollte, und sie lächelte: die
Prüfung hatte ein befriedigendes Resultat ergeben. Auf ihrem
Gesichte lag ein Hauch von Glück ausgegossen, aber von einem
friedlichen Glücke, das, wie es schien, durch nichts gestört werden
konnte. Man sah ihr an, daß ihr nicht schwer ums Herz war, sondern
daß in ihrem Innern alles schön war, so schön wie in der Natur an
diesem stillen Morgen.

		»Was ist nur mit mir?« fragte Oblomow zweifelnd, anscheinend
sich selbst.

		»Soll ich es Ihnen sagen?«

		»Tun Sie das!«

		»Sie . . . sind verliebt.«

		»Ja, gewiß!« stimmte er ihr bei, zog ihre Hand von dem Kanevas
weg, küßte sie aber nicht, sondern drückte nur ihre Finger fest an
seine Lippen und beabsichtigte, wie es schien, sie lange so zu
halten.

		Sie versuchte, sie leise zurückzuziehen; aber er hielt sie fest.
»Nun, bitte, lassen Sie meine Hand los; es ist genug«, sagte
sie.

		»Und Sie?« fragte er. »Sie sind nicht verliebt?«

		»Verliebt? Nein . . . das liegt nicht in meiner Art. Aber ich
liebe Sie!« sagte sie und sah ihn lange an, als prüfe sie auch sich
selbst, ob sie ihn wirklich liebe.

		»Ich . . . lie . . . be!« erwiderte Oblomow. »Aber lieben kann
man ja seine Mutter und seinen Vater und seine Kinderfrau und sogar
sein Hündchen; alles das steckt in dem gemeinsamen Kollektivbegriff
›ich liebe‹ wie in einem alten . . .«

		»Schlafrock?« sagte sie lachend. »A propos, wo ist denn
Ihr Schlafrock?«

		»Was für ein Schlafrock? Ich habe keinen gehabt.«

		Sie sah ihn mit einem vorwurfsvollen Lächeln an.

		[bookmark: page388] »Da
reden Sie nun von einem alten Schlafrock!« sagte er. »Ich warte,
meine Seele erstirbt fast vor Ungeduld, zu hören, wie aus Ihrem
Herzen ein Gefühl hervorbricht, und mit welchem Namen Sie diesen
Drang bezeichnen; aber Sie . . . Gott verzeihe es Ihnen,
Olga! Ja, ich bin in Sie verliebt und sage, daß es ohne das keine
richtige Liebe gibt: man ist weder in seinen Vater, noch in seine
Mutter, noch in seine Kinderfrau verliebt; aber man liebt
sie . . .«

		»Ich weiß nicht«, versetzte sie nachdenklich, wie wenn sie in
ihr Inneres eindränge und zu erfassen suchte, was dort vorgehe.
»Ich weiß nicht, ob ich in Sie verliebt bin; wenn es nicht der Fall
ist, dann ist vielleicht der richtige Augenblick noch nicht
gekommen; ich weiß nur das eine, daß ich so weder meinen Vater noch
meine Mutter, noch meine Kinderfrau geliebt
habe . . .«

		»Worin besteht denn der Unterschied? Fühlen Sie etwas
Besonderes?« fragte er eindringlich.

		»Möchten Sie das gern wissen?« fragte sie schelmisch.

		»Ja, ja, ja! Haben Sie wirklich nicht das Bedürfnis, sich
auszusprechen?«

		»Aber warum möchten Sie das denn wissen?«

		»Um jeden Augenblick davon zu leben: heute, die ganze Nacht
über, morgen – bis zum nächsten Wiedersehen . . . Ich
lebe nur davon.«

		»Da haben Sie es: Sie müssen den Vorrat Ihres zärtlichen
Gefühles täglich erneuern! Darin besteht der Unterschied zwischen
einem Verliebten und einem Liebenden. Ich . . .«

		»Nun, Sie? . . .« fragte er, ungeduldig auf die Fortsetzung
wartend.

		»Ich liebe anders«, sagte sie; sie lehnte sich mit dem Rücken an
die Bank zurück und ließ ihre Augen bei den vorüberziehenden Wolken
umherschweifen. »Wenn Sie nicht da sind, fühle ich mich einsam;
mich von Ihnen auf kurze Zeit [bookmark: page389] zu trennen tut mir leid; trenne ich mich von
Ihnen auf lange, so ist es mir ein Schmerz. Ich habe ein für
allemal gesehen und erkannt, daß Sie mich lieben; und das glaube
ich nun und bin glücklich, auch wenn Sie mir die Versicherung, daß
Sie mich lieben, nie wiederholen. Mehr und besser zu lieben
verstehe ich nicht.«

		»Das klingt gerade so, wie Cordelia sprach!« dachte Oblomow und
blickte Olga leidenschaftlich an . . .

		»Wenn Sie sterben sollten«, fuhr sie stockend fort, »so werde
ich lebenslänglich um Sie trauern und nie mehr im Leben lächeln.
Sollten Sie eine andere liebgewinnen, so werde ich nicht murren und
Ihnen nicht fluchen, sondern Ihnen im stillen Glück wünschen
. . . Für mich ist diese Liebe ganz dasselbe wie
. . . das Leben, und das Leben . . .«

		Sie suchte nach einem Ausdruck.

		»Was ist denn das Leben nach Ihrer Ansicht?« fragte Oblomow.

		»Das Leben ist eine Pflicht, eine Schuldigkeit: folglich ist die
Liebe ebenfalls eine Pflicht. Mir ist, als hätte Gott mir die Liebe
geschickt«, schloß sie, die Augen zum Himmel erhebend, »und mir
befohlen zu lieben.«

		»Cordelia!« sagte Oblomow laut. »Und sie ist einundzwanzig Jahre
alt! Also das ist Ihrer Ansicht nach die Liebe!« fügte er
nachdenklich hinzu.

		»Ja, und ich habe, glaube ich, Kraft genug, um mein ganzes Leben
lang zu leben und zu lieben . . .«

		»Wer hat ihr das nur eingegeben?« dachte Oblomow, sie beinah
andächtig anblickend. »Nicht auf dem Wege der Erfahrung, nicht
durch Foltern, Feuer und Rauch ist sie ja zu diesem klaren,
einfachen Begriffe vom Leben und von der Liebe gelangt.«

		»Aber gibt es lebhafte Freuden, gibt es Leidenschaften?« fragte
er.

		[bookmark: page390] »Das
weiß ich nicht«, antwortete sie. »Ich habe sie nicht an mir kennen
gelernt und habe dafür kein Verständnis.«

		»Oh, was habe ich jetzt für ein Verständnis dafür!«

		»Vielleicht werde auch ich mit der Zeit sie an mir kennenlernen;
vielleicht werde auch ich denselben heftigen Drang empfinden wie
Sie und werde beim Zusammentreffen mit Ihnen Sie ebenso anblicken
und gar nicht glauben können, daß Sie wirklich vor mir stehen
. . . Aber das muß eine sehr komische Empfindung sein!«
fügte sie fröhlich hinzu. »Was für Augen Sie manchmal machen; ich
glaube, ma tante bemerkt es.«

		»Worin besteht denn bei Ihnen das Glück der Liebe«, fragte er,
»wenn bei Ihnen jene lebhaften Freuden fehlen, die ich
empfinde? . . .«

		»Worin es besteht? Sehen Sie, darin!« sagte sie und zeigte auf
ihn und auf sich und auf die Einsamkeit, die sie beide umgab. »Ist
das etwa kein Glück? Habe ich etwa jemals so gelebt? Früher hätte
ich nicht eine Viertelstunde hier zwischen diesen Bäumen allein
gesessen, ohne ein Buch, ohne Musik. Mit einem Manne (Andrei
Iwanowitsch ausgenommen) zu reden war mir langweilig; ich wußte
nicht, wovon ich reden sollte; ich dachte dabei immer, wie ich es
wohl anfangen könnte, wieder allein zu sein . . . Aber
jetzt . . . jetzt ist es sogar vergnüglich zu zweien zu
schweigen!«

		Sie ließ ihre Augen ringsumher schweifen, über die Bäume, über
das Gras; dann richtete sie sie auf ihn, lächelte und reichte ihm
die Hand.

		»Wird es mir etwa kein Schmerz sein, wenn Sie fortgehen werden?«
fügte sie hinzu. »Werde ich mich etwa nicht beeilen, mich recht
bald schlafen zu legen, um einzuschlafen und mir der langweiligen
Nacht nicht bewußt zu sein? Werde ich etwa morgen früh nicht zu
Ihnen schicken? Werde ich etwa . . .«

		[bookmark: page391] Mit
jedem »werde ich etwa« leuchtete Oblomows Gesicht heller auf und
sein Gesicht wurde strahlender.

		»Ja, ja«, erwiderte er, »ich warte ebenfalls auf den Morgen, und
die Nacht ist mir langweilig, und ich werde morgen zu Ihnen
schicken, nicht aus einem sachlichen Anlasse, sondern nur, um Ihren
Namen noch einmal öfter auszusprechen und zu hören, wie er klingt,
um von den Dienstboten irgendwelche Einzelheit über Sie zu erfahren
und sie zu beneiden, daß sie Sie schon gesehen haben. Wir denken,
warten, leben und hoffen in ein und derselben Weise. Verzeihen Sie
mir meine Zweifel, Olga: ich bin jetzt überzeugt, daß Sie mich
lieben, wie Sie weder Ihren Vater geliebt haben, noch Ihre Tante,
noch . . .«

		»Noch ein Hündchen«, sagte sie und lachte.

		»Glauben Sie mir«, fuhr sie dann fort, »so wie ich Ihnen glaube,
und zweifeln Sie nicht; beunruhigen Sie dieses Glück nicht durch
nichtige Zweifel, sonst fliegt es davon. Was ich einmal mein
genannt habe, das gebe ich nicht wieder hin, wenn man es mir nicht
wegnimmt. Ich weiß das, obwohl ich jung bin; aber . . .
wissen Sie«, sagte sie im Tone fester Überzeugung: »in dem Monat,
seit ich Sie kenne, habe ich vieles durchdacht und durch eigene
Erfahrung kennengelernt, wie wenn ich ein großes Buch ganz still
für mich so nach und nach durchgelesen hätte . . .
Zweifeln Sie nicht . . .«

		»Ich kann mich von den Zweifeln nicht frei machen«, unterbrach
er sie; »verlangen Sie das nicht! Jetzt, wo Sie bei mir sind, bin
ich von allem überzeugt: Ihr Blick, Ihre Stimme, alles redet zu
mir. Sie sehen mich an, als ob Sie sagen wollten: ›Ich bedarf
keiner Worte; ich verstehe es, in Ihren Blicken zu lesen.‹ Aber
wenn Sie nicht da sind, dann beginnen die Zweifel und Fragen ihr
qualvolles Spiel mit mir zu treiben, und ich muß wieder zu Ihnen
hinlaufen, Sie wieder ansehen; sonst glaube ich nicht. Wie geht das
zu?«

		[bookmark: page392]
»Aber ich glaube Ihnen doch; warum tue ich es denn?« fragte
sie.

		»Wie sollten Sie denn auch nicht glauben? Sie haben einen
Wahnsinnigen vor sich, der von Leidenschaft ganz durchdrungen ist!
Ich glaube, Sie sehen sich in meinen Augen wie in einem Spiegel.
Überdies sind Sie zwanzig Jahre alt; betrachten Sie sich selbst:
Muß nicht jeder Mann, der Ihnen begegnet, mit Notwendigkeit Ihnen
den Tribut der Bewunderung bezahlen, wenn auch nur mit einem
Blicke? Wer Sie aber kennt, Sie hört, Sie lange ansieht, Sie liebt
– oh, da kann man schon den Verstand verlieren! Sie aber sind so
gleichmäßig und ruhig; und wenn ein Tag, zwei Tage vergehen, ohne
daß ich von Ihnen die Worte ›ich liebe Sie‹ höre, dann fängt hier
die Unruhe an . . .«

		Er zeigte auf sein Herz.

		»Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie – so, da haben Sie
Vorrat für drei Tage!« sagte sie und stand von der Bank auf.

		»Sie scherzen immer, aber wie ist mir zumute!« versetzte er mit
einem Seufzer, während er mit ihr den Berg hinabstieg. So spielte
sich zwischen ihnen immer dasselbe musikalische Motiv in
verschiedenen Variationen ab. Die Begegnungen, die Gespräche, alles
war dasselbe Lied, dieselben Töne, dasselbe Licht, das hell
brannte, wenn auch seine Strahlen sich in rote, grüne und gelbe
brachen und in der sie umgebenden Luft zitterten. Jeder Tag und
jede Stunde brachte neue Töne und Strahlen; aber das Licht, welches
brannte, war ein und dasselbe und es erklang immer die gleiche
Melodie.

		Sowohl er als auch sie lauschten diesen Tönen, erfaßten sie mit
dem Ohre und beeilten sich, das, was ein jeder hörte, dem anderen
vorzusingen; sie kamen dabei gar nicht auf den Gedanken, daß am
nächsten Tage andere Töne erklingen und andere Strahlen erscheinen
würden, und hatten am folgenden [bookmark: page393] Tage schon vergessen, daß am vorhergehenden
der Gesang anders geklungen hatte.

		Sie kleidete ihre Herzensergüsse in die Farben, von denen ihre
Phantasie im gegenwärtigen Augenblicke erhellt war, hielt diese
Farben für naturgetreu und beeilte sich mit unschuldiger,
unbewußter Koketterie vor den Augen ihres Freundes in diesem
schönen Schmucke zu erscheinen.

		Er glaubte an diese zauberhaften Töne und an das entzückende
Licht in noch höherem Grade und beeilte sich, in der ganzen Rüstung
seiner Leidenschaft vor sie hinzutreten und ihr den ganzen Glanz
und die ganze Macht des Feuers zu zeigen, von dem seine Seele
verzehrt wurde.

		Sie belogen weder sich selbst noch einander; sie gaben das
wieder, was ihr Herz ihnen sagte; aber die Stimme des Herzens ging
erst durch das Medium der Phantasie hindurch.

		Im Grunde kam es Oblomow gar nicht darauf an, ob Olga in der
Gestalt Cordelias erschien und diese Gestalt treu beibehielt, oder
einen neuen Weg einschlug und sich in eine andre Gestalt
verwandelte, wenn sie nur in denselben Farben und Strahlen
erschien, in denen sie in seinem Herzen lebte, und wenn er sich nur
dabei wohl fühlte.

		Auch Olga fragte nicht, ob ihr leidenschaftlicher Freund ihr den
Handschuh aufheben würde, wenn sie ihn einem Löwen in den Rachen
würfe, und ob er sich für sie in einen Abgrund stürzen würde, wenn
sie nur die Symptome dieser Leidenschaft sah, wenn er nur der
idealen Vorstellung ähnlich blieb, die sie sich von einem Manne
machte, und besonders von einem Manne, der durch sie zum Leben
erwachte, wenn nur von ihrem strahlenden Blicke und von ihrem
Lächeln in ihm das Feuer des Lebensmutes aufflammte und er nicht
aufhörte, in ihr das Ziel seines Lebens zu sehen. Und daher
spiegelte sich in der vorüberhuschenden Gestalt Cordelias und in
dem Feuer der Leidenschaft Oblomows nur [bookmark: page394] ein einziger Augenblick, nur
ein einziger kurzer Atemzug der Liebe, nur ein einziger Morgen
derselben, nur ein einziges launisches Dessin wider. Am folgenden
Tage aber, da leuchtete schon etwas anderes auf, das vielleicht
ebenso schön, aber doch etwas anderes war . . .

		 

			[bookmark: foot22]Ein Museum, das
neben anderen Kunstsammlungen eine berühmte Gemäldegalerie enthält.
Anm. d. Übers.


	
		
		X.

		Oblomow befand sich in dem Zustand eines Menschen, der im Sommer
soeben mit den Augen den Untergang der Sonne verfolgt hat, nun
ihren purpurnen Nachglanz genießt, den Blick von der Abendröte
nicht losreißen kann, sich nicht dahin zurückwendet, von wo die
Nacht herankommt, sondern nur an die morgige Wiederkehr der Wärme
und des Lichtes denkt.

		Er lag auf dem Rücken und genoß den letzten Nachklang des
gestrigen Zusammenseins. »Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe
Sie!« diese Worte zitterten noch in seinen Ohren, schöner als jedes
Lied, das Olga sang; die letzten Strahlen ihres tiefen Blickes
ruhten noch auf ihm. Er suchte den Sinn, der in diesem Blicke
gelegen hatte, zu erkennen, den Grad ihrer Liebe zu bestimmen und
war schon nahe daran, einschlafend das Bewußtsein zu verlieren, als
plötzlich . . .

		Am andern Morgen stand Oblomow bleich und finster auf; sein
Gesicht zeigte die Spuren einer schlaflosen Nacht; die ganze Stirn
war voller Runzeln; in seinen Augen war kein Feuer und kein Wunsch.
Aller Stolz, der heitere, mutige Blick, die maßvolle, selbstbewußte
Schnelligkeit der Bewegungen eines tätigen Menschen – alles war
dahin.

		In matter Art trank er seinen Tee; er rührte kein Buch an [bookmark: page395] und setzte
sich nicht an den Tisch, sondern zündete sich nachdenklich eine
Zigarre an und setzte sich auf das Sofa. In früheren Zeiten würde
er sich hingelegt haben; aber jetzt hatte er sich dessen entwöhnt
und fühlte sich nicht einmal zu dem Kissen hingezogen; jedoch
stützte er sich mit dem Ellbogen darauf, ein Symptom, das auf seine
früheren Neigungen hindeutete.

		Er machte ein finsteres Gesicht, seufzte manchmal, zuckte
plötzlich mit den Schultern und schüttelte bekümmert den Kopf.

		In ihm arbeitete etwas heftig; aber was da arbeitete, war nicht
die Liebe. Olgas Bild stand ihm vor Augen; aber es schien in der
Ferne zu schweben, im Nebel, ohne Strahlen, als ob es ihm fremd
wäre; er sah es mit einem schmerzlichen Blicke an und seufzte.

		»›Lebe, wie es Gott befiehlt, und nicht wie du willst‹, das ist
eine weise Lebensregel; aber . . .« Und er versank
in Gedanken.

		»Ja, man kann nicht leben, wie man will; das ist klar«, sagte in
seinem Innern eine mürrische, trotzige Stimme; »man gerät in ein
Chaos von Widersprüchen hinein, die der menschliche Verstand, mag
er auch noch so tief und noch so kühn sein, für sich allein nicht
entwirren kann! Gestern hat man etwas gewünscht; heute erreicht man
das so leidenschaftlich, bis zur Erschöpfung Gewünschte, und
übermorgen errötet man darüber, daß man es gewünscht hat, und
verflucht – das kommt dabei heraus, wenn man eigenwillig und dreist
im Leben einherschreitet: das ist die Folge des selbstherrlichen
›ich will‹. Man muß vorsichtig tastend gehen, zu vielen Dingen die
Augen schließen und nicht vom Glücke phantasieren, sich nicht
erdreisten zu murren, weil es einem entschlüpft – das ist das
Leben! Wer hat sich das ausgedacht, daß das Leben Glück und Genuß
sei? Die Toren! ›Das Leben ist [bookmark: page396] Leben, eine Pflicht‹, sagte Olga, ›eine
Schuldigkeit‹; aber eine Schuldigkeit pflegt nicht leicht zu sein.
Tun wir also unsere Pflicht und Schuldigkeit . . .«
Er seufzte.

		»Ich werde mit Olga nicht mehr zusammenkommen . . .
O Gott, du hast mir die Augen geöffnet und mir meine Pflicht
gezeigt«, sagte er, gen Himmel blickend; »aber wo soll ich die
Kraft hernehmen? Mich von ihr trennen! Jetzt ist es noch möglich,
wenn auch nur mit Schmerz; dafür werde ich später mich nicht selbst
verfluchen und mir Vorwürfe machen, warum ich mich nicht von ihr
getrennt habe. Es wird gleich jemand von ihr kommen; sie wollte
jemanden schicken . . . Sie erwartet das
nicht . . .«

		Was war die Ursache? Was für ein Wind hatte Oblomow plötzlich
angeweht? Was für Wolken hatte dieser Wind herangetrieben? Und
warum nahm Oblomow eine so traurige Last auf sich? Und doch hatte
er ja wohl erst gestern einen Blick in Olgas Seele geworfen und
dort eine lichte Welt und ein lichtes Schicksal gesehen und sein
und ihr Horoskop gelesen. Was war denn geschehen?

		Gewiß hatte er Abendbrot gegessen oder auf dem Rücken gelegen,
und da hatte dann die poetische Stimmung so schrecklichen Gedanken
den Platz geräumt.

		Es begegnet einem im Sommer oft, daß man an einem stillen,
wolkenlosen Abend bei sternenhellem Himmel einschläft und denkt,
wie schön am nächsten Tage das Feld bei den lichten Farben des
Morgens sein werde; wie vergnüglich es sein werde, in das tiefste
Dickicht des Waldes einzudringen und sich da vor der Hitze zu
verstecken! . . . Und auf einmal weckt einen das Trommeln
des Regens, und der Himmel ist von grauen, traurigen Wolken
bedeckt, und es ist kalt und feucht . . .

		Oblomow hatte am Abend, wie das seine Gewohnheit war, dem
Klopfen seines Herzens gelauscht; dann hatte er sein [bookmark: page397] Herz mit den
Händen befühlt, um festzustellen, ob sich da eine verhärtete Stelle
auch nicht vergrößert habe; zuletzt hatte er sich in eine Analyse
seines Glückes vertieft, war plötzlich auf einen bitteren Tropfen
gestoßen und hatte sich vergiftet.

		Das Gift wirkte stark und schnell. Er durchlief in Gedanken sein
ganzes Leben: zum hundertsten Male ergriff Reue und ein spätes
Bedauern über das Vergangene sein Herz. Er stellte sich vor, was er
jetzt sein würde, wenn er frisch und munter vorwärts geschritten
wäre, um wie viel inhaltreicher und vielseitiger sein Leben sich
gestaltet hätte, wenn er tätig gewesen wäre, und ging zu der Frage
über, was er jetzt sei, und wie es nur möglich sei, daß Olga ihn
liebgewonnen habe und liebe, und wofür.

		»Ist das auch nicht ein Irrtum?« fuhr es ihm plötzlich durch den
Kopf wie ein Blitz, und dieser Blitz traf ihn gerade ins Herz und
zerschmetterte es. Er stöhnte auf. »Ein Irrtum! ja . . .
das ist es!« Dieser Gedanke drehte sich in seinem Gehirne
herum.

		»Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie!« tönte es auf
einmal wieder in seinem Gedächtnisse, und sein Herz begann sich zu
erwärmen, wurde aber dann plötzlich wieder kalt. »Und dieser
dreimalige Ausruf Olgas: ›Ich liebe Sie‹ – was ist das gewesen? Ein
Irrtum ihrer Augen, eine hinterlistige Einflüsterung ihres noch
unbeschäftigten Herzens; nicht Liebe, sondern nur ein Vorgefühl der
Liebe!«

		»Diese Stimme wird einmal ertönen, aber so laut erschallen, in
einem solchen Akkorde erklingen, daß alle umher zusammenfahren
werden! Auch die Tante wird es erfahren und der Baron, und der
laute Hall dieser Stimme wird weithin dringen! Jenes Gefühl wird
nicht so still seinen Weg nehmen wie ein Bach, der sich im Grase
verbirgt und kaum hörbar murmelt.«

		[bookmark: page398] »Sie
liebt jetzt in derselben Weise, wie sie auf Kanevas stickt: sachte
und langsam kommt das Muster zum Vorschein; noch langsamer rollt
sie das Fertiggestellte auf, betrachtet es mit Vergnügen, legt es
dann beiseite und vergißt es. Ja, das ist nur eine Vorbereitung zur
Liebe, ein Versuch, und ich bin das Objekt, das ihr zuerst unter
die Hände gekommen ist, ein zum Versuche halbwegs brauchbares
Objekt, das ihr der Zufall zugeführt hat . . .«

		»Der Zufall hat uns ja zusammengeführt und uns einander näher
gebracht. Sie hätte mich gar nicht beachtet: Stolz hat auf mich
hingewiesen; er hat das junge empfängliche Herz mit seiner
Sympathie für mich angesteckt; es wurde Mitleid mit meiner Lage in
ihr rege und der ehrgeizige Wunsch, eine träge Seele aus der
Schläfrigkeit aufzurütteln, um sie dann wieder zu verlassen.«

		»So verhält sich das also!« sagte er voller Entsetzen, indem er
sich vom Bette erhob und mit zitternder Hand das Licht anzündete.
»Weiter ist nichts da, und weiter ist nie etwas dagewesen! Sie war
bereit, die Liebe in sich aufzunehmen; ihr Herz wartete gespannt
darauf, und da begegnete ich ihr unversehens und fiel durch einen
Irrtum in ihre Hände . . . Sobald ein andrer erscheint,
wird sie sich voll Entsetzen von ihrem Irrtum ernüchtern! Wie wird
sie dann mich anblicken, wie wird sie sich von mir abwenden
. . . das ist entsetzlich! Ich eigne mir fremdes
Besitztum an! Ich bin ein Dieb! Was tue ich, was tue ich? Wie
verblendet bin ich – o Gott!«

		Er blickte in den Spiegel: er sah blaß und gelb aus, seine Augen
waren trübe. Er erinnerte sich an jene glücklichen jungen Männer
mit feuchtem, sinnendem, aber machtvollem, tiefem Blicke, wie ihn
Olga selbst hatte, an die jungen Männer mit einem zitternden Funken
in den Augen, mit einem Siegesbewußtsein im Lächeln, mit kühnem
Gange und volltönender Stimme. Und er sagte sich, er werde es
erleben, [bookmark: page399]
daß einer von diesen auf den Plan trete und sie plötzlich aufflamme
und ihn, Oblomow, anblicke und . . . laut auflache!

		Er sah noch einmal in den Spiegel. »Solche Menschen liebt man
nicht!« sagte er.

		Dann legte er sich hin und warf sich mit dem Gesichte auf das
Kissen. »Lebe wohl, Olga; werde glücklich!« schloß er.

		»Sachar!« rief er am Morgen.

		»Wenn ein Diener von Iljinskis kommt und nach mir fragt, so
sage, ich sei nicht zu Hause; ich sei gleich nach der Stadt
gefahren.«

		»Zu Befehl.«

		»Aber . . . nein, ich will lieber an sie schreiben«, sagte er zu
sich selbst; »sonst wird es ihr befremdlich erscheinen, daß ich auf
einmal verschwunden bin. Eine offene Darlegung ist unumgänglich
notwendig.«

		Er setzte sich an den Tisch und begann zu schreiben, schnell,
eifrig, mit fieberhafter Hast, nicht so wie er Anfang Mai an den
Hauswirt geschrieben hatte. Kein einziges Mal kam ein widerwärtiges
zu nahes Zusammenstehen zweier »welcher« und zweier »daß« vor.

		»Es wird Ihnen seltsam vorkommen, Olga Sergejewna«, schrieb er,
»daß Sie statt eines persönlichen Besuches von mir diesen Brief
erhalten, obgleich wir einander doch so oft sehen. Lesen Sie ihn
bis zu Ende durch und Sie werden erkennen, daß ich nicht anders
handeln kann. Ich hätte mit diesem Briefe beginnen sollen, dann
hätten wir beide uns für die Zukunft viele Vorwürfe unseres
Gewissens erspart; aber auch jetzt ist es noch nicht zu spät. Wir
haben einander so plötzlich und so schnell liebgewonnen, als ob wir
auf einmal beide krank geworden wären, und das hat mich gehindert,
früher zur Besinnung zu kommen. Zudem, wer möchte wohl, wenn er
ganze Stunden lang Sie ansieht und Ihnen zuhört, freiwillig die
schwere Pflicht auf sich nehmen, sich von [bookmark: page400] der Bezauberung zu
ernüchtern? Wie könnte man in jedem Augenblick genug Vorsicht und
Willenskraft aufbringen, um bei jedem Abhange stehenzubleiben und
sich nicht die schiefe Ebene hinabziehen zu lassen? Tatsächlich
habe ich gedacht: ›Weiter will ich mich nicht hinreißen lassen;
hier will ich stehenbleiben; das hängt von mir ab;‹ aber ich habe
mich trotzdem weiter hinreißen lassen, und jetzt beginnt ein Kampf,
in dem ich Ihren Beistand fordere. Ich habe erst heute, in dieser
Nacht, eingesehen, wie schnell meine Füße hinabgleiten; erst
gestern ist es mir gelungen, tiefer in den Abgrund hineinzuschauen,
in den ich falle, und ich habe den Entschluß gefaßt halt zu
machen.

		Ich spreche nur von mir – nicht aus Egoismus, sondern weil Sie,
wenn ich auf dem Boden dieses Abgrundes liegen werde, immer noch
wie ein reiner Engel hoch oben schweben werden und vielleicht kaum
einen Blick in ihn werden hineinwerfen mögen. Hören Sie zu, ohne
alle Umschweife sage ich es Ihnen geradeheraus und mit schlichten
Worten: Sie lieben mich nicht und können mich nicht lieben. Hören
Sie auf mich erfahrenen Menschen, und glauben Sie mir unbedingt!
Mein Herz hat ja schon längst zu schlagen begonnen, allerdings
falsch und zu unrechter Zeit; aber gerade das hat mich gelehrt,
sein regelrechtes Schlagen von einem nur zufälligen zu
unterscheiden. Ihnen ist es unmöglich, aber ich bin imstande und
verpflichtet zu wissen, wo die Wahrheit und wo der Irrtum ist, und
es ist meine Schuldigkeit, denjenigen, der das noch nicht hat
erkennen können, zu warnen. So warne ich Sie denn: Sie sind
fehlgegangen; schauen Sie um sich!

		Solange die Liebe zwischen uns nur in der Gestalt einer
leichtbeschwingten, lächelnden Vision erschien, solange sie nur in
Casta diva erklang und nur im Dufte eines Fliederzweiges, in
unausgesprochener Teilnahme, in schüchternen [bookmark: page401] Blicken zum Ausdruck kam,
hielt ich sie nicht für etwas Wahres, sondern nahm sie für ein
Spiel der Phantasie und für eine Einflüsterung der Eitelkeit. Aber
die Zeit der mutwilligen Scherze ist vergangen; ich bin an der
Liebe erkrankt, habe die Symptome der Leidenschaft an mir verspürt;
Sie sind nachdenklich und ernst geworden; Sie haben mir Ihre
Mußestunden gewidmet; Ihre Nerven haben sich gemeldet; Sie haben
angefangen sich aufzuregen, und da, das heißt erst jetzt, habe ich
einen Schreck bekommen und gefühlt, daß es meine Pflicht und
Schuldigkeit ist, haltzumachen und zu sagen, wie es steht.

		Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie liebe, und Sie haben mir das
Gleiche geantwortet – hören Sie wohl, was für eine Dissonanz darin
erklingt? Hören Sie es nicht? Dann werden Sie es später hören, wenn
ich schon im Abgrunde liegen werde. Sehen Sie mich an, denken Sie
sich in mein Dasein hinein: Können Sie mich lieben, lieben Sie
mich? ›Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie!‹ haben Sie
gestern gesagt. ›Nein, nein, nein!‹ antwortete ich mit aller
Bestimmtheit.

		Sie lieben mich nicht; aber Sie lügen nicht (ich beeile mich,
das hinzuzufügen), Sie wollen mich nicht betrügen; Sie können nicht
ja sagen, wenn in Ihrem Innern eine Stimme nein sagt. Ich will
Ihnen nur beweisen, daß Ihr jetziges ›Ich liebe Sie‹ keine jetzige
Liebe ist, sondern eine zukünftige; das ist nur ein unbewußtes
Bedürfnis zu lieben, das in Ermangelung wirklicher Nahrung und
wirklichen Feuers in Gestalt eines falschen, nicht wärmenden
Lichtes brennt und bei Frauen manchmal in Liebkosungen gegen ein
Kind oder gegen eine andere Frau, oder sogar einfach in Tränen oder
hysterischen Anfällen zum Ausdruck kommt. Ich hätte gleich von
vornherein ernst zu Ihnen sagen sollen: ›Sie haben sich geirrt; vor
Ihnen steht nicht der, den Sie erwartet, von dem Sie geträumt
haben. Warten Sie, er wird sich schon [bookmark: page402] einstellen, und dann werden
Sie zur Besinnung kommen: Sie werden sich über Ihren Irrtum ärgern
und sich seiner schämen; mir aber wird dann dieser Ärger und dieses
Gefühl der Beschämung ein tiefer Schmerz sein‹, das ist's, was ich
Ihnen hätte sagen müssen, wenn mir die Natur einen
scharfsichtigeren Verstand, einen kühneren Geist und endlich mehr
Aufrichtigkeit verliehen hätte . . . Ich habe es Ihnen
auch gesagt; aber erinnern Sie sich, wie ich es Ihnen gesagt habe:
mit Angst, Sie könnten es glauben und die Trennung könnte sich
vollziehen. Ich sagte Ihnen im voraus alles, was nachher andere
sagen könnten; aber ich tat es, um Sie vorzubereiten, damit Sie
nachher nicht darauf hinhörten und es nicht glaubten; ich selbst
aber trachtete danach, immer wieder mit Ihnen zusammenzukommen, und
dachte: ›Später einmal wird der andre kommen; aber einstweilen bin
ich glücklich.‹ Das ist so die Logik des Affekts und der
Leidenschaft.

		Jetzt denke ich darüber schon anders. Was wird geschehen, frage
ich mich, wenn das Band, das mich mit ihr verknüpft, fester wird,
wenn es für mich nicht mehr bloß ein Genuß, sondern eine
Notwendigkeit ist, sie zu sehen, wenn die Liebe sich in meinem Herz
festsaugt (es ist nicht bedeutungslos, daß ich am Herzen eine
Verhärtung fühle)? Wie soll ich mich dann losreißen? Werde ich
diesen Schmerz überleben? Es wird mir schlimm gehen, sehr schlimm.
Schon jetzt kann ich nicht ohne Angst daran denken. Wenn Sie
erfahrener und älter wären, so würde ich mein Glück preisen und
Ihnen die Hand fürs Leben reichen. Aber so . . .

		Warum schreibe ich Ihnen? Warum bin ich nicht zu Ihnen gekommen
und habe Ihnen offen gesagt, daß mein Verlangen, mit Ihnen
zusammenzusein, täglich wächst, daß ich aber nicht mehr mit Ihnen
zusammensein darf? Urteilen Sie selbst, ob ich wohl Mut genug haben
würde, Ihnen das ins [bookmark: page403] Gesicht zu sagen! Manchmal möchte ich Ihnen
wohl etwas Ähnliches sagen, sage dann aber etwas ganz anderes. Denn
ich fürchte, es könnte sich vielleicht auf Ihrem Gesichte
Traurigkeit malen (wenn es wahr ist, daß Sie sich mit mir nicht
gelangweilt haben), oder Sie könnten in Verkennung meiner guten
Absichten sich gekränkt fühlen: weder das eine noch das andere kann
ich ertragen, und so sage ich denn wieder etwas anderes, und meine
ehrlichen Absichten verflattern im Winde und enden mit einer
Verabredung zu einer Zusammenkunft am nächsten Tage. Jetzt, wo Sie
nicht bei mir sind, ist es eine ganz andere Sache: ich habe Ihre
sanften Augen, Ihr gutes, hübsches Gesichtchen nicht vor mir; das
Papier ist geduldig und schweigt, und ich schreibe ruhig (das ist
gelogen): wir werden uns nicht mehr wiedersehen (das ist
nicht gelogen).

		Ein andrer würde hinzufügen: ›Ich schreibe das unter strömenden
Tränen‹; aber ich lege es nicht darauf an, mir vor Ihnen ein Air zu
geben, und drapiere mich nicht in meine Trauer: denn ich will den
Schmerz nicht vergrößern, das Mitleid und den Kummer nicht noch
mehr steigern. Hinter einer solchen Drapierung verbirgt sich
gewöhnlich die Absicht, in dem Boden des Gefühls tiefer Wurzel zu
schlagen: ich aber will sowohl bei Ihnen als auch bei mir den Keim
des Gefühles vernichten. Und auch Tränen zu vergießen paßt nur
entweder für Verführer, die durch Phrasen die unvorsichtige
Eitelkeit der Frauen zu ködern suchen, oder für schmachtende
Träumer. Ich sage das, indem ich von Ihnen Abschied nehme, so wie
man von einem guten Freund Abschied nimmt, der eine weite Reise
antritt. In drei Wochen, in einem Monat würde es schon zu spät, zu
schwer sein: die Liebe macht unglaublich schnelle Fortschritte: sie
ist eine Art von seelischer Brandkrankheit. Auch jetzt schon bin
ich ein ganz anderer als früher; ich rechne nicht nach Stunden
[bookmark: page404] und
Minuten und kümmere mich nicht um Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang, sondern ich rechne so: ich habe sie gesehen, habe
sie nicht gesehen, werde sie sehen, werde sie nicht sehen; sie ist
gekommen, ist nicht gekommen, wird kommen . . . All das
steht jungen Leuten wohl, die sowohl angenehme als auch unangenehme
Aufregungen leicht ertragen; aber für mich paßt Ruhe, wenn auch
eine langweilige, schläfrige Ruhe; die ist mir vertraut; mit
Stürmen dagegen komme ich nicht zurecht.

		Viele mögen sich über meine Handlung wundern: ›Warum läuft er
davon?‹ werden sie sagen. Andere werden sich über mich lustig
machen; meinetwegen, ich bin auch darauf gefaßt. Wenn ich mich
schon dazu entschließe, Sie nicht mehr wiederzusehen, so bin ich
auf alles gefaßt.

		In meinem tiefen Kummer ist es mir ein kleiner Trost, daß diese
kurze Episode unseres Lebens mir für alle Zeit eine reine,
erquickende Erinnerung bleiben wird. Schon sie allein wird mich
davor behüten, wieder in den früheren seelischen Schlaf zu
versinken; Ihnen aber wird sie, ohne zu schaden, als Leitfaden in
Ihrer künftigen normalen Liebe dienen. Leben Sie wohl, Sie Engel;
fliegen Sie schnell fort, wie ein erschrockenes Vögelchen von einem
Zweige fortfliegt, auf den es sich irrtümlich gesetzt hat; fliegen
auch Sie ebenso leicht, munter und lustig wie ein solches Tierchen
von dem Zweige fort, auf den Sie sich unversehens gesetzt
haben!«

		Oblomow hatte in lebhafter Erregung geschrieben; die Feder war
nur so über die Seiten dahingeflogen. Seine Augen leuchteten, seine
Backen brannten. Der Brief war etwas lang ausgefallen, wie alle
Liebesbriefe: Liebhaber sind eben schrecklich redselig.

		»Sonderbar! Es ist mir jetzt nicht mehr traurig ums Herz, ich
fühle mich nicht mehr bedrückt!« dachte er. »Ich bin beinah
glücklich . . . Woher kommt das? Gewiß daher, weil ich
die [bookmark: page405]
Last von meiner Seele genommen und in den Brief gelegt habe.«

		Er las den Brief noch einmal durch, faltete ihn zusammen und
siegelte ihn zu.

		»Sachar!« sagte er. »Wenn ein Diener kommt, so gib ihm diesen
Brief für das gnädige Fräulein.«

		»Zu Befehl«, antwortete Sachar.

		Oblomow war tatsächlich beinah vergnügt. Er setzte sich auf das
Sofa, legte die Beine darauf und fragte sogar, ob nichts zum
Frühstück da sei. Er aß zwei Eier und zündete sich eine Zigarre an.
Kopf und Herz, beide waren ihm voll; er lebte. Er stellte sich vor
wie Olga den Brief erhalten, wie erstaunt sie sein und was für ein
Gesicht sie beim Durchlesen machen werde. Was mochte dann
kommen? . . .

		Er genoß den Vorausblick auf diesen Tag und die Neuheit der
Situation . . . Mit stark pochendem Herzen horchte er, ob
an die Tür geklopft werde, ob ein Diener komme, ob Olga den Brief
schon gelesen habe . . . Nein, im Vorzimmer blieb alles
still.

		»Was hat das zu bedeuten?« dachte er beunruhigt. »Es ist noch
niemand dagewesen; wie geht das zu?«

		Eine geheime Stimme flüsterte ihm sogleich zu: »Warum
beunruhigst du dich? Das wolltest du ja gerade, daß nichts weiter
geschehe und die Beziehungen abgebrochen seien!« Aber er erstickte
diese Stimme.

		Eine halbe Stunde darauf veranlaßte er durch wiederholtes Rufen
Sachar vom Hofe hereinzukommen, wo er mit einem Kutscher saß.

		»Ist niemand dagewesen?« fragte er. »Ist keiner gekommen?«

		»Doch, es ist jemand gekommen«, antwortete Sachar.

		»Was hast du denn gesagt?«

		»Ich habe gesagt, Sie wären nicht zu Hause: Sie wären nach der
Stadt gefahren.«

		[bookmark: page406]
Oblomow starrte ihn mit weit geöffneten Augen an.

		»Warum hast du denn das gesagt?« fragte er. »Was habe ich dir
befohlen zu tun, wenn ein Diener kommt?«

		»Es ist ja gar kein Diener gekommen, sondern das Stubenmädchen«,
antwortete Sachar mit unerschütterlichem Gleichmute.

		»Und hast du den Brief abgegeben?«

		»Nein. Sie haben mir ja zuerst befohlen, ich sollte sagen, Sie
wären nicht zu Hause, und dann, ich sollte den Brief abgeben. Wenn
also ein Diener kommen wird, so werde ich ihn abgeben.«

		»Nein, nein, du . . . du bist geradezu ein Mörder! Wo ist der
Brief? Gib ihn her!« sagte Oblomow.

		Sachar brachte den Brief, der schon erheblich beschmutzt
war.

		»Wasch dir doch die Hände; da sieh mal!« sagte Oblomow
ärgerlich, auf einen Schmutzfleck hinzeigend.

		»Meine Hände sind rein«, versetzte Sachar, zur Seite
blickend.

		»Anisja, Anisja!« rief Oblomow.

		Anisja streckte vom Vorzimmer aus den Oberkörper durch die Tür
herein.

		»Sieh nur, was Sachar anrichtet!« beschwerte er sich bei ihr.
»Da hast du einen Brief; den gib dem Diener oder dem Stubenmädchen,
wer gerade von Iljinskis kommt; sie sollen ihn dem gnädigen
Fräulein bringen – hast du gehört?«

		»Sehr wohl, Väterchen. Ich werde ihn schon abgeben!«

		Aber kaum war sie wieder ins Vorzimmer gekommen, als Sachar ihr
den Brief aus der Hand riß.

		»Scher' dich weg, scher' dich weg!« schrie er. »Kümmere dich um
deine Weiberarbeit!«

		Bald darauf kam das Stubenmädchen wieder gelaufen. Sachar
öffnete ihr die Tür, und Anisja wollte zu ihr herantreten; aber
Sachar blickte sie wütend an.

		[bookmark: page407] »Was
willst du hier?« fragte er sie mit seiner heiseren Stimme.

		»Ich wollte bloß zuhören, wie du . . .«

		»Halt' den Mund!« schrie er sie an und holte mit dem Ellbogen
gegen sie aus; »du hast nicht mitzureden!«

		Sie lächelte und ging hinaus, beobachtete aber vom andern Zimmer
aus durch die Türritze, ob Sachar auch tue, was der Herr befohlen
hatte.

		Ilja Iljitsch, der den Lärm gehört hatte, kam selbst
herausgelaufen.

		»Was willst du, Katja?« fragte er.

		»Das gnädige Fräulein läßt fragen, wohin Sie gefahren sind. Aber
Sie sind ja gar nicht weggefahren, Sie sind ja zu Hause! Ich werde
hinlaufen und es ihr melden«, sagte sie und wollte davonlaufen.

		»Ich bin zu Hause. Der da schwatzt immer Unsinn«, sagte Oblomow.
»Da, gib dem gnädigen Fräulein den Brief!«

		»Zu Befehl, ich werde ihn ihr geben.«

		»Wo ist das gnädige Fräulein jetzt?«

		»Sie ist ins Dorf gegangen und läßt sagen, wenn Sie mit dem
Buche fertig wären, möchten Sie in den Park kommen, so zwischen
eins und zwei.«

		Sie ging weg.

		»Nein, ich werde nicht hingehen . . . wozu soll ich mein Gefühl
ausreizen, wenn doch alles beendet sein muß? . . .«
dachte Oblomow, während er die Richtung nach dem Dorfe
einschlug.

		Er sah von weitem, wie Olga auf dem Berge hinging, und wie Katja
sie einholte und ihr den Brief gab; er sah, wie Olga einen
Augenblick stehenblieb, den Brief ansah, nachdachte, dann Katja
zunickte und in eine Allee des Parks einbog.

		Oblomow machte einen Umweg an dem Berge entlang, betrat dieselbe
Allee von der andern Seite her, setzte sich, als er [bookmark: page408] bis zur Mitte derselben
gelangt war, zwischen den Büschen auf das Gras und wartete.

		»Sie wird hier vorbeikommen«, dachte er; »ich will nur unbemerkt
sehen, wie sie sich benimmt, und mich dann für immer
entfernen.«

		Er wartete mit Herzklopfen darauf, ihre Schritte zu hören. Aber
es blieb alles still. Die Natur war von tätigem Leben erfüllt;
ringsherum war eine unsichtbare Kleinarbeit eifrig im Gange; aber
es hatte den Anschein, als liege alles in feierlicher Ruhe.

		Im Grase war jedoch alles in Bewegung und kroch und hastete. Da
liefen Ameisen unruhig und geschäftig nach verschiedenen
Richtungen, stießen zusammen, zerstreuten sich, hatten es eilig,
gerade wie wenn man von oben auf einen Markt von Menschen
hinabblickte: da sieht man auch dieselben Zusammenhäufungen,
dasselbe Gedränge und Gewimmel des Volkes.

		Hier summte eine Hummel um eine Blume herum und kroch in ihren
Kelch hinein; dort saßen Fliegen in dichter Menge um einen
Safttropfen, der aus einer kleinen Ritze in der Rinde eines
Lindenbaumes herausgetreten war; da wiederholte ein Vogel irgendwo
im Dickicht schon lange immer ein und denselben Ton; er rief
vielleicht einen andern.

		Hier drehten sich zwei Schmetterlinge in der Luft umeinander
herum, wie im Walzer umherwirbelnd, und jagten um die Baumstämme.
Das Gras duftete stark; aus ihm ertönte ein nie verstummendes
Zirpen . . .

		»Was ist das hier für ein Getreibe!« dachte Oblomow, während er
diese emsige Tätigkeit betrachtete und auf die kleinen Geräusche
der Natur horchte; »aber von außen ist alles so still und
ruhig! . . .«

		Schritte aber waren immer noch nicht zu hören. Endlich, da
. . . »Ach!« seufzte Oblomow, der die Zweige leise
auseinandergebogen [bookmark: page409] hatte. »Sie ist es, sie ist es
. . . Aber was ist das? Sie weint! O Gott!«

		Olga kam langsam gegangen und wischte sich mit dem Taschentuche
die Tränen ab; aber kaum hatte sie sie weggewischt, so erschienen
auch schon neue. Sie schämte sich, verschluckte sie und wollte sie
sogar vor den Bäumen verbergen; aber sie vermochte es nicht.
Oblomow hatte Olga noch nie weinen sehen; er hatte nicht erwartet,
daß sie das tun werde, und ihre Tränen verbrannten ihn gleichsam,
aber so, daß ihm davon nicht heiß, sondern warm wurde.

		Er trat schnell zu ihr heran.

		»Olga, Olga!« sagte er zärtlich, indem er ihr folgte.

		Sie fuhr zusammen, schaute um sich, sah ihn erstaunt an, wendete
sich dann ab und ging weiter.

		Er ging neben ihr her.

		»Sie weinen?« sagte er.

		Ihre Tränen flössen noch stärker. Sie konnte sie nicht mehr
zurückhalten, drückte sich das Taschentuch vor das Gesicht, brach
in Schluchzen aus und setzte sich auf die erste Bank, zu der sie
kam.

		»Was habe ich angerichtet!« flüsterte er erschrocken, ergriff
ihre Hand und suchte sie von ihrem Gesichte wegzuziehen.

		»Lassen Sie mich!« sagte sie. »Gehen Sie weg! Warum sind Sie
hier? Ich weiß, daß ich nicht weinen sollte: worüber auch? Sie
haben ganz recht: ja, es könnte sich allerlei zutragen.«

		»Was muß ich tun, damit Sie nicht mehr weinen?« fragte er und
sank vor ihr auf die Knie. »Sprechen Sie, befehlen Sie: ich bin zu
allem bereit . . .«

		»Sie haben mich zum Weinen gebracht; aber meine Tränen zu
stillen steht nicht in Ihrer Macht . . . So stark sind
Sie nicht! Lassen Sie mich!« sagte sie und fächelte sich mit dem
Taschentuche das Gesicht.

		[bookmark: page410] Er
sah sie an und stieß innerlich Verwünschungen gegen sich aus.

		»Der unglückselige Brief!« sagte er reuevoll.

		Sie öffnete ihr Arbeitskörbchen, nahm den Brief heraus und
reichte ihn ihm.

		»Da haben Sie ihn zurück«, sagte sie; »nehmen Sie ihn wieder mit
sich fort, damit ich nicht so lange bei seinem Anblicke weinen
muß.«

		Er steckte ihn schweigend in die Tasche, setzte sich neben sie
und ließ den Kopf hängen.

		»Wenigstens werden Sie doch meine Absichten Gerechtigkeit
widerfahren lassen, Olga?« sagte er leise. »Mein Brief ist ja ein
Beweis, wie teuer mir Ihr Glück ist.«

		»Jawohl, mein Glück ist Ihnen teuer!« erwiderte sie seufzend.
»Nein, Ilja Iljitsch, Sie haben mir mein stilles Glück gewiß nicht
gegönnt und sich beeilt, es zu zerstören.«

		»Es zu zerstören! Also haben Sie meinen Brief nicht gelesen? Ich
will Ihnen darauf wiederholen . . .«

		»Ich habe ihn nicht bis zu Ende gelesen, weil meine Augen sich
mit Tränen füllten; ich bin noch ein dummes Ding! Aber ich habe das
übrige erraten: wiederholen Sie es nicht, damit ich nicht noch mehr
weinen muß . . .«

		Die Tränen fingen ihr wieder an zu tropfen.

		»Entsage ich Ihnen denn nicht deshalb«, begann er, »weil ich
voraussehe, daß Sie später einmal an der Seite eines andern Ihr
Glück finden werden, und weil ich mich Ihrem Glücke zum Opfer
bringe? . . . Tue ich das etwa kalten Blutes? Weint etwa
bei mir nicht alles innerlich? Warum tue ich es denn?«

		»Warum?« sprach sie ihm nach, indem sie plötzlich aufhörte zu
weinen und sich zu ihm wandte. »Aus demselben Grunde, aus dem Sie
sich jetzt im Gebüsch versteckt haben: um zu sehen, ob ich weinen
werde und wie ich weinen werde, – [bookmark: page411] darum! Wenn Sie wirklich das wollten,
was in dem Briefe steht, wenn Sie der Überzeugung wären, daß eine
Trennung notwendig ist, dann wären Sie ins Ausland gereist, ohne
mich noch einmal gesehen zu haben.«

		»Welch ein Gedanke! . . .« erwiderte er vorwurfsvoll, ohne
jedoch zu Ende zu sprechen. Diese Vermutung frappierte ihn; denn es
wurde ihm auf einmal klar, daß dies richtig war.

		»Ja«, fuhr sie fort, »gestern wollten Sie von mir die Worte:
›Ich liebe Sie‹ hören; heute trugen Sie nach meinen Tränen
Verlangen, und morgen werden Sie vielleicht zu sehen wünschen, wie
ich sterbe.«

		»Olga, wie können Sie mich nur so kränken! Glauben Sie denn
nicht, daß ich jetzt mein halbes Leben dafür hingeben würde, um Ihr
Lachen zu hören und Sie nicht weinen zu
sehen . . .«

		»Ja, jetzt vielleicht, nachdem Sie schon gesehen haben, wie ein
Weib um Sie weint . . . Nein«, fügte sie hinzu, »Sie
haben kein Herz. Sie wollten mich nicht zum Weinen bringen, sagen
Sie; nun, wenn Sie das nicht wollten, so hätten Sie anders
gehandelt . . .«

		»Habe ich das etwa gewußt?! . . .« rief er in fragendem Tone aus
und legte beide Handflächen an seine Brust.

		»Wenn das Herz liebt, so hat es seinen eigenen Verstand«,
erwiderte sie; »es weiß, was es will, und weiß voraus, was die
Folge sein wird. Ich durfte gestern eigentlich nicht hierher
kommen, weil wir plötzlich Besuch bekommen hatten; aber ich wußte,
daß Sie sich grämen würden, wenn Sie vergeblich auf mich warteten,
und daß Sie vielleicht schlecht schlafen würden: so kam ich denn
her, weil ich nicht wollte, daß Sie sich grämten . . .
Aber Sie . . . Sie freuen sich darüber, daß ich weine.
Sehen Sie her, sehen Sie her, genießen Sie Ihr
Vergnügen! . . .«

		Und sie brach wieder in Tränen aus.

		[bookmark: page412] »Ich
habe trotzdem schlecht geschlafen, Olga; ich habe mich die ganze
Nacht über gequält . . .«

		»Und es hat Ihnen leid getan, daß ich gut geschlafen und mich
nicht gequält habe – nicht wahr?« unterbrach sie ihn. »Wenn ich
jetzt nicht geweint hätte, würden Sie auch heute schlecht
schlafen.«

		»Was soll ich denn jetzt tun? Um Verzeihung bitten?« fragte er
mit demütiger Zärtlichkeit.

		»Kinder bitten um Verzeihung, oder wenn man im Gedränge jemanden
auf den Fuß getreten hat; aber hier hilft keine Bitte um
Verzeihung«, sagte sie und fächelte sich wieder mit ihrem
Taschentuche Luft ins Gesicht.

		»Aber, Olga, wenn ich recht habe, wenn meine Auffassung zutrifft
und Ihre Liebe ein Irrtum ist? Wenn Sie einen andern liebgewinnen
werden und dann bei meinem Anblick erröten
werden? . . .«

		»Nun, was tut das?« fragte sie und sah ihn mit einem so
ironischen, tiefen, durchdringenden Blicke an, daß er verlegen
wurde.

		»Sie will etwas aus mir herausholen!« dachte er. »Nimm dich
zusammen, Ilja Iljitsch!«

		»Was tut das!« wiederholte er mechanisch ihre Worte. »Wie meinen
Sie das?« Er blickte sie beunruhigt an und konnte nicht erraten,
was für ein Gedanke sich in ihrem Kopfe formulierte, und wie sie
ihr »Was tut das?« rechtfertigen werde, da es doch augenscheinlich
unmöglich war, die Folgen dieser Tat zu rechtfertigen, wenn sie ein
Irrtum war.

		Sie sah ihn selbstbewußt an, hatte sich, wie es schien, ihren
Gedanken vollkommen zurechtgelegt und war von seiner Richtigkeit
überzeugt.

		»Sie fürchten«, erwiderte sie scharf, »auf den Boden eines
Abgrundes zu fallen; es erschreckt Sie die Kränkung, die ich Ihnen
später einmal dadurch zufügen werde, daß ich aufhöre, [bookmark: page413] Sie zu
lieben. ›Es wird mir schlimm gehen‹, schreiben
Sie . . .«

		Er verstand immer noch nicht recht, worauf sie hinauswollte.

		»Aber mir wird es ja dann gut gehen, wenn ich einen andern
liebgewonnen habe; dann werde ich glücklich sein! Und Sie sagen,
Sie sähen das voraus, daß ich später einmal glücklich sein werde,
und seien bereit, mir alles zum Opfer zu bringen, sogar das
Leben?«

		Er blickte sie unverwandt an; seine weitgeöffneten Augen
zwinkerten nur ab und zu.

		»Sieh mal an, was da für logische Schlüsse herauskommen!«
flüsterte er. »Ich muß gestehen, das hatte ich nicht
erwartet . . .«

		Sie musterte ihn spöttisch vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Und das Glück, das Ihnen beinahe den Verstand raubt?« fuhr sie
fort. »Und diese Morgen und Abende, dieser Park und meine Worte:
›Ich liebe Sie‹ – all das ist nichts wert, ist nicht wert, daß man
einen Preis dafür bezahle, ein Opfer bringe, einen Schmerz
erleide?«

		»Ach, könnte ich doch in die Erde sinken!« dachte er. Seine
innere Qual wuchs in demselben Maße, in welchem Olgas Gedanke sich
vor seinem geistigen Blicke immer mehr enthüllte.

		»Aber wenn Sie nun«, begann sie im Tone einer erregten Frage,
»dieser Liebe müde werden, wie Sie der Bücher, der Amtstätigkeit
und des gesellschaftlichen Lebens müde geworden sind; wenn Sie mit
der Zeit, auch ohne daß ich eine Rivalin bekomme und Sie von einer
andern Liebe ergriffen werden, an meiner Seite einschlafen, wie Sie
es bei sich zu Hause auf dem Sofa tun, und meine Stimme Sie nicht
aufzuwecken vermag; wenn die Verhärtung an Ihrem Herzen vergeht;
wenn, ich will gar nicht einmal sagen eine andere Frau, sondern Ihr
Schlafrock Ihnen teurer werden wird als
ich? . . .«
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»Olga, das ist unmöglich!« unterbrach er sie unzufrieden und rückte
von ihr weg.

		»Warum soll das unmöglich sein?« fragte sie. »Sie sagen, ich sei
in einem Irrtum befangen und würde später einen andern
liebgewinnen; ich aber denke manchmal, daß Sie einfach aufhören
werden mich zu lieben. Und was dann? Wie werde ich das, was ich
jetzt tue, rechtfertigen? Sehen wir selbst ab von dem, was die
Menschen und die Welt dazu sagen werden; aber was werde ich mir
selbst sagen? . . . Auch mich läßt dieser Gedanke
manchmal nicht schlafen; aber ich quäle Sie nicht mit Vermutungen
über die Zukunft, weil ich an eine bessere Gestaltung der Dinge
glaube. Das Gefühl des Glückes ist bei mir stärker als die Furcht.
Ich schätze es für nichts Geringes, wenn Ihre Augen bei meinem
Anblick aufleuchten, wenn Sie auf Hügel steigen, um mich zu suchen,
wenn Sie Ihre Trägheit vergessen und um meinetwillen in der Hitze
nach der Stadt eilen, um ein Bukett oder ein Buch zu holen, wenn
ich sehe, daß ich Sie dazu bringe, zu lächeln oder das Leben zu
lieben . . . Ich warte nur auf eines, ich suche nur
eines: das Glück, und ich glaube, daß ich es gefunden habe. Wenn
ich mich irre, wenn es wahr ist, daß ich über meinen Irrtum weinen
werde, so fühle ich wenigstens jetzt«, (sie legte die Hand auf das
Herz) »daß ich an ihm unschuldig bin; ich sage mir: das Schicksal
hat es nicht gewollt; Gott hat es nicht gegeben. Aber ich fürchte
mich nicht vor zukünftigen Tränen; ich werde nicht ohne ein Entgelt
weinen; ich werde für meine Tränen etwas gekauft haben
. . . Es ist mir ja so wohl . . .
gewesen! . . .« fügte sie hinzu.

		»Lassen Sie dieses Gefühl des Wohlseins wiederkehren!« flehte
Oblomow.

		»Aber Sie sehen in der Zukunft nur Düsteres; Ihnen ist am Glücke
nichts gelegen . . . Das ist Undankbarkeit«, fuhr sie
fort; »das ist nicht Liebe, sondern . . .«
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»Egoismus«, ergänzte Oblomow; er wagte nicht Olga anzusehen, wagte
nicht zu reden, wagte nicht um Verzeihung zu bitten.

		»Sehen Sie«, sagte sie leise, »wohin Sie gehen wollten.«

		Er sah sie an; ihre Augen waren trocken geworden. Sie blickte
nachdenklich nach unten und zeichnete mit dem Sonnenschirm im
Sande.

		»Legen Sie sich wieder auf den Rücken«, fügte sie dann hinzu;
»dann werden Sie sich nicht irren und in keinen Abgrund
stürzen.«

		»Ich habe mich vergiftet und Sie vergiftet, statt in einfacher,
natürlicher Weise glücklich zu sein«, murmelte er reuevoll.

		»Trinken Sie etwas Kwaß; dann werden Sie sich nicht vergiften«,
stichelte sie.

		»Olga, das ist nicht großmütig!« sagte er. »Nachdem ich mich
selbst durch das Bewußtsein bestraft habe . . .«

		»Ja, in Worten bestrafen Sie sich, stürzen sich in Abgründe,
geben Ihr halbes Leben hin; aber dann kommt ein Zweifel, eine
schlaflose Nacht: wie zärtlich werden Sie dann gegen sich selbst,
wie vorsichtig und besorgt, wie weit sehen Sie in die Zukunft
voraus! . . .«

		»Welch eine Wahrheit! Und wie einfach sie ist!« dachte Oblomow;
aber er schämte sich, es laut zu sagen. Warum hatte er sich diese
Wahrheit nicht selbst klargemacht, sondern sie sich von einer Frau
klarmachen lassen, die erst zu leben begann? Und wie schnell war
sie zum Verständnis gelangt! Noch vor kurzem hatte sie den Eindruck
eines Kindes gemacht.

		»Wir haben nun über nichts mehr miteinander zu reden«, schloß
sie und stand auf. »Leben Sie wohl, Ilja Iljitsch, und seien Sie
. . . ruhig; darin besteht ja Ihr Glück.«

		»Olga! Nein, um Gotteswillen, nein! Treiben Sie mich jetzt nicht
von sich, wo alles wieder klar geworden ist . . .«
sagte er, indem er ihre Hand ergriff.

		[bookmark: page416] »Was
wollen Sie noch von mir? Sie zweifeln, ob meine Liebe zu Ihnen
nicht ein Irrtum ist; ich kann Sie inbetreff dieses Zweifels nicht
beruhigen; vielleicht ist sie wirklich ein Irrtum – ich weiß es
nicht . . .«

		Er ließ ihre Hand los. Wieder war der Dolch gegen ihn
gezückt.

		»Wie ist es denn möglich, daß Sie das nicht wissen? Fühlen Sie
das denn nicht?« fragte er, und sein Gesicht drückte wieder einen
Zweifel aus. »Vermuten Sie es etwa?«

		»Ich vermute nichts; ich habe Ihnen gestern gesagt, was ich
fühle; aber was nach einem Jahre sein wird, das weiß ich nicht.
Gibt es etwa nach einem Glücke ein zweites und dann ein drittes
ebensolches?« fragte sie, ihn mit großen Augen ansehend. »Sprechen
Sie; Sie haben mehr Erfahrung als ich.«

		Aber er mochte sie in diesem Gedanken nicht noch bestärken und
schwieg, indem er mit der einen Hand eine junge Akazie
schüttelte.

		»Nein, man liebt nur einmal!« sagte er wie ein Schüler, der
einen auswendig gelernten Satz hersagt.

		»Sehen Sie wohl; das glaube ich auch«, fügte sie hinzu. »Wenn es
sich aber anders verhält, so werde vielleicht auch ich aufhören,
Sie zu lieben, und der begangene Irrtum wird mir vielleicht Schmerz
bereiten, und Ihnen ebenfalls; vielleicht werden wir uns dann
trennen! . . . Zwei-, dreimal lieben . . .
nein, nein . . . Ich mag nicht glauben, daß das möglich
ist!«

		Er seufzte. Von diesem »Vielleicht« drehte sich ihm das Herz im
Leibe herum, und er schlich nachdenklich hinter ihr her. Aber mit
jedem Schritte wurde ihm leichter zumute; der »Irrtum«, den er sich
in der Nacht ausgenommen hatte, gehörte nun einer so fernen Zukunft
an . . . »So ist es ja nicht allein mit der Liebe; so ist
es ja mit dem ganzen Leben . . .« ging es ihm auf
einmal durch den Kopf; »und wenn man alles, [bookmark: page417] was einem begegnet, als
Irrtum von sich stößt, wann wird dann etwas kommen, was kein Irrtum
wäre? Was habe ich nur getan? Als ob ich blind geworden
wäre . . .«

		»Olga«, sagte er und berührte ihre Taille ganz sachte mit zwei
Fingern (sie blieb stehen): »Sie sind klüger als ich.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich bin nur schlichter und kühner. Wovor fürchten Sie
sich denn? Glauben Sie denn im Ernst, daß man aufhören kann zu
lieben?« fragte sie mit stolzer Sicherheit.

		»Jetzt fürchte auch ich mich nicht«, antwortete er mutig. »An
Ihrer Seite ist mir kein Los schrecklich!«

		»Diese Worte habe ich unlängst irgendwo gelesen . . .
ich glaube, bei Sue«, erwiderte sie in ironischem Tone, indem sie
sich zu ihm wandte. »Nur sagte sie da eine Frau zu einem
Manne . . .«

		Ihrem Begleiter stieg das Blut ins Gesicht.

		»Olga! Lassen Sie alles wieder wie gestern sein!« flehte er.
»Ich werde keine Irrtümer mehr befürchten.«

		Sie schwieg.

		»Nun, wenn Sie nicht sprechen wollen, so geben Sie mir irgendein
Zeichen . . . einen
Fliederzweig . . .«

		»Der Flieder ist schon vorbei, verblüht!« antwortete sie. »Da,
sehen Sie nur, was davon noch übrig ist: ganz verwelkt!«

		»Er ist vorbei, verwelkt!« sprach er ihr nach, den Flieder
betrachtend. »Aber auch der Brief ist vorbei!« sagte er plötzlich.
Sie schüttelte verneinend den Kopf. Er ging hinter ihr her und
stellte im stillen Betrachtungen an über den Brief, über das
gestrige Glück und über den verwelkten Flieder.

		»Der Flieder ist wirklich verwelkt!« dachte er. »Wozu war nur
der Brief? Warum habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen und am
Morgen geschrieben? Aber jetzt, wie ruhig mir jetzt wieder ums Herz
geworden ist . . .« (er gähnte)
». . . ich bin furchtbar schläfrig. Aber wenn der
Brief nicht gewesen wäre, [bookmark: page418] so würde auch von alledem nichts geschehen
sein: sie hätte nicht geweint; alles wäre wie gestern; wir säßen
hier still in der Allee, sähen einander an und sprächen von unserm
Glücke. Und wie es heute wäre, so wäre es auch
morgen . . .« Er gähnte mit weit geöffnetem
Munde.

		Dann kam ihm plötzlich der Gedanken, was geschehen wäre, wenn
dieser Brief seinen Zweck erreicht hätte, wenn sie seine Ansicht
geteilt und, wie er, sich vor Irrtümern und zukünftigem Unglück
gefürchtet hätte, wenn sie auf seine sogenannte Erfahrung und
verständige Überlegung gehört und damit einverstanden gewesen wäre,
daß sie sich trennten und einander vergäßen.

		Um Gottes willen! Dann müßte er Abschied nehmen und nach der
Stadt, in die neue Wohnung fahren! Und dann käme eine lange, lange
Nacht, ein langweiliges Morgen, ein unerträgliches Übermorgen und
eine Reihe immer blasserer Tage . . .

		Wie sollte er das aushalten? Das wäre der Tod! Und es wäre so
gekommen! Er wäre krank geworden. Er hatte ja auch gar keine
Trennung gewollt; er hätte sie nicht ertragen; er wäre hingegangen
und hätte um eine Zusammenkunft gebeten. »Warum habe ich nur den
Brief geschrieben?« fragte er sich.

		»Olga Sergejewna!« sagte er.

		»Was wünschen Sie?«

		»Zu allen meinen Geständnissen muß ich noch eines
hinzufügen . . .«

		»Nämlich?«

		»Der Brief war ja ganz unnötig . . .«

		»Das ist nicht wahr; er war unumgänglich notwendig«, antwortete
sie in festem Tone.

		Sie drehte sich herum und lachte, als sie sah, was er für ein
Gesicht machte, wie seine Schläfrigkeit plötzlich vergangen war,
und wie er vor Erstaunen die Augen weit aufriß.
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»Unumgänglich notwendig?« wiederholte er langsam und richtete einen
erstaunten Blick auf ihren Rücken; aber da war nichts zu sehen als
die beiden Troddeln ihrer Mantille.

		»Was bedeuteten denn diese Tränen und diese Vorwürfe? Ist das
wirklich nur ein listiges Manöver gewesen?« dachte er. Aber das lag
nicht in Olgas Wesen; das wußte er genau.

		An listigen Manövern finden nur mehr oder weniger beschränkte
Frauen ihr Vergnügen. In Ermangelung eines geraden Verstandes
bedienen sie sich des im kleinlichen Alltagslebens üblichen Mittels
der List und betreiben ihre häusliche Politik wie das
Spitzenklöppeln, ohne zu bemerken, wie um sie herum die Hauptlinien
des Lebens sich gestalten, welche Richtung sie nehmen, und wo sie
sich vereinigen.

		Mit der List ist es dieselbe Sache wie mit Kleingeld, für das
man nicht viel kaufen kann. Wie man für Kleingeld eine oder zwei
Stunden leben kann, so kann man mittels der List hier etwas
verbergen, dort einen Betrug begehen oder etwas verdrehen; aber um
einen weiten Horizont zu überblicken, ein großes, wichtiges
Unternehmen in die Wege zu leiten und durchzuführen, dazu reicht
sie nicht aus.

		Die List ist kurzsichtig; gut sieht sie nur das, was sie
unmittelbar vor der Nase hat, aber nicht das, was weiter entfernt
ist, und daher fällt sie oft selbst in die Falle, die sie anderen
gestellt hat.

		Olga war einfach klug: so zum Beispiel gleich die vorliegende
Frage, mit welcher Leichtigkeit und Klarheit hatte sie die gelöst;
und so hätte sie es auch mit jeder anderen gemacht! Sie erkannte
sogleich die wahre Bedeutung eines Ereignisses und trat an dasselbe
auf geradem Wege heran. Aber die List ist wie eine Maus: sie läuft
rings umher und versteckt sich. Da hatte Olga einen ganz anderen
Charakter.

		»Was heißt denn das?« dachte Oblomow. »Was steckt da wieder
[bookmark: page420] Neues
dahinter?« – Und laut fragte er. »Warum war denn der Brief
unumgänglich notwendig?«

		»Warum?« antwortete sie und drehte sich schnell mit heiterem
Gesichte zu ihm herum, erfreut darüber, daß sie es verstand, ihn
auf Schritt und Tritt in Verlegenheit zu setzen. Sie machte eine
kleine Pause und begann dann: »Weil Sie die Nacht über nicht
geschlafen und dann in meinem Interesse so lang geschrieben haben;
ich bin ebenfalls eine Egoistin! Das ist Nummer
eins . . .«

		»Warum haben Sie mir denn soeben Vorwürfe gemacht, wenn Sie
jetzt selbst mit mir einverstanden sind?« unterbrach Oblomow
sie.

		»Zur Strafe dafür, daß Sie die Quälerei ersonnen haben. Ich habe
sie nicht ersonnen; ich habe mich ihrer nur zufällig bedient und
freue mich darüber, daß sie jetzt vorbei ist. Sie aber haben sie
mit Bedacht vorbereitet und sich im voraus darauf gefreut. Sie sind
boshaft! Deswegen habe ich Ihnen Vorwürfe gemacht. Ferner regen
sich in Ihrem Briefe Gedanken und Gefühle . . . Sie haben
in dieser Nacht und an diesem Morgen nicht in Ihrer üblichen Weise
gelebt, sondern so, wie Sie nach Ihres Freundes und meinem Wunsche
leben sollen – das ist Nummer zwei. Endlich
drittens . . .«

		Sie trat so nahe an ihn heran, daß ihm das Blut zum Herzen und
zum Kopfe strömte; er atmete schwer und aufgeregt. Aber sie blickte
ihm gerade in die Augen.

		»Drittens, weil in diesem Briefe wie in einem Spiegel Ihre
zärtliche Liebe, Ihre behutsame Sorge um mich, Ihre Besorgnis um
mein Glück, Ihr reines Gewissen sichtbar sind . . .
alles, was mir Andrei Iwanowitsch an Ihnen gezeigt hat, und was ich
liebgewonnen habe, und um deswillen ich Ihre Trägheit und Ihre
Apathie vergesse . . . Sie haben da, ohne es zu wollen,
Ihr eigenes Wesen offen hingestellt: Sie sind kein Egoist, Ilja
Iljitsch; Sie haben gar nicht geschrieben, um eine [bookmark: page421] Trennung herbeizuführen
(die wünschten Sie gar nicht), sondern weil Sie fürchteten, mich zu
betrügen . . . in Ihrem Briefe sprach Ihre
Rechtschaffenheit; sonst hätte er mich gekränkt, und ich hätte
nicht geweint – vor Stolz geweint! Sehen Sie, ich weiß, warum ich
Sie liebe, und befürchte keinen Irrtum: ich irre mich in Ihnen
nicht . . .«

		Oblomow hatte die Empfindung, als glänze und leuchte sie,
während sie das sagte. In ihren Augen strahlte der Triumph der
Liebe, das Bewußtsein ihrer Macht; auf ihren Wangen erschienen die
beiden rosa Flecke. Und er, er war die Ursache alles dessen! Durch
die Regung seines redlichen Herzens hatte er in ihrer Seele dieses
Feuer, dieses Flammenspiel, diesen Glanz entzündet.

		»Olga, Sie sind die beste aller Frauen; Sie sind das
großartigste Weib der Welt!« sagte er entzückt, und seiner selbst
nicht mächtig breitete er die Arme aus und beugte sich zu ihr.

		»Um Gotteswillen . . . einen einzigen Kuß, als Pfand des
unaussprechlichen Glückes«, flüsterte er wie im Fieber.

		Sie trat sofort einen Schritt zurück; der triumphierende Glanz
und die Röte verschwanden von ihrem Gesichte; ihre sanften Augen
blitzten drohend.

		»Niemals! Niemals! Kommen Sie mir nicht näher!« sagte sie
erschrocken, beinahe entsetzt, streckte beide Hände und den
Sonnenschirm zwischen sich und ihn vor und blieb wie angewurzelt
und versteinert, ohne zu atmen, stehen, halb abgewendet, in
drohender Haltung und mit drohendem Blicke.

		Er wurde plötzlich wieder ruhig: vor ihm stand nicht die sanfte
Olga, sondern die beleidigte Göttin des Stolzes und des Zornes, mit
zusammengepreßten Lippen und funkelnden Augen.

		»Verzeihen Sie mir! . . .« murmelte er verwirrt und wie
vernichtet.

		[bookmark: page422] Sie
wandte sich langsam um und ging wieder weiter, schielte aber
ängstlich über die Schulter zurück, was er wohl machen möge. Aber
er machte nichts Besonderes: er ging langsam, wie ein Hund, den man
scharf angefahren hat, und der nun den Schweif hängen läßt.

		Sie wollte eigentlich ihren Schritt beschleunigen; aber als sie
sein Gesicht sah, unterdrückte sie ein Lächeln und ging ruhiger;
nur zuckte sie ab und zu zusammen. Ein rosa Fleck erschien bald auf
der einen Wange, bald auf der andern.

		Je weiter sie ging, um so mehr hellte sich ihr Gesicht auf; ihr
Atem wurde langsamer und ruhiger, und sie ging wieder mit
gleichmäßigen Schritten. Sie sah, wie heilig ihr »Niemals« für
Oblomow war; der Zornesausbruch ebbte allmählich ab und machte dem
Gefühle des Mitleids Platz. Sie ging immer langsamer und
langsamer . . .

		Sie hätte ihr zorniges Aufbrausen gern nachträglich gemildert
und suchte nach einem Vorwande, um das Gespräch wieder zu
beginnen.

		»Ich habe alles verdorben! Das war ein wirklicher Irrtum!
›Niemals!‹ O Gott! Der Flieder ist verwelkt«, dachte er bei
einem Blicke auf die schlaff herunterhängenden Dolden. »Das Gestern
ist verwelkt; der Brief ist ebenfalls verwelkt; und dieser
Augenblick, der schönste meines Lebens, wo zum ersten Male eine
Frau wie eine Stimme vom Himmel mir gesagt hat, was an mir Gutes
ist, auch der ist verwelkt! . . .«

		Er blickte nach Olga hin – sie war stehengeblieben und wartete
auf ihn; die Augen hielt sie niedergeschlagen.

		»Geben Sie mir den Brief!« sagte sie leise.

		»Er ist verwelkt!« sagte er traurig und reichte ihn ihr hin.

		Sie trat wieder nahe an ihn heran und beugte den Kopf noch mehr
hinab; ihre Lider waren ganz heruntergelassen . . . Sie
zitterte beinahe. Als er ihr den Brief gegeben hatte, hob sie den
Kopf nicht in die Höhe und ging nicht weg.

		[bookmark: page423] »Sie
haben mich erschreckt«, sagte sie sanft.

		»Verzeihen Sie mir, Olga!« murmelte er.

		Sie schwieg.

		»Dieses harte ›Niemals!‹ . . .« sagte er traurig und
seufzte.

		»Es wird verwelken!« flüsterte sie kaum hörbar und errötete. Sie
warf ihm einen verschämten, freundlichen Blick zu, nahm seine
beiden Hände, drückte sie in den ihrigen fest zusammen und hielt
sie dann an ihr Herz.

		»Fühlen Sie nur, wie es klopft!« sagte sie. »Sie haben mich
erschreckt! Lassen Sie mich gehen!«

		Und ohne ihn anzusehen, wandte sie sich um und lief den Weg
entlang, wobei sie ihr Kleid vorn ein wenig aufhob.

		»Wo wollen Sie so schnell hin?« fragte er. »Ich bin müde und
kann nicht mit Ihnen Schritt halten . . .«

		»Lassen Sie mich nur allein! Ich laufe nach Hause, um zu singen,
zu singen, zu singen! . . .« sagte sie mit
flammendem Gesichte. »Mir ist die Brust zu eng; sie tut mir
ordentlich weh!«

		Er blieb auf seiner Stelle stehen und blickte ihr wie einem
davonfliegenden Engel lange nach.

		»Wird wirklich auch dieser Augenblick verwelken?« dachte er fast
traurig und war sich selbst nicht bewußt, ob er ging oder auf
demselben Flecke stillstand.

		»Der Flieder ist vorbei«, dachte er wieder; »das Gestern ist
vorbei, und die Nacht mit ihren Gespenstern und mit ihrem
Alpdrücken ist ebenfalls vorbei . . . Ja! auch dieser
Augenblick wird vergehen, wie der Flieder! Aber als die heutige
Nacht verging, dämmerte schon der jetzige Morgen
herauf . . .«

		»Wie geht das zu?« sagte er laut in seiner Selbstvergessenheit.
»Und wie ist es mit der Liebe . . . ist es mit ihr
ebenso? Ich glaubte, sie hänge wie ein schwüler Mittag über den
Liebenden und nichts bewege sich, nichts atme in ihrer Atmosphäre:
und nun gibt es auch in der Liebe keine Ruhe, und sie bewegt sich
immer irgendwohin vorwärts, vorwärts . . . [bookmark: page424] ›wie das ganze
Leben‹, sagt Stolz. Und noch ist der Josua nicht geboren, der zu
ihr sagen könnte: ›Steh still und bewege dich nicht!‹ Was wird
morgen sein?« fragte er sich unruhig und nachdenklich und ging
träge nach Hause.

		Als er an Olgas Fenstern vorbeikam, hörte er, wie sich ihre
beengte Brust in Schuberts Tönen erleichterte und vor
Glückseligkeit gleichsam schluchzte.

		»O Gott! Wie schön ist es, auf der Welt zu leben!«

		 

	
		
		XI.

		Oblomow fand zu Hause einen Brief von Stolz vor; dieser Brief
begann und schloß mit den Worten: »Jetzt oder nie!« Ferner enthielt
er eine Menge Vorwürfe wegen seiner Unregsamkeit und außerdem eine
Aufforderung, unter allen Umständen nach der Schweiz zu kommen,
wohin Stolz demnächst zu reisen beabsichtigte, und zuletzt mit nach
Italien zu gehen.

		Wenn Oblomow sich dazu nicht entschließen könne, so riet er ihm,
sich nach seinem Gute zu begeben, zu sehen, wie es mit seinen
Angelegenheiten stehe, die Bauern aus ihrem Schlendrian
aufzurütteln, seine Einnahmen zu kontrollieren und zu sichern und
persönlich die nötigen Anordnungen für den Bau eines neuen Hauses
zu treffen.

		»Denk an unsere Abrede: jetzt oder nie!« schloß er.

		»Jetzt, jetzt, jetzt!« rief Oblomow. »Andrei weiß nicht, welche
Dichtung sich in meinem Leben abspielt. Was für eine Arbeit
verlangt er denn noch außerdem von mir? Kann etwa irgendeine andere
Beschäftigung mich jemals in so hohem Grade in Anspruch nehmen? Er
sollte es nur einmal [bookmark: page425] probieren! Da liest man über die Franzosen
und Engländer, sie täten weiter nichts als arbeiten, hätten immer
ihre Geschäfte im Kopfe! Aber doch reisen sie in ganz Europa herum,
manche sogar nach Asien und Afrika, bloß so zum Vergnügen, ohne
jeden geschäftlichen Zweck, der eine, um ein Album vollzuzeichnen
oder Altertümer auszugraben, ein andrer, um Löwen zu schießen oder
Schlangen zu fangen. Oder sie sitzen auch bloß so in vornehmem
Nichtstun zu Hause, frühstücken und dinieren mit ihren Freunden und
mit Frauen – das sind ihre ganzen Geschäfte! Bin ich denn ein
Zuchthäusler? Andrei weiß weiter nichts als: ›Arbeite, arbeite wie
ein Pferd!‹ Wozu soll ich das tun? Ich bin satt und habe etwas
anzuziehen. Aber Olga hat wieder gefragt, ob ich vorhätte nach
Oblomowka zu fahren . . .«

		Er machte sich daran, zu schreiben und zu überlegen, und fuhr
sogar zu einem Baumeister hin. Bald lag bei ihm auf einem kleinen
Tischchen ein Plan des Hauses und des Gartens ausgebreitet. Das
Haus war für eine Familie eingerichtet, geräumig und mit zwei
Balkonen versehen.

		»Hier wohne ich, hier Olga, hier ist das Schlafzimmer, das
Kinderzimmer . . .« dachte er lächelnd. »Aber die
Bauern, die Bauern . . .« und das Lächeln verflog;
er runzelte sorgenvoll die Stirn. »Der Nachbar hat mir geschrieben;
er geht auf alle möglichen Einzelheiten ein, spricht vom Pflügen,
von der Ernte . . . Wie langweilig das ist! Und dann
macht er mir noch den Vorschlag, ob wir nicht auf gemeinsame Kosten
eine Fahrstraße nach dem großen Marktflecken bauen wollen, mit
einer Brücke über das Flüßchen; er verlangt dreitausend Rubel und
möchte, daß ich eine Hypothek auf Oblomowka aufnehme
. . . Aber woher soll ich wissen, ob das auch wirklich
notwendig ist, und ob etwas Vernünftiges dabei herauskommt? Betrügt
er mich auch nicht? . . . Allerdings, er ist ein
redlicher Mensch: Stolz kennt ihn; aber er kann sich ja auch [bookmark: page426] selbst irren,
und dann habe ich mein Geld verloren! Dreitausend Rubel, so ein
Haufe Geld! Wo soll ich die hernehmen? Nein, es ist schrecklich!
Und dann schreibt er noch, ich möchte einige Bauern nach dem noch
unangebauten Lande versetzen, und fordert so schnell wie möglich
eine Antwort – alles so schnell wie möglich. Er will es übernehmen,
alle Dokumente, die zur Aufnahme einer Hypothek auf das Gut
erforderlich sind, an das Kuratorium einzusenden. Ich soll ihm eine
Vollmacht hinschicken und vorher aufs Gericht gehen und sie
beglaubigen lassen – nein, was er alles von mir verlangt! Aber ich
weiß gar nicht, wo das Gericht ist, und wie man da die Tür
aufmacht.«

		Nach vierzehn Tagen hatte ihm Oblomow immer noch nicht
geantwortet, obwohl ihn sogar Olga wiederholt gefragt hatte, ob er
schon auf dem Gerichte gewesen sei. Kürzlich hatte auch Stolz je
einen Brief an ihn und an sie geschrieben und darin gefragt, was er
tue.

		Jedoch konnte Olga die Tätigkeit ihres Freundes nur
oberflächlich beobachten und nur auf dem ihr zugänglichen Gebiete:
sie konnte feststellen, ob er heiter aussah, ob er gern überall
hinfuhr, ob er sich zur festgesetzten Stunde im Wäldchen
einstellte, und bis zu welchem Grade eine Stadtneuigkeit und ein
allgemeines Gespräch ihn interessierte. Am eifrigsten paßte sie
auf, ob er auch das Hauptziel seines Lebens nicht aus dem Auge
ließ. Sie fragte ihn zwar auch nach der Gerichtsbehörde, aber nur
um an Stolz etwas über die Geschäfte ihres Freundes berichten zu
können.

		Der Sommer war auf seiner Höhe; der Juli ging zu Ende; das
Wetter war herrlich. Von Olga trennte sich Oblomow fast gar nicht.
An heiteren Tagen war er mit ihr im Park; an heißen Mittagen verlor
er sich mit ihr im Wäldchen zwischen den Fichten, saß zu ihren
Füßen und las ihr vor; sie stickte schon einen zweiten
Kanevasstreifen: für ihn. Auch im übertragenen [bookmark: page427] Sinne war bei ihnen
heißer Sommer: es stiegen manchmal Wolken auf und zogen wieder
vorüber.

		Wenn ihn schwere Träume ängstigten und Zweifel an sein Herz
pochten, so hielt Olga wie ein Schutzengel Wache; sie blickte ihm
mit ihren hellen Augen ins Gesicht, brachte in Erfahrung, was ihm
auf dem Herzen lag – und alles wurde wieder still und ruhig, und
das Gefühl floß wieder gleichmäßig dahin wie ein Fluß und spiegelte
die neuen Wolkengebilde des Himmels wider.

		Olgas Ansichten über das Leben, über die Liebe und über alles
andere wurden noch klarer und bestimmter. Sie schaute noch
zuversichtlicher als vorher um sich und ließ sich durch die Zukunft
nicht bange machen; es entwickelten sich in ihr neue Seiten des
Verstandes und neue Charakterzüge. Ihr Charakter zeigte bald eine
poetische Mannigfaltigkeit und Tiefe, bald eine regelmäßige, klare
Bedächtigkeit und Schlichtheit.

		Sie besaß eine Energie, die nicht nur alle Unbilden des
Schicksals, sondern sogar Oblomows Trägheit und Apathie überwand.
Sobald sie sich etwas vorgenommen hatte, betrieb sie auch mit dem
größten Eifer die Ausführung. Dann redete sie von nichts anderem.
Und auch wenn sie nicht davon redete, sah man, daß sie immer nur
dies eine im Kopfe hatte, daß sie es nicht vergessen, nicht davon
abstehen, sich nicht beirren lassen, immer ihre Gedanken darauf
richten und ihr Ziel erreichen werde.

		Es war ihm unbegreiflich, wo sie diese Kraft und dieses
Taktgefühl herhatte, zu wissen und zu verstehen, was sie tun mußte,
und wie sie es tun mußte, was auch immer sich begeben mochte.

		»Das kommt daher«, dachte er, »weil bei ihr die eine Augenbraue
nie mit der andern in einer geraden Linie, sondern immer ein wenig
höher liegt und über ihr sich so ein feines, [bookmark: page428] kaum bemerkbares Fältchen
bildet . . . Dort, in diesem Fältchen, steckte ihre
Energie.«

		Mochte ihr Gesicht auch einen noch so ruhigen, heiteren Ausdruck
aufweisen, diese Falte glättete sich dennoch nie, und die Braue
hatte nie eine gleichmäßige Lage. Aber äußere Kraft, heftige
Manieren und Neigungen besaß sie nicht. Ihre Ausdauer bei der
Verfolgung ihrer Absichten und ihre Energie hatten nicht die
Wirkung, sie auch nur einen Schritt über die dem echten Weibe
gesetzte Grenze hinauszuführen. Sie wollte keine Salonlöwin sein,
wollte nicht einen ungeschickten Verehrer mit scharfen Worten
abtrumpfen, wollte nicht durch die Schnelligkeit ihres Verstandes
die ganze Gesellschaft in Erstaunen versetzen, damit jemand aus
einer Ecke: »Bravo, bravo!« riefe.

		Sie war sogar nicht frei von der vielen Frauen eigenen
Ängstlichkeit. Sie fing allerdings beim Anblick eines Mäuschens
nicht an zu zittern und fiel nicht in Ohnmacht, wenn jemand einen
Stuhl umstieß; aber sie fürchtete sich, sich von Hause allzu weit
zu entfernen, kehrte um, wenn sie einen ihr verdächtig vorkommenden
Bauer sah, und machte zur Nacht das Fenster zu, damit nicht Diebe
einstiegen – alles nach Frauenart.

		Ferner war sie dem Gefühle der Teilnahme und des Mitleides
außerordentlich zugänglich! Es war nicht schwer, sie zu Tränen zu
rühren; der Zugang zu ihrem Herzen war leicht. In der Liebe war sie
überaus zärtlich; in allen ihren Beziehungen zu allen Menschen
bewies sie die größte Milde und die freundlichste Aufmerksamkeit –
kurz, sie war ein Weib! Manchmal glänzten in ihren Reden ironische
Bemerkungen funkenartig auf; aber es lag darin doch ein solcher
Schimmer von Anmut und sanfter, liebenswürdiger Klugheit, daß ein
jeder sich mit Freuden zur Zielscheibe machen ließ!

		Dagegen fürchtete sie sich nicht vor Zugwind und ging in [bookmark: page429] der Dämmerung
leicht gekleidet im Freien – das focht sie nicht an! Sie war
kerngesund, aß mit gutem Appetit, hatte ihre Lieblingsgerichte und
wußte auch, wie sie zubereitet werden mußten.

		All das wissen viele Frauen; aber viele wissen nicht, was sie in
dem einen oder anderen Falle zu tun haben, und selbst wenn sie es
wissen, so ist es doch nur etwas Entlehntes, Auswendiggelerntes,
und sie wissen nicht, warum sie es so und nicht anders machen, und
berufen sich immer gleich auf die Autorität einer Tante oder
Kusine.

		Viele Frauen wissen nicht einmal selbst, was sie wollen, und
wenn sie auch einen Entschluß fassen, so tun sie es in so
unsicherer Weise, als ob sie nicht recht wüßten, ob sie sollten
oder nicht. Das kommt wohl daher, daß ihre Augenbrauen gleichmäßig
liegen, eine bogenförmige Gestalt haben und mit den Fingern
zurechtgezupft sind, und daß sie keine Falte auf der Stirn
haben.

		Zwischen Oblomow und Olga hatten sich geheime, für andere
unsichtbare Beziehungen herausgebildet: jeder Blick, jedes
unbedeutende Wort, das sie in Gegenwart anderer sprachen, hatte für
sie beide seine besondere Bedeutung. Sie sahen in allem eine
Hindeutung auf ihre Liebe.

		Auch Olga wurde manchmal trotz ihres Selbstvertrauens dunkelrot,
wenn bei Tische irgendwelche Liebesaffäre erzählt wurde, die mit
der ihrigen Ähnlichkeit hatte; und da alle Liebesaffären einander
sehr gleichen, so kam sie recht oft in die Lage zu erröten.

		Und Oblomow nahm sich bei einer Anspielung auf diesen Gegenstand
in seiner Verlegenheit beim Tee auf einmal einen solchen Haufen
Zwiebacke, daß unfehlbar irgend jemand loslachte.

		Sie wurden scharfsichtig und behutsam. Manchmal erzählte Olga
der Tante nicht, daß sie sich mit Oblomow getroffen [bookmark: page430] hatte; und er erklärte
zu Hause, er wolle nach der Stadt fahren, ging aber in Wirklichkeit
in den Park.

		Aber wie klar auch Olgas Verstand war, und wie selbstbewußt sie
auch alles um sich herum anblickte, und wie frisch und gesund sie
auch war; so zeigten sich doch bei ihr gewisse neue krankhafte
Symptome. Es bemächtigte sich ihrer zeitweilig eine Unruhe, über
die sie sich Gedanken machte, und die sie sich nicht zu erklären
wußte.

		Manchmal, wenn sie an einem heißen Mittage, mit Oblomow
untergefaßt, dahinging, lehnte sie sich träge auf seine Schulter,
ging nur mechanisch in einer Art von Ermattung weiter und schwieg
beharrlich. Ihre Munterkeit war dahin; der müde, der Lebhaftigkeit
ermangelnde Blick wurde regungslos, richtete sich irgendwohin auf
einen Punkt, und sie war zu träge, um ihn auf einen andern
Gegenstand zu wenden.

		Sie hatte ein Gefühl des Druckes; es beengte ihr etwas die Brust
und machte ihr Unruhe. Sie nahm die Mantille und das Halstuch ab;
aber auch das half nichts; alles bedrückte und beengte sie. Sie
hätte sich am liebsten unter einen Baum gestreckt und so ganze
Stunden lang gelegen.

		Oblomow war ganz ratlos; er fächelte ihr mit einem Zweige das
Gesicht; aber sie wies seine sorgliche Bemühung durch eine
ungeduldige Geste ab und quälte sich weiter.

		Dann seufzte sie auf einmal, blickte mit wieder klarer Besinnung
um sich, sah ihn an, drückte ihm die Hand, lächelte, gewann ihre
Heiterkeit und Selbstbeherrschung wieder und lachte sogar.

		Besonders eines Abends verfiel sie in diesen beunruhigenden
Zustand, in einen durch die Liebe verursachten Lunatismus, und
erschien ihrem Freunde in einem neuen Lichte.

		Es war schwül und heiß; vom Walde her hörte man das dumpfe
Rauschen des warmen Windes; der Himmel hatte [bookmark: page431] sich mit schweren Wolken
bedeckt. Es wurde immer dunkler und dunkler.

		»Es wird Regen geben«, sagte der Baron und fuhr nach Hause.

		Die Tante zog sich in ihr Zimmer zurück. Olga spielte lange, in
tiefen Gedanken, Klavier; aber dann hörte sie auf. »Ich kann nicht;
die Finger zittern mir; es ist mir, als sollte ich ersticken«,
sagte sie zu Oblomow. »Wir wollen in den Garten gehen.«

		Lange gingen sie schweigend Arm in Arm durch die Alleen. Olgas
Hände waren feucht und weich. Sie traten in den Park.

		Die Bäume und Büsche flossen in eine dunkle Masse zusammen; auf
zwei Schritte konnte man nichts sehen; nur die mit Sand bedeckten
Wege schlängelten sich wie weißliche Streifen hin.

		Olga blickte starr in die Finsternis und schmiegte sich an
Oblomow. Schweigend irrten sie umher.

		»Ich fürchte mich!« sagte sie plötzlich zusammenfahrend, als
sie, beinahe tastend, eine schmale Allee zwischen zwei schwarzen,
undurchdringlichen Waldwänden entlanggingen.

		»Wovor?« fragte er. »Fürchte dich nicht, Olga; ich bin bei
dir.«

		»Ich fürchte mich auch vor dir!« sagte sie flüsternd. »Aber es
ist eine Art von angenehmer Furcht! Das Herz pocht mir heftig. Gib
deine Hand her und fühle wie es schlägt.«

		Aber da fuhr sie zusammen und blickte um sich.

		»Siehst du wohl, siehst du wohl?« flüsterte sie, ihn mit beiden
Händen fest an der Schulter fassend. »Siehst du nicht, huscht da
nicht jemand im Dunkeln? . . .«

		Sie drückte sich enger an ihn heran.

		»Es ist niemand da . . .« sagte er; aber auch ihm lief ein
kalter Schauer über den Rücken.

		[bookmark: page432]
»Decke mir recht schnell die Augen mit etwas zu . . .
recht fest!« sagte sie flüsternd. ». . . So, jetzt
ist es vorbei . . . Das sind die Nerven«, fügte sie
aufgeregt hinzu. »Da! Da ist es wieder! Sieh, wer ist das? Wir
wollen uns irgendwo auf eine Bank setzen . . .«

		Er suchte tastend eine Bank und war ihr behilflich sich darauf
zu setzen.

		»Wir wollen nach Hause gehen, Olga!« redete er ihr zu. »Du bist
krank.«

		Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter.

		»Nein, hier ist die Luft frischer«, sagte sie. »Ich habe
Beklemmungen, da, am Herzen.«

		Ihr heißer Atem streifte seine Backe.

		Er berührte ihren Kopf mit der Hand – auch der Kopf glühte. Ihre
Brust atmete schwer und suchte sich durch häufige Seufzer zu
erleichtern.

		»Wäre es nicht das Beste, wenn wir nach Hause gingen?« sagte
Oblomow noch einmal beunruhigt. »Du solltest dich
hinlegen . . .«

		»Nein, nein, laß mich, rühre mich nicht an . . .« sagte sie
matt! kaum wahrnehmbar. »Hier brennt es mir . . .«
Sie zeigte auf ihre Brust.

		»Nein, wirklich, laß uns nach Hause gehen . . .« drängte
Oblomow.

		»Nein, warte, es geht vorüber . . .«

		Sie drückte ihm die Hand, blickte ihm von Zeit zu Zeit aus naher
Entfernung in die Augen und schwieg lange. Dann begann sie zu
weinen, anfangs leise, dann laut. Er wurde ganz fassungslos.

		»Um Gotteswillen, Olga, komm schnell nach Hause!« bat er in
größter Unruhe.

		»Es hat nichts auf sich«, antwortete sie schluchzend. »Störe
mich nicht darin; laß mich mich ausweinen . . . Die Hitze
[bookmark: page433] wird
von den Tränen vergehen, es wird mir leichter zumute werden; das
ist alles nur eine nervöse Aufregung . . .«

		Er hörte in der Dunkelheit, wie sie schwer atmete, und fühlte
wie ihm ihre heißen Tränen auf die Hand tropften, und wie sie ihm
krampfhaft die Hand drückte.

		Er bewegte keinen Finger und hielt den Atem an. Ihr Kopf lag auf
seiner Schulter; ihr Atem überströmte seine Backe mit heißem Hauche
. . . Er zuckte ebenfalls zusammen, wagte es aber nicht,
mit den Lippen ihre Wange zu berühren.

		Dann wurde sie immer stiller und stiller; ihr Atem ging
gleichmäßiger . . . Sie schwieg. Er dachte, sie sei
vielleicht eingeschlafen, und fürchtete sich, eine Bewegung zu
machen.

		»Olga!« rief er flüsternd.

		»Was?« antwortete sie ebenfalls flüsternd und seufzte laut.

		»Jetzt . . . jetzt ist es vorüber . . .« sagte sie matt. »Nun
ist mir leichter; ich atme frei.«

		»Wir wollen gehen«, sagte er.

		»Ja, wir wollen gehen!« sprach sie ihm, wie widerwillig nach.
»Du mein Lieber!« flüsterte sie dann zärtlich, indem sie ihm die
Hand drückte, und ging, sich auf seine Schulter stützend, mit
unsicheren Schritten nach Hause.

		Im Saale sah er sie an: sie war schwach, aber sie lächelte in
einer seltsamen, gleichsam unbewußten Art, wie im Traume.

		Er ließ sie sich auf das Sofa setzen, fiel vor ihr auf die Knie
und küßte ihr in tiefer Rührung mehrere Male die Hand.

		Sie sah ihn, ihm ihre beiden Hände überlassend, immer noch mit
demselben Lächeln an, und begleitete ihn dann mit den Augen bis zur
Tür.

		In der Tür wandte er sich um: sie sah ihm immer noch nach; auf
ihrem Gesichte lag immer noch dieselbe Mattigkeit, dasselbe heiße
Lächeln, als ob sie es nicht unterdrücken
könne . . .

		[bookmark: page434] In
tiefen Gedanken ging er fort. Er hatte dieses Lächeln schon
irgendwo gesehen; er erinnerte sich an ein Bild, auf dem eine Frau
mit einem solchen Lächeln dargestellt war . . . aber
nicht eine Cordelia . . .

		Am andern Tage schickte er hin und ließ sich nach ihrem Befinden
erkundigen. Es wurde ihm zurückgeantwortet, es gehe dem Fräulein
Gott sei Dank gut; er möchte doch heute zum Mittagessen kommen; und
am Abend hätten sie alle vor, fünf Werst weit wegzufahren, um ein
Feuerwerk anzusehen.

		Er glaubte es nicht und ging selbst hin. Olga war frisch wie
eine Blume: ihre Augen glänzten munter, auf ihren Wangen zeigten
sich die beiden rosa Flecke; ihre Stimme klang voll und kräftig!
Aber sie wurde plötzlich verlegen und schrie fast auf, als Oblomow
zu ihr trat, und sie wurde ganz rot, als er fragte, wie sie sich
nach dem gestrigen Abende fühle.

		»Es war eine kleine Nervenaffektion«, sagte sie eilig. »Ma
tante sagt, ich müßte mich früher hinlegen. Ich habe das erst
seit kurzem . . .«

		Sie sprach nicht zu Ende und wandte sich ab, als bäte sie um
Schonung. Aber warum sie eigentlich verlegen war, das wußte sie
selbst nicht. Warum verursachte die Erinnerung an den gestrigen
Abend und an diese Nervenaffektion ihr einen nagenden, brennenden
Schmerz?

		Sie schämte sich über etwas und ärgerte sich über etwas, halb
über sich selbst, halb über Oblomow. In manchen Augenblicken aber
schien es ihr, als sei Oblomow ihr noch lieber geworden, ihr noch
näher getreten, als fühle sie sich zu ihm so stark hingezogen, daß
sie weinen möchte, und als sei sie zu ihm seit dem gestrigen Abend
in eine Art von geheimnisvoller Verwandtschaft
getreten . . .

		Lange Zeit schlief sie nicht ordentlich, lange Zeit ging sie des
Morgens aufgeregt in der Allee hin und her, vom Hause [bookmark: page435] nach dem
Parke und wieder zurück, dachte und dachte und verlor sich in
Vermutungen; bald machte sie ein finsteres Gesicht, bald wurde sie
plötzlich dunkelrot, lächelte über etwas und konnte keinen
Entschluß fassen. »Ach, Sonitschka!« dachte sie ärgerlich; »wie
glücklich bist du! Du würdest sogleich zu einem Entschlusse
kommen!«

		Und Oblomow? Warum war er ihr gegenüber gestern stumm und
regungslos gewesen, obwohl ihr Atem seine Backe mit Glut
überströmte und ihre heißen Tränen ihm auf die Hand tropften und er
sie beinah in seinen Armen nach Hause trug und das verräterische
Pochen ihres Herzens hörte? . . . Was hätte ein andrer
getan? Andre sehen so dreist aus . . .

		Obgleich Oblomow seine Jugend in einem Kreise von jungen Leuten
verlebt hatte, die alles wußten, alle Lebensfragen schon längst
gelöst hatten, an nichts mehr glaubten und alles kalt und weise
kritisierten, so war doch in seiner Seele ein warmer Glaube an
Freundschaft, Liebe und Ehrenhaftigkeit lebendig geblieben, und so
oft er sich auch in den Menschen geirrt hatte, hatte doch nur sein
Herz dabei gelitten, aber das Fundament des Guten und der Glaube
daran war kein einziges Mal erschüttert worden. Er hatte sich im
stillen vor der Reinheit des Weibes gebeugt, ihre Macht und ihre
Rechte anerkannt und ihr Opfer gebracht. Aber er hatte nicht
Charakterfestigkeit genug besessen, um die Lehre von der Tugend und
von der Achtung vor der Unschuld offen zu bekennen. Im stillen
hatte er sich an ihrem Dufte berauscht; aber öffentlich hatte er
sich manchmal zu dem Chore der Zyniker gestellt, die sogar vor dem
Verdachte bangten, daß sie keusch seien oder vor der Keuschheit
Achtung empfänden, und hatte zu ihren zügellosen Reden auch
seinerseits leichtfertige Äußerungen hinzugefügt.

		Er hatte es sich nie ordentlich klar gemacht, wieviel ein Wort
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Tugend, der Wahrheit und der Reinheit wiegt, wenn es in den Strom
der landläufigen Reden hineingeworfen wird, welche tiefe Wirkung es
hervorbringen kann; er hatte nicht bedacht, daß ein solches Wort,
wenn es mutig und laut, ohne falsche Schamröte, sondern mit
Mannhaftigkeit ausgesprochen wird, nicht in dem häßlichen Geschrei
der weltmännischen Satyrn untergeht, sondern wie eine Perle auf den
tiefen Grund des gesellschaftlichen Lebens hinabsinkt und sich
immer für dasselbe eine Muschel findet.

		Viele stocken schamrot bei einem tugendhaften Worte, während sie
ein leichtfertiges Wort kühn und laut aussprechen, ohne zu ahnen,
daß auch dieses leider nicht wirkungslos verklingt, sondern eine
lange Spur übler, manchmal gar nicht wieder gutzumachender Folgen
hinter sich läßt.

		Dagegen war Oblomow ehrenfest gewesen in seinem Handeln: er
brauchte sich nicht vorzuwerfen, in kalter, herzloser Weise ohne
Affekt und ohne inneren Kampf eine zynische Tat begangen zu haben;
von solchen Flecken war sein Gewissen rein. Es hatte ihm
widerstanden, die täglichen Gespräche mit anzuhören: wie der eine
seine Pferde und seine Möbel und ein anderer seine Geliebte
gewechselt habe, und welche Ausgaben durch diesen Wechsel
entstanden seien . . . Mehr als einmal war es ihm ein
tiefer Schmerz gewesen, zu sehen, daß ein Mann seine Ehre und Würde
einbüßte; mehr als einmal hatte er über den schmählichen Fall einer
ihm fremden Frau geweint; aber er hatte aus Furcht vor der
weltmännischen Gesellschaft geschwiegen.

		Das mußte man erraten; und Olga erriet es.

		Die Männer lachen über solche Sonderlinge; aber die Frauen
erkennen sie sofort; die reinen, keuschen Frauen lieben sie, aus
Mitgefühl; die verderbten aber suchen sich ihnen zu nähern, um sich
an ihnen zu erfrischen und sich von ihrer Verderbtheit zu
erholen.
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Der Sommer rückte weiter vor und verging. Die Morgen und die Abende
wurden dunkel und feucht. Nicht nur der Flieder, sondern auch die
Linden hatten abgeblüht; auch mit den Beeren war es vorbei. Oblomow
und Olga sahen einander täglich.

		Er holte das Leben ein, das heißt, er machte sich alles das
wieder zu eigen, was er schon längst hatte beiseite liegen lassen;
er wußte nun, warum der französische Gesandte aus Rom abgereist
war, und warum die Engländer Schiffe mit Truppen nach dem Osten
schickten; er interessierte sich dafür, wenn in Deutschland oder
Frankreich eine neue Eisenbahn gebaut wurde. Aber die Anlegung
einer Fahrstraße über Oblomowka nach dem großen Marktflecken zog er
nicht in Erwägung, ließ sich auf dem Gericht keine Vollmacht
beglaubigen und schickte seinem Freunde Stolz auf dessen Briefe
keine Antwort.

		Er machte sich nur das zu eigen, was innerhalb des Kreises der
in Olgas Hause geführten täglichen Gespräche lag, und was in den
dort gehaltenen Zeitungen stand; auch verfolgte er, dank dem
energischen Drängen von Seiten Olgas, ziemlich fleißig die
Neuerscheinungen der ausländischen Literatur. Alles Übrige ging in
der Sphäre der reinen Liebe unter. Trotz der zahlreichen
wechselnden Nuancen in dieser rosigen Atmosphäre bildete den
Hauptcharakter derselben doch die Wolkenlosigkeit des Himmels.

		Freilich, wenn es manchmal vorkam, daß Olga sich über Oblomow
und über ihre Liebe zu ihm Gedanken machte, wenn diese Liebe
unausgefüllte Zeit und unausgefüllten Raum in ihrem Herzen
übrigließ, wenn ihre Fragen nicht sämtlich in seinem Kopfe eine
vollständige, stets schlagfertige Antwort fanden und sein Wille auf
einen Anruf von Seiten ihres Willens schwieg und er auf ihre
Frische und Lebhaftigkeit nur mit einem regungslosen,
leidenschaftlichen [bookmark: page438] Blicke antwortete: dann versank sie in
eine bedrückende Melancholie; etwas Kaltes glitt wie eine Schlange
in ihr Herz, versetzte sie aus ihren schönen Träumereien in die
nüchterne Wirklichkeit, und die warme Märchenwelt der Liebe
verwandelte sich dann in einen Herbsttag, an dem alle Gegenstände
in grauer Farbe erscheinen.

		Sie suchte zu erkennen, woher es komme, daß ihr Glück kein
vollständiges sei und sie nicht vollkommen befriedige. Was mangelte
ihr denn? Was wollte sie noch mehr? Das war ja ihr Schicksal und
ihre Bestimmung, Oblomow zu lieben. Diese Liebe wurde
gerechtfertigt durch seine Sanftheit, durch seinen reinen Glauben
an das Gute, ganz besonders aber durch seine Zärtlichkeit, eine
Zärtlichkeit, wie sie sie noch nie in den Augen eines Mannes
gesehen hatte.

		Was machte es aus, daß er nicht auf jeden ihrer Blicke mit einem
verständnisvollen Blicke antwortete, daß seine Stimme manchmal
nicht jenen Klang hatte, den sie schon früher einmal halb im Traum,
halb wachend gehört hatte . . . Das war Einbildung,
Nerven; wozu auf die Nerven achten und grübeln?

		Und schließlich, selbst wenn sie sich hätte von dieser Liebe
freimachen wollen, wie sollte sie es anfangen? Es war nun einmal
eine vollendete Tatsache: sie liebte ihn bereits, und die Liebe wie
ein Kleid nach Belieben von sich zu werfen, das war unmöglich. »Man
liebt nicht zweimal im Leben«, dachte sie; »das ist unmoralisch,
sagt man . . .«

		So studierte sie die Liebe, prüfte sie sorgsam, begrüßte jede
neue Phase derselben mit einer Träne oder mit einem Lächeln und
dachte über sie nach. Dann zeigte sich auf ihrem Gesichte jener in
sich gekehrte Ausdruck, unter welchem sich sowohl Tränen als auch
ein Lächeln verbargen, und über welchen Oblomow sich so
ängstigte.

		[bookmark: page439] Aber von diesen Gedanken und von
diesem inneren Ringen machte sie Oblomow keine Andeutungen.

		Oblomow studierte die Liebe nicht; er überließ sich jenem
wonnigen Hindämmern, von dem er seinem Freunde Stolz einstmals laut
etwas vorphantasiert hatte. Zeitweilig begann er an ein stets
wolkenloses Leben zu glauben und träumte wieder von Oblomowka, wie
es von gutmütigen, freundschaftlich gesinnten, sorglosen Menschen
bevölkert sein werde, und wie er auf der Terrasse sitzen und, von
der Fülle seines Glückes befriedigt, seinen Gedanken nachhängen
werde. Auch jetzt überließ er sich manchmal diesen Gedanken und
schlief sogar, heimlich vor Olga, ein paarmal im Walde ein, wenn er
auf sie wartete und sie sich verspätete . . . da kam
plötzlich und unerwartet eine Wolke herbeigeflogen.

		Eines Tages kehrten sie beide von irgendwo langsam und
schweigend zurück und wollten gerade die Landstraße überschreiten,
als ihnen eine Staubwolke entgegenkam und in der Staubwolke eine
schnell fahrende Kutsche. In der Kutsche aber saß Sonitschka mit
ihrem Manne und noch ein Herr und noch eine
Dame . . .

		»Olga! Olga! Olga Sergejewna!« riefen einige von ihnen. Die
Kutsche hielt. Alle diese Herren und Damen stiegen aus, umringten
Olga, begannen sie zu begrüßen und zu küssen und redeten dann
längere Zeit, ohne Oblomow zu beachten. Dann sahen ihn alle auf
einmal an, der eine Herr durch seine Lorgnette.

		»Wer ist das?« fragte Sonitschka leise.

		»Ilja Iljitsch Oblomow!« stellte ihn Olga vor.

		Alle gingen zusammen zu Fuß nach Hause. Oblomow war verstimmt;
er blieb hinter der Gesellschaft zurück und wollte schon über einen
niedrigen Flechtzaun steigen, um sich durch den Roggen nach Hause
zu schleichen. Aber Olga hielt ihn durch einen Blick davon zurück.
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		Das wäre noch nicht schlimm gewesen; aber alle diese Herren und
Damen blickten ihn so seltsam an; auch das würde vielleicht noch
nicht schlimm gewesen sein. Früher hatten die Leute infolge seines
schläfrigen, gelangweilten Blickes und seiner nachlässigen Kleidung
ihn gar nicht anders anzusehen gepflegt.

		Aber diesen selben seltsamen Blick übertrugen die Herren und
Damen von ihm auch auf Olga. Von diesem befremdeten Blicke, den sie
auf Olga richteten, verspürte er auf einmal ein Gefühl der Kälte am
Herzen, einen so qualvollen, nagenden Schmerz, daß er es nicht
aushielt, sondern nach Hause ging und den ganzen Abend über in sich
gekehrt und düster war.

		Auch am andern Tage konnten Olgas liebenswürdiges Geplauder und
freundliche Ausgelassenheit ihn nicht aufheitern. Auf ihre
beharrlichen Fragen mußte er sich mit Kopfschmerz herausreden und
ließ sich geduldig für fünfundsiebzig Kopeken Eau de Cologne auf
den Kopf gießen.

		Und dann, wieder einen Tag später, als er mit Olga spät nach
Hause zurückkehrte, da blickte die Tante sie beide und besonders
ihn so überaus schlau an, ließ dann ihre großen, etwas
geschlossenen Augenlider herabsinken, durch die die Augen quer
hindurch zu blicken schienen, und hielt sich ein Weilchen ihr
Riechfläschchen nachdenklich an die Nase.

		Oblomow stand Qualen aus, aber er schwieg. Der Geliebten seine
Zweifel anzuvertrauen, konnte er sich nicht entschließen; er
fürchtete, sie zu beunruhigen und zu erschrecken, und, um die
Wahrheit zu sagen, er fürchtete auch für sich selbst; er fürchtete,
diesen stillen, wolkenlosen Frieden durch eine Frage von so
strengem Ernste zu stören.

		Die Frage war jetzt nicht mehr, ob sie ihn, Oblomow, durch einen
Irrtum oder nicht durch einen Irrtum liebgewonnen habe, sondern ob
nicht seine und ihre ganze Liebe, diese Zusammenkünfte [bookmark: page441] im Walde,
unter vier Augen, manchmal spät abends, auf einem Irrtum
beruhten.

		»Ich habe sie zu küssen versucht«, dachte er voller Entsetzen,
»und das ist nach dem Moralkodex ein Kriminalverbrechen, und zwar
kein kleines, kein unbedeutendes! Vor ihm gibt es noch viele
Vorstufen: einen Händedruck, ein Geständnis, einen Brief
. . . Das haben wir alles durchgemacht. Aber«, dachte er
weiter indem er den Kopf aufrichtete, »meine Absichten waren
ehrenhaft; ich . . .«

		Und plötzlich verschwand die Wolke; vor ihm tat sich hell und
festtäglich Oblomowka auf, in strahlendem Sonnenschein, mit seinen
grünen Hügeln und dem silbernen Flüßchen; und er ging mit Olga, den
Arm um ihre Taille gelegt, in Gedanken vertieft, die lange Allee
entlang, saß mit ihr in der Laube, auf der
Terrasse . . .

		Um sie herum neigten alle in tiefer Ehrfurcht den Kopf – kurz,
alles war so, wie er es zu Stolz gesagt hatte.

		»Ja, ja, aber damit hätten wir beginnen sollen!« dachte er
wieder voll Angst. »Das dreimalige ›Ich liebe Sie‹ und der
Fliederzweig und das Geständnis, all das muß das Unterpfand eines
das ganze Leben hindurch dauernden Glückes sein und darf sich bei
einer reinen Frau nicht wiederholen. Was bin ich denn? Wer bin
ich?« fragte er sich, und es war ihm dabei, als schlüge ihn jemand
mit einem Hammer auf den Kopf.

		»Ich bin ein Verführer, ein Courmacher! Es fehlt nur noch, daß
ich wie so ein häßlicher alter Seladon mit sinnlichen Augen und
roter Nase eine einer Frau entwendete Rose ins Knopfloch stecke und
einem Freunde etwas von meinem Siege ins Ohr flüstere, um
. . . um . . . Ach, mein Gott, wohin ist es mit
mir gekommen! Da ist der Abgrund! Auch Olga fliegt nicht hoch über
ihm, sondern liegt auf seinem Grunde . . . womit hat sie
das verdient, womit hat sie das verdient . . .«
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wurde ganz schwach und matt und weinte wie ein Kind darüber, daß
auf einmal die Regenbogenfarben seines Lebens verblaßt seien und
Olga das Opfer sein werde. Seine ganze Liebe erschien ihm als ein
Verbrechen, als ein Fleck auf dem Gewissen.

		Dann beruhigte sich der aufgeregte Geist für eine kleine Weile,
da Oblomow sich sagte, daß dies alles zu einem gesetzlichen
Abschluß kommen werde; er werde Olga die Hand mit dem Ringe
hinstrecken . . .

		»Ja, ja«, sagte er vor Freude zitternd, »und ein Blick
verschämter Einwilligung wird die Antwort sein . . . Sie
wird kein Wort sagen; sie wird erröten, in tiefster Empfindung
lächeln; dann wird ihr Blick sich mit Tränen
füllen . . .«

		Tränen und Lächeln, eine schweigend hingestreckte Hand, dann
eine starke, lebhafte Freude, eine glückselige Hast in den
Bewegungen, dann ein langes, langes Gespräch, ein Flüstern unter
vier Augen, dieses vertrauliche Flüstern der Seelen, ein
geheimnisvoller Vertrag, durch den zwei Leben zu einem einzigen
verschmolzen werden!

		Bei Kleinigkeiten, bei Gesprächen über gewöhnliche Dinge wird,
niemandem als ihnen sichtbar, ihre gegenseitige Liebe
durchschimmern. Und niemand wird es wagen, sie beide auch nur mit
einem Blicke zu kränken . . .

		Auf einmal wurde sein Gesicht sehr ernst und würdevoll.

		»Ja!« sagte er zu sich selbst, »das ist sie, die Welt des
wahren, edlen, dauernden Glückes! Bisher schämte ich mich,
knabenhaft diese Blumen zu pflücken und den Duft der Liebe
einzuatmen, Rendezvous zu verabreden, Spaziergänge bei Mondschein
zu machen, das Klopfen eines jungfräulichen Herzens zu fühlen und
ihre schüchternen Zukunftsträumereien kennenzulernen
. . . O Gott!«

		Er wurde rot bis über die Ohren.

		»Noch heute abend soll Olga erfahren, welche strengen [bookmark: page443] Pflichten die
Liebe auferlegt; heute wird das letzte Zusammensein unter vier
Augen stattfinden, heute . . .«

		Er legte die Hand auf sein Herz; es klopfte stark, aber
gleichmäßig, wie es bei ehrenhaften Menschen klopfen muß. Darauf
geriet er wieder in Aufregung bei dem Gedanken, daß Olga zuerst
traurig sein werde, wenn er ihr sage, daß sie einander nicht mehr
allein sehen dürften. Dann würde er ihr schüchtern seine Absicht
auseinandersetzen, vorher aber noch ihre Anschauungsweise in
Erfahrung bringen und an ihrer Verlegenheit seine Freude haben;
aber dann . . .

		Ferner malte er sich ihre verschämte Einwilligung aus, ihr
Lächeln und ihre Tränen, die schweigend hingestreckte Hand, das
lange geheime Flüstern und den ersten Kuß vor den Augen der ganzen
Welt.

		 

	
		
		XII.

		Er lief hin, um Olga zu suchen. Bei ihr zu Hause wurde ihm
gesagt, sie sei ausgegangen; er ging ins Dorf, aber sie war nicht
dort. Da erblickte er sie in der Ferne: wie ein Engel gen Himmel
fährt, so stieg sie den Berg hinan, so leicht stützte sie sich auf
ihre Füße, so wiegte sich ihre Gestalt.

		Er eilte ihr nach; aber sie berührte kaum das Gras und schien
tatsächlich davonzufliegen. Als er bis zur halben Höhe des Berges
gelangt war, fing er an, sie zu rufen.

		Sie wartete auf ihn; so wie er ihr aber ein paar Schritte näher
gekommen war, eilte sie jedesmal wieder vorwärts, brachte wieder
eine größere Entfernung zwischen sich und ihn, blieb von neuem
stehen und lachte.
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Endlich machte er halt, da er überzeugt war, daß sie ihm nicht
weglaufen werde. Und wirklich lief sie ein paar Schritte zu ihm
herab, gab ihm die Hand und zog ihn lachend hinter sich her.

		Sie gingen in das Wäldchen; er nahm den Hut ab, und sie wischte
ihm mit ihrem Taschentuche den Schweiß von der Stirn und fächelte
ihm mit dem Sonnenschirm Luft ins Gesicht.

		Olga war besonders lebhaft, redelustig und mutwillig; oder sie
ließ sich plötzlich durch einen Anfall von Zärtlichkeit hinreißen
und versank dann auf einmal in Gedanken.

		»Rate mal, was ich gestern getan habe«, sagte sie, als sie sich
im Schatten hingesetzt hatten.

		»Hast du gelesen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Geschrieben?«

		»Nein.«

		»Gesungen?«

		»Nein. Ich habe mir Karten legen lassen!« sagte sie. »Die
Wirtschafterin der Gräfin war gestern da; sie versteht aus den
Karten zu weissagen, und da habe ich sie gebeten, mir Karten zu
legen.«

		»Nun, und?«

		»Es war nichts Besonderes. Es kam eine Reise heraus, dann eine
Menge Menschen, und überall ein blonder Herr, überall
. . . Ich wurde ganz rot, als sie in Katjas Gegenwart auf
einmal sagte, der Carreau-König denke an mich. Als sie sagen
wollte, an wen ich dächte, da warf ich die Karten durcheinander und
lief weg. Denkst du an mich?« fragte sie plötzlich.

		»Ach!« sagte er. »Wenn ich nur weniger an dich denken
könnte!«

		»Und ich nun erst!« sagte sie nachdenklich. »Ich habe [bookmark: page445] schon ganz
vergessen, wie man überhaupt anders leben kann. Als du in der
vorigen Woche schmolltest und zwei Tage lang nicht kamst (weißt du
wohl noch, du warst ärgerlich), da veränderte ich mich auf einmal
und wurde schlecht. Ich schalt Katja wie du deinen Sachar; ich sah,
daß sie im stillen weinte, hatte aber gar kein Mitleid mit ihr.
Wenn ma tante mich nach etwas fragte, so gab ich ihr keine
Antwort: ich hörte nicht, was sie sagte, tat nichts und wollte
nirgends hin. Aber sowie du kamst, wurde ich im Handumdrehen eine
ganz andere. Ich habe Katja mein lila Kleid
geschenkt . . .«

		»Das ist Liebe!« sagte er pathetisch.

		»Was? Das lila Kleid?«

		»Alles! Ich erkenne in deinen Worten mich selbst: auch für mich
gibt es ohne dich keinen Tag und kein Leben; in der Nacht träume
ich immer von blumigen Tälern. Wenn ich dich sehe, bin ich gut und
arbeitsfreudig; wenn ich dich nicht sehe, langweile ich mich, bin
träge und möchte mich hinlegen und an nichts denken . . .
Liebe nur und schäme dich deiner Liebe
nicht . . .«

		Auf einmal verstummte er. »Was rede ich da? Ich bin ja in ganz
anderer Absicht hergekommen!« dachte er, räusperte sich und zog die
Augenbrauen zusammen.

		»Aber wenn ich nun plötzlich sterbe?« fragte sie.

		»Was für ein Gedanke!« erwiderte er nachlässig.

		»Ja«, sagte sie. »ich werde mich erkälten; es wird sich ein
Fieber herausbilden. Du kommst hierher – ich bin nicht da. Du gehst
zu uns – es wird dir gesagt: ›Sie ist krank.‹ Am andern Tag
dieselbe Geschichte; die Fensterläden an meinem Zimmer sind
geschlossen; der Arzt schüttelt den Kopf: Katja kommt weinend auf
den Zehen zu dir hinaus und flüstert dir zu: ›Sie ist krank; sie
wird sterben . . .‹«

		»Ach! . . .« sagte Oblomow plötzlich.
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Sie lachte.

		»Was wird dann aus dir werden?« fragte sie, ihm ins Gesicht
sehend.

		»Was aus mir werden wird? Ich werde wahnsinnig werden oder mich
erschießen; du aber wirst auf einmal wieder gesund werden!«

		»Nein, nein, höre auf!« sagte sie ängstlich. »Auf was für ein
Thema sind wir da gekommen! Komm du nur nicht zu mir, wenn du tot
bist; ich fürchte mich vor Gestorbenen . . .«

		Er lachte, und sie ebenfalls.

		»O, Gott, was sind wir für Kinder!« sagte sie, von diesem
Geschwätze wieder zur Besinnung kommend.

		Er räusperte sich wieder. »Höre mal . . . ich wollte
sagen . . .«

		»Was denn?« fragte sie, sich lebhaft zu ihm hinwendend.

		Er schwieg ängstlich.

		»Nun, so sprich doch!« bat sie und zupfte ihn leise am
Ärmel.

		»Es ist nichts weiter; ich dachte nur so . . .« sagte er
verlegen.

		»Nein, du hast etwas auf dem Herzen!« Er schwieg.

		»Wenn es etwas Schreckliches ist, dann sage es lieber nicht!«
bat sie. »Nein, sage es nur doch!« fügte sie dann schnell
hinzu.

		»Ach, es ist nichts Besonderes, nur dummes Zeug.«

		»Nein, nein, du hast etwas; sprich!« setzte sie ihm zu, faßte
ihn kräftig an beiden Rockaufschlägen vor der Brust und hielt ihn
so nahe an sich, daß er das Gesicht bald rechts, bald links wenden
mußte, um sie nicht zu küssen.

		Er hätte das Gesicht nicht weggewendet; aber ihr strenges
»Niemals« klang ihm immer noch in den Ohren.

		»So rede doch!« drängte sie ihn beharrlich.

		»Ich kann nicht; es ist auch nicht nötig . . .« erwiderte er, um
loszukommen.

		»Wie konntest du denn predigen, das Vertrauen sei die [bookmark: page447] Grundlage
des beiderseitigen Glückes; es dürfe keine Falte im Herzen geben,
in die das Auge des andern Liebenden nicht hineinsähe. Wessen Worte
sind das?«

		»Ich wollte nur sagen«, begann er langsam, »daß ich dich so
liebe, dich so liebe, daß, wenn . . .« Er
zauderte.

		»Nun?« fragte sie ungeduldig.

		»Daß, wenn du jetzt einen andern liebgewännest und er besser
imstande wäre dich glücklich zu machen, daß ich dann schweigend
meinen Gram hinunterwürgen und jenem Platz machen würde.«

		Sie ließ seinen Rock plötzlich aus den Händen.

		»Warum?« fragte sie erstaunt. »Das verstehe ich nicht. Ich würde
dich niemandem abtreten; ich will nicht, daß du mit einer andern
glücklich wirst. Das ist etwas Verzwicktes; ich verstehe es
nicht.«

		Ihr Blick schweifte nachdenklich über die Baumgruppen hin. »Also
du liebst mich nicht?« fragte sie dann.

		»Im Gegenteil, ich liebe dich bis zur Selbstverleugnung, da ich
ja bereit bin mich aufzuopfern.«

		»Aber warum willst du das tun? Wer bittet dich darum?«

		»Ich sage: falls du einen andern liebgewännest.«

		»Einen andern! Hast du den Verstand verloren? Warum sollte ich
das denn tun, da ich doch dich liebe? Wirst du etwa eine andre
liebgewinnen?«

		»Warum hörst du mich an? Ich rede Gott weiß was für Zeug
zusammen, und du glaubst es! Ich wollte ja eigentlich etwas ganz
anderes sagen . . .«

		»Was wolltest du denn sagen?«

		»Ich wollte sagen, daß ich mich dir gegenüber vergehe, mich
schon lange dir gegenüber vergehe . . .«

		»Wodurch? Wieso?« fragte sie. »Liebst du mich nicht? Hast du
vielleicht nur gescherzt? Sprich schnell!«

		»Nein, nein, das ist es alles nicht!« sagte er bekümmert. »Sieh
[bookmark: page448]
mal . . .« begann er unentschlossen, »wir sehen uns
. . . heimlich . . .«

		»Heimlich? Wieso denn heimlich? Ich sage meiner Tante fast
jedesmal, daß ich mit dir zusammen gewesen
bin . . .«

		»Wirklich jedesmal?« fragte er unruhig.

		»Was ist denn dabei Schlechtes?«

		»Ich habe einen Fehler begangen: ich hätte dir schon längst
sagen müssen, daß das . . . nicht üblich
ist . . .«

		»Das hast du mir gesagt«, versetzte sie.

		»Habe ich es dir gesagt? Ah! Ja, in der Tat, ich . . .
habe es angedeutet. Somit habe ich also meine Pflicht erfüllt.«

		Er schöpfte Mut und freute sich, daß Olga ihm die Last der
Verantwortung so leicht abnahm.

		»Nun, und was noch?« fragte sie.

		»Ferner . . . weiter nichts«, antwortete er.

		»Das ist nicht wahr«, versetzte Olga in entschiedenem Tone. »Du
hast noch etwas; du hast nicht alles gesagt.«

		»Ja, ich dachte«, begann er und versuchte dabei, seinen Worten
einen nachlässigen Ton zu verleihen, »daß . . .«

		Er hielt inne; sie wartete.

		»Daß wir seltener zusammenkommen sollten . . .«
Er sah sie schüchtern an.

		Sie schwieg.

		»Warum?« fragte sie dann nach kurzem Überlegen.

		»An mir nagt eine Schlange: das ist das Gewissen . . .
Wir bleiben so lange unter vier Augen; ich rege mich auf, das Herz
klopft mir heftig, du bist ebenfalls unruhig . . . ich
fürchte . . .« Er hatte nur mit Mühe soweit
gesprochen.

		»Was fürchtest du?«

		»Du bist jung und kennst nicht alle Gefahren, Olga. Manchmal hat
der Mensch keine Gewalt über sich; eine höllische Macht setzt sich
in ihm fest; Finsternis senkt sich auf sein Herz herab, und in
seinen Augen zucken Blitze. Die Klarheit [bookmark: page449] des Geistes wird getrübt:
die Achtung vor der Reinheit der Unschuld, all das wird wie von
einem Wirbelwinde davongetragen; der Mensch weiß von sich selbst
nicht mehr; die Leidenschaft haucht ihn an; er verliert die
Selbstbeherrschung – und dann öffnet sich unter seinen Füßen ein
Abgrund.«

		Er fuhr ordentlich zusammen.

		»Nun gut, mag er sich öffnen!« sagte sie und sah ihn mit großen
Augen an.

		Er schwieg; weiter hatte er entweder nichts zu sagen, oder es
war weiter nichts notwendig.

		Sie blickte ihn lange an, als ob die Falten auf seiner Stirn
beschriebene Zeilen wären, die sie läse, rief sich selbst jedes
seiner Worte, jeden seiner Blicke ins Gedächtnis, durchlief in
Gedanken die ganze Entwicklungsgeschichte ihrer Liebe, gelangte zu
dem dunklen Abend im Park und errötete plötzlich. »Du redest lauter
Unsinn!« sagte sie hastig, indem sie zur Seite blickte. »Ich habe
keine Blitze in deinen Augen gesehen . . . du siehst mich
meistens an, wie mich meine Kinderfrau Kusminitschna ansah!« fügte
sie hinzu und lachte.

		»Du scherzest, Olga; ich aber rede nicht im Scherz
. . . und ich habe noch nicht alles gesagt.«

		»Was willst du denn noch sagen?« fragte sie. »Was ist da für ein
Abgrund?«

		Er seufzte.

		»Daß wir nicht unter vier Augen zusammensein
dürfen . . .«

		»Warum nicht?«

		»Es schickt sich nicht.«

		Sie dachte nach.

		»Ja, man sagt, daß es sich nicht schickt«, sagte sie wie in
Gedanken versunken. »Aber warum nicht?«

		»Was wird man sagen, wenn man es erfährt, wenn es sich
herumspricht . . .«

		[bookmark: page450] »Wer
wird denn etwas sagen? Eine Mutter habe ich nicht; sie wäre die
einzige, die mich fragen könnte, warum ich mit dir zusammenkomme,
und sie wäre die einzige, vor der ich zur Antwort in Tränen
ausbrechen und der ich sagen würde, daß ich nichts Schlechtes tue
und du ebensowenig. Sie würde mir glauben. Wer könnte denn sonst
noch Anstoß nehmen?« fragte sie.

		»Die Tante«, antwortete Oblomow.

		»Die Tante?«

		Olga schüttelte traurig den Kopf.

		»Die fragt mich nie. Wenn ich ganz und gar wegginge, würde sie
nicht nach mir suchen und nicht nach mir fragen, und ich würde
nicht mehr zu ihr kommen, um ihr zu sagen, wo ich gewesen sei, und
was ich getan hätte. Wer noch?«

		»Die andern, alle . . . Neulich sah Sonitschka dich und mich an
und lächelte, und alle diese Herren und Damen, die mit ihr zusammen
waren, ebenfalls.«

		Er erzählte ihr von all der Unruhe, in der er sich seitdem
befunden hatte.

		»Solange sie nur mich ansah«, fügte er hinzu, »machte ich mir
nichts daraus; aber als dieser selbe Blick auf dich fiel, da wurden
mir die Hände und Füße kalt . . .«

		»Nun, und . . .« fragte sie kühl.

		»Nun, seitdem quäle ich mich Tag und Nacht und zerbreche mir den
Kopf, wie man dem Gerede vorbeugen könnte; ich habe mir Sorge darum
gemacht, im stillen, um dich nicht zu erschrecken . . .
Ich wollte schon lange mit dir reden . . .«

		»Das war eine unnötige Sorge!« erwiderte sie. »Ich wußte es auch
ohne dich . . .«

		»Wie hast du es erfahren?« fragte er erstaunt.

		»Ganz einfach. Sonitschka hat mit mir gesprochen, mich
auszuhorchen gesucht, Anspielungen gemacht und mich sogar belehrt,
wie ich mich dir gegenüber benehmen solle . . .«

		[bookmark: page451]
»Davon hast du mir kein Wort gesagt. Olga!« sagte er
vorwurfsvoll.

		»Du hast mir ebenfalls bis jetzt nichts von deiner Sorge
gesagt!«

		»Was hast du ihr geantwortet?« fragte er.

		»Nichts! Was hätte ich darauf antworten sollen? Ich bin nur rot
geworden.«

		»O Gott! Ist es dahin gekommen: du wirst rot!« sagte er
entsetzt. »Wie unvorsichtig wir sind! Was wird das für Folgen
haben?«

		Er sah sie fragend an.

		»Ich weiß es nicht«, antwortete sie kurz.

		Oblomow hatte, als er von seiner Sorge Olga Mitteilung machte,
gedacht, er werde sich nun beruhigen, werde aus ihren Augen und aus
ihrer klaren Rede Willenskraft schöpfen; nun aber, da er keine
frische, entschiedene Antwort erhielt, wurde er mutlos.

		Sein Gesicht zuckte unentschlossen; sein Blick irrte trübsinnig
umher. In seinem Innern bildete sich schon ein leichtes Fieber aus.
Er hatte Olga fast vergessen: vor seinem geistigen Blicke drängten
sich Sonitschka mit ihrem Manne und deren Gäste; er hörte ihre
Gespräche und ihr Lachen.

		Statt wie gewöhnlich eine schnelle, geschickte Antwort zu geben,
schwieg Olga, sah ihn kalt an und wiederholte nur noch kälter ihr
»Ich weiß es nicht«. Er aber gab sich nicht die Mühe oder verstand
es nicht, in den verborgenen Sinn dieses »Ich weiß es nicht«
einzudringen.

		Auch er schwieg: ohne fremde Hilfe gelangte bei ihm kein Gedanke
und kein Vorsatz zur Reife, so daß er wie ein reifer Apfel von
selbst heruntergefallen wäre: er mußte immer erst gepflückt
werden.

		Olga blickte ihn eine Weile an; dann legte sie ihre Mantille um,
nahm ihr Tuch von dem Zweige, an den sie es gehängt [bookmark: page452] hatte, tat es um ihren
Kopf und faßte ihren Sonnenschirm.

		»Wo willst du hin? So früh!« fragte er, plötzlich zur Besinnung
kommend.

		»Nein, es ist schon spät. Du hast recht«, sagte sie nachdenklich
und niedergeschlagen, »wir sind zu weit gegangen und in eine
Sackgasse geraten: wir müssen uns so schnell wie möglich trennen
und die Spuren des Geschehenen verwischen. Lebe wohl!« fügte sie in
trockenem, bitterem Tone hinzu und schickte sich an, mit gesenktem
Kopfe den Steig entlang zu gehen.

		»Olga, ich bitte dich! Was redest du da! Das ist doch unmöglich,
daß wir mit einander nicht mehr zusammenkommen sollten! Aber ich
. . . Olga!«

		Sie hörte nicht auf ihn und ging schneller; der Sand knirschte
trocken unter ihren Schuhen.

		»Olga Sergejewna!« rief er.

		Sie hörte nicht und ging weiter.

		»Um Gottes willen, kehre um!« rief er, vor Schluchzen kaum
verständlich. »Auch einen Verbrecher muß man ja doch anhören
. . . O Gott! Hat sie überhaupt ein Herz?
. . . Da sieht man, wie die Frauen sind!«

		Er setzte sich hin und bedeckte sich mit beiden Händen die
Augen. Schritte waren nicht mehr zu hören.

		»Sie ist fortgegangen!« sagte er beinah entsetzt und hob den
Kopf in die Höhe.

		Olga stand vor ihm.

		Er ergriff sie froh bei der Hand.

		»Du bist nicht fortgegangen, du wirst nicht
fortgehen? . . .« sagte er. »Geh nicht fort:
bedenke, daß, wenn du fortgehst, ich ein toter Mensch bin.«

		»Aber wenn ich nicht fortgehe, bin ich eine Verbrecherin und du
ein Verbrecher: bedenke du das, Ilja!«

		»Ach, nein . . .«

		[bookmark: page453] »Du
sagst: ›nein‹! Aber wenn Sonitschka und ihr Mann uns noch einmal
zusammen finden, bin ich verloren.«

		Er fuhr zusammen.

		»Höre mich an!« begann er eilig und stockend; »ich habe noch
nicht alles gesagt . . .« Er hielt inne.

		Das, was ihm zu Hause so einfach, natürlich und notwendig
erschienen war, ihn so angelächelt hatte, sein Glück gewesen war,
das wurde auf einmal eine Art von Abgrund. Er fand nicht den Mut,
ihn zu überschreiten. Dazu bedurfte es eines entschlossenen, kühnen
Schrittes.

		»Es kommt jemand«, sagte Olga.

		Auf einem Seitenwege wurden Schritte vernehmbar.

		»Es wird doch nicht etwa gar Sonitschka sein?« fragte Oblomow;
seine Augen waren vor Schreck regungslos.

		Es gingen zwei Herren und eine Dame vorüber, sämtlich unbekannt.
Dem armen Oblomow fiel ein Stein vom Herzen.

		»Olga«, begann er hastig und faßte sie bei der Hand, »wir wollen
von hier an eine Stelle gehen, wo niemand ist.« Und als sie dorthin
gelangt waren, sagte er: »Hier wollen wir uns hinsetzen.«

		Er veranlaßte sie, sich auf eine Bank zu setzen, und setzte sich
selbst neben sie, auf den Rasen.

		»Du bist heftig geworden und fortgegangen; aber ich hatte noch
nicht alles gesagt, Olga«, sagte er.

		»Ich werde wieder fortgehen und nicht mehr zurückkommen, wenn du
dein Spiel mit mir treibst«, erwiderte sie. »Früher einmal gefielen
dir meine Tränen; jetzt möchtest du mich vielleicht zu deinen Füßen
sehen und mich auf diese Weise allmählich zu deiner Sklavin machen,
deine Launen herauskehren, mir Moralpredigten halten, dann weinen,
dich ängstigen, mich ängstigen und dann fragen: ›Was sollen wir
tun?‹ Vergessen Sie nicht, Ilja Iljitsch«, fügte sie auf einmal
stolz hinzu, indem sie sich von der Bank [bookmark: page454] erhob, »daß ich, seit ich
Sie kennengelernt habe, sehr herangewachsen bin und weiß, wie das
Spiel heißt, das Sie mit mir treiben . . . aber Tränen
werden Sie bei mir nicht mehr zu sehen
bekommen . . .«

		»Ach, weiß Gott, ich treibe kein Spiel!« sagte er innig.

		»Um so schlimmer für Sie«, versetzte sie trocken. »Auf alle Ihre
Befürchtungen, Warnungen und Rätsel erwidre ich nur das eine: bis
zu unserer heutigen Begegnung habe ich Sie geliebt und nicht
gewußt, was ich zu tun habe; jetzt weiß ich es«, schloß sie in
festem Tone, indem sie sich zum Fortgehen anschickte, »und werde
Sie nicht um Rat fragen.«

		»Auch ich weiß, was ich zu tun habe«, sagte er; er hielt sie an
der Hand zurück, nötigte sie, wieder auf der Bank Platz zu nehmen,
und schwieg einen Augenblick, um Mut zu fassen.

		»Stelle dir das vor«, begann er: »mein Herz ist von einem
einzigen Wunsche und mein Kopf von einem einzigen Gedanken erfüllt;
aber der Wille und die Zunge gehorchen mir nicht; ich will reden,
aber die Worte gehen mir nicht von der Zunge. Und dabei ist es so
einfach, so . . . Hilf mir doch, Olga!«

		»Ich weiß nicht, was Sie im Sinne haben . . .«

		»Um Gotteswillen, sprich doch ohne dieses ›Sie‹: dein stolzer
Blick tötet mich; jedes deiner Worte fällt mir wie ein Stück Eis
aufs Herz . . .«

		Sie lachte.

		»Du bist nicht gescheit!« sagte sie, ihm die Hand auf den Kopf
legend.

		»So ist's recht; siehst du, nun bin ich wieder fähig zu denken
und zu reden! Olga«, sagte er, indem er vor ihr auf die Knie fiel:
»werde mein Weib!«

		Sie schwieg und wandte sich von ihm nach der entgegengesetzten
Seite hin ab.

		[bookmark: page455]
»Olga, gib mir die Hand!« fuhr er fort.

		Sie gab sie ihm nicht. Er nahm sie selbst und führte sie an
seine Lippen. Sie entzog sie ihm nicht. Ihre Hand war warm, weich
und ein wenig feucht. Er bemühte sich, ihr ins Gesicht zu sehen;
aber sie wandte sich immer mehr ab.

		»Was bedeutet dieses Stillschweigen?« fragte er beunruhigt und
küßte ihre Hand.

		»Das ist ein Zeichen der Einwilligung!« erwiderte sie leise,
immer noch ohne ihn anzusehen.

		»Was empfindest du jetzt? Was denkst du?« fragte er in
Erinnerung an seine Träumerei von der verschämten Einwilligung und
den Tränen.

		»Dasselbe wie du«, antwortete sie, fuhr aber fort irgendwohin in
den Wald zu blicken; nur das Wogen ihrer Brust verriet, daß sie
sich nur mit Mühe beherrschte.

		»Ob sie wohl Tränen in den Augen hat?« dachte Oblomow; aber sie
schaute hartnäckig nach unten.

		»Du bist gleichgültig und ruhig?« fragte er und bemühte sich,
sie an der Hand zu sich heranzuziehen.

		»Nicht gleichgültig, aber ruhig.«

		»Warum denn?«

		»Weil ich das seit langer Zeit vorhergesehen und mich an den
Gedanken gewöhnt habe.«

		»Schon seit langer Zeit?« fragte er erstaunt.

		»Ja, von dem Augenblicke an, als ich dir den Fliederzweig gab
. . . nannte ich dich in
Gedanken . . .«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

		»Von jenem Augenblicke an!«

		Er breitete die Arme weit aus und wollte Olga umschlingen. »Der
Abgrund tut sich auf, die Blitze zucken, Vorsicht!« sagte sie
schelmisch, entschlüpfte geschickt seiner Umarmung und wehrte seine
Hände mit dem Sonnenschirme ab.

		[bookmark: page456] Er
erinnerte sich an ihr strenges »Niemals« und mäßigte sich. »Aber du
hast es ja nie gesagt und es nicht einmal irgendwie merken
lassen . . .« sagte er.

		»Wir Frauen heiraten nicht selbst; man verheiratet uns, oder man
heiratet uns.«

		»Von jenem Augenblicke an . . . wirklich?« wiederholte er
nachdenklich.

		»Denkst du etwa, ich würde hier mit dir allein gewesen sein,
abends mit dir in der Laube gesessen, dir zugehört und dir
Vertrauen geschenkt haben, wenn ich dich nicht verstanden hätte?«
sagte sie stolz.

		»Also so verhält sich das . . .« begann er mit unverändertem
Gesichtsausdruck und ließ ihre Hand los.

		In ihm regte sich ein seltsamer Gedanke. Sie sah ihn mit ruhigem
Stolze an und wartete mit der größten Sicherheit; aber er hätte in
diesem Augenblicke nicht Stolz und Sicherheit gewünscht, sondern
Tränen, Leidenschaft und berauschendes Glücksgefühl, wenigstens für
einen Augenblick; nachher mochte dann das Leben immerhin in
ungestörter Ruhe dahinfließen!

		Und nun auf einmal keine von dem unerwarteten Glücke
hervorgerufene stürmische Tränen und keine verschämte Einwilligung!
Wie war das zu verstehen!

		In seinem Herzen erwachte und regte sich die Schlange des
Zweifels . . . Liebte sie ihn, oder wollte sie ihn nur
heiraten?

		»Es gibt noch einen andern Weg zum Glücke«, sagte er.

		»Was denn für einen?« fragte sie.

		»Manchmal wartet die Liebe nicht, geduldet sich nicht, berechnet
nicht . . . die Frau steht dann in hellen Flammen; sie
zittert und bebt, sie empfindet zugleich Qualen und solche Freuden,
daß . . .«

		»Ich weiß nicht, was das für ein Weg ist.«

		»Das ist ein Weg, auf dem die Frau alles opfert, ihre Ruhe,
[bookmark: page457] ihren
Ruf, die Achtung, in der sie steht, und ihre Belohnung in der Liebe
findet . . . diese ersetzt ihr alles.«

		»Müssen wir etwa diesen Weg gehen?«

		»Nein.«

		»Würdest du auf diesem Wege das Glück suchen wollen, auf Kosten
meiner Ruhe und meines Rufes?«

		»O nein, nein! Ich schwöre bei Gott, um keinen Preis!« rief er
feurig.

		»Warum hast du denn von ihm zu reden angefangen?«

		»In der Tat, das weiß ich selbst nicht . . .«

		»Aber ich weiß es: du möchtest gern erfahren, ob ich dir wohl
meine Ruhe zum Opfer bringen und mit dir diesen Weg gehen würde;
nicht wahr?«

		»Ja, ich glaube, du hast es erraten . . . Nun, wie denkst du
darüber?«

		»Ich würde es nie tun, um keinen Preis!« antwortete sie mit
fester Stimme.

		Er dachte nach, dann seufzte er.

		»Ja, das ist ein furchtbarer Weg, und eine Frau muß sehr viel
Liebe besitzen, um auf ihm ihrem Manne zu folgen, um zugrunde zu
gehen und doch zu lieben.«

		Er sah ihr fragend ins Gesicht: es war ihr nichts anzusehen; nur
die Falte über der Augenbraue bewegte sich; aber das Gesicht selbst
war ruhig.

		»Stelle dir einmal vor«, sagte er, »daß Sonitschka, die nicht
soviel wert ist wie dein kleiner Finger, plötzlich bei einer
Begegnung so täte, als kenne sie dich nicht!«

		Olga lächelte, und ihr Blick blieb ebenso hell. Aber Oblomow
ließ sich durch ein selbstsüchtiges Verlangen hinreißen; er wollte
von dem Herzen Olgas Opfer erreichen und sich daran berauschen.

		»Stelle dir vor, daß die Männer, die sich dir nähern, nicht in
schüchterner Verehrung die Augen niederschlagen, sondern [bookmark: page458] dich mit
einem dreisten, spöttischen Lächeln
ansehen . . .«

		Er blickte nach ihr hin: sie schob emsig mit dem Sonnenschirme
ein Steinchen auf dem Sande hin.

		»Du trittst in einen Saal, und ein paar alte Damen mit Hauben
kommen vor Entrüstung in unruhige Bewegung; eine von ihnen setzt
sich von dir fort . . . aber dein Stolz ist immer noch
der gleiche, und du bist dir bewußt, daß du über ihnen stehst und
besser bist als sie.«

		»Zu welchem Zwecke stellst du mir diese schrecklichen Dinge vor
Augen?« sagte sie ruhig. »Ich werde diesen Weg niemals gehen.«

		»Niemals?« fragte Oblomow niedergeschlagen.

		»Nein, niemals!« wiederholte sie.

		»Ja«, sagte er nachdenklich, »deine Kraft würde nicht
ausreichen, um der Schande in die Augen zu blicken. Vielleicht
würdest du vor dem Tode nicht erschrecken: nicht die Hinrichtung
ist furchtbar, sondern die Vorbereitungen zu ihr, die
allstündlichen Qualen; du würdest das nicht ertragen und
dahinschwinden, nicht wahr?«

		Er blickte ihr fortwährend in die Augen, wie sie wohl darüber
dachte.

		Sie machte ein heiteres Gesicht: durch die schrecklichen Bilder
hatte sie sich nicht in Verwirrung setzen lassen; um ihre Lippen
spielte ein leises Lächeln.

		»Ich will weder dahinschwinden noch sterben! Das ist alles nicht
das Richtige«, sagte sie. »Man kann sich weigern, jenen Weg zu
gehen, und kann doch noch stärker lieben . . .«

		»Warum würdest du dich dann weigern, jenen Weg zu gehen«, fragte
er beharrlich und beinahe ärgerlich, »wenn du dich nicht vor ihm
fürchtest? . . .«

		»Weil diejenigen, die diesen Weg gehen . . . in der Folge immer
. . . sich voneinander trennen«, sagte sie. »Ich aber
. . . wie könnte ich mich von dir
trennen! . . .«

		[bookmark: page459] Sie
hielt inne, legte ihm die eine Hand auf die Schulter und sah ihn
lange an; dann warf sie auf einmal den Sonnenschirm beiseite,
schlang schnell und leidenschaftlich die Arme um seinen Hals und
küßte ihn. Darauf wurde sie über das ganze Gesicht dunkelrot,
drückte das Gesicht an seine Brust und fügte leise hinzu:

		»Niemals!«

		Er stieß einen Freudenschrei aus und sank ihr zu Füßen auf den
Rasen. [bookmark: page460]
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		Oblomow strahlte, als er nach Hause ging. Sein Blut war in
Wallung, seine Augen glänzten. Es schien ihm, als ob sogar seine
Haare brannten. In dieser Verfassung trat er in sein Zimmer – und
auf einmal verschwand der strahlende Glanz, und seine Augen blieben
mit unangenehmem Erstaunen regungslos auf einem Punkte haften: in
seinem Lehnstuhl saß Tarantjew.

		»Warum läßt du denn so lange auf dich warten? Wo treibst du dich
herum?« fragte Tarantjew in strengem Tone, indem er ihm seine
haarige Hand hinstreckte. »Auch dein alter Teufel hat das Gehorchen
ganz verlernt: ich verlange etwas zu essen, bekomme aber nichts;
ich verlange Schnaps, auch den hat er mir nicht gegeben.«

		»Ich bin hier im Wäldchen spazierengegangen«, erwiderte Oblomow
lässig; er konnte noch gar nicht recht zu sich kommen von dem
Verdrusse, den ihm das Erscheinen seines Landsmannes, und noch dazu
in einem solchen Augenblicke, bereitete.

		Er hatte die düstere Sphäre, in der er so lange gelebt hatte,
vergessen und sich ihrer beklemmenden Luft entwöhnt. Tarantjew zog
ihn in einem Augenblicke gleichsam vom Himmel wieder in den Sumpf
hinab. Peinlich berührt fragte sich Oblomow, warum Tarantjew wohl
gekommen sei, und ob er lange zu bleiben beabsichtigte; eine
besondere Qual war für ihn die Vermutung, der Gast werde am Ende
gar zum Mittagessen dableiben, und es werde dann ihm selbst nicht
möglich sein zu Iljinskis zu gehen. Wie er den Menschen loswerden
könnte, selbst mit einigen Kosten, das war der einzige Gedanke, der
ihn beschäftigte. Er wartete schweigend und mürrisch, was Tarantjew
sagen werde.

		[bookmark: page464]
»Warum nimmst du denn die Wohnung gar nicht in Augenschein,
Landsmann?« fragte Tarantjew.

		»Das ist jetzt nicht mehr erforderlich«, erwiderte Oblomow; er
gab sich dabei Mühe, Tarantjew nicht anzusehen. »Ich
. . . werde nicht hinziehen.«

		»Wa-as? Du wirst nicht hinziehen?« versetzte Tarantjew in
drohendem Tone. »Hast sie gemietet und wirst nun nicht hinziehen?
Und der Kontrakt?«

		»Was für ein Kontrakt?«

		»Hast du das schon vergessen? Du hast einen Kontrakt auf ein
Jahr unterschrieben. Gib achthundert Rubel und dann geh, wohin du
willst. Vier Reflektanten haben sich die Wohnung angesehen und sie
mieten wollen; alle sind sie abgewiesen worden. Der eine wollte sie
gleich auf drei Jahre mieten.«

		Oblomow erinnerte sich erst jetzt, daß Tarantjew ihm gerade am
Tage des Umzuges nach dem Landhause ein Schriftstück gebracht und
er es in der Eile, ohne es zu lesen, unterschrieben hatte.

		»Ach, mein Gott, was habe ich da angerichtet!« dachte er. »Aber
ich brauche gar keine Wohnung«, sagte er. »Ich fahre ins
Ausland . . .«

		»Ins Ausland!« unterbrach ihn Tarantjew. »Mit diesem Deutschen?
Ist das eine Idee! Du wirst nicht hinfahren!«

		»Warum soll ich nicht hinfahren? Einen Paß habe ich auch schon;
ich werde ihn dir zeigen. Auch einen Koffer habe ich mir
gekauft.«

		»Du wirst nicht hinfahren!« wiederholte Tarantjew gleichmütig.
»Aber weißt du, gib mir lieber das Geld für ein halbes Jahr im
voraus.«

		»Ich habe kein Geld.«

		»Dann verschaffe dir welches, wo du willst. Der Bruder meiner
Gevatterin, Iwan Matwjejewitsch, liebt keine Scherze. Er macht
gleich eine Eingabe beim Gericht; da kommst du [bookmark: page465] nicht los. Ich habe aus
meiner eigenen Tasche für dich ausgelegt; gib mir das Geld
wieder.«

		»Wo hattest du denn so viel Geld her?« fragte Oblomow.

		»Was geht das dich an? Ich hatte eine alte Schuld zurückgezahlt
bekommen. Gib mir das Geld! Dazu bin ich hergekommen.«

		»Nun gut; ich werde in den nächsten Tagen hinkommen und die
Wohnung einem andern übergeben; aber jetzt habe ich
Eile . . .«

		Er begann sich den Rock zuzuknöpfen.

		»Aber was willst du denn für eine Wohnung? Eine bessere als
diese findest du in der ganzen Stadt nicht. Du hast sie ja gar
nicht gesehen!« sagte Taranrjew.

		»Ich will sie auch gar nicht sehen«, antwortete Oblomow. »Wozu
soll ich dorthin ziehen? Sie liegt mir zu weit
weg . . .«

		»Von wo denn?« fragte Tarantjew grob.

		Aber Oblomow sagte nicht, von wo.

		»Vom Zentrum«, fügte er dann hinzu.

		»Von was für einem Zentrum? Wozu hast du das nötig? Zum
Stilliegen?«

		»Nein, ich werde jetzt nicht mehr stilliegen.«

		»Wieso nicht?«

		»Es paßt mir nicht. Ich . . . werde heute . . .« begann
Oblomow.

		»Was denn?« unterbrach ihn Tarantjew.

		»Ich werde heute nicht zu Hause zu Mittag
essen . . .«

		»Na, gib mir das Geld, und dann mag dich der Teufel holen!«

		»Was für Geld?« fragte Oblomow ungeduldig. »Ich werde in den
nächsten Tagen nach der Wohnung hinkommen und mit der Wirtin
reden.«

		»Ach was, mit der Wirtin? Mit meiner Gevatterin? Was versteht
die davon? Ein Weib! Nein, rede du mal mit ihrem Bruder – da kannst
du dich auf etwas gefaßt machen!«

		[bookmark: page466] »Nun
gut, ich werde hinfahren und mit ihnen reden.«

		»Ja, auf dich können sie lange warten! Gib mir das Geld und dann
mach, daß du wegkommst!«

		»Ich habe keines; ich muß mir erst welches borgen.«

		»Na, dann bezahle mir jetzt wenigstens die Droschke«, setzte ihm
Tarantjew zu; »drei Rubel.«

		»Wo ist denn deine Droschke? Und wofür drei Rubel?«

		»Ich habe sie wieder wegfahren lassen. Wie kannst du fragen:
›Wofür?‹ Er wollte mich so schon nicht fahren; ›durch den tiefen
Sand?‹ sagte er. Und von hier zurück kostet es wieder drei Rubel –
zusammen sechs Rubel!«

		»Von hier geht eine Diligence für einen halben Rubel«, sagte
Oblomow. »Na, da hast du!«

		Er gab ihm vier Rubel. Tarantjew steckte sie in die Tasche.

		»Also bist du mir noch zwei Rubel schuldig«, fügte er hinzu.
»Und dann gib mir Geld zum Mittagessen.«

		»Wieso zum Mittagessen?«

		»Ich komme jetzt nicht mehr rechtzeitig nach der Stadt; ich muß
unterwegs in einem Restaurant essen; hier ist alles teuer; sie
nehmen einem wohl fünf Rubel ab.«

		Oblomow zog schweigend einen Rubel heraus und warf ihn ihm zu.
Vor Ungeduld setzte er sich nicht hin, damit Tarantjew eher
fortginge; aber dieser ging nicht fort.

		»Laß mir doch einen Imbiß geben«, sagte er.

		»Du wolltest ja in einem Restaurant zu Mittag essen?« bemerkte
Oblomow.

		»Ja, zu Mittag! Aber jetzt ist es eben erst eins durch.«

		Oblomow befahl Sachar, etwas zum Essen hereinzubringen.

		»Es ist nichts da; wir haben nichts zurechtgemacht«, erwiderte
Sachar trocken und blickte Tarantjew finster an.

		»Aber wie ist das, Michei Andrejewitsch, wann werden Sie das
Hemd und die Weste des gnädigen Herrn
zurückbringen? . . .«

		[bookmark: page467] »Was
für ein Hemd und was für eine Weste willst du denn noch?« versetzte
Tarantjew. »Ich habe sie längst zurückgegeben.«

		»Wann denn?« fragte Sachar.

		»Habe ich sie dir etwa nicht in deine eigenen Hände gegeben, als
ihr umzogt? Du hast die Sachen gewiß in ein Bündel gesteckt, und
nun fragst du noch danach . . .«

		Sachar war starr.

		»Ach, du großer Gott! Was ist das für eine Schande, Ilja
IIjitsch!« schrie er, sich zu Oblomow wendend.

		»Immer die alte Leier!« erwiderte Tarantjew. »Du hast die Sachen
gewiß vertrunken, und nun fragst du
danach . . .«

		»Nein, so lange ich lebe, habe ich noch nichts von dem Eigentum
der Herrschaft vertrunken!« rief Sachar mit seiner heiseren Stimme.
»Sie haben . . .«

		»Hör auf, Sachar!« befahl Oblomow streng.

		»Wie ist das? Haben Sie unsere Dielenbürste und zwei Tassen mit
weggeschafft?« fragte Sachar wieder.

		»Was für eine Dielenbürste?« schrie Tarantjew. »Ach, du alter
Gauner! Gib mir lieber einen Imbiß!«

		»Hören Sie wohl, Ilja Iljitsch, wie er schimpft?« sagte
Sachar.

		»Es ist kein Imbiß da; es ist nicht einmal Brot im Hause, und
Anisja ist weggegangen«, schloß er und ging hinaus.

		»Wo ißt du denn zu Mittag?« fragte Tarantjew. »Das ist ja
wirklich ein reines Wunder: Oblomow geht im Wäldchen spazieren und
ißt nicht zu Hause Mittagbrot . . . Wann wirst du denn
die Wohnung beziehen? Es ist ja schon Herbst. Komm doch hin und
sieh sie dir an!«

		»Gut, gut, in den nächsten Tagen . . .«

		»Und vergiß nicht, das Geld mitzubringen!«

		»Nein, nein, nein . . .« sagte Oblomow ungeduldig.

		»Na, hast du in der Wohnung noch einen Wunsch? Es sind da schon
die Fußböden und die Zimmerdecken, die Fenster [bookmark: page468] und die Türen, alles für
dich neu angestrichen worden, Bruder; es kostet über hundert
Rubel.«

		»Ja, ja, gut . . . Ach, das wollte ich dir noch sagen«, fügte
Oblomow hinzu, dem das plötzlich einfiel; »bitte, geh doch nach dem
Gericht; ich muß mir eine Vollmacht beglaubigen
lassen . . .«

		»Bin ich etwa dein Kommissionär geworden?« versetzte
Tarantjew.

		»Ich lege dir auch noch etwas zum Mittagessen zu«, sagte
Oblomow.

		»Auf dem Wege zerreiße ich mehr Stiefel, als du mir
zulegst.«

		»Nun, so fahre; ich werde es bezahlen.«

		»Ich kann nicht aufs Gericht gehen«, sagte Tarantjew
finster.

		»Warum nicht?«

		»Ich habe da Feinde; die sind auf mich wütend; sie haben sich
verschworen, mich zugrunde zu richten.«

		»Nun gut, dann werde ich selbst hinfahren«, sagte Oblomow und
griff nach seiner Mütze.

		»Weißt du, sobald du in die Wohnung eingezogen sein wirst, wird
Iwan Matwjejewitsch all dergleichen für dich besorgen. Das ist ein
prächtiger Mensch, Bruder, gar nicht zu vergleichen mit so einem
deutschen Emporkömmling! Ein echter, russischer, im Dienst
ergrauter Beamter; seit dreißig Jahren sitzt er auf demselben
Stuhle und leitet das ganze Büro. Er hat auch ein hübsches Sümmchen
Geld, nimmt sich aber nie eine Droschke; sein Frack ist nicht
besser als der meinige; er selbst ist still und bescheiden und
spricht so leise, daß man ihn kaum hört; aber in fremden Ländern
treibt er sich nicht umher wie dieser
dein . . .«

		»Tarantjew!« rief Oblomow und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Rede nicht über Dinge, die du nicht verstehst!«

		Tarantjew riß bei dieser unerhörten Heftigkeit Oblomows [bookmark: page469] die Augen weit auf
und vergaß sogar, sich deswegen beleidigt zu zeigen, weil er unter
Stolz gestellt wurde.

		»Nein, wie du aber heute bist, Bruder . . .« murmelte er, indem
er nach seinem Hute griff. »Was hast du für eine Courage!«

		Er strich seinen Hut mit dem Ärmel glatt; dann betrachtete er
ihn und Oblomows Hut, der auf einer Etagere stand.

		»Du trägst ja keinen Hut, du hast ja eine Mütze«, sagte er,
indem er Oblomows Hut nahm und ausprobierte. »Gib ihn mir für den
Sommer, Bruder . . .«

		Oblomow nahm ihm, ohne ein Wort zu sagen, seinen Hut vom Kopfe
und stellte ihn an seinen früheren Platz; dann kreuzte er die Arme
vor der Brust und wartete darauf, daß Tarantjew fortgehe.

		»Na, hol dich der Teufel!« sagte Tarantjew, sich ungeschickt
durch die Tür hindurchschiebend. »Weißt du, Bruder, du bist heute
so eigentümlich . . . hm . . . Na, rede nur mal
mit Iwan Matwjejewitsch und versuche, mit der Zahlung im Rückstande
zu bleiben!«

		 

	
		
		II.

		Er ging; Oblomow aber setzte sich in unangenehmer Gemütsstimmung
auf den Lehnstuhl und bemühte sich lange, lange, die widerwärtige
Empfindung loszuwerden. Endlich erinnerte er sich an den heutigen
Morgen, und die häßliche Erscheinung Tarantjews flatterte ihm aus
dem Kopfe; auf seinem Gesichte erschien wieder ein Lächeln.

		Er stellte sich vor den Spiegel, verwandte viel Zeit darauf,
seine Krawatte in Ordnung zu bringen, lächelte lange und [bookmark: page470] besah seine Backe,
ob da keine Spur von Olgas heißem Kusse zurückgeblieben sei.

		»Zwei ›Niemals‹«, sagte er in freudiger Aufregung. »Und was ist
zwischen ihnen für ein Unterschied: das eine ist schon verwelkt,
das andere aber ist so üppig aufgeblüht . . .«

		Dann versank er immer tiefer in Gedanken. Er fühlte, daß der
lichte, wolkenlose Feiertag der Liebe vergangen war, daß die Liebe
tatsächlich eine Pflicht geworden war, daß sie sich mit dem ganzen
Leben vermischte, in den Bestand der gewöhnlichen Lebensfunktionen
eintrat und ihre bunten Regenbogenfarben allmählich verlor.

		Vielleicht hatte an diesem Morgen ihr letzter rosiger Strahl
geschimmert, und sie wird nun nicht mehr hell leuchten, sondern
unsichtbar das Leben erwärmen; sie wird vom Leben verschlungen
werden und in demselben eine zwar starke, aber verborgene
Triebfeder sein. Und von nun an werden ihre Äußerungen einen so
einfachen, gewöhnlichen Charakter tragen.

		Die Dichtung geht zu Ende, und es beginnt die ernste Prosa: die
Verhandlung vor Gericht, die Fahrt nach Oblomowka, der Hausbau, die
Aufnahme der Hypothek beim Kuratorium, die Anlegung der Landstraße,
die endlosen geschäftlichen Auseinandersetzungen mit den Bauern,
die Verteilung der Arbeiten, die Ernte, das Dreschen, das Klappern
der Rechenmaschine, das sorgenvolle Gesicht des Verwalters, die
Adelswahlen, die Gerichtssitzungen.

		Nur ab und zu, nur mitunter wird ihn ein heller Blick Olgas
treffen, und dann muß er wieder zu den Arbeiten fahren, nach der
Stadt fahren, dann kommt wieder der Verwalter, und wieder klappert
die Rechenmaschine.

		Es kommen Gäste; aber auch das ist keine Erholung: es wird davon
gesprochen, wieviel Branntwein ein jeder in seiner Brennerei
herstellt, wieviel Ellen Tuch er dem Fiskus [bookmark: page471] liefert . . . Ist das
ein Genuß? Ist es das, was er für sich erhofft hat? Ist es etwa das
Leben? . . . Und doch leben die Leute so, als ob darin
das ganze Leben bestände. Und Andrei findet an einem solchen Leben
Gefallen!

		Aber die Heirat, die Hochzeit – das war doch die Poesie des
Lebens; das war eine Blume, deren Aufblühen nah bevorstand. Er
stellte es sich vor, wie er Olga zum Altare führen werde: sie trägt
auf dem Kopfe einen blühenden Orangenzweig mit einem langen
Schleier. In der Menge läßt sich ein Geflüster der Bewunderung
vernehmen. Verschämt, mit leise wogendem Busen, mit stolz und
anmutig gesenktem Kopfe, reicht sie ihm die Hand und weiß nicht,
wie sie alle anblicken soll. Bald leuchtet ein Lächeln auf ihrem
Gesichte auf, bald werden Tränen sichtbar, bald versetzt irgendein
Gedanke die Falte über der Augenbraue in Bewegung.

		Zu Hause, wenn die Gäste weggefahren sind, wirft sie sich, noch
in dem reichen Kleide, ihm an die Brust, so wie sie es heute getan
hat . . .

		»Nein, ich will zu Olga hinlaufen; ich kann nicht denken und
fühlen, wenn ich allein bin«, sagte er sich. »Ich werde es allen
Menschen erzählen, der ganzen Welt . . . nein, zuerst der
Tante, dann dem Baron; ich werde es an Stolz schreiben – der wird
sich mal wundern! Dann werde ich es Sachar sagen; er wird sich bis
zur Erde verbeugen und vor Freude heulen; ich werde ihm
fünfundzwanzig Rubel geben. Anisja wird hereinkommen; sie wird nach
meiner Hand greifen, um sie zu küssen: ich werde ihr zehn Rubel
geben; dann . . . werde ich es vor Freude der ganzen Welt
zuschreien; ich werde so laut schreien, daß die ganze Welt sagen
wird: ›Oblomow ist glücklich; Oblomow heiratet!‹ Jetzt will ich zu
Olga laufen; dort erwartet mich ein langes Flüstern, ein geheimer
Vertrag, auf Grund dessen zwei Leben in eines
zusammenfließen! . . .«

		[bookmark: page472] Er lief zu
Olga hin. Sie hörte lächelnd seine Phantasien an; aber als er
aufsprang, um zur Tante zu laufen und es ihr mitzuteilen, da zogen
sich ihre Brauen so zusammen, daß er es mit der Angst bekam.

		»Zu niemand ein Wort!« sagte sie, legte den Finger an die Lippen
und drohte ihm, er solle leiser sprechen, damit die Tante es nicht
vom andern Zimmer aus höre. »Es ist noch nicht an der Zeit!«

		»Wann wird es denn an der Zeit sein? Es ist doch zwischen uns
alles abgeredet!« sagte er ungeduldig. »Was sollen wir denn jetzt
machen? Womit sollen wir anfangen?« fragte er. »Wir können doch
nicht dasitzen und die Hände in den Schoß legen. Es beginnt die
Pflicht, das ernste Leben . . .«

		»Ja, das beginnt«, stimmte sie ihm zu und blickte ihn unverwandt
an.

		»Nun, und da wollte ich den ersten Schritt tun und zur Tante
gehen . . .«

		»Das ist der letzte Schritt.«

		»Welcher ist denn der erste?«

		»Der erste ist: zum Gericht zu gehen; du mußtest ja wohl ein
Dokument abfassen?«

		»Ja . . . ich will morgen . . .«

		»Warum denn nicht heute?«

		»Heute . . . heute ist doch so ein besonderer Tag, und da soll
ich von dir fortgehn, Olga?«

		»Nun gut, morgen. Und dann?«

		»Dann will ich es der Tante sagen und an Stolz schreiben.«

		»Nein, dann mußt du nach Oblomowka fahren . . . Andrei
Iwanowitsch hat ja geschrieben, was auf dem Gute getan werden muß:
ich weiß nicht, was ihr da für Dinge vorhabt, es war ja wohl ein
Bau?« fragte sie, ihm ins Gesicht sehend.

		»Mein Gott!« erwiderte Oblomow, »wenn wir auf Stolz hören
wollen, dann wird die Tante im Leben nicht an die Reihe [bookmark: page473] kommen! Er sagt,
ich solle mit dem Hausbau anfangen, dann eine Fahrstraße anlegen,
eine Schule einrichten . . . Mit alledem wird man im
ganzen Leben nicht fertig. Wir wollen zusammen hinfahren, Olga, und
dann . . .«

		»Aber wo sollen wir da bleiben? Gibt es denn da ein ordentliches
Haus?«

		»Nein; das alte ist sehr schlecht; ich glaube, die Freitreppe
ist ganz wackelig geworden . . .«

		»Wo sollen wir denn da bleiben?« fragte sie.

		»Wir müssen uns hier eine Wohnung suchen.«

		»Zu diesem Zwecke mußt du ebenfalls nach der Stadt fahren«,
bemerkte sie. »Das ist der zweite Schritt . . .«

		»Dann . . .« begann er.

		»Tue nur zuerst diese beiden Schritte; dann wollen wir weiter
sehen.«

		»Wie geht denn das zu?« dachte Oblomow traurig. »Kein langes
Flüstern, kein geheimer Vertrag, auf Grund dessen zwei Leben in
eins zusammenfließen! Alles nimmt einen ganz anderen Verlauf. Wie
sonderbar Olga ist! Sie bleibt nicht auf einem Fleck stehen, denkt
nicht wonnevoll über einen poetischen Augenblick nach, gerade als
ob ihr solche Träumerei fremd wäre, als ob sie nicht das Bedürfnis
hätte, sich in ihre Gedanken zu versenken! ›Fahre sogleich nach dem
Gerichte, suche eine Wohnung!‹ verlangt sie, gerade wie Andrei! Es
scheint, als hätten sich alle verschworen, mit dem Leben zu
hasten!«

		Am andern Tage begab er sich mit einem Bogen Stempelpapier in
die Stadt. Zuerst wollte er nach dem Gericht; er fuhr nur ungern
hin, gähnte und blickte nach rechts und links. Er wußte nicht
recht, wo das Gericht war, und fuhr deshalb zu Iwan Gerasimowitsch,
um sich zu erkundigen, in welcher Abteilung er sich die
Beglaubigung beschaffen könne.

		Dieser freute sich über Oblomows Besuch und wollte ihn [bookmark: page474] nicht ohne
Frühstück fortlassen. Dann ließ er noch einen Freund holen, um
diesen zu befragen, wie die Sache gemacht werden müsse, da er
selbst sich schon längst von den Geschäften zurückgezogen
hatte.

		Das Frühstück und die Beratung endeten erst um drei Uhr; nach
dem Gericht zu gehen, dazu war es schon zu spät; der nächste Tag
aber war gerade ein Sonnabend, mithin waren da die Büros
geschlossen. Die Sache mußte also bis zum Montag aufgeschoben
werden.

		Oblomow begab sich nach der Wyborger Seite, in seine neue
Wohnung. Lange fuhr er in schmalen Gassen zwischen langen Zäunen
dahin. Endlich fand er einen Schutzmann; dieser sagte, das
betreffende Haus liege in einem andern Revier, nebenan; »hier,
diese Straße entlang«, und er wies auf noch eine Straße hin, eine
Straße ohne Häuser, mit Zäunen, mit Gras und mit im Schmutze
eingetrockneten Geleisen.

		Oblomow fuhr wieder eine Strecke und betrachtete die Brennesseln
an den Zäunen und die über die Zäune hinüberblickenden Ebereschen.
Endlich zeigte ihm der Schutzmann, der mitgefahren war, auf einem
Hofe ein altes Häuschen und sagte: »Dieses ist es.«

		»Haus der Witwe des Kollegiensekretärs Pschenizyn«, las Oblomow
am Tore und befahl auf den Hof zu fahren.

		Der Hof war von der Größe eines Zimmers, so daß der Wagen mit
der Deichsel in eine Ecke stieß und eine Schar von Hühnern
erschreckte, welche gackernd eilig, manche sogar fliegend, nach
verschiedenen Seiten auseinanderstoben; ein großer schwarzer Hund
begann mit wütendem Gebell nach rechts und links an seiner Kette zu
reißen, um die Mäuler der Pferde zu erreichen.

		Oblomow saß im Wagen ganz dicht bei den Fenstern und war in
Verlegenheit, wie er aussteigen sollte. An den Fenstern, die mit
Reseda, Tausendschönchen und Ringelblumen [bookmark: page475] vollgestellt waren, erschienen
Köpfe in eifriger Bewegung. Oblomow stieg mit Mühe aus dem Wagen
aus; der Hund erhob ein noch ärgeres Gebell.

		Er stieg die Freitreppe hinan und stieß mit einer runzeligen
alten Frau zusammen; sie trug einen Sarafan, dessen Saum sie sich
in den Gürtel gesteckt hatte.

		»Zu wem wollen Sie?« fragte sie.

		»Zu der Hauswirtin, Frau Pschenizyna.«

		Die Alte ließ verwundert den Kopf hängen.

		»Wollen Sie nicht mit Iwan Matwjejewitsch sprechen?« fragte sie.
»Er ist aber nicht zu Hause; er ist noch nicht vom Büro
gekommen.«

		»Ich möchte die Wirtin sprechen«, erwiderte Oblomow.

		Unterdessen hatte das lebhafte Treiben im Hause fortgedauert. Es
schaute bald aus dem einen, bald aus dem andern Fenster ein Kopf
heraus; hinter der Alten wurde die Tür ein wenig geöffnet und dann
wieder zugemacht; von dort blickten mehrere Personen heraus.

		Oblomow wandte sich um: auf dem Hofe sahen zwei Kinder, ein
Knabe und ein Mädchen, neugierig nach ihm hin. Von irgendwoher
erschien ein verschlafener Knecht in einem Schafpelz; mit der Hand
die Augen gegen die Sonne schützend, beobachtete er träge Oblomow
und den Wagen. Der Hund bellte immer noch heftig in einzelnen
Absätzen, und sowie Oblomow sich bewegte oder ein Pferd mit dem
Hufe stampfte, begann wieder das Springen an der Kette und ein
ununterbrochenes Gebell.

		Über einen Zaun rechts hinweg erblickte Oblomow einen endlosen
Gemüsegarten mit Kohl; links über einen Zaun hinweg waren einige
Bäume und eine grüne hölzerne Laube zu sehen.

		»Sie wünschen Agafja Matwjejewna zu sprechen?« fragte die Alte.
»Weshalb?«

		[bookmark: page476] »Sage der
Hausfrau«, erwiderte Oblomow, »daß ich mit ihr sprechen möchte; ich
habe hier eine Wohnung gemietet . . .«

		»Sie sind also der neue Mieter, ein Bekannter von Michei
Andrejewitsch? Warten Sie einen Augenblick; ich werde es
melden.«

		Sie öffnete die Tür, und von der Tür stürzten einige Personen
weg und rannten schleunigst in die Stuben. Er sah noch in der
Geschwindigkeit eine Frauensperson mit nacktem Halse und nackten
Armen, ohne Haube, mit weißer Haut, ziemlich füllig; sie lächelte,
weil ein Fremder sie so gesehen hatte, und lief ebenfalls von der
Tür fort.

		»Bitte, kommen Sie ins Zimmer«, sagte die Alte, als sie
zurückgekehrt war, und führte Oblomow durch ein kleines Vorzimmer
in ein ziemlich geräumiges Zimmer und bat ihn zu warten. »Die
Wirtin wird gleich kommen«, fügte sie hinzu.

		»Aber der Hund bellt immer noch«, dachte Oblomow, während er
sich im Zimmer umsah.

		Plötzlich blieben seine Augen auf bekannten Gegenständen haften:
das ganze Zimmer war mit seinen Sachen vollgestopft. Die Tische
waren voll Staub, die Stühle in einem Haufen auf das Bett gepackt;
Matratzen, Geschirr, Schränke, alles in Unordnung.

		»Was ist das? Und nichts aufgestellt, nichts aufgeräumt?« sagte
er. »Was für eine greuliche Wirtschaft!«

		Auf einmal knarrte hinter ihm eine Tür, und in das Zimmer trat
eben jene Frauensperson, die er mit nacktem Halse und nackten Armen
gesehen hatte.

		Sie mochte etwa dreißig Jahre alt sein. Sie hatte ein volles,
sehr weißes Gesicht, das den Eindruck machte, als könne die Röte
nicht durch die Wangen hindurchdringen. Augenbrauen waren bei ihr
fast gar nicht vorhanden, sondern an ihrer Stelle zwei ein wenig
hervorragende glänzende Streifen mit [bookmark: page477] spärlichen, hellen Haaren. Die Augen waren
grau und wie der ganze Gesichtsausdruck gutmütig, die Hände weiß,
aber rauh mit stark hervortretenden blauen Aderknoten.

		Das Kleid saß ihr eng anliegend; man sah, daß sie zu keinerlei
künstlichen Mitteln ihre Ursache nahm und nicht einmal einen über
das Notwendige hinausgehenden Unterrock anlegte, um den Umfang der
Hüften zu vergrößern und die Taille dünner erscheinen zu lassen.
Infolgedessen hätte sogar ihre verhüllte Büste, wenn kein Brusttuch
darüber lag, einem Maler oder Bildhauer als Modell zu einer
kräftigen, gesunden Brust dienen können, ohne daß dabei ihr
Schamgefühl verletzt worden wäre. Ihr Kleid erschien im Vergleich
mit dem eleganten Schal und der Staatshaube alt und abgetragen.

		Sie hatte keinen Besuch erwartet und, als Oblomow sie zu
sprechen wünschte, über ihr werktägliches Hauskleid ihren
Sonntagsschal geworfen und den Kopf mit einer Haube bedeckt. Sie
trat schüchtern herein, blieb dann stehen und sah Oblomow verlegen
an.

		Er stand auf und machte ihr eine Verbeugung.

		»Habe ich das Vergnügen, Frau Pschenizyna zu sehen?« fragte
er.

		»Ja«, antwortete sie. »Vielleicht wünschen Sie mit dem Bruder zu
reden?« fragte sie unsicher. »Er ist noch auf dem Büro; vor fünf
Uhr kommt er nicht.«

		»Nein, ich wollte mit Ihnen sprechen«, begann Oblomow, als sie
sich auf das Sofa gesetzt hatte; sie hatte möglichst weit von ihm
entfernt Platz genommen und betrachtete die Zipfel ihres Schals,
der sie wie eine Pferdedecke bis zum Fußboden einhüllte. Auch die
Arme verbarg sie unter dem Schal.

		»Ich habe hier eine Wohnung gemietet; jetzt muß ich mir Umstände
halber eine Wohnung in einem andern Stadtteil [bookmark: page478] suchen; darum bin ich
hergekommen, um die Sache mit Ihnen zu
besprechen . . .«

		Sie hörte stumpfsinnig zu und dachte stumpfsinnig nach.

		»Der Bruder ist jetzt nicht da«, sagte sie dann.

		»Aber das Haus gehört ja doch Ihnen?« fragte Oblomow.

		»Ja«, antwortete sie kurz.

		»Da dachte ich, daß Sie selbst eine Entscheidung treffen
könnten . . .«

		»Aber der Bruder ist nicht da; der verwaltet bei uns alles«,
sagte sie eintönig; sie blickte dabei Oblomow zum ersten Male
gerade an, schlug dann aber die Augen wieder auf ihren Schal
nieder.

		»Sie hat ein einfaches, aber angenehmes Gesicht«, sagte Oblomow
bei sich nachsichtig; »sie ist gewiß eine gute Frau!« In diesem
Augenblicke schob sich der Kopf eines Mädchens durch die Tür.
Agafja Matwjejewna gab ihr drohend einen heimlichen Wink mit dem
Kopfe, und sie verschwand wieder.

		»Wo ist denn Ihr Bruder angestellt?«

		»In der Kanzlei.«

		»In welcher?

		»Wo die Bauern eingetragen werden . . . ich weiß nicht wie sie
heißt.«

		Sie lächelte gutmütig; aber in demselben Augenblicke nahm ihr
Gesicht wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck an.

		»Sie wohnen hier nicht mit Ihrem Bruder allein zusammen?« fragte
Oblomow.

		»Nein, die beiden Kinder, die ich von meinem verstorbenen Manne
habe, sind bei mir, ein achtjähriger Knabe und ein sechsjähriges
Mädchen«, erwiderte die Wirtin ziemlich redselig, und ihr Gesicht
wurde lebhafter. »Dann noch unsere Großmutter; die ist krank; sie
kann kaum gehen und geht nur noch in die Kirche; früher ging sie
mit Akulina [bookmark: page479]
auf den Markt; aber jetzt seit Nikola[bookmark: text23]F23 hat sie damit aufgehört; die Füße
sind ihr so geschwollen. Auch in der Kirche sitzt sie immer auf
einer Stufe. Das sind auch alle. Manchmal kommt die Schwester
meines verstorbenen Mannes zu uns auf Logierbesuch; und dann Michei
Andrejewitsch.«

		»Michei Andrejewitsch ist wohl häufig bei Ihnen?« fragte
Oblomow.

		»Manchmal einen Monat lang. Er ist mit dem Bruder befreundet;
sie sind immer zusammen . . .«

		Sie verstummte, da sie ihren ganzen Gedanken- und Wortvorrat
erschöpft hatte.

		»Was für eine Stille hier bei Ihnen herrscht!« sagte Oblomow.
»Wenn nicht der Hund bellte, könnte man denken, es sei keine
lebende Seele hier.«

		Sie lächelte zur Antwort.

		»Gehen Sie oft aus?« fragte Oblomow.

		»Im Sommer mitunter. So waren wir neulich, am Eliasfreitage,
nach der Pulvermühle gegangen.«

		»Ist da viel Verkehr?« fragte Oblomow. Der Schal war ein wenig
auseinandergegangen, und er blickte auf die hohe Brust, die so
stark war wie ein Sofakissen und nie in wogende Bewegung kam.

		»Nein, dieses Jahr waren nicht viel Leute da; es hatte am Morgen
geregnet, aber nachher klärte es sich auf. Sonst ist da viel
Verkehr.«

		»Wo gehen Sie denn sonst noch hin?«

		»Wir gehen nur wenig aus. Der Bruder und Michei Andrejewitsch
gehen zu den Fischern und kochen sich da eine Fischsuppe; aber wir
sind immer zu Hause.«

		»Wirklich immer zu Hause?«

		[bookmark: page480] »Bei
Gott, es ist wahr. Im vorigen Jahre waren wir in
Kolpino,[bookmark: text24]F24 und hier gehen wir
manchmal in das Wäldchen. Am 24. Juni hat der Bruder seinen
Namenstag; da findet bei uns ein großes Mittagessen statt; alle
Beamten der Kanzlei essen dann bei uns.«

		»Machen Sie selbst Besuche?«

		»Der Bruder ja; aber ich und die Kinder, wir essen nur am
Ostersonntag und zu Weihnachten bei den Verwandten meines Mannes zu
Mittag.«

		Es war nun nichts mehr vorhanden, worüber sie hätten sprechen
können.

		»Sie haben da Blumen; lieben Sie die Blumen?« fragte er.

		Sie lächelte.

		»Nein«, sagte sie; »wir haben keine Zeit, uns mit Blumen
abzugeben. Die Kinder und Akulina sind in den gräflichen Garten
gegangen, und da hat ihnen der Gärtner welche gegeben; die Geranien
aber und die Aloe sind schon lange hier; die stammen noch aus der
Zeit, als mein Mann lebte.«

		In diesem Augenblicke kam Akulina plötzlich ins Zimmer
hereingestürzt; sie hielt in den Händen einen großen Hahn, der
verzweifelt mit den Flügeln schlug und kreischte.

		»Soll ich dem Krämer diesen Hahn geben, Agafja
Matwjejewna?« fragte sie.

		»Aber was tust du, was tust du! Geh hinaus!« sagte die Wirtin
verlegen. »Du siehst doch, daß Besuch hier ist!«

		»Ich wollte nur fragen«, erwiderte Akulina und faßte den Hahn an
den Füßen, so daß ihm der Kopf nach unten hing.

		»Er bietet siebzig Kopeken.«

		»Geh, geh in die Küche!« sagte Agafja Matwjejewna. »Den grauen,
gesprenkelten, aber nicht diesen«, fügte sie hastig [bookmark: page481] hinzu und genierte sich
selbst, verbarg ihre Hände unter dem Schal und schlug die Augen
nieder.

		»Wirtschaftssorgen!« sagte Oblomow.

		»Ja, wir haben viele Hühner: wir verkaufen Eier und junge
Hühner. Die Leute hier in dieser Straße und die Sommerfrischler und
die gräflichen Herrschaften kaufen immer bei uns«, antwortete sie
und blickte Oblomow dabei viel dreister an.

		Auch ihr Gesicht nahm einen geschäftlich interessierten Ausdruck
an; sogar die Stumpfheit verschwand, als sie über einen ihr
bekannten Gegenstand zu sprechen begann. Auf jede Frage aber, die
nicht etwas Sachliches betraf, das ihr geläufig war, antwortete sie
mit einem Lächeln und mit einem Schweigen.

		»Das müßte hier zurechtgestellt werden«, bemerkte Oblomow, auf
den wüsten Haufen seiner Sachen hinweisend.

		»Wir wollen es schon machen; aber der Bruder hat es nicht
erlaubt«, unterbrach sie ihn lebhaft und blickte ihn nun ganz
dreist an. »›Gott weiß, was er da in den Tischen und Schränken
liegen hat‹, hat er gesagt; ›nachher geht noch etwas verloren, und
wir werden dafür haftbar gemacht . . .‹« Sie hielt
inne und lächelte.

		»Was für ein vorsichtiger Mann Ihr Bruder ist!« sagte
Oblomow.

		Sie lächelte wieder leise und nahm wieder ihren gewöhnlichen
Ausdruck an.

		Das Lächeln war für sie in der Hauptsache die übliche Form, um
zu verbergen, daß sie nicht wußte, was sie in diesem oder jenem
Falle sagen oder tun mußte.

		»Ich kann nicht auf seine Rückkehr warten; das dauert mir zu
lange«, sagte Oblomow. »Vielleicht bestellen Sie ihm, daß ich
umständehalber die Wohnung nicht benötige und deshalb bitte, sie
einem andern Mieter zu übergeben; ich [bookmark: page482] meinerseits werde ebenfalls
einen Stellvertreter suchen.«

		Sie hörte stumpfsinnig zu und zwinkerte gleichmäßig mit den
Augen.

		»Was den Kontrakt anlangt, so bitte ich, ihm freundlichst zu
sagen . . .«

		»Aber er ist jetzt nicht zu Hause«, wiederholte sie; »kommen Sie
lieber morgen wieder her. Morgen ist Sonnabend; da geht er nicht
aufs Büro . . .«

		»Ich bin sehr stark beschäftigt und habe keine freie Minute«,
entschuldigte sich Oblomow. »Bestellen Sie ihm nur freundlichst, da
Sie ja die Anzahlung in Händen hätten und ich bemüht sein würde,
einen Mieter zu finden, so . . .«

		»Der Bruder ist nicht da«, sagte sie eintönig; »er kommt noch
nicht . . .« Sie blickte auf die Straße. »Er muß
hier vorbeikommen, an den Fenstern vorbei; wenn er kommt; kann man
ihn sehen; aber er ist nicht da!«

		»Na, dann werde ich jetzt gehen«, sagte Oblomow.

		»Aber wenn der Bruder kommt, was soll ich ihm sagen, wann Sie
einziehen werden?« fragte sie und stand vom Sofa auf.

		»Bestellen Sie ihm, was ich Sie gebeten habe zu bestellen«,
erwiderte Oblomow: »daß ich Umstände
halber . . .«

		»Sie sollten lieber morgen selbst noch einmal herkommen und mit
ihm reden«, wiederholte sie.

		»Morgen ist es mir unmöglich.«

		»Nun, dann übermorgen, am Sonntag. Nach der Messe gibt es bei
uns Schnaps und einen Imbiß. Auch Michei Andrejewitsch kommt.«

		»Kommt wirklich auch Michei Andrejewitsch?« fragte Oblomow.

		»Bei Gott, es ist wahr«, versicherte sie.

		»Auch übermorgen kann ich nicht«, erklärte Oblomow
ungeduldig.

		[bookmark: page483]
»Nun, dann in der nächsten Woche . . .« erwiderte
sie. »Und wann werden Sie einziehen? Ich würde die Magd die
Fußböden scheuern und Staub wischen lassen«, fragte sie.

		»Ich werde nicht einziehen«, antwortete er.

		»Wie? Aber wo sollen wir denn Ihre Sachen lassen?«

		»Bestellen Sie nur Ihrem Bruder freundlichst«, begann Oblomow in
einzelnen Absätzen zu sagen, indem er seine Augen gerade auf ihre
Brust richtete, »daß ich Umstände halber . . .«

		»Er bleibt so lange fort; er ist noch immer nicht zu sehen«,
sagte sie eintönig, indem sie nach dem Zaune blickte, der die
Straße von dem Hofe trennte. »Ich kenne sogar seine Schritte; auf
dem Holztrottoir ist es zu hören, wenn jemand kommt. Es gehen hier
nur wenige Leute . . .«

		»Werden Sie ihm also bestellen, was ich Sie zu bestellen gebeten
habe?« sagte Oblomow, indem er sich verbeugte und zum Gehen
wandte.

		»In einer halben Stunde wird er selbst da
sein . . .« sagte die Wirtin mit einer ihr sonst
fremden Unruhe und versuchte gewissermaßen, Oblomow mit ihrer
Stimme zurückzuhalten.

		»Ich kann nicht länger warten«, erklärte er und öffnete die
Tür.

		Als der Hund ihn auf der Freitreppe erblickte, erhob er von
neuem ein Gebell und begann wieder an der Kette zu reißen. Der
Kutscher, der, auf den Ellbogen gestützt, geschlafen hatte, zupfte
die Pferde zurück; die Hühner rannten wieder ängstlich nach allen
Seiten auseinander; aus einem Fenster schauten mehrere Köpfe
heraus.

		»Ich werde also dem Bruder sagen, daß Sie dagewesen sind«, sagte
die Wirtin beunruhigt, als Oblomow in den Wagen stieg.

		»Ja, und sagen Sie ihm, daß ich Umstände halber die Wohnung
nicht für mich behalten kann und sie einem andern [bookmark: page484] übergeben werde, oder
er möchte auch selbst . . . sich
umsehen . . .«

		»Um diese Zeit kommt er sonst immer . . .« sagte sie, ihm
zerstreut zuhörend. »Ich werde ihm sagen, daß Sie wiederkommen
wollen.«

		»Ja, in den nächsten Tagen werde ich wieder mit herankommen«,
versetzte Oblomow.

		Unter dem wütenden Gebell des Hundes fuhr der Wagen aus dem Hofe
hinaus und schaukelte dann auf den trockenen Schmutzhöckern der
ungepflasterten Straße hin und her.

		Am Ende derselben wurde ein Mann von mittleren Jahren sichtbar;
in einem abgetragenen Paletot, mit einem großen Paket Akten unter
dem Arm, mit einem dicken Stocke und trotz des trockenen, heißen
Wetters mit Gummischuhen.

		Er ging schnell, blickte nach rechts und links und trat so stark
auf, als ob er das Holztrottoir durchtreten wollte. Oblomow schaute
ihm nach und sah, wie er in das Tor der Frau Pschenizyna
einbog.

		»Da ist gewiß der Bruder gekommen!« dachte er. »Hol' ihn der
Teufel! Da hätte ich noch eine Stunde lang reden können, und ich
habe Hunger; und es ist heiß! Auch wartet Olga auf mich
. . . Ein andermal!«

		»Fahr schneller!« sagte er zu dem Kutscher.

		»Aber ich muß mich ja nach einer andern Wohnung umsehen!« fiel
ihm plötzlich ein, während er so rechts und links nach den Zäunen
blickte. Ich muß wieder zurückfahren, nach der Morjkaja oder der
Konjuschennaja-Straße[bookmark: text25]F25 . . . Ein andermal!«
beschloß er.

		»Fahr schneller!« [bookmark: page485]

		 

			[bookmark: foot23]Das ist
der 1. Mai. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot24]Vierundzwanzig Werst von Petersburg,
auf dem Wege nach Moskau. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot25]Feine Straßen im
Zentrum. Anm. d. Übers.


	
		
		III.

		Ende August trat Regenwetter ein, und auf denjenigen
Landhäusern, die mit Öfen versehen waren, rauchten die
Schornsteine; wo aber keine Öfen vorhanden waren, da gingen die
Bewohner mit verbundenen Backen umher, und schließlich leerten sich
die Landhäuser nach und nach.

		Oblomow war diese Zeit her gar nicht nach der Stadt gekommen,
und eines Morgens wurden die Möbel der Iljinskischen Damen an
seinen Fenstern vorbeigetragen und vorbeigefahren. Es erschien ihm
zwar jetzt nicht mehr als eine Heldentat, in eine andere Wohnung zu
ziehen, irgendwo en passant zu Mittag zu essen und einen
ganzen Tag über nicht auf dem Sofa zu hegen; aber er wußte nicht,
wo er auch nur für die Nacht sein Haupt hinlegen sollte.

		Ganz allein in dem Landhause zu bleiben, nachdem der Park und
das Wäldchen öde geworden und die Läden an Olgas Fenstern
geschlossen waren, das erschien ihm geradezu als ein Ding der
Unmöglichkeit.

		Er ging durch Olgas leere Zimmer, wanderte im Parke umher, stieg
vom Berge hinab, und sein Herz zog sich vor Traurigkeit
zusammen.

		Er befahl Sachar und Anisja, nach der Wyborger Seite zu ziehen;
denn er hatte sich entschlossen, dort solange zu bleiben, bis er
eine neue Wohnung gefunden haben würde; er selbst aber fuhr in die
Stadt, aß schnell in einem Restaurant zu Mittag und verbrachte den
Abend bei Olga.

		Aber die Herbstabende in der Stadt glichen nicht den langen,
hellen Tagen und Abenden im Parke und im Wäldchen. Hier konnte er
Olga nicht mehr dreimal am Tage sehen; hier kam Katja nicht mehr zu
ihm gelaufen, und er schickte Sachar nicht mit einem Briefchen fünf
Werst weit. Und dieses [bookmark: page486] ganze sommerlich schöne Liebesepos geriet
gewissermaßen ins Stocken, rückte langsamer fort, als ob es keinen
rechten Inhalt mehr hätte.

		Sie schwiegen manchmal eine halbe Stunde lang. Olga vertiefte
sich in ihre Arbeit und zählte still mit der Nadel die kleinen
Vierecke des Musters; er aber vertiefte sich in ein Chaos von
Gedanken und lebte, dem gegenwärtigen Augenblicke weit
vorauseilend, in der Zukunft.

		Nur manchmal zuckte er, wenn er sie unverwandt ansah,
leidenschaftlich zusammen, oder sie schaute ihn flüchtig an und
lächelte, wenn sie einen Blick voll zärtlicher Ergebenheit und
stummer Glückseligkeit in seinen Augen auffing.

		Drei Tage hintereinander fuhr er in die Stadt zu Olga und aß bei
ihnen zu Mittag unter dem Vorwande, es sei da bei ihm noch nichts
eingerichtet; er werde im Laufe der Woche ausziehen und fühle sich
daher in der neuen Wohnung nicht wie zu Hause.

		Aber am vierten Tage war es ihm bereits peinlich, wieder
hinzukommen, und nachdem er sich eine Weile in der Nähe des
Iljinskischen Hauses umhergetrieben hatte, fuhr er mit einem
Seufzer nach Hause.

		Am fünften Tage speisten die Damen nicht zu Hause.

		Am sechsten Tage sagte Olga zu ihm, er möchte nach einem
bestimmten Ladengeschäft kommen; sie werde dort sein; dann aber
könne er sie zu Fuß nach Hause begleiten, und der Wagen werde
hinterher fahren.

		All das war peinlich: es begegneten ihm und ihr Bekannte und
grüßten; einige blieben auch stehen, um ein paar Worte zu
reden.

		»Ach, du mein Gott, welche Qual!« sagte er; die Angst und das
Gefühl der Unbehaglichkeit trieben ihm den Schweiß aus allen
Poren.

		Auch die Tante blickte ihn mit ihren großen, matten Augen [bookmark: page487] an und roch
nachdenklich an ihrem Riechfläschchen, als ob sie von Oblomows
Anblick Kopfschmerzen bekommen habe. Und was hatte er für eine
gewaltige Strecke zu fahren! Von der Wyborger Seite herein und
abends wieder hinaus – das dauerte drei Stunden!

		»Laß es uns der Tante sagen!« bat Oblomow dringend. »Dann kann
ich vom Morgen an bei euch bleiben, und niemand wird darüber
reden . . .«

		»Bist du denn auf dem Gericht gewesen?« fragte Olga.

		Oblomow hätte gern gesagt: »Ich bin dagewesen und habe alles
erledigt«; aber er wußte, daß Olga ihn dann prüfend ansehen und ihm
sogleich die Lüge vom Gesichte ablesen würde. Er seufzte zur
Antwort.

		»Ach, wenn du wüßtest, wie schwer das ist!« sagte er.

		»Und hast du mit dem Bruder der Wirtin gesprochen? Hast du eine
Wohnung gefunden?« fragte sie dann, ohne die Augen zu erheben.

		»Er ist morgens nie zu Hause, und abends bin ich immer hier«,
versetzte Oblomow, erfreut darüber, daß er eine ausreichende
Entschuldigung hatte.

		Jetzt war es Olga, die seufzte; aber sie sagte nichts.

		»Morgen werde ich ganz bestimmt mit dem Bruder der Wirtin
reden«, suchte Oblomow sie zu beruhigen. »Morgen ist Sonntag; da
geht er nicht aufs Büro.«

		»Ehe das nicht alles in Ordnung gebracht ist, können wir es der
Tante nicht sagen«, erwiderte Olga nachdenklich; »und wir müssen
auch seltener zusammenkommen . . .«

		»Ja, ja . . . das ist wahr«, stimmte Oblomow ihr ängstlich bei.
»Iß bei uns immer Sonntags zu Mittag, an unserm jour fixe,
und dann allenfalls noch als einziger Gast Mittwochs«, sagte sie.
»Und außerdem können wir uns auch noch im Theater sehen; du wirst
ja erfahren, wann wir hinfahren; dann komm doch auch hin.«

		[bookmark: page488] »Ja,
das ist wahr«, sagte er, erfreut darüber, daß sie die Sorge für die
Regelung ihrer Zusammenkünfte auf sich genommen hatte.

		»Und wenn einmal ein schöner Tag ist«, schloß sie, »so fahre ich
im Sommergarten spazieren, und du kannst ebenfalls dahinkommen. Das
wird uns an den Park erinnern . . . Ja, ja, der Park!«
wiederholte sie mit tiefer Empfindung.

		Er küßte ihr schweigend die Hand und verabschiedete sich von ihr
bis Sonntag. Sie sah ihm traurig nach; dann setzte sie sich an das
Klavier und vertiefte sich ganz in die Töne. Ihr Herz weinte über
etwas, und auch die Töne weinten. Sie wollte singen – aber es war
ihr nicht möglich!

		Am andern Tage stand Oblomow auf und zog seinen einfachen,
kurzen Rock an, den er in der Sommerfrische getragen hatte. Von dem
Schlafrock hatte er schon längst Abschied genommen und Befehl
gegeben, ihn im Schranke zu verwahren.

		Sachar trat wie gewöhnlich mit dem schwankenden Präsentierbrett,
auf dem er den Kaffee und die Brezeln trug, an den Tisch heran.
Hinter Sachar schob sich wie gewöhnlich Anisja mit dem Oberkörper
durch die Tür und paßte auf, ob Sachar das Geschirr auch bis zum
Tische hinbrachte, und verschwand sogleich wieder geräuschlos, wenn
Sachar das Präsentierbrett glücklich auf den Tisch gestellt hatte;
oder aber sie sprang hurtig zu ihm heran, wenn ein Gegenstand von
dem Brette herunterfiel, und bemühte sich, die übrigen zu retten.
Im letzteren Falle schimpfte Sachar mörderlich, zuerst auf die
Sachen und dann auf seine Frau und holte mit dem Ellbogen gegen
ihre Brust aus.

		»Was für ein vorzüglicher Kaffee das ist! Wer hat den gekocht?«
fragte Oblomow.

		»Die Wirtin selbst«, antwortete Sachar. »Schon seit sechs Tagen
kocht sie ihn immer. Sie sagt: ›Ihr nehmt zuviel Zichorie [bookmark: page489] daran und
kocht den Kaffee nicht genug. Laßt es mich machen!‹«

		»Ein vorzüglicher Kaffee!« sagte Oblomow noch einmal und goß
sich eine zweite Tasse ein. »Bestelle ihr meinen Dank.«

		»Da ist sie selbst«, versetzte Sachar und wies nach der
halbgeöffneten Tür des Nebenzimmers. »Das ist bei denen hier eine
Art Büfettzimmer: sie arbeitet da auch und hat da den Tee, den
Zucker und den Kaffee liegen; auch das Geschirr steht da.«

		Oblomow konnte nur den Rücken der Wirtin sehen, ihren
Hinterkopf, einen Teil ihres weißen Halses und die nackten
Arme.

		»Warum fährt sie denn da mit den Armen so flink umher?« fragte
Oblomow.

		»Wer kann's wissen! Sie plättet wohl Spitzen.«

		Oblomow verfolgte ihre Bewegungen: wie die Ellbogen sich hin und
her drehten, wie der Rücken sich beugte und wieder aufrichtete.

		Wenn sie sich nach vorn beugte, wurden unten ein reiner
Unterrock, reine Strümpfe und die drallen, fleischigen Beine
sichtbar.

		»Eine Beamtenfrau; aber Ellbogen hat sie wie eine Gräfin, sogar
mit Grübchen!« dachte Oblomow.

		Am Mittag kam Sachar herein, um zu fragen, ob es ihm gefällig
sei, die Pastete der Hausleute zu probieren; die Wirtin lasse es
ihm anbieten.

		»Heute ist Sonntag; da wird bei ihnen eine Pastete
gebacken.«

		»Na, das kann ich mir schon denken, das wird eine schöne Pastete
sein!« sagte Oblomow geringschätzig. »Mit Zwiebeln und
Mohrrüben . . .«

		»Die Pastete ist nicht schlechter als unsere in Oblomowka«,
bemerkte Sachar, »mit jungen Hühnern und frischen Pilzen.« [bookmark: page490]

		»Ach, das muß gut schmecken; bring mir etwas davon her! Wer
bäckt denn bei ihnen? Diese schmutzige Frauensperson?«

		»Die? Bewahre!« erwiderte Sachar verächtlich. »Wenn die Wirtin
nicht dabei ist, versteht die nicht einmal den Teig in den Ofen zu
schieben. Die Wirtin macht in der Küche alles selbst. Die Pastete
hat sie mit Anisja zusammen gebacken.«

		Nach fünf Minuten streckte sich aus dem Nebenzimmer zu Oblomow
ein nackter, mit dem ihm bereits bekannten Schal nur sehr wenig
bedeckter Arm herein, mit einem Teller, auf dem ein gewaltiges
Stück Pastete einen heißen Dampf ausströmte.

		»Ich danke ergebenst«, sagte Oblomow freundlich, indem er die
Pastete hinnahm, und durch die Tür sehend, heftete er seine Blicke
auf die hohe Brust und die nackten Schultern.

		Die Tür wurde eilig zugemacht.

		»Ist Ihnen nicht ein Schnaps gefällig?« fragte eine Stimme.

		»Ich trinke nicht; ich danke ergebenst«, antwortete Oblomow noch
freundlicher; »was haben Sie denn für welchen?«

		»Eigenen, im Hause hergestellten; wir setzen ihn selbst auf
Johannisblättern an«, sagte die Stimme.

		»Die Sorte habe ich noch nie getrunken; gestatten Sie mir, ihn
zu probieren!«

		Der nackte Arm streckte sich wieder mit einem Teller und einem
Glase Schnaps herein. Oblomow trank es aus; es schmeckte ihm sehr
gut.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte er und bemühte sich durch
die Tür zu sehen; aber die Tür wurde zugeschlagen.

		»Warum lassen Sie sich denn nicht blicken, damit ich Ihnen einen
Guten Morgen wünschen kann?« rief Oblomow vorwurfsvoll.

		Die Wirtin lachte hinter der Tür.

		»Ich bin noch im Alltagskleide; ich bin immer in der Küche
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gewesen. Ich werde mich gleich anziehen; der Bruder kommt bald von
der Messe«, antwortete sie.

		»Ach, da Sie gerade von Ihrem Bruder reden«, bemerkte Oblomow:
»ich muß mit ihm sprechen. Bitten Sie ihn doch, zu mir
hereinzukommen.«

		»Schön, ich werde es ihm sagen, sobald er kommt.«

		»Aber wer hustet denn da bei Ihnen? Wer hat denn einen so
trockenen Husten?« fragte Oblomow.

		»Das ist die Großmutter; die hustet bei uns schon im achten
Jahre.«

		Und die Tür wurde zugeschlagen.

		»Was für eine einfache Frau das ist«, dachte Oblomow; »aber sie
hat etwas Anziehendes . . . Und sie hält sich
sauber!«

		Bisher hatte er den »Bruder« der Wirtin noch nicht
kennengelernt. Er hatte nur vom Bette aus gesehen (und auch das nur
selten), wie frühmorgens ein Mensch mit einem großen Paket Akten
unter dem Arm an dem Gitterzaune außen entlanghuschte und in einer
Seitengasse verschwand, und wie dann um fünf Uhr derselbe Mensch
bei seiner Rückkehr wieder mit demselben Pakete an den Fenstern
vorbeihuschte und hinter der Haustür verschwand. Im Hause war von
ihm nichts zu hören.

		Jedoch war zu merken, daß da Leute wohnten, besonders morgens:
in der Küche klopften die Messer: durchs Fenster hörte man, wie die
Magd in einer Ecke etwas wusch, wie der Hausknecht Holz hackte oder
auf einem zweirädrigen Gestell eine Tonne mit Wasser herbeibrachte;
hinter der Wand weinten die Kinder, oder es ließ sich der
hartnäckige trockne Husten der alten Frau vernehmen.

		Oblomow hatte vier Zimmer, das heißt die ganze Flucht der »guten
Stube«. Die Wirtin hauste mit ihrer Familie in zwei geringeren
Zimmern, und der Bruder wohnte oben in der Giebelstube. Das
Wohnzimmer und das Schlafzimmer Oblomows [bookmark: page492] lagen mit den Fenstern nach
dem Hofe hinaus, der Salon nach dem Gärtchen und der Saal nach dem
großen Gemüsegarten mit Kohl und Kartoffeln.

		Im Salon waren die Fenster mit verschlossenen Kattunvorhängen
versehen. An den Wänden standen einfache Stühle von imitiertem
Nußbaumholz, unter dem Spiegel ein L'hombre-Tisch; auf den
Fensterbrettern drängten sich Töpfe mit Geranien und
Tausendschönchen; darüber hingen vier Käfige mit Zeisigen und
Kanarienvögeln.

		Der Bruder kam auf den Zehen herein und erwiderte Oblomows Gruß
mit einer dreimaligen Verbeugung. Seine Dienstuniform war von unten
bis oben zugeknöpft, so daß man nicht erkennen konnte, ob er weiße
Wäsche trug oder nicht; die Krawatte war in einen einfachen Knoten
gebunden und die Enden unten versteckt.

		Er war ungefähr vierzig Jahre alt; über der Stirn trug er eine
aufrechtstehende Tolle und an den Schläfen zwei Haarbüschel, die
ohne Sorgfalt lose herabhingen und mit mittelgroßen Hundeohren
Ähnlichkeit hatten. Seine grauen Augen richteten sich nicht sofort
gerade auf einen Gegenstand, sondern sahen zuerst nur verstohlen
hin und blieben erst beim zweiten Male auf ihm haften.

		Seiner Hände schien er sich zu schämen und bemühte sich, sie
beim Sprechen zu verstecken, entweder beide auf dem Rücken oder die
eine an der Brust unter dem Rocke und die andere auf dem Rücken.
Wenn er seinem Vorgesetzten ein Aktenstück übergab und etwas daran
erklärte, so hielt er die eine Hand auf dem Rücken und zeigte mit
dem Mittelfinger der andern Hand, den Nagel nach unten drehend,
vorsichtig auf die betreffende Zeile oder auf das betreffende Wort
und verbarg, nachdem er darauf hingezeigt hatte, die Hand sofort
wieder hinten, vielleicht weil seine Finger dick und rot waren und
ein wenig zitterten und er mit gutem Grunde [bookmark: page493] es für nicht ganz anständig
hielt, sie oft zur Schau zu stellen.

		»Sie haben befohlen, daß ich zu Ihnen kommen solle«, begann er,
indem er Oblomow seinen doppelten Blick zuwarf.

		»Ja, ich wollte mit Ihnen wegen der Wohnung sprechen. Bitte,
setzen Sie sich!« antwortete Oblomow höflich.

		Nach zweimaliger Aufforderung entschloß sich Iwan
Matwjejewitsch, Platz zu nehmen, wobei er den Oberkörper nach vorn
beugte und die Hände in die Ärmel zog.

		»Umstände halber muß ich mir eine andere Wohnung suchen«, sagte
Oblomow; »daher würde ich wünschen, diese einem andern Mieter zu
übergeben.«

		»Jetzt wird es sehr schwer sein, sie einem andern zu übergeben«,
versetzte Iwan Matwjejewitsch, nachdem er in die Finger gehustet
und sie dann schnell wieder in den Ärmel versteckt hatte. »Wenn Sie
sich gegen Ende des Sommers herbemüht hätten; damals kamen viele
her, um sich die Wohnung anzusehen.«

		»Ich bin hier gewesen; aber Sie waren nicht zu Hause«,
unterbrach ihn Oblomow.

		»Die Schwester hat es mir gesagt«, versetzte der Beamte. »Aber
beunruhigen Sie sich doch nicht wegen der Wohnung: Sie werden sich
hier ja ganz behaglich fühlen. Vielleicht stört Sie das gefiederte
Völkchen?«

		»Was für ein gefiedertes Völkchen?«

		»Die Hühner.«

		Oblomow hörte zwar vom frühen Morgen an beständig vor seinen
Fenstern das laute Glucksen der Henne und das Piepen der Küchlein,
allein was kümmerte er sich darum? Ihm schwebte das Bild Olgas vor
Augen, und er bemerkte kaum, was ihn umgab.

		»Nein, die stören mich nicht«, erwiderte er; »ich glaubte, Sie
meinten die Kanarienvögel; die fangen schon am Morgen an zu
schmettern.«

		[bookmark: page494] »Wir
werden sie hinaustragen«, versetzte Iwan Matwjejewitsch.

		»Auch die stören mich nicht«, erwiderte Oblomow; »aber ich kann
Umstände halber nicht wohnen bleiben.«

		»Wie es Ihnen beliebt«, antwortete Iwan Matwjejewitsch. »Aber
wenn Sie nun keinen andern Mieter finden, wie wird es dann mit dem
Kontrakte werden? Werden Sie uns schadlos halten? Sie werden einen
Verlust erleiden.«

		»Wieviel werde ich Ihnen zu bezahlen haben?« fragte Oblomow.

		»Ich werde Ihnen sogleich die Rechnung machen.«

		Er brachte den Kontrakt und die Rechenmaschine.

		»Also für die Wohnung achthundert Rubel; hundert Rubel haben wir
als Anzahlung bekommen; es bleiben also noch siebenhundert Rubel«,
sagte er.

		»Verlangen Sie denn wirklich von mir die Miete für das ganze
Jahr, wenn ich bei Ihnen nicht einmal zwei Wochen gewohnt habe?«
unterbrach ihn Oblomow.

		»Aber natürlich«, erwiderte Iwan Matwjejewitsch in sanftem,
bescheidenem Tone. »Die Schwester würde sonst ungerechterweise
einen Verlust erleiden. Sie ist eine arme Witwe; sie lebt nur von
dem, was sie von dem Hause einnimmt; und dann hat sie höchstens
noch einen kleinen Verdienst von den jungen Hühnern und den Eiern,
zu Kleidern für die Kinderchen.«

		»Aber ich bitte Sie, soviel kann ich doch unmöglich bezahlen«,
sagte Oblomow. »Sagen Sie selbst: ich habe nicht zwei Wochen hier
gewohnt. Was soll das denn vorstellen? Wofür?«

		»Da! Hier steht es im Kontrakte«, erwiderte Iwan Matwjejewitsch,
wies mit dem Mittelfinger auf zwei Zeilen und verbarg den Finger
wieder im Ärmel. »Bitte, lesen Sie: ›Sollte ich, Oblomow, wünschen,
vor der Zeit aus der Wohnung [bookmark: page495] auszuziehen, so bin ich verpflichtet, sie
einer andern Person unter denselben Bedingungen zu übergeben oder
andernfalls Sie, Frau Pschenizyna, durch die volle Zahlung für das
ganze Jahr, bis zum ersten Juni künftigen Jahres, schadlos zu
halten.‹« Oblomow las den Passus selbst durch.

		»Aber wie denn?« sagte er. »Das ist doch ungerecht.«

		»Das ist durchaus gesetzlich«, bemerkte Iwan Matwjejewitsch.
»Sie haben es selbst unterschrieben: hier ist Ihre
Unterschrift!«

		Wieder erschien der Finger unter der Unterschrift und verschwand
wieder.

		»Wieviel macht es also?« fragte Oblomow.

		»Siebenhundert Rubel«, antwortete Iwan Matwjejewitsch; er begann
von neuem mit demselben Finger an der Rechenmaschine zu klappern
und bog ihn jedesmal flink wieder in die Faust hinein; »und für den
Pferdestall und die Remise hundertundfünfzig Rubel.«

		Und er klapperte noch weiter.

		»Ich bitte Sie, ich habe keine Pferde, ich halte mir keine: wozu
brauche ich da einen Pferdestall und eine Remise?« erwiderte
Oblomow mit Lebhaftigkeit.

		»Das steht im Kontrakte«, bemerkte Iwan Matwjejewitsch und wies
mit dem Finger auf eine Zeile. »Michei Andrejewitsch sagte, Sie
würden sich Pferde halten.«

		»Michei Andrejewitsch lügt!« sagte Oblomow ärgerlich. »Geben Sie
mir den Kontrakt her!«

		»Hier, nehmen Sie, bitte, diese Abschrift; der Kontrakt selbst
gehört der Schwester«, erwiderte Iwan Matwjejewitsch sanft und nahm
den Kontrakt in die Hand. »Außerdem für den Gemüsegarten und die
Verpflegung aus ihm an Kohl, Rüben und anderem Gemüse, für eine
Person gerechnet«, las Iwan Matwjejewitsch: »eine Pauschalsumme von
zweihundertfünfzig Rubeln . . .«
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wollte wieder mit der Rechenmaschine klappern.

		»Was ist das für ein Gemüsegarten? Was für Kohl? Ich verstehe
kein Wort von dem, was Sie reden!« versetzte Oblomow beinahe
drohend.

		»Da! Hier steht es im Kontrakt; Michei Andrejewitsch sagte, daß
Sie die Wohnung unter dieser Bedingung nehmen
wollen . . .«

		»Was soll denn das heißen, daß Sie ohne mein Wissen und ohne
meinen Willen Anordnungen treffen über das, was ich essen soll? Ich
will weder Kohl noch Rüben . . .« sagte Oblomow und
stand auf.

		Auch Iwan Matwjejewitsch sprang von seinem Stuhl in die
Höhe.

		»Ich bitte Sie, wie können Sie sagen, daß es ohne Ihr Wissen und
ohne Ihren Willen geschehen sei? Da steht ja Ihre Unterschrift!«
entgegnete er.

		Und wieder zitterte der dicke Finger über der Unterschrift, und
das ganze Papier zitterte in seiner Hand.

		»Wieviel rechnen Sie im ganzen heraus?« fragte Oblomow
ungeduldig.

		»Dann noch für das Anstreichen der Zimmerdecken und Türen, für
Renovierung der Küchenfenster, für neue Türbeschläge:
hundertvierundfünfzig Rubel achtundzwanzig Kopeken.«

		»Wie? Auch das soll auf meine Rechnung kommen?« fragte Oblomow
erstaunt. »So etwas wird doch immer auf Kosten des Wirtes gemacht.
Wer zieht denn auch in eine nicht fertiggemachte Wohnung
ein? . . .«

		»Da! hier steht es im Kontrakt, daß es auf Ihre Rechnung gemacht
werden solle«, sagte Iwan Matwjejewitsch, indem er von weitem mit
dem Finger auf dem Papier die Stelle zeigte, wo das stand.
»Tausendzweihundertvierundfünfzig Rubel achtundzwanzig Kopeken im
ganzen!« schloß er sanft und verbarg [bookmark: page497] beide Hände mit dem Kontrakte hinter
seinem Rücken.

		»Aber wo soll ich eine solche Summe hernehmen? Ich habe kein
Geld!« versetzte Oblomow, im Zimmer auf und ab gehend. »Ich habe
Ihre Rüben und Ihren Kohl auch wohl sehr nötig!«

		»Wie es Ihnen beliebt«, erwiderte Iwan Matwjejewitsch leise.
»Aber beunruhigen Sie sich nicht: Sie werden sich hier sehr
behaglich fühlen«, fügte er hinzu. »Und was das Geld anlangt, so
wird die Schwester warten.«

		»Es ist mir Umstände halber unmöglich, hier wohnen zu bleiben,
unmöglich! Hören Sie wohl?«

		»Ich höre. Wie es Ihnen beliebt«, antwortete Iwan Matwjejewitsch
unterwürfig und trat einen Schritt zurück.

		»Nun gut, ich werde es mir überlegen und mich bemühen, die
Wohnung einem andern Mieter zu übergeben!« sagte Oblomow und nickte
dem Beamten zu.

		»Es wird schwer sein; indessen, wie es Ihnen beliebt!« schloß
Iwan Matwjejewitsch und ging nach dreimaliger Verbeugung
hinaus.

		Oblomow zog seine Brieftasche heraus und zählte sein Geld: es
waren im ganzen dreihundertundfünf Rubel. Er war starr. »Wo ist
denn das Geld geblieben?« fragte er sich erstaunt, ja beinahe
entsetzt. »Zu Anfang des Sommers sind mir vom Gute zwölfhundert
Rubel geschickt worden, und jetzt habe ich nur noch
dreihundert!«

		Er begann zu rechnen und sich die gemachten Ausgaben ins
Gedächtnis zurückzurufen, konnte sich aber nur auf
zweihundertfünfzig Rubel besinnen.

		»Wo ist denn nur das Geld geblieben?« sagte er.

		»Sachar, Sachar!«

		»Was befehlen Sie?«

		»Wo ist denn nur all unser Geld geblieben? Wir haben ja kein
Geld mehr!« fragte er.
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Sachar wühlte in seinen Taschen herum, zog einen halben Rubel und
ein Zehnkopekenstück heraus und legte sie auf den Tisch.

		»Da! Ich habe vergessen, es zurückzugeben; das ist von dem
Umzuge übriggeblieben«, sagte er.

		»Wozu legst du mir das Kleingeld hin? Sage mir, wo die
achthundert Rubel geblieben sind!«

		»Wie soll ich das wissen? Weiß ich etwa, wofür Sie das Geld
ausgeben? Was Sie den Droschkenkutschern für die Fahrten
bezahlen?«

		»Ja, für die Fahrten ist viel draufgegangen«, erinnerte sich
Oblomow und blickte Sachar an. »Erinnerst du dich nicht, wieviel
wir in der Sommerfrische dem Droschkenkutscher bezahlt haben?«

		»Wie soll ich mich daran erinnern?« erwiderte Sachar. »Einmal
haben Sie mir befohlen, ihm dreißig Rubel zu bezahlen; daran
erinnere ich mich noch.«

		»Wenn du doch so etwas notieren könntest!« sagte Oblomow
vorwurfsvoll. »Es ist doch recht übel, wenn einer nicht lesen und
schreiben kann!«

		»Ich habe, Gott sei Dank, auch ohne lesen und schreiben zu
können, mein Leben nicht schlechter verbracht als andere Leute«,
versetzte Sachar, zur Seite blickend.

		»Stolz hat ganz recht, wenn er sagt, ich müsse eine Schule im
Dorfe einrichten!« dachte Oblomow.

		»Da bei Iljinskis war ein Diener, der lesen und schreiben
konnte, wie die Leute sagen«, fuhr Sachar fort. »Der hat Silberzeug
aus dem Büfett gestohlen.«

		»Na, danke ergebenst für einen solchen Diener!« dachte Oblomow
ängstlich. »In der Tat, diese Menschen, die ein bißchen was gelernt
haben, sind immer so ein unmoralisches Volk: sie sitzen in den
Schenken, kaufen sich Ziehharmonikas, [bookmark: page499] trinken Tee . . .
Nein, zur Einrichtung von Schulen ist es noch zu
früh! . . .«

		»Na, wofür ist denn sonst noch Geld ausgegeben worden?« fragte
er.

		»Wie soll ich das wissen? Diesem Michei Andrejewitsch haben Sie
in der Sommerfrische Geld gegeben . . .«

		»Richtig!« versetzte Oblomow und freute sich darüber, daß er an
dieses Geld erinnert wurde. »Ja, also dreißig Rubel hat der
Droschkenkutscher bekommen, und ich glaube, fünfundzwanzig habe ich
Tarantjew gegeben. Weißt du noch andre Ausgaben?«

		Er richtete einen nachdenklichen, fragenden Blick auf Sachar;
dieser sah ihn mürrisch von der Seite an.

		»Ob sich Anisja nicht erinnert?«

		»Wie kann die Närrin sich erinnern? Was weiß so ein
Frauenzimmer?« sagte Sachar verächtlich.

		»Ich kann mich auf nichts weiter besinnen«, schloß Oblomow
bekümmert. »Ob auch nicht Diebe dagewesen sind?«

		»Wenn Diebe dagewesen wären, hätten sie alles genommen«, sagte
Sachar und ging hinaus.

		Oblomow setzte sich auf den Lehnstuhl und dachte nach. »Wo soll
ich denn Geld hernehmen?« dachte er so angstvoll, daß ihm kalter
Schweiß ausbrach. »Wann wird mir vom Gute welches geschickt werden,
und wieviel?«

		Er sah auf die Uhr: es war zwei, also Zeit, um zu Olga zu
fahren. Heute war der festgesetzte Tag, an dem er dort zu Mittag
essen sollte. Allmählich wurde seine Stimmung heiterer; er ließ
sich eine Droschke holen und fuhr nach der Morskaja-Straße. [bookmark: page500]

		 

	
		
		IV

		Er sagte zu Olga, er habe mit dem Bruder der Wirtin Rücksprache
genommen, und fügte eilig aus seinem eigenen Kopfe hinzu, es sei
Hoffnung vorhanden, daß er noch in dieser Woche die Wohnung einem
andern Mieter werde übergeben können.

		Olga fuhr vor dem Mittagessen noch mit der Tante aus, um einen
Besuch zu machen, und er wollte sich unterdes in der Nachbarschaft
Wohnungen ansehen. Er ging in zwei Häuser; in dem einen fand er
eine Wohnung von vier Zimmern für viertausend Rubel; in dem andern
wurden ihm für fünf Zimmer sechstausend Rubel abgefordert.

		»Entsetzlich, entsetzlich!« rief er aus und lief, sich die Ohren
zuhaltend, von den erstaunten Hausverwaltern weg. Er wollte zu
diesen Summen noch die mehr als tausend Rubel hinzuzählen, die er
der Frau Pschenizyna zu zahlen hatte, kam aber vor Angst mit der
Addition nicht zustande; er beschleunigte nur seinen Schritt und
lief zu Olga.

		Dort war Gesellschaft. Olga war munter und lebhaft; sie redete,
sie sang und rief allgemeine Begeisterung hervor. Nur Oblomow hörte
zerstreut zu; sie aber redete und sang nur für ihn, damit er nicht
kopfhängerisch und mit niedergeschlagenen Augen dasäße, und damit
auch in ihm alles unaufhörlich redete und sänge.

		»Komm morgen ins Theater; wir haben eine Loge«, sagte sie.

		»Am Abend, bei dem Schmutz und bei der weiten Entfernung!«
dachte Oblomow; aber als er ihr in die Augen blickte, antwortete er
auf ihr Lächeln mit einem Lächeln der Zustimmung.

		»Abonniere auf einen Parkettplatz«, fügte sie hinzu. »In der
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nächsten Woche kommen Majewskis; ma tante hat sie zu uns in
die Loge eingeladen.«

		Sie blickte ihm in die Augen, um zu sehen, wie er sich freute.
»O Gott!« dachte er entsetzt. »Und ich habe nur dreihundert
Rubel.«

		»Weißt du, bitte den Baron darum; er ist dort mit allen bekannt
und wird dir gleich morgen einen Platz beschaffen.«

		Sie lächelte wieder, und er lächelte, als er sie ansah, und bat
mit einem Lächeln den Baron; dieser übernahm es, ebenfalls mit
einem Lächeln, ihm ein Billett zu besorgen.

		»Jetzt mußt du noch im Parkett sitzen; aber nachher, wenn du die
geschäftlichen Angelegenheiten erledigt haben wirst«, fügte Olga
hinzu, »dann wirst du mit Fug und Recht einen Platz in unserer Loge
einnehmen.«

		Und sie lächelte von ganzem Herzen, so wie sie eben zu lächeln
pflegte, wenn sie vollkommen glücklich war.

		O wie glückselig wurde ihm auf einmal zumute, als Olga den
Vorhang der verlockenden Ferne ein wenig lüftete, die hinter ihrem
Lächeln wie hinter Blumen verborgen lag!

		Oblomow vergaß sogar die Geldangelegenheit; erst als er am
nächsten Morgen das an den Fenstern vorbeihuschende Aktenpaket des
Bruders sah, fiel ihm die Vollmacht ein, und er bat Iwan
Matwjejewitsch, sie auf dem Gericht beglaubigen zu lassen. Dieser
las die Vollmacht durch, sagte, ein Punkt darin sei unklar
ausgedrückt, und übernahm es, ihm eine klarere Fassung zu
geben.

		Das Dokument wurde noch einmal umgeschrieben, endlich beglaubigt
und zur Post geschickt. Oblomow machte Olga davon triumphierend
Mitteilung und beruhigte sich für lange Zeit.

		Er freute sich, daß er vor dem Eintreffen der Antwort keine
Wohnung zu suchen brauchte, und daß er das Geld allmählich
abwohnte.

		[bookmark: page502]
»Eigentlich könnte man auch hier wohnen«, dachte er; »es ist nur
von allem so weit entfernt; aber im Hause herrscht bei ihnen eine
strenge Ordnung, und die Wirtschaft ist bei ihnen vorzüglich im
Gange.«

		Die Wirtschaft war tatsächlich ausgezeichnet im Gange. Obgleich
Oblomow seine eigene Küche hielt, hatte die Wirtin doch auch für
diese ein wachsames Auge.

		Ilja Iljitsch kam eines Tages in die Küche und fand dort Agafja
Matwjejewna und Anisja, wie sie einander beinah umschlungen
hielten.

		Wenn es eine Sympathie der Seelen gibt, wenn verwandte Herzen
einander schon von weitem wittern, so war das noch nie so
augenfällig bewiesen worden wie durch die Sympathie zwischen Agafja
Matwjejewna und Anisja. Gleich auf den ersten Blick, beim Anhören
des ersten Wortes, beim Ansehen der ersten Bewegungen hatten sie
einander begriffen und schätzen gelernt.

		An Anisjas geschicktem Verfahren, wie sie, mit einer Ofenkrücke
und einem Lappen bewaffnet, mit aufgestreiften Ärmeln in fünf
Minuten die Küche in Ordnung brachte, in der ein halbes Jahr lang
kein Feuer gebrannt hatte, wie sie mit einer Bürste im Umsehen den
Staub von den Küchenbrettern, den Wänden und von dem Tische
entfernte, wie sie, weit und kräftig mit dem Besen ausholend, den
Fußboden und die Bänke abfegte, wie sie in einem Augenblicke die
Asche aus dem Ofen herausscharrte: an alledem erkannte Agafja
Matwjejewna mit Bewunderung, von welchem Schlage Anisja war, und
was für eine große Hilfe diese ihr bei ihren wirtschaftlichen
Verrichtungen sein konnte. Seitdem hatte sie ihr einen Platz in
ihrem Herzen eingeräumt.

		Und als Anisja ihrerseits nur einmal gesehen hatte, wie Agafja
Matwjejewna in der Küche herrschte, wie sie mit ihren brauenlosen
Falkenaugen jede ungeschickte Bewegung der [bookmark: page503] schwerfälligen Akulina sah,
wie sie ihr ihre Befehle zurief, dies aus dem Herde herauszunehmen,
dies hineinzustellen, dies zu wärmen, dies zu salzen, wie sie auf
dem Markte mit einem einzigen Blick und höchstens durch Berühren
mit dem Finger ohne jeden Irrtum erkannte, wie viele Monate ein
Huhn alt und ob der Fisch schon lange tot war, und wann die
Petersilie oder der Salat von den Beeten gepflückt waren: da hob
sie voll Staunen und respektvoller Furcht die Augen zu ihr in die
Höhe und sagte sich, daß sie, Anisja, ihren Beruf verfehlt habe,
daß das richtige Feld für ihre Tätigkeit nicht Oblomows Küche sei,
wo ihre Flinkheit und die nimmer müde, nervöse Fieberhaftigkeit
ihrer Bewegungen nur darauf gerichtet sei, irgend etwas, was Sachar
hinfallen ließ, einen Teller oder ein Glas, noch im Fallen zu
erhaschen, und wo ihre Erfahrung und die Feinheit ihrer
Überlegungen durch den finsteren Neid und den groben Hochmut ihres
Mannes unterdrückt wurden. Die beiden Frauen hatten füreinander
Verständnis und wurden unzertrennlich.

		Wenn Oblomow nicht zu Hause Mittagbrot aß, hielt sich Anisja in
der Küche der Wirtin auf und stürzte aus Liebe zur Sache von einer
Ecke in die andre, stellte die Töpfe ans Feuer und nahm sie ab,
öffnete fast in ein und demselben Augenblicke den Schrank, nahm das
Erforderliche heraus und schlug ihn wieder zu, ehe Akulina
überhaupt begriffen hatte, um was es sich handelte. Anisjas
Belohnung dafür bestand in einem Mittagessen, in sechs Tassen
Kaffee am Morgen und ebensovielen am Abend und in einem langen,
offenherzigen Gespräche mit der Wirtin selbst, das mitunter in
vertraulichem Flüstertone geführt wurde.

		Wenn Oblomow zu Hause Mittagbrot aß, so half die Wirtin Anisja,
das heißt, sie zeigte ihr mit einem Worte oder mit dem Finger, ob
es Zeit oder noch zu früh sei, den Braten herauszunehmen, ob zu der
Sauce etwas Rotwein oder Sahne [bookmark: page504] hinzugetan werden und daß der Fisch
anders gekocht werden müsse, und zwar so und so.

		Und, o Gott, was für Kenntnisse tauschten sie miteinander auf
wirtschaftlichem Gebiete aus, nicht nur im Ressort der
kulinarischen Angelegenheiten, sondern auch in dem der Leinwand,
des Zwirns, des Nähens, des Waschens der Wäsche, der Anfertigung
von Kleidern, der Reinigung von Blonden, Spitzen und Handschuhen,
des Entfernens von Flecken aus verschiedenen Stoffen, sowie des
Gebrauches verschiedener als Hausmittel dienender Mixturen und
Kräuter – kurz auf dem Gebiete all der Kenntnisse, die der
beobachtende Verstand und eine jahrhundertelange Erfahrung in einer
gewissen Lebenssphäre zusammengetragen haben!

		Ilja Iljitsch stand des Morgens um neun Uhr auf, sah manchmal,
wie das Aktenpaket unter dem Arme des zum Dienst gehenden Bruders
hinter dem Gitter des Zaunes vorbeihuschte, und machte sich daran,
seinen Kaffee zu trinken. Der Kaffee war immer gleich vorzüglich,
die Sahne dick, die Semmeln kuchenartig und knusprig.

		Dann zündete er sich eine Zigarre an und hörte aufmerksam zu,
wie die Henne laut gluckste, wie die Küchlein piepten, und wie die
Kanarienvögel und die Zeisige sangen. Er hatte sie nicht
hinausschaffen lassen; »sie erinnern mich an das Gut, an
Oblomowka«, sagte er.

		Dann setzte er sich, um die in der Sommerfrische angefangenen
Bücher zu Ende zu lesen; manchmal legte er sich auch mit einem
Buche bequem auf das Sofa und las so. Es herrschte eine ideale
Stille; höchstens ging ein Soldat auf der Straße vorbei oder ein
Häufchen Bauern mit Beilen im Gürtel. Nur ganz selten verirrte sich
ein Hausierer in diese abgelegene Gegend, blieb vor dem Gitterzaune
stehen und schrie eine halbe Stunde lang: »Äpfel, Astrachaner
Melonen!« so daß man ihm schließlich etwas wider den eigenen Willen
abkaufte.
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Manchmal kam Mascha, das Töchterchen der Wirtin, zu ihm, um ihm von
ihrer Mama zu bestellen, es seien Pfifferlinge oder Reizker zu
kaufen; ob sie für ihn einen Krug voll nehmen solle; oder er rief
ihren Sohn Wanja zu sich herein, fragte ihn, was er gelernt habe,
ließ ihn etwas vorlesen oder schreiben und sah zu, ob er gut
schrieb und las.

		Wenn die Kinder die Tür nicht hinter sich zumachten, sah er den
nackten Hals und die unaufhörlich in flinker Bewegung befindlichen
Arme und den Rücken der Wirtin.

		Sie war immer bei der Arbeit, immer plättete sie etwas oder
stieß etwas im Mörser oder rieb etwas auf dem Reibeisen, und sie
genierte sich nicht mehr und warf den Schal nicht um, wenn sie
bemerkte, daß er sie durch die halbgeöffnete Tür sah; sie lächelte
nur und stieß, rieb und plättete auf dem großen Tische eifrig
weiter.

		Er trat manchmal mit einem Buche zur Tür, sah seine Wirtin an
und redete mit ihr ein paar Worte.

		»Sie sind immer bei der Arbeit!« sagte er einmal zu ihr.

		Sie lächelte und machte sich von neuem eifrig daran, den Griff
der Kaffeemühle zu drehen, und ihr Ellbogen beschrieb so hurtig
seine Kreise, daß es Oblomow vor den Augen flimmerte.

		»Sie werden ja müde werden«, fuhr er fort.

		»Nein, ich bin es gewohnt«, antwortete sie, mit der Mühle
rasselnd.

		»Aber wenn Sie nun keine Arbeit haben, was machen Sie dann?«

		»Wie meinen Sie das: keine Arbeit? Arbeit ist immer da«, sagte
sie. »Am Vormittag muß ich das Mittagessen kochen, nach dem
Mittagessen nähen und zum Abend das Abendbrot besorgen.«

		»Essen Sie denn Abendbrot?«

		»Wie könnte man denn ohne Abendbrot leben? Freilich essen [bookmark: page506] wir
Abendbrot. Nur vor den Festtagen gehen wir zum
Abendgottesdienst.«

		»Das ist gut«, lobte Oblomow. »In welche Kirche gehen Sie
denn?«

		»In die Kirche Zu Christi Geburt; das ist unsere
Pfarrkirche.«

		»Aber lesen Sie etwas?«

		Sie sah ihn mit einem stumpfen Blicke an und schwieg.

		»Haben Sie Bücher?« fragte er.

		»Der Bruder hat welche; aber er liest nicht darin. Zeitungen
bekommen wir aus einem Restaurant; da liest der Bruder manchmal
etwas daraus vor . . . Aber mein kleiner Wanja hat viele
Bücher.«

		»Ruhen Sie sich denn niemals aus?«

		»Nein, wirklich nicht, weiß Gott!«

		»Sie gehen auch nicht ins Theater?«

		»Der Bruder ist zu Ostern einmal dagewesen.«

		»Und Sie?«

		»Wann habe ich dazu Zeit? Wie sollte es mit dem Abendbrot
werden?« fragte sie, indem sie von der Seite nach ihm hinsah.

		»Die Köchin kann es doch auch ohne sie
besorgen . . .«

		»Akulina?« erwiderte sie erstaunt. »Wie wäre das möglich? Die
kann ohne mich nichts tun. Sie würde mit dem Abendbrot bis zum
andern Tage nicht fertig werden. Ich habe auch alle Schlüssel.«

		Stillschweigen. Oblomow betrachtete mit Vergnügen ihre vollen,
runden Arme.

		»Was Sie für schöne Arme haben«, sagte er plötzlich. »Man könnte
sie ohne weiteres malen.«

		Sie lächelte und genierte sich ein wenig.

		»Es ist gar zu unbequem, mit Ärmeln zu arbeiten«, entschuldigte
sie sich. »Heutzutage sind ja solche Kleider Mode, bei denen man
sich die ganzen Ärmel fortwährend beschmutzen würde.«

		[bookmark: page507] Sie
verstummte. Oblomow schwieg ebenfalls.

		»Ich will nur erst den Kaffee zu Ende mahlen«, flüsterte die
Wirtin vor sich hin. »Dann will ich Zucker schlagen. Daß ich nur
nicht vergesse, Zimt holen zu lassen.«

		»Sie sollten sich wieder verheiraten«, sagte Oblomow. »Sie sind
eine vortreffliche Hausfrau.«

		Sie lächelte und schüttete den Kaffee in ein großes
Glasgefäß.

		»Wirklich«, fügte Oblomow hinzu.

		»Wer wird mich mit den Kindern nehmen?« antwortete sie und
begann etwas im Kopfe zu berechnen.

		»Zwanzig Stück . . .« sagte sie nachdenklich. »Wird sie die
wirklich alle gebrauchen? . . .« Und nachdem sie das
Glasgefäß in den Schrank gestellt hatte, lief sie in die Küche.
Oblomow aber ging in sein Zimmer und begann in seinem Buche zu
lesen.

		»Was für eine frische, gesunde Frauensperson das ist, und wie
wirtschaftlich! Sie sollte sich wirklich
verheiraten . . .« sagte er zu sich selbst und
versank in Gedanken an . . . Olga.

		Bei gutem Wetter setzte Oblomow die Mütze auf und ging in der
Umgegend umher; aber bald geriet er in argen Schmutz, bald in
unangenehme Kollision mit Hunden, und kehrte dann nach Hause
zurück.

		Zu Hause aber war schon der Tisch gedeckt, und es wurde ihm das
schmackhafte Essen sauber serviert. Manchmal streckte sich durch
die Tür ein nackter Arm mit einem Teller, und er wurde gebeten, die
Pastete der Wirtin zu probieren.

		»Still und gut ist es in dieser Gegend, nur langweilig!« sagte
Oblomow, während er nach der Oper fuhr.

		Als er einmal erst spät aus dem Theater zurückkam, mußte er
nebst dem Droschkenkutscher fast eine Stunde lang am Tore klopfen;
der Hund, der wütend an der Kette sprang, [bookmark: page508] hatte von seinem Gebell
schon seine Stimme verloren. Oblomow, der ganz durchgefroren und
sehr aufgebracht war, erklärte, er werde gleich am nächsten Tage
ausziehen. Aber es verging dieser nächste Tag und der
darauffolgende und eine ganze Woche – und er zog immer noch nicht
aus.

		Es war ihm sehr langweilig, daß er an den nicht festgesetzten
Tagen Olga nicht sehen, ihre Stimme nicht hören, in ihren Augen
nicht die immer gleiche, unwandelbare Freundlichkeit, Liebe und
Glückseligkeit lesen konnte.

		Dafür lebte er an den festgesetzten Tagen wie im Sommer, konnte
sich gar nicht satt hören an ihrem Gesange oder blickte ihr in die
Augen; waren aber andre zugegen, so genügte ihm ein einziger Blick
von ihr, der allen übrigen gleichgültig, ihm aber tief und
bedeutungsvoll erschien.

		In dem Maße aber, wie der Winter heranrückte, wurden ihre
Zusammenkünfte unter vier Augen seltener. Zu Iljinskis kamen nun
häufig Gäste, und es gelang Oblomow oft ganze Tage lang nicht, mit
ihr auch nur zwei Worte zu sprechen. Sie wechselten nur Blicke
miteinander. Olgas Blicke drückten manchmal Müdigkeit und Ungeduld
aus.

		Sie blickte alle Gäste mit zusammengezogenen Augenbrauen an.
Oblomow langweilte sich sogar ein paarmal und wollte eines Tages
nach dem Mittagessen seinen Hut nehmen.

		»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Olga, die schnell zu ihm trat,
erstaunt und griff nach seinem Hute.

		»Erlauben Sie, daß ich nach Hause
zurückkehre . . .«

		»Wozu?« fragte sie. Eine ihrer Brauen lag höher als die andre.
»Was wollen Sie denn da tun?«

		»Ich bin so . . .« sagte er und konnte vor Schlaffigkeit kaum
die Augen aufreißen.

		»Das wird Ihnen niemand erlauben. Sie wollen sich doch nicht
etwa schlafen legen?« fragte sie und blickte ihm in strenger Miene
abwechselnd in das eine und dann in das andre Auge.
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»Aber ich bitte Sie!« erwiderte Oblomow lebhaft. »Bei Tage
schlafen! Ich langweile mich einfach.«

		Und er überließ ihr seinen Hut.

		»Heute fahren wir ins Theater«, sagte sie.

		»Aber ich darf nicht mit dir zusammen in der Loge sitzen«, fügte
er seufzend hinzu.

		»Nun, was tut das? Ist es denn nichts, daß wir einander sehen,
daß du uns im Zwischenakte besuchst und am Schlusse zu mir kommst
und mich an deinem Arme zum Wagen geleitest? Haben Sie die Güte,
ins Theater zu fahren!« fügte sie in befehlendem Tone hinzu. »Was
ist das für eine neue Mode!«

		Es war nichts dagegen zu machen; er fuhr ins Theater, gähnte,
als ob er die ganze Bühne verschlingen wollte, kratzte sich den
Nacken und schlug fortwährend ein Bein über das andre. »Ach, wenn
die Wartezeit doch recht bald zu Ende wäre und ich neben ihr sitzen
könnte und mich nicht so weit herzuschleppen brauchte!« dachte er.
»Aber nach einem solchen Sommer sie jetzt nur ab und zu einmal
verstohlen zu sehen und die Rolle eines verliebten Knaben zu
spielen, das ist langweilig . . . Die Wahrheit zu sagen,
ich würde heute nicht ins Theater gefahren sein, wenn ich schon
verheiratet wäre: diese Oper höre ich schon zum sechsten
Mal . . .«

		Im Zwischenakte ging er zu Olga in die Loge und konnte sich kaum
zwischen zwei Stutzern zu ihr durchdrängen. Nach fünf Minuten
schlüpfte er wieder hinaus und blieb am Eingange zum Parkett im
Gedränge stehen. Der Akt begann, und alle begaben sich eilig auf
ihre Plätze. Die Stutzer aus Olgas Loge waren ebenfalls da, sahen
aber Oblomow nicht. »Was war das soeben für ein Herr in der Loge
bei Iljinskis?« fragte der eine den andern.

		»Es ist ein gewisser Oblomow«, antwortete der andre lässig.

		»Was für ein Oblomow?«

		[bookmark: page510] »Er
ist Gutsbesitzer, ein Freund von Stolz.«

		»Ah!« sagte der andre bedeutsam. »Ein Freund von Stolz. Was hat
er denn da zu suchen?«

		»Dieu sait!« antwortete der andre, und alle gingen nach
ihren Plätzen auseinander. Aber Oblomow hatte infolge dieses
unbedeutenden Gespräches alle Fassung verloren.

		»Was für ein Herr? . . . Ein gewisser Oblomow . . .
was hat er da zu suchen . . . Dieu sait« – all
dies pochte ihm im Kopfe. »Ein gewisser!« dachte er. »Was ich da zu
suchen habe? Welche Frage! Ich liebe Olga; ich bin ihr
. . . Aber da wird nun schon in der vornehmen
Gesellschaft die Frage aufgeworfen, was ich da zu suchen habe. Sie
sind darauf aufmerksam geworden . . . Ach, du mein Gott!
Gewiß, da muß etwas geschehen . . .«

		Er sah nicht mehr, was auf der Bühne geschah, was für Ritter und
Damen dort auftraten; aus dem Orchester ertönte rauschende Musik;
aber er hörte sie nicht. Er sah sich nach allen Seiten um und
zählte, wieviel Bekannte im Theater seien: hier, da, überall saßen
welche; alle fragten: »Was ist das für ein Herr, der zu Olga in die
Loge geht?« – »Ein gewisser Oblomow!« sagten alle.

		»Ja, ich bin ›ein gewisser‹!« dachte er schüchtern und
niedergeschlagen. »Man kennt mich, weil ich ein Freund von Stolz
bin. Warum bin ich bei Olga? ›Dieu
sait! . . .‹ Da, da, diese Stutzer sehen nach
mir her und dann nach Olgas Loge!«

		Er blickte nach der Loge: Olgas Opernglas war auf ihn
gerichtet.

		»Ach, du mein Gott!« dachte er. »Und sie wendet kein Auge von
mir! Was hat sie denn an mir so Besonderes gefunden? Ich bin wohl
eine Rarität! Da! ich glaube, jetzt will sie auf die Bühne hin
. . . ich glaube, die Stutzer sehen nach mir her und
lachen . . . O Gott, o Gott!«

		In seiner Aufregung, kratzte er sich wieder wütend den [bookmark: page511] Nacken und
legte die Beine bald so, bald so übereinander. Sie lud die Stutzer
ein, nach dem Theater bei ihr und der Tante Tee zu trinken,
versprach, die Kavatine zu wiederholen, und forderte auch Oblomow
auf hinzukommen.

		»Nein«, dachte er, »ich werde heute nicht hinfahren. Ich muß die
Sache schnell zur Entscheidung bringen, und dann . . .
Wie geht das zu? Mein Bevollmächtigter schickt mir vom Lande keine
Antwort? . . . Ich wäre längst weggefahren und hätte mich
vor der Abreise in aller Form mit Olga verlobt . . . Ach,
sie sieht immer nach mir her! Es ist wahrhaftig ein Unglück!«

		Er wartete das Ende der Oper nicht ab und fuhr nach Hause.
Allmählich verwischte sich dieser Eindruck wieder, und er sah
wieder, zitternd vor Glückseligkeit, Olga an, wenn sie beide allein
waren, hörte, die Tränen des Entzückens unterdrückend, zu, wenn sie
in Gegenwart aller sang, und legte sich, nach Hause zurückgekehrt,
ohne Olgas Wissen auf das Sofa, aber nicht um zu schlafen, nicht um
wie ein toter Klotz dazuliegen, sondern um sich in Träumereien von
ihr zu ergehen, von seinem Glücke zu phantasieren und einen
ahnenden Blick in sein künftiges friedliches häusliches Leben zu
werfen, in dem Olga strahlen und alles um sie herum von ihrem
Lichte erglänzen würde. Bei diesem Blicke in die Zukunft sah er
manchmal unwillkürlich, manchmal auch absichtlich nach der
halbgeöffneten Tür und nach den sich flink bewegenden Armen der
Wirtin.

		Eines Tages herrschte in der Natur und im Hause eine ideale
Stille: kein Wagen rasselte, keine Tür wurde zugeschlagen; im
Vorzimmer tickte das Pendel der Uhr gleichmäßig, und die
Kanarienvögel sangen; aber das störte die Stille nicht, sondern
verlieh ihr nur einen gewissen Anflug von Leben.

		Ilja Iljitsch lag nachlässig auf dem Sofa und spielte mit dem
Pantoffel: er ließ ihn auf den Fußboden fallen, hob ihn mit [bookmark: page512] dem Fuße in
die Luft, drehte ihn dort hin und her; der Pantoffel fiel hin, und
er nahm ihn wieder mit dem Fuße vom Fußboden auf . . . Da
kam Sachar herein und blieb an der Tür stehen.

		»Was willst du?« fragte Oblomow lässig.

		Sachar schwieg und sah ihn beinah gerade, nicht von der Seite,
an.

		»Nun?« fragte Oblomow, ihn verwundert anblickend. »Die Pastete
ist wohl fertig?«

		»Haben Sie eine Wohnung gefunden?« fragte Sachar
seinerseits.

		»Nein, noch nicht. Wieso?«

		»Ich habe noch nicht alles eingeräumt: das Geschirr, die
Kleider, die Koffer, das liegt alles noch in der Kammer in einem
Haufen. Soll ich es einräumen, ja?«

		»Warte noch damit«, antwortete Oblomow zerstreut. »Ich erwarte
noch eine Antwort von meinem Gutsnachbar.«

		»Also wird die Hochzeit nach Weihnachten sein?« fügte Sachar
hinzu.

		»Was für eine Hochzeit?« fragte Oblomow, indem er plötzlich
aufstand.

		»Na, natürlich die Ihrige!« antwortete Sachar in bestimmtem
Tone, als ob es sich um eine längst entschiedene Sache handele.
»Sie heiraten doch?«

		»Ich hei-ra-te! Wen denn?« fragte Oblomow entsetzt und starrte
Sachar mit weitgeöffneten Augen erstaunt an.

		»Das Iljinskische Fräu–« Sachar hatte das Wort noch nicht zu
Ende gesprochen, als Oblomow schon ganz nahe vor ihm stand.

		»Was redest du da, du Unglücklicher? Wer hat dir diesen Gedanken
eingegeben?« rief Oblomow pathetisch mit gedämpfter Stimme und
rückte seinem Diener noch mehr auf den Leib.
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»Wieso soll ich ein Unglücklicher sein? Das bin ich Gott sei Dank
nicht!« versetzte Sachar und wich dabei zur Tür zurück. »Wer mir
das gesagt hat? Die Iljinskischen Leute haben es schon im Sommer
gesagt.«

		»Sssst! . . .« zischte ihm Oblomow zu, hob den Finger in die
Höhe und drohte ihm. »Kein Wort weiter!«

		»Habe ich mir das etwa ausgedacht?« sagte Sachar.

		»Kein Wort!« wiederholte Oblomow, indem er ihn drohend ansah und
auf die Tür wies. Sachar ging hinaus und seufzte so laut, daß es
durch alle Zimmer zu hören war.

		Oblomow konnte sich gar nicht fassen; er stand immer noch in
derselben Haltung da und blickte voll Entsetzen nach der Stelle
hin, wo Sachar gestanden hatte; dann legte er in heller
Verzweiflung die Hände an den Kopf und setzte sich auf den
Lehnstuhl.

		»Die Dienstboten wissen es!« dieser Gedanke bohrte in seinem
Kopfe herum. »In den Gesindestuben und in den Küchen wird darüber
geredet! Dahin ist es also gekommen! Er hat sich erdreistet zu
fragen, wann die Hochzeit sein werde. Und die Tante argwöhnt noch
nichts, oder wenn sie etwas argwöhnt, so vielleicht etwas anderes,
Böses . . . O weh, o weh, o weh, was mag
sie denken! Und ich? Und Olga?«

		»Ich Unglücklicher, was habe ich angerichtet?« sagte er und warf
sich auf das Sofa, mit dem Gesicht auf das Kissen. »Die Hochzeit!
Dieser poetische Augenblick im Leben der Liebenden, der Gipfel der
Glückseligkeit – von dem reden die Lakaien und Kutscher schon
jetzt, zu einer Zeit, wo noch nichts entschieden ist, wo ich noch
keine Antwort von meinem Gutsnachbar habe, wo meine Brieftasche
leer ist, wo ich noch keine Wohnung gefunden
habe . . .«

		Er begann den poetischen Augenblick zu zergliedern, der auf
einmal seine schönen Farben verloren hatte, sowie Sachar angefangen
hatte von ihm zu sprechen. Oblomow betrachtete [bookmark: page514] nun die Kehrseite der
Medaille; er wälzte sich qualvoll von einer Seite auf die andre,
legte sich auf den Rücken, sprang plötzlich auf, machte drei
Schritte durch das Zimmer und legte sich wieder hin.

		»Na, das wird nicht gut werden!« dachte Sachar ängstlich im
Vorzimmer. »Mußte mich auch der Böse plagen, davon anzufangen!«

		»Woher wissen sie es nur?« fragte sich Oblomow. »Olga hat
geschwiegen; ich habe nicht einmal gewagt laut daran zu denken;
aber im Vorzimmer haben sie die ganze Frage schon entschieden! Das
kommt von den Zusammenkünften unter vier Augen, von der Poesie der
Morgen- und Abendröte, von den leidenschaftlichen Blicken und dem
bezaubernden Gesange! Ach, diese Poesie der Liebe: sie nimmt nie
ein gutes Ende! Man muß zuerst vor den Traualtar treten und dann in
der rosigen Atmosphäre schwimmen . . . Mein Gott, mein
Gott! Ich müßte zur Tante hinlaufen, Olga bei der Hand fassen und
sagen: ›Hier ist meine Braut!‹ aber es ist nichts in Bereitschaft:
ich habe keine Antwort von meinem Gutsnachbarn, kein Geld, keine
Wohnung! Nein, ich muß zuerst meinem Sachar diesen Gedanken aus dem
Kopfe heraustreiben, die Gerüchte wie eine Flamme ersticken, damit
sie sich nicht noch weiter ausbreiten, damit sich nicht Feuer und
Rauch entwickeln . . . Hochzeit! Was ist eine
Hochzeit? . . .« Er wollte schon lächeln in
Erinnerung an seine frühere ideale Vorstellung von einer Hochzeit,
an den langen Schleier, den blühenden Orangenzweig, das Geflüster
der Menge . . .

		Aber die Farben waren nicht mehr dieselben: dort in der Menge
befand sich der grobe, unsaubere Sachar, die ganze Dienerschaft der
Iljinskischen Damen, eine Reihe von Kutschen, fremde, kalte,
neugierige Gesichter. Und auch was ihm noch weiter vorschwebte, war
alles so langweilig und schrecklich . . .

		[bookmark: page515] »Ich
muß meinem Sachar diesen Gedanken aus dem Kopfe heraustreiben,
damit er ihn für eine Torheit hält«, sagte er sich, während er sich
bald krampfhaft aufregte, bald qualvoll nachdachte. Nach einer
Stunde rief er Sachar.

		Sachar tat, als höre er nicht, und wollte sich leise nach der
Küche davonmachen. Er hatte schon die Tür aufgemacht, ohne daß sie
geknarrt hätte; aber er traf, als er sich seitwärts
hindurchschieben wollte, nicht in die offene Hälfte hinein, sondern
stieß mit der Schulter so stark gegen den andern Flügel, daß sich
beide Flügel mit lautem Geräusche auseinandertaten.

		»Sachar!« rief Oblomow gebieterisch.

		»Was steht zu Ihren Diensten?« antwortete Sachar vom Vorzimmer
aus.

		»Komm hierher!« sagte Ilja Iljitsch.

		»Soll ich etwas bringen? Dann, bitte, sagen Sie es, und ich
werde es bringen!« antwortete er.

		»Komm hierher!« sagte Oblomow langsam und energisch.

		»Ach, wenn ich doch tot wäre!« sagte Sachar heiser, während er
langsam ins Zimmer kam.

		»Nun, was steht zu Ihren Diensten?« fragte er, indem er an der
Tür kleben blieb.

		»Komm näher, hierher!« sagte Oblomow in feierlichem,
geheimnisvollem Tone und zeigte ihm den Fleck, wo er sich
hinstellen sollte, und zwar so nahe, daß Sachar seinem Herrn beinah
auf die Knie zu sitzen gekommen wäre.

		»Wozu soll ich denn dahin kommen? Da ist es eng; ich kann auch
von hier aus hören«, war Sachars Ausrede, und er blieb hartnäckig
an der Tür stehen.

		»Komm näher, sage ich!« rief Oblomow drohend.

		Sachar tat einen Schritt vorwärts und stand dann starr wie eine
Bildsäule da, blickte durch das Fenster nach den umherlaufenden
Hühnern und zeigte dem Herrn seinen einer [bookmark: page516] Bürste gleichenden
Backenbart. Ilja Iljitsch hatte sich im Laufe einer einzigen Stunde
im Gesichte ganz verändert; er schien magerer geworden zu sein, und
seine Augen liefen unruhig umher.

		»Na, nun werde ich's kriegen!« dachte Sachar, dessen Miene immer
finsterer wurde.

		»Wie konntest du deinem Herrn eine so unpassende Frage
vorlegen?« sagte Oblomow.

		»Da haben wir's; nun geht's los!« dachte Sachar und zwinkerte in
bänglicher Erwartung der »kläglichen Worte« heftig mit den
Augen.

		»Ich frage dich: wie hast du dir eine solche Torheit in den Kopf
setzen können?« wiederholte Oblomow.

		Sachar schwieg.

		»Hörst du nicht, Sachar? Warum hast du dir erlaubt, so etwas
nicht nur zu denken, sondern auch auszusprechen?«

		»Erlauben Sie, Ilja Iljitsch, ich will lieber Anisja
rufen . . .« antwortete Sachar und wollte zur Tür
gehen.

		»Ich will mit dir reden und nicht mit Anisja«, erwiderte
Oblomow. »Warum hast du dir eine solche Torheit ausgedacht?«

		»Ich habe es mir nicht ausgedacht«, versetzte Sachar; »die
Iljinskischen Leute haben es erzählt.«

		»Aber wer hat es denen erzählt?«

		»Woher soll ich das wissen? Katja hat es zu Semjon gesagt,
Semjon zu Nikita, Nikita zu Wasilisa, Wasilisa zu Anisja und Anisja
zu mir«, sagte Sachar.

		»Herr Gott, Herr Gott! Alle!« rief Oblomow ganz entsetzt. »Das
ist alles Unsinn, Torheit, Lüge, Verleumdung – hörst du wohl?« rief
Oblomow und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Das ist ein Ding
der Unmöglichkeit!«

		»Warum soll denn das unmöglich sein?« unterbrach ihn Sachar
gleichmütig. »Das ist doch eine ganz gewöhnliche Sache, [bookmark: page517] eine Hochzeit!
Sie sind nicht der einzige, der heiratet; das tun alle
Menschen!«

		»Alle Menschen!« versetzte Oblomow. »Ja, das ist deine Force,
mich mit anderen Leuten, mit allen Menschen auf eine Stufe zu
stellen! Das ist ein Ding der Unmöglichkeit. Es ist nichts davon
wahr und ist nichts davon wahr gewesen! Eine Hochzeit ist eine ganz
gewöhnliche Sache: nun höre einer an! Was ist denn das, eine
Hochzeit?«

		Sachar wollte Oblomow anblicken; aber da er sah, daß dessen
Augen mit grimmigem Ausdruck auf ihn gerichtet waren, so wandte er
seinen Blick sogleich wieder nach rechts in die Ecke.

		»Höre zu, ich werde dir erklären, was das ist. ›Hochzeit,
Hochzeit‹, sagen müßige Menschen, allerlei Weiber und Kinder, die
Leute in den Gesindestuben, in den Kaufläden und auf den Märkten.
Der Mensch wird nun nicht mehr Ilja Iljitsch oder Peter Perrowitsch
genannt, sondern ›der Bräutigam‹. Noch gestern wollte ihn niemand
ansehen; aber morgen starren ihn alle an wie einen entlarvten
Gauner. Weder im Theater noch auf der Straße läßt man ihn
unbehelligt passieren. ›Da, da ist der Bräutigam!‹ flüstern alle.
Und alle Menschen, die im Laufe des Tages mit ihm in Berührung
kommen, bemühen sich, ein möglichst dummes Gesicht zu machen, so
wie du jetzt!« (Sachar blickte schnell wieder weg auf den Hof),
»und etwas recht Törichtes zu sagen«, fuhr Oblomow fort. »Siehst
du, so ist der Anfang beschaffen. Und nun muß man tagtäglich, wie
wenn man dazu verurteilt wäre, am Vormittag zur Braut hinfahren,
immer mit gelben Handschuhen, und muß immer pikfein gekleidet sein
und darf nie gelangweilt aussehen und darf nicht ordentlich essen
und trinken, wie es sich gehört, sondern immer nur so ein bißchen,
als ob man vom Winde und von Bukettduft lebte! Das dauert drei bis
vier Monate! Siehst du es nun wohl ein? Wie könnte ich das
aushalten?«

		[bookmark: page518]
Oblomow hielt inne und beobachtete, ob diese Schilderung der
Unbequemlichkeiten einer Heirat auf Sachar wohl Eindruck
machte.

		»Nun darf ich wohl gehen?« fragte Sachar und wandte sich zur
Tür.

		»Nein, bleib! Du verstehst dich so gut darauf, falsche Gerüchte
zu verbreiten; nun sollst du auch erfahren, warum sie falsch
sind.«

		»Was soll ich denn erfahren?« sagte Sachar, nach den
Zimmerwänden blickend.

		»Du hast vergessen, wieviel Lauferei und Plackerei sowohl der
Bräutigam als auch die Braut haben; und wen habe ich zu solchen
Besorgungen? Wirst du etwa zu den Schneidern und zu den
Schuhmachern und zum Möbelhändler laufen? Ich kann mich doch nicht
zerreißen und allein nach allen Seiten laufen? Alle Leute in der
Stadt werden es erfahren. ›Oblomow heiratet; haben Sie es schon
gehört?‹ – ›Wirklich? Wen denn? Was ist das für eine? Wann ist die
Hochzeit?‹« sagte Oblomow mit verschiedenen Stimmen. »Das wird das
einzige Gesprächsthema sein! Ich aber werde dabei ganz
herunterkommen und schon allein davon bettlägerig werden. Und du
hast das ausgesonnen: Hochzeit!«

		Er sah wieder Sachar an.

		»Soll ich nicht Anisja rufen?« fragte Sachar.

		»Was soll dabei Anisja? Du hast die unbedachte Vermutung mir
gegenüber ausgesprochen, nicht Anisja.«

		»Na, wofür bestraft mich heute Gott der Herr?« flüsterte Sachar
und seufzte so stark, daß sich sogar seine Schultern in die Höhe
hoben.

		»Und was macht das für Ausgaben?« fuhr Oblomow fort. »Und wo
habe ich das Geld dazu? Hast du gesehen, wieviel Geld ich habe?«
fragte Oblomow in beinahe drohendem Tone. »Und wo soll ich eine
Wohnung herbekommen? Hier [bookmark: page519] muß ich tausend Rubel bezahlen und dann eine
andre für dreitausend Rubel mieten: und wieviel kostet nicht die
Einrichtung! Und dann ein Wagen, ein Koch, der Lebensunterhalt! Wo
soll ich das hernehmen?«

		»Wie heiraten denn andere Leute mit dreihundert Seelen?«
erwiderte Sachar, bereute es aber sofort, da sein Herr beinah vom
Lehnstuhl aufgesprungen wäre und auf ihm nur so in die Höhe
hüpfte.

		»Kommst du mir wieder mit deinen ›anderen Leuten‹? Nimm dich in
acht!« sagte er, ihm mit dem Finger drohend. »Andre Leute wohnen in
zwei, höchstens drei Zimmern; die müssen auch als Eßzimmer und als
Salon dienen: manche schlafen auch in denselben Räumen; die Kinder
daneben; ein einziges Dienstmädchen muß die ganze Wirtschaft
besorgen. Die gnädige Frau geht selbst auf den Markt! Aber wird
Olga Sergejewna auf den Markt gehen?«

		»Auf den Markt kann auch ich gehen«, bemerkte Sachar.

		»Weißt du, wieviel Einnahme wir von Oblomowka haben?« fragte
Oblomow. »Hörst du, was der Dorfschulze, schreibt? Zweitausend
Rubel weniger Einnahme! Und ferner muß ich eine Fahrstraße bauen
und Schulen einrichten und nach Oblomowka fahren; dort aber kann
man nicht wohnen, denn es ist noch kein Haus da . . . Wie
kann da von Hochzeit die Rede sein? Was hast du dir da
ausgedacht?«

		Oblomow hielt inne. Er selbst hatte über diese furchtbare,
trostlose Aussicht einen Schreck bekommen. Die Rosen, die
Orangenblüten, der Glanz des Festes, das bewundernde Flüstern der
Menge, alles verblaßte plötzlich.

		Sein Gesicht sah ganz entstellt aus; er war in Gedanken
versunken. Dann kam er allmählich wieder zu sich, sah um sich und
erblickte Sachar.

		»Was willst du?« fragte er ihn unwirsch.

		[bookmark: page520] »Sie
haben mir ja befohlen, hier zu stehen«, antwortete Sachar.

		»Geh!« sagte Oblomow ungeduldig und wies ihn mit der Hand fort.
Sachar ging schnell zur Tür.

		»Nein, bleib!« hielt ihn Oblomow auf einmal wieder zurück.

		»Bald heißt es ›Geh!‹ bald ›Bleib!‹« brummte Sachar, die Tür mit
der Hand angefaßt haltend.

		»Wie konntest du es wagen, über mich solche unbegründeten
Gerüchte zu verbreiten?« fragte Oblomow flüsternd in starker
Aufregung.

		»Wann habe ich denn solche Gerüchte verbreitet, Ilja IIjitsch?
Nicht ich, sondern die Iljinskischen Leute haben erzählt, der Herr
hätte dem Fräulein einen Antrag . . .«

		»Sssst . . .« machte Oblomow und drohte ihm mit der Hand. »Kein
Wort, niemals! Hörst du wohl?«

		»Ich höre«, antwortete Sachar schüchtern.

		»Wirst du diese Torheiten auch nicht weiterverbreiten?«

		»Nein, ich werde es nicht tun«, antwortete Sachar leise. Er
hatte nicht die Hälfte von dem, was Oblomow gesagt hatte,
verstanden und wußte nur, daß es »klägliche Worte« waren.

		»Paß mal auf: sowie du hörst, daß die Leute darüber zu reden
anfangen und dich fragen, dann sage: das ist Unsinn; es ist nie
geschehen und ist ganz unmöglich!« fügte Oblomow flüsternd
hinzu.

		»Zu Befehl«, flüsterte Sachar kaum hörbar.

		Oblomow blickte rings um sich und drohte ihm mit dem Finger.
Sachar zwinkerte mit seinen erschrockenen Augen und wollte auf den
Fußspitzen zur Tür gehen.

		»Wer hat zuerst davon geredet?« fragte Oblomow, ihn
einholend.

		»Katja hat es zu Semjon gesagt, Semjon zu Nikita«, flüsterte
Sachar, »Nikita zu Wasilisa . . .«

		»Und du hast es zu allen weitergeplaudert! Ich will dich
lehren!« [bookmark: page521]
zischte Oblomow drohend. »Eine Verleumdung über deinen eigenen
Herrn in Umlauf zu bringen! Ah!«

		»Was quälen Sie mich mit kläglichen Worten?« sagte Sachar. »Ich
werde Anisja rufen. Die weiß alles . . .«

		»Was weiß sie? Sprich, sprich auf der Stelle!«

		Sachar machte sofort, daß er aus der Tür kam, und trat mit
ungewöhnlicher Schnelligkeit in die Küche.

		»Laß mal die Pfanne und geh zum Herrn!« sagte er zu Anisja und
wies mit dem Daumen nach der Tür. Anisja übergab die Pfanne der
Magd Akulina, zog ihren Kleidersaum aus dem Gürtel heraus, schlug
sich mit den Handflächen auf die Hüften, wischte sich mit dem
Zeigefinger die Nase und ging zum Herrn. In fünf Minuten hatte sie
diesen beruhigt. Sie sagte ihm, niemand habe von der Hochzeit auch
nur ein Wort gesprochen; das könne sie ohne Sünde beschwören und
sogar das Heiligenbild von der Wand nehmen; sie höre davon zum
ersten Male; die Leute hätten vielmehr etwas ganz anderes gesagt,
nämlich daß der Baron dem Fräulein einen Antrag gemacht
habe . . .

		»Wie? Der Baron?« fragte Ilja Iljitsch, plötzlich aufspringend;
nicht nur das Herz, sondern auch die Hände und Füße wurden ihm auf
einmal kalt wie Eis.

		»Auch das ist Unsinn!« beeilte sich Anisja zu sagen, da sie sah,
daß sie vom Regen in die Traufe gekommen war. »Das hat nur Katja zu
Semjon gesagt, Semjon zu Marfa; Marfa hat alles falsch an Nikita
wiedererzählt, und Nikita hat gesagt: ›Es wäre gut, wenn euer Herr
Ilja Iljitsch dem Fräulein einen Antrag
machte . . .‹«

		»Was für ein Dummkopf dieser Nikita ist!« bemerkte Oblomow.

		»Das ist richtig, daß er ein Dummkopf ist«, stimmte ihm Anisja
bei; »auch wenn er hinten auf der Kutsche steht, sieht er aus, als
ob er schliefe. Und Wasilisa hat es auch nicht geglaubt«, [bookmark: page522] fuhr sie in
flinker Redeweise fort; »die hat mir noch zu Mariä
Himmelfahrt[bookmark: text26]F26 gesagt (und zu Wasilisa hat es die Kinderfrau selbst
gesagt), das Fräulein denke gar nicht daran, sich zu verheiraten.
›Und euer Herr‹, sagte sie, ›hätte ja auch schon längst eine Braut
für sich gefunden, wenn er überhaupt heiraten wollte.‹ Und sie
hätte erst kürzlich mit Samoila darüber gesprochen, und der hätte
sogar darüber gelacht und gesagt, eine Hochzeit sei da ganz
ausgeschlossen. Und es sehe auch gar nicht nach Hochzeit aus,
sondern eher nach einem Leichenbegräbnis; die Tante habe immer
Kopfschmerzen, und das Fräulein weine und schweige; es werde auch
im Hause keine Aussteuer hergestellt; das Fräulein hätte eine
Unmenge zerrissener Strümpfe; aber sie träfen keine Anstalten, sie
zu stopfen; und in der vorigen Woche hätten sie sogar das
Silberzeug nach dem Pfandhause gebracht . . .«

		»Sie haben das Silberzeug nach dem Pfandhause gebracht? Auch die
haben also kein Geld!« dachte Oblomow, ließ seine Augen erschrocken
an den Wänden umhergehen und richtete sie dann auf Anisjas Nase,
weil er sie in ihrem Gesichte auf nichts anderes richten konnte.
Sie hatte auch das alles gewissermaßen nicht mit dem Munde, sondern
mit der Nase geredet.

		»Hüte dich also davor, solch sinnloses Zeug zu schwatzen!« sagte
Oblomow und drohte ihr mit dem Finger.

		»Wie werde ich denn so etwas schwatzen! Ich denke es nicht
einmal in Gedanken, geschweige denn daß ich darüber schwatzen
sollte!« schnatterte Anisja, so daß es klang, als ob sie
Leuchtspäne spaltete. »Und es liegt ja auch gar nichts vor; ich
höre heute zum ersten Male davon, das kann ich bei Gott dem Herrn
beschwören, ich will gleich in die Erde sinken! Ich bin ganz
erstaunt gewesen, als der gnädige Herr das zu [bookmark: page523] mir sagte; ich bekam einen
gewaltigen Schreck und fing sogar am ganzen Leibe an zu zittern!
Wie sollte das überhaupt möglich sein? Wie könnte es da zu einer
Hochzeit kommen? Niemandem ist so etwas auch nur im Traum
eingefallen. Ich rede mit keinem Menschen; ich sitze immer in der
Küche. Mit den Iljinskischen Leuten bin ich seit einem Monat nicht
zusammengekommen; ich habe ganz vergessen, wie sie heißen. Und
hier, mit wem könnte ich wohl hier schwatzen? Mit der Wirtin rede
ich nur über Wirtschaftssachen; mit der Großmutter kann man nicht
reden; die hustet immer und ist auch schwerhörig; Akulina ist eine
ganz dumme Person und der Hausknecht ein Trunkenbold; es bleiben
nur noch die Kinderchen; aber was kann man mit denen reden? Ich
habe auch schon ganz vergessen, wie das Fräulein
aussah . . .«

		»Genug, genug!« sagte Oblomow und winkte ihr ungeduldig mit der
Hand, daß sie gehen solle.

		»Wie kann man nur etwas sagen, was gar nicht wahr ist?« sprach
Anisja weiter, während sie hinausging. »Wenn aber Nikita doch so
etwas gesagt hat, nun, für Dummköpfe ist eben kein Gesetz
geschrieben. Mir selbst kommt so etwas überhaupt nicht in den Sinn:
den ganzen lieben Tag lang hat man seine Plackerei: da hat man zu
solchen Dingen keine Lust. Gott weiß, wie es damit steht. Da hängt
das Heiligenbild an der Wand . . .« Und nach diesen
Worten verschwand die redende Nase hinter der Tür: aber das Reden
hörte man noch eine Weile durch die Tür hindurch.

		»Da haben wir's! Auch Anisja sagt, daß es unmöglich ist!«
flüsterte Oblomow, indem er die Hände faltete.

		»O Glück, Glück!« sagte er dann bitter. »Wie vergänglich, wie
unzuverlässig bist du! Der Schleier, der Kranz, die Liebe, die
Liebe! Aber wo soll man das Geld hernehmen? Wovon soll man leben?
Auch dich muß man kaufen. Liebe, du reines, rechtmäßiges Gut!«

		[bookmark: page524] Von
diesem Augenblicke an war es mit Oblomows Zukunftsträumereien und
mit seiner Ruhe aus. Er schlief schlecht, aß wenig und blickte
alles zerstreut und ingrimmig an.

		Er hatte Sachar einen Schreck einjagen wollen und hatte selbst
einen größeren Schreck bekommen als dieser; er war in die
praktische Seite der Frage in betreff der Hochzeit eingedrungen und
hatte gesehen, daß dies allerdings ein poetischer, aber zugleich
auch ein praktischer, offizieller Schritt zur realen, ernsthaften
Wirklichkeit und zu einer Reihe von strengen Pflichten war.

		Wie ganz anders hatte er sich das Gespräch mit Sachar
vorgestellt! Er erinnerte sich, wie feierlich er diesem von der
Hochzeit hatte Mitteilung machen wollen; wie Sachar vor Freude
aufgeheult und sich ihm zu Füßen geworfen haben würde, und wie er
ihm fünfundzwanzig und Anisja zehn Rubel hatte geben
wollen . . .

		An alles erinnerte er sich, an das damalige Zittern vor
Glückseligkeit und an Olgas Hand und an ihren leidenschaftlichen
Kuß . . . und er erstarrte: »Verwelkt, vorbei!« sagte
eine Stimme in seinem Innern.

		»Was soll nun werden?« fragte er sich.
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		V.

		Oblomow wußte nicht, mit was für Augen er vor Olga erscheinen
solle, und was sie und was er sagen werde, und beschloß daher, am
Mittwoch nicht zu ihr hinzufahren, sondern das Wiedersehen bis
Sonntag zu verschieben; dann werde viel Besuch da sein, und sie
würden nicht dazu kommen, miteinander unter vier Augen zu
reden.

		[bookmark: page525] Von dem
dummen Geschwätz der Leute wollte er ihr nichts sagen, um sie nicht
durch etwas Übles aufzuregen, an dem doch nichts zu bessern war.
Aber es ihr zu verschweigen, das hatte auch seine Schwierigkeit; er
verstand nicht, sich vor ihr zu verstellen: er wußte im voraus, daß
sie unfehlbar aus ihm alles herausholen werde, was er in den
tiefsten Tiefen seiner Seele verbergen wollte.

		Nachdem er bei diesem Entschlusse stehengeblieben war wurde er
ein wenig ruhiger und schrieb an seinen Gutsnachbarn, seinen
Bevollmächtigten, einen zweiten Brief, in welchem er ihn dringend
bat, ihm baldigst eine möglichst befriedigende Antwort zu
schicken.

		Darauf dachte er darüber nach, wie er diesen langen,
unerträglichen übermorgigen Tag verbringen sollte, der so schön
durch das Zusammensein mit Olga, durch das unsichtbare Gespräch
ihrer Seelen und durch Olgas Gesang hätte ausgefüllt sein können.
Aber da hatte nun Sachar auf den unglücklichen Einfall kommen
müssen, ihn zu so ungelegener Zeit aufzuregen!

		Er nahm sich vor, zu Iwan Gerasimowitsch zu fahren und bei
diesem zu Mittag zu essen, um von diesem unerträglichen Tage
möglichst wenig gewahr zu werden. Dann aber würde er bis zum
Sonntag Zeit genug haben, um sich vorzubereiten, und vielleicht
würde bis dahin auch eine Antwort von dem Gutsnachbarn
einlaufen.

		Am andern Morgen weckte ihn das wütende Gebell des Hundes, der
an seiner Kette hin und her sprang. Es war jemand auf den Hof
gekommen und fragte nach jemandem. Der Hausknecht rief Sachar:
Sachar brachte Oblomow einen Stadtbrief.

		»Von dem Iljinskischen Fräulein«, sagte Sachar.

		»Woher weißt du das?« fragte Oblomow ärgerlich. »Dummes
Zeug!«

		[bookmark: page526] »In der
Sommerfrische kamen immer solche Briefe von ihr«, beharrte Sachar
auf seiner Ansicht.

		»Ob sie auch nicht etwa krank ist? Was bedeutet das?« dachte
Oblomow, während er den Brief erbrach.

		»Ich mag nicht bis Mittwoch warten«, schrieb Olga; »ich
langweile mich so, wenn ich längere Zeit nicht mit Ihnen zusammen
bin, und erwarte Sie daher morgen bestimmt um drei Uhr im
Sommergarten.«

		Weiter enthielt der Brief nichts.

		Wieder stieg vom Grunde seiner Seele eine Unruhe herauf; wieder
begann er sich hin und her zu wälzen vor Aufregung, wie er mit Olga
reden und was für ein Gesicht er ihr gegenüber machen solle.

		»Ich verstehe das nicht, ich kann es nicht . . .« sagte er. »Ja,
wenn ich Stolz fragen könnte!«

		Aber er beruhigte sich, da er sich sagte, sie werde
wahrscheinlich mit der Tante oder einer andern Dame kommen, zum
Beispiel mit Marja Semjonowna, die ihr von Herzen zugetan war und
sie gar nicht genug bewundern konnte. Er hoffte, bei Anwesenheit
einer Begleiterin seine Verwirrung einigermaßen verbergen zu
können, und bereitete sich darauf vor, gesprächig und liebenswürdig
zu sein.

		»Und gerade zur Zeit des Mittagessens: wie konnte sie nur gerade
diese Zeit aussuchen!« dachte er, als er sich einigermaßen träge
nach dem Sommergarten begab.

		Kaum hatte er die lange Allee betreten, als er sah, wie ein
verschleiertes weibliches Wesen von einer Bank aufstand und ihm
entgegenkam.

		Er glaubte in keiner Weise, daß es Olga sei: sollte sie so ganz
allein da sein? Unmöglich! Er sagte sich, daß sie sich dazu nicht
würde entschlossen haben und auch keinen Vorwand gehabt haben
würde, von Hause wegzugehen.

		Aber . . . der Gang hatte mit dem ihrigen Ähnlichkeit: die
[bookmark: page527] Füße glitten
so leicht und schnell dahin, als ob sie nicht ausschritten, sondern
vorwärtsschwebten; ganz wie Olga hielt auch diese Dame den Hals und
den Kopf ein wenig vorgebeugt, als ob sie mit den Augen immer etwas
vor ihren Füßen suche.

		Ein andrer hätte aus dem Hute und dem Kleide seine Schlüsse
gezogen; aber Oblomow konnte, wenn er mit Olga den ganzen Vormittag
über zusammengewesen war, nachher niemals sagen, was für ein Kleid
und was für einen Hut sie getragen hatte.

		In dem Garten war fast kein Mensch; ein älterer Herr schritt
hurtig dahin: offenbar machte er sich aus Gesundheitsrücksichten
Bewegung. Auch zwei Frauen, keine Damen, waren da, sowie eine
Kinderfrau mit zwei durchfrorenen, im Gesichte ganz blau gewordenen
Kindern.

		Die Blätter waren abgefallen, man konnte überall durch das Geäst
hindurchsehen; auf den Bäumen krächzten die Krähen mißtönig. Jedoch
war es helles Wetter und ein schöner Tag, und wenn man sich
ordentlich eingewickelt hatte, war es einem auch warm.

		Die verschleierte Dame kam immer näher.

		»Sie ist es!« sagte Oblomow und blieb, seinen Augen nicht
trauend, erschrocken stehen.

		»Wie, du bist es? Wie kommt das?« fragte er, indem er sie bei
der Hand ergriff.

		»Wie freue ich mich, daß du gekommen bist«, sagte sie, ohne auf
seine Frage zu antworten. »Ich dachte schon, du würdest nicht
kommen, und fing an, mich zu fürchten!«

		»Wie bist du hergekommen, wie geht das zu«, fragte er ganz
fassungslos.

		»Laß das; darauf kommt es ja nicht an; was sind das für Fragen!
Das ist langweilig! Ich wollte dich sehen und bin hergekommen – das
ist die ganze Sache.«

		[bookmark: page528] Sie
drückte ihm kräftig die Hand und blickte ihn heiter und sorglos an;
sie genoß so offen und unverhohlen den dem Schicksal gestohlenen
Augenblick, daß er sie sogar beneidete, weil er ihre vergnügte
Stimmung nicht teilte. Trotz aller seiner Sorgen vergaß er jedoch
wider seinen Willen für einen Augenblick sich selbst und alles, als
er ihr Gesicht befreit von jener in sich gekehrten Denktätigkeit
sah, die sonst ihre Augenbrauen verzog und in der Falte über der
Stirn zu lagern schien; jetzt erschien Olga ohne diese wundersame
Gereiftheit in den Gesichtszügen, die ihn oft in Verwirrung gesetzt
hatte.

		In diesem Augenblicke lag auf ihrem Gesichte der Hauch eines
wahrhaft kindlichen Vertrauens zum Schicksal, zum Glücke und zu ihm
. . . Sie war allerliebst.

		»Ach, wie ich mich freue, wie ich mich freue!« sagte sie, indem
sie ihn lächelnd ansah. »Ich dachte, ich würde dich heute nicht
sehen. Es überkam mich gestern auf einmal eine solche Traurigkeit,
ich weiß nicht wovon, und da schrieb ich an dich. Freust du dich
auch?«

		Sie sah ihm ins Gesicht.

		»Warum bist du heute so finster? Du schweigst? Du freust dich
nicht? Ich dachte, du würdest vor Freude ganz närrisch werden, aber
du schläfst geradezu. Wachen Sie auf, mein Herr, Olga ist bei
Ihnen!«

		Sie stieß ihn vorwurfsvoll leise von sich.

		»Ist dir nicht wohl? Was hast du?« fragte sie beharrlich.

		»Nein, ich bin gesund und glücklich«, beeilte er sich zu sagen,
damit sie ihm nicht schließlich seine Geheimnisse aus der Seele
herausholte. »Ich beunruhige mich nur darüber, daß du so
allein . . .«

		»Das ist doch meine Sorge«, erwiderte sie ungeduldig. »Wäre es
etwa besser, wenn ich mit ma tante hergekommen wäre?«

		»Ja, das wäre besser Olga . . .«

		[bookmark: page529] »Wenn
ich das gewußt hätte, würde ich sie gebeten haben«, unterbrach ihn
Olga gekränkt und ließ seine Hand aus der ihrigen. »Ich glaubte, es
gäbe für dich kein größeres Glück als mit mir zusammen zu
sein.«

		»Es gibt auch kein größeres für mich und kann für mich kein
größeres geben!« versetzte Oblomow. »Aber wie bist du nur so
allein . . .«

		»Es hat keinen Zweck, darüber lange zu reden: laß uns lieber von
etwas anderem sprechen«, sagte sie sorglos. »Hör' mal
. . . Ach, ich wollte etwas sagen, und nun habe ich es
vergessen . . .«

		»Du wolltest wohl sagen, wie du so allein hierher gekommen
bist?« sagte er, sich unruhig nach allen Seiten umblickend.

		»Ach nein! Du kommst immer wieder auf dasselbe zurück; ich
wundre mich, daß du dessen nicht überdrüssig wirst . . .
Na, ganz egal; es wird mir nachher schon noch einfallen. Ach, wie
schön es hier ist; die Blätter sind alle abgefallen, feuilles
d'automne – erinnerst du dich an Victor Hugo? Und da die Sonne,
die Newa . . . Wir wollen an die Newa gehen und Kahn
fahren . . .«

		»Was redest du da? Ich bitte dich! Es ist eine solche Kälte, und
ich habe nur einen wattierten Mantel an . . .«

		»Ich habe ebenfalls nur ein wattiertes Kleid an. Was schadet
das? Komm, komm!«

		Sie lief und zog ihn mit sich. Er sträubte sich und brummte.
Indes, er mußte sich mit ihr in einen Kahn setzen und fahren. »Wie
hast du so ganz allein hierher kommen können?« fragte Oblomow
wieder beunruhigt.

		»Soll ich dir sagen, wie?« neckte sie ihn schelmisch, als sie
bis zur Mitte des Flusses gelangt waren. »Jetzt kann ich es sagen;
von hier kannst du dich nicht davonmachen; aber dort wärest du
weggelaufen . . .«

		»Nun, was ist es denn?« fragte er ängstlich.

		[bookmark: page530]
»Kommst du morgen zu uns?« fragte sie statt der Antwort.

		»Ach, mein Gott«, dachte Oblomow. »Gerade als ob sie in meinen
Gedanken gelesen hätte, daß ich nicht kommen wollte.«

		»Ja, ich werde kommen«, antwortete er laut.

		»Schon am Vormittag, für den ganzen Tag?«

		Er zauderte mit der Antwort.

		»Nun, dann sage ich es nicht«, sagte sie.

		»Ich werde für den ganzen Tag kommen.«

		»Also, siehst du . . .« begann sie in ernstem Tone, »ich habe
dich deshalb heute hierher bestellt, um dir zu
sagen . . .«

		»Was?« fragte er erschrocken.

		»Daß du . . . morgen zu uns kommen
möchtest . . .«

		»Ach, du mein Gott!« unterbrach er sie ungeduldig. »Aber wie
bist du hierher gekommen?«

		»Hierher?« wiederholte sie zerstreut. »Wie ich hierher gekommen
bin? Nun, ganz einfach, ich bin eben hergekommen . . .
Warte mal . . . warum sollen wir darüber reden?«

		Sie schöpfte mit der hohlen Hand Wasser und spritzte es ihm ins
Gesicht.

		Er runzelte die Stirn und fuhr zusammen; aber sie lachte.

		»Wie kalt das Wasser ist; die Hand ist mit ganz eisig geworden!
O Gott, wie lustig es ist, wie schön!« fuhr sie fort, indem
sie sich nach allen Seiten umsah. »Wir wollen morgen wieder fahren;
aber dann will ich direkt von unserm Hause aus
kommen . . .«

		»Bist du denn jetzt nicht direkt gekommen? Von wo kommst du
denn?« fragte er hastig.

		»Aus einem Geschäfte«, antwortete sie.

		»Aus was für einem Geschäfte?«

		»Eine wunderliche Frage! Ich habe ja schon im Garten gesagt, aus
was für einem Geschäfte ich komme . . .«

		»Nein, das hast du nicht gesagt«, erwiderte er ungeduldig.

		[bookmark: page531] »Ich
habe es nicht gesagt? Wie seltsam! Ich habe es ganz vergessen! Ich
bin von Hause mit einem Diener weggegangen, zu einem
Goldschmied . . .«

		»Nun?«

		»Nun also . . . Was ist das für eine Kirche?« fragte sie
plötzlich den Bootsmann und zeigte in die Ferne.

		»Welche? Die da?« fragte der Bootsmann.

		»Das Smolny-Kloster!« sagte Oblomow ungeduldig. »Nun also, du
bist in das Geschäft gegangen, und da?«

		»Da . . . da sind herrliche Sachen . . . Ach, was für ein
wunderschönes Armband ich da gesehen habe!«

		»Von einem Armbande ist nicht die Rede!« unterbrach Oblomow sie.
»Was denn weiter?«

		»Nun, weiter nichts«, fügte sie zerstreut hinzu und betrachtete
eifrig die Gegend ringsumher.

		»Wo ist denn der Diener?« fragte Oblomow beharrlich.

		»Er ist nach Hause gegangen«, antwortete sie leichthin und
blickte nach den Gebäuden auf dem gegenüberliegenden Ufer.

		»Und was hast du getan?« fragte er.

		»Wie schön es dort ist! Können wir nicht dahin fahren?« fragte
sie, mit dem Sonnenschirm nach der gegenüberliegenden Seite
zeigend. »Du wohnst ja da!«

		»Ja.«

		»In welcher Straße? Zeige sie mir!«

		»Was ist denn mit dem Diener geworden?« fragte Oblomow.

		»Ach«, antwortete sie lässig, »ich habe ihn nach Hause
geschickt, um ein Armband zu holen. Er ist nach Hause gegangen und
ich hierher.«

		»Wie hast du das nur tun können?« sagte Oblomow und sah sie mit
weit aufgerissenen Augen an.

		Er machte ein erschrockenes Gesicht. Auch sie machte absichtlich
ein ebensolches.

		[bookmark: page532] »Sprich
ernsthaft, Olga; hör' auf zu scherzen!«

		»Ich scherze auch gar nicht; es ist wirklich so!« sagte sie in
aller Ruhe. »Ma tante hatte mich gebeten, ein Armband zur
Reparatur nach dem Geschäft zu tragen, und ich habe es absichtlich
zu Hause vergessen. Du hättest so etwas sicherlich nicht
ausgedacht!« fügte sie stolz hinzu, als ob sie eine Großtat
ausgeführt hätte.

		»Aber wenn nun der Diener zurückkehrt?« fragte er.

		»Ich habe in dem Geschäft angeordnet, es solle ihm gesagt
werden, er möge auf mich warten; ich sei in ein anderes Geschäft
gegangen; aber statt dessen bin ich hierher
gekommen . . .«

		»Aber wenn nun Marja Michailowna fragt, in welches andre
Geschäft du gegangen bist? . . .«

		»Dann sage ich: ›Ich bin bei der Schneiderin gewesen.‹«

		»Aber wenn sie nun die Schneiderin fragt?«

		»Aber wenn nun auf einmal die Newa vollständig ins Meer abläuft,
oder wenn der Kahn umschlägt, oder wenn die Morskaja-Straße mitsamt
unserm Hause einstürzt, oder wenn du auf einmal aufhörst, mich zu
lieben . . .« sagte sie und spritzte ihm wieder
Wasser ins Gesicht.

		»Der Diener wird inzwischen gewiß schon zurückgekehrt sein und
warten . . .« sagte er, indem er sich das Gesicht
abwischte. »He, Bootsmann, zum Ufer!«

		»Nicht doch, nicht doch!« befahl sie dem Bootsmann.

		»Zum Ufer! Der Diener ist schon zurückgekehrt«, wiederholte
Oblomow.

		»Laß ihn doch! Wir wollen noch länger fahren!«

		Aber Oblomow bestand auf seinem Willen und bemühte sich, mit ihr
eilig durch den Garten zu gehen; sie dagegen ging langsam und
stützte sich auf seinen Arm.

		»Warum eilst du so?« sagte sie. »Warte doch; ich möchte noch
länger mit dir zusammen sein.«

		[bookmark: page533] Sie ging
noch langsamer, schmiegte sich an seine Schulter und blickte ihm
aus der Nähe ins Gesicht; er dagegen redete zu ihr schwerfällig und
langweilig von den ihnen obliegenden Pflichten. Sie hörte zerstreut
zu, mit einem matten Lächeln: sie hielt den Kopf gesenkt und
blickte nach unten, oder sie blickte ihm wieder aus der Nähe ins
Gesicht und dachte an anderes.

		»Höre, Olga«, begann er endlich in feierlichem Tone, »auf die
Gefahr hin, dich ärgerlich zu machen und mir von dir Vorwürfe
zuzuziehen, muß ich dir doch mit aller Entschiedenheit sagen, daß
wir zu weit gegangen sind. Es ist meine Pflicht und Schuldigkeit,
dir das zu sagen.«

		»Was zu sagen?« fragte sie ungeduldig.

		»Daß wir sehr übel daran tun, heimlich miteinander
zusammenzukommen.«

		»Das hast du mir schon in der Sommerfrische gesagt«, versetzte
sie in Gedanken versunken.

		»Ja, aber damals ließ ich mich hinreißen: ich stieß mit der
einen Hand von mir, was ich mit der andern festhielt. Du warst
vertrauensvoll; ich aber habe dich gewissermaßen getäuscht. Damals
war dieses Gefühl noch neu . . .«

		»Jetzt aber ist es nichts Neues mehr, und du fängst an, dich zu
langweilen . . .«

		»Ach nein. Olga! Du bist ungerecht. Es war neu, sage ich, und
daher hatten wir nicht die Zeit und nicht die Möglichkeit,
vernünftig zu urteilen. Mich quält mein Gewissen: du bist jung und
kennst die Welt und die Menschen wenig, und überdies bist du so
rein und von einer so heiligen Liebe erfüllt, daß es dir gar nicht
in den Sinn kommt, welchem strengen Tadel wir beide uns für das,
was wir tun, aussetzen, und am allermeisten ich.«

		»Was tun wir denn?« fragte sie stehenbleibend.

		»Welche Frage! Du betrügst die Tante, gehst heimlich von [bookmark: page534] Hause weg und
kommst mit einem Manne zusammen . . . Versuche mal, das
am Sonntag in Gegenwart eurer Gäste zu
sagen . . .«

		»Warum sollte ich es denn nicht sagen?« erwiderte sie ruhig.
»Vielleicht werde ich es tun . . .«

		»Und du wirst sehn«, fuhr er fort, »daß deiner Tante schlimm
wird, die Damen davonstürzen, die Männer aber dich schlau und
dreist ansehen . . .«

		Sie dachte nach.

		»Aber wir sind doch Braut und Bräutigam«, entgegnete sie.

		»Ja, ja, liebe Olga«, sagte er, indem er ihr beide Hände
drückte, »aber um so achtsamer, um so vorsichtiger müssen wir bei
jedem Schritte sein. Ich will dich mit Stolz an meinem Arme durch
diese selbe Allee vor aller Augen führen, aber nicht heimlich; die
Blicke aller sollen sich voll Ehrerbietung vor dir senken und sich
nicht dreist und schlau auf dich richten, und in niemandes Kopf
soll der freche Verdacht entstehen, du stolzes Mädchen seist
imstande gewesen, deine Schamhaftigkeit und deine Erziehung
blindlings zu vergessen, dich hinreißen zu lassen und deine Pflicht
zu verletzten . . .«

		»Ich habe weder meine Schamhaftigkeit, noch meine Erziehung,
noch meine Pflicht vergessen«, antwortete sie stolz und entzog ihm
ihren Arm.

		»Das weiß ich, das weiß ich, du mein unschuldiger Engel; aber
das sage nicht ich, das werden die Menschen, die Welt sagen, und
sie werden dir das niemals verzeihen. Um Gotteswillen, verstehe
doch, was ich will; ich möchte, daß du auch in den Augen der Welt
so rein und tadellos seiest, wie du es wirklich
bist . . .«

		Sie ging in tiefem Nachdenken.

		»Verstehe doch, wozu ich dir das sage: du wirst unglücklich
werden, und auf mir allein wird die Verantwortung dafür lasten.
[bookmark: page535] Die Leute
werden sagen, ich hätte dich verleitet, dir den Abgrund absichtlich
verheimlicht. Du bist rein und ruhig beim Zusammensein mit mir;
aber wen wirst du davon überzeugen? Wer wird es dir glauben?«

		»Das ist wahr«, sagte sie zusammenfahrend. »Höre mal«, fügte sie
in entschlossenem Tone hinzu, »wir wollen meiner Tante alles sagen;
sie soll uns morgen ihren Segen geben . . .«

		Oblomow wurde blaß.

		»Was hast du?« fragte sie.

		»Warte, Olga: wozu sollen wir die Sache so
beeilen? . . .« erwiderte er hastig; die Lippen
zitterten ihm.

		»Hast du selbst mich nicht vor zwei Wochen zur Eile
angetrieben?« fragte sie, ihn trocken und aufmerksam
anblickend.

		»Ich dachte damals nicht an die nötigen Vorbereitungen; deren
sind aber gar viele!« sagte er seufzend. »Laß uns nur erst den
Brief von meinem Gutsnachbarn abwarten.«

		»Wozu sollen wir denn den Brief abwarten? Kann denn die eine
oder die andre Antwort deinen Vorsatz ändern?« fragte sie und
blickte ihn dabei noch aufmerksamer an.

		»Welch ein Gedanke! Nein: aber all das ist notwendig für unsere
weiteren Dispositionen; wir werden doch der Tante sagen müssen,
wann die Hochzeit sein soll. Mit ihr werden wir nicht von Liebe
reden, sondern von Dingen, auf die ich jetzt überhaupt noch nicht
vorbereitet bin.«

		»Davon wollen wir mit ihr dann reden, wenn du den Brief erhalten
haben wirst; in der Zwischenzeit aber werden alle wissen, daß wir
Braut und Bräutigam sind, und wir werden täglich zusammenkommen.
Ich langweile mich«, fügte sie hinzu; »diese langen Tage werden mir
zur Pein; alle Leute haben es schon gemerkt, setzen mir zu und
machen schlaue Anspielungen auf dich . . . All das ist
mir zuwider geworden!«

		»Sie machen Anspielungen auf mich?« brachte Oblomow nur mühsam
heraus.

		[bookmark: page536] »Ja;
daran ist Sonitschka schuld.«

		»Siehst du wohl, siehst du wohl? Du wolltest mich damals nicht
hören und wurdest ärgerlich!«

		»Warum sagst du: ›Siehst du wohl?‹ Ich sehe nichts; ich sehe
nur, daß du feige bist . . . Ich fürchte mich vor diesen
Anspielungen nicht.«

		»Ich bin nicht feige, sondern vorsichtig . . . Aber um
Gotteswillen, laß uns von hier weggehen, Olga: sieh nur; da kommt
eine Kutsche gefahren. Ob auch nicht Bekannte darin sitzen? Ach!
Der Schweiß dringt mir aus allen Poren . . . Komm,
komm . . .« sagte er ängstlich und steckte auch sie
mit seiner Furcht an.

		»Ja, komm schnell!« sagte auch sie hastig und flüsternd.

		Und sie durchmaßen fast laufend die Allee bis zum Ende des
Gartens, ohne ein Wort zu sprechen; Oblomow sah sich unruhig nach
allen Seiten um, und sie bog den Kopf ganz hinab und verhüllte sich
mit dem Schleier.

		»Also morgen!« sagte sie, als sie zu dem Geschäfte gelangt
waren, in dem der Diener wartete.

		»Nein, lieber übermorgen . . . oder nein, am Freitag oder
Sonnabend«, antwortete er.

		»Warum denn?«

		»Ja . . . siehst du, Olga . . . ich denke immer, ob nicht
inzwischen der Brief ankommt.«

		»Nun, meinetwegen. Aber morgen komm so, zum Mittagessen; hörst
du?«

		»Ja, ja, schön, schön!« antwortete er eilig, und sie ging in das
Geschäft hinein.

		»Ach mein Gott; ist es dahin gekommen! Was für ein Stein ist
plötzlich auf mich herabgestürzt! Was soll ich nun tun? Sonitschka!
Sachar! Die Stutzer . . .« [bookmark: page537]

		 

	
		
		VI.

		Er merkte es gar nicht, daß das Mittagessen, das ihm Sachar
auftrug, vollständig kalt geworden war, merkte es gar nicht, wie er
nachher ins Bett gekommen war und in einen festen, totenähnlichen
Schlaf versank.

		Am andern Tage fuhr er bei dem Gedanken zusammen, daß er zu Olga
fahren solle: wie war das überhaupt möglich? Er stellte sich
lebhaft vor; wie ihn alle bedeutsam anblicken würden.

		Der Portier empfing ihn auch ohnehin schon immer mit besonderer
Freundlichkeit; Semjon stürzte Hals über Kopf davon, wenn er um ein
Glas Wasser bat; Katja und die Kinderfrau begleiteten ihn mit einem
freundschaftlichen Lächeln hinaus.

		»Der Bräutigam, der Bräutigam!« war allen auf dem Gesichte
geschrieben; und er hatte die Tante noch nicht um ihre Einwilligung
gebeten, besaß keinen Groschen Geld und wußte nicht, wann er
welches bekommen werde, wußte nicht einmal, wie hoch sich die
Einnahmen von dem Gute in diesem Jahre belaufen würden; auf dem
Gute war kein Haus vorhanden – ein schöner Bräutigam!

		Er beschloß, bis zum Empfang positiver Nachrichten von seinem
Gutsnachbar mit Olga nur Sonntags in Gegenwart von Zeugen
zusammenzukommen. Als es daher Tag geworden war, dachte er gar
nicht daran, sich am Morgen zu dem Besuche bei Olga
zurechtzumachen.

		Er rasierte sich nicht, kleidete sich nicht an, blätterte träge
in den französischen Zeitungen, die er in der vorhergehenden Woche
von Iljinskis mitgenommen hatte, sah nicht fortwährend nach der Uhr
und machte kein finsteres Gesicht, daß sich der Zeiger so lange
Zeit nicht vorwärts bewegte. [bookmark: page538]

		Sachar und Anisja glaubten, er werde wie gewöhnlich außer dem
Hause Mittagbrot essen, und fragten ihn nicht, was gekocht werden
solle.

		Er schalt sie und erklärte, er habe keineswegs jeden Mittwoch
bei Iljinskis Mittagbrot gegessen; das sei eine »Verleumdung«; er
habe bei Iwan Gerasimowitsch gegessen, und in Zukunft werde er,
höchstens den Sonntag, und auch nicht jeden, ausgenommen, immer zu
Hause essen.

		Anisja lief Hals über Kopf auf den Markt, um Gekröse für
Oblomows Lieblingssuppe zu holen.

		Die Kinder der Wirtin kamen zu ihm: er sah Wanjas Additions- und
Subtraktionsexempel durch und fand darin zwei Fehler; auch linierte
er Maschas Heft und schrieb ihr einige große A vor. Dann hörte er
zu, wie die Kanarienvögel schmetterten; und sah durch die
halbgeöffnete Tür, wie sich die Arme der Wirtin hurtig
bewegten.

		Bald nach ein Uhr fragte die Wirtin durch die Tür, ob er einen
kleinen Imbiß möge; sie hätten Quarkkuchen gebacken. Es wurde ihm
eine Portion davon, sowie ein Glas Johannisbeerschnaps
gebracht.

		Ilja Iljitschs Aufregung legte sich allmählich, und es überkam
ihn nur eine stumpfe Melancholie, in der er bis zum Mittagessen
verblieb.

		Nach dem Mittagessen hatte er auf dem Sofa liegend, von
Müdigkeit überwältigt, soeben angefangen einzunicken, da öffnete
sich die Tür, die in die Wohnung der Wirtin führte, und es erschien
von dort Agafja Matwjejewna mit zwei Pyramiden von Strümpfen auf
beiden Armen.

		Sie legte sie auf zwei Stühle, Oblomow aber sprang auf und bot
ihr selbst einen dritten Stuhl an; aber sie setzte sich nicht hin;
das lag nicht in ihrer Gewohnheit: sie war immer auf den Beinen,
immer in Tätigkeit und Bewegung.

		»Da habe ich heute Ihre Strümpfe durchgesehen«, sagte sie.
[bookmark: page539] »Es sind
fünfundfünfzig Paar, aber fast alle schon
schlecht . . .«

		»Was sind Sie für eine gute Frau!« sagte Oblomow, indem er an
sie herantrat und sie scherzend leise an die Ellbogen faßte.

		Sie lächelte.

		»Warum machen Sie sich damit soviel Mühe? Ich muß mich wirklich
schämen.«

		»Das hat nichts zu sagen; das Wirtschaften ist eben mein Beruf.
Sie haben niemand, der Ihre Wäsche durchsieht, und mir macht das
Spaß«, fuhr sie fort. »Diese zwanzig Paar taugen gar nichts mehr;
es lohnt nicht, sie noch zu stopfen.«

		»Das ist ja auch nicht nötig; bitte, werfen Sie sie alle weg!
Wozu wollen Sie sich mit diesem Zeug abmühen. Ich kann mir ja neue
kaufen . . .«

		»Warum sollen sie denn weggeworfen werden? Diese hier kann man
alle noch anstricken.« Sie fing die Strümpfe flink zu zählen
an.

		»Aber setzen Sie sich doch, bitte; warum stehen Sie?« sagte er
auffordernd.

		»Nein, danke bestens; ich habe keine Zeit, mich hinzusetzen«,
antwortete sie, den Stuhl nochmals ablehnend. »Heute ist bei uns
Wäsche; da muß ich alles zurechtmachen.«

		»Sie sind ein wahres Muster von Wirtschaftlichkeit!« sagte er
und heftete dabei seine Augen auf ihren Hals und auf ihre
Brust.

		Sie lächelte.

		»Also, wie ist das?« fragte sie. »Soll ich die Strümpfe
anstricken? Dann werde ich Baumwolle und Zwirn bestellen. Diese
Sachen bringt uns immer eine alte Frau vom Lande: sie hier zu
kaufen ist unpraktisch; was man hier bekommt, ist alles mürbes
Zeug.«

		»Wenn Sie so gut sein wollen, so erweisen Sie mir, bitte, diese
Gefälligkeit«, sagte Oblomow; »aber ich schäme mich wirklich, daß
Sie sich damit soviel Arbeit machen.«

		[bookmark: page540] »Das tut
nichts; was haben wir denn sonst zu tun? Diese hier werde ich
selbst anstricken; die da werde ich der Großmutter geben; morgen
kommt meine Schwägerin auf Logierbesuch: da haben wir abends nichts
weiter zu tun und werden die Strümpfe anstricken. Meine Mascha
fängt auch schon an zu stricken; aber sie zieht die Nadeln immer
heraus: sie sind zu groß für ihre Hände.«

		»Wird auch Mascha wirklich schon angelernt?« fragte Oblomow.

		»Bei Gott, es ist die Wahrheit.«

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte Oblomow, der
sie mit demselben Vergnügen ansah, mit dem er am Vormittag den
heißen Quarkkuchen angesehen hatte.

		»Sehr, sehr dankbar bin ich Ihnen und werde nicht in Ihrer und
namentlich nicht in Maschas Schuld bleiben: ich werde ihr seidne
Kleider kaufen und sie wie eine Puppe anputzen.«

		»Was reden Sie? Nicht Anlaß zur Dankbarkeit. Und was soll sie
mit seidenen Kleidern? Nicht einmal Kattunkleider kann man ihr
genug anschaffen; es ist, als ob ihr alles auf dem Leibe verbrennt,
besonders die Schuhe: kaum hat man ein Paar auf dem Markte gekauft,
dann ist es auch schon entzwei.«

		Sie stand auf und nahm die Strümpfe.

		»Wohin wollen Sie denn so eilig?« sagte er. »Setzen Sie sich
doch ein Weilchen hin; ich habe nichts zu tun.«

		»Ein andermal, an einem Festtage; und erweisen Sie uns die Ehre,
zu uns zu kommen und ein Täßchen Kaffee bei uns zu trinken! Aber
jetzt ist Wäsche; ich muß hingehen und nachsehen, ob Akulina schon
angefangen hat . . .«

		»Na, es tut mir leid, aber ich wage nicht, Sie zurückzuhalten«,
sagte Oblomow und blickte von hinten nach ihrem Rücken und nach
ihren Armen.

		»Ich habe auch Ihren Schlafrock aus der Kammer geholt«, fuhr sie
fort; »den kann man noch ausbessern und waschen: [bookmark: page541] es ist ein ganz
vorzüglicher Stoff! Er kann noch lange dienen.«

		»Das wäre unnötige Mühe! Ich trage ihn nicht mehr: ich habe ihn
mir abgewöhnt; ich brauche ihn nicht mehr.«

		»Na, ganz egal, wir wollen ihn doch auswaschen: vielleicht
ziehen Sie ihn doch noch einmal an zur Hochzeit!« fügte sie hinzu,
lachte und schlug die Tür zu.

		Ihm verging plötzlich alle Müdigkeit; er horchte hoch auf und
öffnete weit die Augen.

		»Auch sie weiß es, alle wissen es!« sagte er und ließ sich auf
den Stuhl niedersinken, den er ihr zurechtgeschoben hatte.
»O Sachar. Sachar!«

		Wieder strömte ein Platzregen von »kläglichen Worten« auf
Sachars Haupt hernieder; wieder redete Anisja mit der Nase los: sie
höre zum erstenmal von der Wirtin etwas von einer Hochzeit; in den
Gesprächen mit ihr sei davon mit keinem Worte die Rede gewesen; und
es finde ja auch gar keine Hochzeit statt: und ob das überhaupt
möglich sei. Das habe gewiß der Feind des Menschengeschlechtes
ersonnen: sie wolle gleich in die Erde versinken, und auch die
Wirtin sei bereit, das Heiligenbild von der Wand zu nehmen und zu
beschwören, daß sie von dem Iljinskischen Fräulein gar nichts
gehört habe; sie habe vielmehr irgendwelche andre Braut
gemeint . . .

		Und noch viel dergleichen redete Anisja, so daß Ilja Iljitsch
ihr mit der Hand winkte hinauszugehen. Sachar bat für den folgenden
Tag um die Erlaubnis, nach ihrem alten Hause in der
Gorochowaja-Straße zu gehen und dort einen Besuch zu machen; aber
Oblomow kanzelte ihn so ab, daß er ganz bedrückt aus dem Zimmer
schlich.

		»Da wissen sie noch nichts davon, und darum möchtest du da die
Verleumdung ausbreiten. Bleib zu Hause!« fügte Oblomow drohend
hinzu.

		[bookmark: page542] Der
Mittwoch verging. Am Donnerstag erhielt Oblomow wieder einen
Stadtbrief von Olga, in dem sie fragte, wie es zugehe, was sich
begeben habe, daß er nicht gekommen sei. Sie schrieb, sie hätte den
ganzen Abend geweint und in der Nacht fast gar nicht
geschlafen.

		»Sie weint, sie schläft nicht, der Engel!« rief Oblomow aus.
»O Gott, warum liebt sie mich? Warum liebe ich sie? Warum sind
wir einander begegnet? An alledem ist Andrei schuld: er hat uns die
Liebe eingeimpft wie die Pocken, uns allen beiden. Und was ist das
für ein Leben? Immer Aufregung und Unruhe! Wann wird endlich die
Zeit des friedlichen Glückes und der Ruhe kommen?«

		Er legte sich laut seufzend nieder, stand wieder auf, ging sogar
auf die Straße und malte sich immer eine Lebensweise, eine Existenz
aus, die sowohl von einem Inhalte erfüllt wäre, als auch still
dahinflösse, Tag für Tag, tropfenweise, in stummer Betrachtung der
Natur und stillen, unmerklich dahinschleichenden Ereignissen eines
friedlichen, geschäftigen Familienlebens. Er mochte sich das Leben
nicht als einen breiten, rauschend dahinströmenden Fluß mit
schäumenden Wogen vorstellen, wie das Stolz tat.

		»Das ist eine Krankheit«, sagte Oblomow, »ein Fieber, eine
hastige Fahrt mit Stromschnellen, Dammbrüchen und
Überschwemmungen.«

		Er schrieb Olga, er habe sich im Sommergarten ein bißchen
erkältet, habe heißen Kräutertee trinken und ein paar Tage zu Hause
bleiben müssen; aber jetzt sei alles vorüber, und er hoffe, sie am
Sonntag wiederzusehen.

		Sie schrieb ihm eine Antwort, lobte ihn, daß er sich in acht
genommen hätte, riet ihm, auch noch am Sonntag zu Hause zu bleiben,
wenn es nötig sein würde, und fügte hinzu, sie wolle sich lieber
eine Woche langweilen, damit er sich nur recht schonen könne.

		[bookmark: page543] Diese
Antwort hatte Nikita gebracht, eben derjenige, der nach Anisjas
Angabe die Hauptschuld an dem Geschwätz trug. Er brachte vom
Fräulein auch neue Bücher; Olga ließ Oblomow bitten, er möchte die
Bücher durchlesen und ihr beim nächsten Zusammentreffen sagen, ob
es der Mühe wert sei, daß sie sie ebenfalls lese.

		Sie verlangte eine Rückäußerung über sein Befinden. Oblomow
schrieb ihr eine Antwort, übergab sie eigenhändig Nikita,
begleitete ihn vom Vorzimmer direkt auf den Hof hinaus und
verfolgte ihn mit den Augen bis zum Pförtchen, damit er sich nicht
beikommen lasse, nach der Küche heranzugehen und dort die
»Verleumdung« zu wiederholen, und damit Sachar ihn nicht auf die
Straße hinausbegleiten könne.

		Er freute sich über Olgas Vorschlag, daß er sich recht in acht
nehmen und auch am Sonntag noch nicht hinkommen solle, und hatte
ihr geschrieben, er müsse zum Zwecke vollständiger
Wiederherstellung wirklich noch mehrere Tage zu Hause bleiben.

		Am Sonntag war er bei seiner Wirtin zu Besuch, trank Kaffee, aß
eine heiße Pastete und schickte vor dem Mittagessen Sachar nach der
andern Seite der Newa, um Gefrorenes und Konfekt für die Kinder zu
holen.

		Auf dem Rückwege wurde Sachar nur unter Schwierigkeiten im Kahne
über den Fluß gesetzt; die Schiffbrücken waren schon abgefahren,
und die Newa begann zuzufrieren. Es war für Oblomow gar nicht daran
zu denken, daß er auch nur am Mittwoch werde zu Olga fahren
können.

		Allerdings wäre es ihm möglich gewesen, unverzüglich nach der
anderen Seite hinüberzueilen, sich dort für einige Tage bei Iwan
Gerasimowitsch einzuquartieren und jeden Tag bei Olga zu sein und
sogar dort zu Mittag zu essen.

		Er hätte dann einen triftigen Grund gehabt: der Eisgang der
[bookmark: page544] Newa habe
ihn auf jener Seite überrascht, und er habe nicht zurückkehren
können.

		Dieser Gedanke war Oblomows erste Regung, und er nahm schnell
die Beine vom Sofa und setzte sie auf den Fußboden; aber nach
kurzer Überlegung legte er sich mit sorgenvollem Gesichte und mit
einem Seufzer langsam wieder auf seinen Platz.

		»Nein, mögen erst die Gerüchte verstummen«, dachte er, »mögen
erst die fremden Leute, die in Olgas Hause verkehren, mich ein
wenig vergessen und mich erst dann wieder täglich dort sehen, wenn
wir öffentlich als Bräutigam und Braut proklamiert sein
werden.«

		»Es ist langweilig zu warten; aber es läßt sich nichts dagegen
tun«, fügte er mit einem Seufzer hinzu und machte sich an die
Bücher heran, die ihm Olga geschickt hatte.

		Er las ungefähr fünfzehn Seiten. Dann kam Mascha, um ihn
aufzufordern, ob er nicht mit an die Newa gehen wolle; die ganze
Familie wolle hingehen, um zu sehen, wie der Fluß zum Stehen komme.
Er ging mit und kam zum Tee zurück.

		So vergingen die Tage. Ilja Iljitsch langweilte sich, las, ging
auf der Straße umher und blickte zu Hause durch die Tür zu der
Wirtin hinein, um aus Langerweile ein paar Worte mit ihr zu
wechseln. Er mahlte ihr sogar einmal drei Pfund Kaffee mit solchem
Eifer, daß ihm die Stirn von Schweiß feucht wurde.

		Er versuchte es, ihr ein Buch zum Lesen zu geben. Langsam die
Lippen bewegend, las sie still für sich den Titel und gab ihm dann
das Buch zurück mit der Bemerkung, wenn erst die Christwoche käme,
dann werde sie es sich von ihm wieder ausbitten und es sich von
Wanja vorlesen lassen; dann könne auch die Großmutter zuhören;
jetzt aber habe sie keine Zeit.

		[bookmark: page545]
Unterdessen waren über die Newa Brettersteige gelegt worden, und
eines Tages verkündeten das Herumspringen des Hundes an der Kette
und sein wütendes Gebell die nochmalige Ankunft Nikitas mit einem
Briefchen, mit einer Erkundigung nach Oblomows Befinden und mit
einem Buche. Oblomow fürchtete, auch er werde über die Bretter nach
jener Seite hinübergehen müssen, ließ sich vor Nikita nicht blicken
und schrieb als Antwort, es hätte sich bei ihm eine kleine
Geschwulst in der Kehle gebildet; er wage noch nicht auszugehen;
ein grausames Schicksal beraube ihn noch für einige Tage des
Glückes, seine innig geliebte Olga wiederzusehen.

		Er schärfte seinem Sachar streng ein, er solle sich nicht
unterstehen, mit Nikita zu schwatzen, begleitete diesen letzteren
wieder mit den Augen bis zum Pförtchen und drohte Anisja mit dem
Finger, als sie ihre Nase aus der Küche heraussteckte und sich bei
Nikita nach etwas erkundigen wollte.

		 

	
		
		VII.

		Es verging eine Woche. Wenn Oblomow am Morgen aufgestanden war,
erkundigte er sich vor allen Dingen danach, ob die Wege über die
Newa in Ordnung gebracht seien.

		»Nein, noch nicht«, wurde ihm geantwortet, und dann verbrachte
er den Tag friedlich, horchte auf das Ticken des Pendels, das
Rasseln der Kaffeemühle und den Gesang der Kanarienvögel.

		Die Küchlein piepten nicht mehr: sie waren schon längst
ausgewachsene Hühner geworden und versteckten sich in den
Hühnerställen. Die Bücher, die ihm Olga geschickt hatte, [bookmark: page546] hatte er noch
nicht durchgelesen; wie er eines derselben auf Seite hundertundfünf
mit dem Einbande nach oben hingelegt hatte, so lag es schon seit
einigen Tagen da.

		Dafür beschäftigte er sich häufiger mit den Kindern der Wirtin.
Wanja war ein Knabe von guter Fassungskraft: nach dreimaligem
Vorsprechen hatte er die Hauptstädte von Europa im Kopfe, und Ilja
Iljitsch hatte ihm versprochen, sobald er nach der andern Seite
hinüberkommen werde, ihm einen kleinen Globus zu schenken. Die
kleine Mascha aber hatte ihm drei Taschentücher gesäumt, allerdings
nur schlecht; aber dafür war es so komisch anzusehen, wie sie sich
mit den kleinen Händchen abmühte, und immer kam sie gelaufen, um
ihm jeden fertig gesäumten Zoll zu zeigen. Mit der Wirtin
unterhielt er sich fortwährend, sobald er nur durch die halb
geöffnete Tür ihre Arme erblickte. Er hatte schon gelernt, an der
Bewegung der Arme zu erkennen, was die Wirtin tat, ob sie siebte,
mahlte oder plättete.

		Er versuchte sogar mit der Großmutter zu reden; aber sie
vermochte schlechterdings nicht, ein Gespräch zu Ende zu führen:
sie hielt mitten in einem Worte inne, stützte sich mit der Faust
gegen die Wand, krümmte sich zusammen, und dann ging das Husten
los, als ob sie irgendeine schwere Arbeit verrichtete; darauf
ächzte und stöhnte sie – womit denn das ganze Gespräch zu Ende
war.

		Nur den Bruder bekam er gar nicht zu sehen, oder er sah nur, wie
das große Paket an den Fenstern vorbeihuschte; von ihm selbst aber
war im Hause gar nichts zu merken. Sogar als Oblomow einmal
zufällig in das Zimmer trat, wo sie, in einen dichten Haufen
zusammengedrängt, ihr Mittagbrot verzehrten, wischte sich der
Bruder eilig mit den Fingern die Lippen ab und verschwand nach
seiner Giebelstube.

		Eines Tages, als Oblomow sorglos am Morgen aufgewacht war und
sich an seinen Kaffee gemacht hatte, meldete ihm [bookmark: page547] plötzlich Sachar, daß die
Übergänge in Ordnung gebracht seien. Oblomows Herz begann heftig zu
pochen.

		»Und morgen ist Sonntag«, sagte er; »da muß ich zu Olga fahren,
den ganzen Tag hindurch die bedeutsamen, neugierigen Blicke fremder
Leute ertragen und ferner ihr mitteilen, wann ich mit der Tante zu
sprechen beabsichtige.«

		Und doch befand er sich immer noch auf demselben Punkte, und es
war ihm unmöglich vorwärts zu kommen.

		Er stellte es sich lebhaft vor, wie er als Bräutigam werde
proklamiert werden, wie am zweiten und dritten Tage allerlei Damen
und Herren sich einfinden würden, wie er auf einmal werde ein
Gegenstand der Neugier werden, wie die Tante ein offizielles Diner
geben und man auf seine Gesundheit trinken werde. Dann
. . . dann würde er, wie es das Recht und die Pflicht
eines Bräutigams war, der Braut ein Geschenk
machen . . .

		»Ein Geschenk!« sagte er entsetzt zu sich selbst und lachte
bitter auf.

		Ein Geschenk! Und er hatte nur zweihundert Rubel in der Tasche!
Wenn ihm auch Geld geschickt wurde, so geschah das doch erst zu
Weihnachten, vielleicht aber auch erst später, wenn das Getreide
verkauft war; wann es aber verkauft werden würde, und wieviel
vorhanden sei, und wie groß der Erlös sein werde, über all das
mußte ihn der Brief aufklären; aber der Brief kam nicht. Was sollte
er tun? Nun konnte er der Ruhe, deren er sich in den letzten zwei
Wochen erfreut hatte, Lebewohl sagen!

		Inmitten dieser Sorgen trat ihm Olgas schönes Gesicht vor die
Seele, ihre dichten, gleichsam redenden Brauen und diese klugen,
grau-blauen Augen und das ganze Köpfchen und ihre Haarflechte, die
sie eigenartig tief auf den Nacken hinabhängen ließ, so daß
dieselbe zu der Vornehmheit ihrer ganzen Gestalt, von dem Kopfe
angefangen bis zu den [bookmark: page548] Schultern und dem Rumpfe, mit beitrug und sie
vollkommen machte.

		Aber kaum begann er vor Liebe zu beben, als ihm auch sogleich
wie ein Stein der bedrückende Gedanke aufs Herz fiel, wie er sich
verhalten, was er tun, wie er an die Hochzeitsfrage herantreten, wo
er Geld hernehmen und wovon er nachher leben
solle . . .

		»Ich will noch warten«, dachte er; »vielleicht kommt morgen oder
übermorgen der Brief.« Und er machte sich daran, auszurechnen, wann
sein Brief bei dem Nachbarn angelangt sein müsse, wie lange dieser
wohl mit dem Schreiben gesäumt haben möge, und wieviel Zeit die
Antwort brauche, um zu ihm zu gelangen.

		»In drei, höchstens vier Tagen muß die Antwort kommen; ich werde
mit dem Besuch bei Olga noch warten«, beschloß er, um so mehr, da
er annahm, sie werde kaum wissen, daß die Übergänge in Ordnung
gekommen seien.

		»Katja, sind die Übergänge über die Newa in Ordnung gebracht?«
fragte an demselben Morgen Olga, sowie sie aufgewacht war, ihr
Stubenmädchen.

		Und diese Frage hatte sie vorher täglich wiederholt. Davon hatte
Oblomow keine Ahnung.

		»Ich weiß es nicht, gnädiges Fräulein; ich habe heute bisher
weder den Kutscher noch den Hausknecht gesehen, und Nikita weiß es
nicht.«

		»Du weißt nie das, was ich gern wissen möchte!« sagte die im
Bette liegende Olga unzufrieden und betrachtete das Kettchen an
ihrem Halse.

		»Ich werde mich sogleich erkundigen, gnädiges Fräulein. Ich
wagte nicht fortzugehen; ich dachte, Sie würden bald aufwachen;
sonst wäre ich schon längst hinuntergelaufen.« Und Katja verschwand
aus dem Zimmer.

		Olga aber zog den Tischkasten auf und holte Oblomows [bookmark: page549] letzten Brief
hervor. »Er ist krank, der Arme!« dachte sie besorgt; »er ist dort
allein und langweilt sich . . . Ach, mein Gott, wird
nicht bald . . .« Sie beendete den Satz nicht, da
Katja, ganz rot im Gesichte, ins Zimmer gestürzt kam.

		»Sie sind in Ordnung gebracht, heute Nacht sind sie in Ordnung
gebracht!« rief sie freudig, fing ihr Fräulein, das schnell aus dem
Bette sprang, in ihren Armen auf, zog ihr die Bluse an und rückte
ihr die winzigen Pantöffelchen zurecht. Olga öffnete flink den
Tischkasten, nahm etwas heraus und steckte es Katja in die Hand;
Katja aber küßte ihr die Hand. Alles dies, der Sprung aus dem
Bette, das Hineinstecken der Münze in Katias Hand und der Kuß, den
diese auf die Hand des Fräuleins drückte, geschah in einem einzigen
Augenblicke. »Ach, morgen ist Sonntag: wie gut sich das trifft! Er
wird herkommen!« dachte Olga, zog sich flink an, trank schnell Tee
und fuhr mit der Tante nach einem Laden.

		»Lassen Sie uns morgen nach dem Smolny-Kloster zur Messe fahren,
ma tante«, bat sie.

		Die Tante kniff ein wenig die Augen zusammen, dachte ein
Weilchen nach und sagte dann:

		»Meinetwegen; aber es ist sehr weit, ma chère! Was ist
das jetzt im Winter für ein wunderlicher Einfall von dir!«

		Aber Olga war auf diesen Gedanken nur deswegen gekommen, weil
Oblomow ihr diese Kirche vom Flusse aus gezeigt hatte: so war denn
bei ihr der Wunsch rege geworden, dort zu beten . . . für
ihn, daß er gesund werden, daß er sie lieben, daß er mit ihr
glücklich werden möge, daß . . . dieser Zustand der
Unklarheit und Ungewißheit recht bald ein Ende nehmen möge
. . . Arme Olga!

		Auch der Sonntag kam heran. Olga wußte das ganze Mittagessen
geschickt nach Oblomows Geschmack einzurichten.

		Sie zog ein weißes Kleid an, verbarg unter den Spitzen das
[bookmark: page550] Armband,
das er ihr geschenkt hatte, und frisierte sich so, wie er es
liebte. Sie hatte tags zuvor das Klavier stimmen lassen und
versuchte nun am Morgen, Casta diva zu singen. Und ihre
Stimme klang so voll, wie es seit der Sommerfrische nicht der Fall
gewesen war. Dann begann sie zu warten. Der Baron fand sie in
diesem Zustande des Wartens und sagte, sie sei wieder so schön
geworden wie im Sommer; nur sei sie ein wenig abgemagert.

		»Das Fehlen der Landluft und die wenn auch nur geringe Unordnung
in der Lebensweise haben auf Sie merklich eingewirkt«, sagte er.
»Sie brauchen die Luft der Felder und das Leben auf dem Lande,
liebe Olga Sergejewna.«

		Er küßte ihr mehrmals die Hand, so daß sein gefärbter
Schnurrbart sogar einen kleinen Fleck auf ihren Fingern
zurückließ.

		»Ja, das Landleben«, antwortete sie nachdenklich; aber die
Antwort galt nicht ihm, sondern irgendwem und war so in die Luft
hinein gesprochen.

		»Da wir gerade auf das Landleben zu sprechen gekommen sind«,
fügte er hinzu: »im nächsten Monat wird Ihr Prozeß beendet werden,
und im April können Sie nach Ihrem Gute reisen. Es ist nicht groß;
aber die Lage ist wundervoll! Sie werden zufrieden sein. Was für
ein Haus da ist! Und was für ein Garten! Da ist auf einem Berge ein
Pavillon: den werden Sie besonders liebgewinnen. Die Aussicht auf
den Fluß . . . Sie erinnern sich wohl nicht; Sie waren
fünf Jahre alt, als Ihr Papa von dort wegzog und Sie mit
fortnahm.«

		»Ach, wie froh ich sein werde!« sagte sie und versank in
Gedanken.

		»Jetzt ist es schon entschieden«, dachte sie: »wir ziehen
dorthin; aber er soll es nicht eher erfahren, als
bis . . .«

		»Im nächsten Monat, Baron?« fragte sie lebhaft. »Ist das
sicher?«

		[bookmark: page551] »Ebenso
sicher wie dies, daß Sie immer schön sind und heute ganz
besonders«, sagte er und ging zur Tante.

		Olga blieb an ihrem Platze und träumte von dem nahen Glücke;
aber sie beschloß, von dieser Neuigkeit und ihren Zukunftsplänen zu
Oblomow nichts zu sagen.

		Sie wollte es bis zu Ende verfolgen, wie in seinem trägen Geiste
die Liebe einen Umschwung herbeiführe, wie diese drückende Last
definitiv von seinen Schultern abfalle, wie er seinen Widerstand
gegen das nahe Glück aufgebe, eine günstige Antwort von seinem
Gutsnachbar erhalte und mit strahlendem Gesichte zu ihr gelaufen,
zu ihr gestürzt komme und ihr diese Antwort zu Füßen lege, und wie
sie dann beide um die Wette zur Tante hinstürzen würden, und
dann . . .

		Dann wollte sie ihm auf einmal sagen, daß auch sie ein Gut habe,
einen Garten, einen Pavillon, eine Aussicht auf einen Fluß und ein
zum Beziehen vollständig fertiges Haus, und daß sie zuerst dorthin
ziehen müßten und dann nach Oblomowka.

		»Nein, ich wünsche nicht, daß er eine günstige Antwort bekommt«,
dachte sie; »er wird stolz werden und sich nicht einmal darüber
freuen, daß ich ein Gut und ein Haus und einen Garten habe
. . . Nein, mag er lieber kommen verstimmt durch die
unangenehme Nachricht, daß auf dem Gute Unordnung herrsche und
seine persönliche Anwesenheit notwendig sei. Er wird Hals über Kopf
nach Oblomowka fahren, in Eile alle nötigen Anordnungen treffen,
vieles vergessen oder nicht verstehen, alles nur so notdürftig
zurechtbringen, dann schnell zurückkehren und auf einmal erfahren,
daß er gar nicht hätte dorthin zu eilen brauchen, daß ein Haus und
ein Garten und ein Pavillon mit Aussicht vorhanden sind, daß wir
auch ohne sein Oblomowka einen Wohnsitz haben . . . Ja,
ja, ich werde es ihm [bookmark: page552] unter keinen Umständen sagen, sondern bis zu
Ende damit zurückhalten; mag er hinfahren, mag er sich rühren und
lebendig werden – alles für mich, um unseres künftigen Glückes
willen! Oder nein: wozu soll ich ihn nach dem Gute schicken und
mich von ihm trennen? Nein, wenn er im Reiseanzug blaß und traurig
zu mir kommen wird, um für einen Monat Abschied zu nehmen, dann
werde ich ihm plötzlich sagen, daß er vor dem Sommer nicht
hinzufahren braucht und wir dann zusammen hinfahren
werden . . .«

		So phantasierte sie, lief zu dem Baron und bat ihn in
geschickter Weise, er möchte vorläufig von dieser Neuigkeit
niemandem Mitteilung machen, absolut niemandem. Unter diesem
»niemand« verstand sie einzig und allein Oblomow.

		»Gewiß, gewiß, wozu sollte ich es denn auch tun?« stimmte er ihr
bei. »Ich werde höchstens Herrn Oblomow sagen, wenn die Rede darauf
kommen sollte . . .«

		Olga beherrschte sich und sagte in gleichgültigem Tone:

		»Nein, sagen Sie es auch dem nicht.«

		»Ihr Wille ist, wie Sie wissen, für mich ein
Gesetz . . .« erwiderte der Baron liebenswürdig.

		Sie ermangelte nicht einer gewissen Schlauheit. Wenn sie großes
Verlangen trug, in Gegenwart anderer Oblomow anzusehen, so sah sie
zuerst abwechselnd drei andere Personen an und dann erst ihn.

		Wie viele Kombinationen stellte sie nicht an, und alle Oblomows
wegen! Wie oft glühten nicht die beiden Flecken auf ihren Wangen
auf! Wie oft schlug sie nicht bald die eine, bald die andre Taste
an, um festzustellen, ob das Klavier auch nicht zu hoch gestimmt
sei; wie oft legte sie nicht die Noten von einer Stelle auf die
andre! Und nun kam er nicht! Was hatte das zu bedeuten?

		Es wurde drei Uhr, vier Uhr – er war immer noch nicht da! Um
halb fünf Uhr begann ihr schönes, blühendes Aussehen [bookmark: page553] zu vergehen; sie
wurde merklich matter und setzte sich mit blassem Gesichte zu
Tische.

		Aber auf die übrigen machte sein Fehlen keinen Eindruck; niemand
bemerkte es auch nur; alle aßen die Gerichte, die für ihn bereitet
waren, und unterhielten sich vergnügt und gleichmütig.

		Auch nach dem Mittagessen und am Abend kam er nicht und kam er
nicht. Bis zehn Uhr regte sie sich bald hoffend, bald fürchtend
auf; um zehn Uhr zog sie sich auf ihr Zimmer zurück.

		Zuerst schüttete sie in Gedanken auf sein Haupt den ganzen
Ingrimm aus, der sich in ihrem Herzen angesammelt hatte; es gab in
ihrem Sprachvorrat keinen scharfen ironischen Ausdruck, kein
zorniges Scheltwort, mit dem sie ihn nicht in Gedanken belegt
hätte.

		Dann plötzlich hatte sie die Empfindung, als ob ihr ganzer Leib
von Feuer und gleich darauf von Eis angefüllt wäre.

		»Er ist krank; er ist allein; er kann nicht einmal
schreiben . . .« schoß es ihr durch den Kopf.

		Diese Überzeugung bemächtigte sich ihrer vollständig und raubte
ihr in der ganzen Nacht den Schlaf. Sie lag nur zwei Stunden lang
in einem fieberhaften Halbschlaf und phantasierte; aber dann, am
Morgen, stand sie auf und war zwar blaß, aber ruhig und
entschlossen.

		Am Montag Vormittag blickte die Wirtin zu Oblomow in sein
Wohnzimmer herein und sagte:

		»Ein Mädchen fragt nach Ihnen.«

		»Nach mir? Das ist nicht möglich!« antwortete Oblomow. »Wo ist
sie?«

		»Hier. Sie hat sich versehen und ist in unsere Wohnung
hereingekommen. Soll ich sie eintreten lassen?«

		Oblomow wußte noch nicht, wozu er sich entschließen sollte, als
Katja vor ihm stand. Die Wirtin ging hinaus.

		[bookmark: page554] »Katja!«
sagte Oblomow erstaunt. »Wie kommst du hierher? Was willst du?«

		»Das gnädige Fräulein ist hier«, antwortete sie flüsternd. »Sie
hat mir befohlen zu fragen . . .«

		Oblomow verfärbte sich.

		»Olga Sergejewna!« flüsterte er erschrocken. »Es ist nicht wahr,
Katja; du machst nur Scherz! Quäle mich nicht!«

		»Bei Gott, es ist wahr. Sie ist in einem Mietswagen gekommen,
hat bei einem Teeladen halten lassen und wartet dort; sie will
hierher kommen. Sie hat mich vorausgeschickt, damit ich Ihnen sage,
Sie möchten Sachar irgendwohin wegschicken. In einer halben Stunde
wird sie hier sein.«

		»Ich will lieber selbst hingehen. Es ist doch unmöglich, daß sie
hierher kommt!« sagte Oblomow.

		»Sie werden nicht mehr rechtzeitig hinkommen; sie kann, ehe Sie
sich dessen versehen, hier eintreten; sie glaubt, Sie seien krank.
Adieu; ich will wieder hinlaufen; sie ist allein und wartet auf
mich . . .«

		Sie ging weg.

		Oblomow band sich mit ungewöhnlicher Schnelligkeit die Krawatte
um, zog sich die Weste und die Stiefel an und rief Sachar.

		»Sachar, du batest mich neulich um Urlaub zu einem Besuche auf
jener Seite, in der Gorochowaja-Straße; nun gut, dann geh jetzt
hin!« sagte Oblomow in fieberhafter Aufregung.

		»Nein, ich gehe nicht hin«, antwortete Sachar in festem
Tone.

		»Doch, geh nur hin!« drang Oblomow beharrlich in ihn.

		»Wie werde ich am Wochentag einen Besuch machen? Ich gehe nicht
hin!« erwiderte Sachar hartnäckig.

		»Geh doch, amüsiere dich, sei nicht eigensinnig, wenn dein Herr
dir eine Freundlichkeit erweist und dich beurlaubt geh zu deinen
Freunden!«

		»Hol sie dieser und jener, diese Freunde!«

		[bookmark: page555] »Hast du
denn kein Verlangen, sie einmal wiederzusehen?«

		»Das sind solche Schurken, daß ich sie manchmal gar nicht sehen
mag.«

		»Geh doch hin, geh doch hin!« setzte ihm Oblomow beharrlich zu;
das Blut stieg ihm schon in den Kopf.

		»Nein, heute werde ich den ganzen Tag über zu Hause bleiben;
aber am Sonntag kann ich ja meinetwegen hingehen!« weigerte sich
Sachar gleichmütig.

		»Nein, jetzt, sofort!« suchte der aufgeregte Oblomow ihn zur
Eile anzutreiben. »Du mußt . . .«

		»Aber wozu soll ich denn so einen weiten Weg machen, der sich
gar nicht lohnt?« versetzte Sachar.

		»Na, dann geh ein paar Stunden spazieren! Sieh bloß, was du für
ein verschlafenes Gesicht hast; geh in die frische Luft!«

		»Mein Gesicht ist mir egal; das sieht so aus, wie es bei
unsereinem gewöhnlich aussieht!« antwortete Sachar und blickte
träge nach dem Fenster hin.

		»Ach du mein Gott, sie wird gleich kommen!« dachte Oblomow und
wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Na, tu mir den Gefallen, geh, mach einen Spaziergang; ich bitte
dich darum! Da! da hast du zwanzig Kopeken: trink mit einem Freunde
Bier!«

		»Ich will lieber vor der Haustür bleiben; wohin soll ich in der
Kälte gehen? Oder meinetwegen werde ich mich am Hoftor hinsetzen:
das kann ich ja tun . . .«

		»Nein, du sollst weiter vom Tore weggehn«, sagte Oblomow
lebhaft. »Geh in eine andre Straße, dorthin, nach links, zum Park
nach jener Seite!«

		»Was ist das für eine wunderbare Geschichte?« dachte Sachar. »Er
treibt mich fort zum spazierengehen; so etwas ist noch nicht
dagewesen.«

		»Ich will lieber am Sonntag gehen. Ilja
Iljitsch . . .«

		»Wirst du nun machen, daß du fortkommst!« sagte Oblomow [bookmark: page556] und ging, die
Zähne zusammenbeißend, auf Sachar los.

		Sachar verschwand; Oblomow aber rief Anisja herein.

		»Geh auf den Markt«, sagte er zu ihr, »und kaufe da zum
Mittagessen ein . . .«

		»Zum Mittagessen ist schon alles eingekauft; es wird bald fertig
sein . . .« antwortete die Nase.

		»Schweig still und gehorche!« schrie Oblomow, so daß Anisja es
mit der Angst bekam.

		»Kaufe . . . na, Spargel . . .« schloß er, nachdem er sich einen
Augenblick besonnen hatte; er wußte nicht, wonach er sie schicken
sollte.

		»Aber jetzt gibt es doch keinen Spargel, Väterchen! Wo soll man
den hier auftreiben? . . .«

		»Marsch!« schrie er sie an, und sie lief davon. »Laufe auf dem
Hinwege, so schnell wie du nur kannst«, rief er ihr nach, »und sieh
dich nicht um; auf dem Rückwege aber geh möglichst langsam; vor
zwei Stunden darfst du dich hier nicht wieder blicken lassen.«

		»Was ist das für eine wunderbare Geschichte!« sagte Sachar zu
Anisja, als er mit ihr vor dem Tore zusammentraf. »Er hat mich zum
Spazierengehen fortgejagt und mir zwanzig Kopeken gegeben. Wohin
soll ich nur Spazierengehen?«

		»So machen das die Herren«, bemerkte die pfiffige Anisja. »Geh
doch zu Artemi, dem gräflichen Kutscher, und traktiere ihn mit Tee;
er traktiert dich ja auch immer. Und ich werde auf den Markt
laufen.«

		»Was ist das für eine wunderbare Geschichte, Artemi?« sagte
Sachar auch zu diesem: »Der Herr hat mich zum Spazierengehen
fortgejagt und mir Geld zu Bier gegeben . . .«

		»Vielleicht will er sich selbst betrinken«, vermutete Artemi
scharfsinnig, »und da hat er dir Geld gegeben, damit du ihn nicht
beneidest. Na, dann wollen wir gehen!«

		[bookmark: page557] Er
zwinkerte ihm zu und machte mit dem Kopfe eine Bewegung nach einer
gewissen Straße zu.

		»Na, dann wollen wir gehen!« wiederholte Sachar und machte
ebenfalls mit dem Kopfe eine Bewegung nach jener Straße zu.

		»Eine wunderbare Geschichte: er hat mich zum Spazierengehen
fortgejagt!« sagte er mit einem Lächeln heiser vor sich hin.

		Sie gingen davon; Anisja aber lief bis zur ersten
Straßenkreuzung, kauerte sich da hinter einen Flechtzaun in einen
Graben und wartete, was geschehen werde.

		Oblomow horchte und wartete: da faßte jemand den Ring am
Pförtchen an, und in demselben Augenblicke erscholl das wütende
Gebell des Hundes, der an der Kette umhersprang.

		»Der verfluchte Hund!« sagte Oblomow zähneknirschend, ergriff
seine Mütze, stürzte zum Pförtchen hin, öffnete es und führte Olga,
sie fast in seinen Armen tragend, zur Haustür. Sie war allein.
Katja wartete auf sie im Wagen, nicht weit vom Tore.

		»Du bist gesund? Du liegst nicht im Bett? Was ist mit dir?«
fragte sie eilig, als sie in das Wohnzimmer getreten waren; sie
nahm weder den Mantel noch den Hut ab und musterte ihn vom Kopf bis
zu den Füßen.

		»Es geht mir jetzt besser; das Halsleiden ist vergangen:
wenigstens fast ganz«, sagte er, indem er seinen Hals berührte und
ein wenig hustete.

		»Warum bist du denn gestern nicht bei uns gewesen?« fragte sie
und sah ihn mit einem so forschenden Blicke an, daß er kein Wort
herausbringen konnte.

		»Wie hast du dich nur zu einem solchen Schritte entschließen
können, Olga?« begann er dann entsetzt. »Weißt du auch, was du
tust? . . .«

		[bookmark: page558] »Davon
nachher!« unterbrach sie ihn ungeduldig. »Ich frage dich: was
bedeutet das, daß du dich nicht sehen läßt?«

		Er schwieg.

		»Hast du ein Gerstenkorn bekommen?« fragte sie.

		Er schwieg.

		»Du bist nicht krank gewesen, hast keine Halsschmerzen gehabt«,
sagte sie und zog die Augenbrauen zusammen.

		»Nein«, antwortete Oblomow im Tone eines Schulknaben.

		»Du hast mich getäuscht!« Sie sah ihn erstaunt an. »Warum?«

		»Ich werde dir alles erklären, Olga«, suchte er sich zu
rechtfertigen. »Ein wichtiger Grund hat mich veranlaßt, zwei Wochen
lang nicht zu euch zu kommen . . . ich
fürchtete . . .«

		»Was fürchtetest du?« fragte sie, indem sie sich hinsetzte und
Hut und Mantel ablegte.

		Er nahm ihr beide Stücke ab und legte sie auf das Sofa.

		»Die Rederei, das Geschwätz . . .«

		»Aber du hast nicht gefürchtet, daß ich die Nacht nicht
schlafen, mir Gott weiß was für Gedanken machen und beinah
bettlägerig werden würde?« sagte sie und ließ einen prüfenden Blick
über ihn hingleiten.

		»Du weißt nicht, Olga, was hier bei mir vorgeht«, sagte er, auf
sein Herz und auf seinen Kopf weisend. »Ich bin in der größten
Unruhe, wie im Feuer. Du weißt nicht, was geschehen ist?«

		»Was ist denn noch geschehen?« fragte sie kühl.

		»Wie weit das Gerücht von dir und mir sich verbreitet hat! Ich
wollte dich nicht beunruhigen und scheute mich daher, mich bei dir
zu zeigen.«

		Er erzählte ihr alles, was er von Sachar und von Anisja gehört
hatte, erwähnte auch das Gespräch der beiden Stutzer und schloß mit
der Bemerkung, daß er seitdem nicht schlafe, in jedem Blicke eine
Frage oder einen Vorwurf oder eine schlaue Anspielung auf ihre
Zusammenkünfte sehe.

		[bookmark: page559] »Aber
wir haben doch beschlossen, noch in dieser Woche meiner Tante
Mitteilung davon zu machen«, erwiderte sie; »dann müssen doch alle
diese Redereien verstummen.«

		»Ja, aber ich wollte mit der Tante nicht vor Ende dieser Woche,
vor Empfang des Briefes reden. Ich weiß, sie wird mich nicht nach
meiner Liebe fragen, sondern nach dem Gute, und wird auf
Einzelheiten eingehen, und davon kann ich ihr nichts erklären,
bevor ich nicht den Brief von meinem Bevollmächtigten erhalten
habe.«

		Sie seufzte.

		»Wenn ich dich nicht kennte«, sagte sie nachdenklich, »so könnte
ich Gott weiß was glauben. Du hast gefürchtet, mich durch das
Gerede von Bedienten zu beunruhigen, hast aber nicht gefürchtet,
mir durch dein Ausbleiben Unruhe zu bereiten! Ich verstehe dich
nicht mehr.«

		»Ich dachte, ihr Geschwätz würde dich aufregen. Katja, Marja,
Semjon und dieser Dummkopf Nikita reden Gott weiß
was . . .«

		»Ich weiß längst, was sie reden«, sagte sie gleichmütig.

		»Wie? Du weißt es?«

		»Ja. Katja und die Kinderfrau haben es mir schon längst
mitgeteilt, mich nach dir befragt, mir
gratuliert . . .«

		»Haben Sie dir wirklich gratuliert?« fragte er entsetzt. »Und
was hast du dabei getan?«

		»Nichts; ich habe mich bedankt; der Kinderfrau habe ich ein Tuch
geschenkt, und sie hat mir versprochen, zu Fuß zum Sergijew-Kloster
zu gehen. Und was Katja anlangt, so habe ich es übernommen, mich
dafür zu verwenden, daß sie Erlaubnis bekommt, einen Konditor zu
heiraten, mit dem sie eine Liebschaft hat . . .«

		Er sah sie mit erschrockenen und erstaunten Augen an.

		»Du hast alle Tage bei uns verkehrt; da ist es sehr natürlich,
daß die Dienstboten darüber reden«, fügte sie hinzu; »die [bookmark: page560] sind die ersten,
die davon zu sprechen anfangen. Mit Sonitschka ist es dieselbe
Sache gewesen; warum versetzt dich denn das in solche Angst?«

		»Also daher rühren diese Gerüchte?« sagte er gedehnt.

		»Sind sie etwa unbegründet? Es ist doch die Wahrheit!«

		»Die Wahrheit!« wiederholte Oblomow weder fragend noch
verneinend. »Ja«, fügte er dann hinzu, »du hast in der Tat recht;
aber ich will nicht, daß die Leute etwas von unseren
Zusammenkünften wissen, und daher fürchte
ich . . .«

		»Du fürchtest dich, du zitterst wie ein Knabe . . .
Ich verstehe dich nicht! Stiehlst du mich denn?«

		Es war ihm unbehaglich zumute; sie blickte ihn aufmerksam
an.

		»Höre einmal«, sagte sie, »hier steckt irgendeine Unwahrheit
dahinter, irgend etwas, was nicht in der Ordnung ist
. . . Komm hierher und sage mir alles, was du auf dem
Herzen hast. Es ist ja denkbar, daß du es einen oder zwei Tage
lang, meinetwegen auch eine Woche lang unterließest, zu mir zu
kommen; aber dann hättest du doch an mich schreiben, mich vorher
benachrichtigen sollen. Du weißt, ich bin kein Kind mehr und lasse
mich nicht so leicht durch irgendwelchen Unsinn aus der Fassung
bringen. Was bedeutet das alles?«

		Er dachte eine Weile nach; dann küßte er die Hand und
seufzte.

		»Weißt du, Olga«, sagte er »ich glaube, die Sache ist die: diese
ganze Zeit her war meine Phantasie so erfüllt von diesen
Befürchtungen für dich, mein Geist so von Sorgen zerquält, und das
Herz tat mir so weh von Hoffnungen und Erwartungen, die sich bald
verwirklichten, bald dahinschwanden, daß mein ganzer Organismus
erschüttert ist; er ist von einer Erstarrung befallen und bedarf,
wenigstens für einige Zeit, der Ruhe . . .«

		[bookmark: page561] »Aber
warum ist denn der meinige von keiner Erstarrung befallen, und
warum suche ich die Ruhe nur an deiner Seite?«

		»Du hast junge, starke Kräfte, und du liebst in einer klaren,
ruhigen Art; ich dagegen . . . aber du weißt ja, wie ich
dich liebe!« sagte er, indem er sich auf den Fußboden hinabgleiten
ließ und ihre Hände küßte.

		»Nein, ich weiß das bis jetzt nur wenig; du bist so seltsam, daß
ich mich in allerlei Vermutungen verliere; mein Verstand versagt,
und meine Hoffnung erlischt . . . bald werden wir
einander nicht mehr verstehen; dann wird es schlimm sein.«

		Sie schwiegen beide eine Weile.

		»Was hast du denn in diesen Tagen getan?« fragte sie und ließ
ihre Augen zum erstenmal im Zimmer umherschweifen. »Es ist hier bei
dir nicht schön: was für niedrige Zimmer! Und die kleinen Fenster,
die alten Tapeten! . . . Wo sind denn deine andern
Zimmer?«

		Er beeilte sich, ihr die Wohnung zu zeigen, um die Frage, was er
in diesen Tagen getan habe, in Vergessenheit zu bringen. Dann
setzte sie sich auf das Sofa; er nahm wieder seinen Platz auf dem
Teppich zu ihren Füßen ein.

		»Was hast du denn in diesen zwei Wochen getan?« nahm sie das
Verhör wieder auf.

		»Ich habe gelesen, geschrieben, an dich gedacht.«

		»Hast du meine Bücher durchgelesen? Was ist an ihnen daran? Ich
werde sie wieder mitnehmen.«

		Sie nahm ein Buch vom Tische und warf einen Blick auf die
aufgeschlagene Seite: sie war verstaubt.

		»Du hast nicht gelesen!« sagte sie.

		»Nein«, antwortete er.

		Sie betrachtete die verdrückten Sofakissen, die Unordnung, die
verstaubten Fenster, den Schreibtisch, blätterte in einigen mit
Staub bedeckten Papieren, drehte die Feder in dem trockenen
Tintenfaß herum und blickte ihn erstaunt an.

		[bookmark: page562] »Was
hast du denn getan?« fragte sie nochmal. »Du hast nicht gelesen und
nicht geschrieben?«

		»Ich hatte zu wenig Zeit«, begann er stockend. »Wenn ich am
Morgen aufgestanden bin, werden die Zimmer aufgeräumt; das stört
mich; dann beginnen die Erörterungen in betreff des Mittagessens;
darauf kommen die Kinder der Wirtin und bitten mich, ihnen ihre
Aufgaben nachzusehen; und dann kommt das Mittagessen. Nach dem
Mittagessen . . . wann soll ich da lesen?«

		»Du hast nach dem Mittagessen geschlafen«, sagte sie mit einer
solchen Bestimmtheit, daß er nach kurzem Zaudern leise
antwortete:

		»Ja, ich habe geschlafen . . .«

		»Warum denn?«

		»Um die Zeit nicht gewahr zu werden: du warst nicht bei mir,
Olga, und ohne dich ist mir das Leben langweilig und
unerträglich . . .«

		Er hielt inne; sie aber blickte ihn streng an.

		»Ilja«, sagte sie ernst, »denkst du noch daran, wie du im Parke
sagtest, daß in dir ein neues Leben aufgeflammt sei, wie du
beteuertest, ich sei das Ziel deines Lebens, dein Ideal, und wie du
mich bei der Hand nahmst und sagtest, daß sie nun die deine sei?
Und denkst du noch daran, wie ich meine Einwilligung gab?«

		»Kann man das denn überhaupt vergessen? Hat das denn nicht eine
Umwälzung in meinem ganzen Leben hervorgebracht? Siehst du nicht,
wie glücklich ich bin?«

		»Nein, das sehe ich nicht; du hast mich getäuscht«, sagte sie
kalt. »Du bist wieder in den Schlendrian
hereingeraten . . .«

		»Dich getäuscht! Es ist eine Sünde, daß du das sagst! Ich
schwöre bei Gott, ich würde mich sofort für dich in einen Abgrund
stürzen! . . .«

		»Ja, wenn der Abgrund jetzt in diesem Augenblicke hier vor
[bookmark: page563] deinen
Füßen wäre«, unterbrach sie ihn. »Aber wenn die Sache drei Tage
hinausgeschoben würde, dann würdest du es dir überlegen und es mit
der Furcht bekommen, besonders wenn Sachar oder Anisja darüber zu
schwatzen anfingen . . . Das ist keine Liebe.«

		»Du zweifelst an meiner Liebe?« rief er leidenschaftlich aus.
»Glaubst du, daß ich aus Besorgnis um mich und nicht um dich
zögere? Meine Absicht ist ja doch, deinen Namen wie mit einer Mauer
zu schützen und wie eine Mutter darüber zu wachen, daß kein Gerücht
dich anzutasten wage . . . Ach, Olga! Verlange Beweise!
Ich wiederhole es dir: wenn du mit einem andern glücklicher werden
könntest, so würde ich ihm ohne Murren meine Rechte abtreten; und
wenn es notwendig wäre, daß ich für dich stürbe, so würde ich mit
Freuden den Tod erleiden!« schloß er unter Tränen.

		»Das ist ganz unnötig; das verlangt kein Mensch von dir! Was
hätte ich von deinem Tode? Tue das, was notwendig ist! Das ist so
ein Kniff hinterlistiger Menschen, unnötige oder unmögliche Opfer
anzubieten, um diejenigen Opfer, die notwendig sind, nicht bringen
zu müssen. Du bist nicht hinterlistig, das weiß ich;
aber . . .«

		»Du weißt nicht, wie sehr diese Sorgen und Qualen meine
Gesundheit geschädigt haben!« fuhr er fort. »Seit ich dich kenne,
habe ich keinen andern Gedanken . . . Ja, auch jetzt
wiederhole ich es: du bist das Ziel meines Lebens, du allein. Ich
werde sofort sterben oder den Verstand verlieren, wenn du mich
verläßt! Ich atme, sehe, denke und fühle jetzt nur durch dich.
Warum wunderst du dich darüber, daß ich an den Tagen, an denen ich
dich nicht sehe, schläfrig werde und zusammensinke? Es ist mir dann
alles widerwärtig, alles langweilig; ich bin eine Maschine: ich
gehe und tue etwas und werde nicht gewahr, was ich tue. Du bist das
Feuer und die [bookmark: page564] Kraft dieser Maschine«, sagte er, indem er vor
ihr niederkniete und sich gerade richtete.

		Seine Augen leuchteten wie ehemals im Park. Stolz und
Willenskraft glänzten wieder in ihnen.

		»Ich bin bereit, sofort zu gehen, wohin du befiehlst, und zu
tun, was du willst. Ich fühle, daß ich lebe, wenn du mich
anblickst, zu mir redest, singst . . .«

		Olga hörte diesen leidenschaftlichen Erguß mit ernster,
nachdenklicher Miene an.

		»Höre, Ilja«, sagte sie, »ich glaube an deine Liebe und an meine
Macht über dich. Warum erschreckst du mich denn durch deine
Unentschlossenheit und rufst bei mir Zweifel hervor? Du sagst, ich
sei das Ziel deines Lebens; aber du gehst gar zu schüchtern und
langsam auf diese Ziel zu; und doch hast du noch weit zu gehen;
denn du mußt höher stehen als ich. Ich erwarte das von dir! Ich
habe gesehen, in welcher Weise glückliche Menschen lieben«, fügte
sie mit einem Seufzer hinzu: »bei denen ist alles pulsierendes
Leben, und ihre Ruhe ist der deinigen unähnlich; sie lassen den
Kopf nicht hängen; ihre Augen sind offen; sie schlafen kaum, sie
wirken und schaffen! Aber du . . . nein, es sieht gar
nicht so aus, als ob die Liebe, als ob ich das Ziel deines Lebens
wäre . . .«

		Sie wiegte zweifelnd den Kopf hin und her.

		»Du, du! . . .« sagte er, ihr wieder die Hände küssend und in
Aufregung zu ihren Füßen liegend. »Du allein bist das Ziel meines
Lebens. O Gott, welches Glück!« sagte er wie im
Fieberdelirium. »Und du glaubst, ich könnte deine Erwartungen
täuschen, nach einem solchen Erwachen wieder einschlafen und mich
nicht zum Helden entwickeln? Ihr, du und Andrei, werdet sehen«,
fuhr er mit begeisterten Augen um sich schauend fort, »zu welcher
Höhe die Liebe einer solchen Frau wie du einen Menschen zu erheben
vermag! Sieh mich an, sieh mich an: bin ich nicht aufgestanden,
lebe [bookmark: page565] ich
nicht in diesem Augenblicke? Laß uns von hier fortgehen! Fort!
Fort! Ich kann keine Minute länger hierbleiben; ich ersticke! Wie
garstig ist es hier!« sagte er, mit aufrichtigem Widerwillen rings
umherschauend. »Laß mich heute von diesem Gefühle leben
. . . Ach, wenn doch dieses selbe Feuer, das jetzt in mir
brennt, auch morgen und immer in mir brennen möchte! Aber wenn du
nicht da bist, dann erlösche ich und sinke zusammen! Jetzt bin ich
wieder aufgelebt, auferstanden. Mir scheint, ich . . .
Olga, Olga! – Du bist das Schönste, was es auf der Welt gibt: du
bist das vortrefflichste Weib, du . . .
du . . .«

		Er drückte sein Gesicht auf ihre Hand und erstarrte in dieser
Haltung. Die Worte lösten sich nicht mehr von seiner Zunge. Er
preßte seine Hand aufs Herz, um seine Aufregung zu unterdrücken,
richtete aus seinen feuchten Augen einen leidenschaftlichen Blick
auf Olga und verblieb so, ohne sich zu bewegen.

		»Er ist voll zärtlicher Liebe!« sagte Olga bei sich, aber mit
einem Seufzer, nicht so, wie sie es ehemals im Park gesagt hatte,
und versank in tiefes Nachdenken.

		»Es ist Zeit, daß ich aufbreche!« sagte sie, wieder zu sich
kommend, in freundlichem Tone.

		Er wurde plötzlich wieder nüchtern.

		»Du bist hier, o Gott! Bei mir?« sagte er, und der begeisterte
Blick ging in ein ängstliches Umherschauen nach allen Seiten über:
die glühende Rede stockte ihm im Munde.

		Er ergriff eilig Olgas Hut und Mantel und wollte ihr m seiner
Verwirrung den Mantel über den Kopf ziehen.

		Sie lachte.

		»Ängstige dich nicht meinetwegen«, suchte sie ihn zu beruhigen;
»ma tante ist auf den ganzen Tag weggefahren; zu Hause weiß
nur die Kinderfrau, daß ich nicht da bin, und dann Katja. Begleite
mich hinaus!«

		[bookmark: page566] Sie
reichte ihm die Hand, schritt ohne zu zittern, ruhig, im stolzen
Bewußtsein ihrer Unschuld über den Hof, unter dem wütenden Gebell
des an seiner Kette hin und her springenden Hundes, setzte sich in
den Wagen und fuhr davon.

		Aus den Fenstern der Wohnung der Wirtin schauten mehrere Köpfe
heraus; hinter dem Flechtzaun hob sich aus dem Graben Anisjas Kopf
hervor.

		Als der Wagen in eine andre Straße eingebogen war, ging Anisja
wieder nach Hause und berichtete, sie sei den ganzen Markt
abgelaufen, aber es sei kein Spargel dagewesen. Sachar kehrte nach
drei Stunden zurück und schlief dann volle vierundzwanzig
Stunden.

		Oblomow ging lange im Zimmer auf und ab, ohne die Beine unter
sich zu fühlen und ohne seine eigenen Schritte zu hören: er ging,
wie wenn er eine Viertelelle vom Fußboden entfernt wäre.

		Sobald nicht mehr zu hören war, wie die Räder des Wagens, der
sein Leben und sein Glück fortführte, auf dem Schnee knirschten,
verging seine Unruhe; sein Kopf und sein Rücken richteten sich
gerade, der begeisterte Schimmer kehrte auf sein Gesicht zurück,
und seine Augen wurden feucht vor Glückseligkeit und Rührung. Durch
seinen ganzen Körper flutete eine Art von Wärme, Frische und
Unternehmungslust. Und wieder, wie ehemals, regte sich bei ihm das
Verlangen, überallhin zu fahren, irgendwohin in die Ferne: sowohl
dorthin, zu Stolz, mit Olga zusammen, als auch aufs Gut, nach den
Feldern und Wäldern. Er wollte sich ganz allein in sein Zimmer
zurückziehen und sich in die Arbeit vertiefen, und persönlich nach
dem Rybinski-Anlegeplatz fahren, und eine Fahrstraße anlegen, und
wenn von einem neu erschienenen Buche allgemein gesprochen würde,
es lesen, und in die Oper fahren, gleich
heute . . .

		Ja, heute war sie bei ihm gewesen, nun wollte er zu ihr
hinfahren [bookmark: page567]
und dann in die Oper. Wie vollständig der Tag ausgefüllt war! Wie
leicht es sich in diesem Leben atmete, in Olgas Sphäre, in den
Strahlen ihres jungfräulichen Glanzes, ihrer munteren Kraft, ihres
jugendlichen, aber feinen und tiefen, gesunden Verstandes! Oblomow
ging, als ob er flöge; es war ihm, als trüge ihn jemand durch das
Zimmer!

		»Vorwärts, vorwärts!« hatte Olga gesagt. Ja, immer höher hinauf,
dahin, bis zu jener Grenzlinie, wo die Macht der Zärtlichkeit und
der Anmut ihre Rechte verliert, und wo das Reich des Mannes
beginnt!

		Welch einen klaren Blick sie für das Leben hat! Wie sie aus
diesem schwer verständlichen Buche ihren Weg herausliest und
instinktiv auch seinen eigenen Weg errät! Ihr Leben und sein Leben
müssen wie zwei Flüsse zusammenfließen; er wird ihr Führer, ihr
Leiter sein!

		Sie sieht seine Kraft, seine Fähigkeiten; sie weiß, wieviel er
vermag, und erwartet in aller Ergebenheit seine Herrschaft. Diese
wundervolle Olga! Dieses durch nichts aus der Fassung zu bringende,
mutige, schlichte, aber entschlossene Weib, das einfach und
natürlich ist wie das Leben selbst!

		»In der Tat, wie garstig es hier ist!« sagte er, um sich
blickend. »Und dieser Engel ist in den Sumpf herniedergestiegen und
hat ihn durch seine Anwesenheit geheiligt!«

		Er blickte liebevoll auf den Stuhl, auf dem sie gesessen hatte,
und seine Augen leuchteten auf einmal auf: auf dem Fußboden neben
dem Stuhle sah er einen winzigen Handschuh liegen.

		»Ein Unterpfand! Ihre Hand: das ist ein Vorzeichen!
Oh! . . .« stöhnte er leidenschaftlich und drückte
den Handschuh an seine Lippen.

		Die Wirtin blickte durch die Tür herein und forderte ihn auf,
sich Leinwand anzusehen; es sei welche gebracht worden und werde
zum Kaufe angeboten; ob er nicht welche [bookmark: page568] nehmen wolle. Aber er dankte ihr
trocken, dachte gar nicht daran, ihre Arme anzusehen, und
entschuldigte sich, er sei sehr beschäftigt. Dann vertiefte er sich
in Erinnerungen an den Sommer, rief sich alle Einzelheiten ins
Gedächtnis zurück, erinnerte sich an jeden Baum, an jeden Strauch,
an jede Bank, an jedes gesprochene Wort, und fand das alles noch
reizender, als es zu der Zeit gewesen war, wo er es genossen
hatte.

		Er konnte sich schlechterdings nicht mehr beherrschen, er sang,
begann ein freundliches Gespräch mit Anisja, scherzte darüber, daß
sie keine Kinder habe, und versprach, Pate zu stehen, sobald sie
eines bekommen würde. Mit Mascha verübte er einen solchen Lärm, daß
die Wirtin hereinschaute und Mascha hinausholte, in ihre eigene
Wohnung, damit sie den Mieter nicht bei seiner »Beschäftigung«
störe.

		Durch den weiteren Verlauf des Tages wurde Oblomows Tollheit
noch gesteigert. Olga war heiter, sie sang, und dann wurde noch in
der Oper gesungen; darauf trank er bei ihnen Tee, und nach dem Tee
entspann sich ein so freundschaftliches, herzliches Gespräch
zwischen ihm, der Tante, dem Baron und Olga, daß Oblomow sich
völlig als Mitglied dieser kleinen Familie fühlte. Lange genug
hatte er einsam gelebt; jetzt hatte er ein eigenes Heim; er brachte
sein Leben in eine feste Bahn; Licht und Wärme umgab in – wie schön
lebte es sich darin!

		In der Nacht schlief er nur wenig: er las in den Büchern, die
ihm Olga geschickt hatte, und brachte anderthalb Bände hinter
sich.

		»Morgen muß der Brief von meinem Gutsnachbar kommen«, dachte er,
und das Herz begann ihm stärker zu schlagen. »Endlich muß er doch
kommen!« [bookmark: page569]

		 

	
		
		VIII.

		Als Sachar am andern Tage das Zimmer aufräumte, fand er auf dem
Schreibtische einen kleinen Handschuh, betrachtete ihn lange,
lächelte und reichte ihn dann Oblomow.

		»Gewiß hat ihn das Iljinskische Fräulein verloren«, sagte
er.

		»Du Teufel!« fuhr ihn Ilja Iljitsch an und riß ihm den Handschuh
aus den Händen. »Du redest sinnlos! Wie kann ihn das Iljinskische
Fräulein verloren haben? Die Näherin aus dem Ladengeschäft ist
hergekommen, damit ich die Hemden anprobieren möchte. Wie kannst du
es wagen, dir so etwas auszudenken!«

		»Wieso bin ich ein Teufel? Was denke ich mir aus? Da in der
Wohnung der Wirtin, da reden sie schon
davon . . .«

		»Wovon reden sie?« fragte Oblomow.

		»Sie sagen, daß das Iljinskische Fräulein mit ihrem
Stubenmädchen dagewesen ist . . .«

		»O Gott!« rief Oblomow ganz entsetzt. »Aber woher kennen sie
denn das Iljinskische Fräulein? Da mußt doch du oder Anisja
geschwatzt haben . . .«

		Auf einmal schob Anisja ihren Oberkörper durch die nach dem
Vorzimmer führende Tür.

		»Schämst du dich denn nicht, Sachar Trofimowitsch, solchen
Unsinn zu plappern? Hören Sie nicht auf ihn, Väterchen«, sagte sie.
»Niemand hat das gesagt, niemand weiß das; das kann ich bei Jesus
Christus . . .«

		»Schweig still!« schrie Sachar ihr mit seiner heisern Stimme zu
und holte mit dem Ellbogen gegen ihre Brust aus. »Du mußt doch
deine Nase überall da hineinstecken, wo du nicht gefragt
wirst!«

		Anisja verschwand. Oblomow drohte seinem Diener mit [bookmark: page570] beiden Fäusten;
dann öffnete er schnell die Tür zu der Wohnung der Wirtin.

		Agafja Matwjejewna saß auf dem Fußboden und musterte allerlei
Kram in einem alten Kasten; um sie herum lagen Haufen von Lappen,
von Watte, von alten Kleidern, Knöpfen und Pelzflicken.

		»Hören Sie«, begann Oblomow in freundlichem Tone, aber in
starker Aufregung, »meine Dienstboten schwatzen allerlei dummes
Zeug; ich bitte Sie dringend, glauben Sie ihnen nicht!«

		»Ich habe nichts gehört«, erwiderte die Wirtin. »Was schwatzen
sie denn?«

		»In betreff des gestrigen Besuches«, fuhr Oblomow fort. »Sie
sagen, es wäre irgendein Fräulein zu mir
gekommen . . .«

		»Was geht uns das an, wer zu den Mietern kommt?« versetzte die
Wirtin.

		»Nein, bitte, glauben Sie es nicht; es ist die reine
Verleumdung! Es ist kein Fräulein dagewesen; es ist ganz einfach
eine Näherin gekommen, die für mich Hemden näht. Sie kam, damit ich
sie anprobieren möchte . . .«

		»Wo haben Sie sich denn Hemden bestellt? Wer näht sie Ihnen?«
fragte die Wirtin lebhaft.

		»Im Französischen Magazin . . .«

		»Zeigen Sie mir die Hemden doch, wenn sie geliefert werden. Ich
kenne zwei junge Mädchen, die nähen und steppen so gut, daß es
keine Französin besser machen kann. Ich habe ihre Arbeit selbst
gesehen; sie haben sie hergebracht, um sie mir zu zeigen; sie nähen
für den Grafen Melinski. Niemand näht so gut. Dagegen kommen Ihre
Hemden, die Sie da anhaben, nicht auf . . .«

		»Schön, schön, ich werde daran denken. Glauben Sie nur um
Gotteswillen nicht, daß ein Fräulein hier gewesen
wäre . . .«

		[bookmark: page571] »Was
geht uns das an, wer zu unserem Mieter kommt? Selbst wenn es ein
Fräulein ist . . .«

		»Nein, nein!« widersprach Oblomow. »Ich bitte Sie, das Fräulein,
von dem Sachar schwatzt, ist von riesiger Statur, und hat eine
Baßstimme; aber diese, die Näherin, Sie haben wohl selbst gehört,
mit was für einer hellen Stimme sie spricht: sie hat eine
wundervolle Stimme. Bitte, glauben Sie
nicht . . .«

		»Was geht uns das an?« sagte die Wirtin, als er im Begriff war
wegzugehen. »Vergessen Sie also nicht, wenn Sie in die Lage kommen,
Hemden nähen zu lassen, es mir zu sagen; die jungen Mädchen, die
ich kenne, steppen ganz vorzüglich . . . sie heißen
Lisaweta Nikolajewna und Marja Nikolajewna.«

		»Gut, gut, ich werde es nicht vergessen; glauben Sie nur, bitte,
nicht . . .«

		Er ging hinaus, zog sich dann an und fuhr zu Olga.

		Als er am Abend nach Hause zurückkehrte, fand er auf seinem
Tische einen Brief von seinem Gutsnachbar, seinem Bevollmächtigten.
Er stürzte zur Lampe hin, las ihn durch – und die Arme sanken ihm
am Leibe herab.

		
»Ich bitte Sie ergebenst, die Vollmacht auf einen andern zu
übertragen«, schrieb der Nachbar; »bei mir hat sich die Arbeit
dermaßen angehäuft, daß ich (ich sage das auf mein Gewissen) nicht
imstande bin, Ihr Gut so, wie es sich gehört, zu beaufsichtigen.
Das Beste wäre, wenn Sie selbst herkämen, und noch besser, wenn Sie
auf dem Gute Ihren dauernden Wohnsitz nähmen. Das Gut ist schön,
aber arg vernachlässigt. Vor allen Dingen müssen die Fronleistungen
und der Pachtzins genauer festgesetzt werden; ohne Anwesenheit des
Besitzers ist das nicht möglich: die Bauern sind übermütig geworden
und gehorchen dem neuen Dorfschulzen nicht; der alte aber ist ein
Gauner, auf den man aufpassen muß. Die Höhe der Einnahme läßt sich
nicht vorherbestimmen. Bei der [bookmark: page572] jetzt herrschenden Unordnung werden Sie
kaum mehr als dreitausend Rubel erhalten, und auch das nur, wenn
Sie persönlich anwesend sind. Ich rechne dabei die Einnahme vom
Getreide; von den Zinsbauern ist wenig zu hoffen: die muß man fest
im Zaum halten und die Rückstände eintreiben – zu alledem sind etwa
drei Monate erforderlich. Das Getreide ist gut geraten und steht
hoch im Preise, und im März oder April werden Sie Geld bekommen,
wenn Sie den Verkauf selbst beaufsichtigen. Jetzt aber ist kein
Groschen bares Geld vorhanden. Was die Fahrstraße über Werchlowo
und die Brücke anlangt, so habe ich, da ich von Ihnen lange Zeit
keine Antwort erhielt, bereits beschlossen, mit Odonzow und
Bjelowodow zusammen die Straße von mir aus über Nelki zu bauen, so
daß Oblomowka weit seitwärts liegen bleibt. Zum Schlusse wiederhole
ich die Bitte, daß Sie so bald wie möglich herkommen möchten: in
drei Monaten werden Sie feststellen können, was für das folgende
Jahr zu hoffen ist. Dabei fällt mir ein: es finden jetzt die Wahlen
statt; hätten Sie nicht Lust, sich zum Kreisrichter wählen zu
lassen? Beeilen Sie sich! Ihr Haus ist sehr schlecht« (dies war in
einem Postskriptum hinzugefügt). »Ich habe der Viehmagd, dem
Kutscher und zwei alten Mägden befohlen, von dort in ein Bauernhaus
zu ziehen; denn es wäre gefährlich, länger darin zu bleiben.«



		Dem Briefe war ein Zettel beigelegt mit Angaben darüber, wieviel
Getreide gemäht und ausgedroschen war, wie viele Scheffel im
Speicher aufgeschüttet und wie viele davon zum Verkaufe bestimmt
waren, und mit mehr dergleichen wirtschaftlichen Einzelheiten.

		»Kein Groschen Geld, drei Monate, selbst hinfahren, die
Angelegenheiten der Bauern ordnen, die Einnahmen feststellen, als
gewählter Beamter fungieren«, alle diese Schrecknisse umringten
Oblomow wie Gespenster. Er befand sich gleichsam bei Nacht in einem
Walde, wo man hinter jedem [bookmark: page573] Busche und Baume einen Räuber, einen Geist oder
ein wildes Tier zu sehen glaubt.

		»Aber es wäre eine Schande: ich werde mich nicht unterkriegen
lassen!« nahm er sich vor und bemühte sich, sich mit diesen
Gespenstern bekannt zu machen, so wie auch ein Feigling sich
anstrengt, durch die zusammengekniffenen Lider die Gespenster
anzusehen, aber dabei nur eine Kälte am Herzen und eine Schwäche in
den Armen und Beinen fühlt. Worauf hatte Oblomow eigentlich
gehofft? Er hatte gemeint, in dem Briefe werde gesagt sein, wieviel
Einnahme in einer bestimmten Zahl ausgedrückt, er erhalten werde
(und selbstverständlich hatte er auf eine recht hohe Summe
gerechnet, etwa auf sechs-, siebentausend Rubel); daß das Haus noch
gut sei, so daß man nötigenfalls darin wohnen könne, bis das neue
fertig gebaut sei; endlich daß der Bevollmächtigte ihm drei-,
viertausend Rubel schicke – kurz, er hatte erwartet, daß auch
dieser Brief voll Heiterkeit, Lebenslust und Liebe sein werde, wie
die Briefchen, die er von Olga empfangen hatte.

		Er ging jetzt nicht mehr eine Viertelelle über dem Fußboden im
Zimmer hin und her, scherzte nicht mit Anisja, schwelgte nicht in
Hoffnungen auf Glück; diese Hoffnungen mußte er für drei Monate
verschieben. Nein: in drei Monaten würde er erst die geschäftlichen
Angelegenheiten geordnet und sein Gut kennengelernt haben; aber die
Hochzeit . . . »An die Hochzeit ist vor einem Jahre gar
nicht zu denken«, sagte er ängstlich; »ja, ja, in einem Jahre,
nicht früher!« Er mußte doch auch erst noch seinen Reformplan
fertigstellen, mußte mit dem Baumeister alles festsetzen: dann erst
. . . dann erst . . . Er seufzte.

		»Geld borgen!« schoß es ihm durch den Kopf: aber er wies diesen
Gedanken von sich.

		»Unmöglich! Wenn ich nun am Termin nicht zahlen kann? [bookmark: page574] wenn die
Geschäfte schlecht gehen, dann wird der Wechsel protestiert, und
der bisher reine und unantastbare Namen
Oblomow . . .« Um Gotteswillen nicht! Dann konnte er
nur seiner Ruhe und seinem Stolze Lebewohl sagen . . .
nein, nein! Andere Leute borgen sich ja allerdings Geld; aber dann
hasten sie sich ab und arbeiten, ohne sich Schlaf zu gönnen; es
ist, als hätten sie einen bösen Dämon in sich aufgenommen. Ja,
Schulden, die sind ein böser Dämon, ein Teufel, den man durch
nichts vertreiben kann als durch Geld!

		Es gibt forsche Kerle, die ihr ganzes Leben lang auf fremde
Kosten leben, von rechts und links her nehmen und erraffen und sich
darüber keine Sorgen machen! Wie sie es fertigbringen, ruhig zu
schlafen und zu Mittag zu essen, das ist unbegreiflich! Schulden
machen! Die Folge davon ist entweder endlose Arbeit wie im
Zuchthause oder Ehrlosigkeit. Eine Hypothek auf das Gut aufnehmen?
Wären das nicht ebensolche Schulden, nur von unerbittlicher,
unaufschiebbarer Art? Da muß man jedes Jahr die Zinsen bezahlen,
und es bleibt womöglich nicht genug zum Lebensunterhalt übrig.

		Noch um ein Jahr war das Glück hinausgerückt! Oblomow stöhnte
schmerzlich auf und warf sich schon auf das Bett; aber auf einmal
kam er wieder zur Besinnung und stand auf. Was hatte Olga gesagt?
Sie hatte seine Mannhaftigkeit angerufen und auf seine Kraft
vertraut. Sie erwartete, daß er vorwärts schreiten, zu einer
herrlichen Höhe gelangen, ihr dann die Hand hinstrecken und sie
führen, ihr den Weg weisen werde! Ja, ja! Aber wie sollte er das
anfangen?

		Lange, lange dachte er nach; dann schlug er sich plötzlich vor
die Stirn und ging in die Wohnung der Wirtin.

		»Ist Ihr Bruder zu Hause?« fragte er die Wirtin.

		»Ja, aber er hat sich schlafen gelegt.«

		»Dann bitten Sie ihn, morgen zu mir zu kommen«, sagte Oblomow;
»ich muß mit ihm sprechen.« [bookmark: page575]

		 

	
		
		IX.

		Der Bruder kam wieder in derselben Weise ins Zimmer, setzte sich
ebenso vorsichtig auf einen Stuhl, zog die Hände in die Ärmel und
wartete, was Ilja Iljitsch sagen werde.

		»Ich habe einen sehr unangenehmen Brief von meinem Gutsnachbar
erhalten, als Antwort auf die ihm übersandte Vollmacht – erinnern
Sie sich?« sagte Oblomow. »Hier, seien Sie so freundlich, ihn
durchzulesen.«

		Iwan Matwjejewitsch nahm den Brief und ließ seine geübten Augen
über die Zeilen laufen; der Brief zitterte leise in seinen Fingern.
Nachdem er ihn durchgelesen hatte, legte er ihn auf den Tisch und
versteckte seine Hände hinter seinem Rücken.

		»Wie denken Sie darüber? Was ist jetzt zu tun?« fragte
Oblomow.

		»Ihr Nachbar rät Ihnen hinzufahren«, antwortete Iwan
Matwjejewitsch. »Nun, zwölfhundert Werst, davor braucht man sich
nicht zu fürchten. In einer Woche werden die Wege gut fahrbar sein;
dann könnten Sie hinreisen.«

		»Ich habe mich des Reisens ganz entwöhnt; infolgedessen, und
noch dazu im Winter, würde es mir, offen gestanden, schwer fallen,
und ich möchte es nicht gern tun . . . Zudem ist es auf
dem Lande, wenn man allein da ist, sehr langweilig.«

		»Haben Sie viele Zinsbauern?« fragte Iwan Matwjejewitsch.

		»Ja . . . ich weiß es nicht; ich bin lange nicht auf dem Gute
gewesen.«

		»Das müßte man wissen; wie soll man sonst vorgehen? Man kann
keine Erhebungen darüber anstellen, wieviel Einnahmen Sie erhalten
müssen.«

		»Ja, das müßte man«, wiederholte Oblomow. »Und der [bookmark: page576] Nachbar schreibt
das ebenfalls; aber nun ist es doch schon Winter geworden.«

		»Wie hoch haben Sie den Pachtzins denn festgesetzt?«

		»Den Pachtzins? Ich glaube . . . gestatten Sie, ich hatte
irgendwo ein Verzeichnis; Stolz hatte es mir damals noch
aufgestellt; aber es wird schwer zu finden sein; Sachar wird es
wohl irgendwohin verkramt haben. Ich werde es Ihnen später zeigen
. . . ich glaube, es waren dreißig Rubel für die
Familie.«

		»Was sind denn Ihre Bauern für Leute? Wie leben sie?« fragte
Iwan Matwjejewitsch. »Sind sie reich oder heruntergekommen und arm?
Wie steht es mit den Fronleistungen?«

		»Hören Sie«, sagte Oblomow, indem er an ihn herantrat und ihn
vertraulich an beide Brustaufschläge der Uniform faßte. Iwan
Matwjejewitsch stand hurtig auf; aber Oblomow veranlaßte ihn, sich
wieder hinzusetzen.

		»Hören Sie«, wiederholte er stockend, beinah flüsternd: »ich
weiß nicht, wie es mit den Fronleistungen steht, wie die Landarbeit
beschaffen ist, was ein armer und ein reicher Bauer bedeutet; ich
weiß nicht, wieviel ein Scheffel Roggen oder Hafer ist, was er
kostet, in welchem Monat dies und das gesät und geerntet, wie und
wann es verkauft wird; ich weiß nicht, ob ich reich oder arm bin,
ob ich in einem Jahre wohlhabend oder ein Bettler sein werde – ich
weiß nichts!« schloß er niedergeschlagen, ließ die Aufschläge der
Uniform los und trat von Iwan Matwjejewitsch zurück. »Also reden
Sie, und raten Sie mir wie einem Kinde . . .«

		»Gewiß, Bescheid muß man wissen; sonst kann man keine
Berechnungen anstellen«, erwiderte Iwan Matwjejewitsch mit
respektvollem Lächeln, stand auf und legte die eine Hand auf den
Rücken, während er die andere vorn auf der Brust unter den Rock
steckte. »Ein Gutsbesitzer muß sein Gut kennen und es zu behandeln
wissen . . .« sagte er in lehrhaftem Tone. [bookmark: page577]

		»Ich kenne es aber nicht. Belehren Sie mich, wenn Sie dazu
imstande sind.«

		»Ich selbst habe mich mit diesem Gegenstande nicht beschäftigt;
ich müßte erst Sachkundige um Rat fragen. Aber sehen Sie: man
schreibt in dem Briefe«, fuhr Iwan Matwjejewitsch fort und zeigte
mit dem Mittelfinger, den Nagel nach unten haltend, auf die
betreffende Seite des Briefes, »Sie möchten sich zu einem Amte
wählen lassen: das wäre ja herrlich! Sie würden dort wohnen, beim
Kreisgerichte angestellt sein und sich gleichzeitig auch mit der
Wirtschaft vertraut machen.«

		»Ich weiß nicht, was ein Kreisgericht ist, was man dort tut, wie
man dort amtiert!« versetzte Oblomow wieder nachdrücklich, aber nur
halblaut, indem er ganz nahe an Iwan Matwjejewitsch herantrat.

		»Daran werden Sie sich gewöhnen. Sie sind ja hier in einem
Department angestellt gewesen: die Arbeit ist überall dieselbe; nur
in den Formen besteht ein geringer Unterschied. Überall gibt es
Vorschriften, Berichte, Protokolle. Wenn ein guter Sekretär da ist,
was haben Sie dann für Sorgen? Sie brauchen nur zu unterschreiben.
Wenn Sie wissen, wie in den Departments gearbeitet
wird . . .«

		»Ich weiß nicht, wie in den Departments gearbeitet wird«, sagte
Oblomow eintönig.

		Iwan Matwjejewitsch warf ihm seinen doppelten Blick zu und
schwieg.

		»Sie haben gewiß immer Bücher gelesen?« bemerkte er mit
demselben respektvollen Lächeln.

		»Bücher!« erwiderte Oblomow und hielt dann inne.

		Er hatte nicht den Mut und hielt es auch nicht für nötig, sich
vor diesem Beamten bis auf den Grund seiner Seele zu entblößen. Im
stillen sagte er sich: »Ich habe auch nur wenige Bücher gelesen«;
aber diese Worte kamen nicht über seine [bookmark: page578] Lippen, und der Gedanke gelangte
nur durch einen traurigen Seufzer zum Ausdruck.

		»Sie werden sich aber doch mit irgend etwas beschäftigt haben«,
bemerkte Iwan Matwjejewitsch bescheiden, als ob er in Oblomows
Seele die Antwort in betreff der Bücher gelesen hätte. »Es ist doch
nicht möglich, daß . . .«

		»Es ist möglich, Iwan Matwjejewitsch; hier haben Sie einen
lebenden Beweis vor Augen: mich! Wer bin ich? Was bin ich? Fragen
Sie mal meinen Sachar, und er wird Ihnen sagen: ›Ein gnädiger
Herr!‹ Ja, ich bin ein gnädiger Herr und verstehe nichts zu tun!
Tun Sie das Nötige, wenn Sie es verstehen, und helfen Sie mir, wenn
Sie können; nehmen Sie für Ihre Mühe, soviel Sie wollen – das ist
die Wissenschaft wert!« Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen;
Iwan Matwjejewitsch aber blieb auf demselben Fleck stehen und
machte jedesmal mit dem ganzen Körper eine kleine Wendung nach der
Ecke zu, wohin Oblomow ging. Sie schwiegen beide eine Zeitlang.

		»Wo haben Sie Ihre Bildung genossen?« fragte Oblomow, indem er
wieder vor ihm stehenblieb.

		»Zunächst auf dem Gymnasium; aber mein Väter nahm mich aus der
sechsten Klasse heraus und bestimmte mich zum Verwaltungsbeamten.
Mit meinem Wissen ist es also nicht weit her: Lesen, Schreiben,
Grammatik, Rechnen, weiter bin ich nicht gekommen. Ich habe mich so
einigermaßen in das Amt eingelebt und schlage mich so leidlich
durch. Mit Ihnen ist das eine andre Sache: Sie haben die wirklichen
Wissenschaften studiert . . .«

		»Ja«, erwiderte Oblomow seufzend, »es ist wahr, ich habe
Mathematik und Nationalökonomie und Rechtswissenschaft studiert;
aber in eine praktische Tätigkeit habe ich mich nicht
hineingefunden. Sehen Sie, trotz meiner Mathematik weiß ich nicht,
ob ich eine große Einnahme habe. Ich [bookmark: page579] bin aufs Gut gekommen und habe mich
umgehört und umgesehen, wie es in unserm Hause und auf dem Gute und
um uns herum zuging: meine Rechtswissenschaft paßte da gar nicht
hin. Ich fuhr hierher, in der Hoffnung, mittels der
Nationalökonomie irgendwie Karriere zu machen. Aber man sagte mir,
die Wissenschaften würden mir erst in späterer Zeit, etwa in meinem
Alter, von Nutzen sein; vorher müsse ich die amtliche Stufenleiter
hinansteigen, und zu diesem Zwecke sei nur eine Wissenschaft nötig:
das Aktenschreiben. Da habe ich mich nun in diese Tätigkeit nicht
hineinfinden können, sondern bin einfach ein gnädiger Herr
geworden. Sie aber haben sich hineingefunden: nun, dann sagen Sie
mir, wie ich mir aus der Not helfen kann.«

		»Möglich ist es schon; warum nicht?« antwortete Iwan
Matwjejewitsch endlich. Oblomow blieb ihm gegenüber stehen und
wartete, was er weiter sagen werde.

		»Man kann mit diesem ganzen Geschäfte einen sachkundigen Mann
beauftragen und die Vollmacht auf ihn übertragen lassen«, fügte
Iwan Matwjejewitsch hinzu.

		»Aber wo soll man einen solchen Mann hernehmen?« fragte
Oblomow.

		»Ich habe einen Kollegen, Isai Fomitsch Saterty; er stottert ein
wenig, ist aber ein kenntnisreicher und praktisch tüchtiger Mensch.
Er hat drei Jahre lang ein großes Gut verwaltet; aber der
Gutsbesitzer hat ihn entlassen, eben aus diesem Grunde, weil er
stottert. Da ist er denn bei uns eingetreten.«

		»Und kann man sich auf ihn verlassen?«

		»Er ist eine grundehrliche Seele; machen Sie sich darüber keine
Sorgen! Er würde sein eigenes Geld ausgeben, nur um seinen
Auftraggeber zufriedenzustellen. Er ist bei uns schon zwölf Jahre
amtlich tätig.«

		»Wie wird er denn hinfahren können, wenn er im Amte ist?«

		»Das geht schon; er nimmt einen viermonatigen Urlaub. [bookmark: page580] Wenn Sie sich
dazu entschließen mögen, werde ich ihn herbringen. Er wird ja
natürlich nicht umsonst hinfahren . . .«

		»Selbstverständlich nicht«, stimmte ihm Oblomow bei.

		»Erstatten Sie ihm die Reisekosten, und geben Sie ihm soviel
Diäten, wie nötig sind, und dann nach Beendigung der Arbeit eine
Gratifikation, nach Übereinkunft. Dann wird er hinfahren; warum
auch nicht?«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar; Sie befreien mich von großer Mühe
und Sorge«, sagte Oblomow, indem er ihm die Hand hinstreckte. »Wie
heißt er? . . .«

		»Isai Fomitsch Saterty«, wiederholte Iwan Matwjejewitsch,
wischte sich eilig die Hand am Aufschlage des andern Ärmels ab,
faßte auf einen Augenblick Oblomows Hand und versteckte dann die
seinige sogleich im Ärmel. »Ich werde morgen mit ihm sprechen und
ihn herbringen.«

		»Kommen Sie doch zum Mittagessen; dabei können wir dann alles
miteinander abreden. Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar!« sagte
Oblomow, während er Iwan Matwjejewitsch zur Tür begleitete.

		 

	
		
		X.

		Am Abend desselben Tages saßen in einem zweistöckigen Hause, das
mit der einen Seite nach derjenigen Straße herauslag, in welcher
Oblomow wohnte, und mit der andern nach dem Kai, in einem Zimmer
des oberen Stockwerks Iwan Matwjejewitsch und Tarantjew.

		Es war dies ein sogenanntes »Etablissement«; vor der Tür standen
immer zwei oder drei leere Droschken, deren Kutscher in dem untern
Stockwerk saßen und ihren Tee aus den [bookmark: page581] Untertassen tranken. Das obere
Stockwerk war für die »Herren« der Wyborger Seite bestimmt.

		Vor Iwan Matwjejewitsch und Tarantjew stand Tee und eine Flasche
Rum.

		»Echter Jamaika«, sagte Iwan Matwjejewitsch, indem er sich mit
zitternder Hand Rum in sein Glas goß. »Unterschätze nicht, womit
ich dich traktiere, Gevatter!«

		»Gestehe nur, daß du auch allen Grund hast, mich zu traktieren«,
erwiderte Tarantjew. »Euer Haus wäre verfault, ehe du ohne mich
einen solchen Mieter gefunden hättest.«

		»Das ist wahr, das ist wahr«, unterbrach ihn Iwan
Matwjejewitsch. »Aber wenn unser Geschäft zustande kommt und
Saterty nach dem Gute fährt, dann will ich dem Abschluß zu Ehren
auch etwas springen lassen!«

		»Du bist geizig, Gevatter; mit dir muß man handeln«, sagte
Tarantjew. »Nur fünfzig Rubel für einen solchen Mieter!«

		»Ich fürchte, daß er wieder auszieht«, bemerkte Iwan
Matwjejewitsch.

		»Ach, was redest du! Und bist doch so ein feiner Kopf! Wo soll
er denn hinziehen? Den kannst du jetzt nicht einmal mit Gewalt
fortjagen.«

		»Und die Hochzeit? Es heißt, er wird heiraten.«

		Tarantjew lachte laut auf.

		»Der und heiraten! Wollen wir wetten, daß er nicht heiratet?«
erwiderte er. »Der kann ja nicht einmal einschlafen, ohne daß
Sachar ihm hilft; und der sollte heiraten! Bisher habe ich ihm
immer Wohltaten erwiesen; ohne mich wäre er entweder Hungers
gestorben oder ins Gefängnis gekommen, Brüderchen! Wenn der
Polizeiinspektor kam oder der Hauswirt nach etwas fragte, dann
wußte er sich gar nicht zu helfen – immer mußte ich hilfreich
einspringen! Er versteht ja gar nichts . . .«

		»Nein, absolut nichts. ›Ich weiß nicht‹, sagte er, ›was im
Kreisgericht getan wird‹; ebensowenig weiß er mit seinem [bookmark: page582] früheren
Department Bescheid, von welcher Beschaffenheit seine Bauern sind,
das weiß er nicht. Was ist das für ein Kopf. Es kam mir ordentlich
das Lachen an . . .«

		»Und der Kontrakt, der Kontrakt, den wir abgeschlossen haben?«
brüstete sich Tarantjew. »Schriftstücke abzufassen, das verstehst
du meisterlich, Bruder Iwan Matwjejewitsch, wahrhaft meisterlich!
Du erinnerst mich an meinen seligen Vater! Ich besaß darin früher
ebenfalls Geschicklichkeit; aber ich bin aus der Übung gekommen,
weiß Gott, aus der Übung gekommen. Wenn ich mich hinsetze, um zu
schreiben, fangen mir gleich die Augen an zu tränen. Er hat den
Kontrakt gar nicht durchgelesen, sondern ohne weiteres
unterschrieben. Und doch standen die Gemüsegärten und die
Pferdeställe und die Remisen darin.«

		»Ja, Gevatter, solange in Rußland die Dummköpfe nicht
aussterben, die ihre Unterschrift unter ein Schriftstück setzen,
ohne es gelesen zu haben, wird unsereiner zu leben haben. Sonst
könnte man sich noch so sehr abquälen, es würde einem doch schlecht
gehen! Wenn man alte Leute reden hört, so muß es früher anders
gewesen sein. Ich bin nun fünfundzwanzig Jahre im Amt; aber habe
ich etwa ein nennenswertes Kapital zusammengebracht? Ich kann ja in
stiller Zurückgezogenheit auf der Wyborger Seite leben, habe mein
Auskommen, sogar etwas mehr als ich brauche; ich beklage mich
nicht! Aber die schönen Zeiten, wo ein Mann wie ich sich eine
Wohnung in der Liteinaja-Straße mieten, sich Teppiche kaufen, ein
reiches Mädchen heiraten und seine Kinder in die vornehme
Gesellschaft einführen konnte, die schönen Zeiten sind vorüber!
Jetzt haben die Leute an meiner Visage etwas auszusetzen, und meine
Finger sind ihnen zu rot, und das Schnapstrinken machen sie einem
zum Vorwurf . . . Aber wie sollte man keinen Schnaps
trinken? Versuch das mal! Sie sagen, ich sähe schlechter aus als
[bookmark: page583] ein
Bedienter. Heutzutage trägt selbst ein Bedienter bessere Stiefel
und wechselt täglich das Hemd. Es ist jetzt eine ganz andre
Erziehung – alles fischen einem die Milchbärte weg; sie tun sich
wichtig, lesen allerlei Bücher und sprechen
französisch . . .«

		»Aber von der Arbeit verstehen sie nichts«, fügte Tarantjew
hinzu.

		»Doch, Bruder; sie verstehen etwas davon: die Arbeit ist
heutzutage von andrer Art als früher; ein jeder will sie
vereinfachen; alles verderben sie uns, ›so darf man die
Schriftstücke nicht abfassen; das ist überflüssige Schreiberei,
Zeitvergeudung; das kann man schneller
erledigen . . .‹ Sie verderben uns alles!«

		»Aber wenigstens ist der Kontrakt unterschrieben; den haben sie
nicht verdorben!« sagte Tarantjew.

		»Das schon; an dem ist allerdings nicht zu rütteln. Trinken wir,
Gevatter! Na, wenn er nun Saterty nach Oblomowka schickt, dann wird
der das Gut ein bißchen aussaugen; nachher mögen es dann die Erben
kriegen . . .«

		»Mögen sie!« bemerkte Tarantjew. »Aber was sind das für Erben:
ganz weitläufige Vettern, bei denen von Verwandtschaft kaum noch
die Rede sein kann.«

		»Ich fürchte mich nur vor der Heirat!« sagte Iwan
Matwjejewitsch.

		»Fürchte dich nicht, sage ich dir. Denk an mein Wort!«

		»Meinst du wirklich?« erwiderte Iwan Matwjejewitsch vergnügt.
»Weißt du, er glotzt ja meine Schwester an . . .«
fügte er flüsternd hinzu.

		»Was du sagst!« rief Tarantjew erstaunt.

		»Schweig nur still! Es ist bei Gott so . . .«

		»Na, Bruder«, sagte Tarantjew, der nur mit Mühe von seiner
Verwunderung wieder zu sich kam, »das hätte ich mir nicht träumen
lassen! Na, und wie stellt sie sich dazu?«

		[bookmark: page584] »Wie
sie sich dazu stellt? Du kennst sie ja – da kannst du es dir
denken!«

		Er schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Versteht sie denn, ihren Vorteil wahrzunehmen? Sie ist eine
Kuh, die richtige Kuh: mag man sie schlagen oder umarmen, immer
lächelt sie, wie ein Pferd den Hafer anlächelt. Eine andre würde
. . . hui! Aber ich werde die Augen offen halten –
verstehst du, wonach das riecht?«

		 

	
		
		XI.

		Vier Monate! Noch vier Monate des Zwanges, der heimlichen
Zusammenkünfte, der argwöhnisch lächelnden Gesichter!« dachte
Oblomow, als er die Treppe zu Iljinskis hinaufstieg. »O Gott,
wann wird das enden? Und Olga wird mich zur Eile antreiben: nach
ihrem Willen soll ich alles heute oder morgen tun. Sie ist so
energisch und unbeugsam! Es ist schwer, sie von etwas zu
überzeugen . . .«

		Oblomow gelangte zu Olgas Zimmer, fast ohne einem Menschen zu
begegnen. Olga saß in ihrem kleinen, vor dem Schlafzimmer gelegenen
Salon und war in die Lektüre eines Buches vertieft.

		Er stand plötzlich vor ihr, so daß sie zusammenfuhr; dann
streckte sie ihm freundlich lächelnd die Hand hin; aber ihre Augen
schienen noch in dem Buche weiter zu lesen. Sie sah zerstreut
aus.

		»Du bist allein?« fragte er sie.

		»Ja, ma tante ist nach Zarskoje Selo gefahren; sie hatte
mich aufgefordert mitzukommen. Wir werden bei Tisch beinah allein
sein: es kommt nur Marja Semjonowna; sonst hätte ich [bookmark: page585] dich nicht
empfangen können. Heute kannst du dich der Tante nicht eröffnen.
Wie langweilig das alles ist! Dafür kannst du es morgen
tun . . .« fügte sie hinzu und lächelte. »Aber was
hättest du gesagt, wenn ich heute nach Zarskoje Selo gefahren
wäre?« fragte sie scherzend.

		Er schwieg.

		»Hast du Sorgen?« fuhr sie fort.

		»Ich habe einen Brief von meinem Gutsnachbar bekommen«, sagte er
eintönig.

		»Wo ist er? Hast du ihn bei dir?«

		Er gab ihr den Brief.

		»Ich kann das nicht entziffern«, sagte sie. nachdem sie das
Blatt angesehen hatte.

		Er nahm den Brief wieder zurück und las ihn ihr vor. Sie dachte
nach.

		»Was wirst du jetzt tun?« fragte sie nach einem kurzen
Stillschweigen.

		»Ich habe mich heute mit dem Bruder meiner Wirtin beraten«,
antwortete Oblomow; »er empfiehlt mir als Bevollmächtigten einen
gewissen Isai Fomitsch Saterty. Ich werde ihn beauftragen, diese
ganze Sache in Ordnung zu bringen . . .«

		»Einen fremden, unbekannten Menschen!« versetzte Olga erstaunt.
»Der soll den Pachtzins einziehen, die Angelegenheiten der Bauern
ordnen, den Verkauf des Getreides
beaufsichtigen . . .«

		»Er sagt, das sei eine grundehrliche Seele, und er sei schon
zwölf Jahre sein Kollege . . . Er stottere nur ein
wenig.«

		»Und dieser Bruder deiner Wirtin, was ist der selbst für ein
Mensch? Kennst du ihn?«

		»Nein, aber er scheint ein solider, praktischer Mensch zu sein;
zudem wohne ich bei ihm im Hause; da würde er sich doch schämen,
mich zu betrügen!«

		[bookmark: page586] Olga
schwieg und saß mit niedergeschlagenen Augen da.

		»Sonst müßte ich ja selbst fahren«, sagte Oblomow. »Das würde
mir, offen gestanden, nicht zusagen. Ich bin gar nicht mehr
gewöhnt, auf den Landstraßen zu reisen, besonders im Winter
. . . Im Winter bin ich sogar niemals gereist.«

		Sie blickte immer noch nach unten und bewegte die Spitze ihres
Schuhes.

		»Und selbst wenn ich hinfahre«, fuhr Oblomow fort, »so wird
dabei entschieden nichts herauskommen; ich werde nichts Rechtes
erreichen; die Bauern werden mich betrügen; der Dorfschulze wird
sagen, was er will, und ich werde ihm glauben müssen; an Geld wird
er mir geben, soviel ihm beliebt. Ach, leider ist Andrei nicht
hier; der würde alles in Ordnung bringen!« fügte er betrübt
hinzu.

		Olga lächelte; das heißt, es lächelten an ihr nur die Lippen,
aber nicht das Herz: ihr Herz war voll Traurigkeit. Sie begann
durchs Fenster zu blicken, kniff das eine Auge ein wenig zusammen
und verfolgte jeden vorbeifahrenden Wagen.

		»Dieser mein künftiger Bevollmächtigter aber hat ein großes Gut
verwaltet«, fuhr er fort, »und der Gutsbesitzer hat ihn nur deshalb
entlassen, weil er stottert. Ich werde ihm Vollmacht geben und ihm
die Baupläne einhändigen: er wird den Ankauf von Materialien zum
Bau des Hauses vornehmen, den Pachtzins einziehen, das Getreide
verkaufen, mir Geld bringen, und dann . . . Wie freue ich
mich, liebe Olga«, sagte er, indem er ihr die Hand küßte, »daß ich
dich nicht zu verlassen brauche! Ich hätte die Trennung nicht
ertragen; ohne dich auf dem Gute zu sein, so ganz allein
. . . das ist entsetzlich! Nur müssen wir jetzt sehr
vorsichtig sein.«

		Sie blickte ihn mit großen Augen an und wartete.

		»Ja«, begann er langsam, beinah stotternd, zu reden; »wir dürfen
uns nur selten sehen; gestern ist wieder bei uns darüber geredet
worden, sogar in der Wohnung der Wirtin . . . [bookmark: page587] aber das will
ich nicht . . . Sowie alle Geschäfte erledigt sein
werden, wird der Bevollmächtigte den Bau anordnen und Geld bringen
. . . das alles wird etwa in einem Jahre beendet sein
. . . dann wird es keine Trennung mehr geben; wir werden
der Tante alles sagen, und . . .
und . . .«

		Er blickte Olga an: sie war bewußtlos. Ihr Kopf hatte sich zur
Seite geneigt; zwischen den bläulich gewordenen Lippen waren die
Zähne sichtbar. Er hatte in dem Überschwang seiner Freude und
seiner Zukunftspläne nicht bemerkt, daß Olga bei den Worten: »Wenn
die Geschäfte erledigt sein werden, wird der Bevollmächtigte den
Bau anordnen«, blaß geworden war und den Schluß seiner Rede nicht
gehört hatte.

		»Olga! . . . O Gott, ihr ist nicht wohl!« sagte er und zog die
Klingel.

		»Dem Fräulein ist nicht wohl«, sagte er zu der herbeilaufenden
Katja. »Schnell, Wasser! . . . Ein
Riechfläschchen . . .«

		»Herr Gott! Den ganzen Morgen war sie so vergnügt
. . . Was ist ihr nur?« flüsterte Katja, die von dem
Tische der Tante das Riechfläschchen brachte und eilig ein Glas
Wasser holte.

		Olga kam wieder zu sich, stand mit Katjas und Oblomows Hilfe vom
Lehnstuhl auf und ging schwankend in ihr Schlafzimmer.

		»Es wird vorübergehen«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Das
sind die Nerven; ich habe in der Nacht schlecht geschlafen. Katja,
mach die Tür zu; und Sie bitte ich, auf mich zu warten; sowie ich
mich erholt haben werde, komme ich wieder herein.«

		Oblomow blieb allein; er legte das Ohr an die Tür, sah durch das
Schlüsselloch; aber es war nichts zu hören und zu sehen. Nach einer
halben Stunde ging er durch den Korridor nach der Mädchenstube und
fragte Katja, wie es dem Fräulein gehe.

		[bookmark: page588] »Ganz
leidlich«, antwortete Katja. »Sie hatte sich hingelegt und mich
hinausgeschickt; nachher bin ich wieder hineingegangen: da saß sie
auf dem Lehnstuhl.«

		Oblomow ging wieder in den Salon und horchte wieder an der Tür;
aber es war nichts zu hören.

		Er klopfte ganz leise mit dem Finger an; aber es kam keine
Antwort.

		Er setzte sich hin und versank in Gedanken. Vieles überlegte er
in diesen anderthalb Stunden; vieles änderte sich in seinen
Anschauungen; viele neue Entschlüsse faßte er. Der, bei dem er
schließlich stehen blieb, war folgender: er wollte selbst mit dem
Bevollmächtigten nach dem Gute fahren, vorher aber die Einwilligung
der Tante zu der Heirat erbitten, sich mit Olga in aller Form
verloben, Iwan Gerasimowitsch mit dem Suchen einer Wohnung
beauftragen und sich sogar Geld borgen . . . nur soviel,
wie zur Hochzeit nötig sei.

		Diese Schuld wird er von dem Erlös für das Getreide zurückzahlen
können. Warum war er nur so kleinmütig gewesen? Ach, wie kann alles
in einem Augenblicke sein Aussehen ändern! Und dort, auf dem Gute,
wird er mit dem Bevollmächtigten zusammen den Pachtzins einziehen;
und zuletzt wird er auch noch an Stolz schreiben: der wird ihm Geld
geben und dann herkommen und ihm Oblomowka prächtig in Ordnung
bringen; er wird nach allen Seiten Fahrstraßen anlegen, Brücken
bauen und Schulen einrichten . . . Und dann wird er dort
mit Olga zusammen leben! . . . O Gott, dann wird es
ja da sein, das Glück! Wie war es nur zugegangen, daß ihm das alles
nicht vorher eingefallen war! Auf einmal wurde ihm so leicht und
fröhlich ums Herz; er fing an von einer Ecke in die andre zu gehen,
schnippte sogar leise mit den Fingern, schrie beinahe vor Freude
auf, trat an Olgas Tür heran und rief sie leise mit fröhlicher
Stimme: »Olga, Olga! Ich möchte Ihnen etwas sagen!« sagte er, die
[bookmark: page589] Lippen an
die Tür haltend. »Etwas, was Sie in keiner Weise
erwarten . . .«

		Er nahm sich sogar vor, heute nicht von ihr wegzugehen, sondern
auf die Tante zu warten. »Gleich heute wollen wir es ihr mitteilen,
und ich werde als Bräutigam von hier wegfahren.«

		Die Tür öffnete sich leise, und Olga erschien: er sah sie an und
verlor auf einmal wieder allen Mut; seine Freude war wie ins Wasser
gefallen: Olga machte den Eindruck, als sei sie etwas gealtert. Sie
war blaß; aber ihre Augen glänzten; in den fest geschlossenen
Lippen, in jedem Zuge ihres Gesichtes barg sich innerliches,
intensives Leben, das nur durch eine gewaltsam erzwungene Ruhe und
Starrheit wie in Eis geschmiedet war.

		In ihrem Blicke las er einen Entschluß; aber was für einen, das
wußte er noch nicht; indes pochte ihm das Herz so stark, wie es
noch nie gepocht hatte. Ein solcher Augenblick war in seinem Leben
noch nicht vorgekommen.

		»Höre, Olga, sieh mich nicht so an! Ich fürchte mich davor!«
sagte er. »Ich habe es mir anders überlegt: die Sache muß ganz
anders eingerichtet werden . . .« fuhr er dann fort,
indem er allmählich die Stimme senkte, stockte und sich bemühte, in
den Sinn dieses ihm neuen Ausdrucks ihrer Augen, ihrer Lippen und
ihrer gleichsam redenden Brauen einzudringen. »Ich habe mich
entschlossen, selbst nach dem Gute zu fahren mit dem
Bevollmächtigten zusammen . . . um
dort . . .« Die letzten Worte sprach er kaum
hörbar.

		Sie schwieg und sah ihn starr an, als ob sie ein Gespenst wäre.
Eine trübe Ahnung sagte ihm, was für einen Urteilsspruch ihn
erwarte, und er griff nach seinem Hute; aber er zögerte zu fragen:
er fürchtete sich davor, die verhängnisvolle und vielleicht
unwiderrufliche Entscheidung zu hören. Endlich überwand er
sich.

		[bookmark: page590] »Habe
ich dich richtig verstanden?« fragte er sie mit veränderter
Stimme.

		Sie neigte langsam und sanft den Kopf zum Zeichen der Bejahung.
Obgleich er ihren Gedanken schon vorher erraten hatte, wurde er
doch blaß. Er blieb noch immer vor ihr stehen.

		Sie war etwas matt, erschien aber so ruhig und regungslos wie
eine steinerne Bildsäule. Das war jene unnatürliche Ruhe, die sich
einstellt, wenn ein fester Vorsatz oder ein tief verletztes Gefühl
dem Menschen plötzlich die Kraft verleiht, sich zu beherrschen,
allerdings nur für den Augenblick. Sie glich einem Verwundeten, der
die Wunde mit der Hand zusammendrückt, um noch etwas Notwendiges zu
sagen und dann zu sterben.

		»Du wirst mich nicht hassen?« fragte er.

		»Wofür?« sagte sie mit schwacher Stimme.

		»Für alles, was ich dir angetan habe . . .«

		»Was hast du mir angetan?«

		»Ich habe dich geliebt; das ist eine Beleidigung!«

		Sie lächelte mitleidig.

		»Dafür«, fuhr er mit gesenktem Kopfe fort, »daß du dich geirrt
hast. Vielleicht wirst du mir verzeihen, wenn du dich daran
erinnerst, daß ich dich gewarnt und dir vorhergesagt habe, du
werdest dich schämen und es bereuen . . .«

		»Ich bereue es nicht. Es ist mir nur ein Schmerz, ein so tiefer
Schmerz . . .« sagte sie und hielt inne, um Atem zu
schöpfen.

		»Um so schlimmer für mich«, antwortete Oblomow; »indes, ich
verdiene es. Aber du, wodurch hast du solche Qual verdient?«

		»Durch meinen Stolz«, versetzte sie; »ich bin gestraft; ich habe
zu sehr auf meine Kraft vertraut – das ist der Punkt, in dem ich
mich geirrt habe, nicht der, von dem du es fürchtetest. [bookmark: page591] Ich habe nicht
von erster Jugend und Schönheit geträumt; aber ich dachte, ich
würde dich beleben, du könntest noch für mich leben – aber du warst
schon längst gestorben. Ich habe diesen Irrtum nicht vorhergesehen;
ich habe immer wieder gewartet und gehofft und da sehe ich nun, wie
es steht! . . .« fügte sie mühsam mit einem Seufzer
hinzu. Sie schwieg; dann setzte sie sich hin.

		»Ich kann nicht stehen; die Beine zittern mir. Ein Stein wäre
von dem, was ich getan habe, lebendig geworden«, fuhr sie mit
matter Stimme fort. »Jetzt tue ich nichts mehr, keinen Schritt; ich
gehe nicht einmal mehr in den Sommergarten; es ist alles nutzlos:
du bist gestorben! Bist du derselben Ansicht wie ich, Ilja?« fügte
sie dann nach einer kurzen Pause hinzu. »Wirst du mir nie den
Vorwurf machen, ich hätte mich aus Stolz oder aus einer Laune von
dir getrennt?«

		Er schüttelte verneinend den Kopf.

		»Bist du davon überzeugt, daß uns nichts übrig geblieben ist,
keine Hoffnung?«

		»Ja«, sagte er, »du hast recht. Aber vielleicht«, fügte er dann
unsicher hinzu, »werde ich in einem Jahre . . .« Er
hatte nicht den Mut, seinem Glücke den Todesstoß zu versetzen.

		»Glaubst du wirklich, daß du in einem Jahre deine
Angelegenheiten und dein Leben geordnet haben wirst?« fragte sie.
»Denke einmal nach!«

		Er seufzte, versank in Gedanken und kämpfte mit sich selbst. Sie
las diesen Kampf auf seinem Gesichte.

		»Höre«, sagte sie, »ich habe soeben das Bild meiner Mutter lange
angeschaut und, wie ich glaube, in ihren Augen Rat und Kraft
gefunden. Wenn du jetzt als ehrlicher Mensch . . . Vergiß
nicht, Ilja: wir sind keine Kinder und scherzen nicht; es handelt
sich um das ganze Leben! Frage in strengem Ernste dein eigenes
Gewissen und dann sage (ich werde dir glauben, ich kenne dich):
wird deine Kraft für das ganze Leben [bookmark: page592] ausreichen? Wirst du für mich das sein,
was ich brauche? Du kennst mich und verstehst also, was ich sagen
will. Wenn du mutig und nach reiflicher Überlegung ja sagst, dann
nehme ich meinen Entschluß zurück: hier ist meine Hand, und ich
will mit dir gehen, wohin du willst, ins Ausland, aufs Gut, ja
sogar nach der Wyborger Seite!«

		Er schwieg.

		»Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe . . .«

		»Ich erwarte nicht Liebesversicherungen, sondern eine kurze
Antwort«, unterbrach sie ihn beinahe trocken.

		»Quäle mich nicht, Olga!« flehte er traurig.

		»Nun, Ilja, habe ich recht oder nicht?«

		»Ja«, sagte er vernehmlich und entschlossen, »du hast
recht!«

		»Dann ist es Zeit, daß wir uns trennen«, entschied sie, »ehe
jemand dich hier trifft und sieht, in welcher Verfassung ich mich
befinde!«

		Er ging immer noch nicht.

		»Und wenn du mich auch heiratest, was dann?« fragte sie.

		Er schwieg.

		»Du würdest mit jedem Tage in immer tieferen Schlaf versinken,
nicht wahr? Und ich? Du weißt, wie ich beschaffen bin. Ich werde
nicht vorzeitig altern, werde nie des Lebens müde werden. Aber wenn
wir miteinander verheiratet wären, würden wir von einem Tage zum
andern gleichmäßig dahinleben, auf Weihnachten warten, tanzen und
an nichts denken; wir würden uns schlafen legen und Gott danken,
daß der Tag so schnell vorübergegangen sei, und am Morgen mit dem
Wunsche erwachen, daß auch der neue Tag dem vorhergehenden ähnlich
sein möge . . . das würde unsere Zukunft sein – ja? Ist
das etwa ein Leben? Ich würde dahinsiechen und sterben
. . . ohne meine Schuld, Ilja. Würdest du dann glücklich
sein?«

		Er ließ seine Blicke voll Pein an der Zimmerdecke umherwandern,
[bookmark: page593] wollte
seinen Platz verlassen, davoneilen; aber die Beine gehorchten ihm
nicht. Er wollte etwas sagen; aber in seinem Munde war alles
trocken, die Zunge bewegte sich nicht, die Stimme kam nicht aus der
Brust heraus. Er streckte ihr die Hand hin.

		»Also . . .« begann er mit gebrochener Stimme; aber er sprach
nicht zu Ende, sondern sagte nur mir seinem Blicke: »Lebe
wohl!«

		Auch sie wollte etwas sagen, sagte aber nichts; sie streckte ihm
die Hand hin, aber die Hand sank, ehe sie die seinige berührt
hatte, hinab; sie wollte ebenfalls sagen: »Lebe wohl!« aber die
Stimme versagte ihr in der Mitte des Wortes und nahm einen falschen
Ton an; ihr Gesicht verzog sich krampfhaft; sie legte die Hand und
den Kopf auf seine Schulter und brach in Schluchzen aus. Es war,
als hätte ihr jemand die Waffe aus den Händen gerissen. Das kluge
Mädchen war verschwunden; es war nur ein gegen das Leid wehrloses
Weib da.

		»Lebe wohl, lebe wohl . . .« entrang es sich ihr mitten in dem
Schluchzen.

		Er schwieg und sah entsetzt ihre Tränen, ohne daß er den Versuch
gewagt hätte, ihnen Einhalt zu tun. Er fühlte weder mit ihr noch
mit sich selbst Mitleid; und doch war auch er selbst
bemitleidenswert. Sie ließ sich auf ihren Lehnstuhl sinken, drückte
den Kopf in das Taschentuch, stützte sich auf den Tisch und weinte
bitterlich. Ihre Tränen strömten nicht wie eine heiße Flut, die
infolge eines plötzlichen, vorübergehenden Schmerzes hervorbricht,
wie damals im Park, sondern sie flossen untröstlich wie kalte
Bäche, wie ein Herbstregen, der erbarmungslos die Fluren
durchnäßt.

		»Olga«, sagte er endlich, »warum quälst du dich selbst? Du
liebst mich; du wirst die Trennung nicht ertragen! Nimm mich, wie
ich bin; liebe das, was an mir Gutes ist!«

		[bookmark: page594] Sie
schüttelte verneinend den Kopf, ohne ihn aufzuheben.

		»Nein . . . nein . . .« sagte sie dann mit Anstrengung. »Mache
dir um mich und mein Leid keine Sorgen! Ich kenne mich: ich werde
mich ausweinen und dann mit dem Weinen aufhören. Jetzt aber störe
mich nicht im Weinen . . . geh fort . . . Ach,
nein, warte noch! . . . Gott straft mich schwer!
. . . Es tut mir weh, ach, so weh . . . hier,
am Herzen . . .«

		Das Schluchzen erneuerte sich.

		»Aber wenn nun der Schmerz nicht vorübergeht und deine
Gesundheit dadurch erschüttert wird?« sagte er. »Solche Tränen sind
giftig. Olga, mein Engel, weine nicht . . . vergiß
alles . . .«

		»Nein, laß mich weinen! Ich weine nicht um die Zukunft, sondern
um die Vergangenheit . . .« brachte sie mit Mühe
heraus: »sie ist ›verwelkt, vorbei‹ . . . Nicht ich
weine, sondern die Erinnerungen weinen! . . . Der Sommer
. . . der Park . . . erinnerst du dich? Ich
denke mit Schmerz an unsere Allee, an den Flieder . . .
Das alles ist mir ans Herz gewachsen, es tut mir weh, es
loszureißen! . . .«

		Sie schüttelte voller Verzweiflung den Kopf und wiederholte
schluchzend:

		»Oh, wie weh, wie weh!«

		»Wenn du aber stirbst?« sagte er plötzlich entsetzt. »Bedenke,
Olga . . .«

		»Nein«, unterbrach sie ihn, indem sie den Kopf in die Höhe hob
und sich bemühte, ihn durch ihre Tränen hindurch anzusehen. »Ich
habe erst vor kurzem erkannt, daß ich an dir das liebte, wovon ich
wünschte, daß es an dir wäre, das, was mir Stolz gezeigt hatte, was
er und ich uns ausgedacht hatten. Ich liebte den zukünftigen
Oblomow! Du bist sanft und ehrenhaft, Ilja; du bist voll zärtlicher
Liebe . . . wie ein Täuberich; du steckst den Kopf unter
den Flügel – und wünschst weiter nichts mehr; du bist bereit, das
ganze Leben lang unter [bookmark: page595] dem Dache zu girren . . . ich aber
bin von andrer Art; mir genügt das nicht; ich brauche noch etwas;
aber was, das weiß ich nicht! Kannst du mich belehren, kannst du
mir sagen, was das ist, das mir fehlt, mir das alles geben, damit
ich . . . Aber Zärtlichkeit . . . wo gäbe es
die nicht!«

		Oblomow knickten die Beine zusammen; er setzte sich auf einen
Lehnstuhl und trocknete sich mit dem Taschentuche die Hände und die
Stirn.

		Olgas Worte waren grausam gewesen; sie hatten Oblomow tief
verletzt: sie hatten ihn gewissermaßen innerlich verbrannt und
äußerlich kalt angeweht. Zur Antwort lächelte er nur kläglich,
schmerzlich, schamhaft, wie ein Bettler, dem man seine Blöße zum
Vorwurf macht. Er saß mit diesem kraftlosen Lächeln da, schwach von
der Erregung und von dem Gefühle der erlittenen Kränkung; sein
erloschener Blick sagte deutlich: »Ja, ich bin ein armseliger,
kläglicher Mensch, ein Bettler . . . schlagt mich nur,
schlagt mich nur!«

		Olga wurde plötzlich gewahr, wieviel Gift ihre Worte enthalten
hatten; sie stürzte eilig zu ihm hin.

		»Verzeih mir, mein Freund!« sagte sie zärtlich, beinah weinend.
»Ich weiß nicht, was ich rede; ich bin wie von Sinnen! Vergiß
alles; wir wollen sein wie früher; mag alles bleiben, wie es
war . . .«

		»Nein!« sagte er, indem er plötzlich aufstand und durch eine
entschiedene Gebärde ihren Gefühlsausbruch abwehrte. »Es wird nicht
so bleiben! Beunruhige dich nicht darüber, daß du die Wahrheit
gesagt hast: ich verdiene es«, fügte er traurig hinzu.

		»Ich bin eine Schwärmerin, eine Phantastin«, erwiderte sie. »Ich
habe einen unglückseligen Charakter. Warum sind andere Frauen,
warum ist Sonitschka so glücklich? . . .«

		Sie brach in Tränen aus.

		[bookmark: page596] »Geh!«
sagte sie, das feuchte Tuch mit den Händen mißhandelnd. »Ich kann
es nicht ertragen; die Vergangenheit ist mir noch
teuer . . .«

		Sie verbarg wieder das Gesicht in dem Tuche und bemühte sich,
ihr Schluchzen zu unterdrücken.

		»Warum ist alles zugrunde gegangen?« fragte sie plötzlich, den
Kopf in die Höhe hebend. »Wer hat dich mit einem Fluche belegt,
Ilja? Was hast du getan? Du bist gut, verständig, liebevoll, edel
. . . und gehst zugrunde! Was ist an deinem Verderben
schuld? Dieses Übel hat keinen Namen . . .«

		»Doch; es hat einen Namen«, erwiderte er kaum hörbar.

		Sie sah ihn fragend mit tränenerfüllten Augen an.

		»Oblomowerei!« flüsterte er. Dann ergriff er ihre Hand und
wollte sie küssen; aber er konnte es nicht; er drückte sie nur fest
an seine Lippen, und seine heißen Tränen tropften ihr auf die
Finger. Ohne den Kopf aufzuheben und ohne ihr sein Gesicht zu
zeigen, wandte er sich um und ging hinaus.

		 

	
		
		XII.

		Gott weiß, wo er den ganzen Tag über umherirrte, und was er
während dieser Zeit tat; aber nach Hause kehrte er erst spät in der
Nacht zurück. Die Wirtin war die erste, die das Klopfen am Tore und
das Gebell des Hundes hörte; sie weckte dann Anisja und Sachar und
sagte ihnen, daß ihr Herr zurückgekommen sei.

		Ilja Iljitsch bemerkte es fast gar nicht, wie Sachar ihn
auskleidete, ihm die Stiefel auszog und ihm den – Schlafrock
umlegte!

		»Was ist das?« fragte er nur, den Schlafrock ansehend.

		[bookmark: page597] »Die
Wirtin bat ihn heute gebracht: sie hat den Schlafrock ausgewaschen
und ausgebessert«, antwortete Sachar.

		Oblomow blieb in der Haltung, wie er sich hingesetzt hatte, im
Lehnstuhl sitzen.

		Alles um ihn herum versank in Schlaf und Finsternis. Er saß, auf
den Arm gestützt, da, bemerkte die Finsternis nicht und hörte
nicht, wie die Uhr schlug. Sein Verstand ging in einem Chaos
formloser, unklarer Gedanken unter; sie zogen dahin wie die Wolken
am Himmel, ohne Ziel und ohne Zusammenhang; er hielt keinen von
ihnen fest.

		Sein Herz war wie zerschlagen: einstweilen war alles Leben darin
verstummt. Die Rückkehr zum Leben, zur Ordnung, zu regelmäßigem
Funktionieren der Lebenskräfte vollzog sich nur langsam.

		Die Erschütterung war eine sehr heftige gewesen, und Oblomow
fühlte weder seinen Körper, noch empfand er Müdigkeit oder
irgendwelches Bedürfnis. Er wäre imstande gewesen, einen ganzen Tag
lang wie ein Stein dazuliegen oder einen ganzen Tag lang zu gehen,
zu fahren, sich zu bewegen, alles wie eine Maschine.

		Entweder erwirbt der Mensch unter Mühe und Schmerz allmählich
die Fähigkeit, sich dem Schicksal zu fügen, worauf dann der
Organismus langsam und stufenweise in alle seine Tätigkeiten wieder
eintritt, oder das Leid zerbricht den Menschen, und er steht nicht
wieder auf – das hängt davon ab, von welcher Art das Leid, und
auch, von welcher Art der Mensch ist.

		Oblomow hatte kein Bewußtsein davon, wo er saß, nicht einmal
davon, daß er saß: er sah mechanisch, ohne es zu bemerken, wie der
Morgen herandämmerte; er hörte verständnislos, wie sich der
trockene Husten der alten Frau vernehmen ließ, wie der Hausknecht
anfing auf dem Hofe Holz zu hacken, wie im Hause das Pochen und
Lärmen begann; [bookmark: page598] er sah achtlos, wie die Wirtin und Anisja auf
den Markt gingen, wie das Paket am Zaune entlang huschte.

		Weder die Hähne, noch das Gebell des Hundes, noch das Knarren
des Tores, nichts konnte ihn aus seiner Erstarrung erwecken. Die
Tassen klapperten, der Samowar zischte.

		Endlich, nach neun Uhr, öffnete Sachar mittels des
Präsentierbrettes die Tür zum Wohnzimmer, schlug wie gewöhnlich
nach hinten mit dem Fuße aus, um sie wieder zuzumachen, und schlug
wie gewöhnlich fehl, hielt aber doch das Präsentierbrett fest: er
hatte durch die lange Praxis eine gewisse Geschicklichkeit erworben
und wußte zudem, daß hinter ihm Anisja durch die Tür sah und, sowie
er etwas fallen ließe, sogleich herbeispringen und ihn beschämen
würde.

		Das Kinn gegen das Präsentierbrett drückend und dieses fest
umarmend, war er glücklich bis dicht an das Bett gelangt und
schickte sich eben an, das Geschirr auf den Tisch neben dem Bette
zu stellen und den Herrn zu wecken – da blickte er hin und sah, daß
das Bett nicht zerdrückt war und der Herr nicht darin lag.

		Er fuhr zusammen und die Tasse flog auf den Fußboden; ihr folgte
die Zuckerdose. Er versuchte, die Gegenstände in der Luft
aufzufangen, und schaukelte dabei mit dem Präsentierbrett: da
fielen auch noch andere Stücke hinunter. Er behielt nur ein
Löffelchen auf dem Brette.

		»Was ist denn da für ein Unglück passiert?« sagte er, während er
zusah, wie Anisja die Zuckerstücke, die Scherben der Tasse und das
Gebäck aufsammelte. »Wo ist denn der Herr?«

		Aber der Herr saß auf dem Lehnstuhl und sah im Gesichte ganz
entstellt aus. Sachar starrte ihn mit offenem Munde an. »Warum
haben Sie denn die ganze Nacht auf dem Lehnstuhl gesessen und sich
nicht hingelegt, Ilja Iljitsch?« fragte er.

		Oblomow drehte langsam den Kopf nach ihm hin und betrachtete
[bookmark: page599] zerstreut
seinen Diener und den verschütteten Kaffee und den auf dem Teppich
umherliegenden Zucker.

		»Aber du, warum hast du die Tasse zerbrochen?« sagte er und trat
dann ans Fenster.

		Es schneite mit großen Flocken, und der Schnee bildete auf der
Erde eine dichte Decke.

		»Schnee, Schnee, Schnee!« sagte er gedankenlos, während er nach
dem Schnee hinsah, der in dicker Schicht auf dem Straßenzaun, sowie
auf der Einfriedigung und den Beeten des Gemüsegartens lag. »Alles
ist zugeschüttet!« flüsterte er verzweifelt, legte sich auf das
Bett und versank in einen bleiernen Schlaf, der nichts Erquickendes
hatte. Es war schon zwölf durch, als ihn das Knarren der nach der
Wohnung der Wirtin führenden Tür weckte; durch die Tür schob sich
ein nackter Arm mit einem Teller herein; auf dem Teller dampfte
eine Pastete.

		»Heute ist Sonntag«, sagte eine Stimme freundlich; »da haben wir
Pasteten gebacken; ist es Ihnen nicht gefällig, sie zu
probieren?«

		Aber er antwortete nicht: er lag im Fieber. [bookmark: page600] [bookmark: page601] [bookmark: page602] [bookmark: page603]

		 

	
		
		Vierter Teil

		 

		I.

		Seit Ilja Iljitschs Krankheit war ein Jahr vergangen. Viele
Veränderungen hatte dieses Jahr an verschiedenen Stellen des
Erdballs hervorgerufen: hier war ein Land in Auffuhr geraten, dort
hatte sich ein andres beruhigt; hier war ein leuchtendes Gestirn
der Welt untergegangen, dort hatte ein anderes zu strahlen
begonnen; hier hatte die Welt ein neues Geheimnis des Daseins
erkannt, und dort waren Häuser und ganze Geschlechter in den Staub
gesunken. Wo das alte Leben zusammengestürzt war, da drängte sich
wie junges Grün neues Leben hindurch . . .

		Auf der Wyborger Seite im Hause der Witwe Pschenizyna waren zwar
die Tage und Nächte friedlich dahingeflossen, ohne in das
einförmige Leben plötzlich stürmische Veränderungen hineinzutragen,
und die vier Jahreszeiten hatten ihre Funktionen genau so
wiederholt wie im vorhergehenden Jahre; aber doch war auch hier das
Leben nicht stehen geblieben; es hatte sich in seinen
Erscheinungsformen verändert; aber diese Veränderungen hatten sich
so langsam und allmählich vollzogen, wie die geologischen
Umwandelungen unseres Planeten: hier zerfällt sachte ein Berg; dort
führt das Meer ganze Jahrhunderte lang Schlamm heran, oder es tritt
vom Ufer zurück, so daß ein Zuwachs an Erdboden entsteht.

		Ilja Iljitsch war wieder gesund geworden. Der Bevollmächtigte
Saterty hatte sich auf das Gut begeben und das für das Getreide
eingenommene Geld vollzählig übersandt; aus dieser Summe waren ihm
die Reisekosten, die Diäten und eine Gratifikation für seine Mühe
gezahlt und er so befriedigt worden.

		Was den Pachtzins anlangte, so hatte Saterty geschrieben, es sei
unmöglich, dieses Geld einzutreiben; die Bauern seien [bookmark: page604] zum Teil ganz
heruntergekommen, zum Teil nach verschiedenen Orten davongegangen,
und man wisse nicht, wo sie sich befänden; er stelle eifrige
Nachforschungen nach ihnen an.

		Über die Fahrstraße und die Brücken schrieb er, das habe noch
Zeit; die Bauern fuhren lieber mühsam über den Berg und durch die
Schlucht nach dem Marktflecken, als daß sie bei dem Bau der neuen
Fahrstraße und der Brücken arbeiteten.

		Kurz, Ilja Iljitsch war von den empfangenen Nachrichten und dem
empfangenen Gelde befriedigt, sah keine zwingende Notwendigkeit
selbst hinzufahren, und fühlte sich in dieser Hinsicht bis zum
nächsten Jahre beruhigt.

		Der Bevollmächtigte traf auch Anordnungen in betreff des
Hausbaues. Nachdem er in Gemeinschaft mit dem
Gouvernements-Baumeister die Quantität der erforderlichen
Materialien festgesetzt hatte, erteilte er dem Dorfschulzen den
Befehl, zu Beginn des Frühlings das Holz anzufahren, und ließ einen
Schuppen für die Ziegelsteine bauen, so daß Oblomow weiter nichts
zu tun brauchte, als im Frühling hinzureisen und den Bau mit Gottes
Hilfe in seiner Gegenwart beginnen zu lassen. Es war in Aussicht
genommen, zu dieser Zeit den Pachtzins einzutreiben, und außerdem
war die Aufnahme einer Hypothek auf das Gut ins Auge gefaßt worden;
mithin war dann zur Bestreitung der Ausgaben Geld vorhanden.

		Nach der Krankheit war Ilja Iljitsch lange Zeit düster; er
überließ sich ganze Stunden lang einem krankhaften
Vorsichhinbrüten, antwortete manchmal nicht auf Sachars Fragen und
bemerkte es nicht, wenn dieser Geschirr auf den Fußboden fallen
ließ und den Staub nicht vom Tische abwischte. Und wenn die Wirtin
an Festtagen mit einer Pastete bei ihm erschien, traf sie ihn nicht
selten weinend an.

		[bookmark: page605] Dann
trat an die Stelle des lebhaften Schmerzes allmählich eine stumme
Gleichgültigkeit. Ilja Iljitsch sah stundenlang zu, wie es
schneite, und wie der Schnee auf dem Hofe und der Straße große
Wehen bildete, wie er das Brennholz, die Hühnerställe, die
Hundehütte, das Gärtchen, die Gemüsebeete bedeckte, wie aus den
Zaunpfählen Pyramiden wurden, und wie alles erstarb und sich in ein
Leichentuch hüllte.

		Lange konnte er zuhören, wie die Kaffeemühle rasselte, wie der
Hund an der Kette hin und her sprang und bellte, wie Sachar die
Stiefel putzte, und wie das Pendel gleichmäßig tickte.

		Wie früher kam manchmal die Wirtin zu ihm herein mit der Frage,
ob er nicht dies oder das kaufen oder eines ihrer Gerichte
probieren wolle; auch die Kinder der Wirtin kamen hereingelaufen.
Er redete mit der ersteren gleichmütig-freundlich, stellte den
letzteren Aufgaben, hörte zu, wie sie lasen, und lächelte matt und
gezwungen zu ihrem kindlichen Geplauder.

		Aber der Berg sank allmählich zusammen, das Meer trat vom Ufer
zurück oder stieg an ihm in die Höhe, und Oblomow kehrte nach und
nach wieder zu seiner früheren gewöhnlichen Lebensweise zurück.

		Der Winter verging müde und langweilig. Aber Oblomow wartete
wieder auf den Frühling und malte sich seine beabsichtigte Reise
nach dem Gute aus.

		Im März wurden Lerchen gebacken; im April wurden bei ihm die
Doppelfenster herausgenommen, und man teilte ihm mit, daß die Newa
aufgegangen sei und der Frühling anbreche.

		Er wanderte im Garten umher. Dann fing man auf dem Gemüsefelde
zu pflanzen an; es kamen verschiedene Feiertage. Der erste Mai, der
Semik, Pfingsten: alle wurden [bookmark: page606] durch Kränze und Birkenzweige hervorgehoben,
auch trank man im Wäldchen Tee.

		Zu Anfang des Sommers begann man im Hause von zwei großen
bevorstehenden Festtagen zu sprechen: von dem Johannistage, dem
Namenstage des Bruders, und von dem Eliastage, dem Namenstage
Oblomows[bookmark: text27]F27 das
waren zwei wichtige bevorstehende Ereignisse. Und so oft die Wirtin
auf dem Markte eine recht schöne Kalbskeule kaufte oder zu sehen
bekam oder ihr eine Pastete besonders gut geriet, pflegte sie zu
sagen: »Ach, wenn ich doch am Johannis- oder am Eliastage eine
solche Kalbskeule bekäme oder eine solche Pastete zustande
brächte!«

		Man begann von dem Eliasfreitage und von dem alljährlich an
diesem Tage unternommenen Spaziergange nach der Pulvermühle und von
dem Feste auf dem Smolensker Kirchhofe in Kolpino zu sprechen.

		Vor den Fenstern ließ sich von neuem das laute Glucksen der
Henne und das Piepen einer neuen Generation von Küchlein vernehmen;
es kam die Zeit der mit jungen Hühnern und frischen Pilzen
gefüllten Pasteten und der frischen Salzgurken; bald erschien auch
das Beerenobst.

		»Das Gekröse ist jetzt nicht mehr gut«, sagte die Wirtin zu
Oblomow; »gestern verlangten sie für ein kleines siebzig Kopeken.
Dagegen gibt es frischen Lachs; man kann, wenn man will, jeden Tag
Botwinja machen.«

		Die wirtschaftliche Abteilung im Hause der Frau Pschenizyna
stand auf einer sehr hohen Entwicklungsstufe, nicht nur weil Agafja
Matwjejewna eine ideale Hausfrau war und dies ihren Beruf
ausmachte, sondern auch deshalb, weil Iwan Matwjejewitsch
Muchojarow in gastronomischer Hinsicht [bookmark: page607] ein großer Epikureer war. In
seiner Kleidung und Wäsche war er mehr als nachlässig: seine Anzüge
trug er viele Jahre lang und gab für die Anschaffung eines neuen
nur mit Widerstreben und Ärger Geld aus; er hängte seine Kleider
nicht sorgsam auf, sondern warf sie in einem Haufen in die Ecke.
Die Wäsche wechselte er wie ein gewöhnlicher Arbeiter nur
Sonnabends; aber was Essen und Trinken anlangte, so kargte er nicht
mit dem Gelde.

		Er ließ sich dabei zum Teil von einem Axiom leiten, das er
selbst sich seit seinem Eintritt in den Staatsdienst zurechtgemacht
hatte: »Was man im Bauche hat, sehen die Leute nicht und können
daher auch keine Dummheiten darüber reden; eine schwere Uhrkette
dagegen, ein neuer Frack, glänzende Stiefel, all dergleichen ruft
überflüssiges Gerede hervor.«

		Infolgedessen erschien bei Pschenizyns Kalbfleisch von bester
Qualität, bernsteinfarbener Stör, vorzügliche Schneehühner. Er ging
manchmal selbst auf dem Markte oder in den Delikatessenläden umher
und beschnüffelte alles wie ein Hühnerhund; unter dem Rockschoße
brachte er die beste Poularde, die er finden konnte, nach Hause,
und ließ sich vier Rubel für eine Pute nicht leid sein.

		Wein nahm er von der »Börse«, verwahrte ihn selbst und holte ihn
selbst hervor; aber auf dem Tische bekam von Getränken nie jemand
etwas anderes zu sehen als eine Karaffe mit Schnaps, der auf
Johannisbeerblättern angesetzt war; der Wein aber wurde in der
Giebelstube getrunken.

		Wenn er mit Tarantjew zu den Fischern ging, so steckte in seinem
Paletot immer eine Flasche feiner Madeira, und wenn sie im
»Etablissement« Tee tranken, so brachte er seinen eigenen Rum
mit.

		Das allmähliche Sinken oder Steigen des Meeresbodens und das
Zerfallen des Berges vollzog sich an allem und unter andrem auch an
Anisja: die gegenseitige Zuneigung Anisjas [bookmark: page608] und der Wirtin verwandelte
sich in eine unzerreißbare Verbindung, in eine einzige
Existenz.

		Da Oblomow sah, wie sehr sich die Wirtin für seine
Angelegenheiten interessierte, machte er ihr einmal in Form eines
Scherzes den Vorschlag, alle Sorgen um seine Beköstigung auf sich
zu nehmen und ihn so von all diesen Verdrießlichkeiten und
Scherereien zu befreien.

		Ein Ausdruck von Freude breitete sich über ihr Gesicht aus; sie
lächelte sogar mit Bewußtsein. Wie erweiterte sich dadurch der
Kreis ihrer Tätigkeit: statt einer Wirtschaft bekam sie nun zwei
Wirtschaften, oder vielmehr eine gewaltig große! Außerdem gewann
sie dadurch Anisja als offizielle Helferin.

		Die Wirtin besprach die Sache mit dem Bruder, und am andern Tage
wurde aus Oblomows Küche alles in die Küche der Frau Pschenizyna
hinübergeschafft; sein Silberzeug und sein Geschirr wanderte in ihr
Büfett; Akulina aber wurde aus einer Köchin zu einer Hühner- und
Gemüsemagd degradiert.

		Alles wurde nun auf einen großen Fuß gebracht; der Einkauf von
Zucker, Tee und allen sonstigen Lebensmitteln, das Einsalzen der
Gurken, das Einlegen von Äpfeln und Kirschen, das Einkochen von
Obst, alles nahm großartige Dimensionen an. Agafja Matwjejewna
wuchs bedeutend, und Anisja bewegte ihre Arme wie ein Adlerweibchen
die Flügel; das Leben brauste und strömte wie ein Fluß.

		Oblomow aß mit der Familie um drei Uhr zu Mittag; nur der Bruder
aß besonders, später, meist in der Küche, weil er erst sehr spät
aus dem Bureau kam.

		Tee und Kaffee wurden Oblomow von der Wirtin selbst gebracht und
nicht von Sachar.

		Der letztere wischte, wenn er wollte, Staub, und wenn er es
nicht wollte, so kam Anisja wie ein Wirbelwind ins Zimmer [bookmark: page609] hereingeflogen;
zum Teil mit der Schürze, zum Teil mit der bloßen Hand, ja beinah
mit der Nase blies und wedelte und wischte sie in einem Augenblicke
alles ab, räumte auf und verschwand wieder; oder es blickte auch
die Wirtin selbst, wenn Oblomow in den Garten gegangen war, in sein
Zimmer hinein, wiegte, wenn sie Unordnung fand, den Kopf tadelnd
hin und her, brummte etwas vor sich hin, schüttelte die Kissen auf,
so daß sie wie ein Berg dalagen, musterte zugleich die Überzüge,
flüsterte wieder vor sich hin, daß sie gewechselt werden müßten,
und zog sie ab, wischte die Fenster, schaute hinter die Sofalehne
und ging wieder hinaus.

		Das allmähliche Sinken des Meeresbodens, das Zerfallen des
Berges, die Anhäufung von Schlamm mit einer Beigabe von leichten
vulkanischen Ausbrüchen, alles dieses vollzog sich am allermeisten
in Agafja Matwjejewnas Schicksal, und niemand bemerkte das, am
wenigsten sie selbst. Es machte sich nur durch die bedeutenden,
unerwarteten und endlosen Folgen wahrnehmbar.

		Woher kam es, daß sie seit einiger Zeit sich so leicht aufregte?
Woher kam folgendes: wenn früher der Braten anbrannte oder der
Fisch in der Fischsuppe zu sehr gekocht war oder kein Grünzeug an
die Suppe getan war, so erteilte sie Akulina zwar in strengem Tone,
aber doch mit Ruhe und Würde einen Verweis und vergaß die Sache
wieder; wenn aber jetzt etwas Ähnliches vorkam, sprang sie vom
Tische auf lief in die Küche, überschüttete Akulina mit einer
ganzen Flut der bittersten Vorwürfe und schmollte nachher sogar
eine Weile mit ihr; am nächsten Tage aber paßte sie selbst auf, ob
auch Grünzeug hinzugetan sei und der Fisch nicht zerkochte.

		Man wird vielleicht sagen, sie habe sich geschämt, auf
wirtschaftlichem Gebiete, also auf demjenigen, auf welches sich
ihre Tätigkeit und ihr Ehrgeiz konzentrierten, in den Augen eines
Fremden als nachlässig zu erscheinen!

		[bookmark: page610] Gut!
Aber warum fielen ihr früher meist um acht Uhr abends die Augen zu,
und warum legte sie sich um neun, nachdem sie die Kinder zu Bett
gebracht und revidiert hatte, ob auch das Feuer in der Küche
ausgelöscht, die Schornsteine geschlossen und alles aufgeräumt sei,
selbst schlafen, worauf dann kein Kanonenschuß sie vor sechs Uhr
hätte wecken können?

		Jetzt aber, wenn Oblomow ins Theater gefahren war oder sehr
lange bei Iwan Gerasimowitsch saß und spät abends noch nicht zurück
war, konnte sie nicht schlafen; sie wälzte sich von einer Seite auf
die andre, bekreuzte sich, seufzte, schloß die Augen – aber der
Schlaf kam nicht, schlechterdings nicht!

		Sowie auf der Straße etwas polterte, hob sie den Kopf in die
Höhe; manchmal sprang sie sogar aus dem Bette, öffnete die
Luftscheibe und horchte, ob er da sei.

		Wenn an das Tor geklopft wurde, warf sie einen Unterrock über,
lief in die Küche, weckte Sachar und Anisja auf und schickte sie
hin, um das Tor zu öffnen.

		Man wird vielleicht sagen, darin habe sich die gewissenhafte
Hauswirtin dokumentiert, die nicht gewollt habe, daß in ihrem Hause
Unordnung herrschte, daß der Mieter bei Nacht auf der Straße warte,
bis der betrunkene Hausknecht höre und öffne, und man wird
vielleicht sagen, das andauernde Klopfen habe die Kinder aufwecken
können . . .

		Gut! Aber warum ließ sie, als Oblomow krank geworden war,
niemanden zu ihm ins Zimmer, belegte es mit Filzdecken und
Teppichen, verhängte die Fenster und geriet in Zorn (sie, eine so
gutmütige, sanfte Frau!), wenn Wanja oder Mascha aufschrien oder
laut lachten?

		Warum saß sie nachts, ohne sich auf Sachar und Anisja zu
verlassen, bis zur Frühmesse an seinem Bette, verwandte kein Auge
von ihm, warf dann einen Mantel um, schrieb mit großen, [bookmark: page611] ungeschickten
Buchstaben auf einen Zettel: »Ilja«, lief in die Kirche, reichte
den Zettel in das Allerheiligste hinein, damit für seine Gesundheit
gebetet werde, ging dann in eine Ecke, fiel auf die Knie und lag
dort lange, mit dem Kopfe den Fußboden berührend, ging dann eilig
auf den Markt, kehrte ängstlich nach Hause zurück, blickte in die
Tür hinein und fragte Anisja flüsternd: »Nun?«

		Man wird sagen, daß das nichts weiter war als Mitleid und
Teilnahme, diese hauptsächlichsten Triebfedern im Wesen eines
Weibes.

		Gut! Aber als Oblomow während seiner Rekonvaleszenz den ganzen
Winter über düster war, kaum mit ihr redete, nicht zu ihr ins
Zimmer hereinblickte, sich für das, was sie tat, nicht
interessierte, nicht mit ihr scherzte und lachte, warum magerte sie
da ab und zeigte eine solche Gleichgültigkeit und Unlust allem
gegenüber? Sie mahlte Kaffee und war sich gar nicht dessen bewußt,
was sie tat; oder sie warf eine solche Menge Zichorie hinein, daß
der Kaffee nicht zu trinken war, und merkte es nicht, gerade als ob
sie keine Zunge hätte. Wenn Anisja den Fisch nicht gar gekocht
hatte und der Bruder darüber brummte und vom Tische wegging, schien
sie, wie wenn sie von Stein wäre, es gar nicht zu hören.

		Früher hatte niemand sie nachdenklich gesehen, und das hatte
auch gar nicht zu ihrem Wesen gepaßt: sie war immer umhergegangen,
in Bewegung gewesen, hatte für alles einen scharfen Blick gehabt
und alles gesehen: aber jetzt schien sie manchmal mit dem Mörser
auf den Knien plötzlich einzuschlafen, sie bewegte sich nicht; und
dann auf einmal begann sie so mit der Mörserkeule zu stampfen, daß
sogar der Hund losbellte, in der Meinung, es klopfe jemand an das
Tor.

		Aber sobald Oblomow wieder auflebte, sobald sich auf seinem
Gesichte wieder ein gutmütiges Lächeln zeigte, sobald er wieder
anfing, sie wie früher freundlich anzusehen, zu ihr [bookmark: page612] durch die Tür zu blicken
und zu scherzen, da nahm sie wieder an Körperfülle zu, und ihre
Wirtschaft nahm wieder ihren lebhaften, munteren, lustigen Gang,
aber mit einem kleinen, charakteristischen Unterschiede. Früher
hatte Agafja Matwjejewna sich den ganzen Tag über bewegt wie eine
gut konstruierte Maschine, akkurat und gleichmäßig; ihre Schritte
hatten etwas Ruhiges, Gleitendes gehabt; sie hatte weder besonders
leise noch besonders laut gesprochen; sie hatte Kaffee gemahlen,
Zucker geschlagen, etwas durchgesiebt und sich an ihre Näharbeit
gesetzt; die Nadel war gleichmäßig vorgerückt wie ein Uhrzeiger;
dann war sie ohne Hast aufgestanden, auf dem halben Wege nach der
Küche stehengeblieben, hatte den Schrank aufgemacht, etwas
herausgeholt und mitgenommen – alles wie eine Maschine.

		Aber jetzt, wo Ilja Iljitsch ein Mitglied ihrer Familie geworden
war, stieß sie anders im Mörser und siebte anders. Ihre Spitzen
hatte sie beinah vergessen. Sie setzte sich ruhig hin und fing an
zu nähen: auf einmal rief Oblomow Sachar zu, er solle den Kaffee
hereinbringen. Da erschien sie denn in drei Sätzen in der Küche und
beaufsichtigte alles so scharf, als ob sie auf etwas zielte; sie
nahm einen Löffel und ließ gegen das Licht drei Löffel voll Kaffee
herablaufen, um zu sehen, ob der Kaffee auch genug gekocht und sich
abgeklärt habe, ob er nicht mit Bodensatz aufgetragen werde, und
revidierte, ob auch die Sahne eine Fetthaut habe.

		Wenn eines seiner Lieblingsgerichte gekocht wurde,
beaufsichtigte sie die Kasserolle, nahm den Deckel ab, roch hinein,
kostete, nahm dann die Kasserolle selbst in die Hand und hielt sie
über dem Feuer. Wenn sie für ihn Mandeln rieb oder etwas im Mörser
stieß, so rieb und stieß sie mit solchem Eifer, daß sie in Schweiß
geriet.

		Ihre ganze Wirtschaft, das Stoßen im Mörser, das Plätten, das
Sieben und so weiter, das alles gewann eine neue, lebendige [bookmark: page613] Bedeutung: es
zielte auf Ilja Iljitschs Ruhe und Bequemlichkeit ab. Früher hatte
sie in dieser Tätigkeit eine Pflicht gesehen; jetzt war sie ihr zu
einem Genusse geworden. Das Leben begann für sie in ihrer Art einen
Inhalt zu haben, einen vollen, mannigfaltigen Inhalt. Aber sie
wußte nicht, was mit ihr vorging, und fragte sich nie, sondern
begab sich unter dieses wonnige Joch bedingungslos, ohne Widerstand
und ohne Begeisterung, ohne Zittern, ohne Leidenschaft, ohne trübe
Ahnungen und Qualen, ohne daß ihre Nerven zu spielen und zu
musizieren angefangen hätten.

		Sie war gleichsam zu einem andern Glauben übergegangen und hatte
angefangen ihn zu bekennen, ohne darüber nachzudenken, was das für
ein Glaube sei, aus was für Dogmen er bestehe, sondern in blindem
Gehorsam gegen seine Gesetze.

		Das war ganz von selbst über sie gekommen, und sie war wie unter
eine Wolke geraten, ohne daß sie zurückgewichen oder vorwärts
gelaufen wäre; sie hatte Oblomow einfach liebgewonnen, als ob sie
sich erkältet und sich ein unheilbares Fieber zugezogen hätte.

		Sie selbst ahnte nicht einmal etwas; wenn es ihr jemand gesagt
hätte, so wäre es für sie etwas ganz Neues gewesen: sie hätte
gelächelt und sich geschämt.

		Sie hatte die Pflichten inbezug auf Oblomow stillschweigend
übernommen, kannte die Physiognomie eines jeden seiner Hemden
auswendig, zählte die durchgescheuerten Fersen an seinen Strümpfen,
wußte, mit welchem Beine er aus dem Bette aufstand, merkte es, wenn
sich ein Gerstenkorn an seinem Auge bilden wollte, achtete darauf,
welches Gericht und wieviel davon er aß, ob er vergnügt oder
verstimmt war, ob er viel oder wenig schlief, als ob sie das ihr
ganzes Leben lang getan hätte, und fragte sich nicht, warum sie es
tue, was Oblomow für sie sei, und warum sie sich so abmühe.

		[bookmark: page614] Wenn man
sie gefragt hätte, ob sie ihn liebe, so würde sie wieder gelächelt
und bejahend geantwortet haben; aber sie würde dieselbe Antwort
auch schon damals gegeben haben, als Oblomow erst eine Woche lang
bei ihr gewohnt hatte.

		Um welcher Eigenschaften willen oder aus welchem Grunde hatte
sie gerade ihn liebgewonnen? Warum hatte sie ohne zu lieben
geheiratet und ohne zu lieben bis zu ihrem dreißigsten Jahre
gelebt, und warum war es nun jetzt plötzlich über sie gekommen?

		Obgleich man sagt, die Liebe sei ein launenhaftes,
unberechenbares Gefühl und entstehe wie eine Krankheit, so hat doch
auch sie, wie alles, ihre Gesetze und ihre Ursachen. Und wenn diese
Gesetze bis jetzt nur wenig erforscht sind, so kommt dies daher,
daß einem von der Liebe infizierten Menschen nicht danach zumute
ist, mit dem Auge eines Gelehrten zu verfolgen, wie sich die
Empfindung in die Seele einschleicht, wie sie die Sinne gleichsam
in die Fesseln des Schlafes schlägt, wie zuerst die Augen
erblinden, von welchem Augenblicke an der Puls und nach ihm das
Herz stärker zu schlagen anfängt, wie vom gestrigen Tage an
plötzlich eine Ergebenheit bis zum Grabe, ein Verlangen, sich
selbst aufzuopfern, in die Erscheinung tritt, wie das eigene Ich
allmählich verschwindet und in »ihn« oder in »sie« übergeht, wie
der Verstand ungewöhnlich stumpf oder ungewöhnlich scharfsichtig
wird, wie der Wille in dem Willen des anderen Teiles aufgeht, wie
der Kopf sich senkt, die Knie zittern, die Tränen hervorquellen,
ein Fieber ausbricht . . .

		Agafja Matwjejewna hatte bisher nur wenige solche Menschen wie
Oblomow gesehen, und wenn sie welche gesehen hatte, so doch nur von
weitem. Sie hatten ihr vielleicht gefallen, aber sie lebten in
einer Sphäre, welche verschieden war von derjenigen, in der sie
selbst lebte, und sie hatte keine Gelegenheit gehabt, ihnen
näherzutreten.

		[bookmark: page615] Ilja
Iljitsch hatte einen andern Gang als ihr verstorbener Mann, der
Kollegiensekretär Pschenizyn, der immer in kurzem Geschäftstrabe
gelaufen war; er schrieb nicht unaufhörlich Akten, zitterte nicht
vor Furcht, daß er zu spät zum Dienst kommen werde, sah nicht einen
jeden so an, als wolle er ihn bitten, ihn zu satteln und auf ihm zu
reiten, sondern blickte alle so mutig und frei an, als ob er von
einem jeden verlange, daß er ihm gehorche.

		Sein Gesicht war nicht grob und rötlich, sondern weiß und zart;
seine Hände glichen nicht denen des Bruders; sie zitterten nicht
und waren nicht rot, sondern weiß und klein. Wenn er sich
hinsetzte, die Beine übereinanderschlug und den Kopf in die Hand
stützte, so tat er das alles in einer so freien, ruhigen, schönen
Art; er sprach so, wie weder ihr Bruder noch Tarantjew sprachen
noch ihr Mann gesprochen hatte; vieles verstand sie nicht einmal;
aber sie fühlte, daß es etwas Kluges, Schönes, Außerordentliches
war; und auch das, was sie verstand, sprach er in anderer Weise als
andere Leute.

		Er trug feine Wäsche, wechselte sie täglich, wusch sich mit
parfümierter Seife, reinigte sich die Nägel: er war am ganzen Leibe
so sauber und schön. Er brauchte nichts zu tun und tat auch nichts;
alles verrichteten für ihn andere Leute: er hatte seinen Sachar und
noch dreihundert Sachars . . .

		Er war ein »gnädiger Herr«, er strahlte und glänzte! Außerdem
war er so gutherzig! Was hatte er für einen weichen Gang, für
weiche Bewegungen; wenn er einem die Hand berührte, so war es wie
Samt; aber wenn früher ihr Mann sie mit der Hand angefaßt hatte, so
war das immer so gewesen, als schlüge er sie! Und ebenso weich
bückte und redete er auch, mit solcher
Herzensgüte . . .

		Sie dachte nichts von alledem und war sich alles dessen nicht
bewußt: aber wenn irgendein andrer auf den Einfall gekommen wäre,
den Eindruck zu beobachten und zu schildern, [bookmark: page616] den Oblomows Erscheinen in ihrem
Leben auf ihre Seele gemacht hatte, so hätte er ihn so und nicht
anders schildern müssen.

		Ilja Iljitsch verstand, welche Bedeutung er in diesem Haushalte
gewonnen hatte, vom Bruder angefangen bis zum Kettenhunde, der seit
seinem Einzüge dreimal soviel Knochen bekam; er aber wußte nicht,
wie tiefe Wurzeln seine Persönlichkeit im Herzen der Wirtin
geschlagen und welchen unerwarteten Sieg er über dieses Herz
davongetragen hatte. In ihrer geschäftigen Sorge für seine
Beköstigung, für seine Wäsche und für seine Zimmer sah er nur eine
Betätigung ihres hauptsächlichen Charakterzuges, den er schon bei
seinem ersten Besuche bemerkt hatte, als Akulina plötzlich den
zappelnden Hahn ins Zimmer gebracht und die Wirtin, trotz ihrer
Verlegenheit über den deplacierten Eifer der Köchin, ihr doch noch
schnell gesagt hatte, sie solle dem Krämer nicht diesen, sondern
den grauen Hahn geben.

		Der Wirtin selbst kam es gar nicht in den Sinn, etwa mit Oblomow
zu kokettieren oder ihm irgendwelche Andeutungen über das, was in
ihrem Innern vorging, zu machen; sie war sich vielmehr, wie schon
gesagt, dieses Vorganges gar nicht bewußt und verstand ihn nicht;
ja sie hatte sogar vergessen, daß vor einiger Zeit noch nichts
davon in ihrem Innern vorhanden gewesen war, und ihre Liebe äußerte
sich nur in einer grenzenlosen Ergebenheit bis zum Grabe.

		Oblomows Augen waren blind für das wahre Wesen der Beziehungen
der Wirtin zu ihm, und er fuhr fort, ihr Benehmen nur als eine
Äußerung ihres gesamten Charakters aufzufassen. Und daher blieb das
so normale, natürliche, selbstlose Gefühl der Frau Pschenizyna ein
Geheimnis für Oblomow, für ihre Umgebung und für sie selbst.

		Dieses Gefühl war tatsächlich selbstlos; denn wenn sie in der
Kirche eine Kerze aufstellte und für Oblomows Gesundheit [bookmark: page617] beten ließ, so
tat sie das lediglich, damit er gesund werden möchte, und er erfuhr
nie etwas davon. Sie saß die Nacht über am Kopfende seines Bettes
und ging bei Tagesgrauen weg, und nachher wurde darüber nicht
gesprochen.

		Sein Verhältnis zu ihr war viel einfacher: in Agafja
Matwjejewna, in ihren sich stets bewegenden Armen, in ihren
sorglich auf allem ruhenden Augen, in ihrem festen Umhergehen vom
Schranke in die Küche, von der Küche in die Speisekammer, von da in
den Keller, in ihrer lückenlosen Kenntnis alles dessen, was im
Hause und in der Wirtschaft angenehm und nützlich war, in alledem
verkörperte sich für ihn das Ideal jener wie der Ozean
unübersehbaren und durch nichts zu störenden Ruhe des Lebens, deren
Bild sich unter dem väterlichen Dache in seiner Kindheit
unauslöschlich seiner Seele eingeprägt hatte.

		Ebenso wie dort sein Vater, der Großvater, die Kinder, die Enkel
und die Gäste in träger Ruhe dagesessen oder dagelegen hatten, in
dem Bewußtsein, daß es im Hause Augen gab, die stets um sie
herumwanderten und für alles sorgten, und unermüdliche Hände, die
für sie nähten, ihnen zu essen und trinken gaben, ihnen die Kleider
und Schuhe anzogen und sie schlafen legten, beim Sterben aber ihnen
die Augen zudrückten, so sah auch hier Oblomow, wenn er ohne sich
zu rühren auf dem Sofa saß, daß sich etwas Lebendiges, Flinkes zu
seinem Nutzen bewegte, und er wußte, daß, mochte auch am nächsten
Tage die Sonne nicht aufgehen, Wirbelwinde den Himmel verdunkeln,
ein Sturm vom einen Ende der Welt zum andern dahinbrausen, die
Suppe und der Braten dennoch bei ihm auf dem Tische erscheinen
würden, und seine Wäsche rein und frisch sein würde, und die
Spinnweben von der Wand würden abgenommen werden und er nicht
erfahren würde, wie das geschehe, und sich nicht die Mühe geben
würde zu überlegen, worauf er Appetit habe, [bookmark: page618] sondern dies schon von jemand
würde erraten und das betreffende Gericht ihm zum Zulangen gebracht
werden, nicht mit Trägheit und Grobheit, nicht von Sachars
schmutzigen Händen, sondern mit einem munteren, sanften Blick, mit
einem Lächeln tiefer Ergebenheit, von reinen, weißen Händen und
nackten Armen.

		Er freundete sich von Tage zu Tage mehr mit der Wirtin an: von
Liebe aber kam ihm nichts in den Sinn, das heißt von jener Liebe,
die er kürzlich durchgemacht hatte wie Pocken, Masern oder ein
Fieber, und an die er nicht denken konnte ohne
zusammenzufahren.

		Er näherte sich seiner Wirtin, wie wenn er an ein Feuer
heranrückte, das einen immer mehr erwärmt, je näher man kommt, das
man aber nicht lieben kann.

		Nach dem Mittagessen blieb er gern in ihrem Zimmer, rauchte dort
eine Pfeife und sah zu, wie sie das Silberzeug und das Geschirr in
das Büfett einräumte, wie sie die Tassen herausnahm und den Kaffee
eingoß, wie sie eine bestimmte Tasse mit besonderer Sorgfalt
auswusch und abtrocknete, sie zu allererst vollgoß, ihm hinreichte
und ihn ansah, ob er auch zufrieden sei.

		Er heftete seine Augen gern auf ihren vollen Hals und ihre
runden Arme, wenn sich die Tür zu ihrem Zimmer öffnete, und wenn
sie sich lange Zeit nicht geöffnet hatte, so stieß er sie selbst
sachte mit dem Fuße auf und scherzte mit ihr und spielte mit den
Kindern.

		Aber er langweilte sich nicht, wenn der Vormittag verging, ohne
daß er sie gesehen hätte; und nach dem Mittagessen ging er, statt
bei ihr zu bleiben, häufig weg, um ein paar Stunden zu schlafen;
aber er wußte, daß, sowie er aufwachen würde, sein Tee bereit sein
würde, ja sogar im Augenblicke des Aufwachens selbst.

		Und was die Hauptsache war, all das vollzog sich in Ruhe: [bookmark: page619] er hatte weder
eine Geschwulst am Herzen, noch empfand er jemals Unruhe und
Aufregung darüber, ob er die Wirtin sehen werde oder nicht, was sie
denke, was er zu ihr sagen und wie er auf ihre Frage antworten
solle, wie sie ihn anblicken werde – nichts dergleichen, gar
nichts.

		Bekümmernis, schlaflose Nächte, wonnige und bittere Tränen,
nichts von der Art hatte er durchzumachen. Er saß da und rauchte
und sah zu, wie sie nähte; manchmal sagte er etwas, oder er sagte
auch nichts, und dabei fühlte er sich so ruhig; er hatte keine
Wünsche, es verlangte ihn nirgendhin, als ob er alles, was er nur
wünschen könnte, schon da hatte.

		Agafja Matwjejewna trieb ihn nicht an und stellte keine
Forderungen an ihn. Und in ihm entwickelten sich keine ehrgeizigen
Wünsche und Bestrebungen, kein Verlangen nach Großtaten, und er
peinigte sich nicht mit dem Gedanken, daß die Zeit vergehe, daß
seine Kräfte dahinschwänden, daß er nichts getan habe, weder Gutes
noch Böses, daß er müßig sei und nicht lebe, sondern nur
vegetiere.

		Es hatte ihn gleichsam eine unsichtbare Hand wie ein kostbares
Gewächs aus der Sonnenglut in den Schatten verpflanzt, geschützt
vor Regen, und hegte und pflegte ihn nun dort.

		»Wie flink Ihre Nadel immer an der Nase vorbeigeht, Agafja
Matwjejewna!« sagte Oblomow. »Sie fahren so schnell damit von unten
hinauf, daß ich wirklich fürchte, Sie könnten sich einmal die Nase
an den Rock annähen.«

		Sie lächelte.

		»Ich will nur noch diese Naht zu Ende bringen«, sagte sie wie
vor sich hin, »dann wollen wir Abendbrot essen.«

		»Was gibt es denn zum Abendbrot?« fragte er.

		»Sauerkohl mit Lachs«, antwortete sie. »Geräucherter Stör ist
nirgends zu haben; ich bin schon in allen Läden herumgelaufen, und
auch der Bruder hat sich erkundigt: aber es gibt [bookmark: page620] keinen. Vielleicht bekomme
ich aber frischen Stör; ein Kaufmann in der Karetraja-Straße hat
sich welchen bestellt und mir versprochen, mir ein Stück
abzuschneiden. Dann Kalbfleisch mit
Pfannengrütze . . .«

		»Das ist ja wunderschön! Wie liebenswürdig von Ihnen, Agafja
Matwjejewna, an meine Lieblingsgerichte zu denken! Wenn nur Anisja
es nicht vergißt!«

		»Wozu bin ich denn da? Hören Sie wohl, wie es zischt?« erwiderte
sie, indem sie die Tür zur Küche ein wenig öffnete. »Es brät
schon.«

		Dann hörte sie auf zu nähen, biß den Faden ab, wickelte ihre
Arbeit zusammen und trug sie in die Schlafstube.

		So rückte er näher an sie heran wie an ein wärmendes Feuer, und
einmal kam er ihr besonders nah; beinah wäre eine Feuersbrunst
entstanden, wenigstens erfolgte ein leichtes Aufflammen.

		Er ging in seinem Zimmer auf und ab und sah, als er sich zur Tür
der Wirtin hinwandte, daß ihre Arme sich mit ungewöhnlicher
Hurtigkeit bewegten.

		»Sie sind aber auch unaufhörlich beschäftigt!« sagte er, zu ihr
hereintretend. »Was machen Sie denn da?«

		»Ich stoße Zimt«, antwortete sie, indem sie in den Mörser wie in
einen Abgrund hineinblickte und unbarmherzig mit der Mörserkeule
zustieß.

		»Aber wenn ich Sie nun festhalte?« fragte er, faßte sie bei den
Ellbogen und ließ sie nicht weiterstoßen.

		»Lassen Sie mich los! Ich muß noch Zucker stoßen und Wein zum
Pudding herausgeben.«

		Er hielt sie immer noch an den Ellbogen fest, und sein Gesicht
war dicht an ihrem Nacken.

		»Sagen Sie mal, ei, wenn ich mich nun in Sie . . .
verliebte?«

		Sie lächelte.

		»Würden Sie mich wiederlieben?« fragte er weiter.

		[bookmark: page621] »Warum
sollte ich Sie nicht lieben? Gott hat uns befohlen, alle Menschen
zu lieben.«

		»Aber wenn ich Ihnen nun einen Kuß gebe?« flüsterte er, sich zu
ihrer Backe hinbiegend, so daß sein warmer Atem ihre Backe
streifte.

		»Jetzt ist nicht die Osterwoche«, erwiderte sie lächelnd.

		»Na, geben Sie mir doch einen Kuß!«

		»Wenn Gott gibt, daß wir bis Ostern leben, dann können wir uns
ja küssen«, sagte sie, weder verwundert, noch verlegen, noch
schüchtern; sie stand gerade aufgerichtet und regungslos da, wie
ein Pferd, dem man das Kummet umlegt.

		Er küßte sie leicht auf den Hals.

		»Passen Sie auf, ich werde noch den Zimt verschütten; dann haben
Sie nichts auf den Pudding zu streuen«, bemerkte sie.

		»Das schadet nichts!« antwortete er.

		»Haben Sie denn da auf dem Schlafrock schon wieder einen Fleck?«
fragte sie bedauernd und nahm den Schoß des Schlafrocks in die
Hand. »Es scheint Öl zu sein.« Sie roch an dem Flecke. »Wie sind
Sie nur zu dem gekommen? Es wird doch nicht von dem Lämpchen vor
dem Heiligenbilde ein Tropfen heruntergefallen sein?«

		»Ich weiß nicht, wo ich mir den Fleck geholt habe.«

		»Sie haben wohl an eine Tür gestreift?« Diese Vermutung fiel ihr
plötzlich ein. »Gestern sind die Angeln geschmiert worden, sie
knarrten immer so. Ziehen Sie den Rock schnell aus und geben Sie
ihn mir; ich will den Fleck auswaschen; morgen wird nichts mehr
davon zu sehen sein.«

		»Wie gut Sie sind, Agafja Matwjejewna!« sagte Oblomow, während
er den Schlafrock lässig von den Schultern warf. »Wissen Sie was:
wir wollen auf das Gut fahren und dort wohnen; da ist erst eine
Wirtschaft! Was gibt es da nicht alles: Pilze und Beeren und
Eingemachtes und einen Geflügelhof und einen
Viehhof . . .«

		[bookmark: page622] »Ach
nein, wozu sollen wir das tun?« versetzte sie seufzend. »Hier sind
wir geboren, hier haben wir unser ganzes Leben verbracht, hier
müssen wir auch sterben.«

		Er sah sie mit einer leichten Erregung an; aber die Augen fingen
ihm nicht an zu glänzen und füllten sich nicht mit Tränen; er
fühlte keinen Drang nach Höherem, nach großen Taten. Es verlangte
ihn nur danach, sich auf das Sofa zu setzen und die Augen
unverwandt auf ihre Arme zu richten.

		 

			[bookmark: foot27]D. i. der 24. Juni bezw. der 20.
Juli. Johannes – Iwan, Elias – Ilja. Anm. d. Übers.


	
		
		II.

		Am Johannistage fand eine großartige Festlichkeit statt. Iwan
Matwjejewitsch ging am vorhergehenden Tage nicht aufs Bureau,
sondern fuhr wie ein Besessener in der Stadt umher und kam jedesmal
mit einem gefüllten Sacke oder mit einem gefüllten Korbe nach
Hause.

		Agafja Matwjejewna lebte drei Tage lang nur von Kaffee, und nur
für Ilja Iljitsch wurden drei Gerichte zubereitet; die übrigen
Hausgenossen aßen irgendwie und irgendwas.

		Anisja legte sich am vorhergehenden Tage überhaupt nicht
schlafen. Nur Sachar schlief für seine Frau und für sich selbst und
blickte auf all diese Vorbereitungen geringschätzig, ja beinahe mit
Verachtung.

		»Bei uns in Oblomowka wurden für jeden Freitag solche
Vorbereitungen veranstaltet«, sagte er zu den beiden Köchen, die
aus der gräflichen Küche engagiert waren. »Manchmal gab es fünf
verschiedene Arten Kuchen, und Saucen so viele, daß sie gar nicht
zu zählen waren! Den ganzen Tag über schmausten die Herrschaften
und dann noch den folgenden Tag. Und wir Diener hatten an dem, was
übrig blieb, fünf [bookmark: page623] Tage lang zu essen. Und kaum hatten wir das auf,
dann kamen auch schon neue Gäste, und es ging wieder von vorn los.
Hier aber kommt es nur einmal im Jahre vor!«

		Beim Mittagessen präsentierte er die Gerichte immer zuerst
seinem Herrn und ging um keinen Preis darauf ein, sie vorher einem
Herrn mit einem großen Orden am Halse zu präsentieren.

		»Unser Herr ist von altem Adel«, sagte er stolz; »aber diese
hier, was sind das für Gäste!«

		Dem am Ende der Tafel sitzenden Tarantiew präsentierte er die
Schüsseln überhaupt nicht, oder er legte ihm selbst soviel auf den
Teller, als ihm gut dünkte.

		Sämtliche Kollegen Iwan Matwjejewitschs waren erschienen, etwa
dreißig Personen.

		Eine riesenhafte Forelle, farcierte junge Hühner, Wachteln,
Gefrorenes und ausgezeichneter Wein, all dies verherrlichte in
würdiger Weise den Namenstag.

		Beim Schlusse der Mahlzeit umarmten die Gäste einander, erhoben
den Geschmack des Wirtes bis zum Himmel und setzten sich dann zum
Kartenspiel hin. Muchojarow verbeugte sich, dankte ihnen und sagte,
er habe für das Glück, so werte Gäste zu bewirten, sich ein Drittel
seines Gehaltes nicht leid sein lassen.

		Gegen Morgen gingen oder fuhren die Gäste in etwas bedenklicher
Verfassung weg, und wieder verstummte alles im Hause bis zum
Eliastage. An diesem Tage war von Fremden bei Oblomow niemand zu
Gaste als Iwan Gerasimowitsch und Alexejew, jener schweigsame,
dienstfertige Mensch, welcher am Anfang unserer Erzählung Ilja
Iljitsch zur Feier des ersten Mai eingeladen hatte. Oblomow wollte
dem Bruder der Wirtin nichts nachgeben, sondern bemühte sich
vielmehr, durch eine in dieser geringen Behausung unbekannte
Feinheit und Eleganz der Bewirtung zu glänzen.

		[bookmark: page624] Statt
der fetten Fischpasteten erschienen mit Luft gefüllte Pastetchen;
vor der Suppe wurden Austern gereicht; dann folgten junge
getrüffelte Hühner in Papilloten, Filet, feinstes Gemüse, englische
Suppe.

		In der Mitte des Tisches prangte eine riesige Ananas, und rings
herum lagen Pfirsiche, Kirschen und Aprikosen. In Vasen standen
frische Blumen.

		Kaum hatte man sich an die Suppe gemacht, und kaum hatte
Tarantjew angefangen, auf die Pastetchen und auf den Koch zu
schimpfen wegen seines dummen Einfalls, nichts in sie hineinzutun,
als sich das wütende Gebell des an der Kette umherspringenden
Hundes vernehmen ließ.

		Eine Kutsche kam auf den Hof gefahren, und es fragte jemand nach
Oblomow. Alle saßen mit offenem Munde da.

		»Einer meiner Bekannten vom vorigen Jahre wird sich an meinen
Namenstag erinnert haben«, sagte Oblomow. »Ich bin nicht zu Hause;
sage, ich sei nicht zu Hause!« rief er Sachar flüsternd zu.

		Das Mittagessen fand im Garten, in der Laube, statt. Sachar
stürzte fort, um den Besucher abzuweisen, und stieß auf dem
Gartensteige mit Stolz zusammen.

		»Andrei Iwanowitsch!« rief er erfreut mit seiner heiseren
Stimme.

		»Andrei!« rief ihn Oblomow laut entgegen und eilte auf ihn zu,
um ihn zu umarmen.

		»Da komme ich ja gerade zur rechten Zeit, gerade zum
Mittagessen!« sagte Stolz. »Gib mir etwas zu essen; ich habe
Hunger. Mit Not und Mühe habe ich dich aufgefunden!«

		»Komm, komm, setz' dich!« sagte Oblomow geschäftig und ließ ihn
neben sich Platz nehmen.

		Bei Stolzens Erscheinen stieg als erster Tarantjew flink über
den Flechtzaun und ging in den Gemüsegarten; nach ihm [bookmark: page625] verschwand
Iwan Matwjejewitsch hinter die Laube und begab sich heimlich in
seine Giebelstube. Auch die Wirtin erhob sich von ihrem Platze.

		»Ich störe«, sagte Stolz aufspringend.

		»Wo wollen Sie denn hin? Warum denn? Iwan Matwjejewitsch! Michei
Andrejewitsch!« rief Oblomow.

		Die Wirtin brachte er dazu, sich wieder auf ihren Platz zu
setzen: aber Iwan Matwjejewitsch und Tarantjew vermochte er nicht
zurückzurufen.

		»Wo kommst du her? Wie geht es dir? Bist du auf lange hier?«
überschüttete er Stolz mit Fragen.

		Stolz war auf zwei Wochen gekommen, in Geschäften, und wollte
sich dann aufs Land begeben, dann nach Kiew und Gott weiß wohin
sonst noch. Er sprach bei Tische nur wenig, aß aber tüchtig; man
sah, daß er tatsächlich Hunger hatte. Die übrigen aßen erst recht
schweigend.

		Nach dem Essen ließ Oblomow, als alles vom Tische abgeräumt war,
Champagner und Selterwasser in die Laube bringen, und blieb dort
mit Stolz allein.

		Sie schwiegen eine Weile. Stolz blickte ihn lange unverwandt
an.

		»Nun, Ilja?« sagte er endlich, aber in so ernstem, fragendem
Tone, daß Oblomow die Augen niederschlug und schwieg. »Also
›nie‹?«

		»Was meinst du mit ›nie‹?« fragte Oblomow, als verstände er
nicht.

		»Hast du das schon vergessen: ›jetzt oder nie‹?«

		»Ich bin jetzt nicht mehr ein solcher Mensch wie ich damals war,
Andrei«, antwortete Oblomow endlich. »Meine Angelegenheiten sind
Gott sei Dank in Ordnung; ich liege nicht müßig herum; mein Plan
ist beinah fertig; ich halte mir zwei Journale; die Bücher, die du
mir hiergelassen hast, habe ich fast alle
gelesen . . .«

		[bookmark: page626]
»Warum bist du denn nicht ins Ausland gekommen?« fragte Stolz.

		»Ins Ausland zu reisen, daran hinderte
mich . . .«

		Er stockte.

		»Olga?« fragte Stolz, ihn bedeutsam anblickend.

		Oblomow wurde dunkelrot.

		»Wie, du hast schon gehört . . . Wo ist sie jetzt?« fragte er
schnell, indem er Stolz anblickte.

		Stolz fuhr ohne zu antworten fort, ihn anzusehen, und schaute
tief in seine Seele hinein.

		»Ich habe gehört, sie sei mit der Tante ins Ausland gefahren«,
sagte Oblomow, »bald nachdem . . .«

		»Bald nachdem sie ihren Irrtum erkannt hatte«, beendete Stolz
den Satz.

		»Weißt du etwa . . .« begann Oblomow, der nicht wußte, wo er vor
Verlegenheit bleiben sollte.

		»Ich weiß alles«, erwiderte Stolz. »Sogar von dem Fliederzweige
weiß ich. Schämst du dich nicht, Ilja, tut es dir nicht leid?
Fühlst du keine Reue, kein Bedauern?«

		»Sprich nicht davon, erwähne es nicht!« unterbrach ihn Oblomow
eilig. »Ich habe so schon ein Fieber durchgemacht, als ich sah,
welch eine Kluft zwischen ihr und mir liegt, als ich mich davon
überzeugte, daß ich ihrer nicht wert bin . . . Ach,
Andrei! wenn du mich liebst, so quäle mich nicht, erinnere mich
nicht mehr an sie; ich hatte ihr schon längst ihren Irrtum
nachgewiesen; aber sie hatte mir nicht glauben wollen
. . . wirklich, ich bin nicht übermäßig
schuldig . . .«

		»Ich beschuldige dich nicht, Ilja«, erwiderte Stolz, in weichem
freundschaftlichem Tone. »Ich habe deinen Brief gelesen. Am meisten
bin ich schuld, in zweiter Linie sie, erst in dritter Linie du, und
das nur in geringem Maße.«

		»Was macht sie jetzt?« fragte Oblomow schüchtern.

		[bookmark: page627] »Was
sie macht? Sie ist traurig, weint untröstlich und verflucht
dich . . .«

		Schrecken, Mitleid, Entsetzen, Reue prägten sich bei jedem Worte
auf Oblomows Gesichte aus.

		»Was sagst du da, Andrei!« rief er, sich von seinem Platze
erhebend. »Komm, um Gotteswillen, wir wollen hin, sofort, diesen
Augenblick: ich will sie zu ihren Füßen um Verzeihung
bitten . . .«

		»Setz' dich ruhig hin!« unterbrach ihn Stolz lachend. »Sie ist
fröhlich, sogar glücklich. Sie hat mir aufgetragen, dich zu grüßen,
und wollte an dich schreiben: aber ich habe ihr das ausgeredet und
gesagt, das würde dich aufregen.«

		»Nun, Gott sei Dank!« rief Oblomow beinah mit Tränen. »Wie freue
ich mich, Andrei; laß dich küssen, und dann wollen wir auf ihre
Gesundheit trinken!«

		Sie tranken jeder ein Glas Champagner.

		»Wo ist sie denn jetzt?«

		»Jetzt ist sie in der Schweiz. Zum Herbst wird sie mit der Tante
nach ihrem eigenen Gute fahren. Ich bin zu diesem Zwecke jetzt
hier: es ist noch eine abschließende Bemühung beim
Appellationsgerichte erforderlich. Der Baron hat den Prozeß nicht
bis zu Ende geführt: er kam auf den Einfall, sich um Olgas Hand zu
bewerben . . .«

		»Wirklich? Das ist also wahr?« fragte Oblomow. »Nun, und
sie?«

		»Sie hat ihn selbstverständlich abgewiesen; er fühlte sich
gekränkt und reiste weg; da muß ich jetzt den Prozeß zu Ende
bringen! In der nächsten Woche wird alles zum Abschluß gelangen.
Nun, und wie geht es dir? Warum hast du dich in diese abgelegene
Gegend verkrochen?«

		»Hier ist es ruhig und still, Andrei: niemand stört
mich . . .«

		»Worin?«

		»In der Arbeit . . .«

		[bookmark: page628] »Ich
bitte dich, hier ist es ebenso wie in Oblomowka, nur garstiger«,
sagte Stolz, indem er um sich blickte. »Laß uns zusammen auf dein
Gut fahren, Ilja.«

		»Auf das Gut . . . schön, meinetwegen; da beginnt jetzt bald der
Bau. Nur nicht so schnell, Andrei; laß mich die Sache erst
überlegen . . .«

		»Wieder überlegen! Ich kenne deine Überlegungen: du wirst ebenso
überlegen, wie du seinerzeit überlegtest, ob du ins Ausland fahren
solltest. Laß uns in der nächsten Woche hinfahren.«

		»Wie kann ich denn das so plötzlich, schon in der nächsten
Woche?« sträubte sich Oblomow. »Du bist einmal im Gange; aber ich
muß doch erst die nötigen Vorbereitungen treffen . . .
Ich habe hier meine ganze Wirtschaft; die kann ich doch nicht so
ohne weiteres stehen und liegen lassen. Und ich habe nichts für die
Reise.«

		»Dazu ist auch nichts nötig. Na, was brauchst du denn?«

		Oblomow schwieg.

		»Mit meiner Gesundheit ist es übel bestellt, Andrei«, sagte er.
»Ich leide an Atemnot. Die Gerstenkörner haben sich wieder
eingestellt, bald an dem einen, bald an dem andern Auge, und meine
Füße haben angefangen zu schwellen. Manchmal, wenn ich in der Nacht
eingeschlafen bin, ist es mir plötzlich so, als schlüge mich jemand
auf den Kopf oder auf den Rücken, so daß ich
aufspringe . . .«

		»Hör' mal Ilja, ich sage dir in allem Ernst: du mußt deine
Lebensweise ändern; sonst ziehst du dir die Wassersucht oder einen
Schlagfluß zu. Mit den Hoffnungen auf die Zukunft ist es schon zu
Ende: wenn Olga, dieser Engel, nicht imstande gewesen ist, dich auf
ihren Flügeln aus deinem Sumpfe herauszutragen, so werde auch ich
nichts ausrichten können. Aber dir einen kleinen Wirkungskreis
suchen, dein Gut einrichten, dich mit den Bauern abgeben, dich mit
ihren [bookmark: page629]
Angelegenheiten beschäftigen, bauen, pflanzen – all das mußt und
kannst du tun . . . Ich werde nicht ablassen, dich dazu
anzutreiben. Jetzt erfülle ich damit nicht nur meinen eigenen
Wunsch, sondern den Willen Olgas. Sie will (hörst du wohl?), daß du
nicht ganz stirbst, dich nicht lebendig begräbst, und ich habe
versprochen, dich aus dem Grabe
herauszuholen . . .«

		»Sie hat mich noch nicht vergessen! Bin ich das denn wert?« rief
Oblomow mit tiefer Empfindung.

		»Nein, sie hat dich nicht vergessen und wird dich, wie es
scheint, nie vergessen; das liegt nicht in ihrem Wesen. Du wirst
sie noch auf ihrem Gute besuchen müssen.«

		»Nur nicht jetzt, um Gotteswillen, nicht jetzt, Andrei! Laß mich
das Vergangene vergessen. Ach, hier ist
noch . . .«

		Er zeigte auf sein Herz.

		»Was ist da noch? Doch nicht Liebe?« fragte Stolz.

		»Nein. Scham und Gram!« antwortete Oblomow mit einem
Seufzer.

		»Nun gut! Laß uns zu dir hinfahren: du mußt ja bauen lassen;
jetzt ist Sommer, die kostbare Zeit geht
vorüber . . .«

		»Nein, ich habe einen Bevollmächtigten. Er ist auch jetzt auf
dem Gute, und ich kann später hinfahren, wenn ich es mir werde
überlegt und mich fertig gemacht habe.«

		Er begann Stolz gegenüber damit zu prahlen, wie vortrefflich er,
ohne sich vom Fleck zu rühren, seine Angelegenheiten in Ordnung
gebracht habe, wie der Bevollmächtigte Nachforschungen nach den
flüchtigen Bauern anstelle, das Getreide vorteilhaft verkaufe, wie
er ihm fünfzehnhundert Rubel geschickt habe und in diesem Jahre
wahrscheinlich den Pachtzins einziehen und ihm schicken werde.

		Stolz schlug bei dieser Mitteilung die Hände über dem Kopfe
zusammen.

		»Du bist schmählich bestohlen worden!« sagte er. »Von
dreihundert [bookmark: page630]
Seelen fünfzehnhundert Rubel! Wer ist dein Bevollmächtigter? Was
ist das für ein Mensch?«

		»Mehr als fünfzehnhundert«, verbesserte Oblomow. »Er hat aus dem
Erlös für das Getreide auch noch die Gratifikation für seine
Bemühung erhalten . . .«

		»Wieviel denn?«

		»Ich habe die Zahl wirklich nicht im Kopfe; aber ich werde es
dir zeigen; ich habe irgendwo die Rechnung darüber.«

		»Na, Ilja, du bist tatsächlich gestorben, zugrunde gegangen!«
schloß er. »Zieh dich an und komm zu mir!«

		Oblomow wollte Einwendungen machen; aber Stolz nahm ihn fast mit
Gewalt mit sich in seine Wohnung, faßte eine Vollmacht auf seinen
eigenen Namen ab, ließ sie von Oblomow unterschreiben und erklärte
ihm, er nehme Oblomowka solange in Pacht, bis Oblomow selbst nach
dem Gute gekommen sein werde und sich in die Wirtschaft werde
hineingefunden haben.

		»Du wirst dreimal soviel bekommen«, sagte er; »nur werde ich
nicht lange dein Pächter sein können; ich habe mit meinen eigenen
Angelegenheiten zu tun. Komm jetzt mit aufs Land oder folge mir
recht bald nach! Ich werde auf Olgas Gute sein; das liegt
dreihundert Werst von dem deinigen entfernt; ich will aber auch zu
dem deinigen heranfahren, den Bevollmächtigten wegjagen, das Nötige
anordnen; und dann kommst du selbst hin! Ich werde dir keine Ruhe
lassen.«

		Oblomow seufzte.

		»Ach, das Leben!« sagte er.

		»Was ist denn mit dem Leben?«

		»Es faßt einen an; man hat keine Ruhe! Ich möchte mich am
liebsten hinlegen und einschlafen . . . für
immer . . .«

		»Das heißt, du möchtest das Licht auslöschen und im Dunkeln
bleiben! Ein schönes Leben! Ach, Ilja, du solltest wenigstens ein
bißchen philosophieren, wirklich! Das Leben [bookmark: page631] huscht vorbei wie ein
Augenblick, und du möchtest dich hinlegen und einschlafen! Laß es
vielmehr ein beständiges Brennen und Leuchten sein! Ach, wenn man
doch zweihundert, dreihundert Jahre leben könnte!« schloß er. »Wie
viele Sachen könnte man dann erledigen!«

		»Du bist eben von andrer Art, Andrei«, erwiderte Oblomow; »du
hast Flügel; du lebst nicht, du fliegst; du besitzt Begabung und
Ehrgeiz; du bist nicht dick, siehst du; dich belästigen keine
Gerstenkörner; dir juckt nicht der Nacken. Du bist sozusagen anders
organisiert . . .«

		»Ach, rede doch so etwas nicht! Der Mensch ist so geschaffen,
daß er sich selbst organisieren und sogar seine Natur umändern
kann; aber du hast dir einen Bauch stehen lassen und denkst nun,
die Natur habe dich mit dieser Last heimgesucht! Du hast Flügel
gehabt; aber du hast sie abgeworfen.«

		»Wo sind sie jetzt, die Flügel?« sagte Oblomow traurig. »Ich
verstehe mich auf nichts . . .«

		»Das heißt, du willst dich auf nichts verstehen«, unterbrach ihn
Stolz. »Es gibt keinen Menschen, der sich nicht auf irgend etwas
verstände; nein, wahrhaftig nicht!«

		»Doch; ich, ich verstehe mich auf nichts!« sagte Oblomow.

		»Wenn man dich so hört, so sollte man glauben, du verständest
nicht einmal, eine Eingabe an eine Behörde oder einen Brief an den
Hauswirt zu schreiben; aber an Olga hast du doch einen Brief
geschrieben? Und du hast darin keine Konfusion mit ›welcher‹ und
›daß‹ gemacht? Und da hattest du auf einmal auch elegantes
Briefpapier und Tinte aus dem Englischen Magazin und schriebst eine
flotte Hand; wie?«

		Oblomow errötete.

		»Als es notwendig war, da hattest du auf einmal gleich Gedanken
und Redewendungen, die man ohne weiteres in einem Romane drucken
lassen könnte. Wenn dich aber keine Not drängt, dann verstehst du
dich auf nichts, und du hast eine [bookmark: page632] Schwäche in den Händen! Du hast die
Geistesfrische schon in deiner Kindheit, in Oblomowka, verloren,
zwischen den Tanten und den Kinderfrauen und den Kinderwärtern. Das
hat mit der Unfähigkeit angefangen, die Strümpfe anzuziehen, und
mit der Unfähigkeit zu leben geendet.«

		»All das ist vielleicht wahr, Andrei; aber da ist nichts zu
machen; es läßt sich nicht ändern!« sagte Ilja mit einem Seufzer
fester Entschlossenheit.

		»Warum soll es sich nicht ändern lassen?« erwiderte Stolz
ärgerlich. »Was sind das für Torheiten! Höre auf mich und tu, was
ich sage, dann wirst du es ändern!«

		Aber Stolz fuhr allein aufs Land, während Oblomow zurückblieb
und versprach, im Herbste hinzukommen.

		»Was soll ich zu Olga sagen?« fragte Stolz seinen Freund vor der
Abreise.

		Oblomow ließ den Kopf hängen und schwieg traurig; dann seufzte
er.

		»Erinnere sie nicht an mich!« sagte er endlich verlegen. »Sage
Ihr, du hättest mich nicht gesehen und nichts von mir
gehört . . .«

		»Das wird sie nicht glauben«, erwiderte Stolz.

		»Nun, dann sage ihr, ich sei zugrunde gegangen, gestorben,
verschollen . . .«

		»Dann wird sie weinen und sich lange Zeit nicht trösten lassen;
wozu sollen wir sie traurig machen?«

		Oblomow dachte gerührt nach; seine Augen waren feucht.

		»Nun gut«, schloß Stolz; »ich werde sie belügen und ihr sagen,
du lebtest von der Erinnerung an sie und suchtest nach einem
ernsten, festen Ziele. Aber das merke dir: das Ziel des Lebens
besteht in dem Leben selbst und in der Arbeit, nicht in einem
Weibe; in dieser Hinsicht seid ihr beide in einem Irrtume befangen
gewesen. Wie zufrieden sie sein wird!«

		Sie nahmen voneinander Abschied. [bookmark: page633]

		 

	
		
		III.

		Tarantjew und Iwan Matwjejewitsch kamen am Tage nach dem
Eliastage wieder abends in dem »Etablissement« zusammen.

		»Tee!« bestellte Iwan Matwjejewitsch mürrisch; und als der
Kellner Tee und Rum brachte, schob er ihm ärgerlich die Flasche
zurück. »Das ist nicht Rum, sondern Gewürzwasser!« sagte er, nahm
aus der Tasche seines Überziehers seine eigene Flasche heraus,
entkorkte sie und ließ den Kellner daran riechen.

		»Bleib mir künftig mit deiner Flasche vom Leibe!« bemerkte
er.

		»Nun, Gevatter, es steht schlecht!« sagte er, als der Kellner
sich entfernt hatte.

		»Ja, den hat der Teufel herbeigeführt!« erwiderte Tarantjew
ingrimmig. »Was dieser Deutsche für ein Gauner ist! Er hat die
Vollmacht annulliert und das Gut gepachtet! So etwas ist uns noch
nicht vorgekommen! Er wird dabei schon sein Schäfchen scheren.«

		»Wenn er Sachkenntnisse besitzt, so fürchte ich, daß dabei etwas
ans Licht kommt, Gevatter. Wenn er erfährt, daß der Pachtzins
eingetrieben ist und wir es sind, die ihn erhalten haben, so
strengt er am Ende einen Prozeß an . . .«

		»Am Ende gar einen Prozeß! Aber was bist du feige geworden,
Gevatter! Es ist nicht das erste Mal, daß Saterty seine Pfote nach
dem Gelde eines Gutsbesitzers ausstreckt; er versteht es,
dergleichen zu verheimlichen. Er gibt den Bauern keine Quittungen
und nimmt ihnen das Geld unter vier Augen ab. Der Deutsche wird
wütend werden und ein großes Geschrei erheben; weiter wird er aber
nichts tun können. Und du fürchtest dich gleich vor einem
Prozesse!«

		[bookmark: page634] »Ja,
meinst du?« erwiderte Muchojarow, wieder heiterer werdend. »Na,
dann wollen wir trinken.«

		Er goß sich und Tarantjew Rum in den Tee.

		»Siehst du, manchmal scheint es einem, als sei das Leben auf der
Welt gar nicht zu ertragen; aber wenn man dann trinkt, erträgt man
es doch!« tröstete er sich.

		»Weißt du, was du inzwischen tun mußt, Gevatter?« fuhr Tarantjew
fort. »Stelle irgendwelche Rechnungen auf, ganz nach deinem
Belieben, über Brennholz, über Kohl, na, worüber du willst – zum
Glück hat ja Oblomow jetzt seine Wirtschaft deiner Schwester
übergeben –, und stelle die Summe in Ausgabe. Und wenn Saterty
zurückkommt, werden wir sagen, er habe so und soviel Geld vom
Pachtzins mitgebracht, und es sei für jene Ausgaben
draufgegangen.«

		»Aber wenn er die Rechnungen nimmt und sie nachher dem Deutschen
zeigt, dann wird der sie nachprüfen und
womöglich . . .«

		»Pah! Oblomow wird sie irgendwohin stecken, wo sie der Teufel
selbst nicht wiederfinden kann. Bis der Deutsche einmal
wiederkommt, hat er es längst vergessen . . .«

		»Meinst du wirklich? Na, laß uns trinken, Gevatter«, sagte Iwan
Matwjejewitsch und goß Rum in besondere Gläser ein. »Es ist schade,
den schönen Stoff mit Tee zu verdünnen. Rieche einmal: drei Rubel
hat er gekostet. Wollen wir uns nicht Seljanka[bookmark: text28]F28 bestellen?«

		»Das können wir tun.«

		»Heda!«

		»Nein, so ein Gauner! ›Gib mir das Gut in Pacht!‹ sagt er«,
begann Tarantjew wieder ingrimmig. »Uns beiden, dir und mir, die
wir Russen sind, würde so etwas nicht in den Sinn [bookmark: page635] kommen! Diese Einrichtung
riecht nach Deutschtum. Da in Deutschland haben sie überall solche
Pachtungen. Warte nur, er wird ihn noch mit Aktien
hereinlegen.«

		»Was sind das eigentlich: Aktien? Ich bin daraus immer noch
nicht recht klug geworden«, fragte Iwan Matwjejewitsch.

		»Das ist eine deutsche Erfindung!« sagte Tarantjew boshaft. »Da
kommt zum Beispiel so ein Gauner auf den Einfall, unverbrennbare
Häuser herzustellen, und unternimmt es, eine solche Stadt zu bauen;
dazu braucht er Geld. Er bietet also Papiere zum Kauf an, sagen wir
zu fünfhundert Rubeln das Stück, und viele Dummköpfe kaufen welche
und verkaufen sie untereinander weiter. Wenn verlautet, daß das
Unternehmen gut geht, so steigen die Papiere; wenn schlecht, so ist
alles futsch. Du behältst dann die Papiere, bekommst aber kein
Geld. ›Wo ist die Stadt?‹ fragst du. ›Sie ist abgebrannt‹, wird dir
geantwortet, oder: ›sie ist nicht fertiggebaut‹; der Erfinder aber
ist mit deinem Gelde durchgegangen. So steht es mit den Aktien! Der
Deutsche wird ihm schon welche anschmieren! Ich wundere mich nur,
daß er es bis jetzt noch nicht getan hat. Ich habe es immer
verhindert und meinem Landsmanne Wohltaten erwiesen!«

		»Ja, dieses Kapitel ist nun zu Ende; die Sache ist nun zum
Abschluß gelangt; jetzt werden wir keinen Pachtzins mehr aus
Oblomowka bekommen . . .« sagte Muchojarow, der
schon ein bißchen betrunken war.

		»Na, hol ihn der Teufel, Gevatter! Du hast ja soviel Geld, daß
du es nicht einmal mit einer Schaufel umschippen kannst!« erwiderte
Tarantjew, ebenfalls schon etwas benebelt. »Dein Amt ist eine nie
versiegende Quelle; schöpfe nur unermüdlich aus ihr! Trinken
wir!«

		»Mit dieser Quelle ist es nicht weit her, Gevatter! Mein ganzes
Leben lang nehme ich immer nur Posten im Betrage von einem,
höchstens von drei Rubeln ein . . .«

		[bookmark: page636] »Aber
diese Einnahmen hast du doch schon zwanzig Jahre lang, Gevatter;
versündige dich nicht!«

		»Schon zwanzig Jahre lang?« versetzte Iwan Matwjejewitsch mit
unsicherer Zunge. »Du vergißt, daß ich erst seit zehn Jahren
Sekretär bin. Vorher aber rutschten immer nur Zehn- und
Zwanzigkopekenstücke in meine Tasche, und manchmal kam es auch vor,
daß ich (man schämt sich, es zu sagen) sogar Kupfergeld annahm. Was
ist das für ein Leben! Ach, Gevatter! Was gibt es doch für
glückliche Menschen auf der Welt! Für ein einziges Wort, das so
einer einem andern ins Ohr flüstert, oder für eine Zeile, die er
diktiert, oder dafür, daß er einfach seinen Namen auf ein
Aktenstück schreibt, hat er auf einmal in der Tasche ein dick
geschwollenes Paket Banknoten, groß wie ein Kissen, so daß man sich
gleich darauf schlafen legen könnte. Ja, so müßte man auch arbeiten
können«, schwärmte er, immer stärker in die Trunkenheit
hineingeratend. »Die Bittsteller bekommen so einen kaum von
Angesicht zu sehen und wagen nicht, sich ihm zu nähern. Er steigt
in den Wagen und ruft: ›Zum Klub!‹ Und dort, im Klub, drücken ihm
Herren mit Ordenssternen die Hand, und wenn er Karten spielt, so
spielt er nicht, wie unsereiner, den Point zu fünf Kopeken, und
dinieren tut so einer, dinieren, ach! Von Seljanka auch nur
sprechen zu hören schämt er sich: er runzelt die Stirn und spuckt
aus. Ausgerechnet im Winter läßt er sich junge Hühner braten und im
April Erdbeeren servieren! Seine Frau trägt zu Hause die schönsten
Spitzen; die kleinen Kinder sind schön frisiert und geputzt, die
größeren haben eine Gouvernante. Ach, Gevatter! Es gibt ein
Paradies; aber wir werden wegen unserer Sünden nicht
hineingelassen. Trinken wir! Da kommt auch unsere Seljanka!«

		»Klage nicht, Gevatter, versündige dich nicht: du hast ein
Kapital, ein schönes Kapital . . .« sagte der
betrunkene Tarantjew, [bookmark: page637] dessen Augen ganz mit Blut unterlaufen waren.
»Fünfunddreißigtausend Rubel, das ist keine Kleinigkeit!«

		»Sprich leiser, leiser, Gevatter!« unterbrach ihn Iwan
Matwjejewitsch. »Was will das sagen, fünfunddreißigtausend! Wann
werde ich es auf fünfzigtausend bringen? Und auch mit
fünfzigtausend kommt man noch nicht ins Paradies. Wenn man sich
verheiratet, muß man sehr sparsam leben, jeden Rubel dreimal
umdrehen, und an Jamaikarum ist dann schon gar nicht zu denken –
was ist das für ein Leben!«

		»Dafür lebt man ruhig, Gevatter; der eine gibt einem einen Rubel
und der andre zwei – ehe man sich's versieht, hat man am Tage so an
sieben Rubel eingesteckt. Und man zieht sich dadurch keine Anklagen
und keine Händel zu, macht sich keine Hecke, wirbelt keinen Staub
auf. Aber wenn man manchmal seinen Namen unter eine große Sache
schreibt, kann man es nachher sein Leben lang ausbaden. Nein.
Bruder, versündige dich nicht, Gevatter!«

		Iwan Matwjejewitsch hörte nicht zu und dachte schon lange über
etwas nach.

		»Hör' mal«, begann er plötzlich; er riß die Augen weit auf und
freute sich über etwas so, daß seine Trunkenheit fast verging.
»Aber nein, ich bin doch ängstlich, ich werde es dir nicht sagen,
werde einen solchen Vogel nicht aus meinem Kopfe hinauslassen. Da
ist mir ein Schatz zugeflogen . . . Trinken wir,
Gevatter; laß uns schneller trinken!«

		»Ich werde nicht trinken, ehe du es mir nicht sagst«, erwiderte
Tarantjew und schob das Glas von sich.

		»Es ist eine wichtige Sache. Gevatter«, flüsterte Muchojarow und
blickte dabei nach der Tür.

		»Nun? . . .« fragte Tarantjew ungeduldig.

		»Da habe ich einen schönen Fund gemacht. Na, weißt du was,
Gevatter, das ist dasselbe, wie wenn einer seinen Namen unter eine
große Sache schreibt; wahrhaftig, ganz dasselbe!«

		[bookmark: page638] »Aber
was ist es denn? Wirst du es nun sagen?«

		»Was wir dabei für Profit machen werden! Was für Profit!«

		»Nun?« drängte Tarantjew.

		»Warte, laß mich noch nachdenken. Ja, da läßt sich nichts
anfechten; das ist gesetzlich. Meinetwegen, Gevatter, ich werde es
dir sagen, und zwar deshalb, weil ich dich dabei nötig habe; ohne
dich ist die Sache mißlich. Sonst würde ich es dir, weiß Gott,
nicht sagen; die Sache ist nicht von der Art, daß ein Fremder sie
wissen dürfte.«

		»Bin ich denn für dich ein Fremder, Gevatter? Ich glaube, ich
habe dir noch zu wiederholten Malen Dienste geleistet, habe als
Zeuge fungiert und dir Abschriften . . . erinnerst du
dich wohl noch? Du Kanaille, du!«

		»Gevatter, Gevatter! Halte deine Zunge im Zaum! Du schreist
alles so laut heraus!«

		»Wer soll es denn hier hören? Bin ich etwa nicht bei Sinnen?«
erwiderte Tarantjew ärgerlich. »Warum quälst du mich so lange?
Sprich doch!«

		»Nun, so höre: Ilja Iljitsch ist feige und besitzt keine
Gesetzeskenntnis: damals bei dem Kontrakte hatte er ganz den Kopf
verloren; und als ihm die Vollmacht geschickt war, wußte er gar
nicht, was er anfangen sollte; er erinnerte sich nicht einmal,
wieviel Pachtzins er zu bekommen hatte, und sagte selbst: ›Ich weiß
nichts . . .‹«

		»Nun?« fragte Tarantjew ungeduldig.

		»Da hat er sich nun angewöhnt, sehr oft zur Schwester zu gehen.
Neulich hat er bis nach Mitternacht bei ihr gesessen; er stieß dann
mit mir im Vorzimmer zusammen und tat, als sähe er mich nicht. Also
da wollen wir noch eine Weile aufpassen, was daraus wird, und dann
. . . Nimm du ihn beiseite und sage ihm, daß es
unehrenhaft sei, Schande über das Haus zu bringen; sie sei eine
Witwe; sage ihm, die Sache sei schon ruchbar geworden; es sei ihr
jetzt die Möglichkeit genommen, [bookmark: page639] sich wieder zu verheiraten; es habe sich
jemand um sie beworben, ein reicher Kaufmann; aber jetzt, wo er
gehört habe, daß er, Oblomow, abends immer bei ihr sitze, sei er
zurückgetreten.«

		»Nun gut, er wird einen Schreck bekommen, sich auf das Bett
werfen und sich wie ein Eber herumwälzen und seufzen – weiter aber
auch nichts«, versetzte Tarantjew. »Was haben wir davon für
Vorteil? Was springt für uns dabei heraus?«

		»Was bist du für ein Mensch! Dann mußt du ihm sagen, ich wolle
ihn verklagen; er sei heimlich beobachtet worden; es seien Zeugen
vorhanden . . .«

		»Nun und?«

		»Na, wenn er dann sehr erschrickt, so sage ihm, es wäre eine
gütliche Einigung möglich; er solle ein kleines Kapital
opfern.«

		»Wo hat er denn Geld?« fragte Tarantjew. »Versprechen wird er in
der Angst vielleicht zehntausend Rubel . . .«

		»Gib mir dann nur einen Wink, und ich werde einen Schuldschein
anfertigen . . . auf den Namen der Schwester: ›Ich,
Oblomow, habe von der Witwe Soundso zehntausend Rubel entliehen und
verpflichte mich, sie dann und dann zurückzuzahlen‹ und so
weiter . . .«

		»Was hat denn das für einen Sinn, Gevatter? Ich verstehe das
nicht: das Geld bekommt doch dann deine Schwester und ihre Kinder.
Wo bleibt da unser Profit?«

		»Aber die Schwester wird mir einen Schuldschein über dieselbe
Summe geben; ich werde ihn ihr zum Unterschreiben geben.«

		»Wenn sie ihn nun aber nicht unterschreibt, sich
widersetzt?«

		»Die Schwester?«

		Und Iwan Matwjejewitsch brach in ein dünnes Gelächter aus.

		»Sie wird unterschreiben, Gevatter, wie sie ihr eigenes
Todesurteil [bookmark: page640]
unterschreiben würde; sie wird unterschreiben, ohne zu fragen was
es ist, und nur lächeln; ›Agafja Pschenizyna‹ wird sie an der Seite
krumm und schief hinschreiben, und wird niemals erfahren was sie
unterschrieben hat. Siehst du: ich und du, wir bleiben dabei ganz
beiseite; die Schwester wird einen Anspruch an den
Kollegiensekretär Oblomow haben und ich einen solchen an die
Kollegiensekretärin Pschenizyna. Dann mag der Deutsche wütend
werden – es ist alles gesetzlich!« sagte er und hob seine
zitternden Hände in die Höhe. »Trinken wir, Gevatter!«

		»Es ist alles gesetzlich!« rief Tarantjew entzückt. »Trinken
wir!«

		»Und wenn alles gut vonstatten geht, können wir es nach ein paar
Jahren wiederholen; es ist alles gesetzlich!«

		»Alles gesetzlich!« rief Tarantjew mit beifälligem Kopfnicken.
»Wiederholen wir es!«

		»Wiederholen wir es!«

		Sie tranken.

		»Wenn sich dein Landsmann nur nicht sträubt und die Sache
zunächst dem Deutschen schreibt«, bemerkte Muchojarow ängstlich.
»Dann wird es schlimm, Bruder! Einen Prozeß können wir gegen ihn
nicht anstrengen; sie ist eine Witwe und kein Mädchen!«

		»Er wird es ihm schreiben! Das wird er schon tun! Aber erst nach
zwei Jahren wird er es ihm schreiben!« sagte Tarantjew. »Wenn er
sich aber sträuben sollte, werde ich
schimpfen . . .«

		»Nein, nein, Gott behüte! Damit würdest du alles verderben,
Gevatter: er würde sagen, er sei gezwungen worden, und würde am
Ende gar noch etwas von Schlägen erwähnen; dann würde es ein
Kriminalprozeß. Nein, das taugt nichts! Aber so geht es: zuerst
mußt du mit ihm essen und trinken; er liebt den
Johannisbeerschnaps. Sobald er im Kopfe nicht mehr recht klar ist,
gibst du mir einen Wink, und ich komme [bookmark: page641] mit dem Schuldschein herein. Er
wird die Summe gar nicht ansehen, sondern unterschreiben, wie
damals den Kontrakt, und nachher, wenn die Sache erst notariell
bezeugt ist, können wir ihn gerichtlich belangen! Ein solcher Herr
wird sich schämen zu bekennen, daß er im Zustande der Trunkenheit
unterschrieben habe. Es ist alles gesetzlich!«

		»Es ist alles gesetzlich!« wiederholte Tarantjew.

		»Dann mögen Oblomowka die Erben kriegen!«

		»Mögen sie! Trinken wir. Gevatter!«

		»Auf die Gesundheit der Dummköpfe!« sagte Iwan
Matwjejewitsch.

		Sie tranken.

		 

			[bookmark: foot28]Ein mehr oder weniger dünnes Gericht aus
verschiedenartigstem Fleisch mit Kohl, Zwiebeln und Gurken. Anm. d.
Übers.


	
		
		IV.

		Wir müssen uns jetzt etwas zurückversetzen, in die Zeit, ehe
Stolz an Oblomows Namenstage zu diesem kam, und an einen andern
Ort, fern von der Wyborger Seite. Es werden uns dort Personen
begegnen, die dem Leser bekannt sind, Personen, über welche Stolz
seinem Freunde nicht alles, was er wußte, mitgeteilt hatte,
entweder infolge gewisser besonderer Erwägungen, oder vielleicht
weil Oblomow ihn nicht über alles, was diese Personen betraf,
ausfragte, wahrscheinlich ebenfalls infolge besonderer
Erwägungen.

		Eines Tages promenierte Stolz in Paris auf dem Boulevard und
ließ seine Augen zerstreut über die Passanten und die Ladenschilder
hinlaufen, ohne sie auf irgendeinen Gegenstand zu heften. Er hatte
seit langer Zeit keine Briefe aus Rußland erhalten, weder aus Kiew;
noch aus Odessa, noch aus Petersburg. Er langweilte sich, hatte
soeben drei Briefe [bookmark: page642] auf die Post getragen und war nun auf dem Wege
nach Hause.

		Auf einmal blieben seine Augen regungslos und erstaunt auf etwas
haften, nahmen aber dann wieder ihren gewöhnlichen Ausdruck an.
Zwei Damen bogen vom Boulevard ab und traten in einen Laden
ein.

		»Nein, es ist nicht möglich«, dachte er. »Welch ein Gedanke! Ich
würde es doch wissen! Sie sind es nicht!«

		Indes trat er doch an das Fenster des betreffenden Ladens heran
und betrachtete die Damen durch die Scheibe; aber er konnte ihre
Gesichter nicht sehen; sie standen mit dem Rücken nach dem Fenster
zu.

		Stolz ging in den Laden hinein und fragte nach einer Ware und
dem Preise. Eine der Damen wandte sich um, nach dem Lichte zu, und
er erkannte Olga Iljinskaja – und erkannte sie auch wieder nicht!
Er wollte zu ihr hinstürzen, blieb aber stehen und begann sie
unverwandt anzusehen.

		O Gott! Welch eine Veränderung! Sie war es, und sie war es
nicht! Es waren ihre Gesichtszüge; aber sie war blaß; die Augen
schienen etwas eingesunken zu sein, und auf den Lippen lag kein
kindliches Lächeln mehr, nicht mehr der frühere Ausdruck naiver
Sorglosigkeit. Über den Augenbrauen schwebte ein halb ernster, halb
trauriger Gedanke; die Augen sagten vieles, was sie früher nicht
gewußt und nicht gesagt hatten. Ihr Blick war nicht wie früher
offen, hell und ruhig; auf ihrem ganzen Gesichte lag eine Wolke,
die entweder geradezu Gram und Kummer zum Ausdruck brachte oder
wenigstens diese Empfindungen verschleierte.

		Er trat zu ihr hin. Ihre Augenbrauen zogen sich ein wenig
zusammen; sie blickte ihn einen Augenblick lang erstaunt an; dann
erkannte sie ihn: die Brauen zogen sich wieder auseinander und
nahmen eine symmetrische Stellung ein; die Augen leuchteten in
einem stillen Lichte, in einer nicht ungestümen, [bookmark: page643] aber tiefen Freude auf.
Jeder Bruder wäre glücklich gewesen, wenn sich eine geliebte
Schwester so über ihn gefreut hätte.

		»Mein Gott! Sie sind es?« sagte sie in einem zu Herzen gehenden
Tone inniger Freude.

		Die Tante wandte sich schnell um, und alle drei begannen
zugleich zu sprechen. Er machte den Damen Vorwürfe, daß sie nicht
an ihn geschrieben hätten; aber sie rechtfertigten sich: sie seien
erst vor zwei Tagen angekommen und hätten ihn überall gesucht. In
einer Wohnung sei ihnen gesagt worden, er wäre nach Lyon gereist,
und sie hätten nun nicht gewußt, was sie tun sollten.

		»Aber wie sind Sie überhaupt auf den Einfall gekommen, ins
Ausland zu reisen? Und mir haben Sie kein Wort darüber mitgeteilt!«
sagte er vorwurfsvoll.

		»Wir haben uns so schnell dazu entschlossen, daß wir Ihnen nicht
erst darüber schreiben wollten«, sagte die Tante. »Olga wollte
Ihnen eine Überraschung bereiten.«

		Er sah Olga an: ihr Gesicht bestätigte die Worte der Tante
nicht. Er blickte sie noch aufmerksamer an: aber sie war
undurchdringlich und seiner Beobachtung nicht zugänglich.

		»Was ist nur mit ihr?« dachte Stolz. »Ich habe früher immer auf
den ersten Blick erraten, was in ihr vorging: aber jetzt
. . . welche Veränderung!«

		»Wie Sie sich entwickelt haben, Olga Sergejewna; Sie sind
gewachsen und reifer geworden«, sagte er laut. »Ich erkenne Sie gar
nicht wieder! Und doch ist es nur ein Jahr, daß wir uns nicht
gesehen haben. Was haben Sie gemacht? Wie ist es Ihnen ergangen?
Erzählen Sie, erzählen Sie!«

		»Ach . . . es ist nichts Besonderes zu erzählen«, antwortete sie
und besah dabei einen Kleiderstoff.

		»Wie steht es denn mit Ihrem Gesange?« fragte Stolz, der
fortfuhr, diese ihm neue Olga zu studieren, und sich bemühte,
[bookmark: page644] ihr ihm
unbekanntes Mienenspiel zu verstehen; aber dieses Mienenspiel
erschien blitzartig und verschwand wieder.

		»Ich habe lange nicht gesungen, seit zwei Monaten nicht«,
erwiderte sie in lässigem Tone.

		»Und was macht Oblomow?« fragte er plötzlich. »Lebt er noch? Er
schreibt gar nicht.«

		Hier hätte Olga vielleicht unwillkürlich ihr Geheimnis verraten,
wenn ihr nicht die Tante zu Hilfe gekommen wäre.

		»Denken Sie sich nur«, sagte sie, während sie aus dem Laden
hinausgingen, »alle Tage ist er bei uns gewesen, und dann blieb er
auf einmal fort. Als wir uns zu unserer Reise ins Ausland rüsteten,
schickte ich zu ihm; es wurde mir aber geantwortet, er sei krank
und könne niemanden empfangen. So haben wir uns denn nicht mehr
gesehen.«

		»Und auch Sie wissen nichts von ihm?« erkundigte Stolz sich
besorgt bei Olga.

		Olga sah unverwandt durch die Lorgnette nach einem
vorüberfahrenden Wagen.

		»Er ist tatsächlich krank«, antwortete sie und betrachtete mit
erheuchelter Aufmerksamkeit die vorüberfahrende Equipage.

		»Sehen Sie mal, ma tante, ich glaube, da fuhren eben
unsere Reisegefährten vorbei.«

		»Nein, erstatten Sie mir Bericht über meinen Ilja!« sagte Stolz,
beharrlich bei demselben Gegenstande verbleibend. »Was haben Sie
mit ihm angefangen? Warum haben Sie ihn nicht mitgebracht?«

		»Mais ma tante vient de dire«, erwiderte sie.

		»Er ist furchtbar träge«, bemerkte die Tante, »und so
menschenscheu, daß er immer gleich fortging, wenn drei oder vier
Menschen bei uns zu Besuch waren. Stellen Sie sich das vor: er hat
ein Abonnement in der Oper genommen und [bookmark: page645] nicht die Hälfte der
Abonnementsvorstellungen gehört.«

		»Er hat Rubini[bookmark: text29]F29 nicht
gehört«, fügte Olga hinzu.

		Stolz schüttelte den Kopf und seufzte.

		»Wie geht es nur zu, daß Sie sich zu einer solchen Reise
entschlossen haben? Beabsichtigen Sie lange von Hause
fortzubleiben? Wie ist Ihnen nur plötzlich dieser Einfall
gekommen?« fragte Stolz.

		»Wir haben es um ihretwillen getan, auf den Rat des Arztes«,
sagte die Tante, auf Olga weisend. »Petersburg fing an, recht
ungünstig auf sie zu wirken: wir wollen den Winter über
fortbleiben, haben uns aber noch nicht entschieden, wo wir ihn
verleben wollen, ob in Nizza oder in der Schweiz.«

		»Ja, Sie haben sich sehr verändert«, sagte Stolz nachdenklich;
er sog sich mit seinen Blicken ordentlich an Olga fest, studierte
jedes Äderchen ihres Gesichtes und sah ihr in die Augen.

		Die Iljinskischen Damen blieben ein halbes Jahr in Paris; Stolz
war ihr täglicher und einziger Gesellschafter und Führer.

		Olga begann sich merklich wieder zu erholen: von der Melancholie
ging sie zu ruhigem Gleichmut über, wenigstens äußerlich.

		Was in ihrem Innern vorging, das mochte Gott wissen; aber sie
wurde für Stolz allmählich wieder die frühere Freundin, wiewohl ihr
früheres lautes, kindliches, silberhelles Lachen aufgehört hatte
und sie nur still lächelte, wenn Stolz sich Mühe gab, sie zum
Lachen zu bringen. Manchmal schien sie sich selbst darüber zu
ärgern, daß sie nicht ordentlich lachen konnte.

		Er sah sofort, daß es nicht mehr möglich war, sie zum Lachen zu
bringen. Oft hörte sie eine komische Darstellung [bookmark: page646] mit stillem Blick ohne zu
lächeln an; ihre Augenbrauen lagen unsymmetrisch, die eine höher
als die andre, und auf ihrer Stirn zeigte sich die bekannte Falte.
So sah sie ihn längere Zeit schweigend an, als ob sie ihm seine
Leichtfertigkeit zum Vorwurf mache oder ungeduldig sei; oder sie
stellte auch plötzlich, statt auf seinen Scherz zu antworten, eine
Frage tieferen Inhalts und begleitete sie mir einem so
nachdrücklichen Blicke, daß er sich seiner geringwertigen, leeren
Reden schämte.

		Manchmal war ihr eine solche innerliche Ermüdung von dem
täglichen öden Gelaufe und Gerede der Menschen anzumerken, daß
Stolz plötzlich in eine andere Sphäre übergehen mußte, in die er
sich im Gespräche mit Frauen nur selten und ungern begab. Wieviel
Gedankenarbeit und Geistesgewandtheit war einzig und allein zu dem
Zwecke erforderlich, damit Olgas tiefer, fragender Blick klar und
ruhig werde, nicht durstig bleibe, nicht etwas irgendwo in weiter
Ferne an ihm vorbei suche!

		Wie regte er sich darüber auf, wenn bei einer nachlässigen
Erklärung ihr Blick trocken und finster wurde, die Brauen sich
zusammenzogen und der Schatten einer schweigsamen, aber tiefen
Unzufriedenheit sich über ihr Gesicht breitete. Und er mußte zwei,
drei Tage lang die feinsten Springfedern seines Geistes, sogar List
und Feuer und seine ganze Kunst des Umganges mit Frauen zur
Anwendung bringen, um (und auch das nur mit Mühe) allmählich aus
Olgas Herzen die Morgenröte der Klarheit auf ihr Gesicht und den
sanften Ausdruck der Versöhnlichkeit in ihren Blick und in ihr
Lächeln zurückzubringen.

		Manchmal, wenn er am Abend eines Tages nach Hause zurückkehrte,
fühlte er sich ganz erschöpft von diesem Kampfe und war glücklich,
wenn er aus ihm als Sieger hervorgegangen war.

		[bookmark: page647] »Wie sie
herangereift ist, o Gott! wie dieses Mädchen sich entwickelt hat!
Wer ist nur ihr Lehrer gewesen? Wo hat sie Unterricht in der
Lebenskunst erhalten? Bei dem Baron? Bei dem ist alles so glatt;
aus seinen stutzerhaften Phrasen kann man nichts schöpfen Doch
nicht bei Ilja? . . .«

		Er konnte Olga nicht begreifen, eilte am nächsten Tage wieder zu
ihr und suchte vorsichtig und ängstlich auf ihrem Gesichte zu
lesen, wobei er oft Schwierigkeiten fand und nur mit Hilfe seines
ganzen Verstandes und seiner ganzen Lebenskenntnis alle die Fragen,
Zweifel und Forderungen, die in Olgas Gesichtszügen auftauchten, zu
besiegen vermochte.

		Er drang mit der Leuchte der Erfahrung in der Hand in das
Labyrinth ihres Geistes und Charakters ein und entdeckte und
erforschte täglich immer neue Züge und Tatsachen, ohne jedoch auf
den tiefsten Grund hinabsehen zu können, und beobachtete nur mit
Erstaunen und Unruhe, wie ihr Geist fortwährend sein tägliches Brot
verlangte, und wie ihre Seele nicht verstummte, sondern immer um
Unterricht in der Lebenserfahrung bat.

		Mit Stolzens ganzer Tätigkeit und ganzem Leben verwuchs täglich
noch eine andre Tätigkeit und ein andres Leben. Wenn er Olga mit
Blumen, Büchern, Noten und Albums versorgt hatte, beruhigte er sich
in der Voraussetzung, daß er die freie Zeit seiner Freundin für
lange Zeit ausgefüllt habe, und ging zu seiner Arbeit, oder er fuhr
weg, um ein Bergwerk, ein Mustergut zu besichtigen, oder er begab
sich in einen Gesellschaftszirkel, um mit neuen oder bedeutenden
Persönlichkeiten bekannt zu werden und in Verkehr zu treten; dann
kehrte er ermüdet zu Olga zurück, um neben ihrem Flügel zu sitzen
und sich bei dem Klange ihrer Stimme zu erholen. Aber plötzlich
gewahrte er auf ihrem Gesichte eine Menge von Fragen, die schon auf
ihn warteten, und in ihrem Blicke ein beharrliches Verlangen nach
Aufklärung. [bookmark: page648] Und ohne es selbst zu merken und zu wollen,
kam er allmählich dazu, ihr auseinanderzusetzen, was er besichtigt
habe, und warum.

		Manchmal drückte sie den Wunsch aus, dasjenige selbst zu sehen
und kennenzulernen, was er gesehen und kennengelernt hatte. Und er
wiederholte seine Arbeit: er fuhr mit ihr hin, um ein Gebäude, eine
Örtlichkeit, eine Maschine zu besichtigen und von den Mauern und
Steinen das ehemals dort Geschehene abzulesen. Allmählich und
unvermerkt gewöhnte er sich daran, in ihrer Gegenwart laut zu
denken und zu fühlen, und erkannte eines Tages, als er sich selbst
streng kontrollierte, plötzlich, daß er angefangen hatte nicht
allein, sondern zu zweien zu leben, und daß er dieses Leben seit
dem Tage führte, an welchem Olga angekommen war.

		Fast unbewußt musterte er, wie vor sich selbst, laut in ihrer
Gegenwart den von ihm erworbenen Wissensschatz und war über sich
und über sie erstaunt; dann prüfte er sorgfältig, ob auch nicht in
ihrem Blicke eine Frage zurückgeblieben sei, ob auf ihrem Gesichte
der Glanz der Befriedigung liege, und ob ihr Blick ihm wie einem
Sieger das Geleite gebe.

		Wenn das zutraf, so ging er stolz und vor Erregung bebend nach
Hause und bereitete sich in der Nacht lange heimlich auf den
nächsten Tag vor. Die langweiligsten notwendigen Beschäftigungen
erschienen ihm nicht als trocken, sondern eben nur als notwendig;
er und Olga drangen tiefer in das kunstvolle Gewebe des Lebens ein;
die Gedanken, Beobachtungen und Erscheinungen wurden nicht
stillschweigend und lässig in dem Archiv des Gedächtnisses
deponiert, sondern verliehen einem jeden Tage eine leuchtende
Farbe.

		Welch eine warme Röte überzog Olgas blasses Gesicht, wenn er,
ohne ihren fragenden, dürstenden Blick abzuwarten, sich beeilte,
voll Feuer und Energie neuen Vorrat, neues Material vor ihr
auszuschütten!

		[bookmark: page649] Und er
selbst, wie vollkommen glücklich war er, wenn ihr Geist mit
geschäftigem Eifer und lieblicher Demut in seinem Blicke, in jedem
seiner Worte den Sinn zu erfassen suchte, und sie beide einander
scharf beobachteten: er sie, ob auch nicht eine Frage in ihren
Augen zurückgeblieben sei, sie ihn, ob auch nicht etwas
unausgesprochen geblieben sei, ob er auch nicht vergessen oder (was
das Schlimmste wäre, und was Gott verhüten möge!) aus
Geringschätzung unterlassen habe, ihr eine nebelhafte, für sie
unverständliche Partie klar zu machen, ihr seine Anschauung
darzulegen.

		Je wichtiger und verwickelter eine Frage war, je sorgsamer er
sie ihr auseinandersetzte, um so länger und fester ruhte ihr
dankbarer Blick auf ihm und um so wärmer, tiefer und herzlicher
wurde er.

		»Dieses Kind, die Olga!« dachte er erstaunt. »Sie wächst über
mich hinaus!«

		Er dachte über Olga in einer Weise nach, wie er noch nie und
über nichts nachgedacht hatte.

		Im Frühjahr reisten sie alle nach der Schweiz. Stolz war schon
in Paris zu der Erkenntnis gelangt, daß er von nun an ohne Olga
nicht leben könne. Nachdem er über diese Frage ins klare gekommen
war, machte er sich auch an die Lösung der Frage, ob Olga ohne ihn
leben könne. Aber diese Frage zu beantworten wurde ihm nicht so
leicht.

		Er ging dabei langsam, vorsichtig und behutsam zu Werke, schritt
bald tastend, bald kühn vorwärts und meinte manchmal, jetzt, jetzt
sei er am Ziele; jetzt werde er ein unzweifelhaftes Symptom
erhaschen, einen Blick, ein Wort, eine Äußerung der Sehnsucht oder
der Freude; es fehle nur noch eine geringe Kleinigkeit, eine kaum
wahrnehmbare Bewegung der Brauen Olgas, ein Seufzer aus ihrem
Munde, und morgen werde der Schleier des Geheimnisses fallen: es
werde klar werden, daß sie ihn liebe!

		[bookmark: page650] Auf
ihrem Gesichte las er ein geradezu kindlich zu nennendes Vertrauen
zu ihm; sie blickte ihn manchmal in einer Weise an, wie sie sonst
niemanden anblickte; höchstens auf ihre Mutter würde sie einen
solchen Blick gerichtet haben, wenn sie eine Mutter gehabt
hätte.

		Daß er so häufig zu ihr kam und ihr seine freie Zeit, ja ganze
Tage widmete, hielt sie nicht für eine Gefälligkeit, für eine
schmeichelnde Bekundung seiner Zuneigung, für Liebenswürdigkeit
seines Herzens, sondern einfach für eine Pflicht, als ob er ihr
Bruder, ihr Vater oder gar ihr Mann wäre: und das war viel, das war
alles. Und sie selbst war ihm gegenüber bei jedem Worte, bei jedem
Schritte von einer Ungezwungenheit und Aufrichtigkeit, als ob er
für sie eine unbestreitbare, schwer wiegende Autorität besäße.

		Er wußte auch, daß er diese Autorität besaß: sie bestätigte das
jeden Augenblick und sagte, er sei der einzige Mensch, dem sie
glaube, und sie könne sich im Leben nur auf ihn und auf weiter
niemand in der ganzen Welt blindlings verlassen. Er war allerdings
stolz darauf; aber darauf konnte auch irgendein bejahrter, kluger
und erfahrener Onkel stolz sein, sogar der Baron, wenn er ein
heller Kopf und ein charaktervoller Mensch gewesen wäre.

		Aber ob das die Autorität war, wie sie von der Liebe verliehen
wird, das war die Frage. Steckte in dieser Autorität auch nur ein
wenig von der bezaubernden Täuschung der Liebe, von jener
schmeichelhaften Verblendung, bei der das Weib bereit ist, sich arg
zu irren und in diesem Irrtume glücklich zu
sein? . . .

		Nein, sie fügte sich ihm mit so vollem Bewußtsein. Allerdings
leuchteten ihre Augen, wenn er eine Idee entwickelte oder seine
Seele vor ihr aufdeckte; sie übergoß ihn mit den Strahlen ihres
Blickes; aber es war stets zu sehen, wofür sie das tat; manchmal
gab sie auch selbst die Ursache an. Aber [bookmark: page651] wenn bei der Liebe der eine
sich die Achtung des andern erwirbt, so zollt dieser sie ihm
blindlings, ohne klare Gründe; und gerade in dieser Blindheit und
diesem Mangel an klaren Gründen liegt das Glück. Wenn Olga sich
gekränkt fühlte, so war sofort zu sehen, wodurch sie gekränkt
war.

		Niemals überraschte er sie bei einem plötzlichen Erröten, bei
einem freudigen Erschrecken, bei einem schmachtenden oder feurig
zitternden Blicke, und wenn ja etwas Ähnliches vorkam und es ihm
schien, daß sich ihr Gesicht schmerzlich verzog, als er ihr sagte,
er werde in den nächsten Tagen nach Italien reisen, so folgte die
Enttäuschung schnell. Denn kaum begann sein Herz infolge dieses
wertvollen, seltenen Symptoms starr zu werden und sich mit Blut zu
füllen, als auf einmal wieder gleichsam ein Flor alles verhüllte:
sie fügte naiv und offenherzig hinzu: »Wie schade, daß ich nicht
mit Ihnen dorthin reisen kann; ich hätte so große Lust dazu! Aber
Sie werden mir alles erzählen und es mir so anschaulich schildern,
daß es so gut sein wird, als wäre ich selbst dagewesen.«

		Und durch diesen offenen, vor niemand verheimlichten Wunsch und
durch dieses gewöhnliche, höfliche Lob seiner Kunst zu erzählen war
der Zauber zerstört. Soeben hatte er die kleinsten Züge gesammelt,
soeben war es ihm gelungen, das feinste Spitzengewebe herzustellen,
es fehlte zur Vollendung nur noch eine Masche . . . jetzt
. . . im nächsten Augenblick . . . Und
plötzlich wurde sie wieder ruhig, gleichmäßig, einfach, manchmal
sogar kühl. Sie saß da, beschäftigte sich mit ihrer Handarbeit,
hörte ihm schweigend zu, hob ab und zu den Kopf in die Höhe und
richtete auf ihn so neugierige, fragende, von rein sachlichem
Interesse erfüllte Blicke, daß er zu wiederholten Malen ärgerlich
das Buch hinwarf oder irgendeine Auseinandersetzung abbrach,
aufsprang und zur Tür ging. Er wandte sich um: sie sah ihm erstaunt
nach; [bookmark: page652] er
schämte sich, kehrte zurück und erfand eine Entschuldigung.

		Sie hörte sie harmlos an und glaubte sie. Nicht einmal ein
Zweifel, ein schelmisches Lächeln war an ihr zu sehen.

		»Liebt sie, oder liebt sie nicht?« diese Frage ging ihm immer im
Kopfe herum.

		Wenn sie liebte, warum war sie dann so vorsichtig und
verschlossen? Wenn sie nicht liebte, warum war sie so freundlich
und fügsam? Er wollte auf eine Woche von Paris nach London fahren
und kam erst am Tage der Abreise, um ihr davon Mitteilung zu
machen; vorher hatte er nichts davon gesagt.

		Wenn sie plötzlich erschrocken wäre, sich im Gesichte verändert
hätte, dann wäre alles entschieden gewesen; das Geheimnis wäre
gelüftet gewesen, und er wäre glücklich geworden! Aber sie drückte
ihm kräftig die Hand und wurde traurig: er war in Verzweiflung.
»Ich werde mich schrecklich langweilen«, sagte sie. »Ich möchte
gleich losweinen; ich fühle mich jetzt wie verwaist. Ma
tante! Hören Sie nur: Andrei Iwanowitsch verreist!« fügte sie
in weinerlichem Tone hinzu.

		Sie hatte ihn sehr gekränkt.

		»Sogar an die Tante hat sie sich gewandt!« dachte er. »Das
fehlte mir noch! Ich sehe, daß es ihr leid tut, daß sie mir
vielleicht geneigt ist; aber diese Zuneigung kann man, wie eine
Ware auf dem Markte, in so und so langer Zeit für so und soviel
Aufmerksamkeit und Gefälligkeit kaufen . . . Ich werde
nicht wieder zurückkehren«, dachte er ingrimmig. »Nein, diese Olga
ist nicht mehr das kleine Mädchen, das mir einst auf jeden Wink
gehorchte. Was hat sie nur?«

		Und er versank in tiefes Nachdenken.

		Was hatte sie nur? Ihm war die Kleinigkeit unbekannt, daß sie
schon einmal geliebt hatte, daß sie schon, soweit sie dazu [bookmark: page653] imstande war,
jene Periode durchgemacht hatte, wo ein junges Mädchen sich nicht
zu beherrschen versteht, plötzlich errötet und den Schmerz im
Herzen, die fieberhaften Symptome der Liebe und den ersten heißen
Affekt nur schlecht verbirgt.

		Hätte er dies gewußt, so würde er, wenn auch nicht das
Geheimnis, ob sie ihn liebe oder nicht, so doch wenigstens soviel
erkannt haben, warum es so schwierig war zu erraten, was mit ihr
vorging.

		In der Schweiz waren sie an allen Punkten, die von den Reisenden
besucht zu werden pflegen. Aber am häufigsten und mit besonderer
Vorliebe hielten sie sich an wenig besuchten stillen Orten auf. Sie
(oder wenigstens Stolz) waren so mit ihren eigenen Angelegenheiten
beschäftigt, daß sie vom Reisen ermüdet wurden und dieses für sie
in die zweite Linie zurückrückte.

		Er stieg mit ihr auf den Bergen umher, betrachtete die
Schluchten und Wasserfälle, und in jedem Rahmen war sie für ihn der
Hauptgegenstand. Er ging mit ihr auf schmalen Bergpfaden, während
die Tante unten im Wagen saß; er beobachtete heimlich mit scharfem
Auge, wie sie nach Ersteigung eines Berges stehen blieb, Atem
schöpfte, und was für einen Blick sie auf ihn richtete; denn
unfehlbar sah sie immer zuerst ihn an; das wußte er schon bestimmt
im voraus.

		Das wäre ja nun schön gewesen; es wurde ihm dabei warm und
leicht ums Herz; aber dann ließ sie plötzlich ihre Blicke über die
Landschaft schweifen, stand da, ohne sich zu rühren, vergaß sich
und alles in einem beschaulichen Dämmerzustande – und er existierte
für sie nicht mehr.

		Sowie er sich bewegte, sich in Erinnerung brachte und ein Wort
sprach, schrak sie zusammen und schrie manchmal auf: es war klar,
daß sie vergessen hatte, ob er bei ihr oder in weiter Ferne sei, ja
ob er überhaupt auf der Welt sei.

		[bookmark: page654] Dafür
sprach sie nachher zu Hause, am Fenster, auf dem Balkon mit ihm
allein, sprach mit ihm lange und holte lange aus ihrer Seele die
empfangenen Eindrücke hervor, bis sie sich ganz ausgesprochen
hatte; sie sprach lebhaft, mit Begeisterung, hielt mitunter inne,
suchte nach einem Worte, fing einen Ausdruck, mit dem er ihr
einhalf, von seinem Munde auf, und in ihrem Blicke erglänzte ein
Strahl von Dankbarkeit für die Hilfe. Oder sie setzte sich, blaß
vor Müdigkeit, in einen großen Lehnstuhl, und nur ihre
verlangenden, nicht ermüdeten Augen sagten ihm, daß sie ihn hören
wolle.

		Sie hörte zu, ohne sich zu rühren, ließ sich aber kein Wort
entgehen und beachtete jede Nuance. Wenn er aufhörte zu reden,
hörte sie noch weiter zu; ihre Augen fragten noch, und er fuhr auf
diese stumme Aufforderung hin fort, sich mit neuer Kraft und
Lebhaftigkeit auszusprechen.

		Das wäre ja nun schön gewesen; es wurde ihm warm und leicht um
das stark pochende Herz; er sagte sich, sie finde darin ihr Leben
und verlange nichts weiter; hier sei ihre Welt, in der sich ihr
Interesse konzentriere. Aber dann stand sie plötzlich ermüdet auf,
und dieselben soeben noch fragenden Augen baten ihn wegzugehen,
oder sie hatte Hunger bekommen und aß mit solchem
Appetit . . .

		All das wäre sehr schön gewesen: er war kein Phantast; er wollte
keine stürmische Leidenschaft, wie auch Oblomow eine solche nicht
gewünscht hatte, nur aus anderen Gründen. Aber er hätte doch
gewünscht, daß das Gefühl erst dann in ruhigem Bette dahinflösse,
nachdem es zuerst an der Quelle heiß aufgewallt wäre, so daß man
daraus schöpfen und sich berauschen könnte und dann das ganze Leben
hindurch wüßte, woher diese Quelle des Glückes entspringe.

		»Liebt sie, oder liebt sie nicht?« fragte er sich in qualvoller
Erregung, die ihm beinah blutigen Schweiß auf die Stirn treten ließ
und ihm fast die Tränen in die Augen trieb.

		[bookmark: page655] Diese
Frage wurde für ihn immer mehr eine brennende; sie umfing ihn wie
eine Flamme und hemmte alle seine Absichten; es war die Hauptfrage,
die einzige Frage nicht mehr seiner Liebe, sondern seines Lebens.
Er hatte jetzt für nichts anderes Raum in der Seele.

		Es schien, als ob in diesem halben Jahr alle die Qualen und
Foltern der Liebe, denen er bei seinen Begegnungen mit Frauen
früher so geschickt entgangen war, sich mit einem Mal
zusammengefunden hätten und ihn zur Vergeltung peinigten. Er
fühlte, daß auch sein gesunder Organismus nicht standhalten werde,
wenn diese Anspannung des Geistes, des Willens und der Nerven noch
monatelang fortdauere. Er begriff (was ihm bis dahin fremd gewesen
war), wie die Kräfte bei diesen den Augen verborgenen Kämpfen der
Seele mit der Leidenschaft aufgerieben werden, und wie das Herz von
unheilbaren Wunden zerfleischt wird, die zwar nicht bluten, aber
dem Leidenden ein Stöhnen abzwingen, und wie sogar das Leben
dahinschwindet.

		Er hatte das stolze Vertrauen auf seine Kraft bis zu einem
gewissen Grade verloren; er scherzte nicht mehr leichtfertig, wenn
er Erzählungen hörte, wie manche Leute aus allerlei Ursachen, unter
anderm auch aus Liebe, den Verstand verloren hätten und
dahingesiecht seien. Es wurde ihm bange.

		»Nein, ich werde der Sache ein Ende machen«, sagte er sich; »ich
werde wie früher in ihre Seele hineinblicken, und morgen werde ich
entweder glücklich sein oder wegreisen!«

		»Ich habe keine Kraft mehr!« fuhr er, sich im Spiegel
betrachtend, fort. »Ich sehe ganz entstellt aus . . . Es
ist genug! . . .«

		Er ging gerade auf sein Ziel los, das heißt, er ging zu
Olga.

		Wie stand es aber mit Olga? Bemerkte sie seinen Zustand nicht,
oder war sie dagegen gefühllos?

		Bemerken mußte sie ihn mit Notwendigkeit: auch Frauen, die nicht
ein so feines Empfinden besitzen wie sie, verstehen [bookmark: page656] es, freundschaftliche
Ergebenheit und Dienstfertigkeit von der zarten Äußerung eines
andern Gefühls zu unterscheiden. Koketterie konnte niemand bei ihr
für möglich halten, der eine richtige Vorstellung von ihrer wahren,
ungeheuchelten, ihr von Natur eigenen Moralität hatte. Sie war über
diese gewöhnliche Schwäche erhaben.

		Es blieb nur die Annahme, daß sie ohne alle praktischen
Absichten an dieser ununterbrochenen, von Geist und Leidenschaft
erfüllten Verehrung von seiten eines solchen Mannes wie Stolz
Gefallen fand. Und allerdings fand sie daran Gefallen: diese
Verehrung diente dazu, ihr verletztes Selbstgefühl wieder
aufzurichten, und stellte sie allmählich wieder auf jenes
Piedestal, von dem sie herabgefallen war; allmählich wurde ihr
Stolz wieder rege.

		Aber wie dachte sie denn darüber, zu welchem Ende diese
Verehrung schließlich kommen solle? Diese Verehrung konnte sich
doch nicht immer in einem ewigen Kampfe der Wißbegier Stolzens mit
ihrem hartnäckigen Schweigen äußern. Ahnte Olga wenigstens, daß
dieser ganze Kampf des Liebenden nicht vergeblich sein werde, daß
Stolz eine Sache glücklich durchführen werde, in der er soviel
Willen und Charakterstärke hineingesteckt hatte? Sollte er dieses
leuchtende Feuer vergebens aufgewandt haben? Oder sollte in den
Strahlen dieses leuchtenden Feuers das Bild Oblomows und jener
Liebe untergehen?

		Sie verstand das nicht, war sich dessen nicht klar bewußt,
kämpfte verzweifelt mit diesen Fragen und mit sich selbst und wußte
nicht, wie sie aus diesem Chaos herauskommen könne.

		Wie sollte sie sich verhalten? In dieser unentschiedenen Lage zu
verharren war nicht möglich; irgendeinmal mußte es von diesem
stummen Spiele und Kampfe der in der Brust verschlossenen Gefühle
zu Worte kommen – welche Auskunft [bookmark: page657] sollte sie dann über das vergangene
Gefühl geben? Wie sollte sie es nennen, und wie sollte sie
dasjenige Gefühl nennen, das sie jetzt Stolz gegenüber empfand?

		Wenn das Liebe war, was sie jetzt Stolz gegenüber empfand, was
war dann eigentlich jene Liebe gewesen? Koketterie, Wankelmut oder
noch etwas Schlimmeres? Es wurde ihr glühend heiß bei diesen
Gedanken, und die Röte der Scham stieg ihr ins Gesicht. Eine solche
Anschuldigung konnte sie nicht gegen sich selbst erheben.

		Wenn jenes Gefühl aber eine ernste, reine Liebe gewesen war, was
war dann ihr Verhalten Stolz gegenüber? War das ein Spiel, ein
Betrug, eine schlaue Spekulation, um ihn zum Heiraten zu verleiten
und dadurch den Wankelmut ihres Benehmens zu verdecken? Es überlief
sie kalt bei dem bloßen Gedanken, und Blässe überzog ihre
Wangen.

		Aber wenn es kein Spiel, kein Betrug, keine Spekulation war –
was war es dann? etwa wieder Liebe?

		Bei dieser Annahme wurde sie ganz fassungslos: eine zweite Liebe
sieben, acht Monate nach der ersten? Wer würde ihr das glauben? Wie
würde sie davon auch nur ein Wort fallen lassen können, ohne bei
dem Hörer Erstaunen oder vielleicht sogar Verachtung hervorzurufen?
Sie wagte daran gar nicht zu denken; sie hatte kein Recht dazu!

		Sie suchte in ihrer Erfahrung umher: dort fand sie keine
Beispiele für eine zweite Liebe. Sie erinnerte sich an die
Autorität altjüngferlicher Tanten, verschiedener kluger Mädchen, ja
auch einiger Schriftsteller, die als »Denker auf dem Gebiete der
Liebe« galten – von allen Seiten hörte sie das unerbittliche
Verdikt: »Das Weib liebt nur ein einziges Mal wahrhaft.« Auch
Oblomow hatte sein Urteil in diesem Sinne abgegeben. Sie erinnerte
sich an Sonitschka, wie diese sich wohl über eine zweite Liebe
äußern würde; aber von Leuten, die aus Rußland kamen, hörte sie,
daß ihre Freundin bereits zu [bookmark: page658] einer dritten Liebe übergegangen sei
. . . Nein, nein, sie liebte Stolz nicht (dies war das
Resultat, zu dem sie gelangte); das war auch gar nicht möglich! Sie
hatte Oblomow geliebt, und diese Liebe war gestorben; die Blume des
Lebens war verwelkt für immer! Sie empfand für Stolz nur
Freundschaft, eine Freundschaft, die sich auf seine vortrefflichen
Eigenschaften und dann auf seine Freundschaft für sie, auf seine
Gefälligkeit und auf sein Zutrauen zu ihr gründete.

		So wies sie den Gedanken einer Liebe zu ihrem alten Freunde als
etwas ganz Unmögliches von sich.

		Dies war der Grund, weswegen Stolz auf ihrem Gesichte und in
ihren Worten weder ein positives Zeichen von Gleichgültigkeit
gewahren konnte, noch auch einen momentanen Blick oder auch nur
einen Funken eines Gefühles, das auch nur um Haaresbreite über die
Grenze einer warmen, herzlichen, aber gewöhnlichen Freundschaft
hinausgegangen wäre.

		Um alledem mit einem Male ein Ende zu machen, blieb ihr nur
eines übrig: nachdem sie die Symptome einer entstehenden Liebe bei
Stolz bemerkt hatte, ihr keine Nahrung und keine Gelegenheit zur
Weiterentwicklung zu geben und so bald wie möglich wegzureisen.
Aber sie hatte schon zu viel Zeit verloren: die Liebe war schon vor
langer Zeit entstanden. Zudem konnte sie nicht umhin vorherzusehen,
daß das Gefühl bei ihm den Charakter einer Leidenschaft annehmen
werde; er war eben kein Oblomow: ihm konnte man durch eine Abreise
nicht entfliehen.

		Physisch wäre dies allerdings möglich gewesen; aber in geistiger
Hinsicht war es ihr unmöglich wegzufahren. Anfangs hatte sie nur
von den früheren Rechten der Freundschaft Gebrauch gemacht und in
Stolz, wie ehemals, bald einen munteren, witzigen, spöttischen
Gesellschafter gefunden, bald einen zuverlässigen, tiefen
Beobachter der Erscheinungen [bookmark: page659] des Lebens, alles dessen, was ihnen widerfuhr
oder an ihnen vorbeizog und ihr Interesse erregte.

		Aber je häufiger sie miteinander zusammenkamen, um so mehr
näherten sie sich geistig einer dem andern, und um so bedeutsamer
wurde die Rolle, die er in Olgas Leben spielte: aus einem bloßen
Beobachter wurde er für sie unmerklich ein Interpret der
Erscheinungen des Lebens und ein Führer auf dem Lebenswege. Er
wurde unsichtbarerweise ihr Verstand und ihr Gewissen, und es
entstanden neue Rechte und neue geheime Bande, die Olgas ganzes
Leben umstrickten, alles außer einem einzigen geheimen Winkelchen,
das sie sorgsam vor seinem Späherblicke und vor seinem Urteile
verbarg.

		Sie ließ sich diese geistige Bevormundung ihres Verstandes und
ihres Herzens gefallen und sah, daß auch sie ihrerseits Einfluß auf
ihn gewonnen hatte. Sie hatten Rechte miteinander ausgetauscht; sie
hatte diesen Austausch stillschweigend geschehen lassen, als ob sie
ihn gar nicht bemerkte.

		Wie konnte sie jetzt das alles rückgängig machen?
. . . Und überdies steckte darin soviel . . .
soviel geistige Anregung . . . soviel Vergnügen
. . . soviel Mannigfaltigkeit . . . soviel
Leben . . . Was sollte sie tun, wenn das alles auf einmal
in Wegfall käme? Und als ihr der Gedanke zu fliehen kam, war es
dazu schon zu spät; sie war dazu nicht mehr imstande.

		Jeder Tag, den sie ohne ihn verbracht hatte, jeder Gedanke, den
sie ihm nicht anvertraut und nicht mit ihm geteilt hatte, war für
sie farblos und bedeutungslos.

		»O Gott! Wenn ich seine Schwester sein könnte!« dachte sie.
»Welches Glück, ein lebenslängliches Recht auf einen solchen Mann
zu haben, nicht nur auf seinen Verstand, sondern auch auf sein
Herz, das Zusammensein mit ihm in gesetzlich erlaubter, offener
Weise zu genießen, ohne daß ich es mit schweren Opfern und
Kränkungen erkaufen müßte, und [bookmark: page660] ohne daß ich ihm die klägliche
Vergangenheit anzuvertrauen brauchte. Aber jetzt, was bin ich
jetzt? Wenn er wegreist, habe ich nicht nur kein Recht, ihn
zurückzuhalten, sondern ich muß die Trennung sogar wünschen. Und
wenn ich versuchen wollte, ihn zurückzuhalten, was könnte ich ihm
sagen, mit welchem Rechte könnte ich verlangen, ihn jeden
Augenblick zu sehen und zu hören? Weil ich mich langweilen, mich
nach ihm sehnen würde, weil er mich belehrt, mich erheitert, weil
er mir nützlich und angenehm ist. Gewiß, das ist ein Grund, aber
kein Recht. Und was gebe ich ihm als Gegenleistung? Das Recht, mich
selbstlos mit liebevoller Bewunderung anzusehen, ohne daß er es
wagen dürfte an Gegenseitigkeit auch nur zu denken, während doch so
viele andere Frauen sich glücklich schätzen
würden . . .«

		Sie quälte sich mit Überlegungen, wie sie aus dieser Lage
herauskommen könne, und sah kein Ziel und kein Ende. Sie fürchtete
von der Zukunft nur, daß er sich enttäuscht fühlen und sich für
immer von ihr trennen werde. Manchmal ging ihr der Gedanke durch
den Kopf, ihm alles zu entdecken, um mit einem Schlage ihren und
seinen Kampf zu beenden; aber sobald sie ernstlicher daran dachte,
fehlte ihr der Mut. Sie schämte sich, und das Herz tat ihr weh.

		Das Seltsamste war, daß sie, seit sie von Stolz unzertrennlich
geworden war, und er sich ihres Lebens bemächtigt hatte, ihre
Vergangenheit nicht mehr achtete und sogar angefangen hatte, sich
ihrer zu schämen. Hätte zum Beispiel der Baron oder sonst jemand
davon erfahren, so würde sie allerdings verlegen geworden sein und
sich unbehaglich gefühlt haben; aber sie hätte nicht solche Pein
ausgestanden, wie sie sie jetzt bei dem Gedanken ausstand, daß
Stolz davon erfahren könnte.

		Sie stellte sich mit Entsetzen vor, was sich auf seinem Gesichte
malen, wie er sie anblicken, was er sagen, was er dann [bookmark: page661] denken werde. Sie
werde ihm auf einmal so geringwertig, so schwach und so klein
erscheinen. Nein, nein, um keinen Preis!

		Sie begann sich zu beobachten und entdeckte mit Schrecken, daß
sie sich nicht nur ihres früheren Liebesverhältnisses, sondern auch
des Helden dieses Liebesverhältnisses schämte. Und voll
schmerzlicher Reue schalt sie sich, weil sie für die tiefe
Ergebenheit ihres früheren Freundes so undankbar sei. Vielleicht
hätte sie sich auch an dieses Gefühl der Scham gewöhnt und es
ertragen gelernt (woran gewöhnt sich der Mensch nicht!), wenn ihre
Freundschaft für Stolz frei von allen selbstischen Absichten und
Wünschen gewesen wäre. Aber wenn sie auch jedes listige,
schmeichelnde Geflüster ihres Herzens unterdrückte, so hatte sie
doch die Träumereien ihrer Phantasie nicht in der Gewalt: oft stand
gegen ihren Willen das erleuchtete Bild dieser zweiten Liebe vor
ihrem geistigen Blicke; zu immer mehr verführerischer Gestalt wuchs
der Traum von einem reichen Glücke heran, von einem Glücke nicht an
Oblomows Seite, nicht in trägem Dämmerzustande, sondern auf dem
weiten Arbeitsfelde eines vielseitigen Lebens, mit all seiner
Tiefe, mit all seinen Reizen und Leiden – das Bild des Glückes an
Stolzens Seite . . .

		Dann vergoß sie heiße Tränen über ihre Vergangenheit, konnte sie
aber damit nicht wegwaschen. Sie ernüchterte sich von ihrem
Glückstraume und rettete sich mit noch größerer Vorsicht hinter die
undurchdringliche Mauer des Schweigens und jenes freundschaftlichen
Gleichmutes, der für Stolz eine solche Pein war. Dann aber vergaß
sie sich wieder, ließ sich in aller Selbstlosigkeit durch die
Gegenwart des Freundes hinreißen und war bezaubernd, liebenswürdig
und zutraulich, bis der unerlaubte Traum von einem Glücke, auf das
sie jedes Recht verloren hatte, sie daran erinnerte. [bookmark: page662] daß die Zukunft
für sie verloren war, daß die rosigen Träume schon hinter ihr lagen
und die Blüte des Lebens abgefallen war.

		Wahrscheinlich wäre es ihr mit den Jahren gelungen, sich mit
ihrer Lage auszusöhnen und sich der Hoffnung auf die Zukunft zu
entwöhnen, wie das alle alten Jungfern tun; sie wäre dann entweder
in kalte Apathie versunken oder hätte angefangen, sich mit guten
Werken zu beschäftigen; aber plötzlich nahm ihr unerlaubter Traum
eine drohendere Gestalt an, als sie aus einigen Worten, welche
Stolz entfahren waren, klar erkannt hatte, daß sie an ihm einen
Freund verloren und einen leidenschaftlichen Anbeter gewonnen
hatte. Die Freundschaft war in der Liebe untergegangen.

		Sie war an jenem Morgen, an dem sie dies entdeckt hatte, blaß,
ging den ganzen Tag nicht aus, war sehr aufgeregt, kämpfte mit sich
selbst, dachte darüber nach, was sie jetzt tun müsse, welche
Pflicht ihr obliege – aber sie konnte darüber nicht ins klare
kommen. Sie verwünschte nur sich selbst, warum sie nicht gleich am
Anfang ihr Schamgefühl besiegt und ihrem Freunde Stolz die
Vergangenheit enthüllt habe; jetzt müsse sie auch noch ihr
Entsetzen besiegen.

		Es kamen bei ihr auch Anfälle von Entschlossenheit vor, wo es
ihr in der Brust weh tat und die Tränen gewaltsam hervorkommen
wollten, wo es sie trieb, zu ihm hinzustürzen und ihm nicht mit
bloßen Worten, sondern unter Schluchzen, Krämpfen und
Ohnmachtsanfällen von ihrer Liebe zu erzählen, damit er auch ihre
Buße sähe.

		Sie hatte gehört, wie andere in ähnlichen Fällen handelten.
Sonitschka zum Beispiel hatte ihrem Bräutigam von dem Kornett
gesagt, sie habe ihn nur zum besten gehalten; er sei noch ein
unreifer Junge; sie habe ihn absichtlich in der Kälte warten
lassen, bis sie herausgekommen sei, um in den Wagen zu steigen, und
so weiter.

		[bookmark: page663]
Sonitschka würde kein Bedenken getragen haben, auch von Oblomow zu
sagen, sie habe mit ihm nur ihren Scherz getrieben, um sich zu
amüsieren; er sei so komisch; ob man denn »einen solchen Mehlsack«
lieben könne; das könne doch niemand glauben. Indes hätte ein
solches Benehmen wohl Sonitschkas Mann gelten lassen und auch viele
andere, aber nicht Stolz.

		Olga hätte der Sache auch ein schönes Mäntelchen umhängen und
sagen können, sie habe Oblomow nur aus dem Abgrunde herausziehen
wollen und deshalb sozusagen zu dem Mittel einer freundschaftlichen
Koketterie gegriffen, um einen Menschen, dessen Lebenslicht im
Erlöschen gewesen sei, neu zu beleben und sich dann wieder von ihm
abzuwenden. Aber das wäre schon gar zu gesucht und gekünstelt und
jedenfalls unwahr gewesen . . . Nein, es gab keine
Rettung!

		»O Gott, in was für einem Sumpfe stecke ich!« dachte Olga in
bitterer Pein. »Soll ich es ihm enthüllen? . . . Ach
nein, mag er es erst recht spät oder niemals erfahren! Aber wenn
ich es ihm nicht enthülle, so ist das ganz dasselbe wie eine
Unterschlagung. Das hat Ähnlichkeit mit Betrug, mit Gunstbuhlerei.
O Gott, hilf mir!« Aber es wurde ihr keine Hilfe zuteil.

		Wie sehr sie sich auch über Stolzens Anwesenheit freute, so
hätte sie doch manchmal lieber gewünscht, nicht mehr mit ihm
zusammenzutreffen, nur wie ein kaum wahrnehmbarer Schatten durch
sein Leben hindurchzugehen und sein klares, verständiges Dasein
nicht durch eine unrechtmäßige Leidenschaft zu verdüstern.

		Sie würde sich (so dachte sie) noch eine Weile über ihre
unglückliche Liebe grämen, über das Vergangene weinen und die
Erinnerung daran in ihrer Seele begraben; dann aber . . .
dann würde sie vielleicht eine »anständige Partie« finden, wie es
deren viele gäbe, und eine gute, verständige, sorgsame [bookmark: page664] Frau und Mutter
werden; das Vergangene aber würde sie für eine mädchenhafte
Träumerei halten, und sie würde nicht sowohl leben als das Leben
erdulden. Das sei ja die Art, wie es alle machten!

		Aber hier handelte es sich nicht um sie allein; hier war noch
ein andrer beteiligt, und dieser andre setzte auf sie seine besten
und größten Lebenshoffnungen.

		»Warum habe ich geliebt?« fragte sie sich in selbstquälerischem
Grame und erinnerte sich an den Morgen im Parke, als Oblomow sich
von ihr trennen wollte und sie die Vorstellung hatte, das Buch
ihres Lebens würde sich für immer schließen, wenn er diese Absicht
ausführe. Sie hatte damals die Frage der Liebe und des Lebens mit
solcher Kühnheit und Leichtigkeit gelöst, und alles war ihr so klar
erschienen – und nun hatte sich alles zu einem unlösbaren Knoten
zusammengewirrt.

		Sie war sich so klug vorgekommen und hatte gemeint, man brauche
nur die Dinge einfach anzusehen und geradeaus zu gehen; dann werde
das Leben sich gehorsam wie ein Teppich zu ihren Füßen hinbreiten –
und da war es nun ganz anders gekommen! . . . Sie konnte
nicht einmal einem andern die Schuld zuwälzen; sie allein war die
Verbrecherin! . . .

		Olga ahnte nicht, warum Stolz gekommen war; sie erhob sich
sorglos vom Sofa, legte das Buch hin und ging ihm entgegen.

		»Störe ich Sie auch nicht?« fragte er und setzte sich in ihrem
Zimmer an ein Fenster, das nach dem See hinausging. »Sie
lasen?«

		»Nein, ich hatte schon aufgehört zu lesen: es wird schon zu
dunkel. Ich habe Sie erwartet!« antwortete sie in weichem,
freundschaftlichem, zutraulichem Tone.

		»Um so besser; ich muß mit Ihnen reden«, sagte er ernst und
rückte ihr einen andern Lehnstuhl ans Fenster.

		[bookmark: page665] Sie fuhr
zusammen und blieb stumm an demselben Fleck stehen. Dann ließ sie
sich mechanisch in den Lehnstuhl sinken und saß mit gesenktem
Kopfe, und ohne die Augen zu erheben, in einem qualvollen Zustande
da. Sie wäre in diesem Augenblicke am liebsten hundert Werst weit
von diesem Orte weggewesen.

		Da leuchtete wie ein Blitz in ihrem Gedächtnisse die
Vergangenheit auf. »Das Gericht ist gekommen! Man darf mit dem
Leben nicht spielen wie mit Puppen!« glaubte sie eine fremde Stimme
ihr zurufen zu hören. »Treib keinen Scherz mit dem Leben; sonst
wirst du dafür büßen!«

		Sie schwiegen mehrere Minuten. Er sammelte augenscheinlich seine
Gedanken. Olga betrachtete ängstlich sein abgemagertes Gesicht, die
zusammengezogenen Augenbrauen, die aufeinandergepreßten Lippen mit
dem Ausdrucke fester Entschlossenheit.

		»Das ist die Nemesis . . .« dachte sie und zuckte innerlich
zusammen. Beide bereiteten sich gleichsam zu einem Zweikampfe
vor.

		»Sie erraten gewiß, Olga Sergejewna, wovon ich sprechen will?«
sagte er, indem er sie fragend ansah.

		Er saß an einem Fensterpfeiler, der sein Gesicht beschattete,
während das Licht vom Fenster gerade auf sie fiel, so daß er lesen
konnte, was in ihrem Geiste vorging.

		»Wie kann ich das wissen?« antwortete sie leise.

		Diesem gefährlichen Gegner gegenüber bewies sie weder die
Willenskraft und Charakterfestigkeit noch den Scharfsinn und die
Selbstbeherrschung, mit denen sie Oblomow stets entgegengetreten
war.

		Sie sah ein, daß. wenn sie sich bisher vor Stolzens scharfem
Blicke hatte verbergen und den Krieg glücklich führen können, sie
dies ganz und gar nicht, wie im Kampfe mit Oblomow; ihrer Kraft,
sondern nur Stolzens hartnäckigem [bookmark: page666] Schweigen und seinem verschlossenen
Benehmen verdankte. Aber im offenen Felde war das Übergewicht nicht
auf ihrer Seite, und darum wollte sie durch die Frage: »Wie kann
ich das wissen?« nur einen Zollbreit Raum und eine Minute Zeit
gewinnen, damit der Feind seine Absicht deutlicher enthülle.

		»Sie wissen es nicht?« sagte er schlicht. »Nun gut, dann werde
ich es sagen . . .«

		»Ach nein!« entfuhr es ihr plötzlich.

		Sie ergriff ihn bei der Hand und sah ihn an, als ob sie um
Schonung bäte.

		»Sehen Sie wohl; also hatte ich doch erraten, daß Sie es
wissen!« sagte er. »Warum sagten Sie dann Nein?« fügte er dann
traurig hinzu.

		Sie schwieg.

		»Wenn Sie vorhergesehen haben, daß ich mich einmal aussprechen
würde, so haben Sie gewiß auch gewußt, was Sie mir antworten
wollen?« fragte er.

		»Ich habe es vorhergesehen und mich gequält!« sagte sie, indem
sie sich gegen die Lehne des Sessels zurücksinken ließ, sich vom
Lichte wegwendete und im stillen die Dämmerung anrief, ihr doch
recht schnell zu Hilfe zu kommen, damit er nicht den Kampf der
Verwirrung und des Kummers auf ihrem Gesicht lese.

		»Sie haben sich gequält! Das ist ein furchtbares Wort«, sagte er
beinah flüsternd. »Das ist Dantes: ›Laß die Hoffnung für immer
fahren!‹ Dann habe ich nichts mehr zu sagen, damit ist alles
erledigt! Aber ich danke Ihnen auch dafür«, fügte er mit einem
tiefen Seufzer hinzu; »ich bin wenigstens aus dem Chaos und aus dem
Dunkel herausgekommen und weiß nun, was ich zu tun habe. Da gibt es
nur eine Rettung: so schnell wie möglich zu fliehen!«

		Er stand auf.

		[bookmark: page667] »Nein, um
Gotteswillen, nein!« rief sie erschrocken und flehend, indem sie zu
ihm hinstürzte und ihn wieder bei der Hand ergriff. »Haben Sie
Mitleid mit mir; was soll aus mir werden?«

		Er setzte sich wieder hin und sie ebenfalls.

		»Aber ich liebe Sie, Olga Sergejewna!« sagte er beinah rauh.
»Sie haben gesehen, was in diesem halben Jahre aus mir geworden
ist! Was wollen Sie denn? Einen vollständigen Triumph? Daß ich ganz
dahinschwinde oder den Verstand verliere? Das möchte ich denn doch
nicht!«

		Ihre Miene veränderte sich.

		»Reisen Sie weg!« sagte sie mit einem würdigen Ausdruck des
unterdrückten Schmerzes über die erlittene Kränkung und zugleich
einer tiefen Traurigkeit, die zu verbergen, sie nicht imstande
war.

		»Verzeihen Sie mir«, bat er; »ich habe mich vergangen! Da haben
wir uns nun schon gezankt, ehe wir noch wissen, wie die Sache
liegt. Ich weiß, daß Sie das nicht wollen können; aber Sie sind
auch nicht imstande, sich in meine Lage zu versetzen, und darum ist
Ihnen meine Absicht zu fliehen befremdlich. Der Mensch wird
manchmal unbewußterweise zum Egoisten.«

		Sie veränderte ihre Körperhaltung auf dem Lehnstuhl, als ob sie
unbequem säße, sagte aber nichts.

		»Nun, gesetzt, ich bleibe hier: was wird dabei herauskommen?«
fuhr er fort. »Sie werden mir natürlich Ihre Freundschaft anbieten;
aber die gehört mir ja ohnehin. Wenn ich jetzt wegfahre, wird sie
mir auch nach einem Jahre, nach zwei Jahren immer noch gehören. Die
Freundschaft ist eine schöne Sache, Olga Sergejewna, wenn sie in
der Liebe zwischen einem jungen Manne und einem jungen Weibe oder
in der Erinnerung an eine frühere Liebe zwischen alten Leuten
besteht. Aber Gott behüte uns davor, daß sie von der einen [bookmark: page668] Seite Freundschaft
und von der andern Seite Liebe sei. Ich weiß, daß Ihnen der Umgang
mit mir nicht langweilig ist; aber was meinen Sie, wie mir dabei
zumute sein wird?«

		»Ja, wenn es so ist, dann reisen Sie weg, und Gott sei mit
Ihnen!« flüsterte sie kaum vernehmbar.

		»Hierbleiben!« überlegte er laut; »auf des Messers Schneide
gehen – eine schöne Freundschaft!«

		»Aber ist mir denn leichter ums Herz?« erwiderte sie
unerwartet.

		»Woher könnte Ihnen denn schwer ums Herz sein?« fragte er
lebhaft. »Sie . . . Sie lieben ja
nicht . . .«

		»Ich weiß es nicht, bei Gott, ich weiß es nicht! Aber wenn Sie
. . . wenn mein jetziges Leben sich ändert, was wird dann
aus mir werden?« fügte sie traurig, beinah wie im Selbstgespräche,
hinzu.

		»Wie soll ich das verstehen? Erklären Sie es mir, um
Gotteswillen!« sagte er, indem er seinen Sessel näher an sie
heranrückte. Er war überrascht durch ihre Worte und durch den aus
dem Herzen kommenden, unverstellten Ton, in dem sie gesprochen
waren.

		Er bemühte sich, ihre Gesichtszüge zu erkennen. Sie schwieg. In
ihrer Brust war der glühende Wunsch rege, ihn zu beruhigen, das
Wort: »Ich habe mich gequält« zurückzunehmen oder es anders
auszulegen, als er es aufgefaßt hatte; aber wie sie es auslegen
sollte, das wußte sie selbst nicht; sie fühlte nur undeutlich, daß
sie beide unter dem Drucke eines verhängnisvollen Mißverständnisses
standen, sich in einer falschen Lage befanden, daß ihnen
infolgedessen beiden peinlich zumute war, und daß nur er oder, mit
seiner Hilfe, sie imstande war, sowohl die Vergangenheit als auch
die Gegenwart zur Klarheit und Ordnung zu bringen. Aber zu diesem
Zwecke mußte sie die Kluft überschreiten, ihm enthüllen, was mit
ihr vorgegangen war: wie sehr wünschte sie [bookmark: page669] das, aber wie sehr fürchtete sie
sich vor seinem Urteile! »Ich verstehe selbst nichts; ich befinde
mich noch mehr als Sie im Chaos und im Dunkel!« sagte sie.

		»Hören Sie, haben Sie Vertrauen zu mir?« fragte er, indem er
ihre Hand ergriff.

		»Ein grenzenloses Vertrauen, wie zu einer Mutter: das wissen
Sie«, antwortete sie mit schwacher Stimme.

		»Dann erzählen Sie nur, was mit Ihnen in der Zeit, wo wir uns
nicht gesehen haben, vorgegangen ist. Sie sind mir jetzt
undurchdringlich, während ich früher alle Ihre Gedanken auf Ihrem
Gesichte las. Es scheint, daß dies für uns das einzige Mittel ist,
um einander zu verstehen. Sind Sie einverstanden?«

		»Ach ja . . . das ist notwendig . . . wir müssen auf irgendeine
Weise ein Ende machen . . .« sagte sie bekümmert im
Hinblick auf das unvermeidliche Geständnis. – »Die Nemesis! Die
Nemesis!« dachte sie und ließ den Kopf auf die Brust sinken.

		Sie blickte zu Boden und schwieg. Ihn aber befiel infolge dieser
einfachen Worte und noch mehr infolge ihres Stillschweigens ein
großer Schreck.

		»Sie leidet Qualen! O Gott! Was ist mit ihr vorgegangen?« dachte
er: er fühlte, wie ihm die Stirn kalt wurde und ihm die Hände und
Füße zitterten. Er stellte sich etwas ganz Furchtbares vor. Sie
schwieg immer noch und kämpfte offenbar mit sich selbst.

		»Also . . . Olga Sergejewna . . .« trieb er sie zur Eile an.

		Sie schwieg und machte nur wieder eine nervöse Bewegung, die in
der Dunkelheit nicht zu sehen war; es war nur zu hören, wie ihr
seidenes Kleid raschelte.

		»Ich nehme meinen Mut zusammen«, sagte sie endlich. »Wenn Sie
wüßten, wie schwer es mir wird!« fügte sie dann hinzu und wandte
sich zur Seite, bemüht, in dem Kampfe obzusiegen.

		[bookmark: page670] Am
liebsten wäre es ihr gewesen, wenn Stolz alles nicht aus ihrem
Munde, sondern durch irgendein Wunder erfahren hätte. Zum Glücke
war es dunkler geworden, und ihr Gesicht war schon im Schatten. Nur
die Stimme konnte sie verraten; aber die Worte wollten ihr nicht
von der Zunge, als ob sie in Verlegenheit wäre, in welchem Tone sie
anfangen solle.

		»O Gott, wie schwer muß meine Schuld sein, wenn ich mich so
schäme und das Herz mir so weh tut!« dachte sie mit innerer
Pein.

		Und dabei hatte sie vor nicht allzu langer Zeit mit solcher
Zuversicht ihr eigenes und ein fremdes Schicksal gelenkt und war so
klug und so stark gewesen! Und nun war die Reihe an ihr, wie ein
kleines Mädchen zu zittern! Die Scham wegen der Vergangenheit, die
Verletzung ihres Ehrgefühles in der Gegenwart und die falsche
Situation, in der sie sich befand, das alles peinigte sie
. . . Es war nicht zu ertragen!

		»Ich werde Ihnen helfen . . . Sie . . . haben
geliebt? . . .« brachte Stolz mit Mühe heraus, so
weh taten ihm seine eigenen Worte.

		Sie bejahte durch Stillschweigen. Ihn befiel wieder ein
gewaltiger Schreck.

		»Wen denn? Ist das ein Geheimnis?« fragte er. Er bemühte sich,
mit fester Stimme zu sprechen, fühlte aber selbst, daß ihm die
Lippen zitterten.

		Olgas Qualen aber wurden noch heftiger. Sie hätte am liebsten
einen andern Namen genannt und eine andre Geschichte ersonnen.
Einen Augenblick lang schwankte sie; aber es war nichts zu machen:
wie ein Mensch, der im Moment der größten Gefahr sich von einem
steilen Ufer hinabwirft oder sich in die Flammen stürzt, so sagte
sie plötzlich: »Oblomow.«

		[bookmark: page671] Er
war starr. Das Stillschweigen dauerte einige Minuten.

		»Oblomow?« wiederholte er erstaunt. »Das ist nicht wahr!« fügte
er dann, die Stimme senkend, in bestimmtem Tone hinzu.

		»Es ist wahr!« antwortete sie ruhig.

		»Oblomow!« wiederholte er noch einmal. »Es ist nicht möglich!«
fügte er im Tone fester Überzeugung hinzu. »Da liegt irgend etwas
vor: Sie haben sich oder Oblomow oder schließlich die Liebe nicht
verstanden.«

		Sie schwieg.

		»Das ist nicht Liebe; das ist etwas anderes, sage ich!«
wiederholte er hartnäckig.

		»Ja, ich habe mit ihm kokettiert, ihn an der Nase herumgeführt,
ihn unglücklich gemacht . . . und nun mache ich mich
Ihrer Meinung nach an Sie heran!« sagte sie mit erzwungener Ruhe;
aber es war ihrer Stimme anzuhören, daß sie sich gekränkt fühlte
und nahe daran war, in Tränen auszubrechen.

		»Liebe Olga Sergejewna! Seien Sie nicht böse, reden Sie nicht
so; das ist nicht Ihr Ton. Sie wissen, daß ich nichts derartiges
denke. Aber es will mir nicht in den Kopf gehen, und ich begreife
nicht, wie Oblomow . . .«

		»Er ist doch Ihrer Freundschaft würdig; Sie schätzen ihn
außerordentlich hoch: warum soll er da nicht der Liebe würdig
sein?« verteidigte sie ihn.

		»Ich weiß, daß die Liebe minder anspruchsvoll ist als die
Freundschaft«, erwiderte er; »sie ist sogar häufig blind; man liebt
nicht um der Verdienste willen – das ist immer so. Aber für die
Liebe ist etwas notwendig (es sind manchmal nur Kleinigkeiten), was
man nicht definieren noch benennen kann, und was mein
unvergleichlicher aber ungewandter Ilja nicht besitzt. Das ist der
Grund, weshalb ich erstaunt bin. Hören Sie«, fuhr er lebhaft fort,
»wir werden auf diese Weise [bookmark: page672] nie zu Ende kommen und einander nie
verstehen. Schämen Sie sich der Einzelheiten nicht, schonen Sie
sich eine halbe Stunde lang nicht, erzählen Sie mir alles; und dann
werde ich Ihnen sagen, von welcher Art das Vergangene war, und
vielleicht sogar, was nun in Zukunft geschehen wird . . .
Es scheint mir immer noch, daß die Sache . . . sich
anders verhält . . . Ach, wenn es doch wahr wäre!« fügte
er in hoffnungsvoller Erregung hinzu. »Wenn es doch Oblomow wäre
und kein andrer! Oblomow! Das würde ja bedeuten, daß Sie nicht der
Vergangenheit, nicht einer Liebe gehören, sondern frei sind
. . . Erzählen Sie, erzählen Sie schnell!« schloß er in
ruhigem, beinah fröhlichem Tone.

		»Ja, mit Gottes Hilfe will ich es tun!« antwortete sie
vertrauensvoll; sie freute sich, daß ihr ein Teil ihrer Ketten
abgenommen war. »So ganz allein verliere ich den Verstand. Wenn Sie
wüßten, wie elend mir zumute ist! Ich weiß nicht, ob ich mich
schuldig gemacht habe oder nicht, ob ich mich der Vergangenheit
schämen oder sie beklagen soll, ob ich auf die Zukunft hoffen darf
oder verzweifeln muß . . . Sie haben von Ihren Qualen
gesprochen; aber Sie ahnten nicht die meinigen. Hören Sie mich bis
zu Ende an, aber nur nicht mit dem Verstande: ich fürchte mich vor
Ihrem Verstande. Hören Sie lieber mit dem Herzen; vielleicht wird
Ihr Herz in Erwägung ziehen, daß ich keine Mutter habe, daß ich wie
in einem Walde mich nicht zurechtfand . . .« fügte
sie leise mit gesenkter Stimme hinzu. »Nein«, verbesserte sie sich
dann eilig, »schonen Sie mich nicht! Wenn das Liebe war, so
. . . reisen Sie fort« (sie hielt einen Augenblick inne),
»und kommen Sie später wieder, wenn bei Ihnen wieder nur die
Freundschaft sprechen wird. Wenn es aber Leichtfertigkeit und
Koketterie war, so bestrafen Sie mich dadurch, daß Sie weit
wegfliehen und mich vergessen. So hören Sie denn!«

		Er drückte ihr zur Antwort kräftig beide Hände.

		[bookmark: page673] Nun
begann Olgas Beichte, eine lange, eingehende Beichte. All das, was
so lange an ihr genagt hatte, worüber sie errötet, worüber sie
früher gerührt und glücklich gewesen war; um dann auf einmal in den
Sumpf des Grames und der Zweifel zu versinken, das alles übertrug
sie mit peinlicher Genauigkeit, Wort für Wort aus ihrem Geiste in
einen fremden Geist. Sie erzählte von den Spaziergängen, vom Parke,
von ihren Hoffnungen, von Oblomows Aufleben und Fall, von dem
Fliederzweige, sogar von dem Kusse. Mit Stillschweigen überging sie
nur den schwülen Abend im Sommergarten, wahrscheinlich, weil sie
selbst noch nicht darüber im klaren war, was für einen Anfall sie
damals gehabt hatte.

		Am Anfang war nur ihr verlegenes Flüstern zu hören; aber je
länger sie redete, um so deutlicher und freier wurde ihre Stimme;
von dem Flüstern ging sie zu halblautem Sprechen über und erhob
sich dann zu vollen Brusttönen. Sie schloß ruhig, als ob sie etwas
von einem andern Erlebtes erzählte. Vor ihren eigenen Augen sank
ein Schleier hernieder; und die Vergangenheit tat sich vor ihr auf,
in welche unverwandt hineinzublicken sie sich bis zu diesem
Augenblicke gefürchtet hatte. Für vieles gingen ihr die Augen auf,
und sie hätte ihr Gegenüber dreist angesehen, wenn es nicht dunkel
gewesen wäre.

		Sie war zu Ende und erwartete das Urteil. Aber Grabesstille war
die Antwort.

		Was hatte er nur? Es war kein Wort, keine Bewegung, nicht einmal
ein Atemzug zu hören, wie wenn niemand bei ihr wäre.

		Diese Stummheit ließ in ihr wieder neue Zweifel entstehen.

		Das Schweigen dauerte fort. Was bedeutete dieses Schweigen?
Welcher Urteilsspruch stand ihr von Seiten des scharfsichtigsten,
freundlichsten Richters, den es in der ganzen Welt gab, bevor? Von
allen übrigen war zu erwarten, daß sie [bookmark: page674] sie erbarmungslos
verurteilen würden; nur er allein konnte ihr Anwalt sein; ihn würde
sie dazu erwählen . . . er würde alles verstehen, abwägen
und besser als sie selbst zu ihrem Vorteil geltend machen! Aber er
schwieg: war ihre Sache wirklich verloren? . . .

		Es wurde ihr wieder bange.

		Die Tür öffnete sich, und zwei Kerzen, die das Stubenmädchen
hereinbrachte, erhellten mit ihrem Lichte die Ecke, in der die
beiden saßen.

		Sie warf ihm einen schüchternen, aber gespannten, fragenden
Blick zu. Er hatte die Arme über der Brust gekreuzt, sah sie mit
sanften, hellen Augen an und weidete sich an ihrer
Verlegenheit.

		Ihre Angst verging, das Herz wurde ihr warm. Beruhigt seufzte
sie auf und wäre beinah in Tränen ausgebrochen. Sie gewann
augenblicklich die Nachsicht mit sich selbst und das Vertrauen zu
ihm zurück. Sie war glücklich wie ein Kind, das Verzeihung erlangt
hat und beruhigt und geliebkost worden ist.

		»Ist das alles?« fragte er leise.

		»Ja, alles!« antwortete sie.

		»Und sein Brief?«

		Sie nahm den Brief aus ihrem Portefeuille heraus und reichte ihn
ihm hin. Er trat an eine Kerze heran, las ihn durch und legte ihn
auf den Tisch. Seine Augen aber wandten sich wieder mit ebenjenem
Ausdruck zu ihr, den sie schon lange nicht mehr an ihm gesehen
hatte.

		Vor ihr stand ihr früherer selbstbewußter, ein wenig spöttischer
und grenzenlos gutherziger, sie verwöhnender Freund. Auf seinem
Gesichte war keine Spur von Leid oder Zweifel sichtbar. Er ergriff
ihre beiden Hände, küßte erst die eine, dann die andre, und
überließ sich dann einem tiefen Nachdenken. Auch sie verstummte und
beobachtete unverwandt [bookmark: page675] jede Bewegung, die die Gedanken auf seinem
Gesichte hervorriefen.

		Auf einmal stand er auf.

		»O Gott, wenn ich gewußt hätte, daß es sich um Oblomow handelt,
hätte ich mich dann wohl so gequält?« sagte er und sah sie so
freundlich und zutraulich an, als ob sie nicht diese schreckliche
Vergangenheit hätte. Es wurde ihr so fröhlich, so festtäglich
zumute. Es war ihr so leicht ums Herz. Es wurde ihr klar, daß er
der einzige war, vor dem sie sich geschämt hatte; er aber
verurteilte sie nicht und floh nicht! Was kümmerte sie das Urteil
der ganzen Welt!

		Er hatte die Herrschaft über sich wieder zurückgewonnen und war
fröhlich; aber das genügte ihr noch nicht. Sie sah, daß sie
freigesprochen war; sie wollte jedoch als Angeklagte den
Urteilsspruch kennen lernen. Aber Stolz griff nach seinem Hute.

		»Wo wollen Sie hin?« fragte sie.

		»Sie sind aufgeregt; erholen Sie sich!« sagte er. »Morgen
sprechen wir weiter darüber.«

		»Sie wollen, daß ich die ganze Nacht nicht schlafen soll?«
unterbrach sie ihn, indem sie ihn bei der Hand zurückhielt und ihn
veranlaßte, sich auf einen Stuhl zu setzen. »Sie wollen weggehen,
ohne mir gesagt zu haben, was das war, was ich jetzt bin, und was
ich sein werde? Haben Sie Mitleid mit mir, Andrei Iwanowitsch: wer
wird es mir denn sonst sagen? Wer wird mich bestrafen, wenn ich es
verdiene, oder . . . wer wird mir
verzeihen? . . .« fügte sie hinzu und sah ihn mit
einem Blicke so zärtlicher Freundschaft an, daß er den Hut hinwarf
und sich beinah selbst vor ihr auf die Knie geworfen hätte.

		»Sie mein Engel (erlauben Sie mir, Sie so zu nennen)«, sagte er,
»quälen Sie sich nicht unnötigerweise. Weder Sie zu richten noch
Sie zu begnadigen ist erforderlich. Ich habe zu Ihrer Erzählung
nicht einmal etwas hinzuzufügen. Was können [bookmark: page676] Sie denn noch für Zweifel
hegen? Sie wollen wissen, was das war, wie es zu nennen ist? Sie
wissen es längst . . . Wo ist Oblomows Brief?« Er nahm
diesen Brief vom Tische.

		»Hören Sie zu!« sagte er und las: »Ich will Ihnen nur beweisen,
daß Ihr jetziges ›Ich liebe Sie‹ keine jetzige Liebe ist, sondern
eine zukünftige; das ist nur ein unbewußtes Bedürfnis zu lieben,
das in Ermangelung wirklicher Nahrung und wirklichen Feuers in
Gestalt eines falschen, nicht wärmenden Lichtes brennt und bei
Frauen manchmal in Liebkosungen gegen ein Kind oder gegen eine
andere Frau oder sogar einfach in Tränen oder hysterischen Anfällen
zum Ausdruck kommt . . . Sie haben sich geirrt; vor Ihnen
steht nicht der, den Sie erwartet, von dem Sie geträumt haben.
Warten Sie, er wird sich schon einstellen, und dann werden Sie zur
Besinnung kommen; Sie werden sich über Ihren Irrtum ärgern und sich
seiner schämen . . .«

		»Sehen Sie, wie wahr das ist!« sagte er. »Sie haben sich Ihres
Irrtums geschämt und sich über ihn geärgert. Hierzu ist nichts
hinzuzufügen. Er hat recht gehabt; aber Sie haben ihm nicht
geglaubt, und darin besteht Ihre ganze Schuld. Sie beide hätten
sich gleich damals voneinander trennen sollen; aber ihm hatte es
Ihre Schönheit angetan, und Sie rührte seine taubenhafte
Zärtlichkeit!« fügte er ein wenig spöttisch hinzu.

		»Ich habe ihm nicht geglaubt; ich meinte, das Herz irre sich
nicht.«

		»Doch, es irrt sich, und manchmal in der verderblichsten Weise!
Aber bei Ihnen beiden war die Sache noch gar nicht bis ans Herz
gelangt«, fügte er hinzu. »Was da vorlag, war Phantasie und
Selbstgefühl auf der einen Seite, Schwäche auf der andern
. . . Und Sie fürchteten, es werde kein andrer Festtag
mehr in Ihrem Leben kommen; dieser blasse Strahl werde Ihr Leben
erhellen, und dann werde eine ewige Nacht
folgen . . .«

		[bookmark: page677] »Und
die Tränen?« erwiderte sie. »Kam es mir etwa nicht vom Herzen, wenn
ich weinte? Ich habe nicht gelogen; ich bin aufrichtig
gewesen . . .«

		»Mein Gott, worüber weinen Frauen nicht! Sie sagen ja selbst,
Sie hätten sich um den Fliederzweig und um die Lieblingsbank
gegrämt. Nehmen Sie noch das getäuschte Selbstgefühl, das Mißlingen
der Rolle als Retterin und ein wenig Gewohnheit hinzu – wie viele
Gründe sind das zum Weinen!«

		»Und unsere Zusammenkünfte, unsere Spaziergänge, waren auch die
ein Irrtum? Sie erinnern sich, daß ich . . . bei ihm
gewesen bin . . .« schloß sie verlegen, und es
schien, als wolle sie selbst ihre ersten Worte durch noch stärkere
übertönen. Sie gab sich Mühe, sich selbst anzuklagen, nur damit er
sie um so wärmer verteidigen möchte, und damit sie in seinen Augen
immer mehr gerechtfertigt dastände.

		»Aus Ihrer Erzählung geht hervor, daß Sie beide bei den letzten
Zusammenkünften nicht mehr wußten, wovon Sie sprechen sollten.
Ihrer sogenannten Liebe fehlte es auch an einem Inhalte: sie konnte
sich nicht weiter entwickeln. Sie hatten sich schon vor der
äußerlichen Trennung innerlich voneinander getrennt und waren nicht
der Liebe treu gewesen, sondern einem Trugbilde derselben, das Sie
sich selbst ersonnen hatten – das ist das ganze Geheimnis.«

		»Und der Kuß?« flüsterte sie so leise, daß er es nicht hörte,
sondern nur erriet.

		»Oh, das ist allerdings wichtig«, erwiderte er in komisch
strengem Tone. »Zur Strafe dafür müßte man Ihnen beim Mittagessen
ein Gericht entziehen.« Er sah sie mit immer größerer
Freundlichkeit und Liebe an.

		»Ein Scherz ist keine Rechtfertigung eines solchen ›Irrtums‹!«
versetzte sie ernst, gekränkt durch seine Gleichgültigkeit und
durch seinen lässigen Ton. »Es würde mir leichter [bookmark: page678] ums Herz sein, wenn Sie
mich durch ein strenges Wort bestraft und mein Verhalten mit seinem
richtigen Namen belegt hätten.«

		»Ich hätte auch nicht gescherzt, wenn es sich nicht um Ilja,
sondern um einen andern handelte«, rechtfertigte er sich. »Dann
hätte der Irrtum mit einem Unglück enden können. Aber ich kenne
Oblomow . . .«

		»Ein anderer, niemals!« unterbrach sie ihn errötend. »Ich habe
ihn besser kennengelernt als Sie . . .«

		»Nun sehen Sie!« stimmte er ihr zu.

		»Aber wenn er sich geändert hätte, aufgelebt wäre, auf mich
gehört hätte und . . . hätte ich ihn etwa auch dann nicht
geliebt? Wäre etwa auch dann alles nur Unwahrhaftigkeit und Irrtum
gewesen?« sagte sie, um die Sache von allen Seiten zu betrachten,
damit auch nicht der geringste Fleck, nicht die geringste
Dunkelheit zurückbliebe.

		»Das heißt, wenn an seiner Stelle ein andrer Mensch gewesen
wäre«, unterbrach Stolz sie. »Es ist nicht daran zu zweifeln, daß
Ihr beiderseitiges Verhältnis sich dann zur Liebe fortgebildet,
sich gefestigt hätte, und dann . . . Aber das wäre eine
andere Liebesgeschichte und ein andrer Held; das geht uns nichts
an.«

		Sie seufzte auf, als ob ihr die letzte Last vom Herzen gefallen
wäre. Beide schwiegen.

		»Ach, welch ein Glück ist es, wieder zu genesen«, sagte sie
langsam, als ob sie wieder auflebte, und richtete auf ihn einen
Blick voll so tiefer Dankbarkeit und so heißer, nie dagewesener
Freundschaft, daß er in diesem Blicke den Funken zu sehen glaubte,
auf den er fast ein Jahr lang vergeblich gewartet hatte. Ein
freudiges Zittern lief ihm durch den ganzen Körper.

		»Nein, ich bin es, der wieder genest«, erwiderte er und wurde
nachdenklich. »Ach, wenn ich nur hätte wissen können, daß der Held
dieses Liebesverhältnisses Ilja war! Wieviel Zeit [bookmark: page679] habe ich verloren,
wieviel Herzblut geopfert! Wofür? Wozu?« sagte er beinah
ärgerlich.

		Aber auf einmal schien er diesen Ärger zu überwinden und kam von
dem schmerzlichen Sinnen wieder zu sich. Seine Stirn glättete sich,
seine Augen wurden heiter.

		»Aber das war, wie es scheint, unvermeidlich. Und im Gegensatze
dazu: wie ruhig bin ich jetzt und . . . wie glücklich!«
fügte er voll Entzücken hinzu.

		»Es ist wie ein Traum, als wäre nichts geschehen!« sagte sie
nachdenklich und kaum hörbar, erstaunt über ihre plötzliche
Wiedergeburt. »Sie haben mich nicht nur von der Scham und der Reue,
sondern auch von der Trübsal und dem Schmerze befreit, von allem
. . . Wie haben Sie das nur zu Wege gebracht?« fragte sie
leise. »Und all das wird vergehen, dieser . . .
Irrtum?«

		»Es ist sogar schon vergangen, glaube ich!« antwortete er und
blickte sie zum erstenmal mit den Augen der Leidenschaft an, ohne
dies zu verbergen. »Das heißt, alles, was war.«

		»Und das, was . . . sein wird . . . wird das kein Irrtum,
sondern . . . Wahrheit sein?« fragte sie stockend.

		»Das steht hier geschrieben«, versetzte er, indem er wieder den
Brief zur Hand nahm: »›Vor Ihnen steht nicht der, den Sie erwartet,
von dem Sie geträumt haben; er wird sich schon einstellen, und dann
werden Sie zur Besinnung kommen . . .‹ Und Sie
werden ihn lieben, füge ich hinzu, so lieben, daß nicht etwa nur
ein Jahr, sondern das ganze Leben für diese Liebe zu kurz sein
wird; nur weiß ich nicht, wen«, schloß er und sog sich förmlich mit
den Augen an ihr fest.

		Sie schlug die Augen nieder und preßte die Lippen zusammen; aber
durch die Lider drangen Strahlen nach außen, und die Lippen
versuchten vergebens ein Lächeln zurückzuhalten. Sie sah ihn an und
lachte so herzlich auf, daß ihr sogar die Tränen in die Augen
kamen.

		[bookmark: page680] »Ich
habe Ihnen gesagt, was mit Ihnen vorgegangen ist, und sogar was mit
Ihnen vorgehen wird, Olga Sergejewna«, schloß er. »Sie geben mir
aber keine Antwort auf meine Frage, die Sie mich nicht beenden
ließen.«

		»Aber was kann ich sagen?« erwiderte sie verlegen. »Hätte ich
denn, auch wenn ich es könnte, ein Recht, das zu sagen, was Sie so
sehr wünschen, und was Sie so sehr verdienen?« fügte sie flüsternd
hinzu und sah ihn verschämt an.

		In diesem Blicke glaubte er wieder einen Funken einer noch nie
dagewesenen Freundschaft zu sehen und zuckte wieder vor
Glückseligkeit zusammen.

		»Übereilen Sie sich nicht«, erwiderte er; »sagen Sie erst dann,
was ich verdiene, wenn Ihre Herzenstrauer und Ihre Anstandstrauer
zu Ende sein wird. Mir hat auch dieses Jahr schon etwas gesagt.
Jetzt aber beantworten Sie nur die Frage: soll ich wegreisen oder
hierbleiben?«

		»Hören Sie mal: Sie kokettieren mit mir!« sagte sie
fröhlich.

		»O nein!« versetzte er ernst. »Das ist nicht die Frage von
vorhin; jetzt hat sie einen andern Sinn bekommen: wenn ich bleibe,
in welcher rechtlichen Stellung bleibe ich dann?«

		Sie wurde plötzlich verlegen.

		»Sie sehen, daß ich nicht kokettiere!« fuhr er lachend fort,
zufrieden, daß er sie gefangen hatte. »Wir müssen ja nach dem
heutigen Gespräche miteinander anders verkehren; wir sind beide
nicht mehr dieselben, die wir gestern waren.«

		»Ich weiß nicht«, flüsterte sie noch verlegener.

		»Gestatten Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben?«

		»Sprechen Sie . . . ich werde ihn blindlings befolgen!«
antwortete sie mit einer beinah leidenschaftlichen
Unterordnung.

		»Heiraten Sie mich einstweilen, bis der erwartete Er kommt!«

		»Ich wage es noch nicht . . .« flüsterte sie, das Gesicht mit
den Händen bedeckend, aufgeregt, aber glücklich.

		[bookmark: page681]
»Warum wagen Sie es denn nicht?« fragte er ebenfalls flüsternd und
zog ihren Kopf zu sich heran.

		»Und diese Vergangenheit?« flüsterte sie wieder, indem sie ihm
wie einer Mutter den Kopf an die Brust legte.

		Er nahm ihr leise die Hände vom Gesichte, küßte sie auf den
Kopf, freute sich lange liebevoll über ihre Verlegenheit und
blickte mit Entzücken auf die hervorquellenden und von den Augen
wieder eingesogenen Tränen.

		»Sie wird verwelken wie Ihr Flieder!« schloß er. »Sie haben
Unterricht genommen; jetzt ist die Zeit gekommen, das Gelernte zu
benutzen. Das Leben beginnt: überlassen Sie mir die Sorge für Ihre
Zukunft und machen Sie sich darüber keine Gedanken – ich bürge für
alles. Wir wollen zur Tante gehen.«

		Erst spät machte sich Stolz auf den Heimweg.

		»Ich habe gefunden, was mir bestimmt war«, dachte er, während er
mit verliebten Augen die Bäume, den Himmel, den See und sogar den
vom Wasser aufsteigenden Nebel betrachtete. »Endlich habe ich es
erreicht! Wie viele Jahre lang habe ich gedürstet, mich geduldet,
meine Seelenkräfte gespart! Wie lange Zeit habe ich gewartet – nun
ist alles belohnt: da ist es, das höchste Glück des Menschen!«

		Das neue Glück ließ ihn jetzt alles Frühere vergessen: das
Kontor und das Wägelchen seines Vaters, die waschledernen
Handschuhe, die schmierigen Rechnungen – das ganze geschäftliche
Leben. In seinem Gedächtnisse tauchte nur das wohlriechende Zimmer
seiner Mutter auf, die Variationen von Herz, die fürstliche
Galerie, blaue Augen und braunes gepudertes Haar – und all dies
wurde übertönt von einer zärtlichen Stimme, der Stimme Olgas: er
hörte im Geiste ihren Gesang . . .

		»Olga, mein Weib!« flüsterte er, leidenschaftlich
zusammenfahrend. »Ich habe alles gefunden, brauch nichts mehr zu
suchen, nach keinem andern Ziele zu streben!«

		[bookmark: page682] Ganz
benommen von seinem Glücke und in Gedanken versunken ging er nach
Hause, ohne auf den Weg und die Straßen zu
achten . . .

		Olga folgte ihm lange mit den Augen; dann öffnete sie das
Fenster und atmete einige Minuten lang die nächtliche Kühle ein;
ihre Aufregung legte sich allmählich und ihre Brust atmete
gleichmäßig.

		Sie richtete ihre Augen auf den See und in die Ferne und dachte
so still und tief nach, wie wenn sie im Einschlafen begriffen wäre.
Sie wollte das, woran sie dachte und was sie empfand, festhalten,
vermochte es aber nicht. Die Gedanken zogen so gleichmäßig dahin
wie Wellen; das Blut strömte leicht und glatt durch ihre Adern. Sie
fühlte sich glücklich, ohne daß sie hätte angeben können, wo der
Anfang und wo die Grenze dieses Glücks war, und worin es bestand.
Sie dachte, weshalb es ihr nur so still und friedlich und unendlich
wohl und ruhig ums Herz sei, während doch . . .

		»Ich bin seine Braut«, flüsterte sie.

		»Ich bin Braut«, denkt mit stolzem Beben ein Mädchen, das
endlich den Augenblick gekommen sieht, der ihr ganzes Leben
erhellt, und sie wächst höher hinan und schaut von der Höhe auf den
dunklen Pfad hinab, auf dem sie noch tags zuvor allein und
unbeachtet wandelte.

		Warum bebte denn Olga nicht? Auch sie war einsam und unbeachtet
ihren Weg gewandelt, auch ihr war an einer Wegekreuzung Er
begegnet, hatte ihr die Hand gereicht und sie fortgeführt, nicht in
den Glanz blendender Strahlen, sondern gleichsam zu dem weiten
Wasserspiegel eines Flusses, zu ausgedehnten Feldern und freundlich
lächelnden Hügeln. Kein Glanz zwang sie, die Augen zuzudrücken; ihr
Herz pochte nicht heftiger; ihre Phantasie flammte nicht auf. Mit
stiller Freude ließ sie ihre Phantasie auf der großen Wasserfläche
des Lebens, auf seinen weiten Feldern und grünen [bookmark: page683] Hügeln ruhen. Es lief
ihr kein Zittern über die Schultern; nur als sie ihren Blick von
den Feldern und Hügeln auf den Mann lenkte, der ihr die Hand
gereicht hatte, da fühlte sie, daß ihr eine Träne langsam über die
Wange floß . . .

		Sie saß noch immer da, als ob sie schliefe; so still war der
Traum ihres Glückes; sie rührte sich nicht, sie atmete kaum. Alles
um sich her vergessend, richtete sie ihren geistigen Blick auf eine
Art von stiller, blauer Nacht, die von einem sanften Schimmer, von
Wärme und Duft erfüllt war. Der Traum des Glückes breitete seine
weiten Flügel aus und schwamm langsam wie eine Wolke über ihrem
Haupte am Himmel hin . . .

		In diesem Traume sah sie sich nicht für zwei Stunden in Tüll und
Spitzen eingehüllt und dann für das ganze Leben mit geringer
Alltagskleidung angetan. Sie träumte nicht von einem Festmahle mit
vielen Lichtern und fröhlichem Stimmengewirr; sie träumte von ihrem
Glücke, aber von einem so schlichten, schmucklosen Glücke, daß sie
noch einmal, ohne ein Beben des Stolzes und nur mit tiefer Rührung,
flüsterte: »Ich bin seine Braut!«
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		V.

		O Gott, wie trübe und jämmerlich sah es in Oblomows Wohnung
anderthalb Jahre nach jenem Namenstage aus, an welchem Stolz
unerwartet zu ihm zum Mittagessen gekommen war. Auch Ilja Iljitsch
selbst war aufgedunsen, und in seinen Augen hatte sich die
Langeweile heimisch gemacht und schaute wie eine Krankheit von dort
hervor.

		Er pflegte lange im Zimmer auf und ab zu gehen; dann legte
[bookmark: page684] er sich
hin und blickte nach der Zimmerdecke; er nahm ein Buch von der
Etagere, überflog ein paar Zeilen mit den Augen, gähnte und begann
mit den Fingern auf dem Tische zu trommeln.

		Sachar war noch plumper und unsauberer geworden; seine Ellbogen
wiesen Flicken auf; er sah so armselig und hungrig aus, als ob er
schlecht äße, wenig schliefe und für drei arbeitete.

		Der Schlafrock, welchen Oblomow anhatte, war abgetragen, und wie
sorgsam auch die Löcher an ihm zugenäht waren, so ging er doch
überall entzwei, und die Nähte waren geplatzt: es wäre schon längst
ein neuer nötig gewesen. Die Bettdecke war ebenfalls abgenutzt und
stellenweise geflickt; die Fenstervorhänge waren längst verschossen
und sahen, obwohl sie gewaschen waren, doch wie alte Lappen
aus.

		Sachar brachte ein altes Tischtuch herein und deckte es neben
Oblomow über die Hälfte des Tisches; dann brachte er vorsichtig,
sich auf die Zunge beißend, ein Gedeck mit einer Flasche
Branntwein, legte Brot hin und ging wieder hinaus.

		Die Tür zur Wohnung der Wirtin öffnete sich, und Agafja
Matwjejewna kam herein; sie brachte hurtig eine zischende Pfanne
mit Rührei.

		Auch sie hatte sich sehr verändert, und nicht zu ihrem Vorteil.
Sie war abgemagert. Die runden, weißen, weder errötenden noch
erbleichenden Wangen waren nicht mehr da, die spärlichen
Augenbrauen glänzten nicht mehr; ihre Augen waren eingesunken.

		Sie trug ein altes Kattunkleid; ihre Arme waren von der Arbeit,
vom Feuer oder vom Wasser, oder von dem einen und dem andern,
dunkel und rauh geworden.

		Akulina war nicht mehr im Hause. Anisja war in der Küche und im
Gemüsegarten tätig, versorgte die Hühner, scheuerte [bookmark: page685] die Stuben und wusch die
Wäsche; aber sie wurde nicht mit allem allein fertig, und Agafja
Matwjejewna mußte notgedrungen in der Küche mitarbeiten. Sie hatte
jetzt wenig im Mörser zu stoßen, zu sieben und zu reiben; denn es
wurde nur ein geringes Quantum Kaffee, Zimt und Mandeln verbraucht,
und was Spitzen anlangt, so hatte sie schon längst vergessen, daran
auch nur zu denken. Häufiger mußte sie jetzt Zwiebeln schneiden und
Meerrettich und ähnliche scharfe Sachen reiben. Auf ihrem Gesichte
lag ein Ausdruck von tiefer Niedergeschlagenheit.

		Aber nicht um ihretwillen, nicht um ihres Kaffees willen seufzte
sie; sie grämte sich nicht darüber, daß sie nicht mehr die
Möglichkeit hatte, in größerem Stil tätig zu sein und zu
wirtschaften, Zimt zu stoßen, Vanille an die Sauce zu tun oder
dicke Sahne aufzukochen, sondern darüber, daß Ilja Iljitsch jetzt
schon im zweiten Jahre nichts von alledem zu essen bekam, daß der
Kaffee für ihn nicht mehr pudweise aus dem besten Geschäfte
entnommen, sondern immer in kleinen Mengen zu zehn Kopeken im
Kramladen gekauft wurde, daß die Sahne nicht mehr von einer Finnin
gebracht, sondern aus demselben Kramladen geholt wurde, daß sie dem
gnädigen Herrn statt eines saftigen Koteletts zum Frühstück nur ein
Rührei brachte, das mit hartem Schinken zurechtgemacht war, der im
Kramladen schon wer weiß wie lange gelegen hatte.

		Woher kam denn das? Das kam daher, daß schon seit länger als
einem Jahre die Einkünfte aus Oblomowka, die Stolz regelmäßig
schickte, zur Befriedigung der Forderungen verwendet wurden, die
auf dem Schuldschein beruhten, welchen Oblomow der Wirtin gegeben
hatte.

		Die »gesetzliche« Sache des Bruders war über alles Erwarten gut
gelungen. Bei der ersten Anspielung Tarantjews auf die skandalöse
Angelegenheit wurde Ilja Iljitsch dunkelrot und [bookmark: page686] verlegen; dann kamen sie
auf einen gütlichen Vergleich zu sprechen; dann tranken sie alle
drei zusammen, und Oblomow unterschrieb einen Schuldschein, der
nach vier Jahren fällig sein sollte; einen Monat darauf aber
unterschrieb Agafja Matwjejewna einen ebensolchen auf den Namen
ihres Bruders lautenden Schuldschein, ohne zu ahnen, was sie da
unterschrieb und warum. Der Bruder sagte ihr, das sei ein auf das
Haus bezügliches notwendiges Schriftstück und befahl ihr, es zu
unterschreiben: »Diesen Schuldschein habe ich« (Stand, Vor- und
Familienname) »eigenhändig unterschrieben.«

		Sie wurde nur darüber verlegen, daß sie so viel schreiben sollte
und bat den Bruder, lieber den kleinen Wanja schreiben zu lassen;
der schreibe so hübsch, und sie würde am Ende noch etwas verderben.
Aber der Bruder hatte hartnäckig auf seinem Verlangen bestanden,
und sie hatte krumm und schief mit plumpen Buchstaben
unterschrieben. Weiter war davon nie mehr die Rede gewesen.

		Oblomow hatte sich, als er den Schuldschein unterschrieb, zum
Teil mit dem Gedanken getröstet, daß dieses Geld den vaterlosen
Kindern zugute kommen werde; und als ihm dann am andern Tage der
Kopf wieder hell geworden war, hatte er sich voll Scham an diese
Sache erinnert, sich bemüht, sie zu vergessen, Begegnungen mit dem
Bruder vermieden und, wenn Tarantjew davon zu sprechen anfing,
gedroht, er werde unverzüglich aus der Wohnung ausziehen und nach
dem Gute fahren.

		Als er dann Geld vom Gute empfing, kam der Bruder zu ihm und
sagte, es werde für ihn (Ilja Iljitsch) zweckmäßig sein, wenn er
sogleich begänne, die Schuld aus den Einkünften zurückzuzahlen;
dann werde in drei Jahren die Forderung gedeckt sein. Wenn dagegen
der Fälligkeitstermin herankomme und der Schuldschein protestiert
werde, so [bookmark: page687] müsse das Gut subtrahiert werden, da Oblomow
soviel bares Geld nicht habe und voraussichtlich nie haben
werde.

		Oblomow merkte, in welchen Schraubstock er geraten war, da
alles, was Stolz schickte, zur Bezahlung der Schuld draufging und
ihm nur ganz wenig Geld zum Lebensunterhalte übrigblieb.

		Der Bruder beeilte sich, damit ihm nicht irgendein Hindernis in
die Quere käme, die freiwillige Vereinbarung mit seinem Schuldner
im Laufe von zwei Jahren vollständig durchzuführen, und
infolgedessen geriet Oblomow plötzlich in eine schwierige Lage.

		Anfangs war es ihm nicht sehr fühlbar, dank seiner Gewohnheit,
nicht zu wissen, wieviel Geld er in der Tasche hatte; aber Iwan
Matwjejewitsch kam auf den Einfall, sich um die Tochter eines
Mehlhändlers zu bewerben, mietete sich eine eigene Wohnung, und
Agafja Matwjejewnas schwunghafte Wirtschaft kam plötzlich zum
Stillstande: der Stör, das weiße, zarte Kalbfleisch und die Puten
erschienen nun in einer andern Küche, in Muchojarows neuer
Wohnung.

		Dort brannten abends viele Kerzen, und es versammelten sich die
künftigen Verwandten des Bruders, seine Kollegen und Tarantjew; der
ganze Wohlstand befand sich nun dort. Agafja Matwjejewna und Anisja
blieben auf einmal mit offenem Munde und müßig herabhängenden Armen
bei leeren Kasserollen und Töpfen zurück.

		Agafja Matwjejewna erfuhr zum ersten Male, daß sie nur ein Haus,
einen Gemüsegarten und Hühner besaß, und daß weder Zimt noch
Vanille in ihrem Gemüsegarten wuchsen; sie sah, daß auf den Märkten
die Verkäufer allmählich aufhörten, sich lächelnd vor ihr zu
verbeugen, und daß diese Verbeugungen und dieses Lächeln nun der
neuen, dicken, geputzten Köchin ihres Bruders zuteil wurden.

		[bookmark: page688]
Oblomow lieferte der Wirtin alles Geld ab, das ihm der Bruder zum
Lebensunterhalte beließ, und sie mahlte drei, vier Monate lang
gedankenlos wie früher den Kaffee pudweise, stieß Zimt, briet
Kalbfleisch und Puten und machte das so bis zum letzten Tage, an
dem sie die letzten siebzig Kopeken ausgegeben hatte und nun zu ihm
kam, um ihm zu sagen, daß sie kein Geld mehr habe.

		Er drehte sich bei dieser Nachricht dreimal auf dem Sofa herum;
dann blickte er in seinen Tischkasten hinein: es war kein Geld
darin. Er suchte sich zu erinnern, wo er es gelassen habe,
vermochte sich aber nicht zu besinnen. Er fuhr mit der Hand über
den Tisch, ob nicht Kupfergeld darauf liege; er fragte Sachar:
dieser hatte nicht einmal davon geträumt. Sie ging zum Bruder und
sagte ihm naiv, es sei kein Geld im Hause.

		»Aber wofür habt ihr, du und der vornehme Herr, denn die tausend
Rubel ausgegeben, die ich ihm zum Leben gegeben habe?« fragte er.
»Wo soll ich denn das Geld hernehmen? Du weißt, daß ich mich
verheiraten werde: zwei Familien kann ich nicht unterhalten; du und
der gnädige Herr müßt euch nach der Decke strecken.«

		»Warum machen Sie mir den Herrn zum Vorwurf, Bruder?« erwiderte
sie. »Was tut er Ihnen zuleide? Er rührt niemanden an, sondern lebt
still für sich. Nicht ich habe ihn in die Wohnung gelockt, sondern
Sie und Michei Andrejewitsch.«

		Er gab ihr zehn Rubel und sagte, mehr habe er nicht. Nachdem er
aber nachher die Sache mit dem Gevatter im »Etablissement« überlegt
hatte, kam er zu der Ansicht, es gehe doch nicht an, die Schwester
und Oblomow so im Stich zu lassen; die Sache könne am Ende diesem
Stolz zu Ohren kommen, der werde sie überfallen, eine Untersuchung
anstellen und ihnen womöglich einen Strich durch die Rechnung
machen, so daß sie trotz der »Gesetzlichkeit« der Sache [bookmark: page689] nicht Zeit
hätten, die ganze Schuld einzutreiben; er sei ein Deutscher,
folglich ein geriebener Patron!

		Er traf die Einrichtung, ihnen fünfzig Rubel monatlich zu geben,
und nahm sich vor, sich für dieses Geld aus Oblomows Einkünften im
dritten Jahre schadlos zu halten; aber dabei erklärte er seiner
Schwester, indem er sich sogar verschwor, weiter werde er auch
nicht einen Groschen geben; und er rechnete ihr vor, was für einen
Tisch sie führen und wie sie die Ausgaben vermindern müßten; er
bestimmte sogar, welche Gerichte sie an jedem Tage kochen solle,
rechnete aus, wieviel sie für junge Hühner und für Kohl einnehmen
könne, und kam zu dem Resultat, daß sie mit alledem recht wohl
leben könnten.

		Zum erstenmal in ihrem Leben dachte Agafja Matwjejewna nicht
über die Wirtschaft, sondern über etwas anderes nach; zum erstenmal
weinte sie aus einem andern Grunde als aus Ärger über Akulina, weil
sie Geschirr zerschlagen hatte, oder weil der Bruder über den nicht
gargekochten Fisch schimpfte; zum erstenmal stand ihr eine drohende
Not vor Augen; aber von dieser Not sah sie nicht sich, sondern Ilja
Iljitsch bedroht.

		»Wie soll dieser gnädige Herr«, dachte sie, »auf einmal statt
des Spargels Rüben mit Butter essen, statt der Schneehühner
Hammelfleisch, statt der Forellen aus Gatschina und des
bernsteinfarbenen Störs Salzzander, vielleicht sogar Sülze aus dem
Kramladen?«

		Entsetzlich! Sie dachte diesen Gedanken nicht bis zu Ende,
sondern zog sich eilig an, nahm eine Droschke und fuhr zu den
Verwandten ihres verstorbenen Mannes, nicht zu einem österlichen
oder weihnachtlichen Familiendiner, sondern früh morgens, mit
Sorgen im Kopfe, um ihnen etwas Ungewöhnliches zu sagen, sie zu
fragen, was sie tun solle, und von ihnen Geld zu leihen.

		[bookmark: page690] »Die
haben viel Geld«, dachte sie; »wenn sie hören, daß es für Ilja
Iljitsch ist, werden sie mir sogleich etwas geben.«

		Wäre es für sie selbst zu Kaffee oder Tee gewesen oder für die
Kinder zu Kleidern oder Schuhen oder anderen ähnlichen Gegenstandes
eines Gelüstes – sie würde keinen Ton gesagt haben; so aber befand
sie sich in ärgster Notlage und brauchte unumgänglich Geld, um für
Ilja Iljitsch Spargel und Schneehühner zu kaufen; auch aß er so
gern die kleinen französischen Erbsen . . .

		Aber dort war man erstaunt; man gab ihr kein Geld, sondern sagte
ihr, wenn Ilja Iljitsch irgendwelche Wertsachen habe, von Gold oder
allenfalls auch von Silber, es könnten selbst Pelzsachen sein, so
könne er die versetzen; es gebe Wohltäter, die den dritten Teil der
erbetenen Summe bis zu der Zeit vergeben würden, wo er wieder Geld
vom Gute bekomme. Diese praktische Anweisung würde zu anderer Zeit
über den Kopf der genialen Hausfrau hinweggeflogen sein, ohne ihn
zu berühren, und man würde sie ihr auf keine Weise haben
verständlich machen können; aber jetzt begriff sie sie mit dem
Verstande des Herzens, legte sich alles zurecht – und versetzte
ihre Perlen, die sie einst als Aussteuer bekommen hatte.

		Ilja Iljitsch nahm am andern Tage ahnungslos einen Imbiß vom
vorzüglichen Lachs zu sich, wozu er Johannisbeerschnaps trank, und
aß sein geliebtes Gekröse und ein frisches Schneehuhn. Agafja
Matwjejewna und die Kinder aßen mit den Dienstboten Kohlsuppe und
Grütze, und nur um Ilja Iljitsch Gesellschaft zu leisten, trank die
Wirtin zwei Tassen Kaffee.

		Bald nach den Perlen holte sie aus einem geheimen Kasten ihre
Halskette hervor; dann kam das Silberzeug, dann der Pelzmantel an
die Reihe . . .

		Es kam der Termin heran, an welchem Geld von dem Gute [bookmark: page691] übersandt
wurde; Oblomow händigte es ihr vollzählig ein. Sie löste die Perlen
aus, bezahlte die Zinsen für die Halskette, das Silber und den
Pelz, kochte ihm wieder Spargel, briet ihm Schneehühner und trank
nur um des Aussehens willen mit ihm Kaffee. Die Perlen kamen wieder
an ihren Platz.

		Von einer Woche zur andern, von einem Tage zum andern strengte
sie sich über ihre Kräfte an, quälte sich ab und schlug sich
kümmerlich durch; sie verkaufte ihren Schal, desgleichen ihr bestes
Kleid und ging nun immer in dem kattunenen Alltagskleide, mit
nackten Armen, und schlug Sonntags ein altes, abgetragenes Tuch um
den Hals.

		Dies war der Grund, weshalb sie so abgemagert war, weshalb ihre
Augen eingesunken waren, und weshalb sie ihrem Mieter das Frühstück
selbst brachte.

		Sie fand sogar Mut genug, ein heiteres Gesicht zu machen, wenn
Oblomow ihr mitteilte, daß am folgenden Tage Tarantjew oder
Alexejew oder Iwan Gerasimowitsch zum Mittagessen kommen würden. Es
kam dann ein schmackhaftes, sauber serviertes Essen auf den Tisch.
Sie machte dem Gastgeber keine Schande. Aber wie viele Aufregungen,
Laufereien, Bitten in den Kramläden, und dann wie viele schlaflose
Nächte, ja Tränen kosteten ihr diese Sorgen!

		Wie tief war sie auf einmal in die Widerwärtigkeiten des Lebens
hineingeraten, und wie gut lernte sie nun nach seinen glücklichen
auch seine unglücklichen Tage kennen! Aber sie liebte dieses Leben
trotz aller Bitterkeit ihrer Tränen und Sorgen und würde es nicht
mit dem früheren stillen Dasein vertauscht haben, als sie Oblomow
noch nicht kannte und würdevoll mitten unter gefüllten prasselnden
und zischenden Kasserollen, Pfannen und Töpfen herrschte und der
Magd Akulina und dem Hausknechte ihre Befehle gab.

		[bookmark: page692] Sie
fuhr entsetzt zusammen, wenn ihr einmal der Gedanke an den Tod kam,
obwohl der Tod mit einem Male ihren nie versiegenden Tränen, ihrer
täglichen Lauferei und ihrer nächtlichen Schlaflosigkeit ein Ende
gemacht hätte.

		Ilja Iljitsch frühstückte, hörte zu, wie Mascha Französisch las,
saß ein Weilchen bei Agafja Matwjejewna in deren Zimmer, sah zu,
wie sie Wanjas Jacke ausbesserte, die sie dabei wohl zehnmal bald
auf die eine, bald auf die andre Seite drehte, und wie sie
gleichzeitig fortwährend in die Küche lief, um zuzusehen, wie das
Hammelfleisch zum Mittagessen briet, und ob es nicht Zeit sei, die
Fischsuppe zu kochen.

		»Warum quälen Sie sich immer so ab? Im Ernst!« sagte Oblomow.
»Lassen Sie das doch!«

		»Wer wird dann die Arbeit machen, wenn ich es nicht tue?«
erwiderte sie. »Ich will hier nur noch zwei Flicken aufsetzen, und
dann werde ich die Fischsuppe kochen. Was für ein unartiger Junge
dieser Wanja ist! In der vorigen Woche habe ich ihm seine Jacke
vollständig ausgebessert, und nun ist sie schon wieder zerrissen!
Was lachst du?« wandte sie sich an Wanja, der in Hemd und Hosen mit
nur einem Hosenträger am Tische saß. »Warte nur, ich werde dir
deine Jacke bis morgen früh nicht ausbessern, dann kannst du nicht
vors Tor laufen. Gewiß haben die andern Jungen sie dir zerrissen;
du hast dich geprügelt: gestehe es nur!«

		»Nein, Mamachen, sie ist von selbst zerrissen«, antwortete
Wanja.

		»So so, von selbst! Du solltest lieber zu Hause sitzen und deine
Aufgaben lernen, statt dich auf den Straßen herumzutreiben! Wenn
Ilja Iljitsch wieder sagen wird, daß du schlecht Französisch
lernst, werde ich dir auch noch die Stiefel wegnehmen; dann wirst
du notgedrungen beim Buche sitzen, ob du nun willst oder
nicht!«

		»Ich mag nicht Französisch lernen.«

		[bookmark: page693]
»Warum denn nicht?« fragte Oblomow.

		»Im Französischen gibt es so viele häßliche
Wörter . . .« Agafja Matwjejewna wurde rot, Oblomow
lachte. Offenbar war auch früher schon bei ihnen von den »häßlichen
Wörtern« die Rede gewesen.

		»Schweig still, unartiger Junge!« sagte sie. »Wisch dir lieber
die Nase; merkst du das nicht?«

		Wanja schnob, wischte sich aber nicht die Nase.

		»Warten Sie nur«, mischte sich Oblomow hinein, »wenn ich das
Geld von dem Gute bekomme, werde ich ihm zwei Anzüge machen lassen,
eine blaue Jacke und für das nächste Jahr eine Uniform; da tritt er
ins Gymnasium ein.«

		»Na, er kann noch mit dem alten Anzuge gehen«, versetzte Agafja
Marwjejewna, »und das Geld brauchen wir für die Wirtschaft. Ich
werde Ihnen Fleisch einpökeln und Kompott einkochen . . .
Ich muß gehen und nachsehen, ob Anisja auch die Sahne gebracht
hat . . .« Sie stand auf.

		»Was gibt es denn heute?« fragte Oblomow.

		»Fischsuppe von Kaulbars. Hammelbraten und Quarkpasteten.«

		Oblomow schwieg.

		Auf einmal fuhr eine Kutsche vor; es wurde an das Pförtchen
geklopft, und es erscholl das Gebell des an der Kette
umherspringenden Hundes.

		Oblomow ging in sein Zimmer, weil er dachte, es käme jemand zur
Wirtin: der Fleischer, der Gemüsehändler oder eine andre derartige
Persönlichkeit. Bei einem solchen Besuche folgten gewöhnlich diese
einzelnen Momente aufeinander: Bitten um Geld, abschlägige Antwort
von Seiten der Wirtin, dann Drohungen von Seiten des Lieferanten,
dann Bitten um Geduld von Seiten der Wirtin, dann Schimpfen,
Zuschlagen der Stubentür und des Pförtchens und wütendes
Umherspringen und Bellen des Hundes – alles zusammen [bookmark: page694] eine
unerquickliche Szene. Aber es war eine Kutsche vorgefahren – was
hatte das zu bedeuten? Fleischer und Gemüsehändler kamen nicht in
Kutschen.

		Auf einmal kam die Wirtin ganz erschrocken zu ihm
hereingelaufen. »Sie bekommen Besuch!« sagte sie.

		»Wer ist es denn? Tarantjew oder Alexejew?«

		»Nein, nein, der Herr, der am Eliastage zum Mittagessen
kam.«

		»Stolz?« sagte Oblomow aufgeregt und blickte um sich, wohin er
verschwinden könnte. »O Gott, was wird er sagen, wenn er sieht
. . . Sagen Sie, ich sei weggefahren!« fügte er eilig
hinzu und ging in das Zimmer der Wirtin.

		Anisja hatte gerade noch Zeit, dem Besucher entgegenzugehen.
Stolz wunderte sich, daß Oblomow nicht zu Hause war, glaubte ihr
aber.

		»Nun, dann bestelle, daß ich in zwei Stunden wiederkommen und
mit ihm zu Mittag essen werde!« sagte er und ging in den
nahegelegenen öffentlichen Garten.

		»Er wird bei uns zu Mittag essen!« bestellte Anisja voll
Entsetzen.

		»Er wird bei uns zu Mittag essen!« wiederholte Agafja
Matwjejewna, zu Oblomow kommend, ängstlich.

		»Da müssen wir ein anderes Mittagessen herrichten«, entschied er
nach kurzem Stillschweigen.

		Sie richtete auf ihn einen Blick voll Entsetzen. Sie hatte nur
noch einen halben Rubel, und bis zum Ersten, wo der Bruder ihr
wieder Geld gab, war es noch zehn Tage hin. Geborgt bekam sie von
niemand mehr etwas.

		»Dazu ist keine Zeit mehr, Ilja Iljitsch«, bemerkte sie
schüchtern. »Mag er essen, was da ist . . .«

		»Das ißt er nicht, Agafja Matwjejewna. Fischsuppe mag er nicht;
er ißt sie nicht einmal, wenn sie von Sterlet gekocht ist; und
Hammelfleisch nimmt er ebenfalls nicht in den Mund.«

		[bookmark: page695] Ich
könnte im Wurstgeschäft Zunge nehmen«, sagte sie plötzlich wie
infolge einer höheren Eingebung. »Das ist hier in der Nähe.«

		»Das ist gut, das geht; und lassen Sie irgendein Gemüse holen,
etwa frische Bohnen . . .«

		»Bohnen kosten achtzig Kopeken das Pfund!« diese Worte bewegten
sich in ihrer Kehle, kamen aber nicht auf die Zunge.

		»Schön, das werde ich tun . . .« sagte sie, nahm sich aber vor,
die Bohnen durch Kohl zu ersetzen.

		»Lassen Sie ein Pfund Schweizerkäse holen«, befahl er, ohne eine
Ahnung von Agafja Matwjejewnas Geldnot zu haben; »weiter nichts!
Ich werde um Entschuldigung bitten und sagen, wir hätten ihn nicht
erwartet . . . Ja, und wenn es möglich ist eine
Bouillon.« Sie wollte hinausgehen.

		»Und wie ist es mit Wein?« fiel ihm noch plötzlich ein.

		Sie antwortete mit einem neuen Blicke des Entsetzens.

		»Es muß Lafitte geholt werden«, schloß er kaltblütig.

		 

	
		
		VI

		Nach zwei Stunden kam Stolz wieder.

		»Was ist mit dir? Wie du dich veränderst hast! Du siehst
aufgedunsen und blaß aus! Bist du gesund?« fragte Stolz.

		»Mit meiner Gesundheit steht es schlecht, Andrei«, erwiderte
Oblomow, während er ihn umarmte. »Das linke Bein wird mir immer
ganz taub.«

		»Wie garstig es hier bei dir aussieht!« sagte Stolz, um sich
schauend. »Warum rangierst du diesen Schlafrock nicht aus? Sieh
nur, er ist ganz voll Flicken.«

		[bookmark: page696] »Ich
habe mich an ihn gewöhnt, Andrei; es würde mir leid tun, mich von
ihm zu trennen.«

		»Und die Bettdecke, und die Vorhänge . . .« fuhr Stolz fort,
»hast du dich an die auch gewöhnt? Würde es dir leid tun, diese
Lumpen durch etwas anderes zu ersetzen? Ich bitte dich, kannst du
denn wirklich auf diesem Bette schlafen? Was ist denn eigentlich
mit dir?«

		Stolz sah Oblomow prüfend an und dann wieder die Vorhänge und
das Bett.

		»Nichts weiter«, antwortete Oblomow verlegen; »du weißt, ich war
nie besonders peinlich mit meinem Zimmer . . . Laß uns
lieber zu Mittag essen. He, Sachar! Decke schnell den Tisch! Nun,
was führt dich her? Bist du auf lange her? Woher kommst du?«

		»Was meinst du, was mich herführt, und woher ich komme?« fragte
Stolz. »Zu dir dringen ja hier keine Nachrichten aus der lebendigen
Welt.«

		Oblomow sah ihn neugierig an und wartete, was er sagen
werde.

		»Was macht Olga?« fragte er.

		»Ach, du hast sie nicht vergessen! Ich dachte, du würdest sie
vergessen«, sagte Stolz.

		»Nein, Andrei, kann man sie denn vergessen? Das wäre ja gerade
soviel, als ob ich vergäße, daß ich einmal gelebt habe und im
Paradiese gewesen bin . . . Aber jetzt, du siehst
ja! . . .« Er seufzte. »Wo ist sie denn aber?«

		»Auf ihrem Gute; sie führt dort die Wirtschaft.«

		»Mit der Tante?« fragte Oblomow.

		»Ja, und mit ihrem Manne.«

		»Sie ist verheiratet?« rief Oblomow mit weit aufgerissenen
Augen.

		»Warum erschrickst du denn? Das ist wohl eine Wirkung der
Erinnerungen? . . .« fügte Stolz leise, beinah
zärtlich hinzu.

		[bookmark: page697] »Ach
nein, was redest du da!« verteidigte sich Oblomow, der wieder zu
sich kam. »Ich bin nicht erschrocken, sondern nur erstaunt; ich
weiß nicht, warum mich das so ergriffen hat. Schon lange? Ist sie
glücklich? Sag' es mir um Gotteswillen! Ich fühle, daß du mir eine
große Last abgenommen hast! Du hast mir zwar versichert, daß sie
mir verziehen habe; aber weißt du . . . ich war trotzdem
nicht beruhigt! Es nagte immer etwas an mir . . . Lieber
Andrei, wie dankbar bin ich dir!« Er freute sich so herzlich,
sprang so auf seinem Sofa in die Höhe und wurde so lebhaft, daß
Stolz ihn mit Vergnügen anblickte und sogar gerührt war.

		»Wie gut du bist, Ilja!« sagte er. »Dein Herz war ihrer wert!
Ich werde ihr alles berichten.«

		»Nein, nein, sage ihr nichts!« unterbrach ihn Oblomow. »Sie wird
mich für gefühllos halten, weil ich von ihrer Verheiratung mit
Freude gehört habe.«

		»Aber ist denn die Freude nicht auch ein Gefühl, noch dazu wenn
sie so selbstlos ist? Du freust dich doch nur über ihr Glück.«

		»Das ist wahr, das ist wahr!« unterbrach ihn Oblomow. »Gott
weiß, was ich für Unsinn schwatze . . . Aber wer
. . . wer ist denn dieser Glückliche? Danach habe ich
noch gar nicht gefragt.«

		»Wer es ist?« erwiderte Stolz. »Wie schlecht du zu raten
verstehst, Ilja!«

		Oblomow heftete plötzlich einen regungslosen Blick auf seinen
Freund; seine Gesichtszüge erstarrten für einen Augenblick, und die
Röte verschwand von seinem Gesichte.

		»Doch nicht du?« fragte er dann.

		»Du bist wieder erschrocken! Warum denn?« sagte Stolz
lachend.

		»Scherze nicht, Andrei! Sage die Wahrheit!« bat Oblomow
erregt.

		[bookmark: page698] »Bei
Gott, ich scherze nicht. Ich bin schon über ein Jahr mit Olga
verheiratet.«

		Allmählich verschwand der Ausdruck des Schreckens von Oblomows
Gesichte und machte einem friedlichen Sinnen Platz; er hob die
Augen noch nicht in die Höhe; aber nach einer Minute prägte sich in
seiner nachdenklichen Miene schon eine stille, tiefe Freude aus,
und als er dann langsam Stolz anblickte, lag in seinem Blicke schon
eine innige Rührung, und die Augen standen ihm voll Tränen.

		»Lieber Andrei!« sagte Oblomow, ihn umarmend. »Liebe Olga
. . . Sergejewna!« fügte er, den Ausdruck seines
Entzückens mäßigend hinzu. »Euch hat Gott selbst gesegnet!
O Gott, wie glücklich bin ich! Sage ihr
doch . . .«

		»Ich werde ihr sagen, daß ich keinen zweiten Oblomow kenne!«
unterbrach ihn der tief gerührte Stolz.

		»Nein, sage ihr, daß das Schicksal mich mit ihr zusammengeführt
hat, damit ich sie auf den richtigen Weg führen möchte, und daß ich
dieses Zusammentreffen segne und sie selbst segne auf ihrem neuen
Wege! Ach, aber wenn ein andrer . . .« fügte er
entsetzt hinzu; »aber jetzt«, schloß er fröhlich, »erröte ich nicht
über meine Rolle und bereue nichts; es ist mir ein Stein vom Herzen
gefallen; dort ist nun alles hell und klar, und ich bin glücklich.
O Gott, ich danke dir!« Er sprang wieder ordentlich auf dem
Sofa in die Höhe vor Erregung; bald weinte, bald lachte er.

		»Sachar, Champagner zum Mittagessen!« rief er, ohne daran zu
denken, daß er keinen Groschen Geld hatte.

		»Ich werde Olga alles erzählen, alles!« sagte Stolz. »Es hat
seinen guten Grund, daß sie dich nicht vergessen kann. Ja, du warst
ihrer wert; dein Herz ist tief wie ein Brunnen!«

		Sachars Kopf schob sich aus dem Vorzimmer herein.

		»Bitte, kommen Sie hierher!« sagte er, seinem Herrn
zuzwinkernd.

		[bookmark: page699] »Was ist
da?« fragte Oblomow ungeduldig. »Mach, daß du wegkommst!«

		»Geben Sie mir, bitte, Geld!« flüsterte Sachar.

		Oblomow verstummte auf einmal.

		»Na, dann ist es nicht nötig!« flüsterte er ihm durch die Tür
zu. »Sage, du hattest es vergessen, oder es wäre keine Zeit mehr
gewesen! Geh! . . . Nein, komm hierher!« sagte er laut.
»Weißt du eine Neuigkeit, Sachar? Gratuliere: Andrei Iwanowitsch
hat sich verheiratet!«

		»Ach, Väterchen, daß Gott uns eine solche Freude hat erleben
lassen! Ich gratuliere, Väterchen Andrei Iwanowitsch; Gott lasse
Sie viele, viele Jahre leben und sich eines reichen Kindersegens
erfreuen! Ach Gott, ist das eine Freude!«

		Sachar brachte das mit heiserer Stimme lächelnd und unter vielen
Verbeugungen heraus. Stolz holte eine Banknote hervor und gab sie
ihm.

		»Da hast du etwas für dich; kaufe dir einen Rock dafür«, sagte
er. »Sieh bloß, du siehst wie ein Bettler aus.«

		»Wer ist denn Ihre Frau geworden, Väterchen?« fragte Sachar und
haschte nach Stolzens Hand.

		»Olga Sergejewna . . . erinnerst du dich?« sagte Oblomow.

		»Das Iljinskische Fräulein, o Gott! Was für ein prächtiges
Fräulein! Sie haben mich alten Hund damals verdientermaßen
gescholten, Ilja Iljitsch! Ich habe mich versündigt und vergangen:
ich habe immer solche Gerüchte über Sie in Umlauf gesetzt. Ich habe
es damals auch den Iljinskischen Leuten erzählt und nicht Nikita!
So kam denn die Verleumdung zustande. Ach du mein Gott, ach du
großer Gott! . . .« sagte er immerzu, während er ins
Vorzimmer ging.

		»Olga ladet dich ein, zu ihr auf das Gut zu kommen und da zu
logieren; deine Liebe ist ja erkaltet, so daß keine Gefahr mehr
besteht: du wirst nicht eifersüchtig werden. Komm mit!«

		[bookmark: page700] Oblomow
seufzte.

		»Nein, Andrei«, antwortete er; »ich fürchte mich weder vor Liebe
noch vor Eifersucht; aber ich werde trotzdem nicht zu euch
kommen.«

		»Wovor fürchtest du dich denn?«

		»Ich fürchte mich vor dem Neide. Euer Glück würde für mich ein
Spiegel sein, in dem ich immer mein trauriges, erstorbenes Leben
sehen würde; ändern aber werde ich mein Leben nicht mehr, das kann
ich nicht.«

		»Rede nicht so, lieber Ilja! Du wirst unwillkürlich ebenso leben
wie alle um dich herum. Du wirst rechnen, wirtschaften, lesen,
Musik hören. Wie sich jetzt Olgas Stimme herausgebildet hat! Denkst
du noch an Casta diva?«

		Oblomow winkte ihm mit der Hand ab, er möchte ihn nicht daran
erinnern.

		»Laß uns zusammen hinfahren!« bat Stolz beharrlich. »Das ist ihr
Wille; sie wird nicht davon abstehen. Und wenn ich müde werden
sollte zu bitten, sie wird es nicht werden. In ihr steckt ein
solches Feuer und ein solches Leben, daß sie selbst mich manchmal
schilt. Die Vergangenheit wird in deiner Seele wieder lebendig
werden; du wirst dich an den Park, an den Fliederzweig erinnern und
wirst Beweglichkeit gewinnen . . .«

		»Nein, Andrei, nein, erinnere mich nicht daran; rühre das nicht
in mir auf!« unterbrach ihn Oblomow in ernstem Tone. »Das ist für
mich ein Schmerz und keine Tröstung. Erinnerungen sind entweder
höchste Poesie, wenn sie Erinnerungen an ein lebendiges Glück sind,
oder brennender Schmerz, wenn sie getrocknete Wunden berühren
. . . Laß uns von etwas anderem reden. Ja, ich habe dir
noch gar nicht gedankt für die viele Mühe und Arbeit, die du dir
mit meinen Angelegenheiten und mit dem Gute gemacht hast. Mein
Freund! Ich kann es nicht, ich bin dazu nicht imstande; [bookmark: page701] suche dir den Dank
in deinem eigenen Herzen, in deinem Glücke – in Olga Sergejewna;
ich aber, ich . . . kann es nicht! Verzeih, daß ich
selbst dich bis jetzt nicht von der Mühe und Arbeit befreit habe.
Aber nun wird es ja bald Frühling werden, und dann komme ich
bestimmt nach Oblomowka . . .«

		»Und weißt du auch, was in Oblomowka vorgeht? Du wirst es nicht
wiedererkennen!« sagte Stolz. »Ich habe es dir nicht geschrieben,
weil du auf meine Briefe ja doch nicht antwortest. Die Brücke ist
gebaut, das Haus im vorigen Sommer unter Dach gebracht. Nur die
innere Einrichtung besorge du selbst, nach deinem Geschmacke; die
übernehme ich nicht. Die Wirtschaft führt ein neuer Verwalter,
einer von meinen Leuten. Du hast in den Rechenschaftsberichten die
Ausgaben gesehen . . .«

		Oblomow schwieg.

		»Du hast die Berichte nicht gelesen?« fragte Stolz, ihn
ansehend. »Wo sind sie?«

		»Warte, nach Tische werde ich sie schon finden; ich muß Sachar
fragen . . .«

		»Ach, Ilja, Ilja, es ist halb zum Lachen und halb zum
Weinen.«

		»Nach Tische werden wir sie schon finden. Laß uns jetzt
essen!«

		Stolz runzelte die Stirn, als er sich an den Tisch setzte. Er
erinnerte sich an den Eliastag: an die Austern, die Ananas, die
Schnepfen; jetzt aber sah er ein grobes Tischtuch; die
Menagefläschchen für Essig und Öl hatten keine Glasstöpsel, sondern
waren mit Papier zugestopft; auf jedem Teller lag eine große
Scheibe Schwarzbrot; die Griffe an den Gabeln waren zerbrochen.
Oblomow bekam eine Fischsuppe; ihm selbst wurde eine Suppe mit
Grütze und ein gekochtes junges Hähnchen vorgesetzt; dann folgte
harte Zunge und nachher [bookmark: page702] Hammelfleisch. Es wurde Rotwein gebracht. Stolz
goß sich ein halbes Glas ein, kostete, stellte das Glas auf den
Tisch und trank dann nicht mehr davon. Ilja Iljitsch trank zwei
Gläser Johannisbeerschnaps schnell hintereinander und machte sich
eifrig an das Hammelfleisch.

		»Der Wein taugt nichts!« sagte Stolz.

		»Entschuldige, die Leute hatten in der Eile keine Zeit, nach
jener Seite hinüberzugehen«, erwiderte Oblomow. »Willst du nicht
Johannisbeerschnaps? Er ist vorzüglich, Andrei; koste ihn mal!« Er
goß noch ein Glas voll ein und trank es aus. Stolz blickte ihn
erstaunt an, schwieg aber.

		»Agafja Matwjejewna setzt ihn selbst an: sie ist eine prächtige
Frau!« sagte Oblomow, der schon ein bißchen betrunken wurde.

		»Offen gestanden, ich weiß nicht, wie ich auf dem Gute ohne sie
leben soll; eine solche Wirtschafterin findet man nicht
wieder.«

		Stolz zog beim Zuhören die Augenbrauen ein wenig zusammen.

		»Was meinst du wohl, wer das alles zubereitet? Anisja? Nein!«
fuhr Oblomow fort. »Anisja versorgt die Hühner und jätet im
Gemüsegarten und scheuert die Fußböden; aber dies alles macht
Agafja Matwjejewna.«

		Stolz aß weder von dem Hammelfleisch noch von den Quarkpasteten;
er hatte die Gabel hingelegt und sah zu, mit welchem Appetit
Oblomow das alles speiste.

		»Jetzt wirst du an mir nicht mehr ein verkehrt angezogenes Hemd
bemerken«, redete Oblomow weiter, während er mit Appetit einen
Knochen benagte; »sie beaufsichtigt alles und sieht alles, ich habe
keinen einzigen ungestopften Strumpf – und alles macht sie selbst.
Und wie kocht sie Kaffee! Ich werde dir nach Tische welchen
vorsetzen.«

		Stolz hörte mit sorgenvollem Gesichte schweigend zu.

		[bookmark: page703] »Jetzt
ist ihr Bruder weggezogen; er will sich verheiraten; da ist die
Wirtschaft nicht mehr so groß wie früher, weißt du. Aber ehemals
hatte sie immer alle Hände voll zu tun! Vom Morgen bis zum Abend
flog sie nur so: auf den Markt und nach dem Kaufhause
. . . Weißt du, ich werde dir was sagen«, schloß Oblomow,
der seine Zunge nicht mehr recht in der Gewalt hatte, »wenn du mir
zwei-, dreitausend Rubel gäbest, dann würde ich dich nicht mit
Zunge und Hammelfleisch bewirten; dann würde ich dir einen ganzen
Stör vorsetzen und Forellen und Filet bester Qualität. Und Agafja
Matwjejewna würde ohne Koch alles wundervoll zubereiten – ja!«

		Er trank noch ein Glas Schnaps.

		»So trink doch, Andrei, wirklich, trinke! Es ist ein
vorzüglicher Schnaps! Olga Sergejewna kann dir solchen nicht
fabrizieren!« sagte er mit unsicherer Zunge. »Sie singt Casta
diva; aber Schnaps zu fabrizieren, das versteht sie nicht so!
Auch solche Pasteten mit jungen Hühnern und Pilzen kann sie nicht
machen! So wurden sie nur ehemals in Oblomowka gebacken, und nun
hier! Und was noch gut ist, das ist, daß es nicht ein Koch macht:
der richtet eine Pastete mit Gott weiß was für Händen zu; aber
Agafja Matwjejewna ist die Reinlichkeit selbst!«

		Stolz hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu.

		»Und sie hatte früher so weiße Hände«, fuhr Oblomow, von dem
Branntwein schon stark benommen, fort, »die wohl geküßt zu werden
verdienen! Jetzt sind sie rauh geworden, weil sie alles selbst tut!
Sie hat mir selbst die Hemden gestärkt!« sagte Oblomow gefühlvoll,
beinah mit Tränen. »Bei Gott, es ist so; ich habe es mit eigenen
Augen gesehen. Für manchen verheirateten Mann sorgt seine Frau
nicht so eifrig – bei Gott! Ein prächtiges Weib ist sie, diese
Agafja Matwjejewna! Ach, Andrei: zieh doch mit Olga Sergejewna
hierher, miete hier ein Landhaus für euch; dann könnten wir hier
ein schönes [bookmark: page704]
Leben führen! Wir würden im Wäldchen Tee trinken; am Elias-Freitage
würden wir nach der Pulvermühle gehen; ein Wägelchen mit
Lebensmitteln und einem Samowar würde hinter uns herfahren. Dort
würden wir uns auf dem Grase, auf einem Teppich lagern! Agafja
Matwjejewna würde auch Olga Sergejewna im Wirtschaften unterweisen;
wahrhaftig, das würde sie tun. Jetzt haben sich unsere
Verhältnisse, wie du siehst, schlecht gestaltet; aber wenn wir
drei-, viertausend Rubel Einnahme hätten, dann würde ich dich mit
solchen Puten bewirten . . .«

		»Du bekommst doch von mir fünftausend!« sagte Stolz plötzlich.
»Wo läßt du denn das Geld?«

		»Und meine Schulden?« entfuhr es Oblomow unversehens.

		Stolz sprang von seinem Platze in die Höhe.

		»Deine Schulden?« fragte er. »Was sind das für Schulden?« Und er
sah ihn an, wie ein strenger Lehrer ein Kind anblickt, das etwas
verheimlichen möchte.

		Oblomow verstummte plötzlich. Stolz setzte sich zu ihm auf das
Sofa.

		»Wem bist du Geld schuldig?« fragte er.

		Oblomows Trunkenheit verflog ein wenig, und er kam zur
Besinnung.

		»Niemandem; ich habe Unsinn geredet«, versetzte er.

		»Nein, aber jetzt lügst du, und zwar ungeschickt. Was hast du
nur? Was ist mit dir, Ilja? Ah, also das haben das Hammelfleisch
und der saure Wein zu bedeuten! Du hast kein Geld! Wo läßt du es
denn?«

		»Ich bin wirklich Geld schuldig . . . ein wenig, der Wirtin für
die Beköstigung . . .« sagte Oblomow.

		»Für das Hammelfleisch und die Zunge! Ilja sage, was mit dir
vorgeht! Was ist das für eine Geschichte: der Bruder ist
weggezogen, die Wirtschaft geht schlecht . . . Da ist
etwas nicht geheuer. Wieviel bist du schuldig?«

		[bookmark: page705]
»Zehntausend Rubel, auf einen Schuldschein . . .«
flüsterte Oblomow. Stolz sprang auf und setzte sich wieder hin.

		»Zehntausend Rubel? Der Wirtin? Für die Beköstigung?«
wiederholte er entsetzt.

		»Ja, es ist viel draufgegangen; ich habe auf sehr großem Fuße
gelebt . . . Du erinnerst dich wohl an die Ananas und die
Pfirsiche . . . da bin ich in Schulden
geraten . . .« murmelte Oblomow. »Aber wozu wollen
wir davon reden?«

		Stolz gab ihm keine Antwort. Er kombinierte: »Der Bruder ist
weggezogen, die Wirtschaft geht schlecht – und es ist tatsächlich
so: alles sieht kahl ärmlich und schmutzig aus! Was ist die Wirtin
denn für eine Frau? Oblomow lobt sie: sie sorgt für ihn; er spricht
von ihr mit Wärme . . .«

		Plötzlich veränderte sich Stolzens Gesichtsausdruck! er hatte
die Wahrheit erfaßt. Es war ihm, als ob ihn ein kalter Hauch
anwehte.

		»Ilja!« fragte er: »Diese Frau . . . was ist sie
dir? . . .«

		Aber Oblomow hatte den Kopf auf den Tisch gelegt und war
eingeschlafen.

		»Sie plündert ihn aus, nimmt ihm alles weg . . . das ist ein
alltäglicher Vorgang; aber ich habe bisher davon keine Ahnung
gehabt!« dachte er.

		Stolz stand auf und öffnete schnell die Tür zur Wirtin, so daß
diese bei seinem Anblick den Löffel, mit dem sie den Kaffee
umrührte, erschrocken aus der Hand fallen ließ. »Ich möchte gern
ein paar Worte mit Ihnen reden«, sagte er höflich.

		»Bitte, treten Sie in die gute Stube ein; ich komme sogleich«,
antwortete sie schüchtern.

		Nachdem sie sich ein Tuch um den Hals geworfen hatte, folgte sie
ihm in die gute Stube und setzte sich ganz auf den Rand des Sofas.
Einen Schal, den sie hätte umlegen können, hatte sie nicht mehr,
und so bemühte sie sich denn, ihre Arme unter dem Tuche zu
verbergen.

		[bookmark: page706] »Ilja
Iljitsch hat Ihnen einen Schuldschein gegeben?« fragte er.

		»Nein«, antwortete sie mit einem stumpfen Blicke des Erstaunens,
»er hat mir keinen Schein gegeben.«

		»Wie? Er hat Ihnen keinen gegeben?«

		»Ich habe keinen Schein gesehen!« wiederholte sie mit demselben
stumpfen Erstaunen . . .

		»Einen Schuldschein!« sagte Stolz noch einmal.

		Sie dachte ein wenig nach.

		»Sie sollten lieber mit dem Bruder reden«, erwiderte sie dann.
»Aber ich habe keinen Schein gesehen.«

		»Was ist sie, dumm oder verschmitzt?« dachte Stolz.

		»Aber er ist Ihnen Geld schuldig?« fragte er.

		Sie sah ihn stumpfsinnig an; aber dann bekam ihr Gesicht auf
einmal Leben und drückte sogar eine gewisse Unruhe aus. Sie
erinnerte sich an die versetzten Perlen, das Silberzeug, den Mantel
und stellte sich vor, daß Stolz auf diese Schuld hindeute; nur
konnte sie schlechterdings nicht begreifen, wie er davon etwas
erfahren hatte; denn sie hatte von diesem Geheimnisse weder Oblomow
gegenüber ein Wort fallen lassen, noch selbst Anisja gegenüber, der
sie über jede Kopeke Rechnung abzulegen pflegte.

		»Wieviel ist er Ihnen schuldig?« fragte Stolz beunruhigt.

		»Er ist mir nichts schuldig! Nicht eine Kopeke!«

		»Sie will es mir verbergen; sie schämt sich, die geldgierige
Kreatur, die Wucherin!« dachte er. »Aber ich werde es schon
herausbringen.«

		»Aber die zehntausend Rubel?« sagte er.

		»Was für zehntausend Rubel?« fragte sie verwundert und
beunruhigt.

		»Ist Ihnen Ilja Iljitsch zehntausend Rubel auf einem
Schuldschein schuldig, ja oder nein?« fragte er.

		»Er ist mir nichts schuldig. Er war dem Fleischer in der
Fastenzeit [bookmark: page707]
zwölf und einen halben Rubel schuldig; aber das hat er schon in der
vorvorigen Woche beglichen; auch das Geld für die Sahne hat er der
Milchfrau bezahlt. Er ist nichts schuldig.«

		»Haben Sie nicht ein von ihm ausgestelltes Schriftstück in
Händen?«

		Sie sah ihn stumpfsinnig an. »Sie sollten lieber mit dem Bruder
sprechen«, antwortete sie. »Er wohnt auf der andern Seite der
Straße, im Hause des Herrn Samykalow: sehen Sie: dort; es ist ein
Weinkeller im Hause.«

		»Nein, erlauben Sie. daß ich mit Ihnen rede«, erwiderte er in
entschiedenem Tone. »Ilja Iljitsch betrachtet sich als Ihren
Schuldner, nicht als den Ihres Bruders . . .«

		»Er ist mir nichts schuldig«, antwortete sie; »und wenn ich das
Silberzeug, die Perlen und den Pelzmantel versetzt habe, so habe
ich das für mich getan. Ich habe für Mascha und mich Schuhzeug
gekauft und für Wanja Leinwand zu Hemden und habe in den
Gemüseläden bezahlt. Aber für Ilja IIjitsch ist nicht eine Kopeke
verausgabt.«

		Er sah sie an, hörte zu und drang in den Sinn ihrer Worte ein.
Er war, wie es schien, der einzige, der nah daran war, Agafja
Matwjejewnas Geheimnis zu erraten, und der geringschätzige, beinah
verächtliche Blick, den er während des Gespräches auf sie gerichtet
hatte, ging nun unwillkürlich in einen neugierigen, ja
teilnahmsvollen über.

		Er erkannte, wenn auch nur halb und halb und nur undeutlich, daß
sie mit dem Versetzen der Perlen und des Silberzeuges heimlich
Opfer gebracht hatte, und konnte nur darüber nicht ins klare
kommen, ob sie diese Opfer aus reiner Ergebenheit gebracht hatte
oder in der Hoffnung auf irgendwelche künftigen Vorteile.

		Er wußte nicht, ob er um Iljas willen darüber betrübt sein oder
sich freuen sollte. Es war an den Tag gekommen, daß er [bookmark: page708] ihr nichts
schuldete, daß diese Schuld ein Gaunerstückchen ihres Bruders war;
aber demgegenüber war auch noch vieles andere an den Tag gekommen
. . . Was bedeutete dieses Versetzen des Silbers und der
Perlen?

		»Sie haben also keine Ansprüche an Ilja Iljitsch?« fragte
er.

		»Haben Sie doch die Güte, lieber mit dem Bruder zu sprechen«,
antwortete sie eintönig; »jetzt muß er zu Hause sein.«

		»Ilja Iljitsch ist Ihnen nichts schuldig, sagen Sie?«

		»Nicht eine Kopeke, weiß Gott, es ist wahr!« schwor sie, indem
sie dabei nach dem Heiligenbilde blickte und sich bekreuzte.

		»Sie werden das vor Zeugen bestätigen?«

		»Vor allen Menschen, sogar in der Beichte! Und daß ich das
Silberzeug und die Perlen versetzt habe, das habe ich zu meinen
eigenen Ausgaben . . .«

		»Sehr schön!« unterbracht sie Stolz. »Morgen werde ich mit zwei
Bekannten von mir wieder zu Ihnen kommen, und Sie werden sich nicht
weigern, in ihrer Gegenwart dasselbe auszusagen?«

		»Sie sollten lieber mit dem Bruder sprechen«, wiederholte sie.
»Ich bin nicht ordentlich angezogen . . . ich bin immer
in der Küche; es ist unangenehm, wenn mich Fremde sehen: sie werden
sich darüber aufhalten.«

		»Nicht doch, nicht doch; mit Ihrem Bruder aber werde ich gleich
morgen reden, sowie Sie ein Schriftstück werden unterschrieben
haben . . .«

		»Ich bin gar nicht mehr gewohnt zu schreiben.«

		»Sie brauchen dabei nur ganz wenig zu schreiben, nur zwei
Zeilen.«

		»Bitte, erlassen Sie mir das; lassen Sie lieber meinen kleinen
Wanja das schreiben; er schreibt recht
sauber . . .«

		»Nein, weigern Sie sich nicht«, erwiderte Stolz, auf seiner
Forderung beharrend. »Wenn Sie das Schriftstück nicht
unterschreiben, [bookmark: page709] so bedeutet das, daß Ilja Iljitsch Ihnen
zehntausend Rubel schuldig ist.«

		»Nein, er ist mir nichts schuldig, nicht eine Kopeke«,
wiederholte sie; »bei Gott!«

		»Dann müssen Sie das Schriftstück unterschreiben. Leben Sie
wohl, auf Wiedersehen morgen!«

		»Sie sollten morgen lieber zum Bruder
gehen . . .« sagte sie, während sie ihm das Geleite
gab. »Sehen Sie dort, an der Ecke, auf der andern Seite der
Straße.«

		»Nein, und ich bitte Sie, Ihrem Bruder bis zu meinem
Wiederkommen nichts zu sagen; sonst wird es Ilja Iljitsch sehr
unangenehm sein . . .«

		»Dann werde ich ihm nichts sagen«, erwiderte sie gehorsam.

		 

	
		
		VII.

		Am andern Tage erhielt Stolz von Agafja Matwjejewna eine
Bescheinigung, daß sie keinerlei pekuniäre Ansprüche an Oblomow
habe. Mit dieser Bescheinigung erschien Stolz plötzlich bei dem
Bruder.

		Das war für Iwan Matwjejewitsch geradezu ein Blitz aus heitrem
Himmel. Er holte das Schriftstück hervor und wies mit dem
zitternden Mittelfinger der rechten Hand, den Nagel nach unten
haltend, auf Oblomows Unterschrift und auf die notarielle
Bestätigung.

		»Es ist gesetzlich«, sagte er: »ich bin dabei unbeteiligt; ich
nehme nur das Interesse meiner Schwester wahr; was für Geld aber
Ilja Iljitsch erhalten hat, das ist mir unbekannt.«

		»Damit ist Ihre Angelegenheit noch nicht erledigt«, sagte Stolz
beim Wegfahren in drohendem Tone zu ihm.

		[bookmark: page710] »Es ist
alles gesetzlich, und ich bin dabei unbeteiligt!« rechtfertigte
sich Iwan Matwjejewitsch und versteckte die Hände in den Armen.

		Kaum war er am andern Tage auf das Bureau gekommen, da erschien
ein Amtsdiener vom General: er solle sofort zu diesem kommen.

		»Zum General!« wiederholten alle Beamten des Bureaus
erschrocken. »Warum? Was ist los? Verlangt er vielleicht ein
Aktenstück? Welches nur? Schnell, schnell! Wir müssen die Akten
heften und Verzeichnisse anfertigen! Was mag nur los sein!«

		Am Abend kam Iwan Matwjejewitsch höchst erregt in das
»Etablissement«. Tarantjew wartete dort schon längst auf ihn. »Nun,
was gibt's, Gevatter?« fragte er ungeduldig.

		»Was gibt's?« erwiderte Iwan Matwjejewitsch eintönig. »Was
meinst du, daß es gibt?«

		»Hast du einen Rüffel bekommen, ja?«

		»Einen Rüffel bekommen?« sprach ihm Iwan Matwjejewitsch
ingrimmig nach. »Es wäre mir lieber gewesen, wenn ich Prügel
bekommen hätte! Aber du bist auch der Rechte!« sagte er
vorwurfsvoll. »Hast mir nicht gesagt, was dieser Deutsche für einer
ist!«

		»Ich habe dir ja gesagt, daß er ein geriebener Patron ist!«

		»Was will das heißen: ein geriebener Patron! Mit solchen habe
ich schon öfter zu tun gehabt! Aber warum hast du mir nicht gesagt,
daß er solche Macht hat? Er duzt sich mit dem General, so wie ich
mich mit dir duze. Wie würde ich mich denn mit so einem eingelassen
haben, wenn ich das gewußt hätte!«

		»Aber es ist ja doch alles gesetzlich!« entgegnete
Tarantjew.

		»Alles gesetzlich!« sprach Muchojarow ihm wieder nach. »Sage das
mal dort: die Zunge bleibt einem am Gaumen kleben. Weißt du, was
der General mich gefragt hat?«

		[bookmark: page711]
»Nun?« fragte Tarantjew neugierig.

		»Ist es wahr, daß Sie mit Beihilfe eines nichtswürdigen Menschen
den Gutsbesitzer Oblomow betrunken gemacht und gezwungen haben,
einen Schuldschein auf den Namen Ihrer Schwester zu
unterschreiben?«

		»So hat er gesagt: ›mit Beihilfe eines nichtswürdigen
Menschen‹?« fragte Tarantjew.

		»Ja, so hat er gesagt . . .«

		»Wer ist denn dieser nichtswürdige Mensch?« fragte Tarantjew
wieder.

		Der Gevatter sah ihn an.

		»Weißt du das wirklich nicht?« sagte er giftig. »Wer sonst als
du?«

		»Wie geht denn das zu, daß ich in die Sache verwickelt worden
bin?«

		»Dafür bedanke dich bei dem Deutschen und bei deinem Landsmanne.
Der Deutsche hat alles ausgeschnüffelt und durch Fragen
herausgebracht . . .«

		»Du hättest auf einen andern hinweisen sollen, Gevatter, und von
mir sagen, ich sei nicht dabei gewesen!«

		»Sieh mal an! Was bist du für ein Heiliger!« erwiderte der
Gevatter.

		»Was hast du denn geantwortet, als der General sagte: ›Ist es
wahr, daß Sie mit Beihilfe eines nichtswürdigen
Menschen . . .?‹ Da hättest du ihm etwas vorlügen
sollen.«

		»Etwas vorlügen? Na ja, lüg ihm mal etwas vor! Was er für
grimmige Augen machte! Ich nahm mich zusammen, soviel ich nur
irgend konnte, und wollte sagen: ›Das ist nicht wahr; es ist eine
Verleumdung, Exzellenz; ich kenne überhaupt gar keinen Oblomow; das
ist alles Tarantjew gewesen! . . .‹ aber die Worte
wollten mir nicht von der Zunge; ich fiel ihm nur zu Füßen.«

		»Was werden sie denn nun machen? Wollen sie einen Prozeß [bookmark: page712]
anstrengen?« fragte Tarantjew mit dumpfer Stimme. »Ich bin ja dabei
unbeteiligt; aber du, Gevatter . . .«

		»Unbeteiligt? Du unbeteiligt? Nein, Gevatter; wenn einer den
Kopf in die Schlinge stecken soll, dann bist du der erste dazu: wer
hat Oblomow überredet zu trinken? Wer hat ihm sein Benehmen
vorgehalten und ihn bedroht?«

		»Du hast mir Anweisung dazu gegeben«, versetzte Tarantjew. »Bist
du denn etwa minderjährig? Ich weiß von nichts, von gar
nichts.«

		»Das ist gewissenlos von dir, Gevatter! Wieviel Geld hast du
durch meine Beihilfe eingeheimst, und ich habe nur dreihundert
Rubel bekommen . . .«

		»Was? Soll ich etwa alles auf meine Kappe nehmen? Seh mal einer
den Schlauberger an! Nein, ich weiß von nichts«, sagte er. »Die
Schwester hat mich gebeten, weil sie als Frau von Geschäftssachen
nichts versteht, den Schuldschein beim Notar beglaubigen zu lassen
– das ist alles. Du und Saterty sind Zeugen gewesen; ihr seid also
auch verantwortlich.«

		»Du solltest deine Schwester gehörig vornehmen: wie hat sie sich
unterstehen können, gegen ihren Bruder aufzutreten?« sagte
Tarantjew.

		»Die Schwester ist dumm; mit der ist nichts anzufangen.«

		»Wie benimmt sie sich denn jetzt?«

		»Wie sie sich benimmt? Sie weint und wiederholt immer nur, Ilja
Iljitsch sei ihr nichts schuldig, schlechterdings nichts, und sie
habe ihm kein Geld gegeben.«

		»Du hast doch aber einen von ihr ausgestellten Schuldschein«,
sagte Tarantjew; »also verlierst du dein Geld
nicht . . .«

		Muchojarow zog den von seiner Schwester ausgestellten
Schuldschein aus der Tasche, zerriß ihn in Stücke und reichte sie
Tarantjew hin.

		»Da, ich schenke ihn dir; willst du ihn nicht?« sagte er dabei.
»Was soll ich der Schwester abnehmen? Etwa das Haus mit [bookmark: page713] dem
Gemüsegarten? Dafür bekomme ich nicht einmal tausend Rubel; das
Haus ist ganz baufällig. Und bin ich denn ein Unchrist? Soll ich
sie mit den kleinen Kindern an den Bettelstab bringen?«

		»Also wird eine Untersuchung eingeleitet werden?« fragte
Tarantjew ängstlich. »Da müssen wir sehen, Gevatter, daß wir
möglichst leidlich davonkommen: hilf uns aus der Patsche,
Bruder!«

		»Was für eine Untersuchung? Es wird keine Untersuchung
stattfinden! Der General drohte zuerst, mich aus der Stadt
auszuweisen; aber der Deutsche legte sich ins Mittel: er möchte
seinem Freunde Oblomow die Schande ersparen.«

		»Was du sagst, Gevatter! Da fällt mir ein Stein vom Herzen!
Trinken wir!« sagte Tarantjew.

		»Trinken? Auf wessen Kosten? Auf deine doch wohl?«

		»Natürlich auf deine! Du hast heute doch gewiß wieder so ein
sieben Rubel eingesteckt!«

		»Jawohl! Mit den Einnahmen ist es vorbei; ich habe dir noch
nicht alles mitgeteilt, was der General gesagt hat.«

		»Was denn noch?« fragte Tarantjew, der es auf einmal wieder mit
der Angst bekam.

		»Er hat mir befohlen, meinen Abschied einzureichen.«

		»Was sagst du da, Gevatter?« rief Tarantjew, ihn mit weit
aufgerissenen Augen anstarrend. »Na«, schloß er wütend, »nun werde
ich aber meinen Landsmann einmal ausschimpfen, was Zeug und Leder
hält!«

		»Wenn du nur gut daran tust!«

		»Nein, rede, was du willst, aber jetzt werde ich ihn gehörig
ausschimpfen!« sagte Tarantjew. »Übrigens, du hast recht; ich will
lieber noch damit warten; da ist mir etwas eingefallen; hör' mal
zu, Gevatter!«

		»Was hast du denn noch?« fragte Iwan Matwjejewitsch, in Gedanken
versunken.

		[bookmark: page714]
»Es läßt sich da ein gutes Geschäft machen. Schade nur, daß du aus
der Wohnung ausgezogen bist . . .«

		»Wieso?«

		»Wieso!« erwiderte dieser, indem er Iwan Matwjejewitsch
anblickte. »Um Oblomow und deine Schwester zu beobachten, was sie
da für Pasteten backen, und um Zeugen zu haben! Dann wird auch der
Deutsche nichts tun können. Du aber bist jetzt dein eigner Herr,
und wenn du eine Untersuchung einleitest, so ist das ganz
gesetzlich! Dann wird sicherlich auch der Deutsche Angst bekommen
und sich auf einen gütlichen Vergleich einlassen.«

		»Ja, das kann man wirklich tun!« antwortete Muchojarow
nachdenklich. »Du hast kluge Einfälle; nur zur Ausführung taugst du
nicht, und Saterty ebensowenig. Ja, ich werde die beiden schon
kriegen, warte nur!« sagte er, lebhafter werdend. »Ich werde es
Ihnen besorgen! Ich werde meine Köchin zu meiner Schwester in die
Küche schicken; die wird sich mit Anisja anfreunden, alles
auskundschaften, und dann . . . Trinken wir,
Gevatter!«

		»Trinken wir!« wiederholte Tarantjew. »Dann aber werde ich
meinen Landsmann ordentlich ausschimpfen!« –

		Stolz versuchte, Oblomow gleich mitzunehmen; aber dieser bat
ihn, er möchte ihn nur noch einen Monat dalassen, und bat so
inständig, daß Stolz es ihm nicht abschlagen konnte. Oblomow sagte,
er brauche diesen Monat, um alle Rechnungen abzuschließen, die
Wohnung zu vermieten und in Petersburg alles so zu ordnen, daß er
nicht wieder dorthin zurückzukehren brauche. Ferner müsse er alles
für die Einrichtung des Gutshauses Erforderliche kaufen, und
endlich wolle er sich eine Wirtschafterin in Agafja Matwjejewnas
Art suchen; ja er verzweifle noch nicht daran, daß sie sich werde
überreden lassen, das Haus zu verkaufen und nach dem Gute
überzusiedeln, wo sie ein ihrer [bookmark: page715] würdiges Arbeitsfeld, eine große,
vielseitige Wirtschaft, finden werde.

		»Da wir gerade von der Wirtschaft sprechen«, unterbrach ihn
Stolz: »ich wollte dich fragen, Ilja, in welchem Verhältnisse du zu
ihr stehst . . .«

		Oblomow errötete plötzlich.

		»Was willst du damit sagen?« fragte er hastig.

		»Du weißt sehr gut, was ich damit sagen will«, erwiderte Stolz,
»sonst hättest du keinen Anlaß rot zu werden. Höre, Ilja, wenn hier
eine Warnung etwas nützen kann, so bitte ich dich als dein wahrer
Freund inständig: sei vorsichtig . . .«

		»In welcher Hinsicht? Ich bitte dich!« verteidigte sich Oblomow
verlegen.

		»Du hast von ihr mit solcher Wärme geredet, daß ich wirklich zu
glauben anfange, daß du sie . . .«

		»Liebst; nicht wahr, das willst du sagen? Ich bitte dich!«
unterbrach ihn Oblomow mit gekünsteltem Lachen.

		»Um so schlimmer, wenn dabei nichts Seelisches mitspricht, und
wenn das nur . . .«

		»Andrei! Hast du mich etwa als einen unsittlichen Menschen
kennengelernt?«

		»Warum bist du denn rot geworden?«

		»Weil du so etwas überhaupt hast für möglich halten können.«
Stolz wiegte zweifelnd den Kopf hin und her.

		»Sei auf deiner Hut, Ilja; falle nicht in eine Grube! Eine Frau
aus niederem Stande, eine unsaubere Existenz, eine erstickende
Atmosphäre von Stumpfsinn und Unbildung –
pfui! . . .«

		Oblomow schwieg.

		»Nun, dann lebe wohl!« schloß Stolz. »Ich werde also zu Olga
sagen, daß wir dich im Sommer wiedersehen werden, wenn nicht bei
uns, so in Oblomowka. Vergiß nicht: sie wird von ihrem Verlangen
nicht ablassen!«

		»Ich werde bestimmt kommen, ganz bestimmt«, versicherte [bookmark: page716] Oblomow.
»Du kannst sogar hinzufügen, ich würde, wenn sie es erlaubt, den
Winter bei euch verleben.«

		»Damit würdest du uns eine große Freude machen!«

		Stolz fuhr noch an demselben Tage ab; am Abend aber erschien
Tarantjew bei Oblomow. Er hatte doch nicht länger damit warten
können, ihn wegen des Gevatters gehörig auszuschimpfen. Er bedachte
dabei nur nicht, daß Oblomow im Verkehr mit den Iljinskischen Damen
sich solcher Erscheinungen, wie er, entwöhnt hatte, und daß an die
Stelle der früheren Apathie und Nachsicht gegen Grobheit und
Frechheit nun ein entschiedener Widerwille getreten war. Dieser
würde sich schon längst geäußert haben und hatte sich zum Teil auch
wirklich bereits geäußert, als Oblomow noch in der Sommerfrische
wohnte; aber Tarantjew hatte ihn seitdem seltener besucht, und es
waren zudem meist andere zugegen gewesen, so daß es zu
Zusammenstößen zwischen ihnen nicht gekommen war.

		»Guten Tag, Landsmann!« sagte Tarantjew ingrimmig, ohne ihm die
Hand hinzustrecken.

		»Guten Tag!« antwortete Oblomow kühl und blickte dabei nach dem
Fenster.

		»Nun? Hast du deinem Wohltäter das Geleit gegeben?«

		»Ja. Wieso?«

		»Ein netter Wohltäter!« fuhr Tarantjew giftig fort.

		»Wie ist's? Gefällt er dir nicht?«

		»Ich würde ihn am liebsten aufhängen!« erwiderte Tarantjew;
seine Stimme klang vor Haß ganz heiser.

		»Nun sieh mal an!«

		»Und dich an denselben Galgen!«

		»Wofür denn?«

		»Man muß in Geschäftssachen ehrenhaft verfahren: wenn man Geld
schuldet, muß man es bezahlen und sich nicht davon drücken. Was
hast du jetzt angerichtet?«

		[bookmark: page717]
»Hör' mal, Michei Andrejewitsch, laß mich mit deinem Geschwätz in
Ruh'. Ich habe dich aus Trägheit und Sorglosigkeit früher lange
angehört; ich dachte, du hättest wenigstens eine Spur von Gewissen;
aber das ist nicht der Fall. Du wolltest mich im Bunde mit diesem
Gauner betrügen; wer von euch beiden schlechter ist, weiß ich
nicht; aber ihr seid mir alle beide zuwider. Mein Freund hat mir
aus dieser dummen Geschichte
herausgeholfen . . .«

		»Ein netter Freund!« sagte Tarantjew. »Ich habe gehört, daß er
dir auch deine Braut abspenstig gemacht hat; das ist mal ein
Wohltäter, das muß man sagen! Na, Landsmann, du bist ein
Dummkopf . . .«

		»Bitte, laß diese Zärtlichkeiten!« unterbrach ihn Oblomow.

		»Nein, das werde ich nicht tun! Du willst mich nicht kennen, du
Undankbarer! Ich habe dir hier eine Wohnung besorgt und eine
prächtige Wirtin für dich gefunden. Ruhe und jede Bequemlichkeit,
das alles habe ich dir verschafft, ich habe dich mit Wohltaten
überhäuft; aber nun wendest du sogar die Schnauze ab, wenn ich zu
dir komme. Du hast ja einen Wohltäter gefunden: einen Deutschen! Er
hat dein Gut gepachtet: na, warte nur: er wird dich ausplündern, er
wird dir noch Aktien dafür geben. Er wird dich noch an den
Bettelstab bringen: denk an das, was ich dir gesagt habe! Du bist
ein Dummkopf, sage ich dir, und nicht bloß ein Dummkopf, sondern
überdies auch noch ein undankbares Vieh!«

		»Tarantjew!« rief Oblomow drohend.

		»Warum schreist du so? Ich selbst werde es ausschreien, so daß
es die ganze Welt hört, daß du ein Dummkopf und ein Vieh bist!«
schrie Tarantjew. »Ich und Iwan Matwjejewitsch, wir haben dich
gepflegt und behütet: wie Leibeigene haben wir dir gedient: auf den
Zehen sind wir um deinetwillen gegangen; alle möglichen
Gefälligkeiten haben wir dir erwiesen; aber du hast ihn bei seinem
Vorgesetzten verleumdet: [bookmark: page718] jetzt hat er seine Stelle verloren und
hat nichts zu beißen und zu brechen! Das ist gemein, das ist
schändlich! Du mußt ihm jetzt die Hälfte deines Vermögens geben;
stelle einen Wechsel auf seinen Namen aus; du bist jetzt nicht
betrunken, du hast deinen Verstand; stelle den Wechsel aus, sage
ich dir; ich gehe ohne ihn nicht weg . . .«

		»Warum schreien Sie denn so, Michei Andrejewitsch?« sagten die
Wirtin und Anisja, die durch die Tür hereinblickten. »Zwei
Vorübergehende sind schon stehen geblieben und hören zu, was das
für ein Geschrei ist . . .«

		»Ich will noch weiter schreien«, brüllte Tarantjew; »mag sich
dieser Tölpel Schande zuziehen! Mag dich dieser deutsche Gauner
betrügen, um so mehr als er sich jetzt mit deiner Geliebten
heimlich arrangiert hat . . .«

		Im Zimmer erscholl eine laute Ohrfeige. Sowie Tarantjew von
Oblomow auf die Backe geschlagen war, verstummte er augenblicklich,
ließ sich auf einen Stuhl sinken und sah sich erstaunt mit
verstörten Augen rings um.

		»Was heißt das? Was heißt das – he? Was heißt das?« sagte er
blaß und keuchend, indem er sich an die Backe faßte. »Eine
Beschimpfung? Das sollst du mir büßen! Sogleich werde ich eine
Eingabe an den Generalgouverneur machen; ihr habt es gesehen?«

		»Wir haben nichts gesehen!« sagten die beiden Frauen wie aus
einem Munde.

		»Ach! Hier ist eine Verschwörung, hier ist eine Räuberhöhle!
Eine Bande von Gaunern! Hier wird man ausgeplündert und
totgeschlagen . . .«

		»Hinaus, du Schurke!« schrie Oblomow, der ganz blaß geworden war
und vor Wut zitterte. »Geh sofort hinaus und setze deinen Fuß nicht
wieder über diese Schwelle, oder ich schlage dich tot wie einen
Hund!«

		Er suchte mit den Augen nach einem Stocke.

		[bookmark: page719]
»Räuber! Mörder! Hilfe!« schrie Tarantjew.

		»Sachar! Wirf diesen Nichtswürdigen hinaus, und er soll sich
nicht unterstehen, sich jemals hier wieder sehen zu lassen!« schrie
Oblomow.

		»Bitte, da ist Gott, und da ist die Tür!« sagte Sachar, auf das
Heiligenbild und auf die Tür weisend.

		»Ich bin nicht zu dir gekommen, sondern zu meiner Gevatterin«,
brüllte Tarantjew.

		»Was reden Sie da! Ich brauche Sie nicht, Michei Andrejewitsch«,
sagte Agafja Matwjejewna; »Sie sind immer zum Bruder gekommen, aber
nicht zu mir! Sie sind mir widerwärtiger als ein bittrer Rettich.
Sie trinken und essen hier, und dann schimpfen Sie noch.«

		»Ach! Also so steht's, Gevatterin! Nun gut, der Bruder wird Sie
schon zur Räson bringen! Und du sollst mir für die Beschimpfung
büßen! Wo ist mein Hut? Hol' euch der Teufel! Räuber, Mörder!«
schrie er, als er über den Hof ging. »Du sollst mir für die
Beschimpfung büßen!«

		Der Hund sprang an der Kette hin und her und bellte
gewaltig.

		Nach diesem Vorfall sahen Tarantjew und Oblomow einander nicht
mehr.

		 

	
		
		VIII.

		Stolz kam mehrere Jahre lang nicht nach Petersburg. Er
inspizierte nur einmal für kurze Zeit Olgas Gut und Oblomowka. Ilja
Iljitsch erhielt von ihm einen Brief, in welchem Andrei ihm
zuredete, selbst nach dem Gute zu fahren und das nun in Ordnung
gebrachte Gut in seine eigene Verwaltung [bookmark: page720] zu übernehmen; er selbst aber
fuhr mit Olga Sergejewna nach der Südküste der Krim, aus zwei
Gründen: wegen seiner Geschäfte in Odessa und mit Rücksicht auf die
Gesundheit seiner Frau, die nach den Entbindungen leidend war.

		Sie ließen sich in einem stillen Winkelchen an der Meeresküste
nieder. Ihr Haus war bescheiden und klein. Wie die äußere
Architektur und die ganze Ausschmückung den Stempel der
Anschauungsweise und des persönlichen Geschmackes der Bewohner
trug, ebenso hatte auch die innere Einrichtung den gleichen
eigenartigen Stil. Eine große Menge von allerlei Sachen hatten sie
selbst mitgebracht; eine Menge von Ballen, Koffern und Fuhren
wurden ihnen aus Rußland und aus dem Auslande nachgeschickt.

		Ein Liebhaber des Komforts würde beim Anblicke dieser äußerlich
betrachtet buntscheckigen Menge von Möbeln, von alten Gemälden, von
Statuen mit abgebrochenen Armen und Beinen, von zum Teil
schlechten, aber durch eine Erinnerung teuren Stichen und von
Nippsachen vielleicht die Achseln gezuckt haben. Allenfalls hätten
die Augen eines Kenners manchmal begehrlich aufgeleuchtet bei einem
Blicke auf ein oder das andre Gemälde, auf ein vor Alter gelb
gewordenes Buch, auf altes Porzellan oder Steine und Münzen.

		Aber inmitten dieser aus verschiedenen Zeitaltern stammenden
Möbel, dieser Gemälde, inmitten der Kleinigkeiten, die für keinen
andern Menschen einen Wert hatten, aber für sie beide durch eine
glückliche Stunde, durch einen denkwürdigen Augenblick bedeutsam
waren, in dieser Flut von Büchern und Noten spürte man den Hauch
eines warmen Lebens, etwas, was den Verstand und das ästhetische
Gefühl anregte; überall gab sich unermüdliche Denktätigkeit zu
erkennen oder leuchtete die Schönheit menschlicher Werke, wie
ringsumher die ewige Schönheit der Natur leuchtete.

		[bookmark: page721] Hier
hatte auch das hohe Schreibpult seinen Platz gefunden, das einst
Andreis Vater gehört hatte, sowie die waschledernen Handschuhe; in
einer Ecke hing auch der Mantel von Wachstuch neben einem Schranke
mit Mineralien, Muscheln, ausgestopften Vögeln, Proben
verschiedener Tonarten, Waren und so weiter. In der Mitte von
alledem prangte auf dem Ehrenplatze, mit goldenen Verzierungen und
eingelegter Arbeit geschmückt, ein Erardscher Flügel.

		Ein Netz von Weinreben, Efeu und Myrten bedeckte das Cottage von
unten bis oben. Von der Galerie sah man das Meer, von der anderen
Seite die nach der Stadt führende Landstraße.

		Dort hielt Olga Ausschau nach Andrei, wenn er in Geschäften von
zu Hause weggefahren war; sobald sie ihn dann erblickte, stieg sie
nach unten hinab, lief durch den prachtvollen Blumengarten und die
lange Pappelallee und warf sich ihrem Manne an die Brust, immer mit
Wangen, die vor Freude glühten, mit strahlendem Blicke, immer mit
der gleichen heißen, glückseligen Ungeduld, obwohl sie schon länger
als zwei Jahre verheiratet waren.

		Stolz besaß über Liebe und Ehe eine Anschauung, die vielleicht
seltsam und übertrieben war, die er sich aber jedenfalls
selbständig gebildet hatte. Auch hier ging er auf einem freien und,
wie es ihm schien, natürlichen Wege dahin; aber welch eine
mühevolle Schule der Beobachtung, der Geduld und der Anstrengung
hatte er durchgemacht, bis er diese »natürlichen Schritte« zu
machen gelernt hatte!

		Von seinem Vater hatte er eine ernste Auffassung aller Dinge im
Leben, sogar der Kleinigkeiten, übernommen; vielleicht hätte er von
ihm auch die pedantische Strenge übernommen, mit der die Deutschen
bei ihren Ansichten und bei jedem Schritte im Leben, darunter auch
bei der Ehe, zu Werke gehen.

		[bookmark: page722] Das
Leben des alten Stolz hatte für alle und jeden offen dagelegen wie
eine Zahlentabelle auf einer Schiefertafel, und es war kein
verborgener Sinn darin zu finden gewesen. Aber die Mutter mit ihren
Liedern und ihrem sanften Geflüster, dann die fürstliche Familie
mit ihren verschiedenartigen Charakteren, des weiteren die
Universität, die Bücher und die Gesellschaft, alles dies hatte den
Sohn von dem geraden Gleise abgelenkt, in dem sich der Vater bewegt
hatte; und aus der farblosen Tabelle war, indem das russische Leben
seine unsichtbaren Muster hineinzeichnete, ein hellfarbiges,
großzügiges Bild geworden.

		Andrei legte seinen Gefühlen nicht pedantische Fesseln an und
ließ sogar, indem er sich nur bemühte, nicht »den Boden unter den
Füßen zu verlieren«, seinen nachdenklichen Träumereien eine
berechtigte Freiheit; allerdings konnte er, wenn er sich von ihnen
wieder ernüchtert hatte, infolge seiner deutlichen Natur oder aus
irgendwelchem andern Grunde sich nicht enthalten, daraus seine
Folgerungen zu ziehen, und gewann so immer daraus eine Lehre für
das Leben.

		Er war frisch an Körper, weil er frisch an Geist war. Als Knabe
war er wild und mutwillig gewesen; aber wenn er nicht umhertollte,
so hatte er sich unter der Aufsicht des Vaters mit ernster Arbeit
beschäftigt. Er hatte keine Zeit gehabt, sich Träumereien zu
überlassen. Seine Phantasie hatte sich nicht fehlerhaft entwickelt,
sein Herz war nicht verdorben worden; über die Reinheit und
Jungfräulichkeit beider hatte die Mutter sorgsam gewacht.

		Als Jüngling schonte er instinktiv die Frische seiner Kräfte und
machte dann schon frühzeitig die Entdeckung, daß diese Frische Mut
und Frohsinn erzeugt und jene Mannhaftigkeit heranbildet, durch
welche die Seele gehärtet sein muß, um nicht vor dem Leben, wie
auch immer dieses beschaffen sein mag, zu verzagen und es nicht als
ein schweres Joch und [bookmark: page723] Kreuz, sondern nur als eine Pflicht zu
betrachten, und den Kampf mit ihm würdig zu bestehen.

		Viele sorgliche Überlegungen widmete er auch dem Herzen und
dessen verwickelten Gesetzen. Indem er bewußt und unbewußt die
Wirkung der Schönheit auf die Einbildungskraft, dann den Übergang
dieses Eindrucks in ein Gefühl, dann die Symptome, den Verlauf und
den Ausgang dieses Gefühls beobachtete und, stetig um sich
schauend, im Leben weiterkam, gelangte er zu der Überzeugung, daß
die Liebe mit der Kraft eines archimedischen Hebels die Welt bewege
und daß in ihr ebensoviel allgemeingültige, unbestreitbare Wahrheit
und ebensoviel Gutes liege wie in dem Mangel an Verständnis für sie
und in ihrem Mißbrauche Unwahres und Häßliches. Wo aber war das
Gute, wo das Böse? Wo war die Grenze zwischen ihnen?

		Bei der Frage: wo ist das Unwahre? zogen vor seiner Phantasie
die bunten Masken der Gegenwart und der Vergangenheit vorüber.
Lächelnd und bald errötend, bald die Brauen zusammenziehend blickte
er auf die endlose Reihe der Helden und Heldinnen der Liebe: auf
die Don Quichottes mit den stählernen Handschuhen, auf die Damen,
an die sie dachten, mit der fünfzigjährigen beiderseitigen Treue
bei der Trennung, auf die Schäfer mit den rot und weißen Gesichtern
und den einfältigen, vorstehenden Augen und auf ihre Chloes mit den
Lämmern.

		Es erschienen vor seinem geistigen Auge die gepuderten
Marquisen, in Spitzen, mit klug glitzernden Augen und einem
sittenlosen Lächeln: dann die Werther, die sich erschossen oder
aufhängten; ferner die verblühten alten Jungfern mit ihren ewigen
Liebestränen und dem Kloster, und die schnurrbärtigen Gesichter
neuerer Helden mit einem wilden Feuer in den Augen, naive und
selbstbewußte Don Juans, und die Verständigen, die vor dem
Verdachte zu [bookmark: page724] lieben zittern und im geheimen ihre
Haushälterinnen anbeten . . . alle, alle!

		Bei der Frage: wo liegt denn die Wahrheit? suchte er in der Nähe
und in der Ferne, in der Phantasie und mit den Augen nach
Beispielen eines natürlichen, ehrenhaften, aber tiefen und
unzerreißlichen Liebesverhältnisses mit einer Frau, fand aber
solche Beispiele nicht; wenn er eines gefunden zu haben glaubte, so
war es nur Schein, und dann folgte die Enttäuschung, und er versank
in trübe Grübeleien und verzweifelte sogar.

		»Offenbar ist uns Menschen dieses Gut nicht in seiner ganzen
Fülle vergönnt«, dachte er; »oder diejenigen Herzen, die von dem
Lichte einer solchen Liebe erhellt sind, üben eine scheue
Zurückhaltung; sie sind schüchtern, verstecken sich, mögen nicht
mit den nüchternen Klugen streiten; vielleicht haben sie Mitleid
mit ihnen und verzeihen es ihnen um ihres eigenen Glückes willen,
daß jene die Blume in den Schmutz treten aus Mangel an Boden, wo
sie tiefe Wurzeln schlagen und zu einem Baume heranwachsen könnte,
der ihrem ganzen Leben Schatten spenden würde.«

		Er blickte auf die Ehen und die Männer und sah in ihren
Beziehungen zu den Frauen immer eine Sphinx mit ihrem Rätsel; die
Lösung dieses Rätsels schien nicht gefunden und nicht ausgesprochen
zu sein. Und dabei dachten diese Männer nicht über solche
verwickelten Fragen nach, sondern wanderten auf dem Wege der Ehe
mit so gleichmäßigem, selbstbewußtem Gange dahin, als ob sie keine
Fragen zu beantworten, keine Rätsellösungen zu suchen hätten.

		»Haben sie nicht am Ende recht? Vielleicht ist tatsächlich
weiter nichts erforderlich«, dachte er, sich selbst mißtrauend,
wenn er sah, wie manche das Stadium der Liebe schnell durchmaßen,
als sei sie nur das Abc, eine Vorstufe der Ehe oder gleichsam eine
Form der Höflichkeit, eine Verbeugung, [bookmark: page725] die man beim Eintritt in eine
Gesellschaft macht, – und wie sie dann schnell zur Sache zu kommen
suchten!

		Sie warfen ungeduldig den Frühling des Lebens von sich, und
manche sahen dann sogar das ganze Leben hindurch ihre Frauen scheel
an, wie wenn sie sich darüber ärgerten, daß sie einmal dumm genug
gewesen waren, sie zu lieben.

		Manchen Männern verblieb die Liebe lange Zeit, einigen bis zum
Greisenalter; aber es verblieb ihnen auch immer ein satyrhaftes
Lächeln . . .

		Die meisten endlich schritten zur Ehe in der Art, wie man ein
Gut kauft; sie genossen die materiellen Vorteile der Ehe: die Frau
brachte eine bessere Ordnung in den Haushalt, sie war die
Wirtschafterin, die Mutter, die Erzieherin der Kinder; zu der Liebe
aber stellten sie sich ebenso wie ein praktischer Gutsbesitzer zu
der Lage des erworbenen Gutes, das heißt, er gewöhnt sich alsbald
daran und beachtet sie dann nie wieder.

		»Wie geht das zu?« fragte sich Stolz. »Ist das ein angeborenes
Unvermögen infolge eines Naturgesetzes oder ein Mangel der
Vorbildung und Erziehung? Wo findet sich denn diese Seelenharmonie,
die niemals ihren natürlichen Reiz verliert, die keine Narrentracht
anlegt, und die zwar ihre äußere Erscheinung verändert, aber nicht
erlischt? Welches ist die natürliche Farbe dieses überall
ausgegossenen, alles erfüllenden Gutes, dieses Saftes des
Lebens?«

		Er blickte prophetisch in die Ferne, und dort erschien ihm wie
in einem Nebel die Idealgestalt des Gefühls und damit zugleich auch
die des Weibes, das die leuchtende Farbe dieses Gefühls trug, eine
so natürliche, lichte, reine Idealgestalt. »Eine phantastische
Träumerei!« sagte er lächelnd, als er sich von dieser müßigen
Aufregung ernüchterte. Aber die Umrisse dieser Träumerei blieben
wider seinen Willen in seinem Gedächtnisse haften.

		[bookmark: page726] Anfangs
sah er bei seinen Träumereien in dieser Idealgestalt seine
zukünftige Frau im allgemeinen; als er aber dann in der
herangewachsenen und herangereiften Olga nicht nur die Pracht
aufblühender Schönheit, sondern auch eine zum Leben bereite und
nach dem Verständnisse des Lebens und dem Kampfe mit dem Leben
dürstende Kraft sah (lauter Momente seiner Träumerei): da erstand
in seiner Seele die ehemalige, fast schon vergessene Idealgestalt
der Liebe von neuem; er begann unter dieser Idealgestalt von Olga
zu träumen und glaubte in der Ferne vorauszusehen, daß in der
Harmonie ihrer Seelen sich das Wahre und Echte ohne Narrentracht
und ohne Mißbrauch verwirklichen könne.

		Ohne die Frage der Liebe und Ehe als ein Spiel zu behandeln und
ohne irgendwelche anderen Spekulationen auf Geld, Konnexionen und
Ämter damit zu verknüpfen, dachte Stolz darüber nach, wie seine
äußere, bisher unermüdliche Tätigkeit sich mit dem innerlichen
Leben, dem Familienleben, vertragen, und wie er aus einem Nomaden
und Agenten sich in einen seßhaften Ehemann verwandeln werde. Wenn
er von dieser äußeren Hast und Beweglichkeit zur Ruhe komme,
wodurch werde dann sein Leben in seinem häuslichen Dasein
ausgefüllt sein? Die Kinder zu erziehen und zu bilden und ihrem
Leben die Richtung zu geben, das war ja gewiß keine leichte,
unbedeutende Aufgabe; aber das lag noch in der Ferne; was würde er
bis dahin tun?

		Diese Fragen beunruhigten ihn lange und oft, und das
Junggesellenleben hatte für ihn nichts Bedrückendes; es fiel ihm
nicht ein, sowie sein Herz, die Nähe der Schönheit spürend, stärker
zu schlagen begann, sich die Fesseln der Ehe anzulegen. Daher hatte
er sogar Olga in ihren jüngeren Jahren einigermaßen vernachlässigt;
er hatte sich über sie nur wie über ein liebes, zu großen
Hoffnungen berechtigendes Kind gefreut; im Scherz und beiläufig
hatte er in ihren begierigen, [bookmark: page727] empfänglichen Geist einen neuen, kühnen Gedanken,
eine treffende Bemerkung über das Leben hineingeworfen und so, ohne
es zu denken und zu ahnen, in ihrer Seele ein lebendiges
Verständnis für die Erscheinungen des Lebens und eine richtige
Auffassung befördert, dann aber sowohl Olga als auch seinen
lässigen Unterricht wieder vergessen.

		Wenn er aber mitunter sah, daß bei ihr nicht ganz gewöhnliche
Äußerungen des Verstandes und der Anschauung zu Tage traten, daß an
ihr nichts Unwahres war, daß sie nicht nach allgemeiner Verehrung
trachtete, daß ihre Gefühle in natürlicher, freier Weise kamen und
gingen, daß an ihr nichts Fremdes, sondern lauter Eigenes war, und
daß dieses Eigene sich durch eine solche Kühnheit, Frische und
Festigkeit auszeichnete, dann war er erstaunt, wo sie das herhatte,
und erkannte seine flüchtigen Belehrungen und Bemerkungen nicht
wieder.

		Wenn er damals seine Aufmerksamkeit auf sie gerichtet hätte, so
würde er erkannt haben, daß sie ihren Weg fast allein ging, durch
die oberflächliche Aufsicht der Tante von Extremen behütet, daß
aber auf ihr nicht, in Form einer zahlreichen Vormundschaft, die
Autorität von sieben Kinderfrauen, Großmüttern und Tanten lastete,
mit den Traditionen des Geschlechtes, der Familie, des Standes, der
veralteten Sitten, Gebräuche und Grundsätze; daß sie nicht
zwangsweise auf einer ausgefahrenen Landstraße geführt wurde,
sondern selbst einen neuen Weg verfolgte, auf dem sie sich durch
ihren eigenen Verstand, durch ihre eigene Anschauung und durch ihr
eigenes Gefühl ihr Geleise anlegen mußte.

		Die Natur hatte sie in keiner dieser Hinsichten stiefmütterlich
behandelt; die Tante herrschte nicht despotisch über ihren Willen
und Verstand, und Olga erriet und begriff vieles von selbst,
betrachtete vorsichtig das Leben, hörte auf dieses [bookmark: page728] und jenes . . .
unter anderm auch auf die Reden und Ratschläge ihres
Freundes . . .

		Er beachtete das alles nicht und erwartete nur von ihr vieles
für die Zukunft, aber erst in weiter Ferne, ohne daß er sie sich
jemals zur Lebensgefährtin ausersehen hätte.

		Sie aber ließ sich aus Selbstgefühl und Schüchternheit lange
Zeit nicht erraten, und erst nach dem qualvollen Kampfe im Auslande
erkannte er mit Erstaunen, zu welch einem Ideal von Schlichtheit,
Kraft und Natürlichkeit dieses vielversprechende und von ihm
vergessene Kind sich entwickelt hatte. Dort erschloß sich
allmählich vor seinem Blicke die ganze Tiefe ihrer Seele, die er
ausfüllen sollte und niemals ganz ausfüllen konnte.

		Anfangs hatte er lange Zeit mit der Lebhaftigkeit ihrer Natur zu
kämpfen; er mußte ihren fieberhaften jugendlichen Drang hemmen, ihr
gewaltiges Streben auf einen bestimmten Umfang beschränken, ihr
Leben zu einem ruhigen Dahinströmen bringen. Aber das konnte er
immer nur für kurze Zeit erreichen: kaum machte er vertrauensvoll
die Augen zu, so war auch die Aufregung wieder da, das Leben
sprudelte wieder wie eine Quelle, der unruhige Verstand und das
erregte Herz stellten neue Fragen; dann mußte er die gereizte
Einbildungskraft beruhigen, den Ehrgeiz bald beschwichtigen, bald
anregen. Wenn sie über eine Erscheinung zu grübeln begann, so
beeilte er sich, ihr den Schlüssel einzuhändigen.

		Der Glaube an Zufälle und der Nebel der Halluzination
verschwanden aus ihrem Leben. Hell und frei erschloß sich vor ihrem
Blicke die Ferne, und sie sah in ihr wie in einem durchsichtigen
Gewässer jedes Steinchen, jede Grube und dann den reinen Grund.

		»Ich bin glücklich!« flüsterte sie, indem sie mit einem Blicke
der Dankbarkeit ihr vergangenes Leben umfaßte, und die [bookmark: page729] Zukunft befragend,
erinnerte sie sich an ihren Mädchentraum vom Glück, den sie einmal
in der Schweiz geträumt hatte, an jene gedankenvolle, blaue Nacht,
und sie sah, daß dieser Traum wie ein Schatten durch ihr Leben
schwebte.

		»Womit habe ich es verdient, daß mir das zuteil geworden ist?«
dachte sie demütig. Sie versank in solche Gedanken und fürchtete
mitunter sogar, dieses Glück könne aufhören.

		Die Jahre gingen dahin; aber die beiden wurden des Lebens nicht
müde. Es war eine Stille eingetreten, der heftige Drang hatte sich
gelegt; die Krümmungen des Lebens waren verständlich geworden; sie
wurden mit Geduld und Mut ertragen; das Leben aber war bei ihnen
beiden in Bewegung geblieben.

		Olga hatte sich schon zu einem ernsten Verständnis des Lebens
herangebildet; zwei Existenzen, die ihrige und die Andreis, waren
zu einem einzigen Strome zusammengeflossen; wilde Leidenschaften
fanden bei ihnen beiden keinen Spielraum; alles war bei ihnen
Harmonie und Stille.

		Es hätte scheinen können, daß sie in dieser wohlverdienten Ruhe
und Seligkeit hätten einschlafen müssen, wie denn oft Menschen in
stiller Zurückgezogenheit sich ihrer Seligkeit überlassen, dreimal
täglich zusammenkommen, bei dem gewohnten Gespräche gähnen, in
einen stumpfen Halbschlaf versinken und sich vom Morgen bis zum
Abend mit dem Bewußtsein quälen, daß schon alles durchdacht,
durchgesprochen und erledigt ist, daß nichts mehr zu sagen und zu
tun übrigbleibt, und daß »das Leben auf der Welt nun einmal so
ist«.

		Äußerlich betrachtet ging es bei ihnen ganz so zu wie bei
anderen Leuten. Sie standen zwar nicht mit der Morgenröte, aber
doch früh auf; sie aßen gern lange beim Tee; manchmal schwiegen sie
sogar wie in einer Art von Trägheit. Dann trennten sie sich und
gingen ein jeder in sein Zimmer, oder [bookmark: page730] sie arbeiteten auch
zusammen. Nach dem Mittagessen fuhren sie auf die Felder, trieben
Musik . . . wie alle Leute, und wie sich Oblomow das
träumerisch ausgemalt hatte . . .

		Aber von dessen Hindämmern und Niedergeschlagenheit war bei
ihnen keine Spur vorhanden; sie verbrachten die Tage ohne
Langeweile und ohne Apathie; ihre Blicke und Worte hatten nichts
Müdes; ihre Gespräche nahmen kein Ende und waren oft recht
leidenschaftlich.

		Ihre hellen Stimmen erklangen in den Zimmern und tönten oft bis
in den Garten; oder sie entwarfen voreinander gleichsam eine Skizze
ihrer Träumerei und teilten einander leise die für die Sprache
unfaßbare erste Regung eines Gedankens, sein Keimen und
Heranwachsen, das kaum hörbare Flüstern der Seele
mit . . .

		Ihr Schweigen war manchmal ein nachdenkliches Glück, jene
einzige Art des Glücks, von der Oblomow zu träumen gepflegt hatte,
oder eine geistige Arbeit jedes einzelnen von ihnen an der
unerschöpflichen Fülle von Fragen, die einer dem andern
aufgab . . .

		Oft versanken sie in schweigende Bewunderung der ewig neuen,
strahlenden Schönheit der Natur. Ihren feinfühligen Seelen wurde
diese Schönheit nie etwas Alltägliches: die Erde, der Himmel, das
Meer, alles erweckte ihr Gefühl, und sie saßen schweigend
nebeneinander, blickten mit denselben Augen und mit derselben Seele
auf diese herrlichen Werke der Schöpfung hin und verstanden
einander ohne Worte.

		Sie blieben nicht gleichgültig, wenn der Morgen kam; sie
brachten es nicht fertig, stumpfsinnig in das Dunkel der warmen,
sternenhellen Nacht des Südens zu versinken. Die stete Bewegung der
Denktätigkeit, die stete Angeregtheit der Seele und das Bedürfnis
zu zweien zu denken, zu fühlen und zu reden, das alles hielt sie
lange wach! . . .

		Aber was war der Gegenstand dieser leidenschaftlichen
Streitigkeiten, [bookmark: page731] der leisen Gespräche, der Lektüre und der
Unterhaltung auf weiten Spaziergängen?

		Geradezu alles. Stolz hatte schon im Auslande sich dessen
entwöhnt, allein zu lesen und allein zu arbeiten; hier, wo er nur
mit Olga zusammen war, dachte er auch zu zweien. Es war ihm nur
mühsam möglich, mit der ermüdenden Eile ihres Denkens und Wollens
Schritt zu halten.

		Die Frage, was er im Eheleben tun werde, war schon erledigt; sie
hatte sich von selbst gelöst. Er mußte Olga sogar in seine
geschäftlichen Arbeiten einweihen; denn in einem Leben ohne
Bewegung erstickte sie, wie wenn sie keine Luft hätte.

		Kein Bau, kein Geschäft, das ihr Gut oder das Gut Oblomows
betraf, keine Operation der Handelsgesellschaft, nichts wurde
vorgenommen ohne ihr Wissen und ohne ihre Anteilnahme. Kein Brief
wurde abgeschickt, ohne daß sie ihn gelesen hätte; kein Gedanke und
noch weniger seine Ausführung ging unbeachtet an ihr vorbei; sie
wußte alles, und alles interessierte sie, weil es ihren Mann
interessierte.

		Anfangs tat er dies, weil es unmöglich war, ihr etwas zu
verheimlichen; wenn er einen Brief schrieb oder mit einem
Bevollmächtigten, einem Unternehmer eine Unterredung hatte, so
geschah das in ihrer Gegenwart, vor ihren Augen; dann setzte er es
gewohnheitsmäßig fort, und schließlich wurde es auch für ihn zur
Notwendigkeit.

		Ihre Bemerkungen, ihre Ratschläge, ihre Billigung oder
Mißbilligung wurden für ihn zu einem unumgänglichen Prüfsteine; er
sah, daß sie ebenso gut begriff wie er und nicht schlechter als er
kombinierte und urteilte. Sachar ärgerte sich über diese Fähigkeit
seiner Frau, und das tun viele; aber Stolz war darüber
glücklich!

		Und die Lektüre, das Lernen, das war eine stete Ernährung der
Denkkraft, die sich dadurch immer mehr und mehr entwickelte! [bookmark: page732] Olga vertrug es
nicht, daß ihr irgendein Buch oder ein Artikel in einem Journale
nicht gezeigt wurde, und wurde ernstlich böse oder fühlte sich
gekränkt, wenn ihr Mann nicht für nötig hielt, ihr etwas zu zeigen,
was nach seiner Meinung zu ernsthaft oder langweilig oder für sie
unverständlich war; sie nannte das Pedanterie, Abgeschmacktheit,
Rückständigkeit und schalt ihn »eine alte deutsche Perücke«. Aus
diesem Anlaß kam es manchmal zwischen ihnen zu lebhaften, gereizten
Szenen.

		Sie wurde zornig, und er lachte; sie wurde noch zorniger und gab
sich erst dann zufrieden, wenn er zu scherzen aufhörte und mit ihr
seine Gedanken, seine Kenntnisse oder seine Lektüre teilte.
Schließlich kam es dahin, daß alles, was er wissen oder lesen mußte
und wollte, auch für sie ein Bedürfnis war.

		Er drängte ihr keine gelehrte Technik auf, um dann mit der
dümmsten Prahlerei, die es gibt, auf seine »gelehrte Frau« stolz zu
sein. Wenn ihr im Gespräche ein einziges Wort oder auch nur eine
Andeutung auf einen solchen Anspruch entschlüpft wäre, so würde er
noch mehr errötet sein, als wenn sie auf eine im Gebiete der
Wissenschaft gewöhnliche, einer Frau aber auf Grund der modernen
Frauenbildung noch unzugängliche Frage mit einem stumpfen Blicke
der Unwissenheit geantwortet hätte. Was er, und in noch höherem
Grade sie, wollte, war nur dies, daß alles nicht sowohl ihrem
Wissen als ihrem Verständnis zugänglich sein sollte.

		Er schrieb ihr keine Zahlen und Tabellen hin; aber er sprach
über alles Mögliche und las ihr vieles vor, ohne in pedantischer
Weise irgendeiner nationalökonomischen Theorie oder irgendwelchen
sozialen und philosophischen Fragen aus dem Wege zu gehen; er
sprach mit Begeisterung und Leidenschaft; er entwarf gleichsam vor
ihren Augen ein endloses, lebendiges Bild des Wissens: später
entfielen zwar die [bookmark: page733] Einzelheiten ihrem Gedächtnisse; aber
niemals verwischte sich in ihrem empfänglichen Geiste die Zeichnung
selbst, niemals verschwanden die Farben, und niemals erlosch das
Feuer, mit dem er den für sie geschaffenen Kosmos erhellt
hatte.

		Er zitterte vor Stolz und Glück, wenn er bemerkte, wie dann ein
Funke dieses Feuers in ihren Augen leuchtete, wie ein Widerhall des
ihr mitgeteilten Gedankens in ihrer Rede vernehmbar wurde, wie
dieser Gedanke in ihr Bewußtsein und Verständnis Eingang gefunden
hatte, in ihrem Geiste umgestaltet war und nun aus ihren Worten
herausschaute, nicht in trockener, strenger Form, sondern mit dem
Schimmer weiblicher Anmut, und besonders wenn irgendein
befruchtender Tropfen aus allem, was er gesagt, vorgelesen und
veranschaulicht hatte, wie eine Perle auf den hellen Grund ihres
Lebens hinabgesunken war.

		Als Denker und als Künstler webte er ihr ein vernünftiges
Dasein, und noch nie in seinem Leben, weder in der Studienzeit,
noch in jenen schweren Tagen, als er mit dem Leben rang, sich aus
dessen Umschlingungen zu befreien suchte, sich in den Prüfungen der
Mannhaftigkeit abhärtete und so erstarkte, noch nie war er so
vollständig in Anspruch genommen gewesen wie jetzt, wo er diese
nimmer ruhende vulkanische Geistesarbeit seiner Lebensgefährtin
beaufsichtigte und förderte.

		»Wie glücklich ich bin!« sagte Stolz im stillen; er träumte in
seiner Weise und versetze sich in die Zukunft, wo diese ersten
Jahre der Ehe, gleichsam verlängerte Flitterwochen, vorbei sein
würden.

		In der Ferne lächelte ihn wieder eine neue Idealgestalt an: er
sah Olga nicht als Egoistin, nicht als leidenschaftlich liebende
Gattin, nicht als Mutter und Kinderwärterin, die dann in einem
farblosen Leben dahinwelkt, von dem niemand Nutzen [bookmark: page734] hat, sondern als etwas
anderes, Hohes, beinah noch nie
Dagewesenes . . .

		Er träumte von einer Mutter, die das geistige und
gesellschaftliche Leben einer ganzen glücklichen Generation schüfe
und daran Teil nähme.

		Ängstlich überlegte er, ob ihr Wille und ihre Kräfte auch
ausreichen würden und half ihr eilig, möglichst schnell das Leben
zu bezwingen und einen Vorrat von Mut für den Kampf mit dem Leben
zu erwerben, – gerade jetzt, solange sie beide noch jung und stark
waren, solange das Leben sie schonte oder die Schläge, die es ihnen
versetzte, nicht allzu schwer erschienen, und solange das Leid in
der Liebe unterging.

		Es kamen für sie beide auch düstere Tage; aber diese dauerten
nicht lange. Fehlschläge in der geschäftlichen Tätigkeit, der
Verlust einer beträchtlichen Geldsumme, all das berührte sie kaum.
Das kostete sie vermehrte Arbeit und viel Umherreisen, wurde aber
dann bald vergessen.

		Der Tod der Tante rief bei Olga Tränen aufrichtigen Schmerzes
hervor und lag wie ein Schatten ein halbes Jahr lang auf ihrem
Leben.

		Der stärkste Kummer und eine stete Sorge wurde durch die
Krankheiten der Kinder hervorgerufen; aber kaum war die Gefahr
vorüber, so kehrte auch das Gefühl des Glücks zurück. Was ihn am
meisten beunruhigte, war Olgas Gesundheitszustand. Ihre
Wiederherstellung nach den Entbindungen dauerte lange, und obwohl
sie wieder genas, hörte er dennoch nicht auf, sich darüber zu
ängstigen: er kannte kein größeres Leid.

		»Wie glücklich bin ich!« sagte auch Olga im stillen, voll Freude
auf ihr Leben hinblickend, und versank in Augenblicken eines
solchen Bewußtseins manchmal in tiefes Sinnen . . .
besonders nach einiger Zeit, als ihre Ehe schon drei oder vier
Jahre gedauert hatte.

		[bookmark: page735] Der
Mensch ist ein sonderbares Geschöpf! Je vollständiger ihr Glück
war, um so nachdenklicher und sogar ängstlicher wurde sie. Sie
begann streng auf sich zu achten und bemerkte, daß diese Stille des
Lebens, ihr geistiges Verweilen bei den Augenblicken des Glückes
sie in Verwirrung versetzte. Sie schüttelte diese Nachdenklichkeit
gewaltsam von sich ab, beschleunigte ihren Schritt auf der
Lebensbahn, trachtete fieberhaft nach Lärm, Bewegung und Sorge, bat
ihren Mann, sie mit in die Stadt zu nehmen, und versuchte, sich in
dem gesellschaftlichen Treiben, unter den Menschen umzusehen; aber
das dauerte nicht lange.

		Das gesellschaftliche Treiben berührte sie nur oberflächlich,
und sie eilte wieder in ihr stilles Heim zurück, um irgendeine
peinliche, ungewohnte Empfindung von der Seele loszuwerden. Sie
widmete sich von neuem den kleinen Sorgen des häuslichen Lebens,
kam ganze Tage lang nicht aus dem Kinderzimmer heraus und erfüllte
ihre Mutterpflicht in der Wartung ihrer Kinder; oder sie versenkte
sich auch mit Andrei in Lektüre und Gespräche »über ernste,
langweilige Gegenstände«, oder sie lasen zusammen Dichter und
redeten von einer Reise nach Italien.

		Sie fürchtete in einen Zustand zu versinken, der mit der Apathie
Oblomows Ähnlichkeit habe. Aber wie sehr sie sich auch bemühte, von
ihrer Seele diese Augenblicke einer periodischen Erstarrung, eines
seelischen Schlafes abzuschütteln, so beschlich sie doch immer
wieder zuerst ein Traum von Glück, eine blaue Nacht umgab sie und
schlug sie in die Bande eines Dämmerzustandes; dann aber kam wieder
ein nachdenkliches Verweilen, gleichsam eine Erholung vom Leben,
und darauf . . . Verwirrung, Angst, Selbstquälerei und
eine Art von dumpfer Traurigkeit, und undeutliche, nebelhafte
Fragen wurden in ihrem Kopfe laut.

		Olga lauschte achtsam; sie prüfte sich selbst, konnte aber
[bookmark: page736]
nichts ergründen; sie vermochte nicht herauszubekommen, was ihre
Seele mitunter begehrte und suchte, und doch begehrte und suchte
sie etwas; sie schien sogar (furchtbar zu sagen!) sich zu grämen,
als ob ihr das glückselige Leben nicht genügte, als ob sie seiner
müde würde und Neues, noch nicht Dagewesenes begehrte und ihren
Blick auf eine ferne Zukunft richtete . . .

		»Was ist das?« dachte sie voll Entsetzen. »Kann und darf ich
denn noch etwas wünschen? Wohin soll ich denn noch vorwärtsstreben?
Es ist kein Raum da; es führt kein Weg weiter . . .
Wirklich nicht? Habe ich den Kreis des Lebens wirklich schon
vollendet? War das alles . . .
alles? . . .« sagte ihre Seele und ließ manches noch
unausgesprochen und Olga blickte unruhig um sich, ob auch nicht
jemand gelauscht und dieses Flüstern ihrer Seele gehört habe
. . . Sie fragte mit den Augen den Himmel, das Meer, den
Wald . . . aber sie bekam nirgends eine Antwort: da war
nur Ferne, Tiefe, Dunkelheit.

		Die Natur sagte ihr immer ein und dasselbe; sie sah in ihr den
ununterbrochenen, aber einförmigen Strom des Lebens, ohne Anfang
und ohne Ende.

		Sie wußte, wen sie über diese Unruhe befragen konnte, und bei
wem sie eine Antwort finden würde; aber wie würde diese Antwort
lauten? Wie, wenn dies das Murren eines unfruchtbaren Geistes oder,
was noch schlimmer wäre, der Durst eines nicht für die Liebe
geschaffenen, unweiblichen Herzens war? O Gott! Sie, sein
Abgott, war vielleicht ein Wesen ohne Herz, mit einem trockenen,
durch nichts zufriedenzustellenden Verstande! Wie würde sie bei ihm
verlieren, wenn ihm diese neuen, bei ihr noch nicht dagewesenen,
aber ihm gewiß verständlichen Leiden offenbar würden!

		Sie verbarg sich vor ihm oder schützte Krankheit vor, wenn
[bookmark: page737] ihre Augen
gegen ihren Willen ihre samtene Weichheit verloren und ihr Blick
etwas Trockenes und Heißes bekam, wenn auf ihrem Gesichte eine
schwere Wolke lagerte und sie trotz aller Anstrengungen nicht
imstande war, sich zum Lächeln und Reden zu zwingen, sondern die
wichtigsten Neuigkeiten der Tagesgeschichte, die interessantesten
Erklärungen eines neuen Fortschrittes in der Wissenschaft, die
Mitteilung einer neuen Schöpfung auf dem Gebiete der Kunst
gleichgültig anhörte.

		Sie wollte jedoch nicht weinen; es war dies kein plötzliches
Erzittern wie zu jener Zeit, als ihre Nerven sich rührten und ihre
jungfräulichen Kräfte erwachten und sich bekundeten. Nein, dies war
etwas anderes!

		»Was ist es denn?« fragte sie sich voll Verzweiflung, wenn sie
an einem schönen, stillen Abend oder an der Wiege des jüngsten
Kindes oder sogar während der Liebkosungen und Reden ihres Mannes
auf einmal melancholisch und gegen alles gleichgültig
wurde . . .

		Sie wurde plötzlich wie von Stein und verstummte; dann machte
sie sich mit erheuchelter Lebhaftigkeit etwas zu schaffen, um ihr
sonderbares Leiden zu verbergen, oder sie schützte Migräne vor und
legte sich schlafen.

		Aber es war ihr nicht leicht, dem scharfen Blicke ihres Mannes
etwas zu verbergen; sie wußte das und bereitete sich innerlich mit
ebensolcher Unruhe auf eine Aussprache vor, wenn eine solche kommen
werde, wie sie sich einstmals auf die Berichte über die
Vergangenheit vorbereitet hatte. Die Aussprache kam.

		Sie gingen eines Abends in der Pappelallee spazieren. Sie hing
beinah an seiner Schulter und schwieg vollständig. Sie quälte sich
mit einem ihrer unbegreiflichen Anfälle und gab, ihr Mann mochte zu
reden anfangen, wovon er wollte, immer nur kurze Antworten.

		[bookmark: page738] »Die
Kinderfrau sagt, daß Olinka in der Nacht gehustet hat. Wollen wir
nicht morgen den Arzt kommen lassen?« fragte er.

		»Ich habe ihr etwas Warmes zu trinken gegeben und werde sie
morgen nicht spazierengehen lassen; und dann wollen wir sehen!«
antwortete sie eintönig.

		Sie gingen schweigend bis zum Ende der Allee.

		»Warum hast du denn nicht auf den Brief deiner Freundin
Sonitschka geantwortet?« fragte er. »Ich habe immer darauf
gewartet, daß du mir deinen Brief geben würdest, und wäre deswegen
beinahe zu spät auf die Post gekommen. Das ist schon ihr dritter
Brief, den du unbeantwortet läßt.«

		»Ja, ich möchte sie so bald wie möglich
vergessen . . .« sagte sie und verstummte
wieder.

		»Ich habe Bitschurin von dir gegrüßt«, begann Andrei von neuem.
»Er ist ja in dich verliebt; da wird ihn das vielleicht ein bißchen
darüber trösten, daß sein Weizen nicht zum Termin an Ort und Stelle
gewesen ist.«

		Sie lächelte trocken.

		»Ja, du hast es mir gesagt«, antwortete sie in gleichgültigem
Tone.

		»Was ist dir? Bist du schläfrig?« fragte er.

		Das Herz begann ihr heftig zu pochen, wie das auch sonst schon
bei Fragen geschehen war, die ihrem Geheimnis näher kamen.

		»Nein, noch nicht«, erwiderte sie mit gekünstelter Munterkeit.
»Wieso?«

		»Bist du unwohl?« fragte er wieder.

		»Nein. Warum vermutest du das?«

		»Nun, dann langweilst du dich!«

		Sie drückte ihm kräftig mit beiden Händen die Schulter.

		»Nein, nein!« leugnete sie in einem Tone, der unbefangen klingen
sollte, aus dem man aber doch wirklich eine gewisse Langeweile
heraushören konnte.

		[bookmark: page739] Er
führte sie aus der Allee hinaus und drehte sie mit dem Gesichte
gegen das Mondlicht.

		»Sieh mich an!« sagte er und schaute ihr prüfend in die
Augen.

		»Man könnte glauben, du seist . . . unglücklich! So seltsame
Augen hast du heute, und heute nicht zum ersten Male
. . . Was ist dir, Olga?«

		Er faßte sie um die Taille und führte sie wieder in die
Allee.

		»Weißt du was: ich . . . habe Hunger!« sagte sie mit einem
Versuch zu lachen.

		»Lüge nicht, lüge nicht! Das kann ich nicht leiden!« versetzte
er mit erheuchelter Strenge.

		»Unglücklich!« sprach sie ihm vorwurfsvoll nach, indem sie ihn
in der Allee anhielt. »Ja. unglücklich bin ich vielleicht dadurch
. . . daß ich gar zu glücklich bin!« fügte sie in so
zärtlichem, weichem Tone hinzu, daß er sie küßte.

		Sie wurde dreister. Durch die wenn auch nur leicht hingeworfene,
scherzhafte Vermutung, sie könne unglücklich sein, fühlte sie sich
unerwartet zur Offenherzigkeit herausgefordert.

		»Ich langweile mich nicht und kann mich nicht langweilen; das
weißt du und glaubst gewiß selbst nicht, daß an deinen Worten etwas
Wahres sei; ich bin nicht krank, aber . . . mir ist
manchmal . . . so traurig zumute . . . Da hast
du's, du unerträglicher Mensch, wenn man dir nun einmal nichts
verbergen kann! Ja, mir ist traurig zumute, und ich weiß nicht,
weshalb!«

		Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter.

		»Da haben wir es also! Weshalb denn nun?« fragte er sie leise,
indem er sich zu ihr hinabbeugte.

		»Ich weiß es nicht«, wiederholte sie.

		»Aber es muß doch eine Ursache vorhanden sein, wenn nicht in mir
und nicht in deiner sonstigen Umgebung, so in [bookmark: page740] dir selbst. Manchmal ist
solche Traurigkeit nichts anderes als der Vorbote einer Krankheit
. . . Fühlst du dich gesund?«

		»Ja«, versetzte sie ernst, »vielleicht ist es etwas derartiges,
obgleich ich nichts spüre. Du siehst, wie ich esse, spazierengehe,
schlafe und arbeite. Auf einmal überkommt mich etwas, eine Art
Hypochondrie . . . es scheint mir dann, als ob das Leben
. . . als ob nicht alles in ihm enthalten wäre
. . . Aber nein, höre nicht auf das, was ich sage; es ist
lauter dummes Zeug . . .«

		»Sprich weiter, sprich weiter!« verlangte er lebhaft. »Also es
ist nicht alles im Leben enthalten; was wolltest du noch
sagen?«

		»Manchmal fürchte ich gewissermaßen«, fuhr sie fort, »das könnte
sich ändern, ein Ende nehmen . . . ich weiß selbst nicht!
Oder ich quäle mich mit den dummen Gedanken: was wird denn noch
kommen? . . . Was ist denn dieses Glück . . .
das ganze Leben . . .« sagte sie immer leiser und
leiser, sich dieser Frage schämend, »alle diese Freuden und Leiden
. . . die Natur . . .« flüsterte sie; »es
zieht mich immer noch irgendwohin; nichts vermag mich zu
befriedigen . . . O Gott, ich schäme mich ordentlich
dieser Dummheiten . . . es ist Phantasterei
. . . Achte nicht darauf, kümmere dich nicht
darum . . .« fügte sie in flehendem Tone hinzu,
indem sie ihn liebkoste. »Diese Traurigkeit wird bald vorübergehen,
und es wird mir wieder leicht und fröhlich ums Herz werden, wie es
schon jetzt wieder der Fall ist!«

		Sie schmiegte sich schüchtern und zärtlich an ihn, schämte sich
tatsächlich und bat gleichsam um Verzeihung für ihre
›Dummheiten‹.

		Ihr Mann befragte sie noch lange, und noch lange teilte sie ihm,
wie eine Kranke dem Arzte, die Symptome ihrer Traurigkeit mit, trug
ihm alle die Fragen vor, die sie dumpf gequält hatten, schilderte
ihm ihre seelische Verwirrung und [bookmark: page741] dann – wie diese Einbildung jetzt
verschwunden sei. Alles, alles sagte sie, was sie beobachtet hatte,
und worauf sie sich besinnen konnte.

		Stolz ging wieder schweigend die Allee entlang. Den Kopf auf die
Brust gesenkt, vertiefte er sich mit seiner ganzen Denkkraft voll
unruhigen Erstaunens in das unklare Bekenntnis seiner Frau.

		Sie blickte ihm in die Augen, konnte aber nichts sehen; und als
sie zum dritten Male an das Ende der Allee gelangt waren, ließ sie
ihn nicht wieder umkehren, sondern führte ihn nun ihrerseits ins
Mondlicht hinaus und sah ihm fragend in die Augen.

		»Was hast du?« fragte sie schüchtern. »Du lachst über meine
Dummheiten, ja? Sie ist sehr dumm, diese Traurigkeit, nicht
wahr?«

		Er schwieg.

		»Warum schweigst du denn?« fragte sie ungeduldig.

		»Du hast lange geschwiegen, obwohl du sicherlich wußtest, daß
ich dich längst beobachtete; so laß denn auch mich ein Weilchen
schweigen und nachdenken. Du hast mir ein nicht leicht zu lösendes
Rätsel aufgegeben . . .«

		»Da wirst du nun nachdenken, und ich werde mich mit der Sorge
abquälen, zu welchem Resultate du so ganz allein für dich kommen
wirst. Ich habe nicht gut daran getan, es dir zu sagen!« fügte sie
hinzu. »Sprich lieber etwas . . .«

		»Was soll ich dir denn sagen?« erwiderte er nachdenklich.
»Möglicherweise ist das bei dir die Folge einer Nervenaffektion;
dann kann ich nicht, sondern nur der Arzt genauer sagen, was dir
fehlt. Wir müssen ihn morgen holen lassen . . . Wenn es
aber das nicht ist . . .« fing er an und überließ
sich dann seinen Gedanken.

		»Was meinst du damit: ›Wenn es aber das nicht ist‹? Sprich!«
drängte sie ungeduldig.

		[bookmark: page742] Er ging
immer noch nachdenkend.

		»Nun? Nun?« sagte sie, indem sie ihn an der Hand schüttelte.

		»Vielleicht ist das ein Übermaß von Phantasie; du bist zu
lebhaft . . . vielleicht aber bist du zu jener
Lebensperiode herangereift . . .« schloß er
halblaut, beinah nur zu sich selbst sprechend.

		»Bitte, sprich laut, Andrei! Ich kann es nicht ausstehen, wenn
du vor dich hin murmelst!« beklagte sie sich. »Ich habe ihm
Dummheiten erzählt, und er läßt nun den Kopf hängen und flüstert
etwas vor sich hin! Ich fürchte mich sogar mit dir hier in der
Dunkelheit zusammen . . .«

		»Ich weiß noch nicht, was ich sagen soll . . . es überkommt dich
eine Traurigkeit, irgendwelche Fragen beunruhigen dich: wie soll
man daraus ein klares Bild gewinnen? Wir wollen ein andermal wieder
darüber reden und ins klare zu kommen suchen. Ich möchte meinen, du
müßtest wieder Seebäder nehmen . . .«

		»Du hast vor dich hin gesagt: ›wenn aber . . . vielleicht
. . . herangereift‹. Was hast du dabei gedacht?« fragte
sie.

		»Ich dachte . . .« erwiderte er langsam (er sprach nachdenklich,
als ob er selbst zu seinen Gedanken kein rechtes Zutrauen hätte und
sich seiner Worte schämte), »sieh mal . . . es gibt
Augenblicke . . . das heißt, ich will sagen, wenn das
nicht ein Anzeichen irgendwelcher Affektion ist, wenn du
vollständig gesund bist, dann bist du vielleicht zu jener
Lebensperiode herangereift und gelangt, wo das Wachstum zum
Stillstand kommt . . . wo es keine Rätsel mehr gibt,
sondern das Leben sich völlig offenbart
hat . . .«

		»Ich glaube, du willst sagen, ich sei alt geworden?« unterbrach
sie ihn lebhaft. »Untersteh dich nicht!« Sie drohte ihm sogar: »Ich
bin noch jung und stark . . .« fügte sie hinzu und
richtete sich gerade.

		Er lachte.

		[bookmark: page743] »Sei
unbesorgt«, sagte er. »Es scheint, du beabsichtigst, nie alt zu
werden! Nein, das ist es nicht . . . im Alter sinken die
Kräfte und hören auf mit dem Leben zu ringen. Nein, deine
Traurigkeit und Selbstquälerei ist (wenn anders sie das ist, wofür
ich sie halte) eher ein Zeichen von Kraft . . . Die
suchende Tätigkeit eines lebhaften, angeregten Geistes geht
manchmal über die vom Leben gesteckten Grenzen hinaus, findet
natürlich keine Antwort, und dann bildet sich eine Traurigkeit
heraus . . . eine zeitweilige Unzufriedenheit mit dem
Leben . . . Das ist die Traurigkeit einer Seele, die das
Leben nach seinen Geheimnissen fragt . . . Vielleicht
geht es auch dir so . . . Wenn es so ist, dann sind das
keine Dummheiten.«

		Sie seufzte, aber anscheinend mehr aus Freude darüber, daß ihre
Befürchtungen nun ein Ende genommen hatten und sie in den Augen
ihres Mannes nicht gesunken war, sondern im
Gegenteile . . .

		»Aber ich bin doch glücklich; mein Geist ist nicht müßig; ich
überlasse mich nicht bloßen Träumereien; mein Leben hat einen
mannigfachen Inhalt – was will ich denn nun noch weiter? Wozu diese
Fragen?« sagte sie. »Das ist eine Krankheit, etwas
Bedrückendes!«

		»Ja, vielleicht ist es etwas Bedrückendes für einen
ungebildeten, schwachen Geist, der darauf nicht vorbereitet ist.
Diese Traurigkeit und diese Fragen haben vielleicht vielen den
Verstand geraubt; bei manchen haben sie häßliche Visionen und
Irrereden zur Folge . . .«

		»Das Glück fließt über den Rand der vollen Schale; es verlangt
mich so sehr zu leben und da mischt sich auf einmal diese
Bitterkeit hinein . . .«

		»Ja, das ist der Preis, den die Menschheit für das Feuer des
Prometheus zahlt! Und man soll diese Traurigkeit nicht nur
ertragen, sondern sogar lieben und die Zweifel und Fragen [bookmark: page744] achten: sie sind
ein überfließendes Übermaß, ein Luxus des Lebens und erscheinen
meist auf den Gipfeln des Glückes, wo es keine Wünsche größerer Art
gibt; sie entstehen nicht inmitten des Alltagslebens; wo Leid und
Not herrschen, steht den Menschen nicht der Sinn danach; die Menge
geht ihren Weg, ohne diesen Nebel der Zweifel und den durch diese
Fragen hervorgerufenen Kummer zu kennen . . . Aber wer
mit ihnen rechtzeitig in Berührung gekommen ist, für den sind sie
nicht eine Folter, sondern liebe Gäste.«

		»Aber man kommt mit ihnen nicht zurecht; sie machen einen
traurig und gleichgültig . . . fast allem
gegenüber . . .« fügte sie in unsicherem Tone
hinzu.

		»Aber das dauert nicht lange. Nachher erfrischen sie das Leben«,
sagte er. »Sie führen zu einer Kluft, die durch keine Bitten
überschreitbar wird, und veranlassen einen dann, das Leben wieder
mit größerer Liebe anzusehen . . . Sie fordern Kräfte,
die schon erprobt sind, zum Kampfe heraus, gewissermaßen in der
Absicht, sie nicht einschlafen zu lassen . . .«

		»Daß man sich mit solchem Nebel, mit solchen Hirngespinsten
abquälen muß!« klagte sie. »Alles ist hell, und da legt sich auf
einmal ein düsterer Schatten auf das Leben! Gibt es denn wirklich
gar kein Mittel dagegen?«

		»Wie sollte es keins geben? Man muß eine Stütze im Leben haben!
Hat man die aber nicht, so ist das Leben auch ohne jene Fragen
unerträglich!«

		»Was soll man denn tun? Sich ergeben und sich schämen?«

		»Nein«, erwiderte er, »man soll sich mit Festigkeit wappnen und
geduldig und beharrlich seinen Weg weiter verfolgen. Du und ich,
wir sind keine Titanen«, fuhr er fort, indem er sie umarmte; »wir
werden nicht wie Manfred und Faust einen kühnen Kampf mit den
rebellischen Fragen beginnen und ihre Herausforderung nicht
annehmen; sondern wir werden unser Haupt neigen und den schweren
Augenblick [bookmark: page745]
in Demut durchleben; dann aber wird uns wieder das Leben und das
Glück lächeln, und . . .«

		»Aber wenn nun diese Fragen niemals aufhören und die Traurigkeit
uns immer ärger quält? . . .« fragte sie.

		»Nun gut, dann wollen wir sie als ein neues Element in unser
Leben aufnehmen . . . Aber nein, das wird nicht
geschehen; das kann sich bei uns nicht ereignen! Das ist nicht eine
dir besonders eigene Traurigkeit; das ist eine gemeinsame Krankheit
der Menschheit. Es ist dir nur ein Tropfen davon angespritzt
. . . Es ist immer furchtbar, wenn der Mensch sich vom
Leben losreißt . . . wenn er keine Stütze hat. Bei uns
aber . . . Gebe Gott, daß diese deine Traurigkeit das
ist, wofür ich sie halte, und nicht ein Anzeichen irgendwelcher
Krankheit . . . das wäre schlimmer. Das wäre ein Leid,
vor dem ich wehrlos und kraftlos zu Boden sinken müßte. Wenn dem
aber nicht so ist, können dann wirklich ein solcher Nebel, eine
solche Traurigkeit, irgendwelche Zweifel und Fragen uns unseres
Glückes berauben und . . .«

		Er konnte nicht zu Ende sprechen; sie warf sich wie von Sinnen
in seine Arme und erstarrte in leidenschaftlicher
Selbstvergessenheit für einen Augenblick wie eine Bacchantin, indem
sie seinen Hals mit ihrem Armen umschlang.

		»Weder Nebel, noch Traurigkeit, noch Krankheit, noch selbst der
Tod!« flüsterte sie entzückt; sie war wieder glücklich, beruhigt
und heiter. Es schien ihr, als habe sie ihn noch nie so
leidenschaftlich geliebt wie in diesem Augenblicke.

		»Nimm dich in acht, daß das Schicksal dein Murren nicht hört«,
schloß er mit einer abergläubischen Bemerkung, die ihm seine
zärtliche Vorsicht eingab, »und es dir nicht als Undankbarkeit
anrechnet! Das Schicksal liebt es nicht, wenn man seine Gaben nicht
schätzt. Bisher hast du das Leben nur mit dem Verstande
kennengelernt; aber du wirst noch in die Lage kommen, es durch
eigene Erfahrung kennenzulernen [bookmark: page746] . . . Warte nur, bis es sein
Spiel beginnt und Leid und Arbeit kommen . . . und sie
werden kommen . . . dann wird dir nicht danach zumute
sein, dich mit diesen Fragen zu beschäftigen . . . Schone
deine Kräfte!« fügte Stolz als Antwort auf ihren leidenschaftlichen
Ausbruch leise, fast als ob er nur zu sich selbst spräche, hinzu.
Seinen Worten war eine gewisse Traurigkeit anzuhören, als sähe er
schon in der Ferne »Leid und Arbeit«.

		Sie schwieg, momentan betroffen durch den traurigen Klang seiner
Stimme. Sie setzte ein grenzenloses Vertrauen auf ihn und vertraute
auch seiner Stimme. Sie wurde von seiner Nachdenklichkeit
angesteckt, zog sich in ihr Inneres zurück und konzentrierte ihr
Denken auf einen Punkt.

		Sich auf ihn stützend, ging sie mechanisch und langsam die Allee
entlang; sie war in beharrliches Schweigen versunken. An der Seite
ihres Mannes dahinschreitend, blickte sie ängstlich in die Ferne
des Lebens, dorthin wo nach seinen Worten die Zeit der
»Erfahrungen« kommen sollte, wo »Leid und Arbeit« ihrer
warteten.

		Sie träumte einen andern Traum, nicht von der blauen Nacht; es
tat sich vor ihr ein anderes Gebiet des Lebens auf, nicht jenes
klare, festtägliche, in stiller Zurückgezogenheit, inmitten eines
unbegrenzten Wohlstandes, mit »ihm« allein
zusammen . . .

		Nein, dort sah sie eine Kette von Verlusten, von Entbehrungen,
von unvermeidlichen, tränenreichen Opfern, ein Leben des Fastens
und des unfreiwilligen Verzichtes auf die im Müßiggange
entstandenen Launen; sie glaubte ein Weinen und Stöhnen infolge
neuer, ihnen jetzt noch unbekannter Empfindungen zu hören; sie
träumte von Krankheiten, von geschäftlichem Zusammenbruch, vom Tode
ihres Mannes . . . Sie fuhr zusammen und wurde ganz
schwach; aber mit mutiger Neugier blickte sie auf diese neue Form
des Lebens, [bookmark: page747]
betrachtete sie entsetzt und maß ihre Kräfte ab . . . Nur
die Liebe war ihr auch in diesem Traume treu geblieben; sie stand
auch im neuen Leben als treue Wächterin da; aber auch sie war eine
andre geworden!

		Von ihrem heißen Atem, den hellen Strahlen und der blauen Nacht
war dann nichts mehr vorhanden; nach Jahren erschien das als ein
Kinderspiel im Vergleich mit jener fernen Liebe, die in dem
schweren, harten Leben einen Platz gefunden hatte. Da hörte man
keine Küsse und kein Lachen, keine bangen, nachdenklichen Gespräche
im Boskett, zwischen Blumen, an einem Festtage der Natur und des
Lebens . . . Alles war »verwelkt und vorbei«.

		Jene unverwelkliche, unvergängliche Liebe kam machtvoll wie eine
Lebenskraft auf ihren Gesichtern zum Ausdruck; sie leuchtete in der
Zeit des gemeinsamen Schmerzes in einem langsam und schweigend
gewechselten Blicke vereinten Leides; sie gab sich zu erkennen in
der endlosen beiderseitigen Geduld gegenüber der Folter des Lebens,
in zurückgehaltenen Tränen und unterdrücktem
Schluchzen . . .

		In Olgas nebelhafte Traurigkeit und in die Fragen, von denen sie
heimgesucht wurde, mischten sich leise noch andere zwar entfernte,
aber klare, bestimmte und drohende Träume.

		Unter dem Einflusse der beruhigenden, festen Worte ihres Mannes,
zu dem sie ein unbegrenztes Vertrauen hegte, erholte sich Olga
sowohl von ihrer rätselhaften, nicht einem jeden verständlichen
Traurigkeit als auch von den prophetischen drohenden
Zukunftsträumen und schritt mutig vorwärts.

		Nach dem Nebel kam ein heller Morgen mit den Sorgen der Mutter
und der Hausfrau; nun lockten der Blumengarten und das Feld und das
Arbeitszimmer ihres Mannes sie zu sich. Nur spielte sie nicht mehr
in sorglosem Genusse mit [bookmark: page748] dem Leben, sondern sie lebte mit einem
verborgenen, kühnen Gedanken, bereitete sich vor und
wartete . . .

		Sie wuchs immer höher und höher . . . Andrei sah, daß
sein früheres Ideal von einem weiblichen Wesen und von einer Gattin
unerreichbar war; aber er war auch über das blasse Abbild desselben
bei Olga glücklich: er hatte auch dieses nie erwartet.

		Außerdem beschäftigte ihn lange, fast das ganze Leben hindurch,
die nicht geringe Sorge, seine Würde als Mann in den Augen der
ehrgeizigen, stolzen Olga auf der gleichen Höhe zu erhalten, nicht
aus niedriger Rivalität, sondern damit dieses kristallhelle Leben
nicht verdunkelt werde; das hätte aber geschehen können, wenn ihr
Glaube an ihn auch nur ein wenig ins Wanken gekommen wäre.

		Viele Frauen hegen solche Wünsche gar nicht. Wenn sie einmal
verheiratet sind, nehmen sie sowohl die guten als auch die
schlechten Eigenschaften des Mannes in aller Ergebung hin, fügen
sich bedingungslos in die ihnen bestimmte Stellung und Tätigkeit
und geben mit derselben Ergebung dem ersten zufälligen Gelüste
nach, indem sie einen Widerstand gegen dasselbe von vornherein für
unmöglich erklären oder nicht für notwendig halten; sie meinen, das
sei nun einmal vom Schicksal so verhängt; das liege im Wesen der
Leidenschaft; das Weib sei ein schwaches Geschöpf, und so weiter.
Selbst wenn der Gatte durch seinen Verstand, diese bezaubernde
Macht an einem Manne, die Menge überragt, sind solche Frauen zwar
auf diesen Vorzug des Gatten wie auf ein wertvolles Geschmeide
stolz, aber auch das nur in dem Falle, wenn dieser Verstand ihren
kläglichen Weiberkniffen gegenüber blind bleibt. Wenn er es aber
wagt, in die kleinliche Komödie ihrer hinterlistigen, nichtigen,
mitunter lasterhaften Existenz einzudringen, dann fühlen sie sich
von diesem Verstande bedrückt und beengt.

		[bookmark: page749] Olga
kannte diese Logik der Ergebung dem blinden Schicksal gegenüber
nicht und hatte kein Verständnis für die kleinen weiblichen
Leidenschaften und Gelüste. Wenn sie einmal den Wert des
auserwählten Mannes und seine Rechte auf sie anerkannt hatte, so
glaubte sie an ihn und liebte ihn deshalb; wenn sie aber aufhörte
zu glauben, so hörte sie auch auf zu lieben, wie es in ihrem
Verhältnisse zu Oblomow der Fall gewesen war.

		Aber damals waren ihre Schritte noch unsicher gewesen und ihr
Wille schwankend; sie hatte eben erst angefangen, das Leben zu
betrachten und darüber nachzudenken, sich die Elemente ihres
Verstandes und Charakters zum Bewußtsein zu bringen und Material zu
sammeln; die schöpferische Tätigkeit hatte sie noch nicht begonnen,
die Wege des Lebens noch nicht enträtselt.

		Aber jetzt glaubte sie an Andrei nicht blind, sondern mit
Bewußtsein und sah in ihm die Verkörperung ihres Ideals männlicher
Vollkommenheit. Je mehr und je bewußter sie an ihn glaubte, um so
schwerer war es für ihn, sich auf der gleichen Höhe zu halten und
der Held nicht nur ihres Verstandes und Herzens, sondern auch ihrer
Phantasie zu bleiben. Sie aber glaubte an ihn so, daß sie zwischen
ihm und sich keinen andern Mittler, keine andere Instanz anerkannte
als Gott.

		Darum hätte sie eine Verringerung der von ihr anerkannten
vortrefflichen Eigenschaften auch nur um Haaresbreite nicht
ertragen: jede falsche Note in seinem Charakter oder Verstande
würde eine erschütternde Dissonanz hervorgerufen haben. Das
einstürzende Gebäude ihres Glückes würde sie unter seinen Trümmern
begraben haben, oder wenn ihre Kräfte unversehrt geblieben wären,
so würde sie gesucht haben, ob . . .

		Nein, solche Frauen irren sich nicht zweimal. Nach dem
Dahinschwinden [bookmark: page750] eines solchen Glaubens und einer solchen Liebe
ist eine Auferstehung unmöglich.

		Stolz war über sein voll ausgefülltes, bewegtes Leben, in
welchem ein unverwelklicher Frühling blühte, außerordentlich
glücklich und hegte, pflegte und hütete es eifrig, energisch und
wachsam. Vom Grunde seiner Seele stieg nur dann ein Gefühl des
Entsetzens in die Höhe, wenn er sich daran erinnerte, daß Olga nur
um Haaresbreite vom Untergange entfernt gewesen war, daß nur der
Zufall sie beide hatte den richtigen Weg finden und ihre Existenz
zu einer einzigen vereinigen lassen, daß die Unkenntnis der Wege
des Lebens die Verwirklichung eines verhängnisvollen Irrtums
herbeiführen konnte, daß Oblomow . . .

		Er fuhr zusammen. Wie? Olga in jenem Leben, das Oblomow ihr
hatte bieten wollen? Sie in einer Umgebung, die sich schläfrig von
einem Tage zum andern hinüberschleppte; sie eine Gutsherrin auf dem
Lande, eine Wärterin ihrer Kinder, eine Hausfrau – und weiter
nichts?

		Alle Fragen und Zweifel und die ganze fieberhafte Lebensglut
würden nur auf wirtschaftliche Sorgen gerichtet gewesen sein, auf
bevorstehende Festtage und Familienzusammenkünfte, auf erwartete
Gäste, auf Entbindungen und Taufen, auf die Apathie und den Schlaf
des Mannes!

		Die Ehe wäre nur eine Form gewesen, aber kein Inhalt, ein
Mittel, aber kein Zweck; sie hätte als ein weiter, unveränderlicher
Rahmen für abgestattete und empfangene Besuche, Diners, Soupers und
leeres Geschwätz gedient! . . .

		Wie hätte Olga dieses Leben ertragen? Anfangs würde sie
krampfhaft gesucht haben, das Geheimnis des Lebens zu erraten; sie
hätte geweint und sich gequält; dann hätte sie sich gewöhnt, wäre
dick geworden, hätte gegessen, geschlafen und stumpfsinnig
dahingelebt . . .

		Nein, so wäre es mit ihr nicht gegangen: sie hätte geweint
[bookmark: page751] und
sich gequält, wäre dahingeschwunden und in den Armen des liebenden,
guten, kraftlosen Gatten gestorben . . . Arme Olga!

		Aber wenn das Feuer nicht erloschen, das Leben nicht erstorben
wäre, wenn die Kräfte standgehalten und nach Freiheit verlangt
hätten, wenn sie wie ein starkes, scharfblickendes Adlerweibchen,
das für einen Augenblick von schwachen Händen zur Gefangenen
gemacht ist, die Flügel geregt und sich auf jenen hohen Felsen
geschwungen hätte, wo sie einen Adler erblickt hatte, der sie an
Stärke und Sehkraft noch übertraf? . . . Armer Ilja!

		»Armer Ilja!« sagte eines Tages Andrei laut, als er an die
Vergangenheit zurückdachte.

		Olga ließ bei diesem Namen plötzlich die Hände mit ihrer
Stickerei in den Schoß sinken, warf den Kopf zurück und versank
tief in Gedanken. Dieser Ausruf rief in ihr Erinnerungen wach.

		»Wie geht es ihm?« fragte sie dann. »Kann man das wirklich nicht
in Erfahrung bringen?«

		Andrei zuckte die Achseln.

		»Man könnte meinen«, erwiderte er, »wir lebten in einer Zeit, wo
es noch keine Post gab, und wo die Menschen, wenn sie nach
verschiedenen Seiten auseinandergekommen waren, einander für tot
hielten und tatsächlich ohne Nachricht verstarben.«

		»Du solltest wieder einmal an einen deiner Freunde schreiben;
dann würden wir wenigstens erfahren . . .«

		»Wir würden nichts erfahren, als was wir ohnehin schon wissen:
er lebt, ist gesund, lebt noch in derselben Wohnung – das weiß ich
auch ohne Freunde. Aber wie es ihm geht, wie er sein Leben erträgt,
ob er geistig gestorben ist oder noch ein Fünkchen Leben in ihm
glimmt, das wird ein Fremder nicht in Erfahrung
bringen . . .«

		[bookmark: page752]
»Ach, sprich nicht so, Andrei; es ist mir schrecklich und
schmerzlich, das zu hören! Ich möchte das gern wissen und fürchte
mich doch davor, es zu erfahren . . .«

		Sie war nahe daran, in Tränen auszubrechen.

		»Im Frühling werden wir in Petersburg sein; da werden wir es
selbst in Erfahrung bringen.«

		»Es zu erfahren, ist nicht ausreichend; wir müssen auch alles
tun, um . . .«

		»Habe ich denn nicht alles getan? Wie habe ich ihm zugeredet,
mich für ihn abgemüht, seine Angelegenheiten in Ordnung gebracht –
aber er hat auf all das nicht reagiert! Wenn man mit ihm zusammen
ist, so ist er zu allem bereit; aber sowie man ihm den Rücken
kehrt, ist alles vorbei, und er schläft wieder ein. Man quält sich
mit ihm vergebens ab wie mit einem Trunkenbolde!«

		»Warum kehrst du ihm den Rücken?« erwiderte Olga ungeduldig.
»Man muß gegen ihn ein energisches Verfahren anwenden; ihn mit in
den Wagen nehmen und fortschaffen. Jetzt siedeln wir ja nach dem
Gute über; da wird er in unserer Nähe sein . . . wir
wollen ihn mitnehmen.«

		»Wieviel Sorge er dir und mir macht!« sagte Andrei, indem er
überlegend im Zimmer auf und ab ging. »Und es ist gar kein Ende
davon abzusehen!«

		»Belästigt dich das?« fragte Olga. »Das ist etwas Neues! Es ist
das erste Mal, daß ich dich über diese Sorge murren höre.«

		»Ich murre nicht«, antwortete Andrei; »ich überlege.«

		»Aber warum überlegst du noch? Du hast dir selbst gesagt, daß
das eine langweilige, verdrießliche Geschichte ist, nicht?«

		Sie sah ihn mit einem forschenden Blicke an. Er schüttelte
verneinend den Kopf.

		»Nein, verdrießlich nicht, aber nutzlos; das denke ich
manchmal.«

		[bookmark: page753] »Sage das
nicht, sage das nicht!« unterbrach sie ihn. »Sonst werde ich wieder
wie in der vorigen Woche den ganzen Tag über daran denken und mich
abhärmen. Wenn bei dir die Freundschaft zu ihm erloschen ist, so
mußt du aus Liebe zu ihm als Menschen diese Sorge tragen. Wenn du
dessen müde wirst, so werde ich allein hinfahren und ohne ihn nicht
fortgehen: er wird sich durch meine Bitten bewegen lassen; ich
fühle, daß ich bitterlich weinen werde, wenn ich ihn geistig
erstorben sehen sollte! Vielleicht werden meine
Tränen . . .«

		»Du meinst, sie werden ihn auferwecken?« unterbrach Andrei
sie.

		»Nein, sie werden ihn nicht zur Tätigkeit auferwecken, aber ihn
wenigstens veranlassen, um sich zu blicken und sein Leben mit etwas
Besserem zu vertauschen. Er wird nicht mehr im Schmutze leben,
sondern bei seinesgleichen, bei uns. Sowie ich mich damals nur bei
ihm zeigte, erwachte er auch sofort und schämte
sich . . .«

		»Du liebst ihn am Ende noch wie früher?« fragte Andrei im
Scherz.

		»Nein«, antwortete Olga ernsthaft und nachdenklich, wie wenn sie
in die Vergangenheit zurückschaute. »Ich liebe ihn nicht wie
früher; aber es gibt etwas, was ich an ihm liebe, etwas, dem ich,
wie ich glaube, treu geblieben bin, und wovon ich mich nicht
abgewandt habe wie andere . . .«

		»Wer sind denn die anderen? Sprich, du giftige Schlange; stich
nur zu: ich, nicht wahr? Du irrst dich. Aber wenn du die Wahrheit
hören willst, so wisse: ich bin es gewesen, der dich gelehrt hat,
ihn zu lieben, und der damit beinah ein großes Unheil angerichtet
hätte. Ohne mich wärest du an ihm vorübergegangen, ohne ihn zu
beachten. Ich habe dich darauf aufmerksam gemacht, daß er nicht
weniger Verstand besitzt als andere Menschen, daß dieser Verstand
nur von allerlei Kehricht bedeckt und verschüttet und im Müßiggange
[bookmark: page754]
eingeschlummert ist. Soll ich dir sagen, warum er dir teuer ist,
weswegen du ihn noch liebst?«

		Sie nickte zum Zeichen der Bejahung mit dem Kopfe.

		»Deswegen, weil er etwas besitzt, was wertvoller ist als aller
Verstand: ein ehrliches, treues Herz! Dieses goldene Herz ist ein
ihm angeborener Schatz; er hat ihn unbeschädigt durch das Leben
getragen. Er hat sich von Stößen, die er erlitt, zu Fall bringen
lassen und ist kalt geworden; niedergeschlagen und enttäuscht hat
er die Lebenskraft verloren; aber was er nicht verloren hat, das
ist die Ehrenhaftigkeit und die Treue. Sein Herz hat nie auch nur
einen einzigen falschen Ton von sich gegeben, und es ist kein
Schmutz an ihm haften geblieben. Keine aufgeputzte Lüge wird ihn
jemals verführen und nichts ihn auf einen falschen Weg locken. Mag
um ihn herum ein ganzer Ozean von Gemeinheit und Schlechtigkeit
wogen, mag die ganze Welt von Gift schwellen und einen verkehrten
Weg einschlagen: niemals wird Oblomow sich vor dem Götzenbilde der
Lüge beugen; in seiner Seele wird es immer rein und hell und
ehrenhaft aussehen . . . Das ist eine kristallhelle,
durchsichtige Seele; solcher Menschen gibt es nur wenige; sie sind
selten; es sind vereinzelte Perlen in der Menge! Sein Herz läßt
sich durch nichts erkaufen; man kann sich auf ihn immer und überall
verlassen. Das ist in ihm das Element, dem du deine Treue bewahrt
hast, und darum werde ich die Sorge für ihn nie als eine Last
empfinden. Ich habe viele Menschen mit schönen Vorzügen gekannt,
bin aber nie einem reineren, helleren, schlichteren Herzen
begegnet; ich habe viele geliebt, aber niemanden so beharrlich und
so warm wie Oblomow. Wenn man ihn einmal kennen gelernt hat, kann
man nicht wieder aufhören, ihn zu lieben. Ist es so? Habe ich es
erraten?«

		Olga schlug die Augen auf ihre Arbeit nieder und schwieg. Andrei
dachte nach.

		[bookmark: page755] »Ist
das nun wirklich alles? Oder was fehlt noch?
Ach! . . .« fügte er dann, zu sich kommend, in
fröhlichem Tone hinzu, »die ›taubenhafte Zärtlichkeit‹ hatte ich
ganz vergessen . . .«

		Olga lachte auf, legte flink ihre Handarbeit hin, lief zu
Andrei, schlang die Arme um seinen Hals, sah ihm ein paar
Augenblicke lang mit ihren strahlenden Augen gerade in die
seinigen, legte dann den Kopf an die Schulter ihres Mannes und
versank in Gedanken. In ihrer Erinnerung erstand Oblomows sanftes,
nachdenkliches Gesicht, sein zärtlicher Blick, seine Ergebung, dann
sein klägliches, schamhaftes Lächeln, mit dem er bei der Trennung
auf ihren Vorwurf geantwortet hatte . . . und es wurde
ihr so weh ums Herz, er tat ihr so leid . . .

		»Du wirst ihn nicht verlassen, wirst ihn nicht aufgeben?« sagte
sie, ohne die Arme von dem Halse ihres Mannes wegzunehmen.

		»Niemals! Es müßte denn zwischen uns unerwarteterweise ein
Abgrund sich auftun oder eine Mauer sich erheben.«

		Sie küßte ihren Mann.

		»Du wirst mich in Petersburg zu ihm mit hinnehmen?«

		Er schwieg unschlüssig.

		»Ja? ja?« fragte sie, hartnäckig eine Antwort verlangend.

		»Höre mal, Olga«, sagte er und versuchte, seinen Hals von den
umschlingenden Armen freizumachen: »da muß ich doch
vorher . . .«

		»Nein, sage Ja! Versprich es mir! Ich lasse nicht davon ab!«

		»Meinetwegen«, erwiderte er; »nur nicht gleich beim ersten Mal,
sondern erst beim zweiten: ich weiß, wie es dir gehen wird, wenn
er . . .«

		»Rede nicht weiter, rede nicht weiter! . . .« unterbrach sie
ihn. »Also du wirst mich mit hinnehmen: beide zusammen werden wir
alles erreichen. Allein wirst du es nicht verstehen und auch nicht
wollen!«

		[bookmark: page756] »Sei es
so! Aber es wird dich angreifen und vielleicht auf lange«, sagte
er, nicht ganz zufrieden damit, daß Olga ihm seine Einwilligung
abgenötigt hatte.

		»Also behalte es im Gedächtnis«, schloß sie, indem sie sich
wieder auf ihren Platz setzte, »daß du ihn nur dann verlassen
wirst, wenn ›zwischen ihm und dir ein Abgrund sich auftun oder eine
Mauer sich erheben sollte‹. Ich werde diese Worte nicht
vergessen.«

		 

	
		
		IX.

		Friede und Stille lagerten über der Wyborger Seite, über ihren
ungepflasterten Straßen, über den hölzernen Trottoirs, über den
dürftigen Gärten, über den mit Brennesseln bewachsenen Gräben, wo
am Zaun eine Ziege mit einem zerrissenen Stricke am Halse eifrig
Gras abrupfte oder stumpfsinnig hindämmerte. Um die Mittagszeit
klapperten wohl die stutzerhaft hohen Absätze eines vorübergehenden
Schreibers auf dem Trottoir; ein Musselinvorhang an einem
Fensterchen bewegte sich, und hinter den Geraniumtöpfchen schaute
eine Beamtenfrau hervor; oder es tauchte plötzlich über einem
Gartenzaun für einen Augenblick ein frisches Mädchengesicht auf und
verschwand sofort wieder; gleich darauf tauchte ein anderes,
ebensolches Gesicht auf und verschwand ebenfalls; dann erschien
wieder das erste und wurde von dem zweiten abgelöst; man hörte das
Kreischen und Lachen der sich schaukelnden Mädchen.

		Auch in dem Hause der Frau Pschenizyna war alles still. Wenn man
auf den kleinen Hof trat, stand man mitten in einer lebenden
Idylle: die Hühner und Hähne gerieten in unruhige [bookmark: page757] Bewegung und liefen
davon, um sich in den Ecken zu verstecken; der Hund begann an der
Kette umherzuspringen und laut zu bellen; Akulina hörte auf, die
Kuh zu melken, der Hausknecht hielt im Holzhacken inne, und beide
sahen den Besucher neugierig an.

		»Zu wem wollen Sie?« fragte der Hausknecht, wies, wenn er den
Namen Ilja Iljitschs oder den der Wirtin hörte, schweigend nach der
Haustür und nahm dann seine Tätigkeit des Holzhackens wieder auf:
der Besucher aber ging auf einem reinen, mit Sand bestreuten Steige
zur Haustür, vor der auf den hinanführenden Stufen ein einfacher,
sauberer Teppich lag, zog an dem messingnen, blankgeputzen
Klingelgriff, worauf dann Anisja oder eines der Kinder, manchmal
auch die Wirtin selbst oder Sachar die Tür öffnete – Sachar
allerdings als der letzte.

		Alles in Frau Pschenizynas Hause bekundete eine solche Fülle und
Behäbigkeit der Wirtschaft, wie sie nicht einmal in jener früheren
Zeit, als Agafja Matwjejewna noch mit ihrem Bruder in diesem Hause
zusammen wohnte, vorhanden gewesen war.

		Die Küche, die Kammern und das Büfett, alles war mit Regalen
versehen, auf denen allerlei Geschirr stand: große und kleine,
runde und ovale Schüsseln, Saucieren, Tassen, Stöße von Tellern und
eine Menge von eisernen, kupfernen und irdenen Töpfen.

		In den Schränken lag sowohl das der Wirtin gehörige Silberzeug,
das schon längst eingelöst war und jetzt niemals versetzt wurde,
als auch das Silberzeug Oblomows.

		Ferner waren da ganze Reihen riesiger, dickbäuchiger und dann
wieder auch winzig kleiner Teekannen und mehrere Reihen
Porzellantassen; die Tassen waren von verschiedener Art: einfache,
solche mit Malerei, solche mit Vergoldung, solche mit Sprüchen,
solche mit flammenden Herzen, solche [bookmark: page758] mit Chinesen. Ferner große Glasgefäße mit
Kaffee, Zimt und Vanille, kristallene Teebüchsen, Menagen mit Öl
und Essig.

		Ferner waren in einem Schranke ganze Regale vollgepackt mit
Paketen, Flaschen und Schächtelchen, enthaltend allerlei
Hausmittel, Kräuter, Mundwasser, Pflaster, verschiedene Arten
Spiritus, Kampfer, allerlei Pulver, Räuchermittel; ebendort waren
Seifen, Mittel zur Reinigung von Spitzen, zur Beseitigung von
Flecken, und so weiter und so weiter, – alles, was man in einem
beliebigen Hause jeder Provinzstadt bei jeder wohlhabenden Hausfrau
vorfindet.

		Wenn Agafja Matwjejewna plötzlich die Tür des mit all diesen
Dingen angefüllten Schrankes öffnete, so konnte sie selbst alle
diese betäubenden Gerüche nicht ertragen und mußte für einen
Augenblick das Gesicht seitwärts wenden.

		In der Speisekammer hingen an der Decke, damit die Mäuse nicht
herankönnten, mehrere Schinken, Käse, Zuckerhüte, gedörrter Fisch,
Säcke mit getrockneten Pilzen und mit Nüssen, die bei einem Finnen
gekauft waren.

		Auf dem Fußboden standen Kübel mit Butter, große zugedeckte
Töpfe mit Sahne, Körbe mit Eiern und was sonst nicht noch alles! Es
wäre die Feder eines zweiten Homer nötig, um vollständig und
eingehend alles aufzuzählen, was in allen Ecken und auf allen
Regalen dieser kleinen Arche häuslichen Lebens zusammengehäuft
war.

		Die Küche war das wahre Palladium der Tätigkeit der großartigen
Wirtin und ihrer würdigen Gehilfin Anisja. Alles war im Hause
vorhanden, und alles handgerecht und auf seinem Platze; man hätte
sagen können, daß in allem Ordnung und Reinlichkeit herrschte, wenn
nicht ein Winkel im ganzen Hause übrig geblieben wäre, wohin
niemals weder ein Lichtstrahl, noch ein frischer Lufthauch, noch
das Auge der Wirtin, noch die hurtige, immer fegende Hand Anisjas
drang. Das war Sachars Kammer oder Nest.

		[bookmark: page759] Seine
Kammer hatte kein Fenster, und die stete Dunkelheit wirkte zu der
Verwandlung dieses Raumes aus einer menschlichen Wohnung in eine
Höhle mit. Wenn Sachar dort manchmal die Wirtin mit irgendwelchen
Verbesserungs- und Reinigungsplänen antraf, so erklärte er auf das
bestimmteste, es sei nicht Weibersache, anzuordnen, wo und wie die
Bürsten und die Stiefel liegen sollten; es gehe niemanden etwas an,
warum bei ihm die Kleider in einem Haufen auf dem Fußboden lägen
und sein Bett sich in der Ecke hinter dem Ofen im Staube befände;
er sei es doch, der die Kleider trage und in diesem Bette schlafe,
und nicht sie. Was aber den Badequast und die Bretter und die
beiden Ziegelsteine und den Faßboden und die beiden Holzscheite
anlange, die er bei sich in seinem Zimmer aufbewahre, so seien ihm
die in der Wirtschaft unentbehrlich (wozu er sie aber brauche, das
erklärte er nicht); der Staub ferner und die Spinnen seien ihm
nicht störend; kurz, wie er seine Nase nicht zu ihnen in die Küche
steckte, so wünsche er auch, daß sie ihn in Ruhe ließen.

		Anisja, die er einmal dort antraf, überschüttete er mit einer
solchen Flut verächtlicher Schimpfworte und machte eine so
ernstgemeinte drohende Bewegung mit dem Ellbogen gegen ihre Brust,
daß sie sich von da an fürchtete zu ihm hineinzusehen. Als die
Sache an die höhere Instanz, das heißt an Ilja Iljitsch, gebracht
und diesem zu geneigter Entscheidung vorgelegt war, ging der
gnädige Herr hin, um eine Inspektion vorzunehmen und, wie es sich
gehörte, strenge Anordnungen zu treffen; aber nachdem er bloß den
Kopf zu Sachar durch die Tür hineingesteckt und einen Augenblick
lang alles, was da war, angesehen hatte, spuckte er nur aus und
sagte kein Wort.

		»Was habt ihr nun erreicht?« sagte Sachar zu Agafja Matwjejewna
und Anisja, die mit Ilja Iljitsch mitgekommen waren [bookmark: page760] in der Hoffnung, daß sein
Eingreifen zu einer Umänderung führen werde. Dann lächelte er auf
seine Weise über das ganze Gesicht, so daß die Augenbrauen und der
Backenbart sich nach den Seiten auseinanderzogen.

		In den übrigen Zimmern war es überall hell, rein und frisch. Die
alten verschossenen Vorhänge waren verschwunden und die Fenster und
Türen des Salons und des Wohnzimmers mit blauen und grünen
Draperien und Musselinvorhängen mit roten Festons versehen, alles
die Arbeit der Hände Agafa Matwjejewnas.

		Die Kissen waren weiß wie Schnee und erhoben sich wie ein Berg
fast bis zur Zimmerdecke; die Bettdecke war von Seide und
gesteppt.

		Ganze Wochen lang war das Zimmer der Wirtin mit mehreren
ausgezogenen und aneinandergereihten Chambretischen vollgestellt,
auf denen diese Decken und Ilja Iljitschs Schlafrock ausgebreitet
lagen.

		Agafja Matwjejewna schnitt alles eigenhändig zu, legte Watte
unter und steppte es durch, wobei sie sich mit ihrer festen Brust
gegen die Arbeit legte, die Augen unverwandt auf sie heftete und
sogar den Mund in Benutzung nahm, wenn ein Faden abgebissen werden
mußte; sie arbeitete mit Liebe und mit unermüdlichem Fleiße und
belohnte sich bescheiden mit dem Gedanken, daß der Schlafrock und
die Decken den prächtigen Ilja Iljitsch einhüllen und wärmen und
ihm zu Wohlgefühl und behaglicher Ruhe verhelfen würden.

		Ganze Tage lang beobachtete er, in seinem Zimmer auf dem Sofa
liegend, wie ihre nackten Arme, der Nadel und dem Faden folgend,
sich hin und her bewegten. Bei dem Zischen des eingefädelten und
dem Knistern des abgebissenen Fadens schlummerte er zu wiederholten
Malen ein, wie einst in Oblomowka.

		[bookmark: page761] »Hören
Sie doch auf zu arbeiten; Sie müssen ja müde werden!« suchte er ihr
Einhalt zu tun.

		»Gott liebt die Arbeit!« antwortete sie, ohne die Augen und die
Hände von der Arbeit zu lassen.

		Der Kaffee wurde ihm ebenso sorgfältig, reinlich und schmackhaft
zubereitet und serviert wie vor einigen Jahren, als er in diese
Wohnung eingezogen war. Suppe mit Gekröse, Makkaroni mit
Parmesankäse, Fischpastete, Botwinja, junge Hühner vom eigenen
Hofe, all dies löste einander in strenger Ordnung ab und brachte in
das eintönige Leben des kleinen Häuschens eine angenehme
Abwechslung.

		In die Fenster warf vom Morgen bis zum Abend die Sonne ihre
fröhlichen Strahlen herein, in der einen Hälfte des Tages von der
einen, in der andern von der andern Seite; denn dank den auf beiden
Seiten sich ausbreitenden Gemüsegärten hatte das Licht einen durch
nichts behinderten Zugang. Die Kanarienvögel schmetterten lustig;
die Geranien sowie die Hyazinthen, die die Kinder manchmal aus dem
gräflichen Garten mitbrachten, erfüllten das kleine Zimmer mit
ihrem starken Dufte, der sich in angenehmer Weise mit dem Rauche
einer echten Havannazigarre und dem Geruche des Zimts und der
Vanille mischte, die die Wirtin mit kräftigen Armbewegungen im
Mörser stieß.

		Ilja Iljitsch führte ein Leben, das gleichsam in einen
Goldrahmen eingefaßt war, und in dem wie in einem Diorama nur die
gewöhnlichen Phasen des Tages und der Nacht und der Jahreszeiten
miteinander abwechselten, während andere Veränderungen fehlten,
namentlich bedeutendere zufällige Ereignisse, die vom untersten
Grunde des Lebens den ganzen oft bitteren und trüben Bodensatz
aufwühlen.

		Seit Stolz Oblomowka von den Zahlungen befreit hatte, die auf
Grund des vom Bruder ergaunerten Schuldscheines aus den Einnahmen
geleistet waren, und seit der Bruder und Tarantjew [bookmark: page762] sich vollständig entfernt
hatten, war mit ihnen auch jedes feindliche Element aus Ilja
Iljitschs Leben verschwunden. Es umgaben ihn jetzt lauter
schlichte, gutherzige, ihn liebende Persönlichkeiten, die es sich
sämtlich zur Aufgabe gemacht hatten, durch ihre Existenz seinem
Leben eine Stütze zu sein und ihm dazu zu verhelfen, daß er
dasselbe gar nicht bemerke und gar nicht fühle.

		Agafja Matwjejewna stand auf dem Höhepunkte ihres Lebens; sie
lebte in so vollem Maße, wie es früher nie der Fall gewesen war,
und sie fühlte das auch; nur konnte sie es, wie auch früher,
niemals aussprechen, oder, richtiger gesagt, es kam ihr nicht in
den Sinn, dies zu tun. Sie bat nur den lieben Gott, Ilja Iljitsch
ein recht langes Leben zu schenken und ihn von aller »Trübsal,
Heimsuchung und Not« zu befreien; ihr eigenes Geschick aber sowie
das ihrer Kinder und ihres ganzen Hauses stellte sie dem Willen
Gottes anheim. Ihr Gesicht aber drückte beständig die gleiche
Glückseligkeit aus, ein Gefühl vollständiger Befriedigung ohne
weitere Wünsche, also ein Gefühl, das nur selten vorkommt und bei
keiner anderen Charakteranlage möglich ist.

		Sie hatte an Körperfülle zugenommen; ihre Brust und ihre
Schultern strahlten dieselbe vollständige Zufriedenheit aus; in
ihren Augen leuchteten Sanftmut und nur wirtschaftliche Sorge. Es
hatte sich bei ihr wieder jene Würde und jene Ruhe eingestellt, mit
denen sie früher inmitten ihrer gehorsamen Untergebenen, Anisjas,
Akulinas und des Hausknechtes, das Haus beherrscht hatte. Wie
früher ging sie nicht, sondern glitt sie gleichsam vom Schranke zur
Küche, von der Küche zur Speisekammer und erteilte gleichmäßig und
ohne Hast ihre Befehle, mit dem vollen Bewußtsein dessen, was sie
tat.

		Anisja war noch lebhafter geworden als früher, weil mehr Arbeit
vorhanden war. Beständig war sie in geschäftiger Bewegung, [bookmark: page763] lief umher und
arbeitete, alles nach Anweisung der Wirtin. Ihre Augen waren sogar
noch heller als früher, und die Nase, diese redende Nase, ragte
ordentlich vor ihrer ganzen Person hervor, wurde ganz rot von
Sorgen, Gedanken und Absichten und redete ordentlich, auch wenn die
Zunge schwieg.

		Jede von beiden kleidete sich der Würde ihres Ranges und ihrer
Pflichten entsprechend. Die Wirtin besaß jetzt einen großen Schrank
mit einer Menge von seidenen Kleidern, Mantillen und Mänteln: ihre
Hauben bestellte sie sich auf jener Seite, beinah in der
Liteinaja-Straße; ihr Schuhzeug kaufte sie nicht auf dem
Apraxin-Markte, sondern im Kaufhause, und ihr Hut stammte (man
denke!) aus der Morskaja-Straße! Und Anisja zog, wenn sie mit dem
Kochen fertig war, und namentlich Sonntags, ein wollenes Kleid an.
Nur Akulina ging immer noch wie früher: den Saum des Rockes in den
Gürtel gesteckt; und der Hausknecht konnte sich selbst in der
heißesten Sommerzeit nicht von seinem Halbpelze trennen.

		Von Sachar ist wenig zu vermelden. Er hatte sich aus einem
grauen Frack eine Jacke gemacht; welche Farbe seine Beinkleider
hatten, und woraus seine Krawatte hergestellt war, ließ sich nicht
sagen. Er putzte die Stiefel, schlief dann, saß am Tore und blickte
dort stumpfsinnig nach den spärlichen Passanten; oder endlich er
saß in einem nahegelegenen Kramladen und tat dort ganz dasselbe und
in ganz derselben Weise wie früher, zuerst in Oblomowka und dann in
der Gorochowaja-Straße.

		Und Oblomow selbst? Oblomow selbst war der volle Reflex und
Ausdruck jener Ruhe, Zufriedenheit und ungestörten Stille. Indem er
sein Dasein betrachtete und überdachte und sich immer mehr in
dasselbe einlebte, kam er schließlich zu der Überzeugung daß er
nichts mehr zu erstreben, nichts [bookmark: page764] mehr zu suchen brauchte, und daß das Ideal
seines Lebens sich verwirklicht hatte, wenn auch ohne Poesie und
ohne jene hellen Farben, mit denen ehemals seine Phantasie ihm das
großzügige, sorglose Herrenleben auf seinem Gute inmitten der
Bauern und des Gutsgesindes ausgemalt hatte.

		Er betrachtete sein gegenwärtiges Dasein als eine Fortsetzung
derselben Lebensweise in Oblomowka, nur mit verändertem Kolorit der
Örtlichkeit und zum Teil auch der Zeit. Auch hier war es ihm wie in
Oblomowka gelungen, sich billig mit dem Leben abzufinden, sich bei
ihm eine ungestörte Ruhe einzuhandeln und sie sich für die Dauer zu
sichern.

		Er triumphierte innerlich, daß er sich von den lästigen,
quälenden Forderungen und Drohungen des Lebens davongemacht und
sich von jener Gegend des Himmels entfernt hatte, unter der die
Blitze großer Freuden leuchten und die plötzlichen Donnerschläge
großer Leiden erschallen, wo trügerische Hoffnungen und prächtige
Glücksvisionen ihr Spiel treiben, wo an dem Menschen der eigene
Gedanke nagt und frißt und die Leidenschaft ihn tötet, wo der Geist
bald fällt, bald triumphiert, wo der Mensch einen beständigen Kampf
durchmacht und den Kampfplatz gemartert, aber immer unzufrieden und
ungesättigt verläßt. Ohne den Genuß kennengelernt zu haben, der im
Kampfe selbst liegt, hatte er in Gedanken auf ihn verzichtet, und
seine Seele fühlte sich nur in dem vergessenen Winkelchen ruhig,
das von Bewegung, Kampf und Leben unberührt war.

		Wenn aber seine Phantasie noch einmal aufflammte, vergessene
Erinnerungen und unerfüllte Träumereien wieder lebendig wurden,
wenn in seinem Gewissen Vorwürfe rege wurden, wegen seines so und
nicht anders verbrachten Lebens, dann schlief er unruhig, wachte
auf, sprang aus dem Bette und beweinte manchmal mit kalten Tränen
der Hoffnungslosigkeit das lichte, für immer erloschene
Lebensideal, [bookmark: page765] so wie man einen teuren Entschlafenen beweint
mit dem bitteren Bewußtsein, für ihn während seines Lebens nicht
genug getan zu haben.

		Dann blickte er auf seine Umgebung, genoß die irdischen Güter
und beruhigte sich, indem er nachdenklich zusah, wie still und
ruhig die Sonne in der feurigen Glut des Abendrotes unterging, und
sagte sich schließlich, sein Leben habe sich nicht nur so einfach
und schlicht gestaltet, sondern es sei auch so geschaffen, ja dazu
prädestiniert, die Möglichkeit der idealen ruhigen Seite des
menschlichen Daseins zu beweisen.

		Anderen, dachte er, ist das Los zugefallen, die unruhige Seite
des Lebens zum Ausdruck zu bringen, schaffend und zerstörend zu
wirken: ein jeder hat eben seine Bestimmung!

		Das war die Philosophie, die sich Oblomow als ein zweiter Plato
zurechtgemacht hatte, und die ihn inmitten der Fragen und der
strengen Forderungen der Pflicht und der Bestimmung einwiegte! Er
war nicht zum Gladiator für die Arena geboren und erzogen, sondern
zum friedlichen Zuschauer des Kampfes; seine ängstliche, träge
Seele konnte weder die Aufregung des Glückes noch die schmerzhaften
Schläge des Lebens ertragen; folglich brachte er in seiner Person
nur das eine Gebiet des Lebens zur Anschauung und hatte keinen
Anlaß, im Leben noch etwas zu erstreben, zu ändern oder zu
bereuen.

		Mit den Jahren stellten sich die Aufregungen und die Reue
seltener ein, und er legte sich still und allmählich in den
schlichten, geräumigen Sarg seiner übrigen Existenz, den er sich
mit seinen eigenen Händen hergestellt hatte, wie die alten
Eremiten, die, wenn sie sich vom Leben abwenden, sich selbst ein
Grab graben.

		Er phantasierte nicht mehr davon, wie er das Gut einrichten und
mit all seinen Hausgenossen dorthin übersiedeln wolle. Der von
Stolz eingesetzte Verwalter schickte ihm pünktlich [bookmark: page766] zu Weihnachten eine sehr
beträchtliche Geldsumme; die Bauern brachten Brot und Geflügel, und
im Hause herrschten Wohlstand und Fröhlichkeit.

		Ilja Iljitsch schaffte sich sogar einen Wagen und zwei Pferde
an; aber mit der ihm eigenen Vorsicht kaufte er sich solche Pferde,
die erst nach dem dritten Peitschenschlage von der Haustür
weggingen. Bei dem ersten und zweiten Schlage schwankte zuerst das
eine Pferd und trat seitwärts, dann schwankte das andere Pferd und
trat seitwärts; und dann erst streckten sie eifrig den Hals, den
Rücken und den Schwanz aus, setzten sich gleichzeitig in Bewegung
und fingen, mit den Köpfen nickend, an zu laufen. Mit diesem
Gespann fuhr Wanja nach der andern Seite der Newa zum Gymnasium,
und die Wirtin benutzte es bei allerlei Einkäufen.

		In der Butterwoche und in der Osterwoche machte die ganze
Familie mit Einschluß Ilja Iljitschs eine Spazierfahrt, die sie
auch zu den Schaubuden führte. Ab und zu nahm er eine Loge und
besuchte, ebenfalls mit dem ganzen Hause, das Theater.

		Im Sommer wurden Ausflüge in die Umgegend der Stadt unternommen,
am Elias-Freitage ging es nach der Pulvermühle. Man hätte sagen
können, daß die gewöhnlichen Ereignisse des Lebens einander
ablösten, ohne verderbliche Veränderungen herbeizuführen, wenn die
schmerzhaften Schläge des Lebens die kleinen, friedlichen Winkel
überhaupt nicht träfen. Aber leider ertönt der Donnerschlag, der
die Fundamente der Berge und den gewaltigen Luftraum erschüttert,
auch in einem Mauseloch, zwar schwächer und dumpfer, aber doch in
einer für das Mauseloch empfindlichen Weise.

		Ilja Iljitsch aß, wie in Oblomowka, mit viel Appetit und große
Quantitäten, ging und arbeitete träge und wenig, ebenfalls wie in
Oblomowka. Trotz des zunehmenden Lebensalters [bookmark: page767] trank er sorglos Wein und
Johannisbeerschnaps und gönnte sich noch sorgloser einen langen
Nachmittagsschlaf. Auf einmal veränderte sich alles.

		Als er eines Tages nach Tische sich erholt und geschlummert
hatte und vom Sofa aufstehen wollte, war er dazu nicht imstande; er
wollte ein Wort sagen, aber die Zunge gehorchte ihm nicht.
Erschrocken winkte er nur mit der Hand, um jemand zur Hilfe
herbeizurufen.

		Hätte er mit niemandem als mit Sachar zusammen gewohnt, so würde
er mit der Hand bis zum andern Morgen haben telegraphieren und
schließlich sterben können, was man dann am andern Tage erfahren
hätte, aber das Auge der Wirtin wachte über ihn wie das der
Vorsehung; sie bedurfte keines Verstandes; ihr Herz erriet, daß
ihrem Ilja Iljitsch etwas zugestoßen sei.

		Und kaum war ihr diese Erkenntnis gekommen, da flog auch schon
Anisja in einer Droschke zum Arzte, und die Wirtin legte ihm Eis
auf den Kopf und schleppte zugleich aus dem geheimnisvollen
Schränkchen alle möglichen Arten Spiritus und Wundwasser herbei,
alles, was sie auf Grund ihrer eigenen Gewöhnung und fremder
Mitteilung für nützlich erachtete. Sogar Sachar hatte unterdes Zeit
gefunden, den einen Stiefel anzuziehen, und beteiligte sich so, mit
einem Stiefel, zusammen mit dem Arzte, der Wirtin und Anisja an der
Pflege seines Herrn.

		Der Arzt brachte Ilja Iljitsch zum Bewußtsein zurück, ließ ihn
zur Ader und erklärte dann, es liege ein Schlaganfall vor, und er
müsse eine andre Lebensweise führen.

		Branntwein, Bier und Wein wurde ihm mit wenigen, seltenen
Ausnahmen verboten, ferner Fleischkost, sowie alle fetten und
scharf gewürzten Speisen; statt dessen wurde ihm tägliche Bewegung
und mäßiger Schlaf, nur des Nachts, vorgeschrieben. [bookmark: page768] Ohne Agafja Matwjejewnas
Aufsicht wäre nichts davon zur Ausführung gelangt; aber sie
verstand es, dieses System dadurch durchzusetzen, daß sie ihm das
ganze Haus unterordnete und bald durch List, bald durch
Freundlichkeit Oblomow von den verführerischen Gelüsten nach Wein,
nach einem Mittagsschlafe und fetten Fischpasteten abbrachte.

		Kaum schlummerte er ein, so fiel im Zimmer ein Stuhl ganz von
selbst um, oder es ging im Nebenzimmer altes, unbrauchbares
Geschirr geräuschvoll entzwei, oder es machten auch die Kinder
einen Lärm, daß man hätte davonlaufen mögen! Wenn das nicht half,
so ließ sich ihre sanfte Stimme vernehmen: sie rief ihn und fragte
ihn nach etwas.

		Der Gartensteig wurde in den Gemüsegarten hinein verlängert, und
Ilja Iljitsch führte auf ihm morgens und abends einen zweistündigen
Spaziergang aus. Sie ging mit ihm oder, wenn sie nicht konnte,
Mascha oder Wanja oder ein alter Bekannter, der dienstfertige, sich
in alles fügende, mit allem einverstandene Alexejew.

		Da ging nun Ilja Iljitsch, sich auf Wanjas Schulter stützend,
langsam auf dem Steige hin. Wanja, der schon fast ein Jüngling war
und die Gymnasiastenuniform trug, mäßigte seinen forschen,
schnellen Schritt nur mit Mühe, um ihn dem Gange Ilja Iljitschs
anzupassen. Oblomow konnte mit dem einen Bein nicht ganz
unbehindert auftreten – eine Nachwirkung des Schlaganfalles.

		»Na, lieber Wanja, dann wollen wir wieder ins Zimmer gehen!«
sagte er.

		Sie begaben sich zur Tür. Aber Agafja Matwjejewna kam ihnen
entgegen.

		»Wohin wollt ihr denn so früh?« fragte sie, ihnen den Eintritt
verwehrend.

		»Wieso ›so früh‹? Wir sind wohl zwanzigmal hin und zurück [bookmark: page769] gegangen, und von
hier bis zum Zaune sind fünfzig Saschen, das macht zwei Werst.«

		»Wievielmal seid ihr gegangen?« fragte sie ihren Sohn.

		Dieser wurde verlegen.

		»Lüge nicht; sieh mich an!« drohte sie, ihm in die Augen
schauend. »Ich sehe das gleich. Denk an den Sonntag; ich lasse dich
nicht zu Besuch gehen.«

		»Nein, Mamachen, wirklich, wir sind wohl zwölfmal hin und her
gegangen.«

		»Ach, was bist du für ein Schelm!« sagte Oblomow. »Du hast immer
an Akazienblättern gerupft; ich aber habe jedesmal
gezählt . . .«

		»Nein, geht nur noch länger! Ich habe auch die Fischsuppe noch
nicht fertig!« entschied die Wirtin und schlug ihnen die Tür vor
der Nase zu.

		Und Oblomow mußte, er mochte wollen oder nicht, noch acht Touren
abzählen; dann erst durfte er ins Zimmer gehen. Dort dampfte auf
dem großen, runden Tische die Fischsuppe. Oblomow setzte sich auf
seinen Platz; er saß allein auf dem Sofa; rechts neben ihm saß auf
einem Stuhle Agafja Matwjejewna, links auf einem kleinen
Kinderstuhle mit einem Riegel zum Vorschieben saß ein etwa
dreijähriges Kind. Neben dieses setzte sich Mascha, die schon ein
Mädchen von ungefähr dreizehn Jahren war, dann Wanja und endlich,
Oblomow gegenüber, auch Alexejew, der an diesem Tage zu Gaste
war.

		»Warten Sie, ich möchte Ihnen noch einen Bars geben; da ist
gerade ein recht fetter!« sagte Agafja Matwjejewna, indem sie
Oblomow einen Bars auf den Teller legte.

		»Dazu würde eine Pastete gut schmecken!« bemerkte Oblomow.

		»Das habe ich vergessen, ganz vergessen! Und ich hatte es noch
gestern abend vor: aber mein Gedächtnis läßt mich [bookmark: page770] jetzt ganz im Stich!«
erwiderte Agafja Matwjejewna listig. »Und Ihnen habe ich auch
vergessen Kohl zu den Koteletts zu kochen«, fügte sie, sich an
Alexejew wendend, hinzu. »Nehmen Sie so vorlieb!«

		Auch das war wieder eine List.

		»Das tut ja nichts; ich esse alles«, versetzte Alexejew.

		»Warum bekommt er denn eigentlich nicht Schinken mit Erbsen oder
ein Beefsteak?« fragte Oblomow. »Das sind seine
Lieblingsgerichte . . .«

		»Ich bin selbst auf den Markt gegangen, Ilja Iljitsch, und habe
mich umgesehen; aber es war kein gutes Rindfleisch da! Dafür habe
ich Ihnen eine Gelatine aus Kirschsirup machen lassen; ich weiß,
daß Sie die gern essen«, fügte sie, sich zu Alexejew wendend,
hinzu.

		Die Gelatine war für Ilja Iljitsch unschädlich, und deshalb
mußte auch der mit allem einverstandene Alexejew sie gern
essen.

		Nach dem Mittagessen konnte niemand und nichts Oblomow davon
abhalten, sich hinzulegen. Er streckte sich gewöhnlich gleich dort
auf dem Sofa auf den Rücken hin, aber nur um ein Stündchen so zu
liegen. Damit er nicht einschlafe, pflegte die Wirtin ihm gleich
dort, während er auf dem Sofa lag, den Kaffee einzugießen; auch
spielten die Kinder in demselben Zimmer auf dem Teppich, und Ilja
Iljitsch mußte, er mochte wollen oder nicht, sich daran
beteiligen.

		»Necke den kleinen Andrei nicht; er wird gleich anfangen zu
weinen!« schalt er Wanja, als dieser das Kind neckte.

		»Mascha, paß auf, der kleine Andrei wird sich am Stuhl stoßen!«
warnte er besorgt, als das Kind unter die Stühle gekrochen war.

		Und Mascha stürzte hin, um das »Brüderchen«, wie sie den Kleinen
nannte, hervorzuholen.

		Alles wurde für eine Weile still; die Wirtin war in die Küche
[bookmark: page771] gegangen, um
nachzusehen, ob der Kaffee noch nicht fertig sei. Die Kinder hatten
sich beruhigt. Im Zimmer ließ sich ein Schnarchen vernehmen,
anfangs leise, wie con sordino, dann lauter, und als Agafja
Matwjejewna mit der dampfenden Kaffeekanne erschien, schlug ihr ein
Schnarchen wie in einer Fuhrmannsherberge entgegen.

		Sie sah Alexejew vorwurfsvoll an und wiegte den Kopf hin und
her.

		»Ich habe ihn geweckt; aber er hat sich nicht darum gekümmert«,
sagte Alexejew zu seiner Rechtfertigung.

		Sie stellte schnell die Kaffeekanne auf den Tisch, hob den
kleinen Andrei vom Fußboden auf und setzte ihn sachte auf das Sofa
zu Ilja Iljitsch. Das Kind kroch an ihm hin, gelangte bis zum
Gesichte und faßte ihn an die Nase.

		»Ah! Was ist? Wer ist das?« sagte Ilja Iljitsch beunruhigt beim
Erwachen.

		»Sie waren eingeschlafen, und der kleine Andrei ist
hinaufgekrochen und hat Sie aufgeweckt«, sagte die Wirtin
freundlich.

		»Wann wäre ich denn eingeschlafen?« rechtfertigte sich Oblomow,
indem er den kleinen Andrei in seine Arme nahm. »Als ob ich nicht
gemerkt hätte, wie er mit seinen Händchen an mir herumkrabbelte.
Ich höre alles! Ach, du Schlingel: hat er mich an die Nase gefaßt!
Ich will dich! Warte nur, warte nur!« sagte er, das Kind hätschelnd
und liebkosend. Dann setzte er es auf den Fußboden und seufzte so,
daß es durch das ganze Zimmer schallte. »Erzählen Sie etwas, Iwan
Alexejewitsch!« sagte er.

		»Wir haben ja schon alles durchgesprochen. Ilja Iljitsch; ich
weiß nichts mehr zu erzählen«, antwortete dieser.

		»Wie können Sie sagen, daß Sie nichts mehr wissen? Sie kommen
doch unter Menschen: gibt es da nichts Neues? Ich denke, Sie lesen
auch Zeitungen?«

		[bookmark: page772] »Ja, das
tue ich manchmal, oder andere lesen Zeitungen und reden darüber,
und ich höre zu. So hat gestern bei Alexei Spiridonowitsch der
Sohn, ein Student, vorgelesen . . .«

		»Was hat er denn vorgelesen?«

		»Von den Engländern, daß sie jemandem Gewehre und Schießpulver
geliefert haben. Alexei Spiridonowitsch sagte, es werde Krieg
geben.«

		»Wem haben sie denn das geliefert?«

		»Nach Spanien, oder nach Indien – ich erinnere mich nicht; aber
der Gesandte war sehr unzufrieden.«

		»Was denn für ein Gesandter?« fragte Oblomow.

		»Das habe ich schon wieder vergessen!« sagte Alexejew, indem er
die Nase zur Zimmerdecke aufhob und sich zu erinnern versuchte.

		»Mit wem denn Krieg?«

		»Mit dem türkischen Pascha, glaube ich.«

		»Na, was gibt es sonst noch Neues in der Politik?« fragte Ilja
Iljitsch nach einem kurzen Stillschweigen.

		»Da schreiben sie in der Zeitung, daß die Erdkugel sich immer
mehr abkühle; sie werde einmal ganz kalt werden.«

		»Aber hören Sie mal! Ist denn das Politik?« sagte Oblomow.

		Alexejew war betroffen. »Dmitri Alexejewitsch hat zuerst von
Politik gesprochen«, entschuldigte er sich; »aber dann hat er immer
weiter gelesen und nicht gesagt, wo sie aufhörte. Ich weiß, daß das
schon zur Literatur gehört.«

		»Was hat er denn über Literatur vorgelesen?« fragte Oblomow.

		»Er hat vorgelesen, die besten Schriftsteller seien Dmitrijew,
Karamsin, Batjuschkow und Schukowski . . .«

		»Nicht auch Puschkin?«

		»Puschkin war nicht dabei. Ich habe mich selbst gewundert, warum
er nicht dabei war! Er ist doch ein Chenie«, sagte Alexejew, indem
er G wie Ch aussprach.

		[bookmark: page773] Es folgte
ein Stillschweigen. Die Wirtin brachte ihre Handarbeit herein und
begann mit der Nadel hin und her zu fahren, wobei sie ab und zu
Ilja Iljitsch und Alexejew ansah und achtsam horchte, ob es nicht
irgendwo eine Ungehörigkeit oder einen Lärm gebe, ob sich auch
nicht Sachar mit Anisja herumzankte, ob Akulina auch das Geschirr
abwasche, und ob auch nicht das Pförtchen auf dem Hofe knarre, das
heißt, ob sich auch nicht der Hausknecht nach dem »Etablissement«
davonmache.

		Oblomow versank sachte in Schweigen und Nachdenken. Dieses
Nachdenken war nicht Schlaf und nicht Wachen: er ließ sorglos seine
Gedanken frei umherirren, ohne sie auf einen bestimmten Gegenstand
zu konzentrieren, horchte ruhig auf das gleichmäßige Pochen seines
Herzens und zwinkerte manchmal mit den Augen wie jemand, der seinen
Blick nirgendhin richtete. Er geriet in einen undefinierbaren,
rätselhaften Zustand hinein, in eine Art von Halluzination.

		Es stellen sich bei dem Menschen manchmal seltene, kurze,
nachdenkliche Augenblicke ein, wo es ihm scheint, als durchlebe er
etwas schon irgendeinmal und irgendwo Erlebtes zum zweiten Mal. Ob
er das jetzt vor ihm Vorgehende einmal geträumt oder ob er es
früher erlebt und dann vergessen hat, weiß er nicht; aber er sieht:
es sitzen dieselben Personen um ihn herum, die damals um ihn
herumsaßen, und dieselben Worte sind schon früher einmal gesprochen
worden. Die Phantasie hat nicht die Kraft, ihn wieder dorthin zu
versetzen, und das Gedächtnis läßt die Vergangenheit nicht wieder
auferstehen und ruft ein unsicheres Schwanken hervor.

		Dasselbe ging jetzt in Oblomow vor. Es umfing ihn eine schon
irgendwo dagewesene Stille; ein bekanntes Pendel bewegte sich hin
und her; das Knistern eines abgebissenen Fadens wurde vernehmbar:
bekannte Worte und ein bekanntes Flüstern wiederholten sich.

		[bookmark: page774] »Ich kann
doch gar nicht mit dem Faden in das Nadelöhr treffen; da, Mascha,
du hast schärfere Augen!«

		Er blickte träge, mechanisch und wie selbstvergessen nach dem
Gesichte der Wirtin hin, und aus der Tiefe seiner Erinnerungen
tauchte eine Gestalt auf, die er kannte, die er irgendwo gesehen
hatte. Er suchte herauszubekommen, wann und wo das gewesen
war . . .

		Und er sah den großen, dunklen, von einem Talglichte
beleuchteten Salon in seinem Elternhause; er sah, wie seine
verstorbene Mutter und ihre weiblichen Gäste an einem runden Tische
saßen; sie nähten schweigend; der Vater ging schweigend auf und ab.
Die Gegenwart und die Vergangenheit flossen zusammen und
vermischten sich.

		Es träumte ihn, daß er jenes gelobte Land erreicht habe, wo
Ströme von Milch und Honig fließen, wo die Menschen Brot essen, das
sie nicht erarbeitet haben, und in Gold und Silber gekleidet
gehen.

		Er hörte die Erzählungen von Träumen und von Vorzeichen, das
Klappern der Teller, das Klopfen der Messer; er schmiegte sich an
die Kinderfrau und lauschte ihrer greisenhaften, zitternden
Stimme:

		»Militrisa Kirbitjewna«, sagte sie zu ihm, indem sie auf die
Gestalt der Wirtin hinwies.

		An dem blauen Himmel schwamm, wie es ihm schien, dasselbe
Wölkchen wie damals; derselbe Wind wehte ins Fenster herein und
spielte mit seinen Haaren; ein Oblomowkaer Truthahn ging vor dem
Fenster vorbei und kollerte.

		Da fing der Hund an zu bellen: es kam gewiß Besuch. Ob wohl
Andrei mit seinem Vater aus Werchlowo gekommen war? Das war für ihn
ein Festtag. In der Tat, das mußte er sein: die Schritte kamen
immer näher; die Tür ging auf »Andrei!« rief er. Wirklich stand
Andrei vor ihm, aber nicht der Knabe, sondern der gereifte
Mann.

		[bookmark: page775] Oblomow
kam zur Besinnung: er sah wachend, nicht etwa halluzinierend, den
wirklichen, wahrhaftigen Stolz vor sich. Die Wirtin ergriff schnell
das kleine Kind, riß ihre Näharbeit vom Tische und führte die
Kinder hinaus; auch Alexejew verschwand. Stolz und Oblomow blieben
allein und sahen einander schweigend und ohne sich zu rühren an.
Stolz drang ordentlich mit den Augen in das Innere seines Freundes
ein.

		»Bist du es, Andrei?« fragte Oblomow kaum hörbar vor Aufregung,
wie nur ein Liebhaber nach einer langen Trennung seine Geliebte
fragt.

		»Ja, ich bin es«, antwortete Andrei leise. »Du lebst und bist
gesund?«

		Oblomow umarmte ihn und drückte sich fest an ihn.

		»Ach!« sagte er zur Antwort in gedehntem Tone und brachte in
diesem Ach die ganze Macht der Traurigkeit und Freude zum Ausdruck,
die in seiner Seele lange verborgen gelegen hatte, und von der er
seit ihrer Trennung vielleicht nie jemanden etwas hatte merken
lassen.

		Sie setzten sich und sahen einander wieder unverwandt an.

		»Bist du gesund?« fragte Andrei.

		»Ja, jetzt bin ich es, Gott sei Dank.«

		»Aber du bist krank gewesen?«

		»Ja, Andrei, ich habe einen Schlaganfall
gehabt . . .«

		»Ist es möglich? O Gott!« rief Andrei erschrocken und
teilnahmsvoll. »Aber doch ohne schlimme Folgen?«

		»Ja, nur das linke Bein habe ich nicht recht in der
Gewalt . . .« antwortete Oblomow.

		»Ach, Ilja, Ilja! Was ist nur mit dir? Du hast dich ja ganz und
gar gehen lassen! Was hast du denn diese ganze Zeit her getan? Das
ist keine Kleinigkeit: wir haben uns schon seit mehr als vier
Jahren nicht gesehen!«

		Oblomow seufzte.

		[bookmark: page776] »Warum
bist du denn nicht nach Oblomowka gefahren? Warum hast du nicht
geschrieben?«

		»Was soll ich dir sagen, Andrei? Du kennst mich; frage nicht
weiter!« antwortete Oblomow traurig.

		»Und du bist immer noch hier, in dieser Wohnung?« sagte Stolz,
sich im Zimmer umsehend. »Du bist nicht ausgezogen?«

		»Ja, ich bin immer noch hier Und jetzt werde ich auch nicht mehr
ausziehen!«

		»Wie? Entschieden nicht?«

		»Ja, Andrei, entschieden nicht!«

		Stolz blickte ihn unverwandt an, dachte nach und begann im
Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Und was macht Olga Sergejewna? Ist sie gesund? Wo ist sie?
Denkt sie noch . . .«

		Er sprach nicht zu Ende.

		»Sie ist gesund und denkt noch an dich, als ob ihr euch erst
gestern getrennt hättet. Ich werde dir gleich sagen, wo sie
ist. . . .«

		»Und die Kinder?«

		»Auch die Kinder sind gesund . . . Aber sage mal, Ilja: du
scherzest doch nur, daß du hierbleiben willst? Ich bin gekommen, um
dich zu holen, um dich von hier wegzuschaffen, zu uns, aufs
Land . . .«

		»Nein, nein!« erwiderte Oblomow, die Stimme senkend und nach der
Tür hinblickend; er befand sich offenbar in großer Aufregung.
»Nein, bitte, fange nicht davon an; sage so etwas
nicht . . .«

		»Warum nicht? Was ist mit dir?« begann Stolz. »Du kennst mich:
ich habe mir schon längst diese Aufgabe gestellt und werde nicht
davon ablassen. Bisher haben mich allerlei Geschäfte davon
zurückgehalten; aber jetzt bin ich frei. Du mußt mit uns zusammen
wohnen, in unserer Nähe: Olga [bookmark: page777] und ich haben das beschlossen, und so wird
es auch geschehen. Gott sei Dank, daß ich dich in einem solchen
Zustande und nicht in einem schlimmeren vorgefunden habe. Ich hatte
es nicht zu hoffen gewagt . . . Komm also!
. . . Ich habe vor, dich nötigenfalls mit Gewalt
fortzuschaffen! Du mußt anders leben; du weißt schon
wie . . .«

		Oblomow hatte diese erregte Rede ungeduldig angehört.

		»Schreie nicht so; bitte, sprich leiser!« bat er flehentlich.
»Dort . . .«

		»Was ist dort?«

		»Man wird es hören . . . die Wirtin wird denken, ich wolle
wirklich wegziehen . . .«

		»Nun, was schadet das? Mag sie es doch denken!«

		»Ach, wie wäre das möglich!« unterbrach ihn Oblomow. »Höre,
Andrei!« fügte er plötzlich in einem entschlossenen Tone, wie man
ihn an ihm gar nicht gewohnt war, hinzu, »mache keine vergeblichen
Versuche; rede mir nicht zu: ich bleibe hier.«

		Stolz richtete einen Blick des Erstaunens auf seinen Freund.
Oblomow sah ihn ruhig und mit entschlossener Miene an.

		»Du gehst zugrunde, Ilja!« sagte er. »Dieses Haus, dieses Weib
. . . dieses ganze Dasein . . . Es ist nicht
möglich: komm mit, komm mit!«

		Er faßte ihn am Ärmel und zog ihn zur Tür.

		»Warum willst du mich fortführen? Wohin?« sagte Oblomow, sich
sträubend.

		»Weg aus dieser Grube, aus diesem Sumpfe, ans Licht, ins Freie,
wo es ein gesundes, normales Leben gibt!« rief Stolz, auf seinem
Verlangen ernst, fast gebieterisch bestehend. »Wo bist du? Was ist
aus dir geworden? Komm zur Besinnung! Ist dies das Leben, zu dem du
dich in deiner Jugend vorbereitet hast? wie ein Maulwurf in einer
Höhle zu schlafen? Erinnere dich an alles . . .«

		[bookmark: page778]
»Erinnere mich an nichts, rühre die Vergangenheit nicht auf: du
wirst sie nicht wieder zurückbringen!« sagte Oblomow mit festem
Gesichtsausdruck und im vollen Bewußtsein seines Verstandes und
Willens. »Was willst du mit mir anfangen? Mit jener Welt, in die du
mich hineinziehen möchtest, bin ich für immer zerfallen; es wird
dir nicht gelingen, die beiden getrennten Hälften zusammenzulöten
und zu vereinigen. Ich bin mit einer wunden Stelle an dieser Grube
festgewachsen: wenn du versuchst, mich loszureißen, so wird das
mein Tod sein.«

		»Aber blicke doch um dich: wo bist du, und mit wem lebst du
hier?«

		»Ich weiß es, ich fühle es . . . Ach, Andrei, ich fühle das
alles, verstehe das alles: ich schäme mich schon lange, auf der
Welt zu leben! Aber ich bin nicht imstande, mit dir deinen Weg zu
gehen, selbst wenn ich wollte . . . Vielleicht wäre es
das letzte Mal noch möglich gewesen. Jetzt . . .«
(er schlug die Augen nieder und schwieg ein Weilchen) »jetzt ist es
zu spät . . . Geh weg und halte dich nicht mit mir auf!
Ich bin deiner Freundschaft würdig, das weiß Gott; aber ich bin
nicht wert, daß du dich um mich abmühst.«

		»Nein, Ilja, du sagst da etwas, aber nicht alles. Ich werde dich
trotzdem wegbringen und werde es gerade deswegen tun, weil ich
etwas argwöhne . . . Höre mal«, fuhr er fort, »zieh dir
etwas an und komm mit mir mit; verlebe den Abend mit mir zusammen!
Ich werde dir vieles, vieles erzählen; du weißt wohl gar nicht, was
für ein reges Leben bei uns jetzt herrscht, du hast nichts davon
gehört?«

		Oblomow blickte ihn fragend an.

		»Du kommst ja gar nicht unter Menschen, das hatte ich ganz
vergessen. Komm mit, ich werde dir alles erzählen . . .
Weißt du, wer hier am Tore im Wagen auf mich wartet . . .
Ich werde sie herrufen!«

		[bookmark: page779] »Olga!«
rief Oblomow erschrocken. Sein Gesicht sah ganz verändert aus. »Um
Gotteswillen, laß sie nicht hierher, fahre weg! Lebe wohl, lebe
wohl, um Gotteswillen!«

		Er versuchte geradezu, Stolz hinauszudrängen; aber dieser rührte
sich nicht.

		»Ich darf ohne dich nicht zu ihr zurückkehren; ich habe ihr mein
Wort gegeben, hörst du, Ilja? Wenn ich dich heute nicht wegbekomme,
so morgen: du verzögerst die Sache nur, wirst mich aber nicht
loswerden . . . Wir werden uns morgen oder übermorgen
wiedersehen; aber wiedersehen werden wir uns bestimmt!«

		Oblomow schwieg, ließ den Kopf hängen und wagte es nicht, Stolz
anzusehen.

		»Wann kommst du also? Olga wird mich fragen.«

		»Ach, Andrei«, antwortete er in zärtlichem, flehendem Tone,
indem er ihn umarmte und ihm den Kopf an die Schulter legte. »Laß
ganz von mir ab . . . vergiß
mich . . .«

		»Wie? Für immer?« fragte Stolz erstaunt, machte sich aus seinen
Armen los und sah ihm ins Gesicht.

		»Ja!« flüsterte Oblomow.

		Stolz trat einen Schritt von ihm zurück.

		»Bist du das wirklich, Ilja?« rief er vorwurfsvoll. »Du stößt
mich fort, und um ihretwillen, um dieses Weibes willen!
. . . Mein Gott!« (er schrie beinah auf, wie infolge
eines plötzlichen Schmerzes). »Dieses kleine Kind, das ich vorhin
gesehen habe . . . Ilja, Ilja! Fliehe von hier, komm,
komm so schnell wie möglich! Wie tief bist du gesunken! Dieses Weib
was ist sie dir . . .«

		»Meine Frau!« antwortete Oblomow ruhig.

		Stolz stand wie versteinert da.

		»Und dieses Kind ist mein Sohn! Er heißt Andrei, zur Erinnerung
an dich!« fügte Oblomow hinzu und atmete ruhig auf, nachdem er so
mit einem Male alles ausgesprochen [bookmark: page780] und seine Seele von der Last der
Geheimhaltung befreit hatte.

		Jetzt war es Stolz, dessen Gesichtsausdruck sich änderte; er sah
sich erstaunt und beinah geistesabwesend rings um. Vor ihm hatte
plötzlich »ein Abgrund sich aufgetan«, »eine steinerne Mauer sich
erhoben«, und Oblomow war gleichsam nicht mehr da, gleichsam aus
seinen Augen verschwunden, in die Erde versunken, und er fühlte nur
den brennenden Schmerz, den jemand empfindet, wenn er nach längerer
Trennung in freudiger Aufregung herbeieilt, um einen Freund
wiederzusehen, und nun erfährt, daß er schon längst nicht mehr
existiert, daß er gestorben ist.

		»Er ist zugrunde gegangen!« flüsterte er mechanisch. »Was werde
ich nun zu Olga sagen?«

		Oblomow hatte die letzten Worte gehört, wollte etwas sagen,
vermochte es aber nicht. Er streckte seinem Freunde beide Arme hin,
und sie umarmten einander schweigend und fest, so wie man sich vor
einem Kampfe, vor dem Tode umarmt. Diese Umarmung erstickte ihre
Worte, ihre Tränen, ihre Gefühle . . .

		»Vergiß meinen Andrei nicht!« das waren Oblomows letzte Worte,
die er mit erlöschender Stimme sprach.

		Andrei ging schweigend und langsam hinaus, schritt langsam und
nachdenklich über den Hof und stieg in den Wagen; Oblomow aber
setzte sich auf das Sofa, stützte sich mit den Ellbogen auf den
Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen.

		»Nein, ich werde deinen Andrei nicht vergessen«, dachte Stolz
traurig, während er über den Hof ging. »Du bist zugrunde gegangen,
Ilja; es hat keinen Zweck, dir zu sagen, daß dein Oblomowka nicht
mehr von der Welt abgeschieden daliegt, daß auch deine Heimat an
die Reihe gekommen ist, von den Strahlen der Sonne beschienen zu
werden! Ich [bookmark: page781] werde dir nicht sagen, daß nach vier Jahren
Oblomowka eine Eisenbahnstation sein wird, daß deine Bauern an der
Aufschüttung des Bahndammes arbeiten werden und dann dein Getreide
auf der Bahn nach dem Anlegeplatz rollen wird . . . Und
dann . . . Schulen, Unterricht und alles Weitere
. . . Nein, du würdest über die Morgenröte des neuen
Glückes erschrecken, und deine dessen ungewohnten Augen würden dir
weh tun. Aber deinen Andrei werde ich dahin führen, wohin zu
gelangen dir nicht beschieden war . . . und mit ihm
zusammen werde ich unsere Jugendträume verwirklichen. – Lebe wohl,
du altes Oblomowka!« sagte er, zum letzten Mal nach den Fenstern
des kleinen Häuschens zurückblickend. »Du hast dein Leben
beschlossen!«

		»Nun, was gibt es dort?« fragte Olga mit starkem
Herzklopfen.

		»Nichts!« antwortete Andrei trocken und kurz.

		»Lebt er und ist er gesund?«

		»Ja«, erwiderte Andrei widerwillig.

		»Warum bist du denn so bald wieder zurückgekommen? Warum hast du
mich nicht hingerufen und ihn nicht hergebracht? Laß mich hin!«

		»Es ist unmöglich.«

		»Was geht denn dort vor?« fragte Olga erschrocken. »Hat sich
etwa ›ein Abgrund aufgetan‹? Willst du es mir nicht sagen?«

		Er schwieg.

		»Aber was gibt es denn da eigentlich?«

		»Oblomowerei!« antwortete Andrei finster und beobachtete auf
Olgas weitere Fragen, bis sie zu ihrem Hause gelangt waren, ein
düsteres Schweigen. [bookmark: page782]

		 

	
		
		X

		Es waren fünf Jahre vergangen. Vieles hatte sich auch auf der
Wyborger Seite verändert: an der früher wenig bebauten Straße, an
der das Haus der Frau Pschenizyna lag, waren Landhäuser entstanden,
und zwischen ihnen erhob sich ein langgestrecktes, steinernes
staatliches Gebäude, welches die Sonnenstrahlen verhinderte, lustig
in die Fensterscheiben des friedlichen Asyls der Trägheit und Ruhe
hineinzuscheinen.

		Auch das Häuschen selbst war ein wenig gealtert; es sah
vernachlässigt und unsauber aus wie ein Mensch, der sich nicht
rasiert hat. Die Farbe war abgegangen, die Dachrinnen stellenweise
zerbrochen; infolgedessen standen auf dem Hofe Schmutzpfützen, über
die wie früher ein schmales Brett gelegt war. Wenn jemand durch das
Pförtchen hereinkam, sprang der alte schwarze Hund nicht mehr
eifrig an der Kette umher, sondern bellte heiser und träge, ohne
aus seiner Hütte herauszukommen.

		Und welche Veränderungen waren im Innern des Häuschens
vorgegangen! Dort herrschte eine fremde Frau, und andere Kinder als
die früheren tollten umher. Dort erschien wieder von Zeit zu Zeit
das rote Trinkergesicht des händelsüchtigen Tarantjew, aber nicht
mehr das Gesicht des sanften, dienstfertigen Alexejew. Weder Sachar
noch Anisja sind zu sehen: eine neue dicke Köchin wirtschaftet in
der Küche und erfüllt widerwillig und unter groben Bemerkungen
Agafja Matwjejewnas stille Befehle, und dieselbe Akulina mit dem in
den Gürtel gesteckten Kleidersaume wäscht die Töpfe und Kübel;
derselbe verschlafene Hausknecht in demselben Schafpelze beschließt
müßig sein Leben in seinem Kämmerchen. Neben dem Gitterzaun huscht
zu bestimmten [bookmark: page783] Stunden am frühen Morgen und am Nachmittag
wieder die Gestalt des »Bruders« vorbei, mit dem großen Paket unter
dem Arm und Sommers und Winters in Gummischuhen.

		Was ist aus Oblomow geworden? Wo ist er? Wo? Auf dem nächsten
Kirchhofe ruht sein Leib unter einer bescheidenen Urne zwischen
Gebüsch an einem stillen Plätzchen. Fliedersträuche, die eine
Freundeshand gepflanzt hat, neigen sich wie schlummernd über das
Grab, und ungestört wächst auf ihm duftender Wermut. Es scheint,
daß der Engel der Stille selbst den Schlaf des Ruhenden
behütet.

		Wie sorgsam auch das Auge seiner Frau jeden Augenblick seines
Lebens bewacht hatte, so hatten doch die stete Ruhe, die stete
Stille und das träge Hinüberschleichen von einem Tage zum andern
unvermerkt die Maschinerie seines Lebens zum Stillstande gebracht,
Ilja Iljitsch war anscheinend ohne Schmerzen und Qualen
verschieden, so wie eine Uhr stehen bleibt, die man aufzuziehen
vergessen hat.

		Niemand sah seine letzten Augenblicke, und niemand hörte sein
Stöhnen vor dem Tode. Der Schlaganfall hatte sich noch einmal
wiederholt, nach einem Jahre, und war wieder glücklich
vorübergegangen; nur wurde Ilja Iljitsch blaß und schwach, aß
wenig, ging nur noch wenig in das Gärtchen hinaus und wurde immer
schweigsamer und melancholischer; manchmal weinte er sogar. Er
ahnte den nahen Tod und fürchtete ihn.

		Mehrere Male befiel ihn ein Unwohlsein, das aber vorüberging.
Eines Morgens brachte ihm Agafja Matwjejewna wie gewöhnlich den
Kaffee und – fand ihn auf seinem Totenbette ebenso sanft ruhend,
wie wenn er schliefe; nur der Kopf hatte sich ein wenig vom Kissen
heruntergeschoben, und die Hand war krampfhaft gegen das Herz
gedrückt, wo das Blut anscheinend zusammengeströmt war und gestockt
hatte.

		[bookmark: page784] Drei
Jahre lang hatte Agafja Matwjejewna nun als Witwe gelebt; in dieser
Zeit hatte sich alles wieder in den früheren Zustand
zurückverändert. Der Bruder hatte sich mit Lieferungen für den
Staat befaßt, war aber dabei verarmt; durch allerlei List und
Kriecherei war es ihm mit Not und Mühe gelungen, seine frühere
Sekretärstelle in der Kanzlei, »wo die Bauern eingetragen werden«,
wiederzubekommen, und so ging er denn wieder zu Fuß zum Dienste,
brachte Viertelrubel, halbe Rubel und Zwanzigkopekenstücke heim und
füllte damit einen Kasten an, den er vor jedem Späherblick
versteckt hielt. Die Wirtschaft wurde in ebenso ordinärer,
einfacher Form, aber auch mit ebenso delikater, reichlicher
Beköstigung wie in früherer Zeit, vor der Oblomowschen Periode,
geführt.

		Die erste Rolle im Hause spielte die Frau des Bruders, Irma
Panteljejewna, das heißt, sie nahm für sich das Recht in Anspruch,
spät aufzustehen, dreimal Kaffee zu trinken, dreimal am Tage den
Anzug zu wechseln und, was die Wirtschaft anlangte, nur darauf zu
sehen, daß ihre Unterröcke so steif wie möglich gestärkt wurden. Um
alles übrige kümmerte sie sich nicht, und Agafja Matwjejewna war
wie früher das lebendige Pendel im Hause: sie hatte die Küche unter
sich, sorgte dafür, daß ein jeder im Hause Tee und Kaffee bekam,
nähte für alle und beaufsichtigte das Weißzeug, die Kinder, Akulina
und den Hausknecht.

		Aber warum tat sie das? Sie war ja doch Frau Oblomowna, eine
Gutsbesitzerin; sie hätte getrennt für sich und unabhängig leben
können und brauchte sich um niemanden und um nichts zu kümmern? Was
konnte sie veranlassen, die Last eines fremden Haushaltes, die
Sorge um fremde Kinder und all die Kleinigkeiten auf sich zu
nehmen, mit denen sich eine Frau sonst nur entweder aus inniger
Liebe, im Gefühl der heiligen, durch die Familienbande ihr
auferlegten Pflicht, [bookmark: page785] oder aber um des täglichen Brotes willen
abgibt? Wo waren denn Sachar und Anisja, die nach allen Rechten
ihre Diener waren? Wo war endlich das lebende Pfand, das ihr Mann
ihr hinterlassen hatte, der kleine Andrei? Wo waren ihre Kinder von
dem ersten Manne?

		Ihre Kinder waren versorgt; das heißt, Wanja hatte die Schule
durchgemacht und war in den Staatsdienst getreten; Mascha hatte den
Aufseher eines staatlichen Gebäudes geheiratet; den kleinen Andrei
aber hatten sich Stolz und seine Frau zur Erziehung erbeten und
betrachteten ihn als ein Glied ihrer Familie. Agafja Matwjejewna
war nie der Meinung gewesen, daß der kleine Andrei und ihre ersten
Kinder einen ähnlichen Lebensgang haben müßten, und hatte sie in
dieser Hinsicht nie auf die gleiche Stufe gestellt, obwohl sie in
ihrem Herzen vielleicht unbewußt ihnen allen den gleichen Platz
zuerteilte. Aber die Erziehung, die Lebensweise und das künftige
Leben des kleinen Andrei mußten nach ihrer Auffassung von Wanjas
und Maschas Leben himmelweit verschieden sein.

		»Was sind die denn? Ebensolche gewöhnliche Sorte wie ich
selbst«, sagte sie geringschätzig. »Sie sind von gemeiner Herkunft;
aber dieser«, fügte sie mit Bezug auf den kleinen Andrei beinah
hochachtungsvoll hinzu und streichelte ihn mit einer gewissen wenn
nicht Schüchternheit so doch Behutsamkeit, »dieser ist ein
Herrchen! Wie schön weiß er aussieht, wie ein Glasapfel, und was
für kleine Händchen und Füßchen er hat, und Härchen wie Seide. Er
kommt ganz nach seinem seligen Vater!«

		Daher ging sie widerspruchslos und sogar mit einer gewissen
Freude auf Stolzens Anerbieten, Andrei zur Erziehung zu übernehmen,
ein; denn sie war der Meinung, daß dort sein richtiger Platz sei
und nicht bei ihr, in »gemeiner Umgebung«, mit ihren schmutzigen
Neffen, den Kindern des Bruders, zusammen.

		[bookmark: page786] Nach
Oblomows Tode lebte sie etwa ein halbes Jahr lang mit Anisja und
Sachar im Hause, ganz gebrochen vor Schmerz. Sie trat einen Pfad zu
dem Grabe ihres Mannes aus, weinte ohne Unterlaß, aß und trank fast
nichts, nährte sich nur von Tee, tat oft nachts kein Auge zu und
kam körperlich ganz herunter. Sie klagte nie jemandem gegenüber,
und je weiter sie sich von dem Augenblicke der Trennung entfernte,
um so mehr zog sie sich, wie es schien, in sich selbst, in ihren
Kummer zurück und schloß sich von allen, sogar von Anisja, ab.
Niemand wußte, wie es in ihrer Seele aussah.

		»Ihre Hauswirtin weint ja immer noch um ihren Mann«, sagte auf
dem Markte der Händler, von dem die Lebensmittel für das Haus
entnommen wurden, zur Köchin.

		»Sie grämt sich immer um ihren Mann«, sagte der Kirchenälteste,
auf sie hinzeigend, zu der Hostienbäckerin in der Friedhofskirche,
wohin die untröstliche Witwe allwöchentlich kam, um da zu beten und
zu weinen.

		»Sie ist immer noch ganz entzwei!« wurde im Hause des Bruders
gesagt.

		Eines Tages erschien plötzlich bei ihr unerwartet die ganze
Familie des Bruders, mit den Kindern und sogar mit Tarantjew, unter
dem Vorwande der Beileidsbezeigung. Sie erschöpften sich in
Tröstungen und Ratschlägen, »sich nicht zugrunde zu richten, sich
für die Kinder zu schonen«, lauter Redewendungen, die sie vor
fünfzehn Jahren beim Tode ihres ersten Mannes zu hören bekommen
hatte, und die damals von dem gewünschten Erfolg begleitet gewesen
waren, die aber eigentümlicherweise bei ihr jetzt Widerwillen und
Ekel hervorriefen.

		Es wurde ihr erheblich leichter zumute, als die Besucher von
etwas anderem zu reden anfingen und ihr erklärten, sie könnten
wieder zusammen wohnen; es werde sowohl ihr leichter sein,
»inmitten der Ihrigen ihr Leid zu tragen«, als [bookmark: page787] auch ihnen selbst
erwünscht, da niemand es so wie sie verstehe, ein Haus in Ordnung
zu halten.

		Sie bat um Bedenkzeit, quälte sich noch ein paar Monate lang mit
ihrem Grame und willigte schließlich ein, mit ihnen zusammen zu
leben. Um diese Zeit nahm Stolz den kleinen Andrei zu sich, und sie
blieb allein.

		Da ging sie nun in einem schwarzen Kleide, mit einem schwarzen
wollenen Tuch um den Hals wie ein Schatten aus dem Zimmer in die
Küche, machte wie früher die Schränke auf und zu, nähte, plättete
Spitzen, aber still und ohne Energie; sie sprach, wie es schien,
nur widerwillig, mit leiser Stimme, und sah nicht wie früher mit
Augen um sich, die sorglos von einem Gegenstande zum andern liefen,
sondern mit einem in sich gekehrten Ausdruck, mit einem verborgenen
innerlichen Gedanken in den Augen. Dieser Gedanke hatte sich, wie
es schien, in dem Augenblicke unsichtbar auf ihrem Gesichte
gelagert, als sie ernst und lange in das tote Gesicht ihres Mannes
blickte, und hatte sie seitdem nicht wieder verlassen.

		Sie bewegte sich im Hause herum und verrichtete mit den Händen
alles, was nötig war; aber ihre Gedanken nahmen daran nicht teil.
Als sie ihren Mann verloren hatte und neben seiner Leiche stand, da
begriff sie, wie es scheint, plötzlich ihr Leben und dachte über
den Inhalt desselben nach, und dieser nachdenkliche Gedanke legte
sich für immer wie ein Schatten auf ihr Gesicht. Nachdem sie den
ersten heftigen Schmerz ausgeweint harte, konzentrierte sie ihr
Denken auf das Bewußtsein dieses Verlustes: außer dem kleinen
Andrei war alles übrige für sie gestorben. Nur wenn sie diesen sah,
erwachten bei ihr gleichsam Anzeichen des Lebens, ihre Gesichtszüge
begannen sich zu regen, ihre Augen füllten sich mit einem freudigen
Glanze und strömten dann über von Tränen der Erinnerung.

		[bookmark: page788] Ihrer
ganzen Umgebung stand sie fremd gegenüber. Mochte nun der Bruder
über einen unnötigerweise ausgegebenen oder nicht abgehandelten
Rubel, über einen angebrannten Braten, über einen nicht ganz
frischen Fisch räsonieren, oder mochte die Schwägerin über nicht
steif genug gestärkte Unterröcke, über schwachen und kalten Tee
maulen, oder mochte die dicke Köchin grobe Reden führen: Agafja
Matwjejewna beachtete nichts davon, als ob von ihr gar nicht die
Rede wäre, und hörte nicht einmal das boshafte Geflüster: »Eine
gnädige Frau, eine Gutsbesitzerin!«

		Sie antwortete auf das alles mit der Würde ihres Schmerzes und
mit ergebungsvollem Stillschweigen.

		In der Christwoche, an hohen Feiertagen, an den vergnügten
Abenden der Butterwoche, wenn alles im Hause jubelte, sang, aß und
trank, dann brach sie plötzlich inmitten der allgemeinen
Fröhlichkeit in heiße Tränen aus und versteckte sich in ihr
Stübchen.

		Nachher nahm sie sich wieder zusammen und blickte sogar manchmal
auf den Bruder und seine Frau mit einer Art von Stolz und von
Mitleid.

		Sie begriff, daß die Glanzzeit ihres Lebens unwiderruflich
vorbei war, daß Gott ihrem Leben eine Seele verliehen und nun
wieder genommen hatte, daß in ihrem Leben eine Sonne aufgeleuchtet
hatte und für immer erloschen war . . . Für immer,
freilich; aber dafür hatte auch ihr Leben für immer einen Inhalt
gewonnen; jetzt wußte sie, warum sie gelebt hatte, und daß sie
nicht vergebens gelebt hatte.

		Sie hatte so innig und so viel geliebt: sie hatte Oblomow
geliebt als ihren Liebhaber, als ihren Mann und als ihren Herrn;
nur verstand sie, ebenso wie früher, niemals, es jemandem zu sagen.
Und es würde auch niemand von ihrer Umgebung sie verstanden haben.
Wo hätte sie die Ausdrücke dafür hernehmen sollen? In dem
Sprachschatze des Bruders, Tarantjews [bookmark: page789] und der Schwägerin gab es keine
solchen Worte, weil es keine solchen Begriffe gab; nur Ilja
Iljitsch würde sie verstanden haben; aber sie hatte es ihm
gegenüber niemals ausgesprochen, weil sie es damals selbst noch
nicht begriffen und verstanden hatte.

		Mit den Jahren begriff sie ihre Vergangenheit immer klarer und
deutlicher, verbarg sie immer tiefer in ihrem Innern und wurde
immer schweigsamer und verschlossener. Die hellen Strahlen und das
stille Licht von den wie im Augenblick vorübergeflogenen sieben
Jahren ergossen sich über ihr ganzes Leben, und sie hatte nichts
mehr, was sie hätte wünschen und erstreben können.

		Nur wenn Stolz für den Winter vom Gute nach der Stadt kam, lief
sie zu ihm ins Haus, betrachtete leidenschaftlich den kleinen
Andrei, liebkoste ihn mit schüchterner Zärtlichkeit und wollte dann
etwas zu Andrei Iwanowitsch sagen, ihm danken, ja, ihm alles
aussprechen, was in ihrem Herzen verborgen war und dort ein stilles
Leben führte: er hätte sie verstanden, aber sie fand nicht die
Worte, sondern stürzte nur zu Olga hin, drückte ihre Lippen auf
deren Hände und brach dann in einen solchen Strom heißer Tränen
aus, daß auch diese unwillkürlich anfing mit ihr zu weinen, und
Andrei, tief erregt, eilig das Zimmer verließ.

		Sie alle verband eine gemeinsame Sympathie, die Erinnerung an
die kristallreine Seele des Verstorbenen. Stolz und Olga baten
Agafja Matwjejewna mehrmals, mit ihnen aufs Land zu ziehen und dort
bei ihnen und dem kleinen Andrei zu leben; aber sie wiederholte
immer: »Wo man geboren ist und sein ganzes Leben verbracht hat, da
muß man auch sterben.«

		Vergeblich legte ihr Stolz über die Verwaltung des Gutes
Rechenschaft ab und übersandte ihr die ihr zukommenden Einkünfte;
sie gab alles zurück und bat, es für den kleinen Andrei
aufzuheben.

		[bookmark: page790] »Es
gehört ihm und nicht mir«, wiederholte sie hartnäckig. »Er wird es
gebrauchen können; er ist ein Edelmann; ich aber werde auch so
durchkommen.«

		 

	
		
		XI.

		Eines Tages gingen um die Mittagszeit auf der Wyborger Seite
zwei Herren das Holztrottoir entlang; ein Wagen fuhr langsam hinter
ihnen her. Der eine von ihnen war Stolz, der andre ein Freund von
ihm, ein Schriftsteller, ein korpulenter Herr, mit einem
apathischen Gesichte und nachdenklichen, scheinbar schläfrigen
Augen. Sie kamen zur Kirche; die Messe war gerade zu Ende, und das
Volk strömte auf die Straße, allen voran die Bettler. Diese
bildeten eine große, buntscheckige Schar.

		»Ich möchte gern wissen, wo die Bettler herkommen«, sagte der
Schriftsteller, sie anblickend.

		»Woher? Die kriechen aus allerlei Ritzen und Winkeln
heraus . . .«

		»Das meinte ich mit meiner Frage nicht«, erwiderte der
Schriftsteller. »Ich möchte gern wissen, wie man zum Bettler
werden, in diese Lage kommen kann. Geschieht das plötzlich oder
allmählich, ist es Wahrheit oder Lüge? . . .«

		»Warum willst du das wissen? Hast du etwa vor, Mystères de
Pétersbourg zu schreiben?«

		»Vielleicht . . .« versetzte der Schriftsteller mit trägem
Gähnen.

		»Da bietet sich dir hier Gelegenheit: frage den ersten besten;
für einen Rubel wird er dir seine ganze Geschichte verkaufen; du
schreibst sie dann nieder und verkaufst sie mit Profit [bookmark: page791] weiter. Sieh mal
diesen Alten; der scheint der normale Typus eines Bettlers zu sein.
Heda, Alter, komm mal her!«

		Der Alte wandte sich auf den Ruf um, nahm die Mütze ab und kam
zu ihnen heran.

		»Meine barmherzigen Herren!« sagte er mit heiserer Stimme,
»helfen Sie einem armen, in dreißig Kämpfen verstümmelten
Krieger . . .«

		»Sachar!« rief Stolz erstaunt. »Bist du es?«

		Sachar verstummte plötzlich; dann schützte er die Augen mit der
Hand gegen die Sonne und blickte Stolz unverwandt an. »Verzeihen
Sie, Exzellenz, ich erkenne Sie nicht . . . ich bin ganz
blind geworden!«

		»Hast du den Freund deines Herrn, Stolz, vergessen?« erwiderte
Stolz vorwurfsvoll.

		»Ach, ach, Väterchen Andrei Iwanowitsch! O Gott, ich war
mit Blindheit geschlagen! Väterchen, teures Väterchen!«

		Er geriet in hastige Bewegung, haschte nach Stolzens Hand, und
da er sie nicht fassen konnte, so küßte er dessen Rockschoß.

		»Daß Gott mich elenden Hund diese Freude hat erleben
lassen . . .« heulte er, halb weinend, halb lachend.
Sein ganzes Gesicht machte den Eindruck, als wäre es von der Stirn
bis zum Kinn mit einem dunkelroten Brandmal bedeckt; die Nase war
außerdem noch mit einer bläulichen Farbe überzogen. Der Kopf war
ganz kahl, der Backenbart groß wie früher, aber zusammengedrückt
und wirr wie Filz; es sah aus, als ob in jede Hälfte ein Schneeball
hineingelegt wäre. Bekleidet war er mit einem alten, ganz
verschossenen Mantel, an dem der eine Schoß fehlte; an den nackten
Füßen trug er alte, schiefgetretenen Überschuhe; in der Hand hielt
er eine ganz abgescheuerte Pelzmütze.

		»Ach, du barmherziger Gott! Welche Gnade hast du mir heute zum
Feiertage erwiesen . . .«

		[bookmark: page792] »In was
für einem Zustande befindest du dich denn da? Woher kommt das?
Schämst du dich nicht?« fragte ihn Stolz in strengem Tone.

		»Ach, Väterchen Andrei Iwanowitsch! Was soll ich machen?«
antwortete Sachar mit einem schweren Seufzer. »Wovon soll ich mich
ernähren? Früher, solange Anisja noch lebte, da habe ich mich nicht
so herumgetrieben; da hatte ich immer ein Stück Brot; aber als sie
an der Cholera gestorben war (Gott schenke ihr das Himmelreich!),
da wollte der Bruder der gnädigen Frau mich nicht im Hause
behalten; er nannte mich einen Tagedieb. Michei Andrejewitsch
Tarantjew paßte immer, wenn ich an ihm vorbeikam, die Gelegenheit
ab, mir von hinten einen Fußtritt zu versetzen: es war nicht mehr
auszuhalten! Wie viele Vorwürfe mußte ich über mich ergehen lassen!
Glauben Sie mir, gnädiger Herr, jeder Bissen Brot blieb mir im
Halse stecken. Wenn die gnädige Frau nicht gewesen wäre (Gott gebe
ihr Gesundheit!)«, fügte Sachar, sich bekreuzend, hinzu, »so wäre
ich schon längst in der Kälte umgekommen. Sie gab mir im Winter
etwas anzuziehen und Brot, soviel ich wollte, und ein Plätzchen auf
dem Ofen, all das gab sie mir aus ihrem guten Herzen. Aber sie
fingen an, auch ihr um meinetwillen Vorwürfe zu machen, und da ging
ich denn weg, wohin mich meine Füße trugen! Jetzt ist es schon das
zweite Jahr, daß ich dieses elende Leben
führe . . .«

		»Warum hast du nicht eine Stelle angenommen?« fragte Stolz.

		»Wo kann denn unsereiner heutzutage eine Stelle finden,
Väterchen Andrei Iwanowitsch? Ich bin bei zwei Familien gewesen;
aber ich konnte es den Leuten nicht zu Dank machen. Alles ist jetzt
anders, nicht mehr so wie früher; es ist schlechter geworden. Sie
verlangen als Diener Leute, die lesen und schreiben können; und
selbst bei vornehmen Herrschaften [bookmark: page793] ist es nicht mehr so, daß im Vorzimmer
ein ganzer Haufe von Dienern sitzt. Sie halten sich alle nur einen,
höchstens zwei Diener. Die Stiefel ziehen sie sich selbst aus: sie
haben da so eine Maschine erfunden!« fuhr Sachar bekümmert fort.
»Es ist eine Schmach und Schande; das edelmännische Wesen
verschwindet aus der Welt!«

		Er seufzte.

		»Da trat ich bei einem Deutschen in den Dienst, einem Kaufmann;
ich sollte im Vorzimmer sitzen. Es ging alles gut; aber da stellte
er mich am Büfett an! Ist das eine Arbeit für mich? Eines Tages
trug ich Glasgeschirr, so böhmisches; aber der Fußboden war so
glatt und schlüpfrig, hol' ihn der Teufel! Auf einmal rutschte ich
aus, und alle die Gläser, so viele auf dem Präsentierbrett standen,
fielen auf die Erde; na, da wurde ich fortgejagt. Ein andermal fand
eine alte Gräfin an meinem Äußern Gefallen: ›Er sieht so
respektabel aus‹, sagte sie und nahm mich als Portier an. Das ist
ein schönes, altertümliches Amt; man sitzt nur mit würdevoller
Miene auf einem Stuhle, schlägt ein Bein über das andre und
schaukelt langsam damit; und wenn jemand kommt, so antwortet man
nicht gleich, sondern schreit ihn zuerst an und dann erst läßt man
ihn herein oder packt ihn am Kragen und wirft ihn hinaus, je
nachdem es nötig ist. Wenn aber vornehmer Besuch kommt, dann muß
man mit dem Stabe salutieren, sehen Sie, so!« (Sachar machte es mit
der bloßen Hand vor.) »Das ist eine angenehme Stellung; das kann
man nicht anders sagen! Aber die gnädige Frau war so furchtbar
heikel, Gott verzeihe es ihr! Einmal warf sie einen Blick in meine
Kammer und sah da eine Wanze; da fing sie an, mit den Füßen zu
stampfen und zu schreien, als ob ich die Wanzen erfunden hätte. Wo
gibt es denn eine Hauswirtschaft ohne Wanzen? Ein andermal ging sie
an mir vorbei, und es kam ihr so vor, als ob ich nach Branntwein
röche [bookmark: page794]
. . . so eine war sie, wahrhaftig! Und da kündigte sie
mir.«

		»Du riechst aber tatsächlich nach Branntwein, und zwar ganz
gehörig!« sagte Stolz.

		»Vor Kummer, Väterchen Andrei Iwanowitsch, weiß Gott, vor
Kummer!« erwiderte Sachar heiser und zog schmerzlich die Stirn in
Falten. »Ich habe auch versucht, als Kutscher zu dienen. Ich
vermietete mich bei einem Herrn; aber ich erfror mir die Füße; ich
habe nicht Kraft genug, ich bin alt geworden! Und dann war ich an
ein so böses Pferd geraten; einmal warf es sich unter den Wagen und
zerbrach mir beinah die Knochen; ein andermal überfuhr es eine alte
Frau, und ich wurde auf die Polizei
gebracht . . .«

		»Na, genug davon; gib das Herumtreiben und das Trinken auf und
komm zu mir; ich werde dir ein Plätzchen geben; komm mit aufs Land!
Hörst du?«

		»Ich höre, Väterchen Andrei Iwanowitsch;
aber . . .«

		Er seufzte.

		»Ich möchte nicht von hier fortziehen, von dem Grabe! Ach, unser
Wohltäter Ilja Iljitsch!« heulte er. »Ich habe heute wieder für ihn
gebetet; Gott gebe ihm das Himmelreich! Solch einen Herrn hat Gott
von uns genommen! Er lebte zur Freude der Menschen; er hätte
hundert Jahre leben sollen . . .« fügte Sachar
schluchzend und die Stirn runzelnd hinzu. »Da war ich heute an
seinem Grabe; wenn ich nach dieser Seite komme, dann gehe ich auch
immer dorthin, setze mich da hin und sitze da lange; die Tränen
laufen mir nur so aus den Augen . . . Manchmal versinke
ich ganz in Gedanken; alles ist so still, und da kommt es mir so
vor, als riefe er: ›Sachar, Sachar!‹ Und da läuft mir ein Schauer
über den Rücken! So einen Herrn gibt es nicht wieder! Und wie lieb
hat er Sie gehabt! Gedenke, o Gott, seiner Seele in deinem
Reiche!«

		[bookmark: page795] »Nun,
dann komm wenigstens, um dir den kleinen Andrei anzusehen; ich
werde dir Essen und Kleidung geben lassen, und dann magst du tun,
was du willst!« sagte Stolz und gab ihm Geld.

		»Ich werde kommen; wie sollte ich nicht gern kommen, um Andrei
Iljitsch anzusehen? Er ist gewiß schon hübsch groß geworden!
O Gott! Welche Freude hat mich Gott erleben lassen! Ich werde
kommen, Väterchen; Gott gebe Ihnen eine gute Gesundheit und ein
langes, langes Leben . . .« rief Sachar dem
davonfahrenden Wagen nach.

		»Nun, hast du die Geschichte dieses Bettlers gehört?« sagte
Stolz zu seinem Freunde.

		»Was war denn das für ein Ilja Iljitsch, von dem er sprach?«
fragte der Schriftsteller.

		»Oblomow; ich habe dir oft von ihm erzählt.«

		»Ja, ich erinnere mich des Namens: er war dein Kamerad und
Freund. Was ist denn aus ihm geworden?«

		»Er ist zugrunde gegangen, um nichts und wieder nichts.« Stolz
seufzte und überließ sich seinen Gedanken.

		»Und doch war er nicht dümmer als andere, und seine Seele war
rein und klar wie Glas; er war ein vornehmdenkender, zartfühlender
Mensch und – ist zugrunde gegangen!«

		»Aber warum denn? Was war die Ursache?«

		»Die Ursache . . . ja, die Ursache! Die Oblomowerei!« antwortete
Stolz.

		»Die Oblomowerei!« sprach ihm der Schriftsteller erstaunt nach.
»Was ist denn das?«

		»Ich werde es dir sogleich erzählen; laß mich nur erst meine
Gedanken sammeln und in meinem Gedächtnisse Umschau halten. Du aber
schreib es nieder: vielleicht hat jemand davon Nutzen.«

		Und er erzählte ihm das, was hier geschrieben steht.

		 

		 

	