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		1.

		Der Zug hatte sich vom Bahnhofe losgerissen und rollte nun,
rasselnd und in der Mittagssonne glitzernd, zwischen grünen Wäldern
und Feldern, die er mit seinem weißen Dampfe gleichsam mit einer
Wattahülle überzog, der Ferne entgegen. Der sinnlose Wirrwarr, der
jeder Abreise vorangeht, war vorüber; das reisende Publikum hatte
auf den Bänken Platz genommen und sich in friedliche, unendlich
langweilige Reisegespräche eingelassen. Unweit von uns hatten
einige Tataren, die in ihre Heimat zurückkehrten, Platz genommen;
ein angeheitertes Bäuerlein hatte sich mit ihnen in ein Gespräch
eingelassen und machte ihnen Vorwürfe wegen ihres mohammedanischen
Glaubens. Er versicherte ihnen, ihr Glaube sei »unrein«, denn sie
fräßen Pferdefleisch. Die Tataren warfen sich lächelnd [bookmark: page123] Blicke zu;
einer von ihnen erwiderte, daß alle denselben Glauben hätten und
daß es nicht recht sei, die Religion anderer zu verspotten. Diese
beschwichtigenden Antworten machten auf das Bäuerlein keinen
Eindruck und es fuhr, erregt durch das allgemeine ermutigende
Gelächter, fort, die »Unreinen« zu beschimpfen. Mir gegenüber saß
ein großgewachsener alter Mann mit einem strengen Gesichte, das
durch eine mächtige Stirne und einen silberweißen Bart verschönert
wurde. Er setzte seine mit einem Zwirnfaden zusammengebundene
Brille auf und vertiefte sich in die Lektüre eines Buches. Ein
gebücktes, runzliges Mütterchen setzte sich zu ihm und bat ihn, ihr
laut vorzulesen. Der Alte ließ sich nicht lange bitten und er
begann mit Ausdruck von da an laut zu lesen, wo er gerade stehen
geblieben war … »und dieser Kirche eben hatte Christus gelobt,
daß sie zu einer unbesiegbaren Pforte werden würde …«

		Mehrere Zuhörer, hauptsächlich Weiber, hatten sich um ihn
geschart, – und das [bookmark: page124] Vorlesen wurde mitten unter dem Rädergerassel
und dem sinnlosen Lärm im Waggon fortgesetzt. Der Alte las mit
außerordentlicher Aufmerksamkeit und Hingebung; das Buch, das von
den Verirrungen verschiedener Sektanten handelte, schien ihn
lebhaft zu interessieren. Er mußte augenscheinlich zu jenem schönen
Typus der Wahrheitssucher gehören, den man manchmal in unserem
Bauernstande findet und der mir durch sein stetes Streben, die
Wahrheit, das Licht zu finden, so sehr sympathisch ist. Dieser sich
selbst überlassene, forschende Geist gerät in den meisten Fällen
auf Abwege, er tastet im Dunkeln aufs Geratewohl herum und muß,
nachdem er sich enttäuscht sieht, leiden. Bloß wenigen solcher
Menschen wird das Glück zuteil, sich von der sie umgebenden
Finsternis loszureißen …

		Der Alte legte, nachdem er einige Seiten gelesen, die Brille ab
und verrichtete ein Gebet … Die Weiber dankten ihm und lobten
seine Vorleserkunst. Ringsum herrschte noch [bookmark: page125] immer das unzusammenhängende
Getöse von Stimmen. Die Arbeiter tranken Wodki, schimpften
entsetzlich miteinander und johlten Lieder. Die Tataren hielten
sich abseits und betrachteten mit unzufriedenen Blicken die
Betrunkenen.

		»Nicht recht ist das, ach, nicht recht!« sagte einer von ihnen,
mit dem Kopfe schüttelnd.

		»Was ist nicht recht?« fragte ich.

		»Nun … da sitzt ein Betrunkener … Der ist schon ganz
wie ein Tier. Das ist nicht recht …«

		Die kleine Schar Tataren bildete durch ihren Ernst, ihre
Wohlhabenheit und ihr bescheidenes Auftreten einen grellen und
angenehmen Kontrast zu dem übrigen im Waggon befindlichen
Publikum.

		Es war ein Feiertag. Auf den Bahnhöfen drängte sich das in
grelle Farben gekleidete Publikum; die Burschen bearbeiteten ihre
Harmonikas, die Mädchen knusperten Sonnenblumensamen, man sah viele
Betrunkene, welche den Zug blöd anlächelten … Die Nacht senkte
[bookmark: page126] sich
langsam zur Erde; auf dem ruhigen blauen Himmel erglommen die
goldenen Sterne und durch das Waggonfenster drang das Aroma und die
Kühle der Nacht … Der Waggon hatte sich nach und nach beruhigt
und war in Schlaf versunken; überall, auf den Bänken und unter
ihnen hörte man in allen möglichen Tonarten schnarchen, jemand
murmelte im Schlafe …

		Am nächsten Morgen wurde ich durch die gleichmäßige, ruhige, von
einem innigen Glauben erwärmte Stimme des Alten aus dem Schlafe
geweckt:

		»Freue dich, himmlische Braut! …«

		Die Weiber betrachteten mit stummem Entzücken den lesenden Alten
und wischten sich die Augen mit den Zipfeln ihrer Kopftücher; diese
unverständlichen Worte rührten sie und weckten süße Gefühle in
ihrer Seele …

		Jetzt huschten an dem Waggonfenster die Schlote einer Fabrik
vorüber; die verödeten Pavillons einer Ausstellung, welche vor
einigen [bookmark: page127]
Jahren den Triumph, das Fest des russischen Gewerbes und Handels
hätten vorstellen sollen und die etwas ganz anderes vorgestellt
hatten, blinkten und entschwanden den Blicken …

		Der Zug blieb endlich im Bahnhofe von Nishnji Nowgorod stehen,
jenes Nishnji Nowgorod, wo einstmals die Lobeshymnen auf die
allrussische, »alles könnende« Kaufmannschaft erklungen waren. Die
Gesellschaft hatte damals diese Hymnen mit einem spöttischen
Lächeln entgegengenommen und die Zeit hatte gezeigt, wie berechtigt
diese Zweifel an den ungewöhnlichen Tugenden der russischen
Kaufmannschaft gewesen waren: Sie fuhr, nachdem sie ihre Allmacht
proklamiert hatte, damit fort, ihre kläglichen Bitten um Schutz
gegen die ausländische Konkurrenz und um alle erdenklichen
Begünstigungen und Prämien vorzubringen, tut dies auch jetzt noch
und wird es wohl nie lassen. Ja selbst in dem schweren Jahre der
Volksnot hat die russische Kaufmannschaft sich gegen die Bitten um
Hilfe nicht [bookmark: page128] sonderlich willfährig gezeigt und hat ihre
»mächtige« Hand nur halb dem Volke entgegengestreckt. Lobeshymnen
und Wirklichkeit sind, wie es scheint, zweierlei.

		Wir fuhren, während ich über dieses Thema nachdachte, durch den
noch leeren, ganz in Staub gehüllten und nach allen möglichen
Gerüchen duftenden Platz, wo die Messe abgehalten wird. Am
Landungsplatze rauchte schon der zur Abfahrt »stromab« bereite
Dampfer, auf dem wir auch Platz nahmen.

		Der Abend sank über der ruhig gewordenen Wolga. Die Abendröte
spiegelte sich in der breiten Oberfläche des Flusses; mit einem
leichten, gleichmäßigen Geplätscher schlugen auf die am Ufer sich
erstreckenden Landbänke die in die zartesten Farbentöne gebadeten
Wellen an. Vom Ufer her, aus den Gebüschen erklang von Zeit zu Zeit
der Gesang der Nachtigall oder der Pfiff der Landschnepfen. Hier
und dort standen wie erstarrt auf der Spiegelfläche des Wassers
kleine Fischerkähne und von [bookmark: page129] dem Feuer, auf dem sie ihr frugales Nachtmahl
bereiteten, erhob sich ruhig ein leichter Rauch … Auf dem
ruhigen Himmel erzitterte der erste Stern … Und plötzlich
erscholl inmitten dieser Ruhe und dieses Friedens vom Hinterteil
des Dampfers her ein sanftes Lied; es erhob sich in die Höhe, ergoß
sich in die Ferne, dorthin, wo die goldenen Wolken zerschmelzen,
dorthin, wo sich große Dörfer mit weißen Kirchtürmen
dehnen …

		In diesem träumerischen Abende und in diesem traurigen Liede lag
so viel einfachen, aber rührenden Reizes, daß alle, lauschend, auf
einmal verstummten. Studenten sangen, auf das davoneilende Wasser
blickend:

		»Zeig mir den Ort,

Wo das russische Volk nicht leidet …«

		Und das kummervolle Lied ergoß sich immer weiter und
weiter … Plötzlich erscholl aus der ersten Klasse eine
Lachsalve der sich unterhaltenden Geschäftsmänner und der Zauber
war gestört, jedoch nur für kurze Zeit. [bookmark: page130]

		»… Denn mit dem großen Jammer des Volkes

… Ward überflutet unser Land …«

		Und abermals verstummten alle, dem Liede Nekrassows, des
»Sängers vom Volksleide«, lauschend.

		Ein Sternenreigen entzündete sich am Himmel und erzitterte im
Flusse. Etwas ungemein Süßes und Qualvolles preßte die Seele
zusammen. Die Augen hoben sich unwillkürlich zum Himmel empor, als
wollten sie ihn um etwas fragen oder vielleicht bitten … Es
schien, als würden die Sterne der Seele etwas zuflüstern, doch ihre
Sprache ist unverständlich und dann sind sie, ach, so unendlich
fern! Eine ganze Reihe von Erinnerungen schwirrte im Kopfe herum,
im Herzen aber erhob sich ein Drang nach Liebe … Zu wem, zu
was? … Einerlei, – wenn man nur lieben, Seelenqualen
erdulden, leiden könnte … Und eine Minute schwindet nach der
andern, eine Stunde nach der andern und hier gibt es keinen
Unterschied zwischen einer Minute, einer Stunde, [bookmark: page131] einem Jahre und man hat
das unbestimmte Gefühl, daß das Glück nahe, daß es möglich
ist …

		Da ist auch Kasan. Auf dem Landungsplatze herrscht ein reges
Treiben, schwirrt eine bunte Menge. Das Auge sucht unwillkürlich
nach Anzeichen des Volkselends; wir befinden uns schon vor seiner
Pforte. Einstweilen ist jedoch nichts Besonderes zu bemerken. Aus
den Landungsplätzen hat es ebenso, wie auch jetzt, stets zerlumpte
Lastträger gegeben, im übrigen aber ist alles scheinbar in bester
Ordnung.

		Der Dampfer hält lange an, ich steige ans Ufer und mische mich
unter die Menge, beobachte sie, lausche ihren Reden. Dort wird
geschimpft, hier gehandelt, geschworen, dort wird Abschied genommen
und von Ballast und Rubelgeld gesprochen …

		»Väterchen, um Christi willen …«

		Es ist eine zitternde kranke Stimme.

		Ein abgezehrter, magerer Greis blickt mir zaghaft und furchtsam
in die Augen. Seine unbeschreiblichen [bookmark: page132] Lumpen und sein leidendes
Aussehen machen mich erbeben. »Da ist es also!« zuckt es durch
meinen Kopf. Ich beginne ihn auszufragen: woher, wieso?

		»Aus dem Gouvernement Samara, Väterchen … Zu Hause sind wir
ohne Brot und ohne Arbeit … Nun denke ich, ich werde unter die
guten Menschen gehen, werde Arbeit suchen, doch auch hier ist es
nicht besser …«

		»Arbeit? … Wie alt bist du denn? …«

		»Im dreiundsechzigsten Jahre, Väterchen … Da kann man nicht
mehr viel leisten! Was soll ich aber tun? Mein Sohn hat auch ohne
mich eine große Familie und muß sich zu Tode schinden. Das ganze
Vieh ist verkauft worden, das Pferd ist verendet, die Brotvorräte
sind aufgezehrt …«

		Im Nu war vor mir der Vorhang jenes traurigen Dramas in die Höhe
gegangen, das sich auf diesen endlosen Feldern, in der Tiefe der
Wälder, fern von dem äußerlich satten und zufriedenen Aussehen der
Städte abspielt. Da [bookmark: page133] wird einem dabei so weh und so beschämend
zumute … Ich reiche dem Alten eine Silbermünze. Tränen drängen
sich aus seinen Augen hervor.

		»Gott schütze dich, Väterchen!« sagt er leise und aufgeregt,
dann läßt er sich auf die Knie sinken und beginnt zu beten.

		Ich halte es nicht länger aus und kehre hastig auf den Dampfer
zurück.

		Einige Stunden später befanden wir uns schon auf der Koma und
»liefen«, wie man hier sagt, stromauf auf dem noch wasserreichen
Flusse. Das Bild änderte sich allmählich. Anstatt des an der Wolga
herrschenden Lebens ist hier alles öde. Selten nur schwimmt ein
Floß mit Holz beladen das Ufer entlang oder ein Warendampfer zieht
pustend und eine Barke hinter sich schleppend vorüber … Das
Wasser hat einen ruhigen Perlmutterglanz angenommen … Auf dem
weit aus seinen Ufern getretenen Flusse schwimmen hie und da
Fischerboote; in den Gebüschen singen die Wachteln, die
Nachtigallen [bookmark: page134] flöten, Scharen von Wildenten ziehen
vorbei … Ab und zu begegnen wir einem sich auf einem
Hügelabhang ruhig ausdehnenden großen Dorfe mit einer
altertümlichen Kirche. Das gelangweilte Publikum drängt zum
Landungsplatze, um Milch, Blumen, gebratene Fische und andere
Eßwaren zu kaufen, die von den unternehmungslustigen Fischerfrauen
feilgeboten werden. Ich suche noch immer nach Anzeichen der
Hungersnot, doch ich sehe sie nicht. Die Weiber sind nett
gekleidet, die Bauern sehen eben wie Bauern aus … »Wo ist also
die Hungersnot?«

		»Begeben Sie sich tiefer in das Innere des Landes, dann werden
Sie genug davon sehen,« antwortet mir ein Herr, welcher die Uniform
des Finanzministeriums trägt.

		Wir ließen uns in ein Gespräch ein, natürlich über die
Hungersnot. Der Herr – er war aus dem südlichen Ural –
erzählte mir viel Interessantes darüber, was für schwere Zeiten
jene Gegend in den Jahren 1891–92 durchgemacht [bookmark: page135] hatte, wie die Kadaver der
verhungerten Pferde auf den Fahrstraßen herumlagen, wie – ein
bis dahin ungekannter Fall – Hunde als Zugtiere verwendet
wurden und diese sich vom Aas nährten. Unser Gespräch berührte dann
das Thema über den Ankauf von Pferden in der Orenburger Gegend, der
jetzt zu dem Zwecke vorgenommen wird, um an diejenigen Bauern, die
keine Pferde besitzen, geliehen zu werden.

		Unterwegs waren viele Pferde in den Steppen zurückgeblieben,
denn sie hatten keine Kraft sich fortzubewegen, manche fielen um
und alle langten an Ort und Stelle in einem solchen Zustande an,
daß es »ein Jammer war« sie anzuschauen. Alle diese Erzählungen
erwiesen sich in der Folge leider als wahr, außerdem wurden
haarsträubende Einzelheiten mitgeteilt, so wurde zum Beispiel eine
Herde von einigen hundert Pferden mehrere Tage ohne Futter
gelassen – man hatte vergessen, rechtzeitig sich damit
vorzusehen; das Resultat solcher Zustände sind dann natürlich die
Viehseuchen … [bookmark: page136]

		Wir kamen an einem Dorfe vorüber und einige Hütten mit
aufgerissenen Dächern fielen uns auf, das war der Anfang. Eine
Stunde später waren wir beim Pjanji Bor (betrunkener Wald)
angelangt, wo wir eigentlich unsere Bekanntschaft mit den
hungernden Bauern beginnen wollten …

		 

		2.

		Wir erfuhren, während ein alter Fischer einen Nachen
ausbesserte, um uns auf das andere Ufer des Koma zu bringen, die
naive Legende, welche das Entstehen des Namens Pjanji Bor erklärt.
Danach wären einmal vor langen Zeiten Bauern in den Wald gegangen,
um Holz zu fällen und hätten dabei unter der Rinde eines Baumes
viel Honig gefunden; von oben war der hohle Baum offen, das
Regenwasser fiel hinein und bildete, mit dem Honig vermengt, ein
überaus schmackhaftes Getränk. Die Bauern tranken davon und wurden
betrunken; von da [bookmark: page137] der Namen Pjanji Bor (betrunkener Wald), den
auch das Dörfchen erhielt …

		Das war aber alles vor alten Zeiten geschehen, jetzt gibt es
keine solchen Honigwälder mehr; jetzt werden die Einwohner von
Pjanji Bor von der Landgemeinde unterstützt, man hat in ihrem Dorfe
eine Kinderbewahranstalt errichtet, man verteilt unter sie Pferde.
Es kam manchmal vor, daß die Bauern solche Pferde zurückwiesen,
bald, weil sie »so mager waren, daß sie nicht einmal nach Hause
gebracht werden könnten«, bald, weil zu Hause kein Futter für sie
da war … Die Zeiten hatten sich augenscheinlich stark
geändert …

		Der Nachen war instand gesetzt und wir fuhren über die
wasserreiche Koma. Neben uns hatten noch zwei Platz genommen: ein
junger Tatare, welcher krankheitshalber sein Regiment verlassen
hatte und in die Heimat zurückkehrte, und ein Bauer mit einem Sacke
auf dem Rücken. Der Kranke war fürchterlich anzuschauen; sein
Gesicht war gelb, seine Augen [bookmark: page138] fieberhaft glänzend, er fletschte oft vor
heftigem Schmerze entsetzlich die Zähne und ein Schüttelfrost
durchlief seinen Körper … Der Bauer war, wie es sich
herausstellte, aus jener Gegend, er kehrte nach fruchtlosem Suchen
nach Arbeit im ganzen Gouvernement in seine Heimat zurück. Die
Hungersnot hatte viele gezwungen, nach allen Seiten
hinauszuwandern, um Arbeit zum Lebensunterhalte zu suchen. Zuerst
hatte sich die notleidende Bevölkerung wie eine mächtige Welle über
den Ural und die Wolga ergossen; sie fanden jedoch überall einen
Überfluß an Arbeitshänden, und die Löhne sanken entsetzlich. Diese
ganze Menschenmasse war, nachdem sie einige Zeit vergebens Arbeit
gesucht hatte, ebenso sinnlos zurückgeschnellt, ihre letzten
Groschen unterwegs verzehrend, um ein Nichts ihre Pferde verkaufend
und sich in Christi Namen durchbettelnd … Man erzählte mir,
daß das Angebot von Arbeitskräften in den Goldminen des südlichen
Ural so groß gewesen war, daß die Arbeiter nicht einmal um ein
Stückchen [bookmark: page139]
Brot akzeptiert wurden; im Gouvernement Pern wurden die Arbeiter in
den Fabriken mit 45 Kopeken pro Tag bezahlt, doch konnte ein
Arbeiter bloß auf zwei Tage Arbeit per Woche, d. h. auf 90
Kopeken wöchentlich rechnen. Unser Mitreisender hatte in Ufa und im
ganzen Gouvernement sein Glück gesucht, doch hatte er es leider
nicht gefunden …

		Ich hatte späterhin Gelegenheit, in einigen Landgemeinden von
den Gouvernements Kasan und Ufa Einsicht über die Zahl der
ausgelieferten Pässe zu nehmen. Diese Zahl war mit dem Ausbruche
der Hungersnot im Verhältnis zu derselben Zeitperiode im
vorhergegangenen Jahre bedeutend in die Höhe gestiegen, dann war
sie plötzlich gesunken und im zweiten Viertel des Jahres 1899 waren
bedeutend weniger Pässe ausgegeben worden, als im zweiten Viertel
des Jahres 1898. Die Bauern, entmutigt durch die Mißerfolge einiger
ihrer Landsleute, konnten sich nicht mehr entschließen, auswärts
Arbeit zu suchen; die Vorwürfe, die [bookmark: page140] den Bauern darüber gemacht werden, daß
sie eher vorziehen, »sich vom Staate füttern zu lassen,« als selbst
Arbeit zu suchen, sind demnach einigermaßen unbegründet …

		Wir waren, in unser Gespräch vertieft, ohne es zu bemerken, an
das jenseitige Ufer angekommen, von wo wir auf einem Bauernwagen in
das am Flusse gelegene Dorf Jurtowa gelangten und dort über Nacht
blieben.

		Dieses Dorf bot einen recht traurigen Anblick … Armselige,
schiefe Hütten blickten traurig auf die öden stillen Gassen hinaus:
kein Kind, kein Hund war zu sehen, nicht einmal eine Krähe oder ein
Spatz waren zu hören, als wäre alles ausgestorben … Ab und zu
bloß bemerkten wir die düstere Gestalt eines Bauern, der bei
unserem Anblicke die Mütze zog … Überall streben wie Skelette
großer phantastischer Tiere die vom Stroh entblößten Pfeiler der
Häuser und Wirtschaftsgebäude in die Höhe … Ein unendlich
wehmütiges Gefühl erfaßt die Seele beim Anblicke dieser armseligen
geplünderten [bookmark: page141] Nester … Hier schleppt sich mühselig ein
abgezehrter Gaul; in den Seitengäßchen wanken hier und dort
halbtote Kälber; die Schafe stehen in der Sonne mit apathisch
herunterhängenden Köpfen, als hätten sie jede Hoffnung
verloren …

		Wir wählten eine äußerlich netter aussehende Hütte aus und
stiegen dort ab … Wir hörten, während wir uns ein wenig
stärkten, den Erzählungen des Hausherrn über das Unglücksjahr zu.
Diese Erzählungen waren recht traurig: Sie berichteten von
Krankheiten und davon, wie das Vieh »zum Abschlachten« verkauft
wurde, und wie es bei jenen Bauern vor Hunger verendete, die im
bitteren Kampfe mit der Not ihr Vieh bis zum Frühjahre zu erhalten
bemüht waren … Die alte Hausfrau, die der Hungersnot eine Kuh
und ein junges Pferd abgerungen hatte, erzählte mit Tränen in den
Augen davon, wie ihre halbverhungerte »Ernährerin« im sumpfigen
Boden stecken blieb, als sie das erstemal auf die Weide
hinausgetrieben worden war: sie wurde damals herausgezogen, konnte
sich [bookmark: page142] aber
auf den Beinen nicht halten und war ganz wie tot …

		»Da haben wir sie denn, mein liebes Herrlein, aus der Hand
füttern müssen … Sie aß, blieb über Nacht auf dem Felde
liegen, am nächsten Morgen habe ich sie wieder gefüttert und
abermals versucht, sie in die Höhe zu bringen. Sie stand mit Mühe
auf, fiel aber bald wieder um: sie konnte sich auf den Beinen nicht
erhalten … Erst am Abend des darauffolgenden Tages gelang es
mir sie nach Hause zu bringen. Auch das Pferd war ganz
entkräftet, – es war eben noch jung und schwach …
Manchmal hätte ich Lust gehabt, ihm eines mit der Peitsche zu
geben, wenn ich aber überlegte, was es im Winter hatte ausstehen
müssen, dann mußte ich die Hand sinken lassen …«

		Die Alte weinte und bekreuzte sich:

		»Nun, vielleicht hilft uns jetzt Gott, daß wir uns ein wenig
erholen können.«

		Man kann den herrschenden Mangel an Viehfutter schon aus diesem
Umstande ersehen, daß [bookmark: page143] alle Dächer, welche mitunter mehr als zehn
Jahre gelegen hatten und sich schon ganz in verfaultes Häcksel
verwandelt hatten, vom Vieh aufgefressen worden waren …

		Die Volksküche des Roten Kreuzes und die Landgemeinden, die per
Kopf 35 Pfund Getreide geben, kommen den Bauern zu Hilfe. Von
dieser Unterstützung ist die männliche Bevölkerung, welche zur
Arbeit, die nicht vorhanden ist – fähig ist … die Bauern
bleiben zu Hause sitzen und die Frauen, Kinder und Greise müssen
ihren Anteil mit den arbeitsfähigen Männern teilen, was
gerechtfertigte Klagen über die Unzulänglichkeit der
Unterstützungen hervorruft … Sogar jene Bauern, welche in den
leider sehr seltenen Fällen einer Unterstützung nicht bedürfen,
bemühen sich sie zu erlangen mit der Begründung, daß sie bei der
solidarischen Kaution leicht in die Lage kommen könnten, ihren Teil
der Gemeindeschuld zu zahlen, ohne etwas erhalten zu haben …
In den Volksküchen wird die ärmste Bevölkerung gespeist; ein jeder
[bookmark: page144] erhält
eine Kanne Suppe und ein Pfund Fleisch per Tag. Da hört man auch
Klagen darüber, daß »nicht alle gefüttert werden«, daß man »auch
anderen, reicheren gibt und uns nicht«; die erste Prätension ist
aus Mangel an Mitteln nicht so leicht zu befriedigen, und dies wäre
auch mit Rücksicht auf die ärmste Bevölkerung des Dorfes ungerecht;
was den zweiten Vorwurf anbetrifft, so sind Irrtümer bei der Größe
des Dorfes (800 Seelen) wohl möglich.
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		Die Volksküche des Dörfchens Jurtow wird von der dortigen
Volksschullehrerin geleitet. Sie hatte sich, nachdem die Prüfungen
vorüber waren, die verdiente Erholung nicht gönnen wollen und war
dort geblieben, um den Hungernden zu helfen. Sie bewohnt ein
kleines schmutziges Zimmer, das mit Säcken voll Kartoffeln, Erbsen
und Graupen angefüllt ist. Auf einem Tischchen liegen einige Hefte
alter Zeitschriften. [bookmark: page145] Durch die verstaubten, regenbogenfarbigen
Fensterscheiben dringt das Licht nur spärlich ein, und das läßt
diese Armut, die beinahe die Not ist, noch armseliger
erscheinen … Man muß bei einem solchen Anblicke unwillkürlich
über das Schicksal dieser Kämpferinnen nachdenken, welche in
weltvergessenen Orten ihr Leben zum Nutzen der armen, verdummten
Bevölkerung vergeuden. Die Einrichtung einer solchen Lehrerin
enthält nicht nur keinen Komfort, sondern sie entbehrt oft auch der
allernotwendigsten Bequemlichkeit: ihre Wohnung ist oft feucht,
finster, kalt, schmutzig; die Nahrung ist einförmig und
einfach – denn was könnte eine solche Lehrerin sich für die
erbärmlichen verdienten Groschen erlauben? – ihre geistigen
Bedürfnisse bleiben ungestillt; es gibt weder Bücher, noch
Zeitungen, noch gesellschaftlichen Verkehr; bis zur nächsten
Distriktsstadt ist es oft so weit, daß man »drei Jahre hinrennen
kann, ohne hinzugelangen«, im Frühjahre aber, wenn das Tauwetter
eintritt, dann wird das [bookmark: page146] »Rennen« überhaupt unmöglich. Der Tag einer
solchen Lehrerin ist voll schwerer, undankbarer Arbeit, die öfters
von der Umgebung nicht gebührend gewürdigt wird. Welch große
Heldentat muß es sein, das ganze Leben ohne fremde moralische
Stütze sich zu plagen, und wieviel Mut gehört dazu, ein solches
Kreuz zu ertragen! … Selten nur schallt zu ihr durch ein
Zeitungsblatt oder durch eine Zeitschrift die weit draußen
pulsierende Welt herüber, und in solchen Momenten muß das
Bewußtsein ihrer Vergessenheit, ihrer Entfremdung für sie besonders
qualvoll sein …

		Das Mädchen empfing uns sehr freundlich und teilte uns alles
mit, was uns interessieren konnte, sie erzählte uns von ihrem Leben
und von ihrer Tätigkeit – und das alles so einfach, mit einem
gutmütigen Lächeln, als wäre alles in der Ordnung, alle diese Mühe,
alle diese Entbehrungen …

		»Die Bauern verhalten sich mißtrauisch zu denjenigen, welche die
Volksküchen verwalten,« [bookmark: page147] erzählte sie mit einem entschuldigenden
Lächeln. »Sie glauben, daß deshalb nicht alle gefüttert werden,
weil die Leiter vieles für sich nehmen, der ›Zar aber habe
befohlen, alle zu füttern …‹«

		»Dieses Mißtrauen muß Ihnen ja sehr unangenehm sein?«

		»Wie soll ich Ihnen sagen? … Sie sind ja – wie Kinder,
und man kann ihnen nicht zürnen … Es geht zwar nicht immer
alles friedlich ab. Man erzählte mir zum Beispiel, daß unlängst in
einem Dorfe der Lehrer von den Bauern überfallen und geprügelt
worden wäre, weil sie, als er abreiste, in seinem Tarantaß
(Reisewagen) Mehl gefunden hätten: ›So also ist es … du
entziehst uns dasjenige, was der Zar uns gegeben hat? …‹ Das
Mehl aber gehörte vielleicht ihm, oder er wollte es in eine andere
Volksküche führen …«

		Ich fragte, ob die Unterstützung keine schädliche Wirkung auf
die Bauern ausübe.

		»Es gibt natürlich auch Müßiggänger, welche es vorziehen,
anstatt zehn oder zwanzig [bookmark: page148] Kopeken zu verdienen, in die Freiküche zu
gehen; aber es sind ihrer sehr wenige, und ihretwegen kann man der
ganzen Bevölkerung die notwendige Hilfe nicht entziehen …
Überhaupt haben die Bauern jetzt erst angefangen, die Volksküche
ungezwungen zu besuchen, früher genierten sie sich sehr. Nach und
nach haben sie sich daran gewöhnt, haben angefangen ihre Kinder
hinzuschicken, dann sind auch die Weiber gekommen … Die
arbeitenden Muschiks besuchen sie auch jetzt nicht … Zuerst
war es ihnen sehr peinlich, Unterstützungen anzunehmen, und nur die
äußerste Not zwang sie dazu.«

		Wir besuchten einige Izbas (Bauernhütten).

		Manche boten einen entsetzlichen Anblick – ohne Dach, mit
abgeschundenen Pfeilern, oft auch ohne Pfeiler (sie waren verbrannt
worden), aus bloßem Lehmanwurf, unglaublich winzig (4 × 5 × 2¼
Arschin), schmutzig …

		Zerlumpte, ausgehungerte Kinder drücken sich in einem Häuflein
in die Ecke und blicken furchtsam die Eintretenden an; sie sehen
alle blaß, [bookmark: page149]
ungesund aus … Einen besonders tiefen Eindruck machte auf uns
die Izba der Witwe Tatjana Boktscharewa. In einer kleinen Kammer
mit einem schiefen, schlechten Fußboden, einem schadhaften Plafond,
durch welchen der Regen ungehindert eindringt, kauern in einem
Häuflein ihre sechs kleinen Kinder mit fahlen Gesichtern und einem
erschrockenen Ausdrucke in den großen blaugeränderten Augen. Die
Hausfrau selbst sitzt an einem Webstuhle und webt einen
Baumwollstoff für das Rote Kreuz, welches fünf Webstühle im Dorfe
verteilt, das dazu nötige Material gegeben hat, für jeden gewebten
Arschin 4½-5 Kopeken zahlt und auf diese Weise fünf Frauen einen
Verdienst von zirka 25 Kopeken per Tag schafft. Die Vertreter des
Roten Kreuzes lassen sich die Entwicklung dieses Erwerbszweiges
angelegen sein und haben bereits einige Metallwebstühle kommen
lassen, um sie an die am meisten notleidenden Familien zu
verteilen. Der Sarpinka genannte Stoff, der hier gewebt wird, ist
sehr dauerhaft und [bookmark: page150] sein Muster oft sehr schön. Der Marktpreis des
Stoffes ist 18–23 Kopeken per Arschin.

		Wir nahmen, nachdem wir die Hausfrau begrüßt hatten, auf einer
Bank Platz, auf der sich zwischen Lumpen ein bis zur Unmöglichkeit
abgemagertes, struppiges Kätzchen wärmte. Wir richteten an Tatjana
einige Fragen über ihre Lebensweise. Bei den ersten Worten fing sie
an zu weinen; sie zeigte mit einer hoffnungslosen Gebärde auf ihre
fahlbleichen Kinder und rief den Segen des Himmels auf jene herab,
die den Freitisch eingerichtet haben, ohne den sie nach ihren
Worten hätte zugrunde gehen müssen … Es stehen ihr außerdem in
ihrer Not einige städtische Lehrerinnen bei, die ihr geholfen
haben, ihr Pferd bis zum Frühjahre zu erhalten, und ihr
Kleidungsstücke geschickt haben. Die kleinen Kinder waren in der
Tat in verschiedene, ihrem Körpermaß nicht entsprechende Jacken
städtischen Schnittes gekleidet …

		»Sie haben mich besucht,« erzählte Tatjana, »haben eine Weile
dagesessen, haben geweint [bookmark: page151] und sind fortgegangen. Dann haben sie mir
Kleidungsstücke geschickt, denn früher gingen meine Kinder ganz
nackt herum … Da kam noch ein Unglück: der Schornstein fiel
auseinander; die Muschiks sagten mir: ›Es wird ein Brand entstehen,
du mußt ihn ausbessern lassen …‹ Womit aber soll ich ihn
ausbessern lassen? … Nun, da haben sie mich auf zwei Tage in
die »kalte Stube« (Arrest) eingesperrt … Sie können mich auch
jetzt wieder einsperren, denn der Schornstein ist noch immer nicht
ausgebessert. Wohin ich mich auch wende, überall nur Not. Der
Gemüsegarten ist unbebaut – ich habe keine Samen dazu; heute
habe ich zur Frühsaat unter Tränen geackert: ich habe kein
Pferdegeschirr, der Boden ist lehmig, so laufe ich neben meinem
Pferdchen daher und weine wie ein dummes Kind …«

		Jetzt ertönte die Glocke in der kleinen am See gelegenen
Kapelle, und Scharen von Weibern und Kindern setzten sich in der
Richtung gegen die Volksküche in Bewegung, in [bookmark: page152] den Händen Bündel haltend, in
denen die Töpfe für die Suppe eingewickelt waren.

		Auch wir gingen hin. Dort, in einem großen düsteren Zimmer,
teilte unter der Aufsicht der Lehrerin eine flinke Köchin die Suppe
in die ihr gereichten Töpfe aus. Die Gesichter der um die Nahrung
Gekommenen waren abgehärmt, das Aussehen traurig; selten bloß hört
man einen Scherz, bemerkt man ein Lächeln auf den bleichen Lippen:
die Freude findet hier keinen Widerhall! …

		In der Hütte war es heiß und dumpf, und wir traten, nachdem wir
von der schmackhaften Suppe gekostet hatten, auf die Straße hinaus,
wo, trotzdem es Pfingsten war, dieselbe Todesstille herrschte: da
gab es weder Chorowody (Reigen), noch Spiele, wie wir sie zu
besseren Zeiten an anderen Orten zu sehen Gelegenheit gehabt
hatten, bei denen festlich gekleidete Mädchen bändergeschmückte
Birkenbäumchen einher, trugen und die Luft mit ihren fröhlichen
Liedern erfüllten … Jetzt sind die Alten hier böse, [bookmark: page153] wenn es
irgendeinem einfällt, sich durch ein Liedchen zu erheitern: wenn
Gott seine Strafe herabgesandt hat, ist es sündhaft zu
singen …

		Auf der Straße näherte sich uns ein Häuflein Bauern mit Klagen.
Wir wurden leider oft für die »Obrigkeit« gehalten, und trotz aller
unserer Beteuerungen, daß wir »bloß so da wären«, wollten sie es
durchaus nicht glauben. Während man ihnen erzählte, man sei dies
und das und reise darum und deshalb, schienen sie daran zu glauben;
kaum war man aber mit dem Erklären fertig, so fingen sie auch schon
wieder an: »Du solltest doch, Väterchen, dem Starosta
(Dorfältesten) befehlen, daß er mir Futter geben solle … Ich
würde ja nicht darum bitten, wenn die Not nicht wäre …«

		Auch diesesmal kamen die Bauern mit Beschwerden hauptsächlich
gegen den Starosta … Die Unterstützung der an Futter für das
Vieh notleidenden Bauern ist von dem Zemstwo (Landesverwaltung)
sonderbar eingerichtet. Einige Hundert Pud (1 Pud = 16½ Kilo)
Futter [bookmark: page154]
werden dem Starosta übergeben, welcher dasselbe nach eigenem
Ermessen unter der Bevölkerung verteilt und dadurch allgemein
Unzufriedenheit hervorruft … Die Bauern sagen: »Stelle ihm
eine Flasche Schnaps hin, dann wird er dir Futter geben, selbst
wenn du noch so reich bist; gibst du ihm aber keinen, dann kannst
du dir in die Faust pfeifen.« – Wir konnten natürlich nicht
untersuchen, ob es richtig sei oder nicht, jedenfalls muß diese Art
von Gebarung sonderbar erscheinen. Es würde ja ein leichtes sein,
dem Starosta zwei von der Bevölkerung selbst gewählte Gehilfen
beizustellen, die das Futter jenen Bauern geben würden, für die es
eben bestimmt ist.

		Während der ganzen Zeit unserer Anwesenheit in Jurtow kamen
ununterbrochen Bauern zu uns, bald mit der Frage, ob sie dem
Zemstwo den erhaltenen »Anteil« zurückerstatten müßten, bald mit
Klagen darüber, daß das Rote Kreuz »nicht alle« nähre, sondern bloß
nach Gutdünken; »Heuer habe der Herrgott alle [bookmark: page155] gleichgestellt, alle litten
Not;« bald mit der Bitte, den von einem Lohne erhaltenen Brief
durchzulesen. Wir mußten uns zum hundertesten Male davon
überzeugen, wie unbeholfen unser Bauer durch seine Unkundigkeit des
Lesens und Schreibens und durch seine vollständige Unkenntnis
seiner Rechte und Pflichten ist.

		Die Bauern beklagten sich sehr über die neue Mißernte. Das
Wasser der Koma war in diesem Frühjahre ungewöhnlich hoch gewesen
und hatte die ganze Wintersaat weggespült, – bloß »100 Garben
für jeden Bauernhof zurücklassend;« die Frühjahrssaat aber leide
sehr unter der Dürre. Die sich in den letzten Jahren immer öfters
wiederholenden breiten Überschwemmungen der Koma und des Iks werden
von den Bauern durch das Verschwinden der Uferwälder erklärt, die
früher den tauenden Schnee zurückhielten; jetzt dagegen kommt er
sehr rasch herunter, und die Flüsse treten aus und vernichten die
Saaten. Zum Unglücke hatten die Einwohner von Jurtow außerdem noch
200 Stück [bookmark: page156]
Kleinvieh eingebüßt, die sie, kaum daß es wärmer geworden war, weit
hinaus auf die Weide hinausgetrieben hatten. Plötzlich war ein
starker Frost herangebrochen; die durch den Winter erschöpften
Tiere konnten keinen Widerstand leisten und fielen dutzendweise.
»So liegen sie zu Haufen,« erzählten die Bauern.

		Den Jurtowern steht noch ein schweres Jahr bevor – ob es
wohl auch nur eines sein wird? – und die Bauern sind ganz
entmutigt und durch die auf ihnen lastenden schweren Pflichten ganz
erdrückt. Sie hatten um eine Auswanderung in neue Orte angesucht,
ihr Gesuch aber war abschlägig bewiesen worden. – »Was wird
weiter sein?« – ist die fürchterliche Frage, die sie sich
stellen und auf die sie keine Antwort finden. – »Wie es Gott
schon wohlgefällig sein wird,« sagen sie betrübt. – »Sein
heiliger Wille geschehe …« [bookmark: page157]

		 

		3.

		Das nächste große Dorf war Jamakowo, wo wir ein, zwei Tage
zuzubringen beabsichtigten. Die Einwohnerschaft dieses Dorfes ist
beinahe ausschließlich tatarisch. Wir finden ohne Mühe Unterkunft
beim alten, großgewachsenen Radulla Abdullin. Wir treten in den
Hof, wo wir ein weißes, zitterndes und leise stöhnendes Schaf
erblicken, welches sich in der Sonne wärmt. Es wird einem so weh
ums Herz bei diesem ununterbrochenen Stöhnen des kranken
Tieres …

		Unsere Sachen sind von herbeigelaufenen Tataren in die Izba
getragen worden, und wir beginnen nach der Fahrt Toilette zu
machen. Unsere Blicke fallen zufällig auf die mit Pölstern
belegten, mit einem weißen Tuche bedeckten breiten Pritschen, diese
Pritschen nehmen in den tatarischen Izbas die ganze vordere Hälfte
ein. Dort an der Wand kleben Überbleibsel weißer Zettelchen, auf
denen hie und da lateinische Buchstaben zu sehen sind. Der alte
Radulla erklärt [bookmark: page158] uns, daß vor acht Tagen hier das zeitweilige
Spital des Roten Kreuzes für Typhuskranke untergebracht war. Es
wurde uns zuerst ein wenig bange, in diesem Zimmer verweilen zu
müssen, dann aber entschieden wir, daß »wer Wölfe fürchtet, in den
Wald nicht darf«, – und wir blieben.

		In die Izba kamen einer nach dem anderen unter verschiedenen
Ausreden Tataren, um uns zu »sehen«; eine hübsche junge Tatarin
lief herein und betrachtete uns neugierig mit ihren schwarzen
Augen, ihre Schürze nach dem strengen Gebot »Resul Allah« des
Propheten vor das Gesicht haltend.

		In dem Dorfe sind eine Volksküche mit einem Teehause für die
Skorbutkranken, ein Typhusspital für Frauen und ein Ambulatorium
eröffnet worden.

		Wir begaben uns zuerst zur Volksküche, wo genesende
Skorbutkranke zweimal täglich mit Tee mit Zitrone und Brot bewirtet
werden. Die Zahl jener, welche diese Volksküche benützen [bookmark: page159] möchten und
dieselbe dringend benötigen, ist noch viel größer, aber der Mangel
an Mitteln hindert, alle zu befriedigen, und so können sie nur der
Reihe nach – zugelassen werden. Man hielt uns wie gewöhnlich
für die Obrigkeit und überhäufte uns mit unzähligen Klagen darüber,
daß »wir noch keinen Tee bekommen haben«, und mit Bitten, sie für
das Teehaus vorzumerken. Die Tataren lieben leidenschaftlich den
Tee, und öfters kommt es; nach den Worten der barmherzigen
Schwester vor, daß sie sich das Zahnfleisch zerkratzen, um
Skorbutkranken ähnlich zu sehen und Tee oder, was nach ihrer
Meinung noch besser ist, Zitrone zu bekommen; letztere gilt bei
ihnen nicht so sehr als Heilmittel, denn als Leckerbissen. Oft
essen an Skorbut erkrankte Mütter die erhaltenen Zitronen nicht
selbst auf, sondern sie geben dieselben als Naschwerk ihren
Kindern …

		In dem Gärtchen brodeln auf zwei langen Tischen einige Samowars,
um die herum Tataren, meistens nur Frauen – sitzen. Welch
[bookmark: page160]
entsetzliche Gesichter! Gelb-grün, mager, oft unglaublich
schmutzig, mit fieberhaft glänzenden Augen. Welche Lumpen, durch
die der schmutzige, von der Krankheit abgezehrte Körper
durchblickt! Diese fünfzig Menschen machen einen unsäglich
betrübenden Eindruck und unsere Phantasie malt sich unwillkürlich
jene entsetzlichen Bilder, die man, bevor Hilfe gekommen war,
überall sehen konnte; die barmherzige Schwester schildert uns jetzt
in beredten Worten, wie ganze Familien im Schmutze ohne
medizinische Hilfe und ohne Brot herumlungerten. Diese Gesichter
mit ihrem unglaublich angeschwollenen Zahnfleisch, aus welchem das
Blut herausrann, mit ihren wackeligen, leicht aus den Kiefern
herausfallenden Zähnen, mit den dunkelblauen Flecken auf dem ganzen
Leibe, sahen entsetzlich aus; der Geruch, den solche Kranke
ausströmen, ist unerträglich: Schon von der Ferne spürt man, daß
sich in einer Izba Skorbutkranke befinden.

		Die Tatarinnen tranken nach und nach ihren [bookmark: page161] Tee aus, grüßten mit einem
schwachen Lächeln und sagten: »Rachmet« und »sehr danken«. Einige
wollten durchaus der barmherzigen Schwester die Hand drücken. Ich
erinnere mich besonders lebhaft an eine alte, uralte Frau, die sich
in Begleitung eines halbwüchsigen Mädchens durch die Menge
durchdrängte, um der barmherzigen Schwester die Hand zu drücken und
unverständlich zu murmeln: »Rachmet« … »sehr
danken« …

		Unterdessen hatten uns die Tataren umringt und sie erzählten
uns, einer den anderen überhastend, in ihrer gebrochenen Sprache
von ihrem traurigen Dasein.

		»Aj, aj, arm,« sagten sie, die Köpfe schüttelnd. »Pferdchen weg,
Kuh weg, Schäfchen weg, alles weg; gar nichts ist geblieben. Dank
dem Zar, daß er uns füttert, sehr gut füttert, sonst wären wir
schon längst krepiert, ganz krepiert …«

		Sie flehten uns an, ihre Wohnungen zu besichtigen. [bookmark: page162]

		»Spazier', spazier' zu uns herein … Sieh selbst …«

		Wir besuchten die Izbas. Überall vollständige Zerstörung wie
nach einem Kriege. Die Hofgebäude, die Izbas sind alle ohne Dächer;
oftmals fehlt bei letzteren sogar der Dachstuhl, – der
Hausherr »verbrannte« ihn in der Winterkälte, um seine armselige
Hütte zu beheizen. Und welche Wohnungen! Fünf Arschin Länge, vier
Arschin Breite, zwei und einhalb Arschin Höhe; der Fußboden ist
schief, der Plafond löcherig … Dieser Raum wird von einem
großen Ofen und von breiten Pritschen ausgefüllt, so daß kaum für
drei Personen Platz übrig bleibt. Der uns begleitende Polizeimann
muß draußen bei der Türe stehen bleiben. Und in einem solchen Käfig
ist oftmals eine Familie von 7–8 Personen zusammengepfercht, in der
Winterkälte ohne Luft, beinahe ohne Licht, welches kaum durch das
winzige, unglaublich schmutzige Fensterchen durchschimmert.

		Auf der Schwelle der ersten Hütte empfängt [bookmark: page163] uns eine junge, hübsche Tatarin
mit grauen Augen, die in ungewöhnlicher Reinheit und Klarheit
glänzen, – als würde aus ihnen ein schöner Maimorgen auf uns
blicken. Sie bedeckt nicht ihr Gesicht mit ihrer Schürze und
spricht sehr gut russisch. Es ist – Chadija Galejewa, die vor
zwei Monaten im Spitale angestellt war, dort an Typhus sich
ansteckte, genas und nun zur Erholung zu ihrer Familie
zurückgekehrt ist. Diese Chadija ist ein interessanter Typus. Sie
ist mehr eine Russin denn eine Tatarin und deshalb lieben sie die
Einwohner des Dorfes nicht. Wie sollten sie auch? Sie verdeckt
nicht ihr Gesicht, versteckt sich nicht hinter einem Zaune beim
Herannahen von Männern und blickt im Gegenteil mit ihren großen
kindlich-klaren Augen jedem keck ins Gesicht; im Spitale hat sie
fremde Männer gepflegt, und ein größeres Verbrechen kann es nach
der Ansicht der Tataren gar nicht geben! Chadija zieht die
Gesellschaft der Russen vor, obwohl sie sich von den Ihrigen nicht
zurückzieht. [bookmark: page164] Chadija ist eine jener, die sich gegen die
unterdrückte Lage der Tatarinnen auflehnen, vielleicht ganz
unbewußt … Wie schrecklich aber die Lage der Frau bei den
Tataren ist, wie gering sie geschätzt wird, kann man aus folgenden
Worten, die ich von einem Tataren zu hören Gelegenheit hatte,
entnehmen. Er hatte in der Hungersnot seine Frau und seinen Gaul
verloren und er beweinte ganz besonders den letzteren.

		»Wie? Tut dir denn deine Frau gar nicht leid?« fragte ich.

		»Na ja, sie tut mir auch leid … Aber eine »Baba« (Weib)
kann man immer finden, ein Pferdchen aber nicht … Besonders
jetzt sind Babas so viel man will zu haben, in der Hungersnot sind
sie gar nicht wählerisch …«

		Chadija lebt sehr schlecht. Die Familie besteht aus Vater,
Mutter, der erwachsenen Chadija, zwei kleinen Mädchen und einem
kleinen Knaben. Der Vater ist fortgezogen, um Arbeit zu suchen. Die
ganze Familie bewohnt eine fremde unglaublich [bookmark: page165] winzige Izba (die eigene haben
sie aufgezehrt), in der auf einer Pritsche in einem Winkel das
Schwesterchen von Chadija, welches an Masern erkrankt ist, im
Fieber daliegt. Die Familie besitzt weder Pferd, noch Kuh, ja nicht
einmal eine Henne, alles ist »weg«.

		Wir treten in die nächste Izba ein, wo ein junger Bauer,
Jakschissam Iksanow, auf dem verwüsteten Hofe mit irgendeiner
Arbeit beschäftigt ist.

		»Bist du der Hausherr?« fragte ich ihn.

		»Ein kleiner Hausherr,« erwidert mit einem Lächeln auf dem
energischen Gesichte Jakschissam und er zeigt dabei mit einer
ironischen Gebärde auf seine Armut.

		Die Familie besteht aus vier Köpfen, die kleine Izba sieht der
früheren ähnlich; von Vieh ist bloß ein kleines weißes Kätzchen
vorhanden, welches in einer Ecke jämmerlich schreit.

		Wir treten dann zum kranken Mohammed Skiorgoljew ein, einem
gewesenen Soldaten, der jetzt Polizeimann ist; sein Hausrat
unterscheidet [bookmark: page166] sich von den früheren nur dadurch, daß er zwei
Hühner mit abgefrorenen Füßen besitzt. Es gibt im Dorfe eine Menge
solchen abgefrorenen Geflügels, welches die Zehen von den Füßen
verloren hat; die Rauheit des Winters und die dächerlosen Gebäude
haben das ihrige dazu getan.

		Wir besuchen dann noch eine ganze Reihe Izbas, deren Wirtschaft
von Nekrassow so kurz und klar charakterisiert worden ist.

		»… Im Gemüsegarten

Zwei Zwiebeln einsam warten,

Statt der Kupfertöpfe

Ein Kreuz und zwei Knöpfe,

Im Stalle anstatt der Schafe

Zwei Kätzchen wimmern im Schlafe …«

		Leider war es hier mit der Wirtschaft noch schlechter bestellt;
es gibt nicht einmal eine Zwiebel, denn der Gemüsegarten ist aus
Mangel an Geldmitteln zum Ankaufe von Samen gar nicht bebaut
worden; sogar Kätzchen findet man nur selten in den leeren Ställen,
wenn überhaupt [bookmark: page167] Ställe noch vorhanden sind … Hier
ist – »alles weg …«

		Die uns begleitenden Tataren erzählten uns laut mit lebhaften
Gebärden, wie sie sich während des letzten Winters durchschlagen
mußten, wie mancher Bauer »bloß jeden zweiten Tag etwas zu essen
hatte«, wie sie dann »krank und schwach« wurden, wie sie sich
bemühten, ihre Pferde zu erhalten und mit ihnen den letzten Bissen
teilten, dessenungeachtet schwand das Vieh nach und nach, und die
wohlhabenden Bauern verwandelten sich allmählich in arme, besitz-
und obdachlose Bettler. Obdachlos wurden sie auf folgende Weise:
Zuerst verkaufte der Hausherr jemandem sein Dach als Brennmaterial
um zwanzig bis dreißig Kopeken oder er verbrannte es selbst, dann
zog er zu einem anderen Bauern und zahlte ihm für die Wohnung mit
seiner Izba, die als Heizmaterial verwendet wurde. Übrigens fanden
sich nicht immer Käufer für das verfaulte Zeug. Jetzt gibt es in
Jamakow über vierzig pferdelose Bauern. Diese [bookmark: page168] mieteten Pferde, um zur
Frühsaat zu ackern, bei den anderen Bauern des Dorfes zum Preise
von vier Rubeln per Dessiatyn; das Geld dazu borgten sie sich
entweder bei den Kapitalisten des Ortes oder bei den Gutsbesitzern
aus der Umgebung gegen künftige Arbeit, wobei die Löhne, um die sie
sich verdangen, meistens zweimal kleiner als die gewöhnlichen
waren.

		Wenn der Typhus und der Skorbut beim Hereinbrechen der warmen
Witterung und dank der fremden Hilfe auch in der Abnahme begriffen
sind, so kann dies nicht von dem Krankenstand der Bevölkerung im
allgemeinen gesagt werden; davon konnten wir uns bei einem Besuche
des Ambulatoriums überzeugen, wo die Kranken in der Abwesenheit des
Arztes von der Wärterin des Distriktsspitals, die dem Roten Kreuze
zugewiesen worden war, empfangen wurden. Es waren über hundert
Kranke da; die durchschnittliche tägliche Frequenz des
Ambulatoriums betrug sechzig bis siebzig Mann … [bookmark: page169]

		Ich blieb zwei Stunden im Empfangszimmer, und ich mußte die
ganze Zeit über die primitive Behandlungsweise staunen. Die
Diagnose wurde in einer Minute festgestellt, dann wurde die Arznei
in meistens unsauberen, von den Kranken mitgebrachten Gefäßen
verabreicht – eigene Gefäße besitzt das Ambulatorium nicht.
Meistens wurden Borsäure, Salizyl-Natrium, Rizinusöl, Salmiak,
Lebertran und natürlich auch Zitronen verabreicht. Der Verkehr war
außerdem durch die Unkenntnis der russischen Sprache seitens der
Bevölkerung erschwert, so daß die Wärterin sich mit Hilfe des
verdolmetschenden Polizeimannes, welcher selbst das Russische
schlecht verstand, verständigen mußte.

		Die Skorbutkranken zeigen ihre Zähne. Die barmherzige Schwester
pinselt ihnen aus einem Fläschchen den Mund aus und hat nicht
einmal Zeit, den Pinsel nach jedesmaligem Gebrauche zu
desinfizieren … Das entsetzliche Aussehen dieser Munde wird
bei den Tatarinnen [bookmark: page170] durch die Schwärze der Zähne noch mehr
erhöht; sie färben sie – wie der Polizeimann sagt – mit
Tinte, so verlangt es die Mode.

		»Ja, weshalb färben sie sie denn? …« frage ich.

		»Das weiß ich nicht … Wahrscheinlich gefällt es ihnen
so …« antwortet der Tatare.

		»Wem denn? Den Männern etwa?«

		»Wozu den Männern? … Uns ist es einerlei, ihnen selbst
gefällt es, so färben sie sie!«

		Die Ausbreitung der Krätze unter der Bevölkerung ist einfach
unglaublich. Die Kinder sind mit Krätzen und fürchterlichen
Geschwüren übersäet; oftmals sind ganze Familien von dieser
Krankheit angesteckt. Den Kranken wird grüne Seife und eine
Schwefelsalbe verordnet; man sagt, daß diese Mittel helfen, doch
kann man nicht umhin, daran zu zweifeln, wenn man den unglaublichen
Schmutz sieht, in welchem hier Erwachsene und Kinder stecken. Wir
hatten Gelegenheit, noch eine sonderbare [bookmark: page171] Krankheit zu beobachten,
die sich darin äußerte, daß große, sehr schmerzhafte Geschwüre
gleichzeitig auf allen Fingerspitzen auftraten.

		Ein großgewachsener alter Blinder tritt jetzt herein. Er hält
sich gerade und spricht gut russisch. Es ist ein getaufter Tatare,
Feodor Kuzmin, welcher »zwanzig Jahre dem Zar Nikolaus gedient
hat«. Der Alte bezieht eine kleine Pension, er ist reinlich
gekleidet und klagt nicht sonderlich über sein Schicksal. Er geht
ohne Führer in seinem Heimatsdorfe herum, und wenn er sich einmal
verirrt, dann rufen ihm die Kinder zu:

		»Onkel Wali, hast dich verirrt …«

		Und sie führen ihn wieder auf den richtigen Weg.

		Onkel Wali klagt über Beklemmungen in der Brust. Ein Fläschchen
mit Rizinusöl soll sein Leiden erleichtern.

		Dann kommt ein Mädchen mit einem verbundenen Kopfe. Sie zittert
im starken Fieber und erzählt unter Schluchzen, wie sie die
Krankheit [bookmark: page172] quält. Die Schwester untersucht, einen
Typhus vermutend, ihre Brust, und das Mädchen weigert sich nicht,
in Gegenwart eines Mannes es geschehen zu lassen – so sehr ist
es von der Krankheit gepeinigt worden. Die Schwester kann sich
nicht entschließen, die Diagnose zu machen, und sie befiehlt der
Kranken, am nächsten Tage, wenn der Arzt da sein wird, zu kommen.
Es gibt nicht wenig solcher Kranken, die nochmals zum Arzt kommen
und sich, oft ganz entkräftet, fünf Werst (eine halbe Meile)
hinschleppen müssen.

		Selbstverständlich kommen bei einer solchen Behandlungsweise die
verschiedensten Sachen vor. So wurde zum Beispiel einer
skorbutkranken Tatarin eine Zitrone zum Essen und eine Salbe zum
Einreiben der Füße gegeben. Die Tatarin rieb sich die Füße mit der
Zitrone ein, konnte sich glücklicherweise aber nicht dazu
entschließen, die Schwefelsalbe einzunehmen. Als sie das nächstemal
wiederkam, bat sie abermals um eine Zitrone zum Einreiben der Füße,
versichernd, [bookmark: page173] daß sie ihr das erstemal ausgezeichnet
geholfen habe! Der Glaube versetzt auch Berge …

		Die Tataren schenken überhaupt den Ärzten und den Arzneien
großen Glauben und wenden sich jetzt gerne an sie um Hilfe, früher
aber, zu Anfang der Skorbutepidemie, mußte man die Kranken oft mit
Gewalt hervorholen; sie versteckten sich. Für die Behandelnden
hegen sie die größte Sympathie. So sagte ein Greis, als er von
einer an Typhus erkrankten barmherzigen Schwester erzählte:

		»Gut Schwester war … Gar zu gut … Habe geweint, als
Schwester krank …«

		Zu Anfang der Hungersnot wandten sich viele im Spitale an den
Arzt mit der naiven Bitte:

		»Gib uns eine solche Arznei, daß wir nicht sollen essen
wollen …« [bookmark: page174]
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		Es herrschte einiges Leben in den Straßen von Alt-Almety, als
wir in die Stadt hineinfuhren, um dort zu übernachten: die Tataren
feierten ihren Zein. Auf der Straße fuhren einige Leute mit
ziemlich abgemagerten Troikas (Dreigespann) auf und ab spazieren.
Einige betrunkene waren zu sehen: die Alten klagen, daß in den
letzten Jahren das »Resul Allah« – das strenge Gebot des
Propheten – immer öfter überschritten wird. Die Tatarinnen, in
grelle Farben gekleidet, blickten, ihre Gesichter mit den Ärmeln
zudeckend, auf die Herumkutschierenden. Eine gewisse traurige
Stimmung lag auf diesem ganzen Feste, auf dieser ganzen
Fröhlichkeit; man sah, daß irgend etwas nicht in der Ordnung war,
man sah, daß das Volk sich unterhält, nicht weil ihm froh zumute
sei, sondern weil es von altersher schon so eingeführt ist, daß man
an diesem Tage spazieren fahren und sich ein wenig unterhalten
soll … [bookmark: page175] Die Alten betrachten selbst diese
unterdrückte Fröhlichkeit mit unzufriedenen Augen: in einem Jahre,
wo die Gegend vom Zorne Gottes ereilt worden ist, ist keine Zeit
zum Frohsinn …

		In dem Dorfe sind vom Fürsten S. J. Schachowskoj neun
Volksküchen und eine ärztliche Station für genesende Skorbutkranke
eröffnet worden. Auch hier ist wie überall viel Vieh verkauft
worden, und die Lage der Bauern ist sehr traurig. Besonders stark
hat das Nachbardorf Ransangar gelitten, wo die Zahl der pferdelosen
Höfe auf 46 % gestiegen ist (gegen 23 % vor der Hungersnot); von
der Gesamtzahl von 212 Bauernhöfen sind 66 ohne jegliches Vieh.

		Wir hatten Gelegenheit, in Almety – und das war auf unserer
Fahrt nicht das erstemal – Klagen über die »freie Fütterung«
zu hören; diejenigen, die sich über dieselbe beklagten,
versicherten, daß sie das Volk demoralisiere, es zur Faulheit
erziehe. Man hört solche Stimmen von allen Seiten: von der
Intelligenz [bookmark: page176] des Ortes, von jenen, welche hergekommen
sind, um den Hunger zu bekämpfen, und von den Bauern selbst. In
Alt-Almety wurden diese Klagen von einem achtzigjährigen alten
Tataren vorgebracht, welcher sich darüber beschwerte, daß das Volk
jetzt ganz verdorben und verarmt ist. Die Wälder sind »weg«, die
Flüsse ausgetrocknet, das Getreide gedeiht schlecht, und das Volk
ist in der Not. Das Volk geht jetzt nach den Worten des Alten in
die Volksküchen, um zu essen, und dann »unterhält« es sich auf den
Straßen anstatt in der Wirtschaft zu arbeiten. Diese Klagen sind
bei der erstaunlichen Sorglosigkeit des Baschkiren vielleicht nicht
unbegründet: heute ist er satt, morgen wie Allah wollen wird, und
einstweilen liegt er auf der Erdbank vor seiner Hütte und summt
seine endlosen Lieder vor sich hin. Ich erinnere mich an einen
Fall, der für diese Sorglosigkeit der Tataren besonders
charakteristisch ist. Eine Gutsbesitzerin – es war eine sehr
intelligente Frau, welche das Volk gut kannte und liebte –
[bookmark: page177] hatte
während des Hungerjahres einen Baschkiren gehalten und ihm für
seine Arbeit acht Rubel Lohn monatlich bei vollständig freier
Station für ihn und seine ganze Familie gezahlt. Die Zeit der neuen
Ernte nahte heran, und die Gutsbesitzerin fragte den Baschkiren, ob
er auch ferner bei ihr arbeiten wollte.

		»I–i … Wo glaubst du hin! …« – antwortete
er. – »Ich habe jetzt zwei Dessiatyn schönen Getreides …
Wozu soll ich jetzt arbeiten?«

		Ein zweiter, welcher gegen die freie Fütterung protestierte, war
ein reicher Tatar und, wie mir schien, eine eiserne Faust. Er
wütete darüber, daß keiner bei ihm arbeiten will, und er empfahl,
um die Bevölkerung zur Arbeit zu zwingen, die Schließung der
Volksküchen, die nach seiner Behauptung das Volk bloß
verderben. –

		»Volk hungerte – Volk gefüttert, – sehr gut,
dank … Jetzt aber arbeiten muß …«

		»Weshalb aber wollen sie nicht arbeiten? Vielleicht willst du
ihnen weniger zahlen? …« [bookmark: page178]

		»Natürlich weniger als früher. Auch bei mir ist die Ernte
schlecht gewesen, woher soll ich also Brot nehmen? … Arbeiten
muß ein jeder; das Volk aber hat sich angegessen, und jetzt liegt
es auf der faulen Haut. Besser als im Himmel …«

		Ich interessierte mich zu erfahren, für welche Arbeiten er
Arbeiter suche und zu welchen Preisen. Erstens, um »Kisiak« zu
arbeiten. Das ist eine Galeerenarbeit, die ungemein schwer und
schmutzig ist und die darin besteht, daß aus mit Wasser vermengtem
Dünger viereckige Ziegel gemacht werden, die dann, in der Sonne
getrocknet, als Brennmaterial dienen. Ein Arbeiter ist imstande, im
Laufe eines Tages höchstens fünfzig Stück solcher Ziegel
anzufertigen, wofür er bei eigener Verpflegung zwanzig
Kopeken erhält. Den Mähern zahlte der genannte Bauer bei
freier Verpflegung zehn bis zwanzig Kopeken per Tag; für das
Schneiden einer sechzigfachen Dessiatyn (60 x 60 Saschen [Klafter])
zahlte er – 2 Rubel [bookmark: page179] (gegen den früheren Preis von 4–6 Rubel). Bei
solchen Preisen ist es natürlich nicht zu verwundern, wenn sich
keine Arbeiter melden. Der alte Tatar erzählte sehr hitzig und
versicherte mich, daß auch er kein Getreide und folglich auch kein
Geld habe. Er schob mir einen Bogen Papier unter, dabei
wiederholend:

		»Schreib ein Gesuch in aller Form … Schreib' …«

		»Wem denn?« –

		»Dem Zemstwo (Landesverwaltung), daß sie keine Unterstützung
geben, und dem Fürsten, daß er die Volksküchen schließen soll. Das
Volk hat sich angefressen, und jetzt faulenzt es; sie sollen
arbeiten …«
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		Den nächsten längeren Aufenthalt machten wir in dem
russisch-tatarischen Dorfe Alexandrowskoje-Karamaly, wo wir ein
großes, lichtes Zimmer bezogen mit der Aussicht auf den Marktplatz,
auf dem eine Sau herumspazierte, [bookmark: page180] auf die Kirche, das Gemeindehaus, die
Schule und das Haus des Gutsbesitzers; mit einem Worte im Zentrum
des Ortes. Unsere Hausfrau, eine dicke, gutmütige Bäuerin mit einer
breiten Aussprache, machte sich daran, uns einen Brei und eine
Suppe aus Hammelfleisch zu kochen, was uns beinahe in Verzückung
versetzte. Die Nahrungsfrage spielt in diesen weltentlegenen
Gegenden eine sehr wichtige Rolle. Wir mußten uns oft tage- ja
wochenlang mit Tee, Brot und Eiern begnügen. Zum Schlusse unserer
Reise konnten wir nicht einmal mehr den Anblick der letzteren
ertragen, so sehr waren sie uns zuwider worden, und das bloße Wort
»kuckoj« (tatarisch Ei) machte uns nervös zusammenzucken …

		Wir gingen nach unserer Gepflogenheit durch das ganze Dorf und
machten uns einen allgemeinen Begriff über dasselbe. Es hatte
dasselbe traurige Aussehen wie die früheren, nur nahm es sich
vielleicht ein wenig anständiger aus: wir trafen auch Hütten mit
ganzen Dächern [bookmark: page181] an … Überall, wo die Dächer unversehrt
waren, natürlich nichts anderes als Stroh, Stroh und Stroh, ein
ganzer Ozean von Stroh, in dem nur sehr selten einzelne Holzdächer
wie Inseln auftauchen; man muß dabei unwillkürlich an jenes
Fünkchen denken, welches im Nu das ganze Dorf in Brand stecken und
es nach wenigen Stunden in einen Haufen Asche verwandeln kann: das
Dorf Karmaliny brennt sehr regelmäßig, alle fünf Jahre gewöhnlich,
ab … Man kann sich eines Lächelns nicht erwehren, wenn man
alle Feuerlöschvorrichtungen betrachtet: bei jedem Hause lehnt ein
zum Löschen bestimmter Eimer und ein ausgetrocknetes Faß mit
Überbleibseln einer trüben und übelriechenden Flüssigkeit auf dem
Boden; an den Hütten sind Täfelchen angeschlagen, auf denen hier
ein Spaten, dort ein Eimer, eine Leiter oder dergleichen abgebildet
ist, mit einem Worte, alle jene Instrumente, welche die Bauern zum
Löschen benötigen und welche im gegebenen Falle gewöhnlich durch
ihre Abwesenheit glänzen; selbst aber [bookmark: page182] wenn sie da sind, brennt das
Dorf dennoch bis auf Grund und Boden ab. Es bleibt dann den Bauern
bloß der eine Trost, daß sie nicht ohne zu kämpfen und mit Hilfe
von Löschapparaten abgebrannt sind …

		Plötzlich steht vor uns, unsere Gedanken gleichsam bestätigend,
eine Gruppe zerlumpter, abgehärmter Männer. Es sind, wie wir
erfahren, Abbrändler aus dem Dorfe Nalim, welches vor einer Woche
zur Hälfte eingeäschert wurde: es verbrannten dabei fünfzig Höfe,
viel Vieh und zwei Menschen. Die Abbrändler blieben von allem
entblößt, ohne Hütten, ohne Brot, und werden nur durch die
Volksküche des Roten Kreuzes erhalten. Viele Kranke ohne Obdach,
ohne Meldung sind dem kalten Winde und dem Regen preisgegeben. Möge
der Leser dabei nicht vergessen, daß die Einwohner von Nalim nicht
die einzigen sind und daß viele Hunderte von Dörfern jedes Jahr
demselben Schicksale anheimfallen …

		Armselige, kleine Hütten fallen uns besonders [bookmark: page183] auf, Hütten, die kaum
einem Menschen Raum bieten können, in denen aber aus sieben, acht
Köpfen bestehende Familien hausen. Es gibt auch einige solche
Lehmhütten, durch deren niedrige Türe wir uns nur mit Mühe
durchzwängen können. Mir erblicken in einer solchen Lehmhütte ein
trauriges Bild: in einem dumpfen, halbfinsteren Raume – die
Hütte wird bloß durch ein kleines Luftloch von oben erhellt –
liegt auf einer schmutzigen Pritsche in Fieberphantasien ein etwa
zwölfjähriges Mädchen. Da gibt es nichts – weder Hilfe, noch
Pflege, – und die arme Mutter kann bloß mit Tränen zusehen,
wie sich ihr Kind quält.

		Wir blicken in die Höfe – überall Verwüstung und lautlose
Stille; das bedeutet eben, daß »alles weg« ist. Es stehen armselige
Teljegas (Wagen), welche jeden Augenblick zu zerfallen drohen,
einige Küchlein piepsen und junge Schwalben zwitschern, ihre
niedlichen Köpfchen aus einem an dem Dachstuhle klebenden Neste
hervorsteckend. Im Gemüsegarten [bookmark: page184] gedeihen in diesem Jahre
herrlich … Brennesseln, Löwenzahn und Wermut … Traurig
wird einem ums Herz beim Anblicke dieser ganzen bitteren Armut,
noch trauriger aber, wenn man eine Hütte mit festvernagelten
Fenstern antrifft: das bedeutet, daß die Inwohner es nicht länger
aushielten und davonliefen. Es sind stets bessere Hütten, welche
vernagelt sind, ihre Besitzer mußten also wohlhabendere Bauern
gewesen sein, welche die Mittel besaßen, um, nachdem sie ihr
eigenes Nest verlassen, an neuen Orten ihr Glück zu suchen. Es
blieb bloß jene Armut zurück, welche keine Möglichkeit hat, sich
»vom Platze zu rühren …« Viele Tataren sind, wie man sagt,
nach der Türkei geflohen; ob diese Gerüchte auch richtig sind, weiß
ich nicht …

		Man bemerkt hier unwillkürlich den Unterschied zwischen den
Tataren, den Baschkiren und den Russen. Es haftet auf den letzteren
der Stempel einer gewissen Gedrücktheit, einer gewissen
knechtischen Ergebenheit; erblickt ein [bookmark: page185] »Muschik« (russischer Bauer)
von der Ferne »Herren«, dann zieht er schon auf eine Werst
Entfernung seine Mütze, springt von der vor seiner Hütte
angebrachten Lehmbank in die Höhe und verneigt sich bis zur Erde,
nachdem er zuvor seinem Jungen einen leichten Rippenstoß gegeben
hat. Der Junge rettet sich, so rasch er kann, hinter das Tor und
betrachtet von dort mit seinen blauen verwunderten Augen die
»Herren«. Das sind noch immer Spuren früherer Knechtschaft, die
durch einen beinahe vierzigjährigen »freien Stand« nicht verwischt
worden sind. Etwas ganz anderes ist der Baschkir. Er knüllt seine
Mütze nicht in den Händen, ja er verändert nicht einmal seine Pose,
wenn ein Herr – Obrigkeit, oder ein Herr, welcher einer
Obrigkeit ähnlich sieht – vorübergeht; er betrachtet einen
solchen Herrn mit Neugierde und summt sein Liedchen ungestört
weiter. Betritt man seine Hütte, dann ist er über alle Maßen
gastfreundlich, er trägt das allerbeste, was er hat, auf, bewirtet
eifrig seinen [bookmark: page186] Gast, lacht viel, seine schneeweißen Zähne
dabei zeigend; es ist an ihm kein Schatten knechtischer
Unterwürfigkeit oder Speichelleckerei zu bemerken … Auch im
Gespräche zeigt sich der Unterschied: während der russische Muschik
bemüht ist, so viel als nur irgend möglich dem »Herrn«
beizupflichten und beständig sein: »Natürlich, das verstehen wir ja
nicht,« wiederholt, lacht der Baschkir oder Tatar, scherzt und
verteidigt mutig seine Sache …

		Unser erster Besuch in Karamaly galt dem Fürsten S. J.
Schachowskoj, welcher seit mehreren Monaten in diesem
weltentlegenen Neste arbeitet. Der Fürst empfing uns sehr
liebenswürdig und erzählte uns viel Interessantes von seiner
Tätigkeit unter den Hungernden. In dem von ihm gegründeten Vereine
arbeiten mehr als dreißig Mann; zweihundertundfünfzig Volksküchen
für je sechzig Personen sind von ihm, und zwanzig von ihm mit dem
Roten Kreuze zusammen eröffnet worden; die ihm zugekommenen Spenden
belaufen sich auf ungefähr sechzigtausend Rubel. [bookmark: page187]

		Der Fürst und die übrigen Mitglieder seines Vereines müssen
unter schwierigen Bedingungen arbeiten. Sie verbringen halb
schlaflose Nächte in den von Wanzen, Flöhen und anderem Ungeziefer
wimmelnden Izbas; sie können sich nicht satt essen und sind auf
»Kukajs« (Eier) und Tee mit Milch als Nahrung angewiesen, sie
machen Tausende von Werst im Tarantaß bei oft unmöglichen Wegen,
besonders in der Regenzeit; sie sind gezwungen, wochenlang ohne
Briefe und monatelang ohne Zeitungen zu sein; es treten außerdem
noch verschiedene andere Umstände und Hindernisse hinzu, welche
bald da, bald dort auftauchen und einen gewissen Kampf zu deren
Beseitigung erfordern …

		Nachdem es unmöglich ist, alle in einem fort zu füttern, was
auch, da es auch solche gibt, die sich selbst ernähren können,
ungerecht wäre, so beschäftigen sich die Mitarbeiter des Fürsten,
wenn sie in ein Dorf kommen, zuerst damit, alle Höfe zu besuchen,
worauf sie, um die Unterstützungen gerecht verteilen zu können, zur
[bookmark: page188]
Klassifikation ihre Zuflucht nehmen und diese auf sehr geistreiche
Weise durchführen. Da es im Vereine sehr viele gibt, die mit den
Dorfverhältnissen wenig vertraut sind und denen es also schwer
fallen würde, die ökonomische Lage irgendeines Bauern richtig zu
beurteilen, so wird die Klassifikation gewöhnlich von den Bauern
selbst gemacht. Das geschieht auf folgende Weise: Die Bauern werden
alle zusammengerufen, und ein jeder wird ausgefragt. Nehmen wir an,
zum Beispiel, daß Iwan Petrow gar kein Vieh besitzt; seine Izba ist
schlecht, er hat kein Brot, es sind Kranke in der Familie da –
er kommt in die erste Klasse. Nikita hat ein Pferd, aber kein
Futter, eine kleine Izba und eine große Familie – er kommt in
die zweite Klasse. Terentji hat zwei Pferde, auch anderes Vieh,
eine mittelgroße Izba – er kommt in die vierte Klasse. Bei
einem weiteren Ausfragen fangen die Bauern an, sich die Sache zu
erklären, dann sagen sie selbst schon: [bookmark: page189]

		»Schreib ihn in die zweite Klasse ein … Es geht ihm gar zu
schlecht …«

		Manchmal entsteht wegen einer Klassifikation Streit, und dadurch
wird der richtige Stand der untersuchten Wirtschaft klargelegt.
Dieses massenweise Ausfragen hat gegenüber dem Ausfragen eines
jeden bei ihm zu Hause noch jenen Vorteil, daß hier jede abgegebene
Aussage von allen kontrolliert wird, und lügt einmal einer etwas
vor – was manchmal geschehen ist – dann wird er sofort
überführt. Es sind übrigens auch Fälle von Lügen en masse vorgekommen. In solchen Fällen ist das
obwohl unangenehme System der »Ungerechtigkeit« anzuwenden. Man muß
dann einem notorisch stark notleidenden Bauern die Unterstützung
verweigern, worauf dieser, gekränkt, alle anderen überführen
wird.

		Während der jetzigen Hungersnot wurden schwache Versuche
gemacht, im Kreise Mezelinsk eine Hilfsaktion durch Schaffung von
Arbeiten zu organisieren, doch führten sie zu keinem ernsten
Resultate; so zum Beispiel fing man [bookmark: page190] an, eine Brücke zu bauen – sie
wurde jedoch noch unfertig vom Hochwasser weggeschwemmt, und der
Versuch, welcher, wie man sagt, vierzigtausend Rubel gekostet hat,
endigte damit. Übrigens hatte die Bevölkerung an dem Bau der zur
Brücke führenden Straße gearbeitet.

		Russische Bauern aus dem Dorfe Schugan erzählten mir auch, wie
sie zu Waldarbeiten in der Umgebung von Ufa aufgefordert worden
waren. Die Bauern von Schugan mußten wegen dieser Arbeiten mehr als
zweihundert Werst zurücklegen, die Bedingungen aber waren solche,
daß sie es vorzogen, nachdem sie das letzte aufgezehrt hatten, nach
Hause zurückzukehren; sie hatten auf diese Meise vergeblich mehr
als fünfhundert Werst zu Wagen zurückgelegt. Man hatte sie
ausgenommen, um Holz zu führen, zuerst um den Preis von zwei Rubeln
für eine Kubiksaschen, dann zahlte man ihnen bloß einen Rubel und
siebzig Kopeken; jede Kubiksaschen mußte in neun Fuhren geteilt
werden und da die Wälder von der Stadt neun [bookmark: page191] bis zwölf Werst entfernt
sind, konnte ein Bauer nicht mehr als zwei Fuhren täglich machen,
mithin nicht mehr als vierzig Kopeken per Tag verdienen, und das
konnte natürlich zur Erhaltung eines Arbeiters und seines Pferdes
nicht ausreichen.

		 

		6.

		Wir konnten erst am nächsten Morgen Karamaly verlassen. Jetzt
nähern wir uns einem kleinen Dörfchen, bei dessen geöffneten Toren
ein bildhübsches, blondhaariges, etwa fünfjähriges Mädchen steht
und uns verstohlen mit seinen himmelblauen Augen mißtrauisch
betrachtet. Wir werfen dem Kinde für das Öffnen der Tore ein
Fünfkopekenstück zu und fahren in die Straße hinein, durch welche
das Volk, Bündel tragend, zieht: augenscheinlich findet jetzt die
Speisung in der Volksküche statt … Es ist ein neues, vor vier
Jahren erst entstandenes Dorf und es nennt sich Georgiewka. Die
Einwohnerschaft ist ausschließlich [bookmark: page192] russisch. Die Bewohner von Georgiewka
sind aus verschiedenen Orten des Gouvernements Ufa
zusammengelaufen: es wurde ihnen, wie sie sagen, auf den »alten
Plätzen« zu eng. Man gab ihnen Grundstücke aus ehemals den
Baschkiren gehörendem Boden, und sie werden als Pächter des Staates
für zwanzig Jahre geführt. Sie erhielten fünf Dessiatyn Boden per
Kopf bei einem Pachtschilling von 72¾ Kopeken per Dessiatyn. Sie
übersiedelten alle »mit Vermögen« her; es waren durchwegs
wohlhabende, ja manche sogar nach ihren Begriffen reiche Bauern.
Anfangs schien es ihnen, nach den Worten eines Muschiks, »gut zu
gehen,« jetzt dagegen sind sie im vollen Sinne des Wortes –
Bettler. Im ersten Jahre war die Ernte mäßig, im zweiten und
dritten Jahre war sie schlecht, heuer aber war überhaupt nichts
geraten. Im Verlaufe dieser drei Jahre hatten sich die Einwohner
von Georgiewka total ruiniert: sie mußten das Vieh und die
Wirtschaftsgebäude verkaufen, sie mußten die [bookmark: page193] Dächer als Heizmaterial oder
als Futter für das Vieh verwenden und blieben schließlich ohne
Pferde und ohne Vieh.

		Das Vieh wurde teilweise aufgegessen, teilweise um ein nichts
verkauft. (Die Fleischpreise sanken im Winter manchmal bis zu
einer Kopeke per Pfund herab.) Viel Vieh verhungerte auch,
nachdem alle Dächer und alle Vorräte an Gipskraut aufgezehrt worden
waren. Letzteres – eine trockene Distel, welche im Winter auf
den Steppen gesammelt wurde – stieg im Preise bis zu drei
Rubel für die kleine Fuhre. Das Vieh konnte sich nur in der
äußersten Not dazu entschließen, dieses Futter zu essen. »Tagelang
standen die Pferde bei diesem Futter,« so erzählen die Bauern, »und
rührten es nicht an, dann aber blieb ihnen nichts anderes übrig:
friß oder stirb. Nun, so fraßen sie davon …«

		Wir bekamen viele erschütternde Geschichten in Georgiewka zu
hören; viel Trauriges hatten wir auf unserem Wege gesehen, bis zu
einer [bookmark: page194]
solchen Stufe des Unglücks war aber, mir scheint, kein einziges
Dorf gesunken. Alle Einwohner gingen hoffnungslos wie Schatten
einher. Das Entsetzliche ihrer Lage wird dadurch noch erhöht, daß
sie auch heuer von der Mißernte heimgesucht worden sind …

		Ich erinnere mich besonders lebhaft an einen jungen, athletisch
gebauten blauäugigen Muschik, der wie aus Stahl gegossen schien.
Und dieser Riese konnte nur mit Mühe die Tränen zurückhalten, als
er von den Leiden, die sie in diesem Jahre hatten erdulden müssen,
sprach. Er war reich gewesen, er war ein Bettler geworden … Er
hatte alles, was er besaß, verkauft, um seine Familie zu erhalten
und wenigstens ein Pferd zu retten. Die Hofgebäude, welche über
hundert Rubel gekostet hatten, verkaufte er als »altes Gerumpel« um
achtzehn Rubel, zwei Pferde gingen vor Hunger zugrunde, mit dem
dritten fuhr er auf den Markt, unterwegs konnte es nicht weiter,
und er verkaufte es um … einen Rubel und fünfundzwanzig
Kopeken! [bookmark: page195] Die Hühner, Schweine, Schafe – alle
verendeten …

		Welch entsetzliches Bild malt sich vor unseren Augen, wenn wir
in jeder Hütte die gleichen Erzählungen hören müssen! … Der
Winter war rauh gewesen, es mangelte an Heizmaterial. Es gab
Hütten, in denen wochenlang nicht geheizt wurde; öfters
versammelten sich einige Familien in einer Hütte, eine jede brachte
ein Stückchen Holz mit, und sie wärmten sich zusammen. Alles, was
nur irgend möglich war, wurde verbrannt: die Betten, die Fußböden,
die Holzpritschen, die Dachstühle – alles! Kaum dunkelte es,
da versank auch schon das ganze Dorf in den Schlaf: den ganzen
Winter über wurde kein Licht angezündet. Anstatt Tee brauten sie
irgendein Grasgewächs ohne Zucker. Tagelang wurde nichts gegessen.
Manchmal pflegten sie sich zu versammeln und zusammen bitterlich zu
weinen, dann ging das Hungern von neuem an! … Dann brach der
Skorbut, der Typhus und der Scharlach aus, und – [bookmark: page196] man sandte
ihnen eine Krankenpflegerin aus dem Landesspital, um die Epidemien
zu bekämpfen; sie hat, wie man erzählt, sehr gewissenhaft
gearbeitet, doch was hätte sie ohne Kenntnisse der Medizin und in
jenem Milieu, das wir kennen lernten, ausrichten können: in
armseligen, winzigen, feuchten, dächerlosen Izbas, ohne Luft und
ohne Licht; ungeheizte, finstere Lehmhütten, in denen im Frühjahre
das Wasser des draußen tauenden Schnees stand.

		Bereits am fünfzehnten August begann man an die Einwohner von
Georgiewka dreißig Pfund Mehl per Kopf zu verteilen. Im Dezember
eröffnete das Rote Kreuz seine Volksküchen und ein kleines Spital;
vom ersten Juli an fing man an, der entkräfteten Bevölkerung
zweimal täglich warme Speisen zu verabreichen.

		 

		7.

		Kilimowo war der letzte Punkt unserer Reise zu den Hungernden.
Wir beschlossen, hier ein wenig auszuruhen und das gesammelte
Material [bookmark: page197] zu ordnen. Hier waren wir wieder unter
zivilisierten Menschen, wir schliefen in guten Betten und aßen gut
in der liebenswürdigen Gesellschaft der Familie M., die uns in
zuvorkommender Weise eingeladen hatte, bei ihr zu wohnen.

		Herr M. ist Landeshauptmann. Er hat in der Hungersnot mit dem
Roten Kreuze gearbeitet und er konnte uns folglich vieles erzählen.
Ich werde diese Erzählungen nicht wiederholen; es war immer
dieselbe Geschichte: Die Menschen hungerten und froren, sie
siechten dahin und starben. Herr M. erzählte uns viel von den
Baschkiren. Dieses Volk durchlebt gegenwärtig eine schwere Krisis.
Vor hundert Jahren waren es Nomaden, welche mit ihren Herden durch
die weiten Steppen zogen. Da gab es auch Urwälder »mit
Biberjagden«, wie es aus den »Kaufverträgen« jener Zeit zu
entnehmen ist; hier wurde auf Marder und auf andere Raubtiere
gejagt. Mit einem Worte, der Nomade und der Jägersmann hatten hier
[bookmark: page198] volle
Freiheit. Doch die Zeiten hatten sich jäh geändert. Der Baschkir
wurde an die Scholle gefesselt und gezwungen, den Boden zu ackern,
bis dahin aber war ihm eine derartige Lebensweise ganz fremd
gewesen. Er hatte es noch nicht einmal gelernt, den Boden zu
bearbeiten. Es kommt, wie man mir erzählte, oft vor, daß der
Baschkir den ihm zugewiesenen Boden für elende Groschen verpachtet;
für das erhaltene Geld kauft er sich Tee und seiner Frau ein buntes
Kopftuch, dann verdingt er sich, vom Hunger dazu getrieben, als
Taglöhner bei seinem Pächter; er arbeitet bei diesem drei, vier
Tage (bei einem Lohne von 4–5 Kopeken pro Tag), dann kauft er für
das erhaltene Geld ein, zwei Pud Mehl und lebt davon, ohne etwas zu
arbeiten, eine ganze Woche mit seiner Familie. Braucht er wieder
einige Kopeken, dann verdingt er sich wieder als Taglöhner …
Diese Baschkiren leben entweder in ganz unmöglichen, kleinen und
feuchten Izbas oder in den von mir schon früher beschriebenen
[bookmark: page199]
Lehmhütten. Sie haben nicht einmal Gemüsegärten. Herr M. erzählte
uns darüber eine charakteristische Episode. Er hatte in einem Dorfe
alle Baschkiren zusammenrufen lassen, hatte ihnen den ganzen Nutzen
der Gemüsegärten erklärt und ihnen dann vorgeschlagen, Samen kommen
zu lassen. Die Versammlung – lauter Baschkiren – hatte
gerne zugestimmt und die hiezu nötige Summe angewiesen. Eine Woche
später kommt Herr M. zufällig wieder in dieses Dorf und er fragt
die Bauern, ob sie darüber zufrieden seien, daß sie sich endlich
entschlossen haben, Gemüsegärten anzulegen?

		»Zufrieden … zufrieden sind wir damit,« antworten die
Baschkiren, »doch haben wir uns die Sache schon wieder
überlegt …«

		Herr M. erfuhr nun, daß die Weiber eine ganze Revolution wegen
der Gemüsegärten inszeniert hatten, fest entschlossen, sich dagegen
bis zum letzten Tropfen Blutes zu wehren. Dieser Protest ist leicht
begreiflich: Die ganze Last der Arbeit ruht bei den Baschkiren auf
[bookmark: page200] den
Schultern der Frau, die eine Sklavin ist und deshalb ist ihr Leben
auch ohne Gemüsegärten nicht rosig.

		Nichtsdestoweniger sind hie und da doch schon Gemüsegärten
anzutreffen und die Entwicklung dieses Unternehmens kann nach den
Worten des Herrn M. in seinem Kreise für gesichert gehalten werden,
Herr M. erzählte uns, mit welchem Vergnügen er bei seinem Besuche
irgendeines Dörfchens den ihm angebotenen Rettig verzehre, welcher,
dank seinen Bemühungen, endlich als Avantgarde der Zivilisation in
diese wilde Baschkirengegend gedrungen ist …

		Man kann nach allen diesen Tatsachen beurteilen, wie wenig der
Baschkir sich bis jetzt an seine neue Lebensweise gewöhnt hat und
wie traurig sein Leben nicht bloß in diesem Jahre des Volkelends,
sondern im allgemeinen ist. Jetzt ist die Hilfe gekommen und der
Baschkir sagt naiv: »Der liebe Gott hat uns ein gutes Jahr
geschickt! Niemals noch haben wir so gegessen!« (Das sagt übrigens
auch der russische [bookmark: page201] Muschik.) In der Tat, anstatt einer
Brotrinde und eines Stückchens Ziegetee erhielt der Baschkir in den
Volksküchen täglich eine warme Suppe, frisches Brot und manchmal
auch Tee, es ist also leicht begreiflich, daß ihm dieses
Unglücksjahr wie ein Jahr außergewöhnlichen Wohlergehens
vorgekommen ist, später wird er wieder hungern, denn er kann die
ihm durch die Jahrhunderte anerzogenen Gewohnheiten auf Befehl der
Obrigkeit nicht ablegen.

		Die Unwissenheit der Baschkiren ist geradezu fabelhaft; des
Lesens und Schreibens Kundige sind unter ihnen eine seltene
Erscheinung. Wie in einer ewigen Nacht dämmert dieses Volk dahin,
nichts wissend, nichts verstehend. Es ist leicht begreiflich, daß
der Baschkir sich selbst aus seiner Not nicht befreien kann; um
sich befreien zu können, müßte er ein bestimmtes Ziel vor sich
haben, ein solches kann aber nur bei einem Menschen, der sich
seiner Lage und der Verhältnisse, in denen er sich befindet, bewußt
ist, vorausgesetzt werden. Kann aber [bookmark: page202] etwas Derartiges von einem Baschkiren
verlangt werden?

		 

		8.

		Wir nahmen Abschied von unseren liebenswürdigen Wirten und
fuhren zur Station Tschischla, welche von Ufa bloß 50 Werst
entfernt ist. wieder dehnte sich vor uns die weite Steppe, über
welche die Schatten der Wolken liefen, das Pfriemengras schaukelte
sich, die Herden von Schafen schimmerten grau … Selten nur
jagt in der Ferne ein Baschkir mit einem weißen Filzhute zu Pferde
vorüber oder eine Troika begegnet uns … Die Reisenden wechseln
neugierige Blicke und fahren auseinander, um nie mehr wieder sich
zu begegnen, und abermals ist alles öde …

		Wir fahren über den Damm einer Mühle, auf dessen Rand ein
Schwarm bunter Tauben sitzt; auf der spiegelglatten Fläche des
schlafenden Teiches schwimmen von grünem Schilf eingerahmt
prächtige Wasserlilien und in dem [bookmark: page203] durchsichtigen Wasser sieht man die
auf dem sandigen Grunde spielenden Silberfischlein … Der Weg
steigt einen hohen Hügel hinan, auf dessen Abhängen junge Birken
und Eichen wie ein in den Kampf ziehendes Heer stehen. Wir halten
ein wenig an, bewundern ein letztesmal die Steppe und setzen nicht
ohne Traurigkeit unsere Fahrt fort … Unsere Reise, welche
einen Monat gedauert hatte, näherte sich ihrem Ende; jetzt konnten
wir aus allem Gesehenen Schlüsse ziehen und diese riefen in uns ein
trauriges Gefühl hervor. Sowohl wir, als auch die anderen, welche
die hungernden Gegenden besucht, hatten die Empfindung mitgenommen,
daß das Dorf wieder allein, sich selbst überlassen und ganz
ohnmächtig gegen eine mögliche Wiederholung der Kalamität geblieben
sei. Die Volksküchen und die kleinen Spitäler würden bald wieder
geschlossen werden und bald darauf würde das allgemeine
»Sichnichtsattessen« und die Krankheiten beginnen. (Letztere hatten
übrigens gar nicht aufgehört.) Das Dorf [bookmark: page204] ist allein ganz unfähig,
auch nur ein wenig seine trostlose zu verbessern … Was ist
also zu tun? Man kann doch nicht immer und ewig mit Volksküchen und
Spitälern durch das arme Rußland laufen, das Bauernreich nährend,
bekleidend und kurierend … Im Verlaufe der gegenwärtigen
Hungersnot wurde wiederholt der Gesellschaft ein Mangel an
Mitgefühl zu der bitteren Lage des Bauernstandes vorgeworfen. Es
ist natürlich sehr unrecht, dem Volke nicht zu Hilfe zu kommen,
doch diese Gleichgültigkeit der Gesellschaft ist vielleicht nicht
unbegründet. Die Gesellschaft hat in den Jahren 1891–1892 dem
notleidenden Volke geholfen, in 1898–1899 ebenfalls und im Jahre
1899–1900 abermals im Süden Rußlands, – wann wird diese Hilfe
also ein Ende nehmen?

		Immer häufiger werden Stimmen laut, daß »es so nicht gehe, daß
diese Fütterung das Volk verderbe, daß es auch ohnedies schon ganz
faul geworden sei«. –

		Das Volk der Faulheit zu zeihen, ist natürlich [bookmark: page205] sehr leicht und …
sehr praktisch, da dieses einen Anlaß gibt, ihm die Hilfe zu
verweigern; es ist eben faul und also »unwürdig, erhalten zu
werden«. Diese Beschuldigung hält jedoch eine Kritik nicht aus; man
kann das Volk ebensowenig beschuldigen, wie man ein Pferd
beschuldigen kann, welches auf der Straße stehen geblieben und
nicht imstande ist, den allzu schweren Wagen vom Flecke zu rühren;
es ist nicht deshalb stehen geblieben, weil es nicht weiter will,
sondern weil es nicht weiter kann … Und möge die russische
Gesellschaft ihr Gewissen nicht mit verschiedenen Liedern vom »faul
gewordenen Volke« einlullen; möge es dem Volke auf andere Weise zu
Hilfe kommen, wenn es an die »Volksfütterung« nicht glaubt, das
Volk braucht Hilfe und ohne diese Hilfe wird es vor dem drohenden
Schatten der Hungersnot leider immer machtlos bleiben! … Bei
dieser Hilfsaktion ist es notwendig, daß die Zemstwos, die
Administration, die Gesellschaft und solche staatliche [bookmark: page206] Institutionen
wie das Rote Kreuz Hand in Hand gehen sollen, hauptsächlich aber
ist es unerläßlich, daß die ausgedehnteste Bekanntmachung dieser
Hilfsaktion gestattet und sodann jenen Leuten, welche den
hungernden und Frierenden nach Kräften helfen wollen, keine
Hindernisse in den Weg gelegt werden, mit einem Worte – daß
der Gesellschaft die Möglichkeit geboten werde zu helfen. Ohne
Hilfe der letzteren ist, wie die vorhergehenden Versuche gezeigt
haben, ein Kampf mit der Hungersnot unmöglich; weshalb also
Hindernisse schaffen, welche offiziell während der jetzigen
Hungersnot beseitigt worden waren? Entsteht ein Brand, dann möge
ein jeder und nicht bloß die Feuerwehr das Recht haben, ihn zu
löschen. Besser wäre es noch, wenn die Möglichkeit solcher Brände
bis zum äußersten Minimum herabgesetzt und der Bauernstand in
solche Verhältnisse versetzt würde, bei welchen eine Mißernte nicht
imstande wäre, eine ganze Gegend vollständig zu ruinieren. Gute
Schulen, [bookmark: page207] billiger Kredit, die Verbreitung
volkswirtschaftlicher Kenntnisse, die Assekuranz der Ernten, die
hinreichende Versorgung der Bauern mit Grundstücken, die Freiheit
der Auswanderung u. s. w. – das sind lauter Dinge,
die nicht erst morgen, sondern heute noch verwirklicht werden
sollten … Es darf nicht gezögert werden: Die Mißernten
wiederholen sich beinahe jedes Jahr; der kranke Organismus bedarf
keiner süßen Arznei, sondern eines starken Mittels, welches
imstande wäre, die Krankheit radikal zu heilen … [bookmark: page208] [bookmark: page209]
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