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		Der Chronist …

		Die meisten Menschen außerhalb des Machtbereichs der Sowjets
sind der Ansicht, daß die antibolschewistische Bewegung von
ehemaligen russischen Fürsten, Grafen, Aristokraten und
Gutsbesitzern, von Fabrikanten und Burschuis organisiert und
geleitet wird. Jedes Buch gegen den Bolschewismus, das im Ausland
erscheint, fällt sofort unter den Verdacht, daß sein Verfasser zu
der Klasse der ehemaligen Ausbeuter der russischen werktätigen
Massen gehört … Ich gehöre nicht zu dieser Klasse. Mein Vater
war der Sohn eines armen Bauern in Weißrußland und ging durch eine
äußerst harte Lebensschule. In seiner Jugend war er Schweinehirt.
Er erzählte mir später, wie er oft vor Müdigkeit im Stehen
einschlief. Mit Zähigkeit und Fleiß gelang es ihm trotz größter
Entbehrungen, ein Lehrerseminar zu absolvieren. Er wurde
Volksschullehrer und schrieb aus der Abgeschiedenheit seines
Dorflebens Aufsätze in Petersburger und Moskauer Zeitungen. Es litt
ihn nicht in der Einsamkeit, und er machte aus der gelegentlichen
Beschäftigung mit der Feder seinen Hauptberuf. Er wurde
Schriftleiter eines kleinen nationalen Blattes, das in den Städten
Wilna, Grodno und Minsk verbreitet war. Zu Wohlstand ist er nie
gekommen. – Meine Mutter war die Tochter eines armen Popen in
Weißrußland. [bookmark: page4]

		Ich wurde am 14. November 1891 geboren. Meine Kindheit
verbrachte ich auf dem Dorfe. Mit zehn Jahren kam ich aufs
Gymnasium. Die Geschwisterzahl, die im umgekehrten Verhältnis zu
dem Einkommen meines Vaters wuchs, gestattete mir nicht, länger als
bis zur Untertertia hierzubleiben. Vom vierzehnten Lebensjahr an
mußte ich mithelfen, das Brot zu verdienen. Als Erbe meines Vaters,
ein altes Bauernerbe, habe ich seine Energie und Zähigkeit
mitbekommen. In meiner Freizeit arbeitete ich weiter und eignete
mir das nötige Wissen an, um im Jahre 1912 am Gymnasium in Wilna
als Externe die Reifeprüfung zu bestehen. Wieder kamen harte Jahre.
Mit nur geringen Mitteln ging ich an die Universität Petersburg und
studierte Rechtswissenschaft. Mein Studium konnte ich 1917 mit Mühe
unter Dach und Fach bringen. In dieser Zeit schrieb ich – auch
hierin meinem Vater ähnlich – Artikel in Zeitungen und war
ständiger Mitarbeiter der »Nowoje Wremja« [bookmark: text1]F1. Mit meinen Erlebnissen aus
der Zeit des Krieges und der Revolution könnte ich ganze Bände von
Detektivromanen füllen.

		In den Jahren meines Studentenlebens betrieb ich die
Journalistik zunächst als reinen Broterwerb, nachher wurde sie
Beruf und endlich Berufung. Ich bin, selbst noch im Auftrage der
Bolschewisten, als Berichterstatter durch ganz Rußland gekommen.
Hierbei gelangte ich zu der Überzeugung, daß ein anständiger
Mensch, der die körperlichen Kräfte dazu hat, um Rußland zu
verlassen, niemals in diesem Sowjetstaat bleiben soll. Unsere
körperlichen Kräfte reichten aus. Als Erbgut unserer Eltern waren
wir, besonders mein Bruder Boris, mit einer samsonhaften Stärke
[bookmark: page5] ausgestattet. Im
Jahre 1916 belegte ich im allrussischen Wettkampf für
Schwerathleten an den Hochschulen den zweiten Platz. Einer meiner
Brüder, der später im Bürgerkrieg in den Reihen der Weißen Armee
fiel, belegte in der gleichen Sportart im Jahre 1915 den ersten
Platz. Mein jüngster Bruder Boris, mit dem ich zusammen die Zeit im
Zwangsarbeitslager verbrachte, trainiert augenblicklich auf den
Weltmeistertitel im Ringen für Schwergewichtler.

		Somit gehöre ich weder zu der Klasse der Aristokratie noch zu
den Burschuis. Das, worüber ich in meinem Buche spreche, sage ich
im Grunde genommen im Namen des russischen Bauern und des
russischen Arbeiters. Weder Aristokraten noch Burschuis
interessieren mich. Mich interessiert das Volk in seiner
Gesamtheit, und gegenwärtig interessiert mich das Schicksal aller
Nationen und Völker, nach deren Hals der kommunistische Polyp seine
Arme ausstreckt.

		Mit meinem heiligen Zorn gegen den Bolschewismus verfolge ich
nicht das Ziel, meine ständischen Privilegien ideeller oder
materieller Art zu behaupten oder wiederzuerobern; denn auch vor
der Revolution besaß ich nicht eine dieser Privilegien.

		Ich würde es begrüßen, wenn mein Buch nicht als
»antisowjetistische Agitation« aufgenommen wird, sondern als ein
Rechenschaftsbericht über das, was aus Rußland seit der
kommunistischen Machtübernahme geworden ist, und als Ermahnung
dafür, was aus den Völkern Europas und der ganzen Welt werden kann,
wenn die kommunistische Internationale den Sieg davonträgt.

		J. S. [bookmark: page6] [bookmark: page7]
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			[bookmark: foot1]Zweitgrößte Zeitung des zaristischen Rußland und
offizielles Organ der Regierung.


	
		
		Die Verlorenen

		Rußland im Zwangsarbeitslager

		Vorspiel

		 

		Augenzeugen

		Ich bin mir dessen vollkommen bewußt, wie schwer und
verantwortungsvoll es ist, das Thema »Sowjetunion« zu behandeln.
Die Schwierigkeit wird durch die außergewöhnliche Widerspruchsfülle
von allerhand »Augenzeugenberichten« erhöht und noch mehr durch die
widersprechenden Schlußfolgerungen, die auf Grund dieser Berichte
gemacht werden. Den aus der Sowjetunion stammenden Zeugen bringt
die Leserschaft mit Recht Mißtrauen entgegen und verdächtigt sie
nicht ohne Grund, die Farben zu dick aufzutragen. Die Zeugen aber,
welche von außen nach Rußland kommen, sind bei dem ehrlichsten
Wunsch technisch nicht imstande, etwas Wesentliches zu sehen – ganz
abgesehen davon, daß die erdrückende Mehrheit von ihnen in ihren
Sowjetbeobachtungen nicht eine Korrektur, sondern lediglich die
Bestätigung ihrer früheren Ansichten sucht … und natürlich
auch findet. –

		Außerdem versucht ein bedeutender Teil der ausländischen
Beobachter – nicht ohne Erfolg – positive Seiten des grausamen
kommunistischen Experiments zu finden, das natürlich nicht auf ihre
eigene Rechnung ging und geht. Die Kosten der einzelnen
Errungenschaften der Macht – und diese Errungenschaften sind
vorhanden – interessieren sie nicht: nicht sie zahlen ja den
entsprechenden Preis. Für sie ist der Versuch mehr oder weniger
kostenlos. Die Operation wird nicht an ihrem lebendigen Leibe
versucht, weshalb sollen sie denn auf [bookmark: page10] die Nutznießung der Ergebnisse verzichten?
Das auf diese Weise erhaltene »Tatsachenmaterial« wird danach einer
weiteren Bearbeitung unterworfen, die ihrerseits von den
bereitgehaltenen und bereits fertiggeformten Forderungen einzelner
politischer Gruppierungen abhängig gemacht wird. Als Endprodukt
dieses ganzen »Produktionsprozesses« erhält man dann Bilder – oder
Bildfragmente –, welche wenig Gemeinsames mit dem
»Ausgangsprodukt«, nämlich mit der Sowjetrealität, haben: das, was
sein soll, wiegt schwerer als das, was in der Tat ist.

		Die Tatsache meiner Flucht aus der Sowjetunion bestimmt in einem
gewissen Grade auch den Ton meiner »Augenzeugenberichte« im voraus.
Wenn aber der Leser den Umstand berücksichtigt, daß ich in das
Zwangsarbeitslager gerade wegen eines Fluchtversuches aus der
Sowjetunion geriet, so bekommt dieser Ton eine etwas andere
Richtung: nicht Lagererlebnisse, sondern die allgemeinen russischen
Verhältnisse stießen mich ins Ausland.

		Wir drei, das heißt mein Bruder, mein Sohn und ich, zogen es
vor, ganz ernstlich unser Leben zu riskieren, als unser Dasein im
sozialistischen Lande fortzusetzen. Wir gingen dieses Risiko ein
ohne jeglichen unmittelbaren Druck von außen. Ich war in
materieller Hinsicht bedeutend besser daran als der weitaus größte
Teil der »qualifizierten« russischen Intelligenz, und sogar mein
Bruder, der zur Zeit unserer ersten Fluchtversuche auf der
Solowetzki-Insel (im Weißen Meer) seine »administrative Verbannung«
absitzen mußte, hatte einen Lebensstandard, der um ein Vielfaches
das Einkommen eines russischen Arbeiters überstieg. Dringend bitte
ich den Leser, beim Vergleich dieses Unterschiedes noch zu
berücksichtigen, daß der Lebensstandard eines Sowjetingenieurs um
ein Vielfaches niedriger als der eines deutschen Arbeiters ist. Der
russische Arbeiter führt im allgemeinen ein halbverhungertes
Dasein.

		Folglich wird der Ton meiner Aufzeichnungen durchaus nicht aus
der Empfindung irgendeiner besonderen persönlichen [bookmark: page11] Kränkung bestimmt. Die
Revolution nahm mir keinerlei Kapitalien, weder bewegliche noch
unbewegliche, aus dem einfachen Grunde, weil ich solche nie
besessen habe. Ich kann sogar keinerlei spezielle oder persönliche
Ansprüche an die GPU stellen: Wir wurden in das Zwangsarbeitslager
nicht aufs Geratewohl gebracht, wie es bei etwa achtzig Prozent der
Lagerinsassen der Fall ist, sondern für ein konkretes »Verbrechen«,
ein Verbrechen, das vom Standpunkte der Sowjetmacht betrachtet,
ganz besonders schwerwiegend war. Wir hatten versucht, das
Sowjetparadies eigenmächtig zu verlassen. Ein halbes Jahr nach
unserer Verhaftung erschien das Gesetz vom 7. Juni 1934, wonach die
Flucht nach dem Ausland mit dem Tode bestraft wird. Sogar ein
sowjetfreundlicher Leser muß, wie mir scheint, zugestehen, daß die
Wonnen dieses Paradieses nicht allzu groß sein können, wenn die
Ausgänge aus ihm strenger bewacht werden müssen als die aus einem
Gefängnis.

		Die Ausmaße meiner Erlebnisse in der Sowjetunion wurden dadurch
bestimmt, daß ich siebzehn Jahre bei den Bolschewiken gelebt habe,
und daß ich in diesen Jahren – mit und ohne Notizblock, mit und
ohne Fotoapparat – Rußland kreuz und quer bereist habe. Das, was
ich im Laufe dieser Sowjetjahre erlebte, und das, was ich auf den
breiten Gefilden der Sowjetländer sah, mobilisierte alle meine
moralischen Kräfte dagegen, weiterhin in Rußland zu verbleiben.
Meine persönlichen Erlebnisse spielen dabei keine Rolle. Das übrige
läßt sich in zwei Zeilen nicht sagen – es muß aus meinen
Aufzeichnungen gefolgert werden.

		 

		Zwei Kräfte

		Wenn man versuchen wollte, vorweg und nur skizzenhaft jenen
Prozeß zu definieren, welcher zur Zeit in Rußland vor sich geht, so
kann man ungefähr folgendes sagen:

		Es ist ein äußerst komplizierter und widerspruchsvoller Prozeß
im Gange. Die Sowjetregierung hat einen Zwangsapparat [bookmark: page12] von einer Stärke
geschaffen, wie ihn die Weltgeschichte noch nie gesehen hat. Diesem
Zwang steht aber zugleich ein Widerstand fast gleicher Stärke
gegenüber. Zwei ungeheuere Kräfte haben sich ineinander verkrampft
und in einen seiner Spannung und Tragik nach beispiellosen Kampf
eingelassen. Der Staatsapparat erstickt unter einem Berg von
unlösbaren Aufgaben, das Land ringt unter der Last kaum
erträglicher Bedrückungen schwer nach Atem.

		Die Sowjetmacht hat die Weltrevolution zum Ziel. Und da die
Hoffnungen auf die baldige Erreichung dieses Zieles geschwunden
sind, muß eben das ganze Land in ein moralisches, politisches und
militärisches Aufmarschgelände verwandelt werden, das bis zum
geeigneten Augenblick als Unterkunft für die revolutionären Kader,
die revolutionäre Armee und revolutionäre Erfahrung dienen
soll.

		Die Menschen, die zu diesem »Land« gehören, wollen sich jedoch
nicht in den Dienst der Weltrevolution stellen, wie sie auch nicht
gewillt sind, ihre Habe und ihr Leben dafür preiszugeben. Die
Staatsgewalt ist stärker als die Menschen; aber die Menschen sind
zahlreicher. Die Scheidewand zwischen der Staatsgewalt und den
Menschen ist mit einer solchen Schärfe aufgerichtet, wie sie
gewöhnlich nur zu Zeiten einer ausländischen Besatzung beobachtet
wird. Der Kampf selbst nimmt Formen mittelalterlicher Grausamkeit
an.

		Weder auf dem Newskiprospekt noch auf der Kusnetzkibrücke, also
weder in Petersburg noch in Moskau sieht man diesen Kampf und diese
Grausamkeiten. Hier handelt es sich um ein von der Macht endgültig
erobertes Gebiet. Der Kampf geht in den Fabriken und Werken, in den
Steppen der Ukraine und Mittelasiens, in den Bergen des Kaukasus,
in den Wäldern Sibiriens und des Nordens weiter. Er ist bedeutend
heftiger geworden, als er in den Jahren des Kriegskommunismus war.
Daher die ungeheuerlichen Zahlen der »Lagerinsassen« und ein durch
ununterbrochenes Hungern fortwährendes Aussterben des Landes.
[bookmark: page13]

		Auf den »eroberten« Territorien der Hauptstädte jedoch, der
größeren Industriezentren, der Haupteisenbahnlinien hat man eine
verhältnismäßig äußerliche »Ordnung« geschaffen: der Feind ist
verdrängt oder vernichtet. Terror in den Städten, der in der ganzen
Welt sein Echo findet, ist für unzweckmäßig, sogar für schädlich
befunden worden. Er ist nach unten abgewandert: in die Massen, von
der Bourgeoisie und Intelligenz zu den Bauern und Arbeitern, aus
den Kabinetten zum Pflug und zu der Werkbank. Für den
Außenstehenden ist er fast unsichtbar geworden.

		 

		Zwangsarbeitslager

		Das Thema Zwangsarbeitslager in der Sowjetunion ist bereits
ziemlich abgenutzt. Jedoch wurde es meistens als Thema persönlicher
Erlebnisse von Leuten behandelt, die mehr oder weniger
unverschuldet ins Zwangsarbeitslager geraten waren. Mich dagegen
interessiert das Zwangsarbeitslager nicht als ein Gebiet von
»Greuelstätten«, nicht als Ort der Leiden und des Unterganges von
Millionenmassen, auch nicht als Hintergrund meiner persönlichen
Erlebnisse – wie diese auch gewesen sein mögen. Ich schreibe keinen
sentimentalen Roman und beabsichtige auch nicht, in dem Leser das
Gefühl der Sympathie oder des Mitleids zu erwecken. – Nicht um
Mitleid handelt es sich, sondern um Klarheit und Verständnis.

		Und gerade hier im Zwangsarbeitslager ist es am leichtesten und
einfachsten, den Hauptinhalt und die »Grundregel« jenes Kampfes zu
erfahren, der auf dem ganzen Gebiet der »sozialistischen« Republik,
genannt »Sowjetunion«, dauernd geführt wird.

		Zuvor mache ich den Leser noch auf eines aufmerksam: nichts
Wesentliches unterscheidet das Lager von der eigentlichen Freiheit.
Wenn man's im Lager auch schlechter hat als in der Freiheit, so nur
ganz unbedeutend; ich meine die große Masse der Lagerinsassen,
Arbeiter und Bauern. All das, was [bookmark: page14] sich im Lager ereignet, ereignet sich auch
in der Freiheit und umgekehrt. Nur ist es im Lager anschaulicher,
einfacher, schärfer umrissen. Fort ist hier jene Reklame, jener
»ideologische Zierrat«, jene unterschobene und zur Schau gestellte
Gemeinschaft, es gibt keine weißen Handschuhe und ängstliche
Rücksichtnahme dem Ausländer gegenüber, wie dies alles in der
Freiheit so reichlich vertreten ist.

		Möglich, daß manche Seiten meiner Aufzeichnungen dem Leser als
zynisch erscheinen werden. Selbstverständlich bin ich sehr weit von
dem Gedanken entfernt, mich als ein unschuldiges Opferlamm
hinzustellen: in dem grausamen alltäglichen Existenzkampf, welcher
im ganzen Rußland immer und überall geführt wird, gibt es solche
Opferlämmer nicht mehr – sie sind ausgestorben. Ich bitte aber,
nicht zu vergessen, daß es sich hier wirklich um Leben und Tod
gehandelt hat – und das nicht nur bei mir allein.

		In jenem allgemeinen Kampf auf Leben und Tod, von dem ich soeben
sprach, darf man sich die Sache nicht so vorstellen, daß auf einer
Seite erbarmungslose Henker und auf der anderen nur
widerspruchslose Opfer stehen. Es muß berücksichtigt werden, daß
das Land während der jahrelangen Kämpfe Millionen von Arten eines
Widerstandes und einer »Geländeanpassung« ausgearbeitet hat,
abgesehen von allerhand Kniffen, die nicht immer in den Rahmen der
christlichen Moral hineinpassen. Es soll auch kein Platz für die
Vorstellung sein, daß das Leiden unbedingt mit einem Nimbus der
Heiligkeit erscheint. Ich werde das Sowjetleben – meinen
Fähigkeiten entsprechend – so schildern, wie ich es gesehen habe.
Wenn einige Seiten dieses Lebens dem Leser nicht gefallen sollten,
so ist es nicht meine Schuld.

		 

		GULAG – ein Reich für sich

		Die Epoche der Kollektivierung steigerte die Zahl der Lager und
der Lagerinsassen bis zu früher unerhörten Ziffern. [bookmark: page15] Gerade in Verbindung damit
hörten die Zwangsarbeitslager auf, ein Inhaftierungs- und
Vernichtungsort Tausender von »Gegenrevolutionären« zu sein, wie es
z. B. die Solowetzki-Inseln waren. Sie verwandelten sich in ein
gigantisches Unternehmen zur Ausbeutung kostenloser Arbeitskräfte.
Diese wurden durch die GPU-Hauptverwaltung der Zwangsarbeitslager,
die GULAG, verwaltet. Die Grenzen zwischen dem Lager und der
Freiheit verwischen sich jetzt mehr und mehr. Im Lager geht ein
Prozeß verhältnismäßiger Entsklavung vor, in der Freiheit ein
Prozeß absoluter Versklavung der Massen. Das Lager ist durchaus
nicht eine Kehrseite, irgendeine Unterwelt, sondern einfach ein
eigenartiges Stück des Sowjetlebens für sich. Wenn wir uns ein
weniger hungerndes, besser gekleidetes und weniger intensiv der
Erschießung unterworfenes Lager, als es gegenwärtig der Fall ist,
vorstellen, dann haben wir ein Stück des künftigen Rußlands im
Falle einer weiteren »friedlichen« Evolution. Ich nehme das Wort
friedlich in Anführungszeichen; denn dieser schlechte Friede ist
bei weitem schlimmer als ein gründlicher Krieg. Und das heutige
Rußland ist einstweilen nicht viel besser als das heutige
Zwangsarbeitslager.

		Das Lager, in welches wir geraten waren – das
Weißmeer-Ostsee-Kombinat, einfach BBK genannt – war ein Reich für
sich, ein Gebiet, das von Petrosawodsk bis Murmansk reicht mit
eigenen Holzverwertungsstellen, Steinbrüchen, Werken,
Eisenbahnlinien und sogar mit eigenen Werften und eigener
Schiffahrt. Das Lager ist in neun große Abteilungen eingeteilt. In
jeder dieser Abteilungen gibt es fünf bis siebenundzwanzig
Unterlager mit je fünfhundert bis fünfundzwanzigtausend Insassen.
Die Mehrzahl von diesen Unterlagern hat wieder ihre Unterlager (in
der Sowjetsprache Abkommandierungsstellen genannt). Das sind
allerhand kleine Unternehmungen, weit verstreut auf dem
Unterlagergelände.

		Bei der Eisenbahnstation Medwjed-Gora (nach bolschewistischer
Abkürzung Medgora genannt) befindet sich die [bookmark: page16] Hauptverwaltung dieses Gesamtlagers
– sie ist zu gleicher Zeit auch die sogenannte Regierung der
»föderativen Republik« Karelien; das Lager verschlang die Republik,
besetzte ihr ganzes Territorium, und – nach dem bekannten Befehl
Stalins über die Organisation des Weißmeer-Ostsee-Kanalbaues
usurpierte es alle wirtschaftlichen und administrativen Funktionen
der Regierung; der eigentlichen Sowjetregierung dieser »Republik«
blieb lediglich die »Repräsentation«; im übrigen hatte sie den
Befehlen von Medgora zu gehorchen.

		Ende Juni 1934 bestand die Lagerbevölkerung des BBK aus etwa 280
000 Menschen, obwohl das Lager bereits im Abbau begriffen war, da
die Arbeiten am Weißmeer-Ostsee-Kanal im großen und ganzen bereits
beendet waren und eine gewaltige Menge von Sträflingen – ich weiß
nicht genau wieviel – zum Bau der Baikal-Amur-Bahn im Fernen Osten
umdirigiert wurde. Anfang März desselben Jahres arbeitete ich in
der Planabteilung des Swir-Lagers, eines von den vielen,
verhältnismäßig kleinen Lagern, dessen Bevölkerung 78 000
erreichte. Einige Zeit arbeitete ich in der Registratur und
Verteilungsstelle der Hauptverwaltung – und wurde deshalb mit den
häufigen Versetzungen von Lager zu Lager vertraut. Dies gab mir die
Möglichkeit, mit einer allerdings ziemlich groben Annäherung die
Menge der Insassen aller Lager der Sowjetunion zu bestimmen. Bei
dieser Berechnung ging ich von den mir genau bekannten Ziffern der
»Lagerbevölkerung« des Swir-Lagers und des BBK-Lagers aus und
verglich damit die übrigen mir mehr oder minder bekannten Lager.
Manche von diesen waren größer als BBK, z. B. das BAM-, Sibirien-
und Dmitlager, die Mehrzahl war kleiner. Schließlich gibt es eine
unbestimmte Menge kleiner und kleinster Lager auf den einzelnen
staatlichen Gutshöfen (Sowchosen) und sogar in den Städten. So
wurden z. B. in Moskau und Petersburg die Häuser der GPU und die
Sportplätze »Dynamo« durch die Arbeitskraft der örtlichen
Lagerinsassen gebaut … Ich glaube, daß die Gesamtzahl der in
diesen Lagern [bookmark: page17]
Inhaftierten nicht weniger als fünf Millionen betrug.
Höchstwahrscheinlich etwas mehr. Aber von Genauigkeit kann bei
dieser Zahl selbstverständlich nicht die Rede sein. Dazu kommt
noch, wenigstens nach meinen Erfahrungen, die »Bearbeitung« der
Statistik von den unteren Stellen der Lagerverwaltung, so daß ich
bezweifle, ob die GPU selbst über die Anzahl der Lagerinsassen
wenigstens in runden Hunderttausenden im Bilde ist.

		Hier ist die Rede von den Lagerinsassen im engsten Sinne dieses
Wortes. Außer diesen gibt es noch allerhand andere mehr oder
weniger inhaftierte Volksgruppen. So befanden sich z. B. zu meiner
Zeit 28 000 Familien im BBK-Lager, sogenannte »Spezialsiedler« –
das waren die Bauern aus dem Woroneschbezirk (oberes Dongebiet),
die man mit ihren großen Familien zur Ansiedlung nach Karelien
verschickte und unter die Obacht der BBK-Hauptverwaltung stellte.
Die GPU im Dongebiet konnte diese Familien, da es sich um die
besten Bauern handelte, nicht gebrauchen. Sie befanden sich in
einer bedeutend schlechteren Lage als die Lagerinsassen, weil sie
mit ihren Familien »freiwillig« kamen und infolgedessen keine
Tagesrationen erhielten. Weiter folgt die Kategorie der
Administrativverbannten, die einzeln verschickt werden. Diese
Verbannungsart ist aus der Vorkriegszeit übernommen, jedoch nicht
mit der Existenzsicherstellung der Verbannten seitens des Staates.
»Lebe, wie du willst«, heißt es hier. Ferner gibt es »freiwillig
Verbannte«, das sind Bauern, die man dorfweise in die unfruchtbaren
Gebiete, um nicht Wüsten zu sagen, geschickt hat, die aber der GPU
nicht unmittelbar unterstellt sind.

		Über die Anzahl dieser Kategorien, ganz zu schweigen von der
Menge der Gefängnisinsassen, habe ich nicht einmal eine ungefähre
Vorstellung. Es ist aber zu berücksichtigen, daß all diese
eingesperrten und halbeingesperrten Menschen die Blüte der Nation
sind, in der Hauptsache Bauern. Ich glaube, daß sich nicht weniger
als ein Zehntel der erwachsenen männlichen [bookmark: page18] Bevölkerung des gesamten Landes
entweder in den Lagern oder irgendwo um diese herum
befindet …

		Das sind fürwahr keine europäischen Maßstäbe. Das
Verbannungssystem der GPU erinnert an die assyrischen Methoden und
Maßstäbe.

		»Die Assyrer«, so schrieb ein Gelehrter, »haben seinerzeit ein
System ausgeklügelt, das ihren Eroberungen eine große
Dauerhaftigkeit versprach. Dort, wo sie auf einen heftigen
Widerstand oder wiederholte Aufstände stießen, legten sie die
Kräfte des besiegten Volkes dadurch lahm, daß sie ihm das Haupt
nahmen, d. h. sie entrissen dem Volke die herrschende Klasse: die
prominentesten, die gebildetsten und kampffähigsten Elemente, und
verschickten diese in weitentlegene Gegenden, wo sie, losgerissen
von ihrem Boden, kraftlos verkümmerten. Die in der Heimat
verbliebenen Bauern und kleinen Handwerker stellten eine
zusammenhanglose Masse dar, die nicht fähig war, den Eroberern
irgendwelchen Widerstand entgegenzusetzen.« Die Sowjetmacht stößt
überall auf den »heftigsten Widerstand und sich wiederholende
Aufstände« und hat allen Grund, zu befürchten, im Falle von äußeren
Komplikationen auf eine derartige Fülle von Widerständen und
Aufständen zu stoßen, wie sie selbst das vielgeprüfte Rußland noch
nicht gesehen hat. Daher die assyrischen Methoden und Maßstäbe.
Alles mehr oder minder wirtschaftlich Stabile, halbwegs Fähige,
selbständig Denkende und Handelnde, kurzum all das, was den
geringsten Widerstand gegen die allgemeine Gleichmachung leistet,
wandert aus oder wird entwurzelt und in die Verbannung
geschickt.

		 

		Perspektiven

		Wie man sieht, sind die angeführten Zahlen weit entfernt von der
»friedlichen Evolution« und von der seitens der Bolschewiken mit
soviel Tamtam gepriesenen »Liquidation des Terrors« … Ich
fürchte, daß die russische Emigration sich [bookmark: page19] für alle möglichen
Evolutionstheorien einfangen läßt, bestrebt, im Gewünschten das
Wirkliche zu sehen. In Rußland hört man über diese Theorien absolut
nichts, und für uns – alle drei – waren diese Emigrantentheorien
etwas ganz Unerwartetes: sie wirkten wie der Blitz aus heiterem
Himmel … Selbstverständlich wird die gegenwärtige Finte der
Sowjetmacht: »Vaterlandsverteidigung«, auch in Rußland besprochen,
jedoch während meiner ganzen äußerst leidvollen Sowjetpraxis habe
ich kein einziges Mal gehört, daß diese Finte als etwas Wahres
diskutiert wurde, wie es hier im Auslande oft der Fall ist …
Zu Zeiten der NEP, der »Neuen ökonomischen Politik«, die kurz vor
dem Tode Lenins eingeführt und von Stalin mit brutalster Gewalt
wieder beseitigt wurde, mißbrauchte die Sowjetmacht den
Eigentumsinstinkt und verbannte dann zehn- und hunderttausende
ihrer zeitweiligen »NEP-Gehilfen« auf die Solowetzki-Inseln oder
ließ sie einfach erschießen. Der erste Fünfjahresplan beutete den
Bauinstinkt aus und brachte das Land in eine Hungersnot, die sogar
in der Geschichte des sozialistischen Paradieses bis dahin nicht
vorgekommen war. Gegenwärtig versucht die Sowjetmacht, den
nationalen Instinkt auszunutzen, um im Falle von kriegerischen
Aufgaben sich wenigstens den eigenen Rücken zu sichern. Mit der
Geschichte dieser Gehilfen, Mitläufer und Neuanfänger, die man bis
aufs Blut ausgebeutet und dann abgeschlachtet hat, könnte man ganze
Bände füllen. In der Emigration und im Auslande dürfte man manchmal
diese Geschichte vergessen oder sich in der Bewertung der
Ereignisse irren. In Rußland aber bezahlten die Menschen, die sich
in der Bewertung irrten oder den Beteuerungen der Sowjetmacht
glaubten, ihre Irrtümer mit dem Leben. Und deshalb wird in Rußland
ein Mensch, der ernstlich über die Evolution der Macht sprechen
wollte, einfach ausgelacht. Wie man die Aussichten auf eine
»friedliche Evolution« der Sowjetmacht oder ein »friedliches
Hineinwachsen des Sozialismus in den Bauern« auch bewerten mag –
eine Tatsache bleibt für mich [bookmark: page20] völlig außer Zweifel: das Land erwartet den Krieg,
um sich zu erheben. Von irgendeiner Verteidigung des
»sozialistischen Vaterlandes« durch das Volk kann nie und nimmer
die Rede sein. Im Gegenteil: mit wem auch der Krieg geführt werde
und was für Folgen eine militärische Niederlage auch nach sich
ziehen mag – alle Seitengewehre und Heugabeln, die irgendwie in den
Rücken der roten Armee hineingestoßen werden können, werden
unbedingt hineingestoßen. Das weiß jeder Bauer, wie es jeder
Kommunist weiß. Jeder Bauer weiß, daß er gleich nach den ersten
Schüssen des Krieges zunächst und in erster Linie den nächsten
Vorsitzenden des Dorfsowjets, des Kolchos und andere mehr umbringen
wird, und diese sind sich darüber absolut im klaren, daß sie gleich
in den ersten Tagen des Krieges wie die Hammel abgeschlachtet
werden … Ich kann nicht sagen, daß ich die Probleme der
Religion, Monarchie, Republik usw. in Rußland völlig klar
durchschaue … aber was im Kriegsfall geschieht, drängt sich
mit solcher Klarheit hervor, daß hierbei keinerlei Fehlschlüsse
möglich sind … Ich halte die Aussicht nicht für besonders
rosig; aber andere Aussichten sind kaum mehr vorhanden … Ich
kenne ziemlich genau die russische Wirklichkeit und stelle mir klar
vor, was in Rußland am zweiten Tage der Kriegserklärung geschieht –
der Kriegskommunismus (1919-1922) wird dann als ein Kinderspiel
erscheinen. Einige Proben eines solchen Spieles habe ich selbst im
Kirgisenland, im Nord- und Mittelkaukasus beobachtet. Der
Kommunismus kennt es ebenso genau, und eben deshalb versucht er,
sich an den Strohhalm des Vertrauens zu halten, das ihm, wie es
scheint, in den Massen noch übriggeblieben ist …

		Sicherlich gehört das Bild vom Esel mit dem vor seine Nase
gebundenen Heubündel zu den genialsten Erfindungen der
Weltgeschichte, aber sogar diese Erfindung verbraucht sich; man
kann noch einmal die Menschen betrügen, die in Paris oder im Fernen
Osten sitzen; aber man kann nicht noch [bookmark: page21] einmal (zum wievielten Male, o Gott!)
Menschen betrügen, die im Zwangsarbeitslager oder im Kolchos
sitzen … Für sie gilt augenblicklich: ubi bene, ibi patria – und schlechter als im
Sowjetvaterland wird es ihnen nirgendwo ergehen … Das alles
ist, wie jeder sieht, sehr prosaisch, nicht gerade erfreulich, aber
immerhin Tatsache.

		Von dieser Tatsache weiß der Bolschewismus, und er baut seine
Kriegspläne mit großer Hoffnung auf die Aufstände auf, die bei ihm
wie bei seinem Gegner ausbrechen können. Es kommt, wie ein hoher
Sowjetmilitär mir sagte, darauf an, wo die Massenaufstände
ausbrechen – bei uns oder bei dem Gegner. Sie werden vor allem im
Rücken der zurückweichenden Partei ausbrechen. Deshalb
müssen wir angreifen, und deshalb werden wir
angreifen.

		Wohin ein solcher Angriff führen kann, weiß ich nicht. Möglich
ist aber, daß als dessen Resultat die Weltrevolution zu einer
aktuellen Frage werden wird. Und dann werden die Herren Blum,
Herriot, Bernhard Shaw und viele andere, die den bolschewistischen
Köter wohlgefällig streicheln, oder die in Form von
Handelsverträgen von ihm wenigstens einen Dollarfetzen erhaschen
möchten, gezwungen, ihre Ansichten nicht mehr in bequemen
Arbeitszimmern, sondern auch auf den Solowetzki-Inseln und in den
BBK-Lagern einer Nachprüfung zu unterziehen – wie viele, sehr viele
Menschen, die an die Evolution geglaubt hatten, es jetzt tun: nicht
in Paris oder sonstwo, sondern in Rußland zu Hause …

		In diesem, immerhin nicht ganz ausgeschlossenen Falle werden
manche nicht ganz angenehme Weiten der russischen Ferngebiete den
verbrüderten Revolutionskomitees zweifelsohne liebenswürdig zur
Verfügung gestellt, um dort viele heute gutgläubige Menschen
anzusiedeln – wo soll man auch diese Ferngebiete finden, wenn nicht
im russischen Norden?

		Und für diesen Fall mögen meine Aufzeichnungen als Mittel zum
Selbstunterricht und als Wegweiser dienen. [bookmark: page22]

	
		
		Weißmeer-Ostsee-Kombinat (BBK)

		 

		Einsame Grübeleien

		In der Zelle ist es feucht und dunkel. Jeden Morgen wische ich
mit dem Lappen Wassergerinnsel von den Wänden und die Pfützen vom
Fußboden auf. Gegen Mittag sind die Pfützen wieder da …

		Etwa um sieben Uhr schiebt man mir durch ein Klappfensterchen in
der Tür ein Pfund kaum genießbares Schwarzbrot – meine Tagesration
– und einen Becher Kochwasser herein. Mittags erscheint dort eine
Untertasse mit Gerstenbrei, abends ein Teller Flüssigkeit, welche
»Schtschi«, Kohlsuppe, darstellen soll, und wiederum eine
Untertasse mit Gerstenbrei.

		In der Zelle kann man von Ecke zu Ecke spazierengehen – vier
Schritt hin und ebensoviel zurück. Zum Spaziergang werde ich nicht
herausgelassen, Bücher und Zeitungen gibt man mir nicht, jede
Berührung mit der Außenwelt ist abgeschnitten.

		Wir wurden unter geheimnisvollen Umständen verhaftet – und
niemand weiß und kann wissen, wo wir uns eigentlich befinden: mein
Bruder Boris, mein Sohn Georg und ich. Die beiden anderen sind
sicher auch irgendwo in einer Einzelzelle.

		Wochenlang sehe ich nicht mal den Aufseher. Nur eine Hand
schiebt mir durch das Fensterchen das Essen herein, und ein Auge
schaut alle zehn bis fünfzehn Minuten durch das Guckloch. Der zum
Auge gehörende Mann bewegt sich unhörbar, wie ein Gespenst, und die
Totenstille der mit Filz ausgelegten Gefängnisgänge wird nur selten
durch Zuschlagen [bookmark: page23] von Türen, Schlüsselgerassel und mitunter durch
einen wilden, doch schnell wieder erstickten Schrei gestört. Nur
einmal habe ich einen dieser Schreie verstanden:

		»Genossen, Brüderchen, zum Abschlachten schleppt man
mich!« …

		Na ja … Eines schönen Tages, vielmehr in einer nicht sehr
schönen Nacht, wird man auch mich zum Abschlachten führen.

		Alle objektiven Gründe, wie man so schön im heutigen Rußland
sagt, sprechen in meinem Fall für »Abschlachten«. Meine
Berechnungen gehen dahin, diesem Los des Viehs zu entgehen. Einst,
noch vor den Hungersnöten des sozialistischen Paradieses, besaß ich
eine gewaltige Körperkraft. Manches ist noch jetzt davon
übriggeblieben. Jeden Tag, trotz der Hungerration treibe ich
Gymnastik; ich hoffe, daß meine Kräfte noch ausreichen werden, um
manchen dieser Kerle, die des Nachts mit dem Revolver in der Hand
zu mir kommen, die Knochen zu brechen. Dann werde ich wenigstens
ohne das übliche Abschlachtungszeremoniell niedergeknallt …
Das ist immerhin einfacher.

		Aber vielleicht werde ich im Schlaf überrumpelt, wie es im
Eisenbahnwagen der Fall war? Und dann wird man gezwungen sein,
jenen ganzen Leidensweg zu gehen, den so viele tausend Füße
gegangen sind, mit auf den Rücken festgebundenen Händen, immer
tiefer und tiefer in die geheimnisvollen unterirdischen Verließe
der GPU … und mit stockendem Herzen den letzten, schon nicht
mehr hörbaren Stoß ins Genick erwarten.

		Nun ja … ungemütlich – aber ich bin nicht der erste und
nicht der letzte. Noch ungemütlicher ist der Gedanke, daß diesen
Weg auch Boris gehen wird. In seinem Lebenslauf sind die
Solowetzki-Inseln verzeichnet – mit anderen Worten, er hat
bitterwenig Aussicht, am Leben zu bleiben. Er ist aber körperlich
ungeheuer kräftig und wird sich kaum ohne weiteres abschlachten
lassen …

		Wie ist es aber mit Georg? Er ist knapp achtzehn Jahre [bookmark: page24] alt. Vielleicht wird
man mit ihm Erbarmen haben, vielleicht auch nicht. Und wenn in
meiner Vorstellung seine hohe, schlanke Jünglingsgestalt auftaucht,
sein Krauskopf … In Kiew auf der Sadowajastraße 5, im Jahre
1918, nach der Vertreibung der Bolschewiken, habe ich Menschenköpfe
gesehen, die mit dem Naganrevolver aus nächster Nähe durchschossen
waren:

		Die Kugel hatte eine moderne Form, und das Gehirn war nicht
herausgeflossen, sondern wie ein fester Klumpen
herausgequollen … Wenn ich mir Georg vorstelle, der diesen
Leidensweg gehen soll, und seinen Kopf … Nein, daran darf man
nicht denken. Davon wird es eng und kalt in der Brust und trübe im
Kopf. Dann ist man in Gefahr, etwas Unüberlegtes anzustellen.

		Aber meine schweren Gedanken wollen mich nicht lassen …
Unendlich ziehen sich die schlaflosen Nächte dahin, aufdringlich
schaut das Auge durch das Guckloch. In der Mitte der Decke
schimmert trübe eine elektrische Birne. Von den Wänden zieht es
feucht. Worüber denkt man in solchen Nächten? Über die Zukunft gibt
es nichts zu denken. Irgendwo dort in den geheimnisvollen Tiefen
der GPU-Büros liegt vielleicht schon ein Papierfetzen, auf dem mein
Urteil steht, ebenso das Schicksal des Bruders und des Sohnes, und
dieses Schicksal läßt sich nicht bändigen, weil es ungewiß ist und
weil ich nichts daran ändern kann.

		Man sagt, daß am Gedächtnis des Sterbenden sein ganzes Leben
vorüberziehe. So auch bei mir. Der Gedanke kehrt immer nachhaltiger
zur Vergangenheit zurück – zu dem, was ich während der
Revolutionsjahre durchfühlt, durchdacht, durchlebt habe – als ob
ich eine asketische Beichte vor mir selbst ablegen müßte. Eine um
so strengere Beichte, als ich, der »Familienvorstand«, der
Organisator, im gewissen Grade der Anstifter zur Flucht war und
nicht nur für mein eigenes Leben Verantwortung trage. Und nun habe
ich einen technischen Fehler begangen. War es ein Fehler? [bookmark: page25]

		Ja, ein technischer Fehler war es schon, sonst wären wir nicht
hier. Aber war es nicht etwas Tiefsinnigeres – lag in unserem
Entschluß, aus Rußland zu flüchten, nicht ein grundsätzlicher
Fehler? Konnte man denn nicht bleiben, so leben, wie Millionen
leben, den tragischen Weg in die Ungewißheit mit dem ganzen Lande
durchwandern? Gab es tatsächlich keine Lebensmöglichkeit? Keinen
Lichtblick?

		Ein äußerer Anlaß war eigentlich nicht vorhanden. Äußerlich
führte unsere Familie ein ruhiges und sicheres Leben, ruhiger und
sicherer als die weitaus größte Mehrheit der Intelligenz. Wohl hat
Boris vieles ertragen müssen, darunter auch die Solowetzki-Inseln;
aber er verstand es, als Strafverbannter sich besser einzurichten
als die anderen.

		Ich erinnere mich auch an die Moskauer Winter der Jahre 1928 bis
1930, als Moskau, selbstverständlich das gewöhnliche, nicht
offizielle Moskau, im Begriff war, vor Kälte zu erfrieren und vor
Hunger auszusterben. Ich wohnte etwa zwanzig Kilometer von Moskau
entfernt im Dorf Saltykowka, wo zahlreiche, vielgeprüfte
Volksgenossen wohnten, für die in Moskau keine Wohnfläche zu finden
war. Ich brauchte nicht zur Stadt in Dienst zu fahren. Denn ich war
Sportlehrer und Schriftsteller. Moskau flößte mir Ekel und
Widerwillen ein durch seine Überfüllung, Gedränge, Schmutz und
Wanzen. Und im Dorfe hatte ich meine eigene Robinsonmansarde,
genügend geräumig und wohnlich. Es störte mich nicht das Gezanke
der Mitbewohner, die Horcher blieben fern, kein Säuglingsgeschrei
drang durch die Wände, in den Korridoren blakten und brummten nicht
die stinkenden Petroleumkocher, nicht der ewige Kampf um das
erhaschte Stückchen Wohnfläche nahm meine Ruhe, und keine
Bespitzelung durch den Hausverwalter war zu fürchten. Vor Hunger
und Kälte waren wir dazu genügend gesichert hier in Saltykowka.

		Im Sommer sammelten wir Pilze und fingen Fische. Im Herbst und
im Winter rodeten wir die Baumstümpfe; Reisig war längst vorher
besenrein aufgelesen. Selbstverständlich [bookmark: page26] reichte das alles nicht aus, um so
weniger als es von Zeit zu Zeit in Moskau Perioden gab, wo nichts
Eßbares außer auf Karten zu bekommen war, selbst für teures Geld
nicht, jedenfalls nicht auf legalem Wege. Deshalb war man
gezwungen, mitunter äußerst komplizierte, nicht immer gerade legale
Kombinationen auszuklügeln. So ernährten wir uns zum Beispiel in
einem der hungrigsten Winter von Kartoffeln und Kaviar. Nicht von
irgendeinem Pilzkaviar, der zum Preise von etwa drei Rubel je Kilo
den »kooperierten Werktätigen« angeboten wurde und den sogar diese
Werktätigen nicht essen konnten, sondern von dem richtigen
lebenspendenden Malosolkaviar. Brot gab es allerdings
nicht …

		Die Tatsache der Ernährung einer ganzen Sowjetfamilie von Kaviar
im Laufe eines langen, langen Winters könnte natürlich als
Illustration »der in der Geschichte beispiellosen Hebung des
Wohlstandes der Massen« dienen, in Wirklichkeit sah die Sache viel
prosaischer aus. In Moskau auf der Twerskajastraße gab es vor der
Revolution das Lebensmittel- und Delikatessenhaus Jelissejeff, wohl
das reichhaltigste und das beste der Welt. In diesem Hause hat die
brotlose Sowjetregierung den »Insnab« eingerichtet, das heißt die
Lebensmittelverteilungsstelle für Ausländer. Von hier aus wurden
die auf Grund besonderer Verträge als Spezialisten nach der
Sowjetunion verpflichteten Ausländer mit Lebensmitteln versehen.
Auch kleine Bonzen der Komintern und der Profintern waren
bezugsberechtigt. Die größeren Bonzen hatten im Kreml eine
besondere, nur für sie vorgesehene Verteilungsstelle.

		In dem vorerwähnten Winter blieb allerdings auch für die
Ausländer nicht mehr viel übrig. Jeder von ihnen bekam ein
persönliches Bezugsbuch, worin verzeichnet wurde, wieviel
Lebensmittel ihm monatlich zustanden. Ihre Menge schwankte im
Verhältnis zum produktiven und politischen Wert des betreffenden
Ausländers, war aber durchschnittlich nicht zu hoch. Besonders
eingeschränkt war die Ausgabe von wichtigen Lebensmitteln:
Kartoffeln, Brot, Zucker und dergleichen. Und [bookmark: page27] umgekehrt: Kaviar, Edellachs,
Weine und so weiter wurden ohne Einschränkung ausgegeben. Die
Preise für alle diese Lebensmittel, wichtige und weniger wichtige,
waren um das Zehn- bis Zwanzigfache niedriger als »auf dem freien
Markt«.

		Den Russen war das Betreten dieses Warenhauses verboten. Ich
besaß einen eleganten englischen Mantel und eine »unverbrennbare«
Renommierzigarre, die ich für besondere Fälle zur Hand hatte.
Ausgerüstet mit dem echt ausländischen Mantel, die dicke Zigarre
zwischen den Zähnen, passiere ich wichtigtuerisch den am Eingang
stehenden Tschekisten niedrigster Ordnung, der dieses
»Freßparadies« vor den hungrigen Sowjetaugen zu beschützen hatte.
Bei dem ersten Besuch versuchte der Tschekist, mich nach dem
Ausweis zu fragen, ich steckte majestätisch die Hand in die
Manteltasche und schritt, ohne etwas herauszuholen, selbstsicher an
ihm vorbei. Im Laden ging alles viel glatter. Sicherlich wäre es
ganz gut, nun einfach Brot zu kaufen; denn Kartoffeln mit Kaviar
waren einem mit der Zeit über. Aber das Brot war streng normiert,
und ohne das Bezugsbuch bekam man nicht ein Pfund. Nun schön, gibt
es kein Brot, dann fressen wir eben den ehrlichen proletarischen
Kaviar. Kaviar kostet hier zweiundzwanzig Rubel das Kilo. Und ich
glaube nicht, daß Rockefeller ihn jemals in solchen Mengen
verschlang wie das Sowjetdorf Saltykowka, in dem wir wohnten. Aber
zum Kaviar braucht man Kartoffeln, und die bekam ich so: Mein
Musterschaumantel blieb zu Hause, ich zog meine Sowjetklamotten an,
die allerhand gesehen hatten, und strebte nach den Toreinfahrten
irgendwo an der Peripherie der Stadt. Friedlich und mit verdächtig
ehrlichen Blicken promenierten hier Bäuerinnen aus der nächsten
Moskauer Umgebung. Ich schaue mir eine an – sie schaut mich an.
Dann gehe ich an ihr nochmals vorbei und frage sie, geheimnisvoll
flüsternd:

		»Gibt es Kartoffeln?«

		»Was für Kartoffeln …?«

		Aber die Augen der »Spekulantin« betasten mich schon. [bookmark: page28] Nach der Betastung
und nachdem sie sich von meiner Anständigkeit überzeugt hat, stellt
sie mir eine ziemlich sinnlose Frage:

		»Brauchen Sie denn Kartoffeln? …«

		Danach gehen wir in irgendeine Toreinfahrt oder auf einen
Hinterhof, wo auf irgendeinem Lumpenhaufen ein Junge oder ein Madel
sitzt, und unter diesen Lumpen liegt ein bis dahin wohlverborgenes
und mit viel Mühe und Risiko nach Moskau gebrachtes
Kartoffelsäckchen. Für die Kartoffeln zahle ich fünf bis sechs
Rubel je Kilo …

		Brot war nicht zu haben; meine wiederholten Versuche, die
Vorzüge des rühmlichen Kartensystems auszunutzen, verpufften
schändlich: ich lief hin und her, plagte mich ab, holte an
verschiedenen Stellen verschiedene Beglaubigungen, stand in der
verschwitzten und verlausten »Schlange« am Karteibüro, bekam
endlich Karten und zankte dann mit meiner Frau, die aus
wirtschaftlichen Erwägungen heraus mich auf diese Pirsch geschickt
hatte. Unwillkürlich erinnerte ich mich jener Zeitungsartikel, die
besagen, mit was für einem Enthusiasmus das Proletariat dieses
russische Kartensystem ausgenommen und begrüßt hat. Enthusiasmus
wird anscheinend selbst aus den hoffnungslosesten Quellen
gespeist … Aber das Kartensystem war tatsächlich witzig
organisiert. Wir alle drei stehen im Sowjetdienst. Und alle drei
haben Karten. Aber meine Karte ist für die Verteilungsstelle im
Norden der Stadt gültig, die Karte meiner Frau in der Stadtmitte
und die Karte des Sohnes im südlichen Teil. Das zunächst. Dann
bekomme ich auf der Karte außer Brot noch Zucker. Die
Kartenabschnitte für die übrigen Lebensmittel hatten eine völlig
abstrakte Bedeutung und verpflichteten zu nichts. Und nun versuche
mal, mit der Moskauer Straßenbahn alle drei Verteilungsstellen
aufzusuchen, stehe an jeder Schlange und erhalte mindestens an
einer von den dreien Bescheid, daß das Brot alle geworden ist und
erst gegen Abend oder am nächsten Morgen wieder zu haben sei! Man
sagt dir, Zucker wäre nicht da und komme erst in diesen Tagen.
Dieses Manöver [bookmark: page29] wiederholt sich drei- bis viermal, bis eines
schönen Tages gesagt wird:

		»Warum sind Sie nicht gestern gekommen? Gestern hatten wir
Zucker.«

		»Wann gibt es das nächste Mal Zucker?«

		»Jetzt ist es egal, diese Karten gelten sowieso nicht mehr. Sie
sollten doch gestern kommen.«

		Und alles ist in bester Ordnung. Du hast Karten? Ja.

		Bezugsrecht auf zwei Pfund Zucker? Jawohl.

		Wenn du aber trotzdem keinen Zucker bekommen hast, dann ist das
deine Sache, hättest besser aufpassen sollen …

		Ich kann mich nicht eines einzigen Falles entsinnen, wo meine
Nerven und mein Charakter länger als eine Woche diese Schlamperei
ausgehalten hätten. Ich habe nachgewiesen, daß man in der Zeit, die
man durch diese ganze idiotische Lauferei vertrödelt, doppelt
soviel verdienen kann, wie alle diese schäbigen Sowjetbettelkrumen
auf dem freien Markt kosten. Ferner ist meine Ansicht, daß es für
einen Menschen, besonders für einen Mann, wahrhaftig nicht so
schändlich wäre, jemand an die Gurgel zu packen, als drei Stunden
lang wie ein Hammel Schlange zu stehen, um dann schließlich eine
höhnische Absage zu bekommen.

		Nach all diesen Spaziergängen und Fahrten macht man sich mit
wahnsinniger Wut auf den Nachhauseweg. Man hat Luft, irgendeinem
Sowjetpolizisten die Schnauze zu verhauen, der ungefähr ebensoviel
Schuld daran hat wie ich, daß sich das Untermenschentum in einem
Sechstel der Welt verbreitet und festgenistet hat. Oder man hat
Lust, einen bewaffneten Aufstand zu organisieren. Weil aber das
»In-die-Schnauze-Hauen« ein offensichtlicher Unsinn wäre und für
einen bewaffneten Aufstand zum mindesten Waffen nötig wären, an die
aber unmöglich zu kommen ist, so blieb lediglich die einzigste
Sklavenart übrig – die Schiebung.

		Wütend zerriß ich die Karten und ging in irgendeinen »Insnab«.
[bookmark: page30]

		Ich mache kein Hehl daraus, daß die Kombinationen mit dem Insnab
und andere ähnlicher Art – deren es eine ganze Menge gab,
Schiebungen sind.

		Eine Rechtfertigung für mich ist der Umstand, daß es alle in
Sowjetrußland so halten und tun, vom Staate angefangen. Der Staat
gibt mir für meine mehr oder weniger vollwertige Arbeit ein
Papierchen, auf dem geschrieben steht, daß dessen Wert ein Rubel
sei, und daß dieser Rubel sogar gegen Gold eingetauscht werden
könnte. Der tatsächliche Wert dieses Papierchens ist aber kaum
höher als eine Kopeke, trotz des alltäglichen, in dem offiziösen
Organ »Iswestija« veröffentlichten Kurszettels, wonach dieses
Papierchen als ein wertvoller Rubel erscheint. Und wenn der Staat
im Verlauf von siebzehn Jahren mich auch nicht völlig ausgeraubt
hat, so werde ich doch systematisch tagein, tagaus bestohlen. Den
Arbeiter bestiehlt er stärker als mich, und den Bauern stärker als
den Arbeiter. Ich ernähre mich durch »Insnab« und hungere nicht,
der Arbeiter stiehlt auf dem Werk und hungert doch, der Bauer
schleicht nachts auf sein eigenes Feld mit einem Messer oder einer
Schere in der Hand, schneidet die Ähren ab und ist trotzdem dem
Hungertode geweiht. Der Bauer, wenn er erwischt wird, riskiert sein
Leben oder als Minimum: »bei mildernden Umständen«, zehn Jahre
Konzentrationslager (Gesetz vom 7. August 1932). Der Arbeiter
riskiert drei bis fünf Jahre Zwangsarbeitslager oder als Minimum
den Ausschluß aus dem Gewerkschaftsbund. Ich riskiere als Minimum
eine unangenehme Rücksprache und als Maximum mehrere unangenehme
Rücksprachen. Denn meine Wanderungen zum »Insnab« sind durch keine
»weitgehende gemeinschaftspolitische Campagne« vorgesehen.

		Der oberflächliche Ausländer könnte mir oder dem Bauern
vorwerfen, wenn ihr den Staat betrügt, seid ihr selbst schuld an
dem Aufkommen der Hungersnot. Aber sowohl ich wie der Arbeiter und
der Bauer sind uns dessen vollkommen bewußt, daß der Staat nicht
wir sind, daß dieser vielmehr die Weltrevolution [bookmark: page31] heißt. Wir sind ferner
überzeugt, daß jeder gestohlene Rubel, jeder Arbeitstag, jede
Getreidegarbe in eben diesen bodenlosen Abgrund der Weltrevolution
wandert: nach China für die rote Armee, nach England für einen
Streik, nach Deutschland für die Rote Front und in die ganze Welt
zur Mästung der Kominternbonzen … wandert in die Werke des
Fünfjahresplanes, der auf den Krieg ausgerichtet und zum Zwecke der
Weltrevolution aufgebaut ist. Teilweise stützen diese Werke auch
jene parteibürokratische Kaschemme [bookmark: text2]F2, unter der wir
alle schon so lange stöhnen.

		Nein, ich bin nicht der Staat, auch der Bauer und der Arbeiter
sind es nicht. Für uns ist der Staat eine rein äußerliche Macht,
die uns zwangsweise in einen Dienst gestellt hat, dessen Ziele uns
vollkommen fremd sind. Und wir drücken uns um diesen Dienst, wie
wir nur können.

		Dabei gilt es als Voraussetzung, daß wir möglichst wenig essen
und möglichst viel leisten: zur Befriedigung eben dieses
weltrevolutionären Hungers. Doch wir können nicht mit hungrigem
Magen vernünftig arbeiten: die einen deshalb nicht, weil sie keine
Kräfte dazu haben, die anderen, weil ihr Kopf mit den
Nahrungssorgen beschäftigt ist. Weiter schafft die
parteibürokratische Kaschemme, welche die Weltrevolution zum Ziele
hat, Bedingungen, unter denen es ganz und gar unmöglich ist, eine
vernünftige Arbeit zu leisten. Der Arbeiter produziert Schundware;
denn das ganze System ist so aufgebaut, daß die Schundware fast
seine einzige Einnahmequelle ist. Wie der Bauer arbeitet, sieht man
an der dauernden, nicht endenwollenden Hungersnot in der
Sowjetunion. Doch dies Thema über die Sowjetindustrie und die
Sowjetlandwirtschaft geht weit über den Rahmen der Aufzeichnungen
hinaus. Was mich persönlich betrifft, so war ich in einer solchen
Lage, daß ich ohne »Schiebung« gar nicht auskommen konnte. [bookmark: page32]

		Ich arbeitete auf dem Gebiete des Sports … Man zwang mich,
das Projekt eines gigantischen Stadions in Moskau auszuarbeiten und
anzupreisen. Ich wußte, daß für die Arbeiter und die übrige Jugend
nicht mal die einfachsten Sportplätze vorhanden waren, daß die
Menschen an den Schneehütten stundenlang Schlange standen, und daß
das Stadion nur einen einzigen Zweck hatte – den Ausländern Sand in
die Augen zu streuen, das ausländische Volk mit dem Elan der
Entwicklung der sowjetistischen Sportkultur zu bluffen, aus
Propaganda für die Weltrevolution. Ich war gegen das Stadion, war
aber außerstande, zu protestieren oder die Arbeit
niederzulegen … Ich schrieb Reiseerinnerungen über Dagestan im
Kaukasus; aus diesen Erinnerungen strich die Zensur die leisesten
Andeutungen von jener furchtbaren Wahrheit, daß das ganze Flachland
in Dagestan an Malaria ausstarb, und daß die Werbeorganisation
dahin Menschen (Kubanen, Kosaken und Ukrainer) verschickte, auf die
der sichere Tod wartete. Ich schrieb nichts darüber, daß von dem
tonnenweise zur Entfachung der Revolution in der ganzen Welt und
für die Kaschemmen verbrauchten Gold nichts übrigblieb für ein paar
Kilo Chinin für Dagestan … So sahen meine Aufzeichnungen aus,
als ob es im Osten nichts Neues gäbe, Ruhe und Wohlgefallen
herrschten. Die Menschen fuhren dorthin, kamen mit Malaria zurück
und erzählten uns Sachen, die einem die Schamröte ins Gesicht
treiben … Ich mußte aber schweigen. Ich fuhr nach Kirgisien
und sah dort unerhörte Zerstörungen der einst berühmten
kirgisischen Viehzucht, eine sogar für die Sowjetunion
unbeschreibliche Vernichtung der Viehbestände auf den
Sowjetstaatsgütern; ich traf auf Zwangsarbeitslager am Tschu
[bookmark: text3]F3, auf
Zigeunerlager von zerlumpten und verhungerten Kulakenfamilien, die
man aus der Ukraine nach hier verbannt hatte. Wie durch ein Wunder
entkam ich einem kirgisischen Aufstand, fast hätten mich die
Kirgisen wie einen Hammel abgeschlachtet, wozu sie auch sehr
schwerwiegende [bookmark: page33] Gründe hatten: Ich war ein Russe und kam aus
Moskau; das genügte. Woher sollten sie auch wissen, daß ich
persönlich unschuldig war und keine Strafe verdiente?

		Aber darüber durfte ich kein Wort schreiben. Und nichts
schreiben durfte ich wiederum auch nicht. So log ich.

		Ich log, wenn ich als Dolmetscher mit den Ausländern sprach. Ich
log, wenn ich mit den Vorträgen über den Nutzen der Sportkultur
auftrat; denn in meine Vortragsthesen mußten unbedingt die Phrasen
eingesetzt werden, daß die Bourgeoisie den Arbeitern sportliche
Betätigung verbietet und so weiter. Ich log, wenn ich die Statistik
der Sowjetsportler aufstellte, die voll und ganz aus meinen und
meiner Mitarbeiter sämtlichen Fingern gesogen war, weil die
»Spitzen« hohe Ziffern verlangten, um diese sozusagen nach dem
Ausland zu exportieren …

		All diese Dinge wogen schwerer: als fünf Kilo Kaviar aus dem
»Insnab« … Es gab aber noch Schlimmeres … Als mein Sohn
mit Typhus daniederlag und ich Petroleum brauchte, in der Stadt
aber keines aufzutreiben war, stahl ich dieses Petroleum aus dem
Militärmagazin, in dem ich als Sportlehrer diente. Wegen zwei Liter
Petroleum, unter dem Mantel versteckt, riskierte ich mein Leben, es
war wie gesagt ein Militärmagazin, und darauf stand Erschießung.
Ich riskierte meinen Kopf; aber im gleichen Maße war ich bereit,
jeden Schädel einzuschlagen, der mir diesen Weg zum Petroleum
versperrt hätte. Mit diesen zwei Litern unter dem Mantel
zurückschleichend, prallte ich mit einem Posten zusammen. Er merkte
mit Absicht nicht, daß ich Petroleum bei mir hatte, unantastbares
Petroleum. Was wäre aber, wenn er nicht vorbeigesehen
hätte? …

		Vor der Revolution besaß ich weder Fabriken noch Werke, noch
Güter, noch Kapitalien. Ich habe nichts verloren, was ich
wiederbekommen könnte bei einem Umsturz, etwa ein Haus. Aber
verloren habe ich siebzehn Jahre des Lebens, die unwiederbringlich
und sinnlos in diesem Zwangsarbeitslager der Sowjets [bookmark: page34] im Namen der Weltrevolution
vertan worden sind für Schiebungen, die mir mal der Hunger, mal die
Tscheka, mal der rote Gewerkschaftsbund aufzwangen; der letztere
ist nicht viel besser als die Tscheka. Dabei muß ich sagen, daß ich
mit diesen siebzehn Jahren noch billig davongekommen bin. Millionen
Russen haben mit allen Jahren ihres Lebens, ja mit dem Leben selbst
bezahlen müssen … Hier und da tauchen Hoffnungen auf, daß auf
den russischen Weiten, gedüngt mit Millionen von Leichen,
bereichert durch die Jahre einer übermenschlichen Arbeit und
übermenschlichen Sparsamkeit endlich die Keime eines neuen
menschlichen Lebens aufgehen. Diese Hoffnungen dauerten so lange,
bis ich mit voller Klarheit erkannte, daß dies alles für die
Weltrevolution und nicht für das Vaterland getan und erduldet
wurde.

		Siebzehn Jahre lang speicherte sich in mir ein mit Ekel
gemischter Widerwillen auf. Dieser wuchs gleichmäßig mit dem
Größerwerden und der Verfeinerung des Terrorapparates. Der
Terrorapparat arbeitet nicht mehr wie ein Dampfhammer, mit
zermalmenden und der ganzen Welt hörbaren Schlägen. Er arbeitet wie
eine hydraulische Presse, mit unhörbarer Stetigkeit, und erfaßt
nach und nach alle Seiten des Lebens. Wenn man dir unter Bedrohung
mit einer Pistole die letzte Hose abverlangt, so kann man das noch
erdulden. Aber wenn man dir unter Bedrohung mit eben derselben
Pistole außer der Hose noch den Enthusiasmus abverlangt, dann ist
das Leben eine Unmöglichkeit – man erstickt vor Ekel.

		Eben dieser Ekel hat uns zur Flucht, zur finnischen Grenze
getrieben.

		 

		Technischer Fehler

		Lange Zeit wurden unsere Fluchtpläne durch eine Art Verhängnis,
Fatum, Pech – man kann es beliebig nennen – gestört. Den ersten
Versuch unternahmen wir im Herbst 1932. Alles war ziemlich gut
vorbereitet, Geländeaufklärung einbezogen. [bookmark: page35] Vorsorglich fuhr ich nach
Karelien, selbstverständlich ausgerüstet mit den entsprechenden
Ausweisen, und klärte dort ungefähr alles Erforderliche auf. Doch
stellte sich nach meiner Rückkehr heraus, daß wir aus besonderen
Familiengründen frühestens Ende September fahren konnten – eine für
Karelien durchaus ungünstige Zeit. Deshalb wurde die Frage
aufgeworfen, ob es nicht besser wäre, das ganze Unternehmen auf das
nächste Jahr zu verlegen.

		Ich erkundigte mich bei der Moskauer Wetterwarte und bekam die
Auskunft, daß das Wetter in Karelien während der Monate August und
September ausnahmsweise ganz trocken gewesen ist – es hat nicht ein
einziges Mal geregnet. Folglich konnten uns die karelischen Sümpfe
nicht gefährlich sein, und wir machten uns auf den Weg.

		Die Moskauer Wetterwarte war aber, wie es auch eigentlich nicht
anders zu erwarten war, eine Sowjetwetterwarte. – Denn in
Wirklichkeit hat es in Karelien im August und September
ununterbrochen geregnet, die Sümpfe waren völlig unpassierbar. Vier
Tage und vier Nächte wateten wir durch die Sümpfe, sanken oft ein,
und schließlich kehrten wir nach großen, lebensgefährlichen
Strapazen zurück. Nun wurde die Flucht auf den Juni 1933
verschoben.

		Am 8. Juni 1933 frühmorgens fuhr meine Schwägerin Irene nach
Moskau, um die bereits bestellten Fahrkarten abzuholen. Am gleichen
Tage sagte mir mein Sohn Georg nach dem Aufstehen, daß er heftige
Leibschmerzen habe. Mein Bruder Boris, der Arzt ist, untersuchte
ihn und vermutete Blinddarmentzündung. Er fuhr nach Moskau, um die
Fahrkarten abzubestellen. Am Mittag kamen noch zwei Ärzte und
stellten einwandfrei Blinddarmentzündung fest. Ich wagte nicht, den
erkrankten Sohn ins Moskauer Krankenhaus zu überführen, da die
Moskauer Zufahrtsstraßen aus lauter Schlaglöchern bestanden. Es
blieb nichts übrig, als das Ende des Anfalles abzuwarten, um dann
die Operation vornehmen zu lassen. Jedenfalls war die Flucht zum
zweiten Male ins [bookmark: page36] Wasser gefallen. Die komplizierte und so
gefahrvolle Fluchtvorbereitung, Proviantversorgung, Ausweise,
Waffen und dergleichen mehr – alles war umsonst. Psychologisch war
es ein harter Schlag, völlig unvorhergesehen und unerwartet: wie
ein Dachziegel, der einem plötzlich auf den Kopf fällt; ein Schlag,
den uns das Schicksal versetzt hatte.

		Die Flucht wurde nunmehr auf Anfang September, den frühesten
Termin der Genesung Georgs, verlegt. Es herrschte eine bedrückte
Stimmung. Es war schwer, das ungeheuere Risiko nochmals zu wagen,
nachdem zwei so gut vorbereitete und doch mißlungene Versuche
hinter uns lagen. Besonders schwer deshalb, weil irgendwoher aus
dem Unterbewußtsein wie ein drückender Schatten eine trübe
Vorahnung aufstieg, eine abergläubische Angst vor einem neuen
Schicksalsschlag, von dem man nicht wußte, woher er kommt.

		Die Hauptpersonen unserer Fluchtgesellschaft waren mein Sohn,
mein Bruder, dessen Frau und ich. Wir waren eine festgefügte
Familie, in der ein vollkommen gegenseitiges Vertrauen herrschte.
Alle waren wir kräftige und gut durchtrainierte Menschen, und jeder
konnte sich auf den anderen verlassen. Der fünfte Teilnehmer war
mehr oder weniger zufällig hinzugekommen: ein alter Buchhalter
namens Stepanoff (der richtige Name war anders), dessen ganze
Familie und Anverwandten im Auslande in einem der neugebildeten
Randstaaten ansässig waren. Er war, nachdem er seine Frau verloren
hatte, mutterseelenallein in der Sowjetunion zurückgeblieben. Bei
der ganzen Organisation der Flucht spielte er eine rein passive
Rolle, sozusagen mehr eine Zusatzlast. Von seiner Ehrlichkeit waren
wir ebenso überzeugt wie von seiner Feigheit. Aber außer diesen
fünf unmittelbaren Fluchtteilnehmern wußte von dem Projekt noch ein
Mensch – und gerade von dieser Seite kam der Schlag.

		In Petersburg wohnte mein alter, langjähriger Freund Joseph
Antonowitsch. Er hatte eine Frau, namens E., die aus einer
bekannten und sehr reichen polnischen Familie [bookmark: page37] stammte, außerordentlich
energisch, eitel, aber leider nicht klug war, so wie es bei der
Mehrzahl der Frauen der Fall ist, die sich selbst für große
Diplomaten halten.

		Drei Wochen vor unserer Abfahrt erscheint auf meiner
Robinsonmansarde in Saltykowka, wie vom Himmel gefallen, Frau E. in
Begleitung von Herrn Babenko. Herrn Babenko kannte ich noch aus
Petersburg, wo er in der Wohnung von Josef Antonowitsch drei lange
Jahre ununterbrochen gesoffen hat.

		Ich war über diesen unerwarteten Besuch überrascht und noch mehr
erstaunt, als Frau E. mich bat, sie mitzunehmen, und nicht nur sie,
sondern auch Herrn Babenko, der ihr Verlobter oder Gatte oder so
was Ähnliches war – wer soll bei der Einfachheit der Sowjetsitten
sich darin auskennen?

		Das war noch kein Schlag, aber bereits eine Gefahr. Bei unserer
Nervosität, die durch zweijährige Vorbereitungen und Mißerfolge
schon ohnehin gesteigert war, wurde die ganze Lage gefahrvoll. Was
für ein Recht hatte Frau E., Herrn Babenko in unser Projekt ohne
unsere vorherige Zustimmung einzuweihen? Und daß Babenko eingeweiht
war, das war klar, trotz aller Beteuerungen von Frau E.

		Wir zweifelten nicht an der subjektiven Loyalität der Frau E.
Wer war aber Babenko? Ist er ein Geheimagent, dann werden wir weder
fortfahren noch flüchten können. Ist er kein Geheimagent, dann wird
er uns als ehemaliger Artillerieoffizier, ein Mensch mit
ausgezeichneter Sehkraft und hervorragendem Orientierungsvermögen,
im Walde sehr nützlich sein, besonders in Karelien mit seinen
Anomalien und der damit verbundenen Unzuverlässigkeit des
Kompasses. Seine Jagd- und Walderfahrungen haben wir geprüft; aber
bezüglich seiner Artillerievergangenheit war doch eine gewisse
Unklarheit vorhanden …

		Wir unterhielten uns über Waffen. Dabei sagte Babenko, daß er
seinerzeit während des Weltkrieges im Felde sich sehr viel im
Schießen aus dem Naganrevolver geübt hätte, und [bookmark: page38] daß er auf eine Distanz
von fünfhundert Schritt ziemlich sicher eine mannsgroße Zielscheibe
treffe.

		Somit ist im wohlaufgebauten Lebenslauf des Herrn Babenko eine
Lücke, und in diese stürzten alle unsere Verdächtigungen
hinein …

		Aber was sollten wir tun? Wenn Babenko ein Geheimagent ist, dann
sind wir bereits unter die Lupe genommen; irgendwo hier in
Saltykowka unter den Fenstern oder in den Winkeln stecken die
verhaßten GPU-Agenten, jeder unserer Schritte steht bereits unter
Kontrolle …

		Andererseits, warum soll uns Babenko verraten? Frau E. hat in
Polen ein sehr rentables Gut, Babenko ist der Bräutigam von Frau
E., und dieses Gut ist in jedem Falle anziehender als dreißig
Silberlinge, die Babenko für den Verrat vielleicht bekommt,
vielleicht auch nicht …

		Das war eine sehr schwere Zeit von unbestimmten Verdächtigungen
und bedrückenden Vorahnungen. Noch eine Möglichkeit hatten wir, sie
war allerdings mit viel Risiko und großer Mühe verbunden: die GPU
an der Nase zu führen, nachts das Haus zu verlassen und durch die
Wälder nach der Grenze zu streben; aber nicht mehr nach der
finnischen, sondern nach der persischen Grenze, dazu noch ohne
Ausweise und fast ohne Geld.

		Trotzdem fuhren wir fort. Ich hatte das Gefühl, als ob ich an
einer Begräbnisprozession teilnähme, und die Verstorbenen wir
selbst wären.

		In Petersburg sollte uns Babenko empfangen und sich uns
anschließen. Die Reise der Frau E. kam nicht mehr in Frage, da sie
inzwischen die Möglichkeit einer legalen Ausreise durch »Inturist«
erhalten hatte [bookmark: text4]F4. Babenko empfing uns und besorgte sehr schnell und
geschickt die Fahr- und Platzkarten bis zur Station Schujskaja der
Murman-Eisenbahn.

		Ich glaube nicht, daß damals jemand von uns sich bei [bookmark: page39] klarem Verstand
und freiem Willen befand. Irgendwie schlaff, ohne es aber weiter zu
verfolgen, nahm ich Notiz davon, daß der Eisenbahnwagen, für
welchen Babenko die Platzkarten besorgt hatte, der letzte des Zuges
war, daß die Nummern der Platzkarten durcheinander gingen: Nummer
3, 6, 8 und so weiter, und daß der Zugführer ohne einen
stichhaltigen Grund unbedingt darauf bestand, daß wir die Plätze
genau nach den Nummern der Platzkarten belegten, obwohl wir mit den
übrigen Mitreisenden uns entsprechend einigten, um zusammensitzen
zu können. Auch die Mitreisenden waren irgendwie
merkwürdig …

		Abends versammelten wir uns in einem Abteil. Babenko schenkte
den Tee ein, und nach dem Tee schlief ich, lange vorher von
Schlaflosigkeit geplagt, plötzlich ganz schnell ein, als ob ich in
einen Abgrund stürzte … Ich kann mich heute nicht genau
entsinnen, wie alles kam … Ich erinnere mich noch daran, daß
ich eine heftige Bewegung machte und irgendeinen Menschen an die
gegenüberliegende Wand des Abteils schmiß, der mit großem Gepolter
aufschlug; jemand hängte sich auf meine Hand, ein anderer umfaßte
meine Knie, ein paar Hände packten mich an der Gurgel, und dicht
vor meinem Gesicht tauchten drei bis vier Revolverläufe auf.

		Ich begriff sofort, daß alles zu Ende war. Als ob ein
plötzlicher Blitz in einem Augenblick alles erleuchtet hätte –
Babenko mit seiner merkwürdigen Schießtheorie, die merkwürdigen
Platzkartennummern und auch jene sechsunddreißig Mitreisende, die
unter der Larve von Ingenieuren, Fischereispezialisten,
Buchhaltern, Eisenbahnern angeblich nach Murmansk, Kem und
Petrosawodsk fuhren.

		Kampfgetöse entstand, Alarmschreie der Tschekisten, hysterisches
Gewinsel von Stepanoff, jemand stöhnte herzzerreißend … ein
»würdig aussehender« Ingenieur fuchtelt vor meinem Gesicht mit
einem Coltrevolver, der Colt zittert in seinen Händen, und
gedämpft, jedoch auch hysterisch schreit er: »Hände hoch, Hände
hoch, sage ich Ihnen!« Ein offensichtlich [bookmark: page40] sinnloser Befehl; denn
ich habe auf jedem Arm bereits drei Mann hängen, und auf meinen
Handgelenken sind bereits kurze Handschellen eingeschnappt …
Irgendein »Buchhalter« von eben hält mein Bein und hat sich sogar
in ein Hosenbein verbissen. Der Mann, den ich an die Wand gestoßen,
zieht krampfhaft etwas Glänzendes aus der Tasche … Das ganze
Abteil starrt plötzlich von Revolverläufen …

		Wir fuhren in demselben Wagen nach Petersburg zurück. Man hat
ihn einfach von unserem Zuge abgehängt und an einen entgegengesetzt
fahrenden Zug wieder angehängt. Höchstwahrscheinlich hatte niemand
außerhalb unseres Wagens etwas von dem ganzen Vorfall gemerkt.

		Ich sitze am Fenster. Meine Hände sind von den Handschellen,
deren Ringe für meine Handgelenke zu eng sind, stark geschwollen.
Im Abteil halten drei Tschekisten, die mich keine Sekunde außer
acht lassen, die Wache. Sie sind ausgesucht höflich zu mir. Mehrere
von ihnen kennen mich persönlich. Auf die Jagd auf solch großes
»Wild« wie mich und meinen Bruder hat die GPU offensichtlich die
Hälfte der Schwergewichtlerabteilung des Leningrader »Dynamo«
abkommandiert.

		Wahrhaftig, saubere Arbeit, obwohl nicht ohne zu üppigen
Kostenaufwand. Aber was macht sich die GPU aus den Kosten? Nicht
nur einen separaten D-Zugwagen, einen ganzen Zug hätten sie für
mich mit Beschlag belegt. Im Netz liegen nunmehr unnötig gewordene
Waffen. Wir hatten zwei Doppelflinten, ein altes Gewehr, ein
kleinkalibriges Gewehr, und Irene besaß einen kleinen Browning, den
Georg seinerzeit für sie aus dem Auslande eingeschmuggelt
hatte … Im Walde, mit einem Sichtradius von vierzig bis
fünfzig Metern wären es in den Händen für ihr Leben kämpfender
Menschen ganz ernste Waffen. Hier im Wagen hatten wir nicht mal
Zeit, danach zu greifen.

		Ein trauriges Ende; aber was war zu machen! …

		Die Befehlsgewalt im Wagen hat jener dicke »Ingenieur«, [bookmark: page41] der vor
meinem Gesicht mit dem Colt fuchtelte. Er heißt Dobrotin. Er
erlaubt mir, unter äußerst verstärkter Bewachung auf die Toilette
zu gehen, und unterwegs tausche ich mit Boris und Georg ein
gezwungenes Lächeln aus … Außer Irene haben alle Handschellen
an. Jammervoll schaut Stepanoff mich an. Seinerzeit nahm er an, daß
die Wahrscheinlichkeit des Verrates durch Babenko wie eins zu
hundert stünde. Gerade diese eine Wahrscheinlichkeit ging in
Erfüllung … Nebenan, auch mit Handschellen versehen, sitzt
Babenko mit dem Ausdruck gekränkter Unschuld in den unruhigen
Augen … War es denn überhaupt nötig, bei solch luxuriöser
Inszenierung außerdem noch diese billige Maskerade zu
veranstalten!

		Spätabends am selben Tage im Innenhof der Leningrader GPU
stochert Dobrotin lange mit dem Schlüssel an meinen Handschellen
und bekommt sie nicht auf. Meine Hände sehen wie Boxhandschuhe aus,
so stark sind sie geschwollen. Boris, bereits entfesselt, massiert
sich die Handgelenke und sagt ironisch: »Wie kommt es, Genosse
Dobrotin, daß Sie bei Ihrer doch großen Praxis bis jetzt noch nicht
gelernt haben, wie man mit den Handschellen umgeht …«

		Bald danach verabschieden wir uns mit schlecht geheuchelter
Ruhe. Ich drücke Boris die Hand, und Irene küßt mich auf die Stirn.
Georg bemüht sich, mich nicht anzusehen, reicht mir die Hand und
sagt:

		»Macht nichts, Vater … Auf Wiedersehen … in der
vierten Dimension …«

		Das ist seine trostvolle Lieblingstheorie über die
Seelenwanderung in der vierten Dimension. Seine Stimme zeigt aber
keinen festen Glauben an diese Theorie.

		»Nitschewo, Schorschi. So Gott will, kommen wir noch in der
dritten Dimension zusammen …«

		Ganz niedergeschlagen steht Stepanoff da, und es ist kaum
anzunehmen, daß er augenblicklich zurechnungsfähig ist. Wie ein
fester Ring stehen um uns alle sechsunddreißig an unserer
Verhaftung beteiligten Tschekisten, obwohl uns von der Freiheit
[bookmark: page42]
zyklopische Eisenbetonwände des GPU-Gefängnisses ganz neuer Bauart
trennen. Offensichtlich ist es das einzige, was die Sowjetmacht auf
lange Sicht und dauerhaft geschaffen hat.

		Ich ersteige einige schmale Betontreppen. Dann geht es durch ein
ganzes Labyrinth von Korridoren. Zweistündige Leibesvisitation.
Einzelzelle. Vier Schritt hin, vier Schritt zurück. Schlaflose
Nächte. Dröhnendes Zuschlagen von Eisentüren …

		Und das Warten …

		 

		Verhöre

		In den Gefängniskorridoren herrscht eine Hundekälte und
mustergültige Sauberkeit. Der Aufseher geht hinter mir her und
kommandiert: »Links … runter … rechts …« Die
Fußböden sind mit Filz ausgelegt. In den zyklopischen Wänden tiefe
Nischen, die in die Kammern führen. Das ist der
Einzelzellenkomplex.

		Weit vorn um die Ecke des Korridors erscheint die Gestalt eines
Häftlings. Der ihn begleitende Aufseher kommandiert etwas, und der
Häftling verschwindet in einer Nische. Nur flüchtig sehe ich ein
furchtbar abgemagertes Gesicht. Wiederum kommandiert mein
Aufseher:

		»Vorgehen, geradeaus sehen!«

		Ich schiele doch hinüber. Der Häftling steht mit dem Gesicht zur
Zellentür gewandt, und der Aufseher deckt ihn mit seinem Körper. Es
ist eine unbekannte Gestalt …

		Man bringt mich in das Arbeitszimmer des Untersuchungsrichters,
und ich sehe zu meinem größten Erstaunen hinter einem riesigen
Diplomatenschreibtisch Dobrotin thronen.

		Seine Hände zittern jetzt nicht, auf dem runden wohlgenährten
Gesicht liegt ein ruhiges und sogar wohlwollendes Lächeln.

		Ich begreife vollkommen, daß Dobrotin allen Grund hat, [bookmark: page43] zufrieden
zu sein. Er war es, der die ganze Operation, zwar theatralisch,
jedoch verschwiegen und mit Erfolg durchgeführt hat. Er war es, der
eine bewaffnete Gruppe gefangen hat; in seinen Händen hat er jetzt
eine richtige Sache; denn nicht jeden Tag gelingt es der GPU, auch
nicht der Leningrader, aus dem ungeheuren Wust von Denunziationen,
»Romanen« und sonstigen tragikomischen Inszenierungen wenigstens
ein Körnchen, einen kleinen Fall richtiger Konterrevolution, dazu
noch einer bewaffneten, ausfindig zu machen.

		Das Gesicht von Dobrotin strahlt, als er sich erhebt, mir die
Hand reicht und spricht:

		»Nehmen Sie doch Platz, Iwan Lukjanowitsch.«

		Ich setze mich und betrachte dieses Gesicht, immerhin das
Gesicht des Siegers. Dobrotin reicht mir die Zigaretten, und ich
stecke eine an. Ich habe seit zwei Wochen nicht geraucht, und von
der Zigarette schwindelt mir ein wenig der Kopf.

		»Wünschen Sie Tee?«

		Selbstverständlich wünsche ich Tee … Nach einigen Minuten
wird der Tee gebracht, richtiger Tee, den man selbst in der
Freiheit nicht bekommt, mit Zitrone und Zucker.

		»Na, Iwan Lukjanowitsch«, beginnt Dobrotin, »Sie verstehen
natürlich vollkommen, daß uns alles, aber auch alles bekannt ist.
Die einzig richtige Politik für Sie: Karten auf den Tisch!«

		Ich verstehe wohl – was sind da noch für Karten auf den Tisch zu
legen, wenn alle Karten bereits ohnehin in den Händen von der GPU
sind. Wenn Dobrotin kein vollendeter Dummkopf ist, und dies zu
vermuten habe ich ganz entschieden keinerlei Gründe, dann hat er
außer den Aussagen Babenkos sowie der Frau E. noch die Aussagen von
Stepanoff, was am schlimmsten ist. Denn was dieser im ersten
Schreck alles dahergeredet haben mochte, kann sich nicht mal der
schlaueste Mensch vorstellen …

		Der Tee und die Zigaretten haben meine Nerven inzwischen
ziemlich beruhigt. Ich bin fast ruhig. Ich kann gelassen [bookmark: page44] Dobrotin
beobachten, den Tonfall seiner Stimme enträtseln und mancherlei
Pläne zur Selbstverteidigung schmieden, – allerdings äußerst
nebelhafte Pläne …

		»Ich muß Sie vorher wissen lassen, Iwan Lukjanowitsch, daß eine
unmittelbare Gefahr Ihrem Leben nicht droht, besonders nicht, wenn
Sie meinen Rat befolgen. Wir sind keine Schlächter. Wir erschießen
nicht mal die Verbrecher, die gefährlicher als Sie sind. Sehen Sie
da« – hierbei macht Dobrotin eine ausholende Geste zum Fenster hin.
Dort hinter dem Fenster im Innenhof der GPU war man mit dem Ausbau
von weiteren Gefängniskomplexen beschäftigt. – »Dort arbeiten die
Menschen, die sogar zum Erschießen verurteilt waren, und nun büßen
sie durch die Arbeit die früheren an der Sowjetmacht begangenen
Sünden ab. Wir sehen unsere Aufgabe nicht in der Bestrafung,
sondern in der Besserung …«

		Ich sitze im weichen Sessel, rauche Zigaretten und denke mir,
daß diese diplomatische Einleitung gar nichts Gutes verheißt.
Dobrotin umschleicht mich. Und das kann nur eins bedeuten: Auf dem
Boden der unbestrittenen und der GPU auch ohne mich bekannten
Tatsachen will Dobrotin jetzt noch etwas »aufbauen«, die Sache
aufbauschen, noch irgend jemand hineinverwickeln. Wie und wen
eigentlich, weiß ich noch nicht.

		»Als vernünftiger Mensch verstehen Sie wohl, daß der Verlauf
Ihrer Sache vor allem von Ihnen selbst abhängt. Folglich hängt auch
das Schicksal Ihrer Angehörigen – Ihres Sohnes und des Bruders –
von Ihnen ab … Glauben Sie mir, ich bin nicht nur
Untersuchungsrichter, sondern auch Mensch. Das bedeutet natürlich
nicht, daß die Untersuchungsrichter keine Menschen sind … Aber
Ihr Sohn ist noch so jung …«

		Ei, ei – denke ich –, bin ich bei der GPU oder in einer
Sonntagspredigt?

		»Sagen Sie mal, Genosse Dobrotin, Sie sprachen soeben davon, daß
Sie uns nicht für gefährliche Verbrecher halten … [bookmark: page45] Wozu dann,
sagen wir, diese verschwenderische Verhaftungsart? Sonderwagen,
fast vierzig Bewaffnete …«

		»Gut denn, sollen Sie es wissen; vom Standpunkt der Sowjetmacht
aus sind Sie ungefährlich, konnten aber vom Standpunkt unseres
operativen Apparates [bookmark: text5]F5 aus sehr gefährlich werden … Glauben Sie mir, wir
sind über Ihre athletischen Errungenschaften sehr genau im Bilde,
und doch hat Ihr Bruder einem unserer Mitarbeiter den Arm
gebrochen.«

		»Ist das ein erschwerender Umstand?«

		»Ach was, Kleinigkeit. Aber wenn wir weniger Mitarbeiter gehabt
hätten, dann hätte er allen die Knochen zusammengehauen … Man
hätte schießen müssen … Ein verwegener Bursche, Ihr
Bruder.«

		»Kein Wunder. Sie haben ihn fast acht Jahre durch Gefängnisse
geschleppt, und das für nichts und wieder nichts …«

		»Erstens, nicht umsonst … Und zweitens, unserer Ansicht
nach wird Ihr Bruder kaum einer Besserung zugänglich sein. Über
sein Schicksal müssen wir ganz ernst nachdenken. Es wird mir sehr
schwer sein, für ihn … ein gelinderes Strafmaß durchzusetzen.
Besonders, wenn Sie mir nicht entgegenkommen.«

		Dobrotin sieht mich beredt an, als ob er mit diesem Blick den
Punkt über ein noch nicht ausgesprochenes »I« setzen wollte. Ich
verstehe – ins Allgemeinverständliche übersetzt, soll dies
bedeuten: entweder unterschreiben Sie alles, was Ihnen befohlen
wird, oder …

		Ich weiß noch nicht, was mir befohlen wird. Höchstwahrscheinlich
werde ich es auch nicht unterschreiben … Und dann?

		»Mir scheint, Genosse Dobrotin, daß die ganze Sache völlig klar
ist, und daß ich schriftlich nur das zu bestätigen habe, was Sie
sowieso wissen.«

		»Und woher wissen Sie, was wir eigentlich wissen?«

		»Aber ich bitte Sie, Sie haben doch Stepanoff, Frau E., ›Korpus
delikti‹, und endlich den Genossen Babenko.« [bookmark: page46]

		Bei dem letzteren Namen lächelt Dobrotin schalkhaft.

		»Nu, Babenko hat noch seine eigene Geschichte, die auf dem
Gebiete der Schädigung der Sowjet-Fischereiindustrie liegt.«

		»Ach, jetzt verstehe ich. Soll er etwa diese Schädigung jetzt
wiedergutmachen?«

		»Hören Sie mal«, sagt mir Dobrotin diplomatisch, »die
Untersuchung führe ich und nicht Sie …«

		»Ich verstehe. Übrigens ist für mich die Sache ebenso klar wie
für Sie.«

		»Mir ist nicht alles klar. Zum Beispiel wie Sie zu den Waffen
und Ausweisen kamen?«

		Ich erkläre, daß ich, Georg und Stepanoff als Mitglieder des
Jägervereins die Jagdflinten zu halten berechtigt waren. Das
kleinkalibrige Gewehr hat Boris in dem Schießstandlager der
»Osoawiachim« geklaut. Den kleinen Browning brachte Georg von
seiner Auslandsreise mit. Die Ausweise sind alle richtig, amtlich
und auf eine legale und offizielle Weise dort und dort ausgestellt
uns ausgehändigt.

		Dobrotin ist offensichtlich enttäuscht. Er hat irgend etwas
Komplizierteres erwartet; etwas, wodurch man einige Komplicen
herausfischen, irgendwelche »Fäden« finden und überhaupt
Pinkertonromantik fabrizieren konnte. Er weiß, daß selbst die
gewöhnlichste Jagdflinte in der Sowjetunion zu bekommen, eine sehr
schwierige Sache ist, die bei weitem nicht jedem gelingt. Ich
erzähle, wie wir, mein Sohn und ich, an verschiedenen Expeditionen
teilnahmen: nach Mittelasien, nach dem Kirgisenland, nach dem
Kaukasus und so weiter, und daß wir unter diesem Vorwand auf eine
durchaus legale Weise die Waffen bekommen haben. Dobrotin versucht,
aus meiner Erzählung irgendwelche Widersprüche, und ich versuche,
aus Dobrotin wenigstens ein ungefähres Gerippe jener »Aussagen«
herauszuziehen, die mir später vorgehalten werden. Wir erleiden
alle beide ein vollständiges Fiasko.

		»Ich will Ihnen folgendes vorschlagen«, sagt endlich [bookmark: page47] Dobrotin. »Ich
werde anordnen, daß man in Ihre Zelle Papier und Tinte schafft, und
Sie schreiben selbst alle Aussagen nieder, ohne irgend etwas zu
verbergen. Und nun erinnere ich Sie nochmals daran, daß alles von
Ihrer Offenheit abhängt.«

		Dobrotin nimmt wieder das Aussehen eines leutseligen Menschen
an, und ich entschließe mich, den günstigen Augenblick
auszunutzen.

		»Können Sie vielleicht gleichzeitig anordnen, daß man mir
zusammen mit dem Schreibpapier wenigstens einen Teil von den
beschlagnahmten Lebensmitteln bringt?«

		Während ich in der Einzelzelle hungerte, dachte ich oft
begehrlich an jene Speck-, Zucker- und Zwiebackvorräte, die wir mit
uns führten und die jetzt höchstwahrscheinlich irgendwelche
Tschekisten fraßen …

		»Das wird nicht leicht gehen, Iwan Lukjanowitsch. Die
Gefängnisverwaltung ist den Untersuchungsbehörden nicht
unterstellt. Außerdem sind Ihre Vorräte wahrscheinlich bereits
aufgezehrt … es waren doch schnell verderbliche
Lebensmittel.«

		»Na, die ›schnell verderblichen‹ hätten wir auch selbst aufessen
können …«

		»Tja … Ihrem Sohn ließ ich etwas übergeben.« Das lügt er,
nichts hat er ihm übergeben, wie ich später erfahren sollte. »Will
mich auch für Sie verwenden, wie ich überhaupt bereit bin, Ihnen
bezüglich der Hafterleichterung und der Ernährung
entgegenzukommen … Hoffe, daß auch Sie …«

		»Freilich, es liegt in Ihrem und liegt in meinem Interesse, die
Sache nicht in die Länge zu ziehen, wie sie auch ausfallen
mag …«

		Dobrotin versteht meine Andeutung.

		»Ich versichere Ihnen, Iwan Lukjanowitsch, daß nichts besonders
Schlimmes geschehen wird … Und nun einstweilen: Auf
Wiedersehen.«

		Ich erhebe mich von meinem Sessel und sehe, daß neben [bookmark: page48] Dobrotin auf
einem aus dem Schreibtisch herausgezogenen Brett ein großkalibriger
Colt mit gespanntem Hahn liegt.

		Offensichtlich war Dobrotin auf ein weniger anständiges Ende
unserer Unterredung gefaßt …

		 

		Die Geschichte Stepanoffs

		Höflichkeit ist eine Eigenschaft, die selbst bei einem Henker
angenehm empfunden wird. Es war ein Trost, daß man mir bis jetzt
den Revolver nicht dauernd vor die Nase hielt und keine Erschießung
inszenierte. Doch ging es nur einstweilen so, und das Verhör
brachte ganz entschieden nichts Neues mit sich. Die Unterhaltung
war ganz und gar ergebnislos. An die Versprechungen Dobrotins
glaube ich natürlich nicht. Wie ich auch nicht an seine
Krokodilseufzer wegen der Jugend Georgs glaube. Allerdings wird er
wahrscheinlich ins Zwangsarbeitslager kommen. Macht das aber etwas
aus? Den Tod des Vaters und des Onkels wird er sicher rächen. – Er
gehört nicht zu den stillen Naturen. Also wird er auch erschossen,
nur etwas später. Stepanoff kommt wahrscheinlich am billigsten
davon. Er allein hatte keine Waffe bei sich und nahm keinen Anteil
an den Fluchtvorbereitungen. Er ist ein altes, modriges und völlig
apolitisches Hauptbuch. Wer braucht ihn auch, den völlig einsamen,
von allem abseitsstehenden Menschen, dessen einzige Schuld darin
bestand, daß er unter Lebenseinsatz sich nach Hause in die Heimat
durchzuschlängeln versuchte, um dort seinen Lebensabend zu
verbringen …

		Flüchtig schreibe ich meine Aussagen nieder und warte auf die
nächste Vorladung, um zu erfahren, wann die Untersuchung als solche
abgeschlossen wird und wann die Versuche, aus mir einen »Roman«
herauszupressen, beginnen werden.

		Meine Aussagen holt der Aufseher ab und bringt sie zu Dobrotin.
Nach etwa drei Tagen werde ich wiederum zum Verhör geführt. [bookmark: page49]

		Dobrotin empfängt mich ebenso höflich wie das erstemal, nur
drückt sein Gesicht eine Enttäuschung aus.

		»Ich muß Ihnen sagen, Iwan Lukjanowitsch, daß Ihre Schreiberei
nicht zu gebrauchen ist. Das alles wissen wir auch ohne Sie. Ihr
Fluchtversuch interessiert uns recht wenig. Uns interessiert Ihre
Spionage.«

		Dobrotin wirft dieses Wort wie ein schweres Wurfgeschoß hin, das
mich umwerfen oder mir mein fürwahr sehr relatives Gleichgewicht
rauben soll, doch bleibe ich gleichgültig. Wortlos und fragend
schaue ich Dobrotin an.

		Er durchdringt mich mit seinem Blick. Der technische Teil dieses
Verfahrens gelingt ihm offensichtlich nicht. Ich rauche seine
Zigaretten und warte …

		»Die Grundrisse Ihrer ›Arbeit‹ sind uns zur Genüge bekannt, und
es wäre Ihrerseits, Iwan Lukjanowitsch, sogar sozusagen unklug,
diese Arbeit in Abrede zu stellen. Jedoch sind uns eine ganze Reihe
von Einzelfäden nicht klar. Das müssen Sie uns
aufklären …«

		»Bedaure, Ihnen weder in puncto
der Grundrisse noch der Fäden helfen zu können.«

		»Also haben Sie vor, Ihre ›Arbeit‹ doch in Abrede zu
stellen?«

		»Jawohl, ganz entschieden. Hauptsächlich deshalb, weil eine
solche Arbeit überhaupt nicht existierte.«

		»Aber erlauben Sie mal, Iwan Lukjanowitsch! Wir haben die
Meldungen unserer Agenten. Wir haben die Kopien Ihres
Schriftwechsels und schließlich die Aussagen Stepanoffs, der in
allem geständig ist …«

		Später, schon auf dem Wege ins Zwangsarbeitslager, habe ich
erfahren, daß Stepanoff bei weitem nicht die gleiche hochanständige
Behandlung widerfuhr, wie es mit uns der Fall war. Der gleiche
Dobrotin, der augenblicklich von Korrektheit nahezu glänzte, schlug
mit der Faust auf den Tisch, schimpfte ganz unflätig, hielt ihm den
Colt vor die Nase und drohte, ihn wie einen krepierten Hund
niederzuknallen. Ich [bookmark: page50] weiß nicht, warum ausgerechnet gerade wie
einen krepierten … Stepanoff hat tatsächlich gewaltig
gequatscht. Einen ganzen Haufen von unheimlichem Quatsch hat er
dahergezaubert und Leute darin verwickelt, die er kannte und die er
nicht kannte. Er wurde so eingeschüchtert, daß das Ungestüm seiner
»Aussagen« alle Sperren der einfachsten Logik durchbrach, so daß
Dobrotin selbst nicht Herr darüber werden konnte. Das wurde mir
gleich nach den ersten Minuten des Verhöres klar. Seine
»Agentenmeldungen« kosteten nicht einen Pfifferling; die
Bespitzelung meiner Person, wie es sich herausstellte, hat nichts
Gescheites gebracht; denn es gab nichts zu bespitzeln; meine Briefe
wurden stets einer geheimen Durchsicht unterworfen; aber auch das
half Dobrotin nicht weiter, er konnte nur Tatsachen finden, die
seine eigene oder richtiger gesagt Stepanoffs Theorie zerstörten.
Es blieb allein diese »Theorie« oder genauer gesagt das Gerippe des
»Romans«, den ich gestalten und beseelen sollte, indem ich den
ganzen Unsinn mit meiner Unterschrift bekräftigte. Dann hätte
Dobrotin eine richtige Sache in den Händen, die ihm zu dem weiteren
Aufbau seiner Karriere verholfen hätte, gleichgültig ob noch
mehrere, völlig unschuldige Menschen mit darin verwickelt
würden.

		Wenn der ganze Unsinn wenigstens einigermaßen in Einklang mit
der menschlichen Denkweise stünde, dann wäre es nicht leicht,
glimpflich davonzukommen. Immerhin hatte ich einige ausländische
Bekannte. Die Verbindung mit dem Auslande konnte mir auch
nachgewiesen werden. Das alles war schon an und für sich von dem
sowjetistischen Standpunkt aus ziemlich anstößig; denn die
Sowjetmacht trennt nicht nur das gesamte Ausland, sondern jeden
einzelnen Ausländer mit einer »chinesischen Mauer« von dem Anblick
der Sowjetarmut, und den Sowjeteinwohner trennt sie von den
»Verführungen« der »Burschuiländer«.

		Ich weiß bis heute nicht, wie man eigentlich das Gerippe dieses
Romans konstruiert hat. Mir scheint, daß der seelische Aufruhr
Stepanoffs in einen »sozialistischen Wettbewerb« mit [bookmark: page51] dem Strebertum
Dobrotins trat, und aus beiden, ohnehin nicht besonders schlauen
Verbindungen kam ein ganz und gar widernatürlicher Bastard zur
Welt. Hebammendienste leisten mußten Georgs Fußballkameraden, die
englische Familie, die bei mir in Saltykowka ab und zu ihr
Wochenende verbrachte, mehrere bekannte Journalisten, meine
ausgedehnten Reisen in Rußland und alles nur Erdenkliche. Weder
eine logische noch eine chronologische Bindung konnte man an der
ganzen Sache erkennen. Zu einem Indiz stand stets ein anderes in
Widerspruch, und es hätte nichts gekostet, die völlige logische
Unsinnigkeit dieses ganzen »Romans« nachzuweisen.

		Aber was hätte es geholfen, wenn ich auch den Beweis hierfür
erbracht hätte? So, wie der Roman war, hätte er selbst nicht von
dem anspruchslosen GPU-Magen verdaut werden können. Würde ich
Dobrotin auf die schreienden Unsinnigkeiten hinweisen, so würde er
diese beseitigen und dem GPU-Kollegium eine Anklageschrift
zustellen, die einiger, zwar ziemlich zweifelhafter Wahrheit nicht
entbehrte. Diese Wahrscheinlichkeit hätte für die Schaffung einer
neuen »Sache« und für die Verhaftung neuer »Spione« genügt.

		Ganz einfach sage ich Dobrotin, daß ich nach seinen eigenen
Worten ein vernünftiger Mensch sei, und daß ich eben deshalb weder
an seine Versprechungen noch an seine Drohungen glaube, daß diese
ganze Pinkertonromantik mit Spionen ein selten dämlicher Unsinn
sei, und daß ich keinerlei dieses Thema betreffende Aussagen jemals
unterschreiben werde. Ich sage ihm noch, daß man Stepanoff
einschüchtern und ihn durch einen primitiven Köder einfangen
konnte, daß aber ich auf solche Köder nicht anbeiße.

		Dobrotin stutzt plötzlich, sein Gesicht verzieht sich für einen
Augenblick vor Wut, und hinter der glänzenden Tünche eines
wohlgenährten und gutmütig-korrekten, sogar etwas europäisierten
»Untersuchungsrichters« blitzen die fletschenden Zähne eines
Tschekisten auf.

		»Ach so einer sind Sie …« [bookmark: page52]

		»Jawohl, so einer …«

		Einige Sekunden starren wir uns gegenseitig an.

		»Na, dann werden wir Sie zu einem Geständnis schon
bringen …«

		»Höchst unwahrscheinlich …«

		Dem Gesicht Dobrotins sehe ich an, daß er sich im Zweifel
befindet. Er ist von seinem europäischen Stil abgekommen, wagt aber
nicht zu dem üblichen tschekistischen überzugehen – entweder auf
Befehl oder aus Angst. In den drei Wochen der hungrigen
Untersuchungshaft bin ich nicht allzusehr körperlich geschwächt und
habe nichts zu verlieren. Deshalb wurde das Verhör unerwartet plump
beendet.

		»Sehen Sie«, spricht Dobrotin gereizt, »und ich habe mich für
die Freigabe eures Zwiebacks verwendet.«

		»Haben Sie sich etwa gedacht, meine Aussagen mit dem Zwieback zu
erkaufen?«

		»Nichts habe ich gedacht, nehmen Sie Ihren Zwieback mit, und nun
können Sie in Ihre Zelle gehen.«

		 

		Synedrion

		Schon am anderen Tage werde ich wiederum zum Verhör aufgerufen.
Diesmal ist Dobrotin nicht allein. Mit ihm sitzen noch drei
Untersuchungsrichter am Tisch; offensichtlich etwas höher im Rang.
Einer sogar in Tschekistenuniform und mit zwei Rhomben auf den
Litzen. Es wird also ernst.

		Dobrotin hält sich passiv und im Hintergrund. Das Verhör führen
die drei Neuen. Etwa fünf Stunden lang muß ich endlose Fragen über
meine sämtlichen Bekannten beantworten, wiederum taucht das
mißgestaltete, unsinnige Gerippe des Stepanoffschen Detektivromans
auf, diesmal aber in einer neuen Ausgabe. Man beschuldigt mich
nicht mehr der Spionage, aber die Bürger X, Y, Z und andere sollen
sich damit befaßt haben, was ich unbedingt wissen müßte. Die
Spionage Stepanoffs erwähnen sie kaum, alles stützt sich auf
mehrere [bookmark: page53] von meinen ausländischen und
nichtausländischen Bekannten. Es wird verlangt, daß ich diese
überführenden Aussagen unterschreibe, und dann ist wiederum die
Rede von der Jugend meines Sohnes, von meinem eigenen und des
Bruders Schicksal. Andeutungen folgen, daß meine Aussagen sehr
wichtig vom »internationalen Standpunkt« sind, daß in Anbetracht
des diplomatischen Charakters der ganzen Sache mein Name nirgends
genannt wird. Danach machte man äußerst durchsichtige Andeutungen
über die Erschießung von uns dreien im Falle meiner
Weigerung …

		Die Stunden vergehen, und ich fühle, daß das Verhör zu einem
laufenden Band wird. Die Untersuchungsrichter lösen sich
gegenseitig ab, kommen und gehen. Ich kann schon ihre Gesichter
schlecht unterscheiden. Ich sitze im Sessel am Schreibtisch im
grellen Licht. Unmittelbar hinter dem Tisch sitzt Dobrotin, die
übrigen sind im Schatten, an der Wand dieses gewaltigen Kabinetts,
auf irgendeinem Diwan. Etwas vorlügen kann ich einfach deshalb
nicht, weil ich nichts zu verbergen und deshalb auch nichts zu
erfinden habe. Jedoch trübt dieses vielstündige Verhör und diese
gewaltige Nervenanspannung bereits zeitweise das Bewußtsein, eine
Apathie, eine Gleichgültigkeit bemächtigt sich meiner. Ich fühle,
daß ich das laufende Band zum Stehen bringen muß.

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte der Mann mit zwei Rhomben.

		»Wir beschuldigen Sie nicht der aktiven Spionage; aber was hat
es für einen Sinn, wenn Sie sich selbst belasten und die anderen zu
entschuldigen suchen. Die anderen gehen nicht so zart mit Ihnen
um …«

		Was bedeutet das Zeitwort »nicht zart umgehen« und dazu noch in
der Gegenwart? Sollte es bedeuten, daß diese Menschen oder ein Teil
von ihnen bereits verhaftet sind? Und daß sie tatsächlich mich
nicht zu entschuldigen suchen? Oder ist das einfach ein neuer
Trick?

		Auf jeden Fall muß man das laufende Band zum Stillstand bringen.
[bookmark: page54]

		Mit aller mir zugänglichen Ruhe und mit der ganzen mir eigenen
Standhaftigkeit sage ich ungefähr folgendes:

		»Ich bin Journalist und folglich in den Sowjetsachen ein
reichlich erfahrener Mensch. Ich bin kein Kind und kein Feigling.
Ich hege keinerlei Illusionen bezüglich meines eigenen und meiner
Angehörigen Schicksals. Auch glaube ich keine Minute und nicht für
einen Sechser an die Versprechungen und die Ermahnungen der GPU –
diesen ganzen Roman halte ich für einen kompletten Unsinn und bin
überzeugt, daß meine Untersuchungsrichter gleicher Meinung sind:
jeder in etwa vernünftige Mensch kann auch nichts anderes denken.
In Anbetracht all dessen werde ich weder die Aussagen
unterschreiben noch überhaupt fernerhin irgendwelche machen.«

		»Was heißt das: Ich werde nicht?«, springt einer der
Untersuchungsrichter auf und verstummt plötzlich … Der Mann
mit zwei Rhomben tritt langsam an den Tisch heran, zündet sich eine
Zigarette an und sagt:

		»Dann nicht, Iwan Lukjanowitsch; dadurch haben Sie aber Ihr
eigenes Urteil besiegelt! … Und nicht nur das Ihrige. Wir
wollten Ihnen helfen, sich selbst zu retten. Sie schlugen diese
Möglichkeit aus. Nun, das ist Ihre Sache. Sie können
gehen …«

		Ich erhebe mich und gehe auf die Tür zu, an der ein Wachtposten
steht.

		»Wenn Sie sich's vielleicht anders überlegt haben«, spricht der
Mann mit den zwei Rhomben hinter mir her, »dann teilen Sie es Ihrem
Untersuchungsrichter mit … Wenn es nicht zu spät sein
wird …«

		»Ich habe nichts anders zu überlegen …«

		Als ich in die Zelle zurückkam, fühlte ich mich fast entkräftet.
Als ob man aus mir etwas ganz Wertvolles herausgenommen und meinen
Kopf mit einer unendlichen Finsternis und Verzweiflung gefüllt
hätte. Ist es mir gelungen, jemand zu retten? Habe ich den Bruder
und den Sohn der Willkür jenes Mannes mit den zwei Rhomben nicht
etwa preisgegeben? Weiß ich [bookmark: page55] denn, was für Verhaftungen in Moskau
durchgeführt, welche Verhörmethoden dort angewandt und welche
Romane gesponnen wurden und werden? Ich weiß ganz genau, auch meine
Logik, mein Verstand und meine Erfahrung wissen es, daß ich die
Sache richtig angefaßt habe. Aber von irgendwoher, aus dem
Unterbewußtsein erhebt sich etwas Dunkles, etwas fast Panikartiges
– und dahinter der Krauskopf des Sohnes, auseinandergeborsten von
einem Revolverschuß aus nächster Nähe …

		Ich kroch bis über den Kopf unter die Decke, um nichts zu sehen,
und damit man mich nicht durch das Guckloch in den Minuten meines
Zusammenbruches beobachten konnte. Aber schon wurde der Riegel
zurückgezogen, in die Zelle stürzten zwei Aufseher und zogen die
Decke herunter. Was sie wollten, wußte ich im Moment nicht; aber
mir fiel ein, daß es eine langsame, jedoch ziemlich sichere Art des
Selbstmordes gibt: den Hals mit einem Bindfaden oder mit einem
Bettlakenstreifen fest zuzubinden und sich hinzulegen. Die
Schlagadern werden dadurch zusammengepreßt, man schläft ein und
wacht nicht wieder auf. Aber ich war wieder bei vollem
Bewußtsein.

		»Das Licht stört mich.«

		»Ganz egal, den Kopf dürfen Sie hier nicht zudecken …«

		Dann waren die Aufseher fort; aber der Gucklochschieber
raschelte die ganze Nacht …

		 

		Das Urteil

		Die Tage eines stillen, eintönigen Wartens brachen an. Irgendwo
in dem gigantischen und erbarmungslosen Räderwerk der GPU-Maschine
befindet sich ein Aktenstück mit dem Vermerk: »Sache Nummer 2248«.
Das Aktenstück läuft über diverse Rollen und Zahnräder … dann
erfaßt es irgendein besonderes Zahnrad, und dann wird man eines
Tages zu mir kommen und sagen: »Die Sachen packen!« … [bookmark: page56]

		Ich werde die Sachlage erkennen; denn sie kommen nicht zu zweit,
auch nicht zu dritt. Sie kommen nachts. Sie werden in den Händen
Revolver haben, und diese Revolver werden mehr zittern, als es bei
Dobrotin mit seinem Colt im Wagen Nummer 13 der Fall war.

		Und wieder lange, lange schlaflose Nächte. Düster blinzelt ein
elektrisches Lämpchen von der Decke herab. Totenstille im
Einzelzellenkomplex, nur selten durch einen nächtlichen letzten
Todesschrei unterbrochen. Völlige Trennung von der übrigen Welt.
Man hat das Gefühl eines lebendig begrabenen Menschen …

		So vergehen drei Monate.

		Eines Frühmorgens, etwa gegen sechs Uhr, betritt die Zelle ein
Aufseher. In der Hand hält er ein Papier.

		»Familienname?«

		»Solonewitsch, Iwan Lukjanowitsch …«

		»Auszug aus dem Beschluß des außerordentlichen Gerichtstribunals
der PPO GPU LWO vom 28. November 1933.«

		Für den Moment steht mein Herz still; aber im Gehirn ist schon
alles klar: keine Erschießung. – Der Aufseher kam allein und ohne
Waffen.

		»… In der Sache Nummer 2248 des Bürgers Solonewitsch Iwan
Lukjanowitsch, angeklagt der Verbrechen gegen Paragraph 58, Absatz
6; Paragraph 58, Absatz 10; Paragraph 58, Absatz 11 und Paragraph
59, Absatz 10.

		Urteil: Der vorgenannte Bürger wird der in obigen Paragraphen
genannten Verbrechen für schuldig erkannt und zum Aufenthalt in
einem Besserungs- und Arbeitslager auf die Dauer von acht Jahren
verurteilt. – Unterschreiben Sie!«

		Der Aufseher legt das Papier mit dem Text nach unten. Ich will
aber das Urteil selbst durchlesen und die Nummer, Paragraphen und
Daten der Sache notieren. Der Aufseher will es nicht zulassen.
Daraufhin weigere ich mich, zu unterschreiben. Endlich gibt er
nach.

		Später, schon im Zwangsarbeitslager, habe ich erfahren, [bookmark: page57] daß es die
übliche Form der Urteilsverkündung war (was die Bauern anbetrifft,
so wird diesen das Urteil sehr oft gar nicht verkündet). Und dann
sitzt man im Lager, ohne zu wissen oder sich entsinnen zu können,
welche Nummer, Urteilsdatum und Paragraphen seine Sache hatte, so
daß es einem später nicht möglich ist, irgendwelche Eingaben zu
machen oder Berufung einzulegen, ganz abgesehen davon, daß
hierdurch die Möglichkeit irgendeiner Rechtsbeihilfe bedeutend
erschwert wird …

		Also – acht Jahre Zwangsarbeitslager. Ein Reisebrief für acht
Jahre Zuchthaus, aber immerhin nicht ins Jenseits.

		Das Gefühl einer gewaltigen Erleichterung bemächtigt sich
meiner. Und im gleichen Augenblick rasen durch den Kopf eine ganze
Reihe von Fragen: weshalb ein so mildes Urteil, nicht einmal zehn,
sondern nur acht Jahre? Was ist mit Georg, Boris, Irene und
Stepanoff? Und als letzte Frage, wie wird uns der nächste
Fluchtversuch – der wievielte schon – gelingen? Denn wenn mir schon
die Sowjetfreiheit unerträglich war, was ist dann erst vom
Sowjetzuchthaus zu erwarten?

		Auf die Frage des verhältnismäßig milden Urteils weiß ich bis
heute keine bestimmte Antwort. Die wahrscheinlichste Erklärung wird
sein, daß wir weder irgendwelche Denunziationen unterschrieben noch
keinerlei »Romane« erdichtet haben. Die Figur eines
Romanschreibers, wie man ihn während des Verhöres auch
beschwichtigen mochte, bleibt immer eine unerwünschte Figur,
freilich erst nach der endgültigen »Redigierung« des Romans. Er hat
alles von ihm Verlangte niedergeschrieben; nachher könnte er aus
dem Zwangsarbeitslager verschiedene Eingaben, Widerrufe, reumütige
Zugeständnisse und dergleichen mehr zu schreiben anfangen. Es gibt
doch mancherlei Gruppen innerhalb der GPU (sind darunter nicht
viele, die einander ein Bein zu stellen versuchen?); es ist schon
besser, sich eines solchen Romanschreibers ganz zu entledigen; der
Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann zu allen Teufeln
gehen. Dann bleibt nur das Aktenstück übrig; aber niemand mehr kann
dessen Inhalt widerlegen. Möglich, [bookmark: page58] daß man mich am Leben ließ, weil es der
GPU nicht gelang, eine große Sache aufzurollen. Es ist aber auch
möglich, daß dabei die Anerkennung der Sowjetunion durch Amerika
von Einfluß war. Wer kann es wissen?

		Also hat auch Boris so was Ähnliches wie acht bis zehn Jahre
Konzentrationslager bekommen. Ferner könnte man, von einer gewissen
Proportionalität zwischen Schuld und Sühne ausgehend, vermuten, daß
Georg lediglich mit einer Verbannung in eine mehr oder weniger
entlegene Gegend davonkommen würde. Andererseits steht er aber mit
dem Untersuchungsrichter auf einem sehr schlechten Fuß. Er hat sich
geweigert, überhaupt irgendwelche Aussagen zu machen, so daß
Dobrotin über ihn wiederholt sagte: »Auch Ihr Sohn, der Jüngste,
dafür aber auch der geriebenste …« Und Stepanoff könnte sich
durch seinen Roman sehr geschädigt haben …

		Am gleichen Tage werde ich in das Sammelgefängnis auf der
Nischegordskajastraße übergeführt …

		 

		Im Sammelgefängnis

		Die gewaltigen Korridore des Sammelgefängnisses sind mit
allerhand Volk überfüllt. Heute ist »Großempfang«. Aus den
Provinzialgefängnissen kamen Hunderte von Bauern, aus dem Gefängnis
in der Spalierstraße Arbeiter, dann Urki (Berufsverbrecher) und, zu
meinem größten Erstaunen, nur vereinzelte Intellektuelle. Von
weitem bemerke ich den hohen Schopf Georgs, und schon drängt er
sich auf mich zu, er zeigt mit den Fingern: »Drei Jahre«. Er ist
fast bis zur Unkenntlichkeit abgemagert. Ich erfahre später, daß er
aus Protest gegen die ungenügende Verpflegung in den Hungerstreik
getreten ist, eine Ursache, die nicht ganz einer Originalität
entbehrt … Auch Boris ist hier, ebenfalls abgemagert,
inzwischen vollbärtig geworden und bereits in den Gedanken
vertieft, wie wir es einrichten können, um in dieselbe
Gemeinschaftszelle zu kommen. Auch er hat wie ich acht Jahre
bekommen; [bookmark: page59] aber im Augenblick interessieren uns all
diese Jahre gar nicht. Wir leben noch – und Gott sei
Dank …

		Boris unternimmt eine ganze Reihe von geheimnisvollen
Manipulationen, und nach etwa zwei Stunden sind wir drei in einer
Zelle, es ist allerdings eine Einzelzelle, aber trocken und licht,
und, was die Hauptsache ist, wir sind ohne jegliche fremde
Gesellschaft. Hier können wir uns fest umarmen, unsere Erlebnisse
austauschen und … neue Fluchtpläne schmieden. In dieser Zelle
haben wir uns sehr bald sozusagen heimisch gefühlt. Wir waren alle
beisammen und einstweilen außer jeder Gefahr. Wir kamen uns vor wie
Genesende nach einer schweren Krankheit, deren Kräfte ständig
zunehmen und denen die ganze Welt sauberer und schöner erscheint,
als sie in Wirklichkeit ist. Sogar eine uralte Bibliothek war im
Gefängnis. Täglich wurden wir zum Spaziergang geführt … Zuerst
wurde uns das Gehen schwer: die geschwächten Beine versagten uns
den Dienst. Später, nachdem die ersten »Freßpakete« von außen neue
Kräfte in unsere geschwächten Muskeln eingeflößt hatten, schlug
Boris eines Tages vor:

		»Von nun ab müssen wir uns im Laufen trainieren. Für den
späteren Dauerlauf auf X-Kilometer: Sowjetunion –
Ausland …«

		Zum Spaziergang wurden auf den Gefängnishof die Insassen von
etwa zehn Zellen zu gleicher Zeit herausgelassen. Man ging im
Kreis, etwa vierzig Meter im Durchmesser, wobei jede Zelle von der
anderen zehn Schritt Distanz halten mußte. Um diese Distanz nicht
zu übertreten, waren wir gezwungen, fast »ohne Tritt« zu laufen;
aber immerhin, wir liefen … Der »Spaziergangsaufseher« – eine
eigens bestellte Amtsperson der Gefängnisverwaltung, welche den
Spaziergang zu überwachen hatte – betrachtete unser Training zwar
skeptisch, doch ohne sich einzumischen … Die Arbeiter
lächelten über uns. Die Bauern schauten verdutzt drein … Aus
den Fenstern der Gefängniskanzlei blickten ganz erstaunte
Gesichter … und wir übten täglich weiter … [bookmark: page60]

		Der »Spaziergangsaufseher« betrachtete uns bald nicht mehr
skeptisch, sondern sogar etwas teilnahmsvoll.

		»Seid Ihr Sportsleute?« fragte er mich einmal.

		»Russischer Meister«, zeigte ich auf Boris.

		»Sieh mal an«, sagte der Aufseher …

		Am anderen Tage, als der Spaziergang zu Ende war und die lange
Reihe von Häftlingen hinter der Gefängnistür fast verschwunden war,
winkte er uns zu und flüsterte:

		»Los, auf den leeren Hof …«

		So kamen wir zu der Möglichkeit, unser Training nicht
unerheblich zu verbessern … und trafen im Lager in einer so
guten Form ein, daß wir später viele scharfe Kanten und tragische
Dinge des Lagerlebens mit Erfolg umgehen konnten.

		Dieses Sammelgefängnis sollte man von Rechts wegen »Arbeiter-
und Bauerngefängnis« nennen. Solange ich in Einzelhaft im
Untersuchungsgefängnis saß, hatte ich keine Ahnung, aus welchen
Schichten sich die Insassen der Sowjetgefängnisse zusammensetzten.
Im Sammelgefängnis hatte ich bessere Möglichkeiten dazu. Zum
Spaziergang wurden zu gleicher Zeit fünfzig bis hundert Insassen
herausgelassen. Der Bestand dieser Gruppe wechselte ständig –
einige wurden irgendwohin verschickt, neue kamen hinzu –; aber
während eines ganzen Monats unseres hiesigen Aufenthaltes blieben
wir in der Gruppe als einzige Vertreter der Intelligenz – ein
Umstand, den ich eigentlich nicht erwartet hatte.

		Größtenteils waren es Bauern – fürchterlich verhungerte
Gestalten und von einer ganz eigentümlichen Schüchternheit …
Mitunter hörte ich in den dunklen Ecken der Treppengeländer ein
gedämpftes Flüstern:

		»Brüderchen, hör mal, hast du vielleicht ein Stückchen
Brot … und wenn es nur ein Stückchen Rinde ist? …«

		Es gab auch viele Arbeiter darunter, die waren besser gekleidet
und sahen nicht ganz so verhungert aus. Schließlich begegnete man
noch düsteren Gestalten, voll restloser Verzweiflung [bookmark: page61] und Aussichtslosigkeit,
als »prominente Ausländer« im gleichen Kreise
mitschreitend …

		Es waren ausschließlich finnländische Arbeiter, die auf
verschiedene Art und Weise, meistens aber auf illegalen Wegen in
das Land des »aufbauenden Sozialismus« und in »die Heimat aller
Werktätigen« übersiedelten … Rauh hat sie diese neue Heimat
empfangen. Erstens wußte sie selbst nicht, wohin mit den eigenen
Werktätigen, zweitens hatte sie keine Lust, den fremden Werktätigen
ihre eigene Armut, Hungersnot und Massenerschießungen zu
zeigen … Andererseits war es nicht ratsam, die fremden
Werktätigen wieder zurückzulassen, zumal sie aus unmittelbarer Nähe
und nicht aus dem Fenster eines Schlafwagens das Sowjetleben
gesehen haben.

		Und nun pendeln sie hier in diesem verwunschenen Kreise, auf dem
Hofe des Sammelgefängnisses, der Landessprache unkundig, ohne
Freunde, ohne Bekannte, losgerissen von der Freiheit ihres nicht
proletarischen Vaterlandes und hineingeraten in das proletarische
Gefängnis. Diese proletarischen Einwanderer – legale, halblegale
und ganz illegale – bieten einen jammervollen Anblick … Sie
wurden hierher gelockt durch jene haltlose kommunistische Agitation
über die Schönheiten des sozialistischen Paradieses, die so
charakteristisch war für die ersten Jahre des Fünfjahresplanes und
für die ersten Hoffnungen, die man auf ihn setzte. Man vermutete
eine stürmische Entwicklung der Industrie und somit eine große
Nachfrage nach den gelernten Arbeitskräften, man erhoffte »eine nie
dagewesene Hebung des Wohlstandes der breitesten Massen der
Werktätigen« – allerlei hat man vermutet und gehofft. Der
Fünfjahresplan kam und ging. Und es stellte sich heraus, daß man
für seine eigenen Arbeiter nicht immer Platz hatte, daß das Land –
als Zugabe zu den übrigen schönen »Errungenschaften« – von einer
Massenarbeitslosigkeit bedroht wurde, und daß die Massen von dem
»Wohlstand« noch weiter entfernt waren als vor dem Fünfjahresplan.
Die [bookmark: page62]
Regierung begann selbst, solche ausländischen Arbeiter aus der
Sowjetunion hinauszuekeln, die seinerzeit auf Grund von
Sonderverträgen kamen und nunmehr weder anständig bezahlt noch
menschlich ernährt werden konnten. Die Agitation aber ließ nicht
nach. Tausende von Pechvögel-Idealisten gab es oder, wenn man will,
von idealistischen Karauschen, die Hals über Kopf, meistens auf
illegalen Wegen, nach der Sowjetunion strebten und dann in die
Hechtzähne der GPU gerieten …

		Man kann die politische Überzeugung solcher Menschen achten oder
mißachten; aber bedauern muß man sie immer. Sie gehörten nicht zu
jenen Kominternbonzen, welche nach Rußland mit meistens legalen,
mitunter aber sehr illegalen Visen der Sowjetregierung kamen, um
sich in der Krim und im Kaukasus auszuruhen oder auf Kosten des
russischen Volkes von Insnab, »Anleihen« und einfach von Almosen zu
leben … Sie, diese Idealisten, flogen von den sie schlecht
behandelnden eigenen Kapitalisten zu ihren sozialistischen
Brüdern … und die Brüder hatten nichts Eiligeres zu tun, als
sie zu fesseln und in die Verließe der GPU zu werfen … Ich
begegnete solchen Menschen in den verschiedensten Gebieten der
Sowjetunion, darunter auch an der finnischen Grenze in Karelien,
woher sie auf Lastautos, stark von der GPU bewacht, in das
Gefängnis von Petrosawodsk geschleppt wurden … Damals weilte
ich hier im Dorfe Kojkory, um das Gelände für unsere Flucht aus dem
sozialistischen Paradies zu erkunden, während sie nach diesem
Paradies strebten … Sie waren verhungert, noch mehr aber
deprimiert und fassungslos … Sie haben noch sehr wenig
gesehen, aber das, was sie sahen, war für die düsteren Vorahnungen
ausreichend … Niemand von ihnen war der russischen Sprache
mächtig, und niemand von der Wachmannschaft kannte irgendeine
ausländische Sprache. Deshalb gelang es mir, auf einige Minuten in
der Eigenschaft eines Dolmetschers unter sie zu kommen. Einer von
ihnen sprach Deutsch. Ich dolmetschte unter den durchdringenden
[bookmark: page63] Blicken
von einem halben Dutzend Tschekisten, die kein Auge von meinem Mund
ließen. Der Finne verstand Deutsch recht schlecht, so daß ich
gezwungen war, sehr deutlich und langsam zu sprechen. Unter den
Wachhabenden war ein Jude. Er hätte irgend etwas von unserem
Deutsch verstehen können, und ein überflüssiges Wort hätte mich ins
Zwangsarbeitslager gebracht …

		Wir standen am Lastwagen … Hinter den Bauernhütten lugten
ab und zu die erschrockenen karelischen Bauern hervor, die den
Lastwagen und die Finnen wie die Pest mieden: zwei, drei
gewechselte Worte, und dann weiß der Allmächtige, was einem in die
Schuhe geschoben wird. Die Finnen wußten, daß die einheimische
Bevölkerung finnisch versteht, und der Finne, mit dem ich sprach,
fragte mich, weshalb niemand von den Dorfbewohnern hinzukommt. Ich
übersetzte die Frage dem Leiter der Wachmannschaft und bekam zur
Antwort:

		»Das geht diese nichts an.«

		Als der Finne fragte, ob man hier nicht Brot und Speck bekommen
könnte, brach die Wachmannschaft in ein schallendes Gelächter aus.
Dann fragte er, wo man sie hinfahre. Der Leiter der Wache
antwortete: »Wird schon selbst sehen«, und ermahnte mich, nichts
Überflüssiges mitzuübersetzen … Der Finne wurde ganz
fassungslos und wußte nichts mehr zu fragen. Die Verhafteten wurden
auf Lastautos gebracht, und der Finne fragte mich zum
letztenmal:

		»Haben die bürgerlichen Zeitungen denn tatsächlich die Wahrheit
geschrieben?«

		Ich antwortete ihm mit den Worten des Leiters der Wache: »Sie
werden es selbst sehen.« So verstand er, daß ihm noch allerhand
bevorsteht.

		In dem Zwangsarbeitslager BBK habe ich keinen einzigen von
diesen freundlich gesinnten Einwanderern gesehen. Später erfuhr
ich, daß sie alle weit weg von der Grenze – nach dem Ural, nach
Westsibirien, nach Turkestan verschickt wurden, weit weg von der
verführerischen Grenze, die sie zur Flucht, [bookmark: page64] richtiger gesagt zur
Rückkehr in ihr nichtsozialistisches Vaterland verleiten
konnte.

		 

		Die guten und die schlechten Freunde

		Das Angenehmste im Sammelgefängnis war, daß wir endlich mit der
Freiheit in Verbindung treten konnten. Den Leuten, die seit vier
Monaten nicht wußten, wo wir waren, konnten wir endlich eine
Nachricht geben, endlich Briefe, »Freßpakete« und Besuche
empfangen. Jedoch so einfach stand es um diese Verbindung nicht:
wir waren keine ansässigen Petersburger, weshalb ich dort nur zwei
alte Freunde kannte. Der eine von ihnen, Josef Antonowitsch, der
Mann der Frau E., saß offensichtlich irgendwo nebenan zusammen mit
uns, dafür war aber der andere in der Freiheit, außerhalb jeglicher
Verdächtigung seitens der GPU und des Risikos, sich durch ein
Freßpaket oder einen persönlichen Besuch verdächtig zu machen: eine
solche Menge von Menschen sitzt bereits in Gefängnissen, daß, wenn
man alle Anverwandten und Freunde jedes Inhaftierten verhaften
wollte, ganz Rußland bald entvölkert wäre … Ich will keinen
Namen nennen – sagen wir »Professor K.«. Lange, lange vor dem Krieg
war er in unserer Familie als Vollwaise aufgenommen, wuchs heran,
absolvierte Gymnasium und Universität. Heute war er ein friedlicher
Professor in Petersburg und führte ein stilles, zurückgezogenes
Gelehrtenleben. Mehrere Male war er während seiner Moskauer
Dienstreisen bei mir in Saltykowka, so daß ich mit ihm fast eine
ständige Verbindung hatte.

		Dann hatte ich in Petersburg noch eine Kusine, diese habe ich in
meinem Leben noch nie gesehen, Boris begegnete ihr einmal, es ist
schon lange her, ganz flüchtig; wir wußten nur, daß sie, wie jedes
in Sowjetrußland angestellte Mädchen, wie eine Bettlerin lebte, wie
eine Zuchthäuslerin arbeiten mußte und obendrein, wie fast alle
diese Menschen, tuberkulös war. Ich sagte, man müsse dieses Mädchen
in Ruhe lassen und sie [bookmark: page65] nicht behelligen mit den langwierigen
Gängen für die Übergabe von Freßpaketen; dagegen könnten wir, wenn
schon von jemandem, so von Professor K. etwas erwarten. Georg baute
auf den Professor nicht viel, da er die Menschen, die alles
widerspruchslos hinnahmen, im allgemeinen nicht liebte … Wir
sandten schließlich beiden eine Karte. Wie sehnlich erwarteten wir
den ersten Besuch! Wie gespannt waren wir auf diese erste
Verbindung mit der Außenwelt seit vier Monaten. Mit der Außenwelt,
wo unsere Nächsten entweder uns betrauerten oder von dem etwas
Unwahrscheinlichen, daß wir noch am Leben seien, träumten; genau
so, wie wir von der ersten Nachricht dorthin und von dem ersten
Stückchen Brot von dort träumten. Nur wer im Leninschen Paradies
lange und viel gehungert hat, weiß, was für eine große Bedeutung
ein Stückchen Brot haben kann. Solange ich auf der Gefängnisration
saß, konnte ich mir mit genügender Klarheit und Überzeugungskraft
nicht vorstellen, daß zum Beispiel vor mir ein Stück Brot liegt,
daß ich keinen Hunger habe, und daß ich es nicht essen werde. Das
Brot beherrschte die Kommandohöhen meiner Psyche – erniedrigende
Kommandohöhen!

		Schon am ersten Besuchstage trat der Aufseher in unsere
Zelle:

		»Wer ist hier Solonewitsch?«

		»Alle drei …«

		Der Aufseher glotzte uns erstaunt an.

		»Nanu, habt ihr euch aber vermehrt! Und wer ist Boris? Ins
Besuchszimmer!« …

		Boris kehrte mit einem Sack voll allerhand kostbarer
Lebensmittel zurück: darin waren etwa drei Pfund Brotreste, fünf
Pfund Pellkartoffeln, zwei Rüben, zwei Zwiebeln und mehrere
Heringsstückchen. Das war alles, was Katja in der kurzen Zeit
zusammenklauben konnte. Geld hatte sie, wie wir auch erwartet,
keinen Pfennig. Unsere entsprechenden Hinweise, zu Gelde zu kommen,
hatte sie noch nicht ausgenützt.

		Aber wir hatten Kartoffeln, was für ein Festmahl! Und [bookmark: page66] wie froh waren
wir bei dem Gedanken, daß unsere Trennung von der Welt nunmehr ein
Ende habe und wir gar nicht mehr so sehr zu bedauern seien. Im
Vergleich mit dem Grabe ist das Sammelgefängnis eine Freude.

		Professor K. aber kam nicht …

		Am nächsten Besuchstage erschien Katja wieder … Der liebe
Gott mag wissen, auf welche Art und unter welchen Vorwänden sie den
Dienst schwänzen konnte, wieder Brot, Kartoffeln und Rüben
zusammenfand, und was ihr die Kraft gab, halb krank, wie sie war,
stundenlang vor dem Gefängnis Schlange zu stehen. Professor K. kam
auch diesmal nicht, im Gegenteil, auf den telefonischen Anruf
Katjas antwortete er, daß er natürlich sehr bedauere, aber leider
nichts machen könne, weil er heute in seine Sommerwohnung
fahre.

		Das mit der Sommerwohnung konnte schon ganz und gar nicht
stimmen – wir schrieben den Monat Dezember …

		Nachts auf der Gefängnispritsche liegend und all der vergangenen
furchtbaren Jahre mich entsinnend, dachte ich darüber nach, daß der
schwere Hammer des Hungers und des Terrors die einen abhärtete, die
anderen zerquetschte und die dritten anschlug, und dabei ziemlich
heftig. Ich sollte es eigentlich schon früher gemerkt haben, daß
Professor K. zu den »Angeschlagenen« gehörte.

		Georg merkte meine große Enttäuschung und suchte mich zu
trösten, allerdings so, wie es nur ein Jüngling von achtzehn Jahren
und ein Meter achtzig Größe tun konnte.

		»Hör mal, Wa [bookmark: text6]F6, war es dir denn früher nicht
klar, daß Professor K. weder kommen noch etwas tun wird? … Der
ist doch ein Feigling … allein bei Katjas Anschellen fiel ihm
das Herz in die Hosen … und nun erst der Gefängnisbesuch. Was
glaubst du denn? Der zittert über jeden eigenen Rubel und bei jedem
eigenen Schritt … Ich kann es verstehen, ja, Vater«, versuchte
Georg seine Härte zu mildern, »vorher war er ein anderer; aber
jetzt zu unseren Zeiten …« [bookmark: page67]

		Ja, ein anderer … viele wurden anders. Auch eine Tochter
hatte er – ein schwaches, hysterisches Mädchen von zwölf Jahren.
Natürlich ein Kind der Revolutionszeit: kein Fett, kein
Weihnachtsbaum, keine Vitamine, keine Märchen. Brot nach Karten und
Poligramota [bookmark: text7]F7.
Eben diese Poligramota muß Professor K., innerlich angeekelt bis
zum Umfallen, auf verschiedenen Volkshochschulen dozieren – wer
braucht denn heute slavische Literatur? … Dazu eine magere und
wacklige Gemütlichkeit zu Hause und ewiges Zittern vor den Gefahren
von rechts, von links, von oben und unten: Opposition, Abweichung,
Hunger und GPU … oppositionelles Geflüster hinter der
verschlossenen Tür … Ewiges Zittern!

		Ja, das kann man verstehen – wie konnte ich es auch nicht
kapiert haben … man kann vergeben … doch schwer die Hand
reichen. Ist er denn der einzige von der Revolution geistig
Gemordete? Wenn es keine Statistik der körperlich Gemordeten gibt,
wer soll dann erst die Menge der geistig Gemordeten, An- und
Niedergeschlagenen feststellen?

		Es sind viele, sehr viele … aber wie viele es auch sein
mögen, wie ungeheuerlich der Druck auch ist, gibt es doch Menschen,
die man nicht unterkriegen konnte …

		 

		Ein Wiedersehen

		Die Tür in unserer Kammer wurde plötzlich aufgerissen und herein
stürzte etwas mit allen möglichen Säcken und Säckchen Beladenes,
lange nicht mehr Gesehenes und sehr Bekanntes … zuerst traute
ich meinen Augen nicht.

		Die unrasierte Person warf ihre Last auf den Fußboden und
schnauzte den Wachhabenden an:

		»In drei Deubels Namen, wo wollen Sie mich hineinpferchen? Hier
kann man doch weder liegen noch sitzen …« Die Tür war aber
schon wieder verschlossen. [bookmark: page68]

		»Ihr Teufelsbrut!« sagte die Person zur Tür gewandt.

		Meine Zweifel waren zerstreut. Unwahrscheinlich, aber
tatsächlich – es war Josef Antonowitsch.

		Und ich sagte zur Erhöhung der Überraschung in einem
gleichgültigen Ton:

		»Nitschewo, Josef Antonowitsch, irgendwie finden wir schon
Platz.«

		Josef Antonowitsch war im Begriff, mit dem Absatz an die Tür zu
hämmern, bei meinen Worten senkte sich aber sein erhobener Fuß
friedlich zu Boden.

		»Iwan Lukjanowitsch – hol mich der Teufel. Bist du es wirklich?
Und Boris? Und das, wie ich wohl vermuten darf – Georg?« (Josef
Antonowitsch hat Georg fünfzehn Jahre lang nicht gesehen, kein
Wunder, daß er ihn nicht erkannte.)

		»Na, dann wollen wir uns erst mal küssen.«

		Und nach altem russischem Brauch stechen wir uns gegenseitig mit
den unrasierten Borsten …

		»Wie bist du denn hier hineingeraten?« frage ich.

		»Frage nicht so dumm!« schnauzt Josef Antonowitsch auch mich an.
»Wie geraten? Gewöhnlich, wie alle anderen … auf jeden Fall
bin ich deinetwegen hierher geraten, hol dich der Teufel …
aber das kannst du mir alles nachher erzählen. Hauptsache ist, ihr
seid alle am Leben. Das übrige – Gras drüber. Hier habe ich einen
Sack voll Fressalien. Auch Zigaretten …«

		»Weißt du, Josef Antonowitsch, wir werden einstweilen essen und
dir das Erzählen überlassen. Dann komme ich nach.«

		Wir setzen uns zum Essen. Josef Antonowitsch zündet sich eine
Zigarette an und erzählt, in der Zelle umherlaufend:

		»Weißt du, seit acht Monaten war ich in Murmansk. In Petersburg
habe ich mich mit meinen Vorgesetzten restlos verkracht: diese
Hundesöhne haben die Krankenhauswäsche beiseitegebracht, ich sollte
die Geschichte ausbaden und in der Buchführung verschleiern. Nun,
ich schmiß ihnen das Ganze vor die Füße und ging fort. Zog nach
Murmansk. Die neue [bookmark: page69] Stellung war miserabel; aber die
verantwortlichen Mitarbeiter bekamen eine Polarration, so daß man
im allgemeinen leben konnte … dazu noch die Seebarsche –
ausgezeichneter Fisch! … Ich dachte sogar an die Schlittschuhe
(seinerzeit war Josef Antonowitsch erstklassiger Eiskunstläufer),
kurzum, es ließ sich leben, trotz der höllischen Arbeit, und
plötzlich – bums. Ich sitze abends zu Hause, esse zu Abend, trinke
Wodka. Man erscheint: ›Gestatten Sie‹, sagt man, ›bei Ihnen eine
Haussuchung vorzunehmen?‹ … Ach, ihr Hundesöhne, denke ich,
wollen mir noch Höflichkeit vorspielen. Soll wohl heißen, daß ihr
auch Europäer seid. ›Gestatten Sie‹ … Na, ich spucke drauf –
was kann man bei mir außer den leeren Flaschen noch finden?
›Gestatten Sie mir‹, sage ich, ›meinen Wodka weiterzutrinken,
solange Sie dort unter den Betten herumkriechen‹ … Man hatte
alles durchgestöbert, inzwischen habe ich meinen Wodka
ausgetrunken, man schleppte mich zur GPU, und von dort fuhr man
mich unter Sonderwache – zwei Idioten hat man dazu abkommandiert –
nach Petersburg. Geld hatte ich genug, die ganze Fahrt haben wir
durchgesoffen … Diese Idioten habe ich so vollgepumpt, daß,
als wir auf dem Nikolausbahnhof ankamen und ausstiegen, eine
derartige Duftwolke um uns war, daß die Vorübergehenden stutzig
wurden. Unmöglich konnte man mit solcher Wolke zur GPU gehen. Wir
machten einen kleinen Umweg, gingen am Markt vorbei, zerkauten eine
Knoblauchknolle; bei der Gelegenheit habe ich meine Schwester
angerufen und verständigt …«

		»Warum sind Sie bei dieser Gelegenheit nicht geflohen?« fragte
Georg naiv.

		»Und warum zum Teufel soll ich fliehen? Wohin fliehen? Und was
habe ich getan, um fliehen zu müssen? Das einzigste – Wodka
gesoffen … Soweit ist man aber bei uns doch noch nicht, daß
sie einen dafür festsetzen. Im Gegenteil: die Staatskassen füllen
sich, und man denkt weniger an die Politik. Kurzum, ich wurde nach
dem Untersuchungsgefängnis geschleppt [bookmark: page70] und in die Einzelzelle gesteckt. Sitze
und verstehe rein gar nichts … dann ruft man mich zum Verhör,
am Schreibtisch sitzt irgendein dickes Schwein …«

		»Dobrotin?«

		»Weiß der Teufel, meinetwegen auch Dobrotin … es beginnt
wie üblich: wir wissen über Sie alles. ›Sehr angenehm‹, sage ich,
›daß Sie es wissen; aber wenn Sie es wissen, warum dann in drei
Teufels Namen haben Sie mich festgesetzt?‹ ›Sie‹, sagt er, ›werden
beschuldigt, an der Organisation einer konterrevolutionären
Verschwörung teilgenommen zu haben. Bei Ihnen verkehrten die und
die, haben das und das besprochen; wir wissen alles – wer da war
und was gesprochen wurde‹ … Nun verstehe ich gar nichts
mehr … Wodka trinkt man überall, und die Gespräche sind die
gleichen auch überall. Wenn man für solche Gespräche jeden
einsperren wollte, dann wäre in Petersburg keine lebendige Seele
mehr. Endlich kommt die Erklärung: ›Außerdem werden Sie der
Beihilfe am Fluchtversuch Ihres Freundes Solonewitsch
beschuldigt.‹

		Jetzt habe ich verstanden, daß man euch am Schlafittchen gepackt
hat. Aber woher diese Informationen über mein eigenes Haus? Der
dicke Lump verlangte, daß ich die Aussagen über dich und über meine
anderen Bekannten unterschreiben sollte. Ich sage ihm, ich werde
den Teufel tun, nichts unterschreibe ich, nichts von
Konterrevolution habe ich bei mir zu Hause betrieben, und
schließlich war ich nicht verpflichtet, dich am Kragen zu halten.
Darauf beginnt der Untersuchungsrichter unflätig zu brüllen, droht
mir mit der Erschießung und hält mir seinen Revolver vor die Nase.
Ach, du Hundesohn, denke ich mir. Achtzehn Jahre lebe ich in der
Sowjetunion, und er glaubt, mich mit der Erschießung bange zu
machen. Nun weißt du, ich habe mit ihm ganz höflich gesprochen. Ich
sage ihm, er solle seiner Frau den Revolver vor die Nase halten und
nicht mir; denn ich könne ihm statt des Revolvers meine Faust auf
die Nase setzen … gut, daß er seinen [bookmark: page71] Revolver wegsteckte, sonst
hätte ich ihm die Schnauze vollgehauen.

		Damit war unsere Unterredung beendet. Nach zwei lumpigen Monaten
werde ich wieder vorgeladen und, bitte sehr: drei Jahre Verbannung
nach Sibirien. Na, Sibirien, dann Sibirien, hol sie der Teufel.
Auch in Sibirien gibt es Wodka. Aber sage mir um Gottes willen,
Iwan Lukjanowitsch, du bist doch kein Dummkopf: wie kam es, daß du
diesen Idioten in das Garn gingst?«

		»Warum denn gerade Idioten?«

		Josef Antonowitsch hatte eine äußerst skeptische Meinung über
die Talente der GPU.

		»Mit solchen Geldern und Möglichkeiten braucht die GPU doch kein
Gehirn, es klappt alles nur deshalb, weil ein Viertel von
Petersburgs Einwohnerschaft ihnen Spitzeldienste leistet … und
wenn ihr euch diese ganze Geschichte hinter die Ohren schreibt –
dann braucht ihr keine GPU zu fürchten. Man sperrt ein, um durch
hohe Häftlingsziffern bange zu machen. Ein gescheiter Mensch wird
sie ohne weiteres an der Nase herumführen können … also, wie
hat sich alles zugetragen?«

		Ich erzähle, und im Laufe meiner Erzählung nimmt das Gesicht von
Josef Antonowitsch alle Merkmale einer sich steigernden maßlosen
Wut an.

		»Babenko! … Dieser Hundesohn, der an meinem Tisch drei
Jahre herumgesoffen hat und zu dem ich nicht für eine einzige
Kopeke Vertrauen hatte! Ach, was für eine Närrin ist Frau
E.! … Wie oft habe ich ihr gesagt, daß sie eine Närrin ist:
sie glaubt es nicht, bildete sich ein, ein Metternich im Frauenrock
zu sein … hat auch drei Jahre Sibirien bekommen. Denkst du,
daß sie danach gescheiter wird? Nichts zu löten auf der
Holzkiste! … Ich hab dir's doch gesagt, Iwan Lukjanowitsch,
gib dich nicht bei solchen Sachen mit den Weibern ab … na, hol
der Teufel dies alles. Die Hauptsache, ihr lebt, und im übrigen den
Mut nicht sinken lassen. Denn ihr werdet doch flüchten?« [bookmark: page72]

		»Selbstverständlich werden wir.«

		»Und wieder ins Ausland?«

		»Versteht sich. Wohin denn sonst?«

		»Warum soll ich aber dorthin, wo der Pfeffer wächst? … Wohl
kaum für die ›konterrevolutionären‹ Gespräche hinter der
Wodkaflasche!«

		»Ich glaube, für die ›Unterhaltung‹ mit dem
Untersuchungsrichter.«

		»Möglich … Muß ich mir aber gefallen lassen, daß mir jeder
Lump seinen Revolver vor die Nase hält?«

		»Sagen Sie mal, Josef Antonowitsch«, fragt Georg, »hätten Sie
ihm tatsächlich eine geklebt?«

		Josef Antonowitsch fällt grimmig über Georg her:

		»Und was meinen Sie, blieb mir anderes übrig?«

		Trotz seines unbändigen Suffes war Josef Antonowitsch sehnig
geblieben wie ein altes Arbeitspferd und konnte es wohl noch mit
einem aufnehmen. Davon bin ich überzeugt. Und trinken tut man im
heutigen Rußland fürwahr unbändig, besonders in Petersburg, wo man
außer Wodka fast nichts kaufen kann … So geht es allerdings in
der ganzen Welt: je größer die Armut und Verzweiflung, desto mehr
ergibt man sich dem Trunk.

		»Na, hol's der Teufel«, faßt Josef Antonowitsch unsere
Unterredung nochmal zusammen, »nach Sibirien, dann gehen wir halt
nach Sibirien. Schlechter wird's nicht sein. Ich glaube, es ist
überall gleich schäbig …«

		»Auf jeden Fall«, sagte Boris, »werden Sie wenigstens mit Ihrem
Suff aufhören.«

		»Das müssen Sie schon entschuldigen, was soll hier schon ein
anständiger Mensch tun? Stehlen? Sich als Speichellecker bei Stalin
anstellen lassen? Durch die Kriecherei vor diesem Lumpenpack
emporzusteigen versuchen? Nein, lieber werde ich ehrlich saufen.
Fünf Jahre reicht es noch, und dann den Deckel drüber.

		Begreifen Sie doch, Boris Lukjanowitsch, es ist kein Leben.
[bookmark: page73] Wäre ich
dreißig, dann ginge es noch, ich bin aber fünfzig. Soll ich jetzt
Familie anschaffen? Fleisch für die Stalinschen Experimente in die
Welt setzen? Nein, lieber zu Hause sich hinter die Wodkaflasche
setzen, dann hat man wenigstens nicht nötig, sich diese Räuberbande
anzusehen, braucht nicht an das Früher zu denken … mit Ihnen
flüchten? Was soll ich dort machen? … Nein, Boris
Lukjanowitsch, der einzige Ausweg ist einfach – weitersaufen.«

		Von allen Abarten der inneren Emigration ist die Zuflucht zum
Trunk wohl die populärste. Es gibt in der Sowjetunion zahlreiche
geistige Emigranten, die sich innerlich von dem Sowjetpack scharf
trennen. Brot gibt es nicht, dafür aber überall Wodka. So konnte
man zum Beispiel bei uns in Saltykowka Brot für die etwa
zehntausend Einwohner nur in einem Laden kaufen, Wodka dagegen war
in sechzehn Läden zu haben, darunter auch in den Trinkhallen, in
denen unter dem »verdammten zaristischen Regime« lediglich mit
Selterwasser gehandelt werden durfte. Wodka ist billig – eine
Flasche kostet ebensoviel wie zwei Kilo Brot; außerdem braucht man
dabei nicht stundenlang Schlange zu stehen. So kommt es, daß alle
trinken. Die Jugend trinkt, die Mädchen trinken, nur der Bauer
trinkt nicht, weil er gar kein Geld mehr hat.

		Selbstverständlich macht man in der Sowjetunion keine Statistik
des Alkoholismus. Nach meinen Beobachtungen wird am meisten in
Petersburg getrunken, besonders stark unter der
Durchschnittsintelligenz und der Arbeiterjugend. Man sucht Zuflucht
im Trunk vor der aufgezwungenen Gemeinschaftsarbeit, vor dem
Sowjetregierungs-Enthusiasmus, vor der Zuchthausarbeit, vor der
Aussichtslosigkeit, vor allem möglichen Druck, vor der großen
Sehnsucht nach einem menschenwürdigen Leben und vor den Realitäten
des Sowjetdaseins.

		Nicht alle, bei weitem nicht alle sind dahingekommen; aber nach
irgendeiner geheimnisvollen und schon traditionell gewordenen
[bookmark: page74] Eigenart
der Russen ist ein sehr wertvoller Teil von Menschen in diese
Saufemigration geraten.

		Nach einigen Tagen kam man, um Josef Antonowitsch zur
Verladestelle zu bringen.

		»Ich bleibe hier«, erklärte er, »ich bekomme heute Besuch.«

		»Was für Besuch!« brüllte ihn der Aufseher an. »Los, auf die
Verladestelle. Pack deine Sachen! …«

		»Packen Sie selbst. Der Besuch bringt meine Sachen. Ich kann
doch nicht in solchen Schuhen im Winter nach Sibirien fahren.«

		»Ich weiß von nichts. Ich sage Ihnen, packen Sie Ihre Sachen,
sonst werden Sie zwangsweise hinausgeführt.«

		»Gehen Sie zur Teufelsmutter«, sagte Josef Antonowitsch
eindringlich.

		Der Aufseher verschwand und kam kurze Zeit darauf mit jemand
anderem, von etwas höherem Rang.

		»Wie kommen Sie dazu, die Gefängnisregeln zu übertreten?« begann
der Rangälteste zu schreien.

		»Brüllen Sie nicht«, sagte Josef Antonowitsch und hielt mit der
Geste eines erfahrenen Eiskunstläufers dem Rangältesten seinen Fuß
mit dem total zerrissenen Halbschuh vor die Nase. »Nu? Haben Sie
gesehen? Wie kann ich, zum Teufel, ohne Sohlen nach Sibirien
fahren? …«

		»Ich spucke auf Ihre Sohlen, ich befehle Ihnen unverzüglich,
Ihre Sachen zu packen und mitzugehen …«

		Die unrasierten Borsten auf der Oberlippe Josef Antonowitschs
sträubten sich drohend.

		»Gehen Sie zur Teufelsmutter«, sagte er, sich auf die Stellage
setzend. »Und holen Sie jemand, der klüger ist.«

		Der Rangälteste stand etwas unschlüssig da und sagte schließlich
im Fortgehen:

		»Na, wir werden uns gleich Ihrer annehmen …«

		»Weißt du, Josef Antonowitsch«, sagte ich, »daß dir wegen dem
Geschimpfe nichts passiert …«

		»Ach was, hol sie der Teufel. Dieses Lumpenpack schleppt [bookmark: page75] mich mir nichts
dir nichts irgendwohin zur Teufelsmutter, schleift mich von
Gefängnis zu Gefängnis, und da soll ich noch vor ihnen Kratzfüße
machen? … Sollen es bloß versuchen; nicht allen, aber einem
verhaue ich bestimmt die Fresse.«

		Nach einer halben Stunde erschien ein neuer Aufseher.

		»Bürger Josef Antonowitsch, ins Besuchszimmer …«

		Josef Antonowitsch fuhr nach Sibirien in voller Ausrüstung.

		 

		Gefängniszüge

		Jede Woche werden aus den Petersburger Gefängnissen zwei Züge
nach den Zwangsarbeitslagern abgefertigt. Weil aber die Gefängnisse
über jedes erdenkliche Maß gefüllt sind – muß man auf den
Abtransport sehr lange warten. Wir warteten mehr als einen
Monat.

		Endlich waren wir soweit. Auf den halbdunklen
Gefängniskorridoren stellten sich lange Reihen von künftigen
Lagerinsassen auf, eine langwierige und unendliche, eigentlich
vollkommen unnötige Leibesvisitation wird vorgenommen. Man muß sich
bis auf die Haut ausziehen. Lange frieren wir, auf den Steinfliesen
der Korridore stehend. Dann werden wir im Gefängnishof auf die
Lastautos verteilt. Auf den Seitenklappen der Wagen rings um uns
herum hocken die wachhabenden Rotarmisten, die Armeerevolver in den
Händen. Eine Warnung: bei dem geringsten Fluchtversuch gibt's eine
Kugel in den Rücken. Das Gefängnistor geht auf, davor wartet eine
große Menge, fast lauter Frauen, so an die fünfhundert.

		Vor den Lastwagen teilt sich die Menge, und aus ihr ertönen
explosivartig Hunderte von Schreien, Begrüßungen, Abschiedsrufen,
Namen … Das alles verwandelt sich in einen unartikulierten
Schrei des menschlichen Leides, worin die einzelnen Worte und
Stimmen untertauchen. Das sind lauter russische [bookmark: page76] Frauen, ausgemergelt und
entkräftet, hierhergekommen, um sich von ihren Männern, Brüdern und
Söhnen zu verabschieden …

		Wahrhaftig: »Rußlands Los, ein schweres Frauenlos [bookmark: text8]F8«.

		Wieviel Frauenleid, schlaflose Nächte, für die Welt unsichtbare
Entbehrungen stehen im Rücken all dieser Männer, die in das
Getriebe der GPU-Maschine geraten waren. Und diese Frauen! Ich weiß
– wochenlang stellten sie sich vor den Gefängnistoren auf, um zu
erfahren, wann ihre Angehörigen abtransportiert werden. Auch heute
stehen sie hier im Januarfrost von frühmorgens an – auf die
Verladestelle gehen etwa vierzig Lastautos, die Einwaggonierung
beginnt bei Morgenröte und wird erst spätabends beendet. Die Frauen
werden aber hier den ganzen Tag ausharren, um nur einen flüchtigen
Blick auf ein ihnen teures Gesicht werfen zu können … Ob sie
es aber erblicken? Denn wir sitzen oder vielmehr kauern am Boden
der Lastautos, sind außerdem durch die dicht um uns auf den
Wagenklappen sitzenden Rotarmisten verdeckt …

		Wieviel zehn- und hunderttausend Mütter, Schwestern und
Ehefrauen stehen so vor den Gefängnistoren in endlosen Schlangen
mit den »Übergaben« in den Händen, die sie durch grausamstes
Selbstdarben eingespart haben! Nachher werden sie ihr letztes Stück
Brot irgendwohin nach dem Ural, in die Wälder Kareliens und in die
Polartundra schicken. Wie viele Frauenleben sind so nebenbei durch
die tschekistische Maschine erfaßt, vernichtet …

		Der Lastwagen fährt noch langsam. Die vor ihm
auseinandergetretene Menge drängt sich wieder fast bis an die Räder
vor. Schneller wird das Tempo des Lastwagens. Die Frauen laufen
nebenher, verschiedene Namen ausrufend … Ein Mädchen, zerzaust
und verweint, läuft lange neben dem Lastwagen, wie trunken hin und
her schwankend, in der Gefahr, jede Sekunde unter die Räder zu
kommen.

		»Mischa, Mischa, lieber, guter Mischa? …« [bookmark: page77]

		Die Wachhabenden brüllen, ihre Revolver schwenkend:

		»Sitzenbleiben! Nicht erheben! Setzen, sonst wird
geschossen!«

		Wie viele Lastwagen fuhren an diesem Mädchen vorbei, und wie
viele werden noch vorbeifahren … Ungeschickt versucht sie sich
an der Seitenwand des Wagens festzuklammern, einer der Wachhabenden
schlägt das Bein darüber und stößt das Mädchen weg. Sie fällt und
verschwindet in der Menge, die über sie hinwegrennt.

		Wie gut ist es, daß niemand zu uns kommen brauchte, um uns das
Abschiedsgeleit zu geben … wie gut auch, daß dieser Mischa
nicht bei uns ist. Wie weh würde ihm zumute sein, machtlos zusehen
zu müssen, wie das von ihm geliebte Mädchen durch den Stoß eines
tschekistischen Stiefels auf das Pflaster geworfen würde …

		Die Lastautos brummen lauter. Die Menschen stieben auseinander.
Der ganze Straßenverkehr bleibt vor dieser Trauerprozession von
Lastautos still. Wir rasen durch die Straßen der »roten Hauptstadt«
als memento mori, als eine sichtbare
Ermahnung für jedermann, der jetzt noch ruhig auf dem Bürgersteig
geht: heute ich, und morgen du.

		Wir fahren auf den Hinterhof des Nikolausbahnhofes. Dieser
Hinterhof ist von den Tschekisten offensichtlich für ihre
Verladeoperation eigens eingerichtet. Ein großer Platz ist mit
Stacheldrahtverhau umgeben. An den Ecken stehen Holztürme mit
Maschinengewehren, an der Rampe wartet bereits ein endloser
Güterzug: unser »Sonderzug«, in welchem wir weiß Gott wohin und
weiß Gott wie lange werden fahren müssen. Diese Verladeoperationen
sollten doch eigentlich schon wie etwas Geübtes und Gewohntes glatt
vonstatten gehen. Aber an Stelle der Ordnung herrscht hier
Geschrei, Geschimpfe, Getümmel und Wirrwarr. Lange werden wir von
Wagen zu Wagen geschoben. Alles ist schon vollgepfropft, sogar nach
den Normen der tschekistischen Verladeordnung; die Wachthabenden
brüllen, die Urkis schimpfen, die Bauern stöhnen … [bookmark: page78] So von Wagen zu
Wagen torkelnd, finden wir endlich einen ganz leeren und stürzen
hinein wie eine tolle und wütende Horde.

		Offiziell ist jeder Wagen auf vierzig Mann berechnet, man
pfercht aber sechzig, auch siebzig hinein. Wie sich später
herausstellte, wurden in unserem Wagen achtundfünfzig Menschen
untergebracht. Wir wissen nicht, wohin man uns fährt und wie lange
wir fahren werden. Wenn hinter den Ural – dann dauert es einen,
vielleicht auch zwei Monate. Es ist daher verständlich, daß bei
solchen Aussichten die Plätze auf den Stellagen, die natürlich
nicht für alle ausreichen, sofort zum Gegenstand eines heftigen
Kampfes wurden … Die Tür des Wagens wird dröhnend zugeknallt,
und wir bleiben im Halbdunkel. Die beiden Luken in der Zugrichtung
sind dicht mit Brettern zugenagelt. Die beiden linken haben starke
Eisengitter … Es scheint, daß dieses Halbdunkel vom Fußboden
bis zur Decke mit Menschen, Säcken, Bündeln, Lumpen, wildem
Geschimpfe und wüster Keilerei vollgepfropft ist. Die Menschen
nehmen die Stellagen im Sturm, weniger glückliche Prätendenten mit
den Beinen wegstoßend. In der Luft wimmeln Körper, man hört
unflätige Schimpfworte, Geklirr von Blechkannen, das Aufschlagen
von fallenden Sachen.

		Alle stürzen auf die oberen Stellagen, wo es wärmer, lichter und
sauberer ist. Irgendwie gelingt es uns, durch diesen lebendigen
Wasserfall von Leibern auf die mittleren Stellagen zu kommen. Dort
ist es schlechter als oben, aber doch bedeutend besser als unten,
auf dem Fußboden des Wagens … Dieser unglaubliche Tumult legt
sich erst nach einer Stunde. Durch die zahlreichen Löcher in den
Wänden und in der Decke dringt das Licht in den Wagen, und man
sieht, wie der Januarwind auf den Fußboden schmale Schneestreifen
hineinweht. Allein bei dem Gedanken daran, wie es aus diesen
Löchern während der Fahrt ziehen wird, fröstelt es einem …
Mitten im Wagen steht ein gußeisernes Öfchen mit allen Spuren des
Bürgerkriegs, [bookmark: page79] des Kriegskommunismus, der Hamsterei und
weiß Gott noch was.

		Wir stehen auf dem Nikolausbahnhof fast einen vollen Tag. Man
gibt uns weder Brennholz noch Wasser noch Essen. Vor Hunger, Kälte
und Müdigkeit wird es im Wagen allmählich still …

		Nacht … die Puffer schlagen aufeinander! Wir fahren …
Wir liegen auf der Stellage dicht aneinandergeschmiegt, sich
umzudrehen ist nicht möglich, weil die Menschen auf diesen
Stellagen so dicht wie die Brettchen eines Parketts
beieinanderliegen. Schlafen kann man auch nicht. Ich fühle, wie die
Kälte allmählich irgendwo in das Innere meines Organismus
eindringt, wie die Beine erstarren und das Gehirn zu Gallert wird.
Georg bekommt einen Schüttelfrost, versucht ihn zu bannen und
zittert bald wieder …

		»Na, Schorschi, erfrierst du schon?«

		»Nein, Wa, nitschewo …«

		So vergeht die Nacht.

		Erst gegen Mittag bekommen wir auf irgendeiner Station Brennholz
– nicht viel und feucht. Der Wagen füllt sich mit beißendem Rauch.
Es ist nicht viel wärmer, jedoch gemütlicher geworden. Ich beginne,
meine Mitreisenden genauer zu betrachten …

		Die Mehrheit sind Bauern. Sie haben das Erstbeste an – so wie
sie die Verhaftung überraschte. Mit dem Bauern braucht man sich
nicht besonders zu genieren, man verhaftet ihn bei den
Feldarbeiten, dann wird er in irgendein Kreisgefängnis überführt –
in das furchtbare Kreisgefängnis, im Vergleich zu dem das
Untersuchungsgefängnis auf der Spalierstraße, wo ich saß, ein
Palast ist … Dort in jenen Kreisgefängnissen befinden sich in
den Einzelzellen zehn bis fünfzehn Menschen, daß man weder sitzen
noch stehen kann, und die Menschen sich im Schlafen und Stehen
ablösen. Dort erhält man für den ganzen Tag nur zweihundert Gramm
Brot, und die Bauern, die keine Möglichkeit haben, »Übergaben« zu
bekommen (das [bookmark: page80] Heimatdorf ist weit, außerdem gibt es dort
auch nichts mehr), sehen wie Gespenster aus, wenn sie überhaupt
noch lebendig herauskommen.

		Meine »mitreisenden« Bauern sehen auch wie Gespenster aus. Zu
dem tierischen Kampf um die Plätze auf den Stellagen reichten ihre
Kräfte nicht mehr aus und sie krochen unter die unteren Stellagen
oder saßen an den Türen … grün im Gesicht. Abgerissen, mit dem
Blick der zu Tode gehetzten Kreatur schauen sie dann und wann auf
die stärkeren und gewandteren Städter …

		… In den Städten geht es hoch her … von dem Lärm und den
Erschießungen in den Hauptstädten hallt es wider in der ganzen
Welt. Von der Hetzjagd auf die Intelligenz schreibt fast die
gesamte Weltpresse … aber welche Kleinigkeit ist das, wie
geringfügig diese Intelligenzhetze … Nicht die ehemaligen
Gutsbesitzer, Fabrikanten und Professoren tragen diese
fürchterlichen »Revolutionskosten« – sie trägt der Bauer. Er,
dieser Bauer, krepiert zu Millionen und Zehnmillionen vor Hunger,
Typhus, Zwangsarbeitslagern, Kollektivisation, er krepiert an dem
Gesetz über das »heilige sozialistische Eigentum«, an allen
größeren und kleineren Bauprojekten der Sowjetunion, an all diesen
Stalinschen Cheopspyramiden, die auf seinen, den Knochen des
Bauern, gebaut werden … Ja, die Intelligenz hat es schwer,
fürwahr hatte auch ich im Gefängnis und im Lager nichts zu lachen
gehabt, und noch bedeutend schlechter erging es der Mehrheit der
Intelligenz … Darf man aber unsere Leiden und unsere
Entbehrungen mit den Leiden und den Entbehrungen des russischen
Bauerntums vergleichen, nicht nur des russischen, sondern auch des
georgischen, des tartarischen, des kirgisischen und wie sie alle
heißen mögen? Möge es mir noch so ekelhaft sein, mag ich noch so
hungern und frieren, Gefahren überstanden haben und noch überstehen
müssen – man hat im Gefängnis auf mich Rücksicht genommen, und man
wird es auch im Lager tun. Ich habe tausenderlei Möglichkeiten,
mich aus der Schlinge zu ziehen – [bookmark: page81] Möglichkeiten, die dem Bauern
vollkommen unzugänglich sind. Auf den Bauern wird gar keine
Rücksicht genommen, und sich herauszuwinden, hat er gar keinerlei
Möglichkeiten. Ob gut, ob schlecht, ich werde immerhin abgeurteilt.
Den Bauern erschießt und verbannt man entweder ohne jegliches
Gericht oder nach einem Gericht, von dem man ungern und nur mit
Schmerzen spricht. Ich habe solche »Gerichte« gesehen: drei, kaum
des Lesens und Schreibens kundige und besoffene Komsomolzy
(Mitglieder des Verbandes der kommunistischen Jugend) verurteilen
eine Familie innerhalb von zwei, drei Stunden, ruinieren sie, und
schließlich wird sie radikal »liquidiert« … Ich sitze im
Grunde genommen nicht umsonst, ich bin ein Feind der Sowjetmacht,
immer war ich es, und die GPU macht sich keine Illusionen darüber.
Aber man brauchte mich doch, im gewissen Sinne war ich sogar
»unersetzlich«, und man hat mich ernährt und mit mir gesprochen.
Mit der Intelligenz spricht man schon, auch gefüttert wird sie, und
wenn man die Intelligenz auf ein Lager setzt, dann sitzt sie nur in
Ausnahmefällen, bei »Massenkampagnen«, umsonst …

		Ich weiß, daß dieser Standpunkt gar nicht der feststehenden
Meinung über die Schicksale der Intelligenz in der Sowjetunion
entspricht. Über diese Schicksale werde ich gelegentlich mal noch
ausführlicher sprechen. Aber all das, was ich in der Sowjetunion
gesehen habe – und ich habe allerhand gesehen – hat in mir eine
feste Überzeugung geschaffen: nur in seltenen Fällen setzt man die
Intelligenz umsonst fest, freilich vom sowjetistischen Standpunkt
aus. Man braucht sie immerhin. Sie wird immerhin abgeurteilt. Der
Bauern gibt es aber viele, mit ihnen kann man Dämme bauen, und sie
befinden sich in einer Lage, die um das Vielfache schlechter ist,
als die schlechtesten und die düstersten Zeiten der Leibeigenschaft
es waren. Er ist absolut rechtlos wie ein beliebiger Sklave
irgendeines afrikanischen Fürstchens, er ist genau so bettelarm wie
dieser Sklave; denn er hat nichts, was der beliebige Dorfpompadour
ihm nicht jede Sekunde nehmen könnte; er hat gar keine Aussichten
[bookmark: page82] und gar
keine Möglichkeit, aus diesem Sklaventum und aus dieser Armut
herauszukriechen …

		Die Lage der Intelligenz? … Ein Quark ist die Lage der
Intelligenz im Vergleich mit diesem Ozean von buchstäblich
unermeßlichem Leiden dieser Millionen von in der Tat auf das
Allerschlimmste geprüften Bauern … Angesichts dieses Ozeans
ist es irgendwie unschicklich und es lähmt einem die Zunge, von
seinen Entbehrungen zu sprechen: das alles sind Nadelstiche. Den
Bauern aber schlägt man mit dem dicksten Knüppel auf den
Schädel …

		Und da sitzt er, der »Besteller und Bewahrer« der großen
russischen Erde, am Türspalt des Waggons. Der Januarschneesturm hat
durch diesen Spalt bereits einen kleinen Schneehaufen auf seine mit
den Bastpantinen bekleideten Füße geweht. Fröstelnd hat er seine
Hände in die Ärmel gesteckt, in die Ärmel eines zerlumpten
Militärmantels noch aus den Zeiten des Weltkrieges. Sein
bläuliches, totenblasses Gesicht ist auf das flackernde Feuerchen
des Öfchens gerichtet. Kauernd, in sich zusammengeschrumpft, sitzt
er da, als ob er immer kleiner, unauffälliger werden will, ganz
verschwinden, damit ihn niemand merkt, bestiehlt oder
mordet …

		Nun fährt er zu irgendeinem nächsten »großen« Stalinschen Bau.
Eigentlich kann er nichts bauen; denn er hat keine Kräfte … In
den Jahren 1930/31 stellte man solche Bauern zum Bau des
Weißmeer-Ostsee-Kanals direkt auf die Baustellen, und sie verkamen
dort zu Zehntausenden, so daß auf der »Baufront« statt des
Nachschubes sich lauter Lücken bildeten. Die Sanitätsabteilung des
BBK kam endlich auf den Einfall, man müsse die mit den
Transportzügen ankommenden Bauern, bevor sie an die übliche Arbeit
geschickt würden, erst auf eine mehr oder minder »verstärkte«
Ration setzen. Aber das Massensterben hörte kaum auf, weil die
ausgemergelten Mägen eine normale Nahrung zu verdauen nicht
imstande waren. Zur Zeit läßt man sie zuerst zwei Wochen
»Quarantäne« durchmachen, gewöhnt sie nach und nach an die Arbeit
und an jene [bookmark: page83] Hungerkost im Lager, die dem Bauern in der
Freiheit nicht zugänglich war und welche im Vergleich mit der
Ration des Kreisgefängnisses wie ein lukullisches Festmahl
erscheint. Das Lager ist immerhin eine Wirtschaftsorganisation, und
für sein Arbeitsvieh muß man Interesse haben … Worin besteht
aber das Interesse eines des Lesens und Schreibens selten kundigen
und noch seltener nüchternen Dorfkomsomolez, dem das ganze
Bauerntum zur Ausräuberung ausgeliefert wurde, und der selbst
vollkommen meschugge wurde von allen Schwankungen der
»Generallinie«, von dem wilden Entzücken der administrativen
Kaschemme zahlreicher Provinzialbehörden?

		 

		Der große Stamm der »Urkis«

		In unserem Wagen war die Intelligenz nur durch fünf Personen
vertreten: wir drei, unser unglückseliger Romanschreiber Stepanoff,
der bereits im Lastwagen mit uns fuhr, und noch ein Techniker aus
Petersburg. Wir haben uns alle auf der mittleren Stellage
eingerichtet. Über uns hat sich eine Arbeitergruppe aus Petersburg
»eingerichtet«, die ich nicht sehen kann. Die andere Hälfte des
Wagens ist von etwa zwanzig Arbeitern eingenommen; sie sehen
gesättigter aus und sind besser gekleidet als die Bauern, oder
genauer gesagt, weniger verhungert und weniger zerlumpt. Sie
schlafen alle.

		Wie ein Vogelschwarm sitzen dicht um das Öfchen zusammengedrängt
die Gemeinverbrecher – die »Urkis«. Sie sind nicht nur zerlumpt,
sondern einfach halbnackt, doch hilft ihnen die unglaubliche
wölfische Zähigkeit der ehemaligen Besprisorniki. Alle sind sie das
Ergebnis einer grausamen Naturauslese. Diejenigen, die die Reisen
auf den Waggonachsen, die Übernachtungen in den Steinkohlenhaufen,
Ernährung aus den Abfallgruben (sowjetistischer Abfallgruben) nicht
ausgehalten haben, sind schon längst umgekommen. Zurückgeblieben
sind nur die Stärksten, die wölfisch Zähesten, die auch wölfisch
die Welt hassen, jene Welt, die sie noch im [bookmark: page84] Kindesalter auf die großen
Straßen der Hungersnot, auf den wölfischen Kampf ums Dasein
hinausgestoßen hat …

		Die Wärme des Öfchens erreicht endlich auch mich und ich beginne
einzudösen. Da erwache ich von einem wilden Geschrei und sehe:

		An die Wagenwand gelehnt, ganz erblaßt, steht unser Techniker
und zieht irgendeinen Sack krampfhaft an sich. In den anderen
Sackzipfel hat sich einer der Urki verkrallt – ein unansehnlicher,
ekelhafter Bursche, mit den Augen eines in die Falle geratenen
Iltisses. Auch Boris hält den Zipfel fest. Die Lage ist klar: der
Urka wollte den Sack klauen, der Techniker ihn entreißen, der Urka
läßt, in der Hoffnung auf die Hilfe der »Seinigen« nicht los. Boris
legt sich vermittelnd ins Zeug. Er spricht etwas, aber im
allgemeinen Tumult kann man kein Wort verstehen. Es wimmelt von
Fäusten, Holzscheiten, vereinzelt blitzen sogar Messer auf. Ein
Sprung, und schon stehen Georg und ich neben Boris. Zu dritt
stellen wir eine »Kampfkraft« dar, mit der die Urkis, sogar ihr
ganzer Schwarm zusammengenommen, rechnen muß. Trotzdem hält das
eklige Bürschchen krampfhaft, mit einem verzweifelten Blick in den
Augen, den Sack immer noch fest, bis von irgendwoher eine ruhige
und machtvolle Stimme ertönt:

		»Laß den Sack los!«

		Das Bürschchen gehorcht und tritt zur Seite, sich mit der Hand
die Nase wischend, jedoch mit dem Aussehen der erfüllten
Pflicht …

		Die ruhige Stimme ertönt wieder:

		»Nitschewo, das nächste Mal nehmen wir so, daß niemand was hören
wird.«

		Ich sehe mich um. Die Worte kommen von einer hohen Gestalt mit
bläulich blassem Gesicht, einem Urka, der anscheinend in seinem
Leben viel und kräftig geschlagen wurde; offensichtlich der
Anstifter und Führer des ganzen Verbrecherschwarmes. Er spricht
weiter, diesmal sich direkt an Boris wendend: [bookmark: page85]

		»Und warum stecken Sie ihre Nase hinein? Das ist doch nicht Ihr
Sack, also geht Sie die Sache nichts an, sonst wird man sie nachts
vielleicht mit dem Messer kitzeln … bei uns, Brüderchen,
findet man die Messer bei keiner Leibesvisitation.«

		In der Tat habe ich während der Rauferei irgendein Messer
aufblitzen sehen. Auf welche Art die Urkis ihre Messer zu
fabrizieren und durch alle Gefängnisse und alle Leibesvisitationen
durchzuschmuggeln verstehen, weiß Allah, aber man fabriziert sie
und schmuggelt sie durch. Und dann soll man, wie zum Beispiel eben,
nach dem Schuldigen suchen, wenn einem hinterrücks ein Messer
zwischen die Rippen gejagt wird …

		Die Arbeiter sehen von oben herab und bewahren strengste
Neutralität: nach ihren städtischen Erfahrungen wissen sie ganz
genau, was es bedeutet, sich den Urkis in die Quere zu stellen. Die
Bauern murren gedämpft in ihren Ecken … Es bleiben somit wir
vier (Stepanoff zählt nicht) gegen fünfzehn Urkis, die zu allem
bereit sind und nichts zu verlieren haben. In diesem
Zuchthauswaggon sind wir wie auf einer unbewohnten Insel. Das
Gesetz ist irgendwo außerhalb der Wagentür geblieben; dieses Gesetz
verkörpert irgendein Wachkommandant, der nur daran Interesse hat,
daß wir nicht entkommen oder nicht in Mengen krepieren, die eine
mir unbekannte Norm übersteigt. Wen geht es an, wenn hier einer dem
anderen den Hals abschneidet?

		Boris wendet sich an den Rädelsführer.

		»Wir sind hier drei: mein Bruder, sein Sohn und ich. Wenn jemand
von uns einen Messerstich bekommt, dann werden Sie zur
Verantwortung gezogen.«

		Der Urkianführer macht das freche Gesicht eines Menschen, dem
man einen schreienden Unsinn vorgeschwätzt hat, und bricht dann in
schallendes Gelächter aus.

		»Oho … Verantwortung … meinetwegen vor dem Stalin
selbst … daß ich nicht lache … Verantwortung … wir
schlitzen dir, Brüderchen, den Bauch auch ohne Verantwortung
auf …« [bookmark: page86]

		Der Urkischwarm fällt in das Gelächter seines Anführers ein, und
ich verstehe wohl, daß die Rede von der Verantwortung, von der
gesetzlichen Verantwortung auf dieser Zuchthäuslerinsel ein leeres
Gerede ist. Die Urkis verstehen es noch besser als ich. Der
Anführer wiehert weiter und hält Boris seine schmutzige, aus blauen
Fingern zusammengeballte Faust vor die Nase. Im Nu gerät seine Hand
in den Schraubstock von Boris Fingern. Das Wiehern geht in ein
Geheul über. Der Anführer versucht, die Hand zu befreien, doch ist
das eine ganz hoffnungslose Sache. Einige der Urkis versuchen,
ihrem Anführer zu Hilfe zu eilen, aber Georg und ich decken Boris
den Rücken und alle bleiben auf ihren Plätzen.

		»Laß los«, leise und mit ergebener Stimme sagt es der
Anführer.

		Boris läßt seine Hand los. Der Anführer windet sich vor
Schmerzen, hält die fast zerdrückte Hand mit der anderen und
betrachtet Boris mit Augen voll Schmerz, Wut … und
Hochachtung.

		Ja, ja, wir sind nicht im 20. Jahrhundert. Faustrecht. Na, dann
nicht! Auf unserem halben Dutzend ganz gewichtiger Fäuste kann man
auch irgendein Recht aufbauen.

		»Sehen Sie, Genosse … wie war doch Ihr Name?«

		Möglichst ruhig beginne ich …

		»Zum Teufel mit dem Namen«, antwortet der Anführer.

		»Michajloff«, kommt irgendwo von der Seite …

		»Also sehen Sie, Genosse Michajloff«, spreche ich in einem
außerordentlich akademischen Ton, »wenn mein Bruder von der
Verantwortung sprach, dann selbstverständlich nicht in dem Sinne,
daß sich jemand irgendwohin beschwerdeführend wenden wird …
nichts dergleichen, aber wenn einer von uns dreien abgestochen
wird, dann werden die Zurückbleibenden Ihnen einfach sämtliche
Knochen brechen. Und das ganz ernst, und gerade Ihnen, so daß es
sowohl für Sie als auch für uns besser wäre, sich mit solchen
Sachen nicht zu befassen.«

		Der Urkiführer schweigt. Nach dem mit Boris »ausgetauschten«
[bookmark: page87] Händedruck
weiß er wohl, daß es mit dem Knochenbrechen unser voller Ernst ist.
Im äußersten Falle hätten wir es zweifellos getan. Wenn wir nicht
den Familienzusammenhalt unseres Schwarmes, nicht unsere starken
Fäuste besäßen, dann hätte uns der Urkischwarm, zusammengehalten
durch die übliche Solidarität, bis auf die Haut ausgezogen. So
macht man es überall – in den Gemeinschaftszellen, auf den
Verladestellen, teils auch in den Zwangsarbeitslagern, kurzum,
dort, wo ein vorübergehender und zusammenhangloser Menschenhaufen,
der in die GPU-Krallen geraten ist, dem durch »Klassen-Solidarität«
zusammengeschmiedeten Urkischwarm gegenübersteht. Die Urkis haben
eine Organisation, die drückt und plündert.

		Allerdings besteht eine solche Organisation auch in der
Freiheit, nur drückt und plündert sie – das ganze Land.

		 

		Diskussion

		Eine halbe Stunde später sitze ich am Öfchen. Der Anführer setzt
sich hinzu.

		»Ein Bär ist Ihr Bruder, beinahe hätte er mir den Arm gebrochen.
Ich kann ihn jetzt noch kaum bewegen. Lassen Sie mir bitte den
Stummel, Genosse Solonewitsch, schrecklich gern möchte ich
rauchen.« Ich nehme den mir gereichten Ölzweig an und lange nach
meinem Tabakbeutel. Der Urka dreht sich ein »Rehbeinchen« und zieht
leidenschaftlich den Rauch ein …

		»Man muß schon verstehen, Genosse Solonewitsch, ein Hundeleben
führen wir.«

		»Dann lassen Sie es doch sein!«

		»Wie sein lassen? Wir sind alle Besprisorni-Vagabunden. Von der
Mutterbrust – direkt unter die Besprisorniki gegangen. Ich,
geradeheraus gesagt, bin von Kindheit an ein Dieb und werde auch
als solcher sterben müssen. Aber das Kerlchen, diesen Techniker,
den werden wir sowieso bearbeiten. [bookmark: page88] Wenn nicht hier, dann im Lager …
Ein Lump ist er, hat er doch mindestens einen halben Zentner Brot
bei sich. Wir baten in Güte, gib wenigstens ein Stückchen …
Nur Schimpfworte gab er uns.«

		»Ausgerechnet euch Lumpenpack soll man füttern«, dröhnt von den
Arbeiterstellagen ein sonorer Baß. Der Urka hebt den Kopf.

		»Wenn auch ungern, müßt ihr uns aber doch füttern, denkst du,
daß ich schlechter als du kauen kann?«

		»Ich bettele aber nicht.«

		»Auch ich nicht. Ich nehme mir selbst.«

		»Deshalb sitzt du auch hier.«

		»Und wo sitzt du? Bei dir in der Wohnung?«

		Der Arbeiter verstummt. Eine andere Stimme von der gleichen
Stellage greift das Thema auf.

		»Klauen dem Arbeitsmenschen das Letzte, und da soll man sie noch
füttern. Viel zuwenig setzt man euch Lumpen fest.«

		»Uns, in der Tat zu wenig«, pariert ruhig der Urkianführer,
»dafür um so mehr euch. Du fährst wohl auf zehn Jahre, ich aber nur
auf drei. In der Freiheit hast du dich für die Sowjetmacht wegen
zwei Pfund Brot geschunden und im Lager wirst du dich für die
gleichen zwei Pfund auch schinden müssen, und dann als Hund
verrecken.«

		»Na, das wollen wir noch sehen, wer schneller verreckt.«

		»Du wirst zuerst verrecken«, sagte überzeugt der Urkianführer.
»Bloß der Frühling braucht zu kommen, dann bin ich heidi, sucht
nach mir … und was kannst du anfangen? Verrecken wirst
du!«

		Man schwieg auf der Arbeiterstellage, durch die Argumente des
Urkianführers beeindruckt.

		»Solchen sollte man direkt den Schädel einschlagen«, ließ sich
der Techniker vernehmen.

		Das Gesicht des Urkianführers verzog sich vor Wut und
Verachtung.

		»Ach du Elender … ausgerechnet du Satansbrut willst [bookmark: page89] uns den Schädel
einschlagen? Schreibe dir hinter die Ohren, du Hundesohn …
Hier haben wir dich um ein Stück Brot gebeten, da warst du
hochnäsig; im Lager wirst du vor mir auf dem Bauch kriechen – eins,
zwei, drei, und du bist gewesen, wirst dich nicht hinter fremden
Rücken verstecken können … der da«, nickte der Anführer mit
dem Kopf zu mir, »der kann einem den Schädel einschlagen … und
du, ach du Lausekerl.«

		»Nein, solche … ja … solche, solche muß die
Sowjetmacht direkt erschießen … einfach erschießen …
überall stehlen und plündern sie.«

		Diesmal war es unser Unglücksrabe Stepanoff, der irgendwo unter
den Stellagen auftauchte. Ihn haben die Urkis gründlich noch im
Sammelgefängnis bearbeitet und er ahnte noch mancherlei
Betrübliches im gleichen Stil. Seine Hände zitterten, und er
sprudelte förmlich hervor:

		»Nein, ich verstehe es nicht. Was soll das heißen? Man fährt uns
in ein und demselben Wagen. – Völlige Straflosigkeit, was sie
wollen, das machen sie.«

		Der Urka betrachtet ihn mit verächtlichem Staunen.

		»Na, Sie, stilles Herrchen, bleiben Sie lieber auf Ihrem Platz
und schreiben Sie Ihre reumütigen Geständnisse … es rührt Sie
doch keiner an, liegen Sie bloß ruhig. Ihre Zwiebel haben Sie im
Sammelgefängnis wiedergekriegt, seien Sie man unbesorgt, die
bekommen wir wieder.«

		Stepanoff faßte hastig nach seiner Westentasche, die Urkis
brüllten.

		»Der ist aus unserer Gesellschaft«, sagte ich. »Wegen der Uhr
laß ihn zufrieden.«

		»Egal. Wenn nicht wir, so klauen sie ihm die anderen. Wenn nicht
hier, dann im Lager. Zu zimperlich ist Ihr Herrchen, seine Beichten
schrieb er immerzu. Ich weiß es genau, die unsrigen saßen mit ihm
zusammen.«

		»Geht Sie gar nichts an, was ich geschrieben habe, ich werde
mich über Sie schriftlich beschweren.« [bookmark: page90]

		Stepanoff wurde nervös, innerlich verängstigt und machte nichts
als Dummheiten. Ich zwinkerte ihm ein paarmal zu, aber er merkte
nichts …

		»Hören Sie mal. Sie zappeliges Herrchen, was ich Ihnen
sage … Ich habe Ihnen einstweilen noch nichts gestohlen, tue
ich es aber, dann wird Ihnen Ihre schriftliche Beschwerde genau so
helfen, wie dem Toten der Weihrauch.«

		»Wartet mal ab, im Lager wird man euch schon kleinkriegen«,
sagte der Techniker.

		»Deine Mutter hat anscheinend mit Narren geschlafen, daß du so
überklug zur Welt gekommen bist. Im Lager, ach du Heukopf! Und was
kennst du vom Lager? Bist du dagewesen? Ich fahre bereits zum
fünften Male hin, und da willst du mir vom Lager erzählen?«

		»Wie ist es eigentlich dort?« fragte ich.

		»Im Lager? Erstens, sagen wir zum Beispiel, Sie oder dieses
Herrchen werden ohne weiteres als Konterrevolutionäre angesehen.
Die, die da oben sitzen«, der Urka nickte mit dem Kopf nach oben in
der Richtung der Arbeiterstellagen, »die sind entweder Schädlinge
oder Konterrevolutionäre. Und nun die Bauern, das sind lauter
Kulaken. Das ist so zu verstehen, daß ihr alle Klassenfeinde seid,
weshalb auch der Umgang mit ihnen ein entsprechender ist. Dagegen
wir Urkis sind ein ›sozial verwandtes Element‹, so ist es. Weil
wir, hol's dieser und jener, immer gegen Eigentum sind.«

		»Auch gegen das sozialistische?« fragte ich.

		»O nein. Staatseigentum rühren wir nicht an. Für Heller nimmst
du und für Rubel mußt du büßen. Dazu noch Keile auf der Milizwache,
wozu auch? Einige von uns haben mal versucht, dem Torgsinladen
einen nächtlichen Besuch abzustatten. – Ja, jetzt fahren sie.
Nichtige Sache. Was aber diese anbetrifft, wie dieses Herrchen da,
so ist es erstens im Handumdrehen gemacht und zweitens, wo kann er
hingehen? Beschwerden schreiben? Seien Sie mal nicht bange, mit der
Miliz werde ich eher und besser einig als dieser euer Fatzke,
[bookmark: page91] ganz zu
schweigen vom Lager. Dort wird man dir sagen: Zieh die Jacke aus,
dann wirst du es tun, ohne viel zu erzählen, denn sonst machst du
mit dem Messer Bekanntschaft.«

		Offensichtlich prahlte der Urka, doch waren seine Worte ziemlich
wahr. Stepanoffs Lust zum Weiterreden versiegte und er guckte mich
ratlos an. Ja, Stepanoff wird es schlecht ergehen: keine
Selbstbeherrschung, keine Gewandtheit, keine Fäuste … wird
sicher umkommen.

		 

		»Die liquidierten Besprisorniki«

		In dem sowjetistischen »Buche Mosis«, das im allgemeinen schwer
zu lesen ist, gibt es Seiten, die selbst einem nahestehenden und
sehr aufmerksamen Beobachter unzugänglich sind. Deshalb haben alle
Versuche der »Erkenntnis« der Sowjetunion immer etwas von der
Schönheit einer unverhofften Freude. Allerdings hat diese
»Schönheit« auch eine Kehrseite, und das Unverhoffte verblüfft
einen gewöhnlich durch seine Paradoxie. Ist es denn nicht paradox,
daß es dem ukrainischen Bauern im Lager besser geht als in der
Freiheit, und daß er aus dem Lager in seine Heimat getrocknetes
Brot schickt? Und wie reimt sich dies mit der Tatsache, daß dieser
Bauer im Lager zu Zehn- und Hunderttausenden ausstirbt? In den
Wirren der Sowjetunion reimt es sich doch: in der Ukraine sterben
die Bauern in größeren Mengen aus als im Lager, und ich habe selbst
Bauern gesehen, die alle möglichen Tisch- und Küchenabfälle
sammelten, um sie nach der Ukraine zu schicken. Bedeutete es, daß
die Bauern im Lager nicht gehungert haben? Nein, das bedeutete es
nicht. Aber durch eigenes Hungern haben sie ihre Familien vom
Hungertod gerettet. Dieses Paradox ist noch mit einem anderen
gekoppelt: mit einer ungewöhnlichen Festigung des Familienlebens.
Und durch die Festigung der Familie entstand noch etwas
Unverhofftes – die zwangsläufige Ehelosigkeit der Komsomolki.
[bookmark: text9]F9 [bookmark: page92] Niemand will sie heiraten, weder
Parteimitglieder noch Parteilose … So bleibt sie ihr ganzes
Leben ewige Jungfer in irgendeinem Sowjetbüro.

		Es gibt viel Unverhofftes. Einmal habe ich sogar ein
musterhaftes Kolchos gesehen, dessen Vorsitzender ein Schankwirt
war. Es gibt aber Dinge, worüber man überhaupt nichts erfährt. Was
wissen wir zum Beispiel von solchen Erscheinungen der sozialen
Hygiene in der Sowjetunion, wie es Prostitution, Alkoholismus und
Selbstmorde sind. Was wußte ich, bevor ich nach dem
Zwangsarbeitslager kam, über die Liquidation der Besprisorniki;
ich, ein Mensch, der ganz Rußland bereist hatte? Ich habe gesehen,
daß Moskau, Petersburg und die Haupteisenbahnlinien von den
Besprisorniki gesäubert wurden, ebenso wie ich jetzt weiß, daß die
Epoche der Kollektivisation und die Hungersnot der letzten Jahre
diesem »Besprisornitum« einen neuen, heftigen Anstoß gaben. Aber
erst hier, im Lager, habe ich erfahren, wohin das »Besprisornitum«
geriet und wie es »liquidiert« wird, und zwar alle Jahrgänge –
sowohl aus der Epoche des Kriegskommunismus, der Typhusepidemien
und des Bürgerkrieges, als auch aus der Epoche der Liquidation des
Kulakentums als Klasse, und der Epoche der Kollektivisation und
endlich einfach der Hungersnot, die außerhalb aller »Epochen« steht
und einen allgemeinen mehr oder minder dauernden Hintergrund des
Sowjetlebens bildet …

		So habe ich auch von dem großen Stamm der Urkis, die alle
größeren und kleineren Schlupfwinkel »des ersten sozialistischen
Reiches der Welt« bevölkern, wenig gewußt. Ein paarmal hat man mich
bestohlen, doch nicht zu sehr. Man hat meine Bekannten bestohlen,
manchmal ganz erheblich und zweimal sogar mit Mord- und
Totschlag.

		Das war ungefähr alles … Man sprach mitunter davon, daß die
Millionenarmee von Besprisorniki herangewachsen und irgendwo auf
den Etappen des »sozialistischen Aufbaues« operiert. Da aber die
Sowjetpresse über die Mord- und Raubtaten [bookmark: page93] nichts schreibt, so existiert
für jeden eine »soziale Erscheinung« nur insofern, als er mit
dieser unmittelbar in Berührung kommt. Außerhalb des persönlichen
Horizontes sieht man weder Diebstähle noch Selbstmorde, noch
Mordtaten, noch Alkoholismus, nicht mal Zwangsarbeitslager, solange
in diese nicht ihre Anverwandten geraten sind … und
schließlich hat man so viel und so lange geplündert und gemordet,
daß man schon lange aufgehört hat, sich sowohl über den Geldbeutel
als auch über das Leben aufzuregen …

		Nun sitzt vor mir, meine Machorka rauchend und schmatzend, auf
das glühende eiserne Öfchen spuckend, dieser Vertreter der von mir
entdeckten Welt, der Welt der Berufsbanditen, die aus dem großen
Kinder-Besprisornitum herangewachsen sind und noch wachsen werden.
Er, dieser »Vertreter«, hat nur eine zerrissene Jacke an (das Hemd
ist, wie er mir erklärte, noch im Gefängnis, versoffen), wobei
diese Jacke offensichtlich noch vor kurzem ziemlich »schick« war.
Vom Öfchen werden wir fast gebraten, in den Rücken durch die
Spalten und Ritzen der Wagenwand bläst ein eisiger Januarwind, der
Urka aber spuckt sowohl auf die Hitze als auch auf den Frost …
Unwillkürlich kommt mir der Witz ins Gedächtnis von dem
Besprisornik, den man aus Versehen in den Krematoriumofen gesteckt
hat, man vergaß aber die Ofentür zu schließen; plötzlich ertönte
aus der Höllenglut eine versoffene Stimme:

		»Zumachen, du Rindvieh, es zieht!«

		Noch etwa zehn Urkis, schon nicht mehr abgerissen zu nennen,
sondern einfach halbnackt, flegeln sich auf dem durchlöcherten und
durchgefrorenen Fußboden neben dem Ofen, werfen lässig Holzscheite
hinein, rauchen meine Machorka und informieren mich über das
Zwangsarbeitslager; ihre Schilderungen untermengen sie mit ganz und
gar unflätigen Schimpfwörtern. Was sind dagegen die Feldwebel aus
der guten alten Zeit! Säuglinge sind sie mit ihrer »Terminologie«
im Vergleich zu einem Urka, mag sein Schnabel noch so grün
sein … Ich muß ehrlich sagen, daß ich niemals ein [bookmark: page94] Kapital mit derart
irrsinnigem Profit anlegte, wie ich es mit den zehn Rubeln tat, die
ich mit den Urkis in dieser Nacht verraucht hatte …

		Die Bauern lagen ganz unter den Stellagen auf dem Fußboden des
Wagens, in ihre Lumpen eingewickelt … die Arbeiterklasse
schnarchte ganz oben … ich habe mich am Tage ordentlich
ausgeschlafen. Die Urkis schlafen die zweite Nacht nicht und man
sieht ihnen nicht an, daß sie danach Verlangen hätten … Vor
mir wird ein »Lehrfilm« abgerollt – aus dem Lagerdasein, mit der
ganzen Erbarmungslosigkeit des Lagerlebens, mit dem
Verbrechervolapük administrativer Struktur, Erschießungen,
»Normen«, »Unternormen«, Rationen, Spitzbüberei, Plünderungen,
Bewachung, Gefängnissen und so weiter. Boris zieht indessen, die
Machorkawolken abwehrend, die Parallelen zwischen den
Solowetzki-Inseln, wo er drei Jahre sitzen mußte, und dem kommenden
Lager, wo er wahrscheinlich recht kurze Zeit sitzen wird.
Einstweilen erzählen mir die Urkis in ihrer für mich nur
halbverständlichen Verbrechersprache unendliche Diebesgeschichten,
durchsetzt von außergewöhnlich üblen Zoten …

		»Es war einmal in Kiew, gerade am Silvesterabend, das war eine
Geschichte«, beginnt irgendein etwa siebzehnjähriger Urka. »Schiebe
ich mich da in ein Quartierchen – es war ein ganz einfaches Schloß.
– Schaue mich um – ein Stübchen, im Stübchen ein Sofa, auf dem Sofa
liegt ein Bündel mit einem Mantel darin, einem guten
Burschuimantel. Na, es war am Tage, viel konnte man nicht
mitnehmen. Ich nehme das Bündel, und mit Volldampf ab. Unterwegs
merke ich, es bewegt sich etwas darin. Schaue hinein, und da liegt
ein Kind darin. Schläft, der Hundesohn. Schaue mich um – niemand zu
sehen. Geschwind ziehe ich den Mantel an und das Kind unter den
Zaun, ins Gebüsch, unter den Schnee …«

		»Wohin mit dem Kind?« fragt Boris …

		Eine solch naive Frage ist dem Urka wahrscheinlich noch nie
durch den Kopf gegangen. [bookmark: page95]

		»Weiß der Teufel«, sagte er gleichgültig: »Ich hab's doch nicht
gemacht.« Der Urka hat dazu noch einige ganz ausgesucht
niederträchtige Worte hinzugefügt, worauf die ganze Bande
losplatzte.

		Finki [bookmark: text10]F10, Fomki [bookmark: text11]F11, reingewichst, Därme raus, Saft, eine
außergewöhnliche Grausamkeit und Erfindungsgabe in Rachemethoden,
Brandstiftungen, Prostituierte, Saufgelage, Kokainismus,
Morphinismus: da seht ihr dieses »liquidierte Besprisornitum«,
diese Armee, die überall im Rücken der sozialistischen Front
operiert – von den kalten Bergen Finnlands bis zu den warmen Lüften
der Krim … Von allen menschlichen Gefühlen haben sie
offensichtlich nur eins behalten – die Solidarität eines
Wolfsrudels, das man schon im Kindesalter aus jedweder menschlichen
Gesellschaft hinausgeworfen hat. Kaum irgendein Land oder eine
andere Epoche kann sich rühmen, eine derartige Millionenarmee von
Menschen geschaffen zu haben, die jeder sozialen Grundlage, jedes
Sozialgefühls und jedweder Moral bar ist …

		Bedeutend später, bereits im Lager, habe ich versucht,
wenigstens annähernd die Größe dieser Armee, zumindest jenes
Teiles, der sich in den Lagern befand, festzustellen. Im BBK.-Lager
waren es 15 Prozent von der Gesamtzahl der Insassen. Nimmt man
dieses prozentuale Verhältnis für die gesamte »Lagerbevölkerung«
der Sowjetunion an, so wird man auf 750 000 bis 1½ Millionen
kommen; allerdings ist diese Zahl, wie man in der Sowjetunion sagt,
»lediglich orientierend« und wie viele von der Sorte operieren in
der Freiheit?

		Ich weiß es nicht.

		Und was wird mit dieser Armee das kommende, neue Rußland tun?
Auch das weiß ich nicht …

		 

		Die »Reise« als solche

		Außer den planmäßigen Grausamkeiten, die sozusagen in der
»Zweckmäßigkeit des Klassenkampfes« begründet liegen, [bookmark: page96] erstickt das
Sowjetland unter jenem wilden Strom von Grausamkeiten, die
vollkommen zwecklos sind und niemandem nützen. Nach dem »Reglement«
sollten die »Reisenden« täglich je sechshundert Gramm Brot,
soundsoviel Gramm Heringe, ein Stück Zucker und Kochwasser
bekommen. Warmes Essen war gar nicht vorgesehen, und im Winter, bei
den langwierigen, Wochen und Monate dauernden »Reisen«, in den
schlecht geheizten und zu gut »gelüfteten« Viehwagen trugen diese
Transportzüge ungeheure Verluste an Kranken und Verstorbenen; jene
aber, denen es gelang, nicht zu erkranken oder zu sterben, wurden
furchtbar geschwächt … Angenommen, daß die für das ganze Land
allgemeinen »Lebensmittelschwierigkeiten« die Menge und die
Qualität der Verpflegung rechtfertigten – abgesehen sozusagen von
dem guten Willen der GPU: Warum hat man uns aber fast verdursten
lassen? Man gab uns Brot und Heringe gleich für vier bis fünf Tage.
Den Zucker haben wir nicht bekommen, aber Gott mit ihm … Daß
man uns jedoch nach zwei Tagen Heringskost nicht einen Tropfen
Wasser gegeben hat, das war schon eine große Schlechtigkeit. Und
sehr dumm …

		Am ersten Tag war es schlimm, aber immerhin nicht zu qualvoll.
Am zweiten Tage begannen wir von dem Wagendach den Schnee
herunterzuholen; durch das Gitter der Luke konnte man den Arm
hindurchzwängen und auf dem Dach scharren … Dann begannen wir
den Schnee aufzunehmen, der vom Wind durch die Wagenritzen auf dem
Fußboden angeweht war; für achtundfünfzig Mann reichte es aber bei
weitem nicht aus. Die Durstqualen werden gewöhnlich im Zusammenhang
mit Hitze, Wüstensand oder Sonne und Südsee beschrieben. Ich glaube
aber, daß die Verbindung von Kälte und Durst um ein Vielfaches
schlimmer ist …

		Am dritten Tag, beim Morgengrauen schrie jemand im Waggon
auf:

		»Wasserausgabe!« [bookmark: page97]

		Die Menschen drängten nach den Türen – der eine mit einem
Becher, der andere mit einer Blechkanne … Gespannt hörte man
auf das Zurückziehen der Schiebetüren an den benachbarten Wagen,
man fing an, das näherkommende Geschimpfe, das Aufklatschen des
vergossenen Wassers aufzufangen. Wie Musik erschien mir dieses
Aufklatschen! … Endlich wurde auch unsere Tür zurückgezogen.
Eine Patrouille brachte einen blechernen Behälter mit Wasser, etwa
fünf Eimer fassend. Vom Wasser stieg leichter Dampf auf – einst war
es Kochwasser –, diese Feinheiten interessierten uns jetzt aber
nicht. Ohne die Bajonette der Wachmannschaft wären die Insassen
unseres Wagens bereit, sich kopfüber in diesen Behälter zu
stürzen …

		»Weg von den Türen, hol euch dieser und jener«, brüllte jemand
der Wachhabenden, »sonst kriegt das Wasser des Teufels
Großmutter! …«

		Aber die Wageninsassen waren bereits dem Wahnsinn nahe …
Sehr bezeichnend, daß sogar jetzt bei dieser Wasserfrage sich ein
eigenartiger »Klassenunterschied« einstellte … Die Arbeiter
hatten eigenes Geschirr, folglich hatten sie noch einen geringen
Wasservorrat, sie litten weniger Durst, und im allgemeinen
verhielten sie sich irgendwie organisierter. Die Urkis schimpften
besonders kräftig und wortreich, stürzten sich aber nicht auf den
Behälter. Wir, die Intelligenz, verhielten uns wie eine Art
»Oberkommando«, das unter Zurückstellung von eigenen Interessen
etwas zu organisieren und irgendwie das Kommando zu übernehmen
sucht.

		Die Bauern aber, die kein Geschirr wie die Arbeiter hatten,
nicht so zähe wie die Urkis waren und keine bewußte Intelligenz
besaßen, verwandelten sich in eine endgültig toll gewordene Horde.
Mit Ächzen, Geschrei und Gebrüll drängten sie sich zu dem schmalen
Türspalt, verstopften ihn mit ihren Leibern so, daß man weder an
die Tür herankommen noch den Wasserbehälter in den Wagen
hineinheben konnte. Die hinteren zogen die vorderen zurück oder
krabbelten auf ihren Rücken nach [bookmark: page98] oben, so daß die Wagentür dicht von
oben bis unten mit einem lebendigen Knäuel von brüllenden und
ausschlagenden Menschenkörpern vollgestopft war.

		Mit großem Muskel- und Stimmaufwand gelang es uns, der
Intelligenz und der Wache, den Durchgang zu säubern und den
Behälter auf den Fußboden hineinzuziehen. Kaum stand er, als
irgendein bärtiger Bauer sich durch alle Hindernisse
hindurchstürzte und seine behaarte Visage ins Wasser tauchte – nur
gut, daß es kein Kochwasser mehr war.

		Boris packte ihn an den Schultern und versuchte, ihn
fortzuziehen; aber der Bauer krallte sich so fest an die Ränder des
Behälters, daß alle Versuche drohten, den Kübel umzukippen und uns
ganz ohne Wasser zu lassen.

		Kaum sahen die Bauern, daß ihr bärtiger Genosse sich
verschluckend das Wasser schleckte, stürzten sie sich sofort wieder
auf den Kübel. Ein Arbeiter schlug mit seiner Teekanne auf den halb
untergetauchten Kopf, zwei weitere Köpfe versuchten sich auch an
den Behälter durchzuzwingen; aber der Bauer hörte und fühlte
nichts: er schleckte, schleckte und schleckte … Ein
Wachhabender, dem offensichtlich ähnliche Vorfälle nichts Neues
waren, schrie Boris zu:

		»Schieb mal den Behälter hierher!«

		Boris und ich packten zu, und der Wasserbehälter glitt auf dem
vereisten Fußboden des Wagens zur Tür. Dort packten ihn die
Wachhabenden, während der bärtige Bauer schwer auf den Boden
plumpste.

		»Ach, ihr Hundesöhne«, brüllte der Wachkommandierende, »jetzt
nehmen wir den Behälter ganz fort, und ihr könnt in die Hölle
fahren! …«

		»Aber hören Sie mal«, protestierte Boris, »erstens haben sich
nicht alle an dem Tumult beteiligt, und zweitens sollte man das
Wasser rechtzeitig austeilen …«

		»Wir wissen auch ohne Sie, wann es Zeit ist … na, füllt
euer Geschirr mit Wasser. Wir müssen den Behälter
fortschaffen …« [bookmark: page99]

		Nun entstand ein neues Problem. Die Intelligenz hatte genügend
Geschirr, auch die Arbeiter, doch die Bauern und Urkis besaßen
nichts … Eine Gruppe von Arbeitern weigerte sich entschieden,
ihr Geschirr mit den anderen zu teilen. Das Endergebnis einer
langwierigen und mit wüstem Geschimpfe durchsetzten Diskussion war
schließlich: jeder hat einen Becher Wasser zu bekommen; das noch
bleibende Wasser sollte nicht nach dem Eigentumsprinzip der
Geschirrinhaber, sondern als Gemeinschaftsgut betrachtet werden.
Also, wer sein Geschirr der Gemeinschaft nicht überlaßt, der
bekommt überhaupt kein Wasser … Auf diese Weise riskierten die
Arbeiter, die sich geweigert hatten, ihr Geschirr auch den anderen
zu überlassen, ohne Wasser zu bleiben. Sie versuchten zu
protestieren, doch war auf unserer Seite sowohl das moralische
Recht als auch die Stimmenmehrheit und endlich das gewichtige
Argument, ohne das alle übrigen nichts taugten – unsere Fäuste. Die
Privateigentumsinstinkte waren besiegt … [bookmark: page100]

			[bookmark: foot2]Mit
diesem Schimpfnamen ist die kommunistische Partei gemeint, die
viele »schwere Jungs« zu Mitgliedern hat.
	[bookmark: foot3]Fluß in den Steppen Kirgisiens.
	[bookmark: foot4]Später, schon im Auslande,
habe ich erfahren, daß zu der Zeit Frau E. bereits verhaftet
war.
	[bookmark: foot5]Exekutivabteilung der
GPU.
	[bookmark: foot6]Witzige Abkürzung des
Vornamens des Verfassers.
	[bookmark: foot7]Sowjetabkürzung für den
politisch-weltanschaulichen Unterricht auf allen Schulen.
	[bookmark: foot8]Nach einem alten russischen Lied.
	[bookmark: foot9]Weibliche Mitglieder der kommunistischen
Jugend.
	[bookmark: foot10]Kurzes feststehendes
Messer.
	[bookmark: foot11]Kurzes
Brecheisen.


	
		
		Lagertaufe

		 

		Angekommen

		So fuhren wir zweihundertfünfzig Kilometer fünf volle Tage lang.
Auch in unserem Wagen hat es Kranke gegeben – etwa zehn. Boris
fühlte ihnen den Puls und gab schöne Worte dazu – das einzigste
Heilmittel, das er zur Verfügung hatte. Allerdings war ein gutes
Wort in der Umwelt dieser menschlichen Menagerie auch soviel wie
ein Medizinmittel.

		Endlich am sechsten Tag morgens erschienen in der
zurückgeschobenen Wagentür Menschen, die anders als unsere
Wachmannschaften aussahen. Einer von ihnen hielt in der Hand eine
Liste. Auf seiner Nase tanzte schief ein Klemmer. Angezogen war
dieser Mensch mit etwas ziemlich Lumpigem, aber durchaus Zivilem.
Bei seinem Anblick verstand ich, daß wir irgendwo angekommen waren,
noch unbekannt wo, auf jeden Fall aber nicht zu weit …

		»Eh, wer ist hier der Wagenälteste?«

		Boris trat vor.

		»Wieviel Menschen haben Sie hier nach Ihrer Liste? Zählen Sie
nach!«

		Ich steckte meinen Kopf durch die Wagentür und fragte in
vertraulichem Flüsterton den Mann mit dem Klemmer:

		»Sagen Sie bitte, wo sind wir eigentlich gelandet?«

		Der Mann mit dem Klemmer schaute sich scheu um und flüsterte
zurück: »Swirstroj [bookmark: text12]F12.« [bookmark: page101]

		Trotz des frostigen Januarwindes, der wie ein breiter Strom in
die offene Wagentür fuhr, sahen wir plötzlich blühende Rosen um
uns …

		Swirstroj! Das bedeutet auf jeden Fall nur etwa zweihundert
Kilometer bis zur Grenze … zweihundert Kilometer – eine
Kleinigkeit. Es ist nicht irgendein Lager in Sibirien, wo die
Grenze, selbst wenn du drei Jahre läufst, unerreichbar ist …
Hat nun Fortuna nach all dem trügerischen Schein uns endlich ihr
lächelndes Antlitz zugewandt? …

		 

		Die neuen Gebieter

		Derselbe frostige Januarmorgen wie am Tage unserer Abfahrt aus
Petersburg. Die gleiche Reihe von Schützenketten und
Maschinengewehren auf Dreigestellen. Ringsumher eine mit
Tannenunterholz bewachsene Ebene und verlassene, schneeverwehte
Gleisanschlüsse.

		Wir werden ausgeladen, in Reihen gestellt und gezählt. Dann
werden wir wieder umgeordnet und nachgezählt. Der neue
Wachkommandant rast wie besessen von Kolonne zu Kolonne: zwei
Häftlinge sind verschwunden. Bei der herrschenden Ordnung könnte es
übrigens sein, daß sie überhaupt nicht da waren.

		Auch die Wachmannschaften rasen. Wildes Geschimpfe. Die
vollkommen kopfscheu gemachten Bäuerlein tummeln von Reihe zu
Reihe, die ohnehin schlecht ausgerichteten Reihen ganz
durcheinanderbringend. Wieder werden wir umgestellt, wieder
nachgezählt …

		So stehen wir fünf Stunden und sind bis auf die Knochen
durchgefroren. Die halbnackten Urkis sind trotz ihrer fürwahr
indianischen Zähigkeit kaum noch am Leben. Die Wachmannschaften,
die fast so wie wir durchgefroren sind, werden von Stunde zu Stunde
wütender. Hier und da brechen die Menschen im Schnee zusammen.
Unsere zehn Kranken sind bereits zusammengebrochen. Wir legen sie
auf die Rucksäcke, Bündel [bookmark: page102] und sonstigen Lumpen; es ist aber klar, daß sie
bald erfrieren werden. Unsere Maßnahmen stören natürlich die
Ordnung in den Kolonnen und verwirren das Zählen. Zwischen uns, das
heißt der Intelligenz und der Wache, entsteht eine heftige
Diskussion. Menschen, die Brillen tragen, unflätig zu beschimpfen
und mit den Gewehrkolben in Ordnung zu bringen, kann sich die Wache
doch nicht entschließen. Man droht uns mit dem Rücktransport nach
Petersburg. Das ist natürlich Quatsch, nichts kann die Wache mit
uns machen. Boris erklärt, daß die Leute noch unterwegs erkrankten
und daß sie nicht stehen können. Die Wachmannschaften richten die
Zusammengebrochenen auf, doch fallen sie wieder um. Es treten ein
paar Menschen in Lageruniform heran – wie sich später
herausstellte, war es die Abnahmekommission des Lagers. Ein völlig
durchgefrorenes altes Männlein mit stacheligem Schnurrbart entpuppt
sich als Chef der Sanitätsabteilung des Lagers. Auch der
Wachkommandant tritt hinzu und fällt über Boris her:

		»Was geht Sie das an? Sofort in die Reihe!«

		Boris erwidert, daß er Arzt sei, und als solcher könne er nicht
zulassen, daß die Menschen lediglich infolge Unfähigkeit der Wache
erfrieren sollen. Der Hinweis auf die Unfähigkeit und auf die
mögliche Beschwerde nach Petersburg bremst in etwa den
selbstherrlichen Anlauf des Tschekisten. Als Resultat dieser
langwierigen Diskussion erscheinen schließlich ein paar
Lagerschlitten, auf diese werden die Zusammengebrochenen verladen,
und der Zug von wackligen und altersschwachen Schlitten und ganz
ausgemergelten Schindermähren verschwindet mit begräbnisartiger
Langsamkeit im Unterholz. Später habe ich erfahren, daß nicht alle
Erkrankten das Lager lebendig erreicht haben.

		Ein Kommando ertönt. Die Wache nimmt ihre Maschinengewehre und
klettert in die Waggons. Der Zug rückt, mit den Puffern
aufeinanderschlagend, gen Westen an. Wir bleiben auf dem offenen
Feld. Weder Wache noch Maschinengewehre [bookmark: page103] sind da. Abseits des Weges an
einem Scheiterhaufen wärmt sich ein halbes Dutzend Menschen, mit
Gewehren bewaffnet. Es ist, wie sich herausstellt, die Lager-WOCHR
[bookmark: text13]F13 … Sie bewacht uns aber nicht. Es gibt auch
nichts zu bewachen, die Menschen sehnen sich nicht nach der Flucht
– wohin auch fliehen über diese schneeverwehten endlosen Felder –
sondern nach einem warmen Raum und warmem Essen …

		Vor den Kolonnen erscheint irgendein behender Bursche mit vor
Kälte weißgewordenen Ohren und wattierter Joppe. Der Bursche wendet
sich an uns mit einer Rede über die bevorstehende ehrliche Arbeit,
mit der wir uns das Recht auf die Rückkehr in die Familie von
Werktätigen verdienen werden, über den sozialistischen Aufbau, über
die klassenlose Gesellschaft und über sonstige Dinge, eine Rede,
die bei zwanzig Grad Frost und vor der erfrorenen Menge ebensowenig
wie irgendwo anders am Platze ist. Das sind Pflichtlitaneien und
sowjetistische Pflichtgebete, auf die niemand ernsthaft hört, von
denen sich aber niemand drücken kann. Dieses »Pflichtgebet« zwingt
die Leute, noch eine halbe Stunde im Frost zu zittern …
Immerhin habe ich dabei erfahren, daß wir uns nunmehr im Gebiet des
Swirlagers des Weißmeer-Ostsee-Kombinats befinden.

		Bis zum eigentlichen Lager sind es noch etwa sechs Kilometer.
Fürchterlich langsam, wie zu einem Friedhof, schleppen wir uns
dahin. Am Ende der Kolonne schlendern ein halbes Dutzend WOCHR und
ein Dutzend Schlitten hinterdrein und lesen die Fallenden auf:
etwas kümmert sich das Lager um seine Menschenware doch. Endlich
erblicken wir von einem Hügel aus eine im Walde ausgeholzte
Lichtung. Aus dem Schnee ragen Baumstümpfe hervor. Etwa vierzig
lange Bretterbaracken – manche mit Dächern, manche ohne. Die
Lichtung ist von einem stellenweise bereits eingesunkenen
Drahtverhau umgeben: Da ist es, das Zwangsarbeitslager oder nach
der offiziellen Bezeichnung »Besserungs- und Arbeitslager«, [bookmark: page104] ein Ort, von dem
in ganz Rußland soviel tragisches Geflüster von Haus zu Haus
geht …

		Ich bin überzeugt, daß keiner von den zusammen mit uns nach dem
BBK-Zuchthaus wandernden Menschen solch eine optimistisch muntere
Stimmung hatte wie wir drei. Wohl waren wir durchgefroren,
hundemüde, unsere Beine trugen uns nicht gerade gut,
aber …

		Wir hatten die Erschießung erwartet und – kamen ins Lager. Auch
an Ural oder Sibirien hatten wir gedacht, und nun kamen wir in
diese etwa zweihundert Kilometer von der Grenze entfernte Gegend.
Wir waren überzeugt, daß es uns nicht gelänge, zusammenzubleiben,
und nun gingen wir einstweilen hübsch in einer Reihe.

		Alles, was uns noch erwartet, wird leichter sein als das, was
zurückgeblieben ist. Hier werden wir uns schon irgendwie
durchschlängeln. Sowieso wird dieses Durchschlängeln nicht lange
dauern: Januar, Februar … im Juli werden wir bereits irgendwo
im Walde, auf dem Wege zur Grenze sein … Wie sich all dies
einrichtet, ist noch ungewiß; aber wir werden es einrichten. Wir
sind trainierte Menschen von großer Körperkraft und Ausdauer,
Menschen, die von der Plötzlichkeit eines GPU-Urteils und von den
Perspektiven eines langen Eingesperrtseins nicht beeindruckt sind,
auch nicht von dem Kummer über die in der Freiheit gebliebenen
Familien. Im allgemeinen stellen wir uns unsere Lagerzukunft vor
als ein hartes und gefährliches Abenteuer, doch nicht eines
gewissen Interesses bar. Nur Boris ist etwas düsterer gestimmt, er
hat auf den Solowetzki-Inseln Dinge gesehen, die man besser nicht
sieht … aber eben dieser Boris überstand die
Solowetzki-Inseln, dabei hat er allerdings mehr als die Hälfte
seiner Sehkraft verloren.

		Diese muntere Stimmung und die Kampflust haben in bedeutendem
Maße sowohl unsere Lagereindrücke als auch unser Lagerschicksal
bestimmt. Das bedeutet natürlich in keiner Weise, daß diese
Eindrücke und dieses Schicksal für das Lager im allgemeinen [bookmark: page105] als das Übliche
anzusehen waren. In der erdrückenden Mehrheit von Fällen,
wahrscheinlich neunundneunzig von Hundert, bedeutet das Lager für
einen Menschen die Katastrophe. Das Lager zermürbt den Menschen
seelisch und körperlich – zermürbt ihn durch unerträgliche Arbeit,
Hunger, Grausamkeit, durch eine, wenn man sagen darf,
psychologische Ausbeutung, wo der Mensch die allerletzten Kräfte
anstrengt, um die Frist seines Lagerdaseins zu verkürzen – doch in
der Hauptsache aber wird er nicht direkt, sondern indirekt durch
die Sorge um seine Familie gebrochen. Denn die Familie eines ins
Lager Geratenen geht aller Rechte verlustig und in erster Linie des
Rechtes auf Lebensmittelkarten. In vielen Fällen bedeutet es den
Hungertod. Daher auch diese unglaubwürdig erscheinenden
Lebensmittelsendungen aus dem Lager in die Freiheit, auf die ich
noch zu sprechen komme.

		 

		In der Baracke

		Man stelle sich einen grob zusammengezimmerten, sargähnlichen
Kasten vor, etwa fünfzig Meter lang und acht Meter breit, an einer
der Längsseiten eine Tür, an beiden Breitseiten – je ein Fenster.
Sonst gibt es keine Fenster. Die Glasscheiben sind zerschlagen und
die Fensterluken mit allerhand Gerümpel zugestopft …

		Innen, an den Längsseiten der Baracke ziehen sich zwei
fortlaufende Bretterstellagen hin – in zwei Etagen
übereinandergereiht. An beiden Enden steht je ein Eisenöfchen, wohl
die einzigste harmlose Erfindung der Epoche des Kriegskommunismus.
Tagsüber wird diese Erfindung gar nicht geheizt, da man annimmt,
daß die sämtlichen Einwohner der Baracke auf der Arbeitsstelle sein
müssen. Nachts trocknen und sengen über dieser Erfindung die
aufgehängten unzähligen, undefinierbaren, verlausten Lumpen –
alles, womit man den sonstige menschliche Kleidung entbehrenden
Körper umwickeln kann. Das Öfchen brennt die ganze Nacht. Im
Umkreis von drei [bookmark: page106] Meter herrscht eine unerträgliche Hitze.
Auf die Entfernung von zehn Meter gefriert bereits das Wasser. Die
Baracken sind aus rohen, feuchten Kiefernbrettern in aller Eile
zusammengehauen. Sie sind ausgetrocknet, in den Wänden haben sich
große Ritzen gebildet, durch eine – von meiner Liegestatt aus
erreichbar – konnte ich ganz bequem meine Faust hindurchstecken.
Die Ritzen werden mit allerhand Lumpen abgedichtet, jedoch reichen
sie bei weitem nicht aus, abgesehen davon, daß die WOCHR diese
Lumpen während der regelmäßigen Durchsuchungen stets
herausstochert, und dann geht der Wind wieder durch die Baracke
spazieren. Die Baracke ist von zwei Petroleumfunzeln beleuchtet,
die wenigstens die Umgebung des Öfchens erhellen müßten. Weil aber
keine Lampenzylinder da sind, so flackern sie wie einsame
Irrlichter. Abends, wenn sich die Baracke mit der von der Arbeit
zurückgekehrten, durchnäßten Menge zu füllen beginnt (die Baracke
ist auf dreihundert Menschen berechnet), spielen diese Funzeln
lediglich die Rolle von Signallichtern, die dem durchgefrorenen
Lagerinsassen durch die Schwaden von frostigem Dampf und
Machorkaqualm den Weg zum Öfchen weisen. An sonstigem Mobiliar gibt
es in der Baracke noch zwei lange Tische von je etwa zehn Meter
Länge und vier ebenso lange Bänke. Das ist alles. Nach allerhand
Getümmel und einer ganzen Reihe von Abenteuern nisten wir uns
endlich auf der Stellage ein, verteilen unsere Rucksäcke, jedoch
ohne sie auszupacken; denn in der ganzen Baracke schnüffeln die
Urkis herum. Dann sehen wir uns den Menschenknäuel an, der mit
Geschrei, Geschimpfe und Schlägereien sich allmählich in allerhand
dunkle Winkel der Baracke verkriecht. Wohlgemerkt, ich habe in der
Freiheit auch schlechtere Baracken gesehen, doch diese hier hat
einen besonders ekelhaften Eindruck hinterlassen. Die Baracken auf
dem Torfstich in der Nähe von Moskau waren bedeutend schlechter
schon deshalb, weil sie zur Aufnahme auch von ganzen Familien
dienten … oder die Erdhütten der Arbeiter im Don-Kohlengebiet.
Aber dort [bookmark: page107] geht man hin, geht man her, sieht sich
alles an und kommt dann wieder an die frische Luft, atmet mit
voller Brust und sagt hinterher: »Sieh an, das also ist das
Vaterland der Werktätigen?!« Dies hier aber wird man nicht nur
ansehen, sondern miterleben müssen. Es ist zweierlei, ob dein
Nächster Zahnschmerzen hat oder ob du selbst vor Zahnschmerzen
vergehst …

		Irgendwie kommen mir die Kommissionen und Debatten über
Projektierung von neuen Städten in Erinnerung. Man projektierte
einen neuen sozialistischen Magnitogorsk: nicht viel
bemerkenswerter als das BBK … eine Baracke für Männer, eine
Baracke für Frauen, Verschläge für die »Erfüllung der Funktionen
zur Wiedererzeugung der sozialistischen Arbeitskraft« … Die
Kinder sollten fortgenommen werden und ihre Eltern nicht
kennen … na, und so weiter. Ich saß mit dieser Kommission und
nannte diese »Funktionen« beiläufig einen sozialistischen
Schweinestall. Der Autor des Projektes, der nicht unbekannte
Sabsowitsch, nahm es mir sehr übel, ich bereitete mich auf
bedeutende Unannehmlichkeiten vor, als Frau Krupskaja [bookmark: text14]F14 die sozialistischen
»Erzeuger« in Schutz nahm, und das Projekt als Ausfall in die
»linke Opposition« erklärt wurde. Die Kommunisten können nicht
zulassen, daß auf dieser Welt irgend etwas noch weiter links steht
als sie. Deshalb haben sie die Abweichungen von der »Generallinie«
je nach der Richtung rechte oder linke Opposition genannt und diese
Bezeichnung amtlich in Umlauf gesetzt …

		Ich weiß nicht, ob man im Lager nach links oder nach rechts
abgewichen war. Aber in diesem Dreck und Gestank, in dieser Enge
und Kälte unter Hunger und Läusen noch ein halbes Jahr leben
müssen? Allmächtiger Gott!

		Meine nicht besonders optimistischen Grübeleien wurden plötzlich
von einem durchdringenden Schrei unterbrochen:

		»Brüderchen … man hat mich bestohlen … Brüderchen, zu
Hilfe!« Dem Ton der Stimme nach hat man das Letzte gestohlen. Aber
wie soll man helfen? Dunkelheit, eine Masse [bookmark: page108] von Menschen und dazwischen
wie die Wiesel huschende Urkis … Der Schrei taucht unter im
allgemeinen Tumult und in den Sorgen um seine eigene Haut und
Habe … Durch die Löcher im Dach tropft auf uns friedlich der
auftauende Schnee herab …

		Plötzlich lacht Georg.

		»Was hast du denn?«

		»Ich dachte an Freddi. Wenn er hier wäre …«

		Freddi war unser Moskauer Bekannter – ein äußerst diplomatischer
Ausländer. Das zum Frühstück schlecht geröstete Brot verdarb ihm
die Laune für den ganzen Tag …

		»Wenn der hier wäre? Aufgehängt hätte er sich.«

		»Zweifellos hätte er das getan«, sagt Georg überzeugt.

		Nun, wir werden uns nicht aufhängen. Ich erinnere mich an die
Übernachtungen auf dem Waggondach, an den Laptagebirgspaß und an
die »rote Teestube« in Turkestan … nitschewo – ich lebe doch
noch …

		 

		Dampfbad und Buschlat [bookmark: text15]F15

		Gegen ein Uhr nachts wurden wir laut geweckt:

		»Aufstehen, zum Baden fertigmachen …«

		In der Baracke standen etwa dreißig WOCHR-Männer: da kann man
sich nicht drücken. Todesähnliche Schlaftrunkenheit übermannte uns.
Kaum, daß wir uns einigermaßen erwärmt hatten, dicht
aneinandergeschmiegt und mit allem möglichen zugedeckt, begannen
wir soeben einzudösen. Und da! Als ob sie nicht eine andere Zeit
zum Baden finden konnten!

		Wir stampfen etwa drei Kilometer weit zu irgendeinem
Eisenbahnhaltepunkt, in dessen Nähe das Bad eingerichtet ist. Mit
dem Bad ist es im Lager streng. Die Lagerverwaltung fürchtet
Epidemien, und die »sanitäre Bearbeitung« der Lagerinsassen wird
mit erbarmungsloser Unnachgiebigkeit durchgeführt. Grundsätzlich
sind diese Badeanstalten nicht schlecht [bookmark: page109] eingerichtet: man tritt
ein, zieht sich aus, gibt die Kleidung in Verwahrung, und im
Austausch für die eigene erhält man saubere Wäsche. Nach dem Bade
betritt man einen anderen Raum und erhält seine Kleidung zurück und
saubere Wäsche. Die Kleider sind inzwischen durch die
Desinfektionskammer gegangen. Einigermaßen sorgen die Badeanstalten
für die körperliche Sauberkeit. Auf jeden Fall gibt man Seife,
während zum Beispiel auf dem Werk in Kolomna sogar Köche monatelang
ohne Seife auskommen mußten: es gab eben keine … Doch machen
das Gedränge und die Lumpen den Kampf gegen die Laus zu einer
hoffnungslosen Sache. Sie gedeiht und vermehrt sich, alle
Planziffern überrennend.

		Wir stehen eine Stunde Schlange, selbstverständlich draußen.
Danach entledigen uns im Vorraum des Bades zwei mit stumpfen
Haarschneidemaschinen ausgerüstete Jünglinge jedweder Behaarung,
darunter auch solcher, mit welcher die üblichen »weltlichen«
Friseure nichts zu tun haben. Darauf, nach der problematischen
Waschung – das heiße Wasser reichte nicht aus – werden wir in
irgendein neben dem Baderaum eingerichtetes Zelt hineingepfercht,
wo es ebenso kalt ist wie draußen … Die Wäsche bekommen wir
erst nach einer halben Stunde und die Kleider aus der Desinfektion
nach einer ganzen Stunde. Wir frieren so, wie wir nicht mal im
Viehwagen gefroren haben … Mein Stellagenachbar bezahlte es
mit einer Lungenentzündung. Wir drei haben uns diese Stunde
intensiv mit dem Boxtraining beschäftigt, mit der Art, die man
»Kampf mit dem Schatten« nennt, und entkamen wohlbehalten.

		Nach dem Bad vor Kälte zitternd und mit den Zähnen klappernd,
begeben wir uns in die Lagerzeugkammer, wo Lageruniformen
ausgegeben werden. Das BBK ist ein privilegiertes Lager. Seine
hiesige Abteilung ist als » Sturmbau« erklärt; sie baut ein
Wasser-Elektrizitätswerk am Swir. Folglich kann man auf irgendeine
Uniformierung tatsächlich hoffen. [bookmark: page110]

		Wiederum Schlangestehen vor irgendeinem gewaltigen Schuppen, der
von innen elektrisch beleuchtet ist. An der Tür ein WOCHR-Mann mit
Gewehr. Wir gehen an den Kopf der Schlange, treten an den
WOCHR-Mann heran, und ich sage mit einem autoritären Ton: »Genosse,
lassen Sie diese beiden durch …«, und gehe selbst fort.

		Der WOCHR-Mann läßt Boris und Georg widerspruchslos durch.

		Nach fünf Minuten trete ich wieder an die Tür heran:

		»Rufen Sie mir Sinelnikoff heraus …«

		Der WOCHR-Mann begreift: ein Vorgesetzter.

		»Ich kann nicht, Genosse. Es ist mir befohlen, hier
stehenzubleiben, gehen Sie selbst hinein …«

		Ich tue es sofort. Dadrinnen ist es immerhin wärmer als
draußen …

		Eine dichte Menge füllt den Schuppen. Irgendwo in der Tiefe ein
Ladentisch. Über ihn hinweg wirbeln die Kleidungsstücke, begleitet
von einem ungeheuren Geschrei. Laut Vorschrift muß jeder neue
Lagerinsasse eine komplette Arbeitsuniform bekommen. Aber die
Uniformen reichen nicht aus, besonders mangelt es an neuen Stücken.
In Ausnahmefällen wird die erste Garnitur herausgegeben, das heißt
ganz neue Sachen, öfters die zweite Garnitur – altes Zeug, aber
nicht zerrissen –, meistens aber die dritte Garnitur – alt und
zerrissen. Ungefähr die Hälfte der neuen Lagerinsassen bekommt
überhaupt nichts – sie arbeiten dann in ihrem eigenen Zeug. Hinter
dem Ladentisch flitzen etwa fünf Zeughauswärter hin und her, etwas
abseits an einem Sondertischchen sitzt jemand, der den Leiter
markiert. Er hat zu bestimmen, wem, was und welche Garnitur zu
geben ist. Die Empfänger feilschen mit ihm und mit den Wärtern,
demonstrieren ihre eigene Zerlumptheit, flehen, ihnen etwas
möglichst Ganzes und Wärmeres zu geben. Der Blick des Leiters ist
durchdringend und erbarmungslos, und seine Urteile sind
offensichtlich endgültig, ohne Berufungsmöglichkeit. [bookmark: page111]

		»Dir sehe ich's an der Visage an, daß du ein Schieber bist«,
sagt er irgendeinem Urka. »Zieh ab!«

		»Genosse Chef! … Bei Gott …«

		»Du sollst abziehen, habe ich gesagt. Der nächste!«

		»Der Nächste« schiebt den Urka mit der Schulter fort. Der Urka
antwortet unflätig, ist aber von dem Ladentisch schon fortgedrängt,
und es bleibt ihm nichts weiter übrig, als in einer angemessenen
Distanz die geballten Fäuste zu schütteln und der Eltern des
Leiters nicht gerade höflich zu gedenken. Vor dem Leiter steht ein
riesiger, vollkommen zerlumpter Bauer.

		»Na, dir sieht man an, daß deine Mutter dich ohne Hemd geboren
hat. Hast du seitdem überhaupt mal ein Hemd getragen? Ganz nackt
ist der Kerl … Wann werdet ihr Hundesöhne überhaupt lernen,
daß, wenn ihr zur GPU geht, alles Notwendige von zu Hause
mitzunehmen ist.«

		»Bürger Chef«, erwidert der Bauer, »auch zu Hause laufen wir
fast nackt. Selbst die Kinder, es ist eine Schande zu sagen, haben
nichts, ihre Blöße zuzudecken.«

		»Brauchst nicht zu heulen, bald holt man auch deine Kinder
hierher.«

		Der Bauer bekommt eine zweite und dritte Garnitur des Buschlats,
Hose, Filzstiefel, Mütze und Fausthandschuhe. Zu Hause ist er
bestimmt nicht so angezogen gewesen. Am Tisch erscheint noch ein
Urka.

		»Ah, meine Hochachtung«, begrüßt ihn der Leiter ironisch.

		»Schönen guten Abend auch Ihnen«, antwortet der Urka mit einer
wenig überzeugenden Ungezwungenheit.

		»Hat man dich vom Spaziergang zurückgeholt?«

		»Kennen Sie mich denn wieder?« fragt der Urka mit
einschmeichelnder Verwunderung. »Ein verdammt gutes Gedächtnis
haben Sie!«

		»Ja, mein Gedächtnis ist so gut, daß du gar nichts kriegst. Pack
dich fort.«

		»Genosse Chef«, schreit der Urka ängstlich auf, »schauen Sie
doch her, ich bin ja ganz nackt … schauen Sie doch!« [bookmark: page112]

		Mit einer theatralischen Geste – wenn es solche theatralischen
Gesten überhaupt gibt – hebt der Urka die Schöße seines uralten
zerlumpten ehemaligen Soldatenmantels, und der Leiter erblickt
darunter einen nackten und schmutzigen Bauch.

		»Genosse Chef«, klagt der Urka weiter, »ohne Kleidung krepiere
ich doch in Teufels Namen.«

		»Meinetwegen krepiere!«

		Der Urka mit seinem nackten Bauch wird von dem Ladentisch
weggeschubst. Eine Arbeitergruppe tritt heran. Sie haben alle stark
abgetragene städtische Mäntel an, die sich an die hiesige Gegend
niemals anpassen werden. Sie bekommen: der eine Filzstiefel, der
andere eine wattierte Joppe, der dritte einen zerrissenen
Buschlat.

		Endlich machen wir drei vor dem Leiter Front. Betrübt faßt er
uns und unsere Brillen ins Auge …

		»Es wäre besser, wenn Sie etwas warten … es wird
schwerfallen, für Ihre ›Figürchen‹ etwas Passendes zu finden.«

		In den Augen des Leiters sehe ich einen wohlwollenden Rat und
pflichte ihm bei. Georg – er kann sich vor Müdigkeit kaum auf den
Beinen halten – macht dem Leiter einen anderen Vorschlag:

		»Können Sie uns vielleicht irgendwie beschäftigen? Es wäre für
Sie nützlich, und wir brauchten hier nicht herumzudösen …«

		»Das ist eine Idee …«

		Bereits nach einigen Minuten sitzen wir hinter dem Ladentisch
und füllen irgendwelche Formulare aus: Buschlat – zweite Garnitur –
I, Hose dritte Garnitur – I und so weiter.

		Unsere Beteiligung hat die Ausgabe fast um das Doppelte
beschleunigt. Nach etwa anderthalb Stunden war man fertig, und der
Leiter wandte sich uns zu. Von seiner Spaßhaftigkeit blieb nicht
mehr die Spur; vor mir stand ein todmüder Mensch. Auf meinen
fragenden Blick erwiderte er:

		»Bin die dritte Nacht auf den Beinen … habe dauernd [bookmark: page113]
Kleiderausgabe … morgen werden wir fertig, es ist sowieso
nichts mehr geblieben … Ach so«, besann er sich, »euch muß man
noch einkleiden. Man wird euch gleich etwas raussuchen. Sind Sie
gestern angekommen?«

		»Ja, gestern.«

		»Und auf wie lange?«

		»Man sagt auf acht Jahre …«

		»Und die Paragraphen, wahrscheinlich bestialisch?«

		»Ja, es geht …«

		»Nu, nitschewo, verzagen Sie nicht. Oder, wie man auf deutsch
sagt: Mut verloren, alles verloren. Werden sich schon einrichten.
Wenn man intelligent und kein Tolpatsch ist, wird man hier nicht
umkommen … Viel Vergnügen gibt es natürlich nicht …«

		»In der Freiheit ist es auch nicht viel besser!«

		»Das wohl. Aber dort habe ich meine Familie … Wie es ihr
geht, weiß Gott allein … und ich bin hier bereits das fünfte
Jahr … Ja–a.«

		»Gemeinsamer Tod erträgt sich leichter«, versuche ich zu
trösten …

		»Es gibt aber viel zuviel Tote … Ihr seid offensichtlich
Verwandte.«

		Ich erkläre ihm unsere Beziehungen.

		»Das nennt man Glück haben. Zu zweit ist es viel leichter, und
erst zu dritt! … Haben Sie auch Familie draußen?«

		»Nein, niemand.«

		»Na, dann ist es eine Kleinigkeit. Das bitterste ist die Sorge
um das Schicksal der Familie …«

		Man bringt jedem von uns einen Buschlat, eine Hose und alles
übrige – kurzum: die volle Ausrüstung der ersten Garnitur. Nur
passende Filzstiefel für mich hat man nicht gefunden.

		»Kommen Sie morgen durch diese Hintertür, wir sehen noch nach.«
Beim Abschied bedanken wir uns.

		»Bitte, nichts zu danken«, antwortet er. »Nach einem Monat
werden Sie dasselbe tun. Das nennt man [bookmark: page114] ›Klassensolidarität‹ der
Intelligenz. Wenn überhaupt etwas, dann haben uns die Bolschewiki
bestimmt das beigebracht.«

		»Gestatten Sie, darf ich Ihren Namen erfahren?«

		Der Leiter nennt ihn. Es war ein ganz bekannter Name in der
literarischen Welt Moskaus.

		»Auch Ihr Name ist mir bekannt«, sagt er. Wir betrachteten uns
gegenseitig mit resignierender Teilnahme …

		»Noch etwas: morgen wird man versuchen. Sie zum Holzfällen in
den Wald zu treiben. Gehen Sie nicht hin.«

		»Wie nicht gehen? Man wird doch gezwungen.«

		»Pfeifen Sie drauf und bleiben Sie.«

		»Hier und pfeifen?«

		»Na, Sie werden's ja an Ort und Stelle besser sehen. Irgendwie
muß man sich doch mit Eleganz herauswinden. Einmal beim Holzfällen,
kann man lange unten bleiben. Drücken Sie sich aber mit Erfolg,
dann werden Sie in zwei, drei Tagen zu einer anständigeren Arbeit
herangezogen. Was man so in einer Kaschemme anständige Arbeit
nennt.«

		»Kommt man da nicht ins Loch?«

		»Wer wird das tun? Auch so ein Brillenonkel wie Sie? Sehr
unwahrscheinlich. Meiden Sie nur solche halbehrenwerte und halbe
Parteimenschen. Wenn Ihre sowjetistische Sehkraft gut entwickelt
ist, dann werden Sie schon gleich unterscheiden können … Ich
habe diese Sehkraft bereits ausgezeichnet entwickelt. Es ist die
Fähigkeit, durch die Sie in der Lage sind, das parteilose Publikum
von dem Partei- und Halbparteipublikum zu unterscheiden. Wer weiß,
was für äußere Unterscheidungsmerkmale diese sowohl quantitativ als
auch rechtlich so ungleichen Kategorien haben. Eine gewisse Rolle
spielt hierbei vielleicht der Umstand, daß die Kommunisten und ihre
Trabanten die einzige soziale Schicht bilden, die sich in der
Sowjetunion wie zu Hause fühlt. Vielleicht wirkt auch jene
argwöhnische, ewig wachsame Spannung eines Menschen mit, dessen
Sache in diesem »Zuhause« nicht besonders günstig steht und ihn in
jedem Winkel einen verborgenen Feind [bookmark: page115] wittern läßt … Das ist schwer zu
erklären; aber es läßt sich fühlen.«

		Zum Abschied gibt uns der Leiter noch mehrere Adressen: in der
und der Baracke wohnt eine Gruppe ukrainischer Professoren, die
sich hier bereits gut verschanzt und einige Verbindungen angeknüpft
haben. Außerdem gibt es bei dem Abteilungsstab nette Menschen, und
zwar X, Y und Z, mit denen er morgen über uns gern sprechen wird.
Wir verabschieden uns herzlich von ihm und stampfen durch den hohen
Schnee heimwärts, uns in der trostlosen Eintönigkeit der Baracken
verirrend.

		Nach der herzlichen Unterhaltung erscheint uns unsere Spelunke
besonders widerlich …

		 

		Unsere Umwelt

		Aus der Unterhaltung in der Zeugkammer haben wir viel sehr
wesentliche Dinge erfahren. – Wir befinden uns in der Podporoger
Abteilung des BBK, nicht direkt in Podporog, sondern auf dem
Unterlager »Pogra«. Man beabsichtigte, hierher ungefähr
siebenundzwanzigtausend Häftlinge zusammenzubringen. In den letzten
zwei Wochen kamen sechs Transportzüge an, etwa zehn- bis
zwölftausend Menschen, und folglich wütete im ganzen Unterlager ein
gewaltiges Durcheinander, weshalb alle Lagerinstitutionen großen
Mangel an Gebildeten litten. Nach der Lagerordnung aber
kommandierte man diese Gebildeten – völlig unabhängig von deren
Qualifikation – unverzüglich auf die »Gemeinschaftsarbeiten« ab, in
diesem Falle auf die Holzfällerarbeiten. Man schickte dorthin
sowohl Ingenieure wie Ärzte und Professoren. Und nun fällte die
Intelligenz all dieser sechs Züge irgendwo im Walde die Bäume.

		An und für sich war uns vor diesem Holzfällen nicht bange. Im
Gegenteil, bei unseren körperlichen Voraussetzungen wären die
Waldarbeiten leichter und bekömmlicher als die Nervenanspannung
[bookmark: page116] in
irgendeiner Kanzlei des Lagers. Die Hauptsache lag aber nicht in
der Schwere oder in der Leichtigkeit der Arbeit. Die Sache war
vielmehr die, daß wir, auf die »Gemeinschaftsarbeiten« geraten, uns
in unpersönliche Einheiten jener »Masse« verwandeln konnten, mit
der die Sowjetmacht und der Sowjetapparat ganz ungenierlich
umgehen. Mit der »Masse« vermengt, befindet sich dann der Mensch
wie auf dem laufenden Band einer mechanischen und mechanisierten
sinn- und erbarmungslosen Grausamkeit, die viel schlimmer als eine
beliebige GPU wirkt. Hier in der »Masse« verliert der Mensch
jegliche Möglichkeit, sein eigenes Schicksal zu bestimmen. Wenn wir
auf die Gemeinschaftsarbeiten geraten wären, dann hätten wir unter
einer ständigen Drohung gestanden, irgendwohin auf die zur Flucht
ganz ungeeigneten Stellen verschickt zu werden, oder man hätte uns
getrennt und in drei verschiedenen Unterlagern untergebracht. »Die
Gemeinschaftsarbeiten« bargen noch viele drohende Gefahren in sich.
Einmal hineingeraten, konnte man monatelang steckenbleiben. Vor den
Gemeinschaftsarbeiten mußte man also Reißaus nehmen selbst dann,
wenn das Risiko äußerst groß wäre.

		 

		Wir akklimatisieren uns

		Wir kehrten um halb fünf Uhr morgens »nach Hause« zurück. Kaum
hatten wir uns hingelegt und waren einigermaßen warm geworden, als
schon die Schreie ertönten:

		»Aufstehen!«

		Es ist sechs Uhr morgens. Draußen noch tiefe Nacht. Durch die
Ritzen der Baracke pfeift der Wind. Die Funzeln flackern kaum. In
der Dunkelheit der Baracke beginnen die nicht ausgeschlafenen,
durchgefrorenen und hungrigen Menschen sich langsam zu rühren. Der
Stubendienst holt das Frühstück – je einen Becher dick gekochten
Gerstenbrei pro Mann, selbstverständlich ohne jede Spur von Fett.
Der Brei wird in einem fünfzehn Portionen fassenden Napf [bookmark: page117] »serviert«.
Löffel werden nicht gestellt. Über jeden Napf beugen sich etwa zehn
Menschen, die sich den Mund voll von diesem ungenießbaren »Kitt«
stopfen und eifersüchtig darüber wachen, daß keiner mehr erwischt
als ihm zukommt. Die Portionen sind nach Augenmaß eingeteilt.
Hinter den Zehn stehen die übrigen Teilnehmer dieses Festmahles,
die mit noch größerer Eifersucht und noch größerer Gier auf den
sich schnell leerenden Napf hinabstarren. Es sind jene, die keine
Löffel haben. Sie warten auf das Ablösen. In der Baracke laufen
noch vereinzelte Menschen hin und her, die aus irgendeinem Grunde
keiner Eßgemeinschaft zugeteilt waren. Sie rufen die Gerechtigkeit
an und reden über die Notwendigkeit des Essens. Es hilft aber
nichts, wen sollen sie auch sonst noch anrufen. So bleiben sie
hungrig. »Im Lager gibt's eine solche Ordnung«, sagt ein Arbeiter,
einer von diesen unbußfertigen Seelen, »eine solche Ordnung, daß
man verdammt auspassen muß. Hast du Maulaffen feilgehalten, dann
bleibst du eben ohne Essen; du behältst davon die Lehre, und die
Sowjetmacht spart eine Portion Gerstenbrei.«

		An der Spitze unserer »Eßgemeinschaft« steht Boris, weshalb
diese musterhaft organisiert ist. Er holte selbst den Gerstenbrei,
verstand irgendwie etwas mehr herauszufeilschen als vorgeschrieben
war, jedenfalls hat er mehr als die anderen bekommen; aus
Holzspänen hat man kleine Schaufeln geschnitten, die die fehlenden
Löffel ersetzten … Übrigens kam Boris nicht dazu, seinen Brei
zu essen: man mußte »Maßnahmen« ergreifen, um sich vom Holzfällen
zu drücken. Der Techniker, den wir im Wagen vor den Urkis in Schutz
nahmen, wurde als Unterkolonnenführer einer der Arbeitskolonnen
eingesetzt. Der erste Teil unseres strategischen Planes war der, in
seine Kolonne zu kommen. Das ging ziemlich einfach. Dann erklärte
ihm Boris, daß wir gar nicht die Absicht haben, zum Holzfällen zu
gehen, und daß wir drei Tage brauchen, um irgend etwas auszuhecken,
im übrigen wird einer von uns dreien stets bei den Sachen bleiben
und bei der Gelegenheit auch seine, des [bookmark: page118] Technikers, Habseligkeiten
bewachen. Der Techniker war ein erfahrener Mann. Er hat bereits
zwei Jahre im Petersburger Zwangsarbeitslager gesessen und von dort
aus beim Bau eines GPU-Hauses mitgewirkt. Er trug uns in die Liste
seiner Kolonne ein und war bereit, beim Appell unsere Namen nicht
mit aufzurufen. Es war also unsere Aufgabe: erstens uns vom Appell
und dem Abmarsch zu drücken und zweitens den Stubendienst zu
beschwichtigen, zu dessen Obliegenheiten die Nachprüfung aller in
der Baracke Zurückgebliebenen und ihre Meldung an die Obrigkeit
gehörte. Es bestand noch die Gefahr, dem Kolonnenführer selbst ins
Gesicht zu laufen; aber ich habe ihn bereits, allerdings nur
flüchtig, gesehen: er machte einen gescheiten Eindruck, und
folglich werden wir mit ihm schon irgendwie einig.

		Den Appell haben wir auf eine verhältnismäßig einfache Weise
geschwänzt: draußen war es noch dunkel. Wir verließen die Baracke,
gingen zum Abtritt, von dort weiter und haben uns dann etwa vierzig
Minuten auf dem Lagergelände mit äußerst geschäftiger und eiliger
Miene herumgetummelt. Als die letzten Kolonnen außer Sicht waren,
kehrten wir in die Baracken zurück, schläferten das Gewissen des
Stubenältesten ein mit guten Reden, einer »Torgsinzigarette« und
mit dem Versprechen, eine Eingabe behufs der Wiederaufnahme des
Verfahrens in seiner Sache zu schreiben. Dann haben wir Kochwasser,
zwar ohne Zucker, dafür aber mit Brot, getrunken und legten uns
schlafen.

		 

		Eine psychologische Begegnung

		Ausgeschlafen, hielten wir einen Kriegsrat ab. Es wurde
beschlossen, Georg und ich sollten auskundschaften. Boris sollte
als Wache in der Baracke bleiben. So konnte er es vermeiden, in
seiner Eigenschaft als Arzt »mobilisiert« zu werden. Diese Arbeit
war hauptsächlich wegen der moralischen Umstände um ein Vielfaches
schlechter als Holzfällen; weiter [bookmark: page119] war die Möglichkeit von kriminellen
Streichen nicht ausgeschlossen. Und im Falle eines Faustkampfes
konnte es Boris mindestens mit zehn Urkis aufnehmen, während Georg
und ich eine solche Menge kaum bewältigen würden.

		So schritt ich mit Georg langsam und solide aussehend die
Lagerstraße einher. Gewiß war es keine besondere Freiheit, aber
immerhin, man konnte rechts, man konnte auch links gehen. Nach den
Korridoren der GPU, Aufsehern, Wachmannschaften und dergleichen war
das schon ein Vergnügen … Und ausgerechnet führte uns der
Teufel in die Arme des Kolonnenführers.

		Ich hole aus der Tasche eine Zigarettenschachtel. Georg beginnt,
englisch zu sprechen. Gewichtig und ohne Hast passieren wir den
Kolonnenführer, und höflich, jedoch nicht ohne das Gefühl der
eigenen Würde zu verlieren, als ob es auf dem Newskiprospekt wäre,
lüften wir etwas unsere Sportmützen. Der Kolonnenführer sieht uns
erstaunt an, legt jedoch seine Hand an die Mütze. Ich bin
überzeugt, daß er uns nicht anhalten wird. Aber nach etwa zehn
Schritten höre ich das Knirschen seiner Filzstiefel verstummen. Ich
fühle, daß der Kolonnenführer stehengeblieben und sich nicht im
klaren ist, warum wir nicht arbeiten, ob es sich lohnt, uns
anzuhalten und eine diesbezügliche unbescheidene Frage zu stellen.
Habe ich mich etwa geirrt? Da knirschen die Filzstiefel wieder und
entfernen sich. Eine große Sache ist die Psychologie, in diesem
Falle war es darum folgendermaßen bestellt: Der Kolonnenführer ist
natürlich ein Vorgesetzter, jedoch ist er wie jeder sowjetistische
Vorgesetzte unentschlossen und wankelmütig. Denn sowohl hier wie in
der Freiheit gibt es eigentlich kein Gesetz. Es gibt lediglich die
administrative »Geruhsamkeit«. Er kann auf gesetzlicher und noch
mehr auf ungesetzlicher Grundlage den Menschen unter ihm allerhand
Unannehmlichkeiten bereiten. Andererseits aber können ihm eine
gleiche Masse von Unannehmlichkeiten die Menschen über ihm
bereiten.

		Durch seine Stellung, die der eines Wachhundes gleicht, [bookmark: page120] war der
Kolonnenführer verpflichtet, Unannehmlichkeiten zu bereiten. So
entwickelt sich, wenn auch nicht immer, bei solchen Menschen auch
die Witterung eines Hundes: die Unannehmlichkeiten, selbst die
gesetzlichsten, kann man nur denjenigen bereiten, von denen man
keine Unannehmlichkeiten als Erwiderung zu erwarten hat.

		Jetzt stelle man sich, möglichst konkret bitte, die Psychologie
eines solchen wackligen Kolonnenführers vor. – Es schlendern zwei,
soeben mit dem Transportzug angekommene »Onkel« durch das Lager. Es
ist klar, daß sie eigentlich bei den Arbeiten im Walde sein müssen,
klar ist auch, daß sie sich von dieser Arbeit gedrückt haben. Doch
sind sie zu gut angezogen, dazu raucht noch einer von ihnen eine
Zigarettenmarke, die in der Freiheit nur von der höheren Schicht
geraucht wird. Das Äußere macht einen intelligenten Eindruck, man
kann sogar denken, den Eindruck eines Spezialisten. Der Gang ist
selbstbewußt, und bei der Begegnung mit den Vorgesetzten –
keinerlei Verlegenheit … eher eine Art von gönnerhafter
Höflichkeit. Kurzum, es sind Menschen, die offensichtlich
irgendwelche Gründe haben, sich so unabhängig zu verhalten. Welche
eigentlich, weiß der Teufel; aber es sind Gründe.

		Weiter. Diese »Onkel« anzuhalten und in den Wald oder sogar in
Arrest zu schicken, wäre eine Kleinigkeit. Was hat das aber für
einen Sinn, irgendeine Karriere kann man doch nicht darauf bauen.
Und das Risiko? Zum Beispiel dieser »Onkel« mit der Zigarette im
Mund kann nach einem Monat, vielleicht aber schon morgen, als
Ingenieur, Planprojekteur oder Wirtschaftsprüfer auftauchen …
und dann wird jede Unannehmlichkeit, auch die gesetzlichste, dem
Kolonnenführer hundertfach vergolten …

		Ich habe diesen Vorgesetzten schon früher gesehen. Sein Gesicht
schien durchaus vernünftig. Ich war überzeugt, er wird
vorübergehen … Nebenbei bemerkt hätte ich einen Monat später
tatsächlich die Möglichkeit gehabt, diesen Vorgesetzten so
anzublasen, daß ihm der Atem vergangen wäre … [bookmark: page121] Und das aus einem ganz
gesetzlichen Grund … So hat er klug getan, daß er
vorbeiging …

		Mit den unvernünftigen Menschen ist es jedoch schlimmer.

		 

		Die Theorie führt mich an

		Am gleichen Tage hätte mich die sowjetistische Psychologie
beinahe angeführt. Ich ging allein durch das Lager und hörte auf
einmal einen scharfen Zuruf:

		»Eh, Sie da, was spazieren Sie da herum?«

		Ich wandte mich um und erblickte dasselbe Männlein mit dem
stachligen Schnurrbart, den Leiter der Sanitätsabteilung des
Lagers, der gestern unseren Transportzug mit der Abnahmekommission
in Empfang nahm. Neben ihm standen noch drei weniger gebieterisch
aussehende »Onkel«. Man sah, daß das Männlein bis auf die Knochen
durchgefroren und daß seine Leber nicht in Ordnung war. Ruhig,
gelassen und gar nicht ehrerbietig, sondern eher mit dem Aussehen
einer desinteressierten Neugierde gehe ich auf die Gruppe zu. Gehe
und denke mir, was soll ich eigentlich weiter tun?

		Später habe ich erfahren, daß dieses schreiende und allerliebste
Alterchen Doktor Schukwetz war, der von zehn Jahren bereits vier
abgebrummt hatte, niemandem im Lager was zuleide tat, doch,
wahrscheinlich infolge der schlechten Leber oder mehr wohl noch
infolge des schlechten Lebens, mitunter sehr gern schnauzte. Aber
das erfuhr ich erst später, im Moment kannte ich es noch nicht. Das
Alterchen konnte auch nicht wissen, daß ich mich nicht nur einfach
unerlaubterweise im Lager herumtrieb, sondern mit vollkommen
konkreten Zielen – der Flucht ins Ausland. Auch konnte er nicht
wissen, daß der Erfolg meiner Maßnahmen in bedeutendem Grade davon
abhängig war, wieweit ich mich anschnauzen ließe.

		Ich entschloß mich, aufs Ganze zu gehen.

		»Sind Sie hier im Kurort oder im Zwangsarbeitslager?« fährt mich
das Alterchen an. »Sie müssen sich der Lagerdisziplin [bookmark: page122] unterordnen! Was
soll das heißen! Im Lager umherschlendern und die Quarantäne
durchbrechen?«

		Ich schaue mir das Alterchen an – aufmerksam, jedoch nicht
ängstlich, sogar etwas lächelnd. In Wirklichkeit war ich aber
durchaus nicht so ruhig, wie ich aussah. Einen Angriff ausgerechnet
von dieser Seite hatte ich nicht erwartet. Was soll ich nun
machen?

		Ich hole aus der Tasche meine Musterzigaretten.

		»Sehen Sie, Genosse Doktor … wenn Sie meine Spaziergänge im
Lager interessieren, dann denke ich, daß der Abteilungsleiter Ihnen
hierüber eine erschöpfende Auskunft geben wird. Ich bin nämlich zu
ihm bestellt.«

		Abteilungsleiter, das klingt stolz. Meine Worte nachprüfen kann
und wird das Alterchen nicht. Er muß doch Verdacht schöpfen: wenn
man mich bereits am Tage nach meiner Ankunft im Lager zum
Abteilungsleiter bestellt, dann bin ich kein gewöhnlicher
Lagerinsasse. Es gibt genügend Prominenz, die ins Lager
gerät! …

		»Niemand darf die Quarantäne durchbrechen. Auch der
Abteilungsleiter nicht«, schnauzt der Alte weiter aber bereits
sanfter. Die weniger gebieterisch aussehenden »Onkel«, die hinter
seinem Rücken stehen, lächeln mir teilnehmend zu.

		»Sie müssen doch selbst einsehen, Genosse Doktor: Ich habe
entschieden keine Möglichkeit, den Abteilungsleiter darauf
hinzuweisen, was er zu tun und zu lassen hat. Und dann wissen Sie
doch selbst, daß es im Grunde genommen keine Quarantäne gibt.«

		»Eben deshalb gibt es keine, weil allerhand geehrte Herren Ihrer
Art im Lager umherschlendern … und die Sanitätsabteilung hat
dann die Verantwortung. Gehen Sie sofort in die Baracke
zurück!«

		»Mir ist aber befohlen, abends im Abteilungsstab zu sein. Wessen
Befehl soll ich nun ausführen?«

		Das Männlein wird offensichtlich unsicher. Er will sich aber
noch nicht ganz geschlagen geben. [bookmark: page123]

		»Sehen Sie, Doktor«, setze ich im vertraulich teilnehmenden Tone
fort, »es ist doch eine idiotische Lage. Wie kann man hier von
einer Quarantäne sprechen? Hunderte von Stubenältesten laufen im
ganzen Lager umher, in den Küchen, in den Brot- und
Zeugkammern … Desorganisation. Sinnlosigkeit. Damit werden wir
zu kämpfen haben. Rauchen Sie? Darf ich Ihnen eine Zigarette
anbieten?«

		»Danke, bin Nichtraucher.«

		Die halbgebieterischen »Onkel« nehmen je eine Zigarette.

		»Sind Sie Ingenieur?«

		»Nein, Planprojekteur.«

		»Da haben wir es, diese Planprojekteure und ihre dummen Pläne!
Nach dem Plan muß ich zwanzig Ärzte in meiner Sanitätsabteilung
haben, habe aber keinen einzigen.

		»Dann hat eben die GPU den Plan noch nicht erfüllt. – Einzelne
Ärzte laufen in Moskau auf den Straßen noch frei umher.«

		»Sind Sie schon lange von Moskau fort?«

		Nach zehn Minuten trenne ich mich von dem Alterchen, nachdem wir
uns die Hände geschüttelt haben. Ich verspreche ihm, in meinen
»Plänen« die Notwendigkeit einer unnachsichtigen Durchführung von
Quarantäneregeln vorzusehen. Mache mich bekannt mit den
halbgebieterischen »Onkeln«: der eine ist Sanitätsinspektor in
Pogra, die beiden anderen Ingenieure. Einer von ihnen bleibt noch
stehen und zündet sich an meiner seine erloschene Zigarette an.

		»Schneidig haben Sie sich herausgewunden … die Sache ist
nur die, daß der Abteilungsleiter gegenwärtig überhaupt nicht in
Pogra ist.«

		»Theoretisch dürfte man doch annehmen, daß ich mit ihm
telefoniert habe … im übrigen, was soll man machen? Man muß
manchmal auch etwas riskieren können.«

		»Und das Alterchen brauchen Sie nicht zu fürchten. Eine Seele
von einem Alterchen. Spielen Sie Skat? Dann kommen Sie gelegentlich
in unseren Verschlag, werden ein paar Runden spielen. Dann erzählen
Sie uns noch mehr von Moskau.« [bookmark: page124]

		 

		Was ein ernstes Wort bedeutet

		Ein großer zweistöckiger Holzbau. Darin verschiedene Zimmerchen,
Winkelchen, Verschläge aus Furnierholz, Brettern und dergleichen.
Das Ganze mit Menschen angefüllt, die vom Hunger, von schlaflosen
Nächten, von unerträglicher Arbeit, von dem ewigen Hin und Her, von
»Sturmaufgaben«, »Samstagnachmittagen« und sonstigen »Kampagnen«
total ausgemergelt sind … Kälte, Machorkarauch und der Dunst
von zahlreichen Eisenöfchen. Türen mit den Überschriften PEO, OAO,
URA, KEA … Es soll einer daraus klug werden, was darunter zu
verstehen ist: »Planungsökonomische Abteilung«,
»Allgemein-administrative Abteilung«, »Registrations- und
Verteilungsabteilung«, »Kultur-Erziehungsabteilung« … Ich gehe
an diesen Schildern der Reihe nach vorbei. PEO wäre zu gebrauchen;
aber dort sind augenblicklich die Leiter abwesend. OAO taugt
nichts. URA – zum Teufel damit! KEA würde gehen, also gehe ich in
die KEA.

		In dem Chef dieser Abteilung erkenne ich jenen behenden Burschen
mit den weißgewordenen Ohren, der während der Ausladung seine
schönen Reden hielt. Bei näherer Betrachtung stellt sich heraus,
daß er doch nicht so jung ist. Ein vernünftiges Gesicht, kluge,
etwas spöttische Augen.

		Na, mit diesem kann man schon ein ernstes Wort reden, denke
ich.

		Der Ausdruck »ein ernstes Wort« braucht eine sehr ausführliche
Erklärung; denn sonst wird man nichts verstehen. Die Sache ist die,
ganz summarisch gesprochen: von hundert Prozent aller seitens der
Sowjetintelligenz aufgewendeten Bemühungen treffen neunzig Prozent
bestimmt ins Leere. Wie einen Trödler hat die Sowjetunion den
Intellektuellen mit allerhand Flitterkram behangen: Enthusiasmus,
einen Wust von Verordnungen, unerfüllbaren Aufgaben und
unmenschlichen Forderungen. [bookmark: page125]

		Stellen Sie sich vor, daß Sie Arzt in irgendeinem Krankenhaus
sind; aber nicht in einem »Musterkrankenhaus« in Moskau mit allem
Drum und Dran, sondern in einem gewöhnlichen irgendwo in der
Provinz. Man verlangt von Ihnen, daß Sie Ihre Kranken gut ernähren,
daß Sie sie gut behandeln, daß Sie gemeinschaftserzieherische
Arbeit unter den Krankenwärtern, -wärterinnen und Schwestern
leisten, daß Sie die Arbeitsdisziplin heben, daß Sie
sozialistischen Wettbewerb und Sturmarbeit organisieren, daß Sie
vor Enthusiasmus übersprudeln und den von Ihren Untergebenen
ausströmenden Enthusiasmus berechnen, daß Sie vollkommen in dem
dialektischen Materialismus und der Parteigeschichte beschlagen
sind, daß Sie an der Arbeit des Berufsverbandes und an der
Herausgabe der »Wandzeitung« teilnehmen, daß Sie unter den
Einwohnern der näheren Umgebung Sanitätspropaganda machen und so
weiter und so weiter.

		Nichts von dem können Sie eigentlich tun. Sie können die
Ernährung nicht bessern, weil die Lebensmittel nicht ausreichen,
und das Vorhandene wird im stillen von den Krankenwärterinnen
aufgefuttert, da diese nur siebenunddreißig Rubel pro Monat
bekommen und infolgedessen ohne zu klauen nicht leben können. Sie
können nicht richtig behandeln, weil Sie keine Medikamente haben:
statt Jod gibt es Brompräparate, statt Chloroform Chloräthyl (sogar
bei schweren Operationen), statt Calomel – Glaubersalz. Es gibt
kein Verbandszeug und keine Instrumente. Doch dürfen Sie offiziell
nicht erklären, daß Sie all das nicht haben – Sie haben dazu kein
Recht; denn man nennt es »Diskreditierung der Macht«. Sie können
keinen sozialistischen Wettbewerb organisieren, nicht nur deshalb,
weil es Unsinn ist, sondern wenn Sie sich halbwegs ernstlich damit
befaßten, würde Ihnen für nichts anderes mehr Zeit bleiben. Aus dem
gleichen Grunde können Sie nicht den Enthusiasmus bei den anderen
irgendwie berechnen, auch nicht den Beschluß der 1000 und einen
Tagung der »MOPR« durcharbeiten. Man verlangt all diesen Unsinn
zwar nicht mit [bookmark: page126] vollem Ernst, doch außerordentlich
beharrlich. Es ist gar nicht nötig, daß Sie ernsthaft irgendeinen
sozialistischen Wettbewerb durchführen; denn jeder Narr versteht
ungefähr, daß es für die Katz ist, doch ist es notwendig, daß Sie
wenigstens den Anschein geben, daß der Wettbewerb auch
hundertprozentig durchgeführt wird. Das versteht ungefähr jeder
Narr; aber nicht der sogenannte Sowjetaktiv, der auf all dieses:
MOPR, Enthusiasmus »Sturm«arbeit und so weiter abgerichtet ist,
dafür aber sonst keine Kenntnisse hat und sich im Leben an nichts
anderes klammern kann. Nun stellen Sie sich vor, daß Sie von
irgendwoher einen Mitarbeiter aufgehalst bekommen, der den ganzen
Unsinn ernst nimmt. Es könnte ihm als unzulänglich erscheinen, daß
die Vorschriften über den sozialistischen Wettbewerb im Krankenhaus
von Dingsda oder im Krankenhaus von Buxtehude lediglich friedlich
an der Wand hängen. Er verlangt im Namen der »Gemeinschaft« oder,
was noch schlimmer ist, durch die Parteizelle, daß Sie alle Punkte
dieser Vorschrift in die Tat umsetzen. Nach den sowjetistischen
»Direktiven« sind Sie angehalten, das zu tun. Aber es steht in
dieser Vorschrift zum Beispiel: Beide wetteifernde Teile sind
verpflichtet, das Ungeziefer auf die Mindestzahl herabzudrücken,
und nun versuchen Sie mal nachzuprüfen, in welchem Krankenhaus es
mehr und in welchem es weniger Läuse gibt. Ähnlicher Punkte sind es
aber ungefähr sechzig … Oder eines schönen Tages platzt eben
dieser »Onkel« bei der Sitzung der kommunistischen Zelle heraus:
unser Arzt muß einen Vortrag über den dialektischen Materialismus
bei Magenkrankheiten ausarbeiten … Versuchen Sie es mal, ob
Sie es fertigbringen … Oder der gleiche Unglücksrabe erspäht,
daß irgendeine vor Hunger wie eine Mumie aussehende Krankenwärterin
irgendwo in einem stillen Winkel heimlich Brei löffelt, und schon
erscheint es in irgendeinem Kreisblatt: »Unterschlagung des
Volksbreies im Krankenhaus von Dingsda«. Oder es kommt einfach zu
einer »instanzgemäßen Denunziation«, und nun kriegen Sie eine aufs
Dach, [bookmark: page127]
und Ihre Krankenwärterin wandert ins Zwangsarbeitslager, wobei Sie
den Ersatz nicht so ohne weiteres finden werden … Oder dieser
Unruhestifter beginnt zu randalieren: »Warum laufen bei euch die
Krankenwärterinnen mit schmutzigen Visagen herum: das ist doch
›antisanitärisch‹?« Sie können ihm aber nicht antworten: »Ach, du
Hundesohn, du weißt doch selbst nur zu gut, daß es am Ende des
zweiten Fünfjahresplanes pro Kopf der Bevölkerung nur ein halbes
Stück Kernseife gibt, woher soll ich mehr nehmen?« Na und so
weiter. Kurzum, man macht Ihnen das Leben sauer und die Arbeit
unmöglich, Ihr Personal wird davonlaufen, Ihre Kranken werden
krepieren und Sie selbst in ein Zwangsarbeitslager geraten, und
zwar wegen »grober Vernachlässigung« Ihres Amtes.

		Deshalb gehörte es grundsätzlich zum guten Ton unter den
vernünftigen Sowjetmenschen bei verschiedenen geschäftlichen
Gesprächen, daß man die Ernsthaftigkeit irgendeines Enthusiasmus
gar nicht berührte und im übrigen sich etwa auf folgende
Formulierung einigte: Wenn nur nach Möglichkeit die Leute nicht
krepieren, und sonst hol der Teufel den Enthusiasmus, den Aufbau
und die Fünfjahrespläne.

		Vom kommunistischen Standpunkt aus ist es ein Schädlingsprinzip.
Die Menschen, die für die Schädigung sitzen, sitzen meistens gerade
deshalb, weil sie dieses Prinzip durchführten.

		Es gibt auch schwierigere Fälle. Der gleiche Enthusiasmus, der
die sogenannten »sozialistischen Formen der Arbeitsorganisation«
annimmt, untergräbt vollkommen die Möglichkeit jedweder Arbeit.
Hier ein wenn auch kleines, so doch mit Verlaub zu sagen
geschichtliches Beispiel.

		Es war im Jahre 1929; die sowjetistischen Sportverbände pfiffen
auf dem letzten Loch. Es gibt soviel wie nichts zu essen, und den
Leuten ist gar nicht sportlich zumute. Wir, die wir an der Spitze
dieses Sportes standen, wenden gewaltige Bemühungen auf, um
wenigstens den Prozeß des Zerfalles aufzuhalten [bookmark: page128] und um der Jugend, wenn
nicht ein ernsthaftes Training, dann wenigstens die Möglichkeit zu
geben, sich in reinerer Luft herumzutummeln, damit, wenn auch ganz
gering, der Prozeß einer körperlichen Degeneration aufgehalten
wird. Gleichzeitig mit der Steigerung der Hungersnot im Lande
vergrößert sich der Prozeß der Radikalisierung nach links. Aus
diesem Prozeß hat schon mancher Karriere gemacht …

		Das Gebiet der Sportkultur ist kein besonders »stürmisches«, und
man ließ uns einstweilen in Ruhe. Plötzlich aber erschien auf der
Oberfläche irgendeine Gruppe von Aktivisten: »Erlauben Sie mal?
Warum bleibt bei Ihnen die Sportkultur apolitisch? Warum machen Sie
keine Propaganda für den Fünfjahresplan, für den Kommunismus, für
die Weltrevolution?« Und siehe da, ein Projekt erscheint: Beim
Training und sonstiger Betätigung muß der Instruktor eine
Pflichtdiskussion über politische Themen von mindestens zehn
Minuten abhalten.

		All diese »politischen Themen« hängen dem Publikum bis zum Halse
heraus – sowieso wird man mit ihnen in der Schule, in der Presse
und wo Sie nur wollen vollgespickt. Diese Diskussionen in die an
sich ganz freiwilligen Verbände einzuführen, hätte deren völlige
Auflösung zur Folge; denn niemand würde mehr kommen. Man hat diese
Frage auf die Sitzung des Präsidiums der WCSPS [bookmark: text16]F16 angesetzt.
Ein »Aktivist« trägt vor. Das Publikum im Präsidium ist kein dummes
Publikum. Ich sagte vor der Sitzung zu Dogadoff, dein Sekretär des
WCSPS:

		»Dieses Projekt wird uns noch ohne Messer den Hals
durchschneiden.«

		»Jawohl, ein durchaus idiotisches Projekt. Aber …«

		Der Aktivist trägt vor, und das Publikum schweigt, nur Uglanoff,
damals Volkskommissar der Arbeit, zuckt erstaunt die Achseln:

		»Wozu denn das? … Der Arbeiter kommt zum [bookmark: page129] Badestrand, um, sagen
wir, zu schwimmen oder zu baden oder sich einfach in die Sonne zu
legen, auszuruhen, neue Energie zu schöpfen … und da wollen
Sie ihm eine politische Diskussion vorsetzen? Meiner Ansicht nach
ist es nicht nötig.«

		Ja, ein Jahr später hat man Uglanoff diese Worte
vorgehalten … und die übrigen, darunter auch Dogadoff,
schwiegen sich aus, hm-hm, und das Projekt wurde angenommen.
Hunderte von Instruktoren fuhren für die »Sabotage der politischen
Arbeit im Sportwesen« nach Sibirien. Die Arbeit der Einzelverbände
war somit zerfallen.

		Der Aktivist pfeift aber darauf: er macht seine Karriere; er hat
innerhalb der Sowjetmaschinerie bereits einen »Führungsring«
gepackt, der den Sport zwar vernichtet, ihn aber ganz bestimmt
näher zu der Obrigkeit bringen wird. Was geht ihn auch der Sport
an? Heute untergräbt er den Sport und ersteigt eine Sprosse der
Parteileiter. Morgen wird er irgendein Kolchos ruinieren und ist
wieder eine Sprosse höher … aber mir ist es nicht
gleichgültig. Ich arbeite für den Sport seit fünfundzwanzig
Jahren …

		Etwas habe ich doch herausgeknobelt. Zwei Tage lang saß ich über
den entsprechenden »Direktiven« und sandte sie an alle mir
unterstellten Unterverbände des Berufsverbandes der
Sowjetangestellten. Meine Direktiven enthielten alles Erforderliche
– Enthusiasmus, »Klassenwachsamkeit« und die Programme zu den
»Zehn-Minuten-Diskussionen«. Die letzteren hatten folgenden
Inhalt:

		Griechische Olympiaden, Sportpflege in den gemeinschaftlichen
Formationen bei den Sklavenstaaten; mittelalterliche Turniere und
militärische Ausbildung der regierenden Klasse des Feudalismus. Das
angelsächsische System des Sportes – das Spiel, Leichtathletik als
ein System der Epoche des verfaulenden Kapitalismus … na, und
so weiter. Fein gemacht, nicht daran zu tippen! Von dem »drohenden
Imperialismus« blieb dabei praktisch nichts; aber über die
Leichtathletik konnte man sich lange genug unterhalten …
indessen [bookmark: page130]
wurden nach einem halben Jahr diese Zehn-Minuten-Diskussionen
automatisch liquidiert: es stellte sich kein einziger Zuhörer mehr
ein.

		Die sowjetistische Mißwirtschaft, von der sich allerhand dunkle
und einfach gehirnlose Elemente ernähren und durch sie ihre
Karriere machen, schiebt von Zeit zu Zeit diese neuen
»Organisationsmethoden« vor … Es ist nicht möglich, dagegen
anzukämpfen oder sie zu ignorieren. Die Gruppe des Ingenieurs
Paltschinski wurde bekanntlich erschossen; in der offiziellen
Anklage lautete ein Punkt, daß Paltschinski gegen die
ununterbrochene Benutzung der Eisenbahnwaggons eintrat. Gegen diese
Verkehrssünde hat er gekämpft und wurde dafür erschossen. Fünf
Jahre später hatte diese »ununterbrochene Ausnützung« zur völligen
Lahmlegung des gesamten Waggonparks geführt und wurde als schädlich
und verantwortungslos angeprangert. Etwa dreihundert Professoren,
die gegen die Verkürzung der Unterrichtszeit und der Programme der
Hochschulen protestiert hatten, mußten nach den Solowetzki-Inseln
fahren. Drei Jahre später war man gezwungen, die Zeit und die
Programme wieder bis auf das ursprüngliche Maß auszudehnen und die
Professoren zum Zwecke der Nachbildung zurückzurufen. Man führte
die Arbeit »ohne Pause« ein, die ein glatter Idiotismus war und
wegen der viel Volk ins Jenseits oder nach den Solowetzki-Inseln
befördert wurde.

		Wenn ich seinerzeit offen gegen die Zehn-Minuten-Vorträge
aufgetreten wäre, dann wäre ich fünf Jahre früher in das
Zwangsarbeitslager gefahren, als es mir das Schicksal nun beschert
hat … Der sozialistische Wettbewerb und die Sturmarbeit, der
Aufbau-Enthusiasmus, die sozialistische Vielämterei und
Berufskontrolle, »leichte Kavallerie« [bookmark: text17]F17 und die »Säuberung« der Ämter und Institutionen,
das alles sind wissentlich idiotische Arten der »sozialistischen
[bookmark: page131]
Organisation«, die Milliarden Rubel und Millionen Menschenleben
kosten, die unweigerlich früher oder später mit einem Krach enden,
gegen die aber der einzelne nichts ausrichten kann. Die Sowjetunion
fußt auf den rechtlichen Bedingungen eines Absolutismus, der als
aufgeklärt scheinen will, der aber in Wirklichkeit auf dem Niveau
orientalischer Despotie mit ihren Söldlingen, ihrer Sklaverei und
ihren Paschas steht. Man könnte mir entgegnen, daß all das viel zu
unsinnig sei, um wahr zu scheinen; aber ist es denn nicht unsinnig
und doch wahr, daß die einhundertsechzig Millionen Bewohner eines
fruchtbaren und geräumigen Landes schon seit siebzehn Jahren
Hungers sterben? Ist es denn nicht unsinnig, wenn man für das
»Palais« der Sowjets Hunderte von Millionen Rubel verschwendet, um
diesen Babelturm der Weltrevolution zu bauen, während in Moskau
drei Familien in einem Zimmer hausen müssen? Ist es denn nicht
unsinnig, daß man tagein tagaus, im Sommer und im Winter mit
gewaltigen Opfern den Bau von »Dneprstroj« angetrieben hat, und
jetzt läuft dieses größte Elektrizitätswerk Europas, wenn nicht der
Welt, nur mit zwölf Prozent der Nominallast? Ist es nicht unsinnig,
den schwarzen Boden des Kubangebietes zu ruinieren, zu gleicher
Zeit aber Treibhäuser hinter dem Polarkreis bei Murmansk zu
errichten? Ist es nicht unsinnig, durch Futtermangel den größten
Teil der Pferde-, Rinder- und Schweinebestände eingehen zu lassen,
dann Millionen für die Kaninchenzucht zu vergeuden, um schließlich
und endlich sich mit der Zähmung des karelischen Elches oder des
Kamtschatkabären zu befassen? Ist es nicht unsinnig, auf den Bau
des Weißmeer-Ostsee-Kanals in die Polartundra sechzigtausend
Usbeken und Kirgisen zu verschicken, die dort nach einem halben
Jahr fast alle ausgestorben waren?

		All das ist ein schreiender Unsinn, doch ist dieser Unsinn bis
an die Zähne bewaffnet. Hinter seinem Rücken stehen die
Maschinengewehre der GPU, und so ist nicht dagegen anzukämpfen.
[bookmark: page132]

		 

		Die russische Schindermähre

		Ich möchte hier eine Sache unterstreichen, auf die
zurückzukehren ich in den vorliegenden Aufzeichnungen kaum
Gelegenheit haben werde. All diese greuelhaften Zustände bedeuten
in keiner Weise, daß der unglückselige Sowjetarzt überhaupt nicht
behandelt. Er tut es sogar gut – selbstverständlich entsprechend
seinen materiellen Möglichkeiten. Soweit ich beurteilen kann,
behandelt er sogar besser als der westeuropäische Arzt, auf jeden
Fall gewissenhafter. Das aber durchaus nicht deshalb, weil er ein
Sowjetarzt ist. Ebenso wie der Flieger Molokoff ein guter Flieger
durchaus nicht deshalb ist, weil er ein Sowjetflieger ist.

		Auch Iljin, von dem ich gleich erzählen werde, hat bei seiner
ganzen Murkserei immerhin irgendwelche Kurse für Schichtmeister,
Traktoristen und dergleichen organisiert. Ich selbst, bei all
meinen Vorzügen und Nachteilen, habe es doch verstanden, etwa
fünfzehn Millionen berufsverbändliche Rubelchen herauszufischen,
die eigentlich für allerhand dialektische Betölpelungen der
Berufsmassen vorgesehen waren, und erbaute für dieses Geld etwa
fünfzig Sportplätze, Sportparks, Strandbäder und anderes mehr. Das
alles ist ziemlich schäbig gebaut; aber es ist immerhin besser als
dialektischer Materialismus, so daß die große allunionistische
Mißwirtschaft nicht bedeuten soll, daß ich, ein Arzt, ein Ingenieur
oder sonst jemand nur das Scheinbare schaffen. Ich entsinne mich,
wie Gorki in seinen »Memoiren über Lenin« seine eigenen Worte
zitiert, wonach die russische Intelligenz die einzige Schindermähre
bleibt, die den Wagen der russischen Kultur schleppt und noch lange
Zeit schleppen wird. Heute sitzt Gorki mit auf dem
Regierungskutschbock, und gemeinsam mit den anderen Kutschern
peitscht er diese Schindermähre, was das Zeug hält. Die
Schindermähre steckt bis über die Ohren in dem Dreck der
Mißwirtschaft, sie zieht aber immerhin … denn es gibt sonst
niemand mehr, der ziehen will und kann … Ihr Verhältnis [bookmark: page133] zu den Leuten,
die ihr auf diesen ohnehin unbefahrbaren Weg noch diversen Unrat
werfen, wird von Tag zu Tag gespannter.

		In einem Zwangsarbeitslager sind »Enthusiasmus« und
»Umschmiedung« die grundlegendsten Arten der Dreckwirtschaft. Der
Enthusiasmus im Lager ist ungefähr der gleiche und von selber
Herkunft wie in der Freiheit, und an Umschmiedung ist hier nicht
mal zu denken. Es sei denn, daß das Lager einen Gelegenheitsdieb in
einen Banditen verwandelt oder den von der Kollektivisation ganz
meschugge gewordenen Bauern in einen abgehärteten und verbissenen
Konterrevolutionär. Einen solchen, der, nachdem er sich in eine
kommunistische Gurgel verbissen hat, dieses Vergnügen nach
Möglichkeit recht lange auskosten wird … Aber wehe dem, der
irgendwo an einem sozusagen offiziellen Ort sich erlauben wird, den
Enthusiasmus oder die Erfolge der Umschmiedung anzuzweifeln.
Ungefähr ebenso wird es ihm ergehen, wenn neben ihm ein Mensch
arbeitet, der all diese Parolen entweder ernst nimmt oder versucht,
aus diesen ein sowjetistisches Kapitälchen
herauszuschlagen …

		 

		Ein ernstes Wort …

		Sie kommen geschäftlich zu einem Menschen. Wenn er parteilos und
vernünftig ist, dann werden Sie mit ihm gleich einig. Wenn er
vernünftig und Parteimensch ist, dann ist es schon schwieriger;
aber man kann sich einigen. Wenn er parteilos und unvernünftig ist,
dann meiden Sie ihn lieber, sonst führt er Sie an. Wenn er aber
unvernünftig und Parteimensch ist, dann – Gott beschütze Sie –
landen Sie unverzüglich im Zwangsarbeitslager oder, wenn Sie schon
da sind, geraten Sie auf den »faulen Fluß«, eine besonders
furchtbare Stelle im BBK-Lager.

		Mit ungefähr ähnlichen Gedanken betrete ich den Raum der KEA.
Ein halbes Dutzend zerlumpter Individuen pinselt [bookmark: page134] irgendwelche »Parolen«.
Das andere halbe Dutzend schreibt, und das dritte läuft unnütz hin
und her. Mit einem Wort, »es braust der fröhliche sozialistische
Aufbau«. Ich erblicke den Jüngling, der die Begrüßungsansprache bei
unserer Ankunft gehalten hat, stelle fest, daß er eigentlich gar
nicht so jung ist und durchaus vernünftige Augen hat.

		»Sagen Sie mir bitte, ob ich den Abteilungsleiter, Genossen
Iljin, sprechen kann?« – »Der bin ich.«

		Flüchtig betrachte ich mir diesen Teil »des fröhlichen Aufbaues«
und mein Gegenüber. Ich bemühe mich, mit meinem Blick ungefähr den
Gedanken auszudrücken:

		»Murks in vollem Gange?«

		Der Leiter der KEA antwortet mir mit dem Blick, den man etwa so
übersetzen könnte:

		»Und ob! Sehen Sie, wie wir uns eingefuchst haben …«

		Danach stellt sich zwischen uns beiden völlige Harmonie ein.

		»Gehen wir in mein Kabinett …«

		Ich folge ihm. Das Kabinett ist ein elender Bretterverschlag mit
einem roh gezimmerten Tisch und zwei Stühlen, von denen einer nur
drei Beine hat.

		»Nehmen Sie, bitte, Platz. Wie ich sehe, haben Sie sich von der
Arbeit gedrückt?!«

		»Ich bin überhaupt nicht dort gewesen.«

		»Hm … gestern dort beim Ausladen, war das etwa Ihr
Bruder?«

		»Sowohl mein Bruder wie mein Sohn waren dabei. Mit Verlaub zu
sagen, sie entzückten sich an Ihrer Redekunst.«

		»Lassen Sie das. Ich habe mich immerhin bemüht, alles möglichst
kurz zu machen.«

		»Möglichst kurz? Zwanzig Minuten lang haben Sie die Menschen mit
Ihrer Rede bei dem starken Frost gedrillt.«

		»Weniger darf man nicht, sonst muß ich selbst büßen.
Reglement.«

		»Na, wenn es im Reglement steht, dann kann man auch die Ohren
opfern. Was ist übrigens mit ihnen?« [bookmark: page135]

		»Weiß der Teufel – die siebente Haut schält sich schon ab. Na,
ich sehe erstens, daß Sie in meiner Abteilung arbeiten wollen,
zweitens, daß Sie hierfür ganz ungeeignete Paragraphen haben, und
drittens, daß wir mit Ihnen schon irgendwie einig werden.«

		Iljin betrachtet mich triumphierend.

		»Ich weiß eigentlich nicht, worauf Ihre zweite Begründung
gestützt ist.«

		»Lassen wir das. Ich habe ein geübtes Auge. Wofür könnten Sie
denn sitzen: Amtsüberschreitung, Schädigung, Diebstahl,
Konterrevolution. Wenn Sie der Amtsüberschreitung schuldig wären,
dann wären Sie zu der administrativen Abteilung gegangen,
Schädigung – in die Produktionsabteilung. Der Diebstahl wirkt immer
in der wirtschaftlichen Hinsicht, wohin soll aber ein wahrhaftiger
Konterrevolutionär, wenn nicht in die kulturerzieherische
Abteilung? Ist doch logisch.«

		»Weiter gibt es nichts?«

		»Ja, aber die Sache ist die, daß wir nach dem Gesetz keine
Konterrevolutionäre hier aufnehmen dürfen. Wie ich vermute, haben
Sie auf den breiten Gebieten der Konterrevolution irgendeine ganz
besonders tadelnswerte Position eingenommen.«

		»Und woraus kann man das schließend

		»So … es sieht nicht so aus, als ob Sie für eine
Kleinigkeit säßen. Sie entschuldigen mich, aber Ihre Physiognomie
ist, vom sowjetistischen Standpunkt aus, äußerst unzuverlässig.
Sitzen Sie zum erstenmal?«

		»Ungefähr zum ersten.«

		»Merkwürdig.«

		»Na, dann wollen wir Sherlok Holmes und Dr. Watson spielen. Also
was haben Sie in meiner Physiognomie gefunden?«

		Iljin starrte mich an und bewegte unschlüssig die Finger.

		»Na, wie soll ich Ihnen das sagen? … Verwegenheit. Die
Frechheit, sich seine eigene Meinung zu bilden. Sie riechen [bookmark: page136] so nach einer
kritisch denkenden Persönlichkeit, und das liebt man bei uns
nicht.«

		»Ja, das liebt man nicht«, pflichtete ich bei.

		»Na, das ist nicht so wichtig. Wenn Sie bei all diesem soviel
Jahre in der Freiheit unbehelligt blieben – ich bin hier bereits
fünf Jahre –, dann werden Sie sich bestimmt auch im Lager
orientieren können. Also, was können Sie mir Konkretes
Vorschlägen?«

		Ich mache konkrete Vorschläge.

		»Wie ich sehe, sind Sie kein Mensch, sondern ein Warenhaus.
Betrachten Sie sich als angenommen. Renommieren Sie nicht besonders
mit Ihren Paragraphen. Was haben Sie übrigens für Paragraphen?«

		Ich melde.

		»Oho! Dann schweigen Sie lieber ganz. Bis man zu sich kommt,
werden Sie schon eingearbeitet sein, und man läßt Sie in Ruhe. Na,
kommen Sie morgen. Ich muß jetzt laufen, vor dem soeben
eingetroffenen neuen Transport die Rede halten.«

		»Geben Sie mir irgendein Papierchen, damit man nicht in den Wald
zieht.«

		»Eh, spucken Sie drauf, oder schreiben Sie sich selbst
eins.«

		»Was heißt das, selbst?«

		»Sehr einfach: der und der wird von der KEA zur Arbeitsleistung
angefordert. Stempel? Unterschrift? Sie haben keinen Stempel. Ich
auch nicht. Und die Unterschrift – ob meine oder Ihre, wer wird
dahinterkommen?«

		»Hm«, sage ich.

		»Sagen Sie, haben Sie denn in der Freiheit immer nach den
richtigen Ausweisen gelebt, gereist und gegessen?«

		»Und haben Sie solche Menschen gesehen?«

		»Dann also. Gewöhnen Sie sich an den schweren Gedanken, daß Sie
auch im Lager nach den ›entsprechenden‹ Ausweisen leben, reifen und
essen werden. Bei der Gelegenheit schreiben Sie ein Papierchen auch
für Ihren Bruder und Ihren Sohn, [bookmark: page137] morgen werden wir es schon
auseinanderklamüsern. Na – einstweilen … Wegen der Ausweise
können Sie bei unserem Dichter Ehrenburg nachlesen. Dort steht es
alles geschrieben.«

		»Schon geschehen. Also bis morgen!«

		Die Prophezeiung Iljins ging nicht in Erfüllung. Im Lager lebte
ich, bewegte mich und aß ausschließlich nach den echten Ausweisen –
unglaublich, aber Tatsache. Zur KEA kam ich nicht. Iljin habe ich
seitdem nicht wieder gesehen.

		 

		Hindernisrennen

		Die Ereignisse dieses Tages gingen dann stürmisch und
unberechenbar vor sich. Nachdem ich Iljin verlassen hatte, traf ich
auf der Straße Georg in Begleitung eines Mannes von der Innenwache.
Meine ursprüngliche Sorge verflog als übertrieben: man schleppte
Georg in die dritte Abteilung, die GPU des Lagers. Er sollte
Maschinist werden, nicht an einer Lokomotive, sondern an einer
Schreibmaschine. – Mit diesen seinen Talenten kehrte er bei der
Planungsabteilung ein, und irgendein zufällig anwesender Kerl aus
der dritten Abteilung hatte ihn für sich »angeworben«. Irgendwelche
Ausdrücke des Bedauerns wären zwecklos gewesen. Andererseits könnte
uns die Anwesenheit Georgs in der dritten Abteilung sehr nützlich
sein, um die Verteilung der Geheimpatrouillen um das Lager herum
auszukundschaften, das Fangsystem der Flüchtlinge zu erkunden und
vielleicht die Karte und sonstige für die Flucht äußerst
wesentliche »Voraussetzungen« zu ergattern.

		Ich kehrte in die Baracke zurück und löste Boris ab. Boris
verschwand, um mit den ukrainischen Professoren Fühlung zu nehmen –
so nebenbei, auf alle Fälle; denn ich dachte, daß wir alle bei
Iljin unterkommen würden.

		In der Baracke war es sehr kalt, dunkel und widerlich. Es
schlenderten einige Urkis herum und schielten mit holdem
Wohlgefallen nach unseren Rucksäcken. Doch ich saß auf der Stellage
in der Pose eines Krafthelden, und neben mir lag [bookmark: page138] ein gewichtiges Holzscheit.
Die Urkis leckten sich die Finger ab und tauchten unverrichteter
Dinge in der Dunkelheit der Baracke wieder unter. Von dort, aus
dieser Dunkelheit erschollen von Zeit zu Zeit Geschrei und
Geschimpfe, Hilferufe und alles, was sich in solchen Fällen
ereignet. Eine von diesen Banden ging abseits, nachdem sie die
Rucksäcke, mich und das Holzscheit betrachtet hatte, dorthin, wo
das Licht der Funzel nicht mehr hinreichte, und ich hörte die mit
Nachdruck ausgesprochenen Beteuerungen:

		»Warte nur, du elender Satanskerl, du Hornochse – einmal werden
wir dich schon ohne deinen Knüppel erwischen!«

		Boris war von dem Besuch bei den ukrainischen Professoren
zurückgekehrt. Eine neue Möglichkeit war vorhanden: die Professoren
arbeiteten bereits in der RVA [bookmark: text18]F18 in Podporog. Dort war ein großer
Mangel an Arbeitskräften, die Arbeit war scheußlich, dafür gab's
kein Barackenleben, keinen Drahtverhau, keine Urkis und
dergleichen. Man konnte sich entweder in einem Zelt oder in einer
Bauernhütte einrichten. Auch elektrische Beleuchtung war da. Im
allgemeinen, mit Pogra verglichen, schien Podporog so etwas wie
eine Weltstadt zu sein. Die Aussicht war also verlockend …

		Auch Georg kam nach einer Stunde wieder. Er zeigte ein
nachdenkliches und konfuses Wesen. Auf mein Befragen antwortete er
etwas nebelhaft, als ob er andeuten wollte: ich erzähle schon
später. Doch durfte man in der stürmischen Abwechslung der
Lagerereignisse und Eventualitäten nichts auf die lange Bank
schieben. Wir verkrochen uns in die Tiefe der Stellagen, und dort
erzählte uns Georg flüsternd und auf Englisch, wie es ihm
ergangen.

		Man hatte ihn bei der administrativen Abteilung bereits als
Maschineschreiber festgenagelt, als einer der Stellvertreter des
Chefs der dritten Abteilung, der zufällig anwesend war, erklärte,
daß sie selbst einen Maschinisten brauchten. Da aber niemand im
Lager mit der dritten Abteilung streiten kann, [bookmark: page139] ebenso wie niemand in der
Freiheit mit der GPU zu streiten wagt, so zog sich die
administrative Abteilung, ohne das Gefecht aufzunehmen, zurück. Von
der dritten Abteilung war Georg entzückt – erstens hing dort an der
Wand eine Karte, sogar nicht eine, sondern mehrere; zweitens war es
klar, daß man im nötigen Augenblick von dort aus irgendwelche
Waffen »besorgen« konnte. Aber es kam noch anders.

		Nach der entsprechenden Prüfung im Maschineschreiben führte man
Georg einem Kerl vor und sagte:

		»Dieser Junge da wird bei dir an der Schreibmaschine
arbeiten.«

		Der Kerl sah Georg scharf an und erklärte:

		»Irgendwie ist mir Ihr Gesicht bekannt. Wo habe ich Sie bloß
gesehen?«

		Georg starrte ihn an und erkannte in ihm den Tschekisten, der in
dem verhängnisvollen D-Zugwagen Nummer 13 seinerzeit die Rolle des
Schaffners gespielt hatte.

		Über das Gesicht des Tschekisten ging plötzlich eine
Erleuchtung:

		»Das nennt man Schwein! Wer hat Sie hierher geschickt? Ihr seid
mir merkwürdige Gesellen – drei Jahre lang habt ihr euch auf die
Flucht vorbereitet und seid nun über ein Weibsbild gestolpert.«

		Und er begann, den anderen mit im Zimmer sitzenden Beamten der
dritten Abteilung ungefähr die ganze Geschichte unserer Flucht und
unserer Verhaftung zu erzählen.

		»Und wo sind die übrigen? Kolossal starke Burschen. Sein Onkel
hat einem von uns (er nannte irgendeinen Namen) den Arm so
gründlich gebrochen, daß er ihn bis heute noch in der Schiene
trägt. Hab' wahrhaftig nicht gedacht, daß wir uns noch begegnen
würden.«

		Der Tschekist war einer von der redseligen Sorte. Sogar so weit,
daß er die Rolle Babenkos in dieser ganzen »Operation«
ausplauderte. Das paßte uns gar nicht. Denn es bedeutete, daß in
einigen Tagen die gesamte Lagerverwaltung [bookmark: page140] wissen würde, weshalb wir hierher
geraten sind, und sie wird natürlich irgendwelche Maßnahmen
ergreifen, damit wir unseren Versuch nicht wiederholen.

		Und der Maßnahmen konnten ganz verschiedene sein … auf
jeden Fall hingen jetzt unsere rosigen Fluchtpläne am
Seidenfädchen. Man mußte fort aus Pogra, meinetwegen auch nach
Podporog, um wenigstens aus dem Blickfeld des Tschekisten
fortzukommen, ihm für weitere Plaudereien keine Veranlassung zu
geben. Allerdings waren wir auch in Podporog nicht davor sicher,
daß der Tschekist unsere Geschichte der Verwaltung nicht zur
Kenntnis brachte – er konnte es aber auch unterlassen.
Offensichtlich tat er das letztere. Boris ging sofort zu den
ukrainischen Professoren – um die Podporoger Sache zu forcieren.
Aber als er zurückkam, wurden unsere Pläne ganz unerwartet wieder
über den Haufen geworfen.

		Die »Holzfäller« waren aus dem Walde zurückgekehrt, und die
Baracke füllte sich mit einer durchnäßten und
durcheinanderschreienden Menge. Plötzlich schoben sich durch dieses
Gewimmel zwei zerzauste und von der Arbeit und dem Chaos etwas
verdrehte Intellektuelle.

		»Wer ist hier Boris Solonewitsch?«

		»Ich«, sagte mein Bruder.

		»Was ist oleum ricini?«

		Boris überraschte die unerwartete Frage so, daß er sogar ein
paar Schritte zurücktrat.

		»Das heißt Rizinusöl. Wozu wollen Sie das wissen?«

		»Und was ist acidum arsenicum? In
welchem Lösungsverhältnis verwendet man acidum carbolicum?«

		Ich wußte nicht, was das sollte.

		Boris auch nicht. Nachdem die beiden Intellektuellen auf ihre
geheimnisvollen Fragen richtige Antworten erhielten, wechselten sie
einen Blick.

		»Tauglich?« fragte der eine.

		»Tauglich«, bestätigte der andere.

		»Somit sind Sie zum Arzt der Ambulanz ernannt«, sagte zu [bookmark: page141] Boris der erste
Intellektuelle. Nehmen Sie Ihre Sachen und kommen Sie mit, an der
Ambulanz steht man bereits Schlange. Wohnen werden Sie in dem
Verschlag neben der Ambulanz.

		Also waren die geheimnisvollen Fragen nichts anderes als ein
ärztliches Examen. Man muß schon offen sagen, daß wir von der
Plötzlichkeit dieses Examensangriffes etwas verdutzt waren, doch
war irgendeine Diskussion überflüssig. Boris nahm alle unsere
Rucksäcke und ging in Begleitung Georgs und der beiden
»Intellektuellen« in »seine neue Wohnung«. Sie war ein separates
Zimmerchen neben der Ambulanzbaracke, dessen einziger
unbestrittener Vorzug darin bestand, daß man dort die Sachen
ziemlich sicher vor den Raubüberfällen der Urkis unterbringen
konnte.

		Wir verbrachten eine schlechte Nacht. Draußen war Tauwetter, und
durch die Ritzen im Dach sickerte das Schneewasser auf uns herab.
Gegen Morgen waren wir naß bis auf die Haut. Naß und
unausgeschlafen gingen wir zu Boris, den Rest unserer Sachen unterm
Arm, erwärmten uns etwas in seinem Verschlag und gingen fort, um
alle Hebel für unsere Versetzung nach Podporog in Bewegung zu
setzen. In den Wald sind wir selbstverständlich nicht gegangen.
Gegen Mittag hatten Georg und ich je ein Papierchen, allerdings
zunächst nur von grundsätzlicher Bedeutung, wonach wir nach der RVA
in Podporog abkommandiert waren.

		 

		Die Urkis im Lager

		Solange wir in unseren Angelegenheiten mit großer Hast hin- und
hertummeln mußten, lebte das Lager sein verworrenes Zuchthausleben
weiter. Es kam noch ein Transportzug – mit zweitausend Häftlingen,
für die aber weder Kleidung noch Raum vorhanden war. Man warf diese
Menschen von Baracke zu Baracke und füllte diese sargähnlichen
Kästen, die ohnehin bereits vollgepfropft waren, noch mehr. Die
Zimmererkolonnen bauten in aller Eile neue Baracken. Auf den vom
[bookmark: page142]
Tauwetter aufgeweichten »Straßen« fuhr man die durchnäßten
Holzstämme herbei. Die Schindermähren des Lagers blieben dabei fast
in jedem Schlagloch kraftlos stecken. Von oben sprühte eine
erbärmliche Mischung von Schnee und Regen herab. Bis an die Knie im
Pappschnee watend, gingen die Kolonnen von »Neulingen«, die gleiche
graue Arbeiter- und Bauernmasse, die wir vorwiegend auch in unserem
Transportzug hatten. Ihnen wird es aber viel schlimmer ergehen;
denn sie werden in dem bleiben müssen, was sie anhaben. Die Vorräte
an »Lageruniformen« waren erschöpft, man erwartete aber noch zwei
bis drei Transportzüge …

		Unter diesen kopfscheu gewordenen, unkundigen Menschen, benommen
durch die Aussicht eines jahrelangen Zuchthauslebens, huschten wie
die Wiesel, kaum bemerkbar, die Urkis, die sich mitunter zu ganzen
Wolfsrudeln zusammenscharten. Sie schnüffelten in den Baracken
herum, lauerten allem nach, was nicht sicher war, und organisierten
sogar ab und zu Massenraubüberfälle.

		Eines Abends fielen sie über drei vom Stubendienst her, die für
die ganze Kolonne das Brot holten. Der eine wurde dabei ermordet,
der zweite schwer verwundet, und das Brot verschwand.
Selbstverständlich hat es keine Ersatzportionen gegeben, und die
ganze Kolonne blieb einen vollen Tag hungrig. In unsere Baracke –
zum Glück waren wir und unsere Sachen bereits fort – kam eine mit
kurzen Messern bewaffnete Urkibande hineingestürzt, etwa
fünfzehn Mann stark. Es war am Morgen und wenig Volk in der
Baracke, die ratzekahl ausgeplündert wurde.

		Die Verwaltung hielt eine merkwürdige Neutralität, und die
Lagerinsassen nahmen sich der Urkis selbst an.

		Eines Morgens, ich war aus der Baracke herausgetreten, bekam ich
etwas sehr Ungemütliches zu sehen. An einer Kiefer angebunden
stand, oder richtiger hing ein Mann. Sein Kopf war über und über
mit verkrustetem Blut bedeckt. Ein Auge hing an einem blutigen
Fädchen heraus. Das einzigste Lebenszeichen, [bookmark: page143] das letzte Aufflackern im
Todeskampf, war ein krampfhaftes Zucken des linken Fußes. Abseits,
etwa zwanzig Schritt weiter lag auf einem Schneehaufen noch ein
Mensch. Mit diesem war bereits alles zu Ende. – In einem Gemisch
von Schnee, Blut, Haaren und zertrümmerten Schädelknochen sah man
die verspritzte Gehirnmasse. Ein Haufe von Bauern und Arbeitern
beschaute sich dieses Bild nicht ohne eine gewisse Genugtuung.

		»Na, jetzt wird es mit der Stehlerei wenigstens etwas ruhiger«,
sagte jemand von ihnen.

		Das war die Lynchjustiz der Bauern, grausam und wütend, die
Antwort auf den Terror der Urkis und auf die Neutralität der
Verwaltung. Indessen auch der Lynchjustiz gegenüber bewahrte sie
Neutralität. Mir schien es, daß diese Neutralität voller Ahnungen
war, als ob aus den unmenschlich entstellten Leibern der Urkis die
GPU-Brüder das eigene Schicksal voraussahen. Dieses Aufflackern –
ich will nicht sagen des Volkszornes; denn als Ausdruck des Zornes
wäre es sinnlos – sondern der Volkswut, die grausam und
unorganisiert ist, das sich irrlichterartig als Vorbote auch
überall im Lande zeigt … Allerhand Aktivisten der Kolchose,
der Dorfmiliz und der Dorftschekisten haben bereits mit ihren
Knochen und eingeschlagenen Köpfen diese große »sozialistische«
Bauernausplünderung bezahlt. Denn dort, in den Tiefen Rußlands,
nimmt die Unruhe kein Ende. Keine Minute hört dort das tierische
Gemetzel um Leben und Brot auf. Blutig ist das Leben, blutig auch
das Brot … Und wenn die Brüder von der dritten Abteilung sich
den zerfetzten Urka ansehen, dann scheint mir, blicken sie in eine
Zukunft, die auf sie wartet. Auch nur daran zu denken, wäre etwas
Furchtbares.

		Einmal in diesen Tagen des Gegenangriffes auf die Urkis bin ich
meinem früheren »Mitreisenden«, dem Urkianführer Michajloff,
begegnet. Er sah durchaus nicht wie ein Sieger aus. Sein Gesicht
trug die Spuren einer frischen und wohlüberlegten Verprügelung. Er
trat auf mich zu und versuchte [bookmark: page144] mit seinen zerschlagenen Lippen und seinem
aufgedunsenen, durchgebläuten Gesicht freundlich zu lächeln.

		»Und ich wollte gerade zu Ihnen, Genosse Solonewitsch, wollen
Sie mir etwas Machorka spendieren?«

		»Ihnen gern, für die Belehrung.«

		»Für welche Belehrung?«

		»Für all das, was Sie mir über das Lager seinerzeit im Viehwagen
erzählt haben.«

		»Konnten Sie es brauchen?«

		»Und ob!«

		»Ja, wir kennen hier jeden Kniff.«

		»Allerdings haben Sie hier mehr Kniffe angetroffen, als Sie
vermutet haben.«

		»Ach was, nichtige Sachen. Man hat mich verprügelt und fünf von
den Unsrigen ins Jenseits befördert, und was weiter? Man wird sich
schon austoben – schließlich werden wir obenauf sein:
Organisation!«

		Der alte Urkiführer lächelt mit dem früheren
Selbstbewußtsein.

		»Und die uns geschlagen haben, die werden hier nicht lebendig
herauskommen … nein, das entschuldigen Sie man. Denn sie sind
eine Hammelherde und wir – eine Organisation.«

		Ich schaue den Urka nicht ohne eine gewisse Achtung an; er hatte
etwas Stalinsches an sich.

		 

		Podporog

		Ein stiller, frostiger Abend. Der Himmel voller Sterne. Georg
und ich gehen nach Podporog auf dem Fußpfad, der über den
zugefrorenen Fluß getreten ist. In der Ferne, etwa drei Kilometer
weit, funkeln die elektrischen Lichter dieses Dorfes. Die Ufer des
Flusses sind von dichtem Nadelwald umstanden und mit Schneewehen
überhangen. Hier und da grollen verhalten die nicht gefrierenden
Stromschnellen. Wir betreten Podporog. [bookmark: page145]

		Man sieht, daß es einst ein reiches Dorf war. Geräumige
zweistöckige, aus meterlangen Stämmen gezimmerte Hütten mit
geschnitzten Dachfirsten und mit schon lange abgeblätterter Farbe
an den Fensterläden. Kernig und wohlhabend war der Bauer vom Swir.
Heute laufen seine Kinder auf dem Lagergelände herum und erbetteln
bei den »Zuchthäuslern« Brotreste, Heringsköpfe und ungenießbare
oder verschmähte Reste der Lagersuppe, die zwar Tschi genannt
wurde, jedoch mit der üblichen wohlschmeckenden, fleischhaltigen,
alten russischen Weißkohlsuppe nicht das geringste gemeinsam
hatte …

		Wir beide hatten einen Zustellungsbefehl der RVA bekommen,
einstweilen nur den Zustellungsbefehl und nicht die Einstellung.
Die RVA, die Registrations- und Verteilungsabteilung des Lagers,
hat folgende Obliegenheiten: alle Häftlinge zu registrieren, sie
auf die Arbeitsstellen zu verteilen, von Unterlager zu Unterlager,
von Abteilung zu Abteilung umzudirigieren, Haftfristen zu
überwachen. Fristbewilligungen und Fristverlängerungen zu erteilen,
Beschwerden und dergleichen mehr entgegenzunehmen.

		Äußerlich war es eine genau so widerliche Einrichtung wie alle
Sowjeteinrichtungen, wohlgemerkt nicht die hauptstädtischen,
sondern die draußen irgendwo in der Provinz gelegenen. Ein halbes
Dutzend armseliger, durch Bretterverschläge eingeteilter Räume,
genau so vollgepfropft mit Menschen wie unser Viehwagen. Tische aus
rohen, manchmal sogar ungehobelten Brettern, ebensolche Schemel
und, als Ersatz für fehlende, einfache Klötze aus Birkenholz. Der
Raum zwischen diesem Mobiliar war vollgestopft mit Aktenstücken,
Karteibündeln und Papierhaufen.

		Die uns begleitende Wache übergibt uns einem »Schriftführer«.
Dieser unterschreibt flüchtig den Begleitschein.

		»Setzen Sie sich, warten Sie einen Moment.«

		Eine überflüssige Aufforderung; denn es gibt nichts zum Sitzen.
Also setzen wir uns auf unsere inzwischen abgenommenen Rucksäcke.
In allen Räumen schwebt wie Londoner [bookmark: page146] Nebel ein dichter Machorkaqualm. Es hallt
von kräftigem Vorgesetztengeschimpfe, Karzerandrohungen und
dergleichen. Nicht einmal bei der GPU, geschweige denn in Pogra
hätten die Vorgesetzten so zu schimpfen gewagt. In den schäbigen
Stuben ist ein unruhiges Gelaufe von Menschen – der eine sucht nach
einem Klotz, um zu einer Sitzgelegenheit zu kommen, der andere
fleht den Schriftführer um einen Federhalter an: er hat dringende
Arbeit; erfüllt er sie nicht rechtzeitig, wird er eingelocht. Aber
auch der Schriftführer hat keinen Federhalter, außerdem hat er eine
wichtigere Beschäftigung: er stochert aus einem Tintenstift den
Kern heraus und macht Tinte davon, weil die Vorräte der RVA längst
erschöpft sind. Grünliche, erdfahle, ausgemergelte Gesichter von
Menschen, die Tage und Nächte in diesem Machorkaqualm und sinnlosen
Durcheinander, diesem Geschimpfe und Gedränge sitzen müssen.
Scheußlich …

		Es zwingt sich mir der Gedanke auf, daß es bei den
Holzfällerarbeiten bedeutend besser und gemütlicher wäre …
später hat es sich auch bestätigt. Aber bei den Holzfällerarbeiten
ist man »auf dem laufenden Band«. Kaum bist du drauf, zieht es
dich, weiß der Teufel wohin. Dagegen wird man sich hier irgendwie
durchschlängeln können …

		Aus den verqualmten Tiefen der Kanzlei erscheint ein altes
Männlein. Später hat sich herausgestellt, daß es einer von den
KVA-Gewaltigen war, Genosse Nasedkin. Er trägt auf seiner blaurot
angelaufenen Nase eine mit Aktenzwirn zusammengebundene Brille in
eiserner Fassung. Seine Gesichtshaut ist schlaff und welk. In den
tränenden Äuglein die gutmütige List einer alten Kanzleiratte, die
allerhand gesehen hat.

		»Tag. Sind Sie das – Jurist aus Pogra? Und das – Ihr Sohn?
Wissen Sie, wir haben zwei Schreibmaschinen, nur versteht keiner,
darauf zu schreiben … Ungeheuer viel Arbeit … Und die
Mitarbeiter … Na, Sie werden selbst sehen. Also ich sage
Ihnen, ein derart ungebildetes Volk, daß man damit nichts anfangen
kann. Na, gehen wir zu mir. [bookmark: page147] Nehmen Sie aber die Sachen mit … sonst sind
sie futsch auf Nimmerwiedersehen. Hier ist ein Volk – kaum hast du
dich abgewandt, bist du bestohlen. Was aber den juristischen Teil
anbetrifft, so ist er furchtbar vernachlässigt. Sie werden
ordentlich und feste darüber sitzen müssen …«

		Wir folgen dem redseligen Alten und betreten das
»Allerheiligste« der RVA. Aus dem Machorkanebel sehen uns
furchterregende, dämliche Fratzen entgegen – engstirnig, zerrüttet,
vertölpelt und vertiert. Diese ganze Gesellschaft schreibt wie
rasend, stempelt, heftet ein, registriert und schimpft …

		Der kleine Alte beginnt auf den Regalen, in den Schubläden und
in den einfach auf dem Fußboden aufgehäuften Aktenstücken zu
wühlen. Ruft noch zwei Kanzleiratten zu Hilfe, und endlich holt man
aus einem halbzerschlagenen Kasten unsere »Personalakten« – zwei
Aktenstücke mit unseren Papieren, Fragebogen, Urteilen und so
weiter. Das Männlein rückt seine Brille von der Nasenspitze an die
richtige Stelle.

		»Solonewitsch, Iwan … so … Bildung … so, Urteil –
hm, Paragraphen …«

		Bei dem Wort Paragraphen hört das stolpernde Gemurmel des Alten
auf, er zieht die Brille wieder auf die Nasenspitze hinunter und
richtet auf mich einen Blick, in dem ich lese:

		»Lieber Herr, wer hat Sie bloß dazu verleitet? Was soll ich denn
mit Ihnen machen?«

		Ich erwidere auch nur mit einem Blick:

		»Das überlasse ich Ihrer Schlauheit.«

		Ich verstehe: sowohl das Männlein als auch die RVA sind in einer
prekären Lage. – Wegen Konterrevolution Verurteilte darf man nicht
nehmen, und ohne Konterrevolution – wie an die Gebildeten kommen?
Der Alte wird sich hin- und herwenden und es schließlich doch
schaffen.

		Die Brille wandert wieder hinauf, und das Männlein beginnt, die
Akten Georgs durchzulesen, diesmal aber für sich. Nachdem er
gelesen hat, macht er sie zu, legt sie beiseite und sagt: [bookmark: page148]

		»Na also, alles in Ordnung. Gleich zeige ich Ihnen Ihre Plätze
und Ihre Arbeit.«

		Und zu mir gebeugt – im Flüsterton:

		»Nur über Ihre Paragraphen verbreiten Sie sich nicht. Nachher
werden wir das schon irgendwie einrenken …«

		 

		Ich hüte das Gesetz

		So wurde ich »Oberjustitiar« und »Ökonomist« der RVA. Zu meinem
Amtsbereich gehörten etwa zehn Zentner von überall herumliegenden,
teils liederlich gehefteten »Sachen« und zwei »Unterjustitiare«,
von denen der eine, bevor ich am Horizont erschien, »Justitiar«
genannt wurde. Er konnte sowohl nach der alten wie nach der neuen
Orthographie kaum lesen und schreiben, und auf meine Frage nach der
genossenen Bildung antwortete er düster und wenig sagend:

		»Selbstlerner«. [bookmark: text19]F19

		Er ist ein ehemaliger Komsomolez. Sitzt für die Teilnahme an
einer »kollektiven« Vergewaltigung. Darüber, daß es auch in der
Sowjetunion ein Strafgesetzbuch gibt, hat er von mir das erstemal
gehört. In den Schubladen, Kästen und Regalen dieses »Autodidakten«
haben sich sage und schreibe etwa viertausend Beschwerden der
Häftlinge angesammelt.

		Und jede betrifft ein lebendiges Schicksal …

		Mein »Amtsantritt« ging folgendermaßen vor sich.

		Der alte Nasedkin stocherte mit dem Finger in verschiedene
Richtungen des Raumes, auf eben diese zehn Zentner Aktenstücke
hinweisend, die teils auf den Regalen untergebracht, teils in
Kisten verpackt, teils auf dem Boden verstreut lagen, und
sagte:

		»Also das sind Ihre Sachen. Na, Sie werden sich schon selbst
zurechtfinden, was und wohin.« [bookmark: page149]

		Und verschwand.

		Ich schöpfte gleich den Verdacht, daß er selbst nicht die
blasseste Ahnung davon hatte, »was und wohin«, und daß es das beste
wäre, wenn ich niemanden fragte. Meine »Unterjustitiare« waren
nacheinander verduftet, erst nach fünf Tagen versuchte ich, einen
von ihnen in den Schoß der »ökonomisch-juristischen Abteilung«
zurückzubringen, mußte aber von meinen Maßnahmen schließlich
Abstand nehmen, weil mein »Unter« sich als offensichtlichen
Halbanalphabeten und unverkennbar tolpatschigen Burschen zeigte.
Dazu fand er es schön, einmal ein Bonze zu sein und wollte in
solchen stillen Winkeln der RVA arbeiten, wo er selbst über die
Schicksale, wenigstens des Küchenpersonals entscheiden konnte, um
eine doppelte Portion Gerstenbrei zu ergattern. Nun stand ich
einsam den zehn Zentnern meiner »Sachen« gegenüber und von
Angesicht zu Angesicht den dreißig Fratzen des sogenannten
sowjetistischen Aktivs.

		Und der sowjetistische Aktiv ist ein gefährlicheres Ding als die
GPU. [bookmark: page150]
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		Die Stütze der Macht

		 

		»Treibriemen zu den Massen«

		Das Bild der gegenwärtigen russischen Wirklichkeit wird nicht
allein durch die Anweisungen der oberen Anführer, sondern auch
durch die Qualität des alltäglichen Wirkens jener Millionen der
»Kader« sowjetistischer Aktivisten bestimmt, welche den Anführern
als »Treibriemen« dienen. Das ist ein kräftiger und zäher Riemen.
In der Sowjet-Verwaltungspraxis wurden diese Aktivisten seit etwa
zwölf Jahren auf dem Wege einer eigenartigen natürlichen »Auslese«
ausgesucht, schmolzen zu einer gleichartigen Schicht zusammen und
entwickelten im hohen Grade wahrscheinlich angeborene
Eigenschaften, die ihre katastrophale Rolle in der Sowjetwirtschaft
und im Sowjetleben gespielt haben und noch spielen.

		Der sowjetistische Aktiv ist eben jene für den Außenstehenden
rätselhafte Schicht, die die Macht kräftiger und sicherer als die
GPU zu stützen vermag, die einzige Schicht der russischen
Bevölkerung, die geschlossen und bis zum letzten Blutstropfen dem
bestehenden Regime ergeben ist. Dieser Aktiv umfaßt die unteren
Parteistellen, einen Teil der kommunistischen Jugend, eine sehr
bedeutende Anzahl von Menschen, die sehnlichst das Parteibuch und
den Posten eines Tschekisten erwarten.

		Nimmt man als Vergleich die Zeiten aus dem Anfang des vorigen
Jahrhunderts, allerdings kein besonders passender Vergleich, so muß
man sagen, daß auch damals das Land nicht [bookmark: page151] durch die »Ochrana [bookmark: text20]F20«, nicht durch die Gendarmen, auch
nicht durch die rühmlichen zehntausend Amtsvorsteher regiert wurde.
Die Funktionen der unmittelbaren »Bändigung« des Bauern und eines
direkten »Ausklopfens« von »Zusatzwerten« aus ihm besorgten
allerlei »stille Helden« in Gestalt von Dorfschulzen,
Gutsverwaltern und dergleichen, die mit der Knute im seinerzeit
sprichwörtlich gewordenen Pferdestall und mit der gewichtigen Faust
an allerhand anderen Orten wirkten.

		Selbstverständlich ist der Gutsverwalter der Leibeigenenzeit von
dem Aktivisten aus der Epoche »des verwesenden Kapitalismus und
unserer proletarischen Revolution« himmelweit entfernt. Der
Gutsverwalter hatte die Knute, der Aktivist aber hat
Maschinengewehre, und wenn es sein muß, sogar Bombenflugzeuge,
Panzerautos und Tanks. Der Gutsverwalter nahm von der Arbeit des
Bauern verhältnismäßig recht wenig, der Aktivist aber nimmt ihm das
Letzte.

		Der »Finanzplan« eines Gutsverwalters umfaßte durchschnittlich
an sich harmlose Ausgaben eines mehr oder minder verschwenderischen
Gutsherrn, die sozusagen zum Versaufen unseres Häuschens und der
ersten und der zweiten Hypothek mitdienten – der »Finanzplan« eines
Aktivisten ist aber auf die Erreichung der Weltrevolution gerichtet
und somit auf die Ausfuhr ins Ausland all dessen, was nur
exportiert werden kann. Da aber das Land mit Naturschätzen
überreichlich versehen ist und von der Sowjetmacht außer dem Terror
und den »administrativen Maßnahmen« nichts weiter zu erwarten hat,
weshalb die Handelsbilanz immer zugunsten dieser Macht ausfällt,
gehen die Entnahmen für Export in für das verhungerte Land wirklich
verwüstende Ausmaße. Und die Kassen der Komintern füllen sich.

		Der Sowjetaktiv wurde ins Leben gerufen, um drei Dinge möglich
zu machen: Bespitzelung, Unterdrückung und Ausplünderung. Vom
Standpunkt der im Kreml sitzenden Machthaber ist der
»Sowjet-Volksgenosse« politisch immer [bookmark: page152] unzuverlässig – angefangen von dem
gestrigen Vorsitzenden der kommunistischen Internationale bis zum
letzten Bauern, gleichgültig ob dieser dem Kolchos angehört oder
nicht. Folglich muß die Bespitzelung in die kleinsten Poren des
Volksorganismus eindringen, und sie tut es auch. Die Bespitzelung
ist aber ohne die ihr folgende Unterdrückung sinn- und zwecklos,
deshalb wird auf dem »Spitzelsystem« das System einer
erbarmungslosen Unterdrückung aufgebaut … die alltägliche,
äußerlich wenig erkennbare Routine von Ausplünderung, Bespitzelung
und Repressalien schaffen die Kader des Aktivs. Die GPU steht
lediglich an der Spitze dieses Systems und läßt sich nicht zu den
Volksmassen herab: dazu würde kein »Personal«, kein Etat
ausreichen. Also muß das »Wirken« ausschließlich dem Aktiv
überlassen bleiben, und er wirkt praktisch ohne jegliche Kontrolle
und Berufungsmöglichkeit. Um sich mit solchen Sachen jahrein,
jahraus zu befassen, ist eine entsprechende psychologische Struktur
nötig. Man braucht dazu nach dem Ausdruck des russischen Satirikers
Saltykow »seelisch hartgesottene Schurken«. Und die findet man
schon.

		 

		Die Geburt des Aktivs

		Die Stammutter dieser hartgesottenen Gesellen ist, freilich
nicht chronologisch – sondern psychologisch gemeint, jenes
rühmliche und bereits sprichwörtlich gewordene Komsomolmädchen, das
zu der GPU lief, um die eigene Mutter zu denunzieren. Praktisch ist
es ganz nebensächlich, was für Gründe das Mädchen dazu bewogen
haben: ideelle oder ichsüchtige Gründe, etwa weil es von der Mutter
zu einer unheilvollen Stunde eine Ohrfeige bekommen hat. Selbst
dann, wenn die Familie dieses vielversprechenden Mädchens nach der
Denunziation auch unangetastet blieb, ist es klar, daß es kein
Zurück in das väterliche Haus mehr gab. Auch keine andere Familie
hätte es aufgenommen. Nicht einmal eine kommunistische Familie.
Obwohl eine solche die Bespitzelung [bookmark: page153] grundsätzlich unterstützt, duldet sie im
eigenen Hause einen Tschekaspitzel nicht. Schon der erste Schritt
eines Sowjetaktivisten also ist durch Verrat und Isolierung von den
Seinen gekennzeichnet.

		Man muß sich immer vor Augen halten, daß das Leben inmitten von
»Massen der Sowjetwerktätigen« wirklich sehr ungemütlich ist.
De jure – regiert diese Masse die
»erste Werktätigenrepublik der Welt«, de
facto ist sie lediglich das Objekt unglaublichster
»administrativer Maßnahmen«, denen zufolge sie schon seit achtzehn
Jahren nicht mehr zu sich kommt und nicht satt zu essen findet.
Deshalb ist in der Sowjetunion die Tendenz, sich von der Masse
loszureißen, sich in irgendeine zumindest relativ höhere Schicht
durchzuringen, äußerst scharf ausgeprägt. Diese Tendenz macht auch
den sogenannten »Drang zum Studium« verständlich. Das Losreißen von
den Massen kann, schematisch gesagt, auf dreierlei Wegen erreicht
werden: man kann den Weg der »Steigerung der Qualifikation«
beschreiten, zum Beispiel Werkmeister werden oder Traktorenführer
im Kolchos. Dies ist zwar kein vielversprechender Weg; aber
immerhin ernähren sich der Meister als auch der Traktorenführer ein
ganz wenig besser als die Masse und sind mehr in Sicherheit. – Der
zweite Weg, der Weg zum Studium, zu den Arbeitern der Stirn, ist
mit allerhand Dornen bestreut und verlangt außer der Menge von
»sonstigen Aussichten« ein vier bis fünf Jahre währendes hungriges
Hundeleben in den studentischen Gemeinschaftsräumen, die man sehr
wenig Aussicht hat, ohne Tuberkulose zu verlassen. Und endlich der
dritte Weg: die »gemeinschafts-administrative Aktivität«.
Schreckliches Wort! Dort sammelt sich jener Teil der Jugend, der
nach der Macht strebt, um sofort satt zu werden.

		Das Schema einer Karriere ist hierbei nicht sehr kompliziert.
Die Sowjetmacht schwimmt im Überfluß von einer unendlichen Menge
von allerhand Gemeinschaftsorganisationen, in denen alle ohne
Ausnahme »mitwirken« müssen. Wie und [bookmark: page154] womit kann so ein Aktivanwärter im Sinne der
Gemeinschaft wirken?

		Im Dorfsowjet oder im Berufsverband, in einer Kolchos- oder
Werkversammlung wird er mit und auch ohne jegliche Veranlassung als
Hampelmann aufspringen und seine Ergebenheit und Unnachgiebigkeit
hinausposaunen. Rednertalent ist hierbei nicht nötig. Eigene
Gedanken noch weniger; denn der Gedanke, dazu noch der eigene,
trägt immer einen Anflug von etwas Unerlaubtem und sogar
Unzuverlässigem. Den gleichen Anflug hat auch ein
»Regierungsgedanke«, wenn er mit eigenen Worten zum Ausdruck
gebracht wird. Deshalb hat die Sowjetpraxis eine ganze Reihe von
streng standardisierten Phrasen, die längst jeden vernünftigen Sinn
verloren haben: »erbarmungslos gegen den Klassenfeind kämpfend«
(wer ist aber heuer der Klassenfeind?), »voll und ganz der
Generallinie unserer geliebten proletarischen Partei folgend« (und
was ist die Generallinie?), »Wache halten im entscheidenden und die
Vollendung bringenden Jahre des Fünfjahresplanes« (und warum denn
entscheidend und die Vollendung bringend?) – na und so weiter. Die
Reihenfolge der Phrasen ist nicht vorgeschrieben, der Hauptsatz
darf überhaupt fehlen. Der Sinn fehlt fast immer. Das Ganze aber
zusammengenommen, schafft etwa den Eindruck:

		»Guck mal an, unser Peterchen erklettert die
Aktivistenleiter.«

		Das ist aber nur die Vorschule der Aktivität. Für das weitere
Fortkommen muß die Aktivität »konkretisiert« werden, und dazu
werden bereits auf dieser Sprosse die Berufenen und Auserwählten
ausgesiebt. Es genügt nicht, zu sagen: »wie festgerammte Pfähle
Wache stehen« und so weiter, sondern man muß sagen, wer und was uns
an diesem Stehen hindert. Was hindert »den unaufschiebbaren und
unverzüglichen Triumph des Sozialismus«? Was stört »das
ununterbrochene und stürmische Wachstum des Wohlstandes der breiten
Massen der Werktätigen« und ihre Versorgung mit [bookmark: page155] nicht verfaulten Kartoffeln in
genügender Menge? Was stört »die Erfüllung oder die Übererfüllung
des Produktions-Finanzplanes« unseres Werkes? Wer wird daraus klug
werden? Bei allen Versuchen, doch daraus klug zu werden, läuft man
Gefahr, einer »Entgleisung« oder einer »Abweichung« oder gar der
»antisowjetistischen Agitation« beschuldigt zu werden. Weniger
beschwerlich für den Kopf, mehr rentabel für die Karriere und ganz
ungefährlich für das eigene Wohlergehen ist es, die Tribüne zu
besteigen und herauszuplatzen:

		»Nach meiner proletarischen Arbeitermeinung untergräbt Ingenieur
Iwanoff den Plan unserer Zeche. Darum, Genossen, weil er nicht zu
unserer proletarischen Klasse gehört: dem sein Oller ist Priester
und er selbst so'n Stück bürgerlicher Intellektueller.«

		Für den Ingenieur Iwanoff wird dies keine bösen Folgen haben:
die GPU kennt ihn auch ohne Empfehlung unseres Aktivisten. Doch hat
unser Aktivist dadurch ein kleines »politisches Kapitälchen«
bereits erworben: er macht sich doch Sorgen um die Nöte unserer
proletarischen Zeche und bleibt vor dem Angeben nicht stehen.

		Im Dorfe wird so ein Aktivist damit herausplatzen, daß der
»Kulake« Iwanoff eine Anti-Kolchos-Agitation treibt. Bei solcher
Wendung der Sache hat der »Kulake« Iwanoff sehr viel Chancen, in
ein Zwangsarbeitslager zu geraten. Den Ingenieur wird der Aktivist
im Werk kaum ernstlich beißen können, weshalb seine Denunziation
nach keiner Seite hin besondere Folgen hat – aber seinen
Arbeitsgenossen kann er sehr fühlbar ankreiden. Er gibt an, daß
Petroff bewußt und böswillig Schundware produziert, daß Sidoroff
ein falscher Arbeitsstürmer ist und deshalb keinen Anspruch
auf das »Sturmessen« in der Werkkantine hat, und daß Iwanoff VII
bewußt die proletarischen Demonstrationen nicht besucht.

		Für so ein kleines Würmchen, wie es der Werkarbeiter ist, hat
die GPU kein Interesse. Deshalb wird in solchem Falle die Petzerei
des Aktivisten – wie man in der Sowjetunion [bookmark: page156] sagt – lediglich »auf Bleistift
genommen«. Petroff wird auf eine niedrigere Lohnstufe gesetzt oder
auch entlassen. Sidoroff wird seine Mittagskarte entzogen. Iwanoff
VII kann auf äußerst unangenehme Unterhaltungen gefaßt sein; denn,
wie es seinerzeit in einem seiner Werke der Satiriker Saltykow
sagte, »die Feiertage unterscheiden sich von den Werktagen durch
die verstärkten Marschübungen«, und die Teilnahme an solchen
Marschübungen ist für den Sowjetbürger Pflicht.

		So etwas ist schon eine »konkrete Denunziation«, ist ein voller
Beweis der politischen Zuverlässigkeit und eröffnet dem Aktivisten
den Weg nach oben. Über diesen Punkt stolpern alle, die für eine
Denunziation eine nicht genügend abgehärtete Seele haben.

		Des weiteren bekommt der Aktivist bereits bestimmte, obwohl noch
unentgeltliche Aufgaben, füllt Aufklärungsaufträge der
kommunistischen Zelle aus, wird Teilnehmer irgendeiner »leichten
Kavallerie«, die mit Mandaten und Vollmachten ausgerüstet plötzlich
wie eine Patrouille in einem Betrieb erscheint, und sie richtet
dort, wo bis jetzt die »ehrliche sowjetistische Kaschemme« war, das
jüngste Gericht ein: repräsentiert die »Arbeitermasse« bei
irgendeiner »Säuberung« (die wirkliche Arbeitermasse geht zu den
Säuberungen sowieso nicht) und verbeißt sich dort in die von der
kommunistischen Zelle vorher vorausbestimmten Waden, fischt
»Drückeberger, Faulenzer und Arbeitsschädlinge« heraus, knöpft den
Säumigen die MOPR- und OSOWIACHIM-beiträge ab … Auf dem Dorfe
wird ein Aktivist außerdem noch von Hütte zu Hütte gehen und
ausschnüffeln, ob irgendwo im alten Filzstiefel fünf bis zehn Pfund
des dem Staate nicht abgelieferten Bauerngetreides versteckt
liegen; er wird allerhand »antistaatliche Tendenzen« ausspüren und
überhaupt in allen möglichen Richtungen denunzieren … Nachdem
er die Prüfungszeit hinter sich und bewiesen hat, daß er
tatsächlich eine hartgesottene Seele ist, bekommt dieser Schurke
nunmehr eine Aktentasche und eine Position. [bookmark: page157]

		 

		Administrative Betätigung

		Gewöhnlich ist es eine ziemlich schäbige Position. Aber je mehr
die Hartgesottenheit der Seele und die Unnachgiebigkeit des
Charakters in Erscheinung treten, vornehmlich angesichts des
menschlichen Leides, der Not, überhaupt jedes Menschenlebens –
desto breiter und üppiger werden die Gefilde der künftigen
Betätigung. Und in der Ferne, irgendwo am Horizont, schimmert der
wegweisende Stern des Parteibuches und eines warmen Plätzchens bei
der GPU.

		Allerdings wird man in die Partei, besonders aber in die GPU
nicht mit offenen Armen aufgenommen – dorthin gelangt die Auslese
der Auserwählten. Die Mehrheit des Aktivs bleibt auf den mittleren
Stufen stehen: sie werden Kolchos- und Dorfsowjetvorsitzende,
Mitglieder der Komitees, der Berufsverbände bei den Werken. Oder
sie arbeiten bei der Sicherheitsmiliz, den Reichsgetreidestellen,
Genossenschaften und in den unteren Schichten der GPU, als kleine
Spitzel in den Hauskomitees, in Wohnungsgenossenschaften und
dergleichen. Im Rahmen der rühmlichen Fluidität der Kader wird
unser Aktivist wie ein Fußball im ganzen Lande umhergeworfen: Man
schickt ihn auf allerhand Sturm- und Obersturmkampagnen,
Getreideaufbereitungen, Fleischversorgungen,
Baumwollaufbereitungen, Arbeitsbrigaden, Kommissionen,
Revisionen … Heute plündert er ein ukrainisches Kolchos aus,
morgen fischt er die Kulaken im Ural, in drei Tagen leitet er den
Überfall irgendeiner »leichten Kavallerie« auf eine Glashütte,
revidiert die Fischereiindustrie am Kaspischen Meer, untersucht
»antistaatliche Tendenzen« in einem Sowchos oder einer Schule,
immer und überall, in jeder Lage seines stürmischen Lebens nach dem
versteckten Klassenfeind schnüffelnd …

		Befehle, »Direktiven«, Anordnungen, »Aufgaben« und Instruktionen
flimmern in seinem Kopfe wie die Assoziationen eines Verrückten.
Sie stürzen auf den Aktivisten von allen Seiten, [bookmark: page158] von allen »Linien« zu:
Partei-, Administrations-, Sowjet-, Berufsverbands- und
Wirtschaftslinien. Sie schaffen die Atmosphäre eines totalen
Verdrehtseins, das endgültig den Zutritt irgendwelcher Gedanken und
Gefühle in den sowieso nicht allzu schlauen Kopf des hartgesottenen
Schurken versperrt …

		Es versteht sich, daß die halbwegs vernünftigen Menschen den
aktivistischen Pfad nicht beschreiten: dieses Unterfangen ist, wie
später ausgeführt wird, nicht sehr vorteilhaft und ziemlich
riskant. Auch ist es verständlich, daß der Aktiv in der Atmosphäre
der Plünderung, der Fluidität und des Verdrehtseins keinerlei
Wissen und Können sich anzueignen vermag. Um einen Bauern zu
»entkulakisieren«, selbst bis auf das letzte Hemd, braucht man
eigentlich kein Wissen und Können. Vielmehr sind stählerne Ellbogen
und ein Wolfsrachen erforderlich – Eigenschaften, die bis zum
äußersten trainiert werden. Etwas zu lernen, sich ausbilden zu
lassen, hat dieser Aktiv keine Zeit. Hier und da gibt es sogenannte
»Sowjet-Parteischulen«, doch lehrt man dort außer dem politischen
Abc und dem dialektischen Materialismus rein gar nichts; es wird
einfach angenommen, daß der »Klasseninstinkt« dem Aktivisten jede
Arbeit des Denkapparates ersetzt. Ausgelesen nach den Merkmalen der
moralischen und intellektuellen Stupidität, eine langjährige Schule
von Plündereien, Unterdrückung und die völlige Ergebenheit
gegenüber der Macht und durch Morden hinter sich lassend,
zusammengeschweißt durch grenzenlosen Haß der Bevölkerung, bildet
der Aktiv eine äußerst mächtige Schicht der Sowjetunion. Seine
Eigenschaften – angeborene und »wohlerworbene« – erklären die
zahllosen Möglichkeiten der zerstörenden Maßnahmen und die
verhängnisvolle Kraftlosigkeit der schöpferischen Arbeit in der
Sowjetunion. Dort, wo der Kulake ruiniert wird, wo man mordet und
plündert – wirkt der Aktiv mit einem verwüstenden Ungestüm. Dort
aber, wo man etwas aufbauen muß, schafft der Aktiv in der kürzesten
Zeit ein vollkommenes heilloses Chaos. [bookmark: page159]

		Auf jeden Wink seitens der Macht antwortet der Aktiv mit den
Eruptionen von »Enthusiasmus« und »stürmischem administrativem
Entzücken«. Jede an die Reihe kommende Parole schafft eine
eigenartige sowjetistische Modezeit, in der jeder Aktivist sich
herauskehrt, um über seinen Nachbarn hinwegzuspucken und nach oben
durchzukriechen. Arbeit »ohne Pause«, »Vorfrühsaat«, Lebensart des
Kommunismus, sozialistischer Wettbewerb, Kampf gegen die Religion
und für Kaninchenzucht – all das wird von der Flamme des
Enthusiasmus umschlungen, bis in dieser Flamme sämtliche Keime des
gesunden Verstandes untergehen, sofern solche im Kopfe des
Gesetzgebers überhaupt vorhanden waren.

		*

		Als man zu den Zwei- und Vierfüßlern in den Triumphwagen des
Sozialismus als eine Art von Leitpferd noch das Kaninchen mit
einspannte, war es im Prinzip eine Dummheit [bookmark: text21]F21.
Das Kaninchen war für unser Klima ein zu verwöhntes Tier, auch war
seine Fütterung ein unlösbares Problem. Einfacher wäre es, zu den
der Bevölkerung mehr bekannten und sich an alle Wirrnisse des
Sowjetlebens gewöhnten Hühnern und Schweinen zurückzukehren. Und
trotzdem könnte man auch von den Kaninchen etwas erreichen …
wenn der Enthusiasmus nicht da wäre.

		Zehntausende von »Enthusiasten« verbissen sich in das kurze
Kaninchenschwänzchen, hoffend, daß dieses Schwänzchen sie irgendwie
aus der Patsche ziehen wird. Man ließ im Ausland Millionen von
Kaninchen einkaufen, und zwar für das Geld, das man auf Kosten des
Aussterbens von Hühnern und Schweinen aus Futtermangel bekommen
hat. In Moskau, wo es nichts mehr für die Menschen gab, geschweige
denn für Kaninchen, wurde die Kaninchenzucht aufgedrängt: den
[bookmark: page160] Krankenhäusern
und Stenotypistinnen, den Trusten und den Hausfrauen, den
Buchhaltern und sogar horribile dictu
den Kirchengemeinden. Sich weigern durfte man selbstverständlich
nicht: »Zweifelsucht«, »Untergrabung«, »Sabotage der
sowjetistischen Maßnahmen« nannte man das. Die Kaninchen wurden in
alle möglichen Ecken der ohnehin vollgepfropften Moskauer Wohnungen
verstaut und krepierten samt und sonders. Das gleiche geschah auch
in der Provinz. Eines Tages, als der Kaninchenenthusiasmus bereits
am Erlöschen war, hatte ich in einem bedeutenden, nicht weit von
Moskau gelegenen Kaninchenzuchtsowchos, dazu noch einem
Mustersowchos, mit allen Futtermitteln ausgestattet, eine
»Untersuchung« anzustellen. Es stand nicht gut um diesen Sowchos,
ungeachtet aller seiner Privilegien: die Kaninchen verweilten in
der Aszese und wollten sich nicht vermehren. Später hat sich
herausgestellt: unter siebentausend importierten belgischen
Kaninchen befanden sich bloß zwanzig Weibchen. Auf welche Weise
dieses Kaninchenkloster organisiert wurde – ob das »Schädlingstum«
seine Finger im Spiel hatte, oder aus Dämlichkeit, oder ob den
Auslandseinkauf von Kaninchen eben solche Enthusiasten tätigten,
das alles blieb unter dem Schleier der sozialistischen
Verschwiegenheit verborgen.

		Jetzt spricht man nicht mehr von den Kaninchen … Von diesem
ganzen Epos blieben ein paar Witze; aber auch die darf man nicht
wiedergeben.

		 

		Die Steine des Anstoßes

		Die Wege des administrativen Enthusiasmus sind, o weh, nicht nur
mit den revolutionären Rosen besät. Erstens ist der Volksgenosse,
vornehmlich der Bauer, immer und bei der erstbesten Gelegenheit
bereit, jedem Aktivisten den Schädel einzuschlagen. Zweitens über
jedem Aktivist sitzt ein im Range etwas höherer Aktivist, und
gerade von dem letzteren kann man sehr oft erhebliche
Unannehmlichkeiten erwarten. [bookmark: page161]

		Der Klarheit halber folgendes konkrete Beispiel:

		In der Zeitung »Prawda« erschien Anfang 1934 die Notiz: Eine
Grammophonfabrik hat Schallplatten mit dem Gretchenlied: »Es war
ein König in Thule«, herausgebracht. Die Fabrikleitung,
wahrscheinlich nach einer reiflichen Überlegung, kam zu dem
Entschluß, daß »der König« im proletarischen Lande – eine
unpassende Figur sei. »Der König« wurde durch »der Alte« ersetzt.
Für solche »Überbiegung« hat der Volkskommissar für Bildungswesen
Bubnoff die Fabrikleitung rausgeschmissen.

		Der Leser kann sich das Vergnügen leisten und die ungeratene
Fabrikleitung auslachen: Blinder Eifer schadet nur. Ich versichere
dem Leser, daß, wenn er in der Haut dieser Fabrikleitung steckte,
ihm die Lust zum Lachen vergangen wäre: für den »Alten« hat Bubnoff
den Direktor rausgeschmissen, für den »König« aber hätte man
vielleicht vor Jagoda Rede und Antwort stehen müssen. Denn man hat
doch die Sänger für »… und der Kaiser, der Kaiser gefangen«
festgesetzt.

		Weil verlangt wurde, zu singen: »… und der Heerführer
gefangen …«

		Auf jeden Fall ist es besser zu riskieren, aus zwanzig Diensten
gejagt zu werden, als ein einziges Mal eine Vorladung von der GPU
zu bekommen. Somit war die Leitung nicht so dumm, wie es vielleicht
aus der Ferne erschien …

		An dieser kurzen, aber lehrreichen Geschichte waren beteiligt:
der Werksdirektor, der wahrscheinlich kein Dummkopf ist, eine
Schallplatte, welche für die »Generallinie« nicht besonders aktuell
war, und Bubnoff, der nicht als Lustspielschutzmann
»Haltdieschnauze [bookmark: text22]F22« anzusehen ist. Ort der Handlung ist
Moskau.

		Wenn aber der Ort der Handlung nicht Moskau, sondern Dingsda
ist, und wenn nicht die Schallplatte, sondern »antikommunistische
Abweichung von der Generallinie« ist, und wenn nicht Bubnoff,
sondern ein einfacher »Haltdieschnauze« dasteht … wie ist es
dann? [bookmark: page162]

		Tust du zuviel – kriegst du eins drauf, tust du zuwenig –
kriegst du auch eins drauf. Man muß ins Schwarze treffen. Und wie
dieses Schwarze aussieht, weiß ungefähr niemand.

		Niemand weiß es, weil der Aktiv selbst ungebildet und einfältig
ist und weil die von ihm empfangenen »Direktiven« ebenso ungebildet
und einfältig sind. Die Dekrete und ähnliches, die von Moskau auf
der »offiziellen Linie« ausgehen, haben praktisch gar keine
Bedeutung, wie es zum Beispiel auch die projektierten Geheimwahlen
nicht haben. Denn wer wird sich erkühnen, seine eigene Kandidatur
aufzustellen, wenn die Kandidaten nicht geheim, sondern offen
aufgestellt werden müssen … Bedeutung haben nur die der
Veröffentlichung nicht unterliegenden Direktiven, die auf der
»Parteilinie« ergehen. Beispielsweise wird aus Anlaß ebengenannter
Geheimwahlen der Aktiv unzweifelhaft eine Direktive darüber
erhalten, wie er gewisse und nicht genehme Kandidaten oder gewisse
und »parteifeindliche Vorschläge« geheim liquidieren müsse. In der
Frage der Parteifeindlichkeit oder der Parteifreundlichkeit wird
der gleiche Aktiv als Schiedsrichter auftreten, und hier wird er
sich großes Kopfzerbrechen machen müssen: warum waren ohne weiteres
»der König« vom Standpunkte der Partei annehmbar, und warum hat man
für den »Alten« eins draufgegeben?

		Die Parteidirektive ergeht von dem Moskauer »Haltdieschnauze«
und wird, nach unten gehend, seitens der »Haltdieschnauzen«
bearbeitet, die in den Bezirken, Kreisen und so weiter sitzen und
die die »Bearbeitung« den örtlichen Bedingungen anpassen. So daß
eine und dieselbe Direktive, der Moskauer Quelle entsprungen, auf
dem Wege ins Dorf oder ins Werk zu einer vielköpfigen Hydra
anwächst. Die Hydra wächst auf der »sowjetistischen Linie« durch
»Exekutivkomitees«, auf der »Fabriklinie« – durch Truste, auf »der
Parteilinie« – durch die Parteikomitees, auf »der
Partei-Spitzellinie« – durch die nächste Abteilung der GPU und so
weiter und so weiter. Alle diese Hydras verbeißen sich gleichzeitig
und von [bookmark: page163] allen
Seiten in verschiedene passende und unpassende Körperteile der
Aktivisten.

		Selbstverständlich bereden die zwischeninstanzlichen
»Haltdieschnauzen« diese Direktiven miteinander nicht. Wenn die an
der Reihe stehende neueste Direktive mit einem Krach endet, dann
entsteht eine zwischeninstanzliche Balgerei. Die großen
»Haltdieschnauzen« wälzen alle Sünden auf die kleineren
»Haltdieschnauzen«, und so fährt unser Aktiv hinter den Ural oder
auf die »Arbeit der unteren Kreise« oder sogar ins
Zwangsarbeitslager.

		Eine ähnliche Geschichte wurde es, und zwar in reinster Form,
mit der Sache: »Mir dreht sich der Kopf von Erfolgen«. Diese
Geschichte kenne ich zufällig sehr genau. – Auf Grund einer
direkten Direktive von Stalin ließ man im russischen Süden keinen
Stein auf dem anderen – es wurde verlangt, das Kulakentum in jenen
Gebieten auszumerzen, in denen es die erdrückende Mehrheit der
Bevölkerung ausmachte. Andrejeff, der heutige Sekretär des
Zentralkomitees, damals Sekretär des Nordkaukasischen
Bezirkskomitees der Kommunistischen Partei, erhielt eine besondere
und persönliche Direktive von Stalin. Die Direktive »in Anpassung
an die örtlichen Bedingungen« wurde an die Kreiskomitees der Partei
in schriftlicher Form weitergegeben; aber mit dem Befehl, das
Schriftstück sich »zu eigen zu machen« und nach dem Durchlesen zu
verbrennen. Diese »Anpassung« der Direktive habe ich persönlich bei
einem damaligen Sekretär eingesehen, der klug genug war, sie nicht
verbrannt zu haben.

		Auf die Don- und Kubanbauern stürzte sich der Aktiv mit allem
ihm eigenen Raufboldenthusiasmus. Was damals im Don- und
Kubangebiet vor sich ging, ist besser nicht zu erwähnen! Aber als
es zu den Unruhen und Aufständen in der Armee kam, und als man, ob
man wollte oder nicht, »das Ganze halt« blasen mußte, da hat Stalin
seinen denkwürdigen Ausspruch: »Mir dreht sich der Kopf vor
Erfolgen«, getan. – [bookmark: page164] Er mußte den Aktiv abzäunen, um selbst mit heiler
Haut davonzukommen.

		Machiavelli half aus der Patsche. Die Bauern rissen den
Aktivisten die Gedärme aus dem Leibe. Die GPU erschoß und
verschickte besonders verhaßte Volksgenossen, entsprechende
Propaganda setzte ein, und ich habe selbst im Waggon eine
verschrumpelte Alte gehört, die da sprach:

		»Ja, dem Stalin, dem soll Gott Gesundheit geben … Hat uns
aus der Schlinge gezogen …«

		*

		Jener Mann, der klug genug war, die bewußte Direktive nicht zu
verbrennen, war ein schon mit allen Hunden gehetzter
sowjetistischer »Haltdieschnauze«. Er hat sie nicht nur nicht
verbrannt, sondern sie in dritte Hand weitergegeben. Am
Schlafittchen von der GPU erwischt und der Verbreitung von
Gerüchten über Stalins Ausspruch beschuldigt, drohte er, wenn ihm
etwas Besonderes zustoßen sollte, werde die bewußte Direktive, die
ja von Andrejeff selbst unterzeichnet war, eine Wanderung durch die
Spitzen von Partei und Militär antreten … Der Mann wurde mit
der GPU handelseinig – er wurde »nur« nach Mittelasien verschickt.
Die bewußte Direktive blieb aber nach wie vor an einem besonders
sicheren Ort … Doch trifft man solche vorsorgliche Aktivisten
nicht oft.

		Und so lebt dieser Aktivist zwischen dem Regen der Arbeiter- und
Bauernwut und der Traufe der Arbeiter- und
Bauernregierung …

		Die Sowjetregierung macht mit dem Aktiv nicht viel Umstände –
braucht die Stalinsche Macht sich überhaupt mit jemand zu genieren?
Es sei denn mit Lenin, dann aber nur deshalb, weil er schon tot
ist … Mit dem Aktiv geniert sie sich hauptsächlich nicht, von
der realistischen Erwägung ausgehend, daß dieser Aktiv sonst
nirgends hin kann: sobald er die Fittiche der Macht verläßt und den
traditionellen Naganrevolver [bookmark: page165] nicht mehr hat, wird das Abschlachten nicht mehr
lange auf sich warten lassen.

		 

		Teufelsscherben

		Losgelöst von jeder sozialen Grundlage, seine Mutter der GPU und
die Seele dem Teufel verschrieben, macht der Aktiv die »Karriere«.
Doch hat der Teufel, wie es bereits Gogol bekannt war, eine rein
bolschewistische Angewohnheit, seine Schulden mit Scherben zu
bezahlen. Mit solchen Scherben wird auch der Aktiv bezahlt.

		Menschen, die sich diesen Aktiv als »feine Welt« und Sieger in
dem Lebenskampf vorstellen, begehen einen schweren Irrtum. – Weder
»feine Welt« noch Sieger. Das sind abgeschundene, ausgequetschte
und total verdreht gemachte Menschen – nicht nur Henker, sondern
auch Opfer. Jene dünne Zwischenschicht des Aktivs, welche auf all
diese Denunziationen und »Entkulakisierungen« um ihres Glaubens
willen hinausging – mag sein eines nebelhaften, doch immerhin eines
Glaubens, Glaubens wenigstens an die Führung – besteht, von allem
übrigen abgesehen, aus tief und hoffnungslos unglücklichen
Menschen. Breite Blutströme schneiden den Weg zurück ab, und
vorne … vorne nichts als Teufelsscherben.

		Die Sowjetmacht zahlt im allgemeinen nicht gern. Ein individuell
wertvoller und in vielen Fällen praktisch schwerersetzbarer
Spezialist kann sich immerhin noch ernähren, hungert nicht und
braucht deshalb nicht zu stehlen. Der Aktivist muß stehlen, um
nicht zu verhungern.

		Und er klaut, freilich nach den sowjetistischen Bettlermaßstäben
– etwa ein Pfund Fleisch und eine Flasche Wodka. Ungefähr nach
folgendem Schema:

		Wanjka hat die Stellung eines Kolchos-Vorsitzenden, Stjopka ist
bei der Miliz, Pjetka beim »Staatssprit«. Wanjka »entkulakisiert«
bei einem Bauern ein Schwein und übergibt es der Miliz. Das sieht
ganz legal aus – er hat es doch nicht [bookmark: page166] für sich genommen. Der Milizmann
Stjopka wird dieses Schwein schlachten – einen Teil für
irgendwelche Fleischversorgungen abliefern, damit man sich später
nötigenfalls rausreden kann, den anderen Teil als Lohn für die
erwiesene Gefälligkeit Wanjka überlassen und den letzten Teil in
der Erwartung weiterer Gefälligkeiten Pjetka geben. Pjetka wird
seinerseits die ganze Gesellschaft mit Wodka versorgen. Über diesen
Wodka aber wird in einer Akte folgendes stehen, »daß selbiger auf
der Fuhre des Marx-Lenin-Stalin-Kolchos vom Lager zum Verkaufsladen
gefahren wurde, wobei wegen der schlechten Qualität der
Wagenachsen, angefertigt vom »Sowdorfmasch«
(Sowjetdorfmaschinenbau), der Wagen umkippte, und der Wodka …
Selig sei sein Name … Die Akte trägt die Unterschriften: der
Kolchos-Vorsitzende Wanjka, der Milizmann Stjopka, der Verwalter
der »Staatsspritabteilung« Pjetka. Da soll einer hinterher daraus
klug werden.

		Niemand wird es auch versuchen. Die Einheimischen werden stumm
sein wie die Fische. Denn wenn jemand Pjetka bei der GPU
denunzieren würde, dann könnte es sein, daß bei dieser GPU Pjetka
einen Freund hat oder – wie man in diesen Fällen in der Sowjetunion
sagt – einen »Strohhalm [bookmark: text23]F23. Kann
sein, daß Pjetka im Zwangsarbeitslager landet, dann aber werden die
verbliebenen »Strohhalme« und auch Pjetkas Nachfolger sich bemühen,
mit dem bewußten Urheber der Enthüllung so zu verfahren, daß ihm
endgültig die Lust und Liebe vergeht, das nächste aktivistische
Liebesmahl zu stören.

		Solche Diebereien, sofern sie nur zum Versaufen der
aktivistischen Seele dienen, haben keine große volkswirtschaftliche
Bedeutung, sogar nicht nach den Maßstäben der sowjetistischen
Armut. Es kommt aber auch erheblich Schlimmeres vor, nämlich wenn
man zur Verschleierung oder Ermöglichung von Diebereien Werte
vernichtet, die bei weitem die Appetite des Aktivs übersteigen. Zur
Zeit, als ich im Konsum [bookmark: page167] beschäftigt war, mußte ich einmal ein Lager
kontrollieren, in welchem über drei Tonnen Räucherwaren
untergebracht waren, und die man, um die Spuren zu verwischen,
verfaulen ließ. In der Tat waren die Spuren gut verwischt: näher
als auf einen halben Kilometer konnte man an das Lager nicht
herankommen. Und alles wurde durch Akten belegt, unterzeichnet von
den entsprechenden Wanjkas, Pjetkas und Stjopkas.

		Die »Revisionskommission« fällte ein salomonisches Urteil:
»Bauern zusammentrommeln, Gruben ausheben und darin das verfaulte
Fleisch vergraben!«

		Zur Vervollständigung des Bildes darf nicht unerwähnt bleiben,
daß die verfaulte Wurst von Schweinen stammte, die bei den gleichen
Bauern »entkulakisiert« wurden. Im Laufe des Monats nach diesem
wohlriechenden Abenteuer wurde die Hälfte des örtlichen Aktivs von
den Bauern einzeln umgebracht. Die übrigen retteten sich durch
Flucht …

		 

		Aktiv und Intelligenz

		Also, wie man's macht – das Ergebnis sind Teufelsscherben.

		Besonders jammervoll ist es mit diesen Scherben bei dem Aktiv
und der Intelligenz.

		Das gegenwärtige politische Regime Rußlands ist ein
Absolutismus, der »aufgeklärt« sein will. Die Wirtschaftsordnung
ist die Leibeigenschaft, die als Kultur bezeichnet werden
will … Daher lieben es die Sowjet»herrschaften« sehr, mit
Kultur und weißen Handschuhen zu protzen. Bei dem Vergleich mit der
Zeit der Leibeigenschaft ist es ganz angebracht, sich zu entsinnen,
daß der gleiche »Mirabeau«, der den betrunkenen Kammerdiener für
das zerknitterte Jabot verhauen hatte, gut mit Voltaire stand und
seine Tage mit dem Leibeigenenballett verschönte, auch war er
Gönner der Wissenschaft und Künste. Nach einer guten Parforcejagd
über die Bauernfelder oder nach einer bewußten »Operation« im
Pferdestall erholte er Leib und Seele durch den Anblick von [bookmark: page168] irgendwelchen
schwarzen Tulpen. Aus dem gleichen Grunde lud er gnädig in sein
hochherrschaftliches Kabinett einen gelernten, doch leibeigenen
Gärtner und führte mit ihm erbauliche Gespräche über die
Blumenzucht und über den neuen Plan für einen Herrenpark, der so
umgestaltet werden sollte, daß die Nachbarn vor Neid platzten.

		Wie man sieht – ein kniffliges Thema. Ein Gutsverwalter aus der
Leibeigenenzeit kann solch feine Gespräche nicht führen. Er hat
eine gröbere Funktion: der Plebs den Buckel zu verdreschen. Den
Gärtner zu verprügeln, lohnt sich nicht – seine Ausbildung hat doch
Geld gekostet. Den Gutsverwalter aber kann man durch einen
beliebigen Tolpatsch mit genügend »administrativen« Fäusten und
Stiernacken ersetzen. So ungefähr entsteht das Dreieck – Partei,
Aktiv, Intelligenz –, das sich in den letzten Jahren herangebildet
hat. Denn besonders in liefen letzten Jahren stellte sich heraus,
daß die Sowjetmacht hinsichtlich der Intelligenz den Plan
gleichzeitig »übererfüllt«, aber auch »untererfüllt« hat.

		Die Vernichtung der »Burschuis-Intelligenz« wurde in solchen
Maßstäben vorgenommen, daß, als der »Plan« unter Mitwirkung der
aktivistischen »Helden« erfüllt war, sich herausstellte, daß fast
niemand übrigblieb – und die neue, sowjetistische, proletarische
und wie sonst immer genannte Intelligenz erwies sich erstens noch
mehr konterrevolutionär, als es die alte war, und zweitens sogar
weniger gebildet, technisch und orthographisch, als die alten
Halbanalphabeten. Es entstand eine Lücke oder, nach der
sowjetistischen Terminologie – ein »Durchbruch«. Ein scharfer
»Kadermangel« an Ärzten, Technikern, Lehrern und dergleichen mehr
entstand. Der Intellektuelle stieg »im Preis«. Und der »nicht ganz
abgeschlachtete« alte Intellektuelle – noch mehr. Das war keine
»politische Wendung« und keine »Evolution der Macht«, sondern
einfach das Gesetz von Angebot und Nachfrage. Bei dem veränderten
Verhältnis zwischen Angebot und Nachfrage wird es für die
Aktivisten neue Arbeit geben. [bookmark: page169]

		Jetzt stelle man sich die Psychologie des Aktivs vor. Er hält
sich für den Mittelpunkt der Ereignisse und für die Hoffnung der
Weltrevolution. Er hat sein Blut vergossen. Nicht nur einmal oder
zweimal wurde ihm der Schädel eingeschlagen und der Bauch
aufgeschlitzt. Er ist zweifellos ein treuer Hund des
sowjetistischen Absolutismus (Abdul-Hamidismus). Irgendwelcher
»Abweichungen« ist er nicht schuldig und kann es auch nicht sein.
Für die »Abweichung« braucht man immerhin etwas Gehirn, immerhin
einiges Gewissen. Weder das eine noch das andere ist bei dem Aktiv
sonderlich ausgeprägt. Man kann sich auch schwer einen
provinziellen »Haltdieschnauze« vorstellen, der sinnlose
Träumereien hätte und dem die Leiden und Nöte des eigenen Landes
wehe tun könnten. Demgemäß ist der »Aktiv« der Auffassung, daß,
wenn überhaupt jemand, dann er das Recht auf das Wohlwollen der
Vorgesetzten und das Lebensbrot hat, welch letzteres, o weh, an
seinem aufgesperrten Rachen vorbeischwimmt und stets in die Hände
der Intelligenz gerät: in wissentlich ironisierende und
»unzuverlässige« Hände.

		Also gehen die größten Bissen des Lebensbrotes zu der
Intelligenz. Ein Kettenhund wird niemals satt gefüttert: man sagt,
daß er sonst die Schärfe verliert. Den Aktiv füttert man auch nicht
besonders – vor allem, weil es zum Sattessen nicht ausreicht, und
das, was da ist, fällt hauptsächlich an die »Menschen von Wert« ab,
das heißt an die Parteispitzen und an die Intelligenz.

		Das alles ist sehr kränkend und doppelsinnig. Angenommen: der
Aktiv ist verpflichtet, zu bespitzeln, in erster Linie die
Intelligenz, besonders aber die sowjetistische und proletarische
Intelligenz, die ja zahlreicher und wirksamer ist … Mag ein
Mensch noch so vorsichtig geschult sein, er erwirbt dadurch doch
die schlechte Angewohnheit, zu denken. Und nichts in der Welt
fürchtet die Sowjetmacht so, als wenn die Massen die Waffen in der
Hand und Gedanken im Kopf haben. Die Waffen kann man abnehmen. Wie
aber, selbst bei strengster [bookmark: page170] Leibesvisitation wird man die aufgespeicherten
Gedanken entdecken können?

		Die Bespitzelung der Gedanken ist eine delikate Sache, wofür der
Aktiv viel zu dämlich ist. Zur Bespitzelung ist er aber
verpflichtet. Es könnte zum Beispiel jemand ohne den dazu
bestellten Pjetka irgendeine trotzkistisch-bucharinsche,
Links-Rechts-»Abweichung« entdecken – und siehe da, man packt
Pjetka an der Gurgel: warum hast du nicht aufgepaßt? Warum hast du
keinen Fingerzeig gegeben? Warum nicht eingehakt? Und nun fährt
unser Pjetka nach Sibirien oder ins BBK.

		Andererseits aber ist es mit den Fingerzeigen auch so eine
Sache! Der Intellektuelle, der kann alles, der hat sogar den
Telegrafen erfunden, und dem Pjetka selbst eine »Abweichung«
aufzuhalsen, ist für ihn ein Mumpitz. Er wird ein Buch nehmen, den
Pjetka mit der Nase draufstoßen und sagen:

		»Siehst du das? Wer hat's geschrieben? Sinowjew, Kamenew-Radek
haben's geschrieben. Von der Partei erlaubt? Erlaubt. Schau weiter:
Ist ein Sichtvermerk des Staatsverlages da oder nicht? Ist da. Hat
die kommunistische Akademie das Buch redigiert oder nicht? Sie
hat's redigiert. Also, dann scher dich zu allen Teufeln!«

		Und dem Aktivisten wird nichts übrigbleiben, als sich zu allen
Teufeln zu scheren. Aber auch danach wird sich der Aktivist
ziemlich ungemütlich fühlen; denn woher soll sein armer Holzkopf
wissen, ob das ihm vorgehaltene Buch oder irgendein Zitat vor der
»Enthüllung« oder nach der »Bereuung« geschrieben wurde. Oder
vielleicht ist dieses Buch oder Zitat gerade in der kurzen Zeit
zwischen der Enthüllung und der Reue dem dämlichen Blick der
kommunistischen Akademie entgangen? Und wird danach Bucharin für
das bewußte Zitat nicht wieder sich selbst entlarven, geißeln und
bereuen müssen? Und ob dabei auch dem bewußten Aktivisten
postnumerando und auf die gleiche Stelle eins draufgegeben
wird?

		Hast du etwas übersehen, und schon sagt man:

		»Abstumpfung der Klassenwachsamkeit«, [bookmark: page171]

		»Gehen an der Leine des Klassenfeindes«,

		»Verfaulter Opportunismus«,

		»Zusammenschluß mit den der Partei feindlichen Elementen«.

		Hast du dich zuviel bemüht, so heißt es:

		»Mir dreht sich der Kopf«, »Abweichung«,
»Spezialistenfresserei«, »Arbeitszerfall« und sogar
»Intelligenzhetze« … Und wie kann man hier unterscheiden, die
»Generallinie« von der »Abweichung«, die »Unterschätzung« von der
»Überschätzung«, »proletarische Gesinnung« von dem »nackten
Bürokratismus« und die »Murkserei« von der reinen »Kaschemme«?

		Von dieser ganzen Terminologie drehen sich und auch fallen
Köpfe, die mitunter nicht nur mit dem »Enthusiasmus« gefüllt
sind.

		 

		Einsatz auf Lumpenpack

		Die Sowjetmacht wird je nach Temperament und politischer
Anschauung, wie bekannt, von verschiedensten Gesichtspunkten
beurteilt. Es scheint aber, daß bei all diesen Standpunkten ein
gemeinsamer, kaum bestrittener Multiplikator ausgeklammert werden
kann: das Sowjetsystem als Machtsystem, koste es, was es wolle, hat
der Welt ein unerreichbares Muster der »Machttechnik« gezeigt.

		Wie wir das Sowjetsystem auch beurteilen mögen, unbestritten
scheint das eine zu sein: keine Macht in der Geschichte der
Menschheit hat sich solch grandiose Ziele gesteckt, und keine Macht
auf der Welt hat auf dem Wege zu ihren Zielen eine derart ungeheure
Menge von Leichen aufgetürmt – und blieb dabei unerschüttert. Das
Dreieck: Ziele, Leichen und Unerschüttertsein, schafft eine ganze
Reihe von optischen Illusionen … Hinter der nackten Technik
des Herrschens schimmert den Menschen vor: »Enthusiasmus«,
»Mystik«, »Heroismus«, »slawische Seele« und viele Dinge im Stile
[bookmark: page172] der
Offenbarungen Johannis. Oder auf jeden Fall etwas
Gleichverständliches …

		Im Jahre 1918 hatte ich in Kiew Gelegenheit, ein »offenes Wort«
mit Manuilski – dem heutigen Generalsekretär der Komintern, damals
Vertreter des roten Moskau – in dem undefinierbar gefärbten Kiew zu
sprechen. Ich versuchte, Manuilski zu beweisen, daß der
Bolschewismus dem Untergang geweiht ist, weil die Sympathie der
Massen nicht auf seiner Seite sei.

		Ich entsinne mich wie heute, mit welcher aufrichtigen
Geringschätzung Manuilski mich anblickte … als ob er sagen
wollte: Da haben wir es, sogar der Weltkrieg hat die Narren nicht
alle werden lassen …

		»Hören Sie, mein Lieber«, lächelte er verächtlich, »wozu
brauchen wir, zum Teufel, die Sympathie der Massen? Wir brauchen
einen Machtapparat. Und wir bekommen ihn. Und die Sympathie der
Massen? Schließlich und endlich spucken wir auf die Sympathie der
Massen.«

		Viele, viele Jahre später, nachdem ich die grausame, alle
Illusionen raubende Schule der Sowjetmacht miterlebte, habe ich mit
allen meinen Fasern diesen bereits verwirklichten Machtapparat zu
spüren bekommen: in Städten und Dörfern, in Werken und Fabriken, in
WCSPS (Zentrale der Gewerkschaften der Sowjetunion), im Lager und
im Gefängnis. Erst danach wurde mir die Antwort auf meine alte
Frage klar: woher man die Menschen zur Schaffung des Machtapparates
genommen hat, obwohl die Sympathie der Massen nicht besteht?

		Die Antwort bestand darin, daß man den Apparat aus dem
Lumpenpack zusammenhauen konnte, und, zusammengehauen aus diesem
Lumpenpack, wurde er unüberwindlich; denn für Lumpenpack gibt es
keine Zweifel, keine Gedanken, kein Erbarmen und kein Mitleid. Ganz
hartgesottene Gesellen!

		Sicherlich sind diese hartgesottenen Aktivisten keineswegs eine
spezifisch-russische Erscheinung. – In Afrika üben sie [bookmark: page173] sich im
Schießen auf lebendige schwarzhäutige Zielscheiben, in Amerika
lynchen sie die Neger oder gehen unter die Gangster. Sie sind ein
Welttyp. Der Typ eines Menschen mit dem Gehirn des Hammels, dem
Gebiß eines Wolfes und dem Moralgefühl der Protoplasmen. Das ist
der Menschentyp, der die Lösung seiner abscheulichen Probleme in
dem aufgeschlitzten Bauch seines Nächsten sucht. Da aber keinerlei
Lösungen in diesen Bäuchen sich offenbaren, so bleiben die Probleme
ungelöst, und die Bäuche schlitzt man weiter auf. Das ist der
Menschentyp, der als sechzehnter an einer kollektiven
Vergewaltigung [bookmark: text24]F24 teilnimmt.

		Die Realistik des Bolschewismus kam im einzelnen dadurch zum
Ausdruck, daß der Einsatz auf Lumpenpack kurz entschlossen und
skrupellos erfolgte.

		Er hat seinen »Aktiv« im ganzen Land zusammengetrommelt, trennte
ihn von der übrigen Bevölkerung durch eine chemische Probe auf
Denunziation und Blut und durch eine Mauer von Haß, bewaffnete ihn
mit Maschinengewehren und Tanks … Und – Sympathie der Massen?
– Wir spucken auf die Sympathie der Massen.

		 

		Lagerbetriebe des Aktivs

		Als ich mich einigermaßen umgesehen und mit dem Menschenmaterial
der RVA vertraut wurde, war mir nicht ganz geheuer zumute …
Wohl gelang es dem Aktiv niemals, sich in der Freiheit ernstlich in
meine Waden zu verbeißen … aber wie wird es hier im
Lager? … Hier im Lager sitzt der mißratenste, der ganz
verärgerte, von Gott und Stalin verlassene Aktiv – all jene, die
spähten und nicht ganz erspähten, eiferten und übereiferten,
stahlen und erwischt wurden … Jene, die an Stelle des schon
liebgewonnenen Parteibuches – Zuchthausjahre bekamen, statt eines
Automobils – einen [bookmark: page174] Holzklotz und statt der Macht – den Zwang,
einen Löffel Gerstenbrei mehr erschieben zu müssen. Und das
Lebensbrot? Das Lebensbrot ging an dem Mund vorbei …

		»Wofür haben wir gekämpft, Brüderchen [bookmark: text25]F25!«

		Ich sitze auf dem Holzklotz, rings herum auf dem Fußboden liegen
die Stöße von »Personalakten«, die ich zu ordnen versuche oder nach
der Terminologie des alten Männleins zu bestimmen »was und wohin«.
Ein hoher, sehniger Mann mit knochigem, verlebtem Gesicht, im Helm,
doch ohne Stern, im Mantel ohne Litzen – also ein Häftling, aber
von den »Prominenten«, geht an mir vorbei und betrachtet mich,
meinen Klotz und meine Akten. Betrachtet mich aufmerksam und
irgendwie verächtlich, ärgerlich. Er geht durch in den nächsten
Verschlag, und ich höre von dort seine Stimme:

		»Diese Hundesöhne in Pogra haben uns wieder einen Professor
hierhergeschickt?!«

		»Nee, soll ein Jurist sein«, antwortet eine unterwürfige
Stimme.

		»Na, egal … Wir werden ihm hier die Universität schon
zeigen. In den Hintern werden wir ihm seine Brille
eintreiben … Twerdun, rufe Freudenberg an!«

		»Gehorsamst, Genosse Starodubzeff …«

		Freudenberg – das ist einer der ukrainischen Professoren,
Mathematikprofessor. Und als solcher kam er auf den Posten eines
»Statistikers« – ein Posten, der mit der Statistik nicht das
geringste zu tun hatte. Statistiker, das ist der einfache Antreiber
der RVA, der »im Maßstabe einer Kolonne«, das heißt für zwei, drei
Baracken die Ausbeutung der Arbeitskraft zu berechnen und alle, die
noch nicht gestorben sind, auf die Arbeitsstellen zu treiben hat.
Ein für den Professor Freudenberg durchaus ungeeigneter
Posten …

		»Genosse Starodubzeff, Freudenberg ist am Telefon.«

		»Freudenberg? Hier Starodubzeff … wie oft habe ich [bookmark: page175] Ihnen, Sie
Hundesohn, gesagt, daß Sie mir hierher keine von diesen bebrillten
Idioten schicken … Was? Wessen Befehl? Ich spucke auf den
Befehl! Ich befehle Ihnen. Als Leiter der Frontabteilung …
Sonst werfe ich Sie mit Ihrer ganzen bebrillten Sch… auf das
neunzehnte Geviert hinaus. Hier ist keine Universität. Reden Sie
nicht viel. Was? Halten Sie den Rand, hol Sie der Teufel … Sie
werden noch selbst in den Strafisolator wandern. Bei Ihnen sind
gestern sieben Mann wieder nicht zur Arbeit erschienen. Ich spucke
auf ihre Krankheiten … Nach dem Befehl müssen alle zur Stelle
sein … Was? Erst lernen Sie ordentlich schimpfen, dann werden
Sie sprechen können. Was? Sie haben keine WOCHR? [bookmark: text26]F26 Wenn morgen ein einziger
fehlt! …«

		Ich höre diese abgerissenen, mit allen möglichen, doch nicht
druckfähigen Ausdrücken gespickten Sätze, und die »Personalakten«
wollen mir nicht in den Kopf hinein … Wer ist dieser
Starodubzeff? Wie weit gehen seine Rechte und Funktionen? Was
bedeutet diese vielversprechende Aufnahme? Ich habe hier keine
bekannte Seele. Professoren? Ich habe soeben gehört, wie man mit
einem gesprochen hat. Zwei sind bei der RVA als Abortwärter
beschäftigt – klar, aus lauter Schikane den Bebrillten gegenüber.
Einer, Professor der Reflexologie, stempelt die Personalkarten:
zehn bis fünfzehn Stunden ein und dieselbe gleichförmige
Handbewegung.

		… »Professor der Reflexologie« … Psychologie ist in der
Sowjetunion beseitigt: die Seele existiert nicht, wozu dann eine
Psychologie? Der Professor war schon so einer! Einige Zeit später,
ich entsinne mich nicht mehr in welchem Zusammenhang, sagte ich
etwas über Assoziation.

		»Assoziation?« fragte mich der Professor. »Was ist das? Eine
neue ›Abweichung‹?«

		Der Professor war einer von der schnellgebackenen
sowjetistischen Sorte. Und die neue Sowjetintelligenz haßt der
»Aktiv« mit allen Fasern seiner hartgesottenen Seele. Die [bookmark: page176] alte – das
ginge noch. Die hat noch zu Zeiten des Zarenregimes gelernt, wer
soll jetzt aus ihnen klug werden! Die neue aber, die die Aktivisten
vor ihren eigenen Augen beschlichen und überrannt hat …
Verständlich, daß man dabei mit den Zähnen knirscht …

		Nein, als Stütze sind die Professoren nicht zu gebrauchen. Also
versuche ich, meine Situation theoretisch zu betrachten. Worauf
geht sie »theoretisch« hinaus? Man muß annehmen, daß ich
hierhergeraten bin, nur weil mich höhere Vorgesetzte,
wahrscheinlich Tschekisten brauchen. Wenn dem so ist, dann werde
ich auf Starodubzeff, wenn nicht gleich so doch später, pfeifen;
Starodubzeff werde ich so umgehen können, daß ihm nichts
übrigbleibt, als nur die Zähne zu fletschen. Wenn aber dem nicht so
ist? Was riskiere ich? Am Ende kaum mehr als die Verschickung auf
die Waldarbeiten. Jedoch soll man das Verlangen des Aktivs, sich in
die Waden zu verbeißen, gleich beim ersten Versuch ersticken. So
besagt meine sowjetistische Theorie. Denn wenn man diese Bande
nicht sofort zügelt, dann beißt sie einen tot. Dieses Gelichter ist
bedeutend schlechter als die Urkis. Schon deshalb, weil die Urkis
weit vernünftiger sind. Wenn die Urkis mit dem Messer zu spielen
beginnen, so tun sie es aus einem konkreten Interesse. Der Aktiv
springt einem an die Gurgel aus tückisch bestialischer Bosheit –
ohne jeglichen Vorteil für sich und eigentlich auch ohne
Grund … Sozusagen lediglich aus Klassenhaß … Am gleichen
Abend gehe ich an dem Tisch Starodubzeffs vorbei.

		»Heda, Sie, Ihr Name? Auch Professor?«

		Ich bleibe stehen.

		»Mein Name ist Solonewitsch. Ich bin kein Professor.«

		»Will ich auch meinen … Idioten geht es hier nicht
gut.«

		Ich ahne nichts Gutes. Also – es beginnt. Das bedeutet, daß man
sofort zügeln muß … Und hier bei der RVA bin ich wie in der
Wüste … Aber was soll man machen? Starodubzeff starrt mich aus
seinen blauen, rot geäderten Augen unverschämt an. [bookmark: page177]

		»Nicht doch, nicht alle sind Idioten … Zum Beispiel Sie,
soweit ich verstehe, haben Sie sich ganz gut eingelebt.«

		Hinten kichert jemand und verstummt sofort. Starodubzeff springt
mit wutverzogenem Gesicht auf. Ich bemühe mich, mit meiner Miene
und Stellung meine volle, sofortige seelische und körperliche
Bereitschaft auszudrücken, ihm eins in die Schnauze zu geben …
Mir hätte es einige Wochen Strafisolator eingebracht, Starodubzeff
– mehrere Wochen Lazarett. Auf diesen Ausgang ist er wohl nicht
gefaßt. Deshalb komme ich dem von ihm zu erwartenden Geschimpfe
zuvor und sage mit einem gewissen akademischen Tonfall:

		»Sehen Sie, ich kenne Ihren Dienstgrad nicht; aber ich muß Sie
warnen. Wenn Sie nur eine einzige Sekunde mit mir in dem gleichen
Ton wie mit Professor Freudenberg zu sprechen versuchen, dann
gibt's kein gutes Ende …«

		Schweigend steht Starodubzeff da. Nur in seinem Gesicht zuckt
etwas. Ich drehe mich um und gehe weiter. Hinterdrein höre ich:

		»Na, warte mal …«

		Und mit bereits gedämpfter Stimme wird etwas Unflätiges
hinzugefügt. Doch ich brauche dieses Unflätige offiziell nicht mehr
zu hören – ich befinde mich bereits im nächsten Zimmer.

		Später, am gleichen Abend, sitze ich auf meinem Klotz und höre
im Nachbarzimmer ein Zwiegespräch.

		Eine unbekannte Stimme:

		»Genosse Starodubzeff, was ist ein Ich-thy-o-loge?«

		»Ichthyologe? Das ist ein Fisch. Ein vorsintflutlicher. Heute
gibt's die nicht mehr.«

		»Wie nicht? Die Hauptverwaltung von Medgora fordert von uns die
Angabe, wieviel Ichthyologen wir in unserer Kartei haben.«

		»Da haben wir's, diese Idioten mit der
Universitätsbildung …«

		Die Stimme Starodubzeffs hebt sich in der Absicht, daß ich
seinen Aphorismus mit anhöre. »Ist doch merkwürdig, [bookmark: page178] sobald einer akademisch
gebildet ist, ist er unbedingt ein Idiot. Schreibe Ihnen doch: der
RVA stehen keine vorsintflutlichen Fische zur Verfügung. Wisch
Ihnen eins aus.«

		Der Bursche verstummt. Offensichtlich geht er an das
»Auswischen«. Zu meinem Entsetzen höre ich plötzlich Georgs
Stimme:

		»Das ist kein Fisch, Genosse Starodubzeff, sondern ein
Gelehrter, der sich mit dem Studium der Fische befaßt.«

		»Was geht Sie das an? Reden Sie nicht, wenn Sie nicht gefragt
werden, hol Sie der Teufel! Ich werde das richtige Reden hier schon
beibringen. Wo soll das hin, wenn jeder Hundesohn sich in alles
einmischen will.«

		Mir wird wieder unbehaglich. Mit den Fäusten für Georg
einzutreten, wird nicht schicklich sein, besonders nicht, solange
es noch keine Schlägerei gibt … Schweigen? Diesem Aktiv die
Möglichkeit zu geben, unsere Front, bildlich gesprochen, an Georgs
Abschnitt durchzubrechen? … Warum, zum Teufel, hat sich Georg
bloß eingemischt … Jetzt spricht Georg mit erregt stockender
Stimme wieder:

		»Gehorsamst … ich werde aber den Vorfall dem Leiter der RVA
melden. Denn wenn Ihre vorsintflutlichen Fische die Hauptverwaltung
erreichen, dann hat auch er Unannehmlichkeiten zu erwarten.«

		Mir fällt ein Stein vom Herzen. Brav, Schorschi, fein
gemacht … Wie lange aber und mit welchem Erfolg wird er sich
auch weiterhin herausdrehen können?

		*

		Man hat uns als Wohnstätte ein Zelt angewiesen. Es ist
elektrisch beleuchtet, und von oben tropft es nicht. Dafür aber ist
die Innentemperatur acht bis zehn Grad unter Null.

		Nachts tappen wir »nach Hause«. Georg ist bedrückt …

		»Ich glaube, Wa, wir müssen verduften … Sonst beißt man uns
zu Tode. Heute habe ich gesehen, wie Starodubzeff seine Zigarette
fallen ließ, aus dem nächsten Zimmer den [bookmark: page179] Professor M. zu sich rief und ihm
befahl, die Zigarette aufzuheben … Zum Teufel damit: besser zu
den Urkis oder in den Wald.«

		Ich dachte dasselbe. Ich wußte aber noch nicht all das, was uns
noch bei der RVA bevorstand und wieviel Monate wir dort verbringen
sollten. Auch hatte ich den Prankengriff Starodubzeffs
unterschätzt: fast hätte er mich an die Wand gestellt. Auch ahnte
es niemand, was für furchtbare Wochen wir während der Abfertigung
der Transportzüge von Podporog zum BAM-Lager zu erleiden hatten und
daß diese Wochen ungleich schwerer waren als das
Untersuchungsgefängnis, die Einzelhaft und die Erwartung,
erschossen zu werden …

		Und dennoch, wären wir nicht zur RVA geraten, dann hätten wir
uns kaum lebendig aus dem ganzen Schlamassel herausarbeiten
können.

		 

		Unterhaltung mit Vorgesetzten

		Am nächsten Tage kommt zu mir einer der
Professoren-Abortwärter:

		»Sie werden zum Chef der RVA, dem Genossen Bogojawlenski,
befohlen …« Zwar sind meine Nerven bereits ziemlich
abgestumpft, doch verspüre ich immerhin eine innere Unruhe. Was mag
los sein? Wegen der gestrigen »Rücksprache« mit Starodubzeff?

		»Sagen Sie mir, bitte, wer ist eigentlich dieser Bogojawlenski?
Ein Häftling?«

		»Nein, ein alter Tschekist.«

		Mir wird es leichter ums Herz. Noch ein Paradox des
sowjetistischen Wirrwarrs … Der Tschekist ist der Herr und der
»Aktiv« die Meute. Die Meute trachtet danach, sich in beliebige
Waden zu verbeißen, sogar in solche, die der Herr lieber ungebissen
sehen wollte. Mag der Herr ein noch so großer Lump sein, er wird
doch meistens die Meute mit der [bookmark: page180] Peitsche vertreiben, die dich anfällt. Mit
dem Bauern oder dem Arbeiter macht der Aktiv kurzen Prozeß. Die
Intelligenz wird dagegen nur von der GPU festgesetzt … In den
Hauptstädten, wo der Aktiv ganz im Hintergrund bleibt, merkt man
das wenig, in der Provinz aber schützt die GPU die Intelligenz vor
dem Aktiv … Auf jeden Fall vor selbständigen »Neigungen« des
Aktivs.

		Der gleiche Stall wie die übrigen »Abteilungen« der RVA. Ein
schäbiger, verwahrloster Schreibtisch. Hinter dem Tisch sitzt ein
Mann in Tschekistenuniform. Vor ihm liegt meine »Personalakte«.
Bogojawlenski mißt mich mit einem strengen, tschekistischen Blick
und beginnt mit einer Predigt, die sinn- und gegenstandslos ist:
wir seien hier im Lager und nicht in einem Kurort. Hier werde kein
Süßholz geraspelt, mit den Konterrevolutionären besonders nicht,
für die kleinste Fahrlässigkeit oder Übertretung der
Lagerarbeitsdisziplin gebe es unverzüglich Arrest, Strafisolator
oder das »neunzehnte Geviert«. Oder auch »Fauler Fluß« … Man
müsse sich »das bolschewistische Arbeitstempo« zu eigen machen, man
brauche eine »Sturmarbeit« … Na, und so weiter.

		Diese Strafpredigt wirkt wie Balsam auf meine Wunden: ein
Effekt, den Bogojawlenski nie erwartet hätte. Aus dieser Predigt
ziehe ich folgende Vernunftschlüsse: daß Bogojawlenski meine
Paragraphen kennt, daß jene Paragraphen in seinen Augen keine
besonderen Hindernisse sind, daß er von der »Rücksprache« mit
Starodubzeff entweder nichts weiß oder ihr keine Bedeutung beimißt
und endlich, daß er über meine Funktionen die gleiche Vorstellung
hat, die vom alten Nasedkin so glänzend formuliert wurde: »was und
wohin« …

		»Bürger Chef, gestatten Sie, Ihnen zu melden, daß Ihre Ermahnung
völlig unnötig war.«

		»Was heißt das, unnötig?« wird Bogojawlenski wütend.

		»Sehr einfach, einmal ins Lager geraten, liegt es in meinen
eigenen Interessen, zu arbeiten oder, wie Sie sagen, Sturmarbeit
[bookmark: page181] zu leisten und
ein wertvoller Mitarbeiter, besonders für Sie, zu werden. Es liegt
nicht bei mir.«

		»Bei wem sonst nach Ihrer Meinung?«

		»Bürger Chef, in ein, zwei Wochen werden allein in Pogra
fünfundzwanzig- bis dreißigtausend Häftlinge sein. In der ganzen
Abteilung: vierzig- bis fünfzigtausend. Sie verstehen doch, daß man
mit solchem Apparat … Denn schließlich wird man Rechenschaft
ablegen müssen, sowohl die RVA als auch ich.«

		»Wegen der Verantwortung seien Sie nur unbesorgt. Wir werden uns
nicht genieren.«

		»Das wohl … In der Freiheit geniert man sich auch
nicht … Aber die Frage ist die, wie bei dem vorhandenen
Apparat die Verteilung und Unterbringung dieser Vierzigtausend zu
bewerkstelligen ist? Teufel noch mal, gibt das ein
Durcheinander!«

		»Tja … unser Apparat ist nicht allzusehr … Übrigens,
wo haben Sie in der Freiheit gearbeitet?«

		Ich leiere einen diesem Augenblick entsprechenden kurzen
Lebenslauf herunter.

		»So … warum stehen Sie denn? Nehmen Sie Platz.«

		»Wenn Sie gestatten, Bürger Chef. Es scheint mir, daß hier die
Frage über die Qualifikation des vorhandenen Apparates zur Debatte
steht. Besonders trifft es die unteren Schichten in den Baracken
und Kolonnen. Man hätte eigentlich einen Schnellkursus organisieren
sollen … Natürlich auf den Grundsätzen der ›Sturmarbeit‹.«

		Ich stocke plötzlich … Müdigkeit? – Arbeitet das Gehirn
nicht mehr? Wie kam ich nur dazu, mit der »Sturmarbeit«
herauszuplatzen? Es fehlte noch, daß ich von dem sozialistischen
Wettbewerb etwas hinzugefügt hätte: dann wäre das Renommee meiner
Geschäftstüchtigkeit, das sich gerade entfalten wollte, hin.

		»Ja, Kursus, das wäre nicht schlecht. Wer aber wird Vorlesungen
halten?« [bookmark: page182]

		»Das kann ich machen. Die Hauptverwaltung muß auch helfen; denn
schließlich ist unsere Abteilung eine ›Sturmabteilung‹.«

		»Ja, das muß man sich durch den Kopf gehen lassen. Nehmen Sie
doch eine Zigarette …«

		»Danke. Ich bin konservativ …«

		Meine Musterzigarettenschachtel kommt auch diesmal wieder zum
Vorschein. Bogojawlenski betrachtet sie nicht ohne Staunen. Ich
halte sie ihm offen hin:

		»Bitte.«

		Bogojawlenski nimmt eine Zigarette …

		»Woher nur hier im Lager die Menschen solche Zigaretten
auftreiben.«

		»Die habe ich aus Moskau von meinen Freunden zugeschickt
bekommen. Selbst rauchen sie nicht, sind aber in dem
Verteilungsmagazin Nummer 1 eingetragen.«

		Das Verteilungsmagazin Nummer 1 ist das Magazin der Regierung,
für Volkskommissare und ähnliche Leute. Bogojawlenski weiß es
natürlich …

		Nach etwa zwanzig Minuten verabschieden wir uns durchaus nicht
in dem Ton, mit dem unsere Unterredung begonnen hatte.

		 

		Die Technik des Unterganges der Massen

		Meine Obliegenheiten als »Justitiar« und »Planwirtschaftler«
hatten die merkwürdige Eigenschaft, daß niemand wußte, worin sie
eigentlich bestanden. Ich selbst nicht. Ich machte mich mit dem für
mich neuen Zweig des sowjetistischen Daseins bekannt und versuchte,
meinen Fähigkeiten entsprechend, bei der RVA etwas Ordnung zu
schaffen. Bogojawlenski, man muß ihm das Recht lassen, hat mir bei
diesen Versuchen weitest gehende Hilfe angedeihen lassen. Der Aktiv
machte Georg und mir durch sinnlose und hinterlistige Schikanen das
Leben sauer, erreichte aber nichts Gescheites, [bookmark: page183] und, wie es sich später
herausstellte, sammelte er seine Kräfte für einen Generalangriff.
Was dieser Aktiv von mir wollte, habe ich nie erfahren. Möglich,
daß er einige Zeit die Befürchtung hegte, ich möchte die
schlüpfrigen Wege der Enthüllungen beschreiten und seine
vielartigen Diebereien, Erpressungen und Plündereien bloßstellen.
Doch war ich für solche Versuche ein viel zu schlauer Kunde.

		Die Technik der Ausrottung der Massen hat zwei Gesichter. Von
einer Seite kommt »die blutige Hand der GPU«, das heißt ein
wohlüberlegtes, grausam-erbarmungsloses System, doch immerhin kein
sinnloses System. Von der anderen Seite wirkt der Aktiv, der diese
Erbarmungslosigkeit bis zur völligen Sinnlosigkeit steigert, die
niemandem, auch der GPU nicht, in irgendeiner Weise nützt. Aber so
wird es in der Freiheit und auch im Lager gemacht.

		Die Lagerordnung ist etwa so aufgestellt: der Häftling Iwanoff
hat je Tag 7,5 Kubikmeter Holz zu fällen und zu zersägen oder ein
entsprechendes Arbeitspensum anderer Art zu erfüllen. Alle diese
Arbeiten sind streng normiert, die Normen abgedruckt und bei allen
Dienststellen des Lagers niedergelegt. Dieser Iwanoff erhält seine
Tagesnahrung entsprechend dem Umfang der geleisteten Arbeit. Wenn
er die Norm voll erfüllt, bekommt er 800 Gramm Brot täglich, wenn
die Norm nicht erreicht wird, dann erhält er, je nachdem, 500, 400
und sogar nur 200 Gramm. Gibt es auf einem Unterlager tausend
solcher Iwanoffs, dann muß dieses Unterlager täglich 7500
Kubikmeter liefern. Wird diese Norm nicht erfüllt, dann bekommen
eine verringerte Ration nicht nur die einzelnen Iwanoffs, sondern
das ganze Lager. Hierbei muß man berücksichtigen, daß das Brot fast
das einzigste Lebensmittel ist und daß bei dem strengen
Subpolarklima 800 Gramm Brot eine mehr oder minder große
Unterernährung, 400 Gramm die Auszehrung und 200 Gramm den
Hungertod bedeuten. Die Anzahl der Arbeiter überprüft die RVA,
Quantum und Qualität der erfüllten Arbeit stellt [bookmark: page184] die Produktionsabteilung fest,
wonach die Verpflegungsabteilung dieses oder jenes Quantum Brot bei
der Lager-GPU anfordert.

		Praktisch werden die Normen niemals erreicht beziehungsweise
erfüllt. Aus dem Grunde, weil die »Arbeitskraft« sich im Zustande
einer dauernden Erschöpfung befindet und weil das Sowjetwerkzeug in
der Regel unbrauchbar ist, und auch deshalb, weil es auf jedem
Unterlager stets ein gewisses Quantum von »Versagern« gibt –
hauptsächlich sind es Urkis. Schließlich kommen noch viele andere
Gründe hinzu … Techniker, in der Art unseres »Mitreisenden«,
mir ähnliche »Wirtschaftler«, Ingenieure und die übrigen
Intellektuellen tifteln dauernd alle möglichen Kombinationen,
Schiebungen und Unterschlagungen aus, um die Hälfte der erfüllten
Norm für mindestens siebzig Prozent auszugeben und damit die Lager
von dauerndem Hungern zu bewahren. Das gelingt einigermaßen fast
immer. Bei solchen »Korrekturen« und bei einem normalen Gang der
Dinge hungern die Lager zwar, aber sie sterben nicht aus.
Allerdings ist der »normale Gang« eine sehr unsichere Sache.

		Der Abschnitt Nummer 3 auf dem Unterlager Pogra ist mit
Erdarbeiten beschäftigt, auch diese Arbeiten sind normiert. Solange
der Abschnitt im Normalboden buddelt, geht es noch an. Dann stoßen
die Erdarbeiter auf Fließsand. Der halbflüssige Sandbrei rutscht
von den Schaufeln und aus den Karren. Selbst bei Aufwendung aller
Kraft ist es unmöglich, die Norm zu erfüllen. Die Leistungskurve
fällt katastrophal nach unten. Ebenso katastrophal fällt die
Verpflegungskurve. Die Kolonnen des Abschnittes – etwa zweitausend
Erdarbeiter – schwillen vor Hunger an. Die Leistungskurve fällt
noch tiefer – die Verpflegungskurve folgt hinterher. Die Kolonnen
beginnen auszusterben.

		Vom Standpunkt des gesunden Menschenverstandes sollten diese
Normen eigentlich neu festgesetzt oder einer entsprechenden
Staffelung unterzogen werden. Eine Neufestsetzung kann [bookmark: page185] aber nur durch die
Hauptverwaltung des Lagers und erst nach der Genehmigung durch die
GULAG in jedem einzelnen Falle vorgenommen werden. Das ist
einheitlich von oben eingeführt, damit die örtlichen Vorgesetzten,
vor deren Augen die Menschen krepieren, keinerlei Möglichkeit
hätten, mit den »objektiven Gründen« irgendwelche
»Produktionsdurchbrüche« zu entschuldigen. Ferner wird es so
gehandhabt, weil das System, auf der Stachelung der »Arbeitskraft«
durch den drohenden Hungertod aufgebaut, den Menschen diesen Tod in
ureigenster Gestalt zeigen muß, damit sie nicht denken, daß jemand
mit ihnen Spaß machen will.

		Für den Abschnitt Nummer 3 kam die Genehmigung zur
Neufestsetzung der Normung erst dann, als alle Kolonnen vollzählig
in die sogenannte »Schwachkraft« übergegangen waren – ein Ort, wo
man die Menschen hinbeordert, die vor Hunger oder nach
durchgemachter Krankheit nicht auf den Beinen stehen können, wo sie
600 Gramm Brot je Mann und Tag bekommen und bei den leichteren,
nicht normierten Arbeiten Verwendung finden. Der durchschnittliche
Lagerinsasse macht solche »Schwachkraft«epochen etwa dreimal
während seines ganzen Lagerlebens durch, und mit jedem Male geht
die Besserung langsamer vor sich. Erfahrungsgemäß bleiben nach dem
dritten Aufenthalt dort nur außergewöhnlich kräftige Menschen am
Leben.

		Freilich erfindet die Lagerintelligenz, mitunter sogar mit einer
direkten Nachsicht der Lagervorgesetzten – sofern diese vernünftig
sind –, die phantastischsten Kombinationen, um die Menschen vor dem
Hunger zu retten. In dem gegebenen Fall wurde der Versuch gemacht,
die Arbeiten auf dem Abschnitt gänzlich einzustellen und die
Erdarbeiter auf die Holzarbeiten zu versetzen. Die Hauptverwaltung
des Lagers erfuhr von diesem Versuch, und eine Reihe von
Ingenieuren bezahlten ihn mit Zusatzfristen, Karzer und sogar mit
Verbannung nach den Solowetzki-Inseln. In den Kolonnen von
insgesamt zweitausend Menschen starben vor der Versetzung in die
[bookmark: page186] »Schwachkraft«
und in dieser nach den Berechnungen von Boris etwa
eintausendsechshundert.

		Das ist eine Erbarmungslosigkeit – wohldurchdacht und sinnvoll.
Dagegen anzukämpfen, ist fast unmöglich. Es ist ein System. In
dieses System sind auch Erschießungen einbezogen. Ich glaube aber
nicht, daß im Weißmeer-Ostsee-Lager mehr als zwanzig bis dreißig
Menschen täglich erschossen werden.

		 

		Aktivistische Korrektur an dem System der
Erbarmungslosigkeit

		Parallel zu diesem System, das von der GPU behauptet und
gestützt wird, entwickelt sich die »wohllöbliche« Tätigkeit des
Aktivs, die der »Lagerbevölkerung« unermeßlich größere Verluste als
GPU, »Schwachkraft« und Erschießungen verursacht. Diese Tätigkeit
des Aktivs wird, schematisch gesagt, von drei Faktoren regiert:
Eifer, Unbildung und Unvernunft.

		Der Eifer

		Die Neuankömmlinge werden aus den Transportzügen zuerst in den
»Quarantänen« und auf den »Verteilungspunkten« untergebracht, wo
jeder von ihnen 600 Gramm Brot täglich bekommt und wo es keine
normierte Arbeit gibt. Das Lagersystem beutet die Arbeitskraft mit
einer außergewöhnlichen Strenge aus. Die Versetzungen von Abteilung
zu Abteilung nimmt man nur an arbeitsfreien Tagen vor … Der
Aufenthalt der Lagerinsassen in der Quarantäne oder auf dem
Verteilungspunkt wird als »Schwund der Arbeitskraft« berechnet.
Dieser »Schwund« ist organisatorisch unvermeidlich, doch muß die
RVA darüber wachen, daß kein Lagerinsasse eine unnötige Stunde
außerhalb der Produktionskolonne verbringt. Daher kriecht die RVA
aus der Haut [bookmark: page187]
heraus, um in »stürmischster« Weise die Quarantänen und
Verteilungspunkte laufend zu entlasten. Diese Arbeit leitet
Starodubzeff. Zehntausende von Lagerinsassen, von den
Hungerrationen im Sammelgefängnis noch kaum erholt und kaum
imstande, ihre entkräfteten Beine zu bewegen, werden auf die Wald-,
Erd- und sonstige Arbeiten geworfen. Sie können aber dort noch
nichts leisten. Das Werkzeug ist noch nicht da. Es fehlen Sägen,
Äxte, Schaufeln, Karren, Schlitten. Auch Kleidung ist nicht da;
aber die kommt auch nicht: im Walde bei zwanzig Grad Frost, bis
über die Hüften im Schnee watend, wird jeder in dem Zeug arbeiten
müssen, das er im Augenblick der Verhaftung anhatte.

		Wenn nicht genügend Äxte da sind, werden die Normen nicht
erfüllt. Die Menschen bekommen kein Brot aus den gleichen
Erwägungen, wie es die Erdarbeiter des Abschnittes 3 nicht bekamen.
Dort gab man wenigstens je 400 Gramm; denn es wurde immerhin etwas
ausgebuddelt, hier aber wird man nur je 200 Gramm geben, da die
Erfüllung ungefähr gleich Null ist.

		Die RVA, das heißt einfach Starodubzeff, erfüllt ihre Aufgabe
»sturmartig«. Er hat die Arbeitskraft zur Verfügung gestellt. Was
mit dieser Arbeitskraft weiter geschieht, ist ihm dann schnuppe.
Diese Suppe soll die Produktionsabteilung allein auslöffeln. Die
Produktionsabteilung oder vielmehr ihre Ingenieure laufen wie toll
hin und her, sammeln Äxte und Sägen, flehen, diesen Strom von
Menschen, die nicht ausgenützt werden können, anzuhalten. Der Strom
ist aber nicht zu bannen.

		Man war gezwungen, mit Bogojawlenski zu sprechen, nicht darüber,
daß die Menschen umkommen – denn er pfiff darauf –, sondern
darüber, daß, wenn in ein, zwei Wochen die Hälfte des Lagers zu der
»Schwachkraft« übergeht, daß ihn dafür die GULAG auch nicht mit
Handschuhen anfassen wird. Der Strom wurde angehalten, und das war
mein erster geschäftlicher Zusammenstoß mit Starodubzeff. [bookmark: page188]

		Die Unbildung

		Die Bauleitung des Wasser-Elektrizitätswerkes am Niwa
(»Niwastroj«) fordert von unserer Abteilung achthundertsechzig
Zimmerleute an. Auf Grund dieser Forderung schickt man Bauern,
unter der Annahme, daß jeder Bauer mehr oder weniger ein Zimmermann
sei. In diese Gruppe werden hundertvierzig Usbeken mit beordert,
weil sie in der »Personalkartei« in der Spalte Beruf als Bauern
eingetragen sind. Der Aktiv der RVA hat keine blasse Ahnung, daß
diese Usbeken, in den wald- und wasserlosen Wüsten von Mittelasien
aufgewachsen, von dem Zimmermannsgewerbe nicht das geringste
verstehen, daß sie infolgedessen als Arbeitskraft nutzlos werden,
als Esser bei der Nichterfüllung der Norm nur 200 bis 400 Gramm
Brot bekommen und schließlich, daß sie als Bewohner eines trockenen
und heißen Landes hinter dem Polarkreis in die Tundra, in die
Sümpfe, in die Polarnacht geraten, wie die Fliegen vor Hunger und
Skorbut dahinsterben.

		Die Unvernunft

		Mehrere Tage hintereinander ergoß Starodubzeff in die
Telefonmuschel ein unbeschreibliches Geschimpfe auf die
Vorgesetzten des dritten Unterlagers. Doch war dieses Geschimpfe
nichts als eine übliche Methode der administrativen Einwirkung.
Jeder Sowjetvorgesetzte, statt seinen Denkapparat in Gang zu
bringen, greift bei jedem »Durchbruch« zu der gewohnten Waffe:
Schimpfpassagen und »dicke Luft machen«. Man brauchte eigentlich
nicht besonders schlau zu sein, um zu erraten, daß, wenn der
Durchbruch da war, alles, was in den Rahmen des hier üblichen
Schimpfwortreichtums fiel, bereits ohne Starodubzeff getan war. Daß
es bereits gehagelt hatte von »schönen Worten«: »Strammstehen«,
»Eins draufgeben« und »Marsch, in den Arrest« seitens der
Kolonnenführer, [bookmark: page189] Statistiker und Gruppenführer, ganz zu schweigen
von dem Chef des Unterlagers. Ein Amerika brauchte Starodubzeff
hierbei nicht zu entdecken. Auch war es nicht schwer, zu erraten,
daß, wenn das Geschimpfe auf unteren Registern nicht half, auch das
Starodubzeffsche nichts erreichte … Jedenfalls dauerten diese
Tonverzierungen fünf Tage lang, und ich habe nebenbei gehört, daß
es um das dritte Unterlager ganz schlecht bestellt sei. Eines Tages
endlich werde ich zu Bogojawlenski befohlen, mit dem ich zu dieser
Zeit ganz erträgliche »Geschäftsbeziehungen« angeknüpft hatte.

		»Hören Sie mal, knibbeln Sie diese Teufelei auseinander! Nach
unseren Angaben erfüllt das Unterlager 3 seine Norm fast voll, und
diese Idioten aus der Produktionsabteilung geben nur fünfundzwanzig
Prozent an. Was soll das eigentlich?«

		Ich setze mich hinter einen Haufen von graphischen
Darstellungen, von denen einhundert ausgereicht hätten, um damit
ein früheres mittelgroßes deutsches Fürstentum bedecken zu können.
Die Spalten der Aufstellungen, in denen die Fuhrleistungen
eingetragen waren, machten mich stutzig. Ich rufe die
Veterinärabteilung des Unterlagers an:

		»Was ist bei Ihnen mit den Pferden los?«

		»Bei uns, konkret gesprochen, mit den Pferden ist faktisch die
Sache ganz faul.«

		»Sie sollen vernünftig reden – was geht vor?«

		»Die Pferde arbeiten nicht.«

		»Warum arbeiten sie nicht?«

		»Mit Verlaub zu sagen, sind fast alle krepiert.«

		»Weshalb krepiert?«

		»Das ist von wegen dem Zweigfutter. Im Herbst haben wir die
Tannenzweige eingemietet, und dann sind die Pferde nach und nach
krepiert.«

		»Womit fahren Sie denn das Holz?«

		»Faktisch gesprochen – haben wir die Lagerinsassen eingespannt.
Menschliche Zugkraft.« [bookmark: page190]

		Nun wurde mir alles klar … Die Kampagne, selbstverständlich
eine »Sturmkampagne«, zur Einführung der Zweigfütterung fiel in der
Sowjetunion durch, als ich noch in der Freiheit war. Als von der
Entkulakisierung und Kollektivierung kein Hafer, nicht einmal mehr
das Gras wachsen wollte, begann die Sowjetmacht die Zweigfütterung
einzuführen. Offiziell wurde nachgewiesen, daß das Futter aus
Kiefern- und Tannenzweigen kalorienreich, vitaminhaltig und so
weiter sei. Das war eine gleiche Geschichte wie die Kaninchenzucht.
Wer sich erdreistete, zu zweifeln oder, Gott bewahre, Einwendungen
zu machen – fuhr ins Zwangsarbeitslager. Die Kolchosmänner und
-weiber schlenderten wehmütig durch die Wälder, schnitten Tannen-
und Kiefernzweige ab und stampften sie in den Mieten ein … Die
gleiche Geschichte machte man auch hier. Solange Heu da war, haben
sich die Pferde einigermaßen gehalten, nachdem man aber die
Zweigfütterung hundertprozentig eingeführt hatte, krepierten sie
alle.

		Die Vorgesetzten des Unterlagers haben ganz richtig überlegt,
daß sie mit der Feststellung der Ergebnisse der Zweigfütterung sich
nicht besonders zu beeilen brauchen; denn obwohl diese Vorgesetzten
an der bewußten Neueinführung keineswegs mitschuldig waren, hatten
sie doch zu gewärtigen, daß gerade sie eins draufbekommen, und zwar
nach dem Schema, welches ich in dem Kapitel über den Aktiv
schilderte: alles muß der kleinste »Haltdieschnauze« ausbaden. So
fuhr man Holz auf Wagen oder Schlitten, vor die Menschen gespannt
waren, sechs bis elf Kilometer weit. Da die »menschliche Zugkraft«
in den Normtabellen vorgesehen war, haben die Lagerinsassen diese
Norm in Höhe von siebzig bis achtzig Prozent erfüllt – doch wurde
dafür die Holzfällernorm nicht erreicht. Mit Hilfe einiger
statistischen Manipulationen hat die Intelligenz des Unterlagers
dieses prozentuale Verhältnis auf volle Hundert frisiert. Aber von
all diesen Maßnahmen wurden die tatsächlichen Holzmengen nicht
größer, und das einzige, was die Intelligenz der
Produktionsabteilung [bookmark: page191] machen konnte, war, auf dem Wege ähnlicher
Manipulationen den Prozentsatz der tatsächlich aufbereiteten Hölzer
von fünf bis zehn Prozent auf vierzig bis fünfzig Prozent zu heben.
Von der letzteren Tatsache ausgehend, gab die Verpflegungsabteilung
die entsprechenden Rationen aus.

		Die »Unterlagerbevölkerung« begann allmählich zu der
»Schwachkraft« abzuwandern, was aber nicht so leicht war: denn um
in die Reihen der »Schwachkraft« zu kommen, mußte man erst eine
medizinische Untersuchung durchmachen, man mußte »objektive
Anzeichen des Verhungerns« haben, wobei diese Anzeichen nicht so
sehr der Arzt als die Mitglieder der aus Aktivisten bestehenden
Kommission feststellten. Außerdem wurden in die immer überfüllten
»Schwachkraft«abteilungen bei weitem nicht alle aufgenommen. Das
Unterlager begann bereits zu dem Zeitpunkt auszusterben, als ich
meine Entdeckung des eingemieteten Zweigfutters machte …

		Als ich mit diesen Ergebnissen zu Bogojawlenski ging, um Vortrag
zu halten, stürzte Starodubzeff gleich hinterher. Ich hielt
Vortrag. Bogojawlenski sah auf Starodubzeff:

		»Zwei Wochen … zwei Wochen lang waren Sie nicht imstande,
die Sachlage zu erkennen … Mitarbeiter? Hol euch alle der
Satan … Ich werde Sie auf einen Monat in den Strafisolator
setzen.«

		Er tat es aber nicht. – Man hielt Starodubzeff für einen
unersetzlichen Spezialisten in RVA-Sachen. An die Hauptverwaltung
in Medgora »flog« ein im tragischen Ton verfaßtes Telegramm mit der
Bitte, eine »außerplanmäßige Verpflegung« des Unterlagers 3 in
Anbetracht der aufgetretenen Pferdeseuche zu genehmigen. Drei Tage
später kam aus Medgora die Antwort:

		»Alles klären und die Schuldigen strengstens bestrafen …«
Nunmehr wurde auf »die Sache« der ganze Aktiv der dritten Abteilung
gehetzt. Man verhaftete Veterinäre, Stallburschen, Pferdeknechte
und Fuhrleute. Selbst der Chef des Unterlagers, [bookmark: page192] ein Tschekist, wurde
verhaftet. Niemand ging es aber durch den Kopf, was mit den Pferden
und mit den eingemieteten Tannenzweigen auf anderen Unterlagern
sich ereignen würde. Auf dem Unterlager 3 arbeiteten etwa
fünftausend Menschen.

		*

		Ungeachtet der »Massenmaßnahmen« befaßt sich der Aktiv auch mit
der individuellen Ausplünderung von Lagerinsassen, die irgend etwas
besitzen, und auch von solchen, die gar nichts haben. So zum
Beispiel kann man sich von der Verschickung auf ein »Niwastroj« mit
einem Liter Wodka loskaufen. Ein Liter Wodka ist gleich dem
Holzfällerlohn von vier bis fünf Monaten. Der Holzfäller bekommt
drei Rubel achtzig Kopeken je Monat und hat das Recht, für dieses
Geld in der Kantine des Unterlagers 600 Gramm Zucker und 20 Gramm
Machorka einmal im Monat zu kaufen. Und es ist schon besser, man
verzichtet auf den Zucker, auf Machorka und sogar auf die
Briefmarken für die Briefe nach Hause, als nach Niwastroj zu
fahren. Ähnliche Maßnahmen – mitunter ganz grausame – stehen dem
Aktiv in reicher Auswahl zur Verfügung …

		Ich glaube, daß im Falle des Sturzes der Sowjetmacht dieser
Aktiv ungefähr vollzählig abgeschlachtet wird – in Ausmaßen von
siebenstelligen Zahlen. Ich bin kein blutrünstiger Mensch, glaube
aber doch, daß sie es verdient haben.

		 

		Wofür sitzen die Menschen?

		All diese »Durchbrüche«, »Kampagnen« und das übrige blutige Zeug
berührten auch mich in der Eigenschaft als
»Wirtschaftsplankonstrukteur«, obwohl ich während meines ganzen
Aufenthaltes auf diesem verantwortungsvollen Posten nicht für eine
Kopeke etwas »geplant« hatte. In der Eigenschaft des Justitiars
konnte ich trotz der optimistischen Meinung Nasedkins – »Na, Sie
werden schon selbst wissen, was und [bookmark: page193] wohin« – durchaus nicht begreifen, was ich
mit diesen zentnerweise aufgehäuften »Personalakten« tun sollte.
Endlich begriff ich: Wenn du deine niemandem bekannten Funktionen
als »Rechtsberater« aufziehst, dann können sie etwas werden, was
deinen persönlichen Bestrebungen entspricht. Aber die Vorgesetzten
haben diese Rechtshilfe sehr schief angesehen:

		»Na, wollen Sie etwa die Kulaken aus dem Lager
ausklauben?« … Ich erklärte aber, daß nach der Instruktion der
GULAG eine solche Funktion existiert. Gegen die Instruktion der
GULAG wagte Bogojawlenski selbstverständlich nichts einzuwenden.
Wohl hat er diese Instruktion niemals vor Augen gehabt, ich auch
nicht; aber selbst eine nicht existierende Instruktion der GULAG
flößte Achtung ein.

		Diese zwölf Zentner »Personalakten« waren nichts als
Rechtlosigkeit und Unbildung. Hier wirkte das Sowjetschema:
sinnvolle Grausamkeit der GPU und sinnloser und ungebildeter Eifer
des Aktivs. Mit den Aktenstücken, die von der GPU kamen, konnte ich
gar nichts anfangen; denn es stand darin: »Iwanoff, Paragraph
soundso, zehn Jahre Lager«. Und Punktum. Daraus kann man keinerlei
»Rechtshilfe« quetschen. Die Bevölkerung saß fast ausschließlich
auf Grund von GPU-Urteilen. Wenn mitunter auch Gerichtsurteile
vorkamen, so waren sie in der erdrückenden Menge von Fällen nach
sowjetistischen Maßstäben genügend stark begründet. Die Bauern
saßen sowohl auf Grund von GPU-Urteilen als auch Beschlüssen von
zahllosen »Tribunals und Quintbunals«, die ihre Urteile nach der
Entkulakisierung, Kollektivierung, der Getreideablieferung und
dergleichen zu fällen hatten. Ich bin sogar auf Urteile wegen
Sabotage der Einführung von Zweigfütterung gestoßen – ja, ja eben
erwähnter … Hier konnte man ebenfalls nichts ausrichten. Die
Urteile waren gewöhnlich wie folgt formuliert: Iwanoff Iwan,
Mittelbauer, 47 Jahre alt, 7. 8. Nummer, zehn Jahre. Das bedeutete,
daß der Bauer für die Übertretung des Gesetzes über das »heilige
sozialistische Eigentum« (Gesetz vom 7. August 1932) festgesetzt
[bookmark: page194] und zu zehn
Jahren Zwangsarbeitslager verurteilt worden war. Auch
Volksgerichtsurteile und motivierte Urteile verschiedener
»Tribunals« waren darunter. Eins von diesen lautete: »Zehn Jahre
Zwangsarbeitslager dafür, daß der Angeklagte Petroff, der sich auf
dem Kolchosfelde befand, Kartoffeln gestohlen hat, was dadurch
bewiesen wurde, daß man selbiger drei Stück in der Tasche des
vorgenannten Angeklagten Petroff bei einer Leibesvisitation
auffand.«

		Mit den motivierten Urteilen gab es eine mühselig qualvolle
Arbeit. Wenn irgendein Tatbestand überhaupt vorlag, dann wurde er
in den literarischen Übungen eines »Selbstlerners«, der als
Sekretär des Volksgerichtes in Dingsda saß, so verwickelt, daß man
sich weder ein- noch auskannte. Oft lag im gleichen Aktenstück auch
eine Erklärung des Verurteilten – erst im Lager geschrieben. Auch
aus dieser Erklärung ging nichts hervor. – Soziale Herkunft –
selbstverständlich proletarisch, Treuebeteuerungen dem
sozialistischen Aufbau und »unserem großen Führer der Völker«
gegenüber; schließlich ein Appell an die proletarische Gnade;
gleichzeitig eine »volle und von reinem Herzen kommende Reue« und
die Bitte um Wiederaufnahme des Verfahrens, da »werktätig vom
Kindesalter, und was in dem Urteil geschrieben steht, da bin ich
nicht schuldig« …

		Von solchen Urteilen ist mir besonders eins im Gedächtnis
geblieben: der Bauer des Busulukgebietes Lytschkoff, verurteilt zu
zehn Jahren für Teilnahme an einem Bandenüberfall auf eine
Kolchoswagenkolonne. Im gleichen Aktenstück fand sich eine
Zuschrift des Krankenhauses von Busuluk, aus der hervorgeht, daß
der Angeklagte von einem Monat vor dem Überfall bis anderthalb
Monate nach diesem mit Flecktyphus darniederlag. Man sollte meinen:
ein Alibi, wie es im Buche steht. Das »Gericht« erkennt in seiner
Urteilsbegründung sowohl die Zuschrift wie das Alibi an, gibt aber
trotzdem zehn Jahre. Weiter war in dem Aktenstück eine reumütige
Erklärung des Angeklagten, aus der rein gar nichts zu verstehen
[bookmark: page195] war. Ich
entschloß mich, Lytschkoff »zwecks Klärung der Angelegenheit« in
die RVA vorzuladen. Sofort bäumte sich der Aktiv auf: ich
untergrabe die Arbeitsdisziplin, ich halte die Arbeitskraft auf und
so weiter. Aber es stand hinter meinem Rücken die berühmte
»Instruktion der GULAG«, die ich nach eigenem Gutdünken ausdeuten
konnte bis zur Grenze ihrer Glaubwürdigkeit. Diesmal schaute mich
Bogojawlenski nicht ohne ein gewisses Mißtrauen an – »ob du nicht
lügst, Brüderchen, von wegen der Instruktion?« … Laut sagte er
nur:

		»Na, denn man tau … wenn es in den Instruktionen steht.
Machen Sie aber davon nicht allzuoft Gebrauch.«

		Der zur RVA beorderte Lytschkoff erklärte, daß er von einem
Überfall eigentlich gar nichts wisse. Die Sache besteht aber darin,
daß er, Lytschkoff, in Freierskrieg mit dem Sekretär des
Dorfsowjets wegen einer jungen Kolchosniza lag. In diesem
»sozialistischen Wettbewerb« zog der Sekretär den kürzeren,
Lytschkoff wurde mit in die Sache des Bandenüberfalles
hineingepfuscht und zu zehn Jahren BBK verurteilt: du sollst mit
den Vorgesetzten nicht wetteifern.

		In einem besonders günstigen Augenblick gelang es mir, mich an
Bogojawlenski heranzupirschen, und er erlaubte mir, nach Medgora
etwa fünfzehn solcher Sachen zu senden »behufs Weiterleitung zur
Wiederaufnahme des Verfahrens«. Das war mein letzter Erfolg in der
Eigenschaft als Justitiar der RVA …

		 

		Der Aktiv springt an die Gurgel

		Ich habe mich wegen der »Untersuchungssachen« in die Pfütze
gesetzt. Es handelt sich um folgende Angelegenheit:

		Das Territorium des BBK zieht sich, wie ich schon sagte, in
meridialer Richtung ungefähr zwölfhundert Kilometer hin.

		Auf diesem weiten Gelände gibt es ununterbrochene
Durchsuchungen, Razzias, Ausweiskontrollen und so weiter: in den
Zügen, auf den Dampfern, auf den Straßen, auf den Brücken, [bookmark: page196] auf den Märkten.
Jede Person, die keine genügenden Ausweise bei sich hat, wird als
ein Lagerflüchtling angesehen und kommt ins Lager; bis zum Abschluß
der »Untersuchungssache« wird das onus
probandi nach echter GPU-Tradition dem Angeklagten
auferlegt: du sollst beweisen, daß du zwei Augen hast. Ein ins
Lager geratener Mensch kann vernünftige Beweise selbstverständlich
nicht erbringen. Und dann beginnt die RVA durch die Verwaltung des
BBK Recherchen anzustellen, und zwar nach den von dem Inhaftierten
angegebenen Adressen seiner Wohnung, seiner Dienststelle, der
Ortsgruppe des Berufsverbandes und dergleichen.

		Es versteht sich, daß sich bei dem Tempo der dunklen
»Selbstlerner« solche Recherchen nicht nur Monate, sondern oft
Jahre hinzogen. Inzwischen wird so ein Unglücksrabe irgendwohin
nach Uchta, nach Wischera oder nach dem Dallag versetzt: er sitzt
ohne Urteil, ohne bestimmte Dauer. Seine Familie gerät in
Schwierigkeiten. Den Paß bekommt sie entzogen, dessen Vorweisen
beim Bezug von Lebensmitteln unerläßlich ist. Sie ist gezwungen, in
den verschiedenen sowjetistischen Kanzleikaschemmen herumzurasen,
jede versucht die Sache durch irgendein nichtiges Schriftstück von
sich abzuwälzen, und schließlich wird daraus ein
Teufelsdurcheinander. In dem Haufen, den ich während meiner
»Justitiartätigkeit« bearbeitet hatte, gab es etwa fünfzig
sogenannte »Untersuchungssachen«. Darunter war eine besonders
drollig: Ein Petersburger Kommunist – der Name ist mir entfallen –
hat an einer Arbeiterexkursion nach dem Weißmeer-Ostsee-Kanal
teilgenommen. Selbstverständlich haben die Exkursionsteilnehmer
eine besondere Führung, außerdem werden ihnen sämtliche Ausweise
abgenommen, an deren Stelle sie ein zeitweiliges Papierchen und die
strenge Ermahnung bekommen, sich von der Exkursion auf keinen Fall
zu trennen … Mein Kommunist, offensichtlich in der Annahme,
daß die sowjetistischen Gesetze für ihn als Kommunisten nicht
geschrieben seien, trennte sich von der Exkursion oder, wie er es
[bookmark: page197] in seiner
späteren Angabe geschraubt schrieb: »aus dem Grunde der
individuellen Vorliebe zum Fischfang mittels einer Angel«. Bei
dieser durchaus nicht bolschewistischen Beschäftigung fiel er ins
Wasser, und nachdem er wieder ans Land gekrochen war und sich
abgetrocknet hatte, stellte sich heraus, daß die Exkursion
weitergewandert war und der Inhalt des Papierchens vom Wasser bis
zur Unkenntlichkeit auseinandergelaufen war. Wegen seiner
»individuellen Vorliebe« saß er bereits acht Monate. Seit etwa
einem halben Jahr befanden sich in seinem Aktenstück alle für seine
Befreiung erforderlichen Auskünfte, darunter auch die Auskunft der
entsprechenden Parteiorganisation sowie die Zuschrift für die
Hauptverwaltung des BBK, das Parteibuch des ungeratenen Anglers und
darin auch ein Lichtbild …

		Sündiger Mensch, der ich bin – an einer beschleunigten Befreiung
dieses Fischers hatte ich kein Interesse. Mag er noch sitzen und
sich umschauen! Wer Kegeln schiebt, muß auch mit aufsetzen …
Doch ließen die übrigen Sachen mein intellektuelles Gewissen nicht
in Ruhe. Der Haken war der, daß zunächst die Lagerverwaltung sich
allen Befreiungsmaßnahmen gegenüber äußerst unfreundlich verhielt,
aber dann auch, daß unter den betreffenden Sachen solche waren, die
bei der RVA über ein halbes Jahr bereits als »aufgeklärt« dalagen
und schon längst zur Hauptverwaltung nach Medgora abgesandt werden
mußten. Das hatte Starodubzeff zu erledigen. Vom Standpunkt der
lagerbürokratischen Technik war es eine ziemlich verwickelte
Kombination, ich hätte aber die Sache durchgebracht, wenn mir nicht
ein großer technischer Fehler unterlaufen wäre: als Bogojawlenski
aus Anlaß eben dieser Sachen etwas meckerte, sagte ich ihm, daß ich
bereits mit dem Inspektor Minin gesprochen hätte. Minin
»instruierte« gerade in diesen Tagen unsere RVA. Er war aus
Medgora, daher als Vorgesetzter anzusehen, und folglich gab es
nichts mehr, was vor Medgora vertuscht werden konnte. Aber mit
Minin hatte ich noch nicht gesprochen, ich hatte es [bookmark: page198] nur vor. Bogojawlenski aber
war schneller als ich gewesen, das wurde mir sehr unangenehm.
Außerdem fiel es mir leider nicht ein, Starodubzeff irgendwie
vorher zu rehabilitieren und einige »objektive Umstände«
auszuklügeln, die das unnötige Verbleiben dieser Sachen bei der RVA
entschuldigen konnten. Allerdings hätte Starodubzeff durch diese
Verzögerung nichts Besonderes zu gewärtigen – höchstens ein
kräftiges Wort aus dem Munde von Bogojawlenski. Doch genügte diese
ganze Situation, um Starodubzeff zu einer entscheidenden Attacke zu
veranlassen.

		Eines schönen Tages – ein sehr unfreundlicher Tag meines Lebens
– teilte man mir mit, Starodubzeff habe der dritten Abteilung eine
Eingabe gemacht, daß ich zum Zwecke einer konterrevolutionären
Sabotage an der Arbeit der RVA und, um mich an ihm, Starodubzeff,
zu rächen, aus seinem Schreibtisch zweiundsiebzig Aktenstücke der
zur Befreiung bestimmten Häftlinge gestohlen und im Ofen verbrannt
hätte. Ferner stand in der Eingabe, daß diese Tat von etwa sechs
Zeugen aus den Kreisen der RVA-Aktivisten bestätigt werden könne.
Ich fühlte sofort, daß ich diesmal, so sicher wie kaum in meinem
Leben, nahe an der »Wand« stand.

		Das »theoretische Schema« war mir bedrückend klar, hoffnungslos
klar: die Eingabe Starodubzeffs und die Bekundungen der Aktivisten
werden der dritten Abteilung vollkommen ausreichen, um so mehr als
sowohl Starodubzeff wie auch die Aktivisten und die dritte
Abteilung alle »unsere Leut« waren und unter einer Decke steckten.
Dazu habe ich noch Bogojawlenski mit meiner mysteriösen Unterredung
mit Minin an der Nase geführt. Bogojawlenski war ich nicht immer
sehr bequem durch meine Aktivität, die hauptsächlich auf den
»faulen Liberalismus« gerichtet war … Und schließlich, wenn
die Sache die Hauptverwaltung in Medgora erreicht, wird man
Bogojawlenski fragen: »Und weshalb, zum Teufel, haben Sie der
Instruktion zuwider für diese Arbeit einen Konterrevolutionär
angestellt und dazu noch mit solchen [bookmark: page199] Paragraphen?« Außerdem war es ein
konterrevolutionäres Verbrechen, worauf das »Höchstmaß der Strafe«
stand, so daß die ganze Sache unbedingt nach Medgora gehen mußte,
was aber Bogojawlenski veranlassen wird, mich von seiner Rechnung
abzusetzen und den wilden Tieren vorzuwerfen … Im Lager und
auch in der Freiheit kann man dienstliche und persönliche
Interessen der Partei- und Halbparteivorgesetzten noch berechnen,
doch darf man weder auf Menschlichkeit noch auf einfache
Anständigkeit von ihnen hoffen.

		Die Einzelheiten der Starodubzeffschen Denunziation kannte ich
nicht, habe ich auch nie erfahren. Ich denke nicht, daß die sechs
Zeugenaussagen ohne die schreienden Widersprüche redigiert wurden
(um in solcher Sache Widersprüche zu vermeiden, mußte man immerhin
Gehirne haben), doch wird man mir, selbst vor der Erschießung,
diese Aussagen nicht zeigen … Ich konnte noch mit der Erwägung
argumentieren: Wenn ich mit »Diversionszielen« die Arbeit des
Lagers sabotieren wollte, dann hätte ich für das Lager etwas
weniger Vorteilhaftes ausgedacht als den Versuch, in ihm auf die
Dauer von ein bis zwei Jahren siebzig Paar Arbeitshände mehr zu
belassen. Auch auf die psychologische Unsinnigkeit der Annahme
könnte ich hinweisen, daß ich, der nichts unterließ, um jeden
einzelnen zu befreien, keinen anderen Racheakt ausdenken konnte, um
Starodubzeff meine beleidigten hohen Gefühle zu vergelten, als
zweiundsiebzig Mann, die schon für die Befreiung vorgesehen waren,
im Lager behalten zu wollen. Freilich konnte man mit all diesem
argumentieren … Aber wenn sogar die Leningrader GPU, in der
Person des Genossen Dobrotin, weder Logik noch Psychologie gelehrt
wurde, was soll man dann sagen von den Aktivisten aus der dritten
Abteilung in Podporog?

		Etwa fünfzig »Untersuchungssachen«, derentwegen ich mich
eigentlich in die Pfütze gesetzt hatte, waren aber doch gerettet:
Minin hat sie nach Medgora mitgenommen. Fürwahr, »es gibt keine
größere Liebe, als sein Leben für seine Nächsten zu [bookmark: page200] opfern« – zu meiner
Betrübnis muß ich aber bekennen, daß diese Erwägung mir entschieden
keinen Trost spendete. Die Rolle eines Märtyrers trotz ihrer
szenischen Vorteile war nicht für mich geschrieben. Wahrscheinlich
zum hundertsten Male gedachte ich mit nicht gerade schönen Worten
meines Gewissens, das mich so oft zwang, Unternehmungen anzufangen,
bei denen es so leicht war, alles zu verlieren, und absolut
unmöglich, etwas zu gewinnen. Das erinnerte sehr an den Säufer, der
schwört: »Kein Gläschen mehr«. Er schwört vom Morgenkater bis zum
Abendsuff.

		Ein Lichtblick kam. Die Denunziation war der dritten Abteilung
vor fünf Tagen zugestellt, und bis heute war ich noch nicht
verhaftet.

		Zur Erklärung dieser außergewöhnlichen Verzögerung konnte man
eine Anzahl genügend wahrscheinlicher Hypothesen aufstellen, doch
hätten diese Hypothesen gar nicht geholfen. Boris behandelte gerade
während dieser Zeit den Chef der dritten Abteilung wegen einer
»romantischen« Krankheit. Er versuchte ihn auszufragen, aber der
Chef schmunzelte nur mit zynischer Rätselhaftigkeit und ließ nichts
Gescheites vernehmen. Boris war der Meinung, daß man auf alle
Hypothesen und auf alle Präventivmaßnahmen spucken und daß man,
ohne eine Stunde zu verlieren, fliehen muß. Aber wie fliehen? Und
wohin fliehen?

		Georg hatte eine merkwürdige Mischung von Optimismus und
Pessimismus. Er meinte, daß wir aus dem Lager im besonderen und der
Sowjetunion im allgemeinen (für ihn war Sowjetlager und
Sowjetrußland ungefähr dasselbe) sowieso keinerlei Chancen hatten
auszureißen. Das Ausreißen war aber unbedingt notwendig. Das »im
allgemeinen«. Und »im besonderen« setzte Georg große Hoffnungen auf
den sogenannten Spiegel.

		Spiegel war ein junger Jude, den ich niemals gesehen und dem ich
seinerzeit eine kleine an sich ganz geringfügige Gefälligkeit
[bookmark: page201]
sozusagen »in Abwesenheit« erwiesen hatte. Kurze Zeit danach saßen
meine Frau, Georg und ich in Odessa im Tschekagefängnis. Georg war
damals sieben Jahre alt. Wir saßen ohne jede Hoffnung, der
Erschießung zu entgehen; denn bei der Verhaftung wurden solche
Schriftstücke bei uns vorgefunden, die, wie es heißt, »keinerlei
Zweifel zulassen«. Spiegel tummelte sich damals in dieser Tscheka
herum. Ich weiß nicht, aus welchem Motiv er handelte – damals
handelten die Menschen aus den verschiedensten Motiven; auch weiß
ich nicht, auf welche Art es ihm gelang – damals hatte man die
verschiedensten Arten; aber alle unsere Papiere ließ er aus der
Tscheka verschwinden und mit ihnen auch unsere beiden »Sachen«,
sowohl die meiner Frau wie auch meine, so daß wir, nachdem wir
»genügend« gesessen hatten, zu unserer beiderseitigen und
unaussprechlichen Verwunderung freigelassen wurden. Das Ganze
zusammengenommen und durch einige Einzelheiten ausgeschmückt, die
sich später herausstellten, hätten völlig für einen Hollywoodfilm
ausgereicht, an den kein vernünftiger Mensch geglaubt hätte.

		Jedenfalls wurde der Terminus »Spiegel« in unser
Familienwörterbuch aufgenommen … und Georg hatte nicht so
unrecht. Wenn es ganz schlecht ging, ganz miserabel, wo nach der
menschlichen Logik keinerlei Rettung zu erwarten war – tauchte »ein
Spiegel« auf … Auch diesmal.

		 

		Genosse Jakimenko und die ersten Challuren

		Zwischen den beiden Extremen – dem Gefühl einer vollen
Aussichtslosigkeit und dem Gefühl einer vollen Sicherheit – verging
ungefähr ein ganzer Tag. Alles mögliche habe ich mir in dieser Zeit
durch den Kopf gehen lassen. Auch darüber dachte ich nach, wie
unklug ich eigentlich handelte. Gar nicht nach jener Theorie, die
sich während der langen Jahre des Sowjetlebens
herauskristallisierte und die in kategorischer Form vorschrieb, aus
allen am Horizont aufsteigenden Perspektiven, [bookmark: page202] vor allen Dingen nach der
Chalture [bookmark: text27]F27 zu greifen. Unter dem
Deckmantel der Chalture kann man auch etwas Gescheites tun. Doch
ohne die Chalture ist der Mensch schutzlos, wie ein Ritter des
Mittelalters ohne Harnisch. Ungeachtet aller Theorien ging ich ans
Werk. Wie konnte nur aus meinem Kopfe die unbedingte und imperative
Notwendigkeit, vor allem und zuerst immer die Chalture zu
ergreifen, sich verflüchtigen? … Der nächste »Spiegel« und die
nächste Chalture tauchten unerwartet auf … Es trafen in
Podporog neue und immer neue Transportzüge von Lagerinsassen ein,
und der ursprüngliche »Produktions-Finanzplan« war schon längst
übererfüllt. Gegen Mitte Februar waren in Podporog bereits etwa
fünfundvierzigtausend Häftlinge. Ein heilloses, völlig
unvorstellbares Durcheinander wütete in der RVA. Zehntausende von
Menschen standen da ohne Werkzeug, folglich ohne Arbeit und
infolgedessen auch ohne Brot. Niemand wußte eigentlich, wieviel
Volk sich auf jedem einzelnen Unterlager befand. Einzelne
»Kommandos« bekamen doppelte Verpflegungsrationen, andere überhaupt
nichts. Sämtliche Verzeichnisse wurden durcheinandergebracht.
Fünfundvierzigtausend Personalakten, fünfundvierzigtausend
Personalkarten, fünfundvierzigtausend Formulare und andere
Papierchen, aus all denen mich irgendwo untergehende Menschen
ansahen, haben die RVA mit einer wahren Papierlawine zugeschüttet:
Schreibpapier, Tapeten, Etiketten der alten
Kusnetzoff-Tee-Verpackungen, alte, vorrevolutionäre
Steuerbanderolen und weiß Gott, was sonst noch alles, was man in
der Sowjetunion Papierhunger nannte …

		Ähnliche Formulare, Personalkarten, Leistungsberichte und so
weiter, jede Art in je fünfundvierzigtausend Exemplaren, wurden von
endgültig verdrehten Statistikern und Kolonnenführern von Kolonne
zu Kolonne, von Baracke zu Baracke hin und her geschleppt. Taufende
namenlos Gewordene, »von [bookmark: page203] ihren Ausweisen Getrennte«, die nicht wußten,
wohin, lungerten in hungrigen Gruppen auf der Quarantäne und auf
der Verschiebestelle herum. Hunderte von Kolonnenführern rasten
durch die Baracken und versuchten, ihre auseinandergelaufenen
Horden zusammenzutrommeln.

		Es war Tauwetter. Die Hälfte der Baracken stand ohne Dach, und
durch die schadhaften Decken drang das Tauwasser ein. Die andere
Hälfte hatte zwar Dächer, war aber auch nicht ganz wasserdicht. Die
Menschen aus den dachlosen Baracken wanderten trotz aller
Hinderungsversuche der Innenwache in die überdachten Baracken, so
daß jedwede Gruppen- und Kolonneneinteilung dahinschmolz wie der
Schnee auf den Decken der dachlosen Baracken. Gegen Ende Februar
herrschte im Lager endgültiges Chaos. Um es zu liquidieren, kam aus
Medgora der Chef der RVZ (Registrations- und Verteilungs-Zentrale)
der Hauptlagerverwaltung. Über ihn wie über jeden Lagerpascha, der
über Leben und Tod verfügte, gingen im ganzen Lager Legenden um,
die dazu noch mit aktivistischer Unterwürfigkeit, mit der Phantasie
der Urkis und mit der Angst der Lagerinsassen ums eigene Leben
ausgeschmückt waren.

		*

		Etwa um zwei Uhr nachts, nachdem wir unseren »Arbeitstag« gerade
beendet hatten, versammelte man uns im »Kabinett« Bogojawlenskis.
An seinem Tisch saß ein hochgewachsener Mensch in schneidigem
Tschekistenmantel mit hartem, gebieterischem und glattrasiertem
Gesicht. Sogar etwas Patrizialisches drückte dieses Gesicht aus.
Mit unverhohlenem Widerwillen auf den zusammengekniffenen Lippen
beschaute er sich diesen zerlumpten, hungrigen und diebischen
Haufen Aktivisten, der sich stoßend und stolpernd in das Kabinett
ergoß; ihn quälte anscheinend die Notwendigkeit, die gleiche Luft
mit diesem Lumpenpack einatmen zu müssen, das die Stütze und
unvermeidliche Bedingung seines Vorgesetztendaseins [bookmark: page204] war. Seine wohlgenährten
Backen zuckten vor kaltem Abscheu. Das war der Chef der RVZ –
Genosse Jakimenko. Der Haufe drängte sich unschlüssig an den Türen.
Manche verbeugten sich unterwürfig vor Jakimenko, anscheinend auf
Grund einer früheren »Mitarbeit«, doch schaute er geradeaus und
antwortete auf die Verbeugungen nicht. Georg und ich drängten uns
durch und ließen uns auf einem Fensterbrett nieder.

		»Los, los, sammelt euch schneller und nehmt Platz …«

		Aber es war nichts da zum Platznehmen. Der Haufe floß zurück und
kam mit Schemeln, Holzklötzen und Brettern wieder. Nach einigen
Minuten hatte sich alles gesetzt. Jakimenko begann seine Rede.

		Ich habe viele Sowjetreden gehört. Doch eine derart grobe,
niederträchtige, sowohl dem Sinne als auch dem Ton nach, habe ich
noch nie gehört. Jakimenko redete seine Horde weder mit »Genossen«,
nicht mal mit »Bürger« an. Die Rede war fast inhaltlos: Der Apparat
sei verludert, so dürfe man nicht arbeiten. Man brauche Sturmtempo.
Niemand solle denken, daß es jemandem gelänge, aus der RVA
fortzugehen irgendwo anders hin. (Das war eine Anspielung auf die
Professoren, auf mich und Georg.) Aus der RVA heraus komme man
entweder in die Freiheit oder ins Grab …

		Ich dachte unwillkürlich daran, daß ich eigentlich das gleiche
vorhabe: in die Freiheit oder ins Grab! Aber Entschuldigung, ich
meine die richtige Freiheit … obwohl augenblicklich die Sache
allem Anschein nach viel näher zum Grab stand …

		Die Rede war beendet. Will sich jemand äußern? Der Haufe
schwieg.

		Bogojawlenski begann zu sprechen. Er sagte all das, was auch
Jakimenko sagte – nicht mehr und nicht weniger. Nur der Ton war
weniger gebieterisch, die Rede weniger literarisch, und die
nichtliterarischen Ausdrücke waren weniger stark. Wiederum
Schweigen. Jakimenko mißt mit einem verächtlich-forschenden Blick
die erdfahlen Gesichter des Haufens, [bookmark: page205] streift gleichgültig die Intelligenz –
Georg, die Professoren und mich – und sagt drohend: »Nu?«

		Starodubzeff räuspert sich: »Wir natürlich erkennen unsere
proletarische Pflicht, um sozusagen unsere Verbrechen vor dem
proletarischen Vaterlande wiedergutzumachen; wir müssen sozusagen
mit Sturmtempo … Weil ein gewisser Teil von Mitarbeitern
tatsächlich arbeitet in einer klapprigen Art und wiederum kein
revolutionäres Bewußtsein hat, was aber bei unserer Sturmabteilung
bedeutet, daß die Partei uns einen verantwortungsvollen Abschnitt
des großen sozialistischen Aufbaues anvertraut hat, so müssen wir,
ohne unsere Kräfte zu schonen, zum Nutzen des Weltproletariats mit
Sturmtempo in der Art einer Kampfaufgabe arbeiten.«

		Wie ein unsinniger Reigen von sinnlosen Phrasen tanzen die
verhaspelten Sätze vorbei – gestanzte Phrasen eines beliebigen
sowjetistischen »Gemeinschaftlers«: im Säulensaal zu Moskau wie im
verrauchten Verschlag des Kollektivdorfsowjets als auch zwischen
den Werkbänken einer Werksversammlung werden sie gedroschen. Aber
was ist das? In achtzehn Jahren hat man nicht gelernt, so zu
sprechen, daß, wenn nicht ein sinngemäßes, dann wenigstens ein
etymologisches Subjekt zum Vorschein kommt? Oder ist es vielleicht
Schutzfärbung? Nicht auftreten darf man nicht, sonst ist man ein
»Antigemeinschaftler«. Und wie darf man auftreten? … Man
drischt eine Viertelstunde lang leeres Stroh. Ein derart leeres
Stroh, damit man ihn nicht festnageln kann. Eine völlige
Sinnlosigkeit, aber keine »Abweichung«.

		Endlich hält Starodubzeff die Klappe.

		»Sind Sie fertig?«

		»Jawohl!«

		Wiederum mißt Jakimenko den Haufen mit einem hypnotisierenden
Blick.

		»Nu? … Wer noch? … Nicht mal was sagen könnt ihr?«

		Nasedkin räusperte sich.

		»Gestatten Sie, ich habe einen konkreten Vorschlag. Betrifft
[bookmark: page206] den
Abschluß eines sozialistischen Wettbewerbes mit der RVA des
Wasserwerkes »Rote Fahne«. Wenn Sie gestatten, lese ich
vor …«

		»Lesen Sie vor«, gestattete Jakimenko mit verächtlicher
Wiederholung.

		Nasedkin liest vor. Mein Gott, was das für eine Chalture
ist! … Was für eine dürftige, provinzielle, zwei
Fünfjahrespläne rückständige Chalture! Wenn ich bloß
könnte …

		Nasedkin ist am Ende. Wiederum das befehlende »Nu?«, wiederum
Schweigen. Ich entschließe mich:

		»Gestatten Sie, Bürger Chef?«

		Ein gestattendes »Nu« … Ich spreche, aus dem Fensterbrett
sitzend, ohne meine Stellung zu ändern und fast ohne den Kopf zu
heben. Man kann sich den Sowjetvorgesetzten gegenüber korrekt
verhalten oder auch nicht korrekt; aber ehrerbietig soll man
niemals sein. Sogar hinter einer äußeren Korrektheit sollst du
immer zeigen: Eigentlich spucke ich auf dich und werde auch ohne
dich fertig. Dann denken die Vorgesetzten, daß ich tatsächlich
allein fertig werde und daß ich infolgedessen irgendwo irgendein
Steinchen im Brett ohne sie habe … Und die Steinchen können
ganz verschieden sein. Darunter auch sehr hochgestellte … Ein
sowjetistischer Vorgesetzter hat aber vor jedem Steinchen
Angst …

		»… Ich, ein neuer Mensch im Lager – erst zwei Wochen hier – wage
es selbstverständlich nicht, mit entscheidenden Vorschlägen
aufzutreten … Andererseits aber bin ich soeben aus der
Freiheit gekommen und kenne genau jene neuen Formen der
sozialistischen Organisation der Arbeit (Gott vergebe mir!), die
von Millionen der Stürmer nachgewiesen wurden, und deren Resultate
wir aus dem Dneprostroj, aus dem Magnitostroj und aus tausenden
unserer proletarischen Neubauten (und an hunderttausenden
Umgekommener! …) sehen. Deshalb, unter Annahme des
interessanten (und ob!) Vorschlages des Genossen Nasedkin als
Grundlage halte ich es für angebracht, diesen Vorschlag zu
detaillieren.« [bookmark: page207]

		Ich hebe den Kopf und begegne den Augen Starodubzeffs. Darin
lese ich:

		»Fasele nur weiter … Es ist dir ohnehin nicht lange Zeit
zum Faseln mehr geblieben …« Ich richtete meinen Blick auf
Jakimenko. Jakimenko antwortet mit einem antreibenden
»Nu« …

		Und nun lege ich los: Verfeinerung der Vertragspunkte, Termine
festlegen nach dem Kalender … Koeffizient der Erfüllung,
Kontrolltroykas (Tribunal) … Bugsieren oder
Ins-Schlepptau-Nehmen der Nachzügler, sozialistischer
Zusammenschluß der Lagergemeinschaft, Vorschub der besten
Stürmer …

		Ich fürchte, der Leser wird von diesem Kauderwelsch nichts
verstehen. Habe auch Gründe, zu vermuten, daß hieraus überhaupt
niemand klug wird. Auf den verschlungenen Wegen der Generallinie
und der Fünfjahrespläne hat all das den Sinn und den Charakter von
Zauberformeln eines Hexenmeisters oder dem Geheul eines
Jakutenschamanen. Man muß auf die Emotionen einwirken. Ich glaube,
das wirkt immer. Nach einer halben Stunde solcher Zauberformeln
verspüre ich selbst Lust, jemandem an die Gurgel zu
springen …

		Ich hebe wieder den Kopf und sehe flüchtig Jakimenko an …
Auf seinem Gesicht lese ich Spott. Ziemlich demonstrativ, aber auch
nicht bar einer gewissen Interessiertheit …

		»Aber außer dem Apparat der RVA selbst«, setze ich fort, »ist
noch der Unterapparat da – Kolonnen, Unterlager, Baracken. Dieser
Unterapparat, entschuldigen Sie den Ausdruck, ist nicht einmal zum
Sch… zu gebrauchen (wenn Jakimenko sich nicht genügend literarisch
ausdrückte, dann hatte ich im vorliegenden Fall keine Veranlassung,
überflüssige Prüderie zu bewahren). – Neue Menschen sind nicht
immer des Lesens und Schreibens kundig und absolut nicht im Bilde
über die elementarsten technischen Belange der
Registrations-Verteilungsarbeiten … Deshalb müssen wir – der
Apparat der RVA – in erster Linie uns ihrer annehmen … Jedes
Unterlager muß eine bestimmte Gruppe [bookmark: page208] von Sachbearbeitern bekommen … Jeder
Sachbearbeiter muß die entsprechenden Mitarbeiter des
Unterapparates mit der Technik der Arbeit vertraut machen …
Genosse Starodubzeff als der älteste und erfahrenste unter den
Mitarbeitern der RVA wird selbstverständlich (in den Augen
Starodubzeffs blitzt etwas Unflätiges auf) dazu bereit sein …
Jeder von uns muß noch einige Stunden mehr leisten (mein Gott, was
für ein Quatsch – sowieso arbeiten wir an achtzehn Stunden
täglich). Man muß auf der Schreibmaschine oder auf dem
Hektographenapparat wenigstens die einfachsten Instruktionen
vervielfältigen …«

		Ich fühle, daß ich nach wenigen »Details« und »Konkretisationen«
einen kompletten Unsinn weiterreden werde, und halte an …

		»Sind Sie zu Ende, Genosse …?«

		»Solonewitsch«, sagt Bogojawlenski eiligst vor.

		»Sind Sie zu Ende, Genosse Solonewitsch?«

		»Ja, Bürger Chef …«

		»Na, alsdann … das ist mehr oder weniger konkret … Ich
schlage vor, eine Kommission zur Ausarbeitung zu wählen, bestehend
aus: Solonewitsch, Nasedkin. Na, wer noch? Na ja. Sie, Genosse
Starodubzeff. Frist – zwei Tage! Machen wir Schluß! Es ist bereits
vier Uhr morgens.«

		Die Wahlen à la soviet sind
vorbei. Wir treten auf den Hof hinaus und stampfen durch die
mageren Schneehaufen. Der Kopf schwindelt, und die Beine versagen.
Ich verspüre einen starken Hunger: aber es gibt gar nichts zu
essen. Doch irgendwo hinter all diesem das Bewußtsein, daß eine
Stellung erobert ist, noch nicht klar, wie und welche; aber
immerhin eine Stellung im Kampf ums Leben, im Kampf gegen den Aktiv
der dritten Abteilung und die »Wand«.

		 

		Der »Herr« in weißen Handschuhen …

		Am anderen Tag schaute Starodubzeff ganz verbissen drein. Sogar
das Bewußtsein dessen, daß irgendwo im Dschungel [bookmark: page209] der dritten Abteilung seine
Denunziation »bearbeitet wird«, brachte ihm offensichtlich keine
volle moralische Genugtuung.

		Mein »Arbeitskabinett«. In der Ecke des Zimmers steht ein
Schemel. Ich sitze auf dem Fußboden, auf einem Holzscheit. Über mir
auf den Regalen, ringsherum auf dem Fußboden und vor mir auf dem
Schemel liegen alle meine »Sachen«; jetzt sind es schon zwanzig
Zentner – zwanzig Zentner buntes Papier – mit fünfundvierzigtausend
Menschenschicksalen darin.

		Starodubzeff geht an meinem »Tisch« vorbei, stößt mit einer
demonstrativen Unachtsamkeit den Schemel mit dem Fuß an, und meine
Sachen flattern zu Boden. Ich erhebe mich mit der endgültig
formierten Absicht, die Visage Starodubzeffs zu verwüsten. An
diesem christlichen Vorhaben hindert mich die Stimme
Jakimenkos:

		»Da ist er ja! …«

		Ich drehe mich um.

		»Hören Sie mal, wo haben Sie denn in drei Deubels Namen
gesteckt? Ich suche Sie in allen Löchern der RVA … Als ob Sie
tatsächlich eine Miniatur wären … Und nun stecken Sie hier.
Was ist das – arbeiten Sie auch hier?«

		»Ja«, ironisiere ich trübe, »das ist die Justitiar- und
Wirtschaftsplanungsabteilung.«

		»Hier zu arbeiten ist doch unmöglich! Konnten Sie sich nicht
wenigstens einen Tisch herstellen?«

		»Es ist keiner mehr da, nur Holzscheite.«

		» Tarde venientibus –
Holzscheite«, ironisiert geckenhaft Jakimenko. »Kommt aber vor, daß
tarde venientibus – mit
Holzscheiten …«

		Indessen hat Jakimenko mit verständnisvollem Blick die ganze
Szene überschaut: den umgekippten Schemel, die
auseinandergeflogenen Papiere, mich, Starodubzeff und unser beider
Haltung und Gesichtsausdruck.

		»Eine Unmöglichkeit ist das. Sagen Sie Bogojawlenski, daß ich
befohlen habe. Ihnen einen anständigen Arbeitsplatz, [bookmark: page210] einen Stuhl und
einen Tisch zu beschaffen. Einstweilen kommen Sie jetzt mit zu mir,
ich habe mit Ihnen etwas zu besprechen.«

		»Sofort, ich möchte nur vorher die Papiere vom Fußboden
aufheben.«

		»Lassen Sie man, Starodubzeff wird sie auflesen. Starodubzeff,
nun mal ran!«

		Mit vor Wut entstelltem Gesicht beginnt Starodubzeff die Papiere
aufzuheben … Jakimenko und ich verlassen die RVA.

		»Ein verrücktes Wetter«, sagt er in einem Ton, der eine
teilnehmende Entgegnung meinerseits voraussetzt. Ich mache sie ihm.
Die Unterhaltung beginnt so, wie es der gute Anstand verlangt: das
Wetter, womöglich fängt er noch an, vom Theater zu
sprechen …

		»Ihren Namen habe ich schon gehört. Sind das Ihre Bücher – über
Touristik?«

		»Ja.«

		»Das ist sehr angenehm, wir sind sozusagen Berufsgenossen. In
diesem Jahr habe ich vor, durch Swanetien [bookmark: text28]F28 zu wandern.«

		»Sehr schöne Gegend …«

		»Wie wanderten Sie? Vom Norden her? Über Donguz-Orun?«

		… War das nicht »Mirabeau« und seine schwarzen
Tulpen? …

		So gehen wir dahin und erzählen uns von den Schönheiten der
Wanderwege des »freien« Swanetiens. Uns kommt der Chef der dritten
Abteilung entgegen. Ehrerbietig legt er die Hand an die Mütze.
Jakimenko hält ihn an:

		»Lassen Sie, bitte, mein Auto um sechs Uhr vorfahren …
Kennen Sie sich schon?«

		Der Chef der dritten Abteilung wird verlegen …

		»Nein? Dann gestatten Sie, Sie bekannt zu machen … das ist
unser bekannter Reiseschriftsteller und Organisator der Touristik,
Genosse Solonewitsch … wird uns demnächst, hoffe ich,
Vorlesungen über Touristik halten. Und das …« [bookmark: page211]

		»Ich habe bereits das Vergnügen, den Genossen Petroff zu
kennen«, antworte ich.

		Genosse Petroff legt die Hand an die Mütze, klirrt mit den
Sporen und reicht mir die Hand. In dieser Hand befindet sich
bereits die Denunziation Starodubzeffs, diese Hand hat vor, in
absehbarer Zeit mich an die Wand zu stellen, trotzdem drücke ich
sie …

		»Man muß eine Versammlung unserer Mitarbeiter anberaumen …
selbstverständlich der freien Angestellten … Genosse
Solonewitsch wird uns einen Vortrag über Wanderungen im Kaukasus
halten …«

		Der Chef der dritten Abteilung schlägt wiederum die Hacken
zusammen:

		»Wird ein Vergnügen sein. Sie zu hören …«

		Diese ganze Komödie betrachte ich mit etwas verworrenen
Gefühlen …

		*

		Wir betreten die Behausung Jakimenkos. Ein großes, sauberes
Zimmer. Jakimenko legt den Mantel ab.

		»Gestatten Sie, bitte, Genosse Solonewitsch, daß ich mir die
Stiefel ausziehe und mich etwas hinlege.«

		»Aber ich bitte sehr«, stotterte ich …

		»Zwei Nächte hintereinander habe ich nicht geschlafen. Ein
Zuchthausleben …«

		Dann, als ob er sich besonnen hätte, daß es nicht schicklich
sei, in meiner Anwesenheit von Zuchthausleben zu sprechen,
verbessert er sich sofort:

		»Ich meine, ein Zuchthausleben muß unsere heutige Generation
ertragen …«

		Ich antworte mit einem undefinierbaren »Hm« …

		»Nun, Genosse Solonewitsch, Touristik hin, Touristik her, man
darf aber die Arbeit nicht vergessen …«

		Ich spitze die Ohren …

		»Sagen Sie mir offen, wofür sitzen Sie eigentlich?«

		Ich erkläre es ihm kurz: meine Arbeit als Dolmetscher, [bookmark: page212] meine Verbindung
mit Ausländern, meine oppositionellen Unterredungen …

		»Und Ihr Sohn?«

		»Formell für das gleiche, in Wirklichkeit – zur
Gesellschaft …«

		»Tja. Es ist schon besser, um die Ausländer einen Bogen zu
machen. Na, nitschewo, noch kein Grund, den Kopf besonders tief
hängen zu lassen. Im Lager ist es für einen kultivierten Menschen,
besonders wenn er nicht auf den Kopf gefallen ist, gar nicht so
übel.« – Jakimenko lächelt etwas zynisch. »Besonders schön ist das
Leben in der Freiheit auch nicht … Freilich ist es am Anfang
schwer … Der Mensch gewöhnt sich aber an alles … Und
selbstredend werden Sie doch nicht alle acht Jahre absitzen
müssen.«

		Ich bedanke mich bei Jakimenko auch für diese Vertröstung.

		»Nun aber zur Sache. Sagen Sie mir offen, was für eine Meinung
haben Sie von dem Apparat der RVA?«

		»Ich habe keine Veranlassung, meine diesbezügliche, auch Ihnen
wohlverständliche Meinung zu verbergen.«

		»Ja, fürwahr; aber was soll man machen? Ein anderer Apparat
steht uns nicht zur Verfügung. Ich hoffe, daß Sie mir helfen, den
bereits vorhandenen in Gang zu bringen … Gestern haben Sie von
den Instruktionen für die unteren Mitarbeiter gesprochen.
Eigentlich habe ich Sie gerade deswegen bemüht … Wir machen
also folgendes: ich erzähle Ihnen, worin die Arbeit der einzelnen
Teile dieses Apparates besteht, und Sie entwerfen dann
entsprechende Instruktionen, aber kurz und klar, damit es in die
härtesten Schädel hineingeht. Soweit ich mich entsinne, verstehen
Sie etwas vom Schreiben.«

		Ich nicke bescheiden mit dem Kopfe.

		»Sehen Sie, Genosse Jakimenko, ich befürchte, daß man auf meine
Unterstützung nicht viel rechnen kann. Man hat hier einen Klatsch
losgelassen, daß ich ein paar Dutzend Personalakten gestohlen und
verbrannt hätte, und ich erwarte …« [bookmark: page213]

		Ich sehe Jakimenko an und fühle, wie bei mir innerlich ein
Zittern aufkommt.

		Das Gesicht Jakimenkos verzieht sich zu derselben verächtlichen
Grimasse wie gestern:

		»Ach das? Spucken Sie drauf! …«

		Gedanken und Empfindungen wirbeln bei mir durcheinander. Gestern
war es noch völlig aussichtslos. Heute – »spucken Sie drauf« …
Jakimenko lügt nicht, schon deshalb nicht, weil er dazu gar keine
Veranlassung hat. Sollte »Spiegel« wirklich wieder da sein? Die
Zigarette in meinen Fingern zittert. Ich stecke die Hand unter den
Tisch …

		»Unter gegebenen Umständen ist es nicht so einfach, darauf zu
spucken. Ich bin hier ein Neuling …«

		»Ach, Quatsch! Ich werde diese Denunziation … Ich kenne die
Sache. Ein blöder Mist ist das. Die Sache ist einfach die, daß
Starodubzeff alle Termine verpaßt hat, sich weder ein- noch
auskannte und dann alles in den Ofen warf. Ich kenne ihn …
Quatsch … Ich werde befehlen, die Sache zu
liquidieren …«

		In meinem Kopf wird es ruhig und leer. Nicht mal eine besondere
Erleichterung verspüre ich, eher eine Art von Bestürzung …

		»Gestatten Sie, bitte, Genosse Jakimenko, zu fragen, warum Sie
an diesen Quatsch nicht geglaubt haben?«

		»Na, wissen Sie … Ich kenne doch die Menschen … Daß
ein Mensch Ihrer Art und, nebenbei bemerkt, Ihrer Paragraphen« –
Jakimenko lächelt – »versuchen würde, die Rache an irgendeinem
unglücklichen Starodubzeff zu erkaufen mit dem Preis … wieviel
wird es sein? Es waren etwa siebzig Aktenstücke. Ja? Na, also
summa summarum noch hundert
Jahre … Sie werden doch selbst zugeben müssen, daß es Ihnen
nicht ähnlich sähe …«

		»Ich bedaure sehr, daß nicht Sie meine Sache bei der GPU zu
bearbeiten hatten.«

		»Die GPU ist etwas anderes. Wünschen Sie Tee?« [bookmark: page214]

		Man bringt den Tee mit Zitrone, Zucker und Gebäck. In dem Auf
und Ab des Sowjetlebens, wo Ab den Tod bedeutet und Auf – etwas
Warme, ein Stück Brot und ein paar Minuten des Gefühls der
Sicherheit – fühle ich mich jetzt auf einem etwas phantastischen
Auf.

		Wie im Nebel kehre ich zur RVA zurück. Auf der Straße dunkelt es
bereits. Ein greller, fast hysterischer Zuruf Georgs:

		»Wa? Du?«

		Ich drehe mich um. Mir entgegen laufen Boris und Georg. Aus
ihren Gesichtern sehe ich, daß sich etwas ereignet hat. Etwas sehr
Beunruhigendes.

		»Hat man dich losgelassen, Wa?«

		»Wieso losgelassen?«

		»Warst du nicht verhaftet?«

		»Ich hatte es nicht vor«, ironisiere ich nicht ganz
geschickt.

		»Oh, diese Lumpen«, sagt Georg mit großer Wut, zugleich aber mit
einer mir noch unverständlichen Erleichterung in der Stimme. »Diese
Lumpen!«

		»Warte mal, Schorschi«, sagt Boris. »Er lebt und ist nicht bei
der dritten Abteilung, Gott sei gelobt. Bei der RVA erzählten
Starodubzeff und die übrigen, daß du von Jakimenko selbst verhaftet
und unter Anführung des Chefs der dritten Abteilung abpatrouilliert
wurdest.«

		»Hat das Starodubzeff erzählt?«

		»Ja.«

		In mir steigt der dringende Wunsch auf, Starodubzeff zu umarmen
und ihn so zu drücken, daß er in Arm und Brust fühlte, wie seine
Wirbelsäule langsam knackt und bricht … Was mußten Boris und
Georg in den Stunden erlebt haben, wo ich bei Jakimenko saß, Tee
trank und schöne Gespräche führte?

		Doch stößt mir Georg bereits seine Faust freundschaftlich in den
Leib, und ebenso freundschaftlich umarmt mich Boris mit seiner
schweren Tatze. In den Augen Georgs stehen Tränen. In der
Abenddämmerung küssen wir uns ganz feierlich, [bookmark: page215] und es bemächtigt sich meiner ein
Gefühl der Zärtlichkeit und Zuversicht … Hier vor mir stehen
zwei mir so nahverwandte und teure Menschen auf diesem so
ungemütlich eingerichteten Erdball. Sollen wir denn bei unserem
engen Zusammengehörigkeitsgefühl und bei dem absoluten Wahlspruch:
»Einer für alle, alle für einen«, umkommen? Nein, das kann nicht
sein … Nein, wir kommen nicht um.

		Wir drücken und knuffen einander und sprechen verschiedene
liebe, zärtliche und für ein fremdes Ohr völlig sinnlose Worte,
unsere Familienworte … Als ob die Tatsache, daß ich nicht
verhaftet bin, irgend etwas für den morgigen Tag vorausbestimmen
könnte – denn weder Boris noch Georg wissen von der drastischen
Aufforderung Jakimenkos: »Spucken Sie drauf« … Allerdings
heißt es hier in der Tat: carpe diem;
wir leben heute – und Gott sei Dank.

		Ich mache mich aus dem Schraubstock Boris' und der Umarmung
Georgs feierlich frei und verkünde ebenso feierlich:

		»Und nun, sehr verehrte Herren, die letzte Nachricht von der
Siegesfront – der ›Spiegel‹ war da.«

		»Ist es wahr, Wa? Ehrenwort?«

		»Du, in der Tat, du sollst uns nicht umsonst auf die Folter
spannen«, sagt Boris.

		»Ich meine es ganz ernst.« Und ich erzähle ausführlich meine
Unterredung mit Jakimenko.

		Wieder bin ich in doppeltem Schraubstock; dann sagt Georg im
Tone einer unerschütterlichen Unfehlbarkeit:

		»Siehst du, ich habe es geahnt. Wenn es ganz dreckig geht, dann
muß doch irgendein ›Spiegel‹ erscheinen, sonst wäre es –«

		Leider haben viele andere keinen »Spiegel«.

		*

		Die Unterhaltung mit Jakimenko, wie aus dem Buche »Tausend und
eine Nacht« abgeschrieben, hat mit einem Male alles »liquidiert«:
die Denunziation, die dritte Abteilung und die Aussichten auf die
»Wand« oder eine Flucht in den sicheren [bookmark: page216] Tod, die aktivistischen
Anfechtereien und den größten Teil der Arbeit in dem Tohuwabohu der
RVA.

		Statt mich in den Machorkaschwaden der RVA räuchern zu lassen,
saß ich nun an den Abenden im Zimmer Jakimenkos, trank Tee, aß
Gebäck dazu und hörte mir Vorlesungen über das Lagerleben an. Der
theoretische Teil dieser Vorlesungen unterschied sich eigentlich
gar nicht von dem, was mir im Viehwagen der Urki-Bandenführer
Michajloff erzählte. Auf Grund dieser Vorlesungen schrieb ich dann
die Instruktionen. Jakimenko hatte vor, sie für das ganze BBK
einzuführen und sie sogar der GULAG zur einheitlichen allgemeinen
Einführung zu empfehlen. Wie ich später erfahren habe, hat er es
auch getan. Selbstverständlich hat er das Projekt als Verfasser
unterschrieben.

		Das bescheidene Kapital seiner Korrektheit und seines Teegebäcks
hat Jakimenko nicht umsonst verausgabt. [bookmark: page217]
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		BAM (Baikal-Amur-Magistrale)

		 

		Markowitsch schmiedet um

		Etwa zweihundert Schritt von der RVA stand eine alte, seitlich
geneigte Blockhütte. Dort wurde die Redaktion der Lagerzeitung
»Umschmiedung« untergebracht, zugleich mit ihrem Redakteur
Markowitsch, dem Dichter und einzigen etatmäßigen Mitarbeiter
Troschin, dem Setzer Mischa und einer kleinen klapprigen Presse.
Sobald es mir gelang, mich von dem Wirrwarr der RVA frei zu machen,
schlüpfte ich durch das niedrige Türchen der Hütte und erleichterte
mein Herz. Dort konnte man sich, weit weg vom RVA-Geschimpfe,
verpusten, Moskauer Zeitungen lesen und aus dem Brunnen der
»Lebensweisheit« Markowitschs schöpfen.

		Über das Lager wußte Markowitsch alles. Er war ein gutmütiger,
amerikanisierter Jude, der noch vor dem Weltkrieg nach Amerika
emigriert war.

		»Wenn Sie in Ihrem Leben keinen richtigen Idioten gesehen haben,
dann schauen Sie bitte mich an.«

		Ich schaute ihn an. Doch weder in dem schmächtigen Figürchen
Markowitschs noch in seinen müde-spöttischen Augen war etwas
besonders Idiotisches zu sehen.

		Vor etwa sieben Jahren kehrte Markowitsch aus Amerika zurück:
»Ich wollte beschauen, sehen Sie, wenigstens ein Stückchen des
sozialistischen Paradieses … Wie gefällt es Ihnen? Bin ich
denn nicht ein Idiot?«

		Er besaß siebenundzwanzigtausend Dollar, die er durch [bookmark: page218] irgendwelche
Kommissions- und Vertretergeschäfte in Amerika nach und nach
eingespart hatte. Es versteht sich von selbst, daß man ihm an der
Sowjetgrenze diese Dollars gegen Sowjetrubel – welche von den
vielen, spielt keine Rolle – einwechselte und selbstverständlich
nach der Parität: ein Rubel gleich fünfzig Cent.

		»Na, Sie verstehen schon, damals war ich wie ein Hammel. Kurzum,
man hat mir mein Geld eingewechselt, dann besteuert, dann noch mal
besteuert, und zwar so hoch, daß ich zum Finanzamt ging und fragte:
›Was beabsichtigen Sie eigentlich, mir zu belassen?‹ Ich spreche
bereits nicht mehr von Dollars, sondern meinetwegen von Rubeln.
›Oder muß ich vielleicht zu meinem Geld noch etwas zuzahlen?‹ Nun,
sie haben mich rausgeschmissen. Kurz gesagt, nach einem halben Jahr
besaß ich nicht eine Kopeke. Saubere Arbeit … Schöne Späße
sind das – siebenundzwanzigtausend Dollar!«

		Jetzt redigiert Markowitsch die »Umschmiedung«. Umschmiedung ist
ein Lagerterminus, der die Umerziehung bedeutet. Durch die
Umschmiedung sollen allerhand Rechtsbrecher zu ehrlichen
Sowjetbürgern erzogen werden. Man nimmt an, daß das sowjetistische
Strafsystem nicht auf der Bestrafung, sondern auf der Erziehung
beruht und daß eine Zwangsarbeit im Lager unter Verbrechern, bei
Hunger und Kälte den schöpferischen Enthusiasmus und das Pathos für
die »Errichtung der klassenlosen sozialistischen Gesellschaft«
erregt; man nimmt an, daß ein Mensch, der in solcher Art sechs bis
acht Jahre durchgehalten hat, wenn er nicht inzwischen krepiert, in
die Freiheit zurückkehren wird: hochgefüllt mit Arbeitseifer und
»kommunistischen Instinkten«. »Umschmiedung« in Anführungszeichen
war berufen, die Umschmiedung ohne Anführungszeichen enthusiastisch
hochzupreisen.

		Man muß schon der Gerechtigkeit die Ehre geben – die
»Umschmiedung« war sogar nach sowjetistischen Maßstäben ein
erschütternd schäbiges Blatt. Sein Inhalt hatte nur zwei Teile:
Enthusiasmus und Angeberei. Den Enthusiasmus »erduftete« [bookmark: page219] Markowitsch
selbst, für die Angeberei hatte man ein ganzes Netz von »Lagkors« –
Lagerkorrespondenten, die verschiedene schändliche Tatsachen, wie
die »Untererfüllung« der Normen, Liebesaffären, konterrevolutionäre
Gespräche, Trinkgelage, Festhalten an den religiösen Bräuchen,
Arbeitsverweigerung und übrige Sünden des Lagerlebens,
ausschnüffelten.

		»Wissen Sie, Iwan Lukjanowitsch«, sagt Markowitsch nachdenklich,
seine Schöpfung betrachtend, »entschuldigen Sie den Ausdruck; aber
eine solche Zeitung wird man in einem anständigen Lande nicht mal
in den Abort hängen.«

		»Dann schmeißen Sie sie zum Teufel!«

		»Pche, und was werde ich ohne sie tun? Ich muß doch meine Frist
auch absitzen. Wenn ich schon mal in das sozialistische Paradies
geraten bin, dann muß ich eben auch ein sozialistischer Heiliger
sein. Hier ist kein Amerika. Das weiß ich genau – für diese
Wissenschaft habe ich fast dreißigtausend Dollar und fünf Jahre
Zuchthausarbeit bezahlt … Und noch weitere fünf Jahre habe ich
abzusitzen … Warum soll ich besser als Gorki sein? …
Nebenbei, sagen Sie bitte, Sie kommen soeben aus der Freiheit – was
ist Gorki für einer? Doch ein Schriftsteller?«

		»Ein Schriftsteller«, bestätige ich.

		»Dann ist er immerhin nicht ganz ein Lump … Na, ich
verstehe – ich. Aber ich bin in einem Zuchthaus. Was kenn mer
mache? Und wissen Sie, wenn Sie die ›Umschmiedung‹ von Medgora
nehmen, dann ist sie, Gott der Gerechte, noch schlimmer als meine.
Na, natürlich, ich erröte auch nicht mehr; aber immerhin bemühe ich
mich, daß meine ›Umschmiedung‹, nu … nicht allzusehr stinkt.
Die Angebereien, die sehr schädlich sein können, die nehme ich
nicht auf, und überhaupt … Dafür bin ich aber ein
Zuchthäusler. Und Gorki? Was ist mit Gorki? Ist er ohne Geld? Sitzt
er im Zuchthaus? Er ist doch ein alter Mann, wozu braucht er unter
die Dirnen zu gehen?«

		»Man kann annehmen, daß er an all das, was er schreibt,
glaubt … Als Sie hierherfuhren, haben Sie auch geglaubt.«
[bookmark: page220]

		»Na, das lassen Sie man, rund zwei Tage glaubte ich.«

		»Ja … Sie glaubten, solange man Ihnen das Geld nicht
abgenommen hatte. Gorki glaubte nicht, solange man ihm kein Geld
gab … Das Geld bestimmt das Dasein, und das Dasein bestimmt
das Bewußtsein«, ironisiere ich.

		»Hm, Sie denken also das Geld? Ruhm? Reklame? Ich weiß nicht.
Nur, wissen Sie, als ich diese ›Umschmiedung‹ zu redigieren begann,
da schämte ich mich anfänglich, im Lager umherzulaufen. Nachher –
nitschewo, habe ich mich dran gewöhnt. Für Gorki aber, für den
schäme ich mich noch heute.«

		»Und nicht Sie allein.«

		In das Zimmerchen von Markowitsch, in dem sogar ein Bett stand –
ein unerhörter Luxus im Lager –, drückte sich ab und zu von der RVA
mein Georg, auch kam manchmal Boris auf einen Sprung von Pogra
herüber. Wir machten Feuer im Ofen. Markowitsch und ich drehten uns
je ein großes »Rehbein« aus Machorka, löschten das Licht, damit von
draußen, sogar durch die mit Papier verklebten Fenster nichts zu
sehen war, setzten uns »an den Kamin« und ließen unseren Gefühlen
freien Lauf.

		»Und Sie sagen – Lager«, begann Markowitsch und blies eine
mächtige Machorkawolke in den Ofen. »Sagen Sie mir aber, wer in
Moskau hat solch eine Wohnfläche wie ich hier im Lager? Ich frage
Sie, wer? Nu, Stalin und noch tausend andere Menschen! Ich habe
hier ein separates Zimmer, ich habe ein gutes Mittagessen,
natürlich nicht ohne Schiebung; aber ich hab's. Und was meinen Sie
– wenn ich morgen eine neue Hose brauche, dann kriege ich Sie
nicht? Ich werde sie kriegen: kann denn das sowjetistische
Pressewort ohne Hose herumlaufen? Und dann – hören Sie nur
aufmerksam zu, Genossen, bin ich hier, bei Gott, gescheit geworden.
– Wissen Sie, was im Lager nachgerade gut ist? Wissen Sie? Nein?
Dann sage ich's Ihnen: die GPU!« Markowitsch streifte uns mit einem
siegreichen Blick:

		»Lachen Sie nicht … Wenn Sie in Moskau säßen: die [bookmark: page221] Vorgesetzten
erstens, der Berufsverband zweitens, die kommunistische Zelle
drittens, das Hauskomitee viertens, der Wohnkonsum fünftens und
endlich die GPU als sechstens, siebtens, achtens – sagen Sie,
bitte, was sind Sie dann, ein lebendiger Mensch oder ein Stückchen
Protoplasma? Und wenn Sie ein lebendiger Mensch sind – dann, wie
können Sie sich in zehn Teile zerreißen? Die Vorgesetzten verlangen
das, der Berufsverband jenes, das Hauskomitee macht Ihnen das Leben
sauer. Die GPU verlangt nichts, sagt nichts, und Sie wissen von ihr
nichts, und dann auf einmal bums – und unser Iwan Lukjanowitsch
fliegt nach … na, Sie wissen ja selber wohin. Jetzt betrachten
Sie sich das Lager. Iljin ist Abteilungschef. Er ist mein
Vorgesetzter, mein Berufsverband, meine GPU, er ist mein Zar, er
ist mein Gott! Er kann mit mir machen, was ihm einfällt, nu,
natürlich, eine hübsche Frau kann er aus mir nicht machen; aber er
kann aus mir doch einen »Nichtmann« machen. Kommen Sie auf ein Jahr
auf den »Faulen Fluß« zu sitzen, dann will ich sehen, was von so
einem Bären, wie Sie sind, übrigbleibt … Es fragt sich aber,
warum soll Iljin mich in den Sümpfen verfaulen oder mich gar
erschießen lassen? Ich weiß, was er von mir will. Er braucht
Enthusiasmus – dann haste Enthusiasmus. Aber warten Sie mal, ich
lese Ihnen vor.«

		Markowitsch dreht sich um und holt irgendwo hinter dem Rücken
von dem Tisch einen Papierfetzen hervor, auf dem eine Schlagzeile
abgedruckt steht:

		»Also hören Sie: ›Mit feurigem Enthusiasmus entzünden die
Stürmler des Weißmeer-Kanalbaues das bolschewistische Tempo
Podporog‹. Nicht schlecht, was?«

		»Tja, gut gedreht«, äußert sich Boris zweifelnd. »Nur entzünden
– ist irgendwie nicht ganz …«

		»Nicht ganz? Wird's Iljin gefallen? Es gefällt ihm. Nun dann hol
der Teufel Ihr ›nicht ganz‹. Was denken Sie eigentlich? Daß ich
mich zu den Nobelpreisträgern emporkriechen will? Gott gebe, daß
ich aus dem Lager herauskrieche. Also, [bookmark: page222] ich sage Ihnen … Wenn Sie in
Moskau eine Hose brauchen, dann gehen Sie in ein Berufskomitee und
erbetteln sich eine Order. Aber Sie kriegen diese Order nicht. Und
wenn Sie die Order kriegen, dann kriegen Sie keine Hose. Und wenn
Sie ein besonderer Glückspilz sind, daß Sie doch zu einer Hose
kommen, dann finden Sie entweder nicht die entsprechende Größe oder
erhalten im Winter eine Sommerhose und im Sommer eine Winterhose.
Kurzum, das ist für Sie keine Hose. Das ist 'ne Krankheit. Ich
komme hier aber zu Iljin, er gibt mir einen Zettel und Schluß:
Markowitsch läuft in Hosen und braucht sich nicht zu genieren. Und
dann fürchte ich keine GPU: erstens bin ich sowieso im Lager,
weshalb ich auf alles mehr oder weniger spucken kann; zweitens, die
Lager-GPU, das ist ja Iljin selbst. Und ich kenne ihn wie meine
Westentasche. Denn wissen Sie, wenn die GPU eine unerläßliche
Notwendigkeit ist, dann soll sie bei mir im Hause sein. Ich werde
dann wenigstens wissen, von welcher Seite sie mich beißen will, und
von eben dieser Seite mache ich einen fünf Kilometer weiten Bogen
um sie …«

		Während dieser Zeit erlebte Boris schwere Tage. Wenn es mir bei
der RVA zum Erbrechen übel wurde, wo mich die vernichteten
Menschenleben in der Form zerfledderter Symbole aus den Kästen und
Regalen als »Personalakten« ansahen, dann war Boris gezwungen, bei
der »Liquidierung« dieser Menschenleben, die real und ohne jegliche
Symbole vorhanden war, zugegen zu sein. Zur Behandlung der
Patienten war gar nichts da. Außerdem mußte man täglich in den
»Sanitätsbericht« des Lagers eine Zahl eintragen – gewöhnlich eine
einstellige Zahl, die von der dritten Abteilung mitgeteilt wurde
und welche die Anzahl der an diesem Tage Erschossenen zu bedeuten
hatte. Wo und wie man sie erschoß, blieb »offiziell« unbekannt.
Diese Zahl war in die Spalte »außerhalb des Lagers Verstorbene«
einzutragen, und Boris sollte auf den Personalkarten verschiedene
»Diagnosen« vermerken und » exitus
letalis« schreiben. Das waren die Erschießungen ganz [bookmark: page223] im geheimen – die
verbreitetste Art der Erschießungen in der Sowjetunion.

		Boris war nicht so leicht zu entmutigen. Aber selbst ihm wurde
es allmählich unmöglich. Er versuchte, sich aus der
Sanitätsabteilung herauszuarbeiten, es gab aber sehr wenig Ärzte,
und man ließ ihn nicht los. Er schrieb in der »Umschmiedung« die
Aufrufe für Sanitätsmaßnahmen im Lager; denn es nahte der Frühling,
und wie wird es im Lager aussehen, wenn alle gefrorenen Aborte
auftauen werden! Markowitsch hatte große Lust, ihn zu sich
herüberzuziehen, um in der Redaktion wenigstens einen gebildeten
Menschen zu haben. Er selbst war im Russischen nicht besonders
beschlagen; aber dieser Plan hatte sehr wenig Aussicht auf
Verwirklichung. Auch Boris selbst wäre nur ungern in der
»Umschmiedung« untergetaucht, ganz abgesehen davon, daß seine
Paragraphen ein großes Hindernis dafür wären.

		»Wozu bloß, Boris Lukjanowitsch, haben Sie sich mit der
Konterrevolution abgegeben? Was hätte es Sie gekostet, einfach
einen Menschen totzuschlagen? Dann wären Sie hier ein ›sozial nahes
Element‹, und alles wäre gut. Mit den Paragraphen, das werde ich
schon einrichten, versuchen Sie aus der Sanitätsabteilung
auszukratzen. Weiß ich wie? Na, geben Sie einem statt Rizinusöl –
Strychnin. Sie haben kein Rizinus und kein Strychnin? Nun, dann
irgend etwas Ähnliches, Sie sind doch Arzt, Sie müssen's wissen!
Oder schneiden Sie statt eines abgefrorenen ein gesundes Bein ab.
Man tut Ihnen nichts – nur des Amtes werden Sie enthoben, dann
werde ich Sie sofort bei mir unterbringen … Aber Spaß
beiseite, irgendwie muß man doch einander helfen … Wo soll ich
aber mit dem Troschin hin? Der sitzt bei mir.«

		Troschin war ein Dichter von kolossalem Wuchs und
ohrenbetäubendem Baß. Seine mir unbekannten Sünden suchte er in
Gedichten wiedergutzumachen, die von einem unbändigen Enthusiasmus
vollgesogen waren. Außerdem »stellte er an den Schandpfahl« oder,
wie Markowitsch sagte, an die Schandspalten [bookmark: page224] der »Umschmiedung« verschiedene
Bummelanten, habsüchtige Baptisten, Verweigerer, Menschen, die
beten, und Menschen, die in geschlechtlicher Beziehung pervers
sind, und übrige Sünder dieser Welt. Er war strohdumm und brachte
Markowitsch oft bis zur Verzweiflung.

		»Denken Sie nur, was soll ich mit ihm machen? Gestern hatten wir
eine Sitzung im engeren Kreise: Jakimenko, Iljin, Bogojawlenski, so
die Spitze, wissen Sie. Auch ich war mit ihm dabei, und was denken
Sie? Brüllt er wieder etwas vom flammenden Enthusiasmus …
Brüllt wie ein Ochs. Ich trat ihm ein paarmal auf den Fuß: denn es
war mir durchaus unbequem, er ist doch mein Mitarbeiter.

		»Warum unbequem?« fragt Georg.

		»Ach, wie können Sie das nicht verstehen! Den Enthusiasmus kann
man ausbrüllen, sagen wir, in der Zeitung, auf einer Versammlung;
aber hier waren doch alles ›unsere Leut‹. Meinen Sie, die wissen
nicht?«

		»Was sollen die wissen?«

		»Verstehen Sie doch: wenn ich vor Jakimenko über den
Enthusiasmus losbrülle, und im Zimmer ist außer ihm niemand, dann
wird er denken, daß entweder ich ein Dummkopf bin, oder daß ich ihn
für einen Dummkopf halte. Nachher fragte ich Troschin: wer seiner
Ansicht nach ein größerer Dummkopf sei – Jakimenko oder er selbst.
Nu, er hat mich nur unflätig angebrüllt. Und Jakimenko fragte mich
heute: was ist das bei Ihnen für ein … wie heißt das …
Klotz? … Ja, beiläufig, was ist ein Klotz?«

		Ich erklärte es.

		»Ach so – natürlich ein Klotz, nicht genug, daß er mich
diskreditiert, er gräbt mir noch eine Grube. Ich fühle bereits, daß
er mir eine Grube gräbt. Da schauen Sie her – eine seiner Notizen –
selbstverständlich nehme ich sie nicht auf! Er, sehen Sie, hat die
Entdeckung gemacht, daß der Proviantmeister Zucker stiehlt. Ach!
Wie gefällt Ihnen diese Entdeckung? Bildet sich ein, Christophorus
Columbus zu sein. [bookmark: page225] Als ob niemand außer ihm weiß, daß der
Proviantmeister nicht nur Zucker, sondern alles mögliche
klaut … Doch zum Teufel mit dieser Notiz. Ich nehme sie nicht
auf und punktum! Aber dieser … wie sagen Sie? Klotz? Ja,
dieser Klotz läuft im Lager herum und brüllt wie ein Ochse: ›Ach
wie klug, wie aktiv ich bin, ich habe den Proviantmeister entlarvt,
ich habe den konkreten Träger der Schlechtigkeit entdeckt‹. Ich
sage ihm: ›Genosse Troschin, Sie selbst sind ein konkreter Träger
des Idiotismus‹ …«

		»Aber warum denn Idiotismus?«

		»Na, na, entschuldigen Sie mich, Schorschi, aber Sie sind noch
sehr jung. Wenn er einmal Proviantmeister ist, wie kann er dann
nicht klauen?«

		»Ja, wieso nicht klauen?«

		»Na, Sie mit Ihrem dauernden Warum. Wissen Sie, wie bei O'Henry:
›Papa, warum gibt es in einem Loch nichts?‹ Deshalb nichts, weil es
ein Loch ist. Deshalb klaut er, weil er Proviantmeister ist. Denken
Sie, wenn zu ihm der Chef des Unterlagers kommt und sagt: ›Geben
Sie mir zwei Kilo‹, dann kann er sie ihm nicht geben? Oder denken
Sie, daß der Chef des Unterlagers seinen Tee nur mit dem
rationierten Zucker trinkt?«

		»Gibt er keinen Zucker, nun dann wird er eben ein anderes Amt
bekommen.«

		»Au weh! Habe ich nicht gesagt, daß Sie noch ein ganz Junger
sind?«

		»Danke.«

		»Nitschewo, weinen Sie nicht. Arbeiten Sie noch etwas bei der
RVA, dann werden Sie schnell noch ein halbes Meter wachsen. Denken
Sie denn, der Chef des Unterlagers ist genau so ein Dummkopf wie
Troschin? Glauben Sie, der wird dulden, daß so ein amtsenthobener
Proviantmeister im Lager herumläuft und sagt: ›Ich habe keinen
Zucker gegeben und bin deshalb des Amtes enthoben‹. Haben Sie bei
der RVA die Personalkarten gesehen? Solch ein Kärtchen wird dann
bei der [bookmark: page226]
Zusammenstellung des nächsten Abschubes an irgendeinen verfaulten
Waldfluß mit herausgenommen. Na, Sie wissen schon, wie man so was
macht. – Nachts wird der Proviantmeister geweckt: Sachen packen?
Und morgens fährt er schon zu des Teufels Großmutter. Haben Sie
jetzt kapiert?«

		»Ja.«

		»Und wenn der Proviantmeister für den Chef des Unterlagers
klaut, warum soll er dann für den Chef der RVA nicht klauen? Oder
warum soll er nicht für sich selbst mitklauen? Das muß man doch
verstehen. Wenn Troschin aus der Haut fährt wegen eines Urkas, der
die Arbeit schwänzt, während der andere Urka sich umgeschmiedet
hat, dann macht das niemand heiß oder kalt. Der eine Urka spuckt
drauf – er drückt sich sein ganzes Leben lang, und der andere Urka
spuckt drauf – er war ein Dieb und bleibt ein Dieb. Na, und ein
Proviantmeister? Ich habe selbst deswegen zehn Jahre bekommen.«

		»Was heißt deswegen?«

		»Na ja, nicht deswegen. Aber ich meine im allgemeinen. Ich war
Leiter eines Manufakturkonsums. Dort gab es auch so was Ähnliches
wie unsern Chef des Unterlagers. Wie kann man ihm nichts geben? Dem
einen und dem anderen gibst du etwas; aber nicht allen kann man
etwas geben. Na ja, ich war noch jung. Ungeachtet, daß ich in
Amerika war! Und dann kamen die zehn Jahre!«

		»Und das, sozusagen, frei von Sünden?«

		»Wissen Sie was, Iwan Lukjanowitsch, um Ihnen zu beweisen, daß
ich von Sünden frei bin – wollen wir jetzt Tee mit Zucker trinken.
Mischka kann Teewasser aufsetzen. Dann werden Sie sehen, daß ich
vor Ihnen nicht mal meinen Lagerzucker verbergen will. Weshalb
sollte ich dann meine Manufaktur, für die ich bereits fünf Jahre
abgesessen habe, vor Ihnen verbergen? Habe ich sonst keine
Manufaktur gesehen? Ich habe aus Amerika so viele Anzüge
mitgebracht, daß es für den ganzen Trödlerbetrieb auf der
Sucharewka ausgereicht hätte. Jetzt lebe ich ohne amerikanische
Anzüge und ohne [bookmark: page227] amerikanische Regel. Oder wie es ein russisches
Sprichwort sagt: In ein Kloster geht man nicht mit … eigener
Frau [bookmark: text29]F29. Richtig? Apropos Frau. Nicht genug, daß ich
Dummkopf in die Sowjetunion fuhr, habe ich Idiot noch meine Frau
mitgebracht.«

		»Und wo ist Ihre Frau jetzt?«

		Markowitsch schaute nach der Decke.

		»Wissen Sie, Iwan Lukjanowitsch, man soll einen Mann, der
bereits das sechste Jahr im Lager verbringt, nicht nach seiner Frau
fragen. Nach ungefähr fünf Jahren werde ich Sie nach Ihrer Frau
fragen«.

		 

		Mischkas Karriere

		Mischka brachte einen mit Schnee gefüllten Teekessel und setzte
ihn auf den Ofen.

		»Fragen Sie diesen Kerl, was er über unseren ›Dichter‹ Troschin
denkt«, sagte Markowitsch zu mir auf englisch.

		Sobald Mischka den Teekessel auf dem Ofen untergebracht hatte,
begann er einen kürzlich aus einer zerfallenen Blockhütte
gestohlenen zersägten Holzstamm in den Ofen
hineinzupraktizieren.

		»Na, Mischka, wie vertragen Sie sich mit Troschin?« fragte
ich.

		Mischka hob seinen Strubbelkopf mit dem schwindsüchtigen
Gesicht.

		»Wie ich mich vertrage, ein Klotz ist ein Klotz. Nur daß er bei
der dritten Abteilung ein und aus geht.«

		Mischka war ein Bursche von einer erstaunlichen Ruhe. Nach all
dem, was er im Lager mit ansehen mußte, gab es wenig Dinge auf
dieser Welt, die ihn noch in Erstaunen versetzen konnten.

		»Zum Beispiel gestern«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu,
»kommt er hierher … Niemand war hier, nur ich. ›Du‹, sagt er,
›Mischka, schau mal her, was die Sowjetmacht [bookmark: page228] aus dir gemacht hat. Du warst‹,
sagt er, ›Mischka, ein Besprisornik, warst, wie man sagt, ein
verbrecherisches Element, und nun hat die Sowjetmacht aus dir einen
Menschen gemacht: einen Setzer‹.«

		Mischka schwieg und stocherte im Ofen.

		»Nu, und weiter?«

		»Weiter? Ein Hundesohn ist er – das ist er.«

		»Warum ein Hundesohn?«

		Mischka schwieg wieder eine Weile.

		»Wer hat mich denn unter die Besprisorniki gebracht? Vater und
Mutter? Und wodurch habe ich die hochgradige Schwindsucht
bekommen? … Eine Belohnung soll das sein, daß man mich nach
einem halben Jahr herauslassen will? Wo ich überhaupt nur noch
knapp ein Jahr zu leben habe? … Wozu dann dieses Agitieren?
Dieser Hundesohn! Hält er mich zum Narren?«

		Mischka war ein Bursche von etwa zwanzig Jahren, mager, blaß und
strubbelig. Sein Vater war vor dem Krieg Meister auf der Werft in
Nikolajew. Ein eigenes Häuschen mit Gärtchen war da. Darin
schalteten und walteten die Mutter und die Schwester. Dann kamen
die Sowjetjahre. Die Mutter starb vor Gram, der Vater erhängte
sich, die Schwestern verschwanden, unbekannt wohin, der kleine
Mischka irrte durch das Land und geriet schließlich ins Lager zu
den Holzarbeitern.

		»So stellte man mich an die normierte Arbeit; hier sehe ich, daß
die gesunden, kräftigen, an solche Arbeit gewohnten Bauern nicht
mitkönnen. Wo soll ich erst hin? Ich falle um, wenn man mich nur
anbläst … Ich versuchte es trotzdem. Man steckte mich
schließlich wegen der Drückebergerei in den Strafisolator, setzte
mich auf zweihundert Gramm Brot täglich und nichts weiter. Dort
wäre ich bestimmt nicht lebend herausgekommen; aber dank einem
alten früheren Insassen der Solowetzki-Inseln wurde ich gerettet –
er hat mir geraten, kein Wasser zu trinken. Vom Hunger schwillt der
Körper an. Gleichzeitig hat man beim Hungern großen Durst – man
[bookmark: page229] trinkt Wasser
und schwillt noch mehr an. Und wenn diese Anschwellung das Herz
erreicht, dann ist es aus. So trank ich sehr wenig – so etwa ein
halbes Glas täglich. Trotzdem aber kam die Zeit, wo ich über meine
geschwollenen Beine nicht mehr die Hose streifen konnte. Ich saß
einen Monat, noch einen und sehe, daß man sich verloren geben muß.
Wohin auch? Doch sei der gute Chef bedankt. Er ruft mich zu sich:
›Du bist ein Drückeberger‹, sagt er, ›du willst nicht arbeiten,
dein Leben lang bleibst du im Strafisolator, wenn du bis dahin
nicht verfault bist‹, Ich sage ihm: ›Sie, Bürger Chef, Sie brauchen
sich nur meine Hände anzusehen, wie kann einer mit solchen Händen
siebeneinhalb Kubikmeter Holz fällen und zersägen? Ich bin‹, sage
ich, ›sowieso verloren – ob so oder so …‹ Nun, er hatte
Mitleid und versetzte mich in die ›Schwachkraft‹.«

		Aus der »Schwachkraft« wurde Mischka durch Markowitsch
herausgefischt, der ihm das Schriftsetzergewerbe beibrachte, und
seitdem sind die beiden unzertrennlich.

		Doch waren die Lungen Mischkas fast hin. Boris hatte ihn
beklopft und betastet und brachte ihm oft Lebertran. Mischka
lächelte still in sich hinein und sagte:

		»Ich danke Ihnen, Boris Lukjanowitsch, geben Sie den Lebertran
lieber einem anderen. Mir hilft er ebenso wie dem Toten der
Weihrauchkessel …«

		Später beobachtete ich zufällig eine ergreifende Szene:

		Mischka sitzt an der Schwelle seiner »Druckerei« in seinem
zerrissenen Arbeitsanzug, ganz grün vor Kälte. Zwischen seinen
Knien steht ein Mädelchen von den örtlichen »freien« Dorfbewohnern,
so etwa zehn Jahre alt, zerlumpt, hungrig und barfuß. Vorsichtig
tropft Mischka den wertvollen Lebertran auf Brotschnitten und
füttert das Mädelchen mit diesen Butterbroten. Das Kind schluckt
gierig, fast ohne zu kauen und bettelt zwischen zwei Schlucken:

		»Onkelchen, gib mir doch etwas Brot mit.«

		»Nein, ich weiß, du gibst alles der Mutter. Deine Mutter ist
schon alt, für sie ist es genau wie für mich besser, zu sterben.
[bookmark: page230] So behalte
ich mehr für dich, und du wirst was zu futtern haben und ganz groß
werden … Komm, iß …«

		Boris erzählte Mischka von allerhand schönen Dingen: von der
Nützlichkeit einer tiefen Atmung, von dem Sonnenlicht, von den
Widerstandskräften eines jungen Organismus. – Eine sozusagen
sympathetische Behandlung durch Suggestion. Mischka lächelte
dankbar; aber einmal unter vier Augen sagte er mir schüchtern und
stockend:

		»Gute Menschen sind das – Ihr Bruder und auch Markowitsch.
Menschen mit Seele. Nur unnötig geben sie sich mit mir ab.«

		»Warum denn unnötig, Mischka?«

		»Nach einem Jahr bin ich ja doch tot. Das sagte mir hier ein
alter Arzt. Kann ich denn hier mit meinen Lungen am Leben bleiben?
In der Freiheit, sagen Sie? Und wie ist es in der Freiheit?
Vielleicht wird es noch hungriger sein als hier. Ich kenne die
Freiheit. Und zu wem soll ich dort auch gehen? … Und
Markowitsch … Auch eine Seele von Mensch. Jedoch er hätte mich
damals aus der Schwachkraft nicht herausfinden sollen, dann wäre
ich schon längst tot. So quäle ich mich nur. Und noch ein Jahr
werde ich mich quälen müssen.«

		Im Ton von Mischkas Worten klang ein Vorwurf gegen Markowitsch.
Fast einen ähnlichen Vorwurf, nur noch unter mehr tragischen
Umständen, mußte ich später hören, diesmal aber an mich gerichtet –
von Professor Awdejeff. Im Mai starb Mischka. Er brauchte sich also
bei weitem nicht ein ganzes Jahr abzuquälen.

		 

		Alarm

		So verbrachten wir unsere seltenen freien Abende am Ofen des
Genossen Markowitsch, mal uns in die philosophischen Tiefen des
Daseins verlierend, mal zurückkehrend zu den prosaischen Dingen des
Lagerlebens, zu Essen und Lebertran. In diesen Zeiten rettete uns
der Lebertran vor einer völligen Abmagerung. [bookmark: page231] Wenn schon für einen
Durchschnittsmenschen unsere »Kanzleiküche« eine stabile
Unterernährung bedeutete, so wurde Georgs Leben durch die
Lagermenüs bedroht. Er wog schon hundertsechsundsiebzig Pfund und
war erst achtzehn Jahre! Auf legale und illegale Weise,
hauptsächlich auf illegale, verschafften wir uns den Lebertran und
machten es so: In eine Holzschüssel schnitten wir etwa ein halbes
Pfund Brotwürfel und begossen das Ganze mit diesem Fett. Das
erschien uns außergewöhnlich schmackhaft. Georg machte sogar den
Vorschlag, daß wir später im Ausland, nach der gelungenen Flucht,
unbedingt jeden Tag ein solches Festmahl veranstalten sollten. Als
wir nun tatsächlich geflohen waren, haben wir es versucht, ließen
es aber bald wieder sein.

		Zu dieser Zeit klärte sich unser Himmel ganz auf, die Zukunft
schien voller Hoffnung; ab und zu gingen wir an die Ufer des Swir,
beschauten uns die anliegenden Wälder und bauten Pläne für den
Flußübergang – nach Norden zu, um den Ladogasee herum – ungefähr
die Marschroute, die später Boris nehmen mußte … Alles schien
festgefügt und gut einstudiert.

		Einmal saßen wir wieder an Markowitschs Ofen. Er selbst trieb
sich wegen seiner Zeitungspropaganda irgendwo herum …
Spätabends kehrte er zurück, wärmte am Feuer seine durchfrorenen
Hände, schaute durch die nächste Tür in die Setzstube und sagte
geheimnisvoll:

		»Streng vertraulich: wir fahren ins BAM.«

		Wir verstanden selbstverständlich nichts.

		»Ins BAM … zum Bau der Baikal-Amur-Eisenbahn. Nach dem
Fernen Osten. Ein strategischer Bau … Der Swirbau geht zum
Teufel … Podporog geht zum Teufel. Alle Abteilungen lösen sich
auf. Alles bis auf den letzten Mann – ins BAM.«

		Es fröstelte mich plötzlich irgendwie … Da haben wir die
tückische Wende des Schicksals! Träume, Pläne, Marschrouten und die
»fast sichergestellte Flucht« – alles flog in die [bookmark: page232] geheimnisvolle und ängstliche
Ungewißheit dieses Alarmgeläutes »BAM« … Was wird nun weiter?
Eine nähere Information hatte Markowitsch nicht. Es war etwas
verworren: der Abteilungschef hätte einen telegrafischen Befehl
bekommen – unverzüglich im Laufe von zwei Wochen nicht weniger als
fünfunddreißigtausend Mann vom Swirbau ins BAM zu schicken.
Elftausend Kilometer Weg. Man wird wahrscheinlich nicht alle dazu
beordern, wen aber, ist unbestimmt. Es ist noch nicht bekannt, was
eigentlich das BAM ist – ob der Bau des zweiten Schienenstranges
der Amurbahn oder eine neue Bahn von der nördlichen Spitze des
Baikalsees entlang der geographischen Breite bis zum Japanischen
Meer … Sowohl das eine wie das andere war ungefähr gleich
schlecht. Am schlimmsten aber – der Weg: nicht weniger als zwei
Monate Fahrt …

		Ich erinnere mich an die furchtbaren fünf Tage und Nächte
unserer Fahrt von Petersburg hierher, ich multipliziere diese fünf
Tage mit zwölf und bekomme ein Resultat, bei dem es mir kalt über
den Rücken läuft … Zwei Monate? Wer kann das aushalten? Von
dieser Neuigkeit ist uns sehr unbehaglich zumute … Als
ungeheurer Alpdruck liegen auf uns diese sechzig Tage inmitten
schneeverwehter Felder, in dem eisigen, durch die Ritzen und Löcher
des Viehwaggons pfeifenden Wind, Tage des Hungers, des Durstes und
der Kälte. Und erst das BAM! Irgendwelche Jakutenniederlassungen in
der schrecklichen Hinterbaikal-Taiga! Neubauten auf Leichen! Wie es
beim Bau des Weißmeerkanals war, von dem mir ein alter Lagerinsasse
sagte: »Dort, Brüderchen, auf diesen Dämmen hat man mehr Menschen
in den Boden getrieben als Pfähle.«

		Allerdings blieb noch ein kleiner Hoffnungsschimmer: Jakimenko
wurde zum Diktator dieser Massenverschickung ernannt. Vielleicht
wird es gelingen, hier etwas zu kombinieren … Oder vielleicht
taucht wieder irgendein »Spiegel« auf. Doch waren alle diese
Hoffnungsschimmer weder klar noch greifbar. Das BAM erhob sich vor
uns wie eine unheilverkündende und [bookmark: page233] fast greifbare Masse und stürzte sich ebenso
plötzlich auf uns wie die Tschekisten im D-Zugwagen Nummer
13 …

		Tausende Meter von Plakaten, in und auf den Baracken aufgehängt,
quer über die Lagerstraßen gezogen, schreien die Parolen aus:
Umschmiedung und Umschmelzung, Aufbau des Sozialismus und der
klassenlosen Gesellschaft, Weltrevolution der Werktätigen! Über all
diesem aber, über dem ganzen Lager hing wie ein Fanal eine einzige,
aber die wirksamste Parole: »Untergang – so oder so.«

		 

		Fanal

		Am anderen Tage wurde die »streng vertrauliche« Information über
das BAM im ganzen Lager bekannt. Die fast fünfzigtausendköpfige
»Werktätigen-Armee« blieb wie angewurzelt stehen. Es war ein Moment
der Unschlüssigkeit, der Schwankung – und dann flog mit einemmal
alles zu allen Teufeln … Am Tage, als Markowitsch uns mit eben
diesem BAM überraschte, kamen aus Petersburg, Petrosawodsk und
Medgora neue Truppenteile der GPU in Podporog an. Sämtliche
Unterlager wurden mit einem dichten Ring von Kordons und
Patrouillen der GPU umstellt. Die Wachtfeuer dieser Kordons umgaben
ganz Podporog wie ein Fanal unbekannter Brände. Der Verkehr
zwischen den einzelnen Unterlagern wurde unterbrochen. Auf jede
menschenähnliche Erscheinung, die sich außerhalb der Wege, Kordons
oder Patrouillen zeigte, wurde ohne Anruf geschossen. Auf diese
Weise wurden, nebenbei bemerkt, etwa fünfzehn ansässige Bauern
getötet; aber bei den allgemeinen Unkosten der Revolution spielten
diese Leichen selbstverständlich keine Rolle.

		Die Arbeiten im Lager wurden gänzlich eingestellt. Auf den
Arbeitsplätzen ließ man Äxte, Sägen, Brecheisen, Schaufeln und
Schlitten einfach liegen. In erschreckend großer Menge gab es
»Selbsthauer«: alte Lagerinsassen, die, wohl im Bilde, was eine
zweimonatige Fahrt im Viehwagen bedeutet, sich die [bookmark: page234] Hände oder Füße abhackten, die
Kniescheiben zertrümmerten, um nur in die Ambulanz zu kommen und
sich so vor dem Transport zu drücken. Ganz sinnlose Diebstähle und
Überfälle auf die Vorratslager und Magazine begannen. – Die
Menschen versuchten, in den Strafisolator oder vor Gericht zu
kommen, um bloß nicht mit dem Transport zu müssen. Aber es wurde
befohlen, die »Selbsthauer« nicht in die Ambulanzen aufzunehmen und
Diebe und »Räuber« sofort am Tatort zu erschießen.

		Die »Umschmiedung« erschien mit der Schlagzeile: »Die Stürmler
des Swirbaues werden das bolschewistische Tempo im BAM entzünden!«
Sie schrieb von der großen Ehre, die den künftigen BAM-Erbauern
zuteil geworden ist und, was am schlimmsten war – über die
Amnestie … Der Befehl der GULAG versprach den Stürmlern des
BAM unerhörte Amnestien: Fristverkürzungen um ein Drittel und sogar
bis auf die Hälfte, Überführung in den Kolonistenstand,
Nichteintragung der verhängten Strafe in die Papiere und so
weiter … Diese Versprechungen ertönten im ganzen Lager wie ein
Begräbnisgeläute für lebendig Begrabene: die Sowjetmacht verspricht
nichts umsonst. Wenn man solche Versprechungen gibt, dann bedeutet
es, daß die Arbeitsbedingungen ungeheuer schwer sind, bedeutet aber
in keiner Weise, daß man diese Versprechungen halten wird: wann hat
denn die Sowjetmacht ihre Versprechungen überhaupt erfüllt? Es war,
als ginge der Wahnsinn um in allen Unterlagern.

		Eine Kolonne von Zimmerleuten metzelte mit den Äxten einen
tschekistischen Kordon auf dem Unterlager 2 nieder, ließ dabei aber
selbst elf Tote, brach sich durch und verschwand im Walde. Im Walde
lag meterhoher Schnee. Am gleichen Tage noch fingen
Schneeschuhabteilungen der GPU die ausgebrochene Kolonne ein und
»liquidierten« sie an Ort und Stelle. Nachts wurde im gleichen
Unterlager ein Bagger die Böschung hinabgestürzt; er durchbrach mit
seinem furchtbaren Gewicht die halbmeterstarke Eisdecke des Flusses
und zerschellte an den [bookmark: page235] Felsen des Grundes. Auf dem Unterlager 3
sprengte man zwei Lokomotiven in die Luft. Drei Zugmaschinen –
unbekannt, von wem in Gang gebracht – rasten ohne Führer wie
eiserne Gespenster durch Pogra – die eine fuhr gegen die
Kantinenbaracke und zerdrückte sie, die beiden anderen stürzten in
den Swir und zerbrachen … Die »untere Administration« der
Unterlager verschleuderte auf geheimnisvolle Weise – wahrscheinlich
durch Urkis und die ansässigen Bauern – auf dem Markt in Olonezk
Bestände der Lagermagazine und soff Wodka. An der Verladerampe
eines Nebenanschlusses wurden Riesenvorräte von Holz in Brand
gesteckt. – Auf eine Entfernung von zwei bis drei Kilometer konnte
man mühelos beim Feuerschein lesen.

		Ungeheure Brandfanale standen wie das Nordlicht am winterlichen
Himmel. Das Gewehrfeuer knatterte, und die Explosionen der von
Lagerinsassen geplünderten Ammonitpatronen krachten … Es
schien, als ob für dieses in den Wäldern verlorene Stückchen
Gotteserde die letzten Tage anbrächen …

		 

		Die Vollwaise aus Kasan und die Qualität der Produktion

		Es versteht sich von selbst, daß im Abglanz dieser Brandfanale
der kurzen Zeitspanne unseres friedlichen Lebens ein Ende bereitet
wurde … Wenn auf den Unterlagern etwas Apokalyptisches vor
sich ging, dann wurde die RVA ein Irrenhaus. Zentnerweise lagen auf
den Fußboden die Papiere der neuangekommenen Lagerinsassen
unsortiert umher; die ganze Arbeit der RVA mußte man umstellen:
statt auf die »Organisation« mußte man sich auf die »Evakuation«
stürzen. Kartothekkarten, Formulare, Kolonnenaufstellungen – all
das ballte sich zu einem gigantischen Papierberg zusammen, aus dem
die kopflos gewordenen RVA-Mitarbeiter aufs Geratewohl die
erstbesten ihnen unter die Hand kommenden [bookmark: page236] Papiere herausholten und in aller
Eile die Aufstellungen von neuen Transportzügen machten. Diese
Aufstellungen schickte man an die Kolonnenführer, und die
Kolonnenführer hatten von den in diesen Aufstellungen aufgeführten
Leuten meistens weder etwas gehört noch etwas gesehen. Die
Eisenbahn ließ die Transportzüge anrollen, es war aber niemand zur
Verladung da. Nachher, als man das »Verladematerial« hatte, waren
keine Züge da. Die untere Administration, betäubt und von den
»Kampfbefehlen« eingeschüchtert, bewogen durch die gleiche Parole
wie die übrigen Lagerinsassen: »Untergang so oder so« – soff und
schlief ihren Rausch in allerhand geheimnisvollen Verstecken aus.
Auf den toten Geleisen von Pogra lagen bereits sechs Transportzüge.
Jakimenko tobte und raste hin und her, er spuckte Gift und
Galle.

		Die Innenwache brachte zweihundertvierundvierzig bei den Razzias
wahllos zusammengetriebene Lagerinsassen an die Transportzüge. Doch
weigerte sich die Abnahmekommission des BAM, dieses Treibwild ohne
Papiere zu übernehmen. Ein paar gescheite Burschen der Mineure
sprengten mit dem gestohlenen Ammonit die kleine Eisenbahnbrücke,
die das Pogragelände mit der Haupteisenbahn verband. Über die
Wälder heulte der Schneesturm. Ganze Kolonnen bahnten sich mit den
Äxten einen Weg durch die tschekistischen Kordons und verschwanden
im Walde in der Annahme, sich irgendwo versteckt halten zu können
und die Wochen der Verschickung zu überdauern, um dann reumütig
zurückzukehren, fünf Jahre mehr aufgebrummt zu bekommen, aber vom
BAM verschont zu bleiben.

		Als die Planfrist der »Evakuation« kurz vor dem Ende stand, kam
von Medgora die Verstärkung: etwa fünfzig Mitarbeiter der RVZ –
»Spezialisten der Registrations- und Verteilungsarbeit«, ein
weiteres Bataillon GPU-Truppen und hundert Spürhunde.

		In den Unterlagern und um sie herum erschoß man schon Menschen
wahllos und ohne jegliche Skrupel. [bookmark: page237]

		Der Aktiv der RVA arbeitete zum Umfallen und schwamm im
Überfluß. Wir schliefen in unseren Arbeitszimmern auf und unter den
Tischen und auch dann nur wenige Stunden und oft unterbrochen. Um
die RVA tummelten sich geheimnisvolle Gestalten, am meisten die
findigen und »sozialnahen« Urkis. Diese Gestalten brachten dem
Aktiv Geschenke von solchen Menschen, die hofften, durch eine
Flasche Wodka sich von dem Abtransport, mindestens aber von dem
Abschub mit den ersten Zügen loskaufen zu können. Jakimenko steckte
seine Nase überall in diese Machorka- und Fuseldüfte der RVA,
verhängte Arreststrafen, befahl aber gleich wieder die Freilassung.
Niemand, außer Starodubzeff und den Seinigen, mochte er sich noch
so bemühen, hätte bestimmen können, in ungefähr welchem Winkel die
Papiere etwa des dritten oder sechsten Transportzuges sich
befanden, die vor ein, zwei Monaten hierhergekommen.

		Meine ökonomischen, juristischen und übrigen Forschungen wurden
gleich am ersten Tage der BAM-Epoche liquidiert. Ich wurde an die
Schreibmaschine versetzt – ein Beruf, in dem hier ein großer Mangel
herrschte. Es kam sogar vor, daß ich Tag und Nacht von der
Schreibmaschine nicht fortkam – aber mein Gott, was war das für
eine Maschine!

		Ein Sowjetprodukt des Sowjetwerkes in Kasan, weshalb Georg ihr
den Spitznamen »Die Vollwaise aus Kasan [bookmark: text30]F30« gab. Alles an ihr klapperte, bog sich und
wackelte. Am schlimmsten aber waren ihre Mucken. Da sitze ich an
dieser Waise, vor Müdigkeit kaum noch lebendig, Jakimenko steht
daneben und schaut mir auf die Finger. Nach einem geheimnisvollen
Buchstaben löst sich der Maschinenschlitten und saust nach links.
Dadurch bleiben von zwölf Exemplaren der in die Maschine
eingespannten Aufstellung nur noch Fetzen übrig. Jakimenko
unterdrückt einen unflätigen Fluch, die zahlreichen
Verwaltungsmitglieder, die auf diese Aufstellungen für das
Herausfinden des »Transportmaterials« gewartet haben, stoßen einen
[bookmark: page238] Seufzer der
Erleichterung aus (sie werden wenigstens etwas schlafen können),
ich sitze aber die ganze Nacht durch und tippe die zerfetzte
Aufstellung nochmals ab, stets darum bemüht, dem nächsten Anfall
dieser sowjetistisch-epileptischen Frühgeburt zuvorzukommen.

		Über die kümmerliche Sowjetproduktion hat man bereits Bände
geschrieben. Immer und immer wieder wurde ich aber von jenen
Wirtschaftlern in die größte Bestürzung gebracht, die da versuchen
wollten, das Unfaßbare zu erfassen und mit Zahlen zu belegen, was
überhaupt nicht zu belegen ist.

		Die Menschen sitzen Nächte hindurch an allerhand »Kasanwaisen«,
Zehntausende von Waggons purzeln die Böschung hinab (nach den
Berichten von Lazar Kaganowitsch gab es im Jahre 1935 an
zweiundsechzigtausend Zugunfälle) – das ist das Resultat der einst
so berühmten Produktion von Sormowo und Kolomna! Hunderttausende
von Traktoren rosten auf ihren Eisenfriedhöfen, hundert Millionen
Menschen arbeiten sich tot bei der stumpfsinnigen und alle Kräfte
übersteigenden Arbeit in den verschiedenen sowjetistischen RVA's,
auf Bauten, in Sowchosen, Kanälen, Lagern – und das Ganze ersäuft
in dem großen Marx-Lenin-Stalinschen Sumpf.

		Und das alles gipfelt eigentlich in dem »Qualitätsproblem«: die
Qualität der kommunistischen Idee ist unzerreißbar mit der Qualität
der Politik, der Verwaltung, der Führung – und der Ergebnisse
verbunden.

		Auf der Oberfläche dieses Sumpfes aber schimmern als grelle und
gespensterhafte Blumen der zerfallene und fast vergessene
Turksib-Eisenbahnbau, der arbeits- und absatzlose Dnejprostroj, der
für niemand und zu nichts brauchbare Weißmeer-Ostsee-Kanal.
Gigantische Werke! Lieferanten für Eisen- und
Menschenfriedhöfe … Und in ihren schneidigen Kavalleriemänteln
spazieren allerhand stutzerhafte Genossen Jakimenkos! Lieferanten
nur für Menschenfriedhöfe.

		Allerdings muß ich gestehen, daß damals all diese Gedanken über
die Qualität der Produktion – sowohl ideologischer als [bookmark: page239] auch
nichtideologischer Art, mir nicht in den Kopf kamen. Eine
Katastrophe nahte:

		 

		»Produktionsfinanzplan« des Genossen Jakimenko

		Uns alle erwartete hier etwas ebenso Grausames und Sinnloses wie
eben jener Weißmeerkanal. Das im Brandschein aufzuckende
Gewehrgeknatter der Unterlager hallte bei uns in den
Verwaltungsbüros wider in Form von unübersehbarer Arbeit,
ungeheurer Nervenanspannung und wilder, alarmartiger Eile …
Das alles war schon wie eine Katastrophe. Natürlich war das
Schmerzlichste daran unser eigenes Schicksal. Aber auch die
Sinnlosigkeit dieser Katastrophe, sozusagen als »sozialer
Querschnitt«, lag wie ein Alpdruck auf unserem Bewußtsein.

		Der Befehl lautete: »Zur Verfügung des BAM sind
fünfunddreißigtausend Insassen der Abteilung Podporog innerhalb von
zwei Wochen zu verladen. In Marsch zu setzen ist verboten: alle
ehemaligen Soldaten und Offiziere, alle im Fernen Osten Gebürtige,
alle, deren Haft vor dem 1. Juni 1934 zu Ende ist, alle, die diese
und jene Paragraphen haben, und endlich alle Kranken gemäß einer
besonderen Aufstellung.«

		Dieser Befehl konnte eine ganze Reihe von Fragen aufkommen
lassen: Waren diese fünfunddreißigtausend Paar Arbeitshände nicht
irgendwo näher zum Fernen Osten zu finden, statt sie über die
Hälfte des Erdballes herüberzuholen? Konnte man nicht warmes Wetter
abwarten, statt diese fünfunddreißigtausend Menschen jetzt schon
unter vernichtenden Bedingungen in den Transportzügen zu befördern?
Hat die GPU tatsächlich nicht bedacht, daß in der Zeit von zwei
Wochen eine solche Evakuation praktisch einfach nicht durchzuführen
ist? Und, endlich, konnte denn die GPU nicht begreifen, daß es der
Abteilung Podporog absolut unmöglich war, aus den vorhandenen etwa
fünfundvierzigtausend Lagerinsassen fünfunddreißigtausend Menschen
herauszusuchen, die [bookmark: page240] allen Anforderungen des Befehls entsprachen,
ganz zu schweigen von dem Gesundheitszustand all dieser
Menschen?

		Selbstverständlich wird Jakimenko seinen »Produktionsfinanzplan«
mit »eiserner Erbarmungslosigkeit« durchführen: zu einer Stellung,
wie Jakimenko sie innehat, können sich nur Menschen
emporschlängeln, die eben diese Erbarmungslosigkeit besitzen – denn
die anderen werden durch die natürliche Auslese weggefegt.
Jakimenko wird die Menschen in die durchlöcherten Waggons, in die
völlig leeren Viehwagen treiben. Er wird danach trachten, in diese
Transportzüge wen er nur kann – gleichgültig ob krank oder gesund –
hineinzupferchen. Die Kranken kommen bestimmt nicht lebendig an,
ist es denn aber ein einziges Mal in der Geschichte der Sowjetmacht
vorgekommen, daß Menschenleben den scheinbar sieghaften Gang
wenigstens eines Produktionsplanes aufgehalten haben?

		 

		Die Kurve fällt

		Die härteste Prüfung für uns in all diesen Wochen war die
Gefahr, daß Georg mit ins BAM mußte. Wie sich bald herausstellte,
kamen Boris und ich für die Verschickung nicht in Frage. In unseren
Formularen war der Paragraph 58,6 (Spionage) verzeichnet, und so
konnte Jakimenko uns nicht verschicken, selbst wenn er das wollte;
denn die Abnahmekommission des BAM hätte unsere Papiere nicht
angenommen. Aber Georg hatte nicht diesen Paragraphen. Folglich
stand es um die Sache so: Boris und ich bleiben, während Georg
allein verschickt wird. Und das nach seiner Krankheit und seiner
Operation im Sommer, nach dem Hungern im Gefängnis und im Lager,
nach der zuchthäuslerischen Arbeit im Machorkanebel der RVA,
sechzehn bis zwanzig Stunden am Tag. Gleich am Anfang all dieser
BAM-Perspektiven bat ich Jakimenko einmal, Georg hierzubelassen.
Jakimenko antwortete mir ziemlich kurz, dafür aber sehr unklar. Ein
halbes Versprechen, das wahrscheinlich gehalten wurde, im Falle die
[bookmark: page241] Norm des
Abtransportes mehr oder weniger erfüllt werden konnte. Aber von Tag
zu Tag wurde es offensichtlicher, daß diese Norm nicht erreicht
werden könnte noch würde.

		Nachdem Jakimenko meine literarischen Talente nicht mehr
brauchte, übersah er mich wie leere Luft. Ich konnte ihm nicht mehr
nützen und war daher ein Mensch, auf den er keine Rücksicht zu
nehmen oder mit dem er sich zu unterhalten brauchte. Man muß
zugestehen, daß Jakimenko ebenso überanstrengt arbeitete wie wir
alle, und daß er verpflichtet war, auch die gesamte Verwaltung der
Abteilung, darunter die RVA, mit auf den Weg zu bringen. So war es
bei weitem nicht einfach, die alten Mitarbeiter der RVA
fortzuschicken und Georg zu belassen … Jedenfalls sanken die
Hoffnungen auf Jakimenko von Tag zu Tag mehr und mehr … Sobald
die mächtige Unterstützung Jakimenkos schwand, verbissen sich nach
und nach in unsere Waden die Aktivisten der RVA und taten es unter
den nunmehr eingetretenen Umständen niederträchtig und sehr
schmerzhaft. –

		Georg und ich hatten soeben die Aufstellungen des dritten
Transportes beendet. Sie wurden verglichen, auf die Tische
verteilt, und ich mußte sie nach Pogra zu Jakimenko bringen. Es war
gegen drei Uhr nachts. Der Passierschein, den ich hierfür erhalten
sollte, war nicht ausgefertigt. Hierbleiben durfte ich nicht, und
Gehen war gefährlich. Aber ich ging und kam auch an. Als ich in
Pogra eintraf und der Verwaltung die Verzeichnisse übergab,
entdeckte ich, daß man aus jedem Exemplar vier ganze Seiten
gestohlen hatte. Der Abgang des Transportes fiel dadurch ins
Wasser. Der findige Aktiv in Pogra sagte Jakimenko, ich hätte diese
Seiten verloren. Es wäre nicht schwer gewesen, nachzuweisen, daß es
völlig unmöglich war, diese vier Seiten aus jedem der zwölf
Exemplare mit Absicht zu verlieren. Für Jakimenko wäre es nicht
schwer gewesen, zu begreifen, daß es nicht in meinen Interessen
lag, mit Vorsatz diese Seiten herauszureißen, um sie dann nochmals
abschreiben zu müssen. Das alles stimmte … Doch war [bookmark: page242] die Unterredung
mit Jakimenko, dessen Plan wegen meiner Verzeichnisse durchbrochen
wurde, durchaus nicht angenehm – besonders mit Rücksicht auf Georgs
Aussichten … Ähnliche Vorfälle, die sich ungefähr jeden
zweiten Tag ereigneten, förderten das seelische Gleichgewicht in
keiner Weise.

		Indessen ging Zug auf Zug … Durch Boris erreichten uns über
die Eisenbahner, die er behandelte, Nachrichten von dem Kreuzweg
dieser Züge. Bereits auf dem Verladebahnhof Pogra wurden sie mit
sehr kargen Brot- und Holzvorräten in Marsch gesetzt – mitunter
auch ohne. Man nahm an, daß die GPU-Verpflegungsstellen entlang den
Eisenbahnlinien sämtliche Züge mit allem Notwendigen versorgen
würden … Aber niemand versorgte sie … Die ersten Züge
konnten unterwegs noch einiges auflesen, und die übrigen fuhren –
Gott weiß wie. Die Eisenbahner erzählten vom Aufenthalt der Züge
auf kleinen, verlorenen Stationen, wo man aus den Wagen Hunderte
von Leichen Erfrorener herausgetragen und abseits von der Bahnlinie
hoch aufgestapelt habe … Sie erzählten von Zugunfällen, bei
denen die wahnsinnig gewordenen Menschen in den umgekippten
Holzfallen der Viehwagen wimmerten und schrien – Viehwagen, die
zwar keinen Zugstoß aushielten, doch stark genug waren, den bloßen
Menschenhänden standzuhalten …

		Und es schwebte mir vor, daß man auf so einer verlorenen Station
hinter dem Ural auch die erfrorene Leiche Georgs hinaustragen würde
aus einem Viehwagen, der die Böschung hinabstürzte in den Brei von
verstümmelten Menschenleibern. Ich verjagte diese Gedanken – doch
kamen sie immer wieder; mit qualvoller Spannung suchte ich den
Ausweg – wenigstens irgendeinen – doch er war nirgends zu
finden …

		 

		Verzweiflungspläne

		Ich muß mich richtigstellen: daß Georg tatsächlich ins BAM
verschickt würde, daran dachte keiner von uns auch nur [bookmark: page243] eine Sekunde
lang … Damals im Waggon Nummer 13 hat man es fertiggebracht,
uns durch Tee zu betäuben und im Schlaf zu überraschen, ein zweites
Mal wird uns das nicht passieren. Wir nahmen uns vor: entweder
gelingt es Georg, sich vom BAM loszueisen, oder wir werden
irgendein Gemetzel veranstalten, und wenn wir alle drei dabei
hopsgehen. Nur Georg sprach mitunter davon, daß wir nicht gleich
alle drei umzukommen brauchten. Wenn aus der Sache nichts würde,
und er fahren müsse – nehme er unterwegs Reißaus. Doch war dieser
Plan eine große Utopie. Einem Arrestantentransport zu entkommen,
war fast unmöglich …

		Boris hatte eine sehr pessimistische Stimmung. Er kam aus Pogra
in einem ganz aufgewühlten Zustand. Körperlich war seine Arbeit
leichter als die unsrige – ganze Tage pendelte er zwischen den
Unterlagern, Lazaretten und Ambulanzen und verbrachte somit
wenigstens einen Teil des Tages in der frischen Luft. Er hatte das
Recht, über die Küchen die Sanitätskontrolle auszuüben, und er
ernährte sich ausschließlich von »Kostproben«; seine Tagesration –
ein Stück Brot und zwei Klümpchen gefrorenen Gerstenbrei – brachte
er stets uns. Dagegen war seine moralische Lage – die Lage eines
Arztes in dieser Umgebung von »Selbsthauern«, Erschießungen,
Verladungen offensichtlich kranker Menschen auf die Züge – geradezu
verzweifelt. Boris war überzeugt, daß Jakimenko sein halbes
Versprechen Georg gegenüber nicht halten würde und daß wir alsbald,
solange wir noch wenigstens etwas bei Kräften wären, die Flucht
ergreifen müßten.

		Unser Plan zur Flucht fußte auf folgenden Tatsachen: Auf dem
Wege von Podporog nach Pogra stand ein tschekistischer Kordon aus
drei Mann. Hier waren Boris und ich bekannt – besonders Boris, weil
er an diesem Kordon jeden Tag, mitunter sogar zwei-, dreimal am
Tage, vorbeigehen mußte. Spätabends wollten wir alle drei unter
Mitnahme unserer Sachen Podporog verlassen. Boris und ich sollten
an das Holzfeuer des Kordons herantreten und mit der Wache eine
[bookmark: page244] Unterhaltung
anknüpfen. Im geeigneten Augenblick sollte dann Boris den ihm
zunächst stehenden Tschekisten mit einem Faustschlag niederschlagen
und sich sofort auf den nächsten stürzen. Gleichzeitig mit der
»Liquidation« des Tschekisten Nummer 2 sollte ich den Tschekisten
Nummer 3, wenn nicht gerade »liquidieren«, dann mindestens zur
vorübergehenden Neutralität zwingen.

		Irgendeine Waffe, sei es ein Messer oder eine Axt, dürfte man
nicht gebrauchen; der Plan wird nur unter der Bedingung eines
blitzartigen Zuschlagens und einer vollen Überraschung ausführbar
sein … Ungünstig war nur, daß die Tschekisten lange
Schafspelze trugen; manche und dabei die wirksamsten Angriffsarten
kamen deshalb in Fortfall. Ganz sicher war ich meiner Kräfte nicht.
Andererseits aber war es sehr unwahrscheinlich, daß der Tschekist,
den ich zu erledigen hatte, stärker sein würde als ich. Der Plan
war sehr riskant, doch immerhin ausführbar.

		Nach der »Liquidation« des Kordons würden wir drei Gewehre, etwa
hundertfünfzig Patronen und einigen Proviant bekommen, um dann um
Podporog herum über den Swir nach Norden zu gehen … Bis zu
diesem Punkt war im Plan alles mehr oder minder glatt … Aber
dann?

		Der Wald ist mit hohem Schnee verweht. Schneeschuhe konnte man
schon kriegen, doch keine Jagd-, sondern nur Langlaufschneeschuhe.
– Bei dem holprigen Waldgelände, Baumwurzeln und Erdgruben werden
sie nicht viel nutzen. Von uns dreien war nur Georg ein Skiläufer
von Klasse. Boris und ich waren nur Durchschnittsamateure …
Die erschlagenen Tschekisten wird man entweder in der gleichen
Nacht oder am frühen Morgen entdecken. Am gleichen Tage wird ein
Kommando der »Operationsabteilung« die Verfolgung aufnehmen,
begleitet von so guten Spürhunden, von denen die Wildwesttrapper
nicht mal geträumt haben. Nach allen Richtungen werden
Telephonogramme ausgesandt, einige Kommandos werden versuchen, uns
den Weg abzuschneiden … [bookmark: page245]

		Wohl werden wir Gewehre haben … Boris ist ein
ausgezeichneter Schütze, allerdings mit beschränkter Sichtweite, da
seine Kurzsichtigkeit die phantastische Zahl von dreiundzwanzig
Dioptrien beträgt (Folgen der Haft auf den Solowetzki-Inseln). Ich
bin weniger als ein Durchschnittsschütze, Georg auch … Fast
gar kein Proviant, keine Karte, kein Kompaß. Was hat man da für
Aussichten auf Erfolg?

		In den kurzen Stunden, die mir für den Schlaf blieben, wälzte
ich mich auf den nackten Brettern der Stellage und fühlte deutlich:
keinerlei Chancen. Wenn aber nichts anderes zu machen ist – dann
werden wir nach diesem Plan handeln …

		 

		Markowitsch wird umgeschmiedet

		Wir versuchten auch, Markowitschs Lebensweisheit uns zunutze zu
machen. Ein paar Projekte – unblutig, dafür aber sehr wacklig,
hatte auch er. Allerdings wurde ihm das Projektemachen bald
versalzen. Sein Abtransport nach dem BAM stand plötzlich vor ihm
auf, und dazu noch in den allernächsten Tagen. Er strengte seine
ganze Findigkeit an und versuchte, alle seine Verbindungen
auszunutzen. Aber es wurde nichts daraus. Mischka fuhr nicht mit,
weil er hier als »zeitweilig abkommandiert« betrachtet wurde und zu
dem Personal der Zentraldruckerei in Medgora gehörte. Troschin
pendelte im Lager umher, und aus ihm spritzte wie aus einem
Hydranten nach allen Seiten Enthusiasmus.

		Eines Tages saßen wir in der kleinen, schiefen Druckereihütte
alle beisammen: wir drei, Markowitsch, Mischka und Troschin. Die
Stimmung war zum Heulen, und dazu faselte Troschin noch sein
ekelhaftes Zeug über die BAM-Amnestien, Umerziehung der
Werktätigen, über den sozialistischen Aufbau. Es war
unbeschreiblich widerlich. Ich rief in seine Tiraden hinein, er
solle das Maul halten und sich zu allen Teufeln scheren. Doch
begann er, mit mir zu streiten. [bookmark: page246]

		Mischka stand am Setzkasten und war mit dem Setzen des nächsten
Artikels über Enthusiasmus beschäftigt. Plötzlich ging er
seitwärts, als ob er nichts Besonderes vorhätte, pirschte sich an
Troschin heran und schlug ihm unter Aufbietung seiner nicht
übergroßen Kräfte mit einem Winkelhaken über den Kopf. Vor
Überraschung sackte Troschin in die Knie, sprang aber sofort wieder
auf, warf sich auf Mischka, stürzte ihn zu Boden und packte ihn an
der Gurgel. Ganz phlegmatisch griff Boris Troschin und schleuderte
ihn in die Ecke des Zimmers. Mischka stand auf, blaß und vor Wut
zitternd:

		»Ich werde dir, du bolschewistische Dirne, sowieso den Hals
durchschneiden, ich lasse dir, du tschekistischer Arschlecker, die
Gedärme heraus … Ich habe nichts zu verlieren, ich bin schon
sowieso mit einem Bein im Grabe …« Die Stimme Mischkas
überschlug sich vor Wut, doch verriet der Ton eine unbeugsame
Entschlossenheit. Schwankend stand Troschin auf. Über die eine
Schläfe lief ein dünnes Blutgerinnsel.

		»Ich habe Ihnen doch immer gesagt, Troschin, daß Sie ein
konkreter Idiot sind«, erklärte Markowitsch, »ich will mal sehen,
was für Enthusiasmus Ihnen im Transportzug entströmt …« Der
Vorhang über den Enthusiasmus Troschins lüftete sich für einen
Moment.

		»Wir fahren im Personenzug«, platzte er düster heraus. –

		»He, im Personenzug … Vielleicht möchten Sie im
Mitropawagen fahren, Genosse Troschin? Mit Bettwäsche und
Speisewagen? … Beten Sie zu Gott, daß wir wenigstens einen
dichten Viehwagen bekommen. Und einen Ofen … Gestern habe ich
einen Transportzug gesehen, die Öfen waren da, doch keine
Abzugsrohre … He, Personenzug? Troschin, Sie müssen sich
einfach von der Idiotie kurieren lassen.«

		Troschin starrte eine Weile das blasse Gesicht Mischkas
unverwandt an, dann die Gestalt Boris', überlegte etwas, nahm seine
Habseligkeiten unter den Arm und verschwand. Weder ihn noch
Markowitsch habe ich seither wiedergesehen. – Bereits am anderen
Tage wurden sie verladen. [bookmark: page247] Boris war dabei. Sie kamen in einen
durchlöcherten Viehwagen ohne »Ofenrohr«.

		Nicht umsonst sagte mir Markowitsch beim Abschied:

		»Wissen Sie, Iwan Lukjanowitsch, daß ich hierher, in die
Sowjetunion, erster Klasse fuhr? Wenn man in das Paradies fährt,
dann mindestens erster Klasse … Und jetzt fahre ich auch ins
Paradies … Doch nicht erster Klasse und nicht in das
sozialistische … Immerhin ist es interessant zu wissen, ob es
ein Paradies überhaupt gibt … Na, bald werde ich es wissen.
Wenn Sie wollen, Iwan Lukjanowitsch – dann werden Sie einen eigenen
Korrespondenten aus dem Paradies haben. Wie? Denken Sie, daß ich
ankomme? Mit meiner Gesundheit? I wo, Iwan Lukjanowitsch, ich weiß
doch, wie es auf der Fahrt zugeht … Auch Sie wissen es …
Irgendein Bauer, der es von der Kindheit an gewöhnt ist … Und
ich – ich bin doch ein Stubenmensch. Nein, nein. Wissen Sie, Iwan
Lukjanowitsch, wenn Sie meine Frau sehen sollten – alles ist
möglich in dieser Welt – dann sagen Sie ihr, daß sie niemals
vertrauensselige Männer heiraten soll. Pche! – sozialistisches
Paradies … Auch wir beide bekamen ein kleines eigenes
Stückchen des sozialistischen Paradieses …«

		 

		Auf schlüpfrigen Wegen

		Der »Produktionsfinanzplan« des Genossen Jakimenko krachte in
allen Fugen. Von zwei Wochen und von fünfunddreißigtausend Menschen
war bereits nicht mehr die Rede. Die Eisenbahn ließ entweder gar
keine Züge anrollen, oder es kamen solche, die abzunehmen die
Abnahmekommission des BAM sich ganz entschieden weigerte – mit
Löchern, durch die nicht nur ein Mensch, sondern ein ganzes Pferd
hindurchgehen konnte. Die Nachprüfung der Gesundheit und der
Arbeitsfähigkeit ergab schon ganz trostlose Zahlen: nicht mehr als
achttausend Mann konnten als zum Abtransport tauglich anerkannt
werden und auch diese – »insofern als«. Indessen [bookmark: page248] beschnitt das BBK, von den
sehr prosaischen »Wirtschaftlichkeitsberechnungen« ausgehend, –
wozu denn bereits fremde Arbeitskräfte noch füttern? – die
Verpflegungsrationen bis auf das Niveau einer Operationsklinik. Die
Menschen begannen zu Hunderten und Tausenden vor Hunger umzufallen.
Wiederum wurden die medizinischen Kommissionen eingesetzt. Durch
eine solche Kommission bin ich auch gegangen. Ein altes Doktorchen
sieht mit hilfloser Resignation irgendeinen zerlumpten
Lagerinsassen an, der ihm sein wassersüchtiges und wie ein Kissen
angeschwollenes Bein demonstriert, beklopft und behorcht ihn. An
einem Tisch nebenan sitzt ein »Beamter« der dritten Abteilung – er
ist die Kommission.

		»Nu?« fragt der »Beamte«.

		»Wassergeschwülste, wie Sie sehen … Tbc zweiten
Grades … das Herz auch.« Und flink schreibt der »Beamte« ins
Formular:

		»Tauglich.«

		Später machte man es noch einfacher: ein halbes Dutzend Urkis
wurde mit Radiergummi bewaffnet. Auf der Rückseite der Formulare,
wo die Spalten der Arbeitsfähigkeit und der medizinischen Diagnose
vorgedruckt waren, wurde alles wegradiert, und man schrieb einfach
quer über das ganze Formular: Erste Kategorie – d. h. volle
Arbeitsfähigkeit.

		Diese Menschen hatten gar keine Aussicht, im BAM lebendig
anzukommen. Wir wußten es, sie wußten es, und selbstverständlich
wußte es auch Jakimenko. Doch mußte Jakimenko seine Karriere
machen, und er führte seinen »Produktionsfinanzplan« auf Kosten von
Tausenden von Menschenleben durch. All diese wunderbar mit dem
Radiergummi wieder gesund gemachten Menschen schickte man in einen
gleich sicheren Tod, als wenn man sie einfach in die Eislöcher des
Swir geworfen hätte.

		Georg und ich aber schrieben unsere endlosen Aufstellungen
weiter. Gegen Nacht leerte sich die RVA gewöhnlich, und wir blieben
an unseren Maschinen allein … Die gesamte [bookmark: page249] Kartothek der RVA stand uns
zur Verfügung. Von zwölf Exemplaren der Aufstellungen unterschrieb
Jakimenko nur drei und prüfte nur eins. Die unterschriebenen
gingen: eins in die Verwaltung des BBK, das zweite an die
Verwaltung des BAM und das dritte an die GULAG in Moskau. Die
übrigen Exemplare wurden zur Aufstellung des Transportes, für die
Verpflegungsabteilung und so weiter verwendet. Fast gleichzeitig
faßten wir einen sich uns von selbst aufzwingenden Plan. – In den
ersten drei Exemplaren sollte alles, wie es sein mußte, belassen
werden – in den restlichen neun wollten wir die Namen der
offensichtlich kranken Menschen (dazu war die Kartothek da) durch
nicht vorhandene Namen ersetzen, oder alles so
durcheinanderbringen, daß niemand daraus klug werden sollte. Bei
dem Chaos, das auf allen Unterlagern herrschte, bei dem
vollkommenen Durcheinander in den Kolonnen selbst und in ihren
Aufstellungen, bei der Verdrehtheit und dem ununterbrochenen Suff
der unteren Verwaltung wird niemand dahinterkommen: war es eine
bewußte Unterschlagung, ein zufälliger Fehler oder der gewohnte
Urkiwirrwarr? Im gegebenen Augenblick wird es auch niemand zu
entziffern versuchen.

		Eine große Verführung lag in diesem Plan. Doch hatte ich noch
etwas anders dabei. Es ist schon eine Sache für sich, den eigenen
Kopf zu riskieren, eine noch ganz andere Sache aber ist es, in
dieses Risiko seinen eigenen Sohn, dazu noch einen Jüngling, mit
hineinzuziehen. Auch ohnehin war mein Gewissen mit all dem, was
bisher geschah, schwer belastet: mein »technischer Fehler« mit Frau
E. und mit Mister Babenko, das von Tag zu Tag immer mehr
einfallende Gesicht Schorschis, das Schicksal Boris' und noch
vieles andere. Noch etwas: eine große Müdigkeit und das Bewußtsein
dessen, daß all das eigentlich so kraftlos und zwecklos war. Was
nützt es, wenn wir aus mehreren Tausend einige Dutzend Menschen
herausfischen, mehr wird uns nicht gelingen! Und sie werden anstatt
nach einem Monat im Transportzug, nach einigen [bookmark: page250] Monaten irgendwo in der
»Schwachkraft« des BBK sterben. Das wäre alles. Lohnt sich dann das
Spiel?

		Eines Frühmorgens kehrten wir aus der RVA in unser Zelt zurück.
Draußen war es still und frostig. Die leeren Straßen von Podporog
lagen unter einer dicken Schneedecke.

		»Wa, ich meine aber doch«, sagte Georg ganz unvermittelt, »man
muß es machen … man fühlt sich irgendwie …«

		»Wir kommen aber dafür in die Spalte ›außerhalb des Lagers
Verstorbene‹ Schorschi«, erwiderte ich.

		»Na, dann Gras über uns … denkst du denn, daß wir viel
Chancen haben, hier lebendig auszukratzen?«

		»Ich denke doch.«

		»Und ich glaube, gar keine. Noch einen Monat, und wir sind mager
wie Skelette … Egal … Es handelt sich aber nicht
darum.«

		»Worum handelt es sich denn?«

		»Darum, daß es irgendwie nicht menschlich ist. Können wir die
Leute retten? Wir können es! Nachher soll man uns meinetwegen
erschießen. Sowieso holt sie der Teufel. Es ist auch kein
Vergnügen, sich in diesem Paradies herumzutummeln …«

		Früher, noch bevor wir im Lager waren, sprach Georg oft davon,
daß er sich schon längst erschossen hätte, wenn es ganz gewiß wäre,
daß es uns nicht gelingen würde, aus der Sowjetunion zu entkommen.
Wenn das Leben ausschließlich aus Unannehmlichkeiten besteht, dann
hat es keinen Zweck zu leben … Doch worin kann bei einem
achtzehnjährigen Jüngling der Zweck liegen und was weiß er
überhaupt vom Leben?

		Georg blieb stehen und setzte sich in den Schnee.

		»Wollen wir hier nicht etwas sitzen, wenigstens unsere Lungen
von der RVA-Machorka auslüften?«

		Ich setzte mich zu ihm.

		»Ich weiß, Wa, du bist mehr meinetwegen bange.«

		»Hm«, machte ich. [bookmark: page251]

		»Brauchst keine Bange zu haben.«

		»Fabelhaft einfaches Rezept!«

		»Und wenn es dazu kommt – und es kommt dazu – gegen die
Bolschewisten mit dem Gewehr in der Hand vorzugehen, dann wirst du
wegen des Risikos doch nichts einzuwenden haben?«

		»Wenn es dazu kommt«, zuckte ich die Achseln.

		»Gott gebe, daß es dazu kommt! Natürlich, wenn wir von hier
verschwinden.«

		»Wir werden schon verschwinden«, sagte ich.

		»Ach«, seufzte Georg. »In der Freiheit konnten wir nicht
verschwinden, mit Geld, mit Waffen … Mit allem. Und hier?«

		Wir schwiegen eine Weile. Sooft haben wir schon dieses Thema
besprochen.

		»Siehst du, Wa, wenn wir diese Sache nicht unternehmen, ich
meine mit den Listen, dann werden wir uns nachher selbst wie die
Lumpen vorkommen … Haben's gekonnt, aber der Mut reichte nicht
aus …«

		Wir schwiegen wieder. Georg erhob sich von seinem weichen Sitz
und reckte sich.

		»Dann also los, Wa? Wie? Im Namen des heiligen Nikolaus.«

		»Los!« sagte ich.

		Wir drückten uns fest die Hände. So! … Ganz ohne Vaterstolz
war ich doch nicht.

		Besonders große Ergebnisse kamen dabei zwar nicht heraus, aus
dem einfachen prosaischen Grunde, daß ein Mensch nicht ohne Schlaf
sein kann. Denn für unsere Manipulationen mit den Kartothekkarten
und Aufstellungen blieben nur jene vier bis fünf Stunden täglich,
die wir für den Schlaf übrig hatten. Hätte jeder von uns einzeln zu
handeln gehabt, dann hätte er höchstwahrscheinlich diese
Manipulationen gleich nach den ersten schlaflosen Nächten bleiben
lassen; solange aber wir beisammen waren, wollte niemand von uns
den Rückzug blasen. Immerhin gelang es uns, aus jeder Aufstellung
etwa fünfzehn, [bookmark: page252] mitunter sogar zwanzig Menschen herauszuklauben.
Das war ein ziemlich hoher Prozentsatz – jede Aufstellung enthielt
fünfhundert Namen –, und man fing in Pogra bereits darüber zu
sprechen an, daß bei der RVA etwas nicht in Ordnung sei.

		Die Beziehungen zu Jakimenko wurden dauernd schlechter. Denn
Georg und ich konnten vor Müdigkeit und Schlaflosigkeit kaum noch
auf den Beinen stehen, und wir brachten schon so, ohne unsere
vorsätzliche Absicht, die Aufstellungen genügend durcheinander, so
daß auf den Verladestellen oft ein nicht zu enträtselnder Wirrwarr
herrschte. Auch zwischen Jakimenko und Boris entstanden Reibereien,
die bei den gegebenen Umständen nichts Gutes vorausahnen ließen und
über die Boris mit verhaltener Wut, doch sehr unbestimmt, sich
äußerte. Der Oberarzt der Abteilung erkrankte, Boris wurde zu
seinem Stellvertreter ernannt und, soweit ich verstand, mußte er
mit seiner Unterschrift die wegradierten Diagnosen und die neuen
Vermerke »tauglich« bestätigen. Auch an diesem Frontabschnitt war
auf einmal dicke Luft.

		Eines Morgens kommt Boris in die RVA. Übernächtig, ungewaschen
und unrasiert, verquollen und verdreht, wie wir alle. Er steckt mir
seine tägliche Gabe zu – einen gefrorenen Klumpen Gerstenbrei.
Etwas Besonderes liegt in seinem Wesen, sein Auge blickt
entschlossener denn je … Ich merke, er will aufs Ganze gehen.
Unruhe schleicht mir in die Seele. Ich will ihn fragen, was
eigentlich los ist, aber schon betritt Jakimenko das Zimmer. In der
Hand irgendeinen Wisch zum Abschreiben. Er sieht verkehrt und
gereizt aus: er arbeitet wie wir alle, und doch schrumpft der
»Produktionsfinanzplan« jeden Tag mehr und mehr zusammen. Kaum hat
Jakimenko Boris erblickt, als er sich scharf an ihn wendet:

		»Was soll das, Doktor Solonewitsch? Die Leute von der dritten
Abteilung in der Musterungskommission sagten mir, daß Sie aufsässig
wären … Ich warne Sie – solche Beschwerden will ich nicht mehr
hören …« [bookmark: page253]

		»Ich habe selbst, Bürger Chef, eine Beschwerde gegen diese Leute
vorzubringen …«

		»Ich pfeife auf Ihre Beschwerde!« – Das kalte und sonst
beherrschte Gesicht Jakimenkos verzieht sich plötzlich. »Doppelt
und dreifach pfeife ich darauf. Hier ist ein Lager und keine
Universitätsklinik. Sie sind verpflichtet, das auszuführen, was
Ihnen die dritte Abteilung befiehlt.«

		»Die dritte Abteilung hat das Recht, mir als Häftling zu
befehlen, sie hat aber kein Recht, mir als Arzt Befehle zu
erteilen. Die dritte Abteilung kann auf meine Diagnosen Rücksicht
nehmen oder auch nicht, ich aber werde die Diagnosen dieser
Abteilung nicht unterschreiben!« Das Gesetz stand auf Boris' Seite.
Ich sehe, daß hier zwei Meister in punkto »aufs Ganze gehen«
aufeinandergestoßen sind – allerdings mit allen Chancen auf
Jakimenkos Seite. Die Adern auf seiner Stirn schwillen an.

		»Bürger Chef gestatten, zu melden, daß ich mich ganz entschieden
weigere, unter die Beschlüsse der Musterungskommission bei den
gegebenen Umständen meine Unterschrift zu setzen.«

		Jakimenko heftet seinen Blick auf Boris und steckt die Hand in
die Tasche. In meinem erregten Kopf blitzt der Gedanke auf, daß
Jakimenko nach dem Revolver greifen will – ein völlig unsinniger
Gedanke! Ich fühle, wenn Jakimenko mit dem Revolver oder mit dem
Geschimpfe zu operieren versuchen wird, dann haut Boris zu, dann
ist es der letzte »Produktionsfinanzplan« in der Verwaltungs- und
Lebenslaufbahn Jakimenkos gewesen. Seine, von Jakimenko nicht
angenommene Beschwerde nimmt Boris aus der rechten in die linke
Hand, und die rechte hängt nunmehr scheinbar schlaff herunter. Ich
kenne diese Geste vom Ring her – die Hand hängt herunter, um dann
von unten an das Kinn emporzuschnellen … Die Gedanken
überstürzen sich. Boris wird zuschlagen, Aktivisten und Tschekisten
werden sich wie eine Meute dazwischenstürzen, Georg und ich lassen
unseren Fäusten [bookmark: page254] auch freien Lauf – und in fünfzehn Sekunden sind
alle unsere Probleme endgültig gelöst.

		Eine stumme Szene. Die RVA atmet nicht. Von der Ofenbank, auf
der unter dem Mantel der Stellvertreter Jakimenkos, Chorunschin,
ein gutmütig-grausamer und ausgesucht virtuosenhafter Schimpfbold,
schlief, erschallt plötzlich eine ganze Tonleiter von
unbeschreiblichem Geschimpfe. Der gesamte Wortschatz Chorunschins
besteht nur aus Schimpfworten. Sogar wenn er mir den Inhalt der
Mitteilung, die ich an die Hauptverwaltung schreiben muß, angibt, –
dann wird er in einem solchen Stil wiedergegeben, daß ich daraus
nur die Präpositionen und Konjunktionen gebrauchen kann.

		Sein Geschimpfe ist an niemand gerichtet. Er wird einfach durch
diese blöden Kommissionen dauernd in seinem Schlaf gestört …
Er dreht sich auf die andere Seite und zieht den Mantel über den
Kopf.

		Jakimenko holt aus der Tasche eine Zigarettenschachtel und hält
sie Boris hin. Ich traue meinen Augen nicht.

		»Danke, Bürger Chef, ich bin Nichtraucher.«

		Jetzt wird die Schachtel mir vorgehalten.

		»Gestatten Sie die Frage, Doktor Solonewitsch«, spricht
Jakimenko in einem trockenen und scharfen Ton, »warum, zum Teufel,
gingen Sie dann an die Arbeit in der Kommission? Das ist doch nicht
Ihre Spezialität. Sie sind doch Sanitätsarzt. Kein Wunder, daß die
dritte Abteilung Ihren Diagnosen nicht traut. Der Teufel soll sich
da auskennen … Wenn die Menschen sich mit fremden Sachen
befassen.«

		Diese ganze Motivierung ist keinen Pfifferling wert. Jakimenko
tritt offensichtlich den Rückzug an, und den muß man ihm
weitgehendst erleichtern.

		»Ich habe es ihm wiederholt gesagt, Genosse Jakimenko«, mische
ich mich ein. »Das Ganze hat eigentlich Doktor Schukwetz
eingebrockt.«

		»Da haben wir's, diese alte Schlafmütze, Doktor Schukwetz.«
Jakimenko ergreift den Rettungsanker, um sein [bookmark: page255] Vorgesetzten-»Gesicht« zu
wahren … »Also, ich werde heute noch den Befehl erteilen, Sie
von der Arbeit in der Kommission zu befreien. Befassen Sie sich mit
der Sanitätsausrüstung der Transportzüge. Und geben Sie acht: für
jede Kleinigkeit sind Sie mir persönlich verantwortlich …
Keinerlei Ausreden … Daß mir die Transportzüge Ia ausgerüstet
werden!«

		Die Transportzüge konnte man nicht mal einigermaßen, geschweige
denn Ia ausrüsten – aus dem einfachen Grunde nicht, weil überhaupt
keine Ausrüstung da war. Doch antwortet Boris:

		»Gehorsamst, Bürger Chef.«

		Aus der Ecke schaut mich das wüste Gesicht Starodubzeffs an, und
ich lese deutlich in ihm:

		»Der Teufel soll das verstehen.«

		Eigentlich verstehe auch ich nicht viel.

		Am Abend gehen wir zusammen und holen unser Mittagessen. Boris
sagt:

		»Ja, wie dem auch sei, es ist doch angenehm, sich mit einem
klugen Menschen zu unterhalten. Sogar mit einem klugen Lumpen.«

		Die Gleichung mit dem unbekannten Grund des Rückzuges Jakimenkos
habe ich bereits gelöst. Als wir um unser Mittagessen Schlange
standen, habe ich eine Denksportaufgabe gestellt: jeder von uns
sollte den Rückzugsgrund formulieren, und dann wollten wir die
einzelnen Formulierungen einer gemeinschaftlichen Beratung
unterziehen.

		Georg unterbricht Boris, der gerade seine Lösung vorbringen
will:

		»Haltet mal, Brüderchen, laßt mich nachdenken … Und dann
sagt ihr mir, ob's richtig ist oder nicht.«

		Nach dem Mittagessen trägt Georg im Tone der Erklärungen Sherlok
Holmes an Doktor Watson vor:

		»Was wäre geschehen, wenn Jakimenko Boris verhaftet hätte?
Erstens kommen sie mit den Ärzten sowieso nicht aus. Zweitens, was
hätte Wa getan? Wa hätte nur das eine tun können – denn es wäre
nichts anderes übriggeblieben: zu [bookmark: page256] der Abnahmekommission des BAM zu gehen und
zu erklären, daß Jakimenko sie systematisch begaunert, indem er
krepierende Arbeitskräfte liefert … Jemand aus der
BAM-Kommission wäre dann zu der Hauptverwaltung in Medgora gefahren
und hätte dort Skandal gemacht … Ist es richtig so?«

		»Fast«, sagt Boris. »Nur, daß die BAM-Kommission sich nicht nach
Medgora, sondern an die GULAG gewandt hätte. Seitens der GULAG
hätte Jakimenko eins draufbekommen für Unkosten der
Leichentransporte und seitens des BBK ebenfalls – für ungenügende
Fingerfertigkeit. Außerdem, wären Wa und du nicht hier, dann hätte
Jakimenko mich aufgefressen und sich nicht mal verschluckt.«

		Gleichlautend war auch meine Erklärung. Immerhin scheint es mir
aber bis heute noch, daß es mit Jakimenko nicht so einfach
war … Am gleichen Abend höre ich aus dem Nachbarzimmer wieder
seine Stimme:

		»Solonewitsch, Georg, kommen Sie mal hierher!«

		Georg erhebt sich von der Maschine, wir tauschen besorgte Blicke
aus.

		»Haben Sie diese Aufstellung geschrieben?«

		»Jawohl.«

		Mir wird ungemütlich. Das ist eine unserer gefälschten
Aufstellungen.

		»Gestatten Sie mal die Frage, woher haben Sie diese Namen
genommen – wie heißt das … Abburrachmanoff … Diesen Namen
fand ich in der Kartothek überhaupt nicht.«

		Mein Herz beginnt mir in die Schuhe zu rutschen.

		»Ich weiß nicht, Genosse Jakimenko, irgendein Durcheinander
wahrscheinlich.«

		»Durcheinander? … Bei Ihnen im Kopf ist ein
Durcheinander.«

		»Ja, freilich«, gibt Georg bereitwilligst zu, »auch in meinem
Kopf.«

		Schweigen. Mit angehaltenem Atem lausche ich auf den kleinsten
Laut. [bookmark: page257]

		»Durcheinander? … Ich werde Sie eine Woche in den
Strafisolator setzen.«

		»Dann werde ich mich dort wenigstens ausschlafen können, Genosse
Jakimenko.«

		»Sofort diese Aufstellungen umschreiben. Starodubzeff! Alle
Aufstellungen nachprüfen! Jede Aufstellung mit der Unterschrift des
Prüfenden versehen! Verstanden?«

		Georg kommt ganz blaß aus dem Kabinett Jakimenkos zurück. Seine
Finger treffen die Tasten der Maschine nicht. Ich fühle, daß auch
meine Hände zittern. Aber es scheint, daß es diesmal
vorübergeht … Doch, wann wird der Moment kommen, wo es nicht
mehr vorübergeht?

		Unsere Kombinationen zerplatzten von selbst. Allerdings wären
sie auch ohne die Einmischung Jakimenkos zerplatzt: Ganz ohne
Schlaf ging es doch nicht. Aber was wußte oder was vermutete
Jakimenko?

		 

		Die Probe auf Ausdauer

		Ich bringe nach Pogra die Aufstellungen des nächsten
Transportzuges und schlendere dann im Lager umher. Es ist scharfer
Frost, aber nach der Räucherbude der RVA ist es sehr wohltuend, aus
voller Brust zu atmen. Das Unterlager ist nicht
wiederzuerkennen … Schon lange schickt man niemand in den Wald
– aus Angst, daß die Menschen auseinanderlaufen werden – obwohl man
nirgendwohin entlaufen kann; das Brennholz ist aufgebraucht. Und so
geht all das, was mit so viel Mühe, mit so viel Opfern und so eilig
vor drei Monaten gebaut wurde, in den Ofen, zum Schornstein hinaus.
Zum Feuern werden Baracken, Magazine und Küchen abgebrochen. Wie
ein schneeverwehter Schrotthaufen liegt ein von unbekannter Hand
gesprengter mächtiger Dieselmotor da, den man hierher für den
Dammbau gebracht hat. Achtlos liegen verbogene Bohrrohre umher. All
das ist Importware, mit Devisen bezahlt … An der Baracke, wo
wir einst vom [bookmark: page258] Tauwasser begossen wurden, steht dicht gedrängt
ein Haufen von Häftlingen – ungefähr vierhundert Mann. Er ist von
einer Kette der GPU-Schützen umgeben. Sie stehen in einiger
Entfernung, ihre Gewehre nach dem GPU-Reglement waagerecht unter
dem Arm haltend. Außer den Gewehren drohen auf Dreigestellen zwei
leichte Maschinengewehre herüber. Vor dem Menschenhaufen ein
Tischchen, daran die hiesige Obrigkeit.

		Einer ruft gleichmütig aus:

		»Iwanoff?«

		Die Menge schweigt.

		»Petroff?«

		Wiederum Schweigen.

		Diese Operation trägt einen technischen Namen – die Probe auf
Ausdauer. Die Menschen des Unterlagers sind durcheinandergekommen,
haben ihre »Arbeitskarten« – der einzigste Personalausweis jedes
einzelnen Lagerinsassen – entweder verloren oder fortgeworfen. Und
wenn nun aus der ganzen Kolonne jemand aufgerufen wird, der für den
nächsten Transport nach dem BAM bestimmt ist, dann zieht er vor,
sich nicht zu melden. Danach wird die ganze Kolonne aus der Baracke
an die frostige Luft getrieben, mit einer Schützenkette umgeben,
und das Aufrufen beginnt von neuem. Die Kolonne schweigt sich aus.
Die Vorgesetzten lösen sich ab, die Schützen werden ausgewechselt,
nur die Menge steht da, immer im Frost. Allmählich, einer nach dem
anderen, beginnen die Schweiger sich zu ergeben – zunächst die
Arbeiter und die Intelligenz, dann die Bauern und endlich die
Urkis. Sehr oft ergeben sich die Urkis bis zum Schluß nicht: einer
fällt in den Schnee, und man schleppt ihn, erfroren, entweder in
die Ambulanz oder in die Grube, die schon vorher für ein Massengrab
ausgeworfen wurde. Das Ausschweigen ist im allgemeinen ein völlig
hoffnungsloses System des Widerstandes … In der wimmernden
Menge sind schon mehrere Menschen umgefallen. Man wird sie nicht
sogleich aufheben, damit kein »Simulieren« aufkommt … Man
erzählt, daß eine [bookmark: page259] Kolonne von Erdarbeitern einen Rekord
aufgestellt hat: zwei Tage und zwei Nächte hat sie die Probe auf
Ausdauer ausgehalten, und knapp die Hälfte hat sich gemeldet …
Und die andere Hälfte? Es ist nicht viel davon
übriggeblieben …

		 

		Begegnung

		Auf dem Anschlußgleis steht ein halbabgefertigter Transportzug.
Das Gelände um diesen Gleisanschluß ist mit Stacheldrahtverhau
umgeben und wird mit Maschinengewehren bewacht. Ich habe aber einen
Passierschein und komme an die Wagen heran. Einige sind schon
besetzt; aus den anderen kehren die künftigen Passagiere Schnee,
Sägemehl und Reste von Steinkohlen heraus, dichten die Löcher ab,
legen die Stellagen – kurzum, der Aufbau des Sozialismus ist in
vollem Gange …

		Plötzlich irgendwo hinter mir eine schallende Stimme:

		»Hallo, Iwan Lukjanowitsch! Genosse Solonewitsch, hallo!«

		Ich drehe mich um. Mit erstaunlicher Behendigkeit springt jemand
aus dem Wagen. Er trägt einen nicht zu sehr abgerissenen Buschlat
und hat einen dichten, fuchsigen Vollbart. Rufend und die Mütze
schwenkend läuft er auf mich zu. Ich bleibe stehen.

		Er kommt heran und schüttelt mir begeistert die Hand. Er hat
Finger wie Eisen.

		»Guten Tag, Iwan Lukjanowitsch, wissen Sie, ich freue mich sehr,
Sie zu sehen. Wohl verstehe ich, daß es meinerseits eine
Schweinerei ist, die Freude zum Ausdruck zu bringen, wenn man einem
alten Freund an solchem Ort begegnet. Doch der Mensch ist schwach.
Warum soll ich ›die Harmonie der allgemeinen Gleichheit‹ stören und
zu den Übermenschen streben?«

		Ich betrachte ihn aufmerksam. Nicht zu erkennen! Ein fuchsiger
Bart, lustige, schalkhafte Augen. Im ganzen das Aussehen eines
niemals kopfhängerischen Menschen.

		»Na, hören Sie mal«, tönt es entrüstet aus dem Vollbart,
»erkennen [bookmark: page260] Sie mich wirklich nicht? Haben Sie denn
tatsächlich solche hohen administrativen Gipfel erklommen, daß es
für Sie solch einfache Lagerinsassen wie einen Hendelmann nicht
mehr gibt?«

		Als ob jemand mit einem nassen Schwamm über das Gesicht des
rothaarigen Mannes fuhr und mit einem Male den Bart wegwischte,
dann den Buschlat auszog, erschien plötzlich unter all diesem
Beiwerk Hendelmann [bookmark: text31]F31 so, wie ich ihn von Moskau her kannte: aus lauter
Muskeln, Munterkeit und Schalkhaftigkeit zusammengesetzt. Natürlich
auch meinerseits ist es eine »Schweinerei«, doch freue ich mich
sehr, ihn zu sehen. So stehen wir da und drücken einander die
Hand.

		»Also, Sie sitzen endlich«, beginnt Hendelmann munter. – »Ich
habe es Ihnen prophezeit, allerdings haben Sie auch mir dasselbe
prophezeit. Was für scharfsinnige Menschen wir sind! Wie war es nur
möglich, daß dieser Scharfsinn nicht ausreichte, am Sitzen
vorbeizukommen? Erstaunlich, was? Doch man muß stark sein und sich
über diese persönlichen kleinen Schicksale und spießigen Erlebnisse
erheben. Wenn unsere Anführer, die Besten der Besten, die eiserne
Garde des Leninismus, die größte Hoffnung der kommenden Menschheit
– wenn die sich in GPU-Verließe setzen, wie die Fliegen auf ein
Honigbrot, dann, was sollen wir sagen? Wie? Wir müssen sagen:
Herzlich willkommen, Genossen.«

		»Halt – unterbreche ich, »es sind doch Menschen um uns
herum.«

		»Eh, nitschewo. Brave Kerle. Unsere Kolonne besteht aus Bauern
vom Ural: Kerle von Schrot und Korn. Prachtvolle Kerle. Also: nach
welchen Paragraphen von existierenden und nicht existierenden
Gesetzen sind Sie hierhergeraten?«

		Ich erzähle. Der schalkhafte Glanz in den Augen Hendelmanns
erlischt.

		»Ja–a, das ist schlimm. Das nennt man Pech haben.« Hendelmann
schaut sich um und geht zur deutschen Sprache über: »Sie werden
doch fliehen?« [bookmark: page261]

		»Bis jetzt haben wir es für selbstverständlich gehalten. Aber
nun diese Geschichte mit dem Verschicken meines Sohnes. Na,
Hendelmann, strengen Sie ihren Kopf an und erfinden Sie etwas.«

		Hendelmann fährt mit den Fingern in seinen Bart und beschaut
sich die Wagen, den Drahtverhau, den Tannenwald, den Schnee, als ob
er dort irgendeine Lösung suche.

		»Haben Sie schon versucht, sich an die BAM-Kommission
heranzuschleichen?«

		»Auch daran habe ich gedacht. Aber das ist hoffnungslos.«

		»Vielleicht nicht ganz. Sehen Sie, Vorsitzender dieser
Kommission ist ein gewisser Tschekalin, ich kenne ihn aus dem Lager
von Wischera. Erstens ist er Kommunist aus der Zeit vor der
Revolution, und zweitens ein durchaus nicht dummer Mensch. Wenn ein
nicht dummer Kommunist mit solchem Parteidienstalter bis jetzt
keine Karriere gemacht hat – was er jetzt hat, ist doch keine
Karriere – so bedeutet es, daß er ein an sich anständiger Mensch
ist und daß er in dieser Eigenschaft früher oder später sitzen
wird. Natürlich weiß er selbst dies auch. Jedenfalls sind es
greifbare psychologische Möglichkeiten.«

		Eine ziemlich unerwartete Idee. Aber was für psychologische
Möglichkeiten können in diesem Irrenhause sein? Tschekalin ist ein
stachliger, nervöser, hastiger und abgearbeiteter Mensch, halb
irrsinnig von dem ewigen Zank mit Jakimenko.

		»Oder versuchen Sie, mit uns zu kommen. Unser Zug wird
wahrscheinlich morgen abgehen, oder, für den äußersten Fall,
bringen Sie Ihren Sohn bei uns unter. Bei uns wird er schon nicht
umkommen! Ich habe regelmäßig Pakete bekommen und bin für den Weg
mehr oder weniger versorgt. Wie? Denken Sie mal nach.«

		Ich drücke Hendelmann dankend die Hand, doch sagt mir sein
Angebot nicht zu.

		»Und nun halten Sie Ihren ›Vortrag‹!« sage ich.

		Der Ausbildung nach war Hendelmann Ingenieur, dem Beruf nach –
Sportinstruktor. Das ist eine in der Sowjetunion [bookmark: page262] ziemlich häufige
Erscheinung: ein Ingenieur hat etwas mehr Geld, dafür aber eine
ungeheure Verantwortung – selbstverständlich vor der GPU – »auf der
Linie« des Schädlingswesens, der Wirtschaftsschloddrigkeit, der
Nichterfüllung von Direktiven und Plänen, auch auf vielen anderen
Linien, und selbstverständlich hat er – kein menschenwürdiges
Leben. Ein Sportinstruktor hat manchmal weniger, manchmal auch mehr
Geld, fast keinerlei Zusammenstöße mit der GPU und schließlich und
endlich – die Möglichkeit, ein einigermaßen menschliches Leben zu
führen. Außerdem kann man insgeheim in seinem ursprünglichen Fach
noch etwas nebenbei verdienen. Hendelmann war ein glänzender
Sportsmann und ein sehr guter Organisator. Doch ist selbst die
Immunität des Sportes vor der GPU eine ziemlich relative Sache. In
Verbindung mit der »Politisierung« des Sportwesens, von der ich
bereits schrieb, wurden etwa fünfhundert Sportinstruktoren
verhaftet und nach allerhand schlechten und nicht gerade wohnlichen
Orten verschickt. Unter ihnen auch Hendelmann.

		»Eigentlich habe ich nichts vorzutragen. Man packte und
schleppte mich zur Haupt-GPU in die Lubjarikastraße. Man setzte
mich fest … Nach drei Monaten werde ich zum Verhör gerufen.
Selbstverständlich weiß die Bande schon alles, absolut alles: daß
ich ein alter»Sokol«-Organisator [bookmark: text32]F32
bin, daß ich in meinem Bezirk alte Sokolmitglieder unterbrachte,
daß ich in Korrespondenz mit dem internationalen Sokolverband
stand, daß ich sogar ein Begrüßungstelegramm dem allgemeinen
Sokol-Zusammenflug sandte. Ich sitze und höre immer zu, dann sage
ich: ›Also, Genossen, Sie wissen alles?‹ ›Natürlich wissen wir
alles.‹ ›Auch die Statuten des Sokol?‹ ›Auch die.‹ ›Dann gestatten
Sie mir, zu fragen, warum Sie nicht wissen, daß ich überhaupt kein
Sokolmitglied war?‹

		Wissen Sie, was mir der Untersuchungsrichter darauf antwortete?
›Ach‹, sagte er, ›ist es Ihnen nicht gleich, Bürger Hendelmann,
wofür Sie sitzen – für den Sokol oder etwas [bookmark: page263] anderes?‹ Was für eine
geniale Einsicht in die Tiefe des menschlichen Herzens! Stellen Sie
sich vor – es soll mir wahrhaftigen Gotts ganz gleich sein, warum
ich sitze, wenn ich schon sitze …

		Warum ich als Zimmermann arbeite? Warum soll ich's nicht?
Erstens verdiene ich mir dabei echte, schwielige, proletarische
Hände. Zweitens, ich bin gesund (man schickt mir Freßpakete), und
es ist schon besser, ich behaue Holzstämme, als daß ich mir in
irgendeinem Lagerbüro Hämorrhoiden verdiene. Drittens habe ich es
dabei nicht mit dem Sowjetaktiv, sondern mit anständigen Menschen –
mit Bauern zu tun. Das sind ehrliche Menschen und gute Kameraden
und nicht irgendein sowjetistisches Lumpenpack. Drei Jahre habe ich
schon abgebrummt – es sind noch zwei geblieben. Bittschrift wegen
Strafverkürzung?«

		Hier wurde die Stimme Hendelmanns hart und ernst:

		»Na, wissen Sie, Iwan Lukjanowitsch, von Ihnen habe ich einen
solchen Rat nicht erwartet. Diese Banditen haben mich ohne jegliche
Schuld, absolut ohne jegliche Schuld ins Zuchthaus gesteckt, mich
von Frau und Kind getrennt – das Kind war erst zwei Wochen alt –
und dann soll ich mich vor ihnen erniedrigen, bei ihnen etwas
erbetteln!«

		Die sonst schalkhaften Augen Hendelmanns sehen mich jetzt zornig
an:

		»Nein, Iwan Lukjanowitsch, nichts zu machen! Ich, so Gott will,
sitze meine Zeit ab und komme raus, und dann – dann wollen wir
sehen … Gott gebe, daß wir es noch sehen … Schauen Sie
sich nur diese Bauern an – welch eine Kraft in ihnen!«

		Es dämmert. Die Patrouillen gehen den Zug entlang und treiben
die Lagerinsassen in die Waggons. Ich muß mich von Hendelmann
verabschieden.

		»Überbringen Sie Boris und Ihrem Sohn, den ich leider nicht
sehen konnte, meine besten Sportgruße, wenn es nicht zu ironisch
klingt. Im übrigen, Kopf hoch! Und wegen Tschekalin, das überlegen
Sie sich mal.« [bookmark: page264]

		 

		Pech

		Am nächsten Tag habe ich versucht, nochmals nach Pogra zu gehen,
um im Gespräch mit Hendelmann mein Herz zu erleichtern. Es kam aber
anders. Abends sagte mir Georg, daß Jakimenko morgens für zwei,
drei Tage nach Medgora verreist sei, und daß danach der pfiffige
RVA-Aktiv ihn, Georg, in eine Zusatzaufstellung für den nächsten
Transportzug mit eingetragen hat; daß die Aufstellung von dem
Abteilungsleiter Iljin bereits unterschrieben sei, und daß heute
abend die Wache komme, um ihn abzuholen, was sonst bei den
einzelnen Lagerinsassen bis jetzt nicht gemacht worden ist. All das
hat Georg von einem Tschekisten aus der dritten Abteilung erfahren,
dem er seinerzeit die Briefe an seine Geliebte in Versen schrieb;
poetischer Stimmung unterliegen manchmal auch Tschekisten.

		Mein Ausweis für Pogra war bis zwölf Uhr nachts gültig. Ich
händigte ihn Georg aus, und er verschwand mit seinen Sachen nach
Pogra mit der Weisung, »den Umständen entsprechend zu handeln«, für
den Fall aber, daß es ihm nicht gelinge, sich verborgen zu halten,
sollte er im Wagen Hendelmanns die letzte Zuflucht suchen.

		Doch war der Transportzug, mit dem Hendelmann fuhr, bereits
unterwegs. Boris versteckte Georg in der Leichenhalle des
Lazaretts, wo er zwei Tage und zwei Nächte verbrachte. Der Aktiv
suchte ihn im ganzen Lager. Die Erlebnisse dieser beiden Tage zu
schildern, ist mir seelisch unmöglich.

		Zwei Tage später kehrte Jakimenko zurück. Ich sagte ihm, daß
Starodubzeff entgegen seiner direkten Anordnung auf Schleichwegen
Georg in die bewußte Aufstellung habe aufnehmen lassen, daß dadurch
die Vorbereitung für den nächsten Transportzug unmöglich geworden
sei (eine Schreibmaschine konnte nicht bedient werden), und daß
Georg sich einstweilen außerhalb der Reichweite des Aktivs
versteckt halte.

		Jakimenko sah mich düster an und sagte: [bookmark: page265]

		»Rufen Sie mir Starodubzeff!«

		Ich holte ihn. Nach etwa fünf Minuten kam er von Jakimenko in
einer Verfassung zurück, die an Hysterie grenzte. Er wollte mir
etwas sagen, aber die übergroße Wut verschlug ihm die Sprache. Er
deutete nur mit dem Finger an die Tür des Kabinetts von Jakimenko.
Ich ging hinein.

		»Ihr Sohn fährt jetzt nicht nach dem BAM. Er soll zu seiner
Arbeit zurückkehren. Mit dem letzten Transportzug aber wird er
wahrscheinlich fahren müssen.«

		Ich sagte:

		»Genosse Jakimenko, Sie haben mir aber versprochen …«

		»Und was ist dabei, wenn ich es versprochen hatte! … Sieh
mal einer an, was für ein Schatz Ihr Georg ist.«

		»Für … für mich – ein Schatz …« Ich fühlte ein Würgen
in der Kehle und ging hinaus.

		Starodubzeff, der offensichtlich an der Tür gehorcht hatte,
sprang zurück, und seine wahren Gefühle für mich kamen in einem
hämischen Ausspruch zutage:

		»Schatz, h–ä–ä …«

		Ich packte ihn an der Gurgel, vom Aktiv rührte sich niemand.
Starodubzeff ergriff krampfhaft meine Hand und blieb fast daran
hängen. Als ich die Finger löste, sank er wie ein leerer Sack zu
Boden. Der Aktiv schwieg.

		Ich fühlte – noch eine solche Woche, und ich werde verrückt.

		 

		Ich bin ein Menschenhändler

		Ein Zug nach dem anderen fuhr ab, und unsere Lage verschlimmerte
sich immer mehr. Die Kräfte schwanden. Die Gefahr für Georg wuchs.
Auf die Versprechungen Jakimenkos durfte ich nach all diesen
Vorfällen nichts mehr geben. Boris bestand auf der sofortigen
Flucht. Doch hatte ich große Angst davor. Es wäre reiner
Selbstmord; aber es war außer diesem Selbstmord nichts anderes in
Sicht.

		Selbst in den kurzen Stunden, die mir nach der Zuchthausarbeit
[bookmark: page266] bei der
RVA blieben, konnte ich nicht mehr schlafen. Ein Plan nach dem
anderen entstand und wurde wieder verworfen. Es schien mir immer,
daß irgendwo hier, greifbar nahe, unter der Hand irgendein Ausweg
sei, lächerlich einfach, völlig klar – und ich sehe ihn nicht –
laufe drumherum, stolpere über Karl-May-Romantik – aber das
Brauchbare entschwindet. Endlich in einer dieser schlaflosen Nächte
kam die Erleuchtung über mich – der Vorschlag Hendelmanns, den
Vorsitzenden der Abnahmekommission des BAM, den Tschekisten
Tschekalin aufzusuchen! Ich begriff, dieser Tschekist ist der
einzige Rettungsanker und dabei ein ganz brauchbarer.

		Mit allerhand Detektivkunststücken erfuhr ich seine Adresse.
Tschekalin wohnte am Ende des Dorfes in einer karelischen Hütte.
Spätabends schlich ich mich wie ein Dieb über die Schneewehen an
seine Hütte. Auf mein Klopfen trat die Bäuerin an die Tür, sie
wollte jedoch nicht öffnen. Nach etwa zwei Minuten kam Tschekalin
selbst hinzu.

		»Wer ist da?«

		»Von der RVA zum Genossen Tschekalin!« Die Tür ging spannweit
auf. Aus dem Spalt, direkt auf meinen Bauch gerichtet, ragte der
Lauf eines Parabellums. Das Licht einer elektrischen Taschenlampe
fiel auf mich.

		»Sind Sie Häftling?«

		»Ja.«

		»Was haben Sie?« Die Stimme Tschekalins war scharf.

		»Bürger Chef, ich muß Sie in einer ernsten und wichtigen
Angelegenheit dringend sprechen.«

		»Dann sprechen Sie!«

		»Bürger Chef, diese Besprechung kann ich nicht durch den
Türspalt führen.«

		Jetzt richtete sich der Strahl der Lampe auf mein Gesicht. Ich
stand da, blinzelte in das Licht der Taschenlampe und dachte, daß
die kleinste Unachtsamkeit mich das Leben kosten konnte.

		»Haben Sie Waffen?«

		»Nein.« [bookmark: page267]

		»Kehren Sie die Taschen aus.«

		Ich tat es.

		»Treten Sie ein!«

		Ich trat ein.

		Tschekalin hielt die Lampe mit den Zähnen und, ohne die Rechte
mit dem Parabellum zu senken, betastete er mich mit der linken
Hand. Man merkte die große Erfahrung.

		»Gehen Sie vor!« Ich machte drei Schritte und blieb unschlüssig
stehen.

		»Rechts … rauf … links«, kommandierte Tschekalin. Ganz
wie auf den Korridoren der GPU … Ja, die Erfahrung!

		Wir betraten ein ärmlich eingerichtetes Zimmer. In der Mitte ein
roher Holztisch … Tschekalin ging um ihn herum und, immer noch
den Parabellum in der Rechten, fragte er mich in gleich scharfem
Ton:

		»Also, was wollen Sie?«

		Der Anfang der Unterredung war wenig versprechend, und doch hing
sehr viel davon ab … Ich bemühte mich, meine ganzen Kräfte zu
sammeln.

		»Bürger Chef, die letzten Transporte setzt man aus Menschen
zusammen, die das BAM bestimmt nicht erreichen werden.«

		Mein Atem stockte.

		»Nu?«

		»Für Sie als Abnehmer der Arbeitskraft hat es doch keinen Zweck,
die Wagen mit Halbtoten zu verladen, die unterwegs als Leichen
rausgeworfen werden …«

		»So?«

		»Ich möchte Ihnen gern die Listen der Kranken aushändigen, die
vom BBK als Gesunde mit auf die Transporte verladen werden …
In Ihrer Kommission ist auch ein Arzt. Er ist freilich nicht
imstande, den Gesundheitszustand aller Insassen zu prüfen, doch
kann er die in meinen Listen enthaltenen Menschen
untersuchen …«

		»Welche Paragraphen haben Sie?« [bookmark: page268]

		»58, Absatz 10 und 11, 59, Absatz 10.«

		»Wie lange?«

		»Acht Jahre.«

		»So … Was bewegt Sie, so zu handeln?«

		»Alles mögliche. Im besonderen wohl die Angst, daß auch mein
Sohn mit nach dem BAM abtransportiert wird.«

		»Ist das der, der neben Ihnen arbeitet?«

		»Ja.«

		Tschekalin sah mich mit einem durchdringenden, doch
nichtssagenden Blick an. Ich fühlte, daß es mir vor
Nervenanspannung im Munde trocken wurde.

		»So–o …« sagte er nachdenklich. Dann, etwas zur Seite
gewandt, sicherte er seinen Parabellum und steckte die Waffe in die
Pistolentasche.

		»So–o«, wiederholte er, als ob er etwas überlegte. »Sagen Sie
mal, dieses Durcheinander mit den verdrehten Namen – habt ihr es
verzapft?«

		»Wir.«

		»Und warum das?«

		»Ich denke, daß sogar eine Revolution auf die Unkosten
verzichten kann, die gar keinen Sinn haben.«

		Ein Ruck ging durch Tschekalin.

		»So«, sagte er sarkastisch. »Und als Millionen von Werktätigen
an den Fronten der sinnlosen imperialistischen Abschlachterei
umkamen – handelten Sie damals auch so aufgeklärt?«

		Die Frage kam wie aus der Pistole geschossen.

		»Ebenso wie jetzt war ich auch damals machtlos gegen den
Wahnsinn der Menschen.«

		»Halten Sie die Revolution für Wahnsinn?«

		»Ich sehe keinen Grund, vor Ihnen diese traurige Tatsache zu
verbergen.«

		Tschekalin schwieg eine Weile.

		»Ihr Angebot ist für mich annehmbar, wenn Sie es aber für
irgendwelche anderweitigen Ziele, Protektion oder sonst [bookmark: page269] was benutzen
werden, dann rechnen Sie nicht auf Gnade.«

		»Meine Lage ist so aussichtslos, daß die Gnadenfrage mich wenig
interessiert … Mich interessiert das Schicksal meines
Sohnes.«

		»Und wofür sitzt der?«

		»Eigentlich zur Gesellschaft … Beziehungen zu
Ausländern.«

		»Wie denken Sie, diese Kombination technisch durchzuführen?«

		»Vor der Abfertigung jedes Transportzuges werde ich Ihnen die
Listen derjenigen Kranken übergeben, die Ihnen das BBK als gesund
ausliefert. Diese Listen kann ich Ihnen nicht bringen. Ich werde
sie in dem Abort der RVA verstecken, in der Ritze zwischen den
Stämmen, oberhalb des Türbalkens, genau in der Mitte. Sie verkehren
bei der RVA und können die Listen jeweils mitnehmen …«

		»So. Das ginge. Sagen Sie noch, an diesen Unterschlagungen,
diesen Aufstellungen hat sich Ihr Sohn auch beteiligt?«

		»Ja, eigentlich ist das seine Idee gewesen.«

		»Aus den gleichen Gründen?«

		»Ja.«

		»Und ist er sich klar darüber …?«

		»Vollständig.«

		Das Gesicht und die Stimme Tschekalins wurden etwas weniger
hölzern.

		»Sagen Sie, glauben Sie nicht, daß die GPU Sie schuldlos
festgesetzt hat?«

		»Vom Standpunkt der GPU aus – nicht.«

		»Und von welchem Standpunkt aus – ja?«

		»Außer den Standpunkten der GPU gibt es noch manche andere. Ich
glaube aber nicht, daß es einen Sinn hat, diese jetzt einer
besonderen Erörterung zu unterziehen.«

		»Umsonst denken Sie das! Ein dummer Gedanke! Wegen Jakimenko,
Starodubzeff und dem übrigen Lumpenpack zahlt die Revolution diese,
wie Sie eben sagten, sinnlosen Unkosten. Und das deshalb, weil Sie
und die Ihrigen nicht mit der [bookmark: page270] Revolution gehen wollten … Warum gingen Sie
alle nicht mit?«

		»Starodubzeff hat vor mir den Vorzug, daß er jeden Befehl
ausführt; ich aber führe nicht jeden Befehl aus.«

		»Weiße Handschuhe?«

		»Kann sein.«

		»Na, dann vertragen Sie sich mit Jakimenko weiter.«

		»Sie sind anscheinend nicht einer ganz besonders hohen Meinung
über Jakimenko?«

		»Jakimenko ist ein Karrieremacher und Schuft«, schnitt
Tschekalin kurz ab. »Er denkt, daß er was wird.«

		»Wie es scheint, wird er auch was.«

		»Soweit das von mir abhängt – nicht. Und es hängt von mir ab.
Über diese Transportzüge wird auch die GULAG unterrichtet …
Die Stapel von Leichen an den Strecken braucht die GULAG
nicht.«

		»Ich dachte, die Stapel von Leichen haben bis jetzt die GULAG
nicht gestört.«

		»Jakimenko macht keine Karriere«, setzte Tschekalin fort.
»Lumpenpack haben wir ohnehin genug. Na, das geht Sie aber nichts
an.«

		»Doch, sogar sehr. Und gerade – mich und ›uns‹ …«

		Wieder zuckte Tschekalin zusammen.

		»Also näher zur Sache. Der nächste Transportzug geht in drei
Tagen ab. Können Sie mir bis übermorgen die erste Liste
anfertigen?«

		»Kann ich.«

		»Also werde ich die Liste übermorgen, gegen zehn Uhr abends im
Abort der RVA, in der Ritze über der Tür finden?«

		»Ja.«

		»Gut. Wenn Sie ehrlich handeln, wenn Sie diese Listen nicht für
irgendwelche Kombinationen gebrauchen – dann bürge ich dafür, daß
Ihr Sohn nicht nach dem BAM fährt. Garantiere es vollständig. Warum
sollen Sie eigentlich nicht mit nach dem BAM fahren?« [bookmark: page271]

		»Die Paragraphen gestatten es nicht.«

		»Das ist Quatsch!«

		»Und dann ist es nicht gerade eine Vergnügungsreise.«

		»Quatsch. Wenn ich Sie einlade, werden Sie doch nicht im
Viehwagen fahren!«

		Ganz entgeistert starrte ich Tschekalin an und wußte nicht, was
ich antworten sollte.

		»Wir brauchen kultivierte Kräfte«, sagte Tschekalin, das Wort
»kultivierte« besonders betonend. »Und wir wissen diese zu
schätzen. Nicht wie beim BBK.« In dem Pathos Tschekalins wurde ein
starker amtlicher Unterton hörbar. Ich wollte fragen, was mir
eigentlich die Ehre dieser Einladung verschaffte, doch unterbrach
mich Tschekalin:

		»Na, wir werden uns noch darüber unterhalten. Ich finde also die
Listen übermorgen dort. Überlegen Sie sich meinen Vorschlag
einstweilen!«

		Als ich wieder auf der Straße war, gelüstete es mich, offen
gestanden, einige Tanzschritte zu machen. Doch, überreich an
allerhand Erfahrungen, habe ich vorgezogen, diese ganze Situation
einer, mit Verlaub zu sagen, »marxistischen Analyse« zu
unterziehen. Die marxistische Analyse ergab durchaus günstige
Resultate. – Ich erweise Tschekalin einen großen Dienst: nicht
deshalb, weil ihm jemand die unterwegs aufgestapelten Leichen
vorgeworfen, sondern deshalb, weil man ihn der Fahrlässigkeit
beschuldigt hätte … ließ sich faule Ware andrehen und merkte
nichts. Vom Standpunkt der sowjetistischen Sklavenhändler aus wäre
es ein sehr tadelnswerter Fehler.

		 

		Wieder Atempause

		Der große Familienrat der Familie Solonewitsch oder der »drei
Musketiere«, wie man uns im Lager nannte, bestätigte meine
Erwägungen darüber, daß Tschekalin uns nicht verraten wird. Unter
den verschiedenen psychologischen Erwägungen [bookmark: page272] und Berechnungen war eine besonders
hervorstechend. Durch die Verbindung mit mir, einem Häftling, durch
die Benutzung dieses Häftlings als Spion gegen die Lagerverwaltung
kommt Tschekalin in eine ziemlich zweifelhafte Lage. Wenn er uns
melden will, dann wird er sich vorher wohl überlegen, daß ich
wahrscheinlich selbst zu den verzweifeltsten Kombinationen greifen
werde – bin ich doch auch zu ihm gegangen mit den bewußten Listen.
Die Beweise dieser verbrecherischen Verbindung aber in den Händen
zu behalten, dafür werde ich schon sorgen! Komme ich in eine
aussichtslose Lage, so werde ich diese Beweise der dritten
Abteilung vorlegen. Und Tschekalin befindet sich auf dem Gelände
des BBK. Kurzum, jetzt wo er sich einmal mit dieser Sache
eingelassen hat, muß er sie bis zum Schluß mitmachen.

		Alles in der Welt ist sehr relativ. Kaum hatte sich die nächste
Gefahr, die uns drohte, verzogen, und schon erschien uns das Leben
leicht und von Hoffnungen erfüllt, trotz der zuchthäuslerischen
Arbeit in der RVA und obwohl die Listen für Tschekalin uns die
letzten Stunden Schlaf raubten.

		Allerdings hat Georg diese Listen gleich von vornherein
vereinfacht: wir schrieben keine Namen, sondern lediglich die
Nummer der betreffenden Aufstellung und die laufende Nummer, unter
welcher in der betreffenden Aufstellung der Name des jeweiligen
Häftlings stand. Diese Listen begannen die Abfertigung der
Transporte zu untergraben, Jakimenko spie Gift und Galle, doch gab
uns jeder durchgefallene Transport eine kleine Atempause: solange
man die Papiere der Ersatzleute suchte, konnten wir uns
ausschlafen. Zu all dem bereitete mir Jakimenko eine zwar
unerwartete, aber augenblicklich überholte Überraschung. Ich saß an
meiner Maschine und trommelte. Jakimenko war im Nachbarzimmer.

		Ich höre seine gedämpfte Stimme:

		»Genosse Twerdun, legen Sie die Papiere von Solonewitsch Georg
zum Haufen ›Medgora‹; er fährt nicht nach dem BAM.« [bookmark: page273]

		Noch am Abend des gleichen Tages paßte ich einen geeigneten
Augenblick ab und bedankte mich bei Jakimenko, doch ziemlich
ungeschickt und verworren. Er hob den Kopf von den Papieren, sah
mich mit einem merkwürdigen, ironisch-fragenden Blick an und
sagte:

		»Nichts zu danken, Genosse Solonewitsch.«

		Und steckte seine Nase wieder in die Papiere.

		Ich habe nie erfahren, was Jakimenko eigentlich zu dieser
Haltung bewog.

		 

		Das Mädchen mit dem Eistopf

		Es kam ein ruhigeres Leben, wenigstens die Zeit über, als
dauernd Transportzüge durchfielen; nachher aber, als Jakimenko
heimlich die Menschen, die Tschekalin bereits einmal – und mehr –
zurückstellte, wieder in die neuen Aufstellungen hineinbrachte –
wuchs die Arbeit aufs neue an. In dieser Zeit hatte ich ein
Erlebnis, an sich ein unbedeutendes, doch prägte es sich ganz tief
in mein Gedächtnis ein.

		In der Morgendämmerung, kurz vor dem Auszug der Häftlinge auf
ihre Arbeitsstellen, und abends, während des Mittagessens
erschienen vor unseren Zelten einige Dutzend Bauernkinder, um sich
verschiedene eßbare Abfälle zu erbetteln. Es war etwas sonderbar,
diese Kinder der »freien Bevölkerung« anzusehen, dieser
Bevölkerung, die sogar ärmer war als wir Zuchthäusler; denn unsere
anderthalb Pfund Brot bekamen wir jeden Tag, die Bauern aber hatten
nicht mal das.

		Unser Proviantmeister war Georg. Er holte Brot und Mittagessen.
Er war es auch, der unter die Kinder die Abfälle verteilte. Wir
hatten einen riesigen, etwa zehn Liter fassenden Aluminiumtopf, der
bereits der Begleiter unserer beiden vorherigen Fluchtversuche war
und auch des späteren dritten werden sollte. In diesem Topf
sammelte Georg all das, was von der Kohlsuppe in unserem ganzen
Zelt übrigblieb. Sie wurde gewöhnlich aus halbverfaultem Weißkohl
und Heringsköpfen [bookmark: page274] gekocht – ich habe nie erfahren, wohin die Heringe
gerieten, die zu diesen Köpfen gehörten … Nur wenige Häftlinge
hatten den Mut, diese Suppe zu essen, und so kam sie stets an die
Kinder. Viele Lagerinsassen teilten auch ihre Brotrationen mit
diesen armen Würmern.

		Ich kann mich nicht genau entsinnen, wie es geschah. Georg und
ich verließen wohl zwei, drei Tage hintereinander die RVA nicht,
und unsere Nachbarn gossen gewohnheitsgemäß ihre Eßabfälle in
unseren Topf. Einmal, als ich mich von der RVA frei machte und nach
dem Mittagessen ging, um wenigstens etwas die Beine zu vertreten,
entdeckte ich, daß unser Topf, der unter den Pritschen stand, bis
an den Rand gefüllt und sein Inhalt zu einem großen Eisklumpen
gefroren war. Ich beschloß, den Topf in die Küche zu tragen, ihn
dort auf den Herd zu stellen; wenn das Eis dann etwas aufgetaut
war, wollte ich den ganzen Klumpen auskippen und in dem leeren Topf
unsere Rationen Gerstenbrei in Empfang nehmen.

		Ich nahm das Geschirr und trat aus dem Zelt. Es war fast Nacht.
Durchdringender frostiger Wind heulte in den Telegraphendrähten und
trieb den Schneestaub in die Augen. Niemand war um die Zelte zu
sehen. Die Kinderscharen, die um die Zeit des Mittagessens hier
herumhuschten, waren bereits fort. Plötzlich stürzte ein
schemenhaftes Figürchen hinter einem Schneehaufen hervor auf mich
zu, und ein heiseres, völlig erkältetes Kinderstimmchen
piepste:

		»Onkelchen, Onkelchen, vielleicht ist noch was übrig, Onkelchen,
gib's mir! …«

		Es war ein Mädelchen von vielleicht elf Jahren. Ihre Augen unter
den zerzausten Haarsträhnen glänzten hungrig. Und das Stimmchen
winselte automatisch, gewohnheitsmäßig und ohne jeden Ausdruck in
einem fort:

		»Onkelchen, g–i–i–b!«

		»Ich habe nur Eis hier im Topf.«

		»Von der Suppe, Onkelchen?« [bookmark: page275]

		»Von der Suppe.«

		»Nitschewo, Onkelchen, gib nur her … ich werde ihn gleich,
bei Gott, gleich … erwärmen … Und dann läßt er sich
ausschütten …«

		In der Stimme des Mädelchens war Hast, Gier und die Furcht vor
einer Absage zu hören. Ich stand unschlüssig da. Das Kind riß mir
den Topf fast aus den Händen … Dann schlug es sein zerlumptes
Bauernkittelchen auf, unter dem nichts war – nur die nackten,
scharf umrissenen Rippen stachen hervor. Es drückte den Topf ans
nackte Körperchen, wie eine Mutter ihr Kind, schlug den Kittel
darüber und setzte sich in den Schnee.

		Ich war im Zustand einer solchen Abgestumpftheit, daß ich nicht
einmal versuchte, die Erklärung zu finden, was dieses Mädelchen
eigentlich vorhatte. Nur für einen Augenblick flimmerte die
Vorstellung von einem Mutterinstinkt vorüber, der wie durch ein
Wunder selbst in dem ausgemergelten Körperchen dieses Mädchens
lebte … Ich ging in mein Zelt, ein anderes Geschirr für »unser
täglich Gerstenbrei« zu holen.

		Im Leben jedes Menschen gibt es Minuten eines großen Tiefstandes
und der Selbsterniedrigung. Einen solchen Augenblick erlebte ich,
als ich, unter den Pritschen auf der Suche nach irgendeinem
Geschirr auf den Knien rutschend, endlich gewahr wurde, daß das
Mädchen mit der Wärme ihres verhungerten Körpers diesen zwanzig
Pfund schweren Eisklumpen zu schmelzen vorhatte, den Klumpen einer
widerlichen Schweinenahrung! Und daß in diesem Skelettchen die
Wärme nicht ausreichte, um nur den vierten Teil dieses Eisklumpens
aufzutauen.

		Schwer schlug ich mit dem Kopf gegen ein Querholz unter der
Pritsche, und fast betäubt von dem Schlag, dem Widerwillen und der
Wut stürzte ich aus dem Zelt. Das Mädelchen saß immer noch auf
derselben Stelle, und ihre Zähnchen schlugen hörbar aufeinander.
[bookmark: page276]

		»Onkelchen, nimm's nicht weg!« schrie sie auf.

		Ich packte sie zusammen mit dem Topf und trug sie ins Zelt. In
meinem Kopf wirbelte es wie toll. Ich entsinne mich, daß ich etwas
sprach, glaube aber, daß meine Worte denen eines Irrsinnigen
glichen. Das Mädelchen riß sich weinend aus meinen Händen los und
stürzte dem Ausgang des Zeltes zu. Ich fing sie jedoch wieder auf
und setzte sie auf die Pritsche. Fieberhaft, mit zitternden Händen
begann ich an den Wandbrettern und unter den Pritschen
herumzutasten. Fand einige Eßreste, eine halbe Ration von Georgs
Brot und noch etwas. Das Mädelchen hatte gar nicht erwartet, daß
ich ihr das reichen würde. Krampfhaft packte sie eine angebissene
Brotscheibe und begann, sie sich in den Mund zu stopfen. Über ihr
schmutziges Gesichtchen liefen die Tränen von der noch nicht
überstandenen Furcht. Ich stand vor ihr, niedergeschlagen und
fassungslos, voll eines großen Widerwillens gegen alles in der
Welt, auch gegen mich selbst. Wie konnten wir nur, wir erwachsenen
Menschen Rußlands – dreißig Millionen Männer – es mit den Kindern
unseres Landes soweit kommen lassen? Warum kämpften wir nicht bis
zum Schluß? Wir Gebildeten wußten doch, was die »große französische
Revolution« war, wir konnten uns vorstellen, was eine ebenso große
Revolution bei uns mit sich bringen würde! … Wie kam es, daß
wir nicht bis zum Schluß kämpften? Wie kam es, daß wir nicht alle
Mann die Gewehre ergriffen? Wie im Blitzlicht erschien vor mir auf
einen Augenblick das ganze Problem des Bürgerkrieges und der
Revolution mit erbarmungsloser Klarheit.

		Wo sind die Gutsbesitzer? Wo die Kapitalisten? Die
Professoren?

		Die Gutsbesitzer sitzen in London, die Kapitalisten im
Volkskommissariat des Handels, die Professoren in der Akademie der
Wissenschaften. Ohne Villen und ohne Limousinen – doch sie
leben …

		Aber was ist mit unserer Jugend, unseren Jungen und [bookmark: page277] Mädchen? … An
sie sollten wir in erster Linie denken – denn sie sind die Zukunft
unseres Landes … O Schande auf uns, wir haben sie vergessen!
Auf ihren kleinen Skeletten – Millionen Skeletten armer
ausgehungerter Kinder – wird das sozialistische Paradies
gebaut.

		Ich dachte an Karamasoffs Frage nach der Fahrkarte fürs
Leben … Nein, wenn es ihnen hundertmal gelingen sollte, ihr
Paradies aufzurichten – auf diesen Skeletten – dann will ich nicht
darin leben.

		Ich entsann mich eines Bildes von Lenin, das ihn wie einen
Christus inmitten von Kindern darstellte: »Lasset die Kindlein zu
mir kommen …« Welche Niederträchtigkeit. Welch heuchlerische
Niederträchtigkeit! …

		Viele schreckliche Dinge habe ich auf den sowjetistischen
Gefilden gesehen. Schlimmere als das Mädchen mit dem Eistopf.
Vieles ist halb vergessen. Doch dieses Mädchen werde ich nie
vergessen. Es ist ein Symbol für mich, ein Symbol dessen, was aus
Rußland geworden ist.

		 

		Die Nacht in der RVA

		Tag um Tag verging. Vor wie nach fuhren die Transporte ab. Die
Verpflegung verschlechterte sich. Unsere Pakete plünderte der Aktiv
in der Post des Lagers mit konstanter Regelmäßigkeit aus – es
bestand ja kein Risiko mehr: es ging so oder so nach dem BAM. Auch
von unseren »Kameraden« der RVA ging einer nach dem andern.
Twerdun, der zwar eine zweitrangige, doch immerhin eine wirksame
Rolle bei der Hetze gegen uns spielte, versoff in dem üblichen
Verdrehtsein seine letzte Lageruniform und weinte mir in die Weste
über sein verfehltes junges Leben. Er war ein polnischer
Komsomolez, der nach der Sowjetunion auf illegalen Wegen
anscheinend aus Wilna kam und unter unbekanntem Verdacht auf fünf
Jahre nach hier verschickt wurde … sogar Starodubzeff ließ uns
unbehelligt und schnüffelte die Umwege aus, [bookmark: page278] um von den BAM-Perspektiven
verschont zu bleiben. Mit großem Bedauern habe ich später erfahren,
daß Starodubzeff sich von der Fahrt nach dem BAM irgendwie gedrückt
hat.

		Die Kräfte schwanden weiter. Mit jedem Tag wurde ich hinfälliger
und stumpfsinniger …

		Georg und ich beendeten unsere nächsten Aufstellungen. Es war
gegen zwei Uhr nachts. Die RVA war leer. Georg hatte soeben eine
ellenlange Aufstellung beendet.

		»Geh doch ins Zelt, Schorschi, und leg dich schlafen!«

		»Nitschewo, Wa, es sind ja nur noch Augenblicke, dann gehen wir
zusammen.«

		Ich hatte ungefähr noch fünf Minuten zu tun. Als ich die letzten
Bogen aus der Maschine spannte, sah ich, daß Georg sich auf den
Fußboden gesetzt hatte und, mit dem Rücken an die Wand gelehnt,
eingeschlafen war. Ihn wecken wollte ich nicht. Ins Zelt tragen?
Dazu langte es nicht. Im Zimmer stand eine Ofenbank, auf der wir
alle ein Nickerchen hielten, wenn wir gelegentlich eine halbe
Stunde frei hatten – auch Jakimenko tat dies. Georg auf diese
Ofenbank legen, das wird richtig sein, dort wird ihm warm und er
kann weiterschlafen. Auf dem Fußboden darf ich ihn unter keinen
Umständen liegenlassen. Durch die Ritzen bläst der kalte Wind. Er
hat schon dünne Schneestreifen an den Leisten aufgeweht.

		Ich bücke mich und hebe Georg auf. Das erste, was mir auffiel,
ist seine furchtbare Schwere. Woher? Dann begreife ich: nicht seine
Schwere, sondern meine Schwäche ist es. Das Gewicht Georgs von
etwas über anderthalb Zentner erscheint mir heute schwerer als
früher drei Zentner.

		Die Ofenbank war ungefähr 1,70 m hoch. Meine Kräfte reichten
nur, um Georg in Brusthöhe zu heben. Ich legte ihn wieder auf den
Fußboden und versuchte, ihn zu wecken, aber es gelang mir nicht.
Das war kein Schlaf mehr, das war, sportlich ausgedrückt, ein
Kollaps …

		Endlich schaffte ich es doch. Ich zog an die Ofenbank eine große
Holzkiste heran, nahm Georg wieder auf die Arme, [bookmark: page279] bestieg mit ihm die Kiste,
stützte mich mit beiden Händen auf den Rand der Ofenbank und ließ
Georg wie auf Verladehölzern herunterrollen. Im Rollen schlug Georg
mit der Schläfe an den Rand des mit Ziegelsteinen ausgelegten
Kopfendes der Ofenbank … Ein dünner Blutstreifen lief ihm über
das Gesicht. Mit einem Stückchen Zigarettenpapier verklebte ich die
Wunde. Georg wurde keinen Augenblick wach. Sein Gesicht glich dem
eines Toten, der nach langer, schwerer Krankheit starb. Die roten
Blutflecke unterstrichen noch mehr die bläuliche Blässe des
Gesichts. Ganz eingefallene Augen, zugespitzte Nase, trockene
Lippen. War das das Ende? … Der Eindruck war so fürchterlich,
daß ich mich über ihn beugte und nach seinem Herzen horchte …
Doch das Herz schlug … Nicht gut, nicht rhythmisch, doch
schlug es … Dieses augenblickliche, nur ein paar Sekunden
lange Entsetzen betäubte mich endgültig. Der Kopf schwindelte mir
und die Beine gaben nach. Wie gut wäre es, nirgends hingehen zu
müssen, sondern einfach auf der Stelle hinzufallen und
einzuschlafen. Aber ich überwand es. Verließ schwankend die RVA und
begann die Treppe herunterzusteigen. Unterwegs entsann ich mich der
letzten Liste für Tschekalin. Die Liste betraf den Transport, der
morgen oder genauer gesagt, heute abgefertigt werden mußte.
Natürlich hat Tschekalin diese Liste, wie auch die frühere, bereits
an sich genommen. Und wenn nicht? Quatsch, warum denn nicht? Und
wenn er sie doch nicht mitgenommen hat? Das war unsere Rekordliste
– einhundertsiebenundvierzig Mann enthielt sie … Soll ich sie
bis morgen in der Ritze lassen? Am Tage wird sie vielleicht
entdeckt … Und dann? …

		Unschlüssig stapfte ich auf der Treppe und kletterte dann doch
wieder hinauf. Ich klinkte die Tür zum unbeschreiblichen RVA-Abort
auf und tastete mit der Hand. Die Liste war da. Ich riß ein
Streichholz an. Ja, das war unsere Liste (mitunter waren dort auch
Zettel von Tschekalin – ein wertvolles Dokument für alle Fälle;
sehr unvorsichtig war Tschekalin). [bookmark: page280] Warum hat Tschekalin die Liste nicht
mitgenommen? Konnte er es nicht? Keine Zeit? Was nun? Eigentlich
sollte ich sie Tschekalin bringen.

		Aber bei dem Gedanken daran, daß ich jetzt zwei Kilometer lang
bis zur Hütte Tschekalins über Schneewehen stampfen mußte,
fröstelte mich bereits, Und wenn ich nicht gehe? Dann fahren diese
einhundertsiebenundvierzig Mann morgen nach dem BAM …

		Abgerissene Gedanken und Begründungen für und wider kreisten in
meinem Kopf. Ich trat auf die Vortreppe.

		Die Fenster der RVA warfen weiße Lichtrechtecke auf den Schnee.
Dort, hinter diesen Rechtecken heulte der Schneesturm einer
Polarnacht. Zwei Kilometer! Komme nicht hin … Hol's der
Teufel! – Das BAM, die Liste und die Menschen. Sie kommen sowieso
um – wenn nicht auf dem Wege nach dem BAM, dann irgendwo am Faulen
Fluß … Werde ins Zelt gehen und ordentlich pennen. Dort
knistert es lustig in dem Öfchen, ich werde mich in die Decke
einwickeln, sogar in zwei Decken, denn Georgs war frei … Werde
einschlafen und an das Land denken, wo es keine Erschießungen, kein
BAM, kein Mädchen mit Eistopf, kein Totengesicht des Sohnes
gibt … Werde träumen von einem merkwürdigen Leben, kann sein,
einem sehr einfachen, vielleicht sehr ärmlichen, doch einem freien
Leben. Von einem kaum glaubhaft freien Leben … Und die
Liste?

		Nicht ohne Mühe wurde ich gewahr, daß ich, mit angelehntem
Rücken, die Beine von mir gestreckt, auf der letzten Stufe sitze;
der Schnee hat die Beine bis zu den Fußspitzen bereits verweht.

		Ich sprang auf, als ob mich etwas emporgeschleudert hätte. So
idiotisch umkommen? Erfrieren auf dem Wege von der RVA zum Zelt?
Habe ich denn die Nerven eines Mondsüchtigen? Zur Teufels
Großmutter damit! … Werde zu Tschekalin gehen. Schläft er,
dann wecke ich ihn auf! Der Teufel soll ihn holen! [bookmark: page281]

		 

		Der Letzte der Mohikaner

		Ich ging. Ich tappte in der Dunkelheit über die Schneewehen,
erwischte endlich das Flechtwerk eines Zaunes, an dem ich
weitertanzen konnte. Meine Gedanken waren einzig und allein damit
beschäftigt, wie komme ich heil an, ohne mich zu verirren oder
vorher umzufallen. Der plötzliche Anruf: »Halt, Hände hoch!« ließ
mich ganz gleichgültig. Ich empfahl dem Anrufenden, in die Hölle zu
fahren, und schleppte mich weiter. Die Stimme schrie abermals:
»Sind Sie das?« Mit gleichem Scharfsinn antwortete ich: »Aller
Wahrscheinlichkeit nach bin ich es.«

		Aus dem Schneesturm tauchte eine Gestalt mit dem Revolver in der
Hand auf: »Wohin wollen Sie? Zu mir?«

		Jetzt erst erkannte ich die Stimme Tschekalins.

		»Ja, zu Ihnen.«

		»Bringen Sie die Liste? Gut, daß ich Sie getroffen habe …
Soeben angekommen, wollte ich sie mir holen. Gut, daß Sie sie
selbst bringen. Aber hören Sie mal – Sie sind doch ein
intelligenter Mensch! Man darf doch nicht so schreiben. Der Teufel
weiß was das ist: nicht nur Namen, selbst die Zahlen kann man nicht
entziffern.« Bereitwilligst gab ich zu, daß meine Handschrift noch
schlechter sein kann, doch nicht oft.

		»Gehen wir jetzt zu mir, dort werden wir schon dahinterkommen.«
Tschekalin machte kehrt und tauchte in der Dunkelheit unter. Nur
mit Mühe konnte ich ihm folgen. Wir wateten durch zahlreiche
angewehte Schneehaufen, stolperten über Baumstümpfe. Endlich hatten
wir uns bis zu ihm geschleppt …

		Wir erstiegen eine dunkle ächzende Treppe. Tschekalin machte
Licht.

		»Da, sehen Sie her«, sagte er mit seiner knarrenden gereizten
Stimme. »Was soll das sein? Hier, was ist das – eine Vier, Eins,
Sieben oder Neun? Nicht zu entziffern. Hier haben Sie [bookmark: page282] einen Bleistift.
Setzen Sie sich und korrigieren Sie so, daß man es lesen kann.«

		Ich nahm den Bleistift und setzte mich. Meine Hände zitterten
vor Hunger und Kälte. Der Bleistift tanzte zwischen den Fingern und
die Zahlen verschwammen vor meinen Augen.

		»Haben Sie sich aber gehen lassen«, sagte Tschekalin tadelnd.
Doch seine Stimme war nicht mehr so knarrend. Ich antwortete
etwas …

		»Geben Sie schon her, ich werde es verbessern. Sie brauchen mir
nur zu sagen, was Ihre Krähenfüße bedeuten.« Es waren doch nicht so
viel Krähenfüße, wie es zuerst schien. Nachdem alles dechiffriert
war, fragte mich Tschekalin:

		»Sind das alle Kranken des morgigen Transportes?«

		Ich winkte ab:

		»Ach was, alle. Ich weiß nicht, ob in diesem Transport überhaupt
Gesunde sind.«

		»Warum haben Sie denn in die Lifte nicht alle Kranken
aufgenommen?«

		»Wissen Sie, Genosse Tschekalin, selbst das schönste Mädchen
kann nichts Gescheites schenken, wenn es keine Zeit zum Schlafen
hat.«

		Tschekalin sah auf meine Hand.

		»Tja«, sagte er gedehnt. »Können Sie sich bei der RVA auf sonst
niemand verlassen?«

		Ich sah Tschekalin bestürzt an.

		»Ach, ja«, verbesserte er sich, »entschuldigen Sie den Unsinn.
Wieviel Gesunde sind nach ihrer Meinung noch da?«

		»Meiner Ansicht nach – gar keine. Genauer gesagt, nach der
Ansicht meines Bruders.«

		»Ein famoser Kerl, Ihr Bruder«, sagte Tschekalin unvermittelt.
»Vor ihm haben sogar die Mitarbeiter der dritten Abteilung
Angst … Ja … Dann sagen Sie also, daß die Reserven
Jakimenkos erschöpft sind?«

		»Sogar mehr als erschöpft. Neulich offenbarte mir mein [bookmark: page283] Sohn eine nette
Sache: In die letzten Aufstellungen hat die RVA Menschen
ausgenommen, die Sie bereits zweimal von der Abnahme
zurückstellten.«

		Tschekalin hob die Augenbrauen.

		»Oho? So ist es sogar? Sind Sie dessen sicher?«

		»Sie haben wahrscheinlich noch die alten Listen. Wollen wir mal
vergleichen. Einige Namen habe ich im Kopf.«

		Wir verglichen. Mehrere sich wiederholende Namen fand Tschekalin
auch von allein.

		»So also, dann geht Jakimenko bereits auf einen vollen Betrug
aus. Das bedeutet, daß er tatsächlich keine Gesunden mehr hat. Da
soll sich der Teufel auskennen! Schluß jetzt mit der Abnahme!
Solche ›Verluste‹ kann ich nicht verantworten.«

		»Sind die Verluste unterwegs sehr groß?«

		Ich war vorbereitet, daß Tschekalin mir wie voriges Mal
antwortet: »Das geht Sie nichts an«, zu meinem Erstaunen aber
zuckte er nervös die Achseln und sagte:

		»Ganz ungeheure Verluste … Ach so«, unterbrach er plötzlich
sich selbst, »wie ist es mit meinem Vorschlag? Fahren Sie mit nach
dem BAM?«

		»Wenn Sie gestatten, dann nicht.«

		»Warum?«

		»Zwei Hauptgründe sind es: der erste – hier bin ich nicht weit
von Petersburg und kann Besuche erhalten; der zweite: – wenn ich
mich an Sie anklammere, gerate ich automatisch unter Ihre
Protektion.« Tschekalin nickte bejahend mit dem Kopf. »Sie sind ein
Parteimensch, folglich allen Mobilisationen und Versetzungen
unterworfen. Die Protektion wird eines schönen Tages verschwinden,
und ich werde auf Gnade und Ungnade den Menschen ausgeliefert,
denen diese Protektion und die Bevorzugung schon längst ein Dorn im
Auge war.«

		»Die erste Erwägung ist richtig, aber die zweite ist nichts
wert. Dort, in der GPU des BAM werde ich doch diese ganze
Geschichte mit den Listen, mit Jakimenko und Ihrer Rolle dabei
erzählen.« [bookmark: page284]

		»Danke. Das bedeutet, daß die GPU des BAM mich bei der
erstbesten passenden oder unpassenden Gelegenheit in die
Verlustliste eintragen wird.«

		»Was heißt das denn?«

		Ich sah Tschekalin erstaunt und mitleidig an: so einfach und
doch nicht begriffen …

		»Weil aus diesem allem ziemlich klar ersichtlich wird: der Kerl
versteht die Zähne zu zeigen, aber gehört nicht zu uns. Gestern
verriet er das BBK und heute vielleicht uns.« Tschekalin wandte
sich mir voll zu.

		»Haben Sie niemals in der GPU gearbeitet?«

		»Nein. Die GPU hat an mir gearbeitet.«

		Tschekalin steckte sich eine Zigarette an und schaute zu, wie
ihr Rauchfaden von dem kalten Luftzug des Fensters hin und her
schwankte.

		Ich entschloß mich, einige Klarheit in die Sache zu bringen:

		»Das ist nicht das System der GPU allein. Darüber hat auch
Machiavelli geschrieben.«

		»Wer ist Machiavelli?«

		»Ein Italiener aus der Renaissance-Epoche. Hat sozusagen ein
Lehrbuch des Bolschewismus herausgegeben. Dort steht über ihn
ziemlich ausführlich geschrieben. Fünfhundert Jahre ist es schon
her.«

		Tschekalin zog die Stirn kraus …

		»Ja–a, eigentlich hat sich das menschliche Leben in fünfhundert
Jahren nicht um vieles gebessert« – sagte er, als ob er etwas
erklären wollte. – »Und solange wir den Kapitalismus nicht
liquidieren, wird sich auch nichts bessern … Wegen des BAM
haben Sie vielleicht auch recht … Obwohl nicht ganz. Dahin hat
man unsere besten Kräfte geschickt.«

		Ich versuchte nicht aufzuklären, von welchem Standpunkt aus
»diese besten Kräfte« die besten waren … Es wurde auch Zeit
fortzugehen, ehe man es mir sagte. Aber es war so schwer, sich zu
erheben. Wie im Nebel saß ich da und hatte [bookmark: page285] große Lust, hier auf dem Schemel
einzuschlafen … Trotzdem versuchte ich, mich
emporzurichten.

		»Bleiben Sie sitzen, wärmen Sie sich« – sagte Tschekalin und
reichte mir die Zigaretten. Ich rauchte eine an. Tschekalin setzte
sich etwas gekrümmt auf den Schemel, seine Pose erinnerte mich
merkwürdigerweise an das Mädchen mit dem Eistopf von letzthin. In
dieser Pose, im Gesicht, in der müde auf dem Tisch liegenden Hand
war etwas Finster-Hoffnungsloses, Müdes, Einsames. Es war das
Gesicht eines Menschen, der gewohnt war, wie man sagt, mit
zusammengebissenen Zähnen zu leben. Reichlich sind sie vertreten –
diese steinharten Parteifanatiker – Enthusiasten und
Gefängniswärter, Opfer und Henker, Erbauer und Zerstörer …
Aber lichtlos ziehen die Jahre vorüber – der Enthusiasmus
verwittert. Immer schmerzhafter bedrücken die kommunistischen
Autodafés das Gewissen; die eigenen Opfer und die fremden. Was für
ein düsteres, aussichtsloses Leben haben sie, diese
Enthusiasten! … Nicht umsonst gehen sie einer nach dem anderen
ins Jenseits (freiwillig und unfreiwillig) oder auf die
Solowetzki-Inseln, nach Mittelasien, in die politischen Isolatoren
der GPU, was eigentlich das gleiche ist: anscheinend können sie
sonst nirgends hin.

		Tschekalin hob den Kopf und fing meinen forschenden Blick auf.
Ich machte auch keine Anstalten, diesen Blick für eine Zufälligkeit
auszugeben. Ein schmerzliches und verzerrtes Lächeln huschte über
sein Gesicht: »Studieren Sie? Was meinen Sie, wie alt ich bin?«

		Die Frage traf mich etwas unvorbereitet. Ich machte eine
Korrektur in bezug darauf, was in der offiziellen Sowjetmedizin
»sowjetistische Abnutzung« genannt wird, sowie auf die
Notwendigkeit eines Zusatzes der Aufmunterung und sagte: »Etwa
fünfundvierzig Jahre.« – Tschekalin hob die Schultern:

		»Ja? Und ich bin erst vierunddreißig. Da haben Sie einen
Tschekisten!« Wieder verzerrte sich sein Gesicht zu einem [bookmark: page286] schiefen Lächeln,
als er hinzufügte: – »Henker, wie Sie sagen.«

		»Das habe ich nicht gesagt.«

		»Mir nicht, aber den anderen bestimmt. Oder wenigstens dachten
Sie es …«

		Es wäre dumm, in Abrede zu stellen, daß derartige Gedanken
tatsächlich vorhanden waren.

		»Es gibt verschiedene Henker. Jene, die aus Liebe zur Sache
handeln, bleiben am Leben. Jene aber, die lediglich von Überzeugung
angetrieben werden, kommen um. Ich denke mir, daß Jakimenko sich
sehr wenig über die Verluste in den Transportzügen beunruhigt.«

		»Und warum meinen Sie, daß ich mich beunruhige?«

		»Nun ja. Sie schleppen sich doch nachts in die RVA, um meine
Listen abzuholen … Jakimenko würde es nie tun. Und überhaupt –
man sieht das … Wenn ich es nicht gewußt hätte, wäre ich nicht
zu Ihnen mit diesen Listen gekommen.«

		»So? Sehr interessant … Wissen Sie was – Offenheit gegen
Offenheit …«

		Ich horchte auf. Trotz der vielversprechenden Einleitung hielt
Tschekalin betreten inne, überlegte etwas und sagte dann, als ob er
sich nunmehr endgültig entschlossen hätte:

		»Denken Sie nicht, daß Jakimenko wegen Ihrer Kombinationen mit
den Listen nicht Verdacht geschöpft hat?«

		Ich wurde unruhig. Jakimenko mochte mich verdächtigen, wenn aber
von seinen Verdächtigungen auch Tschekalin etwas wußte – dann
könnte die Sache eine ganz ernste Wendung nehmen.

		»Vor einigen Tagen hatte Jakimenko angeordnet, daß mein Sohn
nicht mit nach dem BAM solle.«

		»So? Das ist ja ganz amüsant …«

		Verständnislos sahen wir uns an.

		»Was wissen Sie eigentlich über die Verdächtigungen Jakimenkos?«
[bookmark: page287]

		»Ach, eigentlich nichts Bestimmtes … Schwer zu sagen. So
ein paar Andeutungen oder sowas …«

		»Warum hat uns dann Jakimenko nicht liquidiert?«

		»So einfach ist das nicht. Die Lager haben auch ihre Gesetze.
Natürlich wissen Sie ja selbst, daß man diese Gesetze nicht immer
befolgt, doch sind sie da … Und wenn der Mensch die Zähne zu
zeigen versteht … einem solchen Menschen gegenüber … und
ihr habt alle drei Haare auf den Zähnen … da ist es nicht so
leicht zu liquidieren … Jakimenko ist ein vorsichtiger Mensch.
Man weiß ja nicht, was ihr für Verbindungen habt … Und bei
uns, in der GPU, wird für die Nichtachtung des Gesetzes …«

		»… In bezug auf diejenigen, die Verbindungen haben?«

		Tschekalin sah mich unwillig an:

		»… wird keine Nachsicht geübt.«

		Die Erklärung Tschekalins rief die Notwendigkeit hervor, eine
ganze Reihe von Dingen zu überlegen, besonders auch, ob es in
dieser Lage nicht besser wäre, das Angebot Tschekalins, mit nach
dem BAM zu fahren, anzunehmen, als hier unter dem Kuratel
Jakimenkos zu bleiben. Doch war es ein Augenblick des Kleinmuts,
eine Versuchung, den Grundsatz: »alles für die Flucht« zu verraten.
Nein, selbstverständlich: »alles für die Flucht«. Irgendwie werden
wir schon mit Jakimenko fertig … Es lohnt sich nicht mal, zu
dem Thema BAM zurückzukehren …

		»Wissen Sie, Genosse Tschekalin, es hat doch keinen Sinn, über
das Gesetz, und daß es keine Nachsicht gibt, zu reden.«

		»Ich antworte Ihnen mit der Frage von neulich: warum sitzen auf
den verantwortlichen Stellen Jakimenkos und nicht Sie mit
Ihresgleichen? Das ist Ihre Schuld.«

		»Und ich erwidere Ihnen auch mit der Antwort von neulich: weil
Jakimenko um des Befehls willen, oder richtiger, um der Karriere
willen, rücksichtslos zu jedem Mittel greifen wird. Nicht aber
ich.« [bookmark: page288]

		»Jakimenko ist nur ein Schräubchen eines riesigen Apparates.
Wenn jedes Schräubchen überlegen wird …«

		»Fürchte, daß Sie z. B. doch überlegen. Ich auch. Wir sind
immerhin ›Produkte einer individuellen Schöpfung‹. Erst, wenn man
dahinterkommt, die Menschen auf dem laufenden Band wie die
Schrauben und Muttern herzustellen, dann wird es eine andere
Sache.«

		Tschekalin zuckte verächtlich die Achseln:

		»Fauler Individualismus! Menschen wie Sie haben kein
Vorwärts.«

		Das ärgerte mich: warum kein Vorwärts? Im beliebigen Land gäbe
es für mich immer ein Vorwärts …

		»Genosse Tschekalin«, sagte ich gereizt – »für Sie gibt es auch
kein Vorwärts. Denn mit jedem Zoll der Vertiefung der Revolution
braucht die Macht mehr und mehr Menschen, die nicht überlegen und
die keine Gewissensbisse haben – sie braucht Starodubzeffs und
Jakimenkos. Eben deshalb gibt es auch für Sie kein Vorwärts, oder
sind die Transportzüge und dieser Stall als Vorwärts zu bezeichnen?
Sie haben kein Vorwärts, genau so wenig, wie die ganze alte
Leninsche Garde. Sie sind dem Untergang geweiht, wie auch die
Garde. Daß ich etwas früher ins Lager geraten bin als Sie –
entscheidet nichts … Nur, daß ich im Lager keine Ursache habe,
mich reumütig an die Brust zu schlagen … Dagegen werden Sie es
tun müssen. Und das aus vielen Ursachen. Darin liegt meine ganze
und auch Ihre Tragödie, aber auch gleichzeitig die Tragödie des
Bolschewismus im ganzen genommen. Und das Ganze geht mit Volldampf
einem Abgrund zu. Wer früher stürzt, wer später – die Frage ist im
Prinzip die gleiche …«

		»Oho« – hob Tschekalin die Augenbrauen – »Sie entwickeln wohl
ein ganzes politisches Programm!«

		Ich begriff, daß ich mich hinreißen ließ, wenn nicht in Worten,
dann im Ton, es wäre aber dumm, den Rückzug anzutreten. [bookmark: page289]

		»Dieses Thema haben Sie und nicht ich angeschnitten. Wir sind
hier nicht in der Lagerbaracke mit ihren ›geheimen Mitarbeitern‹
und mit der entzündbaren ›Masse‹. Wozu brauche ich vor Ihnen die
gekränkte Unschuld zu markieren? Und noch dazu bei meiner
Verurteilung zu acht Jahren?«

		Es schien, als ob Tschekalin sich des tschekistischen Tones, der
in seinem Ausruf mitklang, schämte:

		»Übrigens, warum hat man Ihnen die merkwürdige Zeit von acht
Jahren gegeben, nicht fünf oder zehn?«

		»Offensichtlich hat man angenommen, daß für meine Umschmiedung
zu einem ehrlichen sowjetistischen Enthusiasten genau acht Jahre
erforderlich sind … vorausgesetzt, daß ich diese acht Jahre
aushalte …«

		»Natürlich halten Sie es aus. Ich glaube sogar, daß Sie hier
Karriere machen werden.«

		»Mich hat die Moskauer Karriere nicht interessiert, und was die
Lagerkarriere anbetrifft, entschuldigen Sie, Genosse Tschekalin,
auf die spucke ich. Werde mich schon durchschlängeln. Im großen und
ganzen ist das sowieso eine verlorene Sache. Das Leben ist nun mal
verdorben … Nicht durch das Lager, natürlich. Das Ihrige –
auch. Denn Sie, Genosse Tschekalin, sind einer der letzten
Mohikaner des ideellen Bolschewismus … Man braucht gar nicht
darüber zu diskutieren – es genügt völlig, ihr Gesicht
anzusehen …«

		»Darf ich fragen, was Sie in meinem Gesicht gesehen habend

		»Vieles, zum Beispiel ihre unrasierten Borsten. Jakimenko
bestellt sich jeden Tag den Lagerfriseur, rasiert sich, bespritzt
sich mit Parfüm. Sie aber haben sich mindestens zwei Wochen nicht
rasiert und wollen von Parfüm nichts wissen.«

		»Man kann ein tüchtiger Mensch sein und die Schönheit der Nägel
trotzdem nicht außer acht lassen« – deklamierte Tschekalin aus
einem alten Gedicht.

		»Ich sage nicht, daß Jakimenko nicht tüchtig ist, es gibt aber
Augenblicke, wo ein anständiger Mensch und dazu noch [bookmark: page290] ein tüchtiger für
die Nägel und das Rasieren nicht viel übrig hat … Sie wohnen,
weiß der Teufel, in einem Stall … Nicht mal geheizt ist es bei
Ihnen … So wird Jakimenko nicht wohnen. Auch Starodubzeff
nicht … Selbstverständlich, wenn es ihm irgend möglich
ist … Sie haben doch die Möglichkeit, den Lagerfriseur zu sich
zu befehlen oder den Ofen heizen zu lassen.«

		Tschekalin schwieg. Ich fühlte, daß meine grenzenlose Müdigkeit
in eine Gereiztheit überging. Es wäre besser, fortzugehen. Ich
erhob mich.

		»Wollen Sie schon fort?«

		»Ja, ich möchte wenigstens etwas schlafen … Morgen wieder
diese Listen …«

		Schwerfällig erhob sich Tschekalin von seinem Schemel.

		»Morgen gibt es keine Listen«, sagte er fest. »Ich werde morgen
eine totale Nachprüfung des gesamten Transportzuges machen und
nehme ihn nicht ab … Und überhaupt mache ich mit der weiteren
Abnahme Schluß …« Er reichte mir die Hand. Ich drückte sie.
Tschekalin hielt meine Hand fest.

		»Auf jeden Fall«, sagte er in einem Vorgesetzten-, doch etwas
aufgeregten Ton, »auf jeden Fall, Genosse Solonewitsch, muß ich
mich bei Ihnen für diese Listen bedanken … im Namen eben
derselben kommunistischen Partei, von der Sie solcher Meinung
sind … Sie müssen verstehen, wenn die Partei die Menschen
nicht schont, dann schont sie auch sich nicht …«

		»Sprechen Sie lieber in Ihrem eigenen Namen, dann wird es mir
leichter sein. Ihnen zu glauben. Verschiedene Menschen sprechen im
Namen der Partei. Wie in Christus Namen sowohl Apostel als auch
Inquisitoren sprachen.«

		»Tja–a–a …«, dehnte Tschekalin nachdenklich … Wir
standen in einer lächerlichen Pose an der Türschwelle, ohne die
Hände loszulassen. Es schien, als ob Tschekalin unschlüssig wäre.
Ich drückte nochmals seine Hand und wandte mich zur Tür.

		»Wissen Sie was, Genosse Solonewitsch«, sagte Tschekalin. [bookmark: page291] »Auch das
noch … Keine Zeit zum Schlafen … Und hast du ein
Stündchen frei, dann findest du keinen Schlaf. So sitzt man hier im
Dreck …«

		Ich sah mich in dem großen kalten, fast leeren, mehr einer
Scheune ähnlichen Zimmer um. Sah auch Tschekalin an. In seinen
Augen stand die Einsamkeit.

		»Ist Ihre Familie im Fernen Osten geblieben?«

		Tschekalin machte eine hoffnungslose Gebärde:

		»Was heißt hier noch Familie? Bei unserer Arbeit? Sie wollen
also gehen? – Wissen Sie was? Morgen haben Sie keine Listen zu
schreiben. – Ich nehme keinen einzigen Transport mehr ab. Punkt.
Zum Teufel! Wir wollen uns setzen und etwas plaudern, ich habe auch
Kognak. Zum Beißen ist auch noch etwas da. Wie?«

		 

		Allrussische Plattform

		Für Kognak hatte ich augenblicklich kein Interesse, um so mehr
aber für »etwas zum Beißen«. Wohl war der Hunger schon zu einer
chronischen Krankheit geworden und rief keine besonders
schmerzhaften Empfindungen hervor, doch Lust zum Essen war immer
da … Für die Dauer einer Sekunde erschienen mir die Motive
dieser außergewöhnlichen Einladung verdächtig; ich schaute
Tschekalin in die Augen und sah, daß meine Absage für ihn etwas
tief Beleidigendes, eine Kränkung seiner Einsamkeit sein würde. Ich
seufzte:

		»Kognak, das wäre nicht schlecht …«

		Das Gesicht Tschekalins klärte sich etwas auf:

		»Dann ist ja alles in Ordnung … Setzen wir uns und
schwatzen wir eine Weile … Einen Augenblick noch …«
Tschekalin wurde geschäftig, langte unter das Bett, zog von dort
einen abgeschabten Holzkoffer hervor, entnahm ihm eine Literflasche
Kognak und eine große, etwa fünf Liter fassende Blechdose, die, wie
sich herausstellte, Amur-Lachs-Kaviar enthielt (roten Kaviar).

		»Unser Kaviar aus dem BAM«, erklärte Tschekalin. »Wenn [bookmark: page292] man hierher fährt,
dann muß man Proviant mitnehmen. Fremder Amtsbereich … Und die
Konkurrenz dazu … Um die eigenen Amtsinteressen mit Erfolg
wahrzunehmen, muß man seine amtliche Ration stets bei sich
haben … Denn es könnte so sein: nimmst du den Transport nicht
ab, gibt man dir hier nichts zu essen …«

		Aus einem schiefen, abgeblätterten und leeren Spind holte
Tschekalin ein Trinkgefäß aus trübem Sowjetglas und ein irdenes
Schälchen. Wischte sie mit einem Stück Zeitungspapier sauber.
Suchte noch die leeren Bretter des Spindes ab, entdeckte ein Stück
trockenes Brot – etwa ein Pfund, legte es auf den Tisch und schaute
zweifelnd drein.

		»Mit dem Brot ist es, glaube ich, Essig … Will noch mal
nachsehen.«

		Mit dem Brot war es tatsächlich Essig.

		»So ein Pech … Bleibt nichts anders übrig, muß zur
Wirtin … Wecke sie aber nicht gern … Werde mal selbst
nachsehen, vielleicht findet sich was …«

		Tschekalin ging nach unten … Ich blieb sitzen und
versuchte, mit meinem müden Gehirn die auseinanderlaufenden
Gedanken zu sammeln und unserer heutigen Unterredung eine halbwegs
vernünftige Deutung zu geben …

		Eine dieser Deutungen ging mir gleich durch den Kopf: Wieviel
dieser vernichteten kommunistischen Seelen gibt es heute im
heiligen Rußland, die sich mit ihnen wesensfremden Dingen befaßten,
schweigend und mit zusammengebissenen Zähnen umkamen und doch
irgendwo in den tiefsten Tiefen ihrer Seele von der blauen Blume
träumten … Von der blauen Blume, die später einmal als
Resultat … als Resultat »all dessen« das Proletariat der
ganzen Welt besitzen wird. Von dieser blauen Blume spricht man
nicht, sie ruht tief in der Brust verwahrt. Mit den Starodubzeffs
darf man über sie nicht sprechen … Aber auf der schwarzen Erde
der guten russischen Seele, begossen mit gutem russischem Wodka –
entfalten sich diese blauen Blumen auf den bunten Teppichen [bookmark: page293] schönster
Träume … Wieviel hat man in meinem Sowjetleben auf diese Blume
getrunken! …

		Für einen Augenblick kam und verschwand der flüchtige Verdacht,
daß Tschekalin mich verraten könnte; aber es gab eigentlich nichts
zu verraten, und ich fühlte, daß die Einladung Tschekalins von
»reinem Herzen«, von der leeren Einsamkeit seines Lebens
ausging …

		Dann sprangen meine Gedanken auf anderes über … Ich bin im
D-Zugwagen Nummer 13. Die Hände sind gefesselt und geschwollen. Auf
der Seele lastet ein quälender, bohrender Ärger gegen mich selbst:
so danebenzuhauen … so einen Idioten zu spielen … Und
eine endlose Sehnsucht nach dem, was dahin ist und nie wiederkehren
kann …

		Auf einer Station bringt einer der wachhabenden Tschekisten das
Mittagessen – wider Erwarten ein durchaus genießbares
Mittagessen … Ich entsinne mich, daß ich im Rucksack eine
Feldflasche mit reinem Weingeist habe. »Ach, jetzt einen trinken
dürfen!«

		Ich sage zum Tschekisten: »Möchte zum letztenmal einen
trinken!«

		»Hören Sie auf mit Ihrem jämmerlichen Theater … Sie kommen
in Ihrem Leben noch genug zum Trinken … Kann aber mal
fragen.«

		Der Tschekist geht ins Nachbarabteil:

		»Genosse Dobrotin, der Verhaftete bittet um
Erlaubnis …«

		Aus dem Nachbarabteil erscheint das runde, verschlafene Gesicht
Dobrotins. Er betrachtet mich prüfend:

		»Werden Sie im betrunkenen Zustand keinen Skandal machen?«

		»Ich werde nie betrunken. Trinke einen und versuche,
einzuschlafen …«

		»Na, dann meinetwegen …«

		Der wachhabende Tschekist schleppt meinen Rucksack herbei, holt
Flasche und Becher heraus. [bookmark: page294]

		»Wie wollen Sie's haben, halb und halb? Sonst nehmen Sie zwei
Becher so, dann schlafen Sie schon ein!«

		Ich trinke zwei Becher. Einer der Tschekisten bringt mir meine
zusammengerollte Decke und legt sie mir unter den Kopf.

		»Versuchen Sie zu schlafen … Wozu sich umsonst quälen.
Nein, die Handschellen dürfen wir nicht abnehmen, haben kein Recht
dazu … Legen Sie aber Ihre Hände so hin, dann wird es
bequemer …«

		… Idyll …

		*

		Tschekalin kam zurück. Auf einem Holzteller brachte er riesige
gebackene Rüben und auf einem anderen Sauerkraut.

		»Brot gibt es nicht«, sagte er verlegen lächelnd. »Aber die
Rüben sind auch nicht schlecht.«

		»Gar nicht schlecht«, platzte ich heraus, »unsere Genossen,
Proletarier aller Länder, haben jetzt nicht mal Rüben« – doch
fühlte ich gleich, daß es abgeschmackt und nicht am Platze war.

		Tschekalin blieb plötzlich stehen, die Rüben in der Hand.

		»Entschuldigen Sie, Genosse Tschekalin«, sagte ich offen. »Das
ist mir so entschlüpft … Dachte, ich würde was Witziges sagen
und unseres guten Lagerlebens halber …«

		Tschekalin unterdrückte einen Seufzer, legte die Rüben auf den
Tisch und goß Kognak ein – mir ins Glas, sich selbst in das
Schälchen.

		»Na, dann los, Genosse Solonewitsch, trinken wir auf die
Zukunft, auf die unblutige Revolution … Jedem sozusagen das
Seine – ich trinke auf die Revolution und Sie – auf die
unblutige …«

		»Gibt es auch solche?«

		»Wollen wir hoffen, daß die Weltrevolution unblutig wird«,
lächelte Tschekalin ironisch.

		»Und auf die kommende russische Revolution wollen Sie nicht
trinken?« [bookmark: page295]

		»Och, Genosse Solonewitsch«, sagte Tschekalin ernst, »beschwören
Sie kein Unheil … Beschwören Sie es nicht! Sonst werden Sie
nachher selbst die Stalinschen Zeiten beweinen. Na, ich sehe, daß
Sie auf keine Revolution trinken wollen – das heißt auf die
Weltrevolution, und auf die kommende russische will ich nicht. Aber
der Kognak wird, wie man sagt, warm … Trinken wir denn auf
›Allgemeines‹.«

		Wir stießen an und tranken auf das »Allgemeine«. Der Kognak war
prächtig – aus alten Kellern Armeniens. Mit Holzlöffeln schöpften
wir den Kaviar. Ein Kaviarklumpen fiel vom Löffel Tschekalins auf
den Tisch … Er begann mechanisch die einzelnen Körnchen
aufzulesen …

		»Dritte Revolution, dritte Revolution … Was ist da zu
verbergen … Nichts ist zu verbergen. Wir wissen's natürlich,
daß drei Viertel der Bevölkerung diese Revolution erwartet, den
Untergang der Sowjetmacht erwartet … Dummheit ist das …
Nicht nur deshalb dumm, weil unsere Kräfte und Geschmeidigkeit
ausreichen, um diese Revolution nicht zuzulassen, sondern auch
deshalb, weil wir jetzt unter Stalin eine Zukunft haben.
Gegenwärtig wäre eine Konterrevolution Faschismus, Diktatur des
Auslandkapitals, Umwandlung des Landes in eine Kolonie – so
ungefähr wie Indien … Wie können die Menschen das nur nicht
verstehen? Von unserem rückständigen Bauerntum darf man
selbstverständlich kein Verständnis verlangen … Aber die
Intelligenz? Sie werden dann zu irgendeinem getarnten Berufsverband
laufen und ihn um Schutz gegen irgendeinen amerikanischen Burschui
bitten. Heute ist das Leben schlecht, aber dann wird es trostlos.
Dann gibt's vorne ein Nichts. Aber jetzt noch zwei, drei Jahre,
vielleicht fünf – und Sie werden sehen, wie alles
aufblüht …«

		»Haben Sie die ›Prawda‹ oder die ›Iswjestija‹ so im Jahre 1927
oder 1928 gelesen?«

		Tschekalin sah mich erstaunt an:

		»Aber selbstverständlich habe ich sie gelesen … Und?«
[bookmark: page296]

		»Och, nichts Besonderes … Ein Freund von mir – ein großer
Witzbold … Im vergangenen Jahre auf einer Versammlung in
Moskau wurde über eine Anleihe diskutiert; ich glaube, es war die
Anleihe für den zweiten Fünfjahresplan … Der Freund trat an
das Rednerpult und las den Leitartikel der ›Prawda‹ aus der Zeit
des Anfangs des ersten Fünfjahresplanes vor … Dort stand, wie
schön man am Ende des ersten Fünfjahresplanes leben wird …«
Tschekalin sah mich verständnislos an:

		»Und was denn?«

		»Ja, nichts Besonderes, man setzte ihn fest … Heute sitzt
er im Zwangsarbeitslager an der Wischera: du sollst kein Gedächtnis
haben!«

		Tschekalin machte ein verdrießliches Gesicht:

		»Das ist eine spießerische Meinung … Ein spießerischer
Standpunkt … Angst vor Mühe und vor Opfern … Wir sagen
ehrlich, daß die Opfer unvermeidlich sind … Wir wissen aber,
wofür wir die Opfer verlangen und auch selbst bringen.«

		Wieder kam mir der Aphorismus von Woodworth in den Sinn über die
genialste Erfindung der Weltgeschichte: von dem Esel, dem man vor
das Maul ein Heubündel band. So stampft der arme Esel und bringt
Opfer. Das Heubündel aber – gleich schnapp ich's – bleibt immer, wo
es war … Tschekalin füllte unsere »Pokale« wieder, und sein
Gesicht wurde hart und verschlossen.

		»Wir gehen vorwärts, wir machen Fehler, wir stolpern; aber wir
schreiten nach dem höchsten Ziel, das sich die Menschheit jemals
steckte. Und Sie, Sie alle, statt zu helfen, sitzen still und
reißen Zoten … sabotieren und werfen Knüppel zwischen die
Beine …«

		»Na, wissen Sie, es ist doch schwer zu sagen, daß ich besonders
komfortabel sitze.«

		»Ich spreche nicht von Ihnen, nicht von Ihnen persönlich. Ich
spreche von der Intelligenz im allgemeinen. Sicherlich kommen wir
ohne sie nicht aus, und doch sind sie Lumpen … [bookmark: page297] Sie sind auf Kosten des
Volkes aufgewachsen, für das Geld der Werktätigen haben sie
studiert … Gerade sie, die Intelligenz, rief das Volk zur
besseren Zukunft auf, zum Kampf gegen das Böse, gegen jedwede
Ausbeutung, gegen Aberglaube … rief es auf zu einem
menschlichen Leben auf Erden. Und als es mit dem Aufbau dieses
Lebens beginnen sollte? Feige wurde sie, klemmte den Schwanz ein
und lief zu all diesen Koltschaks, Wrangels und Deterdings …
trübte das Wasser, wo sie nur konnte … Ließ uns allein mit den
Starodubzeffs, mit Bauernanalphabeten … Und jetzt haben wir's:
ach, was machen diese Starodubzeffs?! … Diese Starodubzeffs
vernichten Tausende und Hunderttausende von Menschen, und Sie, der
Intellektuelle, schieben mir Ihre dämlichen homöopathischen Listen
zu und denken dabei: ach nein, was für eine anständige Frau bin
ich … Weniger als für eine Million gebe ich mich nicht
hin … die schmutzige Wäsche meines Landes will ich nicht
waschen. Sie brauchen eine Million, um die Wäsche nicht waschen zu
müssen und damit Ihre Händchen zart und sauber bleiben. Sie haben
einen, hol euch alle der Teufel, einen besonderen Stolz … Sie
wollen jetzt behaupten, daß nicht Sie die eitrigen Geschwüre am
Körper des alten Rußlands aufstachen, nicht Sie Latrinenparolen
verbreiteten. Und doch waren Sie es und nur Sie … Sie
sprachen, daß der Kaufmann ein Lump, der Zar ein Narr sei, daß die
Generale altes Gerümpel seien … Warum sagten Sie das? Ich
frage Sie« – die Stimme Tschekalins wurde wieder scharf und
schneidend – »ich frage Sie, warum sagten Sie das? … Haben Sie
geglaubt, daß der Kaufmann Ihnen seine Kapitalien, der Zar seine
Macht, die Generale ihre Orden so mir nichts dir nichts abgeben
werden, ohne den Kampf, ohne die Schlägerei, ohne die
ausgeschlagenen Zähne auf beiden Seiten? Glaubten Sie denn, daß auf
dem Wege zu dem menschlichen Leben, zu dem Sie die Massen
aufriefen, Ihnen keine Lumpen an die Gurgel springen würden? –
Massen habt ihr aufgewühlt, hol euch dieser und jener … Und
als die Massen [bookmark: page298] sich erhoben, habt ihr sie verraten und
verkauft … Sozialisten? Hol euch der Teufel. Schmarotzer seid
ihr alle!«

		Die Stimme Tschekalins wurde kreischend, er fuchtelte mit seinem
»Butterbrot« aus Rüben, der Kaviar flog nach allen Seiten, doch
merkte er es nicht … Endlich besann er sich …

		»Entschuldigen Sie, daß ich so schimpfe. – Ich habe nicht Sie
persönlich gemeint. Wollen wir nicht noch einen trinken?«

		Wir tranken aus.

		»… nicht persönlich. Sie erschießen, das könnte jeder Tropf. Sie
sollen mir aber antworten!«

		»Antworten könnte man schon, doch ist es nicht mein Thema. Ich,
sehen Sie, war niemals in meinem Leben, nicht eine Sekunde,
Sozialdemokrat!«

		Tschekalin starrte mich verblüfft und verwirrt an. Seine ganze
Philippika traf ins Leere, wie eine Kartätsche ins Blaue.

		»Ach – so … Dann, entschuldigen Sie … Ich wußte
nicht … Was waren Sie denn? …«

		»Schön, zu Ihrer Orientierung, ich war Monarchist … Worüber
Ihre ehrenwerte Anstalt [bookmark: text33]F33 erschöpfend im Bilde ist. So daß ich keine Veranlassung
habe, besonders bescheiden sein zu müssen …«

		Es war zu offensichtlich: Tschekalin fühlte, daß er mit seinem
ganzen Zorn gegen die Sozialisten in eine dumme und deshalb
hilflose Lage geraten war. Etwas ratlos glotzte er mich an:

		»Hören Sie mal … Ihre Papiere habe ich gesehen … in
dem Sie betreffenden Aktenstück. Sie stammen doch von Bauern ab.
Oder – sind Ihre Papiere nicht echt?«

		»Meine Papiere sind in Ordnung … Doch muß ich Sie im guten
warnen – wegen der Klassenanalyse versuchen Sie nicht
anzufangen … Marx kenne ich nicht schlechter, als es Bucharin
tut, und wenn dabei was rauskommt, dann bei weitem nicht nach
Marx … Versuchen Sie also mit dieser Analyse gar
nichts …« [bookmark: page299]

		Tschekalin zuckte die Achseln:

		»Ne, in diesem Querschnitt ist für mich die Monarchie – die
vierte Dimension … Ich verstehe die Vertreter der adligen
Landbesitzer … Dort waren direkte Klasseninteressen. Was
hatten Sie von der Monarchie?«

		»Vieles. Hauptsächlich das, daß die Monarchie der einzige
Grundstock des Staatslebens war … Nicht besonders dick, doch
immerhin der einzige.«

		Tschekalin erholte sich etwas von seiner Verwirrung und sah mich
mit offensichtlicher Neugierde an – so, wie ein Gelehrter ein
interessantes Fossil betrachtet hätte:

		»S–o–o–o … Sie sagen – der einzige Grundstock … Und
nun, soll das jetzt heißen, daß wir uns von diesem Stock
losgerissen haben und zum Teufel fliegen?«

		»Wollen wir nicht ein für allemal abmachen, keine Phrasen zu
dreschen. Hier gibt's doch keine ›Massen‹. Die Weltrevolution ist
offensichtlich geplatzt. Also, wo fliegen wir denn hin?«

		»Zum Aufbau des Sozialismus in einem Land«, sagte Tschekalin,
doch klang seine Stimme nicht besonders überzeugt.

		»So … Finden Sie aber nicht, daß das alles bedeutend näher
zu irgendeiner grausamen asiatischen Despotie steht, als zu
irgendeinem ganz abgedroschenen Sozialismus … Und wieviel Volk
wird man noch vernichten müssen, um diesen Sozialismus aufgebaut zu
haben, so wie er jetzt aufgebaut wird, das heißt mit
Maschinengewehren … Und werden zu guter Letzt auf der
menschenkahlen russischen Erde nur zwei wahrhaftige Sozialisten
bleiben – ohne jegliche Abweichungen – Stalin und
Kaganowitsch? …«

		»Das, entschuldigen Sie, ist ein dummes Fragespiel. Ohne Opfer
ist nichts zu erreichen. Sie sagen Maschinengewehre? Was ist dabei?
Man hat doch seinerzeit den Bauern das Pflanzen von Kartoffeln mit
Bajonetten beigebracht … Man soll das Menschenleben nie zu
hoch einschätzen. Wenn die Regierung eine Eisenbahn baut, dann
bringt sie auch Menschenopfer. [bookmark: page300] Statistisch hat man sogar berechnet,
daß auf soundso viel Kilometer Bahn soundso viel Menschenopfer
jährlich entfallen. Ginge es nach Ihnen, dann braucht man keine
Eisenbahnen zu bauen. Was? Hier ist nichts zu machen! Mathematik!
So auch mit unseren Transportzügen … Selbstverständlich ist es
schwer … Sie zum Beispiel haben den Prozentsatz dieser Unfälle
etwas herabgesetzt, doch im allgemeinen sind es
Kleinigkeiten … Ein Kommandeur, der in der Schlacht nicht an
den Sieg, sondern an die kleinstmöglichen Verluste denken wird, der
ist nichts wert, den soll man Schafe hüten schicken … Und Sie
sagen Bestialitäten der Revolution. Ein leeres Wort. Bestialitäten
bleiben Bestialitäten, wenn sie zwecklos sind. Wenn sie aber das
Ziel erreichen, dann sind sie ein heiliges Opfer. Eine Armee, die
nach der Schlacht zehn Prozent verloren und das Ziel nicht erreicht
hat, verlor diese Prozente umsonst. Wenn sie aber neunzig Prozent
verlor und die Schlacht gewann, dann sind ihre Verluste
geschichtlich gerechtfertigt. Dasselbe auch mit uns. Wir denken
nicht an die Verluste, sondern an den Endsieg. Ein Rückzug ist
nichts für uns … Wir scheuen keine Opfer … Denn wenn wir
nur bis auf einen Zoll den Sozialismus nicht erreichen, dann wird
all das nur bestialisch, nichts weiter. Dann wird die Idee des
Sozialismus diskreditiert auf immer. Für uns gibt es kein
Stehenbleiben … Noch zehn Millionen! Noch zwanzig Millionen,
egal! Es gibt keinen Weg zurück. Wir müssen vorwärts gehen …
Doch«, fügte er hinzu, nachdem er in sein leeres Schälchen
hineingeschaut hatte – »wollen wir nicht weiterwirken?« …

		Ich nickte. Tschekalin füllte unsere Gefäße. Wir stießen
schweigend an …

		»Ja«, sagte ich, »halb sind Sie im Recht: zurück gibt es
tatsächlich keinen Weg. Zugeben müssen Sie aber, daß vorne auch
nichts zu sehen ist … Für den Sozialismus hat der Herrgott den
Menschen nicht geschaffen. Vielleicht ist es nicht ganz bequem,
doch ist es wahr. Der Mensch lebt mit den gleichen [bookmark: page301] Instinkten, mit welchen
er noch zu Zeiten des römischen Imperiums lebte … Das römische
Recht ging von der Voraussetzung aus, daß der Mensch vor allem als
guter Familienvater, cum bonus pater
familias, handelt, das heißt, daß er vor allem am stärksten
in seinem und seiner Familie Interesse handeln muß.«

		»Philosophie des spießigen Egoismus!«

		»Erstens – gar keine Philosophie, sondern Biologie … So ist
eben der Mensch eingerichtet. Er hat keine Flügel, das ist sehr
schade, und wenn Sie ihm die Beine abschlagen, dann wird er deshalb
nicht fliegen können … Versuchen Sie mal über die Jahre
nachzudenken, die Jahre der Revolution – wo Kommunismus, da ist
Hunger. Wo hundertprozentiger Kommunismus – da hundertprozentiger
Hunger! Das Leben beginnt nur dort sich zu entwickeln, wo der
Kommunismus zurücktritt: NEP, Hausgärten, Akkordarbeit. Auf den
Gefilden des reinen Kommunismus wächst aber nicht mal das
Gras … Mir scheint, daß das zu den an sich nicht vielen
offensichtlichen Dingen gehört …«

		»Ja, die Reste des kapitalistischen Bewußtseins in den Massen
erwiesen sich viel tiefer sitzend, als wir es vermutet
hatten … Die Umarbeitung des Menschen geht sehr langsam vor
sich.«

		»Und hoffen Sie, ihn umzuarbeiten?«

		»Ja, wir werden einen neuen Typ des sozialistischen Menschen
schaffen«, sagte Tschekalin im Ton einer Parteirede – fest, doch
ohne große innere Überzeugung.

		Ich wurde wütend:

		»Umarbeiten? Oder, wie in solchen Fällen die Kirche sagt, den
alten Adam austreiben? Mein Gott, ist das ein Quatsch! Die
Umarbeitung des Menschen versuchten viel größere und tiefere
Organisationen als die kommunistische.«

		»Wer denn?«

		»Zum Beispiel die Religion. Und sie hat vor Ihnen ganz
unermeßliche Vorzüge.« [bookmark: page302]

		»Religion – vor dem Kommunismus?«

		»Aber freilich … Die Religion hat vor Ihnen den Vorzug, daß
ihre Versprechungen im Jenseits realisiert werden sollen. Gehen Sie
mal hin, prüfen Sie nach! Doch Ihre Versprechungen konnte man schon
nachprüfen. Um so mehr, da Sie es nicht so eilig damit haben …
Das sozialistische Paradies sollte bei Ihnen schon fünfmal kommen:
nach dem Sturz der Burschui-Regierung, nach der Enteignung der
Fabriken und des übrigen, nach der Vertreibung der Weißen Armee,
nach dem ersten Fünfjahresplan … Jetzt – nach dem zweiten
Fünfjahresplan …«

		»Das ist alles richtig – die Geschichte ist ein stures Weib.
Doch versprechen wir keinen Mythus, sondern eine Realität.«

		»Aber sagen Sie mir bitte – war für den mittelalterlichen
Menschen Paradies und Hölle ein Mythus und keine Realität? Dazu war
es noch nicht das kurzschwänzige sozialistische, nur für eine
Lebensdauer und auf fünf Pfund Brot (statt eines) berechnete
Paradies. – Das war ein tatsächliches Paradies – unendliche
Seligkeit, auf unendlich lange Zeit … Oder umgekehrt – die
Hölle. Und selbst das hat nicht geholfen … Keiner wurde
umgearbeitet … Ein beliebiger Christ des zwanzigsten
Jahrhunderts lebt und handelt nach genau den gleichen Trieben, wie
es ein Römer vor zweitausend Jahren tat – wie ein guter
Familienvater.«

		»Bleibt auch von uns nichts übrig?«

		»Auch von Ihnen bleibt nichts übrig. Es sei denn etwas
Nebensächliches und ganz entschieden durch nichts
Vorgesehenes …«

		Tschekalin lächelte – müde und spöttisch:

		»Nun ja, trinken wir dann meinetwegen auf das
Nichtvorgesehene … Bleibt also nichts, sagen Sie. Vielleicht.
Aber wenn in der Geschichte der Menschheit etwas bleibt, dann von
uns und nicht von Ihnen. Ihr lebt auf Erden dahin wie die blinden
Würmer, man wird über euch weder Märchen erzählen noch Lieder
singen …« [bookmark: page303]

		»Offen gestanden, was die Lieder anbetrifft, darauf spucke ich
in hohem Bogen. Ob man über mich Lieder singt, ob nicht, ob man
Denkmäler baut, ob nicht – das ist mir ganz gleichgültig. Ich weiß,
ein Denkmal hat für die Menschen etwas Verführerisches …
Geheimnisvoll und doch verführerisch … Und jeder will auf
seinem Hals ein Denkmal auftürmen. Freilich ist das Leben unter ihm
nicht bequem, dafür hat man aber ein Denkmal … Mir ist der
Preis zu hoch. Ein Denkmal auf dem eigenen Halse und mit eigenem
Blut aufbauen? Damit nachher irgendeine sich langweilende und schon
ganz gehirnlose Amerikanerin mit ihrem Kodak die auf meinen Knochen
aufgetürmten Stalinschen Pyramiden knipsen kann? An diesem Spiel
werde ich mich nach Möglichkeit nicht beteiligen …«

		»Werden Sie nicht spielen – dann wird man mit Ihnen
spielen …«

		»Darin haben Sie recht. Da ist nichts zu verbergen. Tatsächlich,
man spielt … Und nicht nur mit mir … Eben deshalb haben
sich die ehrenwerten Herren, die die Kultur- und Christenwelt im
zwanzigsten Jahrhundert nach Christi bevölkern, in die Pfütze des
Weltkrieges, der Krisis, des Kommunismus und des übrigen
gesetzt.«

		»Eben deshalb bauen wir den Kommunismus auf.«

		»Sozusagen – ein Keil treibt den anderen.«

		»Jawohl!« …

		»Und doch hinkt Ihr Vergleich … Wenn man einen Keil mit dem
anderen austreibt, dann nur dafür, um am Ende alle beide
rauszuschlagen …«

		»Das wollen wir ja gerade – jedweden Staatsinstinkt
austreiben … Und aufbauen – eine freie menschliche
Gesellschaft.«

		Ich seufzte. Die Unterredung nahm eine langweilige
Wendung … Freie menschliche Gesellschaft?!

		»Ich weiß, Sie glauben nicht daran …«

		»Glauben Sie daran?«

		Tschekalin hob schweigend die Schultern. [bookmark: page304]

		»In den Kirchenbüchern haben Sie wohl nie geblättert?« fragte
ich.

		»Woher denn?«

		»Schade! Dort gibt es sehr tiefsinnige Dinge. So zum Beispiel –
das bezieht sich auch auf Sie – ›Ich glaube, o Herr, hilf meinem
Unglauben‹ …«

		»Wie sagten Sie?«

		Ich wiederholte. Tschekalin sah mich nicht ohne Neugierde
an …

		»Gut gesagt. Ich wußte nicht, daß die Popen so was zu sagen
fähig waren.«

		»Sie gehören zu den Menschen, die keinen inneren Glauben haben,
sich aber an ein Glaubensbekenntnis anklammern … An ein
Bekenntnis, das vielleicht einst gewesen ist … Und sie werden
immer weniger und weniger. Als Ablösung für Sie erscheinen jetzt
die Jakimenkos, die an kein Paradies glauben, und die auf alles,
außer der eigenen Karriere, spucken, und für die Sie, Tschekalin,
ein Dorn im Auge sind. Die Zukunft bleibt verborgen – für Sie und
auch für mich. Einstweilen aber entwickelt sich der
Revolutionsprozeß zugunsten der Jakimenkos und nicht der
Ihrigen … Menschen mit Überzeugung, gleichgültig, was für
Überzeugungen es sind, sind heute nicht am Platze. Auch Sie sind
nicht am Platze. Auf all die Revolutionen, Verdienste und
Parteidienstalter spuckt Stalin und so weiter. Er braucht nur eins
– nicht widersprechende Vollzieher …«

		»Ich verhehle auch nicht, daß ich selbst ein Opfer auf dem Wege
zum Sozialismus bin.«

		»Das ist Ihre subjektive Empfindung, und objektiv werden Sie
deshalb untergehen, weil Sie sich den Jakimenkos, dem Apparat und
dem Stalinschen Absolutismus in den Weg stellen.«

		»Erlauben Sie mal. Sie haben doch selbst gesagt, daß Sie
Monarchist sind – folglich sind Sie auch für Absolutismus.«

		»Die Selbstherrschaft war kein Absolutismus. Und außerdem [bookmark: page305] ist eine Monarchie
nicht unbedingt die Selbstherrschaft … Der russische Zar trat
während der Krönung zum Volke hinaus und verbeugte sich vor ihm
dreimal. Es war natürlich ein Symbol, doch etwas hat es auch
bedeutet. Versuchen Sie aber Ihren Stalin zu zwingen, sich vor dem
Volke in irgendeinem Sinn zu verbeugen … Und schon wird man
sagen: Wo denken Sie denn hin, zum Teufel! … Das ist doch ein
Genie! Ein Halbgott! Denken Sie nun bloß daran, was für eine
beängstigende Speichelleckerei er um sich herum gezüchtet hat. Es
ekelt einem, wenn man das ansieht.«

		»Ja … Stalin ist aber unser Grundstock. Man hat den Zaren
entfernt, und das ganze alte Regime ging zum Teufel. Entfernen Sie
jetzt Stalin, und die ganze Partei geht zum Teufel. Wir haben auch
unsere eigenen Kerenskys … Sie werden einander an die Gurgel
springen.«

		»Erlauben Sie mal, wie ist es aber dann mit den Massen? Die, wie
heißt das – unbeschränkt ergebene …«

		»Hören Sie mal, Solonewitsch, lassen Sie Ihre Demagogie. Was
haben hier die Massen zu suchen? Wer und wann nahm Rücksicht auf
die Massen? Und wenn die Massen aufsässig werden, dann geben wir
ihnen eins drauf, daß ihnen Hören und Sehen vergehen wird. Es
handelt sich nicht um die Massen, sondern um die Führung. Mit
Nikolaus dem Letzten habt ihr Pech gehabt, wahrhaftig Pech, und wir
mit Stalin haben auch Pech. Ein sturer Tölpel und nichts
weiter … Einem Prellbock rennt er mit vollem Dampf
entgegen …«

		»Aha«, sagte ich, »endlich erkannt …«

		»Was soll man auch … Die deutsche Revolution haben wir
verpaßt, die chinesische Revolution … Den Bauern
ausgeplündert, den Arbeiter abgestoßen, das Parteigerippe
zertrümmert … Und jetzt, Gott bewahre uns, der Krieg …
Nach ihm wird keiner von uns bleiben … Aber auch von Rußland
wird dann im allgemeinen nicht viel bleiben. Sie sprachen da von
der dritten Revolution. Wissen Sie denn aber sachlich, was die
dritte Revolution bedeutet?« [bookmark: page306]

		»Ungefähr weiß ich es …«

		»Ist's wahr? Dann geht der Bauer an die Aufteilung der Kolchose,
das wird er unbedingt tun und dazu noch mit den Knüppeln … Es
werden sich verschiedene Petljuras und Machnos erheben. Diverse
Sauerkrautrepubliken werden wie die Pilze emporschießen …
Nicht auszudenken! Und Sie sagen, die dritte Revolution? Pah, hat
man sich angespannt, dann muß man auch ziehen, nichts zu
machen … Freilich, ob wir den Karren noch rausziehen, das kann
man nicht wissen. Vielleicht wird diese Last die Kräfte
übersteigen …«

		Tschekalin schaute in sein Schälchen, dann in die Flasche, und
nachdem er dort nichts entdeckt hatte, kroch er schweigend unter
das Bett nach dem Koffer.

		»Noch nicht genug?« fragte ich.

		»Ach was«, antwortete Tschekalin in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete. Ich widersprach ihm auch nicht. Tschekalin
suchte auf dem Tisch herum:

		»Wo ist mein treuer kommunistischer Begleiter?«

		Ich reichte ihm den Korkenzieher. Tschekalin entkorkte die neue
Flasche, füllte Glas und Schälchen, wir taten je einen Schluck und
rauchten. So saßen wir und schwiegen … An der einen Seite des
Trinktisches (allrussische überparteiliche Plattform!) – ein
Zwangsarbeiter und Konterrevolutionär, an der anderen – ein
Tschekist und Kommunist. Hinter dem Fenster heulte der Schneesturm.
In meinem Kopf wirbelte es von verschiedenen Gedanken. Auch
Tschekalin wurmte offensichtlich etwas. Er trank sein Schälchen
aus, erhob sich, trat ans Fenster und starrte in die schwarze
stürmische Nacht, als ob er dort irgendeinen Ausweg, wenigstens
einen Lichtblick zu erspähen suche.

		Dann kam er wieder zurück, füllte unsere Gefäße von neuem, sog
langsam ein halbes Schälchen aus, stellte es auf den Tisch und
fragte:

		»Sagen Sie mal, diese Sache da, der Zar verbeugte sich vor dem
Volk, ist das Tatsache oder eine Dichtung?« [bookmark: page307]

		»Nein, das ist wahr. Ein alter Brauch …«

		»Interessant … Kann sein, daß unsere, wie Sie sagen,
›ehrenwerte Anstalt‹ die gegenwärtige Gefahr nicht richtig
einschätzt … Kann sein, daß die Gefahr uns gar nicht von den
Sozialrevolutionären oder Sozialdemokraten droht … Ich
entsinne mich, es war vor einem Jahr. Ich arbeitete in einem
Zwangsarbeitslager in Sibirien, nicht weit von Omsk … Da ging
durch die Dörfer das Gerücht, daß eine Großfürstin irgendwo als
Magd dient … Auf einmal wurden alle Kolchosen leer – die
Bauern waren davongerannt, um sich die Großfürstin anzusehen …
Ja … Und wer wird rennen, um sich die Sozialisten
anzusehen? … Ein Quatsch sind die Sozialisten – nur störend
wirkten sie – sowohl bei uns als auch bei Ihnen … Ja …
Vieles haben sie gestört … Jetzt? Weiß der Teufel …
Kurzum, was ist da noch zu sagen: Sehr schädlich ist das
alles … Sie machen aber doch einen Kapitalfehler … Sie
denken, daß, nachdem uns der Hals gebrochen ist – das Leben besser
wird? Wohl gibt es mehr Brot … Ob weniger Transportzüge – weiß
ich nicht … Denn, jedenfalls, für Stalin werden an die fünf
Millionen kämpfen … Dann kommt's umgekehrt. Jetzt bewirte ich
Sie mit Kognak, später vielleicht werden Sie mich bewirten …
in irgendeinem weißgardistischen Zwangsarbeitslager …
Besonders fröhlich wird es auch dann nicht sein … Nur daß mit
uns allen auch die Träume über die bessere Zukunft der Menschheit
zu allen Teufeln gehen werden. Irgendein großes Schwein setzt sich
auf den Weltthron dieses Traumes und wird die Menschheit zum
Mittelalter, zum Papsttum, zur Inquisition zurückreißen. Freilich
auch wir – wir waten selbst bis an den Bauch im Blut … Und
denken, daß es einen Himmel gibt … Vielleicht aber gibt es gar
keinen Himmel? … Nur die Erde – und das Blut bis an den Bauch!
Wenn die Menschheit aber sieht, daß es keinen Himmel gibt und
gab? … Daß diese Millionen gar umsonst umkamen?« …

		Tschekalin hielt mir sein Schälchen hin, stieß mit mir an,
[bookmark: page308] goß ein
volles Schälchen hinunter und fuhr aufgeregt und verworren
fort:

		»Ja, gewiß, es ist viel Blut geflossen, zuviel … Und ob es
uns gelingt, sich darüber hinwegzusetzen – weiß ich nicht.
Vielleicht auch nicht … Wir sind zu wenig – Ihr seid
zuviel … Und zwischen den Beinen – allerhand
Starodubzeffs … Von wegen die Weltrevolution – da können Sie
schon Briefe schreiben: verpaßt! Jetzt wenigstens noch Rußland zum
Ziel bringen … Damit der Stab der Weltrevolution bleibt.«

		»Ist für Sie Rußland nur der Stab der Weltrevolution und nichts
weiter?«

		»Und wenn es kein Stab ist – wer braucht es dann?«

		»Viele, zum Beispiel ich.«

		»Sie?«

		»Sind Sie mal im Ausland gewesen? Dann versuchen Sie's mal. Denn
wenn Sie an eben diesen Stab glauben – dann nur deshalb, weil er
ein russischer Stab ist. Wäre es ein deutscher oder ein
chinesischer Stab – dann hätten Sie für ihn keinen Pfifferling
gegeben, geschweige denn das Leben …«

		Tschekalin stockte etwas …

		»Ja, so, natürlich, vielleicht sind Sie im Recht. Aber was ist
zu machen – nur bei uns, in unserer Partei blieb der Idealismus
bewahrt, blieb die allgemein menschliche Idee … Das
westeuropäische Proletariat ist weiter nichts als Bonzentum …
Unsere brüderlichen kommunistischen Parteien machen weiter nichts,
als sich die eigenen Taschen vollzustopfen … Wir reichten
ihnen die Kameradenhand, und sie reichten uns die
Kameradenhand … Nur mit dem Unterschied, daß wir ihnen die
Hand hilfsbereit ausstreckten, sie uns aber – haben Sie vielleicht
ein paar Mark übrig? …«

		»Wollen wir die Sache nicht von einem anderen Standpunkt aus
betrachten? Gar kein Proletariat hat Ihnen die Hand gereicht. Die
Hand reichte Ihnen eine Schar von Spitzbuben und Tagedieben – sie
ist aber auch in der russischen [bookmark: page309] kommunistischen Partei reichlich
vertreten. Was ihren Idealismus anbetrifft, den gestatten Sie mir
schon zu bezweifeln … In ihr gibt's nur das gegenseitige
Halsabschneiden um die Vormachtstellung, und weiter gar nichts. Hat
etwa Ihr Jakimenko wenigstens für einen Groschen etwas von einer
Idee? – Und sei es auch die einfachste? Stalin zielt auf die
Weltdiktatur, nicht auf die Parteidiktatur – denn diese hat er
bereits in Rußland aufgefressen, sondern lediglich auf seine
eigene. Sie werden doch nicht in Abrede stellen, daß heute an die
Parteispitzen sich im allgemeinen – einfach Lumpenpack –
heranpirscht und nichts weiter … Wo ist Rakowski, Trotzki,
Rykow, Tomskij? … Übrigens, von meinem Standpunkt aus, sind
auch diese nicht viel besser – doch immerhin sind es, wenn Sie
wollen, Fanatiker, und auch eine Idee hatten sie. Hat denn ein
Litwinow-Finkelstein, ein Sulimanow, ein Akulow irgendeine Idee?
Ganz zu schweigen von denen aber, die noch tiefer
stehen …«

		Tschekalin antwortete nicht. Er goß unsere Gefäße wieder voll,
tastete den Tisch durch die daraufliegenden Zeitungen ab. Die Rüben
waren bereits aufgegessen, es blieb nur Kaviar und Sauerkraut.

		»Ja, auf der Vorspeisenfront haben wir leider Durchbruch …
Es bleibt nichts übrig, als zum Sauerkraut zu trinken … Nu,
nitschewo – dafür haben wir Revolution«, lächelte er sauer. »Tja–a,
Revolution … Sie haben's gut – abseits zu stehen und zu
grinsen … Sie geht das auch nichts an! Mich aber doch …
Vom sechzehnten Lebensjahre bin ich bei der Revolution …
Dreimal verwundet. Ein Bruder fiel an der Koltschak-Front – von
weißer Hand … Der andere – an der Wrangel-Front – von roter
Hand. Der Vater, der Eisenbahner war, starb, wohl aus Hunger …
So war es … Auch eine Frau war da … Alles in allem –
achtzehn Jahre. Nicht ein einziges Mal in diesen achtzehn Jahren
ein Tag eines richtigen menschlichen Lebens!? Kein Deut
davon … Denken Sie denn, daß ich nach all dem sagen kann –
alles umsonst gewesen, [bookmark: page310] jetzt wollen wir zurück, ihr Brüder? …
Und solcher wie ich sind Millionen …«

		»Nicht doch, bei weitem keine Millionen …«

		»Doch Millionen … Nein, Genosse Solonewitsch, jetzt gibt es
kein Zurück! Zuviel Lumpenpack? Was denn? Auch das beuten wir aus.
Und dann haben wir noch einen Verbündeten, den unterschätzen Sie ja
ganz.«

		Ich sah Tschekalin fragend an …

		»Ja, einen großen Verbündeten – die bürgerlichen
Regierungen … Sie arbeiten für uns. Ob sie wollen oder
nicht, sie arbeiten dennoch … So daß, vielleicht kommen wir
hoch, nicht ich natürlich, für mich ist es bereits zu spät – für
mich bleibt nur, Transporte abzunehmen.«

		»Sie denken, daß die bürgerlichen Regierungen ein Spielzeug in
Ihren Händen sind; ist es nicht umgekehrt?«

		»Selbstverständlich spielen wir mit ihnen«, sagte Tschekalin
überzeugt. »Bei uns ist alles in einer Hand vereinigt: die Politik,
die Armee, die Aufträge, Export und Import. Dort drücken wir die
Preise, dort ködern wir mit einem Auftrag, dort erteilen wir den
Auftrag. Und keinerlei parlamentarische Anfragen. Eine saubere
Arbeit, nicht wahr?«

		»Kann sein … Ein schlechter Trost ist es, zu versuchen,
durch die Organisation einer Kaschemme mit Weltausmaßen das
verlorene Spiel wieder wettzumachen … Wenn Sie in Rußland
alles auf den Kopf gestellt haben, wird Europa Ähnliches keinen
Augenblick aushalten. Das, was Sie sagen, ist wohl möglich, wenn
Stalin bis zum nächsten europäischen Krieg noch bleibt; dann wird
er ihn natürlich auch ausnützen. Vielleicht wird er ihn sogar
provozieren. Das aber bedeutet den Untergang der gesamten
europäischen Kultur.«

		Tschekalin sah mich mit der List eines Betrunkenen an.

		»Auf die europäische Kultur, teurer Genosse, darauf husten
wir … Was haben die werktätigen Massen von dieser Kultur
gehabt? Haben Arbeiter und Bauern von Ihrem Zaren viel gehabt?«
[bookmark: page311]

		»Nicht allzusehr; aber auf jeden Fall unermeßlich mehr, als sie
von Stalin haben.«

		»Stalin ist eine Übergangsperiode. Ich mit Ihnen – auch eine
Übergangsperiode. Oder nach Lenin: die Epoche der Kriege und der
Revolutionen ist angebrochen …«

		»Und da freuen Sie sich?«

		»Jeder Mensch, Genosse Solonewitsch, will leben. Ich auch. Ich
möchte gern Frau und Kinder – ein Familienleben haben. Aber was
nicht ist, ist nicht. Vielleicht gedeiht der Aufbau auf unseren
Knochen – gut wenigstens ist der Gedanke, daß es unseren Enkeln
besser gehen wird.«

		Tschekalin lächelte plötzlich verschmitzt und schaute mich an,
als ob er in mir etwas entdeckt hätte:

		»Das wird aber interessant … Ich habe keine Kinder, dann
werde ich auch keine Enkel haben. Sie haben aber einen Sohn, und so
kommt es zu guter Letzt, daß ich mich für Ihre Enkel
plage …«

		»Bei Gott, es wäre viel einfacher, wenn Sie sich um Ihre eigenen
Enkel sorgten und die Sorge um die meinigen mir überließen. Dann
würde es den Ihren und den meinen leichter.«

		»Na, mit meinen steht die Sache schief. Mit den Enkeln ist es
bei mir Schluß. Solches Leben, wie ich hatte, rächt sich.«

		Dieses Geständnis überraschte mich. Das kommt vor, sehr oft
sogar – das wußte ich, doch gestehen es nicht viele …

		Mir kamen die Verse von Selvinski ins Gedächtnis:

		Der böse Gott, der wußte es voraus,

Er dachte ihnen eine Rache aus –

für die sogar, die 's Bajonett verschonte,

die Laus verließ und die der Priester segnete

		Ja, es gibt eine Vergeltung … Tschekalin sah mich an, als
ob er sagen wollte: da haste! Doch statt des Mitgefühls stieg in
mir der Haß auf. Hol sie alle der Teufel – all diese Idealisten,
Enthusiasten und Fanatiker. Mit eisernem und stumpfem Starrsinn,
Jahrhundert ein – Jahrhundert aus, von Generation zu Generation
befassen sie sich nur damit, sich [bookmark: page312] selbst, noch mehr aber den anderen das
Leben zu verderben … All diese Torquemadas und Savonarolas,
Robespierres und Lenins … Mit geheimnisvoller Kraft greifen
sie nach dem Idiotischen im Menschen. Da vor mir auch eine dieser
idealistischen Seelen. Bis zum Nabel im Blut, auch in seinem
eigenen … Er wird natürlich vorwärtswaten, weiter waten,
jedwedes Leben um sich herum zerstören und sich und die anderen der
Religion des organisierten Hasses opfern. Gibt es eine reale und
nicht ausgeklügelte Liebe zu diesen vielgerühmten »Werktätigen«?
War noch etwas vom Evangelium in den Scheiterhaufen der Inquisition
und in den Religionskriegen? Und was ist die Liebe zur Menschheit?
Eine Realität? Oder ein goldener Traum, den die Wahnsinnigen
herbeizauberten, die tatsächlich die Menschheit liebten, aber eine
ausgeklügelte, in der realen Welt nicht existierende
Menschheit … Wohl ist Tschekalin mit seiner Liederlichkeit,
mit seinem Hundeleben, Einsamkeit und Aussichtslosigkeit sehr
kläglich dran … Zu gleicher Zeit ist er aber auch furchtbar,
fürchterlich in seinem Starrsinn und auch dadurch, daß ihm
tatsächlich nichts mehr übrigbleibt, als vorwärtszurasen. Und er
wird rasen …

		Doch konnte sich Tschekalin meine Gedankengänge nicht mal
vorstellen.

		»So ist es … Und Sie sagen – Henker … Na ja«,
verbesserte er sich hastig, »wenn Sie's nicht sagen, dann denken
Sie's … Denken Sie auch, daß es leicht ist, so bis an den
Nabel im Blut zu waten?! Sie denken, daß es ein großes Vergnügen
ist, in den Zwangsarbeitslagern zu wirken. Ich muß aber wirken, die
Partei hat mich geschickt … Wir roden sozusagen die Reste des
Kapitalismus aus …«

		Tschekalin goß ins Glas und in das Schälchen die Reste der
zweiten Flasche ein. Er war bereits stark angeheitert. Seine Zunge
wurde schwer, und die Hand zitterte.

		»Doch dann, wenn wir nun alles restlos ausgerottet haben, dann
kommt die Frage: Was ist geblieben? Kann sein, daß [bookmark: page313] in der Tat nichts
übrigbleibt … Ein ödes Land. Auch Kaganowitsch wird nicht
bleiben: ›weicht ab‹ – und aus mit ihm … Das Leben war, und
hin ist es. Für die Katz' war es. Futsch … Ganz schön,
Genosse, haben wir uns hineingesetzt – in den Schlamassel …
Wenn man nach hundert Jährchen nochmals geboren würde, um dann zu
schauen, was nun geworden ist? Und wenn nichts geworden? Nein,
hol's der Teufel, ist schon besser, nicht mehr geboren zu werden.
Kommst noch mal auf die Welt, schaust dich um – nur Disteln und
Trümmer. Und was dann? Häng dich auf! … Und doch hätte man
leben können, einen Sohn haben – so wie Ihr Junge … Nur etwas
jünger … Ja, Pech … Schlamassel … Ach was, saufen
wir noch eins! … Auf Ihre Enkel. Wie? Und auf meine? – Lohnt
nicht – 'ne schiefe Sache …« Tschekalin trank aus, ging
schwankend an das Bett und zog seinen Koffer hervor. Doch blieb ich
diesmal hart:

		»Nein, Genosse Tschekalin, mehr kann ich nicht, entschieden
nicht. Es reicht auch – pro Nase ein Liter. Ich muß arbeiten
morgen.«

		»Gar keine Arbeit kriegen Sie. Ich habe doch gesagt – ich nehme
keine Transporte mehr ab.«

		»Nein, ich muß gehen.«

		»Bleiben Sie bei mir doch über Nacht. Wir richten uns schon
ein.«

		»Das geht nicht. Am Tage sieht jemand, daß ich Ihre Behausung
verlasse, und das könnte böse Folgen haben.«

		»Ja, das ist richtig … Was ist das für ein lumpiges
Leben!«

		»Sie haben sich doch mit bemüht, das Leben lumpig zu
gestalten …«

		»Ich nicht, aber die Epoche … Was bin ich? Das machten
Millionen. Ein lumpiges Leben! Na, egal, es bleibt ja sowieso nicht
mehr viel davon. Sie gehen also fort? Schade.«

		Wir drückten uns noch mal die Hände und traten an die Tür.
[bookmark: page314]

		»Entschuldigen Sie, wenn ich die Sozialisten so
runterputzte.«

		»Ach was! Ich bin ja kein Sozialist.«

		»Ach ja, ich habe es vergessen … Es ist auch gleich – alles
zum Teufel. Sozialisten und Nichtsozialisten … Halt! Warten
Sie mal«, besann sich plötzlich Tschekalin und trat ins Zimmer
zurück. Ich blieb unschlüssig stehen … Eine Minute später kam
Tschekalin mit etwas in Zeitungspapier Eingewickeltem zurück und
stopfte es mir in die Tasche meines Buschlats. »Das ist Kaviar«,
erklärte er. »Für Ihren lieben Jungen. Nein, keine Widerrede …
Sozusagen für die Enkel, für Ihre Enkel … Meine – hat der
Teufel. Warten Sie mal, ich leuchte Ihnen.«

		»Nein, lieber nicht – es könnte jemand sehen …«

		»Ist auch wahr … Verdammt … Ein Sch … leben!«
Draußen heulte immer noch der Schneesturm. Heftig schlug der Wind
die Tür hinter mir zu. Ich blieb eine Weile auf dem Vorbau stehen
und kühlte mein heißes Gesicht an der frischen Luft. In der
Ausstellungsgalerie der Opfer der kommunistischen
Fleischhackmaschine erschien eine neue Figur: Genosse Tschekalin –
ein abgenütztes und von Blut durchrostetes Schräubchen dieser in
der Geschichte beispiellosen Maschine.

		 

		Professor Butko

		Ungeachtet des Schneesturmes, der Nacht und des Kognaks habe ich
mich nicht ein einziges Mal in Schneehaufen und Zaunflechtwerken
verlaufen. Endlich sah ich, hinter einem kleinen Hügel
hervortretend, die erleuchteten Fenster der RVA. Unser
improvisiertes Elektrizitätswerkchen arbeitete die ganze Nacht
hindurch und in den letzten Nächten eigentlich nur für uns beide –
Georg und mich. Die Bauernhütten erhielten keinen Strom, und der
Lagerstab schlief. Flüchtig dachte ich daran, daß man eigentlich in
dieses Werkchen gehen und die Leute schlafen schicken sollte. Doch
mußte ich vorher nach Georg sehen. [bookmark: page315]

		Die Tür der RVA war verschlossen. Ich klopfte. Professor Butko
machte auf, jener Professor der »Reflexologie«, von dem ich schon
sprach. Vor etwa zwei Wochen wurde ihm eine Beförderung zuteil – er
wurde Abortwächter. Das war ein »Beruf« der physischen Arbeit, der
ihm unter anderen Vorzügen noch hundert Gramm Brot pro Tag mehr
verschaffte.

		Im ersten Zimmer der RVA war kein Licht, doch brannte der Ofen
ganz hell. Der Professor stand vor mir, nur mit einer zerrissenen
Jacke bekleidet und mit dem Schüreisen in der Hand. Man sah, daß er
in traurige Gedanken versunken soeben noch am Ofen gesessen hatte.
Sein nach unten hängender ukrainischer Schnurrbart gab ihm das
Aussehen wehmütiger Hoffnungslosigkeit.

		»Wollen Sie sich noch betätigen?« fragte er etwas ironisch.

		»Nein, ich will nur nachsehen, was Georg macht.«

		»Schläft … Nur den Kopf hat er sich irgendwo blutig
geschlagen.«

		Beunruhigt ging ich in das nächste Zimmer. Georg schlief. Das
Kopfende der Ofenbank war mit Blut verschmiert – anscheinend hatte
sich mein Pflaster aus Zigarettenpapier gelöst. Georgs Kopf war mit
einer Art von Handtuch verbunden, die Füße mit dem Lagermantel
zugedeckt – offensichtlich mit dem Mantel des Professors Butko. Und
der Professor, anstatt schlafen zu gehen, sitzt da und heizt den
Ofen, weil es zu kalt wäre, ohne den Mantel zu schlafen, und einen
anderen Schlafdeckenersatz besaß er nicht. Ich schämte mich.

		Bis vor kurzem war Professor Butko, wie er selbst erzählte,
Oberlehrer an einer provinzialen höheren Schule. In der Zeit der
Ukrainisierung und des »Vorschubes der neuen wissenschaftlichen
Kader« wurde er zum Professor befördert, was in der Sowjetunion
sehr leicht und unbekümmert gemacht wird, und was niemand zu etwas
verpflichtet. In dem pädagogischen Institut der Stadt
Kamenez-Podolsk dozierte er die nicht besonders scharf umrissene
Wissenschaft, die man Reflexologie nennt. In diese Wissenschaft
hinein zwingt man je [bookmark: page316] nach Bedarf auch die Pädagogik, Berufswahl
und die Reste der nunmehr verbannten und dahinsiechenden
Psychologie und vieles andere. Professor Butko nahm diese Professur
und die Ukrainisierung als echt an, zu ernst – ohne gleich hinter
diesen Dudelsack ganz prosaischer und recht banaler Sowjetchalture
zu kommen.

		Als das politische Bedürfnis an der Ukrainisierung vorbei war
und die Parole »von den Kulturen, die der Form nach national und
dem Wesen nach proletarisch sein sollen« auf den nächsten
Schutthaufen geworfen wurde – fuhr mein Professor Butko, zusammen
mit sehr vielen Kollegen ins Zwangsarbeitslager – auf fünf Jahre
und mit dem überaus üblen Spionageparagraphen (Paragraph 58 Absatz
6). Seine Familie verbannte man irgendwohin nach Sibirien – nicht
in ein Zwangsarbeitslager – sondern stellte sie auf sich allein:
Mach, was du willst. Dorthin sollte auch nach Abbüßung der Strafe
Butko fahren, höchstwahrscheinlich auf ewige Zeiten: Da kannst du
leben, dich vermehren, aber in deine Ukraine darfst du nicht mal
die Nase stecken. Die Aussicht, nie mehr seine Heimat sehen zu
können, bedrückte Butko mehr als die fünf Jahre
Zwangsarbeitslager.

		Professor Butko, wie auch sehr viele von diesen kleinen
Separatisten war fest davon überzeugt, daß man die Ukraine
verwüstet hat, und daß ihn in das Zwangsarbeitslager nicht
Bolschewiken, sondern die »Kazapen« [bookmark: text34]F34 verbannt haben. Über
dieses Thema stritten wir bereits mit ihm, und ich sagte, daß ich
vor allem kein Kazap, sondern hundertprozentiger Weißrusse sei, daß
ich aber trotzdem mich sehr freue, daß man mich die russische
Sprache und nicht das weißrussische Platt gelehrt habe, und daß man
die weiten Gefilde unseres Imperiums nicht durch irgendeinen
Bezirks-Patriotismus »mit einem Parlament in Wilna oder Minsk«
ersetzt habe, und schließlich, daß ich eben durch diese Ausbildung
nicht zu solch einem [bookmark: page317] Herrgottstölpel ausgewachsen sei, wie zum
Beispiel er selbst.

		Sündiger Mensch, liebe ich doch nicht all diese Kulturen im
Kleinstaatmaßstab, all diese Versuche, die allrussische Kultur –
wie sie auch sei, in die Fetzen von allerhand
Sauerkraut-Separatismen zu zerreißen. Doch der Satz von dem
Herrgottstölpel war dumm und grob. Dumm deshalb, weil Professor
Butko, obwohl er das zu verbergen suchte, doch nach Puschkin
erzogen war; grob deshalb, weil Butko selbstverständlich kein
Herrgottstölpel war. Er war einfach ein Provinzromantiker. In der
zuchthäuslerischen Umwelt der RVA und des übrigen langten aber die
Kräfte nicht immer aus, um die eigenen Nerven im Zaum zu halten.
Butko fühlte sich beleidigt und war im Recht. Ich habe mich nicht
entschuldigt und war im Unrecht. Und doch sitzt dieser Mann da und
schläft nicht, schläft deshalb nicht, weil er mit seinem
Lagermantel einen Kazapenjungen zugedeckt hat.

		»Wozu denn das, Genosse Butko? Nehmen Sie Ihren Mantel. Ich
laufe ins Zelt und hole die Decke …«

		»Das lohnt sich nicht mehr. Bald wird es hell. Ich setze mich
hier an den Ofen und werde mich wärmen … Wollen Sie mir nicht
Gesellschaft leisten?«

		Ich hatte keine besondere Lust zu schlafen. Das kam von der
ungewohnten Aufregung, hervorgerufen durch Kognak, durch die
Unterhaltung mit Tschekalin, durch eine wilde nervöse Gereiztheit
und von der Vorahnung einer heftigen nervösen Reaktion nach all
diesen Wochen der unermeßlichen Nervenanspannung.

		Wir setzten uns an den Ofen. Butko schnupperte erstaunt. Ich
griff nach Machorka in die Tasche, fand aber nichts. Das war
verdrießlich, hatte ihn wahrscheinlich bei Tschekalin vergessen. Es
kann aber sein, daß er unter das Kaviarpaket geraten war. Ich holte
es hervor. Das Zeitungspapier war an einigen Stellen durch und aus
den Löchern quoll der Kaviar. Unter dem Kaviarpaket fand ich noch
ein unerwartetes Geschenk [bookmark: page318] Tschekalins – drei Schachteln Zigaretten
»Trojka«, eine Sorte, die nur in den prominentesten
»Verteilungsläden« zum Preise von sieben Rubel fünfzig Kopeken je
zwanzig Stück verkauft werden. Ich hielt eine Schachtel Professor
Butko hin. In seinen Augen stand ein mißtrauisches Erstaunen. Er
nahm eine Zigarette und fragte zaghaft:

		»Wo haben Sie sich bloß so vollgeschlaucht, Iwan
Lukjanowitsch?«

		»Merkt man was?«

		»Nicht allzusehr. Nur das Lüftchen. Ein gutes Lüftchen, muß man
sagen – so nach gutem Kognak!«

		»Ja, Kognak.«

		Butko seufzte.

		»Und alles deshalb, weil Sie Großmacht-Chauvinist sind. Gleich
und gleich gesellt sich gern. Ihr Moskowiter seid alle
Imperialisten: Bolschewiki, Menschewiki, Monarchisten und was sonst
noch. Das habt ihr im Blut.«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich in meinen Adern nicht einen
Tropfen großrussischen Blutes habe …«

		»Dann haben Sie sich angesteckt. Imperialismus färbt leicht
ab.«

		»Der alte Geschichtsschreiber schrieb über die Slawen, daß sie
es vorziehen ›einzeln zu leben‹. Das liegt meinetwegen im Blut.
Können Sie sich aber einen Deutschen vorstellen, der einen Krieg
wegen irgendeines bayerischen separatistischen Staates führen
würde? Dabei unterscheidet sich die Sprache des bayerischen und
preußischen Bauern mehr als die Sprache des großrussischen und des
ukrainischen Bauern.«

		»Was ist denn Gutes dabei, daß Preußen sich ganz Deutschland
unterordnete?«

		»Für uns bestimmt nichts Gutes. – Eventuell das Risiko, daß die
Ukrainer genau so, wie seiner Zeit die Wenden und noch ein paar
kleine slawische Völker verschluckt werden.«

		»Bei der heutigen Lage der Dinge ist es schon besser, wenn uns
die Deutschen verschlucken. Unter ihnen werden wir [bookmark: page319] wenigstens nicht hungern und
auch nicht in den Zwangsarbeitslagern sitzen müssen. Für uns
Ukrainer sind Ihre Kazapen schlimmer als das Tartarenjoch. Nicht
mal bei Batu-Chan war es so schlimm.«

		»Hat jemand unter den Zaren in der Ukraine gehungert?«

		»Das gerade nicht, aber unser Volk, unsere Kultur hat man
unterdrückt. Das habt ihr im Blut« – wiederholte Butko mit
ukrainischer Hartnäckigkeit – »nicht bei Ihnen persönlich – Sie
sind ein Renegat, ein Abtrünniger Ihres Volkes.«

		Ich dachte an den Lagermantel und bezwang mich:

		»Lassen Sie es genug sein, Taras Jakowlewitsch – in Weißrußland
habe ich meine Anverwandten wohnen – Bauern. Wenn ich annehme, daß
die russische Kultur, allgemein russische Kultur, Gogol einbezogen,
mir persönlich den Weg in die breite Welt eröffnete, warum soll ich
dann kein Recht haben, den gleichen Weg auch für meine Anverwandten
zu wünschen … Ich wohnte oft und lange auf dem Lande in
Weißrußland und es ist mir niemals in den Kopf gekommen, daß meine
Anverwandten keine Russen sind – und umgekehrt … In der
Ukraine verbrachte ich sechs Jahre – und wie oft habe ich
gelegentlich den ukrainischen Bauern Zeitungen und
Regierungsverordnungen aus der ukrainischen in die russische
Sprache übersetzen müssen, weil das Russische ihnen verständlicher
war.«

		»Da schneiden Sie aber auf, Iwan Lukjanowitsch!«

		»Keinesfalls. Selbst Skrypnik [bookmark: text35]F35 war schließlich gezwungen, die offizielle
ukrainische Sprache von galizischen Einflüssen zu reinigen, die in
der Ukraine niemand außer den Spezialisten versteht. Das ist doch
nicht Schewtschenkos Sprache.«

		»Konnte denn unter der Moskauer Herrschaft die ukrainische
Sprache sich entwickeln?«

		»Ob ja, ob nein, ist ganz nebensächlich … Heute aber hat
der weißrussische und der ukrainische Separatismus einen, wohl
[bookmark: page320]
unausgesprochenen, kann sein sogar unbewußten Beweis dafür, daß
viele Ministerstellen für die Menschen geschaffen werden, die nach
ihrem inneren Wert in keiner Weise den Posten eines allgemein
russischen Ministers beanspruchen können … Und der Bauer – der
weißrussische und der ukrainische – braucht diese überflüssigen
Minister, Botschafter und Generalposten genau so wie ein Wagen das
fünfte Rad. Den Separatisten wird der Bauer nicht nachlaufen. Er
hat genug Erfahrung. Wer ging im Namen des Separatismus mit
Petljura? Niemand … Es blieb beim alten: ›im Waggon das
Direktorium, darunter – das Territorium‹ …«

		»Heute werden alle gehen.«

		»Jawohl, das werden sie. Aber nicht gegen die Kazapen, sondern
gegen die Bolschewiken.«

		»Auch gegen Moskau werden sie gehen.«

		»Gegen das heutige Moskau, ja. Gegen die russische Sprache –
niemals. Denn heute will der ukrainische Bauer nicht ukrainisch
lernen; er sagt, daß die Bolschewiken ihm die ›Herrensprache‹
vorenthalten, damit er dummer Bauer bleibt.«

		»Das Volk hat's noch nicht erkannt.«

		»Aber ihr, genau wie die Bolschewiken, die ukrainischen
Separatisten, die Menschewiken und die Sozialrevolutionäre. Ihr
alle habt wundervoll erkannt, was dem Bauern nötig ist – nur der
Bauer selbst nicht! Auch so ein einsichtiger Mann …« – Beinahe
wäre mir der Name Tschekalin entschlüpft, doch biß ich mich
rechtzeitig auf die Zunge … – »was gibt es Einsichtigeres als
Kommunisten. Wohl werden sie das ganze Land verwüsten, aber nicht
simpel, sondern auf der Basis einer neuzeitlichsten,
wissenschaftlichsten, soziologischen Theorie …«

		»Sie brauchen aber nicht gleich hochzugehen.«

		»Wie nicht hochzugehen? … Wir beide sitzen Gott sei Dank im
Zwangsarbeitslager und da sollen wir noch nicht hochgehen …
Und wenn wir hier nicht klüger werden, das ›einzeln leben‹ nicht
verlernen, dann wird uns jedes Lumpenpack von Lager zu Lager
ziehen … Liebhaber dafür finden sich schon …« [bookmark: page321]

		»Wenn Sie an die Macht kommen, dann wird man auch Sie unter den
Liebhabern finden.«

		»Mich nicht. Sprechen Sie die Sprache, die Sie wollen und stören
Sie niemand zu sprechen, wie er will. Das ist das Ganze.«

		»Das geht nicht an … In Moskau die Sprache, die Sie wollen.
In der Ukraine aber nur ukrainisch.«

		»Also – mit Zwang?«

		»Ja, in erster Zeit mit Zwang.«

		»Die Bolschewiken auch ›in erster Zeit mit Zwang‹ …«

		»Wir kämpfen für das Unsrige, für unser Haus. In Ihrem Hause
können Sie machen, was Ihnen beliebt – in unserm Haus – das
überlassen Sie mal uns allein …«

		»Und in wessen Hütte lebte Gogol?«

		»Gogol ist auch ein Renegat« – sagte Butko düster.

		Das war eine unnötige und hoffnungslose Debatte … Butko war
einer von den »Märtyrern der Idee«, einer von denen, die im Namen
der Idee den eigenen Kopf wagen, von den fremden Köpfen gar nicht
zu sprechen. Doch hat Butko die Erleuchtung Tschekalins noch nicht
erreicht. Er war noch nicht unter den »Siegern«, und für ihn war
der kommende Separatismus das gleiche irdische Paradies, das zu
seiner Zeit für Tschekalin »der Sieg der werktätigen Klasse«
war.

		»Wäre all das, was heute vor sich geht, möglich bei dem Regime
einer selbständigen Ukraine?« – fragte Butko finster. – »Ukraine
ist für euch alle nur das Hinterland eures Imperiums, weiß oder
rot, das ist ja gleich. Versteht sich wohl, daß das, was heute der
rote Imperialismus tut, dem zaristischen Imperialismus nicht einmal
in den Sinn kam … Nein, mit Moskau wollen wir unser Schicksal
nicht verbinden. Zu teuer ist die Sache … Genug haben wir von
Rußland. Wir bekamen von ihm die Leibeigenschaft, auf unserem Brot
hat sich das zaristische Imperium aufgebaut und heute tut es das
Stalinsche. Es reicht, genug! Bei uns in der Ukraine hat man
bereits vergessen, die Lieder zu singen … [bookmark: page322] Soweit ist es. Und unser Volk
– teils in Sibirien, teils hier im Lager und teils im
Jenseits …«

		In der Stimme Butkos lag eine große Liebe zu seinem Vaterland
und ein großer Schmerz über dessen gegenwärtiges Schicksal. Butko
tat mir leid – womit kann ich ihn aber trösten?

		»Im Lager und im Jenseits sind ja nicht nur die Ukrainer allein.
Dort sind die Großrussen, die Sibirier, die Weißrussen und auch die
anderen …«

		Doch schien es, als ob Butko auf die letzten Worte gar nicht
hörte …

		»Bei uns blüht jetzt die Steppe …« – sagte er und sah
versonnen auf die verglimmenden Kohlen …

		Ja, es war auch Anfang März. Tatsächlich begann jetzt in der
Ukraine die Steppe aufzublühen. Und hier – der Schneesturm …
Doch muß man wenigstens ein Stündchen schlafen …

		»So ist die Sache, Iwan Lukjanowitsch« – sagte Butko. – »Unser
Streit ist kein langer Streit. Einerlei, wir kommen alle in das
gleiche Grab – ob Ukrainer, ob Moskowiter, ob sonst wer … Und
sogar nicht in das Grab, sondern einfach in eine Massengrube.«
[bookmark: page323]
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		Erwachen

		Ich gelangte in mein Zelt und kroch auf die Pritsche. So schön
wäre es, bald einzuschlafen. Doch war es ungemütlich, daran zu
denken, daß nach höchstens anderthalb Stunden schon der
Stubendienst kommt, an den Beinen zieht und ruft:

		»Genosse Solonewitsch, auf – zur RVA!«

		Aber der Schlaf kam nicht. Die Bruchstücke der Unterhaltung mit
Tschekalin schwirrten in meinem Kopf, auch wirkte die verhaltene
Warnung Tschekalins darüber, daß Jakimenko von unseren
Kombinationen etwas ahnte, aufregend. Dazwischen tauchte das
totenähnliche Gesicht Georgs und die unterdrückte Wut Boris' auf.
Dann erschien aus dem Chaos dieser Vorstellungen Georg – nicht so,
wie er jetzt war, sondern wie früher – klein, rundlich und
niedlich. Mit seinem weichen Pfötchen zieht er mich an der Nase,
und in dem anderen Pfötchen glänzt etwas:

		»Vati, Vati, setz die Brille auf, sonst wird dir
kalt« …

		Ja–a … Und was ist aus ihm geworden? Und was wird
weiter?

		Langsam verschwommen die Gedanken …

		Als ich erwachte, fiel ein greller Sonnenstrahl durch das
Halbdunkel des Zeltes, von der Tür bis zu dem Öfchen. Am Öfchen, in
sich gekauert und mit den Lumpen zugedeckt, schlief die Nachtwache.
Sonst war niemand im Zelt. Ich fühlte, daß ich endlich
ausgeschlafen war und offensichtlich lange geschlafen [bookmark: page324] hatte. Ich
schaute auf die Uhr, sie stand. Mit dem Gefühl einer angenehmen
Frische im ganzen Körper dehnte ich mich und wollte noch ein
bißchen dösen: so selten gelang es. Aber plötzlich kam der unruhige
Gedanke: irgend etwas hat sich ereignet! … Warum hat man mich
nicht geweckt? Warum ist niemand im Zelt? Was ist mit Georg?

		Ich sprang von der Pritsche auf und ging in die RVA. Ein
blendender Frosttag. Der von dem Sturm angewehte Neuschnee
glitzerte und gleißte … Es war windstill. In der Luft stand
eine fröhlich-fröstelnde Munterkeit.

		Die Tür zur RVA war sperrangelweit auf: merkwürdig! Noch
merkwürdiger war das, was ich im Innern sah: leere Zimmer, weder
Tische noch Schreibmaschinen noch »Personalakten« …
Brettersplitter, Papierfetzen, in den Fenstern keine Scheiben. Die
zugige Luft blies in alle Winkel der RVA und fegte die Papierfetzen
von Ecke zu Ecke. Ich hob einen auf. Das war eine »Abzugsquittung«
für einen mir gänzlich unbekannten Sidoroff oder Petroff, auf der
durch Unterschrift und Stempel beglaubigt war, daß während der
sieben Jahre seiner Haft dieser Sidoroff oder Petroff einen Abzug
von etwa sechshundert Tagen verdient hatte. So … Verloren hat
man das Papierchen und mit ihm fast zwei Jahre Leben eines
Menschen … Ich steckte das Papierchen in die Tasche. Wo ist
bloß Georg?

		Ich lief ins Zelt zurück und weckte die Nachtwache:

		»Er ist doch mit Ihrem Bruder spazierengegangen.«

		»Und die RVA?«

		»Die RVA ist umgezogen. Alle sind fortgefahren.«

		»Und Jakimenko?«

		»Ich sage doch, alle. Nahmen ihre Papiere mit und
weg …«

		Eine vernünftigere Information war von der Wache offensichtlich
nicht zu erhalten. Zunächst genügte aber auch das. Es bedeutete,
daß Tschekalin sein Wort gehalten hat, keine Transporte mehr
abnahm, worauf Jakimenko seine »Papiere« und seinen Aktiv
zusammennahm, die Anker lichtete und nach [bookmark: page325] Medgora segelte.
Interessant, wo ist Starodubzeff hin? Doch ist es Wurscht, ich
spucke jetzt auf Starodubzeff. Ich trat hinaus und fühlte mich wie
ein Kalif für eine Stunde, vielleicht für ein paar Stunden.

		Ich ging bis an das Flußufer. Rechts, einen Kilometer weit, an
einem Abgrund leuchtete ruhig in klaren Umrissen das
Zwiebeltürmchen der Dorfkirche. Ich ging darauf zu. Ich fand einen
Dorffriedhof, der hoch oben über die Weiten und die »Ewige Ruhe«
wachte. Etwas Levantinisch-Ruhiges lag in den blassen
durchsichtigen Farben dieses Polarwinters, in den niedrigen Kiefern
mit den aufgestülpten Schneemützen, in dem seiner Glocken beraubten
alten Kirchlein, in der Einöde von Verlassenheit und Einsamkeit.
Durch die zerschlagenen Fenster des Kirchleins flogen geschäftig
Spatzen ein und aus. Unten im Abgrund rauschten die nicht
zufrierenden Stromschnellen des Flusses. In drohender Bläue lagen
rings um das Dorf düstere karelische Taigawälder – eben jene, durch
welche …

		Am Abgrund setzte ich mich in den Schnee, zündete eine Zigarette
an und dachte nach. Obwohl es mit der RVA, Jakimenko, dem BAM, der
Unruhe und Aussichtslosigkeit vorbei war, waren meine Gedanken
durchaus nicht fröhlich.

		Zum hundertsten Male legte ich mir die Frage vor – wie konnte es
nur kommen, daß wir drei, dazu noch, wenn alles klappte, auf
verschiedenen Wolfspfaden durch diese Wälder uns werden
durchschleichen müssen, der Verfolgung der Tschekisten mit ihren
Spürhunden ausgesetzt, Treiberketten durchbrechen, auf jeden Busch
achtgeben – ob keine Geheimposten unter ihm versteckt liegen, die
Ketten des Grenzschutzes passieren, jede Sekunde das Leben
riskieren, und all das nur, um das eigene Vaterland zu
verlassen. Oder, dieselbe Frage von einem etwas anderen Standpunkt
aus betrachtet – das zu verwirklichen, was schon so oft von
allerhand sozialistischen Parteien proklamiert und bereits
gründlich vergessen wurde – das Recht auf die persönliche
Bewegungsfreiheit … Wie [bookmark: page326] fügte sich das alles zusammen, und wie wurde
es zusammengefügt? Waren wir drei für unser Land unbrauchbar,
talentlos und nutzlos geworden? Oder sind wir vielleicht ein
»antisoziales Element«, unduldsam in der »wohlorganisierten
Menschengesellschaft«?

		Mir kam eine Erinnerung. Es war in einer Nacht bei der RVA, als
wir allein waren und Boris kam, um uns zu helfen, die Aufstellungen
für die Transportzüge abzutippen und aus der Kartothek die »toten
Seelen« herauszusuchen. Georg rieb sich seine abgemagerten Finger
und träumte laut darüber, wie schön es wäre, aus dem Lager
auszukratzen – irgendwohin auf die Hawai-Inseln – wo es keine
Kriege, keine GPU, keine Gefängnisse, keine Transportzüge, kein
Klassen- und Überklassengemetzel gäbe. Boris hob die Augen von der
Kartothek und sagte streng:

		»Zu früh willst du dich ausruhen, Schorschi. Man wird noch
kämpfen müssen. Ordentlich kämpfen …«

		Ja, natürlich hatte Boris recht, man wird sich schlagen
müssen … Haben uns seinerzeit nicht zu Ende geschlagen, und da
haben wir es jetzt – Erschießungen, Transportzüge, Mädchen mit dem
Eistopf. Doch habe ich keine besondere Lust, mich zu
schlagen … In dieser Welt, in der Newton und Dostojewski
lebten, leben noch Sven Hedin und Marconi. Die Helden des
Weltkrieges sind noch nicht ganz verwest und die Millionen Opfer
des sozialistischen Gemetzels, da tragen schon zahllose »
sancta simplicitas« die Holzbündel
zusammen, schärfen die Bajonette und stellen die Maschinengewehre
auf gegen die Fremden, der Partei nach, der Staatsangehörigkeit,
der Gesichtsform nach … Und jeder von diesen Einfaltspinseln
ist wahrscheinlich aufrichtig der Ansicht, daß er in dem
aufgeschlitzten Bauch seines Nächsten die Antwort auf all seine
primitiven Fragen und Nöte findet! …

		So war es, und so wird es anscheinend noch recht lange bleiben.
In der Sowjetunion aber hat all das die Formen angenommen, die
schon ganz unerträglich, nicht auszuhalten [bookmark: page327] sind. Das Evangelium des
Hasses! Alltäglich und allstündlich durch Zeitungen, Radio und
Reden wird dieses Evangelium des Hasses gepredigt, das seine
Adepten schon aus ganz unmöglichem Lumpenpack anwirbt … Nein,
hier weiterzuleben, ist nicht mehr möglich … Vor einem Jahr
war unsere Flucht die gleiche Notwendigkeit, wie sie es auch heute
ist. Das Leben war einfach unmöglich geworden. Oder, wie eine
meiner Bekannten sagte:

		»Onkel Hans, man erstickt ja hier …«

		Plötzlich stürzte sich jemand von hinten auf mich, und ein paar
Arme umklammerten mich fest. Wie ein Blitz flammte das Bewußtsein
einer Gefahr auf und ebenso ein blitzhafter Instinkt, ein bedingter
Reflex – austrainiert durch den langjährigen Sport – warf mich
hinunter in den Abgrund. Ich leistete keinen Widerstand: ich
brauchte nur dem Überfallenden zu helfen, das heißt, das zu machen,
was er gar nicht erwartete. Wir kullerten hinunter und landeten in
einem Schneehaufen. Sofort wurde das Gesicht, besonders die Brille,
mit Schnee verklebt. Ebenso instinktiv ertastete ich das Bein des
Überfallenden und bog es unter mein Knie: dadurch wird ein Griff
möglich, mit dem man blitzschnell das Bein zersplittern
kann …

		Lautes Gelächter Boris' ertönte von oben, und an meinem Ohr
hörte ich das schwere Schnaufen Georgs … Eins, zwei, und Georg
lag auf beiden Schultern.

		Eine helle Wut stieg in mir auf. Eine freundschaftliche Balgerei
war in unserer, wie Georg einst sagte, »kreuzfidelen« Familie zur
Tradition geworden, zu einem fröhlichen, lebensfrohen, vielleicht
etwas affenartigen Brauch. Vom jüngsten Kindesalter an gab es für
Schorschi kein größeres Vergnügen, als sich mit dem eigenen Vater
zu balgen und nach einer halbstündigen Rauferei, auf dem
väterlichen Bauch sitzend, zu piepsen: »Willst du dich ergeben?«
Das war aber in der Freiheit. Doch hier im Lager! – In dem Zustand
dieser wilden Nervenanspannung? Was wäre nun geschehen, wenn ich
das Gelächter Boris' einige Sekunden später gehört hätte? [bookmark: page328]

		Georg strahlte aber so über das ganze Gesicht, über und über mit
Schnee verklebt, so froh war er nach all diesen RVA-Nächten,
BAM-Aufstellungen, Transportzügen und dergleichen, sich im Schnee
herumwälzen zu können, daß es bei mir nur zu einem Seufzer reichte.
Nach soviel Monaten – der erste Lichtschimmer der Jugend und der
Lebensfreude – warum soll ich das verderben?

		Wir putzten die Brillen, schlugen den Schnee aus Kragen und aus
Ärmeln und kletterten hinauf. Am Rande der Böschung reichte Boris
Georg seine Tatze und sagte mit leichtem Tadel:

		»Immerhin, Schorschi, so macht man das nicht. Schade, daß ich
dir nicht zuvorkommen konnte.«

		»Was ist Besonderes dabei? Wa wird doch keinen Herzschlag
bekommen haben?«

		»Mit Vaters Herz geschieht nichts, aber mit deinem Arm oder mit
den Rippen könnte etwas Bruchartiges passieren – konnte denn Vater
wissen, wer ihn überfallen hat? Wir sind hier doch im Lager und
nicht in Saltykowka …«

		Georg schämte sich etwas, doch schien die Sonne zu schön, um
sich über diesen Vorfall noch weiter zu unterhalten …

		Wir setzten uns in den Schnee, und ich erzählte von meinem
nächtlichen Besuch bei Tschekalin, der allerdings jetzt nicht mehr
ein aktuelles Interesse hatte. Boris und Georg teilten mir aber
folgendes mit:

		Zunächst, daß ich mehr als vierundzwanzig Stunden ununterbrochen
geschlafen hatte. Gestern morgen kam Tschekalin mit seinem Arzt auf
den Verladeplatz, prüfte etwa dreißig Mann, verfaßte ein Protokoll
darüber, daß das BBK ihm Menschen unterschiebe, die er schon
zweimal wegen des Gesundheitszustandes nicht abnahm, setzte sich in
den nächsten Zug und fuhr ab, Jakimenko sozusagen mit aufgesperrtem
Maul dalassend. Jakimenko kramte seine Medgoraspezialisten,
RVA-Aktiv, Personalakten, Schreibmaschinen und das übrige zusammen
und geruhte, nach Medgora abzureisen. Über uns ließ man nicht
einmal ein Wort fallen: sei es deshalb, weil wir offiziell [bookmark: page329] noch nicht zu
dem Personalbestand der RVA gehörten, sei es, daß Jakimenko
vorgezogen hatte, unsere erlauchten Dienste nicht mehr in Anspruch
zu nehmen. Die Reste der Podporoger Abteilung sollten angeblich dem
benachbarten Swirlager übergeben werden. (Die Grenzen zwischen den
Lagern an den Peripherien des Landes wurden mit gleicher
Genauigkeit wie seinerzeit die Grenzen der Regierungsbezirke
gezogen; diese Lagergrenzen sind selbstverständlich auf keinen
offiziellen Karten verzeichnet.) Es entstand das Problem: soll man
sich so »orientieren«, daß man hierbleibt im Bereich des
Swirlagers, oder soll man versuchen, sich wieder nach Norden zum
BBK durchzuschlängeln, wohin ein Teil des zurückgebliebenen
Verwaltungspersonals der Podporoger Abteilung in Kürze überführt
werden sollte … Na, das wird man noch sehen: du sollst den Tag
nicht vor dem Abend loben. Einstweilen strahlt die Sonne. In der
Seele ist es leicht und optimistisch, in der Tasche liegt der
Tschekalinsche Kaviar – kurzum carpe
diem – genieße den Tag … Was wir auch taten.

		 

		Liquidkom

		Mehrere Tage geisterten wir mit Georg wie die unbußfertigen
Seelen umher. Die Kommandantur gab uns einstweilen die Talons für
Mittagessen und Brot aus, das Brennholz für das nunmehr leere Zelt
klauten wir auf dem Elektrizitätswerkchen. Georg nützte die freie
Zeit aus und legte Schlingen für die Krähen, um unser Lagermenü zu
verschönern. Boris war mit seinen Ambulanzen, Lazaretts und der
»Schwachkraft« beschäftigt.

		Nach einigen Tagen wurde bekannt, daß Podporog tatsächlich in
den Bereich des Swirlagers überführt wird und daß an Stelle des
Podporoger »Stabes« eine Liquidationskommission mit dem früheren
Abteilungsleiter, Genossen Wiedemann, an der Spitze, einem massigen
und düsteren Manne mit großem Bauch und vielen Fettfalten im Nacken
[bookmark: page330] trotz
seiner dreißig bis fünfunddreißig Jahre, organisiert wurde.

		Ich sah ihn an und dachte, daß er keine schwache Stunde wie
Tschekalin haben würde. Bei ihm muß man auf der Hut sein!

		Als Geschäftsführerin der Liquidationskommission war eine liebe
Frau, Nadeschda Konstantinowna, bestellt, die Frau eines
inhaftierten Diplomlandwirtes – eines ehemaligen Kommunisten und
Stellvertreters des Volkskommissars der Landwirtschaft einer mir
nicht in der Erinnerung gebliebenen föderativen Sowjetrepublik. Sie
selbst war eine freie Angestellte.

		Georg und ich nisteten uns in dieser Liquidkom auf den
bescheidenen Posten von Tippmamsells ein. Von den
planwirtschaftlichen und literarisch-juristischen Perspektiven habe
ich mich schlauerweise gedrückt: mein Bedarf war gedeckt. Bei der
Liquidkom hatten wir eine ruhige Arbeit. Es wurde genau zehn
Stunden täglich gearbeitet, und es gab sogar Ausgehtage. Niemand
brauchte sich zu übereilen.

		So sitze ich hinter der Schreibmaschine und tippe friedlich nach
dem Diktat der Mitglieder der Liquidkom des BBK und der
Abnahmekommission des Swirlagers die endlosen
Inventaraufstellungen:

		»Baracke 47, aus Brettern, zwei Öfen … Raumgehalt 50 × 7,50
× 3,2 Meter. Fußböden aus aufgelegten, gehobelten Dielen …
gezimmerte Türen – 1, Fenster mit Rahmen und Scheiben –
2 …«

		Schon längst gab es in der Welt keine Baracke 47 mehr: sie war
längst durchs Ofenrohr gegangen mit ihrem ganzen Raumgehalt, Türen,
Fenstern und so weiter – in den Tagen, als das BBK dem BAM die
»toten Seelen« unterschob … Jetzt schiebt das BBK dem
Swirlager die nicht existierenden Baracken unter. Die Vertreter des
Swirlagers unterzeichnen diese aus den Fingern gesogenen
Inventaraufstellungen, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich schweige.
Was geht mich das an …

		Nachdem die Vertreter des Swirlagers auf diese Manier [bookmark: page331] die Hälfte
der Podporoger Abteilung übernommen hatten, wurden sie auf einmal
lebendig. Es kam eine Brigade vom Swirlager und entwickelte einen
ungewöhnlichen Scharfsinn: sie fuhr nach Pogra und entdeckte, daß
die Baracken, die die Swirlagerkommission übernommen hatte, spurlos
vom Erdboden verschwunden waren. Danach gab es ungefähr folgendes
Zwiegespräch:

		BBK: Wir wissen von nichts. Ihr habt das Abnahmeprotokoll
unterzeichnet, jetzt sollt ihr auch die Suppe auslöffeln.

		Swirlager: Wir haben doch nur nach dem Inventarverzeichnis
unterschrieben und nicht nach der Bestandsaufnahme. Diejenigen, die
abgenommen haben, setzen wir fest, und die Protokolle betrachten
wir als nichtig.

		BBK: Unseretwegen betrachten Sie's. Die unterzeichneten
Protokolle haben wir, und fertig ist die Kiste.

		Swirlager: Wir werden schon Klarheit in die Sache bringen.

		BBK: Rein gar nichts wissen wir. Die Baracken waren in unseren
Inventarverzeichnissen enthalten, und nach diesen mußten wir sie
auch übergeben. Und Sie können sie jemand anderem übergeben. So
wird es auch weitergehen.

		Swirlager: Wem werden wir sie übergeben?

		BBK: Das ist schon Ihre Sache – macht's, wie ihr wollt.

		Na, und so weiter. Die streitenden Parteien fuhren nach Moskau
zu der GULAG, um sich dort gegenseitig anzuklagen (die
Reisespesenmöglichkeit war auch nicht zu verachten) … Georg
und ich kosteten in dieser Zeit die volle Muße, die ersten
Frühlingsvorboten und die ankommenden Liebesgaben in großen Zügen
aus. Nach der Liquidation der Postpaketstelle des Lagers begann
wieder die Zustellung der Pakete direkt durch die Staatspost. Diese
hatte eine genügende »Qualifikation« noch nicht erreicht und klaute
ängstlich und bescheiden; etwas blieb auch für uns übrig …

		Dann kam von Moskau der Befehl: Abnehmen nach tatsächlichen
Beständen! Man begann nach den tatsächlichen [bookmark: page332] Beständen abzunehmen – und
nun konnte man überhaupt hinter nichts mehr kommen. Zehntausende
von Äxten, Sägen, Brecheisen, Schaufeln, Schlitten und anderes mehr
lagen unter den Schneehaufen begraben, irgendwo auf den
Waldschneisen, auf den Ausschachtungen, wo sie von den von Panik
vor dem BAM Befallenen liegengelassen wurden. Existieren diese
Sägen und das übrige in »tatsächlichen Beständen« oder nicht? Das
BBK sagt: Sicher existieren sie, da schauen Sie, sie stehen im
Inventarverzeichnis. Das Swirlager sagt: Wir kennen Ihre
Inventarverzeichnisse. BBK: Das sind doch aber Sägen, die können
doch nicht verbrannt sein? Swirlager: Bei solchen Spitzbuben, wie
ihr seid, könnten auch die Sägen verbrannt sein …

		Fünf Lokomobilen waren da: zwei gesprengte und eine ganze; die
restlichen beiden konnte man nicht finden. Es waren doch keine
Stecknadeln, und trotzdem, man suchte hin, man suchte her, und fand
nichts. Das Swirlager sagte: Da haben wir's, Ihre Verzeichnisse!
Das BBK kratzte sich nachdenklich hinter den Ohren: Wird nichts
anderes sein, die BAM-Kommission hat sich damit versorgt. Große
Gauner sind in dieser Kommission. Swirlager: Ihr braucht gar nicht
so bescheiden zu sein, solche Gauner wie beim BBK …

		Den Bagger, der seinerzeit die Swirböschung hinuntergestürzt
wurde, hat man »als Eisenschrotthaufen im Gewicht von etwa
dreihundert Tonnen« abgenommen. Auch unser Elektrizitätswerkchen
mit Lokomobile hat man abgenommen und gleich nach der Abnahme ganz
Podporog in volle Finsternis versinken lassen: Braucht gar nicht so
hochnäsig zu sein – jetzt sind wir die Herren. Petroleum gab es
nicht, Kerzen um so weniger. Abends konnten wir also nicht
arbeiten. Wegen der »Liquidation« unseres Zeltes zogen wir in eine
leerstehende karelische Hütte um, und nun begann ein geruhsames
Leben. Das Brennholz klauten wir jetzt nicht mehr im
Elektrizitätswerkchen – denn dieses war schon fort –, sondern bei
der Liquidkom selbst. Jemand vom BBK fuhr nach Moskau, um [bookmark: page333] sich über das
Swirlager zu beschweren. Jemand von dem Swirlager fuhr nach Moskau,
um sich über das BBK zu beschweren. Telegramm aus Moskau:
»Elektrizitätswerk wieder in Betrieb nehmen«. Doch war das
Swirlager schlau genug und verschleppte, unbekannt wohin, den
Generator. Wieder Telegramme, wieder Reisespesen. Aus Moskau der
Befehl: »Elektrizitätswerk unter persönlicher Verantwortung von dem
und dem sofort in Gang zu setzen; falls unmöglich – auf
Petroleumbeleuchtung übergehen.« Telegramm nach Moskau: »Erbitten
Befehl für außerplanmäßige, bevorzugt beschleunigte
Petroleumanlieferung« … Jetzt begann diese lächerliche Sache
in echt bolschewistischen Schwung zu kommen.

		 

		Das Schicksal des »lebendigen Inventars«

		Mit der Übergabe des lebendigen Inventars von Podporog war es
noch schwieriger und schlechter: Das Swirlager ging nicht ohne
Grund von der Voraussetzung aus: wenn solche Gauner, wie die bei
der BBK, nicht raffiniert genug waren, um das lebendige Inventar
dem BAM anzudrehen, dann bedeutete es, daß dieses Inventar
tatsächlich nicht zu gebrauchen war. Wozu brauchte dann das
Swirlager sich dieses Inventar aufhalsen und damit eigene
»wirtschaftliche Berechnungen« bedrohen zu lassen? Mit diebischer
Behendigkeit und mit der stark ausgeprägten Neigung, dem Swirlager
nur die »Schwachkraft« zu belassen, disponierte das BBK alle
Menschen um, welche aus »sozialen Gründen« nicht nach dem BAM
geschickt waren, das heißt die verhältnismäßig gesunden. Das
Swirlager entrüstete sich, sandte Telegramme und Sonderbeauftragte
nach Moskau, einstweilen aber stellte es auf dem bereits
abgenommenen Teil von Podporog seine Posten auf; worauf das BBK als
Vergeltung ihre Posten auf dem übrigen Gelände aufziehen ließ.
Diese zwischeninstanzliche Zankerei kam besonders dadurch zum
Ausdruck, daß die Posten des Swirlagers die Lagerinsassen des BBK
auffingen [bookmark: page334] und verhafteten, und umgekehrt: die
BBK-Posten taten dasselbe mit den Insassen des Swirlagers. Da aber
die ganze WOCHR von diesem hinreißenden amtlichen Sport mit in
Anspruch genommen wurde, blieben die Gruben, worin man im Winter
die vom Zweigfutter und aus anderen sozialistischen Gründen
krepierten Pferde einscharrte, ohne Bewachung – und das hat viele
Lagerinsassen vom Hungertod gerettet.

		Das BBK war der Ansicht, daß es die Podporoger Abteilung »nach
den Verzeichnissen« bereits übergeben hatte. Das Swirlager war der
Ansicht, daß es »nach dem tatsächlichen Bestand« noch nichts
übernommen hatte. Deshalb trachteten sowohl das BBK als auch das
Swirlager danach, sich von der Verpflegung der Lagerinsassen nach
Möglichkeit zu drücken. Beide gaben aber mit Geschimpfe und Skandal
Vorschüsse, mit denen sie mal sich gegenseitig, mal die GULAG
belasteten. Es kam vor, daß auf einer Sitzung so um zehn oder elf
Uhr abends, nachdem die Argumente auf beiden Seiten erschöpft
waren, sich herausstellte, daß für die zwanzigtausend Lagerinsassen
für morgen nichts an Verpflegung da war. Dann flogen die
Radiogramme nach Medgora und nach Lodenfeld (Hauptstadt des
Swirlagers), Blitztelegramme nach Moskau, und einen Tag später
wurde das Brot aus den Vorratsmagazinen in Petrosawodsk
angeliefert. Doch blieben dabei die Lagerinsassen mindestens ein
bis zwei Tage ohne jegliche Nahrung, außer den Pferdekadavern, von
denen dann die Lagerinsassen mit den Äxten die Stücke heraushieben
und sie am offenen Holzfeuer brieten. Um diesen jämmerlichen
Wirrwarr zu klären, kam aus Moskau eine Vertreterin der GULAG und
aus Medgora, zur Stützung des nicht allzu schlauen Kopfes von
Wiedemann – in höchsteigener Person Jakimenko.

		Boris, der all diese Tage mit zusammengebissenen Zähnen und
geballten Fausten herumlief, ging »aus alter Bekanntschaft« zu
Jakimenko, um zu melden, daß es doch nicht angängig [bookmark: page335] wäre, die Menschen ganz
ohne Verpflegung zu lassen. Jakimenko war sehr liebenswürdig,
sagte, daß es kleine Mängel des Liquidationsmechanismus seien und
daß die Order auf die Verladung von Lebensmitteln seitens der GULAG
bereits gegeben wäre. Die Order war tatsächlich gegeben, doch
konnte man auf sie nichts bekommen. Die Chefs der Unterlager
plünderten mit Hilfe der eigenen WOCHR die Dorfkooperative und die
Magazine irgendeines »Nordwest-Waldtrustes«.

		 

		Sitzungsprotokolle

		Das Lager hungerte furchtbar, und die »Liquidkom«, von
bolschewistischer Zähigkeit besessen, tagte und tagte. Die
Protokolle dieser Sitzungen führte Nadeschda Konstantinowna. Sie
war eine gute Stenotypistin und eine gewissenhafte und tüchtige
Frau. Eben deshalb waren die Reden des Genossen Wiedemann nach der
Übertragung der Stenogramme in die menschliche Sprache zum
Davonlaufen. Nadeschda Konstantinowna trug sie, ihre Erregung
unterdrückend, in das Zimmer Wiedemanns zur Unterschrift; aus dem
Kabinett des Chefs hörte man dann stets einen sonoren Baß:

		»Was haben Sie bloß hier dahergeschmiert? Unmöglich kann ich so
was diktiert haben! Weiß der Teufel, was das sein soll? Und Sie
wollen Stenotypistin sein! Verbessern Sie unverzüglich genau so,
wie ich es sagte!«

		Nadeschda Konstantinowna kehrte zurück, korrigierte, und ich
mußte es abschreiben – nachher wurde es mir aber doch überdrüssig.
Außerdem war es interessant, sich mal die Sitzung anzusehen. Ich
machte Nadeschda Konstantinowna einen Vorschlag:

		»Wissen Sie was? Lassen Sie mich die Protokolle führen, und
dafür tippen Sie für mich auf der Maschine.«

		»Sie können aber nicht stenographieren.«

		»Spielt keine Rolle. Garantiere für vollen Erfolg. Gefällt es
nicht – Geld zurück.« [bookmark: page336]

		Fürs erstemal täuschte Nadeschda Konstantinowna Krankheit vor,
ich schob mich bescheiden durch die Kabinettür Wiedemanns und
sagte:

		»Genossin Nadeschda Konstantinowna ist erkrankt, sie bat mich,
sie zu vertreten … Wenn Sie gestatten.«

		»Können Sie gut stenographieren?«

		»Ja … Ich habe ein eigenes System.«

		»Nun, dann sehen Sie zu …«

		Am anderen Morgen war das »Stenogramm« fertig übertragen. Das
unartikulierte Gegröhle des Genossen Wiedemann hatte in dem
angefertigten Schreiben literarische Formen und einigermaßen auch
logischen Sinn angenommen. Außerdem, dort, wo meiner Meinung nach
in der Rede des Genossen Wiedemann die »Interessen der
Industrialisierung des Landes« figurieren mußten – erschien:
»Interessen der Industrialisierung des Landes«. Dort, wo ich
meinte, daß es heißen sollte »unser großer Stalin«, stand »unser
großer Stalin« … Habe ich in meinem Leben doch genug von
ähnlich dämlichem Quatsch losgelassen …

		Nadeschda Konstantinowna brachte die Protokolle meiner
Produktion zur Unterschrift, nicht ohne vorher ihre Zweifel zum
Ausdruck gebracht zu haben, ob Wiedemann tatsächlich so gesprochen
hätte, wie es bei mir geschrieben stand. Ich zerstreute die Zweifel
Nadeschdas: Wiedemann hatte etwas ganz anderes gesagt, das weit von
dem Inhalt meines Schreibens entfernt war. Sie unterdrückte einen
schweren Seufzer und ging. Dann hörte ich den Wiedemannschen
Baß:

		»Das nenne ich ein Protokoll … Und Sie, Genossin Nadeschda
Konstantinowna, dichteten etwas zusammen, daß man Pontius von
Pilatus nicht unterscheiden konnte …«

		In meinen Protokollen habe ich selbstverständlich auch einige
amtliche Interessen wahrgenommen – das heißt Interessen des BBK:
wes Brot du ißt, des Lied du singst … Deshalb kam es vor, daß
die Vertreter des Swirlagers, bevor sie meine literarischen
Protokolldichtungen unterschrieben, oft [bookmark: page337] einige Zweifel hegten, und
dann dröhnte der Wiedemannsche Baß:

		»Na, das ist nun, der Teufel weiß, was … Haben Sie denn
nicht selbst mitgesprochen? … Habt ihr's denn nicht alle
gehört? … Das ist doch ein Stenogramm – Wort für Wort …
Wenn ihr auf diese Art und Weise unsere Arbeit untergraben wollt,
dann …«

		Wiedemann war ein draufgängerischer Bursche. Die Vertreter des
Swirlagers seufzten wahrscheinlich – ihre Seufzer konnte ich
allerdings vom Nachbarzimmer aus nicht hören – unterschrieben aber
schließlich doch. Wiedemann begann meine Anwesenheit zu merken.
Wenn er unser Zimmer betrat, um Nadeschda Konstantinowna einige
Papiere zu übergeben, legte er seine Pfote, die das Gefühl eines
Besitzers verriet, ihr auf die Schulter und schaute mich drohend
an, was wohl heißen sollte: Laß dich nicht nach fremdem Gut
gelüsten. Doch war der drohende Blick Wiedemanns an die falsche
Adresse gerichtet.

		Nichtsdestoweniger begann ich, zu bedauern, daß der Teufel uns
wieder mit den höheren Regionen des Lagers in Verbindung
brachte.

		 

		Sanitätssiedlung

		Der Teufel fuhr aber fort, uns noch weiter zu verwickeln. Einmal
kam Boris in unsere leere Hütte. Er wohnte mal bei uns, mal in
Pogra, wie es eben ging. Den Lagerverhältnissen entsprechend haben
wir uns ganz gemütlich eingerichtet. Es gab zwar kein Licht, dafür
aber brannte den ganzen Abend ganz hell der Ofen, geheizt mit dem
vom Liquidkom geklauten Holz; es war eine fast volle Illusion der
häuslichen Gemütlichkeit. Boris legte gleich los:

		»Ich habe eine Idee … Jetzt geht in Pogra, weiß der Teufel,
was vor … Die Invaliden und die ›Schwachkraft‹ werden gar
nicht verpflegt, und ich denke, daß bei den heutigen [bookmark: page338] Umständen
eine Besserung der Lage auch nicht zu erwarten ist. Man muß es so
einrichten, daß Pogra in eine Sanitätssiedlung umgewandelt wird, wo
dann alle Invaliden der nördlich liegenden Lager, ›Schwachkräfte‹
und dergleichen zu sammeln wären, irgendeine nicht zu schwierige
Arbeit organisieren und das Ganze unter die ›Schirmherrschaft‹ der
GULAG bringen. Wenn das Ganze schmackhaft gemacht wird, ist die
GULAG vielleicht bereit, irgendwelche Verpflegungsfonds flüssig zu
machen. Sonst werden das BBK und das Swirlager weiterwurschteln und
Sitzungen abhalten, bis meine gegenwärtigen und künftigen Patienten
restlos aussterben … Wie ist deine Meinung?«

		Meine Meinung war negativ:

		»Soeben sind wir lebendig aus dem BAM-Abenteuer herausgekommen,
Gott sei gelobt! Und nun sich wieder an einer Chalture
beteiligen?«

		»Das ist keine Chalture«, verbesserte Boris ernst.

		»Das stimmt schon … Dann ist es um so schlimmer. Bis zur
Flucht bleiben uns nur noch vier Monate … Warum sollen wir uns
noch das ans Bein binden?«

		»Du sprichst nur deshalb so, weil du noch nie in der
›Schwachkraft‹ und im Lazarett gearbeitet hast. Sonst hättest du
dich auch damit befaßt. Du hast dich doch mit den Unterschleifen
der BAM-Aufstellungen abgegeben …«

		Im Ton Boris' lag eine leichte Andeutung meiner Unkorrektheit. –
Ich habe für richtig gehalten, mich in die BAM-Sache
hineinzumischen, warum bestreite ich ihm das Recht, sich in die
Sanitätsangelegenheiten einzumischen.

		»Du mußt doch verstehen, daß es viel ernster ist als deine
BAM-Aufstellungen …«

		In der Tat war es viel ernster. Es handelte sich darum, daß eine
große Menge von Menschen bei dem herrschenden System der Ausbeutung
der Lagerarbeitskraft ihre Gesundheit und Arbeitsfähigkeit auf
immer verlor. Bis vor einigen Jahren hat man solche Invaliden
»aktiert«: eine Kommission aus [bookmark: page339] Ärzten und Vertretern der
Lagerverwaltung verfaßte eine Akte, die besagte, daß Iwanoff seine
Arbeitsfähigkeit verloren habe, worauf dieser nach einigem
bürokratischen Hin und Her aus dem Lager entlassen und gewöhnlich
nach irgendeiner Gegend mit Selbstbeköstigung verbannt wurde: Leb
oder stirb, wie du willst. Es muß schon zugegeben werden, daß die
Ärzte mit Hilfe dieses »Aktierens« vor allem die Intellektuellen
aus dem Lager zu befreien suchten. Nach einer ähnlichen »Akte« hat
sich auch Boris seinerzeit der Solowetzki-Inseln entledigt, nachdem
seine Sehkraft fast bis zur völligen Erblindung herabsank. Diese
Tendenz blieb vor der GPU nicht verborgen, und die »Aktierung«
wurde eingestellt. Seitdem beließ man die Invaliden in den Lagern.
Auf die Arbeit wurden sie nicht geschickt und bekamen je
vierhundert Gramm Brot täglich – die Norm eines langsamen
Absterbens. Die Glücklicheren kamen auf die Posten von
Nachtwächtern, Boten oder Aufwärtern – die weniger Glücklichen
starben allmählich aus, sogar bei dem »normalen« Gang der Dinge.
Bei jeder Stockung in der Anlieferung der Verpflegung – zum
Beispiel wie es augenblicklich in Podporog der Fall war – starben
die Invaliden in beschleunigtem Tempo aus; denn bei dem
Proviantmangel verpflegte das Lager in erster Linie die mehr oder
minder vollwertige Arbeitskraft, und die Invaliden wurden ihrem
eigenen Schicksal überlassen … Allein in der Podporoger
Abteilung wurden an Vollinvaliden, das heißt Menschen, die sogar
nach der Beurteilung der GPU völlig arbeitsunfähig waren, etwa
viertausendfünfhundert gezählt; dazu kam noch die »Schwachkraft«
mit etwa siebentausend. Ja, das war schon etwas ernster als meine
Listen!

		»Wie sieht aber die materielle Seite der Angelegenheit aus?«
fragte ich. »Glaubst du denn, daß die GULAG dir so ohne weiteres
für deine Invaliden mehr Brot liefern wird?«

		»Augenblicklich tun sie nichts und bekommen vierhundert Gramm
Brot täglich. In allen Lagern des Nordens zusammen werden es
ungefähr vierzig- bis fünfzigtausend Invaliden sein; [bookmark: page340] man könnte
eine entsprechende Arbeit organisieren, und dann werden sie je
sechshundert Gramm bekommen; aber das ist augenblicklich
Nebensache. – Hauptsache ist, daß man sofort der GULAG ein Projekt
einreicht und unter diesem Vorwand die Verpflegungsfonds flüssig
macht. Wenn die Sache den Anflug einer Produktion bekommt – es wäre
ganz angebracht, hierbei eine Produktion für Export auszuklügeln –,
dann wird die GULAG vielleicht sogar Zusatzrationen
genehmigen.«

		»Nach meiner Ansicht«, mischte sich Georg ein, »gibt es hier gar
nichts zu streiten. Selbstverständlich hat Bob recht. Und du, Wa,
bist ein Angsthase. Die Rentabilität wird man schon finden. Zum
Beispiel wird hier unter anderem viel Birkenholz gefällt; man kann
eine Birkenholz-Verwertungsstelle organisieren – Kästchen,
Zigarettenetuis, Brettchen und dergleichen. Außerdem verstehe ich
nicht, welche Gefahren für uns von diesem Projekt zu erwarten
sind?«

		»Kinder, Kinder«, seufzte ich, »ihr sollt doch zugeben, daß ich
in der Erkennung von allerhand sowjetistischen Sachen reiche
Erfahrung habe. In irgendeine Patsche geraten wir schon … Ich
kann heute nicht sagen, in welche, aber wir werden bestimmt
hineingeraten. Aus dem einfachen Grunde, weil es gar nicht anders
geht. Sobald eine Sache auftaucht, werden sich unbedingt die
Karrieremacher, die Bonzen, die Hinterhalte, ›Durchbrüche‹, und der
Teufel weiß, was noch, hineinschieben. Und das Ganze wird ja
selbstverständlich der nächstbeste Parteilose ausbaden müssen – in
gegebenem Falle Boris. Dazu noch hier im Lager.«

		»Das ist ja ganz schnuppe«, sagte Georg, »rin in die Patsche,
raus aus der Patsche. Nicht das erstemal. Denk mal an, was das für
ein Vergnügen ist, in diesem Paradies zu leben!« Georg begann,
seine gewohnte Theorie zu entwickeln.

		»Onkel Wanja«, sagte Boris mit Nachdruck, »abgesehen von allen
möglichen Erwägungen lasten auf uns noch einige moralische
Pflichten.«

		Ich sah ein, daß meine Stellung, dazu noch von beiden [bookmark: page341] Flanken
attackiert, ganz hoffnungslos war. Ich versuchte, die Entscheidung
dieser Frage hinauszuschieben:

		»Man muß erst die Fühler ausstrecken, um zu erfahren, wer diese
Vertreterin der GULAG ist.«

		»Onkel Wanja, für so was haben wir gar keine Zeit. Bei mir in
Pogra sterben täglich fünfzehn bis fünfzig Menschen vor
Hunger.«

		So waren wir in die Geschichte mit der Sanitätssiedlung in Pogra
hineingeraten. Es erwies sich, daß wir alle drei Propheten waren:
ich deshalb, weil wir tatsächlich in die Patsche gerieten, wodurch
Boris getrennt von uns fliehen mußte; Boris deshalb, weil, obwohl
aus der Sanitätssiedlung rein gar nichts wurde – die Invaliden für
den »gegebenen Zeitabschnitt« gerettet waren, und endlich Georg
deshalb, weil – mag das Ganze noch so schwer gewesen sein – wir
schließlich doch aus der Patsche kamen.

		 

		Genossin Katz

		Das Projekt der Organisation einer Sanitätssiedlung war von
allen Seiten aufs genaueste überlegt. Die Produktionsarten für die
Siedlung waren auch ausgedacht. Wie hoch sie in Wirklichkeit zu
bewerten waren, das war eine andere Sache. Der schriftliche Vortrag
hierüber wurde in streng marxistischer Form gehalten: Gott bewahre,
damit herauszuplatzen, daß die Menschen umsonst umkommen; daß es
eine Menschenliebe gibt oder die einfachste Menschlichkeit, das
hätte den Verdacht erregt, daß der Verfasser des Projektes nichts
weiter will, als von der Sowjetmacht einige Tonnen Brot mehr
herauszuschlagen. Das Brot gibt aber die Sowjetmacht nicht gern,
darin gleicht sie einem Geizhalse … Dafür stand aber etwas in
dem Projekt von der Notwendigkeit einer planmäßigen Überholung der
lebendigen Arbeitskraft, von der Ausnützung der in jedem
»Produktionsprozeß unvermeidlichen Abfälle des menschlichen
Materials«, von der Rolle der minderwertigen [bookmark: page342] Arbeitskraft in der Sache
der Industrialisierung unseres sozialistischen Vaterlandes; des
weiteren wurde die Anzahl der möglichen Arbeitstage folgender
Produktionen berechnet: Birkenfournitur, Birkenwasser,
Spielzeugfabrikation und dergleichen; auch die Rentabilität der
Produktion wurde nachgewiesen, und schließlich war sie in einer
verführerischen Zahl von Exportgoldrubeln ausgedrückt. – Es wäre
unwahrscheinlich, anzunehmen, daß die GULAG durch die Goldrubel
nicht verlockt würde … Am Schluß des Vortrages wurde
bescheiden darauf hingewiesen, daß es angebracht wäre, dieses
Projekt einer beschleunigten Durchsicht zu unterziehen, weil im
Lager »der Prozeß einer außergewöhnlich schnellen Zerstäubung der
minderwertigen Arbeitskraft beobachtet wird« – höflich und für die
Verständigen begreiflich.

		In den Nächten schlich sich Boris in die Liquidkom und tippte
sein Projekt auf der Maschine ab. Am Tage durfte man es nicht
machen. Um Gottes willen, wenn Wiedemann gesehen hätte, daß auf der
Schreibmaschine des BBK etwas für »dieses schäbige Swirlager«
getippt wurde!

		Das Projekt wurde der damals anwesenden Vertreterin der GULAG,
Genossin Katz, im Original eingereicht. Einen Durchschlag bekam
Wiedemann als Vertreter des BBK, den anderen Durchschlag der
Vertreter des Swirlagers und den dritten bekam Jakimenko – einfach
»aus alter Bekanntschaft«. Genossin Katz setzte Boris' Projekt auf
die Tagesordnung der nächsten Sitzung der Liquidkom.

		Im Kabinett Wiedemanns, wo alle diese Liquidations- und
sonstigen Sitzungen abgehalten wurden, versammelte sich allmählich
die dazugehörige Teilnehmerschaft.

		Mit dem ruhigen Gang eines Menschen, der sich seines Wertes
bewußt ist, erschien Jakimenko. Schneidig und sporenklirrend
marschierte Genosse Petroff hinein, der Chef der dritten Abteilung.
Mit geschäftigem Aussehen ordnen die Vertreter des Swirlagers die
Papiere vor sich. Doktor Schukwetz unterhält sich in nervösem
Flüsterton mit Boris. Endlich erscheint, weit [bookmark: page343] ausschreitend, die
Vertreterin der GULAG – Genossin Katz. Hinter ihr her stolpert
wuchtig Genosse Wiedemann. Schräg von der Seite, irgendwie von oben
herab schaut Wiedemann auf den graumelierten Haarschopf der
Genossin Katz und macht überhaupt ein saures Gesicht.

		Genossin Katz erklärt die Sitzung für eröffnet, pflanzt eine
gewaltige, einem Koffer ähnliche Aktentasche vor sich auf den Tisch
und legt – warum nur? – einen schweren Colt obenauf. Etwas
demonstrativ macht sie es – ob sie unterstreichen will, daß sie
hier nicht als Frau, nicht als Tschekistin, sondern eben als
Tschekist fungiert, oder will sie ihren Vorsitz in dieser
ausschließlich männlichen Versammlung mit diesem Colt besonders
demonstrieren?

		Ich sehe mir die Genossin Katz an, und es läuft mir kalt über
den Rücken. Da sitzt etwas Unbestimmtes weiblichen Geschlechts im
Alter zwischen fünfundvierzig und sechzig Jahren, häßlich wie alle
sieben Todsünden zusammengenommen mit dem Zusatz noch der achten,
in der Heiligen Schrift nicht vorgesehenen tschekistischen
Todsünde. Sie erinnert mich an ein ausgetrocknetes Skelett eines
bösen, gezähnten Vogels, an einen vorsintflutlichen Vogel – in der
Art eines Archäopteryx. Ihr kleiner Vogelkopf mit der Raubvogelnase
dreht sich unaufhörlich auf dem mager-sehnigen Hals und betastet
die Versammelten mit einem stechenden und mißtrauischen Blick. Im
Mund hat sie ein Machorkarehbeinchen, mit dem sie unglaublich
qualmt (warum keine Zigarette, soll das auch eine Demonstration
sein?), mit der rechten Hand spielt sie mit dem auf der Aktentasche
liegenden Colt. Der neben ihr sitzende Wiedemann schaut ab und zu
schief auf diesen sich drehenden Revolver mit dem Ausdruck größter
Mißbilligung. Ich beginne davon zu träumen, wie schön es wäre, wenn
dieser Colt sich in den Genossen Wiedemann oder noch besser in die
Genossin Katz selbst entladen hätte. Doch werden meine rosigen
Träume durch die knarrend-verrostete Stimme der Vorsitzenden
unterbrochen. [bookmark: page344]

		»Also, auf der Tagesordnung steht der Vortrag des Doktor, wie
heißt er doch? … Egal … Halten Sie aber keine Vorlesung –
hier ist keine Universität. Kurz und bündig.«

		Einen häßlichen Ton hat die Genossin Katz. Jakimenko hebt die
Augenbrauen, er freut sich über irgend etwas. Ich denke darüber
nach, daß es besser gewesen wäre, Boris hätte, bevor er sein
Projekt losließ, festzustellen versucht, was für eine Person die
Genossin Katz ist; nach dieser Feststellung hätte er sich sicher
weiterer Schritte enthalten. Denn eine vom Herrgott so
verunstaltete, hysterische Person kann etwas anrichten, was nicht
vorauszusehen war und was nachher sehr üble Folgen haben könnte.
Selbstverständlich gehört sie der »alten Garde« des Bolschewismus
an. Selbstverständlich fühlt sie die tiefste Verachtung nicht nur
gegen uns, die Häftlinge, sondern auch gegen den tschekistischen
Teil der Versammlung, jene Parvenüs der Revolution, welche auf
ihre, der Genossin Katz, Revolutionsverdienste ohne besondere
Ehrfurcht sehen, die aber die Frechheit haben, ihren eigenen Weg zu
gehen und sich mit Eau de Cologne zu besprengen. – Und das in dem
Moment, wo die Weltrevolution noch nicht vollendet ist! – Und
überhaupt trachten sie danach, bei erstbester Gelegenheit der alten
Bolschewistin ein Bein zu stellen … Eben deshalb – das
Rehbeinchen, der Colt und die Manieren einer Tierbändigerin. Wie
viele von diesen hysterischen Flintenweibern gingen durch die
Geschichte der russischen Revolution. Große Taten haben sie nicht
vollbracht; aber die Erbitterung ihrer verkümmerten Sexualität gab
der Revolution einige besonders häßliche Züge … So einer
Genossin Katz unter die Finger zu kommen – davor sei Gott.

		Boris trägt vor. Ich sitze, höre und fühle: gut. Keine
»intellektuelle Flennerei«. Eine durchaus marxistische Zielsetzung.
Soundso viel Prozent des unbrauchbaren Menschenmaterials.
Unproduktive Zusatzlasten auf die ohnehin stark belasteten Etats
der Lager. Geheimfonds der brachliegenden Arbeitskraft …
Beispiele aus Moskauer Erfahrungen: Verwendung [bookmark: page345] der Taubstummen in
der Kesselproduktion, der Beinlosen – an den laufenden Bändern der
Feinmechanik. Die sowjetistische Arbeitstherapie: Behandlung der
Krankheiten mit »Arbeitsprozessen«. Interessen der
Industrialisierung des Landes. Die geschichtlichen sechs
Bedingungen des Genossen Stalin … Flüchtig und ganz nebenbei
die Rede davon, daß in der gegebenen Übergangsperiode des Lebens
unseres Unterlagers einige Stockungen in der Verpflegung die Gefahr
nicht ausschließen, daß die Ausnützung der vorerwähnten Geheimfonds
eventuell in Frage gestellt wird.

		»Ich nehme an«, schließt Boris, »daß, wenn das vorliegende
Projekt ausschließlich von dem Standpunkte der Interessen der
Industrialisierung unseres Landes, nur von dem Standpunkte des
Wachstums seiner Produktionskräfte und der Ausnützung der hierfür
vorhandenen Material- und Menschenreserven, mögen sie auch
unbedeutend und minderwertig sein, betrachtet wird, – die
gegenwärtige Versammlung selbstverständlich eine echt
bolschewistische Auffassung zur Beurteilung des vorliegenden
Projektes finden wird.«

		Gut gemacht. Ein wenig lang und zu »literarisch« … Am Ende
des letzten Satzes hat Wiedemann wahrscheinlich schon vergessen,
was am Anfang stand – doch wird hier nicht Wiedemann zu entscheiden
haben.

		Auf den Lippen der Genossin Katz erscheint ein verächtliches
Lächeln:

		»Ist das alles?«

		»Alles.«

		»Nu – nu!«

		Nervös erhebt sich Doktor Schukwetz halb:

		»Gestatten Sie?«

		»Möchten Sie's gern? Dann legen Sie los.«

		Doktor Schukwetz ist etwas verdutzt:

		»Ob ich möchte oder nicht möchte, darum handelt es sich nicht.
Insofern aber hier die Frage beurteilt wird, die medizinische
Abteilung …« [bookmark: page346]

		»Machen Sie kurzen Prozeß, näher zur Sache!«

		Das stachlige Schnurrbärtchen Doktor Schukwetz' sträubt sich
drohend:

		»Schön, näher zur Sache. Es handelt sich darum, daß neunzig
Prozent unserer Invaliden ihre Gesundheit und ihre Arbeitsfähigkeit
bei den Arbeiten für das Lager verloren haben. Das Lager ist
deshalb moralisch verpflichtet …«

		»Genug, setzen Sie sich. Das können Sie beim Mondschein Ihren
verliebten Pensionstöchtern erzählen.«

		Doch ergibt sich Doktor Schukwetz noch nicht:

		»Mein verehrter Kolle…«

		»Es gibt hier keine Kollegen, noch weniger verehrte. Ich sage
Ihnen, setzen Sie sich.«

		Schukwetz setzt sich verdattert. Genossin Katz richtet ihren
stechenden Blick auf Boris.

		»So–o … eine nette Sache! Sagen Sie mal, bitte, was geht
Sie das alles an? Ihre Sache ist es, die zu behandeln, die Ihnen
befohlen werden, und sich nicht mit den verschiedenen Fonds zu
befassen.«

		Jakimenko kneift verächtlich die Augen zusammen. Boris zuckt die
Achseln:

		»Jeden Sowjetbürger geht alles an, was die Industrialisierung
des Landes berührt. Erstens das. Zweitens: wenn Sie finden, daß es
nicht meine Sache ist, dann war es nicht nötig, meinen Vortrag auf
die Tagesordnung zu setzen.«

		»Ich beauftragte Doktor Solonewitsch …«, hub Wiedemann
an.

		Die Katz wendet sich scharf an Wiedemann:

		»Niemand fragt Sie, wen Sie beauftragten und wozu Sie keinen
Auftrag hatten.«

		Wiedemann verstummte, doch überzog sich sein Gesicht mit starker
Röte. Boris schweigt und dreht in den Händen ein dickes
Eichenbrettchen vom Briefbeschwerer. Laut knackend zerbricht das
Brettchen unter seinen Fingern. Mechanisch, doch nicht ohne eine
verhaltene Demonstration zerdrückt Boris die [bookmark: page347] Reste des Brettchens in seiner
Faust in Splitter. Unwillkürlich schauen alle auf Boris' Hand und
auf das zersplitterte Brettchen. Genossin Katz hört sogar auf, mit
dem Revolver zu spielen. Wiedemann nimmt den Augenblick wahr und
schiebt den Revolver unter die Aktentasche. Mit der Gebärde einer
gereizten Tigerin reißt Genossin Katz den Colt zurück und legt ihn
wieder obenauf. Der Chef der dritten Abteilung, Genosse Petroff,
schaut auf den Colt ebenso mißbilligend wie alle anderen.

		»Genossin Katz, ist Ihre Waffe gesichert?«

		»Ich verstand, mit Waffen umzugehen, als Sie noch nicht mit der
Nase auf den Tisch langten.«

		»Seit der Zeit, Genossin Katz, haben Sie offensichtlich
vergessen, damit umzugehen«, erklärt etwas humoristisch Jakimenko.
»Seit der Zeit ist Genosse Petroff beinahe bis an die Decke
gewachsen.«

		»Ich bitte Sie, Genosse Jakimenko, auf den offiziellen Sitzungen
Ihre Witzeleien zu unterlassen. Und Sie, Doktor«, wandte sich die
Katz an Boris, »frage ich, was geht Sie das an, durchaus nicht
deshalb, ob Sie Doktor oder kein Doktor sind, sondern deshalb, weil
Sie ein Konterrevolutionär sind … An Ihre Sympathie dem
sozialistischen Aufbau gegenüber glaube ich nicht im geringsten.
Wenn Sie denken, daß Sie jemand mit Ihren Fonds und Reserven
bluffen können, dann irren Sie sich etwas. Ich alte
Parteimitarbeiterin habe schon genug von solchen Typen, wie Sie
sind, gesehen. In ihrem Projekt gibt es bestimmt irgendeinen
antiparteiischen Ausfall, vielleicht sogar eine direkte
Konterrevolution.«

		Ich bekomme Bedenken. Sind wir schon reingefallen? Sozusagen
beim ersten Schritt? Jakimenko war immerhin bedeutend klüger.

		»Na, wegen antiparteiischer Richtung, da machen Sie doch den
Wirt«, sagte Boris. »Diese Frage interessiert mich gar nicht.«

		»Was heißt das, interessiert Sie gar nicht?« [bookmark: page348]

		»Außerordentlich einfach – interessiert mich in keiner
Weise.«

		Die Katz hat offensichtlich nicht sofort begriffen, wie sie auf
diese Demonstration reagieren muß.

		»Oho–o … Ich sehe, daß die GPU Sie nicht umsonst hierher
geschickt hat.«

		»Was Sie der GULAG gehorsamst melden können«, sagt Boris mit
früherem Gleichmut.

		»Ich weiß auch ohne Sie, was ich zu melden habe. Eine nette
Sache«, wendet sie sich an Jakimenko, »das ist doch alles ganz
fadenscheinig – dieser Ihr Doktor, er will doch einfach für alle
diese Banditen, Tagediebe und Kulaken etwas mehr Brot
herausschinden … So sieht er aus! Bei uns liegt das Brot nicht
auf der Straße!«

		Jetzt stand die Frage in etwas anderem Licht vor mir. Denn es
wird doch so kommen, daß Boris' Projekt ausgenützt wird, irgendeine
Produktion kommt zustande, doch wird es keine Zusatzrationen geben.
Wozu das ganze Palaver anfangen?

		»Und solche Bürschchen wie Sie«, wendet sie sich an Boris,
»werde ich eben mit diesem Colt …«

		Boris erhebt sich und sammelt schweigend seine Papiere.

		»Was soll das?«

		»Ich gehe zurück nach Pogra.«

		»Wer hat Ihnen das erlaubt? Sie vergessen, daß Sie im Lager
sind!?«

		»Ob im Lager, ob nicht, wenn aber ein Mensch zu einer Sitzung
gerufen wird und sein Vortrag auf der Tagesordnung steht, dann, um
ihn zu hören und nicht um ihn zu beleidigen.«

		»Ich befehle Ihnen zu bleiben!« kreischt Genossin Katz auf und
packt den Colt.

		»Befehlen kann mir nur Genosse Wiedemann, mein direkter
Vorgesetzter. Sie können mir gar nichts befehlen.«

		»Hören Sie, Doktor Solonewitsch«, beginnt Jakimenko in
beschwichtigendem Ton. Sofort stürzt sich die Katz auf ihn:

		»Wer hat Sie bevollmächtigt, sich in meine Befehle einzumischen?
Wer hat hier den Vorsitz: Sie oder ich?« [bookmark: page349]

		»Bleiben Sie einstweilen hier, Doktor Solonewitsch«, sagt
Jakimenko in einem trockenen, schneidenden und herrischen Ton; doch
betrifft dieser Ton nicht Boris. – »Ich bin der Ansicht, Genossin
Katz, daß man die Sitzung nicht so führen darf, wie Sie es
tun.«

		»Ich weiß selbst, was ich darf und was ich nicht darf. Mein
Verhältnis zu unseren Führern reicht in die Zeit zurück, Genosse
Jakimenko, wo Sie von dem Parteibuch nicht einmal träumen
durften.«

		Der Chef der dritten Abteilung schiebt polternd seinen Stuhl
zurück und erhebt sich:

		»Mit wem Sie, Genossin Katz, ein Verhältnis hatten, geht uns
nichts an. Das ist Ihre Privatangelegenheit. Und wenn Menschen
hierher kommen, um eine Sache zu besprechen, dann ist es nicht
nötig, ihnen das Maul zu stopfen!«

		»Wollen Sie mich alte Bolschewistin noch belehren? Ist hier eine
Bar oder eine militärisch aufgezogene Anstalt?«

		Schwerfällig, mit seiner ganzen wuchtigen Sitzgelegenheit dreht
sich Wiedemann zur Genossin Katz. Die schweren Mahlsteine in seinem
Gehirn haben ihn endlich auf den Gedanken gebracht, daß er ein bei
weitem größeres »Militär« als die Genossin Katz ist, daß er hier
den Wirt macht, daß man ihn, den Wirt, hier wie einen dummen Jungen
behandelt, und daß schließlich die alte Bolschewistin es
fertiggebracht hat, gegen sich selbst eine geschlossene Front aller
Anwesenden zu bilden.

		»Da soll der Teufel dreinschlagen … Genossin Katz, Sie sind
ja wie von der Kette losgelassen!«

		Vor Wut bringt die Katz kein Wort hervor.

		»Iwan Lukjanowitsch«, wendet sich Jakimenko mit unterstrichener
Liebenswürdigkeit mir zu, »seien Sie so gut, in das Protokoll der
Sitzung meinen Protest gegen das Benehmen der Genossin Katz mit
aufzunehmen.«

		»Das können Sie in einer Parteiversammlung sagen und nicht
hier«, geht Genossin Katz auf ihn los.

		Jakimenko antwortet hoheitsvoll und streng: [bookmark: page350]

		»Ich bedauere sehr, daß Sie in dieser offenen, parteilosen
Versammlung es für möglich gehalten haben, über Ihre intimen
Verhältnisse zu den Parteiführern zu sprechen.«

		Das saß! Genossin Katz zieht ihren Vogelkopf ein und überblickt
die Versammelten mit ihrem bösen, doch bereits etwas fassungslosen
Blick. Gegen sich hat sie eine einheitliche Front. Sowohl die
Parvenüs der Revolution, denen der »Parteiaristokratismus« der
Genossin Katz ein Dorn im Auge war, als auch die Häftlinge und
endlich einfach eine Männerfront gegen ein toll gewordenes Weib.
Der Vertreter des Swirlagers sieht die Katz mit einem giftigen
Lächeln an:

		»Ich schließe mich dem Protest des Genossen Jakimenko an.«

		»Ich erkläre die Sitzung für geschlossen«, wirft die Katz scharf
hin und erhebt sich.

		»Aber erlauben Sie mal«, sagt der zweite Vertreter des
Swirlagers. »Wir können doch die Lagerübergabe wegen Ihrer
Weibernerven nicht auffliegen lassen.«

		»Ach so«, zischt die Genossin Katz, »schon gut, wir werden uns
mit Ihnen an einem anderen Ort darüber unterhalten.«

		»Meinetwegen«, wirft Jakimenko gleichmütig dazwischen.
»Einstweilen schlage ich vor, den Vortrag des Doktor Solonewitsch
als eine Grundlage anzunehmen und das Ganze mit den Äußerungen der
hiesigen Mitarbeiter der GULAG zu unterbreiten. Ich nehme an, daß
diese Äußerungen im großen und ganzen positiv ausfallen
werden.«

		Wiedemann nickt mit dem Kopf:

		»Recht so. Der GULAG unterbreiten! Ein vernünftiges Projekt! Ich
stimme dafür.«

		»Ich habe die Abstimmung nicht eröffnet, ich befehle Ihnen zu
schweigen, Genosse Jakimenko.« – Genossin Katz ist der Hysterie
nahe. Mit der linken Hand fuchtelt sie mit dem »Rehbeinchen«, und
die rechte spielt mit dem Revolver. Jakimenko streckt die Hand über
den Tisch, packt den Revolver und übergibt ihn dem Genossen
Petroff.

		»Genosse Chef der dritten Abteilung – Sie geben diese [bookmark: page351] Waffe der
Genossin Katz wieder, nachdem sie gelernt hat, wie man damit
umgeht.«

		Genossin Katz steht eine Weile atemlos vor Wut da – und läuft
dann mit hastigen Schritten davon.

		»Also«, sagt Jakimenko in einem Ton, als ob nichts vorgefallen
wäre, »ist das Projekt des Doktor Solonewitsch grundsätzlich
angenommen. Gehen wir zum nächsten Punkt über.«

		Der Rest der Sitzung läuft wie geschmiert ab. Sogar die
gesprengte kleine Eisenbahnbrücke in Pogra wird als unversehrt
übergeben: ohne das übliche Gezänk.

		 

		Jakimenko intrigiert

		Die Sitzung war beendet. Die Teilnehmer gingen auseinander. Ich
ergänze mein »Stenogramm«. Jakimenko sitzt mir gegenüber und raucht
seine Zigarette zu Ende.

		»Das ist 'ne Nummer«, sagt er. Ich hebe meinen Blick vom
Stenogramm. In den Augen Jakimenkos blitzt der Spott und die
Genugtuung über einen Sieg.

		»Haben Sie jemals solch eine Hure gesehen?«

		»Na, ich glaube nicht, daß es der Genossin Katz gelungen ist,
auf diesem Gebiet große Umsätze zu erzielen.«

		Jakimenko betrachtet mich, neugierig lächelnd:

		»Sagen Sie mal offen, Genosse Solonewitsch – was haben Sie jetzt
nun für einen Dreh ausgetüftelt?«

		»Was für einen Dreh?«

		»Ich meine mit dieser Sanitätssiedlung.«

		»Verzeihung, ich verstehe die Frage nicht.«

		»Nicht doch, Sie verstehen schon. Sie drehen doch das Ganze
nicht aus Menschenliebe?«

		»Warum denn nicht?«

		Jakimenko hebt skeptisch die Schultern. Diesbezügliche
Überlegungen liegen außerhalb seines Amtes.

		»Ist das wahr? Übrigens, es ist Ihre Sache. Nur könnte es
möglich sein, daß diese Sanitätssiedlung die GULAG selbst [bookmark: page352] übernimmt, und
dann wird Genossin Katz nach hier kommen, um Ihren Bruder zu
belehren und zu inspizieren.«

		Das ging mir auch durch den Kopf.

		»Nun ja, dann wird Boris auch die Genossin Katz über den Löffel
halbieren.«

		»Ja, wahrscheinlich. Übrigens muß ich Ihnen ehrlich sagen, Ihre
ganze nette Familie scheint nicht auf den Kopf gefallen zu
sein.«

		Ganz erstaunt sah ich Jakimenko an. Jakimenko erwiderte den
Blick mit einem ironischen Lächeln.

		»Wenn ich die GPU wäre, dann hätte ich euch alle drei zum Teufel
in die vier Windrichtungen hinausgepfeffert. Sonst hecken Sie was
aus …«

		»Was heißt das, aushecken?«

		»Das heißt, daß Sie etwas aushecken werden … Allerdings ist
es einstweilen mein persönlicher Standpunkt.«

		»Lassen Sie doch Ihren Standpunkt auch die GPU wissen – sollen
uns freilassen.«

		»Dem Schwindel werden sie nicht trauen, Genosse Solonewitsch«,
sagte, immer noch lächelnd, Jakimenko, steckte seinen
Zigarettenstummel in den Aschenbecher und verließ das Zimmer, bevor
ich eine passende Erwiderung fand.

		*

		Unten auf dem Vorbau warteten Boris und Georg auf mich.

		»Nun«, sagte ich, nicht ohne gewisse Schadenfreude, »wie es mir
scheint, sind wir schon in der Patsche. Wie?«

		»Deine Panik ist ganz unbegründet«, sagte Boris.

		»Von einer Panik ist nicht die Rede, nur daß eben diese
Mademoiselle Katz die Sache in Schwung bringt, doch kein Brot gibt,
und du wirst ihr unmittelbarer Untergebener. Sozusagen eine
überirdische Wonne.«

		»Stimmt nicht. Hinter uns stehen die anderen in geschlossener
Front.«

		»Und was hat diese ganze Front zu bedeuten, wenn deine [bookmark: page353] Siedlung nach
deinem eigenen Vorschlag unmittelbar der GULAG unterstellt
wird?«

		»Die von unserer Front werden die GULAG auffressen. – Jetzt ist
die Lage doch so: entweder sie fressen die GULAG auf oder
umgekehrt.«

		Jakimenko trat auf den Vorbau hinaus:

		»Ah, die drei Musketiere, wie gewöhnlich, beisammen.«

		»Jau, wir sind gerade beim Durcharbeiten der Ergebnisse der
heutigen Sitzung.«

		»Sagte ich Ihnen nicht, daß es eine amüsante Sitzung sein
wird?«

		»Offensichtlich befindet sich Genossin Katz in dem Zustand
einiger …«

		»Ja ja, eben das. In diesem Zustand befindet sie sich sicherlich
schon seit fünfzig Jahren … Drei Tage schon läuft Wiedemann
wie besessen herum.« In der Stimme Jakimenkos höre ich den mir bis
jetzt unbekannten intimen Unterton und kann im Moment nicht
begreifen, wo er hinaus will.

		»Auf jeden Fall«, sagt Boris, »stecke ich mit meinem Projekt in
der Klemme wie ein Hühnchen im Werg.«

		»Tja … Ihre Befürchtungen entbehren nicht einiger
Begründung. Mit solchem Aas zu arbeiten, ist natürlich
unmöglich … Was wollte ich noch sagen, Iwan Lukjanowitsch? Sie
werden morgen Ihr Stenogramm redigieren. Es ist sehr wesentlich,
daß der Satz der Genossin Katz wegen Ihres Verhältnisses nicht
ausgelassen wird … Und überhaupt bemühen Sie sich, daß Ihr
Protokoll Ihrer literarischen Begabung in vollem Maße entspricht.
Selbstverständlich muß darin auch dem ›kulturellen Niveau‹ der
Lesermasse, zum Beispiel der GULAG, Rechnung getragen werden. Das
Protokoll werden alle außer Genossin Katz unterschreiben.«

		Jakimenko merkt in meinem Gesicht eine gewisse Nachdenklichkeit
und fügt hinzu:

		»Sie brauchen nichts zu befürchten. – Ich habe Sie bis jetzt
noch nie angeführt.« [bookmark: page354]

		Klang im Ton Jakimenkos nicht eine verborgene Andeutung mit?
Wiederum frage ich mich, ob er von den BAM-Listen etwas weiß oder
nicht. Aber auch am Familiengezänk der Parteibonzen mich zu
beteiligen, hatte ich keine Lust. Um Zeit zum Nachdenken zu
gewinnen, stelle ich die Frage:

		»Steht sie tatsächlich den Führern nahe?«

		»Ob steht oder liegt, weiß ich nicht. Vielleicht vor der
Revolution. Da war sie unfreiwillig irgendwo in den Taigawäldern
Sibiriens und – wo keine Vögel sind, ist auch die Katz 'ne
Nachtigall. Allerdings ist das schon eine aussterbende Rasse …
Also, ich hoffe, daß das Protokoll, wie sich's gehört, gemacht
wird!«

		Das Protokoll wurde, wie sich's gehört. Alle unterschrieben, nur
die Katz nicht. Schon am anderen Tage nach dieser Sitzung lichtete
Genossin Katz den Anker und segelte nach Moskau. Gleich mit dem
nächsten Zug fuhr Jakimenko ihr nach.

		 

		Innerparteilicher Kuhhandel

		Schweigend gingen wir in sehr betrübter Stimmung nach Hause. Es
war fast offensichtlich, daß wir bereits in eine unangenehme
Geschichte hineingeraten waren. Aus dem Projekt der
Sanitätssiedlung wurde nichts als Unsinn, und wir sind, vom übrigen
abgesehen, in eine innerparteiliche Intrige mitverwickelt worden.
In dem Intrigenspiel solcher Art können die Kommunisten gewinnen
oder verlieren – das parteilose Publikum verliert dabei immer. Jede
Parteizelle, auf eine ganz nahe Entfernung betrachtet, stellt ein
niedliches, zusammenlebendes Gezücht von Ottern dar, von denen jede
danach trachtet, ihre nächste in die schmerzhafteste
parteiadministrative Stelle zu beißen. Eigentlich kann ich mir
nicht ganz klar vorstellen, wozu das gemacht wird; denn der Gewinn,
sogar im Falle eines Sieges, ist minimal, armselig und wacklig:
nicht mehr als die gleiche Parteiaktentasche, nur etwas dicker. Der
»bolschewistische Zusammenhalt« wirkt sich nur in bezug auf [bookmark: page355] die übrige
Bevölkerung aus. Innerhalb der Parteizellen sind alle emsig damit
beschäftigt, sich gegenseitig zu untergraben, Fallen zu stellen
oder das Leben sauer zu machen. In der Sowjetsprache nennt man das
»Parteiintrigen«. Im Niveau Stalin-Trotzki wird es mit der
ideologischen Meinungsverschiedenheit dekoriert – im Niveau
Jakimenko-Katz gibt es keine Dekoration, sondern lediglich das
Intrigantentum als solches. Und ausgerechnet sind wir mit
hineingeraten ohne jegliche Möglichkeit, die Neutralität zu
bewahren. Nolens – volens mußten wir
auf Jakimenko setzen. Was aber hat Jakimenko für Chancen, die
Genossin Katz aufzufressen?

		In Moskau, im »Zentrum« ist die Katz bei sich zu Hause. Dort ist
sie bei den Ihrigen, dort hat sie verschiedene Itzige und Moses,
Wanjkas und Petjkas – im Grunde genommen die gleichen »Strohhalme«
wie die beliebige Bande der Dorfsowjetaktivisten, die kollektiv den
Staatswodka, das Kulakenschwein und die Kolchosevorräte versaufen.
Für dieses Zentrum sind all diese Jakimenkos, Wiedemanns und die
übrigen nur kleine »Haltdieschnauzen«, Emporkömmlinge, die mit
allen guten und schlechten Mitteln versuchen, die »alte Garde« von
dem Anschein der Macht, von den Chefreisen durch alle Länder
Rußlands abzudrängen, und für die jedes Mittel recht ist.
Allerdings ist auch für die »alte Garde« jedes Mittel recht. Bei
den gegebenen Umständen soll auch mir jedes Mittel recht sein: wie
dem auch sei, gehört die literarische Bearbeitung des Satzes der
Genossin Katz von dem Verhältnis zu den Führern nicht zu den
besonders fairen Kampfmethoden. Wohl muß, der unter Wölfen lebt,
mit den Wölfen heulen, doch nur in der Sowjetunion kann man die
Sehnsucht nach der echten menschlichen Sprache verstehen, wenn man
dauernd nichts als mal hungriges, mal räuberisches Wolfsgeheul
hört.

		Wenn Jakimenko in Moskau Verbindungen hat (offensichtlich hat er
welche; denn sonst würde er nicht dorthin fahren), dann wird er
sich mit diesem Protokoll nicht an die GULAG, sogar nicht an die
GPU wenden, sondern an irgendeinen [bookmark: page356] äußerlich völlig unmerklichen
»Parteidurchschlupf«. In diesem Durchschlupf werden einige Wanjkas
und Petjkas sitzen, unter denen Jakimenko einen Freund hat. Jemand
von den Wanjkas hat freien Zutritt zu dem Moskauer Parteikomitee,
jemand zu der Parteikontrollkommission, jemand hat noch etwas. Und
schon nach einigen Tagen tauchen bei den entsprechenden Instanzen
die Gerüchte auf: Genossin Katz hat sich dort so und so geführt:
diskreditierte die Häupter. Wahrscheinlich wird man sagen, daß
Genossin Katz sich mit administrativen Abweichungen befaßte und
diese Abweichungen mit Hinweisen auf eine intime Verbindung mit
Stalin selbst bekräftigte. Im allgemeinen wird eine Atmosphäre
geschaffen, in der eine empfindliche Nase auffangen wird, daß
jemand von den Einflußreichen die Absicht hat, Genossin Katz
aufzufressen. Die Feinde der Genossin Katz werden sich bemühen, die
Luft noch dicker zu machen, die Neutralen werden eine feindliche
Stellung einnehmen, die Freunde, wenn auch nicht sehr nahestehende,
werden ihre Hände in Unschuld waschen und zur Seite treten: sonst
wird man noch selbst mit aufgefressen.

		Jakimenko hat selbstverständlich große Aussichten auf einen
Sieg. Im übrigen ist er immer ruhig, selbstbeherrscht und sicher
viel klüger als die Genossin Katz. Obendrein ist die Genossin Katz
eine Vertreterin jener »alten Garde des Leninismus«, die von unten
– von den Wellen des Nachwuchsgesindels unterspült und von oben –
durch Stalin »organisatorisch liquidiert« wird, der seinerseits
sich die Kader von gewissenlosen »hartgesottenen Schurken« dauernd
zusammensucht. Genossin Katz ist nur ein jämmerlicher, zerfetzter
Schatten der einstigen »Heroik« des Kommunismus. Jakimenko ist
Vertreter des Nachwuchsgesindels, das machtgierig und
herrschsüchtig ist. Ein mehr oder minder gescheiter
Parteidurchschlupf wird doch verstehen, daß es bei den gegebenen
Umständen klüger ist, sich auf die Seite Jakimenkos zu stellen.

		Ich wußte nicht, habe auch nie erfahren, was für geschäftliche
Zusammenstöße zwischen Genossin Katz und Jakimenko [bookmark: page357] vor unserer rühmlichen
Sitzung sich abspielten – das ist aber auch nicht wichtig. Die
Genossin Katz will Jakimenko mit ihrem ganzen Wesen, mit ihrem
ganzen Aussehen sagen: »Ich habe mein ganzes Leben der
Weltrevolution geopfert, opfere auch du.« – Jakimenko antwortet:
»Dann bist du eben eine Närrin – ich werde andere Leben und nicht
das meinige opfern.« Die Katz würde sagen: »Ich bin Mitkämpferin
Lenins selbst.« Jakimenko würde antworten: »Dein Lenin ist schon
längst krepiert, und auch für dich ist's Zeit.« Na, und so
weiter.

		In den Kreisen der russischen Emigration spricht man von der
möglichen nationalen Wiedergeburt in Rußland, getragen von
Starodubzeff, Jakimenko, Jagoda, Kaganowitsch und Stalin. In
Rußland selbst ist eine solche Idee in keinem einzigen Kopf
vorhanden. Die Frage aber, was die Jakimenkos nach der endgültigen
Machtergreifung tun werden, stand vor uns allen in dem Aspekt, den
die russische Emigration nicht kennt. – Der Verzicht auf die
Weltrevolution bedeutet in keiner Weise den Verzicht auf
Kommunismus in Rußland. Wenn aber die Jakimenkos, nachdem sie an
die Macht kommen, mit Rücksicht auf das eigene Wohlergehen oder die
eigene Sicherheit die kommunistischen Fahnen einzurollen beginnen
werden und nach und nach zu dem Aufbau dessen, was man in der
Emigration nationales Rußland nennt, übergehen, hat es dann einen
Sinn, das Leben zu riskieren? Wozu dann die Flucht unternehmen?
Wäre es nicht besser, abzuwarten? Wir haben doch schon achtzehn
Jahre gewartet. Warten wir noch fünf. Schwer ist es, doch leichter,
als sich durch die sumpfigen Taigawälder nach der Grenze, in die
Ungewißheit eines Emigrantendaseins durchzubrechen.

		Bei mir wie auch bei sehr vielen Russen in der Heimat haben die
Jahre des Krieges und der Revolution, ganz besonders des
Bolschewismus eine felsenfeste Überzeugung geschaffen, daß jede
geschichtlich-philosophische oder sozialistische Theorie nicht
einen Pfennig wert ist. Alle philosophischen Erklärungen der [bookmark: page358] Vergangenheit
kann man wohl mit einem gewissen Interesse durchlesen. Es stellt
sich irgendwie aber immer heraus, daß keine dieser Theorien
imstande ist, irgend etwas für den nächsten Tag zu prophezeien.
Mehr oder weniger erfolgreiche Propheten waren in der neuesten Zeit
gerade jene Menschen, die eine Theorie nur als Mäntelchen benützten
oder überhaupt mit den Theorien nichts zu tun hatten.

		Für uns handelte es sich nicht um die Aussichten der Revolution
– mögen die auch von verschiedenen philosophischen Standpunkten
betrachtet werden –, sondern um die lebendigen Beziehungen von
Mensch zu Mensch, die von dem Standpunkte des einfachsten gesunden
Menschenverstandes zu betrachten sind.

		Wohl ist es ganz klar, daß die »alte Garde« Lenins ihre letzten
Tage verlebt. Erstens deshalb, weil sie als eine gewisse Konkurrenz
der Stalinschen »Genialität« entgegentrat, und zweitens deshalb,
weil in ihr Menschen waren, die es wagten, eine eigene Meinung zu
haben, was aber keine Despotie duldet. Genossin Katz ist
selbstverständlich fanatisch und hysterisch, vielleicht auch
sadistisch, irgendeine Idee hat sie aber doch trotz ihrer ganzen
innerlichen und äußerlichen Häßlichkeit. Jakimenko hat gar keine
Idee, von Wiedemann und Starodubzeff gar nicht zu sprechen. Die
»alte Garde« fühlt, daß die Fahne »der Werktätigen der ganzen Welt«
und die Macht, die sie zur Stützung dieser Fahne geschaffen hat,
nunmehr in die Hände des Gesindels geraten ist und daß dieses
Gesindel um jeden einzelnen der »Garde« herumsteht und mit den
Zähnen fletscht.

		Was wird so ein Jakimenko tun, nachdem er so einer Genossin Katz
die Kehle durchgebissen hat? Kann Stalin ohne Jagoda, Jagoda ohne
Jakimenko, Jakimenko ohne Wiedemann, Wiedemann ohne Starodubzeff
und so weiter auskommen? Sie alle, von Stalin bis zu Starodubzeff,
haben sich in jener spezifischen Atmosphäre des bolschewistischen
Regimes akklimatisiert, die sie selbst geschaffen haben und ohne
[bookmark: page359] die sie
nicht leben können. Sie alle sind Berufsvertreter der
sowjetistischen Verwaltung. Wird diese Verwaltung liquidiert, dann
werden sie nirgends in der Welt Arbeit haben. Was werden auch all
diese Tschekisten, Getreidesammler, Geheimkorrespondenten,
Kooperatoren, Vorsitzende der Werksowjets, Sekretäre von
Parteizellen, Entkulakerer, politische Leiter, rote Direktoren,
Selbstlerner, Aktivisten und die übrigen leisten können. Das sind
doch Millionen! Wenn man davon absieht, daß bei dem Umsturz die
Mehrheit von ihnen sofort abgeschlachtet werden und daß man sie im
Falle einer Evolution nach und nach abschlachtet, so muß man sich
immerhin darüber im klaren sein, daß sie die »Spezialisten« des
bolschewistischen Verwaltungsapparates, des aufgebauschtesten und
blutigsten der Weltgeschichte, sind. Welchen Beruf werden sie bei
einem nichtbolschewistischen Regime ergreifen können? Kann denn
Stalin – ob auf dem Wege einer Revolution oder Evolution ist gleich
– keine Rücksicht auf diese drei bis vier Millionen bis an die
Zähne bewaffneten Menschen nehmen? Und welche Schicht in Rußland
wird ihm glauben und ihn nicht erinnern an die Friedhöfe – der
Kollektivisation, der Entkulakisierung, der Lager und des
Weißmeer-Ostsee-Kanals?

		Nein, all diese Menschen, mögen sie sich auch noch so beißen,
sind den übrigen gegenüber fest zusammengeschlossen bis ans Grab,
durch vieles Blut geeint auf Leben und Tod. Sie haben kein Zurück,
selbst dann, wenn sie es wollten. »Nationales« oder
»Internationales« Rußland bleibt bei dem Stalinschen Apparat immer
ein bolschewistisches Rußland.

		Gerade deshalb wurden wir bei unserem letzten Versuch, noch in
der Freiheit, von einer Flucht selbst durch den Umstand nicht
abgehalten, daß man in den staatlichen Magazinen Moskaus begann,
Brot und Butter jedem und in beliebigen Mengen zu verkaufen. Im
Jahre 1933 konnte man in Moskau alles kaufen, wenn man Geld hatte.
Und ich hatte Geld.

		*

		[bookmark: page360]

		Wir kamen in unsere Hütte, und weil es sowieso nichts zu essen
gab, legten wir uns schlafen. Doch der Schlaf wollte nicht kommen.
Ich wälzte mich herum, rauchte meine Machorka und legte mir die
Fragen vor, auf die es keine klare Antwort gab. Was nun weiter? Im
Hintergrund der Jahrzehnte sterben die »Kader« aus. Der Aktiv
verfällt dem Suff, und dann werden geheimnisvolle innere Kräfte des
Landes die Oberhand gewinnen? Was sind das aber für Kräfte? Die
intellektuellen Kräfte des Volkes sind unermeßlich gewachsen, doch
nicht deshalb, weil die Sowjetmacht, sondern das Sowjetleben das
Volk lehrte. Und die körperlichen Kräfte?

		An meinem Gedächtnis ziehen vorüber: Torfstiche, Zechen,
Kolchose, Werke, monatelang ungewaschene Gesichter der Köche der
Werkkantinen, jahrelang hungernde Arbeiter der Werke von Sormowo,
Kolomna, von Stalingrad, in Mittelasien nomadisierende Horden von
entkulakisierten Don- und Kubankosaken, kaukasische Malariagebiete,
Transportzüge nach dem BAM und das Mädchen mit dem Eistopf, die
künftige Mutter russischer Männer und Frauen – wenn es überhaupt am
Leben bleibt … Reichen denn körperliche Kräfte überhaupt
aus?

		Hier bin ich nun, Sproß einer urkräftigen bäuerlich-geistlichen
Familie, wo die Menschen erst im greisen Alter starben, ich,
seinerzeit einer der körperlich stärksten Männer Rußlands – und
jetzt, mit zweiundvierzig Jahren schon ganz weiß … Nach
unserer Flucht gab man mir in den ersten Monaten meines
Aufenthaltes im Ausland fünfundfünfzig bis sechzig Jahre – doch
später bin ich bald um zehn Jahre jünger geworden. Die aber, die
dort geblieben sind, die werden nimmer jünger!

		Ich konnte nicht einschlafen. Ich stand auf und ging auf den
Vorbau. Eine stille, frostige Nacht. Wie riesige, flaumige Teppiche
zogen sich die schneebedeckten Felder zum Fluß hin. Links lagen,
wie zerstreute Punkte und Flecken, die Hütten eines großen Dorfes.
Kein Laut, kein Licht und kein Gebell. Plötzlich ertönten zwei,
drei Schüsse von Pogra her – eine [bookmark: page361] gewohnte Geschichte. Dann vom Süden
her, von der Dikowschlucht kamen in der frostigen Luft kurz und
trocken, in etwa zehn Sekunden Abstand acht Gewehrschüsse. Vor Ekel
und Widerwillen lief es mir kalt über den Rücken.

		Vor einem Monat hatte ich die Dummheit begangen, mir die
Dikowschlucht anzusehen. Sie begann im Walde, etwa fünf Kilometer
von Pogra, bog um dieses halbkreisförmig herum und landete am Swir
drei Kilometer unter Podporog. Der obere Teil dieser Schlucht war
ein tiefer und schmaler Spalt, vollgestopft mit Leichen
Erschossener, etwa zwei Kilometer weiter, wo die Schlucht breiter
war, hat man einen Massenfriedhof für das Lager eingerichtet; noch
tiefer wurden die Pferdekadaver verscharrt, und von diesen hieben
sich die Lagerinsassen mit den Äxten Fleischstücke für ihre
sozialistischen Festmahle ab. Diese Schlucht in ihrer ganzen
Furchtbarkeit zu beschreiben, erträgt meine Seele nicht. Doch haben
die Schüsse in mir das fürchterliche Bild wiedererstehen lassen.
Ich fühlte, daß meine Knie zu zittern begannen, und in der Brust
stieg eine Kälte auf. Ich ging in die Hütte zurück und versperrte
die Tür mit einem dicken Holzriegel. Ein unüberwindliches
mystisches Entsetzen bemächtigte sich meiner. Die leeren Stuben der
riesigen Hütten füllten sich mit Schatten und Geraschel. Fast
glaubte ich zu sehen, wie in der Ecke unter der leeren Pritsche
eine Alte hockte und an einem dürren Kinderarm nagte. Kalter
Schweiß lief mir die Stirn herab bis über die Brille. In diesen
Tropfen begannen die Mondscheinflecken auf dem Boden wie
fürchterliche Ungeheuer zu erscheinen.

		Ich kam zu mir durch die aufgeregte Stimme Georgs, der neben mir
stand und mich fest an den Schultern hielt. Auch Boris kam in die
Stube gelaufen. Ich verstand nicht recht, was eigentlich los war.
Der Schweiß rieselte am Gesicht herunter, das Herz schlug ganz
unbändig, wie besessen. Schwankend erreichte ich die Pritsche und
setzte mich. Auf Boris' Frage antwortete ich: »Es ist mir nicht
ganz wohl.« Er fühlte meinen Puls. Georg legte mir seine Hand auf
die Stirn: [bookmark: page362]

		»Was hast du, Wa, du bist ganz naß …«

		Boris und Georg zogen mir die Wäsche aus, die tatsächlich ganz
naß war; dann lag ich zugedeckt auf der Pritsche; doch wollte sich
mein erregtes Gedächtnis nicht beruhigen – wieder zogen die Bilder
vorbei: Odessa und Nikolajew während der Hungersnot,
Menschenfresser, Torfstiche, Magnitostroj, GPU, das Lager und – die
Dikowschlucht.

		 

		Nadeschda Konstantinowna

		Nach der Abreise Jakimenkos und der Katz nach Moskau hat sich
die stürmische Tätigkeit der »Liquidkom« etwas beruhigt. Nachdem
die Leute von dem Swirlager sich ausgetummelt und genug gemeckert
hatten, fuhren sie zurück und ließen in Podporog nur einen
Vertreter. Zwischen diesem und Wiedemann wurde nur über das
»administrativ-technische Personal« gestritten. Wenn ein
skorbutkranker Bauer für nichts zu gebrauchen war und weder das BBK
noch das Swirlager ihn verpflegen wollte, dann konnte ein
Intellektueller, sogar ein Skorbutkranker, immer noch ausgebeutet
werden. Deshalb versuchte das Swirlager möglichst viel
Intellektuelle zu übernehmen, während das BBK danach trachtete,
keine einzige Seele abzugeben. In diesem Handel zwischen zwei
»Sklavenbesitzern« hatten wir immerhin einige Möglichkeit zu
lavieren. Alle Verzeichnisse der Lagerinsassen, die dem Swirlager
zu übergeben waren oder im BBK bleiben sollten, wurden in der
Liquidkom unter der technischen Leitung von Nadeschda
Konstantinowna zusammengestellt, während Georg und ich diese nach
der Fertigstellung mit der Schreibmaschine abschrieben. Eine
Möglichkeit zu lavieren war also vorhanden. Hauptsächlich handelte
es sich darum, in welcher Richtung dieses Lavieren am günstigsten
erschien. Das BBK war im allgemeinen ein »aristokratisches« Lager –
dort wurden die Insassen besser verpflegt und besser behandelt. Wie
die Verpflegung und Behandlung waren – das habe ich bereits [bookmark: page363] geschildert.
Entsprechende Rückschlüsse auf das Swirlager kann der Leser selbst
ziehen. Andererseits aber erstreckte sich das BBK auf ein
gigantisches Territorium. Inwieweit war es wahrscheinlich, daß es
uns dreien gelingen wird zusammenzubleiben, daß wir nicht
irgendwohin versetzt werden, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht
sagen und ein Entkommen überhaupt nicht möglich ist? – In einem
sumpfigen Gelände, auf dem die Menschen sich sogar im Sommer nur
auf den breiten Schneeschuhen bewegen können – sonst sinkt man ein;
dann werden wir bis zu der Grenze zweihundert bis
zweihundertfünfzig Kilometer durch eine fast undurchdringliche
Gegend fliehen müssen.

		Wir haben uns für das Swirlager entschlossen.

		Es fiel uns nicht sehr schwer, Nadeschda Konstantinowna zu einer
dienstlichen Unkorrektheit zu überreden. Nach einigem Seufzen und
Schelten standen unsere Namen in den Listen des Swirlagers.

		Das war ein Fehler, ein ganz grober Fehler; denn wir begannen
unser Lavieren, ohne vorher verläßliche Informationen gesammelt zu
haben. So stellte es sich nach und nach heraus, daß im Swirlager
die Verpflegung schlecht war, das war noch halb so schlimm, aber
der Paragraph 58, Absatz 6, stand dort unter einer ganz besonders
scharfen Kontrolle, das Verhältnis zu den »Konterrevolutionären«
war bestialisch, jedes Unterlager war mit Stacheldraht umgeben,
sogar die Verwaltungsangestellten durften nur in dienstlichen
Angelegenheiten auf Grund von jeweils besonderen Passierscheinen
und jedesmal nach einer Leibesvisitation von Unterlager zu
Unterlager gehen. Auch erfuhren wir, daß das Swirlager die Absicht
hatte, sämtliche im BBK erworbenen Intellektuellen an die
entlegensten Unterlager zu versetzen, wo es an administrativen
Kräften besonders mangelte. Auf der in der Liquidkom an der Wand
hängenden Karte haben wir diese Unterlager herausgesucht, wonach
uns sehr ungemütlich zumute wurde. – Das Swirlager war ein großes
Territorium, und es gab dort [bookmark: page364] Unterlager, die von der Grenze vierhundert
Kilometer entfernt waren – vierhundert Kilometer durch eine
bevölkerte und folglich gut bewachte Gegend zu gehen … das war
schon ganz schlimm. Doch standen unsere Namen bereits in den Listen
des Swirlagers.

		Nadeschda Konstantinowna erzählte viel von der Unbeständigkeit
der Männer, bewies überzeugend, daß nichts mehr zu machen wäre. Ich
antwortete, daß es für eine Frau nichts Unmögliches gibt –
ce que la femme veut – Dieu le veut;
dann wurden sehr verwickelte lagerbürokratische Tricks vorgenommen,
und eines Tages betrat Nadeschda Konstantinowna unsere Stube mit
dem Aussehen Kleopatras, die soeben und sehr schlau Antonius
überlistet hatte … Unsere Namen wurden offiziell in den Listen
des Swirlagers gestrichen und in die des BBK übertragen. Nadeschda
Konstantinowna strahlte. Georg küßte ihr die Hand; ich sagte, daß
ich mein Leben lang für sie beten werde, Protokolle führen und auf
der Maschine tippen.

		Im allgemeinen, nach der Menagerie der RVA, erschien uns das
Sekretariat der Liquidkom als ein Paradies auf Erden oder
mindestens als ein Paradies im Lager. Das hing in bedeutendem Maße
von Nadeschda Konstantinowna ab, von ihrer lieben fraulichen
Geschäftigkeit und Sorglichkeit und von ihrem scherzhaften Gezänk
mit Schorschi, den sie, in der Sowjetsprache ausgedrückt, »auf
Buxier nahm« – sie zwang ihn, sich zu kämmen und sogar die Nägel in
Ordnung zu halten. Selbst aus Dobrotin machte sich Georg nicht
viel, Nadeschda Konstantinowna aber gehorchte er willig und
widerspruchlos.

		Nadeschda Konstantinowna war zwar eine sehr nervöse und nicht
immer beherrschte Frau, doch half sie allen, denen sie helfen
konnte. Es ereignete sich oft, daß irgendein Ingenieur kam und sie
anflehte, nicht den wilden Tieren des Swirlagers vorgeworfen zu
werden. Selbstverständlich hing von Nadeschda Konstantinowna
de jure nichts ab, doch konnte man
auf dem Gebiete der »unteren Papierproduktion« allerhand erreichen
[bookmark: page365] und
manches de jure glücklich umgehen.
Allerdings gab es solcher Ingenieure, Wirtschaftler, Ärzte und
ähnliches viel zuviel. Nadeschda Konstantinowna hörte sich die
Bitte an und begann aufzubegehren:

		»Wie oft habe ich gesagt, daß ich nichts, aber auch gar nichts
machen kann. Was wollt ihr alle von mir? Gehen Sie zu Wiedemann.
Nichts, gar nichts kann ich machen! Lassen Sie mich bitte in
Ruhe!«

		Nachdem sie den Ausdruck einer flehenden Beharrlichkeit auf dem
Gesicht des besagten Ingenieurs wahrnahm, hielt sich Nadeschda
Konstantinowna mit ihren Fingern die Ohren zu und sprudelte
hervor:

		»Nichts kann ich. Lassen Sie mich in Ruhe. Gehen Sie bitte,
sonst werde ich böse.«

		Unschlüssig trat der Ingenieur von einem Bein auf das andere und
ging dann. Nadeschda Konstantinowna machte noch die Augen zu und
redete in einem fort:

		»Ich kann nicht, ich kann nicht, bitte gehen Sie.«

		Danach saß sie verstimmt an ihrem Tisch, wühlte in den Papieren
und beklagte sich bei mir:

		»Da sehen Sie, wie sie mich mit ihren Bitten überlaufen …
Natürlich haben sie keine Lust nach dem Swirlager zu gehen! Sie
denken aber nicht daran, daß ich noch zwei Kinder habe … Und
daß ich selbst für diese Kombination in das Swirlager geraten kann
– aber nicht mehr als freie Angestellte, sondern als
Lagerinsassin … Ihr Männer seid alle Egoisten!«

		Ich gab bescheiden zu, daß wir Männer, natürlich, etwas
altruistischer sein könnten. Um so mehr, da mir die weitere
Entwicklung der Ereignisse mehr oder weniger bereits sicher war.
Nach kurzer Zeit sagte Nadeschda Konstantinowna gereizt:

		»Was sitzen Sie da und gucken dumm? Geben Sie mir lieber einen
Rat! Immer muß ich alles allein machen … Was denken Sie
darüber, wenn wir diesen Ingenieur in die Listen als Schachtmeister
aufnehmen?« [bookmark: page366]

		Gewöhnlich war in diesem Augenblick die Technik der Umwandlung
eines Ingenieurs in einen Schachtmeister, eines Arztes in einen
Feldscher oder irgendeine noch bedeutend schwierigere
lagerbürokratische Kombination von uns beiden bereits überlegt.
Nadeschda Konstantinowna seufzte und stöhnte – doch blieb der
Ingenieur bei dem BBK. Manche wurden nach Medgora abkommandiert mit
der strikten Anweisung, dort zu bleiben, sogar wenn ihnen der
Strafisolator drohte. Viele verschwanden überhaupt von den Listen.
Auf jeden Fall hat das Swirlager sehr wenig Intellektuelle
bekommen. Bei all diesen Machinationen riskierte ich »armer
Edelmann«, einfacher Schreiber und dazu noch Häftling nicht viel.
Nadeschda Konstantinowna aber ging manchmal ein sehr großes Risiko
ein.

		Sie war eine noch junge Frau, zweiunddreißig bis dreiunddreißig
Jahre alt, nett, reizend und mit großen Vorräten an Sex-Appeal. Wir
wollen nicht nach ihr mit Steinen werfen: wie sehr viele Frauen in
dieser Welt, der Welt, die für die Frauen heutzutage nicht
besonders gemütlich eingerichtet ist – betrachtete sie ihr
Sex-Appeal als ein Kapital, das man in das rentabelste Unternehmen
dieser Art anlegen sollte. Was für ein Unternehmen aber könnte in
der Sowjetunion rentabler sein als die Ehe mit einem hochstehenden
Kommunisten?

		An den langen Abenden, als Nadeschda Konstantinowna und ich in
der Liquidkom Nachtdienst hatten, erzählte sie mir beim Licht einer
Petroleumfunzel, bruchstückweise zwischen der Arbeit, von ihrem
verworrenen und grausamen Leben. Sie stammte aus einer sehr
kultivierten Familie, kannte gut ausländische Sprachen, dabei nicht
so, wie es von den Gouvernanten oder vom Selbstunterricht kommt.
Dann stand sie als einsames Mädchen von einer »nicht gerade
passenden Herkunft« im Lebenskampf – im Kampf für ein Sowjetleben –
da. Danach die Ehe mit dem hochgestellten Kommunisten – einem
Werksdirektor. Der Werksdirektor geriet in einen trotzkistischen
Schädlingsprozeß und wurde ins Jenseits befördert. [bookmark: page367] Nadeschda
Konstantinowna stand wieder allein, vielmehr nicht ganz allein,
sondern mit einem kleinen Jungen von ungefähr anderthalb Jahren.
Selbstverständlich haben die Kollegen des Werksdirektors es
vorgezogen, sie nicht mehr zu kennen: selig ist der Mann, der sich
mit den »Klassenfeinden« und auch mit ihren Witwen nicht abgibt.
Dann kam wieder die Schreibmaschine. Wieder Hunger, diesmal aber
schon zu zweit, wieder monatelang sich steigernde Bangigkeit vor
jeder »Säuberung«: wegen der Herkunft, wegen des erschossenen
Mannes, bei der völlig richtigen Voraussetzung, daß die Witwe eines
erschossenen Mannes nicht allzusehr im kommunistischen Enthusiasmus
auflodern kann – kurzum es ging sehr schlecht.

		Nadeschda Konstantinowna beschloß, daß sie das nächste Mal einen
solchen faux pas nicht mehr machen
wird. Das nächste Mal wurde das Sex-Appeal in ein maximal-solides
Unternehmen angelegt: sie heiratete einen Bolschewik, einst war er
Jünger Lenins selbst, ein ehemaliger Konspirator, politischer
Sträfling, Forstwissenschaftler und Mitglied des Kollegiums des
Volkskommissariats der Landwirtschaft. Er hieß Andrej Iwanowitsch
Sapewski. Es kam eine Zeitspanne der Ruhe, der Erholung, das zweite
Kind kam – und dann fuhr Andrej Iwanowitsch auf zehn Jahre ins
Zwangsarbeitslager. Diesmal war es die »Abweichung« nach
rechts.

		Nachdem Andrej Iwanowitsch ins Lager geraten war und als alter
Kommunist eine Spezialausbildung hatte, die besser war als die
übrigen »Parteispezialitäten« (das sind GPU, Kooperation,
Militärdienst, Berufsverband), gelang es ihm nach einem
dreijährigen aufopfernden Dienst, das heißt nach einer schon ganz
ungeheuren Arbeit, sich das Recht auf den »gemeinsamen
Lebensaufenthalt mit der Familie« zu verdienen. Ein solches Recht
bekamen nur sehr wenige besonders bevorzugte Lagerinsassen. Dieses
Recht bestand darin, daß der betreffende Lagerinsasse seine Familie
zu sich kommen lassen und mit ihr in einer Privathütte und nicht in
der Baracke [bookmark: page368]
wohnen durfte. Die übrigen Bedingungen seines Lagerlebens:
Rationen, die Arbeit und das schlimmste, Versetzungen blieben die
gleichen.

		So mußte Nadeschda Konstantinowna ihr Nest zum dritten Male
bauen, diesmal im Lager, schon ganz unmittelbar unter dem »Schutz«
der GPU. Allerdings hat sie sich ziemlich schnell eingerichtet.
Unter den erbärmlichen Visagen des Sowjetaktivs war sie als
Mitarbeiterin, dazu noch als freie Angestellte selbstverständlich
ein wahres Kleinod. Abgesehen von ihrer Bildung, Kultiviertheit und
ihren Bürokenntnissen, konnte sie bei ihrer Doppelabhängigkeit –
für sich und für den Gatten – nicht umhin, mit dem vollen Einsatz
ihrer ganzen Kräfte zu arbeiten.

		Ihr Mann, Andrej Iwanowitsch, war ein untersetzter, magerer
Mensch, etwa fünfzig Jahre alt, mit ruhigen, klugen Augen, in
denen, wie es schien, sich für den ganzen Rest seines Lebens eine
harte, beißende und unvergeßliche Bitterkeit festgesetzt hatte. Als
ein alter Konspirator und Zuchthäusler aus der Vorkriegszeit, dann
ein verdienstvoller Revolutionär und dann wieder Zuchthäusler hatte
er Grund genug für diese Bitterkeit. Doch es gab noch etwas, was
auf mein Gemüt besonders drückend wirkte: das war die behaarte
Tatze des Genossen Wiedemann, die sich mit dem Ausdruck eines
Besitzenden manchmal auf die zusammenzuckende Schulter Nadeschda
Konstantinownas legte.

		Auf Andrej Iwanowitsch setzte ich übrigens eine besondere
Hoffnung. Wir wollten die Reste unserer Lagertage nicht in dem Büro
verbringen. – Andrej Iwanowitsch leitete in Podporog die
Forstabteilung, und ich bat ihn, uns beide – Georg und mich –
irgendwohin auf die Waldarbeiten als Vermesser oder Gruppenführer
zu schicken. Andrej Iwanowitsch gab uns einige Fachbücher, und wir
träumten bereits von der Zeit, wo wir im Walde herumschlendern
würden, statt an der Schreibmaschine zu sitzen.

		*

		[bookmark: page369]

		Eines Tages ging ich in der Mittagspause in unsere Hütte.
Plötzlich höre ich eine Stimme hinter mir rufen. Ich sehe mich um.
Nadeschda Konstantinowna versucht vergeblich, mich einzuholen,
schreit etwas und winkt mit der Hand. Ich bleibe stehen.

		»Mein Gott, sind Sie denn ganz taub geworden? Ich rufe schon die
ganze Zeit, und Sie hören gar nichts. Wollen wir nicht zusammen
gehen, wir haben doch den gleichen Weg?«

		Wir gingen zusammen weiter und berieten die laufenden
Lagerangelegenheiten. Plötzlich wurde Nadeschda Konstantinowna
unruhig:

		»Sehen Sie bitte dahin, ist das nicht mein Ljubik?«

		Das konnte schon stimmen; aber erstens habe ich ihren Ljubik in
meinem Leben noch nie gesehen und zweitens, das, was Ljubik sein
konnte, erschien auf die Entfernung von etwa hundert Schritt auf
dem verschneiten Hintergrund als ein kleines schwarzes Figürchen.
Soweit reichte meine Brille aber nicht. Das Figürchen stand am
Wegrand und schlug heftig auf einen Schneehaufen. Wir kamen näher
und stellten fest, daß es tatsächlich Ljubik war, der von der
Schule kam.

		»Ach Gott, sein Gesicht ist voll Blut! Ljubik! Ljubik!« Das
Figürchen drehte sich um, und nachdem es seine liebe, einzige Mutti
gesehen hatte, brüllte es laut auf – wie ich annahm, nur so auf
alle Fälle. Daraufhin hörte er auf, mit dem Ranzen auf den
Schneehaufen zu schlagen, stapfte auf uns zu und verschmierte auf
seinem Gesichtchen Blut und Tränen noch mehr. Bei näherer
Betrachtung erwies sich Ljubik als ein Junge von etwa acht Jahren,
angetan mit etwas stark Abgetragenem, doch sauber und gut geflickt;
sein Gesicht trug alle Spuren einer eben vergangenen Rauferei.
Nadeschda Konstantinowna kniete sich vor ihm hin und begann, von
seinem Mäulchen Tränen, Blut und Schmutz fortzuwischen. Ljubik nahm
die günstige Gelegenheit wahr und heulte sich aus.
Selbstverständlich war da irgendein tragischer Bösewicht, der
Mitjka oder Wanjka hieß; selbstverständlich hat dieser geborene
Verbrecher [bookmark: page370] für nichts und wieder nichts Ljubik verhauen
und selbstverständlich wurde das mütterliche Herz Nadeschda
Konstantinownas voll von Erbitterung, Beleidigung und Empörung.
Dagegen verspürte ich für das verbläute Gesicht Ljubiks gar kein
Mitleid – ebenso wie seinerzeit das verbläute Gesicht Georgs in mir
kein Mitleid hervorrief, besonders dann nicht, wenn das nach allen
Regeln des ungeschriebenen Gesetzes der Großen-Jungens-Sippe
geschah. Da ich aber mit Sicherheit annahm, daß die Fragen dieser
Regeln lediglich zu meiner männlichen Kompetenz gehörten, fragte
ich ihn sachverständig:

		»Hör mal, Ljubik, du hast ihm doch aber auch eins gegeben?«

		»Und ob ich ihm eins … Dann er mir … Dann ich ihm.
Hu–u–u …«

		Eine noch mehr sachverständige Frage folgte:

		»Hast du ihn mit der rechten oder mit der linken Hand
verhauen?«

		Das Thema wurde auf das Gebiet reiner Fachwissenschaft
übertragen, und es blieb kein Platz für die Gefühle. – Ljubik schob
das mütterliche Taschentuch, das sein beleidigtes Gesicht säuberte,
zur Seite, und in seinen Augen blitzte durch noch nicht ganz
versiegte Tränen die Neugierde auf.

		»Wie macht man das mit der Linken?«

		Ich zeigte es. Geschäftig machte sich Ljubik aus der
mütterlichen Umarmung frei: es handelte sich doch um eine
fachmännische Angelegenheit, weshalb für Tränen und
Sentimentalitäten nichts übrigblieb.

		»Onkel, willst du mir das noch mal zeigen?«

		»Unbedingt.«

		So kam es zwischen mir und Ljubik zu dem »Pakt der technischen
Hilfe«. Ljubik ergriff meine Hand, und wir schritten weiter.
Nadeschda Konstantinowna beklagte sich bitter über die
Aussichtslosigkeit Ljubiks; denn sie selbst verließ die Liquidkom
manchmal tagelang nicht, und Ljubik tummelte sich, weiß Gott wo,
und aß, Gott weiß was. Sie wurde oft von Ljubik unterbrochen, der
mich mit Fragen der Raufereitechnik bestürmte. [bookmark: page371] Nach sehr kurzer Zeit
hatte sich Ljubik überlegt, daß eine so außergewöhnlich günstige
Gelegenheit hundertprozentig ausgenutzt werden muß – begann
plötzlich stark zu hinken und wurde schließlich infolge dieser
diplomatischen Aktion nicht ohne sichtbare Genugtuung auf meine
Schulter genommen. Wir schritten einen Abhang hinauf. Mir wurde
heiß, und ich nahm die Mütze ab. Die Fingerchen von Ljubik
begannen, meinen Schädel sorgfältig zu untersuchen.

		»Onkel, warum hast du so wenig Haare?«

		»Die sind ausgegangen, Ljubik.«

		»Wohin sind sie ausgegangen?«

		»So, einfach ausgegangen.«

		»Wie einfach? Ganz aus dem Lager?«

		Das Lager bedeutete für Ljubik die ganze Welt. Die verfallenen
Hütten, die hungernden Jungens Kareliens, verlauste und verhungerte
Lagerinsassen, Baracken, WOCHR, Schießerei, das war die ganze
Ljubik bekannte Welt. Vielleicht hörte er abends, in seinem
Bettchen liegend, Märchen, die ihm Mutter erzählte. – Die Märchen
von einer Welt ohne Häftlinge, ohne Drahtverhau, ohne die
zerlumpten Menschenhaufen, die man unter einer Eskorte der WOCHR
irgendwo zur Verladung nach dem BAM abführte. Ob Nadeschda
Konstantinowna Zeit hatte, ihm Märchen zu erzählen?

		Wir betraten die große Stube einer karelischen Hütte. Die Stube
war an sich genau so abgeschmackt und leer wie die unsrige. Aber
ein paar Ansichtskarten, ein paar gestrickte Läppchen, selbst
ausgeschnittene Papierdeckchen und Serviettchen, und wer weiß noch
was, gaben der Stube jenes wohnliche Aussehen, welches den
männlichen Händen sichtlich nie gelingt. Nadeschda Konstantinowna
überließ Ljubik meiner Fürsorge und lief zur Bauersfrau. Von der
Bäuerin kehrte sie zurück mit noch einem Sprößling im Alter von
ungefähr drei Jahren. Die barmherzige alte Bauersfrau paßte auf ihn
während der dienstlichen Tätigkeit Nadeschda Konstantinownas auf.
[bookmark: page372]

		»Gehen Sie nicht fort, Iwan Lukjanowitsch, ich möchte Sie zu
einem Teller Suppe einladen.«

		Nadeschda Konstantinowna als eine freie Angestellte des Lagers
stand im Dienste der GPU und bekam Tschekaration – nicht der ersten
und nicht der zweiten Kategorie – doch immerhin Tschekaration. Das
verschaffte ihr die Möglichkeit, ihre Familie zu ernähren, ohne
Hunger leiden zu müssen. Sie machte sich an einem großen russischen
Backofen zu schaffen. Ich hackte Brennholz klein, ein Topf wurde
ans Feuer gerückt. Geschäftig herumhantierend, vergaß Nadeschda
Konstantinowna nicht, lebhaft zu plaudern, und ich stellte nicht
ohne einen gewissen Neid fest: jenen Vorrat an Lebensenergie,
Zähigkeit und Munterkeit, der so viele russische Frauen durch die
Mühsale der blutigen Sowjetrevolution hindurchbringt … Ihre
Vergangenheit war alles andere als glücklich zu nennen. Die
Gegenwart war eigentlich nicht mehr als ein Zuchthausleben. Und die
Zukunft? Gleichwohl ist es hier gemütlich an diesem Familienherd,
mag er unsicher und wacklig sein! Sogar mir, einem fremden
Menschen, wurde es irgendwie wärmer ums Herz. Und doch muß
Nadeschda Konstantinowna verstehen, daß dieser Familienherd ein
Haus auf dem Sande ist. Jeden Augenblick kann von Wiedemann oder
vom BAM ein Sturmwind kommen, sich auf dieses Haus stürzen, und
keine Spur bleibt von diesem Nestchen.

		Andrej Iwanowitsch kam – wie immer in erbittertem Gleichmut. Er
nahm seinen Sprößling auf den Arm und begann mit ihm ein
Zwiegespräch in einem für jeden fremden Menschen wenig
verständlichen Dialekt, der in jeder Familie besonders ist. Dann
unterhielten wir uns über die kommenden Waldarbeiten. Ich gab
ehrlich zu, daß wir davon nichts verstehen. Andrej Iwanowitsch
sagte, daß es keine Rolle spiele, und daß er uns entsprechend
instruieren werde – wenn er überhaupt hierbleibe.

		»Ach bitte, Andrej, sag' das nicht«, unterbrach ihn Nadeschda
Konstantinowna, »selbstverständlich bleiben wir hier … [bookmark: page373] Wenn nicht
besonders, so haben wir uns hier doch immerhin eingerichtet. Man
muß schon bleiben.«

		Andrej Iwanowitsch zuckte die Achseln:

		»Nadjuscha, wir sind doch im Sowjetland und im Sowjetlager, kann
man da noch von eingerichtet im Ernst sprechen?«

		Ich konnte nicht umhin und stichelte Andrej Iwanowitsch: er, der
soviel zur Schaffung des Sowjetlandes und des Sowjetlagers
beigetragen hat, hätte am allerwenigsten Veranlassung, sich über
dieses Land und über das Lager zu beklagen. Wenn schon jemand, dann
ist er es, den es gar nicht stören darf, das kommunistische
Zwangsarbeitslager zu kosten.

		»Fast haben Sie recht«, sagte Andrej Iwanowitsch im üblichen
bitter-gleichmütigen Ton. »Fast. Denn hier im Lager müßte man uns
eigentlich noch jeden freien Tag erbarmungslos auspeitschen.
Züchtigen und jedesmal hinzufügen: mache keine Revolution, du
Hundesohn, mache keine Revolution, du Hundesohn! …«

		Das Finale dieser Familiengemütlichkeit trat eher ein, als ich
erwartete. Eines Abends spät kam in die Stube unseres Sekretariats,
wo zu der Zeit nur Georg und ich saßen, Nadeschda Konstantinowna.
In den Händen hielt sie ein Papierchen. Sie starrte den
Fernsprecher an, dann den Fahrplan und reichte mir einen Wisch.
Darin stand:

		»Der Insasse Sapewski, Andrej Iwanowitsch, ist unter Bewachung
nach der Powenezabteilung des BBK zu versetzen.«

		Was konnte ich sagen?

		Nadeschda Konstantinowna sah mich unverwandt an und hatte im
Gesicht jenes krampfhafte Mienenspiel einer Frau, die ihre letzten
Kräfte aufbietet, um einen Hysterieanfall zu überwinden. Doch
reichten die Kräfte nicht aus. – Nadeschda Konstantinowna fiel
schwer auf den Stuhl, legte ihren Kopf auf die Knie und weinte mit
dumpfem, schwerem Schluchzen auf – so, daß man es im Nachbarzimmer
nicht hören konnte. Was konnte ich ihr sagen? Ich erinnerte mich an
die besitzerische Tatze Wiedemanns … Wozu braucht er,
Wiedemann, [bookmark: page374]
diesen Forstkundigen aus der »alten Garde«? Ein Zettelchen an
jemand in Medgora, und Genosse Sapewski fliegt, weiß der Teufel
wohin, ohne seine, Wiedemanns, offensichtliche Beihilfe – und er,
Wiedemann, bleibt als alleiniger Gebieter. Nadeschda Konstantinowna
wird er im Rahmen der GPU-Disziplin nicht fortlassen, und Andrej
Iwanowitsch wird irgendwo am Faulen Fluß im Rahmen der
Lagerdisziplin verfaulen müssen. Genosse Wiedemann wird einem von
seinen »Strohhalmen« andeuten, daß man diesen Forstkundigen auf
keinen Fall zurückbeordern darf, und der »Strohhalm«, in Erwartung
einer künftigen Gegenleistung Wiedemanns, wird schon dafür sorgen,
daß Andrej Iwanowitsch möglichst bald verfault.

		Für einen Augenblick versuchte ich, mir die Psychologie und die
Erlebnisse von Andrej Iwanowitsch vorzustellen. Georg und ich sind
auch im Lager. Doch ist es bei uns viel einfacher: Wir sind einfach
von den Affen gefangen. Und Andrej Iwanowitsch? Hat er denn, als er
in den Gefängnissen der Zarenzeit saß und das Spinngewebe der
künftigen Revolution flocht, jemals geträumt, was für ein Leben er
für die Menschheit und für sich herbeizauberte? Ist er denn
deswegen in die Lehre zu Lenin gegangen?

		Georg lief zu Nadeschda Konstantinowna und begann sie zu trösten
– täppisch, ungeschickt und unerfahren – doch wirkte dieser Trost
geheimnisvollerweise auf Nadeschda Konstantinowna. Sie ergriff
Georgs Hand, als ob sie in ihr, dieser Hand eines
Zwangsarbeitsjünglings, eine Stütze suchte, und schluchzte weiter,
aber nicht mehr so hoffnungslos, und doch – welche Hoffnung blieb
ihr?

		Ich saß schweigend da. Ich konnte nichts sagen und auch mit
nichts trösten; denn es gab weder für sie noch für Andrej
Iwanowitsch einen Trost. Hier, in dieser unfreundlichen Stube, war
der letzte Einsatz, die letzte Karte der revolutionären Illusionen
von Andrej Iwanowitsch und der Familienillusionen von Nadeschda
Konstantinowna verspielt … [bookmark: page375]

		Im Juni desselben Jahres, als ich die verlassensten Waldpunkte
der Powenezabteilung bereiste, begegnete ich Andrej Iwanowitsch. Er
versuchte, mich nicht zu erkennen. Doch trat ich an ihn heran und
erkundigte mich nach dem Wohlergehen Nadeschda Konstantinownas.
Andrej Iwanowitsch sah mich mit Augen an, in denen nichts mehr als
eine ungeheure Leere und Bitterkeit stand, dann dachte er nach, als
ob er überlegte, ob es sich lohnte, etwas zu sagen, und preßte
schließlich hervor:

		»Sie ist nicht mehr unter den Lebenden.«

		Mehr fragte ich nicht. [bookmark: page376]
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		Aus der BBK-Liquidkom wurde ich vorübergehend zu dem Stabe der
Abteilung Podporog des Swirlagers versetzt. Dieser Stab befand sich
nebenan im gleichen Dorfe in einer geräumigen und sauberen Wohnung
eines ehemaligen Abteilungschefs des BBK.

		Man bestellte mich zum »Wirtschaftsplanator« mit in keiner Weise
einleuchtenden Funktionen und Pflichten. Jede sich selbst achtende
Sowjetanstalt hat unbedingt eine Planabteilung, niemals weiß diese
Abteilung, was sie Vernünftiges zu tun hat, da aber die
Sowjetwirtschaft eine Planwirtschaft ist, so sind all diese
Abteilungen emsig damit beschäftigt, leeres Stroh zu dreschen.

		Diese Tätigkeit stand auch mir bevor, nur mit der Komplikation,
daß eine Planabteilung überhaupt noch nicht da war, und daß sie neu
geschaffen werden mußte, damit das Lager sozusagen »von dem
sozialistischen Aufbau des Landes« nicht zurückblieb, und damit es
»wie bei den Menschen« verliefe. Zu planieren gab es aber rein gar
nichts; denn das Lager war wie jedwede Sowjetwirtschaft auf solchem
Sande gebaut, dessen Tücken man niemals vorausberechnen konnte.
Heute werden aus dem Lager – selbstverständlich ohne Wissen aller
»Planorganisationen« – fünf- bis zehntausend Bauern entnommen.
Morgen schickt man in das gleiche Lager zwei- bis dreitausend
Urkis. Heute wird das Brot angeliefert – morgen [bookmark: page377] wird es nicht angeliefert.
Heute hat man ein leichtes Frostwetter, und folglich werden
halbnackte Swirlagerinsassen im Walde leidlich murksen können, und
die Schindmähren werden die Baumstämme irgendwie von der Stelle
bringen. Wenn es morgen Frostwetter gibt, dann werden diese
halbnackten Menschen kein Holz gefällt haben. Gibt es Tauwetter –
dann werden auf den aufgeweichten Wegen die Schindmähren nicht
einen einzigen Wagen fortbringen können. Gestern saß ich im
Liquidkom wie so ein Tippgirl, heute bin ich Chef der
nichtexistierenden Planabteilung, und morgen werde ich vielleicht
im Walde Holz fällen. Da soll hier einer »planieren«.

		Meine Tätigkeit begann ich mit dem Studium des Swirlagers.
Zunächst stellte ich fest, daß das Swirlager sich fast
ausschließlich mit der Gewinnung von Brennholz befaßte und nur zum
Teil Bauholz für Leningrad und für den Export zuschnitt. Damit
dieses Holz nicht so anrüchig wirkte, wurde es zunächst an
verschiedene Deckfirmen geliefert, wie zum Beispiel an
»Nordwest-Waldtrust«, »Koopwald« und ähnliches – um dann, schon im
Namen dieser Firmen, nach Leningrad weitergeliefert zu werden.

		Im Swirlager befanden sich etwa siebzigtausend Häftlinge mit
fast täglichen Schwankungen von fünf- bis zehntausend. An
intellektuellen Kräften hatte es noch weniger als das BBK – im
ganzen etwa zweieinhalb Prozent; bedeutend mehr Arbeiter –
zweiundzwanzig Prozent (wahrscheinlich durch die Nähe Leningrads);
etwas weniger Urkis – etwa zwölf Prozent. Der Rest bestand aus
Bauern, hauptsächlich von dem einst prächtigen Bauernschlag
Westsibiriens.

		Das Swirlager war sogar im Vergleich mit dem BBK ein bettelarmes
Lager. Die Verpflegungsnormen wurden bis zur letzten Möglichkeit
beschnitten, bis zu den Grenzen eines klinischen Hungerns der
gesamten Lagerbevölkerung. Die Vorräte der Unterlagermagazine waren
so gering, daß die kleinsten Stockungen in der Proviantanlieferung
die Lagerbevölkerung [bookmark: page378] sofort ohne Brot ließen und gewaltige
»Produktionsdurchbrüche« nach sich zogen.

		Selbst den Gerstenbrei bekamen die Lagerinsassen sehr selten.
Die Verpflegung bestand aus kaum genießbarem Brot, bereits gärendem
Sauerkraut und angefaultem Fisch. Die Norm der Brotrationen lag um
fünfzehn Prozent niedriger als im BBK. Der angefaulte Fisch führte
öfters zu Massenmagenerkrankungen (in welchem Plan war dies
vorgesehen?). Die Produktion des Lagers fiel fast bis zum
Nullpunkt, der Abteilungschef bekam von Lodenfeld eins aufs Dach,
wagte es aber nie, auf das Donnerwetter die sicherlich
unbestreitbare Tatsache anzuführen, daß daran die angefaulten
Fische schuld waren; denn dieser angefaulte Fisch kam von denselben
Vorgesetzten, die das Donnerwetter losließen. Wo soll man dann hin,
wem kann man was sagen?

		 

		»Inventarisierung«

		Unsere Abteilung mußte täglich gewaltige Aufstellungen über den
Stand der Produktion einreichen. In einer dieser Aufstellungen war
eine besondere Spalte vorgesehen: »Fehlanzeigen wegen Mangels an
Kleidung und Schuhzeug«. Ende Februar, Anfang März setzte Frost
ein, und die Ziffern dieser Spalte begannen katastrophal zu
wachsen. An Kleidung und Schuhzeug war großer Mangel. Die Ziffern
der Erkrankten und Erfrorenen wuchsen an, in einer bedrohlichen
Anzahl traten die »Selbsthauer« auf – um nur nicht in den Wald
gehen zu müssen, wo sie dem sicheren Untergang geweiht waren.

		Offensichtlich ging es auch den anderen Lagern nicht besser;
denn wir erhielten von der GULAG den Befehl zur Inventarisierung
der gesamten im Lager vorhandenen Bekleidung, darunter auch der
eigenen. Weiter wurde im Befehl angeführt, daß die nunmehr
inventarisierte Bekleidung so zu verteilen ist, daß nach
Möglichkeit die im Walde arbeitenden Brigaden entsprechend
angezogen werden. [bookmark: page379]

		Doch waren im Swirlager fast alle Insassen einfach
halbnackt … Man beschloß, einige Kategorien von Lagerinsassen:
»Schwachkraft«, »Durchbringer«, Urkis – fast bis aufs Hemd zu
entkleiden. Es wurde beschlossen, sogar dem Dienstpersonal Schuhe
und Filzstiefel abzunehmen … Für die Urkis hat man in
absehbarer Zeit eine besondere Uniform projektiert: aus grellen und
bunten Fetzen zusammengenähte Kittel, um dem sehr verbreiteten
Versaufen der Kleidung auf diese Weise Einhalt zu gebieten.

		 

		Ausplünderung der Halbnackten

		Diese Arbeit wurde der Lagerverwaltung aller Dienststufen
auferlegt. Wir, die »technische Intelligenz«, waren für diese Sache
ohne jeden Plan und Sinn »mobilisiert«. Man schob mir ein Mandat
zu, das besagte, daß ich sofort die Inventarisierung der
Uniformierung auf dem Geviert 19 zu leiten habe, irgendwelche
halbwegs vernünftige Instruktionen bekam ich überhaupt nicht, und
meine diesbezüglichen Versuche verliefen ergebnislos. So stampfte
ich mit diesem Mandat zwölf Kilometer weit von Podporog nach einem
Unterlager.

		Ich gehe ohne Wache. Es herrscht starker Frost, ich habe aber
einen eigenen Sweater, eine eigene Lederjoppe, einen wattierten,
noch vom BBK stammenden Buschlat, den ich seinerzeit ganz offiziell
bekam. An den Füßen gute BBK-Filzstiefel, die ich mir allerdings
auf illegalen Wegen verschaffte. Es ist angenehm, in dem frostigen
Wetter fast frei daherzugehen und zu fühlen, daß wenigstens ein
Teil der früheren Kräfte zurückgekehrt ist. – Wir haben inzwischen
zwei große Pakete aus der Freiheit verkonsumiert. Zwei weitere
Pakete verschwanden auf der Post und eins aus dem Zelt, was sehr
verdrießlich war.

		Vor dem Eingang zum Unterlager stand ein wackliges
Wächterhäuschen, davor ein Holzfeuer und an dem Feuer zwei
WOCHR-Männer. Sorgfältig prüfen sie meine Ausweise. [bookmark: page380] Das Unterlager ist mit dichtem
Drahtverhau umgeben und ringsherum durch Posten bewacht. Es stehen
auch im Innern des Unterlagers Posten. Der Verkehr ist ganz
eingestellt und die gesamte Bevölkerung des Unterlagers in ihren
Baracken eingeschlossen. Um die kostbare Arbeitszeit nicht zu
verlieren, hat man für die Inventarisierung den arbeitsfreien Tag
ausgesucht. Fast immer ist es so, daß die Lagerinsassen an den
arbeitsfreien Tagen mit irgend etwas überrascht werden: mit einem
»Udarniktag«, der Inventarisierung oder etwas ähnlichem.

		Im Kabinett der RVA erteilen die Vorgesetzten die letzten
Anordnungen, und ich sehe, daß ich hier nichts »zu leiten« haben
werde. Dort, wo es sich um die Entkleidungs- und
Plünderungsmaßnahmen handelt, wirkt der »Aktiv« blitzschnell und
ohne Fehl. Darauf ist er trainiert, und nur dazu ist er auch
fähig.

		Ich dachte bisher, daß man im Raum »eines Sechstels der
Erdkugel« bereits alles, was man nur konnte, ausgeplündert hatte.
Es erwies sich aber, daß ich im Irrtum war. – An diesem Tage stand
es mir bevor, bei der Ausplünderung von so armen und elenden
Menschen anwesend zu sein, bei denen eine Ausplünderung eigentlich
unmöglich schien. Es sei denn, man wolle ihnen die Haut für den
Export nach dem Ausland abziehen.

		 

		Verlauste Hölle

		In der Baracke ist es heiß und dunstig. Beide »Standardöfchen«
sind fast weißglühend. Durch die Baracke rasen wie besessen die
»Operationsmannschaften«, WOCHR, Häftlinge und allerhand
Vorgesetzte des Standortes durcheinander. Unsinniges
Kommandogeschrei, Genickstöße und bedrückendes, unflätiges
Lagergeschimpfe. Fürchterlich zerlumpte Menschen, ausgemergelte,
erdfahle Gesichter.

		An einem Ende der Baracke steht ein Tisch für die »Kommission«.
Die »Kommission« – das bin eigentlich ich und sonst [bookmark: page381] niemand; denn das übrige
»Vorgesetztentum« ist nur zur Aufrechterhaltung der »Ordnung« da.
An das andere Ende der Baracke werden die Lagerinsassen
zusammengetrieben – mit und ohne Sachen. Das Zusammentreiben geht
vor sich mit unnötiger Grobheit, mit Schlägen und mit dem
Auseinanderschmeißen der kläglichen Habseligkeiten der
Lagerinsassen … Das ist nicht mehr Jakimenko mit seiner
Direktorenaktentasche, mit seinen manikürten Händen und mit seinem:
»Seien Sie so liebenswürdig« … Oder ist es vielleicht einfach
ein anderes Gesicht Jakimenkos?

		Chaos und Kaschemme. Anordnungen werden gleichzeitig von acht
Mann erteilt – jeder tut es nach seiner Art. Deshalb weiß niemand,
was von ihm verlangt wird und worum es sich eigentlich handelt.
Endlich sind dreihundert Häftlinge an einem Ende der Baracke
zusammengetrieben, und die »Inventarisierung« beginnt.

		Vor mir liegen die Verzeichnisse der Häftlinge mit den Vermerken
über die Anzahl der geleisteten Arbeitstage und ein Haufen
»Armaturbücher«. Das sind kleine Heftchen aus gelbem, porösem
Holzpapier, worin gewöhnlich mit Bleistift die gesamte dem Häftling
ausgegebene Montur eingetragen wird.

		Die Heftchen sind abgenutzt, das Papier ist vielfach
aufgetrennt, die Eintragungen teilweise verwischt. Größtenteils
sind diese Eintragungen überhaupt unleserlich, obwohl es sich
hierbei um solche »Materialwerte« handelt, deren Verlust der
Häftling zum zehnfachen Preis wieder ersetzen muß.
Selbstverständlich kann er solchen Preis niemals entrichten, dafür
aber werden ihm die schäbigen drei Rubel entzogen, die er monatlich
manchmal als »Anerkennungsprämie« bekommt und welche ihm von Zeit
zu Zeit die Möglichkeit verschaffen, sich an der rationierten
Machorka oder dem Zucker zu laben.

		Zwischen den Eintragungen der Montur im Heftchen und dem
tatsächlichen Vorhandensein bei dem Häftling gibt es nicht einmal
eine annähernde Übereinstimmung. Da steht vor [bookmark: page382] mir ein fast gar kein Russisch
verstehender Bergbewohner aus Dagestan (Kaukasus), halbtot von
Skorbut. Der ihm laut Heftchen gelieferte Baschlat ist nicht
vorhanden. – Es soll einer daraus klug werden, ob es seine
Unterschrift in Form eines schiefen Kreuzchens in der Spalte
»Unterschrift des Häftlings« ist. Hat er tatsächlich den Buschlat
bekommen, oder ist er von dem betreffenden Zeughauswärter in
Gemeinschaft mit dem entsprechenden Vorgesetzten versoffen oder mit
Hilfe irgendeines durchtriebenen Urkas nach dem Markt in Olonetzk
verschoben und dann dem nichtsahnenden Dagestaner in das Heftchen
eingetragen worden?

		Wieviel Hektoliter des Sowjetfusels wurden in die bodenlosen
Vorgesetztenkehlen hinuntergestürzt und alles auf Kosten der
niemals ausgegebenen Lageruniformen, Stiefel, Hosen, die man als
ausgegeben verbuchte, und zwar an die bereits Verstorbenen, an die
Entflohenen, an die Versetzten, an all diese Analphabet- und
Halbanalphabetbauern oder an die der russischen Sprache nicht
kundigen »Nationalminderheiten«. Und nun wird dafür in Tschita oder
auf Wischera oder am Swir ein Hadschi-Halef seine letzten Groschen
hergeben müssen. Er soll versuchen, zu beweisen, daß die in das
Heftchen eingetragenen Stiefel niemals an seinen von Skorbut
geschwollenen und offenen Füßen waren! Und das noch hier, auf dem
Geviert 19. So zahlt Hadschi-Halef seine drei Rubelscheine endlos
weiter … Allerdings wird man von dem vor mir stehenden
Hadschi-Halef nicht viele Drei-Rubel-Scheine mehr bekommen.

		Der Prozeß der Inventarisierung geht folgendermaßen vor sich:
Aus der Menge der zusammengetriebenen Häftlinge wird laut
Verzeichnis der erste aufgerufen. Er geht zu seinem ständigen
»Wohnort« an den Stellagen, nimmt seine ganze Habe und tritt an den
Tisch »der Kommission«. Auf den Wohnort stürzen sich wie die
Spürhunde zwei Mann von der »Operationsabteilung« und suchen
blitzschnell alles ab. – Kriechen unter und über die Stellagen,
ziehen aus den Löchern das zerknüllte [bookmark: page383] Papier und die Lumpen
heraus, mit welchen die zahlreichen Barackenlöcher abgedichtet
waren, stochern den Lehm heraus, mit dem zahllose Wanzennester
zugeschmiert waren.

		Zwei andere stürzen sich auf den Häftling, betasten ihn, kehren
ihm seine ganzen Lumpen um, sind sogar bereit, wenn es technisch
möglich wäre, ihn selbst umzukehren. All das ist nicht nötig – es
steht auch nicht in der Instruktion, doch ist die Gewohnheit die
zweite Natur.

		In meinem Leben habe ich viel Schmutz, Hunger, Armut und
allerhand zerlumptes Volk gesehen. Ich sah die Hungersnot in
Südrußland, entkulakisierte und nach Mittelasien verbannte Bauern,
Arbeitergemeinschaftswohnungen auf den Torfstichen, doch so etwas
Ähnliches habe ich noch nie gesehen.

		In der Baracke war deshalb so stark geheizt, weil die Hälfte der
Menschen fast nackt waren. Zwischen den »Operationsmannschaften«
und den zu »Inventarisierenden« entstanden oft folgende
Meinungsverschiedenheiten: sind zwei Hemden für eins anzusehen in
dem Falle, wenn die beiden so angezogen waren, daß die ganzen
Stellen des oberen Hemdes die Löcher des unteren Hemdes zudeckten
und die Löcher des unteren Hemdes mehr oder weniger die Löcher des
oberen Hemdes maskierten. Jedes von beiden getrennt genommen, war
eigentlich überhaupt kein Hemd, sogar nach den Maßstäben des
Sowjetlagers – doch beide zusammen gaben sie dem Menschen die
Möglichkeit, wenigstens nicht ganz nackt herumlaufen zu müssen.
Oder: der Häftling hat offensichtlich zwei Hosen an, aber bei einer
fehlt ein Hosenbein und bei der zweiten ist der hintere Teil nicht
vorhanden. Allerdings wimmeln beide Hosen von Läusen.

		Die »Operationsmannschaften« wollten alles wegnehmen, einfach
aus der Gewohnheit am Plündern nach dem langjährigen Training in
Entkulakisierung der fremden Hosen. Wie ich mich auch sträubte, lag
am Ende der »Inventarisierung« in einer Barackenecke ein ganzer
Haufen total verlauster [bookmark: page384] Lumpen, die nicht mal auf einem
Kehrichthaufen eines Burschuilandes denkbar wären.

		»Werden sie nicht zum Baden geführt?« fragte ich den
Kolonnenführer.

		»Sie haben doch nichts anzuziehen. Sie werden auch selbst nicht
gehen.«

		In der Tat hatte mindestens die Hälfte der Baracke buchstäblich
keine Oberkleidung.

		Manchmal gab es auch etwas besser Gekleidete. Da stand einer –
an einem Fuß einen Filzstiefel, an dem anderen einen Bastschuh. Den
Filzstiefel nimmt man ihm ab in der weisen Voraussicht, daß in
einer anderen Baracke sich der zweite dazu finden wird. Manche
Bergbewohner aus dem Kaukasus haben ihre traditionellen, bis an die
Knöchel reichenden Umhänge aus Kamelhaar an und darunter nichts
oder fast gar nichts. Die »Operationsmannschaften« stürzen sich
auch auf diese Umhänge, doch sind sie in den üblichen
»Monturverzeichnissen« nicht enthalten, und es gelingt nicht, die
Bergbewohner zu entkulakisieren.

		 

		Sterben und verderben …

		Das Geviert 19 war, wenn auch nicht offiziell, eine
Strafversetzung. Zwar nicht so, wie die offiziellen
Strafversetzungen, wo jeder WOCHR-Mann, wenn nicht das Recht über
Leben und Tod zu jeder Stunde des Häftlings, so auf jeden Fall das
Recht auf Mord beim »Fluchtversuch« hatte. Hierher schob man auch
allerhand verlorenes Volk ab – Drückeberger, Schieber, Simulanten,
Urkis, am meisten aber die Menschen, die aus dem oder jenem Grunde
den Vorgesetzten nicht genehm waren. Wie überall, waren die Urkis
auch hier weniger verhungert und weniger zerlumpt als die Bauern,
Arbeiter und »Nationalminderheiten«. Dem Urka gelingt es immer,
sowohl sich selbst zu »versorgen« als auch das von den Vorgesetzten
Geklaute zu verschieben. – Obendrein ist er noch das »sozial nahe
Element«. [bookmark: page385]

		Wie heute denke ich an einen Bauernriesen – einen Sibirier. Was
für eine übermenschliche Kraft besaß dieser Bauer einst! Als die
»Operationsmannschaften« ihm den abgetragenen und schmutzigen, doch
immerhin sorgfältig geflickten Buschlat auszogen, sah ich unter den
verlausten Lumpen eines Hemdes ungeheure Gliedmaßen und Sehnen. Die
Muskeln waren vom Hungern bereits aufgezehrt. An Stelle von
Brustmuskeln blieben nur Einbuchtungen in Form von Mondkratern und
darunter sah man die scharf umrissenen Rippen. Mit seiner
gewaltigen, schwieligen Tatze deckte er genierlich das
durchlöcherte Hemd zu – wie viele Morgen Steppe konnte eine solche
Hand aufpflügen! Wieviel Münder konnte er ernähren! … Doch
bleibt die Steppe ungepflügt, die Münder ungesättigt – und der
Besitzer dieser Riesenhand verfault hier lebendig.

		Phantastisch dumm war das alles.

		»Wofür kamen Sie hierher?« frage ich den Bauern.

		»Für Kulakentum …«

		»Ich meine, warum Sie auf dieses Unterlager kamen?«

		»Ach so, Ammonit hat mich verstümmelt.«

		Der Bauer streckt seine verstümmelte Linke vor. Jetzt verstehe
ich alles.

		Bei dem Kanalbau machten die Menschen einen drei- bis
fünftägigen Sprengkursus durch und wurden dann auf die
Arbeitsplätze geworfen. So verlangte es »das bolschewistische
Tempo«. Zu Hunderten sprengten sie dann sich selbst, zu Tausenden
die anderen, verstümmelten sich, gerieten in die Lazarette und dann
in die »Schwachkraft«, mit ihren vierhundert Gramm Brot
täglich … Wie konnte nun ein derartiger Riese mit seinem
Gewicht von fast zweieinhalb Zentner von nur vierhundert Gramm Brot
je Tag leben. So trampelte dieser Swjatogor [bookmark: text36]F36 von Baustelle zu
Baustelle, von Sumpf zu Sumpf an allerhand Waldflüssen, geriet
schließlich unter die »Fintenmacher« und landete zuletzt auf dem
Geviert 19. [bookmark: page386]

		Er brauchte mindestens fünf Pfund Brot täglich, um wenigstens
die Hälfte seiner früheren Muskeln an Stelle der jetzigen
Einbuchtungen wiederzuerhalten – doch woher konnte man diese fünf
Pfund Brot bekommen? Das war eine Utopie. Selbst der Gedanke,
diesen Riesen vom Untergang zu retten, von dem Tode, der schon in
seinen zugespitzten Gesichtszügen, in den tief unter den buschigen
Augenbrauen liegenden Augen stand, war eine Utopie.

		*

		Etwas abseits steht eine Gruppe von Dagestanern. Sie sind bei
weitem nicht so zerlumpt wie die anderen, und es gelingt mir, ihnen
ihre Nationaltrachten größtenteils zu erhalten. Was nützt das aber?
Werden sie doch sowieso nach sechs bis zwölf Monaten, wenn nicht
vom Hunger, dann vom mörderischen Klima, Tuberkulose oder Skorbut
ausgestorben sein. Für diese Menschen, aufgewachsen in den mit
Sonne überfluteten, wasserlosen Dagestanbergen, bedeutet die
Verbannung nach hier in die Tundra, Sümpfe, Nebel, in die
Polarnacht einfach eine Todesstrafe auf Raten. Jetzt schon sind sie
nur noch halb am Leben. Sie sind bereits dem Tode geweiht, und ich
kann ihnen mit nichts, aber auch gar nichts helfen. Gerade die
Unmöglichkeit, mit gar nichts helfen zu können, ist eine der
grausamsten Seiten des Sowjetlebens. Sogar dann, wenn man selbst in
der Lage ist, die einer fremden Hilfe nicht bedarf.

		Gleichzeitig mit dem Wachsen des Haufens der abgenommenen Lumpen
wächst auch der Haufe der durchsuchten Häftlinge. Sie wälzen sich
auf dem Fußboden kunterbunt durcheinander auf ähnlichen Lumpen und
rufen eine ekelerregende Vorstellung von einem Misthaufen mit
Würmern hervor. Einige ganz schäbig aussehende Urkis kriechen an
meinen Tisch heran und erbetteln flüsternd, damit die WOCHR nichts
hört, für ein »Rehbeinchen« Machorka. Ein Urka, nur mit einer
zerrissenen Unterhose bekleidet, schabt auf sich die Läuse zusammen
[bookmark: page387] und
wirft sie methodisch auf das glühende Öfchen. Im allgemeinen halten
sich die Urkis verhältnismäßig unabhängig – sie sind großschnäuzig
und bleiben es bis an ihr letztes Stündchen. Die Bauern sitzen
fassungslos und bedrückt und denken wahrscheinlich an ihre
Familien, die überall verstreut auf den Gefilden des großen
»werktätigen Vaterlandes« sind, an die nun brachliegenden Felder
und auf immer verlassenen Dörfer … Ja, die Bauern werden den
»Sieg der werktätigen Klasse« niemals vergessen.

		Kurz vor Schluß der Inventarisierung erschien vor meinem Tisch
ein altes Männlein, etwa sechzig Jahre alt, doch schon ganz ergraut
und gebrechlich. Mit den vor Schwäche zitternden Händen begann er
seine Lumpen aufzuknöpfen.

		Im Verzeichnis stand:

		Awdejeff A. S., Oberlehrer der Mathematik, zweiundvierzig
Jahre …

		Zweiundvierzig Jahre … Ein Jahr jünger als ich … Und
vor mir stand ein Greis, ein vollkommener Greis.

		»Sind Sie Awdejeff?«

		»Ja, ja, Awdejeff, Awdejeff«, blinzelte er mit den Augen und
bemühte sich hastig, seine Lumpen weiter aufzuknöpfen. Mir wurde
unaussprechlich eklig zumute. Da sind wir – zwei kultivierte
Menschen … Und dieser Greis steht vor mir, knüpft seine
letzten Lumpen auf und hat Angst, daß man sie ihm wegnimmt, daß ich
sie ihm wegnehme … Verdammt noch mal!

		Gegen Ende dieser niederträchtigen Inventarisierung habe ich die
»Operationsmannschaften« etwas gebändigt. Sie knurrten noch etwas,
doch stürzten sie sich nicht mehr so eifrig auf die Menschen, um
diese umzukehren, und bei einem eindrucksvollen Blick unterließen
sie es sogar ganz – ja, die Hundedressur hat auch ihre Vorteile.
Deshalb war es mir möglich, Awdejeff zu sagen:

		»Lassen Sie … Nehmen Sie Ihre Sachen und gehen Sie.«

		Zitternd und sich ängstlich umschauend, packte er seine Lumpen
und verschwand auf den Stellagen. [bookmark: page388]

		Die Inventarisierung war zu Ende … Von diesen
fürchterlichen Gesichtern, von den angsteinflößenden Lumpen, von
Läusen, Dunst und Gestank begann mir der Kopf zu schwindeln. Ich
hätte wahrscheinlich einen sehr schlechten Arzt abgegeben. Ich
bringe es nicht fertig, Eitergeschwüre zu behandeln … Nicht
mal zu beschreiben. Ich bemühe mich, wie nur irgend möglich,
derartiges auch in meinen Aufzeichnungen zu meiden.

		Als ich wieder in dem Verschlag der RVA saß und die
Endergebnisse der Inventarisierung festgestellt wurden, versuchte
der Chef des Unterlagers, mir vorzuwerfen, daß in meiner Baracke
eine »rekordkleine« Anzahl von Kleidern herauskam. Er war sehr
grob. Ich antwortete ihm, vielleicht nicht ganz so grob, aber doch
betont scharf. Ich konnte auf den Chef des Unterlagers pfeifen. Es
waren nicht mehr die Tage von Pogra, als ich – ohne jede Erfahrung
– ein hilfloser, grüner Neuling war, und jeder Lump sich erdreisten
konnte, mir auf die Hühneraugen zu treten oder gar an die Gurgel zu
springen. Als technische Intelligenz war ich jetzt ein Mitglied der
in Wirklichkeit regierenden Spitze, das heißt ein Teil jener Kraft,
welche diesen Chef mit seinen ganzen Sowjetverdiensten im Nu
vertilgen konnte, und das mit Haut und Haaren. Ich brauchte nur
seine Monturverzeichnisse einer genaueren Nachprüfung zu
unterziehen. Das schien er selbst auch schnell zu begreifen. Denn
wenn er sich auch nicht gerade entschuldigte, so räusperte er sich
doch plötzlich, wurde ganz klein und gab mir sogar eine
halbkrepierte Schindermähre bis Podporog, die mich mit Ach und
Krach nach Hause schleppte. Zurückzulaufen war sie freilich nicht
mehr imstande.

		 

		Professor Awdejeff

		In dem »Abteilungsstab« des Swirlagers sammelte sich nach und
nach eine Gruppe von Intellektuellen, die über das Leben in der
Sowjetunion, ob draußen in der »Freiheit« oder hier im Lager, ganz
und gar im Bilde waren. Das Lager besonders [bookmark: page389] war ein hervorragendes
Hilfsmittel, das Schema dieses Lebens zu erkennen; es heilte die
verstocktesten Sowjetenthusiasten.

		Ich entsinne mich eines solchen Enthusiasten: es ist Garri, der
nicht unbekannte Feuilletonist der Zeitung »Iswestija«.
Wahrscheinlich durch einen Druckfehler der GPU geriet er auf die
Solowetzki-Inseln und blieb dort ein Jahr lang stecken. Dann wurde
dieser Druckfehler korrigiert, und, wütend in seinem Moskauer
Stübchen aus und ab laufend, erzählte Garri ungeheure Dinge von der
großen Menschenvernichtung auf diesen Inseln. Hysterisch
wiederholte er in einem fort:

		»Nein, warum hat man mir dies alles gezeigt, warum hat man mir
die Möglichkeit gegeben, das alles zu sehen? Ich glaubte doch
einst …«

		Ich Ungläubiger zweifelte damals an Garris Wahrhaftigkeit. Sogar
meinem eigenen Bruder wollte ich nicht recht glauben, als er mir
von der gleichen großen Vernichtung erzählte, obwohl ich genau
wußte, daß er niemals aufschnitt. Ich nahm an, das Erlebte müsse
selbst ihn zu einer gewissen künstlerischen Übertreibung, zu einer
Verdichtung der Farben gereizt haben. Und noch etwas: es gibt
Dinge, gegen die sich der menschliche Körper so wehrt, daß die
Seele sie einfach nicht aufnehmen will. Man würde sonst die Lust
verlieren, sich diese Gotteswelt zu betrachten, in der solche Dinge
möglich sind … Übrigens schreibt Garri wieder in der
»Iswestija«. Was bleibt ihm auch übrig?

		Die Intellektuellengruppe, die im Stabe des Swirlagers sich
betätigte, sah auch all das, sah alle Mittel des ausbeuterisch
vernichtenden Systems der Lager und hegte keinerlei Illusionen über
das Sowjetparadies und über die Möglichkeiten, aus ihm zu
entkommen. Die Gruppe hatte eine sehr einfache »politische
Plattform«: in dieser gigantischen Fleischhackmaschine das eigene
Leben zu erhalten und das Leben der Nächsten. Erforderlich war es,
hierbei gemeinsam, zweckmäßig und vorsichtig zu handeln. [bookmark: page390]

		Die Gruppe lebte schlechter als die Verwaltung des Sowjetaktivs;
denn wenn sie auch stahl, dann nur im Rahmen des Allernotwendigsten
und nicht zum »Versaufen der Seele«. Sie wohnte in den Baracken und
nicht in den Verschlägen. Bestenfalls in den zufälligen
Gemeinschaftsquartieren. In bezug auf die Produktion hatte sie eine
ganz klare Linie: die besten zahlenmäßigen Angaben und die größten
Brotmengen zu erreichen. Die »zahlenmäßigen Angaben« hatten nachher
der Nordwest-Wald-Trust und die übrigen »Trusts« auszulöffeln. Und
das Brot? Mitunter gelang es, etwas zu erhalten, manchmal auch
nicht.

		Bei der nächsten Zusammenkunft der Gruppe erzählte ich von
meiner Begegnung mit Awdejeff.

		Der Plan wurde schnell und sachverständig ausgearbeitet.

		Boris holte schon am Tage darauf Awdejeff aus dem Geviert 19 in
seine »Schwachkraft«, und der »Stab« holte ihn am gleichen Tage aus
der »Schwachkraft« zu sich. Für Awdejeff bedeutete es siebenhundert
Gramm Brot statt der bisherigen dreihundert! … Im Lagerleben
steht ein Pfund Brot in keinem Verhältnis zu seinem Geldwert. Ein
Pfund Brot mehr, das ist nicht ein Unterschied von zwei
Goldkopeken, sondern der Unterschied zwischen Leben und
Absterben.

		Abends saß Awdejeff, nachdem er die Bade- und Entlausungsanstalt
hinter sich hatte, am Ofen in unserer Hütte und erzählte seine
unglaublich furchtbare Leidensgeschichte, eine der
vielen …

		Er war Professor und Oberlehrer der Mathematik in Minsk. Der
Bruder wurde verhaftet und wegen »Spionage« erschossen – in
Grenzgebieten macht man das ganz kurz und einfach. Seine Tochter
und er wurden in das Zwangsarbeitslager nach Kem verbannt, die Frau
– in das Wischera-Zwangsarbeitslager. Sie starb in Wischera,
unbekannt woran. Die Tochter starb in Kem an der berühmten
Kemdysenterie.

		Nur mit Mühe reihte Awdejeff Wort an Wort, als ob er die Sprache
vergessen hätte. [bookmark: page391]

		»Sie war eine gute Pianistin, müssen Sie wissen … Man
könnte sagen, sogar eine Komponistin … in Kem hat sie als
Waschfrau gearbeitet. Sie kennen doch die Wäscherei des Lagers.
Paragraph 58, Absatz 6, da kann man nirgendwo hin. Eine kleine
Wäscherei. Sie war dort mit noch dreizehn Frauen. Alles, na, wie
heißt das – Dirnen. Solche, wissen Sie, die sich eigentlich im
Lager hauptsächlich damit befaßten … Wie es meinem guten,
reinen Kind dort erging – sie war erst achtzehn Jahre – können Sie
sich selbst vorstellen … Ja …«

		Das flackernde Licht vom Ofen beleuchtete das Gesicht des
Greises, das über und über mit Frostflecken bedeckt war. Ein Ohr
war schon ganz abgefressen. Die ausgetrockneten Lippen bewegten
sich nur langsam und mühselig.

		»Es kann auch sein, daß der Herrgott mein Kind zu sich nahm,
damit es nicht selber Hand an sich legte … Übrigens sagte ich
Dirnen, und doch fand sich eine gute Seele … Ich arbeitete als
Rechnungsführer auf einem Unterlager, etwa zwanzig Kilometer von
Kem. Das war auch nicht leichter als die Wäscherei oder ein
Zuchthaus für Schwerverbrecher in der Zarenzeit. Nur daß ich nicht
an den Karren, sondern an den Tisch gefesselt war. Auf ihm schlief
ich, auf ihm aß ich, an ihm saß ich fünfzehn bis zwanzig Stunden
täglich. Glauben Sie mir, wochenlang verließ ich den Tisch nur,
wenn ich auf den Abort mußte. Ja, so war die Arbeit … Und der
Chef war eine Bestie. Eine Bestie und kein Mensch. Also, wie ich
schon sagte, fand sich eine gute Seele – eben eine dieser Dirnen.
Einmal werde ich ans Telefon gerufen. ›Sind Sie Awdejeff?‹ fragt
sie. ›Ja, selbst am Apparat‹ – und gleich eine Vorahnung, Schwäche
in den Beinen, konnte nicht mehr stehen. ›Ich bin's, Awdejeff‹,
sage ich. ›Ist das Ihre Tochter, die bei uns in der Kernwäscherei
arbeitet‹, fragte sie. ›Ja‹, sage ich, ›das ist meine Tochter.‹
›Nun ja‹, sagt sie, ›Ihre Tochter liegt im Sterben, Ruhr hat sie.
Wenn Sie gegen Abend noch rüberkommen können, dann ist es möglich,
sie noch lebend anzutreffen, vielleicht aber auch nicht‹ …
Meine Beine hielten [bookmark: page392] mich nicht mehr. Ich tastete nach dem Schemel,
fiel zu Boden und riß den Hörer mit.

		Man hat mich mit Wasser bespritzt, und so kam ich wieder zu mir.
Ich bitte den Chef: ›Geben Sie mir um Gottes willen für eine Nacht
Urlaub – meine Tochter liegt im Sterben.‹ Ih wo! Eine Bestie von
Mensch … ›Hier‹, sagt er, ›sterben Tausende, hier ist kein
Kurort, keine Pension für adlige Töchter. Wir‹, sagt er, ›können
doch wegen jeder H…‹, ja, bei Gott, so hat er gesagt, ›können doch
nicht unsere dringenden Abrechnungen in Frage stellen.‹

		Ich trat auf die Straße, bereits dem Wahnsinn nahe. Meine Beine
– als ob sie keine Knochen hätten. Nein, denke ich, jetzt komme,
was will. Nacht. Der Schnee taut. Stockdunkel. Ich ging nach Kem.
Ging und ging, verlief mich etwas und kam erst gegen Morgen an.

		Doch Olga war nicht mehr! Morgens wurde ich gleich hier am
Sterbehäuschen des Lazaretts wegen Fluchtversuches verhaftet und –
auf die Waldarbeiten verschickt … Nicht einmal zur Leiche des
eigenen Kindes wurde ich vorgelassen.«

		Der Alte beugte sich vornüber, und seine Schultern erzitterten
von dumpfem Schluchzen. Ich reichte ihm ein Glas Sauerkrautlake. Er
trank es, ohne zu unterscheiden, was er eigentlich trank. Seine
Zähne schlugen an den Rand des Glases, und die Lake floß vorbei,
auf Brust und Knie.

		Boris legte ihm seine freundliche und beruhigende Tatze auf die
Schulter:

		»Beruhigen Sie sich doch, mein Lieber, beruhigen Sie sich. Wir
sind alle in solcher Lage. Ganz Rußland ist in solcher Lage. Nicht
umsonst sagt man, daß in der Kameradschaft einem auch das Sterben
leicht wird.«

		»Nein, nicht alle, Boris Lukjanowitsch, nein, nicht alle …«
Die Stimme Awdejeffs zitterte, doch fühlte man darin einen festen
Unterton, den Unterton der Überzeugung und noch etwas, vielleicht
Feindseliges. – »Nein, nicht alle. Ihr drei, ihr werdet nicht
umkommen. Es ist eine andere Sache für [bookmark: page393] einen Mann, im Lager zu sein,
und eine andere – für eine Frau. Ich sehe doch, ihr habt kräftige
Fäuste. In Rußland, Boris Lukjanowitsch, sind wir ins fünfzehnte
Jahrhundert zurückgeworfen. Hier im Lager sogar in die
prähistorischen Zeiten. Man kann durchkommen, wenn man ein starkes
Tier ist. Ein kräftiges Tier.«

		»Ich denke nicht, daß ich zum Beispiel ein Tier bin«, warf ich
ein.

		»Weiß nicht, Iwan Lukjanowitsch, weiß nicht. Sie haben kräftige
Fäuste. Ich habe wohl gemerkt, daß sogar die Männer von der
Operativabteilung vor Ihnen Angst hatten. Ich bin ein
Intellektueller. Kopfarbeiter. Ich habe die Fäuste nicht
entwickelt. Ich dachte, daß ich im zwanzigsten Jahrhundert lebe,
und ahnte nicht, daß es möglich wäre, zu der Tertiärepoche
zurückzukehren, Und doch ist es gekommen, und ich muß untergehen,
weil ich nicht hineinpasse in diese Epoche. Umsonst haben Sie, Iwan
Lukjanowitsch, ganz umsonst haben Sie mich aus dem Geviert 19
herausgezogen.«

		Ich war maßlos erstaunt und wollte fragen, weshalb denn
eigentlich umsonst, doch unterbrach mich Awdejeff hastig:

		»Denken Sie um Gottes willen nicht, daß ich irgendwie … Ich
bin Ihnen selbstverständlich sehr, sehr dankbar. Ich verstehe, daß
Sie ganz erhabene Absichten hatten.«

		Das Wort »erhabene« klang eigenartig. Bald wie ein »erhabener
Stil«, bald wie die bitterste Ironie.

		»Ganz gewöhnliche Absichten, Professor Awdejeff.«

		»Ja, ja, ich verstehe«, sprudelte Awdejeff wieder hervor,
»natürlich, das einfache Gefühl der Menschlichkeit. Eine gewisse
Solidarität der kultivierten Menschen.« Wieder erklang in der
Stimme Awdejeffs der Unterton bitterer Ironie – weit entfernt und
doch bitter. – »Doch müssen Sie verstehen, daß es nur eine
Grausamkeit war. Eine unnötige Grausamkeit.«

		Offen gestanden, saß ich ganz verdutzt da. Awdejeff sah mich wie
ein Mensch an, der über meine »Fäuste« irgendeinen widernatürlichen
Sieg davongetragen hatte. [bookmark: page394]

		»Bitte, fühlen Sie sich nicht beleidigt. Halten Sie mich nicht
für einen undankbaren Lumpen oder für einen verrückten Alten.
Obwohl ich selbstverständlich ein verrückter Alter bin …
Obwohl ich eigentlich gar kein Alter bin«, verwickelte sich
Awdejeff, »denn Sie wissen ja selbst, ich bin jünger als Sie …
Verstehen Sie doch, bitte: was bin ich jetzt? Wozu tauge ich? Ich
bin doch eine Ruine. Da schauen Sie her, der Frost nahm mir die
Finger.«

		Er hielt mir seine Hand hin – sie war tatsächlich fast ohne
Finger. Früher habe ich darauf irgendwie nicht geachtet. Von
Awdejeff ging ein leichter Leichengeruch aus – ich dachte aber, daß
es von seinen abgefrorenen Wangen, Nase und Ohren kam. Jetzt erwies
sich, daß seine Hand bereits in Verwesung übergegangen war.

		»Da, sehen Sie meine Finger. Aber ich bin auch sonst durch und
durch verfault. Mein Herz ist wie diese Hand. Jetzt weiter. Ich
verlor den Bruder, die Frau, die Tochter, die einzige Tochter.
Niemand habe ich mehr auf dieser Welt. Spionage? Was für ein
teuflischer Spuk! Mein Bruder war ein Mikrobiologe und kroch nie
aus seinem Laboratorium heraus. In Polen hatten wir Anverwandte.
Sie wissen doch, diese neuen Grenzen durch zerrissene Kreise und
Dörfer. Nun, Schriftwechsel, man sandte meinem Bruder ein
Mikroskop, und schon saß er drin. Spionage? Meine Olga und ich
sollten Befestigungsanlagen gezeichnet haben, was? Sie verstehen,
Iwan Lukjanowitsch, daß ich jetzt nichts zu verbergen habe. Jetzt
wäre ich glücklich, wenn diese Spionage in der Tat da wäre. Dann
hätte ich wenigstens eine Rechtfertigung, nicht nur für die
Meinigen, sondern auch für mich selbst. Wir hätten dann unser Leben
nicht umsonst preisgegeben. Und im Sterben hätte ich gewußt, daß
ich wenigstens etwas gegen diese Macht des Satans getan habe.«

		Er sagte nicht des »Teufels«, sondern gerade des Satans in einem
unterstrichenen und kirchlich-feierlichen Ton.

		»Ich, müssen Sie wissen, war nie religiös. So, wie die [bookmark: page395] meisten
russischen Intellektuellen. Konnte ich denn an solchen Unsinn wie
den Satan glauben? … Und heute – glaube ich daran. Ich glaube,
weil ich ihn sah, weil ich ihn sehe … Ich sehe ihn in jedem
Lager … Und er existiert, Iwan Lukjanowitsch, er ist! – Das
ist kein Popengespinst. Das ist eine Realität … Eine
wissenschaftliche Realität.«

		Mir wurde nicht ganz geheuer, trotz meiner »Fäuste«. Georg
erblaßte sogar etwas. In diesem halbverfaulten Mathematiker, der in
jedem Lager den Satan sah und von der Realität seines Daseins
predigte, war etwas Apokalyptisches, etwas, wovon es einem kalt
über den Rücken lief … Ich stellte mir alle Lager des
Geviertes 19 vor, verstreut auf die zweitausend Kilometer der fast
undurchdringlichen Taiga Kareliens, bedrückt von den Polarnächten,
all die tausenden Baracken, wo auf den Haufen von verfaulten Lumpen
halbverfaulte, mit Läusen über und über bedeckte Menschen kriechen,
und es schien mir, als ob nicht der Schneesturm an den Fenstern der
Hütte rüttelte, sondern der leibhaftige Satan herumginge und
höhnisch, triumphierend lachte – eben derselbe, den Awdejeff in
jedem Lager sah. Unerklärlich – aber der Satan nahm die Gestalt
Jakimenkos an.

		»Sehen Sie also«, fuhr Awdejeff fort. »Vor mir sind noch acht
Jahre lang diese, diese Lager. Sagen Sie aufrichtig, Boris
Lukjanowitsch – Sie sind Arzt, seien Sie gewissenhaft wie ein Arzt
–, ob ich die geringsten Aussichten habe, die allerkleinste
Wahrscheinlichkeit, diese acht Jahre zu überstehen.«

		Awdejeff hielt inne und schaute meinen Bruder fest an. In seinem
Blick fing ich wieder die Fünkchen eines Sieges auf.

		Die Frage überraschte meinen Bruder … »Nun ja. Sie werden
sich beruhigen, werden zu einer mehr oder minder normalen
Lebensweise kommen«, begann Boris, doch lag in seiner Stimme keine
besondere Überzeugungskraft …

		»Aha, ich werde mich also beruhigen! Nachdem ich alles, was mir
auf dieser Welt teuer und nahe war, verloren habe! Ich werde mich
beruhigen! Brauche nur in den ›Stab‹ zu [bookmark: page396] kommen, mich an den Tisch zu
setzen, und ich werde mich beruhigen! … So ist es! Und wie
sagten Sie doch – ach ja … ›normale Lebensweise‹?«

		»Nein, nein, ich verstehe, unterbrechen Sie bitte nicht«,
überstürzte sich Awdejeff, »ich verstehe, solange ich mich unter
der hohen Obhut Ihrer Fäuste befinde, werde ich vielleicht die
Möglichkeit haben, weniger als sechzehn Stunden pro Tag zu
arbeiten. Doch werde ich keine acht Stunden mit diesen, hier mit
diesen …«

		Er streckte wieder seine verstümmelte Hand vor:

		»Werde doch nie mehr arbeiten können … Und dann kann ich
mit Ihrer Obhut nicht auf die Dauer von acht Jahren rechnen …
Auf die hohe Obhut Ihrer Fäuste.« Awdejeff sprach bereits mit einem
hysterischen Sarkasmus.

		»Nein, bitte, unterbrechen Sie mich nicht, Iwan
Lukjanowitsch.«

		Ich hatte gar nicht vor, ihn zu unterbrechen, und saß da ganz
benommen ob der hysterischen Grabeslogik dieses Menschen. – »Ich
bin Ihnen sehr, sehr dankbar, Iwan Lukjanowitsch – für Ihre edlen
Gefühle … Sie entsinnen sich doch, wie ich vor Ihnen stand und
meine Unterhose aufknöpfte, und wie Sie Ihrem edlen Charakter nach
geruht haben, diese Unterhose – die letzte Unterhose – mir nicht
auszuziehen … Nein, nein, unterbrechen Sie mich bitte nicht,
teurer Iwan Lukjanowitsch, unterbrechen Sie mich nicht. Ich
verstehe, daß Sie durch die mir gegebene Erlaubnis, die Unterhose
nicht auszuziehen, Ihre … kann sein mehr als eine Unterhose
riskiert haben. Vielleicht riskierten Sie dabei mehr Ihre Fäuste
als die Unterhose. Wie nennt man das doch … Außerachtlassung
der Machtbefugnisse … oder ähnlich … Der Macht, dem
Menschen die letzte Unterhose auszuziehen …«

		Vor Aufregung keuchte Awdejeff schwer und rang mit offenem Mund
krampfhaft nach Atem.

		»Lassen Sie das, Professor«, hub ich an.

		»Nein, nein, teurer Iwan Lukjanowitsch, ich lasse nichts …
[bookmark: page397] Sie
ließen mich doch auch nicht dort auf dem Schutthaufen des Geviertes
19 … Ließen mich nicht?«

		Er sah mich etwas merkwürdig an, etwas Rachsüchtiges lag in
seinem Blick, er schnappte wieder nach Luft und sagte schwer und
dumpf:

		»Dort habe ich mich fast beruhigt … Dort wurde ich beinahe
ganz stumpfsinnig. Stumpfsinnig wie ein Klotz.«

		Er richtete sich auf, trat auf mich zu, und, mir mit seinem
Leichengeruch ins Gesicht atmend, sagte er abgehackt, doch
fest:

		»Nur ganz abgestumpft kann man hier leben … Nur ganz
abgestumpft … Nur ohne den Satanstanz über den Lagern zu
sehen … Und wie die Menschen sich unter seinem Tanz
winden! … Dort war ich schon im Sterben. Sie verstehen selbst
– im Sterben! Sie sagen: ›normale Lebensweise‹. Gibt sich denn der
Satan zufrieden, sagen wir, mit einem Eimer meines Blutes? Nein, er
wird das ganze Blut verlangen. Der Satan des sozialistischen
Aufbaues verlangt Ihr ganzes Blut, ganz bis zu dem letzten Tropfen.
Und er saugt es auch ganz. Sie denken Ihre Fäuste? Allerdings – ich
weiß – Sie werden fliehen. Ja, ja, natürlich, fliehen Sie. Aber
wohin werden Sie vor ihm fliehen? ›Wie fliehe ich vor deinem
Angesicht und vor deinem Geiste, wie fliehe ich‹ …«

		Eine hypnotisierende Bangigkeit bemächtigte sich meiner –
mystisch und prosaisch zugleich. Da geht dieser Mathematiker mit
seinem Satan in jedes Lager und wird von unserer Flucht irgendwo,
nicht hier in diesem Zimmer, predigen.

		»Machen Sie sich keine Sorgen, Iwan Lukjanowitsch«, sagte
Awdejeff, als ob er meine Gedanken erraten hätte, »so verrückt bin
ich noch nicht … Nicht ganz verrückt. Das ist Ihre Sache,
gelingt es Ihnen, zu entkommen – Gott gebe es. Gott gebe es. Aber
wohin?« fuhr er nachdenklich fort. »Aha natürlich ins Ausland, über
die Grenze. Nun ja, Fäuste habt ihr wohl. Kann sein, daß ihr
durchkommt. Kann sein.«

		Nun wurde mir angst und bange vor diesen verrückten
Prophezeiungen. [bookmark: page398]

		»Sie werden vielleicht durchkommen und überlassen es mir, hier
wieder alle Stufen der Abstumpfung und des Absterbens nochmals
hinabzusteigen. Sie zogen mich hinauf, objektiv betrachtet, nur
damit ich wieder zu sterben beginne, wieder all diese Agonie
durchmache. Sie verstehen doch, daß ich nur zwei Wege habe – in das
Eisloch des Swirs, oder – wieder auf das Geviert 19 – früher oder
später – auf das Geviert 19. Es wartet auf mich, es wird nicht
aufhören, auf mich zu warten – und es hat recht! Einen anderen Weg
habe ich nicht, sogar für den Weg ins Eisloch braucht man
Kräfte … Und das bedeutet: wieder alle Stufen hinab! Aber,
Iwan Lukjanowitsch, bis ich die ursprüngliche Abstumpfung wieder
erreiche, wird mein Gefühl sich doch noch regen. Es ist nicht
leicht, seiner eigenen Agonie bewußt zu sein. Und nun, leben Sie
wohl, Iwan Lukjanowitsch, ich muß gehen … Und Dank Ihnen,
Dank, Dank.«

		Ich saß wie betäubt da. Awdejeff streckte mir seine verstümmelte
Hand zum Abschied hin, zog sie aber hastig sofort zurück und ging
auf die Tür zu.

		»Warten Sie mal, Professor«, kam Boris zu sich.

		»Nein, nein, bitte keine Begleitung. Ich finde selbst den Weg.
Hier ist es bis zur Baracke ganz nahe. Ich habe sogar Kem erreicht.
Das war auch nachts. Allerdings hatte ich den Satan zum
Führer.«

		Awdejeff verschwand in der Diele. Mein Bruder ging hinterher.
Dumpf hörte ich ihre Stimmen von dort. Der Schneesturm schlug die
Tür zu, und die Fensterscheiben klirrten. Es schien mir, daß unter
den Fenstern eben dieser Awdejeffsche Satan vorbeiging und mit
seinen eisernen Fingern das letzte Abfahrtssignal gab.

		Georg und ich saßen und schwiegen. Nach einigen Minuten kam
Boris zurück. Er stand unschlüssig mitten im Zimmer, die Hände in
den Taschen vergraben, trat dann ans Fenster und starrte auf die
ganz verwehten Scheiben, durch die bei diesem Schneesturm nichts zu
sehen war, in die Nacht, die soeben Awdejeff verschlungen hatte.
[bookmark: page399]

		»Hör mal, Wa«, fragte er, »hast du Geld?«

		»Ja, weshalb …«

		»Gut wäre jetzt – Wodka. So zwei Liter pro Nase. Für den Wodka
wäre es mir nicht leid, meine letzte Unterhose dranzugeben.«

		 

		Unter den Fittichen des Awdejeffschen Satans

		Boris nahm Geld und verschwand in die Nacht, zu einer
Bauersfrau, deren Mann er an einer Schußwunde behandelte, die er
unter ziemlich geheimnisvollen Umständen abgekriegt hatte.
Selbstverständlich war es eine illegale Behandlung. Einen Dorfarzt
gab es nicht, und der Lagerarzt riskierte für die »Verbindung mit
der Ortsbevölkerung« drei Zusatzjahre zu seiner Haft. Allerdings
spielte dieser Zusatz bei den gegebenen Umständen für Boris keine
Rolle.

		Boris ging und war verschwunden. Ich saß mit Georg schweigend
da. Stumpf starrten wir in die flackernde Flamme des Ofens. Reden
mochten wir nicht. Hinter dem Fenster tobten die Gespenster des
Schneesturmes, mitten unter ihnen schleppte sich zu seiner Baracke
ein Mensch mit abgefaulten Fingern, mit der Logik eines Verrückten
und mit der hellseherischen Kraft eines Besessenen. Schleppte er
sich zu den Baracken oder zu einem Eisloch? Für ihn wäre es
tatsächlich besser, sich zum Eisloch durchzuschleppen. Ihm hätte es
Ruhe gebracht und, wozu die Sünde verbergen!, mir ebenfalls. Seine
verrückte Prophezeiung wegen unserer Flucht, irgendwo an einem
anderen Ort gesprochen, könnte für uns katastrophale Folgen haben.
Immer schien es mir, daß der Schuldige sich selbst verrät, und daß
jeder halbwegs gescheite Tschekist allein von unseren Gesichtern
unsere verbrecherischen Fluchtneigungen ablesen konnte. So dachte
ich bis zum Schluß: den tschekistischen Scharfsinn habe ich Gott
sei Dank etwas überschätzt. Doch verließ mich die Angst vor der
Enthüllung und vor dem Untergang nie. Die Prophezeiung Awdejeffs
unterstrich sie [bookmark: page400] noch mehr. Wenn Awdejeff hinter solche Sache
kommen konnte, warum sollte dann Jakimenko nicht auch
dahinterkommen? Vielleicht erklärt sich dadurch die Korrektheit und
das übrige Benehmen Jakimenkos? Uns die Möglichkeit zur
Vorbereitung und zum Verlassen des Lagers zu geben, um dann
höhnisch sagen zu können: nun, das Spiel ist aus, und bitte an die
Wand! Das Empfinden einer fast mystischen Hilflosigkeit einem
unsichtbaren, doch sehr wachsamen Auge gegenüber, das, spöttisch
zugekniffen, sich nicht einen Augenblick von uns abwendet, war so
real, daß ich mich umdrehte und in alle dunklen Ecken unserer Hütte
schaute. Doch war die Hütte leer. Ja, die Nerven lassen nach.

		Boris kehrte zurück und brachte zwei Flaschen Wodka mit. Georg
stand auf und hüllte sich fröstelnd in seinen Lagermantel fester
ein, füllte den Kessel mit Wasser und setzte ihn auf den Ofen. Wir
breiteten auf dem Fußboden neben dem Ofen einen Zeitungsbogen,
Boris holte aus der Tasche mehrere eingesalzene Kleinbarsche, die
er zur Untersuchung auf Bazillen bekommen hatte. Aus dem Paket
zogen wir ein Stück Speck, das als eiserne Ration für die Flucht
bereits zurückgelegt war, und das man eigentlich nicht anrühren
sollte.

		Georg setzte sich wieder an den Ofen, sogar ohne den Speck zu
beachten – der Wodka interessierte ihn überhaupt nicht. Seine Augen
hinter der dunklen Einfassung der Brille schienen irgendwohin ganz
tief in den Schädel eingesunken zu sein.

		»Bob«, fragte er, ohne den Blick vom Ofen abzuwenden, »könntest
du ihn nicht auf lange im Lazarett unterbringen?«

		»Heute haben wir siebzehn Mann mit ganz abgefrorenen Füßen nicht
aufnehmen können«, sagte Boris nach einer Weile. – »Und noch fünf
›Selbsthauer‹. Diese dürfen nach dem neuesten Befehl nicht mehr
aufgenommen, sogar nicht verbunden werden.«

		»Warum nicht verbinden?«

		»Damit es sich die anderen nicht angewöhnen.«

		Wir schwiegen eine Weile. Boris füllte zwei Becher und [bookmark: page401] bot aus
Höflichkeit auch Georg an. Doch verzog Georg widerwillig das
Gesicht.

		»Was hast du denn mit diesen ›Selbsthauern‹ getan?« fragte er
trocken.

		»Ich habe sie in die Totenhalle gelegt, wo du dich seinerzeit
vor dem BAM versteckt hieltest.«

		»Hast du sie auch verbunden?« setzte Georg sein Verhör fort.

		»Was denkst du sonst?«

		»Kann man denn«, fragte Georg etwas gereizt, »diesem Awdejeff
gar nicht helfen?«

		»Nein«, erklärte Boris kategorisch. Georg zuckte die Achseln.
»Man darf es nicht aus einem sehr einfachen Grunde. Jeder von uns
hat die Möglichkeit mehrere Menschen zu retten. Nicht viele
natürlich. Diese beschränkte Möglichkeit müssen wir jedoch für die
Menschen ausnützen, die noch geringste Aussichten haben, sich
wieder auf die Beine zu stellen. Awdejeff hat keinerlei
Aussichten.«

		»Dann haben wir mit Wa eine Dummheit begangen, als wir ihn von
dem Geviert 19 befreiten?«

		»Das habe nicht ich, sondern Wa getan. Diesen Awdejeff habe ich
früher nie gesehen.«

		»Und wenn du ihn gesehen hättest?«

		»Nichts hätte ich getan. Wa ergab sich einfach seiner
Weichherzigkeit.«

		»Intellektuelle Flennerei?« fragte ich ironisch.

		»So ist es«, schnitt Boris ab. Georg und ich wechselten einen
Blick. Boris riß düster an einem eingetrockneten, stachligen
Fischchen.

		»Also waren unsere BAM-Listen deiner Ansicht nach auch
›intellektuelle Flennerei‹?« fragte Georg etwas herausfordernd.

		»Ganz richtig.«

		»Na, weißt du, Bob, manchmal redest du daher, daß es ekelhaft
anzuhören ist.«

		»Dann höre nicht hin.« [bookmark: page402]

		Georg zuckte wieder die Achseln und starrte in den Ofen.

		»Man konnte statt dieses Wodka vier Kilo Brot für Awdejeff
kaufen.«

		»Konnte man. Werden ihn aber diese vier Kilo retten?«

		»Und wird uns dieser Wodka retten?«

		»Einstweilen brauchen wir nicht die Rettung, sondern die Nerven.
Meine Nerven werden wenigstens eine Nacht sich vom Lager ausruhen
können. Du hast an den Listen gearbeitet, und ich arbeite mit den
Selbsthauern.«

		Georg antwortete nicht. Er nahm ein Fischchen und versuchte es
zu zerreißen. Doch hatten seine Finger, ebenso eingetrocknet wie
dieses Fischchen, keine Kraft mehr. Schweigend nahm ihm Boris das
Fischchen aus der Hand und zerriß es in kleinste Stückchen. Georg
antwortete mit einem ironischen »Danke«, drehte sich zum Ofen und
starrte wieder ins Feuer.

		»Und doch will ich wissen«, hub er nach einer Weile trocken und
scharf wieder an. »Warum sind die BAM-Listen – eine intellektuelle
Flennerei?«

		Nach einigem Schweigen antwortete Boris:

		»Hör mal zu, Schorschi, wir wollen diese Frage so stellen:
Angenommen, du hast die Möglichkeit, Menschen vom BAM zu retten.
Ihr habt fast todkranke Menschen gerettet und folglich die anderen
nach dem BAM geschickt, die noch einige Zeit leben konnten, wenn
sie nicht mit in diese Hölle mußten. Oder sagen wir so: Du hast die
Wahl, nach dem BAM entweder Awdejeff oder einen gesunden Bauern zu
schicken. Im Transportzug würde Awdejeff nach einer Woche sterben,
hier stirbt er nach einem halben Jahr – länger dauert es auf keinen
Fall. Der Bauer wäre nach Abbüßung seiner Strafe hier wieder frei
geworden, na, und so weiter. Nach der Fahrt im Transportzug aber
wird er ein Invalide sein und, wie ich glaube, den Rest seiner Haft
nicht überleben. Also, was ist besser und menschlicher: den
Todeskampf Awdejeffs abzukürzen oder den des Bauern
einzuleiten?«

		Die Frage wurde von einem Standpunkt gestellt, vor dem [bookmark: page403] das Bewußtsein
sich sträubte. Doch war in ihm eine Wahrheit, wenn auch eine
grausame. Wieder schwiegen wir. Unverwandt starrte Georg in die
Flamme.

		»Es handelt sich nicht um den Ersatz einiger Menschen durch
andere« sagte er endlich. »Sämtliche Gesunde wären sowieso
geschickt worden, aber mit ihnen auch die Kranken.«

		»Nicht ganz so, aber nehmen wir es an. – Von eben diesen Kranken
sterben bei mir jetzt so an die dreißig Mann täglich.«

		»Wenn man deinen Standpunkt sich zu eigen macht«, mischte ich
mich ein, »dann lohnt es sich gar nicht, deine Sanitätssiedlung
anzufangen: denn es wäre nur ein Todeskampf auf Raten.«

		»Die Sanitätssiedlung ist eine andere Sache, aus der kann eine
ständige Einrichtung werden.«

		»Ich widerspreche doch nicht deiner Siedlung.«

		»Ich widersprach auch deinen Listen nicht. Wenn man aber auf den
Kern der Sache geht, dann sind sowohl die Listen als auch die
Siedlung am Ende doch ein Quatsch. Hier kann man überhaupt nicht
helfen. Alles nur zur Beruhigung des Gewissens und nichts weiter.
Das einzige, was real ist: Man muß auskratzen! Nur Wa zieht's immer
wieder hin.«

		Ich mochte nicht von der Flucht und von jener für die russischen
Menschen tragischen Parole »Je schlimmer – desto besser« sprechen.
Theoretisch ist natürlich jede Sabotage gerechtfertigt: Lieber ein
Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. In der Praxis aber
erweist sich diese Sabotage als psychologisch unmöglich. Kommt
nichts heraus dabei. Theoretisch hat Boris recht: Awdejeff muß man
gehen lassen. Und praktisch?

		»Ich denke«, sagte ich, »daß ich, solange ich in diesem Stab
stecke, Awdejeff so unterbringen kann, daß er nichts zu tun
braucht.«

		»Onkel Wa«, sagte Boris streng, »in der Richtung Medgora sind
bereits alle Hebel in Bewegung gesetzt. Wenn nicht heute, dann
morgen werden wir dorthin versetzt, und da werden wir hier nichts
mehr ausrichten können. Dein Publikum aus [bookmark: page404] dem Stabe des Swirlagers wird
nach einem Monat ebenfalls ausgewechselt – und Awdejeff wird nach
einer Atempause wieder auf das Geviert 19 zum endgültigen Verfaulen
hinausgeworfen. Du bist mitleidig, weil du erst zwei Monate im
Lager bist, und weil du bis jetzt eigentlich recht wenig gesehen
hast. Was hast du auch gesehen? Warst du beim Flößen, beim
Holzfällen, auf den Strafunterlagern, auf den wirklichen
Strafunterlagern? Nirgends bist du außer bei deiner RVA
gewesen … Als ich euch in Saltykowka von den Solowetzki-Inseln
erzählte, da sagte mir Schorschi fast ins Gesicht, daß ich entweder
übertreibe oder einfach lüge. Ihr werdet noch sehen, was uns dort
im Norden des BBK bevorsteht! … Der einzige Selbsttrost ist
der, daß wir eigentlich überhaupt nichts machen können. Wir haben
kein Recht, unsere Nerven für Awdejeff zu zerrütten. Was können wir
machen? Wir können nur das eine machen – unsere Kräfte bewahren und
sammeln, fliehen und dort im Ausland all den Idioten unter die Nase
reiben, die die Sowjeterrungenschaften hochpreisen, daß, wenn diese
ersehnte und große Revolution auch in ihr Vaterland kommt, sie
genau so, wie jetzt Awdejeff, lebendig verfaulen werden. Daß ihre
Töchter nach Kem in die Lagerwäscherei verbannt und dort zu
Lagerdirnen werden, und daß die Leichen ihrer Söhne einen
Transportweg entlang aus den Viehwagen geworfen werden.«

		Boris ging offensichtlich durch. Er preßte in seiner Faust ein
Fischchen und zermalmte es zwischen den Fingern.

		»Diese Idioten glauben, daß man ihnen heute für ihre ›liberale‹
Linksrichtung, für ihre Lobpreisungen, für das Lecken der
Stalinschen Fersen nachher eine persönliche Lebenspension geben
wird! Sie hoffen, die Ersten ihres Landes zu werden! Der Erste von
diesem Lumpenpack wird derjenige, der den übrigen das Genick
bricht, wie es Stalin mit Trotzki, Kamenew, Sinowjew und den
übrigen tat. Teufelsbrut! … Nach unseren Kerenskis, Rakowskis
und so weiter müßten sie doch wenigstens etwas gelernt haben …
Man muß ihnen sagen, [bookmark: page405] wenn die Weltrevolution kommt, oder zunächst
nur die bolschewistische Revolution in ihrem eigenen Lande, dann
wird Monsieur Herriot in den finsteren Verließen der GPU sitzen,
seine Tochter – in der Lagerwäscherei, der Sohn – im Jenseits, und
das ganze werden Stalin und Starodubzeff deichseln.

		Das ist es, was wir tun müssen … Und fliehen müssen wir. So
schnell wie möglich. Nicht hinziehen und uns mit den Awdejeffs
abgeben. Hol's der Teufel!«

		Boris schüttete die Reste des Fischchens auf die Zeitung und
wischte mit dem Taschentuch seine von den Fischgräten blutende
Hand. Georg schielte auf diese Hand und wandte sich wieder zum
Feuer. Ich dachte daran, daß es tatsächlich besser wäre, die Sache
nicht auf die lange Bank zu schieben. Aber wie? Schneeschuhe,
Spuren, schneeverwehte Wälder, nicht zufrierende Gebirgsbäche.
Hol's der Teufel – wenigstens einen Abend nicht an all das denken.
Als ob Georg meine Stimmung aufgefangen hätte, fragte er,
träumerisch in den Ofen sehend, nicht ganz logisch:

		»Ist es denn möglich, daß endlich die Zeit kommt, wo wir
mindestens nicht all das werden sehen müssen … Kaum zu glauben
ist das.«

		Die Unterhaltung sprang auf die Zukunft über, die gleichzeitig
so greifbar und doch unwahrscheinlich schien, die Zukunft jenseits
der Grenze. Der Awdejeffsche Satan war nicht mehr hinter den
Fenstern, und die Gefahren der Flucht bedrückten nicht mehr das
Gemüt.

		Am anderen Tage war einer meiner Mitarbeiter so pfiffig, daß er
für Awdejeff einen passenden Dienst fand. Er wurde als Wärter der
nicht existierenden, doch geplanten Swirlager-Telefonzentrale
angestellt.

		Aus seiner Zentrale schleppte das BBK alles, einschließlich
Fensterscheiben fort. Wir schickten einen Boten nach Awdejeff, aber
er fand ihn nicht.

		Abends stolperte Boris in unsere Hütte hinein und sagte finster,
daß mit Awdejeff alles »perfekt« sei. [bookmark: page406]

		»Habe ich nicht gesagt«, freute sich Georg, »man muß nur
nachschubsen, dann wird es schon perfekt.«

		Boris räusperte sich umständlich und sah Georg mißbilligend
an:

		»Soeben habe ich den Totenschein unterzeichnet … Nachdem er
uns verlassen hatte, verlief er sich wahrscheinlich … Kann
sein … Vormittags hat man ihn in einem Schneehaufen hinter dem
Elektrizitätswerk gefunden … Man hätte ihn eigentlich doch
begleiten sollen gestern …«

		Georg verstummte und sank in sich zusammen. Boris trat ans
Fenster und starrte wieder in das schwarze Rechteck der stürmischen
Nacht.

		 

		Die letzten Tage in Podporog

		Aus Moskau von der GULAG kam ein Telegramm: »Das Unterlager
Pogra wird mit seinen ganzen Insassen und dem Inventar unmittelbar
der GULAG unterstellt, Versetzungen aus dem Unterlager künftig
verboten.«

		Dieses Telegramm teilte mir Georg telefonisch mit; seine Stimme
klang ratlos und bedrückt. Zu dieser Zeit waren mit allen Mitteln,
wie sich Boris ausdrückte, »alle Hebel Richtung Medgora« in
Bewegung gesetzt, was bedeutete, daß wir alle drei jeden Tag von
Medgora angefordert werden konnten. Nun stand aber Boris in den
Verzeichnissen des lebenden Inventars von Pogra, und Pogra ist
jetzt der GULAG unterstellt; von der hohen Obhut der GULAG sich zu
befreien, ist nicht so einfach, wie aus dem Swirlager in das BBK
versetzt zu werden oder umgekehrt. Weiter bedeutet das, daß Georg
und ich unter Bewachung nach dem BBK gebracht werden, während Boris
hierbleiben muß. Das war das eine. Zweitens – hinter diesem
Telegramm stand wie ein drohender Schatten Genossin Katz, die jeden
Tag erscheinen konnte, um ihre neuen Besitzungen zu revidieren und
Boris mit ihrer Machorka und ihrem Colt »zu bändigen«. [bookmark: page407]

		Boris sagte, man müsse fliehen, ohne einen Tag zu verlieren. Ich
war der Ansicht, daß wir versuchen mußten, uns irgendwie
herauszuwinden. Es gelang uns aber, weder zu fliehen noch uns
herauszuwinden.

		Am Abend des Tages, an dem das Telegramm eintraf, kam Boris in
unsere Hütte, wir debattierten nochmals über die Frage der morgigen
Flucht, wurden nicht einig und legten uns schlafen. Nachts bat mich
Boris um einen Becher Wasser. Ich reichte ihm das Wasser und fühlte
seinen Puls. Er hatte an hundertzwanzig Schläge: das war ein
Rückfall seiner alten Malaria, eine in dem heutigen Rußland
außerordentlich verbreitete Krankheit. Das Projekt der morgigen
Flucht war damit automatisch liquidiert. Es blieb nur, sich
herauszuwinden.

		Es war mir sehr unangenehm, mich in dieser Sache an Nadeschda
Konstantinowna zu wenden; sie erlebte jetzt eine größere Tragödie
als wir. Trotzdem versuchte ich es; aber es wurde nichts daraus.
Nadeschda Konstantinowna sah mich mit leeren Augen an und winkte
mit der Hand ab: »Ach, jetzt ist mir alles gleichgültig.« Ich hatte
nicht mehr den Mut, weiter darauf zu bestehen.

		Am 15. März wurde ich abends vom Liquidkom angerufen. Es wurde
mir mitgeteilt, daß ich zurück an das BBK abkommandiert werde. Ich
ging zur Liquidkom. Es stellte sich heraus, daß wir beide – Georg
und ich – mit noch acht Mann von der Intelligenz des lebendigen
Inventars vom BBK angefordert wurden: Abmarsch – morgen sechs Uhr.
Jetzt war nichts mehr zu machen. Ich glaube, daß Boris' Krankheit
unser Glück war. Heute, nach der Erfahrung eines sechzehntägigen
Marsches durch die karelische Taiga weiß ich, daß wir diesen Weg im
Winter unmöglich zurücklegen konnten. Damals wußte ich es noch
nicht. Boris' Krankheit erschien mir wieder wie ein Verhängnis, ein
Schicksalsschlag, den wir weder voraussehen noch abwenden konnten.
Die Verzeichnisse waren aber bereits fertig, die Begleitmannschaft
wartete auf uns, und es blieb nur, sich dem freien Lauf der
Ereignisse zu fügen. [bookmark: page408]

		Frühmorgens verabschiedeten wir uns von Boris, traurig und
schnell.

		Kurz und bündig verabredeten wir, daß jeder von uns, wo er auch
sein mag, genau am 26. Juli früh die Flucht ergreift. Mehr wurde
darüber nicht gesagt. Wir wechselten noch einige unbedeutende
Phrasen. Jemand von uns zwang sich zu einem Scherz – doch waren wir
dazu nicht aufgelegt. Mit Mühe erhob sich Boris von der Pritsche,
geleitete uns bis zur Tür und steckte mir zum Abschied ein
Papierchen in die Hand: »Bitte nachher lesen …« Ich schritt
davon, ohne mich umzusehen: wozu auch?

		Also wiederum »ein letzter Abschied«. Es war nicht der erste.
Was hatten wir aber jetzt für Aussichten, daß es uns allen dreien
gelingen würde, zu fliehen? In der Bedrückung und dem Schmerz
dieser Minuten schien mir, daß es keinerlei, fast gar keine
Aussichten gab. Wir gingen durch die noch dunklen Straßen von
Podporog, und in meinem Gedächtnis erstanden die vorangegangenen
»letzten Abschiede«: bei der Leningrader GPU vor einem halben Jahr,
auf dem Nikolausbahnhof in Moskau im November 1926, als Boris für
seine Pfadfindersünde auf fünf Jahre nach den Solowetzki-Inseln
verschickt wurde.

		*

		Ich entsinne mich genau: Am frühen Morgen schon, einem
regnerischen und hungrigen Morgen, versammelte sich auf dem
Nikolausbahnhof eine Menge von Männern und Frauen – Freunde und
Verwandte der Häftlinge, die heute aus dem »schwarzen Raben«
[bookmark: text37]F37 des GPU-Gefängnisses
in den Sträflingszug nach den Solowetzki-Inseln umgeladen wurden.
Mit mir zusammen war die Frau meines Bruders, Irene, mit ihrem
Erstgeborenen, den Boris noch nicht gesehen hatte: Boris'
Familienglück hat nur fünf Monate gedauert.

		Niemand von uns wußte, wann die Häftlinge ankamen, [bookmark: page409] wann sie
umgeladen wurden. In jenen guten alten Zeiten, als der Terror der
GPU noch nicht die Millionen umfaßte, wie es heute der Fall ist –
waren die Verladeoperationen noch nicht »industrialisiert«. – Die
GPU hatte noch nicht ihre besonderen Verladerampen, die sie heute
hat.

		Verschiedene Gerüchte kamen und gingen. Die Menge der Freunde
und Anverwandten lief auf den Bahnsteigen, Verladerampen und
Anschlußgleisen hin und her. Blasse, todmüde Frauen – mit Bündeln
oder einem Kind auf dem Arm – mal liefen sie hastig zu der
Blockstelle am Kilometer zwei, mal schleppten sie sich fast
kraftlos und enttäuscht zurück. Wieder ein neues Gerücht, und, wie
von einer Panik ergriffen, stürzte sich die Menge irgendwohin auf
das Hintergelände des Bahnhofs. Ich wurde von diesen Wanderungen
über die Geleise und Pfützen müde; das in die Decke eingehüllte
Kind wurde in meinen nicht gerade schwachen Armen immer schwerer
und schwerer; aber die Frauen schienen keine Müdigkeit zu haben:
sie führte die Liebe.

		So liefen wir den ganzen Tag hin und her. Endlich spätabends,
etwa gegen elf Uhr, rannte jemand herbei und rief: »Sie kommen!«
Alle stürzten sich zu dem Anschlußgleis, auf dem schon die
Sträflingswaggons angerollt waren. Damals waren es richtige
Waggons, dritter Klasse, wohl mit vergitterten Fenstern, aber doch
richtige Waggons und nicht endlose Viehwagen wie heute. Der erste
»Rabe« beschrieb einen schneidigen Kreis, wandte seinen Rücken zu
den Waggons, die Wache nahm in einer Doppelkette Aufstellung, die
Türen des »Raben« gingen auf, und aus ihm zog eine Prozession von
furchtbar aussehenden Menschen. – Menschen, entstellt durch Hunger
und Entsetzen, durch Sehnsucht nach den Ihren und die Furcht vor
den Solowetzki-Inseln – den Inseln des Todes. Es gingen Menschen in
Priesterkleidung und Menschen in Militäruniform, Menschen mit und
ohne Brille, bärtige und bartlose. In dem ungleichen Licht der
schwankenden Laternen, durch den Vorhang eines Sprühregens gingen
an mir [bookmark: page410]
unbekannte Gesichter vorbei, gingen höchstwahrscheinlich in den
Tod … Und dort:

		Gebückt tritt Boris aus dem »Raben« heraus. In den Händen einen
Sack mit der »letzten Übergabe« – Kleider und Proviant. Das Gesicht
ist weiß wie Papier – fünf Monate Einzelhaft ohne Spaziergang, ohne
Besuche und ohne Bücher. Doch sind die Schultern ebenso massig wie
früher. Er reckt sich und sucht mit seinen kurzsichtigen Augen
Irene und mich in der Menge. Ich rufe laut:

		» Cheer up, Bobby!«

		Boris antwortet etwas, doch ich verstehe es nicht: nicht ich
allein stieß diesen, vielleicht den letzten Zuruf aus. Boris reckt
sich noch mehr, auf seinem Gesicht steht Munterkeit, die er auch
uns suggerieren will, er hebt die Hand, doch glaube ich nicht, daß
er uns sah, es war zu dunkel und zu weit. Nach einigen Sekunden
verschwindet seine mächtige Gestalt im Rahmen der Wagentür. Das
Herz preßt sich vor Haß und Schmerz zusammen … Aber, o
Gott …

		Die Prozession nimmt kein Ende. Da ein paar Mädchen in
Kopftüchern, in Kattunröckchen – ohne Mäntel, ohne Decken,
überhaupt ohne Sachen. Ein Jüngling von siebzehn Jahren – nur mit
einer Turnhose und Sträflingspantoffeln angetan; der Kopf und der
Oberkörper sind in eine stark durchlöcherte Decke eingewickelt.
Noch ein Jüngling, fast ein Knabe, in ausgetretenen Turnschuhen, im
ärmellosen Pullover und nichts weiter … Und diese Kinder
werden einfach so nach den Solowetzki-Inseln, hinter den Polarkreis
gebracht! Was haben sie – diese Sechzehnjährigen – verbrochen, daß
man sie dem langsamen und qualvollen Tode ausliefert? Was haben sie
für Aussichten, jemals der Hölle dieser Inseln zu entrinnen?

		Der eigene Schmerz wird von etwas noch größerem überflutet. Was
heißt Boris? Mit seiner körperlichen Kraft und Lebenserfahrung, mit
meiner und der übrigen finanziellen Unterstützung – und ich habe
etwas zur Unterstützung, und [bookmark: page411] solange ich ein Stück Brot habe, wird Boris es
auch haben – wird er sicherlich durch diese Hölle hindurchkommen,
jedenfalls hat er Aussicht, durch- und wieder herauszukommen. Was
für Aussichten aber haben diese Kinder? Wo sind sie her? Was ist
mit ihren Eltern? Warum sind sie hier, halbnackt, ohne Kleider,
ohne Proviant? Wo ist der Vater dieses fünfzehn- bis
sechzehnjährigen Mädchens, das mit den geschwächten Beinen
versucht, von Kopfstein zu Kopfstein des Vorplatzes zu gehen, um
ihre zerrissenen Segeltuchhalbschühchen nicht zu durchnässen? Nicht
mal ein Läppchen hat sie in Händen, und ihr Gesicht ist bleich und
blutleer. Wer ist ihr Vater? Ein Konterrevolutionär, bereits »als
Klasse liquidiert«, oder ein Priester, der jetzt in dem eisigen
Wasser des Weißen Meeres die Holzstämme flößt, oder ein
Sozialdemokrat, dem man Spionage aufband und der nunmehr seinen
revolutionären Glauben in der Kammer irgendeines fürchterlichen
Isolators wird »liquidieren« müssen?

		Endlich ist die Prozession zu Ende. Die »Raben« sind fort. An
den Wagen stehen Posten. Es waren nicht soviel Wagen, wie ich
dachte – nur fünf Stück. Ich wußte damals noch nicht, daß man im
Jahre 1933 nicht mehr Waggon-, sondern zugweise verbannen wird.

		Die Menge beginnt auseinanderzugehen. Irene und ich bleiben
noch: Irene will Boris ihren Sprößling zeigen, und ich möchte ihm
einige Sachen und Geld übergeben. Diplomatische Verhandlungen mit
dem Kommandanten der Wache übernimmt Irene mit ihrem Erstgeborenen
auf dem Arm. Ich bleibe im Hintergrund. Eine junge Mutter, mit zwei
langen Zöpfen und mit dem Kleinen, wird selbstverständlich stärker
wirken als meine ganze sowjetistische Erfahrung.

		Der Wachtkommandant geht, mit seinem Säbel polternd, die Stufen
des Wagens hinab: »Eigentlich nicht zulässig, wenn's aber so
ist …« Er nimmt das eingewickelte Kind in seine Arme: »Sieh
mal an, ein liebes Kerlchen. Ich habe auch einen ähnlichen Kleinen,
nur etwas älter … brauchst [bookmark: page412] nicht gleich zu brüllen, ich fresse dich
nicht auf, gleich werden wir dich deinem Papachen zeigen.«

		Der Wachtkommandant verschwindet mit dem Kinde auf dem Arm im
Wagen. Es gelingt uns, Boris alles zu übergeben, was nötig ist.

		Und all das ist bereits Vergangenheit … Heute – wieder
Schmerz, Sehnsucht und Unruhe … Aber wie oft kam dieses
»letzte Mal«, das sich doch nicht als letztes erwies …
Vielleicht werden wir Glück haben.

		*

		Von Podporog gehen wir unter schwacher Bewachung zum Bahnhof.
Der Wachkommandant war einer von den fidelen und lockeren Vögeln,
Anfang zwanzig – auch Lagerinsasse, der wegen eines Mordes,
verbunden mit Amtsüberschreitung, hierherkam. Dem Bürschchen macht
es riesig Spaß, in strahlender Sonne durch den unter feinen
Stiefeln schon schmelzenden Schnee zu waten. Er plaudert, singt,
beginnt verworrene Geschichten aus seiner Miliz- und
Wachtmannpraxis zu erzählen, dann stimmt er wieder mit seiner hohen
Fistelstimme ein Lied an und versucht sogar, meine Schwermut zu
zerstreuen. Zu dumm, aber es gelingt ihm.

		Auf dem Bahnhof angelangt, räumt er für uns acht einen halben
Wagen aus und vertreibt die übrigen Reisenden.

		»Unsere Insassen brauchen auch Platz. Diese Lumpen schnarchen
jede Nacht in ihren Betten, dann wollen wir wenigstens jetzt wie
Burschuis fahren.«

		So fuhren wir. Ich holte Boris' Brief hervor, lese ihn durch und
trete auf die Plattform hinaus, damit niemand mein Gesicht sieht.
Der kühle Wind beruhigt mich etwas. Nach zehn Minuten tritt leise
der Wachtkommandant hinzu:

		»Warum quälen Sie sich nur? Unsereiner muß so leben: Tag
vorüber, halbe Flasche zerdrückt, ein Weib abgeknutscht – und Gott
befohlen bis zum nächsten Tag … Hier ist die Hauptsache – an
nichts zu denken. Denke nicht und basta.« [bookmark: page413]

		Der Wachtkommandant hatte eine tiefere Philosophie, als ich es
erwartete.

		Es wird Abend.

		Ich liege auf der Bank des letzten Abteils. Hinter der
durchlöcherten Holzwand, im Abteil vor mir, herrscht eine andere,
freie Welt. Ein Bauernbursche erzählt ein altes Märchen von der
verwunschenen Prinzessin. Die Zuhörer räuspern sich ab und zu
mitfühlend.

		»… Und nun kommt, mein Bruderherz, Prinz Iwan zu der
verwunschenen Prinzessin. Ganz verweint sitzt sie da. Sie ist in
einen Schwan verzaubert. Die Federn sind aus Silber, und die Tränen
fallen als kleine Diamanten zur Erde. Sagt Iwan zu ihr, das heißt
der Prinz: Ich kann nicht, sagt er, ohne dich atmen, kann nicht aus
den Augen gucken … Da sagt ihm die verzauberte Prinzessin:
Verwunschen bin ich, sagt sie, eine böse Stiefmutter hat mich
verzaubert, ich kann nicht, Prinz Iwan, dich heiraten. Und du,
armer Scheißkerl, sagt sie, Prinz Iwan, solange du noch nichts
abgekriegt hast, hau ab!«

		»Sieh mal an!«

		Gerührt räuspern sich die Zuhörer.

		Dieses Bruchstück der sowjetistischen Volkskunde verscheucht
meine trüben Gedanken.

		Wir nähern uns Medgora. Die Podporoger Epoche ist zu Ende. Welch
eine kurze Epoche – nur achtundsechzig Tage. Was für Abenteuer
harren aber unser in Medgora?

		Ende des ersten Teiles [bookmark: page414]

			[bookmark: foot36]Der russische Siegfried.
	[bookmark: foot37]Gefängniswagen.


	
		
		Verzeichnis der Abkürzungen und amtlichen Bezeichnungen

		[bookmark: page415] [bookmark: page416] [bookmark: page417] [bookmark: page418]

		

	Administrative Verbannung

	Verbannung auf dem Verwaltungswege der GPU ohne Gerichtsurteil
– die meist übliche Verbannungsart in der Sowjetunion.

	BAM

	Baikal-Amur-Eisenbahnbau; die Bahnlinie von der nördlichen
Spitze des Baikalsees bis an die Mündung des Flusses Amur im Fernen
Osten.

	BBK

	Weißmeer-Ostsee-Kanalbau.

	Buschlat

	Einheitskleidung der Lagerinsassen.

	Dynamo

	Sportorganisation der GPU, in der ganzen Sowjetunion
verbreitet.

	Evakuation

	Auflösung und Massenverschickung.

	GULAG

	Hauptverwaltung der Zwangsarbeitslager der GPU – Sitz
Moskau.

	Insnab

	Lebensmittelverteilungsstelle für Ausländer; freie Läden gibt
es in der Sowjetunion überhaupt nicht, sondern verschiedene
Verteilungsstellen.

	Intourist

	Staatliche Gesellschaft für Reisen von Ausländern in der
Sowjetunion.

	KEU

	Kultur- und Erziehungsabteilung.

	Kolchos

	Kollektivgut: kollektivisierte Bauerndörfer. In der Sowjetunion
gibt es nur noch wenige Einzelbauern, aber auch diese werden so
besteuert, daß sie nicht existieren können und sich »freiwillig«
bei den Kolchosen zwecks Aufnahme melden.

	Komsomol

	kommunistischer Jugendverband.

	Komsomolez

	Mitglied des Komsomols.

	Komsomolka

	weibliches Mitglied des Komsomols.

	Magnitostroj

	Bau von großen Hüttenwerken im mittleren Ural.

	MOPR

	Internationale Arbeiterhilfe, für die jeder Angestellte und
Arbeiter Pflichtbeiträge zahlt; aber das betreffende Geld findet
eine anderweitige Verwendung.

	NEP

	Neue ökonomische Politik.

	OSOWJACHJM

	Rüstungs-, Luft- und Gaskriegschutzbund.

	RVA

	Registrations- und Verteilungsabteilung.

	RVZ

	Registrations- und Verteilungszentrale.

	Solowetzki-Inseln

	Inselgruppe im Weißen Meer, auf der größten der Inseln war
früher ein großes Kloster, jetzt ist es ein besonders grausiges
Lager der GPU.

	Sowchos

	Staatliches Sowjetgut.

	Swir-Lager

	Lager am Flusse Swir – Verbindungsfluß zwischen Ladoga- und
Onega-See.

	Turksib

	Turkestan-Sibirien-Eisenbahn – mit großer Anmaßung gebaut, doch
heute kaum betriebsfähig, zur Hälfte versandet.

	Udarnik

	Arbeiter, der sich durch besonders gute Leistung
hervortut.

	Urka (Mehrzahl Urkis)

	Berufsverbrecher.

	WOCHR

	Innenwache des Lagers.






		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







	content/logo.gif





