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		Proletariat

		 

		Medgora

		Medgora, die Hauptstadt des BBK, war noch vor kurzem eine
winzige Eisenbahnsiedlung, die am Treffpunkt der Murmansk-Eisenbahn
mit der nördlichsten Spitze des Onega-Sees entstanden war. Nachdem
das BBK ins Leben gerufen wurde, verwandelte sich Medgora zu dessen
Hauptstadt und folglich zur Hauptstadt der »Republik Karelien«.
Einige hundert Meter weiter westlich der Eisenbahn erstand ein
ganzes Städtchen mit guten und dauerhaften Häusern, aus bestem Holz
gezimmert: Es war die Zentralverwaltung des BBK mit seinen
Abteilungen, Büros und Laboratorien, mit seinen Einzel- und
Gemeinschaftswohnungen für Tschekisten und schließlich seiner
riesigen, abseits im Park gelegenen Villa, in der die höchsten
Vorgesetzten wohnten.

		Östlich der Eisenbahn breiteten sich die privilegierten Baracken
aus: das Unterlager 1. Hier wohnten die Häftlinge, die Angestellte
der Verwaltung waren: Ingenieure, Planer, Techniker, Buchhalter,
Kontoristen und dergleichen. Am Ufer des Sees, nach dem Hafen hin,
erstreckte sich das Unterlager 2. Hier wohnten die Arbeiter der
zahlreichen »Unternehmen«, welche die Lagerhauptstadt betrieb:
Dampfmühlen, Hafenanlagen, Speicher, Werkstätten, Garagen,
Druckereien und die Telefon- und Radiozentrale. Hier wohnten die
zahlreichen Zimmermannsbrigaden der fortwährend erstehenden
Neubauten, Baracken, Magazine und [bookmark: page6] Gefängnisse; das BBK denkt gar nicht daran,
seine Produktion und seine Bevölkerung in absehbarer Zeit abzubauen
oder zu verringern.

		Medgora ist der bevorzugteste Ort des BBK, offensichtlich der
bevorzugteste unter allen Lagern der Sowjetunion. Einmal tauchte
sogar der Plan auf, Medgora den ausländischen Touristen zu zeigen
(Geviert 19 hätte man aber kaum gezeigt). Etwa vier Kilometer
weiter nach Norden erstreckte sich das Unterlager 3, nicht so
bevorzugt und schon gar nicht für die Besichtigung durch
ausländische Touristen vorgesehen. Dieses Lager war hauptsächlich
zum Sammeln und Umtransportieren der Lagerinsassen bestimmt.
Dorthin kamen die Menschen, die einzeln abgeurteilt waren, dann
solche, die von Unterlager zu Unterlager versetzt wurden, und
ähnliche. Hier wurden die Häftlinge zwei, drei Tage festgehalten
und dann weiter nach Norden befördert: Medgora war eigentlich der
südlichste Punkt des BBK (nach der Liquidation von Podporog);
weiter südlich befand sich nur das unbedeutende Unterlager von
Petrosawodsk.

		In der Umgebung von Medgora, im Halbkreis von fünfundzwanzig bis
dreißig Kilometer, gab es verstreut noch mehrere Unterlager, eine
riesige Treibhausanlage des BBK-Sowchoses Witschka, die eine
Bodenfläche von etwa zwei Hektar einnahm, und die Manufaktur- und
Schneiderwerkstätten des Unterlagers 6. Etwa zehn Kilometer weiter,
nördlich der Eisenbahn, gab es noch ein paar Waldlager, die ihre
Insassen mit Rodungsarbeiten beschäftigten. In all diesen Lagern
lebten insgesamt etwa fünfzehntausend »Einwohner«.

		Im Süden des Städtchens lag eine freie Eisenbahnersiedlung, ein
Klubhaus und der Markt; es gab Läden, Staatsspritmagazine, ein
Torgsin, kurzum, alles, wie es sich gehört. Den Häftlingen war das
Betreten der freien Siedlung verboten – wenigstens offiziell.
Umgekehrt war auch der freien Bevölkerung nicht gestattet, mit den
Häftlingen in Verbindung zu treten – auch offiziell. Inoffiziell
wurden diese Verbote [bookmark: page7] aber immer übertreten, und dieser Umstand gab
der Verwaltung die Möglichkeit, von Zeit zu Zeit die Lagerinsassen
in den Strafisolator und die freien Einwohner ins Lager zu bringen,
um dadurch die eigene Überlegenheit zu zeigen: »Ihr sollt euch
nicht zu viel einbilden.« Eingezäunt oder mit Stacheldraht umgeben
war das Lager nicht.

		Wir kamen nach Medgora in einer äußerst ungünstigen Zeit: dort
spielte sich ein neuer Kindermord von Bethlehem ab – man baute den
»Apparat« ab. In der Freiheit wird diese Operation mit
unvermeidlicher Regelmäßigkeit vorgenommen – ungefähr jedes halbe
Jahr einmal. Die Theorie dieses Abbaues geht von der unsinnigen
Voraussetzung aus, daß das bürokratische System auch ohne den
bürokratischen Apparat existieren kann. In der Sowjetunion plant
und kontrolliert die Macht alles: die Politik, die Wirtschaft, die
Ideologie, die »geographische Verteilung der Industrie«, die
Bauernkuh, die Wohnungsintrigen, den Heringshandel, die
Kleidermode, die Liebe in der Ehe; sie mischt sich also überall ein
und bespitzelt alles. Trotzdem bildet man sich ein, daß eine solche
Macht auch ohne den ungeheuer aufgeblähten Apparat der
»Durchleuchtung« und Bespitzelung auskommen kann. Diese
Voraussetzung erschien mir lange als vollkommen unsinnig. Nachher,
als ich mit dem Sowjetsystem näher vertraut wurde, habe ich, wie es
mir scheint, begriffen, wo der sozialistische Hund begraben liegt:
die Regierung will den Massen zeigen, daß sie – die Regierung, als
Macht und System – sozusagen auf der Höhe aller menschlichen
Errungenschaften steht, nur der Apparat – entschuldigen Sie –
besteht aus Lumpen. Und nun ringen wir – die Macht – mit diesem
Apparat. Ganz gewaltig ringen wir … Man kann wohl sagen – ohne
das Leben der Menschen dieses Apparates zu schonen … Und wenn
eine Kolchosniza [bookmark: text1]F1 gezwungen wird, die Ferkel mit ihrer
Brust zu stillen, – was hat das denn mit der Macht zu tun? Die
Macht war nicht dabei: Mängel des [bookmark: page8] Mechanismus, Erbschaft des verfluchten alten
Regimes, Bürokratismus, »Loslösung von den Massen«, Mangel an
Klassengefühl … na, und so weiter. Das System aber ist in
jedem Falle nicht schuld. Das System taugt schon, es könnte sogar
gleich auf die ganze übrige Welt verpflanzt werden.

		In der Ausfindigmachung von allen möglichen und unmöglichen
Sündenböcken hat die Sowjetmacht die besten Anhänger Machiavellis
überspuckt. Doch helfen mit jedem Jahr die Sündenböcke immer
weniger und weniger. In den stumpfsinnigsten Kopf beginnen sich
Zweifel einzuschleichen: »Was habt ihr bloß, Brüderchen, –
anderthalb Jahrzehnte baut ihr ab und nähert euch den Massen – und
der Schlamassel bleibt Schlamassel.« – Im achtzehnten Jahre der
»großen Revolution« zwingt man die Frau, Ferkel zu stillen, und
greift bei den Schülerinnen zu ärztlichen Massenuntersuchungen
»behufs Feststellung der Unschuld …« Und so was ereignet sich
im Lande, das sich offiziell »das freieste Land der Welt« nennt.
Mit den Worten: »verdammtes altes Regime«, »das Erbe der
Leibeigenschaft«, »jahrhundertelanger Bildungsmangel Rußlands« und
mit anderen ziemlich mystischen Sprüchen kann die Sache nicht mehr
abgetan werden. Bei der Zarenregierung, welche von der
Leibeigenschaft geschichtlich weniger weit entfernt war als die
Sowjets, waren ähnliche Dinge überhaupt unmöglich. Nicht deshalb,
weil es jemand verbot, sondern weil es überhaupt niemandem einfiel.
Und wenn sich ein verrückter Kopf gefunden hätte, eine solche
Untersuchung anzuordnen, dann hätte sich jeder Arzt geweigert, und
keine Schülerin wäre zur Untersuchung gekommen.

		Ja, in Rußland beginnen sich die Zweifel in die stumpfsinnigsten
Köpfe einzuschleichen. Eben deshalb beginnt man für diese Köpfe
neue Kinderklappern auszuklügeln – so in der Art des Stalinschen
»das Leben wird schöner, das Leben wird fröhlicher, Genossen«.
Manche Köpfe in der russischen Emigration und im Ausland beginnen
diese Zweifel auch zu verstehen. Eine außerordentlich zeitgemäße
Beschäftigung. [bookmark: page9]

		In dem Flimmern von allerhand administrativen Maßnahmen macht
jede Sowjeteinrichtung, wie ein Planet auf seiner Bahn, einen
Kreislauf durch: Abbau, Aufbau, Ab-Aufbau, Anschwellen und wieder
Abbau: ein Hund lief in die Küche …

		Wenn nun irgendein Apparat infolge von vorausgegangenen
Maßnahmen bis zu dem Grade anschwillt, daß er unbeweglich wird,
dann setzt die Abbaukampagne ein. Der Apparat wird unvermeidlich,
unverzüglich, erbarmungslos und sinnlos abgebaut. Nach dieser
Operation erscheint er derart verunstaltet, daß er in der Tat weder
lebens- noch arbeitsfähig ist. Man hat ihm all das abgeschnitten,
was keine »Verbindungen«, kein Parteibuch hat oder nicht fähig ist,
sich herauszuwinden oder Sand in die Augen zu streuen. Den
verstümmelten Apparat läßt man eine Zeitlang in Ruhe mit dem
strengsten Verweis: künftig keine Anschwellung! Danach entsteht die
Theorie des Aufbaues. Mehrere verstümmelte Apparate tun sich
zusammen, wie der Taube mit dem Blinden. »Aufgebaut« und mit neuem
Schild und neuen »Planaufgaben« versehen, beginnt der neugeborene
Apparat leise und langsam anzuschwellen. Sobald die Anschwellung
eine gewisse Grenze erreicht hat, bei der man weder atmen, noch
sich bewegen kann, – erscheint die Theorie des »Ab-Aufbaues«. Der
Aufbau entspricht der Zentralisation, der Spezialisierung, der
Industrialisierung und überhaupt den »bolschewistischen Maßstäben«.
Der Ab-Aufbau schiebt die Parolen der Annäherung an die Massen vor.
Man nähert sich den Massen, den Werken, den Produktionen, den
Frauen, dem Dasein, den Kühen. In den Zeiten der berühmten
Kaninchenepoche wurde sogar die Parole »Annäherung an die
Daseinsnöte der Kaninchen« ausgerufen. Man hat sich ihnen genähert.
– Die Kaninchen krepierten.

		Also, die gestern noch zentralisierte Unionsanstalt beginnt,
sich in einzelne Bauunionen, Truste, Verwaltungen und dergleichen
aufzulösen … Sie alle sind bestrebt, sich an etwas [bookmark: page10] anzunähern. Sie
alle erfinden neue Methoden und neue Perspektiven. Für neue
Methoden und neue Perspektiven braucht man selbstverständlich neue
Menschen. »Truste« und »Bauunionen« beginnen anzuschwellen –
diesmal dreist und nicht mehr schüchtern. Doch wiederum bis zum
Moment, wo sie weder atmen noch sich bewegen können.

		Ein neuer Abbau beginnt.

		So geht es nun schon achtzehn Jahre. So wird es noch lange
gehen, denn das Sowjetsystem stellt Aufgaben, die kein Apparat
bewältigen kann. Kein Apparat wird imstande sein, das »schöne
Leben« fertig zu planen und die nach der Marx-Lenin-Stalinschen
Theorie zulässige Anzahl von Küssen festzusetzen. Keiner Kontrolle
wird es möglich sein, dem Verbleib jedes einzelnen Herings in jedem
einzelnen Kooperativ nachzustellen. Und es bleibt dann nichts
weiter übrig, als Planer auf Planer, Kontrolleur auf Kontrolleur
und Spitzel auf Spitzel aufzutürmen. Und dann die Spitzel und die
Kontrolle wieder zu planen.

		Der Prozeß der Anschwellung erklärt sich damit, daß, wenn der
Plan, die Kontrolle und die Bespitzelung roh bestimmt sind, sich
herausstellt, daß man die Spitzel planen und die Planer bespitzeln
muß. So wurde auch die Planabteilung in der GPU und die
GPU-Abteilung in dem Staatsplan organisiert. In der Planabteilung
der GPU organisiert man wiederum eine eigene Spitzelzelle und in
der GPU-Abteilung des Staatsplanes eine Planungskontrollgruppe.
Jeder faule »Kooperativ-Hering« beginnt mit Planern, Kontrolleuren
und Spitzeln zu bewachsen. Einen solchen Rummel auszuhalten, ist
nicht mal ein fauler Kooperativ-Hering imstande. Nun beginnt der
Umbau: ein Hund lief in die Küche …

		Allerdings geht diese Ab-Aufbau-Tätigkeit in der Freiheit mehr
oder minder schmerzlos vor sich. Dehnbar wie Gummi hat sich das
Sowjetdasein auch hier angepaßt. Irgendwie klappt es schon: wenn
der Apparat A abgebaut wird, dann beginnt der Apparat B
anzuschwellen, wenn B abbaut – [bookmark: page11] dann schwillt A an. Iwan Iwanowitsch, der in A
sitzt und den Abbau erwartet, ruft Iwan Petrowitsch, der in B sitzt
und im Anschwellen begriffen ist, telefonisch an: »Haben Sie, Iwan
Petrowitsch, vielleicht etwas Passendes?« Etwas Passendes wird
gewöhnlich gefunden. Nach fünf, sechs Monaten ziehen Iwan
Iwanowitsch, ebenso Iwan Petrowitsch, friedlich wieder zum Apparat
A um, und so läßt es sich auch weiter drehen. Eine besondere
Arbeitslosigkeit entsteht dabei nicht. Ein gewisses Anwachsen des
sowjetistischen Durcheinanders, das durch all das entsteht, ist in
der »allgemeinen Tendenz der Entwicklung« wenig bemerkbar und fällt
nicht auf. Selbstverständlich wird Iwan Iwanowitsch beim Verlassen
des Apparates A keine »Geschäftsübergabe« vornehmen: er schüttet
einfach seine Papiere aus der Aktentasche und geht fort. Im Apparat
B wird Iwan Iwanowitsch drei Monate die Papiere, die auf ähnliche
Weise von jemand anderem ausgeschüttet waren, sortieren. Kaum ist
er damit fertig, so beginnt der Aufbau oder der Ab-Aufbau. Lange
auf einer Stelle zu sitzen, hat Iwan Iwanowitsch gar keine Chancen,
abgesehen davon, daß das lange Sitzen auch gefährlich ist.

		Hier beginnt schon ein regelrechtes Quodlibet – für das ich
persönlich keine soziologische Erklärung finden kann. Wenn es Iwan
Iwanowitsch, kraft eines geheimnisvollen Spieles der Umstände,
gelingt, an einer Stelle drei bis vier Jahre sitzenzubleiben und
folglich sich einigermaßen einzuarbeiten, dann wird ihm bei der
nächsten Säuberung die Anklage an den Kopf geworfen, daß er zu
lange sitzt. Diese Anklage wird genügen, um Iwan Iwanowitsch
hinauszuschmeißen – allerdings ohne seine gute Sowjetehre zu
schädigen. Mir gelang es offensichtlich, den Rekord des »langen
Sitzens« für die ganze Sowjetunion aufzustellen. – Ich blieb an
einer Stelle fast sechs Jahre sitzen. Doch wohlverstanden, es war
eine konkurrenzlose Stelle: der Sport. Mit ihm sympathisieren alle,
und von ihm versteht niemand etwas. Und doch flog ich im [bookmark: page12] sechsten Jahr
hinaus. – In der Äußerung der Säuberungskommission stand in einem
unmöglichen Russisch wörtlich:

		»Entlassen wegen des ›langen Sitzens‹, halbgebildet, keine
Beziehung mit dem Sport, während Instruktor hat er sich durch
nichts hervorgetan.«

		In den gleichen sechs Jahren hat aber der Staatsverlag der
Sowjetunion sechs meiner Handbücher über Sportpflege herausgegeben.
Nein, weiß Gott, es ist wirklich besser, nicht lange zu sitzen.

		*

		In Medgora »lange sitzenzubleiben« hatten wir aber keinerlei
Chancen: ein Umstand, von dem wir leider auch erst erfuhren, als
»die Hebel bereits in Bewegung gesetzt waren«. – Medgora baute
stürmisch ab. In Reichweite gab es aber kein hypothetisches B, das
im Anschwellen begriffen war. Ingenieure, Planer, Buchhalter,
Stenotypistinnen flogen hinaus, am gleichen Tage wurden sie von dem
Unterlager 1 zum Unterlager 3 versetzt, sägten dort zwei, drei Tage
das Holz oder reinigten die Aborte der Verwaltung – und
verschwanden irgendwo nach Norden, nach Soroka, Segescha und Kem.
Natürlich wird Medgora nach ein bis zwei Monaten wieder
anzuschwellen beginnen, auch die Lagerverwaltung ist den
unveränderlichen Gesetzen der »sozialistischen Natur« unterworfen,
doch wird es erst in ein, zwei Monaten geschehen. Georg und ich
riskierten aber, nicht in zwei, drei Monaten, sondern in zwei, drei
Tagen in eine solche von dem Herrgott nicht vorgesehene Gegend zu
geraten, daß es unmöglich sein wird, sich daraus bis zur Grenze
durchzuschlagen. Diese Gedanken, Überlegungen und Aussichten gingen
mir durch den Kopf, als wir auf dem Pappschnee unter dem Regen und
in Begleitung unseres kreuzfidelen Kommandantleins, vom Bahnhof zur
RVA in Medgora stapften. Georg war fröhlich und kampflustig
gestimmt und sang sogar leise: »Was wird die nächste RVA uns
bringen? [bookmark: text2]F2« [bookmark: page13]

		Etwas Gescheites von dieser »nächsten RVA« zu erwarten, hatten
wir keine Veranlassung.

		 

		Unterlager 3

		Die RVA von Medgora war ungefähr genau so schrecklich und
ekelhaft wie die in Podporog. Zwischen dem Leiter der RVA und
unserem Wachtkommandanten entstand ein Streit. – Unsere Wache
übergab uns und erhielt eine Quittung darüber. Der Leiter der RVA
aber hatte keine Wache, die uns in das Lager 3 überführen konnte.
Er verlangte von der Podporoger Wache, daß sie uns auch dorthin
brachte. Unser Wachtkommandant trillerte einen langen Fluch und
verschwand. So stand uns das zweifelhafte Vergnügen bevor, die
Nacht in den Winkeln der neuen RVA eventuell zu verbringen. Doch
bekamen wir nach einigem Gezänk ein Begleitschreiben und einen
Schlitten für unser Gepäck. Wir gingen allein, ohne die
Wache …

		Auf dem Unterlager 3 angelangt, pendeln wir von der RVA zum
Kolonnenführer, vom Kolonnenführer zu den Statistikern, von diesen
zu den Obleuten und geraten endlich in die Baracke 19 …

		Eine hohe und geräumige Baracke, viel besser als die in Pogra;
elektrisches Licht und dreimal so viel Fenster. Aber eine
Hundekälte, denn es gibt nur zwei Öfen. In der Mitte der einen
Längsseite eine Art Fensternische, davor die »rote Ecke«: ein mit
rotem Kattun dekorierter Tisch, auf ihm mehrere
Propagandabroschüren; an den Wänden die Bilder der Parteigrößen und
Sprüche … Viel Platz auf den Stellagen … Erst vor kurzem
wurde nach Norden eine Gruppe der Abgebauten abgeschoben. In drei,
vier Tagen kommt die nächste Gruppe an die Reihe. In diese können
auch wir geraten. Doch soll man den Tag nicht vor dem Abend loben.
Erst müssen wir schlafen …

		Um ein halb sechs Uhr werden wir geweckt: Arbeitsaufnahme [bookmark: page14] in Medgora! Wir
wissen aber, daß wir noch keiner Kolonne zugeteilt sind und
wiederholen unseren Trick von Pogra: gehen hinaus, pendeln von
Abort zu Abort, bis die Kolonnen verschwinden, und legen uns wieder
aufs Ohr.

		Vormittags besichtigen wir das Unterlager. Ja, es ist etwas
besser als das Pograer – nicht viel, aber immerhin besser. Aber von
hier nach Medgora durchzukommen gelingt mir nicht. Wohl gibt es
keinen Drahtverhau, aber zwischen Medgora und dem Unterlager liegt
das Flüßchen Witschka, das selbst in den strengsten Wintermonaten
nicht zufriert. Seine Ufer sind von angewehtem Schnee überhangen
und vom spritzenden Wasser der Stromschnellen vereist. Durch ein
solches Flüßchen sich hindurchzuarbeiten wäre äußerst beschwerlich,
und auf dem Wege zur Grenze gibt es eine Menge solcher
Flüßchen … Nein, im Winter wären wir nicht durchgekommen.

		Über das Flüßchen führt eine Brücke, und auf der Brücke steht
ein »Popka [bookmark: text3]F3«. Ohne den Passierschein vom Chef des
Unterlagers kommt man nicht durch. Ich gehe zum Chef. Mißtrauisch
sieht er mich an, und er schlägt meine Bitte rundweg ab:

		»Es gibt keinen Passierschein, warum sind Sie nicht bei der
Arbeit?«

		Ich antworte, wir seien erst um fünf Uhr morgens angekommen, und
ich fühle, daß mein Spezialisten-Aussehen hier nicht viel helfen
wird. Es gibt zuviel Spezialisten hier, die mit Abortreinigen und
ähnlichem Vergnügen beschäftigt sind. Offensichtlich muß man andere
psychologische Kniffe zur Einwirkung anwenden. Welche, weiß ich
noch nicht. So kehren wir in die Baracke zurück und setzen uns in
der »roten Ecke« hinter das Schachbrett.

		Nachmittags wurden wir der Brigade eines gewissen Machorenkoffs
zugeteilt. Gegen Abend kam sie von ihrer Arbeit aus Medgora zurück.
Ein sehr gemischtes Publikum: [bookmark: page15] mehrere Lehrer und Ingenieure, ein Chemiker, viel
Arbeiter und noch mehr Urkis. Ein Urka tritt auf mich zu und prüft
familiär aufdringlich die Güte meiner Lederjoppe.

		»Nettes Jäckchen, wo haben Sie die nur kaufen können?«

		Auf seiner Visage steht deutlich geschrieben: für diese Jacke
werde ich mindestens fünf Liter Wodka bekommen – unbedingt werde
ich sie mitgehen heißen. Die Urkis in der Baracke sind schlimmer
als die Kälte, das Gedränge, die Läuse und Wanzen. Du gehst zur
Arbeit, deine Sachen und Proviant bleiben in der Baracke, zusammen
mit ihnen aber bleibt unauffällig irgendein Urka zurück. Abends
kommst du wieder, und weder Sachen noch Proviant noch Urka sind zu
sehen. Nach ein, zwei Tagen erscheint der Urka wieder. Deinen
Proviant hat er vertilgt, deine Sachen versoffen. Doch haben an
diesem Versaufen nicht nur Urkis teilgenommen, sondern auch jemand
vom örtlichen Aktiv, Kolonnenführer, Statistiker, jemand von der
RVA und so weiter. Mit anderen Worten, du kannst an niemand
appellieren und niemand um die Untersuchung der Angelegenheit
bitten. Die erfahrenen Lagerinsassen sagen, daß es am »einfachsten«
ist, der Mensch wird gleich nach der Ankunft im Lager ratzekahl
gerupft und lebt fürderhin nach dem klassischen Spruch:
omnia mea mecum porto … Man hat
es in Pogra nicht fertiggebracht, uns zu bestehlen, dank unseren
besonderen »Umständen«, d. h. dem Respekt vor unserer Kraft, und
wir haben auch keine Lust, uns hier ausplündern zu lassen. Nicht
nur aus einem unkommunistischen Eigentumsinstinkt, der jedem
Menschen eigen ist, sondern auch deshalb, weil wir die Flucht
unmöglich ohne jegliche Sachen wagen könnten.

		Doch sind die Urkis immerhin mit dem Aktiv nicht zu vergleichen.
Zwei, drei Tage halfen wir uns auf folgende Weise: wir bepackten
uns mit allen Sachen und gingen so zur Arbeit. Dann trat ein
unvorhergesehenes Ereignis ein.

		Neben uns, oder genauer, über uns, hatte sich ein Bursche [bookmark: page16] von etwa
fünfundzwanzig Jahren eingenistet. Eines Nachts wurde ich von
seinem Stöhnen geweckt.

		»Was fehlt Ihnen?«

		»Ich habe Bauchschmerzen, oh, ich kann nicht mehr, oh, es brennt
alles da drin.«

		Morgens wollte man den Burschen zur Arbeit treiben. Er kroch
mühselig von der Stellage herunter, brach aber gleich zusammen. Man
hob ihn auf und legte ihn auf seinen Platz. Der Statistiker fluchte
gotteslästerlich und ließ den Burschen in Ruhe, drohte aber, die
Ration für ihn nicht mit anzufordern.

		Spätabends kamen wir zurück. Der Bursche stöhnte noch immer. Ich
tastete seinen Magen ab. Selbst bei meinen geringen medizinischen
Kenntnissen konnte ich erraten, daß infolge der Ernährungsweise im
Lager (unausgebackenes Brot, angefaulter Kohl) der Bursche so etwas
wie Magengeschwüre zu haben schien. Man wandte sich an den
Barackenältesten. Der antwortete, die Ambulanz sei bereits
verständigt. Wir legten uns hin. Körperlich ermüdet durch die Tage
schwerer physischer Arbeit in der frischen Luft, schlief ich wie
tot … Ich erwache vor Kälte – Georg ist weg. Beim Schlafen
richteten wir uns so ein, daß Georg und ich Rücken an Rücken lagen
– in dieser Lage reichte unser »Bettinventar« aus, daß wir nachts
nicht erfroren. Nach einer halben Stunde kommt Georg zurück. Er hat
ein finsteres und entschlossenes Aussehen. Neben ihm geht ein
kleiner Alter, wie sich später herausstellt, der Arzt. Der versucht
etwas davon zu erzählen, daß er sich nicht zerreißen kann, daß er
keine Medikamente und auch keine freien Plätze in seinem Lazarett
mehr hat, doch steht Georg wie ein Habicht vor ihm und sieht aus
wie ein notorischer Mörder. Er redet in drohendem Ton:

		»Erst untersuchen Sie gefälligst und dann werden wir uns mit
Ihnen unterhalten. Man wird schon einen Platz finden. Im äußersten
Falle gehe ich zu Uspenski.«

		Uspenski – das ist der Chef des Lagers. Der Doktor kann [bookmark: page17] nicht wissen, woher
Georg am Horizont des Unterlagers 3 erschien und welche Beziehungen
er zu Uspenski hat oder haben könnte. Der Arzt räuspert sich
umständlich. Ich sage ihm, daß der Bursche offensichtlich ein
Geschwür am Magenpförtner hat. Der Arzt streift mich mit einem
mißtrauischen Blick.

		»Ja, eigentlich muß er ins Lazarett. Nun ja, morgen schicke ich
die Sanitäter.«

		»Das ist morgen«, sagt Georg, »und der Bursche muß heute
fortgeschafft werden.«

		Einige Urkis drängen sich an die Liegestatt des Kranken. Im Nu
haben sie irgendwo eine alte, zerrissene und blutbefleckte
Tragbahre hervorgeholt – und so bleibt dem Arzt nichts übrig, als
sich zu fügen. Man legt den Burschen auf die Bahre, und dann wird
er in Begleitung Georgs, des Arztes und einiger Urkis
fortgetragen.

		Am anderen Morgen beginnen wir, wie üblich, uns mit unseren
Sachen zu bepacken. Plötzlich tritt an Georg ein besonders klar
ausgeprägter Urka heran, pflanzt sich vor ihm auf, macht ein paar
Züge aus seiner Machorka-Zigarette, spuckt gewandt zur Seite und
fragt: »Ist das dein Anführer?«

		»Was für ein Anführer?«

		»Nun, der Alte, der Vater – verstehst du die menschliche Sprache
nicht?«

		»Ja, das ist mein Vater.«

		»Also, was ich sagen wollte, wegen eurer Klamotten braucht ihr
keine Angst zu haben. Nicht ein Knopf wird verschwinden. Man keine
Bange, dieser Bursche ist von unserer Rotte; und wie ihr uns, so
wir euch …«

		Schon manches habe ich über die Festigkeit der Versprechen
gehört, die Verbrecher geben, doch wollte ich nie so recht daran
glauben. Aber Georg legt kurz entschlossen die »Klamotten« ab, und
es bleibt mir nichts übrig, als seinem Beispiel zu folgen. Wenn man
schon »Vertrauen erweisen« will, dann ohne zu stocken. Der Urka
sieht uns wohlgefällig an, spuckt kunstvoll aus und sagt: [bookmark: page18]

		»Wenn einer was anrührt, dann braucht ihr's nur mir zu sagen.
Wir sind keine dritte Abteilung – Hokuspokus, und schon ist es
wieder da.«

		Es erwies sich tatsächlich, daß die Urkis nicht wie die dritte
Abteilung oder der Aktiv waren. – Während unseres ganzen
Aufenthaltes in Medgora verschwand nicht das geringste von unseren
Sachen; sogar auch dann nicht, als wir vom Unterlager 3 anderswohin
kamen. – Die geheimnisvolle Organisation der Urkis schien
allgegenwärtig zu sein. Eine Art der chinesischen Bettler- und
Vagabunden-Geheimbünde. Etwas später machte Georg eine
Bekanntschaft mit dieser von der übrigen Menschheit losgelösten und
nach ihren eigenen geheimen Gesetzen lebenden Welt. Doch
einstweilen brauchten wir um unsere Sachen keine Sorgen zu
haben.

		 

		Platzarbeiter

		Wir werden um halb sechs früh geweckt. Draußen ist es noch
finster. In der Dämmerung stellen sich lange Schlangen der
Lagerinsassen auf, um ihre Morgenportion Gerstenbrei in Empfang zu
nehmen. Die Portionen sind hier fast doppelt so groß wie in
Podporog: je mehr sich jede Sowjetexistenz den hohen Vorgesetzten
nähert, desto wohlgenährter wird sie und umgekehrt. Dann werden wir
nach Brigaden aufgestellt und stapfen jeder seiner Arbeitsstelle
zu. Unsere Brigade geht nach Medgora – »zur Verfügung der
Kommandantur der Hauptverwaltung«.

		Wir sind in Medgora. Auf einem großen Platz der Hauptverwaltung,
die eigentlich ein Städtchen für sich bildet, liegen Häuser,
Dienstgebäude und Magazine verstreut. Das Ganze ist viel solider
gebaut als die Lagerbaracken. Inmitten des Platzes steht ein
futuristisch aussehender Pfeiler und auf diesem – eine Büste
Dserschinskys [bookmark: text4]F4 – sozusagen des [bookmark: page19] Gründers dieser Stätte und des Wohltäters der
hiesigen Bevölkerung.

		Unser Brigadier verschwindet in der Tür der Kommandantur und
erscheint bald wieder in Begleitung eines finster aussehenden
Mannes in Lageruniform, mit langem, hängendem Schnurrbart und
pockennarbigem Gesicht. Der Mann streift unsere bunte, im
allgemeinen ziemlich zerlumpte Reihe mit einem verächtlichen Blick.
Wir sind etwa dreißig Mann. Die einen werden zum Schneeschaufeln
beordert, die anderen zum Auswerfen von Gruben für den künftigen
Eiskeller der Tschekakantine. Nachdem der finstere Mann die ganze
Reihe verteilt hat, erklärt er:

		»Und ihr beiden da mit der Brille nehmt eure Schaufel, und los
mit mir!«

		Wir nehmen die Schaufeln und gehen. Der finstere Mann macht weit
ausholende Schritte, springt über Schneehaufen, aufgehäuften
Kehricht, Sägemehl, Bretter, und der Teufel weiß was noch. Wir
folgen hinterher. Ich versuche, darüber schlüssig zu werden, wer
das sein könnte – nicht seiner jetzigen offiziellen Stellung,
sondern seinem früheren Leben nach. Dem allgemeinen Eindruck nach
ein typischer Arbeiter, ein sogenannter Erbproletarier. Na, wir
werden ja sehen.

		Wir gelangen auf einen Hof, auf dem in ziemlichem Durcheinander
Bretter, Balken, Kanthölzer und sonstiges Schnittholz lagern. Der
finstere Mann beschaut das Ganze mit einem prüfenden Blick und sagt
dann:

		»Also … Der ganze Kram hier muß auseinandergelegt werden,
d. h. Bretter zu Brettern, Kanthölzer zu Kanthölzern …
Ordentlich für sich aufgestapelt, wie sich's gehört.«

		Ich beschaue mir dieses heillose Durcheinander mit einem
prüfenden Blick:

		»Hier gibt es für zehn Mann einen Monat zu tun.«

		»Der Kommandant« zuckte verächtlich die Achseln:

		»Macht das Ihnen was aus? Reicht die Haft nicht? Zehn Jahre
haben Sie doch mindestens?« [bookmark: page20]

		»Zehn nicht, aber acht.«

		»Na also … stapeln Sie ruhig auf. Und nach Feierabend
kommen Sie zu mir – gebe die Leistungsbescheinigung …
Feierabend – um vier Uhr. Seid ihr soeben angekommen?«

		»Ja.«

		»Also, dann stapeln Sie man auf. Aus der Haut zu fahren hat
keinen Sinn. Alles kriegt man nicht auf einmal – und die Haft wird
schon ausreichen.«

		»Der Kommandant« macht kehrt und geht von dannen. Georg und ich
»machen einen Plan« und beginnen langsam die Bretter, Hölzer und
dergleichen zu ordnen und aufzustapeln. Erst hier stellt sich
heraus, wie sehr ich körperlich geschwächt bin. – Nach einer Stunde
dieser eigentlich nicht anstrengenden Arbeit kann ich kaum mehr die
Beine bewegen.

		Das Wetter klärte sich auf. Wir setzten uns auf die Bretter in
die Sonne, holten aus unseren Taschen je ein Stück Brot und
frühstückten so, wie man in den Lagern und der Sowjetunion im
allgemeinen frühstückt und zu Mittag ißt: sorgfältig jede kostbare
Krume durchkauend und die auf die Bretter und die Schöße des
Buschlats herabgefallenen Brotkrumen auflesend. Dann saßen wir und
besprachen allerhand Dinge. Nachher gingen wir wieder an die
Arbeit. So verging rasch die Zeit. Um vier Uhr begaben wir uns nach
der Kommandantur, um die Leistungsbescheinigung abzuholen. Sie ist
eine Art Quittung, auf der »der Arbeitgeber« vermerkt, daß der
Sträfling sowieso soundso viel Zeit gearbeitet und soundso viel
Prozent Norm erfüllt hat.

		Der finstere Mann saß am Tischchen und telefonierte mit jemand.
Wir warteten. Er hängte den Hörer auf und fragte nach meinem Namen.
Ich nannte ihn. Er schrieb ihn auf, vermerkte »die Norm« und wandte
sich an Georg. Georg nannte seinen Namen, worauf »der Kommandant«
seine Brille auf die Stirn schob:

		»Seid ihr verwandt?«

		Ich erklärte. [bookmark: page21]

		»Aha«, sagte der Kommandant. »Fein gedreht. Damit nicht mal die
Brut in Freiheit bleibt.« Er reichte auch Georg ein ausgefülltes
Papier. Der nahm es, und wir gingen wieder hinaus. Hier schaute
Georg auf das Blatt und machte einen Indianersprung – ein
Überbleibsel jener Indianertänze, die er bei besonders feierlichen
Anlässen seines Lebens vor etwa sieben Jahren vollführte.

		»Schau her.«

		Ich sah hin. Auf dem Papier stand:

		Solonewitsch, Iwan. 8 Stunden. 135%.

		Solonewitsch, Georg. 8 Stunden. 135%.

		Das bedeutete, daß wir je einhundertfünfunddreißig Prozent einer
uns nicht bekannten Norm erfüllt und deshalb das Recht hatten, ein
Überudarnik [bookmark: text5]F5-Mittagessen und eine
Überudarnik-Brotration in Höhe von je elfhundert Gramm zu
bekommen.

		Elfhundert Gramm Brot! Das war natürlich ein Kapital. Doch noch
ein größeres Kapital war das Empfinden, daß es sogar in der
Lagerwelt noch gute Menschen gab.

		 

		Enträtselung der einhundertfünfunddreißig Prozent

		Unsere Brigade schlenderte ungeordnet und zerlumpt »nach Hause«
zum Unterlager 3. Georg und ich gingen mit. Wir waren sehr müde,
obwohl wir, weiß Gott, nicht viel gearbeitet hatten. Die
Leistungsbescheinigung mit den einhundertfünfunddreißig Prozent
befand sich in meiner Tasche und rief einige Zweifel hervor. Warum
das alles?

		Hier in Medgora gerieten wir auf die unterste Stufe der sozialen
Leiter des Lagers. Eine Unzahl von allerlei Vorgesetzten umgab und
bedrückte uns, mit dem hauptsächlichen Ziel, aus uns ein möglichst
großes Quantum von kommunistischen Zusatzwerten herauszupressen.
Und der [bookmark: page22]
kommunistische Zusatzwert ist ein viel ernsteres Ding als jenes
kapitalistische, das Marx seinerzeit so naiv enthüllte. Hier wird
man bis auf die Knochen ausgepreßt. Die Grundfunktionen dieses
Auspressens liegen nicht bei einem, sondern bei allen
»Arbeitgebern«, d. h. bei allen, die die Leistungsbescheinigungen
aufzustellen bzw. zu verwerten haben.

		Nachdem wir acht Stunden mit dem Umpacken des Schnittholzes
beschäftigt waren, empfanden wir mit genügender Klarheit, daß wir
bei unserem augenblicklichen Ernährungszustand und unserer
Körperkraft nicht einmal fünfunddreißig Prozent, geschweige denn
einhundertfünfunddreißig Prozent leisten konnten. Es war gut, daß
wir auf eine gutmütige Seele gestoßen waren, die uns
einhundertfünfunddreißig Prozent vermerkte. Und wenn morgen diese
gutmütige Seele nicht da sein wird? Sehr trübe Aussichten!

		Ich holte unseren Brigadier ein, bot ihm eine Zigarette an und
begann von den uns bevorstehenden Arbeiten zu sprechen; nebenbei
erkundigte ich mich, wer eigentlich unser Vorgesetzter sei. Zu der
Bezeichnung »Vorgesetzter« verhielt sich unser Brigadier sehr
ablehnend:

		»Ach was, Vorgesetzter – einer wie wir alle.«

		Diese Erklärung genügte mir aber nicht. Das Äußere des
Brigadiers war auch nicht aufschlußreich. Welche Leute nannte er
eigentlich unsere? Ich fragte ausführlicher.

		»Ich meine doch unsere Burschen. Arbeiterpublikum.«

		Das war schon klarer, jedoch nicht ganz. Erstens deshalb nicht,
weil es zur Zeit in der Sowjetunion keine Schicht mit größeren
Unterschieden gibt als die rühmliche Arbeiterklasse, und zweitens
deshalb, weil mit der Berufsbezeichnung Arbeiter sich sehr viele
Menschen bemänteln: Urkis, Kulaken, karrieremachende Aktivisten und
so weiter.

		»Na, wissen Sie, das Arbeiterpublikum ist doch sehr
verschieden.«

		Der Brigadier zuckte sorglos die Achseln:

		»Mal verschieden, mal auch nicht. Hier zum Beispiel gibt [bookmark: page23] es Garagen, ein
Elektrizitätswerk, die Werkstätten, Mühlen. Da kann man nicht aufs
Geratewohl jemanden einstellen. Hier haben die Qualitätsarbeiter
die Leitung – Qualitätsarbeiter noch von der Zarenzeit her.«

		Qualifizierte Arbeiter, dazu noch aus der Zarenzeit! Nun war es
ganz klar und bestimmt, ein sehr großer Trost. Die
einhundertfünfunddreißig Prozent der Normerfüllung, die in meiner
Tasche lagen, verloren den Charakter einer angenehmen Überraschung
und nahmen die Gestalt einer gewissen Gesetzmäßigkeit an: ein
richtiger Arbeiter, ein qualifizierter, obendrein noch aus der
Zarenzeit, wird uns, den Intellektuellen, eine Unterstützung nie
versagen und wird alles tun, was er bei den gegebenen Umständen
überhaupt machen kann. Wohl riskierte unser mir noch wenig
bekannter Kommandant bei den »gegebenen Umständen« viel … Wenn
plötzlich jemand unsere übererfüllte Norm enthüllt! Aber in der
Sowjetunion haben sich die Leute an das Risiko gewöhnt – und nicht
nur für sich allein.

		Ich weiß nicht wer sonst, aber ich persönlich hielt die Theorie
der »Spaltung« zwischen der Intelligenz und dem Volk für ein am
grünen Tisch entstandenes Hirngespinst, für etwas einem puren
Unsinn Nahes oder für eine der Erfindungen, in denen unsere
russischen Literaten so große Meister waren. Wieviel von allerhand
weltanschaulichem, mystischem, philosophischem und jenseitigem
Unsinn hat man nicht ausgedacht! Und was für ein Wirrwarr entstand
dadurch in der Terminologie, in den Begriffen und in den Gehirnen!
Ich glaube, daß die Beseitigung all dieses Unsinns eine
grundlegende und dringende Aufgabe des russischen Gedankens sein
wird. Eine Frage des Seins oder Nichtseins der russischen
Intelligenz schlechthin. Nicht so sehr der, die unter den Sowjets
steht, als der Emigrantenintelligenz, denn bei den Sowjets ist der
Prozeß der Beseitigung dieses Unsinns eigentlich bereits gründlich
im Gange – zusammen mit den Köpfen.

		Im Jahre 1921/22 erlebte Odessa die sogenannten »Tage [bookmark: page24] des friedlichen
Aufstandes«. »Die Arbeiter« suchten die Wohnungen der »Burschuis«
auf und plünderten alles, was für die Burschuis de jure überflüssig war und für die
Aufständischen de facto als nicht
überflüssig schien. Es wäre sehr einfach zu sagen: Da habt ihr's,
eure Arbeiter, eure russische Arbeiterklasse! Doch es waren keine
Arbeiter, nicht ihre Klasse, es war die Hafenunterwelt, das
Lumpenproletariat von Moldawanka [bookmark: text6]F6, allerhand aus Rand und Band geratene Leute,
sozusagen die genealogische Wurzel des heutigen Aktivs. Sie waren
keine Arbeiter, ebensowenig wie der vorrevolutionäre
Oberwachtmeister, der dem betrunkenen Nachtwächter ins Gesicht
schlug, ein Intellektueller war. Auch jene Herrschaften, die ihre
letzten Hypotheken versoffen, gehörten nicht zu uns, den
Kopfarbeitern von Beruf.

		Die russische Revolution, die mich, wie fast alle russischen
Intellektuellen, von »oben« wegfegte – in meinem Falle ein sehr
relatives »Oben« – und mich hinabtauchte in ein in meinem Falle
durchaus nicht relatives »Unten« (die Wegräumung von Kehrichthaufen
im Zwangsarbeitslager – gibt es noch ein größeres »Unten«?) – gab
mir eine glänzende Möglichkeit, die eigenen und fremden
Anschauungen in einigen Fragen nachzuprüfen. Ich muß offen
gestehen, daß der Preis, ein Jahr Zwangsarbeitslager, nicht zu hoch
war. Es lohnte sich sogar sehr. Und ich bin nicht abgeneigt zu
behaupten, daß für einen gewissen Teil der russischen Emigranten
ein Jahr Zwangsarbeitslager ein ausgezeichnetes Mittel wäre, ihnen
die Augen zu öffnen und den Kopf zurechtzusetzen.

		In jenen Tagen, als das kultivierte Odessa durch »friedliche
Aufstände« geplündert wurde, arbeitete ich als Lastträger in einem
Odessaer Arbeiterkooperativ. Ich wurde in einem Lastauto auf die
Werke Gena geschickt, um dort Bohnen auf einem Speicher
einzusacken. Der Chauffeur fuhr mit seinem Lastauto wieder fort,
und ich mußte allein arbeiten. Es wurde sehr unbequem, da niemand
da war, der den Sack aufhielt. Ich mußte aber arbeiten. Die
Werksirene ertönte. An dem [bookmark: page25] Speicher vorbei – er stand etwas abseits –
schleppten sich Gruppen von Arbeitern, – hungrig, zerlumpt und
müde. Im Vorbeigehen schauten sie hinein, sahen sich um, flüsterten
etwas miteinander und betraten schließlich das Magazin.

		»Diese Hundesöhne haben zu dieser Arbeit nur einen Mann
bestellt?«

		Ich antwortete, es ginge wohl nicht anders, wahrscheinlich
Leutemangel.

		»Die sollten keine Leute haben? Bei ihnen in den Kommissariaten
sitzen doch lauter Lastträger. Na los, wir wollen Ihnen etwas
helfen.«

		Man half mir. – Es waren etwa zehn Mann, und die Bohnen waren in
einer knappen Stunde eingesackt. Einer der Arbeiter klopfte auf den
letzten zugebundenen Sack:

		»Da sieht man, wenn man etwas kollektiv macht – eins, zwei und
schon fertig. Na, jetzt rauchen wir noch eine, damit man zu Hause
keine Sorgen hat. [bookmark: text7]F7«

		Wir rauchten und unterhielten uns über dies und jenes. Beim
Abschied bedankte ich mich. Einer der Arbeiter betrachtete düster
mein Äußeres und fragte, wie es mir damals schien, mißtrauisch:

		»Sind Sie schon lange bei dieser Arbeit?«

		Ich murmelte etwas Undeutliches in den Bart. Ein anderer
Arbeiter fiel gleich ein:

		»Stell dich nicht so dumm an, Genosse, siehst du denn nicht, daß
das ein gebildeter Mensch ist? Ist das denn seine Sache, hier die
Säcke zu schleppen?«

		Der düstere Arbeiter spuckte aus und stieß einen kräftigen Fluch
aus:

		»Deshalb geht auch alles so, verdammt noch mal! Der die Säcke
verladen muß, macht die Gesetze, und der die Gesetze zu machen hat,
der müht sich mit den Säcken ab. Gelernt hat der Mann, Geld hat es
auch gekostet … Auf solchen Wegen kommen wir nicht weit.«
[bookmark: page26]

		Der erste Arbeiter zog seine mit einem Strick gehaltene Hose
hoch, verabschiedete sich und sagte beruhigend:

		»Macht nichts, Teufel nochmal! Wir werden ihnen schon die Bäuche
aufschlitzen.«

		Vor Überraschung stellte ich eine offensichtlich dumme
Frage:

		»Ihnen? Wer sind die?«

		»Nicht doch, das wissen Sie genau so gut, wie wir es
wissen.«

		Er drehte sich um, ging auf die Tür zu, wandte sich abermals zu
mir und zeigte auf seine zerrissene Hose:

		»Haben Sie das gesehen?«

		Ich fand keine passende Antwort. Ich habe zwar noch schlechtere
Hosen gesehen, aber diesmal waren auch die meinen durchaus nicht
besser.

		»Am Anfang, im Jahre 1917, als unsere Genossen über alles
Bevorstehende Reden hielten, da dachte ich, die Arbeitermacht
kommt, ich werde einen Anzug und alles übrige haben. Nun ist es
vier Jahre her, ich habe nichts mehr, nur diese Hose noch. Die
einzige Errungenschaft – mehr Löcher sind drin. Alles andere ist
auch so. Wenn die schon den Wirt machen! Verwalter! Nein, wir
werden ihnen schon bestimmt die Bäuche aufschlitzen.«

		Mit dem Aufschlitzen ist es einstweilen nichts geworden. Der
düstere Arbeiter erwies sich als kein Prophet: man ging tatsächlich
weit – viel weiter, als es in jenen Jahren jemand vermuten
konnte.

		Welche waren nun die echten Vertreter der Arbeiterklasse? Jene,
die Burschuis-Wohnungen ausplünderten, oder jene, die mir halfen,
die Säcke zu füllen? Die Arbeiter vom Don, die gegen die weiße
Armee gingen, unterstützt durch lettisch-chinesisch-ungarische
Maschinengewehre, oder die Arbeiter von Ischew, die sich als
Sturmregimenter bei Admiral Koltschak freiwillig einstellen
ließen?

		Es vergingen viele, sehr viele Jahre. Sie brachten die
»Vertiefung [bookmark: page27]
der Revolution«, »Liquidation des Kulaken auf der Basis der
allgemeinen Kollektivisierung des Dorfes«, Hunger in Werken und
Dörfern. Sie brachten fünf Millionen Menschen in die
Zwangsarbeitslager. Und nicht einen Tag schwieg die »Arbeit« in den
Verliesen der Tscheka.

		In diesen verworrenen und tragischen Jahren arbeitete ich als
Lastträger, Fischer, Kooperator, Platzarbeiter, Mitarbeiter der
Sozialversicherung, Angestellter und endlich als Journalist.

		Eine Abschweifung sei mir gestattet. Ich möchte, um die
Ernährungsmöglichkeiten der Arbeiter klarzulegen, auf einen
berühmten und belächelten Sport eingehen, das Angeln. Im
gegenwärtigen Sowjetleben ist dies nicht nur ein ruhiger Sport mit
der Angel, an deren einem Ende sich ein Köder und am anderen ein
Blöder befindet. Er ist eine Ernährungsart und stellt damit eine
von vielen Antworten auf die Frage dar: Wie ist es denn möglich,
daß bei solcher Wirtschaft, die in der Sowjetunion herrscht, das
proletarische und nichtproletarische Rußland noch nicht endgültig
vor Hunger ausstirbt? – Der Retter ist in der Hauptsache der große
Raum. In den Ländern, wo dieser Raum nicht zur Verfügung steht,
wird die Revolution bedeutend mehr kosten.

		Ich kenne Ingenieure, die ihren Beruf fallen ließen, um Fische
zu fangen, Pilze und Beeren zu sammeln. Vom Fischfang ernährte auch
ich mich nicht selten. So ist es. Unzählige Wanderlager von
Arbeitern, solcher, die ihren freien Tag ausnützen, und solcher,
die ihre Nahrung durch »Schwänzen«, »Faulenzen« und »Fluidität«
erwerben, wandern an den reichen Ufern der russischen Seen, Teiche,
Flüsse und Bäche entlang. Oft sind diese Ufer, besonders in der
Umgebung Moskaus, mit Lauben und Erdhütten übersät, die mit Reisig,
Tannenzweigen und Moos überdeckt sind. Dort übernachten die
proletarischen Fischer, warten das Anbeißen der Fische ab oder
überdauern ein Unwetter …

		Am Ufer der Utsch, in der Nähe von Moskau. Der letzte [bookmark: page28] Lichtstreifen am
westlichen Himmel ist verloschen. Die letzte Angel ist aufgerollt.
Bei einer Laube versammeln sich die Angler aus der Nachbarschaft.
Ein Feuerchen wird gemacht und die Fischsuppe darangestellt. Einer
holt aus seinem Rucksack ein halbes Liter Wodka. Andere folgen
seinem Beispiel. Es lohnt nicht mehr, bis zur Morgenröte zu
schlafen. Das Feuer knistert. Die Wodkaflaschen glucksen, mit
Nahrung und Wärme füllen sich die während der ganzen Woche
ausgehungerten Mägen – und hier beim Feuerschein werden die
wertvollsten Unterhaltungen mit dem Proletariat angeknüpft. Es sind
einfache Unterhaltungen, keine Mystik, keine Fragen der Ewigkeit,
keine Themen aus dem Jenseits. Der einfache, gute, gesunde
Menschenverstand urteilt über die Revolution, die Intelligenz, die
Partei, über den Produktionsfinanzplan, das Werk, die Ingenieure.
Das ganze Dasein erscheint in einem Licht, vor dem die Sowjetpresse
die Augen verschließt, und in Formulierungen, die in keiner Presse
der Welt Eingang haben.

		In diesen Lauben versuchten die Kulturabteilungen der Partei
sich einzunisten, und man errichtete »rote Lauben«, mit Bildern von
Marx, Lenin, Stalin und mit dem übrigen »zwangsweise eingeführten
Assortiment«. Aus der Umgebung dieser roten Lauben verschwanden
dann nicht nur die Arbeiter, sondern sogar die Fische. Die roten
Lauben verfielen und wurden vergessen …

		Aus der Unmenge der Fragen, die bei diesen Unterhaltungen »unter
vier Augen« angeschnitten wurden, kann ich hier nur eine und selbst
diese nur flüchtig streifen – die Frage der Beziehung des Arbeiters
zur Intelligenz.

		Wenn vor der Revolution auch keine Spaltung da war, so gab es
doch bis in die letzten Jahre kein klares und erschöpfendes
Verständnis für eine Verbundenheit, deren Störung dem Körper der
Arbeiterschaft wie der Intelligenz so blutige Wunden beibrachte.
Heute, nach den furchtbaren Jahren des »sozialistischen Aufbaus«,
hat die gesamte Arbeitermasse teils [bookmark: page29] nur gefühlt, teils aber auch bewußt
verstanden, daß sie einst irgendwie die Intelligenz verpaßt hat.
Jene Intelligenz, in der es sowohl Idealisten wie
selbstverständlich auch Lumpen gab (wo geht es ohne Lumpen?), die
aber insgesamt den Staat um ein Vielfaches besser, ehrlicher und
menschlicher leitete, als es heute die Partei und der Aktiv tun.
Sowohl das Proletariat als auch das Bauerntum – ich spreche vom
Durchschnittsarbeiter und vom Durchschnittsbauern – empfinden ihre
Schuld vor der Intelligenz, besonders vor der alten Intelligenz,
die sie für vernünftiger, gebildeter und zur Führung fähiger als
die neue halten. Eben deshalb empfand ich überall, wo ich mit
Arbeitern und Bauern in Berührung kam, nicht in der Eigenschaft
eines Vorgesetzten, sondern als Gleicher oder Untergeordneter, mit
jedem weiteren Revolutionsjahr immer schärfer und schärfer die
ungeschriebene Parole der russischen Arbeitermasse:

		Die Intelligenz muß man schonen.

		Das ist nicht die wohlrühmliche russische Weichherzigkeit –,
denn was könnte das jetzt für eine Weichherzigkeit sein, die von
Leichen und auf Leichen lebt! Weder Georg noch ich gehörten zu den
Menschen, die ein besonderes Mitleid in der Lagerumwelt erregen
konnten. Wir waren kräftiger und besser genährt als der
Durchschnitt, aber trotzdem haben wir sehr oft gerade von den
Arbeitern Unterstützung gefunden, in ihren Augen wohl die
Unterstützung des Wertvollsten, das ihnen geblieben: der Erben und
der künftigen Wiedererbauer des großen russischen Reiches und der
russischen Kultur.

		Und ich, der Intellektuelle, empfinde ganz klar, empfinde es mit
meinem ganzen Innern, daß ich nur das zu tun brauche, was dem
russischen Bauern und dem russischen Arbeiter nützlich und nötig
ist. Mehr darf ich nicht tun. Das übrige geht mich nichts an, das
übrige ist vom Bösen. [bookmark: page30]

		 

		Arbeitstage

		Auf dem Unterlager 3 sanken wir also bis ganz nach unten und
fühlten, daß wir uns trotzdem unter den Unsrigen befanden. Wir
verluden die Bretter, schaufelten den Schnee auf den Höfen der
Hauptverwaltung, trugen die Säcke zur Mühle und wieder zurück,
brachen das Eis am Onega-See aus, sägten und hackten das Brennholz
für die Tschekistenwohnungen, hielten die Anschlußgleise und die
Häfen in Ordnung, schafften die Kehrichthaufen im
Verwaltungsstädtchen fort. Von den vielen Leitern, Kommandanten,
Aufsehern und anderen hat uns kein einziger im Stich gelassen: alle
vermerkten einhundertfünfunddreißig Prozent der Norm – das Höchste,
was nach der Lagerverfassung überhaupt zu vermerken möglich war.
Nur der Leiter einer Mühle vermerkte uns einmal
einhundertfünfundzwanzig Prozent. Georg trat von einem Bein auf das
andere und sagte schließlich:

		»Warum, Genosse, haben Sie uns so wenig Prozente vermerkt? Alle
haben uns einhundertfünfunddreißig gegeben, warum wollen Sie unter
die ›Nachzügler‹ geraten?«

		Der Leiter betrachtete uns mit einem schwankenden, verstörten
und übermüdeten Blick und sagte:

		»Das Lumpenpack da oben wird es vielleicht nicht glauben.«

		»Wird's schon glauben«, sagte ich überzeugt. »Einmal ist es
schon vorgekommen, daß unser Statistiker bockig wurde und sagte,
daß in seiner Kolonne niemals eine derartige Norm erreicht
wurde.«

		»Und nun?« fragte der Leiter interessiert.

		»Ich ließ ihn meine Muskeln betasten.«

		»Hat er sie betastet?«

		»Ja.«

		Der Leiter sah uns mit einem abschätzenden Blick an.

		»Wenn dem so ist, dann geben Sie her, ich schreibe es um. Es
kommt aber doch vor, daß man einem Menschen wenigstens einhundert
Prozent vermerken will, und er kann kaum kriechen. [bookmark: page31] Wer wird's dann glauben? Und
doch sollte man solch einem armen Kerl eigentlich mehr vermerken
als Ihnen. Trägst du aber viel ein, und es kommt eine plötzliche
Nachprüfung, dann … selig sei dein Name.«

		Das Leben verlief so: Um halb sechs wurden wir geweckt, bekamen
zum Frühstück den stets üblichen Gerstenbrei und gingen mit einer
Brigade nach Medgora. Wir arbeiteten zehn Stunden täglich; da aber
in der Sowjetunion offiziell nur der Achtstundentag existiert, so
war in allen Papieren, Rapporten und Bescheinigungen zu lesen:
geleistete Stunden – acht. Zurück kamen wir gegen sieben Uhr
abends, »ganz erschossen«. Dann mußten wir uns beim Statistiker
melden, dabei selbstverständlich Schlange stehen, denn bei ihm
wurden die Leistungsbescheinigungen gegen die Tageskarten für Brot
und Mittagessen umgetauscht, dann Schlange stehen beim Brotappell
und beim Holen des Mittagessens. Nach dem Mittagessen, so gegen
neun Uhr abends, legten wir uns schlafen, eng aneinandergeschmiegt
und mit allem Verfügbaren zugedeckt und schliefen einen
todesähnlichen, traumlosen Schlaf.

		Beiläufig etwas über die Träume. – Einer meiner Leidensgenossen
erzählte mir, bereits hier im Ausland, daß er sehr oft vom
qualvollen Alpdrücken der Flucht und der Verfolgung heimgesucht
wurde. Wir drei hatten auch schwere Träume, sie verfolgen uns bis
heute noch. Merkwürdigerweise haben sie alle einen gleichen
Charakter. Ich träume immer, ich bin wieder in Moskau und muß aufs
neue fliehen. Fliehen unter allen Umständen! Wie bin ich aber
hierher geraten? Ich war doch schon im Ausland, das
unwahrscheinliche Leben in der Freiheit war doch schon Wirklichkeit
geworden. Dann auf einmal, wie es oft im Traum vorkommt, erkenne
ich, es ist ja nur ein Traum, nicht zum erstenmal ist deine Seele
von diesem Alpdruck beschwert worden, von dem Alpdruck der Rückkehr
ins Sowjetleben. Ich erwache dann plötzlich und sehe gewöhnlich
Boris und Georg an meinem Bett stehen, die mich lachend ins freie
Leben zurückrufen. [bookmark: page32]

		In Medgora aber hatte ich keine Träume. Mochte die Kälte noch so
stark gewesen sein, der Polarsturm hinter den dünnen und
durchlöcherten Wänden der Baracke noch so heulen, die Stunden des
Schlafes vergingen wie ein Augenblick. Für unsere
einhundertfünfunddreißig Prozent der Normerfüllung arbeiteten wir
immerhin mit dem Einsatz aller Kräfte. Das geschah aus vielen
Gründen. – Hauptsächlich vielleicht, um zu zeigen, daß wir auch die
körperliche Arbeit nicht verachteten. Die ersten Tage war es sehr
schwer, doch ein Kilo Brot mehr und Postpakete, die hier in der
Lagerhauptstadt stets ganz unversehrt ankamen, steigerten von Tag
zu Tag die Kraft unserer inzwischen stark mitgenommenen
Muskeln.

		Die fünf- bis sechsstündige Arbeit mit einem Brecheisen von
zwanzig Pfund war ein hervorragendes Training. Bei dem
wöchentlichen Pflichtbad tastete ich Georgs und meine Muskeln mit
dem Gefühl einer großen Genugtuung ab und stellte mit noch größerer
Genugtuung fest: sie wuchsen und wurden härter. Beide waren wir der
Ansicht, daß wir uns fast ideal eingerichtet hatten und nichts
Besseres auszudenken war. Es handelte sich nur darum, uns in dieser
fast idealen Stellung möglichst lange zu halten. Wie ich schon
sagte, war das Unterlager 3 ein Verteilungslager, so daß hier mit
einem längeren Aufenthalt nicht gerechnet werden durfte. Wie
überall und immer in der Sowjetunion mußte man sich
durchschlängeln.

		 

		Wir drücken uns

		Unsere Arbeit hatte noch den Vorteil, daß ich die Möglichkeit
besaß, sie nach Belieben zu unterbrechen, um in eigenen
Angelegenheiten umherzuschweifen.

		Eines Tages ging ich zur RVZ, der Registrations- und
Verteilungszentrale des Lagers. Dort hatte ich einige Bekannte aus
dem halben Hundert der »Spezialisten in Registrations- und
Verteilungsarbeiten«, die Jakimenko während der Zusammenstellung
der BAM-Transporte seinerzeit mit [bookmark: page33] nach Podporog brachte. Ich zog bei ihnen
Erkundigungen ein. An eine Unterbringung in Medgora war nicht zu
denken: die Büros waren gerade im Stadium eines grausamen Abbaus.
Ich wandte einen verwickelten, eigentlich aber nicht allzu schlauen
Trick an: von mehreren Abteilungen der RVZ erhielt ich für Georg
und mich eine ganze Reihe sich gegenseitig aufhebender
Anforderungen zur Dienstaufnahme an verschiedenen Stellen; ich
verdrehte etwas unsere Namen, Alter und Spezialitäten und half dann
heuchlerisch dem Disponenten der RVA, aus diesen verschiedenen
Anforderungen klug zu werden; doch das »Klugwerden« war absolut
unmöglich. Ich brachte ihm meine tiefe und aufrichtige Anteilnahme
zum Ausdruck: »Diese Hundesöhne sitzen da und machen ein
Durcheinander, und nachher wird alles auf Sie abgewälzt.«

		Der Disponent verstand wohl, daß man gerade auf ihn alles
abwälzen wird, auf wen auch sonst! Wütend packte er sämtliche
Anforderungen zusammen und schob sie ganz zuunterst eines riesigen
Papierhaufens, der seinen lahmen Brettertisch schmückte.

		»Dann hol sie alle der Teufel! Nach diesen blödsinnigen
Anforderungen werde ich Ihnen keinen Reiseschein ausstellen. Kein
Schwein kann daraus klug werden! Gehen Sie selbst zur RVZ, sie
sollen mir vernünftige Papiere schicken. Die Hundesöhne verdrehen
alles, und dann packt man mich an den Kiemen, und rein in den
Strafisolator!«

		Der Disponent sah mich gereizt und wütend an. Ich brachte meine
Anteilnahme nochmals zum Ausdruck.

		»Ich habe doch damit nichts zu tun!«

		»Ich etwa? Und die Verantwortung will keiner tragen! Ich sage
Ihnen: Solange kein offizieller Wisch von der RVZ da ist, werden
diese Anforderungen hier liegenbleiben, und wenn Ihre ganze
Strafzeit drangeht!«

		Mehr wollte ich nicht. Der Disponent der RVA konnte nicht ahnen,
daß ich meine Lage auf dem Unterlager 3 als nahezu ideal
betrachtete, und daß er von der RVZ niemals [bookmark: page34] einen »Wisch« erhalten würde.
Unsere Papiere fielen aus dem normalen Gang des laufenden Bandes
der Lagerkanzleimaschine, und dieses laufende Band verliert,
nachdem es ein Papier verloren hat, auch den dazugehörigen
lebendigen Menschen. Kurzum, wir hatten uns auf dem Unterlager 3
auf einige Zeit fest eingenistet. Später werden wir schon
weitersehen.

		Es gab noch eine amüsante Episode. Die einhundertfünfunddreißig
Prozent der Normerfüllung verschafften uns das Recht auf die
Überudarnik-Brotration und auf das Überudarnik-Mittagessen. Die
Brotration – elfhundert Gramm – bekamen wir regelmäßig. Dafür aber
waren die Überudarnik-Mittagessen überhaupt nicht vorhanden. Das
Recht auf das Überudarnik-Mittagessen, wie auch viele von den
Sowjetrechten im allgemeinen, blieb eine von jeder Wirklichkeit
weit entrückte Abstraktion, und ich wie auch die anderen wenigen
Besitzer von so glücklichen Arbeitsbescheinigungen gaben bald die
Hoffnung auf diese Mittagessen auf. Georg war aber der Ansicht, daß
man es nicht tun sollte – wenn sonst schon nichts zu holen sei,
dann wenigstens ein Überudarnik-Mittagessen. Nach einigem Hin und
Her war ich gezwungen, meine Faulheit zu überwinden und zum
Proviantmeister des Unterlagers 3 zu gehen.

		Der Proviantmeister empfing mich sehr ungnädig – nicht, daß er
mich sofort zum Teufel schickte, aber einen ähnlichen Gedanken
brachte er doch zum Ausdruck. Aber er irrte sich in der Bewertung
meiner Sowjeterfahrung. – Ich sagte ihm, daß es sich nicht so sehr
ums Mittagessen handle, als darum, daß er, der Proviantmeister, die
Politik der Sowjetmacht untergrabe, daß er sich mit der
Gleichmacherei befasse, die eine konkrete Erscheinung der
trotzkistischen Abweichung sei.

		Das Problem des Überudarnik-Mittagessens erstand plötzlich vor
dem Proviantmeister in einem ganz neuen Licht. Sein Ton wurde um
eine ganze Oktave tiefer. Der Teufel wurde fallengelassen. [bookmark: page35]

		»Was soll ich denn machen, Genosse, wenn wir solche Mittagessen
überhaupt nicht haben?«

		»Das, Genosse Proviantmeister, ist nicht meine Sache. Haben Sie
keine Mittagessen, dann geben Sie was anderes. Es ist nicht wegen
des Mittagessens, sondern wegen der ›Stimulierung‹.«

		Der Proviantmeister hob die Augenbrauen und gab sich den
Anschein, als ob er wegen der Stimulierung im Bilde sei. Ich fuhr
fort:

		»Es ist sehr notwendig, die Lagermasse zu stimulieren. Nur keine
Gleichmacherei! Hier handelt es sich um eine politische Linie.«

		Die politische Linie gab dem Proviantmeister den letzten Stoß.
Von nun ab bekamen wir außer dem üblichen Mittagessen mal hundert
Gramm Quark, mal Räucherfische, mal ein Stück Pferdewurst.

		Der Proviantmeister verhielt sich uns gegenüber mit etwas
besorgter Aufmerksamkeit: Daß diese Hundesöhne nur nicht irgendeine
Abweichung ausgraben!

		 

		Die Krämpfe der Fluidität

		Unser Leben in den »unteren Schichten« war aber nicht nur mit
Rosen bedeckt, es gab auch Dornen. Das Unangenehmste waren die
dauernden Versetzungen von Baracke zu Baracke. Nach einer
ungefähren Berechnung Georgs haben wir in diesem Lager nacheinander
siebzehnmal die Baracken gewechselt.

		Überall in der Sowjetunion wird eine dauernde Fluidität
beobachtet, am meisten in den Vorgesetztenkreisen. Es gibt sogar
einen offiziellen Terminus: »Fluidität des Führerkorps«. Dieses
fließende und durchfließende Vorgesetztentum hält es immer für
notwendig, die ersten Schritte seines administrativen Wirkens mit
irgendwelchen Neuerungen zu bekränzen. [bookmark: page36] Das Grundziel ist, zu zeigen, daß auch der
Genosse X nicht ohne Initiative ist. Wodurch aber kann Genosse X in
seinem neuen Wirkungskreis die Initiative zum Ausdruck bringen,
wenn er vom Tuten und Blasen keine Ahnung hat? Aber man muß doch
etwas zeigen! So entwickeln sich die Maßnahmen in der Richtung des
geringsten Widerstandes: es werden endlose, gewöhnlich völlig
unsinnige Versetzungen von Dingen und Menschen von Ort zu Ort
ausgedacht. In der Freiheit kommt dies zum Ausdruck durch
ununterbrochene Neuordnungen von allen möglichen Sowjetapparaten,
durch Änderungen der Namen, durch Verschiebung von Abteilungen und
Unterabteilungen, Versetzungen von Menschen, Tischen und
Schreibmaschinen: von Straße zu Straße oder wenigstens von Zimmer
zu Zimmer.

		Diese Tradition ist so stark, daß sie sich sogar über die
Staatsgrenzen der Sowjetunion auswirkt. Einer meiner Bekannten, ein
Deutschrusse, der sich gegenwärtig im BBK befindet, hat vorher etwa
drei Jahre in der Handelsvertretung der Sowjetunion in Berlin
gedient. Die Handelsvertretung war in einem Riesenhause mit
vierhundert Zimmern untergebracht. Das deutsche Blut meines
Bekannten zeigte sich in einer gewissen Neigung zur Statistik. Er
rechnete aus, daß er in den zwei Jahren und acht Monaten seines
Dienstes bei der Handelsvertretung genau achtundzwanzigmal mit
seiner Abteilung von Zimmer zu Zimmer, von Stockwerk zu Stockwerk
umgezogen war. Die bestürzten deutschen Kunden der
Handelsvertretung stolperten hilflos von Etage zu Etage auf der
Suche nach der Abteilung, die, sagen wir, gestern in Zimmer 171 war
und heute sich weiß Gott wo befindet. Doch war der neue Standort
der umgezogenen Abteilung nicht nur den Deutschen unbekannt, die
ohnehin durch das stürmische Tempo der sozialistischen Fluidität
erschüttert waren, sondern auch den Mitarbeitern der
Handelsvertretung selbst. Man zuckte die Achseln und gab den Rat:
Gehen Sie doch zum Auskunftsbüro! Das Auskunftsbüro zuckte
ebenfalls die Achseln und [bookmark: page37] sagte: Gestatten Sie, hier steht doch verzeichnet
– Zimmer 171. Dem erschütterten Ausländer blieb weiter nichts
übrig, als auch seinerseits die Achseln zu zucken, sich nach Hause
zu begeben und abzuwarten, bis der Standort der gewünschten
Abteilung in den Dschungeln der Handelsvertretung genau
festgestellt war.

		In der Freiheit macht man sich darüber kein Kopfzerbrechen. Man
bindet einfach seine Papiere und Akten zusammen, wandert in das
andere Stockwerk über und hat dann etwa zwei Wochen schöne
Ausreden, sich von der Arbeit zu drücken: »Wissen Sie, wir sind
doch soeben umgezogen, ich habe meine Sachen noch nicht geordnet.«
Doch im Lager ist es schlimmer. Erstens wird man vielleicht in
einer anderen Baracke keinen Platz finden, zweitens ist man nie
sicher, ob man in eine andere Baracke oder auf ein anderes
Unterlager oder infolge einer unbekannten Denunziation irgendwohin,
fünfhundert Kilometer weiter nördlich, versetzt wird, so zum
Beispiel auf den Faulen Fluß – eine Stelle, die etwa fünfhundert
Kilometer weiter nördlich liegt und aus der lebendig wieder
herauszukommen, fast keine Aussicht besteht.

		Jeder neu hinzugeflossene Vorgesetzte des Unterlagers oder der
Kolonne trachtet unbedingt danach, eine neue »Umplazierung« seiner
Untergebenen auszuklügeln. Am Tage hat man für diese Umplazierungen
keine Zeit – die Menschen sind entweder auf ihren Arbeitsplätzen
oder stehen Schlange beim Essenholen. Und so wird man mitten in der
Nacht an den Beinen von der Stellage gezogen:

		»Name? … Sachen packen …«

		Schlaftrunken und frierend sammelt man seine Klamotten und
stapft mit unbekanntem Ziel in die Nacht hinaus, immer sich selbst
fragend, wo wird man eigentlich hingeschleppt. In eine andere
Baracke oder an den Faulen Fluß? Nachdem man mit seinen
Habseligkeiten die Baracke verlassen und die Vorgesetzten in der
Dunkelheit verloren hat, taucht die Möglichkeit auf, sämtliche
Umplazierungen zu lassen, wie sie sind, [bookmark: page38] und auf den alten Platz
zurückzukehren. War aber dieser Platz am Ofen, dann wird er bereits
von einem anderen besetzt sein. In Anbetracht dieser Umstände
dachte ich eine neue Methode aus. – Den nächsten Kolonnenführer,
der kam und mich an den Beinen zog, wünschte ich mit einem
kräftigen Fluch noch weiter als an den Faulen Fluß.

		Soweit weggeschickt, war er zunächst sprachlos, wurde dann aber
sehr wütend. Ich schickte ihn nochmals an den Faulen Fluß und
zeigte ihm von der Stellage mein Gesicht mit einem offensichtlich
rauflustigen Ausdruck. Über die »trotzkistischen Abweichungen« beim
Proviantmeister war der Kolonnenführer im Bilde, doch stand damit
in seinem Gedächtnis mein Gesicht und mein Name wahrscheinlich
nicht in Verbindung.

		Von der Stellage herab sagte ich, daß er, der Kolonnenführer,
die Lagerdisziplin untergrabe und sich mit »administrativem
Kopfverdrehen« befasse. Wenn er mich noch mal an den Beinen ziehe,
würde ich ihn in der »Umschmiedung« so hochnehmen, daß ihm das
Leben auf dieser Welt keine Freude mehr mache.

		»Die Umschmiedung«, wie schon gesagt, war ein Blatt der
Lagerdenunziation. In Medgora befand sich das Zentralorgan. Der
Kolonnenführer hielt den Schnabel und ging fort. Doch später mußte
ich diese Szene büßen.

		 

		Monteurstube

		Eine der schwersten Arbeiten war das Sägen und Hacken von
Brennholz. Mit dem Hacken ging es noch einigermaßen, dafür aber war
das Sägen furchtbar schwer. Ich habe sehr wenig Ausdauer bei
gleichförmigen mechanischen Bewegungen. Dazu war die Säge eine
Sowjetsäge, an den Aststellen verbog sie sich, die Zähne spreizten
sich, und wir verstanden das Richten nicht; nach fünf bis sechs
Stunden war die Säge ganz stumpf. So stehen wir über den Sägebock
gebeugt und sägen. Ein Arbeiter, klein von Wuchs, behende und
lustig, tritt heran: [bookmark: page39] »Was sägt ihr, meine Herren? Sägt nur weiter, mit
solcher Säge kann man ruhig versuchen, den eigenen Vater
durchzusägen. Zeigt doch mal her. Möchte die Säge mal näher
ansehen.«

		Mit Mühe zog ich sie aus dem Schnitt. Der Arbeiter räusperte
sich:

		»Auf der kann man ja nach Petersburg reiten. Da ist halt nichts
zu machen – ich gebe Ihnen eine Säge aus unserer Monteurstube, noch
aus der Zeit des alten Regimes.«

		Er wurde etwas verlegen, sah prüfend auf unsere Brillen und
fügte hinzu: »Na, ich sehe, ihr seid nicht so welche, die klauen;
wenn ihr fertig seid, dann bringt die Säge zu uns in die
Monteurstube.«

		Der Arbeiter verschwand und kam nach einer Minute mit der Säge
zurück. Er beklopfte das Sägeblatt, das einen klangvollen Ton von
sich gab, und sagte wohlgefällig: »Schauen Sie her, wie spitz sind
die Zähne.« In der Tat waren die Zähne zu einer Nadelspitze
abgefeilt. Er hob ein Ende der Säge an das Auge, kniff das andere
zu und sah an ihr entlang: »Und ausgerichtet ist sie wie am
Schnürchen!« Die Ausrichtung war tatsächlich wie am Schnürchen. Mit
der Säge konnte man schon die Norm erreichen. Der Arbeiter übergab
sie mir mit lustiger Feierlichkeit und dem Aussehen eines
Facharbeiters, der die Güte eines Werkzeuges wohl zu schätzen
versteht:

		»Das nenne ich eine Säge! Ungeachtet, daß sie zur Zarenzeit
gemacht. Gute Sägen hat man damals gemacht … sozusagen um die
Werktätigenklasse entzweizusägen und das Blut aus ihr zu saugen.
Tja–a … So ist es, meine Herren Genossen. Und jetzt ist der
Zar nicht da, keine Sägen und kein Holz … Habe Familie in
Petersburg, weiß der Teufel, womit sie dort heizen … Na,
einstweilen! … Muß laufen. Sollten Sie frieren, dann kommen
Sie in unsere Stube, wärmen Sie sich. Ganz passable Burschen sind
dort – auch noch zur Zarenzeit gemacht. Na, ich muß fort …«
[bookmark: page40]

		Die Säge lief beinahe von selbst. Eine Zeitlang sägten wir und
setzten uns dann hin, um auszuruhen. Jeder holte aus der Tasche
sein Stück gefrorenes Brot und begann zu frühstücken. Eine
Arbeitergruppe ging vorbei. Sie machten uns den Vorschlag,
inzwischen für uns zu sägen, und sagten: »Wollen euch mal zeigen,
was Klasse ist!« Sie zeigten es. Ganz große Klasse! Die Holzscheite
flogen nur so von den Stämmen.

		»Jede Sache hat ihren Meister«, sagte mit belehrender
Anteilnahme ein hoher, düster aussehender Arbeiter. Sein knochiges
Gesicht zeigte die typische Tätowierung eines Bergmanns: blaue
Punkte in der Haut, in die sich Kohlenstaub auf immer eingefressen
hat.

		»Wo haben Sie die Kunstgriffe her?« fragte ich. »Sie sind doch
Bergmann. Vielleicht vom Don?«

		»Auch im Donbecken bin ich gewesen. Haben Sie es an diesen
Flecken gemerkt?« – Ich nickte. – »Ja, wer auf den Zechen war, der
bleibt sein Leben lang gezeichnet. Die Kunstgriffe stammen auch von
dort. Sind Sie Ingenieur?«

		So wurden wir mit dem eingefleischten Erdarbeiter aus
Petersburg, Genossen Muchin, bekannt. Die Revolution hat ihn von
einer Ecke des russischen Landes zur anderen geworfen; ins Lager
kam er aus seiner Heimatstadt Petersburg. Es war eine ziemlich
bezeichnende und ähnlich oft vorkommende Geschichte. Auf seiner
Zeche wurde eine neuartige Bohrmaschine aufgestellt – eine sehr
verwickelte und sehr komplizierte Maschine. Um Devisen zu sparen
und den ausländischen Burschuis »die Nase zu wischen«, sollte eine
Komsomolbrigade die Maschine selbständig und ohne Hilfe der
Firmenmonteure zusammenmontieren. Ungeheuer hat man daran
gearbeitet. Den ausländischen Burschuis hat man in der Tat »die
Nase gewischt« – die Maschine wurde um das Zwei- oder Dreifache
schneller zusammenmontiert, als es auf den amerikanischen Werken
üblich war. Ein unglückseliger Ingenieur, dem man im Rahmen der
»Arbeitsdisziplin« die Montageleitung aufgebürdet [bookmark: page41] hatte, bekam sogar eine Prämie
– später traf ich diesen Ingenieur auch hier im BBK.

		Also, die Montage war fertig. An der Spitze der Brigade, die
diese Maschine zu bedienen hatte, stand Muchin …

		»Ich bin, müssen Sie wissen, mit allen Hunden gehetzt, hier aber
war trotz aller Versuche nichts zu machen … Es war eine
Riesendummheit von mir, daß ich weitere Versuche machte; aber ich
dachte, zwei, drei Wochen schlängelst du dich weiter durch, und
dann verschwindest du wieder nach dem Don. Brachte es doch nicht
fertig, hol's der Teufel.«

		Die Maschine ging gleich nach Inbetriebnahme in die Brüche. Der
Ingenieur, Muchin und zwei Facharbeiter fuhren ins
Zwangsarbeitslager, verurteilt wegen Schädlingstum. Muchin hat
allerdings nicht viel »angelötet« bekommen – »nur« drei Jahre; der
Ingenieur aber bezahlte das »Sowjettempo« viel teurer.

		»… Und nun sitze ich. Mir macht's nichts aus. Hier geht es mir
besser als in der Freiheit. Aber da habe ich vier Kinder; meine
Frau, sehen Sie, hat Kinder sehr gern«, lächelte Muchin trübe, »ich
habe sie auch recht gern. Aber ist heute eine Zeit dafür? Auf dem
Werk mußte ich zwei Schichten hintereinander arbeiten. Wenn ich
dann nach Hause kam, konnte ich mich kaum bewegen. Die Kinder waren
halb verhungert und ich selbst fast ganz. Hier ist das Essen nicht
schlechter als in der Freiheit: damals habe ich in den Wohnungen
der Freimieter schon mal die Leitung nachgesehen oder was anderes
und verdiente manchen Groschen nebenbei. Und da ging es auch
einigermaßen. Aber jetzt ist allein der Gedanke, wie es um die
Familie steht, furchtbar.«

		Am anderen Tage sägten wir wieder. Vom Nordosten, vom Weißmeer
und den Tundren her blies ein scharfer, durchdringender Polarwind.
Er drang durch den Buschlat. Sogar Buschlat und Lederjoppe zusammen
schützten kaum unsere erstarrenden Körper vor diesen wütenden
Windstößen. Mitunter wirbelte der Wind ganze Wolken von stechendem,
trockenem [bookmark: page42]
Schneestaub auf, blendete uns und drang in alle Kleideröffnungen,
verbarg hinter einem weißen Vorhang die Nachbargebäude, das
Elektrizitätswerk und die Monteurstube. Beunruhigend heulte er in
den Zweigen der Kiefern. Ich fühlte, daß man mit der Arbeit Schluß
machen und davonlaufen mußte. Aber wohin? Georg sprang von einem
Bein aufs andere und steckte seine Hände unter die Jacke. Er war
blau vor Kälte.

		Aus der Monteurstube sprang eine im Schneesturm verschwommene
Gestalt und brüllte mit vom Sturm zerrissener Stimme:

		»Eh, Alter, dein Junge friert! Los, hierher in die Stube! Es
gibt Tee!«

		Bereitwillig stürzten wir in die Stube. Monteure sind überhaupt
ein kameradschaftliches und haushälterisches Volk. Die Monteurstube
stellte einen Bretteranbau dar, in dem Stellagen waren für etwa
zehn bis fünfzehn Mann; in der Mitte ein großer, glatt gehobelter
und blank gescheuerter Tisch, an den Wänden hingen geographische
Karten – alte zerrissene und sorgfältig unterklebte Schulkarten von
beiden Erdhälften und eine bescheidene Anzahl von Bildern mit
Köpfen der Partei. Kein Enthusiasmus, aber auch keine
Konterrevolution! Aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder von
Turgeneff, Dostojewski und Tolstoi – auch zerrissen und auch
unterklebt – vervollständigten den »Wandschmuck«. Ein Brett mit
etwa vierzig Büchern stand davor. Auf dem Tisch ein Schachbrett mit
selbstverfertigten Figuren. An besonderen Wandbrettern, mit
verschieden eingeteilten Einschnitten, hingen allerhand Schlosser-
und Monteurwerkzeuge. Ein ordentliches Öfchen – nicht aus
Schwarzblech, sondern aus Steinen – brannte gemütlich und
einladend. Darauf eine große Blechkanne mit Tee, der stark
dampfte.

		All das sah ich allerdings erst, als ich meine beschlagene
Brille abgenommen und geputzt hatte. Auch den Mann, der uns mit
brüllendem Baß in die Monteurstube rief, konnte ich [bookmark: page43] nun sehen. – Es war der
Arbeiter, der uns neulich mit der Säge aus der Zeit des alten
Regimes ausgerüstet hatte. Er machte hinter uns sorgfältig die Tür
zu.

		»Das geht denn doch nicht! Bei dem Wetter sollen die Hundesöhne
selbst sägen. Sonst passiert es euch – die Nase war da – und futsch
ist sie … Ist euch das Lagerholz etwa teurer als die eigene
Nase? Zum Teufel damit! Setzt euch, wärmt euch, zieht die Buschlats
aus – es ist warm hier bei uns.«

		Wir zogen die Buschlats aus. Auf dem Tisch erschien der Tee –
natürlich sowjetistischer – einfaches Kochwasser ohne Zucker und
ohne eine Spur von Tee.

		Oben auf den Stellagen zeigte sich ein zerzauster Kopf:

		»Na, Lentschik, hast unsere Säger hergeschleift?«

		»Jawohl.«

		»Es war auch die höchste Zeit! Das Wetterchen, kann man wohl
sagen, ist ein Parteiwetter. Ein erbärmliches Wetter, Gott vergebe
mir! Der Tee ist da, sagst du; dann komm ich gleich runter.«

		Von der Stellage stieg ein etwa dreißigjähriger, untersetzter
Mann mit gebräuntem Gesicht und munteren, lebhaften Augen.

		»Nun, da ihr unsere Gäste seid, gestattet, daß wir uns in aller
Form vorstellen. Ich heiße Sereda, Erb-Ehrenproletarier; war
Mechaniker, wollte später Ingenieur werden und sitze jetzt hier;
Paragraph 58, Absatz 7 [bookmark: text8]F8, Strafzeit zehn Jahre, davon fünf
abgesessen. Das ist« – nickte Sereda in der Richtung des lustigen
Arbeiters mit der Säge –, »das ist Lentschik aus der nie den Mut
verlierenden Arbeiterklasse; Paragraph 59, Absatz 3 [bookmark: text9]F9; Strafzeit nur fünf Jahre; hat
Schwein gehabt, unser Lentschik – hat Menschen gemordet und doch
nur fünf Jahre bekommen.«

		Lentschik zwängte ein Holzscheit in den Ofen – [bookmark: page44] wahrscheinlich von unserer
Sägearbeit –, wischte seine Hand an der Hose ab und wandte sich uns
zu:

		»Also, dann wollen wir in aller Form! Nur mein Name ist nicht
Lentschik – Sereda ist ein Meister der Lüge –, sondern
Lentschitzki. Doch der Einfachheit halber nennt man mich Lentschik.
Wollen Sie etwas Brot haben?«

		Wir hatten eigenes Brot, dankten deshalb und stellten uns »in
aller Form« vor.

		»Das wissen wir schon«, sagte Sereda. »Muchin hat euch schon
angemeldet. Da kommt er wahrscheinlich schon selbst
angestapft.«

		Hinter der Tür hörte man ein heftiges Getrampel Schnee
abklopfender Füße, dann traten zwei Männer in die Stube – Muchin
und ein junger Bursche, etwa Anfang zwanzig. Wir begrüßten uns. Der
Bursche drückte unsere Hände und murmelte etwas
Unverständliches.

		»Und du, Pigoliza, wenn du dich mit den Menschen bekannt machst,
dann sag' gefälligst, welcher Eltern Kind du bist … Wann ist
es nur soweit, du Kolchoskind, daß du das richtige Benehmen endlich
lernst? Wäre ich an Stelle deines Papachens, ich hätte dir bei
jeder öffentlichen Versammlung die Hose strammgezogen.«

		Muchin verstaute müde sein Werkzeug:

		»Hör auf mit deinen Hänseleien, Lentschik.«

		»Du lieber Gott, hier kann man doch nur von Hänseleien leben! –
Wenn Sereda und ich nicht den ganzen Tag hänselten, dann hättest du
dich schon längst aufgehängt. Durch unsere Hänseleien haben wir
dich, Brüderchen, vor der Schlinge bewahrt. Undank ist der Welt
Lohn! Na, wollen wir den Kummer mit dem Tee heruntergießen.«

		Alle setzten sich an den Tisch. Pigoliza goß sich finster und
schweigsam einen Becher Kochwasser ein, und dann, als ob er sich
besonnen hätte, schob er ihn zu mir. Lentschik zwinkerte mir listig
zu – der Kerl lernt doch das richtige Benehmen! Sereda stieg auf
die Stellage und holte von dort ein Weißbrot, [bookmark: page45] teilte es in gleiche Teile und legte
wortlos vor jeden ein Stück. Weißbrot haben wir seit unserer
Verhaftung nicht mehr gesehen. Georg blickte mit Begierde auf das
Brot, doch sagte er:

		»Wir haben eigenes Brot, Genossen, danke, bemühen Sie sich bitte
nicht.«

		Sereda sah ihn mit gemachtem Ernst an:

		»Sie brauchen nicht zimperlich zu sein, junger Mann, nehmen Sie
sich ein Beispiel an den Älteren – die werden sich schon nicht
weigern! Das ist erarbeitetes Brot! Habe die Leitung bei einer
proletarischen Gnädigen nachgesehen und Trinkgeld bekommen.«

		Monteure und überhaupt das ganze Facharbeitervolk brachten es
fertig, sogar hier im Lager ihre »Privatpraxis« auszuüben. Die
einen legten oder verbesserten die Lichtleitungen bei den
Freimietern, das heißt in den Tschekistenwohnungen, die anderen
verfertigten aus entwendeten Lagermaterialien Messer, Sicheln oder
gar Sensen für die freie Bevölkerung oder reparierten die
Schlösser, wiederum andere befaßten sich mit dem
»Binnenwarenaustausch« ungefähr nach folgendem Schema: die Monteure
beliefern die Müller mit im Elektrizitätswerk geklautem Petroleum –
die Müller beliefern die Monteure mit in der Mühle geklautem Mehl,
und alle sind zufrieden, alle sind satt. Nicht besonders dick, aber
doch satt. So daß zum Beispiel Muchin seine sämtlichen Brotrationen
auf dem Ofen zu Zwieback trocknete und ihn, selbstverständlich
durch Mittelsmänner, seinen Kindern nach Petersburg sandte. Dieses
ganze Arbeiterpublikum lebte freundschaftlich und
zusammengeschlossen, kroch nicht in den Aktiv, befaßte sich nicht
mit Denunziationen und half stets, was auch kam, sich und den
anderen aus der Patsche.

		Lentschik nahm sein Stück Weißbrot und hielt es für seine
Pflicht, Sereda beizustehen:

		»Wie es in der Heiligen Schrift steht: gibt man – dann nimm,
schlägt man – dann laufe. Sereda ist ein gescheiter Bursche. Die
Fressalien holt er auch da noch heraus, wo zehn [bookmark: page46] andere vor Hunger schon längst
krepiert wären. Ich sagte Ihnen doch, unsere Burschen sind wie
Nägel, allerdings aus der Zarenzeit, nicht wie irgendeine
Sowjetfabrikation« – Lentschik klopfte Pigoliza auf die Schulter –
»nicht wie dieser Vorgeschobene [bookmark: text10]F10.«

		Pigoliza zog finster seine Schulter zurück:

		»Laß doch dein Palaver, Lentschik. Was lügst du denn immerzu von
dem alten Regime! Hat man dich denn so wenig in die Visage
gehauen?«

		»Meiner Visage ist nichts passiert, Brüderchen, nichts. Wohl
waren wir einfache Leute. Nach einem Trinkgelage haben wir uns
manchmal auch gerauft … Die Sünde muß ich schon zugeben. Aber
ich trank für mein Geld, für wohlverdientes … Und Geld hatte
ich genug, um zu trinken und dazu etwas zu essen; auch einen
Groschen hatte ich, um den Automaten die ›Donauwellen‹ spielen zu
lassen … Und wenn man etwas zuviel geladen hatte, dann hieß
es: ›Kutscher, los, auf die Petersburger Seite, zwei Groschen!‹ Für
zwei Groschen fuhrst du dann wie ein gnädiger Herr. So war es,
Brüderchen!«

		»Das lügst du ja alles«, sagte Pigoliza. »Wenn du wenigstens nur
unter uns lügen würdest, dann hol's der Teufel.«

		»Hier, Brüderchen, gehört jeder gute Mensch zu uns.«

		»Unser Pigoliza«, erklärte Sereda zwischendurch, »ist ein netter
Kerl. Daß er etwas mürrisch dreinschaut, kommt daher, daß es bei
ihm im Gehirn ein bißchen am ›Produktionsfinanzplan‹ mangelt. Was
zappelst du bloß daher, du Vogelscheuche? Hier sprechen doch
Menschen, die was Besseres als du gesehen haben. Sei still und höre
hin. Sich an ein gutes Leben zu erinnern, ist auch im Lager
angenehm.«

		»Schön, dann will ich jetzt hören«, sagte Pigoliza gereizt. »Ihr
lobt das Alte, als ob ihr euch verabredet habt, ich werde aber den
Neuen fragen.« [bookmark: page47]

		»Bitte, frage mal!«

		Pigoliza sah mich prüfend an:

		»Entsinnen Sie sich, Genosse, vielleicht des alten Regimes?«

		»Ja.«

		»Also, dann haben Sie sicher damals auch mitunter zu essen und
zu trinken eingekauft?«

		»Das habe ich.«

		»Die Alten hier versuchen, mich dauernd zu beschummeln – nun ja,
sie stecken unter einer Decke. Wenn Lentschik mir in der alten Zeit
einen Rubel gegeben und gesagt hätte: Geh und kaufe« – Pigoliza
begann an den Fingern abzuzählen – »eine halbe Flasche Wodka, ein
Pfund Wurst, ein Weißbrot, einen Hering, zwei Gurken und was
noch … ja, noch eine Schachtel Zigaretten – was bekomme ich
dann von diesem Rubel noch heraus?«

		Die Frage Pigolizas überraschte mich etwas. – Weiß der Teufel,
was das alles gekostet hat … Außerdem ist es in der
Sowjetunion nicht angebracht, sich der alten Zeit zu entsinnen,
besonders dann nicht, wenn die Erinnerungen von den offiziellen
Bannflüchen zu weit entfernt sind. Ich wurde etwas verlegen. Muchin
sah mich mit seinem trüben Lächeln an:

		»Haben Sie man keine Sorge, der Bursche hat zwar nicht alle auf
dem Christbaum, sonst aber ist er ganz passabel und kein
Angeber … Ich will Ihnen helfen: eine halbe
Flasche …«

		»Nicht vorsagen, ihr habt mich genug beschummelt. Sagen Sie
selbst, wieviel bekomme ich noch raus?«

		Ich begann aufzuzählen – auch an den Fingern: »Eine halbe
Flasche Wodka – ungefähr fünfundzwanzig Kopeken, Wurst – dasselbe.«
Muchin nickte zustimmend mit dem Kopf, und Pigoliza sah ihn
beunruhigt an. »Weißbrot – fünf Kopeken, ein Hering – drei Kopeken,
Gurken – auch fünf Kopeken, Zigaretten … ja, dann werden
ungefähr zwanzig Kopeken übrigbleiben.«

		»Nichts bleibt übrig«, brüllte triumphierend Lentschik. [bookmark: page48]

		»Denn ich hätte dich, Lausejunge, noch nach zwei Flaschen Bier
geschickt, und das Geld wäre genau alle.«

		Fassungslos und mißtrauisch besah sich Pigoliza die ganze
Gesellschaft.

		»Na?« fragte Muchin. »Willst du nun wieder sagen, daß wir uns
verabredet haben?«

		Pigoliza sah finster, aber durchaus nicht überzeugt drein:

		»Das glaube, wer will! Wenn solche Preise waren, dann hätte es
keine Revolution gegeben. Klar!«

		»Eben! Solch Kluge wie du haben die Revolution gemacht.«

		»Hast du etwa nicht mitgemacht?«

		»Ich?«

		»Ja, du!«

		»Auch ohne mich hätte es genug so Kluge gegeben«, antwortete
nicht besonders aufrichtig Sereda.

		»Pigoliza«, mischte sich Lentschik ein, »um dir den ›Durchbruch‹
in deinem Gehirn zuzustopfen, hätte man nach alten Preisen
mindestens eintausend Rubel versaufen müssen. Ist das ein
Tolpatsch, Gott vergebe mir! Dauernd klärt man ihn auf, und immer
noch leiert er seine Litanei von den Burschuis daher; aber was vor
seiner Nase steht, sieht er nicht.«

		»Gefallen dir denn die Burschuis?«

		»Hast du einen Burschui gesehen?«

		»Gesehen nicht, doch weiß ich.«

		»Ein Hundesohn bist du, Pigoliza, das will ich dir sagen. Was
weißt du Tölpel von den Burschuis? So ein Burschui saß früher da
und handelte mit Kartoffeln, und da gingst du zu diesem Burschui,
kauftest bei ihm für drei Kopeken Kartoffeln und hattest keine
Sorgen. Und jetzt bist du ohne Burschuis – dafür durftest du aber
bei der ›Kartoffelaufbereitung‹ dabeisein?«

		»Ich nicht.«

		»Dann bist du auf die Getreideaufbereitungen gefahren – Hose wie
Jacke. Bist nicht gefahren?«

		»Das schon.« [bookmark: page49]

		»Gut … ganz ausgezeichnet – dann wollen wir so sagen: statt
zum Burschui zu gehen und bei ihm für drei Kopeken fünf Kilo
Kartoffeln zu kaufen« – Lentschik hob den Zeigefinger – »für drei
Kopeken fünf Kilo – ohne jeglichen Bürokratismus oder
Schlangestehen! fuhr unser lieber, ehrenwerter Proletariergenosse
Pigoliza, die Bauern zu plündern. So! Fertig und auf die Bahn mit
den Kartoffeln? Dann sagt man unserem lieben, ehrenwerten Genossen
Pigoliza: ›Würden Sie nicht so liebenswürdig sein, im Rahmen des
Komsomol – oder meinetwegen der Gewerkschaftsdisziplin – sich zum
Bahnhof zu begeben und eben diese Kartoffeln einzusacken?‹ Am
Samstagnachmittag natürlich und ›freiwillig‹. Bist du nicht zu
diesen Samstagnachmittagen gegangen?«

		»Und du etwa nicht?«

		»Ich auch, aber ich prahle nicht damit.«

		»Ich auch nicht.«

		»Das ist ganz ausgezeichnet, denn zu prahlen, Brüderchen, war da
überhaupt nichts: man zwang dich, und du gingst hin. Hättest bloß
versuchen sollen, nicht hinzugehen … Also nach dieser
Ausplünderung ging unser Pigoliza hin und verlud die Kartoffeln –
natürlich nicht alle Pigolizas gingen hin und verluden die
Kartoffeln; denn mancher von ihnen hat schon seine Knochen dabei
gelassen. Dann schüttete Pigoliza die Kartoffeln aus den Säcken in
die Keller, dann verlas er sie, dann pendelte er zwischen
verschiedenen Brigaden und ›Kavallerien‹, mal revidierte er ein
Kooperativ, mal führte er eine Säuberung durch, mal kontrollierte
er die Lebensmittelkarten und weiß der Teufel noch was … Und
für die ganze Mühsal bekam unser Pigoliza eine Karte und nach der
Karte – fünf Kilo Kartoffeln pro Monat, nur daß diese Kilos,
entschuldigen Sie man, nicht drei, sondern dreißig Kopeken
kosteten. Dazu noch Schlangestehen!«

		»Mit dieser Arbeit hätte man beim alten Regime fünf Waggons
Kartoffeln verdienen können.«

		»Warum denn fünf Waggons?« fragte Pigoliza. [bookmark: page50]

		»Das ist doch sehr einfach. Ich war zum Beispiel Facharbeiter,
meine Sache war es, hinter der Werkbank zu stehen. Und wenn ich nun
die ganze Zeit, die du für Aufbereitungen, für Samstagnachmittage,
für Brigadenarbeit und für das Schlangestehen verbraucht hast,
hinter meiner Werkbank gestanden hätte – denk mal nach, wieviel
Rubel ich dann verdient hätte? Richtige Rubel, Goldrubel! Bestimmt
hätten sie für fünf Waggons Kartoffeln gereicht.«

		»Was rechnet ihr immer mit Rubeln und Kopeken?«

		»Und womit hast du gerechnet?«

		»Daher saß auch der Burschui auf deinem Halse.«

		»Und auf deinem Halse sitzt heute etwa niemand? Und du selbst,
wo sitzt du? Wenn schon vom Halse die Rede ist, dann mußt du erst
recht schweigen. Wofür hat man dir fünf Jahre aufgeknallt? Hättest
du einem alten Burschui eins in die Schnauze gegeben, dann hättest
du eine Woche gesessen und basta. Nun aber steht an Stelle des
Burschui die Parteizelle. Wem hast du eins in die Schnauze gegeben?
Bleibe jetzt fünf Jahre sitzen. Und dann läßt man dich noch nicht
nach Hause – wirst irgendwohin zum Teufel fahren müssen. Und du
fährst! Uber den Hals mag sonst wer reden aber du, Pigoliza,
solltest lieber schweigen.«

		»Wenn dir der alte Burschui«, sagte Lentschik, »solche
Kartoffeln verkauft hätte, wie sie heute der Kooperativ ausgibt –
dann hättest du dem Burschui diese faulen Kartoffeln auf seiner
Visage verschmiert!«

		»Nu, es kann doch nicht alles auf einmal klappen. Wir haben's
noch nicht gelernt …«

		»Jawohl, selbstverständlich, nicht gelernt! In fünfzehn Jahren
nicht? In fünfzehn Jahren kann man aus einem Affen einen Professor
machen, geschweige denn den Kartoffelhandel erlernen. Große
Wissenschaft ist das! Früher lernte niemand, wie man Kartoffeln
pflanzt und wie man damit handelt! Instruktionen, jawoll, hat's nie
gegeben! Ein Kartoffel-Abc haben wir nicht lernen müssen! Wenn das
so weiter geht, [bookmark: page51]
werden wir nicht nur das Pflanzen der Kartoffeln, sondern auch das
Kauen verlernen.«

		Pigoliza erhob sich düster und begann, schweigend von den
Regalen einige Werkzeuge zu entnehmen. Sein Aussehen war
offensichtlich defensiv.

		»Man soll dieses Gerede in der Tat lassen«, sagte Muchin mit
Würde. »Was soll man dem Menschen einreden, wenn er sich die Ohren
zuhält. Laßt ihn noch ein paar Jahre sitzen – wird schon klüger
werden.«

		»Wer klüger wird, das ist noch unbestimmt. Ihr schaut immer in
das Alte zurück, wir sehen aber vorwärts.«

		»Siebzehn Jahre seht ihr schon vorwärts!«

		»Ja, siebzehn Jahre – und noch siebzehn Jahre werden wir
Vorwärtssehen. Habt ihr denn früher Werke gebaut?«

		»Zum Kuckuck mit deinen Werken, Dummkopf!« brauste Sereda auf.
»Werke gebaut? Warum fährst du denn dann nicht an die Tuloma, du
Hundesohn, und baust das Elektrizitätswerk auf? Warum fährst du
nicht? Wie? Daß man's nicht auf deinen Knochen baut? Dummkopf, also
deine Knochen hergeben willst du doch nicht!?«

		An der Tuloma – einem Fluß, etwa zehn Kilometer südlich von
Murmansk – wurde zur Zeit ein Elektrizitätswerk gebaut,
selbstverständlich ein »Sturmbau« und selbstverständlich ein Bau
»auf den Knochen« – auf einer großen Menge von Knochen. Alle, die
sich von der Verschickung an die Tuloma drücken konnten – taten es
mit allen Mitteln. Offensichtlich drückte sich auch Pigoliza.

		»Denkst du, ich fahre nicht?«

		»Meinetwegen zu allen Teufeln. Dann gibt es einen Dummkopf
weniger.«

		»Ihr aber seid klug. – Im Jahre 1917 zogt ihr doch alle gegen
die Burschuis. Und jetzt, ohne Burschuis, sind euch die Trauben zu
sauer. Euch fehlt die Kinderfrau. Gespannt wäre ich, zu hören, was
ihr im Jahre 1917 über die Burschuis geredet habt … Uns jetzt
Kooperativs und Lager unter die [bookmark: page52] Nase reiben, das kann jeder Dummkopf.
Schlauköpfe … wo habt ihr eure Köpfe denn gehabt, als ihr die
Revolution mitmachtet?«

		Pigoliza verstaute sein Werkzeug in die Taschen und verschwand.
Muchin zwinkerte mir zu:

		»Das war ein Wort, fein gedreht. Alle über einen herzufallen!
Ist schon wahr!« Eine Genugtuung lag in Muchins Ton. Etwas tückisch
sah er Sereda an: »Tatsächlich wahr, wer auch die Revolution
gemacht hat, den Brei haben die Pigolizas auszulöffeln. Und wo
sollen sie jetzt hin?«

		»Tja–a«, zog Sereda hin, als wollte er sich vor jemand
rechtfertigen. »Im Jahre 17, das, natürlich … Auch der Krieg
vorher. Einen Narren haben wir abgegeben, das muß man wohl sagen,
darum brauchen wir aber nicht ewig Narren zu bleiben … Es wäre
an der Zeit, klüger zu werden …«

		»Schon gut, hat Pigoliza dein Alter erreicht, dann wird er von
selbst klüger … Ihm aber immer unter die Nase zu reiben:
Dummkopf und so was, ist doch keine Sache … Wer geht in
solchem Alter nicht unter die Narren?«

		»Was ist dieser Pigoliza für ein Kerl«, fragte ich, »sind Sie
überzeugt, daß er nicht zur dritten Abteilung läuft?«

		»Ne–e, das nun nicht«, antwortete Sereda hastig, als ob er sich
über das neue Thema freute. »Das gibt es nicht. Er ist der Sohn
eines Freundes von Muchin, Muchin hat ihn hier aufgelesen …
Pigoliza hat einem Komsomolsekretär die Schnauze vermöbelt, und
dafür hat man ihm fünf Jahre aufgeknallt … Ohne Muchin wäre
der arme Kerl sicher umgekommen …« Sereda schüttelte sich und
hub dann wieder an: »Für solche wie Pigoliza ist es hier am
schlimmsten – wenig Verstand und noch weniger Erfahrung, glauben an
allerhand Politgramotas, glauben aufrichtig … Glaubt, daß er
in der Tat im Königreich der Werktätigen lebt. Einstweilen aber hat
er fünf Jahre … Warum? Hat versucht, seine Komsomolrechte zu
behaupten. Hier versucht er dasselbe nicht wieder. Warum? Dann
ist's endgültig aus mit ihm. Du, [bookmark: page53] Muchin, trittst für ihn ein. – Niemand will
ihn beleidigen; aber man muß sie doch lehren, daß sie mit offenen
Augen herumlaufen … Hätte man uns 1917 gerade heraus bewiesen,
so klar wie zwei mal zwei vier ist: Narren seid ihr, Kerle, ihr
grabt ja euer eigenes Grab – dann säßen wir nicht hier.«

		»Hätten Sie 1917 auf solche Beweise gehört?« warf ich ein.

		Sereda machte ein saures Gesicht und sah durchs Fenster:

		»Das ist's ja eben«, sagte er unbestimmt.

		 

		Beziehungen zueinander

		In der Monteurstube verbrachten wir viele Stunden des Tages, wir
suchten Zuflucht vor den letzten Winterstürmen oder nahmen einfach
eine Einladung zum »Tee« an. Sehr bald kam es in der Stube zu den
Beziehungen, die sozusagen als »Standard« zwischen dem vernünftigen
Teil der Intelligenz und dem vernünftigen Teil des Proletariats
bestanden. Unsere proletarische Beziehung kam dadurch zum Ausdruck,
daß wir stets eine tipptopp ausgerichtete Säge hatten, daß wir zum
Beispiel von dem Kommandantenwechsel rechtzeitig unterrichtet
waren, damit wir die Norm tatsächlich erfüllen konnten. Die Norm
erfüllten wir mit Hilfe der ganzen Monteurstube, so daß dem neuen
Kommandanten – einem Freiangestellten – der deshalb gekommen war,
um unsere phantastischen hundertfünfunddreißig Prozent nachzuprüfen
–, nichts übrigblieb, als ratlos dreinzuschauen und seinen
niederträchtigen Verdacht mit einem ziemlich verworrenen Satz zu
büßen:

		»Na ja – wenn der Mensch gebildet ist …«

		Warum ein gebildeter Mensch ein Arbeitspensum sollte erfüllen
können, das sogar weit über die Kräfte eines Holzarbeiters von
Beruf hinausging, blieb selbstverständlich unaufgeklärt. Doch waren
unsere hundertfünfunddreißig Prozent sozusagen offiziell
nachgeprüft und offiziell bestätigt. Lentschik, der nicht ohne
einige Unruhe dieser Nachprüfung von der [bookmark: page54] Seite zuschaute, konnte sich nicht
enthalten und schnitt dem sich entfernenden Kommandantenrücken eine
lange Nase.

		»Teufel, Teufel, wenn wir so beisammen wären wie unsere Finger
an der Hand« – Lentschik spreizte zur besseren Anschaulichkeit die
Finger und ballte dann die Faust – »wenn wir zusammenhielten, dann
hätten wir's diesem Lumpenpack zeigen können!«

		»Ja«, sagte Georg finster, »die Sache ist nur die, daß dieses
Lumpenpack all das besser versteht als wir.«

		»Das macht nichts, junger Mann. Sie kennen doch die Geschichte.
Als Rußland aus kleinen Fürstentümern bestand und jeder nach seiner
Fasson leben wollte – da unterjochten uns die Tataren. Und als wir
plötzlich auf einmal wie ein Mann dastanden, da blieb von den
Tataren nur ein nasser Fleck.«

		»Richtig«, sagte Georg noch finsterer, »nur saßen die Tataren
fast dreihundert Jahre fest.«

		Lentschik biß sich auf die Lippen:

		»Ja, das wohl, dreihundert Jahre … Doch jetzt ist das Tempo
und auch das Volk ein anderes … Lange bleiben sie nicht
sitzen.«

		Die Arbeiter halfen uns also mit ihrer Körperkraft, und wir
belieferten die Monteurstube mit unserer »Intelligenzproduktion«.
Das haben heute, aus allen ihren gewohnten Gleisen geworfen, die
russischen Massen sehr nötig. Zu wem soll auch der Bauer gehen,
sagen wir, mit der Frage über die Düngung seines Hausackers
[bookmark: text11]F11. Zu
dem Aktiv? Der Aktiv ist doch nicht für die Aufklärung, sondern für
die Ausplünderung vorgesehen. An wen soll sich ein Arbeiter wenden
bei Rentenangelegenheiten, beim geforderten Ortswechsel, bei
Wohnungsschwierigkeiten oder wenn es heißt, sich von irgendeiner
neuen [bookmark: page55]
Mobilisierung zu drücken, dorthin, wo der Pfeffer wächst? Etwa an
einen roten Gewerkschaftssekretär? Der funktioniert doch nur als
»Treibriemen von der Partei zu den Massen«, und dieser Riemen ist
sehr stramm gespannt. Nein, der Bauer geht zu irgendeinem
Dorfintelligenten, unbedingt einem Parteilosen, der Arbeiter geht
zu irgendeinem Stadtintelligenten, vornehmlich zu einem
Konterrevolutionär. Immer freuen sie sich, der Bauer und der
Arbeiter, auf die Unterhaltung mit einem klugen und gebildeten
Menschen, auch über die Politik: »Wo steckt der Haken in dem Gesetz
über Kolchoshandel?« In jedem Gesetz suchen die Menschen in der
Sowjetunion einen Haken oder vermuten eine Hinterlist. »Was macht
Japan, und wie steht es um den kommenden Krieg?« Darüber schreibt
selbstverständlich auch die Sowjetpresse, doch nimmt diese Presse
eine einzig dastehende Position ein: niemand, aber auch niemand
glaubt ihr – selbst die Parteimenschen nicht. Sogar dann glaubt man
nicht, wenn die Presse etwas wirklich Wahres schreibt.

		Auch im Lager hat jeder seine Schwierigkeiten und Probleme.
Muchins Familie ist in Petersburg geblieben, selbstverständlich hat
man ihr die Pässe entzogen – wohin nun? Alles ist überfüllt,
überall herrscht Hunger. Fährt sie nach irgendeinem
Provinzstädtchen, wird sie gezwungen sein, monatelang im Wartesaal,
in leeren Güterwagen, unter Zäunen oder dergleichen
unterzuschlüpfen: Wohnungskrise! Auf jedem beliebigen Werk wird man
Frau Muchin fragen: »Warum sind Sie aus Leningrad fortgefahren, und
wo haben Sie Ihren Paß?« Selbstverständlich wendet sich Muchin mit
solchen Fragen nicht an den »Justitiar« oder an die Kultur- und
Bildungsabteilung. Ich aber konnte ihm einen wirklichen Rat geben:
»Man muß nicht in ein Provinzstädtchen, sondern an die Grenze von
Turkestan oder von Persien fahren – dort gibt es wenig Russen, und
dort nimmt man es nicht so genau mit den Pässen. Dort, in
irgendeinem Pischpeck oder in Machatsch-Kala, wird man sich an
einen Iwan Iwanowitsch [bookmark: page56] wenden können, der wahrscheinlich immer noch in
einem Schafzuchttrust präsidiert oder irgendwo daneben. Dieser Iwan
Iwanowitsch hat die Möglichkeit, Frau Muchin entweder in dem
Opium-Sowchos in Kara-Kola oder im Schafzucht-Sowchos in Katschkora
unterzubringen. Man wird in einer Jurte leben müssen, doch wird man
nicht verhungern.

		Das alles ist sozusagen Lebensprosa. Aber außer Prosa gibt es
noch manche anderen Fragen: Beispielsweise über die alte russische
Literatur, die man voller Hingabe liest, bis die Seiten ganz
zerlesen sind – dreimal unterklebt, abgegriffen, voll von
Bleistiftergänzungen und endgültig unleserlichen Stellen … Die
marxistische Deutung der russischen Klassiker kennen fast alle –
aber daran, was die »Genossen« schreiben, glaubt niemand, obwohl
gerade hier die marxistische Kritik mehr oder weniger zutreffend
ist … Doch sagt man: das schreiben »die Unseren« – es lohnt
sich nicht zu lesen.

		So geht an Millionen Orten und aus Millionen von Anlässen der
Prozeß einer Veredelung, einer Stählung des Volksbewußtseins vor
sich.

		 

		Kulake Akulschin

		Der Frühling nahte, und alle unsere Brigaden wurden mobilisiert,
um den Kehricht aus den zahlreichen Höfen der BBK-Hauptverwaltung
fortzuschaffen. Georg hatte sich zu dieser Zeit etwas anderem
zugewandt: auf dem Wege zwischen Medgora und dem Unterlager 3 war
man mit dem Verputz des künftigen Technikums des BBK beschäftigt.
In dem Gebäude wohnte schon der künftige Leiter, und Georg
überlegte ganz vernünftig, daß es für ihn am zweckmäßigsten wäre,
in der Nähe dieses Technikums herumzupendeln, mit dem
wohldurchdachten Plan, in diesem als Schüler Unterschlupf zu
finden. – Über das Technikum wird später noch die Rede sein. Ich
durfte aber die Höfe der Verwaltung nicht verlassen, [bookmark: page57] da ich von hier aus
verschiedene Aufklärungsgänge in den Verwaltungsbüros besser
erledigen konnte. Kurz und gut, ich war endgültig unter die
Platzarbeiter geraten.

		Ich wurde als Handlanger zu einem Fuhrmann beordert, einem
stämmigen Bauern von etwa fünfundvierzig Jahren mit pockennarbigem
Gesicht und einem düsteren Blick unter den buschigen herabhängenden
Augenbrauen. Unsere »Funktionen« bestanden in der Entleerung der
Kehrichtkästen und in der Abfuhr unserer Beute außerhalb des
Verwaltungsterritoriums. Der Inhalt bestand aus gefrorenen
Abfällen, die man mit der Brechstange loseisen und dann mit
Schaufeln auf den Schlitten aufladen mußte.

		Meiner Hilfe stand der Bauer zunächst etwas skeptisch gegenüber.
Einigen Grund dazu hatte er schon. Ich war wahrscheinlich stärker
als er, doch war meine städtische und sportliche Ausdauer im
Vergleich zu seiner ländlichen und an schwere Arbeit gewohnten
nicht der Rede wert. Er arbeitete mit der Brechstange wie eine
Maschine, Stunde um Stunde. Ich konnte bei diesem Tempo nicht mehr
als eine halbe Stunde ununterbrochen arbeiten. Abgesehen davon, daß
ich in punkto Räumung von Kehrichtkästen keine Übung besaß.

		Der Bauer sprach fast nichts, aber sein Gemurmel und sein
Mienenspiel konnte man in etwa so deuten: »Das ist nicht Ihre
Sache, ich werde schon selbst fertig. Stehen Sie mir bloß nicht
immer im Wege.« Ich geriet in die unangenehme Rolle eines unnützen
Menschen, der verständnislos dreinschaut, wie der andere seine
Arbeit macht.

		Dann geschah folgendes: Mein Patron schlug die drei Wände eines
Kastens ab, und heraus fiel ein Eisklumpen, so an die vier Zentner
schwer. Der Klumpen hatte bereits einen Anriß, und der Bauer
zerschlug ihn sehr geschickt in zwei fast gleiche Teile. Ich machte
den Vorschlag, die beiden Teile, ohne sie weiter zu zerschlagen,
direkt auf den Schlitten zu laden, dann brauche man sich mit dem
Schaufeln nicht unnötig abzuplagen. Der Bauer lächelte nachsichtig:
[bookmark: page58]

		»Redet der Mensch von einer Sache, von der er nichts
versteht!«

		Ich sagte: »Man muß es probieren.«

		Der Bauer zuckte die Achseln: »Probieren Sie mal.«

		Ich ging in die Hocke, umfaßte den Klumpen, meine Augen quollen
hervor, doch war der Klumpen auf den Schlitten gepflanzt – zunächst
der eine und dann der andere.

		Der Bauer sagte: »Sieh mal an!« und »nu, nu« und fragte dann:
»Tragen Sie schon lange die Brille?«

		»So dreißig Jahre.«

		»Nun ja, dann wollen wir mal rauchen.«

		Wir rauchten je eine Selbstgedrehte an und gingen neben dem
Schlitten. Sich auf den Schlitten zu setzen war verboten: dafür
gab's ein Jahr Zusatzhaft, denn die »Pferdebestände« waren sowieso
kaum am Leben; die »Menschenbestände« dagegen interessierten unsere
Vorgesetzten nicht.

		Es entspann sich die übliche Unterhaltung: wie lange im Lager,
Länge der Strafzeit, welcher Paragraph, wer in der Freiheit
zurückblieb und so weiter. Aus der Unterhaltung habe ich erfahren,
daß der Bauer Akulschin hieß, daß er zehn Jahre für den Widerstand
gegen die Kollektivisation bekommen hatte. Allerdings war er nicht
allein hereingefallen: das ganze Dorf mit Frauen und Kindern wurde
nach Sibirien verbannt, ohne Vieh und Inventar. Er selbst bekam als
kleiner Rädelsführer zehn Jahre. Die größeren Rädelsführer wurden
an Ort und Stelle erschossen. Irgendwo in Sibirien, unbestimmt wie,
lebt seine Familie dahin – die Frau (»meine Frau ist ein wahres
Kleinod«) und sechs Kinder im Alter von drei bis fünfundzwanzig
Jahren – (»ganz passable Kinder habe ich, Gott sei gedankt«).

		»Wo liegt die Stadt Barnaul?«

		Ich gab Bescheid.

		»Und hinter Barnaul was? Wilde Gegend? Na, wilde Gegend, dann
sind die Meinigen – heidi in die Taiga … Hatten schon lange
vor, in die Taiga zu verschwinden. – Nun [bookmark: page59] ja, haben's nicht
geschafft … Meine Alte hat geschrieben … Wohnt hinter
Barnaul …«

		Der Bauer verstummte mißtrauisch.

		Am anderen Tage machten unsere freundschaftlichen Beziehungen
einige Schritte vorwärts. Akulschin erklärte, die Kehrichtkästen
solle der Teufel holen: er selbst hätte sich umsonst abgeplagt und
umsonst die Klumpen gewälzt – über diesen Kehricht könne doch keine
Kontrolle sein. »Wer weiß denn, wieviel es ist?« …

		Im Walde warfen wir unsere Ladung ab, setzten uns hin und
rauchten. Sprachen über dies und jenes: über den Kunstdünger (»gut
ist er, doch gibt es keinen«), über die Japaner (»werden
wahrscheinlich Barnaul erreichen – wird eine Freude für unsere
Sibirier!«), über Sowchose (»früher klagten die Bauern über den
Gutsbesitzer – und jetzt, was geht er uns an – wären froh, selbst
am Leben zu bleiben«), dann wieder Barnaul: »Was für Gegend und wie
weit zu fahren?« Ich zog mein Notizbuch und zeichnete schematisch:
Murmansk-Eisenbahn, Moskau, Ural, sibirische Bahn,
Altaj-Strecke … »Tja, weite Fahrt! Hauptsache aber ist
Proviant. Doch an Proviant komme ich schon!«

		Das Letzte entschlüpfte Akulschin ungewollt. – Ich fühlte, daß
er über all das schon viel, viel nachgedacht hatte. Akulschin hob
die Schulter, lächelte gekünstelt und sah mich von der Seite an:
»So kommt der Tod über die Menschen – denken für sich, denken und
dann platzen sie heraus.«

		Ich gab mir Mühe, Akulschin zu beruhigen: »Ich platze überhaupt
nicht heraus, weder über mich, noch über die anderen …«

		»Na, dann gebe es Gott … Zeiten sind heute – ist besser,
vor dem eigenen Vater nicht herauszuplatzen … Gesagt ist
gesagt … Was soll ich noch Versteck spielen? Meine Familie ist
nach der Taiga – hat kein' Sinn für mich, hierzubleiben.«

		»Wie werden Sie aber Ihre Familie in der Taiga finden?

		»Find' sie schon, gibt ein Mittel, schon alles besprochen.«
[bookmark: page60]

		»Und wie ist es mit der Flucht, mit Geld und Reiseproviant?«

		»Macht nichts, sind ja selber Waldleute, vom Ural; mal gehe ich
durch die Wälder, mal hänge ich mich an den Zug.«

		»Und Geld und Proviant?«

		Akulschin lächelte: »Ich hab doch Hände.«

		Ich sah auf seine Hände. Akulschin ballte die Faust, auf der die
Muskeln spielten. Ich sagte, daß es nicht so einfach wäre.

		»Und doch – ist's ganz einfach! Gibt es so wenig Lumpen? Fahren
doch jetzt überall mit Naganrevolvern und Aktentaschen herum. An
der Gurgel gepackt und Schluß …«

		Unter meinen sehr zahlreichen und sehr verschiedenen Berufen im
Sowjetstaat gab es auch folgenden: Ich war Box- und
Jiu-Jitsu-Lehrer. Aus einigen sehr wichtigen Gründen habe ich mir
eine Kombination aus beiden Systemen ausgedacht. Nachdem aber die
Gründe nicht mehr da waren, benutzte ich einen Teil des
Ausgedachten »für Zwecke der Nutznießung« – ich erteilte in Kursen
den Sowjetkommandeuren und der Miliz Unterricht und schrieb auch
ein Buch darüber. Das Buch wurde sofort von der GPU eingezogen, man
kam sogar zu mir, nicht, um Haussuchung zu machen, sondern sehr
nachdrücklich von mir zu fordern, ich solle sämtliche
Verfasserexemplare herausgeben. Ich gab sie her. Fast alle. Ein
Exemplar aber, das einen sehr verwickelten Weg hinter sich hatte,
holte ich jetzt aus der Tasche. Akulschin wußte nicht, daß
zehntausend Exemplare meines unglückseligen Nachschlagewerkes von
der GPU und der »Dynamo [bookmark: text12]F12« ausgenützt wurden, und folglich wußte er auch
nicht, daß das Packen an der Gurgel bei weitem nicht so einfach
war, wie es ihm schien.

		»Ist doch ganz einfach« – wiederholte etwas sorglos
Akulschin.

		»Dann probieren Sie es mal, und ich zeige Ihnen, was daraus
wird.«

		Akulschin probierte – es wurde nichts daraus – eine halbe
Sekunde später lag er vollkommen hilflos im Schnee. Die [bookmark: page61] nächste Stunde unseres
Arbeitstages widmeten wir dem Einstudieren einiger Griffe der edlen
Kunst lautloser Liquidierung seines Nächsten in Varianten, die
nicht mal in meinem rühmlichen Handbuch enthalten waren. Nach
dieser Stunde war ich endgültig müde, während Akulschin noch ganz
frisch blieb.

		»Guck einer an, was Bildung bedeutet!« – schloß Akulschin
ziemlich unerwartet.

		»Was hat das mit Bildung zu tun?«

		»Na ja, Kraft hab ich, doch keinen Verstand, um diese richtig
anzuwenden. Überhaupt, wenn ein Volk ohne gebildete Menschen
bleibt, dann ist es wie eine Armee, die an einer Stelle alle
Kompanieführer ohne Kompanien und an anderer Stelle alle Soldaten
ohne Kompanieführer stehen hat. Schlägt sie jeder, der Luft
hat … Unsere Genossen haben's ganz geschickt
ausgeklügelt … Die Gebildeten sitzen, als ob sie keine Arme
und Beine hätten, und wir – ohne Kopf … Daher kommt man auch
zu nichts.« – Akulschin dachte nach und fügte mit Nachdruck hinzu:
– »Keine Organisation!«

		»Was man hat, wird nicht geschätzt, doch nach dem Verlust
beweint man es [bookmark: text13]F13«, ironisierte ich.

		Akulschin tat so, als ob er meine Bemerkung nicht gehört
hätte.

		»Nehmen wir jetzt unsereinen, den Bauern. Wohl haben die Städter
die Revolution angezettelt, aber auch jetzt werden wir ohne die
nichts machen können. An Volk mangelt es nicht – schon allein mit
Äxten ausgerüstet, hätten wir's geschafft, aber es fehlt an
Organisation. Wie viele Aufstände gab's bei uns am Ural – doch
vereinzelt und verstreut. Die einen machen Krieg, die anderen
wissen von nichts, sitzen und warten. Nachher hat man sie
unterdrückt – dann erheben sich die anderen. So geht es schon seit
Jahren, und es kommt doch nichts dabei heraus. Ohne richtige Führer
leben wir, und das Volk ist durcheinandergewürfelt. Endgültig
umkommen werden wir natürlich nicht, aber es ist eine traurige
Sache.« [bookmark: page62]

		Ich sah auf die mächtigen Schultern Akulschins und auf sein
kräftiges, energisches Kinn und stimmte innerlich zu: so einer wird
tatsächlich nicht umkommen – doch ihrer sind nicht allzuviel.
Akulschins Lebenslauf konnte man sich aus den dürftigen und
abgerissenen Sätzen der gestrigen Unterhaltung wie folgt ergänzen:
Sein ganzes Leben lang hat er ungefähr so wie gestern mit dem
Brecheisen gearbeitet. Durch zielbewußte und vernünftige Arbeit
mußte er ein »Kulake« werden – das geschah wahrscheinlich ohne
Absicht und Willen. Dann geriet er unter die »Klassenfeinde« und
sitzt nun im Lager. Er wird sich aber auch im Lager herauswinden:
er ist von gutem Schrot und Korn … Ich entsann mich der
Kulaken, die ich seinerzeit in der Gegend von Archangelsk in
Swanetien und am Pamir gesehen hatte; es waren Ausgewiesene,
Verbannte und aufs Geratewohl Geflohene. Nach Archangelsk kamen sie
buchstäblich in dem, was sie anhatten: in Scharen wurden sie aus
den GPU-Transportzügen ausgeladen und in alle vier Windrichtungen
freigelassen. Die Kinder und die Alten starben bald aus, die
Erwachsenen klammerten sich mit eisernem Griff ans Leben und an die
Arbeit … und dann nach ein, zwei Jahren waren sie auf
unergründliche Weise wieder Kulaken. – Der eine als der
Fuhrunternehmer, der andere als Fischer, der dritte sogar als
Gründer einer Genossenschaft für Holzarbeiten – und siehe da,
wieder hat er hohe blanke Stiefel und einen wohlgepflegten
Vollbart … bis zur nächsten Entkulakisierung.

		In Kirgisien, weit im Hinterland, befassen sich die »Kulaken«,
die man alle absichtlich in ein ganz und gar unfruchtbares Gebiet
verbannt hatte, mit allerhand rätselhaftem Gewerbe – mit
Bleierzgewinnung aus den geheimnisvollen Erzquellen im Gebirge, mit
Fang und Räucherung von in den Gebirgsflüssen lebenden Forellen,
mit primitiver Jagd durch Auslegen von Schlingen und sonstigen
vorsintflutlichen Fanggeräten. Sie leben in den unbeschreiblichen
Lauben und [bookmark: page63]
bringen es fertig, sogar mit den Basmatschi [bookmark: text14]F14 im
Frieden zu bleiben.

		In Swanetien wirken sie noch organisierter: Sie haben sich in
Genossenschaften zusammengetan und richten Holzverwertungsstellen
für teure zum Export bestimmte Hölzer (wie zum Beispiel Buchsbaum)
ein, handeln mit der Sowjetmacht in Form des »Warenaustausches«,
haben sogar eigene Maschinengewehrkommandos. Die Sowjetmacht nimmt
das Edelholz an, gibt dafür die Waren, zieht es aber vor, im
Gebirge nicht zu erscheinen und tut so, als ob alles in Ordnung
wäre. Das habe ich selbst mit angesehen. Meine Freunde – Teilnehmer
zahlreicher geographischer, geologischer, botanischer und sonstiger
Expeditionen erzählten mir noch viel interessantere Dinge. Ähnliche
Expeditionen haben sich gegenwärtig unglaublich vermehrt. Für deren
Teilnehmer ist das die beste Art, sich von dem Sowjetleben zu
erholen. Für die Regierung ist es eine »tiefe Aufklärung« der
Wildnisse des Landes. Für das Land ist es eine Berechnung der
»stillen Reserven«, auf denen die künftige Wirtschaft des Landes
wachsen wird. Diese Reserven sind ungeheuer. Man erzählte mir von
ganzen Dörfern, die in der Taiga, mit besonderen Wachtpunkten
umgeben, verborgen liegen. Die Wachtpunkte signalisieren jedes
Herannahen von bewaffneten Abteilungen – und das Dorf verschwindet
in der Taiga. Die bewaffnete Abteilung findet leere Hütten und
kommt sehr selten lebendig heraus. In diesen Dörfern gibt es
amerikanische Grammophone, japanische Gewehre und japanische
Manufaktur.

		Allem Anschein nach hat sich auch die Familie Akulschins in ein
solches Dorf geflüchtet. In diesem Falle hat es für ihn
selbstverständlich keinen Sinn, hier im Lager zu stecken. Bei der
nächsten Gelegenheit wird er einen Tschekisten an der Gurgel
packen, ihm das Gewehr abnehmen und, den Onega-See umgehend, nach
Osten zum Ural wandern. Ich würde [bookmark: page64] sicherlich nicht durchkommen, aber Akulschin
kommt wahrscheinlich durch. Im Wald ist er zu Hause. Er wird dort
Nahrung finden, wo ich wahrscheinlich verhungern würde, er wird
unbehelligt eine Gegend passieren, wo ich mich hoffnungslos
verloren und verlaufen hätte. Durch meinen Jiu-Jitsu-Unterricht bin
ich jetzt wahrscheinlich Komplice in der Mordsache eines
unvorsichtigen Tschekisten geworden; denn es ist wohl kaum
anzunehmen, daß der Tschekist sich aus dem eisernen Griff
Akulschins lebend befreit. Doch interessiert mich das Leben dieses
Tschekisten in keiner Weise. Ich selbst müßte eigentlich zur
Vervollständigung der Fluchtausrüstung an Waffen denken. Akulschin
aber ist einer von den meinigen, mein Volks- und Unglücksgenosse.
Nein, das Leben des Tschekisten interessiert mich nicht.

		Akulschin erhob sich schwerfällig:

		»Na, bis das gute Leben kommt, gehen wir Sch… fahren.« – Ja, das
»gute Leben« ist noch weit.

		 

		»Der Klassenkampf«

		Eines Tages luden Akulschin und ich unsere »Beute« in einem
Walde ab, etwa zwei Kilometer von Medgora entfernt. Schon die
ganzen Tage vorher blies ein schwerer, frostiger Nordost, der heute
zu einem orkanartigen Sturm wuchs. Die Kiefern beugten sich und
knarrten, Wolken von Schneestaub verschütteten den Wald und die
Wege. Akulschin trieb zur Eile. Gerade waren wir mit dem Abladen
fertig, als über den Wald, auf uns zukommend, ein tiefes und
beunruhigendes Dröhnen ging: der Schneesturm kam. In wenigen
Minuten verschwanden Wald und Weg in der weißen Finsternis. Fast
tastend, ganz vornübergebeugt, begannen wir uns in Richtung Medgora
durchzuarbeiten. An ungeschützten Stellen warf uns der Wind beinahe
um. Auf zehn Schritt war nichts mehr zu sehen. Ohne Akulschin hätte
ich mich bestimmt verlaufen und wäre erfroren. Er ging aber ganz
sicher, am Zaumzeug [bookmark: page65] das ängstlich schnaufende und sich sträubende
Pferdchen, bald mit dem Fuß den Weg abtastend, bald sich
orientierend nach seiner besonderen, mir unbekannten
Waldwitterung.

		Fast eine Stunde brauchten wir bis Medgora. Ich war völlig
durchfroren. Akulschin schaute sich immer nach mir um und ermahnte
mich fortwährend, die Ohren zu reiben. Er redete mir sogar zu, mich
auf den Schlitten zu setzen: bei solchem Sturm wird sowieso niemand
was merken; doch ich fühlte, wenn ich mich setze, erfriere ich
endgültig.

		Endlich stießen wir an das steile Ufer des Flüßchens Kumsa, das
um das Verwaltungsstädtchen herumfloß. Von hier aus waren es noch
vier Kilometer bis zum Unterlager 3. An weitere Arbeit war gar
nicht zu denken … Die vier Kilometer werde ich aber kaum
zurücklegen können.

		Ich schlug deshalb vor, in die Monteurstube einzukehren.
Akulschin weigerte sich erst: »Wo soll das Pferd hin?« Doch stand
neben der Monteurstube ein leerer Brennholzschuppen, dort konnte
man das Pferd unterstellen. So fuhren wir bei der Monteurstube
vor.

		»Gehen Sie nicht ohne mich hinein, warten Sie, bis ich das Pferd
untergebracht habe … Als Unbekannter schickt es sich nicht,
allein zu kommen.«

		Ich wartete. Akulschin spannte sein Pferdchen aus, stellte es in
dem Schuppen unter, rieb es sorgfältig mit einem Heuwisch ab und
deckte es mit etwas Zerlumptem zu; ich stand dabei, fror immer mehr
und ärgerte mich über Akulschin und über sein umständliches
Hantieren. Das Pferdchen schnappte zärtlich nach seinem schmutzigen
und zerrissenen Ärmel. Akulschin legte ihm das Heu vor. Ich fügte
mich in mein Schicksal und dachte daran, daß für ihn diese
Lagerschindmähre nicht »lebendiges Inventar«, nicht einfach eine
»Zugkraft« ist, sondern ein Lebewesen, eine Helferin in seinem
arbeitsamen Bauernleben … Wie soll er da kein Kulake werden?
Wie soll er nicht einem beliebigen Sowchos, Kolchos und den übrigen
Unternehmen sozialistischer Art ein Dorn im Auge werden? [bookmark: page66]

		In der Monteurstube entdeckte ich zu meinem Erstaunen Georg – er
war aus dem Technikum ausgerissen, wo er zuletzt sich als
Zimmermann betätigte. Neben ihm saß Pigoliza, und es schwirrten die
Worte Tangente und Kotangente durch die Luft. Akulschin begrüßte
würdevoll Georg und Pigoliza, bat um Erlaubnis, sich zu wärmen und
begab sich dann zum Ofen. Ich putzte meine Brille, setzte sie
wieder auf und stellte fest, daß außer Georg und Pigoliza sonst
niemand in der Stube war. Pigoliza begann etwas genierlich seine
Papiere auf dem Tisch zusammenzukramen. Doch sagte Georg:

		»Warte mal, Sascha, laß liegen. Wir werden jetzt die alte
Generation mobilisieren. Hör mal, Wa, wir sind hier bei der
Trigonometrie, wir brauchen deinen Rat.«

		Doch konnte man auf meinen Rat nicht viel geben. Innerhalb des
Vierteljahrhunderts, das nach meiner Reifeprüfung schon vergangen
ist, hatte ich nicht ein einziges Mal nötig, mich mit der
Trigonometrie zu befassen, und die Tangenten haben sich in meinem
Kopf nicht mehr zu Hause gefühlt: die Zeit war auch danach. Georg
nun hat Mathematik auf einer deutschen Schule und in deutschen
Bezeichnungen studiert. Deshalb verstanden sich die beiden sehr
schwer. Mit Ach und Krach konnten wir es schließlich doch
zusammenbringen. Pigoliza bedankte sich bei mir:

		»Georg ist sozusagen mein Mathematikchef geworden«, erklärte er
etwas schüchtern. »Unsere Alten, die ochsen ja auch wohl, verstehen
selbst aber nicht viel.«

		Akulschin wandte sich vom Ofen uns zu:

		»Das nenne ich brav, Jungens – trotz Lager an das Lernen zu
denken. Bildung ist eine große Sache, sehr groß. Mit Bildung kommt
man durch dick und dünn.« – Ich dachte hierbei an Awdejeff und
brachte meine Zweifel zum Ausdruck. Doch unterbrach mich Georg:

		»Bitte stört uns einstweilen nicht, denn Sascha hat nicht mehr
viel Zeit.«

		Akulschin wandte sich wieder seinem Ofen zu, während ich [bookmark: page67] mir auf dem
Bücherbrett zu schaffen machte. Hier standen mehrere populäre
Handbücher für Elektrotechnik und Mathematik, ein dicker Band
Widerstandslehre, ein halbes Dutzend unaufgeschnittener Broschüren
des Fünfjahresplans, »Zement« von Gladkow, zwei Bände »Krieg und
Frieden« von Tolstoi, Fragmente des zweiten Bandes der »Brüder
Karamasoff« von Dostojewski, eine Wirtschaftsgeographie Rußlands
und »Fregatte Pallas« von Gontscharow. Ich nahm selbstverständlich
»Fregatte Pallas«. Gemütlich reiste und gemütlich schrieb der Alte.
Nach allen Lebens- und Meereswogen blieb bei ihm immer eines:
Rußland; in Rußland Petersburg, in Petersburg das Haus, all das
fest und ordentlich und all das sein eigen. Eigener Herd –
persönlich und national, an den er im beliebigen Augenblick seines
Lebens zurückkehren konnte. Und wohin können wir Russen von heute
zurückkehren, die wir diesseits und jenseits der »geschichtlichen
Grenze zwischen zwei Welten« leben? Obdachlos sind wir hier wie
dort – nur daß dort diese Empfindung der Obdachlosigkeit
unvergleichlich schärfer ist … Hier habe ich auch kein
Vaterland, doch habe ich hier wenigstens die Empfindung eines »zu
Hause«, aus dem mich, wenn ich nicht stehle und nicht morde,
niemand in die Einzelzelle oder ins Jenseits befördern wird.
Dort gibt es kein Vaterland und kein Zuhause. Dort gibt es
nur ein Hasendasein. – Den ganzen lieben Tag in Ängsten, des Nachts
wie ein Hase unter einem Strauch oder in einem Erdloch
eingekuschelt und die Löffel gespitzt: daß man nur niemanden
»mobilisiert«, nicht festsetzt, nicht verhungern läßt, entweder
mich oder meine Angehörigen. Daß man uns die Wohnfläche nicht
nimmt, die Lagerstätte, daß man Georg nicht auf die
Getreideaufbereitungen vor die »Kulakenkarabiner [bookmark: text15]F15« schickt, oder Boris für seine geheimen
Jugendsportorganisationen nicht erschießt, oder meine Frau auf die
Kulturarbeit unter die Sowjetbergleute auf die Insel [bookmark: page68] Spitzbergen kommandiert,
oder mir selbst nicht ein »Schädlingstum«, »Konterrevolution« oder
etwas Ähnliches aufbindet. Ein Beispiel: Meine Frau war als
Dolmetscherin einer ausländischen Arbeiterdelegation beigeordnet.
Sie reiste mit und dolmetschte – selbstverständlich unter scharfer
Kontrolle. Die Delegation hielt Reden, dann fuhr sie wieder fort,
und es stellte sich heraus, daß in ihr ein Mann war, der Russisch
verstand. In sein Vaterland zurückgekehrt, berichtete er über die
Art, wie meine Frau gewisse Dinge übersetzt habe … Sie wurde
zur zuständigen Stelle befohlen, verhört, ausgefragt, dann sagte
man: »So – so, hm, wir werden sehen …« Es gab mehrere
ungemütliche Wochen. Richtige Hasenwochen … Ja, das Reisen und
das Leben war für Gontscharow unvergleichlich gemütlicher. Eben
deshalb ist wahrscheinlich »Fregatte Pallas« so abgegriffen und
abgenutzt. Manche Seiten sind sogar verschwunden. Was
nützt's? … Ich verkroch mich auf eine leere Pritsche und
lächelte in mich hinein ob meiner schon gewohnten Gedanken über die
Unbeständigkeit der Statistik.

		Zur Zeit meiner Beschäftigung im CK SSTS [bookmark: text16]F16 leitete ich, wie bereits erwähnt, das
Sportwesen. Den Sport kenne und liebe ich. Plötzlich drängte man
mir das Schachspiel auf, das ich nicht liebe und nicht ausstehen
kann – nun ja, ich leitete die Schachabteilung. Danach, als der
einzige Mann mit Hochschulbildung beim CK, bekam ich die Leitung
der Büchereien: etwa siebenhundert ständige und zweitausend
Wanderbüchereien. Ich kannte das Fach zwar nicht, doch war es sehr
interessant. Unter anderem führten wir Statistik über die
Beliebtheit verschiedener Autoren.

		Jede Sowjetstatistik ist eine in Zahlen ausgedrückte
Lebenserscheinung, doch bis zur völligen Unkenntlichkeit durch
verschiedene »Zusatzaufgaben« entstellt. Manchmal kann man die
Erscheinung unter diesen Aufgaben noch hervorholen, manchmal ist
sie aber endgültig verschüttet. Unsere offizielle Statistik [bookmark: page69] ergab, daß an erster
Stelle die politische Literatur stand, an zweiter – die
angelsächsischen Autoren, an dritter – Tolstoi und Gorki, dann
kamen die Sowjetautoren und nach ihnen die übrigen russischen
Klassiker. Ich begann, für meinen eigenen Gebrauch die Statistik
von allen »Zusatzaufgaben« zu säubern, doch blieb trotzdem eine
große Lücke zwischen dem, was ich im Leben beobachtete, und dem,
was die von mir bereinigten Zahlen zeigten. Später, nach
Rücksprache mit den Bibliothekarinnen und nach eigenen reiflichen
Überlegungen war das Geheimnis mehr oder minder gelüftet: Der
Sowjetleser, der aus der Bibliothek einen Band Dostojewski oder
Gontscharow entleiht, hat fast keine Aussicht, diesen Band
zurückzubringen. Das sah ich jedenfalls bei mir, und ich war erst
der Ansicht, daß dies eine individuelle Erscheinung sei. – Es kommt
eine Maria Iwanowna und sieht auf meinem Tisch, sagen wir, die
»Brüder Karamasoff« liegen:

		»Ach, lieber Iwan Lukjanowitsch, nur für zwei Tage, bei Gott,
nur für zwei Tage, Sie haben sowieso keine Zeit zum Lesen …
Was glauben Sie denn, ich bin doch ein kultivierter Mensch!
Übermorgen abend bringe ich es unbedingt wieder.«

		Nach etwa fünf Tagen gehe ich zu Maria Iwanowna.

		»Sie müssen schon entschuldigen, Iwan Lukjanowitsch, vor ein
paar Tagen war Wanja Iwanow hier … Er hat sehr
gebettelt … Wissen Sie, ich konnte es schlecht abschlagen;
unsere Jugend kennt so wenig von den Klassikern … Nein, nein.
Sie brauchen keine Sorge zu haben, er wird es bestimmt zurückgeben,
oder ich gehe selbst hin und hole es ab.«

		Nach einer Woche gehe ich zu Wanja Iwanow. Wanja empfängt mich
etwas geräuschvoll:

		»Ich weiß schon, Sie kommen wegen Dostojewski … Jawohl,
schon ausgelesen … Glänzend geschrieben … Die alten
Knaben verstanden doch gut zu schreiben … Sagen Sie mir aber,
warum dieser Alte …«

		Als es mir nach einer längeren literarischen Diskussion gelingt,
zum Schicksal des Buches zurückzukehren, stellt sich [bookmark: page70] heraus, daß er das Buch nicht
mehr hat: es liest irgendeine Sonja.

		»Ach was, bin ich etwa ein Burschui, um dem Mädel das Buch
vorzuenthalten? Sie frißt es doch nicht auf. Bücher find dazu da,
um gelesen zu werden … In der Bücherei? So sehen Sie aus –
kann man denn dort etwas Gescheites bekommen? Nitschewo, sie liest
es aus und wird es wiederbringen, oder ich bringe es Ihnen
selbst.«

		Also, ich gehe reumütig in die Bücherei, bezahle drei Rubel
Strafe, das Buch verschwindet aus dem Katalog und wandert intensiv
von Hand zu Hand. Nach einem Jahr landet das entliehene Buch
irgendwo in dem Hafen von Igar oder auf den Baumwollfeldern von
Turkestan. Ich aber, noch weniger die Bibliothek werden diesen Band
jemals wiedersehen … Und keine Statistik wird diese
Beliebtheit erfassen können.

		So existieren mehr oder minder friedlich nebeneinander im
Sowjetlande zwei Systeme der geistigen Nahrung für die Masse: auf
der einen Seite ein weitgespanntes Netz von
Berufsverbandbibliotheken, in dem besonders gedrillte und für die
Steigerung der Anfragen nach Sowjetbüchern verantwortliche
Bibliothekarinnen irgendeinen Fabrikburschen einzufangen
versuchen:

		»Haben Sie ›Hydrozentralen‹ gelesen? Nicht? Dann müssen Sie es
unbedingt nehmen! Ein ausgezeichnetes Buch, ein ganz hervorragendes
Buch!«

		Auf der anderen Seite die Klassiker, die man einem aus den
Händen reißt, denen gegenüber sich die Macht zwar sehr nachsichtig
verhält, die aber nicht neu verlegt werden: Papiermangel. In der
letzten Zeit ist Saltykow in Ungnade gefallen: seine Satiren wären
heute durchaus für ein zeitgemäßes Feuilleton zu gebrauchen.

		Weiter eine ganze Reihe von Sowjetschriftstellern, die
gleichzeitig existieren und nicht existieren. – Aus vielen
Büchereien hat man manches wieder entnommen und unter Verbot
gestellt. Es ist natürlich notwendig, eigene Lyrik und [bookmark: page71] eigene Satire zu
haben; denn wo bleibt sonst das »goldene Zeitalter der Stalinschen
Literatur«? Doch besser ist es, den Massen diese nicht zugänglich
zu machen.

		Schließlich die illegale Literatur, die von Hand zu Hand, auf
Hektographenbogen abgezogen, wandert; das sind noch fast niemandem
bekannte künftige Klassiker, die »für die Seele« Hunderte von
Druckbogen schreiben und vertreiben. Viele, darunter ich selbst,
machen es so: Mit der einen Hand (der rechten) schreiben sie für
die Seele und mit der anderen Hand (der linken) für »unser Brot«,
das, o weh, immer »täglich« nötig ist … Illegale Leserkreise
legen trotz des Risikos, in »die weit entlegenen Orte« zu geraten,
je drei Rubel zusammen, spüren allem nach und kaufen, was nicht den
offiziellen Stempel hat und verboten ist.

		Eine klare und bestimmte Stellung nimmt die politische Literatur
ein. Sie wird in Millionenauflagen gedruckt und liegt dann brach in
den riesigen Provinzbüchereien, waggonweise (buchstäblich
waggonweise) unaufgeschnitten, als Papiermakulatur und richtet die
Etats der Büchereien zugrunde.

		Und wie ist es mit der Statistik?

		Mit der Statistik ist es so:

		Jede Bibliothekarin ist dienstlich daran interessiert, den
höchsten Prozentsatz der Benutzung politischer und sowjetistischer
Literatur zu erreichen. Jeder Instruktor des Zentralkomitees ist
daran interessiert, seinen Behörden die Bücherei so zu zeigen, wie
sie den Sowjetvorschriften am meisten entspricht. Jeder
Berufsverband hat wiederum Interesse daran, dem Zentralkomitee der
Partei zu zeigen, daß bei ihm die Kulturbildungsarbeit »nach
Stalins Art« organisiert ist und gedeiht.

		Folglich: die Bibliothekarin lügt, der Instruktor lügt, und der
Berufsverband lügt. Es lügen noch viele andere zwischeninstanzliche
Stellen. Instruktor wie Bibliothekarin, Zentralkomitee und
Zwischeninstanzen wissen das sehr genau voneinander, es herrscht
ein unausgesprochenes, aber völliges Einvernehmen … Und als
Endergebnis erscheint die »Statistik«. [bookmark: page72] Nach genau dem gleichen Schema erhält man die
Statistiken über die Aussaat in den Kolchosen, über die
Kohleförderung, die Instandsetzung der Traktoren und so
weiter … Nein, die Statistik bleibe mir vom Leibe! Auf den
Leim gehe ich nicht.

		 

		Vor allem – das Lernen

		Von Gontscharow brachte Georg mich ab; wieder war meine
mathematische Einmischung nötig. Gemeinsam machten wir uns an die
Arbeit. Es erwies sich, daß Pigoliza über die Trigonometrie
herfiel, obwohl er nur sehr unklare Vorstellungen von Algebra und
Geometrie hatte – Tangenten stolperten über Logarithmen,
Logarithmen über Potenzen, und es war überhaupt unerklärlich, warum
das gute alte russische Ch
fremdklingend x genannt wird. Manche
Formeln waren auswendig geochst, doch gab es zwischen ihnen Lücken,
wodurch die logische Verbundenheit zwischen dem Vorangegangenen und
dem Nachfolgenden unterbrochen wurde – was man in der Sowjetsprache
»absolute Zusammenhanglosigkeit« nennt. Also versuchten wir den
Zusammenhang zu bekommen. Bei diesem Anlaß überzeugte ich mich mit
Genugtuung, daß, obwohl ich meine Gymnasialmathematik gründlich
vergessen hatte, ich doch die Möglichkeit besaß, auf dem Wege der
Logik viel, fast alles wieder aufzufrischen. Zur Erbauung Pigolizas
und auch Georgs sagte ich einige eindringliche Worte über die
Notwendigkeit eines systematischen Lernens. Vor fünfundzwanzig
Jahren habe ich mich mit Trigonometrie beschäftigt und bin niemals
darauf zurückgekommen, doch heute ist es wieder frisch. Meine Worte
reizten Pigoliza:

		»Was erzählen Sie mir davon, als ob ich es selbst nicht weiß.
Sie haben's gut gehabt beim Lernen – nirgends hat man Sie
hingetrieben. Sie saßen da und büffelten; aber hier wird man
umhergejagt – Werksarbeit, Komsomolarbeit, Berufsverband,
Samstagnachmittage … Zum Lernen muß [bookmark: page73] man sich die Zeit stehlen …
Du hast gerade einen Monat Unterricht, da jagt man dich auf ein
Dorf – und du mußt wieder von neuem beginnen … Dazu nichts zu
fressen. Nein, von wegen dem alten Regime – das lassen Sie man
sein.«

		Ich antwortete, daß ich mein Brot seit dem fünfzehnten
Lebensjahr selbst verdiente, mich allein auf die Reifeprüfung
vorbereitete, auf der Universität für selbstverdientes Geld
studierte, und daß es solcher noch viele gab. Pigoliza nahm diese
Mitteilung mit unverhohlenem Mißtrauen auf:

		»Das alte Regime ist nicht mehr da, so kann man darüber alles
mögliche sagen. Den regierenden Klassen ging es natürlich nicht
schlecht, darüber sage ich auch nichts; aber das
Arbeitervolk …«

		Akulschin hüstelte grämlich:

		»Das Arbeitervolk«, sagte er, ohne den Blick vom Feuer
abzuwenden, »das Arbeitervolk saß nicht in Lagern und brauchte
nicht vor Hunger zu krepieren … hatte freie Bahn – geh, wohin
du willst, zum Werk oder zur Universität.«

		»Willst du mir etwa sagen, daß ein Bauernbursche auf die
Universität gehen konnte?«

		»Jawohl, behaupte ich. Und noch mehr will ich sagen. – Wo soll
jetzt der Bauernjunge hin, wo er nichts zu essen hat? In den
Kolchos?«

		»Warum auch nicht?«

		»Um von solchen wie du kommandiert zu werden?« fragte Akulschin
verächtlich und, ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er fort, über
das zu sprechen, was ihn schon lange schmerzte. »Auf Narren stützt
sich die Macht; Dummköpfe, Faulenzer, Nichtsnutze, Säufer, ja
Verbrecher hat man zusammengetrommelt, und nun kommandieren sie.
Fünfzehn Jahre lang kommen wir aus der Hungersnot nicht
heraus.«

		»Aus der Hungersnot? Denkst du, daß der städtische Arbeiter
nicht hungert? Und wer hat diese Hungersnot verursacht? Diese
Lumpen, sie sabotieren, schlachten das Vieh ab, diese verfluchten
Kulaken …« [bookmark: page74]

		»Was? Kulaken?« – Der Schnurrbart Akulschins sträubte sich.
»Kulaken? Kulaken haben Rußland ruiniert? Wie? Kulaken und nicht
Genossen mit ihren Revolvern und Lagern? Kulaken? Ach, du
rotznasiger Hundesohn!«

		Akulschin stockte, er fand keine Worte zum Ausdruck seiner
Wut … »Hundesohn, du erbärmlicher, Vorgeschobener!«

		Den Vorgeschobenen konnte Pigoliza nicht ausstehen:

		»Sie, Väterchen«, sagte er mit eisiger Stimme, »wenn Sie sich
wärmen gekommen sind, dann wärmen Sie sich, sonst … Für den
Vorgeschobenen kann man auch einen in die Schnauze kriegen.«

		Akulschin erhob sich schwerfällig von seinem Schemel:

		»Du, mir … in die Schnauze?«

		Er trat einen Schritt vor, Pigoliza sprang auf. Im Gesicht
Akulschins stand ein unstillbarer Haß gegen alle Aktivisten, und in
Pigoliza ahnte er, nicht ohne einigen Grund, etwas Aktivistisches.
Durch das Wort »Vorgeschobener« wurde Pigoliza aus seinem ohnehin
ziemlich labilen und gereizten Gleichgewicht gebracht.
»Vorgeschobener« klingt im inoffiziellen Rußland als etwas
besonders Höhnisches und übertrifft seiner Stärke nach die
unflätigsten Schimpfworte. Eine Schlägerei schien im Anzug. Georg
sprang auf.

		»Laß doch sein!« hub er an. Doch war der Augenblick für
Friedensverhandlungen nicht mehr geeignet. Akulschin schob Georg
höflich zur Seite, sah Pigoliza mit gesenktem Kopf sprungbereit an
und packte ihn plötzlich an der Gurgel. Ich verwünschte den
neulichen Jiu-Jitsu-Unterricht und stürzte mich als Friedensstifter
dazwischen. In diesem Augenblick aber ging die Tür der Monteurstube
auf, und wie ein deus ex machina
erschien Lentschik und hinter ihm Sereda. Lentschik reagierte ganz
eigenartig auf dieses Ereignis.

		»Hurra«, brüllte er, »'ne Balgerei? Arbeiter- und
Bauerngemeinschaft? Das habe ich gern … Gib ihm eins auf den
Hintern … Zeig's ihm, Väterchen …« [bookmark: page75]

		Sereda verhielt sich dem Ganzen weniger schaulustig
gegenüber:

		»Eh, Bauer, wenn du in fremdem Hause bist, dann bändige mal
deine Arme, laß die Hand los! Was geht hier vor?«

		In diesem Augenblick hatte ich bereits Akulschin höflich um die
Taille gefaßt. Akulschin senkte die Hand, stand schwer schnaufend
da, wandte aber seinen haßerfüllten Blick von Pigoliza nicht ab.
Auch Pigoliza rang mit vor Wut verzerrtem Gesicht nach Atem.

		»So–o–o«, sagte er drohend. »Eine ganze Bande seid ihr
also!«

		»Eine ganze Bande«, davon konnte selbstverständlich nicht die
Rede sein – im Gegenteil, wir waren alle bereit, Pigoliza in Schutz
zu nehmen. Doch verstand er unter Bande offensichtlich die ganze
»alte Welt«, die zu zerstören er sich berufen fühlte; dazu noch
befand er sich in einem kaum zurechnungsfähigen Zustand.

		»So–o–o«, wiederholte er, »nach dem alten Regime wirkt
ihr …«

		»Bei dem alten Regime, mein liebes Vögelchen Pigoliza«,
plapperte Lentschik dazwischen, »säßest du in keinem Lager, doch
hätte der achtbare Selige, das heißt dein Papachen, dich einfach
übers Knie gelegt und dir eine gebührende Portion
draufgegeben.«

		Das gab Pigoliza den Rest, er verstummte, stürzte zum
Werkzeugbrett und packte einen Meißel:

		»Ach so, übers Knie, ich werde euch zeigen, übers Knie!«

		Georg schob sich zwischen ihn und das Wandbrett, er faßte
Pigoliza freundschaftlich um die Schulter:

		»Laß doch sein, Sascha, siehst du denn nicht, daß die Burschen
dich einfach aufziehen wollen?«

		»Aha, aufziehen, ich werde ihnen das Aufziehen zeigen.«

		Sereda und ich stürzten Georg zu Hilfe.

		»Aufziehen … Übergenug habe ich vom Aufziehen … Jeder
Lump reibt mir unter die Nase: Dummkopf, Vorgeschobener, [bookmark: page76] Plünderer …
Habe ich dich ausgeplündert?« wandte er sich wütend Akulschin
zu.

		»Etwa nicht?«

		»Hör mal, Sascha« – etwas ungeschickt mischte sich Georg ein –,
»du hast doch tatsächlich geplündert. Bist doch auf die
Getreideaufbereitungen gefahren?«

		Jetzt entlud sich die Wut Pigolizas auf Georg:

		»Du – auch … Ach, du Lump, wenn du geschickt wirst, fährst
du dann etwa nicht? Für wessen Geld hast du in Berlin studiert?
Etwa nicht für das Geld, das durch meine Getreideplünderung
einkam?«

		Die Bemerkung Pigolizas könnte im wörtlichen Sinne richtig sein,
im übertragenen war sie völlig richtig. Georg war beschämt:

		»Ich spreche nicht von mir. Doch wird es für Akulschin nicht
leichter, ob du aus freien Stücken oder aus Zwang gehandelt
hast!«

		»Haltet mal, Kerls«, sagte Sereda streng, »und du, Väterchen,
hör zu: ich kenne dich. Hast du in der dritten Zimmermannsbrigade
gearbeitet?«

		»Und wenn?« Etwas mißtrauisch kam die Antwort.

		»Hast du das neue Gebäude des Strafisolators mitgebaut?«

		»Nun ja.«

		»Warst dazu gezwungen?«

		»Bin ich hier aus freiem Willen?«

		»Wo liegt denn da der Unterschied? Diesen Jungen zwang man, dich
zu plündern, und dich zwang man, das Gefängnis mitzubauen, in dem
dieser Junge vielleicht sitzen wird. Sitzen wir hier etwa alle aus
freiem Willen? – Pfui«, spuckte Sereda wütend aus, »hol euch der
Teufel, Hundesöhne … Siebzehn Jahre lang hetzt man die Bauern
auf die Pigolizas, und ebenso lange zwingt man die Pigolizas, die
Bauern auszuplündern! Nun fehlt es gerade noch, daß ihr, um das Maß
vollzumachen, euch gegenseitig an der Gurgel packt, und dazu noch
aus freien Stücken. Seid ihr ein gescheites Volk, Gott [bookmark: page77] vergebe mir! Statt
dahinterzukommen, wer und womit man euch schlägt, habt ihr nichts
Gescheiteres zu tun, als euch gegenseitig zu verprügeln … Und
du, Bauer, du solltest dich schämen, ein alter Muschik bist du und
müßtest es längst verstanden haben.«

		»Schon lange«, antwortete Akulschin düster.

		»Warum hast du dann Pigoliza gepackt?«

		»Und du, hast du gesehen, was deine Pigolizas auf den Dörfern
machen?«

		»Hab ich. War das etwa freiwillig?«

		»Halt, ihr Kerls«, schwatzte Lentschik wieder dazwischen, »nicht
freiwillig pickt der Spatz den Pferdeapfel. Natürlich, wenn es eine
Balgerei aus gutem Herzen gibt, warum soll man dann nicht ein paar
Püffe austauschen – doch hat es keinen Sinn, sich ernstlich
anzufallen.«

		Inzwischen sprach Georg eindringlich auf Pigoliza ein.

		»Nun, dann hol sie der Teufel«, sagte Pigoliza plötzlich.
»Selbst angezettelt haben sie alles, die Lumpen, und nun reiben sie
mir's unter die Nase. Habe ich die Revolution angefangen? Habe ich
die Sowjets eingerichtet? Und jetzt, wo ihr alles eingebrockt habt,
wo soll ich leben? Kann ich nach Amerika fahren? Der hat's gut« –
Pigoliza nickte in Georgs Richtung –, »er kennt allerhand Sprachen;
aber wohin soll ich? Wenn man all euren Erzählungen über das alte
Regime Glauben schenkt, dann kommt's raus – toll seid ihr vom guten
Leben geworden, nur die Revolution hat euch gefehlt! Und ich muß
für ein Stück Brot aus dem Verteilungsmagazin wie ein Gaul
schuften. Um zu lernen, muß ich meine letzte Gesundheit hergeben.«
In der Stimme Pigolizas wurde ein hysterischer Unterton hörbar.
»Warum packst du Lump mich an der Gurgel?« wandte er sich an
Akulschin. »Warum drückst du mir die Kehle zu? Du Hundesohn bist
doch nicht mit rationiertem Brot aufgewachsen, da bin ich für dich
wie eine Fliege – zugeschlagen und fertig … Wohlan, schlag zu,
was stehst du da, schlag zu!« – Pigoliza begann, krampfhaft den
[bookmark: page78] Kragen seines
Buschlats aufzureißen, der nicht mit Knöpfen, sondern wie üblich
mit Bindfäden zugehalten wurde. »Schlagt mich, würgt mich, dafür
daß ich Dummkopf ein Vorgeschobener bin, daß ich keine Kräfte habe,
bitte, schlagt zu …«

		Georg faßte Pigoliza wieder freundschaftlich unter und redete
ihm etwas Sinnloses vor: etwa, laß doch, Sascha, der Satan soll
alles holen, die verstehen doch nicht, was Spaß ist – und so
fort.

		Sereda wandte sich düster an Akulschin:

		»Und du, Bauer, solltest eigentlich daran denken, daß es
vielleicht auch deinem Sohne irgendwo so geht … Du hast
wenigstens eine Jugend gehabt, und diese? Was haben die gesehen?
Läuft man etwa vom guten Leben weg zur Getreideaufbereitung? Bist
du denn so gewesen mit zwanzig Jahren? Saßest du im Lager? Helfen
muß man dem Burschen und nicht an der Gurgel packen.«

		»Helfen?« lächelte Pigoliza verächtlich. »Helfen? Viel habt ihr
mir hier geholfen!«

		»Reg' dich nicht auf, Sascha … Sicher taten wir manchmal zu
viel des Guten, doch immerhin hat dich Muchin aufgegabelt, und du
lebst jetzt nicht in der Baracke, sondern in unserer Stube, wir
bringen dir das Handwerk bei, hier – Georg studiert mit dir
Mathematik, und da – Genosse Solonewitsch erzählt von den
Dichtern … War das keine Hilfe?«

		»Brauche solche Hilfe nicht.« – Finster, doch schon bedeutend
ruhiger sagte das Pigoliza.

		Akulschin griff plötzlich nach seiner Mütze und ging zur
Tür:

		»Hier gibt es nur eine Hilfe – die Axt gepackt und in den
Wald!«

		»Halt, Väterchen, wohin?« sprang Lentschik auf, doch war
Akulschin schon draußen. »Ist das ein blödes Volk, bei dem Sturm,
mein Gott!« Lentschik stülpte seine Mütze auf und stürzte davon.
Wir blieben zu viert. Pigoliza ließ sich erschöpft auf die Bank
nieder: [bookmark: page79]

		»Quatsch ist alles … Wo soll man hier auch hin? … So
und so verloren. Lernst du nicht – krepierst du vor Hunger, lernst
du – dann reicht die Gesundheit nicht aus … Hier bleibt nur
das eine: statt sich nach Altem umzuschauen – ist es besser,
vorwärtszusehen – vielleicht wird was draus. Der
Fünfjahresplan …«

		Pigoliza stockte: vom Fünfjahresplan sollte man eigentlich nicht
sprechen …

		»Irgendwie krabbeln wir uns schon rauf«, sagte Georg
optimistisch.

		»Du ja. Du hast es auch ganz anders. Du hast Bildung, bist
gesund, hast einen Vater … Für mich, Bruder, ist es schon
schwieriger.«

		»Du sollst dich auch nicht immer sträuben, wenn die erfahrenen
Menschen dir etwas sagen. Brauchst dich mit deinem Kommunismus
nicht zu verkriechen. Man muß sich durchschlagen«, sagte
Sereda.

		Pigoliza heftete seinen Blick auf ihn:

		»Durchschlagen, und wohin meinen Sie, soll ich mich
durchschlagen?« Pigoliza wandte sich mir zu und wiederholte seine
Frage:

		»Wohin nun?«

		Mit bisher nie dagewesener Schärfe stellte ich mir das Leben
Pigolizas vor. – Für ihn war das Sowjetregime mit seinem ganzen
Zierrat die einzige bekannte Umwelt. Eine andere kannte er nicht.
Georgs Erzählungen über Deutschland, wo er von 1927 bis 1930
studierte, hinterließen in ihm nur einen Wirrwarr von Gedanken,
einen Wirrwarr, von dem er sich instinktiv auf die einfachste Weise
befreien wollte – durch Ablehnung. Für ihn ist das Sowjetregime
eine geschichtliche Gegebenheit, und er will, wie die Mehrzahl
aller Lebewesen, sich der Umwelt anpassen, aus der er keinen Ausweg
sieht. »Ihr habt's gut, über das alte Regime zu sprechen und das
sowjetistische zu kritisieren!« Das sowjetistische Regime war, ist
und bleibt für mich ein fremdes Regime, »Gefangenschaft [bookmark: page80] bei Affen«. So oder
so fliehe ich von hier, früher oder später fliehe ich, mag das
Risiko noch so groß sein. Wo kann aber Pigoliza hin? Wohin kann er
gehen, jedenfalls so lange, bis die Millionen von Pigolizas und
Akulschins die Macht der Organisation und der Einigkeit nicht
erfaßt und erkannt haben?

		Ich begann, einige auf Pigoliza anwendbare Theorien zu
entwickeln, wie er sein Studium bewältigen, sich durchschlagen und
das Leben einrichten könne. Sereda pflichtete mir mehrmals bejahend
bei. Es waren lediglich Anpassungstheorien – etwas anderes konnte
ich Pigoliza auch nicht bieten. Er hörte finster zu und stocherte
mit dem Meißel auf dem Tisch. Es war nicht zu sehen, ob er damit
einverstanden war oder nicht.

		In die Monteurstube trat Lentschik mit Akulschin.

		»Na also«, sagte Lentschik lustig, »Papachen habe ich überredet,
o Gott, o Gott.«

		Akulschin tat etwas verlegen:

		»Sei nicht böse, Junge. – Das Leben ist so, daß man sich selbst
an der Gurgel packen möchte.« Pigoliza zuckte müde die Achseln.

		»Also, Meister«, wandte sich Akulschin mir zu, »es ist Zeit,
nach Hause zu fahren. Bei der Finsternis sieht uns auch
niemand.«

		Es wurde in der Tat Zeit, zu fahren, sonst könnte man uns noch
einen Fluchtversuch ans Bein binden. Ich erhob mich. Wir
verabschiedeten uns. Im Fortgehen verhielt sich Akulschin etwas
umständlich an der Tür und sagte dann:

		»Du, Junge, Hauptsache is – lernen! Die Bildung is …
Jedenfalls lerne, was das Zeug hält.«

		»Jawohl, ich tu es, und wenn ich dabei draufgehe«, antwortete
Pigoliza finster. »Georg, kommst du mit dem Mathematikbuch morgen
vorbei?«

		»Unbedingt«, sagte Georg.

		Wir gingen hinaus. [bookmark: page81]
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		Die Obrigkeit

		 

		Das Ende unseres Idylls

		Unser – nach den Lagermaßstäben – idyllisches Leben auf dem
Unterlager 3 war leider nicht von langer Dauer. Schuld daran hatte
ich selbst. Es war nicht nötig, den Proviantmeister mit den
Theorien der trotzkistischen Abweichung bange zu machen, dazu noch
diese Theorien zur Erlangung des Überudarnik-Mittagessens
anzuwenden; es war auch nicht nötig, den Kolonnenführer an einen
schlechten Ort zu wünschen. Man mußte vielmehr mäuschenstill sein
und sich nicht rühren. Man mußte möglichst nicht auffallen.

		Eines Spätabends machte der Chef des Unterlagers eine Runde
durch unsere Baracke, begleitet von der ehrerbietigen Gestalt des
Kolonnenführers – desselben, den ich weit fortgewünscht hatte. Der
Chef ging majestätisch an all unseren Wanzenlöchern vorbei; der
Kolonnenführer erklärte ihm etwas mit gedämpfter Stimme und zeigte
bedeutungsvoll auf Georg und mich mit den Augen. Der Chef warf
einen unbestimmt-erstaunten Blick in unsere Richtung. Und dann
gingen beide weiter. Über solche Fälle heißt es in Romanen: »Eine
düstere Vorahnung beschlich sein Herz.« Doch war hier auch ohne
Vorahnungen alles klar. Man wird versuchen, uns Hals über Kopf
abzuschieben. Ich fluchte wütend in mich hinein und beschloß, am
anderen Tage einige noch unklare, doch heroische Maßnahmen zu
ergreifen. Aber am anderen Tage, frühmorgens, als die Brigade auf
ihrem Marsch zur Arbeit an [bookmark: page82] dem Chef des Unterlagers vorbeizog, rief er mich
aus der Front und fragte mißtrauisch, warum ich mich solange auf
dem Unterlager 3 herumtreibe. Ich machte ein unschuldiges Gesicht
und antwortete, daß ich kleiner Mann von nichts weiß, und daß, wenn
man mich hierhalte, die Obrigkeit wohl ihre besonderen Absichten
habe. Der Chef betrachtete mich zweifelnd und sagte: »Ich werde
Erkundigungen einziehen.«

		Das paßte keineswegs in meine Berechnungen. Wenn man über unsere
seinerzeitigen »Anforderungen« Erkundigungen einzöge, würden wir
sofort mit drei Atmosphären Druck aus dem Unterlager 3
hinausfliegen, irgendwohin, zwar nicht unbedingt nach Norden; aber
die Maßnahmen meiner besagten Anforderungen gehörten nicht zu den
von der Sowjetmacht besonders gebilligten Taten. An diesem Tage
ging ich gar nicht zur Arbeit, sondern begann alle Lagerbüros
abzulaufen. Es gab eine Unmenge Möglichkeiten. Wir konnten als
Zimmerleute in einer der Brigaden unterkommen, als Übersetzer in
der technischen Bibliothek der Hauptverwaltung, als
Maschinenschreiber, als etatmäßige Verlader bei dem
Zentralverpflegungsbüro, als Laboranten im Photolaboratorium und
noch in einer ganzen Reihe von Stellen Unterschlupf finden. Ich
versuchte es zunächst bei der Kolonisationsabteilung. Diese befaßte
sich mit der Ansiedlung der »freiwillig umsiedelnden« Bauern in der
Taiga Kareliens. Auf dem Gebiet der Touristik und Landeskunde hatte
ich einen Namen und könnte hier etwas erreichen. Doch stießen alle
diese Pläne auf das Abbaufieber. Dieses Fieber mußte man
überdauern: »Kommen Sie so nach einem Monat, wir werden Sie
unbedingt unterbringen« – beschied man mich. Doch konnte ich mich
mit einem Monat auf keinen Fall zufrieden geben. Nicht in einem
Monat, sondern noch vor Ablauf einer Woche konnten wir irgendwo
nach Segescha geraten, und aus Segescha, wie uns bereits bekannt
war, konnte man nicht fortlaufen: ringsherum Moorsümpfe, in denen
nicht nur Menschen, sondern sogar Elche einsinken.

		Ich beschloß, mit meiner alten Sportbetätigung aufzutrumpfen,
[bookmark: page83] und ging
unmittelbar zum Chef der Kultur- und Bildungsabteilung, zum
Genossen Korsun. Genosse Korsun, ein etwas buckliges, kleines
Männlein, empfing mich außerordentlich höflich und korrekt:

		»Ja, solche Mitarbeiter wie Sie brauchen wir … Wie ist es
mit Ihren Paragraphen? …«

		Ich antwortete, daß ich mich, o weh, mit den Paragraphen nicht
rühmen könne: 58,6 und so weiter … Korsun breitete
hoffnungslos die Arme aus:

		»Nichts zu machen … Ihre Mitarbeit auf dem Kulturland
Bildungsgebiet, dazu noch im Zentralapparat ist ganz
ausgeschlossen; es hat keinen Zweck, darüber weiter zu reden.«

		Nach einem Monat versuchte der gleiche Genosse Korsun, mich
unter Aufbietung aller Kräfte zu sich herüberzuziehen, obwohl meine
Paragraphen sich in der Zeit nicht geändert hatten. Doch im
Augenblick hatte er eine solche Möglichkeit nicht vorausgesehen.
Ich entschuldigte mich und wollte gehen.

		»Wissen Sie was«, sagte Korsun hinter mir her, »versuchen Sie,
bei der Dynamo vorzusprechen. Sie ist der Lagerordnung nicht
unterstellt, vielleicht kommt dabei was raus.«

		 

		Dynamo

		Dynamo ist »die proletarische Sportvereinigung der Truppen und
der Mitarbeiter der GPU« – dem Wesen nach eine der Unterabteilungen
der GPU –, eine im höchsten Grade ekelhafte Einrichtung – sogar
nach sowjetistischen Maßstäben. Offiziell befaßt sie sich mit der
körperlichen Ertüchtigung der Tschekisten; inoffiziell kauft sie
alle einigermaßen hervorragenden Sportler in der Sowjetunion auf
und steht infolgedessen in allen Sportarten an erster Stelle. An
irgendeinen Iwanoff, auf den man als Torwart große Hoffnungen
setzt, tritt ein »Käferchen« heran – das ist ein besonderer
etatmäßiger Werber-Einkäufer – und sagt: [bookmark: page84]

		»Treten Sie zu uns über, Genosse Iwanoff, Sie verstehen doch
selbst – Sonderration, hohes Gehalt, eigene Wohnung …«

		Die Aussicht auf eine eigene Wohnung ist zu verführerisch. Doch
sollte wider Erwarten Iwanoff selbst der Wohnung standhalten, dann
sagt das Käferchen mißtrauisch:

		»Wie? Genieren sich wohl, unter dem tschekistischen Schild
aufzutreten? Tja–a … Wird nichts übrigbleiben, als sich mit
Ihnen näher zu befassen …«

		Dynamo erfüllt die Funktionen der Bespitzelung in den
Sportkreisen. Dynamo befaßt sich auch mit sehr verzweigten
Wirtschaftsangelegenheiten: baut Stadions, hat die Herstellung von
Sportgeräten monopolisiert, verfügt über eine ganze Reihe von
Fabriken, wobei alles ausschließlich durch die Arbeit der Häftlinge
gebaut und produziert wird. Dynamo untergräbt die Wurzel jedweder
Sportethik; denn »moralisch ist das, was den Zielen der
Weltrevolution dient«.

		Bei der »Weltspartakiade« im Jahre 1928 habe ich als
Schiedsrichter einen der »Dynamomeister« im Streckenlauf dafür
disqualifiziert und von der weiteren Teilnahme ausgeschlossen, weil
er absichtlich die Wade seines Vordermannes mit den langen Nägeln
seiner Laufschuhe aufriß. Der Vormann mußte den Sport für immer
aufgeben. Der »Meister« aber sagte mir im Vorbeigehen »Nun, wir
werden noch sehen.« Am gleichen Tage abends erhielt ich eine
Vorladung von der GPU: eine durchaus unerfreuliche Vorladung. In
der GPU sagte man mir kurz, eindringlich und wütend: »Daß das nicht
noch einmal vorkommt!« – Das kam auch nicht mehr vor; ich habe es
vorgezogen, nicht mehr als Schiedsrichter aufzutreten.

		Die Gerechtigkeit muß man Dynamo widerfahren lassen – ihre
Meister verpflegte sie glänzend. Das ist eines der Geheimnisse der
sportlichen Erfolge der Sowjetunion. Manchmal treten diese Meister
unter der Flagge der Berufsverbände auf, manchmal unter der
Militärflagge, mitunter sogar im Namen der Gewerbegenossenschaften
– je nachdem die politische [bookmark: page85] Konjunktur des Augenblicks es verlangt. Doch
sind sie sämtlich von der Dynamo gekauft.

		In den Jahren, als ich noch die Rekorde aufstellen konnte, hat
es mich große Mühe gekostet, mich von den Einladungen der Dynamo zu
drücken. Die einzige reale Möglichkeit dazu war, jedwedes,
wenigstens offizielle Training einzustellen. Nachher
verschlechterten sich die Beziehungen zwischen Dynamo und mir mehr
und mehr, und wenn ich nicht wegen der Dynamo ins Lager kam, dann
jedenfalls nicht infolge Überfluß an Sympathie seitens dieser
ehrenwerten Organisation mir gegenüber. In Anbetracht dessen, auch
meiner Paragraphen wegen, beschloß ich, nicht zur Dynamo zu gehen.
Meine Stimmung war unter aller Kanone.

		Ich kehrte in die Monteurstube ein, wo Georg und Pigoliza hinter
der Trigonometrie saßen, und Muchin an einem Filzstiefel
herumflickte. Georg teilte mir mit, daß seine Sache in Butter sei,
und Muchin ihn als Monteur unterbringen wolle. Ich brachte gewisse
Zweifel vor:

		»Menschen, die höher im Rang stehen als Muchin, können nichts
ausrichten.«

		Muchin zuckte die Achseln:

		»Wir sind nur kleine Leute, und bei uns ist alles furchtbar
einfach. Zum Beispiel: In der Wohnung vom Chef der dritten
Abteilung ist Kurzschluß – er ruft mich an, ich antworte ihm:
›Leider nicht zu machen … heute geht's nicht … alle sind
auf Montage. Wir haben überhaupt einen großen Mangel an
Spezialarbeitern‹ Er sitzt einen ganzen Abend ohne Licht, dann
unterschreibt er jede beliebige Order.«

		Mir wurde leichter ums Herz. – Wenn ich irgendwohin
hinausgepfeffert werde, wird Georg doch bleiben, und ich werde die
Möglichkeit haben, mich mit Hilfe unserer Bekannten in Medgora
wieder aus der Patsche herauszuziehen … Doch
immerhin …

		Auf dem Heimwege erstattete ich Georg Meldung über die Lage an
meinem Frontabschnitt. Georg fiel gleich über mich [bookmark: page86] her: »Selbstverständlich
muß man zur Dynamo gehen, auch wenn die Chance, dort unterzukommen,
nur eins zu hundert steht.«

		Ich verspürte sehr wenig Lust, hinzugehen. So schritten wir
einher und haderten … Ich stellte mir vor, daß man mir, selbst
im günstigsten Fall, nicht ohne Schadenfreude sagen wird: Aha, als
wir Sie riefen, da wollten Sie nicht kommen … Na, und so
weiter. Auch die Chancen erschienen mir null und nichtig. Später
erwies sich, daß ich die bolschewistische Wirklichkeit und manche
andere Dinge stark unterschätzt hatte … Kurzum, das
Endergebnis dieses Zankes war, daß ich mich verzagt zur Dynamo
schleppte.

		 

		Genosse Honigkocher

		Das Dynamo-Stadion lag auf dem Gelände der freien Stadt. Um das
Stadion gruppierten sich niedrige Holzhäuschen: Büros, Magazine und
Dienstwohnungen. Ich betrete das Büro. Das erste Zimmer ist ein
Billardsaal. An der Tür des zweiten hängt ein Schildchen:
Dynamo-Verwaltung. Ich trete ein. Die Brille ist angelaufen, ich
setze sie ab, sehe fast nichts und frage:

		»Kann ich den Chef der Lehrabteilung sprechen?«

		Hinter dem Schreibtisch erhebt sich jemand, der mir wie im Nebel
erscheint, starrt auf mich und schweigt. Ich schweige auch und
fühle mich außerordentlich ungemütlich. Ein nebelhaftes Gespenst
spreizt die Hände:

		»Ach, du kriegst die Motten, oder höflicher gesagt, wie sind
denn Sie hierher geraten, Genosse Solonewitsch? Oder vielleicht
sind Sie es gar nicht?«

		»Offensichtlich bin ich's. Und geraten? – Wie gewöhnlich – mit
dem Transportzug.«

		»Schon lange? Und was machen Sie jetzt?«

		»Ungefähr einen Monat; ich reinige Aborte und Müllkästen.«
[bookmark: page87]

		»Na, wissen Se, das ist doch en Unding. Haben Se denn nich
gewußt, daß das BBK auch eine Dynamoabteilung hat? Mache mer's
kurz, von dieser Sekunde ab stehen Sie im Dienste des
proletarischen Sportverbandes Dynamo – über Ihre Arbeit sprechen
wir später. Nehmen Se Platz und erzählen Se.«

		Ich setzte die geputzte Brille auf. Vor mir steht eine mir
völlig unbekannte Gestalt, auf jeden Fall aber ein klar
ausgeprägter Odessit [bookmark: text17]F17. Seine eigene Mutter hätte nicht bestimmen können,
wieviel türkisches, jüdisches, griechisches, russisches und
sonstiges Blut in seinen Adern fließt. Auf dem stämmigen Rumpf
sitzt ein dicker, fetter Hals, auf ihm ein spitzbübisch gutmütiger
und energischer Kopf, mit dichtem Kraushaar bedeckt … Wo habe
ich ihn bloß gesehen? Keine Ahnung …

		Ich setze mich:

		»Mit meiner Arbeit in der Dynamo scheint es mir nicht so einfach
zu sein. Meine Paragraphen …«

		»Ei was, wir pfeifen auf Ihre Paragraphen. Brauche ich Ihre
Paragraphen? Will nicht mal danach fragen. Werden Se stemmen die
Gewichtstange mit den Paragraphen oder mit Ihren Armen? Erzählen
Sie erst!«

		Ich erzähle.

		»Dann ist im allgemeinen alles in Ordnung. Blättern wir weiter
die Seiten Ihrer Geschichte. Mache mer hier eine Sache, daß Moskau
sagen wird: ›Ach!‹ Können Se spucken auf den Chef des Unterlagers.
Sie verstehen doch, unser Vorsitzender ist Uspenski [bookmark: text18]F18 selbst, sein Stellvertreter
Radetzky ist Chef der GPU des BBK, und die RVZ? Pche, wir pfeifen
auf die RVZ.«

		Ich sehe mir diesen Chef der Lehrabteilung an und beginne
dahinterzukommen, erstens, daß man bei ihm gut aufgehoben sein
wird, und zweitens, daß er durch mich irgendeine Karriere [bookmark: page88] zu machen
beabsichtigt. Wer ist er aber? Zu fragen schickt sich nicht.

		»Und wohnen werden Sie mit dem Sohn hier, wir räumen Ihnen ein
Zimmer ein … Ei freilich, auch Ihren Sohn bringen wir unter –
Sie wissen doch, wenn Dynamo etwas anfaßt, dann macht sie Nägel mit
Köppen … Das paßt ja gut, jetzt kommt auch Batüschkow dazu;
kennen Se Batüschkow?«

		Ins Zimmer tritt ein kräftiger, militärisch aussehender Mann:
Fjedor Nikolajewitsch Batüschkow, einer der besten
Sportinstruktoren Moskaus, der auch im Zusammenhang mit der
bekannten Politisierung des Sports vom Moskauer Horizont
verschwand. Wir murmeln ein paar dem Augenblick entsprechende
Begrüßungsworte.

		»So«, beendet Batüschkow seine Begrüßung, »wie man so sagt –
alle Wege führen nach Rom. Doch, die Hauptsache – wieviel?«

		»Acht.«

		»Paragraphen?«

		»58,6 und so weiter.«

		»Sind Sie schon lange hier?«

		Ich erzähle.

		»Das ist, entschuldigen Sie, Iwan Lukjanowitsch, einfach eine
Schweinerei! Wenn Sie selbst ein Vergnügen daran finden, die
Abtritte zu reinigen, dann ist es Ihre Sache. Aber Sie haben auch
Ihren Sohn dabei! Haben Sie denn wirklich gedacht, daß es in
Rußland eine Sportorganisation gibt, in der man Sie nicht kennt? Es
gibt in der Welt eine Klassensolidarität, eine nationale
Solidarität, na ich weiß nicht welche sonst noch, doch etwas
Höheres als die Sportsolidarität gibt es nicht. Im Handumdrehen
hätten wir Sie untergebracht.«

		»Fjedor Nikolajewitsch«, sagt der Chef der Lehrabteilung, »Sie
brauchen sich nicht mehr einzumischen. – Wir haben schon alles
verabredet.«

		»Na schön, ihr habt die Sache fertiggemacht, und ich möchte
reden … Von nun ab werden wir ein schönes Leben [bookmark: page89] haben. Wir werden, erstens«,
Batüschkow zählte an den Fingern ab, »Tennis spielen, zweitens –
baden, drittens – Wodka trinken, viertens, viertens – anscheinend
nichts …«

		»Hören Sie mal, Batüschkow«, unterbricht ihn im offiziellen Ton
der Chef der Lehrabteilung, »was erlauben Sie sich eigentlich? Wir
haben auch noch die Arbeit.«

		»Lassen Sie das doch sein, Honigkocher, wem wollen Sie das
erzählen? Etwa Iwan Lukjanowitsch? In seinem Leben hat er Tausende
von allerhand Sportorganisationen revidiert. Sollte er sich da
nicht auskennen? Es fehlte noch, daß wir uns gegenseitig falsche
Tatsachen vorspiegeln! Den Anschein muß man allerdings
geben …«

		»Nun ja, Sie verstehen«, sagt der Chef der Lehrabteilung etwas
beunruhigt, »wir müssen doch Klasse zeigen!«

		»Das versteht sich von selbst. Den Anschein geben, das ist das
einzige, was wir werden tun müssen. Seien Sie unbesorgt, lieber
Honigkocher – Iwan Lukjanowitsch wird hier eine Klasse zeigen, daß
man Sie direkt zum Mitglied des Zentralkomitees der Partei macht«,
und zu mir gewandt: »Können Sie reiten? Nein? Dann bringe ich's
Ihnen bei – wir werden zusammen spazierenreiten … Vielleicht
wissen Sie, Iwan Lukjanowitsch, vielleicht auch nicht, wie angenehm
es ist, einem Menschen zu begegnen, der ernstlich für den Sport
kämpfte … Wir, die unteren Mitarbeiter, wußten, wenn einer,
dann hat Solonewitsch für den Sport gearbeitet. Nicht etwa so wie
Honigkocher. – Der spekuliert einfach mit dem Sport. – Warum er mit
dem Sport und nicht mit Insektenpulver spekuliert, das verstehe ich
nicht.«

		»Hören Sie mal, Batüschkow«, braust Honigkocher auf, »der Teufel
soll Sie holen. Sie erlauben sich etwas zu viel!«

		»Brüllen Sie nicht, mein Lieber, ich kenne Sie doch. Sie sind
einfach eine Seele von Mensch. Nur haben Sie einen Fehler gemacht,
daß Sie vor der Revolution und als Honigkocher geboren wurden und
nicht vor tausend Jahren und als Dieb von Bagdad …« [bookmark: page90]

		»Pfui!« spuckte Honigkocher aus, »kann mer sich unterhalte denn
mit ihm? Sie sehen doch, wir wollen machen ein gutes Geschäft und
dieser besoffene Kerl …«

		»Ich bin völlig nüchtern. Auch gestern war ich leider völlig
nüchtern.«

		»Wo nehmen Sie das Geld zum Saufen her?« staunte ich.

		»Dort, wo Sie es auch hernehmen werden. Das große Geheimnis des
Lagerdaseins. Sie meinen nicht? Lassen Sie man das – unbedingt
werden Sie es! Nach einem Monat schon werden Sie sich selbst
Vorwürfe machen, daß Sie sich nicht fünf Jahre früher ins Lager
gesetzt haben, daß Sie so närrisch waren, ihre Nerven in Moskau zu
vergeuden und dergleichen mehr. Ich versichere Ihnen, die ruhigste
Stelle der Sowjetunion, das ist die Dynamo in Medgora. Glauben Sie
nicht? Na, Sie werden's schon glauben …«

		 

		Das Lächeln des Schicksals

		Ich verließ die Dynamo in einer sehr verworrenen
Geistesverfassung. Erst später konnte ich mich überzeugen, daß man
in der Dynamo der BBK-GPU inmitten der voll Leichen steckenden
Sümpfe, der Gevierte 19 und der Besprisornikkolonien tatsächlich
wie in einem Kurort leben konnte – doch im Augenblick wußte ich es
noch nicht. Nachdem Georg meinen Vortrag über das Vorgefallene
gehört hatte, sagte er mir, belehrend und erfreut: »Na, siehst du,
und du wolltest nicht gehen – ich sage doch immer, wenn es schon
ganz dreckig wird, dann muß ›Spiegel‹ erscheinen.«

		Ja, wir haben Glück gehabt, und das zur rechten Zeit. Aber wenn
die Gefahr, die uns vom Chef des Unterlagers 3 drohte, etwas früher
in Erscheinung getreten wäre, so hätte ich auch früher bei der
Dynamo vorgesprochen. Bei der gegebenen Lage war es die einzige
Möglichkeit, sich zu retten, und warum sollte die Dynamo mir keine
anständige Arbeit geben? [bookmark: page91]

		Am anderen Tage ging ich mit Honigkocher zur dritten Abteilung,
um meiner Ernennung »amtliche Form« zu geben.

		»Das sind Kleinigkeiten«, sagte Honigkocher, »leere
Formalitäten; Gollmann, unser Sekretär, unterschreibt, und die
Sache klappt.«

		»Was für ein Gollmann? Vom Obersten Rat der
Sportkommission?«

		»Ja, der, wer sonst?«

		Die glänzenden Perspektiven begannen zu verblassen. Gollmann war
einer der Aktivisten, die ihre Karriere durch die Politisierung des
Sports machten – ich war einer der wenigen, die diese Politisierung
bekämpft hatten, und der einzige, der aus diesem Kampf mit einem
blauen Auge davonkam. Nach einem meiner Gefechte mit ihm fragte er
einmal einen der Anwesenden:

		»Was ist das für ein Solonewitsch? Der, der auf den
Solowetzki-Inseln saß?«

		»Nein, das war sein Bruder.«

		»Aha … Dann überbringen Sie diesem, daß er auch sitzen
wird.«

		Man hat's mir natürlich hinterbracht.

		Es erwies sich, o weh, daß Gollmann ein Prophet war … Ob er
sich jetzt mit meiner Mitarbeit in der Dynamo zufriedengeben wird?
Er empfing mich sehr korrekt, sogar etwas zeremoniell. Er fragte
lange und eindringlich, wofür ich eigentlich sitze, und sagte dann,
daß er gegen meine Ernennung nichts einzuwenden hätte, daß er aber
auf meine unbedingte Loyalität hoffe:

		»Sie verstehen doch – wir bringen Ihnen ein außergewöhnliches
Vertrauen entgegen, und wenn Sie es nicht rechtfertigen …«

		Das war auch ohne seine Andeutungen klar, obwohl Gollmann mir in
Wirklichkeit kein Vertrauen, geschweige denn ein außergewöhnliches,
entgegenbrachte.

		»Den entsprechenden Befehl für die Dynamo unterschreibe [bookmark: page92] ich, und für das
Unterlager 3 bekommt Honigkocher von Radetzky ein Schreiben über
Ihre Versetzung und Neuernennung. Also, einstweilen …«

		Ich ging wieder zur Dynamo, um mich mit Batüschkow darüber zu
unterhalten, warum »er so tief gesunken war«. An sich war nichts
Außergewöhnliches mit ihm, nur hatte er nicht fünf Jahre wie die
übrigen, sondern als ehemaliger Offizier zehn Jahre bekommen. Fünf
Jahre hatte er schon abgesessen, ein Teil davon auf den
Solowetzki-Inseln. Sein Leben erwies sich nicht als so kurortmäßig,
wie er es beschrieb: in der Freiheit ließ er Frau und Kind
zurück.

		Nach etwa zwei Stunden kam Honigkocher verstimmt zurück:

		»Eh, ist nichts geworden aus Ihrer Ernennung. Hundertprozentiger
Reinfall, hol's der Teufel.«

		Mir wurde sehr unbehaglich zumute: »Was ist passiert?«

		»Weiß ich? Dort, bei der dritten Abteilung, wie sich
herausgestellt hat, liegt eine Sache gegen Sie. Sie sollen
gestohlen haben in der Podporoger Abteilung einige Aktenstücke. Ich
sagte Gollmann: ›Sie müssen doch verstehen, wozu braucht zu stehlen
Solonewitsch die Akten, sieht er denn so aus?‹ … Gollmann sagt
mir, daß er von nichts weiß … Wenn aber Solonewitsch sich mit
ähnlichen Sachen auch im Lager befaßt …«

		Sofort begreife ich, daß es die Denunziation Starodubzeffs ist,
die ich schon längst für »liquidiert« hielt. Ich ging zu Gollmann.
Er verhielt sich ebenso korrekt wie das letzte Mal, doch äußerst
trocken. Ich wiederholte meine alte Deduktion: wenn ich aus
Sabotage hätte stehlen wollen, dann hätte ich bestimmt etwas
anderes, doch nicht die Akten gestohlen, nach denen siebzig
Menschen freigelassen werden sollten. Gollmann zuckte die
Achseln:

		»Mit psychologischen Erwägungen können wir uns nicht befassen. –
Die Sache ist im Gang, und die Frage Ihrer Ernennung ist somit
erledigt.« [bookmark: page93]

		Ich entschließe mich, nach dem letzten Strohhalm zu greifen –
nach Jakimenko. Zwar kein verläßlicher Strohhalm; aber was riskiere
ich auch?

		»Der Chef der RVZ, Genosse Jakimenko, ist über die Sache völlig
im Bilde. Auf seinen ausdrücklichen Befehl hin hat man diese Sache
bei der Podporoger Abteilung eingestellt.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Das hat er mir selbst gesagt.«

		»So? Na, da wollen wir mal sehen.« – Gollmann nahm den Hörer
ab:

		»Ist dort das Kabinett des Chefs der RVZ? Genosse Jakimenko
selbst? Hier Gollmann, Chef der Operationsabteilung … Wir
haben hier eine Untersuchungssache, wonach ein gewisser
Solonewitsch des Diebstahls von Akten bei der NVA in Podporog
beschuldigt wird … So? So-so … Dann gut. Ja, wird
eingestellt. Ja, hier … Hier bei mir im Kabinett.« Gollmann
reicht mir den Hörer.

		»Dort stecken Sie?« höre ich die Stimme Jakimenkos. »Und Ihr
Sohn? … Ausgezeichnet! Wo arbeiten Sie jetzt?«

		Ich sage, daß ich soeben beabsichtige, meine alte Spezialität,
den Sport, aufzunehmen.

		»So, dann wünsche ich Ihnen viel Erfolg. Wenn Sie etwas
brauchen, wenden Sie sich an mich.«

		Der Ton und das Angebot Jakimenkos überraschten mich. Ich war so
überzeugt, daß Jakimenko die ganze Geschichte mit den BAM-Listen
kannte, und daß es am richtigsten für mich wäre, ihn zu meiden –
und nun …

		»Also, die Frage ist geklärt, freut mich sehr. Ich weiß, daß Sie
arbeiten können, wenn Sie wollen. Aber, Genosse Solonewitsch –
keine Debatten! Absolute Disziplin!«

		»Mir ist jetzt gar nicht nach Debatten zumute.«

		»Warum nicht früher so, dann säßen Sie nicht hier. Gleich bringe
ich Ihre Ernennung Radetzky zur Unterschrift; nehmen Sie im
Empfangszimmer Platz und warten Sie solange!«

		Ich sitze im Empfangszimmer. Hier ist die GPU-Zentrale [bookmark: page94] des BBK. Aus den
Kabinetten kommen und gehen verschiedene
Detektivromangestalten … Einige Verhaftete werden
vorbeigeschleppt. Neben mir, unter Bewachung von zwei
»Operateuren«, sitzt ein Alter, dem Äußeren nach ein Priester,
starr schaut er irgendwohin in die Ferne, direkt durch die Wände
der dritten Abteilung, als ob er die ihm noch auf Erden gebliebenen
Tage nachzählt … Gegenüber sitzt ein nicht näher zu
bestimmender Bursche mit ganz abgemagertem, totenkopfähnlichem
Gesicht … Eine Frau weint lautlos in ihren Schoß hinein …
Es sind offensichtlich Menschen, die auf ihre Erschießung warten –
mit Kleinigkeiten gibt man sich hier nicht ab. Es bemächtigt sich
meiner das Gefühl eines scheußlich-klebrigen Ekels – auch gegen
mich selbst: warum sitze ich hier nicht mit als Verhafteter, obwohl
ich auch nicht frei bin … Nein, heraus hier und fliehen,
fliehen, fliehen!

		Gollmann kommt mit einem Papier in der Hand:

		»Hier haben Sie Ihre Versetzung nach Unterlager 1 und das
übrige, von Radetzky selbst unterzeichnet.« Etwas ratlos, und als
ob er ein wenig unzufrieden wäre, zuckt Gollmann die Achseln und
fügt hinzu: »Radetzky will Sie und Ihren Sohn sehen …
Anscheinend kennt er Sie … Morgen um neun Uhr.«

		Von Radetzky weiß ich gar nichts, abgesehen davon, daß er so
eine Art Dserschinski oder Jagoda in Karelien und im BBK ist. Was,
zum Teufel, will er von mir? Und dazu noch mit Georg? Viele
beunruhigende Fragen regen sich wieder …

		 

		Abschied vom Chef des Unterlagers 3

		Abends kommt der Kolonnenführer zu uns.

		»Solonewitsch senior, zum Chef des Unterlagers!«

		Der Kolonnenführer sieht finster und drohend aus: jetzt will ich
sehen, was du mit deinen trotzkistischen Abweichungen
machst …

		Der Chef des Unterlagers sieht ganz und gar wie ein Inquisitor
[bookmark: page95] aus,
allerdings einer kleineren Kalibers, so in der Art eines
eingebildeten Dorfschulzen.

		»Nun, Bürger Solonewitsch«, beginnt er in einem Ton, der das
Blut zum Erstarren bringen sollte, »erklären Sie gefälligst, was
bedeutet all dieser Kram!«

		Vor ihm auf dem Tisch liegt ein ganzer Stoß meiner berühmten
Anforderungen … Aber in meiner Tasche habe ich das von
Radetzky unterschriebene Papier.

		»Abweichungen hat er immerzu gedeutet«, lachte giftig der
Kolonnenführer.

		Beide haben ein befriedigt sadistisches Aussehen: Aha, jetzt
haben wir einen Intellektuellen erwischt, dem werden wir's gleich
zeigen … In mir steigt eine kalte Wut auf – die Wut auf das
ganze Starodubzeffsche Lumpenpack. – Ach so, ihr denkt, mich
gefangen zu haben? Nun, wir werden ja sehen, wer den kürzeren
zieht.

		»Was für ein Kram?« frage ich in ruhigem Ton. »Ach so? Die
Anforderungen? Das interessiert mich in keiner Weise.«

		»Wollen Sie mich hier zum Narren halten?« brüllt plötzlich der
Kolonnenführer. »Jeder Schweinehund …«

		Sofort balle ich meine Faust vor seiner Nase:

		»Sehen Sie die an! Ich zeige Ihnen den Schweinehund, daß Sie
selbst auf dem Faulen Fluß noch nicht zu sich kommen!«

		Auf der stumpfsinnigen Fratze des Kolonnenführers flimmern wie
die Schatten auf der Leinwand: die Wahrnehmung, daß, wenn jemand
ihm die Faust vor die Nase hält – dieser Jemand irgendwelche Gründe
dazu hat; es flimmern noch die Wut, die beleidigte Eigenliebe und
noch manches – genau so, wie seinerzeit auf dem Gesicht
Starodubzeffs.

		»Ich habe überhaupt keine Lust, mich mit Ihnen zu unterhalten«,
schneide ich ab. »Fertigen Sie mir bitte für morgen früh ein
Begleitschreiben nach Unterlager 1 aus.«

		Ich reiche dem Chef des Unterlagers das Schreiben, auf dem über
der roten fetten und schnörkelhaften Unterschrift Radetzkys steht:
»Iwan Solonewitsch wird unverzüglich zur [bookmark: page96] unmittelbaren Verfügung der
dritten Abteilung abkommandiert. Der Chef des Unterlagers 1 hat für
die entsprechende Ausrüstung zu sorgen …«

		Der Chef des Unterlagers 1 hat zu sorgen, und dem Chef des
Unterlagers 3 stehen die Haare zu Berge. »Zur unmittelbaren
Verfügung der dritten Abteilung!« Das bedeutet – irgendein
vorübergehend in Ungnade gefallener Tschekist hohen Ranges.
Wahrscheinlich saß er hier sogar mit irgendeinem »streng
vertraulichen Auftrag« … Saß, spionierte und schnüffelte.

		Der Chef des Unterlagers 3 wischt sich den Schweiß von der
Stirn … Er spricht stockend:

		»Entschuldigen Sie schon, Genosse, Sie wissen ja selbst, der
Dienst … Allerhand Volk kommt hier vorbei … Man müht sich
ab – aus Leibeskräften … Und da kann es nicht ohne Fehler
gehen … Selbstverständlich werde ich sofort … Ein
Fuhrwerk müssen wir auch beordern – denn Sie können Ihre Sachen
doch nicht auf dem Buckel tragen … Entschuldigen Sie schon
gütigst!«

		Wenn der Chef des Unterlagers 3 einen Schwanz hätte, würde er
bestimmt damit wedeln. Doch er hat keinen. Er hat nur ein
grenzenloses Lakaientum, das die Atmosphäre gleich grenzenlosen
Sklaventums geschaffen hat.

		»Morgen früh ist alles fertig. Seien Sie bitte unbesorgt. Gewiß
ein Mißverständnis, entschuldigen Sie!«

		Ich entschuldige selbstverständlich und schreite hinaus. Der
Kolonnenführer läuft vorweg und macht die Tür auf … In der
Baracke fragt mich Georg, warum meine Hände zittern … Nein, es
ist kein Leben, man darf hier nicht leben, man darf nicht! …
Man kann innerlich verbrennen in dieser Atmosphäre von dauernd
unterdrückten Empfindungen des Hasses, des Ekels und der
Hilflosigkeit … Man darf hier nicht leben. Allmächtiger, wann
wird es endlich so weit sein, daß ich nicht mehr hier leben
muß?!

		Am anderen Morgen hat man uns tatsächlich bis Medgora [bookmark: page97] ein Fuhrwerk
mitgegeben. Dienernd war der Chef des Unterlagers um uns bemüht.
Meine Wut von gestern war verflogen; ich sah, daß der Chef ein
vielgeplagter und müde gejagter Mensch war, natürlich ein Dieb,
natürlich ein Lump, doch im großen und ganzen dasselbe Opfer einer
allgemeinen Versklavung wie ich. Ich schämte mich meines gestrigen
Jähzornes, meiner Grobheit und meiner Faust.

		Jetzt half er uns, unsere armseligen Klamotten im Fuhrwerk zu
verstauen und entschuldigte sich nochmals für das gestrige
Geschimpfe. Ich antwortete auch mit einer Entschuldigung für meine
Faust. Freundlich verabschiedeten wir uns, gleich freundlich
begegneten wir uns später wieder. Was soll man machen, jeder muß
sich in dieser Kaschemme herauswinden, wie er eben kann. Was hätte
ich selbst getan, wenn ich meine gegenwärtigen Anhaltspunkte nicht
hätte? Es wäre dann nur die eine Alternative möglich: entweder zum
»Aktiv« oder an den Faulen Fluß! In der Theorie läßt sich diese
Alternative sehr einfach lösen … In der Praxis ist es schon
viel schwieriger.

		 

		Audienz

		Auf dem Unterlager 1 hat man uns in einer der bevorzugtesten
Baracken untergebracht, die ausschließlich von den
Verwaltungsangestellten, vorwiegend Eisenbahnern, und dem
Wasserstraßenpersonal belegt wurde. Urkis gab's hier nicht. Die
Baracke war »waggonartig« gebaut, das heißt es gab keine Stellagen,
sondern Einzelpritschen mit Durchgängen, wie zwischen den Bänken in
den Wagen dritter Klasse. Wir wählten zwei obere Pritschen,
verteilten unsere Sachen und gingen unruhigen Herzens zur Audienz
beim Genossen Radetzky.

		Radetzky empfing uns pünktlich zur angesetzten Stunde. Der
Passierschein zum Betreten der dritten Abteilung lag schon bereit.
Gollmann kam selbst heraus, um sich zu vergewissern, [bookmark: page98] ob wir es tatsächlich waren.
Nachdem er sich davon überzeugt hatte, führte er uns in Radetzkys
Kabinett – ein großes Zimmer, dessen Wände mit Bildern der
Parteiführer und geographischen Karten des ganzen Gebietes behangen
waren. Mit Begierde im Herzen betrachtete ich die Karten.

		Ein großer, massiger Mann, Mitte fünfzig, empfängt uns
freundschaftlich und ein ganz wenig spöttisch, als ob er sagen
wollte, daß er unsere Bekanntschaft auffrischen und uns durch sein
Lächeln daran erinnern möchte.

		Ich erinnere mich aber nicht und verwünsche mein
Personengedächtnis … Aber es sind auch zu viele an meinen
Augen vorübergegangen … Radetzky hat ein volles,
glattrasiertes, sehr intelligentes Gesicht und die ruhigen,
korrekten Manieren eines Parteiwürdenträgers, der sich mit einem
parteilosen Spezialisten unterhält: Parteiwürdenträger unterhalten
sich immer mit ausgesuchter Korrektheit. Aber – ich erinnere mich
nicht!

		»Und das – Ihr Sohn? Auch Sportsmann? Nun, dann wollen wir
Bekanntschaft schließen, junger Mann. Warum nur beginnen Sie Ihre
Karriere so schlecht: direkt vom Lager! Ei ei, das ist nicht gut,
nicht gut.«

		»Ja, Kismet«, lächelt Georg.

		»Na, nitschewo, nitschewo, nicht verzagen, junger Mann …
alles wird sich schon finden … Wissen Sie, woher das ist?«

		»Jawohl.«

		»Nun, woher?«

		»Aus Tolstoi.«

		»Gut, gut, brav! Aber nehmen Sie doch Platz!«

		Auf alles, aber auf einen solchen Empfang war ich nicht gefaßt.
Was ist das? Eine Falle? Oder einfach eine Komödie? Ein väterlicher
Ton in dem Kabinett, wo jeden Tag Todesurteile unterschrieben
werden, vielleicht Dutzende von Todesurteilen. Wieder empfinde ich
einen tiefen Ekel und bin ratlos.

		»Also, Sie erinnern sich nicht?« wendet sich Radetzky mir zu.
»Schön, ich helfe Ihnen. Es war, glaube ich, im Jahre [bookmark: page99] 1928, da bauten Sie
in Rostow einen Sportpark und schimpften dauernd mit allen, die es
verdient und nicht verdient hatten, darunter auch mit mir.«

		»Jetzt weiß ich! Sie waren Sekretär [bookmark: text19]F19 des Nordkaukasischen
Bezirkskomitees.«

		»Ganz recht«, nickte Radetzky befriedigt. »Und folglich auch
Vorsitzender des Rates für Sportwesen. Diesen Park, man muß Ihnen
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, haben Sie prachtvoll geplant
und den Bau glänzend durchgeführt, so daß Sie gar nicht ohne Recht
schimpften … Nebenbei bemerkt, wir haben diesen Park für uns
genommen: die »Dynamo« ist immerhin ein besserer Besitzer als der
Verband der Sowjetangestellten.«

		Radetzky sieht mich durchdringend und ironisch an. Ahnte ich
damals, daß ich den Park für die Tschekisten baute?
Selbstverständlich nicht. Die Sportparks von Rostow und Charkow
waren meine Schöpfung und sozusagen die Krone meiner sportlichen
Tätigkeit. Ich habe mich sehr bemüht und vieles riskiert; bemüht
und riskiert, wie es sich nun erwies, für die Tschekisten.
Jammerschade … Doch ich darf diesen Jammer nicht zeigen.

		»Was denn«, zuckte ich die Schultern, »auf den Besitzer kommt es
nicht an. Ich denke, daß Sie allen Werktätigen diesen Park
zugänglich machen.«

		Bei dem Wort »Werktätige« hebt Radetzky ironisch die
Augenbrauen:

		»Nun das – wie man's nimmt. Manche lassen wir rein, manche auch
nicht. Auf jeden Fall erwies sich Ihre Idee als technisch
richtig … Nehmen Sie doch eine Zigarette … Und Sie,
junger Mann? Rauchen nicht? Trinken auch keinen Wodka? Sehr gut,
ausgezeichnet, ein ganz musterhafter Sportsmann … Doch müssen
Sie, cum bonus pater familias,
immerhin Obacht auf Ihren Erben geben, damit er in der »Dynamo«
nicht unter die Saufbrüder kommt – dort sitzen große Spezialisten
auf diesem Gebiet.« [bookmark: page100]

		Ich brachte einige Zweifel zum Ausdruck.

		»Nicht doch, glauben Sie mir. Es gehört zu unserer Spezialität,
alles zu wissen: das, was heute nötig ist, und das, was vielleicht
später von Nutzen sein könnte … Beispielsweise Ihre Biographie
kennen wir mit vollkommener Genauigkeit.«

		»Das versteht sich wohl von selbst … Wenn ich im Laufe
eines Jahrzehntes unter meinem eigenen Namen schrieb und
auftrat.«

		»Das ist ja gerade gut, daß Sie es taten. Sie zeigten uns, daß
Sie ein offenes Spiel führen. Auch von unserem Standpunkt aus haben
Lügen kurze Beine.«

		Ich nickte zustimmend mit dem Kopf. Mein Spiel war nicht
besonders offen, von vielen Einzelheiten meines Lebens hatte die
GPU keine Ahnung, doch Radetzky zu widersprechen, wäre ein ganz
überflüssiger Luxus: mag er weiter in seinem amtlichen Selbsttrost
verweilen. Die Legende vom allsehenden Auge wird von der GPU
weitgehend mit der Absicht verbreitet, den Bürger bange zu machen.
Ich verhalte mich dieser Legende gegenüber äußerst skeptisch,
ebenso wie ich von der Tatsache, daß Radetzky eine sehr schwache
Vorstellung von meiner Biographie hat, vollkommen überzeugt bin.
Aber wozu streiten?

		»Also, gehen wir zum geschäftlichen Teil unserer Unterredung
über. Sie verstehen wohl, daß wir Sie in die Dynamo nicht wegen
Ihrer hübschen Augen einladen. (Ich nicke mit dem Kopf.) Wir kennen
Sie als einen bedeutenden Spezialisten des Sportwesens für die
gesamte Sowjetunion und als einen glänzenden Organisator. (Ich
senke bescheiden die Augen.) Mitarbeiter Ihres Formats gibt es im
BBK nicht. Honigkocher ist überhaupt kein Spezialist; Batüschkow
ist nur ein Instruktor … Folglich haben wir kein Interesse,
Sie beim Aufräumen der Höfe und beim Zersägen von Brennholz zu
lassen. Wir werden Sie gemäß Ihrer Spezialität verwenden. Ich will
nicht fragen, weshalb Sie hierhergeraten sind. Ich [bookmark: page101] erfahre es auch ohne Sie
und genauer, als Sie es selbst wissen. Augenblicklich interessiert
es mich auch nicht. Wir übertragen Ihnen die Aufgabe, eine
mustergültige Dynamoabteilung zu schaffen … Sagen wir, im
Herbst werden die Meisterschaftskämpfe des Nordwestgebietes
ausgetragen, Dynamomeisterschaften … Können Sie einige
Sportriegen zusammenstellen und eindrillen, daß wir der Leningrader
Abteilung eins auswischen? Wie? Da können Sie mal Ihre Klasse
zeigen!«

		Nun ist das Geheimnis der Audienz gelüftet. Für jedes
Werksportkomitee und für jede Dynamoabteilung ist der Sieg eine
Frage des Ehrgeizes, der Mode und des Glückspiels zugleich. Die
Werke locken gute Stürmer zu sich herüber, und die Dynamo kauft die
Meister auf. Für das Werkkomitee ist die Produktion eine
unangenehme, doch unvermeidliche Lebensprosa – die
Fußballmannschaft aber ist ein Gegenstand des Stolzes, ein Objekt
der zärtlichen Pflege, ein poetischer Streifen auf dem grauen
Hintergrund des Lebens. So hat mancher Edelmann aus dem Anfang des
vorigen Jahrhunderts mehr Gefühl für seine Hundemeute als für den
Ernteertrag seiner Felder gehabt; ein guter Barsoi kostete viel
mehr als ein fleißiger Bauer, und ein qualifizierter Hundewärter
wurde beinahe mit Gold aufgewogen. Die Rolle eines solchen
Hundewärters muß ich nun spielen. Zu gern möchte Radetzky der
Leningrader Dynamo eins auswischen. Für so einen Triumph wäre er
bereit, auch beide Augen wegen meiner Paragraphen zuzudrücken.

		»Genosse Radetzky, ich möchte immerhin ehrlich vorher sagen, daß
ich Ihnen nichts Unmögliches versprechen kann.«

		»Wieso nichts Unmögliches?«

		»Weil es mir nicht klar ist, wie Medgora mit seinen
fünfzehntausend Einwohnern mit Leningrad konkurrieren kann.«

		»Ach, das meinen Sie? Medgora hat nichts zu sagen. Wir
beabsichtigen gar nicht, Sie im Medgoramaßstab zu verwenden. Sie
werden bei uns im Maßstabe des ganzen BBK arbeiten. – Sie bereisen
alle Abteilungen, suchen sich Menschen [bookmark: page102] aus … Die Wahl werden Sie
ungefähr unter dreihunderttausend Menschen treffen
können …«

		Dreihunderttausend! In Podporog versuchte ich, die »Bevölkerung«
des BBK zu zählen, das Ergebnis lag bedeutend niedriger. Kann das
stimmen – dreihunderttausend? Mein Gott, mein Gott … Freilich
wird es möglich sein, einige Riegen zusammenzustellen. – Allein an
Sportinstruktoren gibt es hier schon eine ganze Menge!

		»Also, fangen Sie mit Abteilung Medgora an! Besichtigen Sie
sämtliche Unterlager, stellen Sie einzelne Riegen zusammen. Sollten
Sie geschäftliche Mißverständnisse mit Honigkocher oder mit
Gollmann haben, dann wenden Sie sich direkt an mich.«

		»Genosse Gollmann hat mich gewarnt, ›mit Debatten‹ zu
arbeiten.«

		»Ich bin hier der Herr, und nicht Gollmann! Ja, ich weiß, daß
Ihre Beziehungen zu Gollmann in Moskau nicht gerade die besten
waren, deshalb hat er auch … Ich verstehe, daß es für Sie
keinen Sinn hat, dieses Verhältnis wieder zu trüben. Sollten
irgendwelche Mißverständnisse entstehen, dann kommen Sie zu mir,
sozusagen durch den Lieferanteneingang. Wir beraten das dann.
Gollmann sowie Honigkocher bekommen die Befehle direkt von mir, so
bleiben Sie aus dem Spiel … Ach so, was Ihre Lebensbedürfnisse
anbetrifft – das werden wir selbstverständlich sicherstellen; denn
wir haben großes Interesse daran, daß Sie reibungslos
arbeiten … Für Ihren Sohn denken Sie etwas Passendes aus.
Einstweilen werden wir ihn als Sportinstruktor anstellen.«

		»Ich möchte eigentlich aufs Technikum gehen.«

		»Aufs Technikum? Na, meinetwegen aufs Technikum. Allerdings
sollte man Sie mit Ihren Paragraphen nicht dorthin lassen; aber ich
hoffe«, Radetzky lächelte gutmütig ironisch, »daß Sie sich
umschmieden?«

		»Ich habe mich fast zur Hälfte umgeschmiedet, Bürger Chef«,
fängt Georg den Scherz auf. [bookmark: page103]

		»Also, dann bleiben nur Kleinigkeiten. Wir wollen nun unsere
Besprechung als beendet betrachten und die Resolution als
einstimmig angenommen. Nebenbei«, wendet sich Radetzky an mich,
»Sie scheinen ein guter Tennisspieler zu sein?«

		»Nein, ein ziemlich durchschnittlicher.«

		»Erlauben Sie mal, Batüschkow sagte mir, Sie hätten seinerzeit
einen großen Feldzug zur Rehabilitierung des Tennissportes
eingeleitet. Sie hätten nachgewiesen, daß es eine durchaus
proletarische Sportart ist. Nun, wir werden gelegentlich eine
Partie spielen. Gelt? Also, einstweilen, und viel Erfolg!«

		Wir verließen Radetzky.

		»Man muß noch eine Sitzung anberaumen«, sagte Georg, »denn ich
verstehe rein gar nichts …«

		Wir kehrten in dem Hof ein, auf dem wir neulich die Bretter
aufstapelten. Wir setzten uns auf unsere eigene Schöpfung, und ich
hielt Georg eine kleine Vorlesung über den Sport im allgemeinen und
über den sportlichen Ehrgeiz der »Dynamos« im besonderen. Georg war
nicht sehr im Bilde über meine Tätigkeit auf dem Gebiete des
Sports; denn sie hinterließ bei mir einen zu bitteren
Nachgeschmack. Wieviel Gehirnarbeit, Nerven und Geld habe ich da
hineingesteckt, und im Grunde genommen fast ergebnislos … Von
den zweiunddreißig Strandbädern blieben nur klägliche Reste; denn
dort befahl jeder, der dazu Lust hatte, und die sportliche
Selbstverwaltung – sogar in rein wirtschaftlichen Sachen – wurde
als Konterrevolution betrachtet; die Sportparks gerieten in die
Hände der GPU, und Tennis, für das ich so sorgfältig das
»ideologische Fundament« unterbaute, spielen Radetzkys und ihre
Trabanten … Und sonst fast niemand … Was ist da noch über
den Sport für die »Masse« zu reden, wenn diese Masse, von allem
übrigen abgesehen, nichts zu essen hat … Umsonst waren sechs
Jahre Arbeit mit Risiko vertan, und über solche Dinge spricht man
nicht gern … Doch vom Standpunkte unserer Flucht aus
verschafft uns meine [bookmark: page104] neue Rolle Möglichkeiten, von denen ich
nicht mal träumen durfte.

		Bereits am anderen Tag bekam ich einen Passierschein, wonach ich
das Recht hatte, mich auf dem Gelände von Medgora frei zu bewegen,
das heißt etwa fünfzig Kilometer in meridionaler Richtung sowie
etwa zehn Kilometer gen Westen, und zwar zu beliebiger Tag- und
Nachtzeit. Das war eine große Errungenschaft. Faktisch gab sie mir
eine größere Bewegungsfreiheit, als sie die ansässige
»Freibevölkerung« genoß. Die Fluchtpläne begannen konkrete Formen
anzunehmen.

		 

		Der Großkombinator

		In der Dynamo war es leer. Nur Batüschkow spielte mit
gelangweiltem Gesicht eine Selbstpartie Billard. Mein Erscheinen
munterte ihn etwas auf.

		»Schön, daß Sie kommen, jetzt habe ich einen Partner. Wollen wir
ein Pyramidchen spielen?«

		Doch stand mir jetzt der Sinn nicht nach einem Pyramidchen:
»Pyramidchen machen wir nachher mal, sagen Sie mir erst, wer ist
eigentlich dieser Honigkocher?«

		Batüschkow setzte sich auf den Rand des Billardtisches:

		»Honigkocher ist seinem Grundberuf nach Odessit.«

		Die Erklärung genügte mir nicht.

		»Sehen Sie«, fuhr Batüschkow fort, »der Odessit ist ein Mensch,
der von der Luft lebt. Hat keine gründlichen Kenntnisse, befaßt
sich mit allem, und, stellen Sie sich vor, etwas kommt doch immer
dabei heraus … In Moskau war er zunächst Spekulant, dann
pirschte er sich an die Dynamo heran, reiste als Vertreter der
Moskauer Riegen – na, Sie wissen ja – mehr um Spesen, Mittagessen
und dergleichen zu erschachern. Danach schlich er sich in die
Partei ein. Doch kann man mit ihm leben – lebt selbst und läßt die
anderen leben. [bookmark: page105] Ein Spitzbube, aber ein sehr anständiger
Mensch.« Ziemlich unerwartet endete Batüschkow.

		»Woher kennt er mich?«

		»Aber, Iwan Lukjanowitsch, Sie kennt doch jeder Sporthase. Und
dazu noch dreimal soviel wie Sie es verdienen … Warum dreimal?
Sie und Ihre beiden Brüder waren ständige Erscheinungen im
Sportleben: wer soll dann daraus klug werden, wer von diesen
Solonewitschs der erste oder der dritte ist. Nebenbei, wo ist der
mittlere von Ihnen?«

		Mein zweiter Bruder fiel bei der Wrangel-Armee. Es war aber
besser, nicht darüber zu sprechen. Ich sagte daher etwas für den
Augenblick Passendes. Batüschkow sah mich verständnisvoll an:

		»Hm–ja–a, nicht viele von allen Sportsleuten sind mit heiler
Haut davongekommen. Beispielsweise ich. Dachte auch, heil zu
bleiben – bei den weißen Armeen war ich nicht, mit der Politik
befaßte ich mich nicht, sitze aber doch … Mit Honigkocher
werden Sie schon fertig. Ach, da kommt er hereinspaziert.«

		Allerdings spazierte Honigkocher nicht herein – er flog. Auch
jetzt, ins Zimmer hereingeflogen, überschüttete er mich gleich mit
Fragen:

		»Nun, was hatten Sie mit Radetzky? Weshalb hat er Sie befohlen?
Woher kennt er Sie? Und was sitzen Sie, Fjedor Nikolajewitsch, wie
eine Krähe auf diesem schäbigen Billard, wenn Arbeit da ist …
Heute verlangt man von mir die Arbeitsübersicht der Dynamo für
Monat März – was soll ich denen geben, wie denken Sie, was kann ich
denen geben?«

		»Nichts denke ich. Auch ohne Denken weiß ich es.«

		Honigkocher warf seine Aktentasche auf den Billardtisch:

		»Da sehen Sie, Iwan Lukjanowitsch, er will nicht mal den
Anschein geben, daß gearbeitet wird … Schickte nach Leningrad,
Sie verstehen, die Arbeitsübersicht für Februar und hat nicht mal
hiergelassen die Kopie. Und glauben Sie, er weiß, was in dieser
Übersicht stand? Und was solle mer schreiben [bookmark: page106] jetzt für März? Wir müssen doch
Wachstum zeigen. Und was für Wachstum? Von wo sollen wir
ausgehen?«

		»Kochen Sie nur nicht gleich über, Honigkocher, das ist doch
alles Quatsch.«

		»Ein schöner Quatsch!?«

		»Natürlich Quatsch! Im Februar hatten wir Wintersaison, jetzt
haben wir Frühjahrssaison. Kein Mensch kann doch verlangen, daß bei
uns im März der Schisport wächst. Für das Frühjahr muß man schon
etwas anderes ausdenken.« Batüschkow versuchte, seinen
Zigarettenstummel in die Ecke des Billards zu stecken, besann sich
aber und steckte ihn in die Aktentasche Honigkochers.

		»Wissen Se, Fjedor Nikolajewitsch, Sie sind ein netter Kerl,
aber für solche Odessaer Mätzchen haue ich Ihnen eine
herunter.«

		»Eine herunterhauen werden Sie zwar nicht; aber ich gebe Ihnen
bei einem Pyramidchen dreißig vor und lasse Sie wie einen Säugling
sitzen.«

		»Das erzählen Sie Ihrer Großmutter. Er will mich sitzenlassen?!
Habe Sie gesehen so einen Frechdachs? Wollen Sie nicht selbst
fünfzehn vorhaben?«

		Die Unterredung begann einen »amtlichen Charakter« anzunehmen. –
Honigkocher warf seine Aktentasche unter das Billard und bewaffnete
sich mit einem Queue. In Anbetracht dessen wandte ich mich zum
Gehen.

		»Gestatten Sie, Iwan Lukjanowitsch, wo wollen Sie denn hin? Ich
wollte doch mit Ihnen über Radetzky sprechen. Soviel zu tun, daß
einem brummt direkt der Schädel … Wissen Se was, Batüschkow«,
Honigkocher sah bedauernd auf die bereitliegenden Kugeln, »scheren
Sie sich einstweilen zum Teufel, kommen Sie nach einer Stunde, dann
zeige ich Ihnen, wie der Hase läuft.«

		»Das werden Sie morgen zeigen. Ich gehe jetzt pennen.«

		»Na, sehen Sie, wieder besoffen bis zur ekstatischen Trance.
Pfui!« Honigkocher kroch unter das Billard und holte seine [bookmark: page107] Aktentasche
wieder. »Gehen wir in mein Kabinett!« Sein Gesicht drückte eine
aufrichtige Empörung aus:

		»Da sehen Sie selbst, nette Mitarbeiter sind das! … Auf
Sie, Iwan Lukjanowitsch, werde ich mich stets verlassen. Sie sind
ein solider Mensch. Stellen Sie sich vor, wie werden mer aussehen,
wenn von der Zentrale kommt die Inspektion. Ein glatter Reinfall.
Und Batüschkow wird's auch nicht gut ergehen. Ist es nicht genug,
daß er spielt Tennis mit Radetzky und herumsäuft mit der ganzen
Spitze? Wenn die Inspektion von der Zentrale …«

		»Ich sehe, Honigkocher, daß Sie in dieser Sache ein Neuling und
zu nervös sind. Von der Zentrale aus habe ich selbst mindestens
zweihundert Inspektionen vorgenommen. Ist alles großer Quatsch,
Chalojmes!«

		Wie ein Huhn schaute mich Honigkocher von der Seite an. Der
Ausdruck »Chalojmes« bedeutet im Odessaer Platt Murks in dritter
Potenz.

		»Waren Sie in Odessa?« fragte er vorsichtig.

		»Auch das – sechs Jahre.«

		»Wissen Sie was, Iwan Lukjanowitsch, wolle mer reden ehrlich wie
Geschäftsleut'. Sie verstehen, keine Fisimatenten zwischen uns
beiden.«

		»Schön, keine Fisimatenten.«

		»Sie verstehen doch, wozu brauche ich Ihnen zu erklären? Auf
dieser verantwortlichen Arbeit bin ich zum ersten Male, ich muß
Klasse zeigen. Das ist für mich eine Frage der Karriere. Also, was
hatten Sie mit Radetzky?«

		Ich berichtete von unserem Besuch bei Radetzky.

		»Das ist ja glänzend. Daß Jakimenko Sie in Ihrer Sache
unterstützt hat, ist ja gut; aber wenn Radetzky Sie kennt, dann
wären Sie auch ohne Jakimenko ausgekommen, obwohl, wissen Sie,
Gollmann hatte keine große Lust, Sie anzustellen. Wissen Sie was,
wir wollen halbpart arbeiten. Ich habe, unter uns gesagt, ein
Projekt. Hier bei der Hauptverwaltung ist die kulturerzieherische
Abteilung – so was Ähnliches im [bookmark: page108] allgemeinen wie die Kultur- und
Erziehungsabteilung der Berufsverbände. Nun, jede Kultur- und
Erziehungsabteilung hat ihren eigenen Instruktor. Ist doch ein
unentbehrlicher Teil der Kulturarbeit, und dann ist es eine
Schweinerei große, wenn hat unsere KEA keinen Instruktor – das ist
eine Unterschätzung der politischen und der erzieherischen Rolle
der Sportkultur. Ist das etwa nicht wahr?«

		»Natürlich, eine Unterschätzung«, pflichtete ich bei.

		»Sie verstehen doch, sie brauchen dort einen Mitarbeiter, nicht
irgend jemand, sondern von großem Maßstab, so einen wie Sie. Und
wenn ich Sie frage, ob Sie zur KEA gehen …«

		»War schon dort – nicht angenommen.«

		»Also, nicht angenommen«, freute sich Honigkocher, »habe ich
nicht gesagt? Und wenn man Sie angenommen hätte, dann hätte man
Ihnen gegeben dreißig Rubel Gehalt, was haben Sie davon? Nichts
haben Sie davon. Wissen'se, Iwan Lukjanowitsch, wir sind unter uns,
wozu wollen wir dann drumherum reden – ich weiß doch, daß Sie sind
im Vergleich mit mir ein Spezialist von Weltmaßstab. Aber, Sie sind
Lagerinsasse, und ich bin Parteimitglied. Jetzt nehmen Sie an, daß
ich hätte bekommen die Stelle als Inspektor der Sportkultur bei der
KEA, dann wird man mir geben fünfhundert Rubel Gehalt … Nein,
fünfhundert werden die Lumpen nicht geben, die werden sagen, daß
ich bin zum Teil ein Doppelverdiener. Aber dreihundert Rubel werden
sie geben, unbedingt. Jetzt so – Sie würden mir schreiben die
nötigen Direktiven, methodischen Hinweise, Instruktionen und was
weiß ich, und ich würde laufen, dem Ganzen geben die nötige Form
und das Gehalt, verstehen Sie – halbpart. Sie verstehen, Iwan
Lukjanowitsch, ich will Sie gar nicht berauben; aber Ihnen als
einem Insassen wird man geben doch nur ein paar Kopeken für solche
Arbeit, und ich werde auch nicht bekommen umsonst diese
hundertfünfzig Rubel. Ich werde doch laufen müssen …«

		Honigkocher sah mich an, als ob ich ihn ausbeuterischer
Tendenzen verdächtigte. In Wirklichkeit kam mir Honigkocher [bookmark: page109] in diesem Falle wie
ein Wohltäter der Menschheit vor. Hundertfünfzig Rubel pro Monat!
Das ist für Georg und mich je ein Kilo Brot und je ein Liter Milch
täglich. Das bedeutet, daß wir unsere Flucht nicht entkräftet
antreten werden wie fast alle, die es versuchen, und bei denen dann
die Kräfte für höchstens fünf Tage ausreichen und dann –
Untergang.

		»Wissen Sie, Honigkocher, in meiner Lage hätten Sie mir nicht
hundertfünfzig, sondern fünfzehn Rubel anbieten können, und ich
hätte es angenommen. Dafür, daß Sie mir hundertfünfzig anbieten und
dazu noch mit einem sich entschuldigenden Aussehen, schlage ich
Ihnen einen, sozusagen, Gegen-›Produktionsfinanzplan‹ vor.«

		»Was für ›Prodfinplan‹?« wurde Honigkocher etwas unruhig.

		»Versuchen Sie, mit der GULAG einen Vertrag für die Ausgabe
eines Buches abzuschließen. So vielleicht über das Thema:
›Instruktion für die Sportpflege in den Besserungs- und
Arbeitslagern der GPU.‹ Das Buch schreibe ich. Das Honorar
halbpart. Gemacht?«

		»Topp«, machte Honigkocher einen triumphierenden Hopser. »Wie
ich sehe, haben Sie nicht umsonst gelebt in Odessa. Ehrenwort – das
ist doch prachtvoll. Was sage ich Ihnen, wir machen uns doch einen
Namen! Das heißt natürlich, ich mache es – wozu brauchen Sie einen
Namen bei der GULAG. Sie haben auch ohne GULAG einen Namen.
Schreiben Sie zunächst den Buchplan und den Arbeitsplan in der KEA.
Ich laufe sofort zur KEA, bearbeite ich Korsun. Oder nein, besser
nicht Korsun; Korsun ist, was den Sport betrifft, ein kompletter
Idiot, dazu noch ein buckliger. Nein, ich mache so – gehe zu
Uspenski – das ist ein Kopf! Nun, selbstverständlich, zu Uspenski.
Wie bin ich, Idiot, nicht gleich darauf gekommen? Und noch was –
Sie sitzen natürlich ohne Geld?«

		Ohne Geld saß ich bedauerlicherweise schon lange.

		»Dann werde ich Ihnen morgen anweisen einen Vorschuß. Werde mer
zahlen Ihnen sechzig Rubel pro Monat. Mehr [bookmark: page110] können wir nicht, bei Gott
nicht, müsse mer doch noch abführen für Sie an das Lager
hundertachtzig Rubel … Und dem Sohn werden wir auch ein Gehalt
festsetzen … Morgen werde ich Sie noch zuteilen der
ITR-Kantine [bookmark: text20]F20.«

		 

		Feuchtfröhliches Leben

		Der kurze und warme Lenz des Jahres 1934 traf Georg und mich in
einer völlig phantastischen Lage an. Honigkocher realisierte sein
Projekt: er wurde »Inspektor« bei der KEA und zahlte mir meinen
Anteil von hundertfünfzig Rubeln ehrlich aus. Außerdem bekam ich
von der Dynamo sechzig Rubel und hielt Vorlesungen über Sport und
Literatur im Technikum. Diese Vorlesungen wurden allerdings nach
dem üblichen »Lagertarif« bezahlt: fünfzig Kopeken je akademische
Stunde. Fünfzig Kopeken waren gleich dreißig Gramm Zucker.
Verpflegt wurden wir in der ITR-Kantine – durch Vermittlung von
Honigkocher und mit Unterstützung von Radetzky. Honigkocher gab mir
einen entsprechenden Papierfetzen für den Verpflegungschef des BBK,
Genossen Neumeyer.

		Auf dem Fetzen stand in unmöglichem Russisch unter anderem:
»Sportinstruktor kann nicht arbeiten, wenn hungrig« … Warum
ein Holzfäller oder Erdarbeiter arbeiten kann, »wenn hungrig«, das
versuchte ich nicht aufzuklären. Außerdem stand auf dem Fetzen der
Vermerk »auf Anordnung des Genossen Radetzky« …

		Neumeyer empfing mich sehr wütend:

		»Wir haben soeben von der ITR hundertzweiundvierzig Mann
abgesetzt. Sollen wir Ihretwegen noch den hundertdreiundvierzigsten
absetzen? …«

		»Und den hundertvierundvierzigsten«, verbesserte ich mit
Nachdruck, »es handelt sich um zwei Mann.« [bookmark: page111]

		Neumeyer sah die gleichlautenden Namen und verstand, daß es sich
hier nicht um einen Udarnik, sondern um eine Protektion
handelte.

		»Gut, ich werde Radetzky anrufen«, sagte er etwas sanfter.

		In die ITR-Kantine aufgenommen zu werden, war schwieriger als in
der Freiheit in die Partei. Aber wir wurden aufgenommen. Unangenehm
war es, daß die betreffenden Karten zwei Ingenieuren abgenommen
wurden; aber wir trösteten uns damit, daß es nicht für lange Zeit
ist und daß diese Ingenieure sowieso sitzenbleiben, während wir
Kräfte für die Flucht brauchen. Allerdings gab es mit der Karte für
Georg eine unangenehme Geschichte: für ihn wurde die Karte seinem
hohen Vorgesetzten, Direktor des Technikums, Ingenieur Staschewski,
abgenommen – so daß wir beschlossen, sie zurückzugeben –
selbstverständlich illegal, einfach von Hand zu Hand; denn sonst
hätte Staschewski diese Karte nicht mehr bekommen –, man hätte sie
unterwegs weggeschnappt. Außerdem brauchte Georg zu der Zeit die
Karte nicht unbedingt. Ich pendelte von Unterlager zu Unterlager
und wurde dort verpflegt, auch ohne Karte, und Georg aß in der
Kantine für mich.

		In der ITR-Kantine bekam man: als Frühstück – so etwa einen
Teller Linsensuppe, als Mittagessen – mehr oder weniger genießbare
Schtschi mit leichten Spuren von Fleisch, irgendeinen Brei oder
Fisch und Pudding, als Abendessen – wieder Linsensuppe oder Brei.
Im allgemeinen war alles nicht gerade fett; aber wir hungerten
nicht. Es gab noch zwei Unbequemlichkeiten: das uns in Aussicht
gestellte Zimmer bei der Dynamo wollten wir nicht benutzen, um
durch unsere spätere Flucht einige sehr nette Menschen, von denen
ich vorziehe, in diesen Aufzeichnungen überhaupt nichts zu
erwähnen, nicht zu gefährden. Wir blieben in der Baracke und
gefährdeten somit nur den »örtlichen Aktiv«, dessen Schicksal uns
aber völlig gleichgültig war. Allerdings geschah es später, daß die
wesentlichste Hilfe bei unserer Flucht uns der Oberchef des [bookmark: page112] Lagers selbst,
Genosse Uspenski, erwies – dem man natürlich nichts anhaben konnte.
Das einzige, was ihm nach unserer Flucht blieb, war, sich mit ein
paar teilnehmenden Worten an sein Spiegelbild zu wenden. Aber sonst
konnte ihn im Lager niemand für unsere Flucht verantwortlich
machen. Und noch eine Unbequemlichkeit – wir beschafften uns kein
»Bettzeug«: eine Seegrasmatratze und ein gleiches Kissen. So haben
wir die ganze Lagerzeit auf den nackten Brettern geschlafen. Georg
drängte mehrmals, und es war eigentlich nicht allzu schwer,
daranzukommen. Erst später kam ich dahinter, warum ich mich nicht
sehr bemühte: instinktiv wollte ich nicht ein Atom der Nervenkraft
auf etwas verwenden, was in keinem direkten Verhältnis zu unserer
Flucht stand. Das Bettzeug hatte mit der Flucht nichts zu tun – im
Walde wird man unter Umständen noch schlechter als auf der Pritsche
schlafen müssen.

		Nach dem Erscheinen des ersten Bandes dieser Aufzeichnungen
bekam ich von meinen Lesern sehr viel Briefe, darunter auch solche,
wo gewisse Zweifel an der Glaubwürdigkeit unserer Lagererlebnisse
zum Ausdruck gebracht wurden. Ich möchte daher, nicht in Form einer
literarischen Beteuerung (wie es am Anfang von Phantasieromanen
gemacht wird), sondern mit vollem Ernst folgendes sagen: In den
ganzen Aufzeichnungen über unsere Erlebnisse gibt es keine einzige
Phantasiegestalt und keine einzige Phantasiebegebenheit. Die Namen
der »Mitwirkenden«, mit Ausnahme von besonders erwähnten, sind
richtige Namen. Von meinen Lagerbegegnungen war ich gezwungen,
einige sehr interessante Episoden und Gestalten auszulassen
(beispielsweise die gesamte Intelligenz des Swirlagers), um niemand
zu schaden – sonst hätte es die GPU nach den Spuren meines
Aufenthaltes im Lager nicht schwer gehabt, festzustellen, wer in
Wirklichkeit hinter einem erdachten Namen steckt. Das in diesen
Aufzeichnungen gegebene Material ist so bearbeitet, daß niemand von
den im Lager zurückgebliebenen Menschen gefährdet werden kann. Ich
glaube nicht, daß in meinen Berechnungen mir irgendein Fehler
unterlaufen [bookmark: page113]
ist. Die Klausel über die Realität, sogar der unglaubwürdigen
Sachen, bin ich deshalb gezwungen zu machen, weil wir den Sommer
des Jahres 1934 unter tatsächlich kaum glaubwürdigen Bedingungen
verlebten.

		Wir waren stets satt. Ich tat fast gar nichts. Georg tat
überhaupt nichts – sein Technikum erwies sich als der gleiche Murks
wie die Dynamo. Wir spielten Tennis, manchmal mit Radetzky,
badeten, nahmen Haufen Bücher mit und gingen ans Seeufer, lagerten
uns in die Sonne und lasen ganze Tage hindurch. Das war ein
Kurortleben, von dem ein Moskauer Ingenieur nicht einmal zu träumen
wagte. Wenn ich im Lager geblieben wäre, dann hätte ich – unter
Beibehaltung sämtlicher Umstände, von denen später die Rede sein
wird – unter den Bedingungen eines solchen Sattseins, Komforts, der
Sicherheit und sogar der Freiheit gelebt, die selbst einem
bedeutenden Moskauer Ingenieur nicht zugänglich sind. Den ganzen
Sommer erinnerte ich mich an die Worte Markowitschs: Wenn die GPU
nicht zu vermeiden ist, dann soll sie bei mir im Hause sein. – Ich
hatte die GPU im Hause – Radetzky. Stünde die Flucht nicht bevor,
dann hätte ich im Lager viel ruhiger schlafen können als seinerzeit
bei mir zu Hause, in der Nähe Moskaus. Doch schließt dieses
Paradiesleben nicht aus, daß bereits fünfzehn Kilometer weiter
nördlich eine ganze Reihe von Unterlagern an Skorbut ausstarben,
daß sechzig Kilometer noch weiter nach Norden die
Kolonisationsabteilung »Kulakenfamilien« ansiedelte – ein ganzes
Dorf aus dem Dongebiet, dessen sechshundert Kinder noch auf dem
Transport nach hier umkamen, oder daß noch weitere zwanzig
Kilometer nördlich viertausend Besprisornikikinder in eine
unwegsame, sumpfige Gegend geworfen und sicherem Aussterben
ausgeliefert wurden … Unser Paradiesleben in Medgora und die
Perspektiven der materiellen Sicherheit, von der ich nicht wußte,
ob sie in der Emigration zu erreichen sein wird, haben nicht im
geringsten und nicht für eine Sekunde unseren Willen zur Flucht
geschwächt, ebenso wie es das Gesetz [bookmark: page114] vom 7. Juni 1934 nicht schwächen konnte,
das für den Versuch, das sozialistische Paradies zu verlassen, die
Todesstrafe vorsah. Man kann ein lauer Christ sein; aber die beste
Ration im BBK bleibt einem in der Kehle stecken, wenn das »Mädchen
mit dem Eistopf« im Hintergrund steht.

		 

		Auf der Walze

		Die »Methodik« für Genosse Honigkocher beanspruchte nur wenig
Zeit. Ich hatte selbstverständlich nie vor, das Buch zu schreiben –
den Vorschuß, hundert Rubel, habe ich allerdings bekommen – das
einzige, was ich der Sowjetmacht schuldig blieb. Übrigens blieb
auch die Sowjetmacht mir etwas schuldig – na, gelegentlich rechnen
wir ab.

		Meine Hauptaufgabe war das Zusammenstellen einer
Fußballmannschaft, um, wie Radetzky sich poetisch ausdrückte, »den
Leningradern eins auszuwischen«. Im Grunde genommen konnte man
ihnen schon eins auswischen; denn unter dreihunderttausend Mann
waren wohl elf meisterhafte Fußballer zu finden. In Medgora
organisierte ich aus den Verwaltungsangestellten drei sehr schwache
Elf und entschloß mich, für weitere Auslese die nächsten Unterlager
aufzusuchen. Die Verwaltungsabteilung fertigte mir ein
Kommandoschreiben für die Durchfahrt zum Unterlager 5 aus, sechzehn
Kilometer südlich die Bahnlinie entlang und dann zehn Kilometer
westlich in die Taiga hinein. Auf dem Kommandoschreiben war ein
Stempelaufdruck: »Reist mit Wachebegleitung.«

		»Mit solchem Kommandoschreiben«, sagte ich dem Chef der
Verwaltungsabteilung, »fahre ich nicht.«

		»Ihre Sache!« knurrte der Abteilungschef. »Wenn Sie nicht
fahren, dann werden Sie und nicht ich bestraft.«

		Ich ging zu Honigkocher und erzählte ihm von dem Stempel: »Mit
solchem Kommandoschreiben zu fahren, das bedeutet die Autorität der
Dynamo untergraben.« [bookmark: page115]

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt? Dort sitzen lauter Idioten, werde
ich gleich Radetzky anrufen.«

		Am gleichen Abend erhielt ich ein neues Kommandoschreiben,
sozusagen »ins Haus« gebracht – von einer Wache stand darin kein
Wort. An Reisegeld für die Bahnfahrt bekam ich vier Rubel
vierundsiebzig Kopeken, ich ging aber selbstverständlich zu Fuß:
Sparsamkeit, Training und Geländeaufklärung. Meinen Rucksack packte
ich möglichst voll, um auch das einzutrainieren und außerdem
festzustellen, wie die Wegpatrouillen sich zu dem Rucksack
verhielten und inwieweit sie ihn abtasten würden. Die Wachtposten,
die die Ausgänge aus der Medgoraer Abteilung des sozialistischen
Paradieses überwachten, fragten nicht einmal nach dem
Passierschein. – Ich weiß nicht warum.

		Die Bahn verlief in Schleifen am Ufer des Onega-Sees. Rechts,
das heißt von Westen her, war sie begrenzt von einem steilen,
unförmigen Chaos von Granitfelsen – die Überbleibsel der Eiszeit
und des Dynamits. Links, nach dem See zu, fielen Böschungen ab, mit
undurchdringlichen Dickichten von allerlei Buschwerk bewachsen.
Dahinter breitete sich der blaßblaue Seespiegel aus, ausgesägt von
Einbuchtungen, Landzungen, Inseln und See-Engen. Für das Auge eines
Malers war die Landschaft in den Strahlen einer hellen
Frühlingssonne bezaubernd schön. Vom praktischen Standpunkt aus
machte sie einen bedrückenden und beunruhigenden Eindruck – wie
kann man nur durch solche Dschungel und Felsbrüche hundertzwanzig
Kilometer bis zur Grenze kommen?

		Ich ging ungefähr fünf Kilometer, vergewisserte mich, daß hinter
mir niemand her war, daß man mir nicht nachspürte, und tauchte in
westlicher Richtung in die Büsche unter, um »das Gelände
aufzuklären«. Es war ein höllisches Gelände. Chaotisch aufgehäufte
Steinblöcke, auf denen, wie durch ein Wunder, Kiefern, Tannen,
Wacholder und vereinzelt auch Espen und Birken wuchsen. Das
Unterholz bestand aus Buschwerk, in dem man nur kriechend
weiterkam. Das Steingeröll [bookmark: page116] wurde durch viele riesige, mit Wasser gefüllte
Löcher unterbrochen, die Steine waren mit glitschiger und dünner
Moosschicht bedeckt. Zwei Kilometer weiter hörte das Steingeröll
auf, und in der Breite von etwa zweihundert Metern zog sich ein
Sumpf hin, den ich von Süden her umgehen mußte. Weiter erhob sich
wieder ein mit Bäumen bewachsenes Steinchaos, das nach Westen zu
einen Gebirgsgrat bildete. Ich erklomm den Grat. Er fiel fast wie
eine steile Steinmauer von etwa fünfzig Meter Höhe ab. Auf dem Kamm
fand ich hie und da Windbrüche, die uns später auf unserer Flucht
soviel Zeit und Kraft kosteten. Die Windbrüche bildeten einen
Wirrwarr vom Sturm entwurzelter Bäume mit ineinander verwickelten
Zweigen, Ästen und Wurzeln. Sich hindurchzuarbeiten, war überhaupt
unmöglich, man mußte sie umgehen – was ich auch tat. Unten
schimmerte roströtlich ein schilfbewachsener Sumpf. Ich warf einen
größeren Stein hinein. Der Stein klatschte ins Wasser und versank.
Ja, in dem Gelände fliehen – Gott erbarm! Doch andererseits: hier
untergetaucht, bleibt man unauffindbar. Ich kam wieder auf die
Bahnstrecke, schaute umher, niemand. Ich ging noch zwei Kilometer
und fühlte auf einmal, daß ich todmüde war und die Beine kaum
bewegen konnte. Die Erregung vom ersten Spaziergang im Freien war
vorüber, und die Monate der Einzelhaft, der RVA, der
Lagerverpflegung machten sich bei den Nerven bemerkbar. Ich erklomm
einen am Wege liegenden Findling, breitete auf ihm meine
Lederjacke, zog das Hemd aus, ließ meine in den letzten Monaten
schlaff gewordene Haut von der Frühlingssonne bestrahlen, rauchte
eine Selbstgedrehte an und versank in Glückseligkeit.

		Herrlich … Kein Lager, keine GPU … Im Grase tummelte
sich geschäftig, wie Honigkocher, allerlei kleines Getier. Ein
Vögelchen mit ebenso geschäftigem Gebaren flog von Baum zu Baum und
zwitscherte lebhaft mit sich selbst … Zu tun hatte es
offensichtlich nichts, aber das Zwitschern und Springen überkam es
einfach: vom Frühling, von der Sonne, [bookmark: page117] von der Freude an seinem
Vogeldasein. Dann zog meine Aufmerksamkeit ein Eichhörnchen an, das
eine noch ernstere Beschäftigung hatte: es wollte sein eigenes
Schwänzchen fangen. Selbstverständlich blieb das Schwänzchen zwar
in kürzester, doch immer unerreichbarer Entfernung, und das
Eichhörnchen setzte seiner buschigen Fortsetzung, sich um die
Spitze einer Tanne wirbelnd, nach und schimmerte in den
Tannenzweigen wie ein rötlich-braunes Sonnenfleckchen. In diesem
Spiel entwickelte es ungeheure Kräfte, nicht so wie ich – zwölf
Kilometer zurückgelegt und schon schlapp gemacht! Hätte ich diesen
Vorrat an Energie, blieb ich nicht einen einzigen Tag mehr in der
Sowjetunion. Ich richtete mich etwas auf, das Eichhörnchen bemerkte
mich. Sein spitzes, bewegliches Schnäuzchen schaute hinter dem
Baumstamm hervor, das Schwänzchen blieb verborgen. Meine
Anwesenheit gefiel ihm nicht – es ließ in seiner
Eichhörnchensprache etwas Schimpfliches hören und verschwand. Mir
wurde lustig und traurig zugleich: fröhlich lebt dieses Tierchen
dahin und kennt keine GPU.

		 

		»Freiarbeiter«

		Die Bahn entlang, auf mich zu, kamen drei Bauern – ein schon
älterer, so Mitte fünfzig, und zwei jüngere – zwanzig bis
fünfundzwanzig Jahre alt. Sie waren unbeschreiblich zerlumpt! Zwei
hatten Bastschuhe, der dritte zerrissene Stiefel an. Ihr ganzes
Gepäck bestand aus winzigen Bündeln, wahrscheinlich mit Brot
gefüllt. Nach Lagerflüchtlingen sahen sie nicht aus. In gleicher
Höhe mit mir, begrüßten sie mich. Ich erwiderte den Gruß. Der
Ältere blieb stehen und fragte:

		»Haben Sie vielleicht Streichhölzer, Meister?«

		Ich hatte Streichhölzer und holte die Schachtel hervor. Der
Bauer überkletterte den Graben und kam zu mir. Er sah etwas
verschämt aus:

		»Haben Sie vielleicht auch etwas Machorka? … Von den [bookmark: page118] Streichhölzern,
das habe ich nur so gesagt … wollte sehen, was Sie für einer
sind.«

		Auch Machorka fand sich. Der Bauer drehte sich behutsam ein
»Rehbeinchen«. Die Jüngeren taten verlegen und warfen sehnsüchtige
Blicke auf den Machorka. Ich reichte den Tabaksbeutel auch ihnen.
Mit schüchterner Hand griffen sie danach, und ebenso behutsam, ohne
ein Krümchen zu verschütten, begannen sie ihre Zigaretten zu
drehen. Wir rauchten an und setzten uns.

		»Fünf Tage haben wir nicht geraucht«, sagte der Ältere – »kaum
auszuhalten war das …«

		»Wo kommt ihr her? Seid ihr Lagerinsassen?«

		»Nein, freie Arbeiter, haben beim Holzfällen gearbeitet. Ist
aber gar nicht auszuhalten – kaum, daß wir mit dem Leben
davonkamen.«

		»Verdienen wollten wir«, sagte einer der Burschen sarkastisch,
»da haben wir unseren Verdienst.« Er zeigte seinen mit zerrissenem
Bastschuh bekleideten Fuß. »Der ganze Verdienst ist – das.«

		Der ältere Bauer räusperte sich schuldbewußt:

		»Ja, wer konnte es wissen …«

		»Das ist es ja eben«, sagte der Bursche, »was man nicht kennt,
soll man nicht anfassen.«

		»Was schimpfst du immer?« sagte der Bauer. »Zu uns kamen doch
Staatsangestellte, Beamte, haben uns klar gesagt, wir bekommen je
Kubikmeter beim Ausladen – eineinhalb Rubel. Als wir aber hierher
kamen – schönes Ausladen war das – einen halben Kilometer
Holzstämme schleppen und dazu noch über die Sümpfe. Brot gab es
täglich sechshundert Gramm und Schluß, gar nichts mehr, nicht mal
Brei! Da soll einer schleppen und aufladen können!«

		»Ach, da seid ihr angeworben worden?« warf ich ein.

		»Ja, so angeworben, daß man nicht weiß wohin nun jetzt.«

		»Kleider wollten wir verdienen«, sagte der Bursche giftig, »wo
hast du die?« [bookmark: page119]

		Der Bauer überhörte diese Bemerkung.

		»Durch die Kolchosverwaltung wurden wir dazu bestimmt. Da kann
man nicht viel sagen. Auf Befehl mußte das Kolchos vierzig Mann für
verschiedene Arbeiten zur Verfügung stellen. Teils ging man auf die
Torfstiche, teils hierher, teils woanders … Vertrag haben sie
uns auch vorgelegt, unterschrieben haben wir, und was nützt uns
der? Gott gebe, daß wir zu Hause ankommen.«

		»Und was willst du zu Hause machen?« fragte der zweite
Bursche.

		»Zu Hause, da ist es anders«, sagte der Bauer nicht besonders
sicher. »Zu Hause, da wird man nicht umkommen.«

		»So siehst du aus«, sagte der giftige Bursche,
»Fleischpastetchen backt man für dich zu Hause. Man wird sagen –
Fjedor Iwanowitsch ist angekommen, hat guten Verdienst
mitgebracht …«

		»Und mit den Arbeitstagen klappt es auch nicht immer«, bemerkte
traurig der Bursche mit den Stiefeln. »Auch die ununterbrochen
arbeiten können, haben nichts zu essen, und wenn ihnen die
Arbeitstage unverschuldet gestrichen werden, dann – leg' dich hin
und stirb.«

		»Wo seid ihr her?«

		»Aus der Gegend von Smolensk, und Sie? Sind Sie nicht von den
hiesigen Vorgesetzten?«

		»Nein, ich bin kein Vorgesetzter, ich sitze hier im Lager.«

		»Ach du lieber Gott … Nicht umsonst erzählt man, daß es
jetzt im Lager besser als in der Freiheit ist – Brot und Brei
bekommt man dort immer …« Ich dachte an das Geviert 19 und
hatte keine Lust, über das Lager zu sprechen. »Und in der
Freiheit?« sprach der Bauer weiter, »da hast du die Freiheit: man
hat uns hierher in die Taiga gelockt, zu essen gibt man nichts,
Kleidung auch nicht, Unterkunftsräume gibt es auch nicht, von
Mücken wird man ganz zerstochen, und nach Hause läßt man uns nicht
– und die Papiere hat man uns gleich beim Arbeitsbeginn abgenommen.
Um Christi willen haben [bookmark: page120] wir gebeten: laßt uns gehen, ihr seht doch
selbst – wir sterben hier. Halb verhungert waren wir schon von zu
Hause her, hatten keine richtigen Kräfte, und die leichtesten
Stämme wogen an zwei Zentner … Und dazu noch durch die Sümpfe
schleppen … Egal weg, sagte ich, sterben wir …
Schließlich hat man es doch eingesehen, und uns unsere Papiere
wiedergegeben. So gehen wir; müssen mal um Brot, mal um was anderes
betteln … Fünfzig Kilometer sind wir mit der Bahn gefahren,
sonst zu Fuß … Wenn wir nur Petersburg erreichen!«

		»Und was sollen wir in Petersburg?« fragte der bissige Bursche.
»Meinst du, man wird dich in Petersburg gut füttern, so siehste
aus!«

		»In Petersburg wohl«, warf ich dazwischen. »Ich habe noch nie
gesehen, daß zwar selbst darbende Städter den hungernden Bauern ein
Stück Brot verweigert hätten. Vor einem Jahr, noch vor der
Paßportisation waren die beiden Hauptstädte von bettelnden
ukrainischen Bauern überfüllt – auch diese haben etwas
erhalten.«

		»Ja, dann werden wir auch um Christi willen bitten«, sagte der
Bauer ergeben.

		»Kleidung wollte er verdienen«, wiederholte der bissige Bursche,
»und jetzt … was man anhat, ist total zerlumpt – nackt kommen
wir zu Hause an. Los, gehen wir weiter!«

		Drei freie Bürger der Sowjetunion erhoben sich. Der alte Bauer
sah mich bittend an: »Vielleicht haben Sie etwas Brot übrig?
Wie?«

		Ich überlegte. Das Unterlager werde ich auch ohne zu essen
erreichen, und dort wird man mir schon etwas geben. Ich band also
meinen Rucksack auf, holte Brot und ein mit diesem
zusammengewickeltes Stück Speck von hundert Gramm heraus.
Angesichts des Specks verschlug den Bauern der Atem. »Allmächtiger,
habt ihr gesehen? Speck!« – Ich gab ihnen auch den Speck. Das
Stückchen wurde mit der Genauigkeit eines Apothekers in drei
gleiche Teile geschnitten … – »Jetzt [bookmark: page121] werden wir schmausen«, rief der
Bauer entzückt, »selbst in Eseserien [bookmark: text21]F21 sind die guten Menschen noch nicht alle
geworden!«

		Die »Freiarbeiter« gingen weiter. Das Eichhörnchen erschien
wieder hinter der Tanne und starrte mich mit seinen Perläugelchen
an … Mir kam es vor, als ob es sagen wollte: na, Kultur baut
ihr? Glaubt an Gott? Fördert die Wissenschaften? – Da seid ihr
schön dumm …

		Was konnte man darauf erwidern? Ich zog mich wieder an, warf den
Rucksack über und ging.

		Zwei Kilometer weiter, hinter einer Wegbiegung stoße ich wieder
auf die Bauern, die eine WOCHR-Patrouille durchsucht: ein
WOCHR-Mann betastet sie, der andere prüft die Papiere, und der
dritte steht etwa zehn Schritt abseits mit dem Gewehr in Anschlag.
Es ist klar, daß auch ich »geprüft« werde. Meine Papiere sind
vollständig in Ordnung, doch unzählige Leibesvisitationen, denen
ich wie auch jeder Bürger »der freiesten Republik der Welt«
wiederholt in meinem Leben unterworfen war, haben statt einer
Gewohnheit eine besonders ekelhafte, nervöse Sklavenangst vor jeder
ähnlichen »Prüfung« erzeugt, sogar in dem Falle, wo eine solche
»Prüfung« keinerlei Risiko nach sich zog, wie es auch jetzt der
Fall war. Sofort blitzte im Kopf der gewohnte sowjetistische
»bedingte Reflex« auf: wie kommt man hier durch? …

		Ich trat auf die Gruppe zu, blieb stehen, vergrub meine Hände in
die Hosentaschen und betrachtete das Ganze mit prüfendem Auge:

		»Na, habt ihr Ausreißer erwischt?«

		Der die Ausweise prüfende WOCHR-Mann hob unwillig die Augen von
den Papieren:

		»Weiß der Teufel, vielleicht auch Ausreißer. Und wer sind Sie?
Aus dem Lager?«

		Die Lage klärte sich auf: der WOCHR-Mann fragte nicht gewöhnlich
grob: »sind Sie Häftling?«, sondern diplomatisch: »sind Sie aus dem
Lager?« [bookmark: page122]

		»Aus dem Lager«, antwortete ich in administrativem Ton.

		»Weiß der Teufel«, sagte der WOCHR-Mann, »aus den Papieren wird
kein Schwein klug!«

		»Zeigen Sie mal her!«

		Er reicht mir die Papiere. Tatsächlich konnte daraus auch ein
gebildeterer Mensch als der WOCHR-Mann nicht klug werden. Hier war
alles, womit der vielgeprüfte Sowjetbürger sich bepackt, der nach
dem Grundsatz handelt: die Butter verdirbt den Brei nicht. Der
Teufel soll wissen, welches der zahlreichen Papiere in bestimmten
Situationen den Trägern der Macht und der Naganrevolver als das
überzeugendste erscheinen wird … Ich habe selbst einmal
erlebt, daß mich vor der Verhaftung die Monatsfahrkarte rettete,
die den »Machthabern« als der beste Ausweis schien, obwohl ich
einen Paß, ein Berufsverbandsbuch, eine Bescheinigung der Zeitung
»Die Arbeit«, deren Kommandoschreiben und noch eine ganze Sammlung
von weniger bedeutungsvollen Papieren bei mir hatte. Von dem
vorerwähnten Grundsatz ausgehend, hat einer der Burschen sogar den
Geburtsschein seiner Tochter Eudoxia mitgenommen. Doch half Eudoxia
schlecht: das wichtigste Dokument – der Entlassungsschein – war vom
Berufsverband ausgestellt, und dieser hatte dazu gar kein Recht. An
vielen Orten der Sowjetunion, fast überall, muß ein Bauer, der sein
engeres Gebiet verläßt, eine besondere Reisebescheinigung vom
Dorfsowjet ausgestellt bekommen. Diese Bescheinigung erhält man
gewöhnlich für einen Liter Wodka. Dafür hat auch der Bursche sie
bekommen, und man sah ihm an, daß er am meisten für dieses Papier
fürchtete, er stand am ganzen Leibe zitternd da.

		»Nein«, sagte ich mit einer ein wenig enttäuschten Stimme, »die
Papiere sind in Ordnung. Wo habt ihr gearbeitet?« fragte ich streng
den Bauern.

		»Wir sind von Masselga«, antwortete er schüchtern.

		»Wer hat dort die Arbeit geleitet? Wer war Vorsitzender des
Arbeiterrates?« Kurzum, es folgte ein Verhör nach allen [bookmark: page123] Regeln der Kunst.
Die WOCHR-Männer fühlten, daß vor ihnen eine »administrative
Persönlichkeit« stand.

		»Habt ihr die Kerle durchsucht?« fragte ich.

		»Jawohl!«

		»Habt ihr dem auch die Stiefel ausgezogen?«

		»Nein, das haben wir vergessen. He, du, zieh die Stiefel
aus.«

		In den Stiefeln fand sich selbstverständlich nichts, darüber war
aber sein Ausweis vergessen.

		»Laßt sie latschen«, sagte ich, »dort in Zwanka wird man genau
dahinterkommen.«

		»Na, dann haut ab«, sagte der Patrouillenführer.

		Die Patrouille zog nach Norden weiter, ohne nach meinen
Dokumenten gefragt zu haben, und ich ging mit den Bauern weiter
nach Süden. Ein Kilometer weiter erteilte ich dem Burschen einen
strengen Verweis: damit er das nächste Mal kein Liter Wodka stellt,
wo es nicht nötig ist, und daß er stets ein halbes Kilometer
entfernt hinter seinen Kameraden bleibt, und, wenn diese auf eine
Patrouille stoßen, dann solle er im Gebüsch untertauchen und die
Patrouille umgehen. Sie fragten nach dem Lauf des Swir und der Lage
des Ortes Zwanka, doch konnte ich hier keinen gescheiten Rat geben
– ich wußte lediglich, daß diese Gegend besonders scharf bewacht
war. Der Bursche sah niedergeschlagen und hoffnungslos drein und
sagte schließlich:

		»Unter keinen Umständen wollte man mich entlassen, ich habe dort
tatsächlich einem nicht ein Liter, dafür hatte ich kein Geld,
sondern nur ein halbes ausgegeben, konnte ich denn
wissen …«

		Es blieb mir nur übrig, zu seufzen. Dieser Bauer und diese
Burschen – die sind nicht wie Akulschin – sie werden umkommen,
bestimmt umkommen, nicht mal Petrosawodsk, noch weniger den Swir
werden sie erreichen … Der alte Bauer verlor ganz die Fassung
und beantwortete meine Ratschläge nur mit: »Ja, ja, wohl, hm,
verstehe«, aber er hörte kaum [bookmark: page124] hin und verstand gar nichts. Der Bursche mit den
Stiefeln jammerte über sein Schicksal, beklagte sich über die
Spitzbuben aus dem Arbeiterrat, die umsonst sein halbes Liter
ausgesoffen hätten. Der bissige Bursche schritt in stiller Wut
einher. Eine sehr bedrückte Stimmung bemächtigte sich meiner …
Ich verabschiedete mich von meinen Gefährten und ging voran.

		 

		Unterlager 5

		Unterlager 5 war eines der bevorzugtesten Produktionslager des
BBK. Es befaßte sich mit der Verarbeitung von Kniehölzern. Ein
Knieholz, das ist ein Kiefernstamm mit einem von ihm waagerecht
abzweigenden Wurzelast. Die Kniehölzer verwendete man als Spanten
und Vordersteven für Barken, Barkassen, kleine Ruderschiffe und
dergleichen, die auf den drei Werften des BBK gebaut wurden. Man
stellte ziemlich scharfe technische Anforderungen an die Kniehölzer
– mitunter wurden von hundert Stämmen dreißig und manchmal nur drei
für brauchbar erklärt. Ohne die Kniehölzer wären die drei Werften
mit ihren sechs- bis siebentausend Mann Zwangsarbeitern völlig
arbeitslos geblieben.

		In Anbetracht dessen wurde das Unterlager 5 einer besonderen
»Wirtschaftlichkeits-Berechnung« unterworfen: es war verpflichtet,
eine bestimmte Anzahl von brauchbaren Kniehölzern jeden Monat zu
liefern und bekam dafür eine entsprechende Proviantmenge. In die
»inneren Angelegenheiten« des Unterlagers mischte sich die
Zentralverwaltung nicht ein, und der Chef des Unterlagers, Genosse
Wassiltschuk, schlug sich durch, entsprechend seinem Verstand und
noch mehr seiner Gewandtheit. Seine Gewandtheit war in der Tat fast
unerschöpflich, ebenso die Fürsorge. Kraft dieser Eigenschaften
wurde das Unterlager durchaus hinreichend verpflegt – nicht
schlechter als die Arbeiter in den Moskauer Werken, was die
Qualität der Nahrung anbetraf, und bedeutend besser in [bookmark: page125] bezug auf
Kaloriengehalt. Für die Herstellung von Kniehölzern waren sehr
kräftige Menschen erforderlich, da es sich nicht um Teile von
Stämmen, sondern um ganze Stämme handelte. In Anbetracht all dessen
rechnete ich bestimmt damit, daß ich auf dem Unterlager 5 Menschen
würde aussuchen können, die nötig waren, um »den Leningradern eins
auszuwischen«.

		Genosse Wassiltschuk war ein in der Sowjetverwaltung ganz
außergewöhnlicher Typ. – Petersburger Arbeiter, ehemaliger
Kommunist, bekam er drei Jahre für irgendeine Teilnahme an
einer Parteiabweichung und hatte sechs Jahre bereits
abgesessen. Die weiteren Jahre hatte man ihm automatisch
verlängert. Ein entsprechendes Papierchen hat er einmal in meiner
Anwesenheit erhalten. – Es stand darin einfach und prosaisch:

		… »Auf Grund des Beschlusses der PP GPU vom soundsovielten,
Nummer sowieso, wird angeordnet, dem Lagerinsassen Wassiltschuk A.
A. gegen Quittung bekanntzugeben, daß ihm die Strafzeit um ein Jahr
verlängert wird …«

		Und Punktum. Wassiltschuk bekam, wie er sagte, schon das
viertemal diese Verlängerung um ein Jahr. Phlegmatisch setzte er
seinen Namen unter dieses Papier und sagte:

		»Also, habe ich mir selbst gegen Quittung erklärt …
Hierherzugeraten ist einfach, aber heraus, da können Sie gefälligst
warten.«

		Die ehemaligen Kommunisten, die man nach hier nicht wegen
Diebstahl, Mord oder Vergewaltigung, sondern wegen Ungehorsam dem
Wink der Stalinschen Hand gegenüber verbannte, läßt man nicht frei
und hat offensichtlich auch nicht vor, sie freizulassen.

		»Und so werde ich hier bis an mein Ende sitzen«, sagte er. »Die
Lumpen, die sollen es bereuen, ich aber werde solange
hierbleiben … Bei Gott, es ist schon besser, hier zu sitzen,
als die Getreideaufbereitungen abzuklappern … Doch mit dem
Sport werde ich mich unbedingt befassen – sonst verfault [bookmark: page126] man hier in
Teufels Namen und bekommt die Weltrevolution nicht zu sehen …
Schön wäre es, die Weltrevolution mitzuerleben … Feines
Tohuwabohu wird's geben, wie?«

		Das Unterlager 5 habe ich nur viermal ausgesucht, aber mit
Wassiltschuk hatte ich gleich von Anfang an, wenn nicht gerade ein
intimes, so doch immerhin ein freundschaftliches Verhältnis.
Erstens hatte er und sein Stellvertreter – ein Buchhalter – eine
tödliche Langeweile und zweitens trat man meiner Sportspezialität
mit der gleichen Sympathie und Hoffnung entgegen, wie man ihr so
oft in Werken, in Hochschulen und an vielen anderen Orten
begegnete.

		 

		Etwas über den Sport

		In Rußland gibt es eine ganze Reihe gesunder
Lebenserscheinungen, die die Sowjetmacht zu ihren eigenen
»Errungenschaften« zählt. Dazu gehören: die Festigung der Familie,
ein gesundes Sexualleben der Jugend, die Fallschirmabspringerinnen,
der Drang zum Studium und vieles andere – darunter auch der Sport.
Die russische Emigrantenpresse nimmt dieses Wort umsonst in
ironische Anführungszeichen. Es ist ein wichtiges Wort. Es umfaßt
alles das, was individuellen Bestrebungen zugänglich ist und der
menschlichen Gesundheit dient. Es ist die »Gymnastik« im Sinne
Platons, der sie der Medizin gegenüberstellt. Das Interesse am
Sport ist gewaltig groß, wie es nie zuvor im alten Rußland gewesen
ist. Doch ist dieses Interesse, wie auch die Familie, die
Fallschirmabspringerinnen und vieles andere – nicht entstanden
durch die Anstrengungen des Staates, sondern als Reaktion auf deren
übrige »Errungenschaften«. Die von unerträglicher Arbeit
entkräfteten Arbeiter, die tuberkulösen Studenten, die von ewigen
Aufundabbaumaßnahmen kopfscheu gewordenen Angestellten: alle
unterernährt, zerlumpt und von dem erfaßt, was nach dem offiziellen
Terminus »sowjetistische Abnutzung« [bookmark: page127] heißt, stürzen sie sich mit besonderer Gier
– in ihrer Lage ist es durchaus verständlich – auf alles, was ihre
überspannten und zerrütteten Kräfte auffrischen kann. Ich möchte
hier ein Beispiel anführen, das, wie es mir scheint, einige
Klarheit in die »Dialektik« der sowjetistischen Errungenschaften
bringen kann.

		Im Dezember 1928 inspizierte ich Moskauer Schihütten. Die
Inspizierung förderte folgende Tatsachen zutage: Arbeiter und
Angestellte kommen an ihren Ausgehtagen, um sieben oder acht Uhr
morgens, auf die Hütten gefahren und stehen Schlange nach
Schneeschuhen. Sie stehen zwei, drei, auch vier Stunden – manchmal
bekommen sie Schneeschuhe, manchmal auch nicht. Die Schneeschuhe
reichen nicht aus, weil die Sowjetmacht für das Geld eben dieser
Arbeiter und Angestellten (Berufsverbandsbeiträge) zum Zwecke der
Täuschung Stadien baut, aber keine für den Bedarf notwendigen
Fabriken und Schihütten … So macht es die Sowjetmacht bis auf
den heutigen Tag. Doch kann sie jedem Ausländer das prachtvolle
Stadion der »Dynamo« zeigen und sagen – das sind unsere
Errungenschaften. Das Dynamo-Stadion hat etwa zwölf Millionen Rubel
gekostet und das bei Ausbeutung der fast kostenlosen Arbeitskraft
der Häftlinge. An brauchbaren Schihütten hat man in der Moskauer
Gegend lediglich zwei ganz kleine: eine gehört dem
Kriegskommissariat und die andere dem Angestelltenverband, von mir
nach heftigem Kampf und mit großem Risiko erbaut … Das Stadion
wird vom Publikum dreimal im Jahre besucht, und die übrigen
dreihundertzweiundsechzig Tage steht es völlig leer; die Schihütten
sind täglich in Benutzung und können die Arbeit nicht
bewältigen.

		Turnsäle existieren in Moskau fast gar nicht. Das lebendige
Bedürfnis der Massen nach sportlicher Betätigung, das nicht durch
die Bestrebungen der Sowjets, sondern durch die Lebensbedingungen
entstanden ist, wird nach meinen Berechnungen bis auf zehn oder
zwölf Prozent befriedigt. Sogar [bookmark: page128] kurz vor der Verhaftung versuchte ich immer
noch, allerdings nicht mehr sehr energisch, gegen das Bauprojekt
eines gigantischen »Sportkultur-Kombinats« auf dem Gelände der
Ismailoffschen Menagerie anzukämpfen, das man nach der Art eines
Kolosseums als ein Stadion mit dreihundertsechzigtausend (!)
Sitzplätzen und einem Kostenaufwand von sechzig Millionen Rubel,
bei gleicher Ausbeutung der Häftlingsarbeit, bauen wollte. Wie ich
glaube, hat man trotzdem mit dem Bau dieses Kombinats begonnen.

		Nimmt man neben dem Sport den Drang zum Studium, so wird man
sehen, daß beide Richtungen streng parallel verlaufen und sich
entwickeln. Der Drang zum Studium ist entstanden als Reaktion gegen
die gegebenen sowjetistischen Lebensbedingungen. Er umfaßt viele
Millionen und bleibt unbefriedigt. Es herrscht ein großer Mangel an
Schulen, an Lehrbüchern und Programmen, es gibt keine richtigen
Lehrer. Sogar jene Schulen, die nicht nur auf dem Papier bestehen –
es gibt sehr viele nur auf dem Papier bestehende Schulen –, nehmen
der Jugend eine ungeheure Menge an Zeit und Kraft und geben fast
gar nichts – die Erfolge dieser Schulen sind aus der »Prawda«
ersichtlich, die manchmal auch von der europäischen Presse
wiedergegeben werden. Der Schulbetrieb, sogar in Moskau, geht in
drei »Schichten« vor sich, und schon gegen die Mitte der zweiten
Schicht kann man in den Klassen kaum mehr atmen: Die Kinder können
kaum lernen. Stadien baut man weiter. Schulen aber keine. Man baut
Büros, Intourist-Hotels, Sowjet- und Verbandshäuser – aber Schulen?
Selbst in Moskau wurden in den sieben Jahren, die ich dort
verlebte, nur vier bis fünf neue Schulgebäude errichtet. Bereits in
nächster Umgebung von Moskau, beispielsweise in Saltykowka mit
feinen zehn- bis zwölftausend Einwohnern und nur zwei Schulen, ist
die Macht nicht imstande, die Schulgebäude in Ordnung zu
halten.

		Das alles mit der Dummheit des Sowjetregimes zu erklären, wäre
zu naiv. Die Sowjets wollen nicht. Sie sind ja [bookmark: page129] nicht für die Nöte des
Landes da, sondern für die Weltrevolution. Die Nöte des Landes sind
ihnen im Grunde genommen gleichgültig. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß man sich unter irgendeiner anderen Voraussetzung
die Geschichte mit den Schihütten, mit den Schulen, mit der
Kollektivisation und die Lagertragödien logisch erklären könnte.
Unter dieser Voraussetzung aber bekommt das sowjetistische Dasein –
sowohl im kleinen als auch im »gigantischen« – eine logische und
erschöpfende Erklärung … Mag sie gefallen oder mißfallen: Ich
denke, eine andere Erklärung ist nicht zu finden.

		Das Unterlager 5 konnte sich, dank einer eigenartigen Fügung von
Umständen, einigermaßen von den Auswirkungen der sowjetistischen
Kaschemme isolieren und satt essen. Als ich einen Monat später
hierher kam, diesmal nicht, um die Fußballspieler herauszufischen,
sondern um den Sport zu organisieren, hat die
eineinhalbtausendköpfige »Lagerbevölkerung« im Laufe eines einzigen
Ausgehtages ein ganzes Sportstädtchen gebaut und drei
Korbballplätze planiert. Bei dem Gelände Kareliens war es eine
beachtenswerte Arbeit – man mußte Findlinge im Gewicht von fünf bis
zehn Tonnen fortwälzen und auf Tragbahren den Sand herbeischleppen,
um die entstandenen Löcher zuzuschütten. Doch wurde diese Arbeit
schnell und freudig getan. Als ich auch den
Leichtathletikunterricht durchzuführen begann, stellte es sich
heraus, daß von den Menschen, die sich im Kugelstoßen versuchen
wollten, sechs Mann ohne jegliches Training und selbstverständlich
ohne jeden Stil – die Kugel auf elf Meter stießen. Ein Bauer
mittleren Alters, in Stiefeln und Sträflingskleidung, auch ohne
Training und auch ohne Stil, machte einen Weitsprung von fünf Meter
siebzig; im Kugelstoßen erreichte er elf Meter achtzig. Das ist
eben diese Kraft der »schwarzen Erde«, die vom russischen
vorrevolutionären Sport vollkommen unberührt war, die aber bei
einigem Training keinem Lande einen Weltrekord überlassen hätte.
Ich kann das nicht mit Zahlen [bookmark: page130] belegen, wie ich es von den Rekorden konnte. Doch
bin ich vollkommen davon überzeugt, daß in dieser »schwarzen Erde«
nicht nur physische Kraft allein enthalten ist. Aus ihr stammen all
diese Mamontows, Morosows, Rjabüschinskys, Puschkins und Rjepins.
Wenn gegenwärtig die physische Kraft durch bestialische Maßnahmen
angegriffen ist, so wird die intellektuelle Kraft dieser »schwarzen
Erde«, abgehärtet durch eineinhalb Jahrzehnte einer ungeheuren
Spannung und Erfahrung, durch Pläne und Enttäuschungen, aufgeklärt
durch die sowjetistische Agitation und sowjetistische Wirklichkeit,
ein solches künftiges Rußland erbauen, von dem wir heute nicht mal
träumen können … Das aber nur in dem Falle, wenn die
physischen Kräfte ausreichen.

		 

		Geheimpatrouille

		Vom Unterlager 5 ging ich nach Medgora zu Fuß zurück. Es war ein
herrlicher Frühlingsmorgen. – Ein Morgen, an dem man weder an die
Revolution noch an die Flucht denken mochte. Durch die
Straßengräben plätscherten lustig die Frühlingsbäche, die
Düsterkeit der Taiga wurde durch das sorglose Zwitschern der
Vogelwelt und durch die bunte Pracht der Frühlingsblumen gemildert.
Ich ging und dachte über die lustigsten Dinge nach – als plötzlich
meine Gedanken durch einen Zuruf unterbrochen wurden:

		»Hallo, Genosse Solonewitsch, erkennen Sie mich nicht?«

		Wen sollte ich erkennen? – Die Stimme erscholl irgendwo aus dem
Gebüsch. Dort war dichter Schatten, und ich konnte von meiner
sonnenbestrahlten Stelle nichts sehen. Aus dem Gebüsch kroch ein
WOCHR-Mann mit dem Gewehr in der Hand, das Gesicht von einem
Moskitonetz zugedeckt.

		»Erkennen Sie mich jetzt nicht?« – wiederholte der
WOCHR-Mann.

		»Hätten Sie noch einen Sack um den Kopf gewickelt, dann würde es
mir wohl noch leichter fallen!« [bookmark: page131]

		Der WOCHR-Mann nahm das Moskitonetz ab, und ich erkannte in ihm
einen der Urkis, der sich seinerzeit im Unterlager 3
herumtrieb.

		»Wie sind Sie in die WOCHR geraten? Haben Sie sich
›umgeschmiedet‹?«

		»Jawohl, hol's der Teufel, hab mich umgeschmiedet«, sagte der
Urka. »Ein herrliches Leben hier. Den ganzen lieben Tag liegt man
mit dem Bauch nach oben. Vöglein fliegen und zwitschern …«

		»Gehören Sie zur Geheimpatrouille?«

		»Ja, wir schnappen die Ausreißer. Kann man sich vielleicht bei
Ihnen um etwas Machorka bereichern? Dann setzen wir uns und
rauchen. Stefan, schieb mal hierher!«

		Aus dem Gebüsch kroch ein zweiter WOCHR-Mann – mir unbekannt.
Wir setzten uns und rauchten.

		»Erwischen Sie viel Ausreißer?« fragte ich.

		»Na, viel kann man nicht sagen, aber wir fangen welche. Ist aber
nicht die Hauptsache. Freuen uns, wenn wir hier bis zum Sommer
rumpendeln können und nachher – heidi, nach Turkestan, in warme
Länder.«

		»Werden Sie freigelassen?«

		»I wo! Wir machen uns selbständig. Sitzen hier und luchsen, wo
die anderen Geheimpatrouillen verteilt sind. Denn hier kann man nur
auf den Wegen oder dicht neben den Wegen durchkommen: zwei- bis
dreihundert Meter weiter weg – und nichts zu machen! Sumpf über
Sumpf! Und wo kein Sumpf, da sitzen Geheimpatrouillen, so wie wir:
unterm Busch ein Loch, und im Loch sitzt die WOCHR und sieht alles,
sie selbst aber sieht keiner.«

		Es war recht ungemütlich, von solchen Geheimpatrouillen zu
hören. Ich fragte den Urka nach ihrer Verteilung; er wußte aber
selbst nicht viel, und außerdem interessierten mich die Patrouillen
um das Unterlager 5 nicht.

		Meiner Phantasie drängten sich schon die Bilder auf: da gehe ich
mit Georg einher, und aus einem Busch ertönt es: [bookmark: page132] »Halt, wer da!« – und dann
ist's aus … Die Frühlingsfarben verblaßten, und die Welt
erschien wieder aussichts- und hoffnungslos sowjetistisch.

		 

		Udarniki-Tagung

		Ich kam nach Medgora, es war an einem schönen Frühlingsabend.
Georg war nicht in der Baracke. Mich beschlich ein wehes Gefühl der
Einsamkeit. Ich entschloß mich, an der »Tagung der besten Udarniki
des BBK« teilzunehmen, die schon lange vorbereitet war und heute
abend in dem Riesengebäude des BBK-Clubs eröffnet wurde. Ich
ging.

		Selbstverständlich ein überfüllter Saal. Selbstverständlich
lange Vorträge. Gerade redet der Chef der Produktionsabteilung über
das Thema: »Wie wir wachsen«. – Wie Sowchose des BBK, die
Holzfällerarbeiten, Granitbrüche, Apatitgestein, der Bau des
Elektrizitätswerkes von Tuloma, die Werft von Soroki, strategische
Chausseen zur Landesgrenze und so weiter sich fortwährend
entwickeln. Ich höre, was wir in einem Jahr, was in drei Jahren
haben werden. »Gegen Ende des zweiten Fünfjahresplanes werden wir
die und die Errungenschaften verzeichnen … Zu Beginn des
dritten Fünfjahresplanes erreichen wir …«

		Im Zuge des zweiten Fünfjahresplanes sollten die Klassen
liquidiert werden, folglich konnte man eigentlich auch auf die
Liquidation der Lager hoffen; aber dem Vortrag war nur das eine zu
entnehmen: auch die Menge der Zwangsarbeiter muß »wachsen« –
mindestens im gleichen Tempo wie das übrige sozialistische
Wachstum, und wenn man jetzt 300 000 dieser Arbeiter hat, was wird
dann »unter den Bedingungen des weiteren Wachstums« werden?

		Dann hörte ich den Vortrag des Chefs der KEA, Genossen Korsun:
»Wie wir umerziehen, wie wir umschmieden … Das sowjetistische
Besserungssystem ist nicht auf dem Prinzip der Bestrafung, sondern
auf dem Prinzip der Besserung durch [bookmark: page133] Arbeit aufgebaut. Wir strafen nicht,
sondern impfen den Insassen durch aufmerksame und
kameradschaftliche Behandlung die Liebe zur freien, schöpferischen,
sozialistischen Arbeit ein …«

		Im allgemeinen redet Korsun dasselbe, was seinerzeit Gorki
anläßlich der Eröffnung des Weißmeer-Ostsee-Kanalbaues schrieb. Nur
mit dem Unterschied, daß Gorki mit der Unwissenheit der »freien
Bevölkerung« Rußlands und vor allem des Auslands rechnete. Worauf
rechnet aber Korsun? Hier kennen doch alle dieses Besserungssystem,
das »nicht straft, sondern umerzieht«, alle kennen hier, was ich
kenne: die Gevierte 19, die Dikowsche Schlucht und die
Erschießungen ohne Urteil. Viele kennen noch, was ich Gott sei Dank
noch nicht kenne und vielleicht auch nie erfahren werde:
Strafversetzungen nach dem Faulen Fluß, Lager mit der Brotration
von einem halben Pfund pro Tag und mit dem offiziellen Recht jedes
Kolonnenführers, die Todesstrafe zu verhängen, grauenhafte
Floßarbeiten bei Kem, wo die Menschen tagelang hintereinander bis
an die Brust im eisigen, nie gefrierenden Wasser der
Gebirgsflüßchen arbeiten müssen. Das Auditorium kennt das alles.
Und – nichts geschieht. Man applaudiert sogar … Viele
Weltrekorde hat man in der sowjetistischen Geschichte aufgestellt;
aber der Rekord an Frechheit hat wahrhaftig weltgeschichtliche
Ausmaße. So zu lügen und sich so an das Lügen gewöhnt zu haben, wie
es in der Sowjetunion der Fall ist, das ist, wie mir scheint, noch
nirgends und niemals geschehen.

		Nach dem Vortrag werden auf der Bühne etwa drei Dutzend ziemlich
gut gekleideter Menschen ausgerichtet. Das sind »Oberudarniki
[bookmark: text22]F22« – »die Besten der Besten«. Musik und
Applaus erschallen. Feierlich heftet Korsun jedem von ihnen den
Orden des Weißmeer-Kanalbaues an die Brust, der hier im Lager
ungefähr dem Leninorden [bookmark: text23]F23 entspricht. Ebenso [bookmark: page134] feierlich drückt Korsun jedem
der »Besten der Besten« die Hand und stellt sie den Anwesenden
einzeln vor: »Das ist Iwanow, ein ehemaliger Dieb … Hat eine
musterhafte Brigade organisiert … Übererfüllte die Norm
um … Prozent, hat soundso viel seiner Kameraden in die
Umerziehungsarbeit einbezogen.« Na, und so weiter.

		»Die Besten der Besten« verbeugen sich stolz vor dem Publikum,
das Publikum applaudiert, in den hinteren Reihen lacht man
zweideutig, »die Besten der Besten« besteigen nacheinander das
Rednerpult und berichten von ihrer »Umschmiedung«. Irgendein
Bursche mit dem Aussehen eines Zigeuners erzählt in reinstem
Odessaer Hafenplatt, wie er stahl, mordete, Kokain schnupfte,
Banknoten fälschte und wie er jetzt bei dem großen Aufbau des
sozialistischen Vaterlandes einsehen gelernt hätte, daß … und
so weiter, und so weiter. Gut gebrüllt, Löwe, ganz überzeugend.
Selbst in mir, der ich doch von allen Hunden gehetzt bin, steigen
Zweifel auf; weiß der Teufel, vielleicht hat er sich tatsächlich
»umgeschmiedet« … Nun folgen die Treueschwüre auf das
»Vaterland der Werktätigen«. Der feierliche Abschluß irgendwelcher
sozialistisch begeisternder Verträge steht bevor – aus beruflicher
Gewohnheit schreibe ich manches in mein Notizbuch auf; das
Aufgeschriebene läßt sich nicht so leicht vergessen, doch fühle
ich, daß ich das Ende der Veranstaltung nicht werde abwarten
können. Die Höchstdauer der Sowjetsitzungen, die ich aushalten
kann, beträgt zwei Stunden. Dann ist es, um auf die Bäume zu
klettern. Ich arbeite mich durch die Menge hindurch, die sich vor
dem Saaleingang staut. Dort werde ich von einem WOCHR-Mann
angehalten: »Wohin jetzt, vor Sitzungsschluß? – Machen Sie kehrt!«
Ich halte ruhig dem WOCHR-Mann mein Notizbuch vor die Nase:
Radiomeldung. Selbstverständlich hat er keine Ahnung hiervon, und
so gehe ich unbehelligt weiter. Ich entschließe mich, zur »Dynamo«
zu gehen, nicht ohne den Hintergedanken, dort einen zu heben und
etwas zu essen. Aus dem Zimmer Batüschkows [bookmark: page135] höre ich die Stimme Georgs. Ich
trete ein und erblicke ein nettes Bild: auf dem Tisch stehen
mehrere Wodkaflaschen, teils leer, teils noch unangebrochen. Um die
Flaschen herum sind verschiedene Imbisse unordentlich verstreut,
die offensichtlich aus der Tschekistenkantine stammen. Am Tisch
sitzt der Chef der Operationsabteilung der GPU von Medgora, Genosse
Podmokly, bereits stark angeheitert, auf dem Bett sitzt Batüschkow
in etwas besserer Verfassung. Georg singt einen deutschen
Schlager:

		»Jonny, wenn du Geburtstag hast.«

		Batüschkow begleitet ihn auf der Gitarre. Wie er mich sieht,
unterbricht er die Begleitung, greift dann kräftig in die Saiten
und stimmt überlaut den ihm von Georg beigebrachten englischen
Schlager an:

		» Oh my, wat a rotten song.«

		Nachdem die Bravourstrophe zu Ende ist, erhebt sich Batüschkow
und umarmt mich:

		»Ein allerliebster Kerl bist du, Wanja, ein prachtvoller Mensch.
Gott verdamm mich! Los, darauf wollen wir mal einen
plätschern.«

		»Jawohl«, sagt der Chef der Operationsabteilung im Ton tiefster
Überzeugung, »wir müssen unbedingt noch einen plätschern!«

		Und es wurde »geplätschert«.

		Später, so gegen drei Uhr, sah die weiße Nacht des Nordens, wie
durch die menschenleeren Straßen von Medgora der Chef der
Operationsabteilung torkelte, an beiden Seiten von zwei Sträflingen
gestützt – auf der einen Seite von Georg Solonewitsch, der sich in
einem absolut nüchternen Zustand befand, und auf der anderen von
Iwan Solonewitsch, der sich nicht in einem absolut nüchternen
Zustand befand. Die vorübergehenden Patrouillen der
Operationsabteilung der GPU grüßten wohlgefällig und
verständnisvoll.

		Heldentaten ähnlicher Art geschahen in der »Dynamo« jede Nacht
mit unerschütterlicher Regelmäßigkeit, und es erwies [bookmark: page136] sich, daß Batüschkow
mit seiner Prophezeiung über mein künftiges Dynamoleben die
Wahrheit gesprochen hatte. Technisch gab es dafür eine einfache
Erklärung.

		Ob Kommunist, ob nicht – die Lust zum Trinken ist uralt. Doch
schmeckt es ganz allein nie so recht. Das Trinken mit den
Kommunisten ist aber gefährlich. Ein Kommunist ist dem anderen,
wenn auch nicht immer ein direkter Feind, so doch stets ein
Konkurrent. Du trinkst mit deinem Parteigenossen, platzt mit etwas
heraus, das von der »Generallinie« abweicht, und bist schon
reingefallen: bei der nächsten »Säuberung« wird eine tückische
Frage gestellt: »Entsinnen Sie sich nicht, Genosse, wie Sie – und
so weiter?« Wo soll man dann hin, um zu trinken, wenn nicht zu
Batüschkow? Batüschkow hat offensichtlich kein Geld zum Trinken. So
kommt der Chef der Operationsabteilung zu ihm und beginnt aus
seiner Amtsaktentasche eine Wodkaflasche nach der anderen
hervorzuzaubern. Nach deren Aufstellung unterhält man sich über die
nötige Unterlage. Mehrere Talons werden aus dem Bezugsbuch gerissen
und aus der Tschekistenkantine dafür Schweinebraten, gebratener
Auerhahn, Weißmeerlachs oder dergleichen geholt, also etwas
Schmackhafteres als das Menü der ITR-Kantine. Alle Anwesenden waren
verpflichtet zu trinken. Nur Georg drückte sich von dieser
»Pflicht« unter Hinweis darauf, daß er bereits nach dem ersten Glas
nicht mehr singen könne. Georg hatte einen gründlichen Vorrat an
Liedern von Wertinski, Berliner Schlagern und dergleichen mehr.
Alles dieses war ganz neu und herzbewegend – und so saß am Tisch
irgendein Podmokly, der in seinem Leben mehr Menschen als ein guter
Jäger Hasen erlegt hatte, und ließ Tränen der »Rührung« in das
angenippte Glas Wodka fallen.

		Das Ganze zusammengenommen sah nicht besonders elegant aus. Ich
will gar nicht behaupten, daß mich zu den Trinkgelagen und zu den
Appetithappen in dieser Gesellschaft sehr geschäftliche Erwägungen
hinzogen, doch hat Georg immerhin im Laufe eines Monats von solchen
Sitzungen ungefähr alles [bookmark: page137] erfahren, was nötig war: die Spürhunde, die
Geheimpatrouillen, die in Erdlöchern unter dem Gebüsch versteckt
lagen, die Patrouillen, die Wege und Pfade bewachten, und die
Bauern Kareliens – hier auf dem Lagergelände wurden nur »besonders
geprüfte« Bauern belassen, und jeder von ihnen bekam für einen
eingelieferten Ausreißer einen Sack Mehl. Übrigens muß ich sagen,
daß die Mitglieder der Operationsabteilung stark aufschnitten, wenn
sie die Macht ihrer Organisation hochpriesen und davon redeten, daß
aus dem Lager nicht einmal eine Ratte, geschweige denn ein Mensch
entfliehen könne. Es gelang uns, das allgemeine Schema der
Lagerbewachung einigermaßen genau aufzuklären. Mit diesen Sitzungen
in der »Dynamo« stand auch unser Plan der Waffenbeschaffung in
Verbindung. Aber daraus wurde später nichts. Einmal, als Georg und
ich, nur zu zweit, gegen Morgen »nach Hause« in unsere Baracke
gingen, sagte er mir:

		»Weißt du, Wa, wenn wir endlich im Walde auf dem Wege zur Grenze
sind, dann wird es nötig sein, eine rituelle Waschung oder so was
Ähnliches vorzunehmen … sich von all diesem
reinzuwaschen.«

		Eine solche Waschung hat Georg später auch vollbracht. Unsere
Besuche bei der »Dynamo« stellten wir einstweilen ein. Ein mehr als
genügender Vorwand wurde gefunden: die Lagerspartakiade rückte
heran (doch davon später), und man mußte noch entsprechend
trainieren. Außerdem näherte sich der Tag der Flucht. Die Nerven
ließen mehr und mehr nach, und ich konnte kaum für meine
Beherrschung bürgen. Die trunkenen Gespräche der Tschekisten und
der übrigen, ihre Prahlereien mit der Kraft der alles
unterdrückenden Organisation, ihr Zynismus, von dem in der
Trunkenheit alle Schleier einer Idee herabfielen und nur eine
nackte Psychologie der allmächtigen Bande von bezahlten
Berufsmördern blieb, riefen in mir Haßanfälle hervor, die meinen
Verstand zu trüben begannen … Sich aber sieben Jahre lang auf
die [bookmark: page138] Flucht
vorzubereiten und der Gefahr auszusetzen, einen Monat vor deren
Ausführung für die zusammengehauenen Knochen eines Entarteten
erschossen zu werden, an dessen Stelle eine unzählige Menge anderer
treten wird, das ist eine reine Dummheit. Also brachen wir mit der
Dynamoaristokratie allmählich die Beziehungen ab.

		 

		Umschmiedung in Anführungszeichen

		Im Gebäude der Kultur- und Erziehungsabteilung waren zwei sehr
große Räume für die Schriftleitung der Lagerzeitung »Umschmiedung«
belegt. Die Zeitung – das Zentralorgan aller kleineren
Umschmiedungen – erschien dreimal wöchentlich und enthielt nur
zwei- bis dreispaltige Seiten. Das ständige Personal der
Schriftleitung bestand aus sechzehn halbgebildeten Taugenichtsen,
obwohl diese Arbeit ein einziger gescheiter Mensch bewältigen
konnte. Erschien ein fremder Mensch bei der Schriftleitung, dann
benahmen sich all diese Taugenichtse sofort sehr wichtigtuerisch,
genau so wie es in allen »freien« sowjetistischen Schriftleitungen
gemacht wird, und empfingen den Ankömmling mit offiziell kühlen
Blicken. In die Schriftleitung wurden besonders »geprüfte« und
besonders »verdienstvolle« Menschen ausschließlich aus den Reihen
der Insassen aufgenommen; sie genossen weitest gehende Privilegien,
die Möglichkeit weitest gehender Erpressung und zogen deshalb vor,
in ihre Mitte keinerlei Konkurrenten hereinzulassen. In den Tagen,
als Markowitsch die Absicht hatte, mich oder meinen Bruder in der
schon ganz schäbigen Redaktion seines Podporoger Käseblattes
unterzubringen, sprach er über dieses Thema mit dem aus Medgora
gekommenen Instruktor des Zentralorgans der »Umschmiedung«, einem
gewissen Smirnow. Trotz des Lagerlebens war Smirnow so angezogen
und rasiert, wie es die sowjetistischen Journalisten und
Kinoregisseure gewöhnlich sind: Ledergamaschen, Breecheshosen, ein
buntes Apachenoberhemd, ausrasierter [bookmark: page139] Schnurrbart und Kinn und unter dem Kinn ein
amerikanisch aussehendes Bärtchen. Eine runde, schwarz umrandete
Brille gab der imposanten Figur des »Instruktors« den letzten
kultivierten Anstrich. Auf das Angebot Markowitschs erwiderte er
mit kaltem Hochmut:

		»Es tut bei uns keine Rolle spielen, wo er da in der Freiheit
gewirkt hat. Aber dem seine Paragraphen sind so, daß wir ihn in
unsere Redaktion nicht reinlassen können.«

		Ich konnte nicht umhin und fragte Smirnow, wo er denn in der
Freiheit sein Russisch gelernt habe; für einen Journalisten sei das
richtige Russisch doch wohl nicht ganz unentbehrlich … Von den
Ledergamaschen, dem Apachenhemd und der Intelligenzbrille Smirnows
strömte Verachtung und Kälte mir entgegen.

		»Nicht bei Ihnen.«

		Aber, o weh, Smirnow mußte später bei mir doch etwas lernen!

		Zu Beginn meines Aufenthaltes in Medgora besuchte ich die
Schriftleitung der »Umschmiedung« überhaupt nicht: sie war ja in
der ersten Zeit, wo es sich als hoffnungslos herausgestellt hatte,
dort unterzukommen und ich bei der »Dynamo« angestellt wurde,
völlig entbehrlich für mich. Doch eines schönen Tages bestellte
Radetzky bei mir einen Artikel über die Sportpflege der Dynamo mit
der Anordnung, diesen Artikel in der »Umschmiedung« erscheinen zu
lassen. Da ich wußte, daß Radetzky vom Zeitungswesen keine Ahnung
hatte, machte ich aus lauter Hohn folgendes: ich stellte die
Zeilenzahl der ganzen »Umschmiedung« fest und brachte es
schlauerweise fertig, einen Artikel zu schreiben, der die ganze
Nummer beanspruchte. Ich muß mir die Gerechtigkeit widerfahren
lassen: der Artikel war gut geschrieben, sonst hätte Radetzky seine
Randbemerkung: »An Redaktion der Umschmiedung. Sofort ungekürzt
abdrucken!«, nicht gemacht.

		Das Wort »ungekürzt« habe ich ihm inspiriert. »Ich bin, sehen
Sie, im Zeitungsfach bewandert, die Burschen in der [bookmark: page140] ›Umschmiedung‹ sind nicht
besonders gebildet und können aus dem Artikel einen kompletten
Unsinn machen.«

		Mit meinem Artikel, dem befehlenden Vermerk darauf und mit einer
großen Portion Schadenfreude ging ich in die Redaktion der
»Umschmiedung«. Es erwies sich, daß Smirnow inzwischen zum
Schriftleiter aufgestiegen war. Die Einfassung seiner Brille war
noch auffälliger geworden und das Bärtchen – noch mehr
kino-amerikanisch. Statt der prosaischen Zigarette hing in einem
Mundwinkel eine stilisierte Pfeife, der Machorkagestank
entstieg.

		»Ach, Sie sind's? Irgendwo habe ich Sie schon gesehen … Ich
glaube. Sie sind von den Insassen?«

		Daß ich »von den Insassen« war, verriet mein Äußeres ganz. Daß
Smirnow mich erkannte, darüber war ich gar nicht im Zweifel.

		»Ja, ja«, sagte Smirnow bekräftigend, obwohl ich noch kein
einziges Wort gesprochen hatte, »so daß, konkret gesprochen, was
wünschen Sie?« Schweigend nahm ich mir einen Stuhl, setzte mich
umständlich und begann, ebenso umständlich, aus meinen Taschen
verschiedene Papiere auszukramen, mit einem Seitenblick verfolgend,
wie der Kerl auf mein Gebaren reagieren wird. – Die Pfeife im
Mundwinkel senkte sich noch tiefer, und das amerikanische Bärtchen
sträubte sich drohend.

		»Na, junger Mann, was führt Sie denn hierher?«

		Ich war mindestens zehn Jahre älter als er, doch antwortete ich
auf den »jungen Mann« nichts und kramte schweigend in meinen
Papieren weiter. Nur so nebenbei warf ich dem Hauptschriftleiter
des Zentralorgans der »Umschmiedung« einen warnenden Blick zu. Das
blieb nicht ohne Wirkung. Die Pfeife wurde etwas nach der Mundmitte
umdirigiert.

		»Haben Sie ein Manuskript mitgebracht?«

		Ich nahm das Manuskript und reichte es schweigend Smirnow. Ganz
aufmerksam studierte er zunächst den Vermerk Radetzkys, dann
blätterte er die Seiten: es waren sieben [bookmark: page141] Schreibmaschinenseiten – genau
beide Seiten der »Umschmiedung«. Das Gesicht Smirnows druckte
berufliche Empörung aus:

		»Wir können doch nicht die ganze Nummer mit Ihrem Artikel
volldrucken.«

		»Das geht mich nichts an. Radetzky hat gerade deshalb
›ungekürzt‹ vermerkt, damit Sie keine Kürzungen vornehmen.«

		Smirnow nahm die Pfeife aus dem Mund und legte sie auf den
Tisch. Nochmal blätterte er die Seiten:

		»Genau für die ganze Nummer!«

		»Sie nehmen wahrscheinlich an, daß Radetzky die Größe der
›Umschmiedung‹ nicht kennt? Auf jeden Fall habe ich Ihnen das
Manuskript mit dem Vermerk übergeben. Bitte um eine
Empfangsquittung!«

		»Die Redaktion gibt keinerlei Empfangsquittungen!«

		»Das weiß ich – trotzdem muß ich die Quittung haben. Sollte mit
dem Artikel ein Mißverständnis geschehen, dann wird Radetzky selbst
mit Ihnen über dessen Aufnahme sprechen. Ich beabsichtige nicht,
mich damit zu befassen. Geben Sie mir bitte die Quittung, daß ich
Ihnen den Artikel mit dem Vermerk ausgehändigt habe. Sonst wird die
dritte Abteilung die Quittung anfordern.«

		Das Bärtchen und die Brille Smirnows verloren ihr
Kinostar-Aussehen. Schweigend schrieb er die Quittung und reichte
sie mir. Doch genügte mir deren Inhalt nicht: »Seien Sie so gut und
schreiben Sie, daß Sie den Artikel mit Vermerk erhalten haben.«
Smirnow sah mich wütend an, schrieb aber doch die Quittung um. Die
nächste Nummer der »Umschmiedung« sah tatsächlich komisch aus – die
Ausgabe bestand nur aus einem einzigen Artikel. Seine Länge hatte
ich ganz genau berechnet. Für diese Nummer annullierte Korsun dem
»Redakteur« Smirnow ein halbes Jahr seiner »Semester«, die er sich
durch »Umschmiedung« und Denunziation verdient hatte, doch wagte
niemand, sich an Radetzky zu wenden. Ich aber empfand immerhin eine
gewisse moralische Genugtuung … [bookmark: page142] Nach dieser Geschichte betrat ich die
Redaktion der »Umschmiedung« drei Wochen lang nicht. Ich erschien
dort erst an dem Tage, welcher der Auszeichnung der »Oberudarniki«
folgte, um noch ein Geistesprodukt, die Sportpflege betreffend,
ebenfalls mit einem Vermerk von Radetzky, abzuliefern. Diesmal
machte Smirnow kein amerikanisches Gesicht und trachtete auch nicht
danach, amerikanisch auszusehen. Nur Vorwurf und Ehrfurcht standen
in seinem Gesicht … Ich erinnerte mich an Artikel in der
»Prawda« über »die bezahlte Feder der Bourgeoisieschreiber« und
dachte daran, daß keine Presse der Welt sich so erniedrigen konnte.
Ich bin ein Journalist – dem Erbe, dem Beruf und der Berufung nach
und behielt sogar nach der sowjetistischen Tätigkeit eine
angeborene Achtung vor meinem Handwerk … Was aber machen die
Genossen Smirnow und die ihrigen daraus!?

		»Haben Sie ein Artikelchen mitgebracht?«

		Eingedenk meines Riesenartikels, für den Smirnow ein halbes Jahr
draufbekommen hat, spielte das Diminutiv »Artikelchen« jene Rolle,
die bei einem Hundegebelfer nicht unbekannt ist: ein kleiner Köter,
der merkt, daß es um seine Sache ganz schlecht steht, fällt
plötzlich auf den Rücken und beginnt mit allen vieren vor lauter
Liebenswürdigkeit in der Luft zu strampeln. Smirnow strampelte zwar
nicht mit allen vieren; aber durch die Gläser seiner Brille –
einfaches Fensterglas, denn die Brille trug er nur, um sich ein
imposantes Aussehen zu geben – konnte man klar den Gedanken lesen:
nun aber genug, für Podporog hast du dich gerächt, stelle mir bitte
jetzt kein Bein …

		Ich fühlte einen Widerwillen – auch gegen mich selbst. Smirnow
sollte man eigentlich kein Bein stellen; denn eine besondere Schuld
hatte er ja nicht. – Ohne die Revolution hätte er irgendwo in einer
abgelegenen Gegend als Telegraphist gesessen, hätte
niederschmetternde Krawatten getragen, hätte sein ganzes Leben von
dem Reifezeugnis geträumt und dieses doch nicht bekommen … Und
nun sitzt er hier im Lager, nachdem [bookmark: page143] er eine offensichtlich umfangreiche Schule
von Denunziation und Bespitzelung hinter sich hat; er, ein
Dummkopf, der seine Stellung als Hauptschriftleiter des
Zentralorgans der »Umschmiedung« ganz ernst nimmt.
Hauptschriftleiter einer Zeitschrift, die eigentlich niemand
braucht, und die man ausschließlich aus der bolschewistischen
Gewohnheit, zu lügen und zu denunzieren, unterhält. Die Lügen
gingen nicht über die Lagergrenze hinaus – denn über dem Titel
stand immer die Überschrift: »Nicht zur Verbreitung außerhalb des
Lagers bestimmt!« –, für die Denunziation aber existierte außer
»den Lagerkorrespondenten« ein ganzes Netz von Spitzeln der dritten
Abteilung, so daß die »Umschmiedung« eigentlich keinen Sinn hatte.
Allerdings trug sie zur Vergrößerung des sinnlosen Durcheinanders
mit bei.

		Mein »Artikelchen« war kurz, so etwa dreißig Zeilen, und das
Gesicht Smirnows drückte einige Erleichterung aus: riecht nicht
nach Beinstellen. An den Redaktionstisch trat einer der
Taugenichtse und fragte Smirnow:

		»Was wollen wir nur mit diesen Oberudarniki machen?«

		»Weiß der Teufel! Wird nichts übrigbleiben, als ihn vorläufig
zurückzustellen.«

		»Worum handelt es sich? fragte ich.

		Smirnow schaute mich mißtrauisch an. Ich beruhigte ihn, indem
ich ihm sagte, daß ich nicht vorhabe, ihn anzuführen.

		»Ich glaube, Sie haben in der Moskauer Presse gearbeitet?«

		»Auch das …«

		»Hier ist es, verstehen Sie, einfach, um davonzulaufen! – Diese
Lumpen von ›Oberudarniki‹, die man gestern im Klub auszeichnete,
haben in der Nacht den Torgsinladen geplündert!«

		»Ja, verstehe schon, sie haben sich wieder umgeschmiedet!«

		»Vollkommen. Einige betranken sich und wurden erwischt. Die
anderen aber sind unter Mitnahme von Valuta – auf und davon. Jetzt
handelt es sich um folgendes: ihre gestrigen [bookmark: page144] Beichten sind schon gesetzt –
Artikel mit Abbildungen und so weiter. Jetzt mag der Teufel wissen
– sollen wir die Artikel drucken oder nicht? Wen sollen wir fragen?
– Korsun ist zu Radetzky gefahren.«

		Ich sah den Hauptschriftleiter erstaunt an:

		»Hören Sie mal, wo haben Sie in der Freiheit in der Presse
gearbeitet?«

		»Hm, in der Provinz«, antwortete er ausweichend.

		»Entschuldigen Sie, war es im Rahmen des Autodidaktentums?«

		»Was geht Sie das an?« sagte Smirnow ärgerlich.

		»Ja, die marxistische Auffassung ist nicht zu sehen. Es ist doch
ganz klar, alles muß erscheinen – die Artikel, die Bilder und die
Berichte. Wenn Sie's nicht machen, dann frißt Sie Korsun und
Uspenski mit Haut und Haaren.«

		»Schöne Sache«, breitete Smirnow die Arme, »die Artikel
erscheinen, und ich bekomme wieder eine zusätzliche Strafzeit
aufgeknallt.«

		»Ach was, es ist doch folgendes zu erwägen: hat man die Reden
dieser Oberudarniki durch die ganze Sowjetunion verbreitet oder
nicht? (Smirnow nickte mit dem Kopf.) Sind nach Moskau, an die
›Prawda‹ und an TASS die Telegramme abgegangen? (Smirnow nickte
wieder.) Davon, daß die Menschen sich umgeschmiedet haben, weiß
somit, kann man wohl sagen, die ganze Welt. Davon aber, daß sie
heute nacht geplündert haben, wissen selbst in Podporog nur einige
Menschen. Für die Welt müssen diese Kerle als Heilige bleiben –
verlorene Söhne, die in das väterliche Haus der Werktätigen der
Sowjetunion zurückgekehrt sind. Wenn Sie die Artikel mit ihrem
Konterfei nicht abdrucken, machen Sie eine ganze politische
Kampagne zunichte.«

		Der Hauptschriftleiter sah mich ehrerbietig an:

		»Haben Sie in der Freiheit bei der ›Prawda‹ gearbeitet?«

		»Ja, bei der ›Prawda‹«, log ich.

		»Wollen Sie nicht bei uns arbeiten?« [bookmark: page145]

		Die Mitarbeit in der »Umschmiedung« interessierte mich jedoch
keineswegs.

		»Na, auf jeden Fall, besuchen Sie uns wieder … Wir sehen
Ihnen ein Honorar aus.«

		 

		Die ersten Terroristen

		Als ich über meine ungewöhnliche Lage nachsann, fand ich sie
fast ideal. Die Frage der Dauerhaftigkeit, sofern sie überhaupt in
meinem Kopf auftauchte, war mehr theoretischer Natur – denn
theoretisch gab es unter der Sichel des Sowjetmondes und unter dem
Hammer der Sowjetmacht nichts Beständiges. Doch blieben bis zur
Flucht etwa zwei Monate, und die bringe ich schon irgendwie herum.
Ich bemühte mich nur, die gefahrbringenden Eventualitäten
vorauszusehen und vorher auszuschalten, doch einige konnte ich
nicht voraussehen.

		Mein Sturz von den Höhen der »Dynamo« fiel zeitlich mit der
Zusammenstellung der Fußballmannschaften zusammen, wer konnte das
aber wissen! Ich bereiste, oder genauer gesagt, beging mehrere
Nachbarunterlager und stellte dort zwei ziemlich starke
Fußballmannschaften zusammen – mit dem Ersatz waren es
achtundzwanzig Mann. Da es aber offensichtlich war, daß diese
Menschen bei zwölfstündiger Tagesarbeit und bei der Lagerernährung
nicht trainieren konnten, so mußte man für ihre Überführung auf
»fettere und ruhigere Weiden« sorgen – im gegebenen Falle sie in
die WOCHR aufnehmen. Gollmann sagte mir: »Machen Sie mir eine
Aufstellung über diese Mannschaften, erwähnen Sie dort jeden
einzelnen mit seinem kurzen Lebenslauf, Strafzeit, Paragraphen, und
ich erlasse dann den Befehl über ihre Versetzung zur WOCHR.«

		Ich machte die Aufstellung, und als ich sie fertig hatte, war
mir völlig klar, daß ich mit ihr nichts würde erreichen können und
folglich meine Fußballtätigkeit in der Luft hing. Von
achtundzwanzig Mann saßen drei für Bandenwesen, zwei für
irgendwelche unbestimmte konterrevolutionäre Paragraphen, [bookmark: page146] und die übrigen
dreiundzwanzig hatten in der Kartei den gefährlichen Paragraphen
58, 8: Terror, und je zehn Jahre Haft.

		Fünf oder sechs Terroristen konnte man unter der Deckung der
anderen irgendwie noch unterbringen, aber dreiundzwanzig
verwandelten meine Fußballmannschaft in eine terroristische
Organisation innerhalb des Lagers. Selbst wenn Gollmann keinen
Verdacht schöpfen würde, daß ich diese Menschen ganz bewußt
ausgesucht hätte, so wird weder er noch gar Radetzky riskieren,
dieses terroristische Sträußchen in die WOCHR zu verpflanzen. Was
sollte ich machen?

		Ich wollte zu Honigkocher gehen, mir einen Rat zu holen, traf
ihn aber nicht. Ich ging nach Hause, in die Baracke. Vor der
Baracke im Sonnenschein saß Georg mit seinem Freund Chlebnikow
[bookmark: text24]F24. Georg hatte
Chlebnikow irgendwo in den Baracken des Unterlagers 2 aufgegabelt,
angelockt durch seine vielseitige Begabung. Die Begabung
Chlebnikows war tatsächlich sehr vielseitig, in mancher Hinsicht
nach meiner Meinung sogar genial. Er steckte hier unter den zwei
Dutzend anderen Studenten der Moskauer Kunstmalerakademie, die in
der Kartei alle den gleichen Paragraphen 58, Absatz 8, und die
gleiche Strafzeit: zehn Jahre, hatten. Die übrigen Details des
Lebenslaufes Chlebnikows muß ich aus begreiflichen Gründen
verschweigen.

		Georg und Chlebnikow spielten Schach. Ich trat hinzu und setzte
mich daneben. Georg hob seinen Blick vom Schachbrett und sah mich
prüfend an: »Was siehst du so sauer drein?« Ich erzählte ihm von
der Aufstellung. Chlebnikow sagte: »Tja, für solch eine Aufstellung
wird man Ihnen den Kopf bestimmt nicht streicheln.« Daß man mir den
Kopf nicht streicheln wird, das wußte ich auch ohne Chlebnikow.
Georg sah die Aufstellung aufmerksam durch, als ob er sich
vergewissern wollte, und erklärte dann: »Wir müssen andere
aussuchen …«

		»Hoffnungslose Sache«, sagte Chlebnikow. [bookmark: page147]

		»Warum hoffnungslos?«

		»Sehr einfach – gute Sportsleute gibt es fast ausschließlich nur
unter Studenten.«

		»Und was dann?«

		»Wofür kann denn ein sowjetistischer Student im Lager sitzen?
Stehlen kann er nichts und nirgends. Würde man sie für die
antibolschewistische Propaganda festsetzen, dann müßte man alle
Hochschulen schließen, was nicht so einfach ist. Alle sitzen wegen
Terror!«

		»Sie wollen doch nicht behaupten, daß die Sowjetstudenten sich
nur mit Bombenwerfen befassen?«

		»Das will ich auch nicht. Alle sitzen auch nicht. Versuchen Sie
aber zu analysieren. In der Welt ist es schon so eingerichtet, daß
vorwiegend die Jugend sich mit Terror befaßt. Der aufgeklärteste
Teil der Jugend ist aber die Studentenschaft. Von den Studenten
greifen zum Terror die tatkräftigsten, das heißt Sportsleute,
natürliche Auslese – nichts zu machen, und nun sitzen sie, das
heißt, es sitzen nur jene, die am Leben geblieben sind.«

		Die Aufstellung und die mit ihr verbundenen Aussichten
verstimmten mich sehr, der akademische Ton Chlebnikows regte mich
noch mehr auf:

		»Die Lausejungen machen dumme Streiche, und dann sitzen sie zehn
Jahre, weiß der Teufel wo!«

		Chlebnikow wandte sich mir zu:

		»Sind Sie dessen ganz sicher, daß diese Lausejungen nur dumme
Streiche machen und nichts weiter?«

		Eine derartige Sicherheit besaß ich allerdings nicht.

		Ich wußte wohl, daß der Terror sich vornehmlich auf dem Lande
verbreitet, und daß auch in den Städten geschossen wird, doch nach
weniger bedeutenden Personen. Davon enthalten die Sowjetzeitungen
selbstverständlich kein Wort, und in Moskau geht darüber nur
dunkles, geheimnisvolles Geflüster von Mund zu Mund.

		»Warfen auch Sie Bomben?« [bookmark: page148]

		»Ich nicht. Ich spielte nur eine ganz kleine Rolle und bin
deshalb hier und nicht im Jenseits. In Sachen der Moskauer
Kunstmalerakademie wurden zweiundfünfzig Mann erschossen.«

		Über die Sache der Moskauer Kunstmalerakademie habe ich in
Moskau seinerzeit gehört – allerdings nur Unklares und Verworrenes.
Zweiundfünfzig Mann? Ich sah Chlebnikow nicht ohne ein gewisses
Interesse an:

		»War das kein Roman, war es wirklich eine Organisation?«

		»Jawohl, eine Organisation! Unsere Moskauer Akademie war mit der
Renovierung der Dekorationen im ersten Moskauer Künstlertheater
beschäftigt. Man plante, von der Bühne aus in die Loge Stalins eine
Bombe zu werfen. Leider kamen wir nicht dazu …«

		»War die Bombe schon fertig?«

		»Ja.«

		»Und zweiundfünfzig Mann wollten die Bombe werfen?«

		»Na, Iwan Lukjanowitsch, wer sonst; aber Sie müssen doch wissen,
daß man nicht nur jene, die vorhatten, eine Bombe zu werfen,
erschießt, sondern auch jene, die einfach der GPU gelegentlich ins
Garn laufen … Reingefallen war das Laboratorium, das die Bombe
angefertigt hatte – nicht die Kerle von unserer Akademie, sondern
die Chemiker. Aber immerhin, ich darf schon versichern, daß die
Kerle, die – wie Sie sagen – dumme Streiche machen, durch einen
ihrer Streiche diesen großen Idioten tatsächlich einmal zum Satan
schicken werden – eines gewöhnlichen Todes wird Stalin nicht
sterben –, da können Sie ganz unbesorgt sein.«

		Die Stimme Chlebnikows drückte keinen Haß aus. Er sprach in dem
Ton eines Arztes, der auf die Notwendigkeit einer schweren, doch
unvermeidlichen Operation hinweist.

		»Und warum hat man dich nicht miterschossen?« fragte Georg.

		»Dazu haben verschiedene Umstände beigetragen. Die Hauptsache
aber war die, daß mein Vater eine hohe Parteistellung bekleidet.«
[bookmark: page149]

		»Ach, dann steht Ihr Vater an der Spitze der …« Ich nannte
eine hohe Moskauer Institution.

		»Jawohl, der ist es! Im allgemeinen hatten fast alle, die in
dieser Sache am Leben geblieben sind, ihren hohen Parteivater. Na,
selbstverständlich begannen die Väter zueinander zu laufen …
Wahrscheinlich sagten sie dasselbe wie Sie eben –
Dummejungenstreiche sind es, oder so was Ähnliches. Der Väter waren
viele, und so sind wir mit heiler Haut davongekommen.«

		»Sie sind also sozusagen ein vollkommen proletarischer
Student?«

		»Absolut! Bin sogar ein Komsomolez. Ich weiß. Sie wollen mich
fragen, warum ich, ein Proletarier und so weiter, vorhatte, mich
mit der in der Sportpflege nicht vorgesehenen Sportart – dem
Bombenwerfen – zu befassen.«

		»Sie haben es richtig erraten.«

		»Eben deshalb, weil ich ein Proletarier bin! Stalin hat nicht
euch, sondern mich betrogen. – Ihr habt ihm niemals geglaubt, ich
glaubte aber! Stalin beutete nicht euren, sondern meinen
Enthusiasmus aus. Und dann noch eins. – Sie glauben nicht, wie
steht es doch bei Selwinski: ›an die heilige Banalität des Glückes
in der Welt‹ …«

		»Einstweilen glaube ich nicht.«

		»Sehen Sie! Ich glaube aber! Folglich, Sie pfeifen darauf, daß
Stalin diese ›Banalität‹ für Jahrzehnte diskreditierte, und ich
kann nicht darauf pfeifen. Wenn Stalin noch zehn Jahre regieren
wird, das heißt, falls wir ihn nicht vorher umbringen, dann führt
es dazu, daß ihr ihn aufhängt.«

		»Wen meinen Sie mit ›ihr‹?«

		»Das alte Regime – Gutsbesitzer, Fabrikanten …«

		»Ich bin weder Gutsbesitzer noch Fabrikant.«

		»Das ist auch nicht wichtig. Ich meine die Menschen der alten
Welt. Alle jene, die an diese ›heilige Banalität‹ nicht für einen
Groschen glaubten. Und wenn Stalin noch etwa zehn Jahre regiert –
dann ist es Schluß, dann kommt man [bookmark: page150] in die Lage, zu wünschen, daß nur bloß
irgendeiner kommt. – Nicht mal so eine Größe wie Hitler oder
Mussolini, sondern meinetwegen Aman Ullah.«

		»Denken Sie nicht, daß eine solche Lage bereits schon jetzt
geschaffen ist?«

		»Also, dann um so schlimmer! Doch glaube ich – noch nicht ganz
geschaffen. Verstehen Sie nun meinen Gedanken: wenn es so weit
kommt, daß sie Stalin aufhängen und alles Drum und Dran, dann wird
jeder mir, dem Proletarier, ins Gesicht sagen dürfen – na, habt ihr
die Revolution gemacht, habt die Macht in eure schwieligen Hände
genommen? Rußland bis zum Siedepunkt gebracht? – Jetzt aber – raus
mit euch! Stillgestanden und kein Wort! Was wird man dann noch viel
Worte machen? Darauf kommt es hinaus … Wir wollen aber nicht,
daß das Land, das wir aufbauen, von einem Hottentottenfürsten
regiert wird. Verständlich?«

		»Verständlich, obwohl auch etwas verworren.«

		»Warum verworren?«

		»Angenommen, sie bringen Stalin um, was dann weiter? Und warum
glauben Sie, daß gerade ihr und nicht jemand anders an die Macht
kommt?«

		»Es gibt ja niemand anderen. – Nur werktätige Massen, und diese
werden auch wirtschaften.«

		»Und wer wird diese Massen regieren?«

		»Niemand wird regieren. Es wird keine Regierung geben – nur eine
technische Leitung.«

		»Sozusagen Utopie der technokratischen Ordnung«, ironisierte
ich.

		»Klar, technokratische Ordnung, jedoch nicht als Utopie. Das ist
überhaupt eine technische Unvermeidlichkeit. Die Adligen haben wir
nicht mehr. Nehmen Sie ein beliebiges Werk und schmeißen Sie die
kommunistische Spitze zum Teufel. Wer bleibt dann? Es bleiben
Arbeiter und Ingenieure. Die kommunistische Spitze tut doch nichts
anderes, als jedem das Leben sauer zu machen und die
Arbeitsmöglichkeit [bookmark: page151] zu zerstören. Doch Ingenieure und Arbeiter
werden sich immer einig. Man braucht nur die kommunistische Spitze
rauszuschmeißen – überall! Und das – besorgen wir!«

		Chlebnikow sprach in sehr zuversichtlichem Ton.

		»Wir, Nikolaus der Zweite, Selbstherrscher …« hub ich
an.

		»Sie können lachen, doch wer zuletzt lacht, lacht am besten. Und
als Letzte werden wir lachen. Wir schmeißen die
Spitze raus, lassen aber die Gutsbesitzer nicht herein. Sollten sie
als Direktoren der Sowchose arbeiten wollen – natürlich diejenigen,
die von der Sache was verstehen –, dann bitte sehr, Geld auf den
Tisch, Macht in die Hand: wirke! Wenn Rjabuschinski [bookmark: text25]F25 …«

		»Woher kennen Sie Rjabuschinski?«

		»Kenne ihn schon! – Er prophezeite doch von dem Knochenarm des
Hungers, der uns an der Gurgel packen und uns zwingen wird, mit
Abbitte zu ihm zu kommen – mit anderen Worten: kommen Sie bitte
wieder, beherrschen Sie uns …«

		»Weißt du was, Kolja«, sagte Georg, »wir wollen mal ehrlich
sprechen: von allen Prophezeiungen über die Folgen der Revolution
war diese, glaube ich, die einzige, die in Erfüllung ging – und das
auf volle hundert Prozent.«

		»Die Revolution ist noch nicht zu Ende, um von vollen hundert
Prozent sprechen zu können. Wenn Rjabuschinski will, soll er als
Direktor eines Trustes arbeiten. Arbeitet er gut, werden ihm
Hunderttausende bezahlt, und das in Gold.«

		»Und woher kriegen Sie diese Hunderttausende?!«

		»Die kriegt man schon. Wenn alle arbeiten und niemand stören
wird, dann kommen wir an Hunderte von Milliarden. Einem gewissen
Iwan Lukjanowitsch werden wir das gesamte Sportwesen anvertrauen:
wirken Sie nur …«

		»Sie mißbrauchen viel zu sehr das Fürwort ›wir‹. Wer sind
eigentlich diese ›wir‹?«

		»Wir, das sind jene, die arbeiten und trainieren. Nehmen [bookmark: page152] wir als Beispiel
die Sportorganisation. Wir wählen, und nun kann Iwan Lukjanowitsch
wirken. Gewählt wird er aber nicht auf vier Jahre, wie es die
Bourgeoisieländer tun, sondern auf zwanzig Jahre, damit es kein
Bockspringen gibt. Zur Verantwortung werden Sie aber nur durch das
Gericht gezogen werden können.«

		Die Stimme Chlebnikows war ohne Ekstase, ohne Enthusiasmus und
auch ohne, wie man es so nennt, Glaubensbegeisterung. – Die Worte
fielen wie die Hammerschläge eines Zimmermanns, der die Nägel
einschlägt – zuversichtlich und ruhig. Er gestikulierte nicht mal
dabei. Von seinen breiten Schultern ging ein Kraftstrom aus.

		Das Programm der Technokratie war für mich keine Neuigkeit – es
ist unter einem Teil der Sowjetintelligenz sehr populär, aber es
wird etwas abstrakt beraten: man beginnt immer mit einem »wenn«.
Chlebnikow hatte aber keinerlei »wenn«.

		»Somit müssen wir uns beeilen, Stalin den Garaus zu machen,
solange er es nicht bis zum endgültigen Zerfall gebracht hat. Und
man wird ihm schon den Garaus machen!«

		Ich sah Chlebnikow von der Seite an. Mit zweiundzwanzig Jahren
erscheint das Leben sehr einfach. Wahrscheinlich erscheint die
Technik des Terrors ebenso einfach. Ich glaube aber, daß die
Technik der Provokation bei der GPU etwas höher steht. Stalin den
Garaus zu machen, ist nicht so einfach, wie bei einem gaffenden
Torwart ein Tor zu schießen.

		Diese Erwägungen ließen Chlebnikow jedoch gleichgültig:

		»Ja, die Technik ist nicht hoch! Nur deshalb lebt er noch! Doch
glauben Sie mir, an dieser Technik arbeiten nicht ganz leere
Köpfe!«

		»Und wie wird es mit den Vätern sein?« fragte Georg.

		»Tja, das wird ja ungefähr dasselbe sein. Der meinige ist noch
verhältnismäßig harmlos. Stellt er sich aber in den Weg, wird
nichts übrigbleiben, als auch ihn zu beseitigen. [bookmark: page153] Ein selbstverständlich
zweifelhaftes Vergnügen; aber was soll man machen …«

		Georg sah Chlebnikow tadelnd und verständnislos an. Sowohl die
Technik als auch die Psychologie der Beseitigung seines eigenen
Vaters gingen ihm nicht in den Kopf hinein.

		 

		Väter und Söhne

		Das war meine erste Begegnung mit der sowjetistischen
studierenden Jugend im Lager. Die erste, weil, wie es sich später
erwies, dieses Volk nur im Norden des BBK gehalten wurde. Selbst
nach Medgora kamen nur einzelne – nur die qualifiziertesten und am
wenigsten entbehrlichen für allerhand Projektionsbüros,
Laboratorien, Versuchsanstalten und dergleichen. Als ich einen
Monat später die Zusammenstellung der Riegen für die
BBK-Spartakiade begann, bei der die Urteilsparagraphen nicht von
Bedeutung waren, befaßte ich mich nebenbei mit der Feststellung der
Zahl der im BBK sitzenden Studenten. Hierzu hatte ich alle
Möglichkeiten; denn von den erhaltenen Ziffern hing die Summe ab,
die das Lager für den Einkauf des Sportinventars zur Verfügung
stellte. Es gelang mir jedoch nicht, eine ganz genaue Ziffer zu
bekommen – die Abteilungen Kem und Segescha, wo die meisten
Studenten saßen, machten keine Angaben. Bei den übrigen sieben
Abteilungen stellte ich eine Zahl von insgesamt etwas über
sechstausend Mann fest. Ich schloß aber wohl nicht fehl in der
Annahme, daß die Gesamtzahl der inhaftierten Studenten neun- bis
zehntausend Mann betrug. Nebenbei stellte sich noch ziemlich
unerwartet heraus, daß dreieinhalb bis vier Prozent der
Lagerintelligenz fast ausschließlich aus Sowjetstudenten
besteht … Um das heutige Rußland zu erkennen, ist es
unerläßlich, irgendein großes Lager aufzusuchen. Gerade hier kann
man die fehlenden »Kettenglieder« der vielen Probleme des »freien«
Sowjetrußlands – darunter auch des Problems Väter und Söhne –
ausfindig machen. [bookmark: page154]

		In der russischen Emigration läßt sich dieses Problem
verhältnismäßig schmerzlos lösen. Man holt aus dem hundertjährigen
Literaturarchiv »das bittere Lächeln des betrogenen Sohnes über den
durch Verschwendung ruinierten Vater«, und die Sache beschränkt
sich auf Verbalnoten. Die Emigrantenväter sind wohl
verschwenderisch gewesen, aber sich so zu ruinieren, wie es die
sowjetistischen Parteiväter fertigbrachten, ist wahrscheinlich in
der Weltgeschichte noch niemandem gelungen.

		Ich möchte noch meinen Beobachtungsstand festlegen – das heißt
jenen Standpunkt, von dem ich den Streit zwischen »Vätern und
Söhnen« beobachte. Zwischen »Vätern und Söhnen« nehme ich eine
Zwischenstellung ein: aus den »Söhnen« bin ich offensichtlich
herausgewachsen – zu den »Vätern« aber wohl noch nicht
herangewachsen. – Georg und ich spielten in der gleichen
Fußballmannschaft. Er als Läufer, ich als Verteidiger – da kann man
schlecht von »Vätern und Söhnen« reden … Wie man die
politische Bedeutung der Entschlossenheit Chlebnikows, seinen
eigenen Vater zu beseitigen, auch beurteilen mag – immerhin hat sie
sowohl bei mir als auch bei Georg einen erschütternden Eindruck
hinterlassen.

		Als Chlebnikow gegangen war, räumte Georg zerstreut die nicht zu
Ende gespielte Partie vom Schachbrett ab und sagte:

		»Weißt du was, Wa, es ist die höchste Zeit, auszukratzen. Ich
bin kein Spezialist für ein Gemetzel … Und hier wird es ein
Gemetzel geben, ein gewaltiges Gemetzel … Kannst du dich des
Sjenka B. entsinnen?«

		Wohl entsinne ich mich des Sjenka B. und auch manches anderen.
Bei Sjenka B. handelt es sich um ein kurzes und doch sehr
charakteristisches Beispiel für das Problem »Väter und Söhne«.

		Ich hatte in Moskau einen guten Bekannten, Simon B. – einen
Kommunisten aus den Arbeiterkreisen. Mitarbeiter der Parteizelle in
seinem Werk. Einer der erlöschenden Enthusiasten [bookmark: page155] der Revolution. Dieser
Simon B. hatte einen Sohn Sjenka, einen Burschen von zwanzig bis
zweiundzwanzig Jahren, der bei dem gleichen Werk als Techniker
arbeitete. Er war Erfinder, und wie man sagte, sogar ein begabter.
Eines Tages kehrten wir in dem Zimmerchen der beiden in der
X-Straße ein. Der Sohn saß mit der Zeitung am Fenster, der Vater
wollte irgendwohin gehen und füllte seine Aktentasche mit
verschiedenen Papieren. Ich fragte:

		»Wo wollen Sie hin, Simon Simonowitsch?«

		»Zum Parteikomitee.«

		Da sagte der Sohn, ohne von der Zeitung aufzublicken:

		»Papachen geht in das Parteikomitee … Dort wird er seine
üppige proletarische Männerschönheit verkaufen.«

		Der Vater hob die Augen von seiner Aktentasche und blickte den
Sohn erbittert und zornig an.

		»Du solltest lieber schweigen!«

		»Schweigen … Schweigen sollen jene, die vor Hunger krepiert
sind.«

		Und zu mir gewandt:

		»Dirnen sind unsere Väter … Für das Parteibuch – auf jedes
beliebige Bett!«

		Der Vater schlug mit der Faust auf die Aktentasche:

		»Halt's Maul, du Lausejunge; denn sonst werde ich
dich …«

		»Was werden Sie mich, Papachen? An die Wand stellen … Wie?
Für das Parteibuch sind Sie bereit, nicht nur Ihr Volk, sondern
Ihren eigenen Sohn zu ermorden?«

		Der Vater biß die Zähne zusammen und verzog das Gesicht. Vater
und Sohn standen sich gegenüber und rangen nach Atem.

		Dann griff der Vater krampfhaft nach seiner Tasche und stürzte
zur Tür.

		»Simon Simonowitsch, Ihre Mütze!« rief Georg hinterher.

		Simon Simonowitsch kam zurück und nahm seine Pelzmütze vom
Nagel:

		»Da habe ich was großgezogen …« sagte er. [bookmark: page156]

		»Schweigen Sie schon lieber, genug habe ich davon!« schrie der
Sohn ihm nach.

		Das Ganze ist viel ernster als das »bittere Lächeln«.

		Ich muß allerdings sagen, daß in diesem konkreten Fall der Sohn
im Unrecht war. – Der Vater verkaufte sich nicht. Er war ein
ehrliches Zugpferd der Revolution, mit Verwundungen, mit Typhus,
mit Zuchthaus, und er wußte wohl, daß all das umsonst gewesen war,
daß die Jahre vergingen und daß sie nicht wiederkommen, genau so
wie auch die vernichteten Leben des sozialistischen Paradieses
nicht wiederauferstehen … Auch wußte er, daß der Tod bereits
ganz nahe vor ihm stand (er hatte stark fortgeschrittene
Lungentuberkulose), und daß er auf dem Sterbebett keinen Trost, gar
keinen Trost haben wird. Auch von dem eigenen Sohn nicht; denn er
hält den Vater für eine Dirne und einen Henker.

		Wohl hat die Mehrheit der Parteiväter »mildernde
Umstände« … doch urteilen die Söhne nach den Tatsachen.

		Die Väter spornten die Söhne an: jetzt noch ein wenig, nur noch
kurze Zeit den Leibriemen enger ziehen. Nur noch etwas Geduld, und
dann sind wir im sozialistischen Paradies!

		Die Jugend schuftete, zog den Leibriemen enger, stellte ihren
Kopf vor den »Kulakenkarabiner«, kam zu Hunderttausenden um: vor
Frost auf den Bahnbauten im Mittelural, an Typhus – auf dem
Dnjeprostroj, an Malaria – in den Sümpfen, an Skorbut – in
Solikamsk, vor Hunger – überall und durch Unglücksfälle – auf allen
Bauten; denn bei all diesen »Sturmarbeiten« war der Arbeitsschutz
nur auf dem Papier vorhanden.

		Und nun, nachdem fast alles »erfüllt und übererfüllt« ist, sieht
die Jugend – die Traktorenfriedhöfe und muß außerdem aus dem Munde
von Stalin selbst hören, daß von fünfunddreißig Millionen Pferden
nur sechzehn Millionen übriggeblieben sind, daß man aber hofft,
durch Steigerung der Traktorenherstellung diesen Verlust
auszugleichen. Doch glaubt die Sowjetjugend nicht mehr daran. –
Noch im November [bookmark: page157] 1933 schrieb die »Prawda«, daß die
Produktionskraft von zehn Sowjettraktoren gleich der
Produktionskraft von elf Pferden ist. So konnte jeder
Sowjetjüngling sehr einfach dahinterkommen, daß für den Ausgleich
siebzehn Millionen neue Traktoren gebaut werden mußten. An die
erfolgreiche Durchführung des Baues dieser Traktoren glaubte aber
bereits niemand. Die Jugend fühlt, daß sie dann weiterhungern muß.
Sie begreift, daß die Kaschemme noch größer wird. »Es braust der
fröhliche, sozialistische Aufbau«, der die Metalle in Rosthaufen
und die Menschen in Sklaven oder Leichen umwandelt. Als aber die
Jugend nach all diesen »Sturmarbeiten« und Siegen zu fragen
versuchte: »Liebe Väter, was soll nun weiter werden?« – wurde sie
zu Zehntausenden in Zwangsarbeitslager getrieben. Im Ausland und in
der Emigration kann man noch wohlgefällige, ruhige Reden halten,
uns ist es warm, es zieht nicht, und niemand schleppt uns auf die
Solowetzki-Inseln. Der Sowjetstudent, der Komsomolez, der Bauer und
Arbeiter aber – sie alle können nicht so reden. Werden auch nicht
so reden! Denn es ist zweierlei, dem Vater des gestorbenen Kindes
Beileid zu spenden oder sein eigenes Kind beerdigen zu müssen, das
vor Hunger starb.

		Aus den Seiten der Sowjetzeitungen und Zeitschriften sehen den
Leser wohlgenährte Gesichter der neuen Generation an, voll von
Enthusiasmus und anderem: es ist die »Ablösung«. Ja, sie kommt.
Aber sie sieht gar nicht so wohlgenährt und so gutmütig aus, wie es
auf den Bildern der Sowjetpresse erscheint. Die Ablösung wird
kommen und wird sehr viel ändern! [bookmark: page158]
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		Die Dynamo schmilzt

		Gegen Ende Mai war unsere bevorzugte Lage in Medgora ziemlich
gefestigt, soweit bei dem wechselreichen Sowjetschicksal überhaupt
davon die Rede sein kann. Ich begann sicher zu werden, daß unsere
Flucht, mindestens die Flucht aus dem Lager, bestimmt gelingen
wird. Eine Zeitlang drohte einige Gefahr von der Kultur- und
Erziehungsabteilung, die ziemlich bald dahinterkam, daß Honigkocher
nur eine dekorative Rolle spielte und daß es nicht rentabel sei,
ihm dreihundert Rubel zu zahlen, wenn man mir nur dreißig zu zahlen
brauchte. Diese jedoch beseitigte ich auf recht einfache Weise: ich
verleitete die Dynamo zum Bau eines neuen Stadions, was nicht
schwerfiel, da das alte nicht mehr zu gebrauchen war. Ich suchte
einen Platz hinter dem Verwaltungsstädtchen aus und fertigte die
Pläne an. Zum Bau selbst trieb man täglich aus dem Strafisolator
hundertfünfzig bis zweihundert Urkis zusammen und beorderte von den
Waldarbeiten drei Traktoren. – Jetzt begriff die KEA, daß die
Dynamo mich auf keinen Fall abgeben werde. Kurzum, es gab an der
Front nichts Neues.

		Dann, im Laufe von ungefähr drei Tagen, war diese ganze
Gemütlichkeit von allen Seiten erschüttert, und vor uns stand – zum
wievielten Male schon! – die Gefahr einer völligen Katastrophe.

		Das Ganze nahm von meinen Aufstellungen der Fußballspieler
[bookmark: page159] seinen
Anfang. Chlebnikow hatte recht: außer den Terroristen war unter der
Sportjugend des Lagers niemand ausfindig zu machen. Gollmann
verlangte immer nachdrücklicher die Einreichung der Aufstellungen,
weil die betreffenden Menschen in die WOCHR versetzt werden mußten.
Nachdem ich alle Möglichkeiten erschöpft hatte, ging ich zu
Honigkocher und sagte ihm, daß er mir eine Abkommandierung zu den
anderen Abteilungen verschaffen solle, da ich hier alles
herausgesucht hätte, was zu finden gewesen wäre.

		»Ja, ja«, sprudelte Honigkocher hervor, »alles
Kleinigkeiten … Über diese Aufstellungen sprechen Sie
vorläufig mit niemand. Sie verstehen, damit diskreditieren Sie nur
sich selbst. (Selbstverständlich verstand ich es.) … Fahre
jetzt nach Moskau, bin in fünf Tagen zurück, und dann richten wir
ein alles in bester Form.«

		Auf welche Weise man »alles in bester Form« einrichten konnte,
davon hatte ich keine Ahnung. Außerdem sah Honigkocher irgendwie
spitzbübisch-zerstreut aus. Er fuhr ab, und nach drei Tagen kam aus
Moskau das Telegramm:

		»Nach Medgora komme nicht zurück stop sendet Sachen per Adresse
Dynamo Moskau stop Honigkocher.«

		So verschwand der Großkombinator vom Horizont Medgoras. Es
verbreitete sich das Gerücht, daß die Spitze der Zentralverwaltung
der Dynamo Schiebungen und Durchstechereien in astronomischen
Ausmaßen betrieben hatte, man sprach über die völlige Liquidation
der Dynamo in Verbindung mit der Einverleibung der GPU in das
Volkskommissariat des Innern.

		Nebenbei etwas über die Einverleibung. Im Lager kam sie nur
durch ein einziges Ereignis zum Ausdruck. Auf einem Triumphbogen am
Eingang zum Unterlager 1 prangten die aus Furnierholz
ausgeschnittenen Buchstaben: BBK GPU. Es kamen Zimmerleute und
nahmen die Buchstaben GPU ab und befestigten dafür die Buchstaben
NKWD [bookmark: text26]F26.
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Lagerinsassen tummelten umher und versuchten, die neue
Buchstabenkombination zu enträtseln. Doch war keine dieser
Enträtselungen druckfähig. Sonst rief die Liquidation der GPU
keinerlei Änderungen und Kommentar hervor: im Lager saßen nur
vernünftige Menschen.

		Fast gleichzeitig mit Honigkocher fuhr auch Radetzky nach Moskau
ab; ich hatte den Verdacht, daß Honigkocher sich bei ihm einnisten
wollte, da er ein neues Amt bekommen sollte. Ich blieb, sozusagen,
von Angesicht zu Angesicht allein mit Gollmann. Ein nicht besonders
angenehmes Tête à tête.

		Die Frage mit den Aufstellungen stellte Gollmann in Form eines
Ultimatums. Ich antwortete mit der Bitte um Abkommandierung nach
Norden und zeigte meine Aufstellungen; es blieb auch nichts anderes
übrig.

		»Hat denn Honigkocher Ihnen darüber nichts gesagt?« fragte ich
unschuldsvoll. Gollmann sah die Aufstellungen aufmerksam durch und
richtete sein prüfendes, aktivistisches Auge auf mich.

		»Sie haben Pech, Genosse Solonewitsch, mit der Politik im Sport.
Lassen Sie lieber die Sache fallen!«

		»Welche Sache?«

		»Beide. Sowohl die Politik als auch den Sport.«

		»Mit Politik befasse ich mich nicht.«

		Gollmann sah mich mit einem tückischen Lächeln an und sagte dann
trocken:

		»Lassen Sie die Aufstellungen hier. Wir werden's schon
aufklären. Ich rufe Sie später … Einstweilen!«

		Die Worte: »aufklären«, »ich rufe« und »einstweilen« ließen
nichts Gutes ahnen. Am anderen Tage wurde ich tatsächlich zu
Gollmann gerufen. Die Unterredung war kurz und offiziell: die KEA
bestehe auf meine Mitarbeit und er, Gollmann, sei damit
einverstanden. In Anbetracht dessen werde ich zur Verfügung der KEA
abkommandiert, allerdings müsse ich mich gleichzeitig mit der
Arbeit bei der KEA verpflichten, den Bau des Stadions zu Ende zu
führen.

		Ich atmete erleichtert auf. Gollmann hatte zu mir dieselben
[bookmark: page161]
aktivistischen »Gefühle« wie Starodubzeff, nur etwas mehr
verfeinert. Er verstand immerhin, daß es sich kaum lohnen würde,
mich besonders zu unterdrücken. Doch konnten diese Gefühle
unerwartet auch anders zum Ausdruck kommen.

		Über die Aufstellungen der Fußballer sprachen Gollmann und ich
kein Wort.

		 

		Unterredung mit Genosse Korsun

		Die Kultur- und Erziehungsabteilung des BBK war hier ungefähr
dasselbe wie in der Freiheit die gleichen Abteilungen der
Berufsverbände. Durch die Korridore der KEA pendelten mit äußerst
geschäftigem Aussehen allerhand Bibarbeiter, Musarbeiter,
Agitproparbeiter [bookmark: text27]F27
– pendelte auch ich. Und das mit gleichem geschäftigem Aussehen;
denn etwas anderes zu tun gab es bestimmt nicht. Während eines
dieser Spaziergänge von Zimmer zu Zimmer stieß ich im Korridor der
KEA auf Korsun.

		»Ach, Genosse Solonewitsch … Was wollte ich mit Ihnen
besprechen? Ist mir entfallen, zum Teufel … Na, kommen Sie mit
zu mir, vielleicht komme ich darauf.«

		Wir gingen in sein Zimmer und setzten uns. Das Kabinett Korsuns
war mit Photobildern behangen, die den Heroismus des
Weißmeer-Ostsee-Kanalbaues darstellten, darunter auch Photobilder
von den besonders gründlich umgeschmiedeten Oberudarniki, und unter
diesen prangte das Bild jenes feierlichen Augenblicks, wo Genosse
Korsun auf der Bühne des Klubs die Besten der Besten auszeichnete,
dieselben, die nach der Feier sich zum Torgsin begaben, um »einen
zu heben«, dazu schöne Sachen zu essen und etwas Valuta zu
ergattern.

		Ich wandte meine Augen von diesem Bild und begegnete dem
ironisch-gutmütigen Blick Korsuns, der offensichtlich von meinem
Rat wußte, den ich Smirnow neulich erteilte. [bookmark: page162]

		»Wie mir scheint, haben Sie eine gründliche Erfahrung auf dem
Gebiete der Kulturarbeit.«

		Ich antwortete bejahend.

		»Sie wissen aber kaum, worin der prinzipielle Unterschied
zwischen der Kulturarbeit in der Freiheit und hier besteht?«

		»Ich glaube, daß es keinen prinzipiellen Unterschied gibt.«

		»Doch, es gibt einen. In der Freiheit muß die Kulturarbeit das
Bewußtsein eines durchschnittlichen Werktätigen bis zum Niveau des
Bewußtseins eines Kommunisten heben. Hier müssen wir die
Sozialinstinkte heben« – Korsun hob den Zeigefinger – »verstehen
Sie: die sozialen Arbeitsinstinkte des deklassierten und
konterrevolutionären Teiles der Bevölkerung müssen wir bis zum
durchschnittlichen Sowjetniveau heben.«

		»Hm«, sagte ich, »Umschmiedung?«

		Korsun schaute mich etwas schief an:

		»Alle umschmieden können wir nicht. Aber die wir nicht
umschmieden können, die werden wir vernichten.«

		Die Behauptung Korsuns war ein glatter Unsinn: im Lager wurde
niemand »umgeschmiedet«, doch selbst das Lager war nicht imstande,
die Millionen von »nicht Umgeschmiedeten« zu vernichten.

		»Fürchte, daß zur Durchführung dieses Problemes die Schaffung
eines mächtigen, sozusagen mechanisierten Vernichtungsapparates
notwendig sein wird.«

		»Und was ist dabei?« Korsun blickte mich klar, offen und
intelligent an.

		Nach diesem »Was ist dabei?« wurde ich etwas verlegen. Korsun
sah mich mitleidig an.

		»Erinnern Sie sich noch an die Stalinschen Worte über die
Kakerlaken?« fragte er. Der Worte entsann ich mich
selbstverständlich; denn so etwas vergißt man nicht. Aus dem ganzen
Unsinn, den während der Revolution ihre Anführer daherredeten, gab
es nichts Niederträchtigeres als eben diese Worte. Ein Teil der
Partei blieb angesichts der auf dem Wege der [bookmark: page163] Kollektivierung aufgehäuften
Leichen, der Leiden und des Zornes des Volkes entsetzt stehen. –
Ihnen warf Stalin verächtlich vor: »Ihr habt also Angst vor
Kakerlaken!« Für ihn waren die »Werktätigen« nur Kakerlaken. Eine
Million mehr oder weniger draufgehen zu lassen, das läßt ihn
gleichgültig. Ich biß die Zähne zusammen und enthielt mich jedweder
Kommentare; denn der einzige, in diesem Fall passende Kommentar war
ein Galgen. Leider hatte ich aber im Augenblick keinen Galgen zur
Hand.

		»Ja«, fuhr Korsun fort, »deshalb ist Stalin auch Führer, weil er
ein Mensch von absoluter Kühnheit ist, er bleibt vor nichts stehen.
Verlangen die Interessen der Revolution, daß er zum römischen Papst
geht, um ihm die Füße zu küssen, dann wird er hingehen.«

		Daß er tatsächlich hingehen würde, daran war nicht zu zweifeln.
Auch jetzt fühlte ich mich, wie es oft in den Unterredungen mit
bedeutenden Kommunisten der Fall war, im Bann einer ruhigen,
selbstsicheren, sehr klugen und grenzenlos frechen Macht. Einer so
großen Macht, daß sie sich nicht einmal die Mühe nimmt, ihre
Frechheit zu verbergen. Die ganze augenblickliche Unterredung war
unsinnig, unnötig und vielleicht sogar gefährlich.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, Genosse Korsun; aber ich möchte
dieses Thema nicht weiterentwickeln, besonders nicht hier, wo ich
mich selbst in der Lage einer Kakerlake befinde.«

		»Nicht doch. Sie befinden sich durchaus nicht in einer solchen
Lage. Das wissen Sie auch selbst ganz ausgezeichnet. Doch müssen
Sie verstehen, daß wir gezwungen sind, erbarmungslos zu sein. Und
das, unabhängig von der persönlichen Schuld jener, die wir
vernichten. Denn beispielsweise die Besprisorniki sind ohne
irgendeine persönliche Schuld – und doch … Ach, Teufel
nochmal, endlich komme ich darauf! Ich habe Sie gerade wegen der
Besprisorniki gesucht. Sie haben sicher von unserer
Besprisornikikolonie bei Wodorasdel gehört. Wir [bookmark: page164] organisieren dort ein
zweites Bolschewo [bookmark: text28]F28. In unserer Kolonie
sind zur Zeit etwa zweitausend Menschen (als ich die Kolonie
erreichte, waren es bereits über viertausend). Also, wir haben
beschlossen. Sie dorthin abzukommandieren – um den Sport dort
einzurichten, Sie verstehen ja selbst, daß der Sport im Lager eine
Mär ist, dort aber gibt es Sturmarbeit. Fahren Sie also los! Leben
werden Sie dort als ein Freiangestellter. Die Aufenthaltsdauer wird
Ihnen wie einem Udarnik angerechnet. Ich habe mit Gollmann diese
Frage bereits besprochen. Er hat nichts dagegen.«

		Ein schneidender Schmerz steigt in meiner Seele auf ob der Tücke
des Schicksals. Wodorasdel. – Das sind etwa zweihundertfünfzig
Kilometer bis zur Grenze, durch ganz unwegsame Sümpfe. Wenn ich
dahin komme, Georg hierbleibt und Boris im Lodenfeld, wie werden
wir uns dann verständigen können? Einstweilen haben wir noch keine
Kompasse, keine Karten, keine Stiefel. An Proviantvorräten besitzen
wir noch sehr wenig. In den Sümpfen bei Wodorasdel müssen wir im
direkten und im übertragenen Sinne versinken. Was ist da zu
machen?

		Korsun fährt fort, die Schönheiten der Arbeit in der Kolonie
auszumalen. Um Zeit zu gewinnen, nehme ich eine Zigarette, stecke
sie an; das Streichholz zittert in meinen Fingern wie ein
Sonnenreflex an der Wand.

		Doch weigern darf man sich nicht. Mein Gott, mein Gott! Wieder
muß man sich herauswinden – lange, qualvoll und erniedrigend. Aber
wie?

		Ich verließ Korsun in einem ganz benommenen Zustand. Es gelang
mir, die Abkommandierung in die Kolonie um zwei Tage zu
verschieben … bis übermorgen. Und dann? … Ich ging zum
Fluß, setzte mich ans Ufer, rauchte und überdachte den Plan eines
weiteren kleinen Aufschubes. Dann ging ich zu Gollmann, teilte ihm
die Verabredung zwischen Korsun und mir mit und gab mir ein
Aussehen, das besagen sollte: jetzt [bookmark: page165] bin ich von Ihnen endgültig erlöst,
Genosse. Doch Gollmann sah genau so aus.

		»Und Ihre Dynamosachen übergeben Sie Batüschkow!« sagte er.

		»Gut. Aber da Batüschkow sich in nicht ganz nüchternem Zustand
befindet, möchte ich einige Sachen, den Stadionbau betreffend,
Ihnen persönlich übergeben.«

		»Was sind das noch für Sachen?«

		»Die Produktionsabteilung hat die Erdaufschüttungen nicht
richtig gemacht – an manchen Stellen sind sie abgesackt, man muß
sie von neuem aufwerfen. Zweitens ist der Bauschutt, den man für
die Tennisplätze angefahren hat, gar nicht zu gebrauchen. Sagen Sie
es bitte Batüschkow, damit er besseres Material ausfindig
macht.«

		Gollmann sah mich gereizt an:

		»Sie haben selbst nicht aufgepaßt und wollen es jetzt auf
Batüschkow abwälzen. Nein, entschuldigen Sie schon, solange Sie das
Stadion nicht fertig haben, lassen wir Sie in keine Kolonie. Nehmen
Sie sich gefälligst des Baues an, bis alles fertig ist!«

		Ich mache ein verhalten beleidigtes Gesicht:

		»Gestatten Sie, Genosse Korsun hat schon Befehl gegeben.«

		»Das geht Sie gar nichts an, kümmern Sie sich unverzüglich um
das Stadion!«

		 

		Der Plan einer großen Chalture

		Einen Aufschub hatte ich also erreicht. Wie soll es aber
weitergehen? Ich erzählte Georg von der Sachlage. Er schlug eine
unverzügliche Flucht vor. Ich schaute ihn nur an. Beschämt errötete
er, was besagen sollte: das platzte ich nur so heraus. Vielleicht
aber kann man Boris irgendwie Nachricht geben, daß er auch sofort
die Flucht antritt.

		Das Ganze war eine Utopie. – Die Flucht vor dem zwischen uns
dreien verabredeten Tage zu ergreifen, würde [bookmark: page166] bedeuten, Boris, wenn nicht der
Gefahr der Erschießung, dann der Verschickung irgendwo hinter den
Ural oder auf die Solowetzki-Inseln auszusetzen. Ihm Nachricht zu
geben und von ihm die Antwort zu erhalten, daß er mit einer anderen
Zeit einverstanden sei, war technisch fast unmöglich, ganz zu
schweigen von dem Risiko, mit dem diese Verhandlungen verbunden
waren.

		Zwei Tage schlenderte ich durch den Wald im Zustande wütender
Entschlossenheit: man muß doch einen Ausweg finden! Ich ließ vor
meinem Gedächtnis das ganze Schema der sowjetistischen
Wechselbeziehungen vorüberziehen. Es kam aber auf das eine heraus,
daß man dringend eine himmelschreiende Chalture erfinden mußte, die
jemandem von den höheren Vorgesetzten neue Perspektiven einer
Karriere eröffnete. Ich ersann und verwarf nacheinander
kulturerzieherische, produktionstechnische und manche andere Pläne
– bis auf dem Wege der Auslese nur ein Plan, allerdings nur in
allgemeinen Umrissen, blieb – der Plan der Durchführung einer
allgemeinen Spartakiade des BBK.

		Ich glaube, in diesen Tagen trug ich ein durchaus nicht
gescheites Aussehen zur Schau. Jedenfalls sagte Georg, dem ich auf
seinem Weg ins Technikum begegnete, besorgt:

		»Na, weißt du, Wa, wenn's so weitergeht, dann schnappst du mir
noch über!«

		»Wieso?«

		»Du gehst ja einher und denkst laut.«

		Ich bemühte mich, nicht laut zu denken. Schon am nächsten Tage
schlich ich in das Schreibmaschinenbüro der BBK-Verwaltung und
schrieb unter Vorspiegelung falscher Tatsachen ein Exposé für den
Chef des Lagers selbst – Uspenski. Das Exposé betraf die
Organisation einer Spartakiade im Rahmen des gesamten BBK. Die
Spartakiade sollte als ein dokumentarischer und unbestreitbarer
Beweis der Richtigkeit des Erziehungssystems in den Lagern dienen;
ferner mußte sie einen offensichtlichen Beweis der »Umschmiedung«
und des [bookmark: page167]
Enthusiasmus erbringen und schließlich die bourgeoise Verleumdung
über die Lager widerlegen, wonach diese als Orte der
Menschenvernichtung hingestellt wurden, und dergleichen mehr. Durch
einige technische Kniffe erreichte ich, daß das Exposé unmittelbar
in die Hände Uspenskis kam – ohne Korsun und Gollmann zu
berühren.

		Man versprach mir, das Exposé entsprechend zu lancieren.

		Ich pendelte in einer merkwürdigen Stimmung in den Wäldern um
Medgora umher. Von diesem Exposé hing unsere Flucht ab oder
mindestens die Aussicht auf deren erfolgreiche Durchführung.
Manchmal erschien es mir, daß das ganze Projekt ein toller Unsinn
sei, und daß Uspenski es bestenfalls in den Papierkorb werfen
würde, mitunter schien es mir aber, daß es ein ideal durchdachter
und genauer Plan sei.

		Der Plan war selbstverständlich eine himmelschreiende Chalture,
doch war er durchaus erfüllbar, und im Falle eines Erfolges hätte
er ein großer Stein im Fundament der Karriere des Genossen Uspenski
sein können. Zeitweise schien mir, daß Uspenski auf eine so freche
und so offensichtliche Chalture nicht reinfallen würde. Nach
reiflicher Überlegung kam ich doch zu der Ansicht, daß alle diese
Befürchtungen unsinnig seien. Um anzunehmen, daß dieses Projekt
durchfallen wird – nicht nur wegen seiner technischen
Undurchführbarkeit, sondern nur infolge seiner unermeßlichen
Frechheit – mußte man bei den Vorgesetzten wenigstens die
geringsten Skrupel voraussetzen. Was habe ich für Gründe, diese
Skrupel bei Uspenski zu vermuten, wenn ich ihnen selbst in der
Freiheit nie begegnete! Von Uspenski sagte man, daß er ein sehr
kluger, außerordentlich herrschsüchtiger und völlig erbarmungsloser
Mensch sei, ein noch sehr junger Parteiadministrator, der seine
Karriere mit allen Kräften – seinen eigenen und fremden – mache.
Auf seinem Gewissen lasteten viele Zehntausende von Menschenleben.
Sollte ausgerechnet er Skrupel haben? Sollte er auf diesen
chalturefetten, Karriere versprechenden Wurm nicht anbeißen? Beißt
er nicht an, dann [bookmark: page168] verstehe ich von der ganzen Mechanik der
sowjetistischen Kaschemme gar nichts. Er muß anbeißen! Unbedingt
beißt er an.

		Ich rechnete damit, daß man mich so nach zwei, drei Tagen ruft,
wahrscheinlich erst zu Gollmann. Aber schon am Abend des gleichen
Tages stürzte hastig und etwas fassungslos der Kolonnenführer in
die Baracke:

		»Wo ist Genosse Solonewitsch? … Senior … Iwan …
Sie werden sofort zum Genossen Uspenski befohlen.«

		Zum Kolonnenführer hatte ich eigentlich keinerlei Beziehungen.
Er machte manchmal überhebliche, doch sinnlose und unschädliche
Bemerkungen, wobei in seinen Augen stand: macht nichts, daß du die
Brille trägst, passiert was, dann zeige ich dir, wer Herr ist.

		Jetzt stand in den Augen des Kolonnenführers nichts dergleichen.
Die Augen sahen mich fassungs- und verständnislos an. – Zu Uspenski
»selbst«! Wo liegt hier der Hund begraben?

		Diplomatisch und kaltblütig goß Georg noch mehr Öl ins
Feuer:

		»Also, Wa, auf Wiedersehen bis heute nacht.«

		»Ich bitte also, Genosse Solonewitsch … Ich rufe gleich die
Verwaltung an, daß ich es Ihnen bereits ausgerichtet habe.«

		»Ja, ich gehe gleich.« In meiner Stimme liegt Ruhe, als ob der
Spaziergang zu Uspenski für mich eine ganz alltägliche Sache in
meinem Lagerleben wäre.

		 

		Der Napoleon des Lagers

		Im Vorzimmer Uspenskis sitzt der Chef der Versorgungsabteilung
und noch mehrere Männer. Ich werde also warten müssen.

		Ich nehme Platz und schaue umher. Es sind lauter wohlgenährte,
glattrasierte, mit neuen Tschekistenuniformen bekleidete Menschen –
die Spitzen der Haupt-GPU des Lagers. Ich bin hier der einzige, der
Lager-Sträflingsuniform anhat, und fühle mich wie ein waschechter
Proletarier. Mir gegenüber [bookmark: page169] sitzt ein behäbiger, strenger, alter Mann – der
Chef der Medgoraer GPU-Abteilung: Pokkaln. Er schaut mich
mißbilligend an. Zwischen ihm und mir steht eine ganze Leiter von
allerhand Vorgesetzten, von denen jeder mich sehr weit bringen kann
– noch weiter, als wo der Pfeffer wächst. Irgendwohin auf das
Geviert 19 oder noch schlimmeres. Pokkaln kann an ähnliche Orte
fast alle diese Vorgesetzten bringen, mich aber von der Erdfläche
einfach wegblasen. Es sitzt sich unter den fragend mißbilligenden
Blicken dieser ganzen tschekistischen Aristokratie doch sehr
ungemütlich. Das Sitzen wird offensichtlich lange dauern. Im Lager
sprach man davon, daß Uspenski in seinem Kabinett manchmal
ununterbrochen vierundzwanzig Stunden arbeitet und ebenso lange im
Vorzimmer seine Untergebenen warten läßt.

		Doch geht jetzt die Tür des Kabinetts auf, an der Schwelle
erscheint in strammer Haltung ein Sekretär, und ich höre:

		»Genosse Solonewitsch, bitte.«

		Ich »geruhe« …

		Die Mißbilligung auf dem Gesicht Pokkalns weicht dem Ausdruck
völliger Fassungslosigkeit. Der Chef der Versorgungsabteilung, der
sich beim Erscheinen des Sekretärs erhob und seine Aktentasche
ergriff, bleibt mit dem Ausdruck maßlosen Erstaunens wie
angewurzelt stehen. Ich betrete das Kabinett und denke: »Das ist
ein Anbiß … Tief sitzt der Haken …«

		Ein riesiges Kabinett, stilvoll und mit strengem Luxus
eingerichtet. Hinter einem großen Diplomatenschreibtisch sitzt
Uspenski »selbst«. – Ein verhältnismäßig noch junger Mann, Mitte
dreißig, von kräftiger Gestalt, mit fast farblosen, hellen Augen.
Ein kluges, herrschsüchtiges Gesicht. Auf den Solowetzki-Inseln
nannte man ihn »Napoleon von Solowetz …« Der wird nicht so
ohne weiteres auf den Leim kriechen. Aber ich hatte auch nicht vor,
ihn auf einen simplen Leim zu locken. Er betastete mich nicht nur
mit den Augen – es sah vielmehr so aus, als ob er mit einem
Präzisionsinstrument jeden Teil meines Gesichts und meiner Gestalt
abmaß. [bookmark: page170]

		»Nehmen Sie Platz!«

		Ich setze mich.

		»Ist das Ihr Projekt?«

		»Ja.«

		»Sind Sie schon lange im Lager?«

		»Etwa ein halbes Jahr.«

		»Hm … Keine große Praxis. Sind Sie mit den Lagerbedingungen
vertraut?«

		»Genügend, um von der Durchführbarkeit meines Projektes
überzeugt zu sein. Sonst hätte ich es Ihnen nicht eingereicht.«

		Das Gesicht Uspenskis spannt sich interessiert, aber nicht ohne
den Anflug eines gewissen Mißtrauens.

		»Ihre Referenzen sind gut … Wir haben aber wenig Zeit. Mit
Rücksicht auf die klimatischen Verhältnisse können wir das
Sportfest über die Augustmitte nicht hinausziehen. Ich empfehle
Ihnen, sich die Sache reiflich zu überlegen!«

		»Bürger Chef, ich habe bereits alle Details überlegt.«

		»Na, dann erzählen Sie mal!«

		Gegen Ende meines kurzen Vortrages sieht mich Uspenski mit
vergnügten und sogar etwas lächelnden Augen an. Ich betrachte ihn
ungefähr ebenso, und beide gleichen zwei spitzbübischen
Auguren.

		»Nehmen Sie doch eine Zigarette! Also Sie glauben, das Ganze
durchführen zu können? Daß wir aber, ich meine Sie und ich, uns
nicht dabei blamieren …«

		»Genosse Uspenski, allein werde ich selbstverständlich nichts
machen können, wenn aber die Unterstützung der
Lagerverwaltung …«

		»Darüber brauchen Sie keine Sorge zu haben. Machen Sie mir die
Befehle für morgen zur Unterschrift fertig – in der Form, wie wir
es eben besprochen haben. Pokkaln werde ich persönlich Anordnungen
erteilen …«

		»Genosse Pokkaln ist augenblicklich hier.«

		»Ach so, um so besser!«

		Uspenski drückt auf den Knopf: [bookmark: page171]

		»Pokkaln soll kommen!«

		Pokkaln tritt ein. Eine stumme Szene. – Pokkaln steht vor
Uspenski mehr oder minder stramm. Ich, ein Wurm vor den Füßen
Pokkalns, sitze im Sessel, nicht gerade lässig, aber immerhin mit
übergeschlagenen Beinen, eine Chefszigarette rauchend.

		»Also, Genosse Pokkaln, wir werden eine BBK-Spartakiade
durchführen. Mit deren Leitung ist Genosse Solonewitsch betraut.
Sie haben für folgendes zu sorgen: Spezial-Proviantvorräte zur
verstärkten Verpflegung für sechzig Mann und für die Dauer von zwei
Monaten; eine Sonderbaracke oder ein großes Zelt für diese
Menschen; das Dienstpersonal für diese Baracke zur Verfügung
stellen und die Arbeiter für die Einrichtung der Trainingsplätze
sofort beordern … Ich glaube, Genosse Solonewitsch, das wäre
einstweilen alles?«

		»Ich glaube auch.«

		»Ja, die Einzelheiten können Sie Genosse Pokkaln selbst
erklären. Geben Sie nur acht, Genosse Pokkaln, die Spartakiade hat
eine große politische Bedeutung, und die Vorbereitungen dazu sind
als eine Kampfaufgabe anzusehen!«

		»Gehorsamst, Genosse Chef!«

		Ich sehe, daß Pokkaln keinen Deut verstanden hat: weder von der
Spartakiade, noch von der »politischen Bedeutung«. Er versteht auch
nicht, warum es eine Kampfaufgabe ist, und warum ich – schäbiger
bebrillter Arrestant – hier fast lässig, ungefähr wie zu Hause,
sitze und er, Pokkaln, stramm steht. Das alles geht in seinen
ehrlichen Lettenkopf nicht hinein.

		»Genosse Solonewitsch wird die Durchführung der Spartakiade
leiten, und Sie müssen ihm weitest gehende Unterstützung gewähren!
Sollten Schwierigkeiten auftreten, wenden Sie sich direkt an mich!
Sie auch, Genosse Solonewitsch! Sie können gehen, Genosse Pokkaln.
Heute kann ich Sie nicht empfangen!«

		Pokkaln macht kehrt und geht … Ich bleibe. Ich fühle mich
etwas … sagen wir, in der Welt von Tausendundeiner [bookmark: page172] Nacht. Pokkaln
fühlt sich genau so, nur daß er noch nicht weiß, daß das Ganze
Tausendundeine Nacht ist.

		Uspenski und ich bleiben unter uns.

		»Genosse Solonewitsch, ich habe hier noch einen nicht ganz
klaren Punkt. Sagen Sie, was ist das für eine merkwürdige
Paragraphenreihe bei Ihnen?«

		Der Leser weiß bereits, daß die GPU jedem einzelnen Lager den
Tatbestand nicht mitteilt, nur die Paragraphen und die Strafzeit
werden angegeben. Daher kann Uspenski gar nicht wissen, worum es
sich bei mir gehandelt hat. Er glaubt selbstverständlich nicht
daran, daß ich mich mit Spionage (§ 58, Absatz 6) befaßte, daß ich
in einer konterrevolutionären Organisation gearbeitet haben soll (§
58, Absatz 11), auch nicht daran, daß ich mich solchem Laster wie
der illegalen Überführung der Sowjetbürger über die Landesgrenze,
und das gewerbsmäßig (§ 59, Absatz 10), hingab. Den Paragraphen,
der den illegalen Grenzübertritt ahndete und worauf als
Mindeststrafe drei Jahre standen, hat die GPU aus Bescheidenheit
gar nicht hinzugefügt.

		An diesen ganzen Unsinn glaubt Uspenski aus dem einfachen Grunde
nicht, weil die Menschen, die nach solchen Paragraphen abgeurteilt
werden, ein sogenanntes »Vögelchen« oder, wie es nach der
offiziellen Terminologie heißt, »besondere Ordre« bekommen und
darauf, ohne umzusteigen, nach den Solowetzki-Inseln fahren. Das
Nichtvorhandensein des »Vögelchens«, dazu nicht einmal die übliche
zehnjährige, sondern nur eine achtjährige Strafzeit, sind
eigentlich ein offizielles Symptom der Unsinnigkeit der gesamten
Anklage bzw. des Urteiles.

		Außerdem weiß Uspenski bestimmt, daß die Paragraphen des
Sowjetstrafgesetzbuches je nach Bedarf angewandt werden:

		»Man braucht nur den Menschen, den Paragraphen findet man
schon.«

		Ich weiß, was Uspenski fürchtet. Er fürchtet nicht, daß ich ein
Spion, Konterrevolutionär und noch anderes bin – für [bookmark: page173] die Spartakiade
hat das gar keine Bedeutung. Er fürchtet nur, daß ich ein nicht
sehr gescheiter Chalturemacher bin, und daß ich irgendwo in der
Freiheit mit einer großen Chalture durchfiel, und da eine solche
Tat in dem Sowjetstrafgesetzbuch nicht vorgesehen ist, hat mir die
GPU die nächstbesten Paragraphen aufgeknallt.

		Das ist eine der Eventualitäten, die Uspenski beunruhigen. Wenn
ich mit dieser Spartakiade-Chalture durchfalle, wird mich Uspenski
bei lebendigem Leibe auffressen. Aber was hat er davon?

		Deshalb beruhige ich Uspenski und sage ihm, daß ich hier für die
»Verbindung mit dem Ausland« zusammen mit meinem Sohn sitze. Die
letzte Tatsache fegt Reste des Verdachtes wegen mißratener Chalture
fort:

		»Also, Genosse Solonewitsch«, erhebt sich Uspenski, »ich hoffe,
daß Sie die Sache tipptopp machen. Gelingt es, dann garantiere ich
Ihnen die Verkürzung Ihrer Strafzeit um die Hälfte.«

		Uspenski weiß natürlich nicht, daß ich nicht mal ein Viertel,
geschweige denn die Hälfte meiner Strafzeit abzusitzen
beabsichtige … Ich bedanke mich gemessen. Uspenski sieht mich
wieder durchdringend an.

		»Ach ja, nebenbei bemerkt« fragt er, »wie sind Ihre
Lebensbedingungen? Brauchen Sie vielleicht etwas?«

		»Danke, Genosse Uspenski. Ich bin zufrieden.«

		Uspenski hebt etwas mißtrauisch die Augenbrauen.

		»Ich ziehe vor«, erkläre ich, »keine Vorschüsse zu nehmen. Ich
hoffe, daß nach der Spartakiade …«

		»Wenn Sie sie gut durchführen, sind Sie glänzend gestellt. Wie
es mir scheint, werden Sie die Sache schmeißen!«

		Wieder betrachten wir uns mit den Augen spitzbübischer
Auguren.

		»Brauchen Sie aber etwas, dann sagen Sie es ruhig.«

		Ich brauche aber nichts. Erstens, weil ich für Kleinigkeiten
keine einzige Kopeke meines Kassenbestandes der »guten Beziehungen«
[bookmark: page174] ausgeben
will, und zweitens, weil ich alles Notwendige jetzt auch ohne
Uspenski bekomme.

		 

		Einführung in die Philosophie der Chalture

		Jetzt möchte ich wiedergeben, worin der ausgesprochene und der
nicht ausgesprochene Sinn unserer Unterredung bestand.

		Es versteht sich von selbst, daß wir von der halbwegs
ernsthaften Einführung des Sports im Zwangsarbeitslager gar nicht
gesprochen haben, denn man kann doch nicht einen Menschen zum
Fußballspielen auffordern, der zwölf Stunden täglich bei
offensichtlich unzulänglicher Ernährung und noch dazu in der
Polargegend arbeiten muß. Konnte ich denn mit ernsten Absichten
meinen Sport auf dem Geviert 19 einzuführen versuchen? Gleich am
Anfang unserer Unterredung deutete ich Uspenski an, daß mir diese
Sache völlig klar war, und befreite ihn deshalb von der
Notwendigkeit, auf die immerhin nicht besonders angenehmen
Erklärungen einzugehen.

		Ich hatte auch nicht vor, den Sport ernst aufzufassen und
entsprechend aufzuziehen. Ich verpflichtete mich nur, die
Spartakiade so durchzuführen, daß man einen Eindruck der Massen
gewinnt, daß man Rekorde zeigt, daß die Spartakiade in der Moskauer
und in der wohlgesinnten Auslandspresse ausführlich besprochen
wird, daß man sie photographiert und verfilmt – kurzum, daß man
urbi et orbi – in den Zeitschriften
und Kinos sehen konnte, wie die Sowjetmacht sogar für die
Lagerinsassen sorgt, sogar für die Banditen, Konterrevolutionäre,
Schädlinge und dergleichen. Hier geht die richtige »Umschmiedung«
vor sich, hier ist die Wahrheit und nicht in den niederträchtigen
Bourgeoisie-Verleumdungen über die Lagerbestialitäten, über den
Hunger, über das Aussterben.

		»L'Humanité«, die von der Mechanik dieser Chalture nichts
versteht, wird diese Spartakiade über ganz Frankreich ausbrüllen –
ich nehme an, daß sie es sogar ganz aufrichtig tun [bookmark: page175] wird. Maxim Gorki, der
ungefähr gerade so wie Uspenski diese Mechanik kennt, wird einen
salbungsvoll-gleisnerischen Artikel in der »Prawda« schreiben und
dem BBK einen Gruß schicken. Von diesem Gruß werden die
Lagerinsassen in Ausdrücken sprechen, die in keine ausländische
Sprache zu übersetzen sein werden: in Ausdrücken, die das Höchstmaß
von Verachtung zum Ausdruck bringen werden, denn der Lagerinsasse
weiß, wo der Hund begraben liegt, und weiß, daß es auch Gorki nicht
weniger wie ihm selbst bekannt ist. Von den tatsächlichen
Zusammenhängen dieser Chalture werden alle wissen, die davon wissen
müssen – die GPU, die GULAG und der Oberste Rat des Sportwesens. In
den Augen dieser Institutionen wird Uspenski jener Mann sein, der
diese ganze Kombination ausgedacht hat – eine zwar schurkenhafte,
doch offensichtlich dem höchsten Ruhme Stalins dienende
Kombination. Uspenski wird bei diesem Geschäft ein gewisses
administrativ-politisches Kapital verdienen. Mußte denn Uspenski
auf diese Kombination nicht anbeißen? Mußte er über unsere
Unterredung nicht zufrieden sein, wo solche prosaischen Ausdrücke
wie Kombination und Spitzbüberei selbstverständlich gar nicht
ausgesprochen wurden und wo alles klar war?

		Noch zufriedener war ich, denn in diesem Spiel wird nicht
Uspenski mich ausbeuten und nasführen, sondern ich ihn … Denn
ich weiß, was ich will, und Uspenski wird ohne es zu ahnen, alles
tun, was von ihm abhängt, um die größte Sicherheit meiner Flucht zu
garantieren.

		 

		Administrativer Wirbelsturm

		Im Laufe der nächsten Tage wurden folgende Befehle
herausgegeben:

		1. Für das ganze BBK wird die allgemeine Spartakiade mit der
Verpflichtung einer entsprechenden Veröffentlichung in der
»Umschmiedung«, spätestens bis zum 12. Juni, angesetzt.

		2. Allen Abteilungschefs ist die Zusammenstellung von [bookmark: page176] Instruktoren,
Sportriegen und dergleichen auferlegt – unter persönlicher
Verantwortung jedes einzelnen Abteilungschefs und mit der
Verpflichtung, alle fünf Tage über den Verlauf der Arbeiten
unmittelbar dem Chef des BBK, Genossen Uspenski, zu berichten.

		3. Alle Glieder dieser Riegen werden von der Lager- und
Gemeinschaftsarbeit befreit, ihre Versetzung von Unterlager zu
Unterlager wird eingestellt.

		4. Eine Sonderbaracke wird im Sowchos »Witschka« für sechzig
Teilnehmer an der Spartakiade bereitgestellt, die Ernährung während
des gesamten Trainings und der Kämpfe wird verstärkt.

		5. Fünfzigtausend Rubel werden zum Einkauf von Sportinventar
bereitgestellt.

		6. und 7. enthielten Geheimbefehle für die WOCHR und die dritte
Abteilung, mir weitgehendste Unterstützung zu gewähren.

		Nachdem alles unterschrieben und den zuständigen Stellen
zugeleitet war, stellte ich fest: feci quod
potui! Weiter konnte man nichts tun. – Es sei denn, ein Auto
bis zur Grenze anzufordern.

		Übrigens, obwohl es ganz dumm klingt, ein solches Auto war gar
nicht so utopisch: Fünfzig Kilometer weiter westlich von Medgora
lag eine Siedlung für die »administrativ« Verbannten. Georg und ich
haben das Projekt einer Fahrt nach dieser Siedlung als
»abkommandiert« in Erwägung gezogen. Das wäre nicht bis an die
Grenze, aber immerhin fast der halbe Weg in dieser Richtung. Doch
zog ich vor, fünf Tage mehr zu Fuß über die Sümpfe zu gehen, als
uns dem Zusatzrisiko einer Autoreise auszusetzen.

		 

		Wie die Büchse des Enthusiasmus aufgemacht wird

		Irgendeine gewöhnliche BBK-Spartakiade ist natürlich eine
Kleinigkeit. Sie ist kein »Fünfjahresplan in vier Jahren«, kein
Dnjeprostroj oder dergleichen – »doch die Größe Allahs [bookmark: page177] zeigt sich in dem
kleinsten seiner Geschöpfe …« Die Chalturemethoden der
BBK-Spartakiade wendet man auch bei den Moskauer Spartakiaden, bei
den verschiedenartigsten »Großbauten«, bei den literarischen und
nicht literarischen Dnjeprostrojs an, bei den druckfähigen und
völlig undruckfähigen Daten, und sie ergeben schließlich und
endlich die unübersehbaren Bergmassive der allunionistischen
Chalture – ganz fett und gesperrt gedruckt.

		Der Schlüssel zu der Büchse, in der alle Erfolge der, o weh,
nicht zustande gekommenen BBK-Spartakiade verschlossen lagen, wird
viele sowjetistische Chalture-Büchsen aufmachen können. Ich weiß
nicht, ob es interessant ist, lehrreich aber auf jeden Fall. Die
Spartakiade wurde auf den 15. August angesetzt, und der Leser, der
durch die Sowjettechnik nicht gewitzigt ist, könnte mich fragen,
wie ich es eigentlich einrichten wollte, um in anderthalb bis zwei
Monaten aus dem Nichts die Massen, den Enthusiasmus, die Rekorde
und anderes mehr hervorzuzaubern; ich werde diesen Lesern antworten
und für meine Offenheit nicht mal um Entschuldigung bitten:

		»Genau so, wie ich all dies bei der allunionistischen
Spartakiade hervorgezaubert habe, genau so, wie die notwendigsten
Dinge für das tägliche Leben in der ganzen Sowjetunion im
allgemeinen hervorgezaubert werden.«

		In der Freiheit verfügt man über mehrere Hundert gut bezahlter
und ernährter Berufssportler (Rekorde!), mehrere Tausend halbwegs
gut ernährter, dafür aber gut trainierter Leute, in
»organisatorischer Beziehung« Komsomolzen (Enthusiasmus!) und
mehrere Zehntausend allerhand Gelichter, das nach dem
entsprechenden Befehl im beliebigen Augenblick und aus beliebigem
Anlaß die Masse verkörpern kann: eine Spartakiade, einen
Schädlingsprozeß, die Ankunft Gorkis, den Empfang des Königs Aman
Ullah. Der Anlaß spielt keine Rolle – wichtig ist der Befehl.

		Für meine Rekorde suche ich mir fünfzig bis sechzig Männer aus,
die, in der Kurortbaracke in Witschka untergebracht, so [bookmark: page178] futtern werden,
wie sie es sich selbst in der Freiheit nicht träumen ließen
(Uspenski wird diese Fressalien geben, und kein Proviantmeister
wird mir auch nur für eine Kopeke was klauen können). Schließlich
werden sie nur essen, schlafen, trainieren und weiter nichts. In
ihren Reihen werden etwa zwanzig ehemalige Sportinstruktoren sein,
d. h. Spezialisten ihres Fachs.

		Es gab aber noch etwas, was mit der Chalture nichts zu tun
hatte, wie es manchmal auch bei dem Fünfjahresplan der Fall war.
Die Sache ist die, daß unser heiliges Rußland bei seinen ungeheuren
Weiten Sporttalente von großem Format aufweist. Wie oft, noch vor
der Revolution, wurde ich, ein Mensch von außergewöhnlichem
Körperbau und langjährigem Training, geschlagen, und das sogar auf
meinem ureigenen Gebiet. Ganz beliebige Menschen, die mit dem Sport
nicht das geringste zu tun hatten, schlugen mich: Dorfhirten,
Monteure, Gymnasiasten. Tempi
passati, doch damals war es sehr kränkend.

		Sucht man, so wird man solche Menschen auch im Lager finden.
Menschen, wie der sibirische Riese im Geviert 19. Mehrere, zwar
etwas schwächer, doch vom Hunger noch nicht ganz ausgemergelt,
fanden sich bereits im Unterlager 5. In sechs Wochen werden sie
schon wieder zu Kräften kommen. Noch zehn Mann dazu werde ich
unbedingt finden.

		Wenn mir aber wider Erwarten die Rekorde nicht genügend
zahlreich und hoch erscheinen, was kann mich dann bei Allahs Gnade
stören, mit diesen Ziffern so zu operieren, wie es das
Volkskommissariat der Schwerindustrie mit den Ziffern der
Kohlenförderung macht!? Welcher Weise wird imstande sein,
dahinterzukommen, wieviel Tonnen Kohle aus den Schächten des
Dongebietes und wieviel aus dem Büro des Volkskommissariats
gefördert wurden?

		Welcher Weise wird überprüfen können, ob der Lagerinsasse Iwanow
beim Hundertmeterlauf 11,2 Sekunden lief, und wer wird erfahren, ob
er tatsächlich zu den Insassen [bookmark: page179] gehörte? Die Stoppuhren werden in meinen
Händen sein und die Schiedsrichter durchweg aus »unserer Mitte«
ausgesucht. Für Uspenski aber ist wichtig, daß die Zahlen gut
ausfallen und außerdem alles Drum und Dran auch gut aussieht und
keinen Verdacht hervorruft – auf jeden Fall keinen nachweisbaren
Verdacht. Das alles wird gemacht, das heißt nur die Vorbereitungen
dazu; denn die Spartakiade soll am 15. August stattfinden und die
Flucht am 28. Juli.

		Die Rolle der Tausende von Enthusiasten werden ein paar hundert
WOCHR-Männer, Operateure und Mitarbeiter der GPU übernehmen –
lauter wohlgemästete, trainierte und auf allerhand enthusiastische
Ausbrüche abgerichtete Männer. Sie werden den allgemeinen
sportlichen Hintergrund abgeben, sie werden Applaus spenden und
Bravo rufen und runde, lächelnde Gesichter zeigen. – Günstige
Stellungen für eine Staffage!

		Für die Masse endlich werde ich ein Drittel der »Bevölkerung«
von ganz Medgora mobilisieren. Dieses Drittel wird in »mächtigen
Kolonnen« marschieren, schreiende Plakate auf seinen Buckeln
tragen. Sie erhalten eine Extraration Brot und zwei bis drei
arbeitsfreie Tage. Wenn die Spartakiade erfolgreich verläuft, dann
könnte ich für diese Massen noch je ein Weißbrot aushandeln.
Uspenski wird dann schon splendid sein.

		Die Ration und die Weißbrote, das wird das einzige sein, was ich
für diese Massen tun kann. Aber auch das ist relativ; denn dieses
Brot wird anderen Massen abgenommen, für die ich gar nichts tun
kann. Nur eines kann ich tun: Uspenski bis zum Schluß ausnutzen,
nach dem Ausland entfliehen und von dort über die ganze christliche
und unchristliche Welt hin das grausame Schicksal dieser Massen
laut ausrufen. Hier aber kann ich nicht rufen, nicht einmal
flüstern, ich werde sonst in dem nächsten tschekistischen Verließ
wie ein Ferkel abgestochen, und das ohne jegliche Veröffentlichung
in der »Prawda«, nicht einmal in der »Umschmiedung«; man sticht
mich so ab, daß sogar mein Bruder nicht dahinterkommen wird, wohin
ich verschwunden bin. [bookmark: page180]

		 

		Sprungbrett zur Grenze

		Bei all dem werde ich natürlich mit meinem Gewissen einen
Kuhhandel treiben. Aber was soll man machen? Erstens habe nicht ich
dieses System erfunden – das System des allgemeinen
allunionistischen Pflichtkuhhandels, und zweitens – Paris veut la messe.

		Stets werde ich die Freiheit des Handelns, der Bewegung, der
Aufklärung und praktisch unbeschränkte Schmuggelmöglichkeiten
haben. Jetzt kann ich zur administrativen Abteilung gehen und dort
in einem freundlichen, doch allen Zweifel ausschließenden Ton
sagen:

		»Machen Sie mir für heute abend ein Kommandoschreiben da und
dahin fertig,« und das Kommandoschreiben wird mir außer der Reihe
ausgestellt, und keine dritte Abteilung wird es wagen, den
Stempelaufdruck anzubringen:

		»Reist unter Bewachung«, wie es auf meinem ersten
Kommandoschreiben stand. Auch kein WOCHR-Mann wird meinen mit
Lebensmitteln vollgepfropften Rucksack untersuchen, wenn ich mit
ihm zu einem Versteck im Walde gehen werde. Denn er wird bestimmt
von meiner großen »Nummer« wissen – ich sorge schon dafür, daß es
die WOCHR erfährt. Sie wird auch noch andere, später erwähnte
Möglichkeiten erfahren.

		Ich werde über solch unerreichbare Schätze wie Trainingsschuhe
verfügen, und man wird sie von mir bekommen können oder auch nicht.
Und so wird, wie ich will, ein WOCHR-Mann entweder in
zentnerschweren Dienststiefeln laufen müssen oder sogar barfuß oder
aber in leichten, höchst eleganten und höchst eigenen
Sportschuhen.

		Schließlich werde ich, wenn nötig, beispielsweise zum
Proviantverwalter Awedissjan gehen und ihm für die Dauer von
anderthalb Monaten gute Verpflegung, Ruhe und ein süßes Nirwana in
meinem Witschka-Kurort vorschlagen. Auf die Verpflegung wird
Awedissjan womöglich pfeifen. Doch der [bookmark: page181] Erholung, der einzigen Erholung
während der langen sechs Jahre Haft im Lager, der wird er nicht
standhalten, von ihr träumt er auch sechs Jahre. Er klaut natürlich
nicht so sehr für sich als für die Vorgesetzten. Er zittert ebenso
auch nicht für sich, sondern für die Vorgesetzten – fällt er rein,
dann ist es eine Kleinigkeit; denn die Vorgesetzten ziehen ihn
heraus – brauchst nur zu schweigen und nichts zu verplappern. Aber
wenn die Vorgesetzten reinfallen? Dann ist es aus; denn die
Vorgesetzten werden, um mit heiler Haut davonzukommen, alles auf
Awedissjan abwälzen – niemand wird da sein, um ihn zu stützen, und
so wird er irgendwo am Faulen Fluß vermodern.

		Von meinem Vorschlag wird Awedissjan das Wasser im Munde
zusammenlaufen. Er wird träumerisch durchs Fenster auf den für ihn
unerreichbaren blauen Himmel schauen – zwar kein kaukasischer,
sondern nur ein karelischer, aber immerhin ein blauer Himmel – und
resigniert wird er sagen:

		»Anderthalb Monate? Anderthalb Tage täten schon gut! Aber,
Genosse Solonewitsch, daraus wird nichts. Man läßt mich nicht
los.«

		Ich weiß, ihn frei zu machen, wird sehr schwer sein, ohne ihn
werden die Vorgesetzten von neuem und mit einem neuen Menschen das
ziemlich komplizierte System der Diebereien wieder aufziehen
müssen. Das bringt Sorgen und ist nicht ungefährlich.

		Aber ich werde Awedissjan lässig und zuversichtlich sagen:

		»Das überlassen Sie mal mir, Genosse Awedissjan.«

		Dann werde ich zu Doroschenko, dem Chef des Unterlagers,
gehen.

		Hier gibt es zwei Möglichkeiten:

		Erstens, wenn der Chef des Unterlagers ein kluger Mensch ist und
eine gute Nase hat, dann gibt er mir Awedissjan ohne viel
Federlesen ab, oder ich werde, wenn die Beurlaubung Awedissjans
tatsächlich schwierig ist, hören:

		»Wissen Sie was, Genosse Solonewitsch, es ist mir sehr [bookmark: page182] schwer,
Awedissjan zu beurlauben. Sie wissen ja selbst warum, sind ja ein
erfahrener Mensch! Gehen Sie lieber zum Chef der dritten Abteilung,
dem Genossen Pokkaln, und sprechen Sie mit dem.«

		Zweitens, wenn er ein dummer Mensch ist und keine gute Nase hat,
wird er mich nach meiner phantastischen Bitte zur Teufelsgroßmutter
schicken, was ihm aber sehr teuer zu stehen kommt. Nicht deshalb,
weil ich rachsüchtig bin, sondern weil ich mir in meiner
gegenwärtigen Lage den Luxus, zur Teufelsgroßmutter geschickt zu
werden, nicht leisten kann.

		Da aber Doroschenko ein vernünftiger Mensch ist und außerdem
über meine »große Nummer« bei Uspenski unterrichtet ist, so wird er
es wahrscheinlich ohne Sperenzien tun. Widrigenfalls werde ich zu
Pokkaln gehen und meine Bitte wiederholen müssen.

		Pokkaln wird zerknirscht die Achseln zucken, mir sein
beschwichtigendes Zigarettenetui hinhalten und sagen:

		»Ja, Sie wissen aber, Genosse Solonewitsch, wie schwer das ist,
Awedissjan von seinem Proviantmagazin loszueisen, und dazu noch auf
anderthalb Monate …«

		»Freilich, ich weiß, Genosse Pokkaln; aber eben deshalb habe ich
mich an Sie gewandt. Sie verstehen doch, wie es für uns
politisch wichtig ist, unsere Spartakiade durchzuführen.

		Politisch. Hier wird jeder stürmische Anlauf eines
Vorgesetzten sofort in der Pfütze landen. Po–li–tisch! Das riecht
nach solchen niemand verständlichen Dingen, wie Generallinie,
Komintern, Interessen der Weltrevolution und allem möglichen
Teufelsbrei – auf jeden Fall aber riecht es nach »Unterschätzung«,
»Abstumpfung der Klassenwachsamkeit«, nach dem »Gehen an der Leine
des Klassenfeindes« und nach anderen, noch weniger verständlichen
Dingen. Um so mehr als auch Uspenski seinerzeit das Wort
»politische Bedeutung« betonte … Pokkaln wird den Teufel
verstehen, aber Awedissjan gibt er ab.

		Sollte jedoch der völlig unwahrscheinliche Fall eintreten, daß
auch Pokkaln sich weigert, dann werde ich zu Uspenski [bookmark: page183] gehen und ihm
sagen, daß Awedissjan die Glanznummer der künftigen Spartakiade
sein könnte, daß er den Hundertmeterlauf in 0,1 Sekunden mache, daß
aber nach »wohlverständlichen Erwägungen« die Verwaltung des
Unterlagers ihn nicht abgeben wolle. Für Uspenski wird es immerhin
beruhigender sein, richtige und keine frisierten Ziffern der
Spartakiade zu haben, und außerdem pfeift er darauf, ob der
Lagerzucker mit oder ohne Awedissjan geklaut wird.

		Auf ähnliche Weise konnte ich den »Kantinenwirt« aus der
ITR-Kantine und noch viele andere herausziehen. Sogar der
voreingenommene Leser wird verstehen, daß ich keinen Mangel an
Zucker leiden und daß ich die gute Kohlsuppe aus der ITR-Kantine
bis zum Überdruß löffeln werde. Auf alle Fälle habe ich in meinem
Kurort zwei Dutzend von Stellungen bereits vorgesehen, die mir im
Notfall nützlich sein könnten, beispielsweise im Falle des
Mißlingens der Flucht wegen plötzlicher Erkrankung.

		Doch werde ich weder Doroschenko noch Pokkaln noch Awedissjan
mit seinem Zucker beunruhigen. All das brauche ich nicht.

		Das war nur hypothetisch und keine Wirklichkeit. Was aber
wirklich vorkam und jedem von uns einen Kompaß, ein Paar Stiefel,
einen Umhang, einen Ausweis und die Hauptsache: eine Karte, zwar
eine schäbige, doch immerhin eine Karte verschaffte, kann ich aus
erklärlichen Gründen nicht berichten. Doch entwickelte es sich
ungefähr so, wie ich es theoretisch dargestellt habe. Denn nicht
nur, sagen wir, dem Küchendienst, sondern jedem beliebigen
WOCHR-Mann oder dem »Operateur« war die Aussicht eines
sechswöchigen Aufenthaltes im »Kurort« angenehmer als die gleiche
Zeit auf irgendwelchen Kordons, Geheimpatrouillen oder Streifen
durch Moraste, Sümpfe und Mücken …

		Hier ein nicht hypothetischer Vorfall.

		Ich gehe durch einen Korridor und höre das donnernde Geschimpfe
von Pokkaln und zugleich das jämmerliche Gelispel [bookmark: page184] der Rechtfertigung aus dem
Munde des Genossen Lewin – meines Kolonnenführers.

		Von Pokkaln will ich nichts, doch will ich einen gebührenden
Eindruck auf Lewin machen. Deshalb betrete ich das Kabinett
Pokkalns, selbstverständlich ohne Anmeldung und ohne zu warten,
gehe behutsam um den vorbildlich strammstehenden Lewin herum, setze
mich bequem in einen Sessel am Tisch Pokkalns, schlage die Beine
übereinander und betrachte Lewin mit einem mitfühlend gönnerhaften
Blick: »Was machst du bloß für Sachen, Brüderchen?«

		Vorerst noch einige Erklärungen:

		Ich wohnte in der Baracke Nummer 15 und hatte in dieser eine
ganze Reihe von Vorgesetzten: den »Statistiker«, den
Barackenältesten und zwei vom Stubendienst, ganz zu schweigen von
den »Wahl«vorgesetzten, dem Bevollmächtigten im Kampf gegen
Drückeberger, der Trojka für den Kampf gegen die Fluchtversuche,
den Trojkas für Wettkämpfe, Sturmarbeit und anderes mehr. Unter all
diesen Vorgesetzten war ich wie ein vom Wirbelwind erfaßtes Blatt.
– Der Stubendienst könnte beispielsweise plötzlich ein Interesse
dafür zeigen, warum ich bei der Abkommandierung für nur zwei Tage
einen achtzig Pfund schweren Rucksack mitnehme, und er könnte sogar
darin zu wühlen versuchen. Tut er das, dann sind die Folgen nicht
auszudenken! Die Trojka gegen Fluchtversuche kann zur beliebigen
Zeit bei mir eine Durchsuchung vornehmen. Der Barackenälteste
könnte mich auf irgendeine »Udarnikarbeit« zur Reinigung der
Abtritte mitschicken oder mich sonst auf der »administrativen
Linie« in Schwulitäten bringen. Der Kolonnenführer kann mich auf
die Gemeinschaftsarbeiten verschicken, kann mich auch in irgendeine
besonders durchlöcherte und mit Urkis überfüllte Baracke stecken
oder meinen Sohn irgendwohin versetzen – mich unter die
Drückeberger einreihen oder mich als »Anti-Gemeinschafts«- und
»Anti-Sowjet-Element« hinstellen und überhaupt mir einen direkten
Weg nach dem Faulen Fluß bahnen. Über dem Kolonnenführer steht der
Chef der [bookmark: page185]
RVA, der mit ihm mehr machen kann, als er mit mir, ganz zu
schweigen von meiner Person.

		In Gedanken steige ich höher und sehe die monumentale Gestalt
des Chefs des Unterlagers, der mich und Lewin einfach zu Pulver
verreiben kann … Noch höher – der Chef der Lagerabteilung, bei
dessen Namensnennung jedem Lagerinsassen der Atem stockt.

		Bildlich gesprochen bedeuten die Vorgesetzten bis hinauf zum
Kolonnenführer große Unannehmlichkeiten, bis hinauf zum Chef des
Unterlagers – die Möglichkeit, lebendig begraben zu werden: beim
Flößen an der Meeresküste, auf dem Faulen Fluß, der Popeninsel oder
dem Geviert 19 … Chef der Lagerabteilung aber, das bedeutet
Gewalt über Leben und Tod, das bedeutet Recht auf Erschießung.

		Und all diese Vorgesetzten muß ich umgehen und irreführen. Dazu
kommt noch, daß ich auf der administrativen Linie nicht nur unter
Pokkaln, sondern auch Lewin stand und auf der Linie der Schiebung,
weiß der Teufel unter wem. Über die Köpfe all dieser
niederschmetternden Vorgesetzten habe ich Zutritt unmittelbar zu
Uspenski selbst, dessen Name allein schon dem Chef des Unterlagers
kalten Schweiß auf die Stirn treibt. Können denn der Chef des
Unterlagers, der Chef der RVA und der Kolonnenführer vorausahnen,
was ich dort wegen Diebereien, Saufgelagen, Wodka-Erpressungen,
blinder Passagiere in den Lagerkantinen und vieler, sehr vieler
anderer Dinge gelegentlich auspacken könnte? …

		So sitze ich, wippe mit den Beinen, rauche eine Zigarette und
sehe, wie auf Lewins Stirn bereits die Schweißtropfen
hervortreten.

		Pokkaln besinnt sich plötzlich, daß das unflätige Geschimpfe
offiziell unerlaubt ist, stockt etwas und sagt mir, als ob er sich
entschuldigen wollte:

		»Da sehen Sie, Genosse Solonewitsch, was soll man mit diesem
Volk machen?«

		Teilnehmend zucke ich die Achseln: [bookmark: page186]

		»Freilich ist nichts zu machen, Genosse Pokkaln. Die Frage der
Kader, wir alle kranken daran.«

		»Raus mit Ihnen!« sagt Pokkaln zu Lewin.

		Wie ein Sektpfropfen fliegt Lewin zur Tür hinaus. Im Korridor
gelandet, wird er doppelt und dreifach seinem Schöpfer dafür
danken, daß er mir weder gestern noch vorgestern, auch nicht vor
drei Tagen einen Stein in den Weg legte. Wäre ein solcher Stein da,
dann hätte ich nicht wie eben zu Pokkaln gesagt:

		»Ist nichts zu machen. Frage der Kader.«

		Sondern ich hätte gesagt:

		»Was wollen Sie denn, Genosse Pokkaln – bei diesen Menschen
stehen Diebereien an der Tagesordnung, und gesoffen wird auch
täglich.«

		Es versteht sich von selbst, daß Pokkaln über diese Diebereien
und über die Saufgelage genau so gut wie ich unterrichtet ist.
Vielleicht wollte er auch etwas machen, aber, wie kann er damit
fertig werden, wenn die gesamte Verwaltung im Lager ebenso wie in
der Freiheit klaut. Setzt man einen in den Strafisolator, wird an
seiner Stelle ein anderer genau so klauen. Ein System! Deshalb
drückt Pokkaln ein Auge zu. Wenn ich aber in seiner Gegenwart laut
über die Diebereien etwas gesagt hätte, so könnte ich über die
gleichen Diebereien auch vor Uspenski, so nebenbei, etwas sagen.
Dann fliegt aber nicht nur Lewin, sondern auch Pokkaln, denn zu den
Funktionen Uspenskis gehört auch das »Angsteinjagen«. Hätte ich dem
Genossen Lewin das Bein gestellt, dann wäre er nicht in den
Korridor, sondern in den Strafisolator, vor Gericht, an den Faulen
Fluß geflogen, um lebendig zu vermodern. Denn außer meinen
sonstigen Eigenschaften bin ich ein lebendiger Zeuge, der zu
Uspenski selbst Zutritt hat.

		Zu Hause angekommen und seine Saufkumpane und Mithelfer um sich
versammelt, wird ihnen Genosse Lewin im Interesse der allgemeinen
Sicherheit sagen:

		»Gehen Sie um diesen bebrillten Teufel in einem Bogen [bookmark: page187] von
fünfundzwanzig Kilometer herum! Weiß der Kuckuck, was er für einen
Stein im Brett bei Pokkaln und Uspenski hat!«

		Und so werde ich glückselig dahinleben, und niemand wird in
meinen Taschen und in meinem Rucksack herumschnüffeln.

		 

		Ergebnisse

		Als Ergebnis dieser ganzen Schiebung verfügte ich zum 28.
Juli:

		über zwei Kommandoschreiben für verschiedene Richtungen auf
meinen Namen, was verhältnismäßig einfach war,

		zwei Kommandoschreiben für die gleiche Dauer und ebenfalls für
verschiedene Richtungen auf Georgs Namen, was bei unseren
Paragraphen und gleichlautenden Namen sehr kompliziert und
schwierig war,

		je zwei Passierscheine für uns beide – so auf alle Fälle.

		Außerdem hat diese ganze Schiebung uns einfach das Leben
gerettet. Wie ich auch alle Einzelheiten der Flucht vorher
überdacht hatte, wie ich auch alle möglichen Kombinationen mir
vorstellte, eins habe ich doch übersehen. – Den Weg zum
»verborgenen Ort« im Walde, wo unser Gepäck verstaut war, bin ich
für die Zwecke der Aufklärung mindestens zehnmal gegangen. Kein
einziges Mal habe ich auf diesem Wege eine Seele getroffen, und so
dachte ich, daß dieses Gelände nicht überwacht würde. Als ich zum
letzten Male hinging – bereits auf der Flucht – mit einem
hundertzwanzig Pfund schweren Rucksack und mit Kompaß und Karte in
der Tasche, stieß ich auf eine Patrouille von zwei
Operateuren … Kismet!

		Eine nette Perspektive: Verhaftung und Erschießung oder Kampf
mit zwei bewaffneten Menschen, mit sehr schwacher Aussicht auf
Sieg.

		Doch ging die Patrouille vorbei und erkühnte sich nicht, [bookmark: page188] ein Interesse für
meinen Rucksack und für meine Papiere zu zeigen.

		 

		Wenn …

		Wenn ich aus irgendeinem Grunde im BBK geblieben wäre, hätte ich
die Spartakiade genau so durchgeführt, wie sie projektiert war.
»L'Humanité« wäre vor Enthusiasmus geborsten, und von Gorki wären
über die ganze Welt salbungsvoll-speichelleckerische Ergüsse
geflossen. Ich aber hätte besser leben können als in der Freiheit.
Bedeutend besser als die hochqualifizierten Spezialisten in Moskau,
und hätte im übrigen keinen Finger krumm gemacht.

		Wäre das nicht schön?

		Nein, all das ist ganz und gar widerlich! Das ist aber das
Sowjetleben, so wie es ist …

		Millionen Menschen krepieren vor Hunger und aus anderen
Ursachen, man darf sich aber die Sache nicht so vorstellen, daß
diese Menschen vor dem Krepieren keine Versuche machen zu
protestieren, sich aufzulehnen und zu lavieren.

		Das Lavieren füllt den bolschewistischen Alltag aus, denn
Proteste oder offene Widerstände sind eine hoffnungslose Sache.

		Man soll sich diesen Alltag nicht als ein Schema vorstellen. Man
darf nicht die Vorstellung haben, daß auf der einen Seite
erbarmungslose Henker und auf der anderen geduldige Opferlämmer
stehen. Die Henker sind auch Sklaven. Uspenski ist ein Sklave vor
Jagoda und Jagoda vor Stalin. Mit der Psychologie des Sklaventums,
des Lavierens, des Klauens und der Chalture sind diese Alltage
ausgefüllt. Es gibt keinen Gott außer der Weltrevolution, und
Stalin ist ihr Prophet. Es gibt kein Recht, sondern revolutionäre
Zweckmäßigkeit, und Stalin ist ihr einziger Deuter. Es gibt keine
menschlichen Persönlichkeiten, sondern unpersönliche Einheiten der
»Masse«, die man dem Weltbrand opfert. [bookmark: page189]

		 

		Polargurken.

		Der administrative Wirbelwind, geboren im Kabinett Uspenskis,
machte auf die Lagerverwaltung aller Rangstufen den erforderlichen
Eindruck. Nach etwa drei Tagen rief mich Pokkaln zu sich. Die
Aufforderung erfolgte in einer äußerst diplomatisch-höflichen
Weise: zu mir kam der Chef des Unterlagers, Genosse Doroschenko,
sagte mir, daß Pokkaln mich zu sehen wünsche, und daß ich, wenn ich
Zeit habe, vielleicht so liebenswürdig sein möchte, bei Pokkaln
vorbeizukommen.

		Selbstverständlich war ich so liebenswürdig. Pokkaln war
ausgesucht höflich: in einem der Befehle wurde allen
Abteilungschefs zur Pflicht gemacht, alle fünf Tage persönlich und
unmittelbar Uspenski über die geleistete Arbeit zur Durchführung
der Spartakiade zu berichten. Was konnte aber Pokkaln eigentlich
berichten?

		Auch ich war ausgesucht höflich. Gemeinsam knobelten wir den
ersten Bericht an Uspenski aus, und ich sagte Pokkaln, daß es für
ihn notwendig wäre, für die Abteilung Medgora einen
Spezialmitarbeiter ausfindig zu machen. Ich deutete an, daß ich
selbst im Maßstabe des ganzen BBK arbeiten mußte und mich mit
Kleinigkeiten nicht abgeben konnte. Pokkaln hätte
selbstverständlich einen solchen Spezialisten nirgends auftreiben
können. Deshalb nahm ich auf die administrative Schwäche Pokkalns
Rücksicht und schlug ihm vor, einstweilen die Dienste Georgs zu
beanspruchen. Die Dienste wurden auf der Stelle mit
Erkenntlichkeitsbeteuerungen angenommen, und Georg wurde als
Sportinstruktor der Medgora-Abteilung des BBK »bestallt«. – Das war
außerordentlich wichtig für unsere Flucht.

		Dann suchte ich mit Pokkaln den Wohnort für die künftigen
Spartakiade-Teilnehmer zu bestimmen. Ich schlug vor, das sechs
Kilometer westlich von Medgora liegende Unterlager Witschka zu
wählen. Witschka bot eine ganze Reihe technischer Vorzüge zur
Durchführung der Flucht, die später allerdings nicht in Frage
kamen. Pokkaln rief sofort den Chef des Unterlagers [bookmark: page190] Witschka telefonisch an,
teilte ihm mit, daß dorthin ein gewisser Genosse Solonewitsch
unterwegs sei, der mit politischen Aufgaben betraut sei und auf
persönlichen Befehl des Genossen Uspenski handele. Deshalb wurde
ich bei meiner Ankunft in Witschka von dem Chef des Winterlagers
genau so empfangen, wie seinerzeit »Genosse« Chlestakow von dem
»Genossen« Skwosnik-Dmuchanowski empfangen wurde [bookmark: text29]F29.

		Witschka selbst war eine nicht uninteressante Schöpfung des
sowjetistischen Aufbaues. – Auf einem Gelände von acht Morgen war
der Wald gerodet, die Steine wurden abgefahren, die Gruben
zugeschüttet und darauf Treibhäuser errichtet. In ihnen wurde das
Gemüse für den Bedarf der tschekistischen Kantinen und
Verteilungsmagazine gezogen.

		Um in Moskau eine Fensterscheibe einzusetzen, mußte man einen
großen Vorrat an gewandtem Lavieren und Glück haben. Hier aber
waren acht Morgen unter Glas gesetzt, und man zog unter diesem Glas
Gurken, Tomaten, Wassermelonen und Melonen. Aus dem ganzen BBK
wurde hierher zugweise Pferdemist zusammengefahren, die
WOCHR-Kommandos suchten in den Dörfern jeden Winkel nach Kuhmist
ab. Man vergeudete für diesen Bau eine unglaubliche Menge von
Volksarbeit und Volksgeld.

		Ich kam nach Witschka so ziemlich als Ehrengast, doch immerhin
zugleich als sehr verdächtiger Gast. Der Chef des Unterlagers
konnte selbstverständlich nicht glauben, daß all diese Befehle
wegen irgendeines Fußballspieles erlassen waren; in seinen Augen
stand es: auf den Leim krieche ich nicht, kennen wir schon …
Deshalb hat man mir gleich am Anfang den Ober-Agronom Witschkas
beigeordnet. Er war ebenfalls ein Insasse und schleppte mich gleich
mit, um mir seine Gemüseerrungenschaften zu demonstrieren.

		Zu demonstrieren war eigentlich nichts. Es gab verkümmerte,
blutarme Gurken und ebensolchen Salat; Tomaten waren noch nicht da,
die Melonen und Wassermelonen sollten [bookmark: page191] noch kommen. Im großen und
ganzen – Polar-Gemüsewirtschaft. »Zueigenmachen der Polarmassive.«
Anwendung der sozialistischen Agrikultur am Polarkreis: für
Bolschewiken gibt es nichts Unmögliches.

		Unmögliches gibt es tatsächlich nicht. Bei dem bolschewistischen
Verhältnis zur Arbeit kann man auch auf dem Nordpol Kokospalmen
großziehen: warum auch nicht? Aber mit dem Aufwand nur eines
Hundertstels all dessen, was in die Witschka-Treibhäuser
hineingesteckt wurde, konnte man ganz Medgora mit Tomaten
überschütten, die in der Ukraine ohne jegliches Glas, ohne jegliche
Errungenschaften und ohne jegliche Experimente sonst im Überfluß
wuchsen. Allerdings haben die Tomaten infolge von analog liegenden
Experimenten in der Ukraine zu wachsen aufgehört.

		Der Agronom erwies sich als ein Enthusiast. Wie bei allen
Enthusiasten, dominierte bei ihm das Futurum überwältigend über das
Präsens.

		»All das, verstehen Sie, ist nur der Anfang. Nur die ersten
Schritte in der Sache des landwirtschaftlichen ›Zueigenmachens‹ des
Nordens. Sobald das Elektrizitätswerk an der Kumsa fertiggestellt
ist, werden wir diese Treibhäuser elektrisch heizen.«

		Wahrscheinlich wird man sie elektrisch heizen. Denn das Projekt
der Errichtung eines gigantischen achtzig Meter hohen Dammes und
des Baues eines Wasserelektrizitätswerkes an dem Nachbarflüßchen
Kumsa war fast ausgearbeitet. Selbstverständlich projektierte man
diesen Bau unter Ausnützung von Zuchthäuslerarbeit und auf den
Zuchthäuslerknochen. Irgendein Akulschin wird, statt bei sich zu
Hause Hunderte von Tonnen Tomaten ohne jegliche
Wasserelektrizitätswerke zu ziehen, hier irgendwo unter diesem Damm
verwesen. Doch Tomaten wird es nach wie vor weder hier noch dort
geben.

		Das ist ein weiteres der unsinnigen und lasterhaften Bilder von
der sowjetistischen Wirklichkeit. Es genügt eine kleine Sammlung
von diesen Bildern irgendwo einzeln herausgerissen, um sich einen
Eindruck über das Ganze bilden zu [bookmark: page192] können. So auch mit Witschka. Einen Monat
später wurde ich als Dolmetscher einer ausländischen Delegation
beigeordnet; die Delegation besah sich alles, sagte ach und oh, ich
fühlte mich aber so dumm und so angewidert, daß mir sogar jetzt die
Beschreibung dieses Vorfalles schwerfällt.

		Prüfend sah ich den Agronom an, wer kann sich da auskennen?
Organisiere ich doch, um meine Haut zu retten, meine völlig
idiotische Chalture mit der Spartakiade! Vielleicht rettet auch der
Agronom seine Haut mit seiner Witschka-Chalture? Wohl wird Witschka
um ein Vielfaches teurer als meine Spartakiade sein, aber wenn es
sich um die eigene Haut handelt, dann genieren die Menschen keine
Ausgaben, besonders wenn diese Ausgaben auf fremde Rechnung
gehen.

		Ich habe sogar versucht, diesen Agronom verständnisvoll
anzuzwinkern, wie es die vernünftigen Sowjetmenschen untereinander
oft tun. – Keinen Eindruck! Seine Polartomaten nahm er ganz ernst.
Mir wurde etwas bange: ich habe Angst vor Enthusiasten! Und da
steht vor mir einer von diesen. Für diese Tomaten wird er seinen
Kopf nicht schonen. Das sieht man gleich, aber in noch geringerem
Maße wird ihn mein Kopf kümmern.

		Mir wurde vor dem Agronom widerlich und bange. Ich versuchte
eine Andeutung zu machen, daß man diese Tomaten am Dnjepr, am Don,
im Kubangebiet in Millionen Tonnen, ohne jegliche Elektrifizierung
großziehen kann, und Platz hat man dort, Gott sei Dank, noch
Hunderte von Jahren. Der Agronom sah mich verächtlich an und
verstummte, als ob er sagen wollte, es lohnt sich nicht, Perlen vor
die Säue zu werfen … Doch hat er mich reichlich mit Gurken
versorgt.

		 

		Kurort Witschka

		Eine Baracke für die Teilnehmer der Spartakiade zu bauen, erwies
sich als unnötig. In Witschka war soeben ein großes Holzgebäude für
das Kontor des Sowchoses beendet, und [bookmark: page193] dieses belegte ich einstweilen
für Wohnungen meiner Sportsleute. Übrigens nisteten sich dort nicht
nur Sportsleute ein: ich hatte sowieso nicht vor, die Spartakiade
durchzuführen, und suchte mir allerhand Publikum zusammen,
vorwiegend nach dem Gefühl persönlicher Sympathie – sozusagen
»Protektionismus«. Georg und ich kamen in die Lage von Harun al
Raschid: wir hatten die Möglichkeit, auf dem allgemeinen
Hintergrund eines Zuchthauslebens um uns herum Wohltaten zu spenden
– zwei Monate eines satten und freien Lebens im »Kurort« Witschka.
Wir waren freigebige Spender, am Ende steht sowieso die Flucht: was
riskieren wir da auch? Wir legten uns ins Gras und hielten
Ausschau: wen nehmen wir noch? Unterkunft war also da, die
Verpflegungsfonds dazu für eine gute Verpflegung waren
bereitgestellt – es wäre schade, die Kurortplätze leerstehen zu
lassen. Für medizinische Überwachung der teuren Gesundheit der
Trainierenden zog ich aus der tschekistischen Zentralambulanz einen
bejahrten Chirurgen heraus, der vom Lagerleben völlig zerrüttet
war; als Gegenleistung hierfür, obwohl ich damals an eine
Gegenleistung gar nicht dachte – bekam ich die Möglichkeit, meine
Nerven mit Charkeau-Brausen, Massage, Elektro-Therapie, Höhensonne
und mit übrigen Dingen zu behandeln, die sonst unter europäischen
Bedingungen wahrscheinlich sehr ins Geld gelaufen wären. Ungefähr
auf gleiche Weise waren zwei Stenotypistinnen der BBK-Verwaltung
»befreit« – eine hatte bereits sieben, die andere sechs Jahre
abgesessen. Kurzum – es wurden nach Witschka Menschen versetzt, die
in gar keinem Verhältnis zu der Spartakiade standen, auch nicht
stehen konnten.

		Alle meine Anweisungen bezüglich dieser Versetzungen führte
Pokkaln strikte und ohne viel Reden aus. Ich habe allen Grund
anzunehmen, daß ich in diesen Wochen Pokkaln zum Halse hinaushing,
und daß er von meiner Spartakiade wie von einem achtarmigen Polyp,
mit einer Brille auf jedem Arm, träumte. Und wenn sich jemand über
unsere Flucht aus dem [bookmark: page194] Lager freute, so war es Pokkaln: es fiel ihm
bestimmt ein großer Stein vom Herzen. Es gab auch ein kleines
Quidproquo. Georg machte durch Chlebnikow einen siebzigjährigen
Geologieprofessor ausfindig, dessen Name auch im Ausland nicht
unbekannt war. Ich nahm auch dieses Risiko auf mich und ging zu
Pokkaln. – Sogar das lettische Phlegma des Genossen Pokkaln kam aus
dem Gleichgewicht:

		»Na, wissen Sie, Genosse Solonewitsch, das geht doch über die
Hutschnur. Wozu brauchen Sie ihn denn? Der ist doch weit über
sechzig, soll er bei Ihnen Fußball spielen?«

		»Aber, Genosse Pokkaln, Sie verstehen doch selbst, daß die
Spartakiade im Grunde genommen nicht eine sportliche, sondern eine
rein politische Bedeutung hat.«

		Pokkaln sah mich gereizt an, tat aber so, als ob er die
politische Bedeutung völlig erfaßte. Mich genau zu befragen und
folglich das Gegenteil zugeben zu müssen – wäre unschicklich: ein
sonderbares Parteimitglied wäre er dann.

		Völlig erstaunt packte der Professor seine Habseligkeiten
zusammen, wurde nach Witschka übergeführt, saß dort in der Sonne
und angelte Forellen. Später fragte er mich immer noch
entgeistert:

		»Hören Sie mal, Sie sind hier so etwas Ähnliches wie ein
Leiter … Erklären Sie mir um Gottes willen, was dieser Traum
bedeutet?«

		Ihm eine Erklärung abzugeben, hatte ich aber gar keine
Möglichkeit. Aber als Belohnung für das Kurortleben bat ich den
Professor, mir das Forellenangeln beizubringen. Der Professor
versuchte es zwei Tage lang und ließ es dann sein:

		»Entschuldigen Sie, ich habe mich mit Autodidakten niemals
abgegeben … Sie müssen schon entschuldigen, einer ähnlichen
Talentlosigkeit bin ich noch nie begegnet. Ich empfehle Ihnen
dringend, niemals eine Angel in die Hand zu nehmen. Es wäre eine
Entweihung!«

		Georg, in dem neuen Rang des Sportinstruktors der Abteilung
Medgora des GPU BBK, klapperte die Unterlager ab [bookmark: page195] und sagte mir gelegentlich:
»Dort, auf dem Unterlager 6, ist eine Buchhalterin« … Die
Kandidatur dieser Buchhalterin wurde in Erwägung gezogen, und die
Frau kam aus der Umwelt eines hungrigen zwölfstündigen
Arbeitstages, aus verwanzten Baracken und allerhand Drangsal – ohne
ihren eigenen Augen zu trauen – nach Witschka.

		Ich wäre heute gern bereit, eine Menge Geld zu bezahlen, um
sehen zu können, wie Uspenski nach unserer Flucht meine Spartakiade
auslöffelte und wie Pokkaln – meinen Kurort in Witschka. Auf jeden
Fall war es eine selten fröhliche Periode meines Lebens.

		 

		Auf dem Olymp

		Meine Beziehungen zu Uspenski – wenn sie auch einige Züge der
Menschlichkeit vermissen ließen – litten auf jeden Fall nicht an
Mangel an Originalität. Aus der Lage eines inhaftierten
Zuchthäuslers wurde ich auf den Wink einer Vorgesetztenhand in die
Lage eines Mitwissers gewisser Spitzbubenkombinationen versetzt –
in die Lage sozusagen eines Mitbesitzers eines gewissen
Spitzbubengeheimnisses. Uspenski hatte genügend Mut oder etwas
Ähnliches, um bei all dem keine ehrliche Miene vorzutäuschen, ich
auch. Es war eine gegenseitige Verständigung vorhanden, zwar nicht
ganz hundertprozentig, sie war aber da.

		Uspenski rief mich mehrere Male in einer Woche zu sich, zur
unpassendsten Tages- und Nachtzeit, hörte meine Berichte über den
Lauf der Dinge an, bestellte und zensierte die Artikel, die für die
»Umschmiedung«, für Moskau und für die »brüderlichen
kommunistischen Parteien« jenseits der Grenzen bestimmt waren,
beriet die Projekte des Szenariums der Spartakiade und dergleichen
mehr. Manchmal kam es zu kleinen Mißverständnissen. Das eine wurde
durch den Geologieprofessor herbeigeführt.

		Uspenski ließ mich kommen. Er sah gereizt aus:

		»Wozu, zum Teufel, brauchen Sie diesen alten Knaben?« [bookmark: page196]

		»Ich will ihm Korbball beibringen.«

		Uspenski wandte sich mir zu mit dem Gesicht, auf dem ziemlich
deutlich stand: machen Sie hier gefälligst keine Narrenpossen; das
könnte Ihnen sehr teuer zu stehen kommen. Laut fragte er:

		»Ist es Ihnen bekannt, was er für ein Amt in der
Produktionsabteilung bekleidet?«

		»Freilich weiß ich es.«

		»Und nun?«

		»Sehen Sie, Genosse Uspenski, ich habe Professor X sozusagen als
eine Glanznummer der Spartakiade betrachtet … Das größte
Udarniki-Moment. Professor X ist ein berühmtes Gesicht und nicht
nur in Rußland, sondern wohl auch im Ausland. Ich bringe ihm
Korbballspiel bei – natürlich ist es bei seinen Jahren nicht so
einfach. Er hat so ein patriarchalisches Gesicht! Wir füttern ihn
etwas an. Dann machen wir eine Kinoaufnahme: ein gebräuntes
Gesicht, umrahmt von Silberhaar, ehrwürdiger Greis, der alle seine
Schädlingsverirrungen von sich schob und nun, umkreist von der mit
Enthusiasmus erfüllten Jugend, Korbball spielt oder in den
Sportkolonnen mitmarschiert … Sie verstehen doch – all diese
umgeschmiedeten Urkis, das ist alt und nicht überzeugend, wer kennt
sich da aus bei diesen Urkis? Hier aber ein berühmter Mann, in ganz
Rußland bekannt.«

		Uspenski nahm sogar seine Papyros aus dem Mund:

		»Gar nicht – dumm ausgedacht«, sagte er, »gar nicht dumm. Haben
Sie aber daran gedacht, daß der Alte sich vielleicht weigern wird?
Ich hoffe, daß Sie ihm von … hm, im allgemeinen von der
Spartakiade nichts erzählt haben.«

		»Das versteht sich von selbst. Davon, daß er photographiert
wird, darf er bis zum letzten Augenblick keine Ahnung haben.«

		»S–o–o … Werschbitzki (Chef der Produktionsabteilung) hat
mir mit seinem Alten sämtliche Türen eingelaufen. Na, Werschbitzki
soll der Kuckuck holen! Nur sehr alt ist Ihr Professor bereits.
Soll man ihm vielleicht Sonderdiät verordnen?« [bookmark: page197]

		Dem Professor wurde eine Sonderdiät verordnet. Phantastisch!

		 

		Strandbad

		Am Ufer des Onega-Sees lag das Strandbad »Dynamo«. In Moskau, in
Petersburg und auch in Medgora waren die Strandbäder der »Dynamo«
für die höchste, vornehmlich tschekistische Aristokratie
vorbehalten. Hier gab es ein Büfett mit den Preisen des
GPU-Kooperativs, d. h. mit den Preisen, die unter der Annahme
festgesetzt wurden, daß ein Sowjetrubel ungefähr einem Goldrubel
gleich ist – mit anderen Worten, man bekam dort alles fast umsonst.
Man bekam hier Kaviar, Butter, gutes Brot, allerhand Leckereien,
Wodka und Bier. Auch Ruderboote standen zur Verfügung. Weder freies
Publikum, noch weniger Lagerinsassen, ließ man auf Schußweite
herankommen. Sogar die örtliche Parteiaristokratie, die mit dem
Lager nichts zu tun hatte, kehrte hier schüchtern ein, verdrückte
sich in die Winkel und schaute kriecherisch zu den
monumental-gemästeten Gestalten der Tschekisten auf. Im Rahmen
meiner Tätigkeit war dieses Strandbad mir unterstellt.

		Hierher kam manchmal auch der Sekretär des Parteikomitees des
freien Bezirkes Medgora, sozusagen der örtliche Adelsmarschall. Er
kommt hierher, um wenigstens Tuchfühlung mit den Größen dieser Welt
zu nehmen und denkt lange nach: soll er riskieren, ein Gläschen
Wodka zu trinken, oder vernünftigerweise sich auf ein Glas Bier
beschränken. All diese Radetzkys, Jakimenkos, Korsuns und andere –
»Zentralen« – d. h. nach hier von Moskau abkommandierten –
Mitarbeiter sind wohlgenährt, sich selbst bewußt – tschekistische
Fürsten und Barone. Er aber ist ein schäbiges Sekretärchen aus der
Provinz, für den es hier im Bereich des Lagers eigentlich nichts zu
tun gibt. Obwohl er im Besitz des Ordens der Roten Fahne ist,
wahrscheinlich für irgendwelche Verdienste in der Vergangenheit,
dafür aber ein ziemlich [bookmark: page198] zuchthäuslerisches Leben in der Gegenwart führt,
ist er doch von den Massiven, von der tschekistischen
Residenz-Selbstsicherheit und von den aristokratisch-lässigen
Manieren irgendeines Jakimenko beeindruckt, der an ihm
vorbeischwebt und für den er ungefähr soviel wie Luft ist. Und gar
ich – sozusagen der Abschaum der sozialistischen Gesellschaft –
laufe im Strandbad nur mit Badehose bekleidet einher und tausche
mit Jakimenko Händedrücke, der sich neben mir in den Sand wirft.
Wir führen endlose Gespräche. Ich lehre Jakimenko schwimmen,
erteile ihm touristische Ratschläge, mit mir kann man sich im
allgemeinen nett unterhalten, und außerdem habe ich eine dicke
Nummer bei Uspenski. »Der Adelsmarschall« fühlt, daß alle ihn
irgendwie unbegreiflicherweise umgangen haben: ich – der
Konterrevolutionär, Jakimenko – »ein Revolutionär« und noch viele
andere.

		Den Hals abschneiden werden ihm aber irgendwelche »Kulaken«,
irgendwo auf der Reise von einem entlegenen Dorf Kareliens in das
andere – und sein Nachfolger auf dem Parteiposten wird seine
Familie aus der Dienstwohnung in vierundzwanzig Stunden
hinauswerfen.

		An einem dieser heißen Junitage liege ich auf der
Holzanlegestelle des Dynamostrandbades, lasse mich von der Sonne
bräunen und lese eine englische Ausgabe von Longfellow. Die
Geschichte dieses Buches ist lehrreich und unsinnig genug, um
erwähnt zu werden.

		Die BBK-Verwaltung hatte eine auserwählte Bücherei –
ausschließlich für die Administration und für die Insassen des
Unterlagers 1. Diese Bücherei war bedeutend besser als die größten
Berufsverbandbibliotheken Moskaus: erstens gab es dort keine
Büchermarder, zweitens unterlagen hier die Bücher keinen immer
weitere Kreise ziehenden Verboten, so daß man sie in Moskau
lediglich auf illegalen Wegen von Hand zu Hand bekommen konnte;
schließlich wurde diese Bibliothek mit ausländischer technischer
Literatur und Zeitschriften sehr gut versorgt, so daß man daraus
einiges über das Auslandleben im allgemeinen [bookmark: page199] erfahren konnte. Ich hatte
seinerzeit gebeten, mir aus London Longfellow zu bestellen.

		Ein Moskauer Professor muß, um sich aus dem Ausland das von ihm
benötigte wissenschaftliche Werk kommen zu lassen, fünfundfünfzig
Instanzen durchlaufen, und das mit sehr geringen Aussichten auf
Erfolg: Es gibt keine Valuta! Hier aber die GPU? Die GPU hat Geld.
Schatzmeister ist Uspenski. Ich habe bei ihm eine dicke Nummer.

		So liege ich und lese Longfellow. Georg tummelt sich irgendwo im
Wasser, ein halbes Kilometer vom Ufer. Plötzlich höre ich Uspenskis
Stimme:

		»Klären sich wohl auf?«

		Ich drehe mich auf die andere Seite. Vor mir steht Uspenski,
angezogen wie immer nach Lagerart, nicht ganz saubere
Rotarmisten-Reithosen, aufgemachter Rockkragen: »Ne tolle
Hitze.«

		»Ziehen Sie sich doch aus!«

		Uspenski setzte sich, zog die Stiefel und alles übrige aus. Zwei
seiner Leibwächter schlenderten in der Nähe am Ufer und taten so,
als ob sie gar nicht hierhergehörten. Uspenski klopfte sich auf den
eingefallenen Bauch und sagte:

		»Ich magere ab, hol's der Teufel …«

		Ich empfahl ihm eine Ruhestunde nach dem Mittagessen.

		»Wo denken Sie denn hin mit Ihrer Ruhestunde? Nicht mal zum
Verschnaufen habe ich Zeit! … Ach, wie ich sehe, können Sie
auch englisch?«

		»Einigermaßen.«

		»So 'n Burschui!«

		»Nicht ohne …«

		»Ne tolle Hitze!«

		Georg ließ sein Getümmel sein und schwamm in klassischem Kraul
ans Ufer – in diesem Kraul durchschwamm er hundert Meter in einer
Zeit, die fast einen Rekord für ganz Rußland bedeutete. Uspenski
richtete sich etwas auf:

		»Kann der aber schwimmen, der Hundesohn … Wer ist das?«
[bookmark: page200]

		»Das ist mein Sohn.«

		»Aha! Ihren Bruder habe ich auf den Solowetzki-Inseln gekannt –
das war ein Bär …«

		Noch in vollem Schwung erfaßte Georg den Steg der Anlegestelle
und sprang in sportlicher Eleganz heraus. Von seinem Haarschopf
floß Wasser, so daß er keinen freien Blick hatte, außerdem sah er
ohne Brille nicht gerade viel.

		»Schwimmen können Sie, man kann wohl sagen, in bolschewistischem
Tempo«, sagte Uspenski.

		Georg schielte auf den ihm unbekannten nackten Körper:

		»Ja, sozusagen, habe mich spezialisiert.«

		»Das war ungefähr die Geschwindigkeit eines allunionistischen
Rekordes«, fügte ich erklärend hinzu.

		»Im Ernst?«

		»Sie haben ja selbst gesehen!«

		»Nehmen Sie an der Spartakiade teil?« fragte Uspenski Georg.

		»Die Glanznummer«, antwortete ich unbedacht.

		»Die Glanznummer wird Professor X. sein«, antwortete Georg.

		Uspenski sah mich unzufrieden von der Seite an: Wie konnte ich
auch nur meine Zunge nicht im Zaum halten?

		»Georg ist ganz im Bilde. – Mein nächster Stellvertreter. In
Moskau hatte er im Kino als stellvertretender Spielleiter bei Romm
gearbeitet. Er wird hier die Verfilmung der Spartakiade
organisieren.«

		»Georg heißen Sie also? Na, da wollen wir Bekanntschaft machen.
– Ich heiße Uspenski.«

		»Sehr angenehm«, lächelte Georg gezwungen. »Ich kenne Sie, Sie
sind der Chef des Lagers, ich habe viel von Ihnen gehört.«

		»Was Sie nicht sagen?« staunte Uspenski ironisch.

		Georg drückte das Wasser aus seinem Haar, setzte die Brille auf
und ließ sich in der Pose nieder, die eine völlige Ungezwungenheit
markieren sollte. [bookmark: page201]

		»Sie wissen wahrscheinlich, daß ich aufs Technikum gehe?«

		»Auch das«, sagte Uspenski ebenso ironisch.

		»Das Technikum ist natürlich eine Chalture. Dort, müssen Sie
wissen, sitzen nur Urkis. Ein sehr romantisches Volk! – Über Ihre
Person hat man da ganze Balladen geschrieben. Das heißt nicht
geschrieben, sondern so gedichtet. Aufschreiben, das tue ich.«

		»Sie sagen ganze Balladen?«

		»Balladen, Poeme, Couplets und alles, was Sie wollen.«

		»Sehr interessant«, sagte Uspenski. »Sie haben sie also
aufgeschrieben? Können Sie mir etwas davon vorlesen?«

		»Das schon, aber ich habe es in der Baracke.«

		»Wozu, zum Teufel, wohnen Sie in der Baracke?« wandte sich
Uspenski mir zu. »Ich habe Ihnen doch vorgeschlagen, in die
Gemeinschaftswohnung der WOCHR umzuziehen.«

		Die Gemeinschaftswohnung der WOCHR paßte mir aber in keiner
Weise.

		»Ich wollte eigentlich nach Witschka umziehen.«

		»Können Sie vielleicht etwas von diesen Balladen auswendig?«

		Georg deklamierte einiges: Couplets, die man in die übliche
russische Sprache nicht übersetzen kann und die völlig undruckfähig
waren.

		»Ja, es gibt dort talentierte Menschen«, sagte Uspenski. »Doch
wird man fast alle erschießen müssen, nichts zu machen!«

		Dem Gespräche über die Erschießungen wollte ich ausweichen:

		»Sie sagten, daß Sie meinen Bruder von den Solowetzki-Inseln her
kennen. Haben Sie auch dort gedient?«

		»Ja, ungefähr so, wie Sie jetzt dienen.«

		»Doch nicht etwa als Lagerinsasse?« fragte ich erstaunt.

		»Ja, auf zehn Jahre. Und wie Sie sehen – nichts. Glauben Sie
mir, so nach fünf Jahren machen Sie auch eine Karriere!«

		Ich wollte ihm genau so wie seinerzeit Jakimenko antworten: mich
interessiert die Moskauer Karriere nicht, geschweige [bookmark: page202] denn eine hier
im Lager. Doch fiel mir ein, daß es nicht am Platze war.

		»He, Grischuk!« brüllte plötzlich Uspenski.

		Einer der Leibwächter lief zur Anlegestelle.

		»Geflügelsalat auf Eis, fünf Portionen! Kognak auf Eis – ein
Liter. Drei Gläser. Fix!«

		»Ich trinke nicht«, sagte Georg.

		»Ist auch nicht nötig! Sie sind noch klein. Sie müssen was Süßes
haben. Wollen Sie Schokolade?«

		»Ja, gern.«

		Und so sitzen wir mit Uspenski, alle drei im Adamskostüm,
zwischen allerhand parteitschekistischem Publikum am hellichten Tag
da und trinken Kognak. All das war sogar nach tschekistischen
Maßstäben unanständig, doch durfte Uspenski bei seiner Macht auf
den ganzen Anstand pfeifen. Er versuchte, mir zu beweisen, daß ein
kluger Mensch nirgends soviel Raum für eine Karriere hätte wie
gerade hier im Lager. Hier ist alles sehr einfach: man muß nur ein
vernünftiger Mensch sein und vor nichts, aber auch vor gar nichts
haltmachen. Dieses Thema beginnt bei mir einen Brechreiz zu
erregen.

		»Was wollte ich sagen? Ach ja, wegen Ihres Bruders. Wo ist er
jetzt?«

		»In der Nachbarschaft. Im Swirlager.«

		»Paragraphen, Strafzeit?«

		»Die gleichen wie bei mir.«

		»Unbedingt hole ich ihn hierher. Was, zum Teufel, soll er dort
machen? Über die GULAG mache ich es im Handumdrehen … Der
Salat ist aber gut!«

		Die Leibwächter sitzen unter der sengenden Sonne im Sand, etwa
fünfzehn Schritt von uns. Näher wagte sich niemand heran. Der
örtliche »Adelsmarschall« hat Jacke und Schlips an, trinkt langsam
sein Bier und schwitzt wie ein Bär. Die Rosette seiner »Roten
Fahne« schimmert rot wie geronnenes Blut, das geflossen ist, das
eigene und auch das fremde; der Adelsmarschall fühlt, daß dieses
Blut umsonst vergossen war. [bookmark: page203]
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		Die Jugend

		 

		Das Leben im Kurort Witschka

		Obwohl selbst die Idee einer Spartakiade eine Chalture war,
konnte ich nicht umhin, Uspenski und den übrigen Würdenträgern den
Gang unserer Arbeit und »unsere Errungenschaften« zu demonstrieren.
Deshalb wurden außer dem Publikum, das nach Witschka aus Gründen
kam, die nicht das geringste mit Sport zu tun hatten,
zweiundvierzig Mann von der Sportjugend dort zusammengezogen. Um
Uspenski die Leistung zu zeigen, führten wir zwei Fußballkämpfe
durch – man spielte nicht schlecht – und einen »ausgesuchten«
leichtathletischen Wettkampf. Die Stoppuhren behielten wir selbst
in Händen, die Bandmaße prüfte niemand nach, die Diskusscheiben und
das übrige wog niemand – außer mir selbstverständlich – nach, so
daß es an »Errungenschaften« nicht haperte. Somit hatte ich,
sozusagen, ein juristisches Recht, Uspenski zu vermelden:

		»Sehen Sie, ich habe Ihnen doch gesagt: noch einen Monat
Training, und dann sollen sich die anderen in acht nehmen!«

		Meinen Talenten spendete Uspenski gebührendes Lob.

		*

		Das Haus in Witschka füllte sich mit sehr buntem Publikum: eine
undefinierbare Mischung zwischen Sportklub und Statistenbande aus
Hollywood. Der Professor, von dem ich im vorigen Kapitel erzählte,
fing mich einmal am Fluß ab und sagte: [bookmark: page204]

		»Hören Sie mal, bitte, wenn Sie schon die Rolle des Wohltäters
der Lagermenschheit auf sich genommen haben, dann führen Sie sie
auch bis zum Ende durch. Versetzen Sie mich in irgendein anderes
Gebäude, ich kann es nicht mehr aushalten. Tag und Nacht
Radau!«

		Radau gab es tatsächlich Tag und Nacht. Ich ging in Witschka
einher und war eigentlich neidisch. – Eben erst – und auf nicht
lange – waren diese Burschen dem Zuchthaus entrissen, kaum von der
Hungerration zu Beefsteaks übergegangen (man fütterte sie auch mit
Beefsteaks; in Moskau war ein Beefsteak undenkbar) – und nun: die
ganze Welt war für sie voll Freude, Optimismus, Munterkeit und
Energie. Es gab hier Russen, Usbeken, Tataren, Kaukasier und weiß
Gott wen noch. Ein schweigsamer Langstreckenläufer war da, der sich
ein Basmatsch aus Afghanistan nannte, weiter einer, welcher der
Staatsangehörigkeit nach Engländer war, der Geburt nach Syrier, der
Nationalität nach Levantiner und dem Spitznamen nach Tschumburbaba.
Außergewöhnlich groß gewachsen und stark, hatte er eine Stimme: die
Posaune von Jericho. Berühmt war er dadurch, daß er zweimal
versuchte, von den Solowetzki-Inseln zu fliehen. Er konnte allein
gegen eine ganze Mannschaft Korbball spielen und gewann sogar. Sein
lebensfrohes Gebrüll donnerte über ganz Witschka.

		Meine ganze »Jugendkolonie« neckte Tschumburbaba, doch zeigte er
allen lustig seine Zähne.

		Diese Menschen alle spielten Fußball, sprangen, liefen, wärmten
sich in der Sonne und machten Radau: eine solche Marke konnten
selbst die Lagerbuchhalterinnen nicht aushalten; deshalb mußte man
den mehr soliden Teil der Kolonie getrennt unterbringen …
Georg und ich dachten zunächst daran, unser Domizil auch in
Witschka aufzuschlagen, doch nach dem Gang der Lagerdinge konnte
unsere Flucht von dort sehr unangenehm für diese ganze Gesellschaft
werden. Deshalb blieben wir in der Baracke. Nach Witschka ging ich
aber täglich und versuchte, dort einigermaßen Ordnung zu halten.
Eine [bookmark: page205]
besondere Ordnung kam dabei allerdings nicht heraus, und es war
auch nicht nötig, diese zu schaffen. Nach und nach bildete sich um
mich, besonders aber um Georg, ein kleiner Kreis von
»Gleichgesinnten«.

		Ich versuchte, mich in der für mich neuen Welt der Lagerjugend
zurechtzufinden, und stellte sehr bald fest, daß diese von der
Jugend in der Freiheit sich nur in einem unterscheidet: es fehlten
alle sowjetistischen Enthusiasten – in der Freiheit kommen sie noch
vor. Man könnte sagen, daß hier die Creme der antisowjetistischen
Jugend sich versammelt hatte – wenn die wirkliche Creme nicht im
Jenseits oder auf den Solowetzki-Inseln wäre. Die Stimmungen dieser
Gruppe waren somit nicht für die ganze Sowjetjugend
charakteristisch – doch waren sie es immerhin für sechzig bis
siebzig Prozent. Selbstverständlich kann bei solcher Statistik
nicht von Genauigkeit die Rede sein, doch bildete diese scharf
antisowjetistisch gesinnte Jugend eine erdrückende Mehrheit in der
Freiheit, vom Lager gar nicht zu sprechen.

		Das ganze Völkchen saß fast ausschließlich wegen Terror und
hatte durchweg die gleiche Strafzeit: je zehn Jahre. Die
Terrorparagraphen des Urteils wurden so angewandt, daß sie
überhaupt keine Aussicht hatten, jemals wieder die Freiheit zu
sehen: nach dem Lager kommt eine wirkliche Verbannung oder jene dem
Ausland sehr wenig bekannte Art der Verbannung, die man in der
Sowjetunion unter dem Namen »Lagerdienst nach freien
Vereinbarungen« nennt. – Hast du deine Jahre abgesessen, kommst du
nicht aus dem Lager, sondern erhältst das Recht, an Stelle in der
Baracke in einer Privatwohnung zu wohnen und monatlich nicht drei
Rubel achtzig Kopeken wie ein Holzfäller, nicht fünfzehn bis
zwanzig Rubel wie ein Buchhalter, auch nicht siebzig bis achtzig
Rubel wie beispielsweise ich, sondern dreihundert bis vierhundert
Rubel zu verdienen, doch wirst du nie aus dem Lager können. Wer
einmal in die Wirtschaftsmaschine der GPU geraten ist, hat im
allgemeinen fast gar keine Aussicht, ihr zu entkommen – [bookmark: page206] ein Mensch, der
wegen Terror hineingeraten ist – um so weniger.

		In Anbetracht all dessen verhielt sich die Lagerjugend der
Administration gegenüber sehr unabhängig und, ich möchte sogar
sagen, herausfordernd. Bei Gesprächen mit irgendeinem
Kolonnenführer oder Chef des Unterlagers machte jeder den Eindruck,
als ob er dachte: »was weiter auch kommen mag – ich spucke drauf,
einstweilen aber kann ich dir auch eine reinhauen«. Psychologie der
Verzweiflung.

		Man schlug auch ziemlich oft und ziemlich gründlich. Dafür wurde
man selbstverständlich in den Strafisolator gesetzt, mitunter,
allerdings selten (es war doch ein qualifiziertes und brauchbares
Publikum), wurde man sogar erschossen. Doch immerhin zog es die
Verwaltung aller Rangstufen vor, mit dieser Jugend nicht
anzubändeln, sondern ihr aus dem Wege zu gehen.

		Ich wußte natürlich, daß Genosse Podmokly unter all diesem
Publikum seine »Geheimmitarbeiter« hatte, konnte mir aber nicht
vorstellen, wer unter den von mir ausgesuchten Fußballspielern sich
darauf einließ. Anfänglich war es einem Burschen gelungen, sich
einzuschleichen; er war wegen Amtsüberschreitung zu fünf Jahren
verurteilt. Wie sich später herausstellte, bestand diese
Amtsüberschreitung in dem »ungesetzlichen Mord« von zwei
Verhafteten – der Bursche war ein Dorfmilizist. Diese Tat plauderte
er selbst aus – beim nächsten Fußballtraining brach er ein Bein.
Podmokly bestellte mich in die dritte Abteilung und verhörte mich
beharrlich darüber, ob es ein Unglücksfall oder ein Vorsatz
war.

		Es wurde Podmokly bewiesen, daß von einem Vorsatz nicht die Rede
sein konnte: ich selbst leitete das Training und sah, wie alles
kam. Podmokly blickte mich feindselig und mißtrauisch an, übrigens
erlebte er jeden Morgen den Weltschmerz des »Katers«. Er fragte
mich aus, was für Volk sich bei mir in Witschka versammelt hätte,
worüber man spreche und wie die »politische Stimmung« sei. Ich
erwiderte darauf: [bookmark: page207]

		»Was wollen Sie von mir. Sie haben doch dort Ihre Spitzel –
fragen Sie die!«

		»Spitzel habe ich natürlich, ich will aber eine Bestätigung
Ihrerseits!«

		Ich begriff, daß der Bursche mit Amtsüberschreitung sein
einziger Spitzel war: Witschka war so stürmisch organisiert, daß
die dritte Abteilung keine Zeit hatte, dorthin ihre Leute
abzukommandieren; aber auch das Abkommandieren war schwer; denn die
Kandidaten suchte ich selbst aus.

		Die Unterhaltung mit Podmokly nahm äußerst diplomatische Formen
an. Er drehte und wendete sich, ging wie die Katze um den heißen
Brei, empfahl mir irgendwelche fabelhaften Stürmer, die er in
seiner Operationsabteilung hatte. Ich schlug vor:

		»Wir wollen mal sehen, was es für Spieler sind – sind sie
tatsächlich gut, dann nehme ich sie auf.«

		Podmokly begann, sich wieder zu winden, und ich stellte direkt
die Frage:

		»Sie brauchen in Witschka Ihre eigenen Leute – dann hätten Sie
auch gleich damit anfangen sollen!«

		»Und warum haben Sie den Naiven gespielt – verstehen Sie denn
nicht, worum es sich handelt?«

		Die Lage wurde ungemütlich. Sich direkt zu weigern, war
technisch unmöglich. Die Kandidaten Podmoklys aufzunehmen und meine
Sportsleute darüber in Unkenntnis zu lassen, war psychisch
unmöglich. Aufnehmen und vorher in Kenntnis setzen – das würde
bedeuten, daß man diesen Kandidaten schon beim ersten Training die
Knochen brechen würde, wie man es mit dem ehemaligen Milizisten tat
– und ich hätte Rede und Antwort stehen müssen. Ich sagte Podmokly,
daß ich gegen seine Kandidaten nichts habe, daß aber, wenn sie
nicht so gute Spieler seien, wie er sie hinstelle – die übrigen
Sportsleute sofort begreifen würden, daß diese Kandidaten durchaus
nicht dank ihrer sportlichen Eigenschaften nach Witschka kamen –
darum könne ich für keinerlei Folgen Bürgschaft und Verantwortung
übernehmen. [bookmark: page208]

		»Sie sind aber ein Diplomat«, sagte Podmokly unzufrieden.

		»Und ob … wenn man mit Ihnen in Berührung kommt, lernt man
so was, auch ohne es zu wollen.«

		Podmokly fühlte sich etwas geschmeichelt. Er entnahm seiner
Aktentasche eine Flasche Wodka:

		»Aber man muß den Kater vertreiben, wollen Sie ein
Gläschen?«

		»Nein, ich muß zum Training!«

		Er goß sich ein Teeglas voll und sog es langsam ganz aus.

		»Wir müssen dort unbedingt ein eigenes, wachsames Auge haben.
Nehmen Sie schon meine Leute auf! Bricht man ihnen die Beine, dann
hol sie der Teufel – auf die Ware kommt es uns nicht an!«

		So kamen zwei gewesene Trotzkisten nach Witschka. Bevor ich sie
nach dort schickte, sagte ich Chlebnikow und noch einigen, daß sie
ihre Zungen zähmen sollten. Chlebnikow antwortete mir darauf, daß
seine Burschen auf die »Geheimmitarbeiter« spucken. Denselben
Standpunkt nahm auch Korenewski ein – ein beharrlicher und
kämpferischer Sozialdemokrat. Er sagte, daß er selbst vor Stalin
keinesfalls seine politischen Überzeugungen verbergen würde: für
ihn, Korenewski, arbeite die Geschichte und das erwachende
Bewußtsein der proletarischen Massen. Ich erwiderte darauf, daß es
ihre Sache sei – ich habe gewarnt.

		Die Geschichte und die Massen haben nicht geholfen. Korenewski
führte eine nachhaltige und fast offene Agitation für die
Menschewiki [bookmark: text30]F30 – und
fuhr von Witschka auf die Solowetzki-Inseln; ich bin nicht ganz
sicher, daß er diese lebendig erreichte.

		Übrigens fand die menschewistische Agitation unter meinen
»Sportkultur-Massen« keinerlei Teilnahme. Es war sehr naiv, mit
irgendwelcher sozialistischen Agitation unter die Menschen zu
gehen, die einen fast hundertprozentigen Sozialismus dauernd in der
Praxis erlebten. Sogar Chlebnikow, der einzige [bookmark: page209] der ganzen Gesellschaft, der
das Wort »Sozialismus« auszusprechen riskierte, hat – angesichts
des Ergebnisses der Agitation von Korenewski – aufgehört, dieses
Wort zu gebrauchen.

		Mit Korenewski hatte ich seinerzeit eine heftige
Auseinandersetzung. Er war ein hoher, magerer Jüngling, mit der
menschewistisch-freidenkerischen Mähne, ein in Rußland
aussterbender Typ des Bücheridealisten. Über Revolution,
Sozialismus und Proletariat sprach er mit Bücherphrasen – mit den
Phrasen der sozialdemokratischen Werke der Vorkriegszeit, zog das
Erfurter Programm heran, zitierte Kautsky, natürlich auch in der
Vorkriegsausgabe, bewies, daß die Bolschewiken – Usurpatoren der
Macht seien, vulgäre Marxisten, Diktatoren über Proletariat
und dergleichen mehr. Die Jugend von Witschka, die bereits die
Revolution, den Sozialismus und das Proletariat überlebt hatte,
betrachtete Korenewski als einen etwas übergeschnappten Menschen
und lächelte nur. Eines Tages rief mich ein Schlosser aus
Jekaterinoslaw namens Fomko zur Seite, er war ein solider
Proletarier von etwa achtundzwanzig Jahren:

		»Ich möchte mit Ihnen wegen Korenewski sprechen. Sagen Sie ihm
doch, daß er die Klappe hält. Ich bin selbst Proletarier, nicht
schlechter als ein anderer, und doch hängt mir der Sozialismus zum
Halse heraus! Der wird sich noch für nichts und wieder nichts das
Genick brechen. Sprechen Sie mit ihm! Sie sind für ihn eine
Autorität.«

		Doch erwies es sich, daß keine Autorität da war. Ich rief
Korenewski zu mir und forderte ihn auf, mich von Witschka nach
Medgora zu begleiten, und versuchte unterwegs, ihm väterliche
Ermahnungen zu erteilen. – Erstens war seine ganze Agitation zu
augenscheinlich, denn er konnte doch nicht annehmen, daß es unter
sechzig Mann des Witschka-Kurortes keinen »Geheimen« gebe, und
zweitens, wenn man schon bereit ist, seinen Kopf vor die Nagans der
dritten Abteilung zu bringen, dann für etwas weniger
Hoffnungsloses, als es die [bookmark: page210] Propaganda des Sozialismus in der Sowjetunion im
allgemeinen und im Lager im besonderen ist.

		Doch war das Leben an Korenewski irgendwie vorbeigegangen. Er
strich sich mit einer nervösen Bewegung seine in das Gesicht
fallenden, zerzausten Haarsträhnen zurück und antwortete mir mit
Zitaten von Marx und aus dem Erfurter Programm. Ich sagte ihm, daß
ich beides ohne ihn kenne und das in den Auflagen noch vor 1914. Es
half nichts, er war ein unverbesserlicher Dickkopf. Er sagte mir,
daß er für meine freundschaftlichen Gefühle mir sehr erkenntlich
sei, daß aber die Interessen des Proletariats für ihn über allem
stünden. – Nebenbei bemerkt, hatte er mit dem Proletariat nichts
Gemeinsames: sein Vater war ein Moskauer Arzt, und er selbst wählte
sich den für Sowjetrußland ganz merkwürdigen Beruf eines
Astronomen. Was ist ihm Proletariat, was ist er dem Proletariat?
Ich erinnerte ihn an Fomko. Das Ergebnis war gleich Null.

		Etwa zwei Wochen nach diesem Gespräch empfing mich Chlebnikow am
Eingang von Witschka und sagte sehr verstimmt:

		»Korenewski hat man geschnappt. Er ist, unbekannt wohin,
verschwunden, morgens kamen ›Operateure‹ und nahmen seine Sachen
mit.«

		»So!« sagte ich. »Das Spiel ist aus!«

		Chlebnikow streifte mich mit einem erwartungsvollen Blick:

		»Wir wollen uns setzen. Irgendeinen Plan muß man
ausarbeiten!«

		»Was nützt hier noch ein Plan?« sagte ich gereizt. »Man hat doch
den Burschen gewarnt …«

		»Ja, das weiß ich. Das ist natürlich ein Trost«, Chlebnikow
zuckte spöttisch die Achseln, »wir haben's gesagt, du hast nicht
gefolgt – deine Sache. Der Teufel soll den Trost holen! Warten Sie
mal, anscheinend kommt jemand!«

		Wir schwiegen eine Weile. Einige Lagerinsassen aus Witschka
gingen vorüber und sahen unfreundlich und neidisch zu uns [bookmark: page211] herüber. – Die
Beefsteaks von Witschka auf dem Hintergrund der Rationen riefen
keine besonderen Sympathien der Lagermasse hervor. Hinter den
Lagerinsassen erschien die große Gestalt Fomkos, der, mit Angeln
beladen, daherschritt. Er trat auf uns zu:

		»Wissen Sie, was Korenewski passiert ist?«

		»Gehen wir lieber etwas zur Seite«, sagte Chlebnikow. Wir gingen
etwas abseits und setzten uns.

		»Sehen Sie, Iwan Lukjanowitsch«, sagte Chlebnikow, »ich verstehe
natürlich, daß Sie keinerlei Sympathien für den Sozialismus hegen –
doch müssen wir Korenewski frei bekommen.«

		Ich zuckte nur die Achseln – wie soll man ihn befreien?

		»Versuchen Sie, sich an den Chef der dritten Abteilung
heranzupirschen – ich weiß. Sie sind mit ihm, sozusagen, intim
bekannt.«

		Chlebnikow sah mich nicht ohne Ironie an. »Oder vielleicht gar
zu Uspenski selbst?«

		Fomko sah düster drein:

		»Hier, Genosse Chlebnikow, ist es nicht so einfach. Gerade so
stille Burschen, wie dieser Korenewski – gibst du ihm die Macht –
dann wird er noch mehr als Uspenski unter den Menschen aufräumen.
Ein Proletarier will der Hundesohn sein … mir will er vom
Proletariat etwas erzählen? Nein, wenn die Bolschewiken die
Menschewiken ausrotten, dann ist das ihre Sache, wir – wir brauchen
unsere Nasen nicht hineinzustecken – eine Bestie frißt die andere
auf!«

		Chlebnikow sah Fomko kalt und hart an:

		»Dummes Gerede! Erstens ist Korenewski unser Kamerad …«

		»Wenn es Ihr Kamerad ist, dann können Sie sich mit ihm küssen.
Wir brauchen solche Kameraden nicht. ›Kameraden‹ und ›Genossen‹
hängen uns zum Halse hinaus …«

		»Und zweitens«, ebenso kalt fuhr Chlebnikow fort, ohne die Worte
Fomkos zu beachten, »zweitens ist er gegen das Stalinsche [bookmark: page212] Regime –
folglich haben wir einstweilen den gleichen Weg. Und wen wir dann
nach Stalin aufzuknüpfen haben, das wird man noch sehen. Außerdem
ist Korenewski der einzige Sohn … Wenn Sie ihn frei bekommen
können, Iwan Lukjanowitsch, dann müssen Sie es tun!«

		»Ich bin vielleicht auch der einzige Sohn!« sagte Fomko.
»Wieviel dieser Söhne haben Ihre Sozialisten ins Jenseits
befördert? Übrigens ist es Ihre Sache, wenn Sie wollen, versuchen
Sie es … Was aber die ›Geheimen‹ anbetrifft, die müssen wir
von hier wegbekommen!«

		Fomko und Chlebnikow tauschten verständnisvolle Blicke.

		»Tja«, sagte Chlebnikow unschlüssig. Wieder schwiegen wir eine
Weile. »Unsere Kerls sind durch die Verhaftung Korenewskis in große
Aufregung geraten – im Grunde genommen war er doch ein passabler
Bursche.«

		»Ja, es ging«, etwas weicher sagte es Fomko.

		Ich sah keinerlei Möglichkeiten, Korenewski zu helfen. Zu
Podmokly gehen? Was soll ich ihm sagen? Die menschewistische
Agitation Korenewskis war so kindisch, daß darüber alle im Bilde
waren – merkwürdig, daß man ihn nicht schon früher geschnappt
hatte. Gelegentlich konnte man versuchen, mit Uspenski darüber zu
sprechen; aber nur in dem Falle, wenn er mich ruft – nur mit dieser
Sache zu ihm zu gehen, das hieße, den Versuch von vornherein einem
unbedingten Reinfall auszusetzen. Aber Chlebnikow sah mich
unverwandt an, sah sozusagen direkt in mein Gewissen hinein, und in
seinem Blick lag eine Andeutung darüber, daß ich, wenn ich schon
mit Podmokly herumsaufe, auch moralisch verpflichtet sei, irgendwie
meinen Sündenfall zu kompensieren.

		Am gleichen Abend versuchte ich in der »Dynamo«, Podmokly die
ganze Geschichte in äußerst humoristischer Form darzustellen. Er
schaute mich mit seinen trunkenen und listigen Augen an und
lächelte nur. Ich erzählte ihm, daß die Geschichte mit der
Verhaftung im allgemeinen sehr dumm organisiert war; denn kaum habe
man nach Witschka zwei offensichtlich [bookmark: page213] für die Umwelt verdächtige
»Trotzkisten« eingeführt, und schon eine Verhaftung. Wir einigten
uns schließlich unter folgender Bedingung: Podmokly läßt Korenewski
frei, ich verpflichte mich dafür, noch einen »Geheimen« in Witschka
aufzunehmen.

		»Wissen Sie auch wen?« fragte mich Podmokly mit dem Triumph
eines Angeheiterten.

		»Das ist mir ganz schnuppe!«

		»Wirklich? Den Professor Y.«

		Es verschlug mir den Atem. Professor Y. – ein Mensch fast von
Weltruf! Soll der ein »Geheimer« sein? Soll mein Witschka aus einem
Kurort zu einer Falle werden? Soll sich meine Chalture in eine
Tragödie umwandeln? Und das schlimmste – es sieht so aus, als ob
nichts zu machen wäre.

		Aber Professor Y. kam nicht nach Witschka, und Korenewski frei
zu bekommen, gelang mir nicht. Die Fischerkolonne, die die Netze
auf dem See auslegte, dort wo die Witschka mündet, zog nach einigen
Tagen die Leiche eines der beiden Trotzkisten heraus. Die Beine der
Leiche hatten sich in der kräftigen Angelschnur verwickelt, und der
Körper war von den Witschkawasserfällen fast zermalmt: es sah so
aus, als ob der Bursche beim Angeln in einen Wasserfall gestürzt
sei, und es war um ihn geschehen.

		Diesmal ließ mich Podmokly offiziell vorladen und sagte:

		»Also, Bürger Solonewitsch, antworten Sie mir
gefälligst …«

		Es kam zu einem Wortgefecht. Podmokly mit seiner ganzen dritten
Abteilung zu fürchten, hatte ich keinerlei Gründe. Bis zur
Durchführung der Spartakiade war ich allen Attentaten gegenüber
gepanzert. Deshalb sagte ich, als Podmokly den Ton zu heben
versuchte, er solle hier keine Komödie aufführen, sonst würde ich
zu Uspenski gehen und ihm berichten, daß man nach Witschka die
»Geheimen« ganz tolpatschig einsetze, daß ich ihn, Podmokly, davor
gewarnt habe, und daß er mir selbst sagte, »auf die Ware kommt es
uns nicht an«, und schließlich, daß ich ihm, Podmokly, kategorisch
vorschlüge, meine Arbeit [bookmark: page214] nicht zu untergraben; jedem ist doch klar, daß
es keine Enthusiasten des sozialistischen Aufbaues in Witschka gibt
und auch nicht geben kann, daß dort Konterrevolutionäre sitzen
(nicht umsonst hat man sie doch festgesetzt), und daß, wenn die
dritte Abteilung mit der Verhaftung meiner Leute weiterfährt, ich
zu Uspenski gehen und ihm sagen werde, daß er, Podmokly, die
Durchführung der Spartakiade einer großen Gefahr aussetze.

		»Sie brauchen nicht gleich hochzugehen«, sagte Podmokly, »wir
können doch als Mensch zu Mensch reden.«

		Der Zwischenfall war erledigt. Nach den Schuldigen am Ertrinken
des »Trotzkisten« fahndete man nicht weiter. Mit dieser »Ware« war
die dritte Abteilung in der Tat reichlich versehen. Aber es gelang
nicht, Korenewski zu befreien. Der andere »Trotzkist« wurde am
gleichen Tage von Witschka abberufen und irgendwo anderweitig
eingesetzt. Doch fühlte ich, daß nach der Spartakiade oder,
richtiger gesagt, nach meiner Flucht Podmokly versuchen wird,
manchen aus unserem Kreise zu packen. Wieder sah ich vor mir eine
der widerlichsten, idiotischen Sackgassen des Sowjetlebens: was man
auch organisiert, sei es auch etwas völlig Parteiloses, etwas
außerhalb jeder Politik Stehendes, sofort schleicht sich die GPU
ein und stellt eine Falle. Kurz vor der Flucht mußte ich einige
meiner Sportsleute von Witschka nach den anderen Abteilungen als
Sportinstruktoren abkommandieren, damit sie der dritten Abteilung
von Medgora aus den Augen kamen. Übrigens, drei Tage vor der Flucht
beschlauchte sich Podmokly so, daß er im Korridor der
GPU-Gemeinschaftswohnung zu schießen begann, und war danach von der
Bildfläche verschwunden. Was aus ihm geworden, erfuhr ich nie. Es
liegt schon bestimmt eine Vergeltung darin, daß von den GPU-Henkern
nur wenige am Leben bleiben. Die Reste des menschlichen Gewissens
schläfern sie mit Alkohol, Morphium oder Kokain ein und werden dann
von der GPU-Maschine auf den Schutthaufen geworfen oder auch ins
Jenseits. Dorthin wurde offensichtlich auch Genosse Podmokly
befördert. [bookmark: page215]

		Eine kurze Zeit erlebte Witschka den Zustand einer gespannten
Unruhe, als man in Verbindung mit der Ermordung des »Geheimen« die
Razzien der dritten Abteilung, Durchsuchungen, Verhöre und
Verhaftungen zu erwarten hatte. Gewöhnlich wurde in solchen Fällen
alles, was unter die Hand kam, auf den Kopf gestellt: eine
Unterkolonne, eine ganze Baracke, mitunter sogar eine ganze
Kolonne. Die GPU läßt nicht gern das Umbringen ihrer Agenten
ungestraft. Doch in diesem Falle hätte das Auffliegen von Witschka
zugleich das Auffliegen der Spartakiade bedeutet, und für diese
wäre Uspenski gern bereit, Hunderte von seinen »Geheimen« zu
opfern. Deshalb ließ man Witschka in Ruhe. Die Spannung legte sich
allmählich; die stillgewordene Jugend begann wieder zu randalieren,
und in den kleinen, losen Kreisen meiner Sportsleute wurden die
politischen Debatten wieder aufgegriffen.

		Man debattierte in allerhand mehr oder weniger verborgenen
Winkeln des Witschkageländes, und von Zeit zu Zeit kam zu mir
irgendein Petersburger Student oder ehemaliger Komsomolez des
Moskauer Werkes »AMO«, um sich eine richtige Auskunft zu holen. –
Man fragte zum Beispiel: »Existiert in Europa eine legale
kommunistische Presse oder nicht?«

		»Nehmen Sie doch die Prawda und lesen Sie! Dort finden Sie
Zitate aus der kommunistischen Presse und die Angaben über die
Anzahl der kommunistischen Abgeordneten in den bürgerlichen
Parlamenten.«

		»Das wohl; aber das ist doch alles nur versteckte
Propaganda!«

		Oder man fragte:

		»Stimmt es, daß es bei dem alten Regime üblich war, wenn ein
Arbeiter in der Straßenbahn saß und ein Burschui hinzukam, dann
mußte der Arbeiter aufstehen und den Platz frei machen?«

		Solche Fragen stellten hauptsächlich die ehemaligen unteren
Komsomolze – Komsomolze »von der Werkbank«. Die Fragen [bookmark: page216] des gebildeteren
Publikums waren schon komplizierter, zum Beispiel über die
Weltwirtschaftskrise. Die Mehrheit der Jugend ist überzeugt, daß
eine Krise überhaupt nicht da ist; denn wenn darüber die
Sowjetpresse schreibt, dann ist es eine Lüge. Gewiß können
Stockungen da sein; aber »unsere Genossen« blasen es nur auf. Oder:
gab es in Rußland früher eine Staatsverfassung? Oder: ist es
richtig, daß Trotzki über Lenin als von einem »berufsmäßigen
Bekämpfer jedweder Rückständigkeit in der russischen
Arbeiterklasse« schrieb? Oder: war es Tatsache, daß man vor der
Revolution in die Universitäten nur Adlige aufnahm?

		Nicht alle diese Fragen riskierte ich, erschöpfend zu
beantworten.

		Die Frager waren vernünftige Burschen, junge Menschen mit klarem
Gehirn, doch mit einer ungeheuren Unwissenheit, die einzig dasteht
in der bisherigen Geschichte Rußlands und der Welt. Sie alle, wie
auch die Jugend in der Freiheit, befanden sich in einer Periode
innerer Gärung und rastlosen Suchens. Meine Fußballelf stellte ein
ganzes Spektrum von politischem Suchen und politischen Gesinnungen
dar. Auch ein Trotzkist war darunter – ein richtiger, nicht aus der
dritten Abteilung. Er war in die Sache einer Organisation
verwickelt, die Waffen aus dem Auslande nach Rußland
einschmuggelte, doch sprach er kein Wort, weder über diese
Organisation noch über seine Vergangenheit. Ich bin sogar dessen
nicht sicher, daß er ein Trotzkist war: die Bezeichnung »Trotzkist«
ist juristisch genau so dehnbar wie die Bezeichnung »Kulake«,
»Weißbandit«, »Bürokrat«.

		Den Beweis zu erbringen, daß man kein Trotzkist oder kein
Bürokrat ist, ist ebenso schwierig wie zum Beispiel zu beweisen,
daß man kein Lump ist. Dazu noch ist in der Sowjetpraxis nicht der
Ankläger, sondern der Angeklagte beweispflichtig. Jedenfalls war
dieser »Trotzkist« der einzige, der das Prinzip der Sowjetmacht
anerkannte. Er und Chlebnikow saßen auf dem äußersten linken Flügel
des Parlaments von [bookmark: page217] Witschka. Das übrige Publikum in seiner
erdrückenden Mehrheit gehörte zu jener unbestimmten und
verschwommenen Organisation oder genauer gesagt, zu jener Strömung,
die sich als »Verband der russischen Jugend« oder »Verband der
denkenden Jugend« oder auch »Junges Rußland« und überhaupt mit
allen Kombinationen aus den Worten Rußland und Jugend benennt. In
der Freiheit hat sich all das in den Studenten- und
Arbeitergemeinschaftswohnungen eingenistet, in deren
Komsomolzellen. Mitunter hört man plötzlich auf einer öffentlichen
Versammlung, wie irgendein Wanja oder Petja den Fünfjahresplan so
verteidigt, daß man nur staunen muß. Es dauert aber nicht lange,
und es spricht sich herum, daß dieser Wanja oder Petja während der
Nachtwache in dem Werkkomitee dabei überrascht wurde, daß er auf
der Schreibmaschine eine blutrünstige antisowjetistische
Proklamation abtippte. Und so fährt Wanja oder Petja ins Jenseits.
Ich muß sagen, daß man unter dieser Jugend vergeblich nach
irgendeinem auch nur grob skizzierten Programm suchen wird – auf
jeden Fall nach einem positiven Programm. Ihre Ideologie baut sich
vor allem auf der Verneinung dessen auf, was ihnen auf keinen Fall
paßt. Das Sowjetsystem paßt ihnen in keiner Beziehung, auch keine
Parteidiktatur, und deshalb existiert zwischen jener Jugend, die
die gegenwärtige Lage auf dem Wege der Vervollkommnung der
kommunistischen Partei zu ändern sucht, und jenem Teil, der es
vorzieht, die Partei einfach aufzuknüpfen, ein grundlegender,
entscheidender Unterschied: zwei Seiten einer Barrikade. Der erste
Teil ist im Lager äußerst spärlich vertreten.

		Die gesamte Jugend, fast ohne jede Ausnahme, verhält sich allen
religiösen Fragen gegenüber völlig indifferent. Das ist keinesfalls
eine kämpferische Gottlosigkeit, sondern einfach eine völlige
Gleichgültigkeit: »vielleicht braucht die Religion jemand, für uns
ist sie aber ganz entschieden nicht zu gebrauchen«. In dieser
Hinsicht hat die antireligiöse Propaganda der Bolschewiken ihr Werk
vollbracht – obwohl sie [bookmark: page218] außerstande war, eine Feindseligkeit der
Religion gegenüber zu suggerieren. Monarchistische Stimmungen sind
auch nicht vorhanden. Die Vorstellung vom alten Rußland ist äußerst
verworren, was in der Hauptsache auf den Einfluß der
sowjetistischen Variante der Russischen Geschichte zurückzuführen
ist. Wenn aber über die religiösen Themen mit der Jugend zu
sprechen sich nicht mal lohnt – man hört achtungsvoll zu, und man
wird sogar nichts entgegnen –, so kann man sich über das Zarentum
wohl unterhalten: »ja, kann sein, daß es technisch ganz gut wäre«.
Dem Kapitalismus gegenüber verhält man sich unbestimmt: einerseits
ist es jetzt klar, daß man ohne den Kapitalisten, ohne das
Eigentumsprinzip nicht auskommen kann, andererseits aber – wie ist
es nun, die Werke sind doch auf unseren Knochen gebaut? Jede
Jugendgruppe hat ihre eigenen Programme einer Regulierung des
Kapitalismus. Es gibt sogar einige, die nicht eines gewissen
Interesses entbehren. Zusammenfassend könnte man sagen, daß die
russische Jugend, getrennt von der übrigen Welt, bar jeglicher
Führung seitens der älteren Generation, ohne jeglichen Zugang zu
einer halbwegs objektiven Wirtschaftsliteratur, auf der Suche nach
den künftigen Kompromissen zwischen Staats- und Privatwirtschaft
ist. Die Gedankengänge sind rein ökonomisch und technisch, völlig
irdisch, wenn Sie wollen, sogar nur auf das Heil der eigenen Haut
gerichtet. Keinerlei »ewige Fragen« und keinerlei überirdische
Jenseitsthemen. Und hinter allem – eine große und schöne Liebe zum
eigenen Vaterland – das ist wahrscheinlich das Kommende, was in der
Emigration mit dem Ausdruck »nationale Wiedergeburt« bezeichnet
wird. Doch wird das Wort »national« für diese Jugend unverständlich
sein. Oder, noch schlimmer – es wird doppelsinnig sein. Man wird in
ihm das verdächtigen, was einst bei uns als zoologischer
Nationalismus bezeichnet wurde, das heißt eine der russischen
Nationalitäten der anderen gegenüberzustellen.

		An dieser Stelle gestatte ich mir – flüchtig und ohne
Beweisführung – die sehr komplizierte Frage des Nationalismus
[bookmark: page219] als
solchen zu berühren und dabei außerhalb meiner persönlichen
Ansichten hierüber zu bleiben.

		In der ungeheuren Vermischung der »Volksstämme, Sprachen und
Stände«, die die Sowjetrevolution nach sich zog, ist der nationale
Unterschied unter der Jugend völlig verwischt. Eine
Gegenüberstellung des Russischen dem Nichtrussischen in
Daseinsfragen ist gar nicht vorhanden. Diese Tatsache schafft
außerordentlich wichtige Nebenerscheinungen: eine stürmische
Russifizierung der Grenzjugend.

		Merkwürdig, aber auf die Russifizierung wurde Georg zuerst
aufmerksam während unserer Fußwanderungen im Kaukasus. Ich habe
nachher seine Rückschlüsse nachgeprüft, sowohl nach meinen
Erinnerungen als auch nach meinen weiteren Beobachtungen, und war
eigentlich erstaunt, wie eine so bedeutende und augenfällige
Tatsache an mir vorbeiging. Für irgendeinen Abarzumjan war die
russische Sprache sein neuerworbenes Eigentum, seine
Eroberung, und er wird – was die Jugend anbetrifft – diese seine
Eroberung für keinerlei Separatismen eintauschen. Das ist sein
Billett für das Recht zum Eintritt in die Weltkultur; im heutigen
Rußland – bei allen sonstigen Unbequemlichkeiten des Sowjetlebens –
hat man tatsächlich in durchaus nicht provinziellen Maßstäben zu
denken gelernt.

		Eine zwangsweise Ukrainisierung, Jakutisierung und dergleichen
brachten die am allerwenigsten erwarteten Folgen. Der ukrainische
Bauer war von dieser Ukrainisierung gar nicht begeistert: erstens
verstand er das offiziell eingeführte galizische Plattukrainisch
nicht, und zweitens ist er davon überzeugt, daß man ihm und seinen
Kindern den Zutritt zu der russischen Sprache mit dem Sonderzweck
verwehrt, sie alle als ungebildete Bauernkinder zu belassen und
ihnen dadurch alle Wege nach oben zu versperren. Und die Wege nach
oben sind praktisch nur durch die russische Sprache zugänglich. –
Dnjeprostroj, der Charkower Traktorenbau, die Städte Kiew und
Odessa sprechen alle russisch, und bei den gigantischen
Verschiebungen der Massen von Gebiet zu Gebiet können die
entsprechenden Teile [bookmark: page220] der Bevölkerung sich an irgendein ukrainisches
Platt oder sonstigen Dialekt auch technisch nicht halten. In
Daghestan hatte man noch mehr Scharfsinn entwickelt: man führte
acht offizielle Staatssprachen ein – um kurz darauf alle zu
liquidieren: die Eisenbahnen konnten nicht arbeiten, weil sich
immer Hurrapatrioten im Maßstabe eines Kreises fanden, die auf
Grund des Gesetzes über acht Staatssprachen ein Volapük
daherredeten, daß keiner sie verstehen konnte. Somit trat bei dem
Nichtvorhandensein der nationalen Unterdrückung und folglich bei
dem Nichtvorhandensein der verletzten nationalen Eigenliebe die
rein technische Erwägung hervor, daß man ohne die russische Sprache
nicht auskommen konnte. Der ukrainische Betonarbeiter, der gestern
einen Damm am Dnjepr mitbaute, heute nach der Wolga verschickt wird
und morgen davon träumt, wie er nach Moskau auf die höhere
Spezialschule kommen kann – wird keinerlei Verlockungen einer
Ukrainisierung folgen. Die Grundlage von allerhand separatistischen
Strömungen bildete eine verhältnismäßig dünne Schicht von
Halbintellektuellen; aber auch diese Schicht hat der Bolschewismus
zertrümmert. Programme, die Rußland mit dem Zeigefinger auf der
Karte abzutrennen versuchen, sind von vornherein dem Mißerfolg
geweiht, selbstverständlich soweit es sich um innere Prozesse des
russischen Lebens handelt.

		 

		Genosse Tschernow

		Besonders Genosse Tschernow [bookmark: text31]F31
kam um politische Auskunft oft zu mir – ein ehemaliger Komsomolz
und ehemaliger Student, der Bobriki, Magnitostroj und
Weißmeer-Ostsee-Kanal bereits hinter sich hatte; die ersten beiden
in der Eigenschaft »des Enthusiasten des Fünfjahresplanes«, die
letzte Stelle als Zuchthäusler des BBK. Er war ein semmelblonder,
grauäugiger Bursche, Anfang zwanzig, von einer Bärenstatur, [bookmark: page221] der er allein zu
verdanken hatte, aus all diesen Enthusiasmen lebendig entkommen zu
sein. Nach einigen allerdings äußerst vagen Vermutungen meinerseits
konnte nur er den GPU-Trotzkisten in die Witschkawasserfälle
befördert haben; ihn selbst habe ich natürlich nicht gefragt. Auf
seinen Wanderungen hatte er sich eine erstaunliche Fähigkeit
angeeignet, aus allen denkbaren und undenkbaren Quellen sich
Nahrung zu verschaffen: Kiefernsprößlinge und Blüten eßbar zu
machen, im Frühjahr den Birkensaft abzuzapfen, schließlich einfach
zu angeln. Nachdem er meine vergeblichen Bemühungen, mir das
Forellenangeln anzueignen, beobachtet hatte, bot er mir seine
Dienste als Lehrmeister an. Ich verschaffte ihm einen Tagesausweis,
und wir gingen weiter den Fluß hinauf; auf dem Gelände von Witschka
durften alle angeln – für weitere Gebiete war ein Spezialausweis
erforderlich.

		Mein Angelsystem wurde einer vernichtenden Kritik unterzogen,
die Angel rekonstruiert, doch auch mit einem neuen System und einer
neuen Angel wurde es nichts. Tschernow hat etwa zwanzig Stück
gefangen, ich nur eine oder zwei Forellen. Wir machten Rast, legten
ein Feuer an und begannen, auf den Holzstäbchen die Tschernowsche
Beute zu braten. Wir brieten und unterhielten uns, zunächst über
die üblichen Lagerthemen: welche Paragraphen, auf wie lange.
Tschernow bekam zehn Jahre gemäß dem für die Jugend üblichen
Paragraphen: Terror; man hatte den Sekretär der kommunistischen
Zelle einer Zeche und irgendeinen »Geheimen« ermordet. Elf Mann
wurden verhaftet, drei davon erschossen, acht ins
Zwangsarbeitslager verschickt, doch blieb der richtige Mörder
unauffindbar.

		»Wer gemordet hat, ist natürlich unbekannt«, sagte Tschernow.
»Vielleicht ich, vielleicht auch nicht. Eine dunkle Sache!«

		Ich sagte, daß es in solchen Fällen besser wäre, wenn der Mörder
ein Geständnis abgelegt hätte, dann wäre er allein ums Leben
gekommen.

		»Nee, das geht nicht. Man hat es schon gut verabredet. Die
[bookmark: page222] Sache ist
die, wenn niemand geständig wird, dann löscht man zwar einige aus,
aber die Organisation bleibt. Wenn man aber mit Geständnissen
anfängt, dann ist es schon eine ganz verlorene Sache.«

		»Was war das für eine Organisation?«

		»Jugendverband, was sonst noch, andere gibt es wohl gar
nicht.«

		»Na, es gibt doch wohl auch andere.«

		Tschernow zuckte die Achseln:

		»Ach was, andere – anderthalb Menschen in jeder. – Trotzkisten,
Arbeiteropposition. Halbreife …«

		»Warum Halbreife?«

		»Ja, sehen Sie, was für eine Ansicht wir, die Jugend,
vertreten: man muß von dem ganzen Sowjetsystem abrücken, Retraite
blasen. Auf der ganzen Front. Für uns ist es doch ganz klar, daß
aus der ganzen Soße rein gar nichts wird. Was hilft das schon, zu
flicken und zu schmieren – das Ganze muß man zu allen Teufeln
jagen, damit es hier nicht mal nach dem Sowjetgeist riecht. Das
sind doch, man muß es gerade heraussagen, lauter Karrieremacher.
Diese und jene haben im Grunde genommen die gleiche kommunistische
Parteiorganisation, nur wenn Trotzki den Platz Stalins einnimmt,
dann setzt sich irgendein Iwanow an die Stelle von Molotow oder so
was Ähnliches. Trotzkismus, Arbeiteropposition oder die Gruppe der
Arbeiterwahrheit – alle sie schreien über die Parteidemokratie;
wozu brauchen wir, zum Teufel, diese Parteidemokratie – wir
brauchen Demokratie schlechthin. Wer läuft ihnen nach? Jene, die
bei der Stalinschen Partei keine Karriere gemacht haben und denken,
daß sie es unter Trotzki erreichen. Nichts als eine Aventüre? Was
denken Sie, wenn es jenen gelingt, Stalin zu stürzen, wer wird dann
sie an seine Stelle lassen? Stalin hat sich fest eingenistet,
überall sitzt seine Sippschaft, eine andere, ähnliche Organisation
kann man nicht so schnell aufziehen. Denken Sie, daß man jenen die
Zeit gibt zur Aufziehung solcher Organisationen? So sehen die aus.«
[bookmark: page223]

		Ich fragte Tschernow, wieweit seiner Ansicht nach Chlebnikow für
die Arbeiterjugend charakteristisch wäre.

		Tschernow legte einen ordentlichen Ast ins Feuer und frische
Tannenzweige darauf: »Es ist nicht auszuhalten, diese verdammten
Mücken!«

		»Chlebnikow?« fuhr er fort. »Er ist doch keine Arbeiterjugend!
Genau so wenig Korenewski; wie Chlebnikows Vater ist ein großer
Kommunist, Chlebnikow sieht, daß Stalin die Partei in einen Sumpf
führt, und will doch beim Sowjetregime bleiben, mit anderen Worten
– dasselbe in grün. Er ist zwar auch gegen die Parteidiktatur, aber
das ist nur eine Redensart! Was brauchen wir? Wir brauchen für den
Bauern sein eigenes Stück Land, und für den Arbeiter einen freien
Berufsverband. Es ist doch klar, wenn ich ein Dreher bin, dann kann
ich keinen Betrieb verwalten. Wer verwalten wird? Ist mir ganz
schnuppe – nur nicht die Partei! Beim Kapitalisten wird es auch
nicht schlimmer sein – das weiß heute jeder Dummkopf. Als ich noch
auf dem Magnitostroj war, da hat man uns amerikanische Arbeiter
hergeschickt – unter den Arbeitslosen dort angeworben … Gott
verdamm mich«, Tschernow erhob sich und stützte sich auf den
Ellbogen, »pikfeine Anzüge, Köfferchen, Grammophonchen,
Sonderverpflegung, und arbeiten tun sie bei Gott schlechter als
unsereiner; unsereinem solche Verpflegung, dann überrennen wir
jeden beliebigen Amerikaner. Meinen Sie nicht?«

		Ich gab zu, daß man es tun wird – man tat es auch tatsächlich –,
bei den gegebenen Bedingungen haben die ausländischen Arbeiter
durchschnittlich schlechter als die russischen gearbeitet.

		»Na, manches haben wir von ihnen doch erfahren. Wir wissen
jetzt, wie der Kapitalismus aussieht! Da haste die Krise! Aber, das
war ja Ausland – dort gibt es nichts zu essen, und die
Fabrikproduktion hat keinen Absatz. Und bei uns? … Wir
brauchen einen Wirt … Sie sagen Monarchie? Man kann auch von
Monarchie reden. Doch denke ich [bookmark: page224] nicht, daß dabei was rauskommt. Wissen Sie
– solange der Zar von Gottes Gnaden war, da war es eine andere
Sache. Doch jetzt kommt man mit Gottes Gnaden nicht weit …
Nein, ich persönlich habe nichts gegen die Monarchie; aber das ist
heute gar nicht aktuell. Was aktuell ist? Daß jeder Arbeiter und
jeder Bauer zu Hause ein Gewehr hat. Das nenne ich Verfassung! Und
ob Monarchie, ob Präsident, das ist zunächst ganz nebensächlich.
Halt, da knackt es!«

		Aus dem Gebüsch traten zwei WOCHR-Männer. Der eine blieb abseits
stehen, mit dem Gewehr im Anschlag, der andere kam düster auf uns
zu.

		»Ausweise, bitte!«

		Wir zeigten unsere Ausweise. Den meinigen sah der WOCHR-Mann
nicht näher an: »Wir kennen Sie auch so!« Das war sehr
schmeichelhaft und sehr bequem. Auf den Ausweis Tschernows warf er
nur einen flüchtigen Blick.

		»Wozu zum Teufel fragen Sie denn nach Ausweisen«, fragte ich in
einem intim-freundlichen Ton. »Sie sehen doch selbst, am hellichten
Tage sitzen hier Menschen und braten Fische.«

		Der WOCHR-Mann sah mich gereizt an:

		»Weil es auch so kommen kann: da sitzt einer, wie Sie zum
Beispiel, und ich frage nicht nach dem Ausweis, und er sagt:
›Genosse, zeigen Sie mal Ihren Dienstausweis, warum haben Sie nicht
nach meinem Ausweis gefragt?‹ – Schon hat man einen Monat im
Strafisolator weg.«

		»Ja, Ihr Leben ist auch nicht so ohne …« sagte
Tschernow.

		»Von solchem Leben besser kopfüber in den Abgrund, so ist es«,
platzte bärbeißig der WOCHR-Mann heraus. »Davon leben wir nur, daß
einer den anderen bewacht … Da – mein Moskitonetz ist von den
Ästen zerrissen, ein anderes gibt man mir nicht – sehen Sie meine
Visage an, aufgedunsen wie eine Wassermelone.«

		Das Gesicht des WOCHR-Mannes war tatsächlich stark
angeschwollen, als ob er an Wassersucht litte. [bookmark: page225]

		Der zweite WOCHR-Mann senkte sein Gewehr und trat ans Feuer:

		»Was quasselst du dauernd daher, du Vogelscheuche, willst wohl
sitzen!«

		»Ich weiß, vor wem ich quasseln darf und vor wem nicht; das sind
doch gebildete Menschen. Darf ich mich dazusetzen?«

		Der WOCHR-Mann ließ sich von dem Rauch des Feuers einhüllen:
»Muß mich etwas einräuchern lassen, die verdammten Mücken setzen
einem gewaltig zu – schlimmer als die Revolution!«

		Der zweite WOCHR-Mann sah seinen Kameraden mißbilligend und
etwas beunruhigt an. Tschernow lächelte düster:

		»Und wenn ich mit meinem Kameraden hingehen und sagen würde – da
ist eine Patrouille, die herumschlendert und konterrevolutionäre
Gespräche führt?«

		»Ich führe keine Gespräche«, sagte der zweite WOCHR-Mann. »Gibt
es aber so was nicht?«

		»Kommt vor«, pflichtete Tschernow bei, »kommt vor!«

		»Ach was – ich pfeife darauf! Bei so einem Leben kann man sogar
das Sprechen verlernen. Es bleibt nur noch übrig, wie die Kühe zu
muhen.«

		Der WOCHR-Mann war völlig von den Mücken zerstochen. Seine Hände
und sein Gesicht waren angeschwollen, seine Stimmung war äußerst
oppositionell.

		»S–e–hr angenehm: laufe wie so'n Hammel im Walde herum –
angeschwollen, unausgeschlafen, und da sitzt ein Genosse und denkt
– diese verfluchten Zuchthauswärter.«

		»Ja, ungefähr so ist es«, sagte Tschernow.

		»Behaupte ich etwa das Gegenteil? Selbstverständlich ist es so:
du bewachst mich, und ich bewache dich. – Die einzige
Beschäftigung! Doch zum Pflügen, da ist, entschuldigen Sie, niemand
da. Das ist die ganze Geschichte!«

		»Wofür hat man Sie festgesetzt?« fragte ich den WOCHR-Mann.

		»Für den neugierigen Charakter. Ich war bei der roten [bookmark: page226] Armee, habe den
Kommandeur gefragt, wie ist es nun: Zarentum der Werktätigen, und
unser Dorf, das ganze Dorf, hat man dem Erdboden gleichgemacht. –
Die einen sind vor Hunger krepiert, die anderen verbannt oder
erschossen. Und so fragte ich ihn – für welches Zarentum der
Werktätigen werden wir eigentlich kämpfen, Genosse Kommandeur?«

		Der zweite WOCHR-Mann legte sein Gewehr behutsam neben sich und
streifte die umliegenden Büsche mit einem vorsichtig verstohlenen
Blick: ob niemand dahinterstecke.

		»Rede nur weiter, dann wird es dir noch schlechter gehen«, sagte
er.

		Der erste WOCHR-Mann sah ihn durch die schmalen Spalten seiner
geschwollenen Lider verächtlich an und antwortete nichts. Der
andere starrte mit seinen fast farblosen Augen ins Feuer, wollte
etwas sagen, hüstelte dann und schauerte fröstelnd zusammen:

		»Ja, wie man's auch dreht … weder hin noch her …«

		»Das ist's ja eben!«

		Wir schwiegen eine Weile. Plötzlich, irgendwo, ein halbes
Kilometer südlicher, ertönte ein Schuß, dann noch einer und noch
einer. Beide WOCHR-Männer sprangen wie von der Tarantel gestochen
auf, man sah die militärische Ausbildung. Das geschwollene Gesicht
des ersten verzog sich zu einer erbosten Grimasse:

		»Schon wieder jemand geschnappt. – Hier soeben ging eine
Operateurpatrouille vorbei, die lassen schon nicht locker!«

		Gleich nach den Schüssen ertönte die Signalpfeife und dann noch
mehrere Schüsse.

		»Verdammt noch mal, jetzt müssen wir laufen, sonst hängt man uns
noch Sabotage an!«

		Beide WOCHR-Männer verschwanden im Dickicht.

		»Der Bursche ist fertig«, sagte Tschernow. »Es kommt schon so
vor: geht der Mensch herum, schweigt immerzu und legt dann
plötzlich los. Bei uns in Bobriki hatten wir einen
Parteiorganisator, der brüllte und redete, spitzelte und
schnüffelte – [bookmark: page227] und dann, eines schönen Tages, auf der
allgemeinen Versammlung der Zeche, bestieg er die Rednertribüne:
›Vergebt mir‹, sagte er, ›Genossen, mein ganzes Leben war ein
Betrug, ich Lump, der ich bin, machte eine Karriere, dirnenhaft
habe ich mich benommen …‹ Dann packte er seinen Nagan – ich
weiß nicht, mit wieviel Kugeln – und los ins Präsidium – zwei auf
der Stelle tot, einer verwundet und die letzte Kugel sich selbst in
den Mund. Der war auch fertig. Und wie denken Sie, hier unter
diesen WOCHR-Männern, wieviel zu uns halten? Neunzig Prozent! Ich
habe es Ihnen gesagt, Sie glaubten aber nicht.«

		»Was glaubte ich nicht?«

		»Im allgemeinen, Ihr Aussehen ist so skeptisch. Ne – e, in
Rußland ist alles fertig. Es fehlt nur eins – ein Signal. Und dann
in zwei Tagen – ist alles zum Teufel! Was für ein Signal? – Egal,
was für eins. Meinetwegen der Krieg!«

		Das Schießen hob wieder an und näherte sich uns. Vorsorglich
nahmen wir den Rückzug nach Witschka auf.

		 

		Noch einmal Monteurstube

		Dieses ganze Getümmel mit der Spartakiade zerstörte unsere
Verbindung mit der Monteurstube nicht – hier war die einzige
Stelle, wo wir uns mehr oder minder zu Hause fühlten, unter den
guten, einfachen, russischen Menschen – einfach und doch gut. Diese
Menschen waren aufrichtig, krochen nicht auf die Aktivistenleiter,
machten keine Lagerkarrieren. Nur hier, und wenn es nur eine Stunde
war, konnte ich mich wie außerhalb des Lagers fühlen, nur hier
entspannte sich meine Seele.

		Eines Abends, auf dem Nachhausewege von Witschka, kehrte ich in
die Stube ein. An der Tür, an der selbstgezimmerten Werkbank stand
Muchin und bearbeitete etwas mit einem Stemmeisen:

		»Sie erfüllen wohl den Produktionsfinanzplan?« scherzte ich und
reichte Muchin die Hand. [bookmark: page228]

		Muchin ließ von dem Schraubstock ab, schaute mich etwas
merkwürdig von der Seite an – sein Blick war düster und traurig –
rieb seine Hand an der Hose und nahm wieder das Stemmeisen.

		»Entschuldigen Sie, meine Hand ist schmutzig«, sagte er. Etwas
verdutzt zog ich meine Hand zurück. Muchin stocherte mit seinem
Stemmeisen weiter, ohne mich anzusehen und ohne ein Wort zu sagen.
Es war klar, daß er mir die Hand nicht geben wollte. Ich stand wie
eine Säule da, mit der Empfindung einer unverdienten Kränkung und
unerwarteten Fassungslosigkeit.

		»Mucksen Sie etwa mit mir?« fragte ich nicht sehr geschickt.

		Muchin stocherte mit seinem Stemmeisen weiter, nur daß dieses
ganz sinnlos irgendeine im Schraubstock eingeklemmte Mutter
bearbeitete:

		»Was ist da noch zu mucksen«, sagte er nach einer Weile, »meine
Hand ist tatsächlich voll Öl. Wozu brauchen Sie auch meine Hand,
wenn Sie noch andere Hände haben.«

		»Was für Hände?« Ich verstand nicht gleich.

		Mit einem schweren Blick sah mich Muchin an:

		»Na, das weiß man schon.«

		Ich verstand. Was konnte ich sagen und wie konnte ich es
erklären? Ich drehte mich um und ging in die Baracke. Georg saß auf
dem Erdanwurf der Baracke, die Hände um die Knie geschlungen und
sah in die Ferne. Neben ihm lag ein aufgeschlagenes Buch.

		»Warst du in der Monteurstube?« fragte Georg.

		»Ja, ich komme von dort.«

		»Nun?«

		»Warst du auch dort?«

		»Auch.«

		»Und nun?«

		Georg schwieg etwas und zuckte dann die Achseln:

		»Wie einen ›Geheimen‹ behandelten sie mich. Nun, ich ging fort.
Pigoliza sagte, daß man dich mit Podmokly und bei [bookmark: page229] Uspenski gesehen hat …
Weißt du, Wa, wir wollen nicht weiter verschieben. Irgendwie muß
man Bob Nachricht geben. Das Ganze hier soll der Kuckuck
holen … Direkt zum Aufhängen.«

		Mir war auch zum Aufhängen zumute. Man kann wohl sagen – genug
des frevlen Spieles … Das kommt davon, wenn man zuviel
Chalture treibt! Und wie kann ich Muchin erklären, daß ich diese
Chalture gar nicht deshalb mache, um nachher, wie jetzt Uspenski,
mich auf die Hälse von diesen Muchins, Lentschiks, Akulschins zu
setzen und auf ihren Knochen und Leben meine sowjetistische
Karriere aufzubauen: wenn ich eine Sowjetkarriere machen wollte,
dann täte ich es nicht im Lager. Wie soll man das erklären? Man
müßte dann das Wort »Flucht« aussprechen – ich werde es aber, nach
der Erfahrung mit Frau E. und mit Babenko niemandem sagen. Und wie
kann man es ohne die Flucht erklären?

		»Und wie ist es mit Pigoliza?« fragte ich.

		»Mit dem ist auch was nicht in Ordnung. Ausführlich habe ich mit
ihm nicht gesprochen – worüber auch noch sprechen? – Kann man es
denn erzählen?«

		Ein scheußlicher Druck lag auf der Seele.

		Ungefähr eine Woche nach diesem Vorfall wurde die offizielle
Aufnahme in das Technikum eröffnet. Georg wurde ohne weiteres
aufgenommen, obwohl er im Technikum nicht das geringste zu tun
hatte; Pigoliza wurde nicht angenommen, weil in seinen Papieren die
Terrorparagraphen standen. Dieses Technikum war eine völlig
idiotische Anstalt. Es waren darin etwa dreihundert Schüler mit den
Abteilungen für: Wegebau, Hochbau, Geodäsie, Holzverwertung und
noch etwas Ähnlichem. Im Lehrerkollegium war eine Reihe von
Professoren aus Petersburg und Moskau – selbstverständlich auch
Lagerinsassen. Die Schülerschaft bestand aber ausschließlich aus
Urkis: es wurde nur ein »sozial nahes Element« aufgenommen,
folglich ließ man nicht einen einzigen Konterrevolutionär auch nur
bis an die Schwelle. Man suchte dreihundert Halbanalphabeten [bookmark: page230] zusammen, dazu
noch Kriminalverbrecher, und paukte mit ihnen zwei Monate lang das
Einmaleins. Doch sagten die Urkis ganz offen, daß sie auf keinen
Fall weder zu lernen, noch zu arbeiten vorhätten: genau wie früher
werden sie auch weiterhin klauen – lernen, d. h. wie Esel Wasser
fahren – sucht euch andere Esel … Georg war die einzige
Ausnahme – der einzige Schüler, der in den Papieren
konterrevolutionäre Paragraphen hatte, aber auf die
Vorbereitungskurse auf Grund eines Zettels von Radetzky und ins
Technikum durch den Zettel von Uspenski aufgenommen wurde. Von
einem Studium in diesem Technikum konnte nicht mal die Rede sein,
aber unter den Lehrmitteln befanden sich die Karten der Gegend und
die Kompasse. Georg bezog das Technikum mit dem einzigen Ziel, dies
und jenes zu stibitzen, ein Vorhaben, das er zur gegebenen Zeit
auch in Erfüllung brachte.

		In diesem Technikum erteilte ich eine Zeitlang Unterricht im
Sport und in Russisch, dann hielt ich es doch nicht aus und ließ
diese Sisyphusarbeit sein. Russisch brauchten die Schüler sowieso
nicht – sie hatten ihr eigenes Slang, und den Sport betrachteten
sie ausschließlich vom nutznießerischen Standpunkt aus, sozusagen
als eine Nebenwissenschaft in ihren verschiedenen
Diebesspezialitäten. Übrigens zeigte man dieses Technikum auch den
ausländischen Touristen: schaut, wie wir hier umerziehen …
Woher sollten die Ausländer auch die Wahrheit wissen? So, von der
Seite beobachtet, hätte auch ich geglaubt.

		Pigoliza ließ man nicht ins Technikum hinein – wie gesagt, seine
Papiere enthielten Terrorparagraphen. Wohl bestand dieser Terror
nur in einer Ohrfeige, die er irgendeinem Zellensekretär
verabfolgte, wohl war die Mehrheit der Urkis nicht ganz sicher, ob
sechs mal acht = achtundvierzig, während Georg und ich Pigoliza bis
einschließlich Logarithmen brachten, wohl legten die Urkis
offensichtlich ihre Unlust zu lernen an den Tag, hatten auch keine
Lust, »sich umzuschmieden« nach der problematischen Absolvierung
des Technikums, während [bookmark: page231] Pigoliza mir gelegentlich sagte – »ich, wissen
Sie, würde für das Lernen die Hälfte meines Lebens hingeben …«
Doch hatte er Paragraph 58, Absatz 8.

		Georg sagte mir, daß Pigoliza durch dieses Mißgeschick ganz
niedergeschlagen sei: er wolle sich entweder ertränken oder
aufhängen. Ich ging zu Korsun. Er empfing mich ebenso korrekt und
wohlwollend wie immer. Ich trug ihm meine Bitte wegen Pigoliza vor.
Korsun spreizte die Arme – nichts zu machen: Instruktion der GULAG.
Ich war sehr aufgebracht und sagte Korsun erregt, daß es sich hier,
unter vier Augen, bei Gott nicht lohnte, über die Instruktion der
GULAG zu reden, sonst wolle ich anfangen, über »Umschmiedung« und
über die Nützlichkeit des Lagersports zu sprechen – für beide werde
es dann genierlich sein.

		Korsun runzelte die Stirn:

		»Warum haben Sie sich in die Sache so verbissen?«

		»Verstehen Sie doch! Klimtschenko (Familienname Pigolizas) ist
eigentlich der einzige Mensch, der aus diesem Technikum wenigstens
etwas mit ins Leben nimmt.«

		»Und Ihr Sohn wird nichts mitnehmen?« – fragte Korsun nicht ohne
Tücke.

		»Mein Sohn hat nicht mehr lange hier zu sitzen, Wegemeister wird
er selbstverständlich nicht, ich lasse ihn zur gegebenen Zeit in
das Kinoinstitut nach Moskau versetzen. Übrigens, Genosse Korsun,
wenn Ihre Vollmachten zur Aufnahme Pigolizas nicht ausreichen, dann
wende ich mich an Uspenski.«

		Korsun seufzte: »Ein verbissener Mensch!« Er griff nach einem
Formular und füllte es aus.

		»Hier haben Sie, übergeben Sie es unmittelbar dem Direktor des
Technikums.«

		Kurz danach kam Pigoliza zu mir in die Baracke, bedankte sich
etwas verworren und verschwand wieder. Die Monteurstube verstand
natürlich, daß der Mensch, der eine derart schwindelnd hohe
Karriere zu machen begann, wohl imstande [bookmark: page232] ist, von seinem Tisch einen
Wohlfahrtsknochen hinzuwerfen, doch änderte sich dadurch das Wesen
der Karriere nicht. Die von der Monteurstube reichten uns die Hand
nicht wieder.

		… Abends, auf dem Heimweg in die Baracke begegnete ich
Akulschin. Er war noch mehr abgemagert, mit schmutzigrotblonden
Borsten bewachsen und noch vergrämter als sonst.

		»Ich warte hier auf Sie, der Chef des Unterlagers 3 verlangt
nach Ihnen.«

		Der Chef des Unterlagers 3 konnte von mir nichts verlangen. Ich
wollte schon Akulschin entsprechend antworten, sah ihn an und
merkte, daß es sich hier nicht um den Chef des Unterlagers 3
handelte.

		»Na, dann gehen wir.«

		Wir gingen schweigend. Das Lagergelände blieb hinter uns. Am
Ufer der Kumsa lagen Hunderte von Holzstämmen umher. Akulschin sah
sich aufmerksam und verstohlen um.

		»Hier können wir uns setzen!«

		Wir ließen uns auf einen Stamm nieder.

		»Wegen dem Lagerchef, das habe ich nur so gesagt – für die
anderen.«

		»Verstehe …«

		»Die Sache ist die …« Akulschin holte feinen Tabakbeutel
hervor »drehen Sie sich auch eine!« Wir begannen zu drehen. Die
eisenstarken Finger Akulschins zitterten leicht.

		»Ich komme zu Ihnen, Genosse Solonewitsch, offen gesagt – alles
oder nichts. Ich war bei Muchin. Er sagte – eine Dirne ist dein
Solonewitsch geworden, säuft mit Podmokly herum, sitzt bei
Uspenski … Tja …« Akulschin sah mich mit einem
forschenden, schweren und zu gleicher Zeit irgendwie verzweifelten
Blick an.

		»Und was weiter?« fragte ich.

		»Ich sagte, daß das Ihnen nicht ähnlich sähe. Muchin sagte – ach
was, nicht ähnlich – wir haben's doch selbst gesehen … Darauf
sagte ich, daß ich von meiner Flucht Ihnen erzählte. Da bist du ein
schöner Narr, sagte er. Ich [bookmark: page233] glaube nicht, sagte ich, Solonewitsch hat mir
allerhand Griffe beigebracht. Sereda sagt, daß daraus der Teufel
klug werden soll – solche Menschen machen alles mit List, da kann
man nicht gleich dahinterkommen.«

		Ich zuckte die Achseln und schwieg. Auch Akulschin schwieg eine
Weile. Dann, als ob er sich entschlossen hätte, kopfüber ins Wasser
zu gehen, hub er mit stockender gedämpfter Stimme an:

		»Also, wie ich sagte – alles oder nichts. Ich muß von hier
auskratzen. Wahrscheinlich noch heute, denn ein großer Transport
geht an die Tuloma ab. Auf morgen früh ist die Abreise
festgesetzt.«

		»Wollen Sie nach Altai auskratzen?« fragte ich.

		»Ja, nach Altai, zur Familie. So Gott will … Aber das ist
so 'ne Sache. Ich muß eigentlich den See von Norden umgehen. In der
Richtung nach Powenez kann man jetzt nicht durchkommen, von
Petrosawodsk gar nicht zu sprechen. Wenn ich …« Akulschin
brach ab, wie vor einem ganz hoffnungslosen Versuch:

		»Wenn ich ein Papierchen nach Powenez bekommen könnte. Ohne
Papierchen ist nicht durchzukommen.«

		Akulschin verstummte und sah mich mit einem strengdüsteren Blick
an, hinter dem eine verborgene Bitte stand. Ich erwiderte den
Blick. Es war ein merkwürdiges Spiel. Wenn ich ihm das Papierchen
gebe (das Papierchen konnte ich besorgen, und Akulschin wußte oder
erriet es), und wenn jemand von uns ein »Geheimer« ist, dann ist es
für den anderen, der kein »Geheimer« ist – aus. So saßen wir und
schauten uns in die Augen. Natürlich wäre es einfacher, zu sagen –
von Herzen gern, aber wie soll ich dieses Papierchen holen? …
Dann überlegte ich, daß es für die dritte Abteilung augenblicklich
keinen Sinn hat, mir durch einen »Geheimen« das Bein zu stellen:
wird sie es tun, dann fällt die Spartakiade ins Wasser. Sollte die
dritte Abteilung sogar irgendein meine Sowjetunschuld belastendes
Material haben, dann wird sie es [bookmark: page234] erst nach der Spartakiade auspacken;
fällt aber die Spartakiade gut aus, dann wird die dritte Abteilung
überhaupt nichts auspacken – es wird keinen Sinn haben.

		Ich ging zur administrativen Abteilung und ließ mir dort ein
Kommandoschreiben auf Georgs Namen ausstellen, auf einen Tag
befristet, zum Zwecke der Schaffung des Sportinventars nach
Powenez. Morgen wird Georg erklären, daß er dieses Papierchen
verloren hätte, und daß das Inventar gelegentlich jemand anders
mitnehmen könne. Akulschin blieb auf dem Holzstamm sitzen, schwer
vornübergebeugt und wahrscheinlich tausende Kilometer der Vorural-
und Hinterural-Taiga vor sich sehend oder auch die Möglichkeit, daß
ich nicht mit dem »Papierchen«, sondern mit den »Operateuren«
zurückkomme. Ohne Papierchen war es in diesen Wochen tatsächlich
nicht möglich durchzukommen. – Nördlich von Powenez wurden neue
tausende »freiwillig siedelnder« Bauern ausgeladen, und das ganze
Gebiet war von starken Posten und Streifen der GPU-Truppen
umstellt.

		Das Kommandoschreiben stellte man mir ohne viel Reden aus – die
Vorgesetzten des Unterlagers 1 waren bereits eingedrillt. Ich
kehrte an das Flußufer zu den Stämmen zurück. Akulschin saß immer
noch in gleicher Stellung, mit herabhängendem Kopf und mit starr
auf den Boden gerichteten Augen. Er nahm schweigend das Papierchen
aus meiner Hand. Ich erklärte ihm, wie man damit umgehen und was
man sprechen müsse.

		»Haben Sie Geld für den Autobus bis Powenez?« fragte ich.

		»Jawohl, danke. Doch es ist kein Leben – das ist die Sache. Kein
Leben und basta! Angenommen, komme ich hin. Und dann? Bleibe ich
wie ein Dachs in seinem Bau, bis man mich zu Tode beißt. So sieht
es überall aus … Und rings herum der gute Boden! Man kann
sagen – greifbar, doch unerreichbar.«

		Ich setzte mich auch auf einen Stamm Akulschin gegenüber. Wir
rauchten. [bookmark: page235]

		»Und wegen Ihres Papierchens brauchen Sie keine Angst zu haben.
Geschieht was, dann reiße ich es mit den Zähnen raus, ohne zu
kauen, verschlucke ich es … Und für Sie wäre es auch besser,
auszukratzen.«

		»Wo soll ich hin? Mit Ihnen wird's noch gehen – in der Taiga
untergetaucht und sucht nach mir! Was werde ich aber dort tun?
Soweit komme ich gar nicht.«

		»Tja, beinahe sieht es so aus. Manchmal geht es dem Gebildeten
besser, mitunter aber auch ganz schlecht.«

		Eine große seelische Niedergeschlagenheit übermannte mich. Ich
erhob mich, Akulschin ebenfalls.

		»Na, auf alle Fälle, behüt' Sie Gott, Genosse Solonewitsch,
behüt' Sie Gott!«

		Wir drückten uns die Hände. Akulschin wandte sich ab, und ohne
sich umzusehen, schritt er von dannen. Sein herabhängender Kopf
tauchte hie und da über den aufgetürmten Holzstämmen auf und
verschwand dann ganz. Mein Herz zog sich zusammen – da geht
Akulschin hin, vielleicht in die Freiheit, vielleicht auch ins
Jenseits. Noch einen Monat, und dann werden wir, Georg und ich,
genau so ungewiß die weite Wanderung antreten.

		 

		Die Versöhnung

		Der letzte Monat unseres Lebens vor der Flucht gestaltete sich
nach allen Regeln eines Detektivromans, geschrieben unter Anwendung
der besten Technik dieser Kunst, der Gegenwart. Die Ermordung des
»Trotzkisten« in Witschka, die Flucht Akulschins und die
darauffolgende Untersuchung, die Aufdeckung einer Panama auf meinem
Witschkakurort, die ersten genauen Nachrichten über Boris, der
Versuch Gollmanns, allerdings ein erfolgloser, meine große Nummer
bei Uspenski zu unterminieren, und vieles andere ballte sich zu
einem derart unsinnigen Knäuel, daß mein literarisches Können nicht
ausreichte, um es mehr oder weniger zusammenhängend [bookmark: page236] zu erzählen. Um mich
auszulüften und das BBK-Gelände im allgemeinen zu erkunden, trat
ich eine Dienstreise nach Norden an. Über die Reise später. Diese
Dienstreise beendete ich nicht, hauptsächlich infolge des
Widerwillens, den der Eindruck vom richtigen Lager bei mir
hervorrief. Kein Lager wie in Medgora, mit Uspenskis, Korsuns und
dem »Slang«, sondern ein Lager nach allen Regeln der
sozialistischen Kunst … Als ich wieder ankam, zog es mich in
die Monteurstube, doch war ich dort bereits ein unerwünschter
Gast.

		Einmal, auf dem Wege nach Witschka, bemerkte ich Lentschik, der
mit seinen Hämmern, Schraubenschlüsseln und übrigen Werkzeugen
seines Monteurgewerbes hastig irgendwo hinlief. Eine Begegnung war
mir unangenehm, und ich bog in eine Gasse zwischen den Scheunen
seitwärts ab. Lentschik holte mich ein:

		»Genosse Solonewitsch«, sagte er in einem bittenden Ton, »kommen
Sie doch mal wieder zu uns herein, wir wollen etwas
besprechen.«

		»Was ist da noch zu besprechen?« wehrte ich ab.

		Lentschik ergriff mit der linken Hand einen Knopf meiner Jacke
und begann auf mich schnell einzureden, die rechte Hand
gestikulierte mit einem Schraubenschlüssel: »Seien Sie doch nicht
böse, Genosse Solonewitsch, wir leben doch hier wie die
Spinnen … Wem soll man glauben? Erst dachten wir, einen guten
Menschen haben wir gefunden, nachher sahen wir den gleichen
Menschen mit Podmokly zusammen. Kann man denn daraus klug werden? –
Wir dachten, er ist einer von den Unsrigen, und dann diese
Enttäuschung. Sie verstehen doch selbst, es war kränkend, sehr
kränkend – gute, verstehende Worte sprach der Mensch und
beschnüffelte sich dann mit der dritten Abteilung. Ich sagte
Muchin, du sollst nicht überhasten, vielleicht hat er eine
besondere Absicht im Kopf, und wir kennen sie nicht … Aber
Muchin, das muß man doch verstehen – in Petersburg hat er Familie,
Ihrem Rat zufolge wandert sie nun nach Turkestan aus … Sieht
er Sie plötzlich [bookmark: page237] bei der dritten Abteilung, unwillkürlich denkt
er daran, was nun mit seiner Familie wird. Ich habe von Anfang an
Verständnis gehabt, aber Muchin ging es zu sehr ans
Herz …«

		»Sie sollten doch auch daran denken, Lentschik, daß, wenn ich
auch bei der dritten Abteilung war, es für mich keinen Sinn hatte,
Muchins Familie etwas zuleide zu tun.«

		»Eben, eben, dasselbe habe ich doch gesagt – es hätte doch
keinen Sinn, genau so, wie es keinen Sinn hätte, unsere Stube
anzuschwärzen. Sie wissen aber, heutzutage ist jeder Mensch
stachelig geworden … Später kam Akulschin, lebt wohl, sagt er,
Jungens! Fängt man mich nicht, dann habt ihr Solonewitsch umsonst
beleidigt; weiter sagte er nichts, ging fort, dann hat man nach ihm
gefahndet – doch nicht erwischt …«

		»Das glaube ich auch – bestimmt hat man ihn nicht erwischt.«

		»Ja, das stimmt – wir haben entsprechende Nachricht aus
richtiger Quelle … Weg ist er …«

		Erst in diesem Moment wurde mir klar, daß ich irgendwo tief im
Unterbewußtsein einen abergläubischen Gedanken hatte – kommt
Akulschin durch, kommen wir auch durch. Jetzt riß sich dieser
Gedanke aus dem Unterbewußtsein wie ein Frühlingsstrom empor. Auf
einmal wurde alles so fröhlich und hell …

		Lentschik hielt mich immer noch am Knopf:

		»Also, bringen Sie Schorschi mit und kommen Sie zu uns. Wir
werden zu sechs sein … Zwei Literchen Wodka – ist schon
abgemacht – einen mächtigen werden wir trinken, und das Böse soll
der Teufel holen. Sie kommen doch?«

		»Ich komme. Nur die Literchen, die bringe ich mit.«

		»Nee, das geht nicht, bereits abgestimmt, einstimmig …«

		»Na schön, Lentschik – aber die Zuspeisen, die bringe ich!«

		»Auch daran wird's nicht fehlen. Jetzt begießen wir unsere
Versöhnung, daß es rauchen wird!«

		Lentschik ließ meinen Knopf in Ruhe und machte eine
vielversprechende Geste. [bookmark: page238]

		 

		»Nationalisten«

		Der Produktionsfinanzplan wurde übererfüllt. Ich brachte in die
Monteurstube zwei Literflaschen Wodka und Zuspeisen – die nie hier
gewesen und gesehen waren – wehe mir altem Sünder, ich hatte sie in
meinem Kurort geklaut … Allerdings nicht ganz geklaut, denn
Georg und ich haben nicht jeden Tag von unserem Recht auf eine
Kurortverpflegung Gebrauch gemacht.

		Muchin empfing mich schweigend und feierlich: er drückte mir die
Hand und sagte nur: »Nichts für ungut.« Lentschik hantierte
geschäftig am Tisch, Sereda schmunzelte in seinen Schnurrbart,
während Pigoliza und Georg einfach sehr zufrieden waren.

		Sereda beschaute mit aufmerksamen Augen meine Gaben: Schinken,
Butter, gekochte Eier und sechs gebratene Schweinskoteletts – über
die Art, wie diese wohlerworbenen Fressalien hierherkamen, war die
Monteurstube bereits informiert. Deshalb spreizte Sereda nur die
Arme und sagte:

		»Und da sagt man noch, daß es in Sowjetrußland nichts zu essen
gibt und hier – genau wie beim alten Regime.«

		Nachdem man schon etwas getrunken hatte, kehrte Pigoliza ohne
jeden Zusammenhang auf das Thema über das alte Regime zurück:

		»Sie reden da immer vom alten Regime …«

		Sereda zuckte leicht die Achseln, was etwa so gedeutet werden
konnte – »allzuviel rede ich nicht davon, aber besser war es
doch.«

		Pigoliza sprang plötzlich auf:

		»Jetzt zeige ich Ihnen gleich ein Ding – die Rede Stalins.«

		»Wozu denn das?« fragte ich.

		»Ihr habt doch alle über Stalin gesagt, daß er Rußland zugrunde
richtet …«

		»Das sage ich auch jetzt noch!«

		»Gerade das ist nicht richtig. Ich suche gleich!« – Pigoliza
begann auf dem Bücherregal herumzuwühlen. [bookmark: page239]

		»Lassen Sie doch, die Reden Stalins kenne ich auch ohne
Sie!«

		»Aber nein, warten Sie mal, warten Sie mal – Stalin redet über
Rußland, d. h. daß uns alle schlugen, die dazu Lust hatten. Also
sorgt er sich um Rußland … Hier, hört zu!«

		Pigoliza fand endlich die Broschüre mit einer der
»geschichtlichen« Reden Stalins und begann feierlich zu
deklamieren:

		»Wir sind hinter dem kapitalistischen Regime hundert Jahre
zurückgeblieben. Für Rückständigkeit wird man geschlagen. Für
Rückständigkeit schlugen uns Schweden und Polen. Für
Rückständigkeit schlugen uns die Türken und die Tataren, schlugen
uns die Japaner und die Deutschen. Wir sind hundert Jahre zurück.
Wir müssen diese Spanne auf zehn Jahre verkürzen, oder wir werden
erdrückt …«

		Diese Rede Stalins kannte ich. Ich habe augenblicklich keine
»Quellen« zur Hand, doch ich denke nicht, daß ich diese Rede
irgendwie sehr entstellt hier wiedergebe – dem Ton und Sinn nach
auf keinen Fall. Wohl war diese Tirade in Wirklichkeit etwas
länger. Pigoliza deklamierte feierlich und abgehackt: schlugen –
schlugen, schlugen – schlugen. Sein semmelblonder Schopf stand zu
Berge und das Gesicht zeigte das Empfinden, daß uns früher alle
schlugen, aber jetzt, entschuldigen Sie, wird man uns nicht mehr
schlagen. Sereda seufzte düster:

		»Da ist nichts zu sagen, tatsächlich, Hiebe haben wir manchmal
gekriegt.«

		»Da haben wir's«, sagte Pigoliza triumphierend, »und Sie sagen –
Stalin geht gegen Rußland.«

		»Genau gesagt geht er nicht gegen Rußland, Sascha – er geht für
die Weltrevolution. Und für manche anderen Dinge. Im allgemeinen
aber lügt er hier wie immer, lügt und weiter nichts!«

		»Was heißt, er lügt?« empörte sich Pigoliza. [bookmark: page240]

		»Daß man uns tatsächlich schlug«, sagte Lentschik betrübt,
»dagegen ist nichts zu sagen …«

		»Was heißt, er lügt?« wiederholte Pigoliza. »Hat man uns etwa
nicht geschlagen?«

		»Doch. Die Schweden schlugen uns, auch die Tataren schlugen uns
und nun, was weiter?«

		Ich entschloß mich, meinen Triumph sozusagen ratenweise
einzuheimsen – Pigoliza soll selbst dahinterkommen. Aber Pigoliza
senkte die Broschüre und sah mich mit einem offen-fassungslosen
Blick an.

		»Also, nehmen wir an, Sascha, daß uns die Tataren schlugen. Auch
die Schweden und die übrigen. Denken Sie aber nach, wie konnte dann
Stalin den sechsten Teil des Festlandes der Welt regieren, wenn
›wir‹ vor ihm weiter nichts taten, als unsere Köpfe hinzuhalten?
Wie? Die Rechnung stimmt also nicht?«

		»Ja, da stimmt etwas nicht, Sascha«, griff Lentschik auf, »nimm
die Tataren oder die Schweden – wo sind sie jetzt? Dieses Lager
hier stand doch früher, wie man sagt, auf schwedischem Boden,
Schweden war hier … Also, man hat nicht nur uns geschlagen,
sondern auch wir haben manche vermöbelt, nur darüber schweigt sich
Stalin aus.«

		»Wissen Sie, Sascha, daß unsere Truppen auch in Paris und in
Berlin waren?«

		»Das … entschuldigen Sie, Iwan Lukjanowitsch, da sind Sie
etwas zu weit gegangen – mit den Tataren, das ginge noch, aber
Berlin – nee, das ist doch zu starker Tobak!«

		»Und doch stimmt es«, bestätigte Georg ruhig, »wenn du willst,
bringe ich dir morgen ein Buch – eine Sowjetausgabe.«

		Georg erzählte dann den Vorfall während der Zusammenkunft der
Monarchen in Reval, als Wilhelm II. den Trompeter eines russischen
Regimentes fragte: »Wofür hat das Regiment die silbernen Trompeten
bekommen?« »Für die Eroberung Berlins, Euer Majestät …« »Na,
das kommt nicht mehr vor.« »Kann man nicht wissen. Euer Majestät.«
[bookmark: page241]

		»Hat er tatsächlich so gesagt, der Hundesohn?« fragte Pigoliza
frohlockend.

		»Von Berlin«, sagte Sereda, »da hat nicht nur Pigoliza, da habe
ich auch nie was gehört.«

		»Sie haben aber doch seinerzeit russische Geschichte
gelernt?«

		»Gelernt zwar nicht, aber die Bücher gelesen – vor der
Revolution die verbotenen, und später die Sowjetbücher: daraus kann
man nicht viel erfahren.«

		»Wißt ihr was«, schlug Lentschik vor, »wir trinken noch eins,
dann machen wir eine kleine Atempause, und Sie, Genosse
Solonewitsch, erzählen uns etwas aus der russischen Geschichte. Nur
so, ganz kurz. Denn in der Tat, man muß unserem Vögelchen Pigoliza
etwas beibringen – im Technikum lernt man doch nichts.«

		»Und dir nicht?«

		»Auch mir. Wohl habe ich viel gelesen; aber mehr ›unsere‹
Sachen, Sowjetistisches.«

		»Wirklich, erzählen Sie uns etwas«, pflichtete auch Sereda
bei.

		»Also, alles herhören«, brüllte Lentschik. (»Sei still« –
zischte Muchin ihm zu.) »Also, der nächste Punkt der Tagesordnung:
ein Glas auf den Ruhm der russischen Waffen und auf den Vortrag des
Genossen Solonewitsch. Das Wort hat das Gläschen: auf den
Ruhm …«

		»Waffe hin, Waffe her«, unterbrach Muchin düster, »auf die roten
Waffen – mögen sie fünfmal russisch sein – kannst du allein
trinken.«

		»Nee, auf die roten trinke ich auch nicht«, sagte Lentschik.

		Pigoliza stellte das bereits erhobene Glas wieder auf den
Tisch:

		»Das heißt also, ihr seid dafür, daß man uns wieder
schlägt?«

		»Wen uns? Uns schlägt man jetzt sowieso – mehr
geht's wohl kaum … Wenn man aber euch die Jacke
vollhaut, dann wird es für alle nur vorteilhaft.« Sereda trank fein
Gläschen aus und stellte es auf den Tisch. [bookmark: page242]

		»Hier, mein Vögelchen Pigoliza, ist so 'ne Sache«, fuhr
Lentschik hastig dazwischen, »der russische Bauer denkt bekanntlich
langsam: bis man ihm nicht eins draufgibt – bekreuzigt er sich
nicht. Hat man ihm aber eins draufgegeben, dann bekreuzigt er sich,
und du kannst deine Zähne zusammensuchen. Beispielsweise zu Peters
Zeiten – hat man ihm bei Narwa die Schnauze vollgehauen, er
bekreuzigte sich – und es war aus mit den Schweden. Dasselbe bei
Napoleon! Heute kriegt er wieder eins drauf, da ist nichts zu
machen …«

		»Also, willst du dich auch schlagen?«

		»Und du in die Rote Armee gehen?«

		»Warum auch nicht?«

		Muchin schlug dröhnend mit seiner Faust auf den Tisch:

		»Ach, du Hundesohn, für wen willst du dort kämpfen? Für die
Lager? Dafür, daß man deine Kinder als Besprisorniki umherlaufen
läßt? Für die GPU, du Lump, willst du kämpfen? Ich werde dir, du
Hundesohn, als erster den Schädel einschlagen …« Das Gesicht
Muchins verzog sich, er stützte sich auf die Tischkante und erhob
sich. Eine Keilerei schien unvermeidlich.

		»Hört mal, Genossen, hier war doch die Rede von der russischen
Geschichte – laßt uns zur Tagesordnung übergehen«, mischte ich mich
ein.

		Aber Pigoliza erwiderte nichts – Muchin war für ihn eine Art
Adoptivvater, und ihm gegenüber hatte er etwas Respekt. Er trank
sein Gläschen aus und murmelte, zu Georg geneigt, etwas Ähnliches
wie:

		»Na, von wegen Schädel einschlagen, das werden wir noch
sehen.«

		Sereda hob die Augenbrauen:

		»Bist du aber ein kluger Junge, Sascha, solche Klugen sind nicht
mehr viel geblieben … Noch ein Jährchen hier im Lager, dann
wirst du …«

		»Also, wollt ihr hören oder nicht?« fuhr ich wieder dazwischen.
[bookmark: page243]

		Man ging zur russischen Geschichte über. Für alle meine Zuhörer,
außer Georg, war es eine neue Welt. Wie auch die meisten alten
Geschichtsbücher talentlos und tendenziös gewesen sein mochten, sie
hatten wenigstens Tatsachenmaterial. Die Geschichtsbücher der
Sowjetproduktion enthalten überhaupt nichts: weder Tatsachen noch
die einfachste Gewissenhaftigkeit. Nach diesen Geschichtsbüchern
wurde das Rußland der vorleninschen Zeit als ein Schutthaufen
dargestellt, seine leitenden Männer waren Idioten und Säufer, seine
Geschichte eine ununterbrochene Kette von Niederlagen und Schande.
Von dem Kern seiner Geschichte – von dem tausendjährigen Kampf mit
der Steppe, von der Niederwerfung dieser Steppe hörte Pigoliza
niemals etwas, nicht einmal Lentschik. Von den Chasaren, Polowzen,
Petschenegen, Tataren, von dem Tribut, den das Rußland Katharinas
der Großen noch an den Khan von Krim zahlte – bis zur allmählichen
und konsequenten Niederwerfung der größten Militärmächte der Welt:
Tataren, Türken, Schweden, Napoleon; von den feudalen Fürstchen,
die nach Dschingis-Khan und seinen Nachfolgern regierten bis zu dem
gigantischen Imperium, das gestern vom Zaren regiert wurde, und das
heute Stalin regiert – dieser ganze Weg war meinen Zuhörern völlig
unbekannt.

		»Sind das nicht Halunken, unsere heutigen Sozialisten«, sagte
Sereda, »alles mögliche habe ich gelesen, und darüber, wie es
tatsächlich war, höre ich heute zum erstenmal in meinem Leben.«

		Die Worte Alexanders III.: »Wenn der russische Zar angelt – kann
Europa warten«, brachten Pigoliza in volles Entzücken:

		»Hat er tatsächlich so gesagt? So ein Hundesohn! Sieh mal
an … Wie?«

		»Von diesem Alexander«, warf Sereda dazwischen, »steht in den
Sowjetbüchern, daß er ein Säufer war.«

		»Durch den Mund eines Handwerkers ist bei Gorki über ihn
treffend gesagt: ›Das war ein Zar, der sein Handwerk kannte‹,«
[bookmark: page244] sagte
Georg. »Er griff nicht nach den Sternen am Himmel, aber er verstand
sein Handwerk.«

		»Jedes Handwerk muß man verstehen«, sagte Muchin gewichtig,
»jetzt hat man unsere ›regierende Klasse‹ errichtet, und die haben
keinen blauen Dunst!«

		Ich war mit Muchin nicht einverstanden: diese verstehen
ihr Handwerk besser als Alexander III. das seinige verstand – nur
daß ihr Handwerk ein räuberisches ist.

		»Nehmen Sie aber Uspenski – ist doch ein ungebildeter
Mensch.«

		Auch damit war ich nicht einverstanden: »Ein sehr kluger Mensch
ist Uspenski, und sein Handwerk kennt er schon – sonst säßen wir
hier mit Ihnen, Genosse Muchin, nicht im Lager.«

		»Wie aber weiter – das ist die Hauptsache?« fragte Sereda
traurig.

		»Irgendwie wird's schon werden«, sagte Lentschik
optimistisch.

		»Für unsere Enkel – vielleicht«, warf Muchin düster dazwischen.
»Wir aber werden nichts davon sehen.«

		»Der Dichter Alexis Tolstoi schrieb über die Zeit, als Moskau
von den Franzosen besetzt wurde: ›Es schien, daß man nicht tiefer
im Loch sitzen kann – und siehe da – schon sind wir in Paris.‹ Ich
denke, daß wir noch manches sehen werden«, entgegnete ich.

		»Das sage ich auch. Schauen Sie her«, Lentschik hob die Hand und
begann, an den Fingern abzuzählen: »erstens, früher dachte jeder –
was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß – mit dem Staat haben wir
nichts zu tun, jetzt aber sogar Pigoliza – schon gut, schon gut,
ich wollte dich nur so als Beispiel nehmen – jetzt versteht jeder:
wenn der Staat da ist, dann muß man sich an ihn halten – wenn auch
ein schlechter, halt dich dran!«

		»Auch jetzt haben wir doch einen Staat«, unterbrach ihn
Georg.

		»Jetzt?« Verständnislos starrte Lentschik Georg an. »Soll das
ein Staat sein? Boden? Den haben wir, doch allein [bookmark: page245] genügt er nicht! Wir haben
jetzt nicht einen Staat, sondern eine Räuberbande sitzen – wie so
manchmal bei den Dorffesten, sammeln sich ein paar Raufbolde und
stellen alles auf den Kopf … Doch darum handelt es sich
nicht … Zweitens: nehmen wir Akulschin – man kann wohl sagen,
er ist ein dummer Bauer, wilder Bauer, aus den Uralwäldern – also,
wenn ihm jetzt nach all dem Vorgefallenen jemand vom Sozialismus
reden wird oder die Weltrevolution propagiert – dann beißt er ihm
mit eigenen Zähnen die Gurgel durch … Jetzt drittens: nehmen
wir Sereda, er hat einst auch mit der Revolution angebändelt.
(Sereda zuckte ärgerlich die Achseln: »Rede lieber von dir
selbst!«) Nun gut, reden wir von mir – auch ich habe nachgedacht,
allerhand Bücher gelesen, daß wir den Zaren stürzen müssen,
Kerenski, Burschuis, Fabrikanten – das wird ein Leben! … So
siehste aus! Auf den Leim kriechen wir heute nicht mehr!« –
Lentschik sah auf seine Hand – es blieben noch zwei Finger
übrig.

		»Ja … Kurzum, einstweilen trinken wir noch eins. Die
Hauptsache aber ist, daß das Volk klüger geworden ist, nachdem man
es verraten und verkauft hat … Bald knüpfen wir diese
schurkischen Räuber auf, und dann kommt ein Staat – so-o!«
Lentschik hielt die Faust empor und streckte den Daumen nach oben.
– »Wie es sein wird, das weiß man freilich noch nicht; aber, hol's
der Teufel, wird schon werden! Wir werden's denen noch zeigen!«

		»Wem, denen?«

		»So – im allgemeinen. Damit niemand hochnäsig wird! Damit sie
nicht zu sehr von sich eingenommen werden. Rußland wollen die
Hundesöhne aufteilen …«

		»Ja«, sagte Muchin und vergaß die »Enkel«, »manchen werden wir
schon vertrimmen müssen, nichts zu machen!«

		»Wie wollen Sie das machen?« fragte Georg. »Mit der Roten Armee
etwa?«

		Lentschik stockte. »Nein, das geht nicht, wir haben getrennte
Wege.« [bookmark: page246]

		»Ist auch wahr! Gleich nachdem die Bolschewisten die alte Armee
aufstiegen ließen, wollten die Engländer uns den ganzen Norden
wegkapern«, erklärte im dozierenden Ton Sereda.

		»Wollten«, warf Georg ein, »ist aber doch nichts daraus
geworden.«

		»Bei denen kann auch nichts werden, bei uns aber
doch.«

		Dies sagte Pigoliza – ganz erstaunt stellte ich es fest. Er war
schon sehr angeheitert. Seine Haarwirbel standen nach allen Seiten
ab, und die Augen flackerten erregt – er vergaß bereits sowohl
Stalin wie auch sein »schlugen – schlugen«.

		»Wer ist das, uns?« – Ich entsann mich, wie auch
Chlebnikow von »uns« sprach.

		»Überhaupt bei uns, in Rußland, heißt das. Denken Sie nur nach –
hundertfünfzig Millionen, wenn wir alle uns ins Zeug legen wie ein
Mann – ohne Parteimänner natürlich … Und jetzt – willst du
lernen, allerhand Lumpenpack lehrt man, und ich … Oder sagen
wir bei uns im Komsomol – ganz fähige Jungens gibt es dort, ich
rede nicht von mir … Wir gingen ins Komsomol, um lernen zu
können, und man sandte uns – auf die Getreidesammelstellen …
Ich hatte dort ein Mädel, war dort auch im Komsomolauftrage, was
ist da noch zu sagen … Man brachte sie aus einem Dorf zurück –
mit gerissener Leber, so hat man sie geschlagen …«

		Über das sommersprossige Gesicht Pigolizas rollten die Tränen.
Georg steckte schnell und geschickt die vierte Flasche unter eine
Matratze, ich nickte beifällig mit dem Kopf: es reicht schon.
Pigoliza setzte sich an den Tisch und vergrub sein Gesicht in die
Hände; seine Schultern begannen zu zittern. Muchin sah ihn an,
merkte auch die geheimnisvollen Experimente Georgs:

		»Was machen Sie bloß, junger Mann?« …

		Ich trat Muchin auf den Fuß und zeigte mit dem Kopf nach
Pigoliza … Muchin nickte zustimmend. Lentschik lief um den
Tisch herum und schüttelte Pigoliza an den Schultern:

		»Laß doch sein, Sascha, wenn sie auch gestorben ist – ist [bookmark: page247] denn wenig Volk auf
diese Weise umgekommen? Nitschewo, es geht vorüber, läßt sich
vergessen …«

		Pigoliza hob sein verweintes Gesicht – und versetzte mich
nochmal in Erstaunen:

		»Nein, Bruder, das werde ich ihnen nicht vergessen …
Bis in den Tod vergesse ich das nicht.«

		 

		Panama in Witschka

		Bei der Zusammenstellung der Verpflegungslisten für meine
Sportler ging ich von der Berechnung aus, daß ich einen schweren
Handel haben werde, zunächst mit Uspenski und dann mit Neumeyer –
dem Chef der Verpflegungsabteilung. Ich rechnete damit, daß
Uspenski die Normen und Neumeyer die Rationen verringern würde.
Aber zu meinem Erstaunen genehmigte Uspenski meine Pläne ohne
jegliches Feilschen.

		»Ja, so ist's nicht schlecht, die Kerle muß man nicht nur
füttern, sondern sogar mästen.«

		Ohne weiteres schrieb er quer über die Ecke meiner Liste:

		»Gen. Neumeyer! Ausgeben! Zu Lasten der besonderen Fonds der
GPU.«

		Die Verpflegungsliste war auf achttausend Kalorien je Mann
aufgestellt! Diese Kalorien bestanden aus Fleisch, Butter, Milch,
Eiern, Schinken und dergleichen. Neumeyer fragte nur, inwieweit man
zum Beispiel Fleisch durch Fische ersetzen könnte.

		»Was für Fische?«

		»Sagen wir Stör.«

		Mit Stör war ich einverstanden.

		Später habe ich mir oft die Frage vorgelegt: wie konnte ich mir
nur einbilden, daß man all diese »wohltätigen Gaben« nicht
weghamsterte, oder gar sagen: »Bei mir wird man nicht
stehlen …« Inwiefern ist es in Sowjetrußland überhaupt
möglich, sich so einzurichten, daß man nicht bestohlen wird? Gleich
am Anfang ging das Stehlen los. [bookmark: page248]

		Das Bedienungspersonal meines Kurortes bestand aus den
Lagerinsassen von Witschka. Folglich müßte beispielsweise der Koch,
der für meine Zöglinge Beefsteaks, Spiegeleier mit Schinken,
Schweinekoteletts und ähnliches briet, den Charakter des heiligen
Antonius haben, um angesichts all dieser Verführungen sich nur von
dem zu ernähren, was ihm zustand: anderthalb Pfund widerlichen
Schwarzbrotes und anderthalb Teller ebenso widerlichen
Gerstenbreies. Selbstverständlich aß der Koch Beefsteaks, auch
seine Kochgesellen. Doch wäre das nur ein halber Schmerz.

		Der Chef des Unterlagers in Witschka nämlich konnte von den
Proviantvorräten ungefähr alles, was ihm gefiel, an sich bringen.
Doch das, was unter diesen Vorräten nicht vorhanden war, das konnte
sogar er nicht nehmen. Er könnte beispielsweise das ganze Speiseöl
sich zu Gemüte führen, das für sein Unterlager geliefert wurde
(zwei Gramm je Mann und Tag!); praktisch taten es auch sämtliche
Vorgesetzten. Auch könnte er täglich einen Eimer voll Gerstenbrei
futtern, wenn solche Heldentat in seinen Kräften stünde; wenn es
aber auf dem Lager niemals Fleisch gab, dann war es technisch
unmöglich, solches beiseite zu schaffen. Der Koch war dem
Unterlagerchef nicht unterstellt. Die fröhlichen Kurortstage in
Witschka gehen vorüber, und der Koch kehrt zur vollen und praktisch
unkontrollierbaren Verfügung dieses Chefs zurück. Könnte dann der
Koch seinem Chef etwas verweigern? Natürlich konnte er es nicht!
Ebenso wie er dem Kolonnenführer, dem Statistiker, dem örtlichen
WOCHR-Kommandanten und den übrigen großen und hungrigen Menschen
dieser Welt nichts verweigern konnte.

		Um eine beliebige Sowjetorganisation vor dem Klauen zu schützen,
müßte man jedem Angestellten einen bewaffneten Tschekisten
beigeben. Allerdings werden dann noch die Tschekisten mitstehlen.
Ein Zauberkreis … Die Stenotypistinnen der Moskauer
Institutionen kommen zu ihrer zusätzlichen Nahrung beispielsweise
so: sechs Tage in der Woche [bookmark: page249] klauen sie heimlich und unauffällig Papier –
nur ein paar Bogen täglich. Am sechsten Wochentag, am Samstag,
gehen sie auf den Markt und tauschen dieses Papier gegen Brot ein;
– eine weitere Erklärung für die geheimnisvolle Tatsache, daß die
Menschen in der Sowjetunion nicht ganz aussterben.

		Auch einen Wirtschaftsführer hatte ich in Witschka, der in
seiner Vorratskammer Seeräuberschätze an Zucker, Butter, Schinken,
Stör und ähnlichem vergraben hatte. In den ersten Tagen wurde mein
Wirtschaftsführer dauernd von allerhand Revisoren revidiert. Diesen
Revisionen bereitete ich ein schnelles Ende. Aber wie konnte ich
die freundschaftlichen Besuche des Chefs des Unterlagers bei meinem
Wirtschaftsführer unterbinden? Man hätte den Chef, den Koch und den
Wirtschaftsführer in den Karzer schicken müssen: wäre dies aber
nicht unsinnig?

		Aus den Reihen der Sportler wurden immer Diensthabende in die
Küche und in die Proviantkammer abkommandiert. Ich vermutete nicht,
daß daraus irgendwelche Komplikationen entstehen konnten, denn ich
war selbst zweimal zum Küchendienst im Unterlager 1 abkommandiert.
Man vermutete, ich würde in der Eigenschaft eines Vertreters der
Gemeinschaftskontrolle aufpassen, daß die Küche keine
Unberechtigten verpflege, und daß man in der Küche keine
Lebensmittel klaue. Selbstverständlich tat man es doch. In diese
Küche kam der Chef des Unterlagers wie in seine eigene: »Braten Sie
mir mal …«

		Von den Vorgesetzten kamen alle, die nicht faul waren, und
verschlangen alles, was nur in sie hineinging. Hätte ich versucht
zu protestieren, dann hätte dieser Bund der vereinigten
Vorgesetzten mich selbst mit all meinen Protektionen verschlungen.
Oder, wenn das Verschlingen nicht gelungen wäre, hätten sie mich
irgendwie hinterrücks um die Ecke gebracht. Nein, die
Gemeinschaftskontrolle unter den Bedingungen einer leibeigenen
Gesellschaftsordnung ist ein gefährliches Spielzeug, sogar in der
Freiheit. Und im Lager ist es einfach Selbstmord. [bookmark: page250] Ich nahm an, daß meine
Sportler diese Wahrheit zur Genüge kannten.

		Aber irgendeine unsinnige »initiative Gruppe« unternahm, ohne
mich zu fragen, die Revision der Vorratskammer und der Küche. Man
revidierte, man erwischte, man machte Krach. Auch ein Protokoll
setzte man auf. Der Koch und der Wirtschaftsführer wanderten in den
Strafisolator – den Chef des Unterlagers setzte man natürlich nicht
fest, außerdem waren der Koch und der Wirtschaftsführer nicht so
dumm, um ihren hohen Vorgesetzten zu diskreditieren.

		An der Spitze dieser initiativen Gruppe stand mein Menschewik
Korenewski. Ich nehme an, daß für seine spätere Reise nach den
Solowetzki-Inseln diese Revision auch eine besondere Rolle spielte.
Korenewski wusch ich gewaltig den Kopf: Versteht er denn nicht, daß
er und ich an Stelle des Kochs und des Wirtschaftsführers genau so
gehandelt hätten, und es auch nicht möglich ist, anders zu handeln,
ohne das eigene Leben zu opfern. »Man muß opfern«, sagte
Korenewski. Meine Geduld riß endgültig: »Wenn schon opfern, dann –
der Teufel soll Sie in Stücke reißen – für etwas Gescheiteres als
Schweinekoteletts« … Doch blieb Korenewski unerschütterlich –
es gibt noch dämliche Tölpel vor dem Herrgott!

		Einen neuen Koch fand man ziemlich schnell. Mit dem
Wirtschaftsführer war es nicht so leicht. Der Chef des Unterlagers,
gekränkt in seinen besten gastronomischen Gefühlen, sagte:

		»Sucht jetzt selbst – ich habe euch einen gegeben, hat er Ihnen
nicht gefallen, dann ist es nicht meine Sache.«

		Eines Tages kam Fomko zu mir und sagte:

		»Hier ist ein alter Jude.«

		»Was für ein Jude und warum Jude?«

		»Ausnahmsweise ein guter Jud – alter Kooperator. Man hat ihn
durchleuchtet, jetzt ist er ein Krüppel … Ein guter
Wirtschaftsführer wird er aber sein.«

		»Dann, her mit ihm …« [bookmark: page251]

		 

		Durchleuchtung

		Durchleuchtung ist eines der sowjetistischen Worte, das die
große, mächtige und freie russische Sprache bereichert hat.
Nachstehend seine Bedeutung.

		Auf der Suche nach Valuta für die Sozialisierung,
Industrialisierung, für die Durchführung des Fünfjahresplanes in
vier Jahren oder, wie der russische Arbeiter sagt – Fünfjahresplan
im Handumdrehn – hat die Sowjetmacht allerhand Tricks ausgetüftelt
– bis einschließlich Sklavenhandel durch die Intourist [bookmark: text32]F32. Doch die
einfachste Art, an die man sich am meisten gewöhnt hatte, und die
am meisten den Instinkten der regierenden Klassen entsprach, war
und bleibt immer noch die Ausplünderung: erst plündern wir aus,
dann wird man schon sehen. Man begann zu plündern. Zunächst nahm
man sich der Zahntechniker an, bei denen man Vorräte an Goldkronen
vermutete, dann der Zahnärzte, dann der nicht ganz abgeschlachteten
Reste der NEP-Männer, dann jener Ärzte, bei denen man Privatpraxis
vermutete und schließlich all derer, die angeblich Geld hatten –
denn bei dem sturzartigen Fall des Sowjetrubels bemühte sich jeder,
der Geld verdiente (es gibt auch solche Gruppen der Bevölkerung –
wie ich beispielsweise), die wackligen Sowjetbanknoten in etwas
Beständigeres zu verwandeln.

		Die Technik dieser Ausplünderung war folgendermaßen
eingerichtet. – Der Zahntechniker Schepschelewitsch bekommt eine
höflich-harmlose Vorladung von der GPU. Er meldet sich. Man sagt
ihm höflich und eindringlich: »Wir wissen, daß Sie Gold und Valuta
haben. Sie sind doch ein einsichtiger Staatsbürger des Vaterlandes
der Werktätigen (selbstverständlich bin ich einsichtig, gibt
Schepschelewitsch zu – wie kann man hier auch das Gegenteil
behaupten?). Sie verstehen doch: gigantische Ziele des
Fünfjahresplanes, Aufbau der [bookmark: page252] klassenlosen Gesellschaft … kurzum – geben
Sie im guten alles ab!«

		Manche taten es. Jene aber, die nichts abgaben, lud man zum
zweiten Male vor – weniger höflich und unter Bewachung. Man setzte
sie in Parilka, in Cholodilka und in andere ebenso gemütliche
Einrichtungen – so lange, bis der Mensch entweder alles hergab oder
starb. Foltern wurden nicht angewandt. – Man richtete einfach
Sonderzellen ein – mit Temperaturen etwas unter Null [bookmark: text33]F33 und andere mit Temperaturen der Sahara
[bookmark: text34]F34. Man gab täglich
zweihundert Gramm Brot, einen Hering und ein Glas Wasser. Die
»Wohnfläche« der Zellen war so berechnet, daß nur die Hälfte der
Inhaftierten sitzen konnte. Die anderen mußten stehen. Doch
verwendete man keine spanischen Stiefel und keine Folterbänke. Man
behandelte, wie es seinerzeit die Gerichte der Inquisition
formulierten: nach Möglichkeit schonend und ohne Blutvergießen.

		In Moskau kannte ich Menschen, die im guten vorgeladen waren und
ebenso im guten alles, was sie hatten, abgaben: Taufkreuze,
Zarenrubel, Trauringe … Ich kannte auch Menschen, die nach der
ersten Vorladung die Bekannten abliefen, hundert bis zweihundert
Rubel borgten, Ringe kauften (sogar in den staatlichen Magazinen)
und es dann der GPU ablieferten. Menschen, die man zum zweitenmal
vorlud oder vielmehr abholte, habe ich in Moskau nie wieder
gesehen. Mit ihrer ganzen Schwere traf diese Durchleuchtung die
jüdische Bevölkerung der Städte. Die GPU vermutete nicht ohne
einigen Grund, daß, wenn ein Jude Geld verdiente, er es dann nicht
versoffen hat und auch nicht in Sowjetpapiergeld aufbewahrt,
folglich wird man aus ihm nach einem entsprechenden Aufenthalt in
Parilka irgendwelche Werte ausschwitzen können. Wohlunterrichtete
Menschen erzählten mir, daß die Moskauer GPU in den Jahren 1931 bis
1933 auf [bookmark: page253]
diese Weise dreißigtausend bis hunderttausend Dollar je Monat
ausquetschte.

		Fomko schleppte in mein »Kabinett« einen alten Juden; ich hatte
mein eigenes Kabinett. Der Chef des Unterlagers stellte in ein
Zimmer einen dreibeinigen Tisch und befestigte an der Tür ein
selbstgefertigtes Schild mit der Aufschrift: »Kabinett des Chefs
der Spartakiade«. Überlegte noch etwas und fügte dann mit Bleistift
unten hinzu: »Ohne Voranmeldung kein Zutritt«. Die Speichellecker
traten in Tätigkeit.

		Man begrüßte sich. Mein künftiger Wirtschaftsführer schleppte
sich mühsam und mit steifen Beinen zu einem Schemel und setzte
sich:

		»Gestatten Sie die Frage, haben Sie vielleicht mal in Minsk
gewohnt?«

		»Ja.«

		»Dann kenne ich Sie doch … Auch Ihren Vater. Sie haben doch
dort, vor dem Kriege, mit Ihren Brüdern auf dem Platz Fußball
gespielt. Meiner erinnern Sie sich wahrscheinlich nicht, mein Name
ist Danziger [bookmark: text35]F35.«

		Wir kamen ins Gespräch. Der Vater meines Wirtschaftsführers
besaß in Minsk eine Gerberei mit fünfzehn Arbeitern. Es kam die
Revolution, die Gerberei wurde sozialisiert. Danziger floh irgendwo
nach dem Ural und arbeitete dort in einem Kooperativ. Man kam
hinter die »kaufmännische Herkunft« und schmiß ihn hinaus. Eine
Zeitlang hungerte er, dann kam er bei irgendeinem Heimarbeiter
unter und half ihm Leder verarbeiten. Ein halbes Jahr später wurde
der Heimarbeiter wegen »Spekulation« festgesetzt – er hatte Häute
von krepiertem Vieh aufgekauft. Danziger floh nach Noworossijsk und
schlüpfte dort im Hafen als Lastträger unter, ausnahmsweise hatte
er noch Kräfte. Bei einer Berufsverband-Säuberung (man hat auch
unter den Lastträgern gesäubert) trat plötzlich ein Rassegenosse
aus dem Komsomol hervor und sagte: »Ich kenne ihn doch, das ist
doch Danziger, sein Vater [bookmark: page254] hat eine große Gerberei gehabt.« Diesmal ging
er nicht nur seiner Stellung verlustig, sondern man setzte ihn fest
für »Verheimlichung der Klassenherkunft«. Er saß entsprechend
lange. Als die NEP sich zu festigen begann, errichtete er gemeinsam
mit noch mehreren aller Menschenrechte Beraubten eine
Arbeitsgemeinschaft unter der Firma »Die freie Arbeit«. Man
arbeitete tatsächlich unter freien Bedingungen ein ganzes Jahr:
dann setzte man alle fest – wegen Bestechung.

		»Ich möchte sehen, wie man ohne Bestechung auskommen konnte! Wir
hatten einen Vertrag mit der Militärverwaltung auf Lieferung von
Lederkoppeln. Die Rohstoffe bekamen wir von der staatlichen
Ledersammelstelle. Wenn ich nun bei dieser Stelle keine
Schmiergelder zahlte, dann hätte ich keine Rohstoffe bekommen,
hätte die Koppel nicht fristgemäß abgeliefert, und man hätte mich
für die Nichteinhaltung des Vertrages festgesetzt. Kaufe ich aber
die Rohstoffe auf dem getarnten Markt, dann setzt man mich wegen
Spekulation fest. Gebe ich Schmiergelder bei der Ledersammelstelle,
dann werde ich früher oder später auch festgesetzt: also, wie man's
macht, macht man's verkehrt … Na, es hat nicht lange gedauert,
da saß ich wieder. Und wissen Sie, ich habe gar nichts bestritten:
jawohl, ich hatte eine Gerberei, in Kurgan saß ich, in Noworossijsk
auch, und die Schmiergelder mußte ich geben. ›Sagen Sie mir
doch, Genosse Untersuchungsrichter, was hätten Sie an meiner Stelle
getan?‹ – ›An Ihrer Stelle wäre ich schon längst krepiert.‹ – ›Na,
ich werde auch krepieren – kann man denn so weiterleben?‹«

		In Anbetracht der »aufrichtigen Reue« bekam er »nur« zwei Jahre.
Saß sie ab … tauchte wieder in Petersburg auf: irgendeinen
Vetter entdeckte er dort, der Chef der Miliz von Kronstadt war
(»dort hat man gestohlen, davon machen Sie sich keinen Begriff!«).
Der Vetter verschaffte ihm eine Aufenthaltsgenehmigung für
Petersburg. Danziger eröffnete eine Krawattenproduktion, er
sammelte verschiedene Stoffreste und -restchen, fertigte daraus
Binder und Krawatten an und [bookmark: page255] verkaufte sie auf dem Markt, arbeitete ganz
allein und hatte keinerlei Fühlungnahme mit staatlichen
Institutionen. »Ich habe mir die Finger schon genug verbrannt – es
reicht; zu den Lederstellen oder sonstwo gehe ich nicht mal bis zur
Schwelle …« Dann ließ er seine Familie kommen, nach seiner
Erzählung war sie irgendwo am Ural geblieben; die Tochter starb vor
Hunger, der Sohn verschwand unter den Besprisorniki – es kamen nur
die Frau und der Schwiegervater.

		Man arbeitete jetzt zu dritt. Anderthalb Jahre ging alles gut.
Etwas hatte man gespart. Dann kam die GPU und sagte – bitte sehr.
Man ging mit. Die GPU redete schön, lange und sogar rührselig – es
half aber nichts. Man setzte sie fest. Man hielt sie drei Tage in
Parilka und dann drei Tage in Cholodilka. Von Zeit zu Zeit führte
man sie auf den Korridor hinaus, wo ein Beamter Reden hielt. Die
Reden waren auserwählt und sehr abwechselnd. Man appellierte an die
besten Eigenschaften eines Staatsbürgers, an den
Selbsterhaltungstrieb, an die Elternliebe und an die eheliche
Eifersucht. Den Männern sagte man: »Für wen halten Sie Ihr Gold
verborgen? Für die Frau? – Sie hat doch das und das gemacht.« Man
zeigte Schriftstücke, aus denen die Untreue der Gattinnen
hervorging – sogar Photographien, in
flagranti aufgenommen.

		Den Kopf in die Schultern eingezogen, als ob jemand mit einem
Knüppel nach ihm ausholte, und mit ewiger Angst in den
erschrockenen Augen, erzählte mir Danziger, wie in diesen Parilkas
und Cholodilkas die Menschen umfielen. Dank seiner kräftigen
Konstitution hielt er es ziemlich lange aus. Die Beine schwollen
an, er bekam Krampfadern, die Verknotungen platzten, und es
bildeten sich offene Wunden, vor Rheuma wurden die Gelenke steif.
Dann – das war ein Glück – verlor er das Bewußtsein.

		»Na, wissen Sie«, seufzte Fomko, »zum Teufel mit dem Geld – ich
hätte es abgegeben.«

		»Sie hätten es abgegeben! Ich aber nicht, und wenn sie mir alle
Zähne der Reihe nach gezogen hätten. Sie denken, [bookmark: page256] daß ich mich, weil ich ein
Jude bin, mehr ans Geld als an das Leben klammere? Ich pfeife aber
aufs Geld – was ist auch Geld? – Verdient und ausgegeben – daß mein
Geld auf deren Kinder als Schwären komme! Wofür hetzen sie mich
fünfzehn Jahre lang wie einen Hund? Wofür starb meine Tochter? Mein
Sohn? – Ich weiß nicht mal, wo er ist und ob er überhaupt lebt. Und
da soll ich ihnen für ähnliche Sachen noch mein Geld geben?!«

		»Sie haben es nicht abgegeben also?«

		»Was heißt nicht abgegeben. Nu, ich gab es nicht ab, dann nahmen
sie meine Frau und den Schwiegervater vor …«

		»War es viel Geld?«

		»Ach was, es ist 'ne Schande zu sagen: zwei Goldmünzen, acht
Dollar und ein Trauring – nicht meiner, den hat man mir schon lange
abgenommen – sondern der meiner Frau.«

		»Das ist doch die Höhe«, sagte Fomko.

		»Im ganzen waren es also nur etwa fünfzig Goldrubel?« fügte ich
hinzu.

		»Fünfzig Rubel? Sie sagen nur fünfzig Rubel! Und fünfzehn
Jahre meines Lebens und meiner Kinder – sind das auch fünfzig
Rubel? Und meine Beine, sind das auch fünfzig Rubel? Schauen Sie
her.« Der Alte krempelte ein Hosenbein auf – der Unterschenkel war
mit schmutzigen Lappen umwickelt, durch die der Eiter drang.

		»Sehen Sie das?« Der Alte hob seine dürren Arme empor: »Wenn es
einen Gott gibt, egal, ob Juden- oder Christengott – er soll ihre
Kinder an einen Felsen schleudern, daß ihre Kinder und Kindeskinder
voll Wunden sind wie meine Beine, daß …«

		Von dem Minsker Gerber ging ein biblisches Grauen aus. Fomko
rückte ängstlich von seinen fluchenden Armen ab und erblaßte. Ich
dachte aber darüber nach, wie wenig diese Flüche – Millionen und
aber Millionen von Flüchen – helfen … Der Alte barg seinen
Kopf in die auf dem Tisch liegenden Arme und schluchzte dumpf –
während Fomko blaß, fassungslos und bedrückt daneben stand. [bookmark: page257]

			[bookmark: foot30]Sozialdemokraten.
	[bookmark: foot31]Der Name ist
entstellt, wie auch alle anderen Namen der Witschkabewohner.
	[bookmark: foot32]Reisegesellschaft für ausländische Reisen nach der
Sowjetunion – eine besondere Sowjeteinrichtung.
	[bookmark: foot33]d. i. Cholodilka – russischer Spottname für die Zelle
mit null Grad.
	[bookmark: foot34]d. i. Parilka – russischer Spottname für die
Zelle mit etwa fünfzig Grad Wärme.
	[bookmark: foot35]Der Name ist
verändert.


	
		
		Reisepaß ins Leben

		 

		Ein zweites Bolschewo

		Ende Juni 1934 befand ich mich sozusagen auf der Höhe meines
BBK-Glanzes und saß auf diesem ziemlich fest. Für die Spartakiade
hat die »Umschmiedung« bereits große Reklame gemacht. Nach Moskau
waren die Artikel für die Sportzeitschriften, die »Iswestija« und
die TASS sowie einige »Hinweise« für die Zeitungen der brüderlichen
kommunistischen Parteien bereits abgesandt. Die brüderlichen
kommunistischen Parteien führen solche Hinweise widerspruchslos
aus. Kurzum, ich hatte vorgebaut, obwohl es feste Höhen in dem
sowjetistischen Paradiesleben im allgemeinen nicht gibt, doch in
diesem besonderen Falle mußte schon irgendeine Naturkatastrophe
ausbrechen, um mich wieder in die Lagerhölle hinabzuwerfen.

		Teils der Chalture überdrüssig, teils meinen Zeitungsinstinkten
gehorchend, entschloß ich mich, eine kurze Reise im Lagergebiet zu
machen, um mich etwas umzusehen. Der offizielle Vorwand war mehr
als genügend: man muß die größten Abteilungen bereisen, dort etwas
instruieren, da jemand zur Vervollständigung der Riegen von
Witschka heraussuchen, und so weiter. Mein Kommandoschreiben
lautete auf Powenez, Wodorasdel, Segescha, Kem und Murmansk. Als
Korsun erfuhr, daß ich auch nach Wodorasdel komme, bat er mich, die
Lagerkolonie für Besprisorniki nicht zu vergessen, wohin er mich
seinerzeit als Instruktor schicken wollte. Was ich dort machen
sollte – blieb etwas unaufgeklärt. [bookmark: page258]

		»Dort haben wir ein zweites Bolschewo!« sagte Korsun.

		Das erste Bolschewo kannte ich ziemlich gut. Georg kannte es
noch besser, denn er arbeitete seinerzeit dort an der Vorbereitung
des von Gorki geleiteten Szenariums »Die Umschmiedung der
Besprisorniki«. Bolschewo ist vornehmlich eine Musterschau-Kolonie
der Besprisorniki oder richtiger gesagt der ehemaligen
Kriminalverbrecher in Moskaus Nähe, wohin alle zum eigenen
Vergnügen, jedoch stets in Begleitung von Intourist-Beamten
reisenden Ausländer unbedingt geschleppt werden, und wo man ihnen
die Wunder der sowjetistischen Pädagogik und die sowjetistische
Fingerfertigkeit demonstriert. Die Ausländer geraten dann in den
Zustand des Entzückens – eines tobenden oder stillen, je nach
Temperament. Bernhard Shaw geriet in den Zustand eines tobenden
Entzückens. In dem Ehrenbuch der prominenten Besucher sind auch die
Muster eines feurigen Enthusiasmus mit enthalten, auf die selbst
Markowitsch seligen Angedenkens neidisch wäre. Es fand sich nur ein
prosaisch gestimmter Amerikaner, wenn ich mich nicht irre –
Professor Dew, der die unbescheidene und unehrerbietige Frage
stellte: »Inwiefern ist es zweckmäßig, die Verbrecher in
Verhältnissen leben zu lassen, die für ehrliche Bürger des Landes
völlig unerreichbar sind?« Die Verhältnisse waren tatsächlich
unerreichbar. Die »Kolonisten« arbeiteten in Werkstätten, die
Sportausrüstungen für die Dynamo herstellten, und wurden mit
Sonderbons bezahlt – damals gab es einen besonderen, nur für den
»Inlandsverkehr« bestimmten GPU-Rubel, der seinem Wert nach
ungefähr dem Goldrubel gleich war. Der Monatslohn schwankte
zwischen fünfzig und zweihundertfünfzig Rubel. Von den »ehrlichen
Bürgern« bekam niemand einen solchen Lohn. Der Nettoverdienst eines
mittleren Ingenieurs war um das fünf- bis zehnfache niedriger als
der Nettoverdienst eines Mörders.

		Es gab dort herrliche Gemeinschaftswohnungen. Für die
Neuvermählten wurden sogar Separatzimmer vorgesehen – im übrigen
Rußland bekommen die Neuvermählten selten [bookmark: page259] eine separate Schlafstelle.
Manchmal, noch in der Freiheit, bauten Georg und ich Luftschlösser:
wozu eine wissenschaftliche oder technische Karriere machen, wozu
schreiben oder erfinden – wäre es nicht einfacher, zwei, drei
Diebstähle (nur nicht »des heiligen sozialistischen Eigentums«) zu
verüben oder zwei, drei Morde (nur nicht politische), es dann in
gebührender Weise zu bereuen und sich umzuschmieden. – Die Reue und
die Umschmiedung müßten selbstverständlich »auf der Höhe der
neuzeitlichen Technik« stehen … Dann tauchen wir in Bolschewo
wieder auf: das wäre ein Leben!

		Auf die »Umschmiedung« waren »die Kolonisten« ideal eingedrillt.
Erstens war es eine Auslese aus Millionen, zweitens vom Guten läuft
man nicht weg, und drittens wurde man für die Flucht aus Bolschewo
oder für die »Diskreditierung« ohne weiteres erschossen. Es gab
noch einen Grund, von dem etwas melancholisch einer der Erzieher
der Kolonie sagte: »Zu stehlen gibt es eigentlich nichts und
nirgends – was kann man auch jetzt in der Freiheit stehlen?«

		Das war also das »erste Bolschewo«. Es wird sich lohnen, auch
das zweite anzusehen. Ich erklärte mich deshalb bereit, diese
Kolonie mit aufzusuchen.

		 

		Rundreise

		Von Medgora bis Powenez muß man im Autobus fahren, von Powenez
bis Wodorasdel im Motorboot – auf dem berühmten
Weißmeer-Ostsee-Kanal. Mit dem Autobus dürfen in erster Linie die
vom BBK Abkommandierten reisen, dann die übrigen Ranghöheren – die
Rangniedrigeren müssen oft warten. Die freie Bevölkerung darf den
Autobus überhaupt nicht benutzen und kann sehen, wie sie vorwärts
kommt. Ich beginne zu fühlen, daß auch das Zwangsarbeitslager nicht
allein Dornen hat, und lasse mich behaglich auf den gepolsterten
Sitz fallen. Hinter dem Fenster fleht ein altes Mütterchen mit
weinerlicher Stimme die WOCHR-Männer an: [bookmark: page260]

		»Soldaten, Brüderchen, laßt mich auch einsteigen, bei Gott, den
dritten Tag warte ich schon hier, kann kaum noch auf den Beinen
stehen …«

		»Was brauchst du Alte zu reisen«, bemerkt einer der WOCHR-Männer
philosophisch, »sollst lieber zu Hause sitzen und beten.«

		»Nitschewo, Madamken«, äußerte sich beruhigend ein anderer
WOCHR-Mann, »hast nicht mehr lange zu warten.«

		»So, kommt gleich noch ein Autobus?«

		»Wann ein Autobus kommt – weiß ich nicht; aber auf den Tod, da
hast du tatsächlich nicht mehr lange zu warten.«

		Die WOCHR bricht kollektiv in ein brüllendes Gelächter aus. Der
Autobus ruckt an. Wir rollen auf der nagelneuen Chaussee, die aber
bereits voller Schlaglöcher ist, nach Powenez; sie ist, wie alles
hier, von Zuchthäuslern gebaut. Die Chaussee ist völlig leer: wozu
hat man sie gebaut? Vorbei flitzen verschiedene Unterlager mit
ihrer zerlumpten Bevölkerung, schiefstehende und halbzerfallene
kollektivisierte Dörfer, verlassene Farmen der Einzelbauern
[bookmark: text36]F36. Die Chaussee bleibt aber leer und öde, wie
ausgestorben. Allerdings sieht man ein reges Leben auch in den
Dörfern nicht – viele hat man von hier verbannt.

		Wir durchfahren das stille und auch irgendwie verödete
Kreisstädtchen Powenez. Der Autobus hält an der Powenezer Bucht des
berühmten Weißmeer-Ostsee-Kanals.

		Ich dachte, hier ein einigermaßen lebhaftes Treiben anzutreffen:
Dampfer, Schleppkähne, Flöße. Aber die Bucht ist völlig leer. An
der Anlegestelle steht nur ein ziemlich mitgenommenes verbeultes
Motorboot, in das zwei Passagiere unseres Autobusses umsteigen: ein
Ingenieur und ich. Angestrengt prustend schleppt sich das Boot gen
Norden.

		Ich sitze am Bug, habe den Kragen meiner Lederjoppe fröstelnd
hochgeschlagen und beschaue mir die Gegend. Alles [bookmark: page261] öde und leer. Kein
Wasserfahrzeug, nicht einmal Flößholz. Still, einsam, kalt, tot.
Rings um die Seen und Durchflüsse, durch die der Kanal führt, zieht
sich ein dichter, versumpfter, undurchdringlicher Wald. Fern über
der Landschaft steht blaugrauer Nebel der dunstigen Sümpfe. An den
Ufern – keine Menschenseele, kein Haus, kein Rauch, nichts.

		Doch vor einem Jahr knirschten hier die Bagger, dröhnten die
Ammonitschüsse, und eine hunderttausendköpfige Armee von Menschen
tummelte sich in diesen Moorsümpfen, um dem Genossen Stalin ein
Monument zu errichten. Jetzt sind diese Armeen fort, irgendwo – im
BAM, im sibirischen Lager, Dmitlager und in den übrigen Lagern, in
anderen Moorsümpfen – um auch dort Monumente zu errichten, nachdem
sie hier in Massengräbern ganze Armeekorps von ihren Frontkameraden
ließen. Wieviel ihrer gibt es – unbekannte Opfer dieses
Kanailleabschnittes [bookmark: text37]F37 des großen »sozialistischen Aufbaues«. Die »Alten«
vom Kanalbau sprachen von zweihunderttausend. Mehr kompetente
Menschen aus der BBK-Verwaltung sagten: zweihundert zwar nicht,
aber etwas mehr als hunderttausend haben ihr Leben hier lassen
müssen – Gott allein mag ihre Namen wissen. Wer wird erfahren und
wer wird die Tausende von Tonnen dieses lebendigen Düngers
berechnen, den man in die Moorsümpfe Kareliens, in die sibirische
Taiga eines BAM, in die Sandwüsten von Turksib, in das Steingeröll
von Tschustroj geworfen hat?

		Mir kamen ins Gedächtnis die Winternächte auf dem Dnjeprostroj,
als der eisige Steppenwind durch die vereisten Wälder heulte und in
den Baugruben und Gräben die Menschen vor Kälte und Müdigkeit
umfielen, ohne die in ihren Unterkünften mit dünner Eisschicht
bedeckten Stellagen zu erreichen; der Typhus wütete und eine Menge
Frosterkrankungen traten auf, wobei die Ambulanzen besondere Arten
einer Massenamputierung der abgefrorenen Gliedmaßen ausgearbeitet
hatten und Rudel von Hunden diese Gliedmaßen [bookmark: page262] fortschleppten und benagten. Der
Bau ging aber Tag und Nacht ununterbrochen weiter, ohne eine Stunde
zu stocken, und in den Zeitungen posaunte man über die
aufgestellten Weltrekorde beim Betonieren. Auch an den Tschustroj
dachte ich – ein nach sowjetistischen Maßstäben kleines
Zwangsarbeitslager für vierzigtausend Menschen am Flusse Tschu in
Mittelasien: dort baute man Dämme zur Bewässerung von
dreihundertsechzigtausend Hektar Boden für die Pflanzungen von
indischem Hanf und Gummibäumen.

		Eine etwas naive Frage Georgs über diesen Tschustroj kam mir in
Erinnerung. Es war in Daghestan. Wir verirrten uns in den
Dschungeln nicht weit von der Eisenbahnstation Berikei, etwa
fünfzig Kilometer nördlich von Derbent. Einst waren diese Dschungel
Gärten und Plantagen. Die Entkulakisierung verwandelte alles in
eine Wüste. Das System der von den Bergen abfließenden
Bewässerungskanäle war zerstört, und die Kanäle traten aus den
Ufern und bildeten ein ganzes Netz von Sümpfen – Brutstätten von
Malariamücken. An Malaria starb das ebene Daghestan fast gänzlich
aus. Die Naturbedingungen waren aber die gleichen wie auch auf dem
Tschustroj: gleiches Klima, gleicher Boden … Georg fragte
mich: wozu ist eigentlich Tschustroj nötig?

		Im Etat der Sowjetunion wurden aber für diesen Tschustroj
achthundert Millionen Rubel ausgeworfen. Auf die Frage Georgs fand
ich keine Antwort. Ebenso wie ich auch keine Antwort auf meine
eigene Frage fand, wozu hat man eigentlich den
Weißmeer-Ostsee-Kanal gebaut, und wofür sind über hunderttausend
Menschen umgekommen?

		Etwas später fragte ich Menschen, die ein Jahr und mehr am Kanal
verbracht hatten: befördert man etwas auf ihm? Nein, bis jetzt
nichts. Im Frühjahr, beim Hochwasser, wurden mehrere Torpedoboote
mit abmontierten Geschützen und Maschinen nach Norden
durchgeschleppt – und weiter nichts. Ein andermal fragte ich die
Ingenieure von der BBK-Verwaltung – wozu hat man denn diesen Kanal
gebaut? Die Ingenieure [bookmark: page263] spreizten die Arme: es wurde befohlen. »Also,
einfach als Rekord und Monument?« Einer der Helden dieses Baues,
ein ehemaliger »Schädling«, fragte mich mit trauriger Ironie:
»Haben Sie sich daran noch nicht gewöhnt?«

		Nein, daran habe ich mich noch nicht gewöhnt – und so
Gott will, werde ich mich auch niemals daran gewöhnen.

		Von den Wäldern zieht es mit fauliger, durchdringender,
sumpfiger Feuchtigkeit. Ein aufdringlicher Sprühregen hebt an.
Kalt, leer, tot.

		Wir nähern uns dem »zweiten Bolschewo«.

		 

		Teufelshügel

		Parallel und etwa dreihundert Meter östlich vom Kanal zieht sich
ein nicht hoher Steinhügel aus angeschwemmten Kieselsteinen,
Findlingen, formlosen und spitzen Granitsplittern. All das ist mit
Sand halb verschüttet und erinnert an eine Straße der Giganten, die
Sprengungen oder Erdbeben aufgewühlt haben.

		Stellt man sich mit dem Gesicht nach Norden, dann zieht sich
links von diesem Hügel ein seichter Sumpf hin, auf dem bis zu der
Anlegestelle Bretter gelegt sind, dann kommt der Kanal und danach
wieder Sumpf und Wald. Rechts – ein kilometerbreiter Moorsumpf, auf
dem wie Gespenster die Streifen von durchdringendem, kaltem
karelischem Nebel huschen, als ob es die Seelen des hier
umgekommenen BBK-Armeekorps wären.

		An der Spitze dieses Hügels stehen einige zehn verkümmerte
Nordkiefern, die sich mit den entblößten Wurzeln krampfhaft an
Stein und Sand halten, und etwa zwanzig grob zusammengehauene
Blockbaracken, sorgfältig und dicht mit Drahtverhau umgeben – das
ist das »zweite Bolschewo«. – »Erste Kinder-Arbeitskolonie des
BBK«.

		Der Regen rieselt weiter. Meine Füße gleiten auf den nassen
Steinen aus – jeden Augenblick kann man hier ausrutschen [bookmark: page264] und sich den
Schädel an den scharfen Kanten der Granitsplitter einschlagen. Ich
gehe, vorsichtig balancierend, und denke – was für ein Idiot kam
darauf, in diesem schrecklichen Morastloch eine
Kinderkolonie unterzubringen – viertausend Jungen im Alter
von zehn bis siebzehn Jahren. Ganz zu schweigen von den Territorien
auf einem Sechstel des Festlandes der Welt, die dem Kreml untertan
sind – konnte man nicht schon auf dem Territorium des BBK etwas
Besseres finden?

		Der naßkalte Wind umheulte die Baracken. Die Kiefern rauschen
und knarren. Ein tiefhängender, kalter Himmel liegt wie aufgestülpt
auf ihren Spitzen. Mir ist es kalt, sogar in meiner ordentlichen
Lederjoppe – und es ist doch schon Ende Juni. Auf dem Hofe der
Kolonie hat man hier und da Kieswege angelegt. Alles übrige ist mit
Granitsplittern überhäuft, naß vom Regen und glitschig wie Eis. Die
»Liquidation des Besprisornitums« steht vor mir in irgendeinem
neuen Aspekt. Ja – sie werden hier liquidiert. Man liquidiert sie
als »Klasse«.

		Und niemand erfährt.

Wo mein Grab steht.

		Ja, in der Tat, es wird niemand erfahren.

		 

		Die Obrigkeit

		Auf der Suche nach dem Leiter der Kolonie erfahre ich zu meinem
größten Mißvergnügen, daß den Posten des Leiters Genosse Wiedemann
bekleidet, den man hierher nach der Liquidation der
Podporog-Abteilung des BBK versetzt hat.

		Dort in Podporog bin ich nicht ohne Erfolg dem Genossen
Wiedemann aus dem Wege gegangen. Wiedemann gehörte zu den
Sowjetverwaltungsbonzen, die ihre ersten Erfolge buchen konnten,
und er erlebte deshalb seine ersten, dafür aber um so stürmischeren
Anfälle des administrativen Entzückens. Das administrative
Entzücken in der Umwelt eines Zwangsarbeitslagers gleicht jener
Kanone, die während des Seesturmes sich loslöst und auf dem Deck
der Fregatte stumpfsinnig [bookmark: page265] hin und her rollt, was so bildreich Viktor Hugo
beschrieben hat. Wiedemann konnte sich nicht nur in die Wade eines
Menschen verbeißen, wie es beispielsweise Starodubzeff tat, er
konnte einem auch an die Gurgel springen, wie Jakimenko und
Uspenski. Doch verstand er noch nicht, wie es Jakimenko und
Uspenski bereits verstanden, daß das Springen umsonst sich nicht
lohnt und unvorteilhaft ist. Diese Möglichkeit war für Wiedemann
noch verhältnismäßig neu, die Empfindung einer fremden Gurgel in
eigenen Zähnen regte ihn wahrscheinlich noch auf. Oder war es
vielleicht einfach zum Training des administrativen Gebisses?

		All diese Erwägungen könnten gewissermaßen als eine
psychologische Erklärung des administrativen Charakters des
Genossen Wiedemann dienen, doch wäre es meinerseits eine
Unaufrichtigkeit, zu behaupten, daß es mich zu einer Begegnung mit
ihm hinzog. Ich schimpfte selbst fürchterlich über mich, daß ich,
ohne nach des Pudels Kern zu fragen, meine Nase in diese Kolonie
steckte. Wohl konnte ich nicht wissen, daß ich hier dem Genossen
Wiedemann begegnete. Wahr ist auch, daß ich mich in meiner
gegenwärtigen Lage theoretisch außerhalb der administrativen
Reichweite des Genossen Wiedemann befand; für den leisesten
Versuch, mir etwas zuleide zu tun, hätte Uspenski ihm den Kopf
zurechtgesetzt. Und doch blieben hinter all diesem manche »Aber«.
Über meine Geschäfte und Beziehungen zu Uspenski hatte Wiedemann
keine Ahnung, und wenn ich ihm erzählt hätte, wie ich mit Uspenski,
beide im Adamskostüm, im Strandbad Kognak trank, dann hätte er mich
für einen ganz gewaltigen Aufschneider gehalten. Ferner: Medgora
ist weit. In der Kolonie ist Wiedemann ein unumschränkter
Herrscher, wie ein feudaler Vasall, der zu seiner Verfügung eigene
unterirdische Verliese und Keller hat, um dort die ihm nicht
genehmen Leutchen zu konservieren. Dabei stand in weniger als einem
Monat die Flucht bevor.

		Wohl hat Wiedemann offensichtlich keine Veranlassung [bookmark: page266] und keinen
Vorteil, mir an die Gurgel zu springen, aber die Sache ist gerade
die, daß er dies entschieden ohne jede Veranlassung und Vorteil
machen könnte – einfach aus Machtüberfluß oder deshalb, weil ihm
sozusagen die Zähne administrativ juckten … Manchem Leser ist
wahrscheinlich das Gefühl bekannt, das aufkommt, wenn ein mit
großen Zähnen, aber schlechter Disziplin begnadeter Köter knurrend
die Wade beschnuppert. Vielleicht schnappt er zu, vielleicht auch
nicht. Schnappt er zu, dann kriegt er von dem Herrn eine Tracht
Prügel. Doch ist das für die Wade kein Trost.

		In Podporog flogen die Menschen auf Wiedemanns Veranlassung wie
die Fetzen nach allen Seiten: manche nach dem BAM, manch einer in
den Strafisolator, manche auch an den Faulen Fluß. Ich wählte für
meinen Teil eine verhältnismäßig harmlose Seite – ich bemühte mich,
Wiedemann in weitem Bogen zu umgehen. Meinen einzigen persönlichen
Zusammenstoß mit ihm hatte ich Nadeschda Konstantinowna zu
verdanken.

		In einem Schreiben gebrauchte Wiedemann das Wort »Vorberedung«.
Er befand sich offensichtlich in gesättigter Stimmung, und
Nadeschda Konstantinowna riskierte, mit ihm eine sprachliche
Diskussion einzugehen: ein solches Wort gäbe es in russischer
Sprache nicht. Wiedemann erwiderte: das gibt's doch. Nadeschda
Konstantinowna sagte unüberlegt, daß bei ihr ein Schriftsteller
arbeitet, d. h. ich, den kann man fragen als einen Spezialisten.
Ich wurde als Sachverständiger gerufen.

		Wiedemann saß flegelhaft lässig in einem Sessel und brummte
ziemlich gutmütig. Die Frage aber war ganz diplomatisch
gestellt:

		»Was meinen Sie nun, gibt es in russischer Sprache das Wort
›Vorberedung‹ oder nicht?«

		»Nein«, hatte ich die Dummheit zu antworten.

		»Und ich weiß bestimmt, daß es das gibt« – dröhnte Wiedemann.
»Und Sie wollen noch ein Schriftsteller sein? [bookmark: page267] Scheren Sie sich raus! Nicht
umsonst setzt man solche hierher!«

		Nein, Gott bewahre mich vor Wiedemann, vor Sprachforschungen,
vor der russischen Sprache und vor den übrigen
Diskussionsproblemen. »Wohl dem, der nicht wandelt im Rate der
Gottlosen« und mit diesen diskutiert.

		*

		Doch wird man hier offensichtlich diskutieren müssen. Einerseits
habe ich in den Gefilden des Sowjetparadieses nur noch knapp einen
Monat zu leben oder überhaupt am Leben zu bleiben – wozu dann, zum
Teufel, soll ich mich auf eine Diskussion einlassen, die diesen
Monat in viele Jahre umwandeln kann!

		Andererseits meldet sich aber das alte auf allerhand
Burschuiskultur erzogene intellektuelle Gewissen und weist
beharrlich darauf hin, daß es doch nicht möglich sei, daß ich aus
diesem stinkenden, mit den höllischen Steinen gepflasterten
Skorbutloch fortfahre, ohne etwas getan zu haben, um aus diesem
Loch viertausend lebendig begrabene Kinder zu befreien. Das sind
doch Kinder, verdammt nochmal … Wohl sind sie Diebe, wovon ich
mich bereits nach einer Stunde noch einmal überzeugen konnte,
allerdings eine für mich seit langem schon feststehende Tatsache;
wohl sind sie Alkoholiker, Spitzbuben, Anwärter des
Berufsverbrechertums, aber es sind doch immerhin Kinder, hol's der
Teufel! Haben sie denn Schuld daran, daß die Revolution ihre Väter
erschoß, die Mütter verhungern ließ, sie selbst auf die Straße
warf, wo ihnen nichts weiter übrigblieb, als Hungers zu sterben wie
Millionen ihrer Brüder und Schwestern, oder unter die Diebe zu
gehen? Konnte denn all das zum Beispiel nicht meinem Sohne
widerfahren, wenn seinerzeit Spiegel nicht auftauchte und meine
Frau und ich die Odessaer Tscheka nicht lebendig verlassen
hätten … Sind denn diese Kinder schuld daran, daß die
Kommunistische Partei die Kollektivisierung der Dörfer [bookmark: page268] durchführt, daß
diese Partei das Besprisornitum als liquidiert erklärte, daß man im
siebzehnten Jahre der Existenz des sozialistischen Paradieses sich
entschlossen hatte, diese Kinder irgendwo weit weg aus den Augen zu
bringen – und brachte. Fortschaffte in dieses Teufelsnest, in
Polarmorast – Skorbut und Tuberkulose ausgeliefert?

		Ich stellte mir die endlosen Polarnächte über diesen mit
Stacheldrahtverhau umgebenen Baracken vor und erschauerte. Ja, hier
wird man wohl dieses Besprisornitum mit Stumpf und Stiel
liquidieren. Hierher wird man Mister Bernhard Shaw nicht
fahren.

		Ich fühle, daß das intellektuelle Gewissen die Oberhand gewinnt,
und daß ich um die Diskussion nicht herumkomme.

		 

		Das Koloniebild

		Wiedemann ist aber nicht zugegen. Wie sich herausstellte, wohnt
er nicht in der Kolonie: unpassendes Klima. Seine Residenz befindet
sich irgendwo zehn Kilometer weiter. Um so besser – ich werde mich
auf die Diskussion vorbereiten können und inzwischen auch etwas
essen.

		Ich gehe auf den glitschrigen Steinen der Kolonie dahin. Es hat
aufgehört zu regnen. In den Trichtern zwischen den Steinen sitzen
kleine Gruppen von Besprisorniki. Wie die Indianer an ihrer
Friedenspfeife, ziehen sie der Reihe nach an einem
Machorka-Rehbein. Brot gibt es in der Kolonie wenig, aber Machorka
schon. Andere spielen voll Hasard ihre mir unbekannten
Besprisornispiele mit Münzen und Steinchen. Wie ich später erfuhr,
verspielt man hier die Brotrationen.

		Die Jungen sind zwar barfuß, aber nicht sehr zerlumpt und mehr
oder minder gewaschen. Ich war so gewohnt, Besprisornikigesichter
zu sehen, die mit dicken Schichten von allerhand Schmutz und Ruß
verschmiert waren, daß diese gewaschenen Mäulchen auf mich
irgendeinen besonders widerwärtigen Eindruck machten: das ganze
Laster und die ganze Fäulnis der [bookmark: page269] städtischen Unterwelt, die ganze
Vielseitigkeit der sexuellen Perversität einer vorzeitlichen Reife,
die früher durch die Schmutzschicht versteckt wurden, traten jetzt
mit bedrückender Deutlichkeit hervor.

		Irgendwie haben die Jungen erfahren, daß ein Sportinstruktor
eingetroffen ist, und laufen auf mich zu – manche mit auf alle
Fälle einschmeichelndem Lächeln, manche mit frecher
Ungezwungenheit. Ich werde mit Fragen überschüttet. Heisere, aber
immerhin Kinderstimmen. Klebrige, geschwinde Kinderhände mit
unbegreiflicher Gewandtheit durchsuchen all meine Außentaschen, und
ehe ich mich versah, verschwindet daraus alles: Machorka,
Aufstellungen, mein Taschentuch …

		Wann hatten sie nur Zeit, das alles einzufuchsen? Es waren doch
lauter neue Besprisorniki – »Jahrgänge« 1929 bis 1931. Später
erfuhr ich, daß es darunter auch Jungen gab, die in diesem Jahre
unter die Besprisorniki geraten waren: die Quelle versiegt also
nicht.

		Eine Selbstschutzabteilung (die eigene Kinder-WOCHR) und zwei
»Erzieher« schleppen einen an Kopf und Beinen festgebundenen
»Pazan« [bookmark: text38]F38. Der Pazan quiekt so laut,
als ob man nicht nur vorhat, ihn abzustechen, sondern es bereits
tut. Niemand aber schenkt diesem Vorfall Aufmerksamkeit, eine
gewohnte Geschichte – man schleppt den Pazan in den
Strafisolator.

		Ich begebe mich zum »Stab«. Das riesige Zimmer einer
Bretterbaracke ist mit Jungen überfüllt, die teils sich am Ofen
wärmen, teils an Rehbeinchen ziehen, teils sich phlegmatisch lausen
und teils einfach Radau machen. Ein unglaubliches Geschimpfe hängt
in der Luft.

		Ein Erwachsener sitzt am Tisch – ich erkenne in ihm den Genossen
Poludoff, der seinerzeit Abteilungschef der
Kultur-Erziehungsabteilung in Podporog war. Er hält Gericht –
versucht die Schuldigen an der Fabrikation von [bookmark: page270] Spielkarten festzustellen.
Corpora delicti liegen vor ihm auf
dem Tisch – die aus einem Heft ausgerissenen und mit entsprechenden
Schablonen bedruckten Papierblätter. Es stehen etwa zehn Jungen
unter dem Verdacht, diese Karten verfertigt zu haben. Sie stehen
unter der Bewachung des Selbstschutzes, durcheinander schwören und
beteuern sie bei Gott ihre Unschuld. – Ein ohrenbetäubendes
Geschnatter. Poludoff schaut mit seinen von Machorka und
Schlaflosigkeit entzündeten Augen völlig verwirrt drein. Er
fungiert hier als Stellvertreter Wiedemanns. Ich lasse mir von ihm
einen Talon für ein Mittagessen für die Kantine der
Freiangestellten ausstellen und verlasse den Stab, wobei die
Besprisorniki nicht vergessen, mich mit Augen und Händen zu
betasten – doch sind meine Taschen bereits leer, mögen sie ruhig
suchen.

		 

		Idealist

		Mein Nachtlager schlage ich im Klub auf. Der Klub ist eine
riesige Blockhütte mit großem Vortragssaal, Bibliothek und einem
halben Dutzend völlig leerer Klubzimmer. Der Klubleiter – ein
hoher, abgemagerter junger Mann, Mitte zwanzig – empfängt mich, als
sei ich sein Verwandter:

		»Gott sei Dank, mein Lieber, daß Sie endlich gekommen sind.
Jetzt gibt es wenigstens etwas zu tun für die Jungen. Denn hier, in
diesem Teufelsloch, haben sie rein gar nichts: keine Werkstätten,
keine Schule, keine Lehrbücher, überhaupt nichts. Sogar
Kinderbücher gibt es in der Bibliothek kein einziges. Im Freien
spielen können sie nicht. Sie sehen ja selbst, ringsherum Sumpf und
Steine, und in den Wald läßt sie die WOCHR nicht. Hier sind sie der
Zersetzung viel mehr als in der Freiheit unterworfen, müssen Sie
wissen. Überlegen Sie nur – viertausend Jungen sind in dieses
Riesenloch gesteckt und haben gar keine Beschäftigung.«

		Doch muß ich den Klubleiter enttäuschen:

		»Ich habe hierher nur einen Abstecher gemacht, so auf ein,
[bookmark: page271] zwei Tage,
und möchte nebenbei sehen, was hier im allgemeinen gemacht werden
kann.«

		Der Klubleiter ergreift den Knopf meiner Lederjacke:

		»Aber hören Sie mal. Sie sind doch ein intelligenter
Mensch …«

		Ich weiß schon im voraus, womit die Tirade, die mit dem
intelligenten Menschen beginnt, beendet wird … Ich bin ein
»intelligenter Mensch« – folglich bin ich verpflichtet, meine
Nerven, Gesundheit und, wenn es sein muß, auch die Haut
daranzugeben, um zahllose Löcher der Sowjetwirklichkeit zu flicken.
Ich bin ein »intelligenter Mensch« – folglich muß ich meinem
Grundberuf nach ein Märtyrer sein, muß in diesem phantastischen
Morastloch steckenbleiben und meine Haut hergeben, um die Löcher
zuzuflicken, die durch Kollektivisierung des Dorfes, durch
Besprisornitum und dessen »Liquidierung« entstanden sind. Nur zum
Flicken der Löcher – denn mehr kann man nicht machen. Aber von
diesem »intellektuellen« Standpunkt ist eigentlich nicht so sehr
das Ergebnis, als die Opferwilligkeit wichtig. Ich kenne ihn sehr
gut, diesen Klubleiter. Er ist es, der als Geologe, Botaniker,
Volkskundler, Ichthyologe und weiß Gott was noch in
Hunderttausenden von Exemplaren über die russische Erde verstreut
ist und langsam an Unterernährung, Skorbut, Tuberkulose und Malaria
dahinsiecht und trotz alledem das dünne Spinngewebe seiner
Kulturarbeit errichtet, ein Gewebe, das durch einen leichten
Atemzug eines sowjetistischen »Haltdieschnauze« fortgeblasen werden
kann oder durch die Tscheka schon im Keime liquidiert wird. Er,
dieser Klubleiter, der ebenfalls zu Hunderttausenden in die
Zwangsarbeitslager, in Gefängnisse und an die Wand geht – und
trotzdem baut und errichtet …

		Ich habe ihn bereits gesehen, diesen Klubleiter, auf den
Bergweiden von Pamir, wo er die feinwolligen Schafe züchtet, oder
in den Malarianestern von Daghestan, wo er die Versuche der
Joderzeugung aus Wasserpflanzen des Kaspischen Meeres betreibt,
oder in den Schluchten von Swanetien, wo [bookmark: page272] er sich mit der Entsklavung der
Frauen befaßt, oder in den ukrainischen Kolchosen, wo er Topinambur
kultiviert, oder in den Laboratorien von ZAGJ, wo er die
Stromlinien der Luftbomben studiert.

		Dann verkommen die feinwolligen Schafe aus Futtermangel, die
entsklavte Frau von Swanetien stirbt an Hunger, Topinambur will auf
dem entkulakisierten Boden nicht wachsen, auf dem verkommenen Boden
wachsen nicht mal an alles gewohnte Kartoffeln … Mit den
Luftbomben werden von dem Erdboden ganze Gebiete von »Kulaken«
weggefegt, und die Kinder dieser Kulaken geraten hierher – und das
rote Lied beginnt von neuem.

		Aber etwas bleibt. Immerhin bleibt etwas. Das Blut der Gerechten
wird niemals so ganz umsonst vergossen.

		Und ich schäme mich angesichts dieses Klubleiters. Außerdem weiß
ich ganz bestimmt, daß zum Flicken dieser von dem roten Stier
gerissenen Löcher alle Häute der Welt nicht ausreichen werden, daß,
solange man diesen Stier nicht abschlachtet, die Anzahl der Löcher
von Jahr zu Jahr wachsen wird, daß seine und meine Bemühungen und
die Bemühungen des Bauern, des Ichthyologen und wie sie alle heißen
mögen – alle spurlos in den Untiefen der sowjetistischen Kaschemme
versinken werden. Und er selbst, dieser Klubleiter, versinkt mit.
Er ist ein Freiangestellter. Von Skorbut ist er bereits halb
angefressen, und doch sagt er: »Sie verstehen doch selbst, wie kann
ich hier so alles liegenlassen, bis ich einen Stellvertreter
gefunden habe.« Wohl ist es nicht so einfach, die Stellung zu
verlassen – die Rechte eines Freiangestellten sind hier nicht viel
größer als die eines Zuchthäuslers. Beim Dienstantritt wird der Paß
abgenommen, und an seiner Stelle gibt man ein Papierchen aus, mit
dem man außerhalb des Lagers nirgends hinkann. Und doch weiß ich,
daß nicht nur dieses Papierchen allein den Klubleiter hier
festhält.

		Es bleibt mir nichts übrig, als mich zu fügen. Anstatt aus
diesem Loch schon am nächsten Morgen, bis zur Begegnung [bookmark: page273] mit dem Genossen
Wiedemann Reißaus zu nehmen, verspreche ich dem Klubleiter, hier
eine Woche zu bleiben, verwünsche mich für meinen Kleinmut und
fühle, daß ich morgen mit Wiedemann über die Kolonie »im
allgemeinen« diskutieren werde.

		*

		Der Klubleiter ruft zwei Jungen zu sich:

		»Na, ihr Räuber, stopft mal dem Genossen Instruktor einen
Strohsack und holt aus der Zeugkammer eine Decke. Macht fix!«

		»Onkel, wirst du uns vielleicht dafür etwas Machorka geben?«

		»Ja, er gibt euch etwas. Los, macht schnell!«

		Die »Räuber« verschwinden, daß die Fersen nur so blinken.

		»Das ist mein Kultaktiv [bookmark: text39]F39. Der klaut wenigstens keine Bücher.«

		»Wozu brauchen sie denn Bücher?«

		»Wie wozu? Machorkazigaretten drehen, Karten fabrizieren,
falsche Ausweise … Banknoten fälschen sie sogar daraus, die
Teufelskerls« – erklärte der Klubleiter nicht ohne Stolz.

		»Sehr talentierte Burschen trifft man mitunter. Manchen bringe
ich das Zeichnen bei – ich zeige Ihnen ihre Skizzen. Schade nur,
daß es so selten Papier gibt …«

		»Versuchen Sie es doch mit Steinschrift«, ironisierte ich, »eine
sozusagen ganz neuzeitliche Technik.«

		Doch merkte der Klubleiter meine Ironie nicht:

		»Auch damit versuchen es diese Teufel – leider nur mehr
pornographisches Zeug … Und doch gibt es ein talentiertes
Publikum darunter …«

		»Was meinen Sie übrigens, wie hoch der Prozentsatz von den
Hierhergeratenen ist, die am Leben bleiben?«

		»Das weiß ich nicht. So etwa zwanzig Prozent werden schon leben
bleiben.« [bookmark: page274]

		Doch glaubte ich an diese zwanzig Prozent nicht … Die
»Räuber« brachten den Strohsack und warteten auf das versprochene
Honorar. Ich schütte ihnen aus einem Päckchen auf das vorgehaltene
Papierblatt etwas Machorka ab, während die Hand des Klubleiters auf
dieses Blatt traurig hinweist:

		»Was ist denn das?«

		»Onkel, bei Gott, Onkel, das haben wir nicht gemacht. Wir haben
es gefunden.«

		Der Klubleiter entfaltet das konfiszierte Papierblatt – es ist
ein frisch aus einem Buch herausgerissener Bogen.

		»Selbstverständlich, hab mir's gedacht«, stellt der Klubleiter
traurig fest, »das ist aus dem fünfbändigen Werk Lenins …
Schämt ihr euch denn nicht!«

		Der Klubleiter hält eine lange Standpauke. Die Burschen haben
die Situation sofort begriffen: der eine hört ergeben zu, und der
andere dreht hinter seinem Rücken ein Rehbeinchen aus einem anderen
Bogen … Der Klubleiter winkt hoffnungslos mit der Hand, und
der Kultaktiv verschwindet.

		*

		Ich schlage mein Nachtlager am Fenster eines großen, völlig
leeren Zimmers auf. Durch das Fenster sieht man den sich unten
ausbreitenden Sumpf mit den darüberstehenden nebelhaften Dünsten,
hinter dem Sumpf das bleigraue Band des Kanals, weiter – Wald, Wald
und Wald. Die weiße Polarnacht beleuchtet mit einem tristen, matten
Licht diese freudlose Landschaft.

		Ich breite meinen Strohsack aus, lege darunter alle meine Sachen
– dazu hat mir der Klubleiter geraten, sonst wird alles geklaut –
Ich lege mich hin, bewaffne mich mit einem in der Bibliothek
gefundenen Bändchen Balzac und will mich dem süßen Nichtstun
hingeben. Wie wohl es tut, einmal allein zu sein.

		Aber die Nachtstille dauert nicht lange. Irgendwo von den
Baracken her ertönt ein herzzerreißender Schrei, dann Geschimpfe,
[bookmark: page275] das plötzlich
abbricht, als sei jemandem plötzlich ein Knebel in den Mund
gesteckt. Dann erschallen irgendwo hinter dem Kanal fünf, sechs
Gewehrschüsse – wahrscheinlich schießt die Kanalwache auf einen
verirrten Flüchtling. Wiederum Stille. Und wieder wird diese Stille
durch Schüsse zerrissen, diesmal schon ganz nahe. Dann hört man
einen markerschütternden Todesschrei, dann wieder einen
Schuß …

		Balzac geht mir nicht in den Kopf.

		 

		Werktag der Besprisorniki

		Der sonnige Morgen verschönert irgendwie die ganze
Trostlosigkeit dieses in den Sümpfen verlorenen Steinhügels: die
Düsterkeit der grauen Baracken, die Blässe und Verlebtheit der
hungrigen Jungengesichter.

		Als Cicerone wird mir ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren
beigeordnet, mit dem merkwürdigen Namen Tschenikal. Es ist ein
trockener, beweglicher, sehniger Mann mit dem an einen Wolf
erinnernden Gebaren – einer der Obererzieher der Kolonie. Einst war
er Kommandeur der roten Partisane, dann diente er in den Truppen
der GPU, dann – irgendwo in der Miliz und geriet schließlich
hierher auf fünf Jahre, für »Amtsüberschreitung«, wie er sich
ausdrückte. Inwiefern er sein Amt »überschritt«, konnte ich nicht
erfahren – wahrscheinlich irgendein gerichtloser Mord. Gegenwärtig
ist er hier Chef des Selbstschutzes.

		»Selbstschutz« – das sind etwa dreihundert Burschen, besonders
ausgesucht und gedrillt, um die Rolle der Ortspolizei, oder
richtiger gesagt, der Orts-GPU zu spielen. Sie wohnen in der besten
Baracke, werden besser verpflegt und tragen auf der Brust und am
Ärmel aus Stoff aufgenähte rote Sterne. Sie befassen sich mit dem
Spitzeldienst, Razzien, Durchsuchungen, Verhaftungen und leisten
der WOCHR Hilfsdienste bei der Bewachung des Lagers. Die übrige
Jungenmasse haßt sie unerbittlich. Im Lager bewegen sie sich nur
patrouillenweise – [bookmark: page276] kaum bleibt einer von der Schar zurück, schon haut
man ihm den Schädel mit einem Stein ein oder schlitzt ihm den Bauch
auf. Vor etwa zwei Wochen verschwand einer vom Selbstschutz
Tschenikals, man fand ihn später an einem Baum aufgehängt. Die
Mörder hat man nicht gefunden. Dieser Selbstschutz, im ganzen
genommen, verliert auf ähnliche Weise fünf, sechs Mann je
Monat.

		Wir gehen durch die Baracke – überall Enge, Schmutz und Läuse.
Die Kolonie ist auf zweitausend Insassen berechnet, heute sind es
hier bereits viertausend, und die Leningrader GPU schickt und
schickt immer neue »Verstärkungen«. Heute wird eine neue Gruppe von
zweihundertfünfzig Jungen erwartet. Tschenikal hat Sorgen – er weiß
nicht, wohin damit. Die Stellagen in den Baracken sind wie üblich
zweistöckig. Man wird die dritte Reihe aufbauen müssen – dann gibt
es in den Baracken endgültig keine Luft zu atmen.

		Der Klubleiter hatte recht: die Jungen haben tatsächlich nichts
zu tun. Ganze Tage hindurch spielen sie Karten und ihre eigenen
Hasardspiele, und weil man zum Verspielen außer den Rationen nichts
mehr gibt, so verspielen sie diese, und nachdem das »Barvermögen«
verspielt ist, spielen sie auf Kredit weiter. Sind die Rationen für
zwei, drei Wochen verspielt, und hat man dann weiter nichts als das
Geschlörr aus der Kantine – dann ergreift man die Flucht.

		Wohin aber kann man hier fliehen?

		Man ergreift die Flucht auf ganz verschiedene Art und Weise.
Manche durchschwimmen den Kanal und gehen auf die
Murmansk-Eisenbahn – dort fängt sie die Eisenbahn-WOCHR. Allerdings
werden nicht viele – etwas weniger als die Hälfte – wieder
eingefangen. Der größeren Hälfte gelingt es, sich entweder nach dem
Süden durchzuschleichen, oder sie kommt in den Sümpfen um. Manche
versuchen, nach dem Osten zu entkommen, in der Richtung auf Wologda
– über ihr Schicksal wußte Tschenikal nichts. Gegen Ende des
Winters versuchte eine Gruppe von etwa dreißig Jungen, sich durch
den [bookmark: page277]
zugefrorenen Onega-See nach dem Süden durchzuschlagen. Der Sturm
und das plötzlich aufgetretene Tauwetter rissen eine große
Eisscholle, auf der sich die Flüchtlinge befanden, ab, und die
Jungen mußten mehr als eine Woche auf dem schwimmenden und immer
mehr auftauenden Eisblock zubringen. Acht Jungen ertranken, den
einen aßen die Kameraden auf, die übrigen retteten die Fischer.

		*

		Tschenikal hat immer einen Beutel mit Natron bei sich – fast
alle Jungen leiden entweder an Sodbrennen oder an Magenkatarrh: die
BBK-Nahrung vertragen nicht mal die Besprisornikimägen, die schon
allerhand gewohnt sind. Das Natron spielt hier sozusagen eine
aufmunternd erzieherische Rolle: bei guter Führung bekommt man
Natron, bei schlechter – bekommt man es nicht. Allerdings mangelt
es an Natron wie auch an guter Führung. Die Jungen umschwirren
Tschenikal, machen leidvolle Gesichter, halten sich den Bauch und
winseln. Hinter uns drein schallen Tonleitern von ausgesucht
unflätigem Geschimpfe derjenigen, die kein Natron bekamen.

		Tschenikals Leben ist wirklich nicht beneidenswert. Einerseits –
das administrative Entzücken Wiedemanns, andererseits – das Messer
der Besprisorniki und drittens – weder am Tage noch nachts eine
ruhige Stunde: immer kommt es in den Baracken zu blutigen
Raufereien oder zu sinnlosen hysterischen Aufständen, manchmal muß
man auch zu Erschießungen greifen, teilt mir Tschenikal vertraulich
mit. Besonders schwer war es gegen Ende des Winters und am
Frühlingsanfang, als etwa siebenhundert Jungen im Verlaufe nur
eines Monats an Skorbut starben und die übrigen »die Wände
hochgingen – so oder so wird man sterben«.

		»Warum hat man denn keine Schulen und Werkstätten
organisiert?«

		»Ja, diese Frage wird höheren Ortes noch durchgearbeitet.«

		»Seit wann denn?« [bookmark: page278]

		»Ja, so seit der Gründung der Kolonie – seit etwa zwei
Jahren …«

		Von den Erzählungen Tschenikals, von dem Barackengestank, von
dem Anblick der Jungen, die haufenweise auf den Stellagen sitzen
und Läuse knacken, wurde mir ganz übel. Innerhalb des Lagers kann
man für den Sport absolut nichts organisieren: nicht mal ein
Quadratmeter Fläche hat man zur Verfügung, die frei von Steinen
wäre. Ich kundschafte um das Lager herum – ob in der Nähe nicht
etwas Passendes für einen Sportplatz zu finden ist.

		Das Lager ist sorgfältig mit breitem Drahtverhau umgeben. Am
Ausgang steht eine Patrouille aus drei WOCHR-Männern und drei
»Selbstschützlern« – das ist kein Bolschewo, nicht einmal ein
Medgora. Die Patrouille fragt mich nach dem Ausweis. Ich zeige mein
Kommandoschreiben. Doch es genügt der Patrouille nicht – sie
verlangt, daß ich nach dem Stab zurückkehre und mir dort einen
Tagespassierschein besorge. Ich weigere mich kategorisch und sage,
daß mein Kommandoschreiben für das ganze BBK ausgestellt ist, und
daß ich auf die hiesigen Passierscheine pfeife. Ich gehe vorbei.
»Halt, wir schießen.«

		»Unterstehen Sie sich!«

		Die Patrouille wird selbstverständlich auf keinen Fall schießen,
doch mußte man die WOCHR belehren. Eingedenk des Genossen Wiedemann
könnte es sein, daß ich von hier nicht nur ohne Ausweis, sondern
auch ohne mich umzuschauen und sogar ohne den Rucksack werde
Reißaus nehmen müssen.

		 

		Der Aufbau

		Wald und Steine. Steine und Sumpf … Doch etwa drei
Kilometer nördlich am Wegrand finde ich ein Plätzchen, aus dem man
etwas machen kann; man wird etwa vierzig Baumstümpfe ausroden
müssen, etwas planieren, und dann wird man hier, wenn nicht gerade
Fußball, so doch Basketball spielen [bookmark: page279] können. Mit dieser Entdeckung kehre ich
in das Lager zurück. Die WOCHR betrachtet mich ehrerbietig.

		Ich gehe zu Wiedemann, der inzwischen angekommen ist.

		»Ach, Sie sind's?« empfängt er mich in einem nicht besonders
aufmunternden Ton und sieht mich prüfend an: was ich eigentlich
bin, und ob es sich geziemt, mich administrativ anzubrüllen, oder
ob es besser ist, korrekt mit dem Schwanz zu wedeln. Ich melde, was
ich bin und wozu ich hierher kam, und gehe anschließend zu der
»Diskussion« über. Ich sage, daß in der Kolonie selbst von Sport
nicht mal die Rede sein kann – Steine überall.

		»Das wissen wir auch ohne Sie. Unsere Ambulanz macht hundert bis
zweihundert Verbände täglich … ständig zerschlagen sie sich
die Schädel.«

		»Es wird erforderlich sein, die Kolonie irgendwo anders zu
plazieren. Zurückgekehrt nach Medgora, werde ich diese Frage
vorbringen und hoffe, Genosse Wiedemann, daß Sie mich hierbei
unterstützen werden. Sie verstehen natürlich selbst: in solchem
Loch, bei diesen klimatischen Verhältnissen …«

		Aber wie Seifenblasen platzten die Absichten meiner
Diskussion.

		»Das wissen auch ohne Sie alle. Es existiert eine Anordnung der
GULAG, die Kolonie hier zu belassen. Es hat keinen Zweck, weiter
darüber zu reden.«

		Ja, es hat tatsächlich keinen Zweck, weiter darüber zu reden.
Bei Uspenski hätte ich noch über die anderweitige Unterbringung der
Kolonie vielleicht etwas erreicht: ich hätte schon irgendeine
Chalture, ähnlich wie die Spartakiade, ausgeklügelt. Doch sich mit
der GULAG zu unterhalten, hatte ich gar keine Möglichkeit. Immerhin
wage ich die Frage, womit man eigentlich den Befehl, die Kolonie
hier zu belassen, begründet hat.

		»Nu, womit begründet, das geht Sie gar nichts an!«

		Tja, man hat es hier nicht leicht, zu diskutieren. Ich trage
weiter vor, berichte über das von mir gefundene Plätzchen und
darüber, daß es gut wäre, einen Sportplatz zu schaffen. [bookmark: page280]

		»Ja, das ist was anderes … Doch werden wir nicht alle
dorthin lassen können. Morgen soll Poludoff für Sie hundert Mann
der zuverlässigeren Sorte raussuchen, nehmen Sie Schaufeln oder
sonstige Geräte mit und legen Sie los … Das heißt – wir haben
keine Schaufeln. Einmal haben wir uns welche im Südstädtchen
geborgt, konnten sie aber nicht zurückgeben. Jetzt werden uns die
Lumpen keine mehr geben – es sei denn, Ihnen, als einem neuen
Menschen …«

		Ich bekam im Südstädtchen die Schaufeln doch. Südstädtchen
nannte man ein Unterlager der Lagerabteilung Wodorasdel. Am
nächsten Morgen wurden hundert Besprisorniki auf dem Hofe der
Kolonie in einer zerlumpten und durcheinanderschreienden Kolonne
ausgerichtet. Alle freuten sich, in den Wald zu kommen, allen hing
das Sitzen hinter dem Stacheldraht, ohne Lernen, ohne Beschäftigung
und sogar ohne Spiele zum Halse heraus. Die Kolonne umringte noch
einige Hundert von neiderfüllten Gesichtern – »Onkel, nehmen Sie
mich auch mit; Genosse Instruktor, darf ich auch mit …«

		Etwas klappt nicht bei meinem Unternehmen. Die Erzieher laufen
wie besessen aus dem Stab zur WOCHR und von der WOCHR in den Stab.
Und wir warten und warten. Endlich stellt sich heraus, daß der
WOCHR-Chef verlangt, daß jemand von den Erziehern die Aufstellung
der zu der Arbeit beorderten Jungen unterschreibt und somit die
Verantwortung auf sich nimmt, daß die Jungen nicht
auseinanderlaufen. Niemand will aber seine Unterschrift hergeben.
Wiedemann ist nicht zugegen. Niemand kann etwas anordnen. Ich
fürchte, daß aus meinem Unternehmen nichts wird, und daß die
Kolonne wieder in die Baracken zurück muß; aber ich fühle, daß es
für die Jungen eine ganz große Enttäuschung geben wird.

		»Kann ich vielleicht unterschreiben?«

		»Ja, selbstverständlich … Nur, wenn jemand entkommt, dann
werden Sie es verantworten müssen.«

		Wir gehen zur WOCHR, und ich unterschreibe dort gleichmütig die
lange Aufstellung der zur Errichtung des Sportplatzes [bookmark: page281] abkommandierten
Jungen. Der WOCHR-Chef gibt mir ein ziemlich unbestimmtes
Geleitwort:

		»Sehen Sie nun zu!«

		*

		Auf dem künftigen Sportplatz angelangt, stellt sich gleich
heraus, daß meine Besprisorniki als Arbeitskraft vollkommen
untauglich sind. Trotz ihrer wölfischen Zähigkeit im Ertragen von
Hunger und Kälte können sie nicht arbeiten: die Kräfte reichen
nicht aus. Die schweren Schaufeln können ihre wie Schilfrohr dünnen
Arme kaum halten, sie leiden an Atemnot, ihre Muskelkräfte sind
ohne Ausdauer. Die Arbeit geht stoßweise vor sich, bald stürzen sie
sich alle wie ein Schwarm Fischchen nach dem unhörbaren Kommando
ihres stummen Anführers auf die Arbeit, bald hören sie auf einmal
alle auf, werfen die Schaufeln fort und strecken sich auf dem
naßkalten Gras aus.

		Ich treibe sie nicht an. Wir haben keine Eile. Irgendein
Bürschchen schlägt ein Projekt vor: anstatt die Baumstümpfe
auszuroden, sollte man auf jeden ein ordentliches Feuer legen –
dann werden sie nach und nach verbrennen oder verglimmen. Dreißig
Feuer anzulegen, das wäre riskant; aber drei entfachen wir. Ich
setze mich zu einer Gruppe der Jungen an eines der Feuer.

		»Du, Onkel, setz dich auf den Stumpf, sonst machst du dir die
Hosen naß.«

		Ich setze mich auf den nächsten Stumpf und hole aus der
Innentasche meiner Lederjoppe ein Päckchen Machorka. Sofort richten
sich gierige Augen auf dieses Päckchen. Ich drehe mir eine
Zigarette und reiche schweigend das Päckchen einem der nächsten
Bengel.

		»Darf ich auch eine drehen?« etwas erstaunt fragt er.

		»Dreht nur schon.«

		»Nicht doch alle.«

		»Meinetwegen auch alle.«

		»Onkel, dann nehmen wir nur die Hälfte des Päckchens.« [bookmark: page282]

		»Ihr könnt auch das ganze nehmen – ich habe noch Machorka.«

		»Siehste …«

		Es werden Blätter hervorgeholt, sicher aus der Klubbibliothek,
die Burschen verteilen schnell und geschäftig die empfangene
Machorka unter sich. Eine Minute später rauchen alle feierlich und
schweigend. Ich schweige auch.

		»Onkel, hör mal, wozu sollen wir hier den Platz bauen?«

		»Ich habe euch doch schon in der Kolonie erklärt – ihr werdet
hier Fußball spielen.«

		»Das hast du doch nur so für Melting geschwatzt, nicht
wahr?«

		Ich erkläre noch mal. Doch glauben's die Burschen nicht
recht.

		»Das die für uns was machen sollen – so siehste aus …
Hierher hat man uns zum Abmurksen und nicht zum Fußballspielen
gesteckt.« »Natürlich zum Abmurksen, sie haben doch den Teufel
davon, uns Sport beizubringen.« »Das wissen wir schon: bauen müssen
wir – und spielen werden diese Armkriecher.«

		»Was für Armkriecher?«

		»Na ja, diese Selbst …« – der Besprisornik gebrauchte ein
völlig undruckfähiges Wort, das sich auf die Selbstschützler
bezog.

		»Für die Armkriecher werden wir nicht arbeiten … der Teufel
soll sie holen – sollen selbst arbeiten.«

		Ich versuche, die Burschen zu überzeugen, daß auch sie spielen
werden: »I wo, das haben wir schon gehört.« – »Uns kannst du nicht
beschummeln, Onkel.« – »Das kannst du wem anders aufbinden.«

		Ich fühle, daß man dieses Thema einstweilen fallen lassen muß –
ein viel zu breites Thema ist es. – Für die »Armkriecher« will der
Bauer nicht arbeiten. Für die »Armkriecher« will auch kein Arbeiter
arbeiten – auch die Besprisorniki wollen es nicht. Ich entsann mich
der Geschichte mit [bookmark: page283] meinen Sportparks, der Mitteilung Radetzkys
über deren späteres Schicksal und staunte sogar etwas: eigentlich
wiederholt sich mit diesem Besprisornikisportplatz das gleiche
Schema vollkommen: ich wirke wie ein, sagen wir, idealistisch
gesinnter Spezialist – niemand hat mich angetrieben, diesen
Sportplatz zu bauen, es sei denn der Klubleiter, ich werde also
planieren und organisieren, die Besprisorniki werden bauen – und
spielen werden Selbstschutz und WOCHR … In der Tat – hatte es
Zweck, das ganze Theater anzufangen? Ich schneide die Frage von
einem anderen Standpunkt an:

		»Macht es euch nicht mehr Spaß, hier im Walde zu buddeln, als in
den Baracken zu stecken?«

		Es erwies sich, daß meine Partner bedeutend auffassungsfähiger
waren, als ich es vermutet hatte.

		»Davon ist keine Rede, in den Baracken kann man vor Sehnsucht
und Langeweile zum Teufel krepieren, und gar im Winter, da ist es
erst recht ein besch… Leben. Das beste für uns wäre, den ganzen
Sommer zu bauen, dann werden wir den ganzen Sommer hindurch jeden
Tag in den Wald geführt.«

		*

		Besprisorniki aller zahllosen sowjetistisch-sozialistischen,
föderativen, autonomen und sonstigen Republiken sprechen ein und
denselben Verbrecherjargon, mit immer dem gleichen Odessaer
Hafenakzent. Nach dem Grade der Vollkommenheit dieses Jargons und
des Akzents kann man sich einigermaßen ein Bild machen über die
Dauer des Besprisornitums jedes einzelnen Jungen. Einige von meinen
Partnern haben ihr Heimatplatt noch nicht verloren. Ich frage einen
von ihnen, wann er unter die Besprisorniki geriet. Der eine
antwortet – seit dem Herbst vorigen Jahres, der andere seit dem
Frühjahr dieses Jahres – 1934. Von der »Einberufung« dieses Jahres
finde ich in der um mich sitzenden Gruppe fünf Mann – in dieser
Gruppe sind im ganzen etwa vierzig Jungen. Also, noch eine
Entdeckung. [bookmark: page284]

		Der Junge der vorjährigen »Einberufung« ist offensichtlich ein
Bauernjunge mit einem klar ausgeprägten Wologdaakzent, etwa
dreizehn bis vierzehn Jahre alt.

		»Wie bist du denn hierher geraten?«

		Der Junge erzählt: der Vater war Kolchosnik, man erwischte ihn
beim Stehlen von Kolchoskartoffeln und gab ihm zehn Jahre. Die
Mutter starb vor Hunger. »Es wurde ziemlich leer im Dorf – so
ungefähr wie im Walde … allerhand hat man verbannt. Der
jüngere Bruder hatte seit langem schlimme Augen und erblindete
schließlich.« Der Erzähler nahm seinen Bruder und begab sich nach
Petersburg, wo er eine irgendwo dienende Tante hatte. »Wo hat sie
gedient?« – »Wo? Ist doch klar, auf dem Werk.« »Auf welchem Werk?«
»Einfach auf dem Werk.«

		Kurzum – Tante Xenia – den Zunamen hat er vergessen – ähnlich
wie in einer Erzählung Tschechows die Adresse lautet: »An den
Großvater, auf dem Land.« Mit Ach und Krach erreichten sie
Petersburg, das wenig Ähnlichkeit mit all dem hatte, was der im
Walde aufgewachsene Bauernjunge bisher in seinem Leben gesehen
hatte. Den Bruder hat er im Gedränge auf dem Bahnhof verloren, und
ihn selbst packte die GPU.

		»Hast wohl jemand erleichtert?« unterbricht ihn skeptisch einer
von den Jungen.

		»Ne–e, bin gar nicht dazu gekommen. Damals kannte ich es auch
noch nicht.«

		Aber jetzt wird er es bestimmt lernen …

		Der zweite Junge – diesjährige Einberufung – war der Sohn eines
Moskauer Spezialarbeiters. Der Arbeiter wurde nach Magnitostroj
versetzt und fuhr mit seiner Familie mit dem Zuge nach dort. Der
Junge, er war etwa dreizehn Jahre alt, wollte Kochwasser holen und
verpaßte den Zug oder er geriet, nachdem er Wasser geholt hatte, in
den verkehrten Zug – etwas Vernünftiges konnte er selbst nicht
darüber erzählen. Und nun begann das übliche Theater. Er pendelte
zwischen verschiedenen Bahnhöfen auf der Suche nach den Eltern –
[bookmark: page285] die
Familie suchte wahrscheinlich auch nach ihm, dann griffen ihn die
Besprisorniki auf, und der Bursche geriet endgültig unter die
Räder.

		Die Geschichten der übrigen waren völlig stereotyp: Hunger,
heiliges sozialistisches Eigentum, die Verbannung des Vaters –
mitunter auch beider Eltern für den Versuch, die eigenen Kinder mit
eigenem Brot zu ernähren, das heute für kollektiv, für heilig und
für den Bauern für unantastbar erklärt wurde – nun, das übrige ist
klar. Bei den städtischen, hauptsächlich Arbeiterkindern beginnt
das Besprisornitum mit der Aussichtslosigkeit: der Vater muß zwölf
bis fünfzehn Stunden täglich arbeiten, die Mutter auch, zu Hause
gibt es nichts zu essen, und der Junge beginnt durch Mundraub sich
zu helfen – dann sammelt sich eine ganze Schar von solchen
»Unternehmern« – weiter ist wiederum alles klar.

		Im allgemeinen hatte ich hier eine für mich neue Art der
sowjetistischen Internationale gesehen – die Internationale des
Hungers, des Leidens und der Not, die alle nationale Abarten
nivelliert. Ein Georgier, dessen Lungen von der Tuberkulose ganz
angefressen sind, und der immer heiser hustet, behauptete, daß er
der Sohn eines von der GPU erschossenen Arztes wäre.

		»Sprichst du Georgisch?«

		»Ne–e, hab's vergessen …«

		Auch eine Russifizierung … Russifizierung von Menschen, die
bereits auf dem Wege ins Jenseits sind.

		*

		Die Unterhaltung verlief irgendwie in einer gespannten
Nervosität: die Burschen verstummten entweder plötzlich alle oder
plapperten auf einmal um die Wette. Immer wieder kam mir der
Vergleich mit dem Fischschwarm in den Kopf: als ob jemand
unsichtbar und unhörbar kommandierte. Sowohl in den Stimmen als
auch in dem Stimmungswechsel, der diesen ganzen
Besprisornikischwarm beherrschte, war etwas Hysterisches. [bookmark: page286] Ich kann mich
jetzt nicht entsinnen, warum ich einen der Burschen nach seinen
Eltern fragte – doch überraschte mich die grobe Antwort:

		»Krepiert sind sie. Und Gras drüber. Mir geht es auch ohne die
nicht schlechter.«

		Ich wandte mich ihm zu. Es war ein Bengel von fünfzehn bis
sechzehn Jahren mit eigensinniger Stirn und dunklen boshaften
Augen.

		»Stimmt das?«

		»Und wozu kann ich die brauchen? Lebe doch auch ohne die.«

		»Also gefällt dir dieses Leben?«

		Der Bengel sah mich böse an:

		»Ich lebe, wie ich will …«

		»Ist das wahr?« Zur Antwort erhielt ich ein greuliches
virtuosenhaftes Geschimpfe.

		»Zu Hause, bei den Eltern«, sagte ich, »hättest du von der
Mutter gekochten Borschtsch gegessen und nicht diese elende
Lagerbrühe. Hättest gelernt, Fußball gespielt … Die Läuse
hätten dich nicht gefressen.«

		»Leck mich am …« sagte der Bengel, spuckte schmatzend ins
Feuer, ging fort und zog im Fortgehen seine rutschende Hose mit
flegelhafter Selbstgefälligkeit hoch. Nach etwa zehn Schritt drehte
er sich um, spuckte noch mal aus und warf mir zu:

		»Auch so'n Aas!«

		In seinen Augen stand ein glühender Haß.

		*

		Später, auf dem Wege aus der Kolonie, weiter nach Norden, dachte
ich oft an diesen Bengel mit seinem ekelhaften Geschimpfe und dem
Haß in den Augen und über die völlige Gesetzmäßigkeit, über die
unvermeidliche Bedingtheit seiner Psychologie. Nicht ein
unglücklicher Zufall, sondern die Gesellschaft, die zu einem
Staatswesen emporsteigen konnte, brachte diesen Bengel um seine
Eltern. Niemand griff ihn auf und [bookmark: page287] niemand half ihm. Von den allerersten
Schritten seiner »selbständigen« und halbwegs bewußten Existenz an
wurde er vor die Alternative gestellt – entweder Hungers zu sterben
oder die gesellschaftlichen Gesetze in ihrer elementarsten Form zu
brechen. Hier ein Beispiel einer solchen Gesetzbrechung.

		Es war in Odessa im Jahre 1925 oder 1926. Ein Besprisornik riß
aus den Händen eines Dämchens einen Brotlaib und stürzte davon. Das
Dämchen schrie und lief hinterher, jemand stellte dem Knaben ein
Bein. Der Knabe fiel auf das Kopfsteinpflaster und schlug sich das
Gesicht blutig. Das Dämchen kam herbeigelaufen und begann, ihn mit
dem Fuß in den Rücken und in die Seite zu stoßen. Dem Beispiel des
Dämchens folgte noch jemand. Doch dauerte es nicht lange, man
behandelte das Dämchen nicht gut: irgendein Student schlug sie mit
einer bestialischen Ohrfeige nieder. Doch das nur nebenbei. Auf dem
Pflaster liegend, blutig geschlagen, zusammenzuckend und den
Schlägen die am meisten widerstandsfähigen Körperteile aussetzend,
riß der Junge mit gieriger Hast mit seinen Zähnen große Stücke vom
mit Blut und Schmutz bedeckten Brot ab und verschlang die Stücke,
ohne zu kauen. Dann schleppte man den blutenden Knaben in die
Miliz. Er ging, schluchzte, wischte mit dem Ärmel immer wieder
Tränen und Blut ab, hörte aber nicht auf, mit der gleichen gierigen
Hast das mit so teurem Preis von dem Schicksal erkaufte Stück
Nahrung zu Ende zu essen.

		Niemand von diesen Kindern konnte sich einfach auf die Erde
legen, die Hände auf der Brust falten und mit friedlicher
Resignation zum Ruhme der künftigen sozialistischen Generation
sang- und klanglos sterben … Im Gegenteil, sie begannen
selbstverständlich ihren Lebenskampf und das mit der einzigen
Waffe, die ihnen blieb – mit dem Stehlen. Aber dabei stahlen sie
den Menschen das letzte Stück Brot – das vorletzte besaß
fast niemand. Bei der Armut des Sowjetlebens, bei den Millionen des
sozialistischen Besprisornitums wurden sie zu einer Volksplage. Und
man warf sie aus jeder Gemeinschaft – [bookmark: page288] aus der offiziellen und nicht
offiziellen. Sie verwandelten sich in tolle Wölfe, auf die alle
jagten.

		Aber auf dieser Welt, die auf sie jagte – blieben irgendwo dort
doch Kinder, auch die Eltern, auch die Familien, auch die Fürsorge,
irgendein Sattsein und sogar irgendeine Sicherheit – und all das
war für diese kaum Zehnjährigen auf immer verloren, für diese
Kinder, die mehr oder weniger außer Gesetz erklärt wurden. Kraft
eines Selbsterhaltungstriebes, rein instinktmäßig waren sie
gezwungen, in sich die Psychologie eines abgesonderten Schwarmes zu
entwickeln. Den haßerfüllten Blick meines Bengels von vorhin konnte
man so deuten: »Kannst du mir denn meine Eltern, meine Familie, die
Mutter und den Borschtsch wiedergeben? Nein, dann scher dich zum
Teufel, zerre nicht an meiner Seele …«

		*

		Der Bengel ging an ein anderes Feuer. An unserem herrschte
wieder Schweigen. Jemand schlug vor, etwas zu singen. Man forderte
einen auf: »Nu los, sing mal was!« Einer der Jungen sprang flink
auf die Beine, zog aus der Tasche eine Art von Kastagnetten, und
tänzelnd, im stoßenden Rhythmus, stimmte er herausfordernd ein
Vagabundenlied an:

		Wofür wir litten, wofür wir kämpften?

Wofür wir unser rotes Blut vergossen?

Für geschminkte Lippen, für Knie unter Röcken,

Für die verdammte Liebe, ihr Genossen.

		*

		Da der Pfiff? Kriecht unter, auf die Achsen,

Der Zug zieht an, wir sitzen wie verwachsen

Und fahren in die weite Welt.

Besprisornik lebt ohn' Haus und Zelt.

		Das liederliche Motiv hat aber niemandes Stimmung gehoben. »Hör
uff mit dem Quatsch!« Der Sänger schloß mit [bookmark: page289] einem raffinierten Fluch und
setzte sich. Wiederum Schweigen. Dann hub ein Stimmchen das
langgezogene Lied an:

		Marucha, Marucha, laß dein Gebaren,

Es komplementiert mir dein Wesen.

Sie mit tiefer Stimme: geh zu den Massen,

Ich bin in deinem Klub mal gewesen!

		In das Lied fallen noch zehn gedämpfte Stimmen mit ein. Die
einen singen liegend, die anderen sitzend, die Hände um die Knie
geschlungen und den Kopf darauf gestützt; andere starren stumpf und
hoffnungslos ins Feuer – die Augen sehen aber nicht die Flamme,
sondern sind nach innen gerichtet, in irgendeine Zukunft – aber in
was für eine?

		… Aber ich eine Waise,

Vergessen, verstoßen.

		Eine Waise bin ich.

Vergessen, verlassen.

Kein Glück finde ich.

Nur Elend in Gassen.

		Bin ich gestorben in Not,

Verscharrt mich der Kumpane.

Grab und Hügel dem Tod

Errichtet keine Mutter, kein Ahne.

		Fürwahr – es wird niemand erfahren, wo ihr Grab liegt. Gedämpft
zieht sich das herzzerreißende Motiv hin. Die erdfahlen
Kindergesichter scheinen sich auf die Gedanken an dieses Grab
konzentriert zu haben, an den Tod, der sie irgendwo ganz in der
Nähe erwartet: vielleicht auf dem Moorgrund des nächsten Sumpfes,
oder unter den Rädern eines Zuges, oder am Skorbut, der die Massen
der Kolonie vernichtet, oder aber einfach an der Wand des GPU
BBK …

		»Die Lumpen kommen!« sagt plötzlich jemand von den »Kolonisten«.
[bookmark: page290]

		Ich sehe mich um. Mit Tschenikal an der Spitze marschieren etwa
zwanzig Selbstschützler heran. Das Lied verstummt. »Ha, diese
Skorpione, Reptilien, diese Schlangenbrut.«

		Die Selbstschützler schwärmen wie eine Kette um den kleinen
Platz und setzen sich. Tschenikal läßt sich neben mir nieder. Die
Jungen erheben sich unwillig:

		»Statt mit den Kriechern zu sitzen, gehen wir schon lieber
buddeln!«

		»Sollen die selbst buddeln! Wir werden arbeiten, was das Zeug
hält, und die – sitzen und gucken zu. Diese Pestbrüder sollen auch
lernen, sich selbst das Grab zu graben.«

		Die Jungen erheben sich alle und verlassen mit verächtlich
nachlässigem Gang unser Feuer. Tschenikal und ich bleiben allein.
Er zwinkert mir zu, als ob er sagen wollte: Da, haben Sie gesehen,
was das für ein Volk ist. – Doch ich sehe es noch besser als
Tschenikal.

		»Wozu haben Sie eigentlich Ihre Abteilung hergebracht?«

		»Damit die Bengel nicht auseinanderlaufen.«

		»Haben Sie aber eine lange Leitung – wir sind hier schon drei
Stunden.«

		»Das Ganze ist zu plötzlich gekommen«, zuckte Tschenikal die
Achseln.

		*

		Gegen Mittag lasse ich die Jungen wieder zu einer Kolonne
antreten, und wir gehen nach Hause. Die Selbstschützler, mit
besonderen Knüppeln bewaffnet, umringen die Kolonne von allen
Seiten. Ich gehe nebenher. Ein Bengel drängt sich verdächtig an
mich heran. Meine äußeren Taschen sind vorsorglich leer, und ich
schaue mir das Bürschchen ironisch an: zu spät. Der Bengel blickt
mit seinen schelmisch flackernden Augen ebenso ironisch auf mich
und läßt von mir ab. Ein Gelächter erschallt in der Kolonne. Etwas
gekünstelt lache ich mit. »He, Onkel, sieh mal in der Tasche nach!«
Ich stecke die Hand in die Tasche. Das Gelächter verstärkt sich. Zu
meinem Erstaunen ziehe ich aus der Tasche den mir neulich geklauten
Tabaksbeutel. [bookmark: page291] Aber das erstaunlichste – der Tabaksbeutel ist
voll. Ich binde auf – Machorka. Sieh mal an! Die bei mir geklaute
Machorka haben die Jungen selbstverständlich sofort aufgeraucht,
also haben sie hinterher eine Sammlung veranstaltet. Wie und wann?
Die Kolonne lacht lustig: »Beim Onkel Instruktor hat sich die
Machorka wieder eingefunden, so 'n Kerl ist er. Haben dir doch
gesagt – sollst deine Tasche offenhalten. Das nächste Mal aber
sollst du nicht den Freigebigen spielen.«

		»Was ist denn in euch gefahren?« frage ich den nächsten Pazan
etwas fassungslos.

		Der Pazan lächelte herausfordernd und zeigte seine
halbabgeschlagenen Zähne:

		»Darüber stimmen wir ab, genau wie die Großen.«

		Der aufgehängte Selbstschützler fiel mir ein, und ich dachte
daran, daß diese »Abstimmungen« unter Umständen weit mehr als bei
den Erwachsenen bedeuten und erreichen.

		Aus den hinteren Reihen der Kolonne erscholl Geschimpfe und
Geschrei. Mit dem Satz eines Wolfes sprang Tschenikal dorthin und
brüllte: »Kolonne, halt!« – Die Kolonne trottete noch etwas weiter
und blieb dann stehen. Ich begab mich auch an das Ende. An einem
Wegstein saß einer der Selbstschützler; er schluchzte und wischte
sich Blut von dem aufgeschlagenen Kopf. »Mit einem Stein hat man
nach ihm geschmissen«, erklärte Tschenikal. Seine Wolfsaugen
huschten durchdringend über die Gesichter der Besprisorniki und
versuchten, die Schuldigen herauszufinden. Aus den Reihen der
Besprisorniki ertönten höhnische Zurufe: »Das war ich, Genosse
Erzieher. Nein, ich. Schau mir in die Augen. Und mir kannst du in
den Arm gucken.« – Na, und so weiter. Es war klar, daß man den
Schuldigen nicht fand; der Stein flog aus der Mitte der Kolonne und
traf den Scheitel des Selbstschützlers.

		Wankend erhob er sich, zwei seiner Kameraden stützten ihn auf
beiden Seiten. In den Augen aller drei stand eine wölfische Wut.
[bookmark: page292]

		Man muß schon sagen – auch daran hat man gedacht – divide et impera. Diese Selbstschützler sind zu
einer geschlossenen Kette zusammengeschmiedet – sie, Tschenikal,
Wiedemann und Uspenski sind genau so zusammengeschweißt, wie in der
Freiheit der sowjetistische Aktiv mit der Sowjetmacht.
Zusammengeschweißt durch das Blut und den Haß der übrigen
Bevölkerungsmassen, durch das Bewußtsein, daß nur die Solidarität
der ganzen Bande, nur die Energie und Erbarmungslosigkeit ihrer
Anführer ihnen, wenn nicht ein allzu sehr menschliches, dann
immerhin ein Leben sichern kann.

		Für den Schluß des Rückweges blieb Tschenikal an meiner
Seite.

		»Jetzt sehen Sie, Genosse Solonewitsch, wie man hier arbeitet.
Gehen Sie mal hin und suchen Sie den Schuldigen. In der Baracke 6
hat man nachts nach dem diensthabenden Erzieher mit einem Speer
geworfen.«

		»Wieso mit einem Speer?«

		»Einfach ein Stock und an seinem Ende ein Nagel. Im Rücken hat
man ihn getroffen. Schlimm war es nicht, doch ein hübsches Loch hat
es gegeben. So leben wir alle Tage. Einmal, es war im Frühjahr,
haben sie in den Kochkessel der Freiangestelltenkantine
Glassplitter geworfen. Es war nur gut, daß es der Koch rechtzeitig
gemerkt hat – es waren ziemlich grobe Splitter … Ich war,
müssen Sie wissen, seinerzeit bei den Partisanen der Roten Armee;
das war ein Krieg – man wußte nicht, woher die Hiebe kamen, war es
aber soweit, dann schlug man uns zu Brei. Doch gebe ich Ihnen mein
Ehrenwort: selbst dort war es leichter.«

		Ich machte eine höfliche mitfühlende Bemerkung.

		 

		Wiedemann springt an die Gurgel

		In der Kolonie angekommen, zählten wir die Reihen nach. Sechzehn
Mann waren doch ausgerissen. Tschenikal war entsetzt. Eine halbe
Stunde später rief mich der WOCHR-Chef [bookmark: page293] zu sich. Er sah aus wie die
Boakonstriktor, die in dem Vorgeschmack eines guten Mittagessens
sich langsam entringelt.

		»Also sechzehn Mann sind bei Ihnen ausgerissen?«

		»Bei mir ist niemand ausgerissen!«

		Die Konstriktorringe strecken sich zu einem langen Fluch:

		»Machen Sie mir hier keine Fisimatenten; denn sonst werde ich
Sie …«

		Ein ganz dummer Mensch. Ich setze mich gelassen an den Tisch,
hole aus der Tasche die Präsentiermusterschachtel mit Zigaretten.
Die Schachtel bekam ich im GPU-Verteiler in Medgora nach einer
besonderen Order von Uspenski (im ganzen hat man dort von dieser
sehr guten Qualität nur hundert Schachteln bekommen); das war die
einzige Gefälligkeit, die ich von Uspenski anzunehmen geruhte. Das
Vorhandensein solcher Zigarettenschachtel hebt in der Sowjetunion
einen Menschen in gewisse höhere Regionen – besonders im Lager;
denn eine Schachtel Zigaretten ist nur dem privilegierten Stand
zugänglich. Bei dem Anblick der Schachtel klebt die Zunge des
WOCHR-Chefs am Gaumen.

		Ich entnahm der Schachtel eine Zigarette, klopfte sie auf dem
Deckel ab und hielt die Schachtel dann dem WOCHR-Chef hin: »Rauchen
Sie? Sagen Sie mal bitte, wie alt sind Sie eigentlich?«

		»Fünfunddreißig«, platzt der WOCHR-Chef heraus, nimmt sich aber
sofort zusammen – wittert irgendeine Gemeinheit:

		»Was geht Sie das an, was erlauben Sie sich?«

		»Etwas geht es mich schon an. Weil Sie fünfunddreißig und nicht
erst drei Jahre auf dem Buckel haben, hätten Sie doch verstehen
müssen, daß ein Mensch gar keine Möglichkeit hat, auf hundert
Besprisorniki aufzupassen, dazu noch im Walde.«

		»Warum haben Sie denn dann die Aufstellung unterschrieben?«

		»Mit meiner Unterschrift habe ich lediglich das Vorhandensein
der mir zur Verfügung gestellten Arbeitskräfte bescheinigt. Für die
Bewachung sind Sie da. Wenn Sie mir keine Bewachung [bookmark: page294] mit auf den Weg gaben,
dann haben Sie es auch zu verantworten. Versuchen Sie aber
nochmals, mich anzubrüllen, dann könnte es für Sie sehr schlecht
enden.«

		»Ich melde es dem Leiter der Kolonie …«

		»Damit sollten Sie gerade beginnen …«

		Ich entzünde ein Streichholz und halte es höflich dem WOCHR-Chef
hin. Ganz verdattert sitzt er da.

		Abends begebe ich mich zu Wiedemann. Offensichtlich belauert man
mich; denn zusammen mit mir stolpert hastig auch der WOCHR-Chef zu
Wiedemann hinein. Sicherlich hat er Angst, daß ich als erster und
nicht zu seinen Gunsten von der Flucht erzählen werde.

		Der WOCHR-Chef tritt vor und meldet: »Dieser Genosse nahm
hundert Mann mit, und sechzehn sind ausgerissen.«

		Wiedemann zeigt keinerlei Aufregung:

		»Also, Sie sagen sechzehn Mann?«

		»Jawohl, Genosse Chef.«

		»Na, dann hol sie der Teufel!«

		»Drei sind zurückgekehrt. Man erzählt, daß der eine im Sumpf
versank. Sie wollten ihn herausziehen, wären aber beinahe selbst
versunken.«

		»Hol auch die der Teufel.«

		Der WOCHR-Chef ist wiederum perplex. Wiedemann wendet sich zu
mir:

		»Was ich sagen wollte, Genosse Solonewitsch. Sie bleiben bei
uns, ich habe Korsun angerufen und alles Erforderliche vereinbart –
er hat schon lange versprochen, Sie nach hier zu versetzen. Ihre
Sachen werden aus Medgora durch die Operativabteilung
hergeschafft.«

		Der Ton war höflich, schloß aber jede Widerrede aus. Und unter
dem höflichen Ton ahnte ich die fletschenden Zähne der immer zum
Durchbruch bereiten administrativen Selbstverherrlichung.

		Ein Unbehagen steigt in mir auf. Zwar habe ich den Verdacht, daß
er Korsun gar nicht angerufen hat – aber was [bookmark: page295] kann ich machen! Hier bin ich
für Wiedemann eigentlich zu nichts zu gebrauchen; aber Wiedemann
hat die WOCHR, und er kann mich hier, wenn auch nicht sehr, so doch
genügend lange aufhalten, um die Flucht zu vereiteln. »Die Sachen
werden durch die Operativabteilung hergeschafft« – das bedeutet,
daß irgendein Operateur an mein Regal geht und folgende Dinge
entdeckt: Lebensmittelvorräte, die ich noch nicht die Zeit hatte,
nach dem Versteck im Walde zu schaffen, und zwei Kompasse, die
Georg vor kurzem vom Technikum entwendet hatte. Mit meiner
Festnahme wird es wohl nicht so schlimm sein. Georg geht zu
Uspenski, und Wiedemann kriegt eins aufs Dach, daß seine Plattfüße
noch platter werden. Aber die Kompasse?

		Ich fühle, daß die Zähne Wiedemanns sich in meine Kehle
verbissen haben, doch ich darf jetzt die Ruhe nicht verlieren;
unter keinen Umständen die Ruhe verlieren!

		Meine Zigarettenschachtel erscheint wieder, und ich reiche sie
Wiedemann. Erstaunt sieht er sie an.

		»Sehen Sie, Genosse Wiedemann … Gerade vor meiner Abreise
besprach ich dieses Thema mit Genossen Uspenski. – Bat ihn um die
Versetzung nach hier …«

		»Warum mit Uspenski? Was geht das Uspenski an?«

		Im Gedröhne von Genosse Wiedemanns Baß höre ich eine gewisse
Unsicherheit durch.

		»Augenblicklich bin ich mit der Durchführung der
Lagerspartakiade für das ganze BBK beschäftigt. Genosse Uspenski
hat persönlich die Oberleitung übernommen. Korsun ist nicht ganz im
Bilde – dauernd auf Reisen. Auf jeden Fall kann von meiner
Versetzung nach hier vor Beendigung der Spartakiade keine Rede
sein. Werden Sie mich trotz einer ausdrücklichen Anweisung
Uspenskis hierbelassen, dann, so denke ich, können große
Unannehmlichkeiten entstehen …«

		»Was geht Sie das an? Ich lasse Sie hier nicht los, und es
erübrigt sich, darüber weiter zu reden. Mit Uspenski wird Korsun
auch ohne Sie alles Erforderliche vereinbaren.« [bookmark: page296]

		Schlecht. Wiedemann konnte mich in der Tat nicht loslassen. Auch
könnte er der Operativabteilung die Anordnung erteilen, meine
Sachen nach hier zu schaffen. Unter anderem auch die Kompasse. Das
kann ganz schlecht enden. Mit anderen Worten, es hängt unser Leben
davon ab, ob es mir gelingt, mich von Wiedemann loszueisen: das
Leben von Boris, Georg und das meinige. Ganz schlecht …

		»Ich habe Ihnen bereits gemeldet, daß Genosse Korsun nicht ganz
im Bilde ist. Die Sache ist aber sehr dringend. Und wenn die
Vorbereitung zur Spartakiade sich nur um, sagen wir, zwei Wochen
verzögert …«

		»Sie können gehen«, entläßt Wiedemann den WOCHR-Chef, worauf
dieser kehrtmacht und verschwindet.

		»Was spinnen Sie mir da vor von einer Spartakiade?«

		Mein Gott, wie durchsichtig ist dieser Wiedemann. Zu gern hätte
er zugeschnappt; aber dort in Medgora sitzt der Herr mit dem großen
Stock. Weiß der Teufel, was für Beziehungen dieser »Schriftsteller«
zu Herrchen hat! Schnappst du nach der Wade, und es erweist sich
dann, daß es zur Unzeit geschehen ist! Und dann … das
Herrchen … der Stock. Den Rückzug antreten möchte man aber
nicht: man hat immerhin administrative Eigenliebe.

		Statt zu antworten, hole ich aus der Tasche die »Umschmiedung«
und einen Stoß Befehle, die Spartakiade betreffend: »Bitte
sehr!«

		Die fletschenden Zähne Wiedemanns verschwinden, und der Schwanz
beginnt, kreisende Bewegungen zu machen. Irgendwo in der Tiefe
seiner Seele dankt Wiedemann seinem GPU-Schöpfer, daß er nicht nach
meiner Wade schnappte.

		»Aber gegen Ihre Versetzung hierher nach der Spartakiade werden
Sie nichts haben, Genosse Solonewitsch?«

		Uff, entronnen … Man hätte natürlich Wiedemann fragen
können, wozu er mich eigentlich hier braucht, doch lieber
nicht.

		In der Nacht heult über die Kolonie ein Subpolarsturm. Der Wind
schleudert ganze Sandgarben an die Fenster. Mir [bookmark: page297] ist nicht nach Schlafen
zumute. Irgendwie tauchen in meinem Kopf die Gedanken an den Winter
auf und daran, was diese viertausend Jungen in den endlosen
Winternächten tun werden, wenn dieser Teufelshaufen mit meterhohen
Schneewehen zugeschüttet wird und in den Baracken die trüben
Funzeln flackern – denn bis zum Winter wird man es doch nicht
fertigbringen, all diese viertausend Jungen zu »liquidieren«.

		Ich dachte an den Machorkabeutel: menschliche Reaktion auf
menschliches Verhalten … Also sind sie doch nicht so
hoffnungslos – diese ungewollten Diebe? Also glimmt bei
ihnen doch irgendwo ein Gottesfünkchen. Wer wird es aber entfachen
– Wiedemann? Soll ich vielleicht doch hierbleiben? Nein, unmöglich:
weder technisch – Spartakiade, die Flucht am 28. Juli – noch
psychologisch – mit nichts, aber auch mit nichts kann man hier
helfen … Es sei denn: die Agonie verlängern.

		Weitere Gedanken schleichen sich in meinen Kopf: von dem im
Sumpf versunkenen Jungen, von jenen dreizehn, die geflohen
sind … Wie viele von ihnen sind in den karelischen Moorgründen
umgekommen … Wieder steht das Mädchen mit dem Eistopf vor mir,
der vor seiner Baracke erfrorene Professor Awdejeff, der Setzer
Mischka; all meine bitteren Erfahrungen der »schöpferischen Arbeit«
kommen mir in Erinnerung, all mein bitteres Wissen über das
Schicksal jedweder Menschlichkeit in diesem »sozialistischen
Paradies«. Nein, keinerlei Hilfe ist hier möglich.

		Morgens früh verlasse ich das »zweite Bolschewo« wie ein Dieb in
der Nacht, ohne mich vom Klubleiter zu verabschieden: er wird mich
wieder am Knopf halten und zu überreden versuchen. Was kann ich ihm
aber sagen?

		Irgendwo auf dieser Welt existiert die »Liga zum Schutze der
Menschenrechte«. Sowohl der Mensch wie auch seine Rechte sind in
der letzten Zeit ein sehr relativer Begriff geworden.
Beispielsweise hat der Kulake aufgehört, ein Mensch zu sein – seine
Rechte zu schützen, hat die Liga nicht mal versucht. [bookmark: page298]

		Es gibt aber Rechte, die völlig außerhalb jeder Zweifel stehen:
das sind die Rechte der Kinder. Sie machten weder Revolution noch
Konterrevolution. Sie kommen um, absolut ohne jegliche persönliche
Schuld.

		Zur Beschreibung dieser Kolonie habe ich nichts hinzugefügt:
weder zur Anschwärzung der Bolschewisten noch zur Reinwaschung der
Besprisorniki. Das Wesen der Sache ist: Die Sowjetmacht beraubte
zunächst Millionen von Kindern ihrer Eltern und schuf dadurch das
Besprisornitum, das sich möglichst weit von den Augen der
kultivierten Welt durch die Methoden des Bolschewismus zu einer
Landplage auswuchs. Diese Kinder wurden aus jedweder menschlichen
Gesellschaft ausgestoßen, ihre Reste sperrte man in die karelische
Taiga und lieferte sie dem langsamen Tod – durch Hunger, Kälte,
Skorbut und Tuberkulose aus.

		In den paradiesischen Gefilden des Sozialismus gibt es viele
dieser Kolonien. Jene, die ich hier beschrieb, befindet sich am
Ufer des Weißmeer-Ostsee-Kanals siebenundzwanzig Kilometer nördlich
der Stadt Powenez.

		Wenn die »Liga zum Schutze der Menschenrechte« das elementare
Menschengewissen hat – wird sie sich vielleicht für diese Kolonie
interessieren.

		Ich muß noch hinzufügen, daß man bis zur Verkündigung des
Gesetzes über die Erschießung der Minderjährigen die Jungen ohne
jegliche Gesetze erschoß – sozusagen im Rahmen des sowjetistischen
Gewohnheitsrechtes.

		 

		Wodorasdel

		Auf dem gleichen Motorboot und auf dem gleichen öden Kanal
schleppe ich mich weiter gen Norden. Eine Viertelstunde später
verdeckt der Wald den Teufelshaufen der Besprisornikikolonie.

		Eigentlich ist meine Abfahrt mehr einer Flucht ähnlich – genauer
gesagt, einer Fahnenflucht. Was ist aber zu machen? [bookmark: page299] Fußballplätze auf den
Kinderknochen bauen? Einer ist schon in dem Sumpf umgekommen. Was
ist aus den dreizehn geworden, die nicht zurückkehrten? Der Kanal
ist still und einsam. Auf dem Motorboot bin ich der einzige
Fahrgast. Die Kajüte, etwa zehn bis fünfzehn Mann fassend, ist
verschmutzt und vollgespuckt; auf dem Deck bläst feuchter
durchdringender Wind, der über das Wasser lange Schleier des
Morgennebels zieht. Der »Kapitän« winkt mir von seiner eingeglasten
Kommandobrücke zu und ladet mich mit einer Geste zu sich ein. Ich
gehe hin und lasse mich neben ihm nieder. Hier ist es warm und es
zieht nicht; durch die Fenster des Raumes kann man die
herannahenden Landschaftsbilder genießen: Sumpf und Wald, das
schmale Band des Kanals umbrämt von den grobbehauenen
Granitblöcken. Stellenweise sind sie schon ins Wasser gefallen, und
die sandigen Uferränder sind bis auf die Längen von Hunderten von
Metern in den Kanal abgerutscht. Der Kapitän macht einen weiten
Bogen um diese Stellen und hält sich möglichst nahe an das
gegenüberliegende Ufer.

		»Nanu? Kaum ist der Bau zu Ende, und es fällt schon alles
auseinander?«

		Der Kapitän zuckt phlegmatisch die Achseln:

		»Der Sand, das wäre noch halb so schlimm; aber die Dämme brechen
ein – da hinter der Wasserscheide werden Sie es selbst sehen.
Wahrscheinlich werden sie von unten unterspült oder so was …
Eine schäbige Arbeit war das, großer Murks, mit übertriebener Hast
alles schnell zusammengehauen, und kaum sind sie fertig geworden,
als schon alles unter den Händen zerfällt. Jetzt, vor kurzem – das
ganze Frühjahr hindurch haben die Bagger gearbeitet, kaum war das
Flicken beendet, als schon wieder alles auseinanderging. Ja, mit
dem Sand, das ginge noch! Was aber aus den Dämmen wird, weiß kein
Mensch. Man beabsichtigt, einen neuen Kanal zu bauen – Gott bewahre
uns davor …«

		Von der Absicht, eine zweite Kanalstraße zu bauen, hörte ich
schon in Medgora. Die Geometer hatten schon ihre Messungen [bookmark: page300] vorgenommen, und
in der Produktionsabteilung hing bereits eine Karte mit zwei
Varianten dieser zweiten Linie – soweit ich weiß, war deren Bau
aber nicht in Angriff genommen.

		»Was wird auf diesem Kanal befördert?«

		»Tja, Sie zum Beispiel.«

		»Und was noch?«

		»Na, ähnliche wie Sie …«

		»Und die Frachtgüter?«

		»Was für Frachtgüter? Gestern zum Beispiel hat man auf den
Abschnitt 7 in der Nähe von Powenez zwei Schleppkähne mit
Verbannten gebracht – lauter Weiber … Auch ein Frachtgut –
kann man wohl sagen. Hol's der Teufel!«

		Das Motorboot lief leise auf eine Sandbank auf. »Stopp!
Volldampf zurück!« brüllte der Kapitän ins Sprachrohr. Der Motor
begann im Rückwärtsgang zu laufen; das schäumende Wasser umspülte
das Motorboot in der Richtung vom Heck bis zum Bug; doch rührte
sich der alte Kasten nicht um einen Zoll. Der Kapitän fluchte
wieder:

		»Da haben wir uns festgeschwatzt und sind hineingefahren,
Kreuzmillionendonnerwetter!«

		Von unten kam der verölte Mechaniker angelaufen und belegte
seinerseits den Kapitän mit Flüchen. »Da müssen wir uns halt
abstoßen!« sagte der Kapitän fatalistisch.

		Es fanden sich auf dem Motorboot mehrere lange Stangen, speziell
zum Abstoßen hergerichtet – mit breiten Brettern an einem Ende,
damit die Stangen nicht in den Sand eindringen. Man gab Volldampf
zurück, man stemmte sich gegen die Stangen, und das Motorboot glitt
weich zurück und machte dann befreit einen scharfen Ruck zum Ufer.
In ein paar Sätzen sprang der Kapitän ans Steuer und rettete mit
knapper Not den Bug vom Anprall gegen das steinige Ufer. Der
Mechaniker ließ wiederum einen langen Fluch hören und ging hinunter
an seinen Motor. Wir ließen uns wieder auf der Kommandobrücke
nieder.

		»Jetzt haben wir genug gequasselt«, sagte der Kapitän, »aus
[bookmark: page301] allen Fugen
kommt hier der Sand, und rennst du gegen die Steine – gibt man
gleich fünf Jahre.«

		»Sind Sie auch Insasse?«

		»Und was dachten Sie?«

		Nach etwa zwei Stunden nähern wir uns Wodorasdel – der höchsten
Stelle des Kanals. Von hier beginnt das Gefälle nach Norden, auf
Soroka zu. Eine riesige und völlig leere Einbuchtung, die im Norden
mit einem gigantischen Holzdamm abschloß. Über der Schleuse –
ebenfalls aus Holzstämmen, ein Triumphbogen mit den knallroten
Plakaten über Enthusiasmus, Siege und sonstige Ruhmestaten. Ein
anderer Triumphbogen, diesmal aber aus Granit, überspannt den Weg
zum Unterlager. Ein gewaltiger, ebenfalls leerer Platz, mit
Kopfsteinen bepflastert, wird auf der nördlichen Seite durch ein
etwa hundert Meter langes, zweistöckiges Blockhaus abgeschlossen.
Inmitten des Platzes steht ein Granitobelisk mit der Büste von
Dserschinsky. Auch hier alles leer und sandverweht. Keine
Menschenseele, weder auf dem Platz noch auf den Schleusen. Den
Kapitän nach dem Weg ins Unterlager zu fragen, habe ich vergessen,
und hier gibt es niemand, den man fragen könnte. Ich mache einen
Rundgang über Damm und Schleusen. Es stellt sich heraus, daß auf
der Schleuse eine Wachtbude ist, in der zwei »Kanalwächter«
friedlich ruhen. Ich erfahre, daß man bis zum Unterlager etwa zwei
Kilometer durch den Wald gehen muß, der den Dserschinskyplatz
umrahmt.

		Am Eingang des mit Stacheldrahtverhau umgebenen Lagers standen
drei WOCHR-Männer – sehr zerlumpt, dafür aber nicht sehr satt.
Neben dem Eingang ein Wachthäuschen, aus dem diesmal nicht ein
WOCHR-Mann, sondern ein Operateur – freiangestellter Beamter der
GPU – im langen Kavalleriemantel, mit einem schläfrigen und
gemästeten Gesicht heraustrat. Ich reichte ihm mein
Kommandoschreiben. Der Operateur sah es nicht mal:

		»Wozu denn, an der Persönlichkeit erkennt man einen von
seinesgleichen; gehen Sie doch durch!« [bookmark: page302]

		Das nenne ich ein Kompliment. Ist denn meine Mimikry so weit
gediehen, daß jeder Lump mich für die »Persönlichkeit«
seinesgleichen hält? …

		Ich ging hinter die Einfriedung des Lagers und begriff erst
dort, worin das Geheimnis des Scharfsinns des Operateurs bestand:
ich hatte kein verhungertes Gesicht, folglich bin ich
seinesgleichen. Noch eine Sache begriff ich, und zwar, daß ich das
Lager als solches noch nicht gesehen hatte – das Geviert 19
ausgenommen. Ich war nicht beim Holzfällen, schaufelte keinen Sand,
rammte keine Pfähle in das Weißmeer-Ostsee-Spielzeug des Genossen
Stalin. Gleich in den ersten Tagen krochen wir drei sozusagen auf
die Oberfläche des Lagers. Außerdem war Podporog eine nagelneue
Obersturmabteilung des BBK; Medgora war dessen Hauptstadt; hier
aber, am Wodorasdel, war einfach ein Lager – kein Sturmlager, nicht
neu und nicht hauptstädtisch. Die Baracken schief und verwittert,
die Dächer aus Segeltuch, Holzrinde, stellenweise mit Dachpappe,
Blech und weiß Gott womit noch geflickt. Kaum über die
Erdoberfläche hinausragende Erdhütten, mit Rasenstücken bedacht.
Vornübergebeugte erdfahle Menschen, die nicht gehen, sondern eher
ihre Beine nachschleppen; angetan sind sie mit unglaublichen Lumpen
– größtenteils Resten des eigenen Zeugs, nichts stammte aus den
Zeugkammern des Lagers. Ich bemerke einen ziemlich intelligent
aussehenden Mann, der eine Art Damenjacke aus der Vorkriegszeit
trägt – wie ist sie hierhergeraten? Wahrscheinlich schrieb er nach
Hause – schickt mir etwas, sonst erfriere ich – und da schickte man
ihm das, was auf dem Boden der Familientruhe noch übrigblieb, nach
all diesen Entkulakisierungen und Ausplünderungen von der Obrigkeit
für nicht verwendungsfähig befunden. Die Mehrheit der Lagerinsassen
hat Bastschuhe an. Einige sind noch einfacher dran: die Füße sind
mit undefinierbaren Lumpen umwickelt und mit Baststricken
verschnürt.

		Ich ertappte mich dabei, daß ich angesichts all dessen selbst
nicht mehr ging, sondern auch die Beine nachzuschleppen [bookmark: page303] begann … Nein,
weiter fahre ich nicht … Weder nach Segescha noch nach Kem,
sogar nicht nach Murmansk – zum Teufel damit. Habe ich wenig
Niederträchtigkeit in meinem Leben gesehen – es würde für hundert
Normalleben reichen. Es reicht bestimmt für das meinige. Etwas
Morastig-Ansaugendes, Niederdrückendes lag in dieser Landschaft des
Hungers, der Armseligkeit und der Drangsal. Dagegen erschien
Medgora wie das eigene Heim – gemütlich und geborgen …
Alles in der Welt ist relativ.

		Im Stab angekommen, machte ich den Chef des Unterlagers
ausfindig – ein galliges, struppiges und verdattertes Männlein, das
mir von vornherein zu verstehen gab, daß er nicht eine Sekunde
daran glaube, daß ich zu diesem Halbfriedhof hergereist sei, um
unter den lebendigen Leichnamen Sportler für meine Spartakiade
herauszusuchen. Der Ton seiner Stimme war ehrerbietig, doch mit dem
Anflug einer verborgenen Ironie: wir kennen euch, wir lassen uns
nicht mit leerem Geschwätz anführen, wissen genau, was für Aufträge
ihr tatsächlich habt.

		Es wäre in der Tat zu dumm, auf den sportlichen Zielen meiner
Reise zu bestehen. Wir wechselten nur bedeutungsvolle Blicke. Der
Chef zuckte nur eigenartig die Achseln:

		»Dazu noch, verstehen Sie, nach dem letzten hiesigen
Aufstand …«

		Von dem Aufstand habe ich nichts gehört – obwohl ich bereits in
der obersten Schicht der BBK-Verwaltung verkehrte. Doch durfte ich
nichts zeigen – hätte ich gesagt, ich weiß nichts von dem Aufstand,
dann hätte ich mich dadurch von der privilegierten Kategorie der
»Unsrigen« ausgeschlossen. Ich murmelte einige sinnlos mitfühlende
Phrasen in den Bart. Entweder wollte der Chef des Unterlagers sein
Herz erleichtern, oder er hielt es für zweckmäßig, vor mir, »einem
Mitarbeiter der Zentrale«, die Kompliziertheit und Schwere seiner
Lage zu unterstreichen. Wie dem auch sei, ich erfuhr, daß es im
Unterlager vor drei Wochen zu einem offenen Aufstand kam. – Die
WOCHR metzelte man samt und sonders nieder, den Chef des [bookmark: page304] Unterlagers – den
Vorgänger des vor mir stehenden – riß man in Stücke und marschierte
schließlich geschlossen auf Powenez zu. Das in Powenez stationierte
Schützenregiment 51 der GPU-Truppen trieb die Aufständischen in
einen Sumpf, wo der größte Teil von ihnen umkam. Die
Zurückgebliebenen und Gefangenen brachte man zunächst wieder ins
Unterlager, manche wurden erschossen, manche weiter nach Norden
verschickt, und das Lager wurde mit anderen Insassen aus Segescha
und Kem wieder komplettiert. Der Chef des Unterlagers hegte
keinerlei Illusionen.

		»Man wird auch mir den Garaus machen, vielleicht nicht während
eines Aufstandes, sondern einfach aus dem Hinterhalt.«

		»Somit werden Sie unsere Lage verstehen, Genosse. Eine kritische
Lage ist es, und offen gestanden, eine durchaus besch… Da laufen
diese Bauern herum, und was sie denken, das weiß jeder. Einige sind
einfach im Walde geblieben. Überfielen dann die Holzfällerbrigade,
schlugen die Wachmannschaften tot und aßen sie dann auf …«

		»Was heißt das, aßen sie auf?«

		»So, ganz einfach, in Stücke geschnitten und mitgeschleppt.
Später haben unsere Patrouillen die Spuren aufgenommen und
Feuerreste und Knochen gefunden … Was sollen sie auch in
diesen öden Wäldern Eßbares finden?«

		So ist es also … Die gemeinschaftliche Ernährung im Lande
des sozialistischen Aufbaues … Soweit sind wir gekommen, o
Gott … Nein, ich muß zurück, nach Medgora … Dort werden
wenigstens noch keine Menschen gegessen.

		Ich aß zu Mittag in der Kantine für Freiangestellte, versuchte
dann einen Spaziergang durch das Lager zu machen, hielt es jedoch
nicht lange aus. Was konnte man aber sonst tun? Nichts. Ich erfuhr,
daß das Motorboot um drei Uhr morgens zurückgehen sollte. Was soll
ich mit mir anfangen in den noch bis dahin bleibenden fünfzehn
Stunden? Meine Überlegungen unterbrach der vorbeigehende Chef des
Unterlagers: [bookmark: page305]

		»Vielleicht wollen Sie sich die Waldarbeiten auf unserem
Abschnitt ansehen?«

		Das war keine schlechte Idee. Aber wie erreiche ich den
Abschnitt? Doch es erwies sich, daß der Chef mir ein Reitpferd
geben konnte. Ich kann zwar nicht reiten, aber die acht Kilometer
bis zum Abschnitt werde ich schon irgendwie zurücklegen.

		Eine halbe Stunde später führte man am Vorbau des Stabes eine
gesattelte Schindmähre vor. Die Schindmähre stand mit gespreizten
Beinen und traurig herabhängendem Kopf da. Ziemlich schneidig
schwang ich mich in den Sattel, zog an den Zügeln: hü! Keinerlei
Resultat. Ich begann, mit den Absätzen zu hämmern. Jemand von den
Aktivisten des Stabes reichte mir eine Rute, doch machten die
Absätze und die Rute auf die Schindmähre nicht den geringsten
Eindruck.

		»Das Pferd ist nicht gefüttert«, sagte der Aktivist, »deshalb
will es auch nicht laufen. Wir werden es gleich in Gang
bringen.«

		Der Aktivist faßte die Schindmähre kurz am Zaum und zog sie. Die
Schindmähre ging. Ich sah wie ein Khan aus, dessen Pferd der
Großwesir am Zaume führt – oder einfach wie ein Tölpel. Die
Lagerinsassen sahen sich dieses rührende Bild an und grinsten im
stillen. So ritt ich hinter die Lagereinfriedung und noch einen
Kilometer weiter. Hier aber streikte meine »lebendige Zugkraft«
endgültig: blieb mitten auf dem Wege in der gleichen
kopfhängerisch-gespreizten Pose stehen und schenkte mir nicht die
geringste Aufmerksamkeit. Ich versuchte es mit List – saß ab und
begann, die Schindmähre hinter mir herzuziehen. Sie lief. Ich ging
nebenher – sie lief weiter. Danach sprang ich im Gehen in den
Sattel – sofort blieb sie stehen. Ich begriff, mir blieb nur eines:
meinen Buzephalus zurück ins Unterlager hinter mir herzuziehen.
Aber was soll ich auf dem Unterlager machen?

		Die Schindmähre begann, am mageren karelischen Moos und
spärlichen Riedgras zu rupfen. Ich setzte mich auf einen Wegstein,
zündete eine Zigarette an und entschloß mich endgültig, [bookmark: page306] keinerlei Reisen
mehr zu unternehmen, Uspenski lüge ich schon was vor. Wohl ist es
etwas kleinmütig – soll ich aber noch zwei Wochen lang die Nerven
und das Gewissen mit dem Anblick dieser grenzenlosen Not und
Drangsal quälen? – Nein, lieber nicht. Auch begann ich mich wegen
Georg zu beunruhigen – allerhand konnte noch mit dieser Spartakiade
geschehen. Und wenn etwas geschieht, ob es dann Georg gelingt, sich
herauszuwinden? Nein, mit dem nächsten Motorboot fahre ich nach
Medgora zurück.

		Plötzlich erschallen hinter der nächsten Pfadbiegung Stimmen.
Eine Kolonne Holzfäller erscheint – etwa fünfzig Männer – unter
ziemlich starker WOCHR-Begleitung. Die Männer waren ebenso
entkräftet wie meine Schindmähre, und ebenso wie diese konnten sie
kaum gehen, stolperten dauernd, schleppten die Beine nach und sahen
kaum auf. Einer der WOCHR-Männer schloß nach meinem wohlgenährten
Aussehen, daß es sich nur um einen Vorgesetzten handeln konnte, und
salutierte schneidig; einige der Lagerinsassen warfen mir
gleichmütig feindselige Blicke zu, und die Kolonne ging wie eine
Begräbnisprozession an mir vorbei … Sie erinnerte mich an eine
andere Kolonne. –

		Im Sommer 1921 saß ich mit meiner Frau und Georg in der Odessaer
Tscheka. Die Technik des »höchsten Strafmaßes« war damals
folgendermaßen organisiert: dreimal wöchentlich, gegen ein Uhr
mittags, fuhr am Gefängnistor ein von berittenen Wachmannschaften
umzingeltes Lastauto vor – Abtransport zur Erschießung. Wer zu
diesem Abtransport bestimmt war – wußte niemand. Mit einer
ungeheuren Schwere lasteten auf der Seele diese Minuten – eine
Stunde, anderthalb Stunden – bis die Tür der Kammer, metallisch
knarrend, aufging, der »Todesbote« erschien und ausrief: Bassiljev,
Iwanov, Petrov … kurz vor »S« stockte der Herzschlag …
Trofimov – vorbei, ich bleibe also noch … Der Hunger hat auch
seine Vorzüge: ohne den hätte die Seele diese Marter nicht lange
ausgehalten. [bookmark: page307]

		Aus den Fenstern unserer Kammer konnte man die Straße sehen.
Eines Tages erschien nicht ein, sondern ganze drei Lastautos,
umzingelt von einer ganzen Eskadron Kavallerie … Noch schwerer
vergingen die Minuten. Aber der »Todesbote« zeigte sich nicht. Wir
wurden zum Spaziergang auf den Innenhof des Gefängnisses
hinausgeführt, der von dem Eingangshof mit einem Tor aus
durchrostetem Wellblech getrennt war. Im Wellblech gab es Löcher.
Ich sah hindurch.

		Dort stand, rechteckig ausgerichtet, im vollsten und absoluten
Schweigen eine Kolonne von etwa achtzig jungen Menschen – später
erwies es sich nach den Listen der Erschossenen, daß es genau
dreiundachtzig Menschen waren. Die Mehrheit hatte bunte ukrainische
Hemden an, die Mädel waren mit Bändern und Halsketten geschmückt,
eine Gruppe der ukrainischen »Proswita [bookmark: text40]F40«, die man auf einem »Spinnstubenabend« überraschte.
Das Fürchterlichste an dieser Menge war ihr völliges Schweigen.
Kein Laut, kein Schluchzen. Um sie herum standen, an die Wände
gelehnt, etwa sechzig Tschekisten mit Naganrevolvern und dem
übrigen bewaffnet. Morgen früh werden diese soeben ihr Leben
beginnenden Burschen und Mädel in einen Haufen von blutigen
Menschenleibern verwandelt … Vor meinen Augen begannen rote
Ringe zu tanzen.

		Heute, dreizehn Jahre später, wurde dieses Bild wieder so
tragisch grell, als ob ich es nicht in der Erinnerung, sondern in
Wirklichkeit vor mir sähe. Die soeben vorbeigegangene Kolonne von
Holzfällern war eigentlich ebenso dem Tode geweiht wie die
ukrainische Jugend damals auf dem Hofe des Odessaer
Gefängnisses … Ja, man muß fliehen! Weiter nach Norden fahre
ich nicht. Man muß nach Medgora zurückkehren und alle Kräfte,
Nerven und Gedanken auf unsere Flucht konzentrieren. Ich nahm die
Schindmähre am Zaum und schleppte sie zurück ins Unterlager. Auf
einer der Lagerstraßen begegnete mir ein biederes Bäuerlein mit
einer Schrotsäge unter dem Arm, blieb stehen, betrachtete die
Schindmähre und [bookmark: page308] mich und sagte: »Dunnerkiel noch mal, soweit
sind wir schon.« Ja, tatsächlich, soweit.

		Der Chef des Unterlagers bot mir ein anderes Pferd an,
allerdings ohne dafür zu bürgen, daß es besser als das erste sein
wird. Doch ich verzichtete darauf – ich muß weiterfahren.

		»Das Motorboot fährt aber erst in vierundzwanzig Stunden nach
Norden.«

		»Ich will nach Medgora zurück und fahre dann mit der
Eisenbahn.«

		Der Chef des Unterlagers musterte mich erschrocken und
mißtrauisch …

		Die sechste Abendstunde brach an. Bis zur Abfahrt des
Motorbootes in südlicher Richtung blieben noch neun Stunden, doch
reichten meine Kräfte nicht mehr, um im Unterlager zu bleiben. Ich
nahm meinen Rucksack und ging zur Anlegestelle. Der riesige Platz
war wiederum leer. In der Bucht schwamm nicht mal ein Spänchen. Ein
durchdringender Wind ließ die roten Transparente des Triumphbogens
flattern. Von diesen Plakaten ergoß sich auf den sandverwehten
menschenleeren Platz und auf die schimmernde Fläche der toten Bucht
der Enthusiasmus in den Parolen über den Aufbau, über die
Umschmiedung und über die tschekistischen Arbeitsmethoden.

		Ein breiter Damm führte zu den Schleusen. Er war am Ufer bereits
durch Grundwasserquellen unterspült; die gigantischen Stützpfeiler
traten hervor und standen schief; die Straße, die den Damm entlang
gebaut wurde, sackte an mehreren Stellen ein und hatte zahlreiche
Schlaglöcher. Ich ging zu den Schleusen; ein schläfriger
»Kanalwächter« sah mich aus dem Fenster seines Wachthäuschens von
der Seite an, sagte aber nichts. Am Schleusentor stand ein
Holzverschlag mit dem dort untergebrachten Schleusenmechanismus;
kein Mensch zu seiner Bedienung. Durch den Spalt zwischen den
Flügeln des Schleusentores drangen hellplätschernd dünne
Wasserstrahlen. Von den Schleusen, weiter nach Norden, ging das
immer gleiche Band des Kanals, stellenweise traten die am Kanal
[bookmark: page309]
liegenden Sumpflöcher aus ihren Ufern, überspülten den Damm und
schwemmten am Ufer kleine Haufen von Verkleidungssteinen an …
Und das am Wodorasdel selbst! Wie sieht es dann weiter im Norden
aus? Man sah, daß der Kanal schon im Sterben lag. Noch waren die
Flammenzungen des Enthusiasmus nicht ganz erloschen, die
»Sturmarbeiter der tschekistischen Arbeitsmethode« noch nicht
verwest, möglich sogar, daß die letzten Transportzüge der
»Weißmeer-Kanalbauer« noch nicht das BAM erreichten; hier aber
begann bereits alles zu veröden und zu sterben.

		Ein visionäres Bild stand plötzlich vor meinen Augen. Wenn man
sich mit dem Rücken gegen Norden stellt, dann hat man fast das
ganze Rußland vor sich: »von den kalten Felsen Finnlands« bis zum
Kreml, den man in eine befestigte Burg nach Art mittelalterlicher
Raubritter verwandelt hat, und weiter – bis Dnjeprostroj,
Dongebiet, bis zu der Chaussee über die Wasserfälle von Ingun
(Kaukasus), bis zu den Bewässerungsarbeiten an den Flüssen Tschu
und Wachscha und noch weiter die Turksibeisenbahn entlang nach
Karaganda, nach Magnitogorsk – überall Enthusiasmus, Aufbau, Tempo,
»Erfüllung und Übererfüllung« – und über all diesem ein totes
Schweigen.

		Einer meiner zahlreichen und sehr verschiedenen Freunde, der
Leitartikler der »Iswestija«, vertrat den Standpunkt: die Macht
plündert uns bis zur letzten Kopeke, von jedem geraubten Rubel
werden neunzig Kopeken umsonst vertan; aber für den restlichen
Groschen baut die Macht immerhin etwas. Damals, es war im Jahre
1930, bestritt ich diesen Groschen nicht – ja, für den Groschen
bleibt vielleicht etwas. Jetzt, im Jahre 1934, dazu noch am
Weißmeer-Ostsee-Kanal, bezweifle ich sogar diesen Groschen. Noch
mehr – es wäre richtiger, vor diesen Groschen das Minuszeichen zu
setzen: der Weißmeer-Ostsee-Kanal, ebenso wie Turksib, wie das
Stalingrader Traktorenwerk, wie vieles andere – ist
einstweilen kein für das Land erworbenes Gut, sondern ein
weiterer Aderlaß zur Stützung der unnötigen Giganten und zur
Fortsetzung der [bookmark: page310] unnötigen Produktion. Wieviel Geld und wie
viele Leben werden noch von diesem bereits einstürzenden Kanal
verschlungen?

		Es dämmerte. Ich ging zu der Anlegestelle. Niemand war dort. Ich
legte mich in den Sand, holte aus dem Rucksack die Decke, wickelte
mich ein und versuchte einzuschlafen. Aber ein naßkalter Nordost
von der Bucht her ließ mich immer erschauern und drang durch die
kleinsten Öffnungen meiner Kleidung. Schließlich machte ich es so,
wie man es in den Strandbädern macht – wühlte mich in den Sand ein,
wurde warm und schlief ein.

		Ich erwachte von einem groben Zuruf. Gegen das blaßgrüne
Firmament des Polarnachthimmels zeichneten sich die Gestalten von
drei WOCHR-Männern mit dem Gewehr im Anschlag ab. Der eine hielt
eine Petroleumblendlaterne.

		»He, was zum Teufel machst du hier?«

		Schweigend holte ich aus der Tasche mein Kommandoschreiben und
reichte es dem nächsten WOCHR-Mann. Das »Mandat« für die Fahrt bis
Murmansk und die Unterschrift Uspenskis milderten den Ton der
WOCHR-Männer:

		»Sie brauchen doch nicht hier zu liegen, Genosse, Sie könnten
doch ins Gasthaus gehen.«

		»In welches Gasthaus?«

		»Da, in dieses.« Der WOCHR-Mann zeigte auf das langgestreckte
Gebäude, das den Platz von Norden abschloß.

		»Ich warte aber auf das Motorboot.«

		»Bis das Motorboot kommt, da vergeht noch eine Weile –
vielleicht morgen, vielleicht auch übermorgen. Na, dort in dem
Gasthaus wird man es Ihnen sagen.«

		Ich bedankte mich, schüttelte den Sand aus meiner Decke und ging
gemächlich auf das Gasthaus zu. Zwei Reihen seiner dunklen, blinden
und zur Hälfte ausgeschlagenen Fenster sahen finster und ungastlich
auf den Platz. Lange klopfte ich an die Tür. Endlich erschien eine
Frau mit einem Lagerbuschlat angetan. [bookmark: page311]

		»Habt ihr noch Platz?«

		»Platz haben wir genug, augenblicklich haben wir nur einen Gast.
Ich begleite Sie zu ihm; denn wir haben im ganzen Gasthaus nur eine
Lampe.«

		Die Frau führte mich in ein großes Zimmer, in dem sechs
Pritschen mit Strohsäcken standen. Auf einer der Pritschen schlief
jemand. Ein verschlafenes Gesicht zeigte sich unter der Decke und
tauchte wieder unter.

		Ohne mich auszuziehen, legte ich mich auf den schmutzigen
Strohsack und schlief augenblicklich ein.

		Als ich erwachte, war mein Nachbar nicht mehr im Zimmer, seine
Sachen – Aktentasche und ein Coupékoffer waren aber noch da. Aus
dem Korridor hörte man das Plätschern des Wassers und verhaltenes
Prusten. Dann betrat ein Mann das Zimmer, der sich im Gehen mit
einem Handtuch Brust und Arme abrieb; ich erkannte in ihm den
Genossen Korolev.

		In den Jahren 1929/30, zu der Zeit, als ich noch
stellvertretender Vorsitzender des Allunionistischen Sportbüros war
(der Vorsitzende war selbstverständlich ein Parteilaie), vertrat
Korolev in dem gleichen Büro das Zentralkomitee des Komsomols. Eine
Gruppe von Aktivisten aus dem gleichen Zentralkomitee begann die
Kampagne für die »Politisierung des Sportes«; über diese Kampagne
habe ich bereits berichtet. Die »Politisierung« führte, wie nicht
anders zu erwarten war, zum völligen Zerfall der Sportbewegung.
Darüber war niemand im Zweifel, darunter auch die Urheber dieser
Politisierung. In der Eigenschaft als Urheber tat sich eine Gruppe
ausgesprochenen Lumpenpacks hervor, die auf alles in der Welt, die
eigene Karriere ausgenommen, pfiff. Allerdings haben all diese
Karrieremacher und all diese Aktivisten ihre eigene Nemesis: im
Falle eines Erfolges ist die Karriere zwei Kopeken wert, im Falle
eines Mißerfolges endet sie irgendwo in Form einer Unterarbeit auf
besonders lebensgefährlichen Plätzen oder gar im
Zwangsarbeitslager. So geschah es auch mit der erwähnten Gruppe.
[bookmark: page312]

		Doch zur damaligen Zeit, ich glaube es war Ende 1929, gewannen
die Aktivisten ihre Schlacht. Von den zwanzig Mitgliedern des
Sportbüros kämpften gegen diese Gruppe nur zwei Menschen: Korolev
und ich. Ich deshalb, weil der Sport notwendig ist, um die
körperliche Entartung der Jugend zu hemmen; Korolev – weil der
Sport für die Hebung der Kampffähigkeit der künftigen »Soldaten«
der Weltrevolution notwendig ist. Die Ziele waren verschieden, doch
der Weg war einstweilen der gleiche. So sind im gegenwärtigen
Rußland anscheinend unvereinbare Dinge vereinbar: der russische
Ingenieur baut das Stalingrader Traktorenwerk in der Hoffnung, daß
die Produktion dieses Werkes dem russischen Volke zugute kommt; der
Kommunist baut das gleiche Werk mit einer etwas komplizierteren
Vorausberechnung – seine Produktion wird zunächst den Bedarf der
russischen Basis der Weltrevolution bis zu dem Moment decken, wo
man die jährlich produzierten vierzigtausend Traktoren mit
vierzigtausend Panzerverkleidungen ausstattet, die Maschinengewehre
aufstellt, und dann laufen vierzigtausend Tanks, zwar improvisierte
Tanks, doch immerhin vierzigtausend, hinaus, die Entkulakisierung
und die GPU in Polen, Finnland und sonst noch irgendwo zu
organisieren; kurzum, sie werden hinauslaufen, um den Weltbrand zu
entfachen – Weltbrand und Ströme von Blut.

		So ungefähr, auf einem weniger wichtigen und weniger
auffallenden Gebiet, wirkte auch ich. Ich organisiere den Sport –
russischen oder sowjetistischen, wie man will. Darunter auch den
Schießsport. Wie werden aber die Resultate meiner Arbeit
ausgenützt? Für das Volk? Für die Vertiefung der »Revolution in
einem Lande«? Oder für die »Ausbreitung der sowjetistischen
Revolution auf die ganze Welt«? Ich wußte es nicht und, ehrlich
gesagt, weiß es auch bis jetzt nicht. Diese Frage wird im letzten –
allerletzten Moment entschieden. Und die kolossalen Kräfte,
aufgespeichert auf den »Kommandohöhen« – gegenwärtig ökonomisch
unproduktiv, doch immerhin kolossal – werden entweder auf den
gewaltigen, bisher [bookmark: page313] ungesehenen Aufstieg des Landes oder auf das
gewaltige, ebenfalls bisher ungesehene Weltchaos geworfen.

		Ich prahle nicht, und es gibt auch nichts zu prahlen: das, was
ich für den Sport getan hatte – und ich habe viel getan, wird bis
zum Augenblick auf der Linie der »Vertiefung der Revolution«
ausgenützt. Meine Stadien, Sportparks und das übrige geriet in die
Hände der »Dynamo«. Folglich trainieren darauf Jakimenkos,
Radetzkys und Uspenskis. Folglich, objektiv betrachtet, ungeachtet
meiner guten oder schlechten Vorsätze, schärfen die Ergebnisse
meiner Arbeit – wenn auch im geringen Maße – jenes »Schwert der
proletarischen Diktatur«, unter dem unser ganzes Land stöhnt.

		Doch hatte ich im Jahre 1929 noch Illusionen – es ist schwer für
einen Menschen, ohne Illusionen weiterzuleben. Deshalb wurde
Korolev, der in sich den Mut fand, auch gegen den Aktiv des
Zentralkomitees des Komsomol vorzugehen, zu meinem Mitkämpfer und
Weggenossen. Wir erlitten eine völlige Niederlage. Ich als
»unersetzbarer Spezialist« kam aus diesem Geplänkel mit einem
blauen Auge davon – ich erzählte bereits, wie es sich abwickelte.
Korolev, Parteimitarbeiter, ersetzbar wie ein Ersatzteil eines
Fordautos, verschwand vom Horizont. Später kam seine Frau in WCSPS
und bat, man möge ihr ihre armselige Wohnfläche lassen, aus der sie
mit dem Kind auf die Straße geworfen werden sollte. Von ihr habe
ich erfahren, daß Korolev irgendwo auf die »Unterarbeit« versetzt
wurde. – Seit der Zeit vergingen fünf Jahre – und nun begegne ich
Korolev in der Abteilung Wodorasdel des GPU BBK.

		 

		Die Sieger

		Mit bedauernd-ironischem Erstaunen betrachteten wir uns
gegenseitig: ich – auf den Ellbogen gestützt, von meinem Strohsack
aus, Korolev – mit gesenktem Handtuch, etwas fassungslos. Das
Gesicht Korolevs, sorgfältig ausrasiert wie immer, war um eine
ganze Reihe von erbittert-strengen Falten [bookmark: page314] bereichert, und an den Schläfen
schimmerten zahlreiche Silberfäden, obwohl er erst dreißig Jahre
alt war.

		»Alle Wege führen nach Rom«, lächelte ich ironisch.

		Korolev seufzte, zuckte die Achseln und reichte mir die Hand:
»Ich las deinen Namen in der ›Umschmiedung‹. Dachte, es wäre dein
Bruder … Wie bist du hierher geraten?«

		Ich erzählte ihm kurz die etwas abgeänderte Geschichte meiner
Verhaftung, selbstverständlich ohne zu erwähnen, daß wir wegen
eines Fluchtversuches verhaftet waren. Korolev erzählte mir ebenso
kurz und noch weniger gern seine Geschichte, wahrscheinlich
ebenfalls etwas abgeändert im Vergleich zur nackten Wahrheit. Für
den Widerstand gegen die »Politisierung des Sports« flog er aus dem
Zentralkomitee des Komsomols hinaus, und man schickte ihn in den
oberen Ural, die kulturerzieherische Arbeit in irgendeiner Kolonie
von Besprisorniki zu leiten. Er bekam von dieser Bande unversehens
einen Messerstich. Aus dem Krankenhaus entlassen, wurde er auf die
Getreideaufbereitungen in die »föderative Republik der
Wolgadeutschen« versetzt. Dort durchschoß man ihm das Bein. Wieder
genesen, fand sich Korolev in der Ukraine ein, mit der Sache der
Auflösung und Vertreibung von ukrainischen Separatisten beauftragt.
Wie diese Auflösung vor sich ging – hat Korolev vorgezogen, nicht
zu berichten, doch hat man ihm für deren Ergebnis »Versöhnerei« und
»Mangel an Klassenwachsamkeit« ans Bein gebunden – diese Anklage
hätte den Ausschluß aus der Partei zur Folge haben können.

		Für die Menschen des partei-komsomolzschen Schlages bedeutet der
Ausschluß aus der Partei ein Mittelding zwischen Ziviltod und
einfachem Tod. Ihre einzige Spezialität ist die Arbeit in der
Partei, im Komsomol, im Berufsverband oder dergleichen. Der
Ausschluß aus der Partei schließt jedwede Möglichkeit aus, in
dieser Spezialität zu »arbeiten«, abgesehen davon, daß dadurch auch
alle angebahnten Verbindungen zerrissen werden. Der betreffende
Mensch wird aus der regierenden Schicht ausgestoßen oder, richtiger
gesagt, aus der regierenden [bookmark: page315] Bande, und dann hat er keinen Zutritt zu denen, die
er noch gestern regierte. Aus ihm wird so etwas wie ein Pechvogel
oder auf russisch: weder Pfau noch Krähe. Es bleibt dann übrig,
entweder unter die Kontoristen oder unter die sogenannten Arbeiter
zu gehen, wobei jeder Arbeitsgenosse sagen wird: aha, das geschieht
dir recht, du Hundesohn … Im natürlichen Verlauf der Dinge
wird ein solcher Pechvogel sich bemühen, wieder emporzusteigen –
»seine Vergehen der Partei gegenüber wiedergutzumachen«, um wieder
in die frühere Schicht zu gelangen. Aber von der Masse trennt ihn
jetzt weder ein Naganrevolver noch die gegenseitige Bürgschaft der
regierenden Bande, so daß er sehr wenig Chancen hat, diesen
Dornenweg zurückzulegen und dabei am Leben zu bleiben. Eben deshalb
ziehen viele von den aus der Partei Ausgeschlossenen einen
einfacheren Ausweg aus dieser Lage vor – eine Kugel in den Kopf aus
dem Nagan, ehe man sich ihn mit dem Parteibuch abnehmen läßt.

		Doch verstand es Korolev, sich von dem »Mangel an
Klassenwachsamkeit« irgendwie reinzuwaschen, und geriet hierher ins
BBK auf die »Partei-Massenarbeit« – jawohl, auch die gibt es. Der
Betroffene bereist allerhand Parteizellen und kontrolliert die
politische Erziehung der Parteimitglieder, stellt fest, wieweit sie
in die marxistisch-stalinsche Lehre eingedrungen sind, und
untersucht den Einfluß der Parteizelle auf die parteilosen Massen.
In der Umwelt des Weißmeer-Ostsee-Lagers, wo es Parteimitglieder
überhaupt nicht gab und von den Freiangestellten je Abteilung kaum
anderthalb Menschen da waren, war diese Arbeit ein völliger Unsinn,
was ich Korolev auch sagte. Ironisch erwiderte er mir:

		»Das ist nicht schlechter als deine Spartakiade.«

		»Als eine Chalture ist die Spartakiade gar nicht so dumm
ausgedacht.«

		»Ich sage auch nicht, daß es dumm ist. Meine Arbeit ist auch
nicht so dumm, wie es scheinen kann. Ich bin hierhergekommen, um zu
klären, wodurch der Aufstand hervorgerufen wurde.« [bookmark: page316]

		»Da gibt es nichts aufzuklären.«

		Korolev zog sein Uniformhemd an und begann, sich mit seiner
»Rüstung« zu schmücken – einem Schulterriemen und dem Koppel mit
dem Nagan.

		»Man muß aber aufklären; denn es gibt doch nicht überall
Aufstände. Die Abteilungsoberen verschacherten die
Verpflegungsfonds, und da gingen die Insassen die Wände hoch.«

		»Und dafür hat man sie ins Jenseits befördert …«

		»Da ist nichts zu machen – die Autorität der Macht muß gewahrt
bleiben. Die Insassen hatten auch andere Wege, sich über die
Tätigkeit der Administration zu beschweren.«

		In der Stimme Korolevs hörte ich einen für mich neuen
administrativen Unterton. Ich sah ihn erstaunt an und schwieg. Er
zuckte die Achseln etwas unsicher, als ob er sich damit
rechtfertigen wollte.

		»Du beginnst in dem Ton eines Leitartikels aus der
›Umschmiedung‹ zu reden. Damals in Moskau, als du im Zentralkomitee
des Komsomolz mitsaßest, hast du auch versucht, ›Beschwerde‹
einzulegen – und was ist daraus geworden?«

		»Nichts zu machen – revolutionäre Disziplin. Wir haben kein
Recht, die Parteileitung zu fragen, warum sie dies oder jenes tut.
Hier ist es wie im Felde. Man befiehlt, und man muß gehorchen. Und
wozu – das ist nicht unsere Sache.«

		In Moskau hatte Korolev in diesem Ton niemals gesprochen. Was er
auch für Standpunkte hatte – er vertrat sie jederzeit.
Offensichtlich war ihm die »Unterarbeit« nicht gut bekommen. Wir
schwiegen eine Weile.

		»Weißt du was«, sagte Korolev, »lassen wir diese Gespräche. Ich
weiß, was du mir sagen kannst … Man hat diesen idiotischen
Kanal gebaut. Alles geht etwas schlechter, als man gedacht hat.
Doch immerhin es geht. Und es bleibt uns nichts übrig, als
mitzugehen. Willst du, dann gehst du freiwillig – willst du nicht,
dann zwingt man dich. Was ist da noch zu sagen? …« – Die
Falten auf dem Gesicht Korolevs wurden [bookmark: page317] tiefer und verbissener. – »Erzähle
mir lieber, wie du dich selbst hier einzurichten gedenkst?«

		Ich erzählte kurz eine mehr oder minder glaubwürdige Theorie
meiner weiteren »Einrichtung« im Lager – ich hatte vor, diese
Einrichtung noch knapp einen Monat zu genießen. Korolev nickte
wohlgefällig.

		»Die Hauptsache – man muß deinen Sohn hier fortbringen. Sobald
ich nach Medgora komme, spreche ich mit Uspenski darüber. Zum
Herbst muß er fort von hier. Und dich, wenn du die Spartakiade
durchführst, machen wir zum Instruktor bei der GULAG – im Maßstabe
der ganzen Union wirst du arbeiten …«

		»In diesem Maßstabe habe ich bereits versucht …«

		»Was soll man machen? Unbesonnen haben wir beide damals
gehandelt. Man mußte diplomatischer vorgehen. Jetzt drehe ich mich
bereits fünf Jahre wie ein Stück Mist im Eisloch … Meiner Frau
hat man in Moskau sogar die Wohnfläche verweigert – ist schon eine
glatte Schweinerei.«

		»Warum läßt du sie nicht hierherkommen?«

		»Hierher? Ich bleibe doch nicht mal eine Woche auf einem Fleck –
dauernd auf Reisen. Außerdem braucht sie all das nicht zu
sehen.«

		»Niemand braucht es zu sehen.«

		»Verkehrt, Kommunisten müssen es sehen. Sind verpflichtet dazu.
Sie müssen wissen, was dieser Kampf kostet. Sie müssen lernen,
nicht nur die anderen zu opfern, sondern auch sich selbst. Du
brauchst nicht zu lachen – es gibt nichts zu lachen … Da,
diese Lumpen haben das Regiment 51 zur Unterdrückung des Aufstandes
in dieses Unterlager geschickt – ein Verbrechen ist das.«

		»Warum ein Verbrechen?«

		»Man mußte die Kommunisten aus Medgora und aus Petrosawodsk
mobilisieren … Die Armee darf man dazu nicht verwenden.«

		»Das sind doch die Truppen der GPU.« [bookmark: page318]

		»Das schon, aber immerhin keine Kommunisten. Jetzt gärt es im
Regiment. Ein Kompagnieführer ist bereits ermordet. Noch eine
solche Unterdrückung, und dann weiß der Teufel, wohin das Regiment
geht. Wir nahmen all das auf uns – wir müssen es auch
ausbaden. Einmal den Weg betreten, müssen wir ihn auch bis zu Ende
gehen.«

		»Wohin gehen?«

		»Zum Sozialismus …« In der Stimme Korolevs lag eine
gekünstelte und müde Überzeugung. Ohne mich anzusehen, begann er
seine Sachen zu packen.

		»Sag mal, wo kann ich dich in Medgora finden? Anfang August
werde ich dort sein.«

		Ich sagte, wie man mich finden könnte, sagte aber nicht, daß ich
Anfang August sowohl im Lager wie überhaupt in der Sowjetunion
höchstwahrscheinlich unauffindbar sein werde. Wir verließen
zusammen das Gasthaus. Korolev nahm seinen Koffer auf die
Schulter.

		»Schön wäre es jetzt, nach Moskau zu fahren«, sagte er zum
Abschied. »Sonst wird man hier ganz verwildern und abstumpfen.«

		Für Verwilderung und Abstumpfung gab es hier Raum genug.
Allerdings waren auch in Moskau die Möglichkeiten hierzu reichlich
vorhanden. Doch wollte ich eine Diskussion, die zwecklos und
aussichtslos war, nicht erneuern. Wir verabschiedeten uns. Der
Vertreter der regierenden Partei schleppte sich traurig zum
Unterlager, gebeugt unter der Last seines Koffers und stark auf dem
rechten Bein hinkend. »Die Unterarbeit« hat den Burschen körperlich
und seelisch gebrochen.

		Das Motorboot stand bereits an der Anlegestelle – außer mir war
auf ihm wiederum kein einziger Fahrgast. Der Kapitän bot mir wieder
den Platz auf seiner Kommandobrücke an, aber mit der Bitte, keine
Unterhaltung anzufangen:

		»Verschwatze mich wieder und prallen nochmal irgendwo an.«

		Doch hatte ich selbst keine Lust, mich zu unterhalten. Kann
[bookmark: page319] sein,
von irgendwoher aus der Perspektive der Jahrhunderte – sub specie aeternitatis – wird all das
irgendeinen Sinn annehmen, besonders für die Menschen, die geneigt
sind, einen Sinn in jedem Unsinn zu suchen. Möglich, daß dann
alles, was heute in Rußland vorgeht, seinen eigenen Sinn findet,
sich irgendwie klassifizieren läßt und irgendein nicht allzu sehr
empfindliches Gewissen beruhigen wird. Dann werden die Historiker
den Platz der russischen Revolution in der allgemeinen Entwicklung
des Fortschrittes der Menschheit bestimmen, wie sie den Platz der
tatarischen Invasion, der Albigenser Kriege, der scheinheiligen
Inquisition bestimmten, wie sie auch höchstwahrscheinlich den Platz
für den größten Unsinn des Weltkrieges finden werden. Aber …
das alles wird erst kommen. Heute aber – noch nicht im Licht der
großen Verallgemeinerung aufgeklärt – sieht man: niemand hat
eigentlich aus diesem ganzen Brei etwas gewonnen. Und wird es auch
nicht. Die Geschichte hat den großen Vorzug, all das von der
Rechnung abzusetzen, was einst lebendiges Menschentum war, und was
heute, sagen wir in den Dünger für Urenkel verwandelt wird. Es ist
sehr wahrscheinlich, daß auch ohne diesen Dünger die Urenkel besser
leben werden als die Großväter, um so mehr, als den ersteren die
Gefahr droht, auch zu Dünger zu werden – wiederum für irgendwelche
Urenkel.

		Genosse Korolev, mit seinem Parteibuch in der Tasche und dem
Nagan am Koppel, steht schon bereits auf einem Düngerhaufen. Noch
kann er etwas pendeln, noch redet er salbungsvolle Worte vom Opfer
oder von Hunderttausenden von Opfern für den unsinnigen
Weißmeer-Ostsee-Kanal. Wäre er in der Weltgeschichte mehr erfahren,
dann hätte er wahrscheinlich mit dem Spruch von Danton
aufgetrumpft: »Die Revolution ist ein Saturn, der seine Kinder
selbst auffrißt.« Doch hat Genosse Korolev vom Saturn keine Ahnung.
Er fühlt nur, daß die Revolution ihre eigenen Kinder frißt, was sie
allerdings mit dem gleichen Appetit auch mit ihren Vätern macht.
Wie viele sind noch am Leben geblieben – von diesen [bookmark: page320] Revolutionsvätern und
Revolutionsmachern? Wie viele von den Insassen des rühmlichen
plombierten Waggons können wenigstens damit prahlen, daß sie nach
der von ihnen angezettelten Revolution noch frei umherlaufen
können? Und wie viele Kinder der Revolution, Enthusiasten,
Aktivisten und Korolevs gehen, so wie er, gebeugt und hinkend ihren
letzten freudlosen Weg zum Grabe in irgendeinem BBK-Morastloch?
Wieviel Enthusiasten, Karrieremacher, Protestanten und Müßiggänger
in der bourgeoisen Welt existieren, die von der Weltrevolution oder
von der neuen Französischen Revolution träumen und die diese
Revolution ebenso erwürgen wird und verfaulen läßt, wie es die
große russische Revolution mit den Tausenden von »Vätern« und mit
Millionen von »Söhnen« tat! Es ist wie beim Roulettespiel. Die
Menschen haben einen mathematisch fast sicheren Verlust zu
gewärtigen, und doch gehen sie hin. Von Millionen – gewinnt einer.
Wahrscheinlich gewann Stalin und noch etwa zehn Mann …
Vielleicht auch hundert … Aber all diese Korolevs,
Tschekalins, Katz' Podmoklys und … Sinnlosigkeit …

		 

		Die Besiegten

		Auf der sonst öden Fläche der Bucht von Powenez, dicht an den
Schleusen, standen zwei riesige nach Wolgaart gebaute Schleppkähne.
Der Kapitän nickte mit dem Kopf in diese Richtung:

		»Dorfweiber mit Kindern hat man hierhergebracht. Weiß der Teufel
– mal werden sie ausgeladen, dann wieder auf die Kähne gesetzt, an
die drei Tage werden sie hier so gepiesakt …«

		»Was sind das für Weiber?«

		»Irgendwelche, entkulakisiert. Genau weiß ich es nicht – man
darf nicht zu ihnen.«

		Das Motorboot bog um die beiden Kähne und legte an dem hölzernen
Kai an. Ich verabschiedete mich von dem Kapitän und betrat den
hohen Damm. Hinter dem Damm dehnte sich eine kleine Wiese, die, wie
mit Blumen, mit grellbunten [bookmark: page321] Flecken der Zitz- und Kattunhemden der in dem
Gras kribbelnden Kinder, Frauentücher und Leibchen bedeckt war;
dazwischen standen zerstreut die gediegenen »Kulaken«truhen, bunt
bemalt und eisenbeschlagen. Von der Seite, wo ich herkam, der
einzigen Seite der Wiese, die nicht mit Wasser umgeben war, standen
düster etwa ein Dutzend WOCHR-Männer, mit Gewehren bewaffnet. Der
Autobus von Medgora stand mit drei Fahrgästen schon bereit,
darunter zwei Bekannte. Ich gab ihnen meinen Rucksack in
Verwahrung, holte meine wahrhaftig unersetzbaren Zigaretten hervor
und passierte, im Gehen ungezwungen eine der Zigaretten ansteckend,
die WOCHR-Kette. Die WOCHR-Männer schielten zwar hin, sagten aber
nichts und traten zur Seite.

		Ich hatte den Damm erklommen. Einer der Kähne war vollgepfropft
mit dem gleichen bunten Blumenhain von Hemden und Tüchern – der
andere stand leer. Auf der der Wiese zugewandten Böschung des
Dammes, wo der Taigawind nicht so durchdringend blies, saßen auf
ihren Truhen, Bündeln und Säcken einige Dutzend Weiber, kleinere
Kinder um sich geschart. Der übrige Teil dieses Zigeunerlagers ließ
sich auf der Wiese nieder.

		Eine vierzigjährige Bauersfrau, in einer wattierten Jacke und in
zerrissenen Bauernstiefeln, saß am Rand der Wiese in der
Gesellschaft einer Alten und eines Mädchens von etwa zehn Jahren.
Ich trat hinzu.

		»Wo seid ihr her?«

		Die Bauersfrau hob zu mir ihr versteinertes, haßerfülltes
Gesicht: »Frage bei den Deinigen – die werden's dir schon
sagen.«

		»Ich frage auch bei den Meinigen.«

		Die Bauersfrau sah mich mit gleichem Haß an, wandte ihr
versteinertes Gesicht ab und starrte das Zigeunerlager an; die Alte
war aber redseliger:

		»Von Woronesch sind wir her, mein Lieber, von Woronesch …
auch von Kursk sind manche hier, mehr aber dort auf dem Kahn. So
sitzen wir hier in dem zugigen Wind, in der [bookmark: page322] Kälte, halbtot sind wir
schon, daß Gott erbarm! Sag mir mal, mein Sohn, wann geht's denn
weiter mit uns?«

		»Das weiß ich nicht, Großmutter, ich bin ungefähr wie ihr – ein
Häftling.«

		Die Bauersfrau wandte ihr Gesicht wieder mir zu:

		»Arrestant also?«

		»Ja, Arrestant.«

		Die Bauersfrau musterte aufmerksam meine Lederjacke, die Brille,
die Zigarette und wandte sich wieder ab:

		»Die kennen wir … solche Arrestanten … Ihr alle seid
Zuchthausbrut. Schade, daß man euch zur Zarenzeit nicht restlos
aufknüpfte …«

		Die Alte schielte die Bauersfrau erschrocken an und begann mit
ihren spindeldürren Armen am Kopftuch des Mädchens zu nesteln. Das
Mädchen schmiegte sich erschauernd an die Alte, sei es nun vor
Furcht oder Kälte.

		»Den dritten Tag plagen wir uns schon hier ab … Gestern hat
man jedem ein Pfund Brot gegeben, und heute sitzen wir so, ohne zu
essen. Wir hätten auch etwas eingetauscht; aber die Soldaten
lassen's nicht zu.«

		»Eintauschen, Großmutter, kann man hier nirgends, alle sitzen
ohne Brot …«

		»Für Sünden ist das, o Gott, für Sünden …«

		»Nur wessen Sünden, das weiß man nicht«, sagte düster die
Bauersfrau, immer noch abgewandt. Die Alte sah sie mit Schreck und
Mitleid an.

		»Wessen Sünden, das weiß Gott allein. Er, der Gerechte, richtet
alles, viel bitteres Leid haben wir ausgekostet – ach du lieber
Gott«, nickte die Alte nachdenklich. »Seit dem Frühjahr sind wir
unterwegs, wie viele Kinder sind schon gestorben!« Sie senkte ihre
Stimme bis zum Flüsterton, als ob die daneben sitzende Bauersfrau
es dann nicht hören könnte, und teilte mir vertraulich mit: »Hier
die Ärmste hat auch zwei Kinder verloren. Ja, die Menschen sagen –
in der Gemeinschaft erträgt sich auch der Tod leichter – hier aber
fuhren wir auf diesem [bookmark: page323] verdammten Kahn, die Kinder starben wie die
Fliegen, und wo sollte man sie begraben, so, ohne Seelenmesse, ohne
ein christliches Begräbnis – einfach ans Ufer und dann ins
Loch.«

		Die Bauersfrau wandte sich zu der Alten: »Sei still«, sagte sie
mit böser und dumpfer Stimme.

		»Warum schleppt man euch seit dem Frühjahr überallumher?«

		»Wer weiß es, mein Sohn, unsere Männer hat man im vorigen Herbst
in die Verbannung geschickt, und im Frühjahr holte man uns, um uns
zu unseren Männern zu bringen, das heißt an deren Verbannungsort,
doch anscheinend hat man sie verloren, unsere Männer meine ich, und
so fahren wir hin und her … Dort, hinter dem See haben wir
Baumstümpfe gerodet, anderswo schickte man uns Sand schaufeln,
meistens aber leben wir hier auf diesem Kahn. Wenn die wenigsten
aus Gottesfurcht irgendein Dach über dem Kahn gemacht hätten; denn
wir leben hier wie die Waldtiere, unter Wind und Regen. Hast du
vielleicht gehört, mein Sohn, wo man unsere Männer hingebracht
hat?«

		Die sogenannten »Freisiedlungen«, die unter der Leitung der
»Kolonisationsabteilung« des BBK standen, zogen sich im
verhältnismäßig schmalen Streifen zwischen Powenez und Segescha
hin. Solcher Siedlungen gab es an die achtzig. Von den üblichen
»Unterlagern« unterschieden sie sich nur dadurch, daß es hier keine
Bewachung, aber auch keine Rationen gab. Die GPU brachte hierher
die verbannten Bauern – in den meisten Fällen mit Familien, gab
ihnen das Werkzeug – Äxte, Sensen, Schaufeln, ein Drittel Zentner
Getreidekorn je Kopf der Familie »zur Einrichtung« und überließ sie
dann ihrem eigenen Schicksal.

		Ich bedauere sehr, daß es mir nicht vergönnt war, eine dieser
Siedlungen aufzusuchen. Ich habe sie nur auf der Karte der
»Kolonisationsabteilung« gesehen, auf deren Plänen, Projekten und
sogar Photographien. In der »Kolonisationsabteilung« saß eine
intellektuelle Gruppe von derselben Art, die seinerzeit im
Swirlager war. Es ist mir nicht möglich, von [bookmark: page324] dieser Gruppe zu berichten –
aus den gleichen Erwägungen, wie es bei der Gruppe des Swirlagers
der Fall war. Ich möchte nur sagen, daß dank den Bemühungen dieser
Gruppe die Bauern nicht in eine völlig aussichtslose Lage versetzt
waren. Dort wandte man viele Tricks an. Aus den durchaus
verständlichen Gründen kann ich aber darüber nicht mal mit jener
verhältnismäßigen Freiheit erzählen, mit der ich über meine eigenen
Tricks berichte. Eine ungeheure körperliche Zähigkeit und Fleiß
dieser Bauern und die Unterstützung, die ihnen seitens der
Lagerintelligenz gewährt wurde – gaben diesen »Freisiedlern« die
Möglichkeit, irgendwie auf die Beine zu kommen – oder prosaischer
gesagt, nicht vor Hunger zu sterben. Sie befaßten sich mit
allerhand Waldarbeiten – darunter auch als »Freiarbeiter« im Lager
– Fischfang, lieferten an die Leningrader Kooperative Pilze und
Beeren, stellten Fangschlingen auf und paßten sich mit
unglaublicher Geschwindigkeit den für sie ungewohnten Bedingungen
des Klimas, des Bodens und der Arbeit an.

		Daher sagte ich der Alten, die Bauern hätten das schwerste
bereits hinter sich, ihre Männer würde man früher oder später
ausfindig machen und sie auf den neuen Plätzen irgendwie einrichten
– zwar schlecht, doch immerhin einrichten. Die Alte seufzte und
bekreuzigte sich.

		»Gott gebe es … Und daß es schlecht wird, wo ist es denn
jetzt gut? Ob dort, ob hier – egal – der Hunger. Nur daß der Boden
hier ein fremder ist, ein kalter Boden, was kann schon dieser Boden
geben?«

		»In diesem Boden kann man nur Gräber graben«, sagte finster die
Bauersfrau, die für meine Mitteilungen kein Interesse zeigte.

		»Hier muß man nicht vom Boden, sondern vom Wald leben. Der
karelische Bauer war in der alten Zeit ein reicher Bauer.«

		»Es ist uns ja ganz egal, wo wir sind, nur soll man uns leben
lassen, sollen doch das Volk nicht so quälen … Meinetwegen
geht's nach Sibirien oder sonstwohin; aber läßt man [bookmark: page325] uns denn in Ruhe? Mir
macht's nichts, mein Sohn, lebe schon lange genug, und Gott ruft
mich immer noch nicht. Manch einer müßte schon lange unter der Erde
sein, Gott will ihn aber noch nicht – und die vielen anderen, die
noch lange leben sollten …«

		»Sei still, wie oft habe ich dich drum gebeten«, sagte die
Bauersfrau mit hohler Stimme.

		»Ich schweige schon, ich schweige«, beeilte sich die Alte. »Und
doch habe ich mit einem Menschen gesprochen, und leichter ist es
mir ums Herz, er sagt, wir sterben nicht vor Hunger, sagt doch, daß
die Menschen hier irgendwie lebten …«

		Ein greller Pfiff erscholl von der Anlegestelle her. Ich sah
mich um. Dort war eine neue Gruppe der WOCHR-Männer angekommen –
etwa zehn Mann, an deren Spitze ein Vorgesetzter schritt.

		»Los, Weiber, auf den Kahn, jetzt fahrt ihr zu euren Männern,
den Honigmond zu feiern!«

		Doch niemand von den WOCHR-Männern lächelte über diesen
Vorgesetztenscherz. Die Gruppe kam auf uns zu.

		»Wer sind Sie denn?« fragte mich der Vorgesetzte
mißtrauisch.

		Gleichmütig blickte ich ihn an:

		»Ich bin Instruktor aus Medgora …«

		»A–ah«, dehnte der Vorgesetzte unschlüssig und schritt weiter.
»Na, fertigmachen, fix«, rollte seine Stimme über die Weiber- und
Kinderschar. Irgendwo in der Menge begann ein Kind laut zu
weinen.

		»Schon das vierte Mal werden wir verladen – mal vom Kahn, mal
auf den Kahn«, sagte die Alte, sich hastig erhebend. »Was denken
die sich eigentlich, Gott vergebe mir.«

		Ein finster dreinschauender WOCHR-Mann trat auf sie zu:

		»Na, Großmutter, komm, ich fasse mit an …«

		»Danke, mein Sohn, danke, meine Arme tun nicht mehr mit, kann
denn Weiberkraft ausreichen? …«

		»Sind das aber schwere Klamotten, hast du Steine drin, was?«
sagte der zweite WOCHR-Mann.

		»I wo, Steine, nur das Letzte, das Allerletzte haben wir [bookmark: page326] mitgenommen. Ein
Topf ist wohl nichts Besonderes – doch ohne ihn geht's einfach
nicht. Ein Leben lang hat man gearbeitet – geblieben ist aber nur
das, was wir auf dem Buckel tragen konnten …«

		»So siehste aus – auch gearbeitet«, sagte der zweite WOCHR-Mann
verächtlich. »Für eure Arbeit seid ihr wahrscheinlich auch ins
Lager geschickt?«

		Die Bauersfrau erhob sich von der Truhe und zeigte dem
WOCHR-Mann ihre grobe, breite, schwielige Hand:

		»Sieh dir diese Hand an – hast du solche bei Burschuis
gesehen?«

		»Scher dich zum Teufel«, sagte der WOCHR-Mann, und zu der Alten
gewandt: »Dann her mit deiner Truhe, fass' drüben an!«

		»Dank euch, meine Lieben«, sagte die Alte, »vergelt's Gott,
vielleicht wird jemand auch deiner Mutter helfen – wie du
uns …«

		Der WOCHR-Mann hob die Truhe, stolperte aber gleich über einen
Stein.

		»Verdammt nochmal … überall haben die Lumpen hier Steine
herumliegen lassen.« Mit blinder Wut stieß er mit dem Stiefel gegen
den Stein und schimpfte unflätig.

		»Darf man denn so Gott lästern, mein Sohn?«

		»Ach was, hier kann man nicht nur Gott, sondern … Na los,
ran an die Kiste!«

		Der merkwürdige und bunte Haufe von Weibern und Kindern – im
ganzen etwa fünfhundert – begann mit Geschrei, Geheul und Geweine
sich vom Damm auf den Kahn zu ergießen. Ein Sack plumpste ins
Wasser. Ein Weib schrie mit schriller Stimme nach irgendeiner in
der Menge verlorengegangenen Sonja; irgendein Weib stieß man vom
Laufsteg ins Wasser. Die WOCHR-Männer, manche düster und
schweigend, manche schimpfend und alles auf der Welt verdammend,
schleppten all diese Weiberbündel und Truhen oder standen wie
Götzen dabei und sahen finster auf dieses Chaos des GPU-Bannes.
[bookmark: page327]
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		Die Flucht

		 

		Meine Umwelt

		Mit dem Gefühl einer unerklärlichen nervösen Unruhe sah ich vom
Motorboot auf das sich uns nähernde Medgora. Wohl gab es
logischerweise keine Ursache, sich zu beunruhigen; doch ist in dem
gegenwärtigen Rußland im allgemeinen und im Zwangsarbeitslager im
besonderen das Empfinden der Sicherheit ein rarer und flüchtiger
Traum, den die erste Lebensregung in alle Winde verstreut.

		Aber in Medgora war alles unbehelligt: meine Spartakiade, meine
Sportler und die Hauptsache – Georg. Ich nistete mich in der
Baracke 15 wieder ein, und sie schien mir – nach der
Besprisornikolonie, nach der Abteilung Wodorasdel, nach den
verbannten Bauersfrauen am Powenez – beinahe wie das Vaterhaus, in
das ich, der verlorene Sohn, nach dem Umherziehen in der Fremde
heimkehre.

		Es blieben noch sechzehn Tage bis zur Flucht. Georg war fröhlich
und schicksalsgläubig gestimmt. Mir dagegen war nicht sehr fröhlich
und schon gar nicht schicksalsgläubig zumute: Schicksalsglauben
besitze ich überhaupt nicht für eine Kopeke. Unser Schicksal hing
nicht davon ab, ob wir Glück haben werden oder nicht, sondern
davon, was wir verschwitzen und was wir nicht verschwitzen. Von
unseren eigenen Anstrengungen hängt es ab, den Anteil des Fatums
bei unserer Flucht bis zu irgendeiner quantité négligeable so weit zu verringern, daß
es praktisch unberücksichtigt bleiben könnte. Im Augenblick [bookmark: page328] bestand die
Grundgefahr darin, daß die dritte Abteilung unsere böswilligen
Bestrebungen erraten konnte: die üppigen Gärten des Sozialismus zu
verlassen und in die fruchtlosen Wüsten des Bürgertums zu
entfliehen. Hat sie ähnliche Verdächtigungen, dann verfolgt uns
hier in der Baracke irgendwo neben uns das wachsame Auge eines
Geheimagenten.

		Die wachsamen Augen dieses Publikums zeichnen sich niemals durch
eine besondere Klugheit aus – und wenn ich diese Augen errate, dann
werde ich schon für den entsprechenden Sand sorgen. Deshalb
widmeten wir unsere letzten Lagertage hauptsächlich einer sehr
aufmerksamen Beobachtung all dessen, was in der Baracke vor sich
ging.

		Nun möchte ich zum Schluß über das Leben in unserer Baracke
erzählen. Es war eine der am meisten begünstigten Baracken des
Lagers. Das Leben in ihr war nicht schlechter als in der
bevorzugten Komsomolgemeinschaftswohnung auf dem Stalingrader
Traktorenwerk und bedeutend besser als in der Gemeinschaftswohnung
der Moskauer Studenten und schon unvergleichlich besser als die
Arbeiterbaracken und Erdhütten irgendwo auf den Neubauten oder auf
den Torfstichen – zum Teil auch im Donbecken.

		Unsere Baracke stand in einer Mulde zwischen dem
Verwaltungsstädtchen und dem Seeufer, von nie austrocknenden
Pfützen und kleinen Sümpfen umgeben. Sie war mäßig durchlöchert,
dafür aber unermeßlich mit Wanzen bevölkert.

		In der Baracke war nur ein Übergangspublikum vertreten. Die
Menschen wurden ab- und zukommandiert, kamen an und gingen fort:
die Baracke war ein gleicher Durchgangshof wie jede Anstalt, jedes
Gemeinschaftsquartier oder Unternehmen in der Sowjetunion –
Fluidität der Kader. Ein mehr oder minder stabiles Element stellte
die Administration der Baracke dar: der Barackenälteste, »der
Statistiker«, zwei Barackenwärter und einige aus den Reihen des
»Aktivs« – allerhand »Troikas« – Troika für kulturerzieherische
Arbeit, Troika für den sozialistischen Wettbewerb und Sturmarbeit,
Troika zur [bookmark: page329] Bekämpfung der Fluchtversuche, und
andere mehr. Zum stabilen Element gehörten auch Georg und ich, doch
nahmen wir in der Baracke eine ganz besondere Stellung ein. Wir
kamen und gingen, wann wir wollten, übernachteten mal in Witschka,
mal in der Baracke – kurzum, wir hatten die Administration der
Baracke an unsere, sozusagen Exterritorialität allmählich gewöhnt.
Aber auch diese Exterritorialität rettete uns nicht von allen
Schönheiten des sowjetistischen »Gemeinschaftslebens«.

		Der offizielle Arbeitstag begann um neun Uhr morgens und endete
um elf Uhr nachts mit einer dreistündigen Mittagspause. Um die
Talons für Mittagessen und für die Brotration zu bekommen, dann auf
Grund dieser Talons beides zu empfangen, dann zu Mittag zu essen
und das Eßgeschirr zu waschen, waren diese drei Stunden voll
erforderlich. Nach elf Uhr abends bekam der bevorzugte Stand der
Lagerinsassen noch ein Abendessen, der nicht bevorzugte bekam –
kein Abendessen. Für die hochwohllöbliche »Gemeinschaftsarbeit« des
Aktivs und der übrigen Lagerbewohner begann der »Arbeitstag« um
zwölf Uhr nachts, und zwar fast jeden Tag. Um zwölf oder halb eins
rief der Vorsitzende der Kulturtroika laut aus:

		»Genossen, gleich hören Sie den Vortrag des Genossen
Solonewitsch über die Arbeit des Moskauer Autowerkes!«

		Die Aktivisten stürzten sich an die Stellagen, um die
eingeschlafenen Bewohner der Baracke zu wecken. Genosse
Solonewitsch steigt von der Stellage herunter und, sein Schicksal,
Vorträge, Kulturarbeit und die Aktivisten verwünschend, bemüht er
sich ehrlich, in eine Zeitspanne von zehn bis fünfzehn Minuten all
das, was über das Moskauer Autowerk zu sagen verlangt wird,
einzuzwängen. Selbstverständlich denkt niemand daran, dem Genossen
Solonewitsch zuzuhören – es sei denn der Aktiv. Schläfrige
Gesichter schimmern über die Stellagen, die nackten Beine hängen
herab. Der Vortrag ist beendet. »Hat jemand Fragen?« – Was gibt's
da noch für Fragen? Die Menschen haben nur einen einzigen Wunsch,
so schnell wie möglich schlafen zu können. Aber die Kulturtroika
will [bookmark: page330] Aktivität zeigen. – »Sagen Sie mal,
Genosse Vortragender, wie steht es auf dem Werk mit den
Arbeitererfindungen?« Uff, noch drei Minuten. Geantwortet. »Sagen
Sie noch, Genosse Vortragender …«

		Doch beabsichtigt Genosse Solonewitsch nicht, ein politisches
Kapital zu verdienen, und die »Verkürzung der Strafzeit«
interessiert ihn in keiner Weise. Deshalb antwortet Genosse
Solonewitsch auf die dritte Frage: »Das weiß ich nicht; alles, was
ich wußte, habe ich erzählt.« Ein Vortragender, ein ehemaliger
Komsomolez oder Kommunist, wird dagegen irgendein Thema, etwa
»Revolutionäre Begeisterung unter den Völkern des Orients«, zwei –
drei Stunden lang auseinandersabbern. »Revolutionäre Begeisterung
im Orient!« Das ist gerade das, was den Lagerinsassen noch fehlte,
besonders nachts.

		Alle diese kulturerzieherischen Maßnahmen leitete in unserer
Baracke ein älterer Buchhalter aus Petersburg mit dem süßen Namen
Marmeladoff – ein Tolstoianhänger, Vegetarier und einfältiger
Mensch. Seine Person rief in mir zwei Vermutungen hervor: zunächst,
daß er genau so wirkt wie die Mehrheit des Lageraktivs, in der
unsinnigen Hoffnung auf die Ehrlichkeit der Macht und darauf, daß
diese Macht ihre Versprechungen einhält. Er wird fünf Jahre lang
aus der Haut kriechen, sich überanstrengen, schlaflose Nächte
verbringen, um die für niemand brauchbare Wandzeitung zu schreiben,
Pläne und Rapporte über die Kulturarbeit zu verfertigen und so
weiter und so weiter – und für all das, hofft er, wird man ihm
seine Strafzeit von sieben Jahren um zwei Jahre verkürzen. Diese
Hoffnung oder Vorausberechnung ist keineswegs richtig. Im
Gegenteil, er riskiert in diesen fünf Jahren, zu seiner
Grundstrafzeit eine Zugabe zu bekommen – für irgendeine ihm
unterlaufene ideologische »Überbiegung« oder »Unterbiegung«. In
diesen fünf Jahren – wenn er dauernd aus der Haut kriecht – wird er
zu einem endgültigen Invaliden – und dann, nur dann gibt ihm die
Macht die Freiheit, sein Sterbeplätzchen [bookmark: page331] nach Belieben
auszusuchen. Und endlich, man erreicht die Verkürzung der Strafzeit
gar nicht durch die ehrliche »sozialistische Arbeit«, sondern
ausschließlich durch einen größeren oder kleineren Vorrat an
Gewandtheit und Auffassungsfähigkeit. Doch lagen diese
Eigenschaften dem Aktivisten Marmeladoff völlig fern. Sein Spiel
wird ganz und gar umsonst sein. Deshalb hatte ich eine zweite
Vermutung: man hat Marmeladoff in unsere Baracke abkommandiert, um
auf Georg und mich aufzupassen – weder Georg noch mich ließ er mit
seiner Kulturarbeit in Frieden. Lange Zeit und mit großer Unruhe
beobachtete ich Marmeladoff, bis es sich bei den
»Samstagnachmittagen« (im Lager nennt man diese Nachmittage
»Udarniki«) mit fast endgültiger Gewißheit herausstellte: Einfalt
und Eitelkeit treiben Marmeladoff an – Hauptmerkmale eines jeden
Aktivisten – ohne eitle Geschäftigkeit kommt man nicht unter die
Aktivisten, und bei Vorhandensein wenigstens einiger Gescheitheit
hat man dort nichts zu suchen.

		Der Arbeitsplan Marmeladoffs enthielt unter anderem auch diesen
Punkt: Blumenbeete an unserer Baracke anzulegen – wahrhaftig, nur
die Blumen fehlten noch zur Vervollständigung unseres schönen
Lebens! Hätte er wenigstens vorgeschlagen, Kartoffeln zu
pflanzen!

		»Samstagnachmittag« oder »Udarnik« ist die Arbeit, die man im
Rahmen der Gemeinschaftsbelastung in der Freizeit erfüllen muß. Im
Lager hat man diese Freizeit nur an Ausgehtagen. Drei Ausgehtage
lang stocherten siebzig Mann unserer Baracke an fünf Beeten für
künftige Blumen herum: hier hatte ich Gelegenheit, die
sozialistische Arbeit in dem äußersten Ausdruck ihrer ganzen Pracht
zu beobachten. Ein Mann hätte hier ein bis anderthalb Tage Arbeit.
Aber bei der völligen Sinnlosigkeit dieses ganzen Unterfangens
arbeiteten die Menschen wie Herbstfliegen … Die Schaufeln
reichten nicht aus, es war keine Ordnung da, und als man in
zweihundertzehn Arbeitstagen fünf Beete angelegt
hatte, stellte sich heraus, daß die Blumensamen überhaupt nicht da
waren und auch nicht [bookmark: page332] beschafft werden konnten. Die Zeit für die
Anpflanzung von Kartoffeln war aber bereits vorüber. Damals sagte
ich Marmeladoff, daß ich ihn jetzt in der »Umschmiedung« für
»unwirtschaftliche Vergeudung von zweihundertzehn Arbeitstagen«
hochnehmen werde. Marmeladoff war zu Tode erschrocken, und das
beruhigte mich: wäre er ein Geheimagent gewesen, dann brauchte er
weder die »Umschmiedung« noch die »Unwirtschaftlichkeit« zu
fürchten.

		Übrigens, trotz seiner Aktivität, oder gerade deshalb, geriet
Marmeladoff alsbald in den Strafisolator: er ging außerhalb der
Lagergrenzen spazieren und stieß mit einem Aktivisten der WOCHR
zusammen. Marmeladoff kam in die gleiche Kammer mit der Gruppe von
Ingenieuren aus Tuloma, die noch im Winter den Fluchtversuch nach
Finnland unternahmen und bereits etwa ein halbes Jahr auf ihre
Erschießung warteten. Auch ihre Frauen waren in Petersburg und
Moskau verhaftet. Es wurde die Untersuchung eingeleitet, ob sie
ihren Männern in der Sache der Fluchtvorbereitung keine Beihilfe
geleistet hätten. Es waren sechs oder sieben Ingenieure,
höchstwahrscheinlich keine dummen Menschen. – Ihr Schicksal stand
vor uns wie eine furchtbare Warnung.

		Ich entsinne mich, wie ich damals – es war ein sonniger
Sommertag – in der fast leeren Baracke saß, als Georg auf mich
zutrat und mir eine Nummer der »Prawda« reichte:

		»Interessiert dich vielleicht das?« Ein Anflug von Spott lag in
seiner Stimme. Er zeigte mir eine von jemand mit Rotstift fett
angestrichene Stelle. – »Verordnung des Sowjets der Volkskommissare
der UdSSR.« Darunter stand: »Für den Fluchtversuch ins Ausland –
Außergesetzstellung und unbedingte Erschießung; für
Militärangehörige – ebenfalls Erschießung und außerdem für deren
Angehörige – Verbannung in die entlegensten Gebiete der Union.«

		Wir blickten uns an.

		»Die bilden sich wohl ein, uns bange machen zu können!« sagte
Georg. [bookmark: page333]

		»Das ändert nichts an der Lage«, entgegnete ich.

		»Das denke ich auch«, zuckte Georg verächtlich die Achseln.

		Ein Meinungsaustausch über diese Verordnung fand zwischen Georg
und mir nicht mehr statt. An unseren Plänen konnte sie in der Tat
nichts ändern, doch später dachte ich oft daran, was für ein
Armutszeugnis die Sowjetmacht sich selbst, ihrem Regime und ihrer
Armee damit ausgestellt hatte.

		Stellen Sie sich eine beliebige Regierung vor, die in einer
Friedenszeit urbi et orbi erklärt
hätte: »Um die Vaterlandsliebe des Offizierkorps unserer Armee auf
der gebührenden Höhe zu halten, werden wir jene Offiziere, die das
von uns regierte Land zu verlassen versuchen, erschießen und deren
Familien in die entlegensten Orte (das heißt in den sicheren Tod)
verschicken.« Was würde man über die Vaterlandsliebe der
französischen Armee sagen, wenn die französische Regierung eine so
schändliche Drohung erlassen hätte?

		Hier aber war diese Drohung ganz ernst gemeint. Die
Bolschewisten nehmen ihre Versprechungen nicht besonders ernst;
aber ihre Drohungen werden weitgehendst erfüllt und
übererfüllt … Diese Drohung änderte in keiner Weise unsere
Absichten und Pläne, sie konnte aber auf irgendeine große Flucht
hindeuten – höchstwahrscheinlich »auf der Militärlinie« und
folglich auf die Verstärkung der Fahndung und der
Grenzüberwachung … Wieder tauchte das »wachsame Auge« auf,
wieder begann ich, in allen mich umgebenden Menschen Geheimagenten
zu vermuten.

		In diesen Tagen erschien in unserer Baracke ein neuer Wärter –
sein Name ist mir heute entfallen. Er brachte zwei seiner Kinder
mit: ein Mädchen von etwa zehn Jahren und einen Knaben von etwa
sieben Jahren. Georg, ein großer »Spezialist« im Spielen und Toben
mit Kindern, knüpfte auch mit diesen beiden dickste Freundschaft
an. Die ganze Baracke fütterte diese Kinder: ihnen stand keine
Ration zu. Ich aber fing von Zeit zu Zeit einen auf mich
gerichteten Blick des Wärters auf – finster und durchdringend, als
ob er mit [bookmark: page334]
diesem Blick den Grund meines Wesens, meine verborgensten Gedanken
enträtseln wollte. Ein Unbehagen bemächtigte sich meiner. Ich ließ
sämtliche Worte, den Tonfall und die Gesten von Podmokly, Gollmann
und Uspenski an meinem Gedächtnis vorüberziehen: nein, nichts
Verdächtiges. Doch wird dieses Publikum bei seiner Qualifikation
nicht mit einer Geste den eventuellen Verdacht erregen. Und dieses
biedere Bäuerlein ist zu meiner Beobachtung angestellt, er tut es
ungeschickt, doch ist es eine Beobachtung: wie ein Dieb sieht er
sofort zur Seite, sobald ich seinen forschenden Blick auffange. Ja,
die Bespitzelung ist da. Was macht man nun?

		Eine sofortige Flucht würde bedeuten: Boris im Stich zu lassen.
Ihm schreiben? Wenn wir aber beschattet werden, wird kein Brief
Boris erreichen. Man mußte irgendeine scharfe, von keinem erwartete
Wendung unserer Pläne ausdenken – einen plötzlichen Sprung in eine
von niemand vorausgeahnte Richtung … Doch in welche Richtung?
In aller Eile, in groben Umrissen dachten wir einen Plan aus. –
Georg sollte in den Wald zu unserem Lebensmittelmagazin gehen. Ich
sollte mit Dynamomenschen eine Spazierfahrt auf dem Motorboot über
den See unternehmen – gewöhnlich fuhren auf diesem Boot zwei Beamte
der dritten Abteilung zum Fischfang aus. Ich sollte sie ans Ufer,
in die Nähe unseres Magazins locken, beide liquidieren und im
Magazin bei Georg in dem Augenblick erscheinen, den die dritte
Abteilung nicht voraussehen konnte, außerdem die den erledigten
Tschekisten abgenommenen Waffen mitbringen. Danach wollten wir das
Motorboot besteigen und weiter südlich, kurz vor der Mündung des
Flusses Suna am Ufer anlegen, so wären wir in der uns dank meinen
Aufklärungen bereits bekannten Gegend. Dieser ganze Plan hing an
einem Fädchen. Doch einstweilen gab es keinen anderen. Wir begannen
auch andere Pläne zu entwerfen, als wir in diesem Vorhaben durch
zwei Dinge unterbrochen wurden.

		Das erste – war ein Brief von Boris. Aus dem Swirlager [bookmark: page335] traf ein gewisser
Jemand ein, suchte mich in der Baracke auf, begann über dies und
jenes zu sprechen, ließ mich über den Sinn und die Ziele seiner
abgerissenen Fragen in bangem Staunen, sprang von einem Thema auf
das andere über und hatte ein unruhiges Flackern in den Augen. Dann
traten wir aus der Baracke ins Freie, der gewisse Jemand heftete
seinen Blick auf mich und seufzte erleichtert: »Na, Gott sei Dank,
jetzt sehe ich auch ohne Ausweise, daß Sie der Bruder von Boris
Lukjanowitsch sind.« (Wir sind einander sehr ähnlich, und fremde
Menschen verwechseln uns oft.) Der Mann holte aus dem Doppeldeckel
einer Tabatiere aus Birkenholz ein kleines Zettelchen hervor:

		»Lesen Sie mal, und ich setze mich inzwischen dort zur
Seite.«

		Der Zettel war lakonisch und optimistisch. In ihm, hinter dem
gewöhnlichen Brief verbarg sich unsere alterprobte, nicht besonders
schlaue und scharfsinnige Chiffre, der die Tschekisten trotzdem
nicht ein einziges Mal auf die Spur kamen. Aus dem chiffrierten
Teil des Zettels ging hervor: der Tag der Flucht bleibt der
gleiche, nicht früher und nicht später. Bis zu diesem Datum blieben
noch acht Tage. Es zu ändern, war für Boris technisch unmöglich, es
sei denn irgendein sehr unglücklicher Zufall … Durch Befragen
des Mannes erfuhr ich, daß Boris als Chef der Sanitätsabteilung
arbeite. Das ist ein Amt, bei dem ein Mensch weder Tag noch Nacht
Ruhe hat; man verlangt nach ihm von allen Seiten, und seine Flucht
wird schon nach mehreren Stunden entdeckt; deshalb wies Boris so
beharrlich auf die genaueste Einhaltung der Zeit hin: zwölf Uhr
mittags, am 28. Juli. Im übrigen war bei Boris alles in Ordnung:
satt, gut trainiert, empfängt Lebensmittelpakete, die Stimmung
optimistisch und energiegeladen.

		Erst später, hier in Helsingfors habe ich erfahren, wie und
warum Boris aus Podporog nach Lodenfeld kam. Aus seiner
Sanitätssiedlung für die Entkräfteten, Rekonvaleszenten und
Invaliden wurde nichts: diese Siedlung hat man überhaupt [bookmark: page336] aufgehört zu
verpflegen, Tausende von Menschen starben, die übrigen wurden
irgendwo auseinandergebracht, und Boris versetzte man nach
Lodenfeld – der Hauptstadt des Swirlagers der GPU. Ich bekam Angst
um ihn – die Flucht aus Lodenfeld war bedeutend schwieriger als aus
Podporog: Boris wird aus einem bedeutenden Lagerzentrum die Flucht
antreten müssen, irgendwie den Swir überqueren, durch eine
dichtbevölkerte Gegend gehen müssen und recht wenig von der
Verfolgung freie Stunden haben. Das bedeutet im besonderen, daß er
irgendeinen Plan bis in die kleinsten Details bereits ausgearbeitet
hatte, und jede Änderung der Zeit würde seine sämtlichen Pläne und
alle Vorbereitungen über den Haufen werfen. Was macht man nun?

		Meine quälenden Grübeleien wurden von dem Barackenwärter
unterbrochen.

		Eines Tages kam ich in unsere Baracke. Sie war völlig leer. Nur
an der Tür saß in seiner kopfhängerischen Pose unser Barackenwärter
und sah mich mit einem schon ganz durchdringenden Blick an. Ich
erschauerte sogar etwas: so ein Hundesohn …

		Ich wollte Tee trinken, doch gab es kein Kochwasser. Ich ging
wieder an die Barackentür und fragte den Wärter, wann es Kochwasser
gebe.

		»Ich laufe schnell in die Kantine und hole etwas.«

		»Wozu denn, ich kann's auch selbst holen.«

		»Nein, gestatten Sie mir schon; denn ich habe auch eine Bitte an
Sie.«

		»Was für eine Bitte?«

		»Erst hole ich das Kochwasser, und dann sage ich's.«

		Der Wärter brachte das Kochwasser. Ich holte aus unserer
»eisernen Ration« zwei Stück Zucker. Wir setzten uns an den Tisch
und gossen den Tee ein.

		Plötzlich stand er auf, ging zu seiner Stellage, kramte dort
etwas und brachte mir dann einen zerknüllten, verschmierten Brief
in einem Umschlag aus schlechtem Packpapier. [bookmark: page337]

		»Das is von meiner Frau. Selbst kann ich ja nich lesen. Habe es
niemand gezeigt, schäme mich. Doch in der Zensur haben sie
wahrscheinlich gelesen. Komme aber zu Ihnen wie zum Popen, lesen
Sie, was hier geschrieben steht.«

		»Warum schämen Sie sich denn, wenn Sie nicht wissen, was drin
steht?

		»Wissen tu ich's nicht, doch ich kann mir schon denken. Lesen
Sie nur wie bei der Beichte – niemand soll's erfahren.«

		Der Brief war schwer zu lesen. Ich glaube nicht, daß in der
Zensur jemand die Geduld hatte, diesen merkwürdigen, verschmierten
und mit verschwommenen Krähenfüßen auf dem porösen Papier
geschriebenen Brief ganz durchzulesen. Seinen Stil wiederzugeben,
ist unmöglich. Es ist so traurig, sich an das merkwürdige Geflecht
der ländlichen Höflichkeit zu erinnern, an die Details des
Kolchoslebens, Bruchstücke der persönlichen Tragödie der
Briefschreiberin, der Sorge um die Kinder, die bei ihr blieben, und
um die Kinder, die, um nicht Hungers zu sterben, bei dem Mann im
Zwangsarbeitslager waren, und noch vieles andere. Die Lage der
Dinge gipfelte im folgenden:

		Der Kolchosvorsitzende stellte lange und beharrlich der Frau
meines Wärters nach. Der Wärter überraschte ihn in der Scheune beim
Versuch einer Vergewaltigung – und der Kolchosvorsitzende bekam
Dresche. Für diesen Terrorakt dem Machtvertreter gegenüber
verbannte man den Wärter auf zehn Jahre ins Zwangsarbeitslager.
Vier Jahre hatte er hier bereits abgesessen. Der Frau sandte er
getrocknetes Brot, hob seine Zuckerrationen auf, verkaufte seine
Machorkarationen, und trotzdem starben zwei von den sechs in der
Freiheit gebliebenen Kindern. Irgendein barmherziger Vorgesetzter
erwirkte für ihn das Recht, mit der Familie zusammenzuleben, worauf
er zwei seiner Kinder nachkommen ließ: im Lager fütterte man sie
wenigstens. Zwei blieben zu Hause. Der Sinn des Briefes bestand
aber in folgendem: an die Frau des Wärters pirscht sich jetzt der
neue Kolchosvorsitzende heran, »und noch grüßt Sie, unser teurer
Gatte, Tante Marie, die [bookmark: page338] ganz im Sterben liegt, und unser Mitja liegt mit
geschwollenen Beinchen und Bäuchlein aufgeblasen, aber Vorsitzender
gibt keine Leistungsbescheinigung … Bei dem Allmächtigen bitte
ich Euch, mein teurer Gatte, segnen Sie mich zum Nachgeben, ohne
Euren Willen muß ich sonst sterben, doch schade um die Kinder, der
Vorsitzende tut zwar kneifen, vermerkt aber keine
Arbeitstage …«

		Der Wärter saß starren Blicks am Tisch. Ich wußte nicht, was ich
zu sagen hatte, was kann man hier auch sagen?

		»So ist die Sache«, sagte der Wärter leise, »zu wem soll ich
auch gehen mit so einem Brief – sagte mir doch das Herz, is ein
böses Schicksal …«

		Einen Augenblick tauchte der Gedanke bei mir auf: Uspenski
aufzusuchen, ihm den Brief zu zeigen, ihn bei seiner männlichen
Eigenliebe zu packen oder irgend etwas anderes … Vielleicht
wäre es möglich, irgendwie dem entsprechenden
Bezirks-Exekutivkomitee beizukommen … Aber ich stellte mir die
konkrete Bande der »Strohhalme« auf dem Lande vor. Wanjka im
Kolchos, Petjka – in der Miliz und so weiter und so weiter. Wer von
dem Bezirkskomitee wird hingehen, um die Frauenrechte irgendeiner
unbekannten Bauersfrau zu vertreten, wer und was wird bei diesem
»Ringverein« entdeckt werden können? Die Frau wird ohne weiteres
samt ihren Kindern von dieser Meute sofort überfallen und zu Tode
gehetzt.

		»Hm, so, schreiben Sie zurück«, sagte der Wärter dumpf,
»schreiben Sie, soll … nachgeben …« Dicke Tränen rollten
ihm den Bart herunter.

		In unserem verwickelten Menschenleben sind die Dinge ganz
eigenartig eingerichtet: soeben zog an mir eine schwere,
aussichtslose und wahre Menschentragödie vorüber.
Selbstverständlich regte sich ein Mitgefühl an dem Schicksal dieses
Rjasanbauern [bookmark: text41]F41 – ein um so schärferes Mitgefühl, als
sein Schicksal zugleich das Schicksal von Millionen war, und
trotzdem empfand ich auch eine große Erleichterung – der Alpdruck
[bookmark: page339] des
»wachsamen Auges« verflog, keinerlei Verdachtsmomente einer
Bespitzelung von irgendeiner Seite waren zu sehen. Nach dem Diktat
des Wärters sandte ich Grüße an verschiedene Gevattern und
Gevatterinnen; im Rahmen dieser Grüße und wirtschaftlichen
Ratschläge wurde die Einwilligung des Gatten zum »Nachgeben« mit
eingesetzt. Der Wärter saß mit versteinertem Gesicht da, und über
seine Runzeln rollten still dicke Tränen herunter – und doch wurde
es mir leichter ums Herz als vor einer halben Stunde. Ein Vers von
Majakowski kam mir in den Sinn: »Für die Fröhlichkeit ist unser
Planet schlecht eingerichtet«. Ja, in der Tat schlecht. Aber nicht
so sehr der Planet als der Mensch selbst: aus allen seinen Kräften
bemüht er sich, sich und anderen das Leben schwerzumachen …
Ich glaube, daß der Schöpfer, der am sechsten Tage den Menschen
erschaffen hat – durch die vorangegangenen fünf Tage etwas ermüdet
war.

		 

		Auf der Suche nach Waffen

		Alles war für die Flucht vorbereitet – bis auf eins: wir hatten
keine Waffen. Bei den beiden ersten Versuchen, in den Jahren 1932
und 1933, waren wir bis an die Zähne bewaffnet. Ich hatte eine
schwere automatische Schrotflinte, Kaliber 12, Georg eine
Doppelflinte gleichen Kalibers. Die Patronen waren mit verstärkten
Pulvermengen und einer Kartätsche eigener Erfindung, mit Stearin
übergossen, geladen. Nach unseren ungefähren Berechnungen und
Einschießungen hätte eine solche Ladung auf die Entfernung bis etwa
vierzig Meter einen Bären umlegen können. Boris hatte ein gut
eingeschossenes kleinkalibriges Gewehr. So ausgerüstet, brauchten
wir kaum eine Begegnung mit den tschekistischen Kordons oder mit
den Grenzschutzpatrouillen zu fürchten. In dem wenig
wahrscheinlichen Falle der Begegnung mit ihnen oder in dem noch
weniger wahrscheinlichen Falle, daß diese Tschekisten riskierten,
sich auf ein Feuergefecht mit gut bewaffneten Menschen einzulassen,
[bookmark: page340] wären
wir mit unseren Kartätschen in dem Dickicht des karelischen Waldes
den Militärgewehren der Tschekisten gegenüber ganz erheblich im
Vorteil.

		Jetzt besaßen wir keine Waffen. Jeder von uns hatte ein Messer –
doch war es nicht als Waffe anzusehen. Die Pläne der
Waffenbeschaffung reichten noch in die Zeiten von Pogra zurück;
unter den Bedingungen des Lagerlebens gingen sie aber alle auf Mord
und Totschlag aus. Diese Pläne wurden auf Vorrat geschmiedet oder,
wie man in Rußland sagt, eingesalzen: die Waffen sollte und mußte
man erst zwei, drei Wochen vor der Flucht beschaffen; denn im Falle
einer beliebigen Versetzung wäre das Risiko eines Mordes und das
Risiko der Waffenaufbewahrung umsonst gewesen. Als Georg und ich
nach Medgora versetzt wurden und ich die Gewißheit erlangte, daß
wir bis zu unserer Flucht nicht mehr versetzt werden – war ich
körperlich noch zu schwach, um das Risiko eines Kampfes mit einem
Paar WOCHR-Männer zu wagen – die WOCHR-Männer gehen immer
paarweise, wie auch die übrigen Waffenträger des Lagers vorziehen,
nicht einzeln zu laufen. Dann kamen die weißen Nächte. Die auf den
leeren und fast taghellen Straßen pendelnden WOCHR-Patrouillen
waren für einen Überfall unerreichbar. Unsere Aufmerksamkeit
richtete sich schließlich auf den Schießstand der Dynamo.

		In der kleinen Stube neben dem Schießstand wohnten der
Instruktor des Schießsportes Lewin und das drollige sibirische
Bäuerlein Tschumin, das zugleich als Schießstandwärter und eine Art
Leibjäger Uspenskis diente. Tschumin war ein halbtauber, des Lesens
und Schreibens nicht kundiger Taigabauer, der sich in der Wald-,
Tier-, Wasser- und Fischwelt besser als in der menschlichen
Gesellschaft auskannte. Von Zeit zu Zeit kam Tschumin zu mir und
fragte: »Was steht nun in den Zeitungen – gibt es bald Krieg?« Nach
dem entsprechenden Bericht meinerseits pflegte er enttäuscht zu
seufzen: »Ach, du lieber Gott – immer noch keine Befreiung …«
Übrigens hat Tschumin die Befreiung für sich doch gefunden: er
räumte [bookmark: page341] den
Dynamoschießstand ratzekahl aus, verschwand in einem Nachen
irgendwo nach der Taiga und blieb unauffindbar.

		Lewin war ein langer, hagerer, ungeschickter Bursche, Mitte
zwanzig. Seine ganze ungereimte Figur und die träumerischen
semitischen Augen standen im krassen Widerspruch zu einer so
kriegerischen Leidenschaft, wie es der Schießsport ist. Abend für
Abend beschlauchte er sich regelmäßig mit seinen Dynamokumpanen bis
zur völligen Bewußtlosigkeit und beklagte sich morgens bei mir
darüber, daß seine Schießerrungenschaften immer mehr und mehr
schwänden.

		»Dann lassen Sie doch das Saufen!«

		Lewin seufzte schwer:

		»Leicht zu sagen. Versuchen Sie selbst, bei so einem Leben nicht
zu saufen. Man wird doch sowieso ersaufen müssen, dann schon besser
in Wodka als im See.«

		In seinem Zimmer hatte Lewin eine ganze Kollektion von Waffen,
die teils ihm, teils zum Schießstand gehörten. Hier waren ein paar
Gewehre, eine Doppelflinte, ein Mauser, ein Parabellum, zwei oder
drei Militärnagans und Munitionslager für den Schießstand. Die
Fenster des Schießstandes und des Zimmers von Lewin waren mit
starken Eisengittern versehen, am Eingang zum Schießstand stand
immer ein bewaffneter Posten. Tagsüber weilte Lewin entweder auf
dem Schießstand oder in seiner Stube; abends verschloß er auch
seine Stube, und vor ihrem Eingang stellte man noch einen Posten
auf. Gegen Morgen kam Lewin entweder selbst angetorkelt oder von
Tschumin getragen. Auf dem Schießstand machten ihren
Pflichtschießkursus alle Tschekisten von Medgora durch. Die Stube
Lewins war der einzige Ort, wo wir die Waffen beschaffen konnten.
Keinerlei andere Möglichkeiten gab es sonst.

		Der Plan wurde nach allen Regeln eines mustergültigen
Detektivromans ausgearbeitet. – Ich komme zu Lewin, lösche ihn
durch einen Faustschlag aus oder wende etwas Ähnliches unerwartet
und unhörbar an, dann entzünde ich [bookmark: page342] den Primus [bookmark: text42]F42, pumpe ihn stark mit Luft auf,
gieße über Tisch und Fußboden ein halbes Liter Brennspiritus und
mehrere Liter Petroleum, die gleich nebenan stehen, nehme Mauser
und Parabellum mit, verscharre sie am Ende des Schießstandes in den
Sand, und, nur mit einer Turnhose bekleidet, wie ich ankam,
passiere ich die Wache.

		In fünf bis zehn Minuten wird der Primus explodieren,
gleichzeitig mit ihm explodieren die Blechdosen mit dem
Schwarzpulver, danach die Munition. Die Stube wird sich in wenigen
Augenblicken in eine Fackel verwandeln.

		Eine gewohnte Geschichte: Explosion eines Primus. Sowjetistische
Produktion. Die verbreitetste Art von Unglücksfällen in den
Sowjetstädten. Niemand wird etwas anderes vermuten.

		Die Frage meines moralischen Rechtes auf einen Mord entschied
sich für mich ganz klar und einfach. Lewin lehrt die Henker meines
Landes auf die Menschen dieses Landes zu schießen, im Sonderfall
auf Boris, Georg und mich. Die Tatsache, daß er, wie auch manche
andere »enge Spezialisten«, sich darüber nicht im klaren ist – ob
seine Spezialität etwas objektiv Bösem oder objektiv Gutem dient –
hat unter den gegebenen Umständen gar keine Bedeutung. Lewin ist
ein Schräubchen der gigantischen Fleischhackmaschine. Mit der
Beseitigung Lewins schwäche ich diese Maschine. Ist das nicht
einfach?

		Also waren die theoretische und auch die technische Seite dieses
Unternehmens ganz klar oder, genauer gesagt, schienen mir völlig
klar zu sein. Doch brachte die Praxis in diese Klarheit eine sehr
wesentliche Korrektur. Fünfmal war ich schon bei Lewin, gab mir
vorher das Ehrenwort, daß ich dies heute erledigen werde,
und jedesmal wurde nichts daraus: die Hand wollte sich nicht heben.
Und das nicht in dem übertragenen, sondern im direktesten Sinne des
Wortes: sie hob sich nicht. Ich verwünschte mich und meinen
Kleinmut, ich versuchte, mir [bookmark: page343] zu beweisen, daß unter den gegebenen Umständen auf
einer Waagschale das Leben eines Tschekisten und auf der anderen
Georgs und mein Leben lagen (eigentlich war es klar auch ohne
Beweise); aber es gibt offensichtlich solche und solche Morde.

		In unseren harten Jahren gibt es wenig Männer, die durch das
Leben gingen, ohne in der Vergangenheit keine Morde im Kriege,
während der Revolution oder überhaupt in ihrem verwickelten
Lebenslauf begangen zu haben. Aber hier, ein vorsätzlicher Mord an
einem Menschen, der, objektiv betrachtet, ein Lump ist, und
subjektiv – mich mit Tee bewirtet und mir seine Kollektion von
Schießspielzeug zeigt … Es wurde nichts daraus. Die Frage
Raskolnikoffs über Napoleon und über »die zitternde Kreatur« ist
von mir ungelöst geblieben. Der quälende Kampf mit sich selbst
wurde mit einem Trinkabend in der Dynamokantine beendet, und dann
kehrte ich zu diesen Detektivprojekten nicht mehr zurück. Es wurde
mir viel leichter.

		Einmal bot sich sogar eine scheinbar günstige Gelegenheit. Ich
saß am Witschka-Ufer, etwa fünf Kilometer weiter nördlich von
Medgora, und angelte. Das Angeln wollte mir nicht recht von der
Hand gehen, und ich klagte über mein Schicksal und mich selbst: es
gibt doch Menschen, die es eigentlich nicht brauchen und doch, wie
es sich gehört, angeln. Ich brauche es, brauche es für die
Ernährung auf der Flucht, und es gelingt rein gar nicht. Meine
trüben Grübeleien unterbrach eine Stimme:

		»Gestatten Sie, Bürger, Ihren Ausweis!«

		Ich drehe mich um – ein WOCHR-Mann steht dicht vor mir. Sonst
sehe ich niemand. Der WOCHR-Mann fragte nach dem Ausweis
offensichtlich nur so, zur Beruhigung des Gewissens: ein
intelligent aussehender Mann, mit Brille, dazu noch mit der
friedlichen Beschäftigung des Angelns, konnte doch keinen
besonderen Verdacht erregen. Deshalb verhielt sich der WOCHR-Mann
etwas nachlässig: er nahm das Gewehr unter den Arm und streckte die
Hand nach dem Ausweis. [bookmark: page344]

		Blitzartig flammte mit allen Einzelheiten der Plan auf: mit der
linken Hand das Seitengewehr zur Seite schieben, mit der rechten –
ein Schlag gegen die Magengrube, dann den WOCHR-Mann in die
Witschka hinunter, na und so weiter. Ich spannte mich schon zu dem
Schlag, als plötzlich im Gebüsch ein dürrer Ast knackte, ich sah in
die Richtung und erblickte den zweiten WOCHR-Mann mit dem Gewehr im
Anschlag. Mein Atem stockte. Hätte ich dieses Knacken eine Sekunde
später gehört, wäre der erste WOCHR-Mann erledigt, und der zweite –
hätte mich erledigt … Nach der Prüfung meines Ausweises zog
sich die Patrouille in den Wald zurück. Ich versuchte, wieder zu
angeln, doch zitterten meine Hände etwas …

		So endeten meine Versuche der Waffenbeschaffung.

		 

		Technische Voraussetzungen

		Das Datum unserer Flucht – der Mittag des 28. Juli 1934 –
näherte sich, ich möchte sagen mit einer kosmischen
Unabwendbarkeit. Blieb bei unseren ersten Fluchtversuchen noch ein
gewisses Empfinden der »Willensfreiheit«, eine Möglichkeit, »im
Falle, daß« – wie es seinerzeit mit der Erkrankung Georgs war –
sofort den Rückzug zu blasen, die Flucht zu verschieben, irgendwie
sich durchzuwinden, umzustellen – so gab es jetzt eine solche
Möglichkeit überhaupt nicht. Am 28. Juli, Punkt zwölf Uhr mittags,
geht Boris aus seinem Lodenfeld in den Wald, nach der Grenze zu. Am
gleichen Mittag müssen auch wir gehen. Verspäten wir uns – sind wir
verloren. – Lodenfeld gibt ein Telegramm nach Medgora auf: »Unser
Solonewitsch geflüchtet, aufpassen auf die beiden anderen.« Und
dann – aus. Oder wenn ein Ereignis eintritt, das Georg und mich
einen Tag vor Boris zur Flucht zwingen wird, dann gibt Medgora ein
gleiches Telegramm nach Lodenfeld, mit den gleichen Folgen,
auf.

		Praktisch erschwerte es unsere Flucht nicht. Aber psychisch
[bookmark: page345] lastete die
Härte des Datums immer auf der Seele: es könnte sich doch etwas
Unvorhergesehenes ereignen, eine plötzliche Erkrankung – und was
dann?

		Aber es ereignete sich nichts. Die technischen Voraussetzungen
reimten sich – oder wurden vorbereitet – fast ideal. Wir waren gut
genährt, gut trainiert. In dem Geheimversteck im Walde lagen an die
zwei Zentner Lebensmittel, auch die Kompasse waren da und eine
Bewegungsfreiheit, die nicht mal die unglückliche »freie
Bevölkerung« Kareliens genoß. Vom Ansehen kannten mich bereits all
diese WOCHR-Männer, Operateure, Tschekisten und das übrige
Lumpenpack – sie könnten nach den Ausweisen fragen, doch auf keinen
Fall wagen, uns zu schikanieren oder zu nörgeln. Aber immerhin, es
war sehr beunruhigend … Noch wollte man es nicht glauben: war
das alles nicht eine Illusion?

		Ich erinnerte mich, wie bei der Leningrader GPU mein
Untersuchungsrichter, Genosse Dobrotin, mir gewichtig und etwas
spöttisch sagte: »Unsere Grenzen bewachen wir stark, mit der
eisernen Hand … Sie hatten Glück, daß man Sie unterwegs
verhaftete … Wenn nicht wir, dann hätten Sie andere sowieso
verhaftet; aber dann der Grenzschutz – und der, müssen Sie wissen,
macht kein langes Federlesen …«

		Darauf – mit verächtlichem Lächeln:

		»Sie sind kein dummer Mensch, Iwan Lukjanowitsch, wie konnten
Sie nur denken, daß man so ohne weiteres die Sowjetunion verlassen
kann: einfach auf und davon. Ich kann Ihnen wohl versichern, daß
diese Sache gar nicht so einfach ist … Einem von tausend
gelingt es vielleicht.«

		Genosse Podmokly sagte seinerzeit ungefähr dasselbe. Einmal,
stark angeheitert, erzählte er mir die Fluchtgeschichte einer
Gruppe von Ingenieuren aus Tuloma, dabei verzog er verächtlich
seine bläulichen, von Wodka triefenden Lippen:

		»Komische Menschen sind das, wollen gebildet sein … Bei uns
sitzt doch ein Geheimer auf dem anderen … Wunderliche
Menschen … Lebensmittel speicherten sie im Walde auf …
[bookmark: page346] Und weil
wir es wußten, ließen wir sie gewähren: sollen nur weiter
zusammentragen …«

		Auch wir haben unseren Proviant in den Wald getragen: allzu neu
war das System also nicht. Kann sein, daß Genosse Podmokly, indem
er mit mir anstieß und laut sagte: »Na, dann wollen wir zum
vorletzten Mal«, in sich hineinlächelte und dachte: »Na, jetzt
fliehst du das letztemal – schleppe man ruhig deinen Proviant in
den Wald!«

		Am Vorabend der Flucht wurde mir eine tragische Geschichte von
drei Priestern erzählt, die aus Powenez nach Finnland entkommen
wollten: zwei von ihnen verhungerten im Walde, der dritte, halb
wahnsinnig von Entbehrungen, kam in ein Dorf und »ergab« sich – er
wurde sogar ohne Untersuchung erschossen.

		*

		In meinem Gedächtnis tauchten auch die Erzählungen eines Usbeken
auf, mit dem wir noch im Winter das Eis auf dem See sägten. Es war
ein Mann wie aus Bronze gegossen, mit von Säbelhieben entstelltem
Gesicht und mit einem unstillbaren Haß gegen die Bolschewiken. Vor
drei Jahren versuchte er zu fliehen – zu der Zeit behandelte man
Ausreißer noch nachsichtig. Er verirrte sich in dem Labyrinth von
Seen, Sümpfen und Durchflüssen und wurde von den Tschekisten seinen
Worten nach schon jenseits der Grenze gepackt.

		All das, was viele Tschekisten und Aktivisten über die
Fluchtversuche nach dem Westen, der finnischen Grenze zu,
erzählten, ergab ein fast hoffnungsloses Bild. Ich brachte aber in
dieses Bild eine sehr wesentliche Korrektur: all dieses Publikum
spricht von den mißlungenen Versuchen – von den gelungenen spricht
es nicht und weiß es auch nichts. Erst später, bereits im Ausland,
erfuhr ich, wie wenig gelungene Fluchtversuche es gab. – Im Jahre
1934 hat niemand außer uns die Grenze überschritten. Nur im
Frühjahr 1935 hat man auf der finnischen Seite die halbverweste
Leiche eines Mannes gefunden, der die Grenze überschritt, dann aber
offensichtlich entkräftet zusammenbrach. [bookmark: page347] Und wieviel solcher Leichen mögen
in der karelischen Taiga liegen?

		Ich glaubte, daß meine Fluchtpläne genauestens ausgearbeitet
waren. Vor dem ersten Fluchtversuch habe ich auch zahlreiche
Erkundungen vorgenommen: an der persischen Grenze – beiderseits vom
Kaspischen Meer, an der polnischen Grenze bei Minsk, an der
lettischen Grenze bei Pleskau und an der sinnischen Grenze – in
Karelien. Man dürfte wohl sagen, daß alles auf die sicherste Weise
vorbereitet war, und doch waren wir beide Male reingefallen. Jetzt
scheint mir, daß alles ideal vorbereitet ist, daß die kleinsten
Details beachtet sind, daß jeder Zufälligkeit ein vorher
ausgedachter entsprechender Trick gegenübersteht. Kurzum: vom
Standpunkt der Logik aus – alles in Ordnung. Was aber, wenn sich
meine Logik schwächer als die der GPU erweist? Was nun, wenn all
unsere Streiche einfach ein Kinderspiel unter dem Blick des
»wachsamen Auges« sind? … Was geschieht, wenn die GPU durch
irgendwelche mir unbekannten technischen Methoden bereits alles
weiß: unseren Schriftwechsel mit Boris, unser Geheimversteck im
Walde und den Diebstahl der Kompasse von Georg im Technikum und den
vergeblichen Versuch, Lewin auszulöschen, um an die Waffen zu
kommen? … Tempi passati in jenen
Tagen aber hätte für mich das Mißlingen der Flucht, wenn auch
nichts Schlimmeres, dann bestimmt etwas Kränkenderes als den Tod
bedeutet. Jeder Mensch hat seinen kleinen Ehrgeiz. Wenn sich
erwiesen hätte, daß die GPU über unsere Vorbereitungen laufend im
Bilde war, dann hätte es bedeutet, daß ich ein kompletter Dummkopf
bin, daß man mich wie einen Idioten umstellt und genasführt hat, um
dann uns alle in einem Keller der dritten Abteilung des BBK GPU
lässig zu liquidieren. Allein bei dem Gedanken daran packte mich
eine ohnmächtige Wut. Ich tröstete mich damit, daß wir beide, Georg
und ich, jetzt gut trainiert sind, und daß man uns bis in den
»Keller« auf keinen Fall bringen wird. Aber im vergangenen Jahr war
es genau so verabredet, und doch packte man [bookmark: page348] uns im Schlaf – unbewaffnet und
betäubt. Wohl stürzte sich Babenko im vergangenen Jahr in unsere
Pläne als ein deus ex machina. Wohl
ging von Babenko eine reale Drohung aus, der vorzubeugen bereits zu
spät war … Babenko war offensichtlich ein äußerst
qualifizierter Geheimer: in Saltykowka haben wir ihn einmal bis zur
Bewußtlosigkeit vollgepumpt und haben sowohl ihn als auch seine
Sachen durchsucht. Nichts war da, was unseren Verdacht bestätigen
konnte, doch gab es verschiedene Verdachtsmomente. Jetzt sind keine
Verdachtsmomente da. Dafür aber ein aufdringliches Empfinden –
gebranntes Kind scheut das Feuer –, daß all unsere Pläne angesichts
der allmächtigen Technik der GPU ein Kinderspiel seien.

		Diese Technik kenne ich Gott sei Dank zu gut: achtzehn Jahre
lang wand ich mich durch diese Technik – und beurteilt danach, daß
ich heute nicht im Jenseits, sondern in Finnland bin – tat ich es
nicht schlecht. Diese Technik halte ich nicht für allzu schlau –
mehr auf die Maulaffen berechnet. Oder, was noch kränkender ist –
für eine Technik, die auf unsere Geheimbündler rechnet: befaßt sich
mit dieser Arbeit ein russischer Offizier, ein tollkühner Mensch,
bereit, jede Folterung zu ertragen – dann trinkt er einen und
verplappert sich … Und – aus.

		Wie gesagt, ist die Arbeitstechnik der GPU keine schlaue
Technik. Verwegene Burschen auf der einen Seite – und Schafe auf
der anderen. Der Umstand, daß wir uns als Schafe erwiesen, macht
weder uns noch der GPU besondere Ehre. Viele Liter Wodka habe ich
mit allerhand Tschekisten getrunken, um diese Technik zu erlernen –
sie alle prahlten und weinten. Prahlten mit der Allmächtigkeit der
GPU und weinten darüber, daß sie eben durch diese Allmächtigkeit
kein Leben hätten. Man muß auch dem Feind gegenüber gerecht
bleiben: das Leben eines mittleren Mitarbeiters der GPU ist eine
furchtbare Sache; es ist das Leben von Pan Twardowski, der seine
Seele dem Teufel verschrieb. Aber der Teufel hat Twardowski zu
seinen Lebzeiten immerhin etwas bezahlt. Die [bookmark: page349] GPU zahlt zu Lebzeiten eigentlich
gar nichts, hält aber das Dokument über den Verkauf der Seele
ständig vor die Nase. Ich verstehe, daß es etwas phantastisch und
wenig glaubwürdig klingt; aber in meinem Leben gelang es mir, in
zwei Fällen zwei Kommunisten von der Arbeit in der GPU zu befreien,
der eine hat dort zehn Jahre gearbeitet … Nein, die
Arbeitstechnik der GPU kannte ich zu gut … Trotzdem wurde in
den letzten Tagen vor der Flucht all mein Wissen durch eine
unlogische, unsinnige und unterbewußte Unruhe zurückgedrängt.

		Soweit ich mich entsinnen kann, habe ich in diesen Tagen an
nichts anderes, als immer und nur an die Flucht gedacht.
Wahrscheinlich tat es auch Georg. Doch weder er noch ich sprachen
ein Wort davon. Wir wälzten uns im Gras am Ufer, ließen uns von der
Sonne wärmen und lasen Woodworth. Georg war in der Stimmung eines
Wildwest-Abenteurers und versuchte, auf Umwegen mir klarzumachen,
wie prachtvoll es sein wird, wenn wir endlich im Walde seien. In
diesen letzten Lagermonaten schwamm Georg im Überfluß, schloß dicke
Freundschaft mit einer ganzen Bande von Witschkajungen, spielte mit
ihnen Schach und Handball, trainierte im Schwimmen, beabsichtigte,
einen neuen russischen Rekord auf hundert Meter aufzustellen, aß
wie drei und schlief auf den nackten Brettern unserer Stellage wie
ein Toter. Seine Jugend, die Sonne und das übrige, was im
menschlichen Leben sich nicht wiederholt, veranlaßten ihn sogar zu
einer Bemerkung:

		»Weißt du, Wa, es ist eigentlich gar nicht so schlimm im
Lager …«

		Wir lagen im Gras hinter dem Flüßchen Kumsa nach einem Bade,
nach einer kleinen freundschaftlichen Rauferei unter strahlendem
Julihimmel. Von meinem Buch weg sah ich Georg an. Zu meinem
Erstaunen errötete er nicht einmal, eine übermütige Kraft sprudelte
nur so aus ihm. Ich fragte ihn, wer denn im Lager so lebt wie wir
beide. Georg gab zu, daß niemand so lebt, nicht mal Uspenski.
Uspenski arbeitet wie ein Pferd, und wir machen gar nichts. [bookmark: page350]

		»Ich sage nicht, Wa, daß wir nicht fliehen, wir müssen fliehen.
Doch ist es hier auch nicht so schlimm …«

		»Denke nur an die RVA von Podporog und an Professor
Awdejeff!«

		Georg gab klein bei, doch brachte mir seine unvermittelte
Äußerung mehrere sehr qualvolle Stunden einer großen
Verführung.

		In der Tat – wozu denn zum Teufel fliehen? Im Lager werde ich
entsprechend meinen persönlichen Lebensansprüchen leben, und diese
Ansprüche sind ziemlich einfach. Ich führe die Spartakiade durch,
bekomme noch das Jägerkommando unter meine Leitung (es gab ein
Jägerkommando aus den bevorzugten Lagerinsassen, das für das
Wildbret der Tschekakantine sorgte), Georg bringe ich in Moskau
unter, statt seinen Wuschelkopf zum Ziel eines tschekistischen
Nagans zu machen. Die Flucht Boris' könnte man noch bremsen …
Uspenski wird ihn schon herüberlotsen können. Zusammen mit Boris
werde ich auf die Jagd gehen … Lohnte es sich denn überhaupt,
unsere Köpfe hinzuhalten? Kurzum – es waren Stunden eines großen
Tiefstandes und des Kleinmuts. Sie gingen aber bald vorüber …
Die Vorbereitung hörte nicht auf, fortzuschreiten.

		Diese Vorbereitung bestand in folgendem:

		Alles, was man auf dem Weg brauchte, hatten wir bereits besorgt
– Lebensmittel, Kleidung, Schuhzeug, Kompasse, Medikamente und
dergleichen. All das erhielten wir durch legale Schiebungen bis auf
die Kompasse, die Georg aus dem Technikum »einfach mitgehen« hieß.
Auf Waffen verzichteten wir. Ich tröstete mich damit, daß eine
Begegnung mit jemand in der Taiga Kareliens eine äußerst
unwahrscheinliche Sache sei – später stießen wir doch auf diese
»äußerst unwahrscheinliche Sache«. Das Lager zu verlassen war ganz
einfach. Etwas schwieriger war es schon zu zweit – besonders in
südlicher Richtung. Noch schwieriger wäre es, zu zweit und mit
Sachen, die wir noch in der Baracke hatten, das Lager zu verlassen.
[bookmark: page351] Endlich als
Rückversicherung auf alle Fälle müßte es so eingerichtet sein, daß
man Georg und mich nicht allzu schnell vermißte.

		All das zusammengenommen war technisch ziemlich kompliziert.
Doch im Ergebnis einiger Maßnahmen verschaffte ich mir ein
Kommandoschreiben nach Norden, bis Murmansk, für die Dauer von zwei
Wochen, und für Georg – ein Kommandoschreiben nach Powenez auf die
Dauer von fünf Tagen (»zur Organisation des Schwimmunterrichtes«);
außerdem besorgte ich für mich noch ein zweites Kommandoschreiben
in das Unterlager 5, das heißt nach Süden, mit dreitägiger
Gültigkeitsdauer und endlich für Georg – einen Passierschein zum
Fischfang, ebenfalls nach dem Süden. Unser Geheimversteck lag
südlich von Medgora.

		Ich war überzeugt: meine Nerven werden vor diesem Tage – dem
Tage der Flucht – wie es vor den früheren Fluchtversuchen war, eine
kaum ertragbare Spannung erreichen, wieder stellte sich
Schlaflosigkeit ein, wieder bekomme ich das nicht eine Sekunde
aufhörende Empfinden, daß ich etwas verpaßt, etwas übersehen, etwas
unterschätzt habe, und daß man für den kleinsten Fehler mit dem
Leben und nicht nur mit meinem, sondern auch mit dem Georgs wird
bezahlen müssen. Aber es stellte sich nichts ein: weder Nervosität
noch Schlaflosigkeit … Nur als ich die verzwickten
Kommandoschreiben »besorgte«, glaubte ich im Gesicht des Leiters
der administrativen Abteilung ein tückisches Lächeln zu erblicken.
Doch waren diese Kommandoschreiben unentbehrlich: wenn wir mit
unseren Plänen tatsächlich nicht in Verdacht kommen, dann werden
uns diese Kommandoschreiben mindestens fünf Tage Vorsprung sichern,
frei von Suche und Verfolgung, auch Boris sichern sie die gleiche
Zeit für den Fall, daß bei ihm etwas nicht klappen sollte. Fünf bis
sieben Tage wird uns niemand suchen. Nach fünf Tagen aber werden
wir schon ziemlich weit sein.

		Ich hatte allen Grund, zu vermuten, daß Uspenski – wenn [bookmark: page352] er von unserer
Flucht erfährt und davon, daß die ganze, bereits fast fertige
Chalture mit der Spartakiade, mit den vielversprechenden Artikeln
nach Moskau, nach TASS, an die »brüderlichen kommunistischen
Parteien« und die Bestellung der Filmoperateure nach Medgora zu
allen Teufeln gegangen und daß er, der »Napoleon von Solowetz«, in
eine sehr idiotische Lage geraten ist – die Wände hochgeht und nach
uns ganz anders fahnden läßt als nach gewöhnlichen
Flüchtlingen … Sündiger Mensch, der ich bin – ich würde den
bedeutendsten Teil meines Honorars abgeben, um das Gesicht
Uspenskis in dem Augenblick sehen zu können, wo ihm gemeldet wird,
daß von den Solonewitschs keine Spur geblieben ist.

		Die Nacht vor der Flucht schlief ich wie ein Toter.
Wahrscheinlich dank dem Empfinden einer völligen Unabwendbarkeit
der Flucht, jetzt blieb auch keine andere Wahl mehr …
Frühmorgens – ich schlummerte noch – weckte mich Georg. Er hatte
bereits den Rucksack mit einigen Sachen aufgeschnallt, die er, der
Szenerie entsprechend, aus dem Lager heraustragen und unterwegs
fortwerfen sollte. Einige Mitbewohner der Baracke tummelten sich
bereits in der Nähe.

		»Also, Wa, ich fahre …«

		Offiziell mußte Georg mit dem Autobus nach Powenez fahren. Ich
steckte meinen Kopf unter der Decke hervor:

		»Na, dann gute Reise! Vergiß nicht, in Powenez Beljajev
aufzusuchen – bei ihm sind alle Schwimmer registriert. Und im
übrigen – halte dich nicht allzu lange dort auf …«

		»Ich bleibe nicht lange. Sollte etwas Wichtiges sein, dann rufe
ich dich bei der KEA an.«

		»Ich verreise doch auch. Kannst direkt Uspenski
anrufen …«

		»Schön. Dann Selam aleikum!«

		»Aleikum selam!«

		Die lange Gestalt Georgs verschwand hinter der
Barackentür … Mein Herz zog sich zusammen … War doch die
Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß ich ihn zum letzten Male sah.
[bookmark: page353]

		 

		Auszug aus dem Lager

		Nach unserem Plan sollte Georg die Baracke kurz vor neun Uhr
verlassen – um neun Uhr fuhr der Autobus nach Powenez ab –,
irgendwo seine dekorativen Sachen ablegen, dann an einem anderen
Ort die versteckten Angeln mitnehmen und weiter nach Süden, zu
unserem Geheimversteck gehen. Ich sollte die Baracke kurz vor zwölf
verlassen – Abfahrt des Zuges in südlicher Richtung – die in der
Baracke noch verbliebenen Sachen und Lebensmittel mitnehmen und
mich dann nach dem gleichen Versteck auf den Weg machen. Aber was
nun, wenn an diesem Geheimversteck die GPU bereits im Hinterhalt
liegt? Und was soll man machen, wenn Georg unterwegs von
irgendwelchen zu eifrigen Operateuren einfach aufgehalten wird?

		Ich kletterte von der Pritsche herunter. Der Barackenälteste,
ein ehemaliger Kommunist und gegenwärtiger Lageraktivist, von der
Menschensorte, die am besten mit dem Ausdruck »Heukopf« bezeichnet
wird, fragte mich in gleichgültigem Ton:

		»Müssen Sie auch dienstlich verreisen?«

		»Ja, nach Murmansk und zurück.«

		»Dann wünsche ich Ihnen gute Reise.«

		In diesem Wunsch glaubte ich eine versteckte Ironie zu hören.
Ich goß mir einen Becher Kochwasser ein, dachte nach und sagte:
»Wird nicht so schlimm sein, kein besonderes Vergnügen. Es gibt
verdammt viel Arbeit …«

		»Das wohl, aber immerhin – Sie werden wenigstens Menschen
sehen …«

		Und dann ohne jeglichen logischen Zusammenhang:

		»Ein lieber Junge ist Ihr Georg … Geben Sie nur Obacht, daß
man ihn hier nicht verdirbt … Es wäre schade um den
Burschen … Aber da Sie mit Uspenski bekannt sind – läßt man
ihn wahrscheinlich bald frei.«

		Ich schlürfte mein Kochwasser und suchte mit einem Augwinkel
jedes Mienenspiel auf dem stupiden Gesicht dieses [bookmark: page354] Barackenältesten zu
erforschen … Nein, nichts Verdächtiges; denn sonst hätte ein
solches Gesicht etwas verraten. Von Georg spricht er nur so, auf
alle Fälle, um dem Menschen, der mit Uspenski selbst »bekannt« ist,
etwas Angenehmes zu sagen. Wir plauderten noch etwas. Bis zum
Auszug bleiben mir noch drei Stunden – die längsten Stunden in
meinem ganzen Leben.

		Beharrlich und aufdringlich verfolgt mich der Gedanke über einen
geheimnisvollen »Onkel«, der irgendwo in dem Dickicht der dritten
Abteilung sitzt, alle unsere Schliche wie unter der Lupe sieht und
uns Zeit und Möglichkeit läßt, um alle ihm notwendigen Indizien
aneinanderzureihen. Möglich, daß, während ich das zweite
Kommandoschreiben in südlicher Richtung beantragte, dieser Onkel
die administrative Abteilung anrief und sagte: »Stellen Sie ruhig
aus, soll man fahren« … und gleichzeitig schickt er eine
geheime WOCHR-Patrouille nach unserem Versteck.

		Um diese Gedanken loszuwerden und, um alle Möglichkeiten, diesen
Onkel zu umgehen, nicht unversucht zu lassen – falls er in
Wirklichkeit existiert –, schrieb ich zwei kleine Artikel über die
Spartakiade für »Die Umschmiedung« und für die Funkzeitung des
Lagers, brachte sie selbst zur Redaktion, plauderte etwas mit
Smirnow, gab ihm mehrere zeitungsväterliche Ratschläge, bekam
mehrere Aufträge für Murmansk, Segescha und Kem und, was schon ganz
und gar unerwartet war, bekam auch noch einen Vorschuß in Höhe von
fünfunddreißig Rubel a conto Honorar
für die Ausführung dieser Aufträge. Das war das letzte Sowjetgeld,
das ich in meinem Leben erhielt, und dafür machte ich meine letzten
sowjetistischen Einkäufe: zwei Kilo Zucker und drei Päckchen
Machorkatabak. Ein halber Rubel blieb noch übrig.

		Ich verließ die Redaktion und stellte zu meinem größten
Mißvergnügen fest, daß bis zu Mittag noch anderthalb Stunden
verblieben. Während ich beide Redaktionen aufsuchte, mit Smirnow
plauderte, das Geld empfing – zog sich [bookmark: page355] die Zeit so qualvoll lange hin,
daß ich dachte, daß es kurz vor Mittag sei. Ich fühlte, ich werde
diese anderthalb Stunden kaum aushalten.

		Ich ging wieder in die Baracke. Dort war es fast leer. Ich
bestieg meine Pritsche, die in der obersten Reihe war, den Blicken
von unten entzogen, und verstaute in meinem Rucksack den
übriggebliebenen Proviant und die Sachen – es war viel mehr, als
ich vermutete; nahm zur Täuschung noch ein Netz für Korbball mit,
einen Fußball, ein Bündel mit Sportliteratur, mit der zu oberst
mitverschnürten Fußballeinleitung, die auf dem Umschlag ein für
jeden WOCHR-Mann verständliches Bild hatte, zwei Wurfspeere und
verließ die Baracke.

		Es waren eigentlich keine Gründe, zu vermuten, daß jemand bei
dem Verlassen der Baracke mein Gepäck untersuchte, obwohl der
Barackenälteste oder der Barackenwärter nach dem Reglement dazu
verpflichtet war. Weiß das »wachsame Auge« von unseren Plänen
nichts, dann wird es niemand wagen, uns zu durchsuchen: große
Nummer bei Uspenski. Ist man aber im Bilde, dann werden wir erst am
Geheimversteck gepackt … Und doch überschritt ich die Schwelle
der Baracke mit gemischten Gefühlen. Der Barackenälteste wünschte
mir noch einmal gute Reise. Der Barackenwärter, der auf einer Bank
an der Baracke saß, tat dasselbe und wurde dann etwas verlegen:

		»Schade eigentlich, daß Sie heute fahren …«

		Es kam mir wie eine freundliche, aber zugleich auch unklare
Warnung vor … Ein ganz wenig stockte mir der Atem … Aber
der Wärter fuhr fort:

		»Hier habe ich einen Brief von der Frau bekommen … Also,
von wegen die Antwort … Na, wenn Sie zurück sind, dann werde
ich Sie bitten … Georg? Nein, is noch zu jung, braucht nicht
von solchen Sachen zu wissen …«

		Mir fiel ein Stein vom Herzen … Ich ging den Hügel hinauf,
wandte mich um und schaute zum letztenmal auf die traurige Stätte
unseres einzigartigen Wohnortes. Unsere Baracke stand da wie ein
windschiefer Sarg, mit seinem schiefen [bookmark: page356] und geflickten Dach, mit den durch
Papier ersetzten Fensterscheiben und mit der traurigen resignierten
Gestalt des vor ihrem Eingang hockenden Barackenwärters.
Merkwürdig, aber es regte sich in mir ein Gefühl des Bedauerns.
Eigentlich lebten wir nicht schlecht in dieser Baracke. Auch waren
dort viele ganz gute und mir nahestehende russische Menschen. Sogar
an meine Pritsche dachte ich als an etwas Gemütliches zurück. Und
vor mir, bestenfalls – Wälder, Moorsümpfe, Nächte unter dem kalten
karelischen Regen … Nein – für Abenteuer bin ich nicht
geschaffen.

		Es war ein heißer Julitag. Ich ging durch die sandigen Straßen
von Medgora, passierte den Bazar und den Platz, spähte aufmerksam
in die Menge nach bekannten Gesichtern, um ihnen auszuweichen,
wandte mich mehrmals um, blieb stehen und zündete mir eine
Zigarette an, betrachtete mir Plakate und das örtliche Käseblatt,
das auf den Leitungsmasten und Mauern aufgeklebt war (abonnieren
konnte man die Zeitung wegen Papiermangels nicht) und hielt dauernd
Umschau, ob niemand hinter mir her sei. Nein – kein Spitzel,
hierfür hatte ich ein geübtes Auge. Dann passierte ich den
WOCHR-Kordon am Ausgang der Siedlung; man fragte mich nach nichts,
und ich ging auf die Bahnstrecke zu.

		Die ersten sechs Kilometer unserer Marschroute verliefen die
Bahnlinie entlang; es war eine der zahlreichen Vorsichtsmaßregeln,
so auf alle Fälle. Während unserer Trinkgelage in der Dynamo
stellten wir fest, daß die Spürhunde der GPU die Bahnlinie entlang
nichts ausrichten können: die Feuerung der Lokomotive vernichtet
alle der Witterung der Hunde zugänglichen Spuren. Auch das sollte
man nicht außer acht lassen.

		Es war ein beschwerlicher Marsch: ich war offensichtlich
überlastet – mein Gepäck wog mindestens hundertzwanzig Pfund. Ein
Kilometer um das andere zog vorüber – hier eine bekannte
Wegbiegung, da eine kleine Brücke über den daherplätschernden Bach,
hier, endlich der Telegraphenmast mit den Zahlen 27/511, von wo aus
nach dem Walde zu eine Art [bookmark: page357] Pfad abbog, der den Weg nach dem Unterlager 5
etwas verkürzte. Auf alle Fälle blickte ich nochmals um – niemand
zu sehen –, betrat den Pfad und tauchte im Buschwerk unter. Der
Pfad schlängelte sich zwischen den Felsen und Baumwurzeln hin. Der
Schweiß lief in Strömen unter der fast anderthalb Zentner schweren
Last. Plötzlich, vor der nächsten Biegung des Pfades, von wo ich
endgültig in das Dickicht untertauchen sollte, sehe ich eine
Operateurpatrouille aus zwei Mann mir entgegenschreiten.

		Für einen Moment packt mich ein durchdringendes Entsetzen: also
doch aufgelauert … Und ein noch schärferes Gefühl der
Kränkung: die sind also doch klüger gewesen … Was nun? Uns
trennen noch zwanzig Schritt. Mit irrsinniger Geschwindigkeit löst
ein Gedanke den anderen ab … Nach dem Dickicht stürzen? Und
Georg? Es auf einen Kampf ankommen lassen? Sie sind zu zweit …
Warum nur zu zweit? Wenn diese Patrouille extra für mich ausgesandt
war, dann wären es mehr Operateure – man hat doch seinerzeit in dem
Wagen Nummer 13 je zehn Tschekisten auf je ein kampffähiges
Mitglied unseres »Kooperativs« beordert … Die Distanz wird
immer kürzer … Nein, man muß geradeaus gehen. Ach, wenn der
Rucksack nicht da wäre, der mir die Bewegungsfreiheit raubt. Man
könnte dann den einen packen, ihn als Schild benützen, ihn dann auf
den anderen werfen und alle beide zu Fall bringen. Dort, auf dem
Boden wären ihre beiden Gewehre nicht zu gebrauchen, und mein
Jiu-Jitsu hätte mir noch einmal geholfen – wie oft hat es mir schon
geholfen. Nein, nur geradeaus, es ist auch zu spät abzubiegen – uns
trennen nur etwa zehn Schritt.

		Mein Herz schlug wie toll. Doch offensichtlich war mein Äußeres
bis auf das schweißüberströmte Gesicht nicht auffällig. Einer der
Operateure hob die Hand zum Mützenrand und lächelte nicht ohne
Freundlichkeit:

		»'nen bißchen heiß, Genosse Solonewitsch. Warum nicht mit dem
Zug?« [bookmark: page358]

		Was ist das? Ein feiner Hohn?

		»Sparmaßnahmen. Das Reisegeld bleibt in der Tasche …«

		»Das wohl, ein Fünfer mehr, und sieh da, ein halb Literchen ist
voll … Wollen Sie auf Unterlager 5?«

		»Ja, auf das fünfte.«

		Aufmerksam betrachte ich die Gesichter dieser Operateure. Es
sind einfache, kartoffelnasige rotarmistische Visagen – auf so
einer Visage bleibt nichts verborgen … Nichts Verdächtiges!
Wahrscheinlich haben die beiden Burschen mehr als einmal gesehen,
wie Podmokly und ich nach dem Nachtessen in der Dynamo
daherstolzierten; es kann auch sein, daß sie mich vor der
angetretenen Kompanie der Operateure sahen, aus der ich die
Anwärter für Kurort Witschka und für die Spartakiade aussuchte, und
höchstwahrscheinlich wußten sie von meiner großen Nummer …

		»Na, dann viel Glück …« Der Operateur legte wieder die Hand
an die Mütze, ich tat etwas Ähnliches – eine Mütze hatte ich nicht
auf, und die Patrouille ging weiter … Das Knirschen ihrer
Schritte verhallte allmählich in der Ferne. Ich blieb stehen und
horchte … Nichts, sie sind fort; vorüber …

		Ich legte einen Teil meines Gepäcks auf die Erde, lehnte mich
mit dem Rucksack gegen einen Felsen und wischte den Schweiß ab.
Dann lauschte ich noch etwas. Nein, nichts! Nur das Herz hämmert
so, daß es vielleicht bei der dritten Abteilung zu hören ist. Ich
bog ins Dickicht ab, in die Büsche, wo jegliche Streifen undenkbar
waren – man konnte auf zehn bis zwanzig Schritt nichts sehen.

		Ein halbes Kilometer blieb noch bis zu unserem Geheimversteck.
Ich komme näher und höre mit Entsetzen eine unklare Stimme – eine
Art Gesang. Vielleicht ist es Georg, ausgerechnet jetzt von der
Sangeslust befallen, oder weiß der Teufel was … Auf allen
vieren krieche ich zu einem kleinen Abhang, an dessen Ende im
Dickicht der undurchdringlich wuchernden Büsche alle unsere
Reisereichtümer versteckt lagen, [bookmark: page359] und wo mich Georg erwarten sollte. Es
schimmert etwas Bronzefarbiges durch die Blätter – ähnlich dem
sonnengebräunten Rücken Georgs. Ist es denn möglich, daß er hier
auf den Einfall kommt, Sonnenbäder zu nehmen und Wertinskilieder zu
singen? So was bringt er fertig – dieser Idiot? Ich werde ihm schon
gleich ein paar nette Wörtchen sagen!

		Doch da ertönt aus dem Dickicht des Busches so etwas wie ein
Schlangengezisch, die Brille Georgs erscheint, er macht mir eine
Geste: kriech schnell hierher. Ich gehorche.

		Hier im Dickicht ist es halbdunkel, und von außen kann man hier
nichts unterscheiden.

		»Irgendwelche Bauern sind hier«, flüstert Georg, »beim Grasmähen
oder so was … Schnell packen, und ab!«

		Die Stimmen werden deutlicher. Ein paar Menschen arbeiten, etwa
zwanzig bis dreißig Schritt entfernt. Ihre bunten Hemden schimmern
von Zeit zu Zeit durch die Bäume … Ja, man muß gleich packen
und verschwinden.

		Fußball, Wurfspeere, Literatur und Netz vergrub ich im Moos, und
unter dem Moos, gleich nebenan, holten wir unsere vergrabenen
Vorräte hervor, die reichlich mit Machorkatabak bestreut waren,
damit irgendein verirrter und hungriger Köter sich durch die
ungekannten Gerüche von Torgsinspeck und Torgsinwurst nicht
verführen ließ. Mit fieberhafter und schweigsamer Eile verstauten
wir unsere Sachen in die Rucksäcke. Nachdem ich mich mit meinem
Rucksack beladen hatte, fühlte ich, daß ich immer noch überlastet
war, der Rucksack wog wieder nicht weniger als hundertzwanzig
Pfund; jetzt ist es aber nebensächlich.

		Aus dem Dickicht, über das Gras und Unkraut kriechend, ließen
wir uns noch weiter den Abhang hinuntergleiten, in das Bett eines
fast ausgetrockneten Baches, dann bogen wir das Bett entlang –
immer noch kriechend – um den Rücken eines Hügels, der uns
endgültig vor den Blicken der unbekannten Besucher unseres
Geheimversteckes verdeckte. Hier erhoben wir uns und lauschten. Das
angestrengte Gehör und die hochgespannten [bookmark: page360] Nerven ließen uns gegenseitige
Zurufe wahrnehmen: offensichtlich hat man uns bemerkt.

		»Jetzt aber mit Volldampf«, sagte Georg.

		Wir gaben Volldampf. Nach unserem »Promfinplan« mußten wir einen
etwa fünf Kilometer von der Eisenbahn entfernten Felsblock und dann
nach weiteren fünf Kilometern noch einen schmalen Durchfluß, der
zwei Seen verband, überqueren. Wir liefen, krochen, krabbelten und
kletterten, der Schweiß lief über die Brille, die Augen quollen uns
vor Müdigkeit aus den Höhlen, der Atem wurde keuchend – aber wir
gingen und gingen. Der Felsblock war die gefährlichste Stelle. Sein
Gipfel war von den Polarstürmen kahlgefegt, und auf ihm spazierten
WOCHR-Patrouillen – nicht oft, aber ab und zu. Während der
Geländeerkundungen in dieser Gegend habe ich in diesem Rücken einen
nicht tiefen Spalt entdeckt, den wir jetzt entlangkrochen, nach
jedem Laut und Rascheln horchten wir auf. Hinter dem Felsblock
wurde es ruhiger. Aber in Sicherheit – wenngleich einer äußerst
relativen – werden wir erst hinter der Seenkette sein. Noch ein
Felsblock, mit Windbrüchen überhäuft, von dessen Gipfel ein
verdammt steiler Abhang nach einem See zu – ungeheures Steingeröll
mit nassem, glitschigem Moos bedeckt. – Solche Stellen hielt ich
für den gefährlichsten Teil unserer »Reise«. Bei der Schwere
unserer Rucksäcke auf diesen Steinen auszugleiten und, im besten
Falle, eine Sehnenzerrung am Bein zu bekommen – wäre doch sehr
leicht möglich. Wir wären an die Unglücksstelle ein bis zwei Wochen
gefesselt, und ohne genügend Proviantvorräte hätte es den Untergang
bedeutet. Eben darum nahmen wir so ungeheuer viel Proviant mit.

		Gegen fünf Uhr erreichten wir den See, schritten hinunter,
fanden unseren Durchfluß, überquerten ihn und atmeten mehr oder
minder erleichtert auf. Unterwegs, noch vor dem ersten Felsblock,
rieben wir ab und zu unsere Sohlen mit allerhand stark riechendem
Zeug, damit keine Spürhunde unsere Spuren verfolgen konnten. Hinter
dem Durchfluß setzten wir [bookmark: page361] uns eine Weile, um zu verschnaufen. Wir berieten
den Vorfall mit den vermeintlichen Bauern bei unserem
Geheimversteck und kamen zu der Schlußfolgerung, wenn sie uns
bemerkt und agressive Absichten uns gegenüber hatten – dann wären
sie zur Bahn gelaufen, um Meldung über die verdächtigen Menschen im
Walde zu machen, oder sie hätten die Verfolgung aufgenommen. Aber
keineswegs wären sie in der Nähe unseres Verstecks geblieben und
hätten es bei gegenseitigen Zurufen belassen. Erstens mal das.
Zweitens: das Lager haben wir endgültig verlassen. Niemand hat
Verdacht geschöpft. Die Dauer unserer Kommandoschreiben gab uns
allen Grund, zu vermuten, daß wir nicht eher als nach fünf Tagen
vermißt werden – das Kommandoschreiben Georgs war auf fünf Tage
befristet. Mich wird man vielleicht früher vermissen – es könnte
Uspenski einfallen, mir nach Kem oder nach Murmansk eine Anfrage
oder irgendeinen Auftrag zu depeschieren, und dann würde sich
herausstellen, daß man dort von mir nichts gehört und gesehen hat.
Doch ist es äußerst unwahrscheinlich, um so mehr als ich, dem
Kommandoschreiben nach, sechs Orte aufsuchen mußte. Für Georg wird
sich nach Ablauf seines Kommandoschreibens niemand sofort
interessieren. Ungefähr eine Woche sind wir somit gesichert. In
dieser Zeit werden wir mindestens hundert Kilometer zurücklegen,
selbstverständlich nach der Luftlinie gerechnet. Ja, es hat im
allgemeinen gut geklappt. Keinerlei »wachsame Augen« und keinerlei
»geheimnisvolle Onkel« aus der dritten Abteilung …
Entsprungen!

		Allerdings war das Lager immerhin noch sehr nahe. Sosehr wir
auch ermüdet waren, wir gingen noch eine Stunde nach Westen; wir
stießen auf einen tiefen, unten ziemlich breiten Spalt, auf dessen
Boden ein kleines Bächlein dahinfloß, mit dem Gefühl einer großen
Erleichterung luden wir unsere Rucksäcke ab. Blitzschnell
entkleidete sich Georg, stieg in eine ruhige Einbuchtung des Baches
und begann Schweiß und Schmutz abzuwaschen. Ich tat dasselbe – zog
mich aus und stieg ins Wasser; von Kopf bis Fuß war ich in Schweiß
gebadet. [bookmark: page362]

		»Hallo, Wa, dreh dich mal um, was hast du auf dem Rücken?«
fragte plötzlich Georg mit besorgter Stimme. Ich drehte ihm meinen
Rücken zu.

		»Teufel noch mal … wie konntest du es nur nicht merken?
Dein Kreuz ist ja ganz wund!«

		Ich strich mit der Hand über das Kreuz. Die Handfläche war ganz
mit Blut bedeckt, und beiderseits vom Rückgrat war die Haut bis an
die Muskeln abgeschürft. Doch fühlte ich vorher gar keinen Schmerz,
auch jetzt nicht.

		Mit tadelnder Hast bemühte sich Georg um mich – wusch die Wunde,
brannte sie mit Jod aus und wickelte mir eine Mullbinde um den
Leib. – Mit Medikamenten waren wir für den Weg nicht schlecht
ausgerüstet – dank der »großen Nummer«. Wir untersuchten den
Rucksack. Es stellte sich heraus, daß ich bei der überstürzten
Verpackung in unserem Geheimversteck so schlau war, ein Riesenstück
Torgsinspeck so zu verstauen, daß die scharfe Kante der
Speckschwarte mir unterwegs das ganze Kreuz wund scheuerte, doch in
der Erregung dieser Stunden fühlte ich nichts. Auch jetzt hielt ich
es für eine Kleinigkeit, die nicht der Rede wert war.

		Wir entfachten aus ganz trockenem Reisig, um Rauchentwicklung zu
vermeiden, ein Feuer und rückten unseren berühmten Aluminiumtopf,
gefüllt mit Buchweizenbrei und einem ordentlichen Stück Speck,
daran. Dann untersuchten wir sorgfältig unser Gepäck und entfernten
erbarmungslos alles, was entbehrlich war – Seife, Zahnbürsten,
Sporthosen … Es blieben aber immer noch über zwei Zentner.

		Mit Wollust fuhr Georg mit seinem Löffel in den Topf mit
Brei.

		»Weißt du, Wa, bei Gott, es ist herrlich hier!«

		Georg war sehr fröhlich zumute. Übrigens mir auch.

		Nach dem Essen streckte sich Georg genießerisch in seiner ganzen
Länge auf dem Rücken aus und sah in den strahlenden Sommerhimmel.
Ich versuchte es auch, legte mich auf den Rücken und hatte
plötzlich das Gefühl, als ob jemand mich mit [bookmark: page363] glühendem Eisen am Kreuz berührte.
Ich fluchte und drehte mich auf den Bauch. Wie werde ich jetzt
meinen Rucksack schleppen können?

		Nach der Rast verstellte ich die Riemen des Rucksackes so, daß
dessen unterer Rand nicht bis ans Kreuz reichte. Aber es wurde
nicht besser. – Die Last von etwa hundertzwanzig Pfund, fast bis an
den Hals hochgerückt, versetzte mich in eine sehr labile Lage – der
Schwerpunkt war zu hoch, und man mußte auf dem Granitgeröll wie ein
Seiltänzer gehen. Ein Kilometer von unserer Raststätte entfernt,
richteten wir unser Nachtlager ein. Wir wählten hierfür ein dichtes
Gebüsch auf dem Gipfel eines Hügels, breiteten auf dem Boden eine
Decke aus, deckten uns mit der anderen zu, streiften die
Moskitonetze über und legten uns hin, in der Hoffnung, nach einem
so ermüdenden und an Erlebnissen reichen Tage wonniglich zu
schlafen. Aber es wurde nichts aus dem Schlaf. – Millionen von
Mücken, ganz verschieden ihrem Kaliber nach, aber alle gleich
niederträchtigen Charakters, senkten sich auf uns wie eine dichte
kompakte Masse herab. Diese kleinen Bestien krochen in die
kleinsten Kleideröffnungen hinein, verstopften Nase und Ohren und
summten mit Millionen von widerlichen Stimmen über unseren
Gesichtern. Es schien mir damals, daß man unter solchen Bedingungen
überhaupt nicht leben, nicht gehen und nicht schlafen kann …
Nach einigen Tagen merkten wir diese Bestien fast nicht mehr – der
Mensch gewöhnt sich an alles. Wir kamen in Finnland mit Gesichtern
an, die wie Hefeteig aufgegangen und verschwollen waren.

		So quälten wir uns die ganze Nacht herum. Kurz vor
Morgendämmerung ließen wir alle Hoffnungen auf Schlaf fallen,
bepackten uns mit unseren Rucksäcken und marschierten auf dem vom
Tau nassen Grase weiter. Bald kam es noch zu einem
unvorhergesehenen Übel. Nach einigen Minuten des Marsches waren
unsere Hosen völlig durchnäßt, klebten an den Beinen und hemmten
jeden Schritt. Es blieb nichts übrig, als in der Turnhose zu gehen.
[bookmark: page364]

		Unausgeschlafen und ermüdet schlenderten wir niedergeschlagen
den Bergabhang hinab, erreichten einen nebelverhangenen Sumpf,
überquerten ihn, bis an die Hüften in dem quatschenden Morast
einsinkend, und erklommen wieder irgendeinen Grat. Die Sonne ging
auf, vertrieb den Nebel und die Mücken, unten breitete sich ein
winziger See aus, so ruhig, gemütlich und heimelig, als ob es
nirgends auf der Welt Lager gäbe.

		»Eigentlich wäre es jetzt die rechte Zeit zum Schlafen«, sagte
Georg.

		Wir krochen wieder in die Büsche und legten unsere Decken aus.
Georg sah mich mit dem Blick eines Amerikaentdeckers an:

		»Also tatsächlich ausgekratzt, hol's der Kuckuck …«

		»Sage nicht hopp, bis du's nicht übersprungen hast [bookmark: text43]F43.«

		»Springen schon darüber. Gott, wie herrlich! Je eine Flinte und
Parabellum dazu … das wäre ein Leben!«

		 

		Die Tagesordnung

		Diese wurde so aufgestellt, daß wir vor Morgengrauen uns
erhoben, Tee kochten, dann bis elf Uhr marschierten, Rast machten,
Brei kochten, das Feuer löschten, ein Kilometer weitergingen und
uns dann wieder schlafen legten. An den Stellen, wo wir Feuer
machten, legten wir uns niemals nieder; Rauch und Feuerschein
könnten bemerkt werden und irgendein in den Wäldern verirrter
Aktivist, auf der Spähe nach Flüchtlingen, oder ein Urka – auf der
Suche nach Paß und Nahrung, oder ein Grenzbauer, ausgesiebt von
jedweder konterrevolutionären Spreu und in der Hoffnung, einen Sack
Mehl zu verdienen, könnten auf das Feuer zugehen und uns dann
schlafend vorfinden.

		Um fünf Uhr standen wir auf und marschierten bis zum Anbruch der
Dunkelheit. Dann wieder Rast mit Brei und das Nachtlager. Mit den
Nachtlagern war es recht schlecht. Wie [bookmark: page365] wir uns auch
aneinanderschmiegten und mit allem Verfügbaren einwickelten, drang
doch die nasse Kälte der Subpolarnacht stets durch. Aber auch damit
wurden wir bald fertig: mit unseren Messern schnitten wir große
Streifen Moos aus und bedeckten uns damit. Zwar krochen uns in den
Kragen ganze Bataillone von allerhand Insektengetier,
Fichtennadeln, Erdkrümchen; aber es wärmte.

		Unser Kartenersatz zeigte gleich in den ersten Tagen seine
völlige Unbrauchbarkeit. Die Flüsse auf der Karte und die Flüsse in
der Natur flossen jeder nach eigenem Gutdünken daher, ohne jegliche
Rücksicht auf die sowjetistischen kartographischen Anstalten zu
nehmen. Allerdings waren auch die früheren Karten nicht viel
besser, da das wasserüberreiche Gelände sein Gesicht oft wechselt
und die genauen topographischen Aufnahmen nicht selten mit
Lebensgefahr verbunden waren. Für unseren ersten Fluchtversuch im
Jahre 1932 verschaffte ich drei Kilometerkarten dieses Gebietes.
Von dieser Sorte besaß ich drei Varianten; sie stimmten nur in
allgemeinen Zügen überein, und sogar ein solcher Fluß wie die Suna
floß auf jeder von ihnen anders.

		Doch genierte es uns nicht – wir machten uns den Grundsatz eines
gewissen Helden von Jack London zu eigen: was auch geschehen mag,
immer nach Westen halten. Wir hielten also gerade nach Westen. Der
eine ging vorn und korrigierte die Richtung nach der Sonne oder
nach dem Kompaß, der andere ging etwa zwanzig Schritt hinterher und
glich die kleinen Biegungen des Weges aus. Es gab sehr viel
Biegungen. In dem Labyrinth von Seen, Sümpfen und Durchflüssen
waren wir mitunter gezwungen, die verwickeltsten Schleifen zu
machen, um dann mit großer Mühe die verlorene Gerade unserer
Marschroute wiederherzustellen. Im Ergebnis all dieser
Vorsichtsmaßregeln, vielleicht aber auch unabhängig hiervon,
erreichten wir nach sechzehn Tagen mühseliger schleifenreicher
Wanderung über die Taiga genau die vorherbestimmte Stelle. Ein
Fehler von dreißig Kilometer nach [bookmark: page366] Norden oder nach Süden wäre uns sehr teuer zu
stehen gekommen: im Süden machte die Grenzlinie eine Schleife, und
nach deren Überquerung und Weiterwanderung in westlicher Richtung
riskierten wir, wieder auf das Sowjetterritorium zu geraten, und
wären folglich gezwungen, die Grenze dreimal zu
überschreiten. Ein dreifaches Glück durfte man aber kaum erwarten;
im Norden verlief eine strategische Chaussee nach der Grenze zu –
an dieser lag ein großes Dorf Porossosero mir einer
Grenzkommandantur und einem größeren Grenzschutztruppenteil,
ungefähr ein ganzes Regiment, so daß man dorthin seine Nase besser
nicht stecken sollte.

		Die Tage verliefen in einer gleichförmigen Reihenfolge, nur
langsam kamen wir voran. Wir hatten auch keine Eile, man mußte die
Körperkräfte so berechnen, daß ein Alarm, plötzliche Begegnung oder
Verfolgung uns niemals in entkräftetem Zustand überraschen konnte.
Schließlich konnten wir mit unseren Rucksäcken eine besondere
Geschwindigkeit nicht entwickeln.

		Meine Wunde im Rücken erwies sich viel quälender, als ich zuerst
vermutet hatte. Wie ich auch meinen Rucksack umplazierte, immer
rutschte er von Zeit zu Zeit tiefer und riß die angeheilte Haut
wieder auf. Nach einem langen Streit war ich gezwungen, einen Teil
meiner Last in Georgs Rucksack umzuladen, dann hatte er weit über
einen Zentner auf seinem Buckel und konnte kaum die Beine
verstellen.

		 

		Jagd durch das Gelände

		Stunde um Stunde, Tag um Tag wiederholte sich ungefähr die
gleiche Reihenfolge: verworrenes und mit Steinen überhäuftes
Walddickicht an einem Bergabhang, dann undurchdringliche Windbrüche
an dessen Gipfel, dann wieder Abhang und Wald, danach Sumpf oder
See. So treten wir an den Waldrand und sehen vor uns einen rostigen
karelischen Sumpf liegen, der – ein halbes bis ganzes Kilometer
breit – wie [bookmark: page367]
ein langer Streifen sich von Nordwest nach Südost hinzieht – in der
Richtung des Hauptmassivs der Bergrücken Kareliens. Morgens im
Nebel oder abends in der Dämmerung kneteten wir ehrlich den Morast,
manchmal sanken wir bis an den Bauch ein, manchmal sprangen wir von
Grasbühne zu Grasbühne und dachten dabei immer an Boris. Wir sind
zu zweit und brauchen weniger zu befürchten. Sollte einer von uns
einsinken und der Gefahr des Ertrinkens ausgesetzt sein, dann kann
der andere helfen. Wie steht es aber um Boris?

		Bisweilen nachts waren wir gezwungen, diese Sümpfe zu umgehen.
Mitunter sogar am Tage, wenn rechts und links kein Ende des Sumpfes
abzusehen war, sahen wir uns verständnisinnig an und trabten in der
Hoffnung auf den heiligen Nikolaus geradeaus. Dabei mußten wir
fünfhundert bis siebenhundert Meter mit Höchstgeschwindigkeit
zurücklegen, um möglichst kurze Zeit an offener Stelle sichtbar zu
sein. Wir gingen, sackten bis über die Knie ein, brachen manchmal
bis an den Bauch durch, beugten uns zu Boden, suchten sorgfältig
jeden kleinsten Busch als Deckung zu benutzen – und landeten am
jenseitigen Ufer des Sumpfes restlos ausgepumpt. Das waren die
gefährlichsten Augenblicke unserer Wanderung. Sehr schlecht war es
auch um die Überquerungen bestellt.

		Auf die erste von ihnen stießen wir eines Spätabends. Etwa eine
Stunde gingen wir in dem dichten, übermannshohen Schilfdickicht.
Das Dickicht brach am Ufer eines stillen und etwa zwanzig Meter
breiten Flusses ab. Wir suchten nach einer Furt – doch gab es
keine. Eine Dreimeterstange ging ganz hinein – sogar am Ufer, wo
sich auf dem Grund etwas Glitschiges und Klebriges ertasten ließ.
Dann kamen wir dahinter, daß es eigentlich kein Ufer in dem
üblichen Sinne dieses Wortes war. Es war eine schwimmende Schicht
von abgestorbenem Schilf, verwickelten Wurzeln, längst verfaultem
Grase – Urbeginn eines künftigen Torfstiches. Wir gingen ein
Kilometer weiter nach Süden – das gleiche Bild. Wir entschlossen
uns, den Fluß zu durchschwimmen. Aus Ästen [bookmark: page368] banden wir ein kleines Floß
zusammen – Stricke zu diesem Zweck hatten wir vorrätig – legten
darauf einen Teil unseres Gepäcks, ich zog mich aus, sofort
beklebten mich ganze Wolken von Mücken, das Wasser war eiskalt, das
kleine Floß hielt sich kaum auf dem Wasser, ich mußte sechsmal hin
und herschwimmen, um unser ganzes Gepäck hinüberzubringen, und war
bis auf die Knochen durchgefroren. Dann folgte Georg. Mittlerweile
wurde es ganz dunkel. Beide steif und durchgefroren, sammelten wir
unser Gepäck und tasteten uns in fast völliger Dunkelheit nach
einem trockenen Plätzchen.

		Aber es gab keins. Sumpf, Schilf, wassergefüllte Löcher zogen
sich scheinbar ins Unendliche hin. Hier und da stießen wir auf
Moorlöcher – schmale Fenster in dem abgrundtiefen Torfmorast. Gehen
durfte man nicht – gefährlich – nicht gehen durfte man aber auch
nicht – sonst erfriert man. Für Feuer war nirgends Platz und kein
trockenes Holz da. Endlich erklommen wir einen von Dunkelheit und
Nebel eingehüllten Hügel. Erst hier konnten wir Feuer machen. Vom
Sumpf drang das Geschnatter der Wildenten herüber, dumpf rauschten
die Kiefern, spukhaft ächzte es im Sumpf – aber kein menschlicher
Laut war über der karelischen Taiga zu hören. Der Nebel hüllte noch
dichter unsere nasse Lagerstatt ein. Wie in Watte eingewickelt,
standen die nächsten Kiefern, und es schien mir, daß wir
hoffnungslos unentrinnbar in der Öde des Taigadickichts verloren
sind und nunmehr tagein, tagaus, jahrelang gehen werden, ohne den
Weg aus diesem Labyrinth von rostbraunen Sümpfen, von Nebel,
schemenhaften Ufern und gespensterhaftem Wald zu finden. In der Tat
war der Wald etwas Gespensterhaftes. – Hier steht der Stamm einer
verdorrten Birke, man stützt sich mit der Hand darauf, und er
zerfällt als nasser Schimmel. Oder es liegt auf dem Wege ein vom
Sturm gestürzter Baumriese. Man stellt das Bein darauf, und es
versinkt im weichen, mürben Moder.

		Wir knickten einige Tannenzweige ab und errichteten daraus auf
der nassen Erde eine Art Liegestatt. Das Feuer war herabgebrannt.
[bookmark: page369] Nebel und
Dunkelheit schoben sich immer näher heran. Wir rückten dicht
aneinander, und ich verfiel bald in einen unruhigen Schlaf inmitten
der Sümpfe.

		Achtmal mußten wir auf ähnliche Weise übersetzen. Einmal war es
sehr drollig: ich sah zum ersten Male, daß auch Georg Angst
kannte.

		An einem strahlenden Augusttag kamen wir an ein stilles
Waldflüßchen, so an fünf Meter breit und anderthalb Meter tief. Der
Grund des Flüßchens war schwarz von abgefallenen Fichtennadeln, das
Wasser – völlig klar. Niedrige, mit Erlengehölz bewachsene Ufer
fielen steil ins Wasser. Uns ausziehen und das Flüßchen durchwaten,
mochten wir nicht. Auf der Suche nach einer schmäleren Stelle
gingen wir ein Stückchen das Ufer entlang. Wir fanden eine durch
den Sturm umgelegte Kiefer, deren Stamm das Flüßchen überbrückte.
Die Mitte des Stammes war durchgebogen und mit Wasser und Schlamm
überspült. Entschlossen kletterte Georg auf den Stamm und schritt
auf die andere Seite zu.

		»Nimm doch einen Stock zum Stützen!«

		»Ach was!«

		In der Mitte des Stammes machte Georg plötzlich mehrere
balancierende Bewegungen mit Händen und Hüften und blieb wie
angewurzelt stehen. Ich konnte klar sehen, wie sein Gesicht
erblaßte und seine Kinnladen sich krampfhaft zusammenschlossen, als
habe er etwas Furchtbares erblickt. Am jenseitigen Ufer war niemand
zu sehen – die Augen Georgs waren nach unten ins Wasser gerichtet.
Was war da, vielleicht ein Ertrunkener? Doch das Wasser war klar
und auf dem Grunde nichts zu sehen. Endlich sagte Georg mit dumpfer
und stockender Stimme:

		»Stock her.«

		Ich reichte ihm die erstbeste Stange. Ohne sich umzuschauen,
ertastete Georg das ihm gereichte Ende, stützte sich damit am Grund
und kehrte zurück. Sein Gesicht war blaß, und dicke Schweißtropfen
standen ihm auf der Stirn. [bookmark: page370]

		»Was hast du denn?«

		»Glitschig«, sagte Georg dumpf.

		Ich konnte mich des Lachens nicht enthalten. Zornig sah mich
Georg an: was gibt's da zu lachen? Dann aber erschien auch auf
seinem Gesicht ein schwaches Lächeln.

		»Habe ich aber 'ne Angst ausgestanden …«

		»Weshalb denn das?«

		»Wie weshalb? Wäre ich ins Wasser gefallen, kein Körnchen Zucker
hätten wir behalten.«

		Die nächste Überquerung war weniger komisch.

		Eines Frühmorgens kamen wir an das hohe, steile Ufer eines
Flusses oder Durchflusses. Das jenseitige Ufer, ebenso hoch und
steil, lag etwa ein Kilometer von uns entfernt, halb verdeckt durch
die Streifen des Morgennebels. Wir gingen in nordwestlicher
Richtung in der Hoffnung, eine schmalere Stelle zur Überquerung zu
finden. Nach etwa zwei Stunden sahen wir, daß der Fluß sich zu
einem See erbreiterte – etwa zwei Kilometer breit und drei bis vier
Kilometer lang. In dem entferntesten nordwestlichen Winkel des Sees
war ein Kirchlein sichtbar, mehrere Baulichkeiten und – was das
Schlimmste war – eine Brücke. Die Brücke bedeutete das unbedingte
Vorhandensein eines Grenzschutzkordons. Es war also aus, mit der
nordwestlichen Richtung.

		Wir machten kehrt und gingen zurück. Nach weiteren drei Stunden,
wobei wir stündlich nicht mehr als anderthalb bis zwei Kilometer
zurücklegen konnten, entschlossen wir uns, zu rasten, und legten
uns hin. Georg döste ein. Ich begann auch zu schlummern, aber
irgendwo vom Süden her drang das Geläute von Holzglocken, die die
karelischen Kühe um den Hals tragen. Ich erhob mich etwas. Der
Schall schien noch weit entfernt, als plötzlich nur einige zehn
Schritt von uns eine Kuhherde auftauchte. Wir ergriffen unsere
Rucksäcke und stürzten davon. Hinter uns ertönte ein Schrei: es war
der Hirt; aber wir wußten nicht, ob er mit diesem Schrei uns oder
seine Kühe meinte. [bookmark: page371]

		Wir bogen nach Südosten ab. Doch vor uns ertönten wieder Glocken
und Axtschläge. Schäbige Lage. Es blieb nur eins – einen gewaltigen
Haken zu machen und das Dorf mit der Brücke von Nordosten her zu
umgehen. Wir versuchten es.

		Nach drei bis vier Stunden erreichten wir einen Waldrand. Georg
warf seinen Rucksack ab, kroch etwas hervor, schaute sich um und
flüsterte zurück: »Straße.« Ich kroch auch hervor. Es war eine
funkelnagelneue Straße, eine von jenen strategischen Chausseen, die
die Bolschewiken an der finnischen Grenze gebaut haben. Es blieb
nichts übrig, als diese Chaussee im Laufschritt zu überqueren. Wir
starteten und liefen geduckt auf die andere Seite. Dort stand ein
Telegraphenmast mit einigen Inschriften, und wir beschlossen, das
Risiko auf uns zu nehmen, hinzugehen und die Inschrift anzusehen –
vielleicht sind wir schon in Finnland.

		Wir traten an den Mast – aber o weh – es waren sowjetistische
Zeichen. Plötzlich höre ich hinten eine gellende Stimme:
»H–a–l–t!«

		Nur für einen Augenblick sah ich eine Menschengestalt,
offensichtlich soeben aus dem Walde aufgetaucht, etwa vierzig bis
fünfzig Schritt hinter uns. Die Gestalt riß etwas einem Revolver
sehr Ähnliches empor. Das weitere warteten wir nicht ab …
Hinter uns krachten zwei oder drei Revolverschüsse, fast übertönt
durch das Getrampel unserer Füße. Möglich, daß »die Kugeln um
unsere Ohren pfiffen«, doch hatten wir dafür kein Interesse – wir
rasten, was die Beine hergaben. Ich stolperte über irgendeine
Wurzel, fiel hin und hörte im Erheben schon ganz idiotische
Schreie:

		»Halt, stehenbleiben!«

		Ausgerechnet bleiben wir stehen und warten! … Dann brüllte
jemand noch scharfsinniger:

		»Festhalten!«

		Wer hätte uns hier wohl halten können?

		Wir liefen etwa ein halbes Kilometer und hielten an. Eine
ungemütliche Sache: man hat uns ungefähr zwei Kilometer [bookmark: page372] von dem Dorf
bemerkt, im Dorfe – darüber bestand kein Zweifel – lag ein
tschekistischer Kordon, auf dem Kordon gab es selbstverständlich
Hunde, und in fünf bis zwanzig Minuten läßt man diese Hunde auf
unsere Spur los. Selbstverständlich wird eine Treibjagd
veranstaltet. Wie man die Treibjagden machte – darüber fischten wir
bei der Dynamo die erschöpfendsten Schilderungen heraus. Auf die
Schreie der geheimnisvollen Gestalt antwortete jemand (ebenfalls
schreiend) aus dem Dorf, und sogleich ließ sich auch vielstimmiges
Hundegebell vernehmen.

		Ich bin auf lange Strecken ein sehr schlechter Läufer.
Anderthalb Kilometer einer Laufstrecke sind für mich eine höllische
Qual. Und hier liefen wir bald drei Stunden, dazu noch mit
zentnerschweren Rucksäcken über ein irrsinniges Chaos von
Steingeröll, Löchern, Wurzeln, umgestürzten Stämmen, und der Teufel
weiß, was noch. Wohl blieben wir dreimal stehen, doch nicht um zu
verschnaufen. Das erstemal rieben wir unsere Sohlen mit der
Schwarte vom Räucherspeck ein, das zweitemal – mit einem Aufguß von
Machorkatabak, das drittemal mit Salmiakgeist. Der genialste
Spürhund wäre nicht dahintergekommen, daß der ursprüngliche Geruch
unserer Stiefel, dann das verführerische Aroma des Räucherspecks,
dann der Machorkagestank und danach die scharfe Ausdünstung des
Salmiakgeistes – daß dies alles von ein und derselben Spur
herrührte.

		Wir liefen drei Stunden – eine Distanz, die eines Marathonlaufes
würdig wäre. Und – nichts! Das Herz barst nicht; eine große Sache –
die Nerven! Wenn es sein muß, ist der Mensch zu den unglaublichsten
Dingen fähig.

		Schlecht war nur, daß wir in die Falle geraten waren. Am
Endpunkt unseres Laufes erschien irgendein See, der nach Osten zu
in einen breiten und von allen Seiten offenen Sumpf überging. Wir
gingen ein halbes Kilometer zurück, stiegen einen Hügel hinauf und
warfen unsere Rucksäcke ab. Georg schaute auf die Uhr und sagte:
[bookmark: page373]

		»Drei Stunden durchgerast: nie im Leben hätte ich das
geglaubt!«

		Irgendwo von der Chaussee her tönte immer noch das Hundegebell.
Offensichtlich war es eine Menge von Hunden. Drei Schüsse schallten
herüber: der eine aus einem Gewehr – scharf und trocken, und zwei
aus Jagdflinten – hohl und rollend. Die Linie all dieser
aufmunternden Laute erstreckte sich ungefähr von dem Seeufer, an
dem das kleine Dorf lag, bis zu dem vermeintlichen Ende des
Sumpfes. Es wurde uns klar, daß man zu unserer Ergreifung die
Dorfhunde (die Spürhunde der GPU bellen nicht) sowie Dorfkomsomolze
mobilisiert hatte; die letzteren gehen wir eigentlich nichts an,
doch werden sie, im Walde angelangt, dem Instinkt der Jagd auf das
edelste Wild – auf den Menschen – verfallen.

		Wir befanden uns also in einem Dreieck, dessen eine Seite –
südwestlich durch eine Seenkette begrenzt, die andere – südöstlich
von Treibern umstellt und die dritte – nordöstlich vom See und
Sumpf verschlossen war. Es blieb nur die Möglichkeit offen, nach
Nordosten zu gehen, in der Hoffnung, dort an der Spitze des
Dreiecks irgendeinen mehr oder minder zugänglichen Ausgang zu
finden – eine Landenge, schmaler Durchfluß zwischen dem See oder
etwas Ähnliches … Also, los in dieser Richtung! Ich ging, kaum
daß die Beine mich trugen, und verwünschte zum tausendsten Male
meine Gewissensregungen und meinen Kleinmut. Nein, dort in Medgora
hätte man doch dem Lewin den Hals umdrehen und die Waffen
beschaffen müssen. Hätte jeder von uns jetzt eine Doppelflinte und
noch einen Nagan dazu – würden wir ihnen die Treibjagd
zeigen. Wir würden diesen Komsomolzen zeigen, was es heißt, auf
Menschen zu jagen – die Jagd wäre ihnen gründlich verdorben. Wohl
sind Georg und ich keine hervorragenden Schützen; aber es ist eine
Sache, schießen zu können – und eine ganz andere Sache, die
Feuerwaffen sich nützlich zu machen. Mit mir ginge es noch,
schwächere Nerven, aber mit Georg ist es besser, in solchen Fällen
nicht anzubändeln … Ja, wir [bookmark: page374] hätten ihnen die Treibjagd gezeigt … Und
jetzt – keine Waffen da, und das Leben hängt schon ganz an einem
Haar. Das nächste Mal – Gott verhüte es – werde ich dem
Betreffenden, ohne jegliche Rücksicht auf die hohen Materien, alle
Knochen brechen … Mit einem Wort – ich war sehr wütend.

		Zum Glück begann es bereits zu dämmern. Wir stießen noch auf
einen See, gingen an dessen Ufer noch zwei Kilometer entlang, die
Beine wollten endgültig nicht mit, der Rucksack rutschte wieder
nach unten und riß meine Wunde auf; vor uns breitete sich immer
noch der gleiche See – anderthalb Kilometer Wasserfläche, über die
sich bereits die Dämmerung senkte. Die Treiber kamen immer näher,
Schüsse und Hundegebell wurden deutlicher und deutlicher. Endlich
schleppten wir uns bis zu einer Stelle, wo der See – oder Durchfluß
– sich etwas verengte und das jenseitige Ufer nicht weiter als ein
Kilometer entfernt lag. Wir beschlossen zu schwimmen.

		Wir gingen das Ufer hinab, banden aus Ästen und Zweigen ein
kleines unförmiges Floß von einer Tragfähigkeit, die ungefähr für
unsere Rucksäcke ausreichend war. Inzwischen war es ganz dunkel
geworden. Wir zogen uns aus und stiegen ins Wasser. Eine Unmenge
Mücken setzte sich auf uns – wie immer bei den Überquerungen; der
Grund war seicht und sumpfig, wir wateten auf dem morastigen
klebrigen, glitschigen Teig dieses Gewässers, bis das Wasser bis
zur Brust stieg, und schwammen los … Kaum hatten wir zehn bis
fünfzehn Meter zurückgelegt, als ich irgendwo in der Ferne ein
gleichmäßiges Geknatter hörte.

		»Wahrscheinlich – ein Lastauto jenseits des Sees«, sagte Georg.
»Schwimmen wir weiter.«

		»Nein, warten wir mal ab.«

		Wir hielten an. Die Stelle war noch nicht zu tief – das Wasser
reichte uns bis an die Schulter. Wir horchten. Nach zwei, drei
Minuten kam die volle Gewißheit: vom Norden, vom Oberlauf des
Stromes her zieht mit großer Geschwindigkeit ein Motorboot. Das
Motorgeknatter wurde immer [bookmark: page375] lauter und lauter, irgendwo hinter einer
Uferbiegung blitzte etwas einem Scheinwerfer sehr Ähnliches auf.
Mit panischem Schrecken strebten wir zurück, dem Ufer zu.

		Das Floß auseinanderzunehmen und das Gepäck abzuladen, war keine
Zeit mehr. Wir ergriffen das Floß wie eine Tragbahre, doch fiel es
gleich auseinander. Fieberhaft und tastend lasen wir seine Reste
auf, sammelten unsere Sachen, Rucksäcke und Kleidung … Das
Motorboot war schon ganz nahe, und der Strahl seines Scheinwerfers
tastete sorgfältig das Ufergebüsch ab. Wir tauchten in das nasse
Gras hinter irgendeinem kleinen Busch unter, legten uns platt auf
die Erde und sahen, wie das Motorboot mit einer wahrhaftig
niederträchtigen Langsamkeit an unserem Ufer entlang fuhr, und wie
die Fühler seines Scheinwerfers jeden Busch durchsuchten. Dann
flammten die nassen Zweige des uns bedeckenden Busches in
grellweißem, elektrischem Licht auf, wir steckten unsere Nasen ins
Gras, und ich dachte darüber nach, daß, unsere Anwesenheit zu
entdecken, nicht allzuviel Schlauheit bedurfte, schon allein wegen
der Wolken von Mücken, die über unseren nackten Rücken
schwirrten.

		Aber der Strahl glitt gleichgültig über uns hin. Das Motorboot
fuhr feierlich weiter, stromab. Wir hoben die Köpfe. Aus der nassen
Dunkelheit erstanden im Strahl des Scheinwerfers die ins Wasser
gefallenen Baumstämme, Schilf und die steinigen Böschungen des
Ufers. Dann bog das Motorboot um eine Halbinsel, und sein Geknatter
verstummte allmählich.

		Pechschwarze Dunkelheit hüllte uns ein. Es war gar nicht daran
zu denken, in dieser Dunkelheit ein Floß zusammenzubauen. Vor Kälte
zitternd, zogen wir unsere durchnäßten Kleider an, kletterten
einige Meter höher – aus dem sumpfigen Ufer heraus, ertasteten
einen Spalt im Felsen und ließen uns dort nieder. Schweigend und
unbeweglich verbrachten wir fast die ganze Nacht und fühlten
allmählich unser Inneres vor Kälte erstarren.

		Vor Morgengrauen brachen wir auf. Die Beine waren [bookmark: page376] steif und
schmerzten. Georgs Gesicht war blaugefroren. Mein Hemd hatte sich
an die Wunde im Kreuz festgeklebt, gleich bei der ersten Bewegung
riß ich irgendeine angeheilte Schicht wieder los. Von Südosten her,
von der Treiberlinie erschollen wieder Schüsse und Hundegebell. Auf
wen mochten sie dort bloß schießen – keine Ahnung.

		Wir gingen in der Morgendämmerung noch anderthalb bis zwei
Kilometer das Ufer entlang und entdeckten eine kleine Halbinsel,
ganz mit Wald und Gebüsch bewachsen, die sich auf etwa zweihundert
Meter in den See hineinschob. Mit dem Ufer war diese Halbinsel
durch eine schmale wasserüberspülte Sandbank verbunden. Der Tag
brach an, und über das Wasser zogen sich durchdringende
Morgennebel. Irgendwo, schon ganz in der Nähe, dröhnte ein Schuß,
und ein Hund begann zu bellen.

		Georg und ich sagten fast gar nichts – alles war auch so klar.
Wir schlichen uns auf die Halbinsel, schnitten mit den Messern
mehrere trockene Tannenzweige, banden ein langes, genügend
tragfähiges, im allgemeinen aber äußerst unsicheres Floß,
schleppten es ans Wasser und luden darauf unsere Rucksäcke und
Kleidung. Plötzlich – wieder das Motorgeknatter. Wieder krochen wir
in die Büsche.

		Diesmal fuhr das Motorboot nach Norden – bald von Nebelstreifen
verdeckt, bald sich in seiner ganzen Pracht zeigend: ein kleines
schnittiges Motorboot mit Außenbordmotor, einem Scheinwerfer, einem
Maschinengewehr und mit vier Mann Besatzung. Ich sagte Georg:

		»Sollten wir bei der Überquerung überrascht werden, dann ohne
weiteres kapitulieren, und wenn wir an Bord gehoben werden (keinem
Tschekisten wird es einfallen, einem nackten Menschen den Nagan vor
die Nase zu halten) – sofort den nächsten Tschekisten umarmen und
mit dem auf diese Weise verdoppelten Eigengewicht sich auf die
Reling fallen lassen: das Motorboot kippt selbstverständlich um.
Und im Wasser den Umständen entsprechend handeln.« [bookmark: page377]

		Ich fragte Georg noch, ob er sich eines passenden
Jiu-Jitsu-Griffes entsänne, der unter solchen, nicht ganz
gewöhnlichen Umständen anwendbar sei. Georg entsann sich. Das
Geknatter des Motorbootes verklang in der Ferne. Kaum wird es vor
einer halben Stunde zurück sein können, und in der Zeit sind wir
bereits am jenseitigen Ufer.

		Niemals, in keinem Wettkampf habe ich eine derartige
Schwimmenergie entwickelt. Man konnte nur mit dem linken Arm
arbeiten – der rechte bugsierte das Flößchen. Georg war gescheiter:
nahm das Strickende, mit dem unser Gepäck an dem Floß festgebunden
war, zwischen die Zähne und schwamm in einem klassischen Braß.

		Sobald wir in einem Nebelstreifen waren, hatte ich Sorge, die
Richtung zu verlieren. Zog der Streifen vorbei, hatte ich Angst,
daß man uns vom Ufer her bemerkte und beschießen würde. Aber nach
zweihundert Meter legten sich meine Befürchtungen wegen des
Schießens mehr oder weniger. Während meiner Tätigkeit kam ich auch
mit dem Schießsport in Berührung und wußte, daß man ein
Sowjetgewehr auf die Entfernung von zweihundert Meter nicht
besonders zu fürchten brauchte: auf diese Entfernung streut das
Gewehr so, daß man eine Kopfzielscheibe nur zufällig treffen kann,
weshalb die Schießrekorde in der Sowjetunion vornehmlich mit dem
Roßgewehr aufgestellt werden.

		Das Schilf des jenseitigen Ufers kam mit entsetzlicher
Langsamkeit näher. Endlich fühlten die Beine einen schlammigen und
zähen Boden. Gehen konnte man noch nicht, aber es wurde leichter
ums Herz. Nach weiteren fünfzig Metern konnten wir im Wasser gehen,
zogen das Floß ans Ufer, zerlegten es, nahmen die Stricke wieder
mit und versteckten die Floßteile im Schilf, damit keine Spuren
unserer Überfahrt zurückblieben.

		Ob wegen Kälte, ob wegen der überstandenen Aufregung, ich
zitterte wie im Fieber. Wir liefen etwa fünfzig Meter bis zum
nächsten Wald, Georg frottierte mich besorgt mit seinem Hemd, wir
zogen uns an und stiegen das steile Ufer empor. Es [bookmark: page378] war bereits ganz hell. Auf
der silbrigen Fläche des Sees glitt immer noch das gleiche
Motorboot. Aus dem Walde jenseits des Sees hörte man Hundegebell
und Gewehrschüsse.

		»Offensichtlich knallen sie dort aufeinander los«, sagte Georg.
»Daß sie bloß nicht pudeln! Ach, wenn jeder von uns ein Gewehrchen
hätte. Das wäre eine nette Unterhaltung.«

		Ich muß schon zugeben, daß auch mir nach dieser »netten
Unterhaltung« die Hände juckten. Und sogar dermaßen, daß, wenn die
Waffe da wäre, ich nicht sosehr um die Rettung des eigenen Lebens
besorgt wäre, als darum, diesen mir unbekannten Komsomolzen alle
Unannehmlichkeiten des Jagdfiebers auf einen Menschen zu zeigen.
Aber es gab keine Waffe, und es war gut so. Wäre die Waffe da, dann
hätten wir uns in ein Geplänkel verwickelt. Ein paar hätten wir
niedergeknallt, doch wären wir selbst kaum mit dem Leben
davongekommen.

		Noch eine interessante Überquerung gab es. – Eines Tages kamen
wir an einen Fluß, der sich in verschiedenen kleinen Seen und
Nehrungen ausbreitete. Wir gingen noch etwa zwei Kilometer am Ufer
weiter und sahen auf der anderen Seite einen Fischerkahn. Der Kahn
war offensichtlich »in Betrieb«; denn es lagen darin Ruder,
Enterhaken und andere Sachen. Eigentlich war es eine große
Unvorsichtigkeit, doch beschlossen wir, diesen Kahn zur Überfahrt
zu benutzen. Georg entkleidete sich blitzschnell, schwamm auf die
andere Seite und brachte den Kahn an unser Ufer, und in zwei, drei
Minuten waren wir auf der anderen Seite. Von der Stelle, wo wir
angelegt hatten, stieg steil den Hügel hinauf eine Art Pfad. Bis
zum Kamm des Hügels waren es etwa fünfzig Meter. Georg, nackt wie
er war, kroch schnell den Kamm hinauf, lugte hinüber – purzelte
aber sofort wieder hinunter und winkte warnend. Im Nu ergriff ich
unsere bereits ausgeladenen Habseligkeiten, und wir stürzten beide
nach rechts in das Dickicht des Waldes. Nach einem Lauf von etwa
zweihundert Meter blieb ich stehen. Georg war nicht da. Ringsherum
stand ein selbst für das Auge undurchdringliches Dickicht, und in
ihm waren weder die [bookmark: page379] Schritte noch die Stimme Georgs zu hören – rufen
durfte man ja nicht: offensichtlich hat Georg hinter dem Kamm
jemand erblickt, vielleicht eine Patrouille. Wie konnte es nur
kommen, daß wir uns trennten? Ich wartete noch zwei Minuten. Georg
kam aber nicht … Wie, wenn er mich verfehlt, und wir beide in
diesem Dickicht Blindekuh werden spielen müssen – direkt vor der
Nase einer mir noch nicht bekannten Gefahr? Und das Risiko,
einander endgültig zu verlieren! Kaltes Entsetzen schlich in meine
Seele: Georg ist ganz nackt – wie kommt er durch dieses Gebüsch,
was wird er anstellen, wenn wir uns verfehlen – denn er hat außer
der Brille nichts bei sich – kein Messer, keine Streichhölzer,
nichts … Aber das Entsetzen dauerte nicht lange. Noch eine
Minute, und ich hörte leises Knacken der Zweige, irgendwo abseits,
und pfiff leise. Aus dem Gebüsch tauchte die von Zweigen zerkratzte
Gestalt Georgs und sein erblaßtes Gesicht auf. Georg zog sich
hastig an. Seine Hände zitterten etwas. Wir erklommen den Kamm
wieder und lugten hinunter: dort unten breitete sich ein See aus,
an dessen Ufer zwei Fischer an ihren Netzen herumhantierten.
Daneben saßen drei Grenzschützler mit Gewehren und einem Hund – bis
zu der Gruppe waren es etwa dreihundert Meter.

		Wir rutschten zurück.

		»In der Heiligen Schrift steht es – Du sollst den Namen des
Herrn deines Gottes nicht unnützlich führen: auf den heiligen
Nikolaus wollen wir unsere Überquerungen nicht mehr bauen.«

		»Nee, wollen wir nicht«, pflichtete Georg bei, »lassen
wir …«

		An diesem Tage bemühten wir uns, möglichst viel Kilometer
zurückzulegen.

		So verging Tag um Tag. – Der zehnte, der elfte, der zwölfte.
Nachts – in kalter Feuchtigkeit oder unter dem Regen, am Tage –
grenzenlose Müdigkeit von Überquerungen der Sümpfe und Schneisen,
stets wie ein Wild beim kleinsten [bookmark: page380] Rascheln die Ohren gespitzt, und das
Empfinden, daß alle Wege zurück abgeschnitten sind. Und – nichts
einer Grenze Ähnliches. Wir überquerten zahlreiche Schneisen, die
die Bolschewiken durch die karelische Taiga gezogen haben, besahen
uns bald hier, bald da eingeschlagene Pflöcke, stießen auf
geheimnisvolle in die Erde gesteckte Stöcke: das obere Ende eines
solchen Stockes war schräg und glatt abgeschnitten, und darauf
stand mit Tintenstift eine geheimnisvolle Inschrift: »Kommando des
Zugführers Iwanoff, sieben Mann gingen 8/8 7 Uhr 40 M halten N.–W.,
keine Spuren«.

		Wessen Spuren suchte dieses Kommando? Wir bogen scharf von
unserer Marschroute ab und machten uns im Eiltempo aus dem mit
diesen geheimnisvollen Stöcken umsteckten Gebiet heraus. Bereits
viermal dachten wir, wir hätten die Grenze überschritten: wir
stießen auf Pfähle, die auf der einen Seite einen schon längst mit
Moos überzogenen grob ausgeschnitzten russischen Doppeladler trugen
– auf der anderen Seite den finnischen Löwen. Ich vermutete, daß es
die alte Grenze zwischen Rußland und Finnland war – die neue Grenze
entspricht fast der alten. Aber nach ein, zwei Tagen stießen wir
wieder auf die Pflöcke mit den Buchstaben PK oder mit den
geheimnisvollen Inschriften irgendeines anderen Zugführers.

		Es stellte sich etwas Ähnliches wie Halluzinationen ein. Eines
Abends, als wir uns unter die mit Messern ausgeschnittene Decke aus
feuchtem Moos legten, richtete sich Georg etwas auf, horchte und
sagte dann:

		»Hörst du, Wa, ich glaube – ein Zug …«

		Ich lauschte. Irgendwo von weit her, von Westen erscholl das
ganz deutliche Rattern der Räder über die Gleisstöße: ra–ta–ta,
ra–ta–ta. Woher konnte hier nur die Eisenbahn kommen? Rührte das
Rattern von Osten her, dann hätten wir eine zwar unwahrscheinliche,
doch theoretisch immerhin mögliche Tatsache vermuten können, daß
wir uns total verlaufen haben und nunmehr zur Murmanskbahn
zurückkehren; [bookmark: page381]
so geschah es schon vielen Flüchtlingen. Doch vom Westen? Die
nächste finnische Eisenbahn lief einhundertfünfzig Kilometer von
der Grenze entfernt; eine solche Entfernung auf dem finnischen
Territorium konnten wir unmöglich zurückgelegt haben, ohne es zu
merken. Aber vielleicht hat man in den letzten Jahren dort
irgendeine neue Strecke gebaut?

		Man brauchte nur eine kleine Willensanstrengung zu machen, und
das Räderrattern ging in das eigenartig rhythmische Rauschen der
Kiefern über. Sobald aber diese Anstrengung nur für ein paar
Minuten sich schwächte, wurde das Rattern wieder so deutlich, so
verführerisch und so überzeugend.

		Diese Halbhalluzinationen verfolgten uns bis nach Finnland
hinein. Und jede Nacht immer aufdringlicher und aufdringlicher.

		Als ich unsere Marschroute ausarbeitete, rechnete ich ungefähr
mit einem achttägigen Marsch – der Luftlinie nach mußten wir
hundertfünfundzwanzig Kilometer zurücklegen. Bei unserem Training
und auf guten Wegen hätten wir diese Entfernung in zwei Tagen
bewältigt. Doch durfte von »guten Wegen« nicht mal die Rede sein:
ich setzte acht Tage an. Georg führte das Tagebuch unseres
Marsches, ohne es hätten wir die Zeit verloren. Und nun: acht, zehn
und zwölf Tage vergingen, und immer noch die kaum passierbaren
Windbrüche auf den Graten von Bergen und Hügeln, immer noch die
gleichen Sümpfe, Seen und Durchflüsse. Der Gedanke, daß wir uns
verlaufen haben, wurde immer eindringlicher. Sehr stark von der
Richtung abgekommen sein konnten wir nicht. Aber wir konnten nach
Norden abgeschwenkt sein, bei der Umgehung von Porossosero, und das
konnte bedeuten, daß wir ungefähr parallel der Grenze gehen, die an
dieser Stelle eine Biegung nach Nordwesten macht. In diesem Falle
riskieren wir sehr unangenehme Begegnungen … Ein Trost war
unser großer Proviantvorrat – mit solchem Vorrat konnten wir noch
lange gehen, ohne Angst vor Hunger zu haben. Ein Trost war auch die
optimistische Stimmung [bookmark: page382] Georgs, die nur ein starker Regen verderben konnte,
aber nur dann, wenn es nachts goß. Immer noch gingen wir in dieser
öden Landschaft, stießen nur zweimal in die Nähe von menschlichen
Siedlungen und einmal auf eine Siedlung, die von Menschen leer
war.

		Unsere Tagesrast verbrachten wir am Ufer eines zauberhaft
schönen Sees, im Schilf. Nicht weit davon sahen wir am Seeufer eine
verfallene Anlegestelle und einen daran gebundenen halbversunkenen
und halbvermoderten Kahn. Im Kahn lagen noch die Ruder, als ob
jemand sie erst gestern zurückgelassen hätte. Hierfür konnten wir
keine vernünftigen Erklärungen finden, als ich plötzlich, fünf
Minuten vom See entfernt, wo ich mir einen Weg durch das Dickicht
von jungem Gebüsch, Birken und dergleichen bahnte, auf eine Wand
aus Holzstämmen stieß. Es erwies sich, daß es die Wand einer
Bauernhütte war. Wir gingen um sie herum. Die Hütte war noch gut
erhalten, aber ringsherum wucherte üppig das wildgewachsene
Unterholz. Wir gingen hinein. Die Hütte war leer, auf den
Wandbrettern standen mehrere Töpfe. Alles war mit Staub und
Schimmel bedeckt, durch die Fußbodenritzen wuchs das Gras. Feuchte
Grabesluft schlug uns entgegen. Wir gingen hinaus. Es erwies sich,
daß die Hütte nicht allein dastand. Einige zehn Meter weiter waren
noch ein halb Dutzend Dächer, über das wuchernde Grün ragend,
sichtbar. Ich sagte Georg, daß es wahrscheinlich ein
entkulakisiertes Dorf sei. Er schlug vor, in den Hütten Umschau zu
halten – vielleicht finden wir etwas Waffenähnliches vor. Wir
suchten die Hütten nacheinander auf, die genau so öde und verlassen
waren wie die erste. Es war nichts darin, außer eingeschimmelten
Töpfen, zerbrochenem Dorfmobiliar, vermoderten Kleiderresten und
Decken. In einer Hütte entdeckten wir allerdings noch ein
menschliches Skelett; das nahm uns jedwede Lust zu weiteren
Untersuchungen.

		Niedergeschlagen und etwas fassungslos verließen wir dieses vom
Wald wiedereroberte Dorf. Etwa hundert Meter [bookmark: page383] weiter erhob sich ein
Granitgrat, den wir zu erklimmen hatten. Wir gingen am Fuße der
Böschung entlang, um die günstigste Stelle zum Besteigen ausfindig
zu machen. Am Fuße der Böschung dehnte sich Steingeröll, auf dem
sogar kein Gras wachsen konnte; nur sprödes karelisches Moos
bedeckte die Steine mit graugrünen Mustern. Georg ging voran.
Unerwartet blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen und fluchte
leise. Am Fuße des Abhanges lag ein Haufen von Knochen, unter denen
auch acht menschliche Schädel die Zähne fletschten.

		»Und hier hast du auch die Kugelspuren«, sagte Georg.

		In Kopfhöhe waren im Felsen etwa ein Dutzend Kugeleinschläge
noch deutlich sichtbar … Das Bild des entkulakisierten
Dörfleins bekam seinen letzten ergänzenden Pinselstrich. Wir
umgingen den Knochenhaufen und schritten schweigend weiter. Nach
etwa zwei Wegstunden sagte Georg nachdenklich:

		»Schon lange mußte man verduften …«

		»Schon lange versuchen wir es auch.«

		Georg zuckte die Achseln.

		*

		Über die Grenze kamen wir wahrscheinlich an einem klaren
Augustmorgen. Ein ziemlich hoher Bergrücken brach im Norden mit
einem steilen Abhang nach einem See zu ab. Den Kamm des Bergrückens
entlang führte ein recht gründlich ausgetretener Pfad. Angesichts
dessen bogen wir rasch in die Büsche. Georg hatte noch Zeit, am
Ende des Pfades einen massiven Steinpfeiler zu bemerken; ich sah
ihn nicht. Unten, westlich vom Bergrücken breitete sich ein mit
kleinem Gebüsch bewachsener Sumpf aus, in dessen Mitte wie üblich
ein kleiner Fluß, etwa acht Meter breit, zwischen seinen
veränderlichen Ufern daherfloß. Mit Rücksicht auf das Vorhandensein
des Pfades und wahrscheinlich auch der Grenzpatrouillen mußte man
schnell und stürmisch handeln. Fast im Gehen zog ich mich aus,
schwamm auf die andere Seite, Georg begann unsere Sachen
hinüberzuwerfen, wickelte meine Stiefel in das Hemd und die Hose in
etwas anderes ein und schleuderte diesen [bookmark: page384] »Diskus« mir zu. Das Bündel
entfaltete sich im Flug wie ein Fallschirm, und sein ganzer Inhalt
plumpste ins Wasser. Alles, außer den Stiefeln, konnten wir noch
retten. Die Stiefel versanken. Geschimpft habe ich kräftig. Es war
gut, daß ich als Ersatz ein Paar Fußballschuhe bei mir hatte.

		Irgendwo vom Süden her, vom Berggipfel krachte ein Schuß, und
wir rasten, halbfertig mit dem Anziehen und Schimpfen und
halbnackt, über den Sumpf gen Westen. Noch zwei Schüsse krachten,
aber das waldbewachsene Ufer war nahe, und wir stürzten uns in das
Dickicht. Dort beendeten wir unsere Toilette, überlegten, daß die
Verfolgung nicht allzu schnell kommt, gingen weiter und rieben
unsere Sohlen mit den Spezereien ein.

		Keinerlei Verfolgung ließ sich feststellen – wahrscheinlich
waren wir bereits jenseits der Burschuisgrenze. Nach etwa drei
Wegstunden entdeckte ich im Gras ein Stück rotbraunes Papier. Ich
hob es auf, das Papier erwies sich als eine Tüte, Doppeltüte aus
starkgeleimtem Papier, das man in der Sowjetunion nie zu sehen
bekam. Die Tüte wurde nach der Methode von Sherlok Holmes
genauestens untersucht. Wir entdeckten darin mehrere
Weißbrotkrumen, offensichtlich von einem Burschuisweißbrot. Die
Ränder der Tüte waren einst mit einem weißen Papierstreifen
zusammengeklebt. Auf der Tüte war noch die Spur des Bindfadens
sichtbar – die bourgeoise Herkunft dieser Tüte war außer
Zweifel.

		Georg richtete sich feierlich auf, ebenso feierlich umarmte er
mich, und so standen wir da, tauschten gegenseitig Püffe aus und
sprachen allerhand schöne Worte, die in keine Sprache der Welt zu
übersetzen sind. Nachdem alle Worte gesprochen waren, nahm Georg
seinen zerlumpten Helm ab, der aus dem Stück einer alten Decke nach
rotarmistischem Muster angefertigt war, und, ungeachtet seines
ganzen »Freidenkertums«, bekreuzigte er sich andächtig.

		Trotzdem war ich noch nicht ganz sicher, daß wir bereits auf
finnischem Territorium waren. Die Tüte konnte von [bookmark: page385] irgendeinem Schmuggler oder
einem stillen Idioten aus den Reihen der finnischen Kommunisten,
der nach dem sozialistischen Paradies strebte, fortgeworfen sein,
oder einfach von einem Grenzschützler stammen: wer weiß, was für
Beziehungen diese Grenzschützler untereinander haben!

		Endlich kannte ich auch solche Fälle, wo die Lagerausreißer
durch Sowjetgrenzschützler vom finnischen Territorium zurückgeholt
wurden – das internationale Recht geniert die »Genossen« nicht
besonders.

		Abends schlugen wir unser Nachtlager auf einem Berg auf. Das
Wetter wurde immer schlechter. Ein schneidender Wind rauschte in
den Kiefern, ein kalter Sprühregen kam herunter, Georg richtete
eine Liegestatt unter den buschigen Tannenzweigen, und ich
kletterte hinunter, um Wasser zu holen. Unten breitete sich ein See
aus, vom Regen wie mit einem Schleier verhangen, am jenseitigen
Seeufer, etwas schräg von mir, war ein großes Gebäude sichtbar.
Mehr konnte man nicht unterscheiden.

		Der Regen wurde stärker. Der Wind ging in einen Sturm über. Wir
zitterten die ganze Nacht vor Kälte. Morgens stiegen wir zum See
hinunter. Das Wetter hatte sich aufgeklärt. Das Gebäude auf der
anderen Seite wurde ziemlich deutlich sichtbar: eine Art große
Hütte mit allerhand Anbauten und mit einer sperrangelweit offenen
Tür. Wir gingen ein halbes Kilometer nach Norden, setzten uns in
die Büsche, diesem Gebäude gerade gegenüber und warteten. Nichts
rührte sich. Die Tür blieb auf, und es erschien niemand in ihrem
schwarzen Rahmen. Wir beschlossen, nach dem Gebäude zu gehen.

		Wir umgingen den See, kamen auf etwa fünfzig Meter heran und
begannen dann, bei jedem Geräusch im Walde aufhorchend, zu
kriechen. Georg kroch etwas abseits von mir, als ich plötzlich
seine jubelnde Stimme hörte:

		»Nichts zu wollen – Finnland.«

		Georg war auf einen Kehrichthaufen gestoßen. Dort [bookmark: page386] lagen Zeitungsfetzen
in finnischer Sprache – wohl konnten es auch karelische Zeitungen
sein (beide Sprachen waren uns unbekannt) –, aber zugleich waren
hier alte Zigarettenschachteln, Konserven-, Kaffee- und sonstige
Büchsen – die Aufschriften auch in schwedischer Sprache aufwiesen.
Es bestanden keine Zweifel.

		 

		In Finnland

		Natürlich konnten es keinerlei Zweifel sein: wir sind in
Finnland. Es blieb noch unbekannt, wie weit wir auf dessen
Territorium eingedrungen sind, wo wir uns befinden und wie lange
wir noch in der Taiga auf der Suche nach menschlicher Behausung
umherirren werden. Nach unserer Flüchtlingstheorie hatten wir uns
vorgenommen, allen ausländischen Beamten erst möglichst weit von
der Grenze zu begegnen: wer weiß, was da für ungeschriebene
Verträge zwischen zwei benachbarten Grenzkordons existieren können.
Politik ist eine Sache für sich und das Dasein – auch. Vielleicht
wird man uns im Rahmen der nachbarlichen Liebenswürdigkeit
ausliefern wollen. Wohl wählten wir seinerzeit die finnische Grenze
auch deshalb, weil von allen Grenzen der Sowjetunion hier mit dem
korrektesten Verhalten und mit der am meisten kultivierten Umwelt
gerechnet werden konnte; doch wiederum, wer weiß, was für ein
»Gewohnheitsrecht« in dieser Taigaöde existiert? Während ich noch
darüber ziemlich verworren nachdachte, stürzte Georg bereits dem
Gebäude zu. Ich dämpfte etwas sein Ungestüm, und wir betraten mit
unnötiger Vorsicht und mit klopfenden Herzen die Hütte. Es war
offensichtlich eine Holzfällerbaracke, die nur im Winter bewohnt
war und im Sommer leer stand. Die Baracke war wie üblich nicht viel
besser als unsere in Medgora – nur in der Mitte lagen die Ruinen
eines gigantischen Herdes oder Ofens, und der Fußboden, die
Stellagen und Tische waren mit verschiedenen Burschuisabfällen
bedeckt. Hier fand Georg ein Paar Stiefel, die nach den
Burschuisansichten offensichtlich nicht mehr gebrauchsfähig [bookmark: page387] waren, die aber
in der Sowjetunion bestimmt ein Luxusgegenstand wären; umher lagen
noch leere Büchsen von Konserven, Kakao, Kaffee, kondensierter
Milch und leere Zigarettenschachteln. Ich hatte schon fünf oder
sechs Tage nicht geraucht und stürzte auf diese Schachteln. Für
eine halbe Zigarette konnte ich Tabak zusammenkratzen. Georg fand
inzwischen etwas Ähnliches wie Schmalz und mehrere bereits
steinharte Brote – unser Brot war auch seit acht Tagen alle.

		»Gleich mache ich ein Butterbrot mit Schmalz«, sagte er.

		Ich versuchte zu protestieren, aber die Suche nach Tabak lenkte
mich ab. Georg schmierte mit dem gefundenen Schmalz ein
ordentliches Stück Zwieback und steckte es in den Mund. Sein
Gesicht wurde nachdenklich, und der Blick richtete sich sozusagen
nach innen.

		»Na, schmeckt's?«

		Georg begann sein Butterbrot behutsam auszuspucken.

		»Schmeckt nicht?« fragte ich wieder, nicht ohne einige
pädagogische Schadenfreude.

		»Skiwachs«, sagte Georg in gekünstelt gleichgültigem Ton und
trat bescheiden zur Seite.

		Wir verließen die Baracke. Der Himmel schien besonders
sorgfältig ausgewaschen, und ein leichter Taigawind war besonders
aromatisch. An der Baracke stand ein Pfahl mit einer Aufschrift,
die uns unverständlich war, und mit einem Pfeil, der nach Westen
zeigte. In der Richtung des Pfeiles lief ein mit Gras halb
zugewachsener Pfad. Georg zog die Riemen seines Rucksackes fester
und stimmte sogar an: »Voll ist meine Kiepe, doch drückt der Riemen
nicht die Schulter.«

		Der Riemen drückte tatsächlich nicht: erstens waren unsere
Rucksäcke nach sechzehn Tagen der Wanderung gründlich erleichtert,
zweitens, es ging sich – nach den Taigasümpfen, Windbrüchen und dem
Steingeröll – so leicht auf einem menschlichen Weg, und endlich,
lachte einem tatsächlich die Seele.

		Doch war diese Stimmung durch den Gedanken an Boris
unterbrochen: wie ist es ihm ergangen? [bookmark: page388]

		» Nobiscum deus«, sagte Georg
optimistisch, »er erwartet uns bereits in Helsingfors.« Es erwies
sich, daß Georg ungefähr recht hatte.

		Nach weiteren zwei Stunden des Marsches stießen wir auf einen
kleinen Hügel, der mit einem für Karelien typischen Zaun umfriedet
war: schräg, gitterartig in die Erde gesteckte Tannenstangen.
Hinter dem Zaun war ein sorgfältig gepflegter Gemüsegarten zu
sehen. Hinter dem Gemüsegarten, oben auf dem Hügel, stand eine
kleine, peinlich saubere Hütte. An der Wand der Hütte bemerkte ich
sofort das Blechschild einer Versicherungsgesellschaft, das die
letzten irgendwo in der Tiefe der Seele versteckten Zweifel und
Ängste zerstreute. Neben der Hütte standen zwei Scheunen. Wir
schauten in eine hinein.

		Dort machte sich ein Mädchen im Alter von zehn bis zwölf Jahren
an etwas zu schaffen. Georg steckte seinen Wuschelkopf durch die
Tür und versuchte, sich in allen ihm bekannten Dialekten zu
verständigen. Seine Versuche machten auf das Mädchen einen etwas
unerwarteten Eindruck. Das Mädchen lief zu einer Wand, lehnte sich
mit dem Rücken dagegen, preßte ihre Hände entsetzt an die Brust und
begann krampfhaft und lautlos mit weit aufgesperrtem Mund nach Luft
zu schnappen. Georg setzte seine Sprachübungen fort. Ich zog ihn
aus der Scheune: man muß abwarten. Wir setzten uns auf einen an der
Scheunenwand liegenden Holzstamm und harrten der weiteren
Entwicklung der Dinge. Nach anderthalb bis zwei Minuten lief das
Mädchen pfeilgeschwind aus der Scheune, sprang seitwärts von uns,
fegte in einem phantastischen »Stil« über den Zaun, und erst kurz
vor der Eingangstür zur Hütte hub es ein Mordsgeschrei an. Die
Eingangstür tat sich auf, ein erschrockenes Frauengesicht erschien,
und das Mädchen verschwand in der Hütte. Die Tür tat sich wieder
zu, das Geschrei des Mädchens wurde dumpfer und brach bald ab.

		Georg betrachtete mich mit einem prüfenden Blick und sagte:

		»Man muß wohl sagen, daß man allen Grund hat, sich zu
erschrecken – könntest du dich bloß im Spiegel sehen.« [bookmark: page389]

		Ein Spiegel war aber nicht da. Doch statt dessen genügte es mir,
Georg anzusehen: sein schmutziges und von Mückenstichen stark
geschwollenes Gesicht, die zerlumpte Lagerkleidung, am Gürtel – ein
Räubermesser und auf der Nase – eine drohende schwarze Brille. Ja,
mit so einem Äußeren muß man wohl an zehnjährige Mädchen mit etwas
mehr Vorsicht herantreten.

		Es vergingen noch zehn bis fünfzehn Minuten. Wir saßen in
geduldiger Erwartung der weiteren Ereignisse auf unserem Holzstamm.
Das gleiche Mädchen sprang panikartig aus der Hütte, fegte wieder
über den Zaun und stürzte nach dem Walde zu, wieder durchdringend
schreiend, doch nach dem Ton der Stimme zu urteilen, rief sie
jemand. Nach einer Viertelstunde trat aus dem Walde ein handfester
finnischer Bauer in den unglaublich guten gelben Schaftstiefeln,
einer ordentlichen Lederjacke und mit einer Pfeife im Mund. Aber
nicht die Stiefel und Lederjacke machten auf mich den größten
Eindruck. Mich erschütterte jene in der Sowjetunion im allgemeinen
und im Sowjetdorf im besonderen fehlende Selbstsicherheit, die an
diesem Bauern so vollkommen und absolut zum Ausdruck kam. Die
Sicherheit des morgigen Tages, der Unantastbarkeit seiner
bürgerlichen Persönlichkeit und seines bürgerlichen Fleckchens
Boden.

		Der Bauer trat bedächtig auf uns zu und maß uns mit einem
aufmerksamen und mißtrauischen Blick. Ich erhob mich und fragte, ob
er russisch verstehe. Zu meiner größten Freude antwortete der Bauer
in einem sehr gebrochenen, doch immerhin verständlichem Russisch,
daß er etwas verstände. Ich erklärte kurz, worum es sich handele.
Die mißtrauischen Falten in seinen Augwinkeln glätteten sich, der
Bauer nickte mitfühlend mit dem Kopf und nahm sogar seine Pfeife
aus dem Mund.

		»Ja, ja, ich verstehen … sehr gut verstehen … dort,
hinter Grenze zwei Bruder blieben – beide weg … ja, ich sehr
gut verstehen.« [bookmark: page390]

		Der Bauer rieb seine Rechte an der Hose und drückte uns
feierlich die Hände. Hinter seinem Rücken lugte das Mäulchen des
Mädchens hervor, die Angst kämpfte immer noch mit der Neugier –
doch mit allen Chancen auf der Seite der letzteren.

		Die Lage klärte sich auf. Der Bauer führte uns in die Hütte. Ein
sehr großes Zimmer mit einer niedrigen Decke, mit einem ungeheuren
Backofen und Herd, auf und über dem Herd strahlte einladend das
blankgeputzte Kupfergeschirr, am Herd stand eine etwa
dreißigjährige Frau – appetitlich-mollig und häuslich. Sie
betrachtete uns mit einem mißtrauischen und wachsamen Blick. Aus
der Tür des Nebenzimmers guckten mehrere Kindergesichtchen. Damit
es nicht zu gruselig wurde – erschienen diese Gesichtchen dicht
über dem Fußboden und sahen uns mit ihren kornblumenblauen Äuglein
an. Überall – Wohlhaben, Gemütlichkeit, Selbstsicherheit … Ich
erinnerte mich an unsere entkulakisierten Dörfer, und ein
schmerzliches Gefühl stieg in mir auf.

		Der Bauer begann, seiner Frau die Situation bedächtig und
gründlich auseinanderzusetzen. Er erzählte dreimal so lange, als
ich es tat. Der mißtrauische Gesichtsausdruck der Bäuerin ging in
mitfühlende Achs und Ochs über, worauf eine stürmische
haushälterische Tätigkeit folgte. Solange wir auf einer Bank saßen,
solange Georg das Zimmer betrachtete und den Kindern an der Tür
zuzwinkerte und Grimassen schnitt – die Kinder schäkerten bald mit
–, während ich mit Wonne den kräftigsten Bauernknaster rauchte und
dem Bauern erzählte, wie es jenseits der Grenze steht und geht,
begann der mächtige Eßtisch mit der nicht nur im Sowjetdorf,
sondern auch in den Sowjethauptstädten ungesehenen Fülle von
Speisen sich zu decken. Nacheinander erschienen Kaffee mit Sahne –
wie sich später herausstellte, trinkt man hier Kaffee vor dem
Mittagessen – dann Fischsuppe, dann ein gebratener Weißfisch, dann
eine Pastete, dann Quark mit saurer Sahne, dann irgendein Brei mit
süßem Blaubeerensirup; auf all das [bookmark: page391] schauten wir fassungslos und fast
entgeistert. Georg lockerte vorsorglich die Schnalle seines
Leibriemens und ging ans Werk, »ernstlich und auf lange«. Nach dem
Mittagessen schlug der Bauer vor, uns entweder zu dem Landjäger,
der sein Büro zwanzig Kilometer entfernt hatte, oder auf den
Grenzkordon etwa zehn Kilometer weit, zu begleiten.

		»Wir werden es selbst finden.«

		»Nein, Sie verirren sich.«

		Nach dem Mittagessen ruhten wir eine Stunde – während dieser
Zeit blieb das Mädchen verschwunden –, drückten dann unserer Wirtin
lange die Hand und begaben uns zum Grenzkordon. Unterwegs erklärte
uns der Bauer das System und die Ergebnisse seiner Wirtschaft: eine
mit unmenschlicher Mühe mitten im Wald ausgerodete Lichtung, aus
der ein winziges Ackerfeld und Gemüsegarten wurden, Netze am See,
im Winter – Waldarbeiten. Wieviel zahlt man für Waldarbeiten? – Ja,
so zwölfhundert bis fünfzehnhundert Mark pro Monat. Ich rechnete
sofort aus: eine finnische Mark ist nach ihrer Kaufkraft ein wenig
mehr als ein Sowjetrubel – somit sind es im Durchschnitt
anderthalbtausend Rubel … Ja … Und jenseits der Grenze
bekommt der gleiche Bauer fünfunddreißig Rubel … Da soll das
Burschui-Finnland mit dem proletarischen Holzexport
konkurrieren?

		Der Bauer hatte recht: ohne ihn hätten wir den Grenzkordon nicht
erreicht. Der Pfad verzweigte sich oft, schlängelte sich durch die
Sümpfe, wand sich zwischen den steinigen Hügeln oder verlor sich im
Steingeröll. Auf halbem Weg sprang plötzlich aus dem Gebüsch ein
riesiger Köter und stürzte sich sogleich auf Georgs Hosen. Mit
einem Satz sprang Georg zur Seite, sich mit seinem Stock wehrend,
und ich war schon drauf und dran, dem Köter das Rückgrat zu
zerschlagen, als hinter der nächsten Pfadbiegung Stimmen hörbar
wurden und zwei finnische Grenzjäger hervorliefen; der eine, klein
von Wuchs, blauäugig und ungewöhnlich lebhaft – der andere etwas
älter, ernsthafter und dunkel. Sie riefen den Köter zurück und
[bookmark: page392] begannen mit
dem Bauern zu sprechen. Der Bauer fragte uns, ob wir Waffen hätten.
Wir zeigten auf unsere Messer. Der kleine Grenzjäger machte ein
Amtsgesicht: ich bin verpflichtet, euch zu durchsuchen – klopfte
Georg auf die Taschen und begnügte sich damit.

		Man brauchte kein großer Psychologe zu sein, um zu verstehen,
daß beide Burschen von der Begegnung mit uns sehr erfreut waren;
erstens war es für sie ein großes Ereignis in ihrem wahrscheinlich
ziemlich eintönigen Leben und zweitens war es doch eine gewisse
Sensation. Der Kleine schwatzte mit dem Bauern drauflos und knüpfte
dann eine lebhafte Unterhaltung mit Georg an, die aus Gesten,
Bindeworten und Versuchen bestand, mit dem Mienenspiel solche
Dinge, wie zum Beispiel die Weltrevolution, auszudrücken. Ich weiß
nicht, was der Grenzjäger verstand. Georg hatte nichts
verstanden.

		So plaudernd und mit Hilfe des Bauern uns halb verständigend,
kamen wir an einen nicht breiten See, auf dessen anderer Seite ein
großes Holzgebäude stand. In einem Kahn fuhren wir über den See.
Das Gebäude erwies sich als ein Grenzkordon. Uns empfing der
Kordonführer, ein ebenso kleiner gutmütiger und ruhiger Finne wie
unser Bauer. Würdevoll drückte er uns die Hände. Wir betraten ein
geräumiges sauberes Zimmer – die Kaserne der Grenzjäger. Hier stand
ein Dutzend Pritschen und an der Wand – ein Gewehrständer.

		Wir nahmen unsere Rucksäcke ab. Der Kordonführer hielt uns eine
Schachtel mit finnischen Zigaretten hin. Wir rauchten an und
setzten uns an den Tisch vor dem Fenster. Der Bauer trug bedächtig
etwas vor, der Kordonführer nickte ebenso bedächtig und mitfühlend
mit dem Kopf. Die Grenzjäger standen nebenan und zwinkerten sich
bedeutungsvoll zu. Von irgendwoher erschien eine Frau und lehnte
sich an die Tür des Zimmers – allen äußeren Merkmalen nach die Frau
des Kordonführers. Hinter ihr lugten ein paar flachsblonde
Kinderköpfe hervor. [bookmark: page393]

		Die Unterhaltung wollte nicht recht vonstatten gehen. Unser
Bauer hatte offensichtlich seinen durchaus nicht vielbändigen
Vorrat an russischen Worten erschöpft, während ich einfach keine
Lust zum Reden hatte … Und doch habe ich von diesem Tag, dem
ersten Tage in der Freiheit, geträumt – fünfzehn, siebzehn Jahre
strebte und plante ich, setzte mein und anderer Leben aufs Spiel –
und jetzt, nachdem ich es endlich erreichte, bemächtigte sich
meiner einfach eine unerklärliche Fassungslosigkeit.

		Die Frau verschwand. Dann erschien sie wieder und sagte etwas.
Der Kordonführer erhob sich und lud uns mit einer etwas
zeremoniellen Geste ins Nebenzimmer. Es war ein sauberes, in allen
Winkeln wie ausgelecktes Zimmer, in der Mitte stand ein mit
schneeweißem Tuch bedeckter Tisch, auf dem Tisch – Tassen und eine
dampfende Kaffeekanne. Also »Einladung zur Tasse Kaffee«.
Unerwartet.

		Wir waren so schmutzig, verschwollen, zerlumpt, daß man sich
irgendwie genierte, an diesem an sich schlichten Tisch zu sitzen,
der mir, nach dem Schweineleben des Lagers als etwas
Hochherrschaftliches vorkam. Irgendwie unschicklich schien es, in
die Tasse nicht eigenen Zucker zu legen. Peinlich war es, in die
Augen dieser Frau zu schauen, die ich niemals vorher gesehen und
wahrscheinlich auch künftig niemals wiedersehen werde, und die mit
so rein weiblichem Instinkt bemüht war, uns zu bewirten, obwohl wir
nach dem Mittagessen bei dem Bauern bis obenhin satt waren.

		Wir saßen eine Weile; es sah sogar nach einer Unterhaltung aus.
Allmählich fühlte ich eine tödliche Müdigkeit – Reaktion nach all
der Spannung vieler Jahre und der letzten Tage. Man erhob sich.
Wieder betraten wir das Zimmer der Grenzjäger. Dort auf dem
spiegelblank gebohnerten Fußboden war ein Teppich ausgebreitet, und
darauf zwei komplette Betten: für mich und für Georg. Richtige
Betten, menschliche, und wir schliefen bis jetzt mehr als ein Jahr
auf weiß Gott was. Georg schielte auf diese Betten und sagte:
[bookmark: page394]

		»Wahrhaftig mit Bettlaken, hol's der Teufel!«

		Es dämmerte bereits. Ich trat auf den Hof. Die Frau des
Kordonführers kniete am Vorbau und bearbeitete mit aufgekrempelten
Ärmeln unseren vielgeprüften Aluminiumtopf, in dem einst irgendein
mir unbekanntes Mädchen aus Podporog versucht hatte, mit der Wärme
seines hungrigen Körperchens einen zwanzigpfündigen Eisklotz von
gefrorenem Lagerschtschi aufzutauen; den Topf, der unsere erste
Flucht, die Lagerzeit und sechzehn Tage mühseliger Wanderung über
die karelische Taiga mit durchgemacht hatte. Die Frau des
Kordonführers versuchte offensichtlich, dem Topf ein christliches
Aussehen zu geben. Sie war mit Lappen, Bürsten und Scheuerpulver
bewaffnet und gab sich ehrlich die größte Mühe. Unterwegs putzten
wir diesen Topf selbstverständlich nicht. Die ursprüngliche
zylindrische Form hatte sich durch Stöße gegen Steine, Baumstämme
und manches andere in etwas verwandelt, das keinen adäquaten
Terminus selbst in der Geometrie von Lobatschewski hatte. Und hier
kniet nun eine Frau und reibt dieses Aluminiumwrack eines
Schiffbruches. Ich begann ihr zu erklären, daß diese Arbeit sich
nicht lohne, daß der Topf sein abenteuerreiches Leben bereits
hinter sich habe. Die Frau verstand schlecht. Auf dem Vorbau
erschien Georg, und mit vereinten Kräften erreichten wir es doch.
Die Frau ließ von dem Topf ab und sah uns mit einem Blick an, in
dem deutlich die unüberwindliche weibliche Tendenz fühlbar war, mit
uns ungefähr genau so wie mit dem Topf zu verfahren: abreiben,
auswaschen, flicken, Knöpfe annähen und schlafen legen. Ich konnte
mich nicht beherrschen: nahm die schmutzige Hand der Frau und küßte
sie. Doch seelisch war mir sehr elend zumute.

		Offensichtlich ging es auch Georg so. Wir standen eine Weile
unter dem schon dunkel gewordenen Himmel und gingen dann an den
Hügelabhang am See. Natürlich sollte man es nicht tun. Natürlich
waren wir, gleichwohl wie man uns behandelt hat, Arretierte, und
man sollte den Grenzjägern keine [bookmark: page395] Veranlassung geben, diese offizielle
Tatsache zu unterstreichen. Aber niemand unterstrich sie.

		Wir setzten uns auf den Hügelabhang. Vor uns breitete sich die
hellgraue Fläche des Sees aus, weiter östlich von ihm erhob sich
wie dichte und schwarze Borsten die Taiga, über die wir, Gott gebe
es, niemals wieder werden wandern müssen. Noch weiter nach Osten
dehnte sich der unendliche Raum unseres Vaterlandes. Gott weiß
allein, ob es uns gelingt, dahin zurückzukehren.

		Ich holte aus der Tasche die Zigarettenschachtel, mit der uns
der Kordonführer versehen hatte. Georg streckte die Hand vor:

		»Gib auch mir eine …«

		»Nanu, auf einmal?«

		»Ja, so …«

		Ich entzündete ein Streichholz. Georg rauchte ungeschickt an und
verzog das Gesicht. Wir saßen und schwiegen. Am Himmel erschienen
im Osten die ersten Sterne – sie leuchteten auch dort – irgendwo
über Saltykowka, über Moskau, über Medgora und über Magnitogorsk –
nur war anzunehmen, daß in Magnitogorsk niemand sie betrachtete,
man hat wohl keine Zeit, sich damit abzugeben … Und in der
Seele war es uns unerwartet und merkwürdig elend.

		 

		Bei den Grenzjägern

		Offensichtlich fühlten wir uns beide wie Schiffbrüchige –
the drelicts. Solange wir um unser
Leben kämpften, um die Freiheit, um ein menschliches Dasein, um das
Recht, sich nicht als Dünger für die kommenden Ernten des
Sozialismus fühlen zu müssen, sondern als Menschen, und ich
insbesondere – nach dem eingewurzelten Instinkt eines Journalisten
– um das Recht, das zu sagen, was ich sah und fühlte – solange wir,
poetisch ausgedrückt, unsere Muskeln im Kampf mit den tobenden
Wellen der sozialistischen Kaschemme anstrengten, [bookmark: page396] war alles einigermaßen
geradlinig und einfach. Merkwürdig: am einfachsten war es in der
Taiga. Keinerlei Probleme. Man hatte nur eins – immer gen Westen zu
gehen. Und so gingen wir. Und kamen an.

		Und nun, wie ein Strandgut nach dem Sturm, saßen wir an dem
unbekannten Ufer und sahen dahin, nach Osten, wo in den Wellen des
kommunistischen Terrors und der sozialistischen Kaschemme soviel
uns nahe Menschen täglich umkommen … Viele verspätete Gedanken
und Gefühle bestürmten mich … Ja, verspielt haben wir unser
Vaterland! Darunter auch ich, wozu die Sünde verbergen.
Patriotismus? Vaterlandsliebe? Wer kämpft einfach nur dafür? Man
kämpfte für das Grundstück, für ein Programm, für die Partei, für
die Kirche, für die Demokratie, für die Selbstherrschaft … Ich
kämpfte für die Familie. Boris kämpfte für die
Pfadfinderorganisation. Man mußte aber, schon lange mußte man
verstehen, daß es außerhalb des Vaterlandes nichts gibt: kein
Grundstück, keine Familie, keine Pfadfinder, keine Karriere, keine
Demokratie, keine Selbstherrschaft – nichts. Die Heimat ist wie die
kategorischen Imperative von Kant, außerhalb dieser Kategorien:
Leere, Urnichts. Und doch haben wir es verspielt.

		Und diese Finnen … Taigabauer, Grenzjäger, die Frau des
Kordonführers. Ich erinnerte mich an die finnischen idealistisch
und kommunistisch gesinnten Karauschen, die nach der Sowjetunion
aus Amerika kamen, dann bis auf die Haut ausgeplündert wurden und
irgendwo im Ural oder Altai hungerten, ich entsann mich der
Gesichter der finnischen »Flüchtlinge« im Leningrader
Sammelgefängnis – Gesichter, in denen vor Hunger die Augen irgendwo
in die Tiefe des Schädels eingesunken und die Lippen so vertrocknet
waren, daß man darunter die Umrisse der Kiefer sehen konnte …
Ich erinnerte mich des Lastautos mit den finnischen Flüchtlingen in
Karelien, im Dorfe Koikory … Ja, man hat sie anders empfangen,
als man uns hier empfängt … Zu einer Taffe Kaffee lud man sie
nicht ein, und man versuchte nicht, ihre Töpfe zu putzen …
[bookmark: page397] Sind wir
sehr im Recht, wenn wir von der russischen Menschlichkeit und
Freundlichkeit sprechen? … Sind wir sehr im Recht, wenn wir
den »materialistischen Westen« der idealistischen russischen Seele
gegenüberstellen?

		Georg saß mit der erloschenen Zigarette im Mund und sah wie ich
nach Osten, über den See und die Taiga … Er fing meinen Blick
auf, sah mich an und lächelte trübe; wahrscheinlich zog auch er
eine Parallele zu dem, wie man die Menschen dort und hier
empfängt … Ja, erklären kann man es – aber es nachfühlen, –
unmöglich. Georg hat Rußland eigentlich nie gesehen. Er sah
Sozialismus, Moskau, Saltykowka, Menschen, die auf den Straßen von
Derbent an Malaria starben, vom Artilleriefeuer weggefegte Dörfer
der Ukraine, Lager auf dem Tschubau, Einzelzelle der GPU, das
BBK … Vielleicht hätte man ihm all das nicht zeigen sollen?
Aber wie sollte man es nicht zeigen?

		Georg bat mich um ein Streichholz. Er zündete seine Zigarette
wieder an, seine Hände zitterten etwas. Er lächelte noch mal, schon
ganz gekünstelt und schief, und fragte:

		»Entsinnst du dich, wie wir nach Petroleum fuhren?« …

		Mich schauderte …

		Es war im Dezember 1931. Georg war soeben aus dem »bourgeoisen«
Berlin zurückgekehrt. In unserem Saltykowka saßen wir ohne Licht –
Petroleum war nirgends aufzutreiben. Wir fuhren deshalb nach Moskau
und reihten uns um vier Uhr morgens in die Schlange ein. Froren bis
um zehn. Ich nahm die administrativen Pflichten auf mich und
begann, die Schlange auszurichten, was zur Folge hatte, daß ich
nach der Eröffnung dieses Elendsladens zwei Fünfliterkanister
außerhalb der Reihe und über die Norm hinaus extra bekam. Einige
begannen zu protestieren und einige versuchten, mit mir eine
Schlägerei anzufangen … Was war das? Rußland? Hat Georg ein
anderes Rußland gesehen?

		Wohl konnte man sich damit trösten, daß durch ähnliche
»Impfungen« der Sozialismus in Rußland auf immer abgetan [bookmark: page398] sei. Man konnte
noch mehrere ebenso trostreiche Standpunkte finden, doch an diesem
Abend gingen die Vertröstungen nicht in den Kopf hinein. Hinter uns
verlosch allmählich die spätsommerliche Sonne. Vom Vorbau herüber
ertönte die lustige Stimme des kleinen Grenzjägers, er rief nach
uns. Wir standen auf. Im Osten röteten sich, wie blutrote Fahnen,
die von der uns nicht mehr sichtbaren Sonne erleuchteten Wolken und
rauschte dumpf die Taiga.

		Der kleine Grenzjäger rief tatsächlich nach uns. In der kleinen
sauberen Küche stand ein mit allen möglichen schönen Sachen
bedeckter Tisch, den Georg mit großem Bedauern betrachtete: es ging
nichts mehr hinein. Die Frau des Kordonführers, die offensichtlich
in dieser kleinen »Familienkaserne« das Regiment führte – ich denke
sogar ein mehr selbstherrliches als der Kordonführer – versuchte,
Georg und mich zu überreden, noch etwas zu essen – doch war es ein
hoffnungsloses Unternehmen. Wir dankten und weigerten uns, die
Grenzjäger tauschten lustige Bemerkungen aus, aus den Gesten
verstand ich, daß sie fragen wollten, ob auch in Rußland ein
solcher Überfluß sei. Natürlich war es in Rußland nicht der Fall,
doch wollte ich nicht davon sprechen. Georg versuchte, begreiflich
zu machen: Rußland, das ist eins, die Sowjetunion und der
Kommunismus aber etwas ganz anderes. Zum besseren Verständnis
mischte er in die russische Sprache deutsche, französische und
englische Worte unter, die aber den Grenzjägern nicht viel
verständlicher als die russischen waren. Deshalb versuchte er es
mit Zeichen. Mit Hilfe einer sehr komplizierten und verwickelten
Symbolik gelang es uns offensichtlich doch, einen gewissen
Unterschied zwischen einem Russen und einem Bolschewik begreiflich
zu machen. Ich weiß allerdings nicht, ob es sich lohnte, dies zu
erklären. Uns hat man auf jeden Fall nicht als Bolschewiken
empfangen. Unser kleiner Grenzjäger ergriff auch den Bleistift. Aus
seinen Gesten und Zeichnungen verstanden wir, daß er eine Medaille
für ausgezeichnetes Schießen besitzt; diese Medaille hing bei ihm
seitlich an der [bookmark: page399] Hose; weiter verstanden wir, daß er und seine
Kameraden in dem See Forellen fangen und Wildenten schießen. Der
Kordonführer zeichnete noch neben diese Enten etwas einem Truthahn
entfernt Ähnliches. Es herrschte hier offensichtlich ein geruhsames
Leben. Die Frau des Kordonführers schickte uns alle ins Bett:
Georg, mich, die Grenzjäger und den Kordonführer. Wieder standen
wir vor den für uns hergerichteten Betten. Irgendwie peinlich war
es für uns, mit unseren schmutzigen Füßen unter diese zwar derben,
aber schneeweißen Bettbezüge zu kriechen. Wir schämten uns unserer
Lagerlumpen, und es war irgendwie kränkend, daß unsere Grenzjäger
diese Lumpen nicht als bolschewistisch, sondern als russisch
ansahen.

		Die Frau des Kordonführers rief den Grenzjägern laut etwas
Zurechtweisendes zu, weil sie sich über etwas lustig machten,
worauf sie nach einigem Feilschen sich schlafen legten. Nicht ohne
Genuß streckte ich mich in meinem Bett – das erstemal seit der
Einzelzelle der GPU, wo es immerhin ein Bett gab. Im Lager waren
nur die nackten Bretter der Stellage, dann Moos und Tannenzweige
der karelischen Taiga. Nein, was man auch sagen mag, Komfort ist
eine große Sache.

		Aber diesmal half auch Komfort nicht. – An Stelle der von mir
erwarteten Empfindung eines endlich erreichten Zieles der
Sicherheit und der Freiheit kreisten in meinem Kopf Bruchstücke
schwerer Gedanken über die Vergangenheit wie über die Zukunft, und
in der Seele war es widerwärtig schlecht … Die Sauberkeit und
Gemütlichkeit dieser kleinen Familienkaserne, die mitleidige
Gastfreundlichkeit der Frau des Kordonführers, die freundlichen
Neckereien der Grenzjäger, die Ruhe, das Sattsein und die
Ordentlichkeit dieses Lebens riefen die Empfindung eines
beleidigten Nationalstolzes hervor: warum ist es bei uns so
niederträchtig, so hungrig, so grausam? Warum empfangen
sowjetistische Grenzjäger (sowjetistische, aber immerhin russische)
Flüchtlinge aus Finnland bei weitem nicht so, wie hier diese Finnen
uns, Flüchtlinge aus der Sowjetunion, [bookmark: page400] empfingen? Haben wir in der
Tat soviel Rechte auf jenes Monopol der »Allmenschlichkeit« und
Freundlichkeit, die wir für die russische Seele beanspruchen? Ich
weiß nicht, wie es weiter wird. Der normalen Entwicklung der
Ereignisse nach muß man uns natürlich verhaften, irgendwo
festsetzen, bis unsere Personalien mehr oder weniger geklärt sind.
Aber bis jetzt behandelt uns niemand wie Arrestanten, wie
Verdächtige. All diese Menschen empfangen uns, als ob wir Gäste
seien, sehr ermüdete Wanderer, die man vor allen Dingen satt
füttern und aufmuntern muß. Wäre ich ein finnischer Kommunist, der
sich in das »Vaterland aller Werktätigen« durchgeschlagen hat,
hätte man mich so behandelt? Ich entsann mich der finnischen
Überläufer, die als Häftlinge auf den Bau der Eisenhütten in
Magnitogorsk verschickt wurden – sie starben dort restlos aus; ich
entsann mich »prominenter Ausländer« im Leningrader
Sammelgefängnis, der Gruppen von finnischen Überläufern im Dorf
Koikory, hungrig, entmutigt, fassungslos und in den Augen ein
schlecht verheimlichtes Entsetzen einer völligen Katastrophe, des
grausamen Betrogenseins, der Vernichtung aller Hoffnungen …
Ja, sie hat man nicht so wie uns empfangen. Merkwürdig, aber wenn
man uns auf eben diesem finnischen Grenzkordon gröber, offizieller
behandelt hätte, dann wäre es mir irgendwie leichter ums Herz.
Doch, man verhielt sich uns gegenüber so menschlich, wie ich es bei
all meinem Optimismus nicht erwartete. Der Kontrast mit der
Unmenschlichkeit all dessen, was ich auf dem Territorium des
ehemals russischen Imperiums sah, lastete auf meiner Seele als
schwere Beleidigung meines Nationalstolzes, qualvoll, unentrinnbar
und unvermeidlich.

		Noch eins – dort der Gewehrständer. Ich, wie die Mehrheit der
Männer, hege für die Waffen eine leidenschaftliche Vorliebe. Nicht
daß ich zu blutrünstig oder zu kriegerisch veranlagt bin; aber jede
Waffe, vom Flitzbogen bis zum Maschinengewehr zieht mich
eigentümlich an. Jede Waffe möchte ich in die Hand nehmen,
einschießen, meine Macht über sie [bookmark: page401] fühlen. Da ich aber ein Mensch unter dem
Herrgott und unbedingt friedfertig, unbedingt kriegsgegnerisch
gesinnt bin, weil ich außerdem eine unbedingte Abscheu gegen jeden
Mord empfinde, und weil ich in meinem Leben zwei Morde zu
verzeichnen habe, allerdings beide Male nur mit der bloßen Faust,
so betrachte ich meine Liebhaberei für die Waffen immer als eine
Art stillen und völlig ungefährlichen Wahnes – so etwa wie das
Sammeln von Briefmarken, zahlen doch die Menschen für diesen Unsinn
mitunter sehr viel Geld. Der Gewehrständer stand neben meinem Bett:
acht Gewehre russischen Musters (die finnische Armee ist mit
russischen Gewehren ausgerüstet), zwei Doppelflinten und ein mir
noch unbekanntes kleinkalibriges Gewehr: morgen muß ich sie
unbedingt näher betrachten … Komische Leute sind das! – Wir
sind doch Arrestanten! Und wenn wir uns in Haft befinden, dann
gehört es sich eigentlich nicht, uns neben den Gewehrständer
schlafen zu legen. Die Kaserne schläft, ich aber nicht. Gleich zur
Hand habe ich Waffen, genügend, um diese ganze Kaserne im Nu zu
liquidieren, wenn ich es für nötig halte. Über dem Ständer hängt
der geladene Parabellum des kleinen Grenzjägers. In diesem
Parabellum – ein volles Magazin; der kleine Grenzjäger zeigte Georg
noch die Handhabung dieser Pistole … Merkwürdige Burschen!

		Ich ertappte mich bei der Empfindung, außerhalb jedweder
Politik, außerhalb der defensiven oder offensiven Gesinnung,
vielleicht sogar im allgemeinen außerhalb des Bewußtseins steht das
»Ich«: das erstemal in den letzten siebzehn Jahren meines Lebens
empfand ich die in Reichweite stehenden Gewehre als die Waffe der
Freundschaft. Das war nicht die Waffe der Gewalt, sondern
die Waffe zur Abwehr der Gewalt. Ein sowjetistisches Gewehr empfand
man immer als die Waffe der Gewalt – der Gewalt über Awdejeff,
Akulschin, Batuschkoff, Boris, Georg, mich und so weiter, das ganze
Alphabet. Alle hatten dies Empfinden. Jetzt schützen Georg und mich
diese finnischen an der Wand stehenden [bookmark: page402] Gewehre vor den sowjetistischen
Gewehren. Das ist sehr schwer, aber immerhin eine Tatsache: die
finnischen Gewehre schützen uns; aus russischen Gewehren wären wir
erschossen worden, wie Millionen anderer russischer Menschen
erschossen werden – Gutsbesitzer und Bauern, Priester und Arbeiter,
Kapitalisten und Besprisorniki … Erschossen, wie
wahrscheinlich auch jene Ingenieure, die versucht haben, aus der
Tulomaabteilung des sozialistischen Paradieses zu fliehen, und zur
Zeit unserer Flucht ihre letzten Tage im Gefängnis von Medgora
verbrachten. Erschossen wie Akulschin, falls es ihm nicht gelungen
ist, sich nach der Taiga Sibiriens durchzuschlagen … Oder wie
hunderttausende russischer Emigranten, wenn sie sich auf ihrem
heimatlichen Boden nur gezeigt hätten.

		Ich hatte Lust, aufzustehen und dieses finnische Gewehr zu
streicheln. Ich verstehe wohl – das ist eine schlechte Illustration
des Patriotismus. Ich glaube nicht, daß ich ein schlechterer
Patriot als jeder andere Russe bin – ein schlechter Patriot war
ich, schlechte Patrioten waren wir Russen alle, damit können wir
uns nicht rühmen. Auch ich nicht, und doch: bei all meiner
unterbewußten Hingezogenheit zu jeder Waffe bemächtigte sich meiner
bei dem Anblick jeder sowjetistischen Waffe ein Zittern des
Abscheus, der Angst und des Hasses. Die Sowjetwaffe ist im Grunde
genommen eine Erschießungswaffe. Und das Furchtbarste in
unserem Leben besteht darin, daß das sowjetistische Gewehr
gleichzeitig auch ein russisches Gewehr ist. Diese Sache habe ich
erst auf dem finnischen Grenzkordon begriffen. Früher begriff ich
es nicht. Für mich wie auch für Georg, Boris, Awdejeff, Akulschin,
Batuschkoff und Millionen andere war das sowjetistische Gewehr nur
etwas derartiges. Von seiner russischen Herkunft war dort
nicht mal die Rede. Jetzt, wo dieses Gewehr den Kopf meines Sohnes
nicht bedroht, kann ich, sozusagen, »objektiv« urteilen. Wenn aber
dieses Gewehr – ob sowjetistisch, ob russisch – auf den Kopf meines
Sohnes, meines Bruders gerichtet wird – dann werde ich von keinem
Patriotismus und von keinen Territorien [bookmark: page403] reden. Auch Akulschin wird es
nicht … Von irgendeinem »Objektivismus« wird auch keine Rede
sein. Ich persönlich aber, nachdem ich mich fast in voller
Sicherheit vor dem Sowjetgewehr befinde, nachdem ich allen Reizen
des sozialistischen Aufbaues entronnen bin, beginne mich bei dem
gemeinen Gedanken zu ertappen: ich bin entwischt, und wenn dort
noch eine Million Menschen erschossen wird, na, was denn schon, ich
werde aus diesem Anlaß einen entrüsteten Artikel schreiben und dem
Genossen Stalin anraten, sich mit meinen unbestreitbaren Beweisen
einverstanden zu erklären: über die Schädlichkeit der Diktatur,
über das Utopische des Sozialismus, über Unterdrückung des Geistes
und über andere passende Dinge. Und dann, nachdem der Artikel
fertiggeschrieben ist, werde ich friedlich und mit dem Gefühl der
erfüllten moralischen und patriotischen Pflicht in ein Kaffee
gehen, um eine Tasse Kaffee mit Sahne zu trinken, eine Zigarre für
zwei Mark zu rauchen und »objektiv« über das Mädchen zu
philosophieren, das versuchte, mit ihrem ausgemergelten Körperchen
das gefrorene Gebräu aufzutauen, über jene viertausend völlig
unschuldigen russischen Jungen, die während der furchtbaren Tage in
ihrer »Arbeitskolonie« der Wodorasdelabteilung des GPU BBK langsam
verfaulen, und über manches andere, was ich mit eigenen Augen sah.
Zu meinem Herrgott bete ich, daß wenigstens dieser Kelch an mir
vorübergeht …

		Niemals in meinem Leben – und es war ein buntes Leben – hatte
ich eine so furchtbare Nacht, wie diese erste Nacht unter dem
gastlichen und freundlichen Dach des finnischen Grenzkordons. Sogar
die Verführung stand nahe: den Parabellum zu nehmen und alle Fragen
radikal zu liquidieren. Denn gerade dieses menschlich-freundliche
Verhalten uns zwei zerlumpten, hungrigen, angeschwollenen und
selbstverständlich verdächtigen Ausländern gegenüber, das war für
mich – wie eine Ohrfeige.

		Warum gibt es hier in Finnland diese Freundlichkeit, dazu [bookmark: page404] noch zu mir,
dem Vertreter jenes Volkes, das einst Finnland »unterdrückte«?
Warum aber gibt es in meiner Heimat, ohne die ich sowieso kein
richtiges Leben habe und haben kann, diese unentrinnbare, grausame,
blutige Kaschemme? Wie kam das alles? Wie konnte ich, Iwan
Lukjanowitsch Solonewitsch, Gestalt mittelgroß, Augen gewöhnlich,
Nase kartoffelförmig, Gewicht hundertzwanzig Kilo, besondere
Merkmale keine – wie konnte ich, ein Mann, diese ganze Kaschemme
zulassen? Warum denn erwies ich mich, nicht gerade ein Feigling und
nicht ein ganz kompletter Narr – in Praxis doch als Feigling und
als Narr?

		Über dem Ständer hing friedlich der Parabellum. Mir war so
qualvoll zumute, und der Parabellum zog mich so an, daß es mir
bange wurde – was ist das, werde ich wahnsinnig? Georg schnarchte
friedlich. Aber Georg ist für diese ganze Kaschemme nicht
verantwortlich. Ich habe die Verantwortung zu tragen. Und mein Sohn
dürfte wohl das Recht haben, mich zu fragen: »Wie hast du denn das
alles zugelassen?«

		Doch fragte Georg nicht. Ich stand auf, um von dem Parabellum
loszukommen, und ging auf den Hof. Das war etwas ungeziemend. Wir
waren Inhaftierte, und selbstverständlich war es unnötig, unsere
Gastgeber in die unangenehme Notwendigkeit zu versetzen, mir zu
sagen: »Machen Sie bitte keine Spaziergänge.« In der Diele schlief
der Köter und knurrte mich sofort an. Der kleine Grenzjäger sprang
schlaftrunken auf, beruhigte den Köter, sah mich mit einem
mitfühlenden Blick an – ich glaube, daß ich ein ganz verrücktes
Aussehen hatte – und legte sich wieder schlafen. Ich ließ mich
wieder am Abhang des Seeufers nieder und rauchte unbändig die ganze
Nacht hindurch. Die blasse Morgenröte des Nordens stieg über der
Taiga auf. Von der Stelle aus, wo ich saß, waren noch die Wälder
des russischen Landes sichtbar, in denen zehntausende Russen als
unfreiwillige Siedler des Weißmeer-Ostsee-Kombinats und anderer
Einrichtungen dieser Art umkamen. [bookmark: page405]

		Es war bereits ganz hell. Eine Patrouille kehrte von ihrer
Streife zurück, sah mich an, sagte nichts und ging ins Haus. Nach
einer halben Stunde erschien der Kordonführer, streifte mich mit
einem mitfühlenden Blick, seufzte und ging zum Brunnen, sich zu
waschen. Dann erschien Georg; er trat auf mich zu und besah mich
kritisch:

		»Es will nicht in den Kopf hinein, daß all das bereits hinter
uns liegt, sind wir denn tatsächlich ausgerissen?«

		Dann sah er mein saures Gesicht und fügte trostspendend
hinzu:

		»Du hast jetzt einfach eine Nervenreaktion … du ruhst dich
aus, und alles vergeht.«

		»Und wie geht es dir?«

		Georg zuckte die Achseln:

		»Ja, eigentlich dachte ich, daß es anders kommt. Die Deutschen
sagen: Bleibe im Lande und nähre dich redlich.«

		»Was denn? Sollten wir vielleicht lieber bleiben?«

		»Äh, nee, zu allen Teufeln! Sobald ich an die Podporoger RVA, an
BAM, an die Kinder denke, dann kommt es mir auch jetzt so vor, als
ob mir jemand kaltes Wasser hinter den Kragen gießt …
Nitschewo, laß dich nicht gehen, Wa …«

		Man fütterte uns wieder bis obenhin. Dann drückte uns die ganze
Einwohnerschaft des Kordons die Hände, und unter Bewachung der
gleichen beiden Grenzjäger, die uns gestern im Walde in Empfang
genommen, gingen wir irgendwohin weiter. Ein Kilometer von dem
Kordon, am Ufer eines anderen Sees, lag ein Motorboot, das wir alle
vier bestiegen. Wiederum Labyrinthe von Seen, Durchflüsse,
Flüßchen. Wieder Taiga, Sümpfe, Steingeröll und Windbrüche an
Hügelkämmen. Georg sah sich um und sagte:

		»Brr, nie im Leben möchte ich diese Landschaft wieder betreten.
Sogar jetzt möchte ich sie nicht sehen …«

		Er tat es aber doch. Jetzt, vom Motorboot aus, erschien die
eigenartige karelische Landschaft so malerisch, ihr entströmte der
Friede einer Waldeinsamkeit, als ob sie nicht [bookmark: page406] GPU-Kordons, sondern fromme
Einsiedler berge. Das Motorboot schreckte Schwärme von Wildenten
auf, der kleine Grenzjäger versuchte sogar, aus seinem Parabellum
nach ihnen zu schießen. Dem Gesicht Georgs sah man an, daß auch ihm
die Hände juckten. Der Grenzjäger reichte ihm seinen Parabellum –
in Medgora hätte man es nie getan. Dreimal schoß Georg nach einer
am Uferschilf schwimmenden Entenschar, doch immer daneben. Die
Enten hoben sich auf und flogen davon.

		Die Sonne stieg gen Mittag. In der Seele wurde es allmählich
klarer und ruhiger. Vielleicht hatte Georg tatsächlich recht, daß
es nur eine Nervenreaktion war. Gegen ein Uhr nachmittags legte das
Motorboot an einem im Waldesdickicht verborgenen kleinen Dörfchen
an. Unsere Grenzjäger liefen zum Dorfkrämer und brachten
Zigaretten, Limonade und noch etwas Erfrischendes. Die sich am
Motorboot eingefundenen schweigsamen Finnen hörten mitfühlend die
lebhafte Erzählung unseres kleinen Grenzjägers an und nickten
nachdenklich mit ihren Pfeifen. Der kleine Grenzjäger fuchtelte mit
den Händen so, als ob er nicht Finne, sondern ein Levantiner wäre,
und ich habe den Verdacht, daß er viel und kräftig aufschnitt. Aber
offensichtlich war sein Aufschneiden recht malerisch.

		Gegen Abend erreichten wir einen Grenzpunkt, in dem eine
Patrouille von drei Soldaten hauste. Wieder malerische Erzählungen
unseres Grenzjägers – ihre Länge nahm mit jedem neuen Fall zu, und
offensichtlich wurde sie immer mit neuen Einzelheiten und Bildern
bereichert. Unsere neuen Gastgeber kochten uns einen Kessel voll
Fischsuppe, und nach dem Abendessen legten wir uns im Heu schlafen.
Diesmal schlief ich wie ein Toter.

		Morgens früh kamen wir in ein kleines Städtchen – hundert
Holzhäuschen, die inmitten ausgerodeter Waldfleckchen verstreut
lagen. Wie sich später erwies, hieß das Städtchen Illomantsi, und
in ihm befand sich der Stab einer Grenzabteilung. Doch war es noch
früh, und der Stab schlief noch. [bookmark: page407] Unsere Bewachung begann, ich weiß nicht
warum, mit uns alle ihre Bekannten aufzusuchen. Alles ging
sozusagen nach einem Ritual. Der kleine Grenzjäger fuchtelte mit
den Händen und berichtete; die Hausfrauen, mit Ach und Och stürzten
sie zu ihren Herden, zehn Minuten später erschien Kaffee, Sahne,
Butter und dergleichen. Mit Neugier und nicht ohne Bitterkeit
betrachteten wir uns die winzigen Zimmerchen, wahrscheinlich von
sehr armen Menschen, Fenstergardinchen, Tischtücher, naive
Oleographien an den Wänden, mollige und saubere Hausfrauen – ein
wohlgefügtes, so klares und selbstsicheres Dasein … Ja, wenn
man hierher auf dieses, mit unserer Ukraine nicht zu vergleichendes
Land, unsere Entkulakerer losließe – das Land, auf dem die Menschen
trotz der Dürftigkeit ein menschliches Leben und nicht ein
kollektivisiertes Durcheinander aufbauen!

		Bereits im dritten Hause konnten wir weder trinken noch ein
Krümchen essen. Die Aufwartungen wurden vor dem Objektiv eines
Ortsphotographen beendet, der uns alle vier verewigte. Unsere
Grenzjäger fühlten sich als Teilnehmer einer an diesem Ort nie
dagewesenen Sensation. Dann gingen wir zum Stab. Vor dem
erschienenen Offizier stand unser kleiner Grenzjäger wie ein
Hähnchen stramm und begann etwas lebhaft vorzutragen. Aber weil das
Erzählen, dazu noch lebhaft, ohne zu gestikulieren, ihm
offensichtlich unmöglich war, blieb von seiner Subordination bald
gar nichts: die Sitten in der finnischen Armee sind offensichtlich
ziemlich demokratisch.

		Mit dem Offizier konnten wir uns endlich in deutscher Sprache
verständigen. Man unterzog uns einem Verhör – das erste Verhör auf
Burschuiterritorium; ein durchaus einfaches Verhör: wer und was wir
sind, woher und ähnliches. Nach dem Verhör wieder Essen. Da in
meinem Lagerausweis in der Zeile: Beruf – Sportinstruktor stand,
sammelte sich gegen Abend eine Gruppe von Soldaten – der eine von
ihnen sprach nicht schlecht englisch – und wir maßen unsere Kräfte
im Diskuswerfen und Kugelstoßen. Finnische »Nejti« (was [bookmark: page408] dem deutschen
– Fräulein – entspricht) standen umher, tuschelten und kicherten.
Die kleine Kaserne und der Stab wurden von Frauen bedient. All
diese »Nejti« waren so appetitlich sauber, so frisch, als ob sie
soeben aus dem Verkaufsladen einer der besten und der
gewissenhaftesten Firmen kamen. Es kamen noch einige »Nejti«,
brachten uns Apfelsinen und Bananen; dann legte man uns im Heu
schlafen – selbstverständlich mit Bettlaken und allem Drum und
Dran. Morgens verabschiedeten sich unsere Grenzjäger ganz rührend
von uns, drückten uns die Hände, klopften uns auf die Schulter und
sagten einige, höchstwahrscheinlich sehr gute Dinge. Aber von allen
diesen sehr guten Dingen verstanden wir kein Wort.

		 

		»Im Kittchen«

		In Illomantsi wurden wir in die Hände der Zivilbehörden
übergeben. Ein gleichmütig aussehender Bursche fuhr uns im kleinen
Autobus in eine Stadt von wahrscheinlich etwa zehntausend
Einwohnern, ließ uns auf dem Bürgersteig stehen und verschwand
irgendwohin. Das vorbeigehende Publikum sah uns mit Blicken an, in
denen Zurückhaltung vergeblich mit Neugier und Staunen kämpfte.
Dann fuhr irgendein Onkel auf dem Motorrad vor und brachte uns an
das Ende der Stadt, und dort wurden wir ins Kittchen gesetzt.
Später erklärte man uns aus Höflichkeit, daß es kein Kittchen, das
heißt keine Arretierung, sondern einfach die Quarantäne war.
Meinetwegen auch Quarantäne. Das Kittchen war ganz harmlos, und bei
unserer Erfahrung wäre das Ausreißen aus ihm eine Kleinigkeit. Das
lohnte sich aber jetzt nicht. Der Onkel, der uns hierherbrachte,
machte Anstalten, daß er nach dem Gesetz verpflichtet sei, unsere
Sachen zu durchsuchen, besann sich aber, winkte ab und zog von
dannen. Zwei Stunden später kam er wieder mit dem gleichen Motorrad
und fuhr uns irgendwohin in die Stadt, wie sich erwies, zur
politischen Polizei. [bookmark: page409]

		Ich kann mir nicht klar vorstellen, womit sich die finnische
politische Polizei befaßt … Irgendein langer Herr mittleren
Alters überraschte mich durch die Frage:

		»Sein Sie Mitglied WKPB?« (Allunionistische kommunistische
Partei der Bolschewiki.)

		Die nächste Frage, wie nach einem Pfuschzettel gestellt, klang
ungefähr so:

		»Sein Sie Mitglied der MOPR, sein Sie Mitglied OPTETE?« – Unter
letzterem war wahrscheinlich die »Gesellschaft für Proletarische
Wanderungen und Reisen« zu verstehen.

		Wir gingen zur deutschen Sprache über, und die Fragen über meine
zahlreichen Mitgliedschaften fielen fort. Wir füllten etwas
Ähnliches wie einen Fragebogen aus. Ich bat meinen
»Untersuchungsrichter« um zwei Gefälligkeiten: sich zu erkundigen,
ob auch Boris in der Gegend sei – er mußte die Grenze ungefähr
gleichzeitig mit uns überschritten haben – und mir das Geld für ein
Telegramm an meine Frau nach Berlin zu borgen … Damit war das
Verhör beendet. Am anderen Tage kam zu uns ins Kittchen unser
ständiger Motorradfahrer in Begleitung eines sehr geschäftig
aussehenden, ebenso wie alle anderen appetitlich sauberen und
frischen »Nejti«. Es erwies sich, daß »Nejti« mir das Geld brachte:
telegraphische Überweisung aus Berlin und ein
Gratulationstelegramm. Nach noch einer Stunde wurde ich ans
Telephon gerufen, wo der »Untersuchungsrichter« mir
freundschaftlich gratulierte und mitteilte, daß jemand, der sich
Boris Solonewitsch nennt, die finnische Grenze im Gebiet von
Serdobol am 12. August überschritten hat … Georg, der neben
mir stand, sah an meinem Gesicht, worum es sich handelte.

		»Also auch mit Bob ist alles in Ordnung! Also, alle Küken sind
wohlauf, das nenne ich Klasse!«

		Georg wollte mir einen Knuff in den Bauch versetzen, verwickelte
sich aber in die Telephonschnur. Mir stockte der Atem: ist all das
nicht ein Traum? … [bookmark: page410]

		Am 9. September 1934 gegen elf Uhr vormittags fuhren wir in
einem Auto vor unserer ersten bürgerlichen Wohnung vor … Die
Anwesenheit von Frau M., die Vertreterin der russischen Kolonie
war, und in deren Obhut und Fürsorge wir seitens der finnischen
Behörden übergeben wurden, brachte weder freundliche Ergüsse noch
besorgte Fragen zum Stillstand: wie wir flohen, wie Boris floh, und
wie unwahrscheinlich und unglaubwürdig ist all das, daß wir nunmehr
auf einem freien Lande fahren, und es gibt keine GPU, kein Lager,
kein Geviert 19, keinen blutroten Schatten Stalins und keine
schändliche Notwendigkeit, die Genialität der Stupiden und die
Humanität der Henker rühmen zu müssen.

		 

		In richtiger Freiheit

		Eng umschlungen gehen wir zu dritt durch die Straßen Helsingfors
und betrachten neugierig und erstaunt die mit Waren überladenen
Schaufenster der Läden: Weißbrot, Wurstwaren; die saubere Kleidung
der Passanten, die lächelnden Lippen gut angezogener Frauen, die
ruhigen Gesichter der Männer. Alles ist so neu und so
wunderbar.

		Viele sehen sich lächelnd nach uns um – hat vielleicht die
Troika dieser kraftstrotzenden Kerle über den Durst getrunken? Sie
sind offensichtlich nicht vom Lande – alle mit Brillen. Worüber
sind sie denn so erstaunt und verwundert?

		Unvermittelt bittet Georg:

		»Hör mal, Wa, gib mir ordentlich eins auf den Buckel; mir
scheint, ich schlafe in der Lagerbaracke und sehe all das im
Traum.«

		Die hinter uns gehenden soliden Europäer sind von meinem
dröhnenden Faustschlag, dem lustigen Gelächter und freudigen Ausruf
Georgs schokiert:

		»Na, Gott sei Dank, es tut weh. Also ist es kein Traum!« [bookmark: page411]
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