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		Telegin und Pawlowna.

		Es ist nun schon eine ganze Reihe von Jahren
her, daß etwa vierzig Werst von unserer Besitzung auf seinem
Erbgute Suchodol ein entfernter Verwandter meiner Mutter lebte; er
war in seiner Jugendzeit Gardeoffizier gewesen, hatte dann, da er
ein ziemliches Vermögen besaß, als es ihm beim Militär nicht mehr
gefiel, seinen Abschied nehmen und sich der Bewirthschaftung seines
Gutes widmen können – und hieß Alexis Sergejewitsch Telegin.

		Da er niemals sein Haus verließ, so kam er natürlich auch nicht
zu uns auf Besuch; mich aber schickten meine Eltern zweimal in
jedem Jahre zu ihm, um ihm, als dem ältesten Familienmitglied, eine
Aufmerksamkeit zu erweisen. Anfänglich machte ich diese Besuche in
Gesellschaft meines Erziehers, später allein. Der alte Herr nahm
mich immer mit ausnehmender [bookmark: page4] Freundlichkeit bei sich auf, und
gewöhnlich dehnte sich mein Besuch so aus, daß ich gleich drei bis
vier Tage bei ihm blieb.

		Als ich ihn kennen lernte, war er bereits ein Greis; bei meinem
ersten Besuche in Suchodol zählte ich erst zwölf Jahre, während er
schon ein Siebziger war. Sein Geburtsjahr fiel zusammen mit dem
letzten Regierungsjahr der Kaiserin Elisabeth.

		Er lebte ganz allein mit seiner Gattin Melania Pawlowna, die
etwa zehn Jahre jünger als er selbst sein mochte. Aus ihrer Ehe
waren zwei Töchter entsprossen, diese waren aber Beide schon seit
langen Jahren verheirathet und kamen nur höchst selten einmal auf
das Gut; zwischen ihren Eltern und ihnen war, wie das russische
Sprichwort sagt, eine schwarze Katze hindurchgelaufen, und daher
mochte es wohl auch kommen, daß Alexis Sergejewitsch nur in ganz
vereinzelten Fällen seine Kinder erwähnte.

		Ich sehe im Geiste noch immer das alte Gebäude vor mir, das aber
trotz aller seiner Eigenthümlichkeiten doch so recht den Eindruck
eines Herrensitzes machte, wie ihn unsere Steppenjunker lieben. Das
Haus war nur einstöckig, hatte aber gewaltige Plattformen und
Galerien; zu Anfang dieses Jahrhunderts war es aus kolossal dicken
Fichtenstämmen aufgerichtet [bookmark: page5] worden. Aus den ehemaligen
Schisdrinski'schen Wäldern, von denen heute auch nicht mehr die
kleinste Spur übrig geblieben ist, waren die Baumriesen
herbeigeschafft worden. Das Haus war sehr geräumig und enthielt
eine Unmasse Zimmer und Kammern, die allerdings, um die Wahrheit zu
sagen, durchgängig sehr niedrig und auch ziemlich dunkel waren. Um
den Winterfrost nach Möglichkeit fern zuhalten, hatte man nur
äußerst kleine Fensteröffnungen in den Wänden angebracht. Nach dem
allgemeinen Gebrauche – jetzt muß man allerdings sagen: nach dem
damaligen allgemeinen Gebrauche, war das Herrenhaus von allen
Seiten von Dienerwohnungen und Wirtschaftsgebäuden umgeben. Auch
ein Garten war in nächster Nähe, und wenn er auch nur klein war, so
enthielt er doch einzelne Bäume mit ausgezeichnetem Obst – hier
wuchsen die saftigsten Aepfel und die schmackhaften Birnen ohne
Kerne.

		Zehn Werst im Umkreise erstreckte sich die einförmige, ebene
Steppe; fettes, schwarzes Erdreich, ohne die geringste
Abwechselung, keinen einzigen hervorragenden Gegenstand konnte das
Auge erblicken, so weit es auch in der Runde streifte – keinen
Baum, nicht einmal einen Kirchthurm. Nur weit, [bookmark: page6] weit hinten am Horizont
gewahrte man die Umrisse einer Windmühle mit durchbrochenen
Flügeln.

		Alle Räume des Hauses waren mit altmodischen, einfachen, an Ort
und Stelle angefertigten Möbeln angefüllt. Eigenthümlich nahm sich
im Salon ein in der Nähe des Fensters befindlicher Meilenstein aus
mit folgender Inschrift: »Wenn du diesen Salon achtundsechzig Mal
durchschreitest, hast du eine Werst zurückgelegt; wenn du
siebenundachtzig Mal von der äußersten Ecke dieses Salons bis zur
rechten Ecke des Billards gehst, so hast du ebenfalls eine Werst
zurückgelegt« u. s. w.

		Was aber Jedem, der dem Herrenhause zum ersten Male einen Besuch
abstattete, am allermeisten auffiel, das war die große Menge von
Bildern, die ringsum an allen Wänden hingen; es waren zum größten
Theil Werke von Meistern aus der sogenannten älteren italienischen
Schule – Landschaften, mythologische und religiöse Darstellungen.
Da aber alle Gemälde außerordentlich nachgedunkelt hatten – zum
großen Theil hatte sich sogar die einst glatte Fläche der Leinwand
geworfen – so konnte das Auge nichts unterscheiden, als einzelne
fleischfarbene Flecke, hier und da wohl auch eine rothe Draperie,
die um einen unsichtbaren Rumpf geschlungen sein [bookmark: page7] mochte, einen dem
Anschein nach in der Luft schwebenden Bogen, einen zerzausten Baum
mit fast blau erscheinendem Laube, oder auch die Brust einer
Nymphe, dem Deckel einer Suppenterrine vergleichbar; oder wohl auch
eine zerschnittene Melone mit ihren schwarzen Kernen, einen Turban
mit Feder oberhalb eines Pferdekopfes, oder endlich das Bruchstück
einer Apostelfigur, ein zimmetfarbenes Bein mit kräftiger Wade und
dicken, nach oben gerichteten Zehen.

		Den Ehrenplatz im Salon nahm das lebensgroße Portrait der
Kaiserin Katharina II. ein, eine Kopie des bekannten
Lampi'schen Bildes. Es war der Gegenstand der besonderen Verehrung,
ja – man kann ohne Uebertreibung fast sagen: der Anbetung und
Vergötterung Seitens des Hausherrn. Von den Decken hingen
Kronleuchter von Bronze mit gläsernem Aufputz herab, die alle sehr
klein und auch sehr staubig waren.

		Alexis Sergejewitsch Telegin war ein kleines, untersetzt
gebautes, rundliches Männchen mit vollem, etwas blassem, aber doch
recht angenehmem Gesicht, schmalen Lippen und mit dichten Brauen
über den kleinen, äußerst lebhaft blickenden Augen. Die wenigen
Haare, die ihm noch geblieben waren, pflegte er nach hinten über zu
kämmen. Erst im Jahre 1812 hatte [bookmark: page8] er aufgehört, das Haar zu pudern. Seine
Kleidung bildete unabweislich ein grauer Mantel mit drei auf die
Schulter fallenden Kragen, eine gestreifte Weste, hirschlederne
Beinkleider, dunkelrothe Saffianstiefel mit herzförmigem Ausschnitt
und Quasten am oberen Schäftenrand; außerdem trug er ein weißes
baumwollenes Tuch um den Hals geschlungen, ein Jabot, Manschetten
und endlich zwei große englische Uhren – in jeder Westentasche
befand sich eine. Für gewöhnlich hielt er in der rechten Hand eine
emaillirte Tabacksdose mit spanischem Taback; die Linke stützte
sich auf einen Stock, dessen silberner Knopf vom langen Gebrauche
so abgerieben war, daß er ordentlich glänzte.

		Telegins Stimme war näselnd und dünn; er lächelte beständig.
Sein Lächeln hatte einen freundlichen Ausdruck, aber auch etwas
Herablassendes und einen leisen Beigeschmack von
Selbstgefälligkeit. Dünn und fein, wie sein Sprechen, hörte sich
auch sein Lachen an. Er hatte die Lebensart aus der Zeit der
Kaiserin Katharina beibehalten, und deshalb war er in höchstem Maße
höflich und artig; auch alle seine Bewegungen waren langsam und wie
abgemessen und abgerundet. Die Schwäche seiner Füße hinderte ihn
daran, zu gehen; er konnte nur mit kleinen Schritten [bookmark: page9] von einem Sessel zum andern
trippeln, und auf diesen ließ er sich dann wieder nieder, oder
vielmehr er fiel in den Sessel, der weich und elastisch wie ein
Kissen war.

		Telegin machte, wie ich schon erzählt habe, keine Besuche und
hatte auch mit seinen Nachbarn fast gar keinen Verkehr, obgleich er
die Gesellschaft und Geselligkeit liebte, denn er war von Natur
etwas redselig, um nicht geschwätzig zu sagen. An Gesellschaft
fehlte es in seinem Haufe auch nie; da fanden sich mehrere Nikanor
Nikanoritsche, Sebastej Sebastejewitsche, Fidulitsche,
Michailowitsche u. s. w. – lauter verarmte Landjunker.
Sie lebten unter seinem Dache und trugen zum Theil sogar die von
ihm abgelegten Mäntel und Beinkleider. Im andern Theile des Hauses
lebte eine hübsche Anzahl heruntergekommener Edelfrauen; sie trugen
Kattunkleider, dunkle Tücher und hielten ihre baumwollenen
Arbeitsbeutel zwischen den zusammengepreßten knöchernen Händen –
das waren nun wieder die verschiedenen Awdolia's, Pelagia's
u. s. w. Alexis Sergejewitsch war so gastfrei, daß an
seinem Tische fast niemals weniger als fünfzehn Personen vereint
waren.

		Unter all' diesen, die hier aus Mitleid und Erbarmen ernährt
wurden, traten besonders Persönlichkeiten [bookmark: page10] durch ihre Eigenart hervor: ein
Zwerg, der den Beinamen Janus oder der Zweigesichtige führte,
dänischer oder, wie Einige behaupteten, jüdischer Abstammung, und
ferner der verrückte Fürst L.

		Im Gegensatz zu den Sitten und dem Gebrauche der damaligen Zeit
diente der Zwerg durchaus nicht etwa dem Hausherm als ein
Gegenstand des Amüsements oder als Narr. Gerade das Gegentheil war
der Fall; Janus war immer schweigsam, sah finster und verdrossen
darein, zog die Augenbrauen zusammen, runzelte die Stirn und
knirschte mit den Zähnen, sobald irgend Jemand sich einfallen ließ,
eine Frage an ihn zu richten. Alexis Sergejewitsch nannte ihn »den
Philosophen« und hatte in gewissem Sinne sogar Hochachtung vor ihm.
Bei Tisch wurden, sobald die Herrschaft und die Gäste bedient
waren, die einzelnen Schüsseln ihm zuerst vorgesetzt.

		»Gott hat ihn heimgesucht,« pflegte Telegin zu sagen; »das war
der göttliche Wille. Um so weniger darf ich oder ein Anderer noch
wagen, ihm zu nahe zu treten.«

		»Warum halten Sie ihn denn eigentlich für einen Philosophen?«
fragte ich einst. Janus konnte mich nicht leiden; sobald ich mich
ihm nur näherte, wurde [bookmark: page11] er ärgerlich und brummte mit heiserer Stimme:
»Laß mich in Frieden, aufdringlicher Mensch!«

		»Weshalb soll er, Gott behüte, kein Philosoph sein?« antwortete
mir Telegin. »Beachte doch nur einmal, mein Junge, wie gut er zu
schweigen versteht.«

		»Und weshalb nennt man ihn den Zweigesichtigen?«

		»Deshalb, mein Junge, weil er ein Gesicht nur nach außen zeigt –
und nach diesem beurtheilt Ihr ihn natürlich, Ihr Naseweise. Er hat
aber noch ein anderes Gesicht, das ist sein wirkliches. Dieses
verbirgt er. Ich kenne es einzig und allein, und ich liebe ihn
deswegen auch, denn dieses zweite Gesicht ist ein gutes Gesicht. Du
siehst z. B. hin, und nimmst doch nichts wahr; ich aber, ich
sehe und erkenne Alles, was in ihm vorgeht, auch wenn er kein Wort
spricht. Ich erkenne es sofort, wenn er mit mir unzufrieden ist. Er
ist sehr streng, aber er hat immer Recht. Du, mein Bürschchen,
kannst das natürlich nicht begreifen, aber glaube es nur, wenn es
ein so alter Mann sagt, wie ich es bin.«

		Die wirkliche Geschichte des Zwerges Janus – woher er stammte,
auf welche Weise er zu Telegin ins Haus gekommen war – blieb aller
Welt ein [bookmark: page12]
Geheimniß. Dagegen war die Geschichte des Fürsten L. uns Allen
wohl bekannt.

		Er stammte aus einer reichen und sehr angesehenen Familie, war
im Alter von zwanzig Jahren nach Petersburg gekommen und in ein
Garderegiment eingetreten. Gleich beim ersten großen Empfange im
Schlosse bemerkte ihn die Kaiserin Katharina; sie blieb vor ihm
stehen, und indem sie mit dem Fächer auf ihn deutete, sagte sie
laut zu einem Herrn ihres Gefolges: »Sieh doch nur, Adam
Wassiljewitsch, welch' ein hübscher Mensch das ist. Man glaubt
wirklich, eine Puppe vor sich zu haben.«

		Dem armen jungen Mann drehte sich Alles vor den Augen im Kreise
herum. Kaum war er in seiner Wohnung wieder angelangt, als er auch
schon den Wagen anspannen ließ, und nachdem er das Band des
Annenordens angelegt hatte, fuhr er in der Stadt spazieren mit der
Miene und den Manieren Eines, der bereits der erklärte Günstling
geworden.

		»Fahr' über Alle hinweg!« schrie er seinem Kutscher zu. »Hörst
Du wohl? Du sollst über Alle hinwegfahren, die mir nicht
ausweichen!«

		Das wurde natürlich zur Kenntniß der Kaiserin gebracht. Die
Folge davon war, daß der junge Mann für toll erklärt und zweien
seiner Brüder zur Bewachung [bookmark: page13] übergeben wurde. Diese machten auch nicht viel
Federlesens, brachten ihn aufs Land, schlossen seine Füße mit
Ketten an einander und sperrten ihn in ein steinernes Gewahrsam. Da
sie das Vermögen des Bedauernswerthen für sich selbst haben
wollten, so hielten sie ihn auch dann noch gefangen, als er schon
längst wieder zur Vernunft gekommen war. Schließlich war er so
lange, unter dem Verdacht wahnsinnig zu sein, festgehalten worden,
bis er thatsächlich den Verstand verlor.

		Dieser niederträchtige Streich brachte ihnen aber keinen
Vortheil. Fürst L. überlebte seine Brüder und nach zahllosen
Schwierigkeiten und Scheerereien kam er endlich, halb durch Zufall,
unter die Vormundschaft Telegins, der auf irgend eine Weise mit ihm
verwandt war. Er war ein dicker, vollkommen kahlköpfiger Mann mit
langer, spitzer Nase und blauen aus dem Kopfe hervorstehenden
Augen. Er hatte das Sprechen mit der Zeit vollkommen verlernt und
stieß nur unartikulirte Laute aus. Aber zum Singen hatte er bis ins
hohe Alter eine treffliche, silberhell klingende Stimme sich
bewahrt und russische Volkslieder trug er wirklich entzückend vor.
Beim Singen brachte er auch jedes einzelne Wort vollkommen klar und
wohllautend zum Ausdruck.

		[bookmark: page14] Von Zeit
zu Zeit hatte er Anfälle von Tobsucht und dann war er wahrhaft
schrecklich. Er stellte sich dann in eine Ecke, drehte das Gesicht
der Wand zu und stieß, während sein Gesicht roth und schweißbedeckt
war und sogar die Glatze dunkelroth erschien, ein gellendes Lachen
aus, stampfte mit den Füßen und befahl, irgend Jemanden –
wahrscheinlich hatte er dabei seine Brüder im Sinn – aufs
Allerstrengste zu bestrafen.

		»Schlage!« brüllte er auf, während ein Lachanfall ihn fast zu
ersticken drohte. »Peitsche ohne Erbarmen darauf los! Schlage!
Schlage diese Ungeheuer, meine Feinde! Gut so, gut so, immer noch
kräftiger!«

		Am Vorabende von des Fürsten Tod trug sich etwas zu, was Alexis
Sergejewitsch in höchsten Schrecken versetzte. Blaß und sehr still
trat der Tolle in das Zimmer meines Onkels, verneigte sich tief,
dankte für das Obdach und alle die Unterstützungen, die ihm in
diesem Hause zu Theil geworden waren und bat dann, zu einem
Geistlichen zu schicken, denn der Tod sei ihm genaht – er habe ihn
schon gesehen; deshalb sei es jetzt auch an der Zeit, von Allen
Abschied zu nehmen und an sein Seelenheil zu denken.

		»Du hast den Tod gesehen?« murmelte ganz entsetzt Telegin, der
zu gleicher Zeit aufs Höchste erstaunt [bookmark: page15] war, denn er hatte noch niemals zuvor
Jenen in so zusammenhängender Weise reden hören. »Wie sah er denn
aus? Trug er eine Sense?«

		»Nein,« erwiderte Fürst L. »Es war einfach ein altes, mit einer
Jacke bekleidetes Weib. Es hatte nur ein einziges Auge – mitten auf
der Stirn. Ein solches Auge bekommt man in aller Ewigkeit nicht zum
zweiten Male zu sehen.«

		Wirklich starb Fürst L. am nächsten Tage, und zwar starb er bei
vollständiger Klarheit des Geistes, nachdem er mit dem Geistlichen
gesprochen und sich von allen Hausgenossen verabschiedet hatte.

		»Auch ich werde so sterben,« sagte Telegin zuweilen. Und
ziemlich ähnlich ging es in der That bei seinem Tode zu; doch das
werde ich später erzählen. Vorerst wollen wir zu unserm
eigentlichen Gegenstande zurückkehren.

		Mit seinen Nachbarn unterhielt Telegin, wie ich schon sagte, nur
äußerst geringfügigen Verkehr, und auch sie mochten ihn nicht
besonders leiden; sie bezeichneten ihn als einen Sonderling, als
stolz, spöttisch und sogar als einen »Martinisten«, womit sie einen
Menschen bezeichnen wollten, der die Pflichten, welche er der
Obrigkeit gegenüber hatte, nicht anerkennen wollte.

		[bookmark: page16] Die Leute
hatten dabei bis zu einem gewissen Grade sogar Recht. Alexis
Sergejewitsch hatte fast siebzig Jahre hintereinander auf seiner
Besitzung Suchodol verlebt und war dabei zu den Behörden, zu der
Verwaltung und zum Gericht fast in gar keine Beziehung
getreten.

		»Das Gericht ist für die Räuber geschaffen, die
Verwaltungsbehörden sind wegen der Soldaten da,« pflegte er zu
sagen. »Gott sei Dank bin ich aber weder Räuber noch auch
Soldat.«

		Ein Sonderling war der alte Herr in mancher Beziehung ganz
entschieden; aber eben so sicher ist, das seinem Wesen alles
Niedrige und Kleinliche fremd war.

		Ich habe niemals genau erfahren können, welcher Art eigentlich
seine politischen Anschauungen waren – wenn es überhaupt gestattet
ist, einen so modernen Ausdruck auf die damalige Zeit und einen
ihrer Vertreter anzuwenden. Alles in Allem genommen, war er ein
Aristokrat und zwar noch mehr Aristokrat als das, was man in
Rußland gemeiniglich mit »großer Herr« zu bezeichnen pflegt.
Einigemale gab er seinem Bedauern darüber Ausdruck, daß Gott ihm
keinen Sohn und Erben geschenkt habe, »um das Geschlecht zu Ehren
zu bringen und die Familie zu erhalten.« [bookmark: page17] An der Wand seines Zimmers hing
in einem vergoldeten Rahmen der sehr verzweigte Stammbaum der
Telegins; es waren da eine Menge Kreise zwischen die Blätter
gezeichnet, daß es aussah, als hingen Aepfel von den Zweigen
herab.

		»Wir Telegins,« sagte er, »sind ein altes Geschlecht, das sein
Bestehen schon in der grauen Vorzeit nachweisen kann. Aber so viel
wir unserer auch waren, niemals sah man Einen von uns sich in den
Vorzimmern der Großen herumdrücken. Nie hat sich ein Telegin auf
dem Treppenflur des Czarenpalastes die Beine müde gestanden,
niemals sich eine Gnadenstelle ausgebeten, niemals einen Schmuck
getragen, den er erbeten hätte, niemals in Moskau oder in
Petersburg intriguirt. Wir blieben immer hübsch daheim. Jeder saß
auf seiner Scholle – wir liebten unser Nest und blieben ihm treu.
Wir sind Eingesessene, mein Junge! Ich selbst habe zwar in der
Garde gedient, aber auch das hat, Gott sei Dank, nicht lange
gedauert.«

		Alexis Sergejewitsch hatte eine an Schwäche grenzende Vorliebe
für die gute alte Zeit.

		»Damals war man viel freier, viel selbstständiger und würdiger,
das kann ich auf mein Ehrenwort versichern. Aber seit dem Jahre
eintausendachthundert –« (weshalb gerade von diesem Jahre an,
hat er [bookmark: page18]
niemals näher erklärt), »aber seit diesem Jahre hat das
Militärhandwerk die Oberhand gewonnen. Die Herren Soldaten setzten
sich damals Federbüsche aus Hahnenschwänzen auf den Kopf und
glichen nun selbst Hähnen. Sie reckten den Hals, daß sie gar nicht
mehr sprechen, sondern nur noch krächzen konnten und dabei rissen
sie die Augen auf, daß sie ihnen förmlich aus dem Gesichte
herausquollen. Einmal kommt solch ein Polizeikorporal zu mir und
sagt: ›Euer Hochwohlgeboren‹ – damit wollte er mir wahrscheinlich
imponiren; als ob ich nicht selbst wüßte, daß ich ein Edelmann bin
– also er sagt: ›Euer Hochwohlgeboren, ich habe mit Ihnen ein
Geschäft abzuwickeln.‹ Ich aber erwiderte ihm: ›Verehrter Herr,
machen Sie sich vor allen Dingen erst die Knöpfe an Ihrem
Rockkragen auf, denn Sie könnten unversehens niesen – und wissen
Sie, was dann passirt? Dann müssen Sie zerspringen, wie eine
Granate – Gott soll Sie davor bewahren. Und ich werde dann wohl gar
für Ihren Tod verantwortlich gemacht.‹ Und trinken können diese
Herren Militärs, das geht ins Unglaubliche. Ich lasse ihnen immer
von meinem donischen Champagner reichen, denn ob Champagner oder
Pontac – ihnen fließt Alles gleich leicht und schnell durch die
Kehle. Wozu also erst noch lange einen [bookmark: page19] Unterschied machen? Und dann haben sie
noch eine neue Erfindung gemacht, den Lutschbeutel, an dem sie
immer saugen – ich meine die Tabackspfeife. Solch ein Soldat steckt
sich den Lutschbeutel in den großen Mund unter den borstigen
Schnurrbart, stößt dann den Dampf durch Nase, Mund und selbst durch
die Ohren aus und glaubt dann Wunder welch großer Held zu sein.
Sogar meine Schwiegersöhne, von denen der Eine doch Senator ist und
der Andere so etwas, was man, glaube ich, Kurator nennt, saugen an
diesen neumodischen Lutschbeuteln und glauben dabei, Menschen mit
ganz gesunden Sinnen zu sein.«

		Genau wie gegen den Rauchtabak hatte Alexis Sergejewitsch auch
eine tiefe Abneigung gegen Hunde, ganz besonders gegen die
kleinen.

		»Wenn Du ein Franzose bist,« sagte er, »so magst Du meinetwegen
solch ein Vieh um Dich haben. Du läufst, Du springst – hierhin –
dorthin – und es folgt Dir immer nach, es springt, den Schwanz in
die Höhe gerichtet, immer um Dich herum. Aber was sollen wir Russen
mit solcher Bestie anfangen?«

		Von der Kaiserin Katharina sprach er immer mit wahrer
Begeisterung und in sehr wohlgesetzter Redeform, sogar mit
gesuchten Ausdrücken.

		[bookmark: page20] »Ein
Halbgott war sie, kein gewöhnliches Menschenkind! Betrachte nur
einmal, mein Junge, dieses Lächeln,« fuhr er fort, indem er
respektvollst auf das Lampi'sche Porträt deutete, »dann wirst Du
mit mir darin übereinstimmen, daß sie ein Halbgott gewesen. Einmal
in meinem Leben bin ich so glücklich gewesen, gewürdigt zu werden,
dieses Lächeln in Wirklichkeit zu schauen und in meinem Herzen
wird, so lange ich lebe, der Eindruck nicht verwischt werden, den
ich davon empfangen.«

		Dann theilte er mir Anekdoten aus dem Leben Katharina's mit und
zwar waren dies meistens solche, die ich nirgends sonst weder
gehört noch gelesen habe. Hier eine derselben:

		Alexis Sergejewitsch gestattete Niemandem, auch nur die leiseste
Anspielung auf die bekannten Schwächen der großen Kaiserin zu
machen. »Man hat ja schließlich auch nicht das Recht,« pflegte er
dabei zu sagen, »über diese erhabene Frau so zu urtheilen, wie über
gewöhnliche Menschen. Eines Morgens saß sie bei der Toilette in
ihren Pudermantel gehüllt und ließ sich die Haare kämmen. Was
glaubt man wohl, das dabei geschah? Die Kammerfrau fährt mit dem
Kamme durch das Haar und dabei springen die elektrischen Funken aus
demselben und sprühen [bookmark: page21] nach allen Seiten. Sofort ließ die Kaiserin den
Leibarzt Rodgerson, der an diesem Tage gerade Dienst hatte, zu sich
rufen und sagte zu ihm: ›Ich weiß sehr wohl, daß man wegen gewisser
Vorkommnisse mich verurtheilt. Aber siehst Du hier die Funken? Sie
rühren von der mir innewohnenden Elektrizität her. Nun, bei meiner
Natur und Komplexion wirst Du, da Du doch Arzt bist, begreifen, wie
Unrecht man mir thut, wenn man mich verurtheilt. Man sollte doch
vorher mich und mein Wesen genau kennen lernen.‹«

		Das folgende Ereigniß hatte sich unauslöschlich in Telegins
Gedächtniß eingeprägt.

		Eines Tages, er war damals kaum sechzehn Jahre alt, hatte er die
Wache im inneren Schloßhofe. Plötzlich geht die Kaiserin an ihm
vorüber; er macht Honneur und »sie« – Alexis Sergejewitsch rief das
jedesmal in freudigstem Ton und mit strahlendem Gesicht – »sie
lächelte über meine Jugend, meinen Eifer und hatte die Gnade, mir
ihre Hand zum Kusse zu reichen, dann mich auf die Backe zu klopfen
und mich zu fragen, wer ich sei, woher ich stamme, welcher Familie
ich angehöre und dann –« hier stockte die Stimme des Alten
vollkommen – »dann – dann befahl sie mir, ich solle meine Mutter
[bookmark: page22] in ihrem Namen
grüßen und ihr danken, daß sie ihre Kinder so gut erzogen habe. Ob
ich in diesem Augenblicke schon im Himmel oder noch auf Erden
weilte, und wohin die hohe Frau sich zu entfernen geruhte, ob sie
in die Wolken sich erhob oder sich in einen anderen Flügel des
Gebäudes begab, das kann ich noch zu dieser Stunde nicht mit
Gewißheit angeben.«

		Wiederholt hatte ich schon versucht, den Alten über jene nun
schon so weit hinter uns liegenden Zeiten auszufragen und dies ganz
besonders über die Personen, welche sich in der Umgebung der
Kaiserin befanden. Aber meistens wich er der Beantwortung solcher
Fragen aus.

		»Wozu soll man so viel vom Vergangenen erzählen?« sagte er. »Es
regt nur unnütz Denjenigen auf, der die Zeiten mit durchlebt hat.
Man erzählt von den Tagen, da man selbst noch jung war, während man
heute kaum noch einen einzigen Zahn im Munde hat. Das muß man
übrigens sagen: die alten Zeiten waren doch schön! Nun, wir wollen
nicht weiter darüber reden. Was aber nun jene Menschen anbetrifft,
auf welche Du junger Bösewicht die Rede gebracht hast – Du meinst
doch sicherlich die Günstlinge, die Schranzen? Höre einmal! Du
[bookmark: page23] hast doch
wohl gewiß schon einmal im Wasser eine Blase aufsteigen sehen? So
lange sie ganz ist, kann man sie in den schönsten Farben schimmern
sehen – roth, blau, gelb flimmert es, kurz, es gleicht dem
Regenbogen und den Brillanten. Aber nach ganz kurzem Verweilen
platzt die Blase und dann findest Du auch nicht die mindeste Spur
mehr weder von ihr noch auch von ihrem schönen Farbenspiel. Da hast
Du mit kurzen Worten die Geschichte jener Menschen.«

		»Und Potemkin?« fragte ich einmal.

		Alexis Sergejewitsch nahm eine ernste Miene an.

		»Potemkin, Gregor Alexandrowitsch, war ein Staatsmann, ein
Gottesgelehrter, ein Zögling Katharina's – man möchte fast sagen:
ihr Kind. Aber genug davon, mein Junge!«

		Telegin war ein sehr frommer Mann, und obwohl es für ihn mit
großen körperlichen Beschwerden verbunden war, besuchte er doch
regelmäßig die Kirche. Von Aberglauben war nichts an ihm zu finden;
er machte sich über Vorzeichen, bösen Blick und ähnliche
Albernheiten, wie er es nannte, lustig; dennoch aber hatte er es
nicht gern, wenn ihm ein Hase über den Weg lief und eine Begegnung
mit dem Geistlichen war ihm niemals angenehm. Das hinderte [bookmark: page24] ihn aber durchaus
nicht, den Popen in jeder Hinsicht respektvoll entgegenzukommen; er
ließ sich von ihnen den Segen ertheilen und küßte ihnen dafür auch
die Hand – aber in ein Gespräch ließ er sich nicht gern mit ihnen
ein.

		»Es geht ein gar zu starker Duft von ihnen aus,« erklärte er mir
einmal, »und ich Sünder bin nicht im Stande, das auf die Dauer zu
ertragen. Sie haben so lange Haare, die sie mit Oel voll schmieren.
Diese ziehen sie dann nach allen Seiten auseinander und glauben
wohl gar noch, mir dadurch ihren Respekt zu bezeugen; während des
Gespräches stöhnen und seufzen sie auch fortwährend – ich weiß
nicht, thun sie es aus Verlegenheit oder meinen sie, daß sie mir
damit einen besondern Gefallen erweisen. Dann haben sie auch die
Gewohnheit, uns an unsere Todesstunde zu erinnern. Ich aber, komme
es nun, wie es mag, ich habe noch Lust zu leben. Uebrigens mußt Du,
mein Junge, das, was ich Dir hier sage, nicht weiter plaudern.
Achte und ehre den geistlichen Stand; nur Dummköpfe haben keine
Hochachtung vor ihm. Ich bin eben ein alter Mann, und deshalb lade
ich auch die Schuld auf mich, häufig Unsinn zu schwatzen.«

		[bookmark: page25] Wie alle
Edelleute jener Zeit besaß auch Alexis Sergejewitsch Telegin nur
eine sehr mittelmäßige Bildung, aber bis zu einem gewissen Grade
war er selbst schuld an diesem Mangel und zwar durch seine Lektüre.
Die einzigen Bücher, die er überhaupt las, waren russische Werke
aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts. Neuere Schriftsteller fand
er kraftlos und ohne Form. Wenn er las, stand neben ihm auf einem
Tischchen eine silberne Kanne, die mit einem eigenthümlichen, mit
Pfeffermünze gewürzten Kwaß gefüllt war, und der scharfe Geruch
drang bis in die entferntesten Räume des Hauses. Beim Lesen setzte
er eine große Brille mit runden Gläsern auf die Nasenspitze. In der
letzten Zeit las er übrigens noch weniger, als sonst; er begnügte
sich damit, gedankenvoll über die Einfassung der Brille hinweg auf
das Buch zu starren, dabei zog er die Augenbrauen in die Höhe,
bewegte die Lippen und seufzte von Zeit zu Zeit. Eines Tages traf
ich ihn, als er ein Buch auf den Knieen hielt und weinte; das
überraschte mich, wie ich offen gestehen muß, ganz ungemein. Er
erzählte mir nun, daß er sich an folgende Verse erinnert hätte:

		»O Menschenkind, wie unselig bist Du!

Niemals findest auf Erden Du Ruh'. [bookmark: page26]

Du hast nur Ruhe auf dieser Welt,

Wenn Dein Körper zu Staub im Grabe zerfällt.

Auch diese Ruh' mag uns trübselig erscheinen;

Der Todte schlafe – der Lebende soll weinen.«

		Die Verse hatten einen gewissen Kornitsch-Kornitzky, einen
fahrenden Poeten, zum Verfasser, den Alexis Sergejewitsch in seinem
Hause aufgenommen hatte, weil er ihm als ein feinfühliger und zart
besaiteter Mensch erschienen war. Der Dichter trug Schuhe mit
Schnallen und Schleifen, sprach im kleinrussischen Dialekt und
seufzte häufig, wobei er die Augen zum Himmel aufschlug. Zu diesen
Vorzügen kam noch der weitere, daß Kornitsch-Kornitzky, der in
einem Jesuiten-Kollegium erzogen war, sehr gut französisch sprach,
während der Hausherr es nur »verstand«. Aber nachdem er sich eines
schönen Tages in der Schenke einen selbst für russische
Verhältnisse ungewöhnlichen Rausch geholt hatte, legte der so
zartbesaitete Mensch eine unglaubliche Rohheit an den Tag. Dem
Kammerdiener Telegins schlug er Arme und Beine entzwei, prügelte
den Koch, zwei zufällig des Weges kommende Wäscherinnen und einen
im Hause arbeitenden Tischler weidlich durch, zerschlug eine große
Anzahl Fensterscheiben und brüllte dabei fortwährend: »Diesen
russischen Taugenichtsen, [bookmark: page27] diesen niederträchtigen Ungläubigen werde ich schon
zeigen, was sie werth sind!«

		Welch eine Kraft kam bei dieser Gelegenheit in dem so
schwächlich und kränklich aussehenden Sängersmann zum Vorschein!
Acht Männer konnten ihn nur mit Mühe und Noth bewältigen. Nach
diesem Auftritt hatte die Geschichte aber auch ein Ende; Telegin
ließ den Dichter zum Hause hinauswerfen, jedoch nicht ohne ihn
vorher – die Sache trug sich im Winter zu – zur Abkühlung so, wie
ihn Gott geschaffen hatte, in den Schnee stecken zu lassen.

		»Ja,« pflegte Alexis Sergejewitsch Telegin zuweilen zu sagen,
»meine Zeit ist vorüber. Einstmals war ich ein gutes Pferd, aber
nun bin ich lahm. Siehst Du wohl, ich habe sogar Dichter auf meine
Kosten unterhalten, ich habe Gemälde und Bücher zusammengekauft.
Die Gänse auf meinem Gute waren mindestens ebenso gut als die
Muchanowski'schen, und meine Tauben waren von seltenster Race, alle
so hübsch lehmfarben. Ich hatte Alles und war von Allem Liebhaber,
nur nicht von Hunden. Die Hunde haßte ich Zeit meines Lebens gerade
so, wie die Trunkenbolde. Ich konnte manchmal sehr heftig und auch
wüthend werden, denn ich wollte durchaus immer die Telegins als
Erste in jeder Beziehung glänzen [bookmark: page28] sehen. Und welch prächtiges Gestüt hatte ich
seiner Zeit! Was meinst Du wohl, mein Junge, woher meine Pferde
stammten? Aus den berühmten Gestüten des Czaren Iwan Alexejitsch,
des Bruders Peters des Großen. Du kannst es mir aufs Wort glauben.
Alle meine Hengste waren dunkelbraun. Mähnen hatten sie bis ans
Knie und ihre Schwänze reichten bis zur Erde herab; sie sahen fast
wie Löwen aus. Und das ist nun Alles gewesen! Alles ist
verschwunden, Gras ist darüber gewachsen. O Eitelkeit der
Eitelkeiten, Alles ist eitel! Wozu hilft aber alles Klagen und
Bedauern? Jedem Menschen ist die Grenze seines Wirkens vom
Schicksal genau vorgeschrieben. Man kann schließlich nicht höher
fliegen, als der Himmel ist; man kann nicht im Wasser leben und
kann auch seinem Geschick nicht entgehen, eines Tages in die Erde
gesenkt zu werden. Wir wollen aber bis dahin noch leben, so gut es
eben geht.«

		Und dabei lächelte der brave Alte wieder und nahm eine Prise von
seinem spanischen Taback.

		Die Bauern liebten ihn. Sie sagten: »Er ist ein guter Herr und
geräth nicht bei jeder Gelegenheit in Zorn.« Aber auch sie
verglichen ihn, wie er selbst es that, mit einem spattlahmen Gaul.
Früher beaufsichtigte Telegin Alles selbst; er ritt auf die [bookmark: page29] Felder, ging in die
Mühle und in die Butterkammer. Er unterließ auch nie, einen Blick
in die Bauernhäuser zu werfen. Sein roth ausgeschlagenes Gefährt,
eine sogenannte Reitdroschke, war allgemein bekannt und ebenso das
davor gespannte Pferd, ein mächtiges Thier mit großem Stern auf der
Stirne, vom Volksmund »die Laterne« genannt. Das Pferd stammte aus
den oben erwähnten berühmten Gestüten und Telegin lenkte es selbst,
indem er die Enden der Zügel um seine Fäuste schlang. Als der Alte
nun aber das siebzigste Jahr erreicht hatte, bekümmerte er sich um
die Wirthschaft nicht mehr, sondern übergab die Verwaltung seines
gesammten Besitzthums dem Beamten Antig, den er insgeheim ein Wenig
fürchtete, und den er, in Erinnerung an die Voltaire'sche Epoche,
Mikromegas nannte, oder auch einfacher: Blutigel.

		»Nun, Blutigel, was gibt's Neues? Hast Du Scheuer und Tennen
hübsch angefüllt?« pflegte er zu fragen, wobei er Jenem lächelnd
gerade in die Augen sah.

		»Alles, was ich habe, danke ich Ihrer Gnade,« antwortete Antig
harmlos.

		»Ach was – Gnade! Nimm Dich vor mir in Acht, Mikromegas. Wage es
nicht, meine Bauern, auch wenn es nicht vor meinen Augen geschieht,
auch [bookmark: page30] nur mit
einem Finger zu berühren. Wenn sich meine Bauern beklagen, dann –
sieh Dir einmal diesen Rohrstock hier an – dann kannst Du nähere
Bekanntschaft mit ihm machen.«

		»Ihr Rohrstock, Väterchen Alexis Sergejewitsch, kommt mir auch
ohnedies nie aus dem Gedächtniß,« erwiderte Antig-Mikromegas, sich
langsam den Bart streichend.

		»Um so besser, vergiß ihn nie!«

		Und dann lachten der Gutsherr und sein Verwalter sich
gegenseitig freundlich an.

		Sein Gesinde und ganz besonders seine Leibeigenen, die er gern
als sein »Volk« bezeichnete, behandelte Telegin mit großer Güte.
»Siehst Du, lieber Neffe, man muß doch bedenken, daß diese Leute
nichts, aber gar nichts ihr Eigen nennen, als höchstens das Kreuz
an ihrem Halse und auch das ist nur von Kupfer. Es fällt ihnen
nicht ein, nach fremdem Besitze ein Verlangen zu hegen. Soll man
gegen solche Leute nicht sehr wohlwollend sein?«

		Ganz abgesehen davon, daß zu jener Zeit noch Niemand an die
Frage von der Aufhebung der Leibeigenschaft auch nur im
Entferntesten dachte, konnte diese Frage Alexis Sergejewitsch
durchaus nicht beunruhigen. Er regierte über sein »Volk« mit großer
[bookmark: page31] Ruhe und
Nachsicht, aber er verurtheilte die schlechten Gutsbesitzer aufs
Nachdrücklichste und nannte sie »Feinde ihrer eigenen
Gesellschaftsklasse«. Im Allgemeinen, so behauptete er, kann man
die Leibeigenen in drei Gruppen eintheilen: In Vernünftige, von
denen es ziemlich wenig giebt; in Liederliche, davon man mehr als
genug hat, und drittens in solche, die für nichts Verständniß haben
und die nicht wissen, was sie wollen und sollen – und von dieser
Sorte giebt es so Viele, daß man damit die Teiche ausfüllen und die
Gräben zuschütten kann. Wer aber seine Unterthanen hart und grausam
behandelt, der versündigt sich vor Gott und Menschen.

		Ja, die Leibeigenen hatten ein treffliches Leben bei Alexis
Sergejewitsch, wenigstens soweit sie in unmittelbarer Nähe des
Herrenhauses lebten; die in größerer Entfernung Wohnenden hatten es
schon nicht mehr so gut, trotz des Rohrstockes, mit welchem der
Mikromegas wiederholentlich bedroht wurde.

		Das Hofgesinde bestand aus einer fast unzählbar großen Menge von
Leuten; die Meisten von ihnen waren alt, gebrechlich, mürrisch, mit
gebeugtem Rücken und eingeknickten Knieen. Sie trugen langschößige
Nankingkaftans und verbreiteten einen penetranten säuerlichen
Geruch um sich. Von den Frauen, die [bookmark: page32] zur Dienerschaft gehörten, vernahm man
nichts als das Auftreten der nackten Füße und das Rauschen der
faltigen Röcke.

		Der erste Kammerdiener hieß Irinarch. Wenn Telegin ihn bei
seinem Namen rief, zog er die einzelnen Silben endlos auseinander:
I–ri–na–a–arch! Die Andern nannte er einfach: Kleiner! Mein
Bürschchen! Oder auch: Du da, der ja auch zu meinem Volke gehört!
Glocken und Klingelzüge konnte er nicht leiden. »Man glaubt immer,
wenn man so etwas hört, man ist – Gott behüte – in einer Herberge.«
Was mich immer äußerst in Erstaunen setzte, war der Umstand, daß,
so oft auch Alexis Sergejewitsch seinen Kammerdiener rief, dieser
sofort erschien, wie aus der Erde gestampft; die Hacken aneinander,
die Hände auf dem Rücken haltend, so stand er vor seinem Herrn und
blickte ihn mit mürrischer, fast feindseliger Miene an. Und welch
ein eifriger, treuer Diener war er doch!

		Telegin war freigebig, fast über seine Kräfte hinaus, aber er
hatte es nicht gern, daß man ihn als Wohlthäter pries. »Wieso, mein
lieber Herr, bin ich denn ein Wohlthäter? Nicht Ihnen, sondern nur
mir selbst habe ich etwas Gutes erwiesen.« Wenn er zornig oder auch
nur aufgebracht war, [bookmark: page33] sprach er Alle mit »Sie« an, statt mit dem sonst
von ihm gebrauchten vertraulichen »Du«.

		»Wenn ein Bettler Dich um ein Almosen angeht,« pflegte er zu
sagen, »so gieb ihm einmal, gieb ihm zweimal, gieb ihm auch
dreimal. Wenn er dann zum vierten Male kommt, so gieb ihm wieder,
sage dabei aber: ›Du könntest auch einmal eine andere Arbeit
versuchen, Brüderchen, als bloß um milde Gaben ansprechen.‹«

		»Aber wie dann, Onkel, wenn der Bettler nun noch zum fünften
Male kommt?«

		»Nun, dann gieb ihm eben zum fünften Male.«

		Wenn Kranke zu ihm kamen und seine Hilfe in Anspruch nahmen, so
ließ er sie auf seine Kosten kuriren, obwohl er in die Kunst der
Ärzte kein großes Vertrauen setzte und für sich selbst niemals
einen holen ließ.

		»Meine selige Mutter,« pflegte er zu erzählen, »heilte alle
Krankheiten mit Provencer-Oel, in das sie Salz schüttete; sie gab
es sowohl innerlich, als auch zum Einreiben und immer hatte sie den
besten Erfolg zu verzeichnen. Man muß aber auch wissen, was meine
selige Mutter für eine Frau war! Sie war noch zur Zeit Peter des
Ersten geboren – danach mag man urtheilen!«

		[bookmark: page34] Telegin war
durch und durch ein echter Russe; er liebte nur russische Speisen
und russische Lieder. Nur die Harmonika konnte er als begleitendes
Instrument nicht leiden; sie war ja eine »Fabrik-Erfindung«. Er sah
dem Reigen der jungen Mädchen gern zu, ebenso dem Tanze der Frauen.
In seiner Jugend war er, wie man sich erzählte, ein guter Sänger
und ein leidenschaftlicher Tänzer. Er nahm gern Dampfbäder, diese
mußten aber so heiß sein, daß Irinarch, der ihn beim Baden bediente
und ihn dabei mit Birkenruthen strich (bekanntlich lassen sich die
Russen mit solchen Ruthen so lange schlagen, bis alle Blätter von
den Zweigen heruntergeschlagen sind), ihn ferner mit Bast frottirte
und mit Tuchlappen massirte – daß dieser brave Irinarch jedesmal,
so oft er roth wie eine neue kupferne Statue aus dem Badezimmer
kam, sagte: »Na, dieses Mal bin ich, Irinarch Tolobäjew, der Knecht
Gottes, noch mit heiler Haut davon gekommen. Wie wird mir's aber
beim nächsten Male ergehen?«

		Alexis Sergejewitsch sprach unsere schöne russische Sprache
etwas nach Art der Altvorderen, aber geschmackvoll, rein und ohne
sie mit Ausdrücken aus fremden Sprachen zu vermischen; hin und
wieder streute er Lieblingsworte in seine Rede, z. B. »Auf
[bookmark: page35] meine Ehre! Gott
soll mir verzeihen! Wie dem auch immer sei« – und ähnliche
mehr.

		* * *

		Wir haben nun aber genug von ihm erzählt und wollen nun auch ein
Wenig über Telegins Gattin, Melania Pawlowna, plaudern.

		Melania Pawlowna war in Moskau geboren und ihre große Schönheit
hatte ihr den Beinamen »La Vénus de Muscou« eingebracht. Als ich
sie kennen lernte, war sie bereits eine alte, abgemagerte Frau, mit
feinen, aber ausdrucklosen Gesichtszügen; ihr Mund war klein und
zwei Reihen schiefer Zähnchen, wie Hasenzähne aussehend, füllten
ihn. Auf der Stirne trug sie eine Menge kleiner Löckchen und ihre
Augenbrauen waren offenbar gefärbt. Auf dem Kopfe trug sie stets
eine in Pyramidenform aufsteigende Haube mit rosafarbigen Bändern;
im Übrigen bestand ihr Anzug aus fußfreiem, weißem Kleide,
pflaumenfarbigen Schuhen mit rothen Absätzen und einem hohen Kragen
um den Hals; über dem Kleide trug sie ein Mieder von blauem Atlas,
das aber an der rechten Schulter nur lose befestigt war, so daß es
fast wie ein Umhang aussah. Das war genau dieselbe Toilette, welche
sie am St. Peterstage des [bookmark: page36] Jahres 1789 getragen hatte. An diesem Tage war sie,
damals noch unverheirathet, mit einigen Verwandten nach dem
Chodinski'schen Felde hinausgegangen, um dem berühmten Faustkampfe
beizuwohnen, den der Graf Orlow veranstaltete.

		»Und der Graf Alexis Gregorinwitsch –« (du lieber Himmel, wie
oft habe ich sie diese Geschichte erzählen hören!) – »der Graf
bemerkte mich, näherte sich uns, verneigte sich sehr tief und den
Hut in beiden Händen haltend, sagte er zu mir: ›Du wunderbare
Schönheit, weshalb lassest Du den Ärmel Deines Mieders so frei um
Deine schöne Schulter hängen. Willst Du Dich etwa auch im
Faustkampfe mit mir messen? Meinetwegen! Aber das sage ich Dir von
vornherein: Wenn Du mich besiegst, ergebe ich mich und bin Dein
Gefangener‹. Das hörten Alle, die um uns standen, mit an und
wunderten sich sehr.«

		Seit jenem Tage trug sie nun unausgesetzt dieselbe Toilette.

		»Damals aber hatte ich noch nicht solche Haube auf dem Kopfe.
Damals trug ich einen Hut à la bergère de Trianon, und obwohl mein
Haar gepudert war, schimmerte es doch wie Gold – wie Gold
schimmerte es durch den Puder hindurch.«

		[bookmark: page37] Melania
Pawlowna war, wie man bei uns zu sagen pflegt, »dumm bis zur
Heiligkeit«. Sie schwätzte alles Mögliche und über alles Mögliche,
ohne wohl selbst recht zu wissen, was ihr Alles aus dem Munde kam;
am meisten aber sprach sie über Orlow. Orlow war und blieb, so kann
man wohl sagen, der interessanteste Punkt ihres Lebens.

		Gewöhnlich segelte sie ins Zimmer, denn als gehen konnte man
diese Art der Bewegung nicht mehr bezeichnen; den Kopf bewegte sie
dabei regelmäßig auf und nieder, wie ein Pfau. In der Mitte des
Zimmers blieb sie stehen, streckte auf sonderbare Weise einen Fuß
vor, faßte mit zwei Fingern den Saum des herabgelassenen Ärmels –
(diese Stellung mochte wohl einst Orlow besonders gefallen haben)
und blickte im Kreise umher, mit dem nachlässigen Stolze eines
Siegers (das war ja bei solcher Schönheit dann selbstverständlich).
Manchmal flüsterte sie dann noch: »Aber was soll's denn?« gerade
als ob ein cavalier soupirant sie in zudringlicher Weise mit feinen
Komplimenten verfolge – dann zuckte sie die Achseln und ging
wieder, mit den Absätzen fest auftretend, aus dem Zimmer.

		Gleich ihrem Gatten schnupfte auch sie spanischen Taback; sie
nahm ihn mit einem goldenen Löffelchen [bookmark: page38] aus einer ganz kleinen Dose und von Zeit
zu Zeit, ganz besonders aber wenn ein Fremder zugegen war, hob sie
eine Doppellorgnette – nicht etwa zu den Augen, sondern zur Nase,
denn sie sah von Natur ganz ausgezeichnet; sie benutzte nur die
Gelegenheit, um die kleine weiße Hand mit den zierlich erhobenen
Fingerchen recht zu zeigen.

		Wie oft hat mir Melania Pawlowna ihre Hochzeit beschrieben, die
in der Kirche zur Himmelfahrt gefeiert worden war. Wie schön hatte
die Kirche ausgesehen und ganz Moskau war zugegen! War das ein
Gedränge! Vierspännige Equipagen, vergoldete Wagen, Läufer – der
Läufer des Grafen Semadowsky gerieth sogar unter die Räder einer
Karosse!

		»Der Bischof selbst traute uns, und wie rührend war die Predigt,
die er dabei gehalten! Alle weinten, und wohin ich auch blicken
mochte, ich sah überall Thränen, nichts als Thränen. Und die Pferde
des General-Gouverneurs waren tigerfarben, und welch eine Menge
Blumen hat man bei der Gelegenheit sehen können. Alles war wie mit
Blumen übersäet! Ein sehr, sehr reicher Fremder hat sich bei dieser
Hochzeit erschossen, aus unerwiderter Liebe. Auch Graf Orlow wohnte
der Feier bei. Er näherte sich meinem Mann, beglückwünschte ihn und
nannte ihn [bookmark: page39] den
Glücklichsten von allen Sterblichen. Jawohl, den Glücklichsten von
allen Sterblichen nannte er ihn, Du dummer Junge! Und als Antwort
darauf machte mein neuer Gatte seine schönste Verbeugung und
wedelte mit seinem Federhute auf dem Fußboden immer von links nach
rechts, als wollte er sagen: ›Erlaucht, jetzt ist zwischen Ihnen
und meiner Gattin eine Grenzlinie gezogen, die Sie niemals
überschreiten dürfen.‹ Und Orlow, Alexis Gregoriewitsch Orlow
begriff das auch sofort und lobte meinen Mann dafür. O, welch ein
ausgezeichneter Mensch war dieser Graf! Einmal, es war schon nach
meiner Verheirathung, waren Alexis und ich von ihm zu einem Balle
eingeladen worden; er trug wunderbar schöne Brillantknöpfe. Ich
konnte mich nicht enthalten meine Bewunderung darüber zu äußern und
zu sagen: ›Welch herrliche Knöpfe haben Sie da, Herr Graf!‹ da
ergriff er sofort ein Messer, das auf dem Tische lag, schnitt einen
der Knöpfe ab, überreichte ihn mir und sagte: ›Ihre schöne Augen,
mein Täubchen, sind hundertmal herrlicher, als die prächtigsten
Brillanten. Treten Sie gefälligst einmal vor den Spiegel und
vergleichen Sie!‹ Das that ich auch, und er stellte sich neben mich
und sagte: ›Nun, wer hat Recht?‹ Und dabei konnte er seine Blicke
gar nicht von mir [bookmark: page40] abwenden. Mein Mann, Alexis Sergejewitsch, wurde
dabei sehr verwirrt; ich bemerkte das aber und sagte zu ihm:
›Alexis, ich bitte Dich, beunruhige Dich nicht; Du solltest mich
doch besser kennen.‹ Und er antwortete: ›Sei Du nur ruhig,
Melania.‹ Diese selben Brillanten trage ich jetzt im Medaillon um
das Bild von Alexis Gregoriewitsch. Du wirst es wohl schon gesehen
haben, mein Junge; ich trage es bei Festtagen am Georgsbande an der
Schulter. Denn er war ein tapferer Held, ein echter und rechter
St. Georgs-Ritter; er hat die türkische Flotte
verbrannt.«[bookmark: text1]F1

		Trotz dieser kleinen Schwächen war aber Melania Pawlowna ein
ausgezeichnetes Geschöpf; sie war ungemein leicht zufrieden zu
stellen. »Sie macht Niemandem das Leben schwer, wie dies wohl andre
Frauen thun,« sagten die Kammermädchen von ihr.

		Eine wahre Leidenschaft entwickelte Melania Pawlowna für alle
süßen Speisen, und eine alte Frau, die ausschließlich zum Einmachen
der Früchte angestellt war und die man deshalb die
Zuckerfrüchtefrau nannte, brachte ihr wohl zehnmal im Laufe des
[bookmark: page41] Tages einen
kleinen chinesischen Teller, auf dem bald in Zucker eingekochte
Rosenblätter, bald Berberitz in Honig, bald auch Ananas-Sorbet sich
befand.

		Die alte Dame fürchtete das Alleinsein, wegen der schrecklichen
Gedanken, die sich ihr dann nur zu bald einstellten, und so befand
sie sich denn fast fortwährend in einem Kreise von Leuten, die bei
ihr das Gnadenbrod aßen, und die sie unausgesetzt bat: »Aber so
sprecht doch nur! Erzählt mir doch irgend etwas! Seid ihr denn bloß
dazu gut, um dazusitzen und die Stühle zu wärmen?« Und dann fingen
die Leute an zu plaudern und zu reden, daß es sich anhörte, als
wenn Kanarienvögel zwitscherten.

		Da sie ebenso fromm wie ihr Gatte war, hatte sie auch eine große
Neigung zum Beten. Weil sie nun aber, wie sie selbst eingestand,
nicht gelernt hatte die Gebete geläufig zu lesen, unterhielt sie
eigens zu diesem Zwecke eine arme Frau, die Wittwe eines Diakonus,
die, wie sie sagte, »gar so appetitlich zu beten verstand. Niemals
blieb sie stecken.« Und das muß man sagen, diese Diakonswittwe
konnte wirklich mit unvergleichlicher Fertigkeit beten;
unaufhaltsam floß ihr der Strom der Worte von den Lippen, und sie
machte nicht einmal eine Pause, um [bookmark: page42] Athem zu holen. Melania Pawlowna saß dabei,
hörte zu und erbaute sich daran.

		Noch eine andere arme Wittwe war zu ihren Privatdiensten
angestellt, und zwar mußte sie der Frau des Hauses in der Nacht
Märchen erzählen. »Aber nur alte Märchen,« sagte Melania Pawlowna;
»ich will nur solche hören, die ich schon von früher kenne, denn
die neuen sind doch alle nur ausgedacht.«

		So unbesonnen die alte Dame im Grunde war, so hatte sie doch
auch wieder ihre Vorurtheile und Bedenken; die seltsamsten Launen
und Ideen tauchten zuweilen in ihrem Kopfe auf. So konnte sie zum
Beispiel den Zwerg Janus nicht leiden, denn sie hatte den Glauben,
es könnte ihm eines schönen Tages einfallen, plötzlich laut zu
rufen: Wißt ihr, wer ich bin? Ich bin ein Fürst aus der Steppe und
ihr Alle müßt mir unterthan sein! Zuweilen fürchtete sie auch, der
Zwerg könnte in einem Anfall von Trübsinn ihr das Haus über dem
Kopf anzünden.

		Melania Pawlowna war ebenso freigebig, wie ihr Gatte, aber sie
gab niemals Geld; sie fürchtete, sich dabei die Händchen zu
beschmutzen. Sie reichte den Bedürftigen Tücher, Ohrringe, Kleider
und Bänder, oder sie schickte vom Tische ein Stück Mehlspeise, ein
Stück Braten und ein Glas Wein. An Festtagen [bookmark: page43] liebte sie es, die Bauerfrauen zu
bewirthen; nach dem Essen bat sie die Leute zu tanzen, und sie
selbst stellte sich dann hin und stampfte im Takt mit den Absätzen
der Schuhe.

		Alexis Sergejewitsch wußte sehr wohl, daß seine Frau geistig
sehr beschränkt war, aber von Beginn seiner Ehe an that er, als
glaube er seine Gattin habe eine sehr scharfe Zunge und ließe sich
gern in moquanten und spöttischen Redensarten gehen. Sobald sie gar
zu sehr schwatzte, drohte er ihr mit dem Finger und sagte: »O,
dieses Züngelchen! Diese kleine Lästerzunge! Wieviel wird sie in
jener Welt abzubüßen haben! Man wird sie dort mit einer glühenden
Nadel durchstoßen.« Durch diese Worte fühlte sich Melania Pawlowna
aber nicht im Geringsten gekränkt; es machte ihr im Gegentheil eine
heimlische Freude, so etwas zu hören und sie schien dabei zu
denken: Kann ich dafür, daß ich nun einmal von Hause aus so
geistreich bin?

		Sie betete ihren Mann an und während ihres ganzen Lebens blieb
sie das Musterbild einer treuen Gattin, obwohl auch sie einen
»Gegenstand« gehabt hatte. Es war dies ein junger Neffe von ihr
gewesen, ein Husar, der, wie sie sich einbildete, ihretwegen in
einem Duell gefallen war, glaubwürdigeren [bookmark: page44] Nachrichten zufolge aber in einer
Kneipe einen Schlag mit einem Knotenstock erhalten hatte und an den
Folgen dieses Angriffes gestorben war. In einer geheimen Schublade
ihres Arbeitstisches verbarg sie das in Aquarellmanier ausgeführte
Portrait dieses »Gegenstandes«, und sie erröthete jedesmal bis zu
den Ohren, so oft sie den Namen »Kapiton«, so hatte der Husar
nämlich geheißen, aussprach. Telegin nahm dann eine ärgerliche
Miene an, drohte wieder mit dem kleinen Finger und sagte: »Dem
Pferd auf freier Wiese und der Frau im Hause darf man nicht trauen.
O, wenn ich nur von diesem Kapiton hören muß, befällt mich ein
Zorn –« Dann bebte Melania Pawlowna am ganzen Körper und rief:
»Aber Alexis, das ist sündhaft von Dir! Hast Du denn gar kein
Schamgefühl? Als Du noch jung warst, hast Du sicherlich auch mit
manchen Damen scharmuzirt – ich bin davon überzeugt –«

		»Nun, schon gut, schon gut, Melaniuschka,« unterbrach sie dann
lächelnd ihr Gatte. »Dein Kleid ist weiß. Deine Seele aber ist noch
weißer.«

		»Noch weißer, Alexis! Ganz gewiß, noch weißer!«

		»O, dieses Züngelchen! Auf mein Ehrenwort dieses Züngelchen!«
rief dann Alexis wieder und drückte ihr dabei zärtlich die
Hand.

		* * *

		[bookmark: page45] Telegin starb
im Alter von achtundachtzig Jahren und zwar im Jahre 1848, dessen
Ereignisse wohl auch ihn mächtig erregt hatten. Sein Tod war von
seltsamen Nebenumständen begleitet. Am Morgen fühlte er sich noch
recht wohl und behaglich, obwohl er schon seit einiger Zeit seinen
Sessel überhaupt nicht mehr verlassen hatte. Plötzlich rief er
seine Frau.

		»Meine liebe Melaniuschka, komm' doch einmal her!«

		»Was giebt's denn, Alexis?«

		»Meine Todesstunde ist gekommen, mein Täubchen! Das giebt
es!«

		»Gott sei Dir gnädig, Alexis Sergejewitsch, wie kommst Du
darauf?«

		»Wie? Vor allen Dingen darf man in keiner Beziehung unbescheiden
sein. Und dann: Seit dem frühesten Morgen betrachte ich nun schon
meine Füße, aber diese Füße sind mir völlig fremd, ich kenne sie
gar nicht; auch diese Hände, diese Brust, sie gehören nicht mir.
Das kann doch nichts Anderes heißen, als daß ich einem Andern
seinen Platz streitig mache. Schicke doch zum Popen, mein Herz,
bringe mich in mein Bett, von dem ich mich wohl nicht wieder
erheben werde.«

		Obgleich Melania Pawlowna in große Bestürzung [bookmark: page46] gerieth, brachte sie
den Greis doch zu Bett und ließ dann den Popen holen.

		Telegin beichtete, nahm das Abendmahl, verabschiedete sich von
seinen Hausgenossen und schlummerte dann ein. Melania Pawlowna
hatte neben seinem Lager Platz genommen.

		»Alexis!« schrie sie plötzlich. »Schließe die Augen nicht! Jage
mir nicht solchen Schrecken ein! Empfindest Du denn Schmerzen?«

		Der Greis richtete den Blick auf seine Gattin.

		»Nein – ich – ich habe keine Schmerzen, nur – das – Athmen wird
mir – schwer.«

		Nachdem er dann einige Zeit geschwiegen hatte, fuhr er fort:

		»Siehst Du, Melania, nun ist das Ende des Lebens herangekommen.
Erinnerst Du Dich noch, mein Herz, als wir Hochzeit machten? Welch
ein stattliches Paar waren wir doch!«

		»Ja – gewiß – Alexis, Du mein liebster Schatz!«

		Wieder machte der Greis eine Pause.

		»Melaniuschka, wir wollen uns in jener Welt wiederfinden, nicht
wahr?«

		»Ich werde zu Gott darum bitten, mein lieber Alexis!« erwiderte
die alte Frau und die Thränen liefen ihr dabei über die Wangen.
[bookmark: page47]

		»Weine doch nicht! Sei nicht so thöricht. Ich bin überzeugt, der
liebe Gott macht uns dort oben wieder jung, und wir werden uns
wieder zu einem Paar vereinigen.«

		»Gewiß, Alexis, er wird uns wieder jung machen.«

		»Dem lieben Gott ist Alles möglich,« nahm Telegin wieder das
Wort. »Er kann Wunder thun – vielleicht macht er Dich dann sogar
vernünftig. Nun, nun, mein liebes Herz, ich scherzte ja nur; gieb
mir Dein Händchen, damit ich es küsse.«

		»Und Du gieb mir Deine Hand!«

		Und die beiden Alten küßten einander die Hände.

		Nach und nach wurde Telegin ruhiger und endlich entschlummerte
er wieder. Melania Pawlowna blickte ihn mit innigster Zärtlichkeit
an und wischte mit den Fingerspitzen die Thränen ab, die sich unter
den Wimpern hervorstahlen. So vergingen zwei Stunden.

		»Schläft er?« fragte eine flüsternde Stimme.

		Es war die alte Frau, die so gut zu beten verstand. Sie hielt
sich hinter Irinarch, der unbeweglich wie eine Statue auf der
Thürschwelle stand und die Augen unverwandt auf seinen
verscheidenden Herrn gerichtet hielt.

		»Er schläft,« antwortete Melania Pawlowna ebenfalls im
Flüsterton. [bookmark: page48]

		Plötzlich aber schlug Alexis Sergejewitsch die Augen auf.

		»Meine treue Lebensgefährtin,« stammelte er mehr, als daß er
sprach, »mein liebes Weib, auf den Knieen möchte ich Dir danken,
für all die Liebe und Herzlichkeit, die Du mir erwiesen hast. Aber
wie könnte ich mich erheben? So komm her zu mir, daß ich Dich
segne.«

		Die Greisin näherte sich und beugte sich zu ihm herab, aber die
Hand, welche er eben zum Segen erhoben hatte, fiel kraftlos auf die
Decke herab. Alexis Sergejewitsch hatte zu leben aufgehört.

		Die beiden Töchter langten mit ihren Gatten im Elternhause noch
zeitig genug an, um dem Begräbniß des Vaters beiwohnen zu können.
Weder die Eine, noch die Andere von ihnen hatte Kinder. In seinem
Testament hatte Telegin der Töchter gedacht, obwohl er auf seinem
Sterbebette ihrer mit keinem Worte Erwähnung gethan hatte. »Mein
Herz ist ihnen verschlossen,« hatte er mir einst gesagt, und da ich
seine Herzensgüte kannte, so war ich über diese Worte natürlich
sehr erstaunt. Aber es ist schwer, über ein zwischen Eltern und
Kindern bestehendes Verhältniß zu urtheilen. »Eine große Schlucht
fängt mit einem kleinen Spalte an,« hatte eines Tages Alexis
Sergejewitsch [bookmark: page49] gesagt, als das Gespräch auch wieder auf
seine Töchter gekommen war. »Eine Wunde heilt wieder zu und wenn
sie noch so groß war; aber hackst Du Dir ein Nagelglied vom Finger
ab, es wächst niemals wieder.

		Ich hatte den Eindruck, als ob sich die Töchter ihrer Eltern,
die ja allerdings etwas altmodisch und sonderlich waren,
schämten.

		Einen Monat später war auch Melania Pawlowna aus der Reihe der
Lebenden geschieden. Seit dem Todestage ihres Gatten ging sie wie
ihrer Sinne kaum noch mächtig herum; sie erhob sich mechanisch, sie
kleidete sich mechanisch an, legte aber niemals ein Schmuckstück
an. Bevor man sie jedoch in den Sarg legte, hüllte man sie in ihr
blaues Kleid und auch das Medaillon mit Orlows Portrait gab man ihr
mit ins Grab, jedoch ohne die Brillanten. Diese nahmen die beiden
Töchter, und zwar unter dem Vorwande, mit ihnen das Bild der
Verewigten zu schmücken. In Wirklichkeit aber schmückten sie ihre
eigenen werthen Personen damit.

		Die beiden liebenswürdigen Alten stehen in der Erinnerung noch
so deutlich vor mir, als sähe ich sie lebendig, und für alle Zeiten
werde ich ihnen die liebevollste Erinnerung bewahren.

			[bookmark: foot1]In der Seeschlacht bei Tschesme
wurde die türkische Flotte durch die unter des Grafen Orlow Befehl
stehende russische verbrannt.


	
		
		Iwan Suchich.

		Der Eindruck patriarchalischen Stilllebens,
welchen das Teleginsche Haus in jeder Beziehung machte, wurde
einmal recht gründlich gestört. Das Ereigniß trug sich zu, als ich,
damals schon Student, zum letzten Male auf Besuch in dem Hause
weilte.

		Zur Zahl des Hofgesindes gehörte ein gewisser Iwan mit dem
Beinamen Suchich, der Kutscher. Der Mann war sehr klein, sehr
lebhaft, hatte eine Stutznase, Lockenhaar, freundliche Augen und
ein stets vergnügtes, fast kindlich dreinschauendes Gesicht,
obschon er sich bereits in vorgerückten Jahren befand. Er war ein
großer Possenreißer, zu allen Schelmenstreichen aufgelegt, verstand
sich auf alle möglichen Kunststücke, veranstaltete Feuerwerke, ließ
Drachen steigen, spielte alle nur denkbaren Spiele, konnte auf
[bookmark: page51] einem
galoppirenden Pferde stehen, schwang sich beim Schaukeln höher als
alle Andern und konnte sogar Schattenspiele arrangiren. Niemand
verstand es besser als er, die Kinder zu unterhalten, und er wurde
nicht müde, sich mit ihnen stunden- ja tagelang abzugeben. Wenn man
ihn nur lachen hörte, gerieth das ganze Haus sofort in einen
gelinden Aufruhr; von allen Seiten hallte es lachend zurück. Mit
besonderer Tüchtigkeit führte Iwan russische Volkstänze auf, und
den Tanz vom »Fischchen« machte ihm Keiner nach. Sobald der Chor
ein Tanzlied zu singen begann, stellte sich unser Bursche in die
Mitte des Kreises, und nun begann ein Drehen, Wenden, Springen,
Stampfen, plötzlich warf er sich auf den Boden und ahmte die
Bewegungen eines Fisches nach, den man aus dem Wasser genommen und
aufs trockene Land geworfen hat. Er krümmte sich, daß die Absätze
fast den Nacken berührten; dann sprang er plötzlich wieder auf die
Füße, und man meinte, die Erde erbebe unter ihm.

		Telegin war, wie ich schon oben erzählt habe, ein großer Freund
aller Tanzbelustigungen. So rief er denn auch häufig, wenn ihn
gerade die Laune anwandelte: [bookmark: page52]

		»Heda! Iwan! Kutscherchen, komm' 'mal hierher. Tanze uns das
›Fischchen‹ vor! Lustig! vorwärts!«

		Und schon in der nächsten Minute flüsterte er entzückt: »Du mein
Himmel, ist das lustig! der Iwan ist doch wirklich ein
Tausendsappermenter!«

		Während meines letzten Aufenthaltes in Suchodol trat also dieser
Iwan in mein Zimmer und warf sich, ohne ein Wort zu sagen, vor mir
auf die Kniee.

		»Was giebt's denn, Iwan?«

		»Retten Sie mich, Herr!«

		»Ja, was ist denn geschehen?«

		Nun theilte mir Iwan mit, von welchem Unglück er betroffen
worden war. Vor etwa zwanzig Jahren war er von seinen eigentlichen
Besitzern, den Gutsbesitzern Suchich, gegen einen Teleginschen
Leibeigenen ausgetauscht worden. Das war so ganz obenhin geschehen,
auf Treu und Glauben, und ohne daß Formalitäten erfüllt oder
Papiere ausgetauscht worden wären. Jener Bauer, der für ihn
hingegeben war, starb, die Familie Suchich vergaß Iwan vollständig,
er blieb im Hause Alexis Sergejewitschs und nur sein Rufname
Suchich erinnerte daran, daß er eigentlich aus einem andern
Besitzthum stamme. Dieses Besitzthum nun gerieth, als die
bisherigen Herren starben, in andere Hände, und der neue Besitzer,
von [bookmark: page53] dem man
allgemein erzählte, daß er ein sehr grausamer und gewaltthätiger
Mensch sei, hatte kaum in Erfahrung gebracht, daß sich einer seiner
Leibeigenen ohne ersichtlichen Grund bei Telegin aufhalte, als er
auch schon die Rückgabe verlangte, für den Fall der Verweigerung
drohte er mit Strafe und Prozessen. Die Drohung war um so mehr zu
fürchten, als Jener selbst Geheimrath war und sich eines großen
Einflusses bei den Verwaltungsbehörden des Gouvernements
erfreute.

		Auf den Tod erschrocken, eilte Iwan zu Telegin. Diesem that das
Schicksal seines Tänzers leid und er machte dem Geheimrath den
Vorschlag, ihm den Leibeigenen für eine bedeutende Summe zu
verkaufen. Davon aber wollte der Geheimrath nichts wissen; er war
ein Kleinrusse und diese sind bekanntlich eigensinnig wie der
Teufel. Es blieb also nichts übrig, als den armen Kerl
auszuliefern.

		»Ich habe mich hier eingewöhnt; hier bin ich heimisch geworden,
hier habe ich gedient, hier habe ich mein Brod gegessen und hier
will ich auch sterben,« sagte Iwan zu mir.

		Das auf seinem Gesicht sonst beständige Lächeln war vollständig
verschwunden. Vor Angst und Schreck schienen die Züge des Mannes zu
Stein erstarrt zu sein. [bookmark: page54]

		»Jetzt soll ich nun zu einem solchen schlimmen Menschen, zu
solchem Missethäter gehen! Bin ich denn ein Hund, dem man einfach
eine Schlinge um den Hals wirft und ihn dann aus einer Hundehütte
in die andere zieht? Ja, so hat es nun kommen müssen. Helfen Sie
mir doch, Herr! bitten Sie bei Ihrem lieben Onkel für mich.
Erinnern Sie sich doch nur, wie gut ich Sie immer unterhalten habe.
Wenn mir nicht geholfen wird, wenn ich von hier fort muß, so
geschieht ein Unglück!«

		»Was für ein Unglück, Iwan?«

		»Nun, ich werde meinen neuen Herrn todtschlagen. Ich werde zu
ihm gehen und werde ihm sagen: »Herr, lassen Sie mich nach Suchodol
zu Herrn Telegin zurückkehren. Wenn nicht, so rathe ich Ihnen:
Nehmen Sie sich vor mir in Acht. Ich werde Sie todtschlagen.«

		Wenn ein Zeisig oder Finke plötzlich die Redegabe erhielte und
mich nun aufs Ernsthafteste versicherte, daß er auf einen andern
Vogel so lange mit dem Schnabel einhacken würde, bis jener todt
sei, ich würde nicht in größeres Erstaunen versetzt werden können,
als es jetzt geschehen war. Wie? Iwan Suchich, der Tänzer, der
Possenreißer, der lustige Bursche, der Freund der Kinder, selbst
ein Kind, dieses harmlose, gutmüthige Geschöpf sollte zum Mörder
[bookmark: page55] werden
können? Welch eine dumme Idee! Ich nahm das Gerede auch nicht einen
Augenblick lang für Ernst. Ich war schon sehr erstaunt und fand es
als etwas ganz Besonderes, daß er ein solches Wort überhaupt hatte
aussprechen können.

		Jedenfalls hielt ich es für Pflicht der Menschlichkeit, zu
meinem Onkel zu gehen. Ich erzählte ihm nicht Alles, was Iwan in
seiner Angst und Noth zu mir gesagt hatte, bat ihn aber, doch kein
Mittel unversucht zu lassen, um die Sache auf irgend eine Weise in
Güte beizulegen.

		»Mein lieber Junge,« erwiderte mir Alexis Sergejewitsch, »ich
will ja von Herzen gern Alles thun, was in meinen Kräften steht.
Ich habe diesem eigensinnigen Menschen, diesem echten Kleinrussen,
schon eine bedeutende Summe geboten – dreihundert Rubel, auf mein
Ehrenwort! dreihundert Rubel bot ich ihm schon. Aber er will ja von
einem Loskaufen nichts wissen. Er sagt, in früheren Zeiten habe man
wohl so gegen Gesetz und Recht verfahren können, aber jetzt sei das
anders und er bestehe auf seinem Recht. Ich muß ja befürchten, daß
dieser niederträchtige Mensch mir den Iwan, wenn ich ihn nicht
gutwillig ausliefere, mit Gewalt nimmt. Er hat eine starke und
mächtige Hand; bedenke doch nur: der Gouverneur [bookmark: page56] speist sehr häufig bei
ihm. Er ist im Stande, mir Soldaten auf den Hals zu schicken, blos
um den Burschen herauszubekommen. Und das muß ich doch sagen: Vor
Soldaten habe ich jetzt einen großen Respekt. Ja, früher, als ich
noch jung war, da hätte ich den Iwan nicht herausgegeben; ich hätte
ihn vertheidigt gegen alle Angriffe und Maßregeln. Aber jetzt –
sieh mich doch nur an, und Du mußt zugeben, daß ich zu schwach und
hinfällig zum Widerstand bin. Ich würde einen schönen Kämpfer
abgeben!«

		Wirklich war Alexis Sergejewitsch außerordentlich gealtert,
seitdem ich ihn zum letzten Male gesehen. Sogar die Pupillen seiner
Augen hatten jenes milchfarbige Aussehen bekommen, wie man es bei
ganz kleinen Kindern findet, und das selbstbewußte Lächeln, das
sonst um seine Lippen spielte, hatte jenem gezwungen-süßlichen
Lächeln Platz gemacht, das man bei ganz alten Leuten so häufig
findet und dann von diesen nicht einmal während des Schlafes
weicht.

		Ich machte Iwan von dem Entscheide Telegins Mittheilung. Der
arme Bursche stand eine ganze Zeit lang unbeweglich, schweigend,
nur hin und wieder mit dem Kopfe schüttelnd.

		»Also gut,« sagte er endlich; »seinem Schicksal kann Niemand
entgehen. Aber es bleibt bei dem, [bookmark: page57] was ich einmal gesagt habe. Jetzt will
ich mich aber bis zum Ende auch recht lustig machen. Herr – bitte,
schenken Sie mir eine Kleinigkeit zum Trinken.«

		Ich gab ihm Geld; er trank sich einen tüchtigen Rausch an und an
demselben Tage tanzte er das »Fischchen« mit solchem ungewöhnlichen
Aufwande von Kraft und Geschicklichkeit, daß die jungen Mädchen und
die Frauen aus dem Dorfe vor Entzücken einmal über das Andere laut
aufschrieen.

		Am nächsten Tage verließ ich das Gut meines Onkels. Drei Monate
später – ich hielt mich schon in Petersburg auf – erfuhr ich, daß
Iwan sein Wort gehalten, seine Drohung wahr gemacht habe. Man hatte
ihn zu seinem neuen Herrn geschickt; dieser ließ ihn in sein
Kabinet kommen und theilte ihm mit, daß er ihn als Kutscher
verwenden werde, daß man ihm ein Dreigespann mit Wiatka'schen
Pferden anvertrauen und daß er unnachsichtig und aufs Strengste
bestraft werden würde, wenn er nicht Pferde und Wagen in bester
Ordnung halte oder sich auch sonst irgendwie die geringste
Nachlässigkeit zu Schulden kommen lasse.

		»Dabei bleibt es, und ich sage so etwas nicht zum Scherz,«
schloß er seine Erklärung. [bookmark: page58]

		Nachdem Iwan seinem Herrn aufmerksam und respektvoll bis zu Ende
angehört hatte, verbeugte er sich zuerst tief und erklärte dann
sehr freimüthig, daß Alles so gehen möge, wie es Seiner Gnaden
beliebe, daß er aber niemals der Diener Seiner Gnaden werden
könne.

		»Lassen Sie mich meinetwegen Bauer werden und das Land
bestellen; ich will Ihnen einen tüchtigen Jahreszins zählen. Lassen
mich Euer Gnaden auch lieber Soldat werden! Thun Sie es nicht, so
könnte leicht ein Unglück geschehen!«

		Den Gutsherr gerieth in Zorn.

		»Kerl, was fällt Dir ein? Du unterstehst Dich, mir solche Dinge
zu sagen? Erstens mußt Du wissen, daß man mich mit ›Excellenz‹
anredet und nicht bloß mit ›Euer Gnaden‹; zweitens bist Du schon zu
alt, um noch als Soldat verwendet werden zu können, Du hast auch
gar nicht die Figur dazu, und schließlich – was ist das für ein
Unglück, mit dem Du zu drohen wagst. Hast Du Dir etwa vorgenommen,
mir das Haus über dem Kopfe anzustecken?«

		»Nein, Excellenz, an Brandstiften habe ich nicht gedacht.«

		»Du willst mich also ermorden?«

		Iwan schwieg einen Augenblick.

		[bookmark: page59] »Ich bin
nun einmal kein Diener für Sie,« sagte er dann.

		»Nun, ich will es Dich schon lehren! Du sollst schon erfahren,
ob Du mir dienen kannst, oder nicht,« brüllte der Herr.

		Er ließ Iwan streng bestrafen und befahl dann, daß ihm das
Wiatka'sche Dreigespann übergeben und er als Kutscher angestellt
werde.

		Iwan schien sich dem Befehle zu fügen und that seinen
Kutscherdienst. Da er in diesem Fache wirklich Meister war, so
gefiel er seinem neuen Herrn immer mehr, und dies auch deswegen,
weil er in seinem Benehmen still und bescheiden war und die Pferde
bei seiner Art der Behandlung sichtlich gediehen. Die Gäule wurden
mit der Zeit rund wie »Gurken« und es war ein Vergnügen sie zu
betrachten.

		Der Gutsherr zog ihn schließlich allen andern Kutschern vor und
fuhr am liebsten mit ihm.

		Einmal sagte er zu ihm: »Denkst Du noch an unsere erste
Unterredung, Iwan? Damals schien es kaum, daß wir so gut zu
einander passen. Nun, ich hoffe doch, daß Dir die tollen Ideen aus
dem Kopfe gegangen sind.«

		Iwan hatte kein Wort der Erwiderung.

		Einmal, es war um den Tag der heiligen drei [bookmark: page60] Könige, fuhr der Herr wieder
mit Iwan in die Stadt; der Schlitten war mit Teppichen ausgelegt
und hell klingende Schellen schmückten die drei Pferde. Als man
sich einem Hügel näherte und die Fahrt allmälig bergan ging,
trabten die Gäule nicht mehr, sondern schritten nur langsam
vorwärts. Iwan sprang von seinem Kutschersitz ab und ging hinter
dem Schlitten her, als suche er etwas, das er bei der Fahrt
verloren.

		Es herrschte eine grimmige Kälte. Der Herr saß in Pelze gehüllt
und hatte eine Bibermütze bis fast auf die Augen herabgezogen. Da
zog Iwan ein Beil hervor, welches er bisher unter seinem Rocke
verborgen gehalten hatte, näherte sich seinem Herrn von hinten,
schlug ihm die Pelzmütze vom Kopfe und sagte: »Peter Petrovitsch!
Ich habe Dich gewarnt, als es noch Zeit war; jetzt hast Du keinem
Andern die Schuld zuzuschreiben, als Dir selbst!«

		Dann ließ er das Beil auf seinen Herrn niederfallen und spaltete
ihm mit einem einzigen Schlage den Schädel. Darauf hielt er die
Pferde an, setzte seinem nunmehr todten Herrn wieder die Mütze auf,
und nachdem er seinen Platz auf dem Kutscherbock wieder eingenommen
hätte, fuhr er weiter nach der Stadt und zwar geraden Weges zum
Gericht. [bookmark: page61]

		»Hier,« sagte er zu den Beamten, »bringe ich Euch den General
Suchich, meinen Herrn, den ich erschlagen habe. Ich habe es ihm
vorher angekündigt und habe nun mein Versprechen eingelöst. Jetzt
bindet mir meinetwegen die Hände.«

		Iwan wurde festgenommen; er kam vor die Richter und wurde zur
Knute sowie zur Zwangsarbeit verurtheilt. Der einst so lustige
Tänzer, der gemüthliche Spaßvogel mußte in die Bergwerke
hinabsteigen – und da ist er verschollen und für alle Zeiten
verschwunden.

		Ja, bei solchen Erinnerungen muß man unwillkürlich Alexis
Sergejewitsch Telegins Ausspruch wiederholen: Die alten Zeiten
waren doch schön. Nur daß wir es in einem andern Sinne sagen.
[bookmark: page62]

	
		
		Der Verzweifelte.

		I.

		Wir saßen unserer acht im Zimmer; das Gespräch
drehte sich um die jüngsten Tagesereignisse und um die Menschen,
die mit ihnen verbunden waren.

		»Ich verstehe diese Leute und ihren Charakter gar nicht mehr,«
sagte Einer der Anwesenden; »sie handeln so wild, so unberechenbar
– sie benehmen sich gerade wie Verzweifelte. Ich glaube, so lange
die Welt steht, ist etwas Aehnliches nicht erhört gewesen.«

		»O, es ist doch schon dagewesen,« warf P. ein, ein alter Mann,
dessen Haare schon silbergrau glänzten – er war in den zwanziger
Jahren dieses Jahrhunderts geboren. »Es gab auch in früheren Zeiten
verzweiflungsvolle Menschen, nur glichen sie denjenigen nicht,
welche wir heute als Verzweifelte [bookmark: page63] ansehen. Gelegentlich eines Gespräches über
den Dichter Jasykow bemerkte einmal Jemand, daß seine Begeisterung
eine ganz eigenthümliche war – sie hatte nämlich nichts Bestimmtes
zum Objekt; gerade so könnte man auch von den Leuten, welche ich
bei meiner Bemerkung im Sinne habe, sagen, daß ihre Verzweiflung
eine gegenstandslose gewesen sei. Wenn es Ihnen recht ist, will ich
Ihnen die Geschichte meines Großneffen Mischa Poltew erzählen. Sie
mag Ihnen als Probe dafür dienen, welcher Art die damaligen
Verzweifelten waren.

		Er kam, wenn ich mich recht erinnere, im Jahre 1828 zur Welt,
und zwar wurde er auf dem Erbgute seines Vaters geboren im fernsten
Winkel eines von jedem Verkehr abgelegenen Steppen-Gouvemements. An
Mischa's Vater, Andrej Nikolajewitsch Poltew, kann ich mich noch
recht gut erinnern – er war ein richtiger Steppenjunker, ein
Gutsbesitzer vom alten Schlage, brav und fromm, ziemlich
unterrichtet – wenigstens im Verhältniß für die damalige Zeit – im
Großen und Ganzen aber, um es gerade heraus zu sagen, waren seine
Geistesgaben nicht eben die bedeutendsten. Nebenbei bemerkt, er
litt etwas an Epilepsie. Es ist ja eine alte Geschichte, daß in
vielen unserer Adelsgeschlechter diese Krankheit erblich [bookmark: page64] ist – man kann auch
von ihr sagen, daß sie von altem Schlage sei. Die Anfälle, denen
Andrej Nikolajewitsch unterworfen war, waren übrigens nicht
heftiger Art; sie endeten gewöhnlich mit furchtbarer Abspannung,
der ein tiefer Schlaf folgte. Andrej's Wesen war liebenswürdig und
freundlich; man konnte ihm auch eine gewisse Würde nicht
absprechen. So, wie ich ihn kannte, habe ich mir immer den Czar
Michael Feodorowitsch[bookmark: text2]F2 vorgestellt.

		Andrej Nikolajewitsch's ganzes Dasein wurde ausgefüllt durch die
strenge Beobachtung und Innehaltung aller von Alters her
bestehenden Sitten und Gebräuche, den Sitten und Gebräuchen des
strenggläubigen »alten heiligen Rußlands«. Wenn er aufstand und
sich niederlegte, wenn er speiste und trank, ins Bad ging, sich
belustigte oder sich ärgerte (das Eine geschah übrigens so selten
wie das Andere), wenn er die Pfeife rauchte und Karten spielte
(zwei große Neuerungen!), so handelte er nicht etwa nach
persönlicher Laune oder nach eigenem Gutdünken, sondern nur mit
geziemender Strenge so, wie seine Vorfahren zu handeln
vorgeschrieben hatten.

		[bookmark: page65] Er war von
hoher Figur und ziemlich wohlbeleibt, hatte eine sanft und etwas
heiser klingende Stimme, wie man sie bei fast allen frommen Russen
hört. In Wäsche und Kleidung war er peinlichst auf Sauberkeit
bedacht; er trug gewöhnlich eine weiße Halsbinde, einen
tabacksfarbigen Ueberrock mit langen Schößen. Aber seine adlige
Abstammung kam doch, trotz dieser unscheinbaren Hülle, bei ihm
immer zum Vorschein; Niemand würde ihn für einen Priestersohn oder
für einen Kaufmann gehalten haben. Immer, aber wirklich in allen
Lebenslagen und unter allen nur erdenklichen Umständen wußte Andrej
Nikolajewitsch aufs Genaueste, was er zu thun hatte, wie er
sprechen mußte und in welcher Weise er sich am besten ausdrücken
sollte; bei Unfällen konnte er Medizinen und sonstige Heilmittel
verschreiben und ihre Anwendung näher bestimmen; er verstand sich
auf die Deutung von äußeren Anzeichen, er wußte, welche Glück oder
Unglück im Gefolge haben und welchen keine Aufmerksamkeit weiter zu
schenken ist – mit einem Worte: er wußte, was in jedem einzelnen
Fall zu thun war. ›Unsere Altvordern‹, pflegte er zu sagen, »haben
schon Alles vorausgesehen und bestimmt und wir haben nur nöthig,
uns an sie als an unsere Führer zu halten. Die Hauptsache
allerdings ist, [bookmark: page66]
daß wir stets auf Gott vertrauen und daß wir nichts ohne festen
Glauben an seine Hülfe unternehmen.«

		Dir Wahrheit zu sagen: in seinem Hause herrschte eine gradezu
tödtliche Langeweile; in diesen niedrigen Zimmern, in denen es so
schwül und dunkel war, herrschte immer ein Geruch nach Weihrauch
und Fastenspeisen und aus allen Winkeln schienen die Litaneien und
die Gesänge der Abendandachten widerzuhallen.

		Er verheirathete sich, als er schon ziemlich bei Jahren war, mit
einem armen, aus der Nachbarschaft stammenden Fräulein, das in
einem Institute erzogen war; es war eine kränkliche und nervöse
Person. Sie spielte ziemlich gut Klavier und sprach französisch mit
jenem Accent, der in den Instituten den Schülerinnen gewöhnlich
anerzogen wird. Im Uebrigen war sie ein Wenig exaltirt und gab sich
gern einem unbegründeten Trübsinn hin, in welcher Stimmung sie
leicht bittere Thränen vergoß. Kurz, ihr Charakter hatte etwas
Unstätes, Ruheloses. Da sie ihr Leben für verfehlt hielt, konnte
sie auch ihren Gatten nicht lieben, der ihr natürlicher Weise »kein
Verständniß entgegenbrachte«; aber sie achtete ihn und ertrug ihn,
wie er nun einmal war. Da sie sehr ehrenhaft war und ein überaus
kühles Temperament hatte, richteten [bookmark: page67] sich ihre Gedanken auch nicht etwa auf einen
andern »Gegenstand«. Dazu kam auch noch, daß sie den Kopf beständig
voll von Sorgen hatte, zunächst über ihre eigene, wirklich sehr
schwache Gesundheit; zweitens über die ihres Gatten, dessen Anfälle
ihr immer etwas wie abergläubische Furcht einflößten. Schließlich
war sie auch um ihren einzigen Sohn Mischa sehr besorgt, den sie
mit großem Eifer selbst erzog. Andrej Nikolajewitsch legte seiner
Gattin kein Hinderniß in den Weg, sich mit Mischa nach Gutdünken zu
beschäftigen – nur eine Bedingung hatte er gestellt: Unter keinen
Umständen sollten jene Grenzen überschritten werden, die nun einmal
von Alters her bestimmt waren, und innerhalb welcher sich Alles in
seinem Hause zu bewegen hatte.

		Um ein Beispiel anzuführen: In der Weihnachtswoche und am
Neujahrstage war es Mischa erlaubt, mit den andern Kindern im Orte
sich zu verkleiden und allerhand Scherz zu treiben; ja es war ihm
dies nicht nur erlaubt, sondern es wurde ihm geradezu zur Pflicht
gemacht. Wenn er sich dasselbe aber auch zu einer andern Zeit hätte
einfallen lassen, so wäre es ihm sicherlich schlimm ergangen.
[bookmark: page68]

			[bookmark: foot2]Michael Feodorowitsch
Romanow begründete im Jahre 1613 die jetzt in Rußland herrschende
Dynastie.


	
		
		II.

		Ich kann mich Mischa's noch erinnern, als er dreizehn Jahre alt
war. Damals war er ein hübscher Junge mit rosigen Wangen und
weichen Lippen – wie er denn überhaupt weich und voll in seiner
körperlichen Anlage war – und feucht schimmernden Augen, sorgfältig
gekämmt und gekleidet, bescheiden und freundlich, fast wie ein
Mädchen. Nur eines mißfiel mir an ihm: Er lachte selten, und wenn
er einmal lachte, so standen seine großen, weißen, wie bei einem
Raubthier spitzigen Zähne unangenehm vor; sein Lachen klang
gellend, roh, beinahe thierisch, und dabei funkelte es so böse und
unheimlich in seinen Augen.

		Die Mutter lobte ihn fortwährend, weil er so ungemein folgsam
und bescheiden sei, niemals an der Gesellschaft loser Knaben
Gefallen fände und sich weit lieber in derjenigen von Frauen
aufhalte.

		»Der Junge ist verweichlicht, ein richtiges Muttersöhnchen,«
sagte der Vater von ihm. »Aber er geht gern in die Kirche und das
macht mir Freude.«

		Ein Nachbar, ein alter, sehr vernünftiger Mann, der früher
Friedensrichter im Distrikt gewesen war, sagte mir einmal, als wir
von Mischa sprachen, mit [bookmark: page69] Bezug auf diesen: »Passen Sie auf, das wird noch
einmal ein Revolutionär!«

		Diese Prophezeiung setzte mich, wie ich mich erinnere, damals
sehr in Erstaunen. Allerdings muß ich hinzufügen, daß der
Friedensrichter a. D. sehr leicht geneigt war, in einem etwas
ungewöhnlich angelegten Menschen gleich einen Revolutionär zu
erblicken.

		Ein solcher Musterknabe blieb Mischa bis zu seinem achtzehnten
Jahre, bis zu dem Zeitpunkte, als seine Eltern starben, die
übrigens Beide an einem und demselben Tage aus dem Leben schieden.
Da ich beständig in Moskau meinen Aufenthalt hatte, erhielt ich
über das Leben und Treiben meines jungen Verwandten keine
zuverlässigen Mittheilungen. Ein Herr, der aus jenem Gouvernement
stammte und mit dem ich zufällig in Moskau zusammentraf, erzählte
mir zwar, daß Mischa sein Stammgut für einen Spottpreis verkauft
habe, das erschien mir aber so unwahrscheinlich, daß ich an der
Richtigkeit der Nachricht zweifelte. Da jagt eines schönen Morgens,
es war im Herbst, eine mit zwei herrlichen Trabern bespannte
Kalesche, auf deren Bock ein ungeheuerlich aussehender Kutscher
sich breit machte, auf den Hof meines Hauses, hält vor der
Eingangsthüre still, und in dieser Kalesche sitzt, gehüllt [bookmark: page70] in einen Offiziersmantel
mit riesengroßem Pelzkragen und die Militärmütze so recht verwegen
auf einem Ohre tragend – Mischa! Wirklich, mein lieber Verwandter
Mischa war angekommen!

		Als er mich erblickte (ich stand an einem Fenster des Salons und
blickte erstaunt auf die Equipage, die so plötzlich bei mir
vorfuhr), wollte er sich ausschütten vor Lachen; sein Lachen war
noch immer so gellend und unangenehm scharf, wie früher. Dann warf
er mit einer schnellen Bewegung den Mantel ab, sprang aus dem Wagen
und trat in mein Haus.

		»Mischa! Michael Andrejewitsch!« begrüßte ich ihn. »Sind Sie es
denn wirklich?«

		»Sagen Sie doch 'Du' zu mir und nennen Sie mich einfach Mischa,«
unterbrach er mich. »Ich bin's übrigens, bin's in eigener Person
und ganz leibhaftig. Ich bin hierher nach Moskau gekommen, um mir
die Leute ein Bischen anzusehen und mich selbst ansehen zu lassen.
Natürlich wollte ich doch auch Sie begrüßen! Wie finden Sie meine
Traber? He?«

		Wieder lachte er laut.

		Obgleich fast sieben Jahre verflossen waren, seitdem ich Mischa
zum letzten Male gesehen, hatte ich ihn doch sofort wiedererkannt.
Sein Gesicht hatte das jugendliche Aussehen bewahrt und es war auch
[bookmark: page71] noch ebenso
rosig wie früher; von einem Schnurrbart war noch nicht die leiseste
Spur wahrzunehmen. Die Wangen sahen jedoch etwas aufgedunsen aus
und sein Athem duftete entsetzlich nach Branntwein.

		»Bist Du denn schon lange in Moskau?« fragte ich. »Ich glaubte
Dich ruhig bei der Bewirthschaftung Deines Gutes.«

		»Meines Gutes? Ach, wie lange habe ich das schon verkauft! Kaum
waren meine Eltern – Gott schenke ihnen die ewige Seligkeit –
gestorben« (Mischa bekreuzte sich bei diesen Worten aufrichtig und
ohne das geringste Zeichen von Spott), »da ging's wie der Blitz!
Eins zwei drei – ich war es los! Ich habe es sicherlich zu billig
fortgegeben! Es war ein Schurkenstreich, ich bin beim Verkauf einer
richtigen Canaille in die Hände gefallen. Aber gleichviel! Was
thut's? Ich lebe nun doch wenigstens zu meinem Vergnügen und ich
unterhalte auch Andere. Aber weshalb sehen Sie mich so sonderbar,
so erstaunt an? Glauben Sie, ich hätte mich darin finden können,
Zeit meines Lebens auf der Ackerscholle zu sitzen? Wie ist es denn
übrigens, theuerstes Onkelchen, bietest Du mir nicht ein Gläschen
an?«

		Mischa sprach äußerst schnell, eintönig und gewissermaßen wie
ein schlaftrunkener Mensch.

		[bookmark: page72] »Mischa!«
schrie ich laut auf. »Besinne Dich doch! Fürchtest Du denn Gott gar
nicht mehr? Sieh Dich doch nur einmal an! In welchem Zustande bist
Du? Und Du willst jetzt noch ein Gläschen von mir haben? Ein so
schönes Gut, wie es das Deinige gewesen, für ein Nichts, für ein
Butterbrod fortgeben!«

		»Den lieben Gott,« erwiderte Jener, »fürchte ich wohl, und ich'
denke auch immer an ihn; Gott ist sehr gut und deshalb wird er mir
auch verzeihen. Ich aber bin ein guter Mensch; ich habe noch
niemals in meinem Leben Jemanden etwas zu Leide gethan. Das
Gläschen – nun, solch ein Gläschen ist auch sehr gut und kränkt
Niemandem. In welchem Zustande ich bin, fragen Sie? Ich sollte doch
meinen, in einem ganz achtbaren Zustand. Wenn Sie wollen,
Onkelchen, gehe ich hier auf der Dielenspalte entlang oder tanze
Ihnen so steif wie eine Latte etwas vor, blos um Ihnen zu zeigen,
daß ich vollkommen nüchtern bin.«

		»Lasse mich zufrieden. Das könnte ein netter Tanz werden. Setze
Dich lieber ganz ruhig hierher!«

		»Setzen? Nun meinetwegen! Aber weshalb sagen Sie mir kein Wort
über meine Gäule? Sehen Sie die Thiere nur einmal genau an, sie
sehen wie [bookmark: page73]
Löwen aus. Vorläufig habe ich sie nur gemiethet, ich ruhe aber
nicht eher, als bis ich sie gekauft habe, und den Kutscher auch,
der gehört dazu. Es ist doch ungleich vortheilhafter, mit eigenem
Gespann zu fahren. Ich hatte mir das Geld zum Ankauf auch schon
zurechtgelegt, bin es aber gestern im Pharaospiele losgeworden. Na,
thut nichts! Morgen werden wir es uns schon wieder zurückholen.
Aber nun, Onkelchen, wie ist es denn wirklich mit einem
Gläschen?«

		Ich konnte mich von meinem Staunen und Schrecken noch immer
nicht erholen.

		»Mischa, ich bitte Dich, bedenke doch, wie alt Du bist! Du
solltest Dich weder um Pferde, noch um das Kartenspiel kümmern,
sondern Du solltest zur Universität gehen und studiren oder in den
Staatsdienst eintreten.«

		Mischa fing erst wieder zu lachen an; dann pfiff er in langsamem
Tempo eine Melodie.

		«Ich sehe schon, Onkelchen, daß Sie in diesem Augenblicke in
etwas mißmüthiger Stimmung sind. Ich werde also ein anderes Mal
wiederkommen. Aber halt! wissen Sie, kommen Sie doch heute Abend
zum ›Sokolniki‹.[bookmark: text3]F3 Dort habe ich nämlich mein [bookmark: page74] Hauptquartier aufgeschlagen. Dort
singen die Zigeuner; ich sage Ihnen, es ist eine Lust! Schön, zum
Verrücktwerden schön! Ueber meiner Bude hängt eine Fahne und auf
die Fahne habe ich mit großen Buchstaben malen lassen: Poltews
Zigeunerchor. Die Fahne dreht und wendet sich wie eine Schlange,
und die Buchstaben sind von Gold. Wer das ansieht, muß seine helle
Freude daran haben. Jedermann ist geladen, Jeder willkommen,
Niemand wird zurückgewiesen. Ich sage Dir: das macht ein Aufsehen
in Moskau; so etwas ist noch nicht dagewesen. Alle Welt spricht
davon. Nun, wie ist's? Werden Sie kommen? Besonders eine von den
Zigeunerinnen, die reine Natter! Schwarz ist sie wie ein Paar
Stiefel und böse wie ein Kettenhund, aber Augen hat sie! Augen! Wie
glühende Kohlen! Man weiß nicht genau, will sie Einen im nächsten
Augenblick beißen oder küssen? Nun, Sie werden doch kommen,
Onkelchen, nicht wahr? Also auf Wiedersehen!«

		Er umarmte mich stürmisch, gab mir einen schallenden Kuß auf die
Schulter, sprang in den Hof hinunter, stieg in die Kalesche,
schwenkte mit einem lauten Schrei die Mütze über dem Kopfe; der
ungeheuerlich aussehende Kutscher blickte seitwärts über [bookmark: page75] den Bart zu ihm
hinüber, zog dann die Zügel an – Alles war verschwunden!

		Am andern Tage – ich weiß kaum selbst zu sagen, aus welchem
Grunde es geschah, genug, ich that es – am andern Tage ging ich zum
»Sokolniki«. Ich sah dort in der That die Bude, die Fahne und die
Aufschrift. Die Dielen der Bude waren etwas erhöht angebracht und
von dorther ertönte wildes Schreien, Kreischen und Johlen. Eine
große Volksmenge drängte sich um das Zelt und in seinem Innern. Auf
den Dielen war ein Teppich ausgebreitet; hier saßen männliche und
weibliche Zigeuner. Sie sangen und schlugen das Tambourin, und
mitten unter ihnen, eine Guitarre in den Händen haltend, mit
rothseidenem Hemd und sammetnen, faltigen Hosen bekleidet, drehte
sich Mischa wie ein Kreisel herum und schrie dazu mit heiserer
Stimme: »Immer herein! meine Herrschaften! Immer herein! Treten Sie
näher. Die Vorstellung wird sofort beginnen! Heda, Champagner her!
Lasset die Pfropfen springen! Bis an die Decke müssen sie springen!
Vorwärts doch – Hurrah!«

		Glücklicherweise bemerkte er mich nicht und so gelang es mir,
mich schnell wieder zu entfernen.

		Ich will Ihnen, meine Herren, nun nicht des Langen und des
Breiten mein Erstaunen über die [bookmark: page76] Veränderung schildern, die mit dem jungen Manne
vorgegangen. Aber unwillkürlich drängt sich doch die Frage auf: Wie
hatte sich der stille und bescheidene Knabe so furchtbar schnell in
solchen Trunkenbold und leichtsinnigen Strick verwandeln können?
Hatte diese tolle Wildheit seit seiner frühesten Jugend in ihm
geschlummert und war sie erst dadurch zu Tage getreten, daß der
Druck der väterlichen Aufsicht nicht mehr auf ihm lastete? Welcher
Art das Aufsehen war, das er, wie er selbst sagte, in Moskau
machte, darüber konnte nicht der leiseste Zweifel bestehen. Ich
habe in meinem Leben leichtsinnige Menschen in großer Zahl gesehen,
aber dieser Leichtsinn erinnerte schon mehr an das Gebahren eines
Tollhäuslers, an tatsächliches Bestreben, sich selbst zu
vernichten, es war eine Art Verzweiflung.

			[bookmark: foot3]Ein öffentlicher Park bei
Moskau.


	
		
		III.

		Zwei Monate lang etwa mochte dieses Amüsement, dieses tolle
Leben gedauert haben. Da stehe ich wieder einmal am Fenster meines
Salons und schaue in den Hof hinab, was muß ich da für einen neuen
seltsamen Mummenschanz gewahren? Langsamen [bookmark: page77] Schrittes, demüthig und bescheiden
tritt ein Klosterbruder auf den Hof; die Kapuze hat er über die
Stirne tief ins Gesicht gezogen, die Haare sind, soviel man davon
sehen kann, sorgfältig gescheitelt und nach rechts und links zur
Seite gekämmt. Die lang wallende Mönchskutte wird von einem
ledernen Gürtel zusammengehalten. Aber dieses Gesicht, diese
Gestalt, sollte es möglich sein? Mischa? Ja wahrhaftig, er
ist's!

		Ich ging die Treppe hinunter, um ihn im Hofe zu begrüßen.

		»Was soll denn nun wieder diese neue Maskerade?« fragte ich.

		»Von einer Maskerade ist hier keine Rede, Onkelchen,« erwiderte
Mischa mit tiefem Seufzer. »Ich habe mein gesammtes Geld bis auf
den letzten Kopeken ausgegeben und verthan; nun hat mich die Reue
ergriffen und ich that das Gelübde, ins Sergej-Kloster zu Troitzko
zu gehen und dort meine Sünden zu bereuen. Welch ein anderer
Zufluchtsort stände mir denn jetzt wohl noch offen? Und so komme
ich denn zu Ihnen, lieber Onkel, um Ihnen Lebewohl zu sagen und
Sie, wie es die Pflicht des verlorenen Sohnes ist, um Verzeihung zu
bitten.«

		Ich blickte Mischa ganz überrascht an. Sein Gesicht war so rosig
und frisch, wie nur je zuvor – [bookmark: page78] es hat übrigens bis zuletzt dieses Aussehen nicht
verloren – die Augen schimmerten noch immer so feucht, blickten
noch immer so freundlich und schmachtend darein, die Händchen waren
noch immer so weiß; leider aber verbreitete er auch noch immer
einen starken Branntweingeruch um sich.

		»Was soll ich dazu sagen?« bemerkte ich schließlich. »Ich kann
Deinen Entschluß nur billigen und ich wüßte auch keinen andern
Ausweg für Dich. Aber weshalb riechst Du so entsetzlich nach
Branntwein?«

		»Das ist noch ein Rest vom alten Adam,« entgegnete er und
platzte in sein altes, lautes, gellendes Lachen aus. Plötzlich aber
schien er sich auf seinen neuen Stand zu besinnen, verbeugte sich
steif und tief, wie es die Mönche zu thun pflegen, und fügte
hinzu:

		»Wollen Sie mir nicht ein kleines Zehrgeld mit auf den Weg
geben? Ich mache die Reise bis nach dem Kloster zu Fuß.«

		»Wann gehst Du auf die Wanderung?«

		»Heute noch, sofort.«

		»Weshalb hast Du es denn so eilig?«

		»Onkelchen, mein Wahlspruch war von jeher: Schnell, immer nur
schnell!«

		[bookmark: page79] »Und welchen
Wahlspruch hast Du jetzt?«

		»Denselben. Nur sage ich jetzt: Schnell zum Guten.«

		So verließ mich denn Mischa und ich blieb allein, um über die
Wandelbarkeit aller menschlichen Schicksale meine Betrachtungen
anzustellen.

		Aber bald wurde ich wieder an die Existenz meines Neffen
erinnert.

		Kaum zwei Monate waren nach seinem Abschiedsbesuche verflossen,
als ich einen Brief von ihm erhielt, und zwar war dies der erste
von allen jenen, die ich in der Folgezeit in großer Zahl empfing.
Und beachten Sie den eigenthümlichen Umstand: Ich habe selten eine
so saubere und klare Handschrift gesehen wie diejenige dieses
halbverdrehten Menschen. Der Stil war auch durchaus korrekt, wenn
auch einige gesuchte Ausdrücke mitunterliefen.

		In diesen Briefen wechselten die Bitten um Unterstützung
beständig mit den Versprechungen der Besserung ab, ferner mit
Betheuerungen, flehentlichen Anrufungen und Segenswünschen. Alles
schien aufrichtig gemeint zu sein und war es vielleicht auch
wirklich. Die Unterschrift Mischa's war stets mit vielen Punkten,
Strichen und Schnörkeln verziert; auch hatte er die Gewohnheit,
[bookmark: page80] möglichst viele
Ausrufungszeichen im Texte jedes Briefes anzuwenden.

		Im ersten seiner Briefe theilte mir Mischa mit, daß sein
Geschick eine neue »Wendung« genommen hatte. (Später sprach er
nicht mehr von einer neuen »Wendung«, sondern vom »Auftauchen einer
neuen Idee«, und es »tauchte« sehr viel »auf«.) Er schrieb mir
also, daß er nach dem Kaukasus gehe, um »seine Brust dem Vaterlande
und dem Czaren darzubringen«, indem er als Fähnrich in ein Regiment
einträte. Irgend eine wohlthätige alte Tante, die sich für ihn
interessirte, hatte ihm bereits eine kleine Summe zur Beihilfe bei
der Equipirung gesandt, und mich bat er nun ebenfalls um eine
Unterstützung für denselben Zweck. Ich erfüllte seine Bitte und
zwei Jahre lang hörte ich nicht das Mindeste von ihm.

		Unter uns gesagt: Ich zweifelte sehr stark daran, ob er wirklich
nach dem Kaukasus gegangen sei. Aber dies war nun doch der Fall.
Wie ich später hörte, war er durch Protektion, die er sich zu
verschaffen gewußt hatte, als Fähnrich im T.'schen Regimente
einrangirt worden, und zwei Jahre lang blieb er bei demselben im
Dienste. Eine ganze Menge Geschichten waren über ihn und seine
Streiche im Umlauf und [bookmark: page81] ein Offizier seines Regimentes, mit dem ich durch
Zufall zusammentraf, theilte mir dieselben später auch mit.

	
		
		IV.

		Ich erfuhr über ihn so Manches, wie ich es selbst von ihm, dem
ich doch ziemlich viel zutraute, nicht erwartet hatte. Daß er sich
mit Bezug auf den Dienst als mittelmäßiger oder, um es gerade
heraus zu sagen, als absolut schlechter Soldat gezeigt hatte,
wunderte mich nicht im Geringsten; was mich aber wirklich in
Erstaunen versetzte, war die Thatsache, daß man ihm nicht einmal
nachsagen konnte, er besäße persönliche Tapferkeit; während der
Schlachten machte er den Eindruck eines matten, zu Thaten
unlustigen Mannes, der von Sorgen gequält ist, Die ganze
militärische Disziplin verstimmte ihn und war ihm lästig. Wenn es
sich um ihn persönlich handelte, konnte er bis zum Wahnwitz kühn
sein; er wies keine Wette zurück, sie mochte so unsinnig sein, wie
sie wollte, aber Andern ein Leid zufügen, sich zu schlagen,
Jemanden zu tödten, dazu war er nun einmal nicht im Stande, sei es,
weil sein Herz von Natur zu sanft [bookmark: page82] und gut war, sei es, daß die »baumwollene«
Erziehung, die er, wie er sich ausdrückte, in seiner Jugend
empfangen hatte, ihn daran verhinderte. Zu jeder Zeit und auf jede
nur denkbare Art und Weise war er bereit sich selbst zu zerstören;
aber Andern einen Schaden zufügen – nein!

		»Der Teufel selbst kann aus diesem Menschen nicht klug werden,«
sagten die Kameraden, wenn sie von ihm sprachen. »Er ist eigentlich
schlaff, wie ein Waschlappen, aber zu andern Zeiten geberdet er
sich wie ein Mensch ohne Sinn und Verstand, oder wie ein
Verzweifelter.«

		Später nahm ich einmal die Gelegenheit wahr Mischa zu fragen,
welcher böse Geist ihn treibe, so maßlos zu trinken, sein Leben
ohne rechte Ursache aufs Spiel zu setzen und tausend ähnliche tolle
Streiche zu begehen. Und er hatte immer nur eine und dieselbe
Antwort: »Es ist der Gram.«

		»Gram? Worüber grämst Du Dich denn?«

		»Worüber? Nun das liegt doch auf der Hand. Man hält Einkehr bei
sich, man besinnt sich auf sich selbst, man denkt an all das Elend,
an all die Ungerechtigkeit, die in Rußland herrscht, da kommt der
Gram schon von selbst. Man grämt sich, daß man sich am liebsten
eine Kugel durch den Kopf [bookmark: page83] schießen möchte. Man fängt an, teufelmäßig
liederlich zu leben, und kann doch eigentlich selbst nicht
dafür.«

		»Was kann Dich denn aber der Zustand in ganz Rußland
kümmern?«

		»Weshalb soll ich mir darüber denn keine Sorge machen? Aber das
muß ich allerdings sagen: Ich fürchte mich fast schon, daran auch
nur zu denken.«

		»Ich will es Dir besser sagen, was an Deinem Gram schuld ist:
Deine eigene Unthätigkeit.«

		»Aber was soll ich denn eigentlich thun, bestes Onkelchen? Ich
verstehe ja nichts. Sein ganzes Leben auf eine einzige Karte
setzen, daß es im Handumdrehen heißt, man hat Alles gewonnen oder
Alles verloren, das verstehe ich. Und trinken, trinken, immer noch
mehr trinken, das verstehe ich ebenfalls. Zeigen Sie mir doch
einmal etwas, was ich thun soll und wofür ich mein Leben einsetzen
soll. Sofort thue ich es! Nicht einen Augenblick zögere ich!«

		»Weshalb denn immer gleich das Leben einsetzen? Begnüge Dich
doch damit, einfach und schlicht zu leben, wie andere
Menschenkinder.«

		»Das kann ich nun einmal nicht. Sie machen mir den Vorwurf, daß
ich ohne Ueberlegung handele. Aber wie soll ich denn anders thun!
Beginne ich [bookmark: page84] erst,
überhaupt einmal nachzudenken, Herrgott, was geht mir dann Alles
durch den Kopf! Das Ueberlegen eignet sich auch gar nicht für uns
Russen. Das ist etwas für die Deutschen!«

		Was sollte man solchen Einwendungen entgegenhalten? Was konnte
man mit Aussicht auf Wirkung bei ihm vorbringen? Er war eben ein
Verzweifelter, und damit ist Alles gesagt.

		Ich habe vorhin erwähnt, daß über sein Leben im Kaukasus eine
große Zahl Geschichten im Umlauf waren; ich will Ihnen einige davon
zum Besten geben.

		Eines Tages prahlte Mischa in der Gesellschaft von Offizieren
mit einem echten tscherkessischen Säbel, den er gegen irgend etwas
Anderes eingetauscht hatte.

		»Es ist eine echte persische Klinge,« behauptete er.

		Einige Offiziere bezweifelten die Echtheit und Mischa gerieth
bei der Verteidigung seiner Ansicht immer mehr in Eifer.

		»Wissen Sie,« rief er endlich, »was Säbelklingen anbetrifft,
erklärt man im allgemeinen den einäugigen Abdul für den größten
Kenner und Sachverständigen. Ich werde ihn einfach aufsuchen und
ihn um seine Ansicht befragen.«

		»Welchen Abdul?« riefen die Offiziere, aufs [bookmark: page85] Höchste überrascht. »Etwa Abdul-Khan,
der in den Bergen haust? der mit uns auf Kriegsfuß steht?«

		»Denselben.«

		»Nun, er wird Dich für einen Spion halten, wird Dich festnehmen
und wenn er Dich nicht in strengem Gewahrsam hält, so schlägt er
Dir mit Deinem eigenen Säbel den Kopf ab. Wie willst Du denn
überhaupt zu ihm gelangen? Bevor Du noch zu ihm vordringst, bist Du
schon gefangen und weggeführt.«

		»Ihr könnt reden, was Ihr wollt, ich gehe dennoch zu ihm.«

		»Ich wette, daß Du nicht gehst.«

		»Ich halte jede Wette.«

		Ohne sich im Geringsten stören oder aufhalten zu lassen,
sattelte Mischa sein Pferd und machte sich auf den Weg.

		Drei Tage vergingen. Alle glaubten mit Bestimmtheit, daß der
tollkühne Mensch sein Ende gefunden habe. Da aber kehrte er zurück
und zwar in furchtbar betrunkenem Zustande und mit einem andern
Säbel als demjenigen, wegen dessen er ausgeritten war. Man
bestürmte ihn mit Fragen.

		»Es ist Alles sehr hübsch und einfach gegangen,« berichtete
Mischa; »dieser Abdul-Khan ist wirklich ein [bookmark: page86] sehr netter Kerl. Zuerst ließ er mir
allerdings Fesseln an die Füße legen und alle Anstalten treffen, um
mich auf einen Pfahl zu spießen. Ich erklärte ihm nun aber in aller
Ruhe, weshalb ich gekommen sei und zeigte ihm dabei meinen Säbel.
›Es lohnt wirklich nicht der Mühe, mich gefangen zu nehmen, denn
Lösegeld wird für mich doch von keiner Seite gezahlt. Verwandte
habe ich nicht und ein Fremder wendet auch nicht einen einzigen
Kopeken daran, mein Leben von Dir zu erkaufen.‹

		»Abdul-Khan schien sehr verwundert zu sein; er betrachtete mich
aufmerksam mit dem einen Auge, das er noch sein eigen nennt. Dann
sagte er: ›Russe, Du scheinst mir ein durchtriebener Schelm zu
sein; darf man Dir trauen?‹ – ›Du kannst mir trauen,‹ antwortete
ich; ›ich lüge niemals.‹ (Das war der Fall; Mischa hat wirklich nie
in seinem Leben gelogen). »Abdul sah mich von Neuem aufmerksam an.
Dann fragte er: ›Kannst Du Wein trinken?‹ – ›Gewiß‹ antwortete ich;
›ich trinke, soviel Du nur irgend willst, Wein, Branntwein mir ist
es gleich.‹ Abdul-Khan schien aus seinem Staunen gar nicht mehr
herauszukommen und rief den Namen Allahs an. Darauf befahl er
seiner Tochter – mir wenigstens kam es so vor, als sei das Mädchen
seine Tochter; es war [bookmark: page87] übrigens ein sehr niedliches Geschöpfchen, aber
Augen hatte es gerade wie ein Schakal – er befahl also seiner
Tochter, mir einen Schlauch voll Wein zu bringen, und nun machte
ich mich darüber her und zeigte, was ich in dieser Beziehung zu
leisten im Stande sei.

		»›Dein Säbel,‹ sagte Abdul dann zu mir, ›ist nicht echt; nimm
hier diese Klinge, sie ist eine wahrhaft echte. Und nun wollen wir
leben als Gastfreunde und Brüder.‹ So blieb ich einen Tag bei
Abdul-Khan. Sie sehen, meine Herren, daß Sie Ihre Wette verloren
haben; nun zahlen Sie also.«

		Eine zweite Geschichte. Mischa huldigte dem Kartenspiel mit
großer Leidenschaft. Aber da er niemals im Besitze von baarem Geld
und im Bezahlen seiner Spielschulden auch nichts weniger als
pünktlich war, so mochte Niemand mehr mit ihm spielen. Eines Tages
nun bestürmte er einen seiner Kameraden mit den dringendsten
Bitten.

		»Spiele doch mit mir! Thue mir doch den Gefallen, mach' mit mir
ein Spielchen.«

		»Aber wenn Du verlierst, bezahlst Du ja doch nicht.«

		»Geld habe ich allerdings nicht, aber wenn ich verliere, will
ich mir eine Kugel durch die linke Hand schießen, mit dieser
Pistole hier.«

		[bookmark: page88] »Welchen
Vortheil hätte ich davon?«

		»Einen Vortheil allerdings nicht, aber die Sache ist doch
immerhin interessant.«

		Dieses Gespräch fand nach einer kleinen Kneiperei statt und
hatte einige Zeugen. Der verrückte Vorschlag Mischa's mochte dem
Offizier vielleicht wirklich besonders interessant erscheinen,
genug, er willigte darein. Es wurden Karten herbeigebracht und das
Spiel begann. Mischa hatte Glück und gewann hundert Rubel.

		Plötzlich schlug sich sein Gegner mit der Hand vor die
Stirne.

		»Welch ein Dummkopf bin ich doch!« rief er dabei. »Es war
sicherlich nur eine plumpe Falle, und doch bin ich hineingegangen.
Wenn Du verloren hättest, so hättest Du Dir ja doch nicht durch die
Hand geschossen. Du hättest Dich jedenfalls gehütet.«

		»Meinst Du?« erwiderte Mischa. »Nun, ich habe zwar gewonnen,
aber Du sollst es nun doch mit Deinen eigenen Augen sehen.«

		Er ergriff die Pistole und – paff! – schoß er sich durch die
linke Hand. Die Kugel durchbohrte die Hand auf beiden Seiten. Nach
Verlauf von acht Tagen war die Wunde übrigens wieder geheilt, ohne
auch nur die geringste Spur zu hinterlassen. [bookmark: page89]

		Wieder ein anderes Mal ritt Mischa zur Nachtzeit mit seinen
Kameraden auf einem schmalen Pfade dahin; neben diesem Wege gähnte
der Schlund eines finsteren Abgrundes, von dem man den Boden nicht
sehen konnte.

		»Nun,« meinte einer der Offiziere, »so tollkühn unser Mischa
auch sein möge, in diesen Abgrund hinabzuspringen, wird er doch
hübsch bleiben lassen.«

		»So? Ich werde dennoch hineinspringen!«

		»Das wirst Du nicht thun. Dieser Abgrund hat eine Tiefe von
mindestens sechzig Fuß, und bei einem Sprunge dort hinunter kann
man nicht nur Arme und Beine, sondern auch den Hals brechen.«

		Der Freund wußte ganz genau, an welcher schwachen Stelle man
Jenen packen mußte: bei seiner Eitelkeit. Diese war bei Mischa in
unglaublich hohem Grade entwickelt:

		»Ich sage, ich springe hinab, also werde ich springen. Wollen
wir wetten? Zehn Rubel?«

		»Gut, es gilt.«

		Kaum hatte der Offizier dies gesprochen, als Mischa sich auch
schon aus dem Sattel geschwungen hat und nun in die Schlucht
hinunter. Man hörte ihn über das Gestein dahinkollern. Alle
Anwesenden waren vor jähem Schreck wie erstarrt; eine Minute [bookmark: page90] verrann – da hörte man
Mischa's Stimme und sie klang so dumpf, als dringe sie aus dem
Schooße der Erde hervor:

		»Ich bin unverletzt! Ich fiel in den Sand! Es hat aber eine
ganze Zeit lang gedauert, bis ich hier unten ankam. Jetzt schuldet
Ihr mir zehn Rubel!«

		»Komm wieder herauf!« riefen die Kameraden.

		»Ja, komm herauf,« erwiderte Mischa. »Das ist leicht gesagt. Hol
mich der Teufel, wenn ich weiß, wie ich hier herauskommen soll.
Jetzt holt vor allen Dingen Laternen und Stricke. Damit mir aber in
der Zwischenzeit das Warten nicht zu langweilig wird, kann mir
Einer von Euch seine Feldflasche hinunterwerfen.«

		Fast fünf Stunden mußte Mischa auf dem Grunde der Schlucht
zubringen, und als man ihn endlich heraufzog, stellte es sich
heraus, daß der eine Arm vollständig ausgerenkt war. Das machte ihm
aber nicht die geringste Sorge. Am nächsten Tage renkte ihm ein
Kurschmied, der sich auch ein Bischen auf das Menschenkuriren
verstand, die Schulter wieder ein, und Jener konnte seinen Arm
wieder gebrauchen, als ob gar nichts passirt wäre.

		Seine Gesundheit war überhaupt von einer unglaublichen, man man
möchte fast sagen: unerhörten [bookmark: page91] Widerstandskraft. Ich habe schon erwähnt, daß sein
Gesicht bis zum Tode eine rosige, beinahe kindliche Frische
bewahrte. Trotz seiner Unmäßigkeit und seines unregelmäßigen
Lebenswandels wurde er doch niemals von einer Krankheit
heimgesucht. In Fällen, bei welchen ein Anderer gestorben, zum
Mindesten aber gefährlich erkrankt wäre, schüttelte er sich
einfach, wie eine Ente, die aus dem Wasser steigt; dann war alles
Ungemach vergessen und er blühte herrlicher auf, als je zuvor.

		Einmal, es war auch während seines Aufenthaltes im Kaukasus –
ich schicke gleich voran, daß ich selbst diese Geschichte für
unglaublich halte, aber man erzählte sie doch allgemein und sie
kann zugleich als Beweis dafür gelten, wessen man Mischa für fähig
hielt – einmal stürzte er also, als er sich wieder toll und voll
getrunken hatte, mit dem Leib und den Beinen in einm Fluß, so daß
nur der Kopf und die Arme über der Oberfläche des Wassers blieben.
Es geschah das im strengen Winter; in der Nacht fror es und als man
ihn am nächsten Morgen gewahrte, konnte man seine Beine und seinen
Leib nicht mehr sehen, es hatte sich nämlich eine ziemlich dichte
Eisschicht um seinen Körper gebildet. Man [bookmark: page92] denke nur – nicht einmal einen
Schnupfen hat er sich bei diesem Abenteuer zugezogen.

		Ein anderes Mal – dieses trug sich aber nicht mehr im Kaukasus
zu, sondern in Rußland, in der Nähe von Orel und ebenfalls im
strengen Winter – mein Mischa befand sich also ein anderes Mal in
einer außerhalb der Stadt gelegenen Schenke und zwar in
Gesellschaft von sieben Gymnasiasten. Diese jungen Leute feierten
ihr Abiturientenexamen und luden meinen Neffen als liebenswürdigen
Menschen – oder, wie man damals zu sagen pflegte: einen
»Seufzer-Menschen« – ein, an ihrer Feier theilzunehmen. Es wurde
unmäßig viel getrunken und als sich die lustige Gesellschaft zum
Aufbruch rüstete, war Mischa wieder total betrunken und befand sich
in vollkommen bewußtlosem Zustande. Die Gymnasiasten hatten nur
einen einzigen dreispännigen Schlitten mit ziemlich hohem
Hintertheile. Nun war guter Rath theuer, wo man den Körper des
Bezechten lassen sollte. Einer der jungen Leute schlug nun,
wahrscheinlich inspirirt von Erinnerungen an seine klassischen
Studien, vor, Mischa mit den Füßen an den Hintertheil des
Schlittens zu binden, etwa wie Hektor an den Wagen des sieghaften
Achilles gebunden war. Mit großem Beifall wurde [bookmark: page93] der Vorschlag angenommen, und
die Füße nach oben gerichtet, den Kopf im Schnee schleifend, an
manchen Stellen tüchtig auf den Erdboden aufschlagend, bald nach
links, bald nach rechts geworfen, während der ganzen Fahrt auf dem
Rücken liegend; so legte Mischa die ganze etwa zwei Werst
betragende Strecke zurück, und er bekam nicht einmal einen Husten
nach dieser Affaire. Es war, als wäre absolut nichts passirt.
Danach mag man beurtheilen, mit welcher schier unverwüstlichen
Konstitution ihn die Natur ausgestattet hatte.

	
		
		V.

		Nach seiner Rückkehr aus dem Kaukasus erschien er wieder in
Moskau und zwar in Tscherkessenuniform, mit aufgenähten
Patronenhülsen auf der Brust, mit dem Dolch im Gürtel und der hohen
Pelzmütze auf dem Kopfe. Obgleich er vollständig aus dem
Militärdienste geschieden war, trug er dieses Kostüm doch bis an
sein Lebensende. Wegen fortgesetzter Unpünktlichkeit im Dienste
hatte er seinen Abschied erhalten. Von Zeit zu Zeit suchte er mich
auf, und zwar mit dem ausgesprochenen Zwecke, sich etwas Geld von
mir zu leihen. Zu dieser Zeit begannen [bookmark: page94] für ihn die wirklichen Lasten und
Mühseligkeiten auf dem Wege durchs Leben oder, wie er selbst es
nannte, »die sieben Simeonstage«. Jetzt begann auch sein
zeitweiliges Auftauchen und Verschwinden, jetzt nahm die Fluth
schön geschriebener Briefe ihren Anfang, die an alle möglichen
Personen adressirt waren, vom Metropoliten bis herunter zu
Bereitern, Stallmeistern und Hebammen. Wo er nur irgend konnte,
machte er einen Besuch, gleichviel ob er die Leute kannte oder ob
sie ihm vollständig fremd waren. Als lobenswerth muß dabei
allerdings erwähnt werden, daß er bei solchen Besuchen niemals ein
knechtisches, kriechendes Wesen zur Schau trug; just das Gegentheil
war der Fall; er trat mit großer Sicherheit auf, blickte Jeden
heiter und freundlich an und nur der nun schon unvermeidlich
gewordene Branntweingeruch, der ihn überall hin begleitete, sprach
gegen ihn, und ebenso die orientalische Uniform, die sich nach und
nach in Lumpen verwandelte.

		»Geben Sie mir eine Kleinigkeit, wenn ich es auch nicht
verdiene. Gott wird es Ihnen schon lohnen,« sagte er mit
freimüthigem Lächeln und ehrlichem Erröthen. »Wenn Sie mir nichts
geben, so sind Sie ja auch vollständig in Ihrem Recht und ich werde
mich auch nicht weiter darum grämen. Ich [bookmark: page95] werde mir auch ohne Ihre Gabe zu
helfen wissen. Gott wird mich unterstützen. Es giebt wirklich viele
Menschen, die noch weit ärmer sind als ich und dabei auch viel mehr
werth, daß ihnen geholfen werde.«

		Besonders bei den Frauen hatte Mischa mit seinem Bittgesuch
vielen Erfolg, denn er verstand sich darauf, ihr Mitleid
wachzurufen. Nur darf man nicht etwa glauben, daß er ein Lovalace
war oder sich einbildete, einer zu sein. O nein, in dieser
Hinsicht war er wirklich sehr bescheiden. Ob dieses Temperament ein
Erbtheil von seinen Eltern war oder ob darin nur aufs Neue sein
Bestreben zum Ausdruck kam, Niemandem etwas Unangenehmes zuzufügen,
das muß ich unentschieden lassen; nach seiner Ansicht war es
nämlich die größte Beleidigung, die man einer Frau zufügen kann,
wenn man mit ihr in zu intimen Verkehr sich einließ. Sein Benehmen
gegenüber dem weiblichen Geschlecht war höchst zartsinnig und
rücksichtsvoll. Die Frauen erkannten dies dankbar an und suchten es
ihm durch Mitleid und Unterstützung in jeder Weise zu vergelten,
bis er sie endlich durch seine Unthätigkeit, seine Trunksucht,
durch sein ganzes verzweifeltes Auftreten, ich kann kein anderes
Wort finden, abstieß.

		In anderer Beziehung dagegen legte er wieder [bookmark: page96] einen fast unglaublichen Mangel
an Anstandsgefühl an den Tag, und so kam er endlich auf der
allertiefsten Stufe der Erniedrigung an. Einmal vergaß er sich
soweit, daß er im Adelskasino zu T. eine Büchse auf den Tisch
stellte und daneben eine Tafel mit folgender Inschrift
anbrachte:

		»Jeder, den die Lust anwandelt, dem altadligen
Poltew – die Dokumente über die Herkunft, die Familie
u. s. w. liegen zur Ansicht aus – einen Nasenstüber zu
geben, kann diesen seinen Wunsch befriedigen, sobald er vorher
einen Rubel in die Büchse geworfen hat.«

		Es fanden sich, wie man mich versicherte, eine ganze Anzahl
Liebhaber, denen es Spaß machte, dem Edelmann einen Nasenstüber zu
versetzen. Allerdings darf ich hierbei nicht verschweigen, daß
Mischa einen dieser Liebhaber, der nur einen Rubel in die Büchse
legte, sich dann aber erlaubte, Jenem zwei Nasenstüber zu geben,
zuerst fast erwürgte und ihn dann zwang, nachdem er endlich
losgelassen hatte, ihn um Vergebung zu bitten. Ferner darf man
nicht unerwähnt lassen, daß er einen ganzen Theil des auf diese
Weise zusammengeschlagenen Geldes an andere arme Teufel vertheilte.
Aber deshalb ist die Taktlosigkeit doch nicht geringer zu
beurtheilen.

		[bookmark: page97] Im Laufe
dieser seiner Fahrt »durch die sieben Simeonstage« suchte er auch
einmal sein heimatliches Nest auf, welches er für einen Spottpreis
an einen damals sehr bekannten Geschäftsmann, einen Wucherer und
Güterschlächter verkauft hatte.

		Der neue Besitzer war im Hause anwesend und als er die
Mittheilung erhielt, daß der ehemalige Gutsherr, der allmälig zum
Vagabunden herabgesunken sei, angekommen wäre, gab er strengen
Befehl, ihn nicht ins Haus zu lassen und ihn nöthigenfalls sogar
mit Gewalt am Eintritt zu hindern.

		Mischa erkälte, daß er überhaupt nicht daran denke, über die
Schwelle eines Hauses zu schreiten, das schon dadurch entweiht sei,
daß ein so ehrloser Schuft es besitze; wenn er aber einen Besuch
beabsichtigt hätte, so würde er sich durch kein Verbot und keine
Drohung davon abbringen lassen. Er hatte nur die Absicht, den
Kirchhof zu betreten und die daselbst befindlichen Gräber seiner
Eltern zu besuchen.

		Auf den Kirchhof traf er einen alten Leibeigenen, der ihn, als
er noch ein Kind war, gewartet hatte.

		Der Wucherer, der jetzige Gutsbesitzer, hatte den alten Mann von
seinem kleinen Gehöfte gejagt, ihm auch jede Unterstützung an Korn,
Fischen u.s.w., die er bisher erhalten, entzogen und ihn darauf
angewiesen, [bookmark: page98] im
Stall eines benachbarten Bauern zu nächtigen. Mischa hatte die
Rolle als Gutsherr nur kurze Zeit gespielt; es war ihm deshalb auch
nicht gelungen, bei den Dorf- und Hofleuten ein tieferes Gefühl der
Dankbarkeit für ihn zu begründen. Dennoch aber konnte der alte
Diener es nicht über sich gewinnen, fernzubleiben; kaum hatte er
von der Ankunft seines ehemaligen Herrn gehört, als er auch schon
auf den Kirchhof lief. Hier fand er Mischa auf der bloßen Erde
zwischen den Grabsteinen sitzen; sofort bat er um die Erlaubniß,
ihm die Hand küssen zu dürfen, und dem alten Mann traten die Thänen
in die Augen, als er sehen mußte, daß der einst so sorgfältig
gepflegte Körper seines Wartekindes kaum noch von den
nothdürftigsten Lumpen umhüllt wurde.

		Mischa sah den alten Diener lange an, ohne ein Wort zu
sprechen.

		»Timothej!« sagte er endlich.

		Timothej erzitterte am ganzen Körper.

		»Was befehlen Sie, gnädiger Herr?«

		»Hast Du eine Schaufel, einen Spaten?«

		»Ich kann ihn herbeiholen. Aber was wünschen Sie mit einem
Spaten zu beginnen, Herr Michael Andrejewitsch?«

		[bookmark: page99] »Ich will mir
hier ein Grab graben, Timothej, und mich für alle Ewigkeit hier
zwischen den Gräbern meiner Eltern zur Ruhe legen; auf der ganzen
großen Welt ist ja nichts als dies einzige Plätzchen mein Eigenthum
geblieben. Bringe mir also den Spaten.«

		»Sofort!« sagte Timothej und entfernte sich.

		Bald kehrte er mit dem verlangten Gegenstande zurück und Mischa
begann nun zu graben. Timothej stand daneben, hielt sich das Kinn
mit der einen Hand und wiederholte immer aufs Neue:

		»So ist's, gnädiger Herr, so ist's! Dir und mir, uns Beiden ist
wirklich nichts geblieben, als dieses Fleckchen Erde hier.«

		Mischa grub unverdrossen und warf nur von Zeit zu Zeit die
Bemerkung ein:

		»Es lohnt sich ja überhaupt nicht zu leben. Meinst Du nicht
auch, Timothej?«

		»Nein, es lohnt sich wirklich nicht. Väterchen,« lautete
jedesmal die Antwort.

		Die Grube war mittlerweile schon ziemlich tief geworden. Einige
Bauern sahen der Arbeit zu, liefen dann zu dem jetzigen Gutsherrn,
dem Geschäftsmann und Wucherer, und theilten ihm mit, was Mischa
beginne. Zuerst wurde der Gutsbesitzer wüthend und wollte zur
Polizei schicken. »Das ist ja die reine [bookmark: page100] Profanation!« schrie er einmal über
das Andere. Dann aber überlegte er es sich und kam dabei wohl zum
Bewußtsein, daß es nicht gerathen sei, mit dem launenhaften
Menschen anzubinden und daß er Alles vermeiden müsse, was etwa
einen Skandal hervorrufen könne. So beschloß er denn, in eigener
Person auf den Kirchhof zu gehen; das that er denn auch und als er
dort Mischa traf, der sich noch immer im Schweiße seines Angesichts
abmühte das Grab zu vollenden, verneigte er sich sehr tief vor ihm.
Mischa aber fuhr fort zu graben, als habe er das Erscheinen seines
Nachfolgers im Gutshofe gar nicht bemerkt.

		»Michael Andrejewitsch, würden Sie mir erlauben zu fragen, was
Sie da eigentlich machen?«

		»Wie Sie sehen, grabe ich mein Grab.«

		»Weshalb?«

		»Weil ich nicht Lust habe, noch länger zu leben.«

		Ganz erstaunt ob dieser Antwort hob der Fragesteller beide Hände
empor.

		»Sie wünschen nicht länger zu leben?«

		Mischa warf ihm einen drohenden Blick zu.

		»Darüber können Sie noch in Erstaunen gerathen? Sie wissen doch
sehr gut, daß Sie die Ursache meines Kummers sind. Jawohl, Sie!
Jawohl, Du! Du Judas, Du hast es Dir zu Nutze gemacht, [bookmark: page101] daß ich noch jung und
unerfahren war! Du hast es benutzt, um mich auszuplündern, um mich
zu berauben! Und jetzt schindest Du Deine Bauern, daß es einen
Stein erbarmen könnte! Hast Du diesem hinfälligen, siechen Greise
nicht sein tägliches Brod geraubt? Jawohl, Du hast es gethan!
O Gott im großen Himmel! Ueberall Ungerechtigkeit! Nirgends
etwas Anderes als Unterdrückung und Frevelthat! Da mag denn Alles
zu Grunde gehen, Alles und ich dazu! Ich will nicht länger leben,
ich mag nicht länger in diesem Rußland leben!«

		Und noch kräftiger und schneller als zuvor arbeitete Mischa mit
dem Grabscheit.

		»Zum Teufel auch,« dachte der Gutsherr; »was soll denn das
bedeuten? Es scheint wirklich, als wolle er sich ein Grab machen
und sich dann gleich hineinlegen. Michael Andrejewitsch,« fuhr er
dann laut fort, »ich muß Sie doch um Entschuldigung bitten. Hören
Sie mich nur an, es waltet hier ein Mißverständniß vor.« Mischa
grub. »Aber wozu diese Verzweiflung?« Mischa grub ruhig weiter und
warf die ausgehobene Erde dem Gutsherrn auf die Füße. »Da, Du
Landverschlinger!« schrie er dabei; »nimm es und friß es auf!«

		[bookmark: page102] »Ich gebe
Ihnen die Versicherung, daß Sie im Unrecht sind. Sie sollten lieber
in meine Wohnung kommen, sollten dort etwas genießen und ein Wenig
ausruhen.«

		Mischa erhob den Kopf.

		»Sieh einmal, jetzt singst Du in einer ganz anderen Tonart. Wie
ist's darum? Giebt's bei Dir auch etwas zu trinken?«

		»Ganz gewiß! Weshalb nicht?« erwiderte der Gutsherr, sehr
erfreut, daß die Sache eine für ihn so günstige Wendung nahm.

		»Ladest Du auch den alten Timothej ein?«

		»Freilich, auch ihn.«

		Mischa dachte einen Augenblick nach.

		»Das sage ich Dir von vornherein: Du weißt, daß Du mich
ausgeplündert hast und daß Du Schuld an meiner jetzigen Lage bist,
bilde Dir also nicht etwa ein, daß Du die Sache mit einer einzigen
Flasche todt machen könntest.«

		»Seien Sie unbesorgt! Es ist von Allem so viel da, als Ihr Herz
begehrt.«

		Mischa richtete sich ganz empor und warf den Spaten zur Seite.
»Nun, mein lieber Timothej,« wandte er sich an seinen alten Wärter,
»so wollen wir [bookmark: page103]
denn dem Hausherrn die Ehre erweisen. Gehen wir!«

		»Sehr gern,« antwortete der Alte.

		So begaben sich die Drei ins Herrenhaus.

		Der durchtriebene Gutsbesitzer wußte ganz genau, wie er sich zu
verhalten habe. Mischa begann allerdings damit, daß er sich von
Jenem das Ehrenwort geben ließ, er wolle seinen Bauern in Zukunft
alle möglichen Erleichterungen zu Theil werden lassen, aber schon
eine Stunde später tanzte Mischa mit Timothej, Beide vollständig
betrunken, Galopp in demselben Zimmer, in welchem, wie man meinen
konnte, noch der Geist von Andrej Nikolajewitsch Poltew, Mischa's
Vater, umging; wieder eine Stunde später lag Mischa, der trotz
seines vielen Trinkens doch nicht viel Branntwein vertragen konnte
und deshalb schon eingeschlafen war, auf einem Wagen. Seine Mütze
hatte man ihm auf den Kopf gesetzt, seinen Dolch neben ihm gelegt,
und so wurde er nach der etwa fünfundzwanzig Werst entfernten
Nachbarstadt gefahren. Dort legte man ihn an einem Zaun nieder, wo
er sich bei seinem Erwachen zum größten Erstaunen wiederfand.
Timothej, der noch nicht eingeschlummert war, sondern immer noch
versuchte für sich allein Galopp zu tanzen, wurde einfach aus dem
[bookmark: page104] Hause geworfen.
Was man mit dem Herrn zu thun beabsichtigt hatte, konnte somit
wenigstens beim Diener ausgeführt werden.

	
		
		VI.

		Wiederum verging einige Zeit, ohne daß ich das Geringste von
Mischa oder über ihn gehört hätte. Gott mochte wissen, wohin er
gerathen war. Da sitze ich nun eines schönen Tages in einer
Posthalterei an der T.'schen Landstraße; auf dem Tische vor mir
stand der Samowar und ich wartete auf den Vorspann, da höre ich
plötzlich unter dem offenen Fenster des Passagierzimmers eine
heisere Stimme auf französisch sagen: »Monsieur, monsieur! prenez
pitié d'un pauvre gentilhomme ruiné!«

		Ich erhob den Kopf, großer Gott! Wen mußte ich vor mir sehen!
Die von allen Haaren entblößte Fellmütze auf dem Kopfe, bekleidet
mit der zerlumpten Tscherkessen-Uniform, an welcher die aufgenähten
Patronenhülsen fast in Fetzen herunterhingen, den Dolch in der
zerplatzten und zerbrochenen Scheide tragend, mit aufgedunsenem,
dabei aber noch immer rosig schimmerndem Gesicht, mit zerzaustem,
aber [bookmark: page105] immer noch
reichem Kopfhaar, so stand Mischa vor mir! Er war es wirklich, und
er war schon soweit gesunken, daß er die Reisenden auf der
Landstraße um einen Almosen ansprach!

		Ich schrie unwillkürlich laut auf. Er erkannte mich, zitterte,
wandte sich ab und machte Miene sich von dem Fenster zu entfernen.
Ich hielt ihn zurück. Aber was sollte ich sagen? Sollte ich ihm
etwa in diesem Moment eine moralische Vorlesung halten?

		Ohne ein Wort zu äußern hielt ich ihm einen Fünfrubelschein hin;
ebenfalls schweigend ergriff er die Banknote mit seiner immer noch
weißen und rundlichen, aber doch schon zitternden und auch ziemlich
unsaubern Hand, und dann verschwand er hinter dem Hause.

		Der Vorspann mit frischen Pferden ließ noch immer auf sich
warten, und so hatte ich Zeit genug, meinen trüben Gedanken über
dieses unerwartete Zusammentreffen mit Mischa nachzuhängen. Ich
machte mir jetzt Vorwürfe darüber, daß ich ihn so kalt und
gleichgültig hatte weiterziehen lassen. Endlich konnte ich meine
Reise fortsetzen; kaum hatte ich noch eine halbe Werst
zurückgelegt, als ich vor mir auf der Landstraße einen Trupp
Menschen gewahrte, die in seltsamer, offenbar taktmäßiger Weise
vorwärts [bookmark: page106]
schritten. Bald hatte ich mit meinem Wagen die Leute eingeholt, und
was mußte ich nun sehen! Zwölf Bettler waren es, die, mit den
Quersäcken auf dem Rücken, zu je zwei und zwei schritten, hüpften
und sprangen; sie sangen im Chor ein Liedchen und vor ihnen her
tanzte Mischa und brüllte den Refrain noch lauter als die Andern.
Kaum war mein Wagen in ihrer Nähe angelangt, als er mich auch schon
erblickte und nun laut rief:

		»Hurrah! Halt! Das ganze Bataillon, Front!«

		Gehorsam blieben die Bettler auf dieses Kommando hin in
doppelter Reihe stehen; er selbst sprang mit seinem gewöhnlichen
gellenden Lachen auf den Wagentritt und brüllte nun ein »Hurrah«
über das andere.

		»Was hat das denn zu bedeuten?« fragte ich ganz erstaunt.

		»Das ist meine Armee! Es ist die Bettlergarde, übrigens alles
Gottesmänner und gute Freunde von mir. Jeder von ihnen, Dank Ihrer
Großmuth, hat sich mit einem Gläschen das Herz erfreuen können, und
da sind wir denn natürlich heiter und seelensvergnügt. Ach,
Onkelchen, glauben Sie mir, nur in der Gesellschaft von Bettlern,
von solchen braven Männern, läßt es sich noch einigermaßen auf
dieser Welt leben! Sonst ist es wirklich nicht auszuhalten!«

		[bookmark: page107] Ich
antwortete nicht darauf; in diesem Augenblicke aber erschien er mir
so herzensgut, in seinem Gesicht sprach sich eine solche
liebenswürdige beinahe kindliche Einfalt aus, daß ich mich im
tiefsten Innern ergriffen fühlte. Wie ein Blitz fuhr mir der
Gedanke, hier zu helfen, durch den Kopf.

		»Setze Dich zu mir in den Wagen!« sagte ich.

		Er machte eine Bewegung, die sein großes Erstaunen
ausdrückte.

		»Wie? Ich – in diesen Wagen?«

		»Jawohl,« wiederholte ich. »Setze Dich zu mir, ich will Dir
einen Vorschlag machen. Setze Dich doch, wir wollen zusammen
weiterfahren.«

		»Wie Sie wollen.«

		Er nahm neben mir Platz.

		»Und Ihr, meine lieben Freunde und ehrenwerthen Genossen,« fuhr
er fort, sich an die Bettler wendend, »lebt wohl! Auf
Wiedersehen!«

		Er nahm seine Fellmütze ab und grüßte sehr höflich. Die Bettler
standen starr vor Überraschung. Ich befahl dem Kutscher, die Pferde
tüchtig laufen zu lassen, und so rollte denn unser Wagen bald
wieder auf der Chaussee dahin.

		Ich wollte Mischa folgenden Vorschlag machen: Mir war der
Gedanke gekommen, ihn mit mir auf [bookmark: page108] meinen Landsitz zu nehmen, der etwa dreißig
Werst von jener Station entfernt war, auf der ich ihn wiedergesehen
hatte. Hier wollte ich ihn bessern oder doch wenigstens den Versuch
zu seiner Besserung unternehmen.

		»Höre einmal, Mischa,« begann ich, »willst Du in meinem Hause
leben? Du sollst ganz nach Deiner Bequemlichkeit leben; auch mit
Kleidung und Wäsche wird man Dich versehen und Dich überhaupt
ordentlich ausstatten. Geld zu Taback und anderen kleinen Genüssen
und Vergnügungen sollst Du ebenfalls erhalten, aber alles das nur
unter einer Bedingung: Du darfst keinen Branntwein mehr trinken.
Gehst Du darauf ein?«

		Mischa schien vor plötzlicher Freude ganz erschrocken zu sein;
seine Augen blickten mich starr an, sein ganzes Gesicht erglühte;
dann sank er plötzlich an meine Schulter, überhäufte mich mit
Küssen und wiederholte einmal über das andere mit halberstickter
Stimme:

		«Onkel! Onkelchen, mein Wohlthäter, Gott vergelt's Ihnen!«

		Schließlich brach er in lautes Weinen aus, nahm seine Fellmütze
vom Kopf und wischte sich damit die Augen, die Nase und den
Mund.

		[bookmark: page109] »Vergiß aber
nicht,« sagte ich eindringlichst, »daß ich eine Bedingung gestellt
habe, von deren Innehaltung alles Andere abhängig ist: Du darfst
keinen Branntwein trinken.«

		»Der Teufel hole den Branntwein!« rief er, beide Hände wie
abwehrend von sich streckend. In Folge dieser Bewegung strömte
förmlich eine Wolke von dem Spiritusgeruch, der ihn ganz zu
durchdringen schien, auf mich zu.

		»Ach, mein liebes gutes Onkelchen, wenn Sie nur wüßten, welch
ein Leben ich geführt habe! Aber mein ständiger Gram war schuld an
Allem und das Schicksal hat mir auch gar zu arg mitgespielt! Aber
nun schwöre ich, Onkelchen, ja, ich schwöre Ihnen, daß ich mich
bessern werde! Sie werden es ja sehen, Onkelchen; ich habe noch
niemals gelogen, Sie können danach fragen, wen Sie wollen. Ich bin
ein ehrlicher Mensch, Onkelchen, aber ich habe nun einmal kein
Glück im Leben gehabt. Niemand hat mir bisher Liebes und Gutes
erwiesen –«

		Nun konnte er vor Schluchzen schon gar nicht mehr sprechen. Ich
gab mir alle denkbare Mühe, ihn zu trösten und zu beruhigen, und
das gelang mir endlich auch; als wir vor meinem Landhause
anlangten, [bookmark: page110] war
Mischa schon längst in bleiernen Schlaf gesunken, wobei sein Haupt
sich so tief herabbeugte, daß es schließlich auf meinen Knieen
lag.

	
		
		VII.

		Sogleich nach unserer Ankunft wurde ein Zimmer für ihn in
Ordnung gebracht, vor allen Dingen aber wurde für ihn ein Bad
bereitet, das war es, worauf es dem Augenschein nach ganz besonders
ankam. Seine gesammte Kleidung einschließlich des Dolches, der
Fellmütze und der zerrissenen Stiefel wurde zusammengepackt und in
eine Kammer gelegt und dafür erhielt er Wäsche, Pantoffeln und
Kleidungsstücke von mir; wie dies merkwürdigerweise bei armen
Teufeln, die man mit solchen Gegenständen ausstattet, immer der
Fall ist, paßten auch ihm die Sachen wie angemessen. Als er dann zu
Tisch kam, gewaschen, sauber, frisch, da sah er so frohbewegt, so
glücklich und dankbar aus, daß auch ich vor Rührung und Freude mich
gehoben fühlte. Der Ausdruck seines Gesichtes hatte sich vollkommen
verändert. So sehen wohl zwölfjährige Knaben am Ostersonntag aus,
wenn sie das Abendmahl bekommen haben und nun [bookmark: page111] mit ihren überaus stark pomadisirten
Haaren, in neuen Anzügen und mit steifgestärkten Kragen in
Begleitung ihrer Eltern ausgehen, um allen lieben Verwandten und
Bekannten die »Osterküsse« zu verabreichen.

		Mischa tastete fortwährend vorsichtig und mit der Miene eines
Zweifelnden an sich selbst herum und wiederholte beständig: »Wie
hängt denn das Alles zusammen? Sollte ich vielleicht doch schon im
Himmel sein?«

		Am andern Morgen erklärte er mir zum Ueberfluß auch noch, daß er
vor Entzücken und Freude während der ganzen Nacht kein Auge habe
schließen können.

		Eine alte Tante mit ihrer Nichte lebte damals bei mir in jenem
Landhause. Beide waren außerordentlich bestürzt, als sie hörten,
daß ich Mischa mitgebracht hätte; sie konnten gar nicht begreifen,
wie ich einen solchen verkommenen Menschen zu mir ins Haus nehmen
könnte; der Ruf, der ihm voranging, war nämlich in Wirklichkeit so
ziemlich der schlechteste, den ein Mensch überhaupt haben kann. Nun
war ich aber erstens fest davon überzeugt, daß er sich den Damen
gegenüber keine Freiheit herausnehmen würde, und zweitens hatte er
mir ja fest [bookmark: page112]
versprochen, daß er sich bessern wolle. Und während der ersten
beiden Tage rechtfertigte Mischa nicht nur die Hoffnungen, die ich
auf ihn baute, sondern er übertraf noch in jeder Beziehung meine
Erwartungen. Meine Damen waren von ihm geradezu entzückt. Mit der
alten Tante spielte er Piquet, war ihr beim Garnwickeln behilflich
und lehrte sie einige neue Arten des Patiencespieles; die Nichte,
die eine allerdings nicht sehr umfangreiche Stimme hatte,
begleitete er auf dem Klavier, auch las er ihr russische und
französische Gedichte vor. Außerdem erzählte er den Damen lustige,
dabei aber durchaus schickliche Anekdoten, mit einem Wort: er
unterhielt sie so gut und erwies sich in kleinen Handgriffen und
Dienstleistungen so geschickt und anstellig, daß sie ihr Erstaunen
offen ausdrückten. Die Tante fügte noch hinzu:

		»Da kann man wieder einmal sehen, wie ungerecht doch die
Menschen urtheilen! Was haben sie nicht Alles über ihn zu erzählen
gewußt und wie höflich, wie nett und artig ist er doch in
Wirklichkeit. Armer Mischa!«

		Nun muß ich allerdings erwähnen, daß der »arme Mischa« immer in
besonders ausdrucksvoller Art die Lippen leckte, sobald er bei
Tische eine Flasche auch nur von Weitem zu sehen bekam. Ich
brauchte [bookmark: page113] ihm
jedoch nur mit dem Finger zu drohen, so schlug er die Augen zur
Decke empor, legte die Hand aufs Herz und sagte: »Aber ich habe ja
geschworen!«

		»Ich bin jetzt wie vollständig umgewandelt,« versicherte er mich
einmal über das Andere.

		»Gott gebe, daß es wahr ist,« dachte ich bei mir selbst.

		Leider hatte diese Umwandlung keinen langen Bestand.

		Während der beiden ersten Tage war er sehr gesprächig,
aufgeweckt und heiter. Aber schon am dritten Tage erschien er mir
etwas verstimmt, obwohl er es noch nicht merken lassen wollte und
nach wie vor bemüht war, in Gesellschaft der Damen zu bleiben und
sie zu unterhalten. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, wie aus
Traurigkeit und Nachdenklichkeit gepaart, und dieses Gesicht
erschien mir auch etwas bleicher und eingefallener zu sein, als an
den vorhergehenden Tagen.

		»Solltest Du unwohl sein?« fragte ich ihn.

		»Ja,« antwortete er; »ich habe etwas Kopfschmerzen.«

		Am vierten Tage war er schon vollständig schweigsam. Er saß fast
immer in eine Ecke gedrückt, ließ wie eine kummervolle Waise den
Kopf hängen und [bookmark: page114]
sein betrübtes Aussehen erweckte das innige Mitleid der beiden
Damen, die nun ihrerseits Alles aufboten, um ihn zu unterhalten und
zu zerstreuen. Bei Tisch aß er nichts, starrte unverwandten Blickes
auf seinen Teller und drehte mechanisch Brodkügelchen zwischen den
Fingern.

		Am fünften Tage hegten die Damen nicht mehr das Gefühl des
Mitleids für ihn; an seine Stelle trat das des Mißtrauens und sogar
der Furcht. Mischa blickte finster vor sich her; er mied jede
Gesellschaft, schlich an den Wänden entlang wie Einer, der ein
böses Gewissen hat, und drehte sich dann plötzlich mit schneller
Wendung um, als glaubte er, daß ihn Jemand gerufen habe. Und wohin
war die rosige Farbe seiner Wangen gekommen? Er sah aus, als sei er
dem Grabe entstiegen.

		»Bist Du noch immer unwohl?« fragte ich ihn.

		»Nein, ich bin ganz wohl,« entgegnete er kurz und unwirsch.

		»Langweilst Du Dich?«

		»Weshalb sollte ich mich langweilen?«

		Dabei wandte er sich zur Seite, als könnte er meinen Blick nicht
ertragen.

		»Ist vielleicht Dein alter Gram wieder erwacht?«

		[bookmark: page115] Er antwortete
nichts auf diese Frage. In dieser Stimmung und Situation ging noch
ein Tag vorbei. Am darauf folgenden Tage kam die Tante eiligst in
mein Arbeitszimmer gelaufen; sie befand sich sichtlich in großer
Erregung und erklärte kurz und bündig, daß sie mit ihrer Tochter
das Haus verlassen werde, wenn Mischa noch länger in demselben
bleibe.

		»Aber weshalb denn?«

		»Weshalb? Weil wir nicht wissen, wie wir uns vor ihm in Acht
nehmen sollen, das ist ja gar kein Mensch mehr! Er läuft herum wie
ein Wolf, ja, wie ein tollgewordener Wolf! Er geht umher, immer auf
und ab, spricht kein Wort dabei, und sieht Einen nur so
fürchterlich wild an! Es fehlte nur noch, daß er mit den Zähnen
fletscht. Du weißt ja nun doch, daß meine Katia so sehr nervös ist.
Vom Tage seiner Ankunft an hat sie sich für ihn interessirt. Jetzt
habe ich natürlich Furcht, ihretwegen, und auch meinetwegen.«

		Ich wußte nicht, was ich meiner Tante antworten sollte.
Unmöglich konnte ich Mischa so ohne Weiteres wieder aus dem Hause
weisen, nachdem ich selbst ihn zu mir eingeladen hatte.

		Er selbst befreite mich aus der sehr peinlichen Situation.

		[bookmark: page116] An demselben
Morgen, ich hatte mein Arbeitszimmer noch nicht verlassen, hörte
ich plötzlich hinter mir eine dumpfe, mißlautende Stimme.

		»Nikolai Nikolajewitsch! Heda, Nikolai Nikolajewitsch!«

		Ich wandte mich um; in der Thür stand Mischa. Sein Gesicht war
schrecklich anzusehen; ganz entstellt und finster blickte er
drein.

		»Nikolai Nikolajewitsch!« wiederholte er. (Er nannte mich nicht
mehr »Onkelchen.«)

		»Was willst Du?«

		»Lassen Sie mich meines Weges gehen, sofort!«

		»Wie meinst Du?«

		»Sie sollen mich weiterziehen lassen. Sonst richte ich ein
Unglück an; ich stecke das Haus in Brand oder ich schlage irgend
Jemanden zu Boden.«

		Er erbebte und zitterte, wie vom Fieber geschüttelt.

		»Lassen Sie mir sofort meine Sachen wiedergeben,« fuhr er fort.
»Geben Sie mir einen Wagen, der mich wenigstens bis zur Landstraße
bringt, und wenn Sie dann noch wollen, geben Sie mir ein Stück Geld
auf die Wanderschaft.«

		»Aber bist Du denn über irgend etwas unzufrieden?« fragte
ich.

		[bookmark: page117] »Ich kann so
nicht länger leben!« schrie er mit aller Kraft seiner Lungen. »Ich
kann nicht in Ihrem verdammt anständigen, in Ihrem Herrschaftshause
leben! Es ekelt mich an! Ich schäme mich, so ruhig dahinzuleben!
Wie können Sie selbst das nur ertragen?«

		»Mit andern Worten,« unterbrach ich ihn meinerseits, »Du willst
sagen, daß Du ohne Branntwein nicht bestehen kannst.«

		»Nun ja! Nun ja!« brüllte er. »Lassen Sie mich doch nur wieder
zurück zu meinen Brüdern, zu meinen lieben Freunden, den Bettlern.
Zum Teufel mit Ihrer widerwärtig anständigen, Ihrer vornehmen und
gebildeten Gesellschaft!«

		Ich wollte ihn anfänglich an das mir gegebene Versprechen
erinnern, das er noch dazu mit einem Eide beschworen hatte; aber
sein furchtbar erregter Gesichtsausdruck, das abgerissene,
stoßweise Sprechen, das konvulsivische Zittern aller seiner
Gliedmaßen, das Alles war so schrecklich, daß ich mich beeilte, mit
ihm auseinanderzukommen. So erklärte ich ihm denn, daß er sofort
seinen früheren Anzug wiedererhalten solle und daß man eine Telega
anspannen werde; dann nahm ich eine Fünfundzwanzigrubelnote aus dem
Schranke und legte sie auf den Tisch. Mischa kam [bookmark: page118] drohend auf mich zu, plötzlich
aber blieb er stehen, er stutzte und sein Gesicht war wie von Blut
übergossen. Dann schlug er sich vor die Brust, Thränen liefen ihm
aus den Augen, er stammelte: »Onkelchen, Du mein Engel! Ich bin ein
verlorener Mensch! Dank! Dank!«

		Damit ergriff er die Banknote und lief davon.

		Eine Stunde später saß er bereits auf der für ihn angespannten
Telega; wieder war er als Tscherkesse gekleidet, wieder sah er
rosig und heiter aus, wie nur je zuvor. Als die Pferde anzogen,
schrie er vor Freude laut auf, riß die Fellmütze vom Kopf,
schwenkte sie über seinem Haupte und machte dann eine Verbeugung
nach der andern. Einen Moment vor seiner Abreise hatte er mich noch
lange umarmt, mich fest an seine Brust gedrückt und dabei
gestammelt: »Mein Wohlthäter! Du mein Wohlthäter! Ich bin ja doch
nicht mehr zu retten!« Er war auch zu den Damen gelaufen, hatte
ihre Hände mit Küssen bedeckt, war vor ihnen auf die Knie gesunken,
hatte Gott angerufen und ihn um Verzeihung für sein Thun gebeten.
Als der Wagen sich entfernt hatte, fand ich Katia in Thränen.

		Der Kutscher, mit welchem Mischa abgefahren war, erzählte mir
nach seiner Heimkehr, daß er Jenen [bookmark: page119] bis zur ersten an der Landstraße belegenen
Schenke gefahren habe. Ihn von dort wieder fortzubringen habe er
kein Mittel gefunden. Mischa hatte alle Anwesenden eingeladen, auf
seine Kosten zu trinken, und bald war er wieder so bezecht gewesen,
daß er besinnungslos auf der Bank lag.

		Seit jener Zeit bin ich mit meinem Neffen nicht mehr
zusammengetroffen. Was ich aber über seinen Ausgang von anderer
Seite vernommen, will ich hier noch kurz erzählen.

	
		
		VIII.

		Es mochten seit den eben geschilderten Ereignissen etwa drei
Jahre verflossen sein, als ich mich wieder einmal auf meinem
Landgute befand. Ein Diener trat zu mir ins Zimmer und sagte, daß
eine Frau Poltew mich zu sprechen wünsche. Ich kannte nun keine
Frau Poltew und der Diener hatte auch, als er mir die Meldung
machte, auf etwas sarkastische Art gelächelt. Auf meinen fragenden
Blick theilte er mir mit, daß die Dame, welche mich zu sprechen
wünsche, jung sei, ärmliche Kleidung trage und in einem Bauernwagen
angekommen sei, dessen einziges Pferd sie selbst gelenkt habe.

		[bookmark: page120] Ich ließ
der Frau Poltew sagen, daß ich sie in meinem Arbeitszimmer sprechen
werde.

		Bald stand ich einer etwa fünfundzwanzigjährigen Frau gegenüber,
die den Anzug des kleinen Bürgerstandes trug und ein Tuch um den
Kopf geschlungen hatte. Das Gesicht bot nichts ungewöhnliches; es
war ein bischen rund, deshalb aber nicht ohne Anmuth. Sie hielt die
Augen gesenkt – später konnte ich bemerken, wie kummervoll und
traurig ihr Blick war. Alle ihre Bewegungen zeugten von Scheu und
Verlegenheit.

		»Sie find Frau Poltew?« fragte ich, sie mit einer Handbewegung
einladend, Platz zu nehmen.

		»Jawohl, mein Herr!« antwortete sie mit leiser Stimme und ohne
sich zu setzen. »Ich bin die Wittwe Ihres Neffen Michael
Andrejewitsch Poltew.«

		»Michael Andrejewitsch ist todt? Seit wann? Aber bitte, nehmen
Sie doch Platz.«

		Sie ließ sich auf einen Stuhl nieder.

		»Vor fast zwei Monaten ist er gestorben.«

		»Sind Sie lange mit ihm verheirathet gewesen?«

		»Ich habe im Ganzen ein Jahr mit ihm zusammen gelebt.«

		»Woher kommen Sie jetzt?«

		»Aus der Gegend von Tula. Dort liegt ein [bookmark: page121] Dorf, das Snamonskoje-Gluschkowo
heißt; vielleicht kennen Sie es. Ich bin die Tochter des dortigen
Küsters und dort haben auch mein Mann und ich gelebt. Er ließ sich
bei meinem Vater nieder. Ja, ein Jahr lang haben wir zusammen
gelebt.«

		Die junge Frau hielt ihre Hand vor die Augen; die Lippen
zitterten leicht. Man sah, daß es sie drängte zu weinen, aber sie
bezwang sich und unterdrückte die Bewegung mit einem Husten.

		»Mein armer Mischa Andrejewitsch hat mich, bevor er aus dem
Leben schied, beauftragt, Sie aufzusuchen. Du mußt auf jeden Fall
zu ihm reisen, hat er gesagt. Und dann befahl er mir noch, daß ich
Ihnen für alle Ihre Güte danken – und daß ich – Ihnen dies
hier –« (sie zog ein kleines Päckchen aus der Tasche) – »dies
hier übergeben soll – eine Kleinigkeit, die er stets mit sich
herumtrug. Und Michael Andrejewitsch hat noch gesagt, Sie möchten
es, wenn es Ihnen gefällig ist, zum Andenken an ihn annehmen. Sie
möchten, sagte er, das kleine Geschenk nicht zurückweisen, denn ein
anderes kann er Ihnen nicht machen.«

		Das Päckchen enthielt eine kleine silberne Tasse mit dem
Namenszuge von Mischa's Mutter. Ich hatte die Tasse oft in Mischa's
Hand gesehen und [bookmark: page122] erinnerte mich, daß er einst, als wir von irgend
einem armen Teufel sprachen, sagte: »Ja, der ist wirklich arm, denn
er besitzt weder Tasse noch Schüssel, während ich doch immer noch
dieses Täßchen hier habe.«

		Ich dankte der jungen Frau, nahm die Tasse und fragte dann: »An
welcher Krankheit starb Mischa? Vermuthlich doch –«

		Ich biß mich auf die Zunge, aber die Frau verstand nur zu gut,
was ich hatte sagen wollen. Sie warf einen schnellen Blick auf
mich, senkte dann wieder die Augen und sagte mit traurigem Lächeln:
»O nein! Seit dem Tage, da er mich kennen gelernt, hat er
darauf vollständig verzichtet. Aber wie stand es mit seiner
Gesundheit? Sie war vollständig zerstört. Sobald er das Trinken
aufgab, packte ihn die Krankheit mit grimmigster Gewalt. Und er war
doch so vernünftig, so ordentlich geworden! Immer wollte er meinem
Vater helfen – in der Hauswirthschaft, oder im Garten, oder wo es
sonst nur irgend etwas zu thun gab. Er schämte sich der Arbeit
garnicht, obwohl er doch von adliger Geburt ist. Aber woher sollte
er die Kräfte nehmen? Dann wollte er sich als Schreiber
beschäftigen; Sie wissen vielleicht noch, daß er mit diesem Fach
sehr vertraut [bookmark: page123]
war. Aber seine Hand zitterte, und er konnte die Feder nicht so
halten, wie es beim Schreiben nöthig ist. Er machte sich die
heftigsten Selbstvorwürfe. Weiße Händchen habe ich, sagte er, die
Hände eines richtigen Nichtsthuers, eines Müßiggängers. Ich habe
Niemandem etwas Gutes erwiesen, Niemandem geholfen, habe niemals
gearbeitet! Das war's, worüber er sich am meisten grämte. Er sagte:
Unser Volk quält und schindet sich ab und wir – was thun wir
inzwischen? Ach, Nikolai Nikolajewitsch, er war wirklich herzensgut
– und er liebte mich so sehr – auch ich – ach verzeihen
Sie –«

		Die junge Frau brach in Thränen aus. Ich hätte sie so gern
getröstet – aber wie sollte ich das anfangen?

		»Haben Sie ein Kind?« fragte ich endlich.

		Sie seufzte.

		»Ein Kind? Nein?« – Und ihre Thränen flössen noch stärker.

	
		
		IX.

		Das war das Ende, das mein Neffe Mischa genommen, schloß der
alte P. seine Erzählung. Sie werden mir wohl zugeben, meine Herren,
daß ich Recht [bookmark: page124] hatte, wenn ich ihn einen »Verzweifelten«
nannte. Aber ohne Zweifel geben Sie auch das zu, daß er den
Verzweifelten von heut zu Tage durchaus nicht gleicht, obwohl ja
nicht ausgeschlossen ist, daß ein Philosoph zwischen beiden Arten
verwandte oder sogar gleiche Züge herauszufinden vermag. Auf beiden
Seiten macht sich derselbe Drang zur Selbstzerstörung bemerkbar,
derselbe Trübsinn, dasselbe Unbefriedigtsein mit sich und der
Welt.

		Aber woher dieses Gefühl stammt, das ist eine Frage, deren
Beantwortung ich auch lieber den Philosophen überlassen möchte.

		 

		 

	