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		I

		Das . . . sche Kürassierregiment lag im Jahre 1829 im Kirchdorf
Kirillowo, im K-schen Gouvernement im Quartier. Dieses Kirchdorf
erschien mit seinen Bauernhütten und Getreideschobern, seinen
grünen Hanffeldern und dünnen Silberweiden aus der Ferne wie eine
Insel im unübersehbaren Meer der gepflügten, schwarzen Äcker. In
der Mitte des Dorfes lag ein kleiner, immer mit Gänsegefieder
bedeckter Weiher mit schmutzigen, an vielen Stellen aufgewühlten
Ufern; hundert Schritte hinter dem Weiher, jenseits der Straße,
erhob sich das hölzerne Herrenhaus, das seit langem unbewohnt war
und sich traurig auf eine Seite geneigt hatte; hinter dem Haus zog
sich der verwilderte Garten hin; im Garten wuchsen alte,
unfruchtbare Apfelbäume und hohe Birken voller Krähennester; am
Ende der Hauptallee wohnte in einem kleinen Häuschen (der
ehemaligen herrschaftlichen Badestube) der altersschwache
Haushofmeister, der sich jeden Morgen aus alter Gewohnheit keuchend
und hustend durch den Garten in die herrschaftlichen Gemächer
schleppte, in denen es nichts zu bewachen gab außer einem Dutzend
weißer, mit verschossenem Stoff überzogener Sessel, zwei bauchigen
Kommoden auf geschwungenen Füßen mit Messingbeschlägen, vier alten
Bildern und einem schwarzen Mohr aus Alabaster mit abgeschlagener
Nase. Der Besitzer dieses Hauses, ein sorglos in den Tag lebender
junger Mann, wohnte bald in Petersburg und bald im Ausland und
hatte sein Gut gänzlich vergessen. Er hatte es vor etwa acht Jahren
von einem uralten Onkel geerbt, der einst im ganzen Kreis wegen
seiner Fruchtschnäpse berühmt gewesen war. Die leeren dunkelgrünen
Flaschen lagen noch immer in den Vorratskammern zusammen mit
allerlei Gerümpel, engbeschriebenen Heften in bunten Umschlägen,
altertümlichen [bookmark: page80] Glaslüstern, einer alten Adelsuniform
aus den Tagen der Kaiserin Katharina, einem verrosteten Degen mit
stählernem Korb usw. In einem der Flügel dieses Hauses wohnte nun
der Oberst, ein verheirateter, großgewachsener, wortkarger,
düsterer und immer verschlafener Mann. Im andern Flügel hatte sich
der Regimentsadjutant einquartiert, ein empfindsamer und
parfümierter Offizier, großer Liebhaber von Blumen und
Schmetterlingen. Die Gesellschaft der Herren Offiziere des
. . . schen Regiments unterschied sich durch nichts
von jeder anderen Offiziersgesellschaft. Unter ihnen gab es gute
und schlechte, kluge und hohle Menschen . . .

		Ein gewisser Stabs-Rittmeister Awdej Iwanowitsch Lutschkow galt
als Kampfhahn. Lutschkow war klein gewachsen und ziemlich
unansehnlich; er hatte ein kleines, trockenes Gesicht von gelber
Hautfarbe, spärliche schwarze Haare, gewöhnliche Züge und dunkle
kleine Augen. Er hatte seine Eltern früh verloren und war in Not
und unter schlechter Behandlung aufgewachsen. Wochenlang verhielt
er sich ruhig . . . plötzlich aber begann er, als wäre
ein Teufel in ihn gefahren, alle zu belästigen, anzuöden und allen
frech in die Augen zu blicken; mit einem Wort – er provozierte
Streit. Awdej Iwanowitsch mied übrigens seine Kameraden nicht, war
aber nur mit dem parfümierten Adjutanten befreundet. Er spielte
keine Karten und trank auch nicht.

		Im Mai 1829, kurz vor Beginn der Übungen, kam ins Regiment der
junge Kornett Fjodor Fjodorowitsch Kister, ein russischer Edelmann
deutscher Abstammung, blond, sehr bescheiden, gebildet und belesen.
Bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr hatte er im Elternhaus unter
den Fittichen seiner Mutter, Großmutter und zweier Tanten gelebt;
in den Militärdienst war er nur auf Wunsch seiner Großmutter
getreten, die selbst im Alter keinen weißen Federbusch ohne
Erregung sehen [bookmark: page81] konnte . . . Er diente ohne
besondere Lust, tat aber seine Pflicht eifrig, pünktlich und
gewissenhaft; er kleidete sich nicht stutzerhaft, doch sauber und
vorschriftsmäßig. Gleich am ersten Tag nach seiner Ankunft meldete
er sich bei den Vorgesetzten; dann machte er sich an die
Einrichtung seiner Wohnung. Er hatte billige Tapeten, einige kleine
Teppiche, Etageren und so weiter mitgebracht, tapezierte alle Wände
und Türen, brachte einige Bretterverschläge an, ließ den Hof
reinigen, Stall und Küche umbauen und bestimmte sogar einen eigenen
Platz für eine Badewanne . . . Eine ganze Woche arbeitete
er daran; dafür war es später ein Vergnügen, ihn zu besuchen. Vor
den Fenstern stand ein sauberer Tisch mit allerlei Sächelchen; in
einer Ecke befand sich eine Etagere mit Büchern und den Büsten von
Schiller und Goethe; an den Wänden hingen Landkarten, vier Köpfchen
nach Grévedon und ein Jagdgewehr; neben dem Tisch erhob sich eine
schlanke Reihe langer Pfeifen mit sauber gehaltenen Mundstücken; im
Vorzimmer lag ein Fußteppich; alle Türen schlossen; an den Fenstern
hingen Gardinen. Im Zimmer Fjodor Fjodorowitschs atmete alles
Ordnung und Sauberkeit. Wie anders war es bei seinen Kameraden! Zu
manchem kann man nur mit Mühe durch einen schmutzigen Hof gelangen;
im Vorzimmer schnarcht hinter einer zerfetzten, mit Sackleinwand
überzogenen spanischen Wand der Bursche; auf dem Fußboden liegt
faules Stroh; auf dem Herd ein Paar Stiefel und ein Scherben mit
Wichse; im Wohnzimmer selbst steht ein mit Kreide beschriebener,
defekter L'hombre-Tisch; auf dem Tisch zur Hälfte mit kaltem
dunkelbraunem Tee gefüllte Gläser; an der Wand ein schmieriger,
durchgedrückter Diwan; auf den Fensterbrettern Pfeifenasche
. . . In einem plumpen Polstersessel thront der Hausherr
selbst, mit einem grasgrünen Schlafrock mit himbeerroten
Plüschaufschlägen angetan, ein gesticktes Käppchen asiatischer
Herkunft auf dem Kopfe; [bookmark: page82] neben dem Hausherrn schnarcht
abscheulich ein dicker, ganz unbrauchbarer Köter mit stinkendem
Messinghalsband . . .

		Alle Türen stehen immer weit offen . . .

		Fjodor Fjodorowitsch gefiel seinen neuen Kameraden. Sie hatten
ihn wegen seiner Gutmütigkeit, Bescheidenheit, Herzenswärme und
herzlichen Neigung für »alles Schöne« liebgewonnen, mit einem Worte
für Eigenschaften, die sie bei einem andern Menschen vielleicht als
unpassend empfunden hätten. Man nannte Kister »junges Mädchen« und
behandelte ihn zärtlich und sanft. Nur Awdej Iwanowitsch allein sah
ihn scheel an. Eines Tages nach dem Exerzieren ging Lutschkow mit
leicht zusammengepreßten Lippen und geblähten Nüstern auf ihn
zu.

		»Guten Tag, Herr Knaster!«

		Kister sah ihn erstaunt an.

		»Meine Hochachtung, Herr Knaster!« wiederholte Lutschkow.

		»Ich heiße Kister, mein Herr.«

		»So, Herr Knaster?!«

		Fjodor Fjodorowitsch wandte ihm den Rücken zu und ging nach
Hause. Lutschkow blickte ihm mit spöttischem Lächeln nach.

		Am nächsten Tag ging er gleich nach dem Exerzieren wieder auf
Kister zu.

		»Nun, wie geht es, Herr Kinderbalsam?«

		Kister fuhr auf und blickte ihm gerade ins Gesicht. In den
kleinen, galligen Augen Awdej Iwanowitschs leuchtete boshafte
Freude.

		»Ich meine Sie, Herr Kinderbalsam!«

		»Mein Herr«, antwortete ihm Fjodor Fjodorowitsch, »ich finde
Ihren Scherz dumm und deplaziert – hören Sie es? –, dumm und
deplaziert.«

		»Wann schlagen wir uns?« entgegnete Lutschkow ruhig.

		[bookmark: page83]
»Wann Sie wollen, von mir aus morgen.«

		Am andern Morgen schlugen sie sich. Lutschkow brachte Kister
eine leichte Verwundung bei, ging darauf, zum größten Erstaunen der
Sekundanten, auf den Verwundeten zu, drückte ihm die Hand und bat
ihn um Verzeihung.

		Kister mußte zwei Wochen zu Hause sitzen; Awdej Iwanowitsch
besuchte ihn einigemal und freundete sich, als Fjodor Fjodorowitsch
genesen war, mit ihm an. Ob ihm die Entschlossenheit des jungen
Offiziers gefallen hatte, oder ob in seinem Herzen ein der Reue
ähnliches Gefühl erwacht war, ist schwer zu entscheiden
. . . doch vom Tage des Duells an trennte sich Awdej
Iwanowitsch fast nie von Kister und nannte ihn erst Fjodor und dann
auch Fedja. In seiner Gegenwart war er immer wie verändert, doch –
seltsamerweise – nicht zu seinem Vorteil. Milde und Sanftheit
standen ihm nicht zu Gesicht. Sympathie konnte er ja doch in
niemand wecken; so war einmal sein Schicksal! Er gehörte zu den
Menschen, denen gleichsam das Recht, über die anderen zu herrschen,
gegeben ist; doch die Natur versagte ihm jede Begabung – die
notwendige Rechtfertigung eines solchen Rechts. Da er weder eine
Bildung genossen hatte noch klug war, durfte er sich eigentlich nie
demaskieren; vielleicht beruhte seine Erbitterung auch auf der
Erkenntnis der Mängel seiner Erziehung und auf dem Wunsche, alles
unter einer unveränderlichen Larve zu verbergen. Awdej Iwanowitsch
hatte sich anfangs gezwungen, die Menschen zu verachten; und als er
merkte, daß es gar nicht so schwer ist, sie einzuschüchtern, fing
er an, sie tatsächlich zu verachten. Lutschkow machte es Vergnügen,
durch sein bloßes Erscheinen jedes nicht ganz banale Gespräch zu
unterbrechen.

		Ich weiß nichts, ich habe nichts gelernt und habe auch für
nichts Begabung, dachte er sich, also dürft auch ihr in meiner
Anwesenheit nichts wissen und keine Begabung
zeigen . . .

		[bookmark: page84] Kister
hatte ihn vielleicht dadurch gezwungen, aus seiner Rolle zu fallen,
weil der Kampfhahn, bevor er ihn kennen gelernt hatte, noch keinem
einzigen wirklich »ideal« veranlagten, das heißt einem
uneigennützig und gutmütig seinen Träumen nachgehenden und darum
nachsichtigen und nicht ehrgeizigen Menschen begegnet war.

		Zuweilen kam Awdej Iwanowitsch des Morgens zu Kister, steckte
sich eine Pfeife an und setzte sich still in einen Sessel. Vor
Kister schämte er sich nicht seiner Unwissenheit; er verließ sich –
und nicht vergebens – auf dessen deutsche Bescheidenheit.

		»Nun«, fing er an, »was hast du gestern getrieben? Hast wohl
gelesen, wie?«

		»Ja, ich habe gelesen . . .«

		»Was hast du denn gelesen? Erzähl es mir, Bruder, erzähl es
mal.« Awdej Iwanowitsch behielt den spöttischen Ton bis
zuletzt.

		»Ich las das ›Idyll‹ von Kleist, Bruder. Ach, ist das schön!
Erlaube, daß ich dir einige Zeilen übersetze!« – Und Kister
übersetzte mit großem Eifer; während Lutschkow mit gerunzelter
Stirn und zusammengebissenen Zähnen aufmerksam zuhörte.

		»Ja, ja . . .«, wiederholte er schnell, mit unangenehmem
Lächeln. »Es ist schön, sehr schön . . . Ich glaube, ich
hab es schon einmal gelesen . . . sehr schön
. . . Sag mir bitte«, fuhr er gedehnt und gleichsam
unwillig fort, »wie denkst du über Ludwig XIV.?«

		Kister fing an, über Ludwig XIV. zu sprechen. Lutschkow aber
hörte zu, verstand vieles gar nicht und manches falsch und
entschloß sich zuletzt, eine Bemerkung zu machen . . .
Schweiß trat ihm auf die Stirn. Vielleicht sage ich etwas sehr
Dummes? – dachte er sich. Er sagte auch oft Dummheiten, doch Kister
wurde in seinen Entgegnungen niemals scharf: Der gute [bookmark: page85] Jüngling freute
sich, daß in einem Menschen das Streben nach Bildung erwachte.

		Doch ach! Awdej Iwanowitsch fragte ihn gar nicht aus Lust nach
Bildung aus, sondern einfach so, Gott weiß weshalb. Vielleicht
wollte er selbst durch einen Versuch feststellen, was für einen
Kopf er, Lutschkow, habe: einen stumpfen oder nur einen
ungeschulten. – Ich bin im Grunde genommen dumm, sagte er sich mehr
als einmal mit einem bitteren Lächeln; dann richtete er sich auf,
blickte frech und herausfordernd um sich und lächelte boshaft, wenn
er merkte, daß einer der Kameraden seinen Blicken auswich.

		»Ja, mein Bester, du bist klug und gebildet . . .«, flüsterte er
durch die Zähne. »Willst du aber nicht . . . Du weißt
schon was . . .«

		Die Herren Offiziere hielten sich über die so plötzlich
geschlossene Freundschaft zwischen Kister und Lutschkow nicht sehr
lange auf: Sie waren die seltsamen Launen des Kampfhahns
gewöhnt.

		»Da hat sich der Teufel mit einem Kindlein eingelassen!« sagten
sie . . .

		Kister lobte überall seinen neuen Freund mit Begeisterung; man
widersprach ihm nicht, weil man Lutschkow fürchtete; Lutschkow
erwähnte in Gegenwart anderer niemals Kisters Namen, gab aber den
Verkehr mit dem parfümierten Adjutanten auf.

	
		
		II

		Die südrussischen Gutsbesitzer lieben es, Bälle zu geben, die
Herren Offiziere einzuladen und sie mit ihren Töchtern zu
verheiraten. Zehn Werst vom Dorfe Kirillowo entfernt lebte gerade
so ein Gutsbesitzer, ein gewisser Herr Perekatow, der [bookmark: page86] vierhundert
leibeigene Seelen und ein recht geräumiges Haus besaß. Er hatte
eine etwa achtzehnjährige Tochter, Maschenjka und eine Frau, Nenila
Makarjewna. Herr Perekatow diente einst in der Kavallerie, hatte
aber aus Liebe zum Landleben und aus Faulheit seinen Abschied
genommen und sich einem ruhigen Leben hingegeben, wie es die
mittleren Gutsbesitzer führen. Nenila Makarjewna stammte auf eine
nicht ganz legitime Weise von einem sehr vornehmen Moskauer Herrn
ab.

		Ihr Beschützer hatte ihr in seinem Hause, was man so nennt, eine
sorgfältige Erziehung gegeben, sich aber ihrer dann auf das erste
Angebot hin recht schnell, wie einer unzuverlässigen Ware
entledigt. Nenila Makarjewna war nicht hübsch; der vornehme Herr
gab ihr nur zehntausend Rubel mit, und sie klammerte sich an den
Herrn Perekatow. Dem Herrn Perekatow erschien es recht
verführerisch, ein wohlerzogenes, kluges Mädchen zu heiraten – das
schließlich auch mit dem vornehmen Würdenträger verwandt war.

		Der Würdenträger zeigte dem jungen Paar auch nach der Hochzeit
seine Gewogenheit, das heißt, er ließ sich von ihnen gesalzene
Wachteln schenken und sprach Perekatow mit: »Du mein Bester«, und
zuweilen auch einfach mit »Du« an.

		Nenila Makarjewna bekam ihren Gatten ganz in ihre Gewalt und
wirtschaftete und verwaltete das Gut durchaus selbständig, übrigens
in recht verständiger Weise; jedenfalls viel besser, als es Herr
Perekatow verwaltet hätte. Sie bedrückte ihren Ehegenossen nicht zu
sehr, hatte ihn aber ganz in ihrer Hand und bestellte ihm sogar
seine Kleider, und zwar nach der englischen Mode. Auf ihren Befehl
mußte sich Herr Perekatow einen kleinen Kinnbart stehenlassen, der
den Zweck hatte, eine große Warze in Gestalt einer überreifen
Himbeere, die er am Kinn hatte, zu verdecken. Nenila Makarjewna
erzählte aber den Gästen, daß ihr Mann die Flöte blase und daß
[bookmark: page87] alle
Flötisten sich unter der Unterlippe ein Bärtchen stehenlassen, um
das Instrument bequemer halten zu können.

		Herr Perekatow war schon früh am Morgen mit einer hohen sauberen
Halsbinde angetan, sorgfältig gekämmt und gewaschen. Im übrigen war
er mit seinem Los recht zufrieden; er bekam schmackhaftes Essen,
tat alles, was er wollte, und schlief, soviel er konnte.

		Nenila Makarjewna führte in ihrem Hause, wie es die Nachbarn
nannten, »ausländische Sitten« ein: Sie hielt nur wenige
Dienstboten und kleidete diese anständig. Der Ehrgeiz plagte sie:
Sie wollte wenigstens eine Frau Kreis-Adelsmarschall werden; doch
die Edelleute des . . . schen Kreises aßen sich bei
ihr zwar satt, wählten jedoch zum Adelsmarschall nicht ihren
Gatten, sondern bald den Premier-Major a. D. Burkholz und bald
den Seconde-Major a. D. Burundjukow. Herr Perekatow kam ihnen
zu großstädtisch vor.

		Die Tochter des Herrn Perekatow, Maschenjka glich dem Vater.
Nenila Makarjewna widmete ihrer Erziehung viel Sorgfalt. Sie sprach
gut französisch und spielte recht anständig Klavier. Sie war von
mittlerem Wuchs, ziemlich voll und hatte einen weißen Teint; ihr
etwas gar zu rundes Gesicht war von einem gutmütigen, heiteren
Lächeln belebt; die dunkelblonden, nicht zu üppigen Haare, die
braunen Augen und die angenehme Stimme weckten stilles
Wohlgefallen, doch nicht mehr. Dafür mußte man über den Mangel
jeder Ziererei und Vorurteile, über die ungewöhnliche Belesenheit
dieses in der Steppe aufgewachsenen, jungen Mädchens, über die
Freiheit ihrer Ausdrucksweise und ihre einfache und ruhige Art zu
sprechen und zu urteilen unwillkürlich staunen. Sie hatte sich ganz
frei entwickelt: Nenila Makarjewna legte ihr keine Hindernisse in
den Weg.

		Eines Morgens gegen zwölf war die ganze Familie Perekatow [bookmark: page88] im Salon
versammelt. Der Gatte stand in einem rund zugeschnittenen grünen
Frack, einer hohen, karierten Halsbinde, erbsenfarbenen Hosen und
Stiefeletten vor dem Fenster und fing mit großem Eifer Fliegen. Die
Tochter saß vor dem Stickrahmen; ihr kleines rundliches Händchen im
schwarzen Halbhandschuh hob und senkte sich langsam und graziös
über dem Kanevas. Nenila Makarjewna saß auf dem Sofa und blickte
schweigsam zu Boden.

		»Haben Sie eine Einladung an das . . . sche Regiment geschickt,
Ssergej Ssergejewitsch?« fragte sie den Mann.

		»Für heute abend? Gewiß, ma chère! (Es war ihm untersagt, sie
»Mütterchen« zu nennen.) Gewiß!«

		»Es sind gar keine Kavaliere da«, fuhr Nenila Makarjewna fort.
»Die jungen Mädchen wissen nicht, mit wem zu tanzen.«

		Der Gatte seufzte, als ob der Mangel an Kavalieren ihn schwer
bedrücke.

		»Mamachen«, sagte plötzlich Mascha, »ist auch Monsieur Lutschkow
eingeladen?« – »Was für ein Lutschkow?«

		»Er ist auch Offizier. Man sagt, er sei sehr interessant.«

		»Wieso?«

		»Ja. Er ist weder hübsch noch jung, doch alle fürchten ihn. Er
ist leidenschaftlicher Duellant. (Mamachen zog etwas die Brauen
zusammen.) Ich würde ihn mal gerne sehen . . .«

		Ssergej Ssergejewitsch unterbrach seine Tochter: »Was gibt's da
zu sehen, Herzchen? Du glaubst wohl, er sieht wie ein Lord Byron
aus? (Um jene Zeit fing man bei uns eben an, über Lord Byron zu
sprechen.) Unsinn! Auch ich galt einmal als Raufbold,
Herzchen!«

		Mascha blickte ihren Vater erstaunt an, lachte, sprang dann auf
und küßte ihn auf die Wange. Die Gattin lächelte leise
. . . und Ssergej Ssergejewitsch hatte nicht gelogen.

		[bookmark: page89] »Ich
weiß nicht, ob dieser Herr kommen wird«, sagte Nenila Makarjewna.
»Vielleicht erweist auch er uns die Ehre.«

		Die Tochter seufzte.

		»Paß auf, verlieb dich nur nicht in ihn!« bemerkte Ssergej
Ssergejewitsch. »Ich weiß, ihr seid jetzt alle so . . .
exaltiert . . .«

		»Nein«, erwiderte Mascha einfach.

		Nenila Makarjewna sah ihren Mann kühl an. Ssergej
Ssjergejewitsch spielte etwas verlegen mit seiner Uhrkette, nahm
vom Tisch seinen englischen, weitkrempigen Hut und verließ das
Haus, um nach der Wirtschaft zu sehen. Sein Hund lief ihm gehorsam
und schüchtern nach. Als kluges Tier fühlte er, daß auch sein Herr
in diesem Hause keine zu große Gewalt hatte, und er benahm sich
daher bescheiden und vorsichtig.

		Nenila Makarjewna ging auf die Tochter zu, hob ihr leise den
Kopf und blickte ihr freundlich in die Augen. »Wirst du es mir
sagen, wenn du dich verliebst?« fragte sie sie.

		Mascha küßte der Mutter lächelnd die Hand und nickte einige Male
bejahend mit dem Kopfe.

		»Also paß auf!« versetzte Nenila Makarjewna, streichelte ihr die
Wange und folgte ihrem Mann aus dem Haus. Mascha lehnte sich im
Sessel zurück, ließ den Kopf auf die Brust sinken, verschränkte die
Finger und blickte lange mit zusammengekniffenen Augen aus dem
Fenster; seufzend richtete sie sich wieder auf, versuchte zu
sticken, ließ aber die Nadel fallen, stützte den Kopf in die Hand,
biß sich in die Fingernägel und versank in Gedanken . . .
dann warf sie einen Blick auf ihre Schulter und auf ihre
ausgestreckte Hand, stand auf, trat vor den Spiegel, lächelte,
setzte sich den Hut auf und ging in den Garten.

		Am gleichen Abend gegen acht begannen sich die Gäste zu
versammeln. Frau Perekatow empfing und »unterhielt« überaus
freundlich die verheirateten Damen, Maschenjka die jungen [bookmark: page90] Mädchen, Ssergej
Ssergejewitsch sprach mit den Gutsbesitzern von der Wirtschaft und
schielte jeden Augenblick nach seiner Frau.

		Nun erschienen einer nach dem andern die jungen Stutzer: die
Offiziere, die absichtlich etwas später kamen, zuletzt der Herr
Oberst in Begleitung seines Adjutanten, Kisters und Lutschkows. Er
stellte sie der Dame des Hauses vor. Lutschkow machte eine stumme
Verbeugung; Kister murmelte das übliche »Freut mich
sehr . . .« Herr Perekatow ging auf den Oberst zu,
drückte ihm fest die Hand und blickte ihm mit Gefühl in die Augen.
Der Oberst machte sofort ein finsteres Gesicht. Man begann zu
tanzen. Kister forderte Maschenjka zum Tanz auf. Um jene Zeit
blühte die Écossaise.

		»Sagen Sie mir, bitte«, fragte Maschenjka, als sie, nachdem sie
an die zwanzigmal bis ans Ende des Saales gehopst waren, sich
endlich unter den ersten Paaren aufstellten, »warum tanzt Ihr
Freund nicht?«

		»Welcher Freund?«

		Mascha wies mit dem Ende des Fächers auf Lutschkow.

		»Er tanzt niemals«, entgegnete Kister.

		»Warum ist er dann hergekommen?«

		Kister wurde etwas verlegen. »Er wollte das Vergnügen
haben . . .«

		Maschenjka unterbrach ihn. »Sie sind, glaube ich, erst vor
kurzem in unser Regiment versetzt worden?«

		»In Ihr Regiment«, bemerkte Kister mit einem Lächeln. »Ja, vor
kurzem.«

		»Langweilen Sie sich nicht?«

		»Aber bitte . . . Ich fand hier eine so angenehme Gesellschaft
. . . und erst die Natur! . . .« Kister
begann die Schönheiten der Natur zu schildern. Mascha hörte ihm zu,
ohne den Kopf zu heben.

		[bookmark: page91] Awdej
Iwanowitsch stand in der Ecke und musterte gleichgültig die
Tanzenden.

		»Wie alt ist Herr Lutschkow?« fragte sie plötzlich.

		»Ich glaube . . . so an die fünfunddreißig«, antwortete
Kister.

		»Man sagt, er sei ein gefährlicher . . . zorniger Mensch«, fuhr
Mascha eilig fort.

		»Er ist etwas aufbrausend . . . doch im übrigen ein guter
Kerl.«

		»Man sagt, alle fürchten ihn?«

		Kister lachte.

		»Und Sie?«

		»Wir sind Freunde.«

		»Wirklich?«

		»Sie, Sie sind jetzt dran!« rief man ihnen von allen Seiten zu.
Sie fuhren zusammen und fingen wieder an, seitwärts durch den
ganzen Saal zu hopsen.

		»Nun, ich gratuliere!« sagte Kister zu Lutschkow nach dem Tanz.
»Die Tochter des Hauses hat mich die ganze Zeit über dich
ausgefragt.«

		»Nein wirklich?« entgegnete Lutschkow verächtlich.

		»Mein Ehrenwort! Sie ist aber doch recht hübsch, schau sie dir
nur an.«

		»Welche ist es denn?«

		Kister zeigte ihm Mascha.

		»Ah! Nicht übel!« Lutschkow gähnte.

		»Du kalter Mensch!« rief Kister aus und lief davon, um ein
anderes junges Mädchen zum Tanze aufzufordern.

		Die von Kister mitgeteilte Nachricht gefiel Awdej Iwanowitsch
recht gut, wenn er auch gähnte, und sogar laut gähnte. Ein
Interesse geweckt zu haben, schmeichelte seinem Ehrgeiz; die Liebe
verachtete er – in seinen Reden; innerlich aber fühlte [bookmark: page92] er selbst, wie
schwer und mühselig es sei, in jemand Liebe zu wecken, doch sehr
leicht und einfach, sich gleichgültig, schweigsam und hochmütig zu
stellen. Awdej Iwanowitsch war unschön und nicht mehr jung; dafür
genoß er einen unheimlichen Ruf, folglich hatte er ein Recht, stolz
zu tun. Er war die bitteren und stummen Wonnen der finsteren
Einsamkeit gewohnt. Es war nicht das erste Mal, daß er das
Interesse von Frauen weckte; manche hatten sich sogar bemüht, ihn
intimer kennenzulernen, er stieß sie aber durch erbitterten Trotz
zurück. Er wußte, daß Zärtlichkeit ihm nicht zu Gesicht stand (bei
einem Stelldichein oder einem Geständnis war er immer erst
unbeholfen und banal und wurde dann vor lauter Ärger grob, in einer
beinahe abgeschmackten und verletzenden Weise); er erinnerte sich,
daß sich die zwei oder drei Frauen, mit denen er einst bekannt
gewesen war, schon in den ersten Augenblicken einer näheren
Bekanntschaft gegen ihn abkühlten und sich eilig zurückzogen.

		Darum entschloß er sich, ein Rätsel zu bleiben und das, was ihm
das Schicksal versagt hatte, zu verachten – eine andere Verachtung
kennen die Menschen anscheinend gar nicht. Jede aufrichtige,
unwillkürliche, das heißt schöne und gute Äußerung der Leidenschaft
stand Lutschkow nicht zu Gesicht; er mußte sich ständig
beherrschen, selbst in seinem Zorn. Nur Kister allein konnte es
ohne Ekel ertragen, wenn Lutschkow in sein schallendes Gelächter
ausbrach. In den Augen des gutmütigen Deutschen leuchtete edle
Freude der Sympathie, wenn er Awdej seine Lieblingsseiten aus
Schiller vorlas; der Kampfhahn saß vor ihm, den Kopf düster
gesenkt, wie ein Wolf . . .

		Kister tanzte, bis er beinahe umfiel; Lutschkow verließ seine
Ecke nicht, runzelte die Brauen, warf ab und zu verstohlene Blicke
auf Mascha und nahm, wenn sich ihre Blicke trafen, sofort einen
gleichgültigen Ausdruck an.

		[bookmark: page93] Mascha
tanzte an die dreimal mit Kister. Der begeisterte Jüngling hatte in
ihr Vertrauen geweckt. Sie plauderte mit ihm lustig, im Herzen aber
hatte sie ein unbehagliches Gefühl: Lutschkow interessierte
sie.

		Die Töne einer Mazurka dröhnten durch den Saal. Die Offiziere
fingen an zu hopsen, mit den Absätzen zu klappern und die
Epauletten mit den Schultern emporzuwerfen; auch die Zivilisten
klapperten mit den Absätzen.

		Lutschkow rührte sich noch immer nicht von seinem Platz und
verfolgte langsam mit den Augen die vorbeihuschenden Paare.

		Jemand zupfte ihn am Ärmel . . . er sah sich um; sein Nachbar
zeigte auf Mascha. Sie stand mit gesenkten Augen vor ihm und
streckte ihm die Hand entgegen.

		Lutschkow blickte sie erst verständnislos an, schnallte dann
gleichgültig seinen Palasch ab, warf den Federhut auf den Boden,
bahnte sich ungeschickt den Weg zwischen den Sesseln, nahm Mascha
bei der Hand und machte eine Runde, ohne zu hopsen und zu trampeln,
als erfülle er unwillig eine unangenehme Pflicht . . .
Mascha hatte heftiges Herzklopfen.

		»Warum tanzen Sie nicht?« fragte sie ihn schließlich.

		»Ich bin kein Liebhaber vom Tanzen«, antwortete Lutschkow. »Wo
ist Ihr Platz?«

		»Dort drüben.«

		Lutschkow geleitete Mascha zu ihrem Stuhl, verneigte sich ruhig
und kehrte ebenso ruhig in seine Ecke zurück . . . doch
in ihm regte sich schon lustig die Galle.

		Kister forderte Mascha wieder zum Tanz auf.

		»Wie sonderbar ist doch Ihr Freund!«

		»Er scheint Sie sehr zu interessieren . . .« sagte Fjodor
Fjodorowitsch, indem er seine blauen, gutmütigen Augen schelmisch
zusammenkniff.

		[bookmark: page94] »Ja . .
. er ist wohl sehr unglücklich.«

		»Er ist unglücklich? Woraus schließen Sie das?« Und Fjodor
Fjodorowitsch fing zu lachen an.

		»Sie wissen nicht . . . Sie wissen nicht . . .« Mascha
schüttelte ernst den Kopf.

		»Wie sollte ich es nicht wissen?«

		Mascha schüttelte wieder den Kopf und sah Lutschkow an. Awdej
Iwanowitsch bemerkte diesen Blick, zuckte unauffällig die Achseln
und ging in ein anderes Zimmer.

	
		
		III

		Seit jenem Abend waren einige Monate vergangen. Lutschkow hatte
die Perekatows kein einziges Mal besucht. Kister besuchte sie dafür
recht oft. Nenila Makarjewna hatte ihn liebgewonnen; sie war es
aber nicht, die Fjodor Fjodorowitsch anzog. Mascha gefiel ihm. Als
unerfahrener Mensch, der noch viel Unausgesprochenes auf dem Herzen
hatte, fand er viel Vergnügen am Austausch der Empfindungen und
Gedanken und glaubte gutmütig an die Möglichkeit einer erhabenen
und ruhigen Freundschaft zwischen einem jungen Mann und einem
jungen Mädchen.

		Eines Tages brachte ihn ein Dreigespann wohlgenährter und
schneller Pferde vor das Haus des Herrn Perekatow. Es war ein
schwüler und heißer Sommertag. Kein Wölkchen stand am Himmel. Das
Blau war am Horizont so tief, daß das Auge es für eine
Gewitterwolke hielt. Das Haus, das Herr Perekatow für den
Sommeraufenthalt mit der den Steppenbewohnern eigenen Umsicht
erbaut hatte, kehrte die Fenster der Sonne zu. Nenila Makarjewna
hatte schon am Morgen befohlen, alle Fensterladen zu schließen.

		[bookmark: page95] Kister
trat in den kühlen, halbdunklen Salon. Das Licht legte sich auf den
Fußboden in langen und auf die Wände in dichten, kurzen Streifen.
Die Familie Perekatow empfing Fjodor Fjodorowitsch mit großer
Freundlichkeit. Nach dem Mittagessen zog sich Nenila Makarjewna ins
Schlafzimmer zurück, um auszuruhen; Herr Perekatow machte es sich
im Salon auf dem Sofa bequem; Mascha setzte sich ans Fenster vor
den Stickrahmen.

		Kister nahm ihr gegenüber Platz. Mascha lehnte sich mit der
Brust an den Stickrahmen, den sie gar nicht aufgeklappt hatte, und
stützte den Kopf in die Hände. Kister begann ihr etwas zu erzählen;
sie hörte ihm ohne Aufmerksamkeit zu, als erwarte sie etwas,
blickte ab und zu auf den Vater und streckte plötzlich ihre Hand
aus.

		»Hören Sie, Fjodor Fjodorowitsch –; sprechen Sie aber leise
. . . Papachen ist eingeschlafen.«

		Herr Perekatow war in der Tat, wie gewöhnlich auf dem Sofa
sitzend, den Kopf zurückgeworfen und den Mund ein wenig geöffnet,
eingeschlafen.

		»Was wünschen Sie?« fragte Kister neugierig.

		»Sie werden mich auslachen.«

		»Aber ich bitte Sie! . . .«

		Mascha senkte den Kopf, so daß nur die obere Hälfte ihres
Gesichtes sichtbar war, und fragte ihn mit gedämpfter Stimme, nicht
ohne Verwirrung, warum er niemals Herrn Lutschkow mitbringe. Es war
seit jenem Ball nicht das erstemal, daß Mascha seinen Namen
erwähnte . . .

		Kister schwieg. Mascha blickte ängstlich hinter dem zugeklappten
Rahmen hervor.

		»Darf ich Ihnen meine aufrichtige Meinung sagen?« fragte
Kister.

		»Warum denn nicht? Selbstverständlich!«

		[bookmark: page96] »Ich
glaube, Lutschkow hat einen starken Eindruck auf Sie gemacht!«

		»Nein!« antwortete Mascha und beugte sich, als wollte sie das
Stickmuster näher betrachten; ein schmaler, goldener Lichtstreif
legte sich auf ihr Haar. »Nein . . .
aber . . .«

		»Was, aber?« versetzte Kister lächelnd.

		»Sehen Sie«, sagte Mascha und hob plötzlich den Kopf, so daß der
Lichtstreif ihr direkt auf die Augen fiel. »Sehen Sie
. . . er . . .«

		»Er interessiert Sie . . .«

		»Nun . . . ja . . .« sagte Mascha langsam. Sie errötete, wandte
den Kopf ein wenig auf die Seite und fuhr in dieser Stellung fort:
»An ihm ist etwas . . . Sie lachen mich aber
aus . . .« fügte sie plötzlich mit einem schnellen
Blick auf Fjodor Fjodorowitsch hinzu.

		Fjodor Fjodorowitsch lächelte das sanfteste Lächeln.

		»Ich sage Ihnen alles, was mir einfällt«, fuhr Mascha fort. »Ich
weiß, Sie sind mein . . . (sie wollte sagen: Freund)
guter Bekannter.«

		Kister neigte den Kopf. Mascha schwieg eine Weile und reichte
ihm schüchtern die Hand; Fjodor Fjodorowitsch drückte ihr
respektvoll die Fingerspitzen.

		»Er ist wohl ein großer Sonderling«, versetzte Mascha und lehnte
sich wieder gegen den Stickrahmen.

		»Ein Sonderling!«

		»Gewiß. Er interessiert mich ja auch nur als ein Sonderling!«
fügte Mascha schelmisch hinzu.

		»Lutschkow ist ein edler, ungewöhnlicher Mensch«, entgegnete
Kister mit großem Ernst. »In unserm Regiment kennt man ihn gar
nicht, man schätzt ihn nicht nach Gebühr, man sieht nur seine
Außenseite. Gewiß, er ist verbittert, sonderbar, ungeduldig, aber
er hat ein gutes Herz.«

		[bookmark: page97] Mascha
lauschte gierig den Worten Fjodor Fjodorowitschs.

		»Ich will ihn zu Ihnen bringen. Ich werde ihm sagen, daß man Sie
nicht zu fürchten braucht, daß seine Menschenscheu lächerlich sei
. . . Ich werde ihm sagen . . . Oh, ich weiß
schon, was ich ihm sagen werde! . . . Das heißt, glauben
Sie nur nicht, daß ich . . .« Kister wurde verlegen;
auch Mascha wurde verlegen. »Schließlich gefällt er Ihnen doch nur
so . . .«

		»Gewiß, wie mir auch viele andere gefallen.«

		Kister sah sie schelmisch an.

		»Schön, schön«, sagte er mit zufriedener Miene. »Ich will ihn
herbringen.«

		»Aber nein . . .«

		»Ich sage Ihnen ja, daß alles gut sein wird. Ich werde es schon
machen.«

		»Was sind Sie für ein . . .« versetzte Mascha mit einem Lächeln
und drohte ihm mit dem Finger. Herr Perekatow gähnte und schlug die
Augen auf.

		»Ich glaube, ich habe geschlafen«, murmelte er erstaunt. Diese
Frage und dieses Erstaunen wiederholten sich jeden Tag. Mascha und
Kister brachten das Gespräch auf Schiller.

		Fjodor Fjodorowitsch fühlte sich jedoch nicht recht behaglich;
in ihm regte sich gleichsam der Neid . . . und er war
voll edler Entrüstung über sich selbst.

		Nenila Makarjewna kam in den Salon. Man brachte Tee. Herr
Perekatow ließ seinen Hund einigemal über einen Stock springen und
erklärte nachher, daß er es ihm selbst beigebracht habe, während
der Hund höflich mit dem Schweife wedelte, sich die Schnauze leckte
und mit den Augen zwinkerte. Als die Hitze endlich abnahm und ein
leiser Abendwind sich erhob, begab sich die ganze Familie Perekatow
in das Birkenwäldchen, um ein wenig zu spazieren.

		Fjodor Fjodorowitsch blickte Mascha jeden Augenblick an, [bookmark: page98] als wollte er ihr
sagen, daß er ihren Auftrag ganz gewiß ausführen werde. Mascha
ärgerte sich über sich selbst, und es war ihr zugleich lustig und
unheimlich zumute. Kister begann ganz unvermittelt recht
hochtrabend über die Liebe im allgemeinen und über die Freundschaft
zu sprechen . . . als er aber die beobachtenden heiteren
Blicke Nenila Makarjewnas gewahrte, wechselte er plötzlich das
Thema.

		Das Abendrot leuchtete in grellen, reichen Farben. Vor dem
Birkenwäldchen lag eine große ebene Wiese. Mascha bekam plötzlich
Lust, »Gorjelki« zu spielen. Man rief Dienstmädchen und Lakaien
herbei; Herr Perekatow stellte sich neben seine Gattin, Kister
neben Mascha. Die Dienstmädchen liefen mit devoten, leisen
Schreien; der Kammerdiener des Herrn Perekatow wagte es, Nenila
Makarjewna von ihrem Gatten zu trennen; ein Dienstmädchen ließ sich
respektvoll vom gnädigen Herrn fangen; Fjodor Fjodorowitsch blieb
unzertrennlich bei Mascha. Sooft er auf seinen Platz zurückkehrte,
sagte er ihr einige Worte. Mascha, die vom Laufen ganz rot geworden
war, hörte ihm lächelnd zu und strich mit der Hand über die Haare.
Kister fuhr nach dem Abendessen heim.

		Die Nacht war still und sternhell. Kister nahm sich die Mütze
vom Kopf. Er war sehr erregt; etwas preßte ihm die Kehle zusammen.
»Ja«, sagte er sich schließlich beinahe laut, »sie liebt ihn, ich
bringe sie einander nahe, ich werde ihr Vertrauen rechtfertigen.«
Obwohl er gar keine Beweise für eine Neigung Maschas für Lutschkow
hatte, obwohl er, nach ihren eigenen Worten, in ihr bloß Neugierde
weckte, hatte Kister bereits eine ganze Novelle erfunden und sich
seine Pflichten vorgeschrieben. Er hatte sich entschlossen, sein
Gefühl zu opfern, um so mehr als er außer einer aufrichtigen
Zuneigung für sie vorläufig nichts empfand, meinte er.

		[bookmark: page99] Kister war
tatsächlich imstande, sich selbst einer Freundschaft, einer
anerkannten Pflicht zum Opfer zu bringen. Er hatte viel gelesen und
bildete sich ein, erfahren und sogar scharfblickend zu sein. Er
zweifelte nicht an der Richtigkeit seiner Vermutungen; und er ahnte
nicht, wie vielgestaltig das Leben ist und daß es sich nie
wiederholt.

		Fjodor Fjodorowitsch geriet allmählich in Verzückung. Er fing
an, mit Rührung an seinen Beruf zu denken. Zwischen einem
liebenden, scheuen jungen Mädchen und einem Mann zu vermitteln, der
vielleicht nur darum so verbittert ist, weil er noch nie im Leben
Gelegenheit hatte, zu lieben und geliebt zu werden; sie einander
nahe zu bringen; ihnen ihre eigenen Gefühle zu erklären und sich
dann so unbemerkt zurückzuziehen, daß keiner von ihnen die Größe
seines Opfers merkte – welch eine herrliche Aufgabe! Das Gesicht
des gutmütigen Träumers glühte trotz der nächtlichen Kühle.

		Am anderen Tag begab er sich früh des Morgens zu Lutschkow.

		Awdej Iwanowitsch lag, wie gewöhnlich, auf dem Sofa und rauchte
Pfeife. Kister begrüßte ihn.

		»Ich war gestern bei den Perekatows«, sagte er ihm mit einer
gewissen Feierlichkeit.

		»Ah!« entgegnete Lutschkow gleichgültig und gähnte.

		»Ja. Sie sind herrliche Menschen.«

		»Wirklich?« – »Ich sprach mit ihnen von dir.«

		»Ehrt mich sehr; mit wem?«

		»Mit den Alten . . . und mit der Tochter.«

		»Ach so! Mit dieser . . . dicken?«

		»Sie ist ein herrliches Mädchen, Lutschkow.«

		»Na ja, sie sind alle herrlich.«

		»Nein, Lutschkow, du kennst sie nicht. Ich bin noch nie einem so
klugen, guten und gefühlvollen Mädchen begegnet!«
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Lutschkow sang durch die Nase: »In dem Blatt aus Hamburg eine
Nachricht stand, daß der Feldmarschall Münnich siegt in
Feindesland . . .«

		»Ich sage dir ja . . .«

		»Du bist in sie verliebt, Fedja«, versetzte Lutschkow
spöttisch.

		»Durchaus nicht. Ich denke gar nicht daran.«

		»Fedja, du bist in sie verliebt!«

		»Unsinn! Darf man denn nicht . . .«

		»Du bist in sie verliebt, mein herzliebster Freund!« sang Awdej
Iwanowitsch gedehnt.

		»Ach, Awdej, wie, schämst du dich nicht!« sagte Kister
geärgert.

		Wäre es ein anderer, so hätte Lutschkow noch lauter zu singen
angefangen; den Kister aber neckte er nie. »Na, na, sprechen Sie
deutsch, Iwan Andrejitsch«, brummte er leise: »Sei mir nicht
böse.«

		»Hör mal, Awdej«, begann Kister leidenschaftlich, indem er sich
neben ihn setzte. »Du weißt, daß ich dich liebe.« (Lutschkow verzog
das Gesicht.) »Aber eines mißfällt mir, offen gestanden, an dir
. . . daß du mit niemand verkehren willst, immer zu Hause
sitzt und jede Bekanntschaft mit guten Menschen meidest. Es gibt
doch schließlich gute Menschen! Zugegeben, daß dich das Leben
betrogen hat, daß du erbittert bist – was weiß ich? Du brauchst
dich gar nicht einem jeden an den Hals zu werfen; warum sollst du
aber alle Menschen ablehnen? So wirst du vielleicht auch mich
einmal fortjagen.«

		Lutschkow rauchte gleichgültig weiter.

		»Darum kennt dich auch kein Mensch . . . außer mir
. . . ein anderer wird sich vielleicht, Gott weiß, was
von dir denken . . . Awdej!« fuhr Kister nach einer
kurzen Pause fort. »Du glaubst nicht an die Tugend, Awdej!?«
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»Wie sollte ich an sie nicht glauben . . . ich glaube an sie
wohl . . .« brummte Lutschkow.

		Kister drückte ihm mit Gefühl die Hand.

		»Ich möchte dich mit dem Leben aussöhnen«, fuhr er mit Rührung
in der Stimme fort. »Du wirst heiterer werden, du wirst aufblühen
. . . ja, aufblühen. Wie froh werde ich dann sein!
Erlaube mir nur, zuweilen über dich und deine Zeit zu verfügen. Was
haben wir heute? Montag . . . morgen ist Dienstag
. . . am Mittwoch, ja, am Mittwoch wollen wir beide zu
den Perekatows hinüberfahren. Sie werden sich so sehr über deinen
Besuch freuen . . . wir werden gut die Zeit verbringen.
Jetzt aber gib mir eine Pfeife.«

		Awdej Iwanowitsch lag unbeweglich auf dem Sofa und blickte zur
Decke hinauf. Kister steckte sich eine Pfeife an, trat ans Fenster
und begann mit den Fingern an die Scheibe zu trommeln.

		»Sie sprachen also von mir?« fragte plötzlich Awdej.

		»Ja, ja«, antwortete Kister bedeutungsvoll.

		»Was sagten sie denn?«

		»Was sollen sie gesagt haben? Sie wollen dich gern
kennenlernen.«

		»Wer denn?«

		»Wie neugierig du bist!«

		Awdej rief den Diener herbei und ließ sich sein Pferd
satteln.

		»Wo willst du hin?« – »Nach der Reitbahn.«

		»Nun, lebe wohl. Also wir fahren zu den Perekatows, nicht
wahr?«

		»Meinetwegen«, sagte Lutschkow träge und reckte sich.

		»Bravo!« rief Kister aus.

		Als er auf die Straße trat, wurde er nachdenklich und seufzte
tief auf. [bookmark: page102]

	
		
		IV

		Mascha näherte sich gerade der Salontür, als man den Besuch der
Herren Kister und Lutschkow meldete. Sie kehrte sofort in ihr
Zimmer zurück, trat vor den Spiegel . . . ihr Herz pochte
heftig. Das Dienstmädchen kam, um sie zu den Gästen zu rufen.
Mascha trank etwas Wasser, blieb zweimal auf der Treppe stehen und
ging endlich hinunter. Herr Perekatow war nicht zu Hause. Nenila
Makarjewna thronte auf dem Sofa; Lutschkow saß im Uniformrock, den
Federhut auf den Knien, im Sessel; Kister neben ihm. Beim
Erscheinen Maschas erhoben sie sich beide von ihren Plätzen –
Kister mit dem gewöhnten freundschaftlichen Lächeln, Lutschkow mit
einer feierlichen, gezwungenen Miene. Sie begrüßte sie verlegen und
ging auf ihre Mutter zu. Die ersten zehn Minuten verliefen
glücklich. Mascha hatte sich erholt und fing an, Lutschkow zu
beobachten. Er beantwortete die Fragen der Dame des Hauses kurz,
doch unruhig; er war scheu, wie alle ehrgeizigen Menschen. Nenila
Makarjewna schlug den Gästen vor, in den Garten zu gehen, und begab
sich selbst auf den Balkon. Sie hielt es nicht für notwendig, mit
einem Strickbeutel in der Hand hinter ihrer Tochter herzuwackeln,
wie es viele gesetzte Mütter tun.

		Der Spaziergang dauerte recht lange. Mascha sprach meistens mit
Kister, wagte aber weder ihn noch Lutschkow anzublicken. Awdej
Iwanowitsch wandte sich kein einziges Mal an sie. Die Stimme
Kisters klang erregt. Er lachte und schwatzte auffallend viel. Sie
kamen zum Fluß. Etwa einen Klafter vom Ufer wuchs eine Wasserlilie,
sie schien auf der glatten, mit den breiten, runden Blättern
bedeckten Wasserfläche zu ruhen.

		»Was für eine schöne Blume!« versetzte Mascha.

		Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als Lutschkow seinen
Pallasch zog, sich mit der einen Hand an den dünnen Zweigen [bookmark: page103] einer Weide
festhielt, sich mit dem ganzen Körper über das Wasser beugte und
die Blütenkrone abhieb.

		»Hier ist es tief, nehmen Sie sich in acht!« rief Mascha
erschrocken.

		Lutschkow trieb die Blüte mit der Spitze des Pallaschs ans Ufer,
ihr dicht vor die Füße. Sie beugte sich, hob die Blume auf und
blickte Awdej mit zärtlichem, freudigem Erstaunen an.

		»Bravo!« rief Kister.

		»Ich kann aber gar nicht schwimmen . . .«, sagte Lutschkow
kurz.

		Diese Bemerkung mißfiel Mascha. Wozu hat er das gesagt? fragte
sie sich.

		Lutschkow und Kister blieben bei Herrn Perekatow bis zum
Abend.

		In der Seele Maschas ging etwas Neues, noch nie Dagewesenes vor;
ihr Gesicht zeigte mehr als einmal nachdenkliches Erstaunen. Sie
bewegte sich langsamer als sonst, errötete nicht unter den Blicken
der Mutter – im Gegenteil, sie schien diese Blicke zu suchen und
die Mutter zu befragen.

		Im Laufe des ganzen Abends zeigte Lutschkow ihr gegenüber eine
eigentümliche, unbeholfene Aufmerksamkeit; doch selbst diese
Unbeholfenheit schmeichelte ihrem unschuldigen Ehrgeiz. Und als sie
sich beide, mit dem Versprechen, in einigen Tagen wiederzukommen,
empfohlen hatten, ging sie leise in ihr Zimmer und blickte lange
erstaunt um sich.

		Nenila Makarjewna kam zu ihr herein und umarmte und küßte sie
wie jeden Abend. Mascha öffnete die Lippen, als wollte sie der
Mutter etwas sagen, sagte aber nichts. Sie wollte ihr sogar etwas
gestehen, wußte aber selbst nicht was. In ihrer Seele regte sich
etwas ganz leise. Auf dem Nachttisch stand in einem Wasserglase die
Blüte, die Lutschkow abgeschnitten hatte. Schon im Bette liegend,
richtete sich Mascha vorsichtig [bookmark: page104] auf, stützte sich auf einen
Ellenbogen, und ihre keuschen Lippen berührten die weißen frischen
Blütenblätter . . .

		»Nun, was sagst du?« fragte Kister am nächsten Tag seinen
Freund. »Haben dir die Perekatows gefallen? Hatte ich recht? Wie?
Sag doch was!«

		Lutschkow gab keine Antwort.

		»Nein, sag doch was!«

		»Ich weiß wirklich nicht.«

		»Hör doch auf!«

		»Diese . . . wie heißt sie noch . . . Maschenjka . . .
ist nicht übel.«

		»Nun siehst du . . .«, sagte Kister und verstummte.

		Nach fünf Tagen machte Lutschkow selbst Kister den Vorschlag,
die Perekatows zu besuchen. Allein wäre er nicht zu ihnen gegangen;
in Abwesenheit Fjodor Fjodorowitschs hätte er die Unterhaltung
führen müssen, was er aber nicht verstand und es nach Möglichkeit
mied.

		Beim zweiten Besuch der beiden Freunde war Maschenjka viel
ungezwungener. Sie war jetzt im geheimen froh, daß sie ihr Mamachen
nicht mit einem freiwilligen Geständnis beunruhigt hatte. Awdej
übernahm es, vor dem Mittagessen ein junges, noch nicht
zugerittenes Pferd zu besteigen; so tolle Sprünge es auch machte,
er bändigte es vollkommen. Am Abend kam er ein wenig aus sich
heraus, versuchte zu scherzen und zu lachen. Obwohl er sich sehr
bald wieder beherrschte, hatte er auf Mascha augenblicklich einen
unangenehmen Eindruck gemacht. Sie wußte noch selbst nicht, was für
ein Gefühl Lutschkow in ihr weckte, sie schrieb aber alles, was ihr
an ihm mißfiel, dem Einfluß von Schicksalsschlägen und Einsamkeit
zu. [bookmark: page105]

	
		
		V

		Die Freunde fingen an, die Perekatows oft zu besuchen. Die Lage
Kisters wurde immer schwieriger. Er bereute nichts, wollte aber
doch wenigstens die Zeit seiner Prüfung abkürzen. Seine Neigung für
Mascha wurde von Tag zu Tag größer, sie zeigte ihm auch selbst ihre
Sympathie, aber immer nur ein Vermittler und selbst Freund zu sein
– welch ein schweres und undankbares Amt! Die kühl begeisterten
Menschen reden viel von der Heiligkeit der Leiden, von der
Seligkeit der Leiden . . . doch dem warmen, einfachen
Herzen Kisters boten die Leiden nicht die geringste Seligkeit. Und
eines Tages, als Lutschkow fertig angekleidet zu ihm kam, um ihn
abzuholen, und der Wagen schon vor der Türe stand, erklärte Fjodor
Fjodorowitsch seinem Freund zu dessen größtem Erstaunen, daß er zu
Hause bleiben werde. Lutschkow redete ihm zu, ärgerte sich, wurde
böse . . . Kister schützte Kopfschmerzen vor, und
Lutschkow fuhr allein hin.

		Der Kampfhahn hatte sich in der letzten Zeit in vielen Dingen
verändert. Er ließ seine Kameraden in Ruhe, setzte den Neulingen
nicht zu und war, wenn auch nicht aufgeblüht, wie es ihm Kister
prophezeit hatte, so doch jedenfalls ruhiger geworden. Auch früher
durfte man ihn nicht für einen am Leben enttäuschten Menschen
halten: Er hatte fast nichts gesehen und erlebt – und darum war es
auch kein Wunder, daß Mascha seine Gedanken beschäftigte. Sein Herz
war übrigens nicht weicher geworden, nur seine Galle war etwas zur
Ruhe gekommen. Die Gefühle, die Mascha für ihn hatte, waren
seltsamer Art. Sie sah ihm fast nie gerade ins Gesicht, sie
verstand auch nicht mit ihm zu sprechen. Wenn sie aber einmal
zufällig unter vier Augen blieben, fühlte sie sich furchtbar
befangen. Sie hielt ihn für einen ungewöhnlichen Menschen, [bookmark: page106] empfand vor
ihm eine große Scheu, regte sich auf und bildete sich ein, daß sie
ihn nicht verstehe und sein Vertrauen nicht verdiene
. . . Sie dachte an ihn freudlos und schmerzvoll, doch
unaufhörlich. Die Anwesenheit Kisters hingegen wirkte auf sie
erleichternd und stimmte sie lustig, ohne sie übrigens zu freuen
oder aufzuregen; mit ihm konnte sie stundenlang, sich auf seinen
Arm wie auf den eines Bruders stützend, plaudern, blickte ihm
freundschaftlich in die Augen, lachte, wenn er lachte – und dachte
nur selten an ihn. In Lutschkow ahnte das junge Mädchen etwas
Rätselhaftes; sie fühlte, daß seine Seele so finster war »wie ein
Wald«, und bemühte sich, in dieses Dunkel einzudringen
. . . So schauen Kinder in einen tiefen Brunnen, bis sie
endlich tief unten auf dem Grund das schwarze Wasser erblicken.

		Als Lutschkow allein in den Salon trat, erschrak Mascha zuerst;
dann aber war sie erfreut. Sie hatte schon mehr als einmal das
Gefühl gehabt, daß zwischen ihr und Lutschkow irgendein
Mißverständnis schwebe, daß er bisher noch keine Gelegenheit gehabt
habe, sich auszusprechen. Lutschkow teilte den Grund der
Abwesenheit Kisters mit. Die Alten äußerten ihr Bedauern. Mascha
aber sah Awdej mißtrauisch an und verzehrte sich vor Ungeduld.

		Nach dem Essen blieben sie allein. Mascha wußte nicht, was zu
sagen, und setzte sich vors Klavier. Ihre Finger liefen eilig und
zitternd über die Tasten; sie hielt immer wieder inne und wartete,
daß er zu sprechen anfange . . . Lutschkow verstand und
liebte die Musik nicht. Mascha brachte das Gespräch auf Rossini
(Rossini fing damals gerade an, in Mode zu kommen) und auf Mozart.
Awdej Iwanowitsch antwortete nur: »Ja! Nein! Gewiß! Sehr schön« –
und sonst nichts. Mascha spielte eine glänzende Variation über ein
Thema von Rossini. Lutschkow hörte lange zu, und als sie sich
wieder an [bookmark: page107] ihn wandte, drückte sein Gesicht eine so
ungeheuchelte Langweile aus, daß sie aufsprang und das Klavier
zuklappte. Sie trat ans Fenster und blickte lange in den Garten;
Lutschkow rührte sich nicht vom Fleck und schwieg immerzu.

		In die Seele Maschas trat an Stelle der Scheu Ungeduld. Nun?
dachte sie sich, willst du nicht . . . oder kannst du
nicht?

		Nun war Lutschkow an der Reihe, verlegen zu werden. Er fühlte
wieder seine gewohnte qualvolle Unsicherheit: Er schäumte vor
Wut!

		»Was mußte ich mich auch, zum Teufel, mit diesem Mädel
einlassen!« murmelte er vor sich hin . . . Und dabei war
es doch so leicht, in diesem Augenblick das Herz Maschas zu rühren!
Was der ungewöhnliche, wenn auch sonderbare Mensch, für den sie
Lutschkow hielt, auch sagen mochte, sie würde alles verstehen,
alles verzeihen und alles glauben . . . Doch dieses
schwere, dumme Schweigen! Tränen des Ärgers traten ihr in die
Augen.

		Wenn er sich nicht erklären will, wenn ich sein Vertrauen
wirklich nicht verdiene, warum kommt er dann noch zu uns? Oder
verstehe ich bloß nicht, ihn zu zwingen, sich auszusprechen?
. . . Und sie wandte sich um und blickte ihn so fragend,
so durchdringend an, daß er diesen Blick nicht mißverstehen und
nicht länger schweigen konnte.

		»Marja Ssergejewna«, begann er stotternd. »Ich . . .
ich habe . . . ich muß Ihnen etwas sagen.«

		»Sprechen Sie«, entgegnete Mascha schnell.

		Lutschkow sah sich unschlüssig um.

		»Jetzt kann ich nicht . . .«

		»Warum denn?«

		»Ich möchte mit Ihnen . . . unter vier Augen sprechen.«

		»Wir sind jetzt doch unter vier Augen.«

		»Doch hier . . . hier im Hause . . .«

		[bookmark: page108]
Mascha wurde verlegen. Wenn ich es ihm abschlage, dachte sie sich,
ist alles zu Ende . . . Die Neugier richtete Eva
zugrunde.

		»Ich bin einverstanden«, sagte sie schließlich.

		»Wann denn? Und wo?«

		Mascha atmete schnell und ungleichmäßig.

		»Morgen . . . abends. Kennen Sie das Wäldchen oberhalb der
Langen Wiese?«

		»Hinter der Mühle?«

		Mascha nickte.

		»Um welche Stunde?«

		»Erwarten Sie mich . . .«

		Sie konnte nichts mehr hervorbringen; ihre Stimme riß, sie
erbleichte und verließ schnell das Zimmer.

		Eine Viertelstunde später begleitete Herr Perekatow mit der ihm
eigenen Freundlichkeit Lutschkow ins Vorzimmer, drückte ihm mit
Gefühl die Hand und bat ihn, sein Haus »nicht zu vergessen«.
Nachdem der Gast gegangen war, sagte er dem Diener sehr wichtig,
daß es ihm gar nicht schaden würde, sich das Haar schneiden zu
lassen, kehrte, ohne eine Antwort abzuwarten, mit besorgtem Gesicht
in sein Zimmer zurück, setzte sich, mit dem gleichen besorgten
Gesicht, aufs Sofa und versank sofort in seinen unschuldigen
Schlaf.

		»Du bist heute so blaß«, sagte Nenila Makarjewna zu ihrer
Tochter am Abend dieses Tages. »Fehlt dir nichts?«

		»Mir fehlt nichts, Mamachen.«

		Nenila Makarjewna zupfte das Tüchlein an ihrem Halse
zurecht.

		»Du bist sehr blaß; sieh mich mal an«, fuhr sie mit der
mütterlich besorgten Stimme fort, aus der immer auch ein
elterliches Machtbewußtsein klingt. »Auch deine Augen blicken gar
nicht lustig. Dir fehlt was, Mascha.«

		[bookmark: page109] »Ich
habe Kopfweh«, antwortete Mascha, nur um irgendwas zu sagen.

		»Das hab' ich mir auch gedacht.« Nenila Makarjewna legte ihre
Hand auf Maschas Stirn. »Fieber hast du aber nicht.«

		Mascha beugte sich und hob vom Boden irgendeinen Faden auf.

		Die Arme Nenila Makarjewnas legten sich sanft um Maschas feine
Taille.

		»Mir scheint, du willst mir etwas sagen«, sagte sie freundlich,
ohne die Umarmung zu lösen.

		Mascha fuhr innerlich zusammen.

		»Ich? Nein, Mamachen.«

		Die plötzliche Befangenheit Maschas entging nicht dem
mütterlichen Blick.

		»Nein, wirklich, du willst mir was sagen . . . Denk mal
nach.«

		Mascha hatte sich aber schon gefaßt und küßte, statt eine
Antwort zu geben, der Mutter lachend die Hand.

		»Hast du mir wirklich nichts zu sagen?«

		»Aber wirklich nichts.«

		»Ich glaube dir«, versetzte Nenila Makarjewna nach kurzem
Schweigen. »Ich weiß, du hast keine Geheimnisse vor mir
. . . Nicht wahr?«

		»Gewiß, Mamachen.«

		Mascha mußte jedoch leicht erröten.

		»Das ist recht. Es wäre auch Sünde, wenn du vor mir etwas
verheimlichtest . . . Du weißt ja, wie sehr ich dich
liebe, Mascha.«

		»O ja, Mamachen!«

		Und Mascha schmiegte sich an sie.

		»Nun ist's genug.« Nenila Makarjewna ging einmal durchs Zimmer.
»Sag mir mal«, fuhr sie mit der Stimme eines Menschen [bookmark: page110] fort, der
fühlt, daß seine Frage keine besondere Bedeutung hat, »worüber hast
du heute mit Awdej Iwanowitsch gesprochen?«

		»Mit Awdej Iwanowitsch?« wiederholte Mascha ruhig. »Über alles
mögliche . . .«

		»Nun, gefällt er dir?«

		»Gewiß, er gefällt mir wohl.«

		»Weißt du noch, wie du ihn unbedingt kennenlernen wolltest, wie
aufgeregt du warst?«

		Mascha wandte sich ab und lachte.

		»Wie sonderbar ist er doch!« versetzte Nenila Makarjewna
gutmütig.

		Mascha wollte für Lutschkow eintreten, biß sich aber in ihre
kleine Zunge.

		»Ja, gewiß«, sagte sie gleichgültig. »Er ist ein Sonderling,
doch ein guter Mensch!«

		»Oh, ja! . . . Warum ist Fjodor Fjodorowitsch nicht
gekommen?«

		»Er scheint unwohl zu sein. Ach ja! Es fällt mir gerade ein:
Fjodor Fjodorowitsch will mir einen kleinen Hund schenken. Wirst du
es mir erlauben?«

		»Was denn? Sein Geschenk anzunehmen?«

		»Ja.«

		»Natürlich.«

		»Ich danke!« sagte Mascha. »Ich danke dir!«

		Nenila Makarjewna ging zur Tür und kehrte plötzlich um.

		»Erinnerst du dich noch an dein Versprechen, Mascha?«

		»An welches denn?«

		»Du versprachst, mir zu sagen, wenn du dich verliebst.«

		»Ich erinnere mich.«

		»Nun und? . . . Ist noch nicht die Zeit?« Mascha brach in
schallendes Gelächter aus. »Sieh mir mal in die Augen.«

		[bookmark: page111] Mascha
sah ihre Mutter heiter und tapfer an.

		Es kann nicht sein, dachte sich Nenila Makarjewna und beruhigte
sich. Wie sollte sie mich betrügen! Wie konnte mir das einfallen?
. . . Sie ist ja noch ein Kind.

		Sie ging hinaus.

		Es ist aber Sünde, dachte sich Mascha.

	
		
		VI

		Kister lag schon zu Bett, als Lutschkow zu ihm ins Zimmer trat.
Das Gesicht des Kampfhahns drückte niemals ein einziges Gefühl aus,
so auch jetzt: geheuchelte Gleichgültigkeit, rohe Freude,
Bewußtsein seiner Überlegenheit. Seine Züge spiegelten eine Menge
verschiedener Gefühle wider.

		»Nun, was gibt's?« fragte ihn Kister ungeduldig.

		»Was soll's geben! Ich war dort. Sie lassen dich grüßen.«

		»Nun, geht es ihnen allen gut?«

		»Was soll ihnen fehlen?«

		»Haben sie gefragt, warum ich nicht gekommen bin?«

		»Ich glaube, ja.«

		Lutschkow blickte auf die Decke und sang etwas, doch falsch.
Kister senkte die Augen und wurde nachdenklich.

		»Da hat man es«, sagte Lutschkow mit heiserer, schneidender
Stimme. »Du bist ein kluger Mensch, ein gebildeter Mensch, und doch
redest auch du, mit Verlaub zu sagen, zuweilen Unsinn.«

		»Wieso?«

		»Nun, zum Beispiel über die Frauen. Du stellst sie über alles!
Du dichtest sie an! Sie alle sind für dich Engel . . .
Das sind mir nette Engel!«

		»Ich liebe und achte die Frauen, aber . . .«

		[bookmark: page112] »Ja,
gewiß, gewiß«, unterbrach ihn Awdej. »Ich streite nicht mit dir.
Wie soll ich es auch! Ich bin natürlich ein einfacher Mensch.«

		»Ich wollte sagen, daß . . . Warum hast du aber gerade heute,
gerade jetzt die Rede auf die Frauen gebracht?«

		»So!« Awdej lächelte bedeutungsvoll. »So!«

		Kister sah seinen Freund durchdringend an. Er glaubte (die reine
Seele!), daß Mascha ihn schlecht behandelt habe. Vielleicht hatte
sie ihn auch gequält, wie es nur die Frauen verstehen, einen
Menschen zu quälen.

		»Du bist betrübt, mein armer Awdej, gestehe es!«

		Lutschkow lachte.

		»Nun, ich glaube, ich habe keinen Grund, betrübt zu sein«, sagte
er langsam, sich selbstgefällig den Schnurrbart streichend. »Nein,
siehst du, Fedja«, fuhr er belehrend fort, »ich wollte dir nur
sagen, daß du dich in den Frauen täuschst, mein Freund. Glaube es
mir, Fedja, sie sind alle gleich. Man braucht sich nur ein wenig zu
bemühen, ein wenig zu scharwenzeln, und die Sache ist gemacht. Zum
Beispiel diese Mascha Perekatowa . . .«

		»Nun?«

		Lutschkow klopfte mit dem Absatz auf den Boden und schüttelte
den Kopf.

		»Ich glaube, an mir ist doch nichts Besonderes und Anziehendes,
nicht wahr? Ich glaube, nichts. Es ist doch nichts an mir? Und doch
bin ich für morgen zu einem Rendezvous bestellt.«

		Kister richtete sich auf, stützte sich auf einen Ellenbogen und
blickte Lutschkow erstaunt an.

		»Abends, im Wäldchen . . .« fuhr Awdej Iwanowitsch ruhig fort.
»Denk dir aber nichts dabei. Ich gehe nur so hin. Weißt du, es ist
so langweilig. Das Mädel ist recht hübsch . . . ich
[bookmark: page113] denke
mir: Was kann das schaden? Heiraten werde ich sie doch nicht, will
nur meine Jugend wieder aufleben lassen. Ich mag mich nicht mit
Weibern abgeben, aber so einem Mädel mach ich gerne das Vergnügen.
Wir wollen zusammen die Nachtigallen hören. Eigentlich wäre das was
für dich, aber diese Weiber haben gar keine Augen. Was bin ich
gegen dich?«

		Lutschkow sprach noch lange. Kister hörte ihm aber nicht zu. Der
Kopf schwindelte ihm. Er erbleichte und fuhr sich mit der Hand
übers Gesicht. Lutschkow wiegte sich im Sessel, kniff die Augen
zusammen, streckte sich und erstickte schier vor Freude, weil er
die Erregung Kisters der Eifersucht zuschrieb. Es war aber nicht
Eifersucht, was Kister quälte: Nicht das Geständnis hatte ihn
verletzt, sondern die rohe Geringschätzung Awdejs, seine
gleichgültige und verächtliche Äußerung über Mascha. Er sah den
Kampfhahn durchdringend an, und es war ihm, als hätte er zum
erstenmal seine Züge richtig durchschaut. Darum hatte er sich also
so bemüht! Dazu hatte er seine eigene Neigung geopfert! Das war die
segensreiche Wirkung der Liebe!

		»Awdej . . . liebst du sie denn nicht?« murmelte er
schließlich.

		»Oh, Unschuld! Oh, Arkadien!« entgegnete Awdej mit boshaftem
Lachen.

		Der gute Kister gab auch jetzt noch nicht nach: Er glaubte, daß
Awdej vielleicht nur aus Gewohnheit so boshaft Theater spiele. Er
hatte noch keine neuen Worte für seine neuen Empfindungen gefunden.
Und steckt nicht in ihm selbst, in Kister, hinter dieser Entrüstung
vielleicht auch noch ein anderes Gefühl? Vielleicht hatte ihn das
Geständnis Lutschkows nur darum so unangenehm berührt, weil es sich
um Mascha handelte? Wer kann das wissen, vielleicht ist Lutschkow
in sie wirklich verliebt . . .? Doch nein,
tausendmal nein! Dieser Mensch und [bookmark: page114] verliebt. Abscheulich ist dieser Mensch
mit seinem galligen, gelben Gesicht, mit seinen krampfhaften,
katzenartigen Bewegungen, mit dem vor Freude geblähten Hals
. . . abscheulich! Nein, mit ganz anderen Worten würde
er, Kister, einem treuen Freunde das Geheimnis seiner Liebe
mitteilen. In überfließender Freude, mit stummem Entzücken, mit
Tränen in den Augen würde er sich an seine Brust schmiegen.

		»Nun, Bruder?« sagte Awdej. »Hast es doch nicht erwartet,
gestehe nur! Und jetzt ärgerst du dich? Wie? Beneidest mich?
Gestehe doch, Fedja! Wie? Ich habe dir das Mädel doch vor der Nase
weggeschnappt!«

		Kister wollte ihm alles sagen, wandte sich aber mit dem Gesicht
zur Wand. »Mich aussprechen? Vor ihm? Um nichts in der Welt!«
flüsterte er vor sich hin. »Er versteht mich nicht. Gut! Er
schreibt mir lauter schlechte Beweggründe zu, soll er nur!«

		Awdej erhob sich.

		»Ich sehe, du willst schlafen«, sagte er mit geheuchelter
Teilnahme. »Ich will nicht stören. Schlaf wohl, mein Freund
. . . schlaf!«

		Und Lutschkow ging, über die Maßen mit sich zufrieden.

		Kister konnte bis zum Tagesanbruch nicht einschlafen. Mit
fieberhaftem Trotz grübelte er immer über denselben Gedanken – eine
Beschäftigung, die den unglücklich Verliebten nur zu gut bekannt
ist; sie wirkt auf die Seele wie ein Blasebalg auf glimmende
Kohlen.

		Und wenn Lutschkow gegen sie auch gleichgültig ist, dachte er
sich, wenn sie sich ihm selbst an den Hals geworfen hat, so durfte
er doch nicht zu mir, zu seinem Freund, so unehrerbietig, so
verletzend von ihr sprechen! Was hat sie verbrochen? Wie, hat man
nicht mit so einem armen, unerfahrenen jungen Mädchen Mitleid?

		[bookmark: page115] Hat
sie ihm aber wirklich ein Stelldichein gewährt? Ja, es wird wohl so
sein. Awdej lügt nicht, er lügt niemals. Vielleicht ist es aber nur
so eine Laune von ihr.

		Sie kennt ihn aber nicht. Er ist vielleicht imstande, sie zu
beleidigen. Nach dem heutigen Abend will ich für nichts bürgen.

		Haben Sie ihn, Herr Kister, nicht selbst gelobt und gepriesen?
Haben Sie nicht selbst ihre Neugierde geweckt? . . . Wer
konnte es aber wissen? Wer konnte es voraussehen?

		Was voraussehen? Hatte er denn aufgehört, mein Freund zu sein?
Ja, war er denn überhaupt je mein Freund? Diese Enttäuschung! Diese
Lektion!

		Alles Vergangene drehte sich vor den Augen Kisters wie im
Wirbel. »Ja, ich habe ihn geliebt«, flüsterte er endlich. »Warum
habe ich ihn zu lieben aufgehört? So schnell? Liebe ich ihn denn
nicht mehr? Nein, warum habe ich ihn liebgewonnen? Ich allein?«

		Das liebende Herz Kisters hing eben darum an Awdej, weil alle
anderen ihn mieden. Doch der gute junge Mann wußte selbst nicht,
wie groß seine Güte war.

		»Meine Pflicht ist«, fuhr er fort, »Marja Ssergejewna zu warnen.
Doch wie? Welch ein Recht habe ich, mich in fremde Angelegenheiten,
in eine fremde Liebe einzumischen? Woher kann ich wissen, wie diese
Liebe geartet ist? Vielleicht ist auch in Lutschkow selbst
. . . Nein! Nein!« sagte er laut, geärgert, beinahe
weinend, indem er seine Kopfkissen zurechtrückte. »Dieser Mensch
ist wie Stein.«

		Ich bin selbst schuld. Ich habe einen Freund verloren
. . . Ein netter Freund! Auch sie ist nett! Was bin ich
doch für ein abscheulicher Egoist! Nein, nein! Aus tiefster Seele
wünsche ich ihnen Glück . . . Glück! Er macht sich doch
über sie lustig! Und warum färbt er sich den Schnurrbart? Ich
glaube wirklich [bookmark: page116] . . . Ach, wie bin ich doch
lächerlich! sagte er sich im Einschlafen.

	
		
		VII

		Kister fuhr am anderen Morgen zu den Perekatows. Er bemerkte
gleich auf den ersten Blick eine große Veränderung in Mascha und
sie in ihm; doch beide sagten davon kein Wort. Den ganzen Morgen
fühlten sie sich beide, ganz gegen ihre Gewohnheit, befangen.
Kister hatte sich zu Hause eine Menge doppelsinniger Sätze und
Andeutungen und freundschaftlicher Ratschläge zurechtgelegt, doch
alle diese Vorbereitungen erwiesen sich als vollkommen unnütz.
Mascha fühlte dunkel, daß Kister sie beobachtete. Es kam ihr vor,
als spreche er manche Worte mit besonderer Betonung. Weil sie sich
aber erregt fühlte, traute sie nicht recht ihren Wahrnehmungen. –
Daß es ihm nur nicht einfällt, bis zum Abend hierzubleiben! dachte
sie sich fortwährend und versuchte, auch ihm zu verstehen zu geben,
daß er hier überflüssig sei. Kister faßte seinerseits ihre Unruhe,
ihre Befangenheit als sichere Beweise für ihre Verliebtheit auf,
und je mehr er für sie fürchtete, um so weniger konnte er sich
entschließen, die Rede auf Lutschkow zu bringen; auch Mascha
vermied es hartnäckig, von ihm zu sprechen. Der arme Fjodor
Fjodorowitsch hatte es sehr schwer. Endlich fing er an, seine
eigenen Gefühle zu verstehen. Noch nie hatte ihm Mascha besser
gefallen. Offenbar hatte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Ihr
blasses Gesicht zeigte einzelne rötliche Flecken, sie hielt sich
leicht gebückt; ein ungewolltes, mattes Lächeln wich nicht von
ihren Lippen. Ab und zu lief ein Zittern über ihre blassen
Schultern, ihre Blicke entzündeten sich langsam und erloschen
schnell wieder.

		Nenila Makarjewna setzte sich zu den beiden und brachte, [bookmark: page117] vielleicht mit
Absicht, die Rede auf Awdej Iwanowitsch. Mascha wappnete sich aber
in Gegenwart der Mutter, jusqu'aux dents, wie die Franzosen
sagen, und verriet sich durch keine Silbe. So verging der ganze
Morgen.

		»Sie essen doch bei uns zu Mittag?« fragte Nenila Makarjewna
Kister.

		Mascha wandte sich weg.

		»Nein«, antwortete Kister eilig mit einem Blick auf Mascha. »Sie
müssen mich entschuldigen . . . dienstliche
Pflichten.«

		Nenila Makarjewna äußerte, wie üblich, ihr Bedauern; gleich nach
ihr äußerte auch Herr Perekatow etwas. »Ich will niemand stören«,
wollte Kister Mascha im Vorbeigehen sagen; er beugte sich aber vor
und flüsterte ihr statt dessen zu: »Seien Sie glücklich. Leben Sie
wohl. Nehmen Sie sich in acht!« und verschwand.

		Mascha atmete erleichtert auf; sein Weggehen machte ihr aber
bald Angst. Was quälte sie? Liebe oder Neugier? Das weiß Gott
allein; wir wiederholen nur: Die Neugierde allein genügte, um Eva
zugrunde zu richten.

	
		
		VIII

		»Lange Wiese« hieß ein breites, flaches Feld auf dem rechten
Ufer des Flüßchens Snjeschinka, eine Werst vom Gute der Perekatows
entfernt. Das linke, mit jungem dichtem Eichenwald bedeckte Ufer
erhob sich steil über dem Flüßchen, das fast ganz mit Schilf
bewachsen war und nur hie und da kleine freie Buchten hatte, in
denen sich Wildenten aufhielten. Eine halbe Werst hinter dem
Flüßchen, rechts von der »Langen Wiese«, waren runde, wellige
Hügel, auf denen sich hie und da alte Birken, Hasel- und
Maßholderbüsche erhoben.

		[bookmark: page118] Die
Sonne ging eben unter. Die Mühle rauschte und klapperte in der
Ferne, bald lauter, bald leiser, je nach dem Wind. Auf der Wiese
weideten träge die herrschaftlichen Pferde. Ein Hirt folgte singend
einer Herde gieriger und scheuer Schafe. Die Schäferhunde jagten
vor Langeweile den Krähen nach.

		Lutschkow ging mit gekreuzten Armen im Wäldchen auf und ab. Sein
angebundenes Pferd hatte schon mehr als einmal voller Ungeduld auf
das helle Gewieher der Fohlen und Stuten geantwortet. Awdej ärgerte
sich wie immer und war zugleich befangen. Von der Liebe Maschas
noch nicht völlig überzeugt, zürnte er ihr schon und ärgerte sich
über sich selbst – doch die Erregung erdrückte in ihm den Ärger.
Endlich blieb er vor einer breiten Haselstaude stehen und fing an,
mit seiner Gerte die äußersten Blätter abzuschlagen.

		Er hörte ein leises Geräusch. Er hob den Kopf. Zehn Schritte vor
ihm stand Mascha, vom schnellen Gehen gerötet, in Hut, doch ohne
Handschuhe, in einem weißen Kleid, mit einem in aller Eile
umgebundenen Tüchlein am Halse. Sie senkte die Augen und schwankte
leicht.

		Awdej ging linkisch, mit gezwungenem Lächeln auf sie zu.

		»Wie glücklich bin ich . . .« begann er kaum hörbar.

		»Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen«, unterbrach ihn Mascha,
schwer atmend. »Ich pflege hier jeden Abend spazierenzugehen
. . . und Sie . . .«

		Lutschkow verstand aber nicht mal, ihre Scham zu schonen und sie
in ihrer unschuldigen Lüge zu unterstützen.

		»Ich glaube doch, Marja Ssergejewna«, sagte er mit großer Würde,
»Sie wollten es selbst . . .«

		»Ja, ja« entgegnete Mascha eilig. »Sie wollten mich sehen? Sie
wollten . . .« Ihre Stimme versagte.

		Lutschkow schwieg. Mascha hob schüchtern die Augen.

		»Entschuldigen Sie mich«, begann er, ohne sie anzusehen. [bookmark: page119] »Ich bin ein
einfacher Mensch und bin es nicht gewohnt, mit Damen zu sprechen
. . . Ich wollte Ihnen sagen . . . ich glaube
aber, Sie sind gar nicht geneigt, mich
anzuhören . . .«

		»Sprechen Sie.«

		»Sie befehlen . . . Nun, ich will Ihnen ganz offen sagen, daß
ich schon längst, seitdem ich die Ehre hatte, Sie
kennenzulernen . . .«

		Awdej hielt inne. Mascha wartete auf die Fortsetzung.

		»Ich weiß übrigens nicht, wozu ich Ihnen das alles sage. Sein
Schicksal kann man doch nicht ändern.«

		»Wer kann das wissen!«

		»Ich weiß es!« entgegnete Awdej finster. »Ich bin die
Schicksalsschläge gewohnt!«

		Mascha glaubte, daß Lutschkow wenigstens jetzt keinen Grund
habe, über sein Schicksal zu klagen.

		»Es gibt aber gute Menschen auf der Welt«, bemerkte sie
lächelnd. »Sogar viel zu gute . . .«

		»Ich verstehe Sie, Marja Ssergejewna, und weiß, glauben Sie es
mir, Ihre Gewogenheit wohl zu schätzen. Ich . . . ich
. . . Sie werden mir doch nicht zürnen?«

		»Nein. Was wollen Sie sagen?«

		»Ich will sagen – daß Sie mir gefallen . . . Marja Ssergejewna,
daß Sie mir außerordentlich gefallen.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, unterbrach ihn Mascha verlegen.
Ihr Herz krampfte sich vor Erwartung und Angst zusammen. »Ach,
schauen Sie nur, Herr Lutschkow«, fuhr sie fort, »diese
Aussicht!«

		Sie zeigte ihm die mit den langen Abendschatten bedeckte, mit
dem Rot der untergehenden Sonne übergossene Wiese.

		Lutschkow fing an, über diesen plötzlichen Wechsel des
Gesprächsthemas erfreut, die Aussicht zu bewundern. Er stellte sich
neben Mascha.

		[bookmark: page120]
»Lieben Sie die Natur?« fragte sie plötzlich, den Kopf schnell zu
ihm wendend und ihn mit dem freundlichen, neugierigen und sanften
Blick ansehend, der, ebenso wie die helle Stimme, nur jungen
Mädchen eigen ist.

		»Ja, die Natur . . . gewiß«, murmelte Awdej. »Natürlich, es ist
angenehm, abends spazierenzugehen; obwohl ich, offen gestanden,
Soldat bin und von solchen Empfindsamkeiten nichts verstehe.«

		Lutschkow pflegte oft zu sagen, daß er »Soldat« sei.

		Es trat eine kurze Pause ein. Mascha blickte noch immer auf die
Wiese.

		Soll ich nicht weggehen? dachte sich Awdej. Unsinn! Mut!
. . . »Marja Ssergejewna«, begann er mit ziemlich fester
Stimme.

		Mascha wandte sich zu ihm um.

		»Entschuldigen Sie mich«, begann er wie scherzend. »Gestatten
Sie mir die Frage, wie Sie über mich denken, ob Sie irgendeine
. . . Zuneigung für meine Person empfinden.«

		Mein Gott, wie ungeschickt er doch ist, dachte sich Mascha.
»Wissen Sie, Herr Lutschkow«, antwortete sie ihm lächelnd, »daß es
nicht immer leicht ist, eine bestimmte Antwort auf eine bestimmte
Frage zu geben?«

		»Und doch . . .«

		»Warum wollen Sie es wissen?«

		»Ich bitte Sie! Ich möchte es wissen.«

		»Aber . . . ist es wahr, daß Sie leidenschaftlicher Duellant
sind? Sagen Sie, ist es wahr«, fragte Mascha mit ängstlicher
Neugier, »daß Sie schon mehr als einen Menschen getötet haben?«

		»Es ist wohl vorgekommen«, antwortete Awdej gleichgültig und
strich sich den Schnurrbart.

		Mascha sah ihn unverwandt an.

		»Mit dieser Hand?« flüsterte sie.

		[bookmark: page121]
Lutschkows Blut geriet indessen in Wallung. Vor ihm stand schon
seit mehr als einer Viertelstunde ein hübsches, junges Mädchen.

		»Marja Ssergejewna«, begann er wieder mit eigentümlicher,
scharfer Stimme, »Sie kennen jetzt meine Gefühle, Sie wissen, warum
ich Sie habe sehen wollen. Sie waren so gütig . . . Sagen
Sie mir doch endlich, was ich mir erhoffen darf!«

		Mascha spielte mit einer Feldnelke. Sie blickte Lutschkow von
der Seite an, errötete, lächelte und sagte: »Was sprechen Sie für
Dummheiten!« Und sie reichte ihm die Blume.

		Awdej ergriff ihre Hand.

		»Sie lieben mich also!« rief er aus.

		Mascha überlief es ganz kalt vor Schreck. Sie dachte gar nicht
daran, Awdej ihre Liebe zu gestehen; sie wußte selbst noch nicht
bestimmt, ob sie ihn liebte. Da kommt er ihr zuvor und zwingt sie
zu einem Geständnis – folglich versteht er sie nicht. Eine so
schnelle Lösung hatte sie nicht erwartet.

		Mascha hatte sich den ganzen Tag wie ein neugieriges Kind
gefragt: »Liebt er mich?«, hatte einen angenehmen Abendspaziergang
und respektvolle und zärtliche Worte erwartet, hatte in Gedanken
kokettiert, diesen Wilden gezähmt und ihm erlaubt, ihr die Hand zu
küssen – und statt dessen . . .

		Statt dessen fühlte sie an ihrer Wange den rauhen Schnurrbart
Awdejs.

		»Wollen wir glücklich sein«, flüsterte er, »es gibt doch nur ein
Glück auf Erden!«

		Mascha zuckte zusammen, lief erschrocken zur Seite und blieb
ganz blaß stehen, sich mit der Hand gegen eine Birke stützend.
Awdej wurde furchtbar verlegen.

		»Entschuldigen Sie«, murmelte er, auf sie zugehend, »ich dachte
wirklich nicht . . .«

		Mascha starrte ihn schweigend an. Ein unangenehmes Lächeln
[bookmark: page122] verzerrte
seine Lippen, rote Flecken waren ihm ins Gesicht getreten.

		»Was fürchten Sie denn?« fuhr er fort. »Ist es denn eine so
große Sache? Unter uns ist doch schon
alles . . .«

		Mascha schwieg.

		»Hören Sie auf! Was für Dummheiten! Das ist doch nur
so . . .

		Lutschkow streckte ihr seine Hand entgegen.

		Mascha erinnerte sich an Kister und an sein »Nehmen Sie sich in
acht«; sie erstarb vor Schreck und schrie mit ziemlich kreischender
Stimme: »Tanjuscha!«

		Aus dem Haselgebüsch tauchte das runde Gesicht des
Dienstmädchens auf.

		Awdej verlor die Fassung. Durch die Nähe ihrer Zofe beruhigt,
rührte sich Mascha nicht vom Fleck.

		Der Kampfhahn erzitterte aber vor Wut. Seine Augen wurden ganz
klein; er ballte die Fäuste und fing an, krampfhaft zu lachen.

		»Bravo! Bravo! Das ist gescheit, das muß ich schon sagen!«
schrie er.

		Mascha erstarrte zu Stein.

		»Wie ich sehe, haben Sie alle Vorsichtsmaßregeln getroffen,
Marja Ssergejewna! Vorsicht schadet nie. Das ist wirklich nett!
Heutzutage sind die jungen Mädchen schlauer als die Alten. Und das
soll Liebe sein!«

		»Ich weiß nicht, Herr Lutschkow, wer Ihnen das Recht gibt, von
Liebe zu sprechen . . . was für eine Liebe meinen
Sie?«

		»Wieso, wer? Sie selbst!« unterbrach sie Lutschkow. »Das ist
doch sonderbar!« Er fühlte, daß er alles verdarb, konnte sich aber
nicht mehr beherrschen.

		»Ich habe unüberlegt gehandelt«, versetzte Mascha. »Ich bin auf
Ihre Bitte eingegangen, weil ich mich auf Ihre délicatesse
[bookmark: page123] verließ
. . . Sie verstehen aber nicht Französisch: also auf Ihre
Höflichkeit.«

		Awdej erbleichte. Mascha hatte ihn mitten ins Herz
getroffen!

		»Ich verstehe nicht Französisch, mag sein; aber ich verstehe
. . . ich verstehe, daß es Ihnen beliebt, sich über mich
lustig zu machen.«

		»Durchaus nicht, Awdej Iwanowitsch. Ich bedaure es sogar
sehr . . .«

		»Sprechen Sie, bitte, nicht von Ihrem Bedauern«, unterbrach sie
Awdej zornig »verschonen Sie mich, bitte, damit!«

		»Herr Lutschkow . . .«

		»Spielen Sie keine Herzogin! Vergebliche Mühe! Sie schüchtern
mich damit nicht ein.«

		Mascha trat einen Schritt zurück, wandte sich schnell um und
ging fort.

		»Soll ich Ihnen Ihren Freund, Ihren Schäfer, das empfindsame
Herz Kister schicken?« schrie ihr Awdej nach. Er hatte den Kopf
verloren. »Ist es nicht dieser Freund . . . der?«

		Mascha antwortete ihm nicht und ging schnell und frohen Mutes
weiter. Sie fühlte sich, trotz des Schreckens und der Erregung,
erleichtert. Es war ihr, als wäre sie aus einem schweren Traum
erwacht, aus einem dunklen Zimmer ins Freie, in die Sonne
getreten.

		Awdej sah sich wie besessen um, brach in stummer Wut ein junges
Bäumchen ab, sprang in den Sattel und bohrte seinem Pferd die
Sporen so wütend in die Flanken und zerrte so erbarmungslos an den
Zügeln, daß das arme Tier, nachdem es die acht Werst in einer
Viertelstunde zurückgelegt hatte, in derselben Nacht beinahe
einging.

		Kister, der bis Mitternacht vergebens auf Lutschkow gewartet
hatte, begab sich am nächsten Morgen selbst zu ihm. Der [bookmark: page124] Bursche meldete
Fjodor Fjodorowitsch, daß sein Herr noch schlafe und befohlen habe,
niemand vorzulassen. »Auch mich nicht?« – »Auch Sie nicht, Euer
Wohlgeboren.« Kister ging, von qualvoller Unruhe gepeinigt,
einigemal über die Straße und kehrte nach Hause zurück. Hier
übergab ihm sein Diener ein Billett.

		»Von wem?«

		»Von den Perekatows. Der Vorreiter Artjomka hat es
hergebracht.«

		Kister zitterten die Hände.

		»Er soll einen Gruß ausrichten und auf Antwort warten. Soll ich
dem Artjomka einen Schnaps geben?«

		Kister entfaltete langsam das Billett und las folgendes: ´

		
»Lieber guter Fjodor Fjodorowitsch!

Ich muß Sie sehr dringend sprechen. Kommen Sie, wenn möglich,
heute. Schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab, ich beschwöre Sie bei
unserer alten Freundschaft. Wenn Sie nur wüßten . . .
aber Sie werden alles erfahren. Auf Wiedersehen – nicht wahr?

Marie.

P. S. Kommen Sie unbedingt heute.«



		»Soll ich dem Vorreiter Artjomka einen Schnaps geben?«

		Kister sah seinem Diener lange erstaunt ins Gesicht und ging,
ohne ein Wort zu sagen, hinaus.

		»Der Herr hat gesagt, ich soll dir einen Schnaps geben und auch
selbst mit dir trinken«, sagte Kisters Diener zum Vorreiter
Artjomka.

	
		
		IX

		Mascha kam Kister, als er in den Salon trat, mit einem so
heiteren und dankbaren Gesicht entgegen, drückte ihm so
freundschaftlich und so fest die Hand, daß sein Herz vor Freude
heftig zu schlagen anfing und ihm ein Stein vom Herzen fiel. [bookmark: page125] Mascha sagte
ihm übrigens kein Wort und verließ sofort das Zimmer. Ssergej
Ssergejewitsch saß auf dem Sofa und legte Patience. Sie kamen ins
Gespräch. Ssergej Ssergejewitsch hatte noch nicht Zeit gehabt, die
Rede mit gewohnter Geschicklichkeit auf seinen Hund zu bringen, als
Mascha schon zurückkam, mit der karierten, seidenen Schärpe, der
Lieblingsschärpe Kisters, angetan. Auch Nenila Makarjewna kam ins
Zimmer und begrüßte Fjodor Fjodorowitsch sehr freundlich. Beim
Mittagessen lachten und scherzten sie alle; selbst Ssergej
Ssergejewitsch geriet in Begeisterung und gab einen seiner
lustigsten Jugendstreiche zum besten, wobei er, wie der Vogel
Strauß, den Kopf vor seiner Frau versteckte.

		»Wollen wir etwas spazierengehen, Fjodor Fjodorowitsch«, sagte
Mascha zu Kister nach dem Essen mit jener freundlichen Gewalt in
der Stimme, die zu wissen scheint, daß man sich ihr mit Freuden
fügt. »Ich muß mit Ihnen eine sehr wichtige Sache besprechen«,
fügte sie mit graziöser Feierlichkeit hinzu, während sie sich die
schwedischen Handschuhe anzog. »Kommst du mit, maman?«

		»Nein«, entgegnete Nenila Makarjewna.

		»Wir gehen aber nicht in den Garten.«

		»Wohin denn?«

		»Nach der Langen Wiese, ins Wäldchen.«

		»Nimm Tanjuscha mit.«

		»Tanjuscha, Tanjuscha!« rief Mascha mit heller Stimme, leichter
als ein Vogel aus dem Zimmer hüpfend.

		Nach einer Viertelstunde gingen Mascha und Kister in der
Richtung zur Langen Wiese. Als sie an der Herde vorbeikamen,
fütterte sie ihre Lieblingskuh mit Brot, streichelte ihr den Kopf
und zwang auch Kister, dasselbe zu tun. Mascha war lustig und
plauderte viel. Kister ging gern auf alles ein, obwohl er mit
Ungeduld auf ihre Erklärungen wartete. Tanjuscha [bookmark: page126] folgte ihnen in
respektvoller Entfernung und warf ihrem Fräulein ab und zu einen
schelmischen Blick zu.

		»Sind Sie mir böse, Fjodor Fjodorowitsch?« fragte Mascha.

		»Ihnen, Marja Ssergejewna? Warum denn?«

		»Vorgestern . . . Sie wissen noch?«

		»Sie waren nicht in Stimmung, das ist alles.«

		»Warum gehen wir getrennt? Geben Sie mir den Arm. Ja, so
. . . Auch Sie waren nicht in Stimmung.«

		»Ja, auch ich.«

		»Aber heute bin ich in Stimmung, nicht wahr?«

		»Ja, heute scheint es so.«

		»Und wissen Sie, warum? Weil . . .«, Mascha schüttelte ernst den
Kopf. »Ich weiß schon, warum. Weil ich mit Ihnen bin«, fügte sie
hinzu, ohne Kister anzusehen.

		Kister drückte ihr still die Hand.

		»Warum fragen Sie mich nicht?« sagte Mascha leise.

		»Wonach?«

		»Nun, verstellen Sie sich doch nicht! Nach meinem Brief.«

		»Ich wartete . . .«

		»Darum ist es mir auch so lustig in Ihrer Gesellschaft«,
unterbrach ihn Mascha lebhaft, »weil Sie ein guter und
zartfühlender Mensch sind, weil Sie nicht imstande sind
. . . parceque vous avez de la délicatesse. Ihnen
kann man es sagen: Sie verstehen Französisch.«

		Kister verstand wohl Französisch, aber nicht, was ihm Mascha
sagen wollte.

		»Pflücken Sie mir diese Blume, diese da . . . wie hübsch ist
sie!« Mascha bewunderte eine Weile die Blume, befreite dann ihre
Hand und begann mit besorgtem Lächeln den biegsamen Stengel
vorsichtig ins Knopfloch seines Waffenrocks zu stecken. Ihre feinen
Finger berührten beinahe seine Lippen. Er blickte diese Finger und
dann sie an. Sie nickte ihm zu, als [bookmark: page127] wollte sie sagen: Ja, Sie dürfen! Kister
beugte sich und küßte ihre Fingerspitzen.

		Indessen erreichten sie das bekannte Wäldchen. Mascha wurde
plötzlich nachdenklicher und verstummte schließlich ganz. Sie kamen
an dieselbe Stelle, wo Lutschkow sie erwartet hatte. Das
niedergetretene Gras hatte sich noch nicht erholt, das abgebrochene
Bäumchen war schon verwelkt und die Blättchen fingen an, sich
zusammenzurollen und zu vertrocknen. Mascha sah sich um und wandte
sich plötzlich an Kister.

		»Wissen Sie, warum ich Sie heute hergeführt habe?«

		»Nein, ich weiß es nicht.«

		»Sie wissen es nicht? . . . Warum haben Sie mir heute noch
nichts von Ihrem Freund, Herrn Lutschkow, gesagt? Sie loben ihn
doch immer so.«

		Kister schlug die Augen nieder und verstummte.

		»Wissen Sie«, brachte Mascha nicht ohne Überwindung heraus, »daß
ich mit ihm gestern . . . hier . . . ein
Stelldichein hatte?«

		»Ich wußte es«, entgegnete Kister dumpf.

		»Sie wußten es? . . . Ah! Jetzt verstehe ich, warum Sie
vorgestern . . . Herr Lutschkow hatte sich wohl beeilt,
mit seinem Sieg zu prahlen.«

		Kister wollte ihr etwas entgegnen.

		»Sagen Sie nichts, antworten Sie nichts. Ich weiß, er ist Ihr
Freund; Sie sind imstande, ihn zu verteidigen. Sie wußten es,
Kister, Sie wußten es! Warum hinderten Sie mich nicht, eine solche
Dummheit zu begehen? Warum zupften Sie mich nicht wie ein kleines
Kind am Ohr? Sie wußten es . . . und es war Ihnen ganz
gleich?«

		»Aber welches Recht hatte ich . . .«

		»Welches Recht? Das Recht des Freundes. Aber auch er ist Ihr
Freund . . . Ich muß mich schämen, Kister . . .
Er ist Ihr [bookmark: page128] Freund . . . Dieser Mensch benahm
sich gestern gegen mich so . . .«

		Mascha wandte sich ab. Kisters Augen funkelten; er
erbleichte.

		»Nun, lassen wir es, seien Sie nicht böse. Hören Sie, Fjodor
Fjodorowitsch, seien Sie nicht böse. Alles wendet sich zum besten.
Ich freue mich über die gestrige Aussprache . . . ja,
über die Aussprache«, fügte Mascha hinzu. »Warum glauben Sie wohl,
daß ich die Rede darauf brachte? Um mich über Herrn Lutschkow zu
beklagen? Bilden Sie sich das ja nicht ein! Ich habe ihn vergessen.
Doch ich stehe vor Ihnen schuldig da, mein guter Freund. Ich möchte
mich mit Ihnen aussprechen, Sie um Verzeihung und um Ihren Rat
bitten. Sie haben mich an Aufrichtigkeit gewöhnt; wenn ich mit
Ihnen bin, ist mir so leicht ums Herz . . . Sie sind doch
kein Herr Lutschkow!«

		»Lutschkow ist ungeschickt und grob«, brachte Kister mit
Anstrengung heraus, »aber . . .«

		»Was, aber? Wie, schämen Sie sich nicht, aber zu
sagen? Er ist grob und ungeschickt, und böse
und eingebildet . . . Hören Sie: und –
nicht aber!«

		»Sie sprechen unter dem Einfluß Ihres Zornes, Marja
Ssergejewna«, sagte Kister traurig.

		»Meines Zornes? Was für eines Zornes? Schauen Sie mich an: Sieht
man denn so aus, wenn man im Zorne ist? Hören Sie mal«, fuhr Mascha
fort, »Sie dürfen von mir denken, was Sie wollen, doch wenn Sie
sich einbilden, daß ich mit Ihnen heute aus Rache kokettiere, so
. . . so . . .« Tränen traten ihr in die
Augen. »So werde ich ernsthaft böse.«

		»Seien Sie doch aufrichtig mit mir, Marja Ssergejewna.«

		»Oh, Sie dummer Mensch! Wie blind Sie sind! Schauen Sie mich
doch nur an: Bin ich denn nicht aufrichtig gegen Sie, können Sie
mich nicht ganz durchschauen?«

		[bookmark: page129] »Nun,
schön. Ja, ich glaube Ihnen«, fuhr Kister lächelnd fort, als er
sah, wie besorgt und hartnäckig sie nach seinen Blicken haschte.
»Nun, sagen Sie mir doch, was hat Sie bewogen, Lutschkow ein
Stelldichein zu gewähren?«

		»Was? Das weiß ich selber nicht. Er wollte mit mir unter vier
Augen sprechen. Mir schien immer, er habe noch nie Zeit und
Gelegenheit gehabt, sich auszusprechen. Nun hat er sich
ausgesprochen! Hören Sie: Er ist vielleicht ein ungewöhnlicher
Mensch, aber er ist wirklich dumm. Er versteht keine zwei Worte zu
sagen. Er ist einfach unhöflich. Ich mache ihm übrigens keine zu
großen Vorwürfe . . . Er konnte sich denken, ich sei ein
leichtfertiges, verrücktes Ding. Ich hatte ja mit ihm fast niemals
gesprochen. Er hat wohl meine Neugier erregt, aber ich glaubte, daß
ein Mensch, der es verdient, Ihr Freund zu
sein . . .«

		»Sprechen Sie, bitte, von ihm nicht als von meinem Freund«,
unterbrach sie Kister.

		»Nein, nein, ich will Sie nicht entzweien.«

		»Ach, mein Gott, ich will Ihnen nicht nur einen Freund opfern,
sondern auch . . . Zwischen mir und Herrn Lutschkow ist
alles aus!« fügte Kister hastig hinzu.

		Mascha blickte ihm durchdringend in die Augen.

		»Nun, Gott mit ihm!« sagte sie. »Wollen wir von ihm nicht mehr
sprechen. Das soll mir eine Lehre sein. Ich bin selber schuld.
Einige Monate hintereinander sah ich fast jeden Tag einen guten,
klugen, lustigen, freundlichen Menschen, der . . .«
Mascha wurde verlegen und hielt inne. »Der, glaube ich, auch mir
. . . gewogen war, und ich Dumme«, fuhr sie schnell fort,
»zog ihm einen vor . . . nein, nein, ich zog ihm niemand
vor, sondern . . .«

		Sie senkte den Kopf und hielt verlegen inne.

		Kister erschrak. Es kann nicht sein! sagte er sich.

		[bookmark: page130] »Marja
Ssergejewna!« begann er endlich.

		Mascha hob den Kopf und heftete auf ihn ihre mit den
unvergossenen Tränen beschwerten Augen.

		»Sie erraten noch immer nicht, wen ich meine?« fragte sie.

		Kaum noch atmend, reichte ihr Kister die Hand. Mascha ergriff
sie sofort mit Leidenschaft.

		»Sie sind wie früher mein Freund, nicht wahr? Warum antworten
Sie nicht?«

		»Ich bin Ihr Freund, Sie wissen es«, murmelte er.

		»Und Sie verurteilen mich nicht? Sie haben mir vergeben? Sie
verstehen mich! Sie lachen nicht über ein Mädchen, das heute dem
einen ein Stelldichein gewährt und morgen mit einem anderen so
spricht, wie ich jetzt zu Ihnen spreche . . . Nicht wahr,
Sie lachen doch nicht über mich?« Maschas Gesicht glühte; sie hielt
mit beiden Händen Kisters Hand fest.

		»Über Sie lachen«, antwortete Kister. »Ich . . . ich
. . . ich liebe Sie ja . . . ich liebe Sie!«
rief er aus.

		Mascha bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

		»Wissen Sie es denn nicht schon längst, Marja Ssergejewna, daß
ich Sie liebe?«

	
		
		X

		Drei Wochen nach dieser Zusammenkunft saß Kister in seinem
Zimmer und schrieb folgenden Brief an seine Mutter:

		
»Liebes Mütterchen!

Ich beeile mich, mit Ihnen meine große Freude zu teilen: Ich
heirate. Diese Nachricht wird Ihnen wohl nur darum wunderlich
vorkommen, weil ich in meinen früheren Briefen auf eine so wichtige
Wendung in meinem Leben nicht mal hingedeutet habe – Sie aber
wissen, daß ich gewohnt bin, mit Ihnen alle meine Gefühle, Freuden
und Leiden zu teilen. Die Gründe dieses [bookmark: page131] Schweigens sind leicht zu
erklären. Erstens habe ich erst dieser Tage selbst erfahren, daß
ich geliebt werde; und zweitens habe ich auch meinerseits erst vor
kurzem die ganze Kraft meiner eigenen Neigung erfaßt. In einem
meiner ersten Briefe von hier schrieb ich Ihnen von den Perekatows,
unseren Nachbarn, und nun heirate ich ihre einzige Tochter Maria.
Ich bin fest überzeugt, daß wir glücklich sein werden. Sie hat in
mir keine augenblickliche Leidenschaft geweckt, sondern ein tiefes,
aufrichtiges Gefühl, in dem sich die Freundschaft mit Liebe paart.
Ihr heiterer, sanfter Charakter entspricht durchaus meinem
Geschmack. Sie ist gebildet, klug und spielt vortrefflich Klavier
. . . Wenn Sie sie doch sehen könnten! Ich schicke Ihnen
ihr Portrait, das ich selbst gezeichnet habe. Ich brauche wohl
nicht zu sagen, daß sie hundertmal schöner ist als dieses Bild.
Mascha liebt Sie schon als Tochter und kann den Tag, an dem sie Sie
kennenlernen soll, kaum erwarten. Ich habe die Absicht, meinen
Abschied zu nehmen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich der
Landwirtschaft zu widmen. Der alte Perekatow besitzt ein Gut mit
vierhundert leibeigenen Seelen, das sich in guter Verfassung
befindet. Sie sehen, daß man auch von diesem materiellen
Standpunkte aus meine Wahl nicht mißbilligen kann. Ich nehme Urlaub
und komme zu Ihnen nach Moskau. Erwarten Sie mich in höchstens zwei
Wochen. Meine liebe, gute Mama, wie glücklich bin ich!
. . . Umarmen Sie mich . . .« und so
weiter.



		Kister faltete und versiegelte den Brief, stand auf, trat ans
Fenster, rauchte eine Pfeife, dachte ein wenig nach und kehrte zum
Tisch zurück. Er holte einen kleinen Bogen Briefpapier hervor,
tauchte die Feder sorgfältig ins Tintenfaß, fing aber lange nicht
mit dem Schreiben an, sondern runzelte die Brauen, blickte zur
Decke und kaute an der Feder . . . Endlich entschloß
[bookmark: page132] er sich
und verfaßte im Laufe einer Viertelstunde folgendes Schreiben:

		
»Sehr geehrter Herr Awdej Iwanowitsch!

Vom Tage Ihres letzten Besuches an – das heißt seit drei Wochen
– grüßen Sie mich nicht, sprechen mit mir nicht und scheinen mir
aus dem Wege zu gehen. Jeder Mensch ist natürlich in seinen
Handlungen vollkommen frei; Ihnen beliebte es, unsere Bekanntschaft
abzubrechen, und ich bitte Sie, mir zu glauben, daß ich mich an Sie
nicht mit einer Klage wende. Ich habe nicht die Absicht, mich, wem
es auch sei, aufzudrängen; mir genügt das Bewußtsein, daß ich im
Rechte bin. Ich schreibe Ihnen heute nur aus Pflichtgefühl. Ich
habe Maria Ssergejewna Perekatowa den Antrag gemacht und ihr Jawort
wie auch die Zustimmung ihrer Eltern bekommen. Ich teile diese
Nachricht Ihnen direkt und unmittelbar mit, um jedes
Mißverständnis und jeden Verdacht unmöglich zu machen. Ich muß
Ihnen offen gestehen, sehr geehrter Herr, daß ich mich nicht
allzusehr um die Meinung eines Menschen kümmern kann, der selbst
nicht die geringste Beachtung den Meinungen und Gefühlen anderer
schenkt; ich schreibe Ihnen einzig darum, weil ich jeden Anschein
vermeiden will, als ob ich hinter Ihrem Rücken handle oder
gehandelt habe. Ich darf wohl sagen: Sie kennen mich und werden
meinen Schritt nicht irgendeinem anderen, schlechten Gefühl
zuschreiben. Indem ich mich zum letztenmal an Sie wende, kann ich
nicht umhin, Ihnen in Erinnerung unserer früheren Freundschaft,
jedes irdische Glück zu wünschen.

Mit aufrichtiger Hochachtung verbleibe ich

Ihr ergebenster Diener      
     

Fjodor Kister.«



		Fjodor Fjodorowitsch schickte diesen Brief an die Adresse, zog
sich um und ließ den Wagen anspannen. Lustig und sorglos [bookmark: page133] ging er singend
in seinem kleinen Zimmer auf und ab, hüpfte sogar zweimal in die
Höhe, rollte ein Liederheft zusammen und band ein blaues Bändchen
darum . . . Die Tür ging auf, und herein trat Lutschkow
im Waffenrock ohne Epauletten, mit der Mütze auf dem Kopf. Kister
blieb erstaunt mitten im Zimmer stehen; er hatte die Schleife noch
nicht fertig gebunden.

		»Sie heiraten die Perekatowa?« fragte Awdej in ruhigem Ton. –
Kister fuhr auf.

		»Mein Herr«, begann er, »wenn anständige Menschen in ein Zimmer
treten, nehmen sie die Mütze ab und sagen guten Tag.«

		»Entschuldigen Sie«, versetzte der Kampfhahn kurz und zog die
Mütze. »Guten Tag.«

		»Guten Tag, Herr Lutschkow. Sie fragen mich, ob ich Fräulein
Perekatowa heirate? Haben Sie denn meinen Brief nicht gelesen?« –
»Ja, ich habe Ihren Brief gelesen. Sie heiraten. Ich
gratuliere.«

		»Ich nehme Ihre Gratulation an und danke Ihnen. Doch ich muß
jetzt fort.«

		»Ich möchte mich mit Ihnen auseinandersetzen, Fjodor
Fjodorowitsch.«

		»Bitte sehr, mit Vergnügen«, antwortete der Gute. »Ich habe,
offen gestanden, eine solche Auseinandersetzung erwartet. Ihr
Benehmen mir gegenüber ist so sonderbar, und ich habe es, wie ich
glaube, gar nicht verdient . . . jedenfalls durfte ich es
nicht erwarten . . . Wollen Sie aber nicht Platz nehmen?
Darf ich Ihnen eine Pfeife anbieten?«

		Lutschkow setzte sich. Seine Bewegungen waren müde. Er bewegte
den Schnurrbart und hob die Brauen.

		»Sagen Sie mal, Fjodor Fjodorowitsch«, begann er endlich: »Warum
haben Sie sich mir gegenüber so lange verstellt?«

		[bookmark: page134]
»Wieso?«

		»Warum spielten Sie so ein . . . makelloses Wesen, während Sie
doch genauso ein Mensch sind wie wir armen Sünder?«

		»Ich verstehe Sie nicht . . . Habe ich Sie vielleicht irgendwie
verletzt?«

		»Sie verstehen mich nicht, nehme ich an. Ich will mich bemühen,
deutlicher zu sprechen. Sagen Sie mir zum Beispiel aufrichtig:
Haben Sie schon seit langem eine Neigung für Fräulein Perekatowa
gefaßt, oder ist es ein plötzlicher Ausbruch von Leidenschaft?«

		»Awdej Iwanowitsch, ich habe keine Lust, mit Ihnen über mein
Verhältnis zu Fräulein Perekatowa zu sprechen«, entgegnete Kister
kühl.

		»So. Ganz wie es Ihnen beliebt. Tun Sie mir aber den Gefallen
und gestatten Sie mir zu glauben, daß Sie mich zum Narren gehalten
haben.«

		Awdej sprach sehr langsam und betonte jedes Wort.

		»Das dürfen Sie nicht glauben, Awdej Iwanowitsch. Sie kennen
mich ja.«

		»Ich kenne Sie? Wer kennt Sie überhaupt? Eine fremde Seele ist
wie ein finsterer Wald, ich will aber genau wissen, woran ich bin.
Ich weiß, daß Sie deutsche Verse mit großem Gefühl und sogar mit
Tränen in den Augen vorlesen; ich weiß, daß Sie an den Wänden Ihrer
Wohnung verschiedene Landkarten hängen haben; ich weiß, daß Sie
Ihre Person reinlich halten; das weiß ich . . . sonst
weiß ich aber nichts.«

		Kister fing an böse zu werden.

		»Gestatten Sie die Frage«, sagte er schließlich, »welchen Zweck
hat Ihr Besuch? Sie haben mich seit drei Wochen nicht gegrüßt, und
nun kommen Sie zu mir anscheinend in der Absicht, sich über mich
lustig zu machen. Ich bin kein grüner Junge, sehr geehrter Herr,
und werde es niemand gestatten . . .« [bookmark: page135]

		»Aber erlauben Sie«, unterbrach ihn Lutschkow »aber erlauben
Sie, Fjodor Fjodorowitsch: Wer wagt es denn, sich über Sie lustig
zu machen? Im Gegenteil, ich komme zu Ihnen mit der ergebensten
Bitte: Erklären Sie mir gefälligst Ihr Benehmen mir
gegenüber! Gestatten Sie die Frage: Haben Sie mich nicht gewaltsam
mit der Familie Perekatow bekannt gemacht? Haben Sie nicht Ihrem
ergebensten Diener versichert, daß er seelisch ›aufblühen‹ wird?
Und haben Sie mich nicht schließlich auch mit der tugendsamen Maria
Ssergejewna zusammengeführt? Warum soll ich dann nicht annehmen
dürfen, daß ich Ihnen für die gewisse letzte Aussprache zu
danken habe, über die man Sie wohl schon in gebührender Form
unterrichtet hat? Dem Bräutigam pflegt doch die Braut alles zu
erzählen, besonders ihre unschuldigen Streiche. Warum soll
ich dann nicht annehmen dürfen, daß ich Ihnen die großartige Nase
zu verdanken habe, die man mir gedreht hat? Sie haben doch einen
solchen Anteil an meinem ›Aufblühen‹ genommen!«

		Kister ging einmal durchs Zimmer.

		»Hören Sie mal, Lutschkow«, sagte er endlich. »Wenn Sie wirklich
im Ernst von dem, was Sie sagen, überzeugt sind, was ich, offen
gestanden, nicht glaube, so gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen: Es
ist eine Schande und eine Sünde, meine Handlungen und Absichten in
einem so verletzenden Sinne zu deuten. Ich will mich nicht
rechtfertigen. Ich appelliere an Ihr eigenes Gewissen, an Ihr
Gedächtnis.«

		»Ja, ich erinnere mich, daß Sie ständig mit Maria Ssergejewna
getuschelt haben. Außerdem gestatten Sie mir noch diese Frage: Sind
Sie nicht bei den Perekatows nach dem bewußten Gespräch mit mir
gewesen? Nach jenem Abend, als ich Ihnen, wie ein Narr, als meinem
besten Freund, von dem mir gewährten Stelldichein erzählte?«

		»Wie? Sie verdächtigen mich, daß . . .«

		[bookmark: page136] »Ich
verdächtige keinen Menschen einer Handlung«, unterbrach ihn Awdej
mit einer geradezu tödlichen Kälte, »deren ich mich selbst nicht
verdächtige; doch ich habe auch die Schwäche zu glauben, daß die
anderen nicht besser sind als ich.«

		»Sie irren«, entgegnete Kister aufbrausend. »Die anderen sind
besser als Sie.«

		»Wozu ich Ihnen gratuliere«, versetzte Lutschkow ruhig.
»Aber . . .«

		»Aber«, unterbrach ihn seinerseits Kister gereizt, »aber
erinnern Sie sich nur, in welchen Ausdrücken Sie mir von dem
Stelldichein erzählten und von . . . Diese Erklärungen
werden, übrigens, wie ich sehe, zu nichts führen . . .
Denken Sie von mir, was Ihnen beliebt, und tun Sie, was Ihnen
beliebt.«

		»Das lasse ich mir gefallen!« versetzte Awdej. »Endlich sprechen
Sie aufrichtig.«

		»Was Ihnen beliebt!« wiederholte Kister.

		»Ich verstehe vollkommen Ihre Lage, Fjodor Fjodorowitsch«, fuhr
Awdej mit geheuchelter Teilnahme fort. »Sie ist unangenehm,
wirklich unangenehm. Ein Mensch hat seine Rolle gespielt, niemand
sieht ihm den Schauspieler an, und
plötzlich . . .«

		»Wenn ich annehmen könnte«, unterbrach ihn Kister mit
zusammengepreßten Zähnen, »daß aus Ihnen nur verschmähte Liebe
spricht, so würde ich mit Ihnen Mitleid haben und Ihnen verzeihen.
Doch in Ihren Vorwürfen, in Ihren Verleumdungen höre ich nur den
Schrei eines verletzten Ehrgeizes, und ich spüre nicht das
geringste Mitleid mit Ihnen. Sie haben Ihr Los selbst
verschuldet.«

		»Ach, mein Gott, wie spricht dieser Mensch!« versetzte Awdej
halblaut. »Der Ehrgeiz«, fuhr er fort, »mag sein; ja, ja, mein
Ehrgeiz ist, wie Sie richtig bemerken, tief und unerträglich [bookmark: page137] verletzt
worden. Wer ist aber nicht ehrgeizig? Vielleicht Sie? Ja, ich bin
wohl ehrgeizig und werde es zum Beispiel niemand erlauben, mit mir
Mitleid zu haben.«

		»Sie werden es nicht erlauben?« entgegnete Kister stolz. »Was
sind das für Ausdrücke, mein Herr! Vergessen Sie bitte nicht: Das
Band zwischen uns haben Sie selbst zerrissen. Ich bitte Sie, sich
mir gegenüber wie gegen einen Fremden zu benehmen.«

		»Zerrissen! Das Band ist zerrissen!« wiederholte Awdej.
»Begreifen Sie mich doch: Ich grüßte und besuchte Sie nicht, nur
aus Mitleid mit Ihnen; Sie werden mir doch erlauben, mit Ihnen
Mitleid zu haben, wenn Sie selbst mit mir Mitleid haben!
. . . Ich wollte Sie nicht in eine schiefe Lage bringen
und in Ihnen Gewissensbisse wecken. Sie reden vom Band zwischen
uns, als ob Sie nach Ihrer Verheiratung noch mein Freund hätten
bleiben können! Hören Sie auf! Sie haben mit mir auch früher nur
darum verkehrt, weil Sie sich an Ihrer vermeintlichen Überlegenheit
erfreuen wollten!«

		Awdejs Verleumdungen ermüdeten und empörten Kister.

		»Brechen wir doch dieses unangenehme Gespräch ab!« rief er
endlich aus. »Offen gestanden, verstehe ich nicht, warum Sie mir
die Ehre Ihres Besuches erwiesen haben!«

		»Sie verstehen nicht, warum ich zu Ihnen gekommen bin?« fragte
Awdej neugierig.

		»Ich verstehe es absolut nicht.«

		»N . . . nein?«

		»Ich sage Ihnen ja . . .«

		»Sonderbar! Das ist wirklich sonderbar! Wer hätte das von einem
solchen klugen Menschen wie Sie erwartet!«

		»Nun, wollen Sie sich doch endlich erklären!«

		»Ich komme zu Ihnen, Herr Kister«, sagte Awdej, sich langsam von
seinem Platz erhebend, »ich komme zu Ihnen, um Sie [bookmark: page138] zu einem Duell zu
fordern, verstehen Sie es jetzt? Ich will mich mit Ihnen schlagen.
Sie glaubten wohl, Sie könnten mich so einfach abfertigen? Wußten
Sie denn nicht, mit wem Sie es zu tun hatten? Hätte ich es je
erlaubt . . .«

		»Sehr schön«, unterbrach ihn Kister kurz und kühl. »Ich nehme
die Forderung an. Wollen Sie mir Ihren Sekundanten schicken.«

		»Ja, ja«, fuhr Awdej fort, dem es wie einer Katze leid tat, sein
Opfer so schnell zu verlassen. »Ich gestehe, es wird mir ein
Vergnügen sein, morgen den Lauf meiner Pistole auf Ihr ideales,
blondes Haupt zu richten.«

		»Mir scheint, Sie wollen mich nach der Forderung noch
beschimpfen«, entgegnete Kister mit Verachtung. »Wollen Sie bitte
gehen. Ich muß mich für Sie schämen.«

		»Na ja, man kennt es ja: Delikatesse! . . . Ja, Marja
Ssergejewna, ich verstehe nicht Französisch!« brummte Lutschkow,
während er sich die Mütze aufsetzte, »Auf angenehmes Wiedersehen,
Fjodor Fjodorowitsch!«

		Er grüßte und entfernte sich.

		Kister ging einige Male durchs Zimmer. Sein Gesicht glühte,
seine Brust hob und senkte sich mächtig. Er empfand weder Angst
noch Zorn, aber er ekelte sich vor dem Gedanken, daß er diesen
Menschen einst für seinen Freund gehalten hatte. Der Gedanke an das
Duell freute ihn beinahe. Sich auf einen Schlag von der ganzen
Vergangenheit befreien, über diesen einen Stein springen und dann
den ruhigen Strom entlang schwimmen . . . Schön, dachte
er sich, ich werde mir mein Glück erkämpfen. Das Bild Maschas
schien ihm zuzulächeln und den Sieg zu verheißen. Ich komme nicht
um! Nein, ich komme nicht um! wiederholte er mit ruhigem Lächeln
vor sich hin.

		Auf dem Tisch lag der Brief an seine Mutter . . . Sein
Herz krampfte sich für einen Augenblick zusammen. Er beschloß,
[bookmark: page139] ihn für
alle Fälle noch nicht abzuschicken. Kister empfand jene erhöhte
Lebenskraft, die jeder Mensch vor einer Gefahr an sich wahrnimmt.
Er überlegte sich ruhig die möglichen Folgen des Zweikampfes,
setzte sich und Mascha in Gedanken allen Prüfungen des Unglücks und
der Trennung aus und blickte hoffnungsvoll in die Zukunft. Er gab
sich das Wort, Lutschkow nicht zu töten.

		Unwiderstehlich zog es ihn zu Mascha hin. Er suchte sich einen
Sekundanten, brachte eilig seine Angelegenheiten in Ordnung und
fuhr gleich nach dem Essen zu den Perekatows. Während des ganzen
Abends war Kister lustig, vielleicht viel zu lustig.

		Mascha spielte viel Klavier, hatte gar keine Vorahnungen und
kokettierte mit ihm sehr nett. Ihre Sorglosigkeit tat ihm anfangs
weh, dann faßte er sie aber als ein günstiges Vorzeichen auf – er
freute sich darüber und wurde ruhig. Sie hing von Tag zu Tag mehr
an ihm; das Verlangen nach Glück war in ihr stärker als das
Verlangen nach Leidenschaft. Auch hatte ihr Lutschkow alle
übertriebenen Erwartungen ausgetrieben, und sie entsagte ihnen mit
Freuden und für ewig. Nenila Makarjewna liebte Kister wie einen
Sohn. Ssergej Ssergejewitsch folgte aus Gewohnheit dem Beispiel
seiner Frau.

		»Auf Wiedersehen«, sagte Mascha zu Kister, als sie ihn ins
Vorzimmer begleitete und mit stillem Lächeln sah, wie er ihr
zärtlich und lange die Hände küßte. »Auf Wiedersehen.«

		Als er aber eine halbe Werst vom Hause der Perekatows entfernt
war, erhob er sich in seinem Wagen und begann mit dunkler Unruhe
nach erleuchteten Fenstern zu spähen. Aber das ganze Haus war schon
dunkel wie ein Grab. [bookmark: page140]

	
		
		XI

		Am andern Tag, gegen elf Uhr früh, kam Kisters Sekundant, ein
alter, verdienter Major, zu ihm, um ihn abzuholen. Der gute Alte
brummte, kaute an seinem grauen Schnurrbart und wünschte Awdej
Iwanowitsch jedes Übel.

		Der Wagen fuhr vor. Kister übergab dem Major zwei Briefe: einen
an die Mutter und einen an Mascha.

		»Wozu das?«

		»Man kann nicht wissen.«

		»Unsinn! Wir schießen ihn nieder wie ein Rebhuhn.«

		»Es ist immerhin besser.«

		Der Major steckte sich ärgerlich beide Briefe in die
Seitentasche seines Waffenrocks.

		»Wir fahren.«

		Sie brachen auf. Im kleinen Wald, zwei Werst von Kirillowo,
erwartete sie Lutschkow mit seinem Sekundanten und früheren Freund
– dem parfümierten Adjutanten. Das Wetter war herrlich, die Vögel
zwitscherten friedlich; in der Nähe des Waldes pflügte ein Bauer
seinen Acker. Während die Sekundanten die Distanz abmaßen, die
Barrieren absteckten und die Pistolen untersuchten und luden, sahen
sich die Gegner gar nicht an. Kister ging mit sorglosem Ausdruck
auf und ab und fächelte mit einem abgerissenen Zweig; Awdej stand
unbeweglich mit gekreuzten Armen und gerunzelten Brauen. Nun kam
der entscheidende Augenblick. »Fangen Sie an, meine Herren!« Kister
trat rasch an die Barriere, war aber noch keine fünf Schritte
gegangen, als Lutschkow schon schoß.

		Kister erzitterte, machte noch einen Schritt, wankte und senkte
den Kopf . . . Seine Knie knickten ein, er fiel wie ein
Sack ins Gras.

		Der Major stürzte auf ihn zu.

		[bookmark: page141] »Ist
es möglich? . . .« flüsterte der Sterbende.

		Awdej näherte sich dem Toten. Sein finsteres und abgemagertes
Gesicht zeigte den Ausdruck eines wütenden, erbitterten Mitleids.
Er sah den Adjutanten und den Major an, senkte wie schuldbeladen
den Kopf, stieg schweigend in den Sattel und ritt im Schritt zur
Wohnung des Oberst.

		Mascha lebt noch heute.

		 

		Ende

		 

	