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		Die Gäste waren schon längst nach Hause
gefahren. Die Uhr hatte halb Eins geschlagen. Im Zimmer befanden
sich nur noch der Herr vom Hause, ferner Sergei Nikolajewitsch und
Wladimir Petrowitsch.

		Der Herr schellte und befahl die Reste der Abendmahlzeit
abzuräumen. – Somit wäre es denn abgemacht, sagte er, tiefer in den
Armstuhl sinkend, nachdem er die Zigarre angezündet hatte, daß ein
jeder von uns die Geschichte seiner ersten Liebe erzählen muß. An
Ihnen ist zuerst die Reihe, Sergei Nikolajewitsch.

		Sergei Nikolajewitsch, ein runder Mann mit vollem, aufgedunsenem
Gesichte, blickte zuerst den Herrn vom Hause und dann die Decke des
Zimmers an. – Ich habe keine erste Liebe gehabt, sagte er darauf,
habe gleich mit der zweiten angefangen.

		– Wie ist das zu verstehen?

		– Sehr einfach. Ich war achtzehn Jahre alt, als ich zum ersten
Male einem überaus netten Fräulein den Hof machte; ich benahm mich
indessen dabei so, als wäre mir das nichts Neues: genau in
derselben Weise, wie ich später anderen den Hof gemacht habe. Im
Grunde genommen bin ich nur ein einziges Mal, als Kind von sechs
Jahren, verliebt gewesen, und zwar in meine Wärterin; – das ist
aber schon sehr lange her. Die Einzelfälle haben sich aus meinem
Gedächtnisse vermischt, und wenn ich mich derselben auch erinnerte,
wen könnten sie weiter interessieren?

		– Was ist da zu machen? begann der Herr vom Hause.

		– Auch meine erste Liebe bietet nicht viel Interessantes dar:
bevor ich die Bekanntschaft Anna Iwanownas, meiner jetzigen Frau
machte, war ich noch in Niemanden verliebt gewesen – und zwischen
uns wurde die Sache bald abgemacht: unsere Eltern brachten das
Ganze in Ordnung, wir gewannen einander bald lieb und ließen uns,
ohne lange zu warten, trauen. Meine Geschichte wäre somit erzählt.
Ich gestehe, meine Herren, als ich diese Frage von der ersten Liebe
aufs Tapet brachte, hatte ich es auf Sie, wenn auch nicht alte,
aber doch nicht mehr junge Junggesellen, abgesehen. Vielleicht
geben Sie, Wladimir Petrowitsch, uns Etwas zum Besten?

		– Meine erste Liebe gehört in der Tat zu dem nicht ganz
Gewöhnlichen, entgegnete mit leichtem Stocken Wladimir, ein Mann
gegen die Vierzig mit schwarzem, stellenweise schon grauem
Haar.

		– Ah! riefen der Herr vom Hause und Sergei Nikolajewitsch wie
aus einem Munde. – Desto besser ... Lassen Sie hören.

		– Mit Vergnügen ... doch nein: erzählen will ich nicht; ich
bin nicht Meister in dieser Kunst: entweder kommt es trocken und
kurz, oder weitschweifig und ungenau heraus; wenn Sie es aber
zufrieden sind, will ich alles, dessen ich mich erinnere, im
Zusammenhange aufschreiben und Ihnen dann vorlesen.

		Die Freunde waren anfänglich nicht damit einverstanden, Wladimir
Petrowitsch bestand jedoch auf seinem Vorschlage. Zwei Wochen
später kamen sie wieder zusammen und Wladimir Petrowitsch erfüllte
sein Versprechen.

		Folgendes ist seine Geschichte, wie er sie
niedergeschrieben.

	
		
		I.

		Der Vorfall ereignete sich im Sommer des Jahres 1833; ich war
damals sechzehn Jahre alt und wohnte in Moskau bei meinen Eltern.
Sie hatten ein Landhaus in der Nähe des Kalugaschen Tores, dem
Neskuschni-Garten gegenüber, gemietet. Ich bereitete mich für die
Universität vor, arbeitete jedoch nicht viel und ohne mich zu
übereilen.

		Niemand beschränkte meine Freiheit. Ich tat, was ich wollte,
besonders, seit ich meinen letzten Gouverneur los war, einen
Franzosen, der sich durchaus nicht an den Gedanken gewöhnen konnte,
daß er »gleich einer Bombe« (comme une bomde) nach Russland
geschleudert worden war, und sich mit grimmiger Miene Tagelang auf
dem Bette herumwälzte. Der Vater behandelte mich mit freundlicher
Gleichgültigkeit; meine Mutter gab nur wenig auf mich Acht,
obgleich sie außer mir weiter keine Kinder hatte: andere Sorgen
nahmen sie in Anspruch. Mein Vater, ein noch junger und sehr
hübscher Mann, hatte sie aus Berechnung geheiratet; sie war zehn
Jahr älter als er. Meine Mutter führte ein trauriges Leben: sie war
beständig aufgeregt, eifersüchtig, ärgerlich – nur nicht in
Gegenwart des Vaters; sie hatte große Furcht vor ihm, er dagegen
hielt sich streng, kalt, fern ... Ich habe nie einen Menschen
gesehen, der künstlich-ruhiger, selbstvertrauender und
eigenmächtiger gewesen wäre.

		Nie werde ich die ersten Wochen, die ich auf dem Lande
verbrachte, vergessen. Das Wetter war wundervoll; wir zogen am 9.
Mai, gerade am Sankt Nikolaustage, in das Landhaus ein. Ich
schlenderte umher, bald im Garten unserer Landwohnung, bald in
Neskuschni, bald außerhalb der Stadt; gewöhnlich nahm ich ein Buch
mit, wie zum Beispiel Kaidanows Lehrbuch der Weltgeschichte, schlug
es jedoch selten auf und deklamierte meistenteils mit lauter Stimme
Gedichte, deren ich eine Menge auswendig wußte; das Blut kochte in
meinen Adern und mein Herz durchschauerte ein Gefühl seltsam süßer
Wonne; unbestimmtes Ahnen und Bangen erfüllte mich, alles erregte
mein Staunen und hielt mich in Spannung; meine Phantasie schweifte
und kreiste in raschem Fluge immer um dieselben Vorstellungen
herum, wie Mauerschwalben um den Glockenturm; ich wurde
nachdenkend, traurig, weinte sogar; doch aus Tränen und
Traurigkeit, die ein melodisches Gedicht oder ein schöner Abend
hervorgebracht hatten, sproß wie Lenzesgrün das freudige Bewußtsein
jugendlichen, sprudelnden Lebens empor.

		Ich besaß ein kleines Reitpferd; ich sattelte es selbst und
pflegte dann ohne bestimmtes Ziel allein hinauszureiten, spornte es
zum Galopp an und bildete mir ein, ich wäre ein Ritter auf einem
Turnier – wie lustig blies mir dabei der Wind um die Schläfen! –
oder, das Gesicht gen Himmel gekehrt, sog ich dessen strahlendes,
glänzendes Blau in die Seele.

		Zu der Zeit, erinnere ich mich, tauchte vor meinen Sinnen, fast
niemals in bestimmten Zügen, das Bild eines Weibes, die Vorstellung
weiblicher Liebe auf; dennoch lag in all' meinem Denken und
Empfinden ein halb unbewußtes, schamhaftes Vorgefühl von etwas
Neuem, unsäglich Süßem Weiblichem ...

		Dieses Vorgefühl, diese Erwartung durchdrang mein ganzes Wesen;
es bildete meinen Lebensgeist, rollte in jedem Blutstropfen durch
meine Adern ... bald sollte es der Wirklichkeit weichen.

		Unser Landhaus bestand aus einem hölzernen Herrenhause mit
Säulen und zwei kleinen Nebengebäuden; im Nebengebäude links befand
sich eine unbedeutende Tapetenfabrik. Mehr als einmal war ich
hingegangen, um zu sehen, wie ein Dutzend magerer, wirrhaariger
Knaben in schmutzigen Röcken und mit fahlen Gesichtern beständig
auf hölzerne Hebebäume sprangen, vermöge welcher viereckige
Druckklötze herabgedrückt wurden und auf diese Weise durch die Last
ihrer schmächtigen Leiber bunte Muster auf das Papier druckten. Das
kleine Nebengebäude rechts stand leer und war zu vermieten. Eines
Tages, drei Wochen nach dem 9. Mai, wurden die Fensterladen
desselben aufgemacht, weibliche Gesichter kamen zum Vorscheine – es
hatte sich eine Familie darin eingemietet. Ich besinne mich, noch
am selben Tage erkundigte sich meine Mutter während des Essens beim
Hausmeister, wer die neuen Nachbarn wären, und als ihr der Name der
Fürstin Sassekin genannt wurde, sagte sie, nicht ohne einige
Ehrfurcht: Ah! eine Fürstin ... setzte dann aber hinzu:
vermutlich irgend eine arme Familie.

		– Sind in drei Droschken angefahren, bemerkte der Hausmeister,
ehrerbietig die Schüssel umherreichend; haben keine eigene Equipage
und ganz gewöhnliche Möbeln.

		– So, meinte die Mutter, es ist aber doch besser – Mein Vater
warf einen kalten Blick auf sie: sie verstummte.

		In der Tat, die Fürstin Sassekin mußte nicht reich sein: das
kleine Gebäude, daß sie bezogen hatte, war so baufällig, eng,
niedrig, daß Leute von einigem Vermögen sich nicht würden
entschlossen haben, daselbst zu wohnen.

		Übrigens gab ich damals nicht acht darauf. Ein fürstlicher Titel
übte wenig Wirkung auf mich aus: ich hatte vor Kurzem Schillers
»Räuber« gelesen.

	
		
		II.

		Es war meine Gewohnheit, jeden Abend mit der Flinte in unserem
Garten umherzuschlendern und auf Krähen zu lauern. – Von jeher
hatte ich auf diese vorsichtigen, raubsüchtigen und listigen Vögel
einen Haß geworfen. An dem Tage, von welchem die Rede ist, war ich
auch in den Garten gegangen – und nachdem ich vergebens alle Alleen
durchstrichen hatte (die Krähen kannten mich schon und krächzten ab
und zu aus der Ferne), kam ich zufällig dem niedrigen Zaune nahe,
der eigentlich unser Gebiet von dem schmalen Gartenstrich hinter
dem rechten Nebengebäude, zu welchem er gehörte, trennte. Ich
wandelte gesenkten Blickes meiner Wege. Plötzlich glaubte ich
Stimmen zu hören; ich tat einen Blick über den Zaun – und blieb wie
versteinert stehen ... Ein sonderbares Schauspiel bot sich
meinen Augen dar.

		Einige Schritte vor mir – auf einem Rasenplatze, zwischen grünen
Himbeersträuchen, stand ein hohes, schlankes Mädchen, in
gestreiftem, rosafarbenen Kleide, mit einem weißen Tuche auf dem
Kopfe; um sie herum standen, dicht gedrängt, vier junge Leute und
sie teilte jedem derselben der Reihe nach mit jenem kleinen, grauen
Blümchen, dessen Namen ich nicht kenne, das jedoch den Kindern
wohlbekannt ist, Schläge auf die Stirn aus. Diese Blümchen bilden
kleine Säckchen; die knallend aufspringen, sobald man mit denselben
auf einen harten Gegenstand schlägt. Die jungen Leute streckten so
willfährig ihre Stirn vor, und in den Bewegungen des jungen
Mädchens (sie kehrte mir die Seite zu) lag Etwas so Bezauberndes,
Gebieterisches, und doch dabei Einschmeichelndes, Scherzendes und
Liebliches, daß ich vor Erstaunen und Entzücken beinahe
aufgeschrien hätte und, glaube ich, auf der Stelle alles in der
Welt würde hingegeben haben, wenn diese reizenden Fingerchen auch
mich auf die Stirn geschlagen hätten. Meine Flinte war ins Gras
geglitten, ich hatte alles vergessen, verschlang mit den Blicken
die schlanke Gestalt, den Hals, die schönen Arme, das unter dem
weißen Tuche leicht in Unordnung geratene Haar, dieses
halbverhüllte, kluge Auge, diese Wimpern und unterhalb derselben
die zarte Wange ...

		– Junger Mann, junger Mann, sagte plötzlich eine Stimme neben
mir: – ist es denn erlaubt, fremde junge Damen zu belauschen?

		Ich fuhr zusammen und blieb stumm stehen ... Neben mir,
hinter dem Zaune, stand ein Mann mit kurzgeschnittenem, schwarzem
Haar und blickte mich höhnisch lächelnd an. In demselben
Augenblicke wandte sich auch das junge Mädchen nach mir um ...
Ich wurde ein Paar große, graue Augen aus einem lebhaften Gesichte
gewahr, das plötzlich erzitterte, vom raschen Lachen bewegt, weiße
Zähne sehen ließ und gar komisch die Brauen emporzog ...
Feuerrot raffte ich meine Flinte vom Boden auf und stürzte, von
lautem, aber nicht spöttischem Lachen begleitet, auf mein Zimmer,
warf mich auf mein Bett und bedeckte mein Gesicht mit den Händen.
Das Herz pochte gewaltig in meiner Brust; es war von Beschämung und
zugleich von Freudigkeit erfüllt: eine bis dahin unbekannte
Erregung hatte sich meiner bemächtigt.

		Nachdem ich mich erholt hatte, brachte ich mein Haar in Ordnung,
bürstete mich rein und begab mich hinunter zum Tee. Das Bild des
jungen Mädchens schwebte mir immer vor Augen; das Herz pochte nicht
mehr, aber ich empfand einen Druck darin, der mich wonnig
bewegte.

		– Was hast Du? fragte mich plötzlich mein Vater – Hast Du eine
Krähe geschossen?

		Ich wollte ihm alles erzählen, hielt jedoch an mich und lächelte
bloß vor mich hin.

		Vor dem Schlafengehen drehte ich mich, ich weiß selbst nicht
weswegen, drei Mal auf einem Beine herum, rieb mir Pomade ins Haar,
legte mich dann zu Bette und schlief die ganze Nacht hindurch wie
tot. Noch vor Tagesanbruch erwachte ich auf einen Augenblick,
streckte den Kopf in die Höhe, blickte wie verzückt umher, und –
schlief wieder ein.

	
		
		III.

		»Wie fang' ich es nur an, ihre Bekanntschaft zu machen?« war
mein erster Gedanke, als ich endlich erwacht war. Vor dem Tee begab
ich mich in den Garten, näherte mich jedoch dem Zaune nicht gar so
sehr und – bekam Niemand zu Gesicht. Nach dem Tee ging ich einige
Male die Gasse vor dem Landhause aus und ab – und schielte von
Weitem nach den Fenstern ... Mir deuchte, ich hätte ihr
Gesicht hinter dem Vorhange erblickt und erschrocken entfernte ich
mich rasch. »Ich muß aber doch ihre Bekanntschaft machen,« dachte
ich, indem ich ziellos auf der Sandfläche, die sich vor Neskuschni
hinzog, umherging ... »wie aber? Das ist die Frage.« Ich
gedachte der geringsten Einzelheiten bei unserem gestrigen
Zusammentreffen: besonders erinnerte ich mich deutlich, wie sie
über mich gelacht hatte ... Doch während ich noch hin- und
hersann und verschiedene Pläne schmiedete, hatte schon das
Schicksal über mich entschieden.

		In meiner Abwesenheit hatte meine Mutter von der neuen Nachbarin
einen Brief bekommen; er war auf grauem Papier geschrieben und mit
braunrotem Siegellack, der ausschließlich für Postpakete und etwa
noch zum Verpichen billiger Weinsorten gebraucht wird, versiegelt.
In diesem Briefe, der fehlerhaft und unsauber geschrieben war, bat
die Fürstin meine Mutter, sie möchte ihr Protektion erweisen, da
meine Mutter, so schrieb die Fürstin, mit einflußreichen Personen
bekannt sei, von denen der Fürstin und derer Kinder Schicksal
abhänge, da sie nämlich in sehr ernste Prozesse verwickelt sei.
»Ich wende mich an Ihnen«, schrieb sie, »als Dahme von Adel zu eine
Dahme von Adel und gleicherzeitich freue ich mich diese Gelegenheit
zu benutzen.« Zum Schlusse bat sie meine Mutter um die Erlaubnis,
ihr ihre Aufwartung machen zu dürfen. Ich traf meine Mutter in
schlechter Gemütsstimmung: mein Vater war gerade nicht zu Hause und
sie hatte Niemanden, den sie um Rat fragen konnte. Einer »Dame von
Adel« und noch dazu »einer Fürstin« keine Antwort zu geben, wäre
unmöglich gewesen – wie aber sollte sie antworten – darüber war
meine Mutter unschlüssig. Ein französisches Billet schreiben dünkte
ihr nicht passend, in der russischen Rechtschreibung aber war meine
Mutter auch nicht stark – sie wußte es – und wollte sich keine
Blöße geben. Meine Ankunft erfreute sie, sie befahl mir, sogleich
zur Fürstin zu gehen und derselben mündlich zu erklären, sie wäre
stets bereit Ihrer Durchlaucht nach Kräften Beistand zu leisten und
lasse sie bitten, sich doch gegen ein Uhr zu ihr zu bemühen. Die
unerwartet schnelle Erfüllung meiner geheimen Wünsche versetzte
mich in Freude und Schrecken zugleich: ich ließ indessen nichts von
der Verwirrung merken, die sich meiner bemächtigt hatte, sondern
begab mich zuerst auf mein Zimmer, um eine neue Halsbinde und einen
neuen Rock anzulegen: zu Hause ging ich noch in der Jacke und
zurückgeschlagenem Hemdkragen einher, was mir immer sehr peinlich
war.

	
		
		IV.

		Im engen und unsaubern Vorzimmer der fürstlichen Wohnung, das
ich, unwillkürlich am ganzen Leibe zitternd, betrat – begegnete mir
ein alter, ergrauter Diener mit dunklem, bronzefarbenem Gesichte,
mürrischen kleinen Augen und so tiefen Furchen auf Stirn und
Schläfen, wie ich deren in meinem Leben nicht gesehen habe. Er
hielt eben auf einem Teller einen abgenagten Heringsgrat, und
fragte, kurz angebunden, indem er mit dem Fuße die Tür ins andere
Zimmer aufstieß: was wünschen Sie? – Ist die Fürstin Sassekin zu
Hause? fragte ich.

		– Bonifacius! kreischte eine weibliche Stimme hinter der
Tür.

		Der Diener wandte mir schweigend den Rücken zu, wobei die stark
mitgenommene Rückenseite seiner Livrée, mit einem vereinzelten
braungewordenen Knopfe, sichtbar wurde und entfernte sich, nachdem
er den Teller auf den Fußboden gestellt hatte.

		– Warst Du im Polizeiquartal? fragte dieselbe Stimme. Der Diener
brummte Etwas als Antwort. – Was? ... Es ist Jemand da? ließ
sie sich wieder hören ... Der junge Herr aus dem Nachbarhause?
– Nötige ihn herein.

		Bemühen Sie sich ins Gastzimmer, sagte der Diener, der wiederum
vor mir stand, indem er den Teller vom Boden aufhob. Ich nahm mich
zusammen und trat in das »Gastzimmer.«

		Es war ein enges und nicht besonders reinliches Gemach, in
welches ich trat, mit ärmlichen, gleichsam in aller Eile umher
aufgestellten Möbeln. Am Fenster saß auf einem Armstuhle, an
welchem die eine Lehne fehlte, eine Frau von ungefähr fünfzig
Jahren, ohne Haube und nicht hübsch von Gesicht, in einem alten
grünen Kleide und mit einem bunten, wollenen Tuche um den Hals.
Ihre kleinen, schwarzen Augen waren scharf auf mich gerichtet. Ich
näherte mich ihr und grüßte sie.

		– Habe ich die Ehre, die Fürstin Sassekin zu sprechen?

		– Ich bin die Fürstin Sassekin; Sie sind wohl der Sohn des Herrn
W ...?

		– Ganz richtig. Ich bin im Auftrage meiner Mutter gekommen.

		– Nehmen Sie Platz, ich bitte. Bonifacius! wo sind meine
Schlüssel, hast Du sie nicht gesehen?

		Ich teilte der Mme. Sassekin die Antwort meiner Mutter auf ihren
Brief mit. Sie hörte mir, mit den dicken roten Fingern auf dem
Fensterrahmen trommelnd, zu, und als ich zu Ende war, blickte sie
mir abermals scharf ins Gesicht.

		– Sehr wohl; ich werde nicht ermangeln, zu kommen, sagte sie
endlich. Wie sind Sie aber noch jung! Wie alt, wenn ich fragen
darf?

		– Sechzehn Jahre, gab ich, unwillkürlich stockend, zur
Antwort.

		Die Fürstin langte aus ihrer Tasche einige beschriebene,
beschmutzte Papiere hervor, hielt dieselben dicht vor die Nase und
begann darin herumzublättern.

		– Ein schönes Alter, sagte sie auf einmal, indem sie sich auf
ihrem Sitze hin und her bewegte. – Bitte, ganz ohne alle Umstände.
Bei uns geht es einfach her.

		Die erste Liebe – Gar zu einfach, dachte ich, indem ich in
unwillkürlicher Anwandlung von Ekel ihre ganze Gestalt
betrachtete.

		In diesem Augenblicke ward eine andere Tür des Gastzimmers rasch
geöffnet und an der Schwelle zeigte sich jenes junge Mädchen, das
ich Tages zuvor im Garten gesehen hatte. Sie streckte die Hand vor
und über ihr Gesicht zuckte ein Lächeln.

		– Und das hier ist meine Tochter, sagte die Fürstin, mit dem
Ellenbogen auf dieselbe deutend. – Sinotschka, der Sohn unseres
Nachbarn, des Herrn W ... Wie ist Ihr Name, mit Erlaubnis?

		– Wladimir, erwiderte ich aufstehend und vor Aufregung
stockend.

		– Und mit dem Vaternamen?

		– Petrowitsch.

		– Ah! Ich hatte einen Bekannten, er war Polizeimeister, der hieß
auch Wladimir Petrowitsch Bonifacius! suche die Schlüssel nicht
mehr; ich habe sie in meiner Tasche.

		Das junge Mädchen fuhr fort mich mit dem früheren Lächeln zu
betrachten, sie blinzelte dabei etwas und hielt den Kopf auf die
Seite geneigt.

		– Ich habe Monsieur Woldemar schon gesehen, begann sie. (Der
Silberklang ihrer Stimme durchrieselte mich wie freudiger Schauer)
– Erlauben Sie mir, Sie so zu nennen?

		– Oh ich bitte, stammelte ich.

		– Wo denn? fragte die Fürstin.

		Die junge Fürstin gab ihrer Mutter keine Antwort.

		– Sind Sie jetzt beschäftigt? fragte sie mich, ohne den Blick
von mir zu wenden.

		– Nein, jetzt nicht.

		– Wollen Sie mir helfen, Wollgarn aufwickeln? Kommen Sie her zu
mir.

		Sie nickte mir mit dem Kopfe zu und verließ das Gastzimmer. Ich
folgte ihr.

		In dem Zimmer, das wir betraten, waren die Möbel etwas besserer
Art und mit mehr Geschmack umhergestellt. – Übrigens war ich in
diesem Augenblicke nicht im Stande Etwas zu bemerken; ich bewegte
mich wie im Traume und empfand in meinem ganzen Wesen ein bis zur
Albernheit gesteigertes Wohlbehagen.

		Die junge Fürstin ließ sich nieder, holte ein Bündel roten
Garnes herbei, wies mir einen Stuhl ihr gegenüber an, machte
behutsam das Garn los und legte es mir über die Hände. Alles dies
tat sie schweigend, mit einer gewissen ergötzlichen Langsamkeit und
jenem heitern und schelmischen Lächeln auf den halbgeöffneten
Lippen. Sie begann das Garn auf eine zusammengelegte Spielkarte zu
wickeln und warf plötzlich einen so hellen und leuchtenden Blick
auf mich, daß ich unwillkürlich die Augen niederschlug. Wenn sie
ihre Augen, die sie meistenteils halbgeschlossen hielt, aufschlug,
bekam ihr Gesicht einen ganz anderen Ausdruck: es schien gleichsam
von Licht übergossen.

		– Was haben Sie gestern von mir gedacht, Monsieur Woldemar?
fragte sie einiger Minuten darauf. – Gewiß haben Sie mich
getadelt?

		– Ich ... Fürstin ... ich habe nichts dergleichen
gedacht ... wie hätte ich so Etwas ... entgegnete ich
verwirrt.

		– Hören Sie, erwiderte sie. – Sie kennen mich noch nicht; ich
bin sehr eigen; ich will, daß man mir die Wahrheit sage. Sie sind,
wie ich höre, sechzehn, ich bin einundzwanzig Jahre alt: Sie sehen,
ich bin viel älter als Sie, und darum müssen Sie mir immer die
Wahrheit sagen ... und mir gehorchen, setzte sie hinzu. –
Sehen Sie mich doch an, warum sehen Sie mich nicht an?

		Das machte mich noch verwirrter, ich richtete indessen doch den
Blick auf sie. Sie lächelte mir zu, doch nicht mit dem früheren,
sondern einem anderen beifälligen Lächeln. – Lassen Sie Ihren Blick
auf mir ruhen, sagte sie mit freundlicher, gedämpfter Stimme: ich
habe es nicht ungerne. Ihr Gesicht gefällt mir; ich fühle es, daß
wir Freunde sein werden. Und gefalle ich Ihnen? setzte sie
schelmisch hinzu.

		– Fürstin ... wollte ich beginnen ...

		– Erstens, sollen Sie mich Sinaïde Alexandrowna nennen; zweitens
– was für eine Gewohnheit haben diese Kinder (sie verbesserte sich)
– diese jungen Leute – niemals gerade heraus zu sagen, was sie
fühlen? Das paßt für Erwachsene. Ich gefalle Ihnen doch?

		Obgleich es mir sehr angenehm war, daß sie so aufrichtig mit mir
sprach, fühlte ich mich doch dabei etwas verletzt. Ich wollte ihr
zeigen, daß sie es nicht mit einem Knaben zu tun habe und sagte
daher, mit möglichst ungezwungener und ernsthafter Miene: – gewiss,
Sinaïde Alexandrowna, sie gefallen mir sehr; ich will es nicht
leugnen.

		Sie schüttelte langsam den Kopf. – Haben Sie einen Gouverneur?
fragte sie plötzlich?

		– Nein, ich habe schon lange keinen mehr.

		Es war eine Lüge; kaum mochte ein Monat vergangen sein, seit ich
meinen Franzosen los ward.

		– Oh! jawohl, ich sehe es – Sie sind ja schon groß. Sie schlug
mich leicht auf die Finger. – Halten Sie doch die Hände gerade! –
Und emsig begann sie ihren Knäuel zu wickeln.

		Ich benutzte den Umstand, daß sie den Blick gesenkt hielt und
betrachtete sie nun, anfangs verstohlen, nachher aber dreister und
dreister. Ihr Gesicht deuchte mir noch reizender als am Abende
vorher: so fein, klug und lieblich sah es aus. Sie saß mit dem
Rücken gegen das Fenster, an welchem die weiße Gardine
herabgelassen war; ein Sonnenstrahl, der durch die Gardine drang,
beleuchtete mit mildem Lichte ihr dichtes, goldiges Haar, ihren
jungfräulichen Hals, die runden Schultern und die zarte, ruhige
Brust. – Ich war in Anschauen versunken – und wie teuer, wie traut
wurde sie mir! Mich dünkte, ich wäre schon lange mit ihr bekannt,
ich hätte bis dahin nichts gewußt, nicht gelebt ... Sie hatte
ein dunkles, schon abgetragenes Kleid an und eine Schürze auf
dasselbe gebunden: gern hätte ich jede Falte dieses Kleides, dieser
Schürze geküßt. Die Spitzen ihrer Halbstiefeln guckten unter ihrem
Kleide hervor: ich wäre mit Vergnügen vor diesen Halbstiefeln
niedergefallen ... Und da sitze ich jetzt vor ihr, dachte ich,
habe ihre Bekanntschaft gemacht ... welch ein Glück, o mein
Gott! Ich wäre vor Entzücken beinahe vom Stuhle aufgesprungen,
schlenkerte indessen bloß leicht mit den Füßen, wie ein Kind, das
sich am Naschwerk lechzt.

		Mir war wohl, wie dem Fische im Wasser, und ich hätte eine
Ewigkeit in diesem Zimmer, auf demselben Flecke sitzen bleiben
mögen.

		Langsam schlug sie die Augenlider auf und wiederum strahlten mir
ihre hellen Augen freundlich entgegen – und wiederum lächelte sie
mich an.

		– Wie Sie mich aber ansehen, – sagte sie langsam und drohte mir
mit dem Finger.

		Ich wurde rot ... »Sie versteht alles, bemerkt alles,«
dachte ich.

		Und wie wäre es denn anders möglich! Plötzlich ließ sich
Geräusch im Nebenzimmer vernehmen, – Säbelgeklirre.

		– Sina! rief die Fürstin aus dem Gastzimmer – Belowsorow hat Dir
ein Kätzchen gebracht.

		– Ein Kätzchen! rief Sinaïde und warf, hastig aufspringend, den
Knäuel in meinen Schoß und lief fort.

		Ich erhob mich gleichfalls, legte das Bündel Garn nebst dem
Knäuel aufs Fenster und begab mich ins Gastzimmer. Befremdet blieb
ich stehen; mitten im Zimmer lag, mit aufgespreizten Pfoten, ein
gestreiftes Kätzchen; vor demselben, auf den Knieen, Sinaïde und
richtete vorsichtig das Schnäuzchen des Tieres in die Höhe. Neben
der Fürstin wurde ich einen stattlichen, blonden, kraushaarigen
Husaren mit rotem Gesichte und hervorstehenden Augen gewahr, der
mit seinem Körper fast den ganzen Flächenraum zwischen den beiden
Fenstern einnahm.

		– O das drollige Tierchen! rief Sinaïde: – und seine Augen sind
nicht grau, aber grün, und was für große Ohren! Ich danke Ihnen,
Victor Jegoritsch! Das war sehr freundlich von Ihnen.

		Der Husar, in welchem ich einen der jungen Leute erkannte, die
ich am Abende vorher gesehen hatte, lächelte und verbeugte sich,
wobei er die Sporen aneinanderstieß und die Säbelringe klirren
ließ.

		– Sie beliebten gestern zu äußern, es wäre Ihnen lieb, ein
gestreiftes Kätzchen mit großen Ohren zu besitzen ... da ist
es. Ihr Wort ist mir Befehl. Und wiederum verbeugte er sich.

		Das Kätzchen miaute leise und schnupperte an der Diele
herum.

		– Es ist hungrig! rief Sinaïde. – Bonifacius! Sjonja! bringt
Milch her.

		Das Kammermädchen, in einen alten, gelben Kleide mit eng
zugestecktem Tuche um den Hals, trat, eine Untertasse mit Milch in
der Hand, herein und stellte sie vor das Kätzchen hin. Das Tierchen
zitterte, drückte die Augen zu und begann zu lecken.

		– Was für ein rosiges Züngelchen es hat, bemerkte Sinaïde, den
Kopf fast bis zum Fußboden geneigt und dem Tiere von der Seite
dicht unter die Nase schauend.

		Das Kätzchen hatte sich satt getrunken und fing an zu schnurren,
indem es graziös die Pfötchen bewegte. Sinaïde erhob sich und
sagte, zum Kammermädchen gewendet, in gleichgültigem Tone: trage es
fort.

		– Für das Kätzchen – das Händchen! sagte mit selbstgefälligem
Lächeln der Husar, seinen mächtigen, fest in der Uniform
eingeschnürten Oberkörper streckend.

		– Beide, erwiderte Sinaïde und streckte ihm ihre Hände entgegen.
Während er dieselben küßte, blickte sie mich über die Schultern
an.

		Ich blieb unbeweglich auf einem Flecke stehen und wußte nicht,
ob ich lachen, Etwas sagen, oder in Schweigen verharren sollte. Auf
einmal fiel mir, durch die halbgeöffnete Tür, die Gestalt unseres
Dieners Fedor in die Augen. Er machte mir ein Zeichen. Mechanisch
begab ich mich zu ihm hinaus.

		– Was willst Du? fragte ich.

		– Die Mama schickt mich nach Ihnen, sagte er flüsternd. Sie ist
böse, daß Sie nicht mit der Antwort zurückkehren.

		– Bin ich denn so lange hier?

		– Über eine Stunde!

		– Über eine Stunde! wiederholte ich unwillkürlich, kehrte ins
Gastzimmer zurück, und begann mich mit Verbeugungen und Kratzfüßen
zu empfehlen.

		– Wohin denn? fragte mich die junge Fürstin, hinter dem Husaren
hervorblickend.

		– Ich muß nach Hause. Ich werde also melden, setzte ich hinzu,
mich an die Alte wendend, daß Sie uns um ein Uhr mit Ihrem Besuche
beehren werden.

		– Ja, mein Lieber, sagen Sie das.

		Die Fürstin griff hastig nach ihrer Tabaksdose und nahm mit
solchem Geräusch eine Prise, daß ich fast zusammenschrak. – Sagen
Sie das, wiederholte sie hustend und mit ihren feuchten Augen
blinzelnd.

		Ich verbeugte mich nochmals, drehte mich um und verließ das
Zimmer mit jener Empfindung von Unbehaglichkeit im Rücken, welche
sehr junge Leute zu haben pflegen, wenn sie wissen, daß man ihnen
mit den Blicken folgt.

		– Vergessen Sie nicht, Monsieur Woldemar, uns zu besuchen, rief
Sinaïde mir zu und lachte dann wieder auf.

		– Warum lacht sie nur beständig? dachte ich, während ich in
Begleitung Fedors, der mir schweigend, jedoch mißbilligend folgte,
nach Hause zurückkehrte. Meine Mutter schalt mich und konnte nicht
begreifen, was ich so lange bei der Fürstin gemacht habe. Ich ließ
mich in keine Erörterungen ein, sondern begab mich auf mein Zimmer.
Mir wurde auf einmal recht schwer ums Herz ... Ich hatte Mühe,
meine Tränen zurückzuhalten ... Ich war eifersüchtig auf den
Husaren!

	
		
		V.

		Die Fürstin machte, wie sie zugesagt hatte, meiner Mutter einen
Besuch und gefiel derselben nicht. Ich war bei dem Zusammentreffen
beider nicht zugegen, bei Tische aber erzählte meine Mutter dem
Vater, diese Fürstin Sassekin scheine ihr »une femme très vulgaire«
zu sein, sie sei ihr sehr lästig gewesen mit ihren Bitten um
Fürsprache beim Fürsten Sergius, sie stecke in Prozessen und
Händeln »de vilaines affaires d'argent« und müsse eine große
Intriguantin sein. Meine Mutter setzte hinzu, sie habe trotzdem die
Fürstin nebst Tochter auf den morgenden Tag zum Mittagsessen
eingeladen (beim Worte »Tochter« steckte ich die Nase in den
Teller) – da sie doch einmal unsere Nachbarin und von Familie wäre.
Hierauf entgegnete ihr mein Vater, er besinne sich nun, wer diese
Dame sei; er habe in seiner Jugend einen verstorbenen Fürsten
Sassekin, einen vortrefflich erzogenen, jedoch faden und hohlen
Menschen gekannt; man habe demselben, seines langen Aufenthaltes in
Paris wegen, in der Gesellschaft den Beinamen »le Parisien«
gegeben; es sei ein sehr reicher Mann gewesen, habe jedoch sein
ganzes Vermögen verspielt – und, aus welchem Grunde wisse man
nicht, vermutlich aus Berechnung – (wobei, meinte mein Vater mit
kaltem Lächeln, er eine bessere Wahl hätte treffen können) die
Tochter eines Beamten geheiratet und sich darauf in Spekulationen
eingelassen, die ihn vollends ruiniert.

		– Wenn sie mich nur nicht um Geld bittet, bemerkte meine
Mutter.

		– Sehr gut möglich, entgegnete mein Vater gelassen. – Spricht
sie französisch?

		– Sehr schlecht.

		– Hm! Übrigens bleibt es sich gleich. Du sagtest, deucht mir, Du
habest auch die Tochter eingeladen; ich habe von Jemand gehört, sie
sei eine sehr liebenswürdige und gebildete Dame.

		– O! dann gleicht sie der Mutter nicht.

		– Und ebenso wenig dem Vater; der war zwar auch gebildet, aber
dumm, schloß er.

		Meine Mutter seufzte und wurde nachdenkend. Mein Vater schwieg.
Ich fühlte mich sehr unbehaglich während dieses Gespräches.

		Nach dem Essen begab ich mich in den Garten, doch ohne Flinte.
Ich hatte mir vorgenommen, mich dem »Sassekinschen Garten« nicht zu
nähern; eine unwiderstehliche Macht zog mich aber hin – und nicht
umsonst. Kaum war ich dem Zaune näher gekommen, so wurde ich
Sinaïde gewahr. Diesmal war sie allein. Sie hielt ein Buch in der
Hand und ging langsam den Weg entlang. Sie bemerkte mich nicht.

		Fast hätte ich sie so vorübergehen lassen; ich besann mich
jedoch eines Besseren und hustete.

		Sie drehte sich um, blieb aber nicht stehen; mit der Hand strich
sie das breite, blaue Band ihres runden Strohhutes zur Seite,
blickte mich an, lächelte still und vertiefte sich wieder in das
Buch.

		Ich zog die Mütze und nachdem ich mich einige Zeit auf demselben
Flecke herumgedreht hatte, entfernte ich mich mit schwerem Herzen.
»Que suis-je pour elle?« dachte ich (Gott weiß warum),
französisch.

		Bekannte Schritte ließen sich hinter mir hören; ich blickte mich
um – mein Vater war es, der mir mit seinem gewohnten raschen und
leichten Gange entgegenkam.

		– Ist das die junge Fürstin? fragte er mich.

		– Das ist sie.

		– Kennst Du sie denn?

		– Ich habe sie heute morgen bei ihrer Mutter gesehen.

		Der Vater blieb stehen, drehte sich rasch auf den Absätzen herum
und ging zurück. Als er bis zu Sinaïde gekommen war, grüßte er sie
höflich. Sie grüßte ihn gleichfalls – ein Ausdruck von Erstaunen
glitt über ihr Gesicht und sie ließ das Buch sinken. Ich sah, wie
sie ihm mit den Augen folgte. Mein Vater kleidete sich immer
elegant, nach eigenem Geschmacke und einfach; niemals aber war mir
seine edle Gestalt vorteilhafter erschienen, niemals hatte sein
grauer Hut das unmerklich dünner gewordene Lockenhaar besser
bedeckt als heute.

		Ich wollte nochmals Sinaïde entgegengehen; sie blickte mich aber
nicht einmal an, hatte das Buch wieder vorgenommen und entfernte
sich.

	
		
		VI.

		Den ganzen Abend und folgenden Morgen verbrachte ich in einem
Zustande trüber Entmutigung. Ich versuchte es, erinnere ich mich,
etwas zu arbeiten, nahm den Kaidanow vor – doch gedankenlos
schweiften meine Blicke über die weitläufigen Zeilen und Seiten des
berühmten Lehrbuches hin. Zehn Mal hintereinander las ich die
Worte: »Julius Cäsar zeichnete sich durch kriegerischen Mut aus«, –
ich verstand nichts und warf das Buch fort. Vor dem Essen rieb ich
mir wieder Pomade ins Haar und legte meinen neuen Rock und die
Halsbinde an.

		– Wozu das? fragte die Mutter. – Noch bist Du nicht Student und
Gott weiß, ob Du das Examen bestehen wirst. Vor Kurzem erst ist Dir
die Jacke gemacht worden! Soll die denn fortgeworfen werden?

		– Es werden ja Gäste kommen, stammelte ich halb in
Verzweiflung.

		– Unsinn! schöne Gäste! Ich mußte mich fügen. Der Rock ward
gegen die Jacke vertauscht, die Halsbinde nahm ich jedoch nicht ab.
Die Fürstin nebst Tochter erschienen eine halbe Stunde vor der
Tafel. Die Alte hatte über das grüne, mir bereits bekannte Kleid
einen gelben Shawl geschlungen und sich eine altmodische Haube mit
feuerrotem Bande aufgesetzt. Sie fing sogleich von ihren Wechseln
an, stieß Seufzer aus, klagte über ihre dürftigen Umstände, brachte
verschiedene Anliegen vor, und genierte sich nicht im Geringsten:
sie nahm ihre Prisen mit ebendemselben Geräusche, drehte sich und
kutschte ebenso auf ihrem Stuhle hin und her, wie zu Hause. Es
schien ihr gar nicht einzufallen, daß sie Fürstin sei. Dagegen
benahm sich Sinaïde mit strengstem Anstande, ja fast hochmütig, wie
eine echte Fürstentochter. Ihr Gesicht drückte eine kalte
Gemessenheit und Würde aus, so daß ich irre an ihr wurde und ihre
Blicke, ihr Lächeln nicht wiederzuerkennen vermochte, obgleich sie
mir auch in dieser neuen Gestalt bezaubernd erschien. Sie hatte ein
leichtes Barègekleid mit hellblauen Streifen an; das Haar fiel,
nach englischer Sitte, in breiten Locken längs den Wangen herab:
diese Frisur paßte zu dem kalten Ausdrucke ihres Gesichtes. – Mein
Vater saß während der Tafel neben ihr und unterhielt seine
Nachbarin mit der ihm eigenen feinen und ruhigen Höflichkeit. Von
Zeit zu Zeit blickte er sie an – und dann und wann sie ihn, doch in
eigentümlicher, fast feindseliger Weise. Die Unterhaltung führten
sie in französischer Sprache; – mein Erstaunen erregte, erinnere
ich mich, Sinaïdes reine Aussprache. Die Fürstin legte sich auch
während der Tafel, ebenso wenig wie vorher, den geringsten Zwang
an, sie aß viel und lobte die Speisen. Meine Mutter fühlte sich
sichtbar belästigt durch sie und antwortete ihr mit einer gewissen
mitleidigen Geringschätzung; dann und wann verzog mein Vater leicht
das Gesicht. Sinaïde gefiel meiner Mutter auch nicht. – Das ist ein
stolzes Ding, – sagte sie am folgenden Tage.

		– Und es gibt da Etwas – stolz zu tun – »avec sa mine de
grisette!«

		– Du hast vermutlich keine Grisetten gesehen, bemerkte mein
Vater.

		– Und dafür sei Gott gedankt!

		– Ganz recht, ... aber wie kannst Du dann so urteilen?

		Auf mich gab Sinaïde nicht im Geringsten Acht. Bald nach dem
Essen empfahl sich die Fürstin.

		– Ich werde auf Ihre Protektion bauen, Marja Nikolajewna, Peter
Wassiljitsch, sagte sie mit flehentlichem Tone zu meinen Eltern. –
Was soll ich machen! Es gab auch für mich Zeiten, ach! – die sind
vorbei! Da sitze ich – man nennt mich Durchlaucht – setzte sie mit
widerlichem Lachen hinzu, – eine schöne Ehre! – goldene Tressen und
nichts zu essen. – Mein Vater verbeugte sich ehrerbietig und
begleitete sie bis zur Türe des Vorzimmers. Ich stand dabei, in
meinem kurzen Jäckchen, und stierte, gleich einem zum Tode
Verurteilten, den Fußboden an. Sinaïdes Benehmen gegen mich hatte
mir den Gnadenstoß gegeben. Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als
sie mir, an mir vorübergehend, hastig und mit dem früheren
freundlichen Ausdrucke im Gesichte, zuflüsterte: kommen Sie zu uns
heute Abend um acht Uhr, hören Sie, aber bestimmt ... Ich
erhob die Hände – sie war aber schon fort, nachdem sie eine weiße
Schärpe über den Kopf geworfen hatte.

	
		
		VII.

		Punkt acht Uhr betrat ich, im Rock und die Haare in die Höhe
gestrichen, das Vorzimmer des Nebengebäudes, welches die Fürstin
bewohnte. Der alte Diener blickte mich finster an und erhob sich
ungern von seiner Bank. Aus dem Gastzimmer erschallten heitere
Stimmen. Ich öffnete die Türe und trat befremdet zurück. Mitten im
Zimmer, auf einem Stuhle, stand die junge Fürstin und hielt einen
Männerhut vor sich; um den Stuhl drängten sich fünf Herren. Sie
waren bemüht in den Hut zu greifen, während die junge Fürstin
denselben emporhob und heftig schüttelte. Als sie mich gewahr
wurde, rief sie: »wartet, wartet! ein neuer Gast, man muß auch ihm
einen Zettel geben,« – sprang behend vom Stuhl und faßte mich beim
Rockaufschlage.

		– So kommen Sie doch, sagte sie, was stehen Sie da? Messieurs,
erlauben Sie, daß ich Sie vorstelle: dies hier ist Monsieur
Woldemar, der Sohn unseres Nachbarn. Hier, – fuhr sie zu mir
gewendet und der Reihe nach auf die Gäste weisend, fort – Graf
Malewsky, Doktor Luschin, Poet Maidanow, Kapitän außer Diensten
Nirmatzky und Belowsorow, Husar, den Sie bereits gesehen haben.

		Ich war dermaßen verwirrt, daß ich niemandem meinen Gruß entbot;
im Doktor Luschin erkannte ich jenen schwarzhaarigen Herrn wieder,
der mich im Garten so unbarmherzig angefahren hatte, die Übrigen
waren mir unbekannt.

		– Graf! fuhr Sinaïde fort – schreiben Sie für Monsieur Woldemar
einen Zettel.

		– Das ist gegen alles Recht, entgegnete mit leichtem polnischen
Accente der Graf, ein sehr hübscher und elegant gekleideter junger
Mann mit braunen Haaren, ausdrucksvollen schwarzen Augen, einem
feinen, weißen Näschen, und einem dünnen Schnurbärtchen über dem
kleinen Munde. – Der Herr hat an unserem Pfänderspiele nicht
teilgenommen.

		– Das ist ungerecht, wiederholten Belowsorow und der Kapitän
außer Diensten, ein Mann von etwa vierzig Jahren, ganz von
Pockennarben entstellt, kraushaarig wie ein Neger, mit gekrümmtem
Rücken, krummen Beinen und in aufgeknöpftem Uniformrock ohne
Epauletten.

		– Schreiben Sie den Zettel, sage ich Ihnen, wiederholte die
junge Fürstin. – Eine Auflehnung! Monsieur Woldemar nimmt heute zum
ersten Male Teil an unserer Gesellschaft, für ihn existiert heute
kein Gesetz. Ohne Murren, schreiben Sie, es ist mein Wille!

		Der Graf zuckte die Achseln, beugte jedoch den Kopf, nahm eine
Feder in seine weiße, beringte Hand, riß ein Stückchen Papier ab
und begann auf dasselbe zu schreiben.

		– Erlauben Sie uns wenigstens Herrn Woldemar
auseinanderzusetzen, worum es sich handelt, bemerkte Luschin mit
spöttischem Tone, – er ist ja ganz verwirrt. Sehen Sie, junger
Mann, wir spielen ein Pfänderspiel; die Fürstin mußte ein Pfand
geben, und Derjenige, welcher so glücklich ist, den richtigen
Zettel zu ziehen, hat das Recht ihr das Händchen zu küssen. Haben
Sie verstanden, was ich Ihnen gesagt habe?

		Ich blickte ihn bloß an und blieb wie bisher verdutzt stehen,
die junge Fürstin aber sprang wieder auf den Stuhl und begann von
Neuem die Zettel in dem Hute zu schütteln.

		Es stellten sich alle um sie herum – ich gleichfalls.

		– Maidanow, sagte die Fürstin zu einem jungen Menschen von
magerem Aussehen, mit kleinen, trüben Augen und ungewöhnlich
langem, schwarzem Haar, – Sie, als Poet, müssen Ihren Zettel
großmütig Monsieur Woldemar abtreten, damit er doppelte Chance habe
den Treffer zu ziehen.

		Maidanow schüttelte jedoch verneinend den Kopf und warf das Haar
zurück.

		Ich war der Letzte, der in den Hut griff, faßte den Zettel und
entfaltete ihn ... Mein Gott! wie wurde mir, als ich auf
demselben las: Ein Kuß!

		– Ein Kuß! rief ich unwillkürlich.

		– Bravo! er hat gewonnen, erklärte die junge Fürstin.

		– Wie mich das freut! Sie stieg vom Stuhle herunter und blickte
mir so hell und süß in die Augen, daß mir das Herz vor Freude
hüpfte. – Freut es Sie auch? fragte sie mich.

		– Mich! stotterte ich ...

		– Verkaufen Sie mir Ihren Zettel, platzte plötzlich, hart über
meinem Ohre, Belowsorow heraus. – Ich gebe Ihnen hundert Rubel
dafür.

		Ich erwiderte dem Husaren mit einem so entrüsteten Blicke, das
Sinaïde in die Hände klatschte und Luschin ausrief: braver Bursche!
Darauf setzte er hinzu: ich als Zeremonienmeister bin verpflichtet
darauf zu sehen, daß alle Vorschriften erfüllt werden. Monsieur
Woldemar, knieen Sie nieder. So ist es bei uns Regel.

		Sinaïde stellte sich vor mich hin, neigte den Kopf ein wenig auf
die Seite, gleichsam als habe sie mich betrachten wollen und
reichte mir mit Würde die Hand. Es wurde mir trübe vor den Augen;
ich wollte mich auf ein Knie niederlassen, fiel aber auf beide
nieder und berührte mit den Lippen so ungeschickt Sinaïdes Finger,
daß ich mir die Spitze der Nase leicht an ihrem Nagel streifte.

		– So recht! rief Luschin und half mir wieder aufstehen.

		Das Pfänderspiel wurde fortgesetzt. Sinaïde ließ mich neben sich
Platz nehmen. Wie war sie erfinderisch im Pfandauslösen! So fiel es
ihr unter anderem ein, als sie verurteilt wurde, eine »Statue«
vorzustellen, zum Postamente den häßlichen Nirmatzky zu wählen; sie
befahl, er solle sich mit dem Gesichte nach unten niederlegen und
noch dazu den Kopf unter die Brust zwängen. Das Gelächter wollte
kein Ende nehmen. Mir, dem einsam und sittsam erzogenen und in
einem ehrbaren adeligen Hause aufgewachsenen Burschen, stieg von
all' diesem Lärmen, dieser rückhaltslosen, fast stürmischen
Heiterkeit, diesem ungewohnten Verkehre mit wildfremden Menschen,
das Blut zu Kopfe. Ich fühlte mich trunken, wie von Weine. Ich
lachte und schwatzte lauter als alle, so daß die alte Fürstin, die
im Nebenzimmer mit einem Kanzelisten vom Jwerskoischen Tore
Beratungen hielt, hereinkam, um zu sehen was ich denn triebe. Ich
fühlte mich jedoch dermaßen glücklich, daß ich mir nichts aus dem
Spotte und den scheelen Blicken der anderen machte. Sinaïde fuhr
fort mich zu bevorzugen und ließ mich nicht von ihrer Seite. Bei
einer Pfandauslösung kam ich neben ihr zu sitzen, unter einem und
demselben seidenen Tuche, das uns bedeckte: ich sollte ihr mein
Geheimnis mitteilen. Ich erinnere mich, wie unsere Köpfe in dem
warmen, halbdurchsichtigen, duftigen Dämmerlichte aneinanderkauern,
wie in ihm ihre Augen, mir so nahe, in mildem Feuer aufleuchteten,
wie heißer Atem ihren halbgeöffneten Lippen entströmte, und mich
glühend anwehte und wie die Spitzen ihrer Haare mir die Wangen
kitzelten. Ich schwieg. Sie lächelte geheimnisvoll, und flüsterte
mir endlich schmeichelnd zu: nun? ich aber errötete und lachte,
wandte mich verwirrt ab und konnte kaum Luft schöpfen. Wir wurden
das Pfänderspiel satt, und begannen jetzt das Schnurspiel. Mein
Gott! von welchem Entzücken ward ich erfüllt, als ich, in einem
Momente von Unachtsamkeit, von ihr einen heftigen und raschen
Schlag auf die Finger bekam, und wie ich mir darauf absichtlich den
Schein gab, als gäbe ich nicht Acht, und sie, um mich zu necken,
meine hingehaltenen Hände nicht berührte!

		Und das war noch lange nicht alles, was wir an jenem Abende
vorhatten! Wir musizierten auf dem Klaviere, sangen und tanzten und
stellten ein Zigeunerlager dar, Nirmatzky mußte sich als Bär
kleiden und wir gaben ihm Wasser mit Salz zu trinken. Graf Malewsky
zeigte uns verschiedene Kartenkunststücke und gab zum Schlusse,
nachdem er die Karten gemischt hatte, sich selbst im Whistspiele
alle Trümpfe aus, wozu Luschin »die Ehre hatte, ihm Glück zu
wünschen.« Maidanow deklamierte uns Bruchstücke aus seinem Gedichte
»der Mörder« (das fiel gerade in die Zeit der höchsten Blüte der
Romantik), das er beabsichtigte in schwarzem Umschlage mit
blutrotem Titel erscheinen zu lassen; dem Kanzelisten vom Iwerschen
Tore stahl man die Mütze von dem Kamin und ließ ihn, zu ihrer
Auslösung, den Kosakentanz tanzen; dem alten Bonifacius wurde eine
Haube aufgesetzt – und Sinaïde setzte einen Männerhut auf den Kopf.
Doch ... es würde zu weit führen, wollte ich alles wieder
erzählen. Belowsorow allein saß meistenteils, mit finsterem
Gesichte und schmollend in einem Winkel ... Von Zeit zu Zeit
liefen seine Augen blutig an, er wurde über und über rot, und es
schien, als werde er sogleich über uns alle herfallen und uns wie
Spreu auseinanderschleudern; die junge Fürstin blickte ihn dann an,
drohte ihm mit dem Finger und er zog sich wieder in seinen Winkel
zurück.

		Endlich waren wir erschöpft. Selbst die Fürstin, die, wie sie
selbst sagte, alles zu ertragen im Stande war – die sich nichts aus
Geschrei machte, – auch sie fühlte sich erschöpft und wünschte
auszuruhen. Um zwölf Uhr in der Nacht wurde das Abendessen
aufgetragen, es bestand aus einem Stücke altem, trockenen Käse und
einigen kalten Pastetchen mit gehacktem Schinken gefüllt, die mir
schmackhafter deuchten als alle Delikatessen; Wein war nur eine
Flasche da und auch die war ganz eigentümlicher Art: von dunklem
Glase mit aufgetriebenem Halse, der Wein darin zeigte einen
rosafarbenen Bodensatz: übrigens trank Niemand davon. Müde und bis
zur Erschlaffung glücklich, verließ ich das Nebengebäude: zum
Abschiede drückte mir Sinaïde kräftig die Hand und lächelte
wiederum rätselhaft.

		Schwül und feucht schlug die Nachtluft an mein erhitztes
Gesicht, es schien ein Gewitter im Anzuge zu sein: schwarze Wolken
stiegen auf und zogen, ihre Umrisse jeden Augenblick ändernd, über
den Himmel hin. Unstet zitterte ein leichter Wind in dem dunklen
Laube der Bäume und ganz in der Ferne, am Horizonte, rollte dumpf
der Donner, gleichsam mit sich selbst grollend.

		Durch den hinteren Eingang erreichte ich mein Zimmer. Mein
Aufwärter lag schlafend auf dem Fußboden und ich war gezwungen über
ihn hinwegzuschreiten; er erwachte und meldete mir, meine Mutter
sei wieder böse auf mich gewesen und habe nach mir schicken wollen,
der Vater habe sie jedoch davon abgehalten. (Ich legte mich niemals
zu Bette, ohne meiner Mutter gute Nacht gewünscht und den Segen von
ihr empfangen zu haben). Da war nun nichts zu ändern!

		Ich erklärte meinem Aufwärter, ich werde mich selbst entkleiden
und zu Bette legen – und löschte das Licht aus. Ich kleidete mich
aber nicht aus und legte mich nicht hin.

		Ich setzte mich auf einen Stuhl und blieb lange wie von Zauber
gebannt sitzen. Das, was in mir vorging, war so neu, so
süß ... Ich saß unbeweglich, kaum traute ich mich den Blick zu
erheben, wagte kaum zu atmen und lachte entweder still vor mich
hin, oder es durchschauerte mich bei dem Gedanken, daß ich
verliebt, daß dies also, dies die Liebe sei. Sinaïdes Gesicht
schwebte sanft vor mir im Dunkeln, – es schwebte vor mir und
zerrann doch nicht; ihre Lippen lächelten immer noch so
bedeutungsvoll, ihre Augen blickten mich forschend, nachsinnend und
zärtlich von der Seite an ... so wie in jener Minute, als ich
mich von ihr verabschiedete. Endlich erhob ich mich, trat auf den
Zehen an mein Lager und vorsichtig, ohne mich auszukleiden, ließ
ich den Kopf aufs Kissen sinken, gleichsam als fürchte ich, durch
eine rasche Bewegung das was mich erfüllte zu
zerstören ...

		Ich legte mich nieder, schloß die Augen aber nicht. Bald wurde
ich gewahr, daß beständig schwache Lichtblitze in mein Zimmer
drangen ... Ich erhob mich und warf einen Blick durchs
Fenster. Die Kreuzhölzer im Fensterrahmen traten scharf aus den
matterleuchteten Scheiben hervor. Ein Gewitter – dachte ich; und in
der Tat war ein Gewitter da; doch zog dasselbe in weiter Ferne
vorüber, so daß der Donner nicht zu hören war; nur schossen
unaufhörlich, nicht grelle, aber lange und nach allen Seiten
hinfahrende Blitze auf, die weniger leuchteten, als zitterten und
zuckten, wie die Flügel eines sterbenden Vogels. Ich verließ das
Bett, trat ans Fenster und blieb an demselben bis zum Morgen
stehen ... Das Wetterleuchten hörte nicht einen Augenblick
auf. Ich schaute hinaus auf die Sandfläche, auf die dunkele
Waldmasse des Neskuschnigartens, auf die gelblichen Fassaden der
fernen Gebäude, die gleichfalls bei jedesmaligem Leuchten zu zucken
schienen ... Ich war in Anschauen versunken – und konnte mich
nicht davon losreißen; diese lautlosen Blitze, dieses fast
ununterbrochene Aufleuchten, schienen im Einklange mit jenen
stummen und geheimen Regungen zu stehen, die mich gleichfalls
durchzuckten. Der Tag brach an; wie Purpur erschimmerte das
Morgenrot. Je höher die Sonne emporstieg, desto schwächer und
kürzer wurden die Blitze: sie zuckten immer seltener und seltener
und verschwanden endlich, verschlungen von dem vernichtenden und
siegreichen Lichte des hereinbrechenden Tages ...

		Auch in meinem Innern hörte das Wetterleuchten auf. Ich fühlte
eine große Müdigkeit und Öde ... doch Sinaïdes Bild schwebte
noch immer, triumphierend, vor meiner Seele. Nur schien dieses Bild
selbst auch beruhigt zu sein: wie ein Schwan, der dem Moorgrunde
entschwindet, hatte es sich von den es umgebenden anderen,
unschönen Gestalten getrennt ... und bereits dem Schlafe
verfallend, schmiegte ich mich zuletzt noch zum Abschiede an
dasselbe in zutraulicher Hingebung an ...

		O, sanfte Regungen, zarte Laute, Güte und Beruhigung einer
gerührten Seele, freudiges Aufgehen im ersten Sehnen der Liebe, –
wo seid Ihr, wo seid Ihr?

	
		
		VIII.

		Am nächsten Morgen, als ich zum Tee heruntergekommen war, schalt
mich meine Mutter, weniger jedoch, als ich erwartet hatte – und
hieß mich ihr erzählen, wie ich den Abend zuvor verbracht hatte.
Ich antwortete ihr in der Kürze, überging viele Nebenumstände und
war bemüht, dem Ganzen einen unschuldigen Anstrich zu geben.

		– Es sind aber dennoch keine Leute comme il faut, bemerkte die
Mutter, und Du brauchst nicht hinüber zulaufen, statt Dich zu
beschäftigen und zum Examen vorzubereiten.

		Da ich wußte, daß die ganze Besorgnis meiner Mutter wegen meiner
Beschäftigung auf diese wenigen Worte beschränkt bleiben würde, so
hielt ich es nicht für nötig, ihr etwas zu erwidern; nach den Tee
aber faßte mein Vater mich unter den Arm, ging mit mir in den
Garten und ließ mich alles erzählen, was ich bei Sassekins erlebt
hatte.

		Eine eigentümliche Wirkung übte mein Vater auf mich aus, – und
eigentümlicher Art waren unsere gegenseitigen Beziehungen. So
beschäftigte ihn meine Erziehung fast gar nicht; doch niemals fügte
er mir eine Demütigung zu. Er respektierte meine Freiheit, – ja er
war, möchte ich fast sagen, höflich gegen mich ... dennoch
aber hielt er mich stets in einer gewissen Entfernung. Ich liebte
ihn, ich war Feuer und Flamme für ihn, er erschien mir als das
Muster von einem Manne – und, oh mein Gott! wie leidenschaftlich
würde ich ihm angehangen sein, wenn ich nicht beständig seine
abwehrende Hand gespürt hätte! Dafür aber war er augenblicklich im
Stande, wenn er es wollte, durch ein einziges Wort, eine einzige
Miene, in mir unbegrenztes Zutrauen zu sich zu erwecken. Meine
Seele schloß sich vor ihm auf – ich schwatzte mit ihm, wie mit
einem bedächtigeren Freunde, wie mit einem nachsichtigen
Erzieher, ... dann wieder trat er ebenso rasch von mir zurück,
– seine Hand wehrte mich – freundlich und zart, – aber dennoch
wieder ab.

		Zu Zeiten, wenn er fröhlich gestimmt war, konnte er Mutwillen
mit mir treiben und sich umhertummeln wie ein Knabe, denn er war
ein Freund von jeder Art körperlicher Bewegung; einmal – aber auch
nur ein einziges Mal! – hat er mich mit solcher Zärtlichkeit
geliebkost, daß mir fast die Tränen in die Augen traten ...
Doch Heiterkeit wie Zärtlichkeit verschwanden bei ihm ohne Spuren
zu hinterlassen – und was auch zwischen uns vorfallen mochte,
nichts berechtigte mich zu Hoffnungen für die Zukunft, – wie wenn
alles nur ein Traumbild für mich gewesen wäre. Zuweilen, wenn ich
sein kluges, schönes, offenes Gesicht betrachtete, bebte mir das
Herz und mein ganzes Wesen fühlte sich zu ihm hingezogen ...
dann schien er zu fühlen, was in mir vorging, streichelte mir im
Vorbeigehen die Wange – und ging dann entweder davon, oder nahm
irgend Etwas vor, oder wurde plötzlich kalt, wie er allein es zu
werden verstand, und sofort zog auch ich mich zurück und fühlte
mich verlassen. Die wenigen Äußerungen seines Wohlwollens für mich
waren niemals durch meine stummen, aber verständlichen Bitten
hervorgerufen: sie traten jedes Mal unerwartet ein. Wenn ich später
tiefer über den Charakter meines Vaters nachdachte, kam ich zu dem
Schlusse, daß ihm wenig an mir und dem Familienwesen gelegen war;
seine Neigung war anderem zugewendet, und diesem anderen gab er
sich vollständig hin. »Greife zu, wie Du kannst, lasse Dich nur
selbst nicht greifen; sich selbst angehören, – hierin liegt der
Kern des Lebens,« – sagte er einmal zu mir. Ein anderes Mal
schwatzte ich, als angehender Demokrat, in seinem Beisein von der
Freiheit, (er war an jenem Tage, wie ich es nannte, »gut«; und in
solchen Augenblicken konnte man mit ihm reden, was man wollte). –
Freiheit! sagte er, weißt Du aber auch, was dem Menschen Freiheit
gibt?

		– Was?

		– Der Wille, der eigene Wille, er auch gibt Macht, die besser
als Freiheit ist. Verstehe zu wollen – und Du wirst frei sein und
gebieten.

		Das Leben genießen, das wollte mein Vater vor allem – und er
genoß dasselbe ... Vielleicht hat er eine Vorahnung gehabt,
daß er sich nicht lange am »Lebenskerne« erfreuen werde: er starb,
zweiundvierzig Jahre alt.–

		O Ich erzählte meinem Vater ausführlich von meinem Besuche bei
Sassekins. Halb aufmerksam, halb zerstreut hörte er mir zu, indem
er dabei, auf einer Bank sitzend, mit der Spitze seiner Reitgerte
Figuren in dem Sande zeichnete. Von Zeit zu Zeit lachte er zu
meiner Erzählung, blickte mich auf eigene Weise, offen und
scherzhaft, an und reizte mich durch kurze Fragen und Einwände.
Anfänglich getraute ich mich nicht einmal den Namen Sinaïdes
auszusprechen, konnte mich dessen aber endlich doch nicht enthalten
und begann sie höchlich zu rühmen. Der Vater fuhr fort zu lachen,
verfiel darauf in Nachdenken, reckte sich und stand auf.

		Ich erinnere mich, daß er, als wir das Haus verließen, Befehl
gab, sein Pferd zu satteln. Er war ein vortrefflicher Reiter – und
verstand, noch lange vor Herrn Rarey, die wildesten Pferde zu
bändigen.

		– Reiten wir zusammen, Papa? fragte ich ihn.

		– Nein, erwiderte er, und sein Gesicht nahm den gewohnten,
gleichgültig-freundlichen Ausdruck an. – Du kannst allein
ausreiten, wenn Du willst; dem Kutscher aber sage, daß ich nicht
ausreiten werde.

		Er drehte mir den Rücken zu und entfernte sich rasch. Ich folgte
ihm mit dem Blicke, – er verschwand hinter dem Tor. Ich sah über
dem Zaune, wie sein Hut vorüberzog: er war zu Sassekins
gegangen.

		Er blieb nur etwa eine Stunde dort, fuhr darauf aber sogleich
zur Stadt und kehrte erst gegen Abend zurück. Nach dem Essen ging
ich selbst zu Sassekins. Im Gastzimmer traf ich die alte Fürstin
allein. Als sie mich erblickte, kratzte sie sich mit der
Stricknadel unter der Haube den Kopf und fragte mich plötzlich, ob
ich ihr nicht eine Bittschrift ins Reine schreiben könne.

		– Mit Vergnügen, gab ich zur Antwort und ließ mich auf die Ecke
eines Stuhles nieder.

		– Nur geben Sie Acht, machen Sie die Buchstaben recht groß,
sagte die Fürstin, indem sie mir ein beschmutztes Papier
überreichte; und dann, könnten Sie es nicht noch heute fertig
machen, mein Guter?

		– Ich werde es heute noch ins Reine schreiben.

		Die Türe des Nebenzimmers wurde ein wenig geöffnet, und in der
Spalte Sinaïdes Gesicht, – bleich, nachdenkend mit nachlässig
zurückgeworfenem Haare, sichtbar: sie sah mich mit großen, kalten
Augen an und verschwand wieder, die Türe leise hinter sich
schließend.

		– Sina, – he Sina! rief die Alte. Sinaïde gab keine Antwort. Ich
nahm die Bittschrift der Alten mit nach Hause und arbeitete an
derselben den ganzen Abend.

	
		
		IX.

		Meine »Leidenschaft« begann mit jenem Tage. Ich, empfand,
erinnere ich mich, damals, was vermutlich ein Mensch, der ein Amt
antritt, empfindet: ich hatte aufgehört Knabe zu sein; ich befand
mich offiziell in dem Zustande eines Verliebten. Ich sagte, mit
jenem Tage habe meine Leidenschaft begonnen; ich könnte
hinzusetzen, das jener Tag auch den Anfang meiner Leiden bezeichnet
Ich verzehrte mich vor Gram, wenn ich nicht bei Sinaïde war; nichts
wollte mir in den Sinn, zu nichts war ich fähig, Tagelang dachte
ich mit Spannung nur an sie ... Ich verzehrte mich fern von
ihr ... aber auch in ihrer Gegenwart wurde es mir nicht
leichter ums Herz. Ich war eifersüchtig, ich sah meine Nichtigkeit
ein, ich schmollte und lag vor ihr auf den Knieen, beides auf
gleich dumme Weise – und dennoch zog mich eine unwiderstehliche
Macht zu ihr hin – und mit unwillkürlichem Glücksschauer trat ich
jedes Mal über die Schwelle ihres Zimmers. Sinaïde erkannte
sogleich, daß ich verliebt in sie war, übrigens fiel es mir auch
nicht ein, ein Geheimnis daraus zu machen; meine Leidenschaft
machte ihr Spaß, sie neckte, hätschelte und peinigte mich. Es ist
ein süßes Gefühl, der einzige Ursprung, die einzige selbstbewußte,
mächtige, unverantwortliche Ursache der größten Freuden, wie der
tiefsten Trauer anderer zu sein, – und ich, ich war in Sinaïdes
Händen wie ein Stück weiches Wachs. Übrigens hatte nicht ich allein
mich in sie verliebt; alle Männer, denen ihr Haus offenstand, waren
es bis über die Ohren – und sie hielt dieselben alle an der Kette,
– zu ihren Füßen. Es machte ihr Vergnügen, bald Hoffnung, bald
Befürchtung in ihnen zu erregen, nach ihren Launen mit ihnen
umzuspringen (das nannte sie: die Leute aneinanderstoßen), – und es
fiel Niemandem ein, sich ihr zu widersetzen, Jedermann unterwarf
sich ihr gern. In ihrem ganzen, lebenslustigen und schönen Wesen
war auf eigentümlich bezaubernde Weise, Schlauheit mit
Sorglosigkeit, Erkünsteltes mit Natürlichkeit, Ruhe mit
Ausgelassenheit gepaart; jede ihrer Handlungen, alle ihre Reden und
Bewegungen, waren von lebendigem, leichtem Liebreize wie
angehaucht, aus allem sprach eine ihr eigentümliche, tändelnd
hinreißende Kraft. Und auch ihr Gesicht war beständig ein anderes,
es tändelte gleichfalls: fast zu gleicher Zeit drückte es Spott,
Nachdenken und Leidenschaftlichkeit aus. Die verschiedenartigsten
Empfindungen spielten beständig, gleich den leichten, fliehenden
Schatten der Wolken, an einem sonnigen Tage, in ihren Blicken, um
ihre Lippen. Jeder einzelne ihrer Verehrer war ihr nötig.
Belowsorow, den sie bisweilen »mein Tier« nannte, zuweilen auch
ohne Weiteres »Meinen,« – würde gern für sie ins Feuer gegangen
sein; auf seine eigene geistige Begabung und seine sonstigen
Vorzüge nicht sehr vertrauend, ging er sie mit Heiratsanträgen an,
um damit anzudeuten, daß die andern doch nur mit ihr spielten.
Maidanow berührte die poetischen Saiten ihrer Seele; ein ziemlich
kalter Mensch, wie fast alle Schriftsteller, suchte er sie,
vielleicht aber auch sich selbst, zu überreden, er sei sterblich
verliebt in sie, er sang ihren Ruhm in ellenlangen Gedichten, die
er ihr dann mit einer gewissen unnatürlichen und doch wirklichen
Begeisterung vorlas. Sie ließ ihn gewähren und machte sich dabei
ein wenig lustig über ihn; sie hatte keine hohe Meinung von seiner
Dichtergabe und nach seinen Herzensergüssen pflegte sie sich durch
ihn aus Puschkin vorlesen zu lassen, um, wie sie sagte, die Luft zu
reinigen. Luschin, der spöttelnde und in seinen Reden zynische
Doktor, kannte sie besser – und liebte sie mehr, als alle, obgleich
er sie in ihrem Beisein und auch wenn sie nicht zugegen war, zu
schelten pflegte. Sie achtete ihn, sah ihm jedoch nichts nach – und
ließ ihn mit besonderer Schadenfreude von Zeit zu Zeit fühlen, daß
sie ihn in ihren Händen hielt. »Ich bin eine Coquette, bin herzlos,
bin eine Schauspielerseele,« sagte sie einmal in meiner Gegenwart
zu ihm: – »nun gut! so geben Sie Ihre Hand her, ich werde eine
Stecknadel hineinstecken. Sie werden sich vor diesem jungen Manne
schämen, es wird Ihnen wehe tun, Sie müssen aber dazu lachen, mein
wahrheitsliebender Herr.« Luschin errötete, wandte sich ab, biß
sich in die Lippen und mußte endlich doch die Hand hinhalten. Sie
stach ihn mit der Nadel, und in der Tat lachte er dazu ... sie
lachte auch, indem sie die Nadel noch tiefer hineindrückte und ihm
in die Augen blickte, die er vergebens abzuwenden bestrebt
war ... Weniger deutlich waren mir die Beziehungen, in welchen
Sinaïde zum Grafen Malewsky stand. Er war schön von Gestalt,
gewandt und klug, und doch deuchte mir sechzehnjährigem Jungen
sogar, es läge in ihm etwas Zweideutiges, etwas Falsches und ich
wunderte mich, daß Sinaïde es nicht bemerkte. Vielleicht aber
bemerkte sie diese Falschheit, ohne Abscheu vor ihr zu fühlen. Eine
regellose Erziehung, sonderbare Bekanntschaften und Gewohnheiten,
die beständige Gesellschaft der Mutter, Mangel und Unordnung im
Hausstande, alles zusammen, und vor allem die Freiheit, die das
junge Mädchen genoß und das Bewußtsein ihres Übergewichtes über
ihre Umgebung, hatte in ihr ein gewisses halbverächtliches
Sichgehenlassen und Gleichgültigkeit erzeugt. Fiel Etwas vor, –
mochte z. B. Bonifacius melden, der Zucker sei alle geworden, oder
es kam irgend eine Klatschgeschichte zum Vorschein, oder es hatten
die Gäste Streit miteinander gehabt, – sie schüttelte bloß die
Locken und nannte es: Dummheiten! – es kümmerte sie nicht.

		Mir dagegen aber wurde das Blut heiß, wenn z. B. Malewsky sich
ihr näherte, sich schlau wie ein Fuchs krümmend und graziös auf die
Lehne ihres Stuhles gestützt, mit selbstgefälligem und
einschmeichelndem Schmunzeln ihr Etwas ins Ohr flüsterte, während
sie mit über die Brust gekreuzten Armen ihn aufmerksam anblickte,
lächelte und mit dem Kopfe nickte.

		– Wie können Sie Vergnügen darin finden, den Herrn Malewsky bei
sich zu empfangen? fragte ich sie einst.

		– Er hat ein so schönes Schnurbärtchen – erwiderte sie. – Aber:
was geht das Sie an?

		– Sie glauben vielleicht ich liebe ihn, – sagte sie mir ein
anderes Mal; – nein, ich kann solche Leute nicht lieben, auf die
ich herabsehen muß. Ich brauche einen Mann, der mich selbst zahm
machen könnte ... Aber auf einen solchen hoffe ich nicht zu
stoßen! Ich werde niemandem in die Hände fallen, nimmermehr!

		– Sie werden also niemals lieben?

		– Nun und Sie? Liebe ich Sie denn nicht? sagte sie und schlug
mich mit der Spitze ihres Handschuhes auf die Nase.

		Ja, Sinaïde machte sich oft über mich lustig. Während drei
Wochen sah ich sie jeden Tag – und was, was hat sie nicht alles mit
mir angestellt! Zu uns kam sie selten, und das war mir nicht
unangenehm: in unserem Hause nahm sie die Miene eines
Edelfräuleins, einer Fürstentochter an – und ich hatte Scheu vor
ihr. Auch fürchtete ich, mich im Beisein der Mutter zu verraten;
sie war Sinaïde durchaus nicht gewogen und beobachtete uns mit
argwöhnischen Blicken. Vor dem Vater hatte ich weniger Furcht: er
schien nicht Acht auf mich zu geben und sprach wenig mit ihr, aber
immer ganz besonders gewählt und geistreich. Ich hatte ganz
aufgehört zu arbeiten, zu lesen, – sogar in der Umgegend
herumzuschlendern, zu reiten. Wie ein Käfer am Zwirnsfaden
schwirrte ich beständig um das kleine Nebengebäude herum: ich wäre,
glaube ich, am liebsten für immer dort geblieben ... das ging
aber nicht an; die Mutter brummte, zuweilen schickte mich Sinaïde
selbst fort. Dann schloß ich mich in meinem Zimmer ein, oder zog
mich ans äußerste Ende des Gartens zurück, kletterte auf die
Trümmer eines hohen, steinernen Treibhauses, ließ meine Beine an
der Mauer, die auf die Gasse hinausging, herabhängen und blickte
stundenlang vor mich hin, ohne Etwas zu sehen. Neben mir, über den
staubbedeckten Nesseln, flatterten weiße Schmetterlinge träge
dahin; ein kecker Sperling ließ sich auch wohl mitunter nicht weit
von mir auf einem verwittert roten Ziegelsteine nieder und
zwitscherte, ungehalten sich mit dem Körper beständig herumdrehend
und das Schwänzchen ausspreizend; mißtrauische Krähen krächzten von
Zeit zu Zeit, ganz hoch, von dem höchsten blätterlosen Wipfel der
Birken herab, während Sonnenschein und laue Lüftchen in dem lichten
Geäste derselben spielten; dann und wann hallte ein Glockenton,
ruhig und melancholisch, aus dem benachbarten Kloster der Donischen
Mutter Gottes herüber, – ich aber saß, blickte hinaus, horchte –
und das Herz wurde mir voll von einem namenlosen Gefühle, das alles
umfaßte: Gram und Freude, Vorahnung des Zukünftigen, Lebenslust und
Furcht vor dem Leben. Damals aber begriff ich nichts davon und
hätte nichts von allem dem, was in mir wogte, mit Namen zu nennen
vermocht, – oder würde alles in einen Begriff, – den Namen Sinaïdes
– zusammengefaßt haben.

		Sinaïde fuhr inzwischen fort mit mir zu spielen, wie die Katze
mit der Maus. Bald kokettierte sie mit mir – und ich geriet in
Wallung und ging in Wonne auf, – dann wieder stieß sie mich von
sich, – und ich wagte es nicht, mich ihr zu nähern, ja sie auch nur
anzublicken.

		Einige Tage hintereinander war sie, erinnere ich mich, sehr kalt
gegen mich; ich war ganz mutlos geworden, und als ich mit
ängstlichem Herzen ins Nebengebäude hinübergegangen war, hielt ich
mich an die alte Fürstin, trotzdem, daß sie in jenem Augenblicke
gerade heftig schalt und schrie: ihre Wechselangelegenheiten
standen schlecht und sie hatte bereits zweimal deshalb Erörterungen
mit dem Quartaloffiziere gehabt.

		Eines Tages, als ich längs dem wohlbekannten Zaune im Garten
hinging – wurde ich Sinaïde gewahr: auf beide Hände gestützt, saß
sie regungslos auf dem Grase. Ich wollte mich vorsichtig
zurückziehen, sie hob jedoch plötzlich den Kopf empor und machte
mir ein gebieterisches Zeichen. Ich blieb wie festgebannt stehen:
ich hatte ihren Wink nicht sogleich verstanden. Sie wiederholte ihn
nochmals. Unverzüglich sprang ich über den Zaun und eilte freudig
auf sie zu; sie hielt mich aber durch einen Blick zurück, und
deutete auf einen Gartenweg zwei Schritte von ihr. Verwirrt und
nicht wissend, was ich beginnen sollte, fiel ich am Saume des Weges
auf die Kniee. Sie war so außerordentlich bleich, ein so herber
Schmerz, eine so tiefe Erschöpfung sprach aus allen ihren Zügen,
daß es mir das Herz zusammenpreßte und ich unwillkürlich
hervorstotterte: was fehlt Ihnen?

		Sinaïde streckte die Arme aus, riß ein Kräutchen ab, zerbiß es
zwischen den Zähnen und warf es dann fort, weit fort.

		– Haben Sie mich sehr lieb? fragte sie endlich. – Ja? Ich
antwortete nichts – wozu hätte es auch einer Antwort bedurft?

		– Ja, wiederholte sie, mich wie zuvor anblickend. – So ist es.
Dieselben Augen, setzte sie hinzu, wurde nachdenkend und bedeckte
das Gesicht mit den Händen – Alles widert mich an, flüsterte sie,
ich möchte ans Ende der Welt fliehen, ich kann es nicht ertragen,
kann nicht ... Und was steht mir bevor! ... Ach, wie ist
mir so schwer ... Mein Gott! wie schwer!

		– Wovon? fragte ich schüchtern.

		Sinaïde gab mir keine Antwort, sondern zuckte nur mit den
Achseln. Immer noch auf den Knieen liegend, betrachtete ich sie mit
tiefer Schwermut. Jedes ihrer Worte schnitt mir ins Herz. In diesem
Augenblicke, glaube ich, hätte ich mein Leben darum gegeben, wenn
ich im Stande gewesen wäre, sie ihrer Trauer zu entreißen. Ich
blickte sie an – und ohne zu wissen, was sie bedrückte, stellte ich
mir lebhaft vor, wie sie plötzlich, in einem Anfalle
unbezwinglicher Trauer, in den Garten geeilt, zusammengeknickt und
auf die Erde gesunken sei. – Rings umher war alles hell und grün;
der Wind spielte in den Zweigen der Bäume und bewegte dann und wann
einen langen Himbeerzweig über Sinaïdes Kopf. Nicht weit davon
girrten Tauben und summten Bienen in ihrem niedrigen Fluge über das
spärliche Gras. Hoch oben war der Himmel so freundlich blau – und
mir war so traurig zumute ...

		– Deklamieren Sie mir ein Gedicht, sagte Sinaïde halblaut, auf
ihren Ellenbogen gestützt. – Ich habe es gern, wenn Sie Gedichte
vortragen Sie singen etwas dabei, das tut aber nichts, das paßt zu
Ihrer Jugend. Ich möchte: »Auf Grusiens Hügeln,« hören. – Vorher
aber setzen Sie sich.

		Ich setzte mich nieder und deklamierte Puschkins Gedicht: »Auf
Grusiens Hügeln«:

		»Auf Grusiens Hügeln ruht die Nacht schon
dicht,

Vor mir Aragwas Wogen schäumen;

Mir ist so trüb und leicht, mein Gram ist voller Licht,

Mein Gram ist voll von süßen Träumen

Von Dir, von Dir allein! Es wird mein holder Schmerz

Durch nichts zerstört, durch nichts vertrieben ...

Aufs Neue wallt und wogt von Liebesglut mein Herz:

Weils ihm unmöglich, nicht zu lieben.«

		– »Weil's ihm unmöglich, nicht zu lieben« wiederholte Sinaïde
den letzten Vers. – Das ist das Schöne an der Poesie: sie spricht
zu uns von Dem, was nicht ist, und was nicht bloß besser ist, als
in Wirklichkeit, sondern auch der Wahrheit viel näher
kommt ... Weils ihm unmöglich, nicht zu lieben – und wenn es
auch möchte, das arme Herz, es ist ihm nicht möglich! – Sie schwieg
wieder, fuhr dann plötzlich zusammen und stand auf. – Kommen Sie.
Maidanow sitzt jetzt bei meiner Mutter; er hat mir sein Gedicht
gebracht und ich habe ihn sitzen lassen. Er ist jetzt auch
verstimmt ... was ist dabei zu machen! Einmal sollen Sie es
erfahren ... Sie dürfen mir aber nicht böse werden!

		Sinaïde drückte mir in der Eile die Hand und lief voraus. Wir
kehrten ins Nebengebäude zurück. Maidanow begann uns seinen eben
erst gedruckten »Mörder« vorzulesen, ich hörte aber nicht darauf.
In singendem Tone schrie er seine vierfüßigen Jamben ab, in denen
die alternierenden Reime wie Schellengeläute klangen, hohl und
grell; ich betrachtete unterdessen Sinaïde und zerbrach mir den
Kopf, den Sinn ihrer letzten Worte zu ergründen.

		»Es hat vielleicht ein Nebenbuhler

Dich plötzlich insgeheim berückt?«

		rezitierte plötzlich Maidanow durch die Nase – und meine und
Sinaïdes Augen begegneten sich. Sie senkte den Blick und leichte
Röte überflog ihr Gesicht. Ich sah es und wurde starr vor Schreck.
Schon früher war ich eifersüchtig auf sie gewesen, doch erst in
diesem Augenblicke stieg wie ein Blitz der Gedanke in mir aus, daß
sie verliebt sei. »Mein Gott! sie liebt!«

	
		
		X.

		Von dieser Stunde an begannen meine Qualen. Ich zerbrach mir den
Kopf, sann und grübelte, und – unablässig, doch möglichst geheim,
beobachtete ich Sinaïde. Es war eine Veränderung mit ihr
vorgegangen – das war unleugbar. Sie ging allein und lange
spazieren. Zuweilen zeigte sie sich gar nicht den Gästen, sondern
blieb stundenlang auf ihrem Zimmer. Früher kam das bei ihr nicht
vor. Ich war mit einem Mal, – es schien mir wenigstens so –
außerordentlich scharfblickend geworden. »Ob es wohl Der ist? oder
gar Der?« fragte ich mich, voll Unruhe ihre Verehrer der Reihe nach
in meinen Gedanken durchmusternd. Der Graf Malewsky (obgleich ich
mich Sinaïdes wegen schämte, mir dies zu gestehen), schien mir der
Gefährlichste von allen.

		Meine Beobachtungsgabe reichte nicht über meine Nase hinaus, und
mein Geheimtuen führte Niemand hinters Licht, der Doktor Luschin
wenigstens hatte es bald heraus. Übrigens hatte auch er sich in der
letzten Zeit sehr verändert: er war mager geworden, lachte nicht
mehr so oft, auch war sein Lachen jetzt hohler, boshafter und
abgebrochener – eine unfreiwillige, nervöse Gereiztheit war bei ihm
an Stelle der früheren leichten Ironie und des erkünstelten
Zynismus getreten.

		– Was machen Sie denn beständig hier, junger Mann? sagte er
einst zu mir, als wir uns beide allein in dem Gastzimmer bei
Sassekins befanden. (Die junge Fürstin war von ihrem Spaziergange
noch nicht zurückgekehrt und im Obergeschoß ließ sich die
schreiende Stimme der Alten hören, die ihr Kammermädchen schalt), –
Sie sollten studieren, arbeiten – so lange Sie jung sind –was
suchen Sie hier?

		– Sie können doch nicht wissen, ob ich zu Hause arbeite, oder
nicht, – entgegnete ich ihm, nicht ohne Hochmut, aber auch nicht
ohne Verwirrung.

		– Da mag Schönes herauskommen! Sie haben andere Dinge im Kopfe!
Nun, ich will zugeben ... in Ihrem Alter ist das begreiflich.
Nur haben Sie eine schlechte Wahl getroffen. Sehen Sie denn nicht,
was dies für ein Haus ist?

		– Ich verstehe Sie nicht, bemerkte ich.

		– Verstehen mich nicht? desto schlimmer für Sie! Ich halte es
für meine Pflicht Sie zu warnen. Unsereinem, einem alten
Junggesellen, ist es wohl erlaubt hierherzukommen: was schadet es
uns? wir sind gestählte Leute, an uns bleibt nicht leicht Etwas
haften; Sie aber sind noch ein Milchbart; die Luft hier ist für Sie
schädlich, – glauben Sie mir, Sie könnten davon angesteckt
werden.

		– Wie das?

		– Nun so. Sind Sie denn jetzt etwa gesund? Ist das Ihr normaler
Zustand? Ist denn vielleicht das, was in Ihnen vorgeht, für Sie
zuträglich und gut?

		– Was geht denn in mir vor? fragte ich, gab aber in meinem
Innern dem Doktor Recht.

		– Ach junger Mann, junger Mann, fuhr der Doktor mit einem
Ausdrucke fort, als wäre in diesen paar Worten Etwas für mich sehr
Kränkendes enthalten gewesen: – warum wollen Sie sich verstellen,
wenn noch, danken Sie Gott dafür, auf Ihrem Gesichte zu lesen ist,
was in Ihrer Seele vorgeht. Doch, wozu die Worte? Ich würde selbst
nicht hierherkommen, wenn ich ... (der Doktor preßte die Zähne
zusammen) wenn ich nicht ... ein ebenso närrischer Kauz wäre,
wie die anderen. Nur nimmt mich Eins Wunder: wie können Sie, mit
Ihrem Verstande, nicht sehen, was um Sie her vorgeht?

		– Was geht denn hier vor? warf ich hin und spitzte die
Ohren.

		Der Doktor sah mich mit einem gewissen spöttischen Bedauern
an.

		– Ich bin auch ein schöner Kerl, – sagte er wie zu sich selbst –
mit ihm von dergleichen Dingen zu reden. Mit einem Worte, fügte er
die Stimme erhebend hinzu – ich sage es Ihnen noch einmal: die Luft
hier taugt nichts für Sie. Es gefällt Ihnen hier, das mag schon
sein! In einem Treibhause ist der Geruch auch angenehm – aber es
läßt sich dort nicht wohnen. He! Lassen Sie sich's sagen, nehmen
Sie nur den Kaidanow wieder vor!

		Die alte Fürstin trat herein und begann dem Doktor über Zahnweh
vorzuklagen. Dann trat auch Sinaïde ins Zimmer.

		– Da ist sie, – setzte die Alte hinzu, – Herr Doktor, schelten
Sie sie doch aus. Den ganzen Tag trinkt sie Wasser mit Eis; ist ihr
das wohl zuträglich, bei ihrer schwachen Brust?

		– Warum tun Sie das? fragte Luschin.

		– Was für schlimme Folgen kann es denn haben?

		– Nun, Sie können sich eine Erkältung zuziehen und sterben.

		– In der Tat? Wirklich? Nun was tut es – mag es so kommen! -

		Vortrefflich! brummte der Doktor vor sich hin. Die Alte verließ
das Zimmer.

		– Vortrefflich, wiederholte Sinaïde. Ist denn das Leben so
angenehm? blicken Sie doch um sich ... Nun, – ist es so schön?
Oder denken Sie etwa, ich sehe es nicht ein, fühle es nicht? Es
macht mir Vergnügen, Wasser mit Eis zu trinken, und Sie wollen mir
allen Ernstes versichern, ein solches Leben wäre wert, daß man es
eines augenblicklichen Vergnügens halber nicht aufs Spiel setze, –
vom Glücke rede ich nicht einmal. – Nun ja, bemerkte Luschin: –
Launenhaftigkeit und Unabhängigkeit ... Mit diesen beiden
Worten ist alles gesagt; Ihr ganzes Wesen ist darin ausgedrückt.
Sinaïde lachte krampfhaft auf.

		– Sie kommen zu spät, lieber Doktor. Sie sind ein schlechter
Beobachter und bleiben zu weit zurück. – Setzen Sie eine Brille
auf. – Ich habe in diesem Augenblicke nichts mit Launenhaftigkeit
zu schaffen. Mich über Sie lustig machen, oder gar über mich
selbst ... sehr amüsant, wahrhaftig! – und was Unabhängigkeit
betrifft ... Monsieur Woldemar, setzte plötzlich Sinaïde mit
dem Füßchen stapfend, hinzu – kein melancholisches Gesicht gemacht!
Ich kann es nicht leiden, wenn man mich bemitleidet. – Rasch
entfernte sie sich.

		– Schädlich ist für Sie die Luft hier, sehr schädlich, junger
Mann, sagte Luschin nochmals zu mir.

	
		
		XI.

		Am Abend desselben Tages versammelten sich bei Sassekins die
gewohnten Gäste; ich war auch darunter.

		Das Gespräch fiel auf Maidanows Gedicht; Sinaïde lobte dasselbe
aufrichtig.

		– Wissen Sie aber, sagte sie zu ihm, wenn ich Dichter wäre, so
würde ich andere Gegenstände wählen. Vielleicht ist das alles nur
Unsinn. – es kommen mir indessen zuweilen sonderbare Gedanken in
den Kopf, besonders wenn ich nicht schlafe, gegen Morgen, wenn der
Himmel anfängt, sich rötlich und grau zu färben. – Ich würde zum
Beispiel ... Sie werden mich nicht auslachen? – Nein! Nein!
riefen wir alle zugleich.

		– Ich würde, fuhr sie, die Arme über die Brust gekreuzt und den
Blick zur Seite gewendet, fort, – ich würde eine ganze Gesellschaft
junger Mädchen, bei Nachtzeit, in einem großen Boote – auf einem
ruhigen Strome schildern. Es scheint der Mond, alle haben weiße
Gewänder an und Kränze aus weißen Blumen auf dem Kopfe, sie singen
etwas in der Art einer Hymne.

		– Verstehe, verstehe, fahren Sie fort, sagte Maidanow
bedeutungsvoll und träumerisch.

		– Plötzlich, vom Ufer her – Lärm, Lachen, Fackelschein,
Tamburinklänge ... Ein Haufe Bachanten kommt mit Singen und
Schreien heran. Jetzt ist's Ihre Sache das Bild weiter auszumalen,
Herr Poet ... nur würde ich wünschen, daß die Fackeln recht
rotes Feuer hätten und starken Qualm verbreiteten, daß die Augen
der Bachanten unter den Kränzen hervorglühten und die Kränze von
dunkler Farbe wären. Vergessen Sie auch nicht Pantherfelle und
Trinkschalen – und Gold, recht viel Gold.

		– Wo soll denn das Gold angebracht werden? fragte Maidanow,
indem er sein glattes Haar zurückwarf und die Nase blähte.

		– Wo? an den Schultern, an den Armen, an den Füßen. Überall. Man
sagt, im Altertume hätten die Frauen goldene Ringe an den
Fußknöcheln getragen. Die Bachanten laden die Mädchen im Boote zu
sich ein. Die Mädchen haben aufgehört ihre Hymne zu singen, – sie
können nicht fortfahren, – sie rühren sich jedoch nicht: die
Strömung trägt sie ans Land. Auf einmal erhebt sich leise Eine von
ihnen ... Dies muß schön wiedergegeben werden; wie sie sich
vom Monde beleuchtet, leise erhebt und wie ihre Gefährtinnen
erschrecken ... Sie steigt über den Rand des Bootes hinab, die
Bachanten umringen sie, ziehen sie mit sich fort in die Nacht, in
das Dunkel hinein ... Stellen Sie dabei Rauchwolken vor und
allgemeine Verwirrung. Man hört nur noch Seufzen und Wimmern, und
am Ufer ist ein Kranz liegen geblieben. Sinaïde schwieg. (Oh! sie
liebt! kam mir wieder in den Sinn.)

		– Und das ist alles? fragte Maidanow.

		– Alles, entgegnete sie.

		– Das ist kein Sujet für ein größeres Gedicht, bemerkte er mit
wichtiger Miene, – ich werde aber Ihre Idee für ein kleines Gedicht
benützen.

		– Im romantischen Style? fragte Malewsky.

		– Freilich, in romantischem, in Byronschem Style.

		– Meiner Ansicht nach steht Victor Hugo höher als Byron, warf
der junge Graf hin: – er ist interessanter.

		– Victor Hugo ist ein Dichter erster Klasse, erwiderte Maidanow,
– und mein Freund Tonkoschejew, in seinem spanischen Romane »El
Torcador« ...

		– Ach das ist wohl jenes Buch mit den umgekehrten: Fragezeichen?
unterbrach ihn Sinaïde.

		– Ja. So ist es bei den Spaniern üblich. Ich wollte sagen,
Tonkoschejew ...

		– Nun! da werden Sie wohl wieder über Klassizismus und
Romantismus diskutieren, unterbrach ihn Sinaïde wieder. – Besser,
wir spielen ...

		– Pfänder? fragte Luschin.

		– Nein, das ist langweilig; wir wollen – Vergleich – spielen.
(Dieses Spiel hatte Sinaïde selbst erfunden: es wurde irgend ein
Gegenstand genannt, den jeder Mitspielende mit Etwas vergleichen
mußte und wer den besten Vergleich vorgebracht hatte, erhielt den
Preis). Sie trat ans Fenster. Die Sonne war eben untergegangen;
hoch am Himmel zogen sich lange, rote Wolken hin.

		– Womit sind jene Wolken zu vergleichen? fragte Sinaïde und ohne
unsere Antwort abzuwarten, sagte sie: ich finde, sie sind jenen
purpurroten Segeln ähnlich, die auf dem goldenen Schiffe Kleopatras
aufgespannt waren, als sie dem Antonius entgegenfuhr. Erinnern Sie
sich, Maidanow, Sie erzählten mir vor Kurzem davon?

		Einstimmig, wie Polonius im »Hamlet,« entschieden wir, die
Wolken seien durchaus jenen Segeln ähnlich und einen besseren
Vergleich würde Niemand von uns zu finden im Stande sein.

		– Wie alt mochte aber Antonius damals sein? fragte Sinaïde.

		– Gewiß war er ein junger Mann, bemerkte Malewsky.

		– Ja, jung war er, bekräftigte Maidanow bestimmt.

		– Bitte um Entschuldigung, rief Luschin, er war über vierzig
Jahre alt.

		– Über vierzig, wiederholte Sinaïde, indem sie rasch auf ihn
blickte ...

		Ich kehrte bald nach Hause zurück. – »Sie liebt,« stammelten
unwillkürlich meine Lippen ... »Wen aber?«

	
		
		XII.

		So flossen die Tage dahin. Sinaïde wurde immer seltsamer,
unbegreiflicher. Einst kam ich zu ihr, als sie auf einem Rohrstuhle
saß und den Kopf hart an die scharfe Kante des Tisches gedrückt
hielt. Sie richtete sich auf ... ihr ganzes Gesicht schwamm in
Tränen.

		– Ah, Sie sind's! sagte sie mit grausamem Lächeln. – Kommen Sie
doch näher.

		Ich trat zu ihr: sie legte mir die Hand auf den Kopf und begann
plötzlich meine Haare zu zausen und sie mit den Fingerspitzen
zusammenzudrehen.

		– Es schmerzt ... sagte ich endlich.

		– Ah! es schmerzt! schmerzt es mich denn nicht? mich denn nicht?
wiederholte sie dabei.

		– Ei! schrie sie plötzlich auf, als sie sah, daß sie mir eine
Menge Haare ausgerissen hatte. – Was habe ich da gemacht? Armer
Monsieur Woldemar!

		Vorsichtig ordnete sie die ausgerissenen Haare, wickelte sie um
ihren Finger und machte sich einen Ring daraus.

		– Ich werde Ihre Haare in mein Medaillon legen und tragen –
sagte sie ... Tränen standen noch immer in ihren Augen. –
Vielleicht wird Sie das einigermaßen trösten ... jetzt aber,
leben Sie wohl!

		Ich kehrte nach Hause zurück und wurde dort Zeuge einer
peinlichen Scene. Meine Mutter hatte eine Erörterung mit meinem
Vater: sie machte ihm Vorwürfe über Etwas, er aber schwieg dazu,
kalt und höflich, wie es seine Gewohnheit war – und fuhr bald
darauf vom Hause fort. Ich konnte nicht verstehen, wovon meine
Mutter sprach und dann lag mir auch anderes im Sinne; indessen
erinnere ich mich doch, daß sie mich nach der Erörterung zu sich in
ihr Kabinett rufen ließ und mir sehr aufgebracht Vorwürfe über
meine häufigen Besuche bei der Fürstin machte, die, wie sie sich
ausdrückte, »une femme capable de tout« wäre. Ich küßte ihr die
Hand (was ich jedesmal tat, wenn ich ihren Vorwürfen ein Ende
machen wollte) und begab mich auf mein Zimmer. Sinaïdes Tränen
hatten mich ganz außer Fassung gebracht: ich wußte nicht, was ich
von ihr denken sollte, und war selbst dem Weinen nahe, trotz meiner
sechzehn Jahre war ich noch immer solch ein Kind. Ich dachte jetzt
nicht mehr an Malewsky, obgleich Belowsorow mit jedem Tage ihm
drohendere Mienen zeigte und auf den geschmeidigen Grafen Blicke
schleuderte, wie ein Wolf auf ein Lamm; überhaupt dachte ich an
Niemanden und an nichts. Ich verlor mich in unbestimmten
Vermutungen und suchte beständig abgelegene Plätze auf. Besonders
lieb waren mir die Trümmer des Treibhauses geworden. Dorthin, auf
die hohe Mauer, pflegte ich zu klettern und saß dann da, ein so
unglücklicher, einsamer und trauernder Jüngling, daß ich mir selbst
leid zu tun begann – und doch, wie lieb waren mir diese traurigen
Empfindungen, wie gern gab ich mich ihnen hin! ...

		So saß ich wieder einmal auf der Mauer, blickte in die Ferne und
lauschte dem Glockengeläute ... plötzlich durchzuckte mich
Etwas – es war kein Lüftchen, kein Schauer ... es war wie ein
Hauch, wie die Empfindung von etwas mir Nahem ... Ich senkte
den Blick. Unten auf dem Wege, in leichtem grauen Kleide, mit
rosenfarbenem Sonnenschirme auf der Schulter, ging Sinaïde eilig
dahin. Sie wurde mich gewahr, blieb stehen, bog den Rand ihres
Strohhutes zurück und erhob ihren Blick zu mir.

		– Was machen Sie dort in solcher Höhe? fragte sie mich mit einem
sonderbaren Lächeln. – Wohlan, fuhr sie fort, Sie versichern immer,
Sie lieben mich – springen Sie doch zu mir herunter auf den Weg,
wenn Sie mich wirklich lieben.

		Sinaïde hatte diese Worte kaum ausgesprochen, so flog ich schon
hinab, als wenn mich Jemand von hinten hinuntergestoßen hätte. Die
Mauer war gegen zwei Klafter hoch. Ich fiel gerade auf die Füße,
doch war der Sturz so heftig, daß ich mich nicht aufrecht zu
erhalten vermochte: ich fiel hin und verlor auf einen Augenblick
die Besinnung. Als ich zu mir gekommen war, empfand ich, ohne die
Augen zu öffnen, daß Sinaïde neben mir stand. »Mein lieber Junge« –
sagte sie über mich gebeugt – und in ihrer Stimme lag besorgte
Zärtlichkeit, »wie konntest Du das tun, wie konntest Du mir
gehorchen ... ich liebe Dich ja ... steh doch
auf ...

		Ich hörte das Atmen ihrer Brust neben mir, ihre Hände berührten
meinen Kopf und plötzlich, – wie ward mir da! – ihre weichen,
frischen Lippen begannen mein Gesicht mit Küssen zu
bedecken ... sie drückten sich an meine Lippen ... Doch
da verriet ihr wohl der Ausdruck meines Gesichtes, daß ich wieder
zur Besinnung gekommen war, obgleich ich die Augen noch immer
geschlossen hielt – und rasch aufspringend, sagte sie: »Nun,
mutwilliger Junge, stehen Sie auf, Sie Wagehals; was liegen Sie da
im Staube?« Ich erhob mich. – Geben Sie mir meinen Sonnenschirm
her, – sagte sie, wie weit ich ihn fortgeworfen habe! Und richten
Sie nicht solche Blicke auf mich ... wozu diese Albernheiten?
Sie haben sich doch keinen Schaden getan? Vielleicht Etwas an den
Nesseln verbrannt! Sie hören ja, Sie sollen mich nicht so
ansehen ... Er hört ja aber nichts, antwortet nichts, fügte
sie, wie für sich hinzu ... – Gehen Sie nach Hause, Monsieur
Woldemar, säubern Sie sich, und daß es Ihnen nicht einfällt, mir zu
folgen – sonst werde ich böse und nie wieder ...

		Sie beendigte den Satz nicht und entfernte sich schnell; ich
aber blieb am Weg sitzen ... Meine Beine trugen mich nicht. An
den Nesseln hatte ich mir die Hände verbrannt, der Rücken tat mir
weh und der Kopf ging in die Runde; doch das Gefühl von Wonne, daß
ich damals empfand, wiederholte sich nicht mehr – nie in meinem
ganzen Leben. Es haftete in allen meinen Gliedern, wie ein seliger
Schmerz, der zuletzt in entzückten Sprüngen und Ausrufen zum
Ausbruch gelangte. In der Tat: ich war noch ein Knabe.

	
		
		XIII.

		So überaus beglückt und stolz fühlte ich mich diesen ganzen Tag
hindurch, so lebhaft erhielt sich auf meinem Gesichte der Eindruck
von Sinaïdes Küssen, mit solchem Schauer des Entzückens erinnerte
ich mich jedes ihrer Worte, so zärtlich trug ich mit meinem
unerwarteten Glücke umher, daß mir fast Angst wurde, daß mich sogar
nicht verlangte sie zu sehen, sie, die Urheberin dieser neuen
seligen Eindrücke. Mich dünkte, weiter könne man nichts vom
Schicksale fordern, jetzt sei der Moment gekommen zum Beschluß,
»einen tiefen Seufzer auszustoßen, und zu sterben.« Dafür überfiel
mich am folgenden Tage, als ich mich ins Nebengebäude begab, eine
große Unruhe, die ich vergebens unter der Maske bescheidener
Ungezwungenheit, wie sie sich für einen wohlgesitteten Menschen,
der zeigen will, daß er ein Geheimnis zu bewahren versteht, ziemt,
zu verbergen suchte. Sinaïde empfing mich so ruhig, als ob gar
nichts zwischen uns vorgefallen wäre, sie drohte mir bloß mit dem
Finger und fragte, ob ich keine blauen Flecken hätte? Meine
angenommene Ungezwungenheit und Geheimtuerei war augenblicklich
verschwunden, und mit ihnen zugleich auch meine Unruhe. Ich hatte
freilich keinen besonderen Empfang erwartet, aber dennoch machte
Sinaïdes Ruhe auf mich den Eindruck eines kalten Bades. Ich sah
ein, daß ich in ihren Augen nur ein Kind war – und das war für mich
sehr niederdrückend! Sinaïde ging im Zimmer auf und ab, und jedes
Mal, wenn sie mich ansah, lächelte sie flüchtig; ihre Gedanken aber
waren fern, das konnte ich deutlich bemerken ... »Ob ich
zuerst von dem gestrigen Tage zu reden anfange, dachte ich – ob ich
sie frage, wohin sie sich denn so eilig begeben habe, um doch
endlich zu erfahren ...« aber ich schlug mir das aus dem Sinn
und setzte mich in einen Winkel.

		Belowsorow trat herein; ich war über seine Ankunft erfreut.

		– Ich habe für Sie kein Reitpferd finden können, kein ruhiges –
sagte er in barschem Tone. – Der Kerl da, der Freitag, hat mir zwar
eines versprochen – ich traue ihm aber nicht. Ich
fürchte ...

		– Was fürchten Sie denn, – fragte Sinaïde, – wenn ich fragen
darf?

		– Was? Sie verstehen ja nicht zu reiten. Gott strafe mich, wenn
Etwas vorfiele! Wie sind Sie nur so plötzlich auf diesen Einfall
gekommen?

		– Nun, das ist meine Sache, Monsieur Griesgram. In solchem Falle
will ich Peter Wassiljewitsch bitten ... (So hieß mein Vater
und mich wunderte, wie sie dessen Namen so zuversichtlich und
geläufig erwähnte, als ob sie von seiner Bereitwilligkeit, ihr
einen Dienst zu erweisen, überzeugt gewesen wäre.)

		– Ah so! erwiderte Belowsorow, – Mit ihm also wollen Sie
ausreiten?

		– Mit ihm, oder mit einem anderen, – das kann Ihnen gleich sein
– nur nicht mit Ihnen.

		– Nicht mit mir, wiederholte Belowsorow – Wie Sie wollen. Nun
dann! Sie sollen das Pferd haben.

		– Aber nicht etwa einen Karrengaul. Ich sage es Ihnen im Voraus,
ich will galoppieren.

		– Meinetwegen, Sie mögen galoppieren ... Mit wem wollen Sie
denn aber reiten, mit Malewsky etwa?

		– Und warum nicht mit ihm, mein mutiger Krieger? Aber, beruhigen
Sie sich, setzte sie hinzu und sprühen Sie nicht Blitze aus den
Augen. Ich werde auch Sie einladen. Sie wissen, daß Malewsky für
mich jetzt – pfui! Und sie schüttelte den Kopf.

		– Sie sagen das, um mich zu trösten, brummte Belowsorow.

		Sinaïde kniff die Augen zusammen. – Ist das ein Trost für Sie?
O ... o ... o ... Sie mutiger Krieger! sagte sie
zuletzt, als wenn sie kein anderes Wort hätte finden können. – Und
Sie, Monsieur Woldemar, wollen Sie auch mit uns reiten?

		– Ich ... ich liebe nicht ... in großer Gesellschaft,
stotterte ich, ohne die Augen aufzuschlagen.

		– Sie ziehen ein tête-à-tête vor? ... Nun, des Menschen
Wille ist sein Himmelreich, sagte sie mit einem Seufzer. – Gehen
Sie, Belowsorow, sorgen Sie dafür, daß ich das Pferd morgen
bekomme.

		– Ja; und wo nimmt man das Geld her? warf die Fürstin ein.
Sinaïde runzelte die Stirn.

		– Ich bitte Sie nicht darum; Belowsorow legt für mich aus.

		– Legt für dich aus, so, so ... brummte die Fürstin – und
rief dann plötzlich aus vollem Halse: »Dunjaschka!«

		– Marua, ich habe Ihnen ja eine Schelle geschenkt, bemerkte die
Tochter.

		– »Dunjaschka!« wiederholte die Alte.

		Belowsorow empfahl sich; ich entfernte mich zu gleicher Zeit.
Sinaïde hielt mich nicht zurück.

	
		
		XIV.

		Am folgenden Morgen stand ich früh auf, schnitt mir einen Stock
und begab mich zur Stadt hinaus. Ich will mir, dachte ich, den
Kummer vertreten. Es war ein herrlicher Tag, hell und nicht zu
heiß; ein munterer, frischer Wind strich über die Erde hin,
rauschte spielend durch die Bäume, alles bewegend und nichts
zerstörend. Ich schlenderte lange über Berg und Tal; ich fühlte
mich nicht glücklich; ich hatte das Haus verlassen, um mich meiner
Schwermut hinzugeben; – aber die Jugend, das schöne Wetter, die
frische Luft, das Vergnügen am raschen Gehen, die Wonne des
einsamen Liegens auf dem üppigen Grase taten das Ihrige; die
Erinnerung an jene unvergeßlichen Worte, an jene Küsse, drängte
sich wieder in meine Seele. Wohltuend wirkte der Gedanke auf mich,
daß Sinaïde doch trotz allem meiner Entschlossenheit, meinem
Heldenmute, Gerechtigkeit widerfahren lassen müsse ... Sie mag
andere mir vorziehen, dachte ich, sei es! Dafür sprachen die andern
nur von Dem, was sie tun wollen, ich aber habe es schon vollbracht!
Und noch ist das lange nicht alles, was ich für sie zu tun im
Stande bin! – Meine Einbildungskraft hatte einen hohen Flug
genommen. Ich begann mir vorzustellen, wie ich sie aus
Feindeshänden erretten, wie ich ganz von Blut bedeckt sie dem
Gefängnis entreißen, wie ich zu ihren Füßen meinen Geist aufgeben
wollte. Ich gedachte eines Bildes, das bei uns im Gastzimmer hing:
Malek-Adèlé, wie er Mathilde entführt, – und wandte sogleich meine
ganze Aufmerksamkeit einem herbeigeflogenen großen Buntspechte zu,
der geschäftig den schlanken Stamm einer Birke hinaufhüpfte und
unruhig, bald rechts, bald links, hinter demselben hervorguckte,
ganz wie ein Musikant hinter dem Halse seiner Baßgeige. Dann
stimmte ich das: »Nicht weißer Schnee ist's was dort schimmert« an
und sprang dann zu einer damals vielgesungenen Romanze: »Ich harre
Dein, wenn Zephyrs sanfter Hauch,« über; darauf deklamierte ich
laut Jermaks Anrede an die Sterne aus Chomjakows Trauerspiel; ich
versuchte sogar Etwas Rührendes zu dichten, hatte auch den Vers,
mit welchem das Gedicht schließen sollte, gefunden: »oh, Sinaïde,
Sinaïde!« es kam jedoch weiter nichts heraus.

		Inzwischen war die Stunde des Mittagessens gekommen. Ich stieg
ins Tal hinab; ein enger, sandiger Fußweg schlängelte sich durch
dasselbe und führte in die Stadt. Ich schlug diesen Fußweg
ein ... Dumpfer Hufschlag ließ sich plötzlich hinter mir
hören. Ich blickte mich um, blieb unwillkürlich stehen und zog die
Mütze ab. Es waren mein Vater und Sinaïde. Sie ritten
nebeneinander. Mein Vater, mit dem ganzen Oberleibe zu ihr
hinübergebeugt und die Hand auf den Hals ihres Pferdes gestützt,
sagte ihr Etwas; er lächelte, Sinaïde hörte ihn schweigend, mit
gesenktem, strengem Blicke und geschlossenen Lippen an. Anfänglich
hatte ich nur die beiden gesehen, doch einige Augenblicke darauf
zeigte sich hinter einer Biegung des Tales Belowsorow, in
Husarenuniform und Dolman, auf einem schaumbedeckten Rappen. Das
stattliche Pferd schüttelte den Kopf, schnaubte und tanzte, während
der Reiter es zugleich zügelte und spornte. Ich trat auf die Seite.
Mein Vater nahm die Zügel zusammen, richtete sich wieder empor,
Sinaïde erhob langsam die Augen zu ihm und – beide flogen
dahin ... Mit Säbelgeklirre setzte Belowsorow ihnen nach. »Er
ist rot wie ein Krebs, dachte ich – und sie ... Warum ist sie
so bleich?« Ich beschleunigte meinen Schritt und langte kurz vor
dem Essen zu Hause an. Mein Vater saß bereits umgekleidet,
gewaschen und mit frischem Gesichte neben dem Armstuhle meiner
Mutter und las derselben mit seiner gleichmäßigen, klangvollen
Stimme das Feuilleton des »Journal des Débats« vor; meine Mutter
hörte ihm jedoch zerstreut zu; und mich gewahr werdend, fragte sie,
wo ich denn den ganzen Tag gewesen sei, und setzte hinzu, sie liebe
es nicht, wenn man sich den ganzen Tag, Gott weiß wo und mit wem,
umhertreibe. Ich bin ja allein spazieren gegangen, wollte ich
entgegnen, mein Blick fiel jedoch auf meinen Vater, und ich
verstummte.

	
		
		XV.

		Im Laufe der folgenden fünf, sechs Tage bekam ich Sinaïde fast
nicht zu Gesichte: sie schützte Krankheit vor, was jedoch die
gewohnten Gäste nicht abhielt, ihrem, – wie sie es nannten, –
Dujourdienste, – obzuliegen; Maidanow ausgenommen, der sogleich
mutlos zu werden und sich zu langweilen pflegte, wenn er keine
Gelegenheit fand, in Entzücken zu geraten. Belowsorow saß düster,
rot im Gesicht und bis an den Hals zugeknöpft, in einem Winkel; auf
dem feinen Gesichte des Grafen Malewsky spielte beständig ein böses
Lächeln; er war in der Tat bei Sinaïde in Ungnade gefallen und
suchte sich mit besonderem Eifer bei der alten Fürstin
einzuschmeicheln, die er sogar in einer Staatskutsche zum
Generalgouverneur begleitet hatte. Was jedoch diesen Besuch
anbetrifft, so war er erfolglos, für Malewsky aber sogar mit einer
Unannehmlichkeit verknüpft gewesen: es ward ihm ein gewisser
Vorfall mit gewissen Offizieren der Wegekommunikation ins
Gedächtnis gerufen – und er hatte sich gezwungen gesehen, sich, zur
Rechtfertigung, auf seine Unerfahrenheit zu berufen. Luschin
besuchte täglich zwei Mal das Haus, blieb aber nicht lange da; seit
unserer letzten Erörterung fürchtete ich ihn ein wenig und fühlte
doch zu gleicher Zeit aufrichtige Zuneigung für ihn. Eines Tages
spazierten wir zusammen im Neskuschnigarten; er war sehr herzlich
und freundlich gegen mich, teilte mir die Namen und Eigenschaften
verschiedener Gräser und Pflanzen mit, als er sich plötzlich, ohne
sichtbaren Grund vor die Stirn schlug und rief: und ich, ich Narr,
glaubte, sie wäre eine Coquette! Ja, – es muß für gewisse Personen
süß sein, sich für andere zu opfern.

		– Was wollen Sie damit sagen? fragte ich.

		– Ihnen habe ich gar nichts sagen wollen, gab er mir trocken zur
Antwort.

		Sinaïde vermied mich: meine Erscheinung, – es war mir unmöglich
es nicht zu bemerken, – machte auf sie einen unangenehmen Eindruck.
Unwillkürlich wandte sie sich von mir ab ... Unwillkürlich!
das eben war das bittere, das war es, was mir Kummer verursachte!
Dabei war jedoch nichts zu machen – und ich bemühte mich, ihr nicht
vor Augen zu kommen und sie nur aus der Ferne zu beobachten, was
mir nicht eben immer gelang. Es ging in ihr, wie schon früher,
Etwas Unbegreifliches vor; ihr Gesicht war verändert, sie selbst
war ganz umgewandelt Besonders auffallend deuchte mir diese
Veränderung an einem warmen, stillen Abend. Ich saß auf einer
niedrigen Bank unter einem breiten Fliederbusche; jenes Plätzchen
war mir lieb geworden: ich konnte von dort aus das Fenster von
Sinaïdes Zimmer sehen.

		Ich saß still da; über meinem Kopfe trieb ein kleiner Vogel in
dem dunkeln Laubdach sein rühriges Wesen; eine graue Katze schlich
langgestreckt, vorsichtig in den Garten und die ersten Maikäfer
summten in der noch lichtgetränkten, aber doch nicht mehr hellen
Luft, schwerfällig umher. Ich saß und hatte den Blick aus das
Fenster gerichtet und wartete, ob es sich nicht auftun werde:
richtig, – es öffnete sich und an demselben erschien Sinaïde. Sie
hatte ein weißes Kleid an und war selbst, an Gesicht, Schultern,
Armen – bleich wie Kreide. Sie stand lange regungslos da und
blickte starr und gerade vor sich hin, unter den zusammengezogenen
Brauen hervor. Diesen Blick kannte ich an ihr noch nicht. Daraus
preßte sie die Hände zusammen, fest, fest zusammen, führte sie an
die Lippen, an die Stirn, – riß sie plötzlich wieder voneinander,
warf das Haar hinter die Ohren zurück, schüttelte dasselbe und
schlug, nachdem sie mit einer gewissen Entschiedenheit mit dem
Kopfe von oben hinab genickt hatte, das Fenster zu.

		Drei Tage darauf begegnete ich ihr im Garten. Ich wollte ihr
ausweichen, sie selbst jedoch hielt mich an.

		– Geben Sie mir die Hand, – sagte sie mit der früheren
Freundlichkeit, – wir haben lange nicht miteinander geplaudert. Ich
warf einen Blick auf sie: ihre Augen leuchteten sanft und ihr
Gesicht lächelte, aber gleichsam wie durch einen Schleier.

		– Sind Sie noch immer unwohl? fragte ich sie.

		– Nein, jetzt ist alles vorüber, erwiderte sie und brach eine
kleine rote Rose ab. – Ich bin noch etwas matt, das wird aber auch
vorübergehen.

		– Und werden Sie dann wieder sein, wie früher? fragte ich.

		Sinaïde führte die Rose ans Gesicht und – mir deuchte, der rote
Widerschein der Blättchen rötete ihre Wangen. – Habe ich mich denn
verändert? fragte sie mich endlich.

		– Ja, das haben Sie, – gab ich halblaut zurück.

		– Ich bin kalt gegen Sie gewesen, – ich weiß es, begann Sinaïde,
– Sie hätten das aber nicht so ernst nehmen sollen ... Ich
konnte nicht anders ... Doch, wozu davon reden!

		– Sie wollen nicht, daß ich Sie liebe, – das ist es! rief ich in
düsterer Aufregung.

		– Nein, lieben Sie mich, aber nicht wie bisher.

		– Wie denn?

		– Lassen Sie uns Freunde sein – weiter nichts! – Sinaïde gab mir
die Rose. daran zu riechen. – Hören Sie mich, ich bin ja viel älter
als Sie, – ich könnte Ihre Tante sein, wahrhaftig! Nun, wenn auch
nicht das, so doch Ihre ältere Schwester. Und Sie ...

		– Ich bin in Ihren Augen nur ein Kind, unterbrach ich sie.

		– Nun ja, aber ein liebes, gutes, kluges Kind, das ich sehr gern
habe. Wissen Sie was? Vom heutigen Tage an ernenne ich Sie zu
meinem Pagen; vergessen Sie nun aber nicht, daß Pagen ihre Herrin
nicht verlassen dürfen. Da, nehmen Sie dies als Zeichen Ihrer neuen
Würde, – fügte sie hinzu, indem sie die Rose in das Knopfloch
meines Jäckchens steckte, – das Zeichen unserer Gewogenheit.

		– Früher bekam ich von Ihnen andere Beweise Ihrer Gewogenheit,
stotterte ich.

		– Ah! sagte Sinaïde und blickte mich von der Seite an ...
Was für ein Gedächtnis er doch hat! Nun, ich bin auch jetzt
bereit ...

		Und, sich zu mir niederbeugend, drückte sie mir einen keuschen,
ruhigen Kuß auf die Stirne.

		Ich sah sie an, – sie aber wandte sich ab, indem sie sagte:
folgen Sie mir, mein Page – und begab sich in ihre Wohnung. Ich
folgte ihr – und fühlte mich betroffen. Ist denn wirklich, dachte
ich, dieses sanfte, bedächtige Mädchen dieselbe Sinaïde, die ich
gekannt habe? Selbst ihr Gang schien mir langsamer geworden zu
sein, ihre ganze Gestalt majestätischer und schlanker ...

		Und, o mein Gott! mit welcher neuen Stärke entflammte die Liebe
in mir!

	
		
		XVI.

		Nach dem Essen versammelten sich wiederum die Gäste im
Nebengebäude, und die junge Fürstin zeigte sich denselben. Die
ganze Gesellschaft war genau dieselbe, wie an dem ersten, mir
unvergeßlichen Abende: selbst Nirmatzky hatte sich eingefunden,
Maidanow war dies Mal früher erschienen als die anderen, – er hatte
neue Gedichte mitgebracht. Das Pfänderspiel ward wieder
vorgenommen, jedoch ohne die frühere Ausgelassenheit, ohne
Narrheiten und Lärm, – das Zigeunerhafte war daraus verschwunden.
Sinaïde gab unserer Zusammenkunft eine neue Stimmung. In meiner
Eigenschaft als Page saß ich neben ihr. Unter anderem schlug sie
vor, es solle Derjenige, dessen Pfand herauskäme, einen Traum
erzählen; das hatte jedoch keinen Erfolg. Entweder waren die Träume
nicht interessant (Belowsorow z. B. hatte geträumt, er habe sein
Pferd mit Karauschen gefüttert, und das Tier einen hölzernen Kopf
gehabt), oder sie waren nicht natürlich, sondern erdichtet.
Maidanow hatte uns eine ganze Novelle zum Besten gegeben: es kamen
darin Grabgewölbe, Engel mit Harfen vor, redende Blumen und fernher
zitternde Töne. Sinaïde ließ ihn nicht auserzählen. Wenn nun doch
einmal Dichtungen an die Reihe gekommen sind. – sagte sie, – so mag
jeder irgend Etwas unbedingt Erfundenes erzählen. – Der Erste, an
den die Reihe kam, war wiederum Belowsorow.

		Der junge Husar wurde verwirrt. – Ich kann nichts erfinden! rief
er aus.

		– Unsinn! warf Sinaïde ein. – Stellen Sie sich zum Beispiel vor,
Sie wären verheiratet, und erzählen Sie uns, wie Sie mit Ihrer Frau
die Zeit verbringen würden. Würden Sie dieselbe unter Schloß und
Riegel halten?

		– Ja, das würde ich.

		– Und würden ihr selbst Gesellschaft leisten?

		– Gewiss!

		– Vortrefflich. Und wenn ihr nun aber ein solches Leben lästig
fiele, und sie Ihnen untreu würde?

		– Ich würde sie töten.

		– Wenn sie aber entflöhe?

		– So würde ich sie einholen und dennoch töten.

		– Gut, Gesetzt nun, ich wäre Ihre Frau, was täten Sie dann
wohl?

		Belowsorow schwieg einen Augenblick. – Ich würde mich
umbringen ...

		Sinaïde lachte auf. – Ich sehe Sie machen kurzen Prozeß.

		Das zweite Pfand sollte Sinaïde auslösen. Sie hob den Blick zur
Decke und wurde nachdenkend. – Nun, hört, sagte sie nach einer
Weile, was ich erdichtet habe. Stellen Sie sich einen prunkvollen
Palast vor, eine Sommernacht und einen zauberhaften Ball. Diesen
Ball gibt eine junge Königin. Überall strotzt es von Gold, Marmor,
Kristall, Seide, Lichter, Diamanten, Blumen, Wohlgerüchen und allen
Bedürfnissen des Luxus.

		– Sie lieben den Luxus? unterbrach sie Luschin.

		– Luxus ist eine hübsche Sache, entgegnete sie, – ich liebe
alles, was hübsch ist.

		– Mehr als das Schöne? fragte er.

		– Das ist mir gar zu spitzfindig, ich verstehe das nicht.
Unterbrechen Sie mich nicht weiter. Der Ball also ist prachtvoll.
Eine Menge Gäste, alle jung, schön, mutig, alle sterblich in die
Königin verliebt.

		– Sind keine Frauen unter den Gästen? Fragte Malewsky.

		– Nein, – oder warten Sie, – es sind deren da.

		– Alle häßlich?

		– Reizend! Die Männer aber sind alle in die Königin verliebt.
Sie ist hoch von Wuchse und von schlanker Gestalt; ein kleines
goldenes Diadem krönt ihr schwarzes Haar.

		Ich warf einen Blick auf Sinaïde – und in diesem Augenblicke kam
sie mir so überaus erhaben über uns alle vor, mir deuchte, es
strahle von ihrer Stirn, von ihren unbeweglichen Brauen, ein
solcher Geist und solche Hoheit, daß mir der Gedanke kam: »diese
Königin bist Du!« – alles drängt sich um sie herum, – fuhr Sinaïde
fort, – alle verschwenden an sie die schmeichelhaftesten Reden.

		– Sie liebt also Schmeichelei? fragte Luschin.

		– Wie sind Sie unerträglich! immer müssen Sie mich
unterbrechen ... Wer liebt sie denn nicht?

		– Noch eine letzte Frage, – bemerkte Malewsky. Die Königin hat
doch einen Gemahl?

		– Daran hatte ich nicht gedacht. Nein, wozu denn einen
Gemahl?

		– Freilich, – äußerte Malewsky, – wozu der Gemahl?

		– Silence! rief Maidanow, der das Französische sehr schlecht
sprach.

		– Merci, sagte Sinaïde zu ihm. Die Königin also hört alle diese
Reden an, lauscht der Musik, blickt indessen auf keinen der Gäste
besonders. Sechs Fenster stehen von oben bis unten weit offen, von
der Decke bis an den Fußboden; durch dieselben sieht man einen
dunkeln Himmel mit großen Sternen und einen dunkeln Garten mit
großen Bäumen. Die Königin schaut in den Garten hinaus. Dort,
zwischen den Bäumen ist ein Springbrunnen: gleich einem Gespenste
schimmert im Dunkeln die hohe, hohe Wassergarbe. Durch das
Stimmengewirr und die Töne der Musik lauscht die Königin dem steten
Plätschern des Wassers. Sie schaut hinaus und denkt: Ihre alle
hier, seid edle, kluge, reiche Herren, ihr drängt Euch um mich
herum, Ihr seid neidisch auf jedes meiner Worte, seid alle bereit
für mich, zu meinen Füßen, das Leben zu lassen: ich gebiete über
Euch ... aber dort, neben dem Springbrunnen, neben jenem
plätschernden Wasser, da steht und wartet auf mich der, den ich
liebe, der über mich gebietet. Er hat weder ein reiches Kleid an
noch Edelsteine, auch kennt ihn niemand, er wartet aber auf mich
und ist überzeugt, ich werde kommen, – und kommen werde ich, und
keine Macht wird im Stande sein mich zurückzuhalten, wenn ich zu
ihm gehen, bei ihm bleiben, mit ihm dort, im Dunkel des Gartens,
beim Rauschen des Laubes und Plätschern des Brunnens, mich
verlieren will ...

		Sinaïde schwieg.

		– Das wäre Dichtung? fragte Malewsky schlau.

		Sinaïde würdigte ihn keines Blickes.

		– Was würden wir aber tun, meine Herren, – fragte plötzlich
Luschin, – wenn wir uns unter den Gästen befänden und von dem
Dasein des Glücklichen am Brunnen unterrichtet wären?

		– Halt, halt, – unterbrach ihn Sinaïde; ich selbst will Ihnen
sagen, was ein jeder von Ihnen tun würde. Sie, Belowsorow, würden
ihn herausfordern; Sie, Maidanow, ein Epigramm auf ihn
verfassen ... Übrigens, nein, – Sie verstehen nicht, ein
Epigramm zu schmieden: Sie würden einen langen Jambus, nach der Art
Barbiers, auf ihn schreiben und Ihr poetisches Produkt dem
»Telegraphen« übermachen. Sie, Nimatzky, würden von ihm Geld – doch
nein, Sie würden ihm selbst Geld auf Zins leihen; Sie,
Doktor ... sie hielt inne ... – Da weiß ich nun wirklich
nicht, was Sie tun würden.

		– Als Leibarzt, sagte Luschin, würde ich der Königin den Rat
erteilen, keine Bälle zu geben, wenn ihr so wenig an den Gästen
gelegen ist.

		– Vielleicht hätten Sie Recht. Und Sie Graf ...

		– Nun und ich? wiederholte mit seinem bösartigen Lächeln
Malewsky ...

		– Sie würden ihm ein vergiftetes Konfekt geben.

		Malewskys Gesicht verzerrte sich ein wenig und nahm für einen
Moment einen jüdischen Ausdruck an, doch lachte er gleich
darauf.

		– Was Sie nun betrifft, Woldemar, fuhr Sinaïde fort, ...
doch genug davon; lassen Sie uns ein anderes Spiel vornehmen.

		– Monsieur Woldemar, als Page der Königin, würde ihre Schleppe
getragen haben, wenn sie in den Garten gegangen wären, – bemerkte
Malewsky bissig. Ich wurde feuerrot, Sinaïde legte indessen rasch
ihre Hand auf meine Schulter, erhob sich von ihrem Platze und sagte
mit leichtem Zittern der Stimme: Ich habe Ew. Erlaucht nie das
Recht zugestanden, frech zu sein, und darum bitte ich Sie, sich zu
entfernen. – Sie wies auf die Türe.

		– Aber ich bitte, Fürstin – stotterte Malewsky und ward
leichenblaß im Gesichte.

		– Die Fürstin hat Recht – rief Belowsorow und erhob sich
gleichfalls.

		– Bei Gott, ich glaubte gar nicht, – fuhr Malewsky fort; in
meinen Worten, denke ich, lag doch nichts, was ... Ich habe
nicht entfernt die Absicht gehabt, Sie zu beleidigen ...
Vergeben Sie mir!

		Sinaïde musterte ihn mit kaltem Blicke und lächelte ebenso kalt.
– Meinethalben, Sie können bleiben, sagte sie mit einer
verächtlichen Bewegung der Hand. – Wir hatten Unrecht, Herr
Woldemar und ich, Ihretwegen in Zorn zu geraten. Es macht Ihnen
Vergnügen zu sticheln ... nun, wohl bekomme es Ihnen.

		– Vergeben Sie mir – wiederholte Malewsky nochmals. Ich aber,
wenn ich mich Sinaïdes Bewegung erinnerte, dachte: eine wirkliche
Königin hätte einem Frechen die Türe nicht mit größerer Würde
weisen können.

		Das Pfänderspiel hörte bald nach dieser kleinen Scene auf; es
war allen etwas unbehaglich zu Mute, nicht sowohl in Folge des
Auftrittes selbst als vielmehr aus einem unbestimmten, drückenden
Gefühle, welches daraus entsprang. Niemand sprach davon, doch
empfand es jeder an sich und an den anderen. Maidanow las uns seine
Gedichte vor – und Malewsky lobte dieselben mit übertriebenem
Eifer. »Er möchte sich jetzt gern wieder weiß brennen,« flüsterte
mir Luschin zu. Wir trennten uns bald. Sinaïde wurde nachdenklich;
die Fürstin ließ melden, sie habe Kopfschmerz; Nirmatzky begann
über seine Rheumatismen zu klagen ...

		Ich konnte lange nicht einschlafen; ich war von Sinaïdes
Erzählung betroffen. Sollte dieselbe wirklich eine Anspielung
enthalten? fragte ich mich; und auf Wen oder Was war sie gerichtet?
Und wenn wirklich Grund zu einer Anspielung vorhanden wäre, wie
konnte sie sich entschließen ... Nein, nein, es ist unmöglich
– flüsterte ich, indem ich mich bald auf die eine, bald auf die
andere meiner glühenden Wangen legte ...Mir fiel jedoch der
Ausdruck in Sinaïdes Gesichte während ihrer Erzählung ein ...
ich erinnere mich des Ausrufes, der Luschin im Garten von
Neskuschni entschlüpft war, auch der plötzlichen Veränderung in
seinem Benehmen gegen mich – und ich verlor mich in Vermutungen.
Wer ist er? diese drei Worte schienen vor meinen Augen zu schweben,
scharf in das Dunkel eingegraben; es war mir zu Mute als habe sich
dicht über mir eine unheildrohende Wolke niedergelassen; ich
empfand den Druck derselben und war beständig gewärtig, sie werde
sich entladen. Ich war Vieles in der letzten Zeit gewöhnt worden,
hatte Vielerlei bei Sassekins kennen gelernt; die Unordnung, die
Talglichte, die zerbrochenen Messer und Gabeln, das finstere
Aussehen des Bonifacius, das zerlumpte Stubenmädchen, die Manieren
der Fürstin selbst, – dieser ganze häusliche Zustand fiel mir nicht
mehr auf ... Was ich aber jetzt an Sinaïde dunkel zu bemerken
glaubte, – daran konnte ich mich nicht gewöhnen ... Eine
Aventurière, – hatte meine Mutter sie einmal genannt. Eine
Aventurière, – sie, mein Abgott, meine Göttin! Diese Benennung
brannte mich wie Feuer, ich suchte mich derselben zu erwehren,
indem ich mich in die Kissen vergrub, ich war entrüstet – und doch,
was hätte ich hingegeben, wozu wäre ich fähig gewesen, nur um jener
Glückliche am Brunnen sein zu können! ...

		Mein Blut war erhitzt und kochte in den Adern. »Garten ...
Springbrunnen« ... dachte ich ... »Ich will doch in den
Garten gehen!« Geschwind warf ich mich in die Kleider und schlich
zum Hause hinaus. Die Nacht war finster, die Luft etwas frisch,
leise flüsterten die Bäume; vom Gemüsegarten zog Fenchelgeruch
herüber. Ich durchstrich alle Alleen; das leichte Geräusch meiner
eigenen Schritte erregte mich und hielt mich in Spannung; ich blieb
von Zeit zu Zeit erwartend stehen und lauschte; stark und laut
pochte mir das Herz. Endlich kam ich bis an den Zaun und stützte
mich auf eine dünne Stange. Plötzlich, – oder war es mir nur so
vorgekommen? – huschte einige Schritte von mir eine weibliche
Gestalt vorüber ... Ich richtete gespannt den Blick ins Dunkel
und hielt den Atem an. Was ist das? Sind es Schritte, die ich zu
hören wähne, – oder klopft mein Herz wieder? »Wer ist da?«
stammelte ich kaum hörbar Was ist denn das? unterdrücktes
Lachen? ... oder Rauschen in den Blättern? ... oder ein
Seufzer, hart an meinem Ohre? Ein Schauer überlief mich ...
»Wer ist da?« fragte ich noch leiser.

		Ein leichter Windhauch zog vorüber; am Himmel schoß ein feuriger
Streif dahin: eine Sternschnuppe. »Sinaïde?« wollte ich fragen,
aber der Laut erstarb mir auf den Lippen. Und plötzlich wurde es
grabesstill rund umher, wie das um Mitternacht oft der Fall
ist ... Sogar die Grillen im Laube hatten in ihrem Zirpen
innegehalten, – nur ein Fenster klirrte irgendwo. Nachdem ich
einige Zeit auf demselben Flecke stehen geblieben war, kehrte ich
auf mein Zimmer, in mein kalt gewordenes Bett zurück. Ich befand
mich in einer sonderbaren Aufregung: mir deuchte, ich hätte mich zu
einem Stelldichein hinausbegeben, – und sei allein geblieben und am
Glücke eines andern vorübergegangen.

	
		
		XVII.

		Am folgenden Tage sah ich Sinaïde nur im Fluge: sie hatte mit
ihrer Mutter eine Ausfahrt in einer Mietsdroschke gemacht. Dafür
sah ich aber Luschin, der mich übrigens kaum eines Grußes würdigte,
und Malewsky. Der junge Graf verzerrte sein Gesicht zu einem
Lächeln und redete mich freundlich an. Von allen Besuchern des
Nebengebäudes war es ihm allein gelungen, Eintritt in unser Haus zu
erlangen und meiner Mutter Beifall zu gewinnen. Mein Vater dagegen
mochte ihn nicht und benahm sich gegen ihn mit einer übertriebenen
Höflichkeit, die an Beleidigung streifte.

		– Ah, monsieur le page, – begann Malewsky, – ich bin sehr
erfreut Sie zu sehen. Was macht Ihre schöne Königin?

		Sein frisches, hübsches Gesicht war mir in diesem Augenblicke so
zuwider – und er sah mich so selbstgefällig höhnisch an, daß ich
ihm nichts antwortete. – Sie sind doch nicht böse? fuhr er fort. –
Das ist unrecht. Nicht ich habe Sie zum Pagen ernannt, – Pagen
halten vornehmlich Königinnen. Erlauben Sie mir indessen die
Bemerkung, daß Sie Ihrem Amte schlecht vorstehen.

		– Wieso?

		– Die Pagen dürfen sich von ihren Gebieterinnen unbedingt nicht
trennen; die Pagen müssen alles wissen, was dieselben tun – ja sie
müssen sogar bei Tage wie bei Nacht über sie wachen – setzte er,
den Ton dämpfend, hinzu.

		– Was wollen Sie damit sagen? – Was ich sagen will? Ich drücke
mich doch, denke ich, deutlich genug aus. Bei Tage – wie bei Nacht.
Bei Tage geht es noch hin; bei Tage ist es hell und es gehen
Menschen vorüber; nachts aber, – ist ein Unglück bald geschehen.
Ich rate Ihnen, nachts nicht zu schlafen und Wache zu halten, nach
Möglichkeit Wache zu halten. Erinnern Sie sich, – bei Nacht, im
Garten, am Springbrunnen, – dort ist es, wo Sie Wache halten
müssen. Sie werden mir Dank wissen.

		Malewsky lachte und wandte mir den Rücken. Wahrscheinlich legte
er seinen Worten keine tiefere Bedeutung bei; er hatte den Ruf
eines Meisters in der Kunst des Mystifizierens und zeichnete sich
in dieser Hinsicht vornehmlich auf Maskenbällen aus, wozu ihn die
fast unbewußte Falschheit, von der sein ganzes Wesen durchdrungen
war, ganz besonders befähigte ... Er hatte mich wohl nur
aufziehen wollen, jedes seiner Worte aber bohrte sich wie ein
vergifteter Stachel in mein Herz. Das Blut stieg mir zu Kopfe. Ah!
das ist es! sagte ich zu mir selbst. Meine gestrigen Vermutungen
waren also doch begründet! Mich hatte es nicht umsonst in den
Garten gezogen! Wohlan denn, rief ich laut und schlug mich mit der
Faust vor die Brust, daraus wird nichts! Eigentlich wußte ich aber
selbst nicht, woraus nichts werden sollte. – War es Malewskys
Absicht, sich in den Garten hineinzuschleichen? dachte ich (er kann
sich verraten haben, und frech genug ist er, um es zu tun), – oder
ist ein anderer da? – (die Umzäunung unseres Gartens war sehr
niedrig und es bedurfte keiner Mühe über dieselbe
hinüberzuklettern), genug, mit heiler Haut soll Derjenige nicht
davon kommen, der mir in den Weg tritt! Ich rate Niemandem, mir in
den Wurf zu kommen! Ich will der ganzen Welt beweisen, und auch
ihr, der Treulosen (ich nannte sie wahrhaftig die Treulose), daß
ich Rache zu üben verstehe!

		Ich kehrte auf mein Zimmer zurück, nahm aus meinem Schreibtisch
ein englisches Messer, das ich vor Kurzem gekauft hatte hervor,
prüfte die Schärfe desselben und steckte es dann, mit finsterer
Miene und kalter, gesammelter Entschlossenheit, in die Tasche, als
wären dergleichen Dinge nichts Ungewohntes für mich und ich kein
Neuling darin. Mein Herz war von Bosheit geschwellt und wie zu
Stein geworden. Bis zum Anbruche der Nacht behielt ich meine
finstere Miene und hielt die Lippen geschlossen, ging beständig auf
und ab, das warmgewordene Messer krampfhaft mit der Hand in der
Tasche umklammernd, und bereitete mich im voraus auf Fürchterliches
vor. Diese neuen, noch nicht dagewesenen Empfindungen beschäftigten
mich und hielten mich dermaßen in Aufregung, daß ich sogar an
Sinaïde eigentlich nur wenig dachte. Mir schwebte beständig Aleko,
der junge Zigeuner, vor: – »Wohin, du schöner Jüngling? Sprich!
Bleib' liegen da und stirb!« und ferner: »Du bist ja ganz mit Blut
bespritzt! ... O sprich, was tatest Du?… Nichts!« – Mit
welchem grausamen Lächeln wiederholte ich dieses: nichts!

		Mein Vater war nicht zu Hause; meiner Mutter aber, die sich seit
einiger Zeit in einem fast beständigen Zustande zurückgehaltener
Aufregung befand, fiel mein verzweifeltes Aussehen auf und beim
Abendessen sagte sie zu mir: Du siehst ja aus wie eine Maus in der
Grütze! Ich lächelte bloß herablassend dazu und dachte: wenn sie
nur wüßte! Es schlug 11 Uhr; ich ging auf mein Zimmer kleidete mich
aber nicht aus; ich wartete auf Mitternacht: endlich schlug die
Stunde. Auf! flüsterte ich durch die Zähne, knöpfte meine Jacke bis
oben zu, streifte sogar die Ärmel zurück und begab mich in den
Garten.

		Ich hatte den Platz, wo ich Wache halten wollte, schon beizeiten
gewählt. Am Ende des Gartens, dort wo der Zaun, der unser Gebiet
von dem der Sassekins schied, an eine gemeinsame Mauer stieß, stand
eine vereinzelte Tanne; unter den niedrigen, dichten Ästen
derselben konnte ich mich recht gut verbergen, und soweit es das
nächtliche Dunkel zuließ, sehen, was um mich her vorging. In der
Nähe zog sich ein Pfad hin, der mir von jeher geheimnisvoll
erschienen war; in Schlangenwindungen zog sich derselbe hart am
Zaune vorüber, an welcher Stelle Fußspuren verrieten, daß Jemand
hinübergestiegen war, und verlor sich in einer runden Laube dichter
Akazien. Ich war an die Tanne gelangt, lehnte mich gegen den Stamm
und begann meine Wache.

		Es war eine ebenso ruhige Nacht, wie die vorige; doch standen
weniger Wolken am Himmel; die Umrisse der Gebüsche, selbst die
größerer Pflanzen, waren deutlicher zu unterscheiden. Die ersten
Minuten des Wartens erschienen mir drückend, fast beängstigend. Ich
war zu allem bereit und zog nur noch in Erwägung: wie ich vorgehen
sollte? Ob ich mit einem: »Wohin? Halt! Bekenne, – oder stirb!« –
beginnen, oder gleich zustoßen sollte ... jeder Laut, jedes
Geräusch, auch das leiseste, schien mir bedeutungsvoll,
ungewöhnlich ... Ich hielt mich bereit ... beugte mich
nach vorn .... Doch es verging eine halbe Stunde, es verging
eine ganze; mein Blut beruhigte sich, kühlte sich ab; die
Vorstellung, daß ich alles umsonst tue, mich sogar lächerlich
mache, daß Malewsky mich nur gefoppt habe, schlich sich allgemach
in meine Seele ein. Ich verließ meinen Hinterhalt und machte eine
Runde durch den Garten. Wie absichtlich ließ sich nirgends das
geringste Geräusch hören; alles war in Ruhe versunken; selbst unser
Hofhund schlief, zusammengerollt, bei dem Torpförtchen. Ich
kletterte auf die Trümmer des Treibhauses, sah das weite Feld vor
mir, gedachte meiner Begegnung mit Sinaïde und verlor mich in
Gedanken ... Plötzlich schrak ich zusammen ... Mir
deuchte, ich habe das Knarren einer geöffneten Tür, dann das
Knistern eines gebrochenen Zweiges vernommen. In zwei Sprüngen war
ich die Trümmer hinuntergesprungen – und blieb wie erstarrt stehen.
Rasche, leichte, aber behutsame Schritte ließen sich im Garten
hören. Sie kamen zu mir heran. »Da ist er ... da ist er
endlich!« zuckte es durch mein Herz. Krampfhaft zog ich das Messer
aus der Tasche, schlug es heftig auf, – rote Funken flimmerten vor
meinen Augen, das Haar auf meinem Kopfe sträubte sich vor Angst und
Wut ... Die Schritte kamen gerade auf mich zu – ich bog mich
nach vorn, es zog mich denselben entgegen ... Ein Mann wurde
sichtbar ... Mein Gott! Es war mein Vater!

		Ich erkannte ihn sogleich, obgleich er ganz in einen dunklen
Mantel gehüllt war und den Hut über die Augen gezogen hatte. Er
ging auf den Zehen an mir vorüber. Er hatte mich nicht bemerkt,
obgleich mich nichts verdeckte, ich hatte mich aber so
niedergedrückt und klein gemacht, daß ich fast dem Erdboden gleich
kam. Der eifersüchtige, auf Mord sinnende Othello, war plötzlich in
einen Schulbuben umgewandelt ... Die unerwartete Erscheinung
meines Vaters hatte mich dermaßen erschreckt, daß ich im ersten
Augenblicke nicht einmal bemerkte, von wo er gekommen, wohin er
verschwunden war. Als alles rund umher wieder ruhig geworden, dann
erst richtete ich mich auf und stellte die Frage an mich: »weshalb
wandelt mein Vater denn bei Nachtzeit im Garten umher?« Vor Schreck
hatte ich mein Messer ins Gras fallen lassen, ich suchte aber nicht
einmal mehr nach ihm: tiefe Scham erfüllte mich. Ich war plötzlich
nüchtern geworden. Auf dem Rückwege nach Hause trat ich jedoch zu
meinem Bänkchen unter dem Fliederbusche hin und warf einen Blick
auf das Fenster von Sinaïdes Schlafzimmer. Die nicht sehr großen,
etwas gewölbten Scheiben des Fensters schimmerten in mattem Blau
vom Widerscheine des nächtlichen Himmels. Auf einmal veränderte
sich die Farbe derselben ... Hinter ihnen, ich sah es, sah es,
deutlich, – wurde vorsichtig und sachte eine weiße Gardine
heruntergelassen, ganz bis aufs Fensterbrett herab – und so blieb
sie auch unbeweglich hängen.

		– Was bedeutet das? fragte ich mich laut, fast unwillkürlich,
als ich mich wieder in meinem Zimmer befand. Ist das Traum? Zufall?
Oder ... Die Vermutungen, die mir unerwartet in den Kopf
stiegen, waren so neu und sonderbar, daß ich nicht wagte mich
denselben zu überlassen.

	
		
		XVIII.

		Von Kopfschmerz gepeinigt verließ ich am Morgen mein Lager. Die
gestrige Aufregung war verschwunden. Eine mir noch unbekannte
Niedergeschlagenheit, – als wenn Etwas in mir zu Grabe getragen
worden wäre, – hatte sie ersetzt.

		– Sie sehen ja wie ein Kaninchen aus, dem man die Hälfte des
Gehirns herausgenommen hat! sagte Luschin zu mir, als ich ihm
begegnete. Beim Frühstücke warf ich von Zeit zu Zeit verstohlene
Blicke, bald auf meinen Vater, bald auf meine Mutter: er war, wie
gewöhnlich, ruhig; sie, wie gewöhnlich gereizt. Ich wartete, ob
nicht mein Vater, wie er es bisweilen zu tun pflegte, ein
freundliches Wort an mich richten würde ... Doch erwies er mir
nicht einmal seine tägliche kalte Liebkosung. Ob ich Sinaïde alles
erzähle? dachte ich ... Es bleibt sich ja gleich, – zwischen
uns ist ja ohnehin schon alles vorbei. – Ich begab mich zu ihr,
aber nicht nur erzählte ich ihr nichts, – ich fand nicht einmal
Gelegenheit, mich mit ihr, wie ich es gewünscht hätte, zu
unterhalten. Bei der Fürstin war ihr Sohn, ein Cadet von zwölf
Jahren, während der Ferien aus Petersburg eingetroffen; Sinaïde
führte mir sogleich ihren Bruder zu. – Da haben Sie, sagte sie,
mein lieber Wolodja, – (zum ersten Male nannte sie mich bei diesem
Namen), einen Gefährten. Er heißt gleichfalls Wolodja. Ich bitte,
haben Sie ihn ein wenig lieb; er ist noch etwas schüchtern, hat
aber ein gutes Herz. Führen Sie ihn in den Neskuschnigarten,
spazieren Sie mit ihm umher, nehmen Sie ihn unter ihren Schutz.
Nicht wahr, Sie werden es tun? Sie haben ja auch ein so gutes Herz!
– Sie legte mir freundlich beide Hände auf die Schultern, – ich
wurde ganz verwirrt. Die Ankunft des Knaben machte mich selbst
wieder zum Knaben. Schweigend betrachtete ich den Kadetten, der
seinerseits mich schweigend ansah. Sinaïde lachte laut auf und
stieß uns beide aneinander. »So umarmt Euch doch einander. Kinder!
Wir taten es – Wollen Sie, daß ich Sie in den Garten führe? fragte
ich ihn.

		– Wenn Sie wollen, entgegnete er mit heiserer, echter
Kadettenstimme. Sinaïde lachte wieder ... Es entging mir
nicht, daß ihr Gesicht noch nie so herrliche Röte gezeigt
hatte.

		Wir machten uns beide auf den Weg. In unserem Garten befand sich
eine alte Schaukel. Ich setzte ihn auf das schmale Brettchen und
begann ihn zu schaukeln. Er saß unbeweglich in seiner kleinen neuen
Uniform aus grobem Tuche, mit breiten Goldborden, und hielt sich an
den Schnüren fest. – Knöpfen Sie doch Ihren Kragen auf, sagte ich
zu ihm. – Tut nichts, wir sind das so gewohnt, äußerte er und fing
an zu husten. Er glich seiner Schwester: besonders waren es die
Augen, die an sie erinnerten. Es war mir lieb, ihm ein Vergnügen
verschaffen zu können, während zu gleicher Zeit insgeheim die alte
quälende Trauer an meinem Herzen nagte. Jetzt bin ich in der Tat
wieder ein Kind, dachte ich, – gestern aber ... Ich erinnerte
mich der Stelle, wo ich in der vergangenen Nacht mein Messer hatte
fallen lassen und suchte es auf. Der Cadet bat mich um dasselbe,
zog einen dicken Stengel Liebstöckel heraus, schnitt ihn sich zu
einer Flöte zurecht und fing nun an darauf zu blasen. Auch Othello
blies auf der Flöte.

		Dafür aber, abends, wie hat er geweint, jener selbe Othello, in
der Gegenwart Sinaïdes, als sie ihn in einem Winkel des Gartens
traf und ihn fragte, worüber er denn so traurig wäre. Meine Tränen
strömten mit solcher Gewalt, daß sie erschrak. Was ist denn? was
haben Sie? fragte sie zu verschiedenen Malen – und da sie sah, daß
ich keine Antwort gab und nicht aufhörte zu weinen, – küßte sie
mich auf die nasse Wange. Ich aber wandte mich ab von ihr und
flüsterte unter Schluchzen: ich weiß alles; warum haben Sie Ihr
Spiel mit mir getrieben? ... Wozu brauchen Sie meine
Liebe?

		– Ich habe gefehlt gegen Sie, Wolodja, brachte Sinaïde
vor ... Ach, ich habe sehr gefehlt, setzte sie, die Hände
zusammenpressend, hinzu ... – Wie viel Schlechtes, Dunkles,
Sündhaftes liegt doch in mir ... Jetzt aber treibe ich kein
Spiel mit Ihnen, ich liebe Sie, – Sie haben keine Ahnung davon,
weshalb und in welcher Art ... Doch was ist es denn
eigentlich, was Sie wissen?

		Was konnte ich ihr sagen? Sie stand vor mir und blickte mich an,
– ich aber gehörte ihr ganz, vom Kopfe bis zu den Fußsohlen, sobald
Sie nur ihre Augen auf mich richtete ... Eine Viertelstunde
darauf liefen wir bereits, der Cadet, Sinaïde und ich um die Wette;
ich weinte nicht mehr, sondern lachte, obgleich beim Lachen noch
manche Träne den angeschwollenen Augenlidern entfiel; ich hatte
statt eines Halstüchelchens mir Sinaïdes Band um den Hals gebunden
und schrie vor Freude auf, als es mir gelang, sie um die Taille zu
fassen. Sie machte aus mir, was sie wollte.

	
		
		XIX.

		Ich käme in große Verlegenheit, wenn man von mir eine
ausführliche Erzählung dessen fordern wollte, was mit mir im
Verlaufe der Woche nach meiner mißglückten nächtlichen Expedition
vorgegangen war. Es war eine ganz eigene, fieberhafte Zeit, ein
wahres Chaos, in welchem die widersprechendsten Gefühle, Gedanken,
Verdacht, Hoffnung, Freude und Leiden wie in einem Wirbel kreisten;
ich wagte nicht einen Blick in mich zu tun, wenn überhaupt ein
sechzehnjähriger Junge im Stande ist, dies zu tun; ich wagte es
nicht, mir, über was es auch sei, Rechenschaft zu geben; es drängte
mich, den Tag bis zum Abende so rasch als möglich zu verleben:
dafür schlief ich aber nachts ... kindlicher Leichtsinn half
da über Alles hinaus. Mich verlangte nicht mehr zu wissen, ob ich
geliebt werde und mir selbst mochte ich nicht eingestehen, daß ich
es nicht werde; meinen Vater vermied ich, – Sinaïde aber konnte ich
nicht vermeiden ... Mich brannte es wie Feuer, wenn sie
zugegen war ... Wozu aber brauchte ich zu wissen, was für ein
Feuer es war, das mich brannte, an welchem ich hinschmolz, – genug,
daß es mir wohl tat, im Feuer zu verbrennen und hinzuschmelzen. Ich
überließ mich allen meinen Eindrücken und täuschte mich selbst,
kehrte allen Erinnerungen den Rücken, verschloß die Augen vor Dem,
was ich in der Zukunft voraussah ... Dieser wunderliche
Zustand würde wahrscheinlich nicht von Dauer gewesen sein ...
Ein Wetterschlag machte mit einem Male Allem ein Ende und warf mich
in eine neue Bahn.

		Als ich eines Tages nach ziemlich langem Spaziergange zum Mittag
nach Hause zurückgekehrt war, erfuhr ich zu meinem Erstaunen, ich
werde allein speisen; mein Vater war fortgefahren, meine Mutter war
unwohl, wollte nicht essen und hatte sich in ihr Schlafzimmer
eingeschlossen. Aus den Gesichtern der Dienerschaft konnte ich
erraten, daß etwas Ungewöhnliches vorgefallen war ... Sie
befragen durfte ich nicht, ich hatte aber einen befreundeten
Burschen, den jungen Schenken Philipp, einen leidenschaftlichen
Freund von Gedichten und Künstler auf der Gitarre, – an ihn wandte
ich mich. Von ihm erfuhr ich, daß zwischen dem Vater und der Mutter
eine furchtbare Scene vorgefallen war (im Mädchenzimmer war alles
zu hören gewesen, bis auf das geringste Wort; Vieles war freilich
französisch gesprochen worden, – doch Mascha, das Kammermädchen,
war fünf Jahre bei einer Näherin aus Paris in der Lehre gewesen,
Und hatte alles verstanden), daß meine Mutter meinem Vater über
dessen Untreue und dessen Verhältnis mit dem Fräulein im
Nebengebäude Vorwürfe gemacht hatte, mein Vater sich anfangs zu
rechtfertigen versucht, dann aufgefahren war und seinerseits ein
hartes Wort über das Alter der gnädigen Frau hatte fallen lassen,
was meine Mutter zum Weinen gebracht; daß ferner meine Mutter von
einem mutmaßlich an die alte Fürstin ausgestellten Wechsel
gesprochen, sich über die alte Fürstin und auch über die junge sehr
schlecht geäußert, und der Vater ihr dafür gedroht hatte. – Und den
ganzen Skandal, fuhr Philipp fort, hat ein anonymer Brief
hervorgebracht; wer ihn geschrieben, wisse man nicht: wie hätten
sonst auch diese Geschichten an den Tag kommen sollen.

		– Ist denn wirklich Etwas dieser Art vorgefallen? fragte ich mit
Anstrengung – während mir Hände und Füße erstarrten und ein Etwas
ganz tief in meiner Brust erbebte.

		Philipp nickte bedeutungsvoll. – Jawohl. Solche Sachen lassen
sich nicht geheim halten; wie vorsichtig auch Ihr Vater dies Mal
gewesen ist, – so ist doch zum Beispiel eine Kutsche vonnöten,
wonach man schicken muß, oder sonst noch Etwas ... ohne die
Dienerschaft läßt sich das aber nicht machen.

		Ich schickte Philipp fort und warf mich auf mein Bett.

		Ich brach nicht in Schluchzen aus, gab mich nicht der
Verzweiflung hin; ich fragte mich nicht, wann und wie alles
gekommen wäre, wunderte mich nicht, daß ich nicht schon früher,
nicht längst schon Argwohn gehegt hätte, – ich grollte sogar meinem
Vater nicht ... Das, was ich erfahren hatte, überstieg meine
Kräfte: diese unerwartete Entdeckung erdrückte mich ... Es war
alles vorbei. Alle meine Blumen waren auf einmal herausgerissen
worden; zerstreut und zertreten lagen sie um mich her.

	
		
		XX.

		Am folgenden Tage erklärte meine Mutter, sie ziehe nach der
Stadt. Denselben Morgen begab sich mein Vater zu ihr ins
Schlafzimmer und blieb lange allein bei ihr. Niemand hörte, was sie
miteinander gesprochen, meine Mutter weinte jedoch nicht mehr; sie
war ruhig geworden und forderte Speise, – zeigte sich aber nicht
und änderte auch ihren Entschluß nicht. Den ganzen Tag hatte ich
mich, soweit ich mich erinnere, umhergetrieben, war aber nicht in
den Garten gegangen und hatte das Nebengebäude nicht ein einziges
Mal angesehen. – Abends sollte ich Zeuge eines merkwürdigen
Auftrittes werden: mein Vater führte den Grafen Malewsky am Arm aus
dem Saal ins Vorzimmer, und sagte ihm in Gegenwart des Dieners
kalt: »Vor einigen Tagen hat man in einem gewissen Hause Ew.
Erlaucht die Tür gewiesen; ich will mich zwar in keine Erörterungen
mit Ihnen einlassen, habe jedoch die Ehre Ihnen zu erklären, daß
wenn Sie sich noch einmal zu mir bemühen, ich Sie zum Fenster
hinauswerfen werde. Mir gefällt Ihre Handschrift nicht.« Der Graf
verneigte sich, biß die Zähne zusammen, krümmte sich und
verschwand. Es begannen nun die Vorbereitungen zur Übersiedlung
nach der Stadt, in die Arbatgasse, wo wir ein Haus besaßen.
Wahrscheinlich hatte auch mein Vater keine Lust mehr, länger in dem
Landhause zu bleiben; allem Anscheine nach war es ihm gelungen, die
Mutter zu überreden, daß sie jedes Ärgernis vermeide. Alles ward
still und ohne Hast abgetan; meine Mutter ließ sich sogar der
Fürstin empfehlen und ihr Bedauern ausdrücken, daß sie dieselbe,
Unpäßlichkeit halber, vor ihrem Abzuge nicht mehr sehen könne. Ich
ging wie im Taumel umher und wünschte nur eines, daß nämlich alles
recht bald abgemacht sei. Ein Gedanke wollte mir nicht aus dem
Kopfe: wie konnte sie, ein junges Mädchen, – und noch dazu eine
Fürstin sich zu einem solchen Schritte entschließen, da sie doch
wußte, daß mein Vater nicht ledig war und es ganz von ihr abhing,
wäre es auch nur Belowsorow gewesen, zu heiraten? Worauf hatte sie
gehofft? Wie hatte sie denn nicht fürchten müssen, ihren Ruf, ihre
ganze Zukunft zu Grunde zu richten? Ja, dachte ich, das ist –
Liebe, das ist – Leidenschaft, das ist – Hingebung ... und es
kamen mir oft die Worte Luschins ins Gedächtnis: für gewisse Leute
ist es eine Lust sich für andere zu opfern.

		Zufällig ward ich an einem der Fenster des Nebengebäudes Etwas
Weißes gewahr ... sollte das nicht Sinaïdes Gesicht sein?
dachte ich ... wirklich, es war ihr Gesicht. Ich hielt es
nicht länger aus. Ich konnte nicht von ihr scheiden, ohne ihr ein
letztes Lebewohl gesagt zu haben. Ich benutzte einen gelegenen
Augenblick und begab mich hinüber.

		Im Gastzimmer empfing mich die Fürstin in ihrer gewohnten
unzarten, nachlässigen Weise.

		– Warum brechen denn, mein Lieber, die Ihrigen schon so früh
auf? sagte sie, sich dabei in beide Nasenlöcher Tabak stopfend. Ich
betrachtete sie und es fiel mir ein Stein vom Herzen. Das Wort:
Wechsel, welches Philipp ausgesprochen hatte, beunruhigte mich. Sie
hatte keinen Verdacht, wenigstens kam es mir damals so vor. Sinaïde
kam aus dem Nebenzimmer, in schwarzem Kleide, bleich, mit
aufgelöstem Haar; schweigend nahm sie mich bei der Hand und führte
mich mit sich fort.

		– Ich hörte Ihre Stimme, begann sie, und kam sogleich herein. Es
fiel Ihnen also so leicht, uns zu verlassen, Sie böses Kind?

		– Ich bin gekommen Abschied von Ihnen zu nehmen, Fürstin,
erwiderte ich, vermutlich für immer. Sie haben vielleicht gehört, –
wir verlassen dieses Haus.

		Sinaïde blickte mich scharf an.

		– Ja, ich habe es gehört. Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen
sind. Ich fürchtete schon, ich würde Sie nicht mehr sehen. Gedenken
Sie meiner nicht im Bösen. Ich habe Sie bisweilen gequält; dennoch
aber bin ich nicht die, für welche Sie mich halten.

		Sie wandte sich ab und lehnte sich an das Fenster. – Wirklich,
ich bin nicht so schlimm. Ich weiß, Sie haben eine schlechte
Meinung von mir.

		– Ich?

		– Ja, Sie ... Sie.

		– Ich? wiederholte ich und das Herz erbebte in mir, wie vormals,
unter dem Einflusse eines unabweislichen, unbeschreiblichen
Zaubers. – Ich? Glauben Sie mir, Sinaïde Alexandrowna, was Sie auch
getan, wie Sie mich auch gequält haben mögen, ich werde Sie lieben
und verehren bis ans Ende meiner Tage.

		Rasch wandte sie sich um zu mir und die Arme weit
auseinanderbreitend, umschlang sie meinen Kopf und küßte mich
heftig und heiß. Wer kann es wissen, wem dieser lange Abschiedskuß
galt, ich aber sog dessen Wonne gierig in mich auf. Ich wußte, er
werde sich nie mehr wiederholen.

		– Leben Sie wohl, leben Sie wohl, rief ich aus. – Sie entriß
sich mir und verschwand Auch ich entfernte mich. Ich bin nicht im
Stande jenes Gefühl zu beschreiben, unter welchem ich schied. Ich
wünsche nicht, daß es jemals wiederkehre, würde mich aber für
unglücklich halten, wenn ich es nie empfunden hätte.

		 

		Wir waren nach der Stadt gezogen. Es verging geraume Zeit, bevor
ich mich von dem Vergangenen losmachen und wieder an meine Arbeit
gehen konnte. Meine Wunde heilte nur allmählich, gegen meinen Vater
fühlte ich jedoch keine böse Regung. Im Gegenteil: er kam mir in
meinen Augen gewissermaßen noch größer vor ... Psychologen
mögen diesen Widerspruch, wie sie können, erklären.

		Eines Tages begegnete mir zu meiner unbeschreiblichen Freude auf
dem Boulevard – Luschin. Ich hatte ihn wegen seines geraden und
aufrichtigen Charakters lieb, und dann war er mir auch durch
Erinnerungen, die er in mir erweckte, teuer. Ich eilte auf ihn
zu.

		– Aha! sagte er, die Brauen zusammenziehend. – Da sind Sie,
junger Mann! Lassen Sie doch sehen. Ihre Gesichtsfarbe ist immer
noch fahl, aber in den Augen steckt nicht mehr der frühere
Trübsinn. Sie sehen doch jetzt wie ein Mensch, und nicht mehr wie
ein Schoßhündchen aus. Das ist gut. Nun, arbeiten Sie auch?

		Ich seufzte. Lügen mochte ich nicht, schämte mich aber die
Wahrheit zu gestehen.

		– Nun, das tut nichts, fuhr Luschin fort, verlieren Sie nur
nicht den Mut. Die Hauptsache ist, ein regelrechtes Leben führen
und sich von seinen Neigungen nicht auf Abwege reißen lassen. Wo
wäre sonst der Nutzen? Wohin uns der Wogendrang führen mag, – es
kommt nichts Gutes heraus; und kommt der Mensch auch auf einen
Stein zu stehen, immer muß er sich fest auf den Beinen halten. Da
sehen Sie, ich habe mir einen Husten geholt ... und
Belowsorow, – haben Sie davon gehört?«

		– Was ist mit ihm? ich weiß nichts.

		– Er ist spurlos verschwunden, man sagt, er soll nach dem
Kaukasus gegangen sein. Eine Lehre für Sie, junger Mann! Und alles
das kommt nur davon, daß sie es nicht verstehen, zur rechten Zeit
sich zu trennen, das Netz zu zerreißen. Sie scheinen glücklich aus
demselben entschlüpft zu sein. Nehmen Sie sich in Acht, daß Sie
nicht wieder hineingeraten. Leben Sie wohl!

		– Das werde ich auch nicht, dachte ich ... ich werde sie
nicht mehr sehen. Allein es war mir dennoch vorbehalten, ihr noch
einmal zu begegnen.

	
		
		XXI.

		Mein Vater pflegte jeden Tag auszureiten; er hatte ein
herrliches, englisches Reitpferd, einen unermüdlichen und wilden,
ins Rötliche spielenden Grauschimmel, mit langem, feinem Halse und
langen Beinen. Sein Name war Electric. Außer meinem Vater konnte
Niemand das Pferd reiten. Ein Mal kam er, was schon lange nicht bei
ihm vorgekommen war, in aufgelegter Stimmung zu mir; er war im
Begriff auszureiten und hatte schon die Sporen angelegt. Ich bat
ihn, er möge mich mit sich nehmen.

		– Wäre es nicht besser, wir spielten Hockebock? meinte mein
Vater, wie willst Du mit Deinem Klepper gleichen Schritt mit mir
halten!

		– Ich kann's; ich will mir auch Sporen anlegen.

		– Nun, meinethalben.

		Wir brachen auf. Ich ritt ein kleines, schwarzes, zottiges
Pferdchen, das stark auf den Beinen und ziemlich feurig war;
freilich mußte es in gestrecktem Galopp laufen, während Electric
vollen Trab hielt, blieb aber doch nicht zurück. Niemals ist mir
ein Reiter wie mein Vater vorgekommen; er saß so stattlich und
ungezwungen leicht im Sattel, daß es das Pferd unter ihm zu fühlen
und stolz darauf zu sein schien. Wir waren an allen Boulevards
vorübergeritten, auf der Nonnenwiese gewesen, hatten über einige
Zäune gesetzt (anfangs fürchtete ich mich, doch mein Vater
verachtete hasenherzige Leute, – und ich hörte auf mich zu
fürchten), kamen zwei Mal über den Moskwafluß – und ich dachte
schon, daß wir nun wohl nach Hause zurückkehren würden, umso mehr,
da selbst mein Vater bemerkt hatte, mein Pferd sei ermüdet – als er
plötzlich von der Krimmbrücke abbog und längs dem Ufer weiterritt.
– Ich folgte ihm. Als wir bei einem hohen Stoß aufgestapelter,
alter Balken angekommen waren, sprang er behend von seinem Pferde,
hieß auch mich absteigen und sagte, indem er mir die Zügel übergab,
ich solle hier, bei den Balken, auf ihn warten; darauf bog er in
eine schmale Quergasse ein und verschwand. Ich begann nun längs dem
Ufer auf- und abzugehen, indem ich die Pferde an den Zügeln nachzog
und Electric schalt, der beständig beim Gehen den Kopf in die Höhe
warf, sich schüttelte, schnob und wieherte, und wenn ich stehen
blieb, bald mit einem, bald mit dem anderen Hufen den Boden aufriß,
oder wiehernd meinen Klepper in den Hals biß, mit einem Worte, sich
wie ein verzogener pur sang betrug. Der Vater kehrte nicht zurück.
Vom Flusse stieg ein unangenehmer, feuchter Dunst herauf; es fiel
ein feiner Regen, der die mir schon äußerst langweilig gewordenen,
dummen grauen Balken (an welchen ich beständig vorüberkam), mit
feinen, dunklen Tüpfchen bedeckte. Eine trübe Stimmung bemächtigte
sich meiner bei dem langen Warten, und der Vater kam noch immer
nicht. Ein Polizeiwächter von finnischer Abkunft, gleichfalls grau
vom Kopf bis zu den Füßen. mit einem ungeheuren, alten,
topfähnlichen Tschako auf dem Kopfe und einer Hellebarde in der
Hand, (ich begreife noch heute nicht, was ein Polizeiwärter am Ufer
der Moskwa zu suchen hatte), näherte sich mir und sagte, sein
verschrumpftes Altweibergesicht mir zuwendend: – Was machen Sie
hier mit den Pferden, junger Herr? Geben Sie her, ich will sie
halten.

		Ich gab ihm keine Antwort; er bat mich um Tabak. Um ihn
loszuwerden (ich war ohnehin ungeduldig geworden), tat ich einige
Schritte in der Richtung, in welcher mein Vater sich entfernt
hatte; dann ging ich bis ans Ende des Gäßchens, bog um eine Ecke
und blieb stehen. In der Quergasse, etwa vierzig Schritte vor mir,
stand mein Vater, den Rücken mir zugekehrt, vor dem offenen Fenster
eines hölzernen Häuschens; er stützte sich mit der Brust auf das
Fensterbrett, im Häuschen aber, zur Hälfte durch einen Vorhang
verdeckt, saß eine Frauengestalt in dunklem Kleide und unterhielt
sich mit meinem Vater; es war Sinaïde.

		Ich war wie versteinert. Das hatte ich, offen gestanden, nicht
erwartet. Mein erster Gedanke war zu fliehen. »Der Vater kann sich
umsehen, dachte, ich, dann bin ich verloren, ...« doch ein
eigenes Gefühl, mächtiger als Neugier, mächtiger selbst als
Eifersucht und als Furcht, – bannte mich an den Boden. Ich strengte
mein Gesicht, mein Gehör an. Mir deuchte, mein Vater bestände auf
Etwas und Sinaïde schlüge es ihm ab. Noch jetzt sehe ich ihr
Gesicht vor mir; – dieses traurige, ernste, schöne Gesicht, mit dem
nicht zu beschreibenden Ausdruck von Ergebung, Gram, Liebe und
einer gewissen herben Resignation, – anders wüßte ich es nicht zu
benennen. Es kamen nur einsilbige Reden über ihre Lippen, sie hob
nicht die Augen empor und lächelte nur – ergeben und doch
eigenwillig. An diesem Lächeln erkannte ich meine frühere Sinaïde
wieder. Der Vater zuckte die Achseln und drückte den Hut auf dem
Kopfe zurecht, was bei ihm jedesmal ein Zeichen von Ungeduld
war ... Darauf glaubte ich die Worte zu vernehmen: vous devez
vous séparer de cette ... Sinaïde richtete sich auf und
streckte den Arm vor ... Da ward ich plötzlich Zeuge eines
unerhörten Vorfalles: mein Vater erhob auf einmal die Reitgerte,
mit welcher er den Staub von den Schößen seines Rockes abgeklopft
hatte, – es fiel ein lauter, scharfer Schlag auf diesen bis an den
Ellenbogen entblößten Arm. Ich konnte kaum einen Schrei
unterdrücken, Sinaïde schrak zusammen, heftete schweigend einen
Blick auf meinen Vater, und den Arm an ihre Lippen führend, küßte
sie die rot angelaufene Schramme auf demselben. Mein Vater
schleuderte die Reitgerte weit fort und stürzte, die Stufen des
Aufganges hinauf, ins Haus ... Sinaïde wandte sich um, –
streckte, den Kopf zurückgeworfen, die Arme aus und verschwand vom
Fenster.

		Halbtot vor Schrecken, mit einem gewissen, angstvollen Druck auf
der Seele, flüchtete ich zurück, lief das Gäßchen wieder hinauf,
wobei ich den Electric beinahe hätte entwischen lassen, bevor ich
das Ufer des Flusses wieder erreichte. Ich konnte keinen klaren
Gedanken fassen. Zwar wußte ich, daß mein Vater, der kalte und
zurückhaltende Mann, zuweilen Wutanfällen unterworfen war, – aber
dennoch konnte ich nicht begreifen, was ich dort gesehen
hatte ... Die Überzeugung war mir jedoch geblieben, daß ich
zeitlebens jene Gebärde, jenen Blick, jenes Lächeln Sinaïdes nicht
zu vergessen im Stande sein würde, daß dieses Bild, dieses neue,
unerwartet vor mir entstandene Bild, auf ewig meinem Gedächtnisse
eingeprägt bleiben werde. Gedankenlos stierte ich in den Fluß und
bemerkte nicht, daß ich Tränen vergoß. Er schlägt ...
schlägt ... schlägt sie ... dachte ich ...

		– Nun, was machst Du da? – führe mein Pferd her! ließ sich
hinter mir die Stimme meines Vaters hören.

		Mechanisch reichte ich ihm die Zügel. Er schwang sich auf sein
Tier ... das, vor Kälte zitternd, sich bäumte und einen mehr
als klafterlangen Satz nach vorn machte ... mein Vater zügelte
es jedoch augenblicklich; er drückte ihm die Sporen in die Weichen
und gab ihm einen Schlag mit der Faust auf den Hals ... Daß
mir die Reitgerte fehlt! brummte er vor sich hin.

		Mir fiel das Schwirren und der Schlag dieser Reitgerte ein und
ich schrak zusammen.

		– Wo hast Du denn dieselbe gelassen? fragte ich meinen Vater
nach einer Weile. Er gab mir keine Antwort und trabte davon. Ich
holte ihn ein. Mich verlangte sein Gesicht zu sehen.

		– Ist Dir die Zeit in meiner Abwesenheit nicht lang geworden?
fragte er mich durch die Zähne.

		– Ein wenig. Wo hast Du aber Deine Reitgerte verloren? fragte
ich ihn noch ein Mal.

		Mein Vater warf einen hastigen Blick auf mich. – Ich habe sie
nicht verloren, sagte er, ich habe sie fortgeworfen. – Er wurde
nachdenklich und senkte den Kopf ... und da wurde ich zum
ersten und vermutlich wohl auch zum letzten Male gewahr, welches
zärtlichen und tiefgerührten Ausdruckes seine sonst so strengen
Züge fähig waren.

		Wieder trabte er davon und ich vermochte nicht mehr ihn
einzuholen; ich langte eine Viertelstunde nach ihm zu Hause an.

		»Ja, das ist Liebe,« sagte ich von Neuem zu mir, als ich nachts
vor meinem Schreibtische saß, auf welchem Hefte und Bücher bereits
wieder Platz gefunden hatten, »das ist Leidenschaft! ... Wie
ist es möglich, sich nicht zu empören, wenn uns, von wessen Hand es
auch sei, ja selbst von der des geliebten Wesens, ein Schlag zu
Teil wird! Und doch scheint es möglich zu sein, wenn man
liebt ... Und ich ... ich hatte mir eingebildet ...«
Der letzte Monat hatte mich reifer gemacht – und meine Liebe mit
allen ihren Aufregungen und Leiden, kam mir selbst wie etwas
Nichtiges, Kindisches und Erbärmliches vor, im Vergleiche zu jenem
geheimnisvollen Etwas, von welchem ich kaum eine Ahnung hatte und
das mir Furcht einflößte, wie ein unbekanntes, schönes, aber
drohendes Gesicht, das man vergebens bemüht ist, im Halbdunkel zu
unterscheiden ...

		Ich hatte in der darauffolgenden Nacht einen sonderbaren und
schrecklichen Traum. Mir träumte, ich sei in ein niedriges,
finsteres Gemach getreten ... darin steht mein Vater mit einer
Reitgerte in der Hand und stampft mit den Füßen; in einem Winkel
kauert Sinaïde und trägt, nicht am Arme, sondern auf der Stirn,
einen roten Streif ... Hinter beiden erhebt sich, ganz von
Blut befleckt, Belowsorow, er tut die bleichen Lippen auf und droht
zornig meinem Vater.

		– Zwei Monate darauf bezog ich die Universität und ein halbes
Jahr später starb mein Vater, vom Schlage gerührt, in Petersburg,
wohin er kurz vorher mit meiner Mutter und mir übergesiedelt war.
Einige Tage vor seinem Tode hatte er aus Moskau einen Brief
bekommen, der ihn ungewöhnlich aufgeregt hatte ... Er war zu
meiner Mutter gegangen, hatte sie um Etwas gebeten und soll sogar
Tränen vergossen haben, er, mein Vater! An demselben Morgen, an
welchem ihn der Schlag rührte, hatte er einen Brief an mich in
französischer Sprache angefangen: »Mein Sohn, schrieb er, traue
nicht der Liebe eines Weibes, traue nicht diesem Glücke, diesem
Gift« ... Nach seinem Tode schickte meine Mutter eine ziemlich
bedeutende Summe Geldes nach Moskau.

	
		
		XXII.

		Vier Jahre waren verflossen. Ich hatte soeben die Universität
verlassen, und wußte eigentlich noch nicht recht, was ich mit mir
vornehmen, an welche Tür ich klopfen sollte; einstweilen trieb ich
mich müßig umher. An einem schönen Abende traf ich im Theater
Maidanow. Er hatte inzwischen geheiratet und war in den
Staatsdienst getreten: ich fand ihn ganz unverändert. Er war noch
immer, wie ehemals, Anfällen unzeitigen Entzückens, wie auch
plötzlicher Mutlosigkeit unterworfen.

		– Sie wissen doch, sagte er mir unter anderem, daß Frau von
Dolsky hier ist?

		– Wer ist Frau von Dolsky?

		– Haben Sie sie denn vergessen! die frühere junge Fürstin
Sassekin, in welche wir alle, und auch Sie, verliebt waren.
Erinnern Sie sich doch, es war auf dem Landhause, dem Neskuschni
gegenüber.

		– Sie hat einen Herrn von Dolsky geheiratet?

		– Nun ja.

		– Und sie ist hier im Theater?

		– Nein, aber in Petersburg. Sie ist vor Kurzem hier angekommen
und im Begriff, eine Reise ins Ausland anzutreten.

		– Was für ein Mensch ist ihr Mann? fragte ich.

		– Ein braver Kerl, mit Vermögen. Er war in Moskau mein
Amtsgenosse. Sie begreifen, – nach jener Geschichte, ... nun,
die muß Ihnen ja recht gut bekannt sein, ... (Maidanow
lächelte bedeutungsvoll) war es für sie nicht leicht eine Partie zu
machen; die Sache hatte nämlich Folgen gehabt, ... doch mit
ihrem Verstande war alles möglich. Besuchen Sie sie: es wird sie
sehr freuen, Sie zu sehen. Sie ist noch schöner geworden.

		Maidanow gab mir Sinaïdes Adresse. Sie war im Hotel Demut
abgestiegen. Alte Erinnerungen wurden in mir wach, ... ich gab
mir das Wort, am folgenden Tage meiner früheren »Liebe« einen
Besuch abzustatten. Es kamen aber Geschäfte dazwischen: eine Woche
verging, eine zweite, und als ich mich endlich in jenes Hotel begab
und nach Frau von Dolsky fragte, – erfuhr ich, sie sei vor vier
Tagen plötzlich im Wochenbette gestorben. Es war wie ein Stich, der
mir durchs Herz fuhr. Der Gedanke, daß ich sie hätte wiedersehen
können, sie nicht wiedergesehen habe und nie wiedersehen werde, –
dieser schmerzliche Gedanke bohrte sich in meine Seele mit der
ganzen Gewalt eines Vorwurfes. Gestorben! wiederholte ich, mit
stumpfem Blick auf den Portier wandte mich still zur Tür und ging
die Gasse entlang, ohne selbst zu wissen, wohin. Die ganze
Vergangenheit war plötzlich wieder vor mir aufgetaucht und
neuerstanden. Und das also war das Ende, das war das Ziel, welchem,
in seiner ungestümen Hast, dieses junge, glühende, glänzende Leben
entgegenstrebte! Das also! Ich stellte mir ihre teuren Züge, ihre
Augen, ihre Locken vor, die nun im engen Kasten lagen, im feuchten
Grabesdunkel, dort, nicht weit von mir, der ich noch am Leben war,
und vielleicht nur einige Schritte von meinem Vater
entfernt ... Dies alles dachte ich, strengte meine
Einbildungskraft an, es mir zu vergegenwärtigen, und:

		»Von teilnahmslosen Lippen kam die Todesstunde
mir

Und teilnahmslos hört' ich dieselbe an«

		tönte es in meiner Seele wieder. O Jugend, Jugend! du machst Dir
aus allem nichts! Es ist, als wären alle Schätze der Welt, alles
Dein, aus Kummer selbst erblüht für Dich Freude, Traurigkeit steht
Dir, der selbstvertrauenden, kühnen, sogar gut und Du sprichst: in
mir allein ist Leben, – sehet her! Und dennoch fliehen und
schwinden auch Deine Tage dahin, spurlos und ungezählt, und alles
in Dir vergeht, wie Wachs an der Sonne, wie Schnee ... Und
vielleicht liegt das ganze Geheimnis Deines Zaubers nicht in der
Möglichkeit alles zu vollbringen, – sondern in dem Wahne, Du
könntest alles vollbringen; es liegt darin, daß Du glaubst Kräfte
in den Wind zu streuen, die Du ohnehin zu nichts anderem verwendet
hättest, – darin, daß jeder von uns, alles Ernstes, sich als einen
Verschwender hält, alles Ernstes glaubt, er habe das Recht zu
sagen: O, was würde ich nicht alles getan haben, wenn ich nicht
unnützerweise meine Zeit verloren hätte!

		So auch ich ... wie groß waren meine Hoffnungen, meine
Erwartungen gewesen, welch' reiche Zukunft sah ich nicht vor mir
und es standen mir kaum ein Seufzer, kaum ein Gefühl von Wehmut zu
Gebote, die ich dem für einen Augenblick vor mir erstandenen
Schatten meiner ersten Liebe hätte widmen können! Und was ist von
alle Dem, worauf ich damals meine Hoffnung gebaut hatte, in
Erfüllung gegangen? Und doch – selbst jetzt noch, da bereits
abendliche Schatten über mein Leben heranzuziehen beginnen, was
gibt es für mich Erfrischenderes, Teueres, als die Erinnerung an
jenes rasch vorübergezogene, morgendliche Frühlingsgewitter in
meinem Herzen?

		Aber, ich tue mir Unrecht. Selbst damals, in jener leichtlebigen
Jugendzeit, blieb ich nicht taub für die traurige Stimme, die zu
mir rief, für den feierlichen Laut, der von jenseits des Grabes zu
mir herüberhallte. Einige Tage, nachdem ich den Tod Sinaïdes
erfahren hatte, wohnte ich selbst, von freiwilligem,
unwiderstehlichem Drange getrieben, dem Hinscheiden einer armen,
alten Frau bei, die in demselben Hause mit mir lebte. Von Lumpen
bedeckt, auf hartem Bretterlager, mit einem Sacke unter dem Kopfe,
verschied sie in Schmerzen und Pein. Ihr ganzes Leben war in stetem
Kampfe gegen die tägliche Notdurft verflossen; keine Freuden hatte
sie gekannt, vom Honigseime des Glückes nicht gekostet, – wie hätte
sie sich nicht, müßte man denken, auf den Tod, die Erlösung durch
ihn und die Ruhe, die er in Aussicht stellte, freuen sollen? Und
dennoch, solange die alten Glieder noch widerstanden, solange noch
die Brust qualvoll unter der auf ihr lastenden eisigen Hand sich
hob, solange noch die letzten Kräfte sie nicht verlassen hatten,
hörte die Alte nicht auf sich zu bekreuzigen und zu stammeln: Herr,
vergib mir meine Sünden! – und erst mit dem letzten Funken des
Bewußtseins verschwand aus ihren Augen der Ausdruck von Scheu und
Furcht vor dem Tode. Und dort, am Sterbelager der armen Alten,
erinnere ich mich, wurde mir bange um Sinaïde und ich empfand das
Bedürfnis, zu beten für sie, für meinen Vater und – für mich.

		* * *

		Als die Geschichte beendet war, senkte Wladimir Petrowitsch den
Kopf, wie in Erwartung, wer wohl zuerst das Wort ergreifen werde.
Aber weder Sergei Nikolajewitsch noch der Herr vom Hause
unterbrachen das Schweigen. Wladimir selbst erhob nicht den Blick
von seinem Hefte.

		– Es will mich bedünken, meine Herren, sagte er endlich mit
erzwungenem Lächeln, daß meine Beichte Ihnen nicht sonderlich
gefallen hat.

		– Das nicht, erwiderte Sergei Nikolajewitsch aber ...

		– Nun? Aber ...

		– Ich meine, daß wir in einer eigentümlichen Zeit leben und daß
wir selbst eigentümliche Menschen sind.

		– Inwiefern?

		– Ja wir sind eigentümliche Menschen, wiederholte Sergei
Nikolajewitsch. – Nicht wahr, Sie haben zu dem, was Sie Ihre
Beichte nennen, nichts hinzugedichtet?

		– Nichts!

		– Hm! – Übrigens das merkt man. Nun! – mir will es scheinen, daß
nur in Russland ...

		– Solch eine Geschichte möglich ist? unterbrach ihn Wladimir;
ich bitte Sie!

		– Sie haben mich nicht ausreden lassen. Ich wollte sagen, daß
eine solche Erzählung nur in Russland möglich ist.

		Wladimir schwieg einen Augenblick. – Welches ist Ihre Meinung?
fragte er dann, sich an den Hausherrn wendend.

		– Ich teile ganz die Ansicht von Sergei Nikolajewitsch,
entgegnete dieser; aber erschrecken Sie darüber nicht. Wir wollen
damit nicht sagen, daß Sie deshalb ein Vorwurf trifft, im
Gegenteil. Wir wollen damit nur ausgesprochen haben, daß die
sozialen Zustände, unter welchen wir alle groß geworden sind, sich
bei uns in ganz besonderer Weise gebildet und entwickelt haben, wie
das weder früher je gewesen ist, noch auch voraussichtlich künftig
je wieder sein wird. – Ihre einfache und ungekünstelte Erzählung
hat uns mit einer Art von Schauder erfüllt. – Nicht daß sie uns als
unsittlich verletzt hätte: sie enthüllt etwas viel Dunkleres als
bloße Unsittlichkeit. Sie persönlich sind von jedem Vorwurf frei,
denn Sie haben kein Unrecht begangen. Aber jede Zeile Ihrer
Erzählung durchweht, – ich weiß nicht welche – allgemeine Schuld,
die Schuld eines ganzen Volkes, welche ich fast ein
Nationalverbrechen nennen möchte.

		– O! welch' großes Wort für eine kleine Sache! warf Wladimir
ein.

		– Der Fall ist klein, die Sache aber ist es durchaus nicht. Es
gibt, ich wiederhole es, und Sie selbst fühlen das – es gibt bei
uns ein Etwas, das unwillkürlich an die Worte des Marcellus im
Hamlet erinnert:

		»Etwas ist faul im Staate Dänemark.«

		– Hoffen wir jedenfalls, daß unsere Kinder andere Geschichten
aus ihrer Jugend zu erzählen haben werden und daß sie sie anders
erzählen werden.

		* * *

	