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		»Einen Augenblick … der Zauber ist verronnen
–

Und Wirklichkeit erfüllt die Seele wieder.«

		Afan. Schenschin.

		I

		Ich konnte lange Zeit nicht einschlafen und wälzte mich
beständig von einer Seite auf die andere. »Hole der Teufel diesen
Unsinn mit den tanzenden Tischen«, dachte ich, »das zerrüttet bloß
die Nerven« … Endlich begann der Schlummer mich zu
übermannen …

		Plötzlich erklang, so deuchte mir, im Zimmer schwach und klagend
eine Saite. Ich hob den Kopf. Der Mond stand tief am Himmel und
schaute mir gerade in die Augen. Sein Schein lag weiß wie ein
Kreidefleck auf dem Fußboden … Deutlich wiederholte sich der
sonderbare Ton. Ich stützte mich auf den Ellenbogen auf. Das Herz
ward von leichter Bangigkeit umfangen. – Eine Minute verging, noch
eine … Irgendwo in der Ferne krähte ein Hahn; von noch weiter
her antwortete ihm ein anderer.

		Ich ließ den Kopf auf das Kissen sinken. »Dahin kann es mit
einem kommen«, dachte ich dann; jetzt klingt es mir gar in den
Ohren.

		Kurze Zeit darauf schlief ich ein, – oder es kam mir wenigstens
vor, als sei ich eingeschlafen. Ich hatte einen ungewöhnlichen
Traum. Mir träumte, ich lag in meinem Schlafzimmer auf meinem Bette
– doch schlief ich nicht, ja ich konnte nicht einmal die Augen
schließen. Da ist der Laut wieder da … Ich drehe mich
um … Ganz leicht hebt der Mondfleck am Boden an, sich
aufzurichten, sich zu dehnen und sich nach oben sacht
abzurunden … Vor mir steht, durchsichtig wie ein Nebel,
unbeweglich eine weiße weibliche Gestalt.

		»Wer bist du?« frage ich mit Anstrengung,

		Wie wenn es im Laube säuselt, antwortete eine Stimme: »Das bin
ich … ich … ich. Ich bin gekommen, dich zu holen.« [bookmark: page303]

		»Mich zu holen? Wer bist du denn?«

		»Komm nachts an die Waldecke, wo die alte Eiche steht. Ich werde
dort sein.«

		Ich will mir die Gesichtszüge des geheimnisvollen Wesens näher
betrachten – da schaudere ich unwillkürlich zusammen: ein kalter
Hauch berührt mich. Und ich liege auch gar nicht mehr, sondern
sitze auf meinem Bette – und dort, wo offenbar die Gestalt
gestanden hatte, liegt ein langer, weißer Mondlichtstreifen auf dem
Fußboden.

		II

		Der Tag verging, ich weiß nicht wie. Ich hatte, wie ich mich
jetzt erinnere, etwas lesen, arbeiten wollen … es war aber
nichts dabei herausgekommen. Es kam die Nacht. Das Herz klopfte in
meiner Brust, als hätte es etwas erwartet. Ich legte mich hin und
kehrte das Gesicht der Wand zu.

		»Warum bist du denn nicht gekommen?« so ließ sich im Zimmer
deutlich ein Flüstern vernehmen.

		Rasch schaute ich mich um.

		Wieder diese Gestalt … wieder das geheimnisvolle Wesen mit
den starren Augen in dem starren Gesicht – und der Blick voller
Trauer.

		»Komm!« läßt es sich wieder leise vernehmen.

		»Ich werde kommen«, antwortete ich mit unwillkürlichem Grausen.
Die Erscheinung schwankte leicht nach vorn und verschwamm ganz
unter leichtem Hinundherweben wie Rauch – und wieder lag das weiße
Mondlicht ruhig auf dem glatten Boden.

		III

		Ich verbrachte den Tag in Aufregung. Beim Abendessen trank ich
fast eine Flasche Wein; ich trat auf einen Augenblick [bookmark: page304]ans Portal,
kehrte dann um und warf mich aufs Bett. Das Blut rollte schwer
durch meine Adern.

		Wieder ließ sich der Ton hören … Ich zuckte zusammen, sah
mich aber nicht um. Da fühlte ich plötzlich, daß mich jemand fest
umschlang und mir ins Ohr flüsterte: »Komm, komm, komm!« …
Zitternd vor Schreck stöhnte ich: »Ich werde kommen!« und richtete
mich auf.

		Die weibliche Gestalt stand dicht über das Kopfende meines
Bettes gebeugt. Sie lächelte schwach und schwand dahin. Es war mir
indessen Zeit gefunden, ihr Gesicht ins Auge zu fassen. Mir kam
vor, das hatte ich früher schon gesehen; – wo aber? wann? Ich stand
spät auf und schlenderte den ganzen Tag im Freien umher, ich ging
zu der alten Eiche am Waldsaum und schaute mich aufmerksam um.
Gegen Abend setzte ich mich an das geöffnete Fenster meines
Kabinetts. Die alte Haushälterin stellte eine Tasse Tee vor mich
hin – ich berührte sie jedoch nicht … Mich quälten Bedenken,
und ich fragte mich selbst: werde ich etwa verrückt? Die Sonne war
eben untergegangen – und nicht der Himmel bloß – die ganze Luft
ward plötzlich von einem fast unnatürlichen Purpurlicht erfüllt:
die Blätter und Kräuter, wie mit frischem Firnis überzogen, rührten
sich nicht; etwas Eigentümliches, Rätselhaftes lag in der starren
Regungslosigkeit, der ungewöhnlichen Schärfe ihrer Umrisse, in der
Vereinigung von starkem Glanz und Totenstille. Ein ziemlich großer,
grauer Vogel kam völlig geräuschlos herbeigeflogen und ließ sich
auf dem Rande des Fensterbrettes nieder … Ich betrachtete ihn
– und er betrachtete mich von der Seite mit seinen runden, dunkeln
Augen. »Hat man dich etwa hergeschickt, um mich zu mahnen?« dachte
ich.

		Der Vogel schlug sogleich mit seinen weichen Flügeln und flog
davon, geräuschlos, wie er gekommen. Ich blieb noch lange am
Fenster sitzen – doch hatte ich jetzt keine Bedenken [bookmark: page305]mehr: ich war
gleichsam in einen Zauberkreis geraten – eine unwiderstehliche,
wenn auch sanfte Nacht zog mich fort, geradeso wie das Boot schon
lange vor dem Wasserfalle von der Strömung fortgerissen wird.
Endlich raffte ich mich auf. Die Röte am Himmel war längst
verschwunden, die Farben waren dunkler geworden, mit der
zauberhaften Stille war es aus. Eine leichte Bewegung ging durch
die Luft, immer heller stieg der Mond herauf am Himmel, der ganz
blau geworden war – bald schimmerten im kalten Lichte seines
Strahls die Blätter der Bäume silbrig und schwarz. Meine alte
Aufwärterin trat mit einem angezündeten Lichte ins Kabinett, doch
ein Windzug vom Fenster her löschte die Flamme. Ich hielt es nicht
länger aus, ich stülpte mir den Hut auf den Kopf und ging nach der
Waldecke zu der alten Eiche.

		IV

		Diese Eiche war vor vielen Jahren vom Blitze getroffen worden;
die Spitze war zersplittert und verdorrt, doch hatte der Baum noch
für mehrere Jahrhunderte Lebenskraft behalten. Als ich mich ihm
näherte, zog ein Wölkchen über den Mond: tiefes Dunkel lag unter
den breiten Ästen. Anfangs fiel mir nichts Besonderes auf; doch als
ich den Blick zur Seite richtete – erbebte mein Herz: zwischen der
Eiche und dem Walde stand eine weiße Gestalt regungslos bei einem
hohen Gebüsch. Das Haar sträubte sich mir; ich faßte mir jedoch ein
Herz – und ging auf den Wald zu.

		Ja, das war er, mein nächtlicher Gast. Als ich auf sie zukam,
stand der Mond in vollem Glanze. Die ganze Gestalt schien wie aus
einem halbdurchsichtigen, milchigen Nebel gewebt – durch ihr
Gesicht schien ein vom Winde bewegtes Zweiglein hindurch – nur Haar
und Augen zeigten eine etwas dunklere Färbung und an einem Finger
der gefaltenen Hände schimmerte von mattem Golde ein enger Ring.
Ich [bookmark: page306]blieb vor
ihr stehen und wollte sie anreden, doch die Stimme stockte mir in
der Brust, wenn ich eigentlich auch keine Furcht mehr empfand. Ihr
Blick richtete sich auf mich: in seinem Ausdruck lag nicht Gram,
nicht Freude, wohl aber eine starre Spannung. Ich wartete, ob sie
etwas sagen würde: doch sie verharrte unbeweglich und schweigsam
und hielt beständig ihren totenhaft-stieren Blick auf mich
gerichtet. Mir wurde wieder unheimlich zumute.

		»Ich bin gekommen!« rief ich endlich, mir ein Herz fassend. Hohl
und seltsam klang meine Stimme.

		»Ich liebe dich«, ließ sich ein Flüstern vernehmen.

		»Du liebst mich!« fragte ich befremdet.

		»Gib dich mir«, tönte es ebenso zur Antwort zurück.

		»Mich dir geben! Du bist ja ein Phantom – du hast ja keinen
Körper.« Eine eigentümliche Erregung hat sich meiner bemächtigt,
»Wer bist du? Rauch, Luft, Dunst? Mich dir geben! Antworte mir
zuerst, wer bist du? Hast du auf der Erde gelebt? Von wannen bist
du gekommen?«

		»Gib dich mir. Ich werde dir kein Leid zufügen. Sage nur die
beiden Worte: nimm mich.«

		Ich sah sie an. »Was redet sie da?« dachte ich. »Was bedeutet
dann das alles? Und wie will sie mich nehmen? Soll ich es
versuchen?«

		»Nun gut«, sagte ich, daß sie es hören konnte, unerwartet laut,
als hätte mich jemand von hinten gestoßen: »Nimm mich!«

		Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, da neigte sich die
Gestalt mit einem inneren Lachen, das für einen Augenblick über ihr
Gesicht zog, vor und streckte langsam die Arme aus … Ich
wollte zurückspringen, befand mich aber bereits in ihrer Gewalt.
Sie umschlang mich, mein Körper ward eine Elle hoch dem Boden
entrückt – und leicht und nicht zu rasch schwebten wir beide über
das regungslose feuchte Gras dahin. [bookmark: page307]

		V

		Anfangs schwindelte mir der Kopf – unwillkürlich schloß ich die
Augen … Eine Minute später schlug ich sie wieder auf. Wir
schwebten noch immer. Der Wald war nicht mehr zu sehen: unten
breitete sich eine Ebene, die mit dunklen Flecken besät war. Mit
Entsetzen wurde ich gewahr, daß wir eine fürchterliche Höhe
erreicht hatten.

		»Ich bin verloren, ich bin in Satans Gewalt«, es zuckte wie ein
Blitz durch mein Gehirn. Bis dahin war mir der Gedanke an
teuflische Verblendung, an die Möglichkeit meines Unterganges,
nicht in den Sinn gekommen. Wir wurden immer weiter fortgetragen
und hoben uns in unserm Flug, wie es schien, immer höher und
höher.

		»Wohin trägst du mich?« stöhnte ich endlich.

		»Wohin du willst«, erwiderte meine Gefährtin. Sie hatte sich
fest an mich geschmiegt; ihr Gesicht berührte fast meins. Übrigens
spürte ich die Berührung kaum.

		»Trage mich zur Erde; mir schwindelt in solcher Höhe.«

		»Gut; schließe nur die Augen und halte den Atem an.«

		Ich folgte dem Rat – und empfand sogleich, daß ich wie ein Stein
hinabsank … pfeifend strich der Wind durch mein Haar. Als ich
zu mir gekommen war, schwebten wir wieder sanft dicht über dem
Erdboden hin, so daß wir die Spitzen der höher emportreibenden
Grashalme berührten.

		»Stelle mich auf meine Füße,« sagte ich, »ich habe das Fliegen
satt. Ich bin ja kein Vogel«.

		»Ich glaubte, es würde dir angenehm sein. Einen anderen Beruf
haben wir nicht«.

		»Ihr? Wer seid Ihr denn?«

		Keine Antwort.

		»Darfst du mir das denn nicht sagen?«

		Ein klagender Ton, ähnlich dem, der mich in jener ersten Nacht
geweckt hatte erzitterte in meinem Ohre. Unterdessen [bookmark: page308]schwebten wir kaum
merkbar in der feuchten Nachtluft fort.

		»So laß mich doch!« sagte ich. Meine Gefährtin wich sachte zur
Seite – und ich stand nun auf meinen Füßen. Sie machte vor mir halt
und faltete wieder die Hände. Ich hatte mich beruhigt und blickte
ihr wieder ins Gesicht: wie früher lag in ihm der Ausdruck
unterwürfiger Traurigkeit.

		»Wo sind wir?« fragte ich. Ich erkannte die Umgebung nicht.

		»Weit von deinem Hause entfernt, doch kannst du in einem
Augenblick dort sein.«

		»Wie denn? Soll ich mich dir wieder anvertrauen!«

		»Ich habe dir kein Leid zugefügt und werde dir keines zufügen.
Bis zur Morgenröte wollen wir fliegen, weiter nichts. Ich kann dich
tragen, wohin du willst, an jeden Punkt der Welt. Uberlaß' dich
mir! Sage wieder: nimm mich hin!«

		»Nun … nimm mich an jeden Ort!«

		Sie umschlang mich von neuem, ich ward abermals dem Erdboden
entrückt, – und wir flogen dahin.

		VI

		»Wohin?« fragte sie mich.

		»Geradeaus, immer geradeaus«.

		»Da ist doch aber Wald?«

		»Hebe dich über den Wald, – nur sacht«.

		Gleich einer Waldschnepfe, die auf eine Birke hinauffliegt,
schwangen wir uns empor – und zogen wieder in gerader Richtung hin.
Statt des Grases hatten wir die Gipfel der Bäume unter unseren
Füßen. Einen eigenen Anblick gewährte der Wald mit seinem, vom
Monde beleuchteten, stachlichten Rücken, von oben gesehen. Er war
einem ungeheuren, schlafenden Tiere ähnlich und gab uns mit seinem
breitschwellenden, stetigen Rauschen, das einem dumpfen Brummen
glich, [bookmark: page309]das
Geleite. Hin und wieder kam eine kleine Waldwiese zum Vorscheine,
an deren Saume ein hübscher, gezackter Schattenstreif lag …
Zuweilen ließ sich von unten herauf der klägliche Schrei eines
Hasen hören; etwas höher das Pfeifen einer Eule, das ebenfalls
kläglich klang; die Luft war erfüllt von Pilzgeruch, Knospen- und
Liebstöckelduft; nach allen Seiten hin lag starr und kalt das
Mondlicht gebreitet; hoch oben glänzte das Siebengestirn. Bald
hatten wir auch den Wald hinter uns gelassen; auf der Ebene ward
ein Nebelstreif sichtbar: das war ein Fluß, wir zogen einem Ufer
entlang über Strauchwerk hin, das von Feuchtigkeit schwer und
regungslos war. Bald schimmerten die Wellen auf dem Flusse in
bläulichen Glanze, bald zogen sie dunkel und gleichsam erzürnt
vorüber. An einigen Stellen bewegte sich über dem Wasser ein feiner
Dunst in einer wunderlichen weise, als hätte er Wille und Leben –
und die Reiche der Wasserlilien entfalteten jungfräulich mächtig
ihre weißen Blätter, als könne sie keines Menschen Hand erreichen.
Es kam mir der Einfall, eine von ihnen zu brechen – und da war ich
auch schon dicht an der Oberfläche des Wassers … Die Empfindung der
Feuchtigkeit in meinem Gesichte war unangenehm, als ich den zähen
Stengel einer großen Blume abriß. Wir flogen bald an einem, bald an
dem anderen Ufer dahin, gleich den Strandläufern, die wir
fortwährend aufscheuchten und zu verfolgen schienen. Einige Male
stießen wir auf ganze Familien wilder Enten, die auf reinlichen
Plätzen des Röhrichts im Rreise zusammenlagen, – sie rührten sich
aber nicht: höchstens hob eine oder die andere hastig den Ropf
unter dem Flügel hervor, schaute um sich und steckte den Schnabel
eiligst wieder in den weichen Flaum oder ließ mit leichtem Zittern
am ganzen Körper ein schwaches Schnattern hören. Einen Reiher
scheuchten wir auf: er stieg aus einem Weidenbusche auf, zappelte
mit den Beinen und schwang unbeholfen und mit [bookmark: page310]Anstrengung die Flügel. Nirgends
plätscherten Fische im Wasser, – sie schliefen wohl. Ich gewöhnte
mich an die Empfindung des Fliegens und fand auch sogar Vergnügen,
dies wird Jeder begreifen, der im Traume geflogen ist. Ich begann
das sonderbare Wesen, dem ich die unglaublichen Ereignisse, die
sich mit mir zutrugen, zu verdanken hatte, mit großer
Aufmerksamkeit zu betrachten.

		VII

		Es war eine Frau mit einem kleinen, nichtrussischem Gesichte.
Grau-weiß, halb durchsichtig, mit kaum merkbaren Schatten,
erinnerte es mich an Figuren auf von innen erleuchteten
Alabastervasen; wiederum kam es mir bekannt vor.

		»Darf ich mit dir reden?« fragte ich.

		»Sprich!«

		»Ich sehe einen Ring an deinem Finger; du hast also auf der Welt
gelebt, – warst du verheiratet?«

		Ich redete nicht weiter … Antwort gab es nicht.

		»Wie heißt du, – oder sage wenigstens, wie hießest du?«

		»Nenne mich Ellis.«

		»Ellis? Der Name ist englisch! Bist du eine Engländerin? Hast du
mich früher gekannt?«

		»Nein.«

		»Weshalb bist du denn gerade mir erschienen?«

		»Ich liebe dich.«

		»Und bist zufrieden?«

		»Ja; wir fliegen und kreisen zusammen im reinen Äther
umher.«

		»Ellis!« rief ich auf einmal, »vielleicht bist du eine
gefallene, verdammte Seele?«

		Meine Gefährtin senkte den Kopf. »Ich verstehe dich nicht«,
flüsterte sie.

		»Ich beschwöre dich bei dem Namen Gottes, hub ich an …« [bookmark: page311]

		»Was redest du?« murmelte sie befremdet. »Ich verstehe dich
nicht.« Mir kam vor, als ob der Arm, der mich gleich einem kühlen
Gürtel umfing, sich leise bewegte …

		»Fürchte dich nicht,« sagte Ellis, »fürchte dich nicht, mein
Lieber!« Sie wandte ihr Gesicht um und näherte es meinem … Ich
verspürte auf meinen Lippen eine sonderbare Empfindung, wie von der
Berührung eines feinen, weichen Stachels. Unschädliche Blutegel
machen es so.

		VIII

		Ich schaute hinab. Wiederum waren wir beträchtlich gestiegen und
flogen eben über einer mir unbekannten Stadt, die am Abhange eines
breiten Hügels gelegen. Aus einer dunklen Masse hölzerner Dächer
und Obstgärten ragten Kirchtürme empor; an einer Biegung des
Flusses überwölbte ihn dunkel eine Brücke; vom Schlaf überwältigt,
lag alles in tiefes Schweigen versunken. Selbst Kuppeln und Kreuze
schienen in ruhigem, trägem Glanze zu schimmern; schweigend ragten
die hohen Stangen der Brunnen neben runden Kuppen der Weiden empor:
der weiße Streifen einer Landstraße lief still und gerade wie ein
Pfeil auf das eine Ende der Stadt zu – und still am anderen Ende in
die dämmerige Ferne einförmiger Felder hinaus.

		»Was für eine Stadt ist das?« fragte ich.

		»…sow.«

		»…sow liegt ja im …schen Gouvernement?«

		»Ja.«

		»Dann sind wir ja weit von meinem Haus!«

		»Für uns gibt es keine Entfernung.«

		»Wirklich?« Eine plötzliche Waghalsigkeit erwachte in mir. »So
trage mich nach Südamerika!«

		»Nach Amerika, das kann ich nicht. Dort ist jetzt Tag.« [bookmark: page312]

		»Wir sind also beide Nachtvögel. Nun denn, irgend wohin, wohin
du kannst – nur recht weit.«

		»Schließe die Augen und halte den Atem an«, erwiderte Ellis –
und mit der Schnelligkeit des Sturmwindes flogen wir dahin. Die
Luft drang mit erschütterndem Sausen an meine Ohren.

		Wir hielten an, das Ohrensausen hörte aber nicht auf. Im
Gegenteil: es ging in furchtbares Brausen, in Donnergerölle über
…

		»Jetzt kannst du die Augen öffnen«, sagte Ellis.

		IX

		Ich gehorchte … »Mein Gott, wo bin ich?«

		Über mir hängen schwere, dunstige Wolken; sie drängen einander,
sie fliehen gleich einer Herde erboster Ungeheuer … und dort
unten, ein anderes Ungetüm, das in Wut entbrannte Meer …
Weißer Gischt sprüht und siedet krampfhaft, gleich Hügelreihen
steigen turmhohe Wogen empor und zerschellen mit wildem Getöse an
einem riesigen, pechschwarzen Felsenriff. Überall Sturmesheulen,
eisiger Hauch des empörten Elementes, dumpfes Brausen der Brandung,
durch die hindurch man dann und wann etwas wie Klagelaute, ferne
Kanonenschüsse, Glockenläuten vernehmen kann, – ohrenzerreißendes
Knarren und Knirschen der Kiesel am Ufer, dazwischen der plötzliche
Schrei einer unsichtbaren Möve, am grauen Horizonte das schwankende
Gerippe eines Schiffes, – überall Verwirrung, Schrecken, Tod …
Mir schwindelte der Kopf, – mit bebendem Herzen schloß ich von
neuem die Augen …

		»Was ist das und wo sind wir?«

		»Auf dem Südufer der Insel Wight, vor dem Felsenriffe Blackgang,
wo sie häufig Schiffe zerschellen«, sagte Ellis, [bookmark: page313]diesmal besonders deutlich
und wie mir deuchte, nicht ohne Schadenfreude …

		»Trage mich fort, fort von hier … nach Hause! nach
Hause!«

		Ich duckte mich ganz zusammen und preßte die Hände ans
Gesicht … Ich fühlte, daß wir noch rascher als vorhin
dahingetragen wurden; schon heulte und pfiff der Wind nicht mehr, –
er winselte gleichsam in meinem Haare, in meinem Anzuge … Der
Atem wollte mir vergehen.

		»Fasse nun Fuß«, ließ sich Ellis Stimme vernehmen.

		Ich strengte mich an, meiner wieder Herr zu werden, wieder zur
Besinnung zu kommen … Ich spürte den Boden unter meinen
Sohlen, hörte aber nichts, wie wenn alles in der Runde erstorben
wäre … nur an den Schläfen klopften die Adern ungleich, ich
vernahm noch immer das leise, innere Klingen, und ich hatte noch
immer Schwindelgefühl. Ich richtete mich empor und schlug die Augen
auf.

		X

		Wir befanden uns auf dem Damme meines Teiches. Gerade vor mir
konnte ich durch die spitzigen Blätter der Weidenbüsche die glatte
Fläche des Wassers erblicken, die hin und wieder von flaumartigem
Nebel bedeckt war. Rechts schimmerte matt ein Roggenfeld; links
ragten hoch, unbeweglich und gleichsam von Feuchtigkeit bedeckt,
die Bäume des Gartens empor … Der Morgen hatte sie bereits mit
seinem Hauche berührt. Am reinen grauen Himmel standen schräg,
gleich Rauchstreifen, ein paar Wölkchen; sie waren gelblich
gefärbt, – der erste schwache Widerschein des Morgenrotes
beleuchtete sie, Gott weiß, von wo: noch konnte das Auge die
Stelle, wo das Tagesgestirn aufsteigen würde, am erhellten
Horizonte nicht erkennen. Die Sterne waren verschwunden; noch
rührte sich nichts, obgleich alles in der zauberhaften [bookmark: page314]Stille des
Frühlichtes bereits dem Erwachen entgegenging. »Der Morgen! der
Morgen ist da!« rief dicht an meinem Ohre Ellis … »Lebewohl!
bis morgen!«

		Ich wandte mich um … Sie hob sich leicht von der Erde und
schwebte vorüber – und hob auf einmal beide Arme über den Kopf.
Kopf, Arme und Schultern nahmen plötzlich einen warmen, rötlichen
Fleischton an; in den dunkeln Augen blitzte lebendiges Feuer; ein
Lächeln geheimer Wonne umspielte die rotgewordenen Lippen …
Ein reizendes Weib war unerwartet vor mir erstanden … Doch wie
von einer Ohnmacht befallen sank es sogleich zurück und zerrann wie
ein Nebel …

		Regungslos blieb ich stehen.

		Als ich zu mir gekommen war und mich umschaute, deuchte mir,
jener halb-rosenfarbene Fleischton, der sich über die Gestalt
meines Schattenbildes ergossen hatte, sei noch nicht verschwunden
und umfange mich in der Luft verteilt von allen Seiten … Das
war das Morgenrot. Ich fühlte mich auf einmal ungewöhnlich müde und
begab mich nach Hause. Als ich am Hühnerhofe vorbeikam, vernahm
mein Ohr das erste Morgengeschnatter der jungen Gänse (von allem
Geflügel ist dieses am frühesten wach); den Dachrücken entlang
saßen auf den Enden der Stangen Dohlen, geschäftig und still putzte
sich eine jede, wobei sie sich scharf am milchweißen Himmel
abzeichneten. Von Zeit zu Zeit flogen sie alle zugleich auf – und
ließen sich, nach kurzem Fluge ohne Geschrei wieder nebeneinander
nieder … Aus dem nahen Gehölze kam zweimal der heisere
Morgenschrei des schwarzen Auerhahnes, der sich eben ins
taugetränkte, von Beeren durchwachsene Gras herabgelassen haben
mochte … Mit leichtem Frösteln in den Gliedern erreichte ich mein
Bett; ich versank alsbald in festen Schlaf. [bookmark: page315]

		XI

		In der folgenden Nacht, schwebte mir, als ich mich der alten
Eiche näherte, Ellis wie einem Bekannten entgegen. Ich empfand
keine Scheu vor ihr, wie gestern, ich war fast erfreut, sie zu
sehen; ich bemühte mich gar nicht zu ergründen, was mit mir
vorging: mich verlangte nur irgendwohin, recht weit, nach
merkwürdigen Orten zu fliegen.

		Wiederum schlang Ellis ihren Arm um mich – und wir flogen von
neuem dahin.

		»Fliege mit mir nach Italien«, flüsterte ich ihr ins Ohr.

		»Wohin du willst, mein Lieber«, entgegnete sie in feierlichem
Tone – leise – und feierlich und leise wandte sie mir ihr Gesicht
zu. Es kam mir nicht so durchsichtig vor wie gestern nachts:
frauenhafter und stattlicher erschien sie, erinnerte mich an jene
herrliche Gestalt, die im Morgenrote so rasch vor mir zerronnen
war.

		»Diese Nacht – ist eine große Nacht«, fuhr Ellis fort. »Sie
trifft nur selten ein, – wenn siebenmal dreizehn …«

		Hier entgingen mir einige Worte.

		»In dieser Nacht kann man sehen, was zu anderer Zeit verborgen
ist!«

		»Ellis«! flehte ich, »wer bist du? sag' es mir endlich!«

		Schweigend hob sie ihren weißen Arm hoch empor.

		Am dunkeln Himmel, dort, wohin ihr Finger wies, zwischen kleinen
Sternen, schimmerte wie ein rötlicher Streif ein Komet.

		»Wie soll ich dich verstehen?« begann ich. »Ziehst du, – gleich
wie jener Komet zwischen Planeten und Sonnen, – etwa zwischen den
Menschen … und einem anderen Geschlecht?«

		Sogleich verdeckte mir Ellis die Augen mit der Hand … Es
war mir, als hätte ein weißer Nebel aus feuchtem Tale mich umhüllt
… [bookmark: page316]

		»Nach Italien! nach Italien«! flüsterte sie mir zu. »Diese Nacht
– ist eine große Nacht!«

		XII

		Der Nebel vor meinen Augen teilte sich, ich ward unter mir eine
unbegrenzte Ebene gewahr. Schon an der warmen und weichen Luft, die
meine Wangen fächelte, konnte ich merken, daß ich mich nicht in
Rußland befand; überdies glich diese Ebene unseren russischen
Ebenen nicht. Das war eine ungeheure, dunkele Fläche, dem Anscheine
nach nicht mit Gras bewachsen und ganz öde; hie und da erglänzten
auf ihr über ihre ganze Ausdehnung hin verstreut, kleinen
Spiegelscherben gleich, stehende Wasser; in weiter Ferne war das
stille, unbewegte Meer undeutlich zu erkennen. Zwischen breiten und
schönen Wolken, glänzten große Sterne; ein unaufhörliches,
tausendstimmiges und dabei doch nicht lautes Gesumme ertönte von
allen Seiten – und dies durchdringende und einschläfernde Gesumme
klang wundervoll, eine nächtliche Stimme der Wüste …

		»Die Pontinischen Sümpfe«, bemerkte Ellis. – »Hörst du die
Frösche? spürst du den Schwefelgeruch?«

		»Die Pontinischen Sümpfe …« wiederholte ich, und ein Gefühl
tiefer Schwermut überkam mich. »Weshalb hast du mich in diesen
traurigen Winkel geführt? Nach Rom laß uns fliegen.«

		»Rom ist nicht fern«, erwiderte Ellis »… mach' dich fertig!«

		Wir ließen uns sinken und zogen längs der alten latinischen
Straße entlang. Ein Büffel streckte träge seinen zottigen
unförmigen Kopf mit den kurzen borstigen Haarbüscheln zwischen den
seitwärts nach hinten zurückgebogenen Hörnern aus dem zähen
Schlamme hervor. Er blickte mit seinen dumm-boshaften Augen umher
und stieß aus den nassen Nüstern ein dumpfes Schnauben hervor, als
witterte er unsere Nähe. [bookmark: page317] [bookmark: page318] [bookmark: page319]

		»Rom, Rom ist nahe …« flüsterte Ellis. »Blicke, blicke
voraus …« Ich erhob die Augen.

		»Was ist das Schwarze dort am Rande des nächtlichen Himmels?
Sind es die hohen Bogen einer gigantischen Brücke? Wo ist der Fluß,
über welchen sie führt? Warum ist sie stellenweise durchbrochen?«
»Nein das ist keine Brücke, das ist eine antike Wasserleitung. Rund
herum ist der geheiligte Boden der Campagna, dort in der Ferne sind
die Berge von Albano – ihre Gipfel leuchten schwach und das graue
Bett der Wasserleitung in dem Strahle des eben aufgehenden
Mondes«.

		Wir schwangen uns plötzlich hinauf und hielten in der Luft vor
einer einsamen Ruine. Keiner hätte bestimmen können, was sie vor
Zeiten gewesen sein mochte: Grabmal, Palast, Turm … Schwarzer
Efeu umrankte sie von allen Seiten mit tödlicher Macht – und unten
gähnte, einem Rachen ähnlich, ein halbeingestürztes Gewölbe. Ein
modriger Kellergeruch wehte mir entgegen von diesem Haufen kleiner,
dicht aneinander gefügter Steine, die Mauerbekleidung aus Puzzolane
war schon längst abgefallen. – »Hier«, sagte Ellis und hielt die
Hand erhoben, »hier! – Sprich mit lauter Stimme, dreimal
hintereinander den Namen des großen Römers aus«.

		»Was wird dann geschehen?«

		»Du wirst es sehen.«

		Ich dachte ein wenig nach. – » Divus
Cajus Julius Caesar!« rief ich plötzlich; » Divus Cajus Julius Caesar«, wiederholte ich
gedehnt; – » Caesar!«
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		Noch war der Nachhall meiner letzten Worte nicht erstorben, da
vernahm ich …

		Es fällt mir schwer zu sagen, was es war. Anfangs glaubte ich
ein undeutliches, kaum zu unterscheidendes, aber unaufhörlich sich
wiederholendes Trompetengeschmetter und Händeklatschen [bookmark: page320]zu vernehmen. Es
schien, als sei irgendwo, in ungeheurer Ferne, in bodenloser Tiefe,
plötzlich eine zahllose Menschenmenge in Aufruhr geraten – sie wogt
hin und her, sie wächst immer mehr und mehr an, und einer ruft dem
anderen kaum hörbar zu, – wie im Traume, nach tiefem,
tausendjährigem Schlafe. Dann hub die Luft an, sich zu bewegen, und
es wurde dunkel über der Ruine … Nun deuchte mir, ich sähe
Schatten, Myriaden Schatten, Millionen Gestalten, bald abgerundet
wie Helme, bald langgestreckt wie Speere; wie blaue Funken
glitzerten im Mondlichte diese Helme und Speere – und dieser ganze
Heereshaufen, diese Menschenmasse rückte heran, näher und näher,
wuchs und war in ungestümem Gedränge … Eine unbeschreibliche
Kraft, stark genug, um die ganze Welt aus den Angeln zu heben,
jagte diesen Haufen vorwärts; doch keine einzelne Gestalt trat
deutlich hervor … Plötzlich schien es mir, als liefe ein
Schauer durch die Menge, und gleich ungeheuren Wogen wich sie
zurück und machte Platz … » Caesar,
Caesar venit!« ließen sich Stimmen hören, gleich den
Blättern des Waldes, die vom plötzlichen Sturme bewegt
werden, … ein dumpfer Laut rollte dahin, und ein bleicher,
ernster, mit einem Lorbeerkranz geschmückter Kopf, die Augenlider
gesenkt, kam langsam hinter der Ruine zum Vorscheine, der Kopf des
Imperators.

		Die Sprache hat keine Worte, um das Entsetzen auszudrücken, das
mir bei diesem Anblicke das Herz zusammenkrampfte. Mir war, als
müßte ich auf dem Flecke sterben, wenn dieser Kopf die Augen
aufschlug, die Lippen öffnete. – »Ellis!« stöhnte ich, »ich will
nicht, kann nicht, – fort aus dem rohen, schrecklichen Rom … Fort
von hier, fort!«

		»Kleinmütiger!« flüsterte sie und – wir schwebten auf. Hinter
mir vernahm ich noch einmal den ehernen und diesmal donnernden Ruf
der Legionen … darauf verschwamm alles in Dunkel. [bookmark: page321]
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		»Schau dich um«, sagte Ellis zu mir, »und beruhige dich.«

		Ich gehorchte und – mein erster Eindruck war so wonnevoll, daß
ich aufseufzen mußte. Ein graublaues, sanftes, weiches und
silbriges Licht – oder war es ein Nebel, – umfloß mich von allen
Seiten. Anfänglich unterschied ich nichts: es blendete mich dieser
blaue Glanz, – doch allmählich begannen Umrisse schöner Gebirge und
Wälder hervorzutreten; ein See breitete sich unter mir aus, es
zitterten Sterne auf seinem Grunde, und kosend landeten die Wellen
am Ufer. Pomeranzenduft kam mir entgegen – und zugleich mit ihm und
dem Wellenschlag ähnlich, drangen die kräftigen reinen Töne einer
jugendlichen, weiblichen Stimme an mein Ohr. Dieser Duft, diese
Töne zogen mich hinab – und ich ließ mich sinken … hinab, zu
einem prachtvollen Marmorpalast, der lieblich mitten aus einem
Zypressenwäldchen weiß hervorschimmerte. Die Töne strömten aus
seinen weit geöffneten Fenstern; die Wellen des Sees, übersät mit
Blütenstaub, schlugen sanft an die Mauern des Palastes – und gerade
gegenüber, völlig in das dunkle Grün der Pomeranzen- und
Lorbeerbäume gehüllt, umflutet von strahlendem Glanze, geschmückt
mit einer Menge Statuen, schlanken Säulen, Tempelhallen, ragte aus
dem Schoße der Fluten eine hohe runde Insel empor …

		» Isola Bella!« sagte Ellis …
» Lago maggiore« …

		Ein: Ach! war meine eine einzige Antwort, ich sank immer weiter
hinab. Immer lauter, immer heller schallte die weibliche Stimme aus
dem Palaste herüber; es zog mich unaufhaltsam hin … ich
wünschte das Gesicht der Sängerin zu sehen, die mit solchen Tönen
eine solche Nacht erfüllte. Wir machten vor einem Fenster halt.

		In der Mitte eines im pompejanischen Stile ausgestatteten [bookmark: page322]Zimmers, das
mehr einem antiken Tempelraum als einem modernen Saale glich, saß
mitten zwischen griechischen Bildwerken, etruskischen Vasen,
seltenen Pflanzen, teuren Teppichen im milden Lichte zweier Lampen,
die in kristallenen Glocken brannten, – eine junge Frau am
Klaviere. Den Kopf leicht zurückgeneigt und die Augen halb
geschlossen, sang sie eine italienische Arie; sie sang und lächelte
dabei, und doch lag zu gleicher Zeit ein Ausdruck des Ernstes in
der Strenge, – Kennzeichen des vollkommenen Genusses, in ihren
Zügen! Sie lächelte … und es schien als lächelte ein gleich
ihr jugendlicher, träger, verzärtelter, wollüstiger Faun, von
Praxiteles gemeißelt, aus einer Ecke, hinter Oleanderbüschen hervor
ihr entgegen, durch den dünnen Rauch, der von einem ehernen
Rauchfasse auf antikem Dreifuße emporstieg. Die Schöne war allein.
Bezaubert von den Tönen, von der Milde, der Pracht und dem Dufte
der Nacht und bis aufs tiefste erschüttert durch den Anblick dieses
jungen, ruhigen, hellen Glückes, hatte ich meine Gefährtin gänzlich
vergessen, hatte vergessen, auf welche eigentümliche Weise ich
Zeuge eines so fernen, mir so fremden Lebens geworden war – und ich
wollte bereits auf das Fenster zutreten, den Mund öffnen …

		Da erzitterte mein ganzer Körper von einem heftigen, wie
elektrischen Schlage. Ich blickte mich um … Ellis' Gesicht
war, – trotz seiner Durchsichtigkeit, – finster und drohend; in
ihren Augen, die sie plötzlich aufschlug, glimmte das Feuer des
Zornes …

		»Fort!« flüsterte sie entrüstet und wieder ging's in
Sturmeseile, Finsternis und Schwindel … Doch diesmal blieb
nicht ein Ruf von Legionen, sondern der letzte Ton der Sängerin,
den sie auf einer hohen Note abgebrochen hatte, in meinen Ohren
zurück …

		Wir hielten still. Der hohe Ton, derselbe Ton, klang immerfort
in meinem Ohre und hörte nicht auf zu klingen, ob [bookmark: page323]ich schon eine ganz andere
Luft, einen ganz anderen Geruch spürte … Stärkende Frische,
wie von einem großen Fluße, – Geruch von Heu, Rauch, Hanf strömten
mir entgegen. Auf einem langausgehaltenen Ton folgte ein zweiter,
dann ein dritter, und das hatte ein so unzweideutiges Gepräge,
diese Modulation war so bekannt, so heimisch, daß ich mir auf der
Stelle sagte: »Das ist einer von Rußlands Söhnen, der ein
russisches Lied singt«, – und im gleichen Augenblicke wurde mir
alles rund umher klar.
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		Wir befanden uns über einem flachen Ufer. Links lagen, ohne
Ende, gemähte Wiesen, ungeheure Heuschober standen auf ihnen umher!
rechts verlor sich die glatte Fläche eines großen, wasserreichen
Stromes ebenso ins Endlose. In geringer Entfernung vom Ufer
schaukelten sich dunkele, vor Anker liegende Barken, sie bewegten
ihre spitzen Masten wie Zeigefinger leise hin und her. Von einer
dieser Barken schlugen die Töne einer klangreichen Stimme an mein
Ohr, auch brannte ein Feuer auf ihnen, dessen langer, roter
Widerschein auf dem Wasser in Schlangenlinien zitterte. Hin und
wieder, auf dem Flusse und den Feldern, – ob nah oder fern, das
konnte das Auge schwer bestimmen, – flimmerten noch andere Feuer;
bald wurden sie klein, bald flackerten sie zu großen strahlenden
Gebilden auf: zahllose Grillen zirpten ohne Unterlaß und gaben den
Fröschen der pontinischen Sümpfe im Lärmen nichts nach; – unter dem
wolkenlosen, gewölbten, dunklen Himmel ließ sich von Zeit zu Zeit
das geheimnisvolle Geschrei unbekannter Vögel hören.

		»Sind wir in Rußland?« fragte ich Ellis.

		»Das ist die Wolga«, entgegnete sie.

		Wir flogen längs dem Ufer hin. – Warum hast du mich aus jener
herrlichen Gegend entführt? redete ich sie an. – [bookmark: page324]Mißgönnst du sie mir? Oder
ist vielleicht Eifersucht in dir rege geworden?

		Ellis' Lippen erbebten kaum merklich, und in den Augen flammte
es abermals wie drohend auf … Doch gleich darauf nahm ihr
Gesicht wiederum seinen starren Ausdruck an. –

		»Ich will nach Hause«, sagte ich.

		»Warte, warte noch«, erwiderte Ellis. – »Heute nacht – ist eine
große Nacht. Sie kehrt nicht sobald wieder. Du kannst Zeuge
werden … Warte!«

		Und plötzlich nahmen wir unseren Flug in schräger Richtung über
die Wolga hin, er ging ganz tief, dicht über dem Wasser hin und
stoßweise, wie die Schwalben vor dem Gewitter fliegen. Breite
Wellen rauschten unter uns, ein schneidender Wind schlug uns mit
seinen kalten, mächtigen Fittigen, … bald begann das hohe
rechte Ufer sich im Halbdunkel vor uns zu erheben. Es zeigten sich
steile Abhänge mit großen Klüften. Wir näherten uns ihnen.

		»Rufe: › Sarin Nakitschku! Das
Geschrei der alten Piraten auf der Wolga beim Angriffe eines
Schiffes.‹« flüsterte Ellis mir zu.

		Ich gedachte des Entsetzens, das ich bei der Erscheinung der
römischen Legionen empfunden hatte, Ermüdung und eine gewisse
eigentümliche Schwermut, als ginge das Herz mir über, erfüllten
mich, – ich sträubte mich, die verhängnisvollen Worte
auszusprechen, wußte ich ja doch zum voraus, als Erwiderung auf sie
würde, wie in der Wolfsschluchtszene des Freischützes etwas
Ungeheuerliches erscheinen, – doch gegen meinen Willen taten sich
meine Lippen auf, und ich rief, gleichfalls unwillkürlich, mit
schwacher angestrengter Stimme: » Sarin
Nakitschku!«
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		Anfänglich blieb alles ruhig, ganz so wie vor der römischen
[bookmark: page325]Ruine, –
doch plötzlich erschallte, hart an meinem Ohre, ein rohes,
burlakisches Burlak, d. i. Arbeiter auf Flußfahrzeugen,
vornehmlich auf der Wolga. Gelächter – es fiel etwas stöhnend
ins Wasser, und es hub an zu schlucken … Ich sah mich um:
nirgends war jemand zu sehen, – doch vom Ufer hallte das Echo
deutlich zurück, – und auf einmal erhob sich von allen Seiten ein
betäubender Lärm. Was kam da alles in diesem Chaos von Tönen vor!
Geschrei und Gewinsel, wütendes Geschimpfe und Gelächter, alles
übertönendes Gekreisch, Ruder- und Axtschläge, ein Gekrach wie von
aufgebrochenen Türen und Truhen, Knarren von Takelwerk und Rädern,
Pferdegetrampel, Sturmläuten und Kettengerassel, dumpfes Brausen
und Geknister wie bei einer Feuersbrunst, Gesang Betrunkener,
verworrene Reden, untröstliches Weinen, klägliches, verzweifeltes
Flehen –, gebieterische Ausrufe, Todesröcheln –, keckes Pfeifen,
Kreischen und Getrampel von Tanzenden … »Schlag' zu! häng' ihn auf!
ersäuf' ihn! schlag ihm den Kopf ab! so recht! so recht! keinen
Pardon!« – das konnte man deutlich vernehmen, – ja, man hörte sogar
das ununterbrochene Luftholen der außer Atem Herbeieilenden, –
trotzdem zeigte sich rings, soweit das Auge reichte, nichts, und
blieb alles, wie es gewesen: geheimnisvoll, melancholisch zogen die
Wogen des Stromes vorüber; das Ufer selbst schien öder und wilder
als zuvor – das war alles!

		Ich wandte mich zu Ellis, doch die legte den Finger an die
Lippen …

		»Stepan Timopheitsch! Stepan Timopheitsch kommt!« Stenka
Rasin, berüchtigter Räuberhauptmann zur Zeit Alexei
Michailowitsch'. ertönte es rings, »da kommt er, unser
Herzensväterchen, unser Hauptmann, unser Wohltäter!« Auch jetzt
wurde ich noch [bookmark: page326]immer nichts gewahr, doch plötzlich schien es
mir, als käme ein riesiger Körper gerade auf mich zu …
»Frolka! wo bist du, Hund?« donnerte eine schreckliche
Stimme … »Leg' von allen Seiten Feuer an, und mit der Axt
drauf los, auf diese Weichlinge!«

		Ich empfand die Hitze von einem nahen Feuer und widerlichen
Brand- und Rauchgeruch – und zu gleicher Zeit spritzte mir etwas
Warmes, wie Blut, auf Gesicht und Hände … Eine wilde Lache
erdröhnte rings …

		Ich verlor die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam, strichen
wir, Ellis und ich, still, den bekannten Saum meines Waldes
entlang, gerade der alten Eiche zu …

		»Siehst du jenen Pfad?« sagte Ellis zu mir … »Dort, wo er
matt von dem Mondlicht erleuchtet ist und zwei Birkenbäumchen ihre
Zweige herabhangen lassen? … Willst du dorthin?«

		Doch fühlte ich mich so zerschlagen und erschöpft, daß ich
nichts weiter als: »Nach Hause … nach Hause …« antworten
konnte.

		»Du bist zu Hause«, entgegnete Ellis.

		Ich stand in der Tat hart vor der Tür meines Hauses, – allein.
Ellis war verschwunden. Der Hofhund näherte sich mir, betrachtete
mich mißtrauisch – und lief dann heulend wieder davon.

		Mit Mühe schleppte ich mich bis zu meinem Bette und schlief ein,
ohne mich auszukleiden.
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		Den ganzen folgenden Morgen hatte ich Kopfweh und konnte kaum
die Beine rühren; ich achtete jedoch auf mein körperliches Befinden
nicht: Reue nagte an mir. Ärger schnürte mir den Hals zu.

		Ich war aufs äußerste gegen mich erbittert. »Kleinmütiger [bookmark: page327]Mensch!«
wiederholte ich unaufhörlich, »ja – Ellis hat recht. Wovor habe ich
denn Furcht gekriegt? Warum habe ich die Gelegenheit ungenützt
vorbeigehen lassen? … Ich hätte den Cäsar selbst sehen können
– und ward halbtot vor Schreck, ich habe gekreischt und das Gesicht
abgewendet, wie ein Kind vor der Rute. Stenka Rasin, – das war
allerdings etwas anderes. Als Edelmann und Grundbesitzer … Aber
auch hier, lohnte sich's denn wohl da zu erschrecken? Kleinmütiger
Mensch, kleinmütiger!«

		»Sollte ich das alles vielleicht im Traume gesehen haben?«
fragte ich mich zuletzt. Ich rief meine Haushälterin herbei.

		»Marfa, wann bin ich gestern zu Bett gegangen – erinnerst du
dich nicht?«

		»Ja wer kann das wissen, mein Wohltäter … Es wird gewiß
spät gewesen sein. In der Dämmerung hast du das Haus verlassen; und
im Schlafzimmer hast du mit deinen Absätzen nach Mitternacht
umhergetrampelt. Es wird bestimmt schon gegen Morgen gewesen sein,
– ganz bestimmt. So war's auch vorgestern. Es muß dich wohl
irgendeine Sorge drücken!«

		»So!« dachte ich. »Diese Ausflüge unterliegen also keinem
Zweifel. Nun, und wie findest du mein Aussehen heute?« setzte ich
mit lauter Stimme hinzu.

		»Das Aussehen! Na, laß sehen. Etwas mitgenommen. Und auch bleich
bist du, mein Wohltäter; nicht den kleinsten Blutstropfen hast du
im Gesichte.«

		Ich zuckte ein wenig zusammen … Ich schickte Marfa
fort.

		»Davon kann man sich den Tod holen oder gar wahnsinnig werden«,
sagte ich, am Fenster, zu mir selbst. »Man muß sich das alles vom
Halse schaffen. Das Ding ist gefährlich. Und da fühle ich, mein
Herz klopft mir auf ganz eigene Weise. Wenn ich fliege, kommt es
mir immer vor, als sauge [bookmark: page328]jemand an ihm, als träufele etwas aus ihm
hervor, – ganz so, wie zur Frühlingszeit der Saft aus dem
Birkenbaum sickert, wenn man mit der Axt hineinschlägt. Und doch
ist es schade. Und dann Ellis … Sie spielt mit mir, wie die
Katze mit der Maus … übrigens wünscht sie mir schwerlich
Böses. Ich will mich ihr noch ein letztes Mal hingeben, – mich
recht satt sehen, – und dann … Aber, wenn sie mir etwa das
Blut aussaugt? Das ist furchtbar. Auch kann eine so rasche
Fortbewegung unmöglich unschädlich sein; man erzählt ja, in
England, auf den Eisenbahnen, sei es verboten, mehr als
hundertundzwanzig Werst in der Stunde zu fahren …«

		In dieser Weise sprach ich mit mir selbst, – doch als es neun
Uhr vorbei war, stand ich schon vor der alten Eiche.
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		Die Nacht war kalt, düster und grau; die Luft roch nach Regen.
Zu meinem Erstaunen traf ich niemand bei der Eiche; einige Male
ging ich um sie herum, kam bis an den Saum des Waldes, kehrte
wieder zurück und sandte prüfende Blicke in das Dunkel …
Niemand war da. Ich wartete etwas, rief dann einige Male
hintereinander Ellis beim Namen, lauter und immer lauter … Jedoch
sie zeigte sich noch immer nicht. Mich überfiel Trauer, ja Schmerz;
meine früheren Bedenken verschwanden: ich konnte mich nicht an den
Gedanken gewöhnen, daß meine Gefährtin nicht mehr wiederkehren
könnte.

		»Ellis! Ellis! so komm doch! Wirst du denn nicht kommen?« rief
ich zum letzten Male.

		Ein Rabe, von meiner Stimme aus dem Schlafe geweckt, begann
unerwartet in dem Wipfel eines nahen Baumes sein Wesen zu treiben,
er verstrickte sich in den Zweigen und schlug mit seinen
Flügeln … Doch Ellis zeigte sich nicht.

		Gesenkten Kopfes schlich ich nach Hause. Vor mir ragten bereits
die schwärzlichen Weidenbüsche auf dem Damme des [bookmark: page329]Teiches, und das Licht im
Fenster meines Zimmers flimmerte durch die Zweige der Apfelbäume
des Gartens, flimmerte für einen Augenblick und verschwand, wie das
Auge eines Menschen, der mich hatte belauschen wollen, – als ich
plötzlich hinter mir ein leises Geräusch wie von rasch
durchschnittener Luft hören ließ, und jemand mich auf einmal umfing
und emporhob … Auf diese Weise »stößt« oder packt der kleine
Rotfalke die Wachtel … Es war Ellis, die an mich angeflogen war.
Ich fühlte ihre Wange an meiner, ihr Arm hatte sich gleich einem
Ringe um meinen Leib geschlungen – und wie ein scharfes, kaltes
Lüftchen drang ihr Flüstern in mein Ohr: »Da bin ich.« Ich war
erschrocken und doch erfreut zugleich … Wir schwebten nicht
hoch über der Erde hin.

		»Du hast heute nicht kommen wollen?« sagte ich.

		»Und hast du dich nach mir gesehnt? Liebst du mich? O du bist
mein!«

		Ellis' letzte Worte verwirrten mich … Ich wußte nicht, was
ich ihr erwidern sollte.

		»Man hat mich zurückgehalten,« fuhr sie fort, »man hat mich
bewacht.«

		»Wer hat dich aufhalten können?«

		»Wohin wünschest du?« fragte Ellis, und beantwortete ihrer
Gewohnheit nach meine Frage nicht.

		»Trage mich nach Italien, nach jenem See, – erinnerst du
dich?«

		Ellis neigte sich etwas zur Seite und schüttelte, sich weigernd,
den Kopf. Da erst wurde ich gewahr, wie sie aufgehört hatte
durchsichtig zu sein. Auch ihr Gesicht hatte jetzt eine Färbung:
über sein Nebelweiß war ein Anflug von Hellrosenrot gebreitet. Ich
blickte ihr in die Augen, und mir wurde unheimlich zumute: in
diesen Augen regte sich etwas, – es glich den langsamen, stetigen
und unheilverkündenden Bewegungen [bookmark: page330]einer erstarrten Schlange, die an den
erwärmenden Strahlen der Sonne wieder aufzuleben beginnt.

		»Ellis!« rief ich, »wer bist du? So sage mir doch, wer du
bist?«

		Ellis zuckte nur mit den Achseln.

		Es verdroß mich, – ich wollte sie es entgelten lassen, – da kam
mir plötzlich der Gedanke, mich von ihr nach Paris tragen zu
lassen. »Dort sollst du schon vollauf Gelegenheit haben,
eifersüchtig auf mich zu werden«, dachte ich. »Ellis!« sagte ich
laut, »dich schrecken große Städte nicht ab, Paris zum
Beispiel?«

		»Nein.«

		»Nicht? Selbst solche Orte nicht, wo es hell ist, wie auf den
Boulevards?«

		»Das ist ja nicht das Tageslicht.«

		»Vortrefflich; so trage mich denn sogleich auf den Boulevard des Italiens.«

		Ellis warf mir das Ende ihres lang herabhängenden Ärmels über
den Kopf. Mich umfing sofort ein eigentümlicher weißer Dunst von
einschläferndem Mohngeruch. Alles war auf einmal verschwunden:
Licht, Schall – ja fast das Bewußtsein. Die einzige Empfindung war
mir geblieben, daß ich lebte – und es lag nichts Unangenehmes in
ihr.

		Plötzlich verschwand der Dunst; Ellis befreite meinen Kopf von
dem Ärmel, und ich sah unter mir einen ungeheuren Haufen aneinander
gedrängter Gebäude, hellen Glanz, Bewegung und Lärm … Es war
Paris, was ich sah.

		XIX

		Ich war schon früher einmal in Paris, und darum erkannte ich
sogleich den Ort, wohin Ellis ihren Flug nahm. Das war der Garten
der Tuilerien mit seinen alten Kastanienbäumen, Eisengittern,
Festungsgräben und den Zuaven auf Wachposten, [bookmark: page331]die die Erinnerung an gewisse
Tiere weckten. Vorüber am Palaste, an der Kirche von St. Roche, auf
deren Stufen der erste Napoleon zum ersten Male französisches Blut
vergoß, gelangten wir zu dem Boulevard des
Italiens, wo wir haltmachten. Dort tat der dritte Napoleon
dasselbe und mit demselben Erfolge. Haufen Volkes, alte und junge
Gecken, Blusenmänner, Frauen in prächtigen Kleidern, drängten sich
vor den Ladenfenstern; Restaurants und Kaffeehäuser waren in
Goldprunk glänzend erleuchtet, Omnibusse, Wagen von jeder Art und
jedem Aussehen rollten dem Boulevard entlang; überall reges Leben
und Glanz, wohin das Auge sah … Und doch, sonderbar! mich
wandelte nicht die Lust an, meine reine, dunkele, luftige Höhe zu
verlassen und mich diesem menschlichen Ameisenhaufen zu nähern. Wie
ein heißer, schwerer, rotglühender Dampf schien es von unten
heraufzusteigen, bald aromatisch, bald übelriechend: es war dort
doch gar zu viel Leben in einen Haufen zusammengeworfen … Ich
war unschlüssig … Da schlug plötzlich, wie Geklirr von
Eisenstäben schneidend die Stimme einer Straßenlorette an mein Ohr;
gleich einer frechen Zunge streckte sich diese Stimme vor; sie
stach mich wie der Stachel eines ekelhaften Ungeziefers. Sogleich
stellte ich mir ein steinernes, knochiges, gieriges, flaches,
französisches Gesicht vor, mit lüsternen Augen, bedeckt mit weißer
und roter Schminke; sie hatte verwühltes Haar und ein Bukett
grellfarbiger, falscher Blumen unter dem spitzen Hute, Nägel,
hohlgekratzt wie Krallen, einer unförmlichen Krinoline … Dann
vergegenwärtigte ich mir meinen Landsmann den Krautjunker, wie er
in tölpelhaften Bocksprüngen jener feilen Dirne nachläuft …
Ich stelle mir vor: den konfusen Grobian, wie er gezwungen und beim
Sprechen schnarrend, sich abmüht, in seinen Manieren den Kellnern
Véfours gleichzukommen, wie er zischelt, sucht sich
einzuschmeicheln, herumscharwänzelt, und ich wurde von Ekel
ergriffen … [bookmark: page332]»Nein«, dachte ich, »hier wird sich Ellis keine
Gelegenheit darbietcn, eifersüchtig zu werden …«

		Inzwischen merkte ich, wie wir allmählich hinabsanken …
Paris kam uns mit all seinem Lärm und Qualm entgegen …

		»Halt!« wandte ich mich zu Ellis. »Wird dir hier denn nicht
schwül und beklommen zumute?«

		»Du hast mich selbst gebeten, dich hierher zu tragen.«

		»Ich tat etwas Falsches, ich nehme mein Wort zurück. Trage mich
fort, Ellis, ich bitte dich. Richtig: da ist ja Fürst Kulmametow,
da schlendert er auf dem Boulevard dahin, und sein Freund Serge
Waraxin winkt ihm mit den Händchen zu und ruft: Iwan Stepanitsch, »
allons souper, schnell, j'ai engagé Rigolboche in Person! Trage mich fort
von diesen Mabille, diesen
Maisons dorées, fort von den
Gandins und den Biches, fort von diesem Jockey-Klub und Figaro,
von den glattrasierten Soldatenschädeln und den glattgetünchten
Kasernen von den sergeantes de ville
mit ihren Zwickelbärten, fort von den Gläsern mit trübem Wermut,
fort von den Dominospielern in den Kaffeehäusern und den Spielern
an der Börse, fort von den roten Bandfetzen im Knopfloch der Röcke
und des Paletots, von Herrn de Foy,
dem Erfinder › de la spécialité de
mariage‹ und den Gratis-Konsultationen des Dr. Charles
Albert, von den liberalen Vorlesungen und den offiziellen
Broschüren, von der französischen Komödie und der französischen
Oper, den französischen Witzen und der französischen
Unwissenheit … Fort! fort! fort!«

		»Blick' hin,« entgegnete Ellis, »du bist nicht mehr über
Paris.«

		Ich senkte den Blick … Richtig, eine dunkle Ebene, hin und
wieder von weißlichen Wegstreifen durchzogen, flog rasch unter uns
dahin und fern hinter uns am Horizonte, rot wie eine ungeheure
Feuersbrunst glänzte der breite Widerschein der unzähligen Lichter
der Weltstadt. [bookmark: page333]

		XX

		Wiederum deckte Flor meine Augen … Wiederum verlor ich die
Besinnung. Endlich zerteilte sich der Nebel.

		Was ist das, dort unten? Was ist das für ein Park, diese Alleen
beschnittener Lindenbäume, einzelnstehende, an Fächer erinnernde
Tannen, Säulenhallen und Tempel, im Geschmacke der Pompadour,
Statuen von Satyrn und Nymphen aus der Schule Berninis, Tritonen im
Rokokostil, inmitten gewundener Teiche, die von niedrigem Geländer
aus verwittertem Marmor umfaßt sind? Ist das nicht Versailles?
Nein, Versailles ist das nicht. Ein kleiner Palast, gleichfalls im
Rokokostil, schimmert hinter einer Gruppe dichtbelaubter Eichen
hervor. Der Mond, in Nebel gehüllt, scheint düster herab, und ein
ganz feiner Dunst scheint über die Erde gebreitet. Das Auge kann
nicht unterscheiden, was es ist: Mondlicht oder Nebel? Dort auf
einem der Teiche schlummert ein Schwan: sein langer Rücken glänzt
weiß wie der gefrorene Schnee der Steppe, und dort wiederum
flimmern Leuchtwürmer gleich Diamanten im bläulichen Schatten an
den Sockeln der Statuen.

		»Wir sind bei Mannheim,« sagte Ellis, »das ist der Park von
Schwetzingen.«

		Wir sind also in Deutschland? dachte ich und horchte auf. Alles
war still, nur irgendwo, einsam und unsichtbar, plätscherte und
rieselte ein fallender Wasserstrahl. Es schien, als wiederholte er
immer denselben Laut: »Ja, ja, ja, immer ja.« Auf einmal glaubte
ich, mitten in einer der Alleen, zwischen beschnittenen Laubwänden
einen Kavalier auf roten Absätzen einherschreiten zu sehen; er trug
einen goldverbrämten Rock, Spitzenmanschetten, einen leichten
Stahldegen an der Seite und führte geziert eine Dame in gepudertem
Kopfputze und buntem Reifrocke am Arme … Sonderbare, bleiche
Gesichter … Ich will sie genauer betrachten … Da ist
alles [bookmark: page334]wieder verschwunden, und nur das Wasser
plätschert wie zuvor.

		»Das sind Traumbilder, die umherwandeln«, flüsterte Ellis.
»Gestern konnte man deren viel … recht viel sehen. Heute
fliehen auch Träume das menschliche Auge. Vorwärts! Vorwärts!«

		Wir stiegen hinauf und flogen weiter. So leicht und gleichmäßig
war unser Flug, daß es mir so vorkam, als bewegten wir uns nicht
fort, sondern als käme alles uns entgegengeflogen. Dunkle, in
Wellen geformte, bewaldete Berge wurden sichtbar; vor uns stiegen
sie auf und schwebten uns entgegen … Da ziehen sie auch schon,
mit allen ihren Krümmungen, Schluchten, engen Talwiesen,
Feuerpünktchen in den schlafenden Dorfschaften und mit reißenden
Bächen in den Talgründen, unter uns vorüber; und vor uns tauchen
wieder andere Berge auf und schweben heran … Wir befinden uns
mitten im Schwarzwald.

		Berge und immer nur Berge … und Wald; schöner, alter,
kräftiger Wald. Der nächtliche Himmel ist hell: ich kann jede
einzelne Baumgattung unterscheiden; besonders schön nehmen sich die
Silbertannen mit ihren weißen, geraden Stämmen aus. Hin und wieder
am Waldessaume zeigen sich Rehe; schlank und aufmerksam stehen sie
da auf ihren dünnen Beinen und lauschen, spitzen die röhrenförmigen
Ohren und wenden die Köpfe lieblich nach allen Seiten. Auf dem
Gipfel eines nackten Felsens streckt die Ruine eines Turmes traurig
und stumm ihre halbverfallenen Zacken empor; über dem alten, öden
Gesteine flimmert ruhig ein goldenes Sternchen. Aus einem kleinen,
fast schwarzen See kommt, wie geheimnisvolle Klage, das Stöhnen
kleiner Unken herauf. Mir deucht, ich höre auch andere,
langgedehnte, schmachtende Töne, wie von einer Äolsharfe … Das
ist es, das Land der Legenden! Der gleiche feine, an Mondlicht
erinnernde Dunst, [bookmark: page335]den ich in Schwetzingen getroffen, war auch hier
überallhin gebreitet, und je weiter sich die Berge dehnen, desto
dichter wird dieser Dunst. Ich kann fünf, sechs, ja bis zehn
verschiedene Schattenabstufungen, verschiedene Schattenschichten an
den Abhängen der Berge unterscheiden, und über all dieser stummen
Mannigfaltigkeit herrscht schwermütig der Mond. Sanft und leicht
streicht der Wind vorüber. Mir selbst ist leicht ums Herz, ich habe
ein Gefühl von Erhabenheit, ja Schwermut …

		»Ellis, diese Gegend muß dir lieb sein!«

		»Nichts ist mir lieb.«

		»Wieso? Und ich?«

		»Du … ja!« gibt sie gleichgültig zur Antwort.

		Mir dünkt, ihr Arm umschlänge enger als früher meinen Leib.

		»Vorwärts! Vorwärts!« sagt Ellis mit einer gewissen Kälte und
Aufregung.

		»Vorwärts!« wiederhole ich.

		XXI

		Starke, helle Töne in Trillern ließen sich auf einmal über uns
vernehmen und gleich darauf abermals, etwas weiter mehr vorn.

		»Das sind verspätete Kraniche, die zu euch nach dem Norden
ziehen,« sagte Ellis, »willst du dich ihnen anschließen?«

		»Ja! trage mich hinauf zu ihnen.«

		Wir strebten empor; in einem Augenblick befanden wir uns neben
dem vorüberziehenden Zuge.

		Große, schöne Vögel (dreizehn an der Zahl) waren es, sie zogen
in einem Dreieck, scharf und gemessen die bauchigen Flügel
schwingend, dahin. Kopf und Beine straff ausgestreckt, die Brust
stark vorgeschoben, schossen sie fort, unaufhaltsam und so rasch,
daß es ein Pfeifen rundherum in der Luft hervorbrachte! [bookmark: page336]Ein
eigentümlicher Anblick war es, in solcher Höhe, in solcher
Entfernung von allem, was atmet, dieses warme, kräftige Leben,
diesen unbeugsamen Willen zu betrachten. Siegreich und ohne
innezuhalten, zerteilten die Kraniche den Äther, dann und wann mit
ihrem Gefährten an der Spitze, ihrem Anführer, Laute tauschend, und
es lag etwas Stolzes, Wichtiges, ja ein gewisses unerschütterliches
Selbstvertrauen in diesen lauten Zurufen, in dieser Unterredung in
der Wolkenregion: »Wir werden doch, wenn auch mit Anstrengung,
unser Ziel erreichen«, schienen sie zu gegenseitiger Aufmunterung
einander zuzurufen. Und da stieg in mir der Gedanke auf, daß es
solche Leute, die mit diesen Vögeln zu vergleichen wären, – in
Rußland, – doch, was sage ich in Rußland – in der ganzen Welt nur
wenige gibt.

		»Jetzt fliegen wir nach Rußland«, flüsterte Ellis … Es war
nicht das erstemal, daß ich die Bemerkung machte, sie wisse fast
immer zum voraus, woran ich denke. – »Willst du umkehren?«

		»Gut, kehren wir um … oder nein. In Paris bin ich gewesen;
trage mich nach Petersburg.«

		»Gleich!«

		»Gleich … Bedecke mir aber den Kopf mit deinem Flor, sonst
wird mir übel.«

		Ellis streckte die Hand aus … doch bevor mich der Nebel
einhüllte, verspürte ich auf meinen Lippen die Berührung jenes
weichen, stumpfen Stachels …

		XXII

		»A–a–a–achtung!« Dieser gedehnte Ruf schlug an mein Ohr.
»A–a–a–achtung!« erwiderte in der Ferne wie in Verzweiflung ein
anderer. »A–a–a–achtung!« erstarb ein dritter irgendwo am Ende der
Welt. Ich schüttelte mich. Eine [bookmark: page337]hohe vergoldete Spitze fiel mir in die
Augen: ich erkannte die Festung Petropawlowsk.

		Weiße, nordische Nacht! Ist das denn wirklich die Nacht? Ist das
nicht ein matter, siecher Tag? Ich habe die Petersburger Nächte
niemals geliebt; diesmal aber bekam ich's sogar mit der Furcht:
Ellis' Gesichtszüge verschwanden gänzlich, lösten sich auf wie
Morgennebel in der Julisonne, und ich sah deutlich, wie mein Körper
mit seinem vollen Gewichte einsam in gleicher Höhe mit der
Alexandersäule in der Luft schwebte. Das war also Petersburg! Ja,
das war es, wahrhaftig. Diese öden, breiten, grauen Gassen; diese
weiß- und gelblich-grauen, grau-blauen Häuser, mit oder ohne
Kalkbewurf oder mit ihren zurückgetretenen Fenstern, grellen
Aushängeschildern, mit ihren Wetterdächern aus Eisenblech über den
Eingangstüren und ihren erbärmlichen Gemüsebuden; diese Giebel,
Aufschriften, Wächterhäuschen, Futterkasten; die goldene Kuppel der
Isaakskirche; die überflüssige, bunte Börse; die Granitwälle der
Festung und das aufgebrochene Holzpflaster; diese Boote mit Heu und
Brennholz; dieser Geruch von Staub, Kohlköpfen, Bast und Stall,
diese versteinerten Hausknechte in ihren Schafspelzen an den
Haustoren, diese von tiefem Schlafe zusammengebogenen Mietkutscher
auf ihren durchgesessenen Droschken, jawohl, das ist es, unser
nordisches Palmyra. Alles rings ist genau zu erkennen; alles ist
hell, schauerlich deutlich und klar, und alles ist in einen
traurigen Schlaf versunken, auf sonderbare Weise auf- und
aneinandergehäuft und sticht grell aus der dämmerigen,
durchsichtigen Luft. Die Abendröte, – eine schwindsüchtige Röte –
ist noch nicht verschwunden und wird auch nicht vor dem Morgen von
dem weißen, sternenlosen Himmel verschwinden; hingestreckt in
Streifen liegt sie auf der spiegelhellen Fläche der Newa; sie
bewegt sich kaum und schnellt fast ohne Geräusch ihr kaltes, blaues
Wasser fort. [bookmark: page338]

		»Fliegen wir fort,« bat Ellis flehend.

		Und ohne meine Antwort abzuwarten, trug sie mich über die Newa,
den Schloßplatz, nach der Liteinaja. Unten ließen sich Schritte und
Stimmen vernehmen: die Gasse herauf kam eine kleine Schar junger
Leute mit hageren Gesichtern; sie unterhielten sich vom Tanzboden.
»Sekondeleutnant Stolpakow, Nummer sieben!« rief plötzlich
schlaftrunken ein Soldat, der bei einer kleinen Pyramide
verrosteter Kanonenkugeln Wache stand, und etwas weiter an dem
offenen Fenster eines Hauses wurde ich ein Fräulein gewahr; sie
trug ein zerknittertes, seidenes Kleid ohne Ärmel, ein Perlennetz
auf dem Haar und hatte eine Zigarette im Munde. Sie war in ein Buch
vertieft: es handelte sich um ein Erzeugnis eines unserer neuesten
Juvenale.

		»Wir wollen fort!« sagte ich zu Ellis.

		Einen Augenblick später zogen unter uns die kümmerlichen,
winzigen Tannenwäldchen und Moossümpfe vorüber, die Petersburg
umgeben. Wir richteten unseren Flug gerade nach Süden. Himmel und
Erde, alles nahm allmählich eine immer dunklere Färbung an. Die
sieche Nacht, der sieche Tag, die sieche Stadt, – alles das ließen
wir hinter uns.

		XXIII

		Wir flogen langsamer als gewöhnlich und es wurde mir möglich,
mit den Augen zu verfolgen, wie nach und nach vor mir, gleich einem
unendlichen Panorama, der heimatliche Boden in ungeheurer
Ausdehnung sich entfaltete. Wälder, Gestrüpp, Felder, Schluchten,
Flüsse, – dann und wann Dorfschaften, Kirchen, – dann wieder
Felder, Wälder, Gestrüpp und Schluchten … Ich wurde traurig
und gewissermaßen gleichgültig, ich war gelangweilt, und nicht
etwa, weil es eben Rußland war, über das hinweg ich meinen Flug
nahm. Nein! Die Erde an und für sich, diese flache Ebene, die sich
[bookmark: page339]unter mir
ausbreitete, der ganze Erdball mit seiner kurzdauernden, hilflosen,
von Not, Gram, Krankheiten gedrückten, an eine Scholle
verächtlichen Staubes geketteten Bevölkerung; diese zerbrechliche,
rauhe Kruste, diese Schlacke, gebildet auf dem winzigen Feuerkern
unseres Planeten, an den sich Schimmel angesetzt hat, dem wir den
hochtrabenden Namen eines organischen Pflanzenreiches beilegen;
diese Fliegenmenschen, tausendmal nichtiger als die Fliegen selbst,
mit ihren aus Lehm zusammengeklebten Wohnungen und den
verschwindenden Spuren ihres kleinlichen, einförmigen Treibens,
ihrem kümmerlichen Kampfe gegen das Unabwendbare und
Unabänderliche, wie widerte mich dies alles auf einmal an! Das Herz
drehte sich mir langsam im Leibe herum, die Lust war mir vergangen,
noch länger diese nichtssagenden Bilder, dies abgeschmackte
Schauspiel anzugaffen … Ja, mir war langweilig – ja mir war
noch ärger zumute. Nicht einmal Mitleid empfand ich für meine
Mitmenschen; alle Gefühle in mir waren in eins aufgegangen, das ich
zu nennen kaum wage: das Gefühl des Abscheues, und den heftigsten,
größten Abscheu empfand ich – vor mir selbst.

		»Höre auf,« flüsterte Ellis, »höre auf, sonst wird mir's
unmöglich, dich zu tragen. Du wirst zu schwer.

		»Nach Hause!« rief ich ihr zu, ganz so, wie ich es jedesmal
meinem Kutscher zuzurufen pflegte, wenn ich morgens gegen vier Uhr
von meinen Moskauer Freunden schied, mit denen ich seit Mittag über
Rußlands Zukunft und die Bedeutung des Gemeinwesens disputiert
hatte. – »Nach Hause«, wiederholte ich noch einmal und schloß die
Augen.

		XXIV

		Ich schlug sie indessen bald wieder auf. Ellis begann auf eine
sonderbare Weise sich an mich zu schmiegen; sie stieß mich dabei
beinahe. Ich sah sie an, und das Blut erstarrte [bookmark: page340]in meinen Adern. Jeder wird
mich verstehen, der Gelegenheit gehabt hat, auf fremdem Gesicht den
Ausdruck plötzlichen tiefen Entsetzens zu gewahren, ohne seinen
Grund zu ahnen. Entsetzen, qualvolles Entsetzen verzog und
verzerrte Ellis' bleiche, verwischten Züge. Nie hatte ich Ähnliches
gesehen, selbst an lebenden, menschlichen Gesichtern nicht. Ein
Nebelgespenst ohne Leben, ein Schatten … und ein solch starres
Entsetzen! …

		»Ellis, was ist dir?« fragte ich endlich.

		»Er … Er …« brachte sie mit Mühe hervor … Er!«

		»Er? Wer ist Er?«

		»Nenne ihn nicht, nenne ihn nicht«, stammelte Ellis hastig.
»Rettung müssen wir suchen, sonst hat alles ein Ende – und für
immer … Siehe hin, dort!«

		Ich drehte den Kopf nach der Seite, auf die sie mit zitternder
Hand wies – und wurde etwas gewahr, etwas, das in der Tat
entsetzlich zu schauen war.

		Dieses Etwas war um so schrecklicher, da es keine bestimmte
Gestalt hatte. Ein schwerfälliges, unheimliches, schwarzgelbes und
geflecktes Etwas, – nicht Wolke, nicht Rauch, dem Bauche einer
Eidechse ähnlich, schob sich langsam, schlangenartig auf der Erde
dahin, in gemessenem, breitausladenden, wogendem Schwung, von unten
nach oben und von oben nach unten, dem unheilverkündenden
Flügelschlage eines Raubvogels ähnlich, der nach seiner Beute
späht; von Zeit zu Zeit drückte es sich in unbeschreiblich
widerlicher Weise an den Erdboden an, – so schmiegt sich die Spinne
an die gefangene Fliege … Wer bist du, was bist du, gräßliche
Ungestalt? In seiner Nähe, – ich sah, ich empfand es, – wurde alles
vernichtet, erstarrte alles … Eine faule, pestilenzialische
Kälte verbreitete sich ringsumher – mir wurde übel von dieser
Kälte, mein Blick umwölkte sich, mein Haar sträubte sich. Eine
Macht war es, die uns hier entgegentrat, [bookmark: page341]eine Macht, die keinen
Widerstand kannte, der alles unterworfen ist, die selbst blind,
gestalt- und sinnlos – alles sieht, alles kennt und die gleich
einem Raubvogel ihre Opfer auswählt, sie wie eine Schlange erdrückt
und mit ihrer frostigen Zunge begeistert.

		»Ellis! Ellis!« schrie ich wie wahnsinnig auf. »Das ist der Tod!
der leibhaftige Tod!«

		Ein klagender Laut, wie ich ihn schon früher gehört hatte,
entfuhr Ellis' Lippen, doch war er diesmal mehr einem menschlichen,
verzweiflungsvollen Wehgeschrei zu vergleichen. – Wir flogen dahin.
Unser Flug war ungleich, das war sonderbar und schauerlich. Ellis
überschlug sich in der Luft, stürzte, warf sich bald hierhin, bald
dorthin, gleich einer Feldhenne, die tödlich angeschossen, den Hund
von ihrer Brut wegzulocken strebt. Unterdessen aber hatten sich von
jenem unbeschreiblich schaudererregenden Klumpen lange Enden
abgelöst, ausgestreckten Armen oder Krallen ähnlich, und waren uns
in wogender Bewegung nachgerollt … Die riesige Masse einer
verhüllten Gestalt auf fahlem Roß erhob sich plötzlich und schwang
sich hoch gegen den Himmel hinan … Noch unruhiger, noch
verzweifelter wurden Ellis' Bewegungen. »Er hat mich gesehen! Es
ist alles vorbei! Ich bin verloren! …« ließ sich ihr Flüstern
abgebrochen hören. »O ich Unglückliche! Ich hätte die Gelegenheit
benützen können, hätte mir Lebensgeist verschaffen können …
und jetzt … Das Nichts! das Nichts!« Ich ertrug es nicht
länger … ich verlor die Besinnung.

		XXV

		Als ich zu mir kam, – lag ich auf dem Rücken im Grase und fühlte
im ganzen Körper einen dumpfen Schmerz, wie nach einem heftigen
Stoß. Am Himmel dämmerte der Morgen herauf: ich vermochte deutlich
die Dinge am meisten zu [bookmark: page342]unterscheiden. Nicht weit von mir, längs
einem Birkenwäldchen, zog sich ein mit Weidengebüschen besetzter
Weg hin: die Gegend schien mir bekannt. Ich begann das, was sich
mit mir zugetragen hatte, mir ins Gedächtnis zurückzurufen – und
wurde von Schauder ergriffen, als ich des letzten, entsetzlichen
Gesichtes gedachte …

		»Was mochte Ellis erschreckt haben darüber?« dachte ich nach.
»Wäre denn auch sie seiner Macht unterworfen? Ist sie denn
nicht unsterblich? Ist denn auch sie dem Nichts, der Auflösung
verfallen? Wie wäre das möglich?«

		Ein leises Stöhnen ließ sich in der Nähe vernehmen. Ich wandte
den Kopf nach jener Seite. Zwei Schritte von mir lag bewegungslos
ein junges Weib in weißem Kleide, mit aufgelöstem, dichtem Haar und
entblößter Schulter ausgestreckt da. Ein Arm war unter den Kopf
geschoben, der andere über die Brust gefallen; die Augenlider waren
geschlossen, und auf den zusammengepreßten Lippen zeigte sich
rotgefärbter Schaum. War das Ellis? Aber Ellis, – ist ein Gespenst,
und ich sah ein wirkliches Weib vor mir. Ich kroch zu ihr heran,
beugte mich über sie … »Ellis! bist du es?« Da erzitterten
plötzlich die breiten Augenlider und taten sich langsam auf; dunkle
Augen richteten sich durchdringend und bohrend auf mich – und in
demselben Augenblicke drückten sich warme, feuchte, blutdünstende
Lippen auf meine, weiche Arme schlangen sich um meinen Hals und ein
heißer, voller Busen schmiegte sich krampfhaft an meine Brust.
»Lebe wohl! lebe wohl auf ewig!« sprach die ersterbende Stimme –
und alles verschwand.

		Ich erhob mich; ich schwankte wie trunken auf meinen Füßen, –
fuhr mir einige Male mit der Hand über das Gesicht und schaute
aufmerksam umher. Ich befand mich an der … schen Landstraße,
zwei Werst von meinem Landhause. [bookmark: page343] [bookmark: page344] [bookmark: page345]Die Sonne war bereits aufgegangen, als ich
mein Haus erreichte.

		Die folgenden Nächte wartete ich – und ich muß es gestehen,
nicht ohne Angst – auf die Wiederkehr meines Gespenstes; doch es
kam nicht mehr. Eines Abends, in der Dämmerung, ging ich zu der
alten Eiche, doch auch dort gab es nichts Ungewöhnliches. Ich
bedauerte übrigens nicht sehr, daß eine so sonderbare Bekanntschaft
abgebrochen war. Ich habe viel und lange über diesen
unbegreiflichen, fast unerklärlichen Vorfall nachgedacht – und bin
zu der Überzeugung gelangt: nicht nur die Wissenschaft kann ihn
nicht erklären, sondern nicht einmal in Märchen und Sagen kommt
Ähnliches vor. In der Tat, was war Ellis? Ein Gespenst, eine
umherirrende Seele, ein böser Geist, eine Sylphide, ein Vampir
vielleicht? Zuweilen kam es mir wieder vor, Ellis sei ein – Weib
gewesen, das ich einstmals gekannt – und ich zerbrach mir den Kopf,
um mir ins Gedächtnis zu rufen, wo ich sie früher mochte gesehen
haben … Halt, halt, – gleich, diesen Augenblick, wird es mir
beifallen … dachte ich ein und das andere Mal … Nichts!
Alles zerrann wieder wie ein Traum. Ja; viel habe ich darüber
nachgedacht und, wie es ja gewöhnlich der Fall ist, ich habe Nichts
herausgebracht. Andere Leute um Rat zu bitten oder um ihre Meinung
zu befragen – dazu mochte ich mich nicht entschließen, aus Furcht,
für einen verrückten Menschen gehalten zu werden. Zuletzt gab ich
alle meine Grübeleien auf: die Wahrheit zu sagen, ich hatte an
andere Dinge zu denken. Da war die Freilassung der Bauern, die der
gleichmäßigen Verteilung der Ländereien usw. usw.
dazwischengekommen; da war mein Gesundheitszustand, der einen Stoß
erlitten hatte: Brustweh, Schlaflosigkeit, Husten. Ich werde
zusehends mager. Mein Gesicht ist gelb, wie das eines Toten. Der
Arzt versichert, ich litte an Blutmangel, nennt meine Krankheit mit
dem griechischen [bookmark: page346]Namen Anämie – und meint, ich müßte nach
Gastein. Der Schiedsrichter dagegen schwört hoch und teuer, er
könnte ohne mich zu keiner »Kombination« mit den Bauern
gelangen …

		Da soll ich mir nun einen Vers daraus machen!

		Was bedeuten indessen jene durchdringend reinen und scharfen
Töne, jene Orgeltöne, die in meinen Ohren erklingen, jedesmal, wenn
in meinem Beisein vom Tode irgendeines Menschen gesprochen wird?
Sie nehmen immer mehr an Stärke und Schärfe zu … Und warum muß
ich bei dem bloßen Gedanken an das Nichts, in so peinvollem
Schrecken zusammenfahren? [bookmark: page347]

	