
		
		I.

		Eine Holzbrücke schwingt sich über die Reif, den krystallklaren
Fluß, der zwischen Waldhügeln hervor in die offene Thalmulde
plaudert.

		Sie verbindet die Abtei und das Dorf Reifenwerd.

		Stimmungsreich erhebt das ehemalige Kloster seine Doppeltürme
und Giebel südlich vom scheunenthorartigen Eingang der Brücke aus
mächtigen Baumkronen, und neugierig ragen die leichten, spitzen
Dachreiter über das unregelmäßige Viereck roter Hohlziegeldächer.
Unter den weit ausgreifenden Aesten der Linden hindurch sieht man
das mächtige, altersgraue Thor mit der kleinen Pförtnerei, und nur
wenig zurück erhebt sich, von Strebepfeilern gestützt, die hohe,
dreischiffige Kirche, ein einfacher gotischer Bau aus dem
dauerhaften Grausandstein der Gegend. Ueber die Ecken der niedrigen
Seitenschiffe steigen die Türme, die indessen, nur wenig über den
hohen First des Mittelschiffes geführt, nicht in ihrer
ursprünglichen Anlage vollendet worden sind, sondern mit
Spitzhelmen abschließen, deren blau und weiß glasierte Ziegeldächer
hell in die Sonne leuchten.

		Aus den Quadern des einen Turmes schaut unmittelbar [bookmark: page4] unter dem Helm ein
stark verwittertes Bildnis, das eine Krone trägt, hinüber zur
Brücke und zu der Ruine Reifenloh, einem alten Turm mit geborstenen
Mauerzähnen, welcher sich auf dem Buchenhügel über der Brücke und
den ersten Häusern des Dorfes erhebt. Das verwitterte Bildnis ist
die »Frau von Reifenwerd«, der Volksmund sagt, es stelle Agnes, die
Königin von Ungarn, dar, die bei den Dominikanerinnen des
ehemaligen Klosters den Schleier genommen, es verschönert, mit
Gütern bereichert, zur Abtei erhoben habe und darin in hohem Alter
gestorben und begraben worden sei.

		Seit langen Jahren steht das schicksalsreiche Kloster, von der
Sage und Geschichte des Schweizerlandes verklärt, von den alten
Linden und Weiden umschirmt, in träumerischer Oede da. Doch dient
die Abteikirche den Dörflern von Reifenwerd immer noch als
Gotteshaus, der Raum unter den Bäumen vor dem Thor als Kirchhof,
und zwei der Klostergebäude, die nächst der Reif an die Mauer
gebaute »Mühle«, ein schweres Steinhaus mit gotischen
Treppengiebeln, und das hinter der Kirche liegende altertümliche
Pfarrhaus, einst das kunstgeschmückte trauliche Heim der Aebtissin,
sind noch bewohnt. In den anderen Räumen spinnt die Verlassenheit,
und obwohl die Abtei reich an Denkmälern vergangener Zeiten ist,
betritt nur selten ein Freund der Geschichte oder der kirchlichen
Altertümer aus der nahen Stadt das im Jubel der Glasgemälde warm
leuchtende Gotteshaus oder den Kreuzgang, wo mutige [bookmark: page5] Ritter und sanfte Bräute
des Himmels unter eingesunkenen Steinen der Auferstehung harren,
denn nie ist die Neigung zu geschichtlichen und künstlerischen
Studien im Lande geringer gewesen als jetzt. In gedeihlicher
Arbeit, doch mit nüchternem Blick geht das Volk durch seine Tage
und unterstützt den Wunsch der Regierung, daß die alte unnütze
Abtei wieder eine Stätte nützlicher Arbeit werde.

		Die dumpfe Klosterglocke läutet in den Sonntagvormittagsfrieden,
der weit und breit auf der Maienlandschaft ruht.

		Aus dem Klosterthor strömen die Bewohner von Reifenwerd und
wandern in losen, bedächtigen Gruppen der gedeckten Brücke zu und
hinüber ins Dorf, über dessen Hausdächern der Rauch in blauen
Ringeln zerfließt. Die gemächlich Gehenden sind Kernvolk aus dem
Bauernstamme des Landes, steif in Leinen gekleidete Leute mit
derben, doch gutmütigen Gesichtern, etwas langsam und schwerfällig,
aber gesättigt mit der Kraft, welche der Mensch aus der Scholle
schöpft.

		Die Kirchgänger sprechen wohl alle über die Predigt des jungen
Pfarrverwesers, der an die Stelle des kürzlich gestorbenen Dekans
getreten ist und von den Dörflern deswegen eine hoffnungsvolle
Teilnahme genießt, weil er der Sohn des Antistes, des ehrwürdigen
obersten Vorstehers der Landeskirche, ist.

		»Gewiß, gewiß, er ist ein Feuerkopf, aber das Bauerndeutsch hat
er noch nicht in seiner Gewalt — ich selbst habe ein wenig genickt
und geschnarcht.«

		[bookmark: page6] So meint
lächelnd der Kommandant, ein hagerer Fünfziger, dessen braunrotes,
ehernes Gesicht aus stehendem Hemdkragen schaut, und streift mit
der Hand über den ergrauenden Schnurrbart, der ihm mit der straffen
Haltung das militärische Aussehen giebt.

		»Der Dekan hat allerdings handfester geredet,« versetzt mühsam
der breite, gebückt einherschreitende Säckelmeister, dem die
mächtigen Bauernpratzen bis unter die Kniee hangen, »in das
Geistliche hat der alte Herr immer etwas über die Begebenheiten im
Dorf, über das Vieh und den Stand der Reben und Felder gemengt —
das versteht der Verweser noch nicht.«

		»Begebenheiten im Dorf,« ergreift der behäbige Hirschenwirt, in
dessen aufgeblasenem Gesicht zu kleine Aeuglein stehen, das Wort.
»Da find ja zwei Neuigkeiten auf einen Schlag. Der Leutnant Ruedi
Fürst ist aus England zurückgekehrt — und der alte, lahme David
Fürst giebt die Großratsstelle ab. Das ist wohl so gemeint, daß wir
den Leutnant an seine Stelle wählen sollen.«

		Die kleinen Aeuglein ermessen lauernd den Eindruck der Rede auf
seine beiden Begleiter.

		Im Auge des Kommandanten sprüht ein Funke auf.

		»Der Leutnant soll sich keine Einbildungen machen!« grollt er
scharf, »gottlob sind bei uns die Aemter noch nicht erblich. David
Fürst hat wohl äußerlich stets noch zu uns Bauern gehalten, aber
eine Unterlassungssünde [bookmark: page7] an uns, an unseren Kindern und Kindeskindern
ist es doch, daß er uns das Lehrerseminar, das in die Abtei hätte
verlegt werden sollen, verloren gehen ließ. Nun hat der Staat von
öffentlichen Anstalten nichts mehr zu vergeben als das Zuchthaus.
Das kann uns leicht in den Garten wachsen!«

		»Das Zuchthaus? Da sei Gott vor!« keucht der Säckelmeister,
»nein, da müssen wir eben einen Großrat haben, der sich mit aller
Macht dagegen stemmt und wehrt, vor allem nicht den Leutnant, der
in den drei Jahren, die er in England gewesen ist, gewiß kein
größeres Verständnis für die Bedürfnisse der Gemeinde erworben hat,
aber Ihr seid der Mann, Kommandant! Ihr müßt die Last auf Euch
nehmen!«

		»Ich suche das Amt nicht,« erwidert der hochaufgerichtete,
soldatische Bauer fast schroff, »ich meine nur, es gehöre nicht in
die Familie Fürst!«

		»Die Frau Kommandantin würde der Titel aber freuen, sie hat Sinn
für die Ehren,« lächelt der Hirschenwirt verschmitzt, »man muß
einer lieben Frau auch etwas zu Gefallen thun.«

		Der Kommandant giebt sich den Anschein, als habe er die
Bemerkung überhört, und die drei Männer, welche in das Dorf
getreten sind, stehen plaudernd vor dem schönen altertümlichen
Gasthaus zum »Hirschen«, während sich die übrigen Kirchgänger,
Männer und Frauen, langsam in die Häuser zerstreuen. Wie auch
Kommandant, Säckelmeister und [bookmark: page8] Wirt auseinandergehen wollen und sich
gemächlich »Guten Sonntag!« wünschen, hallen von der Abtei über die
Reif herüber ein paar leichte Schüsse in die Stille des Dorfes, an
dessen Landstraße man die drei alten steinernen Brunnen singen
hört. Ein Flug Tauben stiebt über die roten Giebel des Klosters
empor, und einen Augenblick spähen die Männer neugierig über den
Fluß.

		»Bah!« lacht der Hirschenwirt, »Sigunde Fürst schießt im
Rosengarten Tauben,« der Säckelmeister aber schüttelt mißbilligend
den dicken Kopf: »Am Sonntag! — Das Teufelsmädchen!«

		»Von dem Flattervogel hört man überhaupt schöne Geschichten,«
versetzt der Kommandant mit leichtem Hohn. »Um fünf oder sechs Uhr
des Morgens gebe sie einem Stadtherrn am Waldbrunnen zur Steige
Stelldichein. Mir kämen meine Lony oder Judith mit solchen
Geschichten recht, Gott's Strahl!«

		»Ihr kennt doch den Herrn, den sie dort trifft; es ist der junge
Hohspang, der Sohn des Regierungspräsidenten,« erwidert der
Hirschenwirt begütigend. »Sigunde Fürst wie ihr Bruder haben sich
die Ziele hochgesteckt!«

		Mit einem Schulterzucken verabschiedet sich der Kommandant, der
das Gespräch nicht weiter führen will, mit ihm der Säckelmeister,
und jenen bewegt eine unangenehme Erinnerung.

		Vor bald vier Jahren, als er noch allein sein Bataillon führte,
hatte er die beiden Leutnants Rudolf Fürst, den Sohn des Großrates,
und Alfred Hohspang, [bookmark: page9] den Sohn des Regierungspräsidenten, wegen
ungebührlichen Betragens mit Arrest bestraft. Vielleicht war er
dabei etwas hitzig gewesen, genug, David Fürst, sein ehemaliger
Jugendfreund, brach wegen der Kränkung des Sohnes mit ihm und durch
ein Ränkespiel des Regierungspräsidenten wurde er seiner Stelle als
Bataillonskommandant enthoben, obgleich er sich sagen durfte, daß
er nicht nur einer der beliebtesten, sondern auch der tüchtigsten
militärischen Führer gewesen sei.

		Darum darf der aus England zurückgekehrte Leutnant Rudolf Fürst
nicht Großrat werden. Eher nimmt er das Amt, das er nicht sucht,
selbst auf sich! Mit diesem Gedanken tritt der Kommandant in sein
stattliches Heim.

		Nicht viel später kommt der junge Pfarrer mit rotem Kopf,
schlenkernden Armen und fliegenden Rockschößen ins Dorf
gelaufen.

		Er hält vor dem schönen, spalierumrankten Bauernhaus, eilt mit
zwei Sätzen die Freitreppe empor, klopft und tritt in die Stube, wo
eben Lony, die ältere der beiden Töchter, eine kräftige und schöne
Gestalt, den linnenbedeckten Bauerntisch zum Mittagessen rüstet,
während sich der Kommandant am Schreibpult niedergelassen hat, mit
Barry, dem schönen Bernhardinerhunde, scherzt und die ärgerlichen
Gedanken beiseite schiebt.

		Etwas überrascht, doch freundlich ruhig wendet er sich nach dem
eiligen Besuch.

		»Herr Kommandant, im Kreuzgang der Abtei [bookmark: page10] werden Tauben geschossen.
Kommen Sie doch herüber, Sie sind ja Mitglied des Gemeinderates,
verbieten Sie die Grausamkeit, die Tiere haben eben Junge!«

		Die Stimme des Pfarrers bebt metallen, ein schönes, jugendliches
Entrüstungsfeuer sprüht aus den braunen Augen.

		»Ja, das sind die Streiche Ihrer Nachbarin, der Sigunde Fürst,
und schicklich sind sie eben nicht – aber ich komme doch nicht mit
Ihnen!«

		Der Kommandant schaut den Pfarrer mit einem überlegenen,
spannungsvollen Lächeln an.

		Enttäuscht und verlegen steht der schlanke junge Mann. Er ist
noch ein Jüngling, sein Wesen unfertig, aber sein Kopf ist edel und
geistreich, besonders der obere Teil, und das warme, braune
Augenpaar, die bebenden Flügel der schmalen Nase und die schön
gebaute Stirn, welche von dunklem Haar umlockt wird, verraten eine
Feuerseele.

		Lony, die in ihrer Arbeit innehält, errötet, und die großen
blauen Augen bitten den Vater: Gehe mit ihm!

		»Herr Pfarrer,« fährt der Kommandant väterlich fort, »wenn ich
mit Ihnen käme, würde ich Sie vor der Gemeinde bloßstellen. Selbst
ist der Mann. Wenn es Ihnen allein gelänge, gegen Sigunde Fürst
Ordnung zu schaffen, so können Sie des Beifalls im Dorf sicher
sein.«

		Zögernd und etwas beschämt über die Belehrung geht der Verweser
und hört nur noch, wie Lony [bookmark: page11] sagt: »Ich fürchte, daß Sigunde den Herrn
Pfarrer narrt,« doch hat er das Gefühl, daß der Kommandant ihm
einen guten Rat gegeben habe. –

		Wer ist denn Sigunde Fürst?

		Der junge Pfarrer hat sie gleich am ersten Tag, nachdem er seine
Stelle zu Reifenwerd angetreten, gesehen. In der Morgenfrühe, als
noch der Tau lag, kam sie vom Wald an der Steige her wie eine
Walküre auf weißer Schimmelstute einen Feldweg geritten. Da blitzte
es von schönen Augen, von weißen Zähnen, da lachte es hell und
übermütig und dann – dann sprengte sie mit einem Satz über das hohe
Ufer der Reif in den Fluß, der dem Pferd bis an die Kniee reichte,
und jenseits durch die Uferbäume empor zur ehemaligen Klostermühle,
dem Haus mit den Treppengiebeln, in dem der alte, seit einiger Zeit
gelähmte David Fürst eine kleine Fabrik betreibt.

		»Eine Heidin, eine Zigeunerin« nennt die Dekanin, welche dem
Nachfolger ihres Gatten das Hauswesen führt, die Tochter des
Großrats und deutet auf allerlei Streiche, die das lose Fräulein
dem seligen Dekan gespielt hat.

		Ob ich mit diesem Wildfang wohl fertig werde? denkt der
Pfarrer.

		Da, wie er von der Brücke gegen die Abtei schreitet und an der
Mühle vorbeikommt, tönt es wieder: »Paff, - paff!«

		Das Gesicht des Pfarrers verfinstert sich.

		Er eilt durch das Thor, er tritt in das große, stille
Gotteshaus, von dessen bemalten Scheiben das [bookmark: page12] Licht in bunten Strähnen und Bündeln
auf die geschnitzten Stühle fällt, die hohlen Platten des Fußbodens
hallen unter seinem Schritt; mit großem, altem Schlüssel öffnet er
eine Seitenthüre, die sich knarrend in den Angeln dreht, und dann
tritt er in den schönen, romanischen Kreuzgang.

		Umsonst späht er nach der Schützin.

		Wie ein seliger Gottestraum steht der Kreuzgang im Mittagsstrahl
und Schweigen.

		Die Bogen zwischen den alten, verwitterten Säulen sind mit
glänzend grünem Epheu verhangen, über die Mauergesimse, welche
Säule mit Säule verbinden, schlingen sich blühende
Jelängerjelieberranken, und im Rosengarten, wie das Volk den von
den Bogengängen umschlossenen Gottesacker der Dominikanerinnen
nennt, blüht ein Flor hundertblättriger Rosen. Dazwischen wiegen
sich blaue und gelbe Schwertlilien und Fliederbüsche in
grenzenloser Verwilderung, halb umgesunkene Steine mit erloschenen
Inschriften ragen aus dem stillen Bezirk, wo alles in ungezügelter
Freiheit wächst und wuchert. Schmetterlinge hangen an den blühenden
Kelchen, und ein leises Zirpen erfüllt das unberührte Paradies, in
das nur selten ein Fuß treten mag, denn selbst der mächtige Trog
des zweiröhrigen Klosterbrunnens schwimmt so voll langer, grüner
Pflanzenfäden, daß man nicht in seine Tiefe sehen kann.

		Der Pfarrer ergiebt sich dem berauschenden Zauber dieser
halbfremden Welt, er denkt beinahe nicht mehr an die Schützin.

		[bookmark: page13] Da langt
gerade vor ihm eine schlanke, schöne Hand durch das Epheugehänge
des Bogenganges, die Ranken rauschen leise, und in der Oeffnung
steht ein Menschenbild wie ein Märchen.

		Der Pfarrer will den Arm unwillkürlich wie zur Abwehr heben –
das kann doch nicht Sigunde Fürst sein?

		Das Bild aber lächelt sanft und schalkhaft.

		»Herr Pfarrer, suchen Sie mich?« Das Wort tönt nur wie ein
Windhauch.

		Die schmiegsame, schlanke Gestalt, die so im Grünen steht, trägt
ein helles Kleid, das am Halsansatz in einen leichten Flor
übergeht, und auch die Aermel sind nur durchsichtiges Gespinst, so
daß Hals und Arme wie Marmor und Pfirsich durch das Kleid
schimmern. Ein frischer, üppiger Mund lächelt, die Augen aber
blicken kühl, es sind graue, ins Grünliche spielende, fremde Augen,
die unter schön geschwungenen Brauen ein Geheimnis bergen. Und in
die weiße Stirn hängt eine widerspenstige Locke des reichen,
goldblonden Haars, auf dem sich ein Blumenhut so leicht wiegt, als
habe ihn eben der Wind dahin geweht.

		Eine leise Röte steigt dem ungezwungen dastehenden Mädchen in
die Wangen.

		»Sind Sie Fräulein Sigunde Fürst?« stammelt der Pfarrer.

		»Sie haben mich in der Kirche vermißt?« erwidert sie mit
schalkhafter Verlegenheit und tritt mit einer gewandten Bewegung
vollends aus dem Versteck hervor. »Der alte Herr Dekan hat so
trocken [bookmark: page14] und
langweilig gepredigt, da habe ich den Kirchenbesuch etwas verlernt
– aber zu Ihnen komme ich vielleicht lieber!«

		Sie lächelt jetzt mit einem Zug des Uebermutes und reicht ihm
unbefangen die weiche Hand, durch deren weiße Haut eine blaue Ader
schimmert.

		»Nein,« erwidert der Pfarrer, »wie Sie es mit der Kirche halten
wollen, das tragen Sie ganz mit sich selber aus. Ich wollte Sie nur
bitten, Fräulein, daß Sie das Taubenschießen einstellen, es ist ein
grausames Vergnügen!«

		Sie senkt die forschenden Augen betroffen.

		Aber sie faßt sich rasch wieder. »Die Tierchen müssen ja doch
sterben – in einigen Wochen wird die Abtei eine Fabrik!«

		Da prallt der junge Pfarrer zurück und wird blaß.

		»Fräulein, was sagen Sie?« fragt er tonlos.

		»Die Abtei wird eine Fabrik, eine Spinnerei. Besuchen Sie uns,
und ich zeige Ihnen die fertigen Pläne. In diesen Räumen wird alles
anders, selbst in der Kirche – mein Bruder Rudolf hat das Kloster
in tiefer Stille von der Regierung gekauft.«

		Da wird es dem Pfarrer schwarz vor Augen, er schwankt.

		»Was ist Ihnen?« fragt das Fräulein verwundert und teilnahmvoll,
»ist Ihnen Ihre Kirche schon so lieb?«

		»O, es ist nicht meinetwegen,« antwortet der [bookmark: page15] junge Mann in bebender
Bewegung; »aber, was ist das für eine Regierung, was ist das für
ein Volk, das seine Heiligtümer verschachert?! – Sind wir so weit?
– Die Abtei Reifenwerd eine Fabrik!«

		Verständnislos steht das Fräulein bei dem Schmerzens- und
Zornausbruch des jungen Mannes, aber sie spürt doch, daß es der
Notschrei eines feinen Herzens und eines tiefen Gemütes ist.

		Sie staunt.

		Was war ihr in den langen Jugendjahren das Kloster? Nichts als
eine unheimliche, beklemmende Nachbarschaft, in welcher die
Fledermäuse hausen, die Käuzchen klagen, wo es manchmal geisterhaft
knistert und knarrt, ohne daß man weiß, warum. – Und seit langer
Zeit hat sie heute den Rosengarten zum erstenmal wieder betreten.
Als der Bruder seine Gewehre prüfte, nahm sie eine der Flinten und
wollte an den Tauben versuchen, ob sie eine gute Schützin sei.
Sonst kümmert sie die Abtei nichts.

		Hier aber steht einer, dem die Glieder über dem Gedanken
erzittern, daß das Kloster untergehe!

		Der junge Verweser ist ein merkwürdiger Mann!

		Sie betrachtet ihn neugierig, sie zaudert einen Augenblick, dann
sagt sie: »Es ist schon über Zwölf – auf Wiedersehen, Herr Pfarrer,
Sie müssen ja auch zur Frau Dekanin essen gehen!«

		Sie reicht ihm leicht die Hand, zieht das Vogelrohr aus dem
Epheu hervor und wandelt davon. Sie öffnet ein Pförtchen, das gegen
die Mühle geht, [bookmark: page16] und schaut noch einmal neugierig nach dem in
Gedanken Versunkenen zurück.

		Eine Weile später geht auch er.

		Gottesfrieden webt über der blühenden Wildnis des Rosengartens.
Ein Pfauenauge gaukelt von Dolde zu Dolde. [bookmark: page17]

	
		
		II.

		Die Abtei Reifenwerd eine Fabrik!« Aus düsterem Brüten murmelt
es der junge Pfarrer, der in seinem altertümlichen, holzgetäfelten
Stübchen auf und nieder schreitet.

		Einsam überlegt und kämpft der Mann, der fast noch ein Jüngling
ist, während sich draußen vor seinem Fenster das Sonnengold des
Abends auf breiten Linden wiegt und in ihrem Schatten die
halbwüchsige Jugend des Dorfes sich im Armbrustschießen übt.

		Nur dann und wann fällt der Blick des Rastlosen zerstreut auf
das vergnügte junge Volk.

		Er setzt sich an den schweren eichenen Studiertisch, fährt mit
der Hand durch das dunkle Haar, schlägt das erste Blatt einer
silberbeschlagenen Bibel auf, und seine Augen ruhen verträumt auf
einem Eintrag von der zierlichen, doch festen Schrift seines
Vaters, des Antistes.

		»Felix Notvest heißest du, mein lieber Sohn, Felix, weil deine
Eltern wünschen, daß du glücklich werdest, Notvest aber nach jenem
Vorfahren, dem Gerbermeister Hans Denzeler, der in der bösen [bookmark: page18] Schlacht am
Jakobsthor das Banner der Stadt nicht hat fahren lassen, sondern
das schon verlorene aus Feindeshand wieder errungen hat, wofür ihm
und seinen Nachkommen Rat und Bürgerschaft unserer löblichen Stadt
den Namen Notvest zu tragen gegeben haben, und das Geschlecht in
das goldene Buch der Konstaffel [R1 Die Zunft der Notabeln.]
gereiht worden ist. Fest sei in der Not, Felix, und wann alles um
dich wankt und weicht, soll dir vor Menschenwitz nicht bangen, wenn
du nur vor deinem Gott und dir selbst in Ehren bestehen magst!«

		Indem Felix Notvest diese Eintragung überliest, hat er eine
seltsame Empfindung; ihm ist es, als habe das Leben den
weltabgewandten Patriziersohn im Rosengarten mit rauschendem Flügel
berührt, und er müsse einen Fahnenkampf wagen, wie jener, der aus
einem Denzeler ein Notvest geworden ist.

		»Selbst ist der Mann« – die Belehrung des Kommandanten geht ihm
auch durch den Kopf – in heißer Bewegung steht er auf.

		»Ich halte dein Banner, heilige Kunst!« murmelt er in seine
Einsamkeit.

		Sein Blick haftet auf zwei Elfenbeinstatuetten, gotischen
Schnitzereien von vollendeter plastischer Schönheit. Sie stellen
einen heiligen Johannes und eine heilige Magdalena dar und fügen
sich so stimmungsreich in die trauliche Pfarrstube, als ständen sie
noch aus den Zeiten der letzten Aebtissin in dem [bookmark: page19] mit farbigen,
flachgeschnitzten Friesen, bunten Ranken und Spruchbändern
geschmückten Gemach, in welchem mehr denn drei Jahrhunderte nichts
verändert haben.

		Die beiden Elfenbeingestalten von hohem künstlerischen Wert
stammen aus der ehemaligen Abtei Reifenwerd. Man findet die Urkunde
darüber, wenn man mit einem Kunstgriff die Schnitzerei der prächtig
wallenden Haare der heiligen Magdalena von der übrigen Statue hebt,
in einer Aushöhlung des Leibstückes. Auf einem vergilbten Pergament
erzählt die ehemalige junge Nonne Ursula Demut, welche nach der
Aufhebung des Klosters dem Sohn des Gerbermeisters, dem Pfarrer
Christoph Notvest, die Hand gereicht hat, wie sie die beiden
Bildschnitzereien im Klostersturm des Jahres 1525 nicht aus
abergläubischer Verehrung, sondern aus Bewunderung für ihre
Schönheit mit Gefahr ihres Lebens vor Vernichtung gerettet hat. Sie
haben sich dann als in hohen Ehren gehaltene Familienstücke durch
eine lange Geschlechtsfolge von Pfarrern vererbt, die bald in der
Stadt, bald in friedlichen Dörfern wohnten, und können gleichsam
als die Sinnbilder der in der Familie Notvest verbreiteten Liebe
für Geschichtswissenschaft und Kunst gelten, die von jeher das
bevorzugte Studium der Männer dieses Namens gewesen sind, so daß
einige von ihnen sogar die Lehrstühle des Geschichts- und
Kunstfaches an der alten städtischen Stiftsschule innegehabt haben.
Nun hat ein Spiel, wie es das Schicksal zuweilen treibt, die
Statuetten durch Felix Notvest in die [bookmark: page20] Abtei zurückgeführt, deren Schmuck sie einst
gewesen sind.

		Indem er die Schnitzwerke betrachtet, deren Augen, aus irgend
einem fremden dunklen Edelstein geschnitten, in geheimnisvollem
Glanze erstrahlen, ist es ihm, als sollten sie ihm ein Zeichen
geben, daß er einen guten Weg gehe. Doch ist es nur sein eigenes
jugendfeuriges Herz, das da spricht: Nein, du wirst nicht hinter
deiner Vorfahrin Ursula Demut zurückstehen!

		Das jugendlich ungestüme Wallen weicht der Ruhe eines großen
Entschlusses. Und wenn die Zeit auch furchtbar nüchtern ist, so
werden ihn doch die Besten des Volkes verstehen und der guten Sache
zum Siege helfen! Das ist seine Hoffnung.

		Er tritt ans offene Fenster und schaut verträumt dem Spiel der
Armbrustschützen zu, die bei den Linden Uebung halten. Auf
einbeinigen Melkschemeln sitzend, spannen die Schützen die Sehne in
das beinerne Schloß der Armbrust, legen den gefiederten Bolz in die
Rinne des Schaftes, heben das Schießzeug an die braune Wange und
zielen, das linke Auge schließend, mit dem rechten auf den Tätsch,
eine rechteckige, fast mannshohe Lehmscheibe, die, von einem
Holzrahmen zusammengehalten, in der Entfernung von dreißig
Schritten am Stamme einer alten Linde lehnt.

		»Ab!« tönt das Kommando des Tätschmeisters, die Drücker knacken,
die Sehnen schwirren, die Eibenbogen schnellen, die Bolzen fliegen
und klatschen ins Lehmfeld, die meisten in die runde, fußbreite
Papierscheibe um den Holzstift in der Mitte des Geviertes. [bookmark: page21] Ueber die Felder her
klingen die Volkslieder einer Schar Mädchen, die, in ländlicher
Tracht, Arm in Arm verschlungen, langsam gegen den Spielplatz
gewandelt kommen. Sie singen:

		»Wem Gott ein braves Lieb beschert,

Der soll von ihm nit scheiden,

Er soll es halten treu und fest,

Denn wenn er's wieder scheiden läßt,

Dann gehet auch sein Herze mit,

Und Frieden find't er nimmer nit;

Wem Gott ein treues Lieb beschert,

Der soll von ihm nit scheiden!«

		Eine glockenklare, prächtige Altstimme klingt deutlich aus dem
Chor. Es ist diejenige Lonys, der älteren Tochter des Kommandanten,
deren schöner großer Wuchs dem Pfarrer schon am Morgen bei dem
flüchtigen und ergebnislosen Besuch im Hause des stolzen Bauers
aufgefallen ist.

		Die Mädchen mit den braunen Gesichtern und den braunen Armen,
die aus den kurzen, blühendweißen Hemdärmeln schauen, kommen in
ihren roten Miedern und grüßen die Schar der Schützen. Lony giebt
die Hand dem Tätschmeister Karl Wehrli, der eben mit einem eisernen
Maßstab den Abstand der Pfeile vom Stifte der Mitte mißt und die
Ergebnisse vom Tätschschreiber Hilfgott Stamm, dem Sohn des
Säckelmeisters, in das Tätschbuch eintragen läßt.

		Felix Notvest kennt Karl Wehrli wohl. Er ist der Sohn einer
armen Schullehrerswitwe im Dorf, der Bruder seiner
Lieblingsschülerin, des Christli, [bookmark: page22] kein Bauer, sondern, wie schon sein Gehaben
verrät, ein Arbeiter aus den Werkstätten David Fürsts. Etwas
Frisches, Freies, Mutiges blitzt aus dem gescheiten Gesicht des
jungen Mannes, das ein hübscher, brauner Schnurrbart schmückt, und
wie Lony, das stattliche Bauernmädchen, und der kernig frische
Bursche sich grüßen, überrascht sich Felix Notvest in einem
Gedanken, über den er selber lächeln muß. Karl Wehrli und Lony
Stockar sind zwei junge Prachtmenschen, denkt er, wie von Gott dazu
bestimmt, daß sie ein Paar werden. Es wäre hübsch, wenn er als
Pfarrer die beiden trauen könnte!

		Allein während er Lony und Karl Wehrli wohlgefällig betrachtet,
wird er selber gegrüßt. Mit lieblich jauchzendem Gesichtchen schaut
das fünfzehnjährige Christli, die Schwester des Tätschmeisters, zum
Pfarrhaus empor, und glückselig lächeln und leuchten die dunklen
Augen seiner Lieblingskonfirmandin.

		Es drängt den Pfarrer, ein wenig unter die Leute, in das
stillfröhliche Leben feiner Gemeinde zu treten, und wie er ins
Freie gelangt, ist heller Jubel unter der Jugend. Der Kommandant,
der mit anderen Männern auf dem Schießplatz angekommen ist, hat die
Armbrust eines der Jünglinge genommen – er zielt, der Bolz fliegt
und sitzt dicht neben dem Stift. Das ist immer etwas vom
Fröhlichsten, wenn die Alten zu schießen anfangen. Der gestrenge
Mann zerdrückt ein gemütliches Lächeln unter dem großen
Schnurrbart. »So, meint ihr, ein ehemaliger Soldat treffe die
Scheibe nicht [bookmark: page23]
mehr?« wendet er sich an die lustig verwunderte Jugend.

		Eine Weile plaudert auch der junge Pfarrer mit den Dörflern,
doch oft etwas verlegen. Seine Welt und die ihrige sind so
verschieden, und er findet, wie er wohl spürt, nicht immer das
Wort, das sie von ihm erwarten. Dann wendet er sich an Christli,
die in heimlicher Unruhe eine Gelegenheit erspäht hat, ihm ihre
schmale Kinderhand zu reichen.

		»Guten Abend, Maililie!« scherzt der Pfarrer, mit einem warmen
Blick auf die zierliche Gestalt.

		Christli erglüht und senkt die langen Wimpern schämig vor Stolz
über die Anrede des Pfarrers.

		»Was hast du denn heute so Jauchzendes und Strahlendes im
Gesichtchen, Kind?« fragt er.

		Aber das heiße, heimliche Christli will nicht von dem kleinen
Glück sprechen, das ihm fast das Herz abdrückt.

		Endlich flüstert es: »Denken Sie, Herr Pfarrer, Herr Rudolf
Fürst hat meinen Bruder Karl zum Werkführer gemacht!« Es senkt das
heiße Köpfchen wieder.

		»Ich freue mich mit dir!« erwidert Felix Notvest, der das
Vertrauen des Kindes mit einer Art Wonne empfindet; »was möchtest
denn du einmal werden? – Doch auch etwas Rechtes? – gelt,
Christli!«

		Wie das warm und treuherzig klingt! Das Kind sieht ihn mit
dunklen Augen unter langen Wimpern hervor unendlich verlegen,
unendlich glücklich an, wie [bookmark: page24] wenn es etwas sagen wollte, was es doch nicht
sagen kann, es brennt wie ein Purpurröschen und bringt es nicht
über die Lippen, und verabschiedet sich schamvoll.

		Während der Pfarrer sich noch über das sonderbare Betragen des
scheuen Mädchens wundert, ist das Spiel unter den Linden zu Ende
gekommen, Schützen und Zuschauer wandern gemächlich der Brücke und
dem Dorfe zu, und über der Abtei steht das Abendrot.

		Felix Notvest sitzt wieder in seiner Studierstube, seine
Gedanken hangen an den Mitteilungen Sigunde Fürsts, an dem
weittragenden Entschlusse, welchen er über der väterlichen Bibel
errungen hat. Dazwischen sieht er die feine, zierliche Gestalt
Christlis, ihr bitterlich verlegenes Gesichtchen. So träumt er wohl
schon ein Stündchen.

		Da dringt in die tiefe Stille liebliche Musik; unter den Linden
vor seinem Fenster hervor quillt ein zartes, innig warmes
Geigenspiel, die schlichte Melodie eines Volksliedes, und verklingt
unter den aufziehenden Sternen.

		Ueberrascht von den weichen, goldenen Tönen, lehnt der junge
Pfarrer ans Fenster, er lauscht, von ihrem Wohllaut gefangen,
aufmerksam dem wieder anhebenden Spiel. »Bringt mir denn jemand ein
Ständchen?« fragt er sich neugierig, er schüttelt aber das
dunkellockige Haupt. »Es kann ja nicht sein!« und beruhigt sich mit
den Gedanken, der Geiger sei wohl ein fahrender Spielmann, der im
Schutz [bookmark: page25] der
Linden ein luftiges Nachtquartier suche und ehe er unter Gottes
Sternenhimmel einschlafe, sich selbst ein Schlummerliedchen
spiele.

		Mitten in diese Gedanken aber erschallt helles, übermütiges
Lachen – die reinen, getragenen Töne brechen ab – irgend eine
weibliche Gestalt, die er nicht zu erkennen vermag, huscht durch
das Zwielicht davon.

		»Sigunde Fürst!« murmelt der Pfarrer geärgert, »das schöne
Fräulein versucht nun ihre Streiche an dir!«

		Nein, jetzt ist keine Zeit, sich auf die Schelmereien eines
übermütigen Menschenkindes einzulassen; etwas verwirrt flüstert
Felix Notvest: »Ich bin ja dein Bannerträger, heilige Kunst!« und
in der schweigenden, blühenden Maiennacht wogt ihm die Brust in
großen Gedanken.

		[bookmark: page26]

	
		
		III.

		Die Abtei Reifenwerd eine Fabrik! – Wie ein Blitz aus heiterem
Himmel ist die Kunde in das stille, friedliche Bauerndorf gefallen
und erregt die Gemüter zwiespältig.

		»Ich habe Karl Wehrli immer für einen Ehrenmann gehalten, jetzt
ist er wegen einer geringen Werkführerstelle der Anschicksmann des
Leutnants Fürst geworden!«

		Während die Abendsonne durch das Spalier in die Stube äugelt,
brummt es der Kommandant, die Arme auf den Tisch gestemmt, in
heißem Verdruß.

		»Aber warum machst du die Faust nur im Sack, Hans Ulrich?«
erwidert die Kommandantin mit mahnendem Lachen. »Denke doch dran,
wie du auf die ungerechteste Weise vom Bataillon weggekommen bist!
Jetzt zeige Ruedi Fürst, daß er die Rechnung ohne dich gemacht hat
– nichts soll er haben, gar nichts, weder die Abtei, noch die
Großratsstelle!«

		Lachen und Reden der Kommandantin, die ihre Hand auf den Arm
ihres Mannes gelegt hat, klingen hell und gewinnend, bittend und
überredend. Sie ist die selbstbewußte Herrenbäuerin, obwohl sie den
[bookmark: page27]
Fünfzigern nahe steht, eine frische, lebhafte Frau. Doch hat der
Blick des dunklen Augenpaares etwas Brennendes, und Mund und Kinn
sind von einer Härte, die trotz der sanften Bildung der immer noch
von einer zarten Röte überhauchten Wangen nicht ganz übersehen
werden kann.

		»Ihr Weiber seid doch immer am leidenschaftlichsten und könnt
nicht warten,« knurrt der Kommandant, »ich werde mit meinem
Geschütz schon auffahren, wenn es Zeit dazu ist!«

		Er trommelt mit den dicken Bauernfingern nachdenklich auf den
Tisch.

		»Der Leutnant ist ja nur ein Quatschquatsch und gehört schon
deswegen nicht in den Großen Rat!«

		Judith, die jüngere der Töchter, sagt es, indem sie die
Sprechweise des aus England heimgekehrten Fabrikanten nachahmt und
die Worte quetscht. Sie ist eine bewegliche, schlanke
Sechzehnjährige, welche die übliche Landestracht, über der Büste
das blühweiße, mit Röschen besteckte Hemdchen, um die Brust das
rote Mieder, trägt und am Fenster bei einer Nähterei sitzt.

		Ihre Sprache klingt etwas scharf, doch gerade das Vorlaute in
Wort und Wesen steht dem Mädchen, das auffallend seiner Mutter
gleicht, reizvoll.

		»Ich denke, Vater,« sprudelt sie lachend hervor, »wenn du
Großrat würdest, so käme ich etwas häufiger in die Stadt!«

		»Wer aber schafft dann auf den Aeckern?« erwidert der Kommandant
brummig, »das ist die Frage!«

		[bookmark: page28] »Ich!«
tönt eine frohmütige Stimme aus der Thüre. Es ist Lony, welche, den
breiten Schattenhut am braunen Arm, von der Feldarbeit heimkehrend,
in die Stube tritt. »Meinetwegen braucht der Vater nicht Großrat zu
werden,« sagt sie gelassen, »ich bin gern auf dem Dorf und habe
keine Lust nach der Stadt.«

		»Die Lony findet doch immer das rechte Wort,« versetzt der
Kommandant. »Ich gehe jetzt in den,Hirschen´ einen Schoppen
trinken, ich komme aber bald wieder heim.« Er lockt Barry.

		Kaum hat er der Stube den Rücken gewendet, so bricht das spitze
Zünglein Judiths gegen Lony los: »Du bist natürlich auf dem Heimweg
noch bei der alten Schulmeisterin gewesen, ihr habt ja seit dem
letzten Winter eine mächtige Freundschaft, aber es ist dort eben
jemand, der macht so!«

		Mit flinken Fingern ahmt Judith über dem verächtlich geschürzten
Mündchen die Bewegung des Schnurrbartdrehens nach.

		»Du bist eine Närrin!« lacht Lony verlegen. Eine verräterische
Röte steigt in ihre Wangen und sie flüchtet sich in die Küche.

		Es ist wahr, zwischen ihr und Karl Wehrli besteht seit dem
letzten Winter eine heimliche Liebe, viel inniger und heißer, als
irgend jemand ahnt. Als sie damals an den langen Abenden bei der
Schulmeisterswitwe die weiblichen Handarbeiten erlernte und mit den
anderen Mädchen ihre Lieder sang, sah sie den Fleiß des
willensstarken jungen [bookmark: page29] Mannes, der sich nach schwerem Tagewerk noch
über das Reißbrett beugte und Maschinen zeichnete oder aus Büchern
voll Zahlen, die er Logarithmen nannte, allerlei mechanische Dinge
errechnete, zuweilen aber den Mädchen auch die Lebensbeschreibung
berühmter Männer, besonders der großen Erfinder vorlas und einmal
zu Beginn einer solchen laut und andächtig folgende Stelle
wiedergab:

		»Es ist zu Berg oder Thal keine Hütte so schlecht, keine Wiege
so gering, daß daraus nicht ein Mann hervorgehen könne, der den
Geistern in Arbeit oder Kunst neue Wege, höhere Ziele weist, die
Sache der Menschheit und Menschlichkeit in seinem Volke fördert und
dessen Name von Geschlecht zu Geschlecht ein Segen bleibt!«

		Bei diesem Satz begegneten sich ihre Augen, ihr war's, als sähe
sie Karl zu tiefst in sein verschwiegenes, doch mutiges und
tapferes Herz, das selber von einem hohen, fernen Ziele träumt.
Mitten in einer weißen Schneenacht gestanden sie sich ihre
Liebe.

		Und komme, was wolle –

		»Wem Gott ein treues Lieb beschert, Der soll von ihm nit
lassen!«

		Das Lied klingt durch die geräumige, saubere Bauernküche, in der
die Zinngeschirre funkeln.

		Bedächtig schreitet der Kommandant durchs Dorf.

		Er denkt an seine Frau, wie furchtbar ehrgeizig und
leidenschaftlich sie ist. Es ist gegangen, wie es immer geht, wenn
man die Armut aufs Pferd setzt.

		[bookmark: page30] Sie reitet
am hochmütigsten! In ihren jungen Jahren war Frau Susanne als
Tochter eines Geißenbauers auf schlechtem Hof Seidenweberin und ihr
ganzer Reichtum das sammetfeine Gesicht mit den heidelbeerschwarzen
Augen gewesen. Um dieser willen hatte er sie zur Bäuerin gemacht.
Dann wurde sie Kommandantin. Jetzt will sie auch noch Frau
Großrätin werden!

		Das summt ihm im Kopf.

		Aber das freundliche Grüßen der Leute, die vor den Häusern
Abendrast halten, bringt ihn auf anderes Sinnen. Er denkt: Es ist
doch schön in Reifenwerd, und ein behaglicher Heimatstolz erfüllt
seine Brust.

		Gewiß, es ist schön in Reifenwerd!

		Als ein sauberes, heimeliges Bauerndorf dehnt es sich an der
breiten Landstraße, die wie ein weißes Band von der Brücke bis zum
fernen Bürgerwalde zieht, wo die Steige nach der Stadt einsetzt.
Die wohlgebauten Häuser, unter deren großen Dächern Wohnung, Stall
und Scheune gemeinsam ruhen, stehen so weit von der Straße zurück,
daß dazwischen Raum genug für eine dörfliche Entwickelung ist, die
Reifenwerd das besondere Gepräge giebt. Vor jeder Wohnung nämlich
blüht, von Buchs, Weißdorn oder einem Lattenzaun eingefriedet, ein
Blumengarten mit Moos- und Monatsrosen und Levkojen, vor jedem
Stall liegt ein braungolden glänzender, sorgfältig umflochtener
Dungstock, und vor jeder Scheune dehnt sich ein Vorplatz, wo bei
schönem [bookmark: page31]
Wetter die Wagen ruhen. Blumengarten, Dungstock, Vorplatz – eine
andere Anordnung der Welt giebt es an der Straße von Reifenwerd
nicht, wer aber am mittleren der drei Dinge Anstoß nimmt, mag
bedenken, daß ein stattlicher Düngerhaufen der Stolz und die Ehre
des Bauers ist, oder den Blick zu den stattlichen Häusern aus
Fachwerk heben, in deren eng aneinander gereihten,
blumenumschmückten Fenstern die Sonne blitzt, lieber diesen stehen
in Reih' und Glied die Fallläden, oft braun und sonnversengt, oft
hellgrün oder hellblau bemalt und mit steifen Blumenstücken
verziert. Etwas höher tritt das Mauerwerk frei zu Tage, daraus
leuchtet in Dreiecken und Trapezen das bemalte Fachwerk, in das die
Fenster des höheren Stockwerks eingefügt sind, und unter dem breit
vorspringenden Dache zieht sich ein Balken dahin, worein der Name
des Erbauers und seiner Ehefrau und ein Spruch geschnitten ist, der
das Haus in den Schirm Gottes stellt.

		Das ist Reifenwerd. Es ist, obwohl es noch eine Hintergasse hat,
das sogenannte »Städtlein«, wo die Häuser mit grün übermoostem
Stroh bedeckt sind, das Leben etwas ärmlich geht, doch einer der
wohlhabendsten Orte in der weiten Runde.

		Dazu ist das Dorf kurzweilig, seine Straße von Fracht- und
Reisewagen, die nach der Stadt fahren, belebt, und manche seiner
Bauern, besonders der reiche Hirschenwirt, ziehen aus den
Vorspanndiensten an der Steige ein hübsches Stück baren Geldes.

		[bookmark: page32] In
dieses schöne Dorf fallen nun die Pläne Rudolf Fürsts. Und was
bringen sie der Gemeinde Gutes?

		Mißmutig überlegt es der Kommandant. Seines Sohnes wegen also
hat der Großrat Fürst vom Lehrerseminar nichts wissen wollen!

		Und unter den Reifenwerdern giebt es kurzsichtige Köpfe genug,
die nicht weiter rechnen, als wie sie, wenn die geplante Fabrik
fremdes Volk in die Gegend zieht, Milch und Fleisch, Korn und Holz
teurer als bisher absetzen können.

		Er tritt in den »Hirschen«, unter dessen niederer Thüre sich der
hochgewachsene Mann leicht beugen muß.

		An die zehn Bauern und ein halb Dutzend Arbeiter aus den
Werkstätten, die David Fürst schon vor Jahren in dem Steinhaus mit
den hohen Treppengiebeln eingerichtet hat, sitzen beim
Abendschoppen, eine so stattliche Zahl, daß man daraus wohl die
Unruhe spürt, die im Dorfe über den Absichten Rudolf Fürsts erwacht
ist.

		Die Bauern und Arbeiter sprechen davon, wie der Leutnant die
Rechte, welche die Gemeinde auf die Abtei hat, die Benutzung der
Kirche, des Kirchhofes und des Geläutes, abzulösen gedenke.

		Abseits von den Plaudernden, an der Wand, wo die Uhr im Gehäuse
tickt, lehnt fast im Halbdunkel der einzige fremde Gast des Abends,
ein komisches Männchen mit gelbem, ausgemergeltem Gesicht. Er hat
einen Ballen Tuchwaren neben sich [bookmark: page33] und läßt sich einen räßen Käse als
Nachtbrot munden; doch ist eine quecksilberne Unruhe in dem kleinen
Hausierer, er späht aufmerksam nach Karl Wehrli, der bescheiden in
der etwas lauten Gesellschaft sitzt.

		»Unser junger Pfarrer,« sagt der Bauer Hans Hegner, »der Sohn
des Antistes, hängt an der alten Kirche – die Fenster mit den
gemalten Scheiben besonders seien Kostbarkeiten, ein Kleinod sei
die ganze Abtei!«

		Der Händler am anderen Tische spitzt die Ohren.

		»Nu, nu,« lacht Ludi Immergrün, der seinen Kopf voll
Ringellocken auf die linke Seite neigt, »es muß doch eine
verdorbene Zeit gewesen sein, wo man so weltliche Bilder in die
Kirchenfenster setzte. Denkt nur an den Ritter oder Landsknecht im
roten Mantel, der die Wirtsmagd auf den Knieen hält. An solche
Bilder gucken die Buben und Mädchen hinauf, lachen heimlich und
denken statt an göttliche Dinge an allerlei Spusen. Darum hat der
alte Dekan die Gemeinde mehreremal ernstlich darum angegangen, daß
man die Butzenscheiben durch reines Glas ersetze, und man hat es
nur der Kosten wegen nicht gethan. Was ist aber Felix Notvest für
ein Pfarrer, daß er Vergnügen an den gottlosen Bildern findet!«

		»Um seine Meinung fragen wir nicht,« erwidert der alte Schleifer
Keller mit dem struppigen Bart und der bläulichen Weinnase, »er ist
ein Städter, er meint, er sei gescheiter als wir.«

		[bookmark: page34]
Mehrere Bauern nicken zustimmend, Karl Wehrli aber erwidert: »Ich
lasse unserem Verweser Notvest nichts geschehen, obwohl ich
wünsche, daß die große Fabrik zu stande kommt.«

		Der Säckelmeister ächzt: »Ich bin immer gern in die
Klosterkirche gegangen und hätte auch gern einmal unter den Linden
geschlafen, wo die Eltern und Vorfahren ruhen.« Ein gedankenvolles
Stöhnen begleitet sein Wort.

		Der Kommandant, der aufmerksam, doch stumm dasitzt und den Kopf
seines prächtigen Bernhardiners Barry streichelt, fragt den
Hirschenwirt halblaut: »Wer ist denn der Jude dort? Ich sah ihn
schon bei meinem Weibervolk.«

		Mißtrauisch blickt er nach dem Hausierer am anderen Tisch.

		»Es ist der Foulardhändler Joseph Lombardi, kennt Ihr ihn
nicht?« flüstert der Wirt. »Er streicht schon seit mehr als zehn
Jahren durch die Gegend. Wiewohl er das Deutsche verkauderwelscht,
so schwatzt er doch allen Weibern seine Seidentücher auf und nimmt
altes beblümtes Geschirr und Zinnzeug an Zahlungsstatt. Auf jedes
blumige Täßchen jagt er wie der Teufel auf eine Seele und trägt
auch die Bilderkacheln alter Oefen fort. Sein Haus in Rheinsee ist
voll alten Gerümpels.«

		Der Kommandant horcht wieder dem Gespräch der übrigen zu. Eben
nimmt Karl Wehrli das Wort:

		»Woran erinnert uns die Abtei? – An jahrhundertelange, blutige
Abhängigkeit der Landschaft [bookmark: page35] von der Stadt, an die bittere Demütigung der
Reifenwerder zu Ende des vorigen Jahrhunderts. Von der Reformation
an bis zum Jahre 1798 sind im Kloster die Amtmänner der Stadt
gesessen und haben die Bauern mit jenen Zehnten und Zinsen
ausgesogen, die unsere Zeit jetzt langsam löst. Als dann der Drang
nach der Freiheit kam, als die Reifenwerder mit den anderen Bauern
die Vorrechte der Stadt zu brechen suchten, da mußte die Gemeinde,
nachdem der Putsch verunglückt war, die berühmte große Buße zahlen,
der Anführer der Bauern, Hans Ulrich Stockar, niederknien und
entblößten Hauptes vor den gnädigen Herren aus der Stadt Abbitte
leisten. Und über seinem Haupte schwang der Henker das
Schwert.«

		»Ja, so war's,« bestätigen die alten Bauern, »als kleine Buben
haben wir es selbst miterlebt.«

		Karl Wehrli schaut mit Spannung nach dem Kommandanten. Gerade
von ihm erwartet er ein zustimmendes Wort, denn jener Bauernführer
Stockar, über den der Henker das Schwert geschwungen hat, ist der
Großvater des Kommandanten. Der stolze Bauer aber streicht sich nur
gedankenvoll den Schnurrbart und tätschelt wie aus einer gewissen
Verächtlichkeit gegen die anderen den schönen Kopf, den Barry auf
seine Kniee gelegt hat.

		Darüber erregt sich der junge Werkführer. Er beißt sich verlegen
die Lippe, er würde zu gern wissen, was Lonys Vater über die Pläne
Rudolf Fürsts denkt.

		[bookmark: page36] Die anderen
fragen Karl Wehrli eine Menge Dinge. Als Angestellter der
Werkstätten steht er doch Rudolf Fürst und seinen Plänen am
nächsten. Und er giebt Antwort, wie der Fabrikant der Gemeinde als
Ersatz für die Rechte, die sie an der Abtei besitzt, ein neues
hübsches Gotteshaus und ein Pfarrhaus gleich oberhalb des Dorfes an
den Rebberg bauen und ihr dazu ein vierstimmiges Geläute stiften
wolle.

		Auf der Stirne des Kommandanten aber schwillt die Zornader, er
schleudert einen wilden Blick nach Karl Wehrli.

		»Jetzt will ich euch auch meine Meinung sagen,« knurrt er,
»zuerst Euch, Wehrli! Ich habe bisher geglaubt, daß Ihr wie Euer
Vater ein Ehrenmann seid. Ihr seid aber keiner, sondern aus
geringem Vorteil seid Ihr der Anschicksmann [R1 Heimlicher
Agent]und Spion Eures Brotherrn geworden – ich hätte Besseres von
Euch erwartet!«

		Streng und böse spricht es der Kommandant und trinkt erhitzt
sein Glas aus.

		Der unerwartete Ueberfall lähmt den jungen Werksführer, einen
Augenblick sitzt er totenblaß, wie vom Blitz zerschmettert, und der
Gedanke: Es ist Lonys Vater! lähmt ihm die Zunge.

		Der Säckelmeister wendet sich in schwerfälligem Zorn gegen den
Kommandanten: »Seid Ihr betrunken, daß Ihr so grob seid? Darf in
Reifenwerd nicht jeder frei seine Meinung sagen?«

		[bookmark: page37] »Ich bin
vielleicht der nüchternste von euch allen,« erwidert der Kommandant
mit einem Zug des Spottes, aber auch des überlegenen Mitleides in
dem geröteten Gesicht, »wenn ihr aber redet wie Thoren, so
übermannt es mich. Ich will euch einen Rat geben. Macht aus der
Abtei ein Narrenhaus, das ist besser als eine Fabrik, ein
Narrenhaus für euch alle von Reifenwerd, die ihr das blühende Dorf
zu Grunde richten wollt.«

		»So darf uns keiner kommen, das lassen wir uns nicht bieten!«
Erregt stehen die Gäste auf, der Kommandant schnauft schwer, aber
die finsteren Gesichter, die drohend geballten Fäuste schüchtern
ihn nicht ein, auch er erhebt sich, gegen die Bauern gewendet,
spricht er:

		»Laßt die Fabrik kommen, die euch so begehrenswert erscheint,
verkauft die Milch, die Brotfrucht, alles verkauft teurer als
jetzt! Die Fabrik wird doch den Stand der Landwirte fressen, und
ihr werdet zuletzt arme Teufel sein. Kennt ihr die Baumwolle? – Sie
ist ein Flöckchen, weiß und unschuldig wie Schnee. Der Fluch der
Sklaven aber, die sie in heißen Ländern bauen, steckt darin. Wo das
Flöckchen hinfliegt, da fallen Hanf und Flachs dem Bauern wie
Zunder vom Leib, und was reich und frei gewesen ist, das wird arm
und muß spinnen helfen. Laßt die Fabrik kommen! Eure Aecker
vergehen, euer Haus gehört nicht mehr euch. Frühwelk wanken eure
Kinder, eure Enkel in die Fabrik, ja ihr selbst werdet euch noch an
die Spinnstühle stellen müssen. [bookmark: page38] Als abgemergelte Greise werdet ihr auf
den Baumwollsäcken sitzen, und auf euer Vesperbrot werden die
Thränen herunterlaufen. Dann schwatzt ihr wohl:,Gs gab einmal eine
andere Zeit in Reifenwerd!´ Wollt ihr aber davon erzählen, so kommt
einer und schreit:,Auf zur Arbeit, auf, ihr alten Knaben!´ – Und
zuletzt wird man euch in einem Fetzen zur Grube tragen!«

		Ein grimmiger Blick der grauen, glanzvollen Augen über die
Gesellschaft, ein kurzes »Guten Abend!« und hochaufgerichtet geht
der Kommandant mit Barry aus der Stube.

		Er läßt eine große Stille und Bedrückung hinter sich,
erschrocken und stumm sehen sich die Männer an; die Rede des
angesehenen Mannes, aus welcher tiefste, leidenschaftlichste
Ueberzeugung spricht, hat sich jedem in die Seele gebohrt.

		Karl Wehrli aber, dem Gekränkten, der doch gewiß kein Weichling
ist, rollt eine heiße Thräne über das Gesicht. Die anderen wollen
ihn trösten, aber er geht, hinter ihm der kleine fremdländische
Händler.

		Im »Hirschen« ist heute frühes Lichterlöschen!

		[bookmark: page39]

	
		
		IV.

		Wie ein Trunkener schwankt Karl Wehrli aus dem Gasthaus, ihm
ist, er müsse den Kommandanten einholen und ihm sagen: »Ihr seid
ungerecht! Nicht um Rudolf Fürsts willen, aus innigster
Ueberzeugung bin ich für die Fabrik. Unser Land bedarf zu seinem
Gedeihen der Industrie.« Doppelt schmerzt ihn die Mißhandlung, weil
bis jetzt eine stille, hoffnungsreiche Freundschaft zwischen dem
lebenserfahrenen Manne und ihm bestanden hat. In bitteren Qualen
denkt er an Lony.

		Indessen folgt er dem Kommandanten doch nicht, sondern wankt wie
zerschlagen gegen jenen Teil des Dorfes, der »das Städtchen«
heißt.

		Da gesellt sich eine kleine behende Gestalt zu ihm, der
italienische Foulardhändler. Und das Männchen flüstert: »Worda sein
Werkführer Ihr. – Nit vergessa mich – jeß auch mehr sahla. –
Braucha viel Geld jeß für Geschäft.« Das quecksilberne Kerlchen
greift zudringlich nach Karl Wehrlis Arm, in wehem Zorn schüttelt
ihn der Werkführer ab, und der Händler stolpert und fällt. Fauchend
reinigt er sich in ohnmächtiger Wut.

		Der junge Mann aber steht bald am Hag eines [bookmark: page40] kleinen Gärtchens und blickt gegen
ein altes, niedriges Haus, unter dessen weit vortretendem Strohdach
sich der Schattenriß einer ältlichen Frau, die emsig über einer
Stichelarbeit sitzt, in einem beleuchteten kleinen Fenster
abzeichnet.

		»Mutter!« stöhnt der Herzwunde.

		Mitten in der milden, duft- und blütenreichen Nacht überfällt
ihn die Sehnsucht nach dem Winter, da Lony an den langen Abenden
bei der Mutter gesessen und in Frost und Schnee die Liebe gekommen
ist. Gewaltsam faßt er sich, tritt in das Haus und stellt sich
unbefangen.

		»Schläft das Christli schon?« fragt er, die Mütze an die Wand
hängend.

		»Es schläft und hat den schönsten Traum,« erwidert die Mutter,
die nur flüchtig durch die Brille von der Arbeit aufblickt. »Sie
ist seit acht Tagen wie verwandelt, fast übermütig, alles wegen dem
jungen Herrn Pfarrer. ›Mutter, er hat mich Maililie genannt!‹
jubelt es, ›er hat gefragt, was ich einmal werden wolle. Hätte ich
es ihm wohl sagen sollen, daß ich eine Geigenspielerin werden
will?‹ Christli ist solch ein seltsames Kind – ein rechtes
Schwärmerköpfchen, das mir Sorgen macht.«

		Wie Rat suchend, blickt Frau Wehrli nach ihrem Sohne aus.

		»Um Gottes willen, Karl!« sagt sie erschrocken.

		Stöhnend bedeckt er sein Gesicht. »Ja, zwischen mir und Lony hat
es gehagelt!«

		Leid und schwere Erfahrungen haben Frau [bookmark: page41] Wehrli, in deren dunkles Haar sich
silberne Fäden spinnen, herb und trocken gemacht. Selber immer
emsig, spricht sie zu ihren Kindern selten von etwas anderem als
von der Notwendigkeit der Arbeit, und an der tiefen Neigung Karls
zu Lony hat sie nie die geringste Freude gehabt. »Arm und reich
kommen nicht zusammen!« Von dieser Ueberzeugung läßt sie nicht. Nun
aber erhellt sich das schmale Gesicht vor den Schmerzen des Sohnes
doch zu einem trostreichen Strahl.

		»Ueberwinde, Karl! Auf treue Arbeit hat Gott den Segen als Lohn
gesetzt.«

		In schlafloser Nacht geht der junge Werkführer noch einmal den
Weg seines Lebens. Er denkt an den Vater, den unermüdlichen Lehrer,
der schon vor Jahren starb. Der stets thatbereite Mann hatte in
seiner Güte die Unvorsichtigkeit begangen, daß er für einen
Jugendfreund eine große Bürgschaft übernahm, eine ungefährliche
Bürgschaft, wie er glaubte. Allein der Freund, der einem großen
Handelshause in der Stadt als Kassierer angehörte, wurde untreu,
ein zweiter Bürge war nicht leistungsfähig, das kleine Vermögen des
Vaters reichte zur Deckung nicht hin. Da lieh ihm Lombardi, der
Händler, den notwendigen Rest zur Zahlung. Doch bald erlag der
Vater der Not und dem Gram, und die Familie preßte seitdem das Blut
unter den Nägeln hervor, um die durch Zinsen und Zinseszinsen
gewachsenen Ansprüche des Händlers zu befriedigen und die Schande
des Konkurses nicht auf den ehrlichen Namen des Toten kommen zu
lassen. [bookmark: page42] In
seiner Not sieht Karl Wehrli wieder den trüben Regentag, an dem ihn
die Mutter von der Beerdigung des Vaters hinweg zu David Fürst
führte und für den kaum der Schule entlassenen Buben um ein
Plätzchen in der Fabrik bat. Er denkt daran, wie er unter heißen
Thränen die junge Hoffnung, wie sein Vater die Bildung eines
Lehrers erwerben zu können, begrub und ein hin und her gestoßener
Lehrling wurde. Was wußte er damals? – Nichts, als daß er vor der
Zeit ein Mann werden müsse, um der Mutter verdienen zu helfen. Nach
einer Weile großer Mutlosigkeit hatte er dann an seiner
Selbstbildung zu arbeiten begonnen, und nun ist die Frucht seiner
Mühe da – in jüngerem Alter als irgend ein anderer hat er es zum
Werkführer gebracht, und wenn er zwei Jahre sparsam ist, so kann er
die Schuld des Vaters bei dem Händler tilgen!

		Aber er ist heute, da ihn die Worte des Kommandanten geschlagen
haben, elender als bei seinem Eintritt in die Fabrik.

		Unablässig gehen die Gedanken des Schlaflosen. Das Heimweh nach
Lony überfällt ihn. Wenn er nur ihre Stimme hörte, in der etwas so
Schönes und Tiefes ist, wie wenn der Wind im Walde rauscht! Und im
Halbtraum gleiten seine Gedanken von den blauen Augen Lonys hinüber
zu den dunklen Christlis.

		Bevor er Lony kannte, war das verschwiegene, fast scheue
Schwesterchen sein einziger Sonnenstrahl; ein Blick in das stille,
tiefe, in einer Fülle von Gedanken [bookmark: page43] gärende Herz des Kindes seine höchste
Erholung.

		Die Welt Christlis ist die Musik. Als sie noch nicht zur Schule
ging, hatte sie versucht, auf der Violine des Vaters Lieder zu
spielen. Der Vater hatte dem Kinde scherzend die ersten Griffe
gezeigt. Und siehe da! Ohne daß sie einen Lehrer gehabt hatte,
begann die Violine unter ihren Fingern zart und lieblich zu tönen,
und in tiefer Heimlichkeit übt sie nun das Spiel, sie geigt, vor
Lauschern geschützt, am liebsten in den Büschen an der Reif, wo nur
die Fische sie hören.

		Das ist das heimliche, zierliche Christli.

		Sollte das Allerbitterste geschehen, sollte er, weil ihm der
Kommandant so furchtbar zürnt, auf Lony verzichten müssen, hätte er
nur noch ein Ziel: Dem Christli müßte es gut gehen, und seine Kunst
sollte wie eine Blume zum Lichte blühen. Das ist sein heiliger
Vorsatz, sein Herz aber schreit: Lony, Lony!

		In sein schweres Träumen hinein graut der Tag und klingt die
Morgenglocke, und der Dengelschlag eines Bauers tönt schon hell
durchs Dorf. Es ist jetzt Zeit zur Arbeit.

		Um das Neunuhrbrot läßt Rudolf Fürst ihn rufen.

		»Die Gemeindeversammlung ist vor der Thüre. Wie stehen die
Dinge?« Der Leutnant fragt es, vom Schreibtische aufblickend, in
scharfem Geschäftston.

		»Mit der Abtei haben Sie, obgleich der Kommandant furchtbar
dagegen ist, wahrscheinlich gewonnenes [bookmark: page44] Spiel,« erwidert Karl Wehrli, »aber in der
Großratswahl –«

		»Gut!« unterbricht ihn Rudolf Fürst übelgelaunt. »Ich weiß, was
Ihr sagen wollt. Ob die Schuld nicht etwas bei Euch liegt, Wehrli?
Donnerwetter! Geht besser ins Zeug! ›Wess Brot ich ess', dess' Lied
ich sing'‹, ist ein guter Spruch für Leute, die vorwärts kommen
wollen. Merkt Euch das!«

		Der junge Mann beißt sich, blaß vor Zorn, auf die Lippen.

		Um die so schön gedachte Werkführerstelle ranken sich die
Dornen, und die große Fabrik, die kommen soll, wirft ihre Schatten
voraus. [bookmark: page45]

	
		
		V.

		Unbekümmert um den Streit, der im Dorfe über den Plänen des
Leutnants Rudolf Fürst entstanden ist, geht Felix Notvest seinen
einsamen Weg. Er zeichnet und malt in der tiefen Ruhe und Kühle der
Abteikirche. Er kopiert einige der schönsten alten Glasgemälde, die
den hochstrebenden Bau in ein warmes Feuer setzen, und in dem
dämmerigen, zauberhaften Licht, das die Sinne von der Gegenwart
abwendet, lebt er in der reichen Vergangenheit der Abtei und
versenkt sich immer tiefer in das Studium der Glasgemälde.

		Ein gutes Stück der Landesgeschichte spiegelt sich in diesen
Bilderscheiben, deren älteste bis in die Mitte des vierzehnten
Jahrhunderts zurückreichen, während die jüngsten aus den Jahren
unmittelbar vor der Aufhebung der Abtei stammen. Sie geben das fast
vollständige Entwickelungsbild einer merkwürdigen und schönen
Kunst, die durch die berühmten, spätmittelalterlichen Künstler der
nahen Stadt auf eine besonders hohe Stufe geführt worden ist, so
daß sie von fernen Städten am Rhein und Main zur Ausschmückung der
Dome berufen worden sind. [bookmark: page46] Die ältesten der Gemälde, tiefblaue, sammetrote
oder sonnengoldene Wappenscheiben, preisen noch die Ritterzeit,
aber bald weichen sie denjenigen der Städte und Landschaften, die
sich in gemeinsamem Kampfe gegen die Anmaßungen des Adels die
staatliche Selbständigkeit errangen und einander nach den
Freiheitskriegen und Siegen die mit Blut besiegelte Freundschaft in
prangenden Wappenbilderscheiben beurkundeten, welche sie in die Hut
der frommen Frauen von Reifenwerd gaben.

		Sie leuchten, und über ihnen strahlt in farbensatter Pracht der
Adler des Deutschen Reiches, in dem das Land damals noch seinen
Schirmherrn anerkannte.

		Wie muß das Gotteshaus in seiner klassischen Zeit von
ergreifender Schönheit gewesen sein!

		Neben der Farbenherrlichkeit der Fenster prangten damals an den
Wänden die in den Freiheitsschlachten eroberten Fahnen, Helme und
Panzer, und an den hohen Festtagen wallfahrtete das Volk, pries
Gott für die ihm verliehenen Siege und verehrte die Heiligen, die
in kunstreich geschnitzten Figuren auf den Altären standen, als
seine starken Helfer.

		Von dieser hohen Zeit sprechen im Gotteshaus die Glasgemälde und
im Kreuzgang die Grabsteine der Ritter, während andere Werke der
religiösen Kunst durch die Reformation vernichtet oder zur Zeit der
Bauernunruhen in die Stadt übergeführt und bei einem großen Brand
das Opfer der Flammen geworden sind.

		[bookmark: page47] Die
Bilderscheiben aber leuchten und reden!

		Aus einer je späteren Zeit sie stammen, um so mehr verschwindet
das Zeremoniale, treten die Wappen mit den stilisierten Tieren,
Engeln, Damen oder geharnischten Rittern zurück, desto häufiger
erscheinen dem Volksleben des fünfzehnten Jahrhunderts
nachgebildete Gestalten der christlichen Legende, der griechischen
und römischen Göttersage, Darstellungen aus der Heldenzeit der
eigenen Geschichte und das damalige Volksleben mit all seiner
Daseinsfreude: der Säemann auf dem Feld, der Handwerker in der
Werkstatt, der Wandergeselle auf der Straße, die Schützen beim
Mahl, die Krieger in der Schlacht, die Herren im Rat, die Priester
im Konvent, die Nonnen vor dem Altar. Die Gemälde der Abtei sind
eine köstliche zeitgenössische Schilderung des reichen Lebens
vergangener Tage, unvergleichliche Zeugen der Geschichte des
Volkes.

		Aus diesen Denkmälern einer hohen Vergangenheit hat Felix
Notvest den Gedanken geschöpft, der jetzt in einer mit Bildern
ausgestatteten Denkschrift Ausdruck gewinnt.

		Niemand kümmert sich um sein stilles Zeichnen, denn wer tritt am
Werktag in die Abtei? – Nur Sigunde Fürst, die sich den Anschein
giebt, als sei der Kreuzgang und der Rosengarten ihr besonderer
Lieblingsaufenthalt geworden, möchte ihn gern bei seiner einsamen
Arbeit beschleichen, und häufig genug taucht der stolze Blondkopf
zwischen den blühenden Büschen auf, doch weicht ihr der Pfarrer,
wie mächtig [bookmark: page48] er
auch den Anreiz des schönen Frauenbildes spürt, immer aus.

		Einmal aber steht sie ihm so von Angesicht zu Angesicht
gegenüber, daß er nicht ohne ein Wort der Begrüßung an ihr
vorübergehen kann.

		»Fräulein,« wendet er sich an sie, »sind Sie die Künstlerin, die
unter den Linden die Violine so zart und lieblich gespielt
hat?«

		»Nein, leider nicht!« lächelt sie. »Ich war nur der Störenfried
der Ihnen zugedachten Huldigung, die Künstlerin ist eine andere!«
Sie spricht es hochmütig neckisch und grüßt in majestätischer
Kühle.

		»Die Künstlerin ist eine andere!« Doch hat Felix Notvest keine
Zeit, über dem Rätsel, das ihm Sigunde Fürst aufgegeben hat, zu
grübeln, sein Sinnen und Denken ist von der Schrift erfüllt, in der
er den vor der silberbeschlagenen Bibel des Vaters gefaßten großen
Entschluß zur Ausführung bringt.

		Jetzt ist die Arbeit vollendet, der Wurf gethan!

		Die Schrift ist eine Eingabe an die obersten Behörden des
Landes, ein flammender Protest dagegen, daß die Abtei Reifenwerd,
die Ruhmes- und Siegeshalle der Vorfahren, verkauft und zu einer
Fabrik entweiht werde, und das mit gründlichen Belegen versehene
Werk enthält den Vorschlag, das geschichtlich wertvolle Kloster in
seinem jetzigen Zustand zu erhalten, in seinen Räumen die in Stadt
und Land zerstreuten beweglichen Kunstaltertümer und
Geschichtsdenkmäler zu sammeln und aufzustellen. [bookmark: page49] Die Abtei soll zu einem
bescheidenen geschichtlichen Museum und durch die Würde der Stätte
zu einem Delphi gestaltet werden, zu dem das Volk an den Ehrentagen
des Landes wallfahrte und in dem es die Gedanken aus den kleinen
Kämpfen der Gegenwart zu den Leitsternen seiner Geschichte
erhebe.

		In der Vollendungsfreude ist ihm, er sei seiner Vorfahren, des
Gerbermeisters Denzeler und der Nonne Ursula Demut, würdig, und mit
dem Hoffnungsmut der Jugend vertraut er auf den Sieg seines
vaterländischen Gedankens über die Nützlichkeitspläne seines
Nachbars Rudolf Fürst. [bookmark: page50]

	
		
		VI.

		Der Leutnant sitzt auf seinem Comptoir im ersten Stock des
väterlichen Hauses zur Mühle.

		Sein Blick streift über eine eben fertig gewordene Berechnung.
Befriedigt davon steht er auf und schaut, indem er das mittellang
geschnittene Haar, das ihm in die Stirne gefallen ist,
zurückstreift, flüchtig in den Spiegel. Beim Anblick seines
Ebenbildes kommt ihm ein Einfall, der ihn selber belustigt.

		»So sieht einer aus, der Millionär werden will, rasch und sicher
Millionär!«

		Leutnant Rudolf Fürst darf schon in den Spiegel sehen. Er ist
ein junger Mann von großer Stattlichkeit, mit hochgewölbter Brust,
kraftvollen Schultern, mit den Zügen eines kühlen Rechners, die oft
etwas Undurchdringliches haben. Ueber die scharfen, grauen Augen
schatten schwere Brauen, die beinahe zusammengewachsen sind, eine
senkrechte Furche, welche sich von der Stirn zur Nasenwurzel zieht,
giebt dem Gesicht den besonderen Ausdruck und leicht etwas
Finsteres; aber wenn dieses ernste Gesicht lächelt, so ist es
beinahe schön und bedeutend.

		Sein gepflegtes Aeußere verleiht ihm das Ansehen [bookmark: page51] eines Mannes von Welt oder
eines Kaufmannes, der lange in fremden Städten gelebt hat.

		In Manchester hat er das kühle, sichere Wesen eines Engländers
erworben. Ein kleines Manchester soll, wenn es nach seinen Plänen
geht, die Abtei werden, ein großer, intensiver Betrieb, in allem
das Gegenstück der altväterischen Weise, in welcher der Vater sein
kleines Geschäft geführt hat, das in der besten Zeit nur ein
Viertelhundert Arbeiter, Schlosser, Schleifer und Hilfskräfte
zählte. Rudolf Fürst findet es lächerlich, daß ein Fabrikant, wie
das der Vater bis vor wenigen Jahren gethan hat, selber an den
Schraubstock tritt, sich von den älteren Arbeitern, seinen
einstigen Jugendkameraden, mit »du« anreden läßt und ihnen beim
Arbeitsschluß eine Prise aus seiner Dose anbietet, daß er den
Arbeitern beim ersten Kind Gevatter steht, die Lehrlinge, die ihn
wie ein Schwert fürchten, in eigener Person über die Kniee spannt
und mit dem Strick züchtigt, ihnen aber auch nach wohlvollendeter
Lehrzeit ein Sparkassenbuch mit einem ersten Eintrag schenkt. Das
alles wird fürder überwundene Patriarchie und vergessene Idylle
sein, besonders aber die jeder richtigen Geschäftsführung
feindliche Einrichtung, daß die Arbeiter wegen landwirtschaftlicher
Arbeiten, die sie verrichten, mehr oder weniger zu den Stunden
kommen und gehen können, die ihnen belieben, und in den Zeiten der
Heueinfuhr, Ernte und Weinlese gar nicht in den Werkstätten
erscheinen. Das ist Schlendrian, der Arbeiter braucht kein Bauer zu
sein! Auf [bookmark: page52] den
bescheidenen Fundamenten, welche der Vater gelegt hat, wird er in
großem Stile weiterbauen! Billige Räume, billige Arbeitskräfte, und
wozu hat man einen reichen Militärkameraden und Freund? Alfred
Hohspang, der Sohn des Regierungspräsidenten, giebt sein Geld, und
er, Rudolf Fürst, giebt seinen Scharfsinn in das Unternehmen. Auf
dem Wasser schwimmen schon Maschinen seiner zukünftigen Fabrik, und
hinter ihnen her kommt seine Verlobte, Kitty Bell, eine der reichen
Erbinnen der Maschinenfabrik Bell Brothers in Manchester. Da giebt
es keinen Widerstand, und wenn die Reifenwerder ihre Rechte auf die
Abtei nicht gutwillig abtreten, so geht es zwangsweise durch die
Regierung. Er hat es nicht vergessen, daß er ein Sohn Reifenwerds
ist, er hat der Gemeinde ein Angebot auf ihre Rechte gemacht, das
sich sehen läßt, und wenn ihn die Mitbürger als Großrat berufen, so
wird er dem Dorf angemessenen Dank wissen. Wollen die Reifenwerder
nicht – so wird es ihr Schaden sein!

		Er hält den Kopf stiernackig vorgebeugt und überlegt.

		Da öffnet sich die Thüre, mit einem schalkhaften Lächeln tritt
Sigunde, sein Quälgeist, herein.

		»Sage doch, Ruedi, ist Kitty Bell hübsch? Hat sie die weiblichen
Tugenden, ist sie sanftmütig, demütig und geduldig?«

		Voll Uebermut schiebt sie die Rollen von Zeichnungen von dem
ledernen Ruhebett, das im Gemache steht, hinweg, streckt sich
darauf hinaus, und blinzelt strahlenden Gesichts nach ihrem Bruder.
[bookmark: page53] Er aber
antwortet ihr halb erzürnt über die bäurische Form, die sie seinem
Namen giebt, mit einer ungeduldigen Gegenfrage:

		»Was ist denn aus deinen romantischen Frühmorgenstelldichein
geworden, die du mit Alfred Hohspang verabredet hast? Die Stute hat
ja seit mehreren Tagen gute Ruhe!«

		»Ach, Alfred Hohspang,« scherzt sie, »der kleine Sohn eines
großen Vaters! Du wirst doch nicht glauben, daß ich ihn dir zuliebe
gar heirate – er wird ein paarmal umsonst zum Brunnen an die Steige
geritten sein!«

		»Das tönt anders als vor einem Monat!« Die Stirnfalte Rudolf
Fürsts vertieft sich, und er spielt nervös mit den Fingern. »Kannst
du denn wirklich gar nicht vernünftig sein? Ein gutes Wort, und du
hast seinen Ring am Finger und bist die beneidete Herrin der Villa
Venedig.«

		»Und du,« lacht sie, »bist dann ein allernächster Verwandter
Robert Hohspangs, des mächtigen Handelsherrn und Staatsmannes,
welcher dir die Stellung bei Bell Brothers verschafft hat und
dessen wohltönenden Namen du bei der Werbung um Kitty etwas
voreilig als den des zukünftigen Schwiegervaters deiner Schwester
mißbraucht hast. Ist's nicht so, Ruedi?«

		Der Leutnant wird kreideweiß. »Du bist ein Chamäleon, du spielst
in allen Farben!«

		»Ich möchte nur keine geschwisterliche Tyrannei,« antwortet sie
gleichmütig. »Alfred Hohspang! Was ist an ihm? Ein wenig reiten,
ein wenig Militär [bookmark: page54] spielen, horchen, was da und dort für Witze
fallen, sie aufschreiben, heimkehren und sie als eigene erzählen –
dazu die aufgelesenen Urteile über Politik und Theater! Er ist ein
Buch, das man in ein paar Stunden auswendig kennt, aber mich
fesselt ein neues – rate!«

		Die Augen Sigundens haften, während sie sich behaglich reckt,
lustig fragend auf dem Bruder.

		»Ich habe keine Zeit, Rätsel zu lösen,« erwidert er unwirsch,
»es interessiert mich auch nicht!«

		»Ich habe eben in der Wohnstube die Eingabe des Pfarrers Felix
Notvest an die Regierung gelesen, das heißt: angefangen zu
lesen.«

		Sigunde blickt, seit sie in der Stube des Bruders weilt, zum
erstenmal ernsthaft, was ihrem feinen und geistvollen Gesichte sehr
gut steht. Das findet auch der Leutnant.

		»Ah – ah!« lacht er etwas gezwungen, »aber dein Interesse für
den Pfarrer ist ein schlechtes Zeugnis für deinen Geschmack. Seine
Arbeit ist ein Gallimathias!«

		Sigunde zuckt die Schultern.

		»Alle Achtung vor ihm!« sagt sie nach einer Weile des
Nachdenkens träumerisch. »Die Schrift kommt aus Eigenem, er hat
Illusionen, er glaubt doch an irgend etwas! Ihr aber, du und Alfred
Hohspang, glaubt nur, daß zwei mal zwei vier ist – darum seid ihr
so langweilig!«

		»Und was glaubst du denn eigentlich?« fragt der Bruder
höhnisch.

		[bookmark: page55] »Ich habe
einen lustigen Kopf und ein trauriges Herz,« erwidert sie halb
melancholisch, halb scherzhaft, »ich suche das Glück, aber mit
diesen beiden kann ich es wohl nicht finden!«

		»Das heißt, du bist ein überspanntes Frauenzimmer,« höhnt er.
»Und ich habe keine Zeit, mich mit deinen Schrullen abzugeben.«

		»Das ist häßlich von dir!« Beleidigt geht Sigunde, und Rudolf
Fürst läßt den Werkführer rufen.

		»Wehrli,« beginnt er, »es handelt sich darum, daß wir eine
Anzahl geschickter junger Mädchen gewinnen, die andere in der
künftigen Spinnerei anleiten können! Sagt Eurer Schwester, dem
Christli, daß sie sich für die nächste Zeit bereit halten soll. Ich
sende sie etwa sechs Wochen in eine Fabrik an der oberen Reif,
damit sie das Ansetzen der Fäden erlernen kann, gegen den Herbst
hin spinnen wir vielleicht schon probeweise, dann mag sie andere
Kinder darin unterrichten.«

		Karl Wehrli wird blaß und steht verlegen. »Das Christli,«
stammelt er, »ist erst fünfzehnjährig und so zart gebaut – wir
wünschen es nicht in die Fabrik zu schicken!«

		Die Stirne Rudolf Fürsts runzelt sich. »Bah, bah,« versetzt er
barsch, »so könnte mir jeder kommen! Ich kann keine alten Weiber
mit steifen Fingern brauchen. Nein, wenn einmal alles eingerichtet
ist, bedarf es wohl fünfzig bis hundert solcher Mädchen und Buben,
und noch jüngerer. Also abgemacht, das Christli hält sich
bereit!«

		[bookmark: page56] Der
Werkführer will noch etwas erwidern, aber Rudolf Fürst winkt
ungeduldig, daß für ihn die Angelegenheit erledigt sei.

		Erregt eilt Karl Wehrli die ausgelaufene Treppe des Steinhauses
hinunter. Der Gedanke, daß das zierliche Schwesterchen ein
Spinnmädchen werden soll, brennt ihn wie Feuer.

		Auf der Treppe begegnet ihm der kleine, bewegliche Hausierer
Joseph Lombardi, und ein grausamer Haß blitzt aus den Augen des
Italieners, der demütig die Stiege emporschleicht. Bei der
Erscheinung des drängenden Gläubigers spürt Karl Wehrli erst echt
die Zangen der Not. Ob ihm das Herz auch über dem Gedanken blutet:
das arme Christli muß sich darein fügen, in die Fabrik zu gehen,
eine Weile wenigstens!

		Wie er aber das Kind schonend auf das Unabänderliche vorbereiten
will, da rüttelt ein tiefes Entsetzen den zarten Leib und die
schmalen Glieder des Mädchens. Ein schreckhafter Jammer bricht
unter den langen seidenen Wimpern hervor, mit verzerrtem
Gesichtchen schreit es: »Ich springe eher in die Reif, als daß ich
in die Fabrik gehe!«

		»Christli, du weißt ja gar noch nicht, was eine Spinnerei ist!«
mahnt Karl.

		»Ich weiß es nicht,« stöhnt das Mädchen, »ich denke aber, daß es
etwas so Häßliches ist wie ein Gefängnis!«

		Gegen die sanften Vorhalte der Mutter und des Bruders wappnet
sich das heiße, heftige Kind, [bookmark: page57] die Finger ineinander verkrampft, mit
schweigendem Trotz und finsterer Feindseligkeit.

		Eine Weile geht es wie ein Schatten durchs Haus, zuletzt aber
lächelt es mitten in brütenden Schmerzen wieder hoffnungsreich. Es
denkt an den gütigen jungen Herrn Pfarrer, und seine Wangen werden
rot. »Maililie hat er mich genannt,« flüstert es. In seltsamen,
dunklen Wallungen der bedrängten, gehetzten Kinderseele, in
innerster Hinneigung und in unendlichem Vertrauen erscheint dem
Christli Felix Notvest, sein Freund, sein Lehrer, als mächtiger
Retter und Helfer fast in einer Verklärung wie jener, der
gesprochen hat: »Lasset die Kinder zu mir kommen!«

		Wenn ihm der Bruder und die Mutter mit all ihrer Liebe nicht
helfen können, so will es mit dem Herrn Pfarrer sprechen. Er weiß
gewiß einen Weg, daß es kein Spinnmädchen werden muß.

		Mit dem Herrn Pfarrer sprechen! – Das Christli starrt. – Nein,
das kann es nicht, weil es etwas sehr Thörichtes begangen hat. Aus
lauter Freude und Jubel darüber, daß er es »Maililie« genannt hat,
ist sie nach dem Tätschschießen mit ihrer Geige im Einbruch der
Nacht unter die Linden zurückgelaufen und hat, von ihnen verborgen,
unter seinen Fenstern ein Lied gespielt. Sie weiß es selber nicht
mehr, wie sie auf den unglücklichen Einfall gekommen ist, nur eins:
Sie ist bei dem Spiel von Sigunde Fürst überrascht worden und das
vornehme Fräulein hat sie ausgelacht. O diese Schande! Und wenn
[bookmark: page58] nun Sigunde
Fürst dem Herrn Pfarrer das Geschehnis verraten würde.

		Dem armen Christli ist, es müßte sterben vor Scham!

		»Ich muß ihn doch um Rat bitten!« Ein Vertrauen wie auf Gott
steht in den Augen des Kindes. [bookmark: page59]

	
		
		VII.

		Felix Notvest weiß noch nicht, wie sich die Regierung zu seiner
Eingabe stellt, doch ist ihm die Arbeit selbst ein Segen geworden,
sie hat ihm Klarheit über sein Innerstes gebracht. Er ist ein Mann
mit den Neigungen zur Gelehrsamkeit, ein Dokumenten- und
Bücherwurm, aber kein Pfarrer. Um diesen Beruf in seiner Höhe und
Tiefe zu erfüllen, muß man mitten in Lust und Leid, in Not und
Glück des Volkes aufgewachsen sein und seine Seele kennen. Ihm
aber, dem Patriziersohn aus der Stadt, stehen die Bauern halbscheu
gegenüber, er findet, weil ihm die Lebensverhältnisse in Reifenwerd
zu fremd sind, den Ton nicht, der zu Herzen geht, und in der
Kirchenpflege sagt es ihm der Säckelmeister in wohlwollendem
Freimut: »Sie sprechen über die Köpfe Ihrer Gemeinde hinweg!«

		Darum Berufswechsel! Eine neue schöne Aufgabe steht klar vor
ihm.

		Ein Sprößling des niedergehenden Patriziates der Stadt, möchte
er an ihrer neugegründeten Universität auf den Lehrstuhl der
vaterländischen Geschichte steigen und das Beste, was das Patriziat
[bookmark: page60] geliebt und
gepflegt hat, das Verständnis und die Hochachtung für die
Kulturarbeit der Vorfahren, durch empfängliche Schüler in das
nüchtern gewordene Volk tragen, das über seinem wirtschaftlichen
Vorwärtsdrang die Fühlung mit dem geschichtlichen Untergrund seines
Lebens verloren hat.

		In diesem Sinne hat er einen Brief an seinen Vater, den
ehrwürdigen Antistes, geschrieben. Ginge er von Reifenwerd fort, so
würde ihm aus seiner kurzen Verweserzeit nichts fehlen als ein
dunkles Augenpaar unter langen Wimpern, seine schüchterne und doch
so gescheite Lieblingsschülerin, das Christli. Bis die Entscheidung
fällt, lebt er geschichtlichen Studien im Kloster. So tritt er
eines Abends aus dem Gotteshaus in den blühenden Kreuzgang.

		Ueber die Steildächer der Abtei rieselt die Sonne, aus dem
hangenden Epheu dringt der glucksende Ton brütender Vögel und der
Rosenduft webt über der blühenden Wildnis.

		Da traut er seinen Augen kaum: mitten in der verwahrlosten
Pracht, unter den Dolden des Holunders und den Ranken des
Geißblattes sitzt auf einem umgestürzten Grabstein eine Nonne, eine
Dominikanerin, wie sie vor vierhundert Jahren im Kreuzgang
gewandelt haben.

		Sie liest mit gesenktem Blick selbstvergessen in beschriebenen
Blättern.

		Einen Augenblick zögert Felix Notvest. Sein Blick gleitet vom
Schleier, der um ihr blondes Haar gewunden ist, das weiße Wollkleid
hinunter, um das [bookmark: page61] sich der dunkle Strick schlingt, auf den mit
Sandalenriemen verschnürten Fuß, der unter dem Rand des Kleides
hervorschaut. Was ist das für ein entzückendes Wunder – dieser
kleine übermütige Fuß!

		Der junge Mann, der bis dahin nur zwischen Vater und Mutter,
zwischen Büchern und Scharteken gesessen hat, errötet.

		Es ist Sigunde Fürst, die in dieser Maskerade dasitzt. Er grüßt
stumm und will weiter gehen.

		Da kommt plötzliches Leben in die lesende, träumende Nonne. Mit
glühendem Haupt erhebt sich die junge Dominikanerin, die vielleicht
die Begegnung herbeiführen wollte, aber nun durch das plötzliche
Erscheinen Felix Notvests doch etwas verwirrt ist. Erst nach einem
peinvollen Augenblick löst sich die gegenseitige Ueberraschung.

		»An diesem Kleid sind Sie selbst schuld, Herr Pfarrer,« lächelt
sie. »Ich las Ihre kurze Schilderung des Lebens der
Dominikanerinnen. Da überfiel mich die Lust, selbst eine zu sein –
die Nonne Ursula!«

		»Wie kommen Sie aber zu den Blättern?« stottert Felix Notvest,
der seine Eingabe in ihrer Hand erkennt.

		»Die hat mir das Glück zugeführt! Herr Pfarrer, was Sie über die
Abtei schreiben, ist ergreifend, und ich bin Regierungspräsident
Hohspang zu großem Dank verbunden, daß er Ihre Eingabe an meinen
Bruder gesandt hat.«

		Das klingt warm und aufrichtig.

		[bookmark: page62] »Eine
Indiskretion!« grollt der Pfarrer.

		»Verzeihen Sie dieselbe um meinetwillen!« erwidert Sigunde Fürst
bittend und bescheiden. »Die Schrift giebt mir viel zu denken. Ich
sehe dabei mein ganzes unnützes Leben. Sie aber wollen etwas
schaffen, was groß und erhaben ist! Ich möchte Ihre Schülerin sein,
nein, jene Ursula Demut, von welcher Sie in der Eingabe sprechen,
ich möchte etwas für die Erhaltung der Kunstaltertümer thun!«

		»Sie, Fräulein Fürst?« Und bei den einschmeichelnden Worten geht
ein Sturm durch die Seele des Pfarrers. Sigunde ist so schön und
sie ist anders, als die Dekanin, als die Leute im Dorf von ihr
sprechen. Sie ist verleumdet worden.

		Ihr Atem streift ihn, die grauen, ins Grünliche spielenden Augen
leuchten wundersam auf.

		Und der Mund – dieser Mund! Es ist nicht zu denken, daß ein
Mensch einen solchen Mund küssen dürfe!

		Aus einer kurzen Ueberlegung blickt sie, die schmalen, feinen
Hände über die Kniee gefaltet, zu ihm auf. »Es muß etwas geschehen
für die Abtei. Obwohl mein Bruder zürnen wird, ich gehe doch zu
Regierungspräsident Hohspang und erbitte seine Teilnahme für Ihren
großen Plan. Er ist mir wohlgesinnt, und,« fügt sie mit einem
schelmischen Lächeln bei, »selbst alte Herren sind nicht
hartherzig, wenn ein junges Fräulein betteln kommt – dafür wünsche
ich nur einen Dank, nämlich daß ich Ihre Schülerin sein darf!«

		[bookmark: page63] Ihre Augen
heischen ein freundliches Ja, vor Ueberraschung seiner selbst nicht
ganz mächtig, stammelt der Pfarrer: »Ich will Ihnen gern alles im
Kloster zeigen, was Ihren Anteil erregen kann.«

		Wohl ist es ihm, als begebe er sich mit dieser Zusage in eine
dunkle Gefahr; aber es liegt doch ein geheimnisvoller Reiz darin,
mit dem schönen begeisterungsvollen Fräulein durch die stillen
Räume der Abtei zu gehen.

		Sie jubelt über sein Wort; das als Nonne verkleidete Weltkind
legt zutraulich einen Augenblick ihre Hand in die seine, und mit
erzwungener Kühle sagt er: »Kommen Sie mit mir in den Kreuzgang, da
finden wir gleich die größten geschichtlichen Denkmäler, die
eingemauerten Grabsteine der bei St. Johann erschlagenen Ritter.«
Und da er sich neben dem verkleideten Fräulein unsicher fühlt, so
spricht er lehrhaft wie ein Professor mit ihr.

		»In jener Schlacht,« erzählt er, »erlag fast der ganze Adel den
Hellebarden der Bauern, und umsonst stellten nach der Niederlage
die Herren, welche noch auf den Schlössern saßen, die Bitte, auf
der Walstatt ein Kloster errichten zu dürfen. Als aber die frommen
Frauen von Reifenwerd um die Erlaubnis baten, die mit ihrem Herzog
Erschlagenen auf dem Schlachtfeld auszugraben und sie in ihr
Kloster überzuführen, widerstanden die Bauern und Städter nicht und
gestatteten es. Die Nonnen verrichteten die schwere Arbeit, mit
Schaufeln gruben sie die schon Beerdigten aus, führten ihrer über
Hundert [bookmark: page64] nach
Reifenwerd und betteten sie in diesem Wandelgang zur ewigen Ruhe.
Die Abtei ist also das große Grabmal des Adels unseres Landes
geworden und also auch damit eine geweihte Stätte unserer
Geschichte.«

		»Allein, das merkwürdigste unter den Denkmälern,« fährt Felix
Notvest fort, »ist hier neben dem Eingang zur Kirche – es ist
dasjenige der Königin Agnes von Ungarn. Sie kennen ihre Gestalt aus
Ihrer Schulzeit.«

		»Herr Pfarrer,« lacht Sigunde hell, »nichts weiß ich – es sind
nicht alle Lehrer so beredt wie Sie!«

		»Ein Wappen mit dem ungarischen Doppelkreuz, ein Spruch,« sagt
der Pfarrer, um sein Erröten zu verbergen, »das ist alles, was der
alte Stein enthält, doch ist der Spruch bezeichnend. Mit wenig
inhaltschweren Worten sagt er: »Jacet hic pelegrina
insatiabilis. Satura«, zu Deutsch: ›Hier ruht eine Pilgerin,
die unersättlich war. Sie ist satt geworden‹«

		Die Augen Sigundens leuchten in Spannung auf, sie wiegt das
schöne Blondhaupt und sagt: »Das ist ein Wort, das zu denken giebt.
Wie kann man des schönen Lebens satt werden?«

		»Agnes,« erklärt der Pfarrer, »war die Tochter des deutschen
Kaisers Albrecht, mit siebzehn Jahren vermählt und Königin, mit
zwanzig Jahren Witwe. Damals lebte an ihrem Hof Rudolf von Balm.
Sie liebte ihn, er aber sie nicht. Er fiel in Ungnade. Nun kam im
Jahr 1308 der Kaisermord bei Brugg, und unter den Verschworenen,
die mit Johannes von Schwaben über Albrecht herfielen, war auch
[bookmark: page65] Rudolf von
Balm. Um die Unthat zu sühnen, eilte Agnes von Ungarn herbei, mit
ihrer Mutter Elisabeth übte sie an den Rittern, die nicht hatten
entfliehen können, die Blutrache. Vor dem Thor des Klösterchens
Reifenwerd wurde Rudolf von Balm auf das Rad geflochten. Auf einem
Thronsessel sitzend, überwachte die auf Schloß Reifenloh wohnende
Königin die Qualen des Ritters, den sie einst geliebt hatte.
Umsonst flehte der Mann mit den gebrochenen Gliedern um einen
Trunk. Sie ließ ihn dürsten, weil er ihr einst einen Kuß verweigert
hatte. Da siehe! Vom Brunnen des Klösterchens herüber flog eine
Taube, in ihrem Schnabel brachte sie ein nasses Blatt und letzte
den Sterbenden. Vor dem göttlichen Wunder ergriff Agnes das
Entsetzen, sie floh und die Nonnen begruben den Toten. In fernen
Ländern frönte Agnes, unersättlich an Mannesliebe, dem Genuß und
mied die Stätte. Jahrzehnte später aber erschien in strengem Winter
eine Pilgerin am Thor von Reifenwerd, Agnes von Ungarn. Neben dem
Grab des Ritters führte sie ein gottseliges Leben und erhob das
Kloster, das sie vergrößerte und bereicherte, zur Abtei.«

		Sigunde schweigt, dann seufzt sie; in seltsamer Unruhe blickt
sie in die Weite und lächelt plötzlich.

		»Es ist nichts,« sagt sie traumvoll halb zu sich, halb zum
Pfarrer, »so sind wir Glücksucherinnen mit lustigem Kopf und
traurigem Herzen.«

		Felix Notvest staunt. Es dämmert. Ein Streifen Abendrot, ein
Goldstrom glüht über den Dächern, [bookmark: page66] im Kreuzgang aber dunkelt es schon stark,
und da und dort in den Winkeln der Abtei regt sich das
Nachtgevögel.

		»Gott, die erschlagenen Ritter!« Sigunde erschauert. »Bitte,
Herr Pfarrer, begleiten Sie mich bis zum Gang gegen die Mühle! Ich
fürchte mich.«

		Sie hält sich mit ihrer blühenden Gestalt dicht an ihn, und zum
erstenmal spürt er den süßen Zauber, der Schirmer eines zagenden
Mädchens zu sein, eines so feinen Mädchens wie Sigunde Fürst, deren
schlanke und doch volle Gestalt auch in der Nonnentracht zur
Geltung kommt.

		Sie stehen unter der schmalen Pforte gegen die Mühle, lassen die
Hände ineinander ruhen und mögen nicht auseinandergehen.

		Eine Weile später aber schreitet Felix Notvest allein und
verträumt durch den Kreuzgang.

		Als ein schlankes Horn hängt der Mond am blauen, tiefen Himmel
der Nacht, und die Abtei wirft ihre Schatten auf den bleichen Glanz
des Rosengartens.

		Sigunde ist wohl seltsam in ihren Einfällen, und die Gänge ihrer
Seele sind sonderbar: »So sind wir Glücksucherinnen.« Was für ein
fremdes Wort.

		Und doch wünscht Felix Notvest, das Abenteuer möchte sich
wiederholen, sie möchte wieder als Dominikanerin, die Schrift in
der schlanken Hand, auf dem eingesunkenen Grabstein sitzen.

		Eine weite Sehnsucht nach der eben Entschwundenen füllt seine
Brust.

		Es ist kein Fleck Erde so arm, er will einmal [bookmark: page67] blühen. Selbst das alte
Kloster, das nur die Entsagung der frommen Seelen, die Kasteiungen
der Nonnen gesehen hat, will nicht untergehen, ehe es die Liebe
grüßt.

		Ein junger Pfarrer, der in vergangenen Jahrhunderten träumt, ein
lebenslustiges, romantisches Fräulein, das sich im Gewand einer
Dominikanerin gefällt, schwärmen, er als Gebender, sie als
Empfangende, durch das zauberisch verklärte Reich, in dem die Rosen
duften, die alten Grabmäler schimmern und die farbenreichen Bilder
aus hohen Fenstern leuchten.

		Durch die Abtei schwebt das Glück, zieht singend und klingend
die Liebe.

		Ursula Demut – anders nennt sich Sigunde nicht mehr – kommt
wieder und wieder. Sie lächelt dann und wann verstohlen und
schalkhaft über ihren Lehrer, der ihr die Kunstgeschichte warm und
beredt entwickelt. Mag er sich auch in seiner Blödigkeit die Art
eines nur für seine Wissenschaft begeisterten Professors geben, sie
spürt es doch, wie ihm unter seinem Pfarrkleide das Herz fast vor
Liebe springt.

		Sie weiß, wie gut ihr das einfache weiße Gewand der
Dominikanerin steht. Sie vergißt nie, ein paar Rosenknospen an den
Schleier zu heften, der ihr blondes Haar umwindet, und am Kleid
hängt immer auch irgend eine Blume, wie wenn sie der Zufall
hingeweht hatte. – – –

		Wie das Frühlingsmärchen schreitet sie leicht und frei in ihren
Sandalen neben Felix Notvest.

		[bookmark: page68] »Ein toller
Einfall!« spricht sie lächelnd. »Ich habe mir heute morgen von
meinem Bruder den Grabstein der Königin Agnes schenken lassen. Die
Inschrift darauf ist tiefsinnig. Vielleicht gehe ich selber einmal
in ein Kloster, obgleich ich nicht weiß, wie man des schönen Lebens
satt werden soll –«

		Wie aus Versehen berührt ihre Hand die seine, da geht eine
Blutwelle über sein geistvolles Gesicht, das ein so regsamer
Spiegel seines Fühlens wie selten bei einem Menschen ist.

		»Das schöne Leben!« wiederholt sie traumvoll. Da überwältigt es
Felix Notvest.

		»Sigunde!« Mitten unter Rosen kniet der Pfarrer vor ihr.

		»Felix!« – Sie halten sich umschlungen, und er küßt den
schwellenden Mund, von dem er geglaubt hat, daß ihn kein
Sterblicher je küssen dürfe, und er schlürft die selige Stunde.

		Die Liebenden flüstern Kluges und Thörichtes.

		»Aber ich kann ja gar nicht wohl Pfarrerin von Reifenwerd
werden,« stammelt Sigunde, die vor Glück kaum weiß, was sie
spricht. »Ich habe zu viel lose Streiche gemacht.«

		Felix Notvest zeigt ihr einen Brief seines Vaters und lächelt:
»Sigunde!«

		In schönen, herzlichen Worten billigt der Antistes die Plane des
Sohnes, neugierig überfliegt Sigunde den Brief und bricht in einen
Jubelruf aus: »Du willst nicht Pfarrer in Reifenwerd bleiben,
sondern Professor in der Stadt werden?« Mit [bookmark: page69] sonnenhaftem Blick reicht sie ihm
beide Hände: »Herr Professor Notvest!« und zieht ihn freudvoll
durch die Wildnis gegen das Pförtchen der Mühle.

		Da unterbricht ein Geräusch wie ferne Rede die Einsamkeit. Das
Paar späht und hört die Worte: »Suche nur, Christli, der Herr
Pfarrer zeichnet irgendwo in dieser Gegend.« Das Häubchen der
Dekanin taucht auf, es verschwindet im Innern der Abtei und die
Augen Christlis irren im Kreuzgang wie die einer verlorenen Seele
hin und her. Felix Notvest geht dem Mädchen entgegen.

		»Guten Abend, Herr Pfarrer!« bebt die Stimme des Kindes wie ein
Glöckchen. Schüchtern und steif steht das Christli an einer Säule,
zerrt mit der Hand verlegen am blauen Schürzchen und senkt das von
dunklen Locken umspielte Köpfchen mit einer Bescheidenheit und
Anmut, daß es nichts Lieblicheres giebt.

		Aufmunternd sagt Felix Notvest: »Nun, Christli?«

		»Herr Pfarrer,« bebt die glockenfeine Stimme, »soll ich zu Herrn
Rudolf Fürst in die Fabrik gehen?«

		»Hat dich deine Mutter zu mir geschickt?« forscht Felix
Notvest.

		Das Kind wendet sich, eine dunkle Glut steigt ihm in die
schmalen Wangen, um den Mund zuckt es ihm weinerlich: »Nein, die
Mutter möchte, daß ich in die Fabrik gehe, aber ich fürchte die
Spinnerei!«

		»Du kommst also aus dir selbst?«

		»Ja!« haucht das Kind. Die Schürze vor das [bookmark: page70] Gesicht hebend, beginnt es
krampfhaft zu schluchzen, und herzzerschneidender Jammer schüttelt
und rüttelt die schmalschulterige Gestalt.

		Der Pfarrer möchte zu seiner Lieblingsschülerin sprechen:
»Christli, wenn du es wünschest, suche ich dir eine leichte Stelle
in einem guten Hause der Stadt.«

		Er hat aber das Wort erst auf der Zunge, da sieht er hinter dem
Kind die übermütigen Augen Sigundens wie in leichtem Spott auf sich
gerichtet, und unter dem Zwang ihres Blickes verdrehen sich ihm
Gedanke und Wort.

		Verlegen sagt er: »Sei nicht so hochmütig, Christli, und
gehorsam gegen die Mutter! Wenn sie es will, so mußt du ihr
folgen.«

		Im gleichen Augenblick tritt Sigunde etwas vor und bricht,
Christli anblickend, in ein helles Gelächter aus: »Ach, die kleine
nächtliche Geigenspielerin unter den Linden!«

		Wie angewurzelt steht Christli, keinen Tropfen Blut in den
Wangen, gelahmt von Enttäuschung, Scham und Hilflosigkeit – erst
wie es spürt, daß die Erde es und seine Schande nicht verschlingt,
schießt es mit einem klagenden Schrei davon.

		Sigunde lacht und lacht.

		Der junge Pfarrer ist verstimmt. »Die kleine nächtliche
Geigenspielerin unter den Linden?« wiederholt er tonlos.

		»Ja,« sagt Sigunde, sich beruhigend, »angelockt von ihrem Spiel,
habe ich sie beschlichen, da war [bookmark: page71] sie auch so komisch. Du fragtest mich, wer
dort gespielt habe. – Sie!«

		Wortlos steht Felix Notvest.

		Eine Stimme in ihm ruft: Du bist ein Feigling, ein schmachvoller
Feigling! Dieses Kind glaubte aus unschuldigem Herzen an dich und
suchte deinen Rat. Du aber hast es wider besseres Wissen und
Gewissen, aus einer thörichten Scham vor Sigunde enttäuscht!

		Seine fröhliche Braut zieht ihn mit sich in die Mühle. Und in
die sinkenden Tage eines alten Mannes bringt die Verlobung im
Klostergarten einen letzten Schein des Glücks.

		In die Tage des Großrates David Fürst. [bookmark: page72]

	
		
		VIII.

		Gelähmt und gebrochen sitzt der alte Kleinfabrikant im Lehnstuhl
und läßt die halbverknöcherten Hände auf der gestreiften Wolldecke
ruhen, die seine Kniee umhüllt, aber aus dem klugen Gesicht spricht
doch noch etwas von der ehemaligen Kraft des Mannes, der sich aus
eigenem Können zum Besitzer einer Werkstätte und zum Meister einer
kleinen Arbeiterschar aufgeschwungen hat. Reglos ruht er im
wallenden weißen Bart, und manchmal läßt er das eine Lid müde
sinken.

		Jetzt richtet er die tiefliegenden Augen, deren Blick hie und da
ein wenig verschwimmt, voll auf Sigunde.

		»Deine Verlobung mit dem Herrn Pfarrer ist dein erster
glücklicher Streich, mein Sorgenkind. Wenn du deinen Verlobten nur
auch in Ehren hältst!« mahnt er mit väterlichem Nachdruck.

		Und dann wendet er sich an Felix Notvest.

		»Sei meiner Sigunde ein nachsichtiger Freund! Sie ist ein von
seinen Launen hin und her getriebenes, den Eingebungen des
Augenblicks folgendes Kind, ein Wesen mit glücklichen Anlagen, das
alles [bookmark: page73] hätte
lernen können, leider aber doch nichts gelernt hat, weil seine
Einbildungskraft zu groß, die Willensfestigkeit zu klein ist.
Felix, nütze die Stunde, wo sie ihr besseres Selbst sucht, ja recht
gut aus!«

		Der Großrat liebt es, mit dem jungen Pfarrer über seine Kinder
zu plaudern, und wenn er den Namen Ruedis nennt, umfliegt seinen
Mund manchmal ein Lächeln väterlichen Stolzes. »Er weiß genau, was
er will, er kommt schon an sein Ziel.« Dann fährt er mit
veränderter Miene und Stimme fort: »Nur die Heirat mit der Fremden
will mir nicht in den Kopf. Sie trennt ihn vom eigenen Volke ab,
und dann ist er nur Fabrikant, nichts als Fabrikant. Darum würde
ich gern sehen, wenn er jetzt Großrat werden könnte, das würde ein
Band zwischen ihm und dem Volke.«

		David Fürst läßt die Augenlider sinken, bis er nach einer Weile
wieder zu sprechen beginnt: »Es thut mir herzlich leid, Felix, daß
Ruedi aus Furcht vor Scherereien die Antiquitäten der Abtei so
voreilig durch einen Vertrag dem italienischen Händler zugesichert
hat; es wäre mir eine große Freude, wenn ich jetzt sagen könnte:
Da, mein Lieber, was im Kloster nicht niet- und nagelfest ist,
gehört dir. Doch ist es zu spät. Trage es Ruedi nicht zu stark
nach!«

		Felix Notvest beißt sich auf die Lippen, er denkt an seine
Eingabe, und das unheimliche Schweigen, das sich über diese
Angelegenheit breitet, fällt ihm schwer auf die Seele.

		Zweimal schon war Sigunde in der Stadt. Hat [bookmark: page74] sie mit dem Regierungspräsidenten
gesprochen? Sie sagt nichts davon, und aus Zartgefühl will er sie
nicht fragen.

		Ueber alle die Dinge, die ihn bedrücken, hilft ihm seine reine,
große Liebe hinweg. Was hat es auf sich, daß die Dekanin wegen der
Verlobung das Pfarrhaus zu verlassen und in die Stadt überzusiedeln
droht und die Häupter der Kirchenpflege bedenklich die Köpfe dazu
schütteln? Er selber bleibt ja nicht mehr lange in Reifenwerd!

		Ströme sonnigen Lebens gehen von Sigunde aus, und eine besondere
Freude ist für Felix Notvest die Einführung seiner Verlobten in das
Elternhaus, das alte Patrizierhaus am grünklaren Fluß, der aus
einem anmutigen See wallend an den Grundfesten der behäbigen Stadt
vorüberzieht.

		Sie fahren über die Steige, sie treten in den geräumigen, mit
Steinplättchen belegten, mit Barockstuccaturen ausgeschmückten
Flur, der den Besucher mit den Bildern würdevoller Pfarrer und
Gelehrter in Halskrause und Barett und mit den Porträts sanfter,
geistreicher Frauen empfängt, welche an die ehrenvollen
Ueberlieferungen des Geschlechtes der Notvest erinnern.

		Dem jungen Paare wandelt feierlich ein altes entgegen, und
Sigunde, die ein ebenso einfaches wie vornehmes Kleid trägt, das
ihre jugendlich vollen Formen entzückend zur Geltung bringt, neigt
den stolzen Blondkopf vor den Eltern Felix Notvests.

		»Gesegnet sei dein Eingang, Auserwählte unseres [bookmark: page75] Sohnes!« spricht der
Antistes mit feinem Lächeln, lüftet zum Gruß das Sammetmützchen auf
den weißen, spärlichen Locken und zieht Sigunde an seine Brust. Die
Mutter, ein zartes Frauenbild in schwarzseidenem Kleid, das weiße
Häubchen auf dem schlicht gescheitelten Haupt, küßt die Stirne
Sigundens und wendet die gütigen Augen, die lichten Frieden
verbreiten, zu ihrem Sohne: »Ich danke dem Herrn, der meine Gebete
erhört hat. Du hast gut gewählt, Felix!« Zustimmmende Mutterfreude
schwebt auf dem von hundert feinen Fältchen durchzogenen, doch wie
von einem letzten Schein der Jugend rosig überhauchten Gesichte der
würdigen Frau. Felix Notvest aber ist von Sigunde entzückt, wie
anmutig und ungezwungen sie auf den ruhevollen, schlicht vornehmen,
von kindlicher Frömmigkeit durchbebten Ton des Elternhauses eingeht
und die frohe Laune des Herrn Antistes anzuregen weiß.

		Was für eine ehrfurchtgebietende Erscheinung ist der greise
Vorsteher der Landeskirche!

		Wie eine Patriarchen-, wie eine Prophetengestalt, wie ein Führer
aus der großen Zeit der Glaubenskämpfe, ragt der hohe Mann, in dem
sich das Wesen des Predigers mit reicher klassischer Bildung und
leisem Humor verbindet, in die Gegenwart. Scheint auch die große,
schmale Adlernase auf eine Kämpfernatur zu deuten, giebt sie im
Zusammenspiel mit den klugen, milden Augen und dem
menschenfreundlichen Ausdruck der Züge doch nur das Bild
geistvoller Ueberlegenheit.

		[bookmark: page76] Der
eigene Sohn sogar spürt eine Art Befangenheit vor dem hochverehrten
Manne, der jetzt mit Sigunde die Gemächer des Hauses durchwandelt
und den nußbaumenen, geschnitzten Schränken die mannigfachen
Reliquien, die sich im Laufe der Zeit und der Geschlechter im Hause
gehäuft haben, entnimmt. Es sind Geschenke, die
Religionsflüchtlinge aus deutschen Landen, aus England und
Frankreich, welche bei den Vorfahren Zuflucht und Heimstätte
gefunden, in dankbarem Sinne zurückgelassen oder in besseren Zeiten
aus der wiedergewonnenen Heimat als Gruß gesandt haben, und
allerlei Andenken von führenden Geistern der Litteratur, die auf
ihren Reisen Gastfreundschaft in der Familie der Notvest genossen
haben.

		An jeden Gegenstand, Ring, Becher, Haarlocke oder
silberbeschlagenes Buch, Pastellbildchen oder Silhouette, knüpft
der Antistes eine artige Geschichte, und ebenso artig widmet
Sigunde dem Gespräch und den Dingen, die ihrem Erfahrungskreis doch
ferne liegen, leuchtenden Auges ihre Aufmerksamkeit.

		Der Antistes ist entzückt von ihr, wie seine Gattin.

		Das Tischgespräch fügt es, daß der alte Herr auch auf das
öffentliche Leben zu sprechen kommt. Dabei läßt er eine leise
Mißbilligung durchklingen, daß sich infolge der allgemeinen
Aufklärung des Volkes die Achtung vor den hohen Behörden
verringert, der kirchliche Sinn ab- und der weltliche zugenommen
habe, und man spürt es dem Vorsteher [bookmark: page77] der Landeskirche wohl an, wie ihm bei
aller Milde des Geistes die Neuerer ein Greuel sind.

		Die feinsinnige Mutter aber lenkt das Gespräch in den häuslichen
Kreis zurück. Mit ebenso inniger wie natürlicher Frömmigkeit
erzählt sie Sigunde, wie freundlich Gott ihren würdigen Gemahl und
sie durch eine glückliche Ehe der sich nahenden goldenen Hochzeit
entgegengeführt habe.

		»Und nachdem wir schon nicht mehr auf die Erfüllung unseres
zwanzigjährigen Gebetes hoffen durften, segnete uns der Herr und
schenkte uns unseren Felix, unser liebes einziges Kind!« lächelt
die Greisin voll Mutterglück. »Wir haben ihn nun freilich wieder
ziehen lassen müssen,« fügt sie nachdenklich bei, »das Haus ist
einsam und wir haben den Plan gefaßt, zu Gottes Wohlgefallen und
unserer Freude irgend ein armes, aber braves und begabtes Mädchen
bei uns als Tochter aufzunehmen, damit sich das stille Heim wieder
mit dem Sonnenschein der Jugend belebe.«

		»Christli!« ruft eine Stimme in Felix Notvest, und das Blut
schießt ihm in die Wangen.

		Die Augen Sigundens aber hangen groß und bittend an der
Antistin.

		»Lassen Sie mich Ihre Tochter sein und Ihre Liebe mit niemand
als mit Felix teilen!«

		Die Mutter lächelt: »Ja, nun hebt Ihr gesegneter Eintritt in
unseren Kreis die Absicht auf, deren Verwirklichung uns vielleicht
Unruhe gebracht hätte.«

		Sigunde küßt die Hand der gütigen Frau. [bookmark: page78] Das Glück der Eltern ist
vollständig, der junge Pfarrer gerührt von der kindlichen Hingebung
Sigundens, die lächelnd auf den Teppich niederkniet und dem
Antistes die Nachmittagspfeife anzündet.

		Später spielt der Herr Antistes, der ein feinsinniger Liebhaber
und Kenner der klassischen Musik ist, die Hausorgel, und in
weihevoller Freude vergehen die Stunden, ein hochbeglücktes junges
Paar kehrt am Abend von nicht minder beglückten alten Eltern nach
Reifenwerd zurück.

		Der folgende Sonntag aber bringt die Entscheidung über das
künftige Schicksal der Abtei.

		Zum letztenmal schauen die lichtgesättigten Spitzbogenfenster
der Klosterkirche, die auf so viel Sturm und Drang niedergesehen
haben, auf eine Gemeindeversammlung der Bauern von Reifenwerd. Sie
sind Zeugen eines heftigen Tagens. Die Parteien der »Leinenen«, die
mit dem Kommandanten gehen, und der »Baumwollenen«, die sich um
Karl Wehrli scharen, sind fast gleich stark; davon, daß Rudolf
Fürst Großrat werde, ist keine Rede, und er selbst muß, um sich
wenigstens die Abtei zu gewinnen, die höchste Selbstüberwindung
üben, die es im politischen Leben geben kann.

		Mit bleichem Gesichte erhebt sich der stattliche Mann und
spricht in seinem gequetschten Deutsch: »Man hat mir nachgesagt,
daß ich nach der Großratwürde strebe, dem ist aber nicht so, und
ich schlage [bookmark: page79] Hans Ulrich Stockar, den Kommandanten, als
Mitglied des Großen Rates vor, damit er die Vorteile des
Bauernstandes, die einige allzu Ängstliche durch meine Pläne
gefährdet glauben, in der Behörde wahren kann. Ich hoffe, durch
diesen Vorschlag eine friedliche Abtretung der Abtei zu
erleichtern!«

		Wie viel Mühe dieser Schachzug den jungen, ehrgeizigen Mann
gekostet haben mag! Den Schweiß von der Stirne wischend, setzt er
sich.

		Die Erklärung überrascht, die einen finden sie edel, andere
flüstern: »Er ist ein Fuchs!« doch genehmigt jetzt die Gemeinde,
die fast einstimmig den Kommandanten zum Mitglied des Großen Rats
gewählt hat, mit einer kleinen Mehrheit die Abtretung ihrer
Abteirechte an Rudolf Fürst.

		Der Beschluß übt einen gewaltigen Eindruck auf die Bauern.

		Der neugewählte Großrat ruft in zorniger Entrüstung: »So, jetzt
könnt ihr mit den Glocken Rudolf Fürsts dem freien Bauernstand ins
Grab läuten. Wehe Reifenwerd!« Der Ruf vermehrt die Verwirrung.

		Manche schauen sich noch einmal in dem alten, ehrwürdigen
Gotteshause um, in dem ihre Voreltern, Eltern, sie und ihre Kinder
zur Taufe gebracht und als Konfirmanden eingesegnet worden sind, wo
sie mit ihren Frauen am Altar gestanden und so manchem Freund ihrer
Jugend das Lebewohl ins dunkle Jenseits entboten haben. Dem
dickköpfigen, gebeugten Säckelmeister laufen die Thränen über die
Wangen, andere flüchten sich rasch über die Brücke ins Dorf
hinüber, [bookmark: page80]
als scheuten sie von jetzt an die geweihte Stätte, die sie verraten
haben.

		Der Wein muß helfen, die Entscheidung in ein rosiges Licht zu
stellen.

		Der »Hirschen« füllt sich mit Gästen.

		»Es ist gut gegangen,« spricht Jakob, der starke,
breitschulterige Sohn des Hirschenwirts, und muntert die Leute zum
Trinken auf.

		»Wenn's einmal ans Sterben kommt,« lacht der Schleifer Keller,
die blaue Weinnase schneuzend, »schlafe ich doch lieber, wo es nach
Rebenblüte duftet, als an der Reif, wo es nach Fischen riecht!«

		»Ich habe auch für die Fabrik gestimmt,« brummt Ludi Immergrün,
der Bauer mit den Ringellocken, der den Kopf stets auf die Seite
legt, und stellt das Weinglas fest auf den Tisch, »das
gewaltthätige Donnern und Wüten des Kommandanten hat mich geärgert!
Was, wir oder unsere Kinder in die Fabrik? Mein Diethelm, meine
Kathri? Zwischen uns und Rudolf Fürst ist die Reif! Uns kann es
gleichgültig sein, was er drüben treibt!«

		Von Herzen glücklich über den Ausgang der Gemeindeversammlung
ist niemand, am wenigsten Rudolf Fürst.

		Mit finsterer Stirne steht der junge Fabrikant neben seinem
Vater, dem im Lehnstuhl sitzenden Großrat, und hält die Hand auf
das Fenstergesimse gestemmt. »Ich bin also deinem Rat gefolgt und
habe im voraus auf die Wahl verzichtet und, wie man sagt, den bösen
Hunden Brot vorgeworfen, aber [bookmark: page81] an diese Stunde werde ich, wenn in Zukunft
ein Reifenwerder von mir einen Gefallen wünscht, denken. Das Dorf
soll es spüren, daß es mir die Ehre der Großratswahl nicht hat
anthun mögen! Ich hoffe nur, daß die starrköpfigen Bauern, wie es
der Kommandant prophezeit hat, in meine Gewalt kommen. Und wenn sie
am Thor der Abtei um Arbeit bettelnd stehen, dann ist das Lachen an
mir: Tretet ein ihr stolzen Herren von Reifenwerd!«

		Ein finsteres Lächeln spielt um die Lippen des jungen
Mannes.

		»Ruedi, Ruedi,« stöhnt der Alte, sich mühsam im Lehnstuhl
aufrichtend, »trenne dich nicht von der Heimat, von dem Volke! Wer
das thut, ist ein armer Mann, und wenn ich dich so reden höre,
brennt mich die Reue, daß ich aus Liebe zu dir die Abtei nicht habe
Lehrerseminar werden lassen. Ruedi, lieber Ruedi, um das Andenken
deines Vaters willen werde nicht der Fluch von Reifenwerd!«

		Der junge Mann aber schweigt, und sein Blick geht am
sorgenvollen, bebenden Haupt des Vaters vorbei auf die Mauern der
Abtei.

		»Am Montag über acht Tage kommt die Genehmigung der Verträge vor
den Großen Rat,« sagt er ableitend, »am Dienstag rücken die
Bauleute ein. Es geht jetzt rasch, Fabrik, Kirche, Villa, das wird
alles zu gleicher Zeit in Angriff genommen, anders, als wenn sich
ein Reifenwerder drei Jahre überlegt, ob er ein Lusthäuschen in
seinem Weinberg erbauen will oder nicht!«

		[bookmark: page82] Ueber
diesem Gedanken erhellt sich sein Gesicht.

		»Ich möchte jetzt an Kitty schreiben.«

		Mit einer raschen Bewegung löst er sich aus der Gesellschaft des
mahnenden Vaters. Der einsame, alte Mann aber seufzt: »Es ist gut,
daß ich die großen Veränderungen nicht mehr erlebe!«

		Da treten Felix und Sigunde, aus dem Kreuzgang kommend, in das
Zimmer. »Wie seltsam der Atem des Vaters geht,« flüstert sie
erschrocken. Sie horchen angstvoll. David Fürst, der die Hände auf
der Wolldecke liegen hat, röchelt, er schlägt noch einmal, als wäre
er über irgend etwas Fremdes erstaunt, die Augen auf und flüstert:
»Ruedi –«. Ihm fehlt aber die Kraft, weiter zu sprechen, und er
neigt das Haupt zur Linken.

		Die Schauer des Todes beben durch das Gemach.

		Der Leiter patriarchalischer Kleinindustrie ist dahin, der
junge, willensstärke Führer der Großindustrie hat freie Hand,
offenen Weg, und als Ziel winkt eine Million. [bookmark: page83]

	
		
		IX.

		Schon hat sich über David Fürst das Grab geschlossen. Der Große
Rat hat die Verkaufs- und Abtretungsverträge Rudolf Fürsts mit der
Regierung und der Gemeinde Reifenwerd endgültig gutgeheißen und ist
mit einigem Kopfschütteln über die Eingabe Felix Notvests, den
merkwürdigen Vorschlag zur Erhaltung der Abtei,
hinweggeschritten.

		»Was für ein seltsamer, junger Kauz!« spricht man in Stadt und
Land.

		Gedankenvoll geht der junge Pfarrer eben vom alten Thor der
Abtei gegen die Mühle.

		An einem zur Abfahrt gerüsteten Fuhrwerk vorbei, auf dem
Fabrikkisten hoch geschichtet sind, tritt er in das alte Steinhaus,
eilt die ausgelaufene Steintreppe empor, und Sigunde, die sich vor
ihm schelmisch hinter die Thüre versteckt hat, bietet ihm mit
durstigen, aufleuchtenden Augen und mit zärtlicher Bewegung den
schwellenden Mund zum Kuß.

		Sie trägt Trauergewänder, ihr blondes Haar aber erflimmert in
der Sonne, die durch die blumenumrankten Fenster bricht, sie ist
frisch und duftig wie eine Frühlingsblume und erscheint ihm in der
[bookmark: page84] Schönheit
ihrer Jugend noch viel liebens- und begehrenswerter, seit der Tod
ihres Vaters, wie er meint, klärend und läuternd über ihr oft
geheimnisreiches, sprunghaftes Wesen gegangen ist.

		»Du, Felix,« flüstert sie neckisch, »wie heißt denn das
Lateinische im Anfang des Aufsatzes, der im ›Volksboten‹ über dich
steht?«

		Wie er sie mit seinen braunen, lebhaften Augen überrascht
anblickt, reicht sie ihm neugierig das Blatt vom Tisch.

		Während des Lesens strömt ihm die Röte ins Gesicht, Scham oder
Zorn oder beides zusammen.

		»Difficile risum tenere!« beginnt der Leitartikel der in der
Stadt erscheinenden, vielgelesenen Zeitung. »Wir sagen das mit
Hinblick auf die Eingabe des Herrn Pfarrers Felix Notvest, welche
in ihrer Absonderlichkeit wohl überhaupt nur aus Rücksicht für den
ehrwürdigen Vater des Antragstellers, den hochgeschätzten Vorsteher
unserer Landeskirche, in den Räten zur Behandlung kam. Auch nur
dieser Name war es, der den voreiligen jungen Mann vor den Geißeln
des Spottes schützte, die seine mittelalterliche Marotte reichlich
verdient hat. Über den Unwert der Eingabe ist kein Wort zu
verlieren, ihr Grundgedanke ist zu barock, als daß ihr ein
vaterländisches Mäntelchen etwas nützte. Unser Volk ist in seiner
Rührigkeit zu gesund, als daß es irgend welches Bedürfnis spürte,
sich in die verblichenen Ruhmesfahnen alter Jahrhunderte zu hüllen.
Der Staat als Sammler alten Glases, alter Grabsteine, alten [bookmark: page85] Blechs und alten
Beins! Nein, Herr Pfarrer! Statt daß Sie sich einer halbverzückten,
rückblickenden Betrachtung der Dinge, die hinter uns liegen,
ergeben, treten Sie hervor aus Ihrer Klause und stellen Sie sich
mit uns an den Webstuhl der Zeit!«

		Verächtlich schleudert Felix Notvest das Blatt weg.

		»Niemals, Herr Viktor Heueler. – Lieber einsam unterliegen, als
mit Ihnen auf der Bank der Spötter sitzen!« grollt der Pfarrer, und
an der schön gewölbten Stirne pulst die Zornader heftig. »Sigunde,
ich bin doch im Tiefsten meiner Seele sicher, daß die Zeit kommt,
wo man fragt: ›Was war das für eine Regierung, welche die
Heiligtümer des Volkes so leichthin vernichtet hat?‹ Nein, nein,
ungestraft entblößt sich kein Land von den Zeugen seiner
Geschichte.«

		»Wer ist aber denn Viktor Heueler?« fragt Sigunde neugierig.

		»Ein verunglückter Kandidat der Theologie, den ich deswegen so
gut kenne, weil er bei meinen Eltern häufig Freitisch genossen hat.
Begabt, doch händelsüchtig, kam er schon als Student in Prozesse,
wurde von der Universität weggewiesen, schloß dann eine vorzeitige
unglückliche Ehe, kam mit politischen Plänen auf keinen grünen Ast
und ist jetzt der Redakteur des ›Volksboten‹. Wenn dir in der Stadt
eine hagere, schlottrige Gestalt mit verbissenem Gesicht, schmalem,
langem, rotem Bart begegnet, und der Mann drückt sich, eine
schwarze Mappe unter dem [bookmark: page86] Arm, scheu wie das böse Gewissen um eine
Ecke, dann ist das Viktor Heueler, der aus seinem Leben nichts
Rechtes gestalten kann und deshalb sein zersetzendes Gift auf alles
spritzt, was es Gutes und Schönes in der Welt giebt.«

		Wegwerfend erzählt Felix Notvest von dem Manne.

		»Und was heißt das Lateinische zu Anfang seines Artikels?«
wiederholt Sigunde die Frage.

		»Es sei schwer, über mich nicht zu lachen,« versetzt der junge
Pfarrer, indem er sich mit der Hand verdrossen durch die Locken
fährt.

		Sigunde überlegt einen Augenblick, dann sagt sie fröhlich und
schelmisch: »Du, Felix, das habe ich ja auch schon gedacht. Ich
wußte gleich, nachdem ich dir das Wort gegeben hatte, daß du mit
der Eingabe nur ein Luftschloß baust!«

		Er staunt sie wortlos an.

		»Sigunde!« schreit er dann, »das sagst du.«

		»Wer anders als du,« lächelt sie begütigend, »wird auch das alte
Zeug ernst nehmen! Aber dein Eifer gefiel mir so gut, ich sah ihn
gerne, ich hab' mich aus Freude darüber mit dir verlobt – ich liebe
deine feurige Art und Weise. – Felix, sei gut!«

		Schmeichelnd lehnt sie das schöne Haupt an seine Schulter, aber
ihr Scherzton verfängt nicht. Bebend vor Zorn wendet er sich von
ihr zum Fenster.

		Da fällt mitten im schmerzlichen Wogen der tiefverletzten Seele
sein Blick zufällig auf das Warenfuhrwerk, das zur Abfahrt bereit
vor der Mühle [bookmark: page87] hält. Neben dem Wagen steht in seiner
Arbeitsbluse Karl Wehrli, der Werkführer, und in Sorgen tief
gebückt Christlis Mutter, die Frau Schullehrerin; das Kind selber
aber kauert, ein Kleiderbündel neben sich, auf der Ladung des
Fuhrwerks. Teilnahmlos läßt Christli das mit einem geringen
Sommerhut bedeckte Köpfchen in hilfloser Traurigkeit hängen und
scheint kaum auf die Wünsche und Zusprüche der Seinen zu horchen.
Nichts von der jauchzenden Lieblichkeit der Maililie ist mehr an
der zarten Gestalt, und wie sie doch einmal zerstreut die dunklen
Augen zu den Fenstern hebt, wendet und verhüllt sie das schmale
Gesichtchen mit einer so jähen, schreckhaften Gebärde, daß es Felix
Notvest einen Stich durch die Brust giebt.

		»Ach, die kleine Geigenspielerin!« lacht Sigunde, die ebenfalls
ans Fenster tritt, »jetzt fährt sie ins Oberland, um das Ansetzen
der Fäden zu lernen!«

		Da wendet sich Felix Notvest ernst und traurig, doch ohne Zorn,
an seine Braut.

		»Sigunde,« spricht er ruhig, »ich will die schwere Beleidigung,
die du mir zugefügt hast, vergessen, wenn du keinen Widerspruch
dagegen erhebst, daß ich eine Angelegenheit, die mich im Gewissen
quält, wieder gut mache. Ich möchte das dunkle Los Christlis, das
zum Tode betrübt ist, in ein Helles verwandeln und das feinfühlige
Kind meinen Eltern zuführen, die, wie du weißt, gern ein liebliches
Mädchen in ihr Haus aufnehmen würden.«

		[bookmark: page88] »Deinen
Götzen, die kleine Geigenspielerin, welche dir Ständchen
bringt?«

		Sigunde spricht es lächelnd, aber wie es keine Erwiderung
findet, erlischt das Lächeln, aus den grauen, ins Grünliche
spielenden Augen zuckt ein Strahl wilder Leidenschaft, ein kaltes,
grausames Feuer, und in einem Ton, der Felix Notvest überrieselt,
fährt sie fort: »Das Kind kommt niemals in das Haus deiner Eltern,
es sei denn, du wolltest mit mir brechen!«

		»So hart bist du, Sigunde?« stammelt er fassungslos, während
sich im Hof der Wagen knarrend und rollend in Bewegung setzt.

		»Ich hasse sie!« antwortet Sigunde scharf und finster auf feine
stumme Frage, »warum, das weiß ich selbst nicht – wohl, weil sie
dich liebt!«

		»Sigunde! Ich kann nicht mit dir sprechen – wir kämen zu
weit.«

		Er geht und sucht in der Abtei Beruhigung. Aber ihm ist es, als
dufteten die Blumen des Rosengartens nicht mehr wie vor einigen
Tagen. In seinem Liebesrausche ist ihm Sigunde fast als Heilige
erschienen, wenigstens als die verständnisvolle, in allen Gedanken
mitschwingende Freundin seiner Seele, als das herrliche Weib, das
den Geliebten mit anfeuerndem Wort zu den höchsten Zielen führt,
und als die barmherzige Samariterin bereit, die Wunden, die ihm die
Welt schlägt, zu verbinden. Und nun ist sie bloß eine
Schauspielerin und er ihr Spielzeug! O, wie weh diese Erkenntnis
[bookmark: page89] thut, wie
bitter weh! Wozu das arme Christli hassen?

		Er ist so erzürnt gegen Sigunde, daß er sie eine Weile nicht
aufsucht.

		Mit einer Teilnahme, über die er selber erstaunt ist, verfolgt
er in seinem Brüten den bereits in Angriff genommenen Abbruch und
Umbau des Klosters. Hunderte von Werkleuten sind einige Tage nach
der Beerdigung des Großrates Fürst in Reifenwerd eingerückt, sie
legen durch die Reif oberhalb der Abtei ein starkes Wehr von
Quadersteinen, das die Wasser des Flusses schwellt, sie wühlen das
Bett eines Kanales, im Rosengarten werden die tiefen Gruben für die
Turbinen gegraben, aber auch drüben beim Dorf ist hastendes Leben;
auf dem Burghügel von Reifenloh, wo man die Brücke und die Abtei zu
Füßen hat, läßt Rudolf Fürst in die malerischen Ruinen des
ehemaligen Schlößchens hinein eine Villa für sich und seine
zukünftige Gemahlin bauen, und am Rand des Weinberges wachst bald
das Fundament der neuen Kirche aus dem Boden.

		In der alten gotischen Abteikirche aber hütet der fremde Krämer
Joseph Lombardi mit quecksilberner Unruhe seinen Schatz von
Glasgemälden. Innige Freude über die Erwerbung steht in dem
gelbledernen Gesicht des Männchens, das kaum recht lesen und
schreiben kann und, nachdem es vor Jahren mittellos ins deutsche
Land gekommen ist, mit seinem zusammengerackerten Vermögen
Kunstaltertümer kauft und in Rheinsee, gleich jenseits der Grenze,
von einem [bookmark: page90]
hinkenden Sohn und einer einäugigen Tochter bewachen läßt.

		Der Pfarrer verplaudert mit ihm manche Stunde, er mag den Kauz
leiden; wie er ihn aber wieder einmal erwartet, tritt nicht der
Italiener, sondern Sigunde in die Thüre, und von der Flut farbigen
Lichtes umspielt, kommt sie ihm, schön wie ein Märchen, entgegen,
streckt ihm die von blauen Adern durchzogene Hand entgegen, die
strahlenden Augen und der frische Mund heischen Versöhnung,
liebkosend drängt sie sich an ihn, mit der gleichen Gewalt wie im
Rosengarten empfindet er den Zauber der schmiegsamen Gestalt.

		Ein Blick, ein langer, tiefer Kuß und der erste Streit der
Liebenden ist vergessen.

		Nach wenigen Tagen aber ist Sigunde schon wieder der alte
Uebermut.

		»Felix,« schmeichelt sie, »ich habe einen Einfall, der mir
einmal während deiner Predigt kam, einen Wunsch! Gieb mir einen Kuß
auf deiner Kanzel, damit ich am Sonntag unter den vielen steifen
Leuten etwas Fröhliches zu denken habe.«

		In hohem Ernste erwidert er: »Erfüllte ich dein Verlangen,
Sigunde, so würde ich jenes Los verdienen, das die ungetreuen
Nonnen traf. Sie wurden lebendig ins Grab gemauert. Ich bin mit
meinem Gewissen für die Weihe der Kanzel verantwortlich, auf der
ich stehe und predige!«

		Da ist sie schon wieder gekränkt, plötzlich zuckt aus ihren
Augen der Strahl wilder Leidenschaft, das [bookmark: page91] kalte, grausame Feuer, das
Felix Notvest mit einer Art Grauen erfüllt.

		»Ich möchte dich einmal für den verweigerten Kuß dürsten lassen,
wie Agnes von Ungarn den Ritter auf dem Rad!« lacht sie.

		Er ärgert sich über ihren tollen Wunsch, über ihre rohe Antwort
und auch darüber, daß sie ihr Denken und Thun so häufig mit der
Gestalt der Königin Agnes verbindet, als wäre eine
Wesensgemeinschaft zwischen ihr und dem gierigen, unersättlichen
Weibe, das als eines der grausamsten im Gedächtnis der Geschichte
lebt.

		Es ist etwas Fremdes zwischen ihnen, und vielleicht ist es ein
Glück für beide, daß die Ankunft Kitty Bells die zerstreuende
Wirkung übt, welche das Erscheinen einer neuen Gestalt im gewohnten
Kreise immer erzeugt.

		Oft wandelt Felix Notvest einsam, und er fühlt es wohl, wie ihm
die Dörfler von Reifenwerd ausweichen, wie er ihnen durch die
Verlobung mit Sigunde und die ihnen unverständliche Eingabe an die
Regierung noch fremder geworden ist. Er sehnt sich nach der Zeit,
wo er Privatdozent sein wird.

		»Nütze die Stunden, wo sie ihr besseres Selbst sucht, recht gut
aus!« Die Worte des Heimgegangenen Großrates David Fürst umklingen
ihn, aber er kann sich nicht helfen, Sigunde gleicht in seinen
Gedanken dem Schmetterling, welcher den Farbenstaub verloren hat,
und dafür gewinnen die goldenen Töne, die an jenem lauen Abende
unter den Linden hervorgequollen [bookmark: page92] sind, die heimliche, keusche Huldigung
eines Kindes, der seltsame Dank für ein flüchtiges Wort der Güte,
in seinem Innenleben plötzlich Bedeutung.

		»Christli liebt dich!« Sigunde sagte es. Wie Sigunde aber dein
Vertrauen enttäuschte, so hast du in einer Anwandlung unmännlicher
Feigheit dasjenige des Kindes enttäuscht, und in seiner Brust ist
es jetzt öde wie in der deinen! Der Kunstdrang des herben Mädchens,
das im Oberland spinnen lernen soll, erscheint ihm wie etwas
Heiliges, und der Wunsch, daß Christli das schöne, doch überstille
Haus der Eltern mit holdem Klang erfülle, wird immer lebendiger in
ihm.

		Während er so träumt und in einen Feldweg schlendert, begegnet
ihm Lony, die prächtige, starkgebaute Tochter des Kommandanten, die
einen Korb Sommerfrüchte am braunen Arme trägt.

		Er wünscht ihr guten Feierabend.

		»Noch nicht Feierabend!« erwidert sie frohmütig, »in der Nacht
vom Samstag auf den Sonntag giebt es im Dorf stets ein besonderes
Arbeitsstück. Da besorgen die Bursche und Mädchen in Feld und Reben
die dringenden Arbeiten für jene Leute, die alt oder krank sind.
Heute nacht thun wir es für den Schleifer Keller, dem ein
Schleifstein, der zersprungen ist, die Rippen eingeschlagen
hat.«

		»Ein schöner Brauch!« erwidert Felix Notvest. »Mir ist, ein
solches Nachtwerk sei so gut wie ein Gottesdienst!«

		»Ja, wenn wir die schönen Bräuche nur behalten [bookmark: page93] können,« erwidert das
Mädchen mit vollem Blick der großen blauen Augen, »aber es ändert
sich so vieles, und es liegt wie Streit und Leid in der Luft.«

		Damit geht Lony, ernst grüßend, und gedankenvoll sieht der
Pfarrer der Dahinschreitenden nach.

		»Sie spürt es also auch,« murmelt er. [bookmark: page94]

	
		
		X.

		Es liegt wie Streit und Leid in der Luft. Den Anlaß zu diesen
Worten nimmt Lony aus ihrem eigenen täglichen Kreis. Der Geist
leidenschaftlichen Hochmuts geht, seit der Vater Großrat geworden
ist, im Hause der Eltern um, ein höhnender Haß gegen diejenigen
Bewohner des Dorfes, die in der Entscheidung über die Abtei nicht
die Partei des Vaters genommen haben. Die Mutter ist die Seele
dieser Unduldsamkeit, das schärfste Wort aber findet sie durch
Judith, die noch kaum zur Jungfrau herangeblühte Schwester, die
sich, stolz auf ihr hübsches Gesichtchen, vorlaut in die
Angelegenheiten der Erwachsenen mengt. Den mächtigsten Haß haben
die Mutter und Judith auf den jungen Werkführer Wehrli geworfen.
Der Anspielungen, die kränken, der Sticheleien, die verwunden, ist
kein Ende, und seit vielen Wochen gehen hinter dem Rücken des
Vaters grausame Verhöhnungen Lonys.

		Vor ihm selbst aber klar und deutlich von Lonys Liebe zu dem
Werkführer zu sprechen, wagen die Mutter und Judith doch nicht, er
ist zu gewaltthätig im Zorn.

		[bookmark: page95] Die
Ruhe des Sonntagvorabends liegt über Reifenwerd, von fernher
rauscht der Fluß, die Johanniskäfer stiegen wie leuchtende
Fünkchen, und der volle Mond, der im Osten steigt, erhellt Dorf und
Landschaft. Auf der grünen Bank vor dem schönen, spalierumrankten
Hause sitzen der Kommandant mit ruhsam unterschlagenen Armen und
die Kommandantin, die das Gemüse für den Sonntagstisch rüstet.

		Sie sprechen von der hoffnungsreichen Ernte, der man
entgegengeht.

		Da tritt Lony, die in der aufgehefteten Schürze einen Bund
Weizenhalme trägt, aus der Thüre, steckt sich im Garten noch ein
paar Nelken ins Mieder und sagt, sich gegen die Eltern wendend:
»Ich gehe jetzt zum Nachtwerk in die Reben Kellers!«

		»Ja, du brauchst dich wegen des Lumpen wohl um den Schlaf zu
bringen!« versetzt die Kommandantin mit ihrer hellen Stimme und
einem tadelnden Lachen. »Der Schleifer ist auch einer von denen,
die gegen uns geredet und gewühlt haben.«

		»Die Reben Kellers,« erwidert Lony ruhig, »bedürfen es dringend,
daß man sie aufbindet und sie nicht so frei flattern und ranken
läßt. So ginge ihm ja der halbe Herbstertrag zu Grunde!«

		»Geh nur, Lony!« ermuntert der Kommandant seine Älteste, »das
Rebstück schaut so verwahrlost auf die Straße herunter, und wenn es
in Ordnung kommt, so steht es dem Dorfe wohl an.«

		»Gute Nacht, Vater, Gute Nacht, Mutter!« Mit kräftigen Gliedern
schreitet Lony wohlgemut hinaus [bookmark: page96] in die Mondhelle, und der Kommandant, der ihr
stillvergnügt nachblickt, sagt: »Sie ist doch ein Mädchen wie
Gold!«

		»Es könnte aber nichts schaden, Hans Ulrich,« bemerkt die
Kommandantin, welche die fleißigen Hände einen Augenblick ruhen
läßt und die dunklen Augen auf ihren Mann heftet, »wenn du einmal
in der Nacht zu der Jungmannschaft gingest.« Ein Ton mütterlicher
Sorge klingt durch ihre Rede.

		Über das gefurchte Gesicht des Kommandanten stiegt ein
Schatten.

		»Ich merke schon lange, daß ihr, du und Judith, etwas gegen die
Lony habt,« knurrt er unruhig. »Aber ich lasse nichts auf sie
kommen. Wer ist am frühesten des Morgens, am spätesten des Abends
auf dem Feld?« Und wie die Kommandantin nur ungläubig und
verdächtigend dreinblickt, grollt er mit einem Aufblitzen der
grauen Augen verstimmt: »Donnerwetter, Frau, so sprich – was ist an
Lony nicht recht?«

		In diesem Augenblick tritt Judith, die mit Vorräten für den
Sonntag aus der Krämerei kommt, rasch atmend in den
mondbeschienenen Vorgarten, und die letzten Worte erlauschend, sagt
sie hastig: »Ich habe eben mit der alten Schulmeisterin einen
Streit gehabt; Mutter, erzähle es dem Vater nur, daß die Lony
heimlich mit dem jungen Wehrli geht, die Geschichte kommt jetzt
doch unter die Leute. Die Schulmeisterin hat mir in der Kramerei
die Hand geben wollen, da habe ich vor allen Leuten, die dastanden,
[bookmark: page97] gesagt
ich, gebe meine Hand einer Kupplerin nicht!«

		Die Kommandantin horcht gespannt, ein kaum spürbares Lächeln der
Billigung stiegt über ihre harten Züge. »Was hat die Schullehrerin
darauf erwidert?« fragt sie neugierig.

		»Nichts,« versetzt Judith triumphierend, »sie ist, ohne etwas zu
kaufen, weggegangen!«

		Der Kommandant hat nur das erste Wort gehört. In großem Zorn
steht er auf. »Lony hält's mit Wehrli!« schnaubt er, »sie weiß
doch, daß ich mit dem Anschicksmann des Leutnants einen Span habe.
Wo hat sie die Augen? Wo hat sie die Achtung vor dem Vater?
Hagelstrahl!« Voll Zorn, mit wuchtigem Schritt geht er auf und
ab.

		»Ja, aber du hast doch selber gesehen, wie verschlagen und in
sich gekehrt sie ihres Weges geht, seit du dem jungen Wehrli im
›Hirschen‹ gesagt hast, daß er nichts als ein trauriger Handlanger
und Spion ist,« versetzt die Kommandantin; »die alte Schulmeisterin
hat die Geschichte natürlich im Winter eingefädelt, doch hat ihr
jetzt Judith den rechten Namen gegeben!«

		In die Stube tretend, knirscht und wütet der Kommandant, der
Hitzkopf, und die schöne Judith flüstert der Mutter mit siegreichen
Augen zu: »Jetzt giebt's Ordnung!«

		Im Weinberg aber arbeitet die Jungmannschaft von Reifenwerd. Der
Mond wandelt gemächlich über fernen, blauen Höhen, durch die Reben
geht Flüstern und Lachen, langsam rückt die Schar der freiwilligen
[bookmark: page98] Winzer und
Winzerinnen die Halde empor, Lony still und emsig unter ihnen.
Zwischen fleißigen Händen fallen die überflüssigen Schosse der
Reben, und die bauschigen Stöcke fügen sich dem Band der
Weizenhalme. Schon regt sich der Morgenwind, in der Tiefe des
Dorfes krähen die ersten Hähne, die Lerche schmettert in der Luft,
im Osten hellt sich der Himmel und der Morgenstern steigt der Sonne
voran.

		Auf der Höhe, wo Reben und Wald aneinander grenzen, steht schon
sonntäglich gerüstet seit einer Weile der Kommandant unter einer
Tanne und hält Barry, der zu Lony laufen will, am Halsband zurück.
Die wackeren braunen Mädchen und Bursche aber, die ihr Werk
vollendet haben, sammeln sich, ohne ihn zu bemerken, aufatmend am
Waldrand und erwarten den Aufgang der Sonne.

		»Lony, stimme an!« bitten sie, und das Lied »Unsere Berge lugen
ins Land« erklingt. Mit einer Art Andacht lauscht der Kommandant,
er ist es schon zufrieden, daß der Werkführer Wehrli nicht in der
Schar ist.

		Da röten sich über den blaugrünen Waldhöhen, die noch im
Schatten liegen, die fernen Schneeberge, ein viereckiges Firnfeld,
das sich am höchsten in den blassen Himmel erhebt, glüht in einer
Pracht wie junge Rosen.

		»Der Garten der Verena!« – »Seht, ihr umgestülpter Kessel taucht
schon aus dem Schnee, das bedeutet ein gutes Weinjahr. Du kennst
die Sage, [bookmark: page99]
Lony, erzähle!« Die Stimmen vermengen sich: »Setzt euch, die Lony
erzählt!«

		Als einzige stehen bleibend, berichtet Lony die Sage, wie das
ferne Schneefeld, das jetzt strahlend ins Land herniederscheint,
einst eine grüne Trift gewesen ist, auf welcher die junge,
übermütige Verena ihre Herden trieb. »Weil aber Verena ihrem
Geliebten mehr Ehre als ihrer Mutter erwies, ihn mit Sahne und
Kuchen bewirtete, der zitternden Alten aber nur ein Becken saurer
Milch vorsetzte, rief die Mutter, ins Thal steigend, den Fluch über
die Alpe. Da begann es zu schneien. Verena stülpte den Sennenkessel
zum Schutz vor dem vielen Schnee über das Haupt und schickte dem
Geliebten ihre Jauchzer zu. Der Schnee fiel immer dichter und der
Geliebte wandte sich, Verena aber ist versunken im Graus, nur in
guten Sommern ragt ihr Kessel aus dem ewigen Eis, das die Alpe
bedeckt, und von Zeit zu Zeit klagt eine Stimme: ›O, daß ich dem
Geliebten mehr Ehre angethan habe als der Mutter!‹ Das ist die
Sage,« schließt Lony. »Doch seht, die Sonne kommt!«

		Die Augen der Bursche und Mädchen richten sich nach Osten, die
Sonne rollt, ein feuriges Rad, über waldige Höhen empor, von den
Bergen herab wallt das Licht und zuckt und flutet über das
Land.

		Der Kommandant aber sieht nur sein Kind, die starke, gesunde,
herbinnige Lony mit dem Aehrenzopf wie reifes Korn, mit den Augen
wie blühender Flachs. Wie das Sinnbild der Heimat hebt sich [bookmark: page100] ihre heitere,
ruhige Gestalt im Morgenstrom des Lichts von dem reichen
Ackerlande, das hinter und unter ihr im Thal erschimmert.

		Sie aber geht hin und hängt ihr Herz an einen Mann, der von der
schönen Heimat keine Scholle, keine Krume sein eigen nennt! Das
thörichte Mädchen! Das Herz voll Liebe und Groll, überdenkt es der
Kommandant, dann lächelt er unter dem Schnurrbart, er murmelt: »Mit
deiner Sage kommst du mir gerade recht,« er läßt, indem er selber
aus seinem Verstecke tritt, Barry los, der mit Freudengebell an dem
überraschten Mädchen emporspringt. Der jubelnde Ruf Lonys: »Vater!«
der achtungsvolle Gruß der Jungmannschaft setzen das Herz des
Kommandanten in noch bessere Stimmung. Er steigt mit der Schar der
Jungmannschaft plaudernd ins Dorf, und wie er in sein Haus tritt,
sagt er mit freundlicher Güte: »Ruhe dich aus, Lony, vor dem
Mittagessen möchte ich mit dir etwas besprechen!«

		Allein Lony hat sich erst eine Stunde in ihre Kammer begeben,
vor der die zwitschernden Schwalben ihre Nester bauen, so fährt sie
über einen lauten Wortwechsel, der sich in der Stube erhoben hat,
empor. Sie schreit: »Gott, das ist Karl!«

		»Kupplerin hat Eure Judith meine Mutter genannt. Ihr mich einen
Ehrlosen!« Wie Lony, leichtgekleidet, bebend vor Schreck, unter die
Thüre tritt, schnaubt Karl Wehrli dem Vater die Vorwürfe
entgegen.

		»Hans Ulrich, wirf ihn doch hinaus, den geringen Fabrikknecht!«
ruft die Mutter, und am Fenster steht [bookmark: page101] mit blassem, höhnischem
Lächeln Judith, die sich blitzblank wie aus einer
Spielzeugschachtel zum Kirchgang gerüstet hat. Lony wirft sich dem
Kommandanten mit aufgelöstem Haar zu Füßen und umklammert seine
Kniee.

		»Vater, schicke die Judith, daß sie Abbitte leiste, sie hat eine
himmelschreiende Sünde an Frau Wehrli begangen. Ich allein bin
schuld!«

		»So, du bist schuld,« knirscht der Kommandant, und seine Wut
bricht los: »Unser Haus ist ein Bauernhaus, und wenn du das nicht
weißt, so sei verflucht wie jene Verena auf dem Berg!«

		»Karl, Karl!« stöhnt Lony, und ihrer selbst nicht mächtig,
umhalst sie den jungen Mann.

		Bei diesem Anblick schäumt der Zorn des Kommandanten über. »Faß
an, Barry, faß an!« Aber das treue Tier, das nicht auf Karl
losgehen will, heult nur, es fletscht zuletzt verwirrt die Zähne
gegen den eigenen Herrn, und der Kommandant brüllt: »Dich erschieße
ich!« Zugleich erhebt er die mächtige Bauernfaust gegen Lony. »So
geh und verdirb mit dem Schuft!« Seine harte Faust trifft das
Mädchen, es wankt und sinkt stöhnend zu Boden. Totenblaß geht Karl
Wehrli auf den Kommandanten los, aber plötzlich hält er inne.

		»Gott mag zwischen Euch und mir richten! Komm, Lony!«

		Einen Augenblick zögert Lony, da schreit die Mutter: »Geh nur –
es zieht dich doch mehr zu ihm als zu uns!«

		[bookmark: page102] Ein
Grauen vor dem Elternhaus erfüllt die Geschlagene, und laut
aufweinend folgt sie dem sanften Zug des Geliebten.

		Der Kommandant mißhandelt in sinnloser Wut den treuen Barry, er
sieht erst, daß Lony gegangen ist, wie Karl Wehrli ihr am
Dorfbrunnen das Blut abwäscht. Einen Augenblick regt es sich in der
Brust des Kommandanten seltsam. Sie blutet – und sie stand doch so
herrlich im Frühlicht!

		Im Dorf läuft die Kunde von dem Ereignis mit der Schnelligkeit
einer Feuermeldung umher. Die meisten Leute ergreifen für das
Liebespaar Partei und eifern gegen den als alten Hitzkopf bekannten
Kommandanten, besonders gegen die Kommandantin, die, statt den
aufbrausenden Mann zu sänftigen, ihn verhetzt. Man kennt sie, man
kennt Judith! Das Dorf ist empört über die Beleidigung, die das
schnippische Mädchen der ehrbaren Schullehrerswitwe zugefügt hat.
»Der Kommandant soll nur sehen, daß er sich an der Jüngsten nicht
die Rute bindet, die er an Lony verdient hat!« So grollt und
flüstert es von Haus zu Haus.

		Ermattet vom vielen Weinen sitzt unterdessen Lony in der Stube
ihres väterlichen Freundes, des Säckelmeisters, bei ihr Karl. Der
alte gebückte Bauer, der sich ehrlich, aber vielleicht zu früh um
eine Versöhnung bemüht hat, kehrt traurig und kopfschüttelnd
zurück. »Ich weiß nicht, ob die Deinen hagebuchene Herzen haben.
Wenn du etwas von ihnen wollest, sollest du selber kommen!«

		[bookmark: page103] In
der einbrechenden Nacht, wie die Straße menschenleer geworden ist,
geht Lony vor das Haus der Eltern und klopft an die geschlossene
Thüre. Die Mutter schaut aus dem Fenster und ruft heraus: »Der
Vater schläft schon. Ich soll dir aber aufschließen, wenn du von
dem Werkführer lassen willst!«

		Da wankt Lony von der Thüre und taumelt zurück in die Nacht.

		Sie spürt es lange nicht, daß ein Freund neben ihr geht, ein
Freund, der fast so übel dran ist wie sie, Barry, der vor Freude
winselt, wedelt, ihre Hand leckt, aber sich fast nicht bewegen
kann, weil ihn sein Herr so furchtbar geschlagen hat. Sie liebkost
das blutrünstige Tier. Dann sagt sie: »Geh heim, Barry!« Aber nur
stärker winselnd kriecht der Hund dicht an ihre Füße und harrt aus
bei ihr.

		Am anderen Tag kommt ein Händler und holt Barry. »Sein Herr hat
ihn mir aus Verdruß verkauft, weil er nicht zum Hause hält!«
Heulend folgt das schöne Tier der Leine des fremden Mannes.

		Der Verkauf des treuen Freundes beelendet Lony bis ins tiefste
Herz, und wie Karl am Abend aus der Werkstätte kommt, sagt sie:
»Ich bin hoffnungslos!« Und eine lange, bange Schicksalsstunde
endet in das Wort Karls: »Wenn du dich wirklich mit mir in die
Fremde wenden willst, so löse ich meine Stellung in der Fabrik, so
rasch es möglich ist.«

		Da legt Lony ihre Hand in seine Hand und unter Thränen flüstert
sie: »Wem Gott ein treues Lieb beschert, der soll von ihm nicht
lassen!« Heiße [bookmark: page104] Küsse besiegeln den schweren Entschluß des
Paares, in die Ferne zu ziehen.

		Das Traurige ereignet sich. Nach erfolglosen Versuchen des
Säckelmeisters, zwischen dem Liebespaar und der Familie des
Kommandanten zu vermitteln, wandern Karl Wehrli und Lony aus dem
Dorfe, und in der Frühe des schönen Sommermorgens giebt ihnen die
Jungmannschaft das Geleite bis zum Brunnen an der Steige.

		Im breiten Thale liegt in Duft und Glanz Dorf Reifenwerd am Fuß
seines Rebberges, aus den schwellenden Feldern glitzert wie ein
Silberfaden die Reif und die Turmhelme der Abtei leuchten in weiß
und blauem Farbenspiel.

		Am Brunnen nimmt das Liebespaar Abschied von der Heimat.

		Da rollt die Steige herauf ein Wägelchen, der Kommandant fährt
nach der Stadt zu einer Sitzung im Großen Rat.

		»Gott! Der Vater!« stößt Lony schreckhaft und doch wie voll
plötzlicher Hoffnung hervor. Allein der harte Mann, der wohl
erwartet hatte, Lony würde sich unterwerfen, wendet das Haupt. Da
fällt sie dem Pferde in die Zügel.

		»Vater, ein Lebewohl!« schluchzt sie herzbrechend.

		Einen Augenblick stutzt der Kommandant, aber vor dem jungen
Geleitvolk schämt er sich seines Schwankens, er haut auf das Roß
ein, es schleudert die Flehende beiseite und sie hört nur noch die
[bookmark: page105] zornigen
Worte: »Wenn du und deine Wechselbälge auf dem Schub nach
Reifenwerd kommen, so kenne ich euch nicht! Verdirb wie
Verena!«

		Alle, die dem Paar das Geleite gegeben haben, sehen starr hinter
dem Wägelchen drein, das auf der Straße nach der Stadt zu rollt.
Auf Karl gestützt, wandert Lony wie gebrochen der Fremde
entgegen.

		Sie hat selbst das Stück Brot aus dem Vaterhause nicht, das in
der Fremde vor Heimweh schützen soll. Arm wie Adam und Eva, da sie
aus dem Paradies getrieben wurden, wandert das Paar seinen Weg. Ihm
leuchtet kein Stern als seine Liebe! [bookmark: page106]

	
		
		XI.

		Eine leistraurige Stimmung lagert sich über dem Dorf Reifenwerd.
Der Auszug des Liebespaares hat eine stille Bestürzung
hervorgerufen, manchen Bewohnern ist es, als ob mit dem
lebensmutigen Karl Wehrli, mit der treuen Lony Stockar ein Teil des
guten Geistes, welcher bis dahin die Gemeinde beseelt hat,
geschieden sei. »Das kommt von der Fabrik!« sagen die Leute, wie
aber der erste Zornausbruch, der erste Groll über die Härte des
Kommandanten verwunden ist, da spüren gerade die ehrenfestesten der
Bauern, daß eine Stimme in ihrem Innersten doch seine
Handlungsweise entschuldigt und verteidigt.

		Welcher von ihnen würde sein Kind gern an einen Mann hingeben,
der von Gottes großer Erde kein Sandkorn sein eigen nennt? Ein
strebsamer Mann wie Karl Wehrli ist an sich gewiß aller Achtung
wert, aber er lebt von der Hand in den Mund, eine Laune seines
Herrn, und er ist brotlos, er flattert wie der Vogel von Zweig zu
Zweig, er hat kein Nest und weiß nicht, auf welchen Ast er sich am
anderen Morgen setzt. Was besitzt er anders als seine hellen Augen
und seine geschickten Hände. Wie bald aber können sich Augen
schließen, Hände ermatten [bookmark: page107] und kalt werden! Das arme Weib, die armen Kinder!
Mit dem Manne trägt man das letzte Stück Brot aus dem Haus. – Das
ist der Fabrikarbeiter!

		Anders der Bauer! Wie die Eiche mit seinem Grund und Boden
verwurzelt, von Gott im Himmel geschirmt, mehrt er das väterliche
Vermögen, spart in guten und schlechten Jahren, und wenn sein
letztes Stündchen kommt, so spricht er zu den Seinen, die am
Sterbebette stehen: »Fürchtet euch nicht! Da ist euer wohlgefügtes
Dach, in der Truhe liegen die Gülten [R1 Wertbriefe] und bei meinem
Totenmahl backt Kuchen, laßt ein Faß auslaufen, ihr habt ja
Kornfeld, ihr habt Reben genug!«

		Solche Vergleiche ziehen die zu Reifenwerd, und dabei kommt
ihnen zum Bewußtsein, daß es in Zukunft zweierlei Bewohner ihres
Dorfes geben wird: Bauern und Fabrikarbeiter! Sie schütteln die
Köpfe zu den großen Veränderungen in der Abtei, sie nennen die
Werke Rudolf Fürsts spottweise Kleinamerika.

		»Was geht uns dieses Treiben an? Zwischen ihm und uns liegt ja
die Reif,« lachen sie trocken, »wir bleiben Bauern, und unsere
Töchter werden keine Männer aus dem Spinnervolk heiraten.«

		Wie ein warnendes Beispiel steht aber doch der Auszug Karl
Wehrlis und Lonys vor ihren Augen.

		Nein, das Treiben in der Abtei geht sie nichts an. Die Jugend
schießt am Sonntagnachmittag unter der Leitung des neuen
Tätschmeisters Hilfgott Stamm [bookmark: page108] wie sonst mit Pfeil und Bogen nach dem Ziel, bis
die Erntezeit dem munteren Spiel ein Ende steckt. Dann schwanken
die stolzen Wagen mit den hochgetürmten goldenen Garben die Straße
entlang, das Niederlegen der Sicheln bildet ein sangreiches Fest,
und nicht viel später, wenn die Trauben zu reifen beginnen, tönt
der klappernde Schlag der Ratschen durchs Dorf. Die Frauen und
Mädchen brechen auf den weißen Kiesbänken der Reif den Hanf, die
Agelnfeuer leuchten in die blaue Herbstdämmerung und weithin
verbreitet sich der Duft der Erdäpfel, welche sich die Jugend in
den Gluten brät. Aus der Herbstweide erheben die Glocken des Viehes
ihr Spiel, der Schimmer anblauender Trauben grüßt vom Rebenhang.
Die Weinlese jauchzt. Dann girren die mächtigen Eichbäume der
Kelter in hohem Ton, durch die Straße schweben die Duftschwaden des
jungen Weines und ziehen die Fuhrwerke mit den grünbemalten
Fässern, aus denen die letzten Herbststräuße ragen. Dazu erklingt
Tag und Nacht das Schellengeläute der nach der Stadt rollenden
Fuhren.

		So geht das Bauernleben freundlich und behaglich in
Reifenwerd.

		In aller Herrgottsfrühe aber, am Mittag und am Abend, gleitet
durch dieses behagliche Leben eine schmächtige Gestalt, wie ein
Häufchen Unglück.

		Es ist Christli, das aus dem Oberland zurückgekehrt ist, an den
ersten Maschinen spinnt, die Rudolf Fürst in der Abtei eingerichtet
hat, und bei seiner Mutter im Dorfe wohnt, während anderes [bookmark: page109] Spinnervolk, das
der rastlose Fabrikant herzugezogen hat, zunächst die Räume der
Abtei bewohnt.

		Mag Christli noch so säuberlich sein, irgendwo hängt, wenn es
ins Dorf tritt, ein Flöckchen Baumwolle an seinem Kleid, das einst
so frische Gesichtchen ist blaß, und scheu, ängstlich, mit
gesenkten Blicken, wie eine, die kein gutes Gewissen hat, hastet
das schmale Mädchen durchs Dorf und ist der Spott aller. Hinter den
Häuserecken hervor rufen die Buben: »Spinnmädchen! Schäme dich,
Spinnmädchen!« Sie schaben Rüben gegen das Kind, und wo sich
Christli, das vorher so beliebt unter den Dörflern war, blicken
läßt, ist sie wie die Eule unter den Vögeln.

		»Auf die Seite, Spinnmädchen!« Der Kommandant ruft es, der mit
seiner Tochter Judith nach Hause fährt. Und die hochmütige junge
Bauerntochter, die ihre Tracht mit Silberketten verschönert hat,
halt die Hand vor die Nase, als belästige sie der Fabrikgeruch, der
aus den Kleidern der Spinnerin strömt. Mit trostlosem Blick laßt
Christli das Gespann vorüberleiten.

		Es klagt nicht, es weint nicht, es ist nur unheimlich still und
in sich verhärtet.

		Am Sonntagnachmittag sagt die Mutter, die selber von allem
Unglück der letzten Zeit, besonders von der Beleidigung, die ihr
Judith zugefügt hat, wie zerdrückt ist: »Christli, wollen wir nicht
ein wenig spazieren gehen, einmal sehen, wie die neue Kirche am
Rebberg wird?«

		[bookmark: page110] »Nein,«
erwidert es dumpf mit einem Blick des Abscheus auf seine
Fabrikhände, von denen die Seife die schwarzen Tupfen, welche vom
Oel der Maschine herrühren, nicht wegwäscht, und es brütet, in
einer Ecke sitzend, starr und seelenlos vor sich hin.

		»So spiele doch um Gottes willen wieder einmal ein Liedchen auf
deiner Geige!« bettelt die Mutter. Aber wie von einem plötzlichen
Schmerz getroffen, zuckt Christli jäh zusammen: »Nein, Mutter,
nein!« erwidert es leidenschaftlich, eine dunkle Röte steigt in das
blasse Gesichtchen, es bedeckt die Augen, und wie in einem wilden
Weh stößt es hervor: »Wenn ich nur nie spielen gelernt hätte!«

		»Dann lies noch einmal die Briefe Karls!« schmeichelt die um ihr
Kind bekümmerte Mutter in dunkler Angst. »Sie sind so
hoffnungsreich!«

		Der Mutter zuliebe holt Christli die Briefe, deren Inhalt sie
schon kennt, aus dem Schranke und entfaltet sie.

		»Also bis nach Lyon sind Lony und ich gewandert, und wir haben
auf der Reise Erfreuliches und Betrübendes erlebt,« erzählt Karl in
seinem ersten Schreiben. »Während ich Arbeit in Schmieden und
Werkstätten suchte, verdingte sie sich als Magd an die Bauern. Sie
hat Korn gesichelt, hat in den Reben mitgeholfen, und die meisten
Leute wollten sie behalten. Ueberall wunderten sie sich über die
schöne, kräftige, arbeitsvertraute Magd. Aber sie litt auch manches
unter den Scherzen der Knechte. In den Bergen, wo deutsches und
welsches Land sich [bookmark: page111] scheiden, warb ein junger angesehener Bauer, bei
dessen Eltern sie erst drei Tage gearbeitet hatte, um ihre Hand. Da
erzählte ihm Lony unsere Geschichte, und der junge Mann hatte eine
solche Teilnahme, daß er uns Mundvorrate, so viel wir tragen
konnten, mit auf den Weg gab. An der Grenze drehte sich uns das
Herz um, aber was half es, wir mußten hinein in das französische
Land! Nirgends bekamen wir Arbeit, weil wir die Sprache nicht
beherrschten. In Lyon kauften wir bei einem Bäcker Brot, es war ein
braver Elsässer, der deutsch sprach. Er wies Lony, die mehr Glück
hat als ich, an seinen Bruder, den Obergärtner eines großen
Herrschaftsgutes. Ich suchte umsonst eine Stelle in den vielen
Betrieben der Stadt. Entmutigt wollen wir weiter ziehen, da wendet
sich die Frau des Obergärtners, die Lony schätzen gelernt hat, an
den Besitzer des Gutes, einen Großfabrikanten, und am anderen Tag
morgens acht Uhr bin ich schon Arbeiter der großen Webereien
Laporte & Cie., Reparateur, eine Stellung, die mich beglückt,
weil ich alles anwenden kann, was ich bei dem alten David Fürst
gelernt habe. Eines Tages kam, nachdem die Vorschläge anderer
gescheitert waren, die Frage an mich, wie wohl ein Webstuhl
umgeändert werden müßte, um darauf ein bestimmtes schwieriges
Muster zu erzeugen? Eine Nacht des Versuchens und Probierens, und
mit zwei Schnüren mehr, als sie ein gewöhnlicher Stuhl besitzt,
erzeugt jetzt die Fabrik das gewünschte Muster. Ich aber sehe auf
ein weites [bookmark: page112]
Feld, wo es noch viel auszuklügeln und zu erfinden giebt.«

		Im zweiten Brief erzählt Karl von seiner Hochzeit:

		»Lony meinte am Hochzeitstage immer noch, es müßte ein Brief vom
Kommandanten kommen. Dann sagte sie: >In Gottes Namen!<
Abends sechs Uhr begleiten uns zwei Nebenarbeiter als Trauzeugen,
um sieben Uhr saßen wir bei der Obergärtnerin, die Kuchen gebacken
hatte.

		Seitdem hat Lony schon drei Briefe nach Hause geschrieben,
Briefe zum Herzsprengen, aber auf die ersten zwei kam keine
Antwort, der dritte wurde uns mit dem Vermerk: >Annahme
verweigert< wieder zugestellt. – Lony leidet! – Gott, wenn sie
mir meine Lony töten, die Herzlosen! – Nein, ich will sie zum
Glücke führen, will dem hagebuchenen Bauernstolz zeigen, was ein
rechter Mechaniker zu leisten im stande ist. Ich fürchte das Leben
nicht, ich bin zähe bei meiner Arbeit Tag und Nacht, und zum
Zeugnis, daß sie sich lohnt, sende ich euch die ersten ersparten
hundert Franken!«

		Beinahe teilnahmlos sind die Augen Christlis bis dahin über die
Briefe geglitten, aber jetzt kommt es an eine Stelle, bei der es
trotzig sein Köpfchen schüttelt und ein leises verächtliches
Lächeln sein Mündchen umspielt:

		»Und Du, liebes, herziges Schwesterchen, halte Dich an den
jungen Herrn Pfarrer, niemand in Reifenwerd ist Dir besser gesinnt
als er! Vor meiner [bookmark: page113] Abreise hat er es mir herzlich versprochen, daß
er ein hütendes, schützendes Auge über Dich halten werde, grad so,
als ob er selbst Dein älterer Bruder wäre.«

		Das Gesichtchen Christlis verzieht sich schmerzlich. Sie haßt
den jungen Pfarrer, an dessen Augen und Lippen sie eine Weile wie
an einer Offenbarung gehangen, von dem sie in einer gewissen Stunde
voll kindlicher Leichtgläubigkeit etwas wie ein Wunder erwartet
hat. Dort im Kreuzgang. Wie kalt hat er sie abgewiesen! Am meisten
kränkt sie das Geigenspiel, das kindlich thörichte Geigenspiel
unter seinem Fenster! Sie schämt sich über den unüberlegten
Streich, von dem die Mutter nichts weiß, fast zu Tode, und der
Gedanke an die Violine ist ihre Pein. Noch mehr als den Pfarrer
haßt sie seine Braut Sigunde Fürst. Wie das vornehme Fräulein sie
so spöttisch lächelnd anblickt und dann etwa fragt: »Kannst du
nicht freundlicher grüßen, kleine Geigenspielerin!«

		Starr und sonnenlos brütet das blasse Mädchen, in einen Winkel
gedrückt, mit gefalteten Händen durch den Sonntagnachmittag.

		Die Mutter hat sich an dem Geld, das Karl gesandt hat, erfreuen
können, Christli nicht! Lombardi hat das Geld genommen. Und wie
aufmunternd Karl schreibt, daß Christli nur bis zum Frühling in der
Fabrik aushalten möge, schüttelt es ungläubig den Lockenkopf.

		Das arme, an die Maschinen gezwungene Mädchen, [bookmark: page114] das im dunklen Drang ihres
kindlichen Gemütes Geigenspielerin hat werden wollen, hat den
Glauben an Gott und die Menschen verloren!

		»Wenn es nur schon Abend wäre und nicht wieder Tag würde!«
schluchzt es tief in sich hinein. [bookmark: page115]

	
		
		XII.

		Wie der stumme Jammer im schmalen Gesichtchen seiner
Lieblingskonfirmandin Felix Notvest, sein Sinnen und Denken
ergreift! Seine Gedanken sind mehr bei dem armen, verachteten
Spinnmädchen als bei seiner feinen Braut Sigunde.

		Bis in seine Studierstube dringt das Sausen der Spinnstühle, die
von morgens früh, mit einer Stunde Unterbrechung um die
Mittagszeit, bis abends um acht Uhr laufen. Und wenn ihn das
Geräusch weckt, so denkt er: Jetzt steht das Christli schon an
seiner Arbeit. Eine große Unruhe überfällt ihn. Soll er sich damit
zufrieden geben, daß er in seinem Unterricht manche Demütigung, die
Mitschülerinnen der Spinnerin zudenken, verhüten und dem
verschüchterten Mädchen etwas Duldung verschaffen kann?

		Darüber nachzudenken hat er um so mehr Zeit, als Sigunde in der
Gegenwart ihrer zukünftigen Schwägerin Kitty Bell reiche
Zerstreuung findet.

		Fast täglich ist in der Mühle Gesellschaft. Kitty Bell, die
zunächst bei der Familie des Regierungsrates Hohspang wohnt, welche
mit der ihrigen durch alte Handelsfreundschaft verbunden ist, kommt
mit [bookmark: page116] Alfred
Hohspang häufig nach Reifenwerd, und Sigunde, die für alle neuen
Erscheinungen in ihrem Bekanntenkreise empfänglich ist, hält gute
Kameradschaft mit der aschblonden Engländerin, auf welcher der
Hauch der großen Welt ruht und die mit ihrer immer gleichen Kühle,
mit ihrer unerschütterlichen Sicherheit zur Achtung zwingt.

		Am meisten interessiert sich Miß Bell für die Villa, die ihr
Verlobter baut. In England schon hatte sie sich von ihm die
Burgruine Reifenloh mit ihren Mauerzacken beschreiben lassen und
selbst die Anregung gegeben, das künftige Heim nach englischen
Vorbildern in einer romantischen Vermengung von Neu und Alt darein
zu fügen.

		»Da uwerden wir maken das – da das – das muß uwerden eine
Anlage!« So verfügt die kühle, steifvornehme Kitty, und in einer
Stunde kennt Rudolf Fürst ihre Wünsche für die Ausgestaltung ihres
Wohnsitzes.

		»Nicht wahr, sie hat praktischen Sinn?« flüstert er der
Schwester bewundernd zu.

		»Sie scheint mir ein wenig herrisch,« antwortet Sigunde voll
Schelmerei.

		»Ach, weil du selbst nicht weißt, was du willst, magst du eine
klare Natur nicht leiden,« versetzt er wegwerfend.

		Aber bald muß er erfahren, wie peinlich es werden kann, wenn
Kitty Bell ihre Verfügungen mit der Sicherheit einer Dame trifft,
die von Jugend auf zu befehlen gewohnt ist.

		[bookmark: page117] Sie tritt
mit den Geschwistern in das hohe gotische Gotteshaus der Abtei.

		»Pretty, pretty – ravishing – ganz prächtig!« Sie will in die
Hände klatschen, da erinnert sie sich an die Weihe des Ortes, an
dem sie steht. »Man uwird bringen die Glaß mit die Figurs auf
Reifenloh – uwird sein adelsvoll zu haben eine Veranda oder eine
Gartencottage mit die Glaß – uwird sein als in english castels –
uwenn uns besuchen englishmen, uwerden sie sagen: >Splendid<
– in England kosten Glaß uwie diese zweihundert Pfund bis
fünfhundert Pfund das einzige Glaß.«

		Da wird es Rudolf Fürst in der kühlen Kirche schwül, er
stottert: »Die Scheiben sind verkauft!« Sigunde aber lacht über
seine Verlegenheit, und wie auch seine Augen bitten, sie möchte ihn
vor Kitty nicht bloßstellen, treibt doch der Dämon des Uebermutes
Sigunde zu der Bemerkung: »Alles hat mein Bruder in England nicht
gelernt, vor allem die Wertschätzung der Glasgemälde nicht. Er hat
sie zu einem lächerlichen Preis verkauft.«

		»O, o,« versetzt die Engländerin, welche die Aufregung ihres
Bräutigams nicht sieht oder nicht sehen will, »es ist ein großer
Fehler, aber man uwird kaufen zurück die Glaß – nicht uwahr, Herr
Rudolf, Sie uwerden kaufen zurück, es ist – uwie saken man in
deutsch – es ist notuwendig!«

		Rudolf Fürst verbeißt einen Fluch auf die unbeirrbare Festigkeit
Kittys. »Gewiß, wenn's geht, so kaufe ich die Scheiben zurück!«
versetzt er. [bookmark: page118]
Sigunde erzählt der zukünftigen Schwägerin den Kampf Felix Notvests
um die Altertümer, ernsthaft hört Miß Bell zu, und wie sie mit
Sigunde einmal den Pfarrer trifft, reicht sie ihm mit
achtungsvollem Lächeln die Hand: »Sie kennen die Glaß! In diesem
Lande ist kein kluger Mann als Sie, Herr Pfarrer.«

		Sigunde errötet! Sie giebt viel auf die Urteile der Schwägerin,
die aus den Erfahrungen einer großen fremden Welt spricht, sie
ahnt, daß sie ihren Verlobten mit seiner Begeisterung für die alte
Kunst zu leicht gewogen hat. Ihr ist, sie hätte an ihm ein Unrecht
gut zu machen, und ehe sich Felix Notvest darauf versieht, schweben
über ihm wieder Liebestage so hold und sonnig herauf, wie in der
Stille des Rosengartens. Im anbrechenden Winter giebt es reizvolle
Besuche bei den Eltern in der Stadt, um die Sigunde ihre
glücklichsten Talente entfaltet. Wie bezaubert sie ihre Kreise mit
ihrer natürlichen und warmen Empfänglichkeit für schöne Anregungen
jeder Art. Mit innerster Wonne sieht es Felix Notvest, wie selbst
die kühle Miß Bell sich dem berückenden Eindruck des leicht
entflammbaren Wesens seiner Braut nicht entzieht.

		Sigunde ist in seinen Augen das Sonnenkind, geboren für das
Glück, für das eigene und für dasjenige der anderen! Nur leise will
ihn manchmal das Gefühl überschleichen, daß im Dunkelsten ihrer
Seele bei aller Romantik eine dämonische Selbstsucht ruhe.

		[bookmark: page119] Dann,
wenn er an das arme Christli denkt. Die grauen, kühlen Augen, die
manchmal so merkwürdig ins Grüne nachdunkeln, hemmen ihn an jedem
guten Entschluß.

		Eines Abends will er von einer Sitzung der Kirchenpflege, die im
»Hirschen« stattgefunden hat, durch den hohen Schnee in sein
Pfarrhaus zurückkehren. Da liegt, halb an einen Balken hingelehnt,
am Eingang der Brücke eine elende Gestalt in dünnem Kattunkleid,
ein dreizipfliges Wolltuch um den Kopf.

		»Christli!« spricht der Pfarrer in herzlichem Erbarmen,
»erwache, ich begleite dich zu deiner Mutter!« Wie aber das Kind,
das im Kampf mit dem hohen Schnee vor Uebermüdung eingeschlafen
ist, zu sich selber kommend, den Pfarrer erkennt, schreit es in
einem jähen Abscheu vor ihm mit schreckhaft verzerrten Zügen:
»Nein, nein, lassen Sie mich!« Es rennt sinnlos, so daß es wieder
in den Schnee stürzt, wie eine Verfolgte gegen das Dorf.

		Da weiß es der Pfarrer: selbst wenn es in seiner Macht stände,
Christli etwas Gutes zu erweisen, so würde das beleidigte Kind doch
nicht die kleinste Wohlthat aus seiner Hand annehmen.

		Nun ist er in einer wahren Herzensangst um das Mädchen.

		Wie er einmal mit Sigunde durch einen sonnbeglänzten Tag
wandert, läutet die Fabrikglocke. Die jugendlichen
Fabrikarbeiterinnen eilen aus der [bookmark: page120] Abtei, eine blasse, hastige, dunkle Schar.
Gedankenvoll läßt Felix Notvest den Blick auf dem Völkchen ruhen
und sein Gesicht verdüstert sich.

		»Was kommt denn über dich?« scherzt Gigunde leichthin.

		»Mir gefällt der Betrieb deines Bruders nicht!« versetzt der
Pfarrer ernst. »Ich sehe jetzt in der Schule die übernächtigen
Spinnmädchen und Spinnbuben, die willenlos in den Bänken
einschlafen und vor Schlaffheit dem Unterricht nicht folgen können.
Zehnjährige Kinder sind in der Spinnerei beschäftigt, kurz, dein
Bruder betreibt seine Industrie in gewissenloser Weise, und
manchmal ist es mir, ich hätte als Pfarrer die Pflicht, den Schutz
der Behörden für die armen Kinder anzurufen.«

		Sigunde lacht etwas gezwungen und schüttelt über den Verlobten
die volle Schale ihres Spottes: »Illusionen, Felix! Ein neues
Luftschloß! Du denkst natürlich an die kleine Konfirmandin, die zu
deinen Fenstern so rührend emporgegeigt hat. Aber was versteht ein
Gelehrter vom Betriebe einer Fabrik!«

		Schwere Tage der Verstimmung sind wieder da. Sie ist nicht das
Weib, dessen ich bedarf, sie hat kein Herz, schreit es laut in der
Brust des Pfarrers.

		Mit einer gewissen Absichtlichkeit vernachlässigt auch Sigunde
ihren Bräutigam. Der Aufenthalt Kitty Bells in der Familie des
Regierungspräsidenten Hohspang giebt ihr ungezwungene Gelegenheit
zu Besuchen in der Stadt. In der Villa Venedig, dem [bookmark: page121] vielbewunderten Besitztum
des Regierungspräsidenten, das zwischen hohen Bäumen an der Stelle
einer ausgedehnten ehemaligen Stadtbastion hinreißend schön an den
Ufern des Sees gelegen ist, gefällt es Sigunde besser, als sie
jemand zugestehen will. Sie hat Sinn für den vornehmen Luxus des
Hauses, für die persischen Teppiche, für die Gemälde und Statuen,
selbst für die stimmungsvolle Umgebung und für den See, der durch
die winterdürren Bäume in die Fenster der Villa blitzt.

		In tiefen Zügen genießt sie die Anregungen der reichen Welt, die
in dem gastfreundlich offenen Haus ein und aus geht. Es ist eine
Gesellschaft von Fabrikanten und Handelsherren, von Beamten und
Gelehrten, die den über das ganze Land verbreiteten Anhang, den
»Ring« Robert Hohspangs bilden. So wird der Kreis von einer
kleinen, aber erbitterten Gegnerschaft des Staatsmannes genannt, in
dessen Hand offen und geheim alle Fäden der höheren und niederen
Politik des Landes zusammenlaufen. Der Verkehr trägt in dem überall
hin vervetterten und verschwägerten Hause das Gewand reizvoller
Geselligkeit, und Robert Hohspang, der in der Vollkraft ergraute
Magistrat, der von jeher nicht nur als der mächtigste, sondern auch
als der schönste Mann des Landes gegolten hat, übt in seinem
stolzen Heim den ganzen Zauber seines Wesens aus; er übt ihn mit
der Würde und Gewalt eines selbstbewußten Ratsherrn und jener
ritterlichen Liebenswürdigkeit, die ihm, wie oft auch seine Politik
Anfechtungen erfahren, [bookmark: page122] stets wieder die Herzen des Volkes gewinnt.

		Da ist Reichtum, da ist Macht, da ist Ansehen, da ist Sigunde
mit ihrem glücklichen, schmiegsamen Naturell selbst ein
willkommener Gast.

		Wonnig empfindet sie es.

		Spielend hat sie den leichten Groll, den Alfred Hohspang bei der
Ankunft Miß Bells gegen sie zur Schau trug, besiegt, er hat ihr den
jähen Abbruch der Stelldichein am Waldbrunnen verziehen, und sie
findet die Gesellschaft des »kleinen Sohnes eines großen Vaters«,
wie sie ihn zu nennen liebt, leidlich angenehm. Die beiden sitzen
stundenlang im Schaukelstuhl vor dem französischen Kamin, in dem
die Flammen züngeln und knistern, plaudern und rauchen Zigaretten.
Alfred Hohspang, dessen Stirne in eine leichte Glatze übergeht,
erzählt vom Theater, von der Börse und berichtet die neuesten
Anekdoten und Witze, sie aber neckt ihn mit herzlichem Lachen, weil
er das goldgefaßte Augenglas wohl zwanzigmal in der Stunde aufsetzt
und niederlegt, weil er immer die Uhr zieht, als sei er der mit der
Minute rechnende Geschäftsmann und dabei doch die halben Tage müßig
verbringt.

		»Aeh – äh,« scherzt er, »was die Bauern von Reifenwerd jetzt
vornehm werden. Kommandant Stockar, der neue Großrat, ist gestern
mit Frau und Tochter am Theater vorgefahren. Nagelneuer Schlitten,
zwei Braunen, alles gediegener Staat!«

		Sigunde lächelt etwas wehmütig: »Gott, welche Kurzweil hat man
in Reifenwerd?«

		[bookmark: page123] »Warum
bringst du nie mit den Herrn Pfarrer?« fragt Kitty Bell.

		»Ach der Bücherwurm!« lacht Sigunde, »er bereitet sich auf seine
Gelehrtenlaufbahn vor, da bringt ihn keine Macht der Erde aus
seiner Stube!«

		Sie vermißt ihn wohl nicht stark, mit ihren häufigen Besuchen in
der Stadt, in der Villa Venedig kommt sie fröhlich über den langen
Winter hinweg.

		Felix Notvest aber vergeht fast vor Not um sein Schutzkind, das
Christli, und die Stimme, die ihm zuruft: Du bist ein Feigling!
giebt keine Ruhe.

		Da braust der Frühlingssturm durch die Lüfte, an der Reif
schwellen die silbernen Kätzchen der Weiden, die Knaben prüfen, ob
die Ruten bald saftig genug sind, um daraus Pfeifen zu klopfen, und
Rudolf Fürst baut wieder an allen Ecken und Enden seiner
Besitzungen.

		Der Palmsonntag steht vor der Thüre, da die Konfirmation
stattfindet, da auch aus Christli, das jetzt noch ein Kind ist,
eine Jungfrau werden wird.

		In diesen weichen, schönen Tagen voll Lebensdrang wandeln der
Pfarrer und Sigunde noch einmal durch die Abtei und sprechen, durch
den verwüsteten Rosengarten schreitend, von der Uebersiedelung in
die Stadt, wo im Mai ihre Hochzeit gefeiert werden soll, von dem
Tuskulum freundlicher Kunst und feiner Gastfreundschaft, zu dem sie
ihr Heim im elterlichen Patrizierhaus gestalten wollen, und in der
Freude des inneren Sichwiederfindens brechen [bookmark: page124] sie von einem Strauch, der mitten
in der Zerstörung frisch zu treiben gewagt hat, die
Blütenzweige.

		Da entsteht aufwärts an dem neuen Kanal, der in den Rosengarten
hereinführt, ein großer Lärm, die Arbeiter werfen die Werkzeuge zur
Seite, sie rennen gegen das neue Wehr, sie sprechen erregt und
deuten, während auch das neugierige Paar dort anlangt, in die klare
Wassertiefe unter dem Wehr, wo die Flut wie ein Weiher ruht. »Dort
liegt sie,« hört man rufen, »wir haben sie über die Mauer
hinunterspringen sehen!« Ein Mann watet angekleidet in das Wasser
und taucht nach dem im Grunde hin und her flutenden Körper. Mit
Anstrengung hebt er die schlaffe Gestalt empor und trägt die
Triefende auf einer Leiter, die man ihm bereit gestellt hat, zu den
zusammengelaufenen Leuten hinauf.

		»Christli!« Dem Pfarrer wanken die Kniee.

		»Sie hat auf dem Gesimse einen Zettel geschrieben, sucht nur,
dann wird man wohl sehen, warum sie ins Wasser gesprungen ist!«
tuscheln die aus der Fabrik herbeigeströmten Arbeiterinnen,
»schaut, wie der Spinnmeister bleich ist!«

		»Haltet die Mäuler und geht an die Stühle,« donnert der auf den
Lärm herbeigeeilte Fabrikherr die Schwätzerinnen an, »diese aber
tragt in die Abtei, die Weiber sollen um sie sorgen – tot wird sie
wohl nicht sein!«

		Er stampft und wütet, der junge Pfarrer aber hält wie erstarrt
ein mit Bleistift beschriebenes Stück Papier, das man in den nassen
Kleidern Christlis [bookmark: page125] gefunden hat. »Vergieb mir, liebe Mutter! Der
Spinnmeister quält mich, weil er etwas Böses von mir will. Darum
springe ich in die Reif!«

		Das Stück Papier Rudolf Fürst reichend, sagt der Pfarrer
zornbleich: »Zu Ihrer Ehre werden Sie den Spinnmeister sofort
entlassen!«

		»Fällt mir nicht ein,« schnaubt Rudolf Fürst, »wegen dieser
Zierpuppe! Mengen Sie sich nicht in meine Angelegenheiten!«

		Unter den beiden Männern ist heftiger Streit. Dann tritt Felix
Notvest zu den Frauen, die sich um Christli bemühen. Tief seufzend
erwacht die Unglückliche und stöhnt wie von einem Traum befangen:
»Mutter, ist es wirklich schon fünf, schon wieder Zeit zum
Aufstehen und in die Fabrik zu gehen?«

		Da nimmt der Pfarrer vor aller Augen die schmale, blasse Hand
des Kindes. »Nein, Christli, du gehst nicht mehr in die Spinnerei!«
Und die Augen Sigundens, die zornig blitzend auf ihm ruhen, haben
keine Macht mehr über ihn.

		In wallender Aufregung sitzt Felix Notvest in seiner
Studierstube. Ein junges, kaum erst erwachendes Leben hat sich
vernichten wollen im Lenz, wo alles blüht und hofft. Was muß die
Kinderseele gelitten haben, bis Christli den entsetzlichen Sprung
gewagt hat! Das Gewissen klagt den Pfarrer an: Du hättest handeln
sollen und hast aus Feigheit nicht gehandelt! In wilder
Fieberstimmung [bookmark: page126] schreibt er seine Predigt vom Abend zum Morgen,
blaß und verstört sitzt er im flutenden Licht und murmelt, den Kopf
zwischen die Fäuste gestemmt: »Ich muß – ich muß – sonst bin ich
ein Elender!«

		Da tritt Sigunde, schön und frisch wie der junge Tag, in das
Gemach. Ein blasses Lächeln geht über ihre Züge. »Da sitzest du ja
wie der Hexenmeister Faust! Wie stehen wir eigentlich nach dem
gestrigen Ereignis zusammen?«

		Er schiebt ihr die während der Nacht entstandene Predigt hin.
Sie liest, dann fragt sie spöttisch: »Bist du wegen der kleinen
Geigenspielerin ganz verrückt geworden, Felix?«

		Sie zerreißt die Predigt in einem Ruck mit schallendem Gelächter
und wirft sie ihm vor die Füße. »Das ist Unsinn!«

		Da springt er keuchend vor Zorn auf, und an allen Gliedern
bebend, steht er vor ihr. Mit blassen Gesichtern schaut das Paar
sich wortlos an.

		»Lösen wir unsere Verlobung?« fragt sie endlich tonlos.

		Jetzt findet auch er die Sprache wieder.

		»Du hast das Wort gesprochen, Sigunde, gut denn!« keuchte er.
»Ich gehe nicht in die Stadt, ich bleibe Pfarrer von Reifenwerd. Im
Hinblick auf die Spinnerei deines Bruders ist es nötig, daß hier
ein Mann von Herzen steht. Ich weiß es jetzt, daß jener geringe
Zeitungsschreiber Viktor Heueler recht hat, daß es höhere Aufgaben
als die Erhaltung von Kunstaltertümern giebt: das ist der Schutz
der Jugend [bookmark: page127]
vor leiblicher und sittlicher Gefahr. Gehe du zu den Reichen, ich
bleibe bei den Armen, bei den unterdrückten Fabrikkindern und
stelle mich für sie an den Webstuhl der Zeit!«

		Die Seele Felix Notvests bebt und klingt mit seinen Worten, und
er erscheint mit seinen flammenden Augen Sigunden als ein wahrhaft
herrlicher Mann; aber sie unterwirft sich dem Gefühl seiner Größe
nicht.

		»So halte es mit dem Spinnmädchen!« knirscht sie ohne jeden
Klang der Stimme. »Die Rache dafür bleibe ich dir nicht schuldig!«
Entsetzlich steht Sigunde da.

		»Agnes von Ungarn!« keucht er.

		»Meinetwegen Agnes von Ungarn,« erwidert sie, die Hände geballt,
eine wilde, kalte Grausamkeit im entstellten Antlitz. »Ich bete,
daß ich dich einst dürsten lassen kann; ja, ich will Agnes von
Ungarn sein, aber immerhin mit dem Unterschied, Plebejer, daß ich
für dich keine Abtei bauen werde!«

		Verächtlich wirft sie ihm den Ring hin, einen Augenblick später
ist Felix Notvest allein, und ihm ist, als bebe die Erde.

		»Sigunde!« schreit er wehvoll auf.

		Das also ist das Ende der hoffnungsreichen Liebe!

		Aermer als Adam und Eva, da sie aus dem Paradies getrieben
wurden, scheiden Felix Notvest und Sigunde Fürst. Jenen blieb doch
die Liebe! [bookmark: page128]

	
		
		XIII.

		Ostern, das freudereiche Fest ist da!

		Die jungen Bursche streichen durch das Dorf, und hinter Scheunen
und Gartenhecken tauchen die Köpfe der Mädchen auf. Jedes schenkt
dem Burschen, der ihm am besten gefällt, ein bunt beblümtes Ei mit
einem zierlichen Spruch.

		Christli stellt sich, obwohl sie jetzt Jungfrau ist, mit keinem
Ei hinter den Hag. Wo wäre der thörichte Bursche, der es bei ihm,
dem durch seine unbesonnene That verrufenen und verfemten Kinde, zu
erschmeicheln käme und spräche: »Christli, ich kehre dafür auf dem
nächsten Markt in der Stadt mit dir ein!«

		»Du unglückliches Kind, du unglückliches Kind!« jammert Frau
Wehrli, deren Gestalt über allem Schweren, das sie erlebt hat,
stets kleiner geworden ist, gerade, als müßte sie vor Kummer
langsam in den Boden versinken.

		»Hätten sie mich doch im Wasser ertrinken lassen!« wimmert das
Mädchen in der Ecke, in der es mit abgewendetem Gesichte steht, als
möchte es in die Wand sich verkriechen.

		[bookmark: page129] »Schäme
dich, du gottloses Geschöpf!« schmält die Mutter.

		»O, an meine Konfirmation werde ich denken,« stöhnt Christli,
»an das Zischeln und Flüstern der Leute. Kein Mädchen wollte neben
mir stehen. Mutter, was soll ich noch auf der Welt?« Leise, leise
schluchzt Christli.

		Da pocht es an die Thüre. Wie der Blitz schießt das Kind in das
Nebengemach. Dort kann es nun weilen und seinen Gedanken
nachhängen, denn der Pfarrer ist zur Mutter gekommen, und mehr als
eine Stunde spricht er mit ihr und setzt ihr auseinander, daß das
arme Mädchen nicht in Reifenwerd bleiben könne.

		Das Ergebnis der Unterredung ist ein doppeltes: Frau Wehrli
übernimmt an Stelle der alten Dekanin, die nicht aus dem alten
Pfarrhaus der Abtei in das neue am Rebberg übersiedeln, sondern
sich in die Stadt zurückziehen will, das Amt einer Haushälterin bei
dem jungen Pfarrer, der erklärt, daß er ledig bleiben werde, und
Christli wird in das Haus des Antistes aufgenommen.

		Das Mädchen freut sich über die Veränderung nicht, sie klagt
auch nicht, willen- und seelenlos wandert sie an einem der nächsten
Tage zur Seite des Pfarrers in die Stadt. »Du bringst uns einen
seltsamen Gast,« sagt die alte, feine Mutter, »das Kind ist so
schüchtern, so bitterlich schüchtern und scheu.« Aus dem
leisbekümmerten Ton der Frau Antistes spürt Felix den Zweifel, ob
die junge Spinnerin [bookmark: page130] je in dem schlicht vornehmen Wesen des
Patrizierhauses heimisch werden könne, und er sieht wohl ein, daß
die Mutter sich des Mädchens nur annimmt, weil sie in ihrer Güte
ihn, den Sohn, nicht betrüben möchte.

		Eins aber verhehlen ihm die greisen Eltern in all ihrer großen
Herzensgüte nicht: ihren Schmerz, ihre religiösen Bedenken über die
Aufhebung des Verlöbnisses mit Sigunde.

		»Hast du auch bedacht, mein lieber Sohn,« mahnt der ehrwürdige
Vater, »daß ein Verlöbnis ein Versprechen vor Gott ist und daß der
Prediger für die Beispiele, die er dem Volk giebt, vor dem Höchsten
verantwortlich ist? Ich habe an Sigunde nichts von Schatten
gesehen, darum zögere ich, das schwere Ereignis in die
Familienchronik einzutragen, in der bis dahin nur von Liebe und
Treue in Gottes Segen steht!«

		Felix Notvest hat mit seiner schönen, strahlenden Braut Sigunde,
die in ihren guten Stunden so entzückend lieb sein kann, schweren
Herzens gebrochen, sein Innerstes ist darüber in einem wehen
Aufruhr, der Schmerz der Eltern wühlt in ihm, jetzt treffen die
Vorwürfe seines hochverehrten Vaters sein Haupt wie Schwerthiebe,
er fiebert, es ist, als habe er die letzte Kraft, die ihm aus den
Wirrnissen der letzten Zeit geblieben ist, für die Versorgung
Christlis im Elternhaus aufgespart. Wenige Stunden nach seiner
Ankunft bricht er zusammen, viele Wochen liegt er hinter dicht
verhangenen Fenstern krank bis [bookmark: page131] ins Mark, und in der Sorge um sein junges
Leben gehen Schritt und Rede in der Antisteswohnung gedämpft.

		Eines Sommerabends aber wendet sich die Frau Antistes an
Christli: »Es geht dem Herrn Pfarrer besser! Er hat mich gefragt,
ob du zuweilen auf deiner Violine spielest, und schien traurig, als
ich ihm sagte, daß du in unserem Hause noch nie etwas von deiner
Kunst gezeigt hast. Ich glaube, ein Lied von dir würde ihn
erfreuen.«

		Die dunklen Augen Christlis sehen sie unter den langen Wimpern
hervor groß und erschreckt an. »Ich kann ja gar nichts mehr
spielen,« stößt sie verlegen hervor. Sie kämpft – da, bei Einbruch
der Nacht, horch! Aus dem hintersten Winkel des Hauses schwebt ein
sanftes Lied, klingen liebliche, goldene Töne.

		Der Bann einer Kinderseele ist gelöst, und über dem Spiel
erwacht auch Felix Notvest zu frischem Leben.

		»Ich bleibe Pfarrer,« spricht er, und eines Tages, wie der
Sommer sich schon wieder in den Herbst neigt, siedelt der Genesene
aus dem Elternhause nach Reifenwerd in das neue Pfarrhaus über, das
neben der neuen Kirche freundlich am Rebberg steht. Da empfängt ihn
Frau Wehrli, die ihr Amt mit einer stillen Freudigkeit angetreten
hat, und in herzlichem Wohlwollen begrüßen ihn die Dörfler.

		Sein erster Weg am anderen Morgen geht durch die gedeckte Brücke
nach der Abtei, als hätte er dort [bookmark: page132] Abschied zu nehmen von seiner ehemaligen
Pfarrerwohnung, von allerlei schönen und schweren Erlebnissen, die
nur noch Erinnerung sind.

		Wie viel hat sich an der Reif verändert! – Ueber dem Eingang der
Brücke steht, geschickt und kunstreich in die Ruine Reifenloh
hineingebaut, das englische Schlößchen, das Rudolf Fürst und seine
Gemahlin bewohnen, und schaut mit hellen Fenstern über den Fluß bis
in das ferne Hochgebirge. Einzelne alte Buchen umschatten das
stolze Heim wie ein natürlicher Park, und in weiten Lichtungen, die
zu blühenden Gärten umgewandelt sind, steigen weißbekieste Wege bis
zum leichten eisernen Thor an der Brücke hernieder, dessen
vergoldete Spitzen in der Sonne flimmern.

		Das ist sehr hübsch, aber wie ein Vandale hat Rudolf Fürst gegen
die alte schöne Abtei gewütet. Mit zornigem Erstaunen ermißt Felix
Notvest die Verwüstung. Von dem ehrwürdigen Aeußern des Klosters
ist kaum etwas übrig als die roten, steilen Hohlziegeldächer.
Verschwunden sind die zierlichen Dachreiter, abgetragen die Türme
des Gotteshauses mit den weiß und blau schillernden Helmen, mit dem
Steinbildnis der Frau von Reifenwerd. Nackt und verstümmelt ragt
die hohe gotische Kirche mit ihren Strebepfeilern, an denen sich
surrende Transmissionsräder drehen, über die Dächer der Umgebung.
Die Spitzbogenfenster des Gotteshauses sind durch
Zwischenmauerungen zu kleinen unregelmäßigen Vierecken umgestaltet
worden und in die übrigen Abteigebäude hat man gleichmäßige,
langweilige Reihen von zusammen [bookmark: page133] über hundert Fenstern gebrochen. Wo eines
derselben offen steht, stiebt der weißgraue Fabrikstaub ins Freie,
und die alten Linden, auch der ehemalige Kirchhof von Reifenwerd
sind davon wie von einem Schleier grauen Schnees überschüttet.

		Nur das Thor mit den Wappen steht unversehrt. Aus der
vergitterten Pförtnern streckt der alte Schleifer Keller, der wegen
der eingeschlagenen Brust zu keiner Arbeit mehr nütze ist, die
blaue Weinnase und überwacht den Ein- und Ausgang der Arbeiter und
Arbeiterinnen.

		Mit ihm plaudert der Pfarrer eine Weile, und der geschwätzige
Invalide erzählt, wie in der Zeit, da Felix Notvest krank lag, der
kleine quecksilberne Foulardhändler Fuhre um Fuhre von
Kunstgegenständen aus dem Kloster geholt habe: das Steinbildnis der
Frau von Reifenwerd, die Grabsteine der Ritter, die geschnitzte
Kanzel, die Stühle, die bildergeschmückten Spruchbänderstreifen aus
dem Pfarrhaus und in Watte sorgfältig eingewickelt die Menge der
Bilderscheiben, selbst den Ritter, der die dralle Wirtsmagd auf den
Knieen hält.

		Der Schleifer reißt seine Witze über den Italiener von
Rheinsee.

		Eines fallt Felix Notvest in der Erzählung des Alten auf: er
sagt nichts von dem Grabstein der Königin Agnes.

		Hat ihn Sigunde, ihrem merkwürdigen Einfall folgend, wirklich
für sich in Anspruch genommen und behalten?

		[bookmark: page134] Er mag
aber den Pförtner nicht fragen.

		Auf dem Rückweg trifft er den Säckelmeister, dem vom vielen Säen
die Pratzen bis auf die Kniee hängen: »Ihr wollt also der Unsere
sein, Herr Verweser. Gut, geht mit dem Volke, dann geht es auch mit
Euch.«

		Dem Alten lacht das breite, wetterharte Gesicht; Felix Notvest
hat über den achtungsvollen, freundlichen Willkomm die Brust voll
Sonne.

		Eben fährt Rudolf Fürst in einem eleganten Wagen von der Brücke
daher und grüßt die beiden Männer kaum.

		»Richtig, heute ist Donnerstag,« bemerkt der Säckelmeister, »da
fährt der Leutnant zur Börse. Ein, zwei Stunden Geschäft, dann
sitzen die Fabrikanten im Kasino zur Mahlzeit zusammen, spielen und
besprechen bei französischem Wein die Staatsgeschäfte. Alles für
die Fabrikanten und Handelsherren, nichts für die Bauern! Das ist
die Politik des >Rings<.«

		»Sie hat doch im Kommandanten einen mächtigen Gegner,« erwidert
der Pfarrer, »in der Stadt horcht man weithin auf, wenn der Großrat
von Reifenwerd in seiner derb kernhaften Geradheit spricht.«

		Der Säckelmeister kratzt sich mit seiner breiten Pratze im
Haar.

		»Der Kommandant,« erwidert er, »geht einen bösen Weg. Im übrigen
habe ich nicht davon sprechen wollen, sondern, daß Ihr als Pfarrer
und Schulvorsteher Arbeit genug in der Gemeinde finden werdet.
[bookmark: page135] Ihr braucht
nur in das Leben des armen, fremden Spinnervolkes von drüben
hineinzusehen, namentlich in seine Jugend, und Ihr habt eine große
Aufgabe vor Euch. Selbst unsere gesunde Bauernjugend will nicht
mehr recht vorwärts. Und doch war eine ordentliche Schulbildung
immer der Stolz derer von Reifenwerd!«

		Die tiefliegenden Augen des Säckelmeisters ruhen voll Zutrauen
auf Felix Notvest, und herzlich schütteln sich die Männer die
Hände.

		Vor dem inneren Blick des jungen Pfarrers liegt ein schönes,
dankbares Feld der Bethätigung.

		»Geht nur herzhaft mit dem Volke, Herr Pfarrer, dann geht es
auch mit Euch!«

		Das Wort des Alten ist seine Richtschnur.

		Er tritt, ein Neugeborener, in das neue Gotteshaus von
Reifenwerd, das sich mit seinem schlanken, in einen Spitzhelm
endenden Turm freundlich neben dem Pfarrhaus am Rebberg erhebt. Er
findet die Kanzel mit Blumen bekränzt und fast die ganze Gemeinde
zu seiner Begrüßung versammelt. Es hat sich also doch ein Band der
Liebe zwischen ihm und den Reifenwerdern gebildet! Sein männliches
Eintreten für Christli, auch seine Trennung von Sigunde Fürst haben
ihm die Herzen gewonnen, und da er nicht mehr der Jüngling mit dem
Gesicht wie Milch und Blut, sondern ein Mann geworden ist, der
bereits Schweres erfahren hat und ernst ins Leben schaut, so wählen
die Reifenwerder den feurigen Prediger zum lebenslang bestellten
Seelsorger der [bookmark: page136] Gemeinde und beweisen ihm ihr Vertrauen, indem
sie ihn zugleich an die Spitze ihres Schulwesens berufen.

		Wohl wallt eines Tages die ehemalige Liebe zu Sigunde noch
einmal schmerzhaft auf – an dem strahlenden Herbsttag, wo sie im
altehrwürdigen Münster der Stadt mit Alfred Hohspang an den Altar
tritt.

		»Gottes Segen über dir!« murmelt Felix Notvest.

		Im siegreichen Kampfe mit sich selbst drängt er seine Seele von
den geheimnisreichen Augen Sigundes zu dem Bilde Christlis, an das
er, seit es im Hause seiner Eltern weilt, bei sich selber oft wie
an ein jüngeres Schwesterchen denkt.

		Die Eltern haben das schüchterne Kind, dessen schlichtes,
goldenes Geigenspiel die Hausorgel des Herrn Antistes begleitet,
lieb gewonnen.

		Nicht so schnell, wie aus der Puppe ein Schmetterling bricht,
erst in Ansätzen erkennbar, wird im schlichtfeinen Patrizierhaus am
Strom aus dem Spinnmädchen ein Fräulein, das doch Naturkind ist!
Dunkle Augen unter seidenen Wimpern, sanftgerötete Wängelchen, ein
feingebogenes Näschen, ein herbes Mündchen, über dem schmalen
Gesicht ein Hauch wie unberührter Frühling. Das ist Christli!

		»Doch wieder Maililie!« flüstert Felix Notvest und ist mit
seinem Lose versöhnt! [bookmark: page137]

	
		
		XIV.

		»Der Kommandant geht einen bösen Weg!« So spricht wenigstens der
Säckelmeister, sein alter Freund.

		Wer steht aber auf der Landschaft höher da, als der Großrat von
Reifenwerd. Der Mann, der das Amt nicht suchte, lebt ihm mit
überraschender Hingabe. Er ist nicht bloß der Vertreter der
Gemeinde Reifenwerd, er ist der machtvolle, mit durchschlagender
Bauernberedsamkeit begabte Anwalt der gesamten Landwirtschaft im
Großen Rat und trifft hie und da mit einem kurzen, derben Schlager
den Nagel wunderbar auf den Kopf. Als die urwüchsigste Gestalt der
Versammlung ist er selbst bei seinen Gegnern beliebt und genießt,
weil er kein Blatt vor den Mund nimmt, landauf, landab den Ruf
eines Ehrenmannes von unverfälschtem Schrot.

		Nur eins, nur eins! – Seit der Kommandant Großrat ist, hat er
keine Ruhe mehr auf seiner Scholle. Wenn er oben in den Reben
steht, glaubt er, es wäre ihm unten in den Aeckern wohler, aber
ganz gut fühlt er sich nirgends, er ist der gesetzte Mann nicht
mehr wie früher, die angefangene Arbeit verleidet ihm bald. Er
wendet sich an Judith:

		[bookmark: page138] »Zieh
dich an, du kannst mit mir in die Stadt fahren!« Wahrend er im Rate
sitzt, kutschiert die Tochter mit ihrem Bernerwägelchen von Laden
zu Laden, von Schneiderin zu Schneiderin, sie hat die ehrbare
Bauerntracht abgelegt, stolz geht sie im städtischen Kleid, sie
trägt so viel Schmuck, als müßte sie die väterliche Wohlhabenheit
ins Land rufen, und über den heidelbeerschwarzen Augen, die sie von
der Mutter geerbt hat, sitzt auf den dunklen Ringellöckchchen ein
duftiger Blumenhut, wie Sigunde Fürst nie einen niedlicheren
besessen hat. Dazu führt Judith eine offene Börse. Sie reicht für
ihre Rechnungen nicht immer aus. Da warten die beiden Frauen, bis
der Kommandant mit einem Döselchen heimkommt, wie es bisweilen
geschieht. Sie umschmeicheln ihn, und in seiner Weinlaune giebt er
ihnen reichlich Geld.

		Das ist sein Hausregiment! In der Stadt aber pfeifen es die
Vögel vom Dache, daß der Weg zum Herzen und zum Geldbeutel des
Großrates von Reifenwerd das Lob der schönen Tochter ist. Das weiß
die Wirtin »Zur Müllern«, wo die Räte nach der Sitzung tafeln, da
hört man nichts als »Fräulein Großrat, wie hübsch Sie heute wieder
sind!« Und die Ratsherren sprechen: »Geben Sie uns doch einmal mit
Ihrem liebenswürdigen Fräulein Tochter und Ihrer verehrten Frau die
Ehre eines Besuches!« Dann drängen die Frauen und der Bauernhochmut
fährt festtäglich zu den Bekannten auf Besuch.

		Darum sagt der Säckelmeister, der Kommandant [bookmark: page139] gehe einen bösen Weg. Sein
Leben ist freilich ein anderes.

		Nur selten kommt der Säckelmeister aus dem Dorfe heraus. Er ist
mit den Seinen in Reben und Feld unermüdlich thätig. Ob die Schwere
des Bodenwerks seinen Rücken gebeugt hat, ist er doch der Säemann
geblieben, wie es keinen zweiten im Dorfe giebt, wie langsam seine
Pratzen und Füße sind, so findet er doch die Zeit, neben den
eigenen Aeckern noch die Felder der Witwen und Waisen, die ihn
darum bitten, zu bestellen, und wenn er bei dem letzten Wurfe sein
»Gesegn' es Gott!« spricht, so ist die Fruchtbarkeit über dem
Acker. Das Gedeihen der Saat ist seine Herzensfreude!

		Darum versteht er es nicht, wie ein Bauer der Politik mehr Ehre
erweisen kann als seinem Haus und Landgehege.

		Am meisten spricht er darüber mit seinem Sohn Hilfgott. Der
wackere junge Mann, der jüngst als Feldweibel aus dem Militär
zurückgekehrt ist, hat sich halb in das frische Gesichtchen
Judiths, in ihre heidelbeerschwarzen Augen und in ihre kecken,
dunkeln Ringellöckchen verschaut und Judith erwidert die Neigung
des jungen, starken, blonden Bauernsohnes, der mit dem gleichen
ruhigen Gehaben, mit dem nämlichen wuchtigen Schritt und sicheren
Wurf wie der Vater durch die Furchen schreitet. »Sieh, Hilfgott,«
mahnt aber der Säckelmeister, »der Kommandant ist ein gescheiter
Mann für andere und ein Thor für sich. Die Politik muß ihm nur
dienen, das Heimweh [bookmark: page140] nach seiner Lony zu betäuben, und wenn in der
Haushaltung der Name Lony nicht mehr ausgesprochen werden darf, so
schreit er desto lauter in seiner Brust. Darum die Rastlosigkeit,
darum das ewige Ein- und Ausschirren der Pferde. Laß es dir gesagt
sein! Ein Bauer, der jede Woche einmal aus dem Werktag einen
Sonntag macht, der mit seiner Frau und Tochter ins Theater fährt,
geht zu Grunde, selbst wenn er so reich ist wie der Kommandant.
Darum, Hilfgott, Herz und Gedanken weg von Judith. Sie ist kein
Weib für dich!«

		So vernarrt in die hochmütige Jungfrau ist der junge Mann noch
nicht, er folgt dem Rat des Vaters.

		»Warum sieht man denn Euern Hilfgott nicht mehr?« fragt eines
Tages der Kommandant den Säckelmeister wie im Scherz.

		Der kratzt sich etwas verlegen im Haar und wird rot.

		»Wir, Hilfgott und ich, meinen nur, wo Herrenmusik ertönt, komme
der Dreschflegel bald zur Ruhe!« knurrt er.

		»Darum kommt er nicht mehr?«

		»Darum!« antwortet der Säckelmeister.

		Mißvergnügt tritt der Kommandant nach der flüchtigen
Auseinandersetzung in sein schönes Heim.

		»Da hast du's, Judith, mit deinem verdammten Klavier!« versetzt
er ärgervoll. »Wie hast du gebettelt und getrotzt, bis es ins Haus
kam. Jetzt treibt es die Freier daraus.«

		[bookmark: page141] Judith
schlägt auf dem Instrument ein paar lustige Töne an.

		»Ist das die Antwort?« knirscht er.

		»Hans Ulrich, Hans Ulrich,« wirft Frau Susanne dazwischen, »die
einzige Tochter eines Großrats darf doch eine kleine Freude mehr
als andere Bauernmädchen haben!«

		In diesem Augenblicke pocht es!

		»Herr Pfarrer!« grüßt die Familie überrascht.

		Unter der Thüre steht Felix Notvest.

		»Herr Kommandant,« spricht er, »ich möchte Ihnen und der Frau
Kommandant anzeigen, daß ich am nächsten Sonntag von der Kanzel die
Geburt eines Kindes der Eltern Karl und Lony Wehrli, Namens Hans
Ulrich, zu verkünden habe.«

		»Wir haben auf den Sonntag schon eine Ausfahrt festgesetzt!«
meint Judith, die den Männern eine Flasche Wein auftischt,
schnippisch.

		Die Frau Kommandant lächelt verlegen und kalt: »Wir danken
Ihnen, Herr Pfarrer, daß Sie es uns im voraus wissen lassen, es
wird niemand von uns zur Kirche kommen.«

		Der Kommandant aber stammelt: »Hans Ulrich – Hans Ulrich! – Ja,
seht, das ist halt die Lony, sie kann den Vater nicht vergessen!«
Eine große Freude zittert über das eherne Bauerngesicht, und als
suche er Ausdruck, liebkost er Barry, den treuen Hund, den er
verkauft hat, der ihm aber weite Wegstunden her wieder zugelaufen
ist.

		»Nein,« erwidert der Pfarrer, »Lony kann ihren [bookmark: page142] Vater nicht vergessen, darf
ich Sie bitten, daß Sie diesen an Frau Wehrli gerichteten Brief
lesen? Er ist unmittelbar vor der Geburt des Kindes
geschrieben.«

		Stillwütend sehen es die Frauen, wie der Kommandant den Brief
nimmt, wie die Neugier den Trotz besiegt. Er liest, aber in dem
steinernen Gesicht ändert sich kein Zug, am ehesten ist noch ein
Mißtrauen darein geprägt. Einmal unterbricht er sein aufmerksames
Lesen.

		»Zum Wohl, Herr Pfarrer!« brummt er, »wenn die Lony lügen
könnte, würde ich sagen: >Das ist erlogen!< Der junge
Schnaufer Wehrli fährt von Reifenwerd nach Lyon, erfindet für die
gescheiten Franzosen, grad als wenn sie auf ihn gewartet hätten,
eine neue Webmaschine, und sie bezahlen ihm für jeden Stuhl so viel
wie der Metzger dem Bauer für das schönste Kalb, und eine große
Fabrik arbeitet wegen der vielen Bestellungen mit Ueberzeit. Das
ist ein Kalenderstückchen ohnegleichen. Lony lügt aber nicht, etwas
muß daran Wahres sein!«

		Die Frauen sind über die Rede ganz verwirrt.

		»Mutter, man darf also den Namen wieder aussprechen,« höhnt
Judith spitzig.

		»Sie haben das Geld gesehen, das Wehrli geschickt hat?« fragt
der Kommandant, den Pfarrer mit den Augen durchdringend.

		»Ich werde es selbst nach Rheinsee tragen, um eine alte Schuld
der Familie zu begleichen, und ein hübscher Rest kommt als
Aussteuergeld für Christli [bookmark: page143] auf die Bank. Doch bitte, lesen Sie weiter, Herr
Kommandant!« erwidert Felix Notvest ruhig.

		Und der Kommandant liest: »Wenn das Kind ein Büblein sein wird,
soll es wie mein lieber Vater getauft werden: Hans Ulrich! Aber es
ist unendlich traurig, ich werde ihm kein Lied singen können.
Sobald ich eines anstimme, das ich in Reifenwerd gesungen habe,
erwürgt mir das Heimweh den Ton. Die gräßliche Totenstille, mit der
sich die Meinen umgeben! In der Nähe der Stadtgrenze, wo wir
wohnen, hat ein alter Franzose sein Gütchen, und weil er meinem
lieben Vater gleicht und er meine Besuche wohl leiden mag, trete
ich manchmal in seinen Garten. Aber wie weh hat mir gestern der
gütige Mann gethan! Er sagte: >Nein, Ihr Vater kann mir nicht
gleichen, denn wenn ich eine Tochter hätte wie Sie und ich dürfte
ein Enkelkind erwarten, was auch geschehen wäre, ich ginge sie
suchen bis ans Ende der Welt.< Mein Vater ist härter als der
fremde Franzose. O, wenn er nur ein wenig barmherzig wäre, an Gott
und sein letztes Stündlein dächte, so schriebe er auf einen Zettel:
>Lony, es ist dir verziehen!< Und wenn es nicht meinetwegen
wäre, so doch wegen des Kindes, daß ich ihm mit Frieden im Herzen
ins Ohr flüstern könnte: >Du hast einen lieben, lieben Großvater
in Reifenwerd!<«

		Der Kommandant legt den Brief, der am Schluß nur noch die
Geburtsanzeige, ein Wort der Vaterfreude von Karl Wehrli enthält,
schweigend in die Hände des Ueberbringers zurück.

		[bookmark: page144] Erst beim
Abschied sagt er: »Lony soll ein gutes Wort von mir haben!« Mit
fester Ehrlichkeit verspricht er es Felix Notvest.

		»Welch hohen Beruf hat der Pfarrer, wenn er in die Tiefen des
Lebens greift!« denkt heimkehrend der Geistliche.

		Gehobenen Herzens, in der Freude eines schönen, erreichten
Zieles tritt der Friedenstifter in sein Pfarrhaus zurück. Er kennt
seine Haushälterin, Frau Wehrli, nicht mehr. Das vergrämte Gesicht
ist lauter Sonnenleuchten, die kleine, gebeugte Frau blickt wie
verzückt, wie wenn alles Zauber und Märchen wäre, auf die
Goldstücke, die Karl geschickt hat. »Sie haben einen Buben, einen
herzigen Buben – und das viele, viele Geld! Mein Karl! Ich wußte ja
stets, daß er es weit bringen würde im Leben, doch so geschwind!«
Die Thränen laufen der alten Frau über die abgehärmten Wangen. Das
ist wunderbares Glück!

		Felix Notvest aber will jetzt den Schild über der armen,
gequälten Fabrikjugend erheben.

		Christlis Schicksal hat seine Augen geschärft, er sieht das Los
dieses Kindes in einer Menge hohlwangiger, müder Mädchen und Buben
verhundertfacht, eine verkümmerte Jugend, die von der Arbeit am
Spinnstuhl verkrümmte Beine und jenen sonderbaren Gang hat, als
schleppten sie am einen Fuß ein schweres Gewicht mit sich.

		Es giebt kein Gesetz, das sie schützt. Die wenigen Paragraphen,
mit denen der Staat das Gewerbewesen [bookmark: page145] ordnet, stammen aus einer Zeit, wo man nur
die gemütlich geführte Kleinindustrie kannte, noch nichts von den
ausnützenden Betrieben wußte, wie sie Rudolf Fürst und andere
Fabrikanten des Landes eingeführt haben. In der Verfassung aber
steht der schöne Satz: »Das Ziel der Volksschule ist, ein leiblich
und geistig gesundes, sittlich starkes Geschlecht von Staatsbürgern
heranzubilden!«

		Dieser Satz soll durch die Industrie kein Scheinwort werden. Im
Namen der Volksschule beginnt Felix Notvest den Kampf für die
unverletzbaren Rechte der Jugend!

		[bookmark: page146]

	
		
		XV.

		Auf Schlößchen Reifenwerd ist fröhlicher Besuch eingetroffen –
Frau Sigunde Hohspang!

		In heller Seide wandelt sie neben ihrer Schwägerin Frau Kitty
Fürst, die dunkel gekleidet ist, durch den im ersten Anhauch des
Frühlings schwellenden Garten. Das Gewand fließt ihr wundervoll um
die schmiegsamen Glieder, in die Stirn hängt das blonde
widerspenstige Löckchen, die graugrünlichen Augen leuchten und
strahlen in geheimnisvoller Kühle, und um den frischen, üppigen
Mund spielt schalkhafter Uebermut.

		»Und also nicht eine einzige Bilderscheibe in den Veranden?«
spricht sie schelmisch.

		»Es war dem Händler nichts abzuringen,« erwidert die aschblonde
Schwägerin mit ihrer gewohnten Zurückhaltung, »der Verkauf ist die
einzige unüberlegte Handlung Rudolfs gewesen!«

		Eben läutet die Fabrikglocke zur Mittagspause und die Frauen
treten in das Haus. Auf einer Chaiselongue behaglich hingelehnt,
schaut Sigunde zerstreut nach der ehemaligen Abtei hinüber, aus
deren Thor, wie ein Zug dunkler Ameisen, die Arbeiter [bookmark: page147] und Arbeiterinnen
strömen, jung und alt, zusammen mehrere Hundert, darunter besonders
viel halbwüchsige Jugend.

		Einige Gruppen hasten über die Brücke gegen das Dorf, die einen
laufen barfuß und ohne Kopfbedeckung in bloßen Hemdärmeln, in
Schlappschuhen, Bluse und Mütze, andere wenden sich gegen die
Spinner- Häuser, die Rudolf Fürst neben dem ehemaligen
Gemeindekirchhof hat bauen lassen und sich gleichförmig, lang und
niedrig wie Schuppen dahinziehen. Noch andere setzen sich einfach
an die Mauer des Friedhofs und verzehren da im Märzsonnenschein aus
Schüsseln und Papieren ihr Mittagbrot.

		Sigunde schaut auf das Treiben hinaus. »Wenn ich die Wahrheit
sagen soll, so wäre eine Fabrik vor den Fenstern nicht meine
Liebhaberei, das geht gegen meinen Schönheitssinn, da lobe ich
unsere reizende Villa. Blauer See, weiße Segel, ferne Berge!«

		»Die Erträgnisse der Fabrik verschönern aber das Leben auch in
der Villa Venedig,« versetzt Frau Kitty, die einen prüfenden Blick
über die Mittagstafel wirft, etwas gereizt, »man soll den Vogel,
der Gold im Schnabel bringt, nicht tadeln.«

		Erst jetzt, wie sich alle Arbeiter verlaufen haben, kommt Rudolf
Fürst erregt und erhitzt in die Wohnung. »Wenn nur der Teufel die
Spinnerei holte! Gut, daß man wenigstens seinen Börsentag hat und
daß ich bald für ein paar Wochen in den Militärdienst einrücken
kann. Da ist man doch wieder Mensch, grüß dich Gott, Sigunde!«

		[bookmark: page148] »Meinen
Glückwunsch zu deinem Hauptmannstitel,« erwidert die Schwester. Er
aber wirft sich erschöpft in einen Stuhl, Sorge und Ueberarbeitung
haben ihre Spuren in sein Gesicht gezeichnet.

		»Hier ist das Haus, die Fabrik ist drüben; es ist nicht erlaubt,
den Geschäftsverdruß in die Wohnung zu tragen,« versetzt Kitty
verweisend.

		»Da habt ihr Frauen leicht reden,« erwidert Rudolf Fürst
finster, »grad vor zwölf habe ich ein Unglück verhüten können. Es
ist stets die gleiche Geschichte. Sobald man nicht bei ihnen steht,
schwatzen die dummen Mädchen. Man taucht in einer Ecke auf, da
stürzen sie an ihre Maschinen, stecken die Hände in das Getriebe
hinein oder begehen sonst einen Unsinn. Soeben habe ich einem
Mädchen den Zopf abgeschnitten, mit dem es in die Transmission
verwickelt worden ist – einen Augenblick später – doch ich will
euch das Mahl nicht verderben – nun, Sigunde, wie steht es in der
Villa Venedig?«

		Geschäftsmäßig fragt er, eilig und unbehaglich ißt er.

		Sigunde aber plaudert vergnügt von den mannigfaltigen Besuchen,
die sie in der Villa Venedig empfängt, von der Bewunderung, die das
Landgut bei allen Gästen erregt, das einfache, doch geräumige Haus
in italienischem Stil, seine Veranden mit den leichten,
farbenfreudigen Malereien nach venetianischen Motiven, die Aussicht
durch die Reihe alter hochstämmiger Platanen auf den von Segeln
belebten See und die fernen Schneeberge, die Rosenguirlanden [bookmark: page149] an den heimlichen
Wegen und die stillen kleinen, von Sträuchern und Schilf
umwachsenen Buchten, in denen die Vergnügungsboote liegen.

		»Bei uns ist ein stetes Kommen und Gehen von Leuten,
gewöhnlichen und ungewöhnlichen, faden und geistreichen – der
fadeste ist natürlich Alfred!« sprudelt sie lachend heraus.

		»Ich finde es ohne Geschmack, daß du dich über deinen Mann
lustig machst,« rügt Frau Kitty, »man wird sagen, du habest ihn nur
wegen seines Reichtums genommen!«

		»Warum soll man es nicht sagen?« erwidert Sigunde mit
kampflustig aufblitzenden Augen. »Gott, ich habe ihn doch nicht
wegen seines Geistes nehmen können, diese Thorheit wird mir niemand
zutrauen: Gerade deswegen, weil ich nicht enttäuscht bin, finde ich
mich aufs glücklichste mit meinem Schicksal ab. Und man hat ja doch
auch seine Zerstreuungen. Habt ihr den Namen Fredy Cellas, des
Violinvirtuosen und Komponisten, schon gehört? Er ist ein großer
Künstler, hält sich selber für ein Genie, und sein ganzes weiches
Wesen ist wie eine Bitte an die anderen, daß sie ihn auch als
solches anerkennen möchten. Ich thue es natürlich. Nun flammen mir
die schönen, melancholischen Augen entgegen, die wilde, unstete
Seele ist mir völlig ergeben, so daß ich nur hinzublicken brauche,
und seine Kunst liegt mir zu Füßen. O diese Musikabende auf Villa
Venedig! Ich trage dazu das Dominikanerinnenkleid, er ein dunkles
Sammetkostüm, die Lichter lassen wir rot verhängen, und [bookmark: page150] in seinen
ausschweifenden Tönen entsteht für mich eine fremde Welt. Da kann
ich träumen!«

		Erst jetzt bemerkt Sigunde das strenge Gesicht Kittys, die schon
wieder einen Tadel bereit hält.

		»Keine Entrüstung, liebe Schwägerin,« lacht sie, »Cella ist ein
durchaus anständiger Mann, du würdest die Eltern meines ungetreuen
Pfarrers damit beleidigen, wenn du etwas anderes annehmen wolltest,
sie haben ihn nämlich schon letzten Herbst, bald nachdem er in der
Stadt aufgetaucht ist, als Lehrer des Violinspiels für jene
Spinnerin Christli angestellt, die sich über das Wehr geworfen hat.
Ja, horch nur, Ruedi! In einigen Jahren wird eine Künstlerin von
Ruf aus deiner Spinnerei hervorgegangen sein, das heißt, wenn man
ihr die Laufbahn nicht abschneidet! Cella schwört es bei seiner
edlen Melancholie und seiner kastanienbraunen Künstlermähne, sie
sei ein großes und ausgeprägtes Talent!«

		»Wer sollte ihr denn die Laufbahn abschneiden?« fragt Kitty
kühl.

		Da blitzt es aus den grünlichen Augen Sigundens: »Dem kleinen
Götzen, der mir meinen Felix abtrünnig gemacht hat? Als ich Cella
in die Villa Venedig einladen ließ, war etwas wie Berechnung dabei,
und ich dachte nicht, daß wir wirklich so befreundet würden.«

		Sie lächelt verträumt, dann fragt sie plötzlich: »Was denkst
denn du, Ruedi?«

		»An den Bruder des Mädchens, den ehemaligen [bookmark: page151] Werkführer Wehrli. Sein Name
klingt überall durch die Webindustrie, von einer Fabrikbörse zur
anderen. Er hat einen Stuhl erfunden, der in der mechanischen
Weberei eine Revolution bedeutet. Die Weber, die nicht
Wehrli-Maschinen anschaffen, sind ruiniert. Es ist fabelhaft! Den
Vorteil haben die Franzosen. Gescheiter wäre es gewesen, ich hätte
ihn behalten können, und er hätte für mich eine tüchtige Erfindung
gemacht. Ich wollte auch lieber eine rechte Maschinenfabrik
einrichten, als Baumwolle spinnen – doch das kommt vielleicht noch
– zunächst heißt es, alle Kraft für die Eisenbahn einsetzen, die
von Rheinsee bis ans Gebirge gebaut werden soll. Sie muß Reifenwerd
berühren!«

		»Vorher, Ruedi, kommt noch etwas anderes,« versetzt Sigunde, die
sich eben einen Apfel schält; »ich habe dir den Appetit nicht
verderben wollen, darum bringe ich es zum Nachtisch. Hast du schon
Wind von der Eingabe der Schulbehörde Reifenwerd wegen deiner
Fabrik?«

		Er schnellt von seinem Stuhl aus und durchfliegt das Blatt,
welches Sigunde ihm reicht. »Was? Eine Untersuchung meiner
Spinnerei wegen ungebührlicher Kinderarbeit durch eine
regierungsrätliche Abordnung begehren sie? Der Teufel soll mich
holen, wenn ein Mensch in meine Fabrik tritt, den ich nicht drin
sehen will! Gut, wenn die Reifenwerder den Krieg wollen, so sollen
sie ihn haben bis aufs Messer. Und dieser Pfarrer –«

		Rudolf Fürst wütet, Sigunde aber unterbricht [bookmark: page152] ihn lächelnd: »Thue, was dir
der Regierungspräsident rät. Lasse die Untersuchung über dich
ergehen, sie wird nur eine Komödie sein. Es handelt sich, sagt der
Regierungspräsident, nicht nur um dich, sondern um alle
Fabrikanten. Muß die Regierung das Kleinste wegen der Fabriken
einräumen, so giebt es einen Sturm durchs Land, und mit der
Freiheit eurer Betriebe ist es vorbei. Also kaltes Blut, Ruedi! Den
Pfarrer überlasse nur ruhig mir, ich spanne ihn eines Tages schon
aufs Rad. Frauen verzeihen keine Beleidigung!«

		Zornig geht Rudolf Fürst auf und ab. »Die verdammten
Reifenwerder! Bei Gott, ich gebe keine Ruhe, bis sie alle an den
Spinnstühlen stehen – aber jetzt muß ich ein wenig
ausschnaufen!«

		Ohne sich um die Frauen zu bekümmern, läuft er in den Garten
hinunter und hört eben noch, wie drüben in der verstümmelten Abtei
das Lärmen der Maschinen wieder einsetzt.

		Sonst erfüllt ihn dieses Tosen und Rauschen mit dem glücklichen
Gefühl, daß er vorwärts komme, aber heute hat ihn der Aerger über
die Eingabe der Reifenwerder so verstimmt, daß ihn das Sausen der
Stühle nur noch mißmutiger macht.

		Die Märzensonne scheint so schön und leichtsinnig. Eigentlich
wollte er heute am liebsten über Berg und Thal reiten. Wozu das
fortwährende Hasten und Jagen, das Bauen und Planieren? Wozu der
Fabriktyrann sein, sich selbst und Hunderte von Arbeitern quälen,
sich freudlos aufreiben vor der Zeit? Seine [bookmark: page153] Gemahlin Kitty dankt es ihm
sicher nicht, als Fabrikantentochter findet sie seinen Eifer
selbstverständlich, sie ist und bleibt die kalte Natur mit dem
befehlenden: »Man wird!« Sie könnte selber eine Fabrik leiten! Und
ob sie auch mannigfache gute Eigenschaften hat, stößt sie doch alle
Leute durch ihre Kälte ab. Selbst bei seinen Geschäftsfreunden ist
sie die unbeliebte Fremde, die anders sieht, anders fühlt und
anders denkt als die Menschen der Heimat. Sie spürt es wohl selbst,
aber sie ist zu stolz, um davon zu sprechen oder auch nur das
Geringste von ihrer englischen Art aufzugeben.

		Und er? Er ist Fabrikant, nur Fabrikant! Das fremde Weib trennt
ihn von seinem Volke, und das Gefühl, daß er nicht mehr Geltung
hat, daß er sich nicht an den öffentlichen Angelegenheiten in
Gemeinde und Staat beteiligen kann, weil ihm die Mitbürger kein
Vertrauen entgegenbringen, hat, wie er selber spürt, in seinem
Wesen eine Schärfe gegen die anderen erzeugt, die oft verletzt.
Wozu das Hasten, wozu das Jagen? Ja, wenn ihm die Reifenwerder nur
wenigstens die Großratsstelle anvertraut hätten! Das wäre eine
Ableitung!

		Jetzt hat er nur ein einziges Ziel: eine selbstverdiente
Million! Ihm ist es, als schwanke in der Luft ein weißes Blatt und
darauf glänze die Zahl mit den sechs Nullen! Es gaukelt, es
schwebt, es sinkt, die Zeit läßt sich ausrechnen, wann er es in den
Händen halten wird. So strebt er mit aller [bookmark: page154] Thatkraft dem fliegenden Blatte
entgegen! Es ist wahr, die Ausnutzung der kindlichen Arbeitskräfte
ist gemein; aber die schwachen, schlecht bezahlten Hände sind
notwendig, um die Million für ihn zu ergreifen!

		Er wendet sich in die Fabrik. [bookmark: page155]

	
		
		XVI.

		Die Untersuchung in der Spinnerei Reifenwerd mußte eine Komödie
sein und war eine Komödie, denn niemand aus der Gemeinde, der
unparteiischen Aufschluß hätte geben können, wurde dazugezogen.
Unter dem alten Thor begrüßte Rudolf Fürst die Kommission, und
unterdessen hoben im rückliegenden Teil der Abtei die Angestellten
die Kinder aus den Fenstern. Keines solle sich diesen Vormittag
mehr blicken lassen!

		Im Dorfe erhitzen sich die Gemüter, die gesamte Bauernschaft
tritt für die Schulpflege ein, manche wohl aus Sorge für die armen,
kleinen Spinner und Spinnerinnen, manche aus bloßem Haß gegen die
Fabrik, die störend in ihr Bauernleben eingreift. Sie ist in
Wirklichkeit doch anders, als die Reifenwerder es sich einbildeten,
da sie ihre Rechte an die Abtei dahingaben. Das aus einheimischen
und fremden Landesgegenden zusammengewürfelte Volk der Spinner
Rudolf Fürsts, meist der Ueberschuß älterer Betriebe, bleibt nicht
in seinen elenden Wohnungen jenseits der Reif. Am Sonntag,
besonders an den Tanzsonntagen, drängen sich die Leute in den
»Hirschen«, [bookmark: page156]
und ob sie auch den Bauern die Milch schuldig geblieben sind,
tragen die Frauen und Mädchen doch schreiende Kleider und
entschädigen sich die Männer für die Entbehrungen der Woche mit
reichlichem Gutleben. Das ärgert die sparsamen Bauern. Nur einer
reibt die Hände, der Hirschenwirt, der sich in seiner Schlauheit,
so gut es geht, zwischen den Parteien durchschlängelt und sogar in
manchen Dingen der Parteigänger Rudolf Fürsts ist.

		»Sucht einmal eine kleine Magd,« knurrt Ludi Immergrün, der
Bauer mit den Ringellocken, »wegen des bißchen baren Geldes
schicken die armen Leute ihre Mädchen lieber in die Spinnerei,
stundenweit aus den Dörfern laufen sie der Fabrik zu!«

		»Mit den Knechten ist es noch schlimmer,« versetzt Hans Hegner,
»da ärgert mich meiner gestern, den ich den Winter durch gefüttert
habe – ein kurzer Wortwechsel – heute morgen meint er trotzig:
›Meister, es ist mir bei Euch verleidet, ich habe in der Abtei um
Arbeit gefragt, in vierzehn Tagen trete ich aus!‹ Gotts
Donnerwetter, wer hilft mir über den Sommer?«

		So schimpfen und klagen die Bauern.

		»Unser Pfarrer aber,« sprechen sie anerkennungsvoll, »der redet
jetzt anders als damals, wo er noch voll Bücherstaub war. Er greift
aus dem Leben, und da hat seine Rede Kraft und Saft!«

		In der That! Mit gewaltigem Wort predigt und redet Felix Notvest
von der Heiligkeit des Kindes, von der Bedeutung der Jugend als der
künftigen [bookmark: page157]
Ehre und Wehre des Landes, und weiter, stets weiter führt ihn sein
Eifer. Schutz nicht nur den jugendlichen Arbeitern, Schutz auch den
schwachen Frauen und selbst den Männern!

		Aus der Kirche von Reifenwerd fliegt der Funke über das Land,
aus nahen und fernen Fabrikdörfern treffen Abordnungen in
Reifenwerd ein, die den Gottesdienst besuchen und den Pfarrer
bitten, daß er während der Woche in ihre Gemeinden komme und
Vortrage gegen die verderbliche Kinder- und Frauenarbeit in den
Fabriken halte, und Tag um Tag erhält Felix Notvest eine Menge
Briefe voll freudiger Zustimmung zu seiner politischen Thätigkeit.
Sie kommen von Männern, die, wie er, die Gebresten des Volkslebens
erkennen, die ihm ihre thatkräftige Mithilfe anbieten, und dabei
sind genug Leute von Bildung und Herzen. »Gottlob, ich bin nicht
allein!« murmelt er innigst bewegt. Nein, im Ratsaal nötigt
Kommandant Stockar, der aus Verachtung und Haß gegen alles, was
Fabrik heißt, ein leidenschaftlicher Anhänger des Pfarrers ist, die
Regierung mit seiner hagebuchenen Hartnäckigkeit zu einer Erklärung
über die Untersuchung in der Spinnerei Rudolf Fürsts und Robert
Hohspangs.

		Da spricht der große Staatsmann das Wort: »Die Bewegung in
Reifenwerd ist aus persönlicher Gehässigkeit gegen den Fabrikanten
Rudolf Fürst entstanden. Die junge Industrie unseres Landes muß
zuerst in Freiheit wachsen und erstarken, ehe sie beschränkende
Bestimmungen erträgt. Die Regierung [bookmark: page158] wird dem Treiben einiger unruhiger und
überspannter Köpfe keine Einräumungen machen.«

		Beifall bei den Männern des Rings, diejenigen aber, die an Felix
Notvest hängen, antworten mit dem Ruf: »Sprengung des Regimentes
Hohspang, Umsturz der Verfassung! Wir bedürfen einer neuen. Die
gegenwärtige, die unsere Väter im Kampf gegen das Patriziat
errungen haben, war vor dreißig Jahren wohl eine Schöpfung, auf die
sie stolz sein durften. Die Landeswohlfahrt hat sich unter ihr
ungemein gehoben. Wie aber dem Manne allmählich der
Konfirmationsrock des Jünglings zu enge wird, so ist sie jetzt für
die mannigfaltiger gewordenen Bedürfnisse des Volkes ein zu
schmales Kleid.« Mit der Forderung des Pfarrers von Reifenwerd, daß
namentlich der in den industriellen Betrieben beschäftigten Jugend
der wirksame Schutz des Gesetzes zu teil werde, verknüpfen sie eine
Fülle anderer Wünsche, darunter besonders den einen: »Abschaffung
der lebenslänglichen Aemter!«

		Felix Notvest sieht es: Was er zaghaft und schüchtern begonnen
hat, ist wie die Flocke Schnee, die ein Sonnenstrahl an der Kante
des Gebirges löst. Bald wird sie ein kleiner Ball, der stärker ins
Rollen gerät, wächst und als donnernde Grundlawine die Weite des
Landes erschüttert.

		Mit schweren Schritten in seiner Stube auf und ab gehend murmelt
er: »Und sie wollen, daß ich für so vielerlei, was nicht aus
Eigenem stammt, wegen des Einen, das ich will, ihr Führer sei und
für das [bookmark: page159]
Gesamte die Verantwortung trage.« Sorgenvoll überlegt er.

		Ihm ist alles Umstürzen zuwider.

		In sein tiefes Sinnen tönt vom Flur eine liebliche Stimme: »Gott
grüße dich, Mutter!«

		Über sein verdüstertes Gesicht stiegt ein Sonnenstrahl:
»Christli!«

		»Herr Pfarrer!« In hellem, schlichtem Sommerkleid steht sie vor
ihm, errötend reicht sie ihm ihre schmale Kinderhand und hebt sie
die dunklen Augen unter langen Wimpern zu ihm empor.

		»Wie Frühling im Walde!« denkt Felix Notvest.

		Sie kommt häufig nach Reifenwerd, Pfarrer und Dörfler sehen am
Sonntag das gespannt horchende Mädchen gern in der Predigt, aber
etwas schüchtern ist Christli geblieben, besonders schüchtern gegen
ihn, und das Liebliche, Jauchzende ist nicht auf ihr Antlitz
zurückgekehrt, das Innerste ihres Wesens ernst und tief.

		Weich und duftig liegt ein sonniger Herbsttag über dem
Lande.

		»Wandern wir eine Stunde durch Gottes schöne Welt, Christli?«
fragt der Pfarrer munter. Sie nickt mit scheuem Lächeln, das doch
Glück bedeutet: »Ja, ich komme so selten in den lieben Wald!«

		Die dunklen Tannen schlagen die Bogen über dem Paar,
geheimnisvoll zieht und zirpt in den Kronen der Meisenschwarm. In
den Lichtungen steht da und dort ein Ahorn oder eine Birke und
leuchtet in der tiefen Sonnenruhe wie eine selige Flamme.

		[bookmark: page160]
»Also, es geht meinen Eltern gut?« forscht Felix Notvest.

		Betreten schweigt Christli einen Augenblick, erst auf seinen
bittenden Blick erwidert es mit gesenkten Wimpern: »Es ginge ihnen
gut, aber der Herr Antistes bereitet sich Ihretwegen so schwere
Kümmernisse!«

		Christli schießt das Blut in die Wangen und der Pfarrer wechselt
die Farbe.

		Mit bitterer Sorge sehen seine würdigen Eltern, die im alten,
kunstreichen Haus am Strom nur mit Geistlichen und Gelehrten
weltabgewendet verkehren, auf seinen Kampf für die armen
Fabrikkinder. Sie wissen in ihrer Stille so wenig von der Not des
Volkes! Und seit er sich von Sigunde getrennt hat, ist das
unendliche Vertrauen, das sie in ihren Sohn gesetzt haben, etwas
erschüttert. Das deckt alle Liebe, die sie für ihn hegen, nicht zu.
Vorsichtig, in schmerzenreicher Güte hat ihn der Vater, der von
Geistlichen aus dem Anhang des Regierungspräsidenten leise, doch
nachhaltig zu der Mahnung gedrängt wird, aufgefordert, daß er
seines Amtes in kirchlicherem Sinne walte und nicht das Menschliche
zu stark in das Göttliche menge. Ein Schritt noch, und seine armen
Eltern sind untröstlich! Zwischen ihm und seinem Vater, dem er in
grenzenloser Liebe und Ehrerbietung zugethan ist, wächst eine
Dornenhecke empor, durch die sich ihre Hände kaum mehr finden
können. Und doch, und doch drängt ihn das Gewissen vorwärts auf dem
eingeschlagenen Pfad! [bookmark: page161] Gerührt betrachtet Christli ihren Schützer,
der schweigend mit sich selbst kämpft.

		»Herr Pfarrer!« flüstert sie verlegen, »wie gut Sie gegen die
Menschen sind!«

		Eine heiße Bewunderung brennt in ihrem Gesichtchen.

		»O Christli!« seufzt Felix Notvest, »die Mißverständnisse
zwischen meinem Vater und mir thun mir so weh! Sieh, als ich mein
Amt in Reifenwerd antrat, da gab mir der Vater selbst einen Spruch
auf den Lebensweg mit: ›Fest sei in der Not, und wenn alles um dich
wankt und weicht, so soll dir vor Menschenwitz nicht bangen, so du
nur vor dir und deinem Gott in Ehren bestehst!‹ Ich habe nur einmal
geirrt, damals als eine wunde Kinderseele in den Kreuzgang kam und
Erlösung von mir hoffte.«

		»Sprechen Sie nicht mehr davon, Herr Pfarrer!« steht Christli
heiß und demütig.

		»Ich sehe jetzt die Not,« fährt er mit steigender Stimme fort,
»darum will ich für die gute Sache redlich streiten. Ich gehe nicht
leichtsinnig mit der Studierlampe des Pfarrers, wie manche mir
vorwerfen, in den Kampf. Ich will nichts Unmögliches, ich ziehe
meine Kreise nach dem Maßstab eines Mannes, der das industrielle
Leben aus Erfahrungen am eigenen Leibe kennt. Du kennst ihn,
Christli!«

		»Karl,« erwidert das Mädchen freudvoll, »er ist stolz, daß Sie
so häufig Briefe mit ihm wechseln und ihm das Vertrauen
erweisen.«

		Helle Zustimmung glüht im Antlitz Christlis.

		[bookmark: page162] Ob
sie in ihrer tiefen Zurückhaltung auch wenig spricht, in den
dunklen Augen, auf den geröteten Wangen steht es, wie ihre Seele
mit derjenigen ihres Schützers bebt und lebt. Sie hat sich ihm
wieder zugewendet, und Felix Notvest spricht wie zu einer treuen,
verständnisreichen, jungen Freundin mit ihr. Wer kennt die Leiden
eines armen Fabrikkindes besser als sie?

		Eine Weile gehen die beiden schweigend durch den sonnigen
Waldesfrieden. Von Süden leuchten über goldgrüne Tannenwipfel die
Schneeberge duftig und traumhaft heran.

		In dieser Ruhe werden auch die Gedanken des Pfarrers
friedlicher.

		Er plaudert mit Christli von ihrem Lehrer und ihrer Kunst und
spürt es wohl, daß ihr dabei die Seele wie eine Blume aufgeht.

		»So groß und gewaltig wie Fredy Cella werde ich das Spiel nie
lernen,« versetzt sie zaghaft.

		»Wolltest du es wirklich, Christli?«

		»Ja, ja!« flüstert sie andächtig wie ein Bekenntnis.

		Felix Notvest spürt es, daß das Herz Christlis von nichts so
sehr erfüllt ist wie von ihrer Kunst. Sie nährt eine schwärmerische
Verehrung für ihren Lehrer Fredy Cella. Sie liebt ihr Spiel mit der
Stärke einer Leidenschaft, und was an dem ernsten, tiefen Mädchen
herb und spröde geblieben, gerät, sobald sie den Bogen streicht, in
Fluß und Schwung. Ihre Seele blüht in Tönen, aus den dunklen
Kinderaugen strömt das Feuer. Sie sucht und sucht, sie [bookmark: page163] gehört zu
jenen Künstlerinnen, die für ihre Kunst hungern, in Lumpen gehen
und sterben können und bis zum letzten Atemzug glauben, daß sie
ihnen doch einmal ein Glück bringe, wie es sonst kein Sterblicher
erfährt.

		Es ist gewiß eine Freude, mit dem tiefgründigen, zum Höchsten
ringenden Mädchen durch das Sonnenschweigen des herbstlichen Waldes
zu wandern.

		Aus verträumten Sinnen spricht Feliz Notvest: »Christli, wer
hätte das gedacht, als ich dein Spiel unter den Linden für
dasjenige eines Zigeuners hielt!«

		Erschreckt, mit einem Augenpaar, als hätte sie in ihrem jungen
Leben schon alle Bitternis der Welt ausgeschöpft, starrt sie den
Pfarrer an, totenblaß, die Hand schmerzhaft auf die leichte Fülle
verkrampft, wendet sie den Blick von ihm ab, sie schluchzt – das
starke Christli weint herzzerbrechend.

		Auch er ist über sein unbedachtes Wort zum Tode erschrocken.

		»Christli!« stammelt er, »ich glaubte, ich dürfe mit dir über
alles sprechen!«

		»Nein, über die Thorheit eines Kindes nicht!« stößt sie, das
Gesicht in den Händen verbergend, wehvoll und heftig hervor.

		Sie steht still, als versage ihr der Gang oder als möchte sie
sich von ihm flüchten.

		Er spricht ihr milde zu: »Verzeihe mir, Christli!«

		Langsam schreiten sie auf dem Waldweg, der zum Brunnen an der
Steige führt.
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»Ihnen – ich kann Ihnen nicht zürnen, Herr Pfarrer – es thut nur
weh!«

		»Sieh, da sind wir an der Stelle, wo im Frühling die Maililien
wachsen,« versetzt Felix Notvest, »du selber Maililie,
Christli!«

		»Maililie!« Sie schüttelt das Köpfchen. In einem Ton, als wäre
ihre Seele fern, flüstert sie beklommen und traumvoll: »Aus dem
Wort kam es, das thörichte Spiel, aus dem thörichten Spiel kommt
das andere. – Unglück. Das sagt mir mein Herz.«

		Es klingt etwas unsäglich Rührendes in den bebenden, schwebenden
Worten.

		»Christli!« spricht Felix Notvest bewegt, »sind wir nicht Bruder
und Schwester? – Gieb mir darauf die Hand!«

		Etwas zögernd, mit abgewandtem Blick streckt er ihm die Rechte
hin.

		»Ich danke dir, Christli. Und nun vertraue deinem Bruder:
Maililien bedeuten Glück!«

		»Wenn Sie es sagen, Herr Pfarrer, so wird es schon wahr
sein!«

		Ein voller, warmer Blick ihrer dunklen Augen trifft ihn, ein
gläubiges Lächeln zuckt um ihr Mündchen. [bookmark: page165]

	
		
		XVII.

		Bruder und Schwester! – Von seinen Predigtblättern aufblickend,
träumt Felix Notvest in die siegreich über die Nebel emporrollende
Herbstsonne, die sommerlich durch die Fenster bricht. Er wird den
Weg der Gewissenspflicht gehen, den armen Kindern, die in den
Fabriken arbeiten, soviel in seinen Kräften steht, Licht, Luft,
Freudigkeit des Wachstums bringen. Christli aber wird den
Dornenpfad der hohen Kunst steigen, an dessen Ende das blendendste
und flüchtigste der Irrlichter schwebt, der Ruhm! Sein Sinnen
schwebt über dem gestrigen Waldgang.

		In seinen Wunsch, Christli möchte das Spiel weniger lieben,
läutet die Elfuhrglocke. Da führt Frau Wehrli einen Besuch
heran.

		»Herr Heueler!« – Der Pfarrer tritt einen Schritt zurück und
seine Züge verdüstern sich.

		»Ich freue mich, Herr Pfarrer, daß Sie meinen Rat befolgt haben.
Sie sind an den Webstuhl der Zeit getreten, an den sausenden
Webstuhl der Zeit!«

		Der hagere Zeitungsschreiber des »Volksboten« mit dem auf die
Brust hinunter reichenden, schmalen [bookmark: page166] roten Bart spricht es mit halber
Stimme. Mit den Augen, die niemand recht ansehen können, schaut er
halb nach dem Pfarrer, und ein blasses Lächeln huscht über sein
bissiges Gesicht.

		»Nun, Sie bilden sich doch wohl nicht ein, daß mein Thun und
Lassen durch Ihre Ratschläge bestimmt wird?« erwidert Felix Notvest
abweisend. »Bitte, was wollen Sie von mir?«

		Ihm ist es, als krieche eine Natter über seinen Weg. Was haben
seine Pläne mit der Feder Heuelers gemein, deren ätzende
Erzeugnisse viele verachten, die meisten fürchten und alle, solange
sie nicht nach ihnen selber sticht, mit Vergnügen lesen?

		Heueler setzt sich ohne Umstände und legt Bein auf Bein. »Keine
Umschweife!« beginnt er, »wir stehen durch Ihre anerkennenswerte
Thätigkeit an einem Wendepunkt des politischen Lebens; aber wenn
Sie nicht die Beute des Rings werden wollen, heißt es rasch
handeln. Man ist Ihnen auf den Fersen! Da gestatten Sie mir, daß
ich Ihrer etwas akademischen Art mit dem Reichtum meiner
Erfahrungen zu Hilfe komme und Ihren Ideen einen ungeheuren
Aufschwung gebe, ja mit einem Schlag einen widerstandslosen
Sieg!«

		Heueler lächelt und spielt bedeutungsvoll mit der schwarzen
Mappe, die er stets, als wäre sie ein Teil seiner selbst, bei sich
trägt.

		»Ich verbiete Ihnen die Mitwirkung in meinen Angelegenheiten,«
erwidert Felix Notvest ruhig aber ernst; »bekämpfen Sie mich, aber
lassen Sie die Bewegung [bookmark: page167] für die Fabrikjugend von Ihrer Mithilfe
rein!«

		»Sie erinnern sich an meine Prozesse!« fährt Heueler unbeirrt
fort. »Ich habe das Sprichwort vom Kirschenessen mit großen Herren
erfahren. Der Dank dafür an das Regiment Hohspang ist reif wie
Weizen, für den die Sichel schon gedengelt ist. Sie wissen: unter
jedem Dach ist ein Skelett. Seit ich den Urteilen der mit Hohspang
verbundenen Richter unterlag, habe ich in jahrelangem Fleiß die
Gebeine in den Häusern der Mitglieder des Ringes gesammelt. Sie
wissen: jene Geschichten, die man in jeder Familie gern
totschweigt, vor denen man zittert, daß sie öffentlich bekannt
werden könnten, die wie von Zeit zu Zeit aufseufzende Gespenster im
Hause umgehen.«

		Heueler öffnet die Mappe, seine Augen blitzen in unstetem Feuer,
er schnellt auf, er spricht heiser vor Zorn: »Aus diesen Blättern
kommt die Züchtigung, bebend vor Furcht sollen sich die Männer des
Ringes in ihren Wohnungen verkriechen!« Er klopft auf das
Manuskript. »Ihnen aber, Herr Pfarrer, geben die Skelette freien
Weg. Treten Sie vor! Das Volk jubelt Ihnen zu. Nur eins: Eine Hand
wascht die andere. Im Siege vergessen Sie meine Dienste, die Sie
jetzt gering anschlagen, nicht ganz.«

		Viktor Heueler spricht so hastig, daß Felix Notvest nicht zu
Worte kommt. Erst jetzt, wie jener in einem Gefühl der Genugthuung
den langen Bart streicht, ruft er: »Ich beschwöre Sie, verbrennen
[bookmark: page168] Sie die
›Skelette‹. Bedenken Sie, daß unter den Leuten des Rings Männer von
vornehmer Gesinnung, ehrlicher Ueberzeugung sind! Sie mögen
augenblicklich unsere Gegner sein, nach dem Kampf müssen wir aber
doch wieder ein einiges Volk bilden und in Treuen zusammen
arbeiten. Wie wäre das möglich nach einem Sieg mit vergifteten
Waffen? Ihre Teilnahme, die den klaren Fluß der Bewegung in einen
trüben Strom fressender Leidenschaften verwandelte, würde mich
zwingen, davon zurückzutreten.«

		»Sie Schwärmer!« spöttelt Heueler, die Schultern zuckend.

		Da braust der Pfarrer auf und öffnet mit bezeichnender Gebärde
die Thür.

		»Sie bringen mich doch nicht von Ihren Rockschößen,« lächelt
Heueler, »auf Wiedersehen anderwärts, Herr Pfarrer!« Damit geht
er.

		Auch Felix Notvest macht sich wegfertig. »Wohin?« fragt Frau
Wehrli ängstlich über seine Erregung und Blässe.

		»In die Höhle des Löwen! In die Villa Venedig zu dem
Regierungspräsidenten!«

		»Hat unser Pfarrer Feuer zu melden?« fragen sich die
Reifenwerder erstaunt.

		Es gilt mehr als Feuer zu löschen, es gilt ein Landesunglück zu
verhüten; allmählich indessen mäßigt Felix Notvest seinen Lauf.

		Was wird er dem Regierungspräsidenten sagen?

		Er steht und wartet an dem mit Wappen geschmückten Thor der
Villa Venedig, die nicht nur [bookmark: page169] wegen der stimmungsvollen Schönheit ihrer
Umgebung, sondern mehr noch durch die in ihr waltende vornehme
Gastlichkeit und die strahlenden Feste, die darin abgehalten
werden, berühmt ist. Sie hat durch die junge, geistreiche und
lebenslustige Herrin als Stätte großherziger Gastfreundschaft und
feiner Geselligkeit frischen Glanz erlangt. Kein angesehener
Fremder zieht durch die Stadt, ohne daß ihn das Andenken an schöne
Tage oder Abende, die er in der Villa Venedig erlebt hat, in die
Ferne begleitete, und die Künstlerwelt, die Maler, die Bildhauer,
die Dichter und Musiker sind die besonderen Lieblingsgäste
Sigundens, der sie als einer freigebigen Gönnerin huldigen. Auch
die Gesellschaft der Schauspieler und Schauspielerinnen zieht sie
in ihren Kreis, und dann und wann holt sie sogar Zigeunerbanden
oder anderes fahrendes Volk von der Straße, um sie in ihrer Villa
mit fürstlichem Luxus zu bewirten. Und wie versteht es Sigunde, bei
den glänzenden Festen ihre Talente zur Geltung zu bringen! Da giebt
es Schäferspiele im Park, da gleiten mit festlichen Gruppen belebte
Kähne aus den mit Seerosen bedeckten Buchten, unerwartet dringt
Musik aus lauschigen Verstecken. Sigundens Kunst der geselligen
Überraschungen ist unerschöpflich, und sie fesselt ihre Gäste mit
hübschen Einfällen bis weit in die linde Nacht, in der sich die
Rosenguirlanden und Baumkronen mit farbigen Laternen wie mit
leuchtenden Früchten des Paradieses schmücken.

		Felix Notvest kennt das Leben in der Villa [bookmark: page170] Venedig nur vom Hörensagen,
nur aus dem Volksmund der zum guten Teil noch in die Bande der
Spießbürgerlichkeit gefesselten Stadt, welche die ehemalige
Großratstochter von Reifenwerd wie die märchenhafte, ihren
ausschweifenden Launen folgende Königin eines königlich schönen
Besitztums bewundert und beneidet, aber auch mancherlei
verkleinernde Nachreden über sie führt.

		Das Schicksal hat Sigunde, die glückliche Mutter eines Knaben
ist, an die richtige Stelle gelenkt, denkt Felix Notvest nicht ohne
Wehmut.

		Heute ist es still in ihrem herrlichen Reich. Hat man sein
Läuten nicht gehört? Endlich öffnet ein betreßter Diener das
Thor.

		Da taucht aus einer Baumgruppe der stolze Blondkopf Sigundens
selber hervor, sie erkennt ihn, zaudert einen Augenblick, in
vornehmer Kühle schreitet sie ihm entgegen.

		Sie trägt ein helles Kleid wie damals, als er sie im Rosengarten
zwischen den Epheuranken stehen sah, und durch das leicht
durchbrochene Gewebe schimmern Hals und Arme wie Marmor und
Pfirsich. Aber der frische, üppige Mund lächelt nicht, die grauen,
ins Grünliche spiegelnden Augen blicken kalt, und sie mißt ihn mit
großer Selbstbeherrschung, als ob ihr ein völlig Fremder gegenüber
stehe.

		»Der Herr Regierungspräsident hält eben sein Mittagsschläfchen,«
sagt sie gelassen auf seine Begrüßung und Frage, »er darf vor drei
Uhr nicht gestört werden.«

		[bookmark: page171] »Ich
danke Ihnen, dann komme ich nach drei Uhr!« Mit einer leichten
Verneigung will Felix Notvest gehen.

		Da spielt doch ein Lächeln um ihren schönen Mund.

		»Warum suchen Sie den Herrn Präsidenten nicht im
Regierungsgebäude auf?« fragt sie mit einem leichten Anflug von
Spott.

		»Es ist nichts eigentlich Amtliches, was ich mit ihm zu
besprechen habe, nur sonst eine dringende Angelegenheit, die keinen
Aufschub erträgt.«

		»Dann darf ich Sie wohl einladen, in meiner Gesellschaft auf den
Herrn Regierungspräsidenten zu warten? – Wir sind ja doch alte
Freunde. Hier unter den hohen Bäumen ist mein Lieblingsplätzchen.
Ich bitte, Herr Pfarrer!«

		Sie spricht es mit gewinnender Liebenswürdigkeit, ihre Stimme
heimelt ihn an wie Gedenken an die Zeit, da sie im Rosengarten bat,
seine Schülerin sein zu dürfen, und das schöne Frauenbild, das ihm
ermunternd zulächelt, ergreift ihn so eigen, daß es ihm ist, als
sollte er sie wieder mit ihrem Mädchennamen »Sigunde« ansprechen.
Seine Brust geht heftig, und in dem malerischen Baumrondell über
einer kleinen Bucht des Sees, das sie als ihr Lieblingsplätzchen
bezeichnet, erregen sich ihm die Gedanken noch stürmischer. Denn da
steht von einem breitästigen Therebinthenbaum überschirmt der
Grabstein der Königin Agnes aus der Abtei Reifenwerd und redet mit
Doppelkreuz und Spruch von versunkenen Liebestagen.

		[bookmark: page172] Wie
er Frau Hohspang aufs höchste überrascht und verwirrt anblickt,
spielt ihre Hand verlegen mit dem Buch, in dem sie bei seiner
Ankunft gelesen hat, doch schüttelt sie die Erregung mit einem
Lächeln von sich ab.

		»Ich habe Sie wohl im Genuß eines interessanten Buches gestört?«
fragt er, nur um das Schweigen zu brechen.

		»Das Werk ist ein französischer Roman,« versetzt sie und wendet
den Blick in einer Art mädchenhaften Errötens von ihm, »sein
Grundgedanke ist das alte Sprichwort, daß man immer auf seine erste
Liebe zurückkomme. Er sagt eigentlich das Gleiche, was der
Grabstein der Königin von Ungarn und was jedem die eigene Erfahrung
bestätigt!«

		Mit lechzenden Zügen schaut sie ihn an, und um sie webt wieder
der Hauch des Märchenhaften, der sie einst im Rosengarten umgeben
hat. Aber Felix Notvest hält an sich, und wie er nicht antwortet,
flüstert Frau Hohspang: »Es ist vielleicht doch unrichtig, zu
sagen, daß es jedem so ergehe. Viele vergessen doch sehr leicht! –
– Sie, Herr Pfarrer, zu vergessen, wäre allerdings unmöglich. Sie
sind ja der Mann des Tages geworden, wo man hinhorcht, spricht man
von Ihnen!«

		Was will Sigunde? »Fäden, die sich von Ihrer Villa in mein
Vaterhaus spinnen,« antwortet er etwas unsicher, »verraten es mir
allerdings, daß man mir in Ihrer Familie eine gewisse
Aufmerkfamkeit schenkt.«

		Sie horcht überrascht und lächelt zu dem Vorwurf, [bookmark: page173] der in seinen
Worten klingt. Sie schweigt mit bestrickendem Aufschlag, mit heißem
Verlangen ruhen ihre Augen auf ihm.

		Felix Notvest hat die jähe Empfindung, Sigunde brenne darauf,
daß er sich irgendwie, und wenn es nur mit der Thorheit einer
augenblicklichen Aufwallung wäre, vor ihr demütige. Mächtig spürt
er den Zauber des Weibes, dessen Züge seit den unvergeßlichen Tagen
im Rosengarten wohl etwas reifer geworden, doch von noch
verführerischerer Schönheit als damals sind. »Wer diesen Mund
küssen dürfte!« Wie einst bebt er unter dem Anreiz des
Gedankens.

		Sie spürt, wie er kämpft und wankt.

		»Mitten in der Welt voll Anregung, mitten in dem Reichtum, die
mich umgeben,« haucht sie, daß ihn ihr glühender Atem streift,
»weiß ich doch, daß ich das beste Gut meines Lebens den schönen
Stunden verdanke, die ich mit Ihnen im Rosengarten der alten Abtei
verlebte.«

		Es ist ihm, als müsse er ihr zu Füßen sinken und stammeln: Ich
liebe dich ja noch immer! Doch während ihre Augen mit
überwältigendem Zauber auf ihm ruhen, geschieht ein Wunder.

		Wie wenn es leibhaftig dastände, sieht er Christli, nicht das
jetzige Christli, die werdende Künstlerin, sondern Christli, das
Kind, das sich im Kreuzgang vor der Fabrik gefürchtet hat.

		Als hätte Sigunde den Vorgang in seiner Seele erraten, sagt sie
in eisigem Ton: »Sie lassen jetzt wohl die kleine Spinnerin zu
Ihrem Weibe erziehen?«

		[bookmark: page174]
Flammende Röte stiegt über das Gesicht Felix Notvests.

		»Nein!« stottert er, »ich habe –«

		Um Augen und Mund Sigundens zuckt aber ein so ungläubiges und
verächtliches Lächeln, daß er den Satz nicht vollendet.

		Es ist ein grenzenlos peinvoller Augenblick zwischen ihnen,
Sigundens Gesicht hart wie Stein – Agnes von Ungarn! denkt er.

		Da tritt der Diener unter die Bäume. »Der Herr
Regierungspräsident ist bereit, Sie zu empfangen!«

		Mit steifem Nicken, mit eisiger Kälte entläßt Sigunde Hohspang
den Pfarrer.

		»Jetzt ist sie deine Todfeindin!« sagt ihm eine innere
Stimme.

		Noch verwirrt von der zügellosen Grausamkeit, die in ihren Augen
blitzte, doch des Ernstes der Stunde bewußt, tritt er
hochklopfenden Herzens vor den Gewaltigen, in dessen Händen die
Schicksale des Landes ruhen.

		Mit ruhiger Spannung, mit der Würde eines unbeugsamen Herrschers
empfängt der greise, unwillkürlich Ehrfurcht gebietende Staatsmann
den jungen Volkstribunen von Reifenwerd.

		Seine blauen Augen ruhen leuchtkräftig und durchdringend auf
Felix Notvest.

		»Sprechen Sie!« sagt er, die Hand leicht in die Hüfte
gestemmt.

		»Herr Regierungspräsident,« beginnt der Pfarrer voll
Hochachtung, »die wachsende Bewegung im Volk [bookmark: page175] kann Ihrer Aufmerksamkeit
nicht entgangen sein. Sie kennen auch meinen Anteil daran. Ein Wort
von Ihnen, und sie kommt zum Stillstand. Geben Sie mir die
Versicherung, daß Sie den alten Gesetzen Achtung verschaffen
werden, daß Sie mit ehrlichem Willen mithelfen wollen, Lücken, die
darin sind, auszufüllen, damit den Industriearbeitern, insbesondere
den armen Kindern ein freundlicheres Los zu teil wird. Ihr Wort –
und ich trete von der Bewegung zurück, ich enttäusche tausend
Augen, die hoffnungsreich auf mich gerichtet sind. Ich trage die
Schande. Aber geben Sie mir die Versicherung heute. Morgen ist es
zu spät, da ist ein Werk teuflischer Volksverhetzung schon
gethan!«

		Beschwörend spricht es Felix Notvest.

		Stumm und undurchdringlich mißt der Regierungspräsident den
Sprecher.

		In einem Ton, daß jedes Wort wie ein Hammerschlag klingt,
erwidert er: »Wir dulden keine Revolutionäre im Staate, besonders
unter denen nicht, die sein Brot essen. Ich warne Sie. Verschanzen
Sie sich nicht hinter das lebenslängliche Amt eines Pfarrers! Wir
werden Sie schon zu ergreifen wissen, und unser hochwürdiger Herr
Antistes wird seine Pflicht ohne Ansehen der Person erfüllen – auch
gegen seinen Sohn!«

		»Ist das Ihre einzige Antwort? Ihr letztes Wort?« stammelt Felix
Notvest erblassend.

		»Mein letztes!« Der gewaltige Staatsmann winkt würdevoll und
streng, daß die Audienz beendigt sei.

		[bookmark: page176] »Herr
Präsident,« ruft Felix Notveft in wehevollem Zorn, »wen die Götter
verderben wollen, den schlagen sie mit Blindheit. Ich fürchte, Sie
werden Ihre Antwort bereuen!«

		An Leib und Seele zerschlagen, wankt er aus der Villa Venedig,
seine Gedanken jagen sich. Jetzt giebt es kein Zurück mehr, nur ein
Vorwärts. Erst wie er die Stadt schon weit im Rücken hat und über
die grünen, stillen Höhen der Steige nach Reifenwerd wandert,
erlangt er wieder die volle Besinnung; und er hört wieder das Wort
Sigundes: »Sie lassen jetzt wohl die kleine Spinnerin zu Ihrem
Weibe erziehen?«

		Gott weiß es, als er den Arm schützend über das arme Christli
erhob, das Kind zur Erziehung in sein Vaterhaus gab, da war es nur
eine That innigsten Erbarmens mit dem schmerzenreichen, jungen
Leben gewesen, und kein anderer Gedanke hatte sich in denjenigen
tiefen Mitleids gemischt.

		Doch wie sonderbar! Mit dem ahnungsreichen Blick des
eifersüchtigen Weibes hat Sigunde tiefer in sein Herz gesehen als
bis zur Stunde er selber.

		»Ja, ich liebe Christli – ich liebe sie schon lange!«

		Er jubelt es auf seinem einsamen Wege wieder und immer wieder:
»Christli! – Maililie!«

		Was ist aller dämonische Zauber Sigundes gegen die unberührte
Schönheit des lieblichen Kindes, das kaum zu wissen scheint, wie
reizvoll es geworden ist!

		Plötzlich aber überfällt ihn jetzt eine Sorge um das Kind, die
er vorher nie gekannt hat. Er [bookmark: page177] denkt an Fredy Cella, den Lehrer Christlis,
der wegen einer Erbschaftsangelegenheit noch immer in der Stadt
weilt und in einigen feinen Häusern Unterrichtsstunden giebt. Der
etwa dreißigjährige Künstler, der von seinem Vater, dem berühmten
Violinvirtuosen, das rasch wallende Blut, von seiner Mutter, einer
Polin, die schönen, stammenden Augen und das zur Melancholie
neigende Wesen geerbt hat, erscheint ihm plötzlich wie eine große
Gefahr für seine Liebe zu Christli, die mit so warmer Begeisterung
von ihrem Lehrer spricht.

		Wie, wenn sich das feurige Herz der jungen Künstlerin zu ihm
neigte?

		Oder wenn in seiner keuschen Seele wirklich nichts Raum hätte,
als der Drang zur hohen, heiligen Kunst?

		Eine wahre Seelenangst beklemmt Felix Notvest, und in gewaltigen
Herzensstößen spürt er, wie lieb, wie unendlich lieb ihm Christli
geworden ist.

		Mitten durch seine Liebe taumeln aber wie Raben im Sturm
schwarze Gedanken. Im ruhigen Herbstabend hört er die Windsbraut
durch die Lüfte sausen. Sie wirft die Wetterwolken mit falbem
Schein von Horizont zu Horizont und die Blitze zucken auf die
todestraurige Erde!

		Seine Seele lebt im Vorspiel dessen, was kommen wird. Was schon
da ist! Lostage, vielleicht Schicksalswende für ein ganzes Volk.
Und er trägt die Verantwortung!

		Da mag die Seele des Mutigsten eine Weile zweifeln und
zagen.

		[bookmark: page178] Felix
Notvest durchwacht die Nacht, er wacht wie der Bauer, des
Hagelschlags gewärtig, der auf seine Ernte niedersaust, des
Blitzes, der vom First zum Keller fährt und zündet. Er wacht in
Anfechtungen.

		Er hört es nicht, wie sich seine treue Haushälterin bekümmert an
die Thüre schleicht.

		Sie aber hört, wie er mit murmelnder Stimme das vierzehnte
Kapitel St. Marci liest: »Und sie kommen in ein Gut Namens
Gethsemane!« [bookmark: page179]

	
		
		XVIII.

		Es wetterleuchtet! Die ›Skelette‹ Heuelers stiegen über das
Land!

		Hatte Felix Notvest, wenn ihm der Regierungspräsident
entgegengekommen wäre, die Geister noch beschwören können, die er
gerufen hat? – Vielleicht – vielleicht auch nicht!

		Nie ist das Volk von einem Tag zum anderen, von einer Woche zur
anderen in einen solchen Wirbel, in ein derartig wildes Unwetter
der Empörung gerissen worden wie durch ›Skelette‹ Heuelers, von
denen jeder Tag frische Stücke in Tausenden von Exemplaren bringt,
die sich durch die neugierige Bevölkerung mit Windeseile bis in die
fernsten Hütten des Unter- und Oberlandes verbreiten.

		In Reifenwerd stehen die Leute auf der Landstraße und
beratschlagen, was sie von den Blättern halten sollen. Die
»Skelette« sind ein mit ausgesuchter Bosheit zusammengestelltes,
halb satirisches, halb in volkstümlichem Pathos geschriebenes, mit
politischen Forderungen durchsetztes Sündenregister der Männer des
Ringes, ein Meisterstück giftiger Volksverhetzung. Die Geschichten,
welche sie berichten, [bookmark: page180] klammern sich an Geschehnisse, die das Volk
kennt, und haben wenigstens den Schein der Wahrheit. Sie nennen
keine Namen, aber jeder einzelne der Angegriffenen ist so deutlich
umrissen, daß die Leute mit den Fingern auf ihn zeigen, und doch
wieder so unbestimmt gezeichnet, daß eine gerichtliche Klage
unmöglich, vor allem nicht klug wäre. So sitzen denn die
Getroffenen wie die Käfer auf der Nadel, die ›Skelette‹ dringen in
alle Lebensverhältnisse hinein, sie stellen den Vater vor den
Söhnen und Töchtern, den Gatten vor der Gattin, den Vorgesetzten
vor den Untergebenen ohne Schonung bloß.

		Die Regierung, selbst Präsident Robert Höhspang, ist von der
Heftigkeit und Niedertracht des Angriffs, von dem man eine Weile
gar nicht weiß, woher er kommt, wie auf den Kopf geschlagen, und
wie sich die Thatkraft zum Handeln wiederfindet, da ist es zu spät,
und die Empörung im Volk gegen Robert Hohspang und den ›Ring‹ so
weit und stark verbreitet, daß er nichts mehr wagen darf. Die
Entrüstung schreit in der Stadt, sie schreit draußen in der
Landschaft, doch in entgegengesetztem Sinne: dort in der festen
Hochburg des Regimentes Hohspang richtet sich der Sturm des Zorns
gegen Heueler und die gewaltthätige Partei der Neuerer, in deren
Dienst er steht, in den Dörfern aber ruft man zum Kampf gegen den
übergewaltigen Präsidenten und seinen Anhang von Fabrikanten,
Handelsherren und ergebenen Beamten.

		Am stillsten sind eine Weile die von den ›Skeletten [bookmark: page181] ‹ Getroffenen,
andere lähmt die Furcht, daß sie demnächst auch unter die
Gezeichneten zählen könnten, und einige der am stärksten
Angegriffenen verreisen, um der Schande und dem Spott aus dem Wege
zu gehen und in der Hoffnung, daß während ihres Fernseins Gras über
die bloßstellenden Geschichten wachsen werde, ins Ausland.

		Unter den Flüchtlingen ist Alfred Hohspang, der Sohn des
Regierungspräsidenten, der in den ›Skeletten‹ aufs engste mit
häßlichen Theater- und Spielergeschichten in Verbindung gebracht
ist. Von seinem lebenstrahlenden Weibe, von seinem Erstgeborenen
hinweg hat ihn die Schande nach England getrieben.

		In wenigen Wochen hat sich das Volk in zwei gewaltige Lager
geschieden. Die einen halten, zum Teil gerade wegen der Gemeinheit
des Angriffes, treu zu Robert Hohspang, der sich, wie sehr man ihn
auch der Günstlingswirtschaft bezichtigen mag, durch die Hebung des
Verkehrs, des Handels und der Industrie doch bleibende Verdienste
um das Staatswesen erworben habe.

		Die andere Partei, diejenige, die ihn stürzen, eine neue,
volkstümlichere Verfassung und Regierung einführen will, ist die
volkreichere, aber sie hat kein Haupt, keinen Führer.

		Eines Tages erscheint Viktor Heueler bei Felix Notvest.

		»Ich habe Ihnen das Feld geebnet – wenn Sie keine Memme sind,
thun Sie jetzt Ihre Pflicht.«

		[bookmark: page182] Mit
einem Zorn, einer Verachtung, wie er sie sonst nie gegen einen
Menschen bewiesen hat, stößt Felix Notvest den Pamphletär
zurück.

		Allein gerade diejenigen Männer der Fortschrittspartei, welche
die höchste Achtung verdienen, rufen ihm zu: »Sie haben die erste
Anregung zu der Bewegung gegeben, führen Sie uns jetzt, es muß ein
makelloser Ehrenmann an der Spitze stehen, ein Mann, den die Gegner
anerkennen. Sollen wir die Beute einer Handvoll ehrgeiziger
Advokaten und Amtsstreber werden? Sie haben das Vertrauen des
Volkes, kein anderer!« Selbst das kleine Häuflein der Ruhigen, die
zwischen den Parteien stehen, mahnt eindringlich: »Thun Sie Ihre
Pflicht, Herr Pfarrer, Sie dürfen das Land nicht endlosen Wirrungen
preisgeben, es nicht an den Rand des Verderbens bringen!«

		Er aber antwortet auf alle Vorstellungen und Bitten nur dumpf:
»Ich kann nicht mit einer Partei gehen, in deren Schoß ein Heueler
sitzt, ich kann sein Werk nicht zu dem meinen machen!«

		Umsonst erwidern seine Freunde: »Heueler gehört nicht zu uns, er
ist ein einsamer Ehrloser; was können wir dafür, daß er unsere
Bewegung mit seinen ›Skeletten‹ befleckt hat?« Der Pfarrer bleibt
fest.

		Da geht ein Stichwort durchs Land: »Auf, am ersten Sonntag im
November zur Landsgemeinde in Reifenwerd! Wenn wir zu Tausenden als
ernste Männer vor seinem Hause stehen, so kann er nicht mehr
anders, er muß sprechen.« Gewaltig sind die [bookmark: page183] Vorbereitungen getroffen.
Wenigstens zehntausend ehr- und wehrhafte Bürger werden in
Reifenwerd zusammenströmen.

		Ergriffen von dem erhabenen Vertrauen des Volkes, kann Felix
Notvest nicht mehr anders als sein Führer sein! Er ringt und ringt
bis am Vorabend des großen Tages. »Soll ich? – Soll ich nicht?«

		Da tritt mit verstörtem Gesicht Hauptmann Rudolf Fürst in seine
Studierstube. Mit finsterem Haß mißt ihn der Fabrikant und
schnaubt: »Die Regierung wagt es nicht, Truppen zum Schutz meiner
Fabrik aufzubieten, aber, Pfarrer, wenn sie durch Ihre Partei
angegriffen und zerstört würde« – mit der geballten Faust droht der
Fabrikherr – »dann – dann erreicht meine Kugel Sie sicher.«

		»Ich stehe mit meiner Ehre und meinem Leben dafür ein, daß kein
Ziegel Ihrer Fabrik verletzt wird,« antwortet der Pfarrer ruhig.
»Haben Sie eine so geringe Meinung von unserem Volke, Herr
Fürst?«

		Das kleine Ereignis entscheidet den inneren Kampf Felix
Notvests.

		»Meine ärmsten, teuersten Eltern! Gott helfe mir und verzeihe
mir. Ich muß euch Schmerzen bereiten. Ich stelle mich auf den Boden
der vaterländischen Pflicht!«

		Spät am Abend schickt er einen Boten in das alte Haus seiner
Jugend am Strom.

		Der große Tag dämmert, schwer und trüb zieht [bookmark: page184] er herauf, es regnet und
schneit, aber auf den Straßen, die nach Reifenwerd führen, wallt es
vom ersten Tagesschein bis gegen elf Uhr dicht und endlos heran,
und das Dorf wimmelt von Menschen.

		Um elf Uhr drängt die Menge über die Brücke und sammelt sich in
der Nähe der ehemaligen Abtei, wo auf weißüberschneiter Wiese die
Rednerbühne errichtet ist. Manches merkwürdige Bild hat das
schicksalsreiche alte Kloster im Laufe der Jahrhunderte gesehen,
aber gewiß kein solches. Nicht zehn-, nein dreißigtausend Bürger,
vom flaumbärtigen Jüngling bis zum altersgebeugten, kahlköpfigen
Greis, Bauern-, Handwerker- und Industrievolk aus allen Teilen des
Landes, stehen an dem düsteren Vorwintertag Mann an Mann wie Mauern
in Regen und Schnee, und eine unabsehbare Wagenburg von Zuschauern
umgiebt den weiten Menschenkreis.

		Da steigt Felix Notvest auf die grünumwundene Rednertribüne,
freudiges Murmeln wie Wogenbranden erhebt sich, die Menge entblößt
die Häupter und das rauscht wie Flug einer ziehenden Vogelschar.
Dann wird der Kreis still wie ein Wald, in dem sich kein Lüftchen
regt.

		Felix Notvest, der jugendliche Redner mit dem geistvollen
Gesicht, schickt die bebende, doch metallreiche Stimme über das
schweigende Menschenmeer:

		»In Gottes Namen! Ich möchte die Landsgemeinde mit einem
Gelöbnis eröffnen, das wir alle einer dem anderen geben. Wir wollen
Mißstände abstellen, die unsere Volkswohlfahrt zernagen, wollen
[bookmark: page185] beraten,
was der Gegenwart und Zukunft des Volkes frommt, wir wollen nur
bestehende Dinge – Dinge wiederhole ich – angreifen, aber keine
Personen. Wir wollen in unseren Gegnern Männer achten, die es mit
dem Lande ebenso ehrlich meinen wie wir. Wir wollen uns bewußt
sein, daß einem Volke nur dann das Selbstbestimmungsrecht gebührt,
wenn es seine Leidenschaften zu zügeln vermag. Nach den festen
Formen und Gebräuchen einer Ratsversammlung wollen wir tagen, und
jeder von uns gelobt es Gott und allen anderen, daß er seine eigene
Würde und die des gesamten Volkes heilig halten will!«

		Eine tiefe Stille – dann ertönt von allen Seiten das Wort: »Wir
geloben es,« und wie die Tausende es rufen, da ist's, als ob
Stimmen in der Tiefe der Erde und in der Höhe des Himmels das
Gelöbnis der ernsten Menge begleiten.

		»So laßt uns zu den Wahlen und Beratungen schreiten!« spricht
Felix Notvest.

		Fünf Stunden dauert die Landsgemeinde.

		Am Abend lodern Freudenfeuer auf den Höhen, weiter und weiter
von Reifenwerd bis auf die letzten Hügel des Unter- und die
Vorberge des Oberlandes erflammen die Feuer, die Böller krachen in
die Novembernacht und reitende Boten verkünden den
achtungerzwingenden siegreichen Verlauf der Landsgemeinde.

		Worüber das Volk sich freut?

		Darüber, daß es von einem Manne, der sich auf die edelsten
Eigenschaften der Bürger berief, mit [bookmark: page186] sicherer Hand an den Gefahren des
Aufruhrs vorbeigeführt worden ist, über seine eigene würdige
Haltung.

		Kein Ziegel der Fabrik Rudolf Fürsts ist verletzt worden, und
selbst in der Stadt, im Kreise Robert Hohspangs atmet man auf. Am
Morgen noch hatte man dort geglaubt, bei dem schlechten Wetter
würden der Tagenden nur ein kleines Häuflein sein. Als man dann von
den vielen Tausenden hörte, entstand eine mächtige Furcht, sie
würden heranziehen und im Kampf mit den wenigen Truppen, welche in
der Stadt lagern, das Regierungsgebäude stürmen. Nun hatte das Volk
sich unter der Führung Felix Notvests selber übertroffen. Kein
Mißklang trübte den Tag.

		Im Regierungsgebäude sitzt Präsident Hohspang mit seinen Räten.
Unter dem überwältigenden Eindruck der einmütigen Landsgemeinde
legt der greise Staatsmann, bis zu Thränen erschüttert, sein Amt
nieder. Mit ihm die Räte.

		»Selten kommt ein Unglück allein!« Der alte Volksglaube
bestätigt sich am Hause Hohspang. Die Bewohner der sonst so
glückgesegneten Villa Venedig stehen noch ganz unter dem
niederschmetternden Eindruck, den der Sturz des
Regierungspräsidenten im engsten Kreise hervorgerufen hat. Da
trifft eine lähmende Schreckensnachricht aus England ein: »Alfred
Hohspang ist auf der Jagd vom Pferde gestürzt, eine Strecke weit
geschleift worden und bald darauf seinen Verletzungen erlegen.«

		[bookmark: page187] Wenn
auch Alfred Hohspang an Lebenstalenten tief unter seinem Vater
geblieben ist und in seinem Charakter Schwächen gehabt haben mag,
der jähe, elende Tod des jungen Mannes erweckt die warme Teilnahme
für die Hinterlassenen. Das Unglück ist eine heilige Sache. Es
sänftigt die Leidenschaften.

		Waffenruhe waltet zwischen der siegreichen und unterlegenen
Partei, eine neue stellvertretende Regierung ist in Kraft getreten.
Wie aber die Vertrauensmänner des dankbaren Volkes seinem Führer
Felix Notvest das Amt eines Vorstehers der Erziehung und des
Unterrichts anbieten, da lehnt er ebenso fest wie bescheiden ab:
»Ich bleibe Pfarrer in Reifenwerd!«

		Nur in jenem Rat, der die mannigfaltigen Wünsche, welche auf der
Landsgemeinde ausgesprochen sind, prüfen und die neue volkstümliche
Verfassung schaffen soll, nimmt er eine Stelle an. Für ein
Kinderschutz- und Fabrikgesetz will er seine volle Kraft einsetzen!
Das ist auch neben der Abschaffung der lebenslänglichen
Beamtenstellen die dringendste der Volksforderungen. Ist dieser
Edelstein in die Herrscherkrone des Volkes gesetzt, dann wird er
dem lauten Treiben des politischen Marktes mit der gleichen Freude
entsagen wie den Huldigungen der Menge, die ihm grüßend zujubelt,
wo er sich auf Weg und Straßen zeigt.

		Er träumt von einem zukünftigen, weltfernen Glück mit Christli
im stillen Pfarrhaus von Reifenwerd. Mit leiser, erbarmender Trauer
denkt er [bookmark: page188]
auch an das Weib, das er einst so heiß geliebt hat. Sie ist seine
Todfeindin, aber auch die Mutter eines Kindes, das seinen Vater nie
kennen lernen wird.

		Dazwischen mahnt eine Stimme: »Hüte dich vor Sigunde! Sie ist
Agnes von Ungarn!« [bookmark: page189]

	
		
		XIX.

		Die Ausgestaltung der neuen Landesverfassung ist ein
langwieriges Werk, und die meisten ihrer Bestimmungen rufen
frischen Streit. Die Partei der unversöhnlichen Unterlegenen, deren
Sammellinse die Villa Venedig ist, hat, zu schwach zu einem
ernsthaften Kampfe, von ihren Gegnern die Kunst der ›Skelette‹
gelernt, aus der Burg Robert Hohspangs stiegen die giftigen Pfeile
in die Menge der Fortschrittsmänner. Die neue Partei bietet ihnen
ja eine breite Zielscheibe! Wie viel Ehrgeiz, wie viel Eigennutz
haben sich an die siegreiche Bewegung geschlossen. Namen, die man
vorher nie gehört hat, beginnen zu klingen und bedecken sich mit
dem flüchtigen Ruhm der Tagesgröße, manche, die mit großen Worten
am Wohl des Landes arbeiten, suchen im stillen noch mehr das
eigene, einen Sessel im Rat oder ein einträgliches Amt in ihren
Bezirken. Was ist leichter als über die Selbstsucht, die den Mantel
der Bürgertugend trägt, Satiren schreiben?

		Einer nur steht zu hoch da, als daß ihn ein Pfeil der Gegner
erreichen könnte. Felix Notvest, der siegreiche Führer, der »Cato
von Reifenwerd«, [bookmark: page190] wie man ihn mit achtungsvollem Scherze im
Lande nennt.

		Ruhig geht er seinen Weg durch die Stürme der Zeit.

		An ihn wagen sich die Verunehrung, die persönlichen Angriffe,
wie sie sich in schweren politischen Erregungen leicht ereignen,
nicht heran. Gerade weil er schlichter Pfarrer geblieben ist,
genießt er das erhabene Vertrauen des Volkes jetzt, anderthalb
Jahre nach der großen Volksversammlung von Reifenwerd, wo er den
Sieg über Robert Hohspang, den mächtigen Regierungspräsidenten,
davongetragen hat, noch im gleichen Maß. Er schmeichelt den
Leidenschaften seiner Partei nicht und übt seinen gewaltigen
Einfluß im Sinne der Versöhnlichkeit. Selbst seine Gegner erkennen
es an. Die Einsichtigsten unter ihnen haben es eingesehen, daß für
sie durch treue Mitarbeit an dem Werk der neuen Verfassung mehr als
durch Groll und Widerspenstigkeit zu gewinnen ist, und die wilden
politischen Wogen glätten sich ein wenig.

		Das ist der schönere Sieg Felix Notvests.

		Neben dem »Cato« sitzt der »Stier« von Reifenwerd, der
Kommandant, im Verfassungsrat. Er fühlt sich darin als der berufene
Anwalt des Bauernvolkes, das bei der Neuordnung der Dinge nicht
verkürzt werden soll. Seinen besonderen Haß hat er auf die mächtig
ins Land dringenden Pläne für den Bau neuer Eisenbahnen geworfen.
»Gotts Himmelsakrament! Muß denn jedes alte versteckte Nest seinen
[bookmark: page191] Bahnhof
erhalten!« Wie ein Hagelwetter fährt sein Wort in die
Spiegelfechtereien der Advokaten und Streber, die sich die
Wahlgemeinde gefügig machen, indem sie ihnen Stationen an den
kommenden Eisenbahnen versprechen.

		Man bewundert seine knorrige Aufrichtigkeit, lächelt aber auch
über die Eitelkeit, daß er sich so häufig wie möglich mit seiner
schönen Tochter zeigt und sie Freunden und Bekannten vorstellt.

		»Das ist meine Judith!« spricht er dann voll Vaterstolz, und
seine grauen, großen Augen unter den buschigen Brauen leuchten
warm.

		Heute hat er, wie es oft geschieht, den Pfarrer eingeladen, mit
ihm auf dem Bernerwägelchen aus der Stadt nach Reifenwerd
zurückzufahren. Sie sind zwar nicht in allen politischen Fragen
einig, aber doch Freunde.

		Nie ist Felix Notvest das rötlichbraune, eherne Gesicht des
soldatischen Bauern so hager und eingedorrt erschienen wie jetzt,
das Stück Unterlippe, das zwischen den Flügeln des großen, grauen
Schnurrbarts sichtbar ist, so zerquält und zerbissen.

		Ihm schwebt eine vorwurfsvolle Frage auf der Zunge: Ihr habt
also der Lony immer noch nicht geschrieben? Er schweigt aber, denn
wenn der Kommandant nicht von selber mürbe wird, so hilft kein
Zureden!

		Schon rollt das Wägelchen die Steige hinunter. Vor den beiden
Volksmännern liegt Reifenwerd im Abendsonnenglanze.

		[bookmark: page192]
Jenseit des mit Obstwäldern umgebenen Dorfes ragen über die
Steildächer der ehemaligen Abtei zwei aus Backsteinen gebaute neue
Kamine in die Luft, und ihre langen, schwarzen Rauchfahnen werfen
fließende Schatten in die sonnige Landschaft.

		»Hauptmann Fürst baut ja wieder wie besessen!« knurrt der
Kommandant. »Die beiden Schornsteine könnten mir Reifenwerd
verleiden. Fürst schert sich um das in Aussicht stehende
Fabrikgesetz keinen Pfifferling.«

		»O doch,« erwidert der Pfarrer lebhaft. »Er weiß es so gut wie
die anderen Fabrikanten, daß die Baumwollspinnereien von dem Tage
an, wo der Kinderschutz eingeführt ist, aufhören, die Goldgruben
ihrer Besitzer zu sein, und nur noch einen bescheidenen Nutzen
abwerfen. Er ist aber gescheiter als sie mit ihrer leeren Drohung,
vor dem Gesetze aus dem Lande zu wandern.«

		»Eben, eben,« spricht der Kommandant grimmig, »zu seiner
Baumwollspinnerei baut er jetzt eine Maschinenfabrik. Es wird in
unserer Gemeinde stets schöner.«

		»Nun,« meint Felix Notvest, »ein Stamm geschickter,
wohlgelöhnter, selbstbewußter Metallarbeiter wird dem Dorfe besser
als das ärmliche Spinnervolk anstehen.«

		»Reifenwerd stehen nur die Bauern an!« grollt der Kommandant
zornig. »Zum Teufel mit dem Fabrikgesetz, wenn es nur dazu gut ist,
unser Dorf mit noch mehr Dienstleuten Rudolf Fürsts zu füllen!«

		[bookmark: page193] Bei
dem Angriff auf seine Lieblingsschöpfung blitzt es im Auge des
Pfarrers kampflustig auf.

		»Haben Sie gehört,« versetzt er, den Kommandanten scharf
anblickend, »daß Rudolf Fürst vor vierzehn Tagen in Lyon gewesen
ist und mit Direktor Karl Wehrli einen Vertrag abgeschlossen hat,
der ihm allein das Recht giebt, in unserem Lande die
Wehrli-Webstühle herzustellen?«

		Fast unmerklich läuft ein Zittern über das Gesicht des
Kommandanten.

		»Es muß doch etwas Sonderbares in der Brust Rudolf Fürsts
vorgegangen sein,« fährt der Pfarrer lächelnd fort, »als ihm sein
ehemaliger schlichter Angestellter die Bedingungen des Vertrages,
bei dem es sich um Hunderttausende von Franken handelte,
auseinandersetzte. Aber wer beugt sich nicht unter die Thatsachen
und den Erfolg?«

		»Ich beuge mich nicht,« knurrt der Kommandant, »es fiele mir
leichter, an Lony zu schreiben, wenn sie das Weib eines armen
Mannes wäre. Aber jetzt hat sie mich ja nicht nötig! Wehrli ist
grad so einer wie Rudolf Fürst!«

		Das Wägelchen hält vor dem Pfarrhaus.

		»Herr Kommandant, darf ich Ihnen einen Rat in Ihr Heim
mitgeben?« erwidert der Pfarrer; »warten Sie mit einem Brief an
Lony nicht, bis Sie das Schicksal beugt. Und Karl Wehrli
verwechseln Sie nicht mit Rudolf Fürst; der erfolgreiche Erfinder
ist ein Fabrikant mit dem Wappen der Herzensgüte, sein Ruf auf dem
Gebiet der Arbeiterwohlfahrt [bookmark: page194] ist nicht kleiner als der seines technischen
Genies. Er hat das Wort geprägt: Kinderarbeit und überlange
Geschäftszeiten sind die Jugendkrankheit jedes Industrievolkes. Je
rascher es sie überwindet, je glücklicher das Land! Es ist unsere
geflügelte Losung geworden.«

		Etwas ungeduldig hört ihm der Kommandant zu.

		»Ich mache noch einen Halt ›im Hirschen‹!« lenkt er das Gespräch
ab.

		Die beiden Männer trennen sich.

		»Kommandant, du bist ein armer Mann, dich stößt dein eigenes,
stolzes Bauernhaus ab!« denkt der Pfarrer, »sonst gingest du nicht
zuerst zum Wirt!«

		Felix Notvest tritt noch einen Trostgang an in die Wohnungen
jener armen Spinnerfamilien, in denen Armut und Krankheit zu Hause
sind.

		»Geben Sie nicht mehr an die Leute weg, als Sie selber
besitzen,« ermahnt die treubesorgte Haushälterin Frau Wehrli
sorgenvoll den Pfarrer.

		»Ich bin noch lange nicht der Ritter St. Georg,« lacht Felix
Notvest, »den Mantel habe ich noch nie mit den Armen geteilt!«

		Der Kommandant aber sitzt als einziger Gast im Hirschen.

		»Überall, sei's ehrlich, sei's hinterhältig, spricht man mir von
Direktor Wehrli! Ich bin wie der Narr im Spiel!«

		Gedankenabwesend starrt er ins halbvolle Glas. Das ist eine
Gewohnheit, die langsam über ihn gekommen ist. Manchmal bewegen
sich dann seine [bookmark: page195] Lippen unter dem grauen Schnurrbart und er
stößt irgend ein abgerissenes Wort hervor. Dann blicken die grauen
Augen auf und er ist wieder bei der Welt.

		Ein Kratzen an der Thüre weckt ihn aus seinen Gedanken, Barry,
der ausgekundschaftet hat, daß sein Herr im Dorf ist, springt mit
freudigem Winseln an ihm empor, und seine Augen leuchten beim
Anblick des Hundes aus.

		Das Tier wedelt mit dem buschigen Schweife, es ist, als ob seine
Blicke den Herrn fragen: »Willst du nicht heimkommen?«

		Ja, wenn er im Hause den Frieden hätte! Hier aber kann er so
schön von Lony träumen. Das thut ihm so wohl. Er sieht sie, wie sie
nach einem fröhlichen Nachtwerk im roten Licht der aufgehenden
Sonne mit der Jugend des Dorfes am Waldrand des Rebberges steht und
mit ihrer Glockenstimme das Lied anstimmt: »Unsere Berge lugen ins
Land.« –

		Seit ihm der Pfarrer den Brief gezeigt hat, ist er voll
brennenden Heimwehs nach ihr, und die wandernde Zeit macht es nicht
kleiner, es wächst und wächst, es ist eine zehrende Flamme.

		»Und sie hat das gleiche fressende Heimweh nach mir, wie ich
nach ihr! – Lony – Lony – wie seltsam ist es, daß wir nicht
zusammen kommen können!« murmelt er.

		Da tritt der Hirschenwirt in die Stube, später der dickköpfige
Säckelmeister, man spricht über die Angelegenheiten der Gemeinde,
dann ziehen andere Gäste den Kommandanten in ein Kartenspiel, bis
er [bookmark: page196] sich
in der einbrechenden Dämmerung endlich an Barry wendet: »Gelt, wir
werden heimgehen müssen!«

		»Was ist auch das für eine Ordnung, Hans Ulrich, daß du den Weg
ins Haus nicht mehr findest und zuerst das Roß ein paar Stunden vor
das Wirtshaus stellst, ehe du zu den Deinen kommst,« klagt und
zürnt die Kommandantin bei seinem Eintritt ins Haus und hat die
rötlichen Flecken der Leidenschaft auf den Wangen. »Ich möchte dich
nur wieder einmal auf dem Acker sehen, müssen wir uns nicht vor den
Leuten schämen, daß wir mit den Feldwerken hinter ihnen bleiben.
Wohin soll das führen, Hans Ulrich?«

		Der Kommandant liebkost in düsterem Schweigen Barry und
überlegt.

		»Wer hat gewollt, daß ich Großrat werde? – Du, Susanne, du,«
bricht er dann los. »Ich kann die Ämter jetzt doch nicht aufgeben
und die Eisenbahn über Reifenwerd bauen lassen, wie der Hauptmann
es wünscht. Aber es kommt jetzt anders. Ich stelle einen jungen
Oekonomen zur Leitung der Feldarbeiten ein.«

		»Vater,« mengt sich Judith ins Gespräch, »ich würde nicht zu
stark gegen die Eisenbahn anstreiten. Ich habe es schon lange
gemerkt, daß die Dörfer im stillen die Bahn doch wünschen, sie hat
überall, selbst in Reifenwerd, mehr heimliche Anhänger, als du
denkst.«

		»Judith – Judith,« zürnt er drohend, »was redest du in meine
Angelegenheiten.«

		[bookmark: page197] »Ich
bin erwachsen,« erwidert sie mit schmollendem Lachen, »ich habe
gute Augen und sage gern die Wahrheit!«

		Da gefällt ihm seine schöne Tochter mit den heidelbeerschwarzen
Sternen doch wieder, es klingt so hübsch und frisch, wie sie
spricht.

		Einige Tage später ist Franz Wohlgut, der junge Ökonom, da, der,
wenn der Herr Großrat in den Sitzungen oder auf gemeinnützigen
Fahrten ist, die Arbeit auf dem Heimwesen leiten soll. Er trägt
Rohrstiefel, einen grauen Anzug mit grünen Rändern und Manschetten,
auf die er sich dann und wann etwas mit dem Bleistist notiert.
Leichtbeweglich, schnell und sicher greift er bei der Arbeit zu,
ist freundlich und bescheiden und wäre ein hübscher junger Mann,
wenn er nicht auf der einen Wange eine Narbe mit häßlichen Rändern
sitzen hätte.

		»Das Mal ist abscheulich,« wendet sich Judith an den Vater und
spreizt abwehrend die Hände; »nein, neben dem arbeite ich
nicht!«

		»Es ist nicht nötig, daß du ein Vergnügen an Franz findest, nur
daß du höflicher mit ihm bist als mit einem Knecht, wünsche ich; er
hat studiert und richtet uns jetzt eine Buchführung ein, wie sie
auch einem rechten Bauernwesen wohl ansteht, und im Rebbau und in
der Obstveredlung soll er ein wahrer Meister sein!«

		Judith lacht, wie der Vater seinen Stellvertreter rühmt. »Ich
soll den Obstveredler doch nicht etwa heiraten?« erwidert sie
lustig.

		[bookmark: page198]
»Nein, aber sonst dazu schauen, daß du einmal unter die Haube
kommst. – Immer Anbändeleien; aber zur Verlobung mit einem jungen
Bauern aus gutem Haus bringst du es nicht. – Das kommt von deinem
Hochmut – es ist eine Schande und ein Spott!«

		Beleidigt bricht Judith in bitterliches Schluchzen aus: »Soll
ich einen Fabrikarbeiter nehmen wie die Lony?«

		»Judith, so böse ist ja die Sache nicht gemeint,« versetzt der
Kommandant begütigend und streichelt sein weinendes Kind.

		Er kann nun ruhigen Blutes im Lande herumfahren, der große
Wortführer der Bauernsache sein und den Bau der Eisenbahn
bekämpfen, er kann auf seinen einsamen Fahrten ungestört an Lony
denken, und vielleicht spürt er, daß es noch mehr als die Politik
die Sehnsucht nach seiner Ältesten und das schlechte Gewissen ist,
die ihn ruhelos durch die Dörfer treiben. Franz sorgt daheim.

		Nach etwa vierzehn Tagen sagt er aber: »Es muß an Franz doch ein
falsches Härchen sein. Sobald er kommt oder geht, knurrt Barry. Der
Hund will sich nicht mit ihm vertragen.«

		Wie er selber der Thüre den Rücken wendet, macht Judith, den
Blick vielsagend zur Mutter gerichtet, mit dem Finger das Zeichen
eines Ringes an die Stirne. »Merkst du nichts, Mutter? Der Vater
spinnt. Jetzt soll ein Kalfakter von Hund, wie unser Barry, die
guten und bösen Eigenschaften der Menschen herausriechen!«

		[bookmark: page199] Der
Kommandant spinnt ein wenig. Selbst dem Pfarrer fällt im Ratssaal
manchmal das nach innen gewandte Wesen des Mannes auf, den er als
junger Verweser so kraftvoll und kernfröhlich gesehen hat.

		Allein auch über das Haupt Felix Notvests ziehen die dunkeln
Wolken heran, bittere Tropfen fallen in den überschäumenden Becher
des Erfolgs.

		Es ist, als müsse seine Liebe zu Christli welken, ohne daß sie
je Wort gewonnen hat. Das seltsame Kind vermeidet es, so viel es
kann, ihm zu begegnen, besonders, wenn es unter vier Augen
geschehen könnte, und besucht seine Mutter, wie er wohl merkt, mit
Vorliebe an den Tagen und Stunden, an denen ihn Sitzungen vom
Pfarrhause fernhalten. Wenn er sie dennoch einmal überrascht, ein
jähes Erschrecken, ein tödliches Verlegensein. Darin liegt etwas
wie Selbstanklage, das Eingeständnis, daß sie ihren Lehrer Cella
liebt. Er aber kann seinen Hoffnungstraum begraben.

		Sein schwerstes Leid ist indessen die stets tiefer fressende
Entfremdung von seinen Eltern.

		Der ehrfurchtgebietende Vater, die feine, herzensgütige Mutter
kränken sich bis in den Tod, daß ihr einziger Sohn, der Sprosse
eines der angesehensten Geschlechter, den sie fern von den
verderblichen Einflüssen der Welt in christlicher Liebe für das
sanfte Amt eines Pfarrers erzogen haben, unter die Neuerer gegangen
ist und an ihrer Spitze steht.

		Dazu tritt jetzt die Frage nach der Abschaffung der
lebenslänglichen Ämter ernst in den Vordergrund und füllt die
Verhandlungen der Räte. Hunderte von [bookmark: page200] Amtsbrüdern erwarten von ihm, dem
Volkstribunen, dem Sohn des Antistes, in grenzenloser Sorge und
Spannung Hilfe und Rettung. Er soll seinen mächtigen Einfluß dafür
verwenden, daß sein Stand nicht den Launen der Volksgunst
ausgeliefert werde, und ihnen die Lebenslänglichkeit des
geistlichen Amtes in der neuen Verfassung sichern.

		Ist er aber für die Lebenslänglichkeit der Beamtungen seines
Standes, dann wird der Hohn der politischen Gegner furchtbar über
ihn hereinbrechen. »Seht,« werden sie ihm zurufen, »wie der
uneigennützige Volksführer auf feinen eigenen Schutz bedacht ist!«
In der eigenen Partei wird ein großer Abfall von ihm sein. Spricht
er sich gegen das Privilegium der Geistlichkeit aus, so schreien
ihm seine gehetzten, geängstigten, empörten Amtsbrüder das Wort
»Judas« zu. Sie drängen, daß er handle und Farbe bekenne, und es
hat sich unter ihnen bereits eine wühlende Gegnerschaft gebildet,
die sein Zaudern zum Gegenstand ihrer Angriffe macht. Sie hat ihren
Kern in der Stadt und ihren Herd in der Villa Venedig, wo die
trauernde Witwe Sigunde Hohspang gute Freundschaft mit einigen
Geistlichen hält.

		Mit allen Mitteln weiblichen Hasses und weiblichen Scharfsinns
arbeitet sie an seinem Sturz, überall spürt er die Hand des
rachsüchtigen Weibes. [bookmark: page201]

	
		
		XX.

		Ja, Sigunde ist an der Arbeit!

		Mildes Dämmerlicht liegt über der Landschaft. Es gießt sich über
die silbern erglänzenden Fluten des Sees aus und umfließt die
ragenden Bäume in dem Parke der Villa Venedig, der schon so viele
jubelnde Feste und Spiele gesehen hat. Heute sind die lauschigen
Gänge an den Buchten still, nur ein Rauschen und Säuseln geht
manchmal durch die Zweige. Langsam und feierlich senkt sich die
Nacht.

		In ihrem Boudoir träumt Sigunde Hohspang. Die junge Witwe trägt
das Gewand einer Dominikanerin, das fromme Lieblingskleid ihrer
einsamen Stunden, aber alle die kunstvollen Werke, die durch die
verständnisvolle Liebe des Präsidenten zusammengetragen worden
sind, die farbenfrohen Gemälde, die edlen Erzeugnisse
handwerklicher Kunst, die das reiche Gemach schmücken, scheinen ihr
heute fremd und kalt. Sie bannen die Leere nicht, die ihr aus allem
entgegenstarrt, auch in ihr regt es sich heute wie ein scheues,
leises Flüstern, und Stimmen, die lange geschwiegen haben, werden
in ihr laut.

		Mit einem Seufzer tritt sie endlich von dem [bookmark: page202] Fenster. Nun scheiden
sie großfaltige Vorhänge von dem schwermütigen Weben da draußen,
und das Licht der schlanken Ständerlampe, das ein leichter Schirm
von roter Seide zu warmen Tönen dämpft, ergießt sich durch das
trauliche Gemach. Sie will sich nicht von jener herben Stimmung
überwältigen lassen, und mit einer kurzen trotzigen Bewegung, die
seltsam absticht von dem Kleide der Demut, das Sigunde trägt, wirft
sie den blonden Kopf zurück. Ein harter Zug liegt um ihre Lippen
und löst sich erst wieder, als ihr Blick auf das prächtige Gemälde
fällt, das über dem Kamine hängt: ein Kinderköpfchen, – das Bild
ihres Sohnes.

		Nun sitzt sie auf einem der weichen Polsterstühle und starrt
hinauf in die Züge dieses einzigen Wesens, das sie wahrhaftig und
mit der ganzen Kraft ihrer wilden und zügellosen Seele liebt. Lange
träumt sie vor diesem Lockenköpfchen, bis ihre Gedanken wie unter
dem Drange stärkerer Mächte abirren und wieder nach jenen Kreisen
treiben, vor denen sie in den warmen Schein des Lampenlichtes
floh.

		Glück! – Glück! – Mit geöffneten Lippen sieht sie ins Weite, und
wie ein Zug von eilenden Gestalten gehen durch ihr Träumen alle
jene, die ihr nahegekommen waren in ihrem jungen Leben. Und wieder,
wie so oft schon, bleibt auch heute ihr Sinnen bei den Gedanken an
einem haften: Felix Notvest.

		»Glück wäre es gewesen, wenn du das Weib Felix Notvests hättest
werden können!«

		Wie im Traume hat sie es selbst gesprochen; [bookmark: page203] aber wie wenn eine
andere Stimme es gesagt hätte, so erschrickt sie über ihre eigenen
Worte, von denen sie fühlt, daß sie aus dem tiefsten Grund ihrer
Seele kommen. Lange hat sie gekämpft dagegen. Nun weiß sie es; seit
sie den starken Mann und Geliebten verloren hat, schreit ihre Seele
nach ihm. Sie schreit nach dem Manne voll Illusionen. Solange sie
seine Braut gewesen ist, hat Sigunde ihn geliebt, wie man einen
stattlichen, achtbaren Mann liebt, nun ist es anders! Da ist Felix
Notvest, der Volksführer! Da ist Glaube, Kraft und Größe! Da ist
einer, der alle die anderen um Haupteslänge überragt!

		Die anderen, was waren sie denn? Da war Alfred, ihr Gatte, ein
Alltagsmensch, zu mittelmäßig und zu nichtig, um gut oder schlecht
zu sein, da war ihr Bruder Rudolf, ein kühler Rechner und ein zäher
Streber auf der Jagd nach der Million! Da war der Präsident, ein
glatter Weltmann mit verbindlichem Lächeln und vollkommenen
Manieren. Und so wie diese waren sie alle!

		Aber Herz? Größe? – Und wieder denkt sie an Felix Notvest, den
Träumer, an den gläubigen Mann, und stärker denn je fühlt sie, daß
sie ihn noch liebt.

		Wie ein Stachel sitzt ihr diese Liebe im Fleische, denn sie weiß
es: er ist fertig mit ihr geworden, sie ist ihm nichts mehr – er
verachtet sie.

		Scharf und klar tritt ihr wieder jenes Bild vor Augen, das sich
ihr unten im Parke bei dem Therebinthenbaume so haßvoll eingeprägt.
Wieder sieht [bookmark: page204] sie ihn vor sich stehen, kämpfend und ringend
mit der Versuchung, und wieder fühlt sie wie damals, daß ihr nur
eine den Sieg entrissen hat: die kleine Spinnerin.

		Eine jähe, herzlose Grausamkeit zuckt durch ihre Züge, und ihre
ganze Haltung strafft sich. So steht sie nun da, erfüllt von einem
einzigen Gedanken: Rache zu nehmen an ihm, an jenem Kinde, das es
gewagt hat, dem Siegeslauf ihres Glückes in den Weg zu treten, an
Christli. Ein fieberndes Jucken zerrt um ihre Lippen, wie sie so
mit starrem Blicke vor sich hin sinnt, und ihre Finger nesteln in
unruhigem Spiel an den niederhängenden Schnüren, die ihrem Kleide
als Gürtel dienen.

		Sie langt nach einem Schriftstück, das vor ihr auf dem
Schreibtisch liegt. Es weist nicht ihre eigenen, zugleich
schwungvollen und zierlichen Züge, sondern die eilfertigen Haken
eines Mannes, der schnell und viel zu schreiben gewohnt ist, eine
Schrift, die gegen ihren weiblichen Schönheitssinn geht.

		Ihre Augen streifen nur wenige Sätze der Arbeit, die sie bereits
am Nachmittag beschäftigt hat: »Das als geschichtliche Erscheinung
merkwürdige Amt des Antistes, das seinen Träger mit dem
Gewissensrechte und der Gewissenspflicht ausrüstet, die hohen und
niederen Behörden im Namen der Landeskirche zu überwachen, zu
ermahnen, ja selbst das Veto gegen ihre Beschlüsse einzulegen,
wurzelt in der Idee eines Gottesstaates, wie sie dem religiös
ergriffenen Volk der Reformationszeit vorschwebte. Welcher
Widerspruch [bookmark: page205] gegen das Staatsgrundgesetz der
neueren Zeit, das die Gewalten scheidet! Wir wollen das Amt, das
eine Beleidigung für unsere Behörden ist, dahin verweisen, wohin es
in seiner Überlebtheit schon lange gehört, in die Rumpelkammer der
Landesgeschichte. Selbst Herr Pfarrer Felix Notvest wird uns
zugeben müssen, daß die Abschaffung des Antistiums eine
unmittelbare, selbstverständliche Folge der von ihm begonnenen und
geleiteten Verfassungsumänderung ist.«

		Sigunde läßt das Blatt sinken, ihre ins Grüne spielenden Augen
flammen wie die eines schönen Raubtieres auf. Der Aufsatz wird in
einem Blatt der Partei Felix Notvests veröffentlicht werden. Der
Sohn muß als der Feind seines Vaters erscheinen. Das ist gefädelt!
– Alles in ihr ist Gier, Felix Notvest weh zu thun.

		Sie tritt wieder ans Fenster. Der weiche Schein des Mondes wiegt
sich auf den Baumwipfeln des Gartens und breitet einen Streifen
flüssigen Goldes auf die Stahlbläue des nächtlich erhellten Sees.
Ihre Blicke gleiten suchend über den glanzvollen Spiegel, doch er
ist leer. Sie träumt wieder.

		Da dringt ein leise aufzitternder Geigenton in das Gemach,
sehnend wie ein flehender Liebesruf. Sigunde lauscht, und wechselnd
wie ihre Gedanken jagt die Sprache ihrer Züge.

		Seltsam ergreift sie dieses sehnende Spiel. Es klingt an jene
Saite, die in ihrem Innern nach Glück und Schönheit schreit, und
eine Wallung von heißer Dankbarkeit drängt sich in ihr auf gegen
den, der [bookmark: page206]
da kommt, sie aus dem Banne furchtbaren Grübelns zu erlösen, gegen
Fredy Cella.

		So tritt sie ans Fenster, und in stummem Lauschen blickt die
hochaufgerichtete Gestalt nach dem Nachen, der unter dem Drucke
sicherer Ruderschläge über den silberklaren See herübertreibt, und
von dem jene bestrickenden Geigentöne klingen.

		»Guten Abend, Maestro!« ruft sie, als die Töne verklungen sind,
und winkend grüßt sie den Künstler, der sich, die Geige noch in
Händen, im Boote neigt.

		Und wenige Augenblicke später steht Fredy Cella vor ihr und küßt
ihre Hände und blickt verzückt in die strahlenden Augen der schönen
Frau, die ihm heute gütiger scheint und herrlicher denn je.

		»Meine herzlichen Glückwünsche zu Ihrer Tournee, lieber Freund,«
sagt sie freudig. »Welche Erfolge! Die Zeitungen wühlen ja ihren
Wortschatz aus, um Sie und Ihre Kunst zu feiern! Und meinen Dank
für Ihre lieben Zeilen aus der Ferne, besonders aber dafür, daß Sie
den Weg in die Villa Venedig so leicht wieder gefunden und daß Sie
Ihr Kommen durch das herrliche Spiel auf dem See für mich zu einem
doppelten Feste gemacht haben!«

		Beinahe zärtlich blicken ihre Augen auf den unter dem sanften
Drucke ihrer Hand erglühenden Künstler.

		»So will ich,« sagt er, »denn in der Folge immer als armer
Musikant über das Wasser kommen, wenn mir die Töne die Thür zu
Ihrem Hause und zu Ihrer Güte leichter erschließen.«

		Flammend ruhen seine Augen auf der in Schönheit [bookmark: page207] strahlenden, schmiegsamen
Gestalt Sigundens, er möchte weiter reden, und heiße Worte wollen
sich über seine Lippen drängen. Sie aber unterbricht ihn.

		»Nein – zuerst machen wir jetzt Tischlein deck dich! Auf wann
haben Sie Ihre Rückfahrt angesetzt? – Auf Elf?«

		»Der Bursche, der mich überfährt, wartet nicht länger,« versetzt
Fredy bedauernd, und mit einem leisen, schalkhaften Lächeln
streifen Sigundens Augen die schmalen Künstlerhände Cellas, die es
nicht wagen, die Ruder selber zu ergreifen.

		Sein Künstlerstern ist, seit er dann und wann Konzertreisen in
die benachbarten Länder unternimmt, in raschem Steigen begriffen.
Der unvergessene Ruhm seines Vaters öffnet ihm die Säle; wo er
spielt, erwacht auch die Erinnerung an den Knaben und Jüngling, der
ein gern gesehener Begleiter des gefeierten Virtuosen war, und er
gewinnt die Herzen durch ein Spiel von wundersamer Vollendung, das
er sich in einigen Jahren der Stille erworben hat, durch eine
künstlerische Sprache, die allen Geheimnissen der Seele Worte
leiht.

		Vielleicht auch durch seine persönlichen Vorzüge, durch den Reiz
einer geheimnisvollen Vornehmheit, die sein Wesen wie seine Kunst
so eigen umgiebt, als ob der Mann, dessen Vorfahren in der Stadt
den ehrsamen Namen Keller geführt haben und schlichte Handwerker
oder Krämer gewesen sind, sich in geeigneter Stunde als Kaiserssohn
von Rußland oder Oesterreich offenbaren könnte. Keine Spur von
[bookmark: page208]
künstlerischer Vernachlässigung, im Gegenteil eine gediegene
Sicherheit des Auftretens, voll gesteigerten Selbstgefühls.

		Die ihm Freund sein wollen, müssen damit rechnen.

		Wer versteht den Ton, den er liebt, so zu treffen wie seine
Herzensfreundin – Sigunde Hohspang.

		Sie liebt seinen herben Stolz, seine rührende Güte, und wenn er
manchmal selbst an ihrer Seite in finsterer Traurigkeit brütet,
entschuldigt sie ihn mit herzlichen Worten über seine freudlose
Jugend an der Seite eines Vaters, der zwar ein Genie, aber nicht
frei von häßlichen Fehlern war, und ihn erbarmungslos von Stadt zu
Stadt, von Gasthof zu Gasthof, von Konzert zu Konzert schleppte. Da
kam sie über ihn, die wortlose Traurigkeit, der unstillbare Durst
nach der Zärtlichkeit einer Frauenseele.

		Die beiden sitzen beim ausgesucht köstlichen Mahle, er muß noch
einmal von seinen Reisen erzählen und von seinen Erfolgen in allen
den Städten, in denen er gespielt hat. Glitzernd perlt der
Schaumwein in den feingeschliffenen Gläsern, und während diese in
hellem Tone aneinander klingen, ruhen Sigundens Augen verheißend in
den seinen.

		»Auf Ihre Zukunft, auf Ihre weiteren Erfolge!« sagt sie, und wie
sie dann das Glas hinsetzt und einen Pfirsich aus dem prächtigen
Fruchtkorbe nimmt, fragt sie: »Haben Sie schon bestimmte Pläne
gefaßt für die nächste Zeit, Fredy?«

		»Pläne?« Er sieht sie an und seine Augen sagen mehr als seine
Worte. »Im Spätherbst muß ich [bookmark: page209] wieder fort auf eine größere Tournee, bis dahin
will ich hier bleiben – wenn ich darf. Ein Konzert werde ich geben
in dieser Zeit – Fräulein Wehrli soll zum erstenmal darin
mitwirken. Schon vor meiner Reise hat sie zugesagt.«

		Über Sigundens Züge ist es wie ein starres Staunen gezogen. Nun
aber bricht sie los: »Die Spinnerin?!« Ganz entstellt sind ihre
Züge vor Haß und eifersüchtiger Glut. Ihr ist es, als stehe wieder
wie damals an jenem Morgen, da sie das Verlöbnis mit Felix Notvest
löste, die Gestalt Christlis als unsichtbare Feindin ihr gegenüber.
Maßlos drängt sich der Haß gegen jene in ihr hervor.

		»Sie lieben also diese Spinnerin?! O, sagen Sie es nur offen –
Sie lieben – –«

		Da stürzt ihr der Künstler zu Füßen, er umklammert ihre Kniee
und bedeckt ihre Hände mit glühenden Küssen. Sein Mund stammelt
kaum verständliche Worte, aus denen nur immer heiß, wie ein Schrei
nach Erhörung der Name Sigunde klingt. Und erst nach und nach
findet er sich selbst wieder.

		»Nur dich liebe ich, Sigunde – dich allein! Du hast mich
hergezogen, weil ich ohne dich nicht leben kann, du bist die Göttin
meiner Kunst, meines Könnens, meines ganzen Seins! Was ist mir
Fräulein Wehrli gegen dich! Eine Künstlerin – ja – aber du – nein –
wenn du es nicht willst, so werde ich sie nicht spielen lassen in
dem Konzerte – ich – –«

		[bookmark: page210] Still und hoch aufgerichtet hat
Sigunde bisher niedergeschaut auf den im Liebestaumel ringenden
Künstler. Nun plötzlich geht bei seinen Worten ein Leuchten über
ihre Züge. Nur einen Augenblick lang flackert es in ihren Augen,
lauernd und triumphierend zugleich. Dann sagt sie: »Fräulein Wehrli
soll spielen!«

		»Sie soll – –?« Wirr blickt Fredy auf sie, die noch eben sich
aufgebäumt hat gegen den Gedanken, den sie nun vertritt.

		»Ja!« sagt Sigunde, und ihre Hände streichen über das Haar des
Künstlers zu ihren Füßen.

		Wie ein Schauer geht es über ihn.

		»Sigunde, was du willst, geschieht – –!«

		Da beugt sie sich plötzlich nieder, und ein glühender Kuß brennt
lodernd auf seinen Lippen.

		Wankend vor Glück erhebt er sich, er will die heißbegehrte Frau
in seine Arme schließen, er will durstig das Glück genießen, das er
so lange und sehnend begehrt und das sich ihm bisher so qualvoll
versagt hat.

		Da tönt vom See der langgezogene Ruf des Schiffers, der zur
Abfahrt mahnt. Sigunde aber wehrt seinem heißen Drängen.

		»Nach dem Konzerte wollen wir uns wiedersehen, Fredy!« ruft sie.
»Nach dem Konzerte, in dem Fräulein Wehrli ihre Kunst zeigen
wird!«

		Taumelnd vor Glück scheidet Cella.

		Und während das Boot, das ihn über den See trägt, die dunkel
schimmernden Wogen durchschneidet, [bookmark: page211] steht oben im Rahmen des
Fensters hoch aufgerichtet eine Frau. Sie trägt das Kleid der
Dominikanerin, aber ihr Antlitz spricht von erbarmungslosem,
siegessicherem Triumphe.

		Sie winkt noch einmal flüchtig auf den lichten See.

		[bookmark: page212]
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		Von der Stadt streicht der Frühlingswest über die Anhöhe der
Steige hinüber ins Thal der Reif.

		Am sonnigen Weinberg stehen die Bauern und stoßen mit schweren
Fußeisen die Stäbe zu den Reben, an denen die Frauen die Schosse
schneiden. Der Kommandant arbeitet mit den Seinen, zwanzig Schritte
vorwärts die Frauen, weiter zurück er allein.

		Franz Wohlgut ist mit den Knechten irgend anderswo
beschäftigt.

		Jetzt hat er sich mit Frau und Tochter zum vormittäglichen
Zwischenbrot gesetzt und sein Blick geht auf das freundliche Dorf,
auf das anmutige Thal, in dem die Saaten ergrünen. Hoch am Himmel
schmettert die Lerche freudvoll, über die mürbe Erde dahin eilen
die rotgetüpfelten Marienkäfer und der Vrodem steigt wonnig aus der
Scholle. Das Gesicht des Kommandanten aber ist griesgrämig.

		Ärgert ihn das herrschaftliche Gefährt, das auf der Landstraße
rollt und jetzt vor dem Thor des Schlößchens Reifenloh hält?

		Vielleicht auch ein wenig. Er brummt: »Was [bookmark: page213] Sigunde Hohspang wohl
für einen Narren durch die Welt führt?«

		Vor allem kränkt ihn das sonderbare Bild auf dem Felde.

		Von einem Ende der schönen Thalmulde zum anderen zieht sich eine
Reihe von Stangen, an denen rote Fähnchen flattern, und verliert
sich in der Richtung der Stadt in einem Nebenthälchen der Reif.

		Die Ingenieure, die Steckenmännchen, wie er sie verächtlich
nennt, laufen quer durch die Äcker.

		»Vater, habe ich es nicht gesagt, daß die Eisenbahn doch kommt?«
spöttelt Judith.

		O, der Kommandant weiß es wohl, daß er sich mit seinem Kampf
gegen die Eisenbahn verrannt hat, daß sein Ansehen darunter
gelitten hat und man im Land über den viereckigen Bauernkopf lacht,
der sich der Lokomotive entgegenstemmen wollte. Wie ihn das
ärgert!

		»Ich sage nichts mehr,« erwidert er gedrückt, »mir scheint, Gott
will unsere schöne Bauerngemeinde verderben. Ich aber weiß, was ich
thue. Von der Politik habe ich genug. Wenn die Frühlingsarbeiten
beendet sind, reise ich nach Lyon, ich sage: ›Grüß Gott, meine
Lony!‹ Ich bleibe eine Weile dort, und der alte Franzose, dem ich
›Bonjour‹ sagen werde, soll nicht mehr spotten, ich gleiche ihm
nicht.«

		Herbinniges Leuchten geht über das Gesicht des Kommandanten.

		»Wo hast du auch den Charakter, Hans Ulrich?« fragt die
Kommandantin mit heimlicher Schärfe der [bookmark: page214] Stimme und brennenden
Augen, »glaubst du, es thäte nicht auch uns um die Lony weh? Aber
sie soll zuerst den Kopf brechen, sie soll uns entgegenkommen. Ja,
dir käme sie schon! Die Mutter aber ist auch da! Hat sie in jenem
Brief, den du gesehen hast, ein einziges liebes Wörtchen von mir
geschrieben?«

		»Du bist jetzt gar ein leidenschaftlicher Teufel, Susanne!«
versetzt der Kommandant grimmig. »Es war doch ein anderes Schaffen,
meine ich, als die Lony noch dazu half und sang. Judith steht ja
wie ein Seufzer in den Reben.«

		Knirschend geht er an die Arbeit zurück.

		»Siehst du, wie der Vater spinnt!« flüstert Judith der Mutter
zu.

		»Ach,« lächelt diese, »ein Bauer von Reifenwerd kommt nicht so
leicht nach Lyon.« – –

		Jedenfalls ist er unverträglich gegen die Seinen.

		»Ho!« knurrt er, wie er in den nächsten Tagen einmal aus dem
›Hirschen‹ heimkommt, »du kannst dich, mein' ich, an Franz
gewöhnen, Judith, dazu habe ich ihn eigentlich nicht angestellt,
daß du mit ihm Klavier spielst und er mit dir singt.«

		»Nur keine Sorge, Vater!« versetzt Judith lustig, »er ist ja
doch nur ein besserer Knecht!«

		»Ja, mir kann der Oekonom viel zu viel,« knurrt er, »und dir ist
die Arbeit ein Ueberdruß!«

		Wie Judith allein ist, weint sie still und heiß. Auch ihr kann
der Oekonom nur viel zu viel. O, wenn sie es dem Vater bekennen
dürfte, warum sie [bookmark: page215] wie ein Seufzer in den Reben steht.
Allein sie darf es nicht einmal der Mutter verraten.

		Franz hat sie im Winter aus einer großen Verlegenheit erlöst und
jetzt in eine noch größere geführt. Eine Schneiderin in der Stadt
drängte auf die Bezahlung einer ansehnlichen Rechnung, von der der
Vater glaubte, sie sei längst beglichen, wahrend sie das dafür
bestimmte Geld zu anderem Putz gebraucht hat. Sie durfte es nicht
darauf ankommen lassen, daß der Vater, der Kommandant, eine
amtliche Mahnung erhielte. Die Schande, das Donnerwetter!

		Da wandte sie sich an Franz, den vielseitigen, höflichen und
zuvorkommenden Stellvertreter des Vaters, und bat ihn um Rat.

		Franz Wohlgut reinigte seine Brille und blinzelte sie
verständnisvoll an; dann sagt er: »Das ist schwierig, Fräulein
Judith, aber in der Stadt giebt es Leute, die einer reichen
Bauerntochter gegen Unterschrift und Zins Geld borgen. Ich will die
Angelegenheit an die Hand nehmen.«

		Stets sieht sie jetzt das verschlagen lächelnde Gesicht, das er
damals gegen sie wandte, sie aber war die grenzenlose Thörin und
nahm das Angebot dankend an.

		Eines Tages, als sie allein im Hause war, führte Franz ein
verkniffenes, glatzköpfiges Männchen her, das mit einer widerlich
hohen Stimme sagte: »In dieses schöne Haus zu kreditieren, ist eine
große Ehre für mich. Sie brauchen nur zu unterschreiben, Fräulein.«
Sie gab die Unterschrift, sie bekam das Geld, [bookmark: page216] sie ließ durch Franz die
Schneiderin bezahlen und schenkte ihm einen ansehnlichen Betrag für
den Liebesdienst.

		Seither ist sie die Gefangene des Ökonomen. Wenn sie nur das
Geld zurückbezahlen, die Geschichte aus der Welt schaffen könnte!
O, dann wollte sie gern arbeiten wie eine Magd.

		Es kommen Stunden, in denen die schöne Judith nicht mehr lacht,
in denen sie, am Klavier sitzend, mit leichtsinniger Tanzmusik das
Grauen, das sie überlaufen will, betäubt.

		Das Grauen überläuft Judith dann, wenn der Ökonom sie manchmal
so vielsagend anlächelt und nach ihr blinzelt. Wie stolz sie auch
sein mag, versteht sie dieses Lächeln und Blinzeln, sie muß es
verstehen und dulden, daß er, wenn sie einmal allein sind,
zutraulich mit ihr spricht, und mit welcher Schlauheit sie ihm auch
ausweicht, er ist der zehnmal Schlauere und legt sie stets neu in
seine Schlingen. Sie ringen miteinander, heimlich und stumm, und
wenn das Spiel nicht ihren Stolz empfindlich verletzte, würde sie
es kurzweilig finden.

		»Ihr seid aber frech!« versetzt sie schnippisch und wütend.

		»Fräulein Judith,« scherzt er, »es ist ein Gefallen den anderen
wert!«

		Im Heimlichen nimmt Judith seine Dienste wieder in Anspruch. Es
ist so verführerisch leicht. Er trägt ihre Unterschrift in die
Stadt, und das Geld ist da, man kann sich mit den Ausgaben dehnen
und [bookmark: page217]
strecken und ist nicht mehr ganz auf die Launen eines Vaters
angewiesen, der manchmal ebenso knausern kann, wie er sonst
freigebig ist. Franz erhält für seine Dienste manches schöne
Trinkgeld, und es giebt Zeiten, wo sie ihm die Hand, die er
tätscheln will, nicht entzieht.

		Wenn die Mutter es entdeckt, so bricht sie wohl mit einem
scharfen Tadel los, Judith aber entschuldigt sich: »Das ist ja nur
Scherz!«

		In den Augen Franz Wohlguts aber ist es bitterer Ernst.

		»Bedenken Sie, Judith,« flüstert er lächelnd siegesbewußt, »daß
die Scheine doch einmal geordnet werden müssen. Wie unauffällig
könnten wir es thun, wenn Sie mir die Hand reichen wollten. Wer
schaut uns nach der Hochzeit in die Rechnung!«

		»Woher nehmt Ihr die Frechheit, so mit mir zu sprechen?« fragt
sie verächtlich. Sie stampft vor Wut. Aber Franz weiß, wie man
Vögel zähmt. »Es ist da ein Brief aus der Stadt an mich gekommen!«
Er entfaltet ihn und legt ihn auf den Tisch vor sie hin. »Der Vater
kann ja jeden Augenblick in die Stube treten!« flüstert sie
entsetzt. »Franz, lieber Franz, mache mich nicht unglücklich!« Sie
umhalst ihn wie ein Kind, das eine Züchtigung von sich abwenden
will. »Lieber Franz, ich will mir alles überlegen.«

		In den heidelbeerschwarzen Augen steht die Furcht der
Hilflosigkeit.

		Mächtig klopft das Gewissen an die Brust Judiths. »Das hast du
an Lony verdient!« schreit es, [bookmark: page218] »an der alten Frau Wehrli!« Sie spielt
wieder auf dem Klavier. Das erleichtert das Gemüt.

		Bei ihrem ersten Ton geht ein Fluch über die Lippen des
Kommandanten.

		Er rechnet mit zähem Eifer in den Ein- und Ausgangsbüchern der
Wirtschaft, die Franz führt. So that er schon gestern und
vorgestern, vor den Einträgen und Zahlen, die blitzsauber die
Seiten füllen, verbeißt er sich in eine stille Wut. Er kann das
nicht finden, was er sucht.

		»Leidest du an der Zahlenkrankheit?« lächelt Frau Susanne kühl,
»ich meine, wir wollen jetzt doch lieber Imbiß halten!«

		Der Kommandant knurrt: »Nein, ich rechne aus Mißtrauen gegen
Franz! Der Ökonom giebt es mir zu vornehm, und obgleich ich ihm
jeden Monat einen ansehnlichen Posten bezahle, langt das, was ich
ihm gebe, nicht für seine Anschaffungen, und manchmal läßt er ja
noch Geld bei mir stehen. Im Winter ein neues Gewand, eine
Pelzmütze und Rohrstiefel, dann einen Mantel, jetzt wieder ein
neues Gewand und eine schwersilberne Uhr. Man kann's ja
nachrechnen, was das kostet!«

		»Er hat vielleicht von früher her etwas Geld,« versetzt Frau
Susanne.

		»Der ist von früher her arm wie eine Kirchenmaus,« antwortet der
Kommandant. Es ist gut, daß er das blasse, gequälte Gesicht seiner
schönen Tochter nicht sieht. »Ich komme ihm schon noch auf die
Fersen!« brummt er.

		[bookmark: page219] Er
stellt aber die Fallen seiner Bauernschlauheit umsonst, und eines
Tages wendet sich Franz Wohlgut vor Frau Susanne und Judith mit
einem Gesicht voll ehrlicher Entrüstung und verhaltenen Spottes an
den Kommandanten: »Ich habe dieses Mißtrauen satt. Entweder glaubt
Ihr an meine Redlichkeit, oder ich gehe!«

		Der Kommandant muß sich ins Unrecht setzen.

		»Ich bin selber ganz verwundert, wie geschickt und gewandt Ihr
im Wirtschaftswesen seid. Es wäre mir nicht recht, wenn Ihr ginget.
Also bleibet herzhaft da!« spricht er begütigend.

		Judith krampft sich bei diesen Worten die Brust. Sie starrt
durch das Fenster in den blühenden Mai.

		Ein sonderbarer Rettungsgedanke zuckt ihr durch die Stirne unter
den dunklen Ringeln. Sie will sich in einem heimlichen lieben Brief
an Lony wenden und der Schwester das Unglück entdecken, in das sie
durch ihren Leichtsinn geraten ist. Wenn es einen Gott im Himmel
giebt, wird ihr Lony aus diesem Elend helfen.

		Zu solchen Plänen demütigt sich die stolze Judith.

		Während sie durchs Fenster blickt, geht draußen müden Schrittes
der Pfarrer vorbei. »Meine Güte,« spricht sie, ihre Sinne mit
Gewalt von sich selber auf andere Dinge ableitend, »unser Pfarrer
braucht auch nur die Augen zu schließen, dann kann man ihn in den
Sarg legen!«

		»Ja, die Politik!« knurrt der Kommandant gedankenschwer. [bookmark: page220]

	
		
		XXII.

		Ja, die Politik! – In weiten Kreisen ist man ihrer Kämpfe satt.
Felix Notvest aber steht auf der Höhe der Wogen. Welche
Erfahrungen, welche Enttäuschungen! Herrliche Freunde seiner Jugend
sind seine haßerfüllten Feinde geworden, und so mancher
Parteigenosse, der eine Eiche aus dem Kernwald des Volkes, hat sich
im Sturm der Ueberzeugungsnot als ein morscher Baum erwiesen.
Heimliche Gegner so viele wie Steine in der Reif, und sie kämpfen
aus dem Hinterhalt! Ruchlose von hüben und drüben reißen selbst
sein friedevolles Elternhaus in den lärmenden Streit des Tages.
Wozu? Sein Herz, sein Handeln liegt vor allen, die sehen wollen,
wie ein offenes Buch da. Darauf mögen sie losschlagen, aber das
Vaterhaus in Ehren halten.

		Bis in die letzten Tiefen seines Wesens grollt der greise
Antistes seinem Sohn.

		Jetzt geht Felix Notvest zu ihm, unter Thränen setzt er sich mit
dem Vater auseinander.

		»Vater, ich habe Liebe und Barmherzigkeit gepredigt für die
armen Kinder in den Fabriken,« sagt er, bebend in Qualen.

		[bookmark: page221] »Die
Drachensaat des Aufruhrs hast du gesät,« erwidert der Antistes. »O,
mein unglücklicher Sohn! Wie haben deine Vorfahren still und
gottselig gelebt! Du aber bist der Höchste geworden im Rate der
Leichtfertigen und Bösen. Sie trügen deine herzliche Güte. Ihre
Namen sind nicht rein, darum flüchten sie sich hinter den
makellosen Ehrennamen der Notvest und erheben ihn zum Schild ihrer
hinterhältigen Anschläge.«

		Mit der zitternden Stimme des Alters spricht es der Antistes
vorwurfs- und kummervoll.

		»Vater, unter denen, die hinter mir stehen, sind Tausende von
redlichen und ehrenwerten Bürgern!«

		»Was aber fügest du zu dem gemeinen Manne, dessen Namen ich
nicht aussprechen mag, der über alles spottet, was einem Volke groß
und heilig sein soll, dich aber in seinem wüsten Blatte ›Freund‹
nennt?«

		Die Wangen des weißlockigen Greises röten sich vor Zorn, und vor
Scham bedeckt Felix Notvest das brennende Gesicht mit beiden
Händen.

		»Du schweigest, mein Sohn?«

		»O Vater,« bricht die Stimme Felix Notvests aus tiefster Brust,
»du selber hast es auf das erste Blatt meiner Bibel geschrieben:
›Fest sei in der Not, Felix, und ob alles um dich wankt und weicht,
soll dir vor Menschenwitz nicht bangen, so du nur vor deinem Gott
und dir in Ehren bestehest‹ – o Vater, ich bestehe!«

		Der greise Antistes schüttelt tiefbetrübt das Haupt.

		[bookmark: page222] »Wie
schmerzlich muß ich es erkennen, daß du, mein Felix, und ich
zweierlei Geistes sind!«

		»Nein, Vater, nein, das sind wir nicht!« stößt der Pfarrer in
wildem Weh hervor.

		»Doch – doch!« empört sich der Vater, »die du führst, wagen sich
selbst an das durch das Urchristentum geheiligte, von den
Reformatoren erneuerte Amt des Antistes. O Felix, sie tasten am
bebenden Haupt deines Vaters, und du wehrest es ihnen nicht.«

		Indem er spricht, hebt er ein Zeitungsblatt als Zeugnis
empor.

		»Du wehrest es ihnen nicht,« fährt der Greis mit erhobener
Stimme fort, »daß sie die Kraft unserer ehrwürdigen Landeskirche
untergraben und sie als einen Spielball dem Wankelmut des Volkes
preisgeben. Vergiß nicht, Felix, daß ich ihr Schirmer bin!«

		Da bricht Felix Notvest zusammen, er sinkt in die Kniee.
»Vater!« haucht er mit der Stimme eines leidenden Kindes.

		Doch der Greis hebt die dürren, zitternden Hände über das
gesenkte Haupt seines Sohnes: »Es ist besser, Felix, wenn du unser
Haus eine Weile nicht betrittst. Aber so weit gehe nicht mit deiner
Rotte, mein Sohn, daß der Antistes, der dein Vater ist, dir vor der
Synode und allem Volke die Würde des Pfarrers aberkennen muß! So
weit gehe nicht! Der Herr segne und behüte dich, er lasse sein
Angesicht über dir leuchten und gebe dir seinen Frieden!«

		Die sorgengebeugte Gestalt, die den verlorenen Sohn in Schmerzen
segnet, ist ein erschütterndes Bild.

		[bookmark: page223] »O
Felix, vom Herrn erflehter, geliebter Sohn, laß uns nicht
deinetwegen in Jammer und Schmach zur Grube fahren!« fleht seine
Mutter, die Greisin mit den jugendlich rosigen Wangen, die zum
Abschied herzugetreten ist, und küßt den Sohn in wehevoller
Liebe.

		»Christli möchte ich noch gern die Hand geben!« stöhnt er.

		»Sie ist zu ihrer Mutter auf Besuch nach Reifenwerd
gegangen!«

		Er wankt aus dem Vaterhaus, er verbirgt vor den Menschen die
Thränen, die ihm aus Wehmut über das Zerwürfnis unaufhaltsam über
die Wangen strömen.

		Alles, was der Vater gesprochen hat, wogt und wallt in seiner
Seele. Nein, er ist der Freund Heuelers nicht, sondern sein
erbittertster Feind! Leider ist es aber wahr, daß sich von ihm
durch seine Partei eine unsichtbare Kette zu der verhaßten Gestalt
des Pamphletärs zieht, daß es Führer und Genossen giebt, die zwar
Heueler öffentlich verleugnen, aber doch immer schonend die Hand
über ihn erheben, im stillen mit ihm Freundschaft halten und seine
Feder für Parteidienste in Anspruch nehmen. Was für eine teuflische
Bosheit treibt Heueler an, daß er in seinem Blatte Freundschaft zu
ihm heuchelt und mit einer erlogenen Herzlichkeit in Ausdrücken wie
»Unser lieber Pfarrer von Reifenwerd« oder einfach »Freund Notvest«
von ihm spricht? Was Wunder, wenn auch die Blätter der Gegner mit
[bookmark: page224] grausamer
Absichtlichkeit die Namen Felix Notvest und Viktor Heueler so
zusammenstellen, als wären sie ein unzertrennliches Paar.

		Immer dunklere Wolken wälzen sich über seine Seele heran.

		Die geängstigten Amtsbrüder drängen mit Bitten und Drohungen,
daß er in der Entscheidung über die Lebenslänglichkeit ihr
Fürsprech sei. Er aber murmelt im Selbstgespräch: »Vor dem Gesetz
sind alle Bürger gleich. Wozu den Geistlichen ein Vorrecht. Was für
eine traurige Gestalt ist der Pfarrer, der von seiner Gemeinde
gehaßt, verachtet, auf den Buchstaben des Gesetzes pochend, doch
von der Kanzel das Wort Gottes predigen will. In seinem Munde ist
es ein Hohn!«

		Er wischt sich den Schweiß von der Stirne.

		Er muß den Gewissensweg gehen. Und seine Amtsbrüder?! Sie werden
den unglücklichen Vater, den obersten Schirmer der Landeskirche
zwingen, daß er den Verräter, den Feind der Kirche, seines Amtes
als Pfarrer unwürdig erklärt, ihn mit eigener Hand niederstößt, der
Vater den Sohn! Aus innerster Ueberzeugung, im heiligsten
Bewußtsein, daß es seine Pflicht ist, wird es der Vater, der so
hoch von seinem Amte denkt, thun!

		Aber wer ist zuletzt der Getroffene? – Nicht er, sondern der
Vater selbst, das Herz wird ihm über der Erfüllung der Pflicht
brechen!

		Dem düsteren Wanderer ist, als heben sich von allen Seiten
wuchtige Fäuste gegen das herrliche, [bookmark: page225] teure Haupt seines Vaters, wie
Posaunenstöße des Gerichts hört er den Vorwurf: »Sie wagen sich
sogar an das geheiligte Amt des Antistes!«

		Wer nur die Frage nach der Berechtigung des altüberkommenen
Antistitiums in die Parteipresse gebracht hat? Irgend ein
heimlicher Feind.

		Sie stellen, heißt sie beantworten. Das Amt des Antistes ist ein
mittelalterliches Ueberbleibsel, das im Staatsleben der Gegenwart
keinen Raum hat. Aber wie milde, wie weise hat es der Vater
verwaltet! So daß ihn das ganze Land verehrt. Er wird seine
Abschaffung als einen unerhörten Treubruch an der Geschichte des
Volkes, an seinem edelsten Selbst empfinden, als eine Schmach, die
sein Tod ist!

		»O, daß dieser Kelch an ihm vorübergehen könnte!« stöhnt Felix
Notvest. »Ja, wenn das Amt nur fortbestehen könnte, bis der
silberlockige Vater das Haupt seinem Gott und Herrn neigt!«

		Aber Freund oder Feind werden es erbarmungslos fällen. Das ist
entsetzlich – das ist entsetzlich!

		Schwarze Gespenster gehen mit Felix Notvest den stillen Weg von
der Stadt über die Anhöhe nach Reifenwerd.

		Wer den heimwärts wandernden Pfarrer sieht, muß wohl denken: Ein
Gottverlassener! Halbwirr steht er bald still, läuft er bald wie
ein gehetztes Wild.

		Er sieht es nicht, wie die Welt um ihn blüht und mait, wie die
Apfelbäume an der Straße in [bookmark: page226] Brautpracht prangen, wie der
Weißdornstrauch sich blütenüberhangen neigt, er hört es nicht, wie
der Fink auf dem obersten Wipfel der Tanne schmettert und die Amsel
tief im Busche ihre Liebesstrophen weich und schmelzend flötet.

		Er tritt in den Steigwald und glaubt, kein Mensch sei je elender
die uralte Straße gewandert.

		»Rücktritt – nein, das rettet den Vater nicht! Und ich – ich
werde zerrieben zwischen den Rädern des Geschicks! Wie hat der
Weise recht, der da sagt: Wir leben nicht, wir werden gelebt!«

		Da begegnet sein Blick einem wunderlieblichen
Frühlingsbilde.

		Auf der bemoosten Bank neben dem großen steinernen Waldbrunnen
sitzt Christli selbstvergessen und bindet Maililien, die ihr im
Schoße ruhen. Sie hat ihren leichten Hut neben sich gelegt, und ein
Sonnenstrahl, der durch das weiche, linde Laub des Frühlings
äugelt, ruht verträumt auf ihren dunklen Locken. In den einsamen
Sonnenstrahl gaukelt dann und wann ein Schmetterling, leuchtet auf
und steht wie ein buntes Flämmchen über dem kindlich schönen Haupt.
Jetzt schwebt er auf die Maililien nieder, die sie an die
leichtgewölbte Brust gesteckt hat. Sie erspäht den Falter, sie
lächelt ihm zu, harmloses Glück spielt um ihr sonst so herbes
Mündchen, dann ist sie wieder mit voller Seele bei ihren Blumen,
die nicht duftiger sind als sie selber in der Jugendschönheit des
zwanzigsten Lenzes. Inniger, herzbezwingender Frühling schwebt um
die feine Gestalt und der Adel des [bookmark: page227] künstlerischen Empfindens ist
über das zarte, in anmutsvollen Linien spielende Gesicht
gehaucht.

		Neben ihr plaudert der verwitterte Waldbrunnen mit frischem
Strahl in die grüne, lauschende Einsamkeit.

		Eine Weile steht der Pfarrer und saugt das liebliche Bild in
sich, als stände er im Banne eines Gotteswunders.

		»Christli!« Er streckt ihr die Hand entgegen.

		Sie fährt jäh zusammen und erglüht. »Herr Pfarrer!« Sie erhebt
sich erschreckt. Dabei fallen ihr die Blumen zur Erde und die
Ungeschicklichkeit verwirrt sie noch stärker.

		Sie will sich nach ihnen bücken.

		»Es freut mich herzlich, Christli, daß du die Maililien wieder
liebgewonnen hast,« spricht Felix Notvest weich und wehmütig.
Tiefes Leid bebt in seiner Stimme.

		»Seit Sie mir gesagt haben, Maililien bedeuten Glück, glaube ich
nicht mehr, daß mir aus den reinen Blumen Unglück komme,« erwidert
Christli. »Nicht wahr, Herr Pfarrer,« lächelt sie, »Maililien
bedeuten Glück!«

		Errötend hebt sie die dunklen Augen zu ihrem Beschützer, sie
erbebt wie ein aufgescheuchter Vogel, sie erkennt die Thränenspur
in seinem zermarterten Gesicht. »Gott – Herr Pfarrer – Sie haben
geweint – Sie leiden – und ich spiele mit Blumen!« – Sie erzittert
ratlos, an ihren langen seidenen Wimpern hängt ein tauheller
Tropfen, in [bookmark: page228] hilfloser Rührung stammelt sie, den
Arm vor die verschwimmenden Augen haltend: »Ich schäme mich so sehr
vor Ihnen – der liebe Gott weiß es, Herr Pfarrer – ich bete jede
Nacht für Sie – ich – ich.«

		Sie spürt, daß sie etwas Thörichtes sagen würde, sie
schweigt.

		»Hast du mich wirklich lieb, Christli?« fragt Felix Notvest in
weichem, tiefem Ernst, er ergreift ihre Hand, seine Augen suchen
ihre Sterne.

		Sie hält sie zur Erde gesenkt, wo die Maililien liegen, ihr
Antlitz ist in die Glut der Verlegenheit getaucht, die schlanke
Gestalt bebt wie Espenlaub.

		»O Christli,« spricht der Pfarrer in wallender Bewegung zu der
Schweigenden, »mir ist, du fliehest mich. Wie mich das schmerzt,
Christli. Hast du Fredy Cella lieber als mich?«

		Sie senkt das Köpfchen nur tiefer und schüttelt es leise.

		»Sprich – ums Himmels willen, sprich, Christli!« fleht Felix
Notvest. »Liebst du mich, ich meine vom ganzen Herzen und ganzer
Seele?«

		Da hebt sie das Haupt langsam und verträumt, sie drängt es in
den Nacken, er hält die leichte Gestalt, die dunklen Augen strahlen
in heiliger Seligkeit, um den Mund schwebt ein rührendes Lächeln.
Windhauchleis flüstert sie: »Ja, Herr Pfarrer!«

		Doch erschreckt über das eigene Wort flieht sie seinen
Blick.

		[bookmark: page229] »Gott! Verzeihen Sie mir, Herr
Pfarrer!« stammelt sie in brennender Scham. »Denken Sie doch an die
kleine, arme Spinnerin. Ich könnte leiden und sterben für Sie, aber
Sie lieben dürfen – das ist zu viel!«

		»Maililie!«

		Der Pfarrer hält sie umschlungen, die Arme, die sich wehren
wollen, werden schwach, in keuschem Glück duldet sie seinen
Kuß.

		Das Paar liest die am Boden liegenden Maililien zusammen. Leise
rauschen die Waldbäume über ihnen, und kein Wanderer hat je am
Brunnen der Steige einen so tiefen Zug der Labe gethan, wie der
müde Volksführer am Tage der großen Anfechtung.

		Ihm ist es, als habe Gott ihn wieder zu Ehren angenommen.

		»Ich will stark sein, ich will milde sein!« flüstert er.

		Durch die Obstblüte wandeln Felix und Christli nach
Reifenwerd.

		[bookmark: page230]

	
		
		XXIII.

		Die Liebe Felix Notvests zu Christli ist eine andere als jene,
die er in schwellendem Jugenddrang einst für Sigunde empfunden hat.
Sigundens Zuneigung schien ihm die schöne, große Erfüllung des
heiligen Naturrechts, zu lieben und geliebt zu werden, Christlis
Liebe gilt ihm wie ein Segenszeichen, eine Gnade des Höchsten, der
durch die Züge des Schicksals wunderbar Glück in die Seele leitet,
wenn sie vor Leid im Verzagen ist.

		Bis die politischen Stürme zur Ruhe gekommen sind, soll seine
Liebe zu Christli geheim gehalten sein, niemand soll darum wissen
als das alte Mütterchen, Frau Wehrli. Christli selber muß sich ja
noch aus den Banden einer achtungsvollen Scheu frei machen, die sie
vor ihm hegt.

		Das wird die Zeit geben, denkt Felix Notvest, und so oft er am
bemoosten Steigebrunnen vorbei zum Rat in die Stadt oder von dort
nach Reifenwerd zurück wandert, grüßt er den Brunnen mit einer aus
dem Innersten strömenden Dankbarkeit für ein großes Glück.

		[bookmark: page231] Das Dorf aber steht unter dem Eindruck
eines traurigen Ereignisses.

		Der wachsende Gegensatz zwischen Bauern- und Fabrikvolk ist am
Tanzsonntag in einem jähen Raufhandel zum Ausbruch gekommen und hat
über einige achtbare Familien unendliches Leid gebracht, besonders
in diejenige des Hirschenwirts. Gegen Mitternacht haben die
übermütigen Bauernbursche die Spinner, die mit ihren Mädchen beim
Wein saßen, zu necken und zu hänseln begonnen; im Streit hat Jakob,
der Sohn des Hirschenwirts, einen Arbeiter so geschlagen, daß der
Verletzte am Tag darauf gestorben ist. Sechs Bursche sind wegen des
Handels gefänglich eingezogen.

		Felix Notvest hat dem Erschlagenen ins Grab gepredigt. Wie er
heimkommt, sitzt Frau Wehrli, einen Brief auf dem Schoß, in Thränen
da.

		»Lony,« sagt sie, »kann nicht genesen, ihre Gesundheit ist seit
der Geburt der kleinen Lony so stark erschüttert, Karl voll
Kummer.«

		»Sollte man nicht dem Kommandanten und seiner Familie davon
Bericht geben?« fragt er.

		»Ach denen,« erwidert Frau Wehrli in ehrlicher Entrüstung, »der
hagebuchene Stolz hat es ja noch nicht einmal zu einem Briefzeichen
an Lony gebracht.«

		Leid im Haus, Leid im Dorf. Und ein neuer Sturm durchbraust das
Land.

		»Die Geistlichkeit will den Antistes zwingen, daß er den Pfarrer
von Reifenwerd, seinen Sohn des [bookmark: page232] Amtes unwürdig und verlustig
erklärt, weil er ein Feind der Landeskirche ist.«

		So geht weit und breit das Gerücht.

		Die Reifenwerder stellen die Feuerspritze auf die Straße.

		»Ehe ein paar Abgesandte aus der Stadt Felix Notvest die
Kirchenbücher unter den Händen wegnehmen dürfen, läuten wir Sturm.
Und einen neuen Pfarrer, der sich auf die Kanzel wagt, jagen wir
mit einem solchen Strahl aus dem Wendrohr davon herunter, daß ihm
das Wiederkommen vergeht.«

		So sprechen Kommandant und Säckelmeister, die Bauern und die
Spinner, nie war die Gemeinde Reifenwerd einiger als jetzt zum
Schutz Felix Notvests. »Geht mit uns, Pfarrer, wir gehen mit Euch.
Wir wissen schon, daß wir niemals einen Berufeneren bekommen!«

		Wie ihn die Treue seiner Gemeinde wehmütig stimmt. Ihm ist ja
doch, er sei nicht wert, daß die Sonne mehr auf sein schuldiges
Haupt niederscheine und ihm ein guter Mensch »Grüß Gott« sage.

		In der Stadt tritt, seit Felix Notvest seine Stellung zu den
Forderungen der Geistlichkeit erklärt hat, der greise Antistes, der
ein Jahrzehnt lang nicht mehr gepredigt hat, Sonntag um Sonntag auf
die Kanzel der Reformatoren im alten Münster, spricht gegen die
Neuerer und verurteilt und bekämpft das Werk des eigenen
Sohnes.

		Das Wort des Greises rettet aber die Lebenslänglichkeit des
geistlichen Amtes nicht. Nein, Gewalt [bookmark: page233] gegen Gewalt, die
weltliche Macht gegen die geistliche Macht.

		Der Volkssturm braust um das Antistitium.

		Wie ein verwundetes Tier vergräbt sich Felix Notvest in die
Einsamkeit, in aufquellendem Weh stöhnt er: »Mein Vater – mein
Vater! – Sie stoßen ihn ins Grab!«

		Nur Christus ernste Augen sind Licht in seinem brennenden Leid.
Wie ihn das liebe Mädchen in allen Regungen der Seele versteht, wie
sie mit ihm fürchtet, mit ihm hofft, mit ihm ringt.

		Oft bringt sie ihr Instrument mit sich und erfüllt das Haus mit
dem Silberklang ihres seelenvollen Spiels.

		»Es ist mir ein großer Trost,« sagt Felix Notvest, »daß
wenigstens du mit deiner lichten Kunst im Hause meiner Eltern bist.
Begleitest du den Vater noch immer, wenn er auf der Hausorgel seine
geistlichen Lieder spielt?«

		Sie nickt freudig, sie errötet: »Denke dir, Felix, Fredy Cella
ist schon im Frühling vor den Herrn Antistes getreten und hat ihn
um die Erlaubnis gebeten, daß ich in einem seiner Konzerte, in
einer großen klassischen Aufführung, deren Ertrag für die Armen
bestimmt ist, mitwirke.«

		Ernstvoll horcht Felix Notvest auf und sieht wohl, wie Christlis
Augen hoffnungsreich leuchten.

		»Was antwortete ihm mein Vater?«

		»Der Herr Antistes rief mich, und nachdem wir eine Weile darüber
gesprochen hatten, legte er mir [bookmark: page234] sehr feierlich die Hand aufs
Haupt: ›So gehe in Gottes Namen hin, Christli, und trage Licht und
Schönheit, die vom Himmel stammen, in die dunklen Seelen!‹ sprach
er.«

		»Und dir ist die Mitwirkung in dieser Aufführung
Herzensangelegenheit?« forscht der Pfarrer ernst.

		»Ich thue nur, was du mir erlaubst, Felix!« Um ihr Mündchen
zittert es aber wie ein rührendes Kinderflehen. »Nur einmal will
ich Herrn Cella in einem Konzert unterstützen, im Herbst, ehe er
nach fernen Städten zieht. Er hat mich so innig darum gebeten, und
ich möchte ihm den Beweis der Hochachtung für seine Künstlerschaft
geben. Auch der Herr Antistes sagt, daß ich ihm zum Abschluß meines
Lernens diesen Dank schuldig sei, dann spiele ich nur noch im engen
Kreise der guten Menschen, die mich umgeben. Gestattest auch du es
mir, Felix, daß ich mit Herrn Cella spiele?«

		In der zaghaften Bitte verlangt die feurige Künstlerinnenseele
ihr Recht, mehr als die Worte verrät das glühende Köpfchen, wie
Christli nach dem Spiel, das ihre Kunst einem weiten Kreise
offenbaren soll, dürstet.

		Ihre dunklen Augen bitten um sein »Ja«.

		Felix Notvest versteht es wohl, daß jedes künstlerische Können
wie eine Knospe an die Sonne drängt, wie die Blume im Licht will es
in der Teilnahme der Mitmenschen stehen, aber ihm ist einen
Augenblick, er sollte Christli von dem Gedanken abmahnen.

		»Ach, du bist selber ein Schwarzseher geworden,« [bookmark: page235] redet er sich zu,
er mag sein Christli nicht betrüben, er spricht nur sehr ernst:
»Denke Kind, an die Hunderte von Augen, die auf dich gerichtet sein
werden! Wenn dir in deiner Schüchternheit die Kunst versagte!«

		»Ich werde die Menschen nicht sehen, ich werde nur spielen!«

		Wie ruhig, wie vertrauensvoll Christli das erwidert.

		Eines Tages ist Fredy Cella im Pfarrhaus.

		»Wohin denken Sie, Herr Pfarrer,« ruft er mit flammenden
Blicken, »dem Haupt der Fräulein Wehrli ein Leid? – Ich stehe mit
meiner Künstlerehre für meine Schülerin!«

		Im Wesen Cellas liegt eine vornehme Ehrlichkeit.

		»So sage auch ich: In Gottes Namen,« antwortet Felix Notvest in
getragenem Ernste.

		Wie zum Segen küßt er ihre reine Stirne. In ihren dunklen
Sternen flammt der Dank, daß er gütig gewesen ist gegen sie. »Gelt,
Felix, bald kommt jetzt der große Frieden, wo du und ich beisammen
sind und uns die Welt nicht mehr stört.« Sie spricht es so innig
gläubig, und er spürt es wohl, wie ihre Seele in allem, was sie
thut und läßt, seine Seele sucht.

		Der große Frieden!

		Felix Notvest kommt sich vor wie der Schiffer, der schon hinter
hohen Wellen das Land erspäht, aber den Tod in dem Augenblick am
meisten fürchten muß, wo er nach dem rettenden Riffe greift.

		[bookmark: page236] »Dein Werk ist gethan, das
Fabrikgesetz da!« jubelt eines Tages Christli stürmisch. Ihre Augen
hängen bewundernd an ihm. »Felix, woher hast du die Kraft zu dieser
selbstlosen That geschöpft.«

		Er antwortet ihr nur mit einem Kuß. Ja, eine That der
Selbstlosigkeit ist da, ein göttlicher Faden ist am Webstuhl der
Zeit in das Gewand des Volkes gewoben worden: ein Fabrikgesetz, das
würdig neben dem Arbeiter- und Jugendschutz der vorgeschrittensten
Länder steht und in die Hut redlicher Männer gegeben ist, damit es
vor den Versuchungen des Eigennutzes kein toter Buchstabe bleibe.
Es schützt das Lernziel der Volksschule, und aus der Spinnerei
Rudolf Fürsts wankt kein armes Kind mehr wie Christli spät abends
durch den hohen Schnee.

		Spiel und Kunst aber in diesen dunklen Tagen! Es will ihn so
seltsam gemuten.

		Doch spricht man auch im Haus des Kommandanten von Spiel und
Kunst. [bookmark: page237]
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		Judith hat sich nicht um das erlösende Geld an Lony gewandt.
Dafür ist der Ökonom Franz Wohlgut seinem Ziele ein gutes Stück
näher gekommen.

		»Ich muß immer daran denken, wie ich dem Vater deine Verlobung
mit Franz mitteile! Ich weiß nur nicht, soll ich ihm deine
Angelegenheit so mundrecht machen, daß ich ihm Tag um Tag einen
Tropfen gebe, oder mit einem Schlag das Ganze? Das ist nichts
Leichtes, Judith! Gelt, von Lyon aber sagt er nichts mehr, die
Phantasien habe ich ihm ausgetrieben.«

		Einen Augenblick steht das Spinnrad der Frau Susanne still, das
glatte Gesicht ist hell und die dunklen Augen brennen. »Eine
gescheite Frau,« meint sie dann belehrend, »kann mit ihrer Liebe
den stärksten Männerkopf brechen, aber es braucht Geduld, viel
Selbstüberwindung und Sanftmut. So habe ich mich als junge Frau
schon des Vaters angenommen, sonst wäre er nicht Kommandant,
Großrat und der Erste im Dorf geworden. So halte es, Judith, mit
Franz, und du wirst gewiß glücklich mit ihm!«

		Die Wintersonne scheint freundlich in die Stube, die Spatzen
sitzen vergnügt auf den dürren Zweigen des [bookmark: page238] Fensterspaliers und spreizen
das Gefieder, aber Judith seufzt vor ihrem schön geschnitzten
Rad.

		»Was dir nur fehlt, Kind?« fragt die Kommandantin, die das Werg
der Kunkel wieder emsig durch die Finger gleiten laßt.

		»Kein Vergnügen hat man mehr, nicht einmal eine
Schlittenpartie!« erwidert Judith gedrückt. Vielleicht sagt sie es
bloß, weil sie andere beklemmende Gedanken nicht verraten will.

		»Mir gefällt es, daß der Vater jetzt wieder so viel zu Hause
weilt,« versetzt Frau Susanne, »morgen hat er allerdings eine
Sitzung in der Stadt, seit langer Zeit die erste wieder.«

		Judiths Augen glänzen auf, sie holt das Zeitungsblatt. »Im
Theater wird ›König Lear‹ gespielt. Das ist ein berühmtes
Stück.«

		»Wenn es nur etwas wie der ›Viehhändler aus Oberösterreich‹
wäre!« meint Frau Susanne, »bei dem hat der Vater so herzlich
lachen können.«

		»Jetzt hat er sich aber in den Kopf gesetzt, das Theater sei
nicht für Bauersleute!« antwortet Judith kleinmütig.

		»Ich will mit ihm sprechen,« versetzte die Kommandantin.

		Wie er am Abend heimkommt, brummt der Kommandant schon ein
wenig, daß Frau Susanne und Judith mit ihm ins Theater fahren
wollen.

		Allein der Aufenthalt im schneebehangenen Wald, das Fällen der
mächtigen Tannen, der Imbiß am lodernden Feuer, die prickelnde
Winterluft, der Gedanke [bookmark: page239] an den schönen Erlös aus den Hölzern, haben
sein Herz fröhlich gestimmt. Wie die Kommandantin über das gesunde
Rot seiner Wangen scherzt, Judith dienstbeflissen zum Abendtrunke
sieht, da knurrt er, ein Lächeln zerdrückend: »Gut, so wollen wir
uns die Komödie ansehen, und du, Judith, machst dann vielleicht
auch wieder ein anderes Gesicht, als wenn du Gott den Essig
ausgetrunken hättest. – Was schrickst du so zusammen?«
Kopfschüttelnd betrachtet er seine Tochter.

		Der Bauernstolz fährt ins Theater.

		Breit und behäbig sitzt der Kommandant im schwarzen Rock und
Stehkragen, die schwere goldene Uhrkette sichtbar, das Urbild der
Bauernwürde und Bauernwohlhabenheit, im Schauspiel, rechts neben
ihm in dunklem Seidenstaat die Frau Großrätin, links die blühende
Judith, welche das prächtige helle Kleid trägt, durch das sie in
Schulden gekommen ist. Was schert es sie! Die heidelbeerdunklen
Augen blitzen, sie schürzt das Mündchen vor Vergnügen und die
Sorgen sind vergessen! Das Spiel ist im Gang, auf der Bühne erhebt
sich der König zornbebend vom Thronsessel und ruft Cordelia zu:
»Folg deinen Wegen ohn' unsre Lieb' und Gunst, ohn' unsern Segen!«
Da stutzt der Kommandant, schwere Erinnerungen treiben ihm das Blut
ins Gesicht. Er wendet keinen Blick vom Spiel, er schwitzt, und wie
die harten Töchter Goneril und Regan den alten Vater vertreiben, da
stöhnt er und murmelt: »Das sind zwei schlechte Weiber!« Er
gebärdet sich so laut, daß sich [bookmark: page240] einige Zuschauer verwundert nach dem
alten, stolzen Bauersmann umsehen. Judith sitzt neben dem unruhig
gewordenen Vater wie auf Kohlen, und die Frau Kommandantin schämt
sich seiner. Wie der Vorhang fallt, sagt sie spitz: »Es ist ein
dummes und übertriebenes Stück!« – »Es ist nicht so schön wie der
›Viehhändler aus Oberösterreich‹,« flüstert Judith, der Kommandant
aber knurrt: »Es ist ein gescheites Stück!«

		Das Spiel beginnt wieder. König Lear irrt in Sturm und Wetter
auf der Heide. Da erhebt sich der Kommandant, ohne daß er es selbst
weiß, von seinem Sitz, in grenzenloser Spannung begleitet er die
Handlung, und wenn ihn die furchtbar verlegenen Frauen mit sanfter
Gewalt niederziehen, steht er immer wieder auf. Umsonst flüstert
ihm die Kommandantin zu: »Es ist ja nur eine Komödie!« umsonst
entsteht um ihn ein Gemurmel von Frage und Antwort: »Was ist das
für ein verrückter Bauersmann?« – »Bst! Es ist der Großrat von
Reifenwerd, Kommandant Stockar!« Umsonst rufen die Zuschauer hinter
ihm: »Setzen Sie sich doch!« – er spürt es nicht, wie er
allgemeines peinliches Aufsehen erregt. Die Kommandantin ist blaß
vor Ärger, Judith flennt und verläßt im Zwischenakt das
Theater.

		Die liebliche Cordelia erscheint wieder, »Dein Unglück, Vater,
beugt mir ganz den Mut, sonst übertrotzt' ich wohl des Schicksals
Wut.« Da stöhnt der Kommandant: »Lony – Lony! –« Er stöhnt es so
laut, daß man es einige Reihen weit im Theater [bookmark: page241] hört. Ein Diener mahnt
ihn zur Ruhe. Wie aber der wahnsinnige König die erwürgte Cordelia
auf seinen Armen bringt und zärtlich in die Klage ausbricht: »Tot,
mein armes Närrchen?« da schreit der Kommandant: »Das ist falsch –
gottlob im Himmel, meine Lony lebt!«

		Eine ungeheure Aufregung entsteht, viele glauben, der Großrat
von Reifenwerd sei plötzlich irrsinnig geworden, man will ihm Hilfe
bringen, er aber knurrt: »Laßt mich, so klar im Kopf wie heute war
ich noch nie!«

		Eine schreckliche, stumme Schlittenfahrt nach Reifenwerd! Die
Kommandantin und Judith wagen nicht sich zu rühren, so heiß blitzt
und wetterleuchtet es in den Augen des Kommandanten, der mit den
Zähnen auf den Schnurrbart beißt und auf die Pferde einhaut.

		»Geht zur Ruhe!« herrscht er beim Eintritt ins Haus Frau und
Tochter an, »ich aber will thun, was ich wie ein Narr unterlassen
habe – bei Gott im Himmel, ich werde kein König Lear!«

		Er rollt drohend die grauen Augen, und wortlos gehen die beiden
Frauen.

		In der Nacht schreibt er Lony einen schönen, von Liebe
überquellenden Brief. »Ich will nicht schlechter sein, meine Lony,
als der alte Franzose und komme selber nach Lyon!«

		Seit vielen Jahren ist dem Kommandanten nie so wohl gewesen wie
an dem grimmigen, in roten Rauch gehüllten Wintermorgen, an dem er
zum Pfarrer [bookmark: page242] geht und nach der Adresse Direktor Wehrlis
fragt. »Der Brief kommt nicht zu früh,« sagt Felix Notvest
sorgenvoll, »wenn er nur nicht zu spät kommt, wenn Lony darüber nur
aus dem Heimweh genesen und ihren Kindern Hans Ulrich und Lony eine
kraftvolle Mutter sein mag. Ob sie aber genesen kann, steht bei
Gott. Ein eben eingetroffener kurzer Brief Karls ist sehr
ernst.«

		Der Kommandant ist aus allen Himmeln gestürzt. »Sie muß genesen!
Sie muß!« ruft er und eilt auf die Post.

		Nein, so etwas Wahnsinniges wie den Tod Lonys läßt Gott im
Himmel nicht zu!

		Zu Hause trifft er Judith, deren Augen bläulich unterlaufen
sind.

		»Judith, du siehst auch aus, als wäre der Zorn Gottes über dich
gefahren!« fährt er sie grimmig an. »Du bist gar kein frisches
Mädchen mehr, sondern bald eine Vogelscheuche. Du bist auf dem
besten Weg, eine alte Jungfer zu werden. Das kommt von deinem
unerträglichen Hochmut. Die Bursche haben dir den Hof gemacht,
früher, meine ich; jetzt kommt ja keiner mehr. Wie viele sind es
eigentlich gewesen, sechs oder sieben? Stets aber, wenn man
geglaubt hat: Jetzt ist ein Schwiegersohn da! so sind sie
weggeblieben, zuletzt auch der reiche Müllerssohn und der Leutnant,
den du im Bade kennen gelernt hast. Was für eine Schande! Man hat
einen Stall voll auserlesenen Viehs, die schönsten Felder, die
bestgelegenen Weinberge, einen rauschenden Wald. Aber die Tochter,
[bookmark: page243] die
nicht weiß, wie hoch sie thun will im Luxus, findet keinen Mann!
Ich möchte jetzt doch erfahren, wie ich im Alter zu stehen
komme!«

		Bei den donnernden Worten des Vaters laufen Judith die Thränen
des Elends und der Wut über die Wangen, aber sie spricht nicht.
Jetzt ist, von den lauten Worten des Vaters hergelockt, die Mutter
da.

		»Mein Leben lang gehe ich mit dir nicht mehr ins Theater, Hans
Ulrich!« beginnt sie tadelnd. »Wer hätte geahnt, daß du über dem
Stück so allen Bedacht verlieren würdest!«

		»Ich aber danke euch, daß ihr mich hingeführt habt,« höhnt er
grimmig, »da haben die Komödianten einem alten Narren das Licht gut
vor die Nase gesteckt.«

		»Wenn du sagst, die Judith würde eine alte Jungfer, so bist du
wirklich ein Narr!« lacht Frau Susanne kalt. »Hast du jetzt noch
nicht gemerkt, Hans Ulrich, daß es bei Judith eine große Aenderung
giebt?«

		Er schielt nach der Tochter, die weinend abseits steht, und kann
seine Neugier nicht verhehlen. »Was soll ich gemerkt haben?«
knirscht er.

		»Ich bin zuerst auch erschrocken darüber!« versetzt Frau Susanne
sanftmütig.

		»Worüber?« keucht er.

		»Sie hat sich mit Franz Wohlgut versprochen.«

		Da taumelt der Kommandant wie ein Berauschter auf. »Ihr Nattern,
ihr Schlangen! Da würde ich wahrhaft der närrische König! Das giebt
ein schönes [bookmark: page244] Neujahr! Holt mir einmal den Franz Wohlgut,
daß ich ihm ins Gesicht lache. Gott im ewigen Himmel! Seit wann
findet sie denn die Narbe des Lumpen schön?«

		Da wendet sich Judith wie eine Rasende gegen den Vater. »Franz
ist kein Lump!« schreit sie mit verzerrtem Gesicht. »Kränke ihn
nicht! Sonst – –«

		»Doch, doch, der ist ein Lump – er ist ein Erbschleicher!«

		Judith stürzt zu Füßen des Vaters und rauft sich das Haar.
»Vater,« schreit sie verzweifelt, »wenn Franz mich nicht nimmt, muß
ich in die Reif springen. – Mache mich nicht elender, als du die
Lony gemacht hast!« Sie windet sich vor seinen Füßen. »Geh zum
Pfarrer,« winselt sie, »und bestelle das Aufgebot!«

		»Ja, steht es so?« gellt die Stimme der Frau Susanne, welche
starr die Hände ringt. »Gott, das wußte ich nicht.« Der Kommandant
ist kreidebleich, er schwankt wie ein zitterndes Rohr, er sinkt auf
einen Stuhl und legt die Arme, die schwer wie Blei sind, auf den
Tisch.

		Es ist eine unheimliche Stille zwischen den drei Menschen.

		Zuerst findet die Kommandantin die Sprache wieder: »Franz ist
wenigstens redlich, tüchtig und geschickt. Wir werden uns drein
fügen müssen!« lenkt sie ein.

		Der Kommandant antwortet nicht, mit bebender Hand beginnt er
Barry zu streicheln und sagt: »Barry, [bookmark: page245] suche die Lony,« aber die
Lippen unter dem grauen Schnurrbart zucken, daß er fast nicht
sprechen kann. Der Hund rennt in der Stube hin und her, schnuppert
und bellt. Es ist ein Spiel, das ihm sein Herr schon lange im
Heimlichen beigebracht hat! Er streichelt den Hund wieder, dann
fragt er wie nebensächlich: »Ist Franz im Wald?«

		»Ja,« wimmert Judith, »Vater, was willst du?«

		»Ich will ihm sagen,« antwortet der Kommandant in unheimlicher
Ruhe, »du kannst die Judith, die mißratene, gefallene
Hochmutsfratze haben, und die Mutter, die sie erzogen hat, auch.
Ich verkaufe mein Heimwesen, und aus dem Erlös gebe ich ihm ein
schönes Draufgeld. Und wenn ich das Heimwesen verkauft habe, so
suche ich für mich und Barry in Lyon ein ruhiges Plätzchen und lebe
bei der Lony und ihren Kindern.«

		Eine wilde Flamme schießt aus den Augen Judiths. »Das Haus,
Vater, und das Heimwesen mußt du vor der Hochzeit Franz abtreten,
das ist seine Bedingung. Sonst geht er und nimmt mich nicht. Ich
muß dir doch alles sagen! Er ist halt stolz, er will nicht von der
Laune seines Schwiegervaters abhängen!«

		»Sprich nur zu!« würgt der Kommandant hervor, »meine liebe
Judith, du redest wie ein Engel!«

		»Dann können du und die Mutter bei uns wohnen, und Franz sagt,
er werde gegen euch anständig sein!«

		Die blauen Augen des Kommandanten sind aus den Höhlen gequollen,
sein Gesicht ist schrecklich.

		[bookmark: page246] »Jene
Verena, die ihrem Vater saure Milch vorsetzte, ist im Schnee
umgekommen. Was du deinem Vater vorsetzest, ist aber mehr als saure
Milch! – Was sagst denn du dazu, Frau, daß die Judith solche Reden
über die Lippen gehen läßt?«

		»Du, Hans Ulrich, hast sie erzogen, nicht ich. Wer hat sie stets
in die Stadt mitgenommen und ihr dort vom Männer- und Weibervolk
schmeicheln lassen?« heult Frau Susanne.

		Das trifft. »Luft! – Luft!« Der Kommandant reißt am Hemdkragen
und steht auf.

		Ruhelos jagt der Großrat Stockar in diesen Tagen mit dem
Schlitten durchs Land. Er sucht einen Käufer für sein Heimwesen,
mit einem Schlag steht es in allen Blättern zum Verkauf
ausgeschrieben, reiche Bauern und Bauerssöhne aus anderen Dörfern
kehren im »Hirschen« an und sind neugierig und lüstern nach dem
schönen Gut.

		Franz Wohlgut ist nicht mehr im Haus.

		In der Gemeinde ahnt man den Zusammenhang, des Raunens und
Redens ist kein Ende. »Der Undank Judiths ist dem Kommandanten über
den Verstand gegangen,« sprechen die einen, die anderen sagen: »Es
giebt doch noch Zeichen und Wunder – er hat mit Lony Frieden
gemacht!«

		Frau Wehrli, der Pfarrer und Christli sind voll schöner
Hoffnung, daß sie nun genesen möge.

		»Ich habe einen Brief von Lony!« tritt der Kommandant eines
Tages mit leuchtenden Augen ins Pfarrhaus.

		[bookmark: page247] »Und
wir einen von Karl!« erwidert Frau Wehrli. »Lony ist genesen!«

		»Ja, es ist manchmal auch ein Glück dabei, wenn ein alter Bauer
ins Theater geht. Das war kein Thor, der den ›König Lear‹
geschrieben hat! Frau Wehrli, Ihr müßt Euch das Stück auch einmal
ansehen.«

		Wie der Kommandant herzlich plaudern mag. [bookmark: page248]

	
		
		XXV.

		Der Brief Karl Wehrlis lautet:

		»Uns, liebe Mutter, ist also Heil und Segen widerfahren. Als
Lony das Schreiben des Vaters bekam, überströmte sie die Freude so
stark, daß ihre Schwäche gleich wie weggeflogen war. Sie weinte
zuerst lange, seither leben und schweben ihre Gedanken in der
Heimat, ihre Wangen beginnen sich wieder zu färben und wir sprechen
bereits vom nächsten Frühling und einem großen Osternbesuch in
Reifenwerd. Ich muß nur immer sagen: ›Überthue dich nicht, Lony,
damit du frisch und stark bist, wenn der Vater kommt!‹ Sie ist aber
schon viel kräftiger als vor wenigen Tagen!«

		»Mütterlein,« scherzt Christli, die ihrem Konzert entgegengeht,
»meine Augen werden dich unter den vielen Besuchern und
Besucherinnen gleich herausfinden.«

		»Ich komme aber nicht in eure Aufführung,« erwidert Frau Wehrli,
»ich würde vor Angst um mein Christli umkommen, ehe du den ersten
Ton spielst; aber, Kind, hier im stillen Pfarrhaus denke ich
unterdessen auf das andächtigste an dich.«

		[bookmark: page249] Der
Abend ist da, trüb und nebelig ist er über die Stadt
hereingesunken, die Laternen flackern um den Renaissancebau des
Konzerthauses, das seine schönen und großen Ueberlieferungen hat;
die Wagen rollen vor den Säulenaufgang, durch den wohl im letzten
halben Jahrhundert alle Träger berühmter Namen der Tonkunst
emporgeschritten sind. Die Kutscher schreien, die Pferde scharren,
eine winterlich in Mäntel, Pelzwerk und Seidentücher gehüllte Menge
flutet in die Halle.

		Konzert des berühmten Mitbürgers, des Geigenvirtuosen Fredy
Cella, und erstes Auftreten einer hochbegabten Schülerin, die auch
ein Landeskind sein soll.

		Lockung genug! Cella ist ein in hellem Glanze strahlender Stern,
um seine Schülerin schwebt der Reiz der Erwartung.

		Niemand kennt die Künstlerin und ihr Spiel genauer, ihr Name
steht auf keiner Ankündigung, nur mündlich spricht es sich durch
die Leute, daß es die bildschöne Pflegetochter des Herrn Antistes
sei, und man belobt es als ein großes Entgegenkommen des greisen
Herrn gegen den Virtuosen, daß er die Mitwirkung der jugendlichen
Künstlerin in einer Zeit gestattet, wo allerlei Leid schwer auf
seinem Hause lastet. Die junge Künstlerin aber kann sich schon
wegen des geachteten Hauses, aus dem sie tritt, eines freundlichen
Empfanges versichert halten.

		Die Spannung ist aufs höchste gestiegen. Sowohl der hohe, lichte
Saal, der festlich erleuchtet und [bookmark: page250] erhellt ist, wie die Galerien, welche
ihn umziehen, füllen sich mit Menschen; überall ist Flüstern und
Bewegung.

		Felix Notvest, der den ganzen Tag friedlos gewandert ist, wird
von einer sich steigernden Unruhe verzehrt. Soll er bleiben, soll
er gehen? Er hört das Flüstern um sich: »Der Pfarrer von
Reifenwerd.« Er drückt sich in die dunkelste Ecke des Saales und
wünscht, sein Vater, der Antistes, den ein leichtes Unwohlsein am
Erscheinen verhindert hat, säße unter den Zuhörern. Was quält mich
eigentlich? fragt er sich, und dann giebt er sich die Antwort: Es
ist nur die Sorge, daß der Erfolg das Künstlerblut Christlis
überschäumen lasse, daß es plötzlich der Taumel erfasse: Ich bin
nicht für ein stilles Liebesglück erschaffen, nein, meine Seele ist
sür die große, heilige Kunst! Doch wozu diese eifersüchtige
Sorge?

		Wie keusch und wie heiß liebt ihn die tiefe, heimliche
Christli!

		In einer Seitenloge nahe der Bühne, auf welcher die Aufführung
stattfinden soll, ihm quer gegenüber, so daß er sie leicht
beobachten kann, bemerkt er Sigunde Hohspang, die ein entzückendes
Halbtrauerkleid trägt und hinter einem Elfenbeinfächer hervor mit
den graugrünen, leuchtenden Augen in die Gesellschaft späht und mit
Nicken und Neigen des stolzen Blondhauptes die Grüße vornehmer
Bekannter, Männer der Kunst und Wissenschaft, erwidert, mit denen
sie stets gute Freundschaft hält.

		Neben ihr sitzt oder steht, von einer Dienerin, [bookmark: page251] die sich im
Hintergrunde hält, überwacht, ein Kind, ein märchenhaft schöner
Knabe, dem eine Flut goldener Locken auf die Schultern wallt. Es
ist, als sei ein Engel, wie sie die alten Meister gemalt haben, in
dem blauäugigen, lebhaften Kinde auf die Erde niedergestiegen.

		Die Erscheinung des Knaben, der mit unschuldigem Lächeln
Kußhändchen in die Gesellschaft wirft, beruhigt Felix Notvest, dem
der plötzliche Anblick Sigundens einen Stich ins Herz gegeben hat.
Sigunde gefällt es jetzt, sich vor der Stadt als glückliche Mutter
zu zeigen. Es ist selbstverständlich, daß sie der Aufführung
beiwohnt. Wo ist sie, wenn etwas Künstlerisches in Frage kommt,
nicht zugegen? Sie ist die Freundin und Gönnerin des
Geigenvirtuosen, ja mehr! »Sigunde Hohspangs Narr!« nennen ihn die
Leute in der Stadt, und indem sie seine Kunst bewundern, lächeln
sie zugleich über ihn, weil er in der Einbildung lebt, daß Sigunde
Hohspang ihm, dem gottbegnadeten Künstler, eines Tages die Hand
reichen werde. Sie hat ihm wohl selbst das von schwarzen Locken
umwallte Haupt mit dem Größenwahne gefüllt, für den er durch
Abstammung, Anlage und die Erfolge seiner Künstlerlaufbahn
empfänglich ist, die schon um die Stirne des Jünglings Lorbeeren
wand. Eigentlich ist nur überraschend, daß er sich entschlossen
hat, sich längerhin von ihr zu trennen und zum Winter in den großen
Städten des Auslandes Konzerte zu geben.

		»Hat er wohl eingesehen, daß er, wie einst ich [bookmark: page252] selber, nur das Spielzeug
des herzlosen Weibes ist?« fragt sich Felix Notvest.

		Die Überlegungen des Pfarrers werden durch das Klingelzeichen
abgebrochen, welches den Beginn der Aufführung ankündet, der
Vorhang rollt empor, und im Saal werden die vielen Menschen still,
doch ertönt zunächst nur das Pianostück einer alternden Künstlerin,
die man in der Stadt schon lange kennt.

		Eine kurze Spanne, nachdem es verklungen ist, führt ein junger
dunkelgekleideter Mann ein weißgekleidetes Mädchen auf die Bühne.
Das schmale Gesicht marmorweiß, eine Knospe auf der wogenden Brust,
die Fülle des Haares in natürlichen Locken, so steht sie jung und
schlicht im grellen Lichte der Lampen und verbeugt sich.

		Beifälliges Murmeln geht durch den Saal, die Begrüßung der
Künstlerin durch die Zuhörerschaft atmet herzliches Wohlwollen,
selbst der stolze Blondkopf Sigundes nickt mit einem aufmunternden
Lächeln. Felix Notvest aber bricht eine schmerzhafte Angst um
Christli beinahe das Herz.

		Da hebt die blasse Künstlerin eine Violine aus dem einen der
beiden Instrumentenkasten und prüft flüchtig die Saiten.

		Sie ist ja so furchtbar schüchtern, denkt Felix Notvest, mein
armes Christli wird scheitern!

		Horch! Ein schön gehaltener Ton geht durch die Räume und durch
alle Seelen. Die marmornen Züge der Künstlerin füllen sich mit
feinem blühenden Rot, und die dunklen Augen unter den seidenen
Wimpern [bookmark: page253]
erglänzen. Ein Geigenstrich noch, und sicher, als sei es von jeher
ihr Beruf gewesen, vor den Menschen zu spielen, führt sie den
Bogen. Erlösung geht durch die Zuhörerschaft.

		Nein, das ist keine unreife Künstlerin, die man mit der Furcht
hört, die Finger könnten unsicher werden und versagen.

		Es ist auch keine Künstlerin, die nur der großen Fertigkeit
ihres Spieles vertraut. Die Töne müssen ihr von Herzen kommen, weil
sie so tief zu Herzen gehen. Es gibt sich daraus eine innig starke,
aber auch eine unschuldige Seele zu erkennen. Spiel und Erscheinung
sind eins, gesättigt mit einer tiefen sittlichen Gewalt, so daß die
Zuhörer selbst in ein edleres und reineres Menschentum emporgehoben
werden.

		Die Künstlerin hat geendet, sie senkt die Geige – einen
Herzschlag ist noch Ruhe, als verklängen die holden Töne in der
Seele der Zuhörer erst jetzt – dann bricht der Sturm des
langanhaltenden Beifalls los, Fredy Cella, der Lehrer, wird
gerufen, er küßt die Hand der Schülerin, die mit rotüberströmten
Wangen und etwas verwirrt die Huldigungen über sich ergehen läßt,
und dankt der Zuhörerschaft mit überschwenglichen Verneigungen.
Sigunde hat zwei herrliche Kränze zu Füßen des Künstlerpaares
geworfen und, wie Felix Notvest wohl bemerkt hat, eine warme und
lebhafte Teilnahme bekundet. Doch ist der schöne Knabe mit den
goldig wallenden Locken und die Dienerin, die ihn behütet, nicht
mehr bei der in Lebenslust strahlenden Frau.

		[bookmark: page254] Hat sie
wirklich ihren Sinn gewandelt? Ist der Haß gegen die arme Christli
der gütigen Teilnahme für die hochbegabte jugendliche Künstlerin
gewichen? – Oder trägt nur eine freundliche Laune sie für den
Augenblick über den Haß hinweg?

		Das zweite Stück spielt Fredy Cella, der Virtuose mit den
schönen schwermütigen Augen. Felix Notvest hat von dem Spiel Fredy
Cellas den gleichen Eindruck wie von der Persönlichkeit des
Künstlers, nämlich den einer tief und groß veranlagten
Persönlichkeit, die aber in einer beständigen Ueberreizung des
Selbstbewußtseins an der unsicheren Grenze dahinwandelt, die das
Genie vom Wahnsinn trennt.

		In seinem mächtig ergreifenden Spiel bebt das Feuer, die
Sehnsucht nach etwas Großem, was jenseits menschlichen Erreichens
ist; schwül und traurig locken seine Töne, etwas unsäglich
Aufreizendes taumelt und wühlt durch sein Spiel, und der Pfarrer
wünscht sich zurück zu dem silbernen Geigenton, in die süße,
ernste, friedevolle Kunst Christlis.

		Jetzt läßt Fredy Cella die mit schweren, funkelnden Ringen
geschmückte Virtuosenhand sinken, die dunklen Augen blitzen und
rollen in weicher Selbstverzückung, und aus dem Saale ertönt
brausend Beifall. Ehe die Pause der Aufführung kommt, finden sich
Künstler und Künstlerin in einem Zusammenspiel voll Wehmut und
Seligkeit. An der Kunst ihres Meisters rankt sich diejenige
Christlis in lichte sonnige Höhen, und eine große Freude, das
lieblich Jauchzende, das Felix Notvest in ihren Kindertagen so
[bookmark: page255] wunderbar
an Christli gefesselt, steht in ihren Zügen. Die Aufführung muß ein
großer Tag in ihrem jungen Leben sein!

		Felix Notvest beklemmt es die Brust. Ist es edel von ihm, daß er
das geweihte junge Talent Christlis um der Liebe willen der Kunst
entziehen will?

		Während der Beifall noch stärker als bei den zwei vorherigen
Stücken aufbraust, flattert ein weißes Blatt, als wäre es zufällig
den Händen eines Zuhörers der obersten Galerie entflogen, in den
festlich erleuchteten Saal auf die Köpfe derer, die im Parterre
sitzen. Felix Notvest bemerkt es wohl, wie in diesem Augenblick
Sigunde Hohspang blaß und erregt das schöne Blondhaupt in den
Schatten der Loge zurücklehnt. Dieses erste Blatt ist aber nur das
Zeichen für einen wahren Schneefall von Blättern, der aus der Höhe
aus die verwunderten Zuhörer niedergeht. Die Papiere schweben und
stiegen überall hin, selbst auf die Bühne, zu Cellas und Christlis
Füßen. In den Beifall auf das eben gehörte Stück mengen sich die
Rufe: »Ein neues ›Skelett‹ – ein neues ›Skelett‹ – es ist eine
Gemeinheit, es uns hier anzubieten – wer wagt die Schandthat?!«
Eine jähe Verwirrung, wie wenn Feuer ausgebrochen wäre, entsteht in
dem Saal. Es ist kaum je eine Versammlung von festlichen Menschen
so rasch aus dem lichten Reich hoher Kunstbegeisterung in die rauhe
Wirklichkeit voll Niedertracht zurückgerissen worden, wie die
Leute, welche sich zu dem Ehrentag der jungen Künstlerin
eingefunden haben.

		[bookmark: page256] Christli
hat eines der Blätter, das ihr zu Füßen gewirbelt ist, ergriffen –
mit einem Schrei läßt sie es sinken – sie schwankt in tödlicher
Blässe. Der junge schwarzgekleidete Mann, der sie zuerst auf die
Bühne geleitet hat, kommt, verneigt sich und spricht in das
verwirrte Publikum: »Das Konzert muß infolge unliebsamer Störung
aufgehoben werden!« Er zieht die halb bewußtlose, taumelnde
Künstlerin, die das schöne Haupt wie eine geknickte Knospe hängen
läßt, aus dem Bereich der Zuschauer, von denen die einen höhnische,
die anderen mitleidsvolle Blicke auf sie werfen, die meisten aber
durch bewegte Gesten dem Zorn und der Verachtung über die Störung
Ausdruck geben.

		Auch Felix Notvest hält eines der mit nicht gewöhnlicher Kunst
ausgestatteten Flugblätter in den zitternden Händen. Ein Bild
stellt die alte Abtei Reifenwerd im Mondschein dar und ein Mädchen
mit den Zügen Christlis spielt, an einer Linde lehnend, auf der
Violine andächtig zu einem Fenster empor, in dem ein Jüngling mit
seinen Zügen lauscht. Darunter stehen einige Zeilen erklärenden
Textes: »Die musikalische Laufbahn der Künstlerin Christina Wehrli
begann damit, daß sie dem nunmehr zur Berühmtheit gelangten Pfarrer
und Volksführer Felix Notvest von Reifenwerd nächtliche Ständchen
darbrachte. Eines Tages wurde die Konfirmandin, die Hand an das
eigene Leben legte, aus dem Wasser gezogen, und der romantische
Pfarrer entzog sich der Pflicht nicht, für die künstlerische
Zukunft der Verirrten zu sorgen. [bookmark: page257] Doch ist wohl nur der ungenügende Einblick
in das Vorleben seiner Schülerin daran schuld, daß es Herr Fredy
Cella wagt, sie den Kunstkreisen unserer Stadt vorzustellen. Wir
haben mit Fräulein Christina Wehrli nichts zu schaffen. Fräulein,
gehen Sie!«

		Felix Notvest starrt auf das Blatt, in dem der Same Heuelers
schrecklich aufgegangen ist. Erst der Ruf, der ihm ins Gesicht
tönt: »Das ist ja der Pfarrer!« bringt ihn wieder zur
Besinnung.

		»Zu Christli!« Er dringt in das Künstlerzimmer.

		Ihr ganzes Wesen bebt in Aufruhr und Empörung. Mit einem
wehvollen Klagelaut zerbricht sie den Bogen, unter dem eben die
starken goldenen Töne hervorgequollen sind, und tritt mit dem
kleinen Fuß so zornig auf das schöne Instrument, daß es
zerbricht.

		Sie erblickt Felix Notvest, das Gesicht, in dem stärkere Farben
des Todes als des Lebens stehen, mit den Händen bedeckend, weicht
sie schreckhaft vor ihm zurück, sie wimmert: »Felix, schaue mich
nicht an, ich muß vor Schmach sterben! Schau mich nicht an, ich
ertrage es nicht!«

		»Gehen Sie!« redet ihm der junge Mann zu, der das Konzert
geleitet hat, »Sie regen das Fräulein noch mehr auf!«

		Es kommen Frauen, um der Künstlerin etwas Hilfe zu leisten, und
die Männer verlassen das Zimmer.

		Eine dunkle Gewalt treibt Felix Notvest durch die Gänge zu der
Loge Sigundes. Er muß die Anstifterin des Unglücks zur Rede
stellen! Die Thüre [bookmark: page258] der Loge ist offen, und man blickt durch sie in
den sich mit dumpfem Geräusch entleerenden Saal.

		Fredy Cella steht aufgeregt vor Sigunde. »Mein Konzert, mein
schönes Konzert – verflucht die Stadt, in der mir das geschehen
ist!« Seine Augen rollen und funkeln in wahnwitziger Wut und seine
Hände fuchteln in die Luft.

		»Besänftigen Sie sich, Maestro!« scherzt Sigunde, sie streckt
ihm beide Hände. »Möge Sie nie ein größeres Unglück treffen als
dieser kleine Zwischenfall. Nehmen Sie ihn doch nicht zu tragisch.
Sie reisen jetzt nach Norden, ich fahre nach Süden, im Frühling
gibt es in der Villa Venedig ein fröhliches Wiedersehen und dann –
Gott, da ist ja der Herr Pfarrer.«

		Siegreich und zauberhaft lächelt Sigunde Felix Notvest entgegen,
und die rätselhaften, ins Grünliche schimmernden Augen leuchten in
grausamem Triumph.

		Er sieht aus wie der Tod.

		»Sind Sie auf dem Rad, Herr Pfarrer?« flüstert sie haßvoll.

		»Agnes von Ungarn!« keucht er und ihm zuckt die Faust, daß er
sie dem verleumderischen Weibe ins schöne Gesicht schlage.

		»Immer noch mit dem Unterschiede, daß ich Ihnen keine Abtei
baue!« höhnt sie.

		In diesem Augenblicke kommt eine Frau gelaufen: »Herr Cella,
Fräulein Wehrli hat sich eben mit Gewalt aus unserer Mitte frei
gemacht, sie ist fortgegangen und wir wissen nicht wohin!«

		[bookmark: page259] In
seiner Herzensnot um Christli vergißt der Pfarrer alles andere und
stürzt fort!

		In der langen, bangen Winternacht steht er am See und horcht, ob
sich nicht müde Schritte und das Rauschen eines Frauenkleides
regen, etwas Weißes, das den Tod sucht, im Nebel auftauche, seine
arme, vernichtete Christli. Sterbenselend vor Zorn, Sorge und
traurigen Gedanken wendet er sich im grauenden Tag über die Steige
nach Reifenwerd. Wie der Mutter Christlis das Schreckliche
erzählen? Und wo ist sie, seine zerbrochene Maililie?

		Wie er in die Wohnung tritt, hört er Frau Wehrli laut beten. Mit
entgeistertem Antlitz tritt sie ihm entgegen.

		»Christli war in der Nacht da!« erzählt sie schluchzend, »sie
ging nach einem kurzen, herzzerreißenden Abschied und ist jetzt
schon auf dem Weg zu Karl und Lony! Ich habe sie nicht halten
können!«

		Da faltet Felix Notoest die Hände: »Gott, ich danke dir, daß sie
keinen böseren Weg gegangen ist.«

		Eine Thräne der Befreiung rollt über sein verhärmtes
Gesicht.

		»Christli, mein armes Christli!« [bookmark: page260]

	
		
		XXVI.

		Wilder als der Schneesturm im Wald, wütet das Schicksal in den
Seelen.

		»O Mutter, liebe Mutter,« schreit ein Brief des zerschlagenen
Christli, »wie dürfte ich meinem Felix je wieder unter die Augen
treten. Ich wußte es ja, daß aus jenem thörichten Kinderspiel unter
den Linden Unglück kommen werde. Nun ist durch mich und das
Konzert, das Felix nie hat wollen, unendliche Schmach auf sein
Haupt gefallen. Darüber muß meine Liebe sterben.«

		Zerstört und blaß starrt Frau Wehrli auf die wehvollen Zeilen
und findet keinen Trost, wenn sie die trüben Augen zum Pfarrer
erhebt. Wie ein Schatten wankt Felix Notvest durch sein
Pfarrhaus.

		Wohl glaubt im Volke niemand aufrichtig an den Fleck, der auf
den Ehrenschild des treuen Führers gespritzt worden ist. Wie
weithin auch das bleiche Lächeln der Schadenfreude krieche, daß
sich wenigstens der Schein eines Makels an einen hochgeachteten
Namen geheftet hat, nimmt man das ›Skelett‹ überall als ein
verleumderisches Werk von ausgesuchter Böswilligkeit, [bookmark: page261] und in der Stadt
herrscht viel Mitleid mit der jungen Künstlerin, die an der
Schwelle ihres Ruhmes um Ehre und guten Namen gebracht worden
ist.

		Wann aber war die politische Leidenschaft je barmherzig?

		Die Gegner Felix Notvests geben sich den Anschein, als glaubten
sie an die Wahrheit des Flugblattes. Sie stellen die Flucht
Christina Wehrlis als offenes Schuldbekenntnis hin.

		Die Lebenslänglichkeit des Pfarramtes aber fällt.

		Da fordert die Landeskirche den Pfarrer von Reifenwerd auf, daß
er seine politische Thätigkeit und seinen Lebenswandel vor der
Synode rechtfertige und gegen die Urheber des Flugblattes
gerichtliche Klage erhebe. Unter dem Schreiben steht das Amtssiegel
des Antistes, der Name seines Vaters.

		»Mein Leben liegt offen da wie ein Buch, gegen ein anonymes
Flugblatt verteidige ich mich nicht, ich bedarf keiner
Rechtfertigung, weder vor der Synode noch vor dem Gericht.«

		Das ist die Antwort Felix Notvests.

		Das Unerhörte geschieht!

		Vor allem Volk erkennt der Antistes feierlich dem unbotmäßigen
Pfarrer Felix Notvest die Würde eines Geistlichen der Landeskirche
und das Recht ihrer zu walten, ab. Der Vater dem Sohn! In
biblischer Größe wie Abraham, der seinen Sohn schlachten und Gott
opfern wollte, ragt der Vorsteher der Landeskirche aus seiner
Zeit.

		Felix Notvest ist krank, er starrt und starrt und [bookmark: page262] ermißt, was für
erschütterndes Unglück er über das stille Patrizierhaus am Strom,
über die greisen Häupter der Eltern gebracht hat. Er sieht sie, wie
sie händeringend durch die altväterischen Gemächer gehen und, irre
an ihrem Sohn, irre an Christli, irre am ganzen Volke, Gott fragen,
wie der vom Himmel in heißen Gebeten Erflehte so weit habe abirren
können vom guten Wege der Väter. Wie nagt der Gram am ehrwürdigen
Vater, daß unter seiner Amtsführung das Antistitium untergeht, das
er für eine Einrichtung göttlichen Rechtes hält!

		Es geht unter! Umsonst eilt der seiner Würde entkleidete Pfarrer
selbst in den Rat, bittet er mit Thränen in den Augen, daß man das
Antistitium wenigstens so lange bestehen lasse, bis der jetzige
Träger des Amtes, der silberlockige Greis, sein Haupt in den Tod
beuge. Ihm antwortet der Kommandant: »Die Gemeinde Reifenwerd hat
eine von allen Bürgern unterzeichnete Bittschrift an den Antistes
gerichtet, in der wir ausführen, wie haltlos alle Anschuldigungen
gegen Euch sind, wie segensreich Ihr in unserer Gemeinde gewaltet
habt, und ihm ans Herz legen, daß er Eure Entsetzung widerrufe. Er
hat es nicht gethan! Darum ersuche ich den Rat im einmütigen Namen
der Gemeinde Reifenwerd, die keinen anderen Pfarrer als Felix
Notvest unter sich dulden wird, um die Abschaffung des
Antistitiums, um die Einsetzung einer obersten Kirchenbehörde, die
unsere gerechten Wünsche achtet.«

		So spricht der Mann, der einen Augenblick unter [bookmark: page263] der Freude, daß
er seine erste Tochter wiedergefunden, vergessen hat, daß die Ehre
seines Hauses unter der Schande der zweiten wankt, und der nun doch
vorübergehend noch einmal am öffentlichen Leben Anteil nimmt.

		Eine stürmische Sitzung – die ehrwürdige Einrichtung des
Antistitiums, die über vier Jahrhunderte bestanden und im Anfang
die Blätter der Landesgeschichte mit ruhmeswürdigen Thaten der
Barmherzigkeit an Religionsflüchtlingen aus allen Ländern bedeckt
hat, ist dahin.

		Der neue Kirchenrat setzt Felix Notvest wieder in Ehren und Amt.
Soll er dem herzlichen Rufe der Gemeinde folgen, soll er am
heiligen Tage der Weihnacht vor sie hintreten und ihr die frohe
Botschaft bringen: »Friede auf Erden, an den Menschen ein
Wohlgefallen!?« Oder soll er Sohnestreue bis zur letzten Höhe üben
und der neuen Behörde antworten: »Ich unterwerfe mich dem Willen
meines Vaters.«

		Da giebt das Schicksal selbst die Antwort auf den Zwiespalt, der
Felix Notvest zerreibt.

		Der ins Mark getroffene fromme Vorsteher der Landeskirche
erkennt die neue Verfassung nicht an. Mit der dünnen, flackerigen
Stimme des Alters predigt der silberlockige Greis auf der Kanzel
des Münsters: »Die Gewalt des Antistes ist von Gott, kein Rat,
keine Volksmenge, nur Gottes Wille kann den Antistes seines Amtes
verlustig gehen lassen, seine landeskirchlichen Entscheide
aufheben.«

		Plötzlich versagt und bricht die Stimme des [bookmark: page264] Predigers, der
auf der Kanzel sein Amt verteidigt, er schwankt, ein Schlaganfall
hat ihn getroffen, der Sohn wird an das Sterbebett des Antistes
gerufen.

		»Mein Felix, mein Felix, wirf keinen Stein auf deines Vaters
Grab! Ich that, was mein Amt gebot. Siehe, Gott selbst enthebt mich
nun des meinen! In den Himmeln wird die ewige Güte das Rätsel
lösen, warum ich und du, mein lieber Sohn, uns nicht haben
verstehen können und uns haben Schmerzen bereiten müssen, einer dem
anderen!«

		»Vater, darf ich Pfarrer in Reifenwerd bleiben?« schluchzt
Felix, der am Lager des Sterbenden kniet.

		»Bleibe es in Gottes Segen, Felix.«

		Der Vater haucht es, die kalten, feuchten Finger suchen die Hand
des Sohnes, der kraftlose Mund küßt seine Stirne. Da steht der Atem
des Greises still. Der letzte Antistes der Landeskirche ist
gestorben.

		Und siehe da! Das Wunder der Liebe und Treue, mit dem die
Gottheit schon im grauen Altertum ihre Güte an hochbetagten Paaren
offenbarte, ereignete sich am Lager des ehrfurchtgebietenden Toten.
Auch die treue Lebensgefährtin neigt das Haupt in den Tod.

		»Grüße mir das Christli, Felix,« unterbricht die im Lehnstuhl
sitzende Greisin ihre leisen Gebete; »sie war uns ein Sonnenstrahl
in dunkler Zeit, schreibe du ihr die Worte der Liebe und des
Segens, mit denen ich nicht mehr auf ihren Brief antworten
kann.«

		»Mutter, Christli ist meine Braut!« flüstert Felix Notvest.

		»Dann will ich vor meinen Gott und Herrn [bookmark: page265] hinknieen, ich will ihn bitten,
daß er ihre Schritte aus der Ferne in die Heimat lenke und ein
treues Herz das Leben meines Felix hüte!«

		»Mutter!« dankt Felix Notvest, unter strömenden Thränen beugt er
sein Haupt in ihren Schoß.

		Wie er wieder aufblickt, sieht er eine Verklärte.

		Wie Philemon und Baucis, im Leben und Sterben einander getreu,
ist das greise Elternpaar dahingegangen.

		Von zwei Gräbern hinweg, über die der Schneesturm treibt, tritt
Felix Notvest auf die Kanzel von Reifenwerd und entbietet seiner
Gemeinde die frohe Botschaft: »Friede auf Erden, an den Menschen
ein Wohlgefallen.«

		Noch tiefer als die herzensgewaltige Predigt erschüttert die
Gemeinde der Anblick ihres wiedergewonnenen Pfarrers.

		Felix Notvest ist ergraut, nein, über Nacht weiß geworden wie
das Land, auf das der Schnee fällt, silberlockig wie sein Vater,
der Antistes. Lautes Weinen geht durch die ergriffene Gemeinde.
[bookmark: page266]

	
		
		XXVII.

		Das Werk der neuen Landesverfassung ist mit der Ordnung der
kirchlichen Fragen ausgebaut und vollendet. Um den treuen
Volksführer ist es still geworden.

		Das ist gut so! Sein Feuergeist ist in den Verfassungswirren der
wilde Reiter gewesen, der sein Pferd niedergehetzt hat. Seine
Gesundheit hat gelitten, die leibliche Kraft ist geschwächt. Kein
hörnerner Siegfried, der sich mit Unempfindlichkeit gewappnet, viel
eher ein Kämpfer, der jeden Schwertschlag, den er gegen andere
führt, am eigenen Leibe gespürt hat, ist der Sieger, bedeckt mit
Wunden, aus der Schlacht gekommen. Davon erzählen die plötzlich
weiß gewordenen Locken, die ein sonderbares Widerspiel zu seinem
doch noch jugendlichen Gesichte bilden.

		Er sitzt in den Tagen zwischen Weihnacht und Neujahr in seiner
Studierstube, und draußen vor den Fenstern fallen die Flocken des
Winters weiß und rein, groß und schwer, still und ruhig auf die
Erde und lullen alles Leben in Schlaf. Wie das dem müden Kämpfer
wohlthut, wohl wie die Nachricht, daß die Führer und das Volk
seinen inständigen [bookmark: page267] Bitten nachgeben und, weil er im Leid um seine
Eltern ist, von der großen Landsgemeinde und Huldigungsfeier
absehen, mit der sie mitten im Winter den Abschluß des großen
Werkes aus dem Boden von Reifenwerd, wo es begonnen worden ist,
begehen wollten.

		Nur wie ein Traum zieht es durch seine Seele, daß heute die
schwarzmarmornen Ehrentafeln im Vestibül des Rathauses um zwei
goldene Namen dahingegangener verdienter Mitbürger vermehrt werden,
um den des letzten Antistes und um den Robert Hohspangs, des
Alt-Regierungspräsidenten und großen Staatsmannes, der an dem
nämlichen Tage wie der Antistes gestorben ist. Was sind Ehren im
Leben, was sind Ehren im Tod? Vor dem Weltgericht werden nur die
Thaten der Selbstlosigkeit zählen!

		Eine That der Selbstlosigkeit ist da, das Fabrikgesetz.

		Aber wie viel Leid ist in den einen göttlichen Faden gezwirnt!
Die herrlichen Eltern sind um des Sohnes willen in Jammer zur Grube
gefahren, der Name des Mädchens, das er liebt, ist von einer
Verleumderin entehrt, die keusche Maililie, die er sich hegen und
pflegen wollte, welkt im fremden Land. Es ist furchtbar, und seine
Seele schreit nach ihr!

		Sie schreit Fluch über Sigunde, das schöne gottlose Weib, das
seit dem Hinscheiden ihres Schwiegervaters, des
Regierungspräsidenten, die reichste Witwe im Lande ist. Schön,
geistreich, gewissenlos! So mag sie frei den Freudenkelch des
Lebens trinken, heute [bookmark: page268] im Süden, morgen im Norden und zwischenhinein auf
dem entzückenden Landsitz am heimatlichen See. So mag sie ihre
Herzlosigkeit mit dem Schein der Mutterliebe umhüllen, die sie
ihrem blonden, engelschönen Knaben widmet!

		Seit der Flucht Christlis kann Felix Notvest den Namen des
verleumderischen Weibes nie hören oder lesen, ohne daß sein Herz in
Schmerz und Zorn überwallt. Er preßt dann die Hand auf die Brust,
als müsse er eine vergiftete Wunde decken, die nie vernarbt. Er
sieht wieder die wie Riesenschneeflocken im Konzertsaal
herniederfallenden Flugblätter, die blasse Künstlerin, wie sie mit
einem Wehschrei von der Bühne taumelt, seine durch eine Schurkerei
vernichtete Christli!

		Ja, Sigunde Hohspang hat in ihrem Rachedurst gut zugeschlagen!
Wie mit einem scharfen Schwert hat sie Christli von ihm getrennt.
Er ist einsam, sie ist einsam, die Seelen weinen nacheinander, und
sie können doch nicht zusammen kommen!

		Der Pfarrer wühlt in den Briefen Karl Wehrlis, sein Auge ruht
auf den abgerissenen Zeilen, den Stammelworten innerster Not, mit
denen Christli manchmal die Mitteilungen des Bruders begleitet,
aber seine Züge werden nur hoffnungsloser. Wohl lebt ja in Christli
eine zehrende Liebe zu ihm, und die göttliche Flamme, die einen
Augenblick im Weh der jungen Brust erloschen schien, flackert aus
der Asche, aber es war eine freundliche Täuschung, als es im Anfang
ihres Aufenthaltes in Lyon schien, daß [bookmark: page269] sich ihr erregtes Gemüt unter dem
Zuspruch ihres Bruders beruhigen werde. Wie ringt es, nach Karls
Briefen zu urteilen, mächtig und wild in der heißen, verschwiegenen
Seele, wenn Lony ihr Leiblied singt: »Wem Gott ein treues Lieb
beschert, Der soll von ihm nit lassen,« wenn sie Christlis Hand
ergreift und in ihrer schlichten, warmen Art sagt: »Nimm dir das
Lied zu Herzen! Sigunde Fürst ist es nicht wert, daß du ihretwegen
einen einzigen Tag fern von Felix Notvest bist!« Da schreit und
bäumt es sich in Christli, da verlebt sie entsetzlich schlimme
Tage: »Wenn Felix stürbe und ich könnte nicht an seinem Lager
stehen und ihm hilfreich fein in der höchsten Not – ich stürbe
selber!« stößt sie dann hervor.

		Ueber einen Punkt aber kommt die arme, eigensinnige Christli
nicht hinweg: sie kommt mit ihrem durch das schmähende Flugblatt
tödlich verletzten und überreizten Ehrgefühl in keinen Frieden!

		Das alles sieht Felix Notvest trauervoll aus Karl Wehrlis
Briefen, und der Bruder hat wohl mit dem Rate recht, selbst die
Mutter möge sich nicht in Christlis inneren Kampf mengen, sondern
sie gewähren lassen, bis ihr die Liebe von selbst den Heimweg
weise.

		Felix Notvest dürstet nach ihr wie der Ritter auf dem Rad nach
einem Trunk, und stets treibt es ihn vor ihr liebes Bild, das in
der Wohnstube hängt. Dunkle Augen unter seidenen Wimpern, ein fein
gebogenes Naschen, ein herbes Mündchen, ein schmales Gesicht und
darüber ein Hauch wie unberührter Frühling! Selbst eine hohe,
trostreiche Fügung vermag [bookmark: page270] er in der schmerzensreichen Reise Christlis zu
erkennen. Die plötzliche Erscheinung des lieben Mädchens war für
die arme, sich in Heimweh verzehrende Lony wie Regen des Himmels
auf ein versengtes Feld, leidtilgender Heimatgruß, vielleicht eine
heilige Erquickung auf den dunklen Pfad, den wir einst alle wandern
müssen.

		Obwohl es schien, als habe der vor Liebe überfließende Brief des
Kommandanten die Krankheit und Schwäche Lonys hinweggetrieben wie
Lenzregen den Winterschnee, obwohl sie nur in dem einen Gedanken
lebt, daß sie im Frühling mit Karl zu längerem Besuch in die Heimat
komme, ist ihr Gatte in beklemmender Sorge um sie.

		»Die Rosen auf ihren Wangen gefallen mir nicht,« schreibt Karl,
»es ist mir stets, sie könnte erlöschen wie ein Licht.«

		Ein Pochen an der Thür schreckt Felix Notvest aus seinen
Betrachtungen.

		»Herr Heueler!« Der Journalist und Pamphletär, der ein paar
Schneeflocken vom Hute streift, sieht recht abgerissen aus. Kein
Wunder! Sein Blatt, das am Anfang der politischen Bewegung wuchs
wie ein Schwamm im Regenwetter, ist dem Volke zuletzt wegen seiner
Giftigkeit verleidet, mit dem Rückgang der Bewegung hat es seine
vielen Tausende von Lesern verloren und ist am Zusammenbruch.

		»Herr Pfarrer,« fragt Heueler finster, »was bekomme ich zum Dank
für meine große thätige Mithilfe an Ihrem Ruhm?«

		[bookmark: page271]
»Den Fußtritt, den Sie verdient haben!« antwortet Felix Notvest
voll Abscheu.

		Die Augen, die Heueler sonst halb verschleiert hält, leuchten
verächtlich und vielsagend auf, es liegt eine wilde Feindseligkeit
darin.

		»Leben Sie wohl, Herr Pfarrer,« erwidert er spöttisch demütig,
»wir stehn noch nicht am Ende des politischen Liedes.«

		Ein anderer aber steht am Ende des politischen Liedes. Der
Kommandant! Er hat es verwunden, daß er im Kampf gegen die
Eisenbahn unterlegen ist und daß Rudolf Fürst mit seiner Fabrik in
Reifenwerd stets mächtiger wird, er sieht nur noch das Elend im
eigenen Hause.

		Judith geht wie ein Marterbild, wie ein Gespenst einher, ihre
Augen sind hohl, die Wangen mißfarbig, grau und grünlich, der Blick
stechend und flackrig.

		»Hans Ulrich,« beginnt Frau Susanne, die auch um Jahre gealtert
hat, hager und knochig geworden ist, »schau das Kind an, es grämt
sich zu Tode! Es hat ja schon einen Fuß im Grab. Sollten wir nicht
Franz Wohlgut kommen lassen, damit wir uns mit ihm ins reine setzen
können?«

		Der Kommandant brennt zähneknirschend auf: »Niemals!«

		Die letzten Tage des Jahres sind da, wo jede Bäuerin Kuchen
backt und die Straße entlang die Dorfjugend: »Sylvester,
Sylvester,« ruft!

		[bookmark: page272] Da
tritt der Kommandant im höchsten Sonntagsstaat vor Frau Susanne und
Judith: »Haltet Neujahr wie ihr wollt; ob das Heimwesen verkauft
ist oder nicht, ich reise jetzt nach Lyon. Ich will nur noch die
alte Frau Wehrli fragen, was sie an ihren Sohn auszurichten
hat.«

		Wie aber der Kommandant ins Pfarrhaus tritt, da wischt sich Frau
Wehrli die Augen, und wie der Pfarrer seine Stimme hört, bittet er:
»Herr Kommandant, treten Sie bei mir ein!« Sein Wort tönt ernst und
traurig.

		Der Kommandant will es nicht spüren und spürt es doch.

		»Meiner Lony geht es gut!« beginnt er unsicher und in wachsender
Herzensangst, »ich fahre jetzt nach Lyon!«

		Der Pfarrer starrt ihn an: »Ich rüstete mich eben auf den Weg zu
Ihnen! Ihrer Lony geht es gut, sie ist jenseits alles Leides und
alles Schmerzes.«

		Der Kommandant fährt auf und schwankt, er hält sich an der Lehne
des Stuhles und stemmt sich an die Wand, die Lider unter den
dreizackigen Brauen zucken, er gebärdet sich, wie wenn er fröre und
die Schauer des Sterbens auch über ihn liefen. Ohnmächtig läßt er
den Mund hängen, bis er, wie aus einem entsetzlichen Traum
erwachend seufzt: »Tot? Ist meine Lony gestorben – tot?!«

		»Sie sagen es selbst!« erwidert der Pfarrer.

		Er müht sich um den alten, zerschlagenen Mann.

		»Sie stand doch so schön am Rebberg oben im [bookmark: page273] Morgenrot!« flüstert
der Kommandant. Mitten im Wort bricht seine Stimme, er schluchzt,
und zwei dünne, klare Thränen rinnen die ehernen, mageren Wangen
hinab – er sinkt tappend auf den Sessel zurück und fragt: »Wie ist
Lony gestorben?«

		Gebeugt und mit gefalteten Händen sitzt er da.

		Felix Notveft liest ihm den Brief Karl Wehrlis vor, der das
schmerzliche Ereignis mitteilt: »Sie erzählte unserem kleinen Hans
vom Großvater in Reifenwerd, der zu Besuch kommen würde. Sie sprach
mit Christli über Reifenwerd, über die Jugendzeit, wie alles schön
gewesen sei, die alten Linden, das Tätschschießen. 'Lony, begieb
dich zur Ruhe!' mahnten wir, aber sie sagte: 'Laßt mich! Es wird
jetzt alles von selbst wieder gut.' Sie wollte noch singen: 'Wem
Gott ein treues Lieb beschert', aber es ging nicht, sie erzählte
dafür, wie die Jungmannschaft in der Nacht die Reben des Schleifers
Keller bearbeitet hat. 'Und an der Tanne stand im Tagschein der
Vater und lachte vor Freude!' Nun war es auf einmal, als ob die
Lony träumte. Dann sank sie Christli in den Arm. 'Karl!' hauchte
sie noch – der Rest war Sterben!«

		Der Kommandant bebt und zittert an allen Gliedern. »So, sie hat
noch an den Morgen gedacht? Ich aber sehe meine Lony nie wieder –
niemals – niemals! – Doch, doch; meine Lony kann ja nicht tot
sein!« Er fährt auf: »Lebt wohl, Herr Pfarrer, und erzählt anderen
Leuten solche Märchen!« Wie einer, der im Dunkeln tappt und es doch
eilig hat, verläßt er das Pfarrhaus.

		[bookmark: page274]
Einen Augenblick zu spät fällt es Felix Notvest ein, daß er dem
Kommandanten hätte folgen sollen.

		Der unglückliche Mann geht vor sein Haus, aber er tritt nicht
ein. »Das ist brav, Barry, daß du bei mir bist!« Er wendet sich, er
steigt den hoch mit Schnee bedeckten Rebberg empor, aus dem einige
nackte, braune Schosse ragen. Am Waldrand stellt er sich hinter die
Tanne, hinter der er einst gestanden hat, und er thut so, als ob er
jemand belauere. »Sie hat halt doch eine große Freude gehabt an
meinem Brief,« spricht er für sich. »So schau doch her, Lony, ich
lache vor Freude!« Und er grinst. »Barry, suche die Lony!«
schmeichelt er dem Hunde. »Ja, wenn du sie halt nicht findest, ist
sie tot – tot.« Er hört die Stimmen von Leuten, die in der Nähe
Holz hacken. »Komm, Barry!« Wie wenn er von den Leuten etwas zu
fürchten hätte, schleicht er weiter durch den mit Rauhreif
behangenen Wald und gerät in eine wilde, ächzende Eile. Er weiß es
selber nicht, wie viele Stunden er schon mit Barry im Schnee
wandert. Nach Lyon will er plötzlich nicht mehr, der alte
Bauersmann. Was würde er dort finden! Nichts als ein frisches Grab!
Aber weit weg will er von seinem verunehrten Heim. »Warum die Lony,
warum nicht die Judith?« fragt er im Selbstgespräch. Vor Fußspuren
im Schnee hält er an: »Wenn es die Tritte Lonys wären!«
Vogelschwingen haben sich im Vorüberflug in den reinen Schnee
gezeichnet. »Ehe die Seele Lonys in den Himmel gestiegen, hat sie
wohl in heiliger Liebe den Boden der Heimat, gestreift.«

		[bookmark: page275] Überall
entdeckt er Lonys Spur, jeder Hauch des verschneiten Waldes, die
klirrenden Eisnadeln sprechen von Lony, seinem Prachtmädchen! Der
Sylvesterabend dämmert, und wo der Wald hoch und still ist, ruht
der Kommandant, den Kopf Barrys auf seinen Knieen. Und wahrhaftig,
er sieht Lony. Jung und stark schreitet sie, ein Büschel Weizen im
Arm und die Sichel in der Hand, mit lachenden Augen auf ihn zu. Und
er redet sie an: »Lony, soll ich das Heimwesen Franz Wohlgut
geben?« »Sei nicht so unvorsichtig, Vater!« und ihre großen Augen,
die so innig sind wie blühender Flachs, strahlen ihn an. Ja, er und
seine Lony verstehen sich. »Du hast recht, Lony, ich bin kein Thor
wie König Lear!« Er erwacht über seinem eigenen Wort.

		Da, horch! – Rings im Lande klingen die Neujahrsglocken, die
Töne schweben und beben über die gefrorene Erde und steigen hinauf
zu den ewigen Sternen. Wie schicksalsmächtig das singt und klingt!
Der alte Mann im Walde ringt sich empor. Wenn man doch die Jahre
zurücknehmen könnte, die selbstverschuldeten Jahre ohne Liebe und
Glück! Er schwankt zu der Lichtung; das Gesicht von den Thränen der
Reue bedeckt, schreit er in den schwarzen, starren Winterhimmel
hinauf: »Liebe Lony, ich wünsche dir von Herzen ein gutes,
gesegnetes, glückhaftes und freudenreiches neues Jahr!«

		Mehrere Tage irrt der Kommandant einsam durch die Wälder. In
einer fernen Gegend hören die Leute nächtlicherweile einen Hund
heulen. Sie gehen den [bookmark: page276] langgezogenen, kläglichen Tönen nach. Im Dickicht
einer Waldschlucht finden sie einen Greis, der kraftlos und ohne
Besinnung daliegt und wohl erfroren und gestorben wäre, wenn ihn
das treue Tier nicht mit seinem Leib gedeckt hätte. Als man den
Unbekannten, der einen guten Sonntagsstaat trug und eine bedeutende
Summe Geldes bei sich hatte, ins Dorf brachte und er wieder etwas
zu Kräften gekommen war, wollte er seinen Namen geheim behalten.
Der Gemeindepräsident aber erkannte ihn. »Gott, seid Ihr es,
Großrat?« – »Ja, so weit kommt man,« stöhnt der Kommandant, »wenn
man die bessere Tochter mißhandelt und die schlechtere
verzieht!«

		Er wird unausfällig nach Reifenwerd und in sein Haus
zurückgebracht, aber unter den Dörflern, die zuerst glaubten, er
sei zur Beerdigung Lonys nach Lyon gereist, ist des Munkelns und
Redens kein Ende, die Reifenwerder schämen sich ihres Großrates und
merken es wohl, daß dieser Beste vom Bauernstamme vor dem
Zusammenbruche steht. Niemand mag in das Unglückshaus treten, und
seine Bewohner kommen vor Schande nicht auf die Straße.

		Dem Kommandanten ist weh und weinerlich, er wiederholt nur
immer: »Es ist mir nicht gut, Susanne, hole mir ein Glas roten
Weins!« Er sitzt am Tisch und trinkt, wortlos sitzt er da, liebkost
dann und wann Barry, und wenn er etwas spricht, ist es von
Lony.

		»Lony ist jetzt im Himmel!« versetzt Frau Susanne sanftmütig.
»Soll aber deine Judith auch [bookmark: page277] wie Lony sterben? Mich drückt der Kümmer um das
Kind in die Erde. Wir wollen mit Franz reden!«

		»Ich trete das Heimwesen nicht ab!« knirscht er.

		»Du bist jetzt in den Sechzigen, Hans Ulrich,« überredet Frau
Susanne, »lade ein wenig von deinen Schultern ab. Was willst du
noch regieren! Lasse einmal die Jungen schalten und walten. Mit
Franz wird schon auszukommen sein!«

		Der Tod Lonys, das Unglück im Haus, die Gewissensbisse, der Wein
und das Zureden seiner Frau übermannen nach und nach den
Kommandanten. »Gebt mir Frieden!« stöhnt er. »Ich bin ja schon ein
halber Narr, was thut's, wenn ich ein ganzer werde? Ich will nichts
als ein Plätzchen, wo ich an Lony denken kann.«

		»Soll Judith an Franz schreiben, daß er vorbeikomme?« fragt Frau
Susanne, »du wollest dich mit ihm besprechen!«

		»Gut, sie mag ihm schreiben!« murmelt der gebrochene Kommandant,
»schlagt mir auch den Nagel in den Sarg, ich habe nichts
dagegen!«

		Ein dunkler Tag kommt. In der Wohnung sitzt, die Feder hinter
dem Ohr, die Kanzleibogen vor sich, der Notar. Franz hat zwei
Zeugen mitgebracht, keine Bauern aus dem Dorf, das wollte der
Großrat selbst nicht, sondern zwei seiner Freunde. »Was seid Ihr
von Beruf?« wendet sich der Kommandant an den einen.
»Güterhändler!« »Und Ihr?« fragt er den anderen. »Börsenmakler!«
Der Kommandant knurrt unwillig.

		[bookmark: page278] »So, ich
lade alle Beteiligten und Zeugen ein, die Urkunde zu
unterschreiben,« versetzt der Notar nach einer Stunde kalt und
geschäftsmäßig, doch auch so, als habe er selbst kein Zutrauen zu
dem geschlossenen Ehe- und Übergabevertrag. Er reicht die Feder
zuerst dem Kommandanten. Wie der Großrat unterzeichnet, daß er
Haus- und Heimwesen, mitsamt der Fahrhabe, doch mit Vorbehalt eines
Leibgedings, eines Oberstübchens, das ihm und seinem Eheweib als
unzerstörbares Eigentum angehört, an seinen Schwiegersohn abtritt,
da zittert ihm die Hand so sehr, daß er die Linke auf den rechten
Oberarm legen muß, um den Namen hinmalen zu können.

		Dann bringt Judith, die wieder fröhlicher geworden ist und
besser aussteht, Rotwein auf den Tisch, und ein ländliches Mahl
bildet das Ende der Vertragsverhandlungen. Es kommt dem
Kommandanten vor wie eine Henkersmahlzeit, aber Franz Wohlgut stößt
sein Glas an das des Kommandanten. »Vater, kein so trübseliges
Gesicht! Ich weiß gewiß, was gegen Eltern schicklich ist, von mir
und meinen Freunden aus erfährt auch niemand etwas von der
Abtretung.«

		»Ich danke dir, Vater! Du sollst es schön und gut bei uns
haben!« lacht Judith, und die heidelbeerschwarzen Augen glänzen
wieder.

		Vierzehn Tage später aber kommt der dickköpfige Säckelmeister
zum Kommandanten. Er windet und wendet sich und will nicht mit der
Sprache heraus. Um so gröber sagt er zuletzt, was ihn drückt: »Es
[bookmark: page279] ist
also die Meinung im Dorf, daß Ihr das Amt niederlegen sollt, ehe es
alle Spatzen von Reifenwerd pfeifen:?Wir haben einen durch seinen
Schwiegersohn und seine Tochter bevormundeten Großrat!?«

		Der Kommandant blickt ihn wortlos und traurig an. »Ihr habt
recht, Säckelmeister!« Er legt seine Würde nieder. Der Mann, der in
kurzer Zeit ein Schatten seiner einstigen Stärke geworden ist,
schleicht zerstört einher. »König Lear!« Er schüttelt den Kopf.
»Weniger als König Lear!«

		Er glaubt, daß er nicht mehr elender werden könne, der arme,
alte Narr, der mit Barry in der Lenzsonne am Rebberg sitzt und von
Lony träumt!

		[bookmark: page280]
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		Frühling! Die Jugend des Dorfes eilt in der Abenddämmerung an
die Reif, setzt brennende Kerzen auf Schindeln und Brettchen, läßt
sie auf den Wellen tanzen und erfüllt die Straßen mit dem Ruf:
»Sankt Fridolin?- Winter bachab!«

		Wieviel drängendes Leben herrscht in Reifenwerd. Ueberall
fleißige Bauersleute, Rudolf Fürst oder Oberst Fürst, wie er jetzt
den militärischen Titel führt, vergrößert seine Werkstätten, welche
die ehemalige Abtei bald ganz umschließen, Hunderte von fremden und
einheimischen Arbeitern bauen die Eisenbahn, die hinter der Fabrik
über die Reif setzt. In der gleichen Richtung wie die alte
Landstraße, doch einige hundert Schritte von ihr getrennt,
durchschneidet sie die Aecker und Felder der Reifenwerder, läuft
zum Bürgerwald an der Steige und dringt dann durch das Thälchen
eines der Reif zuströmenden Baches und einen längeren Tunnel in die
Stadt. Die Bauern grollen der Fabrik, sie grollen der Bahn, mit
noch mehr Sorge erfüllt sie ein anderer Vorgang.

		Die wegen Schlägerei bestraften Bursche, die aus dem Gefängnis
zurückgekehrt sind, leidet es um ihres [bookmark: page281] Ehrenmakels willen nicht
mehr im Dorf. »Amerika!« ist ihre Losung. Der eine zieht ledig, der
andere mit einer wohlhabenden Bauerntochter, ein paar wandern mit
Vater, Mutter und Geschwistern über die großen Wasser. Für die
Häuser und Felder, die sie verlassen, fehlt es an bäuerlichen
Käufern. »Wozu noch mehr Land erwerben?« fragen einander die
Reifenwerder. »Neben der Fabrik, welche die Arbeitskräfte an sich
zieht, finden wir die dienstbaren Hände nicht, die es bebauen.« Da
fallen die Häuser und Felder der Auswanderer dem Obersten Fürst zu,
der jede Gelegenheit nützt, um sein Besitztum in Reifenwerd zu
vergrößern. Die Wohnungen vermietet er an seine Schreiber,
Werkführer, Schlosser und Spinner, auf die Felder stellt er seine
Vorratsschuppen, »Klein- Amerika,« wie die Bauern spottweise die
stets wachsende Ansiedelung nennen, die jenseits der Reif um die
Abtei entstanden ist, greift nach Alt-Reifenwerd hinüber.

		Das erschreckt die Bauern wie der Sturz des Kommandanten. »Es
geht ein fauler Wind durch unsere Gemeinde.«

		»Ja, gewiß ein fauler Wind!« wendet sich der dickköpfige
Säckelmeister, dem die Arme immer tiefer hangen, an den Pfarrer.
»Unsere Töchter geben jetzt ihre Hand den Schreibern und
Angestellten des Obersten, diesen halben Herren. Da sind wir Bauern
die guten Schwiegerväter, die Milch und Brot umsonst in die jungen
Haushaltungen schenken. Schaut nur, was Ludi Immergrün seiner
Kathri alles heimlich [bookmark: page282] zustecken muß, damit ihr windiger
Schreiber mit den engen Tuchhöschen anständig durch das Dorf gehen
kann.«

		Der Hirschenwirt mit dem Bäuchlein und den kleinen Zwinkeraugen,
der bei den Plaudernden steht, kratzt sich im Haar.

		Er hat seinem Sohne Jakob, der die Freiheitsstrafe verbüßt und
jetzt in einer tüchtigen Wirtstochter eine herzige Frau gefunden
hat, in einer ziemlich fernen Berggegend um spottbilligen Preis
eine neue hübsche Fremdenpension gekauft, deren Besitzer an dem Bau
verblutet ist. Nun quält ihn die heimliche Sorge, ob das Paar das
Haus in Aufschwung zu bringen vermöge.

		So wühlen überall im Dorfe die Sorgen, doch ist der Pfarrer
gerade jetzt im Auftrag Karl Wehrlis, der ihm ein lieber Freund
geworden ist, mit einer erfreulichen Aufgabe beschäftigt.

		»Es ist mein Herzenswunsch,« schreibt Karl Wehrli, »daß der Name
meines lieben Weibes, meiner unvergeßlichen, früh Heimgegangenen
Lony, durch eine That des Segens im Gedächtnis der Heimat bleibe.
Bewegt von der Erkenntnis, daß ich selber durch ein paar gute
Bücher den Weg ins Leben, zu Glück und Ehre gefunden habe, bitte
ich Dich, mein Felix, in Reifenwerd eine öffentliche und
unentgeltliche Jugend- und Volksbibliothek einzurichten, die zu
Ehren der geliebten Toten den Namen?Lony- Stiftung? führen und mit
jährlichen Zuschüssen, für die ich sorge, vermehrt werden soll.
Lasse darin die Lebensbilder großer Männer nicht fehlen.«

		[bookmark: page283]
»Lony-Stiftung!« Was mag dabei der von der Höhe des bürgerlichen
Lebens gestürzte Kommandant Stockar denken, der jetzt mit Frau
Susanne als ein ungern Geduldeter im Hause seines Schwiegersohnes
Franz Wohlgut wohnt?

		Auch darüber plaudern die Männer.

		»Mir würgt es die Brust, wenn ich ihn sehe,« keucht der
Sackelmeister, »wie er so verloren durch die Aecker geht oder
hinauf in die Reben schwankt, sich mit Barry unter eine Tanne setzt
und den Tag verbrütet.«

		»Ja, wenn dem Manne geholfen werden könnte!« versetzt der
Pfarrer, »aber was hilft es, wenn ich Franz Wohlgut ins Gewissen
rede? Er ist ein Mann ohne Ehre, der mit dem erschlichenen Vermögen
an der Börse spielt. Das ist öffentliches Geheimnis, und die
Kaufleute in der Stadt schütteln die Köpfe über den neumodigen
Bauern von Reifenwerd, der großgestiefelt und gespornt in die
Produktenhalle tritt und Geschäfte nach Tausenden von Franken
abschließt.?- Armer Kommandant!«

		Wie gern ihm der Pfarrer helfen würde!

		Seit Felix Notvest seine Eltern verloren hat, seit Christli am
entsetzlichsten Tag ihres Lebens von ihm geflohen ist, lebt er in
einem heißen, oft über das Ziel schießenden Drange, das Unglück in
der eigenen Brust mit Wohlthun zum Schweigen zu bringen, hohe
Schatten mit Thaten unbegrenzter Güte zu versöhnen. Sein Glück und
dasjenige Frau Wehrlis ist der letzte Satz aus Karls Brief:

		[bookmark: page284]
»Ich spähe ins Vaterland,« schreibt er, »ob sich dort irgendwo eine
günstige Gelegenheit für mich finde, Schöpfer einer großen
Industrieanlage zu werden. Ja ich überlege es mir ernsthaft, ob ich
nicht bald kommen, eine Weile ohne Geschäft mit meinem Buben das
Land durchreisen und ihm dessen Schönheiten weisen soll. Der Plan
zu einer großen Fabrik giebt sich dann vielleicht von selbst.
Jedenfalls sei versichert, daß mein Bube mit dem ehrsamen
Reifenwerder Namen Hans Ulrich dem guten Großmütterchen nicht als
welscher Springinsfeld in die Arme eilt. Dafür sorgt seine ernste
Erzieherin, Christli. Der lebhafte, mutwillige Bube hängt mit
rührender Liebe an ihr. Sein Betteln hat sie dazu gebracht, dem
Worte untreu zu werden, das sie sich selber geschworen hat. Sie,
die nie wieder eine Violine berühren oder den Ton eines
Instrumentes um sich dulden wollte, giebt ihm Unterricht in den
Anfangsgründen des Geigenspiels. Das ist doch ein Zeugnis für die
Heilkraft der Zeit. Felix mag die Hoffnung nicht fahren
lassen.«

		Der Pfarrer selbst beginnt zu hoffen und zu glauben. In
schwebender Ferne sieht er das gelobte Land, in dem er und Christli
im Frieden wandeln werden.

		So bald kommen aber Karl Wehrli und Christli nicht.

		Halb gezwungen und mit innerem Widerstreben schließt Karl Wehrli
einen neuen Vertrag mit der Gesellschaft in Lyon ab, der er als
technischer Direktor vorsteht.

		[bookmark: page285] »Und
unser armes eigensinniges Christli findet allein den Heimweg
nicht!« stöhnt Felix Notvest, von Sehnsucht überwältigt. »Ich
vertrauere mein Leben im einsamen Pfarrhaus und meine Maililie
verwelkt in fremdem Land!«

		Die Zeit vergeht, es wird wieder Frühling und noch einmal
Frühling; käme jetzt Christli, so könnten sie mit der Eisenbahn bis
nach Reifenwerd fahren und im kleinen Bahnhof aussteigen, der sich
nahe bei der Eisenbahnbrücke zwischen den Fruchtfeldern des Dorfes
erhebt.

		In der Stille, in der er jetzt lebt, erinnert sich Felix
Notvest, daß seine Kindheit von einem kunstsinnigen Heim umgeben
war. Haben die Stürme des Lebens die freundlichen Bilder des
Elternhauses eine Weile bedeckt, so glänzen sie jetzt wieder
hervor. Die neue Eisenbahn kommt seinen Kunststudien entgegen. Sie
führt ihn häufig nach Rheinsee. Da vertieft er sich in die
Sammlungen Lombardis, mit gereiftem Verständnis forscht er in den
Reliquien der untergegangenen Abtei Reifenwerd. Manche schöne
Abhandlung über ältere und neuere Kunst der Heimat reift im Frieden
des Pfarrhauses zu würziger Frucht. Unauffällige Anerkennungen für
die gründlichen und gediegenen Arbeiten fallen ihm zu, aber nicht
aus dem Schoße seiner Partei, von seinen politischen Freunden, die
zum Volke der nüchternen Nützlichkeitsmenschen gehören, sondern sie
kommen aus jenen Kreisen der Stadt, die bei der großen Bewegung zu
Robert Hohspang standen, aus dem alten Bürgerhaus [bookmark: page286] mit seinen
kunstfreundlichen Bildungsüberlieferungen, aus dem Stand reicher
Großkaufleute, die auf ihren Reisen die Kunst der ausländischen
Städte kennen und schätzen gelernt haben. Sein Name beginnt als der
eines feinsinnigen Kunstkenners zu klingen.

		Ja ihm ist, ein Frühlingslüftchen der Kunst wehe durch das
eigene Land, dessen neue Verfassung er umsonst mit einem Satze zu
gunsten der vaterländischen Kunst hat krönen wollen.

		Die Kunst hat wenigstens eine hohe Freundin und Gönnerin, welche
die schönen Denkmäler von Reifenwerd nicht weniger als er selber
liebt. Es ist die Schützerin und Förderin alles Schönen, Sigunde
Hohspang, das glückliche Weib. [bookmark: page287]
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		Sigunde Hohspang, das glückliche Weib!

		Sie erscheint ihrem Volke wie ein schönes Märchen, ihre Villa
Venedig wie ein Märchenschloß.

		Was man alles davon spricht und flüstert.

		Wohl geht weit und breit ein Gerücht, daß Sigunde die heimliche
Urheberin jenes Flugblattes gewesen sei, das die Ehre des Pfarrers
von Reifenwerd und der jungen Künstlerin vernichten sollte und
diese in die Fremde trieb. Man hat eine Weile scharf von der
zügellosen Rachsucht der schönen Frau gesprochen. Was kümmert sie
selber sich darum! Sie hat so viele Verteidiger wie Ankläger, sie
widerlegt ihre Verkleinerer mit ihrer Freigebigkeit und Güte. In
der Stadt entsteht kein gemeinnütziges Werk, sie steht als die
reiche Frau mit der offenen Hand dazu, sie zeichnet dafür den
ersten großen Beitrag, sie giebt mit Anmut und Würde, frei waltet
sie mit den Talenten, die die Bewunderung der Männer erregen. Sie
ist reich und geistreich! Sie ist schön! Ihr sind noch die süßen
Reize der Jugend beschieden. Nur leise, leise haben sich ihre
Formen zu feiner [bookmark: page288] Molligkeit gerundet, entzückend steht sie
zwischen Knospenhaftigkeit und lieblicher Reife. Unter dem in einen
dicken Knoten gewundenen, schimmernden Blondhaar lachen die großen,
grauen Augen, die oft plötzlich ins Grüne nachdunkeln, in
strahlender Lebensfreude, der schwellende Mund spricht es nicht, er
haucht es nur: »Ich bin jung, ich bin glücklich!«

		So gilt sie auch vor der Welt als das vom Schicksal wundersam
begünstigte Schoßkind des Glücks, als sein verzogener Liebling!

		Sie träumt unter dem Terebinthenbaum, wo das Grabmal der Königin
Agnes steht, in den blauen Sommertag.

		Da kommt ihr schöner, blondlockiger Knabe, der aus den Kieswegen
des Gartens den Reisen schlägt, unter den Baum gelaufen.

		»Mutter!« jubelt der Junge. Indem ihr Blick, ihre Hand das
Lockenhaupt des Sohnes streift, überwältigt sie der Mutterstolz. In
jedem Zug ist der Knabe das verjüngte Ebenbild seines Großvaters.
Im Enkel dämmert und wächst die Gestalt Robert Hohspangs, dessen
Erscheinung das Volk immer bezwungen hat, dem Leben frisch
entgegen. In dem leuchtenden Jugendmut des Jungen offenbart sich
schon der Adel des Geistes, die feine Vornehmheit, die den großen
Staatsmann ausgezeichnet hat. Sigunde Hohspang sonnt sich an dem
hoffnungsreichen Bilde ihres Einzigen, und Pläne künftiger großer
Zeit gehen durch ihr stolzes Haupt.
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»Mutter!« schmeichelt Robert, »reiten wir heute zum Onkel Oberst
nach Reifenwerd?«

		»Nein, der hat ja jetzt keine Zeit für uns,« lacht sie, »er
kauft eben das Dorf zusammen!«

		»Das ganze Dorf?« fragt der Knabe.

		»Natürlich,« erwidert Sigunde. »Aber wir wollen eine Fahrt durch
die Stadt machen!«

		Sie fährt wie eine strahlende Königin frohgelaunt mit ihrem Sohn
im offenen Wagen durch die Straßen und zeigt sich vor dem Volke.
Wer will es ihr verargen? Einheimische und Fremde stehen neben
ihrem mit einem Paar prächtiger Apfelschimmel bespannten Wagen
still. Einer flüstert es dem anderen zu: »Jeder Zoll eine
Herrscherin, jeder Zoll ein Prinz!«

		Sie grüßt und nickt.

		»Frau Hohspang ist eine Verschwenderin,« erzählt man in der
altehrenfesten Stadt, wo jeder Bürger das Geldstück zweimal zu
wenden pflegt, ehe er es ausgiebt, man fügt aber gleich
entschuldigend bei: »Sie verschwendet edelmütig, mit Geist und
Geschmack. Hätten wir viele solche Reiche!« Und mit dem Namen Fredy
Cella, des großen Geigenkünstlers, ist der ihrige vom
Strahlenschein des Ruhmes umstossen. Sie ist die hochherzige
Gönnerin des genialen Virtuosen, in deren seelenvoller Anteilnahme
sich seine Kunst zum Höchsten vollendet hat.

		Um diese Künstlerliebe wird sie von Frauen in den weitesten
Ländern beneidet.

		»Sigunde Hohspangs Narr!« So nennt ihn wohl etwa der heimliche
Spott, wenn er aber in linden [bookmark: page290] Sommernächten als Gast der Villa Venedig sein
Spiel erhebt, dann bedeckt sich die Seeflut vor dem nächtlich
ragenden Märchenhaus mit Booten, in denen entzückte Zuhörer und
Zuhörerinnen andachtsvoll seinen halsbrecherischen Tongängen
lauschen, die wie emporflatternde und stürzende Engel aus- und
niedersteigen.

		Fredy Cella steht im Zenith seines Ruhmes, mißgünstige Kritik
will sogar, er habe den Höhepunkt seiner Kunst bereits
überschritten, da und dort regt sich der Widerspruch gegen sein oft
überhastetes, oft schwülstiges Spiel, gegen den willkürlichen Bruch
mit überlieferten Vortragsformen, die der Kunstwelt heilig sind.
Aber wo immer er mit seiner Zaubergeige auftreten mag, drängen sich
doch die Männer und Frauen der besten Gesellschaft, die Frauen
besonders, zu seinem Spiel und lauschen hingerissen seinem Lied,
das sie mit Grauen und Seligkeit erfüllt. Wie seine sehnsüchtige
Kunst, haben seine dunklen, stammenden Augen Gewalt über die
Herzen, er aber stößt, was ihm schmeichelt und huldigt, mit
zorniger Verachtung von sich, aus den Kreisen, die ihn mit
unerhörten Ehren- und Liebebeweisen fesseln wollen, reißt er sich
mit einem Schlage los, seine Konzertverträge brechend, rast er Tag
und Nacht durch die Länderstrecken dahin, bis er am Thor der Villa
Venedig steht und ihrer Herrin seine Kunst zu Füßen legen kann.

		In weicher Träumerei hingegossen, ergiebt Sigunde sich seinen
Wunderklängen, weiß Gott, wohin sie mit verschleiertem Blicke
denkt. Schrill bricht sein Spiel [bookmark: page291] ab: »Herrin, erhöre mich!« steht er auf
den Knieen, und seine dunklen, schwärmerischen Augen beten sie
durstig an. Sie läßt die schmale, weiße Hand in die seine sinken
und er bedeckt sie mit glühenden Küssen. Er will sie auf den
schwellenden Mund küssen, da entwindet sie sich ihm mit sanfter
Gewalt. »Fredy,« lächelt sie wehmütig, »keine Thorheiten! Ich weiß,
was ich deiner Kunst schuldig bin, ich würde ihr an dem Tage die
Flügel brechen, wo ich deinen Wünschen Erfüllung gewährte. Du
wärest plötzlich der begnadete Sehnsuchtskünstler nicht mehr, der
die Herzen niederzwingt.«

		»Hol der Teufel das Spiel!« knirscht er, die Augen rollend.
Abgestoßen von der Halbheit eines Weibes, das sich nie vergißt, das
den verzehrenden Leidenschaften nie in einer Stunde jauchzenden
Glücks Genügen schenkt, rast der unglückliche Künstler mit Flüchen
hinaus in die Welt, bis ihn liebeheischende Zeilen ihrer Hand
zurückrufen.

		»Fredy,« lächelt Sigunde einmal, »ich stiege mit Robert nach
Rheinsee aus, es wäre zu hübsch, wenn du mich begleiten
wolltest.«

		Das Dreiblatt fährt nach Rheinsee, obwohl Fredy Cella die
Neigung Sigundes für Kunstaltertümer nicht teilt. Denn für ihn
giebt es nur eine Kunst: die seine! Sie wandeln durch die
Sammlungen Lombardis. »Wie heimelig mich das alles an meine
Mädchenjahre zu Reifenwerd mahnt,« plaudert Frau Hohspang. Eine
Wendung. Da sitzt ein stiller Zeichner über seinem Reißbrett –
Felix Notvest!

		[bookmark: page292] »Gott,
er ist weiß geworden – schneeweiß!« schreit Sigunde. Die Augen mit
beiden Händen verhüllend, weicht sie zurück, als blendete sie ein
plötzliches grelles Licht.

		»Was ist Ihnen, Sigunde,« flüstert Fredy Cella, der mit seinen
dunklen, stammenden Augen hinter ihr steht. »Mutter!« ruft Robert,
dem blonde Locken mit einem Glanz, als hätte mau Sonnenschein
darein gewoben, um die Schultern wallen, erschreckt.

		»Es ist nichts – nichts,« lacht das stolze Weib schon wieder.
Das Dreiblatt wendet sich.

		Sigunde aber erlebt einen stürmischen Tag. Was ist ihr Fredy
Cella! »Felix Notvest ist weiß – er ist schneeweiß geworden.« Tief
in die Nacht verfolgt sie der Gedanke. Die fernen Tage im
Rosengarten leuchten ihr mit dem duftigen Glanze ewig verlorenen
Glücks. Ihr ist, der alte, liebe Träumer sei ihr nah, und eine
Legende, die sie einmal vor einem fast erloschenen Bild gehört,
gleitet durch ihre Sinnen, die Legende von Sankt Christoph, der das
Jesuskind durch den Bach tragen sollte. Ein Kind! Da spürt der
Heilige, daß die ganze Welt auf seinen Schultern ruhe und er unter
seiner Bürde zusammenbreche. Felix Notvest, ein zermartertes
Gesicht und Silberlocken! Sie trägt an dem Namen, den sie zu gering
gewogen, wie Sankt Christoph an dem Kinde, ihr ist, sie müsse unter
ihm zusammenstürzen.

		Ihre Lippen zucken in Fiebern, hellsehend blickt sie in künftige
Tage. »Wie Königin Agnes werde ich dem Geliebten der Jugend, den
ich aufs Rad [bookmark: page293] geflochten habe, eine Abtei bauen müssen. Ich
finde sonst keine Ruhe vor ihm!«

		Ein sonderbarer Gedanke. Wenn sie die Kunstdenkmäler Lombardis
kaufen und sie Felix Notvest schenken würde.

		Das würde ihr Frieden geben – Frieden – Frieden!

		Da schwebt das Bild des mißhandelten, vernichteten Christli
durch ihre Gedanken. Ihre Augen blitzen vor Haß.

		Sie flüstert starren Blicks: »Niemals – niemals!« [bookmark: page294]

	
		
		XXX.

		Auf der Rückkehr nach Reifenwerd klingt Felix Notvest der Schrei
Sigundes in den Ohren: »Gott, er ist weiß geworden!« Hat sie doch
die Spur eines Gewissens, einen Funken weiblichen Herzens?

		In weher Träumerei schüttelt er das Haupt. Dieses glückliche
Weib hat das Christli, die schlichte, zarte Maililie, zertreten!
Die heißen Schmerzen wallen neu empor.

		Warum muß ihn das gottverlassene Weib auch jetzt wieder stören?
Das überdenkt Felix Notvest.

		Allein hat nicht er selbst in jenen fernen Tagen, da sie durch
die Wildnis des Rosengartens der alten Abtei streiften, in ihrem
phantasiereichen Geiste die Freundschaft für die Kunst geweckt?

		Seit er Sigunde gesehen, mag er nicht mehr zu Studien in das
Museum Lombardi nach Rheinsee fahren. Nur dem unheilvollen Weibe
nicht wieder begegnen!

		Seltsame Vorgänge verlangen auch seine ganze Aufmerksamkeit für
die Gemeinde Reifenwerd. Es ist gerade, als ob ein Fluch sein einst
so herrliches Pfarrdorf verderben müsse.

		[bookmark: page295]
Heueler, sein Erzfeind, steht noch nicht am Ende des politischen
Liedes, er hat sich in der Gemeinde niedergelassen, eine Druckerei
gegründet, er giebt ein Blatt »Der Tambour« heraus, das er in
Reifenwerd und anderen Industriebezirken vertreibt. Was kann aber
von Heueler, dem Geiste der Verneinung, Gutes kommen? Er sät eine
wilde Drachensaat des Unfriedens und der Auflehnung in den
Arbeiterstand, er treibt seinen Lesern mit glühenden Schilderungen
der Feste, die Sigunde, die Schwester des Fabrikherrn, auf ihrem
Landgut Venedig feiert, den Stachel des Neides in die Seele, greift
die Behörden an und verhöhnt das Fabrikgesetz, in dem das Herzblut
Felix Notvests lebendig ist. »Es ist Stückwerk. Man hat euch Steine
gegeben statt Brot!«

		Das ist ein langsam schleichendes Gift, das in der
Arbeiterschaft des Obersten wühlt. Ein wie Taumellolch und
Tollkirsche rasch wirkendes Gift aber wütet unter den Bauern.

		Die neue Eisenbahn hat es nach Reifenwerd gebracht.

		Diesen Sommer noch wogen zu beiden Seiten der Bahn die Ähren und
dann niemals wieder!

		Von der neuen Linie aus haben die Güterhandler und
Bauspekulanten, die Freunde Franz Wohlguts, den Blick auf
Reifenwerd geworfen. »Eine mächtige, stets wachsende
Industrieanlage an wichtiger Verkehrsstraße, darum her eine nur
mäßig große Ebene in einer von Höhen umgebenen Mulde. Da liegt Gold
im Boden! Über kurz oder lang bedarf die Fabrik [bookmark: page296] des Landes. Wenn dieses
zuerst durch unsere Hände geht, bleibt etwas darin, was nicht von
Pappe ist!«

		So rechnen die Spekulanten, sie schleichen sich heimlich in die
Gemeinde, sie stehlen sich unauffällig in die Wohnungen der Bauern,
sie sprechen vom Wetter und vom Landbau und fragen dann: »Wollt ihr
ein gutes Geschäft machen?« Da giebt es wohl einige Bürger, die dem
Versucher kurzerhand die Thür weisen, andere horchen und sagen am
Abend: »Alte, es ist ein schöner Preis; wenn ich am Morgen noch der
gleichen Meinung bin wie jetzt, so verkaufen wir!« Die Frau weint;
am Morgen aber kommt der Händler wieder und bringt ihr ein feines
Seidentuch als Angebinde. Während sie sich an dem unerwarteten
Geschenk freut, wird der Vertrag geschrieben, die Anzahlung rollt,
und im Haus ist eitel Freude über das viele bare Geld.

		Wie die ersten Heimwesen verkauft sind, wird die Geschichte
ruchbar, im Wettbewerb mit den Händlern rafft Oberst Fürst, der
sich ihnen nicht ausliefern will, durch seine Hintermänner so viel
Land als er nur kann zusammen. Eine wilde Preistreiberei ist die
Folge. Mancher gute Bauer von Reifenwerd, der in seinem Leben
nichts anderes dachte, als daß er und seine Kinder auf der ererbten
Scholle bleiben werden, kratzt sich hinter den Ohren: Wer jetzt die
Gelegenheit unbenutzt vorübergehen läßt, ist ein Narr! So teuer
war, seit Reifenwerd steht, das Land nie und wird es, bis die Welt
untergeht, nicht wieder werden!

		[bookmark: page297] Diese
Ueberlegung leuchtet ein, sie verkaufen ihr Land, die einen an die
Spekulanten, die anderen an Oberst Fürst.

		Ein böser Anfang ist da und das Beispiel wirkt ansteckend.

		»Schon wieder eine Kampfpredigt, das steht Ihnen im Gesicht!«
spricht Frau Wehrli erschrocken. »Darf ich Ihnen als alte Frau
etwas sagen, Herr Pfarrer? Nicht nur unter den Arbeitern, auch
unter den Bauern giebt es viele, die Ihnen wegen Ihrer Kirchenreden
und Zusprüche grollen, ich spüre es, wenn ich ins Dorf gehe, ganz
wohl. Ich denke, welches Glück es sei, daß nicht eben jetzt die
wiederkehrende Pfarrwahl stattfindet. Herr Pfarrer, Sie bekämen
eine Menge ›Nein‹, und wenn das geschähe, so wäre es nicht für Sie,
aber für die Gemeinde eine Schande.«

		Der Pfarrer muß über die letzten Worte des alten Mütterchens
lächeln, aber der Ernst kehrt gleich auf sein Gesicht zurück.

		»Ich heiße Notvest,« erwidert er erregt, »solange ich auf der
Kanzel stehe, will ich den Mut der Wahrheit üben. Wahr bleibt nicht
nur, daß Heueler mit seinem Hetzblatt die Arbeiter ins Unglück
treibt, sondern auch, daß es eine Herausforderung göttlichen
Schicksals ist, wenn der Bauer um einen Judasschilling die ererbte
Scholle verläßt, daß die Thränen der armen Frauen den Männern
Zeichen Gottes sein sollten, die Heimwesen zu behalten. Das
rollende Geld, das sie an die festen Äcker eintauschen, wird [bookmark: page298] eines Tages
dahin sein. Vom Reichtum bleibt ihnen nur die Armut! In der
Geschichte des Untergangs von Alt-Reifenwerd soll es aber heißen:
Mit dem Säckelmeister fest stand der Pfarrer. Diese Ehre gebe ich
für ein paar ›Ja‹ mehr oder minder nicht dahin.«

		Felix Notvest predigt umsonst vom Segen, der auf der rauhen
Arbeit des Landmanns ruht, umsonst geht der dickköpfige
Säckelmeister von Stube zu Stube, von Bauer zu Bauer, umsonst
knurrt er ihnen zu: »Wollt ihr denn alle Konkursiten werden. Schämt
euch vor den Eltern, die im Grabe ruhen!«

		Die Verkaufslustigen verschanzen sich hinter allerlei
Ausflüchte: »Wir sind ja in Reifenwerd schon lange keine rechte
Bauerngemeinde mehr, daran ist die Fabrik schuld. Wir legen den
Erlös für die Heimwesen auf die Bank, brauchen keinen Karst zu
ergreifen, um kein Hagelwetter zu sorgen, und wenn wir am Ende des
Jahres in der Stadt den Zins holen, macht er grad so viel wie
früher der Ertrag der Felder. Wir aber haben keine Hand zu rühren
gehabt.«

		Die »Landschlacht« wütet, der Goldregen geht auf das glückliche
Reifenwerd nieder und genug Dörfer in der weiten Umgebung neiden
die Gemeinde wegen ihres Fabrikanten, dessen Strebsamkeit dem Land
um seine Fabrik einen so außerordentlichen Wert gegeben hat.

		Die Bauern von Reifenwerd sind über den unerwarteten Segen so
erregt, daß sie kein Werkzeug [bookmark: page299] mehr zur Hand nehmen, jeder Tag ist ein
Sonntag im Dorf. Schon morgens um neun Uhr sitzen sie im
»Hirschen«, trinken ein Schöppchen oder zwei und essen einen guten
Bissen, besprechen die Landhändel, spielen mit Karten und schlagen
dabei mit den Knöcheln aus die Tische. Und am Abend, wenn ihnen der
Wein in den Kopf gestiegen ist, singt die Stube voll ausgelassener
Menschen die Lieder der Heimat.

		Singt nur! denkt der Kommandant, der vor sich hin brütet und
Barry streichelt, ihr seid doch Thoren wie ich. Und du,
Hirschenwirt, pfeifst doch auch aus dem letzten Loch und mußt aus
dem Hause wandern. Singt, singt! In sich gekehrt, trinkt er mit der
Schadenfreude des Unglücklichen Schoppen um Schoppen und geht spät
abends etwas schwankend heim. In die »Hölle«, wie er sein Heim
nennt, kommt er früh genug zurück! Die Hölle hat er sich selbst
geschaffen! Warum kann er, der rechtlose Mann, vor seinem
Schwiegersohn nicht schweigen! Die stolze übermütige Judith hat es,
nachdem die Schimpfworte zwischen ihr und ihrem Mann lange genug
hin und her geflogen sind, ja auch lernen müssen. Wie sind ihre
Wangen eingefallen, wie sind die schwarzen Augen trüb vom Weinen,
ihr Gang so schleppend! Sollte sie mit ihrem kleinen Kinde nicht
ein stolzes, blühendes Weib sein wie ihre Mutter, Frau Susanne, in
jungen Jahren?

		Warum wohl noch Licht in der Stube ist? fragt sich der
Kommandant und tritt ein. Da sitzt neben [bookmark: page300] Judith, die ihr flennendes
Kind auf dem Arme hält, die Kommandantin und stöhnt: »Wenn mich
doch Gott erlösen wollte! Denke dir, Hans Ulrich, Franz hat hinter
unserem Rücken das Haus, das Land und die Fahrhabe bis auf den
letzten Stiel verkauft, an den Obersten Fürst verkauft. Der Oberst
war schon da und hat das Haus angesehen. Was sagst du dazu, Hans
Ulrich?«

		Mit Entsetzen starrt Judith den Vater an. Ernüchtert und wie ein
wunder Stier sich aufbäumend, schreit der Kommandant: »Dieser
Handel gilt bei Gott im Himmel nicht!«

		Er will den Stutzen von der Wand reißen.

		Da tritt Franz Wohlgut aus dem Nebenzimmer und fährt den
wütenden Greis mit funkelnden Augen und einer herrischen Bewegung
an: »Auf der Stelle ruhig, Vater! Ihr selber mit Eurer
Unverträglichkeit habt mich so weit gebracht! Ich verfluche die
Stunde, wo ich in dieses Haus getreten bin!«

		»Ich auch!« stöhnt der Kommandant in ohnmächtiger Wut. Judith
aber, die der Mutter das Kind vom Arm genommen, schreit: »Franz,
Franz, was redest du? Wir haben dir ja unser Alles gegeben.« Doch
jetzt schäumt Franz Wohlgut gegen sein Eheweib auf: »Bei dir wäre
eine Million nicht genug Mitgift. Weißt du warum? Weil neben einem
schlechten Weibe auch der Mann schlecht wird!« Er wirft dem
Kommandanten ein Stück Papier hin!

		»Da habt Ihr den Beweis, daß die Judith schlecht ist. Es ist
eine gerichtliche Klage für Schulden, die [bookmark: page301] sie als lediges Mädchen, als
Eure verwöhnte Tochter heimlich gemacht hat.« Der Mund des
Kommandanten öffnet sich, der alte Mann hält sich am Stuhl, daß er
nicht falle.

		Franz Wohlgut lächelt kühl. Der Schlag trifft!

		»Dann sag's dem Vater auch noch,« gellt die Stimme Judiths, »daß
du das Haus verkauft hast, weil du ein ruinierter Börsenspieler
bist, sag's ihm grad noch, daß du nach Amerika oder Australien
durchbrennen und mich und das Kind sitzen lassen willst – du
Schurke!«

		Der Kommandant hört nichts, er starrt nur auf die Klageschrift,
steht blaß und zitternd auf und will aus der Stube gehen.

		Da wendet sich auch Franz nach der Thür. »Adieu!«

		»Vater! Vater! Er ist gegangen und kommt nicht wieder!« kreischt
Judith, die sich händeringend wie eine Tolle gebärdet. »Hilf mir,
Vater!«

		»Ich würde dir gern helfen, meine arme Judith,« preßt der
gebrochene alte Mann mühsam hervor, »aber für ein Kind wie du, das
seinen Vater verraten und an den Bettelstab gebracht hat, giebt es
wohl keine Hilfe mehr!«

		»Du hast recht, Vater!« Bitterlich weinend sinkt Judith an seine
Brust, umarmt dann die Mutter, küßt ihr Kind und taumelt der Thür
zu. »Lebt wohl! Lebt wohl!«

		»Judith! – Hans Ulrich!« kreischt die Kommandantin und will ihr
nachstürzen. »Sie geht und nimmt sich das Leben!«

		[bookmark: page302] Aber
ein starrer Blick des Kommandanten hält Frau Susanna zurück.

		»Laß sie!« Mit gefalteten Händen ist der gebrochene Mann auf
einen Stuhl gesunken, und in unheimlicher Ruhe sagt er leise: »Das
Sterben thut ihr nicht so weh, wie mir aus Kindesniedertracht in
alten Tagen ein bankerotter Lump zu werden – und das thut nicht so
weh wie unsere Missethat an Lony! Frau, bete für Judith, für dich
und mich – wir alle drei haben es nötig!«

		Seine Stimme erstirbt wie Kindesflüstern.

		Frau Susanne wankt davon und sucht Judith im Wald.
Vergeblich.

		Am anderen Tag hat man sie aus der Reif gezogen und die Leiche
ins elterliche Haus gebracht.

		Der Kommandant streichelt das aufgelöste, fließende Haar seiner
unglückseligen Tochter. Seine Stimme schluchzt: »Tochter um
Tochter, Judith um Lony – es ist ein Wunder, daß ich nicht
wahnsinnig werde, wie der alte König!«

		Da fällt sein verschwommener Blick auf die kleine Enkelin, die
neben der toten Mutter unschuldig am Boden spielt.

		Er hat es nie geliebt, das Kind Franz Wohlguts, aber jetzt rührt
ihn die Kleine.

		»Zuerst wird Judith begraben,« flüstert er langsam. »Dann kommt
die Vergeltung – dann wirst du, Susanne, Seide weben, wie einst als
schöne Jungfer, und ich will Arbeit suchen. – Es wird uns [bookmark: page303] wieder wohler
sein, Frau, wenn auch wir für unsere Missethat an Lony büßen!«

		Die Landschlacht ist vorüber, der Winter wieder da!

		Eines Tages fährt der Hirschenwirt aus dem Dorf. Als ein
hutzelnder Greis verläßt der Konkursit den alten stattlichen
Gasthof. Sein Sohn Jakob, der neben seiner herzigen Frau etwas
ungehobelt im Verkehr mit den Fremden war, hat das Hotel nicht
halten können. Immer Hoffnung – und der Alte ging hohe Bürgschaften
ein. Da riß ein vorzeitiger Schneefall, der die Gäste vertrieb, das
Berghaus mit dem Hirschen zusammen.

		Der Kommandant arbeitet als Taglöhner da und dort – dann und
wann aber kann er wegen schlechten Wetters keine Anstellung finden.
Die Enkelin schreit nach Brot!

		Eines Novembermorgens steht der alte Mann, weil er sonst keine
Arbeit finden kann, am Fabrikthor. Wie Oberst Fürst hastig von der
Brücke gegen die Werkstätten kommt, als sei er, wie seine Arbeiter,
der Minute pflichtig, zieht der Greis, der einen abgeschabten
ehemaligen Sonntagsrock trägt, den grünlich angelaufenen Hut, der
einmal glänzend schwarz gewesen sein mag, bis an die Kniee: »Herr
Oberst, ich bitte um Arbeit!« Rudolf Fürst, der scharfe, trockene
Herr, mißt den Gesuchsteller ohne Rührung, doch auch ohne Spott,
mit einem durchdringenden Blick vom Scheitel bis zur Sohle. Einen
Augenblick ist es ihm, als sollte [bookmark: page304] er den Greis nicht in sein Geschäft
aufnehmen, dann sagt er trocken: »Gut, Stockar, rüstig genug seid
Ihr ja noch! Also am Montag morgen um sechs Uhr tretet Ihr an und
nehmt die Gußtanse auf den Rücken. Pförtner, gebt dem Manne eine
Kontrollnummer!«

		»Sie kommen, die Herren von Reifenwerd!«

		Der Gedanke erfüllt Rudolf Fürst mit einer stillen Genugthuung.
[bookmark: page305]

	
		
		XXXI.

		Das alte Reifenwerd sinkt und sinkt neben der wachsenden Fabrik
des Obersten.

		Sonst aber blüht das Land unter der neuen Verfassung. Zwar haben
sich nicht alle überschwenglichen Hoffnungen erfüllt, die das Volk
am Landsgemeindetag von Reifenwerd wie stürmende Blütenwinde
erfaßten, aber einige der wichtigsten Erwartungen sind doch in
Erfüllung gegangen, an der scharfen Probe des Alltags hat sich die
Landesverfassung als ein dem heimischen Volksleben geschickt
angepaßtes, tüchtiges Werk erwiesen. Die Lebenslänglichkeit der
Beamten wünscht niemand mehr zurück, die Geistlichen, die
vergeblich um eine Sonderstellung rangen, finden in den ehrenvollen
Wiederwahlen, die ihnen die Gemeinden bereiten, eine schöne
Genugthuung, und unter einer volkstümlichen Regierung, die weniger
als das Regiment Hohspangs glänzt, aber die Wohlfahrt aller Stände
gleichmäßig zu fördern sucht, gedeiht und wächst die Industrie, von
glücklichen Zeitläufen begünstigt, ohne den Moloch der Kinderarbeit
und die Fuchtel überlanger Geschäftszeiten. Genug Fabrikanten
[bookmark: page306] geben es
freimütig zu, daß das Fabrikgesetz für sie selber eine Wohlthat
sei.

		Doch Felix Notvest, der treue große Führer, der es mit sicherer
Hand an drohenden Abgründen vorübergeführt, hat sich jetzt ganz von
der Politik zurückgezogen. Was thut's, wenn sein Ruhm verblaßt,
wenn einige ihm grollen, weil er sich nicht mehr um die kleinen
Tageshändel kümmern will.

		Ein Plan indessen, der jetzt das Volk bewegt, hat seinen vollen
Beifall.

		In einer sein ganzes Leben umfassenden Ausstellung will das Land
Rundschau über alle guten Kräfte halten, die sich zu Berg und Thal
bis in die entlegensten Gaue regen, in einem stolzen Fest der
Arbeit, das wohl einige Jahre der Vorbereitung erfordert und aller
thätigen Hände bedarf, wollen sich die alte und die neue Partei die
Hände zur aufrichtigen, herzlichen Versöhnung reichen. Das Volk
will vor sich selbst und der Welt seine Einigkeit zeigen.

		Sühnen und Söhnen! Ja, wenn Felix Notvest nur auch seiner
Pfarrgemeinde den Frieden geben könnte! Wohin er aber schaut, ist
Zwiespalt und Zerfall.

		»Denkt Euch,« erzählt er Frau Wehrli, »in der ehemaligen
gemütlichen Wohnung hinter den Spalieren, wo die sonnige Lony einst
den Bauernsonntagstisch blitzblank deckte, hausen zwei kinderreiche
Spinnerfamilien, die eine an der Wand links, die andere an der Wand
rechts, durch die Mitte der Stube zieht sich ein Kreidestrich,
damit jede sieht, wie weit [bookmark: page307] sie ihre Kleinen kriechen lassen darf. Im
oberen Stockwerk aber sitzt Frau Stockar und webt Seide.«

		»Der Kommandant will also von Karl gar nichts annehmen?«

		»Gar nichts!« bestätigt der Pfarrer sorgenvoll. »So weit sei er
noch nicht gesunken, hat er erwidert, das Unglück könne einen Mann
wie ihn wohl in die Fabrik treiben, aber solange er ein gerades
Glied habe, nicht dazu zwingen, von einem verleugneten
Schwiegersohn den Unterhalt anzunehmen. Der harte Kopf ist durch
alle bösen Erfahrungen nicht weicher geworden.«

		Da pocht es. »Herr Oberst!« grüßt der Pfarrer, und Frau Wehrli
entfernt sich.

		»Ich bringe Ihnen den Bericht in der Vorüberfahrt selbst,«
spricht Rudolf Fürst. »Stockar kann also in seinem Oberstübchen
bleiben.«

		Oberst Fürst meldet es geschäftsmäßig, er läßt sich aber vom
Pfarrer einladen, sich zu setzen.

		»Ich hätte,« sagt er in verändertem Ton, »schon lange gern eine
Frage an Sie gestellt, Herr Pfarrer. Was halten Sie von meiner
Fabrik?«

		Er beobachtet Felix Notvest mit durchdringendem Blick und
streicht sich nervös den Bart.

		»Ihr Geschäft geht einer Katastrophe entgegen!« antwortet der
Pfarrer nachdrucksvoll.

		Rudolf Fürst fährt nicht vom Stuhl auf, wie Felix Notvest
erwartet hat, sondern versetzt kalt, sogar etwas spöttisch: »Das
glaube ich nämlich auch, Herr Pfarrer.« Seine Augen blitzen. »In
letzter [bookmark: page308]
Linie sind Sie schuld, daß es zu einer allgemeinen Abrechnung
zwischen mir und meinen Arbeitern kommt. Ich behaupte nicht, daß
Sie Heueler Vorschub leisten. Im Gegenteil! Man spürt es aus Ihren
Predigten, daß Sie gerne sprechen würden: ›Besen, Besen, bist's
gewesen!‹ Aber Sie bringen die Geister, die Sie gerufen haben,
nicht mehr in die Ecke. Von Ihrem Fabrikgesetz her leitet sich die
Begehrlichkeit der unzufriedenen Rotten. Durchgehen Sie meine
Lohnlisten, meine Ansätze sind so hoch wie überall in ähnlichen
Betrieben, meine besseren Arbeiter sind gut bezahlt, Leute, die
wenig verdienen, giebt es in jeder Fabrik.«

		»Auch ein offenes Wort!« erwidert der Pfarrer warm. »Die
Arbeiter klagen nicht über die Löhne, sondern über die Behandlung.
Ihrer Fabrik fehlt der Tropfen Öl, der die Maschine nicht warm
laufen läßt, ein wenig Menschenfreundlichkeit Ihrerseits, ein Band
des Wohlwollens zwischen Ihnen und Ihren Arbeitern. Ihre eiserne
Faust hält sie wohl im Gehorsam zusammen, aber mit Ihrer
Schroffheit bleiben doch Sie selbst der beste Mitarbeiter Heuelers,
Herr Oberst!«

		»Sehr gut!« spottet Rudolf Fürst, erhebt sich, militärisch
aufgerichtet, dann spricht er scharf und hart: »Daß Sie mir bei der
Abrechnung nicht wieder als barmherziger Volksführer in den Arm
fallen. Ihr Ehrenwort, Herr Pfarrer!«

		»Niemals – ich werde thun, was dann meine Pflicht ist!«

		Grollend geht Rudolf Fürst.

		[bookmark: page309] »Mein
armes Reifenwerk!« spricht Felix Notveft gedankenvoll. »Trostlose
Bilder überall, bei den Arbeitern wie bei den Bauern!«

		Die Landleute haben sich nach der Heimwesenschlacht einer
schmachvollen Faulenzerei ergeben. Einige fahren, von Langeweile
geplagt, fast Tag um Tag mit der Eisenbahn in die Stadt, um dort
irgend ein kleines unnötiges Geschäft zu erledigen. Den Rest der
Zeit bringen sie in der Spelunke des Alt-Hirschenwirtes zu, der in
einer halbdunklen Gasse eine Winkelwirtschaft eröffnet hat. Ein
verlumpter Mann ist ein ehrloser Mann und der Hirschenwirt nimmt es
wohl mit dem Treiben seiner Gäste nicht genau. Man munkelt, daß in
seiner Kneipe die Karten fleißig umgelegt werden und die Einsätze
des Spieles nicht klein seien. Nur wenige der durch den Erlös der
Heimwesen zu barem Vermögen gekommenen Bauern haben die Kraft, es
auf die Bank zu legen und in einer stillen Ecke zu warten, bis es
den Jahreszins getragen hat, viele werden Spekulanten und Händler.
Andere erkennen es beizeiten, daß sie im Nichtsthun verderben
würden, und kaufen sich in benachbarten Dörfern neue Güter. Noch
andere ergreift vor Langeweile das Amerikafieber, sie ziehen jenen
Burschen nach, die bereits früher über das große Wasser gewandert
sind und von ihren Farmen günstige Berichte in die alte Heimat
senden. Die Auswanderer sehen es jetzt ein, daß es ihnen auf ihren
Heimwesen im schönen Reifenwerd wohl genug hätte sein können. Was
hilft die Reue? Sie schnitzen sich ein Stück vom sonnversengten
[bookmark: page310] Balken
des Vaterhauses, steigen noch einmal hinauf in den Rebberg und
zeigen den Kindern den fernen Silberkranz der Alpen, der ihnen
bisher so schön zum Tagewerk geleuchtet hat. Dann nehmen die
starken, braunen Bauern, die Männer wie Eichen, herzbrechenden
Abschied vom Land der Väter.

		Felix Notvest entbietet den Unglücklichen, die nicht die Armut,
sondern der durchs Dach hereingeschneite Reichtum aus der Heimat
peitscht, den letzten Gruß der Gemeinde.

		In dieser traurigen Zeit ist ein Wort von Christli das einzige
Tröstliche, was der Pfarrer erlebt. Es ist an Frau Wehrli
gerichtet. »Mutter, jetzt hallen zu Reifenwerd die Neujahrsglocken!
Ich bete für ein Haupt, das mir heilig ist! Gott gebe es, daß ich
die unheimliche Kraft, die gegen mich streitet, besiege, daß ich in
diesem Jahr den Heimweg zu Felix finde!«

		Am ersten Frühlingstag predigt er dem ehrenfestesten aller
Reifenwerder ins Grab, dem dickköpfigen Säckelmeister, dem Säemann
mit den langhangenden Armen, dem Freunde der Witwen und Waisen, der
in der »Landschlacht« noch einmal gekeucht und gesprochen hat wie
donnernde Wetter.

		Hat er wohl das Geheimnis des gesegneten Säens mit sich ins Grab
genommen? Jedenfalls das Bauernglück von Reifenwerd. Die ihm die
letzte Ehre geben, spüren es und weinen.

		Wie brennend hager ist die Gestalt des Kommandanten geworden.
Seine Lippen zucken unter dem [bookmark: page311] grauen Schnurrbart und zwei dünne Thränen
beben die schmalen, doch immer noch rötlichen Wangen hinab. Er
würde wohl gern mit dem toten Säckelmeister tauschen. Aber für die
Sünde an Lony muß er Tag um Tag den Guß des Obersten tragen, bis
ihn am Abend der schäbig gewordene Barry, sein letzter Freund, am
Fabrikthor erwartet.

		Wie der Pfarrer von der Grabpredigt in sein Haus tritt, öffnet
Frau Wehrli, die vor ihm her gegangen ist, das Fenster den frischen
Frühlingswinden.

		»Wenn die Lüfte jetzt nur etwas Fröhliches nach Reifenwerd
brächten,« wendet sie sich mütterlich an den Eintretenden, »wir
haben so viel Schweres erlebt.«

		»Christli!« lächelt der Pfarrer wehmütig.

		Ihm ist, seine Maililie entschwebe wie ein sehnsüchtig
winkendes, duftiges Traumbild.

		Die Frühlingswinde bringen allerdings Christli, zuerst aber eine
Katastrophe in der Villa Venedig und den großen Streik in der
Spinnerei und Maschinenfabrik des Obersten Fürst. Trotzige Scharen
ziehen durch die Blütenbäume von Reifenwerd dahin, sie folgen einer
roten Fahne mit der Inschrift:

		»Wenn unser starker Arm es will. So stehen alle Räder still!«
[bookmark: page312]

	
		
		XXXII.

		Die Räder stehen still!

		Um die Werkstätten des Obersten Fürst, die ehemalige Abtei, ist
ein Schweigen, wie damals, als Felix Notvest darin zeichnete und
die junge Dominikanerin, auf eingesunkenem Grabstein sitzend, seine
Blätter las. Ja, viel drückender. Dann und wann erzittert die
ruhige Luft von einem Seufzer im Gebälk.

		Der Oberst schaut sich beinahe befriedigt in den toten Räumen
um, er hat die Arbeiter überrascht, nicht sie ihn, als es zwischen
ihnen und ihm zum Krache kam. Es handelt sich, wie er es nennt, um
die große Säuberung seiner Betriebe. Er hat mit einem Schlag alle
diejenigen, die Heuelers Blatt im Geschäft verbreiteten, lasen oder
bei sich trugen, zusammen gegen hundert Arbeiter, entlassen. Die
Antwort darauf ist der allgemeine Streik. Die Arbeiter fordern
Lohnerhöhung, die Abschaffung eines unleidlichen Spioniersystems in
der Fabrik, Neuordnung des Bußenwesens und allerlei Dinge von
kleinerem Belang.

		In der schönen Frühlingswitterung bietet der Streik zuerst ein
artiges Bild; die Feiernden spazieren [bookmark: page313] mit Weib und Kindern in den
blühenden Wald, die Ordnung bei den Zügen und Versammlungen, in
denen sie sich stärken, ist vollkommen. Aber bald ist die Freude am
Sonnenschein und Lenz dahin, und die Arbeitseinstellung hat ein
furchtbar ernstes Gesicht. Oberst Fürst weist jede Verhandlung mit
den Abordnungen der Arbeiter zurück, die Bäcker wollen den Frauen
kein Brot, die Händler keine anderen Nahrungsmittel mehr borgen,
die Menge der Schaulustigen, welche herbeiströmen, um das im Lande
noch nie erlebte Schauspiel einer großen Arbeitseinstellung zu
sehen, steigert die Verwirrung, und die Streiker spüren es wohl,
daß die Zuschauer ihnen so wenig, wie dem Obersten Fürst, dem
»Maschinenkönig«, wie man ihn jetzt im Lande nennt, freundlich
gesinnt sind. Die Unbeteiligten finden, das Ereignis des Streiks,
das bisher nur in den großen Industriebezirken des Auslandes
vorgekommen ist, sei eine Verunehrung des eigenen Landes und
fragen: »Wie hat Reifenwerd, das schöne ruhige Dorf, solch ein
Wespen- und Hornissennest werden können?«

		Die Regierung sucht ehrlich zu vermitteln.

		Aber Rudolf Fürst herrscht ihre Abordnung nervös erregt an:
»Machen Sie keine Worte, meine Herren Regierungsräte, thun Sie Ihre
Pflicht, senden Sie genügend Militär zum Schutze der Fabrik und
einen Obersten, der nicht zittert, wenn es eine Salve in die
aufrührerische Bande gilt. Dann wollen wir sehen, wer es länger
aushält!« Er schlägt mit der Faust auf den Tisch und stampft auf
den Boden:

		[bookmark: page314] »Ich
lasse mir das Leben von den Meuterern nicht weiter versauern!«

		Enttäuscht zieht sich die Abordnung in die Stadt zurück, die
Tage vergehen in peinigender Ungewißheit, die Aufregung wächst. Da
verbreitet Heuelers »Tambour« das Gerücht, der Oberst lasse in
fremden Industriegegenden Hunderte von Arbeitern zum Ersatz für
seine bisherigen anwerben.

		Der Feiernden bemächtigt sich die Verzweiflung, die
Leidenschaften gären auf. In der Stadt stehen eine
Kavallerieabteilung und zwei Bataillone Infanterie, ruhiges
Bauernblut, unter der Führung eines umsichtigen Obersten
marschbereit.

		Die Regierung ist entschlossen, ihre Pflicht zu thun, Leib und
Leben des Obersten Fürst und seine Fabrik zu schützen. Der Streik
von Reifenwerd soll namentlich keinen Schatten auf die
Landesausstellung, die sich vorbereitet, werfen.

		In diese Tage voll Unheildrohung fällt die Katastrophe in der
Villa Venedig.

		»Fredy Cella, der Künstler,« erzählen die Zeitungen, »kehrte mit
dem Spätzug von seiner an Erfolgen und Ehre reichen Konzertreise in
den russischen Städten nach der Heimat zurück. Sogleich nach seiner
Ankunft ließ er sich von einer Mietdroschke in die Villa Venedig
fahren, deren Besitzerin, wie man weiß, ihm freundschaftlich
nahesteht, fand aber, da er sich anzumelden vergessen hatte, das
Thor verschlossen, das Haus dunkel. Vor dieser leicht erklärlichen
Thatsache verlor nun, wie es scheint, der ohnehin stark überreizte
[bookmark: page315] von
seiner langen, hastigen Reise angegriffene Künstler die letzte
Fähigkeit ruhiger Überlegung. Arbeiter fanden ihn gestern morgen in
der Nähe der Villa, wie er in trostlosem Zustande zwischen
Wasserpflanzen an einer ziemlich tiefen Stelle des Sees stand, in
den er wohl in einem Anfall von Schwermut gewatet war. Man erkannte
bald, daß man es mit einem Geistesgestörten zu thun hatte, und in
den ersten Morgenstunden erfolgte seine Überführung in die
Landesirrenanstalt. Wie der Besitzerin der Villa, seiner Gönnerin
und feinfühligen Freundin Frau Hohspang, in schonungsvoller Weise
Kenntnis von dem Vorfall gegeben worden war, besuchte sie den auf
so tragische Weise zu Falle gekommenen Meister. Als er sie
erblickte, verfiel er eine Weile in Weinkrämpfe, verlangte dann
ungestüm sein Instrument, und ein Grauen wird die stets umweben,
die sein Spiel gehört haben, diesen Schwanengesang, diesen
Verzweiflungsschrei eines untergegangenen Genies! Denn darüber kann
man sich nach der psychiatrischen Untersuchung leider keinem
Zweifel mehr hingeben: Fredy Cella, den die einen den Gottes-, die
anderen den Teufelsgeiger genannt haben, ist der Kunst, ist der
Welt und uns allen für immer verloren! Was die in die
Lebensgewohnheiten unseres berühmten Künstlers eingeweihten Freunde
schon lange befürchtet haben, ist Ereignis geworden. Der
schlummernde Bruder der genialen Begabung, der Irrsinn, ist in
seiner Seele jäh erwacht.«

		»Wieder ein Opfer Sigundes!« flüstert Felix Notvest [bookmark: page316] erschüttert
beim Lesen der Nachricht. Seine Gedanken kehren aber rasch zu den
Ereignissen im Dorf zurück. Er weiß es wohl, daß in aller Munde die
Frage schwebt: »Warum rührt sich der Pfarrer nicht, der sonst stets
das volkserlösende Wort gefunden hat.«

		Freilich rührt er sich! Aber in seiner Weise. Die unschuldigen
Frauen und Kinder der Feiernden sollen nicht hungern. Wie sich die
Armut zur Stunde der Brotverteilung um das Pfarrhaus sammelt! Der
alten Frau Wehrli, die an den Körben sitzt, lacht das Herz, wenn
die hungrigen Kinder die Zähne in das frische Brot schlagen, und
manches abgehärmte Gesicht hängt in bewundernder Liebe an dem
Manne, der aus vollem Herzen giebt! Wie aber auch das
Volksführerblut in ihm aufwallt, wie man ihn auch drängen mag,
weiter geht Felix Notvest nicht.

		Vor ihm sitzt ein Streikführer, ein junger, intelligenter Mann
mit finsterem, verwegenem Gesicht, und dreht die Mütze auf den
Knieen. »Sie wollen uns also zu keinem annehmbaren Frieden
verhelfen?«

		»Ich sage Ihnen ja,« erwidert Felix Notvest, »daß ich die
vaterlandslose Richtung in Ihrer jungen Partei vom Grund meiner
Seele aus verwerfe! Ich würde, wie der Oberst, das Blatt Heuelers
in meiner Fabrik auch nicht dulden!« Da knirscht der Arbeiter:

		»Sie sind also an Ihrer früheren politischen Thätigkeit Apostat
geworden. Ihr Bekenntnis wollen wir uns für die Zeit Ihrer
Wiederwahl merken! Sie steht vor der Thüre.« Der Pfarrer erwidert
ruhig:

		»Sie haben bei meiner Wahl gar nicht mitzuwirken, [bookmark: page317] Ihre Sprache
verrät Sie ja als Fremder.« Der Arbeiter aber droht: »Es sind genug
von Ihren Wählern in unseren Reihen, um Sie zu Fall zu bringen!«
Entrüstet weist ihm Felix Notvest das Haus.

		Der Pfarrer ein Spielball der Parteien! Hat er das gewollt, als
die Verfassung die Lebenslänglichkeit der Ämter aufhob. Wie
unvollkommen ist alles Menschenwerk! Eine Weile brütet er. Da
meldet ein Bote: »Eine amtliche Depesche!«

		Rasch und schwer atmend, liest sie Felix Notvest.

		»Die letzte Hoffnung auf eine friedliche Beilegung des Streikes
ist ein Vermittelungsversuch durch Sie. Die Augen des Landes ruhen
ehrerbietig und vertrauensvoll auf dem bewährten Führer. Wir bitten
um Ihr Eingreifen, um Bericht vor Abend, damit wir, wenn es die
Umstände verlangen, unsere Vorkehren gegen Ausschreitungen treffen
können!«

		Das ist die Botschaft der Regierung.

		»Was soll ich mehr ausrichten als andere?« spricht er vor sich
hin.

		Schweren Herzens tritt er aus seinem von Kunstgedanken umrankten
Asyl in die zähneknirschende Wut der Streikenden, die fühlen, daß
ihre Sache eine verlorene ist.

		Da fesselt ihn eine friedevolle Frühlingsidylle. Am Waldrand
oben sitzt ein alter Mann mit feinem alten Hund an der Sonne. Hans
Ulrich Stockar freut sich wohl, daß er die Gußtanse nicht am Rücken
hat. Und er kann während des Streiks so schön an Lony denken.

		[bookmark: page318]
Gleich aber entrollt sich vor Felix Notvest auch ein Bild der
häßlichsten Leidenschaften. Ein Hause Arbeiterweiber knäuelt sich
mit geballten Fäusten, mit Schimpfrufen und Geschrei um einen
Wagen. Es ist Sigunde! Gott, wie wagt sich das Unglücksweib, die
Wahnwitzige, in dieser Stunde nach Reifenwerd! Blaß und hilflos hat
sich die schöne Frau im Wagen erhoben, der von den Arbeiterinnen so
umstellt ist, daß er weder vor- noch rückwärts gelangen kann. Alle
Schelte und Schimpfe, die das arme Weib dem reichen, das häßliche
dem schönen zuschreien kann, fliegen um Sigunde, die mageren Fäuste
strecken sich drohend in das offene Gefährt, im nächsten Augenblick
wird sie die Beute der wütenden Weiber sein.

		Wen haßt man in Reifenwerd mehr, als die üppige, hochfahrende
Schwester des Fabrikherrn!

		Da verbreitet sich der Ruf: »Der Pfarrer kommt, der Pfarrer!«
Mit einem Schlag hat der Wagen der stolzen Frau freien Weg, die
wüsten Schreierinnen aber jubeln wie Kinder: »Der Pfarrer! Jetzt
hat der Streik bald ein Ende. Wir gelangen wieder zu Arbeit und
Brot!« Sein bloßes Erscheinen hebt den Alpdruck, der auf den
Verzweifelten lastet.

		Sigunde, die frei aufatmet, bemerkt mit maßlosem Erstaunen,
welche Macht Felix Notvest über die Gemüter und die wildesten
Leidenschaften des Volkes übt.

		Sie nickt dem Vorüberschreitenden zu, und ein leises Lächeln der
Dankbarkeit schwebt um ihren schwellenden Mund.

		Sie kann ohne die kleinste Anfechtung durch die [bookmark: page319] Menge der Streikenden,
die sich zerstreuen, zu ihrem Bruder fahren.

		Hinter Sigunde her tritt Felix Notvest in das Schlößchen
Reifenloh. In einem Vorzimmer wartend, hört er den heftigen
Wortwechsel zwischen dem Obersten und Sigunde: »Warum sollte ich
mir den Streik nicht ansehen dürfen,« spricht sie, »in dem Unglück,
das Fredy Cella betroffen hat, brauche ich Zerstreuung.« Der Oberst
aber flucht und wettert: »Du bist das leichtsinnigste Weib der
Welt. Du hast dich nie vor Gästen schützen können, die alles, was
sich in der Villa Venedig an Lustbarkeiten ereignet, haarklein dem
›Tambour‹ erzählten. Jetzt tauchst du im unglückseligsten
Augenblick hier auf. Jedermann wird darin eine strafbare Aufreizung
der Streiker erblicken. Den Schaden habe ich. Hätten dich die
Weiber nur geschüttelt, du Wahnsinnige!« Heller Kampf ist zwischen
den Geschwistern.

		Endlich wird Felix Notvest gerufen. Da geschieht das
Unerwartete.

		Wie Oberst Fürst gegen jeden Vermittelungsversuch glashart
bleibt, gesellt sich Sigunde als Mitkämpferin zu ihm! »Bruder
Oberst, ich will es! Die halbe Fabrik ist mein. Ich ziehe meine
Kapitalien zurück, wenn du halsstarrig bleibst.« Wie eine
Gebieterin herrscht das schöne gereizte Weib den Bruder an. »Die
armen Leute sollen nicht verhungern. Wenn du nicht willst, so
verteile ich selber Geld unter sie.«

		Der Oberst schweigt schäumend vor Wut, aber sie droht zu
gehen.

		[bookmark: page320] »Ich
glaube, nicht Fredy Cella, sondern du bist irrsinnig geworden,«
keucht Fürst, »ich wünsche dir viel Glück zu deiner Reise nach
Italien!«

		»Eben, ich möchte mit der Erinnerung an eine gute That scheiden,
es ist etwas für mein trauriges Herz!«

		»Chamäleon einst, Chamäleon jetzt,« höhnt der Oberst, »Herr
Pfarrer, Frau Hohspang möchte sich bei Ihnen wieder zu Ehren
bringen.« Felix Notvest ist von dem Benehmen Sigundes verwirrt. Ihm
ist, er dürfe sich dieser Hilfe nicht freuen, es lauere eine
Bosheit dahinter. Aber sie bleibt stark. Der Oberst muß verhandeln.
Im Schweiße ihres Angesichtes ringen die beiden Männer, der
Fabrikant sich in den Rauch seiner schweren Zigarre hüllend. Es ist
wenig genug, was Felix Notvest an Zugeständnissen für die
Streikenden gewinnt, doch für die meisten wieder Arbeit und Brot,
nur diejenigen, die der Oberst auf der »schwarzen Liste« führt,
bleiben ausgesperrt. Wie Felix Notvest nach einer Stunde von seinem
Widersacher geht, lehnt am Fenster des Vorzimmers Sigunde. »Ich
danke Ihnen, daß Sie sich der Unglücklichen erbarmt haben!« grüßt
er kühl.

		Da errötet sie mit einem zauberischen Lächeln wie ein Kind.

		»Ich vermesse mich nicht zu dem Glauben, Herr Pfarrer, daß ich
damit Ihre Verzeihung erlangt habe,« flüstert sie mit gesenktem
Haupt. »Was ich that, geschah auch nicht Ihnen zu lieb, sondern
meinem Bruder zu leide, ich habe aber eine aufrichtige Bewunderung
[bookmark: page321] für
Sie. Kein Jüngling mehr und doch noch Illusionen für andere! Das
erquickt.«

		Der Blick der grauen Augen hängt verlangend und bewundernd an
ihm, ihre Lippen sind durstig geöffnet.

		Allein Felix Notvest geht. Erwartungsvoll empfangen ihn die
Streikenden, dann beraten die Führer über die Zugeständnisse des
Obersten hin und her, endlich fällt unter dem Druck der Umstände
und unter den stehenden Bitten der Frauen der Entscheid: »Zufrieden
sind wir zwar nicht, aber wir nehmen morgen um sechs Uhr die Arbeit
wieder auf.« Dazwischen gellt der Ruf des jungen Arbeiters, mit dem
intelligenten, doch verwegenen Gesicht:

		»Wenn der Pfarrer ernsthaft gewollt hätte, so hätte er auch die
Ausgesperrten wieder ins Geschäft gebracht. Er selber hat es uns
nicht zu gut bereiten wollen!« Der einzelne Ruf verhallt in dem
freudigen Gemurmel Hunderter von Stimmen:

		»Gott sei Dank! Auf einen Streik lassen wir uns nie mehr
ein!«

		Das Land hat nicht umsonst auf Felix Notvest gebaut. Die
Regierung wird heute aufatmen.

		Durch den goldenen Maienabend fährt Sigunde nach der Stadt. Sie
hat ihr Gemüt etwas erleichtert, sie hat sich wieder als die große
Lebenskünstlerin erwiesen, für die sie in ihren Kreisen gilt und
gelten will. Die Begegnung im Schlößchen Reifenloh, die sie hell
und fröhlich anmutet, hat rasch einen dunklen Punkt ihres Lebens
bedeckt. »Fredy Cella!« seufzt sie tief. In den Zeitungsberichten
über den Untergang des Künstlers ist nämlich ein kleiner Irrtum.
Freilich [bookmark: page322]
hat Fredy Cella seine Ankunft im voraus gemeldet. Er mußte aber das
Thor geschlossen, das Läutwerk abgestellt, die Villa dunkel finden.
Das war die Strafe, die sie ihm auf eine kleine Untreue gesetzt
hatte. Daß er aber in den See waten und irrsinnig werden sollte,
nein, da ist ihr Gewissen rein!

		Nur eins! Nie, nie will sie Fredy wiedersehen! Es überrieselt
sie, wenn sie an den Abschied von ihm denkt, an seine dämonische
Musik, sie erschauert im linden Abend. In Italien wird sie ihres
berühmten Freundes, mit dem sie so wundervolle Nächte verschwelgt
hat, in Wehmut gedenken, seiner thörichten, glühenden Liebe stille
Thränen nachweinen. Nur nicht wieder in sein zerstörtes Angesicht
blicken.

		Sie wendet sich zu erfreulicheren Gedanken. Es war doch hübsch,
daß sie Felix Notvest einen kleinen Dienst hat erweisen können. Der
Bruder hat vielleicht recht: Sie will sich bei ihm wieder zu Ehren
bringen.

		Was könnte sie für Felix Notvest, der aus ihrer Schuld weiß
geworden ist, alles thun – selbst eine Abtei bauen!

		Sie träumt und seufzt. [bookmark: page323]

	
		
		XXXIII.

		Die Räder in Reifenwerd laufen wieder!

		Es ist aber ein fauler Friede, den Felix Notvest vermittelt hat,
eine im Heimlichen gärende Unruhe und Verbitterung ist unter den
Arbeitern geblieben, sie sind mit dem Ausgang des Streiks nicht
zufrieden: »Warum hat uns der Pfarrer eine so kurze Bedenkzeit
gegeben? Wir sind jetzt die Betrogenen!« Oberst Fürst hat auch kein
Interesse, den Pfarrer von dem Vorwurf rein zu waschen, daß er in
seinen Maklerdiensten lässig gewesen sei. Im Gegenteil! Aus dem
Comptoir schleicht sich die Nachrede in die Werkstätten, um die
ledigen Ausgesperrten habe sich Felix Notvest gar nicht bemüht.

		Am Samstagabend vor der Bestätigungswahl des Pfarrers schneit es
Flugblätter aus der Buchdruckerei Heuelers in alle Häuser von
Reifenwerd hin. Ihr Stichwort ist: »Nieder mit dem Apostaten!« Und
der Anschlag glückt! Die Zahl der »Nein«, die auf Felix Notvest
gefallen sind, überwiegt die der »Ja« um ein Wesentliches. Man
glaubt zuerst an einen Fehler in der Zählung, aber keine Prüfung
kann das Ergebnis umstürzen. Unter einem Gesetze, das er mit [bookmark: page324] dem hohen
Mut der Jugend, in unerschütterlichem Vertrauen in die
Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit des Volkes, im Widerspruch mit
seinen Amtsbrüdern vor den Räten befürwortet und verteidigt hat,
liegt seine Ehre begraben.

		»Verworfen, verworfen von meinem lieben Reifenwerd! Was habe ich
denn dir, meine Gemeinde, Böses gethan?« stöhnt der Pfarrer.

		Es ist wohl der dunkelste Tag im Leben Felix Notvests, obgleich
er über anderen dunklen Tagen vor der Zeit schneeweiß geworden
ist.

		Er klagt nicht, er weint sein Elend in sich hinein, nur seine
Blässe und die Ablehnung jedes Trostes verrät, daß er leidet. In
der Gemeinde wütet die Reue und ein Entrüstungsschrei gegen
diejenigen von Reifenwerd bebt von Grenze zu Grenze des Landes.
»Welchen Ansichten er immer gehuldigt hat, die Leidenschaft seines
Herzens war die Sorge um das Glück des Volkes, er hat niemals einen
Vorteil für sich gesucht, was er schuf, schuf er für die anderen!«
Mancher ehrbare Bürger fragt sich bange:

		»Wohin steuern wir, wenn solche Verhetzungskünste an den Besten
des Volkes möglich sind?« Doch die Teilnahme bewegt den Pfarrer so
wenig wie die bleiche Schadenfreude, die da und dort in einer Ecke
des Landes lächelt, so wenig wie das Wort »Apostat«, mit dem so
mancher Reifenwerder die That himmelschreiender Undankbarkeit
bemäntelt. Er spürt nur, wie sein Vater, der ehrfurchtgebietende
Greis, gelitten hat, als ihm die Partei seines Sohnes die
Antisteswürde [bookmark: page325] entwand, die er treu seinem Gott, treu seinem
Volke verwaltet hatte.

		Ein Groll faßt ihn gegen die politische Thätigkeit, gegen die
Partei, welche die altehrwürdigen Einrichtungen der Landeskirche
aufgehoben hat, die den Lebensabend seines herzensreinen frommen
Vaters verbitterte, indem sie den verdienten Mann um Amt und Würde
brachte. In einem Brief, der es wohl erkennen laßt, wie ihn das
Heimweh nach seiner patrizischen Jugend erfüllt und in dem er die
Absicht äußert, nur noch der Kunst zu leben, sagt er sich
grundsätzlich von der Politik und Partei los, die seine
Herzenssache eigentlich nur gewesen ist, als es sich um eine
erbarmende That für die arme Fabrikjugend handelte.

		»Die Arbeiter von Reifenwerd haben recht. Felix Notvest ist an
den Leitsternen seiner fruchtbaren öffentlichen Thätigkeit Apostat
geworden. Welches schmerzliche Schauspiel!« Das schreiben einige
Zeitungen, man spricht es nach, und so entsteht die Legende »Der
Apostat von Reifenwerd!«

		Unter Spott und Schmerzen wandelt Felix Notvest.

		»Es ist gut,« wendet er sich an Frau Wehrli, »daß Christli nicht
heimgekehrt ist, wie ich es so heiß gewünscht habe. Jetzt bin ich
nicht mehr mutig genug, ihr Los an das meine zu knüpfen. Ich bin
jetzt ein kleiner, vernichteter Mann, der Mühe genug hat, sich
allein durch das Leben zu schlagen. Mein schönes Vaterhaus gehört
nur noch dem Namen nach mir. Die Gnadenstellung, mit der mich der
Regierungsrat für den Verlust meines Pfarramtes schadlos [bookmark: page326] halten wollte,
nehme ich nicht an, und als Kunstschriftsteller verdiene ich nicht
das trockene Brot für mich selbst.«

		Frau Wehrli ist anderer Ansicht, sie meint im stillen für sich,
daß das Christli jetzt kommen sollte. Der Pfarrer ist ein
herzwunder Mann und dafür ist kein Kraut gut als die Liebe.

		In die Traurigkeit dieser Tage tritt ein alter Bekannter, Joseph
Lombardi, der quecksilberne Händler, der schon lange nicht mehr mit
seinen Warenbündeln durch das Land wandert, sondern sich zum
Rentner herausgewachsen hat und den heimlichen Stolz auf sein
Museum nicht ganz verbirgt.

		»Sind wir ihm noch etwas schuldig?« durchzuckt es Frau Wehrli
beim Anblick des eisgrauen Männchens, als lebte sie noch in
vergangenen Tagen.

		Nein, der Antiquar kommt zu Felix Notvest, er bittet den
Pfarrer, daß er die Herstellung eines illustrierten Kataloges mit
kunstgeschichtlichen Abhandlungen über die Sammlungen in Rheinsee
übernehme.

		Da horcht der düster Brütende auf: »Wenigstens ein schönes
Arbeitsfeld!«

		»Und Sie werden sich dabei nicht schlechter denn als Pfarrer
stellen,« erwidert Lombardi, die dürren Hände reibend.

		In das stille Leid Felix Notvests kommt nun nur noch ein
schwerer Tag. Die Abschiedspredigt und der Abschied von Reifenwerd.
Wohl haben Hände der Liebe die Kanzel und die Kirche wie für einen
Sieger geschmückt, aber sie füllt sich nur schwach mit [bookmark: page327] Andächtigen.
Die Reifenwerder schämen sich, ihrem treuen Pfarrer unter die Augen
zu treten, sie wissen schon, daß sie beim ersten Klang seiner
Stimme die Fassung verlieren und schreien würden: »Wir sind es
nicht wert, daß du zu uns redest!«

		Wie die Glocken verhallen, tritt noch eine junge Dame im
Reisekleid in das Gotteshaus und stellt sich bescheiden in eine
Ecke.

		Die umflorten Augen des Pfarrers haben sie erspäht. Ihm ist, das
Glück sei erschienen.

		Und siehe da! – Wie der Gemeindegesang verklungen ist, wie er
machtvoll zu sprechen beginnt, da versinken die Worte wehmütigen
Abschieds in einer herrlichen Maienpredigt auf Gottes unendliche
Güte, und die Predigt endet in dem Gebet: »Der Herr lasse sein
Angesicht über dir leuchten, liebes Reifenwerd, und gebe dir seinen
Frieden!«

		Da ist allerdings kein Auge trocken, und die Frage brennt in den
Seelen: Wie kann denn eine Gemeinde Frieden finden, die das
treueste Herz verraten hat?

		Als sich die Dörfler, die dem Pfarrer die Hände reichen, langsam
zerstreuen, wartet die feine, schlanke Fremde, bis der Pfarrer als
letzter aus dem Gotteshause tritt, das er verloren hat.

		Demütig und erglühend senkt sie das Haupt.

		»Christli!« schluchzt Felix Notvest.

		Sie aber fleht und stammelt, seine Hand in jähem Drange
ergreifend: »Verzeihe mir, Felix, daß ich so lange gesäumt
habe!«

		[bookmark: page328]
Droben am Waldbrunnen der Steige, der frisch und klar an der seit
der Eröffnung der Eisenbahn verödeten Straße plaudert, wandelt das
Paar im Sonntagabendfrieden durch blühende Maililien dahin. Der
verratene Pfarrer geht nicht ohne Trost aus seiner Gemeinde, die
seine Kraft gebrochen hat.

		Neben ihm wandert Christli.

		Wie singt und klingt das Lied der jungen Liebe! Wie, kaum den
Kinderschuhen entschlüpft, ein Jüngling und ein Mädchen sich
fliehen und doch zugleich durch Not und Tod sich suchen müssen, ist
das süßeste Geheimnis der Weltdichtung. Aber ein heiligeres
Glücksgeheinmis ist Samariterliebe, welche das leiderfahrene Weib
am Manne übt, der wetterzerschlagen auf dem Zenith der Jahrbogen
geht. So fühlt es Felix Notvest, wenn er seiner Christli in die
Augen blickt. Nur ein leiser Kummer begleitet ihn: daß er sie früh
verlassen müsse. Die Kränkung durch die Gemeinde Reifenwerd hat ihm
einen fast nicht zu überwindenden Stoß versetzt.

		Das Leid weiht seine Liebe!

		Wie schön Christli ist! Ob sie jetzt auch das doppelte Alter der
blutjungen, schüchternen Konfirmandin hat, die sich in das Gesicht
des feurigen Pfarrerjünglings verschaut, sie ist doch jung. Der
Ernst, die herbe, abwehrende Anmut veredeln ihr Gesicht, und wenn
ihre dunklen Augen dann und wann so traurig blicken, als hätte sie
alle Bitterkeit der Welt [bookmark: page329] ausgekostet, so können sie doch auch aus
dem schmalen, hübsch gerundeten, frischen Gesicht unter den langen
Wimpern hervor so hell ins Leben scheinen und blitzen, als wäre das
ihre nichts denn blühender Frühling. Ihr Wesen atmet, ob sie auch
keine Künstlerin geworden ist, doch die verhaltene Glut des
künstlerisch empfindenden Weibes, und ob ihr gleich die üppigen
Formen fehlen, ihr Körper etwas Strenges hat, in ihm wohnt doch ein
herzfeiner Geist, eine zart schwingende Seele! Wo die sind, ist
Jugend! Was für Süßigkeit hat die herbe Christli, wenn sie »Felix«
flüstert!

		Das neuvermählte Paar verlebt im alten, romantischen Städtchen
Rheinsee, am Strom und auf der gebrochenen Burg, die es überragt,
mit dem alten Mütterchen, aber fern von den Bekannten, ein
wunderglückliches Jahr. Mit wahrer Lust führt Felix Notveft die
interessante Katalogisierung der prächtigen Altertumssammlung
Lombardis aus. Dazu erfüllen die gehaltenen Töne der Geige
Christlis das schlichte Heim mit goldenem Klang, und der etwas
menschenscheu gewordene Pfarrer hat die Welt und ihre Kämpfe
vergessen. Ganz entziehen kann er sich den Bekannten allerdings
nicht.

		Immer kommen Besuche aus der Heimatstadt in das Museum. Einmal
hört er auch wieder von Sigunde.

		Ihr ganzes Sinnen und Denken steht im Dienste der
Landesausstellung, zu der sich die langen, großen Vorbereitungen
unter glücklichen Sternen und der [bookmark: page330] treuen Mithilfe von Leuten aus allen
Ständen und Lagern vollenden.

		Aus Eigenem und angeregt durch Kunstfreunde, die in ihrer Villa
verkehren, betreibt Sigunde Hohspang nach dem Beispiel der
opferfreudigen Begeisterung, die in anderen Ländern für die Dinge
und Erzeugnisse, Bilder und Formen vergangener Jahrhunderte erwacht
ist, einen großen Plan. Die Sammlungen Lombardis sollen nämlich
eine Weile wenigstens im Land ihres Ursprungs, in der
Landesausstellung, vor dem Volke zur Schau gelangen und den großen
Bildern blühender Gegenwart diejenigen aus der reichen
Vergangenheit des Landes gegenübergestellt werden.

		»Muß denn das ruchlose Weib ihre Hand in allem, haben,« grollt
Felix Notvest.

		Denn was Sigunde unternimmt, ist eigentlich sein Gedanke.

		Schon hat sie sich zur Hinterlegung der gewaltigen Summe bereit
erklärt, die der Antiquar als Sicherheitsbürgschaft für seine
Sammlungen fordert, da erklärt Lombardi auch noch: »Vorsteher der
alten Kunst muß Felix Notvest werden, die Schlüssel zu meinen
Besitztümern gebe ich in keine andere Hand.« Frau Hohspang zürnt,
aber der Kauz bleibt fest, Felix Notvest wird der Hüter der einzig
schönen Sammlung vaterländischer Altertümer.

		Er zieht mit seiner Christli ins alte liebe Vaterhaus am Strom
der Heimatstadt.

		»Die letzte Rast,« lächelt er ihr wehmütig zu, »in [bookmark: page331] diesen
traulichen Räumen magst du mir, wenn meine Stunde da ist, die Augen
schließen.«

		Ihre dunklen Sterne schauen ihn bänglich an, sie küßt ihn. Sein
armes Herz geht zu schnell, es stockt, dann eilt es wieder, als
käme es nicht früh genug ans Ziel. In den Zeiten des Kampfes ist es
so wild und widerspenstig geworden, das arme Herz! [bookmark: page332]

	
		
		XXXIV.

		Es blüht der Mai! Banner und Wimpel flattern über der ersten
großen Ausstellung des Landes. Sie steht erhaben und malerisch nahe
bei der Villa Venedig in einem Lusthaine am Ufer des Sees. Blaue
Fluten schwellen heran, duftsatte Winde und weiße Segel streichen
über den See, und aus der Ferne schauen die hohen Berge wie
Gestalten aus der Heldenzeit des Volkes in sonnigem Ernste auf die
festlichen Türme und Zinnen, unter denen der Schaffensreichtum des
Landes weit hingebreitet ruht.

		Sonntagsstimmung erfüllt das Volk, frei, weit und tief atmet
seine Seele bei dem erfreulichen Bilde, und selbst in den Söhnen
des Landes, die fern von der Heimat unter Fremden das Brot suchen,
regt es sich, wie zur Zeit der Rebenblüte der Wein im Faß. Sie
müssen zum Besuche der Ausstellung heimwärts ziehen.

		Da findet in hoher vaterländischer Stimmung auch einer den
Heimweg, der es im Drang seines Berufes, in einer an Arbeit,
Erfolgen und Ehren reichen Laufbahn kaum wahrgenommen hat, wie
viele Jahre gekommen und gegangen sind, seit er mit seiner [bookmark: page333] jungen, vom
Elternhaus verstoßenen Braut lebensmutig in die Welt gegangen
ist.

		Direktor Karl Wehrli ist da!

		Er ist ein Mann in der Vollkraft der Jahre, um sein Gesicht
rahmt sich ein glänzend schwarzer, großer Bart, in den Augen blitzt
noch das Frische, Freie, Mutige, das schon den Werkführer
ausgezeichnet hat. Mit herzinnig gesundem Lachen erzählt er:
»Mutter, endlich los aus Lyon, ganz los, aber Schmerzen hat es
gekostet!« Und er blickt ernst. »Besonders auf dem Kirchhof! Wie
seltsam steht unter den vielen französischen Mälern Lonys Stein mit
der deutschen Inschrift: ›Wem Gott ein treues Lieb beschert, der
soll von ihm nit lassen.‹ Nun, es war ihr heiligster Wunsch, daß
ich in die Heimat ziehe. Und ich bin da, Mutter, ich bin da!« lacht
er wieder herzinnig und küßt die Stirne der alten Frau.

		In dem alten Patrizierhaus am Strom, in dem Felix Notvest mit
den Seinen bescheiden wohnt, ist großes Fest. Die alte gebückte
Frau Wehrli hört die Engel im Himmel singen. Sie hält ein
halbwüchsiges Mädchen im Arm und stammelt: »Wenn das nicht die bare
Lony ist!« Und ein Knabe, der schon ein Jüngling werden will, hängt
am Hals Christus, welche, den Stürmer von sich drängend, wehrt:

		»Nicht so wild, Hans Ulrich!«

		Die beiden Schwäger Felix Notvest und Karl Wehrli sind die
herzlichsten Freunde, die man sich denken kann. Manchmal hangen die
Augen Karls sinnend an dem zermarterten Gesicht, an den weißen
[bookmark: page334] Locken
Felix Notvests. »Von seinem Edelmut hat er also nichts
davongetragen als Wunden und Narben und das gebrochene Herz,«
flüstert er Christli zu.

		Ein ehrlicher Zorn gegen die Härte seines Volkes will in Karl
Wehrli überwallen.

		Da sänftigt ihn Felix Notvest selbst.

		Mit einer Glut, in der unendliche Bewunderung, nie wankender
Glaube liegt, umhalst Christli ihren Gatten, und eine Liebe waltet
zwischen den beiden, als wollten sie das versäumte Glück
schmerzvoller Trennungsjahre in Stunden und Tagen einholen.

		Karl spürt es: In der Liebe Christlis ist Felix Notvest doch ein
gesegneter Mann. Er muß sich von dem rührenden Bild der Treue
wenden und wehmutsvoll seiner Lony gedenken.

		Wenn sie diese freudige Heimkehr hätte miterleben dürfen!

		In warmer Eintracht wandeln der Kunstfreund und der Techniker,
der Mann, der liebevoll an der Vergangenheit des Volkes hängt, und
derjenige, der hoffnungsreich seine Zukunft fördern möchte, durch
die mannigfaltigen, schönen und erquicklichen Bilder der ersten
großen Landesausstellung. Im Grunde seines Herzens ist Karl Wehrli
der nämliche für die Wohlfahrt des Landes schwärmende Volksmann wie
Felix Notvest.

		Stets kommt er mit leuchtenden Augen von seinen Gängen zurück.
»Christli, es ist im Vaterland groß vorwärts gegangen, es ist eine
Freude, zu leben; da bekommt man selber Lust, bald wieder etwas
Großes [bookmark: page335]
anzugreifen! Ich stand heute wieder vor dem prächtigen
Maschinensortiment des Obersten Fürst, des Maschinenkönigs!
Christli, wie das in Armen und Händen juckte!«

		Der kraftvolle Mann macht eine Bewegung, wie wenn er gleich an
die Arbeit treten möchte.

		»Seht den Bruder, der sich hat ausruhen und die Natur genießen
wollen!« scherzt Christli.

		»Es ist eine Freude, zu leben!« lacht Karl.

		Gleich in den ersten Tagen treibt es ihn auch nach Reifenwerd.
Da will er sich in seinen Jugenderinnerungen ergehen und seinem
Geschäftsfreund, dem Obersten Fürst, guten Tag sagen.

		»Und dem alten Stockar, daß er seine Gußtanse für immer
abstelle, nicht wahr, Karl!« lächelt Frau Wehrli.

		»Du wirst mit mir zufrieden sein, Mutter,« erwidert er
frohgelaunt.

		Eine kurze Fahrt, er tritt aus dem Bahnhof von Reifenwerd. Da
beklemmt es ihm schon die Brust. Wo die Fruchtzelgen der Bauern im
Morgenwinde wallten, erheben sich von Spekulanten hergebaute
schreiend neue Miethäuser, sie verdecken den ehemals so hübschen
Umriß des Dorfes, und die Läden und die Wirtschaften in den
Erdgeschossen erinnern ihn an Vorstadtstraßen. Jetzt aber hat er
das alte Reifenwerd erreicht, das sich so behaglich an die
Landstraße baut. Die drei Brunnen plaudern wie ehemals das Dorf
entlang. Er denkt an Lony. Schmerzvoll wogt es in seiner Brust, und
beim Anblick des ehemaligen [bookmark: page336] Kommandantenhauses wird ihm nicht wohler.
Die Fenster sind halb erblindet, wo die weißen Vorhänge durch das
grüne Spalier leuchteten, hängt altes Zeug, mit unbestimmten,
abgestorbenen Farben, der Garten ist verwildert. Überall der
gleiche Anblick. Der ehemalige, altväterisch stattliche Gasthof zum
Hirschen verrät es von ferne, daß er gesunken ist, und nur wenige
jener goldenen Dungstöcke, die einst der Stolz der Landleute von
Reifenwerd gewesen sind, geben Kunde, daß da noch Bauern wohnen.
Der ehrenfesteste steht vor dem Hause des verstorbenen
Säckelmeisters.

		Direktor Wehrli fragt einen vorübergehenden Buben: »Wohnt hier
der Großrat Stamm?«

		Da tritt der Bauer, der die Frage gehört hat, selbst aus der
Futtertenne und grüßt den vornehmen Fremden, der doch die heimische
Sprache spricht, mit lebhafter Ueberraschung. »Endlich ein
bekanntes Gesicht,« grüßt Karl Wehrli treuherzig, »wie geht es,
Hilfgott?« Einen Augenblick starrt ihn der Bauer an und sucht in
seinem Gedächtnis.

		»Du bist es, Karl!« ruft er erfreut, »herzlich willkommen in der
Heimat. Heute mache ich Sonntag!«

		Die beiden Jugendfreunde schütteln sich die Hände.

		»Eine Stunde, Hilfgott,« erwidert Karl Wehrli, »ich habe mich
auf elf Uhr zur Begrüßung beim Obersten angemeldet.«

		In dem alten, schönen Bauernhaus des Großrates sitzen die beiden
Männer und plaudern von vergangener und jetziger Zeit. Indem sie
die Gläser [bookmark: page337] voll Rotwein aneinanderstoßen, spricht der
Bauer: »Wer weiß, wie lange man noch den Reifenwerder trinkt, den
unsere Väter so hoch gehalten haben. Schau empor zu unserem
Rebberg! Man hat mitten durch das Gelände eine leicht steigende
Straße gebaut.«

		– »Und wer sitzt in den niedlichen Backsteinhäusern, die daran
stehen?« fragt Karl Wehrli.–

		»Schreiber und Angestellte des Obersten, die Töchter unserer
Bauern geheiratet haben, als diese noch Vermögen besaßen. Es ist
gut, daß der Weinberg wenigstens als Bauquartier etwas wert ist.
Die Alten, die sich auf das Rebwerk verstanden, sterben langsam
weg, und die Jungen lernen es nicht. Für diese Arbeit hält sich
eine Schreibersfrau viel zu vornehm, aber so wohl ist ihnen unter
ihren Sonnenschirmen gewiß nicht, wie den ehemaligen
sommerverbrannten Bäuerinnen.«

		Gedankenvoll hört Karl Wehrli zu. »In Lyon haben Lony und ich
stets im alten Reifenwerd gelebt, wir dachten gar nicht an die
Veränderungen; du weißt, in dem Reifenwerd mit dem Tätschschießen,
mit dem Volksliedergesang der braunen Mädchen, wie oft haben wir
zusammen gesprochen: ›Nur noch einmal auf dem Kiesbett der Reif
Erdäpfel in den Agelnfeuern braten!‹«

		»Agelnfeuer,« lacht Gotthilf Stamm, »ich kam letzthin bei einem
Schulbesuch drauf. Ich brachte Hanf und Flachs mit in die Schule.
›Wer kennt das?‹ Ein paar wenige! ›Was bleibt, wenn man sie
bricht?‹ Früher hätte die ganze Schule gerufen: [bookmark: page338] ›Ageln,‹ jetzt blieb
alles still. In Reifenwerd baut kein Mensch mehr Lein. Du sprichst
vom Tätschschießen. Kein Junge weiß mehr, was ein Tätsch ist. Vom
Volksliedergesang der braunen Mädchen! Es giebt keine braunen
Mädchen mehr, aber einen Gesangverein, doch kann er seine
künstlichen Lieder nur singen, wenn der Leiter mit dem Taktstock
vor ihm steht, ein echtes, rechtes Volkslied hörst du durch unsere
ganze Gemarkung nicht mehr. Weiß der Teufel, was in unserer Jugend
steckt, sie hat sogar das Lichterschwemmen am Sankt Fridolinstag
vergessen und zu Sankt Nikolaus läuft dir kein Bube mehr mit
Feuermütze und Schellenring umher. Dafür an der Fastnacht geringe
Masken genug. Ja, ja, Karl, der Kommandant hat gut gesprochen, als
er im Hirschen polterte. Wie Zunder ist den Bauern vor der
Baumwolle der Lein vom Leibe gefallen, zugleich dem Dorf die alten
Bräuche, es lümpelt ein wenig, wo du hinsiehst, und wenn du von
einer scheinbar ehrenfesten Schüssel den Deckel hebst, so schwimmt
darin die Armensuppe. Und die alten Reifenwerder trägt man im
Fötzelhemd zur Grube.«

		»Ich muß jetzt gehen, Hilfgott,« entschuldigt sich Direktor
Wehrli etwas beklommen, »es ist bald elf!«

		Großrat Stamm giebt ihm das Geleite bis zur Brücke.

		»O Hilfgott,« versetzt Karl Wehrli peinvoll, »wie schwer wird es
mir, meinem Schwiegervater, dem armen alten Stockar, gegenüber zu
treten, diesen unglücklichen Reifenwerdern allen. Ich möchte nicht
der Oberst sein, ich hätte das Herz nicht, die Leute in [bookmark: page339] meinem
Geschäft zu sehen. Wie stellt er sich denn zu ihnen?«

		Hilfgott Stamm zuckt die Schultern. »Fünf, sechs Tage in der
Woche,« erwidert er, »ist der Oberst der Fabrikherr, wie er sein
soll, der Donnerstag aber ist seine böse Ecke. Er reitet morgens
zur Börse, bei dem reichlichen Mittagessen wird der Champagner
ausgewürfelt, gegen fünf kommt er zurückgeritten, und den Wein
leicht im Kopf, macht er noch einen Gang durch die Werkstätten.
Dann wendet er sich wohl manchmal an die Grauköpfe, die den Guß
tragen. ›Ihr alten Herrn von Reifenwerd, wie geht's?‹ scherzt und
höhnt er. ›Hirschenwirt, nicht wahr, das war eine andere Zeit, als
wo Ihr das Kartenspiel umlegtet?‹«

		»Der Hirschenwirt ist auch unter den Tansenträgern?« fragt Karl
Wehrli erstaunt. »Ich glaubte, er sei Winkelwirt in der Stadt.«

		»Die Berechtigung ist ihm entzogen worden– vor einem Jahr kam er
und bat um Arbeit, er hat gerade das erste Dutzend alter
Reifenwerder Konkursiten in der Fabrik voll gemacht.«

		»Es soll an einem Wink, was sich gegen alte unglückliche Leute
schickt, nicht fehlen,« versetzt Karl Wehrli, und am Eingang der
Brücke scheiden die beiden Freunde.

		Direktor Wehrli wird im Hause des Obersten als großer Gast
empfangen, selbst Frau Kitty Fürst, die steife Engländerin, bemüht
sich redlich, gegenüber dem erfolgreichen technischen Erfinder aus
der beklemmenden Zurückhaltung, mit der sie sonst die [bookmark: page340]
Geschäftsfreunde ihres Gatten empfängt, herauszutreten, doch will
Karl Wehrli das vornehme Schlößchen mit seiner kostbaren
Ausstattung als ein anfröstelnd kaltes Haus erscheinen. Kein
liebliches Kind trippelt mit fröhlicher Stimme durch die Gemächer
und die Dienstboten gehen furchtsam und freudlos zu und ab.

		Oberst Fürst! Sein angegrautes Haar hat sich so gelichtet, daß
er, um die Glatze notdürftig zu verbergen, ein paar Seitensträhnen
darüber ziehen muß, in seinem harten, doch bedeutenden Gesicht
zuckt ein Muskel dann und wann von selbst. Er raucht die schwersten
Zigarren, die es geben kann, gießt sich scharfe Wasser in den
Kaffee, trinkt lebhaft französischen Rotwein, doch sichtlich ohne
Genuß. »Ich muß etwas haben, was mir die Nerven zusammenhält!«
entschuldigt er sich gegen Direktor Wehrli, der nur langsam raucht
und trinkt. Allein die Sorgfalt seines Äußeren, eine gewisse
militärische Straffheit der Haltung, die Schnelligkeit und
Treffsicherheit, mit der er spricht, das Auge, das klar und lebhaft
blitzt, eine gewisse Schärfe seines ganzen Wesens verleihen dem
Obersten den Anschein der Kraft und Frische.

		Die beiden Industriellen besprechen weitgehende Pläne, eine
warme Hochachtung verbindet den Fabrikherrn und seinen früheren
Angestellten.

		»Ich werde mir die Wasserkraft in den Bergen einmal ansehen!«
versetzt Direktor Wehrli.

		»Und meine Erfahrungen stehen Ihnen zur Verfügung,« [bookmark: page341] erwidert
Rudolf Fürst. Damit ist die Tafel aufgehoben.

		Ein Gang durch die weitläufigen Werkstätten der ehemaligen
Abtei. In der Kirche, die zu einer Schlosserei und Dreherei
umgewandelt ist, treffen die Geschäftsfreunde einige der alten
Reifenwerder, die das Arbeitsmaterial von Werkbank zu Werkbank
tragen. O, Karl Wehrli kennt sie schon, die geschwärzten,
halbverblödeten Leute, die einen stierenden Blick auf den Fremdling
werfen und weiter schlurfen.

		Was waren das einst für stolze Bauern.

		»Gott, der Vater Lonys!« Das hagere Zerrbild des Kommandanten,
eine greise Gestalt mit unwirschem Stoppelbart und zerbissenen
Lippen glotzt ihn an. Und es ist doch noch der Kommandant!

		»Vater,« geht Karl Wehrli auf ihn zu, »stellt Eure Tanse nieder.
Macht für immer Feierabend!« Er ist überwältigt vom Schmerz der
Erinnerungen.

		»Habt Ihr mir zu befehlen, ich habe geglaubt, der Herr Oberst
da!« Ein böses, mißtrauisches Feuer sprüht unter den buschigen
Brauen des alten Stockar hervor. »Was wollt Ihr von mir?«

		»So kennt mich doch, Vater. Ich bin Karl Wehrli!«

		Der Direktor will dem alten Handlanger die Tanse von der
Schulter heben.

		Da brennt der alte Stockar auf: »Karl Wehrli!– Anschicksmann,
Spion! Ihr seid der Schuft, der nur meine Lony entführt hat– meine
Lony.– Geht, geht, oder– –«

		[bookmark: page342]
Wütend ergreift er ein Eisenstück.

		»Herr Direktor, kommen Sie!« mahnt der Oberst, »er ist ein
böswilliger Narr!«

		Lange noch grollt der vom Unglück zerschmetterte, nur halb
zurechnungsfähige Kommandant dem Direktor in Schimpfworten
nach.

		Früh am Abend, in weher Verstimmung, kehrt Karl Wehrli zu den
Seinen zurück.

		»Und nicht einmal nach den Kindern seiner Lony hat der alte
Stockar Verlangen gezeigt?« seufzt Frau Wehrli kummervoll.

		Sie hat geträumt, goldene Abendsonne würde für den Ärmsten unter
den Reifenwerdern aus den Wolken brechen.

		»So weit kamen wir in der Unterredung nicht!« erwidert Karl
gedrückt.

		»Was hältst du eigentlich vom Obersten Fürst?« fragt Felix
Notvest.

		»Ein technisches Genie und eine Ruine. Schade um Fürst! Was ist
aber Reifenwerd unter ihm für ein freudloses Nest geworden. Das
Liebe und Trauliche ist dahin und das Neue ist unerquicklich. Ich
mag es nicht wiedersehen, es hat mich so aus meinem Glück gerissen,
daß ich wohl nach Lyon zurückkehre, um einmal auf der Stätte meiner
schönsten Wirksamkeit und größten Erfolge Feierabend zu
halten.«

		So enttäuscht ist er von seinem Besuch in Reifenwerd.

		»Nein, Karl,« bittet Christli, »schenke den Kindern die
Heimat!«

		[bookmark: page343] Und
seine gesunde Natur siegt. Wie er einmal von der Ausstellung kommt,
lacht er doch wieder: »Es ist eine Freude zu leben!– Ich muß in der
Heimat bleiben– und die Wasserkraft in den Bergen bringe ich auch
nicht aus dem Sinn.« [bookmark: page344]

	
		
		XXXV.

		»Es ist eine Freude zu leben!«

		Mit Karl Wehrli ist ein ganzes Volk von Glück und Lust erfüllt
und hebt seine Schwingen. Es lebt den »großen Sommer«, wie man
späterhin die Zeit der ersten Ausstellung mit Vorliebe genannt hat.
Züge und Sonderzüge führen die Menschenwogen ununterbrochen nach
der Stadt, durch ihre Straßen pilgert das Volk in gehobener
Stimmung, und überall entwickeln sich die Bilder malerisch frohen
Lebens. Hirt und Bauer, Winzer und Säer, die Männer der schwieligen
Hand und die Arbeiter im Felde des Wissens, der behäbige Bauer mit
seinem Weibe, der Großvater mit seinem Enkel, der junge Mann mit
seiner Braut, der Fabrikant mit seiner Gehilfenschar, der Lehrer
mit seiner Schule, Gesellschaften mit wehenden Bannern durchpilgern
die Stadt, sie drängen hinaus an den lachenden See zur
Arbeitsrundschau der Heimat, einer sagt es zu dem anderen, in
Liedern und hohen Reden singt es und klingt es: »Das Land blüht, es
ist eine Freude, zu leben!«

		Wer aber thut es in Lebenslust der fröhlichen Sigunde Hohspang
gleich?

		[bookmark: page345] Sie
wird nicht müde, mit ihrem Sohne durch die volkreichen Straßen zu
fahren oder zu reiten, durch die Ausstellung zu wandeln, sich
begrüßen zu lassen und selber wie eine huldvolle Königin zu grüßen
und zu nicken. Die Augen des Volkes wissen nicht, wem sie in
höherer Bewunderung folgen sollen, ob dem weichlockigen Jüngling,
dessen lebendige Augen groß, sonnig und siegreich blicken, dessen
schöngeschwungene Lippen in jugendlichem Glücke, Mut und
Lebensfülle lächeln, oder dem stolzen Frauenbilde, das die nur um
ein paar Jahre ältere Schwester des Jünglings zu sein scheint. Die
Blicke der Männer hängen wohl mehr an der seltenen Frau, von
welcher der verklärende Schimmer der Jugend nicht weichen will,
diejenigen der Mädchen verwirren sich im Anblick des Jünglings, um
den die Zauber unentweihter Kraft und Gesundheit walten, und dessen
vollendet schönes Bild durch keines jener Fleckchen gestört wird,
welche die Natur sonst auch ihren Lieblingen nicht erspart. Die
geheimnisvolle Macht, die Frauen- und Männerschönheit von jeher auf
das Volk geübt hat, ist wirksam um Sigunde und ihren Sohn! Die
Herzen stiegen dem herrlichen Paare zu, Sigunde aber bereitet aus
dem Born ihres Reichtums sich selber, der Stadt und dem Volke
Wunder um Wunder.

		Jeden Abend richten sich die Blicke erwartungsvoll nach der
Villa Venedig, dieser Insel des Glücks. Die kunstsinnige Herrin
enttäuscht die Harrenden nicht. Eine Rakete schießt aus dunklen
Baumkronen in die Luft. Mit einem Schlag sind Villa und Garten ein
[bookmark: page346]
Märchen des Lichts, prasselnde Feuerwerksgarben sprühen auf gen
Himmel und spiegeln sich in der Tiefe des Sees, aus den
verschwiegenen Buchten gleiten mit bunten Laternen behangene Boote.
Magisch erglänzen die Wasser, weiche Musik erfüllt die Nacht und
steigt empor zu den Sternen. Herren und Damen in sommerlichen
Gewändern lustwandeln auf den hellerleuchteten Rasenplätzen, und es
besucht keine wissenschaftliche, künstlerische oder technische
Gesellschaft die Ausstellung, ohne daß sie, wenn sie einiges
Ansehen hat, von der Besitzerin der Villa Venedig zu Gaste geladen
wird. Aber auch den Kindern aus den Waisen- und Armenanstalten, den
siechen Greisen und Matronen aus den Altersasylen, die durch die
Ausstellung geführt werden, bereitet Sigunde freudige Feste, und
kein Gast scheidet ohne einen Sonnenstrahl im Herzen aus der Villa
Venedig.

		Weit über die Landesgrenzen hat diese Stätte fürstlicher
Gastfreundschaft einen geheimnisvollen Ruf erlangt, wie wenn darin
eine gütige Fee mit Zauberhänden waltete. Berühmte Männer der Kunst
und der Wissenschaft rechnen es sich zur hohen Ehre an, Sigunde
Hohspang ihre Freundin nennen zu dürfen.

		Und dennoch flackert in den verborgensten Gründen der seltsamen
Frauenseele ein wildes Feuer des Hasses.

		Erbarmungslos haßt sie Felix Notveft, seit er die kleine
Geigenspielerin zur Frau genommen hat, doch ist es ein ohnmächtiger
Haß, der sich nicht in Thaten umsetzen kann. Denn er ist weiß durch
ihre Schuld, [bookmark: page347] und seit sich an Fredy Cella ein
schreckliches Geschick erfüllt hat, geht ein lähmendes
Schicksalsgrauen durch ihre einsamen Stunden. Der arme Fredy Cella!
In einer vornehmen Privatanstalt hat sie sür ihn eine Versorgung
getroffen, wie es sich für ein gefallenes Genie gebührt. Er hat
alles, was sich seine ausschweifenden Launen wünschen. Nur besucht
sie ihn nie, sie meint, sterben wäre leichter als Cella
wiedersehen.

		Um den Namen Felix Notvest aber, den sie wie den Tod haßt, webt
sich ein neues wunderbares Licht.

		Wenn die Besucher der Landesausstellung den Glanz der Gegenwart
gesehen haben, treten sie an die Kunst der Vorfahren heran, sie
wandeln von jenen fernen Zeiten an, wo das Volk in den Höhlen der
Berge wohnte oder seine Hütten über den Wassern der Seen aufschlug,
durch lebensvolle Bilder der Geschichte, durch tausendjährige
schlichte Klosterpforten, durch wappengeschmückte Ritterstuben, und
plötzlich blüht ihnen die Kunst jener großen Zeit entgegen, in
welcher das Land seine Freiheitsschlachten geschlagen hatte, das
vorher arme Volk zu Wohlstand gelangt war und einen
jahrhundertlangen Frühling nationaler Kunst erlebte.

		»Denkmäler aus der ehemaligen Abtei Reifenwerd!« lautet die
Aufschrift der strahlenden und funkelnden Glasgemälde.

		Die Besucher schreiten staunend weiter, sie treten in das Zimmer
der letzten Äbtissin von Reifenwerd mit den farbigen,
flachgeschnitzten Friesen, dem bunten [bookmark: page348] Rankenwerk und den
humorvollen Spruchbändern. Sie wandern durch die ehrenfesten
Ratssäle kleiner Städte, sie ruhen in alten, gemütlichen Städter-
und Dörflerstuben, und dem Bürger und dem Bauern wird das Herz in
den kunstgeschmückten Hauswesen der Vorfahren weit. Sie erfreuen
sich an den alten schönen Öfen mit den Bilderkacheln, die Frauen
können den Blick fast nicht von den Blumen, Sommervögeln und
ländlichen Scenen der buntbemalten Geschirre wenden, die Handwerker
schauen still und verlegen nach den blanken Meisterstücken der
Schlosserei aus der Zeit der Zünfte, nach den geschnitzten Truhen
und Schränken der Renaissance und flüstern einander zu: »Unser
gegenwärtiges Können bleibt hinter der Kunst der Alten zurück!«
Jeder Besucher läßt sich durch die Bilder der Vergangenheit
fesseln, der eine, weil er spürt, daß er da Anregung für seine
eigene Arbeit holen könnte, der andere, weil sie ihn so merkwürdig
anheimeln, und die Frauen sind die lebhaftesten Schwärmerinnen für
die alte Kunst!

		Sie gilt in den Augen des Volkes als die Krone der großen
Arbeitsrundschau und wirkt wie eine große freudige Entdeckung aus
dem verflossenen Leben des eigenen Volkes.

		»Sonderbar,« sprechen die Besucher, »uns ist in der Jugend immer
erzählt worden, wie meisterlich die Vorfahren in den Schlachten
dreingeschlagen haben, aber wer wußte, daß sie in Friedenszeiten
ihre Häuser mit so viel gemütvoller, sinniger Kunst geschmückt
haben!«

		[bookmark: page349] Ein
schönes, neues Blatt der ruhmvollen Landesgeschichte liegt vor
aller Augen aufgeschlagen. Man spricht davon in Palast und Hütte,
die Blätter bringen, sich auf den Katalog Felix Notvests stützend,
Schilderungen und Aufsätze, die den mächtigen Eindruck des
selbstgenossenen Anblicks vertiefen.

		Zugleich hört das Volk, wie in anderen Ländern Fürsten,
Regierungen, Gesellschaften, die weite Provinzen umspannen, schon
seit einer Weile erstaunliche Summen für die Erwerbung und
Erhaltung geschichtlicher Kunstdenkmäler aufwenden und wie die
Erzeugnisse, in denen sich Sinnen und Denken und das eigenartige
Leben der Stammesvorfahren spiegeln, beinahe unermeßliche Werte
erlangt haben. Es empfindet eine tiefe Beschämung, daß die
herrlichen Handwerks- und Kunsterzeugnisse der Vorfahren leihweise
aus dem Auslande haben zurückgebracht werden müssen.

		Alte Geschichten erwachen und erscheinen dem Volk in einem
anderen Lichte als damals, wo sie geschehen sind. Mit Überraschung
hört es: »Die besten und wertvollsten Kunstdenkmäler von Reifenwerd
sind unter der Regierung Robert Hohspangs um einen Bettelpfennig
verschleudert worden! Nur eine einzige Stimme im Lande erhob sich
damals dagegen, diejenige Felix Notvests, des blutjungen Pfarrers,
aber sie blieb ohne Hilfe und wurde verhöhnt. Der junge Mann schlug
damals vor, man möchte aus der Abtei eine Ruhmeshalle für die Väter
gestalten, wie man es jetzt nennen würde: ein Nationalmuseum!«

		»Nationalmuseum!« Wie ein Funke, der in dürres [bookmark: page350] Gras fällt, fliegt das
Wort als Flamme über das Land. »Nationalmuseum!« ruft der Osten, im
Westen hallt es wieder, und der Norden und der Süden reichen sich
darüber die Hände. »Es ist eine heilige Pflicht des Landes, daß es
das Erbe der Väter wahre und, was in fremden Besitz übergegangen
ist, für die kommenden Geschlechter zurückerwerbe, zuerst als
Grundstock die Sammlungen Lombardis!«

		Es ist noch nicht zu spät. In dem ehemaligen Foulardhändler,
der, mit dem künstlerischen Spürsinn des Südländers begabt, die
damals verachteten Dinge wie ein Schatzgräber zusammenraffte,
erkennt das Volk eine Gestalt von geschichtlicher Sendung, die ihm
ein Nationalgut erhalten hat. Und seine Sammlung, so hört man, ist
käuflich.

		Allerdings erschreckt seine Forderung– eine Million!

		Kaum hat aber je eine Bewegung, die nicht das unmittelbare
Tagesleben berührt, das Volk so rasch, so tief, so nachhaltig
ergriffen, wie die für die vaterländische Kunst.

		Mit dem Rufe »Nationalmuseum!« fliegt der Name Felix Notvest
durch das Land. Der Urheber des Gedankens war doch er, der feurige
Pfarrerjüngling, und mit heiliger Scheu schauen die durch den
Tempel der alten Kunst Dahinpilgernden den weißlockigen Mann mit
dem Zuge des Leidens im blassen Gesicht.

		Man spricht von ihm, nicht von Sigunde Hohspang, die es doch mit
ihrer Bürgschaft ermöglicht hat, daß [bookmark: page351] die Sammlungen Lombardis der
Landesausstellung einverleibt wurden.

		Wie das sie kränkt! Jetzt wäre die Zeit, ihm eine Abtei zu
bauen. »Nein, niemals!« Sie stellt sich dem Gedanken eines
Nationalmuseums feindlich gegenüber. Es würde ja doch nur ein
Denkmal für Felix Notvest.

		Allein, was hilft ihr Widerstand!

		Die Herbstnebel wallen über dem See, die Sonne, die sie endlich
durchbricht, bescheint die Ausstellung, die die Freude und der
Stolz des Landes gewesen ist, die Freund und Gegner einte und die
Herzen höher schlagen ließ, zum letzten Male. Das Volk kann sich
getrösten: Aus dem schönen Vorübergehenden ist der Gedanke des
Bleibenden erwachsen.

		Das Nationalmuseum wird erstehen! [bookmark: page352]

	
		
		XXXVI.

		In die ausklingenden Accorde des vaterländischen Ehrensommers
bricht eine furchtbare Kunde.

		Karl Wehrli bringt sie zu Tode erschrocken den Seinen.

		»Oberst Fürst,« berichtet er hastig und erregt, »ist nicht mehr
unter den Lebenden. Um vier Uhr saß ich mit ihm noch auf dem
Zunfthaus. Ich bat ihn, heute abend nicht mehr durch die
Werkstätten zu gehen, ich ersuchte ihn, die alten Reifenwerder
nicht zu reizen. Er aber ritt seinen Schicksalsweg. Am Fabrikthor
geriet der alte, steife Hund Stockars, der dort auf das
Feierabendläuten und seinen Herrn wartete, unter die Hufe seines
Pferdes. Der Oberst tritt einen Augenblick vor dem Fabrikschluß in
die Werkstätten und kommt an dem alten Stockar vorüber. ›Eh',
Kommandant‹ ruft er und wirft ihm aus der Westentasche ein
Zehnfrankenstück hin. ›Das wird genug sein für Euern schäbigen
Hund! Mein Roß hat ihn zertreten!‹ Der Alte glotzt ihn wie
geistesabwesend an, dann ergreift er, ehe es jemand hindern kann,
in rasender Wut einen ihm naheliegenden großen Hammer und
schleudert ihn dem Obersten gegen die [bookmark: page353] Brust. Der Blutende wird in
das Schlößchen getragen und verscheidet dort nach einer
Viertelstunde. Stockar ist verhaftet.«

		»Der arme, arme, alte Mann!« jammert Christli.

		»An der Schwelle des Grabes noch ins Gefängnis!« klagt der
Pfarrer.

		»Ja, wie seltsam,« spricht Karl Wehrli, »überall mehr Mitleid
mit dem Alten als mit seinem Opfer! Überall das Gefühl höhern
Waltens, daß das dem Tod geweihte Bauerntum sterbend die Faust
erhob und sich an seinem Verderber rächte. Wie wenig aber hätte
gefehlt, und der Oberst wäre ein wahrhaft Großer geworden. Nur eine
gemütreiche Frau aus der Heimat, die ihn mit seinem Volk verbunden
hätte, vielleicht auch ein Amt in Gemeinde und Land. Es war ein
Unglück, daß der junge, ehrgeizige Mann damals nicht Großrat von
Reifenwerd geworden ist. Da wurde die Fabrik seine Welt, und wer an
nichts als an das harte Eisen denkt, wird zuletzt selber hartes
Eisen. Wir Leute der Industrie brauchen noch etwas dazu, was uns
das Herz wärmt, und wenn es zuletzt nur ein kleiner
Schulpflegerposten auf dem Dorfe ist.«

		Die Zeitungen strengen sich zwar an, dem Obersten Fürst, dem
»Maschinenkönig« des Landes, Lorbeeren auf den Sarg zu legen. Sie
rühmen seine rastlose Arbeitskraft, seine technischen Talente, die
das große Etablissement schufen und stetig erweiterten. Aber der
Oberst hat seinen Namen nie mit dem Ruhm der kleinsten guten That
bedeckt, die er einem seiner [bookmark: page354] Arbeiter erwiesen hätte, er hat nur
eigensüchtig ein Vermögen gehäuft, das er nicht mit ins Grab nehmen
kann, und dem Gesetze knapp gegeben, was des Gesetzes war.

		Ja, eines der geachtetsten Blätter des Landes schreibt es frei:
»Die Gemeinde Reifenwerd, die unter dem Druck des verstorbenen
Fabrikanten gelitten hat, bedarf der Gesundung. Möge der rechte
Mann an die rechte Stelle gelangen!«

		Auf diesem Satz ruhen die Augen Karl Wehrlis, die Wangen unter
dem dunklen Vollbart röten sich und Christli, die ihn still
beobachtet hat, fragt schelmisch: »Wie steht es denn mit der
Wasserkraft an den Bergen hinten?«

		»Die Unterhandlungen schleppen sich dahin!« erwidert er
kurz.

		»Kaufe die Werkstätten des Obersten!« scherzt sie. »Du bist der
rechte Mann!«

		»Sei still, Närrchen, sei still!« Verräterische Glut fliegt über
sein Gesicht, und er legt ihr die Hand auf den frischen Mund.

		Seit diesem Tag ist er wie verändert, er schweigt, doch sein
Schweigen redet.

		»Ich aber will dem alten Stockar noch eine Freude bereiten,«
spricht Frau Wehrli, »er muß noch die Tochter seiner Lony sehen!«
Felix Notvest erwirkt die Erlaubnis, daß der in Haft sitzende
Kommandant seine Enkelin im Freien treffen darf.

		Draußen vor der Stadt fallt das Laub im letzten
Herbstsonnenglanz.

		[bookmark: page355] Da
wandelt Frau Wehrli mit dem lieblichen Großkind daher. »Ihr, Frau
Wehrli!« grüßt der zerrüttete Greis. »Kommt Ihr zu mir?« Bewegt
dankt er der schlichten Alten.

		»Ich bringe Euch jemand mit!« lächelt sie. Da erst beachtet der
Unglückliche die jugendliche Begleiterin, die ihn erstaunt
anblickt.

		»Großvater!« Das Mädchen hat die Scheu vor dem Stoppelbart
überwunden, sie umarmt ihn. »Lieber, guter, Großvater!«

		Bei dem Klang ihrer Stimme erzittert Stockar, er steht wie im
Banne eines Wunders, als kämen die Laute aus entlegener Ferne.

		»Bist du es denn, Lony.– Du meine Lony.«

		»Lonys Kind, Eure Enkelin!« flüstert Frau Wehrli.

		Er weicht verwirrt etwas zurück: »Gott, ja!– es ist doch Lony–
blühender Flachs und reifes Korn. So stand sie im Rebberg
oben!«

		Seine Stimme bricht, seine Hände tasten nach dem Haupte des
Kindes. »Gott, ich danke dir!« Andächtig schaut er zum blauen
Himmel empor. Er möchte weinen, aber im vertrockneten Auge hat er
keine Thränen mehr.

		Wortlos bebt die Freude durch seine gebrochene Gestalt. Endlich
findet er die Sprache wieder. »Frau Wehrli, ich lasse es Euerm
Sohne danken, daß er Lony hat zu mir kommen lassen. Verdient habe
ich es nicht.« Und wieder ruhen seine Augen auf dem Mädchen. »Sag
es noch einmal, das schöne Wort!«

		[bookmark: page356]
»Großvater!« antwortet das Mädchen mit weichem Klang.

		»Lony, meine liebe Lony im Himmel oben, du hast Erbarmen gehabt
mit deinem Vater, du hast mir durch dein Kind einen Gruß
geschickt!«

		Vor Rührung über die ergreifende Freude des alten, unglücklichen
Mannes muß sich Frau Wehrli abwenden.

		Am andern Tage fragt die junge Lony: »Gehen wir heute wieder zu
meinem lieben, armen Großvater?«

		»Dein lieber Großvater ist nicht mehr arm,« erwidert Frau
Wehrli, »er ist durch Gottes Güte über Nacht reich geworden! Er mag
nun mit deiner seligen Mutter wandeln.«

		Das Mädchen staunt, dann füllen sich seine großen blauen Augen
mit Thränen.

		Dem Volke aber ist es Erlösung, wie es hört, daß der ehemalige
Kommandant und Großrat, ehe es zu einem Urteil über den Totschlag
kam, gestorben ist. Ein Schlaganfall in der Nacht! Am Morgen fand
ihn der Wärter mit friedlichen, fast verklärten Zügen tot auf
seinem Lager, und nun ist mehr herzliche Teilnahme um den König
Lear der Bauern, als um den Maschinenkömg des Landes. Frau Wehrli
ist glückselig in dem Gedanken, daß sie ihm eine letzte Freude
bereitet hat.

		Wie Karl von der Beerdigung des Kommandanten kommt, setzt er
sich der Mutter gegenüber, er schaut ihr mit seinen mutigen, freien
Augen ernst in das vom Alter gefurchte, treue Gesicht.

		[bookmark: page357]
»Mutter,« beginnt er, »ich weiß jetzt, was meine Lebensaufgabe ist.
Die glückliche Bauerngemeinde Reifenwerd ist untergegangen. Ich
kaufe mit meinem Vermögen und unterstützt von dem Vertrauen meiner
Freunde die Werkstätten des Obersten Fürst, und meine Heimat, mein
liebes Reifenwerd, soll ein glücklicher Industrieort werden!«

		»Das walte Gott!« erwidert Frau Wehrli.

		»Und daß du es noch erlebest, langentbehrtes Mütterchen!«

		Er nimmt ihre runzelige Hand in die seine.

		Der Engel der Stille geht durch die Stube. Eine Mutter betet für
ihren Sohn!

		Felix Notvest aber bebt in Fiebern um die werdende Schöpfung des
Nationalmuseums.

		Zu seinen Füßen kniet Christli. Sie flüstert: »Gott wird es
geben!«

		»Ja, liebes Christli,« spricht Felix Notvest, »wenn es sein
könnte, so wäre es für einen müden Mann Wegzehrung in die Ewigkeit
und löschte alle Kränkungen des Lebens aus. Ein Traum der Jugend
wahr. Ein höheres Glück kann der Mensch nicht erleben.« [bookmark: page358]

	
		
		XXXVII.

		Jetzt das Nationalnmseum oder nie! So steht die Frage.

		Die Bäume des Lusthains, über denen die Wimpel der Ausstellung
sommerlustig geflattert haben, knarren unter der Schneelast des
Winters, hungrige Raben stiegen krächzend über die verödete Stätte
der Volkslust, die Wellen des Sees, die lebensvoll an den
Blütenstrand wogten, sind unter einer Eisdecke erstarrt, über der
die Nebel mißmutig und langweilig streichen.

		In diesem harten, erbarmungslosen Winter fechten in den Räten
die Führer um das Nationalmuseum.

		Unter dem Eindruck der Begeisterung, die das Volk wie ein Sturm
durchbraust hat, ist ein Gesetz zu stände gekommen, welches die
bisherige Lücke der Verfassung ergänzt, die Pflicht des Staates,
die vaterländischen Kunstdenkmäler zu erhalten und die Kunst
überhaupt zu unterstützen, anerkennt und schöne Grundlagen für den
Bau eines Nationalmuseums geschaffen hat.

		So weit ist alles gut!

		Und doch ist es, als müsse der hoffnungsreiche Kunstfrühling,
der jäh und maienprächtig über das [bookmark: page359] sonst nüchterne Land gekommen ist, in
der Härte des Winters untergehen.

		Die hohe Begeisterung, mit der man an die Gründung des
Nationalmuseums herangetreten ist, erlahmt an der Lösung der
Einzelfragen, und obwohl im Anfang wenigstens viel guter Wille,
sich zu verständigen, vorhanden ist, türmen sich die
Schwierigkeiten.

		In der Stadt hat man als selbstverständlich angenommen, daß das
Museum an ihren schönen blauen See zu stehen komme. Zu dieser
Erwartung berechtigen sie ihre Bedeutung, ihre reiche
Bildungsüberlieferung, die Thatsachen, daß der Gedanke eines
Nationalmuseums von einem ihrer Bürger ausgegangen ist und auf
ihrem Boden zuerst volkstümliche Gestalt gewonnen hat. Nun aber
rühren sich die kleinen Städte und Städtchen im Lande: »Wozu soll
die große, stets bevorzugte Schwester alles haben? Einer von uns
kleinen wäre es auch zu gönnen, wenn sie sich, an dem Museum
emporrankend, zur Blüte entfalten könnte!« In berechnender
Opferwilligkeit bieten sie ihre Beisteuern an örtlichen Sammlungen
von Kunstdenkmälern, Bauplätzen und Geldmitteln für die Anstalt an,
ein eifersüchtiger Wettstreit unter den Städten und Städtchen
entsteht. Unter sich gegen die mächtige Stadt, die alles will,
verbündet, liegen sie mit sich doch selber im Widerstreit. So stark
wie zuerst die allgemeine Begeisterung für ein Nationalmuseum
gewesen ist, erwachen die örtlichen Leidenschaften, die Sinne der
einen verhärten sich gegen die Beweisgründe der anderen, scharfe
Worte und Vorwürfe [bookmark: page360] werden gewechselt, und nachdem viel
kostbare Zeit durch Streitigkeiten verloren ist, gehen die
Mitglieder der Räte in erbitterter Stimmung auseinander, ohne zu
einem Beschlüsse gekommen zu sein.

		Abgemattet und krank hat sich Felix Notvest in ihre
Versammlungen geschleppt, sie zum Frieden ermahnt, gebeten, daß sie
nicht das Große über dem Kleinen untergehen lassen, und sie an das
Gericht erinnert, das nachkommende Geschlechter über ihren Mangel
an Thatkraft in einem Augenblick von geschichtlicher Tragweite
fällen werden. Umsonst hat er die letzten Feuer der Jugend sprühen
lassen!

		»Sieh, Christli,« spricht er entmutigt und niedergeschlagen,
»ich habe es von Anfang an so kommen sehen. Ich und meine heiligste
Hoffnung sterben wohl an demselben Tag!«

		»Sei kein Schwarzseher, Felix!« scherzt sie mit einem innigen
Strahl der Liebe aus den dunklen Sternen, aber heimlich zerdrückt
sie eine Thräne.

		Da kommt wie ein vernichtender Schlag für alle, die noch zu
hoffen wagen, die Nachricht: »Das Kensington-Museum in London hat
Lombardi achthunderttausend Franken für seine Altertümer
angeboten!« Lombardi laßt sich aber durch das überraschend hohe
Angebot aus London nicht bestechen. Er giebt sich den Anschein, als
ob ihm am Verkauf feiner Sammlungen nichts gelegen sei. Eine
Zauderpolitik führend, lächelt er mit dem einen Auge den englischen
Agenten zu und schielt mit dem anderen nach den Vorgängen im Lande,
in dem er seinen Reichtum [bookmark: page361] zusammengetrieben hat. In der Luft riecht
es schon nach Lenz und der Schnee beginnt zu schmelzen. Da hört man
plötzlich: »Eine Million für die Sammlung Lombardis!« Es ist das
Angebot eines amerikanischen Nabobs, eines jener Eisenbahnkönige,
die nicht wissen, wie reich sie sind!

		»So laßt,« sagen die Bürger, »in Gottes Namen die Kunstdenkmäler
unseres Landes über das große Wasser ziehen und uns den schönen
Traum eines Nationalmuseums, der nichts als Zank und Enttäuschungen
gebracht hat, so schnell wie möglich vergessen!«

		Was man im stillen gehofft hat, hat sich nicht erfüllt. Wenn
sonst die Ehre und das Ansehen des Landes auf dem Spiele gestanden
und man nicht mehr gewußt hatte, wo aus und ein, war im Augenblick
der höchsten Not stets irgend ein reicher Bürger des Landes
aufgestanden und hatte mit einer hochherzigen Schenkung oder
sonstwie die Angelegenheit zum Guten gewendet und die streitenden
Geister mit einem glänzenden Beispiel der vaterländischen
Aufopferungsfähigkeit versöhnt und auf die gute Bahn
zurückgeführt.

		Diesmal nicht!

		Die Blicke Tausender, die sich im stillen hoffnungsvoll auf die
reiche, freigebige, fürstliche Freundin der Kunst und der Künstler,
deren Namen in aller Munde schwebt, gerichtet haben, sind
enttäuscht.

		Wenn man vom Nationalmuseum spricht, hat Sigunde Hohspang nur
ein wegwerfendes Lächeln. Als ihr die große Erbschaft aus dem
Nachlasse ihres [bookmark: page362] Bruders zufiel, durchzuckte sie wohl einen
Augenblick die Laune der edelmütigen Geberin und
Friedensstifterin.

		Da steht aber der Name des Mannes im Weg, den sie haßt, weil sie
ihn verloren hat, der Name des einzigen Mannes, den sie wahrhaft
achtet, den sie liebt!

		Sigunde Hohspang ist sonst übler Laune. Der plötzliche,
furchtbare Tod des Bruders trennt sie von den gesellschaftlichen
Unterhaltungen. Zum erstenmal, seit sie die Herrin der Villa ist,
findet auch die Sorge den Weg in das ihr sonst verschlossene Haus.
Ihr schöner Sohn ist an einer leichten Grippe erkrankt. Er genest
zwar, aber vom Neujahr zum Frühling wiederholen sich die Anfälle,
und jedesmal schwerer und stärker, doch, wie die Ärzte sagen, ohne
eigentliche Gefahr für das Leben. Wie der Lenz kommt, ist der
Jüngling nur noch ein Schatten feiner Jugendschönheit und Kraft,
und seine lebendigen, großen Augen blicken traurig und
gespenstisch.

		Sigunde Hohspang erschauert bei dem Gedanken, daß sie jetzt in
den wundersamen, weichen Tagen des Frühlings mit dem Kranken ins
Freie, unter die Menschen treten soll. Wo ist ihr Mutterstolz, ihre
Mutterfreude?

		Eines Morgens zieht sie sich aus ihren aufgelösten blonden
Locken, die sie immer noch wie ein goldener Mantel umwallen, das
erste graue Haar. Sigunde Hohspang betrachtet es mit Entsetzen. Ihr
ist zu Mute, als gebe ihr das Schicksal damit ein unheimliches
Zeichen.

		[bookmark: page363] Mit
einer Lebendigkeit, als stände er leibhaftig vor ihr, sieht sie
Felix Notvest mit seinem Haupt voll weißer Locken!

		Ein dumpfes Donnergeroll scheucht sie aus ihrer Träumerei
empor!

		Draußen liegt die Frühlingslandschaft. Vom Hochgebirge weht der
Föhn und schmeichelt um Knospen und erste Blüten. Die schwarze, von
der Sonne angefressene Eisdecke des Sees summt und klirrt, unter
den Stößen des Föhns klafft eine Spalte in der Fläche auf, sie regt
sich in seltsamen Ungewitterlauten. Wie ein Schuß rollt es weithin
durch das Eis, und geheimnisvolle Stimmen des Lebens drängen sich
überall hervor. Es summt und rauscht, durch die Spalten quillt die
blaue, lebendig gewordene Flut urmächtig empor, und bald ist die
starre Decke aufgelöst in ein klirrendes Gewoge von Inseln und
Blöcken. Doch nirgends ein Segel– nur Öde, Öde!

		Stundenlang starrt Sigunde in das Bild. »Eisbruch!« Das Wort
erschreckt sie.

		Ihr ist es, als sollte sie fliehen!

		»Robert, wir wollen schon morgen nach Italien reisen, dort magst
du in der Milde der Luft völlig genesen!« Sie dringt in ihren Sohn,
denn alles drängt sie fort von hier; in die Ferne.

		Aber der Kranke fleht: »Ich bin so müde, Mutter. Nicht nach
Italien! Wie ist der Frühling um unser Haus so schön; im Garten
will ich zu Kräften kommen.« Sigunde weiß es selbst nicht, warum
der [bookmark: page364]
Widerspruch des Sohnes sie so heftig reizt. Es ist ja wahr, die
Villa Venedig ist ein unvergleichliches Frühlingsgemälde! Nur Ruhe
hat sie darin nicht!

		Da bringt ihr der Diener einen Brief und sie erbleicht. Der
Nervenarzt, bei dem Fredy Cella untergebracht ist, meldet, daß der
irre Geigenvirtuose, nachdem er schon vorher sein Instrument in
Sicherheit gebracht hatte, die Wachsamkeit seines Wärters getäuscht
hat und auf einem Spaziergang entflohen ist. »Sollte er, wie es
wahrscheinlich ist, in Ihrem Hause Unterkunft suchen, so bitte,
nehmen Sie ihn gütig auf. Er ist harmlos! Ich werde für seine
Abholung raschestens sorgen!«

		Sigunde graut es. Nein, nur Fredy Cella nicht sehen! Sie dringt
wieder in ihren Sohn, daß er mit ihr zur Stunde nach Italien
aufbreche, aber mit dem Eigensinn eines Kranken lehnt sich der
Jüngling gegen den Plan auf, zuletzt weint er: »Willst du mich denn
töten, Mutter?«

		Da ist die schöne Frau ratlos. Soll sie, um sich vor Cella zu
schützen, um Hilfe rufen, Aufsehen erregen? Nein, nein, die alten
Geschichten und Gerüchte dürfen nicht von neuem aufgerührt werden!
Sie geht ohne Rast durch das Haus, durch den im Anhauch des ersten
Grüns prangenden Garten und steigt hinab zu den kleinen Buchten, in
denen Wasser gurgelnd quellen und das Eis vergeht.

		Dann hält sie vor dem Grabstein der Königin Agnes.

		Wunderholde Liebestage stehen gaukelnd vor ihr auf, sie tanzen
vor ihr wie Schmetterlinge. Was [bookmark: page365] war das für eine wonnige, ins ganze Leben
nachwirkende Zeit, als Felix Notvest, der Träumer, ihr seine
schöne, große Gedankenwelt öffnete! Sie sah es reiflich erst später
ein, erst als sie ihr üppiges Leben durch ein paar Sonnenstrahlen
aus Felix Notvests Geist, mit Kunstgedanken adeln konnte. Und
schwelgte sie nicht trotzdem grausam in all dem Hohn und Spott, den
der Unverstand auf das fruchtbare Leben des verschmähten Geliebten
geschüttet hat!

		Wieder starrt sie auf den Leichenstein der unglücklichen
Königin.

		Satt werden! – Ist sie von ihren großen Festen satt geworden?
Nein, der Lebensdurst brennt und brennt, und es giebt nichts, was
ihn sättigt – – als eine große, uneigennützige That.

		Sie kämpft und kämpft. In ihrer Seele ist Eisbruch, wie draußen
auf dem klirrenden See. Die Sonne sinkt in das weite, blutige
Abendrot des Föhnhimmels, der Sturm erhebt sein Spiel noch
mächtiger, die alten Bäume knarren, und ihre dürren Aeste brechen.
Es ist ein Ringen in der Natur, als möchte sie alles vernichten,
was nicht Blüte treiben kann. Selbst am Himmel wütet der Kampf, in
raschem Wechsel leuchtet die volle Mondscheibe in herrlicher
Klarheit auf; dann verschwindet sie wieder in schwarzen,
zerrissenen Wolken, und im See beginnen die befreiten, vom Sturm
gepeitschten Fluten zu rauschen.

		Sigunde wandelt ruhelos durch ihr schönes Haus. Sie tritt in das
Zimmer ihres Sohnes. Der blasse Jüngling mit den eingefallenen
Wangen hat den gesunden [bookmark: page366] Schlaf des Genesenden gefunden, er atmet tief
und ruhig. Da wird auch sie friedlicher, in ihrem mit Werken der
Kunst verschwenderisch ausgestatteten, heimeligen Boudoir wacht sie
und hat das Kleid der Dominikanerin übergeworfen, das ihr lieb ist
wie ein Talisman gegen die Anfechtungen der Welt.

		Ohne Unterlaß aber quält sie der eine furchtbare Gedanke: Wenn
Cella doch noch käme?

		Manchmal ist es ihr, als rüttle und spreche jemand am Thor, aber
es ist nur der Sturm in den Bäumen und das Klirren der Eisschollen.
Sie fährt auf. Jetzt sind es wirklich Stimmen! »Habt ihr ihn
gefaßt?« ruft die eine. »Er ist uns entwischt,« lautet die Antwort
der anderen. Gott! Gott! Im grellen Mondschein, der den See taghell
erleuchtet, springt ein schwarzgekleideter Mann, der keinen Hut
trägt, von schwankender Scholle zu schwankender Scholle. – Cella! –
Er hält die Geige hoch in Händen und will gegen den Garten
vordringen, aber die Wasserfluten hemmen ihn. Er kann nicht weiter
– und jetzt steht er still – er rüstet sich zum Spiel!

		Flehend, schmeichelnd, wie mit Engelsstimmen schwillt es heran,
es taumelt auf in Zärtlichkeit und Leidenschaft, es ist ein Lied,
das sich wie ein berauschendes Gift in ihre Sinne wühlt!

		Sigunde zittert. Das Notturno schmeichelt, das er ihr im Sturm
seiner erwachenden Liebe gewidmet und dem sie in der Stille des
Boudoirs in süßer Träumerei gelauscht hat. Damals hörte sie nur das
heiße Verlangen aus den Tönen, jetzt klingen sie ihr [bookmark: page367] wie das Gericht.
Ein Gewimmer aus der Stube ihres Sohnes erschreckt sie. »Mutter,
ich ertrage die Töne nicht.« Der Kranke preßt die Hände auf Stirne
und Gesicht. Das Spiel setzt einen Augenblick aus, in schwarzen
Wolken vergeht der Mond. Der wahnsinnige Geiger, der im Dunkeln
nicht mehr zu sehen ist, nimmt sein Spiel wieder auf, es schrillt
und jauchzt, als müßten die Bewohner der ganzen Stadt aus ihrem
Schlaf, die Toten in der Erde erwachen, die Engel vom Himmel und
die Teufel aus der Hölle steigen! »Sigunde – Sigunde!« brüllt er.
Dazu klirrt und rauscht der Eisbruch, dazu pfeift der Südwind,
dessen Wärme sich wie Spinnweb um die Glieder legt, die
Dienerschaft eilt aufgeschreckt mit Lichtern durch das Haus,
verworrene Stimmen kommen aus der Ferne, eine Menge Leute, die das
grausige Spiel geweckt hat, sammelt sich an den Ufern. Draußen auf
schwimmender Scholle steht Cella, bald in zauberischer Helle, bald
verschüttet von schweren Wolken, und geigt gottlos und entsetzlich.
Der kranke Sohn stöhnt: »Mutter, Mutter! Mein armer Kopf!« Er hat
alle Fassung verloren, er wühlt sich weinend in die Decken. Da
herrscht Sigunde die Diener an: »So fahrt doch auf den See und
entreißt dem Tollen die Geige!« Aber es ist unmöglich, über die
wogenden Schollen zu dem Wahnsinnigen zu gelangen. Nur wer
irrsinnig wäre wie der Geiger selbst, wagte sich jetzt auf den See!
Der Eisbruch schützt ihn vor jeder Verfolgung, aber Fredy Cella
wird auch das Opfer der sich auflösenden Schollen sein, und das
Spiel wird von selbst aufhören. [bookmark: page368] Knisternd brechen die mürben Blöcke, und
bald wird keines Menschen Fuß mehr Raum auf ihnen finden. Sigunde
wird allmählich fassungslos wie ihr Sohn, ihre Glieder rüttelt eine
abergläubische Furcht, sie spürt es: in dieser gräßlichen Nacht
schweben die dunklen Gestalten des Schicksals, Rechenschaft
fordernd, um sie.

		Wie spielt jetzt der Irrsinnige in sanften, getragenen Lauten,
in Tönen wie Gold!

		Sie aber schreit verzweifelnd: »Auch das noch, das Lied der
Geigenspielerin!« In einem hellerleuchteten Konzertsaal sieht sie
die Riesenschneeflocken der »Skelette« fallen! Ihr ist es, als
müsse sie es unsichtbaren Mächten entgegenschleudern: Laßt mich!
Meine bösen Thaten habe ich mit guten ausgeglichen! Aber in den
Bildern ihrer zügellosen Genußsucht findet sich nicht die kleinste
Erinnerung, daß sie jemand aus Herzensdrang Gutes gethan hätte.
Alles war nur Laune und Spiel! Plötzlich ist es Sigunde, es sei
nicht Cella, der dort draußen stehe, sondern jener gespenstische
Spielmann des Gerichts, der da geigt: »Heran, heran, schöne
Frau!«

		»Der Arzt ist eben angefahren!« meldet ein Diener. Sie schwankt
an das Lager ihres Sohnes. Mit tiefem Ernste spricht der Arzt: »Ich
bleibe hier, es ist notwendig!«

		Der Fiebernde nagt die Fingerspitzen und redet irre.

		Da hält es Sigunde nicht mehr! Aus dem Hause, das verdammt und
verflucht ist, flüchtet sie ins Freie. [bookmark: page369] In den hohen Bäumen jubilieren
die Vögel und loben die Frühe und preisen den Lenz, und der Tag
dämmert glorreich in Rosen.

		Da bricht das Spiel des Geigers mit schrillem Mißton ab.

		Vor ihren Augen, im roten Strahle der aufgehenden Sonne, sinkt
Cella, die Geige hochhaltend, mit dem Schrei »Sigunde!« von
geborstener Scholle in die Flut. Der Nachtspuk ist dahin, der
Eisbruch vollendet. Im Pfauenfederglanze lächelt und leuchtet der
See dem jungen Frühlingstag entgegen.

		Das stolze, blasse Weib aber kniet vor dem Grabstein der Königin
von Ungarn und rauft sich das Haar. [bookmark: page370]

	
		
		XXXVIII.

		Es ist voller Frühling geworden! Schon stiegen die Schwalben
über dem blauen, in stolzem Drange einherwallenden Strom. Die
Schwäne wiegen sich und tauchen, und auf der Uferstraße wandelt
Lenzvolk in hellen Gewändern.

		Der Nachmittag sinkt schon in den Abend. Eine grenzenlose
Spannung herrscht in der Stadt, und wo sich Leute begegnen und
treffen, sprechen sie vom Gleichen. Es ist unerwartet in der Frage
des Nationalmuseums eine günstige Wendung eingetreten. Die frisch
zusammengerufenen Räte tagen, und der Abend wird die Entscheidung
bringen.

		Wenn sie jetzt nicht auf der höchsten Zinne des vaterländischen
Gedankens stehen, ist das Museum verloren! Nicht nur das Land, die
Welt blickt auf ihre Entscheidung. Durch eine besondere Fügung der
Umstände ist die Angelegenheit berühmt geworden. Sigunde Hohspang,
die märchenhafte Frau, hat sich nach dem Tode ihres einzigen Sohnes
ihres Reichtums entkleidet und alles, was sie besessen hat, unter
dem Namen »Felix Notvest-Stiftung« dem Lande als einen gewaltigen
Stock zur Hebung und Belebung [bookmark: page371] der nationalen Kunst geschenkt. »Es ist mein
besonderer Wunsch, daß das Nationalmuseum schön, groß und erhaben
erstehe, daß es der Vaterstadt Felix Notvests zugebilligt werde und
die malerischste Stelle in ihrem Bilde einnehme. Ich verfüge daher,
daß man die Villa Venedig niederreiße, und stifte mein Landgut als
Bauplatz für das Museum.« So die Urkunde Sigunde Hohspangs!

		Mitten in der Maienblüte steht die Villa Venedig verlassen wie
ein Dornröschenschloß!

		Nachdem sie ihren Sohn, den schönen Jüngling, beerdigt, die
großartige Schenkung den Behörden übergeben, ihre Pferde dem
Spital, ihre beweglichen Güter den Armen geschenkt hat, ist Sigunde
Hohspang in einem schlichten Kleide wie eine Pilgerin
davongegangen.

		Nur einer weiß es, wohin.

		Im alten Patrizierhaus am Strom sitzt Felix Notvest am offenen
Fenster, und der Schwerleidende schlürft die würzigen Lüfte. Das
arme, wilde Herz! Nun wird es wohl bald Ruhe finden! Ein düsterer
Schatten liegt über seinen Zügen.

		Vor ihm liegt ein Blatt mit dem Worte »Der Apostat von
Reifenwerd!« Bis zum Grabe also verfolgt ihn die unverdiente
Kränkung. Er flüstert: »Herr, vergieb ihnen, sie wissen nicht, was
sie thun!« Wie aber Christli herzutritt, hellen sich seine Züge
auf: wer solch ein süßes Weib sein eigen nennt, soll nicht klagen!
»Christli,« sagt er mit einem matten Lächeln, »ich habe den Wunsch
Sigundes erfüllt [bookmark: page372] und ihr geschrieben, daß du und ich ihr
verziehen haben!«

		Da kniet Christli neben ihren Gatten nieder und legt ihr Haupt
auf seine Kniee. »Du bist größer als ich!«

		»Bedenke, welch schweren Weg sie gegangen ist und noch geht!
Hätte ich wirklich nicht in deinem Namen auch das Wort ›Verzeihung‹
schreiben sollen?«

		»Doch – doch, es ist gut!« stammelt Christli ein wenig verwirrt
und errötend.

		Er zieht sie an sich, und das Weib mit den seelentiefen Augen
liegt glückselig in seinem Arme. Da ist plötzlich das lieblich
Jauchzende in ihrem Gesicht, sie ist wieder die junge, feurige
Christli!

		»Horch, Felix, horch!« jubelt sie, »die Glocken, die Glocken,
die Glocken! Sie läuten das Nationalmuseum ein!« Sie klingen zuerst
nur von einem Turm, jetzt hallen und dröhnen sie von allen Türmen
der Stadt, ihre Klänge rauschen ineinander, und aus fernen Dörfern
bimmeln die leichten Geläute heran und alle rufen »Sieg!« über das
Land. Andächtig lauscht das Paar. In den Augen Christlis glänzen
die Freudenthränen, sie sinkt neben Felix nieder, sie schluchzt:
»Ich habe Sigunde wirklich und wahrhaftig vergeben!« Da fallen
feine Thränen auf ihr Haupt. Es sind die Thränen des gesegneten
Mannes, dem sich der höchste Traum seiner Jugend erfüllt hat. Er
sieht es nicht, er hört es nicht, wie sonntäglich gekleidetes Volk
heranwallt, wie sich die Straße mit den Rufen erfüllt: »Es lebe das
Land! – es lebe das Nationalmuseum! [bookmark: page373] – hoch Felix Notvest! – hoch die
Räte!« Ihm ist es nur, als wandelten die Vorfahren von Ursula Demut
bis zu seinem würdigen Vater, dem Antistes, die kunstsinnigen
Männer und Frauen seines Geschlechtes vorüber, als seien sie ihm
nahe, die hohen Gestalten und als grüßten sie ihn: »Du hast den
Bannerkampf der Kunst gekämpft! Willkommen, Felix, in unserem
Kreis!«

		Zu seinen Füßen kniet Christli.

		Da tritt Karl in das Gemach, in stürmischer Freude umarmt er
seinen Schwager: »Hart haben sie es dir bereitet, aber jetzt ein
herzliches Glück auf, Felix! Heute freut mich mein Volk!«

		»Ob es manchmal irrt wie ein Kind, so müssen wir das Volk
lieben, sonst weicht der Grund unter unserem besseren Selbst, so
lange es nur sittlich gesund ist, findet es bewußt oder unbewußt
seinen guten Weg!«

		Aus schwerem Nachdenken, doch wie verklärt, spricht es der
Leidende.

		»Und das redest du, Felix – du bis in den Tod getreuer
Mann!«

		Bewundernd hangen die Augen Christlis an ihm.

		Er aber lächelt sonnig verträumt: »Die Liebe hört nimmer auf!«
[bookmark: page374]

	
		
		XXXIX.

		Seltsam! Es ist, als habe Felix Notvest einzig noch gelebt, um
von den Glocken zu hören, daß der Gedanke des Nationalmuseums
gerettet ist, daß es entsteht. Er sieht seine Christli in
unendlicher Treue an, noch einmal flüstert er ihren Namen – und das
flackernde Herz, das so viel gelitten hat, ist still geworden.

		Das Volk aber weiß, daß einer seiner Besten starb!

		Ein stummer Zug bewegt sich von der Stadt die alte, nun
vereinsamte Straße der Steige dahin, wo der treue, große
Volksführer oft in Anfechtungen gegangen und er in einer der
dunkelsten Stunden den erquickenden Trunk der Liebe am Waldbrunnen
gethan.

		Die ungetreue Gemeinde Reifenwerd hat sich die Ehre nicht rauben
lassen, ihren getreuen Pfarrer in ihre Mitte zu nehmen, und da er
nie ein Grabmal hat wollen, so ließ sie unter die Kanzel den Spruch
malen: »Hier hat ehrenfest gestanden, die Liebe gepredigt und die
Wahrheit gesprochen der Pfarrer Felix Notvest, ein leuchtendes
Vorbild für seine Nachfolger!«

		Maililien vom Waldbrunnen an der Steige blühen [bookmark: page375] in reicher Menge auf
seinem Grab. Wohl siebenmal haben sie schon, wenn ihre Zeit da war,
das Grab mit ihren lieblichen Blüten übersät.

		Oft kniet eine herbe Frauengestalt mit dunklen Augen unter
langen Wimpern an dem Grab. Wenn es Abend läutet, erhebt sie sich.
Sie wandelt gemessen durch das Dorf, und die Arbeitsleute, die vor
den Wohnungen Feierabend halten, grüßen sie mit hoher Achtung und
zutrauensvoll. Sie ist wohl ernst und lacht selten, aber sie
vollbringt im Sinne des Toten, den sie besucht hat, Werke der Liebe
im Dorf. Besonders aber sind ihr die Herzen zugethan, weil sie, die
Schwester des Fabrikherrn, ihre Mitwirkung nie versagt, wenn es
gilt, das Leben der Gemeinde mit Kunst zu verschönen. Sie spielt
auf ihrer Geige die süßen, getragenen Melodien, die goldenen Töne,
die das Herz über den flüchtigen Tag zu Höherem und Besserem
erheben. Ahnen es die Zuhörer und Zuhörerinnen, daß eine
Künstlerin, die nach dem Höchsten hatte greifen dürfen, mit ihrer
weihevollen Kunst zu ihnen spricht? Ja, sie danken es ihr! Doch
sind es nicht die alten Reifenwerder! Die letzten Grauköpfe von
Bauern, auch die Seidenweberin Susanne Stockar, hat der Tod
dahingemäht. Eines Tages wird es in Reifenwerd keinen Landwirt mehr
geben. Der letzte, der frühere Großrat Stamm, schickt seinen
einzigen Sohn, einen sehr begabten Jungen, auf das Gymnasium.
Dagegen hört man, daß im fernen Westen Amerikas ein Bauerndorf Neu
- Reifenwerd hoffnungsreich gedeihe. Das alte Reifenwerd ist ein
[bookmark: page376] blühendes,
sich stetig entfaltendes Industriestädtchen, das Vorbild einer
wohlverwalteten Gemeinde geworden. In den früheren Bauernstuben
haust kein armseliges Spinnervolk mehr, sondern da wohnen in Luft
und Licht und wachsendem Wohlstand die Familien einer
intelligenten, selbstbewußten Metallarbeiterschaft, und die eine
Weile verwahrlosten Gärten an den Straßen sind wieder aufs Neue der
Stolz des Dorfes.

		In dem ehemaligen Hause des Kommandanten, dessen Fenster wieder
hell durch die Spaliere blitzen, ist die »Lony-Stiftung«, eine
Bibliothek mit Lese- und Schreibinstitut für die Dörfler
eingerichtet, wo man durch Reifenwerd geht, spürt man den Geist des
Mannes, der das Andenken seines frühvollendeten Weibes mit einem
Büchergeschenk verewigte. Der Wohlfahrtseinrichtungen sind im Dorf
mancherlei.

		Und Heueler und sein Blättchen »Der Tambour«? Der neue
Fabrikherr that, als sähe er es nicht. Aus Mangel an Abnehmern ging
es eines Tages von selber ein, Heueler giebt jetzt in der Stadt ein
Kriminalblatt heraus, das der gesunkene Mann in den Wirtschaften
vertreibt. Und doch sind in Reifenwerd Spuren seiner Wirksamkeit
geblieben, nur hat sich die wilde Bewegung, die seine Hetzartikel
unter den Arbeitern hervorgerufen haben, wie gärender Most geklärt.
Die mächtige junge Partei, die sich daraus gebildet hat, steht Mann
für Mann auf dem Boden des Vaterlandes, sie sucht auch nicht mit
Streiken ihre neuen Ziele und Wünsche zu erzwingen, sie ringt mit
ruhiger Ueberlegung.

		[bookmark: page377]
»Meine Arbeiter sollen sich mit den Fragen des Vaterlandes
beschäftigen, sie sollen ihre Standes- und Berufsvorteile
wahrnehmen. Es ist ein Naturgesetz, daß die Flut, die im Dunkel der
Wassertiefen ruht, sich in die Höhe drängt, wo die Sonne leuchtet,
ein Naturdrang der Niedersten des Volkes, daß sie steigen! Sie üben
ein selbstverständliches Recht!« So spricht der Mann, der in der
Strohhütte geboren wurde und sich aus eigener Kraft zum ersten
Industriellen des Landes aufgeschwungen hat. Er ist ein besonderer
Freund der Jugend, der er ermunternd und helfend die höchsten Ziele
aufsteckt. Im übrigen hat Karl Wehrli für die Leitung der Werke
bereits eine starke Stütze an seinem Sohne Hans Ulrich, und er
selber widmet sich je länger desto mehr den allgemeinen
Angelegenheiten des Landes: er ist sein weitsichtiger
Vertrauensmann beim Abschluß der Handelsvertäge, sein erster
Vertreter an den Weltausstellungen, und in Reifenwerd, wo wieder
ein starkes Heimatgefühl unter den Bewohnern aufgeblüht ist, blickt
man mit Stolz und liebevoller Verehrung auf den thatkräftigen
Förderer alles dessen, was dem Gedeihen des Landes frommt.

		Frau Wehrli hat sie noch erlebt, die neue Blüte Reifenwerds und
die hohen vaterländischen Ehrenstellen ihres Sohnes, und als
steinaltes Mütterchen geht sie an der Seite Christlis noch durch
das Landesmuseum, wie das »Nationalmuseum« endgültig den Namen
erhalten hat, und staunt über dessen Pracht.

		[bookmark: page378] Noch
mehr über eine besondere Entdeckung: »Gott, das ist ja die Abtei
Reifenwerd!«

		»Ja, Mütterchen,« lächelt Christli. »Reifenwerd, das Rudolf
Fürst zerstört hat, ist wieder erstanden! Und ich kann ohne Klage
an meinen Felix denken. Sein brechendes Auge hat ja den Aufgang der
Sonne gesehen!« [bookmark: page379]

	
		
		XL.

		Das Landesmuseum ist der Ruhm des Volkes! Der Einheimische
betritt es mit vaterländischem Stolze, der Fremde mit Bewunderung,
und jedem gebildeten Manne, der sommerfroh das Land durchpilgert,
ist es ein Mekka, an dessen Schwelle er den Wanderstecken ruhen
läßt. Die Bilder großer Zeiten umrauschen ihn!

		In der herrlichsten Lage der Stadt auf den ehemaligen
Uferbastionen, an der Stelle, wo die Villa Venedig stand, erhebt es
sich zwischen alten malerischen Bäumen an kleinen Buchten, auf
denen sich die Wasserlilien wiegen, und vor ihm blaut der See, auf
welchem die weißen Segel im Spiel der Sommerwinde gleiten. Über den
Bau ragen zwei Türme mit weiß und blauen Spitzhelmen aus glasierten
Ziegeln, sie grüßen in die lebensfreudige Stadt und bis zu den
fernen reinen Firnen. In der halben Höhe des einen Turmes steht ein
verwittertes Steinbildnis: die Frau von Reifenwerd! Ja, in seinen
wesentlichen Bestandteilen ist das Museum die wunderherrlich am See
neu erbaute Abtei Reifenwerd. Man sagte sich mit Recht, daß es
keine glücklichere Lösung gäbe, um die [bookmark: page380] vielen kostbaren Altertümer, die
aus dem Dominikanerinnenkloster an der Reif stammen und Kern und
Stern des Museums bilden, voll zur Geltung gelangen zu lassen, als
wenn sie wieder in die gleichen stimmungsvollen Räume eingefügt
würden wie einst. Da ist das altersgraue Thor mit der Pförtnerei,
dahinter erhebt sich die hohe gotische Kirche, und tritt man in das
dreischiffige Innere, so strahlen und leuchten die Glasgemälde und
setzen den Raum in ein zauberisches Feuer. Die Kirche ist aber
reicher geschmückt als die von Reifenwerd. Zerschlissene
Ehrenbanner, eroberte Fahnen aus den Freiheitsschlachten flüstern
von Krieg und Sieg, Morgensterne und Hellebarden, Helme und Panzer,
die noch die Spuren des Schlachtfeldes tragen, ruhen zu Hunderten
um den Altar der Gottesmutter, welcher die frommen Vorfahren nach
errungenem Siege die Waffen opferten.

		Ein Blick auf die herrlich geschnitzten Stühle, auf die alte
kunstreiche Kanzel, und durch eine Seitenthür tritt der Besucher in
die blühende Rosenpracht des Kreuzganges, hinter dessen
epheuverhangenen Bogen die Grabmäler der Ritter stehen. Das ist
wieder Reifenwerd!

		Ein Grabstein, derjenige, der nächst der Kirchenthür stand,
fehlt in der langen Reihe. Der Stein der Königin Agnes mit Spruch
und Doppelkreuz. Der Stein wurde in der Villa Venedig trotz
eifrigen Forschens nicht gefunden. Das merkwürdige Stück muß schon
vorher durch seine Besitzerin heimlich weggeschafft worden sein und
ist verschollen.

		[bookmark: page381]
Und wo ist sie, die phantasiereiche, lebenslustige Sigunde
Hohspang? Die einen erzählen, sie sei keineswegs arm aus der Heimat
gegangen, sondern lebe unter angenommenem Namen in einer fernen
Weltstadt, andere neigen zu dem Gerüchte, sie sei Katholikin
geworden und in ein Frauenkloster eingetreten. Bei ihrer
sprunghaften Natur ist keines von beiden unwahrscheinlich. Das
Merkwürdigste ist, daß sie sogar denen, die sie wohl kannten, nur
wie eine Gestalt der Sage in der Erinnerung steht, umflossen von
einem Schein des Märchens wie einst vom Schein ihres stolzen
Blondhaars. Kein Weib hat die Einbildungskraft des Volkes, schon da
sie mitten in seinen Tagen lebte, so stark beschäftigt wie Sigunde
Hohspang, stets reicher spinnt sich nun die Legende von ihrer Güte
und von ihrer Grausamkeit um ihren Namen. Selbst ihre bittersten
Feinde geben aber zu, daß sie von einem leuchtenden Strahl verklärt
sei. Sie hat den Reichen des Landes das Beispiel der stets offenen
Hand für Kunst und Künstler gegeben, die einzig dann wie der arme
Fredy Cella durch sie unglücklich wurden, wenn sie sich in die
Liebe zu ihr verstrickten.

		Sigunde Hohspang hat nur den Mann geliebt, den sie aufs Rad
flocht, dem sie aber dann die stolzeste Abtei des Landes gründete,
ein Werk würdig der Königin Agnes von Ungarn!

		Und wo ist das Denkmal Felix Notvests? Durchschreitet man die
weitläufigen Zimmerfluchten des Museums, die sich in freier
Ausgestaltung an die gotische Kirche und den Kreuzgang fügen, so
tritt man in [bookmark: page382] eine alte trauliche Stube mit einer von
Spruchbändern durchzogenen Decke. Es ist eigentlich das Zimmer der
letzten Äbtissin des Dominikanerklosters Reifenwerd, an der Thür
aber steht geschrieben: »In dieser Stube entstand der Gedanke des
Landesmuseums!« Auf dem Tisch liegt eine alte Bibel aufgeschlagen
und auf dem ersten Blatt steht vom letzten Antistes zierlich
geschrieben die Eintragung: »Fest sei in der Not, Felix. Und wenn
alles um dich wankt und weicht, soll dir vor Menschenwitz nicht
bangen, so du nur vor Gott und dir selber in Ehren bestehest.«
Darunter ist eine Eintragung mit der festeren Schrift Felix
Notvests, die er am Todestag geschrieben hat: »Vater! Ich habe
bestanden in Schmerzen!« Auf dem Pult liegen die Eingabe des
Pfarrerjünglings an die Regierung, das Schriftstück ist aus alten
Staatsakten hervorgesucht worden, daneben das Fabrikgesetz. Über
dem Pult stehen zwei herrliche Elfenbeinfiguren, die den heiligen
Johannes und die heilige Magdalena darstellen, und zwischen beiden
hängt ein lebensgroßes Bild Felix Notvests.

		Gewiß ein einfaches Denkmal, aber kein guter Mensch kann ohne
Rührung vor das Bild treten, das die Güte und den Seelenadel des
Pfarrers treu wiedergiebt. Und immer schmückt es die Dankbarkeit
mit grünen Kränzen.

		Die Geschichte des Landes hat gerechter gerichtet als die
Mitwelt! Sie feiert den Vorkämpfer des Fabrikgesetzes, den Gründer
des Landesmuseums als einen der größten Söhne des Volkes, und das
häßliche [bookmark: page383]
Wort »Apostat!«, das dem Lebenden so unendlich weh gethan hat, ist
verrauscht.

		Von Sigunde Hohspang hat man noch zweimal gesprochen. Eines
Tages, als sich einige Nonnen des Dominikanerinnenordens in die
Scharen weltlicher Besucher des Museums mengten, kniete eine von
ihnen vor dem Bild Felix Notvests nieder und weinte
herzzerbrechend. Da sprach die Priorin scharf: »Schwester Ursula! –
Sie gehören nicht mehr der Welt! Kommen Sie!« Die Nonnen zogen die
Schluchzende hinweg. Teilnahmvolle Zuschauer, die der Fassungslosen
ins schmerzvolle Gesicht geblickt hatten, wollten in ihr die
ehemalige lebenslustige Sigunde Hohspang erkannt haben, die frühere
Herrin des herrlichen Uferflecks, auf dem das Museum steht. Und
wieder sprach man viele Jahre später von ihr, als die Zeitungen
meldeten: »Der verschollene Grabstein der Königin Agnes von Ungarn
hat sich gefunden! Er steht auf dem frischen Hügel eines kleinen
Nonnenkirchhofes im rauhen Gebirg!«

		»Jacet hic pelegrina insatiabilis. Satura. Hier ruht eine
unersättliche Pilgerin. Sie ist satt geworden!«

	