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		Am siebzehnten November, abends ein Viertel vor
sieben Uhr, wurde der Assistenzarzt Doktor Eggebrecht im Vorgarten
seines Hauses, wenige Schritte vor dem Eingang zu seiner Wohnung,
tot aufgefunden.

		Es war ein sturmdurchpeitschter Herbsttag, die Luft regennaß,
der Himmel schwarz und drohend. Die Bäume, die die Straßen
einsäumten, bogen fauchend ihre kahlen Äste.

		Die Silhouetten der Häuser standen wie lauernde Gespenster im
Dunkel. Durch die menschenverlassenen Straßen schlich die
Schwermut.

		Die Haushälterin, Frau Milan, wollte sich eben zu einer kurzen
häuslichen Besorgung entfernen. Sie [bookmark: page4] hatte bis jetzt auf den Doktor gewartet,
da er hinterlassen hatte, daß er bis sechs Uhr Dienst habe und dann
nach Hause kommen werde. Daß er nicht kam, war nicht sonderlich
auffallend; sie wollte jetzt nur noch schnell vor Ladenschluß
einkaufen gehen.

		Sie war kaum die wenigen Stufen von der Haustür herabgekommen,
da sah sie den Doktor auf dem Wege zwischen dem Haus und der
Vorgartenpforte liegen.

		Natürlich erschrak sie sehr und war anfangs nicht imstande,
einen klaren Gedanken zu fassen. Trotz der Spärlichkeit des Lichts,
das von dem erleuchteten Hausflur auf ihn fiel, erkannte sie ihren
Herrn. Er lag quer über dem Weg, den Kopf auf den schön gemusterten
grauen Steinfliesen. Auf der Stirn war ein dunkler Fleck, den sie
für Blut hielt, und auch auf den Steinen waren schwärzliche
Spuren.

		Sie hielt ihn für tot, und ein Grauen packte sie. Es war so
heftig, daß sie es nicht fertigbrachte, dicht an ihn heranzutreten
oder ihn gar zu berühren. [bookmark: page5] Erst später sagte sie sich, daß es doch ihre
erste Pflicht gewesen wäre, sich zu überzeugen, ob er tot sei oder
noch ihrer Hilfe bedürfe.

		Aber sie tat dann doch instinktiv das Vernünftigste, was sie tun
konnte: sie lief ins Haus zurück und telefonierte nach dem
Krankenhaus, das nur wenige Häuser entfernt lag und in dem der
Doktor als Assistenzarzt angestellt war.

		Hastig verlangte sie den Chefarzt zu sprechen und hatte auch das
Glück, daß er gerade im Büro anwesend war. Sie sprach aber so
aufgeregt, daß Professor Althoff aus ihren Worten zunächst nicht
recht klug werden konnte und erst durch Gegenfragen ein
einigermaßen klares Bild erhielt.

		»Wie? Doktor Eggebrecht tot vor seinem Haus? Was ist denn
geschehen?«

		Sie wisse nichts davon, schluchzte sie; vielleicht sei er
gestürzt, denn die Stirn sei blutig, oder es sei gar eine Untat
geschehen. Der Herr Professor möge um Gottes willen gleich
herüberkommen. [bookmark: page6]

		Er werde sofort da sein, antwortete der Professor; sie möge
unterdessen nichts vornehmen und insbesondere alles unberührt
lassen. Wie es den Anschein habe, müsse man die Polizei
benachrichtigen.

		Das Krankenhaus lag mit seinen vielen Gebäuden auf einem
hügligen Gelände draußen vor der Stadt und war selbst eine kleine
Stadt für sich. Um die eigentlichen Gebäude herum standen Villen
und in Gärten gebettete Einfamilienhäuser. Das waren die Wohnungen
der Ärzte und des Verwaltungs- und Pflegepersonals. In einem wohnte
Doktor Eggebrecht; der Weg zu seiner Dienststelle betrug kaum drei
Minuten.

		Nach kurzer Zeit traf Professor Althoff ein in Begleitung des
Verwaltungsbeamten, der in seinem Büro den telefonischen Anruf
aufgenommen hatte.

		Die beiden Herren betraten das Gartengrundstück, Frau Milan
erwartete sie unter der Tür. Der Professor erhellte den Schauplatz
mit seiner Taschenlampe. Er leuchtete dem Doktor ins Gesicht,
drückte [bookmark: page7] seinen
Daumen auf die Halsschlagader, schob ihm ein Augenlid empor und
sagte leise und erschüttert:

		»Tot. Schußwunde in der Stirn über dem linken Auge. Nichts mehr
zu machen.«

		»Mein Gott, ermordet?« rief Frau Milan von der Tür her.

		»Das ist noch nicht gesagt«, antwortete der Professor. »Es kann
auch ein Selbstmord sein, die Waffe ist in der Dunkelheit nur nicht
gleich zu sehen. Jetzt nach ihr zu suchen, kommt uns nicht zu. Wir
könnten wertvolle Spuren verwischen und müssen deshalb die
Feststellung der Polizei überlassen.«

		Zu seinem Begleiter sagte er dann mit gedämpfter Stimme:

		»Würden Sie an einen Selbstmord Eggebrechts glauben können, das
heißt – von den äußeren Umständen abgesehen – lediglich aus inneren
Gründen?«

		»Schwer.«

		»Es würde mir auch so gehen.«

		»Der Doktor war ein sonniger Mensch, grübeln [bookmark: page8] und etwas schwer nehmen lag ihm
fern, und seine äußeren Verhältnisse waren, soweit uns bekannt ist,
vollständig geordnet. Es würde das Motiv fehlen.«

		»Sicher. Obgleich die letzten Gründe bei Selbstmorden meist
dunkel bleiben. Was man so angibt, trägt immer den Stempel der
Oberflächlichkeit an sich.« [bookmark: page9]
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		Damit wandte er sich dem Hause zu, Frau Milan stand noch unter
der Tür. Er schärfte ihr nochmals ein, weder an dem Toten noch
sonst im Hause eine Veränderung vorzunehmen, bis die
Polizeikommission erschienen sei, und ließ sich den Fernsprecher
zeigen. Er telefonierte nach der Kriminalpolizei.

		Bald darauf fuhr ein Wagen vor und hielt mit knirschenden
Bremsen dicht vor dem Gartentor.

		Ihm entstiegen vier Männer: ein Kriminalrat, der Gerichtsarzt,
ein Fotograf mit seinem Inventar und ein Wachtmeister.

		Der uniformierte Beamte bezog seinen Posten am Eingang zum
Garten. Die anderen gingen wortlos [bookmark: page10] an ihre Plätze. Alles geschah mit
bewundernswerter Ruhe und Sicherheit.

		Der Kriminalrat war ein scharfäugiger, sachlicher Mann in nicht
sehr vorgeschrittenem Alter, höchstens Ende der Dreißig, von
schlankem, durchtrainiertem Körper und mit kurzen, strengen
Bewegungen. Es wurde wenig gesprochen. Die Haushälterin wurde nicht
herbeigerufen; die Männer hatten ihre Erfahrungen und brauchten
niemand für die äußeren Feststellungen.

		Der Arzt untersuchte den Toten. Der lag noch immer ausgestreckt
auf dem Wege, der Mantel war geschlossen, der Kragen
hochgeschlagen. In einiger Entfernung fand sich der Hut.

		»Tot seit knapp zwei Stunden«, sagte der Arzt. »Schuß über dem
linken Auge ins Gehirn. Die Kugel ist nicht herausgetreten, steckt
offenbar in der oberen Schädeldecke. Das wird die Obduktion
ergeben. Der Schuß war sofort und absolut tödlich.«

		»Selbstmord?« fragte der Kriminalrat. [bookmark: page11]

		»Nicht anzunehmen. Er müßte Linkshänder gewesen sein. Außerdem
hätte er als Arzt nicht in den harten Stirnknochen geschossen, wo
ihm die Kugel steckenbleiben konnte und ihn höchstens um das Auge
brachte. Dafür ist das dünnere Schläfenbein da. Haben Sie etwa die
Waffe gefunden?«

		»Ist nicht vorhanden.«

		»Also!«

		Der Schauplatz war mit taghellem Blendlicht erleuchtet, das
gespenstisch das Dunkel durchbrach. Er hatte trotz des
unerfreulichen Wetters und der späten Abendstunde Zuschauer
angelockt, die von dem Posten am Tor ständig vom Eindringen in das
Grundstück abgehalten werden mußten.

		Im Schein des Lichtes war jedes Fleckchen sorgfältig abgesucht
worden. Es war nichts zu finden. Auch Fußspuren waren auf dem
glatten, reinlichen Stein nicht festzustellen; der Rasen war
unberührt.

		»Also Mord, eventuell Totschlag«, entschied der Kriminalrat.
»Keine Beraubung des Toten.« [bookmark: page12]

		Der Fotograf hatte unterdessen Blitzlicht-Aufnahmen von mehreren
Seiten aus gemacht, und die Befundaufnahme war beendet. Der
Kriminalrat ging ins Haus und rief die Haushälterin herbei.

		Frau Milan hatte stark verweinte Augen und fing sofort zu
schluchzen an, als sie dem Herrn von der Polizei gegenüberstand.
Sie wollte wortreich zu klagen beginnen; aber der Rat schnitt ihr,
ohne gerade unfreundlich zu sein, sachlich die Rede ab.

		»Lassen wir das jetzt«, sagte er. »Der Doktor ist tot, auch wir
bedauern das. Aber wir können ihn mit Jammern nicht wieder lebendig
machen. Beantworten Sie mir aber einige Fragen. Doktor Eggebrecht
war unverheiratet. Er bewohnte dieses Haus allein?«

		»Jawohl, Herr, allein mit mir.«

		Er fragte sie nach Namen und Alter, dann ging er auf Doktor
Eggebrecht über. Die Frau wurde bei seinen Fragen bald merklich
ruhiger. Die leidenschaftslose Art, die sachlichen, klaren Fragen
zwangen [bookmark: page13] sie in
seinen Bann, und bald wußte er alles, worüber sie ihm Auskunft
geben konnte und was ihm für seinen Tatsachenbericht zu wissen
nötig erschien.

		Doktor Eggebrecht stand allein. Er schien keine Verwandten zu
haben, wenigstens hatte er nie zu der Frau davon gesprochen, auch
niemals von irgendeiner Seite her Nachricht bekommen. Besuch war im
Hause unbekannt, und verreist war er in der Zeit, die sie bei ihm
war, nicht. Sie wußte, daß er frühzeitig Halbwaise geworden und das
einzige Kind seiner Eltern war. Vor seinem Austritt aus dem
Gymnasium hatte er den Vater verloren, der Staatsanwalt in einer
großen Stadt gewesen war. Die Mutter war erst seit wenigen Jahren
tot. Warum er ledig geblieben war, wußte sie nicht. Einen
Weiberfeind konnte man ihn aber nicht nennen, und von einem
Sonderling hatte er ebenfalls nicht das geringste an sich.

		Der Kriminalrat war nicht Untersuchungsrichter; mit diesen
tatsächlichen Feststellungen war seine Aufgabe [bookmark: page14] zunächst erfüllt. Er fragte sie
noch, ob sie den Schuß gehört habe. Sie verneinte. Bei dem
stürmischen Wetter an diesem Abend fand er das glaubhaft. Es war
ihm schon vorgekommen, daß man im Nebenzimmer den Schuß des Mörders
nicht gehört hatte.

		Gemeinsam mit dem Wachtmeister trug man den Leichnam ins Haus.
Der Kriminalrat ließ sich das Arbeitszimmer des Doktors zeigen,
überzeugte sich, daß der Schreibtisch verschlossen war, und nahm
aus den Kleidern des Toten die Schlüssel an sich. Der Frau trug er
auf, in der Wohnung zunächst nichts zu verändern, ihren Dienst in
der Haushaltung aber weiter zu versehen, bis sie behördlichen
Bescheid erhalte. Da sie mit dem Toten nicht allein bleiben wollte,
versprach ihr der Kriminalrat, einen Beamten zu schicken, der die
Nacht über im Hause wachen werde. [bookmark: page15]
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		Der Mord an Doktor Eggebrecht erregte großes Aufsehen, um so
mehr, als der Fall in völligem Dunkel lag. Der Doktor war außer in
seinem Wirkungskreis zwar wenigen bekannt gewesen, aber der Kreis
des Krankenhauses selbst war groß genug, um die Erörterungen
darüber lange nicht verstummen zu lassen, und die Furchtbarkeit der
Tat trug das ihre dazu bei.

		Landgerichtsrat Karsten wurde als Untersuchungsrichter mit der
Aufklärung des Falles betraut. Karsten war ein erfahrener Richter,
der in seinem Leben bis ins fünfte Jahrzehnt schon vielerlei unter
den Händen gehabt hatte. Er galt in eingeweihten Kreisen als kluger
Kopf und geschulter Logiker, obwohl [bookmark: page16] sein Äußeres, eine beginnende Beleibtheit
und sein joviales Wesen auf eine gewisse Harmlosigkeit schließen
ließen. Man rühmte ihm nach, er habe die schöne Gabe, eine harte
Pflicht menschlich zu umkleiden; er war übrigens auch Junggeselle
und ging in seinem Dienst völlig auf.

		Die Obduktion der Leiche Doktor Eggebrechts förderte nichts
wesentlich Neues zu Tage. Er war ohne Zweifel von fremder Hand
getötet worden. Es handelte sich um einen Nahschuß, Augenbrauen und
Wimpern waren unverkennbar angesengt. Wie der Polizeiarzt vermutet
hatte, steckte das Geschoß innen in der Schädeldecke. Es war ein
Nickelmantelgeschoß von Kaliber 6,5 mm, nach dem Urteil des
Schießsachverständigen aus einem Browning bester Konstruktion
abgefeuert. Eine Kugel aus einem der üblichen billigen Revolver
hätte diese Durchschlagskraft nicht gehabt.

		Die Richtung des Schußkanals und der Einschuß stellten einen
Selbstmord, abgesehen davon, daß [bookmark: page17] keine Waffe bei dem Toten gelegen hatte,
als durchaus unwahrscheinlich hin.

		Die Leiche wurde darauf vom Gericht freigegeben und auf Kosten
der Anstalt eingeäschert. Ein Berg von Blumen bedeckte den Sarg,
Palmenzweige von der Anstalt und von Kollegen und mit Farben einer
studentischen Verbindung, Kränze von Menschen, denen er als Arzt
geholfen hatte, ein großer Lorbeerkranz, auf dessen Schleife zu
lesen war: »Letzter Gruß« und von dem man sagte, daß er von einer
Krankenschwester sei, die unter ihm gearbeitet hatte und von dem
jähen Ende so erschüttert war, daß sie sich außerstande fühlte, an
der Feier teilzunehmen. Aber sie war nicht die einzige, die dem
Toten ehrlich nachtrauerte.

		Er war nach aller Ueberzeugung ein netter, harmloser Mensch
gewesen, offen, natürlich und ohne jeden Dünkel auch dem letzten
Angestellten gegenüber, wenn auch festgestellt werden mußte, daß er
zu niemand in ein engeres kameradschaftliches Verhältnis [bookmark: page18] getreten und
seelischer Annäherung gegenüber recht zurückhaltend gewesen
war.

		Von Verwandten des Toten wußte man nichts. Die Amtsblätter
brachten einen Aufruf an die Erben, und es blieb abzuwarten, ob er
Erfolg haben werde. [bookmark: page19]
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		Landgerichtsrat Karsten hatte der Villa Eggebrecht einen Besuch
abgestattet. Er hatte den Schauplatz des Mordes besichtigt und sich
mit Frau Milan lange unterhalten. Von einer offiziellen Vorladung
hatte er zunächst abgesehen, er versprach sich von einem zwanglosen
Gespräch mehr für seine Untersuchung. Zu protokollarischer
Vernehmung war noch immer Zeit.

		In der Wohnung war vorläufig ein Kriminalposten verblieben. Frau
Milan hatte darum gebeten, weil es ihr an der Stätte der Untat noch
immer unheimlich war. Er war ihr bewilligt worden, und der
Untersuchungsrichter hatte zugestimmt. Er glaubte zwar nicht an die
magische Gewalt, die den Verbrecher an den Ort seiner Tat ziehen
soll, und es [bookmark: page20]
bestand seiner Meinung nach auch keine Notwendigkeit, die
Beseitigung zurückgelassener Spuren zu befürchten. Fußabdrücke und
andere Spuren der Tat hatte man nicht gefunden, sie waren also auch
nicht vorhanden, da konnte er sich auf die polizeilichen
Ermittelungen verlassen. Aber die Haushälterin war von Doktor
Eggebrecht auf Monate vorausbezahlt worden und mochte ihren Dienst
ruhig weiter verrichten; es konnte überdies in der Wohnung
abgewartet werden, ob sich Verwandte zur Uebernahme der Erbschaft
einstellen würden.

		Karsten erfuhr von Frau Milan, was sie schon dem Kriminalrat
berichtet hatte. Sie machte in ihrer natürlichen, wahrheitliebenden
Art auf den erfahrenen Menschenkenner den besten Eindruck. Es gab
keinen Grund, ihre Angaben irgendwie zu bezweifeln; sie waren
übrigens weniger bedeutungsvoll, als man den Verhältnissen nach
hätte erwarten können. Von hier aus wies keine Spur auf den Täter.
[bookmark: page21]

		Mit diesem Wissen bereichert, begab sich Landgerichtsrat Karsten
nach dem Krankenhaus, um eine ebenso ungezwungene Unterhaltung mit
dem Chefarzt herbeizuführen. Darauf sollte das Pflegepersonal, mit
dem der Doktor in täglicher Berührung gestanden hatte, vernommen
werden.

		Professor Althoff empfing den Untersuchungsrichter mit der
Achtung, die dessen Stellung gebührte, und mit der
selbstverständlichen Liebenswürdigkeit, die dem gleichgestellten
Akademiker zukam.

		»Es ist mir sehr erwünscht«, begann Karsten, »mich mit Ihnen,
Herr Professor, über unseren Fall auszusprechen, und ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie auch ohne amtliche Vorladung dafür ein paar
Minuten frei hätten.«

		Der Professor verneigte sich lächelnd. »Wenn ich Sie recht
verstehe, dürfte der Austausch ziemlich einseitig verlaufen und mir
der größere Teil zugedacht sein. Ich schätze, daß Sie bisher,
natürlich bei [bookmark: page22]
völliger Unantastbarkeit Ihrer juristischen Tüchtigkeit, recht
wenig wissen. Es ist mir aber selbstverständlich eine Freude, Ihnen
dienen zu können, und ich wünsche nur, daß es in höherem Maße der
Fall sein kann, als ich selbst glaube.«

		»Das würde mich nicht enttäuschen. Sie haben leider recht, der
Fall verwöhnt einen schon im Anfang nicht. Wer kennt Doktor
Eggebrecht? Außer seinen Kranken und denen, die mit ihm arbeiteten,
wie ich bisher feststellen konnte, kaum jemand. Verwandte scheint
er auch nicht zu haben. Ein seltsam alleinstehender Mensch. Und da
soll man seinen Mörder auffinden! Darf ich mich erkundigen, was Sie
von ihm wissen?«

		»Wenig genug«, sagte der Professor nachsinnend. »Zunächst meine
amtlichen Kenntnisse: Doktor Eggebrecht trat am ersten Januar
dieses Jahres bei uns ein. Er kam von Hamburg. Er hatte nach seinen
Zeugnissen eine gediegene gynäkologische Ausbildung, und wir
brauchten in unserer Frauenabteilung [bookmark: page23] einen Assistenzarzt. Er erhielt auf seine
Bewerbung hin die Stelle. Was ihn veranlaßt hat, seine frühere
aufzugeben, ist mir nicht bekannt; er hat sich nie darüber
geäußert. Er stand, wenn ich mich nicht irre, im achtunddreißigsten
Lebensjahr. Ich darf wohl das Urteil aussprechen, daß er ein
kenntnisreicher Arzt und, was für seinen Spezialberuf von großem
Werte ist, ein guter Seelenkenner war, dazu klar in der Diagnose
und von sicherer Hand. Er hatte bei uns recht gute Erfolge zu
verzeichnen.«

		»Das kann die Schuld des Täters nur vergrößern«, warf der
Untersuchungsrichter ein.

		»Was fragt schon so ein Mörder nach dem Schaden, den er der
Wissenschaft verursacht!«

		Die Herren schwiegen eine kurze Zeit. In dem vornehm, aber
sachlich eingerichteten Zimmer war das Schweigen hörbar; die Luft
roch nach Desinfiziermitteln. Auch von den Korridoren drang kein
Laut ins Zimmer. Alles war eingestimmt auf Hilfsbereitschaft und
schonende Menschenliebe. [bookmark: page24]

		»Sie sprachen von amtlichen Kenntnissen«, nahm Karsten das
Gespräch wieder auf. »Das berechtigt mich zu der Annahme, daß Sie
auch, sagen wir, private besitzen?«

		»Von sehr bescheidenem Umfang«, antwortete Professor Althoff.
»Doktor Eggebrecht war unverheiratet. Ich habe eine Familie, die
mich in der knappen Zeit, in der ich nicht dienstlich gebunden bin,
voll in Anspruch nimmt. Ich muß gestehen, daß ich recht wenig
außerdienstlichen Verkehr mit dem Amtsgenossen gehabt habe. Nicht
aus mangelnder Zuneigung oder aus anderen Gründen – nein, durchaus
nicht. Ich fand einfach keine Zeit dazu. Doktor Eggebrecht wäre mir
ein lieber Gefährte gewesen, wenn ich überhaupt das Bedürfnis zu
persönlichem Verkehr mit einem anderen gehabt hätte. Ich lud ihn
einmal ein; wir unterhielten uns ausgezeichnet, meine Frau war
entzückt von ihm. Wir hatten auch sonst nie die geringste
Differenz; ich wüßte auch keine erwähnenswerte
Meinungsverschiedenheit, [bookmark: page25] die uns je getrennt hätte. Zudem hatte ich den
Eindruck, daß er sich wohl bei uns fühlte; ich glaube mich auch
gelegentlicher Äußerungen erinnern zu können.«

		»Ist Ihnen bekannt, ob er sonst Verkehr hatte?«

		Der Professor lehnte sich behaglich in seinen Stuhl zurück, und
er hatte einen Unterton von Selbstgefälligkeit, als er
antwortete:

		»Wir Ärzte vom Krankenhaus sind durch den Dienst außerordentlich
in Anspruch genommen, und wer diesen Dienst ernst nimmt, was Doktor
Eggebrecht doch wohl tat, hat weder Zeit noch Stimmung,
irgendwelchen Zerstreuungen nachzugehen. Vollständig für sich
bleiben konnte er als Junggeselle natürlich nicht. Sein Beruf als
Frauenarzt gab ihm hin und wieder Gelegenheit zu persönlichem
Verkehr. Ich bin zufällig im Bilde: er behandelte vor einigen
Monaten die Gattin eines hiesigen Industriellen. Es war ein
komplizierter, bedenklicher Fall, und es glückte ihm, sie zu
heilen. Er veranlaßte dann auch, [bookmark: page26] daß eine unserer Pflegerinnen die weitere
häusliche Betreuung der Dame übernahm und während dieser Zeit hier
durch eine Hilfskraft ersetzt wurde. Die Dankbarkeit der Geretteten
führte, wie er mir selbst bei Gelegenheit andeutete, zu einem recht
freundschaftlichen Verkehr zwischen ihm und der betreffenden
Familie, über dessen weiteren Verlauf mir allerdings nichts bekannt
ist. Wenn es Sie interessiert und Ihnen für die Erörterungen
nutzbringend erscheint, kann Ihnen jene Schwester nähere Auskunft
geben.«

		»Wie heißt die Schwester?«

		»Schwester Magda, mit ihrem bürgerlichen Namen Magdalene
Fromann.«

		Der Untersuchungsrichter stutzte, nur einen kurzen Augenblick
und unmerklich für den anderen. Hatte er den Namen nicht schon
gehört? Er besann sich: es war der Name der Pflegerin, die auf dem
Sarg des Toten den großen Kranz hatte niederlegen lassen. Er
notierte sich den Namen: immerhin interessant, [bookmark: page27] wenn auch zunächst unerheblich.
Jedenfalls würde die Schwester vernommen werden.

		Auf dem Schreibtisch des Chefarztes klingelte der Fernsprecher.
Der Professor entschuldigte sich und sprach ein paar kurze Worte,
es schien nichts von Bedeutung. »Was den geselligen Verkehr
Eggebrechts betrifft«, nahm er wieder das Wort, »so scheint er ihm
im ganzen keine besondere Pflege zugedacht zu haben, denn, wie ich
mich jetzt einer Andeutung aus der letzten Zeit entsinne, hatte er
die Absicht, seine hiesige Stelle bei nächster Gelegenheit
aufzugeben – ich glaubte wenigstens, eine seiner Bemerkungen in
diesem Sinne auffassen zu müssen.«

		Wieder horchte der Untersuchungsrichter auf.

		»Entschuldigen Sie, Herr Professor«, sagte er, »ist das nicht
ein Widerspruch? Erwähnten Sie nicht, den Eindruck gewonnen zu
haben, daß es ihm in seinem hiesigen Wirkungskreis gefiel? Ich habe
Sie doch recht verstanden? Wie verträgt sich diese Beobachtung mit
der eben erwähnten Andeutung, [bookmark: page28] seine Stelle wechseln zu wollen? Ich denke, der
Doktor war eine einfache, widerspruchslose, unkomplizierte
Natur?«

		»Gewiß. Hier besteht in der Tat ein Widerspruch, und ich muß
gestehen, daß mich diese letztere Andeutung reichlich befremdete.
Sie schien darauf hinzuweisen, daß später ein Umstand eingetreten
war, der sein anfängliches Wohlbefinden beeinträchtigte und ihm
einen Wechsel nahelegte.«

		»Haben Sie irgendeine Beobachtung gemacht, welches dieser
Umstand sein könnte?«

		»Nein.«

		»Hatte Doktor Eggebrecht Feinde?«

		»Nicht daß ich wüßte. Wir wollen nicht vergessen, daß er noch
kein ganzes Jahr in unserer Stadt war und nicht allzuviel Zeit
hatte, sich einzuleben, ganz abgesehen davon, daß er bei seinem
Temperament und seiner kameradschaftlichen Einstellung zu allen,
mit denen er in Berührung kam, eine Feindschaft gegen ihn wirklich
schwer machte.« [bookmark: page29]

		»Sie sind ein guter Anwalt Ihres Amtsgenossen«, lächelte
Karsten. »Zu einer Feindschaft gehört ja manchmal recht wenig Zeit,
er könnte sie übrigens auch mit hergebracht haben. Es ist
aufrichtig zu beklagen, daß der Gegenstand Ihrer wirklich
freundschaftlichen Gesinnung keine Freude mehr daran haben kann.
Aber wenn es Ihnen recht ist, wollen wir den Gegenstand verlassen
und noch ein kurzes Wort über jenen verhängnisvollen siebzehnten
November sprechen. Entsinnen Sie sich noch: was geschah in Ihrer
Anstalt an diesem Tage?«

		»Ich entsinne mich noch recht gut, denn es geschah nicht viel,
das ich hätte vergessen können. Jedenfalls ereignete sich nichts,
das als Vorspiel zu dem schlimmen Ereignis gelten könnte. Doktor
Eggebrecht hatte bis sechs Uhr abends Dienst; er hatte bis dahin
Besuche bei seinen Patienten gemacht. Dann verliert sich eigentlich
seine Spur, das heißt, er ist niemand weiter aufgefallen, da er die
Krankenräume verließ. Er wird nach seinem Zimmer gegangen [bookmark: page30] sein, sich gewaschen
und umgezogen haben, um nach seiner Wohnung zu gehen. Dort ist ja
die Tragödie kurz darauf geschehen.«

		»Wer hatte bis zuletzt gemeinsam mit ihm Dienst?«

		»Schwester Magda.«

		»Wie lange?«

		»Soviel ich weiß, ebenfalls bis sechs Uhr.«

		»So. Haben Sie selbst kurz vorher den Doktor gesehen?«

		»Nein. Ich war im anderen Flügel des Hauses beschäftigt, kam
gegen dreiviertelsechs nach unserem Büro und war zufällig dort, als
der Anruf von seiner Wirtschafterin eintraf. Ich ging mit dem
Beamten sofort hinüber, nun, und das andere wissen Sie selbst.«
[bookmark: page31]
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		Das Gericht hatte eine Durchsuchung der Hinterlassenschaft
Doktor Eggebrechts angeordnet, um unter den Papieren Hinweise auf
etwaige Verwandte finden zu können und um Aufschlüsse über Personen
zu erhalten, die zu dem Ermordeten in näherer Beziehung gestanden
hatten.

		Es war beinahe so: niemand kannte diesen Mann näher.

		Wem die Natur ein phantasiebegabtes Gemüt beschert hat, sagte
sich Landgerichtsrat Karsten, der kann auf die Aufrollung einer
romantischen Geschichte von Abenteurern mit entwendeten Papieren,
gefälschten Zeugnissen und hochstaplerisch gespielten Rollen
hoffen, auf die Geschichte [bookmark: page32] des Frisörgehilfen, der den Frauenarzt spielt,
und auf manch andere reizvolle Unterschiebung. Für ihn selbst kam
dieser phantastische Ausblick nicht in Betracht. Die ruhige Prüfung
der Tatsachen, der Zeugnisse und sonstigen Legitimationen ließ eine
Mystifikation ausgeschlossen erscheinen.

		Die von der Polizei durchgeführte Haussuchung in der Villa ergab
folgendes:

		Es herrschte überall musterhafte Ordnung. Es war kein
überflüssiger Hauskram vorhanden, der die Nachsuche erschwerte. Das
hing wohl mit dem Junggesellenstand zusammen und dem Einstellen auf
die Möglichkeit, gegebenenfalls einen Umzug rasch und mühelos
vorzunehmen. Im Schreibtisch lagen die Papiere. Es waren die
Originalzeugnisse, Urkunden, die sich auf die verstorbenen Eltern
bezogen, wie Trauschein, Totenschein, Testamente und dergleichen,
dazu Legitimationen der eigenen Person. Briefschaften und Hinweise
auf schriftlichen Verkehr mit anderen fehlten so gut wie ganz. Ein
paar [bookmark: page33]
Postkarten belanglosen Inhalts aus Hamburg, einfach mit Herbert
oder Herbert Th. unterzeichnet, das war alles. Das besagte nach
Karstens Auffassung nicht gerade, daß ein anderer Verkehr überhaupt
nie bestanden habe, sondern daß die Belege dafür, Briefe und
anderes, beim Umzug als belanglos und hinderlich einfach vernichtet
worden waren.

		Dasselbe galt offenbar von Rechnungen und anderen geschäftlichen
Papieren, die wohlgeordnet ein Fach füllten, aber alle nur aus der
Zeit des hiesigen Aufenthaltes stammten.

		Nur bei einem Funde horchte man auf. In einem Sonderfach des
Schreibtischs lag eine Browningpistole. Es war nach dem Urteil des
Schießsachverständigen eine Waffe desselben Typs, woraus der
tödliche Schuß auf den Doktor gefallen war. Es war dasselbe
Kaliber; in der Kammer steckte ein Rahmen für sechs Patronen. Es
waren noch fünf, eine davon war abgefeuert. Der Lauf war nach dem
Schusse gereinigt worden. Die Geschosse waren dieselben [bookmark: page34] wie das in der
Schädeldecke des Toten gefundene Geschoß.

		Karsten saß vor dem polizeilichen Protokoll, das ihm übergeben
worden war. Was bedeutete das? Hieß es, daß der Schuß aus dieser
Waffe abgegeben worden war, da die Kugel als sechste im Rahmen
fehlte? War das überhaupt möglich? Dann hätte die Waffe vom Täter
nach dem Schuß sofort an diesen Ort gebracht werden müssen. Er
hätte die Hausschlüssel des Toten an sich nehmen oder Nachschlüssel
besitzen müssen. Er mußte ins Haus und in die Wohnung gegangen sein
und hätte dabei von Frau Milan bemerkt werden müssen. Frau Milan
aber hatte nichts davon gesagt. Der Täter hätte auch, wenn er
keinen Nachschlüssel besaß, die Schlüssel dem Toten wieder in die
Tasche stecken müssen. Und, was nicht übersehen werden durfte: er
hätte sich Zeit nehmen müssen, die Waffe zu reinigen, eine
umständliche, gefährliche Verzögerung, die ihm überdies gar keinen
Vorteil sicherte. War [bookmark: page35] das möglich? Es ist vieles möglich, und es ist in
der Kriminalistik schon viel und Seltsames geschehen, dachte der
Richter – lassen wir es also nicht ganz außer Betracht.

		Noch einfacher wäre es freilich, sagte er sich dann, eine
zweite, völlig gleiche Waffe anzunehmen, deren es natürlich
zahlreiche gab, und die Tatsache des abgefeuerten Schusses und der
fehlenden sechsten Patrone als rein zufälliges Zusammentreffen
anzunehmen.

		Der Richter saß in seinem Dienstzimmer Nummer 48 des großen
Landgerichtsgebäudes; er hatte manche Viertelstunde, zurückgelehnt
in den großen Schreibtischstuhl, ohne äußerlich sichtbare Arbeit
verbracht. Alles bisher Entdeckte wollte nichts besagen. Daß dieser
Doktor so merkwürdig allein stand, war keinesfalls außergewöhnlich
genug, um zu folgenschweren Schlüssen zu berechtigen. Daß keinerlei
Privatkorrespondenz aufzufinden war, erklärte sich hinreichend aus
dem Umstand, daß er ohne Familienanhang [bookmark: page36] und offenbar überhaupt ohne nähere
Verwandte war und daß er anscheinend bestrebt gewesen war, alles,
was seine Freizügigkeit irgendwie beeinträchtigen konnte, sich vom
Halse zu schaffen. Dagegen war einfach nichts zu sagen und also
zunächst auch nichts daraus zu folgern. Es hatte nicht mehr
Beweiskraft als der zu früh bejubelte Waffenfund.

		Nein, das ist nicht der Weg, der zum Täter führt. Man muß einen
anderen suchen. Weshalb morden die Menschen einander? Sie töten
sich mit Leidenschaft aus Rache – aber man wußte nichts von Feinden
des Doktors und kannte keinen, der ihm je gedroht hatte. Und sie
schlagen einander tot um das Geld – Eggebrecht hatte keines. Was er
an sich trug, Uhr, Ring und ein schöner Betrag an barem Geld, war
ihm nicht geraubt worden. Der Doktor war nicht reich, und er war
nicht arm. Er bezog ein gutes Gehalt. Auf der Bank, wo es
eingezahlt wurde und durch die er seine Ausgaben erledigen ließ,
lagen um zweitausend Reichsmark unter seinem Namen. [bookmark: page37] Von allem, was er besaß,
fehlte nichts, und es war auch kein Versuch gemacht worden, von dem
Bankguthaben etwas abzuheben.

		Das Geld also schied aus – so blieb, worum sonst Blut fließt und
geflossen ist, seitdem Menschen die Erde bewohnen: die Liebe.
Cherchez la femme – vielleicht blieb
Karsten nur dieser eine Weg. [bookmark: page38]
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		Doktor Eggebrecht hatte auf seiner Abteilung vorwiegend mit zwei
Pflegeschwestern zu tun gehabt, die miteinander im Dienst
abwechselten; ihn selbst vertrat während seiner Abwesenheit vom
Hause in dringenden Fällen der Chefarzt.

		Es waren Schwester Anna und Schwester Magda, mit ihrem
bürgerlichen Namen Anna Hofer und Magdalene Fromann.

		Beide erhielten Vorladungen vor den Untersuchungsrichter, an
verschiedenen Tagen.

		Anna Hofer war ein kleines, niedliches Persönchen, flink in
ihren Bewegungen, recht hübsch von Gesicht und, wie es bei den
Mitschwestern hieß, nicht auf den Mund gefallen. [bookmark: page39]

		Sie erschien in ihrer Schwesterntracht, trotz der ernsten
Gewandung betont gepflegt, blütenweiß, was daran weiß war; auch ein
Schmuck fehlte nicht.

		Karsten sah mit Wohlgefallen auf das adrette Mädchen; er hatte
sich an dieser Stelle schon mit anderen Gestalten abfinden
müssen.

		Er stellte die Personalien fest; sie war zweiundzwanzig Jahre
alt.

		»Sie sind in der städtischen Frauenklinik angestellt und haben
unter Doktor Eggebrecht gearbeitet«, begann er. »In welchem
Verhältnis standen Sie zu dem Arzt?«

		Anna Hofer bekam eine kleine Falte zwischen den Augen. Sie hatte
anscheinend nur ein Wort der Frage gehört. »Verhältnis?« sagte sie
rasch. »Ich verstehe nicht. Von einem Verhältnis kann hier keine
Rede sein.«

		Karsten hatte, kaum daß sie ihm entfahren war, die etwas unklare
Frage bedauert; aber er beschloß, sich von dem jungen Ding nicht
verblüffen zu lassen. [bookmark: page40]

		»Sie verstehen allerdings nicht«, sagte er ruhig, aber überlegen
in seinem Ton. »Zwei Menschen, die miteinander zu tun haben, stehen
immer in einem gewissen Verhältnis zueinander, und wenn es das der
Feindschaft ist. Mit einem Liebesverhältnis oder dergleichen hat
das nicht im mindesten zu tun; von diesem Sinn kann in meiner Frage
gar keine Rede sein.«

		Anna Hofer sah trotzig zur Seite, hörte die Zurechtweisung aber
wortlos an.

		Der Richter übersah die Geste. »Ich will mich anders ausdrücken.
Wie kamen Sie mit Doktor Eggebrecht aus? Wie behandelte er Sie? Wie
beurteilte er Ihre Arbeit? Hatte er Vertrauen zu Ihnen? Sprach er
gelegentlich auch außerdienstlich zu Ihnen? Hatten Sie einen
gewissen Einblick in seine privaten Verhältnisse? Sprach er zu
Ihnen gelegentlich darüber, oder machten Sie darauf bezügliche
Beobachtungen? Alles, auch das Unscheinbarste, kann für die
Beurteilung des Falles von Bedeutung [bookmark: page41] werden. Sprechen Sie sich also frei und
ausführlich darüber aus.«

		Schwester Anna ließ sich die Aufforderung nicht wiederholen. Sie
fing sogleich zu sprechen an. Sie erzählte gewandt und wortreich
von ihrer Tätigkeit und merkte offenbar nicht, daß sie bald die
Hauptperson dabei wurde und daß der arme Doktor immer mehr im
Hintergrunde verschwand. Karsten ließ sie erzählen und unterbrach
sie nicht. Er wußte die kleinen Pointen herauszuhören, die ihn
interessierten; es war wenig genug. Das Beiwerk nahm er mit in
Kauf.

		Anna Hofer sprach viel Gutes über den Arzt. Sie habe ihn
verehrt, das könne sie offen sagen; ob er für sie etwas fühlte,
wisse sie nicht; es sei jetzt ja auch zu spät dazu. Nie hatte es
eine Differenz gegeben. Daß ihn jetzt jemand erschossen habe, könne
sie sich einfach nicht denken.

		Ueber des Doktors Privatleben und seine Beziehungen zu anderen
verlief das Verhör ergebnislos. Vielleicht wisse Schwester Magda
mehr darüber, [bookmark: page42]
sagte sie; Doktor Eggebrecht habe sie vor nicht langer Zeit in
einem Privatfall untergebracht; sie habe aus diesem Anlaß mehr mit
ihm zu tun gehabt.

		Also dann Schwester Magda. Sie war auf den nächsten Tag zum
Verhör geladen. Man konnte auf das Ergebnis beinahe gespannt
sein.

		Zuletzt ließ sich Karsten über den Verlauf der Abendstunden des
siebzehnten November berichten. Es gab freilich auch darüber nicht
viel zu erzählen. Auch Schwester Anna wußte, der Doktor hatte bis
sechs Uhr Dienst getan, gemeinsam mit Schwester Magda, sie selbst
war kurz vor sechs Uhr zum Dienst erschienen, Schwester Magda war
offenbar in ihr Zimmer gegangen; jedenfalls hatte sie sie in den
Diensträumen nicht mehr gesehen. Vom Doktor wisse sie nichts.

		Anna Hofer verließ den Untersuchungsrichter ein wenig enttäuscht
darüber, daß es so wenig Sensation gegeben hatte. Karsten hatte
nicht mehr erwartet. Vielleicht entschädigte Magda. [bookmark: page43]
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		Magda Fromann erschien am nächsten Tag zur gleichen Stunde.

		Sie kam nicht in Schwesterntracht, sondern in einem schlichten,
dunkeln Kleid und schmucklos.

		Sie war eine schlanke Erscheinung, beinahe ein wenig zu mager.
Sie war vierunddreißig Jahre alt.

		Der Richter streifte sie mit dem Blick des Menschenkenners. Ein
herbes Gesicht mit schweigsam bitterem Mund, von einem Schleier der
Entsagung beschattet, dunkel-brünettes, reiches Haar, schmucklos
geknotet. In allem lag ein betontes reiferes Frauentum, darüber
unverkennbare Abwehr.

		Das ist Magda Fromann.

		»Sie sind, wie Ihnen mitgeteilt worden ist, vom [bookmark: page44] Gericht in Sachen Doktor
Eggebrecht vorgeladen worden, weil Sie mit Doktor Eggebrecht in
seinen letzten Lebensstunden zusammen und auch sonst beruflich mit
ihm verbunden waren. Wollen Sie sich, bitte, über dieses berufliche
Verhältnis und was damit im Zusammenhang stand, äußern.«

		Magda Fromann hat ihn mit vollem Blick angesehen, ruhig, aber
unverkennbar in gespannter Erwartung. Ihre Stimme ist leise, aber
fest und ohne Ängstlichkeit, und doch von Erregung umflort, als sie
antwortet:

		»Er war mein Vorgesetzter.«

		»Gewiß. Das ist uns bekannt. Aber in diesem Verhältnis gibt es
verschiedene Nuancen. Wie standen Sie zu ihm? Vor allem: hatten Sie
Gelegenheit zu näherer Bekanntschaft, zu Gesprächen und
gelegentlichem Austausch, die über den rein dienstlichen Verkehr
hinausgingen?«

		»Nein.«

		»Es liegt dem Gericht daran, festzustellen, in [bookmark: page45] welchen Gedankenkreisen etwa
sich Doktor Eggebrecht in letzter Zeit bewegte, ob er von gewissen
Schwierigkeiten sprach, irgendwelche Besorgnisse äußerte – haben
Sie darüber eine Beobachtung gemacht?«

		»Nein.«

		»Sie sollen ihm, allerdings nur im Dienste, näher verbunden
gewesen sein, er hat offenbar Vertrauen zu Ihnen gehabt – das
müssen Sie doch bemerkt haben?«

		»Ich habe nichts dergleichen bemerkt.«

		»Sie sind ihm vielleicht auch dafür besonders dankbar gewesen,
haben, sagen wir vorsichtig, viel auf ihn gehalten, um nicht zu
sagen: ihn verehrt?«

		»Nicht über das dienstliche Verhältnis hinaus.«

		»Wie erklären Sie es dann, daß ein in seiner Schönheit
auffallender Schmuck auf seinem Sarge von Ihrer Hand stammte?«

		»Ich erkläre das aus meinem dienstlichen Verhältnis zu ihm.«
[bookmark: page46]

		»Nun freilich, das ist Gefühlssache. Andere haben das allerdings
nicht getan. Warum taten gerade Sie es? Glaubten Sie sich besonders
berechtigt?«

		»Berechtigt nicht, ich glaubte mich verpflichtet.«

		»Welche Inschrift trug der Kranz?«

		»Ich weiß nicht.«

		Karsten sah sie überrascht an. Doch es war nicht die beinahe
verletzende Kühle ihrer Antworten, über die er erstaunt war, er
empfand vielmehr fast eine Anerkennung ihrer klugen, jede
Schwatzhaftigkeit weit von sich weisenden Art. Man hörte das aus
Frauenmund nicht alle Tage. Er fragte erstaunt:

		»Sie wissen es nicht, und der Kranz stammte von Ihnen? Die
Inschrift war doch in Ihrem Auftrag angebracht worden?«

		»Das ist richtig, aber ich habe den Kranz nicht gesehen. Ich
ließ ihn vom Geschäft aus besorgen. An der Totenfeier konnte ich
nicht teilnehmen, weil ich seelisch zu tief erschüttert war.«

		Der Untersuchungsrichter griff nach Papieren, die [bookmark: page47] vor ihm lagen. Er tat es zum
Schein; er suchte nach Worten, die ihn dieser klugen Frau gegenüber
bestehen lassen sollten. Dann fuhr er fort:

		»Doktor Eggebrecht hat Ihnen vorübergehend den Posten einer
Privatpflege in einer hiesigen Familie verschafft. Wollen Sie sich
dazu äußern?«

		»Anfang August wurde eine schwerkranke Patientin bei uns
eingeliefert, eine Frau Hedwig Herwegh, die Gattin des bekannten
Industriellen. Sie lag mehrere Wochen in Lebensgefahr. Doktor
Eggebrecht rettete sie durch eine Operation. Als die größte Gefahr
vorüber war, wollte sie nach Hause gebracht werden. Sie erbat mich
als Pflegerin. Die Familie hatte mich bei ihren täglichen Besuchen
in der Klinik kennengelernt und schloß sich der Bitte an. Ich
willigte ein. Doktor Eggebrecht setzte es durch, daß ich auf einige
Wochen vom Dienste beurlaubt wurde und die Pflege im Hause Herwegh
übernehmen konnte. Ich wurde unterdessen im Krankenhause von einer
Hilfsschwester vertreten.« [bookmark: page48]

		»Wurde Frau Herwegh von Doktor Eggebrecht weiter behandelt?«

		»Jawohl.«

		»Ihre gemeinsame Pflege im engeren Kreise brachte es doch mit
sich, daß Sie mit dem Doktor häufig zusammenkamen. Wie gestaltete
sich Ihr Verhältnis jetzt?«

		»In derselben Weise wie der dienstliche Verkehr im
Krankenhause.«

		»Besuchte Doktor Eggebrecht die Familie Herwegh des
öfteren?«

		»Jawohl.«

		»Häufiger, als es seine Krankenbesuche nötig machten?«

		Ein fast unmerkliches Zögern, das dem Richter auffiel. Dann kam
die Antwort, zurückhaltender als die vorigen, die schnell und ohne
Besinnen gegeben worden waren:

		»Vielleicht.«

		»Vielleicht«, sagte Karsten trocken, »das heißt [bookmark: page49] also, er kam öfter. Welches
Urteil hatten Sie über die Familie Herwegh?«

		»Es war eine gepflegte Häuslichkeit auf dem sicheren Grunde
wirtschaftlicher Unabhängigkeit.«

		»Wer gehörte zur engeren Familie?«

		»Außer unserer Patientin ihr Gatte und die Tochter Irene. Ferner
zwei Dienstboten.«

		Dem Landgerichtsrat schoß es durch den Kopf: wieder eine Frau!
Laut und wie in Fortsetzung seiner Gedanken fragte er
unvermittelt:

		»Weshalb kam Doktor Eggebrecht öfter?«

		»Er liebte Irene.«

		Die Antwort kam fast zwangsläufig, und ebenso zwangsläufig
wiederholte Karsten:

		»Er liebte Irene. Woher wissen Sie das? Hat er es Ihnen
gesagt?«

		»Nein. Er hat es mir nicht gesagt.«

		»Hat Ihnen Fräulein Herwegh davon gesprochen?«

		»Nein.« [bookmark: page50]

		»Woher wissen Sie es dann?«

		»Ich weiß es.«

		Eine Frauenantwort, denkt der Richter. Er kennt diese Antworten
aus Hunderten von Verhören, sie haben ihn schon oft zur
Verzweiflung gebracht. Sie haben den Aufbau logischer Meisterschaft
wie ein Kartenhaus gestürzt und seine Mühe oft genug zur
Sisyphusarbeit gemacht. Er kennt diese Antwort, und doch überrascht
sie ihn. Sie überrascht ihn, weil er von dieser Frau nie erwartet
hatte, daß sie dem Allzumenschlichen so schnell erliegen werde,
weil er bei ihrer Verschanzung niemals so schnell die Blöße zu
entdecken vermuten konnte.

		Magdalene Fromann hatte also Doktor Eggebrecht geliebt. Das war
klar, das bedurfte keiner Bestätigung mehr und keines weiteren
Beweises. Nur über diese Brücke hinweg führte der Weg zu seinem
Mörder.

		Der Untersuchungsrichter war mit dem Erreichten zufrieden. Aber
er durfte seinen Erfolg nicht in Frage [bookmark: page51] stellen oder gefährden, durfte sich nicht
in die Karten sehen lassen und keinesfalls verraten, wie sicher er
dieser Feststellung war und für wie wertvoll er sie hielt. Wollte
er mehr darüber erfahren, so brauchte es nicht die letzte
Vernehmung dieser Schwester zu sein.

		Klug wechselte er das Thema: »Kommen wir auf die Ereignisse des
siebzehnten November«, sagte er ganz sachlich in seinem
freundlichen, unbewegten Ton. »Wollen Sie den Verlauf dieses Abends
schildern, wie Sie ihn erlebt haben?«

		Sie begann sofort zu sprechen, erzählte ohne Umschweife, ruhig,
klar, in wohltuendem Gegensatz, wie Karsten befriedigt feststellte,
zu Anna Hofer. Sachlich war es dasselbe und wenig genug.

		»Bemerkten Sie eine Veränderung an dem Doktor, als er
fortging?«

		»Nein.«

		»Sprach er mit Ihnen?«

		»Nein. Er verabschiedete sich nur.« [bookmark: page52]

		»Sie ersahen daraus, daß er das Haus verlassen wollte?«

		»Gewiß. Was sollte er sonst tun?«

		»Was taten Sie?«

		»Ich ging in mein Zimmer.«

		»Wo befindet sich das?«

		»Es liegt im dritten Stock unseres Gebäudes, neben den Zimmern
der anderen Schwestern und der weiblichen Bediensteten.«

		»Hat Sie jemand dabei gesehen?«

		Sie warf den Kopf empor. Eine Blutwelle flog über ihr Gesicht;
ihre Augen wurden hart.

		»Weshalb fragen Sie mich das? Sagen Sie doch gleich, wenn Sie
mich für die Täterin halten.«

		Der Richter ließ sich nicht von seinem Wege drängen. Er sah sie
ruhig an und sagte nur leicht verweisend:

		»Warum ich Sie frage, darüber bin ich Ihnen keine Rechenschaft
schuldig. Für Ihre Schlüsse aus meinen Worten trage ich keine
Verantwortung.« [bookmark: page53]

		Nein, er hatte noch nicht daran gedacht – warum eilte sie ihm
voran?

		Ein wenig dringend wiederholte er seine Frage:

		»Wer hat Sie gesehen?«

		»Niemand.«

		»Ist das nicht seltsam?«

		»Ich finde es nicht.«

		»Nicht? Ist in einem so großen Hause nicht immer Bewegung auf
den Treppen?«

		»Ich begab mich die Nebentreppe hinauf, eine schmale Stiege für
das Personal nach den oberen Räumen. Sie liegt abseits vom
allgemeinen Verkehr.«

		Sie schwieg und legte die Lippen fest aufeinander. Er schien
diese Betonung nicht zu sehen, sondern forschte unerbittlich
weiter:

		»Wann erfuhren Sie den Tod des Doktors?«

		Sie hatte sich beruhigt; mit müdem Ton, dem man anhörte, daß das
Verhör sie zu foltern begann, antwortete sie: [bookmark: page54]

		»Ich wollte in der neunten Stunde schlafen gehen. Da kam
Schwester Anna zu mir hereingestürzt und schluchzte, unseren guten
Doktor Eggebrecht habe man eben erschossen.«

		»Wie nahmen Sie das auf?«

		»Ich konnte nichts mehr denken.«

		Landgerichtsrat Karsten hatte in eine Seele voll Leid gesehen.
Er konnte nicht umhin: ganz gegen den Gebrauch des Hauses reichte
er der Schwester beim Abschied die Hand und gab ihr ein gütiges
Wort mit auf den Weg. [bookmark: page55]
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		Wochen sind vergangen. Die Teilnahme am Falle Eggebrecht ist
merklich kühler geworden. Es gab neue Sensationen, die die Menschen
in Anspruch nahmen: einen Bankkrach, industrielle Gründungen,
Bauprojekte, Diplomatenbesuche, außenpolitische Wirren und
dergleichen. Die Tragödie des Doktors Eggebrecht, den ohnehin
niemand gekannt hatte, ist klein geworden und außer im engen Kreise
so gut wie vergessen.

		Aber die gerichtlichen Erörterungen haben nicht geruht. Sie sind
in aller Stille mit Eifer weitergeführt worden. Landgerichtsrat
Karsten denkt nicht daran, die Zügel schleifen zu lassen. Er ist
mit kleinsten Erfolgen zufrieden; er weiß, daß millimeterweises
Fortschreiten auf dem Wege doch einmal zum Ziele [bookmark: page56] führen muß. Der Gang der
Gerechtigkeit braucht keine Rekordleistung.

		Die Kriminalpolizei hat einen Bäckerjungen ausfindig gemacht,
der am siebzehnten November abends auf seinem Kastenfahrrad
Semmelgebäck nach der Anstalt brachte. Als er in das Tor
einzufahren im Begriffe war, kreuzte ein schnellfahrendes Auto
seinen Weg. Er mußte abspringen, um nicht in Gefahr zu kommen,
angefahren zu werden.

		Er sah dem Wagen ärgerlich nach und bemerkte, daß er wenige
Häuser entfernt anhielt. Gefragt, wo dies gewesen sei, bezeichnete
er die Villa Eggebrecht. Es war etwa einhalb sieben Uhr.

		Die Feststellung war recht interessant. Eine Viertelstunde
später wurde der Doktor erschossen aufgefunden.

		Die Sache fand eine gewisse Bestätigung und neue Beleuchtung,
als Frau Milan nunmehr zu Protokoll vernommen wurde. Den Wagen am
Abend hatte sie nicht gesehen, aber sie besann sich jetzt, daß
[bookmark: page57] am Nachmittag
desselben Tages ebenfalls ein Auto am Hause vorgefahren war. Ein
Herr fragte nach dem Doktor, es war gegen vier Uhr.

		Sie hatte Bescheid gegeben, daß der Doktor nicht zu Hause sei.
Der Herr schien betreten und fragte, wann er käme. Gegen einhalb
sieben Uhr sei er sicherlich da, habe sie geantwortet. Darauf sei
er wortlos gegangen.

		Ob er gesagt habe, daß er wiederkommen wolle?

		Nein, er hatte nichts gesagt.

		Sie beschrieb ihn als einen gutgekleideten, feinen Herrn, »wie
es sich für ein Auto gehöre«; aufgefallen seien ihr nur die dunklen
Augen, mit denen er sie etwas starr angesehen habe.

		An seinem Wesen habe sie nichts Besonderes bemerkt, aufgeregt
sei er ihr nicht vorgekommen, erklärte sie dann auf besondere
Fragen. Sie habe geglaubt, es sei ein Patient, der wegen seiner
Krankheit zum Doktor wolle. Obgleich er keine Privatpraxis hatte,
käme das hin und wieder vor. [bookmark: page58]

		Ob sie ihn erkennen würde, fragte man sie noch.

		O ja, das glaube sie bestimmt.

		Dann aber kam die größte Sensation. In dem Garten des dem
Eggebrechtschen Hause benachbarten Grundstücks wurde unter
vermoderndem Laub eine Browningpistole gefunden, verschmutzt und
verrostet, da sie bisher im Schnee gelegen hatte. [bookmark: page59]
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		Sie wurde vom Sachverständigen mit ziemlicher Bestimmtheit für
die erkannt, aus der der Schuß auf den Arzt abgegeben worden war.
Es war dasselbe Modell, nach Größe und Ausführung dieselbe Waffe
wie die in des Doktors Schreibtisch. Wie bei dieser enthielt die
Kammer einen Rahmen für sechs Patronen, von denen noch fünf
vorhanden waren, während die eine abgefeuert war.

		Wie war dieses Zusammentreffen zu erklären? Woher die seltsame
Übereinstimmung, und wie kam die Waffe an diesen Platz? Eines lag
auf der Hand: sie war nach der Tat vom Mörder weggeworfen worden,
damit ein für ihn gefährliches Beweisstück beseitigt wurde. Sie
hatte hier ein verborgenes Dasein [bookmark: page60] geführt, nahe am Schauplatz der Tragödie
und fast unter den Augen derer, die um ihr Opfer trauerten. Und sie
war noch vorhanden, nachdem wochenlang Gelegenheit gewesen war,
ihre fatale Existenz zu beseitigen und eine Spur zu verwischen, die
leicht zum Verräter werden konnte.

		Warum war der Täter nicht noch einmal zurückgekommen und hatte
den Versuch gemacht, sie zu entfernen? Fürchtete er nach dem
Glauben des Volkes, daß das Blut des Opfers um Rache schreie und
ihm dieser Weg zum Verhängnis werden könnte? Oder war er ein ganz
Schlauer, der wußte, daß man den Täter noch einmal erwartete, und
der eben deshalb nicht gekommen war, obgleich es galt, einen einmal
begangenen Fehler gutzumachen? Der Untersuchungsrichter war
zufrieden. Da waren noch Rätsel, aber sie würden gelöst werden.
Verbrechergenies sind selten. Verbrecher stolpern immer einmal über
ihre eigenen Beine. Bei größter Vorsicht unterläuft ihnen eine
Dummheit, die oft schwer zu begreifen ist. In [bookmark: page61] dem Bemühen, ihre Spuren zu
verwischen, erzeugen sie welche und verraten sich. So wird es auch
dieser machen.

		Karsten legte das schon recht ansehnliche Aktenbündel mit viel
Zuversicht aus der Hand. [bookmark: page62]
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		Wenn es nötig war, alle zu vernehmen, die mit Doktor Eggebrecht
in den letzten Tagen seines Lebens in Berührung gekommen waren, so
mußte dies auch mit der Familie Herwegh geschehen. Die Familie
wohnte in einem Villenviertel an der Parkstraße, ziemlich weit
entfernt von der städtischen Klinik. Da für Besorgungen und Besuche
oder andere Wege stets Automobil und Schofför bereitstanden, hatte
die Lage der Behausung keinerlei Nachteile.

		Felix Herwegh war Hauptaktionär der Hecowerke, wie sich die
Firma Herwegh und Co. nannte. Die Produktion war modern, Büro- und
Buchungsmaschinen und ähnliches, was ins Fach schlug, der [bookmark: page63] Betrieb war auf
der Höhe, die Geschäftslage günstig. Gebäude und Erzeugung waren
erweiterungsfähig und die Konkurrenz groß.

		Die letzten Jahre hatten einen Aufstieg gebracht. Felix Herwegh
hatte sich eine Villa gebaut, mit allen Neuerungen eines gepflegten
Wohnstils; ihm fehlte, wie er gelegentlich äußerte, nichts als ein
Sohn, der später das Erbe in Empfang nahm. Wenn es damit auch noch
Zeit hatte – er war ein guter Fünfziger –, so war vorgesorgt doch
besser. Irene war jetzt sechsundzwanzig, eine feingliedrige
Gestalt, blond, mit einem Goldschein auf dem Haar, herb,
sportgestählt, aber mit einem mädchenhaft weichen Zug um den
Mund.

		Die Sorge um die Gattin und Mutter hatte die Familie in letzter
Zeit auf einen ernsten Ton gestimmt; dazu hatte der Mord an dem
Freund des Hauses alle erschüttert. Irene war mehr von dem Schlage
getroffen worden, als sie sich merken ließ.

		Die Familie wunderte sich nicht wenig, als Irene [bookmark: page64] »in Sachen Eggebrecht«
eine Vorladung vor den Untersuchungsrichter erhielt.

		Karsten war lange mit sich zu Rate gegangen, wen er vorladen
sollte. Frau Herwegh kam ihres Gesundheitszustandes wegen nicht in
Betracht, und das Nächstliegende wäre gewesen, Herrn Herwegh zu
laden. Aber der Hausherr war, wie sich hatte feststellen lassen,
bei den Besuchen des Doktors im Hause sehr oft nicht anwesend
gewesen, da die in Frage kommenden Stunden ihn geschäftlich in
Anspruch nahmen. Auch im Krankenhaus war die Tochter während der
täglichen Besuche bei der Mutter häufiger mit dem Arzt ins Gespräch
gekommen.

		Ausschlaggebend aber war die Behauptung der Schwester Magda.

		Irene war von der Vorladung peinlich berührt. Sie hatte zwar
nicht die Scheu der kleinen Leute vor dem Gericht; bei dem großen
Geschäftsbetrieb des Vaters war »auf dem Gericht zu tun haben«
keine Seltenheit. Aber es war doch ein recht empfindlicher [bookmark: page65] Unterschied, ob
man wegen ein paar armseliger Mark, auch wenn es schließlich einmal
Hunderte waren, »zu tun« oder in einer Mordsache Zeugnis abzulegen
hatte.

		Dazu sagte noch der Vater:

		»Bist ja auch nicht ganz schuldlos: hättest es eben doch nicht
so weit kommen lassen sollen.«

		»Wie weit, Vater?«

		»So weit, wie es eben gekommen ist, bis er sich glücklich hat
umbringen lassen.«

		»Habe ich es vielleicht getan? Das klingt, als stünde der Mord
mit seinem Verkehr bei uns im Zusammenhang.«

		»Das will ich durchaus nicht sagen, aber wer kennt denn alle
Zusammenhänge? Sagen wir also, wir hätten es nicht so lange treiben
dürfen.«

		»Wir sind Doktor Eggebrecht zu viel Dank verpflichtet, das hast
auch du anerkannt. Es wäre niedrig gewesen, es mit der bezahlten
Rechnung abgetan sein zu lassen.« [bookmark: page66]

		»Davon spricht kein Mensch. Ich will der letzte sein, der ihm
nicht dankbar ist.«

		»Also, da wären wir ja einig, Vater.«

		»Ich glaube nicht. Du bist heute etwas schwerhörig, mein Kind.
Wollen wir also das Versteckspiel aufgeben und das Kind beim
richtigen Namen nennen. Die Sache liegt doch so: wenn dieser Doktor
nicht gekommen wäre, so wärst du jetzt Frau Hermsdörffer – jawohl,
das wäre so gekommen. Ich hätte nicht viel dazu zu tun brauchen.
Ich hätte dich nicht zur Romanheldin zu machen brauchen, die auf
Befehl des tyrannischen Vaters den ungeliebten Mann heiratet, um
die blind gewordene Geschäftsfirma neu zu vergolden. Erstens
brauche ich kein fremdes Geld, denn ich habe zur Zeit noch selber
welches, und zweitens hätte ich dich niemals dazu zu zwingen
versucht. Aber es wäre gar nicht nötig gewesen. Der Mann gefiel dir
ja selber gar nicht so übel. Nein, nein, laß mich zu Ende reden!
Ich wollte durchaus nicht behaupten, daß du ihn schon liebtest; zu
romantischer [bookmark: page67] Liebe bist du wohl auch schon zu reif an
Jahren. Kurzum, die Sache hätte sich gemacht, denn die notwendigen
Grundlagen für eine vernünftige Ehe waren vorhanden. Beiderseits,
jawohl. Es ist schon recht gut, wenn einer nicht als Bettler
kommt.«

		»Ich habe immer geglaubt, daß zum Heiraten mehr gehört.«

		»Das glaubst du jetzt. Ehe der Doktor kam, schienst du nicht so
fest davon überzeugt gewesen zu sein. Ich sah und habe es auch gern
gesehen, daß du Hermsdörffer entgegenkamst.«

		Irene bekam ein nervöses Gesicht. »Bitte, quäl mich nicht,
Papa!« Sie tupfte mit ihrem Spitzentaschentuch die Augen. »Ich
denke jetzt nicht ans Heiraten; ich habe nur noch den einen Wunsch,
daß man den Mörder findet, und darüber hinaus wünsche ich, daß man
ihn mir ausliefert, damit ich« – sie machte die Hand zu Krallen –
»jawohl, das möchte ich.«

		Der Vater lächelte. [bookmark: page68]

		»Übrigens besitzt Hermsdörffer großen Takt«, schloß Herwegh die
Unterhaltung. »Er hat sich nie aufgedrängt, er hat sich die Wochen
her nicht sehen lassen und dir Zeit für deine Trauer gegeben. Ich
hoffe, daß du das bemerkt hast. Gestern fragte er mich, ob uns
seine Aufwartung angenehm wäre. Was wünschest du, daß ich ihm
antworte?«

		»Bitte, Vater, antworte ihm, was du willst.«

		»Das habe ich auch getan«, sagte er. [bookmark: page69]
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		Die Untersuchung war im geheimen weiter gediehen.

		Es galt festzustellen, wem der Personenkraftwagen gehörte, der
zur Zeit der Tat vor dem Gartentor der Eggebrechtschen Villa
gehalten hatte. Der Bäckerjunge, der von dem Wagen beinahe
angefahren worden wäre, hatte ihm nachgesehen und sein Bild im
Gedächtnis behalten. Er behauptete, es sei ein großes Modell
gewesen, offenbar ziemlich neu, ein moderner Sechssitzer.
Aufgefallen war ihm die verstellbare Ventilation, die die ganze
obere Hälfte der großen Scheibe an der Tür einnahm. Gesteuert wurde
der Wagen von einem Mann, der seiner Kleidung nach offenbar kein
bediensteter Schofför war. Er war der einzige Insasse. Die Nummer
hatte der Bäckerjunge [bookmark: page70] nicht lesen können, glaubte sich aber zu
erinnern, daß es eine fünfstellige Zahl mit den Schlußziffern 74
gewesen war. Das war immerhin einiges.

		Dem Jungen wurde eine Geldbelohnung zugesichert, wenn mit seiner
Hilfe Feststellungen gemacht werden könnten, die zur Ermittelung
des Täters führten, und er nahm sich der Sache mit Eifer an.

		Es stellte sich auf Nachforschungen der Kriminalpolizei heraus,
daß drei Wagen in Betracht kamen. Der Kreis schloß sich enger, und
es blieb schließlich ein neueingestellter Wagen übrig, der die
Nummer 56 174 trug. Unauffällig wurde möglich gemacht, daß der
Junge ihn sah, und er behauptete, ohne jeden Zweifel ihn zu
erkennen.

		Besitzer dieses Wagens war Herr Leo Hermsdörffer, Mitinhaber der
großen Speditionsfirma Hermsdörffer u. Co. AG. Hatte Eggebrecht
geschäftlich mit der Firma in Verbindung gestanden? Unter den
Papieren fand sich kein Beweis dafür, und auch Frau Milan wußte
nichts davon. [bookmark: page71]

		Ein geschickter Beamter machte sich an den Hermsdörfferschen
Wagenführer heran, ohne daß dieser ahnen konnte, wer sich hinter
der neuen Bekanntschaft verbarg. Leo Hermsdörffer fuhr seinen Wagen
nicht selbst; auf seine Geschäftsreisen, auch auf die kurzen Wege
in der Stadt, nahm er den Schofför mit. Wenn er ausnahmsweise
einmal selber steuerte, hatte er immer Pech. Das eine Mal war er
der Straßenbahn auf den Leib gerückt, so daß es eine unliebsame
Anzeige mit nachfolgendem Strafmandat gegeben hatte. Das letztemal
hatte er einen Bäckerjungen beinahe über den Haufen gefahren;
einsilbig und verdrossen, beinahe verstört war er zurückgekommen
und hatte das Steuer seit Wochen nicht wieder in die Hand genommen.
Das war an der Städtischen Klinik gewesen, der Lausejunge habe aber
die Schuld getragen.

		Man überlegte: wenn dieser Hermsdörffer der Mann war, der gegen
einhalb sieben Uhr nach der Villa Eggebrecht fuhr, so war er
offenbar auch der [bookmark: page72] Mann, der am Nachmittag desselben Tages
Eggebrecht zu sprechen versucht hatte. Man mußte ihn also mit Frau
Milan irgendwie zusammenbringen; die hatte ja erklärt, den Besucher
wiederzuerkennen. Ein Weg würde gefunden werden.

		Wo aber ging die Brücke von Hermsdörffer zu Doktor
Eggebrecht?

		Die neueste Ausbeute der geheimen Ermittlungen ergab: der
Schofför hatte seinen Herrn des öfteren nach der Villa Herwegh in
der Parkstraße gefahren.

		Das hatte den endgültigen Anstoß gegeben, Irene Herwegh zum
Verhör zu laden. [bookmark: page73]
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		Als Irene durch die langen, freudlosen Korridore des
Landgerichts schritt und Zimmer Nummer 48 suchte, fing ihre
Unbekümmertheit an, recht merklich nachzulassen.

		Sie gab es sich selbst freilich nicht zu, redete sich vielmehr
tapfer ein, daß es durchaus nichts auf sich habe, zu einer
vielleicht ganz belanglosen Auskunfterteilung bestellt zu werden,
und daß es mit dem Morde durchaus nichts zu tun zu haben brauche.
Den Schofför hatte sie aber doch fortgeschickt; sie wollte keinen
Zeugen haben, wenn sie vielleicht erschüttert oder mit verweinten
Augen aus dem Gebäude träte. Die Leute redeten gar so viel.

		Landgerichtsrat Karsten empfing sie, wie es seine [bookmark: page74] Art Nichtangeklagten
gegenüber war, höflich, sogar verbindlich.

		Sein Blick umfing vorsichtig ihre Erscheinung. Sie war
geschmackvoll, dezent und natürlich gekleidet und betonte in keiner
Weise den Reichtum ihres Vaters. Das wirkte sympathisch. Nur
auffallend blaß war sie; das mochte der außergewöhnliche Anlaß
verschulden.

		Er ging schnell und wie nebenbei über die vorbereitenden
Erörterungen hinweg und sagte dann:

		»Es mag Ihnen seltsam erscheinen, Fräulein Herwegh, daß Sie in
der Mordsache Eggebrecht vor Gericht aussagen sollen. Erschrecken
Sie nicht: Ihre Vernehmung steht mit der Tat nicht in unmittelbarem
Zusammenhang, sie betrifft nur einiges Persönliche aus dem Leben
des Doktors, da das Gericht weiß, daß er in seiner letzten
Lebenszeit des öfteren in Ihrem Hause verkehrte. Ihr Herr Vater war
dabei häufig nicht anwesend, und auch Ihre täglichen Besuche im
Krankenhause fanden ohne ihn statt. Das Gericht ist [bookmark: page75] infolgedessen der Meinung,
daß Sie eher einige Aufschlüsse über den Gedankenkreis geben
können, in dem sich Doktor Eggebrecht zuletzt bewegte. Die
Vernehmung Ihrer Frau Mutter wurde in Rücksicht auf deren
Gesundheitszustand nicht in Erwägung gezogen.«

		Irene hörte ihn schweigend an. Sie öffnete ihren dunklen
Pelzmantel und schloß ihn nervös wieder. Ihre Augen waren groß auf
Karsten gerichtet; leise vibrierten die Flügel der schmalen
Nase.

		»Wünschen Sie abzulegen?« fragte der Richter.

		»Nein, danke.«

		Um sie ihre Befangenheit überwinden zu lassen, bat er sie, ihm
zu berichten, wie sie überhaupt die Bekanntschaft des Doktors
gemacht habe. Er erfuhr nichts Neues dabei, konnte aber
feststellen, daß sie sich klar ausdrückte, keine Umschweife liebte
und bei der sachlichen Wahrheit blieb. Das war ihm wertvoll. Denn
was er sie zu fragen hatte, lag auf jenem Gebiet, wo die strenge
Grenzlinie zwischen Sachlichkeit [bookmark: page76] und Phantasie sich leicht verwischt und
persönliche Eitelkeit und Neigung zur Schwatzhaftigkeit
verhängnisvoll werden konnten. Er erreichte auch, was er
beabsichtigt hatte: sie verlor die anfängliche Scheu, die sich in
ihren Aussagen in allzu großer Zurückhaltung hätte auswirken
können.

		»Ihre Frau Mutter kehrte heim«, schloß Karsten den Bericht ab.
»Doktor Eggebrecht veranlaßte, daß eine Angestellte aus dem
Institut die weitere häusliche Pflege übernahm. War es sein Wunsch
oder der Ihre, daß dies die Schwester Fromann war?«

		»Es war unser aller Wunsch, besonders der meiner Mutter.«

		»Was veranlaßte Sie zu dem Wunsche?«

		»Schwester Magda war eine erfahrene, äußerst gewissenhafte
Person. Ihr reifes Wesen stimmte zu dem Ernst unserer Lage. Wir
schätzten sie alle hoch. Ich war auf dem Wege, sie schwesterlich
liebzugewinnen.«

		»Wie verhielt sich Doktor Eggebrecht dazu?« [bookmark: page77]

		»Er willigte gern ein. Er versprach sofort, etwaige
Schwierigkeiten aus dem Wege zu räumen.«

		»War das nicht auffällig? Fräulein Fromann stand doch als
Pflegerin in städtischen Diensten?«

		»Wir haben nichts dabei gefunden.«

		»Machte diese Bereitwilligkeit nicht vielleicht den Eindruck,
daß er sie etwa hätte los sein wollen?«

		»Dazu wäre doch keine Veranlassung gewesen. Der Doktor lobte die
Schwester selbst. Nein, wir fanden wirklich nichts Auffälliges
darin.«

		»Und die Schwester selbst?«

		»Sie stimmte gern zu, nachdem sie erfahren hatte, daß Doktor
Eggebrecht die weitere Behandlung meiner Mutter übernehmen
würde.«

		Der Richter schwieg ein paar Sekunden und lehnte sich in seinem
Stuhl zurück. Die Geste wirkte wie ein Überleiten zu einem
persönlichen Gespräch; sein Ton wurde um eine Schattierung
wärmer.

		»Die Fromann zog zu Ihnen. Kam der Doktor oft?« [bookmark: page78]

		»Im Anfang fast täglich. Wir ließen ihn, wenn sein Dienst zu
Ende war, im Wagen holen.«

		»Er blieb manchmal länger, als es seine ärztliche Pflicht
erforderte?«

		Welche Frage! Irene war peinlich berührt; sie fühlte, daß sie
rot wurde, und sah vor sich nieder.

		»Das kam ganz von selbst und war doch selbstverständlich«, sagte
sie leise. Sie legte die Hände ineinander, es wirkte wie eine
flehende Gebärde.

		»Gewiß, es war selbstverständlich«, lenkte Karsten zustimmend
ein, als hätte seine Frage keine weitere Bedeutung gehabt. Die
Wirkung seiner Worte auf das Mädchen schien ihm gänzlich entgangen
zu sein. »Sie waren ihm ja zu Dank verpflichtet. Es mag in solchen
Fällen öfters vorkommen, daß sich daraus ein freundschaftliches
Verhältnis entwickelt, oft Beziehungen zur Familie entstehen, sogar
engere Bande sich anknüpfen. Fräulein Herwegh, wollen Sie darüber
Auskunft geben, wie weit in Ihrem Falle diese – Beziehungen
gegangen sind?« [bookmark: page79]

		Irene fühlte fast einen Stich. Eine kalte, grausame Hand tastete
nach ihrem Herzen, und sie erschrak vor der Unerbittlichkeit des
Lebens. Was tat man ihr an, woher nahm man das Recht zu diesem
Vorgehen? Waren das nicht Fragen an den Schuldigen? Seit wann
fragte man auch Schuldlose so?

		Aber sie fand nicht den Mut zur Abwehr und sagte nur mit
gedrückter Stimme:

		»Ich war, als Doktor Eggebrecht in unser Haus kam, so gut wie
heimlich verlobt.«

		Karsten hatte sich voll in der Gewalt und ließ seine
Ueberraschung nicht merken. Er saß noch immer zurückgelehnt in
seinem Stuhl und sah äußerlich ruhig auf das Mädchen, das
offensichtlich mit großer Erregung kämpfte. Er ließ ihr jedoch
keine Ruhe, diese Erregung zu überwinden, sondern fragte sofort,
anscheinend ohne Interesse:

		»Mit wem?«

		»Mit einem Geschäftsfreund meines Vaters, Herrn Leo
Hermsdörffer.« [bookmark: page80]

		Die Sache geht voran, dachte der Richter. Man stieß auf bekannte
Namen, der Ring schloß sich. Er wollte eine neue Frage stellen und
überdachte sie eben, damit sie wie absichtslos und nicht verletzend
wirkte, da fuhr sie ungefragt fort:

		»Die schwere Krankheit meiner Mutter und die tägliche Sorge um
ihr Leben ließen uns alle Eigenwünsche vergessen. Ohne daß wir
darüber sprachen, war es für alle selbstverständlich, daß
persönliche Interessen zu ruhen hatten. Und dann –«

		»Bitte: und dann?«

		»Dann – kam eben Doktor Eggebrecht.«

		»Dann kam Doktor Eggebrecht, und es kam, wie es kommen mußte.
Das ist der Lauf der Welt und ihr ewiges Gesetz. Heute wie vor
tausend Jahren, nur die Personen sind andere. Verlieren wir keine
nutzlosen Worte, suchen wir keine unnötigen Begründungen oder
Entschuldigungen. Was machte Ihr – – wie verhielt sich Herr
Hermsdörffer? Blieb er fern?« [bookmark: page81]

		»Nein.«

		»Er blieb bewußt nicht fern. Er gab Sie nicht auf. Kam es zu
einer Aussprache?«

		»Es kam nicht dazu.«

		»Hat Ihnen Doktor Eggebrecht erklärt, daß er Sie liebte, daß er
Sie zu seiner Frau machen wollte?«

		»Nein.«

		»Sie wußten es. Eine Frau weiß das auch ohne Worte.« Seine
Stimme klang unausweichlich. »Wie gedachten Sie mit Leo
Hermsdörffer auseinanderzukommen?«

		Ihre Augen blickten hilflos, gepeinigt unter den Fragen. »Ich
habe mich nie damit beschäftigt.«

		»Sagen Sie mir noch: Wie mag es sich Doktor Eggebrecht gedacht
haben?«

		»Ich glaube, daß er überhaupt nicht daran gedacht hat.«

		»Möglich. Er war eine Natur, die nichts tragisch nahm. Immerhin
hat das auch seine Grenzen. Er [bookmark: page82] muß doch gewußt haben, daß es zwischen Ihnen
und Hermsdörffer Beziehungen gab, die er nicht ohne weiteres
übersehen konnte. Sehen Sie, Leo Hermsdörffer blieb nicht fern,
obgleich er merken mußte, was sich vorbereitete. Er nahm den Kampf
auf. Geschah es oft, daß beide Herren gemeinsam in Ihrem Hause
Besucher waren?«

		»Das geschah nicht häufig. Wenn sich Herr Hermsdörffer angesagt
hatte, vermieden wir es, den Doktor zu bitten.«

		»Und wenn es doch geschah?«

		Zwei Augen sahen ihn fast flehend an, so daß er sich selbst die
Antwort gab:

		»– – war es peinlich, unerquicklich. Herr Hermsdörffer konnte
schwer an sich halten, der Doktor wich ihm lächelnd aus?«

		»Es mag so gewesen sein.«

		»Die Luft war schwül, man mußte ständig Furcht vor einer
Entladung haben. Man wäre Herrn Hermsdörffer dankbar gewesen, wenn
er seine Besuche [bookmark: page83] eingestellt hätte. Warum dachte er nicht selber
daran? Seine Liebe war stärker als sein Taktgefühl.«

		Irenes Blick forschte erstaunt in den ruhigen Zügen des
Richters. Was wußte dieser Mann? Hatte er sie so weit in der Hand,
daß er ihr die Wege ihrer Antworten vorschrieb? »Nein«, sagte sie
mit befremdender Betonung, »Herr Hermsdörffer ist immer ein Mann
von Takt gewesen. Zuletzt blieb er fern.«

		»Zuletzt? Wie ist das zu verstehen?«

		»Ich will Ihnen alles erzählen. Am Tag vor seinem Tode war
Doktor Eggebrecht bei uns. Das Mädchen erzählte mir am Abend, Herr
Hermsdörffer sei ebenfalls gekommen. Als er seinen Mantel abgelegt
hatte, fragte er, ob Besuch da sei, und als Franziska antwortete,
daß es der Doktor sei, zog er den Mantel wieder an und sagte
bitter: ›Von uns beiden ist einer zuviel in diesem Hause‹ und ging
wieder. Wenn ich ehrlich sein will, muß ich ihn entschieden in
Schutz nehmen, Herr Landgerichtsrat.« [bookmark: page84]

		»Ehrlich ist das ohne Zweifel,« gab Karsten den bestimmten Ton
zurück, »mit dem Inschutznehmen ist das so eine Sache. Wie steht es
um Herrn Hermsdörffer nach Ihren Worten? Er verkehrt in einem
Hause, er liebt die Tochter. Die Verlobung steht bevor, da wird sie
durch das Unglück der Mutter verzögert. Die Mutter genest, aber ein
anderer Mann erscheint auf dem Plan. Wer hat größeres Anrecht?
Wessen Liebe ist stärker? Hermsdörffer ist verzweifelt; er sieht
seine Liebe in Gefahr. Er verläßt das Haus mit einer Drohung. Am
nächsten Tag fährt er mit seinem Wagen fort, allein, ganz gegen
seine Gewohnheit ohne Schofför und ohne zu sagen, wo er
nötigenfalls zu treffen ist. Am Nachmittag fährt er beim Doktor
vor; er trifft ihn nicht zu Hause. Die Bedienerin sagt ihm, daß sie
den Herrn nach sechs Uhr erwarte. Um halb sieben Uhr kommt der
Wagen wieder, diesmal in sinnlos rascher Fahrt; man sieht ihn vor
dem Gartentor halten. Eine Viertelstunde später wird der Doktor
erschossen [bookmark: page85] vor
seiner Tür aufgefunden – – Was sagen Sie jetzt, Fräulein
Herwegh?«

		Irene hat erst ruhig zugehört, ohne recht zu begreifen, wo
hinaus das sollte. Jetzt beginnt sie zu verstehen, und ihr Gesicht
wird erschreckend weiß.

		»Um Gottes willen. Sie wollen doch damit nicht etwa sagen –«

		Der Richter legt den Kopf leicht zur Seite: »Ich habe noch keine
Behauptung ausgesprochen; ich habe lediglich die ermittelten
Tatsachen nebeneinandergestellt. Freilich, man kann daraus Schlüsse
ziehen, die von außerordentlicher Tragweite sind. Wir stehen in
einem Mordprozeß.«

		»Aber ich kann unmöglich begreifen – Leo Hermsdörffer ist doch
kein Mörder – wie können Sie das nur glauben!«

		Sie drückte ihr Taschentuch auf die Augen. Es war keine Geste;
es stürzte etwas in ihr zusammen, als ginge eine Welt in
Scherben.

		»Ich habe es auch nicht gesagt – noch nicht«, [bookmark: page86] fügte er mit Betonung hinzu.
»Aber es wäre nicht das erste Opfer, das um eine Frau gefallen
ist.«

		Als sie die Stufen des Landgerichtsgebäudes hinabstieg, suchte
Irene unter den zahlreichen Wagen, die auf dem Vorplatz hielten,
nach ihrem Schofför. Sie fühlte sich kaum imstande, ein paar
Schritte zu gehen. Erst als sie ihn nicht fand, erinnerte sie sich,
daß sie ihn mit bestimmter Absicht fortgeschickt hatte. Jetzt
fehlte er ihr mit dem Wagen. Nur langsam erholte sie sich und fuhr
in einer Taxe nach Hause.

		Am Abend desselben Tages wurde Leo Hermsdörffer, als er von
einer Geschäftsreise zurückkehrte, wegen Mordverdachts verhaftet.
[bookmark: page87]
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		»Was bringen Sie Neues, Karsten?« Der Oberstaatsanwalt begrüßte
den Untersuchungsrichter in Erwartung des Berichts über das erste
Verhör Leo Hermsdörffers. Er hatte den Wunsch ausgesprochen, über
den Stand der Untersuchung in der Sache Eggebrecht auf dem
laufenden gehalten zu werden, noch ehe ihm die Akten von Amts wegen
übergeben würden.

		»Allerhand«, sagte Karsten. »Ob es freilich der hohen
Staatsanwaltschaft in allem genehm ist, möchte ich nicht
entscheiden.«

		Der Staatsanwalt horchte auf.

		»Hohen?« fragte er. »So sind Sie mit dem Haftbefehl der
Staatsanwaltschaft nicht einverstanden?« [bookmark: page88]

		»Das möchte ich in dieser bedingungslosen Form nicht behaupten,
wenn ich auch zugeben muß, daß mir der Zugriff ein wenig plötzlich
erscheint.«

		»Schnell handeln«, entgegnete der Staatsanwalt, »ist in solchen
Fällen die erste Bedingung zum Erfolg. Die Gefahr der Verdunkelung
ist groß. Es besteht auch bei dem mit mancherlei Hilfsmitteln
ausgestatteten Verdächtigen begründeter Fluchtverdacht. Das Gesetz
schreibt für diesen Fall die Inhaftierung vor. Wir würden schwere
Verantwortung auf uns laden, wenn wir sie unterließen.«

		»Ich möchte auch durchaus nicht formell protestieren, frage mich
aber doch, ob die Indizien wirklich lückenlos sind. Das schmerzlich
gesuchte Motiv ist ja gefunden: Eifersucht. Ein tadelloses Motiv.
Einwandfrei, daß man seine Freude daran haben könnte – wenn die
Sache mit der Waffe nicht wäre! Der Mörder hat sie weggeworfen,
nicht weit vom Tatort, in den Garten des Nachbars. Ist das nicht
ein wenig naiv? Ist das eines anständigen Mörders würdig? [bookmark: page89] Man sagt ja, der
Täter habe eine Scheu vor dem häßlichen Ding, er wolle es nicht
wiedersehen, wolle es los sein, und das so schnell wie möglich,
weil es ein unbequemer Mahner und ein gefährlicher Verräter ist.
Gibt es dazu keine andere Gelegenheit, als es einen Armwurf weit
von sich zu schleudern, wobei auch das kleinste Kind einsehen muß,
daß es unbedingt gefunden wird?«

		»Zugegeben«, sagte der Staatsanwalt, »das ist eben Künstlerpech.
Auch dem gerissenen Mörder unterläuft eine Dummheit, die ihn ans
Messer liefert. Übrigens haben wir's ja durchaus nicht mit einem
Berufsverbrecher zu tun. Nehmen Sie unseren Fall an: unser Mann
fährt im Affekt fort, so unbeherrscht, daß er beinah einen Menschen
über den Haufen rennt; er stürzt auf das Haus zu, trifft den gerade
heimkehrenden Doktor, schleudert ihm eine Beleidigung ins Gesicht
und knallt in der Wut einfach drauflos. Dann sieht er mit Schrecken
den Toten vor sich liegen, sieht auf einmal klar, wozu er [bookmark: page90] sich hat hinreißen
lassen, alle Vernunft verläßt ihn – nur fort von hier und weg mit
der Waffe, solange sie noch niemand in seiner Hand gesehen hat!
Später ist natürlich keine Gelegenheit mehr, die Dummheit
wiedergutzumachen.«

		»So kann es sein, und ich habe es mir so ähnlich selber
konstruiert, bis –«

		»Ja freilich, mein Lieber, bis – das glaube ich Ihnen. Unser
Mann ist selbstverständlich unschuldig. Unser Mann hat sein Alibi,
hat sich bei Kunden sehen lassen, natürlich nur ganz flüchtig und
ohne geschäftliche Aktionen, so daß es heute unkontrollierbar ist,
hat sich irgendwo Zigarren gekauft, mit Arbeitern beim Straßenbau
gesprochen, einem Kind Schokolade geschenkt ... wer soll sich drei
Wochen später an solche flüchtigen Begegnungen erinnern!«

		»Hermsdörffer hat kein Alibi.«

		»Sehen Sie an! Er macht eben so was zum ersten Male. Ich sagte
es ja: kein sogenannter Berufsverbrecher. Er hat also gestanden?«
[bookmark: page91]

		»Bewahre, und es klingt nicht einmal dumm, was er zu erzählen
hat. Er gibt zu, er hat den Doktor mit Mißtrauen in dem
Herweghschen Haus auftauchen gesehen, hat die allmählichen
Veränderungen an Irene Herwegh bemerkt, hat für seine Pläne und
sein Glück zu fürchten begonnen und den Eindringling bald ehrlich
gehaßt. Als Frau Herwegh gesund war und die Besuche des Doktors
nicht mehr nötig gewesen wären, sind ihm dessen Absichten deutlich
geworden. Er hat Irenes Entfremdung feststellen müssen und
beschlossen, Klarheit zu schaffen und den Mann zu einer Erklärung
unter vier Augen zu zwingen. Er fährt diesmal ohne Schofför, denn
er will für diese Fahrt keinen Zeugen haben. Er ist am Nachmittag
des siebzehnten in der Villa gewesen und hat von der Haushälterin
die bewußte Erklärung erhalten, ist dann abends aufs neue
vorgefahren. Er gibt zu, daß er sehr erregt gewesen ist in
Erwartung einer Aussprache, deren Verlauf an seine
Selbstbeherrschung voraussichtlich große Anforderungen stellen
[bookmark: page92] würde. Er weiß
auch, daß er in seinem Zustand vorschriftswidrig gefahren ist, und
hat mit dem üblichen Strafmandat über fünfzig Mark gerechnet.

		Als er gegen einhalb sieben Uhr vor der Villa hielt, sah er die
Fenster unerleuchtet. Nur im Hausflur war Licht. Er schloß daraus,
daß der Doktor noch nicht nach Hause gekommen sei, schämte sich,
vor der Frau wieder als Abgewiesener stehen zu müssen, und fuhr,
kaum daß er ein paar Sekunden gehalten hatte, schnell wieder
davon.

		Von einer Pistole weiß er nichts. Er besitzt einen
Armeerevolver, den er bei der Demobilisierung erworben hat und
worüber er Quittung besitzt. Man wird ihn bei seinen Sachen finden.
Aus ihm ist, solange er ihn in Händen hat, noch kein Schuß
abgegeben worden. Er hat ihn übrigens gar nicht bei sich getragen,
denn es war nicht seine Absicht, mit der Waffe in der Hand sein
Recht zu erzwingen. – Das ist sein Bericht. Über diesen hinaus wird
er schweigen.« [bookmark: page93]

		»Schön«, sagte der Staatsanwalt, »ich danke Ihnen. Die
Geschichte hört sich nicht uneben an. Aber wenn er so engelrein
ist, weshalb hat er dann geschwiegen? Er wußte doch, daß man eifrig
nach allen Umständen zur Zeit der Tat forschte. Macht ihn das, ganz
abgesehen vom Motiv, nicht schon verdächtig?«

		»Danach habe ich ihn auch gefragt. Er erklärt es mit der
natürlichen Scheu, auch nur von fern mit einer Sache in Berührung
zu kommen, die für ihn peinlich und schmerzvoll genug gewesen
sei.«

		»Bequem, aber nicht überzeugend. Was ist die Wahrheit? Wissen
Sie, was Wahrheit ist? Ein unentdeckter Irrtum! hat einmal ein
Philosoph gesagt. Wir brauchen das nicht zu glauben. Was meinen
Sie?«

		»Das kann einem den Appetit gründlich verderben.«

		»Nein, nein, Ihnen nicht. Sie werden es schaffen, lieber
Karsten. Sie haben noch mehr?« [bookmark: page94]

		Karsten griff nach seiner Mappe und holte das dicke Aktenstück
»Eggebrecht« hervor. Er blätterte darin. »Ich habe noch mehr,
allerdings. Nach der Weisheit Ihres Philosophen wäre es allerdings
besser, man hätte das Porto gespart. Belieben Sie sich in die Zeit
zurückzuversetzen, wo wir von diesem Hermsdörffer noch nichts
wußten. Uns fehlten Motiv und Gegner. Hier konnten wir keinen
Interessenten an des Doktors Tod auftreiben; also folgte ich, daß
dieser anderswo existieren müsse. Ich schloß auf Hamburg, von wo
Eggebrecht zu uns kam. Ich erinnerte mich, daß unter den Papieren
des Getöteten ein paar an sich bedeutungslose Postkarten waren, und
setzte an dieser schwachen Spur ein. Ich ersuchte den
Fahndungsdienst Hamburg, nach diesem Herbert Th. zu forschen. Hier
ist der Bescheid. Herbert Thiessen ist Oberingenieur in einem
Hamburger Elektrizitätswerk. Ich habe seine Adresse. Man fand seine
Spur, weil er im Sommer vorigen Jahres ein paar Wochen im
Krankenhaus gelegen hatte und von [bookmark: page95] Doktor Eggebrecht behandelt wurde. Die
beiden sollen Jugendfreunde sein, weshalb Eggebrecht, obwohl in der
Frauenabteilung beschäftigt, seine Behandlung übernahm. Es betraf
eine schwere Augenverletzung. Thiessen hatte sich bei ungeschickter
Handhabung mit seiner Browningpistole verletzt, Streifschuß ins
linke Auge. Das linke ging verloren, das rechte rettete ihm der
Doktor. Die von mir vorgelegten Postkarten stammen, wie
festgestellt wurde, von Thiessens Hand. Soweit Hamburg.«

		»Das ist alles? Was folgern Sie daraus?«

		Karsten schloß das Aktenstück, das er eigentlich gar nicht
benutzt hatte, wieder in seine Ledermappe und schlug mit der
flachen Hand darauf. »Zunächst nichts«, antwortete er ruhig. »Aber
sagen Sie: Ist Ihnen dabei nicht etwas aufgefallen?«

		»Meinetwegen, aber mit Vorsicht: wieder ein Browning.«

		»Ganz recht, und wenn Sie erlauben: ein Schuß ins linke Auge.
Ist das nicht seltsam?« [bookmark: page96]

		»Es wäre interessanter, wenn wir diesen Hermsdörffer nicht
hätten. Bis jetzt, muß ich gestehen, ist mir unser Mann weit
lieber. Nun sagen Sie, was gedenken Sie zu tun?«

		Der Untersuchungsrichter nahm seine Mappe vom Tisch und klemmte
sie unter den Arm, eine Bewegung, die auf Verabschiedung
deutete.

		»Ich werde diesen Korrespondenten in Hamburg kommissarisch
vernehmen lassen.«

		»Worüber?«

		»Über seine Beziehungen zu Eggebrecht. Was hat der Mann übrigens
mit einer Pistole zu tun?«

		»Wenn er keinen Waffenschein besitzt, allerdings nichts. Wollen
Sie ihm eine Ordnungsstrafe verschaffen? Die dürfte dabei sicher
herauskommen.«

		»Ich erwarte mehr.«

		»Und was inzwischen mit Hermsdörffer?«

		»Nichts. Die Herren von der Zivilkammer sagen ja immer: Wir im
Strafrecht haben nichts zu tun, [bookmark: page97] die Indizien fliegen uns von selber zu, und wenn
einer nicht gesteht, lassen wir ihn einfach brummen, bis er mürbe
wird. Dem Mann ist zunächst nicht zu helfen.«

		Der Staatsanwalt stand auf und reichte ihm die Hand.

		»Wissen Sie was, lieber Karsten? Fahren Sie doch selbst! Die
Sache ist bei Ihnen am besten aufgehoben. Was soll eine fremde Hand
darin? Wenn ich persönlich auch nicht viel Hoffnung habe, so ist
mir doch klar, daß, wenn etwas herauszuholen ist, es nur durch Sie
geschehen kann.«

		Karsten antwortete, schon an der Tür:

		»Ich danke für die gute Meinung. Ich werde Herbert Thiessen
persönlich vornehmen.« [bookmark: page98]
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		Im Krankenhaus ging alles wieder seinen gewohnten Gang.

		Für Doktor Eggebrecht war ein neuer Arzt eingetreten, ein
jüngerer Mann, der mit großem Eifer seinen Dienst übernahm. Die
Lücke hatte sich geschlossen. Die Patienten Eggebrechts waren mit
der Zeit entlassen worden, neue waren gekommen, die ihn nicht
kannten.

		Das Personal hatte seinen anstrengenden Dienst, der die Gedanken
in Anspruch nahm und wenig Zeit zum Verweilen bei Erinnerungen und
müßigen Vermutungen ließ.

		Das Leben ging weiter und zeigte, daß niemand unentbehrlich ist.
[bookmark: page99]

		»Sie sind seit des Doktors Tode entschieden ernster geworden,
Magda«, sagte Schwester Anna. »Ich will es gerne verstehen. Sie
haben mehr mit ihm zu tun gehabt als ich, und er hatte gewiß auch
viel für Sie übrig.«

		»Für das letztere haben Sie keinen Beweis«, antwortete sie in
ruhiger Abwehr. »Wenn Sie zufällig Frau Herwegh in der Klinik
gepflegt hätten, wären eben Sie zu der Familie ins Haus gekommen,
und das ist das einzige, was mich dem Doktor vielleicht etwas
nähergebracht hat.«

		»Warum wollen Sie nicht zugeben, daß Ihnen sein Tod nahegeht?
Glauben Sie, Sie seien die einzige? Wünschen wir nicht alle, daß
man den Mörder bald findet? Ob es wohl dieser Herr Hermsdörffer
ist, glauben Sie das?«

		Magda schwieg eine Weile, dann antwortete sie, ohne Schwester
Anna anzusehen:

		»Das kann ich nicht wissen. Ich habe mich auch gewundert, daß
man ihn verhaftet hat.« [bookmark: page100]

		Schwester Anna hatte recht. Magda war in letzter Zeit stiller
geworden, ernster, verschlossener. Freilich stand das nicht in
schroffem Gegensatz zu ihrem früheren Wesen; sie war ihrem Alter
entsprechend immer anders gewesen als die lebhafte Zwanzigjährige.
Aber es konnte doch auffallen, daß sie, wenigstens außerdienstlich,
zurückhaltender geworden war, ihren Dienst zwar ohne Veränderung
versah, aber in ihren freien Stunden ein stilles Dasein führte,
kaum ausging und nie die Gesellschaft anderer suchte.

		Im dritten Stockwerk des Seitenflügels hatte sie unter den
Wohnräumen des anderen weiblichen Pflegepersonals ihr Zimmer, einen
großen, luftigen Raum, mit Fenstern, die nicht so hoch und breit
waren wie die der Krankensäle, aber dafür den Raum wohnlich und
warm machten und eine schöne Sonne hereinließen.

		Der Blick ging auf das Häusermeer der Stadt. Das Zimmer war mit
Dienstmöbeln ausgestattet und hätte wohl nüchtern wirken können,
wenn nicht [bookmark: page101]
eine sinnige Frauenhand überall ihre Spuren hätte fühlen lassen.
Ein paar nette Kleinigkeiten auf den Möbeln und an den Wänden,
vielfach Erinnerungen an liebe Menschen, die ihren Lebensweg
gekreuzt hatten, hübsche Vorhänge an den Fenstern, nichts
Geschmackloses, alles schlicht und klar seinem Zwecke entsprechend:
die Zuflucht einer empfindsamen Seele aus der grausamen Welt und
dem harten Dienst dieses Hauses.

		Hier verbrachte sie ihre freien Stunden; aber nicht selten
geschah es, daß ein Anruf Irene Herweghs sie aufstörte und sie bat,
ins Haus an der Parkstraße zu kommen. Dann fuhr der Wagen vor und
brachte sie später wieder heim.

		An dem Tage, als Landgerichtsrat Karsten die Vorladung für
Herbert Thiessen nach Hamburg gehen ließ, fragte im Büro des
Krankenhauses eine Dame an, ob hier eine Pflegerin Magdalene
Fromann angestellt sei.

		Schwester Anna, die zufällig anwesend war, gab [bookmark: page102] ihr Bescheid. Sie fügte aber
hinzu, daß die Schwester gegenwärtig wohl kaum zu sprechen sei, da
sie im Krankensaal Dienst verrichte. Es sei gegen die Vorschrift,
sie abzurufen.

		Die Dame wehrte ab: dies sei auch durchaus nicht ihre Absicht;
aber vielleicht könne sie erfahren, wann die Schwester heute
dienstfrei sei. Schwester Anna wußte es: von fünf Uhr nachmittags
an.

		Die Besucherin dankte. Sie werde wiederkommen, sagte sie; ob man
vielleicht Schwester Magda benachrichtigen wolle?

		»Gern.«

		Damit verabschiedete sie sich; man hatte versäumt, sie nach dem
Namen zu fragen.

		Als Magda später davon erfuhr, war sie erstaunt. Sie hatte keine
Bekannten in der Stadt; wer konnte es gewesen sein? Vielleicht war
es eine ihrer früheren Patientinnen, sagte sie sich dann. Es gab
viele dankbare Menschen, die die Pflege mit Anhänglichkeit
vergalten. Immerhin – [bookmark: page103]

		»Wie sah die Dame aus?« konnte sie sich nicht enthalten zu
fragen. »Haben Sie sie gesehen?«

		»Eine schöne Frau, schlank, nicht mehr jung, aber mit glattem,
faltenlosem Gesicht und auffallend schönem Mund.«

		»Gott, so sehen viele aus.«

		»Sie hatte volles weißes Haar und war sehr schick
gekleidet.«

		Magda suchte in ihrer Erinnerung; Schwester Anna wollte ihr
helfen:

		»Sie sprach anders als wir, ich glaube norddeutsch.«

		Magda horchte auf. »Norddeutsch?«

		»Ich denke, das ist Norddeutsch, wenn man das ›s‹ so scharf
spricht. Die Norddeutschen sind doch auch meist große, schlanke
Menschen?«

		»Möglich. Jedenfalls danke ich Ihnen, meine Liebe.«

		Damit brach Magda das Gespräch plötzlich ab. Anna Hofer sah ihr
ein wenig befremdet nach. [bookmark: page104]

		Die Dienststunden bis fünf Uhr verbrachte Magda in leiser
Unruhe. Wer störte sie hier auf? Warum ließ man ihr nicht den
Frieden? Wenn ihre Ahnung sie nicht täuschte – warum ließ man
wiederauferstehen, was untergegangen und auch überwunden war? Eine
schlanke Gestalt und volle Lippen, die ihr immer aufgefallen waren,
weil sie dieses Gesicht so weich und gütig machten? Und die
Sprache? Was wußte man von ihr? Was wollte man ihr sagen? Was es
auch sein sollte – man würde sie jedenfalls nicht schwächlich
finden. Das Leben war eine strenge Lehrmeisterin gewesen.

		Und dann wird es Gewißheit. Sie sitzt der Frau gegenüber, die
sie nicht wiederzutreffen geglaubt hat, als sie ohne Abschied von
ihr ging. Sie ist noch dieselbe wie damals, eine vornehme Frau,
gehalten, natürlich und von tiefer Innerlichkeit. Es ist ja auch
noch nicht lange her.

		Eine milde Wärme ist im Raum und ein feingetöntes Licht. Es ist
beginnender Abend. Die [bookmark: page105] Gegenstände im Zimmer strömen den Reiz der
Wohnlichkeit aus, es ist alles hübsch und blitzblank. Frau Thiessen
sieht sich nicht neugierig um, aber sie empfindet es. Das ist der
Nährboden, auf dem die guten Gedanken erwachsen.

		»Sie sind erstaunt, liebes Kind, daß ich Sie aufsuche, daß ich
Ihnen nachgereist bin? Warum haben Sie uns so plötzlich
verlassen?«

		»Ich habe doch meine Stelle gewechselt«, antwortete Magda
leise.

		»Ohne ein Wort des Abschieds für Ihre Freunde? Aber nein – ich
bin nicht gekommen, um Ihnen Vorwürfe zu machen, um Gottes willen
nicht! Nein, sprechen wir nicht davon. Ich bin doch so froh, daß
ich Sie endlich gefunden habe.«

		»War es denn so schwer?«

		»Es ist immerhin nicht so einfach, einen Ausreißer zu suchen.«
Sie überbrückte durch das Wort und ein gütiges Lächeln das, was
noch zwischen ihnen stand. »Man mußte an manche Türen klopfen. Ja,
es ist [bookmark: page106]
seltsam, so eine Suche. Ich mußte manchmal denken, daß die Polizei
so einen Mörder sucht.«

		Das Wort änderte die Stimmung mit einem Male; Magda fragte voll
Ernst:

		»Sie kommen um Hermann Eggebrecht, gnädige Frau?«

		»Ja – und nein. Natürlich drehten sich alle unsere Gedanken
lange Zeit um ihn – und auch heute noch – es hat Herbert – es hat
meinen Sohn recht ergriffen. Das ist ja selbstverständlich. Aber
Männer sind eben keine jungen Mädchen; es ist nun einige Zeit her;
schließlich muß man ja auch einmal auf andere Gedanken kommen.
Erinnern Sie sich noch der Zeit, als Sie gemeinsam mit ihm meinen
Sohn pflegten?«

		»Ob ich mich erinnere, gnädige Frau? Es war, abgesehen von dem
traurigen Anlaß, meine schönste Zeit.«

		»War es das? Das ist schön von Ihnen, Magda.« [bookmark: page107]

		»Das heißt, es war eine sorglose Zeit; es war noch nichts
Erschütterndes geschehen. Es war alles gut und rein; man konnte –
ach, liebe Frau Thiessen!« was soll ich sagen!«

		»Sprechen Sie nicht so ernst, das klingt wie Schuld. Das steht
Ihnen schlecht; das paßt nicht zu Ihrem guten Herzen. Davon lassen
Sie mich erzählen.« [bookmark: page108]
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		»Sind Sie bereit, ein Geständnis anzuhören?«

		Magdas Augen wurden groß und von Angst umflort. Sie legte ihre
Hand auf den Unterarm Frau Thiessens, der auf dem Tisch lag, und
drückte in besinnungsloser Sorge ihre Finger hinein. »Bitte,
erschrecken Sie mich nicht!«

		»Haben Sie keine Angst, liebes Kind, es betrifft weder Sie, noch
bedeutet es für irgend jemand Schlimmes. Sie haben meinen Sohn
gepflegt, er hat ein Auge verloren, das wissen Sie. Sie haben ihn
getröstet, sie haben seinen Jammer in Ihren lieben Händen gehalten.
Sie haben getan, was ein Mensch nur irgend konnte. Auch Eggebrecht
hat das getan. Sie wußten: mein Sohn hat durch Unbedachtsamkeit
[bookmark: page109] sich
selbst verwundet; er mußte seinen Leichtsinn büßen. Sie sollen es
heute anders wissen. Der ihm das Auge verletzte, war Eggebrecht. Er
hatte sich die Waffe gekauft und zeigte sie Herbert. Er war der
Leichtfertige, nicht mein Sohn. Der Schuß löste sich in seiner
Hand, und mein Sohn büßt fremden Leichtsinn mit seinem Lebensglück.
Um die gerichtliche Strafe abzuwehren und die Existenz des Freundes
zu retten, nahm mein Sohn die Schuld auf sich: er hatte mit der
Waffe hantiert und sich selbst verwundet. Er ging noch weiter: er
gelobte dem Erschütterten mit seinem Manneswort, zu schweigen,
wenigstens so lange zu schweigen, als Eggebrecht lebte oder ihm
selbst das Wort zurückgab. Er hat sein Wort gehalten; er hat
geschwiegen, das wissen Sie selbst am besten. Die Zeit ist vorüber;
Sie sind die erste und einzige, die die Wahrheit weiß.«

		Magda preßte die Hände ineinander und sagte nichts als:

		»O Gott, wie grausam ist die Welt!« [bookmark: page110]

		Die Frauen schwiegen. Aber durch die Stille fühlten sie, wie das
Schweigen sie einander näherbrachte, als Worte es getan hätten.
Dann fuhr Frau Thiessen fort, still vor sich hinsprechend, fast,
als wäre sie allein und ließe an ihrer Seele die Vergangenheit
vorüberziehen:

		»Eggebrecht behandelte ihn, er hat es gewiß in der Angst seiner
Seele getan. Als auch das rechte Auge in Gefahr war, verloren zu
werden – oh, ich möchte nicht in die Seele dieses Mannes gesehen
haben, als Herbert in seiner grausamen Angst aufstöhnte und hilflos
wie ein wundes Tier sein Leiden trug! Ich möchte nicht so mit
fremdem Schicksal belastet durchs Leben gehen. Was Eggebrecht nicht
vermochte, tat Ihre liebe Hand: sie tröstete und brachte ihm
Hoffnung, und in dieser Hoffnung genas er.«

		»Warum habe ich es nicht gewußt!«

		»Sie durften es nicht wissen, Kind. Sie hatten tiefes Mitleid
mit dem Armen, aber Sie bewunderten [bookmark: page111] den Arzt, der ihm selbstlos half. Sie
durften es nicht wissen, denn es wäre grausam für Sie gewesen. Als
die Natur ihr Wunder vollbracht hatte und der Kranke heimkehrte,
blieb Ihnen der Mann zurück, der Großes an ihm getan hatte und mit
dem Sie die gemeinsame Sorge um den Geblendeten vereint hatte. Sie
durften es nicht wissen, denn – Sie liebten Eggebrecht.«

		Frau Thiessen hatte ganz schlicht und mit großer Wärme
gesprochen, und Magda hörte es ruhig an. Nein, sie fuhr nicht auf,
zeigte sich nicht einmal erstaunt; gegen dieses milde Wort aus dem
Mutterherzen gab es keinen Widerspruch. Sie senkte die Augen und
neigte den Kopf wie eine Beichtende.

		»Ich weiß nicht, was der Doktor für Sie tat, aber er verließ
Hamburg. Er verließ es ohne Sie. Warum sind Sie ihm nachgereist?
Die Liebe einer Frau ist kein Kleid, das man von sich tut; ich weiß
es. Hat er Sie gerufen?«

		»Nein, er hat mich nicht gerufen.« [bookmark: page112]

		»Sie folgten ihm doch. Und nun hat man ihn Ihnen doch genommen.
Wer hat das getan?«

		Sie antwortete ruhig und fest:

		»Eine andere Frau.«

		»Und Sie sind frei, Magda. Wissen Sie nun, weshalb ich gekommen
bin? Nicht um Eggebrechts, ich bin um meines Sohnes willen zu Ihnen
gekommen. Wollen Sie mir noch ein paar Minuten zuhören und mir
versprechen, mir nicht zu zürnen? Herbert ist einsam. Er hat sein
Leid überwunden; aber er braucht einen Menschen, der leidgestählt
ist wie er und mit ihm den Rest des Guten, der ihm verblieben ist,
bewußt und fromm genießt. Ich sehe seine Seele verkümmern; ich habe
ihn herzlich gebeten, sich eine Frau zu suchen, die sein Leid
tragen hilft und von der ungeschmälerten Sonne ihres Lebens ihm
abgibt. Er wehrt traurig ab, und ich wage nicht, nach seinen
Gründen zu fragen. Ach Gott, ich kenne sie ja! Eine Mutter steht
mit schärferen Augen, als so ein Junge denkt. Ich wußte es, er
liebt die, deren [bookmark: page113] linde Hand seine Wunde wusch und deren Wort ihm
die Hoffnung zum Leben wiedergegeben hat. Und dann hat er es mir
gestanden. Ich habe mich aufgemacht, Sie zu suchen, und ich bin
glücklich, daß ich Sie gefunden habe. Er weiß nichts davon. Ich bin
eine Mutter der Schmerzen ... Was werden Sie mir antworten?«

		Frau Thiessen sah, wie im Gesicht der Schwester allmählich alle
Beherrschtheit wich, wie sie schwer kämpfte, ihre Tränen zu
bezwingen. Sie sah, wie sie die Arme auf den Tisch warf und den
Kopf darauf bettete, sah die zuckenden Schultern und hörte aus
bitterem Schluchzen mühsam die Worte:

		»Ich kann nicht.«

		»Sie können nicht, Magda? Ich weiß: weil sie ihn noch
lieben. Der Tod löscht bei einer Frau, wie Sie sind, die Liebe
nicht aus. Sie meinen, nicht zu dürfen; Sie glauben, jedem anderen
Glück aus dem Wege gehen zu müssen. Sie sind ein ernster Mensch,
Sie halten das für Ihre Pflicht.« [bookmark: page114]

		Magda hob den Kopf und hatte große, von Trauer beschattete
Augen:

		»Nein, Mutter, das ist es nicht.«

		»Das ist es nicht? Sie wollen es nicht sagen, weil es zu grausam
klingt: einen solchen Mann heiratet man nicht! An einen solchen
Mann verliert man nicht sein junges sehnsüchtiges Leben! Der
Amputierte kann seinen Jammer verbergen, aber ein solcher schreit
es ja den Menschen ins Gesicht mit seinem toten Auge und dem
schwarzen, häßlichen Pflaster darüber. Und Sie sind noch jung und
sind hübsch – darum können Sie nicht!«

		Magda antwortete nicht. Sie preßte die gefalteten Hände
ineinander und sah blicklos ins Weite. Ein paar einzelne große
Tränen fielen heiß auf ihre Hand.

		Frau Thiessen begann noch einmal:

		»Ach, Magda, was hat eine törichte Mutter sich alles gedacht!
Was hat sie sich so schön ausgemalt! Sie haben den Doktor geliebt,
und der Doktor hat [bookmark: page115] eine große Schuld an den Sohn dieser Mutter. Er
kann die Schuld nicht mehr tilgen, denn er ist tot. Aber er
hinterläßt die Pflicht zu sühnen seinem Erben, und sein Erbe ist
die, die ihn geliebt hat. Vielleicht ist das nur eine schöne Rede,
und ich habe den Gedanken vielleicht auch gar nicht ernstlich zu
Ende gedacht; es ist eben nur ein Traum, aber es wäre ein schöner
Traum gewesen.«

		Magdas Augen starren noch immer in den Raum, die stumme Gebärde
ist wie ein Flehen. Frau Thiessen, fern jeder Zudringlichkeit,
steht leise auf.

		»Ich will Sie nicht quälen, mein Kind. Sie wissen am besten, was
Sie wollen, und ich achte alle Ihre Gründe. Vielleicht denken Sie
auch einmal anders; lassen Sie mich nicht ganz ohne diese Hoffnung
gehen. Vielleicht auch wird inzwischen die Tat gesühnt. Das bringt
Ihnen zwar den Toten nicht wieder und macht Sie auch nicht freier
vor den Menschen, weil Sie schon jetzt alle Freiheit für Ihr
Handeln haben; aber es nimmt doch eine Last [bookmark: page116] von Ihnen, die Sie heute noch
schwer bedrückt. Man müßte blind sein, wenn man das nicht
sähe.«

		Ihre Stimme bebt in dunkler Zärtlichkeit. Sie fühlt die heißen
Finger des Mädchens in ihrer Hand, sieht in Augen, die wie im
Fieber glühen und hinter denen ein zerbrochenes Leben steht. Armes
Kind, denkt sie, was muß sie gelitten haben!

		Dann ist Magda allein. War es ein Traum oder doch Wirklichkeit,
was da alles über sie kam? Sie horcht nach verhallenden Schritten –
nein, in diesem Hause ist alles gedämpft, alles Schweigen. Sie
starrt nach der Tür, die sich leise geschlossen hat. Dann wirft sie
sich auf das Bett und drückt den Kopf in die Kissen und schluchzt
zum Herzzerbrechen. [bookmark: page117]

	
		
		16

		Auch Herbert Thiessen war nicht wenig erstaunt, als er eine
Vorladung zur Befragung durch den Untersuchungsrichter in Händen
hielt.

		Unwillkürlich ging er die letzten Wochen durch, wo er gesündigt
haben könnte.

		Hatte er eine Verkehrsvorschrift übertreten? War er Zeuge eines
Unfalls gewesen? War sein Gewissen in Steuersachen rein? Hatte er –
nein, er fand nichts, fand, daß er ein tadelloser Mitbürger war ...
Was wollte man also von ihm?

		Er telefonierte die Gerichtsschreiberei an und erfuhr, daß es
sich um eine Vernehmung in der Mordsache Eggebrecht handelte.

		War das möglich – Eggebrecht! Der war schon seit vielen Wochen
tot, war ein paar hundert Kilometer [bookmark: page118] von Hamburg entfernt ermordet worden; man
wußte nicht, von wem – was sollte er damit? Schuß ins linke Auge –
und plötzlich kam ihm ein Gedanke, bizarr – verrückt – sollte man
etwa gar glauben –? Nein, das war nicht möglich, so toll konnte
keine Kombination sein, so was gab es nicht – und zudem wußte man
ja auch von nichts! Es war ein barer Irrsinn! Aber er ging doch mit
seltsamen Gefühlen zum Termin.

		Eine elegante Erscheinung, fand Karsten, als der Mann bei ihm
eintrat: gepflegtes Äußeres, dabei in keiner Weise gesucht, dunkle,
würdige Kleidung, die einen ersten Schneider verriet, tadellose
Manieren – in allem ein sympathischer Mensch. Eine Brille vor den
Augen, deren rechtes Glas normal und deren linkes geschwärzt und
gänzlich undurchsichtig war. Die Operation! Die linke Augenhöhle
war seitlich durch einen schwarzen Schutz verdeckt, das tote Auge
war unsichtbar. Immerhin, schade um den Menschen! [bookmark: page119]

		Bei Feststellung der Personalien erfuhr der Richter, daß
Thiessen unverheiratet war. Das war ihm nicht verwunderlich. Nicht,
daß es nach seiner Meinung dem weiblichen Geschlecht an
Opferbereitschaft mangelte; aber es schien ihm ganz zu diesem
Charakter zu passen, daß er dieses Opfer überhaupt nicht forderte.
Jedenfalls hatte das zunächst nichts mit der Sache zu tun.

		Herr Thiessen wußte nicht, daß der Richter da vor ihm eigens um
seinetwillen nach Hamburg gekommen war; er wußte auch nicht, was er
alles um seine Person schon zusammengetragen hatte. Landgerichtsrat
Karsten sagte, wie er bei Vernehmungen in Sachen Eggebrecht schon
manchmal begonnen hatte: daß die Vorladung zur Vernehmung noch
lange keinen unmittelbaren Zusammenhang des Befragten mit der
Mordaffäre bedeute, sondern daß es sich um Aufklärung der
persönlichen Verhältnisse des Getöteten handle, vorwiegend um den
Verkehr, den er gepflegt hatte, um Befragung aller Personen, [bookmark: page120] die ihm in der
letzten Zeit seines Lebens nähergetreten waren.

		»Das Gericht hat festgestellt, daß Sie sozusagen einer der
wenigen sind, zu denen Doktor Eggebrecht freundschaftliche
Beziehungen unterhielt, wenigstens in der Zeit seines Hamburger
Aufenthalts. Auch darüber hinaus scheint diese freundschaftliche
Verbindung nicht gänzlich gelöst gewesen zu sein. Wollen Sie sich
also über diese persönlichen Beziehungen ausführlich äußern?«

		»Gewiß. Wir stammen beide aus Köln, haben dort zusammen das
Gymnasium besucht. Wir freundeten uns an, denn unser beider
Verhältnisse waren einander ähnlich. Eggebrechts Vater war
Staatsanwalt, der meinige Bankdirektor; wir waren beide die
einzigen Kinder. Eggebrechts Vater starb, während der Sohn das
Gymnasium besuchte; dieser schloß sich darauf noch näher unserer
Familie an.

		Die Verschiedenheit unseres späteren Studiums trennte uns dann
und brachte uns, wie das bei jungen [bookmark: page121] Menschen wohl natürlich ist, auseinander,
bis wir uns später unvermutet in Hamburg wiedertrafen. Ich hatte
Anstellung bei einem Elektrizitätswerk gefunden, Eggebrecht war
Assistenzarzt in der Städtischen Klinik.

		Auch mein Vater war unterdessen gestorben: ich lebte
unverheiratet bei meiner Mutter. Unsere Freundschaft lebte wieder
auf, und unsere persönlichen Beziehungen wurden noch enger, als
Eggebrecht auch noch seine Mutter verlor und nun ganz allein stand.
Wir waren viel beisammen; er verkehrte ständig in unserer Familie,
bis er plötzlich Hamburg verließ, um seine letzte Stelle
anzutreten. Unsere Beziehungen wurden wieder lockerer; sie
beschränkten sich auf gelegentliche Kartengrüße. Zu längeren
schriftlichen Ergüssen waren wir wohl beide nicht geschaffen,
hatten wohl auch nicht genügend Zeit dazu.«

		Er schwieg. Karsten war sehr aufmerksam den Ausführungen
gefolgt. Sie sagten ihm zunächst nicht [bookmark: page122] viel Neues; er hörte bestätigt,
was die Nachforschungen ergeben hatten. Aber er hörte doch auch
Lücken heraus, das stand außer Frage; sie mußten unmerklich durch
das weitere Verhör ausgefüllt werden.

		»Sie sagten, daß er Hamburg ›plötzlich‹ verließ«, setzte er nach
kurzer Pause ein und lehnte sich, um der Befragung den Anschein
zwangloser Unterhaltung zu geben, behaglich in seinen hohen Stuhl
zurück, »das läßt vermuten, daß es mit Ihnen von der Absicht eines
Stellenwechsels vorher nicht gesprochen hat?«

		»So ist es in der Tat. Wir waren beide, meine Mutter und ich,
erstaunt, als er uns eines Tages vor die fertige Tatsache stellte.
Wir konnten auch nicht umhin, ihm unser Befremden darüber
auszudrücken.«

		»Und was gab er Ihnen zur Antwort?«

		»Nichts Bestimmtes. Es sei eben etwas schnell gegangen: die
Stelle bedeute für ihn eine Verbesserung. Er habe schnell zugreifen
müssen, aber vor der [bookmark: page123] Lösung nicht darüber sprechen wollen, um keine
unnötige Unruhe in unseren Verkehr zu bringen.«

		»Hatten Sie nicht dabei den Eindruck, daß das eine etwas matte
Begründung war?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Sie wissen es nicht? Was haben Sie sich sonst dabei
gedacht?«

		»Daraufhin – nichts mehr.«

		»Nichts? Mußten Sie nicht auf den Gedanken kommen, daß ihm
irgend etwas den Aufenthalt in Hamburg verleidet hatte, oder – war
über Ihre persönlichen Beziehungen etwa ein Schatten gefallen?«

		Thiessen sah überrascht auf. Was wußte dieser Mann? Wie kam er
zu dieser seltsamen Frage?

		»Über das erste weiß ich nichts zu sagen, und von dem zweiten
kann durchaus keine Rede sein«, antwortete er mit Bestimmtheit.
»Unsere Freundschaft war die reifer Männer und konnte durch die
kleinen Zwischenfälle des Lebens nicht getrübt werden. Ich [bookmark: page124] darf wohl sagen,
daß wir gegenseitig zu jedem Opfer bereit gewesen wären.«

		Hatte er zuviel gesagt? Thiessen biß sich auf die Lippen; er
hätte dieses letzte Wort gern wieder eingefangen. Dieser Mann mit
dem klugen Gesicht fragte ihn ohnehin recht viel. Es war doch
durchaus nicht nötig und sah ihm doch auch gar nicht ähnlich, mehr
zu antworten, als wonach er direkt gefragt wurde. Zu dumm! Wie
ungeschickt man doch in solchen Lagen werden konnte!

		Doch es war zu spät zur Umkehr. Der Landgerichtsrat verblieb
zwar in seiner scheinbar nachlässigen Haltung und bei seiner Miene
persönlicher Unberührtheit, aber er setzte sofort bei der kleinen
Blöße ein:

		»Sie deuten dabei auf Ihren – Unfall hin? Darf ich Sie bitten,
sich darüber auszusprechen?«

		Thiessen hatte das Gefühl, eine Niederlage erlitten zu haben,
eine ganz geringfügige zwar, aber für einen Menschen von feinem
Empfinden doch [bookmark: page125] merklich genug. Er ärgerte sich. Die Niederlage
durfte nicht vergrößert, sondern mußte möglichst ausgeglichen
werden.

		»Ich möchte darüber schweigen«, sagte er nach sekundenlanger
Pause. »Das betrifft meine rein persönlichen Verhältnisse. Ich sehe
keinen Zusammenhang mit der Angelegenheit, zu der ich vernommen
werden soll.«

		Der Richter runzelte fast unmerklich die Stirn und beugte sich
ein wenig vor.

		»Darüber zu entscheiden, welche Dinge hier zur Sprache kommen,
ist Sache des Richters«, sagte er mit zurechtweisender Ruhe. »Ich
muß Sie aufmerksam machen, daß Sie dem Gericht gegenüber zu jeder
Auskunft verpflichtet sind.«

		Herbert Thiessen überlegte verdrossen einen Augenblick, ob er
den Tadel widerspruchslos hinnehmen oder sich in einen Wortwechsel
über seine Verpflichtungen einlassen sollte. Aber er sagte sich,
daß er der Amtsperson gegenüber ohne Zweifel im [bookmark: page126] Nachteil sei, und antwortete
so sachlich und leidenschaftslos, als ihm irgend gelang, doch nicht
ohne einen leise anklingenden Triumph:

		»Auch wenn ich mich durch Darlegung der Verhältnisse –
kompromittiere?«

		»Den Begriff ›kompromittieren‹ kennt das Gesetz in diesem
Zusammenhänge nicht«, fuhr Karsten mit unerschütterter Ruhe und
schnell zurückgewonnener Verbindlichkeit fort. »Sie haben lediglich
dann das Recht, Ihre Aussage zu verweigern, wenn Sie sich durch sie
einer strafbaren Handlung bezichtigen müßten.«

		»Mich – oder andere?«

		»Nur Sie selbst.«

		»Gut, ich werde antworten. Von einer strafbaren Handlung kann
keine Rede sein. Ich möchte auch den Verdacht einer solchen nicht
aufkommen lassen. Ich hatte mir durch ungeschickte Handhabung mit
einer Waffe versehentlich eine Schußverletzung beigebracht. Die
Kugel streifte mein linkes Auge und [bookmark: page127] durchschlug den Knochen an der Schläfe. Ich
kam in die Klinik. Doktor Eggebrecht ließ es sich nicht nehmen,
mich zu behandeln, obgleich er in der Frauenabteilung tätig war. Es
war eine schwere Verletzung, das Auge ging verloren – Sie sehen es
ja.«

		Das sehe ich zunächst nicht, dachte Karsten mit sachlicher
Unerbittlichkeit; ich sehe nur, daß Sie es verschlossen tragen.
Aber ich will mich nicht überzeugen, denn ich glaube es. Laut sagte
er:

		»Es tauchen da verschiedene Fragen auf, zum Beispiel: Welcher
Art war die Waffe, und wem gehörte sie? Welche Veranlassung bestand
zu ihrer Beschaffung oder, wenn sie schon vorhanden war, zu ihrer
augenblicklichen Verwendung? Und wie kam es überhaupt zu dem
Unglücksfall? Wie ist er dann vor sich gegangen?«

		Thiessen nickt zustimmend.

		»Ich will Ihnen ausführlich berichten. Wir lebten damals in
Hamburg in einer häßlichen Zeit. Raubgesindel, Lumpenpack
beherrschte die Straße. [bookmark: page128] Ein Bekannter von uns war in der Nacht auf offener
Straße beraubt worden. Sie nahmen ihm Barschaft und Uhr ab und
zogen ihm den Überrock vom Leibe. Ein anderer wurde gezwungen, bei
einem Umzug der Kommunisten die rote Fahne vorzutragen. Als er es
uns empört erzählte und hinzufügte, das könne eines Tages auch uns
passieren, davor sei in diesen Zeiten kein anständiger Mensch
sicher, sagte Eggebrecht, was ihn beträfe, so sei das
ausgeschlossen. Noch heute wolle er sich eine Waffe kaufen, um
jeden auf der Stelle niederzuknallen, der ihn zu vergewaltigen
versuche. Man könne ihn ja dann nach bewährter Methode zu Tode
trampeln, aber er habe doch seine Ehre gerettet. Er erbot sich, mir
ebenfalls eine Waffe zu besorgen, und ich bat ihn darum. Zu unserm
nächsten Beisammensein brachte er dann auch zwei Browningpistolen
mit, beide mit sechs scharfen Patronen geladen. Es waren zwei ganz
gleiche Waffen; eine davon war für mich bestimmt und wurde mein
Eigentum.‹ [bookmark: page129]

		Der Richter war zu tief durch die Schule der Beherrschung
gegangen, um sich merken zu lassen, wie lebhaft ihn die Sache zu
interessieren begann. Als Thiessen eine kurze Pause machte, drängte
er ihn nicht; er ließ es bei dem Anschein einer unverbindlichen
Unterhaltung verbleiben. [bookmark: page130]
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		Thiessen empfand das wohltuend. Er war an einem Punkt angelangt,
wo Form und Inhalt seines Berichts schwierig wurden. Durfte er in
gewohnter Weise seine Erzählung fortsetzen? Hier an Gerichtsstelle
und einem Manne gegenüber, der ihn in amtlicher Eigenschaft
befragte und noch dazu in einem Mordprozeß? Aber die Art des
Richters ließ ihn den Eindruck gewinnen, daß seine Erzählung doch
nur eine unbedeutende Episode sei, und er sagte sich zudem, daß er
ja nicht vereidigt sei und auch nachträglich auf seine gesamte
Aussage niemals den Eid leisten werde. So fuhr er, sich selbst
beruhigend, fort:

		»Ich bin während des Krieges nur Armierungssoldat gewesen und
nicht mit der Waffe ausgebildet [bookmark: page131] worden. Ich hatte nie ein solches Ding in
der Hand gehabt. Eggebrecht erklärte mir den Mechanismus und zeigte
mir die Handhabung. Er forderte mich natürlich zur Vorsicht auf,
ich nahm meine Waffe in die Hand – und das Unglück war geschehen.
Ich wurde trotz meiner starken Natur ohnmächtig und fand mich erst
in der Klinik in den Armen meiner todunglücklichen Mutter wieder.
Da haben Sie meine Geschichte.«

		Nein, dem Richter war es nicht um die Geschichte irgendeines
Mannes zu tun, wie er sie jetzt erfahren hatte, wenn sie auch noch
so interessant und zudem menschlich ergreifend war. Er war auch
kein mitfühlender Zuhörer gewesen, sondern nur der
Untersuchungsrichter in der Mordsache Eggebrecht, Beauftragter der
verletzten Gerechtigkeit, der eigens nach Hamburg gekommen war,
eine Spur, und sei es auch die unscheinbarste, des geheimnisvollen
Täters aufzuspüren. War diese Spur nun entdeckt? Begann das Dunkel
um die Existenz der [bookmark: page132] zwei gleichen Waffen sich zu lichten? Zwei Waffen,
und aus jeder ein abgegebener Schuß? Der eine hatte diesen Mann ums
Auge gebracht, und der andere? Dieser andere mußte es gewesen sein,
der Doktor Eggebrecht getötet hatte.

		Karsten griff nach der Ledermappe, die er neben sich auf der
Platte des Schreibtischs liegen hatte.

		»Würden Sie die Waffe wiedererkennen?« fragte er plötzlich.

		»Ich denke doch. Ich habe zwar, wie ich andeutete, kein
Verständnis für Pistolen, und es mag auch viele ähnliche oder
gleiche Fabrikate geben, aber ich glaube doch –«

		»Im Schreibtisch Doktor Eggebrechts wurde dieser Browning
gefunden. Bitte ihn nicht zu berühren, er ist scharf geladen.«

		Er hatte der Mappe ein Kästchen entnommen und es geöffnet. Die
Schußwaffe lag in Samt eingebettet vor ihren Augen.

		»Ich glaube sie wiederzuerkennen«, sagte Thiessen, [bookmark: page133] nachdem sein Blick
eine Weile darauf gelegen hatte, »die Größe – die Bauart – Form und
Farbe des Schafts – ich glaube bestimmt, mich nicht zu irren.«

		Der Richter ließ das Kästchen noch eine Weile in seiner Hand
spielen, dann schloß er es wieder. »Es ist also keine kühne
Kombination, wenn wir sie als die Waffe Doktor Eggebrechts
ansprechen. Sie ist mit fünf Schuß geladen. Wie erklären Sie es,
daß die sechste Patrone fehlt?«

		Thiessen wurde durch diese Frage sichtlich überrascht – lauerte
Gefahr dahinter? Dem Richter entging es nicht. Er sah es wie ein
ganz leichtes Aufzucken über die Gestalt des Mannes gehen und las
auf seiner Stirn eine kleine Besorgnis. Doch der andere hatte sich
schnell wieder in der Gewalt und sagte recht kühl:

		»Das zu erklären ist nicht meine Sache. Was soll es auch
Besonderes zu bedeuten haben?«

		»Es bedeutet nichts weniger, als daß offenbar ein [bookmark: page134] Schuß aus dieser
Waffe abgegeben worden ist. Nach Ihrer Darstellung ist aber an
jenem Tage aus der Ihrigen geschossen worden. Das ist ein
Widerspruch, der der Aufklärung bedarf. Es muß sich übrigens auch
Nachweisen lassen – Sie besitzen Ihren Browning noch?«

		Die Antwort kann nur verneinend ausfallen, denkt der Richter
dabei. Wenn seine Theorie richtig ist, befinden sich beide in den
Händen des Gerichts. Er ist deshalb nicht überrascht, nein, er ist
befriedigt, als er die Antwort hört. »Nein«, lautet sie.

		»Und wo befindet sie sich?«

		»Ich habe sie verschenkt.«

		»Ein seltsames Geschenk, eine geladene Waffe!« lächelt der
Richter wie harmlos. »An wen?«

		Thiessen zögerte diesmal nicht mit der Antwort.

		»Es mag allerdings seltsam klingen, wenn es so bündig
ausgesprochen wird: an eine Krankenschwester. Die Sache verhielt
sich so: Ich war wiederhergestellt, das heißt, bis auf meinen
[bookmark: page135] Denkzettel,
den ich zeitlebens tragen werde. Eggebrecht hatte meinen Browning
an sich genommen; er fragte mich jetzt, ob ich ihn zurückhaben
wolle. Ich lehnte dankend ab, mein Bedarf an Schießzeug war
gedeckt. Ich sagte ihm, er solle das Ding in den Hafen schmeißen,
dort, wo er am dreckigsten sei. Das hörte die Krankenschwester, die
mich gepflegt hatte, und sie bat mich, die Waffe, statt sie zu
vernichten, ihr zu schenken. Wenn Männer in dieser Zeit eine Waffe
nötig hätten, so doch wohl erst recht eine Frau. Das klingt doch
ganz natürlich. Ich war ihr ohnehin zu Dank verpflichtet. So habe
ich sie ihr eben geschenkt.«

		»Wie hieß die Schwester?«

		Der Richter griff nach seinem Bleistift und rückte sich Papier
zurecht. Aber er schrieb den Namen nicht. Er hatte ihn schon
hundertmal gelesen und hundertmal selber ausgesprochen, er war
unzähligemal durch seine Gedanken gegangen, und er würde ihn wohl
niemals vergessen können. [bookmark: page136]

		»Schwester Magda, mit ihrem bürgerlichen Namen Magdalene
Fromann«, sagte Herbert Thiessen.

		Es war das viertemal, sagte sich Karsten, daß ihm auf eine Frage
dieser Name geantwortet wurde. Schwester Magda, diese herbe, aber
zweifellos charakterfeste Frau, die wie ein Schatten durch die
ganze Untersuchung geisterte – welche Ausblicke ergab das, welche
neuen Fragen warf es auf?

		Diese Frau kam, woher Doktor Eggebrecht gekommen war! Sie war
mit seinen letzten Erlebnissen seltsam verkettet! Sie hatten
dieselben Bekannten, dieselben freundschaftlichen Beziehungen, sie
war zuletzt seine Arbeitsgefährtin gewesen wie schon früher. Das
war das, was er wußte, und was mochte ihm alles noch unbekannt
sein? Und warum hatte sie darüber vor ihm geschwiegen?

		Auch auf Thiessen muß die Person ihren Einfluß erstreckt haben.
Der sonst gehaltene Mann wird lebhafter, als er jetzt von ihr
spricht. Karsten hat ihn [bookmark: page137] nicht weiter gefragt, aber er erzählt ganz gegen
seine bisherige Gepflogenheit von selbst, erzählt von ihrer Pflege,
ihrer Aufopferung, ihrem tröstenden Wort und überhaupt von dem
guten Einfluß, den sie auf den Verlauf seines Leidens ausgeübt hat.
So spricht man über diejenigen, die einem wertvoll geworden sind;
so spricht ein Mann von einer Frau, wenn er – sie liebt.

		Das kann Karsten juristisch nicht nachweisen, aber er fühlt es.
Er unterbricht den Sprecher nicht, er hört ihm gern zu und nickt
dann und wann Bestätigung. Plötzlich fragt er:

		»In welchem Verhältnis stand die Schwester Fromann zu Ihrem
Freund?«

		Da horcht Thiessen auf. »Ich verstehe nicht recht, was Sie
meinen. Er war doch ihr Vorgesetzter. Ich habe nie anderes
beobachtet, als daß das Verhältnis auf dieser Basis stand und
völlig korrekt gewesen ist.«

		So ähnlich war Karsten schon einmal beschieden worden. Er ging
über die Antwort hinweg, obgleich [bookmark: page138] ihm dieser Punkt sehr wichtig schien. Er
fragte nur noch:

		»Wie kam es dann, daß beide, wenn auch zu verschiedenen
Zeitpunkten, ihre Stellungen in Hamburg aufgaben und nach dem
gleichen Orte, ja, nach derselben Anstalt übersiedelten?«

		Die große Zurückhaltung in der Antwort fiel ihm auf: »Darüber
weiß ich nichts. Von der neuen Stellung der Schwester habe ich
übrigens erst in letzter Zeit erfahren.«

		Der Richter machte sich ein paar Notizen. »Sie wissen«, sagte er
dann, »daß Sie an Gerichtsstelle ausgesagt haben. Ich habe gewisse
Formalitäten vermieden, ich habe auch nicht die Absicht, Sie auf
Ihre Aussagen hin zu vereidigen. Das würde diesen Aussagen, auch
den scheinbar nebensächlichen, eine schwerwiegende Bedeutung geben.
Wenn es zu einer Hauptverhandlung kommt und Ihre Aussagen dazu
nötig sind, werden Sie unter Eid stehen.«

		Herbert Thiessen ist von den Worten seltsam berührt. [bookmark: page139] Das ist ein
verteufelter Kerl, denkt er, dem man nicht leicht etwas vormachen
kann, vor dem man sich wie aus Glas vorkommt. Was weiß er von dem
Schuß? Warum ist er so versessen auf die Geschichte mit den Waffen?
Weshalb geht er von der Schwester nicht weg? Und das mit dem Eid
... Warum fragt er nicht geradezu: Haben Sie den Doktor Eggebrecht
erschossen?

		Nein, Karsten fragte das nicht, aber er hätte noch vieles fragen
können. Warum fehlte in Eggebrechts Pistole ein Schuß – aus der
Waffe war ja nicht geschossen worden? Und wieviel war sechs minus
zwei? Aus Ihrer Pistole, Herr Thiessen, traf Sie selbst ein Schuß,
und der zweite steckte in Eggebrechts Schädeldecke! Darüber konnte
wohl kein Zweifel mehr sein, daß diese Waffe über die Fromann von
Hamburg nach dem Tatort gewandert war. Aber warum enthielt sie noch
fünf Patronen und nicht vier –?

		Nein, der Richter fragte das nicht. Denn es war [bookmark: page140] auch hier nicht gut, sich
allzusehr in die Karten sehen zu lassen. Das schärfte die Sinne der
Gegner, und wenn seine Beobachtungen richtig waren, hatte er
verbündete Gegner vor sich.

		Als er Thiessen entlassen hatte, saß er noch lange an seinem
Schreibtisch, ordnete seine Gedanken, schrieb und stellte diese
Fragen an sich selber.

		Aber er konnte keine befriedigende Antwort finden. [bookmark: page141]
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		An demselben Tage erhielt Schwester Magda einen Anruf aus der
Villa Herwegh.

		Irene ließ sie an den Fernsprecher bitten.

		Sie hatte bis zur Mittagsstunde gewartet, wo sie die Schwester
für einige Zeit dienstfrei vermutete, und legte Wert darauf, sie
persönlich zu sprechen.

		»Sind Sie selbst da, Schwester? Ja? Ach, wie lang haben wir uns
nicht gesehen! Sie machen sich ja so furchtbar selten bei uns.
Warum nur? Sind Sie heute abend frei? Wollen Sie nicht zu uns
kommen? Ich würde so schrecklich gern mit Ihnen sprechen. Sie
wissen ja nicht, wie mir zumute ist! Ich brauche einen Menschen,
der so gut ist wie Sie. Bitte, bitte, kommen Sie! Nein, ich will
Ihnen [bookmark: page142] nichts
vorjammern, und wenn ich Ihre Hand fühle, werde ich es auch gar
nicht nötig haben. Also, darf ich mich freuen? Vielen, vielen Dank
und auf Wiedersehen!«

		Magda hatte geantwortet, daß sie von sechs Uhr an frei sei, und
Irene hatte ihr noch gesagt, daß eine Viertelstunde später der
Wagen sie abholen würde. Das genüge doch zum Umkleiden? Sie solle
nur keine Umstände machen.

		Irene hatte nicht sehen können, daß eine blasse Frau mit
dunkelgeränderten Augen am Apparat stand; sie hatte in der eigenen
Erregung die Beklommenheit der Stimme nicht gehört; sie hatte nicht
merken können, wie diese Frau mit sich rang, ehe sie ihr Ja
antwortete, und daß sie unfroh und bekümmert den Dienstraum
verließ.

		Pünktlich stand der Wagen vor der Tür und brachte Magda nach der
Parkstraße. Sie hatte ihre Schwesterntracht abgelegt und stieg
schlank und ernst die Stufen zur Villa empor. [bookmark: page143]

		Irene kam ihr lebhaft entgegen und griff stürmisch nach ihren
Händen. Die letzten Ereignisse hatten das kühle, beherrschte
Mädchen sehr angegriffen, und sie wäre in der weichen Stimmung
ihrer Hilflosigkeit der Schwester am liebsten um den Hals gefallen.
Aber eine letzte Scheu behinderte die vertrauliche Annäherung.

		Sie hatten sich längere Zeit nicht gesehen. Der jähe Tod des
Doktors, das Verhör und die mancherlei aufregenden Erörterungen
hatten die Freude an harmloser Geselligkeit zerstört. Dazu kam als
letzter schwerer Schlag die Verhaftung Hermsdörffers, die die ganze
Familie wie ein eigenes, persönliches Unglück betroffen hatte.

		Sie saßen bald um den Abendtisch, die drei Frauen allein. Der
Hausherr nahm offenbar seine geschäftliche Gebundenheit als
willkommenen Anlaß, den Erörterungen über das Mißgeschick der
letzten Zeit zu entgehen.

		Das Gespräch stand unter der niederdrückenden [bookmark: page144] Stimmung der Ereignisse. Man
sprach nicht viel; man suchte und fand im Gesicht des anderen Frage
und Antwort. Man tastete sich aneinander heran; man hütete sich,
zuviel zu sagen, um den anderen nicht zu verwunden. So sprach man
mit stummen Worten mehr und eindringlicher als mit einem hörbaren
Gespräch.

		Frau Herwegh war jetzt genesen. Aber die Schwäche, die durch das
lange Lager zurückgeblieben war, vor allem die Aufregung der
letzten Wochen machten sie noch immer hinfällig und zu einer
alternden, müden Frau.

		Sie ging zeitig schlafen, bat aber Magda herzlich, zu bleiben.
Irene habe sie so lange vermißt, sagte sie; sie habe immer so viel
von ihr gesprochen; sie habe sonst niemand, dem sie sich
anvertrauen dürfe. Den meisten sogenannten Freunden gegenüber könne
sie das nicht. Die seien neugierig, aber nicht mitfühlend, sie
verletzten durch ihre Aufdringlichkeit. Manche freuten sich im
stillen über das Unglück der anderen, [bookmark: page145] weil es sie selbst nicht betraf
und ihnen den sonst Beneideten gegenüber eine gewisse Überlegenheit
gab.

		Die beiden waren allein. Vor ihnen standen die Teetassen, doch
sie nippten nur flüchtig an dem Getränk. Das Gebäck blieb
unberührt. Eine Schachtel Zigaretten führte ein verschämtes
Dasein.

		Das Mädchen war schlafen geschickt worden.

		»Haben Sie morgen in der Frühe Dienst, Schwester?« fragte
Irene.

		»Es geht, ich fange um acht Uhr an. Ich schlafe ohnehin
wenig.«

		»Ich glaube es Ihnen. Wann wird diese Folter für uns vorüber
sein? Für mich nicht eher, als bis man den Mörder gefunden haben
wird. Aber wir Frauen können ja nichts dazu tun.«

		»Warum sagen Sie nicht: bis man Herrn Hermsdörffer freiläßt? Sie
wissen doch, daß er schuldlos ist? Einen Unschuldigen leiden sehen,
ist schwerer, als einen Toten ungerächt. Und wissen Sie denn, daß
es sich um einen Mörder handelt?« [bookmark: page146]

		»Wie sollte es sonst sein? Ich habe mich immer und immer wieder
gefragt, wer es getan haben könnte. Wem hat er denn etwas zuleide
getan? Er hat vielen geholfen; wem sollte er um Gottes willen
geschadet haben? So geschadet, daß es nur der Tod auslöschen kann?
Warum töten sich die Menschen? Sie töten sich im Zorn, aber der
Doktor hat doch niemand erzürnt, man kann es sich wenigstens nicht
denken. Die anderen morden sich um Geld. Ich weiß nicht, ob der
Doktor welches hatte; aber man weiß ja, daß er nicht beraubt worden
ist.«

		Magda sieht plötzlich auf, und ihre Augen treffen die Irenes.
Irene wird von dem Blick seltsam gefesselt; es ist ihr, als sei die
dienende Demut, die sonst darin gelegen hatte, verschwunden und als
sei ein Zug von Selbstbewußtsein darin aufgestanden, den sie an ihr
nicht kennt.

		»Sie vergessen eines, mein Kind«, sagt die Schwester sehr wach
und langsam, »die Liebe. Die Menschen töten sich um der Liebe
willen. Aber viele [bookmark: page147] verstehen das nichts und die meisten sehen ja auch
nur, was vor Augen ist.«

		Dann ist es still zwischen den beiden; jede ist bei ihren
eigenen Gedanken.

		Irene findet die Worte rätselhaft und weiß sie, soweit sie die
Schwester kennt, nicht recht zu deuten. Dann hört sie sich
angesprochen, auf einmal wieder herzlich und warm:

		»Finden Sie nicht auch, Irene, daß die Frau in der Liebe die
schwerere Last trägt?«

		Sie hat den Vornamen ohne das »Fräulein« zum ersten Male
gebraucht, das klang lieb und versöhnend, und von Irene weicht
wieder die kleine Enttäuschung, die sie soeben überkommen
hatte.

		»Ob ich es finde, Schwester? Ich habe es bisher nicht gewußt,
aber das Leben hat es mich gelehrt. Das muß man wohl auch erleben,
um ein ganzer Mensch zu werden.«

		»Darf ich fragen?«

		»Fragen Sie ruhig, Schwester.« [bookmark: page148]

		»Sie lieben Leo Hermsdörffer nicht, Sie liebten Doktor
Eggebrecht, Irene? Sie liebten ihn und wußten sich wieder geliebt.
Sie wußten nicht, daß Sie ihn mit Ihrer Liebe einer anderen
gestohlen haben, einer anderen, die ihm ihr Lebensglück und ihre
Ehre geopfert hat. Wußten Sie es?«

		Irene hat große, angstvolle Augen, und eine jähe Sorge überfällt
sie. Das klang so feierlich. »Nein«, sagt sie, und ihr ist, als
preßte man ihr die Kehle zusammen, »ich wußte es nicht.«

		»Aber die andere hat es gewußt, denn sie mußte es sehen. Die
andere hat Ihr Glück mit der Angst und der Verzweiflung ihres
Herzens bezahlt, diese andere –«

		»Sind Sie, Schwester!« schreit Irene auf. Von ihren Augen sind
die Schleier gefallen, und sie sieht plötzlich klar. »Hören Sie
auf, ich habe es ja nicht gewußt.«

		Sie schlägt die Hände vor die Augen und schluchzt leise. [bookmark: page149]

		Magda faßt nach diesen Händen und zieht sie sie sanft herab; sie
hält sie in den ihren und spricht:

		»Nein, Sie wußten es nicht und konnten es in Ihrem Glück auch
nicht sehen. Sie haben nichts Unrechtes getan. Sie dürfen ganz
ruhig sein und sollen sich keine Vorwürfe machen. Niemand wird
Ihnen gram sein, und ich, ich werde die letzte sein, die Sie
schilt.«

		»Sie sind gut, Magda. Wollen Sie mir verzeihen?«

		»Ich habe nichts zu verzeihen. Wo keine Schuld ist, gibt es auch
keine Vergebung.«

		Schwester Magda kommt sich vor wie im Dienst, wo sie viel sehen
und viel trösten muß. Ihre Stimme ist sanft und mütterlich, daß es
Irene wie einen warmen Strom über sich kommen fühlt. Ihre Angst ist
verflogen. Sie rückt näher an die Schwester heran, legt ihre Hände
auf die ihren, die jetzt wieder im Schoße ruhen.

		»Ich weiß nicht, weshalb, aber ich habe ein Vertrauen [bookmark: page150] zu Ihnen wie zu
keinem Menschen. Sie sind so gut. Wer das Glück hat, um Sie zu
sein, muß es auch werden. Sie können ja gar nichts Unrechtes tun.
Wissen Sie, was ich jetzt denken muß, aber seien Sie mir, bitte,
nicht böse: nicht, daß er sein Leben verlor, ist das tragische
Geschick unseres Doktors, sondern daß Sie nicht seine Frau
werden konnten. Sie wären sein guter Engel geworden, der ihn durchs
Leben geführt hätte. Ich – nein, ich hätte es nicht so sein
können.«

		»Irene!«

		Die andere streicht ihr über die Hände.

		»Ja, nennen Sie mich so. Wir sind Schwestern im Leid. Wir haben
ihn doch beide geliebt, und man hat ihn uns beiden genommen. Wenn
uns die Liebe zu ihm nicht vereinen konnte, so kann es die Trauer
um ihn. Wollen Sie mir eine Schwester sein, darf ich du sagen?«

		»Du darfst es, aber du wirst es nicht wollen.« Magda beugt sich
zu ihr hinüber, und dann legt sie [bookmark: page151] auf einmal ihren Arm um den Hals Irenes
und lehnt den Kopf an ihre Brust.

		»Verzeih mir, Schwester, verzeih mir«, sagt sie leise, aber mit
Festigkeit, »ich habe ihn getötet.« [bookmark: page152]
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		Landgerichtsrat Karsten war an demselben Tage von Hamburg
zurückgekehrt.

		Er saß am nächsten Vormittag in seinem Dienstzimmer, als nach
flüchtigem Klopfen der Gerichtsbote eintrat und meldete, daß man
ihn zu sprechen wünsche.

		»Wer ist es?«

		»Eine Frau. Fromann nennt sie sich. Offenbar die Zeugin in der
Sache Eggebrecht.«

		Karsten ließ auch jetzt seine Ueberraschung nicht merken. »Einen
Augenblick«, sagte er, »ich werde klingeln.«

		Draußen wartete Magda in dem langen Korridor des nüchternen,
freudlosen Landgerichtsgebäudes.

		Sie stand am Fenster und nahm den Bescheid des [bookmark: page153] Gerichtsdieners stumm
entgegen. Der verschwand in seinem vom Korridor abgegrenzten Raum
und ließ sie allein. Magda sah in den Hof hinab, einen der
trostlosen, viereckigen Innenhöfe des riesigen, vielteiligen Baues.
Schmutzige Schneeflecke bedeckten den Boden; in einer Ecke lag ein
Berg Feuerungsmaterial, Kohlen, grobe Holzscheite und anderes.
Kahle, gardinenlose Fenster mündeten auf ihn. Es war ein Sinnbild
der Öde und Verlassenheit.

		Sie sah es, ohne daß es ihr zum Bewußtsein kam. Sie wollte es
auch nicht sehen. Sie hatte mit ihrer Umgebung abgeschlossen, mit
allem, was da geschah und was hinter ihr lag. Sie hatte ihrem Chef
gemeldet, daß sie zum Gericht müsse. Darüber hinaus hatte sie
geschwiegen. Es war ihr auch nicht allzu schwer geworden. Nur die
Sache mit Irene hatte ihr das Herz zerrissen.

		Den Weg hierher war sie mit furchtbarer Entschlossenheit
gegangen; jetzt stand sie und kämpfte darum, daß diese Stärke sie
nicht verließ. Es war [bookmark: page154] unmöglich, so weiter zu leben, durch die Tage
mit ihrer großen Lüge und durch die Nächte mit ihrer Qual. Dann
lieber dieser Gang! Lieber hier stehen, gedemütigt, vor den Augen
der Welt mit einer Schuld beladen, von der sie trotz allem, was
gegen sie zeugte, nichts wußte ... lieber das, als die ungeheure
Last dieses Scheins auf sich fühlen, jedes Wort jeden Blick, jede
Bewegung meistern müssen, sich ins Gesicht sagen lassen müssen, daß
man niemand ein Leid anzutun vermöchte. Mochte kommen, was wollte,
nur los von dieser Bürde!

		Gedämpfte Schritte gingen vorüber, die von wortlosen Menschen
kamen. Sie sah nicht auf. Aber sie erschrak, denn sie brachten sie
in die Gegenwart zurück. Was sollte werden? Sie hatte nicht darüber
nachgedacht, sie wollte es auch nicht wissen. Sie wollte ja nur das
eine, daß der bisherige Zustand ein Ende nähme, komme, was da
wolle, und wenn es die Sintflut war. Nur stark bleiben ... Nein,
nicht unnütz die Kraft vergeuden mit Hingabe an das [bookmark: page155] Vergangene oder Reue über
das, was nun einmal geschehen war. Und weg mit aller weichlichen,
törichten Furcht vor dem Kommenden!

		Sie hatte das leise Schnarren nicht gehört, das dem
Gerichtsdiener das Zeichen gab; sie hatte ihn auch nicht kommen
sehen. Sie hörte nur eine Stimme, die »Bitte!« sagte, sah eine Tür
geöffnet und stand dem Richter gegenüber. Sie grüßte stumm durch
eine Bewegung des Kopfes, und Karsten tat das gleiche. Ebenso
wortlos lud er sie zum Sitzen ein.

		Er saß, wie es hier üblich war, gegen das Fenster; der Schein
des Tageslichts fiel auf die Besucherin.

		Seine geübten Augen fanden sie verändert. Er stellte einen
gequälten Zug um den Mund fest, Linien von den Mundwinkeln abwärts,
die ihm früher nicht aufgefallen waren. Die Lider waren
umschattet.

		»Sie kommen, als wenn Sie es gewußt hätten.« Er zeigte auf ein
Papier, das vor ihm auf dem Tische lag. »Wollen Sie, bitte, lesen:
eine Vorladung für morgen.« [bookmark: page156]

		Sie sah nicht hin und fragte, nur um zu antworten: »Für
mich?«

		»Allerdings. Es ist Anlaß vorhanden, Sie aufs neue zu
vernehmen.«

		»Und worüber sollte ich befragt werden?«

		»Gut«, sagte er, »beginnen wir damit. Warum haben Sie mir nicht
die Wahrheit gesagt?«

		»Ich habe Sie nicht belogen.«

		»Der Begriff ›Wahrheit‹ ist hier ein anderer, als Sie ihn
offenbar auszulegen belieben. Die Formel wird Ihnen nicht unbekannt
sein: ›nichts verschweigen und nichts hinzufügen‹. Bleiben wir bei
beim ›Nichts verschweigen‹. Warum haben Sie nicht gesagt, daß Sie
mit Doktor Eggebrecht von früher her bekannt waren, daß Sie mit ihm
gemeinsam in Hamburg angestellt gewesen sind?«

		»Sie haben mich nicht danach gefragt.«

		»Es war dennoch Ihre Pflicht. Sie hatten sich über Ihre gesamten
Beziehungen zu ihm auszusprechen.« Er sah scharf zu ihr hinüber,
seine Augenbrauen [bookmark: page157] spannten sich zu Bogen. »Ich will dabei
absichtlich vermeiden, das Wort ›Verhältnis‹ anzuwenden.« Und dann
fuhr er ganz langsam und betont fort: »Es liegt begründeter Anlaß
vor, anzunehmen, daß in diesem Falle die Antwort noch anders zu
lauten hätte.« [bookmark: page158]
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		Sie antwortete nichts. Stark bleiben, dachte sie, in dieser
Stunde, vor diesem überlegenen Mann, der sie so herzlos fragte und
mit der Schärfe seines Denkens nur verwunden und nichts gutmachen
konnte, weil er nicht wußte, daß hinter dem stärksten Geist ein
großes Herz und eine große Güte stehen muß.

		»Ich vermisse in Ihrer Aussage«, fuhr Karsten fort und blätterte
scheinbar suchend in den Akten, die vor ihm lagen, »auch den Namen
des Hamburger Oberingenieurs Herbert Thiessen. Es hätte zur
restlosen, wahrheitsgetreuen Darstellung Ihrer Beziehungen zu
Doktor Eggebrecht unbedingt gehört, daß die Vorfälle, die mit
diesem Namen zusammenhängen, zur Sprache gekommen wären. Sie [bookmark: page159] haben es
vorgezogen, darüber zu schweigen; Sie sind sich doch wohl bewußt,
daß das zu Ihrem Nachteil ausgelegt werden muß?«

		Magda sah erschüttert auf. Was war das? Was wußte dieser Mann?
War er in alle Geheimnisse eingedrungen, selbst in die, die in der
letzten Kammer ihres Herzens verwahrt lagen und ihr selber kaum
deutlich bewußt waren?

		Schon hörte sie sich wieder angesprochen: »Wollen Sie jetzt
Aufschluß geben, warum Sie diese Tatsachen verschwiegen haben?«

		Sie sagte ruhig und ohne Bedrücktheit: »Weil ich nicht annahm,
daß es in irgendeinem Zusammenhang mit der Angelegenheit stehen
könnte.«

		»Das nahmen Sie an? Sie sahen keinen Zusammenhang? Auch in der
Tatsache sahen Sie keinen, daß Sie – im Besitz einer Schußwaffe
waren, die Ihnen Thiessen auf Ihren besonderen Wunsch geschenkt
hatte?«

		Er beobachtete die Wirkung, sah aber, daß sie [bookmark: page160] keinerlei Überraschung
zeigte. »Das war doch eine rein persönliche Angelegenheit.«

		»Auch dann, wenn es sich um Befragung in einem Mordprozeß
handelt?«

		»Ich habe es auch dann dafür gehalten.«

		»Auch die Tatsache, daß Sie mit einer Schußwaffe von Hamburg
nach hier kamen und daß diese Waffe mit scharfen Patronen geladen
war?«

		»Das ist doch nicht erwiesen.«

		»Ich will Ihnen sagen, was erwiesen ist. Aus dieser Waffe stammt
das Geschoß, das Doktor Eggebrecht tötete. Diese Waffe hat der
Täter nach der Tat von sich geworfen, und sie ist später gefunden
worden.«

		Karsten weiß recht gut, daß seine Darstellung eine Lücke
aufweist, mindestens, daß noch eine Unklarheit in bezug auf die
beiden Waffen vorhanden ist. Er geht mit Absicht darüber hinweg:
mag sie es merken; dann wird sie vielleicht die Blöße ausnützen und
unfreiwillige Aufschlüsse geben. [bookmark: page161]

		Aber sie tat es nicht. Sie saß nur in Abwehr, seiner Fragen
gewärtig und bereit, alles von sich zu weisen, was nicht ihrem
eigenen Willen zum Geständnis entsprang.

		»Was taten Sie mit der Waffe?«

		»Ich? Ich habe von keiner Waffe gesprochen.«

		»... deren Besitz nach Ihren eigenen Worten eine ›rein
persönliche Angelegenheit‹ war?«

		Sie fühlte mit Beschämung, daß sie sich verfangen hatte. Doch
Karsten ließ ihr nicht zu langer Besinnung Zeit, sondern fuhr
schnell fort:

		»Haben Sie sie an jemand anderen weitergegeben?«

		»Nein.«

		»Hat man sie Ihnen entwendet?«

		»N – nein.«

		»Sie besitzen sie demnach noch?«

		Quälend waren diese Fragen, und es war ihnen nicht auszuweichen,
wenn sie nicht lügen wollte. Aber das wollte sie nicht. Es hatte
keinen Zweck mehr. [bookmark: page162] Sonst hätte sie ja diesen furchtbaren Weg hierher
nicht zu gehen brauchen. Er wäre sinnlos gewesen – wie diese ganze
törichte Komödie hier.

		»Warum fragen Sie nicht weiter?« rief sie plötzlich, unfähig, an
sich zu halten. »Wozu dieses Versteckspiel? Warum fragen Sie nicht
gleich: Haben Sie Doktor Eggebrecht getötet? Fragen Sie doch – ich
werde Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben!«

		»Und wenn ich Sie fragen würde?«

		»Dann würde ich Ihnen antworten: Ja, ich habe es getan!«

		Karsten nahm es ruhig hin. Er war nicht überrascht und brauchte
sich nicht zu beherrschen. Mit nichts anderem hatte er sich auf der
Fahrt von Hamburg hierher und während der zwei Stunden, die er in
der Nacht schlaflos gelegen hatte, beschäftigt. Er hatte Glied an
Glied gefügt, es fehlte dieses und jenes, aber das Schlußglied der
Kette glaubte er vor sich zu sehen. Es konnte auch anders sein, er
hatte sich mit [bookmark: page163] seiner Meinung durchaus noch nicht festgefahren.
Hatte man nicht schon wunderliche Überraschungen erlebt? Aber
dieses Ende war ihm die offensichtlichste Lösung. Nein, er war
nicht im geringsten bestürzt über die Antwort. Deshalb fragte er
nur ganz ruhig, als wäre das alles selbstverständlich und als
handelte es sich um die einfachste Feststellung:

		»Warum haben Sie das nicht früher gesagt? Sie hätten sich manche
schlimme Stunde erspart, die Sie gewiß hinter sich haben, und dem
Gericht zeitraubende Arbeit.«

		Was war das? War das noch das in allem so beherrschte Mädchen,
das sich kühn bei ihm hatte melden lassen und eben noch so
selbstsicher vor ihm saß? Sie war zusammengesunken, der Kopf war
auf die Brust gefallen, das Gesicht hielt sie in beide Hände
gedrückt, und sie stöhnte dumpf.

		»Warum?« schluchzte sie. »Ich habe es nicht getan. Hat man das
getan, was man nicht wollte? Ich habe es ja nicht gewollt!« [bookmark: page164]

		Er mußte sie stützen, sie hing wie leblos in ihrem Stuhl.

		Er läutete nach dem Gerichtsdiener.

		Die Untersuchungshaft über Leo Hermsdörffer wurde an diesem Tage
aufgehoben. Über die Pflegeschwester Magdalene Fromann wurde sie
ausgesprochen.

		Der Richter hatte ihr, als sie nach dem Bekenntnis wieder zu
sich gekommen war und sich einigermaßen beherrschte, eröffnet, daß
es ihm leid tue, sie in Untersuchungshaft nehmen zu müssen. Das war
nicht die übliche Phrase gewesen. Er hatte ein tiefes Bedauern
empfunden mit dieser Frau, die er mit seinem Kennerblick achten
mußte und hinter deren verschlossenem Wesen er einen Menschen
vermutete, wie er an dieser Stätte nicht alltäglich war. Es würde
nicht leicht sein, sagte er sich, diesen inneren Menschen
freizulegen. Er würde sich schamvoll verbergen hinter ihrem
verwundeten Frauentum, vielleicht auch hinter Verbissenheit und
Trotz. Verbrecher [bookmark: page165] und Bösewichter sind im letzten Grunde ihres
Herzens feige. Diese feinbesaitete Frau würde den kalten,
inquisitorischen Fragen widerstehen und mehr auf Hütung ihrer
Innerlichkeit bedacht sein als auf Verteidigung und persönlichen
Vorteil.

		Aber Magda konnte nicht in Haft genommen werden. Der
Gerichtsarzt stellte einen völligen Nervenzusammenbruch fest und
Haftunfähigkeit.

		Sie kam in die Krankenabteilung des Frauengefängnisses,
Abteilung für Untersuchungsgefangene.

		Dort lag sie schwerkrank, teilnahmslos, fast ohne Bewußtsein und
durchaus nicht vernehmungsfähig. [bookmark: page166]
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		Die Voruntersuchung galt noch nicht für abgeschlossen. Dem
Richter lag zunächst an völliger Klärung der Waffenangelegenheit,
und er ordnete kommissarische und nunmehr eidliche Vernehmung des
Oberingenieurs Thiessen in Hamburg an.

		Sie brachte nach Verlauf einer Woche die erwünschte Klarheit.
Unter dem Druck des Eides hatte Thiessen in einigen Punkten seine
bisherige Aussage geändert.

		Als Karsten wieder vor dem Oberstaatsanwalt saß, war von der
kleinen Unstimmigkeit in der Auffassung der beiden Herren nichts
mehr zu spüren. Der Oberstaatsanwalt empfand es nicht als
Niederlage, daß die Haftentlassung Hermsdörffers [bookmark: page167] hatte verfügt werden müssen,
und Karsten wertete die Bestätigung seiner Meinung nicht als Sieg
über den Gegner, sondern als völlig unpersönlichen Erfolg der
Justiz.

		»Die Sache liegt jetzt klar vor uns, wenn sich auch die Fromann
in weiteres Schweigen hüllt oder durch ärztlichen Schutz gehüllt
wird.« Karsten hatte wieder das dicke Aktenbündel vor sich und
blätterte in dem Sammelsurium von gehefteten und geklebten Bogen,
ohne seine Augen ernstlich darauf verweilen zu lassen. Das alles
hatte er durch seine Gedanken so oft hin und her gewälzt, daß er
der Hilfe nicht mehr bedurfte. »Aus dem bei Eggebrecht
vorgefundenen Browning ist der Schuß auf Thiessen abgegeben worden,
und zwar vom Doktor. Die Schutzfrist für diesen ist mit seinem Tode
abgelaufen. Die Sache muß ihm scheußlich unangenehm gewesen sein.
Er hat die Waffe seitdem nicht wieder benutzt, sondern unverändert
aufbewahrt. So wurde sie in seinem Schreibtisch gefunden. Daher
also der [bookmark: page168]
fehlende sechste Schuß. Der Browning Thiessens ist mit sechs
Patronen in die Hände der Schwester übergegangen; der fehlende
sechste Schuß tötete den Doktor. Das geschah durch ihre Hand, dafür
bedarf es nach ihrem Geständnis keines weiteren Beweises. Mag sein,
daß sie ihn nicht hat töten wollen, ich nehme das sogar nach den
vorliegenden Umständen an. Jedenfalls hat sie dann im ersten
Schrecken nach der Tat die Waffe von sich geworfen. Unter ihren
Sachen fand man das Etui, das zu der Pistole gehört und das dem des
Doktors gleicht. Soweit ist die Rekonstruktion einfach und macht
keinerlei Schwierigkeiten.«

		»Und wo beginnen die Schwierigkeiten?«

		»Wenn sie überhaupt vorhanden sind, liegen sie in der
Vorgeschichte. Es wird Sache der Staatsanwaltschaft sein, diese
dunkle Vorgeschichte bis zum tödlichen Schuß aufzuhellen. Auf
Mithilfe der Täterin dürfte dabei allerdings kaum zu rechnen
sein.«

		»Und das Motiv?« [bookmark: page169]

		»Enttäuschte, meinetwegen auch verratene Liebe, wie Sie wollen,
Eifersucht, was weiß ich. Das Frauenherz kennt keine
Zwischentemperaturen; es steht auf dem Siede- oder auf dem
Gefrierpunkt. Es opfert sich bis zum Letzten, oder – es tötet.«

		»Also Anklage wegen Mordes«, warf der Staatsanwalt ein.

		Karsten lächelte verbindlich. »Es tötet, aber es mordet nicht«,
sagte er, und man merkte seine Bemühung, den Ton reibungsloser
Unterhaltung beizubehalten. »Diesen Unterschied herauszuarbeiten,
wird die Hauptaufgabe der Verteidigung sein.«

		Der Oberstaatsanwalt nahm den Ton gern auf.

		»Nein, es mordet nicht«, sagte er, »es geht nur mit
scharfgeladener Waffe zum Stelldichein. Es erwägt bei aller
Siedehitze recht kühl, wie man keine Spuren hinterläßt, und es
versteht, seine Weißglut hinter bereit gehaltener Marmorkälte zu
verstecken. Es hat auch auf dem Siedepunkt seiner Gefühle noch
Scharfäugigkeit genug, sich vor mißliebigen Augenzeugen [bookmark: page170] in acht zu nehmen.
Wie nennt man das dann? Tat im Affekt und ohne Bewußtheit der
Verantwortlichkeit?«

		»Ganz so schlimm liegt die Sache nicht«, sagte Karsten und
empfand es wie eine stille Freude, daß der Ton bei aller Tragik des
Gegenstandes so leicht sein konnte, ohne daß ein Verdacht der
Frivolität aufkam.

		»Der Schießsachverständige bekundet, daß der betreffende
Browning einen auffallend leichten Druckpunkt hat, so daß sich der
Schuß schon bei äußerst geringem Zutun lösen mußte. Die Waffe ist
offenbar nicht gesichert gewesen – was versteht auch so ein
Frauenzimmer von diesen Dingen! Es besteht nach ihm die Möglichkeit
eines sogenannten automatischen Schusses, abgefeuert ohne einen
subjektiven Willen.«

		Jetzt mußte der Staatsanwalt lächeln: »Das hat ja den Anschein,
als wollte es nicht einmal zu einem Eröffnungsbeschluß ausreichen.
Darf man [bookmark: page171]
inzwischen fragen, wie diese mysteriöse Vorgeschichte etwa zu
rekonstruieren wäre?«

		»In ihren tatsächlichen Begebenheiten kenne ich sie natürlich
nicht, ich habe mir auch noch nicht den Kopf über die Einzelheiten
zerbrochen. Aber Sie können mich schon danach fragen: ich habe mich
mit den Gefühlsmomenten auseinanderzusetzen versucht. Eggebrecht
und die Schwester hatten ein Verhältnis, wenigstens bestand es
während ihrer gemeinsamen Tätigkeit in Hamburg. Man bedenke nun:
dieses herbe Mädchen kam nach ernsten Lehr- und Arbeitsjahren in
einem Alter, wo die anderen schon ein gutes Dutzend Jahre Frauen
und Mütter sind, zu ihrer vielleicht ersten Liebe. Nach ihrer
Wesensart ist sie reich beglückt und hält den Zustand für dauernd
und für bindend. Sie wächst in ein neues Leben hinein; sie fühlt
das tiefe Glück der liebenden Frau. Der ihr diese Jugend schenkte,
ist ihr Abgott und findet sie bereit zu jedem Opfer. Sie weiß
nicht, daß die Liebe von dem Augenblick an, wo sie ihre Erfüllung
fand, [bookmark: page172] den
Keim des Todes in sich trägt. Ich will nicht sagen, daß Eggebrecht
sie nicht auch geliebt hätte, daß sie ihm etwa nur ein Spielzeug
gewesen wäre. Dafür gibt es in seinem Charakter keinerlei Beweise;
seiner Natur war Oberflächlichkeit fremd. Aber ihr dauernder Besitz
ist ihm eben doch keine Notwendigkeit. Sieht der Stellenwechsel von
Hamburg nach hier einer Flucht nicht verzweifelt ähnlich?«

		»Einer Flucht allerdings, auch ohne die Frau. Sollte es ihm
nicht wünschenswert gewesen sein, zwischen sich und den Schauplatz
seiner unglückseligen Schießerei ein paar hundert Kilometer zu
legen?«

		»Dann also eine Flucht aus doppeltem Antrieb. Uns interessiert
jetzt nur der eine. Jedenfalls trennte er sich von ihr, ob
heimlich, wie einst Goethe von Frau von Stein, oder ob nach der
zwischen Mann und Frau üblichen dramatischen Szene – das weiß man
bis jetzt noch nicht. Ich persönlich bekenne mich, nicht nur aus
Gründen der Ähnlichkeit, zur ersten dieser Möglichkeiten.« [bookmark: page173]

		»Ähnlichkeit? Sie neigen zu kühnen Vergleichen,
Verehrtester.«

		»Lachen Sie mich nicht aus! Wir haben immer die gleiche
Menschentragödie. Das Weib hat dem Mann gegeben, was es auch immer
sei: Haltung, Bändigung, geliebte Nähe in der Einsamkeit, seelische
Gemeinschaft bis zum körperlichen Besitz. Es kommt die Zeit der
Sättigung. Der Mann löst sich los. Wie ertrug es Charlotte von
Stein, als Goethe ihrer nicht mehr bedurfte? Sie war aus
liebeleerer Ehe gekommen und hatte es tiefbeglückt dem Manne
gedankt, daß er mit seiner Liebe ihrem alternden Leben Jugend und
Schönheit gab. Sie glaubte nicht an eine Wandelbarkeit dieses
Glücks, denn der Nachhall der gegenseitigen Hingabe ist im Weibe ja
immer stärker als beim Mann. Sie suchte den Geliebten verzweifelt
wieder; aber sie fand bei seiner Rückkehr nichts als den
gehaltenen, kühlen Freund. Der Tempel stürzte zusammen. Sie litt
unsagbar, wie es nur einem Weibe auferlegt werden kann. [bookmark: page174] Aber sie war
durch eine Ehe gebunden; ihr Schmerz wurde stille Bitterkeit und
verhaltener Haß.«

		»Er war wohl nicht immer so still und verhalten, man kennt ja
ihre Äußerungen. Sie schmecken arg nach Galle.«

		» Ein Ventil muß ein übervolles Herz haben, sonst bricht
es. Hier trennen sich übrigens die Wege. Auch Magda Fromann findet
den Geliebten wieder, weil sie ihm einfach nachreist. Ihr
Stellenwechsel nach hier ist ohne Zweifel so zu deuten. Auch er ist
nicht mehr, der er war; er ist nur Mitarbeiter, Vorgesetzter. Aber
sie ist durch keine bürgerlichen Verhältnisse gebunden, sie kämpft
ihren schweren Kampf ohne die Fesselung einer Ehe. Ob sie ihm
Vorhaltungen gemacht hat? Ob sie ihn zu zwingen versuchen will,
ihre, wie sie meint, verletzte Ehre zu retten? Das kann ich Ihnen
nicht sagen. Aber sie wäre die erste gewesen, die sich stumm darein
gefügt hätte. Sollen alle Brücken zum Glücke abgebrochen sein, die
Tore zu einem neuen [bookmark: page175] Leben zugeschlagen für immer? Die Frau gibt
nicht so leicht auf, wenigstens die, die wahrhaft geliebt hat. Je
tiefer die Liebe war, je schwerer errungen das Liebesglück und je
größer das dargebrachte Opfer, um so schwerer führt es zur
Gleichgültigkeit gegen den Geliebten und zur Entsagung.«

		Der Staatsanwalt lächelte still: »Ein guter Anwalt, dieser
Karsten!«

		»Nicht vor dem Abend loben! Ich bin gleich am Ende. Was fordert
das Schicksal von dieser Frau? Sie sieht die neue Liebe aufkeimen,
spürt mit qualvoller Hellsichtigkeit alle die kleinen Merkmale, die
ihr Erwachen bedeuten, sieht sich überflüssiger und hoffnungsärmer
mit jedem Tag. Frau von Stein konnte die Frau hassen, von der sie
verdrängt wurde, – diese Magda Fromann muß sie lieben, denn sie
nennt sich ihre Freundin und stattet sie mit allem Guten aus, das
die glückliche soziale Stellung ihr ermöglicht. Und sie muß
schweigen. Sie fühlt den Mann, der ihr alles war und fürs Leben
alles bleiben [bookmark: page176] sollte, immer fremder werden und sich
entgleiten. Sie sieht ihn blind für ihre Qual. Und sie schweigt.
Der stumme Schmerz steigert sich zur Verzweiflung. Hier endet meine
Vorgeschichte. Wer erwartet nun ein normales Handeln?«

		»Die Moral fordert es, das Gesetz, die menschliche
Gesellschaft.«

		»Selbstverständlich«, sagte Karsten, »ganz meine Meinung! Daß
ich nicht falsch verstanden werde: das ist nur eins der vielen
Paradoxa, über die wir nicht hinweg können. Je tiefer eben die
Liebe war und auf je reineren Höhen sie sich bewegte, um so näher
lag der Sturz zum Verbrechen oder wenigstens zu dem, was die
Menschen Verbrechen nennen.«

		»Nennen müssen«, fügte der Staatsanwalt hinzu. »Ohne
Zweifel.«

		Die Herren schwiegen. Dann hörte man Karsten plötzlich durch die
Stille:

		»Wissen Sie, was Goethe an dieser Stelle sagt?« [bookmark: page177]

		»Der sagt vieles. Der sagt sogar manchmal, was gegen Goethe
ist.«

		»Hier nicht. An dieser Stelle sagt er: Ihr laßt den Armen
schuldig werden.«

		»Also doch: schuldig.«

		Karsten steht auf. Er verschließt sein Aktenbündel umständlich
in die Tasche. Der Staatsanwalt gibt ihm stumm die Hand. Schon
unter der Tür, hört er noch die Frage:

		»Wer wird sie verteidigen?«

		»Doktor Hiller«, ruft er zurück. [bookmark: page178]
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		Doktor Hiller war ein junger Rechtsanwalt ohne nennenswerte
juristische Vergangenheit. Es hatte sich ihm noch keine Gelegenheit
geboten, in der Stadt weiteren Kreisen bekannt zu werden; unter den
Berufsgenossen nannte man seinen Namen mit Achtung.

		Auch Landgerichtsrat Karsten schätzte ihn, ohne ihm jedoch näher
befreundet zu sein. Er war erfreut, daß es sich mit der Uebernahme
der Verteidigung so gegeben hatte.

		Im übrigen hatte Karsten auch einigen Anteil an der Zuweisung
gehabt.

		Doktor Hiller war in der Mitte der Dreißig. Er war eine elegante
Erscheinung, jederzeit wählerisch [bookmark: page179] im Äußeren und verbindlich in den Formen
des persönlichen Verkehrs.

		Er war auffallend blond, bis zu einem feinen Bärtchen auf der
Oberlippe und den betont hellen Augenbrauen, im Gesicht
jugendlicher, als es seine Jahre bedingten.

		Sein Wesen war von vornehmer Zurückhaltung, die fast einer Scheu
gleichkam, irgendwie aufdringlich zu werden; dabei war es gleich
fern von Kälte und verletzender Abwehr.

		Karsten empfand es für die Schwester als glücklichen Umstand,
daß sie mit ihrer Scheu vor einer Zurschaustellung ihres
Innenlebens an diese schonende Hand gekommen war. Er hatte sie auf
dringenden Rat des Anstaltsarztes noch nicht wieder verhört. Ihr
Nervensystem, bekundete der Arzt, sei den Aufregungen, die ein
gerichtliches Verhör mit sich bringt, unmöglich gewachsen. Es könne
zu einem schweren Rückfall und dauernder psychischer Schädigung
führen. Zudem hatte die Kranke erklärt, daß sie quälende [bookmark: page180] Fragen nicht
beantworten werde. Sie habe ihr Geständnis abgelegt, um den
schuldlos Inhaftierten zu befreien und keinen anderen, unrichtigen
Verdacht aufkommen zu lassen. Was sie in ihrem innersten Herzen
erlebt und erlitten habe, sei ihr eigenster Besitz und könne durch
eine Preisgabe nur verletzt werden. Es würde ja auch keinem
Menschen einen Nutzen bringen. Für die Folgen stehe sie ein. Für
sich begehre sie nichts mehr. Sie habe abgeschlossen mit einem
Leben, das mit Bitterem überreich bedacht gewesen sei. Dem Arzt, so
bekundete er selbst, war es noch nicht gelungen, sie von derartigen
Hemmungen zu befreien.

		Doktor Hiller besuchte sie und stellte sich als der ihr vom
Gericht zugewiesene Verteidiger vor. Sie nahm den Besuch mit
ernster Höflichkeit hin, fand aber keinen Anlaß zu irgendwelcher
Abwehr. Denn der Rechtsanwalt vermied mit geübtem Takte jede
berufliche Andeutung; er wußte seinem Kommen eine so rein
persönliche Note zu geben, daß jeder Gedanke [bookmark: page181] an geschäftliche Erörterungen
oder peinliche Fragen in weite Ferne gerückt wurden und eine
Atmosphäre des Vertrauens und fast der Sympathie entstand.

		Doktor Hiller wiederholte seinen Besuch bald. Natürlich verließ
er dann doch seine schonende Reserve. Er sprach zwar noch nicht
unmittelbar von dem juristischen Fall; aber er machte kein Hehl
daraus, daß Magda bedenken müsse, wo sie sich befinde und weshalb
diese Zusammenkünfte notwendig geworden seien. Er bat sie mit
eindringlichen Worten um uneingeschränktes Vertrauen; er sei, sagte
er, kein Vertreter der Justiz, die jetzt ihr Gegner sei, sondern
ihr rein menschlicher Beistand gegen etwaige Härten und Irrtümer.
Er sprach wie zu einem Kinde.

		Er erreichte, daß sie ihn wenigstens nicht abwehrte, und das
schien ihm fürs erste schon ein Erfolg.

		So wurde es ihm nicht schwer, auf ihre persönlichen Verhältnisse
zu kommen. Sie zeigte keinerlei [bookmark: page182] Hemmung, als er sie bat, ihm davon zu
berichten. Sie möge frei und offen von sich erzählen, von ihrem
Lebensgang, ihrer geistigen und beruflichen Entwicklung, vom
Elternhaus und von allem, worüber sonst Menschen einander erzählen,
wenn sie Teilnahme und Verstehen vom anderen erwarten dürfen.

		Sie tat es. Sie war die Tochter eines Handwerkers, eines
Schuhmachermeisters aus Frankfurt. Die Eltern nährten sich mit
ihrer Handarbeit und den bescheidenen Erträgnissen eines kleinen
Handels. Die Verhältnisse waren eng und sorgenbeschwert, die Mittel
gering. Der Vater wurde ein freudloser, harter Mann, die Mutter
eine bedrückte Frau.

		Die Jugend war arm an Freude und Liebe. Es war noch ein Bruder
da, der um zehn Jahre älter war. Er lernte beim Vater das Handwerk,
wurde überstreng gehalten und verließ später das Elternhaus, um den
ewigen Streitereien und Mißhelligkeiten mit dem Vater zu entgehen.
Er kam nie wieder; sie hörten nie mehr etwas von ihm. Sie dachten
[bookmark: page183] an die
französische Fremdenlegion, deren Werbung damals stark betrieben
wurde. Bewiesen worden ist es nicht. Die Kammer ihres Herzens, wo
in der Jugend diese brüderliche Liebe eingeschlossen war, blieb
verschüttet.

		Magda war ein ernstes Kind und eine gute Schülerin. Sie will
nicht aus törichter Bescheidenheit darüber schweigen: ihr letzter
Lehrer, ein kleines, liebes, gütiges Männchen, lobte ihre Gaben,
war entzückt über ihre Aufsätze und hätte gern etwas aus ihr
gemacht, eine Lehrerin am liebsten, wenn es gegangen wäre. Aber der
Vater wehrte hart ab: wer sollte das bezahlen? Seine Armut etwa? So
wurde wenigstens erreicht, daß sie durch Fortbildung bis zur
Kindergärtnerin kam.

		Sie war einige Jahre in Stellung, in Kinderpflegestätten, die
von kirchlichen Händen betreut waren. Aber sie fand, daß die ernste
Jugend sie ernster gemacht hatte, als es der dauernde Umgang mit
Kindern vertrug. Ihr fehlte die herzfrohe, ungemachte [bookmark: page184] Heiterkeit, und
es war unmöglich, sie zu lernen. So sehnte sie sich hinaus. Ein
Geistlicher riet ihr den Beruf der Pflegeschwester.

		Sie fand ihn angemessener, wurde ausgebildet und diente in
einigen Krankenhäusern. So kam sie zuletzt nach Hamburg.

		Die Eltern sind inzwischen gestorben, sie steht allein.

		Das ist ihre Geschichte.

		Da Doktor Hiller kein Schweigegebot hatte, sprach er mit dem
Untersuchungsrichter offen davon.

		Bei seinem nächsten Besuch sagte er ihr frei heraus, daß der
gegenwärtige Zustand auf die Dauer nicht aufrechtzuerhalten wäre.
Wenn sie nicht auf ihre eigene Person sehen wolle, so sei es doch
moralische wie staatsbürgerliche Pflicht, klare Verhältnisse zu
schaffen. Eine dauernde Abwehr und ein dauerndes Schweigen sei
unverständlich und wirke unwürdig. Es müsse als Trotz ausgelegt
werden, und der sei kindisch. [bookmark: page185]

		Sie hörte seine Vorhaltungen stumm an und zeigte sich nicht
verletzt. Nach langem Schweigen fand sie endlich eine Antwort:
Nein, trotzig wolle sie nicht erscheinen; es sei auch nicht ihre
Absicht, den Gang des Verfahrens zu erschweren. Sie wünsche im
Gegenteil, daß es bald ein Ende nehme. Sie denke auch nicht daran,
zu versuchen, sich der Verantwortung irgendwie zu entziehen. Aber
sie nehme, wenn sie auch gefehlt habe, für sich in Anspruch, in
ihrem innersten Erleben mit sich allein bleiben zu dürfen. Gelitten
habe sie genug; kein Mensch wisse, wieviel. Dürfe sie erwarten, daß
man sie verstehe und recht beurteilen werde?

		»Eben darum handelt es sich«, antwortet ihr der Rechtsanwalt,
»wenn das Gericht auf volle Klarstellung dringt. Es ist nicht
neugierig; es fragt nur nach dem, was es nötig hat, um ein
juristisch reines und menschlich gerechtes Urteil zu finden. Und
das ist im letzten Grunde nur zu Ihrem Besten.«

		Darf man das glauben, oder sind es fromme Reden? [bookmark: page186] denkt Magda. Dann verläßt
sie die nüchterne Erwägung; sie wird überwältigt von dem, was in
ihr wogt, und sie schlägt die Hände vors Gesicht:

		»Oh, wenn Sie mir helfen könnten!«

		»Ich kann Ihnen helfen«, sagt Doktor Hiller. Und er machte ihr
einen Vorschlag. Wenn sie es niemand zu sagen vermag, möge sie über
alles sich selber noch einmal Rechenschaft geben. Sie möge es
aufschreiben, ausführlich, als ob sie ein Tagebuch schriebe, genau,
wie sie es erlebt und was sie dabei empfunden habe. Sie solle nicht
an andere dabei denken, sondern nur mit sich allein sein, aber sie
möge, wie die Formel heißt, nichts hinzufügen und vor allem nichts
verschweigen. Sie werde sehen, schließt er, daß ihr diese Arbeit
eine große Ruhe bringen und ihr über sich selbst völlige Klarheit
schaffen werde. Vielleicht werde sie dann auch in manchem anders
denken, als es jetzt wohl geschehe.

		Sie will etwas dazu sagen, das wie eine Abwehr klingen soll,
denn dieser letzte Satz hat ihr nicht gefallen. [bookmark: page187] Dann aber ändert sie
plötzlich ihre Meinung. »Gut. Ich danke Ihnen. Ich will es
versuchen.«

		Der Anstaltsarzt hatte, dem Charakter seines Amtes entsprechend,
strenge Vorschriften erlassen und drang auf deren Befolgung. Er
genehmigte, daß die Kranke täglich eine bis zwei Stunden sich
schriftlich beschäftigte. Was sie schrieb, wurde kontrolliert, ohne
gerade gelesen zu werden; sie durfte nicht vergessen, wo sie sich
befand.

		Auch der Verteidiger hatte Geduld; er drängte sie nicht, bis sie
ihm nach etwa zwei Wochen die Blätter, wenn auch mit
offensichtlichem innerem Widerstreben, in die Hände legte. [bookmark: page188]
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		Am elften April war vor dem großen Schwurgericht die
Hauptverhandlung angesetzt »gegen die Pflegeschwester Magdalene
Irma Fromann aus Frankfurt wegen Tötung des Assistenzarztes Doktor
Eggebrecht«.

		Das wirbelte die Sache wieder auf.

		Das Interesse an der »Krankenhausgeschichte« war allmählich in
anderen Ereignissen untergetaucht. Die Presse hatte nichts wieder
darüber gebracht. Die Erörterungen waren vom Gericht im stillen
geführt worden, man hatte keine Nachrichten an die Zeitungen
gegeben, da man einer Mitwirkung der Öffentlichkeit nicht
bedurfte.

		Im engeren Kreise wartete man natürlich mit Spannung auf den
Ausgang. [bookmark: page189]

		Nun sollte das Schlußwort gesprochen werden. Da großer Andrang
zur Schwurgerichtssitzung zu erwarten war, wurden Karten für den
Zuhörerraum ausgegeben. Ein Ansehen der Person gab es dabei nicht.
Die Karten waren sofort vergriffen.

		Der Vorsitzende dieser Schwurgerichtsperiode war ein älterer
Richter von sympathischem Äußeren und jovialem Wesen, mit grauem,
kurzem Spitzbart und Augen, die hinter goldumränderten
Brillengläsern klug hervorsahen. Die Staatsanwaltschaft vertrat ein
etwas jüngerer Herr, bartlos, im Gesicht mit einem Schmiß und mit
sarkastischem Mund.

		Die Reihe der Zeugen war im Vergleich mit ähnlichen Prozessen
nicht besonders groß: es waren einige von der Krankenanstalt, die
Haushälterin des Doktors, Oberingenieur Thiessen, der Gerichtsarzt
und zwei Sachverständige. Denn die Beweisaufnahme würde
voraussichtlich nicht auf Schwierigkeiten stoßen, da das Geständnis
der Angeklagten vorlag.

		Magda betrat an der Seite des Verteidigers den [bookmark: page190] Saal, der bis auf den
letzten Platz gefüllt war. Sie trug ein schwarzes, am Halse
hochgeschlossenes Kleid, das sie sehr schlank machte und im
Zusammenwirken mit Gang und Haltung sie fast vornehm erscheinen
ließ. Zur Anlegung der Schwesterntracht glaubte sie sich nicht
berechtigt, denn sie hatte dienstlichen Bescheid erhalten, daß sie
bis zur Beendigung des Strafverfahrens von ihrem Amte suspendiert
sei.

		In dem großen Saal war nur gedämpftes Licht. Die Fenster hatten
bunte Verglasung, die die Tageshelle milderte. Nur der lange Tisch
der Richter und die Plätze der Geschworenen lagen im Hellen.

		Das störte nicht. Wer durch diesen Saal schreiten mußte, von der
Tür bis zum Platz des Angeklagten, hielt meist den Blick nach innen
gerichtet und verspürte keine Neigung, sich prüfend umzusehen. So
frivol waren wenige, daß sie die Neugier zur Musterung derer
aufbrachten, die aus ihrem Unglück ein Schaustück machten, und daß
sie unbekümmert ihr Gesicht der Sensationslust und Kritik
preisgaben. [bookmark: page191]

		Auch Magda sah niemand an. Sie blickte starr geradeaus und ging
sicheren Schrittes nach ihrem Platz.

		Als sie eingetreten war, verstummte das leichte Stimmengewirr,
das im Zuschauerraum eine tönende, unsichtbare Wolke bildete, mit
einem Male, und alles sah nach ihr hin. Man konnte eine Nadel
fallen hören. »Eine stolze Puppe!« sagte eine leise Stimme.
»Beinahe vornehm!« flüsterte eine andere. Aber die meisten waren
von der Bedeutung der Stunde ergriffen und hielten sich still.

		Doktor Hiller übersah den Raum. Er sah prüfend auf die
Geschworenen hin, die ihre Plätze bereits eingenommen hatten. Dort
lag das Schicksal dieses Tages. Ein paar intelligente Gesichter,
Lehrer, Fabrikanten oder dergleichen, ein paar Männer mit hageren,
verarbeiteten Zügen, offenbar aus dem Arbeiterstande, wach, ernst,
pflichtbewußt; dort ein Handwerksmeister, er kannte ihn persönlich,
und, was er mit Befriedigung feststellte: eine Frau. [bookmark: page192]

		Er beugte sich zu Magda herab, die sich eben gesetzt hatte, und
flüsterte es ihr zu.

		Aber sie blieb ohne jede Teilnahme; sie antwortete nicht und
deutete nicht einmal durch leises Kopfnicken an, daß sie verstanden
habe. Doktor Hiller buchte es bei den mancherlei Absonderlichkeiten
dieses Prozesses. [bookmark: page193]
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		Nach Beginn der Verhandlung wurde der Eröffnungsbeschluß
verlesen. Am siebzehnten November ist der Assistenzarzt Doktor
Eggebrecht vor seiner Wohnung durch einen Schuß getötet worden. Die
Täterin ist nach ihrem eigenen Geständnis in der Voruntersuchung
die Pflegerin Magdalene Irma Fromann aus Frankfurt. Sie hat sich
dadurch der Tötung eines Menschen schuldig gemacht, nach Paragraph
soundso des Strafgesetzbuches.

		Auf Antrag der Staatsanwaltschaft wird hiermit vor dem
Schwurgericht das Hauptverfahren gegen sie eingeleitet.

		Der Aufruf der Zeugen ergab deren lückenlose [bookmark: page194] Anwesenheit. Man staunte:
ein Herr aus Hamburg! Was hatte das zu bedeuten?

		Magda Fromann beantwortete die Fragen nach ihren Personalien in
ruhiger Weise. Sie gab nach Aufforderung des Vorsitzenden einen
Bericht über ihren Entwicklungsgang und ihre bisherige
Tätigkeit.

		»Gut, in Hamburg. Dort lernten Sie Doktor Eggebrecht
kennen?«

		»Ja.«

		»Wie kam das? Nach den Akten waren Sie in der Männerabteilung
beschäftigt; Doktor Eggebrecht war Frauenarzt.«

		»Es geschah durch die gemeinsame Pflege des Herrn Thiessen.«

		Über diesen Punkt wurde der Zeuge Thiessen selber vernommen. Er
sagte unter Eid aus. Sein Bericht deckte sich mit dem seiner
zweiten kommissarischen Vernehmung in Hamburg. Es bestand ja auch
ohne den Zwang des Eides keine Veranlassung mehr, Eggebrechts
Anteil an dem Unglück zu beschönigen. [bookmark: page195]

		»Machten Sie Beobachtungen darüber, daß zwischen Doktor
Eggebrecht und der Angeklagten ein Liebesverhältnis bestanden
hat?«

		»Nein.«

		»Sprach er Ihnen jemals darüber?«

		»Nein.«

		»Sie standen nach Ihrer Aussage zu ihm in sehr enger
freundschaftlicher Beziehung. Ist es nicht auffallend, daß er Ihnen
keinerlei Andeutungen machte?«

		Der Zeuge schwieg.

		»Wie erklären Sie sich das?« fragte der Vorsitzende hartnäckig
weiter.

		»Man könnte schließen, daß es überhaupt nicht der Fall gewesen
wäre.«

		»Sie meinen, daß ein solches Verhältnis nicht bestand? Dem
widersprechen die nachfolgenden Ereignisse.«

		Er wandte sich von dem Zeugen ab. »Ich ersuche die Angeklagte,
sich darüber zu äußern.« [bookmark: page196]

		Der Verteidiger erhob sich. »Meine Mandantin erklärt, daß sie
sich seelisch außerstande fühlt, darüber zu sprechen. Die
Angelegenheit ist innerstes Erleben einer ernsten Frau, mit dem sie
selber sich noch nicht zu der Klarheit durchgerungen hat, daß sie
vor der Oeffentlichkeit frei darüber Rechenschaft ablegen könnte.
Zudem dürfte auch rein physisch ihre Kraft nicht ausreichen.«

		»Der Anstaltsarzt hat die Verhandlungsfähigkeit der Angeklagten
festgestellt«, sagte der Richter verweisend. »Ich muß erneut
dringend ersuchen, die nötigen Erklärungen abzugeben.«

		Magda stand nicht auf; ihr Kopf sank auf die Brust, und sie
sagte, von Tränen erstickt und doch allen vernehmlich: »Ich kann
nicht!«

		Im Publikum reckten sich Hälse. Die Szene gewann entschieden an
Dramatik.

		»Unerhört!« murmelte der Staatsanwalt an seinem Platz.

		»Die Angeklagte hat durch Verweigerung ihrer [bookmark: page197] Aussage schon die
Voruntersuchung erschwert«, nahm der Vorsitzende, jetzt in
schärferem Tone, wieder das Wort. »Wenn sie bei ihrem Schweigen
verharrt, wird das Gericht gezwungen sein, von sich aus auf Grund
der Zeugenaussagen eine Klarstellung vorzunehmen. Wenn die
Angeklagte der Meinung ist, durch dieses Verhalten eine
Verschleierung ihrer Strafwürdigkeit und damit Vorteile für ihre
Person zu erreichen, so dürfte sie sich im Irrtum befinden. Die
Verteidigung möge das gebührend in Rücksicht ziehen.«

		Wieder nahm Doktor Hiller das Wort:

		»Meine Mandantin denkt weder an Verschleierung der Tatsachen
noch an Erschwerung des Verfahrens. Sie bittet, das aus dem
Umstande zu erkennen, daß sie sich zum Gericht begab, um ein
freiwilliges Geständnis abzulegen, bevor ihr bekannt war, daß ihr
der Besitz einer Schußwaffe nachgewiesen werden konnte. Soweit es
sich für sie überhaupt um Schuld handelt, wird sie deren Nachweis
[bookmark: page198] nicht
erschweren. Die Verteidigung ist im Besitz einer schriftlichen
Darlegung, die vollständig den Wert einer persönlichen Aussage hat,
ohne Anforderungen an sie zu stellen, denen sie sich seelisch wie
körperlich nicht gewachsen fühlt. Sie wird dem Gericht nicht
vorenthalten werden.«

		Doktor Hiller setzte sich und deutete damit an, daß er jetzt
nicht weiter darüber zu sprechen gedenke. Der Vorsitzende ging
darauf ein.

		»Befassen wir uns jetzt mit den Ereignissen am siebzehnten
November«, sagte er in ruhigem, sachlichem Ton und blätterte in dem
Aktenstück, in dem Protokolle, Personalbogen, Gutachten,
Beschlüsse, Vorladungen in bunter Folge aneinandergereiht waren.
Hier lagen verschiedene Zeugenaussagen schon vor, ohne daß freilich
ein klares Bild der Einzelheiten daraus hervorgegangen wäre.

		Als Zeugen hierfür standen zur Verfügung Professor Althoff, die
Pflegeschwester Anna Hofer und die Haushälterin des Doktors. [bookmark: page199]

		Der Chefarzt wurde zuerst aufgerufen.

		Er gab einen kurzen Bericht seiner Wahrnehmungen an diesem Tage,
wie er sich schon dem Untersuchungsrichter gegenüber geäußert
hatte. Doktor Eggebrecht und die Pflegerin waren beide von sechs
Uhr an frei gewesen, wie der Dienstplan aufwies. Sie wurden um
diese Zeit von anderen Kräften abgelöst. Dienstfreie pflegten die
Krankenräume zu verlassen; sie begaben sich in ihre Wohnungen oder
gingen nach der Stadt. Er hat die beiden an jenem Abend nicht
gesehen, da er sich in einer entfernteren Abteilung aufhielt. Kurz
vor sieben Uhr ging er in geschäftlichen Angelegenheiten ins Büro;
da erfolgte der Anruf der Haushälterin. An der Pflegerin Fromann
hat er keine Veränderung wahrgenommen. Mit Spannung erwartete man
seine Antwort auf die Frage des Vorsitzenden, ob er der Angeklagten
einen vorbedachten Mord zutraue. Es war ein entschiedenes Nein.

		Dieser Zeuge wurde entlassen, ohne daß durch [bookmark: page200] seine Aussage die
tatsächlichen Feststellungen irgendwie weitergekommen wären.

		»Die Pflegerin Anna Hofer.«

		Anna Hofer trat selbstbewußt ein, im Gefühl ihrer Wichtigkeit
als Zeugin in einem Mordprozeß, geschmeichelt durch den Blick
Hunderter von Augen, die prüfend zu ihr hinüberflogen. Sie hatte
das vorausgesehen und sich gebührend hergerichtet.

		Nach Feststellung der Personalien fragte der Vorsitzende:

		»Besinnen Sie sich auf die Vorgänge am Abend des siebzehnten
November vorigen Jahres?«

		»Jawohl, sehr genau. Es war doch der Tag, wo –«

		»Das wissen wir. Sie lösten um sechs Uhr abends die Pflegerin
Fromann vom Dienst ab. Fiel Ihnen dabei etwas an Ihrer Kollegin
auf?«

		»Ich wüßte nicht.«

		»War sie aufgeregt oder auch das Gegenteil: niedergeschlagen –
kurzum anders als sonst?« [bookmark: page201]

		»Nein. Ich habe nichts bemerkt.«

		»Oder machte sie sonst den Eindruck, daß sich etwas
vorbereitete? Sie wissen, was geschah: deutete in ihrem Wesen oder
Benehmen etwas darauf hin?«

		»Ich könnte es nicht behaupten.«

		»Überlegen Sie genau, Zeugin; jetzt mit dem Wissen der
nachfolgenden Tat erscheint Ihnen vielleicht manches in anderem
Licht. Sie sehen vielleicht deutlicher, was Ihnen damals nicht
auffiel. Sie beurteilen es nachträglich anders?«

		Anna Hofer war etwas betreten durch die Eindringlichkeit der
Fragen. Sie verlor um einiges ihre Sicherheit, aber sie sagte dann
doch bestimmt, wenn auch leiser und zurückhaltender als bisher:

		»Wirklich nicht.«

		Doktor Hiller machte sich eine Notiz. Die Fragen zielten ganz
offensichtlich darauf hin, einen Anhalt für die Vorsätzlichkeit der
Tat zu gewinnen oder eben diese Vorsätzlichkeit auszuschalten. Ihr
Erfolg mußte genützt werden. [bookmark: page202]

		Der Vorsitzende wertete die Antwort noch nicht als endgültigen
Bescheid. Er forschte weiter:

		»Haben Sie zusammen gesprochen?«

		»Wenig, und nur Dienstliches.«

		»War die Angeklagte dabei auffällig schweigsam?«

		»Nein. Schwester Magda spricht niemals viel, ich habe mich
manchmal darüber geärgert.«

		»Das wollen wir nicht wissen, das ist Ihre persönliche
Angelegenheit.«

		Die Zeugin warf gekränkt den Kopf in die Höhe; der Richter
schien es nicht zu bemerken.

		»Nun sagen Sie noch: Sie überbrachten der Fromann die Nachricht
vom Tode Doktor Eggebrechts. Wie nahm sie die Nachricht auf?«

		»Sie erschrak und schlug die Hände vors Gesicht und weinte laut.
Wir haben alle geweint.«

		»Sprach sie etwas?«

		»Sie mag gesagt haben: O mein Gott! oder dergleichen. Wir haben
alle so etwas gesagt.« [bookmark: page203]

		»Und die folgenden Tage?«

		»Da war sie noch stiller als sonst.«

		»Und nun merken Sie auf: Wenn Ihnen nun damals jemand gesagt
hätte, die Fromann hat es getan – was hätten Sie dazu gesagt?«

		»Daß es eine Lüge ist. Ich hätte es niemals geglaubt.«

		»Sie sehen, daß Sie sich doch getäuscht haben.«

		»Ich kann es auch heute noch nicht glauben.«

		Auch dieses Verhör verlief im Hinblick auf das Ziel, neue
Tatsachen zutage zu fördern, ziemlich ergebnislos. Der Verteidiger
war mit ihm zufrieden.

		Es ließ sich nicht feststellen, wann und wie die Angeklagte das
Haus verlassen und wieder betreten hatte.

		Sie war von niemand gesehen worden. Das war an sich nicht
verwunderlich; das Personal hatte seinen Sonderausgang, der abseits
vom öffentlichen Verkehr lag und wenig benutzt wurde. Und außerhalb
der Gebäude war es an jenem Novemberabend [bookmark: page204] ziemlich dunkel und zum
Aufenthalt im Freien wenig einladend gewesen.

		Auch Frau Milans Aussagen brachten nichts Bemerkenswertes. Sie
hatte ja nicht einmal den Schuß gehört, da sie sich in der Küche
aufhielt, die zu den abgelegenen Räumen des Hauses gehörte.
Befragt, sagte sie noch aus, daß die Schwester, soviel sie wußte,
das Haus des Doktors nie betreten hatte.

		Die Zeugenvernehmung war damit beendet. Es folgten die Gutachten
der beiden Sachverständigen.

		Das Haus war der Verhandlung bisher schweigend und wohlerzogen
gefolgt. Es hatte keine Störung gegeben. Es war nie Beifall oder
Abwehr geäußert worden, und der Vorsitzende war nie genötigt
gewesen, verwarnend einzugreifen

		Der Gefängnisarzt ergriff das Wort zu seinem Gutachten.

		Er habe die Angeklagte, so führte er aus, Wochen hindurch
behandelt und ärztlich beobachtet. Er habe sie als einen Menschen
erkannt, der [bookmark: page205] unter starker seelischer Depression stehe.
Dabei sei sie von krankhaft gesteigerter Empfindlichkeit. Sie sei
Psychopatin auf Grund erblicher Belastung. Der Vater sei ein
verdüsterter Mann gewesen, die Mutter seelisch gedrückt und unfrei.
Ein einziger Bruder habe die Bahn des normalen Entwicklungsganges
verlassen. Im allgemeinen normal, reagiere die Angeklagte auf
sogenannte Gelegenheitsursachen, wie tiefe Gemütserschütterungen,
Schreck oder dergleichen, und stehe dann unter ausgeschalteter oder
doch stark beeinträchtigter Verantwortlichkeit.

		»Wünscht die Verteidigung noch eine Frage an den
Sachverständigen zu stellen?«

		»Ich danke«, antwortete Doktor Hiller.

		Ein Ingenieur aus der staatlichen Waffenfabrik war der
Sachverständige in Schießangelegenheiten. Wie in der
Voruntersuchung sprach er von der Möglichkeit eines sogenannten
automatischen Schusses, abgegeben ohne subjektive Willenseinwirkung
und begünstigt durch den eigenartigen Bau der [bookmark: page206] Waffe, die einen auffallend
leichten Druckpunkt aufweise.

		»Sie sprechen von der Möglichkeit; lassen also damit offen, daß
es auch anders zugegangen sein kann?« fragte der Vorsitzende.

		»Selbstverständlich.«

		»Also auch vorbedachte Tat?«

		»Gewiß.«

		»Und welchen Fall halten Sie nach den vorliegenden äußeren
Gründen für den Nächstliegenden?«

		»Die Antwort ist nicht leicht zu geben, ich würde mich aber für
den ersteren Fall entscheiden. Ich habe dafür besondere Gründe. Es
handelt sich um die Lage der Schußverletzung. Der Schuß traf in den
Kopf, ein Ziel, nicht allzu groß und außerdem durch die
Kopfbedeckung in seinen Umrissen undeutlich gemacht. Der Laie wählt
das größere Ziel, er schießt nach der Brust. Er läuft dabei nicht
so leicht Gefahr, das Ziel zu fehlen. Ist der Schuß dem Kopf
zugedacht, so kommt nur die Stirn in Frage. Dieses Ziel ist im
[bookmark: page207] Hinblick
auf den gesamten Menschen klein. Denn niemand schießt blindlings
nach dem Gesicht. Dem Schuß fehlt die Zweckmäßigkeit, die
Überlegung; er wäre, wenn er vorbedacht war, für den Ungeübten ein
Wagnis, fast eine Torheit gewesen. Denn es war kaum anzunehmen, daß
das Opfer im Falle eines Fehlschusses es bei der Kürze der
Entfernung zu einem zweiten hätte kommen lassen.«

		Jetzt machte sich der Staatsanwalt eine Notiz. Doktor Hiller
nickte befriedigt. Der Vorsitzende blieb unbewegt. Auf seine Frage,
ob jemand, insbesondere von den Geschworenen, noch eine Aufklärung
wünsche, bat Doktor Hiller ums Wort.

		»Bitte, Herr Verteidiger.«

		»Ich möchte an den Herrn Sachverständigen die Frage richten, ob
auch die Möglichkeit besteht, daß sich der Schuß bei einer leichten
Erschütterung der Waffe, etwa einem Stoß an den Arm, von selbst
gelöst haben könnte.«

		»Diese Möglichkeit besteht allerdings«, sagte der [bookmark: page208] Ingenieur ohne
langes Besinnen. »Der Unglücksfall des Zeugen Thiessen, der aus den
Akten hervorgeht, deutet auf eine außerordentlich leichte Entladung
dieser Art Waffen hin. Es ist doch wohl nicht anzunehmen, daß
Doktor Eggebrecht dabei mit kindhafter Unwissenheit vorgegangen
ist.«

		Doktor Hiller nickte mit offensichtlicher Befriedigung: »Ich
danke dem Herrn Sachverständigen.«

		Es meldete sich weiter niemand zum Wort, und der Vorsitzende
schloß die Beweisaufnahme.

		Alle Blicke wandten sich jetzt dem Staatsanwalt zu. Dieser
rüstete sich offensichtlich zu großer Rede. Er griff unwillkürlich
noch einmal nach dem Taschentuch, nahm den Kneifer ab und fuhr mit
Daumen und Zeigefinger über den Nasenrücken. Man hörte ein kurzes
Räuspern; dann stand er auf.

		Er sprach im Anfang sehr langsam, ließ seine Worte wie Tropfen
fallen. Es sei nicht selten die Meinung vorhanden, begann er, daß
das Motiv die Tat entschuldige. Bei dem Verbrechen gegen das [bookmark: page209] menschliche
Leben sei dies ein besonders verhängnisvoller Irrtum. Das gehe
deutlich daraus hervor, daß das Gesetz bei Mord keine mildernden
Umstände kenne. Ein Menschenleben sei heilig; wer es vernichte, für
den gebe es keine Beschönigung, den müsse die Strafe ohne Milderung
treffen. Unter diesen Gesichtspunkt sei der vorliegende Fall
einzureihen.

		»Lassen Sie mich kurz die Vorgeschichte streifen, ehe ich auf
die Tat selbst eingehe. Die Angeklagte hat vorgezogen, das Gericht
über gewisse Vorgänge im Dunkel zu lassen, doch sie vermochte
dadurch nicht zu verhindern, daß über die Tat selbst genügende
Klarheit herrscht.«

		Er setzte mit dem Hamburger Aufenthalt ein. Es war nicht schwer,
den Junggesellen, den Einsamen, der vor kurzem die Mutter verloren
hatte, zu gewinnen. Es kommt zu einem Liebesverhältnis, es kommt zu
tieferen Beziehungen. Die Frau, in bürgerlicher Enge unter strengen
Eltern ausgewachsen, empfindet sie als unbedingt dauernde Bindung;
[bookmark: page210] der Mann,
der das Leben unter einem anderen Sehwinkel betrachtet, prüft,
erwägt, fühlt eine Kluft, sieht sie wachsen und ringt sich durch
zum Entschluß der Loslösung, ehe die Bindung durch lange Dauer
allzu fest und ihre Trennung schmerzhafter geworden wäre. Das ist
ein schwerer Schritt, und in der ewigen Tragödie zwischen Mann und
Frau gibt es keinen, der schwerer ist. Aber ihn zu tun, ist sein
gutes Recht, und eine Vergeltung für ihn steht außerhalb gesunden
Rechtsempfindens. Er macht ihn der Frau leicht, er legt Hunderte
von Kilometern zwischen sie beide, die vergessen lehren sollen.
Seine Absicht wird verkannt, sein Plan zum Guten durchkreuzt. Denn
»verlassen« ist für die Frau gleichbedeutend mit »verraten«, und
auf Verrat steht der Tod.

		Aber vielleicht ist er noch nicht beschlossen, obgleich sie mit
sechsschüssiger, geladener Waffe dem Entflohenen nachreist.
Vielleicht ist bis jetzt nur ein Keim dieses Entschlusses zur Tat
vorhanden; aber [bookmark: page211] dieser Keim wächst sich riesengroß aus, als
dann die andere Frau auf den Plan tritt und die Pfade von den
erträumten Höhen dieses Lebens anfangen abwärts zu führen in die
Niederungen der Entsagung. Der Keim ist zur Frucht gereift, und
diese Frucht ist der – Mord.

		Ein Ton wie von klingendem Stahl hatte in diesem Wort gelegen,
ihm antwortete ein dumpfer Schrei vom Sitz der Angeklagten her.
»Mein Gott!« hatte Magda gerufen, hatte die Hände vor das Gesicht
geschlagen und war dann plötzlich wie leblos auf dem Stuhl
zusammengesunken.

		Im Raum des Publikums entstand leise Unruhe; der Vorsitzende
tippte auf die Glocke. Er sprach mit den Augen eine stumme Bitte
zum Anstaltsarzt hinüber, der sich noch im Saale befand.

		Der Arzt stand auf und bemühte sich um die fast Ohnmächtige; er
sprach mit dem Verteidiger und dem Vorsitzenden ein paar leise
Worte.

		Der Richter hatte keine Bedenken, sie aus dem [bookmark: page212] Saal führen zu lassen.
Die Beweisaufnahme war beendet; es waren nur noch die Darlegungen
des Staatsanwalts und der Verteidigung zu erwarten. Ihre
Abwesenheit war für den weiteren Gang des Verfahrens
unbedenklich.

		Doktor Hiller und der Arzt führten sie hinaus. Im Publikum erhob
sich eine große, schwarzgekleidete Dame und verließ gleichzeitig
den Saal. Draußen trat sie an die Gruppe heran:

		»Verzeihen Sie. Mein Name ist Thiessen. Wollen mir die Herren
gestatten, zu helfen? Die Angeklagte ist meiner Familie eng
befreundet. Ich wäre Ihnen aufrichtig dankbar.«

		»Aber von Herzen gern, gnädige Frau«, antwortete der
Verteidiger. »Ich muß ohnehin sofort in den Saal zurück.«

		Der Arzt führte die beiden Damen in ein Zimmer, wo eine bequeme
Sitzgelegenheit vorhanden war. »Ich hoffe, es wird bald
vorübergehen. Lassen Sie sie, bitte, ruhen.« [bookmark: page213]

		Er ließ sie allein. Draußen auf dem Gang hielt sich unauffällig
ein Justizwachtmeister auf.

		Im Saal war der Zwischenfall schnell überwunden, denn der
Staatsanwalt nahm nach kurzer Pause mit juristischer Sachlichkeit
das Wort wieder auf. [bookmark: page214]
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		»Kommen wir zur Tat selbst«, fuhr er in seiner Rede fort. »Wo
soll sie geschehen? Wie soll sie vor sich gehen? Gift ist die Waffe
der eifersüchtigen, gekränkten Frau, aber einem Arzt läßt sich Gift
nicht so leicht beibringen. Für diesen Fall hat man die sechs
scharfen Patronen im Browning vorgesehen.

		Am siebzehnten November haben der Arzt und die Pflegerin
gemeinsam Dienst. Bei beiden ist er um sechs Uhr zu Ende. Es ist
ein rauher, finsterer Herbsttag; die Straßen sind menschenleer und
nur im Umkreis der Laternen erhellt – ein Tag, mit Berechnung
gewählt. Doktor Eggebrecht begibt sich ins Arztzimmer, um sich für
den Heimweg umzuziehen, [bookmark: page215] die Fromann ein Stockwerk höher nach dem
ihren. Von dort kann sie sehen, wann er das Haus verläßt. Sie nimmt
die Waffe – zu welchem anderen Zweck, als sie zu gebrauchen? Sie
sieht den Doktor das Gebäude verlassen; sie eilt ihm nach. Sie ist
vorsichtig und hat auch Glück: niemand begegnet ihr. Sie trifft mit
ihm zusammen, kurz vor den Stufen seiner Behausung. Verlangt sie,
daß er sie eintreten läßt? Kommt es draußen zu einer
Auseinandersetzung? Stellt sie eine brüske Forderung? Man weiß es
nicht. Aber es ist nicht nötig, denn man weiß: der Schuß fällt, das
Opfer liegt. Ein Schuß ohne Absicht, ohne Berechnung, weil er die
Stirn traf? Ich müßte mich in Gegensatz zu dem Herrn
Sachverständigen setzen, wenn er diese Auffassung als absolut
hingestellt hätte. Denn ich sehe das Gegenteil darin: ich sehe eine
Absicht, zu töten, schon in der Mitnahme der Waffe, und ich sehe
kluge Berechnung im Ziel, eben weil der Schuß nicht in die Brust
gerichtet war. Die Täterin überlegte, [bookmark: page216] daß er dort von dicker
Winterkleidung aufgehalten oder doch in seiner Wirkung abgeschwächt
worden wäre. Dann der Rückweg – wird er wieder unbeobachtet sein?
Wenn man sie träfe und der Mord schon entdeckt wäre, weil man den
Schuß hörte? Für diesen Fall muß sie sich der Waffe entledigen: im
Schnee, unter den dürren Sträuchern des Nachbargartens wird man sie
jetzt nicht finden, und später kann man sie an einem mondlosen
Abend holen. Der Rückweg gelingt. Niemand, weil niemand die
Vorgeschichte kennt, wirft auch nur den Schatten eines Verdachts
auf sie. In einer Stunde seelischer Erschütterung gibt sie dann,
mehr ungewollt als mit Absicht, ihr Geheimnis preis ...«

		Der Staatsanwalt sprach wohl eine halbe Stunde unter lautloser
Stille. Er schloß mit dem Antrag, das »Schuldig« wegen vorbedachten
Mordes auszusprechen.

		Nun erhob sich Doktor Hiller. Es war ihm nicht unerwünscht, daß
Magda sich nicht im Saal befand. [bookmark: page217] Schon, weil sie den Antrag des
Staatsanwalts nicht gehört hatte. Er hatte zwar jede Vollmacht für
die Benutzung ihrer Niederschrift; aber er fühlte sich doch freier
bei dem Gedanken, daß sie diese Benutzung gewissermaßen nicht
kontrollieren, ihre Wirkung auf Gericht und Publikum nicht
beobachten konnte. [bookmark: page218]
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		Er warf einen Blick nach den Plätzen der Geschworenen; er
stellte mit Genugtuung fest, daß die Frau, die dort saß, wachsam
und bereit schien. Unwillkürlich kam es ihm vor, als müßte er seine
Worte vornehmlich an sie richten, als hingen von ihrem Verstehen
und ihrem Einfühlen Erfolg und Schicksal ab.

		Doktor Hiller begann. Er sagte, daß er nicht hier stehe, um eine
Mörderin zu verteidigen, geschweige, um einen Mord romantisch zu
verklären. Für das letztere sei in einem gesunden Staatswesen und
bei einer verantwortungsbewußten Rechtspflege kein Raum. Er wolle
von vornherein feststellen, daß er weit entfernt sei von
Humanitätsduselei, für die das [bookmark: page219] gesunde Volksempfinden kein Verständnis
habe, und man möge ihn nicht im Verdacht haben, mit seiner
Verteidigung einer solchen Auffassung Vorspanndienste zu
leisten.

		Er stehe hier, um darzulegen, daß das, was hier abzuurteilen
sei, überhaupt kein Mord war, keine grausige, schuldhafte Tat,
sondern ein Verhängnis, ein unglückliches Geschehen, für das
niemand die schwere Verantwortung treffe. Mathematisch beweisen
läßt sich das freilich nicht; es gibt auch keine Zeugen dafür; aber
dem Seelenkenner, dem nichts Menschliches fremd ist, muß sich diese
Tatsache aus den psychologischen Indizien folgerichtig ergeben.

		Es ist lautlose Stille. Alle Augen im Saale hängen an seinen
Lippen. Seine hohe, musikalische Stimme beherrscht den Raum. Er
spricht von Magdas freudloser Jugend, der die Liebe fehlt. Liebe
tritt erst in ihr Leben, als sie längst eine reife Frau ist,
hinausgewachsen über die Schwärmerei der Jugend, vertraut mit den
Nöten des Lebens und erfüllt [bookmark: page220] von der Erkenntnis, daß das größte Glück die
Liebe ist: hier die Mutterliebe, die so selbstlos und rein ist, daß
ihr nichts auf Erden an die Seite gestellt werden kann, dort die
Liebe zum anderen Menschen, die naturgewollt ist, weil sie
Erfüllung bedeutet.

		Doktor Hiller greift nach den Blättern, die vor ihm auf dem
Tisch liegen. »Meine Mandantin bittet, sie nicht zu verkennen. Sie
wird zu ihren Richtern offen sein. Sie verweigert ihre Aussage
nicht, auch dort nicht, wo es ihre physischen Kräfte übersteigt,
mit gesprochenem Wort ihre Seele freizulegen.«

		Er nimmt die Blätter auf; ohne Uebergang von seinen Worten zu
den ihren, aber vernehmlich und sichtbar für alle fährt er
fort:

		»Am Leidenslager jenes hartgeprüften Mannes lernte ich ihn
kennen. Er pflegte den Freund mit Hingebung und, wie ich oft
beobachtete, mit verzweifelter Angst um den Ausgang. Ich kannte die
Ursachen und die letzten Hintergründe dieser angstgefolterten
[bookmark: page221] Sorge
nicht; ich rechnete sie allein einem großen, reichen Herzen zugute.
Ich flehte um die Heilung; nicht allein um des Unglücklichen
willen, der in seiner fürchterlichen Nacht sehnsüchtig nach Licht
verlangte, sondern um seinetwillen, der mit dem Schicksal
verzweifelt um die Genesung rang. Warum hat man mir damals den
Schleier nicht gelüftet?! Oh, es wäre vieles anders gekommen, als
es nun kommen mußte.

		Ich sah ihn dann allmählich zuversichtlicher und fast heiter
werden und schrieb es wieder einzig der selbstlosen Anteilnahme zu,
bis es endlich sichtlich wie Erlösung über sein ganzes Wesen kam,
als das unverletzte, aber schwer gefährdete Auge doch noch gerettet
wurde. Ich war selbst so glücklich darüber – warum im letzten
Grunde, das empfand ich nicht klar. War es nun dieses Frohgefühl
über den Erfolg unserer Pflege und über das Wunder der Natur: als
ich einmal am Tische saß und meine Listen führte, trat er hinter
mich und legte mir leise die [bookmark: page222] Hand aufs Haar und sagte innig: ›Liebe
Schwester Magda!‹ Ich war betreten, aber maßlos beglückt über
seinen lieben, warmen Ton und stand unwillkürlich auf. Da drückte
er mir sanft die Hände auf die Wangen und sah mir in die Augen und
sagte: ›Ich weiß nicht, ich habe Sie so liebgewonnen in diesen
Tagen – sind Sie mir böse deshalb?‹ ›O nein,‹ sagte ich, und dann
sah er mich lange an und küßte mich auf die Stirn ...«

		Doktor Hiller wirft ein Blatt herum; in der kurzen Pause hört
man nichts als das leise Knistern des Papiers.

		»... Er bat mich, ihn auf Abendspaziergängen zu begleiten, und
ich tat es gern. Wir gingen durch stille Parkanlagen, fuhren oft
auch ein Stück ins Freie: immer waren es Stunden voll Beglücktheit
und Harmonie, die mich ein liebearmes Leben vergessen ließen. Es
war, als käme eine späte Blüte über mich, die ich in der Jugend
versäumt hatte, und der sie erweckte, wurde mir lieb und teuer. Ich
war [bookmark: page223] ein
im Schatten wandelnder Mensch gewesen und trat nun ins Licht, und
mein Leben war wie begnadet von Sonne und Liebe. Hermann Eggebrecht
sagte mir in diesen Tagen, daß auch sein Leben einen erhöhten
Schmuck empfangen habe. Das beglückte mich tief ...« [bookmark: page224]
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		Der Verteidiger wendet den Kopf für einen Augenblick von seinen
Papieren ab und sieht flüchtig über den Saal hin. Er sieht auf die
Geschworenen hin und auf die Frau unter ihnen; er liest in aller
Augen höchste Aufmerksamkeit. Vielleicht ist es auch die Teilnahme
mit dem Schicksal derer, deren Wohl oder Wehe sich in dieser Stunde
entscheiden soll – er weiß es nicht, aber es ist ihm, als ob er
hoffen dürfte. Dann fährt er fort; er hat keine Wehleidigkeit in
der Stimme und verschmäht jede Geste:

		»... Eines Tages begleitete er mich in die Wohnung. Wir hatten
eine schöne Abendfahrt hinter uns. Wir waren auf dem Wege zu tiefer
innerer Verbundenheit gekommen, unsere Seelen standen [bookmark: page225] hüllenlos
voreinander. Und wir waren sehr glücklich gewesen ... Er setzte
sich nieder und freute sich an meinem Heim. Und als ich dann vor
ihm stand, legte er seine Arme um meine Knie und bettete seinen
Kopf an meinen Schoß. Und er sprach liebe Worte. Ich glaube, ich
legte meine Hände aus seinen Kopf und spielte in seinem Haar. Ich
weiß nicht, was ich dabei dachte – vielleicht habe ich gar nichts
gedacht und war nur sehr glücklich. Mir war, als müßte ich ausgehen
in ihm, und doch stand zugleich ein seltsames Muttergefühl in mir
auf – er war der große, liebe Junge, der mich brauchte und dem ich
mich bei aller Demut der liebenden Frau überlegen fühlte ... und
ist es dann nicht naturgewollt, wenn nach der Seelengemeinschaft
die letzten Verborgenheiten fallen –?«

		Der Verteidiger blättert suchend, dann liest er einzelne Sätze,
löst sie aus dem Zusammenhang, stellt sie schlicht nebeneinander
und läßt sie wirken, wie sie aus übervollem Herzen gekommen sind:
[bookmark: page226]

		»Ich weiß, daß man sagt, die allmähliche Abwendung stehe unter
dem Rechte der Natur. Ja, sie geschah. Sie geschah auch ganz
allmählich, ich hätte sie ihm nicht nachweisen können. Die liebende
Frau fühlt es, sie fühlt es gegen allen Schein. Die Anstellung in
Hamburg befriedigte ihn auf einmal nicht mehr; es mußte ein
Ortswechsel vorgenommen werden. Ich ließ ihn ziehen, weil ich ihn
nicht halten konnte. War es Zufall, daß einige Zeit später auch
eine Pflegerin gesucht wurde? Daß ich die Stelle bekam? Ich
reiste ihm nach; ich fand ihn wieder, und es schien alles gut zu
werden. Mein Ringen um seine Liebe rührte ihn, und ich gewann ihn
mir zurück.

		Und dann trat die andere Frau in sein Leben ...«

		Doktor Hiller läßt die Blätter sinken. »Man bedenke«, spricht er
seine eigenen Worte wieder, »daß die Zusammengehörigkeit dieser
zwei Menschen nicht im Sturm sinnlicher Leidenschaft geboren wurde,
sondern in langsam gereifter seelischer Gemeinschaft [bookmark: page227] ihren Grund
hatte, und man wird verstehen, daß für diese Frau der Gedanke an
die endgültige Zerreißung des Bundes eine Ungeheuerlichkeit ist,
die ihr Seelen- und Nervenleben gewaltig erschüttern und die
Folgerichtigkeit ihres Handelns aufs schwerste gefährden muß. Zu
dieser zermürbenden Einwirkung tritt das qualvolle Verhältnis zur
Nachfolgerin. Wer, wenn seine Liebe rein und selbstlos war, soll es
über sich vermögen, mild und gerecht über die zu denken, die den
Sturz von der Sonnenhöhe des Glücks in die Nacht der Verlassenheit
verschuldet hat? Und von wem, wenn er sich mit überlegener Kraft
doch zur Duldung und Gerechtigkeit durchgerungen hat, will man dann
ein nüchternes, abgeklärtes Handeln fordern?«

		»... Meine stummen Bitten las er nicht in meinen Augen, mein
lautes Drängen auf Klärung wies er ab ...

		An jenem Schicksalsabend beendeten wir gemeinsam den Dienst; wir
hatten ihn, wie immer in der [bookmark: page228] letzten Zeit, unpersönlich nebeneinander
getan. Ich fühlte mich am Ende meiner Kraft. Ich sagte mir, ich
müsse Klarheit haben, und bedachte nicht, daß ich sie schon längst
bis zum Letzten besaß. Was wollte ich denn? Ich weiß es nicht. Ich
wollte mit ihm sprechen; er sollte mir sagen, einmal mit deutlichen
Worten sagen, wie es um uns stünde, obgleich ich diese Worte wie
ein Todesurteil fürchtete. Ich rannte vom Krankensaal in mein
Zimmer, ich wollte ihm nacheilen, ihn auf menschenleerer Straße, in
seinem Garten oder seinem Hause, wo auch immer ich ihn traf, zu
einer Unterredung zwingen.

		Das sollte mein letzter Versuch sein, meine letzte Umklammerung
an das Leben. Und dann – ja dann – das wußte ich nicht, dann kam
eben die große Leere.

		Ich zog den Mantel über mein Schwesternkleid, ich wollte mir ein
Tuch um Schultern und Kopf werfen, um die Haube zu verdecken, ich
riß es hastig aus dem Kasten. Da fiel mir das Etui mit der Waffe
[bookmark: page229] in die
Augen, das darunter lag. Ich weiß, ich könnte jetzt behaupten, daß
es mir plötzlich durch den Kopf fuhr, mich zu töten. Das wäre eine
glaubhafte Begründung für die Mitnahme der Waffe, und ich wäre
nicht die erste meiner Leidgenossinnen, die so gedacht hat. Ich
könnte behaupten, daß ich die Waffe in der bestimmten Absicht an
mich nahm, sie gegen mich selbst zu richten, wenn die Antwort so
lautete, wie sie eben doch kommen mußte. Ich verschmähe diese
Verteidigung. Ich bleibe bei der Wahrheit; denn mein sicherster
Schutz vor einer Verkennung, die ich allein fürchte, ist, wahr zu
sein.

		Ich rufe keine fernen Götter als Zeugen an; ich erkläre
schlicht, daß ich die Waffe ohne jede Absicht an mich nahm, da ich
überhaupt nicht imstande war, klar zu denken und etwas zu
überlegen. Ich nahm instinktiv, was sich mir bot, vielleicht in dem
ganz dunklen Gefühl, daß in Verzweiflungsstunden eine Waffe dem
gequälten Menschen ein gewisser Trost und Rückhalt ist. Wäre mir
das Kästchen nicht in [bookmark: page230] die Augen gefallen, ich hätte nie daran
gedacht, die Waffe an mich zu nehmen.

		Ich eilte die Treppe hinab, aus dem Hause – und traf niemand. Es
war mir lieb, obgleich ich eine Begegnung nicht zu scheuen
gebraucht hätte, da mein Gewissen unbeschwert war. Ich traf mit
Hermann Eggebrecht zusammen, als er durch den Garten nach seinem
Hause schritt. Ich will keinen Stein auf ihn werfen, der nun tot
ist ... Vielleicht las ich nur in der Angst meiner Seele auf seinem
Gesicht eine Drohung, die nie beabsichtigt gewesen ist, hörte aus
seinen Worten Haß, der nur in meiner wirren Phantasie vorhanden
war. Plötzlich fühlte ich die Waffe in der Tasche des Mantels ...
Warum hat sie sich nicht entladen, während ich sie trug, warum hat
sie mich nicht getötet? Ich riß sie hoch: ein Sinnbild noch
immer vorhandener Kraft, ein Zeichen dafür, daß ich nicht schutzlos
und verlassen war! Nicht im entferntesten kam mir der Gedanke, sie
zu gebrauchen; denn wie hätte ich die Hand gegen einen [bookmark: page231] Menschen
erheben können – ich, die ihr Leben mit Überzeugung dem Dienst der
Helferin geweiht hatte!

		Wahrscheinlich hat er glauben müssen, daß ich ihn bedrohe; er
schlug abwehrend nach meinem Arm. Da geschah es.

		Ich sah ihn stürzen. Ich mußte getroffen haben. Oh, was habe ich
geschrieben? Ich? Nein, ich habe ja nicht geschossen! Meine Hand
hat den kleinen Bügel, der den Tod schleudert, nicht berührt. Es
kann aller Schein gegen mich zeugen: ich habe es nicht getan!
Unsinnig vor Angst und Grauen stand ich, dann schleuderte ich die
entsetzliche Waffe in weitem Bogen von mir.

		In diesem Augenblick glaubte ich noch nicht daran, daß er tot
sei. Ich rannte verzweifelt zurück, unfähig zu denken, daß man ihm
vielleicht Hilfe bringen müsse. Niemand sah mich kommen, wie mich
niemand hatte gehen sehen.

		Ich fiel auf mein Bett und lag wie betäubt. Ich habe bittere
Tränen geweint, die niemand sah. In [bookmark: page232] ungezählten Nächten ohne Schlaf habe ich
mit mir gerungen. Ich bin ehrlich mit mir verfahren; ich habe mich
nicht schonen wollen, nicht beschönigen, was ich tat. Ich konnte
keine Schuld finden, die der Schwere des Geschehenen entsprach. Was
werden meine Richter sagen ...«

		Doktor Hiller legt die Blätter aus der Hand. Er macht eine
Pause. Die Stille im Saal dauert an.

		»Wenn die verlassene Frau«, spricht er jetzt wieder seine
eigenen Worte, »die sich verraten dünkt, nach der Waffe greift, so
werden das viele verstehen, aber sie werden es doch nicht billigen.
Das Gesetz entschuldigt sie nicht; es trifft sie mit seiner
Strenge, und das von Rechts wegen. Denn ein Menschenleben ist immer
heilig und unverletzlich, selbst wenn es schuldhaft wäre. Aber
unser Fall steht nicht unter diesem Gesichtspunkt. Magdalene
Fromann hat die Waffe nicht geführt: ein Mißverstehen, ein Zufall,
eine Fügung, ein Verhängnis – nennen Sie es, je nach Weltanschauung
und religiösem Empfinden, [bookmark: page233] wie sie wollen – hat das getan. Wenn sie
strafbar sein könnte, wäre sie es nur insoweit, als sie diesem
Verhängnis unbewußt den Arm lieh. Aber sie ist auch darin nicht
schuldig: wer fordert vom Fiebernden ein klares Handeln, wer vom
Beraubten die großmütige Geste der Entsagung? Niemand kann es
fordern; man wird es auch von Magdalene Fromann nicht tun. Unter
den Geschworenen, die über sie zu Gericht sitzen werden, ist eine
Frau ... Seien Sie ihr alle gerechte Richter!«

		Doktor Hiller kommt zum Schluß; er bittet um Freispruch in der
Frage nach der Tötung Doktor Eggebrechts durch die Angeklagte;
soweit eine andere Verfehlung in Betracht kommt, fordert er
Zuerkennung ausgeschalteter freier Willensbestimmung und wiederum
Freisprechung.

		Der Verteidiger setzt sich. Das Publikum, ergriffen oder
wohlerzogen, vielleicht auch beides, verharrt schweigend. Nur ein
verhaltenes Räuspern, ein leises Rauschen von Kleidern, ein kaum
merkliches [bookmark: page234] Gleiten der Füße als notwendige Auslösung nach
langer Bewegungslosigkeit ist für Augenblicke zu hören. Dann Stille
der Erwartung.

		Der Vorsitzende spricht ein paar Worte der Belehrung an die
Geschworenen.

		Die Geschworenen verlassen den Saal. [bookmark: page235]
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		Magda hat die Nervenerschütterung überwunden. Der Anstaltsarzt
ist noch einmal gekommen, nach ihr zu sehen; er hat sie unbesorgt
verlassen können.

		Frau Thiessen weicht nicht von ihrer Seite. Sie hält Magdas
Hände in den ihren und spricht ihr gütig zu wie eine tröstende
Mutter. Aber sie überredet sie nicht und täuscht sie nicht mit
ablenkenden, sinnlosen Worten über den Ernst der Stunde hinweg.
Draußen wartet das Schicksal mit gnadenlosen Augen; es entspräche
nicht dem gesunden Sinn dieser Frau, den Blick davor zu
verschließen. Sie läßt Magda erzählen; sie bittet sie, ihr Herz der
mitfühlenden Schwester und Mutter auszuschütten, der [bookmark: page236] Frau, die das
Leben verzeihen lehrte, weil es sie mit der Gabe des Verstehens
beschenkte. Und während drinnen im Saal der Verteidiger aus den
Blättern liest, die sie hinter den Fenstergittern des Krankensaales
mit ihrem Herzblut niederschrieb, um sich vor der Welt von schwerer
Beschuldigung zu reinigen, spricht hier wie im Beichtstuhl des
stillen Kirchenwinkels eine bedrückte Seele dieselben Worte, um
auch vor den Augen der gütigen Frau wieder rein zu werden.

		Frau Thiessen sagt nicht viel; sie sagt nur, als die Beichtende
endet: »Ich wußte es.«

		Und dann kommt der Augenblick – es sind zwei Stunden vergangen,
seit die Frauen allein geblieben sind –, wo sich die Tür öffnet und
Doktor Hiller in ihrem Rahmen steht. Auf seinem Gesicht ist so viel
Glück, daß er eigentlich gar nicht zu sprechen braucht; aber er
eilt auf Magda zu und faßt ihre Hände, und seine Stimme zerbricht
fast, als er sagt, wenn es auch nur ein Wort ist: [bookmark: page237]

		»Freigesprochen!«

		Magda schreit nicht auf; sie spricht auch kein Wort, ihre Kehle
ist zugeschnürt. Sie bückt sich nur auf des Mannes Hand nieder und
drückt ihre Lippen darauf. Dann hört man nichts als ein stilles,
erschüttertes Weinen.

		Doktor Hiller erklärt und kann das Beben in seiner Stimme nicht
ganz unterdrücken, daß die Geschworenen die Schuldfragen verneint
haben; das Gericht hat den Freispruch verkündet. Auch er hat heute
seinen großen Tag.

		Draußen ist der Wachtmeister gegangen; auf dem Korridor warten
Freunde aus dem Krankenhause. Bei ihnen steht Herbert Thiessen.
Auch Irene Herwegh ist zurückgeblieben. Bevor die Frauen das Zimmer
verlassen, zögert die Ältere mit dem Schritt; sie zwingt die
Schwester, ein gleiches zu tun.

		»Das Leben beginnt wieder, Magda, und nicht wahr, es soll
schöner werden, als es gewesen ist? Vielleicht ist der Tag
gekommen, wo du, mein Kind, [bookmark: page238] anders denkst. Wir alle sind schuldhafte
Menschen; sühnen wir und säen wir Liebe, solange wir es können.
Nicht wahr, Kind, das willst du doch auch?«

		Magda greift nach ihren Händen und steht ihr lange in die
Augen:

		»Sühne? Sprich nicht von Sühnen, Mutter; es soll keine Sühne
sein. Wir wollen es anders nennen: Es soll ein Dank werden an das
Leben. Komm, man erwartet uns. Laß uns gehen!«
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