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		Mit Recht gilt J. M. Sutcliffe als Meister des
Kriminalromans. Seine Werke zählen nicht zu jenen, die man liest,
um einige Stunden totzuschlagen. Sie erreichen die eindrucksvolle
Höhe der Romane, die das Leben selbst dichtet. Manche Tragödien,
die sich vor den Schranken des Gerichtes abspielen, lassen in ihrem
Abschluß die quälende Frage offen: Sühne oder Justizmord? Wer »Dr.
Chancellors Akt« gelesen hat, wird sich im Leben noch oft an diesen
Roman erinnern. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		 

	
		
		1.

		»Helen, mein Kind, du darfst dich nicht aufregen! Wir sind nun
am Ziel; da heißt es, alle seine Selbstbeherrschung zu
bewahren.«

		»Gewiß, Tante,« antwortete das junge Mädchen, »ich will alles
tun, was ich kann, um dem Advokaten den Fall ruhig darzustellen.
Wer weiß, ob nicht von einem Wort, das ich vergesse, Johns Leben
abhängt.«

		»Aber deswegen bin ich ja mitgekommen, wenn ich auch sonst zu
solchen Unternehmungen nicht tauge. Ich weiß überhaupt nicht mehr
ein und aus, seit diese furchtbare Sache geschehen ist. Seit Johns
Verhaftung habe ich in keiner Nacht mehr richtig ein Auge
geschlossen. Und nun muß Doktor Serle erkranken –«

		»Laß nur, Tante!« unterbrach sie Helen Mowbray. »Wir dürfen
jetzt an nichts anderes mehr denken, als Doktor Chancellor für uns
zu gewinnen.« Und sie drückte auf den Knopf, der neben der Tür
eines im Stil der Königin Anna erbauten Hauses angebracht war. Auf
einem Messingschild über der Glocke waren folgende [bookmark: page6] Worte zu lesen: »Dr. Dawson
& Dr. Chancellor, Rechtsanwälte.«

		Das Gespräch fand an einem frostigen, aber klaren Dezembertag um
eine späte Vormittagsstunde auf dem Marktplatz von Lancaster, einem
kleinen südenglischen Städtchen, statt. Auf den Gesichtern beider
Frauen war schwerer Kummer zu lesen, wenn auch die jugendliche
Schönheit der jüngeren den tröstenden Gedanken wachrief, daß solch
einem Menschen früher oder später jeder Wunsch in Erfüllung gehen
würde.

		Inzwischen hatte ein Diener die Tür geöffnet und die Damen in
die Kanzlei im ersten Stock geführt, wo der Advokat, Dr. Arthur
Chancellor, gerade, in einen hohen Aktenstoß vertieft, an seinem
Schreibtisch saß.

		Er war der Chef der Firma, denn sein Vater hatte sich schon seit
Jahren, nachdem er ein bedeutendes Vermögen erworben hatte, zur
Ruhe gesetzt und kümmerte sich nicht mehr um das Geschäft, lebte
aber mit seinem unverheirateten Sohn zusammen.

		Die Chancellors zählten zu den angesehensten Familien der
Grafschaft. Die Rechtsanwälte selbst genossen einen ausgezeichneten
Ruf, was wohl am besten dadurch bewiesen wurde, daß [bookmark: page7] alle Grundbesitzer
der Umgebung zu ihren Klienten gehörten. Merkwürdigerweise hatten
sie sich bisher niemals mit Kriminalsachen abgegeben, und nichts
war je imstande gewesen, ein Abweichen von dieser grundsätzlich von
ihnen festgehaltenen Regel herbeizuführen.

		Dr. Chancellor hätte sich daher, als er an seinem Schreibtisch
saß, wohl schwerlich träumen lassen, daß er noch vor Abend seinem
Grundsatz untreu werden und sich zur Führung eines der
schwierigsten und aufsehenerregendsten Kriminalprozesse bereit
erklären würde.

		Erst vor wenigen Wochen war in der Nähe Lancasters ein Mord
verübt worden, der um so mehr Aufsehen hervorrief, als die
Hauptbeteiligten den ersten Kreisen der Gesellschaft
angehörten.

		John Mowbray auf Manningford House, ein reicher
Eisenwerkbesitzer, stand unter dem Verdacht, seinen Nachbarn
Francis Trinkall ermordet zu haben. Als Motiv der Tat wurde
allgemein der Groll angesehen, den Mowbray gegen Trinkall hegte,
seit dieser ein Mädchen geheiratet hatte, mit dem Mowbray verlobt
gewesen war.

		In den nächsten Tagen – Anfang Januar – [bookmark: page8] sollte der Angeklagte, der
im Grafschaftsgefängnis zu Lancaster in Untersuchungshaft saß, vor
den Geschworenen erscheinen, um aus ihren Händen sein Schicksal –
Freiheit oder Tod – entgegenzunehmen.

		Dr. Chancellor hatte wie alle anderen von diesem Fall gehört und
sich auch lebhaft dafür interessiert, da ihm sowohl Mowbray als
Trinkall gut bekannt waren. Allein seine Geschäftsangelegenheiten
drängten dieses Interesse bald wieder in den Hintergrund, war er
doch ein vielgesuchter Advokat.

		»Zwei Damen wünschen Sie zu sprechen,« meldete der Schreiber
Eglington seinem Prinzipal und überreichte ihm zwei Visitenkarten.
Chancellor warf einen Blick darauf, ließ die Damen hereinbitten und
erhob sich von seinem Sessel, um die Eintretenden zu begrüßen. Er
hielt es, nachdem die beiden Platz genommen hatten, für richtig,
ihnen seine Teilnahme über das große Unglück, das sie betroffen,
auszudrücken, ehe er sich nach dem Zweck ihres Besuches erkundigte.
Diese Formalität wußte er jedoch so geschickt jedes rhetorischen
Beigeschmackes, der bei einem Advokaten noch um vieles näherliegt
als bei einem anderen Menschen, zu entkleiden, daß ihm die beiden
Damen, [bookmark: page9]
von der Echtheit seines Gefühls überrascht, mit ungewöhnlicher
Herzlichkeit dankten.

		»Wir sind dazu noch,« fuhr jetzt Helen Mowbray fort, »in der
schlimmen Lage, außer unserem Londoner Advokaten ohne jeden
Rechtsbeistand dazustehen.«

		»Aber soviel ich weiß, hat doch Doktor Serle in Avonbridge die
Verteidigung Ihres Bruders übernommen?«

		»Ja, aber er ist leider krank geworden,« antwortete Helen
Mowbray, »und, wie ich fürchte, durch Ueberanstrengung bei der
Führung unserer Sache.«

		»Das trifft sich allerdings sehr unglücklich«, stimmte der
Advokat bei; »um so mehr als die Schwurgerichtseröffnung so nahe
bevorsteht.«

		»Kennen Sie Hauptmann Kendell in Manninford?« fragte Fräulein
Mowbray.

		»Gewiß, er ist ein Vetter meiner Mutter.«

		»Nun, er hat mir geraten, die Verteidigung meines Bruders in
Ihre Hände zu legen. John wünscht es ebenfalls, denn da die Zeit
zur Vorbereitung so kurz ist, muß er einen Anwalt hier im Ort
haben, mit dem er sich besprechen und der Dr. Gazabee, unseren
Londoner Rechtsanwalt, informieren kann.«

		Chancellors Gesicht zog sich bedenklich in die [bookmark: page10] Länge, da er nun
wußte, aus welchem Grunde die Damen zu ihm gekommen waren.

		»Es gibt allerdings hier noch andere Advokaten«, fuhr Fräulein
Mowbray, die den Schatten auf seinem Gesicht bemerkt hatte, fort,
»aber wir wüßten niemand anderen, zu dem wir größeres Vertrauen
hätten als zu Ihnen. Alle Menschen erzählen nur Gutes über Sie. Ich
muß Ihnen sagen, daß mein Bruder sich einzig und allein auf seine
Unschuld stützt. Er wird nie zugeben, daß man seine Freisprechung
mit unehrenhaften Mitteln oder irgendwelchen Täuschungen anstrebt.«
Es lag so viel Angst und Besorgnis im Klang ihrer weichen und
melodischen Stimme, daß Dr. Chancellor ein wenig die Fassung
verlor. Er war ein großer Verehrer des weiblichen Geschlechtes und
man erzählte von ihm, daß er in seinen Studentenjahren die Lippen
reizender Frauen eifriger als die Pandekten studiert habe. Aber das
lag schon lange zurück.

		Jetzt stand vor ihm ein Mädchen, dessen Schönheit weit über die
Grenzen der Grafschaft von allen Kennern gepriesen wurde und dessen
Kummer den seltsamen Reiz, der von ihrer Person ausging, noch
erhöhte.

		Trotz alledem erlaubte ihm die Tradition seiner Familie nicht,
den Wünschen des jungen [bookmark: page11] Mädchens nachzukommen. Seine Vorgänger
hatten nie Kriminalprozesse geführt, und auch er war nicht geneigt,
von dieser Regel abzugehen. Wohl verstand er, daß seine Weigerung
die Bittende kränken würde, aber er sagte sich, daß es im Interesse
des Angeklagten sei, die Verteidigung dem geschicktesten
Kriminalisten, den man finden konnte, zu übertragen.

		Nachdenklich, mit leicht gerunzelter Stirn, blickte er zum
Fenster hinaus und dachte angestrengt darüber nach, wie sich seine
Ablehnung am besten motivieren ließe.

		Aber dieses Zögern lieferte seiner schönen Gegnerin die Waffen,
deren sie bedurfte, um Arthur Chancellor umzustimmen. Als er sie
wieder anblickte, fühlte er ihre Augen mit solch flehendem Ausdruck
auf sich ruhen, daß sein Entschluß, John Mowbray unter keinen
Umständen zu verteidigen, augenblicklich in das Gegenteil
umschlug.

		Er vermochte das Nein, das er soeben aussprechen wollte, nicht
über die Lippen bringen, und stammelte nur etwas von dem großen
Bedenken, das er verspüre, eine ihm so ungewohnte Aufgabe zu
übernehmen.

		»Ich kann nicht glauben, daß irgend jemand meinen armen Bruder
besser verteidigen kann [bookmark: page12] als Sie«, sagte Helen mit
einschmeichelnder Stimme und beugte sich so weit vor, daß der
Advokat den feinen Duft ihrer Haut über den Stoß staubiger Akten
hinweg verspürte. »Sie schlagen mir doch meine Bitte nicht ab?«

		»Gewiß nicht!« erwiderte Dr. Chancellor rasch, und war damit
nicht der erste Mann, den die schönen Augen einer Frau
besiegten.

		Helen stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und dankte ihm
mit warmen Worten.

		»Ich bitte Sie, mich künftig auch zu Ihren Freunden zu zählen,
Miß Mowbray«, sagte der Advokat, der, da er nun einmal die Sache
übernommen hatte, ihr auch sein volles Interesse zuwandte. »Ohne
Zweifel hätten Sie einen besseren Ratgeber – das heißt einen in
Kriminalprozessen erfahreneren – finden können als mich, denn wir
haben uns bisher niemals mit dergleichen befaßt. Wenn Sie aber
trotzdem wünschen, daß ich die Verteidigung Ihres Bruders in die
Hand nehme, so werde ich alles daran setzen, ihm zu helfen.«

		»Sie werden sich doch sicher auch auf den Standpunkt stellen,
daß mein Neffe unschuldig ist, nicht wahr?« mischte sich Frau
Nilson zum ersten Male ins Gespräch.

		[bookmark: page13]
»Selbstverständlich«, entgegnete Chancellor. »Das Gesetz hält jeden
für unschuldig, solange nicht das Gegenteil bewiesen ist, und ich,
als sein Verteidiger, wäre natürlich der letzte, ihn für schuldig
zu halten.«

		»Die Polizei war ganz entgegengesetzter Ansicht«, bemerkte Frau
Nilson in bitterem Ton. »Sie hat Himmel und Hölle in Bewegung
gesetzt, um ihre Meinung als die richtige zu beweisen.«

		Chancellor zuckte die Achseln.

		»Das ist leider so ihre Art«, sagte er. »Daher kommen auch ihre
Mißgriffe und ihre Unfähigkeit, ein Verbrechen aufzudecken. Doch –
darf ich fragen, von wem ich das Material für die Verteidigung
erhalten werde? Ich müßte ja vor allem die Akten durchsehen.«

		»Ich habe sie bei mir«, fiel Helen ein und entnahm einer Mappe,
die sie in der Hand hielt, ein umfangreiches Aktenbündel. »Ich habe
auch die Notizen, die Doktor Serle sich bei seinen Nachforschungen
gemacht hat, sowie einiges Material, das für die Verteidigung von
Nutzen sein könnte.«

		»Das wird vorläufig genügen«, erwiderte Dr. Chancellor, nachdem
er die Akten flüchtig durchgeblättert hatte. »Ich werde mich
sogleich [bookmark: page14] an die Durchsicht des Materials machen
und Ihnen so bald als möglich Nachricht zukommen lassen.«

		Helen erhob sich und streckte ihm ihre schmale Hand hin.

		»Ich bin Ihnen unendlich dankbar«, sagte sie, »und setze meine
ganze Hoffnung auf Sie.«

		»Ich werde mich bemühen, mich Ihres Vertrauens würdig zu
erweisen«, erwiderte Dr. Chancellor mit einer Verbeugung und
begleitete die Damen hinaus.

		Als er an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war, zündete er sich
eine neue Zigarette an, atmete tief den Rauch ein und murmelte vor
sich hin:

		»Ein Prachtweib! Oder ich will nicht Arthur Chancellor
heißen!«

		Es war ihm vollkommen entfallen, was für eine ernste Unterredung
ihm mit seinem Partner, Dr. Dawson, bevorstand, wenn dieser
erfahren würde, daß die Kanzlei gegen ihr geheiligtes Prinzip einen
Kriminalfall übernommen hatte. [bookmark: page15]

	
		
		2.

		Die Unterredung mit dem älteren Partner verlief verhältnismäßig
glimpflich, und so machte sich Dr. Chancellor bald an die Prüfung
des Aktenmaterials, das Helen Mowbray ihm gegeben und das Dr.
Serle, der Rechtsanwalt der so schwer betroffenen Familie, für die
Verteidigung des Angeklagten zusammengestellt hatte.

		Die Aufgabe war keine leichte, denn bei der gerichtlichen
Leichenschau, die mehrere Tage beansprucht hatte, waren so viele
Zeugen vernommen worden, daß das Protokoll im Verhältnis zu der
scheinbaren Einfachheit des Falles ungewöhnlich umfangreich
erschien. Außer dem Protokoll fand Dr. Chancellor noch eine Menge
loser Notizen über die beiden Familien Mowbray und Trinkall sowie
über deren Beziehungen zueinander; ebenso verschiedene Theorien und
Vermutungen über das Verbrechen, die den Zweck verfolgten, John
Mowbrays Unschuld darzulegen.

		Nach mehrstündigem Studium dieses Materials gelang es dem jungen
Advokaten schließlich, [bookmark: page16] sich ein ziemlich klares Bild von der
Sache zu machen und eine zusammenhängende Reihenfolge der Tatsachen
zu notieren.

		Demnach lag der Fall wie folgt:

		Der Angeklagte, John Mowbray, Besitzer großer Eisenwerke in
Avonbridge, lebte auf seinem fünf Meilen von der Stadt entfernten
Gute Manningford House. Sein Nachbar Francis Trinkall, der eine
Garnfabrik in Avonbridge besaß, wohnte ebenfalls in dem kleinen Ort
Manningford.

		Das ehemals sehr große Landgut der Mowbrays war unter dem
Großvater des jetzigen Besitzers sehr zurückgegangen, da dieser
Spielschulden halber einen bedeutenden Teil seiner Ländereien
verkaufen mußte. Sie gingen in die Hände eines gewissen Trinkall
über, der eine luxuriöse Villa darauf erbaute und sie im Gegensatz
zu dem viel bescheideneren Landhaus seines Nachbars Manningford
Hall nannte.

		Der Stolz der Mowbrays litt sehr unter der notgedrungenen
Zerstückelung ihres alten Familienbesitzes; niemand aber fühlte es
schmerzlicher als sein Sohn Ralph Mowbray, der es nicht verwinden
konnte, daß ein Teil seines Erbgutes in fremde Hände gefallen war.
Es war der Traum seines Lebens, so viel zu verdienen, daß [bookmark: page17] er die
verlorenen Grundstücke zurückkaufen konnte.

		Durch eisernen Fleiß und große Sparsamkeit gelang es ihm nach
dem Tode seines Vaters auch wirklich, ein kleines Kapital zu
sammeln und, indem er auf seinem Grund und Boden nach Erzen grub,
ein Eisenwerk zu begründen. Unter seiner umsichtigen Leitung blühte
das Werk so rasch auf, daß es ihn nach wenigen Jahren zum reichen
Mann machte. Nun hätte er mit Leichtigkeit die verlorenen
Grundstücke zurückerwerben können, aber der damalige Besitzer
Trinkall ließ sich auf keinen Handel ein und kleidete seine
Weigerung in so spöttische Worte, daß die dadurch erzeugte
Feindschaft zwischen den beiden Männern bis zu ihrem Lebensende
währte.

		Kurz nach dem Hinscheiden Trinkalls starb auch Ralph Mowbray,
nachdem er auf dem Totenbett seinem Sohn John ans Herz gelegt
hatte, nichts unversucht zu lassen, den Familienbesitz in seinem
ursprünglichen Umfang wieder herzustellen. Der Sohn, der diesen
Ehrgeiz seines Vaters in vollem Maße teilte, bemühte sich redlich,
das gegebene Versprechen zu halten, aber der junge Trinkall wollte
genau so wenig wie sein Vater, etwas von einem Rückkauf [bookmark: page18] hören. Die
beiden entzweiten sich nun zwar nicht wie ihre Väter – im
Gegenteil, sie verkehrten sowohl geschäftlich als gesellschaftlich
sehr viel miteinander – aber John Mowbray machte keinen Hehl
daraus, wie schwer ihn die hartnäckige Weigerung seines Nachbars
kränkte.

		Schließlich kam es doch zu einem offenen Bruch, als sie
gleichzeitig um dasselbe junge Mädchen, Annie Sybil Lyle, ein Wesen
von großer Schönheit, warben. Miß Lyle hatte einen sehr
schwankenden und launenhaften Charakter, und ihre Gedanken standen
nach nichts anderem, als stets hübsch gekleidet zu sein und recht
vielen Männern den Kopf zu verdrehen. Das gelang ihr nun
ausgezeichnet mit John Mowbray, der sich sinnlos in sie verliebte
und ihr beharrlich den Hof machte, obwohl, wie sie ihm oft sagte,
er eigentlich nicht der Mann war, den sie zu heiraten wünschte.
Schließlich kam es doch zu einer Verlobung, und alle hatten sich
daran gewohnt, in ihr die künftige Gutsherrin von Manningford House
zu erblicken, als plötzlich Miß Lyle ihrem Bräutigam, ohne daß
irgendein Streit oder dergleichen vorhergegangen war, in einem
Brief mitteilte, daß sie die Verlobung als gelöst betrachte.

		[bookmark: page19]
John Mowbray faßte die Sache zunächst als eine vorübergehende Laune
auf, mußte aber bald erkennen, daß es ihr vollkommen ernst mit
ihrem Entschluß war.

		Eine Zeitlang benahm er sich wie ein Rasender, und man konnte
geradezu für seinen Verstand fürchten. Schließlich beruhigte er
sich aber wieder und ließ die Dinge ihren Lauf nehmen.

		Etwa ein Jahr später brachte der »Lancaster Tagesbote« die
Mitteilung, daß sich Fräulein Lyle und Herr Trinkall verlobt
hätten. Als John Mowbray davon erfuhr, wiederholten sich jene
Wutanfälle, die schon damals das Entsetzen seiner Schwester und
seiner Tante hervorgerufen hatten. Er beschuldigte jetzt geradezu
Trinkall, ihm hinterlistig seine Braut abspenstig gemacht zu haben
und stieß mehrmals und zum Teil vor Zeugen wilde Drohungen gegen
ihn aus.

		Zugleich veränderte sich seit jener Zeit sein ganzes Wesen. Er
wurde mürrisch und schweigsam und zog sich völlig von der
Gesellschaft, deren Zierde er bisher gewesen war, zurück.

		Auch seine Lebensweise erhielt einen mysteriösen Anstrich. Er
war oft tagelang abwesend, ohne dafür einen Grund anzugeben; selbst
seiner Schwester Helen gegenüber, die mehr als [bookmark: page20] einmal versuchte, ihn zum
Sprechen zu bringen, blieb er verschlossen. Es konnten keine
Geschäftsangelegenheiten sein, die ihn fortriefen, denn sein Vater
hatte ihn zu einem Gutsbesitzer erzogen, der sich um die Leitung
seiner Eisenwerke in Avonbridge nicht zu kümmern brauchte.

		Was also trieb ihn so häufig von seinem Hause fort? Darüber
zerbrachen sich viele den Kopf, unter ihnen auch Hauptmann Kendall,
ein in der Nachbarschaft lebender pensionierter Offizier. Er stand
auf freundschaftlichem Fuß mit den beiden jungen Leuten und hatte
sich schon wiederholt bemüht, eine Versöhnung zwischen ihnen
herbeizuführen, jedoch stets vergebens. Schließlich gelang es ihm
aber, John Mowbray zu bewegen, sich zu einer Zusammenkunft mit
Trinkall, der inzwischen Fräulein Lyle geheiratet hatte, in
Kendalls Wohnung bereit zu finden. Auch Trinkalls Frau sollte
anwesend sein.

		Am verabredeten Abend jedoch erschien nur Francis Trinkall, der
seine Gattin wegen nervöser Kopfschmerzen, an denen sie litt,
entschuldigte. Mowbray blieb ebenfalls – doch ohne Motivierung –
fern, und seine Schwester Helen, die sich bei Verwandten aufhielt,
war zu [bookmark: page21] dieser Zusammenkunft nicht eingeladen
worden.

		Bald nach zehn Uhr verließ Trinkall das Haus des Hauptmanns, um,
wie er sagte, nach seiner kranken Frau zu sehen. Am folgenden
Morgen wurde er als Leiche, mit Stichwunden, im Hals, in Brust und
Rücken, am Flußufer gefunden.

		Von dem Täter fehlte jede Spur. Merkwürdig war auch, daß der
Schauplatz des Verbrechens in entgegengesetzter Richtung von
Trinkalls Wohnsitz lag. Was konnte ihn in der dunklen Novembernacht
an jenen einsamen Ort am Fluß geführt haben?

		Von einem vielleicht stattgefundenen Kampf zwischen dem Mörder
und seinem Opfer war nichts zu entdecken, da der Boden durch den
eingetretenen Frost hartgefroren war. Auch die Nachforschungen nach
der Waffe, mit der die totbringenden Wunden beigebracht worden
waren, blieben erfolglos. Keine Waffe wurde gefunden, wohl aber das
Armband einer Dame, und zwar in nächster Nähe des Tatortes, an
einer Stelle, die im Volksmund »Liebesruhe« hieß. Es war dies eine
rohgezimmerte Bank unter einer uralten Eiche von mächtigem Umfang.
Im Winter wurde das Plätzchen allerdings selten benutzt; im Sommer
jedoch hätte man [bookmark: page22] an schönen warmen Abenden sich kaum
unter dem Baum niederlassen können, ohne sich den ewigen Haß
einiger Liebespaare zuzuziehen.

		Der Fund des Armbandes verursachte der Polizei viel
Kopfzerbrechen; auch Dr. Serles Scharfsinn fand keine Lösung dieses
Rätsels. Das Schmuckstück war ein breiter Goldreifen mit einem
erhabenen Monogramm aus Rubinen und Saphiren, hatte aber besonders
an der Innenseite starke Schrammen. Die Initialen des Monogrammes
lauteten: A. S. L., was von einigen, die es erfahren hatten, als
die Initialen des Mädchennamens der Frau Trinkall, »Anny Sybil
Lyle«, gedeutet wurde.

		Die junge Frau leugnete jedoch jedes Besitzrecht auf das
kostbare Juwel, und erklärte, niemals einen solchen
Schmuckgegenstand besessen zu haben. Durch diese Erklärung wurde
die Sache noch geheimnisvoller und weder der Staatsanwalt noch der
Verteidiger waren imstande, den Eigentümer des mysteriösen
Fundstückes festzustellen.

		Das Dörfchen Manningford hatte kaum fünfhundert Einwohner,
hauptsächlich Taglöhner, die auf den benachbarten Höfen arbeiteten.
Sie alle waren über die feige Mordtat entsetzt, und sobald es
erwiesen war, daß um die kritische [bookmark: page23] Zeit kein Fremder in der Gegend
gesehen worden war und daher auch kein Anhaltspunkt für einen
bestimmten Täter gefunden werden konnte, lenkte sich der allgemeine
Verdacht auf John Mowbray, dessen gespanntes Verhältnis zu Francis
Trinkall jeder im Dorf kannte.

		Die Ortspolizei wartete jedoch noch die Ankunft des
Grafschaftsinspektors ab, bevor sie in dieser Richtung irgendwelche
Schritte zu unternehmen wagte. Sie erstattete dem Polizeichef
Brabazon nach seinem Eintreffen Bericht, und dieser begab sich
daraufhin zu John Mowbray, mit dem er eine längere Unterredung
hatte.

		Als der Gutsherr auf Manningford House von der Ermordung
Trinkalls erfuhr, geriet er in größte Erregung, was von vielen als
Schuldbewußtsein gedeutet wurde. Sobald der Polizeichef jedoch
einen Alibibeweis von ihm forderte, fand er seine gewohnte Ruhe und
Kaltblütigkeit wieder. Er erklärte, frühzeitig in Angelegenheiten
privater Natur fortgeritten und erst spät abends, nachdem die
Dienerschaft sich bereits zur Ruhe begeben hatte, zurückgekehrt zu
sein.

		Ein weiterer Aufschluß war von ihm nicht zu erlangen, da er
behauptete, daß seine Ehre ihm verbiete, mehr zu sagen. Er
verweigerte jede [bookmark: page24] Auskunft über das Ziel und den Zweck
seines Rittes an jenem Tage, selbst dann noch, als Brabazon ihm
vorhielt, daß seine wiederholt geäußerten Drohungen gegen Trinkall
sehr zu seinen Ungunsten gedeutet werden könnten.

		Ein anderer Umstand, der ebenfalls ins Gewicht fiel, war, daß er
seit seiner Rückkehr mit einem verstauchten Fuß zu Bett lag, ohne
ärztliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Sein Gesicht war zerschunden
und außerdem fanden sich an seinem Körper noch zahlreiche Beulen
und Abschürfungen vor, die recht gut auf einen Kampf zurückgeführt
werden konnten.

		Auf Befragen Brazabons erklärte er die Verletzungen mit einem
Unfall, über den er sich jedoch nicht näher äußern wollte, um sein
Geheimnis nicht preiszugeben.

		Auch dazu schwieg er, daß während der gerichtlichen Totenschau
ein Ehepaar bezeugt hatte, daß es die Herren Mowbray und Trinkall
kurz nach zehn Uhr zusammen auf dem Weg zum Flußufer gesehen, eine
Anzeige, die wohl geeignet schien, den Verdacht gegen den Gutsherrn
zu verstärken.

		Obwohl Dr. Chancellor bei der Durchsicht der Akten verschiedene
schwache Punkte in der Beweiskette der polizeilichen Anklage gegen
John [bookmark: page25]
Mowbray entdeckte, so konnte er sich doch nicht verhehlen, daß auch
manches sehr zu Ungunsten seines nunmehrigen Klienten sprach und
daß die Zeit für eine umsichtige, erfolgreiche Verteidigung viel zu
kurz bemessen war, da die Schwurgerichtssitzungen bereits in
einigen Tagen beginnen sollten und John Mowbrays Fall als erster
zur Verhandlung kam. [bookmark: page26]

	
		
		3.

		Das Gasthaus »Zum goldenen Ochsen« gehörte zu den ältesten und
in seiner Architektur malerischsten Gebäuden Lancasters. Die breite
Front, der Hauptstraße zugekehrt, zeigte den Baustil vergangener
Jahrhunderte; ein mächtiger Torbogen führte in einen großen,
gepflasterten Hof, der auf allen Seiten von Wirtschaftsräumen
umschlossen war, und eine hölzerne Galerie lief um den oberen
Stock, in dem die Gastzimmer lagen.

		Das Wirtshaus war berühmt wegen seiner prächtigen Treppe aus
reich geschnitztem, irischem Eichenholz, seiner ausgezeichneten
Küche und seiner vorzüglichen Weine.

		In früheren Zeiten bildete es das Hauptquartier der älteren,
hier verkehrenden Advokaten, während die jüngeren Juristen einen
neueren Gasthof der Stadt »Zum Falken« bevorzugten.

		Es war der zehnte Januar, der Vorabend der Gerichtsverhandlung
gegen John Mowbray.

		In einem großen getäfelten Zimmer des Gasthofes saß Dr. Gazabee,
der berühmte Londoner Rechtsanwalt, der herbeigerufen worden war,
[bookmark: page27] um
gemeinsam mit Dr. Chancellor die Verteidigung des Angeklagten zu
führen, in einem Sessel ausgestreckt vor dem lodernden Kaminfeuer.
Augenscheinlich hatte er soeben zu Abend gespeist, denn das
Tafeltuch war noch nicht weggenommen. Der Advokat hatte den Kopf in
die Hand gestützt, blätterte nachdenklich in einigen Akten, die er
in der Hand hielt und die ihm Dr. Chancellor vor einigen Stunden
übersandt hatte. Von Zeit zu Zeit schenkte er sich aus einer
Flasche Sherry, die auf einem Tischchen neben seinem Sessel stand,
ein Glas ein.

		Er war ein ungewöhnlich großer Mann mit starker Stimme und
ziemlich ungeschliffenem Wesen, überragte jedoch seine Kollegen
nicht nur in der Gestalt um Kopfeslänge, sondern war ihnen auch an
Beredsamkeit, Witz und Suggestionskraft weit überlegen. So groß war
sein Ruf, daß im Publikum die Meinung herrschte, daß eine
Verteidigung durch Dr. Gazabee gleichbedeutend mit der
Freisprechung des Angeklagten sei, mochten die Schuldbeweise auch
noch so erdrückend sein. Im Kreuzverhör suchte er seinesgleichen,
und es gab nur einige unter seinen Kollegen, die sich rühmen
durften, so bestimmend und beeinflussend wie [bookmark: page28] er auf den Urteilspruch
der Geschworenen sein zu können.

		Er hatte scharfe, blitzende Augen – und wehe dem sich
widersprechenden Zeugen, den ein Blick aus diesen mächtigen Augen
traf. Scharfsinnig, schlagfertig und gesetzeskundig, galt Dr.
Gazabee als eine Macht, mit der auch der Staat rechnen mußte. Kaum
war es daher bekannt geworden, daß Dr. Gazabee die Verteidigung
John Mowbrays übernommen hatte, als auch schon von London der erste
Staatsanwalt, Sir Edward Browbeat, geschickt wurde, um die Anklage
zu vertreten.

		Nachdem Dr. Gazabee die Akten zu Ende gelesen hatte, legte er
das Heft neben sich auf das Tischchen, trank ein Glas Sherry, schob
die Hände in die Taschen und blickte nachdenklich in die züngelnden
Flammen. Er wurde in seinen Betrachtungen durch das Eintreten des
alten Kellners gestört, der den Advokaten seit dessen Studienzeit
kannte.

		»Der Herr Doktor Chancellor wünschte Sie zu sprechen, Herr
Doktor!« meldete der Kellner und öffnete die Tür.

		Dr. Gazabee sah auf die Uhr, die die neunte Stunde anzeigte,
erhob sich und begrüßte den Anwalt, mit dem er eine letzte
Besprechung [bookmark: page29] verabredet hatte. Dann stellte er sich
mit dem Rücken gegen den Kamin, vergrub seine Hände wieder in den
Taschen und fragte mit lauter Stimme, wobei ein spöttisches Lächeln
auf seinen Lippen lag:

		»Nun, lieber Kollege, haben Sie unseren Klienten überredet, sein
Stillschweigen aufzugeben und sich nicht selbst die Schlinge um den
Hals zu legen?«

		Dr. Chancellor zuckte die Achseln.

		»Leider nein«, sagte er. »Wir werden nicht imstande sein, sein
Alibi nachzuweisen, denn er verweigert nach wie vor jede Auskunft
über das, was er in der Nacht des 11. November gemacht hat.«

		»Und als Grund führt er immer an, daß ihm die Ehre verbiete,
sich über seine Handlungen in dieser Nacht zu äußern?«

		»Ja, und daß er einen Menschen, der besser sei als er selbst,
zugrunde richten würde, wenn er frei herausspräche.«

		»Pah! Welche Jury wird ihm das glauben? Er hat sich nach meiner
Meinung mit dieser Geschichte bereits dem Henker überliefert. Denn
das müßte ein Uebermensch sein, der, um die Ehre eines
Frauenzimmers zu schonen, in den Tod geht!«

		[bookmark: page30]
»Es ist ja noch gar nichts ausgemacht, daß dabei eine Frau im Spiel
ist«, bemerkte Dr. Chancellor.

		»Aber mein lieber Kollege! Was sollte es denn sonst sein, wenn
er nicht der Mörder ist!«

		»Ich bin von seiner Unschuld vollkommen überzeugt!«

		»Hm! Ich bin es mehr aus dem Grunde, weil von wirklichen
Beweisen ja nicht die Rede sein kann. Trotzdem will ich natürlich
alles für unseren Klienten tun«, was sich überhaupt tun läßt. Er
wäre nicht der erste Angeklagte, den ich dem Gericht entrissen
habe, obwohl keiner damit mehr gerechnet hatte.«

		»Alle wissen,« sagte Dr. Chancellor mit einer Verbeugung, »daß
bereits Ihr Name die Stimmung der Geschworenen für den Angeklagten
zu beeinflussen mag!.«

		Dr. Chancellor winkte ab.

		»Sie überschätzen meinen Einfluß. Es wäre gut, wenn Sie die
Angehörigen unseres Klienten darauf aufmerksam machten, wie
schlecht die Sache für ihn steht.«

		Chancellor wußte, daß es eine Eigenschaft des berühmten
Advokaten war, am Vorabend eines jeden Prozesses, den er übernommen
hatte, die pessimistische Anschauung zu vertreten. [bookmark: page31] Er versuchte daher
vom Thema abzulenken und fragte:

		»Könnten wir nicht versuchen, das Armband für unseren Klienten
zu verwerten? Solange der Besitzer oder die Besitzerin nicht
eruierbar ist, haftet dem Indizienbeweis, den der Staatsanwalt
sicher führen wird, eine Unklarheit an, die wir ausnützen
können.«

		»Das alles, lieber Herr Kollege, habe ich wohl bedacht«, sagte
er; »und im übrigen müssen Sie mich wohl meine Sache machen lassen,
so gut ich kann. Trinken Sie lieber ein Glas Sherry mit mir!«

		Dr. Chancellor lehnte ab und verabschiedete sich, indem er
starke Kopfschmerzen vorschützte.

		»Er wird seine Sache machen, und John Mowbray wird verurteilt
werden«, dachte er mißmutig, als er die Treppe des Gasthofes
hinunterschritt.

		Und er stellte sich das verzweifelte Gesicht der schönen Helen
Mowbray und die Ohnmacht vor, die sie überkommen würde, wenn die
Geschworenen das »Schuldig« über ihren Bruder sprechen würden.

		Bis in seine Träume verfolgte ihn das Bild des Mädchens, das im
Zuschauerraum des Gerichtssaals [bookmark: page32] zu Boden sank, und ihr todblasses
Gesicht und ihre geschlossenen Augen, die immer wieder vor ihm
auftauchten, wenn ihn nach langem schlaflosen Hinundherwälzen der
Schlummer von neuem übermannte. [bookmark: page33]

	
		
		4.

		Trübe und melancholisch brach der Verhandlungstag an. Die lange
Herrschaft des Frostes schien vorüber, denn ein feiner Sprühregen,
der alles durchdrang und aufweichte, rieselte unablässig nieder und
machte das plötzlich eingetretene Tauwetter doppelt ungemütlich.
Die noch vor wenigen Stunden hartgefrorene weiße Schneedecke hatte
sich in eine graue Masse verwandelt, die die Straßen und Wege mit
einer dicken Schlammschichte bedeckte.

		Trotz dem wenig einladenden Wetter waren zahlreiche Fußgänger
unterwegs, die sich durch den Schmutz nach dem Schloß
hinaufarbeiteten. Nur der kleinste Teil der Menge, die so eilig
vorwärtsstrebte, hatte Aussicht, Zutritt zu dem scharfbewachten
Gerichtssaal zu erlangen. Das Interesse für John Mowbrays Schicksal
war jedoch so rege, daß diejenigen, die nicht eingelassen wurden,
zufrieden waren, in den Korridoren verweilen zu dürfen. Viele
blieben vor dem Gebäude auf dem geräumigen Hof oder suchten sich
ein nahes Plätzchen, von dem aus [bookmark: page34] sie rasch Nachricht über den
Verlauf des sensationellen Prozesses erhalten konnten.

		Im Gerichtssaal selbst herrschte die größte Unruhe und Erregung,
die sich erst etwas zu legen begann, als die Uhr die zehnte Stunde
verkündete.

		Auf der Tribüne des Saales nahmen verschiedene Vertreter des
Gesetzes ihre Sitze ein: Dr. Gazabee wechselte einige Worte mit dem
Staatsanwalt Browbeat, und Dr. Chancellor geleitete zwei Damen zu
einem besonders für sie reservierten Platz. Die Aufmerksamkeit des
Publikums konzentrierte sich sogleich auf diese beiden weiblichen
Gestalten, und man flüsterte sich zu, daß die jüngere die Schwester
des Angeklagten sei.

		So sah sich Fräulein Mowbray, die von ihrer Tante begleitet war,
als Zielscheibe hunderter neugieriger Blicke, aber sie hielt diese
Prüfung ruhig aus. Wohl erschien ihr Gesicht bleicher als
gewöhnlich, und der tiefe Ernst, der darauf lag, verriet, was sie
empfand. Trotzdem konnte man weder Furcht noch Mutlosigkeit in
ihren Zügen lesen. Ihre ruhige Haltung, ihr sicheres Wesen ließen
erkennen, wie fest sie von der Unschuld ihres Bruders überzeugt war
und wie zuversichtlich sie seinen Freispruch erwartete.

		[bookmark: page35]
Plötzlich verstummte das leise Surren der Stimmen im Zuschauerraum,
die Gerichtsdiener geboten Schweigen, und der ganze Gerichtshof
erhob sich, als Richter Whitehouse in seiner roten, mit Hermelin
besetzten Amtstracht eintrat und sich auf seinen Platz begab.

		Im nächsten Augenblick erschien der Angeklagte leichten,
elastischen Schrittes. Er verbeugte sich vor dem Richter, der die
Begrüßung mit einem langsamen, feierlichen Kopfnicken erwiderte,
und warf dann einen raschen Blick in den Saal. Als er seine
Schwester Helen bemerkte, lächelte er ihr freundlich und ermutigend
zu.

		Sogleich erhob sich ein lebhaftes Raunen unter den Zuhörern, die
ihre Meinung über die Aussichten des Angeklagten miteinander
austauschten. Sein hübsches Gesicht, sein sympathisches Aeußere
nahm sofort alle anwesenden Damen für ihn ein, während seine
offene, furchtlose Haltung selbst den verknöcherten Juristen
imponierte. John Mowbray war etwas über Mittelgröße, gut gewachsen
und verriet den geübten Sportsmann. Auffallend war sein straffes,
schwarzes Haar und sein dunkler Teint, Eigenschaften, die er von
seiner Mutter geerbt hatte, die eine russische Aristokratin [bookmark: page36] gewesen
war. Es war ein seltsamer Anblick, ihn zwischen diesen blonden und
rein angelsächsischen Typen zu sehen, die die Grafschaft Lancaster
fast ausnahmslos hervorbringt. Es gab mehr als einen Zuschauer, der
sich des Gedankens nicht erwehren konnte, daß dieser »Fremde« doch
vielleicht irgendwelche Eigenschaften besaß, die niemand einem
echten Engländer zutrauen konnte. Und was vom Publikum galt, das
galt auch von den Geschworenen: sie alle sahen nicht ganz
unbefangen auf den Mann, der so viel fremdes Blut in sich hatte und
eines so schweren Verbrechens angeklagt war.

		Die Präliminarien wurden rasch erledigt, und es herrschte
Totenstille in dem Saal, als der Vorsitzende sich erhob, um im
Namen der Krone die Anklage zu erheben.

		Nachdem er den Geschworenen die große Wichtigkeit des Falles,
den zu prüfen sie berufen seien, vorgehalten und sie ermahnt hatte,
alles zu vergessen und außer Betracht zu lassen was sie über das
Drama von Manningford gehört oder gelesen, und ihr Urteil nach
bestem Wissen und Gewissen abzugeben, skizzierte er in gedrängter
Kürze die Familiengeschichte der beiden Hauptbeteiligten und
berührte nur flüchtig die Ursache, die John Mowbray veranlaßt
[bookmark: page37]
hatte, eine feindselige Haltung gegen seinen früheren Freund
Francis Trinkall einzunehmen.

		»Hätte der Angeklagte«, fuhr er fort, »sich auf einen passiven
Groll beschränkt, so stände er jetzt nicht hier. Unglücklicherweise
jedoch gab er seinem heftigen, ungezügelten Temperament nach und
ließ sich wiederholt zu offenen Drohungen gegen seinen Nachbarn
hinreißen. Sein Verhalten erregte vielfach Aergernis, und von
verschiedenen Seiten wurde der Versuch gemacht, den Zwist der
beiden Männer beizulegen. Unter denen, die ihre Friedensvermittlung
anboten, befand sich auch Hauptmann Kendall, der in Manningford
wohnt. Auf seine Vorstellungen hin willigte der Angeklagte
schließlich ein, mit dem Ehepaar Trinkall im Hause des Hauptmanns
zusammenzutreffen, um eine Versöhnung herbeizuführen.

		Der für die Begegnung festgesetzte Abend brach an – es war der
11. November. Eine Anzahl Gäste hatte sich eingefunden. Auch Herr
Trinkall erschien, jedoch ohne seine Frau, die eines Unwohlseins
halber fern blieb. Der Angeklagte kam ebenfalls nicht, unterließ es
aber, seine Abwesenheit zu entschuldigen.

		Kurz nach zehn verabschiedete sich Herr Trinkall [bookmark: page38] von dem Gastgeber,
und eine Viertelstunde später wurde er von zwei Zeugen auf der
Brücke gesehen, die bei Manningford über den Avon führt, befand
sich also, nebenbei erwähnt, in entgegengesetzter Richtung von
jener, die er hätte einschlagen müssen, wenn er von Hauptmann
Kendalls Wohnung gegangen wäre.

		Jene Zeugen, die ich schon erwähnte, haben ausgesagt, daß Herr
Trinkall nicht allein war, sondern einen Begleiter hatte, Herrn
John Mowbray auf Manningford House. Ein Irrtum der Leute scheint
fast ausgeschlossen, da sie sowohl Trinkall als Mowbray genau
kannten und der Mond hell am Himmel stand, obgleich ein leichter
Nebel auf dem Flusse lagerte. Nach ihrer Beschreibung trug Herr
Trinkall einen langen, fest zugeknöpften Ueberrock, während der
Angeklagte in einen Reitmantel gehüllt war. Die Zeugen sagten
ferner aus, daß die beiden, nachdem sie die Brücke übersetzt
hatten, links am Flußufer weitergingen. Nachdem sie in dem Nebel,
der vom Wasser aufstieg, verschwunden waren, hat sie niemand mehr
gesehen. Hingegen fand man am anderen Morgen auf dem einsamen Weg
am Ufer den bereits erstarrten Leichnam Francis Trinkalls. Er war
meuchlings niedergestochen worden. Die Art der Wunden wird [bookmark: page39] durch die
medizinischen Sachverständigen näher erörtert werden.

		Es ließ sich sofort feststellen, daß der Ermordete einer
Privatrache zum Opfer gefallen sein mußte, denn er war nicht
beraubt worden; seine Ringe, Uhr und Brieftasche fanden sich
vor.

		Da immerhin die Möglichkeit bestand, daß Herr Trinkall, der
schließlich eine große Anzahl Leute beschäftigte, unter ihnen einen
Feind gehabt habe, wurden über diesen Punkt umfangreiche
Untersuchungen eingeleitet. Sie ergaben jedoch alle, daß Trinkall
sowohl mit seinen Arbeitern als Pächtern in gutem Einvernehmen
lebte und daß der Mörder mit Wahrscheinlichkeit nicht unter diesen
Leuten zu suchen war. Es tauchte dann die Vermutung auf, daß er
ohne Wissen anderer einen Feind gehabt habe. Aus diesem Grund
durchsuchte die Polizei jeden Pachthof und jedes Bauernhaus in der
Umgebung, kam aber zu der Ueberzeugung, daß die Tat von keinem
Fremden ausgeführt worden war.

		Nur mit äußerstem Widerstreben erwog die Behörde nun die
Möglichkeit, daß das Verbrechen ein Racheakt des nächsten Nachbarn
des Ermordeten, des Gutsherrn auf Manningford [bookmark: page40] House, gewesen sein
könne. Der allgemeine Verdacht lenkte sich bald auf ihn, denn er
war der einzige, mit dem Herr Trinkall auf gespanntem Fuß lebte.
Außerdem hatte er wiederholt Drohungen gegen seinen Rivalen
ausgestoßen. Polizeichef Brabazon suchte ihn nach seiner Ankunft in
Manningford House auf, in der Erwartung, von ihm Aufklärung über
das Verbrechen zu erlangen. Er fand Herrn Mowbray bettlägrig, mit
verstauchtem Fuß und überhaupt in einer Verfassung vor, die auf
einen blutigen Zweikampf deutete. Diese Verletzungen sowie die
seiner Kleidung schrieb Herr Mowbray einem erlittenen Unfall zu,
über den er aber jede nähere Aufklärung verweigerte.

		Auf die Frage, was er an diesem kritischen Tage alles
unternommen habe, erwiderte er, daß ihn wichtige Geschäfte
fortgerufen hätten. Er habe in aller Frühe selbst sein Pferd
gesattelt und sei erst spät zurückgekehrt, als die Dienerschaft
bereits schlief. Als er durch das Dorf geritten sei, habe er die
Turmuhr die zweite Morgenstunde schlagen hören.«

		Der Vorsitzende machte eine kurze Pause, dann sprach er in
feierlichem Ton weiter: »Meine Herren Geschworenen, ich bitte Sie,
Ihre volle Aufmerksamkeit der Erklärung des Angeklagten [bookmark: page41] zuzuwenden.
Ist diese Erklärung einleuchtend und befriedigend, dann muß das
gerichtliche Verfahren gegen Herrn Mowbray eingestellt werden.
Allein ich frage: ist sie befriedigend? Uns scheint sie das
keineswegs zu sein. Mit wem hatte er an jenem Tage in privaten
Angelegenheiten zu tun? Wo und wann wurden diese Angelegenheiten
von ihm erledigt? Um welche Zeit machte er sich auf den Weg nach
Manningford? Woher stammen die Verletzungen, die so ernster Natur
waren, daß sie ihn ans Bett fesselten?

		Ueber alle diese Punkte, deren Aufklärung von größter
Wichtigkeit für die Untersuchung sein würde, bewahrt der Angeklagte
ein hartnäckiges Schweigen und behauptet, daß seine Ehre ihm dieses
Schweigen auferlege. Ist aber nicht die Pflicht, einen alten
historischen Namen von dem Verdacht einer so schrecklichen Bluttat
rein zu erhalten, die höchste Ehrenschuld des Angeklagten?

		Die Erklärung des Angeklagten erscheint aber auch unwahr,
und zwar aus folgenden Gründen: Gleich nach zehn Uhr verließ Herr
Trinkall die Wohnung des Hauptmanns Kendall. Die Brücke ist nur
fünf Minuten von dort entfernt, und wie die Zeugen aussagen, ist
Herr [bookmark: page42]
Trinkall mit dem Angeklagten über die Brücke gegangen. Wie deckt
sich das mit der Versicherung des Angeklagten, es habe vom
Kirchturm zwei geschlagen, als er durchs Dorf geritten sei? Dieser
Widerspruch ist nicht geeignet, den Verdacht gegen Mowbray zu
entkräften. Es mögen sich noch weitere Fragen ergeben, die
vielleicht für immer unbeantwortet bleiben müssen, unsere Aufgabe
muß es jedoch bleiben, aufzuklären, ob der Angeklagte wirklich aus
Rache und mit Vorbedacht Francis Trinkall ermordete, und dieser
Aufgabe werden wir uns jetzt unterziehen.«

		Eifriges Stimmengeflüster folgte dieser Rede des Vorsitzenden,
die er in trockenem, geschäftsmäßigem Ton, frei von irgendeinem
Pathos gehalten hatte.

		Dann wurde als erster Zeuge Hauptmann Kendall auf gerufen.

		»Ihr Name ist Thomas Kendall, früher Hauptmann im 133. Regiment.
Sie leben seit Ihrer Pensionierung in Manningford?« fragte der
Vorsitzende.

		Der Zeuge bejahte.

		»Sie machten in Manningford die Bekanntschaft des Angeklagten
und des Ermordeten?«

		»Ich kannte sie beide genau.«

		[bookmark: page43]
»Waren die beiden befreundet, als Sie sie kennenlernten?«

		»Ja, ich wenigstens hatte diesen Eindruck.«

		»In letzter Zeit trat aber eine Entfremdung zwischen ihnen ein,
und Sie haben dem Angeklagten deshalb Vorstellungen gemacht?«

		»Ganz recht.«

		»Entsinnen Sie sich des 11. November? Welche Umstände sind Ihnen
in Erinnerung geblieben?«

		»Ich hatte für den Abend eine kleine Gesellschaft veranstaltet.
Herr Trinkall war anwesend. Seine Gattin und Herr Mombray,
ebenfalls eingeladen, erschienen nicht. Frau Trinkall ließ sich
wegen Kopfschmerzen entschuldigen, Herr Mowbray blieb ohne
Entschuldigung fort.«

		»Hegten Sie die Hoffnung, durch diese Begegnung die beiden
Herren wieder miteinander zu versöhnen?«

		»Ich glaubte eigentlich, daß es mir bereits gelungen sei, weil
ja beide meine Einladung angenommen hatten.«

		»Mowbray kam also nicht und sandte auch keine
Entschuldigung?«

		»Nein.«

		»Herr Trinkall verließ Ihr Haus zu Fuß. Können Sie den Zeitpunkt
angeben?«

		[bookmark: page44]
»Es war genau zehn Minuten nach zehn.«

		»Gab er Ihnen eine Erklärung für sein frühes Weggehen?«

		»Ja, er sagte, daß er um seine Frau besorgt sei und nach ihr
sehen wolle.«

		»Kannten Sie die Ursache der Entzweiung zwischen dem Angeklagten
und Herrn Trinkall?«

		»Allerdings, es war das ein offenes Geheimnis.«

		»Hat Herr Mowbray nicht bei verschiedenen Gelegenheiten eine
drohende Sprache gegen Herrn Trinkall geführt?«

		»Leider ja.«

		»Was sagte er?«

		»Trinkall habe sein Leben zerstört und solle sich vorsehen, denn
er werde ihm vielleicht ein gleiches tun.«

		»Aeußerte er auch persönliche Drohungen?«

		»Ich hörte ihn einmal sagen, daß er ihn wie einen Hund züchtigen
werde, wenn er ihm in den Weg käme.«

		»Sprach er dies so offen aus, daß es zum allgemeinen Dorfklatsch
wurde?«

		»Ja, das tat er.«

		»Was konnte nach Ihrer Meinung den Francis [bookmark: page45] Trinkall veranlassen, in
einer Richtung zu gehen, die von seinem Hause gerade
wegführte?«

		»Ich habe keine Ahnung.«

		Mit einem leisen Lächeln erhob sich jetzt Dr. Gazabee, um den
Zeugen einem Kreuzverhör zu unterwerfen. Er hatte wohl gemerkt, daß
Hauptmann Kendall seine Aussagen nur widerstrebend und möglichst
zugunsten des Angeklagten gemacht hatte.

		»Herr Hauptmann«, sagte er, »Sie kennen John Mowbray von Jugend
auf. Welche Meinung haben Sie von seinem Charakter?«

		»Die denkbar beste.«

		»Er hat eine untadelige und ehrenhafte Gesinnung?«

		»Ja.«

		»Er ist ein tüchtiger Landwirt, ein guter Herr seiner
Untergebenen und außer seinem Haß gegen Trinkall kann man ihm in
keiner Hinsicht einen Vorwurf machen?«

		»Dem stimme ich vollkommen bei.«

		»Setzte seine Verhaftung Sie nicht in Staunen, Herr
Hauptmann?«

		»Ich war geradezu fassungslos.«

		»Legten Sie seinen Drohungen irgendwelche Bedeutung bei?«

		»Nicht die geringste. Er machte damit nur, [bookmark: page46] wie mir schien, seinem
Aerger Luft, weiter nichts. Ich hielt sie damals für leere Worte
und denke auch jetzt noch so.«

		»Er hielt sie damals und hält sie auch heute noch für leere
Worte«, wiederholte Dr. Gazabee mit erhobener Stimme, zu den
Geschworenen gewandt.

		Der nächste Zeuge stand im auffallenden Gegensatz zu dem
militärisch strammen Hauptmann. Er war ein einfacher, etwas
beschränkter Mensch, der sich für diese Gelegenheit mit einer Weste
und Halsbinde von grellster Farbe aufgeputzt hatte. Er sprach
langsam, aber in bestimmten Ausdrücken, und zwar war seine Aussage
sehr zu ungunsten des Angeklagten, obwohl seine Glaubwürdigkeit im
Kreuzverhör starke Zweifel aufkommen ließ.

		Er hieß Lukas Joy, lebte in Manningford und arbeitete bei dem
Pächter Westlake als Taglöhner. Als er am Abend des 11. November
mit seiner Frau aus dem Wirtshaus heimkehrte, sah er Herrn Trinkall
in Begleitung Herrn Mowbrays über die Brücke gehen und dann links
auf den Weg abbiegen, der am Flußufer entlang führt. Es war eine
mondhelle Nacht, obgleich der Nebel, der aus dem Wasser auf stieg,
den Mond verbarg. Joy kannte beide Herren, konnte sich also [bookmark: page47] nicht
irren. Er befand sich auch nur hundert Schritte – die Länge der
Brücke – hinter ihnen.

		»Einen Augenblick, Herr Joy!« unterbrach ihn Dr. Gazabee.
»Könnten Sie beschwören, daß Sie das alles nicht geträumt
haben?«

		»Ja, das kann ich beschwören. Ich sah sie deutlich genug.«

		»Na, na!« meinte Dr. Gazabee und wiegte den Kopf zweifelnd hin
und her. »Bei so schwachem Mondlicht! Der Nebel hat Ihrer Phantasie
gewiß einen Streich gespielt.«

		»Durchaus nicht. Ich habe die beiden ganz deutlich gesehen.«

		»Nun gut, es war also so hell, daß Sie sich nicht irren konnten.
Wie war Herr Trinkall angezogen?«

		»Er trug einen lang, fest zugeknöpften Ueberrock.«

		»Und sein Hut?«

		»War ein niedriger Filzhut.«

		»Was hatte Herr Mowbray an?«

		»Einen Reitmantel. Ich habe ihn oft drin gesehen.«

		»Was für einen Hut trug er?«

		»Das weiß ich nicht mehr.«

		[bookmark: page48]
»Na, denken Sie einmal nach, Herr Joy, und beschreiben Sie uns
Herrn Mowbrays Hut!«

		»Das kann ich nicht.«

		»War es vielleicht ein gelber Hut?« fragte Dr. Gazabee mit
harmloser Miene.

		»Ein gelber Hut? Nein, das bestimmt nicht.«

		»Sie können also schwören, Herr Joy, daß Herr Mowbray keinen
gelben Hut aufhatte?«

		»Allerdings.«

		»Das dachte ich mir!« schmunzelte Dr. Gazabee ingrimmig. »Na,
wenn Sie also bestimmt wissen, daß der Hut nicht gelb war, dann
können Sie mir vielleicht seine Farbe und sein Aussehen sagen.«

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Ich glaube es Ihnen gern«, antwortete der Anwalt. »Sie
entsinnen sich, welche Röcke die beiden Herren trugen, erinnern
sich auch, wie Herrn Trinkalls Hut aussah und daß der des Herrn
Mowbray nicht gelb war. Nur können Sie ihn nicht näher beschreiben,
ist es so?«

		Joy bejahte.

		»Erinnert sich also wohl an den Hut und kann ihn doch
gleichzeitig nicht beschreiben«, bemerkte Dr. Gazabee und warf den
Geschworenen einen bedeutsamen Blick zu.

		[bookmark: page49]
»Sie waren also nur etwa hundert Meter hinter den beiden Herren?«,
setzte er dann das Verhör fort.

		»Ja.«

		»Sprachen sie miteinander?«

		»Ich konnte nichts hören.«

		»Sie können also schwören, daß die beiden nichts miteinander
sprachen?«

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Und die Gesichter haben Sie nicht gesehen?«

		»Sie bogen gerade in den Weg ein, als ich die Brücke
erreichte.«

		»Das dachte ich mir gleich!« bemerkte Doktor Gazabee. »Der Zeuge
will sie nicht sprechen gehört haben, kann es aber nicht
beschwören. Und außerdem hat er die Gesichter nicht gesehen. Mir
kommt es verdammt so vor, Herr Joy, als wenn diese Geschichte, die
Sie uns erzählt haben, Wort für Wort eine Erfindung Ihrer Phantasie
wäre. Ueberlegen Sie wohl, was Sie sagen und bedenken Sie die
Folgen eines Meineides!«

		»Was ich gesagt habe, ist wahr«, beharrte der Zeuge. »Ich habe
sie beide gesehen, so wahr mir Gott helfe!«

		»Sie standen lange in Herrn Mowbrays Diensten?«

		»Ja.«

		[bookmark: page50]
»Wurden aber vergangenen Oktober entlassen, weil Sie wiederholt
betrunken waren und zum Aergernis der ganzen Nachbarschaft Ihre
Frau mißhandelten?«

		Joy senkte nur schweigend den Kopf.

		»Ich will diesen Punkt nicht weiter verfolgen«, fuhr Dr. Gazabee
fort. »Schweigen heißt zustimmen, das werden Sie wohl wissen. Waren
Sie nicht etwa wieder betrunken, als Sie die beiden Herren auf der
Brücke zu sehen glaubten?«

		»Ich war ganz nüchtern«, behauptete Joy.

		»Mein Vorredner«, begann nun der Staatsanwalt, »fragte Sie, ob
Sie aus Herrn Mowbrays Dienst entlassen worden seien. Sie fanden
aber für gleichen Lohn Beschäftigung bei dem Pächter Westlake?«

		Joy bejahte.

		»Sie sind also in jener Nacht ganz nüchtern gewesen?« nahm Dr.
Gazabee sein Kreuzverhör wieder auf. »Was hatten Sie an dem Abend
alles getrunken?«

		»Nur zwei Maß Ale.«

		»Nur zwei Maß Ale!« rief Dr. Gazabee aus. »Ich kenne genügend
Leute, die schon nach einem Maß nicht mehr fest auf den Füßen
stehen. Aber sagen Sie uns jetzt, ob Sie vielleicht [bookmark: page51] irgendwelchen Groll
gegen den Angeklagten hegen?«

		»Keineswegs. Ich trage ihm die Entlassung nicht nach und habe
auch jetzt nur die Wahrheit gesagt.«

		Da Dr. Gazabee erklärte, keine weiteren Fragen mehr stellen zu
wollen, wurde Mercy Joy, die Frau des Zeugen, vorgerufen.

		Sie bestätigte die Aussagen ihres Mannes in jeder Beziehung.
Auch sie erklärte, nicht mehr zu wissen, was für einen Hut Herr
Mowbray getragen habe, doch habe sie ihn in seinem Reitmantel
erkannt. Dr. Gazabee gab sich redlich Mühe, sie in Widersprüche zu
verwickeln. Das einzige, was er aus ihr herauspressen konnte, war
das Geständnis, daß sie in beständiger Angst vor ihrem Manne lebte.
Hingegen versicherte sie, daß Herr Mowbray stets besonders
freundlich mit ihr gewesen sei, selbst noch nach der Entlassung
ihres Mannes.

		Es galt nun zu beweisen, ob John Mowbray an jenem 11. November
ohne Wissen seiner Dienerschaft bereits um neun Uhr zurückgekehrt
sein konnte.

		Joscelyne, der langjährige Hausmeister auf Manningford House,
berichtete, die Küchenräume lägen so entfernt von den Stallungen,
[bookmark: page52] daß man dort
nur selten den Hufschlag eines Pferdes vernehmen könne. Das
seltsame Wesen des Gutsherrn, seine häufige Abwesenheit und späte
Rückkehr seien von der Dienerschaft oftmals besprochen worden, doch
sei er, Joscelyne, stets allem Gerede entgegengetreten. Herr
Mowbray habe bei seinen Ausflügen niemals die Dienste des Türhüters
in Anspruch genommen; er benützte vielmehr eine kleine Pforte am
Ende des Parkes, die er mit dem Griff seiner Reitpeitsche öffnen
konnte, ohne vom Pferd zu steigen.

		Joscelyne sowie die übrige Dienerschaft, die ihrem Herrn sehr
zugetan schien, gab zu, daß Herr Mowbray öfters gedroht habe, sich
an Francis Trinkall rächen zu wollen. Auch gestand der Hausmeister
mit sichtlichem Widerstreben ein, daß Herrn Mowbrays Reitmantel,
den die Zeugen Lukas und Mercy Joy beschrieben hatten, am 11.
November nicht an seinem Platz hing – ein Umstand, der sehr gegen
den Angeklagten sprach.

		Während des nun folgenden Kreuzverhörs gelang es Dr. Gazabee
jedoch, einige Punkte zugunsten seines Klienten festzustellen.

		Er konstatierte, daß Mowbrays geheimnisvolle Ausflüge, obwohl
sie seit dem Zwist mit [bookmark: page53] Francis Trinkall häufiger geworden waren,
bereits mehrere Monate früher begonnen hatten. Auch erklärte der
erste Stallknecht es als durchaus nicht unwahrscheinlich, daß sein
Herr in jener Nacht erst um zwei Uhr morgens heimgekehrt sei; er
habe ihn selbst einmal um vier Uhr früh zurückkommen sehen.

		Hierauf wurden noch die beiden Arbeiter vernommen, die am Morgen
des 12. November auf ihrem Weg zu Westlakes Pachthof die Leiche
Francis Trinkalls gefunden hatten.

		Nachdem die Sitzung vier Stunden gedauert hatte, ließ der
Richter eine kurze Pause eintreten, äußerte jedoch seine Absicht,
den Prozeß noch am selben Tage zu Ende zu führen, »und wenn wir bis
Mitternacht sitzen«, fügte er hinzu.

		Auch den aufs höchste gespannten Nerven der Zuhörer schien die
Unterbrechung willkommen, denn kaum hatte der Richter den Saal
verlassen, so erhob sich ein lautes Stimmengewirr, ein Austausch
der Meinungen über das Zeugenverhör und die Aussichten des
Angeklagten.

		Die einen hielten es für einen groben Fehlgriff der Polizei, den
leeren Drohworten John [bookmark: page54] Mowbrays so viel Bedeutung beigelegt zu haben,
wodurch sie, wie gewöhnlich, auf eine falsche Fährte geraten sei.
Doch diese Theorie wurde meist von den Damen des Auditoriums
vertreten, die der junge Gutsherr durch sein einnehmendes Aeußere
und seine tapfere Haltung für sich eingenommen hatte. Sie
bewunderten die Ruhe und Furchtlosigkeit, mit der er den Fortgang
des Prozesses beobachtete, und faßten dies als ein Zeichen seines
Unschuldsbewußtseins auf. Hätten nicht seine Nerven in dem Kampf,
den er mit dem Gerichte führen mußte, längst versagt? Auch war John
Mowbray nicht der Mann, der ein Verbrechen beging und dann nicht
die Folgen auf sich nahm.

		Es gab aber auch andere, die kritischer urteilten und bedenklich
den Kopf schüttelten. Sie fanden, daß die Anklage auf ziemlich
festen Füßen stand. War nicht das Motiv zur Tat gefunden? War es
nicht durch die Aussagen der eigenen Dienerschaft John Mowbrays
bewiesen, daß er recht gut einige Stunden vor dem Mord unbemerkt
nach Manningford hätte zurückkehren können? Ihrer Ansicht nach
stand die Sache sehr schlecht für den Angeklagten, aber natürlich
hielten sie mit ihrem Urteil zurück, bis es sich gezeigt hatte, wie
Dr. Gazabee [bookmark: page55]
mit der Polizei und den Gerichtsärzten fertig werden würde.

		»Wartet es nur ab!« bemerkte ein wohlgenährter Bürger von
Lancaster zu seinen Bekannten. »Wartet es nur ab, bis ihr den
Gazabee gehört habt! Ihr werdet schon sehen, wie der die Polizei
und die Doktoren anpacken und zu Staub zermalmen wird, daß sie die
eigene Mutter nicht wieder erkennt. Der Lukas Joy wird es nicht so
bald vergessen, wie ihm Doktor Gazabee in dem Kreuzverhör auf den
Zahn fühlte! Der sollte Herrn Mowbray gesehen haben? Warum konnte
er denn nicht seinen Hut beschreiben, wie es ihm der Doktor so
trefflich ins Gesicht gesagt hat? Wartet nur, dieser Londoner
Rechtsanwalt wird den allzu klugen Herren vom Gericht noch eine
harte Nuß zu knacken geben!« [bookmark: page56]

	
		
		5.

		Die kurze Pause war zu Ende. Die Geschworenen und Anwälte
kehrten auf ihre Platze zurück, der Angeklagte nahm seine vorige
Stellung wieder ein, der Richter präsidierte mit feierlicher Miene,
und der zweite Akt des Dramas begann.

		Ein besonders Interesse erregte das Erscheinen des
Polizeisergeanten John Collins auf der Zeugenbank. Er war ein Mann
von gedrungenem Körperbau mit frischem, gutmütigem Gesicht.

		»Als ich die Nachricht von dem Verbrechen erhielt«, berichtete
er, »begab ich mich am 12. November morgens nach Manningford. Fünf
Minuten nach acht erreichte ich die Stelle am Ufer, wo der Körper
des Ermordeten lag. Augenscheinlich war er schon seit mehreren
Stunden tot. Er trug einen Gesellschaftsanzug, darüber einen dicken
Ueberrock, der aber nicht geschlossen war, sondern, wie es schien,
in Eile aufgerissen. Seine Wäsche war blutbefleckt, und die
Blutlache, in der er lag, erstarrt. Seine Uhr, Kette, Ringe und
Brieftasche fand ich in unversehrtem Zustand vor.

		[bookmark: page57] Ich ließ
die Leiche zuerst nach Westlakes Pachthof bringen und untersuchte
dann den Schauplatz der Tat. Es waren keine Spuren eines Kampfes
bemerkbar, ebensowenig Fußspuren, wahrscheinlich deswegen, weil der
Boden durch den Frost steinhart geworden war.

		Von der Brücke bis zur sogenannten Liebesruhe sind es einige
hundert Schritte. Der Körper des Ermordeten lag etwa fünfhundert
Schritte von der Bank entfernt, und nicht weit von der Eiche waren
noch Blutspuren sichtbar. Eine Waffe fand ich nicht, obgleich ich
alles, auch den Fluß, absuchen ließ.

		Meine weiteren Nachforschungen ergaben, daß um die Zeit des 11.
und 12. November kein Fremder in Manningford gesehen worden war.
Ich füge noch hinzu, daß ich persönlich niemals Drohungen des Herrn
Mowbray gegen Herrn Trinkall gehört habe; wie alle im Ort, habe
aber auch ich davon reden hören.«

		»Ich glaube, Mylord«, wandte sich jetzt Dr. Gazabee an den
Richter, »es dürfte viel Zeit ersparen, wenn ich zugebe, daß mein
Klient heftige Worte gegen Herrn Trinkall gebraucht hat und daß die
Beziehungen zwischen dem Ermordeten und seinen Untergebenen
durchaus gut [bookmark: page58]
waren. Nach dieser Richtung hin könnten weitere Zeugenaussagen also
wegfallen.«

		Der Richter stimmte diesem Vorschlag zu.

		»Nun, Mr. Collins«, begann Dr. Gazabee hierauf das Kreuzverhör
mit dem Polizeisergeanten, »Sie sind achtundzwanzig Jahre im
Dienst, und in all dieser Zeit haben Sie niemals einen solchen Fall
in Händen gehabt wie diesen, stimmt das?«

		»Allerdings, mit einem Mord hatte ich niemals zu tun«, lautete
die Antwort.

		»Ganz recht«, nickte Dr. Gazabee, »das war's, was ich meinte.
Nachdem Sie bei der Untersuchung herausgefunden hatten, daß Herr
Trinkall unter seinen Leuten keinen Feind besaß und auch kein
Fremder in Manningford gesehen worden war, fiel Ihnen plötzlich
ein, von Drohungen gehört zu haben, die John Mowbray gegen den
Ermordeten ausgestoßen hatte, und das brachte Sie auf die
Vermutung, er habe die Tat begangen.«

		»Der Streit zwischen den beiden war so allbekannt«, erklärte
Collins, »daß ich es für richtig hielt, John Mowbray aufzusuchen,
um von ihm irgendwelchen Aufschluß über den Mord zu erhalten.«

		»So – so!« bemerkte Dr. Gazabee nicht ohne [bookmark: page59] Ironie, »Sie fühlten sich also
außerstande, selbst den Mörder zu eruieren, daß Ihnen nichts
anderes einfiel, als zu Herrn Mowbray zu gehen und ihn um seine
Meinung zu befragen?«

		Der Polizeisergeant schien verwirrt, denn er fand keine
Antwort.

		»Wenn ich nicht irre«, fuhr Dr. Gazabee fort, »kennen Sie den
Angeklagten schon sehr lange. Haben Sie je etwas über ihn gehört,
was Sie veranlassen konnte, ihn eines solchen Verbrechens für fähig
zu halten?«

		»Nein.«

		»War Ihre persönliche Kenntnis seines Charakters nicht eine
derartige, daß Ihnen ein Verdacht gegen ihn gar nicht gekommen
wäre?«

		»Allerdings – ich gebe das zu, aber –«

		»Kein aber!« unterbrach ihn Dr. Gazabee scharf. »Antworten Sie
einfach ja oder nein. Nach Ihrer persönlichen Meinung hätten Sie
den Angeklagten dieses Verbrechens nicht für schuldig
gehalten?«

		»Nein.«

		»Gut. Der leidige Dorfklatsch veranlaßte Sie also, Herrn Mowbray
zu verhaften. Haben Sie seitdem versucht, eine andere Lösung des
Verbrechens zu finden oder eine andere Spur zu verfolgen?«

		[bookmark: page60]
»Nein.«

		»Sie sagen, Sie hätten den Fluß und das Ufer absuchen lassen,
hätten aber keine Mordwaffe entdeckt. Fanden Sie aber etwas
anderes?«

		»Ja, ich fand ein Damenarmband unter einem Haufen welker
Blätter.«

		»Ich möchte das Armband sehen«, äußerte Dr. Gazabee.

		Das Schmuckstück wurde ihm gereicht, und nachdem er es
besichtigt und auch mit Dr. Chancellor im Flüsterton darüber
gesprochen hatte, wandte er sich wieder an Collins:

		»Wie ich erfahren habe, zeigt das Monogramm auf dem Armband die
Initialen von Frau Trinkalls Mädchennamen: A. S. L. Trotzdem soll
sie bestritten haben, daß das Armband je ihr Besitz gewesen
ist.«

		»Das stimmt.«

		»Können Sie sich erklären, wie das Armband an den Ort kam, wo
Frau Trinkalls Gatte ermordet wurde?«

		»Nein, ich habe keine Ahnung. Möglich wäre es ja immerhin, daß
es früher dort verloren wurde und schon wochenlang vor dem Mord
unter den welken Blättern lag.«

		»Das ist Ihre Erklärung. Nun – nehmen wir einmal an, dies
Armband stehe in einem Zusammenhang [bookmark: page61] mit dem Verbrechen – ich behaupte
natürlich durchaus nicht, daß es wirklich der Fall ist – wäre es
nicht Ihre Pflicht gewesen, alles aufzubieten, den Eigentümer
dieses Schmuckstückes zu finden?«

		»Ja.«

		»Taten Sie es?«

		»Nein.«

		»Das ist nun das zweite Beispiel, wie Sie im Verlauf Ihrer
Untersuchung zu Schlußfolgerungen gelangen, die als überaus
zweifelhaft bezeichnet werden müssen. Ein alberner Dorfklatsch
veranlaßt Sie, Herrn Mowbray des Mordes zu verdächtigen, und der
Fund eines Armbandes, das die Initialen der Frau Trinkall zeigt,
bringt Sie noch nicht einmal auf den Gedanken, daß es in Beziehung
zu dem Verbrechen stehen könne. Dadurch ist Ihnen vielleicht ein
wichtiger Anhaltspunkt entgangen. Ich habe Sie nichts mehr zu
fragen.«

		»Hat Frau Trinkall beschworen«, warf hier der Staatsanwalt ein,
»daß das Armband nie in ihrem Besitz gewesen, ist und daß sie es
auch nie bei ihrem Gatten gesehen hat?«

		»Ja.«

		»Sie haben wohl auch nur meist unter der Leitung des
Polizeichefs Brabazon gehandelt?«

		[bookmark: page62] »Ja«,
antwortete Collins sichtlich froh, die Verantwortung für sein Tun
auf einen anderen abwälzen zu können.

		Der nächste Zeuge war Professor Mac Fie von der Universität
Edinburg. Er hatte bei Besichtigung der Leiche fünf Verletzungen
gefunden. Zwei Wunden im Schulterblatt schienen verhältnismäßig
harmlos und hatten keine schweren Verletzungen hervorgerufen. Ein
dritter Stich hatte die Halsschlagader getroffen, ohne jedoch sie
völlig zu durchschneiden, während die beiden übrigen Wunden auf
wuchtige Stiche durch die Lunge zurückzuführen waren und den Tod
Francis Trinkalls herbeigeführt hatten.

		»Mit welcher Art Waffe sind die Verletzungen beigebracht
worden?« fragte der Staatsanwalt.

		»Jedenfalls mit einem sehr scharfen Instrument.«

		»Haben Sie sich ein Urteil darüber gebildet, in welcher
Reihenfolge die Stiche erfolgt sind?«

		»Meiner Meinung nach ist der Ermordete unversehens überfallen
worden, und zwar erhielt er die ersten Stiche rasch nacheinander
und von hinten in die Schulter. Naturgemäß drehte er sich gegen
seinen Angreifer um und erhielt nun den Stich in den Hals. Die Wand
der Arterie [bookmark: page63]
wurde durchbohrt, aber nicht zerschnitten.«

		»Und die Wunden in der Brust?«

		»Sie sind durch Stiche entstanden, die mit großer Gewalt geführt
wurden. Sie gehen durch die ganze Lunge und riefen einen tödlichen
Bluterguß hervor.«

		»Könnten diese Wunden von der Hand einer Frau stammen?«

		»Nein.«

		»Um welche Zeit dürfte das Verbrechen begangen worden sein?«

		»Vielleicht um elf Uhr, jedenfalls nicht später als
Mitternacht.«

		»Welchen Grund haben Sie für diese Annahme?«

		»Ich weilte am 11. November gleichfalls als Gast mit Herrn
Trinkall zusammen in der Gesellschaft des Hauptmanns Kendall. Das
Essen dauerte nur bis neun Uhr. Der Mageninhalt des Toten befand
sich in einem Zustand, wie er zwei bis drei Stunden nach einem
reichlichen Mahl zu sein pflegt.«

		»Sie untersuchten später auch die Verletzungen des
Angeklagten?«

		»Ja, er hatte einen verstauchten Fuß und war im Gesicht sowie an
den Händen stark zerschunden.«

		[bookmark: page64] »Konnte
er, wie er behauptet, mit diesen Wunden einen weiten Weg zu Pferd
zurückgelegt haben?«

		»Unmöglich wäre es nicht, doch hätte er dabei die größten
Schmerzen aushalten müssen.«

		Während der Erklärungen des Arztes herrschte Totenstille im
Saale, und es ging wie ein Seufzer der Erleichterung durch die
Zuhörerschaft, als sich Dr. Gazabee zum Kreuzverhör erhob.

		»Sie betrachten die Verletzungen, die Herr Mowbray aufwies,
nicht als das Resultat eines persönlichen Kampfes?«

		»Nein, sie rührten wahrscheinlich von einem Falle her.«

		»Glauben Sie, daß sie ein Sturz vom Pferde hätte verursachen
können?«

		»Zweifellos.«

		»Und wenn sich dieser Unfall nun in der Nähe von Manningford
zutrug, wäre der Angeklagte – wenn auch unter großen Schmerzen –
doch imstande gewesen, seinen Weg fortzusetzen?«

		»Ich bestreite diese Möglichkeit durchaus nicht.«

		»Sie bemerkten vorhin, daß nach Ihrer Meinung einige Stiche
nicht von einer Frau herrühren [bookmark: page65] könnten. Wollen Sie mir Ihre Gründe dafür
angeben?«

		»Weil eine zu große Kraft angewendet werden mußte. Die Wunden in
der Brust müssen mit furchtbarer Gewalt beigebracht worden sein,
denn die Klinge, die sicher acht bis zehn Zoll lang war, ist bis
ans Heft eingedrungen. Die Lunge war vollständig durchbohrt.«

		»Aber die Wunde am Hals erforderte nicht viel Kraft?«

		»Nein.«

		»Und die im Rücken?«

		»Schon bedeutend mehr.«

		»Wirklich? Sie bezeichneten sie doch nur als oberflächliche
Wunden.«

		»Ganz recht! Aber Sie müssen bedenken, wie dick die Kleidung
war, durch die der Stich dringen mußte. Herr Trinkall trug einen
Ueberrock von besonders schwerem Stoff. Das brach die Gewalt des
Stoßes und erklärt die verhältnismäßig unbedeutende Verletzung der
Schulter.«

		»Nun sagen Sie mir einmal geradeheraus, Herr Doktor, könnte man
die Tat nicht einer Frau zuschreiben, die sich in heftiger und
leidenschaftlicher Erregung befand?«

		»Hm – ich wage nicht zu sagen, wessen eine Frau in der Raserei
fähig ist.«

		[bookmark: page66] »Sie
halten es also nicht für absolut unmöglich?«

		»Nein – das nicht.«

		»Die Wunde am Hals kann also jedenfalls von einer Frau
herrühren?«

		»Ja.«

		»Nun denken Sie bitte genau nach, ehe Sie meine folgende Frage
beantworten. Sie haben zugegeben, daß eine Frau imstande war, die
Wunden am Hals und an der Schulter beizubringen. Könnte dies nicht
auch – bei Verdopplung der Kräfte – bei den anderen der Fall
sein?«

		»Meines Erachtens, nein! Es sei denn, man wolle annehmen, daß
dieses Weib eine Amazone gewesen wäre.«

		»Sind Sie gewiß, daß die ersten Stöße von hinten geführt
wurden?«

		»So sicher, als hätte ich es mit eigenen Augen gesehen.«

		»Läßt dieser Umstand nicht vermuten, die Tat sei eher von einer
Frau als von einem Manne verübt worden.«

		»Das ist Ansichtssache. Ein Mann mit mörderischen Absichten
würde sich wenig darum kümmern, ob er von vorn oder hinten
angreift.«

		Das Wortgefecht zwischen dem Verteidiger [bookmark: page67] und dem Sachverständigen dauerte
noch eine Weile, aber der Arzt blieb mit echt schottischer
Beharrlichkeit bei seiner Meinung, so daß Dr. Gazabee aus diesem
Kreuzverhör keinen Vorteil für seinen Klienten zu ziehen
vermochte.

		Es wurden noch weitere Sachverständige vernommen, die in jeder
Beziehung mit ihrem Kollegen übereinstimmten.

		Als letzter Zeuge erschien Polizeichef Brabazon, der in knappen
Worten über seine Unterredung mit dem Angeklagten Bericht
erstattete.

		Das Publikum lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit, wußte doch
jedermann, daß vor allem John Mowbrays Weigerung, sein Alibi
nachzuweisen, zu seiner Verhaftung geführt hatte.

		»Ich gab dem Angeklagten zu verstehen, daß das Verbrechen noch
nicht geklärt sei und daß seine gegen Herrn Trinkall ausgestoßenen
Drohungen Anlaß böten, ihn verdächtig zu machen. Es scheine daher
in seinem Interesse von großer Wichtigkeit, daß er allen Verdacht
durch den Nachweis eines Alibis entkräfte. Er erklärte nun,
Manningford am 11. November früh verlassen zu haben und erst am
folgenden Morgen um zwei Uhr zurückgekehrt zu sein. Ueber den Grund
seiner Abwesenheit könne er keine Auskunft [bookmark: page68] geben, da ihm die Lippen durch
eine Ehrenpflicht verschlossen seien. Aus diesem Grunde lehne er es
auch ab, Zeugen anzugeben, die bestätigen könnten, daß er in der
Zeit von zehn bis Mitternacht nicht in Manningford gewesen sei.

		Es blieb mir daher nichts anderes übrig, als ihn zu verhaften,
was er mit großer Ruhe hinnahm.«

		»Sie sind in der Welt viel herumgekommen, Herr Polizeichef!«
wandte sich Dr. Gazabee an Brabazon. »Haben Sie es schon einmal
erlebt, daß ein mutiger Mann lieber den Tod – selbst einen
entehrenden erleidet, als daß er eine Handlung begeht, die sich
nicht mit seiner Ehre verträgt?«

		»Ich habe dergleichen schon erlebt«, gab Brabazon zu.

		Hier unterbrach der Richter das Verhör. »Es ist nicht nötig,
diese Frage weiter zu erörtern. Niemand wird bestreiten, daß es
Verhältnisse gibt, in denen ein Mann seine Ehre höher einschätzt
als sein Leben. Es muß jetzt Aufgabe der Geschworenen sein, zu
erwägen, ob die Ausrede des Angeklagten, aus Ehrengründen schweigen
zu müssen, stichhaltig genug ist, um anerkannt zu werden.«

		[bookmark: page69] »Ich füge
mich Ihren Anordnungen«, entgegnete Dr. Gazabee. »Mir genügt Ihre
Zustimmung, daß ein Mann, der zwischen Ehre und Tod zu wählen hat,
lieber den letzteren erleidet, selbst unter den schmachvollsten
Umständen.« Und er wandte sich noch einmal an Brabazon und fragte
ihn: »Ist nach der Verhaftung Mowbrays kein weiterer Versuch
gemacht worden, einen anderen Aufschluß über das Verbrechen zu
erhalten?«

		»Nein.«

		»Hat der Angeklagte bei der ersten öffentlichen Untersuchung
eine Erklärung abgegeben?«

		»Ja.«

		»Ich bitte um Vorlesung des Protokolls.«

		John Mowbrays Erklärungen lauteten: »Während der letzten zwölf
Monate war ich häufig in Privatangelegenheiten abwesend. Bei diesen
Gelegenheiten entfernte ich mich meist früh am Morgen und kehrte
erst spät zurück, so daß ich die Dienerschaft nicht in Anspruch
nahm und mir auch mein Pferd selbst sattelte.

		Am 11. November verließ ich Manningford um vier Uhr morgens. Von
dieser Stunde an bis zu meiner Heimkehr am nächsten Morgen um zwei
Uhr bin ich von Manningford abwesend gewesen. [bookmark: page70] Ich wußte nichts von der
Ermordung Francis Trinkalls.

		Obgleich ich offen bekenne, Drohworte gegen ihn gebraucht zu
haben, hatte ich doch nie die Absicht, ihm ein Leid zuzufügen oder
sein Leben zu gefährden. Nur wäre ich fähig gewesen, in irgendeiner
Sache seine Wünsche zu durchkreuzen, wie er es auch mit den
meinigen getan hat. Wohin ich ging und welcher Art meine
Angelegenheit war, kann ich nicht sagen. Ich habe mit einem
heiligen Eid beschworen, diese Dinge als ein Geheimnis zu
betrachten, und ich bin entschlossen, diesen Eid zu halten, sollte
es mich auch mein Leben kosten.« [bookmark: page71]

	
		
		6.

		Den letzten, feierlich verlesenen Worten des Angeklagten, die
besonders auf das Auditorium großen Eindruck zu machen schienen,
folgte eine kurze Pause.

		Die rasch zunehmende Dämmerung des trüben Wintertages gab dem
Saal ein düsteres Aussehen, das auch von den durch die
Gerichtsdiener angezündeten Lampen nur wenig gemildert wurde.

		Auf Aufforderung des Vorsitzenden erhob sich jetzt der
Staatsanwalt, Sir Browbeat, zu seiner Rede.

		Sie brachte nichts Neues und Ueberraschendes. Es war ganz
offensichtlich, daß der Staatsanwalt sich in der Rolle des
Anklägers diesmal nicht wohl fühlte, obwohl ihm niemand vorwerfen
konnte, daß er die Rolle, für die ihn der Staat bezahlte, nicht
nach besten Kräften spielte. Nach seiner Meinung war der
Indizienbeweis unwiderleglich. Hatte der Angeklagte auch nicht
gestanden, so konnte doch niemand anderer als er der Mörder sein.
Es lag etwas Mechanisches in der Art, in der er die Beweiskette
[bookmark: page72] den
Geschworenen vor Augen führte. Schließlich forderte er die
strengste Strafe für den Angeklagten und setzte sich nieder,
sichtlich froh, seine unangenehme Aufgabe erledigt zu haben.

		Das Auditorium nahm seine Rede mit eisigem Schweigen auf, und
alle Augen hingen jetzt erwartungsvoll an der hohen Gestalt Dr.
Gazabees, der sich erhoben hatte, um sein Plädoyer zu beginnen.

		Zwei Ursachen, so begann er, hätten zu der gegenwärtigen
Gerichtsverhandlung Anlaß gegeben – das Schweigen des Angeklagten
über seine Handlungen am 11. November und die Unfähigkeit der
Polizeiorgane.

		Was nun das erstere anlange, so berufe er sich auf die Worte,
die der Polizeichef über diesen Punkt geäußert habe. Brabazon habe
mit dem Freimut eines Mannes, der das Leben von allen Seiten her
kennengelernt habe, bestätigt, daß es Verhältnisse gäbe, in denen
ein ehrlicher Mensch sein Leben nicht mit einem Verrat erkaufen
würde. John Mowbrays eigene Worte bei der ersten öffentlichen
Untersuchung hätten gelautet:

		»Ich habe mit einem heiligen Eid beschworen, diese Dinge als ein
Geheimnis zu betrachten, [bookmark: page73] und bin entschlossen, diesen Eid zu halten,
sollte es mich auch mein Leben kosten.«

		Nachdem der Richter an dieser Stelle einige Bemerkungen gemacht
hatte, lehnte Dr. Gazabee es ab, die Frage zu erörtern, ob der
Angeklagte berechtigt gewesen sei, die Rücksicht auf seine Ehre
beiseite zu setzen und, unbekümmert um die Folgen für andere,
seinen Schwur zu brechen. Nur ein Feigling würde sein Leben auf
solche Weise erkaufen. Wenn es dem Angeklagten möglich gewesen
wäre, eine offene Erklärung über die Angelegenheit, die ihn von
Manningford wegrief, zu geben, und wenn die Polizei besser ihre
Pflicht getan hätte, so befände er sich jetzt nicht in Haft und
stände nicht, um seine Freiheit und sein Leben ringend, vor dem
Richter.

		Man habe John Mowbray einige leere Drohworte gegen Francis
Trinkall ausstoßen gehört, die kein Mensch ernst genommen hatte,
aber als Trinkall nun ermordet aufgefunden wurde, hatte
selbstverständlich der Mann, der Drohungen gegen ihn geäußert, die
Tat begangen. Welch leichtfertige Schlußfolgerung! Und dennoch sei
auf dieser unlogischen Basis die ganze gerichtliche Untersuchung
aufgebaut worden. Sie müsse aber vor einem unparteiisch [bookmark: page74] richtenden
Verstand wie ein Kartenhaus zusammenstürzen, Die Geschworenen
würden den Drohungen des Angeklagten sicher keine Bedeutung
beimessen. Eine einfache Ueberlegung werde ihnen zweifellos sagen,
daß der Mann, der kein Geheimnis aus seiner Abneigung mache und
seinem Groll so offen Ausdruck verleihe, der letzte sei, der seinen
Worten die Tat folgen lasse. Er würde nie daran gedacht haben,
seine Drohungen zur Ausführung zu bringen; sie seien leerer Schall
gewesen, und in diesem Lichte mögen auch die Geschworenen sie
betrachten und sie, wie die meisten Zeugen, für belanglos
halten.

		Er richtete dann einen heftigen Angriff gegen die Art und Weise,
wie die Untersuchung geführt worden war, und unterzog das Verhalten
der Polizei einer strengen Kritik. Sie habe es versäumt, den
Eigentümer des Armbandes zu suchen, das man am Tatort gefunden habe
und das die Initialen der Gattin des Ermordeten aufweise.

		Da jedoch Dr. Gazabee leider selbst nicht imstande war, diesen
merkwürdigen Umstand aufzuklären, so begnügte er sich damit, die
Nachlässigkeit der Polizei in scharfen Ausdrücken zu rügen und ihr
vorzuwerfen, daß sie sich [bookmark: page75] nicht die Mühe genommen habe, eine weitere
Erklärung für das geheimnisvolle Verbrechen zu suchen. Es genügte
ihr ja anscheinend vollkommen, äußerte er in bitterem Hohn, daß der
Angeklagte einmal einige nichtssagende Drohungen ausgestoßen habe
und aus Ehrengründen gezwungen gewesen sei, über sein Tun und
Lassen an jenem kritischen Tag zu schweigen. Und weil er nicht jene
Aufklärung, die man von ihm verlangte, gegeben habe, so sei er eben
in den Augen der Polizei der Mörder.

		Und während sie sich abmühte, ihre haltlose Theorie zu
begründen, laufe der wirklich Schuldige frei umher und lache sich
ins Fäustchen, daß es so leicht sei, die Polizei zu täuschen und
zum Narren zu halten.

		Andererseits sei die Absicht der Gerichtsbehörde, die voreilige
Schlußfolgerung der Polizei zu unterstützen, nur allzu deutlich.
Der Vorsitzende sei einfach über die wichtige Entdeckung des
Armbandes am Tatort hinweggegangen, bis ihn der Verteidiger darauf
aufmerksam gemacht habe. Die Verletzungen, die Polizeichef Brabazon
an dem Angeklagten wahrgenommen, seien bisher nur erwähnt worden,
um darzutun, daß John Mowbray mit diesen nicht bis Manningford
hätte reiten können, und dadurch [bookmark: page76] seine Aussage, daß er erst um zwei Uhr
morgens zurückgekehrt sei, zu entkräften.

		Es scheine ihm, wie es zum Beispiel der Staatsanwalt getan habe,
vollkommen unlogisch, einerseits einen Unfall als Erklärung für die
Verletzungen abzulehnen und andererseits mit Stillschweigen darüber
hinwegzugehen, daß zwischen dem Mörder und seinem Opfer allem
Anschein nach gar kein Kampf stattgefunden habe.

		Sei es denn ferner möglich, auf das Zeugnis von Lukas und Mercy
Joy hin die Aussage des Angeklagten zu bezweifeln? Die Geschworenen
müßten sich doch erst überzeugen, ob das Ehepaar wirklich
glaubwürdig sei und wenn sie sich ein wenig auf Menschenkenntnis
verstünden, müßten sie sich sagen, daß niemand den Worten eines
entlassenen Arbeiters, der gegen seinen ehemaligen Chef aussagt,
Glauben schenken würde. Ueberdies habe sein Zeugnis keine andere
Bestätigung als das seiner Frau, die er mißhandle und die in
beständiger Furcht vor ihm lebe. Er bitte die Geschworenen, nicht
zu vergessen, zu welcher Zeit die beiden Trinkall und Mowbray
gesehen haben wollen. Es war die Polizeistunde der Wirtshäuser, und
Mann und Frau seinen eben aus einem solchen zurückgekehrt. [bookmark: page77] Ueber dem Fluß
habe ein dichter Nebel gelegen und es seien in dieser Atmosphäre
nur unbestimmte Schatten wahrzunehmen gewesen. Sei es nicht
denkbar, daß die beiden, als am nächsten Tag die Bluttat bekannt
wurde, Dinge gesehen haben wollten, die sie in Wirklichkeit gar
nicht gesehen hatten!?

		In dieser Weise fuhr Dr. Gazabee fort, die Aussage eines jeden
einzelnen Zeugen zu analysieren, verspottete den Skeptizismus der
Aerzte, die nicht glauben wollten, daß ein rasendes Weib die Kraft
besäße, solche Wunden zuzufügen, wie sie der Körper des Ermordeten
aufwies, und schloß mit einem zündenden Appell an die Geschorenen,
John Mowbray von der Anklage des Mordes freizusprechen.

		Der berühmte Verteidiger hatte sich in seinen Schlußworten
selbst übertroffen, und als er geendet, bewiesen die Tränen der
anwesenden Frauen und die gerührten Mienen der Männer, welch tiefen
Eindruck seine Beredsamkeit hervorgerufen hatte.

		Es überraschte einigermaßen, daß Sir Browbeat auf das Recht des
Gegenplädoyers, das ihm als Staatsanwalt zustand, verzichtete. Daß
es sich jedoch um keine großmütige Geste von seiner Seite handelte,
bewies jetzt Lord Whitehouse, [bookmark: page78] der sich nun erhob, um in ruhiger, sachgemäßer
Form den Tatbestand noch einmal kurz zusammenzufassen. Die Zuhörer
merkten bald heraus, daß der Richter das Amt des Staatsanwaltes
übernommen hatte, und zwar mit einer Geschicklichkeit, dessen sich
der andere nicht hätte rühmen können.

		Sir William Whitehouse gehörte zu jener noch nicht ganz
ausgestorbenen Klasse von Richtern, die, nach Erlangung der
höchsten juristischen Würden, ihren Advokatenberuf doch
beibehalten. Hätte er sich anstatt der Jurisprudenz der Literatur
gewidmet, so würde er sich auf diesem Gebiet, dank seinem
literarischen und dramatischen Talent, hohes Ansehen erworben
haben. Außerdem besaß er eine reiche Phantasie, eine besondere
Begabung, im geeigneten Augenblick dramatisch zu wirken, und eine
leichte elegante Ausdrucksweise, um die ihn mancher Rechtsanwalt
beneidet hätte.

		Es war von ihm bekannt, daß er stets für die Berechtigung des
Indizienbeweises einzutreten pflegte, ohne den, wie er behauptete,
neun Zehntel aller Verbrecher, die hinter Schloß und Riegel säßen,
zum Schrecken der Gesellschaft frei herumlaufen würden.

		[bookmark: page79] Der
vorliegende Prozeß John Mowbray war nach seiner Meinung solch ein
Fall, der ihm volle Gelegenheit bot, seinen Standpunkt zu
beleuchten.

		Seine Ansprache an die Geschworenen erwies sich denn auch als
ein Meisterstück. Nachdem er die Kritik des Verteidigers an der
polizeilichen Untersuchung zurückgewiesen hatte, bewies er klar,
daß die Behörden erst dann Mowbray des Mordes an Trinkall für
verdächtig gehalten hatten, als alle anderen Spuren, die verfolgt
wurden, zu keinem Ergebnis geführt hatten. Er kam dann auf den
Groll Mowbrays gegen seinen Nachbarn zu sprechen, dem er große
Bedeutung beilegte, und verstand es ausgezeichnet, die Drohungen
Mowbrays zu dessen Ungunsten auszubeuten.

		Er schilderte in anschaulicher Weise, wie der Angeklagte, der
schwer unter der ihm von Francis Trinkall zugefügten Unbill
gelitten habe, häufig ganze Tage und Nächte ausgeritten sei, um
seine Verstimmung zu bekämpfen. Sein Verhalten gegenüber Hauptmann
Kendall, dessen Einladung er erst angenommen habe, um dann ohne
Entschuldigung wegzubleiben, beweise deutlich, wie wenig ihm an
einer Versöhnung mit Trinkall gelegen war. Er sei dann [bookmark: page80] wahrscheinlich
nach der Rückkehr von einem seiner Streifzüge, noch in voller Hast
zu Kendall geeilt, um sich nachträglich zu entschuldigen. Der
Zufall habe ihn vor dem Hause des letzteren mit Trinkall
zusammengeführt, der sich frühzeitig aus der Gesellschaft entfernt
habe, und die beiden seien, wie ja auch die Aussage des Ehepaares
Joy bestätige, gemeinsam über die Brücke gegangen. Mit dramatischem
Effekt malte der Richter aus, wie der Zwist von neuem losgebrochen
sei und Trinkall, ärgerlich über die Unvernunft des Mannes, mit dem
er sich versöhnen, aber nicht streiten wollte, in den Weg am
Flußufer eingebogen sei, um sein Haus zu erreichen, dessen Schwelle
er nicht lebend wieder überschreiten sollte. Denn der Angeklagte
sei ihm gefolgt, habe ihn unversehens durch Messerstiche in den
Rücken überfallen und dem Angegriffenen, als dieser sich nach
seinem Gegner umwandte, die drei tödlichen Wunden in Hals und Brust
beigebracht.

		Es gibt Geologen, die imstande sind, aus dem fossilen Zahn oder
dem Rückgrat einer ausgestorbenen Tiergattung ein vorsintflutliches
Geschöpf von der Schnauze bis zum Schwanz genau zu konstruieren.
Genau dasselbe tat Lord Whitehouse. Aus den einzelnen
Beweisfragmenten [bookmark: page81] baute er das ganze Verbrechen von Anfang bis zu
Ende auf.

		Dr. Gazabee wütete zwar innerlich über die kühnen Schlüsse, die
sich der Richter dabei erlaubte, versuchte auch, ihn einige Male zu
unterbrechen; aber er nützte damit seinem Klienten nur wenig. Auf
seinen Einwand, es sei kein Beweis vorhanden, daß John Mowbray
Francis Trinkall vor dem Hause des Hauptmanns getroffen habe,
erwiderte Lord Whitehouse ruhig:

		»Glauben Sie mir, Herr Doktor Gazabee, es hat sich alles so
zugetragen, wie ich es geschildert, und es wird den Geschworenen
überlassen bleiben, ob sie die Zeugenaussagen für stichhaltig
ansehen oder nicht. Der Angeklagte trug einen Reitmantel, den er
bei seiner Rückkehr erst gar nicht ablegen konnte, weil er bereits
zehn Minuten, nachdem Trinkall das Haus Kendalls verlassen hatte,
mit diesem zusammen auf der Brücke gesehen wurde.«

		Und so trug wieder die oratorische Gewandtheit des Richters den
Sieg davon. Sein fließender Stil, seine dramatische Darstellung und
vor allem seine wohlklingende Stimme gaben seiner Rede einen
faszinierenden Schwung, der [bookmark: page82] selbst Dr. Gazabees meisterhaftes Plädoyer in
den Schatten stellte.

		Es war halb zehn, als Lord Whitehouse seine Rede beendet und
sich die Geschworenen zur Beratung zurückgezogen hatten.

		Langsam, mit monotonem Ticken, bewegte sich der Zeiger der
großen Wanduhr vorwärts. John Mowbray saß in aufrechter Haltung mit
gekreuzten Armen da und erwartete ruhig, gefaßt sein Schicksal,
während seine Schwester gesenkten Hauptes den Himmel anflehte,
ihren Bruder zu retten.

		»Es wäre schlimm, wenn die Jury sich nicht einigte«, bemerkte
Gazabee zu Chancellor, mit dem er sich im Flüsterton unterhielt.
Der Zeiger der Wanduhr kündete die elfte Stunde, und noch immer
blieb alles still. Wann würden die Geschworenen wieder erscheinen
und wie würde ihr Urteilspruch lauten? Diese Frage beschäftigte
alle Anwesenden, und jeder begriff, welche Seelenqual die lange
Ungewißheit dem Manne bereiten mußte, dessen Leben auf dem Spiele
stand.

		Endlich, als die große Glocke der Kathedrale die
Mitternachtsstunde schlug, erschienen die Geschworenen wieder im
Saal.

		Alle Augen richteten sich auf ihre Gesichtszüge, [bookmark: page83] um aus ihnen das Urteil zu
lesen, aber in dem Halbdunkel, das herrschte, war dies
unmöglich.

		Der Richter, der sich in sein Zimmer begeben hatte, wurde
gerufen, und nachdem, wie es das Gesetz verlangte, die Namen der
Geschworenen noch einmal verlesen worden waren, unterbrach der
Gerichtsschreiber die eingetretene Stille mit der Frage:

		»Meine Herren Geschworenen, haben Sie sich über das Urteil
geeinigt?«

		Der Obmann bejahte.

		»Halten Sie den Angeklagten John Mowbray des Mordes schuldig
oder nicht schuldig?«

		»Schuldig!« lautete die inhaltsschwere Antwort.

		Die ungeheure Spannung, mit der das Urteil erwartet worden war,
löste sich jetzt. Im Auditorium entstand ein Flüstern und Murmeln,
das nur vom Schluchzen einiger Frauen unterbrochen wurde. Und
wieder drang die Stimme des Gerichtsbeamten in geschäftsmäßigem Ton
durch den Raum: »John Mowbray, Sie sind beschuldigt, am 11.
November einen gewissen Francis Trinkall mit Vorbedacht ermordet zu
haben. Laut dieser Anklage sind Sie schuldig befunden worden. Haben
Sie einen Grund vorzubringen, [bookmark: page84] weshalb der Gerichtshof, dem Gesetz gemäß,
nicht das Urteil gegen Sie aussprechen sollte.«

		Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann erwiderte John
Mowbray mit klarer, ruhiger Stimme:

		»Es wäre mir wohl möglich, durch Angabe meines Aufenthaltes an
dem bewußten Abend den Urteilsspruch der Geschworenen umzustoßen
und den Schandfleck zu tilgen, mit dem ihr Urteil einen
unschuldigen Mann gebrandmarkt hat. Ein einziges Wort von mir
könnte den ganzen Aufbau der Beweisführung gegen mich in Trümmer
stürzen. Aber meine Ehre verbietet mir, dieses Wort zu sprechen.
Meine Ehre ruht in meiner eigenen Hand und ich werde sie wahren, um
welchen Preis auch immer. Mein Name, mein Ruf ist in der Gewalt
anderer. Ich überlasse meine Rechtfertigung der Zeit. Die Welt
wird, mag es auch lange währen, John Mowbray doch noch einst
Gerechtigkeit widerfahren lassen.«

		Als der Angeklagte schwieg, blieb fast kein Auge trocken. Seine
edle Haltung und die ruhige Würde, mit der er seine Unschuld
beteuerte, fanden einen mächtigen Widerhall in den Herzen der
Zuhörer.

		[bookmark: page85] Nur auf
einen machten die schlichten Worte Mowbrays keinen Eindruck. Kalt
und unbewegt sprach Richter Whitehouse das Todesurteil aus und
fügte die Erklärung hinzu, daß er mit der Entscheidung der
Geschworenen zufrieden sei, da nach seiner Meinung die Schuld des
Angeklagten außer jedem Zweifel stünde.

		Nach dem lauten »Amen«, das die Urteilssprechung beschloß,
folgte John Mowbray festen Schritten seinen Wächtern in die Zelle
zurück, während der Saal sich langsam leerte und die Leute sich
gruppenweise entfernten.

		Der Regen hatte aufgehört, die Luft war wieder frostig kalt und
am klaren Himmel funkelten die Sterne – schweigende Zeugen
menschlicher Leidenschaften und Schmerzen.

		Der letzte Nachzügler hatte das Gerichtsgebäude verlassen, als
Dr. Chancellor die Schwester des Verurteilten zu dem Wagen führte,
der sie erwartete, während sein Partner, Dr. Dawson, die Tante des
jungen Mädchens geleitete.

		»Halten Sie den Kopf hoch, meine Damen«, sagte Dr. Dawson in
ermutigendem Ton, »wir werden Himmel und Hölle in Bewegung setzen,
um eine Revision des Prozesses zu erlangen und das ungerechte
Urteil umzustoßen.«

		Helen Mowbray erwiderte nichts. Aeußerlich [bookmark: page86] bewahrte sie zwar ihre Fassung,
und ihre Haltung war so stolz wie zuvor, aber es war die Ruhe eines
Menschen, der alle Hoffnung aufgegeben hat. Ihr Inneres zitterte
noch unter dem furchtbaren Schlag, der sie getroffen hatte. Sie
konnte es nicht verstehen, daß die ganze Welt nicht wie sie von der
Unschuld ihres Bruders überzeugt war. Eine grenzenlose Verzweiflung
erfüllte ihr Herz und machte sie unempfindlich gegen alle äußeren
Eindrücke.

		Nur einen Augenblick, als sie Dr. Chancellor zum Abschied die
Hand reichte, schien sie sich auf die Wirklichkeit zu besinnen, und
in dem stummen Händedruck sprach sie dem Advokaten ihre Dankbarkeit
für seine Bemühungen aus, wenn diese auch fruchtlos geblieben
waren.

		In Chancellor aber löste dieser Händedruck Gefühle aus, die ihm
bisher unbewußt geblieben waren. Er hatte derart alle seine Kraft
darauf konzentriert, dem Angeklagten beizustehen – wenn seine Rolle
auch neben Dr. Gazabee sehr bescheiden war – daß ihm die Existenz
Helen Mowbrays ganz aus dem Bewußtsein geschwunden war. Nun schien
es ihm, als wenn sein Herz nicht so leichten Kaufes davonkommen
würde. Aber noch durfte er nicht an sie denken, sondern mußte alle
Energie anspannen, [bookmark: page87] um John Mowbray doch noch aus jener furchtbaren
Maschinerie, die sich »Justiz« nannte, zu retten.

		Als der Wagen mit Frau Nilson und Helen Mowbray fortgefahren
war, trat Dr. Gazabee zu den beiden Rechtsanwälten. Er befand sich
in der wütendsten Stimmung, denn er wußte, daß seine
Verteidigungsrede zu seinen besten Leistungen gehört hatte. Und
dennoch diese Niederlage! Sein so oft erprobter Einfluß auf die
Geschworenen hatte zum erstenmal versagt. Das war eine bittere
Erfahrung für den berühmten Advokaten.

		»Wir werden natürlich Revision einlegen«, bemerkte er zu Dr.
Chancellor. »Es ist die ungeheuerlichste Prozeßführung, die ich je
erlebt habe.«

		»Selbstredend werden wir kämpfen, solange es nur überhaupt
möglich ist«, antwortete Dr. Dawson.

		»Und lösen Sie vor allem unseren Klienten die Zunge! Das wäre
die einfachste Lösung«, sagte Dr. Gazabee, ehe er sich
verabschiedete.

		Nachdenklich schlug Dr. Chancellor den Weg nach seiner Wohnung
ein und überlegte im Stillen, was er tun könnte.

		Gab es kein Mittel, John Mowbray zum Sprechen [bookmark: page88] zu bringen? Welche
Argumente konnte er noch vorbringen, um den Starrsinn des
Unglücklichen zu brechen? Er zermarterte sich den Kopf, aber er
konnte auf keinen neuen Gedanken mehr kommen. Ob es Helen möglich
sein würde, ihren Bruder zu etwas zu bewegen, was dem vereinten
Drängen so vieler ausgezeichneter Männer nicht gelungen war?

		Das war sein letzter Gedanke, als er sich in dieser Nacht zur
Ruhe begab. [bookmark: page89]

	
		
		7.

		John Mowbray nahm das über ihn verhängte Geschick mit Ruhe und
Festigkeit eines wahrhaft unerschrockenen Geistes hin. Ihn hatte
das Urteil nicht überrascht. Er wußte von Anfang an, welche
Schwierigkeiten er seinen Verteidigern bereitete, wenn er sein
Schweigen über die Angelegenheit, die ihm am 11. November zu dem
Ausritt veranlaßt hatte, aufrecht erhielt. Er hatte alles
vorausgesehen, und wenn das Gesetz von ihm Sühne verlangte, so
wollte er nicht davor zurückschrecken.

		In den düsteren Tagen, die der Verurteilung John Mowbrays
folgten, kam seine Schwester täglich zu ihm. Dr. Chancellor hatte
ihr die besondere Gunst erwirkt, jeden Tag einige Stunden bei dem
Gefangenen verweilen zu dürfen. Ihre Anwesenheit war für den
Unglücklichen ein Lichtstrahl in der dumpfen Monotonie seiner
letzten Tage. Um Helens willen heuchelte er Interesse für die
Schritte, die zu seinen Gunsten unternommen worden waren, teilte er
scheinbar die Hoffnungsfreude, mit der sie diese Bemühungen um
seinem Rettung verfolgte. [bookmark: page90] Aber innerlich gab er sich keinen trügerischen
Hoffnungen hin, deren Nichterfüllung die Bitterkeit des Todes noch
vermehrt hätte. In dem Augenblick, als das Todesurteil ihn zum
Mörder stempelte, verlor er alles Interesse am Leben. Seiner
Schwester gegenüber berührte er niemals jene geheimnisvollen Dinge,
über die zu schweigen er sich verpflichtet fühlte. Nur einmal
übergab er Helen ein versiegeltes Päckchen, das, wie er sagte, die
Erklärung seiner Handlungsweise enthielt, doch mußte sie ihm
schwören, es nicht vor Ablauf eines Jahres zu öffnen.

		Inzwischen wurde keine Mühe gespart, eine Revision des Prozesses
zu erzielen. Da dies jedoch nicht gelang, so reichten Dr.
Chancellor und Dr. Dawson ein Gnadengesuch ein und versuchten
gleichzeitig, die angesehensten Familien der Grafschaft zu
überreden, ihren Einfluß zugunsten des Verurteilten geltend zu
machen.

		Alle Anstrengungen erwiesen sich jedoch als fruchtlos, denn der
Minister erklärte, daß er keinen Grund finden könne, dem König die
Ausübung seines Begnadigungsrechtes anzuraten. Es seien keine
Beweise vorgebracht worden, daß Francis Trinkall durch andere Hand
gefallen [bookmark: page91] sei
als die des Mannes, den die Geschworenen dieses Verbrechens
schuldig erklärt hätten. Wollte die Krone trotzdem das Urteil
aufheben, so würde die öffentliche Meinung nur allzu rasch
behaupten, es gäbe im Staat ein Gesetz für die Reichen und ein
anderes für die Armen, und daß die höhere Lebensstellung den
Verurteilten vor der ihm zuerkannten Strafe geschützt habe, während
sie an einem Mann aus dem Volk ohne Gnade vollstreckt worden wäre.
Das Gnadengesuch müsse daher abgewiesen und dem Gesetz Genüge getan
werden.

		So war der Würfel gefallen. John Mowbrays Schicksal war
unwiderruflich besiegelt.

		Die Hinrichtung war bereits auf den letzten Sonnabend im Februar
festgesetzt worden, und erst am vorhergehenden Tag erhielt Dr.
Chancellor das Ablehnungsschreiben des Ministers.

		Mit schwerem Herzen begab er sich noch am selben Abend nach dem
Gefängnis, um seinem unglücklichen Klienten einen letzten Besuch zu
machen.

		Nach all den Aufregungen der letzten Wochen und dem fruchtlosen
Resultat seiner Bemühungen fühlte er sich todmüde und abgespannt.
Als er am späten Nachmittag den Schloßhügel hinaufstieg und ein
heftiger Ostwind, der ihm entgegenblies, [bookmark: page92] ihn zwang, sich den Weg zum
Schloß mühsam zu erkämpfen, fand er wieder ein wenig die Kraft
zurück, die er für den schweren Gang benötigte.

		Oben angekommen, nahm er den Hut ab, fuhr sich mit der Hand über
die Stirn und blickte nachdenklich auf die friedliche Landschaft zu
seinen Füßen. Erst nach einer Weile vermochte er sich von dem
Anblick loszureißen, und mit hastigen Schritten eilte er nun dem
Schloß zu, dessen dunkle Umrisse sich scharf in der Dämmerung
abhoben.

		Durch einen Spalt im Tor konnte er das im Hof bereits errichtete
Todesgerüst erblicken. Ein Schauer durchlief ihn, und er wandte
seufzend den Kopf ab.

		Er fand John Mowbray in Gesellschaft des Gefängnisdirektors und
des Kaplans. Die Haltung des Verurteilten war derartig ruhig und
gefaßt, daß ihm Chancellor nicht seine Bewunderung versagen konnte.
Obwohl seine Gesundheit durch die Haft und Ungewißheit seines
Schicksals gelitten hatte, war er doch jetzt wieder im Besitz
seiner früheren Lebhaftigkeit. Ohne Furcht sah er dem nahen Tod ins
Auge.

		»Glauben Sie nicht, daß ich den Wert des Lebens verachte, weil
ich bereit bin, es zu verlassen«, [bookmark: page93] sagte er, während seine Augen in
fieberhaftem Glanz leuchteten. »Aber der Tod ist nicht der
schlimmste Feind, den ein Mann zu fürchten hat. Schande, ein Dasein
ohne Zweck, ohne Hoffnung, das ist härter als der Tod. Dem möchte
ich entgehen. Was hätte vor mir gelegen, wenn man mich begnadigt
hätte? Ein trübes Dahinvegetieren in einer Zelle, getrennt von
allem, was mir das Leben wertvoll macht, wodurch allein das Leben
überhaupt einen Sinn bekommt. Sind wir nicht auch im Leben ständig
vom Tod umgeben? Da ich mich unschuldig fühle, kann ich auch den
Tod, den ich erleide, nicht als schimpflich betrachten. Wir alle,
ich, der ich verurteilt wurde, die Männer, die mich verurteilten,
und jene, die meinen Tod herbeiführen werden, stehen unter dem
Gesetz der Notwendigkeit. So wenig, wie ich frei war, zu sprechen
und damit das drohende Schicksal von mir abzuwenden, so wenig waren
die Geschworenen und Richter frei, als sie das Todesurteil über
mich aussprachen.

		Es ist töricht zu glauben, daß alles hätte anders enden können.
Die Gesetze ließen dem Gericht keinen großen Spielraum mehr, da nun
einmal alles für meine Schuld sprach. Und die Geschworenen? Sie
haben keinen Augenblick [bookmark: page94] vergessen, daß ich ein Fremder unter ihnen war.
Auch sie waren nicht frei, das »Schuldig« oder »Unschuldig« nach
Belieben zu sprechen. Aufgewachsen in dieser Gegend und verbunden
mit dieser Erde, mußten sie allem mißtrauen, was nicht
ihresgleichen war. Wie seltsam, daß mir das alles so spät zum
Bewußtsein gekommen ist!

		Freilich war ich mein ganzes Leben fast ebensosehr Russe wie
Engländer. Aber ich empfand es nicht als Zwiespalt. Ich glaubte ein
guter englischer Bürger sein zu können und doch mich an das Land
meiner Mutter hingezogen fühlen zu dürfen. War es ein Irrtum? Es
ist zu spät, darüber nachzugrübeln.«

		Keiner der Anwesenden erwiderte ein Wort. Sie alle fühlten, daß
dieser Mann keiner tröstenden Worte bedurfte. Auch der
Kaplan schwieg, weil er fühlte, daß die Religion John Mowbray nicht
mehr Mut und Kraft in seiner schweren Stunde geben werde, als er
sich bereits selbst zu geben vermochte.

		»Doch ich will die Zeit nicht vergeuden«, fuhr der Verurteilte
fort. »Es war ja nicht, um davon zu reden, daß ich Sie noch einmal
zu mir bitten ließ, Herr Doktor, vielmehr wünsche ich eine letzte
Bitte an Sie zu richten. Ich weiß, es [bookmark: page95] ist ein großer Freundschaftsdienst, den
ich von Ihnen begehre. Bevor ich ihn jedoch nenne, möchte ich Ihr
Urteil über mich hören. Nehmen Sie sich Zeit, ehe Sie antworten!
Halten Sie mich für schuldig oder nicht?«

		»Ich habe Sie von Anfang an für so wenig schuldig gehalten wie
mich selber«, antwortete Chancellor. »Nicht einen Augenblick lang
habe ich an Ihrer Unschuld gezweifelt und bin auch jetzt noch fest
von ihr überzeugt.«

		John Mowbray blickte ihn einen Augenblick durchdringend an, ob
er seinen Worten vertrauen dürfe. Aber dann streckte er ihm die
Hand hin und sagte mit bewegter Stimme:

		»Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir bezeugen. Sie
dürfen sicher sein, es keinem Unwürdigen geschenkt zu haben. Bei
allem, was mir heilig ist, schwöre ich noch einmal, daß ich
unschuldig an dem Blute des Ermordeten bin. Sein Tod ist mir
unbegreiflich. Er hatte keinen Feind in Mannigford, und die
Schwierigkeit für einen Fremden, sich ungesehen ins Dorf zu stehlen
und unbemerkt wieder zu entkommen, erscheint so groß, daß ich
diejenigen verstehe, die das als unmöglich hinstellten. Dennoch muß
es so gewesen sein, und der Elende, dem es gelang, sich jeder
Beobachtung zu entziehen, [bookmark: page96] geht noch unverdächtig unter uns herum. Wäre
ich frei, dann würde ich es zu meiner Lebensaufgabe machen, ihn aus
dem Dunkel, in dem er sich verbirgt, ans Tageslicht zu zerren.
Dieses Werk, das ich nicht selbst vollbringen kann, muß ich in
andere Hände legen.«

		Dr. Chancellor hatte längst bemerkt, worauf sich John Mowbrays
Gedanken richteten. Es war nicht das erstemal, daß der Advokat den
Plan erwogen hatte, den Mörder Trinkalls auf eigene Faust
aufzuspüren, da er es nicht verwinden konnte, daß alle seine
Bemühungen gescheitert waren. Noch mehr aber hatte der Anblick
Helen Mowbrays, die ihren geliebten Bruder auf solche Art verlieren
mußte, den Wunsch in ihm erregt, den Schuldigen zu finden, der zu
dem ersten Verbrechen, ein zweites hinzugefügt, indem er einen
Unschuldigen an seiner Stelle den Tod erleiden ließ.

		Dr. Chancellor hatte, bevor er sich ins Gefängnis begab, noch
die schwere Aufgabe auf sich genommen, Helen die schreckliche
Nachricht zu bringen, daß alle Hoffnung vernichtet und das
Schicksal ihres Bruders besiegelt sei. Nie in seinem Leben war sein
Herz von so tiefem Mitgefühl bewegt gewesen, als angesichts des
unglücklichen jungen Mädchens, dessen [bookmark: page97] Schmerz ihn zu dem Wunsch bewogen hatte,
nicht eher zu ruhen, als bis der wirkliche Täter entdeckt sei. Es
bedurfte daher nur eines geringen Anstoßes, seinen Wunsch in einen
festen Entschluß zu verwandeln und diesen Anstoß gab John Mowbrays
mit tiefem Ernst vorgebrachte Bitte.

		»Es ist unendlich viel, was ich von Ihnen verlange«, sagte er.
»Wollen Sie es übernehmen, den Mörder ausfindig zu machen?« Er
schwieg und sah den Rechtsanwalt lange an. »Ich möchte mit dem
Gedanken sterben«, fuhr er fort, »daß meine Schwester nochmal meine
Rechtfertigung erleben wird.«

		Ohne Zögern gab Chancellor das ersehnte Versprechen.

		»Ich verpfände Ihnen mein Ehrenwort«, sagte er und ergriff
Mowbrays Hand, »daß nichts ungeschehen bleiben soll, das Geheimnis
dieses Verbrechens zu lüften und der Welt Ihre Unschuld zu
beweisen.«

		John Mowbray ergriff die dargebotene Hand voll Wärme. »Ich
glaube Ihnen und danke Ihnen von ganzem Herzen«, sagte er und über
sein Gesicht ging ein müdes Lächeln. »Ihr Versprechen hat den Tode
seinen letzten Stachel genommen, denn meine Prophezeihung wird sich
[bookmark: page98]
bewahrheiten. Mir wird doch noch einst Gerechtigkeit widerfahren,
und der dunkle Flecken, der jetzt auf meinem Namen ruht, wird
getilgt werden.«

		Es war unmöglich, Zeuge eines so zuversichtlichen Vertrauens zu
sein, ohne es zu teilen. Seine feierlich gesprochenen Worte klangen
wie die eines Menschen, der bereits der irdischen Welt entrückt,
von einer höheren Sphäre das Wesen dieser Welt klarer erschaut als
andere Sterbliche.

		Mit dem Bewußtsein einer heiligen Mission, an deren Gelingen er
nicht zweifelte, verließ Dr. Chancellor das Gefängnis. Und so
vertieft war er in diesen Gedanken, daß er nicht bemerkte, wie ihm
eine Frau, die vor dem Gefängnistor wartete, einige Schritte
folgte, ohne offenbar den Mut zu finden, ihn anzusprechen.

		Der leise Druck einer Hand auf seiner Schulter rief ihn in die
Wirklichkeit zurück. Er wandte sich um und erblickte eine Frau,
deren Augen mit flehendem Ausdruck auf ihn gerichtet waren.

		Sie war vielleicht dreißig Jahre alt und sehr bescheiden
gekleidet. Ihr schmales, blasses Gesicht wäre eigentlich recht
hübsch zu nennen [bookmark: page99] gewesen, wenn nicht Spuren von Verlebtheit es
entstellt hätten.

		»Kommen Sie nicht eben aus dem Gefängnis?« fragte die Unbekannte
mit leiser Stimme. »Ist es wahr, daß man ihn nicht begnadigt
hat?«

		Ueberrascht blickte Dr. Chancellor auf die Sprecherin.

		»Ist er wirklich nicht begnadigt?« wiederholte die Unbekannte
ihre Frage mit sichtlicher Ungeduld.

		»Nein«, antwortete der Rechtsanwalt und schickte sich zum Gehen
an, da er keine Lust verspürte, sich in ein längeres Gespräch
einzulassen.

		»Aber sie werden ihn doch nicht hängen?« stieß die Frau
ängstlich hervor und ergriff ihn am Arm. »Man wird doch nicht einen
Unschuldigen richten.«

		»Leider kann nichts mehr für ihn geschehen«, erwiderte Dr.
Chancellor achselzuckend. »Das Gnadengesuch –«

		Die Frau wartete das Ende seines Satzes nicht mehr ab. Sie
wandte sich um und war einige Sekunden später in der Dunkelheit
verschwunden.

		[bookmark: page100] So
rasch hatte sich das alles abgespielt, daß Dr. Chancellor nicht
ganz sicher war, ob er wirklich mit der Frau gesprochen hatte oder
ob ihm nur seine erregten Nerven einen Streich gespielt hatten.

		Aber dann sagte er sich, daß es sicher nur eine Neugierige
gewesen sein, die an dem Schicksal von John Mowbrays mehr als
gewöhnlichen Anteil genommen hatte. Er wußte ja, daß in allen
Häusern der Grafschaft Wochen schon von nichts anderem mehr
gesprochen wurde als von dem unglücklichen John Mowbray. Er fand
nichts Ungewöhnliches mehr an dem Erlebnis und machte sich auf den
Heimweg, wobei er sich vornahm, mit einem starken Schlafmittel alle
Gedanken an die bevorstehende Hinrichtung auszulöschen, die ihn in
einem unerträglichen Maß zu quälen begann.

		*

		Der letzte Akt des Dramas brach heran. Es war um eine frühe
Morgenstunde des folgenden Tages, als John Mowbray vom
Gefängniswärter geweckt wurde, um seinen schweren Gang
anzutreten.

		Ein nebliger und trüber Tag hüllte gnädig in Dunkelheit, was
Menschenhirne und Menschenhände [bookmark: page101] vollbrachten, indem sie einer imaginären
Pflicht zu genügen glaubten.

		Niemand war bei der verabscheuenswerten Exekution anwesend als
der Richter, einige Gerichtsfunktionäre, zwei oder drei
Journalisten und der Henker mit seinen Gehilfen.

		Draußen vor dem Tor freilich hatte sich eine große Menschenmenge
angesammelt, offenbar um den Beweis zu liefern, daß diesem
Menschengeschlecht kaum mehr zu helfen ist. Konnten sie auch nicht
bei dem Hinrichtungsakt anwesend sein, so bereitete es ihnen doch
eine gewisse Befriedigung, wenn, nur durch ein Tor von ihnen
getrennt, ein Mensch die Unvollkommenheit unserer Institutionen mit
seinem Leben bezahlte.

		Ueber John Mowbray ist nur zu berichten, daß er sich wie ein
Held betrug und damit den Richter beschämte, der mehr als einmal zu
einem Fläschchen Zuflucht nehmen mußte, um sich vor einem
Unwohlsein zu retten.

		Er hatte auch das Glück – wenn man es so nennen kann – daß man
einen guten und geschickten Henker aus London gesandt hatte.

		Eine Stunde später ging die Sonne wie gewöhnlich über der
Grafschaft Lancaster auf [bookmark: page102] und rief die Bürger an ihre gewohnte
Tagesarbeit, während noch ein einsames Gerüst im Gefängnishof von
einem schmachvollen nächtlichen Ereignis zeugte. [bookmark: page103]

	
		
		8.

		Myrtle Cottage ist ein langgestrecktes, einstöckiges, von Efeu
umranktes Gebäude, dicht am Fuße des Hügels gelegen, auf dem sich
das alte Schloß erhebt. Ein grüner Wiesenplan dehnt sich bis zum
Fluß aus, unterbrochen von hübschen Blumenbeeten und begrenzt von
einem gutgepflegten Gemüsegarten. Die Front des Hauses ist dem
sogenannten Priory-Weg zugekehrt, der in die Hauptstraße des
Städtchens mündet.

		Ein Messingschild am Tor gibt Auskunft, daß der Eigentümer
dieses hübschen Hauses Joseph Jannion heißt. Die guten Bürger von
Lancaster haben sich oft gefragt, weshalb das Schild den Namen
»Joseph« trägt, da der Besitzer doch in der ganzen Gegend einfach
als Joe Jannion bekannt ist. Ein jeder weiß aber auch, daß er eine
Respektsperson ist und daß sein Geschlecht von altersher der Stadt
Bürgermeister und Sheriffs gegeben hat, deren Namen mit goldenen
Lettern auf den Wappenschildern des Rathauses prangen – Tatsachen,
auf die der letzte [bookmark: page104] Nachkomme stolzer ist als auf einen
klingenden Titel.

		Für Joe Jannions leibliche Bedürfnisse sorgte seine Schwester
Naomi, eine magere, sehr sparsame Dame, die gleich ihm
unverheiratet geblieben war.

		Fräulein Naomi vergötterte ihren Bruder. »Weiß nicht ganz
Lancaster, daß Joe klüger ist als alle Polizisten im Lande?«
lauteten ihre triumphierenden Worte, wenn Jannion wieder einmal
einen Beweis seines Scharfsinns geliefert und ein Verbrechen
aufgedeckt hatte, das den Detektiven ein Rätsel geblieben war. Die
Beschäftigung mit Kriminalsachen zählte zu Joe Jannions
Steckenpferden, und alle Zeit die er nicht seinem Garten widmete,
gehörte dieser Passion. Da er eine reichliche Pension aus einer
früheren Beamtenstellung bezog, hatte er Muße genug, seiner Neigung
zu folgen, eine Neigung, die schon in jungen Tagen durch den
häufigen Besuch der Gerichtsverhandlungen entstanden war. Diese
übten eine bedeutend größere Anziehungskraft auf ihn aus als die
lateinische Schulgrammatik, und so kam es, daß er als erwachsener
Mann weit eher imstande gewesen wäre, ein Verbrechen, bei dem die
Polizeibehörden [bookmark: page105] aller Länder versagt hatten,
aufzuklären, als eine Seite aus dem Virgil zu lesen.

		Seine Erfolge als Amateurdetektiv waren geradezu erstaunlich.
Hatte er einmal die Fährte eines Verbrechers aufgenommen, so ruhte
er nicht, bis er das Wild gestellt. Er gab sich mit einem
Kriminalfall erst dann ab, wenn die Kunst der Berufsdetektive daran
gescheitert war und auch dann nur, wenn er sicher sein konnte,
nichts dabei zu riskieren. Mit anderen Worten: er vermied jede
persönliche Gefahr und liebte es, seine eigenen, absonderlichen
Wege zu gehen.

		Dr. Chancellor hatte die Dienste dieses Mannes in Anspruch
nehmen wollen, als er die Verteidigung John Mowbrays übernahm, und
vielleicht hätte dann der Prozeß eine ganz andere Wendung genommen.
Leider aber war Joe Jannion gerade zu dieser Zeit von Lancaster
abwesend, und da er gewohnheitsgemäß nie eine Adresse hinterließ,
und sich seine Rückkehr auch gewöhnlich verzögerte, mußte
Chancellor zu seinem Bedauern auf diesen wertvollen Beistand
verzichten. Das Todesurteil war bereits vollzogen, als Joe Jannion
wieder in Lancaster eintraf. Sogleich machte er sich daran, die
Einzelheiten des Falles genau zu studieren, [bookmark: page106] der während seiner
Abwesenheit so große Sensation erregt hatte. Vor Tagesgrauen saß er
schon mit den Zeitungsberichten beschäftigt in seinem Zimmer, das
auf den Garten hinausging und das er stolz sein »Bureau« nannte. Es
war angefüllt mit Bücherregalen, auf denen in peinlichster Ordnung
gebundene Jahrgänge von Zeitungen, gesammelte Prozeßberichte und
Mappen mit sorgfältig geordneten Notizen standen. Als Fräulein
Naomi um die Mittagsstunde ihren Bruder zum Essen rief, hatte sich
dieser bereits vollständig über den Tatbestand und die
Beweisführung des Prozesses orientiert.

		Mit zerstreuter Miene saß er während der Mahlzeit vor seinem
Teller und stocherte lässig mit der Gabel in den Speisen, ein
deutliches Zeichen, daß die Sache, mit der er sich den ganzen
Vormittag beschäftigt hatte, ihn lebhaft interessierte und daß er
überzeugt war, etwas zu ihrer Aufklärung beitragen zu können.

		Seine Schwester brannte vor Neugier zu erfahren, was er dachte,
kannte seine Gewohnheiten aber zu gut, um eine voreilige Frage zu
stellen. So verzehrten die beiden schweigend ihr Mahl, und erst als
Joe Jannion seinen Teller zurückschob, war der Augenblick gekommen,
den das alte Fräulein mit Ungeduld erwartete.

		[bookmark: page107]
»Hast du meinen Koffer schon ausgepackt, Naomi?« fragte Joe.

		»Ja, alles liegt in bester Ordnung in deinem Schrank.«

		»Schade! Du wirst dir nun wohl die Mühe machen müssen, alles
wieder einzupacken.«

		Fräulein Naomi sah ihn bestürzt an.

		»Du willst doch nicht schon wieder verreisen?« fragte sie. »Herr
Doktor Chancellor möchte dich ja so dringend sprechen. Er ist, ich
weiß nicht wie oft, hier gewesen, um nach dir zu fragen. Was er
allerdings wollte, kann ich dir nicht sagen, denn er hat es nicht
erwähnt.«

		Joe zuckte gleichmütig die Achseln.

		»Ich kann ihm leider nicht helfen«, sagte er. »Er muß eben
warten, bis ich zurückkomme. Im übrigen will ich ja in seiner
Angelegenheit verreisen. Du kannst ihm das von mir ausrichten, wenn
du ihn siehst.«

		»Woher weißt du denn, weshalb er dich sprechen will?« fragte sie
erstaunt.

		»Ich kann eben manchmal Gedanken lesen«, erwiderte Joe
lächelnd.

		»Du meinst ...?«

		»Die Verurteilung seines Klienten ist ihm sehr nahegegangen, und
er will, wie ich annehme, [bookmark: page108] den Versuch machen, Mowbrays Name zu
rechtfertigen. Dabei will ich ihm helfen.«

		»Du glaubst also auch nicht, Joe, daß der arme Mann schuldig
war?«

		»Na denkst du wirklich, ich würde einen Finger rühren, wenn ich
von seiner Schuld überzeugt wäre?« brummte Joe. »Du solltest mich
doch besser kennen. Mit Verbrechern, die ihre Strafe verdient
haben, gebe ich mich nicht ab.«

		»Was hältst du denn von der Sache?«, fragte Fräulein Naomi
eifrig. »Wenn es Mowbray nach deiner Meinung nicht getan hat, wer
war denn dann der Mörder?«

		»Was ich davon halte?« fragte er und erhob sich langsam. »O ihr
Frauen! Ihr wollt immer alles sofort wissen. Du mußt deine Neugier
schon bezwingen, bis ich von Avonbridge zurückkomme.«

		Mit dieser Antwort schnitt er jede weitere Frage des alten
Fräuleins ab und verschwand in seinem Arbeitszimmer. [bookmark: page109]

	
		
		9.

		Helen Mowbray saß in Gedanken vertieft mit einem offenen Brief
in der Hand vor ihrem Schreibtisch, von dem aus sie durch das hohe
Bogenfenster einen Teil des Parkes überschauen konnte. Obwohl es
bereits Ende März war, machte doch die Landschaft noch einen
ziemlich winterlichen Eindruck. Die mächtigen Eichen, die schlanken
Ulmen und die breitästigen Kastanienbäume, die in malerischen
Gruppen die Einförmigkeit der Wiesenflächen unterbrachen, zeigten
noch kein Grün. Kahl und dürr streckten sie ihre Zweige in die
frostige Märzluft empor. Jenseits des Parkes zog sich eine
Anpflanzung von jungen Tannen und Fichten bis zum Fluß hinab, der
in vielen Windungen an Manningford und Avonbridge vorüber dem Meer
zustrebte. Dazwischen lag fruchtbares Weideland und am Horizont
kündete eine dichte Rauchwolke die Nähe der Fabrikstadt.

		Helen Mowbrays Gedanken beschäftigten sich aber nicht mit der
Landschaft auf die sie schon eine Viertelstunde träumerisch
hinausblickte. [bookmark: page110] Sie gedachte der glücklichen
Vergangenheit, von der sie lange Jahre zu trennen schienen,
obgleich nur wenige Wochen seit dem furchtbaren Ereignis
verstrichen waren, das plötzlich in ihr Leben getreten war. Es
schien ihr unfaßbar, wie sie das Grauenvolle der letzten drei
Monate hatte überstehen können, und noch war es ihr nicht möglich,
sich in ihre jetzige vereinsamte Lage zu finden. Der Bruder war ihr
Abgott gewesen. Selbst dann, als sie sich verlobt hatte, war ihre
Zuneigung zu ihm die gleiche geblieben.

		Nun hatte ein unseliges Geschick sie zur Herrin auf Manningford
House, zur reichsten Frau der Grafschaft, gemacht, aber ihre Freude
am Dasein, ihre übersprudelnde Lebenslust war dahin. Es galt nur
noch, übernommene Pflichten zu erfüllen. Das Leben selbst bot ihr
keinen Reiz mehr, und die Oede wirkte zuweilen wie lähmend auf sie
ein. Und doch besaß sie auch wieder den ganzen Stolz ihres alten
Geschlechtes. Sie wollte nicht vergessen, daß sie eine Mowbray war,
die die Vorsehung auf einen verantwortlichen Posten gestellt hatte.
Von der richtigen Leitung ihres Besitztums hing die Wohlfahrt
vieler Menschen ab. Und dann hatte sie noch die große heilige
Aufgabe ihres Lebens [bookmark: page111] zu erfüllen, die Unschuld des geliebten
Bruders an den Tag zu bringen.

		Auch jetzt gedachte sie wieder dieser Aufgabe, während ihr Blick
geistesabwesend auf der Landschaft ruhte. Erst nach einer langen
Weile schien sie sich des Briefes zu erinnern, den sie noch immer
in der Hand hielt. Sie las ihn noch einmal durch, obgleich sie den
Inhalt bereits auswendig wußte. Dann ergriff sie die Feder und
schrieb mit fieberhafter Hast die folgenden Zeilen auf einen
schwarzumränderten Bogen:

		»Ich habe Deinen Brief erhalten und kann sehr gut begreifen, daß
für Dich, als Offizier, der Tod meines Bruders ein furchtbarer
Schlag vom Standpunkt Deiner militärischen Ehre ist. Das Opfer
aber, das Du mir anbietest, kann ich nicht annehmen. Es genügt mir
nicht, daß Du trotz alledem an mir festhalten willst. Ich könnte
nur die Frau eines Mannes werden, der wie ich an die Unschuld
meines Bruders glaubt, und bereit ist, mich in der Aufgabe zu
unterstützen, ihn vor der Welt zu rechtfertigen.«

		Ohne das Geschriebene nochmals durchzulesen, schloß sie den
Brief in ein Kuvert, das sie an Hauptmann Eric Stanlake, Gibraltar,
adressierte.

		[bookmark: page112] Dann
griff sie nach einem Buch und setzte sich zu ihrer Tante an den
Kamin.

		»Hast du dem Hauptmann geantwortet?« fragte Nilson, die
wiederholt einen beobachtenden Blick zu ihrer Nichte hinübergesandt
hatte.

		»Ja,« erwiderte Helen, »ich habe ihm sein Wort zurückgegeben,
wie er es im Grunde wünschte.«

		»Bist du dessen so sicher?«

		»Oh, ganz sicher! Seine Anspielung auf unseren befleckten Namen
und die kühle Form, in der er äußerte, er wünschte mit Genehmigung
seiner Angehörigen unsere Verlobung fortbestehen zu lassen, zeigen
mir deutlich seine wahre Gesinnung. Er wollte nur, daß der Bruch
von mir ausginge, das ist alles. Ich bin seinem Wunsch natürlich
entgegengekommen. Doch laß uns von anderen Dingen reden! Hauptmann
Stanlake existiert nicht mehr für mich – es lohnt sich also auch
nicht, auch nur ein Wort über ihn zu verlieren.«

		Frau Nilson bedauerte das schöne, jetzt von allen verlassene
Mädchen, so ruhig sie sich äußerlich dem kalten Egoismus ihres
Bräutigams gezeigt hatte. Dennoch war für dieses Bedauern nicht so
viel Grund vorhanden, wie sie [bookmark: page113] glaubte. Helen hatte sich allerdings
verletzt gefühlt – wen sollte es nicht kränken, sich in einem
Menschen derart getäuscht zu haben? – allein Stanlakes Kälte und
der Gedanke daß er John Mowbray für schuldig hielt ließen sie diese
Kränkung leichter überwinden, als sie selbst jemals geglaubt
hätte.

		»Sprechen wir von anderen Dingen, Tante!« wiederholte sie. »Ich
möchte vor Tisch noch nach der Hochlandsfarm hinüberfahren. Der
Pächter Trent hat mir geschrieben, er wolle bleiben, und ich werde
wahrscheinlich einwilligen.«

		»Ist das wohl klug gehandelt?« fragte Nilson. Du weißt, John
weigert sich seinen Pachtvertrag zu erneuern. Trent hat den Hof so
schlecht bewirtschaftet und wird es auch so weiter treiben, wenn er
sich nicht unerwarteterweise bessert.«

		»Oh, ich kenne Trent genau«, entgegnete Helen. Er ist geizig und
von niedriger Gesinnung; das sicht man ihm an. Bessern wird er sich
auch nicht, aber vielleicht kann es meinen Zwecken dienen, wenn er
bleibt. Ich bin darüber noch nicht ganz im klaren.«

		»Deinen Zwecken, wie meinst du das?«

		»Ich will es dir erklären. Ich habe diesen [bookmark: page114] Trent niemals besonders
leiden können, und vorhin kam mir ein Gedanke, der, wenn er sich
bewahrheitet, meine Abneigung gegen ihn noch steigern dürfte. Es
fiel mir nämlich ein, ob Trinkalls Mörder nicht mit der
Anschlußbahn in Bloxton entkam.«

		»Das wäre doch ein Umweg gewesen«, meinte Frau Nilson, »denn
Bloxton liegt zwölf Meilen von Manningford entfernt.«

		»Hältst du es denn für unwahrscheinlich, daß ein Mörder zu
seiner Sicherheit einen Umweg machen könnte?« fragte Helen. »Gerade
weil in jener einsamen Gegend sehr wenig Verkehr herrscht, ließ
sich von dort aus leicht eine Flucht bewerkstelligen. Um halb zwei
Uhr morgens geht ein Zug von Bloxton ab. Wurde Trinkall gleich nach
zehn ermordet, so hatte der Täter reichlich Zeit, die Eisenbahn zu
erreichen. Dies würde auch teilweise erklären, weshalb die Polizei
keinen Fremden in der Nachbarschaft entdeckte.«

		»Ich verstehe aber nicht, was das mit Pächter Trent zu tun hat«,
warf Frau Nilson ein.

		»Nun, sein Hof liegt doch auf dem Weg nach Bloxton. Begreifst du
es jetzt? Es wäre gar nicht so unwahrscheinlich, daß Trent den
Täter [bookmark: page115]
gesehen, ihm vielleicht gar zur Flucht verholfen hat.«

		Frau Nilson schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Du willst doch damit nicht andeuten«, fragte sie, »daß Trent
geschwiegen und dem ganzen Unheil ruhig zugesehen hätte?«

		»Ja, das meine ich!« gab Helen ernst zurück.

		»Dann müßte der Mensch ja geradezu ein Ungeheuer sein!« rief
Frau Nilson entsetzt aus. »Bedenke, was du sprichst! Und welchen
Grund sollte er für eine solche Schlechtigkeit gehabt haben?«

		»Rache und Habgier«, lautete die kurze Antwort. »Vielleicht war
es aus Furcht«, fügte das junge Mädchen nach einer Pause hinzu.
»Trent ist ein ganz unwissender Mensch. Vielleicht schwieg er aus
Angst, sich selbst eine schwere Strafe wegen Beihilfe zur Flucht
des Verbrechers zuzuziehen.«

		»Und als Mitschuldiger behandelt zu werden«, ergänzte Frau
Nilson.

		»Wer kann wissen, was er alles befürchtete! Natürlich erfuhr er
auch später von dem geschehenen Mord, aber er mochte denken, wenn
er der Polizei gestand, was er getan, würde sie ihm nicht glauben,
daß er nicht um das Verbrechen gewußt habe. Jedenfalls aber waren
[bookmark: page116] Rache
und Habgier seine hauptsächlichsten Beweggründe.«

		»Das wäre doch gemein!« rief Frau Nilson empört aus, die den
Gedanken kaum ertragen konnte, daß ihr Neffe vielleicht nur durch
die Schurkerei eines seiner Pächter zugrunde gegangen sei.

		»Dennoch vermute ich es«, beharrte Helen. »Erinnerst du dich,
daß er zum April den Hof verlassen sollte und daß John durchaus
nicht gesonnen war, diese Bestimmung zurückzunehmen? Trent wußte,
daß er die Farm nicht behalten würde, wenn John der Herr hier
blieb. War mein Bruder aus dem Weg geräumt, so hatte er nur mit
einer Frau zu verhandeln, mit der er leicht fertig zu werden
glaubte. Der Grund seines Schweigens ist demnach klar genug. Er
brauchte nur den Mund zu halten, nur ruhig zuzugeben, daß der
Verdacht auf seinen Gutsherrn fiel, um nach beiden Seiten hin
seinen Vorteil zu haben – sich an John für die Kündigung zu rächen
und die Möglichkeit zu gewinnen, von einer Frau günstigere
Bedingungen zu erhalten.«

		»Oh, Helen, wie mag man einem Menschen so viel Schlechtes
zutrauen?«

		Das junge Mädchen zuckte die Achseln.

		[bookmark: page117] »Ich
kann mir nicht helfen«, sagte sie, »aber ich glaube bestimmt, daß
Trent das Geheimnis einigermaßen aufklären könnte, wenn er nur
wollte.«

		»Nun, dann warte doch Doktor Chancellors Rückkehr ab«, riet Frau
Nilson, »und höre erst seine Meinung, bevor du irgendwelche
Schritte unternimmst.«

		Helen dachte einen Augenblick nach.

		»Das könnte ich allerdings tun«, sagte sie dann zustimmend.

		»Du brauchst ja nicht lange zu warten«, bemerkte Frau Nilson,
erfreut über die Nachgiebigkeit ihrer Nichte. »Doktor Chancellor
kommt nächste Woche zurück.«

		»Gut, warten wir also!« entschied Helen. »Ich werde auch Trent
sagen lassen, daß die Sache ruhen müsse, bis ich mit Doktor
Chancellor Rücksprache genommen hatte. Das wird wohl das Beste
sein.« [bookmark: page118]
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		Es war zwei Tage nach diesem Gespräch, als Joe Jannion von
Avonbridge zurückkehrte, wo er sich einige Tage aufgehalten
hatte.

		Mit dem Glockenschlag zehn trat er in das Bureau Dr.
Chancellors.

		»Ah, Jannion, Sie sind's?« begrüßte ihn der Rechtsanwalt in
herzlichem Ton. »Niemand ist in Lancaster so vermißt worden wie
Sie.«

		Jannion schmunzelte vergnügt über dieses Kompliment, während
seine kleinen grauen Augen lustig zwinkerten.

		»Setzen Sie sich an den Kamin«, lud ihn Dr. Chancellor ein, »und
machen Sie sich's bequem! Ich möchte mancherlei mit Ihnen
besprechen. Sie haben doch sicherlich von der schrecklichen
Geschichte gehört, die sich hier während Ihrer Abwesenheit
zugetragen hat?«

		»Gewiß«, erwiderte Jannion.

		»Ah, dann kennen Sie ja sicher auch den Tatbestand. Wir brauchen
also nicht weiter darauf einzugehen. Leider sind Sie zu spät
gekommen, um John Mowbray, von dessen Unschuld ich absolut
überzeugt bin, zu retten. [bookmark: page119] Aber die Hinterbliebenen wollen alles
aufbieten, den Flecken, der seinem Namen anhaftet, zu tilgen. Es
gilt der Welt zu beweisen, daß John Mowbray das Opfer eines
Justizmordes geworden ist, Sie verstehen mich?«

		»Vollkommen!« nickte Jannion. »Sie möchten also den wahren Täter
finden?«

		»Das ist meine Absicht. Es fragt sich nur, wie wir es am besten
anfangen. Wenn Sie die Zeitungsberichte durchgesehen haben, muß es
Ihnen aufgefallen sein, wie sehr der Umstand, man habe zu jener
Zeit keinen Fremden in Manningford bemerkt, hervorgehoben wurde. Es
wäre ja nach der allgemeinen Ueberzeugung unmöglich gewesen, daß
ein solcher hätte kommen und gehen können, ohne bemerkt zu werden.
Aus diesem Grunde beschränkte die Polizei ihre Untersuchungen auf
die nächste Umgebung von Manningford, da sie annahm, daß der Mörder
innerhalb des von ihr gezogenen Kreises zu finden sei. Ihr Vorgehen
war daher ungewöhnlich einfach. Wie alle Welt wußte, hegte niemand
in Manningford Groll gegen Trinkall außer Herrn Mowbray, der
unglücklicherweise wiederholt Drohungen gegen seinen Nachbarn
ausgestoßen hatte. Und da er kein Alibi nachweisen konnte und
wollte, so führte [bookmark: page120] das schließlich zu seiner Verurteilung und
Hinrichtung, obwohl wir gewiß alles taten, um ihn zu retten.«

		»Das ist mir alles sehr gut bekannt«, bemerkte Jannion.

		»Für seine Schwester hat er einen Brief hinterlassen«, fuhr der
Rechtsanwalt fort, »dessen Siegel nicht vor Ablauf eines Jahres
geöffnet werden sollen. Doch um auf die Sache zurückzukommen: ist
John Mowbray, wie ich glaube, einem Justizmord zum Opfer gefallen,
so liegt es auf der Hand, daß die Polizei von falschen
Voraussetzungen ausgegangen ist. So unwahrscheinlich es auch
klingen mag, daß ein Fremder in Manningford auftauchte und dann
spurlos verschwand, so müssen wir doch an dieser Annahme festhalten
und demgemäß unsere Nachforschungen beginnen.«

		»Haben Sie schon einen Plan entworfen?« fragte Jannion

		Dr. Chancellor wiegte nachdenklich den Kopf hin und her.

		»Das ist nicht so leicht«, erwiderte er nach einer Pause.
»Könnten wir ausfindig machen, wie Trinkall, wenn er verreist war,
seine Zeit verbrachte, wohin er ging und mit wem er verkehrte, so
würden wir vielleicht jemand entdecken, [bookmark: page121] der Trinkall nach dem Leben
trachtete. Eine merkwürdige Erscheinung ist Trinkhalls
unbestrittene Beliebtheit. Seine Freundlichkeit gegenüber
Untergebene, seine Art und Weise, mit den Arbeitern umzugehen,
seine gewinnenden Manieren machten ihn überaus populär. Das
bestärkte die Polizei und viele andere in der Mutmaßung, daß nur
Mowbray der Mörder sein könne. Doch diesen Gedanken wollen wir ganz
fallen lassen. Nehmen wir vielmehr an, daß die Tat von einem
Fremden verübt worden sei. Sieht es nicht ganz so aus, als wenn
Trinkall durch eine Art geheimnisvolle Verschwörung gefallen
sei?«

		»Oder vielleicht steckt auch eine Frau dahinter«, bemerkte Joe
Jannion.

		»Auch das ist möglich«, gab der Rechtsanwalt zu. »Auf jeden Fall
ist es von größter Wichtigkeit die Vergangenheit Trinkhalls zu
erforschen. Es mag dies eine langwierige Arbeit sein, die uns aber,
wie ich überzeugt bin, schließlich unserem Ziel näher bringen
dürfte. Ich möchte daher vorschlagen, daß Sie in Avonbridge und
Manningford Erkundigungen einziehen. Ich weiß, daß Trinkall
manchmal verreiste. Es wird Ihnen sicher nicht schwer fallen zu
erfahren, wohin er sich begab.«

		[bookmark: page122] »Das
ist kein schlechter Gedanke«, stimmte Jannion zu. »Ich bin ganz
Ihrer Ansicht: je mehr wir über Trinkall erfahren, desto schneller
werden wir ans Ziel gelangen.«

		»Gleichzeitig müßten wir aber noch eine andere Spur verfolgen,
die vielleicht nicht weniger wichtig ist«, fuhr Dr. Chancellor
fort. »Die Geschichte mit dem Armband scheint doch sehr merkwürdig.
Nicht etwa deshalb, weil man es so nahe dem Schauplatz des
Verbrechens fand – das könnte, wie die Polizei annahm, ein Zufall
sein – nein, sondern deshalb, weil es die Initialen von Frau
Trinkalls Mädchennamen trägt.«

		»Pah, das will nichts sagen«, warf Jannion ein. »Wie viele Leute
haben gleichlautende Initialen!«

		»Das ist richtig« gab Chancellor zu. »Mir ist das auch schon
eingefallen. Ich selbst kenne zum Beispiel hier in Lancaster ein
junges Mädchen, das dieselben Anfangsbuchstaben in seinem Namen
hat: A. S. L.«

		»Wie heißt sie?« fragte Jannion interessiert.

		»Sie kennen doch Frau Pritchard, die die Wäscherei in der Nelson
Street hat?«

		»Gewiß.«

		»Bei ihr wohnt eine Pensionärin, ein Fräulein [bookmark: page123] Alice Scobell Lester,
die mir einmal in einer Rechtsangelegenheit einen Brief geschrieben
hat.«

		»Könnte das Armband ihr gehören?«

		»Gott, unmöglich ist es ja nicht! Obwohl sie sicher damals in
den Zeitungen von dem Fund gelesen hat, hat sie es nicht als ihr
Eigentum reklamiert. Andererseits ist bisher kein Verdacht auf sie
gefallen. Es haben ja übrigens sicher noch eine große Anzahl Leute
die gleichen Initialen.«

		»Und wer ist dieses Fräulein Lester?« fragte Jannion.

		»Ich kann Ihnen nichts Näheres sagen. Sie ist vor einiger Zeit
nach Lancaster gekommen und lebt sehr zurückgezogen. Ihr Ruf ist,
soviel ich weiß, nicht der beste, und sie dürfte ihren
Lebensunterhalt aus einer sehr eindeutigen Beschäftigung ziehen.
Immerhin kann das auch nur Stadtklatsch sein.«

		»Nun, vielleicht sehen Sie sich die Dame einmal an, während ich
meine bisherige Spur weiterverfolge. Haben Sie das Armband
gesehen?«

		»Gewiß! Dr. Gazabee besichtigte es während der
Gerichtsverhandlung, und ich sah es mir bei dieser Gelegenheit
selbst an.«

		»Und untersuchten Sie es genau?«

		[bookmark: page124]
»Nein, es war ja nichts Auffallendes daran, ein einfacher Goldreif
mit erhabenem Monogramm in Rubinen und Saphiren.«

		»Wenn ich nicht irre, zeigte es viele Schrammen«, bemerkte
Jannion.

		»Ganz recht, an der Innenseite sah es sehr zerkratzt aus.«

		»Kam Ihnen nie der Gedanke, diese Schrammen könnten eine
besondere Bedeutung haben?« fragte Jannion.

		»Ich dachte einmal, sie seien vielleicht aus Mutwille oder um
das Schmuckstück zu verunstalten, gemacht worden.«

		»Das ist alles?«

		»Ja. Dr. Gazabee wußte auch nichts damit anzufangen. Er
versuchte zwar ein Zugeständnis von den Aerzten zu erlangen, daß
die Tat möglicherweise von einer Frau verübt worden sei. Aber sie
bestritten dies energisch, und so wollte er den Geschorenen
gegenüber nicht allzu viel Gewicht darauf legen. Er bemerkte nur,
das Armband sei vielleicht ein Anhaltspunkt, den die Polizei
übersehen habe.«

		»Dr. Gazabee ist ein sehr kluger Mann, aber es war ein Fehler,
der Sache nicht auf den Grund zu gehen.«

		»Meinen Sie?«

		[bookmark: page125]
»Ganz sicher. Ich werde Ihnen jetzt eine kleine Überraschung
bereiten Herr Doktor, und Ihnen etwas mitteilen, was Sie
wahrscheinlich sehr in Staunen versetzen wird. Ich war gestern in
Avonbridge.«

		»In Avonbridge?« wiederholte Dr. Chancellor verwundert. »Was
taten Sie dort?«

		»Ich wollte das Armband sehen, bevor ich mit Ihnen
zusammentraf.«

		»Und – was entdeckten Sie?« fragte der Rechtsanwalt
gespannt.

		»Nur Geduld, ich werde ihnen alles erzählen. Da ich vermutete,
daß die Schrammen eine Bedeutung haben könnten, erbat ich mir das
Armband für einige Zeit, um es mir in Ruhe näher anzusehen.«

		Er zog das Armband aus der Tasche und reichte es dem
Rechtsanwalt.

		»Ah! Man hat es Ihnen also anvertraut?«

		»Warum nicht? Ich bin mit einem Polizeiinspektor von Avonbridge
befreundet, und er kennt mich sehr gut von früheren Kriminalaffären
her.«

		Dr. Chancellor ging zum Fenster und begann neuerlich das
Schmuckstück von allen Seiten zu untersuchen.

		[bookmark: page126]
»Nun, können Sie etwas aus den Schrammen herauslesen?« fragte
Jannion lächelnd.

		»Allerdings nicht«, erwiderte Dr. Chancellor. »Es würde
jedenfalls viel Zeit beanspruchen, aus diesem Gemisch von Strichen
und Kreuzen eine Bedeutung herauszufinden.«

		»Das denke ich nicht«, widersprach Jannion gelassen. »Drehen Sie
das Ding einmal um und betrachten Sie diese Hieroglyphen durch ein
Vergrößerungsglas!« Und er reichte ihm ein solches. »Sagen Sie mir
jetzt, was Sie sehen!«

		Chancellor prüfte die Schrammen sorgfältig, dann antwortete er
kopfschüttelnd:

		»Ich bemerke wohl eine Anzahl sehr kleiner Buchstaben; sie sind
aber zu verkratzt, um sie unterscheiden zu können.«

		Jetzt war der Augenblick des Triumphes für Jannion gekommen. Er
zog einen Abdruck in schwarzem Siegellack hervor, von dem sich eine
Inschrift in kleinen, weißen Buchstaben abhob, die mit Hilfe des
Linsenglases deutlich erkennbar war. Eine dunkle Röte stieg dem
Rechtsanwalt ins Gesicht, als er die folgenden Worte las:

		»Trennt uns auch das weite Meer,

Frank und Nany kann allein der Tod noch scheiden.«

		
             Frank
Trinkall 19..«

		[bookmark: page127] Wie
versteinert blickte Dr. Chancellor auf dieses wichtige Beweisstück
in seinen Händen. Eine heftige Erregung überkam ihn. Joe Jannion,
der die Brust geschwellt vor Stolz über seine Entdeckung, vergnügt
vor sich hin schmunzelte, klopfte ihm auf die Schulter.

		»Was für eine unglückliche Sache!« murmelte Dr. Chancellor noch
immer fassungslos. »Wie konnten wir alle so blind sein?«

		»Sie brauchen sich keinen Vorwurf zu machen«, beschwichtigte ihn
Jannion. »Es war nur das Ei des Kolumbus. Wenn es gemacht ist,
sieht es leicht aus. Man muß eben darauf kommen.«

		»Und die Ehre fällt Ihnen zu«, entgegnete Dr. Chancellor in
ehrlicher Bewunderung. »Erzählen Sie mir doch, wie Sie es
herausfanden.«

		»Ein anderes Mal sollen Sie die Geschichte hören«, wehrte
Jannion ab. »Bleiben wir jetzt bei der Sache. Die Polizei ging von
der Annahme aus, es habe sich zur Zeit des Mordes kein Fremder in
Manningford befunden. Diese Theorie ist falsch. Sie behauptet
ferner, nur John Mowbray habe Ursache zur Feindschaft gegen
Trinkall und somit ein Motiv für das Verbrechen gehabt. Auch das
ist falsch. Die Aerzte [bookmark: page128] behaupten, die Stichwunden könnten nicht von
der Hand einer Frau herrühren. Mir scheint, auch das ist nicht
erwiesen.«

		»Aber wir haben doch keine Gegenbeweise unterbrach ihn Dr.
Chancellor. »Es ist sehr gut denkbar, daß ein Mann den Mord im
Auftrag einer Frau verübt hat.«

		»Nein, nein«, widersprach Jannion, »ich für meine Person glaube
nicht daran. Doch sehen wir weiter. Eine Fremde kam nach
Manningford und ließ als Zeugen ihrer Anwesenheit eine Armbanduhr
und den ermordeten Francis Trinkall am Tatort zurück. Ihr Vorname
war Nany, vielleicht eine Verstümmelung von Annie. Das klingt
englisch genug. Trinkall und Nany kannten einander von früher her,
sie waren ein Liebespaar, wie der Vers auf dem Armband zeigt.
Trinkall hatte sich vor nicht langer Zeit verheiratet. Was sagte
die ehemalige Geliebte dazu? Hatte er ihr die Ehe versprochen und
sie betrogen? War die Entdeckung seiner Heirat die Veranlassung zu
ihrer Reise nach Manningford? Trinkalls Verletzungen wurden ihm mit
einer zweischneidigen Waffe, das heißt mit einem Dolch beigebracht.
Von der Dolchspitze könnten auch die Schrammen auf dem Armband
herrühren.«

		[bookmark: page129] »Das
alles klingt ein wenig phantastisch«, warf der Rechtsanwalt
ein.

		»Aber durchaus nicht«, entgegnete eifrig Jannion. »Die
Geschichte erscheint mir klar wie das Sonnenlicht. Sie muß sich im
Verlauf der letzten zwei Jahre abgespielt haben. In dieser Zeit
trat Nany in Beziehungen zu Francis Trinkall. Sie sehen, weshalb
ich Ihrem Vorschlag, uns über Trinkalls Vergangenheit zu
informieren, so bereitwillig zustimmte. Ich werde also nochmals
nach Avonbridge fahren, und wenn wir nur erst wissen, wo sich
Trinkall während seiner Abwesenheit von Manningford aufhielt, und
diese Nany aufgespürt haben, so ist das übrige ein
Kinderspiel.«

		Die Entdeckung auf dem Armband, das im Zusammenhang mit dem Mord
sein mußte, weil es unzweifelhaft ein Geschenk Trinkalls an seine
Geliebte war, hatte Dr. Chancellor aufs höchste überrascht. Er
wunderte sich jetzt, daß es ihm nicht eingefallen war, Joe Jannions
Untersuchungsmethode zu befolgen, um festzustellen, ob das Armband
nicht doch etwas mit dem Mord zu tun hatte. Zugleich aber rief ihm
diese Entdeckung den seltsamen Zwischenfall mit der Fremden ins
Gedächtnis zurück, die ihn [bookmark: page130] nach seinem Abschiedsbesuch bei John Mowbray
angesprochen hatte.

		Wer war die Frau gewesen, die ihm so kurz vor der Hinrichtung in
so geheimnisvoller Weise entgegengetreten? War es nur eine
Neugierige gewesen oder nahm sie tieferen Anteil an dem Schicksal
John Mowbrays? War sie vielleicht die Frau, um derentwillen der
Verurteilte geschwiegen hatte und die nun, allerdings zu spät, das
Gewissen hertrieb, um ihn im letzten Augenblick zu retten? Oder war
es jene Frau, die nach Jannions Meinung mit dem Mord im
Zusammenhang stehen mußte? War es die Mörderin gewesen?

		»Halten Sie es denn für denkbar«, fragte er nach einer Pause,
»daß der Mord von einer Frau verübt werden konnte?«

		»Gewiß!« nickte Jannion. »Immerhin wollen wir auch alle anderen
Vermutungen nicht beiseite legen, bis wir Genaueres über Trinkall
in Erfahrung gebracht haben.«

		Dr. Chancellor erzählte ihm nun von seiner Begegnung mit der
Fremden, wobei er nicht vergaß, ihr seltsames Benehmen zu
schildern.

		Jannion dachte eine Weile nach.

		»War sie groß?« fragte er.

		[bookmark: page131]
»Nein, eher klein«, antwortete Dr. Chancellor.

		»Und würden Sie sie wiedererkennen?«

		»Das wage ich nicht zu behaupten. Es war schon sehr dunkel, die
Begegnung war sehr plötzlich und ich selbst zu sehr in Gedanken
vertieft, da ich von einer letzten aufregenden Unterredung mit John
Mowbray kam. Zudem erschienen ihre Züge durch die Angst, die aus
ihnen sprach, gewissermaßen entstellt. Sie sprach ein akzentfreies
Englisch, und jedenfalls kam es mir vor, als wenn sie nicht aus
dieser Gegend wäre.«

		»Nun, wir wollen sehen, ob sich diese Frau finden läßt«,
antwortete Jannion und machte sich einige Notizen in sein
Notizbuch. »Und jetzt, denke ich, begebe ich mich nochmals nach
Avonbridge.«

		»Darf ich das Armband behalten?« fragte Dr. Chancellor. »Ich
habe eine bestimmte Absicht damit, und außerdem möchte ich es
Fräulein Mowbray zeigen.«

		»Behalten Sie es nur, bis ich von Avonbridge zurückkomme!«
antwortete Jannion. »Ich habe vorläufig keine Verwendung mehr
dafür.«

		»Besten Dank!« entgegnete Dr. Chancellor. »Sie ahnen nicht,
welche Wohltat Sie Fräulein [bookmark: page132] Mowbray erwiesen haben. Sie wird über Ihre
Entdeckung glücklicher sein, als wenn sie alle Schätze der Welt
erhalten hätte.«

		»Sagen Sie Fräulein Mowbray, sie möge nicht verzweifeln. Wir
fangen erst an. Aber Joe Jannion hofft zuversichtlich, daß seine
Arbeit kein Mißerfolg sein wird.« [bookmark: page133]

	
		
		11.

		Aus Annette Lesters Tagebuch.

		25. März 19.. Heute hatte ich wieder über einen sehr schlechten
Tag zu klagen. Es ist eine Unruhe in mir, die mich Schlimmes
befürchten läßt. Dabei besteht eigentlich unmittelbar für Tom keine
Gefahr: über mir allein könnte sich das Ungewitter entladen, das
sich ohne Zweifel vorbereitet. Aber was liegt denn schon an mir?
Ein Mensch wie ich hat überhaupt keine Berechtigung zu leben. Bei
Tom ist es etwas anderes. Er hat in seiner Jugend sicher manches
angestellt – er selbst spricht freilich nicht darüber – aber jetzt
hat er doch seinen Posten und ist das geworden, was man einen
soliden Menschen nennt.

		Und wie stehe ich im Vergleich mit ihm da? Ich habe die halbe
Welt bereist und stets nur die Schattenseiten des Daseins
kennengelernt. Genau genommen verlief mein Leben bis zu jenem Tag,
da ich bei Madame Lemel in Dieppe Frank kennenlernte, fast
bürgerlich.

		Ich hatte zwar bis dahin auch schon einige [bookmark: page134] Erfahrungen in anderen
Städten gemacht, aber ich dachte nicht daran, daß ich jemals etwas
anderes sein könnte, als ich seit meinem zwanzigsten Jahr gewesen
war.

		Hätte mir aber gar jemand gesagt, ich würde einmal in einem
kleinen englischen Städtchen die »verruchte Frau« sein, deren Name
nur von ganz besonders Eingeweihten im Flüsterton weitergegeben
wird, ich hätte ihn ausgelacht. Und nun sitze ich nach allerlei
abenteuerlichen Erlebnissen schon ein halbes Jahr in diesem recht
hübschen, aber grauenhaft langweiligen Ort und kann nicht fort,
obwohl es sicher für mich besser wäre, wenn mich tausend Meilen von
Englands Küste trennten.

		Warum aber kann ich eigentlich nicht fort? Nun, da ist vor allem
Tom. Ich habe ihn wirklich gern, viel lieber als die vielen Männer,
die mir einmal mehr oder weniger bedeutet haben, und viel lieber
auch, als ich einmal Frank hatte.

		Am allerbesten wäre es nach meiner Meinung, wenn ich Tom dazu
bewegen könnte, nach Südamerika auszuwandern. Natürlich ohne mich.
Was soll er mit so einem Mädchen wie mir? Ich tauge nicht mehr
dazu, ein neues Leben anzufangen. Wenn ich aber mit ihm gehe, bin
ich nur ein Ballast für ihn. Ich will sehen, [bookmark: page135] ob ich ihn nicht doch noch
überreden kann.

		Er selbst scheint aber nicht recht zu wollen. Diese unglückliche
Geschichte hat uns sehr fest aneinander gekettet. Ohne daß er
eigentlich eine Schuld hat, ist er schuldig geworden – wenigstens
dem Gericht gegenüber. Früher oder später wird ja doch alles
herauskommen – und dann ist er verloren. Was würde es schon nützen,
wenn ich die ganze Schuld auf mich nähme? Er würde mir
widersprechen, und man würde ihm mehr glauben als mir.

		Ist es nicht merkwürdig, daß ich um seinetwillen sofort bereit
wäre, ein Opfer zu bringen, während ich nicht imstande war, damals
Mowbray zu retten? Und ich redete noch Tom ein, ich hätte erfahren,
daß er ganz sicher begnadigt würde und daß noch immer Zeit wäre,
sich freiwillig zu stellen, wenn er wirklich solch ein Narr sein
wollte. Und auf einmal war er schon hingerichtet. Es ging alles so
schnell, und ich war mir noch nicht im reinen, was ich eigentlich
tun sollte.

		Im Grunde bin ich aber auch gar nicht fähig, mich für einen
Menschen zu opfern. Obwohl ich mir tausendmal sage, wie schrecklich
das alles ist, so habe ich doch eigentlich kein rechtes Mitleid mit
dem armen Menschen, das heißt, [bookmark: page136] ich sage es wohl, daß er mir
leid tut, aber ich fühle es nicht. Man sieht so eine Menge
Dinge, wenn man »so eine« ist, und man wird eine Egoistin, auch
wenn man ursprünglich gar nicht dazu veranlagt war.

		Ich wundere mich überhaupt, ob ich nicht doch noch etwas anderes
hätte werden können. In der Schule war ich immer eine sehr gute
Schülerin, und meine Lehrerin – ach, das brave Fräulein Brown in
Dorcester! – glaubte fest daran, daß ich einmal eine »Leuchte der
Wissenschaft« werden würde. Haha! Wenn sie wüßte, was aus ihrer
kleinen Annie geworden ist! Aber genug von diesen Sachen! Ich wühle
da in einer Vergangenheit, die schon Vergangenheit ist und erledigt
und. abgetan. Ich habe jetzt eigentlich Wichtigeres zu tun.

		27. März. Der heutige Tag brachte mir Gewißheit, daß sich irgend
etwas vorbereitet. Irgendwelche Leute, vielleicht gar der berühmte
Joe Jannion, auf den sie alle so stolz sind, mühen sich ab, den Tod
Franks doch noch aufzuklären. Sicher steht die Familie Mowbray
dahinter, und ich kann es ihr nicht verdenken, daß sie alle
Anstrengung macht, den wirklichen Mörder festzustellen ...

		Nichtsdestoweniger habe ich mir das Versprechen [bookmark: page137] gegeben, daß ich es
diesen Leuten nicht sehr leicht machen werde. Solange ich Tom vor
dem Gefängnis bewahren kann, will ich es tun. Wenn er mir nur nicht
selbst einen Strich durch die Rechnung macht! Er ist weit
mitleidiger als ich und spricht immer von einer schweren Schuld,
die er auf sich geladen hat. Wenn ich nur ein Mittel wüßte, ihn von
diesen Skrupeln zu befreien, die ihn schließlich nur selbst ins
Verderben stürzen werden. Heute sagte ich zu ihm:

		»Ich habe doch allein die Schuld! Du glaubtest, daß er begnadigt
würde, und nur deshalb hast du gewartet. Was nützt es ihm denn
noch, wenn du dich heute dem Gericht stellst? Er ist tot, und es
macht ihn nicht lebendig, wenn nun auch du auf zehn Jahre
eingesperrt wirst.«

		»Das ist alles richtig«, sagte er und ließ seinen hübschen,
blonden Kopf hängen. »Aber ich werde doch noch eines Tages hingehen
und alles einbekennen.«

		Ich antwortete nichts mehr, aber ich weiß, was ich tun werde,
wenn es so weit kommen sollte.

		*

		29. März. Nun wissen sie also bereits, wem das Armband gehört
hat – oder sie vermuten [bookmark: page138] es doch wenigstens. Heute vormittag kommt
meine Wirtin zu mir herauf und sagt, daß mich ein Herr zu sprechen
wünsche.

		Ich war gerade mit dem Ankleiden fertig geworden und ging in das
Wohnzimmer hinunter, wo sich ein eleganter Herr, den ich sehr gut
vom Sehen kannte, erhob.

		»Mein Name ist Doktor Chancellor«, sagte er.

		Ich bat ihn, Platz zu nehmen, und fragte nach dem Zweck seines
Besuches.

		»Nur eine kleine Erkundigung«, sagte er und betrachtete mich
forschend. Ich erkannte aus seinem Ausdruck, daß er sich bemühte,
festzustellen, ob er mich bereits einmal gesehen hatte. Es mußten
ihm aber doch einige Zweifel gekommen sein, denn sein Gesicht
verfinsterte sich ein wenig, als er plötzlich fragte:

		»Waren Sie mit dem ermordeten Frank Trinkall bekannt?«

		Ich ahnte, daß diese Frage kommen würde und hatte mich besser in
der Gewalt, als ich je geglaubt hätte. Ohne nur eine Miene zu
verziehen, erwiderte ich ruhig:

		»Mit Frank Trinkall? Nein, warum fragen Sie?«

		»Ich bin der Rechtsbeistand Fräulein Helen Mowbrays«, erwiderte
er und ich konnte aus [bookmark: page139] seinem Gesicht ablesen, wie er enttäuscht
war, daß ihm die erste Ueberrumplung mißlungen war, »und die
Familie hat mich beauftragt, einige Nachforschungen anzustellen,
die sich auf das Verhältnis John Mowbrays zu Trinkall
beziehen.«

		»Und weshalb kommen Sie dann gerade zu mir?« fragte ich so
unbefangen wie möglich.

		Er schien einen Augenblick nachzudenken.

		»Ich habe gehört, daß Ihnen der Ermordete nicht ganz unbekannt
gewesen ist«, sagte er dann langsam und wieder fühlte ich seinen
Blick durchdringend auf mir ruhen.

		»Dann hat man Sie sichtlich falsch informiert«, gab ich zurück.
Ich wußte, daß jetzt alles von meiner Festigkeit abhing, denn ich
sah wohl, daß er nichts wußte und mich nur einschüchtern wollte.
»Ich weiß von Frank Trinkall nicht mehr als alle anderen Leute in
Lancaster, die die Zeitung lesen.«

		Mein Besucher griff plötzlich in die Tasche.

		»Dann gehört Ihnen also auch nicht dieses Armband?« Dabei hielt
er mir das Schmuckstück entgegen, das, wie ich wußte, damals in der
Verhandlung eine gewisse Rolle gespielt hatte.

		Ich muß gestehen, daß er mich diesmal um [bookmark: page140] ein Haar aus der Fassung
gebracht hätte, aber mit der größten Willensanstrengung gelang es
mir, äußerlich meine Ruhe zu bewahren. Meine Stimme zitterte nicht,
als ich nach kurzer Pause erwiderte:

		»Nein, ich habe es nie gesehen.«

		»Es trägt aber Ihre Initialen, und innen ist noch der Name
»Nany« zu erkennen.«

		Ich zuckte die Achseln.

		»Was beweist das schon? Viele Frauen haben die gleichen
Anfangsbuchstaben in ihrem Namen. Und heiße ich denn ›Nany‹?«

		»Aber ›Anny‹«, bemerkte Dr. Chancellor, »was ja eine Abkürzung
von ›Nany‹ sein kann, nicht war? Und dieser Spruch, den wir auf der
Innenseite des Armbandes entziffert haben, so zerkratzt auch die
Schrift war, bezieht sich also nicht auf Sie?«

		Er reichte mir den Abdruck, auf dem ich die mir wohlbekannte
Widmung Franks lesen konnte.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich kenne diese Widmung nicht«, sagte ich und gab meiner Stimme
einen etwas schärferen Ton, »und weiß auch nicht, wem sie gelten.
Was berechtigt Sie übrigens zu einem solchen Verhör? Handeln Sie im
Auftrag einer Behörde?«

		[bookmark: page141] Dr.
Chancellor schien verlegen, und ich sah, daß ich wenigstens im
Augenblick die Schlacht gewonnen hatte.

		»Nein«, erwiderte er, »ich handle, wie ich schon sagte, nur im
Auftrag der Familie Mowbray. Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre
Auskunft.«

		Er erhob sich mit einer Verbeugung und verließ das Zimmer.

		Hat also der Kampf begonnen? Es sieht fast so aus. Wenn er also
auch nicht die Frau in mir wiedererkannt hat, die ihn damals vor
der Hinrichtung nach dem Schicksal John Mowbrays gefragt hat, so
scheine ich sein Mißtrauen doch keineswegs zerstreut zu haben. Nun,
ich fürchte mich nicht. Ich werde den Herren noch manche Nuß zu
knacken geben, bis sie meinen geliebten Tom in ihre Fänge
bekommen.

		Und dann habe ich für den letzten Notfall noch ein Eisen im
Feuer. Es ist Dr. Dawson, der Partner Dr. Chancellors. Er verehrt
mich schon seit langem, und ich bin überzeugt, daß ich ihn dazu
bringen könnte, mich zu heiraten, wenn ich es nur geschickt genug
anstelle. Er ahnt nichts von meiner Vergangenheit, und in diesem
Ort war ich, bevor ich Tom kennenlernte, sehr vorsichtig in der
Wahl meiner Verehrer. [bookmark: page142] Ich habe ihm eingeredet, daß ich von meinem
Vater ein kleines Vermögen geerbt habe und nun von einer Rente
lebe. Aber das wäre wirklich mein letzter Rettungsanker. [bookmark: page143]

	
		
		12.

		Das zurückgezogene Leben, das Helen Mowbray nach ihrer Rückkehr
von Lancaster mit ihrer Tante, Frau Nilson, führte, blieb ungestört
bis zur Ankunft Dr. Chancellors, den Helen aufgefordert hatte, eine
Zeitlang bei ihr zu wohnen und gewisse Angelegenheiten aus der
Verlassenschaft mit ihr zu ordnen.

		Nichts verbindet zwei Menschen enger miteinander als das
gemeinsame Tragen eines großen Kummers oder einer großen Sorge. Dr.
Chancellor, gleich Helen fest von der Unschuld des Verurteilten
überzeugt, hatte für die Interessen seines verstorbenen Klienten
nicht nur die Geschicklichkeit und Energie eines gewissenhaften
Anwaltes, sondern auch den Eifer eines wahren Freundes
eingesetzt.

		Die Bekanntschaft zwischen ihm und der jetzigen Herrin von
Manningford House war eigentlich nur eine flüchtige und berufliche
gewesen, aber eine starke, dauernde Freundschaft bedarf nicht immer
eines langsamen Reifens, und so standen auch Helen und Dr.
Chancellor bereits in einem freundschaftlichen Verhältnis [bookmark: page144] zueinander,
wie es sich unter gewöhnlichen Umständen wohl erst nach Monaten
herausgebildet hätte.

		Am Abend seiner Ankunft, nachdem sie den Speisesaal verlassen
hatten, führte Helen ihren Gast in ein Zimmer, das sie, wie sie
erklärte, für seinen Privatgebrauch eingerichtet hatte. Es war
früher von ihrem Bruder benutzt worden, ein großer Raum mit einem
gemalten Fenster, das das Wappenschild der Mowbrays zeigte. An der
einen Wand stand ein hoher Bücherschrank mit Doppeltüren, dessen
verschiedene Fächer mit einer erlesenen Auswahl von Büchern und
zahlreichen Werken über Landwirtschaft, Politik und so weiter
angefüllt waren. In einer Ecke des Zimmers befand sich ein
Flintengestell und ihm gegenüber eine Sammlung Fischergeräte. Ein
massiver Schreibtisch aus Eichenholz, altersgeschwärzt und
eigentümlich geschnitzt, stand am Fenster. Er enthielt die
Privatpapiere, mit deren Durchsicht Helen den Rechtsanwalt betraut
hatte.

		»Da wir im Speisesaal nicht ruhig sprechen können«, sagte das
Mädchen zu ihm, »so dachte ich, daß wir hier miteinander plaudern
könnten. Ich habe so viel mit Ihnen zu besprechen und bedarf so
dringend Ihres Rates. Ueber eine [bookmark: page145] Sache möchte ich auch mit Ihnen
allein, nicht in Gegenwart der Tante, reden, deren Nerven noch zu
sehr erschüttert sind. Mir aber liegt es unendlich am Herzen, die
Unschuld meines Bruders ans Licht zu bringen. Ich muß mich mit
jemandem darüber aussprechen und habe daher Ihrem Besuch
entgegengesehen wie dem eines alten Freundes, von dem ich Hilfe
erwarte.

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte Dr. Chancellor, »daß Sie mich als
einen solchen betrachten, und wenn ich auch nicht auf die
Bezeichnung eines ›alten‹ Freundes Anspruch erheben darf, so dürfen
Sie mir doch glauben, daß Sie in mir einen wahrhaft treuen Freund
besitzen.«

		»Davon bin ich überzeugt«, entgegnete Helen, »und ich weiß es zu
schätzen. Sie haben mich zu Ihrer lebenslänglichen Schuldnerin
gemacht, Herr Doktor. Zeigen Sie mir nun noch den Weg, den ich
einschlagen muß, um der Welt zu beweisen, welch furchtbares Unrecht
meinem armen Bruder geschehen ist, und Sie werden mir einen Dienst
geleistet haben, den ich Ihnen nie vergelten könnte.«

		Die Worte Helens machten großen Eindruck auf den Rechtsanwalt
und er erzählte ihr nun von dem Versprechen, das er John Mowbray
bei [bookmark: page146]
seiner letzten Unterredung mit ihm gegeben hatte. Dann berichtete
er, was er bisher zur Erfüllung dieses Schwures unternommen und
welche wichtige Entdeckung Joe Jannion an dem bei der
Gerichtsverhandlung so wenig beachteten Armband gemacht habe.

		Er zog das Schmuckstück aus der Tasche und überreichte es ihr
mit der Bitte, es genau zu. prüfen.

		»Der Hauptfehler, der damals gemacht wurde«, erklärte er, »lag
darin, nicht zu vermuten, daß diese Schrammen in der Innenseite den
Zweck hatte, die Inschrift zu vernichten. Die kleinen Kratzer außen
sollten nur den Glauben erwecken, sie seien mutwillig und aufs
Geratewohl gemacht worden. Sehen Sie einmal dies an«, fuhr er fort
und überreichte ihr den Abdruck, den Joe Jannion angefertigt hatte.
»Hier werden Sie die Schrift ganz deutlich erkennen können, denn
Jannion hat sie mit großer Geschicklichkeit sozusagen aus den
Schrammen herausgelöst.«

		»Ja, wirklich!« rief Helen überrascht aus. »Jetzt erkenne ich
die Buchstaben sehr gut. Doch wer ist diese Nany?« fügte sie
bestürzt hinzu.

		»Wenn ich diese Frage endgültig beantworten [bookmark: page147] könnte«, entgegnete Dr.
Chancellor, »dann wäre unsere Aufgabe so ziemlich gelöst. Leider
aber sind wir über Mutmaßungen nicht hinausgekommen. Ich selbst
wage noch niemand zu verdächtigen, obwohl wir eine Spur bereits
entdeckt haben.«

		»Mich dünkt, daß es aber ein guter Anfang ist«, unterbrach ihn
Helen lebhaft. »Lassen Sie mich einen Augenblick überlegen, und
dann will ich Ihnen sagen, wie ich mir diese Entdeckung
zurechtlege. Ich möchte alles klar sehen und genau wissen, wie weit
wir bis jetzt gekommen sind. Entschuldigen Sie, daß ich ›wir‹ sage,
aber so dankbar ich Ihnen auch für Ihre Bemühungen bin, so möchte
ich doch nicht von der Teilnahme an den Nachforschungen
ausgeschlossen sein.«

		»Das sollen Sie auch nicht«, erwiderte Dr. Chancellor. »Im
Gegenteil, ich hoffe, daß uns Ihre Hilfe sehr wertvoll sein wird.
Und nun sagen Sie mir bitte, auf welche Gedanken Sie Jannions
Entdeckung bringt.«

		»Sie beweist, daß Lukas und Mercy Joy mit ihrer Behauptung doch
nicht so im Unrecht waren, wie wir glaubten. Sie irrten sich nur
darin, daß sie einen Damenmantel für den Reitmantel meines Bruders
hielten. Es ist aber zweifellos [bookmark: page148] eine Frau gewesen, die mit Trinkall
über die Brücke ging. Und das zeigt wieder, wie falsch die Aerzte
urteilten, die meinten, die Verletzungen könnten nicht von
Frauenhand herrühren. Habe ich recht?«

		»Möglicherweise ja. Doch dürfen wir keine voreiligen Schlüsse
ziehen. Es ist ja schließlich auch denkbar, daß Trinkall einem Mann
zum Opfer gefallen ist, der damit irgendeine Tat zu rächen glaubte,
die Trinkall früher einmal begangen hatte.«

		»Welche Tat könnte aber Trinkall begangen haben?« fragte
Helen.

		»Es gibt mehrere Möglichkeiten, die in Betracht kommen«,
antwortete Dr. Chancellor. »Vielleicht hat er einmal eine Frau
verführt, und ihr späterer Gatte wollte diese Tat rächen. Oder er
hat sonst eine andere Schuld auf sich geladen, jemanden durch
Fahrlässigkeit oder mit Absicht geschädigt und ist nun dafür
bestraft worden.«

		»Oh, jetzt verstehe ich«, nickte Helen ernst. »Und sie vermuten,
daß Francis Trinkall ein ähnliches Schicksal gehabt haben könnte?
Welche Bedeutung hätte dann aber das Armband?«

		»Sie haben sehr logisch gesprochen«, lobte [bookmark: page149] sie Dr. Chancellor. »Wir
denken auch nicht, daß das Armband durch einen Zufall an den Tatort
gelangte, wie es die Polizei tat. Wir wissen vielmehr, daß es ein
Geschenk Trinkalls an eine Dame namens Nany war. Gerade weil es
unter dem Baum der »Liebesruhe‹ gefunden wurde, muß es im
Zusammenhang mit dem Verbrechen stehen, obgleich deshalb der
Racheakt eines Mannes nicht ausgeschlossen ist. Nany kann recht
wohl, falls sie sich von Trinkall betrogen sah, durch jemand
anderen gerächt worden sein.«

		»Ganz unwahrscheinlich klingt das nicht«, stimmte Helen zu.
»Trinkall war öfters außer Landes, ehe er Fräulein Lyle heiratete.
Vielleicht hatte er sich irgendwo in Händel verwickelt und fiel
schließlich doch, wie die Aerzte behaupten, durch die Hand eines
Mannes.«

		»Wissen Sie, welche Länder Trinkall besucht hat?« fragte Dr.
Chancellor. »Eine Auskunft über diesen Punkt würde außerordentlich
wertvoll sein. Jannion erkundigte sich in der Nachbarschaft, aber
ich fürchte, daß es nicht zu erfahren sein wird.«

		Helen blickte einen Augenblick ratlos drein.

		»Es wäre, leichter zu sagen, welche Länder er [bookmark: page150] nicht besuchte«,
äußerte sie entmutigt. »Er hat ganz Europa bis Konstantinopel
bereist.«

		»Denken Sie einmal nach!« bat Dr. Chancellor. »Dieser Punkt ist
überaus wichtig. Er hat vielleicht doch irgendwo eine Spur
hinterlassen, die verfolgt werden könnte. War er vor zwei Jahren
verreist? Wenn ja, wohin begab er sich damals?«

		Helen dachte von neuem nach.

		»Oh, jetzt entsinne ich mich!« rief sie plötzlich. »Es war das
Jahr, in dem sein Vater starb. Er wurde telegraphisch
zurückgerufen, doch obgleich er den alten Mann noch lebend antraf,
erkannte dieser den Sohn nicht mehr.«

		»Haben Sie eine Ahnung, an welchem Ort er sich aufhielt, als
sein Vater erkrankte?«

		Bevor Helen antworten konnte, erschien der alte Hausmeister mit
einer Visitenkarte, die er Dr. Chancellor überreichte.

		»Der Herr wünscht Sie zu sprechen«, sagte er.

		»Es sei eine dringende Angelegenheit.«

		»Es ist Jannion«, bemerkte Dr. Chancellor zu Helen. »Mit Ihrer
Erlaubnis will ich jetzt hinuntergehen und hören, was er mir zu
berichten hat.«

		»Ich begleite Sie«, erklärte das junge Mädchen und erhob sich
gleichfalls. »Sie müssen [bookmark: page151] mich an Ihren Beratungen teilnehmen lassen,
Herr Doktor, und dürfen mich nicht für unbrauchbar halten, wenn ich
auch manchmal nicht so rasch zu den richtigen Schlüssen komme.«

		»Im Gegenteil!« antwortete der Rechtsanwalt. »Ich glaube, daß
Sie weit öfter zu richtigen Schlüssen kommen werden als wir
selbst.«

		Helen dankte mit einem Lächeln für sein Kompliment und die
beiden begaben sich in das Wohnzimmer hinunter, wo sie Joe Jannion
ungeduldig erwartete.

		Helen Mowbray gewann Joe Jannions Herz im Sturm, nicht allein
durch ihre Schönheit und ihre menschliche und freundliche Art zu
sprechen und sich zu benehmen, sondern auch durch das Verständnis,
das sie für seine oft schwierigen Gedankengänge zeigte.

		»Sie dachten wohl, ich sei spurlos verschwunden?« fragte er,
nachdem die Vorstellung vorüber war. »Es war wirklich eine
verzwickte Arbeit, die Spur Trinkalls zu verfolgen. Als junger
Mensch ist er beständig auf Reisen gewesen, von einem Land zum
anderen. Er hat den Papst in Rom gesehen, in Konstantinopel Mokka
getrunken und mit dem Sultan von Marokko Tabak geschnupft. Ich
wüßte in Europa keine Gegend, [bookmark: page152] die er nicht besucht hätte. Wo soll ich nun
eigentlich anfangen?«

		»Haben Sie nicht herausgebracht, wo sich Trinkall vor zwei
Jahren aufhielt?« fragte Dr. Chancellor. »Um jene Zeit hat er, wie
aus dem Datum der Inschrift hervorgeht, der Unbekannten das Armband
geschenkt.«

		»Ganz recht«, nickte Jannion zufrieden, »man muß sich immer an
die Tatsachen halten. Nur dies eine Jahr kommt für uns in Betracht.
Der alte Trinkall starb damals zu Weihnachten, und der Sohn, der
auf dem Kontinent war, wurde rasch zurückgerufen. Der Vers auf dem
Armband erhält nun Bedeutung:

		Trennt uns auch das weite Meer,

Frank und Nany kann allein der Tod noch scheiden.

		Diese Worte hatten einen Sinn, denn, obgleich Trinkall kein
Dichter war, verstand er es doch dem Ohr einer Frau zu schmeicheln.
Als er an das Sterbebett seines Vaters eilen mußte – also durch das
Meer von ihr, seiner Geliebten, getrennt wurde –, gab er ihr zum
Abschied das Armband als Pfand der Treue. Er und Nany haben aber
einander nie mehr wiedergesehen, es sei denn, daß sie nach England
gekommen wäre. Soviel ich weiß, hat Trinkall seit dem [bookmark: page153] Tode seines
Vaters nie mehr ein fremdes Land besucht.«

		»Jetzt fällt mir ein, wo er damals gewesen sein könnte«,
unterbrach ihn Helen lebhaft. »Es war damals davon die Rede, daß er
aus Italien zurückgekommen sei.«

		»Das stimmt nicht völlig«, widersprach Jannion. »Anfangs weilte
er wohl in Italien, aber zu der Zeit, da ihn das Telegramm aus der
Heimat erreichte, hielt er sich schon einige Zeit in der Schweiz
auf. Das habe ich erst nach vieler Mühe, jedoch aus zuverlässiger
Quelle, erfahren. Wenn der Betreffende sprechen wollte, würden wir
noch manches erfahren, was unsere Arbeit sehr erleichtern
könnte.«

		»Wen meinen Sie?« fragte Dr. Chancellor.

		»Williams, den Kammerdiener des alten Trinkall und später auch
seines Sohnes. Ich bin überzeugt, daß er ausgezeichnet über das
Leben des jungen Trinkall vor seiner Verheiratung orientiert
ist.«

		»Und glauben Sie, daß er Bescheid über diese Nany geben könnte?«
fragte Dr. Chancellor.

		»Natürlich kann er!« sagte Jannion ärgerlich. »Das ist es ja,
was mich wütend macht. Wissen Sie, was er mir sagte? Ich bedaure,
daß ich [bookmark: page154]
Ihnen erzählt habe, mein Herr sei damals in der Schweiz gewesen.
Hätte ich geahnt, weshalb Sie mich befragten, hätte ich es Ihnen
gar nicht verraten. Mag man von dieser jungen Person und von dem
Milieu, aus dem sie gekommen ist, denken, was man will, mein Herr
hat damals schlecht genug an ihr gehandelt, und ich will nicht dazu
beitragen, ihr noch mehr Leid anzutun.

		Und als ich ihn aufmerksam machte, daß sie vielleicht die
Mörderin seines Herrn wäre, lächelte er nur und bemerkte, daß sie
sich, seit Trinkall sie verlassen habe, nie wieder habe blicken
lassen. Und dabei blieb er, was ich auch sagte, um seinen
Standpunkt ins Wanken zu bringen und ihn zu weiteren Mitteilungen
zu veranlassen.«

		»Diese Zurückhaltung sieht sehr verdächtig aus. Man könnte fast
glauben, daß er mit ihr im Einverständnis sei. Was meinen Sie?«
bemerkte Dr. Chancellor.

		»Das möchte ich wieder nicht annehmen«, antwortete Jannion.
»Nach meiner Meinung ist es nichts als der Eigensinn eines Greises.
Immerhin glaube ich, daß wir auf der richtigen Spur sind. Es ist
völlig klar, daß Trinkall Nany in der Schweiz zurückließ und ihr
versprach, [bookmark: page155] bald zurückzufahren oder sie nachkommen zu
lassen. Er hielt sein Wort nicht, blieb daheim und heiratete
Fräulein Lyle. Der Mord geschah, um seinen Verrat an dem Mädchen zu
rächen.«

		»So stimmen Sie Herrn Dr. Chancellor bei, daß doch ein Mann die
Hand im Spiele hatte?«

		»Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, brummte er mißmutig.
Tatsache ist, daß um die kritische Zeit kein Fremder in Manningford
gesehen worden ist; darin hat die Polizei recht, wie ich bestätigen
kann. Doch das ist jetzt nicht die Hauptsache. Wir müssen vor allem
in der Schweiz Nachforschungen anstellen. Seit Trinkalls Abschied
von Nany sind noch keine drei Jahre verflossen – also ließe sich
die Spur noch ganz gut verfolgen. Vielleicht gelingt es uns auf
diese Art, diesem Fräulein Lester nachzuweisen, daß sie einmal in
Beziehungen zu Trinkall gestanden hat. Verdächtig genug ist sie
nach allem, was Herr Dr. Chancellor über sie festgestellt hat.«

		Helen blickte ihn fragend an, worauf Dr. Chancellor
bemerkte:

		»Ich habe Fräulein Mowbray mit Absicht noch nichts von der
Existenz dieser Frau erzählt, da mir alles noch nicht stichhältig
genug [bookmark: page156]
und zu einem positiven Verdacht auch nicht ausreichend
erschien.«

		Und er erzählte ihr jetzt, was sie beide veranlaßt hatte, Annie
Lester als mögliche Mörderin in Betracht zu ziehen.

		Helen schwieg nachdenklich, während Jannion fragte?

		»Haben Sie auch wirklich, Herr Doktor, alles in Erfahrung
gebracht, was sich hier über diese Frau feststellen ließ?«

		»Gewiß!« antwortete Dr. Chancellor. »Ich habe, wo es nur ging,
Erkundigungen über sie eingezogen, aber so denkbar schlecht und
eindeutig der Ruf dieser Person ist, so hat sie doch niemand jemals
mit Frank Trinkall zusammen gesehen.«

		»Nun, dann müssen wir also diese Spur vorläufig aufgeben. Ich
werde also nach der Schweiz fahren, und vielleicht gelingt es mir
doch, etwas Näheres über diese Nany in Erfahrung zu bringen.«

		»Ja, auch ich halte es für das beste«, antwortete Dr.
Chancellor. »Wann können Sie abreisen?«

		»Ich denke morgen. Wenn Sie mir einen entsprechenden Betrag
anweisen, kann ich morgen noch den Kanal überqueren.«

		[bookmark: page157] Er
verabschiedete sich von seinen Bundesgenossen, nachdem Helen ihn
noch gebeten hatte, keine Kosten zu scheuen und sich die Reise so
bequem wie möglich zu machen.

		»Ich fühle mich wie neugeboren«, gestand Helen dem Rechtsanwalt,
als sich die Tür hinter Jannion geschlossen hatte, »und das danke
ich nur Ihnen allein. Wie soll ich es Ihnen je vergelten?«

		»Danken Sie mir noch nicht!« wehrte Dr. Chancellor ab. »Warten
Sie lieber, bis ich es wirklich verdient habe.«

		»Ich kann es Ihnen nie lohnen!«

		»Wer weiß!« antwortete Dr. Chancellor mit bedeutsamen Lächeln.
»Vielleicht werde ich eines Tages um eine Belohnung bitten, die
weit über mein Verdienst geht.«

		Helen verstand, was er meinte. Ihr Herz schlug rascher, und eine
feine Röte stieg ihr ins Gesicht. Doch dann erinnerte sie sich, daß
es ihr im Augenblick noch nicht gestattet war, an sich selbst zu
denken. Erst mußte sie die Aufgabe erfüllen, die sie sich gesetzt
hatte.

		»Vergessen Sie nicht meine Lage!« sagte sie mit gesenktem Blick.
»Warten Sie noch, bis wir am Ziel sind!« [bookmark: page158]

	
		
		13.

		»Wollen Sie mich zu den Ställen begleiten? Sie können sich dann
selbst ein Pferd aussuchen.«

		Mit dieser Einladung betrat Helen Mowbray das Wohnzimmer. Sie
war in Reitdreß, und in der Hand hielt sie eine silberne
Reitgerte.

		Obwohl erst eine Woche seit Chancellors Ankunft verstrichen war,
hatte die Anwesenheit des Rechtsanwaltes bereits einen günstigen
Eindruck auf die junge Herrin von Manningford House ausgeübt. Ihre
Züge waren belebter und freier, der Blick ihrer schönen Augen
weniger ernst und trübe»und die strengen Linien um den Mund hatten
ihre ursprüngliche Weichheit wiedergewonnen. Helen besaß von Natur
ein heiteres Temperament. Die schweren Erlebnisse der letzten
Monate hatten es fast zu zerstören vermocht, aber nun, da ihr die
Hoffnung winkte, den befleckten Namen der Familie wieder zu Ehren
zu bringen, John Mowbrays Unschuld beweisen zu können, brach es
sich wieder Bahn. Auch die Notwendigkeit, den Anforderungen des
täglichen Lebens zu entsprechen, [bookmark: page159] ihre Aufmerksamkeit und ihre Zeit der
Verwaltung des ausgedehnten Besitztums zuzuwenden, wirkte wohltuend
auf sie ein.

		Ihre Wangen erblühten aufs neue, und wie sie jetzt vor dem
Rechtsanwalt in enganliegenden Reitdreß dastand, das die
Ebenmäßigkeit ihrer schlanken Gestalt vorteilhaft zur Geltung
brachte, war sie wirklich ein Anblick, der einen Mann leicht
entflammen konnte.

		Der Rechtsanwalt war klug genug gewesen, seit jener ersten
Andeutung mit keinem weiteren Wort die Gefühle zu berühren, die ihm
das schöne Mädchen einflößte. Instinktiv erriet er Helens Scheu,
neue Bande anzuknüpfen, solange ihrem Namen noch ein Flecken
anhaftete. So wartete er geduldig, bis das Schicksal die wirren
Fäden der geheimnisvollen Ermordung Trinkalls lösen und er ans Ziel
seiner Wünsche gelangen würde.

		Die Stallungen, zu denen Helen ihren Gast geleitete, lagen in
ziemlicher Entfernung außerhalb des Parkes. Früher befanden sie
sich dicht hinter dem Herrenhaus und enthielten gleichzeitig die
Wohnungen des Stallpersonals. John Mowbray gefiel aber diese
Einrichtung nicht. Sobald er in den Besitz seiner Erbschaft gelangt
war, ließ er die alten Gebäude niederreißen [bookmark: page160] und neue errichten, die
jedoch weiter vom Hause entfernt, an der Landstraße nach
Avonbridge, gelegen waren. Das erklärte auch, warum John Mowbray
nicht von seiner Dienerschaft gehört werden konnte, als er, wie er
behauptete, in jener Nacht spät nach Hause zurückkehrte.

		Dr. Chancellor wählte sich unten den Reitpferden einen
prächtigen Hengst aus, dessen Haut, außer einem weißem Stern auf
der Stirn, glänzend schwarz war. Don, so hieß das Tier, war John
Mowbrays Lieblingspferd gewesen; er hatte es stets geritten, wenn
er seine geheimnisvollen Ausflüge unternahm.

		Helen, die für eine ebenso anmutige als vollendete Reiterin
galt, bestieg einen wunderschönen Goldfuchs von überaus leichter
Gangart.

		Nachdem Dr. Chancellor und seine Begleiterin durch ein kleines
Gittertor – dasselbe, das John Mowbray benützte, wenn er spät
heimkehrte – den Park verlassen hatten, ritten sie in kurzem Galopp
die Landstraße entlang, die über einen Hügel an der Hochlandsfarm
vorüber nach Bloxton führte.

		»Ich wünschte, der gute alte Don könnte sprechen«, bemerkte
Helen mit einem Blick auf den Hengst. »Er würde uns gewiß so
manches [bookmark: page161]
verraten, worüber wir noch im unklaren sind.«

		»Das wäre möglich«, antwortete Dr. Chancellor. »Ich möchte ihm
wirklich eines Tages die Zügel schießen lassen und sehen, wohin er
mich trägt.«

		»Das ist kein schlechter Gedanke«, entgegnete Helen, »denn der
brave Don ist klug wie ein Mensch. Trotzdem bezweifle ich den
Erfolg. Hätte mein Bruder sein Pferd in irgendeinem Wirtshaus
eingestellt, so wäre dies sicher bekannt geworden. Er ließ es aber
wahrscheinlich an einem einsamen Ort zurück und machte den Rest des
Weges zu Fuß.«

		»Auf jeden Fall werde ich es bald versuchen«, erklärte Dr.
Chancellor. »Möglicherweise kann das Tier uns doch einen
Anhaltspunkt geben, weshalb sein Herr so oft abwesend war.«

		Dieser Entschluß entsprang dem Wunsch, nicht müßig zu bleiben,
während Jannion die Spur der unbekannten Geliebten Trinkalls
suchte. Dr. Chancellor hatte nicht die Absicht, ruhig den Schluß
des Jahres abzuwarten, um den Inhalt des versiegelten Paketes, das
John Mowbray seiner Schwester gegeben hatte, zu erfahren. Er wollte
die Unschuld des Hingerichteten schon vorher, und zwar durch klare
Beweise feststellen. Der beste Beweis wäre natürlich [bookmark: page162] die
Entdeckung des wirklichen Täters gewesen. Ebenso wichtig jedoch war
es, ein Alibi für John Mowbray zu finden, das, selbst wenn der
Schuldige nicht ermittelt werden konnte, genügte, den Toten von dem
ihm zur Last gelegten Verbrechen freizusprechen.

		Dr. Chancellor hatte noch einen weiteren Plan im Sinn. Die
Widmung auf dem Armband machte es seiner Ansicht nach
wahrscheinlich, daß sich in der Mordnacht eine fremde Person in
Manningford aufgehalten hatte. Auch betrachtete er Helens
Mitteilung, daß ein Zug um drei Uhr morgens von Bloxton abgehe,
sowie ihren Verdacht, Pächter Trent könnte – vielleicht ohne es zu
wissen – dem Mörder zur Flucht verholfen haben, als einen zu
wichtigen Fingerzeig, um ihn unbeachtet zu lassen. Da Francis
Trinkall nach dem ärztlichen Gutachten zwischen zehn und elf Uhr
ermordet worden war, so hätte der Verbrecher hinreichend Zeit
gehabt, Bloxton zu erreichen und den Frühzug zu benutzen.

		Nachdem die Reiter die Spitze des Hügels erreicht hatten, führte
ihr Weg sie an gut bebauten Feldern vorüber und dann abermals über
eine Anhöhe, von der aus sie im Gegensatz zu der früheren
fruchtbaren Landschaft ein [bookmark: page163] wildromantisches Tal erblickten, das
gänzlich unbewohnt und auf der einen Seite von ödem Marschland
begrenzt war. Im Hintergrund der Landschaft schimmerte das
Schienennetz der kleinen Ortschaft Bloxton, die sich um diesen
Knotenpunkt der Eisenbahnlinie gebildet hatte.

		Dr. Chancellor sagte sich, daß diese Strecke einem unbemerkten
Entkommen des Mörders sehr günstig gewesen wäre, begriff aber
nicht, wie ein Fremder, der die Gegend nicht kannte, darüber so gut
hätte orientiert sein können. Diese Frage fand jedoch bald Lösung
durch den Stationsvorsteher in Bloxton, der, nachdem Dr. Chancellor
ihn um Auskunft über den Reiseverkehr des Monats November gebeten,
bereitwillig in seinen Büchern nachschlug.

		»Wir haben am 12. November für den Frühzug zwei Uhr dreißig fünf
Reisende – alle nach London fahrend – eingetragen«, berichtete
er.

		»Es sind vier Fahrkarten dritter und eine zweiter Klasse
ausgegeben worden. Die Karte zweiter Klasse war für eine Dame.«

		»Wirklich?« rief Dr. Chancellor überrascht aus. »Woher wissen
Sie das?«

		»Weil ich damals selbst am Schalter stand. Der Verkehr ist hier
oft sehr lebhaft, weil Bloxton Knotenpunkt verschiedener Linien
ist. Die [bookmark: page164] Leute, die von hier abfahren, sind meist
Geschäftsleute, die gewöhnlich die dritte Klasse benutzen. Solange
ich hier angestellt bin, hat noch keine Dame zu so ungewohnter
Stunde eine Fahrkarte verlangt. Schon deshalb ist mir der Vorfall
in Erinnerung geblieben.«

		»Und wohin löste sie die Karte?« fragte Dr. Chancellor.

		»Nach Lancaster«, antwortete der Stationsvorstand.

		»In der Tat?«

		»Ja, ich kann mich ganz genau daran erinnern.«

		»War die Dame jung oder alt?« fragte Dr. Chancellor weiter.

		»Vielleicht dreißig Jahre. Oder auch etwas jünger. Ich konnte
ihr Gesicht nicht deutlich sehen, da sie einen Hut trug, der ihr
Gesicht zum Teil verdeckte. Sie hatte es sehr eilig, und da der Zug
schon zum Abfahren bereit stand, rief ich ihr zu, einzusteigen,
während ich die Fahrkarte holte.«

		»So würden Sie sie also nicht wiedererkennen?«

		Der Stationsvorstand schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Ich glaube kaum«, meinte er. »Unsere Beleuchtung [bookmark: page165] ist hier
keine glänzende, und ich sah die Dame nur sehr flüchtig: kaum eine
halbe Minute später ging der Zug ab. Vielleicht würde ich sie aber
doch wiedererkennen, wenn ich sie sähe.«

		»Sie wissen wohl nicht, wie sie zum Bahnhof gelangte, ob zu Fuß
oder zu Wagen?«

		»Doch, das kann ich Ihnen sagen. Pächter Trent von der
Hochlandsfarm fuhr sie her. Ich sprach mit ihm, nachdem der Zug
abgefahren war. Er könnte Ihnen sicher noch bessere Auskunft geben
als ich.«

		Dr. Chancellor dankte dem Beamten für seine Mitteilungen und
kehrte zu Helen zurück, die ihn vor dem Bahnhofsgebäude erwartet
hatte. Während sie den Heimweg einschlugen, berichtete er ihr das
Resultat seiner Unterredung mit dem Stationsvorstand.

		»Ihre Vermutung war richtig«, schloß er. »Trent half der
Mörderin bei ihrer Flucht, und es hat sich auch ein Verdachtsmoment
mehr gegen die Lester erhoben. Wer anderer als sie könnte nach
Lancaster zurückgekehrt sein? Jetzt scheint es mir auch immer mehr,
daß sie es war, die mich am Vorabend jenes unglückseligen Tages vor
dem Gefängnistor ansprach.«

		»Was ist das für eine Geschichte? fragte Helen. [bookmark: page166] »Sie haben mir noch
nicht davon erzählt.«

		Dr. Chancellor berichtete ihr sein Abenteuer mit der Fremden,
die damals so großes Interesse für den Verurteilten an den Tag
gelegt hatte.

		»Mein Gemütszustand war aber damals so verwirrt, daß ich mich
nicht mehr an ihre Stimme und ihr Aussehen – selbst nur annähernd –
erinnern kann. Vielleicht war sie es, vielleicht aber nur eine
Neugierige. Jetzt aber, da wir schon so viel wissen, hoffe ich, daß
ich die Frau, der Trinkall das Armband schenkte, aufspüren werde,
selbst wenn Jannion nichts auf seiner Reise über sie in Erfahrung
gebracht haben sollte.«

		Ein freundlicher Blick aus Helens schönen Augen lohnte ihn für
seinen Eifer.

		»Ich werde Sie zu meinen Ritter erheben«, sagte sie scherzend.
»Sie wissen ja, in alten Zeiten zogen die Ritter aus, bedrängten
Frauen beizustehen.«

		»Und nach Vollbringung ihrer Heldentaten führten sie gewöhnlich
die von ihnen Befreite als Gattin heim. Doch lassen Sie uns diesen
Vergleich nicht weiter ausspinnen: ich könnte sonst auf die
Vermutung kommen. Sie hätten Ihre Worte ernst gemeint.«

		[bookmark: page167]
Helen wandte ihm ihr Gesicht zu.

		»Werden Sie mir es verzeihen«, sagte sie, »daß ich sie bitte, im
Augenblick nicht mehr davon zu sprechen? Ich weiß, daß ich Ihre
Treue anders lohnen müßte, allein ich lebe jetzt nur für einen
Zweck: die Rechtfertigung meines Bruders. Alles andere tritt davor
zurück.«

		»Und wenn Sie Ihr Ziel erreicht haben werden, was dann?«

		»So weit wollen wir nicht denken«, entgegnete Helen ausweichend.
»Wer kann sagen, ob die Wahrheit je ans Tageslicht kommen wird? Es
wäre grausam, Ihnen Hoffnungen zu machen, denn daran halte ich
unerschütterlich fest: solange der Name der Mowbray entehrt ist,
werde ich ihn nie mit dem eines Gatten vertauschen.«

		Dr. Chancellor war klug genug, keinen Widerspruch gegen diesen
Entschluß zu erheben, obgleich es ihn zu erfahren drängte, ob sie
seine Liebe erwidere. Gedankenvoll ritt er neben ihr her, und auch
sie wurde schweigsam. Ihr Herz krampfte sich zusammen, als sie die
Wolke bemerkte, die sein Gesicht überschattete und deren Ursache
sie erriet. Seine Ergebenheit, sein Eifer für ihre Interessen
ließen sie nicht ungerührt bleiben, allein noch war sie sich über
ihre [bookmark: page168]
eigenen Gefühle nicht klar geworden. Was sie für Liebe hielt, war
vielleicht nur eine unbegrenzte Dankbarkeit, obgleich sie sich ein
gestand, daß seine Gegenwart sie wunderbar aufrichtete und
belebte.

		Dr. Chancellor hatte sicher einen besseren Lohn verdient als
ihre spröde Zurückhaltung; dennoch durfte sie nicht anders handeln,
ihn nicht den boshaften Pfeilen giftigen Spottes aussetzen. Nach
dem schmachvollen Ende ihres Bruders war sie von der Gesellschaft
gemieden, ausgestoßen worden; konnte sie ein gleiches Geschick über
den Mann heraufbeschwören, der sich ihrer so großherzig, so
ritterlich angenommen hatte? Ihr Herz sträubte sich dagegen, und
immer wieder von neuem wiederholte sie sich, daß seine Liebe zu ihr
ihm nur Unglück bringen werde, solange ihr Name in den Augen der
Welt entehrt blieb.

		»Pächter Trent wünscht Sie zu sprechen, Herr Doktor«, meldete
der Haushofmeister, als der Anwalt mit Helen von dem Ritt nach
Bloxton zurückkehrte. Dr. Chancellor wechselte seine Kleidung und
begab sich dann in das Zimmer, das ihm als Bureau diente.

		Hier saß Silas Trent und wartete auf ihn. Er war ein Mann in den
Fünfzigern, und sein blasses [bookmark: page169] Gesicht verriet Starrsinn und
Verschlagenheit. Der unstete Blick der kleinen Augen ließen es
nicht ratsam erscheinen, sich diesen Mann zum Feind zu machen.

		Eine nur mühsam unterdrückte Unruhe malte sich in Trents Zügen,
während er das Erscheinen des Rechtsanwaltes erwartete. Die
Angelegenheit, die ihn unaufgefordert nach Manningford House
geführt, betraf die Erneuerung seines jetzt abgelaufenen
Pachtvertrages. Er wußte, daß er wenig Aussicht auf Erfolg haben
würde, denn Dr. Chancellor, an den ihn Fräulein Mowbray gewiesen,
befand sich schon über eine Woche auf dem Gut, ohne von Trents
Existenz Notiz zu nehmen.

		Das beunruhigte den Pächter, und er hielt es daher für
angezeigt, selbst die Initiative zu ergreifen. Nur ungern hätte er
den Hof verlassen; er wünschte zu bleiben, nicht aus Anhänglichkeit
an die Scholle, die ihn ernährte, sondern weil er insgeheim
besondere Vorteile daraus zog, und aus diesem Grunde wollte er
nichts unversucht lassen, sich die Pacht zu sichern. Was ihm dabei
störte und beunruhigte, war der Gedanke, daß er anstatt mit einer
unerfahrenen Frau, wie er gehofft, mit einem weltklugen,
gesetzeskundigen Mann zu tun haben werde.

		[bookmark: page170]
Verlegen erhob er sich von seinem Stuhl, als Dr. Chancellor das
Zimmer betrat, fuhr sich mit den langen, dürren Fingern durch das
bereits stark ergraute Haar und heftete einen scharfen Blick auf
den Advokaten, als suche er die Stärke des Gegners zu ermessen.

		Dr. Chancellor nahm vor dem Schreibtisch Platz, ordnete einige
Papiere und wandte sich dann an Trent.

		»Wer war die Dame«, fragte er, »die Sie an jenem Abend, als Herr
Trinkall ermordet wurde, nach Bloxton fuhren?«

		Diese unerwartete Frage traf den Pächter wie eine Kugel. Darauf
war er nicht vorbereitet gewesen. Ihm lag nur die Erneuerung seines
Vertrages im Sinn. Um sie zu erlangen, hätte er ruhig alle Vorwürfe
über seine schlechte Bewirtschaftung des Bodens hingenommen und
würde die umfassenden Verbesserungen zugesagt haben – natürlich
ohne die Absicht, dieses Versprechen zu halten. Der plötzliche, von
der eigentlichen Sache so weit abliegenden Angriff des
Rechtsanwaltes brachte ihn daher aus der Fassung. Doch nicht für
lange. Seine Fuchsnatur kam ihm rasch wieder zur Hilfe.

		»Gütiger Himmel, Herr Doktor«, sagte er mit [bookmark: page171] erstaunlicher
Unverfrorenheit, »ich wußte im ersten Augenblick gar nicht, wen Sie
meinten. Die Dame war meine Nichte. Ich fuhr sie damals nach
Bloxton, weil sie in London eine Stellung als Wirtschafterin
angenommen hatte.«

		»Wie heißt Ihre Nichte und wo wohnt sie? fragte Dr. Chancellor
kurz, indem er eine Feder ergriff und sich zum Schreiben
anschickte.

		»Sie heißt Mary Smith«, erwiderte Trent und strich sich über
sein Kinn. »Die Adresse ist mir allerdings entfallen, aber ich kann
meine Frau fragen, die wird's wissen.«

		Aergerlich warf Dr. Chancellor die Feder auf den Tisch.

		»Wie können Sie wagen«, rief er aufgebracht, »mir solche falsche
Angaben zu machen? Wenn Sie den Hof so schlecht bewirtschaften, wie
Sie plumpe Lügen anbringen, so tat Herr Mowbray wohl daran, Ihnen
die Pacht zu entziehen. Die junge Frau war weder Ihre Nichte, noch
eine Wirtschafterin. Bevor Sie sie nach Bloxton brachten, hatten
Sie sie nie gesehen. Das ist alles erwiesen.«

		»Wenn Sie so viel wissen«, warf Trent rasch ein, »weshalb fragen
Sie mich dann?«

		»Um Ihnen die Möglichkeit zu geben, Ihre Tage am eigenen Herde
zu beschließen anstatt [bookmark: page172] im Gefängnis, das Sie reichlich verdient
hätten«, lautete die strenge Antwort. »Sie haben der Person, die
Trinkall ermordete, zur Flucht verholfen: das ist eine strafbare
Handlung.«

		»Wenn die Person ihn ermordete, wofür wurde dann der andere
gehängt?« fragte Trent in zynischem Ton.

		»Sie erbärmlicher Schurke!« rief Dr. Chancellor in höchster
Entrüstung aus. »Wagen Sie es in diesem Hause mit einem Wort Herrn
Mowbrays Unschuld zu bezweifeln, so bringe ich Sie geradewegs ins
Gefängnis und verklage Sie als Mitschuldigen an der Ermordung Herrn
Trinkalls. Sie verhalfen der Person, die die Bluttat beging, zur
Flucht, und anstatt Herrn Mowbray durch Ihre Aussage zu retten,
schwiegen Sie feige und ließen den Unglücklichen kalten Blutes für
ein Verbrechen büßen, das er, wie Sie wußten, nicht verübt hatte.
Wie wollen Sie Ihre schändliche Handlungsweise rechtfertigen?«

		Trent wurde totenblaß. Er stand wie gelähmt unter der Wucht
dieser Anklage. Schweigend starrte er vor sich hin.

		»Haben Sie denn kein Gewissen, Mensch?« fuhr Dr. Chancellor
eindringlich fort. »Leider ist es zu spät, das Unrecht wieder
gutzumachen, [bookmark: page173] das Sie durch Ihr verbrecherisches Schweigen
begangen haben. Die Schuld an Herrn Mowbrays Tod lastet auf Ihnen,
und die einzige Sühne, die Sie für Ihre Freveltat bieten können,
ist ein offenes Bekenntnis, in welcher Weise Sie an dem Verbrechen
beteiligt waren. Als Fräulein Mowbrays Rechtsanwalt werde ich Ihnen
in ihrem Namen die Bürgschaft geben, daß man Sie nicht gerichtlich
belangen wird.«

		Trent überlegte einen Augenblick, dann sagte er kurz: »Gut, wenn
Sie mir das schriftlich geben, bin ich bereit, Ihnen zu sagen, was
ich von der Sache weiß.«

		Dr. Chancellor ergriff ein Blatt Papier, warf rasch einige
Zeilen darauf und reichte dem Pächter die Bürgschaft.

		Trent las das Dokument aufmerksam durch und steckte es dann in
die Tasche.

		»So«, sagte er, »nun will ich Ihnen alles berichten. Vor Gott
erkläre ich aber, daß ich an jenem Abend, als die Person nach
Bloxton fuhr, nicht ahnte, daß sie mit dem Mord in Verbindung
stand. Das erfuhr ich erst später. Ich kehrte in meinem Wägelchen
von Avonbridge zurück, als sie mir in der Nähe der Brücke begegnete
und mich anrief, weil sie wissen wollte, ob sie von Avonbridge noch
einen Zug nach [bookmark: page174] London bekäme. Auf meine Antwort, es gehe
nur um halb drei Uhr morgens ein Zug von Bloxton ab, bot sie mir
zehn Schilling, wenn ich sie hinfahren wollte. Sie erklärte mir,
sie sei in London in Stellung, habe in Manningford Freunde besuchen
wollen, sie aber nicht getroffen, und da sie in der Gegend fremd
sei, zöge sie vor, direkt nach London zurückzufahren. Wir sprachen
unterwegs sehr wenig miteinander; sie war auffallend still, und ich
bin gerade auch kein Schwätzer. Sie erreichte den Zug mit knapper
Mühe, aber sie kam doch noch mit.

		Der Polizei, die nach dem Mord auch bei mir nachfragte, sagte
ich nichts von dieser Frau, weil ich keinen Verdacht gegen sie
hatte. Erst als das Armband gefunden wurde, dachte ich an sie, aber
ich hielt es für bequemer und einfacher zu schweigen. Auch glaubte
ich nicht, daß Herr Mowbray auf so unbestimmte Verdachtsgründe hin
wirklich verurteilt werden würde. Ich habe auch gewußt, daß die
Joys sich irrten, als sie sagten, sie hätten Herrn Mowbray an
seinem Mantel erkannt. Es war der weite Regenmantel der Frau, den
sie sahen. Na, sie konnten sich wohl täuschen, denn es war eine
recht nebelige Nacht und vom Mond nicht [bookmark: page175] viel zu sehen. Das ist
alles, was ich weiß.«

		Dr. Chancellor nahm Trents Aussage zu Protokoll und ließ sie von
dem Hausmeister als Zeugen unterschreiben.

		»Wie ist's nun mit dem Hof?« fragte Trent und griff nach seinem
Hut. »Kann ich bleiben.«

		»Sie werden nur eine kurzfristige Verlängerung erhalten«,
antwortete der Rechtsanwalt. »Wir wollen erst sehen, ob Sie den Hof
wirklich anständig bewirtschaften werden.«

		»Verwünscht!« murmelte Trent vor sich hin, als er das Zimmer
verließ. »Auf diese Weise werde ich doch noch einen Haufen Geld
hineinstecken müssen.«

		Bald nach seinem Weggang trat Helen bei Dr. Chancellor ein.

		»Haben Sie irgendwelche Auskunft von Trent erlangt?« fragte
sie.

		Schweigend reichte ihr der Rechtsanwalt das Dokument, das sie
mit gemischten Gefühlen – halb voll Zorn über die niedrige
Gesinnung des Pächters, halb voll Befriedigung über die ihren
Bruder entlastende Aussage – durchlas.

		»Sie haben also Trent mit Recht in Verdacht gehabt«, sagte Dr.
Chancellor, als ihm Helen das Blatt zurückgab. »Ich habe nämlich
eine Entdeckung gemacht, die möglicherweise für uns [bookmark: page176] von Wichtigkeit sein
könnte. Bei der Durchsicht des letzten Kontoauszuges, den die Bank
uns geschickt hat, fand ich, daß in den letzten zwölf Monaten
wiederholt beträchtliche Summen ohne ersichtlichen Zweck abgehoben
wurden. Einige der Beträge lauten auf Ihren Bruder selbst, und ihre
Höhe ist mir aufgefallen. Die Abhebung der Summen geschah meist
zwei bis drei Tage vor einem der geheimnisvollen Ausflüge Ihres
Bruders. Außerdem lauten vier Beträge auf einen gewissen Fisher,
der jedoch unauffindbar ist. Die letzte Auszahlung an Fisher wurde
im Kontobuch am 14. November eingetragen, allein der Scheck war
bereits am 11. November – dem Tag der Ermordung Trinkalls –
ausgestellt worden. Diese in eine Londoner Bank gezahlte Summe ist
sehr hoch – sie beläuft sich auf fast tausend Pfund.«

		»Tausend Pfund!« rief Helen überrascht aus.

		»Die genaue Höhe dieser unerklärlichen Zahlungen beträgt 7341
Pfund», berichtete Dr. Chancellor weiter. »Um solchen Forderungen
zu entsprechen, muß das Stammkapital herangezogen worden sein. Es
fragt sich nun, für wen dies geschehen und wer dieser Fisher
ist.«

		»Ja, wer das wüßte«, seufzte Helen. »Ich habe keine Ahnung, für
welchen Zweck mein Bruder [bookmark: page177] diese Summen gebraucht hat. Da stehen
wir abermals vor einem Rätsel. Glauben Sie die Lösung finden zu
können?«

		»Ich werde wenigstens alles tun, um sie herauszubekommen«,
versprach der Rechtsanwalt, »In der Verfolgung der Mörderin müssen
wir ohnehin eine kurze Pause eintreten lassen, bis Jannion
zurückgekehrt sein wird. Ich erwarte ihn in spätestens fünf bis
sechs Tagen. Er wird hoffentlich das noch restliche Beweismaterial
mitbringen, das wir benötigen. Inzwischen möchte ich gern den
Versuch mit Don machen. Vielleicht bringt uns das kluge Tier auf
die Spur des geheimnisvollen Herrn Fisher. [bookmark: page178]

	
		
		14.

		Während des ganzen Tages grübelte noch Dr. Chancellor über die
von John Mowbray aus der Bank gezogenen Summen nach, die, wie es
ihm schien, in engem Zusammenhang mit der häufigen Abwesenheit des
Gutsherrn stehen mußten. Aber die Identität Fishers war auch aus
der Korrespondenz Mowbrays, die Dr. Chancellor überprüfte, nicht
festzustellen. Die vier Schecks, die dieser Mann erhalten hatte –
der letzte auf 1000 Pfund ausgestellt – waren in der gewöhnlichen
Weise in der Bank von Avonbridge präsentiert worden. Sie trugen auf
der Rückseite den Namen L. Fisher. Anscheinend von Frauenhand
geschrieben.

		Je mehr sich Dr. Chancellor mit der Angelegenheit beschäftigte,
desto mehr kam er zu der Ueberzeugung, daß die Auffindung Fishers
ihm die Lösung der geheimnisvollen Ausflüge John Mowbrays bringen
und ihm einen sicheren Beweis liefern würde, daß der unschuldig
Verurteilte der feigen Mordtat völlig ferngestanden hatte.

		Am nächsten Tag machte sich also der [bookmark: page179] Rechtsanwalt daran,
seinen Versuch mit Don anzustellen. Vor Tagesanbruch ging er in den
Stall, sattelte selbst das Pferd und ritt dann langsam dem Dorfe
zu. Die große Turmuhr verkündete die vierte Stunde, als er die
Brücke passierte, auf der das Ehepaar Joy Francis Trinkall vor
seinem gewaltsamen Ende gesehen hatte. Von hier zweigten zwei
Straßen ab; die eine führte nach dem zwanzig Meilen entfernten
Lancaster, die andere rechts am Flusse entlang nach Avonbridge.
Ohne Zögern schlug Dr. Chancellor den ersteren Weg ein, da er sich
sagte, daß wenn John Mowbray durch Avonbridge geritten wäre, dies
keineswegs hätte unbemerkt geschehen können, zumal, da er dort sehr
bekannt war. In diesem Fall hätte sich vielleicht auch ohne sein
Zutun ein Alibi für ihn nachweisen lassen. So mußte man wohl
annehmen, daß er zu seinen Ausflügen die Straße nach Lancaster
benutzt hatte.

		Diese Schlußfolgerung schien sich als richtig zu erweisen, denn
Don äußerte seine Zufriedenheit durch munteres Wiehern und griff in
einer Weise aus, die darauf hindeutete, daß er einen langen Weg vor
sich habe.

		Die ersten Meilen führten durch einen zwar fruchtbaren, aber
dünnbevölkerten Landstrich, [bookmark: page180] an den sich eine öde Heidegegend schloß.
Dr. Chancellor schien sie ohne Ende zu sein, doch Don trabte
unbeirrt weiter.

		Die Monotonie der Heide machte endlich wieder einem freundlichen
Landschaftsbild Platz, und nach einem weiteren Ritt von einigen
Stunden blieb das Pferd aus eigenem Antrieb vor einem Dorfwirtshaus
stehen. Es war von der langen Anstrengung mit Schaum bedeckt, so
daß Dr. Chancellor abstieg, um dem ermüdeten Tier Rast zu
gönnen.

		Der Wirt, ein kleiner, wohlbeleibter Mann mit kugelrundem
Gesicht, mußte das Hufgeräusch vernommen haben, denn er erschien
neugierig vor der Haustür.

		»Ich möchte mein Pferd eine Stunde einstellen und erfrischen,
während Sie mir etwas zu essen geben werden«, sprach ihn der
Rechtsanwalt an.

		»Zwei Stunden meinen Sie«, verbesserte der Wirt und streichele
den Hals des Pferdes. »Sie sind aber nicht derselbe Herr, der sonst
hieher kam«, füge er hinzu, indem er den Advokaten scharf musterte.
»Der ließ Don immer zwei Stunden ausruhen und gut füttern. Heda,
Jim«, rief er einem Stallburschen zu, »sorg für den Gaul und gib
ihm eine ordentliche Portion [bookmark: page181] Weizen! Und Sie, werter Herr«, wandte er
sich wieder an Dr. Chancellor, »treten Sie gefälligst ein! Sie
sollen ein gutes Frühstück haben – Kaffee, Hammel, Eier – delikat,
sag' ich Ihnen! Ja, Johns Duns versteht seine Sache – jeder kehrt
gern bei ihm ein.«

		Er lachte vergnügt vor sich hin, während er Dr. Chancellor in
das Staatszimmer des Gasthofes führte. Dort nahm Chancellor an
einem Tisch Platz, und schon nach kurzer Zeit hatte der Wirt ein
reichliches Frühstück aufgetragen. Von dem langen Ritt hungrig
geworden, ließ Dr. Chancellor es sich schmecken. Er beantwortete
die Fragen des Wirtes nach dem früheren Besitzer des Pferdes
ausweichend, da er merkte, daß der Mann John Mowbray nur als
durchreisenden Fremden gekannt hatte. Immerhin war das Experiment
mit Don soweit geglückt, denn das kluge Tier hatte genau den Weg
eingehalten, den es so oft mit seinem früheren Herrn gemacht hatte.
Dr. Chancellor war daher überzeugt, daß er, dank dem Instinkt des
Pferdes, auch den rätselhaften Herrn Fisher finden werde.

		Nach zweistündiger Rast verließen Roß und Reiter das Wirtshaus,
und als sie gegen Mittag die Spitze eines Hügels erreicht hatten,
erblickte [bookmark: page182] Dr. Chancellor zu seinen Füßen eine
weite fruchtbare Ebene und in der Ferne Kirchtürme sowie Dächer und
Fabrikschornsteine, die Stadt Lancaster. Er fragte sich im Stillen
verwundert, ob diese das Ziel seines Rittes sein werde, aber sein
stummer Führer gab ihm bald eine verneinende Antwort darauf, indem
er, am Fuße des Hügels angelangt, in einen Feldweg einbog und
neuerlich noch fast zwei Stunden forttrabte, bis sie ein malerisch
gelegenes Dörfchen erreichten.

		Vor der Tür des Stallgebäudes einer kleinen, abseits stehenden
Villa machte er Halt. Dr. Chancellor stieg ab, und das Pferd am
Zügel führend, begab er sich nach der Vorderseite des Hauses. Hier
ward ihm jedoch eine unangenehme Ueberraschung zuteil: alle Läden
waren fest geschlossen, und an der Tür hing ein Zettel mit der
Aufschrift: Zu vermieten.

		Der Besitzer des Grundstücks, ein redseliger alter Herr, der in
der Nachbarschaft wohnte, erzählte dem Rechtsanwalt auf dessen
Ersuchen alles, was er über seinen letzten Mieter wußte, wobei auch
sicher manches mit unterlief, was seiner eigenen Phantasie
entsprang.

		Im Februar des vergangenen Jahres, so berichtete Herr Bunce,
habe ein gewisser Fisher [bookmark: page183] die Villa für zwölf Monate gemietet. Er
sei ein Fremder, wie es schien, ein Spanier gewesen, der seinen
wirklichen Namen geheimhielt. Drei Monate vor Ablauf des Kontraktes
habe er den ganzen Hausrat verkauft und die Gegend verlassen.

		»Was mir sehr angenehm war«, fügte Frau Bunce, die ihrem Gatten
an Redseligkeit nichts nachgab, hinzu. »Der Mensch machte einen
unheimlichen Eindruck und brachte allerlei merkwürdige Herren
hieher, wie man sie in diesem christlichen Land nicht gesehen hat,
seit Königin Elisabeth die spanische Armada vernichtete. Ich konnte
wahrhaftig manchmal nicht schlafen aus Angst, wir würden eines
Morgens mit durchschnittener Kehle erwachen.«

		Dr. Chancellor lächelte gefällig zu dieser spaßhaften Bemerkung
der alten Dame, und es gelang ihm immerhin, den phantasiereichen
Schilderungen des redseligen Ehepaares einiges zu entnehmen, was
für seine Zwecke wertvoll war.

		Er erfuhr erstens, daß dieser Fisher jedenfalls ein Ausländer
war, der unter angenommenem Namen lebte und, obgleich er fließend
englisch sprach, doch einen fremden Akzent hatte. Zweitens verließ
Fisher seinen Wohnort am [bookmark: page184] 12. November – einen Tag nach der
Ermordung Francis Trinkalls und John Mowbrays letztem Besuch in
diesem entlegenen Dörfchen Wilsley und einen Tag, bevor er
nachweislich einen Scheck von 1000 Pfund in einer Londoner Bank
eingelöst hatten

		Diese wichtigen Ermittlungen entschädigten Dr. Chancellor
einigermaßen für die Enttäuschung, den so eifrig gesuchten Fisher
nicht gefunden zu haben. Gleichzeitig bestärkten sie ihn in seiner
Ansicht, daß John Mowbray in eine politische Verschwörung
verwickelt gewesen war, und daß er aus diesem Grund ein so
unverbrüchliches Schweigen beobachtet hatte.

		Das Dunkel, das die rätselhaften Ausflüge des Gutsherrn umgab,
begann sich zu lichten, wenigstens glaubte Dr. Chancellor nun
hinreichend zu sehen, um eine Lösung des Geheimnisses zustande zu
bringen. Er sah sich für den langen Ritt aber auch noch durch ein
anderes Resultat belohnt. Von Manningford bis Wilsley hatte er,
einschließlich der zweistündigen Rast im Wirtshaus, zehn Stunden
gebraucht. Der Rückweg beanspruchte mindestens die gleiche Zeit,
selbst mit einem so ausdauernden Pferd, wie Don es war. John
Mowbray konnte deshalb an jenem Tag Manningford auf keinen Fall vor
[bookmark: page185]
Mitternacht erreicht haben, und seine Aussage vor Gericht, er habe
die Turmuhr bei seinem Ritt durch das Dorf zwei Uhr schlagen hören,
war nun durch Dr. Chancellors eigene Erfahrung bestätigt worden.
Gelang es noch den Beweis zu liefern, daß John Mowbray am 11.
November den genannten Fisher in Wilsley besucht hatte, so blieb
kein Zweifel mehr an seiner Unschuld, und die Welt mußte dann wohl
erkennen, daß der unglückliche Mann ein Opfer der Justiz geworden
war.

		Dr. Chancellor kehrte erst am folgenden Tag nach Manningford
zurück, das er kurz nach sechs erreichte.

		Die Damen hatten sich bereits in ihre Zimmer begeben, um sich
für das Diner umzuziehen, und Dr. Chancellor mußte sich daher
beeilen, seine staubigen Kleider zu wechseln, damit er noch
rechtzeitig im Salon erscheinen konnte, um Frau Nilson zu Tisch zu
führen.

		Während des Essens bot sich ihm keine Gelegenheit, Helen Mowbray
das Ergebnis seines Ausfluges mitzuteilen, denn sie waren schon am
ersten Tag übereingekommen, in Gegenwart ihrer Tante weder den
Namen ihres Bruders auszusprechen, noch über die zu dessen
Rechtfertigung unternommenen Schritte zu reden, [bookmark: page186] da Frau Nilson nach
den entsetzlichen Ereignissen noch immer leidend war und Helen
alles zu vermeiden wünschte, was die Tante an jene qualvollen Tage
erinnern konnte.

		So bezwang sie auch jetzt ihre Ungeduld, bis sich Frau Nilson
nach beendeter Mahlzeit in ihr Zimmer zurückzog. Helen begleitete
sie dorthin und begab sich dann klopfenden Herzens zu Dr.
Chancellor zurück.

		Er saß am Schreibtisch; vor ihm lagen eine Anzahl Briefe, die in
den letzten zwei Tagen eingelaufen waren und mit deren Durchsicht
er sich beschäftigte.

		Bei Helens Eintritt erhob er sich und ging ihr entgegen.

		»Sie wissen, nicht, wie sehr es mich verlangt, Ihren
Reisebericht zu hören«, sagte sie, während sie sich vor dem Kamin
niederließ. »Ich konnte es aus Ihrem Gesicht lesen, daß Sie gute
Nachricht brachten.«

		»Ist mein Gesichtsausdruck wirklich so verräterisch?« fragte Dr.
Chancellor mit einem leisen Lächeln. »Für einen Rechtsanwalt ist
das keine wünschenswerte Eigenschaft. Viel zu erzählen habe ich
nicht, kann Ihnen aber doch sagen, daß meine Bemühung nicht ganz
vergeblich [bookmark: page187] war, wenn auch nicht so erfolgreich, wie
wir es gewünscht hätten. Don erwies sich als ein ausgezeichneter
Führer. Er brachte mich nach Wilsley, einem kleinen Ort nicht weit
von Lancaster und acht volle Reitstunden von hier, also sechzehn
Stunden hin und zurück, den Aufenthalt nicht mitgerechnet. Die
kürzeste Frist für den Ritt dorthin und zurück wären demnach doch
noch vierundzwanzig Stunden. Verstehen Sie, von welcher Bedeutung
dies ist?«

		»Gewiß«, entgegnete Helen. »Es bedeutet, daß, wenn John am 11.
November Manningford um vier Uhr morgens verließ, er unmöglich
zurück sein konnte, als Francis Trinkall ermordet wurde. Erzählen
Sie mir aber jetzt alles, was Sie erfahren haben!«

		»Meine zweite Entdeckung war, daß Herr Fisher am Tage, nachdem
Ihr Bruder bei ihm gewesen war, Wilsley verlassen hat und daß am
darauf folgenden Tag der Scheck in einer Londoner Bank eingelöst
wurde. Wahrscheinlich ist Fisher dann nach dem Kontinent gereist.
Letzteres läßt sich nur vermuten, würde aber vollauf erklären,
weshalb er sich nicht meldete, obwohl doch so viel von seinem
Erscheinen abhing. Zweifellos wußte er bei seiner Abreise nichts
von dem Mord und ahnt vielleicht [bookmark: page188] bis jetzt nicht, in welcher Gefahr
er seinen Freund zurückließ.«

		»Sie haben Herrn Fisher also gar nicht gesehen?« fragte Helen
mit sichtlich enttäuschter Miene.

		»Darüber müssen Sie sich nicht beunruhigen«, entgegnete Dr.
Chancellor. »Ich habe bereits an unsere Agenten in London
geschrieben, diesem Fisher nachzuspüren, und so werden wir wohl
bald erfahren, wer er eigentlich ist. Den Namen Fisher hat er doch
nur angenommen, um sich besser verbergen zu können. Man beschrieb
ihn mir als einen Spanier, doch dürfte das wohl nicht richtig sein.
Ein Ausländer war er allerdings, ebenso die Leute, die ihn in
Wilsley aufsuchten.«

		»War der Mann vielleicht ein Russe?« unterbrach ihn Helen
aufgeregt.

		»Das ist möglich«, antwortete Dr. Chancellor. »Aus diesem Grund
habe ich auch unsere Londoner Agenten angewiesen, unter den
russischen Flüchtlingen, die nach dem Krieg nach England gekommen
sind, Nachforschungen anzustellen.«

		»Sehen Sie dort dieses Bild?« fragte Helen, wie von einem
plötzlichen Gedanken durchzuckt, indem sie auf ein meisterhaft
gemaltes [bookmark: page189] Oelbild, das ihnen gegenüber an der Wand
hing, deutete. »Fällt Ihnen nichts daran auf?«

		Das Bild zeigte eine Dame von großer Schönheit, mit leuchtenden
dunklen Augen, feingeschnittenen Gesichtszügen und glänzendem,
schwarzem Haar. Die schlanke Gestalt hatte etwas überaus Anmutiges
und Graziöses.

		Dr. Chancellor musterte das Gemälde.

		»Ich sehe nur, daß es eine große Ähnlichkeit mit Ihrem Bruder
hat«, sagte er.

		»Ist Ihnen noch nicht der Gedanke gekommen, daß dieser Fisher,
den Sie suchen, der Bruder meiner Mutter sein könnte? Sie war eine
russische Baronin, und er heißt Sascha Karymow. Jetzt wird mir
alles klar – aber zu spät.«

		Vor innerer Erregung überwältigt, sank Helen schluchzend in
einen Sessel.

		Im nächsten Augenblick kniete Dr. Chancellor neben ihr.

		»Ich kann es nicht ertragen, Sie so bekümmert zu sehen, Helen«,
sagte er, seine Hand auf ihre legend. »Sie brauchen sich keine
Vorwürfe zu machen, daß Sie jetzt erst alles klar sehen. Beruhigen
Sie sich und sagen Sie mir alles, was Sie denken.«

		»Oh, ich war wirklich mit Blindheit geschlagen«, [bookmark: page190] schluchzte das
junge Mädchen fassungslos. »Ich hätte dies damals gleich erkennen
sollen.«

		»Und wenn das auch der Fall gewesen wäre«, suchte sie der
Rechtsanwalt zu beruhigen, »was hätten Sie tun können? Die ganze
Sache ist in ein tiefes Geheimnis gehüllt, das noch keiner von uns
durchdringen konnte. Wenn wir alles wissen werden, wird es sich
herausstellen, daß, hätten Sie auch schon früher gewußt, was Sie
jetzt entdeckt zu haben scheinen, doch derselbe Schwur, der Ihrem
Bruder selbst um den Preis des Lebens Schweigen auf erlegte,
ebenfalls Ihre Lippen versiegelt hätte. Vertrauen Sie mir, Helen!
Sagen Sie mir alles und lassen Sie mich Sie trösten, wie ich es
jeden Tag und jede Stunde meines Lebens, seit ich Sie kenne,
ersehnt habe.«

		»Oh, Sie sind mir Trost und Stütze«, erwiderte das junge Mädchen
dankbar. »Was wäre mein Leben wert ohne Sie?«

		Er küßte nur schweigend ihre Hand und bat sie dann, ihre
Geschichte zu erzählen.

		»Ich will Ihnen alles berichten«, sagte sie, ihre
Selbstbeherrschung zurückgewinnend, »und es wird Ihnen dann manches
klar werden. Meine Mutter stammte aus einer Moskauer [bookmark: page191]
Adelsfamilie, starb aber bald nach meiner Geburt. Ihr Bruder war
der Baron Karymow. Ich habe ihn nur ein einziges Mal gesehen, als
ich noch ein ganz kleines Ding war, das kaum gehen konnte. Nach dem
Krieg kam er nämlich hieher, und zwischen ihm und meinem Vater kam
es zu heftigen Streitigkeiten. Ich glaube, daß es sich um
Geldangelegenheiten handelte. Vielleicht verlangte er von meinem
Vater die Mittel, irgendwelche Verschwörung gegen die Bolschewiken
anzuzetteln, die er tödlich haßte. Wenigstens hörte ich meinen
Vater öfters darüber reden. Seit jener Zeit verschwand er gänzlich
aus unserem Gesichtskreis. Fünf Jahre verstrichen, ohne daß ich
wieder von ihm gehört hätte. Erst durch John erfuhr ich wieder
etwas von ihm, als er ihn in Paris getroffen hatte. Dann aber hat
er meinen Onkel nie mehr erwähnt. Trotzdem bin ich überzeugt, daß
John ihm bei ihrer damaligen Bewegung versprach, seine Pläne zu
fördern und zu unterstützen, denn obgleich mein Bruder stolz war,
ein Engländer zu sein, floß doch auch russisches Blut in seinen
Adern. Er glich meiner Mutter außerordentlich, nicht nur im
Aeußern, sondern auch im Charakter – impulsiv, leicht empfänglich,
enthusiastisch, rasch im Handeln. Er war [bookmark: page192] eigentlich ein Idealist,
besaß aber dabei die Energie und den praktischen Verstand des
Briten. Vielleicht werden Sie einwenden, ich sei zu voreilig in
meinen Schlußfolgerungen, daß dieser Herr Fisher und mein Onkel
Sascha ein und dieselbe Person seien. Nicht wahr, daß ist Ihre
Meinung?«

		»Durchaus nicht«, erklärte Dr. Chancellor ernst. »Ich glaube
vielmehr, daß Ihre Ansicht die richtige sein dürfte.«

		»Und so könnten wir nach Ihrer Meinung auf diese Art erklären,
was uns bisher dunkel geblieben ist?«

		»Ich bin fest davon überzeugt«, entgegnete Dr. Chancellor. »Es
würde sich so zum Beispiel begreiflich machen lassen, wie Ihr
Bruder als Engländer, der doch überdies auch von seinen eigenen
Interessen in Anspruch genommen war, sich in die Wirren einer
gegenrevolutionären Propaganda hineinziehen lassen konnte. Sein
slavisches Blut und seine nahe Verwandtschaft mit dem Baron Karymow
genügten, um dem letzteren eine solche Macht über den nach Ihrer
Beschreibung so leicht empfänglichen Charakter seines Neffen zu
geben. Hatte Ihr Bruder sich erst einmal verpflichtet, die
gegenrevolutionäre Bewegung durch Zuwendung großer [bookmark: page193] Summen materiell zu
unterstützen, so war es natürlich, daß er über seine Rolle bei
diesen Bestrebungen unverbrüchliches Schweigen beobachtete, um
nicht das Leben des Grafen zu gefährden und der gemeinsamen Sache
Schaden zu bringen. Das wäre aber zweifellos geschehen, wenn er vor
Gericht das Ziel seiner Ausflüge sowie den Zweck angegeben hätte,
der ihn damals nach Wilsley führte. Wir wissen ja alle, daß die
Bolschewiken bei uns eine starke Propagandaaktion für ihre Ideen
betreiben, und es steht außer allem Zweifel, daß sie Himmel und
Hölle in Bewegung gesetzt hätten, um die Organisation, der Ihr
Onkel angehörte, zu vernichten. Das macht nun auch erklärlich,
warum Ihr Bruder in so heldenmütiger Weise dem Tod ins Auge schauen
konnte. Da sich sicher viele Mitglieder der gegenrevolutionären
Bewegung augenblicklich in Rußland befinden, so wäre es ihr
sicherer Tod gewesen, wenn ihre Namen der Sowjet-Regierung bekannt
geworden wären.«

		»Dann muß ich mich damit abfinden«, sagte Helen aufatmend. »Bin
ich auch mit Leib und Seele Engländerin und die echte Tochter
meines Vaters, so liebe ich doch auch die Nation meiner Mutter.
Wenn John [bookmark: page194] sein Leben für Rußland ließ, was liegt
daran, wie und wo er starb? Die einen opfern sich für ihr Land als
Soldaten, die anderen auf dem Schafott, aber die heilige Sache hat
auch dieser Todesart alles Entehrende genommen.«

		Helen Mowbray sprach mit einem Ernst, der ihrer Schönheit einen
großen Zauber verlieh. Sie war aufgestanden, ihre Augen leuchteten,
ihre Wangen glühten und ihre Brust hob und senkte sich vor innerer
Bewegung.

		Dr. Chancellor fühlte, wie er schwach wurde. Das Verbot, das sie
ihm auferlegt hatte, von seiner Neigung zu reden, bis das
gemeinsame Ziel erreicht war, war vergessen. In ihm raste und tobte
es, und er mußte alle Kraft zusammennehmen, um nicht in diesem
Augenblick auf sie zuzustürmen und sie in seine Arme zu
schließen.

		»Helen«, sagte er mit tiefbewegter Stimme, »hören Sie mich an!
Lassen Sie mich endlich offen gestehen, was mir schon so oft auf
den Lippen lag und was ich Ihnen längst verraten hätte, wenn Sie
nicht so unnahbar gewesen wären. Aber es wird mir immer schwerer,
eine Leidenschaft zu verbergen, die stärker ist als alles andere,
was ich jemals von dieser Art gespürt, [bookmark: page195] Sehen Sie, Helen, ich
bin kein junger Mann mehr, der leicht entflammt, weil ihn die
Sehnsucht nach der Frau jedes weibliche Wesen als eine Gottheit
erscheinen läßt. Ich habe das Leben kennengelernt, und doch glaube
ich erst seit kurzem zu wissen, was es heißt zu lieben. Sie dürfen
mir nicht länger verbergen, ob ich hoffen darf, und ich bitte Sie
nur um eines: ersticken Sie nicht gewaltsam die Stimme Ihres
Herzens aus Furcht vor dem Urteil der Welt!«

		»Das Urteil der Welt fürchte ich nicht«, entgegnete Helen in
steigender Erregung, »und ich fürchte mich nicht mehr offen zu
reden. Nur für Sie habe ich gezittert; einzig und allein der
Gedanke an all die Qualen und Demütigungen, die Sie erleiden
müßten, wenn Sie mich, die Entehrte, zur Gattin erwählten, gab mir
die Kraft, Ihrer Liebe zu widerstehen und die eigenen Gefühle zu
unterdrücken. Mein Herz braucht nicht erst gewonnen zu werden, Sie
haben es längst erobert. Was Sie aber nicht überwinden können, das
ist meine Vernunft, die sich gegen eine Verbindung sträubt, die
Ihnen nur Nachteil bringen kann. Begreifen Sie es denn nicht, daß
es mir unmöglich wäre, meinen ehrlosen Namen mit dem Ihrigen zu
vereinen, und daß es besser ist, ich bereite Ihnen jetzt einen
[bookmark: page196]
kleinen Schmerz, um Sie vor einem größeren zu bewahren?«

		Sie sprach ernst und eindringlich, doch Dr. Chancellor achtete
nicht darauf. Der Bann war gebrochen, und die so lange
zurückgehaltene Leidenschaft brach unaufhaltsam hervor.

		»Wenn Sie mir Ihr Glück anvertrauen, Helen«, sagte er, ihre
Hände ergreifend, »warum dann nicht auch Ihre Ehre? Und selbst wenn
ich Ihrer nicht würdig wäre, müßte ich nicht am besten beurteilen
können, worin mein eigenes Glück und meine eigene Ehre besteht? Sie
sprechen von einem ›kleinen Schmerz‹ – Jahre der Trennung würden
die Wunde nicht schließen. Doch warum müssen wir einander quälen?
Es muß ja nicht sein. Sie haben mir selbst gestanden, daß Sie meine
Neigung erwidern. Und haben wir nicht auch einen gemeinsamen
Lebenszweck, ein gleiches Ziel? Glauben Sie, daß mir die
Rechtfertigung Ihres Namens nicht ebensosehr am Herzen liegt wie
Ihnen? Nicht nur, weil ich es dem Toten gelobte, sondern noch mehr
um Ihretwillen, Helen! Lassen Sie uns gemeinsam Hand in Hand unsere
Mission vollenden! Geben Sie mir das Recht, vor der Welt als der
anerkannte Verteidiger Ihrer Sache zu erscheinen, ein Recht, das
mir keiner [bookmark: page197] streitig machen würde, wenn man wüßte,
daß ich Ihr Verlobter wäre. Sagen Sie nicht nein, Helen, sagen Sie
–«

		»Ja«, kam es leise, ganz leise über die Lippen des jungen
Mädchens; und sie wehrte sich nicht mehr, als er sie in stürmischer
Leidenschaft an sich zog und ihr erglühtes Gesicht mit unzähligen
Küssen bedeckte. [bookmark: page198]

	
		
		15.

		12. April. Ich habe das Gefühl, daß sich irgend etwas
vorbereitet. Meine Feinde sind hinter mir her wie die Jäger hinter
einem Wild. Aber noch haben sie mich nicht zur Strecke gebracht und
werden es auch nicht so bald, wenn ich mich nicht täusche. Joe
Jannion ist schon einige Zeit verschwunden. Man spricht davon, daß
er auf den Kontinent gefahren ist. Sollte er mir nachspüren? Die
Leute lassen es sich ein schönes Stück Geld kosten, einem armen
Mädchen wie mir die Schlinge um den Hals zu legen. Nun, schließlich
habe ich es nicht besser verdient. Nur Tom sollen sie in Ruhe
lassen. Ich bin die Alleinschuldige, ich will es sein. Mein
Leben ist ohnehin verdorben.

		Wie ich sie alle hasse, diese scheinheiligen Bürger mit ihrer
Moral, die nur ein Deckmäntelchen für um so schlimmere Dinge ist!
Man sollte, wenn man den Charakter eines Volkes richtig beurteilen
will, vor allem die Mädchen wie mich fragen. Uns gegenüber lügen
die Männer nicht, wie sie es in ihren Gesellschaften, Zeitungen und
Büchern tun. Ich lebe doch [bookmark: page199] nun lange genug in England und werde es
nicht müde, mich zu wundem. Wenn ein Fremder in dieses kleine
Städtchen Lancaster kommt, so muß es auf ihn den Eindruck eines
unendlich moralischen und anständigen Ortes machen. Aber wenn man
nur ein wenig tiefer schürft – was kommen da für Sachen zum
Vorschein!

		Dr. Chancellor hat sich mit Fräulein Mowbray verlobt, und jetzt
erklärt es sich auch, warum er so hartnäckig nach dem Mörder
Trinkalls sucht. Des Geldes allein wegen hätte er es wahrscheinlich
nicht einmal getan. Aber sie ist auch eine schöne Person. Diese
reichen Leute können sich pflegen, das ist nicht so wie
unsereins.

		Tom ist in der letzten Zeit nicht mehr so wie früher zu mir. Ich
glaube, daß er darunter leidet, an solch einen Menschen wie mich
gebunden zu sein. Und dabei weiß er doch so gut wie gar nichts von
meinem anderen Leben. Aber vielleicht wird er nicht mehr allzulange
darunter leiden müssen.

		Ich bin davon abgekommen, den alten Dawson dazu zu bringen, mich
zu heiraten. Nein, ich weiß ein anderes Mittel, um die Herren an
der Nase zu führen.

		Wenn man es recht bedenkt: ich habe, obwohl [bookmark: page200] ich doch halb Europa
gesehen habe, an keinem Ort noch so viel erlebt wie in diesem
kleinen englischen Nest. Und dabei werde ich vielleicht hier noch
allerlei Dinge erleben. Das beste wäre sicher, wenn ich mich
rechtzeitig aus dem Staube machte. Sie sollen mich nur suchen: die
Welt ist groß, und Beweise haben sie bisher nicht gegen mich. Aber
das ist es nun: ich kann Tom nicht verlassen. Was ich nur an diesem
Jungen finde? Er ist so ein rechter, blonder englischer Jüngling,
und obwohl er schon fünfundzwanzig ist, bin ich doch die erste
Frau, die er richtig kennengelernt hat. Er ist freilich nur ein
Arbeiter und lange nicht so gebildet wie die verschiedenen Herren,
mit denen ich im Laufe meines abenteuerlichen Lebens zu tun hatte –
auch Frank war weit gebildeter – aber ich liebe ihn doch, weil er
ein so einfacher, aufrichtiger und unverdorbener Mensch ist. Er hat
alles das, was mir fehlt und was ich gern haben möchte.

		Jedenfalls wird bald die Entscheidung fallen. Es kann nicht
lange dauern, und Jannion und der Rechtsanwalt werden
herausbekommen haben, daß Frank in meinem Leben eine große Rolle
gespielt hat und daß daher auch das Armband nur mir gehören kann.
Dann werden sie [bookmark: page201] mich natürlich so rasch als möglich
verhaften lassen. Sie haben es ja eilig, den guten Ruf des armen
Mowbray wieder herzustellen.

		Und dann wird es dir an den Kragen gehen, Annie! [bookmark: page202]

	
		
		16.

		Einige Tage später saß Dr. Chancellor wieder in seinem Bureau in
Lancaster. Sein Gesicht zeigte einen ernsten, nachdenklichen
Ausdruck, der gar nicht zu dem hellen Sonnenschein draußen
paßte.

		»Joe hat immer noch nicht geschrieben, wann er kommt und was er
bisher ausgerichtet hat«, murmelte er vor sich hin. »Sollten seine
Nachforschungen in der Schweiz ergebnislos gewesen sein? Aber ich
kann unmöglich länger warten »Jeden Tag wird die Gefahr großer, daß
die Lester Verdacht schöpft und sich im letzten Augenblick aus dem
Staube macht. Ohne Jannion wieder fehlen mir die endgültigen
Beweise ... Außerdem ist es Helens und mein Wunsch, daß wir
noch vor unserer Hochzeit unser Ziel erreicht haben. Solange ihr
Bruder nicht von jedem Makel befreit ist, wird sie ihres Lebens
doch nicht recht froh werden. Aber was kann ich hier in Lancaster
unternehmen? Es ist mir zwar gelungen, einiges über die
Vergangenheit dieser Annie Lester in Erfahrung zu bringen, aber es
ist im Grunde gerade [bookmark: page203] nicht das, was wir so brennend wissen
möchten – ob sie nämlich in irgendwelchen Beziehungen zu Trinkall
gestanden hat.

		Die Kleine scheint bereits sehr viel im Leben mitgemacht zu
haben, und selbst wenn sie unschuldig an dem Verbrechen sein
sollte, wäre es eigentlich wünschenswert, ein solches Mädchen so
rasch wie möglich aus dieser Stadt zu schaffen. Man hat mir im
Vertrauen gesagt, daß sie lange Zeit in einem öffentlichen Hause in
Dieppe gewesen sein soll. Sollte ich eigentlich nicht diesen
Anhaltspunkt weiter verfolgen, ohne auf Jannions Rückkehr zu
warten?«

		Während er noch über seine schwierige Lage nachdachte, trat sein
Sekretär, Eglington, ein. Das brachte Dr. Chancellor zu einem
raschen Entschluß.

		»Ich glaube, daß ich mich auf Sie verlassen kann, Herr
Eglington«, sagte er, »um Sie mit einer Sache zu betrauen, die von
höchster Wichtigkeit ist.«

		»Das müssen Sie am besten wissen«, entgegnete der Sekretär. »Ich
bin nun volle dreizehn Jahre in Ihrem Dienst und glaube nicht, Ihr
Vertrauen jemals getäuscht zu haben.«

		»Das weiß ich«, erwiderte Dr. Chancellor. »Es liegt mir auch
ganz fern, Zweifel in Sie zu [bookmark: page204] setzen. Was ich Ihnen aber anvertrauen
möchte, ist so delikater Natur, liegt so außerhalb alles
Geschäftlichen, daß ich zögerte, es Ihnen mitzuteilen. Sie müssen
in einer außerordentlich wichtigen Angelegenheit, die über Leben
und Tod entscheiden kann, nach Dieppe fahren.«

		»Nach Dieppe?«

		»Ja, und zwar augenblicklich. Ich hätte es selbst getan, aber
während der Abwesenheit des Herrn Dr. Dawson kann ich nicht von
hier fort und weiß auch nicht, wen ich dorthin schicken
könnte.«

		Der Sekretär blickte seinen Chef verwundert an.

		»Wenn Sie mir vertrauen wollen«, sagte er dann nach einer Pause,
»würde ich alles aufbieten, Ihnen dienlich zu sein und natürlich
auch strengste Verschwiegenheit geloben.«

		»Ich weiß eigentlich nicht, ob ich die Sache mit Recht so
tragisch auffasse«, bemerkte Dr. Chancellor. »Ich bin mir nicht im
klaren, ob eine Entdeckung, die ich gemacht habe, wirklich von so
großer Wichtigkeit ist. In jedem Fall muß ich die Probe machen, und
das kann nur durch eine Reise nach Dieppe geschehen.«

		»Steht die Angelegenheit mit dem [bookmark: page205] Manningford-Prozeß in Verbindung?«
fragte der Sekretär.

		»Ja, allerdings«, lautete die zögernde Antwort. »Ich möchte
nämlich, daß Sie nach Dieppe fahren und dort eine gewisse Frau
Lemel aufsuchen. Sie hat in dieser Stadt ein öffentliches Haus, und
»es wird Ihnen nicht schwer fallen, ihre Adresse zu erfahren. Ich
rate Ihnen, in Dieppe einen verläßlichen Menschen als Dolmetscher
aufzunehmen, denn Frau Lerne! wird natürlich nicht englisch
sprechen, und Ihr Französisch dürfte für eine so heikle
Angelegenheit kaum ausreichen. Ich werde Ihnen deshalb auf alle
Fälle einen Brief an einen dortigen Anwalt mitgeben, der Ihnen den
richtigen Mann für unsere Zwecke beschaffen kann.«

		»Und was soll ich von dieser Frau Lemel zu erfahren suchen?«

		»Vor allem, ob einmal ein Mädchen namens Lester bei ihr
angestellt war. Da diese Art Frauen meist Grund haben, über den
Namen und die Herkunft ihrer Mädchen Stillschweigen zu bewahren,
wird es Ihrer größten Geschicklichkeit bedürfen, die Frau zu einer
Aussage zu veranlassen Als das Nächstwichtigste müssen Sie in
Erfahrung zu bringen suchen, unter welchen Umständen [bookmark: page206] sie das
öffentliche Haus verlassen hat. Sie können der Frau zusagen, daß
Sie sich durch ihre Mitteilungen keinerlei Unannehmlichkeiten
bereiten wird. Erzählen Sie ihr, daß es sich um eine rein private
Information handelt, und bieten Sie ihr, falls Sie glauben, daß sie
durch Geld zugänglicher wird, eine entsprechende Summe für ihre
Auskunft an. Ihre besondere Taktik muß ich jedoch gänzlich Ihnen
überlassen. Verstehen Sie mich?«

		»Vollkommen«, erwiderte der Sekretär. »Sie können sich auf mich
verlassen, und was in meinen Kräften liegt, das wird
geschehen.«

		Seine Miene war gleichfalls ernst geworden, denn er besaß
Scharfsinn genug, die Wichtigkeit des Auftrages zu erkennen und zu
berechnen, welche Folgen er möglicherweise haben konnte.

		Noch am selben Abend fuhr Eglington von Lancaster nach London,
von wo aus er seine Reise nach Frankreich antrat.

		Einen Tag später kehrte Joe Jannion von seiner Schweizer Reise
zurück Er ging in Dover ans Land und nachdem er die Themse passiert
hatte, stieg er im Lord Warden-Hotel ab.

		Er war kaum drei Wochen unterwegs gewesen, aber da er mit
genügenden Geldmitteln [bookmark: page207] versehen war, war es ihm gelungen, in dieser
verhältnismäßig kurzen Zeit umfassende Nachforschungen anzustellen,
die ihm zwar noch nicht ermöglichten, den Namen der Geliebten
Trinkalls mit Sicherheit festzustellen, ihm jedoch einen
Anhaltspunkt an die Hand gaben, mit dessen Hilfe eine baldige
Lösung der Aufgabe in Aussicht stand.

		Wie es seine Gewohnheit war, hatte er nichts von den Resultaten
seiner Bemühungen gemeldet, da er stets nur mit dem endgültigen
Ergebnis vor seinen Auftraggeber hinzutreten wünschte.

		Die erste Spur von Francis Trinkall und seiner Begleiterin fand
er in Paris. Nach einigen Bemühungen brachte er heraus, daß sie
dort in einem kleinen, von Engländern weniger besuchten Hotel unter
dem Namen »Herr und Frau Dorat« gewohnt hatten. Sie hatten dann
eine Reise durch Frankreich gemacht, sich einige Zeit in Italien
aufgehalten und waren dann nach einem kleinen Schweizer Kurort
abgereist. Bis dahin war die Spur leicht zu verfolgen gewesen. Nun
aber stellten sich Jannion mancherlei Schwierigkeiten in den
Weg.

		In den Hotelbüchern war der Name »Dorat« nicht zu finden, und
erst durch einen Zufall [bookmark: page208] konnte Jannion feststellen, daß das Ehepaar
einige Zeit in einem bescheidenen Gasthof außerhalb des Ortes
gewohnt hatte. Dann war »Herr Dorat«, wie sich der Wirt noch
erinnerte, allein nach England zurückgekehrt, während seine Frau
noch einige Zeit in dem Schweizer Kurort verblieb. Dann hatte sie
ebenfalls den Gasthof verlassen, und es war nicht festzustellen,
wohin sie sich damals begeben hatte.

		Ueberdies waren die Aussagen der in Betracht kommenden Personen
so verworren, daß Jannion fast zu zweifeln begann, ob die junge
Frau, die in Begleitung Trinkalls gewesen war, wirklich jene Person
war, die er suchte.

		Entmutigt durch diesen Mißerfolg, wollte Jannion schon die
Flinte ins Korn werfen und die ganze Sache aufgeben, als eine
zufällige Entdeckung seine Hoffnungen neu belebte. Er erfuhr
nämlich, daß eine Dame, der Beschreibung ihrer Kleidung nach eine
Quäkerin, einige Monate nach Francis Trinkall den Kurort verlassen
habe, und zwar in Begleitung einer jungen Engländerin, von der es
hieß, daß sie von ihrem Mann verlassen worden sei. Sie hätten ein
kleines Kind bei sich gehabt.

		Diese Spur verfolgte Jannion weiter, und es gelang ihm, nicht
nur den Namen der älteren [bookmark: page209] Dame, einer Frau Annesley, in Erfahrung zu
bringen, sondern auch mit Hilfe der Erkundigungen, die er einzog,
festzustellen, daß ihre Heimat eine Gegend südlich von London war.
Mit diesem Ergebnis zufrieden, kehrte Jannion nach England zurück,
wo er am selben Tag eintraf, als Eglington gerade den Kanal
überquerte.

		Er brannte darauf, seine Nachforschungen fortzusetzen, obgleich
er sich nicht verhehlte, daß es keine leichte Aufgabe sein würde,
die Adresse einer Frau, die in irgendeinem Ort südlich von London
wohnte, herauszubringen. Zum Glück war der Name »Annesley«, wie er
überlegte, ein ziemlich ungewöhnlicher. Die Dame mußte in guten
Verhältnissen leben, da sie sich sonst nicht hätte den Luxus
erlauben können, in ferne Länder zu reisen. Auch war sie zweifellos
von gutherziger Gemütsart; das zeigte deutlich die Art und Weise,
wie sie sich der verlassenen jungen Frau und ihres Kindes
angenommen hatte. Eine solche Persönlichkeit, dachte Jannion, wird
sicher über ihren Kreis hinaus bekannt sein und eine
gesellschaftliche Stellung innehaben, die ihre Auffindung bedeutend
erleichtert.

		Die Frage war nur – wo sollte er seine [bookmark: page210] Nachforschungen beginnen?
Unwillkürlich drängte sich ihm der Gedanke auf, daß er ja
schließlich in der Grafschaft Kent, die am nächsten lag, den Anfang
machen könne, um zu erfahren, ob der Name »Annesley« dort bekannt
sei.

		Ein Adreßbuch war leider, wie es sich bald herausstellte, nicht
zu erhalten. In Ermangelung dessen durchstöberte Jannion die alten
Jahrgänge der Lokalzeitungen, und er hatte bereits zwei Tage dieser
Beschäftigung gewidmet, als er sie schließlich von Erfolg gekrönt
sah.

		In einem der größeren Grafschaftsblätter, dessen Datum vier
Monate zurücklag, fiel ihm eine Anzeige auf, die ihm einen
Freudenschrei entlockte:

		»Vermißt wird seit dem 4. August dieses Jahres aus ihrem Wohnort
Craysfoot bei Ashford eine junge Frau von ungefähr dreißig Jahren.
Sie ist mittelgroß und schlank, hat dunkles Haar, braune Augen und
feingezeichnete Augenbrauen. Eine Belohnung von zehn Pfund ist für
jede Mitteilung ausgesetzt, die zur Entdeckung ihres jetzigen
Aufenthaltes führen kann. Sollte diese Anzeige Annie Lester in die
Hände fallen, so wird Sie gebeten, ihrer treuen Freundin [bookmark: page211] Ruth Annesley,
Craysfoot bei Ashford, unverzüglich Nachricht zukommen zu
lassen.«

		»Also doch!« sagte Jannion zu sich und lehnte sich in seinen
Sessel zurück. »Jetzt bleibt mir nur mehr übrig, dieser Frau einen
Besuch zu machen, und dann müssen die Ereignisse ihren Lauf
nehmen.«

		Gleich am nächsten Morgen machte sich Jannion auf den Weg nach
Craysfoot. In einem Postauto fuhr er durch eine der schönsten
Gegenden, die den »Garten von England« bilden. Meilenweit erfreute
sich das Auge an herrlich blühenden Obstbäumen und grünen
Hopfenranken, die die Frühlingsluft mit würzigem Duft
erfüllten.

		Nach einer Fahrt von mehreren Stunden erreichte Jannion sein
Ziel, das Dorf Craysfoot.

		Fairlawn, der Wohnsitz der Frau Annesley, war ein stattliches
Besitztum mit ausgedehnten Obst- und Gemüsegärten. Es machte den
Eindruck eines friedlichen Hafens, in dem ein verlassenes Mädchen
wohl einen sicheren Zufluchtsort finden konnte.

		Dieser Eindruck verstärkte sich noch beim Anblick der Herrin des
Hauses, die in ihrem einfachen, grauen Gewand, mit ihren
freundlichen Augen und sanften Lächeln, einem guten [bookmark: page212] Engel glich, der zur Erde
herabgestiegen war, die Mühseligen und Leidenden zu trösten.

		»Was könnt Ihr mir, guter Freund, von Ann berichten?« fragte sie
in jener Ausdrucksweise der Quäker, nachdem Jannion sich ihr
vorgestellt und ihr den Zweck seines Besuches erklärt hatte.

		»Ich möchte ganz offen mit Ihnen reden«, entgegnete Jannion
respektvoll. »Es liegt mehr in meiner Absicht, Erkundigungen über
die Vermißte einzuziehen, als Nachricht über sie zu geben. Ich habe
ein besonderes Interesse daran, diese Frau zu finden, und wenn wir
uns gemeinsam bemühten, dürfte es uns wohl gelingen, ihren
Aufenthalt zu entdecken.«

		»Was wollt Ihr also von mir wissen, Freund Jannion?« fragte Frau
Annesley in ihrer Quäkerart und musterte ihren Besucher mit
scharfen Blicken. »Vielleicht könnt Ihr mir sagen, wo der
Schurke ist, der sie allein in einem fremden Land zurückließ, als
sie nahe daran war, Mutter zu werden. Hat er Euch
geschickt?«

		»Nein, ich komme nicht von ihm«, erwiderte Jannion, »teile aber
vollkommen Ihr Urteil über ihn.«

		»So sagt mir also kurz, was Euch hergeführt [bookmark: page213] hat«, seufzte Frau Annesley
mit enttäuschter Miene. »Ich dachte schon, daß Ihr Nachricht von
meiner Ann brächtet.«

		»Ehe ich Ihnen sagen kann, ob es mir möglich sein wird, sie zu
finden, müssen Sie mir alles berichten, was sie von ihr wissen«,
erklärte Jannion. »Sie dürfen nicht vergessen, daß wir ein
gemeinsames Interesse für dieselbe Person haben. Ihretwegen bin ich
in die Schweiz gereist, und nun komme ich zu Ihnen in der Hoffnung,
Auskunft über sie zu erlangen, damit es mir möglich wird, sie zu
finden.«

		»Ist das wirklich wahr?« entgegnete Frau Annesley, sichtlich
neubelebt. »Oh, meine Geschichte ist bald erzählt. Ich brachte Ann
vor ungefähr zwei Jahren aus der Schweiz hieher. Ich lebte dort
einige Monate mit meinem kranken Mann, den die Aerzte dorthin
geschickt hatten, weil sie hofften, dadurch sein Leben zu retten.
Es sollte nicht sein. Er starb dort in meinen Armen. Seine Seele
ist bei Gott.«

		Die Erinnerung an den schweren Kummer, der sie getroffen, trieb
ihr die Tränen in die Augen; doch sie faßte sich rasch und fuhr
fort:

		»Ihr seht, daß die Wunde, die mir der Herr geschlagen hat, nie
heilen wird, bis die Zeit kommt, da ich meinen Gatten wiedersehen
[bookmark: page214] werde. Es
war gerade damals kurz nach seinem Tod, als ich von einer jungen
Engländerin hörte, die, von ihrem Mann verlassen, nach der Geburt
eines Kindes zwischen Leben und Tod schwebte. Um meinen eigenen
Kummer zu vergessen, nahm ich mich ihrer an, pflegte sie und
brachte sie, sobald sie reisen konnte, mit ihrem Kind hieher nach
Fairlawn. Das Kind, von Anfang an ein zartes Wesen, wollte trotz
aller Fürsorge nicht gedeihen; es starb bald nach unserer Ankunft
in England. Eines Tages beichtete sie mir, daß sie ein sündiges
Leben geführt habe, bis eines Tages ein Engländer namens Trinkall
ihr versprochen habe, sie zu heiraten. Sie sei mit ihm lange durch
ganz Europa gereist und sie hätten sich auch längere Zeit in
Italien aufgehalten. Von Italien seien sie nach der Schweiz
gekommen und dort habe sie sich bereits [als Mutter] gefühlt.
Zuerst habe er sich über diese Mitteilung gefreut, aber dann sei
eine plötzliche Veränderung mit ihm vorgegangen und eines Tages sei
er überhaupt verschwunden.«

		Frau Annesley machte eine Pause und blickte dann traurig auf
ihre Hände, die sie gefaltet im Schoß hielt.

		»Ann blieb bis vergangenen August bei mir«, [bookmark: page215] fuhr sie nach einer Weile
fort. »Ich glaube, daß sie sich die ganze Zeit überglücklich
fühlte, denn wenn sie sich auch sehr über den Verlust ihres Kindes
grämte, kehrte doch allmählich ihre angeborene Heiterkeit wieder.
Dann, wie Sie schon wissen, fand ich eines Tages ihr Zimmer leer.
Sie war fort, hatte mir aber einige Zeilen hinterlassen. Ich werde
den Brief holen und Euch vorlesen.«

		Frau Annesley erhob sich, schloß eine Schublade ihres
Schreibtisches auf und entnahm ihr einen Brief, den sie Jannion
vorlas. Er lautete:

		»Ich weiß nicht, ob wir einander jemals wiedersehen werden.
Sollte es nicht geschehen, so lassen Sie mich Ihnen aus tiefstem
Herzen für all Ihre Güte und Freundlichkeit danken. Ein Mädchen wie
ich ist nicht geschaffen, unter anständigen Menschen zu leben.
Vielleicht kehre ich noch einmal zu Ihnen zurück. Allein – ob ich
wiederkomme oder nicht – halten Sie mich nicht für undankbar!

		Ihre Annie Lester.«

		 

		Für sein Leben gern hätte Jannion diesen Brief, der für ihn von
großer Bedeutung war, besessen, aber er wagte nicht, sie darum zu
bitten, denn er las in Frau Annesleys Gesicht, [bookmark: page216] daß sie um keinen Preis
dies letzte Andenken an die Entflohene aus den Händen gegeben
hätte.

		»Haben Sie jemals ein Armband bei ihr bemerkt?« fragte er nach
einer Pause. »Ein goldenes Armband mit Initialen.«

		»Eure Frage beweist mir, daß Ihr wirklich auf der Suche nach
meiner verlorenen Ann seid«, entgegnete die Witwe mit bewegter
Stimme. »Ja, sie besaß ein solches Armband, durfte es aber in
meinem Hause nicht tragen, weil wir Quäker unseren sterblichen
Körper nicht mit Schmuck behängen. Das Armband war ein Geschenk
ihres Geliebten und zeigte die Initialen ihres Namens Anette Sally
Lester. Außer diesem besaß sie noch ein Andenken an den Mann, der
sie verlassen hatte – einen prachtvollen Dolch, wahrscheinlich
arabischen Ursprungs, den er einmal in einem italienischen Bazar
für sie erstanden hatte. Eines Tages fand ich Ann in Tränen
aufgelöst. Sie hatte den Dolch in der Hand und zerkratzte damit das
Armband von innen, um nicht immer an ihren ehemaligen Freund
erinnert zu werden.«

		»Haßte sie ihn so sehr?« fragte Jannion gespannt.

		[bookmark: page217] »Das ist
schwer zu sagen. Vielleicht war es eher ein Gefühl, das aus Haß und
Liebe zugleich bestand. Sie hatte in Trinkall den Befreier aus
ihrer schrecklichen Existenz gesehen und war überzeugt, daß er sie
eines Tages seinem Versprechen gemäß heiraten würde. Auch war sie
so glücklich, daß sie ein Kind von ihm haben würde, da sie darin
den Beweis sah, daß vielleicht doch noch ein neues Leben für sie
möglich sei. Sie wollte es im Anfang auch gar nicht glauben, daß er
sie wirklich für immer verlassen habe, und glaubte stets, daß er
eines Tages wieder erscheinen würde. Deshalb weigerte sie sich auch
stets, ihm zu schreiben oder zu ihm zu fahren, obwohl sie seinen
Aufenthaltsort wußte. Erst in den letzten Monaten ihres Hierseins
sprach sie manchmal davon, daß sie ihn doch noch eines Tages auf
suchen werde und daß dann noch alles wieder gut werden könne.«

		»Nahm sie bei ihrer Flucht den Dolch mit? fragte Jannion.

		»Ich habe weder das Armband noch den Dolch seit ihrem
Verschwinden gesehen«, entgegnete Frau Annesley. »Nichts hat sie
mitgenommen als einen kleinen Koffer mit Wäsche und Kleidern, die
ihr schon früher gehört hatten. Alles was ich ihr geschenkt habe,
hat sie [bookmark: page218]
hier gelassen. Aber nun erzählt mir auch Eure Geschichte, Freund
Jannion!«

		»Fragen Sie mich nichts!« sagte Jannion traurig. »Beten Sie
lieber zu Gott, daß sie nie gefunden werden möge! Denn es wäre für
die arme Frau besser, wenn sie im Grabe läge.«

		»Weshalb sucht Ihr sie dann?« stammelte die Quäkerin
erbleichend. »Ich will es wissen. Sagt mir die Wahrheit!«

		»Wir suchen beide dieselbe Frau«, sagte Jannion leise, »Sie, um
ihr ein Heim zu bieten; ich – um sie wegen Mord den Gerichten
auszuliefern.«

		»Mord?« wiederholte Frau Annesley bestürzt. »Das ist nicht
möglich.« Die Worte kamen kaum über ihre Lippen, so zitterte sie
vor Erregung am ganzen Körper.

		Jannion ließ ihr Zeit sich zu fassen. Er besaß im Grunde ein
weiches Gemüt und es tat ihm leid, Frau Annesley einen solchen
Schmerz verursacht zu haben.

		»Lesen Sie keine Zeitungen?« fragte er nach einer Weile, um zu
erfahren, ob sie etwas von dem Manningford-Prozeß und der Ermordung
Trinkalls gehört hatte.

		Die Quäkerin schüttelte den Kopf. »Ich lese sie nur sehr selten.
Aber Ihr habt nicht ehrlich [bookmark: page219] gegen mich gehandelt, Freund Jannion. Ihr
sagtet, Ihr wolltet offen sein. Hätte ich Eure Absicht gekannt,
nicht ein Wort von dem, was ich Euch erzählt habe, wäre über meine
Lippen gekommen; nicht etwa, weil ich die Gesetze der Menschen
verachte – ich stimme ihnen bei, wenn sie gerecht und auf Gottes
Gebote gegründet sind. Aber meist sind die Menschengesetze hart und
rachsüchtig. Wie die wilden Tiere fordern sie ›Auge um Auge, Zahn
um Zahn‹. Wollt Ihr mir als Entschädigung für Euren Mangel an
Offenheit eine Bitte gewähren? Wenn es in Eurer Macht liegt, helft
mir, sie zu retten. Aber vielleicht steht ein anderer unter dem
Verdacht, ihr Verbrechen begangen zu haben: deshalb soll sie ihre
Schuld bekennen und ein schriftliches, von Zeugen beglaubigtes
Geständnis ablegen, damit kein Unschuldiger für ihre Tat zu büßen
hat. Ich will sie dann weit fortbringen, wo sie das Gesetz nicht
mehr erreichen kann und will ihre verirrte Seele wieder auf den
rechten Weg zurückführen, von dem sie sich in so unseliger Weise
entfernt hat. Wollt Ihr mir dazu helfen, Freund Jannion?«

		»Wenn ich auch nicht völlig mit Ihnen übereinstimme«, erwiderte
er, »so muß ich Ihnen doch gestehen, daß Ihre Worte Ihrem Herzen
[bookmark: page220] alle Ehre
machen. Um Ihretwillen wünschte ich, mach mit dieser Sache nicht
befaßt zu haben. Da ich jedoch den Auftrag übernommen habe, muß ich
ihn auch ausführen. Allein, das will ich Ihnen versprechen: läßt
sich Ihr Wunsch erfüllen, so soll es geschehen. Und wenn man Ihnen
nicht erlauben sollte, die unglückliche Frau in ein Land zu
bringen, wo sie vor der Vergeltung der Gesetze sicher ist, so wird
es nicht Joe Jannions Schuld sein.«

		»Ihr habt zu viele ›Wenn‹ in Eurem Versprechen, Freund«,
entgegnete Frau Annesley, »aber ich glaube, daß Ihr es gut meint
und daß ich Euch vertrauen kann. Es ist das einzige, was wir für
sie tun könnten, um sie zu retten.«

		»Ich will Ihnen lieber nichts Näheres über den Fall mitteilen«,
sagte Jannion. »Die einzelnen Umstände haben ja nichts zu bedeuten
–«

		»Nein, nein –« wehrte Frau Annesley hastig ab. »Erzählt mir
nichts! Wir alle sind schuldig an diesem Mädchen und ihrem
Schicksal. Was sie auch immer getan hat, es enthebt uns nicht der
Pflicht, eine Seele zu retten, die der menschlichen Liebe niemals
teilhaftig geworden ist.«

		[bookmark: page221] Auf der
Rückfahrt nach Lancaster stand Jannion noch lange unter dem
Eindruck dieser ergreifenden Unterredung. Die Lösung des
Geheimnisses, das die Ermordung Trinkalls umgeben hatte, war ihm
über Erwarten geglückt, aber zum erstemal freute er sich nicht über
seinen Erfolg.

		»Ich hätte zwar ebensogut einen Spaziergang über die Straße
machen können als in die Schweiz zu reisen, um diese Frau zu
finden«, dachte er, »aber die längsten Wege sind nicht immer die
schlechtesten.« [bookmark: page222]

	
		
		17.

		»Baron Karymow oder Herr Fisher, wie Sie wollen! Ich hatte meine
Karte nicht erst hereingeschickt, um Sie zu überraschen, Herr
Doktor! Sie glaubten gewiß, daß Sie mich nie im Leben zu sehen
bekommen würden. Beinahe hätte ich Ihnen auch nicht das Vergnügen
machen können. Ich weilte vor einigen Monaten gerade im Kaukasus –
unter falschem Namen natürlich – als unsere ganze Organisation an
die Tscheka verraten wurde. Zwei unserer Führer wurden auch
verhaftet und haben die Liebe zu ihrem Rußland bereits mit dem Tod
büßen müssen. Ich wurde im letzten Augenblick gewarnt und floh.
Aber deswegen bin ich hier auch meines Lebens nicht sicher. Diese
Burschen haben überall Spione, und ich weiß, wenn ich gerade am
wenigsten darauf gefaßt bin, hebt sich eine Hand von irgendwo, und
mit zwei Schüssen ist der Auftrag erfüllt. Wir haben es selbst oft
nicht anders gemacht.«

		Der Mann, der diese Worte an Dr. Chancellor richtete, war ein
hochgewachsener ernster Mann, dessen glühende Augen und sich
überstürzende [bookmark: page223] Redensweise den Advokaten im ersten Augenblick
unangenehm berührten. Sein Aeußeres entsprach vollkommen der
Beschreibung, die die gute Frau Bunce von ihm gemacht hatte. Es war
kein Wunder, daß sie in diesem »Fremden« einen Spanier erblickt
hatte.

		»Es freut mich aufrichtig, Sie zu sehen«, sagte er. »Allerdings
wäre es mir noch lieber gewesen, wenn Sie schon vor vier Monaten
nach England gekommen wären oder es gar nicht verlassen
hätten.«

		»Ah, mein Lieber, beides war unmöglich. Ich kam, sobald ich
konnte. Erst vor drei Tagen bin ich gelandet und geradewegs zu
meiner Nichte gefahren. Sie ist ein wunderbares Geschöpf, nicht
wahr? Ja, Sie sind zu beglückwünschen, Herr Doktor! Ah, wo war ich
stehengeblieben? Richtig, ich sprach von meiner Nichte! Sie sagte
mir, daß ich Sie wegen einer wichtigen Angelegenheit aufsuchen
solle. Nun, womit kann ich Ihnen dienen? Ich stehe in allem zu
Ihrer Verfügung, was nicht gegen die Interessen meines Landes ist.
Armes Rußland! Es blutet, aber eines Tages werden seine Wunden
heilen!«

		Der Baron sprach fließend englisch, wenn auch mit einem
slawischen Akzent.

		»Ich nehme an, daß Sie mich wegen meines [bookmark: page224] Neffen zu sehen wünschen«, fuhr
er in seiner lebhaften Weise fort; »der arme Junge! Aber was wollen
Sie? Einige sterben auf dem Schafott, andere werden von einer Kugel
durchbohrt, und wieder andere schmachten in russischen Kerkern.
Alle aber leiden für Rußland, und das genügte. Mein Neffe starb als
Märtyrer auf einem englischen Schafott, weil er seinen Eid, zu
schweigen, nicht brechen wollte. Sonst wäre er vielleicht als Held
im Kampf gegen die Tscheka gefallen. Es ist alles gleich. Wir
werden es ihm nicht vergessen.«

		»Ich darf wohl annehmen, daß sich Herr Mowbray am 11. November
vorigen Jahres in Ihrer Gesellschaft befand?« unterbrach Dr.
Chancellor den Redefluß des Barons. Ihm lag unendlich viel daran,
näheren Aufschluß von ihm zu erhalten, damit John Mowbray endgültig
gerechtfertigt und von dem Verbrechen, für das er mit dem Leben
büßen mußte, gereinigt werden konnte.

		»Mein Neffe war am 11. November und noch an manchen anderen
Tagen bei mir«, beantwortete der Baron die Frage. »Er besuchte mich
in Wilsley. Meine Papiere sind in bester Ordnung. Sie beweisen, daß
ich mit Herrn Fisher identisch war. Und was meinen Neffen betrifft,
so [bookmark: page225] kann ich
Ihnen ganz genau die Daten seines Besuches sowie die Höhen der
Summen angeben, die er mir jedesmal überbrachte und die mir sehr
willkommen waren.«

		»Um welche Zeit verließ Mowbray Sie an jenem 11. November?«
fragte Dr. Chancellor.

		»Auf den Glockenschlag fünf.«

		»Und wissen Sie vielleicht, auf welche Weise er damals den
Unfall erlitt?«

		»Gewiß, ich kann es Ihnen genau erklären. Die Sache war sehr
einfach. Wir vernichteten an dem Tag verschiedene Papiere. Ein Teil
war in einer Kiste im Stall verwahrt und mein Neffe ging sie zu
holen. Es war dort dunkel, und da er kein Licht bei sich hatte,
strauchelte er, so daß er sich den Fuß verstauchte. Als er zu mir
zurückkam, blutete er auch stark im Gesicht. Er war übel
zugerichtet, der arme Junge, doch mit etwas warmem Wasser und
Charpie war der Schaden bald halbwegs behoben.

		Ich wollte meinen Neffen über Nacht bei mir behalten, da ihm das
Reiten beschwerlich fiel. Allein er wollte nichts davon hören.

		›Wegen solch einer Kleinigkeit!‹ rief er aus. ›Im Krieg mußten
wir ganz andere Sachen ertragen.‹

		[bookmark: page226] Bei
seinem Weggang war er in bester Stimmung und versprach, bald
wiederzukommen. Er brauchte gewöhnlich zehn Stunden, um nach
Wilsley zu kommen, das heißt acht zum Reiten und zwei zum Ausruhen
seines Pferdes unterwegs. Zurück machte er den Ritt ohne
Unterbrechung in neun Stunden.«

		»Dann konnte er also nicht vor zwei Uhr morgens in Manningford
sein, wenn er Wilsley um fünf Uhr nachmittags verlassen hatte«,
bemerkte Dr. Chancellor. »Diese Auskunft genügt mir vorläufig. Ich
bitte jedoch, mir Ihre Papiere zu bringen. Ich werde dann die
Mitteilungen, die Sie mir gemacht haben, als eidliche Erklärung
niederschreiben, und Sie werden sie dann in Anwesenheit von zwei
Zeugen unterfertigen«

		Karymow war damit einverstanden und erbot sich, die Papiere, die
er im Gasthof habe, sofort zu holen.

		»Sie dürfen nicht im Gasthof bleiben«, entgegnete Dr.
Chancellor, »sondern müssen mir gestatten, Sie als meinen Gast zu
betrachten.«

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte der Baron. »Ich nehme Ihre
Einladung an und werde bei Ihnen bleiben, solange Sie meiner
bedürfen. Im Augenblick habe ich meine Mission erfüllt, und [bookmark: page227] bis man mir eine
neue anvertrauen wird, kann noch einige Zeit vergehen. Ich kann
Ihnen verraten, daß wir schon andere große Dinge planen, Herr
Doktor, die die Welt werden aufhorchen lassen, und wenn wir die
heutigen Machthaber dadurch auch nicht stürzen werden – steter
Tropfen höhlt den Stein.«

		Dr. Chancellor mußte unwillkürlich über die Begeisterung des
Barons lächeln. Er begriff es nun, daß dieser Fanatiker sich, als
er vor Jahren Helen Mowbrays Vater in Manningford besuchte, mit dem
ruhigen, nüchternen Engländer nicht verstanden hatte.

		»Sie machten keinen Besuch in Manningford, als Sie voriges Jahr
in England waren?« fragte der Rechtsanwalt.

		»Nein, ich hatte meine guten Gründe dazu. Man sagte mir nämlich,
daß meine liebe Nichte von ihrem Vater die Eigenschaft geerbt habe,
die die Engländer unter dem Titel ›gesunder Menschenverstand‹
rühmen. Sie besitzt nicht den Enthusiasmus und den Glauben an unser
altes Rußland, den ihr Bruder hatte, und so fürchtete ich ihre
Einmischung. Jetzt aber hoffe ich, die Gesellschaft meiner schönen
Nichte recht oft genießen zu können.«

		Wieder mußte Dr. Chancellor lächeln, denn [bookmark: page228] er dachte daran, daß
wahrscheinlich Helen mit ihrem praktischen Sinn die Freigebigkeit
ihres Bruders gegenüber dem Baron eingeschränkt hätte.

		»Sie dürfen mich nicht für egoistisch oder gewinnsüchtig
halten«, äußerte Karymow, dem Doktor Chancellors Lächeln nicht
entgangen war, »ich handelte allein im Interesse meines
Vaterlandes.« [bookmark: page229]

	
		
		18.

		Aus Anette Lesters Tagebuch.

		10. Mai. Es ist also entschieden. Gestern hatte ich eine meiner
üblichen Zusammenkünfte mit Dawson, und bei dieser Gelegenheit
vertraute er mir ohne jeden Argwohn an, daß Joe Jannion bereits
zurück sei und eine Unterredung mit Chancellor gehabt habe. Er
beschwerte sich, daß sein Partner so strenges Stillschweigen über
alle Nachforschungen bewahre, die er seit zwei Monaten anstelle, um
den Mörder Trinkalls ausfindig zu machen.

		Ich wollte nicht mehr fragen, um nicht das Mißtrauen Dawsons zu
erregen, aber eigentlich weiß ich ja schon genug. Es ist nur eine
Angelegenheit von Stunden, daß sie mich verhaften werden.

		Auch aus einem anderen Grund bin ich sicher, daß Jannion alles
über mich in Erfahrung gebracht hat, was er wissen wollte. Dawson
bemerkte nämlich, daß Eglington vor kurzem in irgendeiner
geheimnisvollen Angelegenheit [bookmark: page230] nach Dieppe gefahren sei, wohin ihn Chancellor
während seiner Abwesenheit geschickt habe.

		Welch anderen Zweck kann diese Reise gehabt haben, als ihm
Gewißheit über meine Beziehungen zu Trinkall zu verschaffen?

		Selbst wenn der Sekretär Doktor Chancellors sehr ungeschickt
gewesen sein sollte, so ist es doch so gut wie sicher, daß er von
Madame Demel alles erfahren hat. Und das besiegelt mein Schicksal
endgültig.

		Jetzt habe ich nur eine Sorge: wie kann ich verhindern, daß Toms
Rolle bei dem Verbrechen unbekannt bleibt? Wenn er nur nicht solch
ein Starrkopf wäre! Er hat mir gedroht, daß er augenblicklich alles
einbekennen wird, wenn man mich verhaftet. Und dabei ist doch seine
Schuld bei dem Mord gering genug.

		Es ist doch ein wirkliches Unglück, daß ich mir gerade an jenem
Abend in den Kopf setzte, Frank in Manningford aufzusuchen. Wir
waren die wenigen Male, die wir einander sahen, nachdem ich Frau
Annesley verlassen hatte, vorsichtig genug gewesen, als Ort unserer
Zusammenkunft nur London zu wählen. Aber ich brauchte dringend
etwas Geld, und Frank war mit den letzten Ueberweisungen sehr
sparsam gewesen.

		Hat man das Recht von »Erpressungen« zu [bookmark: page231] sprechen? Ich glaube nicht.
Frank versuchte damit nur wieder gutzumachen, was er an mir
verbrochen hatte. Natürlich erhielt ich, was ich wollte, nur durch
den glücklichen Umstand, daß er verheiratet war und sich vor einem
Skandal fürchtete. Diese Tatsache allein wirkte so gut, daß ich ihm
nie ernstlich drohen mußte.

		Ich strich an jenem Abend in der Dunkelheit – ich hatte mich so
einfach wie möglich gekleidet, um nicht aufzufallen – um sein Haus
herum und überlegte, wie ich mit ihm ohne Aufsehen sprechen könnte.
Da kam er plötzlich aus der Tür und ging die Straße hinunter, die
zu einer kleinen, einsam stehenden Villa führte. Ich folgte ihm in
einiger Entfernung, weil ich gerade in diesem Augenblick Leute
kommen hörte und ich glaubte, daß ich etwas später mit ihm sprechen
könne. Aber zu meiner Ueberraschung sah ich, daß er an der
Gartentür der kleinen Villa läutete und im Innern verschwand.

		Ich trat näher und konnte auf dem Türschild mühsam – denn die
Straße war so gut wie unbeleuchtet – den Namen »Hauptmann Kendall«
lesen. Alle Fenster der Villa erstrahlten in hellem Glanz, und es
wurde mir klar, daß hier eine Gesellschaft stattfand. Obwohl ich
[bookmark: page232] nicht
wissen konnte, wann Trinkall die Villa wieder verlassen würde,
beschloß ich, doch zu warten. Denn ich kannte die Gewohnheiten in
diesem ländlichen Ort, wo jedermann früh schlafen geht und
Gesellschaften selten länger als bis elf Uhr dauern.

		Es war ungefähr viertel elf, als ich Frank das Haus wieder
verlassen sah. Er war nicht wenig erschrocken, so plötzlich in der
Finsternis angesprochen zu werden und noch dazu von mir. Aber dann
sagte ich ihm, daß mich niemand im Dorf gesehen habe, und er
beruhigte sich wieder. Dann erzählte er, daß seine Frau krank sei
und daß er deswegen die Gesellschaft so früh verlassen habe.

		»Vielleicht gehen wir über den Fluß hinüber«, sagte er, »dort
ist um diese Zeit kaum ein Mensch. Du mußt dich aber kurz fassen,
denn mehr als zehn Minuten habe ich nicht Zeit.«

		Ich stimmte zu, aber wir waren noch nicht hundert Schritte auf
der anderen Seite des Flusses gegangen, als plötzlich ein Mann auf
der Brücke erschien und auf uns zukam. Es war Tom.

		Das Herz blieb mir stehen, aber ehe ich noch dazu kam, ihn mit
einigen Worten zu beruhigen, überschüttete er mich mit wütenden
Vorwürfen. [bookmark: page233]
Er habe schon längst geahnt, daß ich ihn betrüge, und jetzt habe er
sich endlich Gewißheit verschafft. Dann packte er Trinkall bei der
Brust und verlangte von ihm zu hören, was wir miteinander zu tun
hätten und wie lange unsere Bekanntschaft schon dauere. Trinkall
versuchte ihn abzuschütteln, und die beiden wurden handgemein Ich
bin heute noch davon überzeugt, daß Tom damals ein wenig betrunken
war, wenn er es mir auch später abgestritten hat. Aber er war stets
ein so friedlicher Mensch und ich hätte ihn niemals der Handlung
für fähig gehalten, die er damals beging.

		Frank, der weit kräftiger war als Tom, hatte ihn nämlich zu
Boden geworfen und entfernte sich rasch, nachdem er Tom noch einige
kräftige Ohrfeigen versetzt hatte. Aber das machte aus Tom einen
rasenden Stier. Er zog auf einmal aus der Tasche den Dolch, den ich
ihm geschenkt hatte – derselbe, den mir Frank einmal zum Geschenk
gemacht hatte –, stürzte seinem Gegner nach und versetzte ihm zwei
Stiche in den Rücken. Frank fuhr herum, glitt dabei auf dem
hartgefrorenen Boden aus und stürzte nieder. Ich hatte das alles
starr vor Schrecken mit angesehen und erwartete nun, daß Frank um
Hilfe rufen werde und daß dann [bookmark: page234] alles verloren sei. Aber statt
dessen blieb er regungslos liegen, und sein Kragen begann sich im
Nacken blutig zu färben.

		Jetzt begann auch Tom zu begreifen, was er angerichtet hatte und
stand mit schlotternden Gliedern da, ohne ein Wort
herauszubringen,.

		Was dann mit mir vorging, kann ich mir heute noch nicht
erklären. Irgendwie begriff ich dunkel, daß Frank tot sein mußte,
wenn wir nicht selbst ins Zuchthaus wandern sollten. Ich riß Tom
den Dolch aus der Hand, bückte mich über den Leblosen und stach mit
aller Gewalt in einer Richtung, in der ich sein Herz vermutete.

		Ehe mich Tom zurückriß, war es schon zu spät. Dann wurde es mir
plötzlich schwarz vor den Augen und ich sank auf die Erde neben den
unglücklichen Frank nieder.

		Tom hat mir später erzählt, daß auch er zuerst vor Schrecken
beinahe ohnmächtig geworden wäre, aber dann faßte er sich ein wenig
und versuchte, mich ins Bewußtsein zurückzurufen, indem er mir das
Gesicht mit Schnee abrieb. Endlich, nach fünf Minuten, schlug ich
die Augen auf, und eine Viertelstunde später vermochte ich zu
gehen.

		Was Frank betraf, so war kein Zweifel, daß [bookmark: page235] er tot war. Wir konnten
ihm nicht mehr helfen,, und mußten nur sehen, ohne erkannt zu
werden, nach Lancaster zurückzukommen. Tom erklärte, den Weg zu Fuß
durch die Felder machen zu wollen, wenn er auch die ganze Nacht
dazu brauchen würde. Ich selbst entschloß mich, die Bahn in
Avonbridge zu erreichen. Trotzdem weiß ich nicht, ob meine Kräfte
ausgereicht hätten, wenn mich nicht ein Bauer auf seinem Wagen
eingeholt und mich zur Station Bloxton gebracht hätte, wo ich den
Zug nach Lancaster bestieg. Ich kann mir heute noch nicht erklären,
warum mich dieser Mann nicht schon damals verraten hat.

		Hier an dieser Stelle betone ich übrigens noch einmal, daß ich
Trinkall nicht haßte und daß ich in diesem Augenblick von Sinnen
war, als ich auf ihn einstach. Ich war nach Lancaster gekommen,
nicht um mich zu rächen, sondern weil ich von ihm einen kleinen
Geldbetrag verlangen wollte. Er hätte ihn mir sicher gegeben, und
ich wäre ruhig nach Lancaster zurückgekehrt.

		In demselben Augenblick aber, in dem Tom die Stiche gegen ihn
geführt, verlor ich den Verstand und tat, was mir heute noch
unbegreiflich ist.

		[bookmark: page236]
Vor allem weiß ich, was ich jetzt machen werde. Ich werde ein
schriftliches Geständnis niederlegen, daß ich es war, der Trinkall
am 11. November ermordete. Tom werde ich in einem besonderen Brief
bitten, mein Opfer anzunehmen und sich selbst zu schonen.

		In meinem Kollier befindet sich ein Fläschchen mit einem sicher
und schmerzlos wirkenden Gift. Möge, wenn ich es in einigen Minuten
an die Lippen setze, der letzte jener Menschen sterben, den der
erste Tote mit sich ins Grab gezogen hat.

		*

		Dieses Tagebuch schicke ich an meinen Bruder, der augenblicklich
in Glasgow in einer Fabrik arbeitet. Außer Tom ist er der einzige
Mensch, zu dem ich Vertrauen habe. Von ihm droht meinem Geliebten,
dem ich mit diesen Zeilen die letzten Grüße sende, keine
Gefahr.

		Er möge das Tagebuch, wenn es ihm richtig erscheint, einmal
einem Menschen übergeben, der aus dem, was ich im Leben zu leiden
hatte, eine Geschichte macht und so auch die wirkliche Mörderin in
den Augen der Welt rechtfertigt. [bookmark: page237]

	
		
		[Buchwerbung]

		Valentin Katajew

Die Zigarren seiner Exzellenz

		[bookmark: page238] Frau
von Wolotzkaja, die Witwe eines Generalmajors und Kommandanten der
52. Artilleriebrigade, der an einem Magenleiden und an Kränkung im
Herbst des Jahres 1916, zur Zeit des Rückzuges der russischen Armee
aus der Dobrutscha gestorben war, verkaufte jetzt schon durch vier
Jahre – vom Tag der großen Revolution an – mit einem Eifer, der
einer besseren Sache würdig gewesen wäre, ihr Hab und Gut. Dies war
ihre einzige Beschäftigung.

		Die mit dem Kampf gegen die Konterrevolution im Innern und nach
Außen mit der Liquidierung vierer Fronten beschäftigte Republik
schenkte der Notlage der vornehmen Witwe keine Aufmerksamkeit.
Vergebens wandte sich Frau von Wolotzkaja an das Amt für soziale
Fürsorge. In diesem Unternehmen, das zur Fürsorge für mittellose
Bürger ins Leben gerufen war, herrschte entsetzliche Unordnung. Es
gab keinen Portier, keine Empfangsstunden, ja nicht einmal einen
Präsidialisten. Alle Angelegenheiten [bookmark: page239] behandelte ein Matrose von
düsterem Aussehen, der gleich bei den ersten Worten begann, Frau
von Wolotzkaja »Mamachen« zu nennen. Er hatte vollkommen wilde
Anschauungen über die soziale Fürsorge, und mit ihm zu sprechen war
ein Ding der Unmöglichkeit. Vergeblich bewies ihm die Generalin,
daß sie in Wirklichkeit eine waschechte Demokratin sei und daß ihr
seliger Mann, der General von Wolotzkij, die allerliberalsten
Anschauungen gehegt habe, vergeblich berief sie sich auf ihren
früheren Offiziersdiener Kotziuga und auf ihr Stubenmädchen Dascha;
nichts half. Der düstere Matrose sagte immer nur dasselbe:

		»Sie können noch arbeiten, Mamachen. Wir können für Sie nichts
tun. Auf Wiedersehen, Mamachen!«

		»Aber so sehen Sie doch ein, mein Lieber«, erwiderte Frau von
Wolotzkaja, während sie gleichzeitig innerlich vor Wut zitterte –«
aber so sehen Sie doch ein, mein Lieber, daß mein Mann ein
Verteidiger des Vaterlandes war. Er hat sein Leben
geopfert ... Und außerdem bin ich doch seine Frau ... und
jeder Mann muß gegen Frauen ritterlich sein.«

		Bei diesen Worten verzog die Generalin die [bookmark: page240] Lippen herzförmig und
drohte dem Matrosen schelmisch mit dem Finger.

		Verlegen schlug der die Augen nieder, drehte den Tintenstift in
den Händen hin und her und wiederholte hartnäckig:

		»Wir können nichts machen, Mamachen, auf Widersehen, Mamachen.«
Damals verfluchte Frau von Wolotzkaja ein für allemal die
abscheuliche Republik der Arbeiter und Bauern und begann in der
Hoffnung auf unausbleiblichen Umsturz hartnäckig ihre Sachen zu
verkaufen.

		»Wenn nicht heute, so morgen, wenn nicht morgen, so
übermorgen ... Doch schließlich und endlich werden sie gehen;
ich wundere mich, wo Europa seine Augen hat, das kann ja nicht so
weiter gehen ...« sagte die Generalin, wenn sie den Bekannten
ihres Kreises begegnete, deren nur sehr wenige in der Stadt
geblieben waren.

		Doch Europa hatte seine Augen wahrscheinlich nicht dort, wo die
Generalin sie haben wollte. Eine Hoffnung nach der anderen wurde
zerstört. Die Republik der Arbeiter und Bauern existierte noch
immer und Arbeiter und Bauern fuhren noch immer in Automobilen
umher und sahen aus, als ob sie noch immer die Herren des [bookmark: page241] Landes
wären. Der Frau von Wolotzkaja war dies alles äußerst widerwärtig
und sie fuhr hartnäckig fort, zu verkaufen. Zuerst wurde verkauft:
die prächtige Bibliothek in drei europäischen Sprachen. Dann die
Bilder und Broncen; dann die Teppiche ...

		Es ist nicht lange her, daß in der Wohnung der Generalin
scharfäugige junge Leute mit Lammfellmützen, die tief in die Stirne
gedrückt waren, aus und ein gingen und, daß sich lebhafter Handel
entspann. Die jungen Leute schrien und fuchtelten mit den Armen.
Sie gingen und kamen wieder, sie stampften mit den Füßen und
rauchten Zigaretten. Die Generalin hatte schon Kopfschmerzen und
nur mehr den einzigen Wunsch, daß das Ganze bald zu Ende
wäre ...

		Da sie keinen Lärm vertrug, gab sie alle Sachen um ein Viertel
des Wertes weg, runzelte die Stirne und sprach mit einer
Märtyrergeste:

		»So nehmen Sie, nehmen Sie, nur randalieren Sie um Gottes Willen
nicht so ... Mir ist alles gleich ... wenn nur die
bald verschwänden!«

		Die jungen Leute in den Schaffellmützen dankten ihr, zählten
verschiedenfarbige Papierchen der verschiedensten Stile, Formate
und [bookmark: page242]
Werte auf, nahmen Bücherpakete, Bilder, Teppiche und
verschwanden.

		Die Wohnung wurde leer, doch dafür trank Frau von Wolotzkaja
jeden Morgen Kaffee, kochte sich Hühnerbouillon und buk wundervolle
Sachen aus feinem, weißem Teig. Aber da kam einmal der Tag, da
waren alle großen Gegenstände schon verkauft und die Reihe kam an
die leicht transportablen Dinge. Die Generalin faßte sich ein Herz,
denn sie mußte auf den Basar gehen. Dies war für sie ein
entsetzlicher Tag. Staub, Hitze, Wind, Lärm, der abscheuliche
Geruch nach Schweiß, Machorka und ranzigem Fett ...

		Ein Samtvorhang war schnell verkauft und sehr billig.

		An jenem Tag kochte die Generalin wieder Bouillon und buk kleine
Pirogen, aber nach zwei Tagen hatte sie kein Geld mehr und sie
mußte einen zweiten Vorhang auf den Basar tragen. Und es begannen
für Frau von Wolotzkaja die harten Basartage. Die heiße Sommersonne
brannte ihr bleiches Gesicht, das mit billigem lila Puder
sorgfältig gepudert war; der Herbst begoß ihr schäbiges
Katzenfelljäckchen, das flockige, fröhliche Schneetreiben bestreute
sie freigebig mit leichtem Schnee und verklebte [bookmark: page243] ihre schwarzuntermalten
Augen und die schlecht nachgedunkelten Brauen.

		Tag für Tag schwanden die Gegenstände dahin, die Generalin wurde
aber noch immer nicht müde, preßte die feinen, bösen Lippen
zusammen und flüsterte:

		»Das macht nichts, das macht nichts, sie werden bald
gehen müssen ...« Und siehe, es kam jenes tragische Ende, dem
die Generalin so hart und unbeugsam entgegengegangen war. Es war
das letzte Hemd verkauft ... Es war nichts mehr zum verkaufen
da. Sie konnte doch nicht ihren Rock ausziehen!

		Hungrig, böse, mit trocken glänzendem, unfrisiertem Haar, im
Winkel ihres schon lange nicht mehr geschminkten Mundes einen
traurigen, erloschenen Zigarettenstummel haltend, saß die Generalin
vor ihrem Toilettetischchen, dessen Drapierung übrigens schon lange
verkauft war. Fieberhaft wühlte sie in den Laden und durchstöberte
mit ihren harten, langen Fingern jenen grausamen und vollkommen
wertlosen Plunder, mit dem Schächtelchen und Laden bei Frauen ihres
Alters gefüllt sind. Mit lila Bändchen zusammengehaltene Päckchen
vergilbter Briefe, schwach duftend nach guten, französischen
Parfüms, in Samt gebundene [bookmark: page244] Poesiealben aus der Institutszeit,
rötlichgelb glänzende Photographien, auf deren ovaler Bildfläche
dargestellt war: der selige Herr von Wolotzkij als Leutnant, als
Kapitän, als Oberst, bald mit langem Schnurrbart, bald mit
Vollbart ...

		Verschiedene Bändchen, alte halbvermoderte Theaterzettel von
Opernpremieren, gedruckt mit altmodischen, dicken,
schokoladebraunen Lettern, abgegriffene
Bonbonsschächtelchen ...

		Dies alles atmete ihr mit dem Zauber einer süßen, nie
wiederbringlichen Zeit entgegen. Doch unter diesen teuren Dingen
waren keine wertvollen. Aber in jenem Augenblick, als die Generalin
daran verzweifelte, irgend etwas für den Verkauf Geeignetes zu
finden, und schon nahe daran war, in Tränen auszubrechen, stießen
ihre Finger in der tiefsten Tiefe der Lade auf eine längliche,
hölzerne Schachtel. Welches Glück! Natürlich ... das waren die
Zigarren Seiner Exzellenz ... Die Generalin riß den Deckel
auf; da lagen sie, solid, aristokratisch, eine neben der anderen,
rochen schwer und zärtlich – so wie der Schnurrbart des
verstorbenen Generals und sprachen von jener wundervollen, für ewig
verlorengegangenen Welt luxuriöser Empire-Arbeitszimmer, lauschiger
Boudoirs, [bookmark: page245] von der Welt der Chrysanthemen und des
Kaffees, der neben den Biskuits und den Cakes auf dem kleinen
Tischchen dampfte ...

		Eine Minute lang begann die Generalin zu träumen.

		Sie neigte den Kopf über die offene Schachtel und eine verwelkte
Träne fiel auf eine der Zigarren.

		Doch dies war nur ein Augenblick der Sentimentalität.

		Nach einer halben Stunde hatte sich Frau von Wolotzkaja, von dem
Gedanken an die Möglichkeit einer Mahlzeit aufgemuntert, ein wenig
gewaschen, frisiert und mit den Resten ihres Zahnpulvers
gepudert.

		So ging sie, mit verächtlich zusammengekniffenen Lippen in
vertretenen, altmodischen Schuhen geniert über den Basarplatz und
bot die Zigarrenschachtel zum Kauf an.

		Ein heißer Wind peitschte. Der Staub knirschte auf den
Zähnen.

		Es lärmte die Menge.

		Leichte, trockene Wolken zogen über den vom Staub gewissermaßen
gestreiften blauen Himmel.

		Wie ein Fiedelbogen kreischten die Tramwaywagen [bookmark: page246] über die Saiten des von
Menschen erfüllten Platzes.

		Kleine Knaben heulten.

		Samoware brodelten.

		Ueber ein Kohlenfeuer brutzelte und zischte eine rohe Wurst, die
aussah wie ein poliertes Holz.

		Die Käufer rissen den Verkäufern Vorhänge und Leintücher aus den
Händen. Kräftige stinkende Bauern tranken Tee ohne Zucker.
Geblähtes Segeltuch der Zelte.

		Starkgepfefferter Borschtsch in zugedeckten hölzernen Schüsseln.
Ungeheure, homerische, goldglänzende Brotlaibe, die wie Embryonen
mit einer roten Nabelschnur festgebunden waren, brachten durch ihr
Gewicht die Tische zum Biegen. Zucker glänzte wie behauener Marmor.
Tönern aussehende Matrosen mit Blusen schleppten von den
Tabakständen ganze Säcke voll prächtigen Tabaks, dessen lange,
schöne Fasern nach Datteln rochen ... und niemand brauchte die
Zigarren des Generals. Man trat der Frau Wolotzkaja auf die Füße,
man stieß und drängte sie. Sie aber lächelte nur nachsichtig und
wiederholte mit klangloser Stimme:

		»Brauchen Sie keine Zigarren? Kaufen Sie doch: prächtige
Havannazigarren.« Niemand [bookmark: page247] aber brauchte die Zigarren des verstorbenen
Generals. Vor Hunger und Uebermüdung konnte sich die Generalin kaum
mehr auf den Füßen halten.

		Der Markt wurde geschlossen.

		Schon kamen Milizsoldaten mit roten Tüchern, und durchdringend
pfeifend, stießen sie die Ladentische um und erschreckten die
Weiber, die fortliefen und ihre Aepfel davonrollen ließen.

		Und als schon alles zu Ende schien, kam ein durch das Gedränge,
den Lärm und das Geld ganz verwirrt gewordener Heizer, der mit
Erfolg in Salz spekuliert hatte, und kaufte die Zigarren seiner
Exzellenz.

		Genau genommen brauchte er sie überhaupt nicht. Doch dieser
einfache Bursche war bereits im Stadium der Kaufwut, in dem es ihm
gleichgültig war, was er kaufte. Blaue Hundefellhandschuhe oder
einen persischen Teppich. Fröhlich zwinkernd steckte er die
Schachtel mit den Zigarren in die Tasche seiner schwarzen, fettigen
Jacke, zählte dreißig blaue Scheine ab, einen nach dem andern, und
verschwand unter kühnem Pfeifen.

		»Rauchen wir hier, damit sie zuhause nicht schimpfen«, sagte er
beim Gehen.

		[bookmark: page248]
Zehn Minuten später aß die Generalin in der nächsten
Pastetenbäckerei voll Gier fetten Borschtsch und stopfte sich
Stückchen warmen, weißen Brotes in den Mund.

		Sie sprach:

		»Die Teller sind schmutzig! Der Borschtsch stinkt ... Weiß
der Teufel ... Bringen Sie mir einen kleinen Pirog!«

		An die Zukunft dachte sie nicht.

		Autorisierte Uebersetzung aus dem Russischen
von Richard Hoffmann.
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