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		1. Kapitel

		Es war der letzte Tag des alten Jahres. Ein
langanhaltender Frost hatte alles Leben in der Natur ertötet, aber
vom wolkenlosen Himmel sandte die Wintersonne ihre Strahlen herab,
die den knisternden Schnee ringsumher wie mit funkelnden Diamanten
überstreuten. Und ihre Strahlen fielen auch auf die ehrwürdige
Kathedrale der Stadt Lancaster, die jahrhundertealten, verwitterten
Türme des Gotteshauses mit goldflimmerndem Netz umspinnend. Der
weite Platz vor der Kirche, von dem sich verschiedene Straßen
abzweigten, lag still und menschenleer da, wohl aus dem Grunde,
weil es Mittag war und die meisten um diese Stunde ihre Mahlzeit
einnahmen.

		Nur zwei Frauen gingen langsamen Schrittes an der Kathedrale
entlang. Ihr suchender Blick, ihr häufiges Stehenbleiben bewies,
daß sie Fremde waren, die nicht recht wußten, wohin sie sich wenden
sollten.

		Die eine, eine kleine, ältliche Dame, in einen Pelzmantel
gehüllt und dicht verschleiert, hatte in ihrer Haltung und
Erscheinung etwas Quäkerhaftes, was man von ihrer Gefährtin nicht
behaupten konnte. Obgleich ebenfalls dicht verschleiert, verrieten
doch deren anmutige Gestalt und graziöser Gang, daß sie bedeutend
jünger [bookmark: page4] sein
mußte. Beide Damen schienen den höheren Ständen anzugehören.

		»Ich glaube, dies ist der richtige Weg, Tante Rahel,« sagte das
junge Mädchen, auf eine Seitenstraße des Platzes deutend, »die
andere dort, scheint mir, führt zum Bischofspalais.«

		Die ältere Dame nickte zustimmend und so bogen sie ohne längeres
Zögern in die Litaniestraße eilt, aus der sie in die
Heiligkreuzstraße gelangten. Letztere bildet die Hauptverkehrsader
von Lancaster. Hier finden die großen Wochenmärkte statt, hier
wickeln sich alle wichtigeren Geschäfte ab. Von altertümlichen
Gebäuden eingefaßt, die das Entzücken des Antiquitätenliebhabers
sind, führt die breite Straße einerseits nach dem Fluß, an dem die
Stadt liegt, andererseits zu einem sanft ansteigenden Hügel, auf
dem sich das alte Schloß erhebt; ein Überrest aus der Feudalzeit.
Es ist zum Gerichtsgebäude umgewandelt worden und enthält
gleichzeitig das Grafschaftsgefängnis.

		Als das junge Mädchen an der Seite ihrer Tante dahinschreitend,
die altersgeschwärzten Mauern desselben erblickte, zuckte es
zusammen, was ihrer Begleiterin nicht entging. »Helen, mein Kind,«
sagte sie in liebevollem Ton, »du darfst dich nicht aufregen. Wir
sind nun am Ziel; da heißt es, alle Selbstbeherrschung
bewahren.«

		In der Tat blieben sie gleich darauf vor einem Hause stehen, das
im Stil der Königin Anna erbaut war und jetzt Geschäftszwecken
diente. Auf einem Messingschild neben der Haustüre prangte die
Inschrift: Chancellor, Dawson & Chancellor, Rechtsanwälte.
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		»Hier sind wir an Ort und Stelle,« bemerkte die ältere Dame,
indem sie kurz entschlossen die schwere Eichentüre aufstieß und mit
ihrer Nichte in die geräumige Halle eintrat.

		Oben im ersten Stock saß in seinem Bureau Advokat Arthur
Chancellor, in einen auf dem Schreibtisch aufgespeicherten
Aktenstoß vertieft. Ohne gerade ein schöner Mann zu sein, war er
doch von einnehmendem Äußeren, groß, schlank, aber kräftig gebaut,
mit einer hohen, offenen Stirn, blauen, außerordentlich
scharfblickenden Augen, die geistige Regsamkeit bekundeten, einer
geraden Nase und einem stark entwickelten, Energie verratenden
Kinn.

		Er war der Chef der Firma, denn sein Vater hatte sich schon seit
Jahren nach Erwerb eines bedeutenden Vermögens zur Ruhe gesetzt und
kümmerte sich nicht mehr um das Geschäft, lebte aber mit seinem
unverheirateten Sohn zusammen.

		Die Chancellors zählten zu den angesehensten Familien der
Grafschaft. Die Firma selbst genoß einen ausgezeichneten Ruf, was
wohl am besten dadurch bewiesen wurde, daß alle Grundbesitzer der
Umgegend zu ihren Klienten gehörten. Merkwürdigerweise hatte sie
sich seit ihrem Bestehen niemals mit Kriminalsachen abgegeben.
Nichts war je imstande gewesen, ein Abweichen von dieser
grundsätzlich festgehaltenen Regel herbeizuführen.

		Auch Arthur Chancellor folgte, wie schon vor ihm sein Vater, dem
althergebrachten Prinzip, und so hätte er sich an diesem
Sylvestertag wohl schwerlich träumen lassen, daß er noch vor Abend
seinem Grundsatz untreu [bookmark: page6] werden und sich zur Führung eines der
schwierigsten, aufsehenerregendsten Kriminalprozesse bereit
erklären würde.

		Erst vor wenigen Wochen war in der Nähe Lancasters ein Mord
verübt worden, der um so mehr Sensation hervorrief, als die
Hauptbeteiligten den ersten Kreisen der Gesellschaft
angehörten.

		John Mowbray auf Manningford House, ein reicher
Eisenwerkbesitzer, stand unter dem Verdacht, seinen Nachbarn,
Francis Trinkall aus Eifersucht, weil dieser ihm die Geliebte
abwendig gemacht hatte, ermordet zu haben. In den nächsten Tagen –
Anfang Januar – sollte der Angeklagte, der im Grafschaftsgefängnis
zu Lancaster in Untersuchungshaft saß, vor den Geschworenen
erscheinen, um aus ihren Händen sein Schicksal – Freiheit oder Tod
– entgegenzunehmen.

		Arthur Chancellor hatte wie alle anderen von diesem Fall gehört,
sich auch lebhaft dafür interessiert, da er die beiden Herren
gekannt. Allein seine Geschäftsangelegenheiten drängten dieses
Interesse bald wieder in den Hintergrund, war er doch ein
vielgesuchter Advokat.

		»Zwei Damen wünschen Sie zu sprechen,« meldete der Schreiber
Meredith seinem Prinzipal, ihm eine Visitenkarte mit dem Namen:
»Helen Mowbray, Manningford House« überreichend. Chancellor warf
einen Blick darauf, ließ die Damen hereinbitten und erhob sich von
seinem Sessel, um die Eintretenden zu begrüßen.

		Da diese sich vorerst nur stumm verneigten, so ergriff er das
Wort, indem er in zartfühlender Weise seiner [bookmark: page7] Teilnahme für das Unglück, das
eine so hochangesehene Familie betroffen, Ausdruck verlieh.

		Die jüngere der beiden Damen dankte ihm mit bewegter Stimme:
»Wir sind in einer schlimmen Lage,« fügte sie hinzu, »gerade jetzt
unseren Rechtsbeistand verloren zu haben.«

		»Meinen Sie Herrn Serle in Avonbridge?« fragte Chancellor.

		Fräulein Mowbray bejahte. »Er ist leider krank geworden – ich
fürchte durch Überanstrengung bei der Führung unserer Sache.«

		»Das trifft sich allerdings sehr unglücklich,« stimmte der
Advokat bei, »um so mehr als die Schwurgerichtseröffnung so nahe
bevorsteht.«

		»Kennen Sie Hauptmann Kendall in Manningford?« unterbrach ihn
Fräulein Mowbray.

		»Gewiß. Er ist ein Vetter meiner Mutter.«

		»Nun, er hat mir geraten, die Verteidigung meines Bruders in
Ihre Hände zu legen. John wünscht es ebenfalls, denn da die Zeit
zur Vorbereitung so kurz ist, muß er einen Anwalt hier am Orte
haben, mit dem er sich persönlich besprechen kann.«

		Chancellors Gesicht zog sich bedenklich in die Länge, nun er
wußte, aus welchem Grunde die Damen zu ihm gekommen waren.

		»Es gibt hier allerdings noch andere Advokaten,« fuhr Fräulein
Mowbray, die den Schatten auf seinem Gesicht bemerkt hatte, fort,
»wir können unsere Sache jedoch nur einer Firma allerersten Ranges
anvertrauen. Mein Bruder stützt sich einzig und allein auf seine
Unschuld. Er wird nie zugeben, seine Freisprechung mit [bookmark: page8] unehrenhaften
Mitteln oder irgend welchen Täuschungen zu erzielen.« Es lag soviel
Angst und Besorgnis im Klang ihrer weichen, melodischen Stimme, daß
es Arthur Chancellor zu Herzen ging. Er war ein feinfühlender Mann,
dem es schwer fiel, einer Bitte von Frauenlippen zu widerstehen,
doppelt schwer, wenn sie von einem so bezaubernden Wesen, wie Helen
Mowbray ihm erschien, ausgesprochen wurde. Allein die Tradition
seiner Familie erlaubte ihm nicht, den Wünschen des jungen Mädchens
nachzukommen. Seine Vorgänger hatten nie Kriminalprozesse geführt
und auch er war nicht geneigt, von dieser Regel abzugehen. Wohl
verstand er, daß seine Weigerung die Bittende kränken würde,
dennoch sagte er sich, daß es im Interesse des Angeklagten ratsamer
wäre, dessen Verteidigung dem geschicktesten Kriminalisten, den man
finden konnte, zu übertragen.

		Nachdenklich, mit leicht gerunzelter Stirn stand er vor Helen
Mowbray, im Stillen überlegend, wie sich seine Ablehnung am besten
motivieren ließe. Aber dieses Zögern hatte zur Folge, daß sein
Entschluß, John Mowbray nicht verteidigen zu wollen, in das
Gegenteil umschlug, denn Helen, sein Bedenken erratend, hatte den
Schleier zurückgeschlagen und ihre wunderbar schönen Augen mit
flehendem Ausdruck auf ihn gerichtet. Es lag eine gewisse, jedoch
völlig unbewußte Koketterie darin, gerade in diesem Augenblick ihr
Antlitz zu enthüllen, allein der Gedanke, daß es galt, das
Widerstreben des Mannes, dessen Beistand sie bedurfte, zu
überwinden, drängte sie, alles aufzubieten, ihn gefügig zu machen.
[bookmark: page9]

		»Sie werden mir meine Bitte nicht abschlagen?« fragte sie mit
zitternder Stimme.

		»Gewiß nicht,« entgegnete Chancellor rasch. Er war nicht der
erste Mann und wird auch nicht der letzte sein, den die schönen
Augen eines Weibes besiegten.

		Helen stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, und nachdem sie
ihm in warmen Worten gedankt, stellte sie ihm ihre Tante vor. »Frau
Nilson ist meine und meines Bruders einzige Verwandte, die einzige
Freundin, die mir in dieser schweren Prüfungszeit geblieben
ist.«

		»Ich bitte, mich künftig auch zu Ihren Freunden zu zählen,
Fräulein Mowbray,« sagte Chancellor, der, nun er einmal die Sache
übernommen hatte, derselben auch sein volles Interesse zuwandte.
»Als solcher muß ich Sie jedoch darauf aufmerksam machen, daß Sie
zweifellos einen besseren Ratgeber – d. h. einen in
Kriminalprozessen erfahreneren – finden könnten als mich, denn wir
haben uns bisher niemals mit dergleichen befaßt. Wenn Sie aber
trotzdem wünschen, daß ich die Verteidigung Ihres Herrn Bruders in
die Hand nehme, so werde ich alles daransetzen, ihm zu helfen.«

		»Sie würden sich doch sicher auch auf den Standpunkt stellen,
daß mein Neffe unschuldig ist, nicht wahr?« mischte sich Frau
Nilson zum ersten Mal ins Gespräch.

		»Selbstverständlich,« entgegnete Chancellor. »Das Gesetz hält
jeden für unschuldig, solange nicht das Gegenteil bewiesen ist und
ich, als sein Verteidiger, wäre natürlich der letzte, ihn für
schuldig zu halten.«

		»Die Polizei war ganz entgegengesetzter Ansicht,« bemerkte Frau
Nilson in bitterem Ton. »Sie hat Himmel [bookmark: page10] und Erde in Bewegung gesetzt, um
ihre Meinung als die richtige hinzustellen.«

		Chancellor zuckte die Achseln. »Das tut sie oft. Daher kommen
auch ihre häufigen Mißgriffe und ihre Unfähigkeit ein Verbrechen
aufzudecken. Doch – darf ich fragen, von wem ich das Material für
die Verteidigung erhalten werde? Ich müßte ja vor allem die Akten
einsehen.«

		»Die habe ich bei mir,« fiel Helen ein, indem sie einer Mappe,
die sie in der Hand hielt, eine umfangreiche Manuskriptrolle
entnahm. »Ich habe auch die Notizen, die Rechtsanwalt Serle sich
bei seinen Nachforschungen gemacht hat, sowie einiges Material,
welches für die Verteidigung von Nutzen sein könnte.«

		»Das wird vorläufig genügen,« nickte Chancellor. »Wollen Sie mir
nun noch freundlichst Ihre Adresse angeben?«

		»Wir wohnen Loan Terrace 14,« erwiderte Helen und, ihm zum
Abschied die Hand reichend, fügte sie hinzu: »Ich bin Ihnen
unendlich dankbar für Ihre Bereitwilligkeit und setze all' meine
Hoffnung auf Sie.«

		»Ich werde mein Bestes tun, dieselbe zu erfüllen,« versprach
Chancellor mit besonderer Wärme.

		Als die Damen sich entfernten, blickte der Advokat ihnen sinnend
nach. Bereute er, daß er zum ersten Mal dem Prinzip seiner
Vorgänger untreu geworden war und seine Firma in einen Kriminalfall
verwickelt hatte? Auf seinem Gesicht war kein Bedauern zu lesen. Er
dachte nur an Helen Mowbray, deren wunderbare Augen er nicht
vergessen konnte, die ihm als das schönste Mädchen erschien, das er
je gesehen. Arthur Chancellor [bookmark: page11] war eben auch ein Sterblicher und durchaus
nicht unempfindlich gegen weibliche Reize, obgleich er mit seinen
fünfunddreißig Jahren noch immer Junggeselle geblieben war.

		Als Helen Mowbray mit ihrer Tante wieder auf dem Platz vor der
Kathedrale stand und die hehren Orgelklänge durch die offenen
Kirchentüren zu ihr drangen, traten die beiden Damen, einem inneren
Triebe folgend, in das ehrwürdige Gotteshaus, dessen Mauern Zeuge
der Leiden und Freuden von zwanzig Generationen gewesen waren.

		Der Geistliche am Altar verlas mit wohlklingender Stimme die auf
den Tag bezügliche Bibelstelle, und mit schmerzbewegter Seele
lauschte Helen den tröstenden Worten des Psalmisten: »Befiehl dem
Herrn deine Wege und traue auf Ihn: Er wird's wohl machen. Er wird
dein Recht an den Tag bringen und deine Gerechtigkeit an das
Tageslicht.« Ein tiefer Frieden senkte sich in das bekümmerte Herz
des jungen Mädchens, das noch lange, nachdem die Andächtigen sich
entfernt hatten, in stillem Gebet verharrte, Hilfe erflehend für
den unglücklichen Bruder, der hinter Kerkermauern unter der
furchtbaren Anklage des Mordes schmachtete. [bookmark: page12]

	
		
		2. Kapitel

		Ohne Säumen und mit großem Eifer unterzog sich
Arthur Chancellor der Prüfung des Aktenmaterials, das Helen Mowbray
ihm gegeben und das Herr Serle, der Rechtsanwalt der so schwer
betroffenen Familie, für die Verteidigung des Angeklagten
zusammengestellt hatte.

		Die Aufgabe war keine leichte, denn bei der gerichtlichen
Leichenschau, die mehrere Tage beanspruchte, waren so viele Zeugen
vernommen worden, daß das Protokoll im Verhältnis zu der
scheinbaren Einfachheit des Falles ungewöhnlich umfangreich
erschien. Außer dem Protokoll fand Chancellor noch eine Menge loser
Notizen über die beiden Familien Mowbray und Trinkall, sowie über
deren Beziehungen zueinander; auch verschiedene Theorien und
Vermutungen in Betreff des Verbrechens, die den Zweck verfolgten,
John Mowbrays Unschuld darzulegen.

		Nach mehrstündigem Studium dieses Materials gelang es dem jungen
Advokaten schließlich, sich ein ziemlich klares Bild von der Sache
zu machen und eine zusammenhängende Reihenfolge der Tatsachen zu
notieren.

		Demnach lag der Fall wie folgt: [bookmark: page13]

		Der Angeklagte, John Mowbray, Besitzer großer Eisenwerke in
Avonbridge, lebte auf seinem fünf Meilen vor der Stadt entfernten
Gute Manningford House. Sein Nachbar Francis Trinkall, der ein
Wollenmanufakturgeschäft in Avonbridge besaß, wohnte ebenfalls in
dem kleinen Ort Manningford.

		Das ehemals sehr große Landgut der Mowbrays war unter dem
Großvater des jetzigen Besitzers sehr zurückgegangen, da dieser
Spielschulden halber einen bedeutenden Teil seiner Ländereien
verkaufen mußte. Sie gingen in die Hände eines gewissen Trinkall
über, der eine luxuriöse Villa darauf erbaute und sie im Gegensatz
zu dem viel bescheideneren Landhaus seines Nachbars Manningford
Hall nannte.

		Der Stolz der Mowbrays litt schwer unter der notgedrungenen
Zerstückelung ihres alten Familiensitzes; niemand aber empfand es
schmerzlicher als der junge Ralph Mowbray, der es nicht verwinden
konnte, daß ein Teil seines Erbgutes in fremde Hände gefallen. Es
war der Traum seines Lebens, soviel zu verdienen, um die verlorenen
Ländereien zurückkaufen zu können.

		Durch eisernen Fleiß und große Sparsamkeit gelang es ihm nach
dem Tode seines Vaters auch wirklich ein kleines Kapital zu sammeln
und, indem er auf seinem Grund und Boden nach Erzen grub, ein
Eisenwerk zu begründen. Unter seiner umsichtigen Leitung blühte
dasselbe so rasch auf, daß es ihn nach wenigen Jahren zum reichen
Manne machte. Nun hätte er mit Leichtigkeit die verlorenen
Ländereien zurückerwerben können, allein der jetzige Besitzer
Trinkall ließ sich auf keinen Handel ein und begleitete seine
Weigerung mit so [bookmark: page14] höhnischen Worten, daß die dadurch erzeugte
Feindseligkeit zwischen den beiden Männern bis zu ihrem Lebensende
währte.

		Kurz nach dem Hinscheiden Trinkalls starb auch Ralph Mowbray,
nachdem er auf dem Totenbette seinem Sohne John ans Herz gelegt
hatte, nichts unversucht zu lassen, den Familiensitz in seinem
ursprünglichen Umfang wiederherzustellen. Der Sohn, der diesen
Ehrgeiz seines Vaters in vollem Maße teilte, bemühte sich redlich,
das gegebene Versprechen zu halten, der junge Trinkall wollte
jedoch nichts von einem Rückkauf hören. Die beiden entzweiten sich
nun zwar nicht wie ihre Väter – im Gegenteil, sie verkehrten sowohl
geschäftlich als gesellschaftlich sehr viel miteinander, John
Mowbray machte aber kein Hehl daraus, wie schwer ihn die
hartnäckige Weigerung seines Nachbars kränkte.

		Schließlich kam es doch zu einem offenen Bruch und zwar infolge
ihrer gleichzeitigen Werbung um dasselbe junge Mädchen, Anny Sybil
Lyle, ein Wesen von sylphenhafter Gestalt und ätherischer
Schönheit, aber durch und durch kokett. Anfangs zeigte sie eine
ausgesprochene Vorliebe für John Mowbray, von dem sie sogar
wertvolle Geschenke annahm. Nach einiger Zeit jedoch sandte sie ihm
die Geschenke zurück, verlobte sich mit Francis Trinkall und
heiratete ihn bald darauf.

		John Mowbray fühlte sich durch diese Handlungsweise des von ihm
geliebten Mädchens tief gekränkt. Die Wunde, die nicht nur seinem
Ehrgeiz sondern auch seiner Liebe geschlagen worden, verbitterte
ihn aufs äußerste, so daß er wiederholt Drohungen gegen Trinkall,
[bookmark: page15] an dem er
sich für die ihm widerfahrene Abweisung rächen wollte,
ausstieß.

		Seit jener Zeit veränderte sich sein ganzes Wesen. Er wurde
mürrisch und schweigsam und zog sich völlig von der Gesellschaft,
deren Zierde er bisher gewesen, zurück.

		Auch seine Lebensweise erhielt einen mysteriösen Anstrich. Er
war oft tagelang abwesend, ohne einen Grund dafür anzugeben; selbst
seiner Schwester Helen gegenüber, die ihn neckend fragte, ob er
etwa einem Geheimbunde angehöre, blieb er verschlossen.
Geschäftsangelegenheiten waren es nicht, die ihn fortriefen, denn
sein Vater hatte ihn zu einem Mowbray auf Manningford House
erzogen, der sich nicht um die Leitung seiner Eisenwerke in
Avonbridge zu kümmern brauchte.

		Was also trieb ihn so häufig von seinem Hause fort? Darüber
zerbrach sich mancher den Kopf. Unter ihnen auch Hauptmann Kendall,
ein in der Nachbarschaft lebender pensionierter Offizier. Er stand
auf freundschaftlichem Fuß mit beiden jungen Leuten und hatte sich
schon wiederholt bemüht, eine Versöhnung zwischen ihnen
herbeizuführen, jedoch stets vergebens. Schließlich gelang es ihm
aber, John Mowbray zu bewegen, sich zu einer Zusammenkunft mit
Trinkall und dessen Frau in Kendalls Wohnung bereit zu finden.

		Am verabredeten Abend jedoch erschien nur Francis Trinkall, der
seine Gattin wegen nervöser Kopfschmerzen, an denen sie oft litt,
entschuldigte. Mowbray blieb ebenfalls – doch ohne Motivierung –
fern, und seine Schwester Helen, die sich bei Verwandten ihres
Verlobten [bookmark: page16]
aufhielt, war zu dieser Zusammenkunft nicht eingeladen worden.

		Bald nach zehn Uhr verließ Trinkall das Haus des Hauptmanns, um,
wie er sagte, nach seiner kranken Frau zu sehen. Am folgenden
Morgen wurde er als Leiche am Flußufer gefunden, mit Stichwunden im
Hals, in Brust und Rücken.

		Von dem Täter fehlte jede Spur. Merkwürdig war auch, daß der
Schauplatz des Verbrechens in entgegengesetzter Richtung von
Trinkalls Wohnsitz lag. Was konnte ihn in der dunklen Novembernacht
an jenen einsamen Ort am Fluß geführt haben?

		Von einem stattgehabten Kampf zwischen dem Mörder und seinem
Opfer war nichts zu entdecken, da der Boden durch den eingetretenen
Frost hartgefroren war. Auch die Nachforschungen nach der Waffe,
mit der die todbringenden Wunden beigebracht worden, blieben
erfolglos. Keine Waffe wurde gefunden, wohl aber das Armband einer
Dame und zwar in nächster Nähe des Tatortes, an einer Stelle, die
im Volksmund: »Liebchensruhe« hieß. Es war dies eine rohgezimmerte
Bank unter einer uralten Eiche von mächtigem Umfang. Im Winter
wurde das Plätzchen allerdings selten benutzt, zur Sommerszeit
jedoch vielfach von den Liebespärchen des Dorfes sowie den Fremden
in Avonbridge aufgesucht, die am Ufer des Flusses entlang nach
Manningford spazierten.

		Der Fund des Armbandes verursachte der Polizei viel
Kopfzerbrechen; auch Rechtsanwalt Serles Scharfsinn fand keine
Lösung dieses Rätsels. Das Schmuckstück war ein breiter Goldreifen
mit einem erhabenen [bookmark: page17] Monogramm aus Rubinen und Saphiren, hatte aber
besonders an der Innenseite starke Schrammen. Die Initialen des
Monogrammes lauteten: A. S. L., was von einigen, die der Inspektion
des Armbandes beiwohnten, als die Initialen des Mädchennamens der
Frau Trinkall: »Anny Sybil Lyle«, gedeutet wurde.

		Die junge Frau leugnete jedes Besitzrecht auf das kostbare
Juwel, indem sie erklärte, nie einen solchen Schmuckgegenstand
besessen zu haben. Durch diese Erklärung wurde die Sache noch
geheimnisvoller und weder der Staatsanwalt noch der Verteidiger
waren imstande, den Eigentümer des mysteriösen Fundstückes
festzuhalten.

		Die Einwohnerzahl des Dörfchens Manningford betrug kaum
zweihundert; hauptsächlich Tagelöhner, die auf den benachbarten
Pachthöfen arbeiteten. Sie alle waren entsetzt über die feige
Mordtat und sobald es erwiesen war, daß um die kritische Zeit kein
Fremder in der Gegend gesehen worden, auch kein Anhaltspunkt für
einen bestimmten Täter gefunden werden konnte, lenkte sich der
allgemeine Verdacht auf John Mowbray, dessen gespanntes Verhältnis
zu Francis Trinkall jeder im Dorf kannte.

		Die Ortspolizei wartete jedoch geflissentlich die Ankunft des
Grafschaftsinspektors ab, bevor sie in dieser Richtung irgendwelche
Schritte zu unternehmen wagte. Sie erstattete dem Polizeichef
Brabazon nach seinem Eintreffen Bericht, und dieser begab sich
daraufhin zu John Mowbray, mit dem er eine längere Unterredung
hatte. [bookmark: page18]

		Als der Gutsherr auf Manningford House die Ermordung Trinkalls
erfuhr, zeigte er anfangs große Bestürzung, ein Umstand, der als
Schuldbewußtsein aufgeführt wurde; sobald der Polizeichef jedoch
einen Alibibeweis von ihm forderte, fand er seine gewohnte Ruhe und
Kaltblütigkeit wieder. Er erklärte, frühzeitig in
Geschäftsangelegenheiten privater Natur fortgeritten und erst spät
abends, nachdem die Dienerschaft sich bereits zur Ruhe begeben,
zurückgekehrt zu sein.

		Ein weiterer Aufschluß war nicht von ihm zu erlangen, da er
behauptete, seine Ehre verbiete ihm, mehr zu sagen. Auch
verweigerte er jede Auskunft über das Ziel der den Zweck seines
Rittes an jenem Tage, selbst dann noch, als Brabazon ihm vorhielt,
daß seine wiederholt geäußerten Drohungen gegen Trinkall sehr zu
seinen Ungunsten gedeutet werden könnten.

		Ein anderer Umstand, der ebenfalls ins Gewicht fiel, war, daß er
seit seiner Rückkehr mit einem verstauchten Fuß zu Bett lag, ohne
ärztliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Sein Gesicht war zerschunden
und außerdem trug er noch weitere Spuren eines heftigen Kampfes an
sich.

		Auf Befragen Brabazons schrieb er die Verletzungen einem Unfall
zu, über den er sich jedoch nicht näher auslassen wollte, um nicht
sein Geheimnis preiszugeben. Die Blutflecken, die man an seiner
Kleidung fand, führte er gleichfalls auf den erlittenen Unfall
zurück.

		Auch dazu schwieg er, daß während der gerichtlichen Totenschau
zwei Männer bezeugt haben sollten, sie hätten die Herren Mowbray
und Trinkall kurz nach zehn Uhr zusammen auf dem Weg zum Flußufer
gesehen, [bookmark: page19]
eine Aussage, die wohl geeignet schien, den Verdacht gegen den
Gutsherrn zu verstärken.

		Obwohl Chancellor bei der Durchsicht der Akten verschiedene
schwache Punkte in der Beweiskette der polizeilichen Anklage gegen
John Mowbray entdeckte, so konnte er sich doch nicht verhehlen, daß
auch manches sehr zu Ungunsten seines nunmehrigen Klienten sprach
und daß die Zeit für eine umsichtige, erfolgreiche Verteidigung
viel zu kurz bemessen war, da die Schwurgerichtssitzungen bereits
innerhalb einer Woche beginnen sollten und John Mowbrays Fall als
erster zur Verhandlung kam. [bookmark: page20]

	
		
		3. Kapitel

		Das Gasthaus »Zum Ochsen« gehört zu den ältesten
und in seiner Architektur malerischsten Gebäuden Lancasters. Die
breite Front, der Heiligkreuzstraße zugekehrt, zeigt den Baustil
vergangener Jahrhunderte; ein mächtiger Torbogen führt in einen
großen, gepflasterten Hof, auf allen Seiten von Wirtschaftsräumen
umschlossen, und eine hölzerne Galerie läuft um den oberen Stock,
in dem die Gastzimmer liegen.

		Das Wirtshaus war und ist noch jetzt berühmt wegen seiner
prächtigen Treppe aus reich geschnitztem irischem Eichenholz,
seiner ausgezeichneten Küche und seiner vorzüglichen Weine.

		In früheren Zeiten bildete es das Hauptquartier der älteren,
hier verkehrenden Advokaten, während die jüngeren, angehenden
Juristen das zweite Hotel der Stadt »Zum Falken« bevorzugten.

		Es war der zehnte Januar, der Vorabend der Gerichtsverhandlung
gegen John Mowbray.

		In einem großen, getäfelten Zimmer des Gasthofes saß Dr.
Gazabee, der berühmte Londoner Rechtsgelehrte, der speziell
herbeigerufen worden war, um die Verteidigung des Angeklagten zu
führen, in einem Sessel ausgestreckt vor dem lodernden Kaminfeuer.
[bookmark: page21]
Augenscheinlich hatte er soeben zu Abend gespeist, denn das
Tafeltuch war noch nicht weggenommen. Zwei silberne Leuchter mit
Wachskerzen erhellten das etwas düstere Gemach und spiegelten sich
in der geschliffenen, mit Sherry gefüllten Karaffe, die auf einem
Seitentischchen stand und aus der der Advokat sich von Zeit zu Zeit
ein Glas einschenkte, während er aufmerksam in den Prozeßakten
blätterte.

		Er war ein großgebauter Mann mit einer starken Stimme und
ziemlich ungeschliffenem Wesen, überragte jedoch seine Kollegen
nicht nur in der Gestalt um Kopfeslänge, sondern auch in seiner
Eigenschaft als einer der ausgezeichnetsten Kriminalisten und
Vertreter des Juristenstandes. So groß war sein Ruf, daß im Volk
die Meinung herrschte, eine Verteidigung durch Dr. Gazabee sei für
den Angeklagten gleichbedeutend mit dessen Freisprechung, mochten
die Schuldbeweise auch noch so erdrückend sein. Im Kreuzverhör
suchte er seinesgleichen; auch gab es nur einige unter seinen
Kollegen, die sich rühmen durften, so bestimmend und beeinflussend
wie er auf den Urteilsspruch der Geschworenen einwirken zu
können.

		Er hatte wahre Falkenaugen – scharf und sprühend – und wehe dem
sich widersprechenden Zeugen, den ein Blick aus diesen mächtigen
Augen traf. Kinn und Oberlippe waren glatt rasiert, aber ein
prächtiger, wohlgepflegter Backenbart umkräuselte seine Wangen.
Scharfsinnig, schlagfertig und gesetzeskundig, galt Dr. Gazabee für
eine Macht auf seinem Gebiet, mit der auch der Staat gezwungen war
zu rechnen, denn sobald es ruchbar wurde, daß der berühmte Jurist
die Verteidigung [bookmark: page22] John Mowbrays übernommen, hatte man aus London
den Ersten Staatsanwalt Sir Edward Browbeat geschickt, um die
Anklage zu vertreten.

		Nachdem Dr. Gazabee die Akten zu Ende gelesen, legte er das Heft
neben sich auf den Tisch, trank ein Glas Sherry, schob die Hände in
die Taschen und blickte nachdenklich in die züngelnden Flammen. Er
wurde in seinen Betrachtungen durch das Eintreten des alten,
grauhaarigen Aufwärters Benson gestört, der den Advokaten seit
dessen Studienzeit kannte.

		»Die Herren Chancellor, Dawson und Silvester wünschen Sie zu
sprechen, Herr Doktor,« meldete Benson, indem er die Tür weit
öffnete.

		Dr. Gazabee schaute auf die Uhr, die die neunte Stunde anzeigte,
erhob sich von seinem Sitz und begrüßte die Anwälte, mit denen er
eine Besprechung verabredet hatte. Dann stellte er sich mit dem
Rücken gegen den Kamin, vergrub seine Hände wieder in den Taschen
und fragte mit seiner lauten Stimme, dabei listig mit den Augen
zwinkernd: »Nun, lieber Chancellor, haben Sie Ihren Klienten
glücklich überredet, nicht darauf zu bestehen, sich selbst die
Schlinge um den Hals zu legen?«

		Chancellor zuckte die Achseln. »Wir werden nicht imstande sein,
ein Alibi nachzuweisen, wenn Sie das meinen. Herr Mowbray verharrt
in seiner Zurückhaltung und verweigert jede Auskunft über sein Tun
und Lassen am 11. November.«

		»Welchen Grund gibt er für sein Schweigen an?« fragte Dr.
Gazabee. [bookmark: page23]

		»Er behauptet, wenn er frei herausspräche, würde er einen
besseren Mann, als er selbst sei, einem schlimmeren Schicksal als
dem Tod überliefern.«

		»Hm!« lautete die trockene Antwort. »Glaubt er wirklich, die
Geschichte werde einer Jury einleuchten? Betrachten Sie Ihren
Klienten ruhig als gehängt, Chancellor; ich habe manchen armen
Teufel auf geringere Indizien hin baumeln sehen.«

		»Still, still, Doktor!« rief Herr Dawson dazwischen, »der Hanf
ist noch nicht gesät, aus dem ein Strick für John Mowbray gedreht
werden soll. Wir wissen, daß es unzählige Spitzbuben gibt, gegen
die es vor Gericht zehnmal stärkere Beweise gab und die ruhig in
ihrem Bett gestorben sind – Dank Dr. Gazabee.« Herr Dawson, der den
Rechtsgelehrten seit Jahren kannte und mit seinen Eigenheiten
vertraut war, wußte zur Genüge, daß er bei Beratungen mit seinen
Kollegen stets die pessimistischen Anschauungen über den Prozeß,
den er zu führen unternahm, zum besten gab.

		»Hm!« nickte Dr. Gazabee. »Die Sache steht demnach so: ich soll
die Zeugen kleinhacken und Mowbray aus der Klemme ziehen, indem ich
die Geschworenen überrumple.«

		Der derbe Scherz des Rechtsgelehrten beleidigte das feine Gefühl
Arthur Chancellors, dem jedes Einschüchtern der Zeugen, jede
Beeinflussung der Geschworenen vermittelst einer forcierten
Beredsamkeit widerstrebte.

		»Es gibt wohl noch eine andere, einwandfreiere Verteidigungsart,
lieber Doktor,« bemerkte er. »Da ist [bookmark: page24] z. B. das Armband. Ließe sich das nicht
zugunsten des Angeklagten verwerten?«

		Dr. Gazabee antwortete nur mit einem launigen Lächeln.

		»Klingeln Sie bitte mal, Silvester,« sagte er zu dem jungen
Advokaten, indem er eine Prise aus seiner Tabaksdose nahm.
»Klingeln Sie und beordern Sie Benson den Punsch zu bringen.«

		Damit endete Arthur Chancellors erste Beratung mit dem größten
Kriminalisten seiner Zeit. Nicht ein Wort äußerte letzterer mehr
über die Verteidigungsweise, die er zu befolgen gedachte. Statt
dessen regalierte er seine Kollegen mit einem vorzüglichen Punsch
und erzählte ihnen geistreiche Geschichten aus alter und neuer
Zeit.

		»Sehr befriedigende Unterredung war das!« murmelte Dawson,
nachdem er sich von Dr. Gazabee verabschiedet hatte und seinen
Paletot anzog. »Der Mann ist seiner Sache sicher und so kann man
hundert gegen eins wetten, daß John Mowbray bis morgen abend
freigesprochen sein wird.« [bookmark: page25]

	
		
		4. Kapitel

		Trübe und melancholisch brach der
Verhandlungstag an. Die lange Herrschaft des Frostes schien
vorüber, denn ein feiner Sprühregen, der alles durchdrang und
aufweichte, rieselte unablässig nieder und machte das plötzlich
eingetretene Tauwetter doppelt ungemütlich. Die noch vor wenigen
Stunden hartgefrorene weiße Schneedecke hatte sich in eine graue
Masse verwandelt, die Straßen und Wege mit einer dicken Schicht
schlüpfrigen Kotes bedeckend.

		Trotz des wenig einladenden Wetters waren zahllose Fußgänger
unterwegs, die sich durch Schmutz und Schlamm nach dem Schloß
hinaufarbeiteten. Nur der kleinste Teil der Menge, die so eilig
vorwärtsstrebte, hatte Aussicht, Zutritt zu dem scharfbewachten
Gerichtssaal zu erlangen. Das Interesse für John Mowbrays Schicksal
war jedoch ein so reges, allgemeines, daß diejenigen, die nicht
eingelassen wurden, sich zufrieden gaben, in den Korridoren
verweilen zu dürfen. Viele blieben vor dem Gebäude auf dem
geräumigen Hof oder suchten sich ein nahes Plätzchen, von wo aus
sie rasch Nachricht über den Verlauf des sensationellen Prozesses
erhalten konnten. [bookmark: page26]

		Im Gerichtssaale selbst herrschten die größte Unruhe und
Erregung, die sich erst etwas zu legen begann, als die Uhr die
zehnte Stunde verkündete.

		Auf der Tribüne des Saales nahmen verschiedene Vertreter des
Gesetzes ihre Sitze ein: Dr. Gazabee wechselte einige Worte mit dem
Ersten Staatsanwalt, Sir Browbeat, und Arthur Chancellor geleitete
zwei Damen zu einem besonders für sie reservierten Platz. Die
Aufmerksamkeit des Publikums konzentrierte sich vorerst auf diese
beiden weiblichen Gestalten, zumal man sich zuflüsterte, daß die
jüngere derselben die Schwester des Angeklagten sei.

		So sah sich Fräulein Mowbray, die von ihrer Tante Frau Nilson,
begleitet war, als Zielscheibe hunderter neugieriger Augen, aber
sie hielt dieses Feuer ruhig aus. Wohl erschien ihr Gesicht
bleicher als gewöhnlich und der tiefe Ernst, der darauf lag,
bekundete die Teilnahme, die sie empfand, aber sie verriet weder
Furcht noch Mutlosigkeit. Ihre ruhige Haltung, ihr sicheres Wesen
ließen erkennen, wie fest sie von der Unschuld ihres Bruders
überzeugt war, wie zuversichtlich sie seine Freisprechung
erwartete.

		Plötzlich verstummte das leise Surren der Stimmen im
Zuhörerraum, die Gerichtsdiener geboten Schweigen und der ganze
Gerichtshof erhob sich, als Richter Whitehouse in seiner roten mit
Hermelin besetzten Amtstracht eintrat und sich auf seinen Platz
begab.

		Im nächsten Augenblick erschien der Angeklagte leichten,
elastischen Schrittes. Er verbeugte sich vor dem Richter, der die
Begrüßung mit einem langsamen, feierlichen [bookmark: page27] Kopfnicken erwiderte und warf
dann einen raschen Blick in den Saal. Als er seine Schwester Helen
bemerkte, lächelte er ihr freundlich und ermutigend zu.

		Wie eine elektrische Erschütterung ging es durch die
Versammlung, als der Gefangene nun vor seinen Richtern stand, die
über Leben und Tod zu entscheiden hatten. Sein hübsches Gesicht,
sein sympathisches Äußere nahm sofort alle anwesenden Damen zu
seinen Gunsten ein, während seine offene, furchtlose Haltung selbst
dem verknöcherten Juristen imponierte. John Mowbray war etwas über
Mittelgröße, von schlanker durch Sportübungen ebenmäßig
ausgebildeten Gestalt. Sein Haar fiel in dunklen Locken auf eine
breite, Intelligenz und Energie verratende Stirn. Seine
olivenfarbene Haut, sein dichter Schnurrbart und der glänzende
Spitzbart gaben ihm bis zu einem gewissen Grade den Anstrich des
konventionellen Romanbriganten. Allein die träumerischen Augen, die
feingeschnittene Nase und die langen, nervösen Finger deuteten mehr
auf eine ideale als praktische Natur, während der festgeschlossene
Mund, das starke Kinn einen eisernen Willen vermuten ließen. Seine
ganze Erscheinung trug den Stempel des Idealisten, rasch im
Entschluß und unerschütterlich in einmal gefaßten Vorsätzen. Es
fiel schwer zu glauben, daß die Stirn dieses Mannes, der so
unerschrocken vor seinen Anklägern stand, von Seiten des Gerichts
mit dem Kainszeichen gebrandmarkt worden war.

		Die Präliminarien wurden rasch erledigt und dann herrschte
Totenstille in dem Saale, als der Erste Staatsanwalt sich erhob, um
im Namen der Krone die Anklage zu erheben. [bookmark: page28]

		Nachdem er den Geschworenen die große Wichtigkeit des Falles,
den zu prüfen sie berufen seien, vorgehalten und sie ermahnt hatte,
alles zu vergessen und außer Betracht zu lassen, was sie über das
Drama von Manningford gehört oder gelesen und ihr Urteil nach
bestem Wissen und Gewissen abzugeben, skizzierte Sir Edward
Browbeat in gedrängter Kürze die Familiengeschichte der beiden
Hauptbeteiligten, nur flüchtig die Ursache berührend, die John
Mowbray veranlaßt hatte, eine feindselige Haltung gegen seinen
früheren Freund Francis Trinkall anzunehmen.

		»Hätte der Angeklagte,« fuhr Browbeat fort, »sich auf einen
passiven Groll beschränkt, so stände er jetzt nicht hier.
Unglücklicherweise jedoch gab er seinem heftigen, ungezügelten
Temperament nach, indem er sich wiederholt zu offenen Drohungen
gegen seinen Nachbar hinreißen ließ. Sein Verhalten erregte
vielfach Ärgernis und von verschiedenen Seiten wurden Versuche
gemacht, den Zwist der beiden Männer beizulegen. Unter denen, die
ihre Friedensvermittlung anboten, befand sich auch Hauptmann
Kendall, der in Manningford wohnt. Auf seine Vorstellungen hin
willigte der Angeklagte schließlich ein, mit dem Ehepaar Trinkall
im Hause des Hauptmanns zusammenzutreffen, um eine Versöhnung
herbeizuführen.

		Der für die Begegnung festgesetzte Abend brach an – es war der
11. November. Eine Anzahl Gäste hatte sich eingefunden; auch Herr
Trinkall erschien, jedoch ohne seine Frau, die eines Unwohlseins
halber fernblieb. Der Angeklagte kam ebenfalls nicht, unterließ es
aber, seine Abwesenheit zu entschuldigen. [bookmark: page29]

		Kurz nach zehn Uhr verabschiedete sich Herr Trinkall von dem
Gastgeber und eine Viertelstunde später wurde er von zwei Zeugen
auf der Brücke gesehen, die bei Manningford über den Avon führt,
nebenbei erwähnt die entgegengesetzte Richtung von derjenigen, die
er hätte nehmen müssen, wäre er von Hauptmann Kendalls Wohnung aus
direkt nach Hause gegangen. Jene Zeugen haben ausgesagt, daß Herr
Trinkall nicht allein war, sondern einen Gefährten hatte – Herrn
John Mowbray auf Manningford House. Ein Irrtum der Leute erscheint
fast ausgeschlossen, da sie beide Herren genau kannten und der Mond
hell am Himmel stand, wenngleich ein dichter Nebel auf dem Fluß
lagerte. Nach ihrer Beschreibung trug Herr Trinkall einen langen,
fest zugeknöpften Überrock und einen niedrigen Hut, während der
Angeklagte in einen Reitmantel gehüllt war. Die Zeugen sagten
ferner aus, daß die beiden Herren, nachdem sie die Brücke
überschritten hatten, links am Flußufer weitergingen. Nachdem sie
in dem dichten Nebel, der vom Wasser aufstieg, verschwunden waren,
hat niemand sie mehr gesehen. Hingegen fand man am anderen Morgen
auf dem einsamen Weg am Ufer den bereits erstarrten Leichnam
Francis Trinkalls. Er war meuchlings niedergestochen worden. Die
Art der Wunden wird durch die medizinischen Sachverständigen näher
erörtert werden. Es ließ sich sofort feststellen, daß der Ermordete
einer Privatrache zum Opfer gefallen sein mußte, denn er war nicht
beraubt worden; seine Ringe, Uhr und Börse fanden sich vor.

		Wohl hätte man annehmen können, daß, infolge der politisch
unruhigen Zeit, in der wir leben, und der [bookmark: page30] die Klassen gegeneinander
aufhetzenden Agitationen, der Mord von einem unzufriedenen Arbeiter
verübt worden sei, allein die Untersuchung hat ergeben, daß das
Verhältnis zwischen Herrn Trinkall und seinen Leuten ein durchaus
freundliches war. So lag die Vermutung nahe, er habe ohne Wissen
anderer einen Feind gehabt. Aus diesem Grunde durchsuchte die
Polizei jeden Pachthof und jedes Bauernhaus in der Umgegend, kam
aber zu der Überzeugung, daß die Tat von keinem Fremden ausgeführt
worden war.

		Nur mit äußerstem Widerstreben erwog die Behörde nun die
Möglichkeit, daß das Verbrechen ein Rachewerk des nächsten Nachbarn
des Ermordeten, des Gutsherrn auf Manningford House gewesen sein
könne. Der allgemeine Verdacht lenkte sich auch bald auf ihn, war
er doch der einzige, mit dem Herr Trinkall auf gespanntem Fuße
lebte; zudem hatte er wiederholt Drohungen gegen seinen Rivalen
ausgestoßen. Polizeichef Brabazon suchte ihn nach seiner Ankunft in
Manningford auf, in der Erwartung von ihm Aufklärung über das
Verbrechen oder über das Motiv zu demselben zu erlangen. Er fand
Herrn Mowbray bettlägerig mit verstauchtem Fuß und in einer
Verfassung, die auf einen blutigen Zweikampf deutete. Diese
Verletzungen, sowie die Blutflecken an seiner Kleidung schrieb Herr
Mowbray einem erlittenen Unfall zu, über den er sich jedoch nicht
näher auslassen wollte.

		Betreffs seiner Handlungen an dem kritischen Tage erklärte er,
wichtige Geschäfte hätten ihn fortgerufen; er habe in aller Frühe
selbst sein Pferd gesattelt und sei erst spät zurückgekehrt, als
die Dienerschaft bereits schlief. [bookmark: page31] Durchs Dorf reitend, habe er die Turmuhr
die zweite Morgenstunde verkünden hören.«

		Sir Browbeat machte eine kurze Pause, dann sprach er in
feierlichem Tone weiter: »Meine Herren Geschworenen, ich bitte Sie,
Ihre volle Aufmerksamkeit der Erklärung des Gefangenen zuzuwenden.
Ist diese Erklärung wahr und befriedigend, so muß das gerichtliche
Verfahren gegen Herrn Mowbray eingestellt werden. Allein ich frage:
ist sie wahr? Uns genügt sie nicht wegen ihrer Unvollständigkeit
und weil sie sich nur auf das Wort des Angeklagten stützt. Mit wem
hatte er an jenem Tage geschäftlich zu tun? Wo und wann war dieses
Geschäft erledigt? Um welche Zeit machte er sich auf den Weg nach
Manningford? Woher stammten die Verletzungen, die so ernster Natur
waren, daß sie ihn ans Bett fesselten?

		Über alle diese Punkte, deren Aufklärung von größer Wichtigkeit
für die Untersuchung sein würden, bewahrt der Angeklagte ein
hartnäckiges Schweigen, indem er behauptet, daß seine Ehre ihm
dieses Schweigen auferlege. Steht aber nicht die Pflicht, einen
alten, historischen Namen von dem Verdacht einer so schrecklichen
Bluttat, wie es die Ermordung Francis Trinkalls ist, rein zu
erhalten, höher als die Ehre?

		Die Erklärung des Angeklagten erscheint aber auch unwahr und
zwar aus folgenden Gründen: Gleich nach zehn Uhr verließ Herr
Trinkall die Wohnung des Hauptmanns Kendall. Die Brücke ist nur
fünf Minuten von dort entfernt und wie die Zeugen aussagen, ist
Herr Trinkall mit dem Angeklagten über die Brücke gegangen. Wie
deckt sich das mit des letzteren Versicherung, es [bookmark: page32] habe vom Kirchturm zwei
geschlagen, als er durchs Dorf geritten sei? Dieser Widerspruch ist
nicht geeignet, den Verdacht gegen Herrn Mowbray zu entkräften. Es
mögen sich noch weitere Fragen ergeben, die vielleicht für immer
unbeantwortet bleiben müssen, die Hauptaufgabe der
Staatsanwaltschaft ist es jedoch, den Beweis zu liefern, daß der
Angeklagte aus Rache und mit Vorbedacht einen gewissen Francis
Trinkall ermordete und dieser Aufgabe werden wir uns jetzt
unterziehen.«

		Das Rascheln von Damengewändern und eifriges Stimmengeflüster
folgte dieser Rede Sir Browbeats, die in trockenem,
geschäftsmäßigem Ton, frei von Leidenschaft oder Vorurteil
gesprochen worden war.

		Erst als der Vorsitzende Ruhe gebot, wurde es wieder still im
Saal und die Beweisaufnahme begann.

		Der erste Zeuge, der vorgerufen wurde, war Hauptmann
Kendall.

		»Ihr Name ist Thomas Kendall, früher Hauptmann im 133. Regiment,
seit Ihrer Pensionierung in Manningford lebend?« fragte der
Präsident.

		Der Zeuge bejahte.

		»Sie machten in Manningford die Bekanntschaft des Angeklagten
und des Ermordeten?«

		»Ich kannte sie beide genau.«

		»Waren sie zusammen befreundet, als Sie sie kennen lernten?«

		»Ja; sie verkehrten auf sehr gutem Fuß miteinander.«

		»In letzter Zeit trat aber eine Entfremdung zwischen ihnen ein
und Sie haben dem Angeklagten deshalb wiederholt Vorstellungen
gemacht?« [bookmark: page33]

		»Ganz recht.«

		»Entsinnen Sie sich des 11. Novembers? Welche Umstände sind
Ihnen in der Erinnerung geblieben?«

		»Ich hatte für den Abend eine kleine Gesellschaft veranstaltet.
Herr Trinkall war anwesend. Seine Gattin und Herr Mowbray,
ebenfalls eingeladen, erschienen nicht. Erstere ließ sich wegen
Kopfschmerzen entschuldigen, letzterer blieb ohne Entschuldigung
fort.«

		»Hegten Sie die Hoffnung, durch diese Begegnung der beiden
Herren den Bruch zwischen ihnen zu heilen?«

		»Das nicht. Ich betrachtete ihre Differenzen als beigelegt,
nachdem Herr Mowbray, der um das beabsichtigte Zusammentreffen mit
Herrn und Frau Trinkall wußte, meine Einladung angenommen
hatte.«

		»Er kam jedoch nicht, sandte auch keine Entschuldigung?«

		»Nein.«

		»Herr Trinkall verließ Ihr Haus zu Fuß. Können Sie den Zeitpunkt
angeben?«

		»Es war genau zehn Minuten nach zehn.«

		»Gab er Ihnen eine Erklärung für sein frühes Weggehen?«

		»Ja, er sagte, er wünsche nach seiner Frau zu sehen.«

		»Kannten Sie die Ursache der Entzweiung zwischen dem Angeklagten
und Herrn Trinkall?«

		»Allerdings, denn ich besaß das Vertrauen beider.«

		»Hat Herr Mowbray nicht bei verschiedenen Gelegenheiten eine
drohende Sprache gegen Herrn Trinkall geführt?«

		»Leider ja.« [bookmark: page34]

		»Was sagte er?«

		»Trinkall habe sein Leben zerstört und solle sich vorsehen, denn
er werde ihm ein gleiches antun.«

		»Äußerte er sich auch in persönlichen Drohungen?«

		»Er sagte, er werde ihn wie einen Hund peitschen, wenn er ihm in
den Weg käme.«

		»Sprach er dies so offen aus, daß es zum Dorfgeklatsch
wurde?«

		»Ja, das tat er.«

		»Führt der Weg, wo der Ermordete gefunden wurde, nach dessen
Wohnung?«

		»Nein, er liegt in entgegengesetzter Richtung.«

		Mit einem überlegenen Lächeln erhob sich jetzt Dr. Gazabee, um
den Zeugen einem Kreuzverhör zu unterwerfen. Er hatte wohl gemerkt,
daß Hauptmann Kendall seine Aussagen nur widerstrebend und
möglichst zugunsten des Angeklagten gemacht hatte.

		»Herr Hauptmann« begann er, »Sie kennen John Mowbray von Jugend
auf. Welche Erinnerung haben Sie von seinem Charakter?«

		»Die denkbar beste.«

		»Er hat eine noble, ehrenhafte Gesinnung?«

		»Ja«

		»Ist ein tüchtiger Landwirt, ein guter Herr seiner Untergebenen
und, abgesehen von seinem Zwist mit Francis Trinkall, in jeder
Beziehung tadellos?«

		»Ja, das kann ich bestätigen,« versicherte der Hauptmann mit
Wärme.

		»Setzte seine Verhaftung Sie nicht in Erstaunen?«

		»Ich war in meinem Leben nie so überrascht.« [bookmark: page35]

		»Legten Sie seinen Drohungen irgendwelche Bedeutung bei?«

		»Nicht die geringste. Er machte damit nur seinem Ärger Luft,
weiter nichts. Ich hielt sie damals für leere Worte und denke auch
jetzt noch so.«

		»Er hielt sie damals und hält sie auch heute noch für leere
Worte,« wiederholte Dr. Gazabee mit erhobener Stimme zu den
Geschworenen gewendet. Dann setzte er sich nieder.

		Der nächste Zeuge bildete einen auffallenden Kontrast zu dem
militärisch strammen Hauptmann. Es war ein vierschrötiger, plumper
Mensch, der sich für diese Gelegenheit mit einer Weste und
Halsbinde in grellsten Farben ausgeputzt hatte. Er sprach langsam,
aber in bestimmten Ausdrücken und zwar lauteten seine Aussagen sehr
zu Ungunsten des Angeklagten, obgleich feine Glaubwürdigkeit im
Kreuzverhör starke Zweifel aufkommen ließ.

		Er nannte sich Lukas Joy, lebte in Manningford und arbeitete bei
dem Pächter Westlake. Als er am Abend des 11. Novembers aus dem
Wirtshaus heimkehrte, sah er Herrn Trinkall in Begleitung Herrn
Mowbrays über die Brücke gehen und dann links in den Weg abbiegen,
der am Flußufer entlang führt. Es war eine mondhelle Nacht,
wenngleich der Nebel, der aus dem Wasser aufstieg, den Mond
verbarg. Joy kannte beide Herren, konnte sich also nicht irren. Er
befand sich auch nur etwa zweihundert Schritte – die Länge der
Brücke – hinter ihnen.

		»Einen Augenblick, Herr Joy!« unterbrach ihn [bookmark: page36] Dr. Gazabee. »Könnten
Sie beschwören, daß Sie das alles nicht geträumt haben?«

		»Ja, das kann ich beschwören. Ich sah sie deutlich genug.«

		»Na, na!« meinte Dr. Gazabee, indem er den Kopf zweifelnd hin
und her wiegte. »Bei so schwachem Mondlichte! Der Nebel hat Ihrer
Phantasie gewiß einen Streich gespielt.«

		»Durchaus nicht. Ich habe die beiden ganz deutlich gesehen.«

		»Nun gut. Es war also zu hell, um sich zu irren. Wie war Herr
Trinkall angezogen?«

		»Er trug einen langen, fest zugeknöpften Überrock.«

		»Und sein Hut?«

		»War'n niedriger Filzhut.«

		»Was hatte Herr Mowbray an?«

		»Einen Reitmantel. Ich hab' ihn oft darin gesehen.«

		»Was für einen Hut trug er?«

		»Das weiß ich nicht mehr.«

		»Na, denken Sie mal nach, Herr Joy, und beschreiben Sie Herrn
Mowbrays Hut.«

		»Das kann ich nicht.«

		»Waren vielleicht Federn drauf?« fragte Dr. Gazabee mit
harmloser Miene.

		»Federn? Nein. Wozu hätte Herr Mowbray Federn auf seinem Hut
gebraucht?«

		»Ja, wozu?« wiederholte der Anwalt vergnügt lächelnd. »Das
möchte ich auch wissen. Sie können aber nicht beschwören, daß er
keine Federn hatte?«

		»O doch!« [bookmark: page37]

		»Das dachte ich mir!« schmunzelte Dr. Gazabee ingrimmig. »Na,
wenn Sie also so bestimmt wissen, daß keine Federn auf dem Hut
waren, dann müssen Sie doch den Hut beschreiben können.«

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Ich glaub's Ihnen gern,« nickte der Anwalt bedeutsam. »Sie
entsinnen sich, welche Röcke die beiden Herren trugen, erinnern
sich auch, wie Herrn Trinkalls Hut aussah und daß derjenige Herrn
Mowbrays keine Federn hatte; nur können Sie ihn nicht näher
beschreiben. Ist's so?«

		Joy bejahte.

		»Er entsinnt sich also auf Herrn Mowbrays Rock, aber nicht auf
seinen Hut,« bemerkte Dr. Gazabee, den Geschworenen einen seiner
dominierenden Blicke zuwerfend.

		»Sie waren auch nur ein Dutzend Meter hinter den Herren?« wandte
er sich wieder zu dem Zeugen.

		»Ja.«

		»Sprachen sie zusammen?«

		»Ich konnte nichts hören.«

		»Na, Sie müssen's doch gehört haben. Können Sie es nicht
beschwören?«

		»Nein.«

		»Sahen Sie ihre Gesichter?«

		»Nein. Sie bogen gerade in den Weg ein, als ich die Brücke
erreichte.«

		»Dacht's mir gleich!« nickte Dr. Gazabee. »Hat sie weder
sprechen gehört noch ihre Gesichter gesehen. Eh, Herr Joy, können
Sie beschwören, daß diese Geschichte, [bookmark: page38] die Sie da erzählen, nicht Wort für
Wort eine Erfindung Ihrer Phantasie ist? Überlegen Sie wohl, was
Sie antworten und bedenken Sie die Folgen eines Meineides!«

		»Was ich gesagt habe, ist wahr,« beharrte der Zeuge. »Ich habe
sie beide gesehen, so wahr mir Gott helfe!«

		»Sie standen lange in Herrn Mowbrays Diensten?«

		»Ja«

		»Wurden aber zu Michaelis entlassen, weil Sie wiederholt
betrunken waren und zum Ärgernis der ganzen Nachbarschaft Ihre Frau
mißhandelten.«

		Bei Erwähnung dieser Tatsachen senkte Joy schweigend den
Kopf.

		»Ich will diesen Punkt nicht weiter verfolgen,« fuhr Dr. Gazabee
fort. »Schweigen heißt zustimmen, das werden Sie wohl wissen. Waren
Sie nicht etwa wieder betrunken, als Sie die Herren zu sehen
glaubten?«

		»Ich war ganz nüchtern,« behauptete Joy.

		»Mein Vorredner,« ergriff nun der erste Staatsanwalt das Wort,
»fragte Sie, ob Sie aus Herrn Mowbrays Dienst entlassen worden
seien. Sie fanden wohl für gleichen Lohn Beschäftigung bei dem
Pächter Westlake?«

		Joy bejahte.

		»Sie sind also in jener Nacht ganz nüchtern gewesen? Wieviel
hatten Sie getrunken?«

		»Nur eine Maß Ale«

		»Hegten Sie irgendwelchen Groll gegen den Angeklagten?«

		»Keineswegs. Ich habe jetzt nur die Wahrheit gesagt.« [bookmark: page39]

		Mercy Joy, die Frau des Zeugen, ein abgehärmtes, verschüchtertes
Weib, bestätigte die Aussagen ihres Mannes in jeder Beziehung. Auch
sie erklärte, nicht mehr zu wissen, was für einen Hut Herr Mowbray
getragen; sie habe ihn jedoch an seinem Reitmantel, den er häufig
trage, erkannt. Dr. Gazabee suchte sie auf alle Weise in
Widersprüche zu verwickeln; der einzige Punkt, den sie zugab, war,
daß sie in beständiger Angst vor ihrem Manne lebte. Hingegen
versicherte sie, Herr Mowbray sei immer besonders freundlich mit
ihr gewesen, selbst noch nach der Entlassung ihres Gatten. Bei
dieser Aussage beharrte die Zeugin, die den Eindruck einer durchaus
ehrlichen Person machte.

		Es galt nun die Möglichkeit zu beweisen, ob John Mowbray an
jenem 11. November ohne Wissen seiner Dienerschaft bereits um neun
Uhr zurückgekehrt sein konnte.

		Der erste Stallknecht Ellis und sein Gehilfe Watkins erklärten,
die Stallungen um acht Uhr verlassen zu haben.

		Joscelyne, der langjährige Hausmeister auf Manningford House,
berichtete, die Küchenräume lägen so entfernt von den Stallungen,
daß man dort nur selten den Hufschlag eines Pferdes vernehmen
könne. Das seltsame Wesen des Gutsherrn, seine häufige Abwesenheit
und späte Rückkehr seien von der Dienerschaft oftmals besprochen
worden, doch sei er, Joscelyne, stets allem Gerede
entgegengetreten. Herr Mowbray habe bei seinen Ausflügen niemals
die Dienste des Torhüters in Anspruch genommen; er benutzte
vielmehr eine Leine Pforte am Ende des Parkes, die er mit dem Griff
seiner [bookmark: page40]
Reitpeitsche öffnen konnte, ohne vom Pferd zu steigen. Joscelyne
sowohl wie die übrige Dienerschaft, die ihrem Herrn sehr zugetan
schien, gab zu, Herr Mowbray habe öfters gedroht, sich an Francis
Trinkall rächen zu wollen. Auch gestand der Hausmeister mit
absichtlichem Widerstreben ein, daß Herrn Mowbrays Reitmantel, den
die Zeugen Lukas und Mercy Joy beschrieben hatten, am 11. November
nicht an seinem Platze hing, – ein Umstand, der sehr gegen den
Angeklagten sprach.

		Während des nun folgenden Kreuzverhörs gelang es Dr. Gazabee
jedoch, einige Punkte zugunsten seines Klienten festzustellen.

		Er konstatierte, daß dessen geheimnisvolle Ausflüge, obwohl seit
dem Zwist mit Francis Trinkall häufiger geworden, bereits mehrere
Monate früher begonnen hatten. Auch erklärte der erste Stallknecht
es als durchaus nicht unwahrscheinlich, daß sein Herr zu jener Zeit
erst um zwei Uhr morgens heimgekehrt sei; er habe ihn selbst einmal
um vier Uhr in der Frühe zurückkommen sehen.

		Seine Drohworte gegen Herrn Trinkall habe niemand ernst
genommen, versicherte Ellis, was Dr. Gazabee zu der Bemerkung
veranlaßte, des Herrn Bellen sei wohl schlimmer gewesen als sein
Beißen.

		Hierauf wurden noch die beiden Arbeiter vernommen, die am Morgen
des 12. November aus ihrem Weg zu Westlakes Pachthof den Körper
Francis Trinkalls fanden.

		Nachdem die Sitzung vier Stunden gedauert hatte, ließ der
Richter eine kurze Pause eintreten, äußerte [bookmark: page41] jedoch seine Absicht, den
Prozeß noch am selben Tage zu Ende zu führen, »und wenn wir bis
Mitternacht sitzen müssen,« fügte er hinzu.

		Auch den aufs höchste gespannten Nerven der Zuhörer schien die
Unterbrechung willkommen, denn kaum hatte der Richter den Saal
verlassen, so erhob sich ein lautes Stimmengewirr, ein Austausch
der Meinungen über die Beweisaufnahme und die Aussichten des
Angeklagten.

		Die einen hielten es für einen groben Fehlgriff der Polizei, den
leeren Drohworten John Mowbrays soviel Bedeutung beigelegt zu
haben, wodurch sie, wie gewöhnlich, auf eine falsche Fährte geraten
sei. Doch die Verfechter dieser Theorie bestanden hauptsächlich aus
dem weiblichen Teil des Auditoriums, die der junge Gutsherr durch
sein einnehmendes Äußere und seine männliche Haltung für sich
eingenommen hatte. Sie bewunderten die Ruhe und Furchtlosigkeit,
mit der er den Fortgang des Prozesses beobachtete und faßten
dieselbe als ein Zeichen seines Unschuldsbewußtseins auf. Wie hätte
er sonst mit so viel Mut und Würde vor seinen Anklägern stehen
können? Wie wäre er imstande gewesen, solche Unerschrockenheit zur
Schau zu tragen, wenn er nicht in sich die Sicherheit fühlte, das
Netz zerreißen zu können, in das er sich verwickelt sah?

		Es gab aber auch andere, die kritischer urteilten und bedenklich
den Kopf schüttelten. Sie fanden, daß die Anklage auf ziemlich
festen Füßen stand. War nicht das Motiv zur Tat gefunden? War es
nicht durch die Aussagen der eigenen Dienerschaft John Mowbrays
bewiesen, daß er recht gut einige Stunden vor dem Morde [bookmark: page42] unbemerkt nach
Manningford hätte zurückkehren können? Ihrer Ansicht nach sah die
Sache für den Beklagten sehr schlecht aus, aber natürlich hielten
sie mit ihrem Urteil zurück, bis es sich gezeigt, wie Dr. Gazabee
mit der Polizei und den Gerichtsärzten fertig werden würde.

		»Wartet's nur ab,« bemerkte ein stattlicher Bürger von
Lancaster, der seiner Sympathie für John Mowbray unverhohlen
Ausdruck gab, »wartet's nur ab, bis Ihr den Gazabee gehört habt. Er
hat seine Flügel noch nicht gerührt. Werdet's schon sehen, wie der
die Polizei und die Doktoren anpacken und im Mörser zerstoßen wird,
daß die eigene Mutter sie nicht mehr kennt. Der Lukas Joy vergißt
den Gazabee sobald nicht, das könnt' ich beschwören, wenn der sich
auch scheinbar so ruhig all' die faulen Lügen von dem Kerl
vorschwatzen ließ. Überlegt doch mal selbst – zu behaupten, den
Herrn erkannt zu haben, wenn er weder sein Gesicht gesehen, noch
seine Stimme gehört hat, noch den Hut beschreiben kann, den der
Herr aufgehabt hat. Wartet nur! Ihr habt Meister Gazabee noch nicht
gehört.« [bookmark: page43]

	
		
		5. Kapitel

		Die kurze Pause war zu Ende. Die Geschworenen
und Anwälte kehrten auf ihre Plätze zurück, der Angeklagte nahm
seine vorige Stellung wieder ein, der Richter präsidierte mit
feierlicher Miene und der zweite Akt des Dramas begann.

		Ein besonderes Interesse erregte das Erscheinen des
Polizeisergeanten John Collins auf der Zeugenbank. Er war ein Mann
von gedrungenem Körperbau mit frischem, gutmütigem Gesicht.

		»Nach erhaltener Meldung des Verbrechens,« berichtete er, »begab
ich mich am 12. November morgens nach Manningford. Fünf Minuten
nach acht erreichte ich die Stelle am Ufer, wo der Körper des
Ermordeten lag. Augenscheinlich war er schon seit mehreren Stunden
tot. Er trug einen Gesellschaftsanzug, darüber einen dicken
Überrock, der aber nicht geschlossen war, sondern die Brust
freiließ. Diese sowohl wie der Hals zeigten gefährliche
Verletzungen. Seine Wäsche war blutbefleckt und die Blutlache, in
der er lag, gefroren. Seine Uhr, Kette, Ringe und Börse fand ich in
unversehrtem Zustand vor.

		Ich ließ die Leiche vorerst nach Westlakes Pachthof bringen und
untersuchte dann den Schauplatz der Tat. Es waren keine Spuren
eines Kampfes bemerkbar, [bookmark: page44] ebensowenig Fußspuren, wohl weil der Boden
durch den Frost steinhart geworden war.

		Von der Brücke bis zur sogenannten Liebchensruhe sind es einige
hundert Schritt. Der Körper des Ermordeten lag etwa fünfhundert
Schritt von der Bank entfernt und nicht weit von der Eiche waren
noch Blutflecke sichtbar. Eine Waffe fand ich nicht, obgleich ich
alles, auch den Fluß, absuchen ließ.

		Meine weiteren Nachforschungen ergaben, daß um die Zeit des 11.
und 12. November kein Fremder in Manningford gesehen worden war.
Ich füge noch hinzu, daß ich persönlich von Seiten Herrn Mowbrays
niemals Drohungen gegen Herrn Trinkall gehört habe; im Dorfe
allerdings wußte jedermann darum.«

		»Ich glaube, Mylord,« wandte sich jetzt Dr. Gazabee zu dem
Richter, »es dürfte viel Zeit ersparen, wenn ich zugebe, daß mein
Klient heftige Worte gegen Herrn Trinkall gebraucht hat und daß die
Beziehungen zwischen dem Ermordeten und seinen Untergebenen
durchaus gute waren. Nach dieser Richtung hin könnten also weitere
Zeugenaussagen wegfallen.«

		Der Richter stimmte diesem Vorschlag bei.

		»Nun, Freund Collins,« begann Dr. Gazabee hierauf das
Kreuzverhör mit dem Polizeisergeanten, »Sie sind achtundzwanzig
Jahre im Dienst und in all' dieser Zeit haben Sie niemals einen
solchen Fall in Händen gehabt wie diesen?«

		»Nein, mit einem Mord hatte ich nie zu tun,« lautete die
Antwort.

		»Ganz recht,« nickte Dr. Gazabee, »das war's, was ich meinte.
Nachdem Sie bei der Untersuchung herausgefunden, [bookmark: page45] daß Herr Trinkall unter
seinen Leuten keinen Feind besaß, auch kein Fremder in Manningford
gesehen worden, fiel Ihnen plötzlich ein, von Drohungen gehört zu
haben, die John Mowbray gegen den Ermordeten ausgestoßen, und das
brachte Sie auf die Vermutung, er habe die Tat begangen.«

		»Der Streit zwischen den beiden Herren war so allgemein
bekannt,« erklärte Collins, »daß ich es für meine Pflicht hielt,
ihn zu befragen, ob er imstande sei, irgendwelchen Aufschluß zu
geben?«

		»So – so!« bemerkte Dr. Gazabee nicht ohne Ironie, »Ihre eigenen
Ideen waren so verworren und unklar, daß Sie hofften, Herr Mowbray
werde Sie erleuchten. Wenn ich nicht irre, kennen Sie ihn schon
sehr lange. Haben Sie je etwas über ihn gehört, was Sie dazu
verleiten konnte, ihn eines solchen Verbrechens für fähig zu
halten?«

		»Nein.«

		»War Ihre persönliche Kenntnis seines Charakters nicht eine
derartige, daß ein Verdacht gegen ihn gar nicht in Ihnen
aufgekommen wäre?«

		»Allerdings – ich gebe das zu, aber – –«

		»Keine aber!« unterbrach ihn Dr. Gazabee scharf – »Antworten Sie
einfach: Ja oder nein. Nach Ihrer persönlichen Meinung hätten Sie
den Angeklagten dieses Verbrechens nicht schuldig gehalten?«

		»Nein.«

		»Gut. Aus Anlaß des leidigen Dorfklatsches verhafteten Sie Herrn
Mowbray. Haben Sie seitdem versucht, eine andere Lösung für das
Verbrechen zu finden oder eine andere Spur zu verfolgen?« [bookmark: page46]

		»Nein.«

		»Sie sagen, Sie hätten den Fluß und das Ufer absuchen lassen,
hätten aber keine Mordwaffe entdeckt. Fanden Sie etwas
anderes?«

		»Ja: ich fand ein Damenarmband unter einem Haufen welker
Blätter.«

		»Ich möchte das Armband sehen,« äußerte Dr. Gazabee.

		Das Schmuckstück wurde ihm gereicht und nachdem er es
besichtigt, auch mit Arthur Chancellor im Flüsterton darüber
diskutiert hatte, wandte er sich wieder zu Collins: »Wie ich
erfahren, zeigt das Monogramm auf dem Armband die Initialen von
Frau Trinkalls Mädchennamen: A. S. L., trotzdem soll sie jede
Kenntnis von der Existenz des Gegenstandes abgeleugnet haben.«

		»Das stimmt.«

		»Können Sie sich erklären, wie das Armband an den Ort kam, wo
Frau Trinkalls Gatte ermordet wurde?«

		»Nein, ich habe keine Ahnung. Möglich wäre es ja immerhin, daß
es früher dort verloren worden ist und schon wochenlang vor dem
Morde unter den welken Blättern lag.«

		»Das ist Ihre Erklärung. Nun – nehmen wir einmal an, dies
Armband stehe in irgend einem Zusammenhang mit dem Verbrechen – ich
behaupte durchaus nicht, daß es wirklich der Fall – nehmen wir es
also nur an – wäre es da nicht Ihre Pflicht gewesen, alles
aufzubieten, den Eigentümer desselben zu finden?«

		»Ja.«

		»Taten Sie es?«

		»Nein.« [bookmark: page47]

		»Das ist nun das zweite Beispiel, wie Sie im Verlauf Ihrer
Untersuchung zu Schlußfolgerungen gelangen. Ein alberner
Dorfklatsch veranlaßt Sie, Herrn Mowbray des Mordes zu verdächtigen
und der Fund eines Armbandes, das die Initialen der Frau Trinkall
zeigt, bringt Sie noch nicht einmal auf den Gedanken, es könnte in
Beziehung zu dem Verbrechen stehen, wodurch Ihnen vielleicht ein
wichtiger Anhaltspunkt entgangen ist. Ich habe Sie nichts mehr zu
fragen.«

		»Hat Frau Trinkall beschworen,« warf hier der Erste Staatsanwalt
ein, »daß das Armband nie in ihrem Besitz gewesen, sie es auch nie
bei ihrem Gatten gesehen hat?«

		»Ja.«

		»Sie haben wohl auch nur unter der Leitung des Hauptmanns
Brabazon gehandelt?«

		»Ja,« nickte Collins, sichtlich froh, die Verantwortlichkeit für
sein Tun auf einen anderen abwälzen zu können.

		Der nächste Zeuge war Doktor Mac Fie, Chirurg und Professor der
Universität Edinburg. Er hatte bei Besichtigung der Leiche
Trinkalls fünf Verletzungen gefunden. Zwei Wunden im Schulterblatt
erschienen nur als oberflächliche Risse; ein dritter Stich hatte
die Halsschlagader getroffen, ohne sie jedoch völlig zu
durchschneiden, die beiden übrigen jedoch waren tiefe Schnittwunden
in der linken Brustseite und absolut tödlich. Die Lunge war bis in
den Rücken durchbohrt.

		»Mit welcher Art Waffe sind die Verletzungen beigebracht
worden?« fragte der Erste Staatsanwalt.

		»Jedenfalls mit einem zweischneidigen Instrument.«

		»Haben Sie sich ein Urteil darüber gebildet, in [bookmark: page48] welcher Reihenfolge der
Mörder sein Opfer gestochen hat?«

		»Meiner Meinung nach ist der Ermordete unversehens überfallen
worden und zwar erhielt er die ersten Stiche rasch nacheinander von
hinten in die Schulter. Naturgemäß drehte er sich gegen seinen
Angreifer um und erhielt nun den Stich in den Hals. Die Wand der
Arterie wurde durchbohrt aber nicht zerschnitten.«

		»Und die Wunden in der Brust?«

		»Die sind mit großer Vehemenz beigebracht worden; sie gehen
durch die ganze Lunge, was einen tödlichen Bluterguß
hervorrief.«

		»Konnten diese Wunden von der Hand eines Weibes stammen?«

		»Nein.«

		»Um welche Zeit dürfte das Verbrechen begangen worden sein?«

		»Vielleicht um elf Uhr, jedenfalls nicht später als
Mitternacht.«

		»Welchen Grund haben Sie für diese Annahme?«

		»Ich war am 11. November mit Herrn Trinkall zusammen in der
Gesellschaft des Hauptmanns Kendall. Das Essen dauerte nur bis neun
Uhr. Der Mageninhalt des Toten zeigte sich in dem Verdauungsprozeß,
wie er zwei bis drei Stunden nach einem reichlichen Mahl
stattfindet.«

		»Sie untersuchten später auch die Verletzungen des
Angeklagten?«

		»Ja. Er hatte einen verstauchten Fuß und war im Gesicht sowie an
den Händen stark zerschunden.« [bookmark: page49]

		»Konnte er, wie er behauptet, mit diesen Wunden einen weiten Weg
zu Pferd zurückgelegt haben?«

		»Unmöglich wäre es nicht, doch hätte er dabei die größten
Schmerzen aushalten müssen.«

		Während der Erklärungen des Arztes herrschte Totenfülle im Saale
und es ging wie ein Seufzer der Erleichterung durch die
Zuhörerschaft, als sich Dr. Gazabee zum Kreuzverhör erhob.

		»Sie betrachten die Verletzungen, die Herr Mowbray hatte, nicht
als das Resultat eines persönlichen Kampfes?«

		»Nein. Sie rührten wahrscheinlich von einem Falle her.«

		»Hätte ein Sturz vom Pferde sie verursachen können?«

		»Zweifellos.«

		»Und wenn sich dieser Unfall nun in der Nähe von Manningford
zutrug, so wäre der Angeklagte – wenn auch unter großen Schmerzen –
doch imstande gewesen, seinen Weg fortzusetzen?«

		»Ich bestreite diese Möglichkeit durchaus nicht.«

		»Sie bemerkten vorhin, daß Sie nicht glaubten, die Tat sei von
einer Frau verübt worden. Wollen Sie mir Ihre Gründe angeben,
weshalb Sie es nicht für möglich halten?«

		»Wegen der dabei angewendeten Kraft. Die Wunden in der Brust
müssen mit furchtbarer Gewalt beigebracht worden sein, denn die
Klinge, die sicher acht bis zehn Zoll lang war, ist bis ans Heft
eingedrungen. Die Lunge war vollständig durchbohrt.«

		»Aber die Wunde am Hals erforderte nicht viel. Kraft?« [bookmark: page50]

		»Nein, die nicht.«

		»Und die im Rücken?«

		»Schon bedeutend mehr.«

		»Wirklich? Sie bezeichneten sie doch als oberflächliche
Risse.«

		»Ganz recht; allein Sie müssen bedenken, wie dick die Kleidung
war, durch die der Stich dringen mußte. Herr Trinkall trug einen
Überrock von besonders schwerem Stoff. Das brach die Gewalt des
Stoßes und erklärt die verhältnismäßig unbedeutende Verletzung der
Schulter.«

		»Nun sagen Sie mir einmal geradeheraus, Herr Doktor, könnte man
die Tat nicht einem Weibe zuschreiben, das sich in heftiger,
leidenschaftlicher Erregung befand?«

		»Hm – ich wage nicht zu sagen, wessen ein Weib in der Raserei
fähig wäre.«

		»Sie halten es also nicht für absolut unmöglich?«

		»Nein – das nicht.«

		»Die Wunde am Hals kann von einer Frau herrühren?«

		»Ja.«

		»Nun, bitte, erwägen Sie genau, ehe Sie meine folgende Frage
beantworten. Sie haben zugegeben, Daß ein Weib imstande wäre, die
Wunden an Hals und Schulter beizubringen, könnte dies nicht auch –
bei Verdoppelung ihrer Kräfte – bei den anderen der Fall sein?«

		»Meines Erachtens nein, ausgenommen, dieses Weib wäre eine
Amazone gewesen.« [bookmark: page51]

		»Sind Sie gewiß, daß die ersten Stöße von hinten geführt
wurden?«

		»So sicher, als hätte ich es mit eigenen Augen gesehen.«

		»Läßt dieser Umstand nicht vermuten, die Tat sei eher von einem
Weibe als von einem Manne wie Herrn Mowbray verübt worden?«

		»Das ist Ansichtssache. Ein Mann mit mörderischen Absichten
würde sich wenig darum kümmern, ob er von vorn oder hinten
angreift.«

		Das scharfe Wortgefecht zwischen dem Juristen und dem Zeugen
dauerte noch eine Weile, der Arzt blieb jedoch mit echt
schottischer Beharrlichkeit bei seiner Meinung, so daß Dr. Gazabee
aus diesem Kreuzverhör keinen Vorteil für seinen Klienten zu ziehen
vermochte.

		Es wurden noch weitere Sachverständige vernommen, die in jeder
Beziehung mit ihrem Kollegen übereinstimmten.

		Als letzter Zeuge erschien Polizeichef Brabazon, der in
militärischer Kürze über seine Unterredung mit dem Angeklagten
Bericht erstattete. Das Publikum lauschte mit gespannter
Aufmerksamkeit, wußte doch jedermann, daß John Mowbrays Weigerung,
sein Alibi nachzuweisen, hauptsächlich zu seiner Verhaftung geführt
hatte.

		»Ich bedeutete dem Angeklagten,« begann Brabazon, »daß das
Verbrechen ein sehr geheimnisvolles sei und daß aus Anlaß seiner
gegen Herrn Trinkall ausgestoßenen Drohungen sein Name in
unliebsamer Weise in der Sache genannt werde. Es erschiene daher in
seinem [bookmark: page52]
Interesse sowohl wie im Interesse der Untersuchung von größter
Wichtigkeit, daß er allen Verdacht durch den Nachweis eines Alibis
entkräfte. Er erklärte nun, Manningford am 11. November früh
verlassen zu haben und erst am folgenden Morgen um zwei Uhr
zurückgekehrt zu sein, würde auch sicher über den Grund seiner
Abwesenheit Auskunft geben, wären ihm nicht die Lippen durch eine
Ehrenpflicht verschlossen. Aus diesem Grunde lehnte er es ebenfalls
ab, Zeugen anzugeben, die bestätigen konnten, daß er in der Zeit
von zehn bis nach Mitternacht nicht in Manningford gewesen sei.
Betreffs seiner Verletzungen erklärte er, deren Ursache nicht
angeben zu können, ohne ein ihm heiliges Geheimnis zu verraten. Es
blieb mir daher nichts übrig, als ihm seine Verhaftung
anzukündigen, was er mit großer Ruhe hinnahm, indem er nochmals
versicherte, daß seine Ehre ihm unverbrüchliches Schweigen
auferlege. Die Blutspuren, die ich auf seiner Wäsche und an seinen
Kleidern fand, leugnete er nicht als solche ab, weigerte sich
jedoch, ihren Ursprung zu erklären. Ich stellte ihn nunmehr unter
Anklage des Mordes an Francis Trinkall. Seine Verteidigung behielt
er sich vor.«

		»Sie sind in der Welt viel herumgekommen, Herr
Polizeihauptmann,« wandte sich Dr. Gazabee zu Brabazon. »Ist es
außer dem Bereich Ihrer Erfahrung, daß ein mutiger Mann lieber den
Tod – selbst einen entehrenden – erleidet, als daß er eine Handlung
begeht, die sich nicht mit seiner Ehre verträgt?«

		»Ich habe dergleichen schon erlebt,« gab Brabazon zu.

		Hier unterbrach der Richter das Verhör. »Es ist nicht nötig,
Kollege Gazabee, diese Frage weiter zu [bookmark: page53] erörtern; niemand wird bestreiten, daß
es Verhältnisse gibt, in denen ein Mann seine Ehre höher hält als
sein Leben. Es muß jetzt Aufgabe der Geschworenen sein zu erwägen,
ob die Ausrede des Angeklagten, aus Ehrengründen schweigen zu
müssen, stichhaltig genug ist, seiner Sache zu nützen.«

		»Ich füge mich Ihren Anordnungen,« entgegnete Dr. Gazabee. »Mir
genügt Ihre Übereinstimmung, daß ein Mann, der zwischen Ehre und
Tod zu wählen hat, lieber den letzteren erleidet, selbst unter den
schmachvollsten Umständen.« Und sich nochmals zu Brabazon wendend,
fragte er diesen: »Ist kein weiterer Versuch nach der Verhaftung
Herrn Mowbrays gemacht worden, einen andern Aufschluß über das
Verbrechen zu erhalten?«

		»Nein.«

		»Hat der Angeklagte vor dem Leichenbeschauer Zeugnis
abgelegt?«

		»Ja.«

		»Ich bitte um Vorlesung desselben.«

		John Mowbrays Erklärungen lauteten: »Während der letzten zwölf
Monate war ich häufig in Privatangelegenheiten abwesend. Bei diesen
Gelegenheiten entfernte ich mich meist früh am Morgen und kehrte
erst spät zurück, so daß ich die Dienerschaft nicht in Anspruch
nahm, mir auch stets mein Pferd selbst sattelte.

		Am 11. November verließ ich Manningford um vier Uhr morgens. Von
dieser Stunde an bis zu meiner Heimkehr den nächsten Morgen um zwei
Uhr bin ich von Manningford abwesend gewesen. Ich wußte nichts von
der Ermordung Francis Trinkalls. [bookmark: page54]

		Obgleich ich offen bekenne, Drohworte gegen ihn gebraucht zu
haben, hatte ich doch nie die Absicht, ihm ein Leid zuzufügen oder
sein Leben zu gefährden; nur wäre ich fähig gewesen, in irgend
einer Sache seine Wünsche zu durchkreuzen, wie er es mit mir getan
hat. Wohin ich ging und welcher Art meine Angelegenheit war, kann
ich nicht sagen. Meine Ehre hält mir die Lippen versiegelt, denn
von meinem Schweigen hängen Interessen ab, die mir höher gelten als
mein Leben.« [bookmark: page55]

	
		
		6. Kapitel

		Den letzten, feierlich verlesenen Worten des
Angeklagten, die besonders auf das Auditorium großen Eindruck zu
machen schienen, folgte eine kurze Pause.

		Die rasch zunehmende Dämmerung des trüben Wintertages gab dem
Saale ein düsteres Aussehen, das auch durch die von den
Gerichtsdienern angezündeten Kerzen nur wenig gemildert wurde. Als
Dr. Gazabee sich erhob, um sein Plaidoyer zu beginnen, richteten
sich aller Augen in atemloser Spannung auf den berühmten
Verteidiger, dessen laute, mächtige Stimme bis ans äußerste Ende
des Saales vernehmbar war. Nie hatte der Gerichtshof von Lancaster
eine eindringlichere Rede gehört als diejenige Dr. Gazabees, der
bald in pathetischen Worten, bald mit kaustischem Spott und
triumphierendem Sarkasmus für seinen Klienten sprach und dessen
Freisprechung beantragte.

		Zwei Ursachen, so begann er, hätten zu der gegenwärtigen
Gerichtsverhandlung Anlaß gegeben – die Zurückhaltung des
Angeklagten sowie sein Schweigen betreffs seiner Handlungen am 11.
November und die grobe Unfähigkeit der Polizeiorgane.

		Inbezug auf die erstere Ursache berufe er sich auf [bookmark: page56] Hauptmann
Brabazons Zeugnis zugunsten des Angeklagten. Brabazon habe mit dem
Freimut eines Soldaten und Ehrenmannes bestätigt, daß es
Verhältnisse gäbe, in denen ein ehrlicher Mensch sein Leben nicht
mit einem Verrat erkaufen würde. John Mowbrays eigene Worte bei der
gerichtlichen Totenschau hätten gelautet:

		»Ich habe an andere zu denken als an mich, denen ich mit meinem
heiligsten Eid geschworen, zu schweigen. Ich bitte meinen Worten
Glauben zu schenken angesichts der Tatsache, daß mein Ruf,
abgesehen von den leeren Drohworten gegen Trinkall, die ich lebhaft
bedaure, bis zu dieser Stunde ein tadelloser gewesen ist.«

		Nachdem der Richter an dieser Stelle einige Bemerkungen gemacht
hatte, lehnte Dr. Gazabee es ab, die Frage zu erörtern, ob der
Angeklagte gerechtfertigt gewesen sei, die Rücksicht auf seine Ehre
beiseite zu setzen und, unbekümmert um die Folgen für andere, sein
Schweigen zu brechen. Nur ein Feigling würde sein Leben auf solche
Weise erkaufen. Wenn es dem Angeklagten freistünde, eine offene
Erklärung über die Angelegenheit, die ihn von Manningford wegrief,
zu geben, und wenn die Polizei besser ihrer Pflicht genügt hätte,
so befände er sich jetzt nicht in Haft, stände nicht, um seine
Freiheit, sein Leben ringend, vor dem Richter.

		Man habe John Mowbray einige leere Drohworte gegen Francis
Trinkall ausstoßen gehört. Letzterer wurde ermordet aufgefunden.
Selbstverständlich hatte der Mann, der Drohungen gegen ihn
geäußert, die Tat begangen. Welch fahrlässige Logik! Und dennoch
sei auf dieser unlogischen Basis die ganze gerichtliche
Untersuchung aufgebaut worden. Sie werde aber, weil [bookmark: page57] gleichsam auf Sand
gebaut, wie ein Kartenhaus zusammenstürzen müssen. Die Geschworenen
würden den Drohworten des Angeklagten sicher keine Bedeutung
beimessen. Ihr gesunder Menschenverstand werde ihnen zweifellos
sagen, daß der Mann, der kein Geheimnis aus seiner Abneigung mache
und seinem Groll so offen Ausdruck verleihe, der letzte sei, der
seinen Worten die Tat folgen lasse. Er würde nie daran gedacht
haben, seine Drohungen zur Ausführung zu bringen; sie seien leerer
Schall gewesen und in diesem Lichte möchten auch die Geschworenen
sie betrachten, dieselben, wie die meisten Zeugen, für völlig
belanglos halten.

		Er richtete alsdann einen heftigen Angriff gegen die Art und
Weise, wie die Untersuchung geführt worden war und unterzog das
Verhalten der Polizei einer strengen Kritik. Sie habe es versäumt,
den Eigentümer des Armbandes zu suchen, das man am Tatort gefunden
und das die Initialen der Gattin des Ermordeten aufweise. Da die
Verteidigung jedoch selbst nicht imstande war, diesen mysteriösen
Umstand aufzuklären, so begnügte sich Dr. Gazabee, die
Nachlässigkeit der Polizei in scharfen Ausdrücken zu rügen und ihr
vorzuwerfen, daß sie sich nicht die Mühe genommen habe, einen
weiteren Anhaltspunkt für das geheimnisvolle Verbrechen zu suchen.
Es genügte ihr ja vollkommen, äußerte er in bitterem Hohn, daß der
Angeklagte zu Zeiten einige nichtssagende Drohungen ausgestoßen und
aus Ehrengründen, wie er angab, gezwungen war, über sein Tun und
Lassen an jenem kritischen Tage zu schweigen – in den Augen der
Polizei war er schuldig, – mußte er den Mord begangen haben. [bookmark: page58]

		Und während sie sich abmühte, ihre haltlose Theorie zu
begründen, lief der wirklich Schuldige frei umher, sich ins
Fäustchen lachend, wie leicht es sei, die Polizei zu narren und zu
täuschen. Die Absicht der Gerichtsbehörde, die voreiligen
Schlußfolgerungen der Polizei zu unterstützen, erkenne man aus der
Art und Weise, wie der Staatsanwalt die Beweisaufnahme leite. Die
wichtige Entdeckung des Armbandes am Tatort habe er verschwiegen,
bis ihn der Verteidiger darauf aufmerksam gemacht. Die
Verletzungen, die Hauptmann Brabazon an dem Angeklagten
wahrgenommen, wurden von seiten des Staatsanwalts nur erwähnt, um
darzutun, daß John Mowbray mit diesen nicht bis Manningford hätte
reiten können und dadurch dessen Aussage, er sei erst um zwei Uhr
morgens zurückgekehrt, zu entkräften. Ebenso weigere sich der
Ankläger, die Verletzungen für die Folge eines Unfalles zu halten,
ohne jedoch eine andere Erklärung für deren Vorhandensein geben zu
können.

		War es ferner möglich, auf das Zeugnis von Lukas und Mercy Joy
hin die Aussage des Angeklagten bezüglich der Dauer seiner
Abwesenheit von Manningford zu bezweifeln? Die Geschworenen müßten
sich doch erst überzeugen, ob das Ehepaar wirklich glaubwürdig sei
und wenn sie sich ein wenig auf Menschenkenntnis verstünden, müßten
sie sich sagen, daß niemand den Worten eines entlassenen Arbeiters,
der gegen seinen Herrn zeuge, Glauben schenken würde, zumal sein
Zeugnis keine andere Bestätigung habe als diejenige seines Weibes,
das er mißhandle und das in beständiger Furcht vor ihm lebe. Die
Geschworenen möchten nicht vergessen, zu welcher Zeit das würdige
Paar die beiden Herren [bookmark: page59] gesehen haben wollte. Es war die
Polizeistunde der Wirtshäuser und Mann und Frau kehrten eben aus
einem solchen zurück. Ein dichter Nebel stieg auf, den das
Mondlicht nur ungenügend durchdringen konnte. Natürlich sahen sie
in dieser unbestimmten Atmosphäre allerhand seltsame Schatten. War
es da nicht leicht, daß sie sich am nächsten Tage in der Aufregung,
die die Bluttat hervorrief, einbildeten, Dinge bemerkt zu haben,
die sie in Wirklichkeit gar nicht gesehen hatten?

		In dieser Weise fuhr Dr. Gazabee fort, die Aussage eines jeden
einzelnen Zeugen zu analysieren, verspottete den Skeptizismus der
Ärzte, die nicht glauben wollten, daß ein rasendes Weib die Kraft
besäße, solche Wunden zuzufügen, wie sie der Körper des Ermordeten
aufwies, und schloß mit einem zündenden Appell an die Geschworenen,
John Mowbray von der Anklage des Mordes freizusprechen.

		Der berühmte Verteidiger hatte sich in seinen Schlußsätzen
selbst übertroffen und als er geendet, bewies das Schluchzen der
anwesenden Frauen, die gerührten Mienen der Männer, welch tiefen
Eindruck die Beredsamkeit des großen Juristen hervorgerufen.

		Es überraschte einigermaßen, daß Sir Browbeat auf das Recht des
Gegenplaidoyers, das nur dem Ersten Staatsanwalt zusteht,
verzichtete. Die Ursache dieser Verzichtleistung wurde aber selbst
von den Uneingeweihten sofort erkannt, als Lord Whitehouse das Wort
ergriff, um in ruhiger, sachgemäßer Form den Tatbestand nochmals
kurz zusammenzufassen. Die Zuhörer merkten heraus, daß der Richter
das Amt des Ersten Staatsanwaltes übernommen hatte und zwar mit
einer Geschicklichkeit, [bookmark: page60] dessen der andere sich nicht hätte rühmen
können.

		Sir William Whitehouse gehörte zu jener noch nicht ganz
ausgestorbenen Klasse von Richtern, die, nach Erlangung der
höchsten juristischen Würden, ihren Advokatenberuf doch
beibehalten. Hätte er sich anstatt der Gesetzeskunde der Literatur
gewidmet, so würde er sich auch auf diesem Gebiete, Dank seines
literarischen und dramatischen Talentes, eines hohen Ansehens
erfreut haben. Zudem besaß er eine reiche Phantasie, eine besondere
Begabung, im geeigneten Augenblick dramatisch zu wirken und eine
leichte, elegante Ausdrucksweise, die der Klarheit seiner Rede sehr
zu statten kam.

		Er war bekannt, viel auf Indizienbeweise zu geben, ohne die, wie
er behauptete, neunzehntel aller Verbrecher, die hinter Schloß und
Riegel säßen, zum Schrecken der Gesellschaft frei herumlaufen
würden.

		Der vorliegende Prozeß John Mowbrays war solch ein Fall von
Indizienbeweis, der dem Richter volle Gelegenheit bot, seine
vielseitigen Talente zu entfalten.

		Seine Ansprache an die Geschworenen erwies sich denn auch als
ein Meisterstück. Nachdem er seinem Mißfallen über die
ungerechtfertigte Kritik seines »Bruders Gazabee« Ausdruck
verliehen, erging er sich in Lobpreisungen der Polizei, die die
Untersuchung erst in jeder erdenklichen Richtung geführt habe,
bevor sie dem Verdacht Raum gegeben, daß der wohlbekannte Groll des
Angeklagten gegen seinen Nachbarn Francis Trinkall einen sehr
wesentlichen Anhaltspunkt für die Entdeckung des feigen Verbrechens
bot. Und diesen Groll sowie die [bookmark: page61] wiederholt geäußerten Drohungen John
Mowbrays verstand der Richter mit großer Gewandtheit zu dessen
Ungunsten auszubeuten.

		Er schilderte in anschaulicher Weise, wie der Angeklagte, über
die von Francis Trinkall erlittene Unbill grübelnd, die häufigen
Ritte unternahm, um seine Verstimmung zu bekämpfen. Sein Verhalten
gegenüber Hauptmann Kendall, dessen Einladung er erst angenommen
habe, um dann ohne Entschuldigung wegzubleiben, beweise deutlich,
wie wenig ihm an einer Versöhnung mit Trinkall gelegen war. Er sei
dann wahrscheinlich, nach der Rückkehr von einem seiner Streifzüge,
noch in voller Hast zu Kendall geeilt, um sich nachträglich zu
entschuldigen. Der Zufall habe ihn vor dem Hause desselben mit
Trinkall zusammengeführt, der sich frühzeitig aus der Gesellschaft
entfernte und die beiden seien, wie ja auch das Zeugnis des
Ehepaares Joy bestätige, gemeinsam über die Brücke gegangen. Mit
dramatischem Effekt malte der Richter aus, wie der Zwist von neuem
losgebrochen sei und Trinkall, ärgerlich über die Unvernunft des
Mannes, mit dem er sich versöhnen aber nicht streiten wollte, in
den Weg am Flußufer einbog, um sein Haus zu erreichen, dessen
Schwelle er lebend nicht wieder überschreiten sollte. Denn der
Angeklagte sei ihm gefolgt, habe ihn unversehens durch Messerstiche
in den Rücken überfallen und dem Angegriffenen, als dieser sich
nach seinem Gegner umwandte, die drei tödlichen Wunden in Hals und
Brust beigebracht.

		Es gibt Geologen, die imstande sind, aus dem fossilen Zahn oder
dem Rückgrat einer ausgestorbenen Tiergattung ein vorsintflutliches
Geschöpf von der [bookmark: page62] Schnauze bis zum Schwanz zu konstruiere.
Genau so war es mit Lord Whitehouses Rede. Aus den einzelnen
Beweisfragmenten baute er das ganze Verbrechen von Anfang bis zu
Ende auf.

		Dr. Gazabee wütete zwar über die Freiheiten, die sich der
Richter dabei erlaubte, versuchte auch, ihn einige Male zu
unterbrechen; allein er erzielte damit keinen Vorteil für seinen
Klienten. Auf seinen Einwand, es sei kein Beweis vorhanden, daß
John Mowbray Francis Trinkall vor dem Hause des Hauptmanns
getroffen, erwiderte Lord Whitehouse in mildestem Ton: »Glauben Sie
mir, Dr. Gazabee, es hat sich alles so zugetragen, wie ich es
geschildert, es sei denn, daß die Geschworenen das Zeugnis des
Hausmeisters und des Ehepaares Joy nicht für stichhaltig ansehen.
Der Angeklagte trug einen Reitmantel, den er bei seiner Rückkehr
gar nicht erst ablegen konnte, weil er bereits zehn Minuten,
nachdem Trinkall das Haus Kendalls verlassen, mit diesem zusammen
auf der Brücke gesehen wurde.«

		»Die Zeugen Lukas und Mercy Joy können sich recht wohl geirrt
haben,« widersprach der Verteidiger.

		»Das glaube ich kaum. Ihre Aussagen klangen vollkommen
glaubwürdig. Übrigens ist es nicht unser Amt, den Wert dieser
Aussagen zu bemessen. Das ist Sache der Geschworenen, die allein
darüber zu urteilen haben.«

		Und wieder trug die oratorische Gewandtheit des Richters den
Sieg davon. Sein fließender Stil, seine dramatische Darstellung und
vor allem seine wunderbare modulationsfähige Stimme gaben seiner
Rede einen [bookmark: page63] faszinierenden Schwung, der selbst Dr.
Gazabees meisterhaftes Plaidoyer in den Schatten stellte.

		Es war halb zehn, als Lord Whitehouse geendet und die
Geschworenen sich zur Beratung zurückzogen.

		Langsam, mit monotonem Ticken bewegte sich der Zeiger der großen
Wanduhr vorwärts. John Mowbray saß in aufrechter Haltung, mit
gekreuzten Armen ruhig gefaßt sein Schicksal ermattend, während
seine Schwester gesenkten Hauptes inbrünstige Gebete zum Himmel
sandte, Gott möge die Geschworenen erleuchten und ihr den Bruder
erhalten.

		»Es wäre schlimm, wenn die Jury sich nicht einigte,« bemerke Dr.
Gazabee zu Arthur Chancellor, mit dem er sich im Flüsterton eifrig
unterhielt. Der Zeiger an der Wanduhr kündigte die elfte Stunde und
noch immer blieb alles still. Wann würden die Geschworenen wieder
erscheinen und wie würde ihr Wahrspruch lauten? Diese Frage
beschäftigte alle Anwesenden und ein jeder begriff, welche
Seelenqualen die lange Ungewißheit dem Manne bereiten mußte, dessen
Leben auf dem Spiele stand.

		Endlich, als die große Glocke der Kathedrale die
Mitternachtsstunde ankündigte, erschienen die Geschworenen wieder
im Saal.

		Aller Augen richteten sich auf ihre Gesichtszüge, um daraus das
Urteil zu lesen, allein in dem Halbdunkel, das herrschte, war dies
unmöglich.

		Der Richter, der sich in sein Zimmer begeben, wurde gerufen, und
nachdem die ermüdende Formalität, die Namen der Geschworenen zu
verlesen, erledigt war, unterbrach der Gerichtsschreiber die
eingetretene Stille [bookmark: page64] mit der Frage: »Meine Herren Geschworenen,
haben Sie sich über das Urteil geeinigt?«

		Der Obmann bejahte.

		»Halten Sie den Angeklagten John Mowbray des Mordes schuldig
oder nichtschuldig?«

		»Schuldig!« lautete die inhaltsschwere Antwort.

		Die ungeheure Spannung, mit der das Urteil erwartet worden war,
löste sich jetzt; es ging wie ein langgezogenes Atmen durch die
Menge, untermischt mit lautem Schluchzen der Frauen. Und wieder
drang die Stimme des Gerichtsbeamten in geschäftsmäßigem Tone durch
den Raum: »John Mowbray, Sie sind beschuldigt, am 11. November
vorigen Jahres einen gewissen Francis Trinkall mit Vorbedacht
ermordet zu haben. Laut dieser Anklage sind Sie schuldig befunden
worden. Haben Sie einen Grund vorzubringen, weshalb der
Gerichtshof, dem Gesetz gemäß, nicht das Urteil gegen Sie
aussprechen sollte?«

		Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann erwiderte John
Mowbray mit klarer, ruhiger Stimme: »Es wäre mir wohl möglich,
durch Angabe meines Aufenthaltes an dem bewußten Abend den
Wahrspruch der Geschworenen umzustoßen, den Schandfleck zu tilgen,
mit dem ihr Urteil einen unschuldigen Mann gebrandmarkt hat. Ein
einziges Wort von mir könnte den ganzen Aufbau der Beweisführung
gegen mich in Trümmer stürzen; allein meine Ehre verbietet mir,
dieses Wort zu sprechen. Meine Ehre ruht in meiner eigenen Hand und
ich werde sie wahren, sie hochhalten, um welchen Preis es auch sei.
Mein Name, mein Ruf ist in der Gewalt anderer. Ich überlasse meine
Rechtfertigung [bookmark: page65] Gott und der Zeit. Die Welt wird, mag es
auch lange währen, John Mowbray doch noch einst Gerechtigkeit
widerfahren lassen.«

		Als der Angeklagte schwieg, blieb fast kein Auge trocken. Seine
edle Haltung, die ruhige Würde, mit der er seine Unschuld beteuerte
und die Zuversicht, mit der er die Befreiung seines Namens von dem
ihm aufgedrückten Kainszeichen erhoffte, fanden einen mächtigen
Widerhall in den Herzen der Zuhörer.

		Dr. Gazabee hatte sich selbst übertroffen in seiner
Verteidigungsrede, deren Worte zündend in die Gemüter des
Auditoriums fielen, aber die schlichte Beredsamkeit John Mowbrays
erzielte eine ungleich tiefere Wirkung.

		Nur auf einen machte die Unschuldsversicherung des Unglücklichen
keinen Eindruck; kalt und unbewegt sprach Richter Whitehouse das
Todesurteil aus, die Erklärung hinzufügend, er sei mit dem
Wahrspruch der Geschworenen zufrieden und von der Schuld des
Angeklagten überzeugt, als habe er den Mord mit eigenen Augen
vollbringen sehen.

		Nach dem lauten »Amen«, das die Urteilssprechung beschloß,
folgte John Mowbray festen Schrittes seinen Wächtern in die Zelle
zurück, während der Saal sich langsam entleerte und die Menge sich
gruppenweise zerstreute. Der Regen hatte aufgehört, die Luft war
wieder frostig kalt und am klaren Himmel funkelten die Sterne –
schweigende Zeugen menschlicher Leidenschaften, irdischer
Schmerzen!

		Der letzte Nachzügler hatte das Gerichtsgebäude verlassen, als
Arthur Chancellor die Schwester des Verurteilten [bookmark: page66] zu dem geschlossenen
Wagen führte, der sie erwartete, während sein Partner, Herr Dawson,
die Tante des jungen Mädchens geleitete.

		»Halten Sie den Kopf hoch, meine Damen,« sagte Dawson in
ermutigendem Ton, »wir werden Himmel und Erde in Bewegung setzen,
eine Revision des Prozesses zu erlangen und das ungerechte Urteil
umzustoßen.«

		Helen Mowbray erwiderte nichts. Ihre bleichen Züge trugen zwar
den Ausdruck ruhiger Fassung und ihre Haltung war so stolz wie
zuvor, allein es war die Ruhe einer Seele, die alle Hoffnung
aufgegeben hat. Ihr Inneres zitterte noch unter der Plötzlichkeit
des furchtbaren Schlages, der sie getroffen. Sie konnte es nicht
verstehen, daß die ganze Welt nicht wie sie von der Unschuld ihres
Bruders überzeugt war. Eine grenzenlose Verzweiflung erfüllte ihr
Herz und machte sie unempfindlich gegen alle äußeren Eindrücke. Nur
einen Augenblick, als sie Arthur Chancellor zum Abschied die Hand
reichte, schien sie sich auf die Wirklichkeit zu besinnen, und in
dem stummen Händedruck sprach sie dem Advokaten ihre Dankbarkeit
für seine Bemühungen aus, wenngleich dieselben fruchtlos geblieben
waren.

		Diese Berührung durchzuckte Chancellor. Obgleich ein nüchterner
Jurist, gab es für ihn auf Erden doch ein Weib, dessen leisester
Wink ihm Befehl war, dessen leichteste Berührung alle seine Pulse
schlagen machte. Noch war er sich über seine Gefühle nicht klar
geworden, noch hatte er sich nicht gefragt, was es bedeutete,
allein die Stunde war nicht mehr fern, die ihn lehren würde zu
verstehen, welche Macht ihn beherrschte. [bookmark: page67]

		Als der Wagen mit Frau Wilson und Helen Mowbray fortgefahren
war, trat Dr. Gazabee zu den beiden Advokaten. Er befand sich in
zornmütigster Laune, denn er sagte sich, daß seine
Verteidigungsrede, wie ja auch jeder zugab, zu seinen besten
Leistungen gehört, daß er sich in der Handhabung des Plaidoyers
selbst übertroffen hatte. Und dennoch diese Niederlage! Seine sonst
nie versagende Gewalt über die Geschworenen hatte sich zum ersten
Mal als machtlos erwiesen! Das war eine bittere Erfahrung für den
berühmten Rechtsgelehrten.

		»Sie werden doch natürlich Revision einlegen,« bemerkte er zu
Chancellor, »und mich dünkt, sie müßte Erfolg haben. Es ist die
ungeheuerlichste Prozeßführung, die ich je erlebt.«

		»Selbstredend werden wir tun, was wir können,« versicherte
Dawson.

		»Dann lösen Sie vor allem Ihren Klienten die Zunge,« riet Dr.
Gazabee, sich verabschiedend.

		Nachdenklich schlug Chancellor den Weg nach seiner Wohnung ein,
im Stillen überlegend, wie es verhindert werden könnte, was er für
einen bedenklichen Irrtum der Justiz hielt. Noch warf die Zukunft
ihre Schatten nicht voraus, noch sagte ihm keine innere Stimme, daß
das Schicksal ihn gewählt habe, den Schleier zu lüften, der die
geheimnisvolle Ermordung Francis Trinkalls umhüllte, und noch ahnte
er nicht, wie schmerzvoll die Lösung dieses Geheimnisses sein
werde. [bookmark: page68]

	
		
		7. Kapitel

		John Mowbray erwartete das über ihn verhängte
Geschick mit der Ruhe und Festigkeit eines wahrhaft unerschrockenen
Geistes. Ihn hatte das Urteil nicht überrascht. Er wußte von Anfang
an, welche Schwierigkeiten er denen bereitete, die es unternommen
hatten, seine Unschuld darzutun, wenn er sein Schweigen über die
Angelegenheit, die ihn am 11. November zu dem Ausritt veranlaßt,
aufrecht erhielt. Er hatte alles vorausgesehen und wenn das Gesetz
die Sühne verlangte, so wollte er nicht davor zurückbeben.

		In den düsteren Tagen, die der Verurteilung John Mowbrays
folgten, kam seine Schwester täglich zu ihm. Arthur Chancellor
hatte ihr die besondere Gunst erwirkt, jeden Tag einige Stunden bei
dem Gefangenen verweilen zu dürfen. Und so erschien sie am frühen
Morgen vor dem Gefängnistor und blieb bis zum sinkenden Abend bei
dem geliebten Bruder. Ihre Anwesenheit war für den unglücklichen
Mann wie ein Lichtstrahl in der dumpfen Monotonie seiner letzten
Tage. Um Helens willen heuchelte er Interesse für die Schritte, die
zu seinen Gunsten unternommen wurden, teilte er scheinbar die
Hoffnungsfreudigkeit, mit der sie diese Bemühungen für seine
Rettung verfolgte. Allein innerlich gab er sich [bookmark: page69] keinen trügerischen
Hoffnungen hin, deren Nichterfüllung die Bitterkeit des Todes noch
vermehrt hätte. In dem Augenblick, als das Todesurteil ihn zum
Verbrecher stempelte, verlor er alles Interesse am Leben. Seiner
Schwester gegenüber berührte er niemals die Veranlassung seines
schrecklichen Loses. Nur einmal deutete er auf das Geheimnis seines
seltsamen Schweigens hin. Er übergab Helen ein versiegeltes
Päckchen, das, wie er ihr sagte, die Erklärung seiner
Handlungsweise enthielt; doch mußte sie ihm schwören, es nicht vor
Ablauf eines Jahres zu öffnen.

		Inzwischen wurde keine Mühe gespart, eine Revision des Prozesses
zu erzielen. Da dies jedoch nicht gelang, so reichten Chancellor
und Dawson ein Gnadengesuch ein, indem sie gleichzeitig die
angesehensten Familien der Grafschaft überredeten, ihren Einfluß
zugunsten des Verurteilten zu verwenden.

		Alle Anstrengungen erwiesen sich jedoch als fruchtlos, denn der
Staatssekretär erklärte, er könne keinen Grund finden, der Königin
die Ausübung ihres Begnadigungsrechtes anzuraten. Die unruhigen
Verhältnisse im Lande – so motivierte er die Ablehnung des Gesuches
– gestatteten nicht eine Ausnahme zu machen, die der Regierung den
Vorwurf der Parteilichkeit zuziehen könne. Es seien keine Beweise
vorgebracht worden, daß Francis Trinkall durch andere Hand gefallen
sei als die des Mannes, den seine Mitbürger dieses Verbrechens
schuldig erklärt hatten. Wollte die Krone trotzdem das Urteil
aufheben, so würde die öffentliche Meinung nur zu geneigt sein, zu
behaupten, es gäbe im Staat ein Gesetz für die Reichen und ein
anderes für die Armen [bookmark: page70] und daß die höhere Lebensstellung den
Verurteiltem vor der ihm zu erkannten Strafe geschützt habe,
während sie an einem Manne aus dem Volke ohne Gnade vollstreckt
worden wäre. Das Gnadengesuch sei daher endgültig abgewiesen und
das Gesetz müsse seinen Lauf nehmen. So war der Würfel gefallen –
John Mowbrays Schicksal unwiderruflich besiegelt! –

		Die Hinrichtung wurde auf den letzten Sonnabend im Januar
festgesetzt und erst am vorhergehenden Tage erhielt Arthur
Chancellor das Ablehnungsschreiben des Staatssekretärs.

		Mit schwerem Herzen begab er sich noch am selben Abend nach dem
Gefängnis, um seinem unglücklichen Klienten einen letzten Besuch zu
machen.

		Nach all den Aufregungen der letzten Wochen und dem fruchtlosen
Resultat seiner Bemühungen fühlte er sich niedergeschlagen und
abgespannt. Erst als er im Sternenschimmer den Schloßhügel
hinanstieg, belebten sich seine erschlafften Lebensgeister in der
frischen, kalten Luft, die seinen überreizten Nerven wohltat.

		Das helle Mondlicht zitterte aus den ruhigen Gewässern der
Seebucht, die unter den silberleuchtenden Strahlen weithin
erglänzte. Auf dem Gipfel der Anhöhe blieb Chancellor stehen. Unter
ihm lag das weite, fruchtbare Tal der Loan, deren glitzernde Wellen
mit leisem Gemurmel der See zustrebten. Die große Kathedrale mit
ihren altersgrauen Türmen sah im bleichen Mondschein noch
verwitterter aus, während die mittelste Turmspitze, der stumme
Zeuge eines Glaubens, der auch den Schwächsten lehrt, über den
Wechsel der Zeiten zu triumphieren, gleichsam mit erhobenem Finger
nach [bookmark: page71] höheren
Regionen emporwies, wo die Leidenschaften und Schwächen der
Menschen enden und es keine irrende Gerechtigkeit gibt.

		Arthur Chancellor nahm den Hut ab, fuhr sich mit der Hand über
die Stirn und schaute gedankenvoll auf die friedliche Landschaft zu
seinen Füßen. Erst nach einer Weile vermochte er sich von dem
Anblick loszureißen; mit hastigen Schritten eilte er nun dem
Schlosse zu, dessen dunkle Umrisse sich scharf vom nächtlichen
Horizont abhoben.

		Durch einen abgebröckelten Teil der Mauer konnte er das bereits
errichtete düstere Todesgerüst sehen; ein Schauer durchlief ihn und
seufzend wandte er den Kopf ab.

		Schon begann die Menge der Neugierigen zusammenzuströmen. Einige
hatten sich dicht neben dem Galgen gelagert, andere hinter
Heuschobern, um sich vor der scharfen Luft zu schützen. Männer und
Weiber hockten zusammen, den Tagesanbruch erwartend, um das
verrohende Schauspiel zu genießen, das dem Pöbel als
Abschreckungsbeispiel vorgeführt wird.

		Je mehr sich Chancellor dem Gefängnisgebäude näherte, desto
dichter wurden die Menschenmassen. Haufenweise saßen sie
beieinander auf dem gefrorenen Boden, verzehrten die mitgebrachten
Vorräte und wappneten sich mit geistigen Getränken gegen die
erstarrende Kälte. An einer Stelle hatte ein Straßenprediger einen
Kreis von Zuhörern um sich versammelt, die er in kräftigen
Ausdrücken ermahnte, die Wege der Sünder und Gottlosen zu meiden.
Einige Schritte weiter intonierten ein paar Balladensänger in
unmelodischen [bookmark: page72]
Tönen ein trauervolles Lied, die Tragödie von Manningford und das
schimpfliche Ende des »Herrn Mowbray« in schlechten Reimen
schildernd. Taschendiebe übten ihr lichtscheues Gewerbe aus, freche
Dirnen lungerten umher und die Luft war erfüllt von derben
Scherzen, Lästerungen und wilden Flüchen.

		Chancellor fühlte sich tief abgestoßen von diesen widerlichen
Szenen, die seine Gefühle verletzten. Nur mit Mühe konnte er sich
einen Weg durch die Menge bahnen und war daher froh, als ein
Polizeibeamter ihn erkannte und sicher in das Innere des Gebäudes
geleitete.

		Er fand John Mowbray in Gesellschaft des Gefängnisdirektors und
des Kaplans. Eine wunderbare Ruhe und Fassung zeigte sich in der
Haltung des Verurteilten, die Chancellors volle Bewunderung
erregte. Obgleich seine Gesundheit durch die Haft und die
Ungewißheit seines Schicksals gelitten hatte, war er jetzt doch
wieder im Besitz seiner früheren Lebhaftigkeit. Unverzagt, ohne
Furcht schaute er, dem nahen Tod ins Auge.

		»Glauben Sie nicht, daß ich den Wert des Lebens mißachte, weil
ich bereit bin, es zu verlassen,« sagte er, während seine Augen in
fieberhaftem Glanze leuchteten. »Der Tod ist nicht der schlimmste
Feind, den ein Mann zu fürchten hat. Schande, ein Dasein ohne
Zweck, ohne Hoffnung, das ist härter als der Tod. Dem möchte ich
entgehen. Was läge vor mir, wenn ich das Leben behielte? Eine lange
Gefangenschaft unter dem Auswurf der Menschheit, für immer getrennt
von dem einzigen Gegenstand, der mir das Leben wert machen könnte.
[bookmark: page73] Mein Name ist
ein leerer Schall geworden; erst nach Jahren könnte ich versuchen,
den Fleck zu tilgen, der darauf ruht. Und was nützte mir die
Freiheit nach den langen Jahren ohnmächtigen Kämpfens gegen ein
unabänderliches Geschick? Ich könnte mich nicht mehr von dem
Schandmal des Verbrechens reinigen, weil zu viel Zeit verloren
gegangen ist. Meinen Sie, daß eine solche Aussicht geeignet wäre,
mich ans Leben zu fesseln?«

		In ehrfurchtsvollem Schweigen lauschten die Anwesenden seinen
Worten. Sie wußten, daß es keinen Zweck haben konnte, jetzt noch
Hoffnungen in ihm erwecken zu wollen oder darauf hinzuweisen, daß
seine Unschuld früher oder später ans Tageslicht kommen werde; aber
trotz ihres Schweigens empfanden sie das Tragische der Situation
aufs schmerzlichste.

		War es nicht herzergreifend, einen Mann, dem das, Leben noch so
viel zu bieten hatte, so grenzenlos gleichgültig gegen dieses
kostbare Gut zu sehen? Die Götter hatten ihn mit den
beneidenswertesten Gaben bedacht. Hohe Stellung und Geburt,
Reichtum, Aussicht auf ehrenvolle Auszeichnung, Geist und männliche
Schönheit waren ihm zuteil geworden. Und nun hatte ein grausames
Geschick seinen Lebenshorizont verdüstert und das, was der Mensch
am höchsten schätzt, für ihn wertlos gemacht.

		Selbst dem alten Soldaten, der den Posten des Schloßgouverneurs
bekleidete und manchen Tapferen auf dem Schlachtfelde den Heldentod
erleiden sah, schien das Los John Mowbrays zu Herzen zu gehen, denn
er wischte sich heimlich eine Träne aus den Augen. [bookmark: page74]

		»Doch ich will die Zeit nicht vergeuden,« fuhr der Verurteilte
fort. »Es war ja nicht, um davon zu reden, daß ich Sie noch einmal
zu mir bitten ließ, Herr Chancellor, vielmehr wünsche ich eine
letzte Bitte an Sie zu richten. Ich weiß, es ist ein großer
Freundschaftsdienst, den ich von Ihnen begehre und bevor ich ihn
nenne, möchte ich Ihr Urteil über mich hören. Nehmen Sie sich Zeit,
ehe Sie antworten. Bin ich in Ihren Augen schuldig oder nicht?«

		»Ich habe Sie von Anfang an so wenig schuldig des Mordes an
Francis Trinkall gehalten wie mich selber,« lautete die feste
Antwort. »Nicht einen Augenblick habe ich an Ihrer Unschuld
gezweifelt und glaube auch jetzt noch daran.«

		Diese überzeugungsvolle Erklärung legte sich wie Balsam auf John
Mowbrays verwundetes Gemüt. Die Welt war also doch nicht so voll
von Ungerechtigkeit als er gedacht. Es gab wenigstens noch einen
Mann, dem er die heiligsten Interessen, die er zurückließ,
anvertrauen konnte und der seiner Schwester Helen als Freund und
Ratgeber zur Seite stehen würde, nun die Verantwortlichkeit einer
hohen Stellung auf ihr ruhte.

		»Gott segne Sie für das Vertrauen, das Sie mir bezeugen,« sagte
er mit tiefbewegter Stimme. »Sie dürfen versichert sein, es keinem
Unwürdigen geschenkt zu haben. Vor ihm, der die Herzen prüft und
vor dem ich bald als meinem Richter stehen werde, wiederhole ich
feierlich, daß ich unschuldig bin an dem Blute des Ermordeten. Sein
Tod ist mir unbegreiflich. Er hatte keinen Feind in Manningford und
die Schwierigkeit für [bookmark: page75] einen Fremden, sich ungesehen ins Dorf zu
stehlen und unbemerkt wieder zu entkommen, erscheint so groß, daß
ich diejenigen entschuldige, die dies als unmöglich hinstellten.
Dennoch muß es so gewesen sein und der Elende, dem es gelang, sich
jeder Beobachtung zu entziehen, wandelt noch sicher und
unverdächtig auf Erden. Wäre ich frei, würde ich es zu meiner
Lebensaufgabe machen, ihn aus dem Dunkel, in dem er sich verbirgt,
ans Tageslicht zu zerren. Dieses Werk, das ich nicht selbst
vollbringen kann, muß ich in andere Hände legen.«

		Arthur Chancellor hatte längst bemerkt, auf wen sich John
Mowbrays Gedanken richteten. Es war nicht das erste Mal, daß der
Advokat den Plan erwogen hatte, den Mörder Trinkalls aus eigene
Faust auszuspüren, konnte er es doch nicht verwinden, daß all seine
Bemühungen gescheitert waren. Noch mehr aber hatte der Anblick
Helen Mowbrays, die sich in bitterem Leid um den geliebten Bruder
verzehrte, den Wunsch in ihm geregt, den Schuldigen zu finden, der
zu dem ersten Verbrechen ein zweites hinzugefügt, indem er einen
Unschuldigen an seiner Stelle den Tod erleiden ließ.

		Arthur Chancellor hatte die schwere Aufgabe übernommen, Helen
die schreckliche Nachricht zu bringen, daß alle Hoffnung vernichtet
und das Schicksal ihres Bruders besiegelt sei. Nie in seinem Leben
war sein Herz von so tiefem Mitgefühl bewegt gewesen als angesichts
des unglücklichen jungen Mädchens, dessen grenzenloser Schmerz ihn
in Versuchung führte, sich selbst den Eid aufzuerlegen, nicht zu
ruhen, bis der wirkliche Täter entdeckt worden. Es bedurfte daher
nur eines geringen Anstoßes, seinen Wunsch in einen festen
Entschluß zu verwandeln [bookmark: page76] und diesen Anstoß gab John Mowbrays rührende
Bitte. »Es ist unendlich viel, was ich von Ihnen begehre,« hatte er
gesagt. »Wollen Sie es übernehmen, den Mörder ausfindig zu
machen?«

		Und seine Frage verhallte nicht ungestört. Alles was an
Hochherzigkeit und Ritterlichkeit in Arthur Chancellors Brust
wohnte, vereinigte sich, die Bitte des dem Tode Geweihten zu
unterstützen. Ohne Zögern gab der Advokat das ersehnte Versprechen.
»Ich verpfände Ihnen mein Ehrenwort,« sagte er, Mowbrays Hand
ergreifend, »daß nichts ungeschehen bleiben soll, das Geheimnis
dieses Verbrechens zu lüften und der Welt Ihre Unschuld zu
beweisen.«

		John Mowbray ergriff die dargebotene Hand voll Wärme. »Ich
glaube Ihnen und danke Ihnen von ganzem Herzen,« sagte er mit
überirdischem Glanz in den Augen. »Ihr Versprechen hat dem Tode
seinen letzten Stachel genommen, denn meine Prophezeiung wird sich
bewahrheiten. Mir wird doch noch einst Gerechtigkeit widerfahren
und der dunkle Flecken, der jetzt auf meinem Namen ruht, wird
getilgt werden.«

		Es war unmöglich, Zeuge eines solch zuversichtlichen Vertrauens
zu sein, ohne es zu teilen, klangen die feierlich gesprochenen
Worte doch wie die eines Menschen, der, bereits der irdischen Welt
entrückt, von höheren Sphären herab das Wesen dieser Welt klarer
erschaut als andere Sterbliche.

		Mit dem Bewußtsein einer hohen, einer heiligen Mission, an deren
Gelingen er nicht zweifelte, verließ Arthur Chancellor das
Gefängnis. Und so vertieft war [bookmark: page77] er in diesen Gedanken, daß er dem Polizisten,
der ihn sicher durch die angesammelte Volksmenge geleitete,
mechanisch folgte, ohne auch nur mit einem Blick die widerlichen
Szenen zu streifen, die ihn kurz vorher mit so viel Abscheu erfüllt
hatten.

		Der leise Druck einer Hand auf seiner Schulter rief ihn in die
Wirklichkeit zurück. Er wandte sich um, erstaunt ein Weib vor sich
zu sehen, dessen Augen mit einem Ausdruck intensiver Angst auf ihn
gerichtet waren.

		»Kommen Sie nicht eben aus dem Gefängnis, mein Herr?« fragte die
Unbekannte in atemloser Erregung. »Ist es wahr, daß man ihn nicht
begnadigt hat?

		Überrascht schaute Chancellor auf die Sprechende. Es war ein
schönes Frauenantlitz, das er im Schein des Mondlichtes sah,
obgleich sich in diesem Augenblick Verzweiflung und Schrecken darin
malten, ein Antlitz wie das Bild der heiligen Cäcilia, voll
keuscher Reinheit und Unschuld.

		»Ist er wirklich nicht begnadigt?« wiederholte die Fremde ihre
Frage.

		»Wirklich nicht,« entgegnete der Advokat.

		»Aber sie werden ihn doch nicht hängen?« stieß sie in
leidenschaftlicher Angst hervor. »Noch ist es Zeit, noch kann er
gerettet werden. Man wird doch nicht einen Unschuldigen
richten?«

		»Leider kann nichts mehr für ihn geschehen. Morgen – –«

		Allein die Unbekannte wartete das Ende des Satzes nicht ab. Wie
ein gehetztes Wild jagte sie davon, blitzschnell in der Menge
verschwindend. So rasch verlor Chancellor sie aus den Augen, daß er
fast glaubte geträumt [bookmark: page78] zu haben. Sicher hatten ihm seine überreizten
Nerven diese Erscheinung vorgespiegelt. Aber dann sagte er sich,
das könne doch kein Phantasiegebilde gewesen sein; zu deutlich
hatte er ihre Stimme vernommen, zu deutlich ihr schönes Antlitz und
ihre seltsame Kleidung, die aus einem langen grauen Mantel und
grauer Mütze mit einem Schleier gleicher Farbe bestand,
gesehen.

		»Wer kann sie sein?« fragte er sich verwundert. Eifrig spähte er
umher, konnte sie aber nirgends entdecken und so setzte er seinen
Weg fort, überzeugt, daß es nutzlos gewesen wäre, die Spur des
rätselhaften Weibes verfolgen zu wollen. [bookmark: page79]

	
		
		8. Kapitel

		Myrtle Cottage ist ein langgestrecktes,
einstöckiges, von Efeu umranktes Gebäude, dicht am Fuße des Hügels
gelegen, auf dem sich das alte Schloß erhebt. Ein saftig grüner
Wiesenplan dehnt sich bis zum Fluß aus, unterbrochen von hübschen
Blumenbeeten und begrenzt von einem gutgepflegten Gemüsegarten. Die
Front des Hauses ist dem Prioryweg zugekehrt, der in die
Heiligkreuzstraße mündet.

		Ein Messingschild am Tor gibt Auskunft, daß der Eigentümer
dieser idyllischen Wohnstätte Joseph Jannion heißt. Die guten
Bürger von Lancaster haben sich oft gefragt, weshalb das Schild den
Namen »Joseph« trägt, da der Besitzer doch in der ganzen Gegend
einfach als Joe Jannion bekannt ist. Ein jeder weiß aber auch, daß
er in der Wahlliste mit dem Beiwort »Gentleman« eingetragen ist und
daß sein Geschlecht von altersher der Stadt Bürgermeister und
Sheriffs gegeben hat, deren Namen mit goldenen Lettern auf den
Wappenschildern des Rathauses prangen – Tatsachen, auf die der
letzte Nachkomme stolzer ist als auf einen Adelsbrief.

		Für Joe Jannions leibliche Bedürfnisse sorgte seine Schwester
Naomi, eine magere, sehr sparsame Dame, die gleich ihm bereits die
Mittagslinie des Lebens überschritten [bookmark: page80] hatte, ohne sich in die Fesseln der Ehe
zu verstricken.

		Fräulein Naomi vergötterte ihren Bruder. Wußte nicht ganz
Lancaster, daß Joe gescheiter war als alle Polizei im Lande?
lauteten ihre triumphierenden Worte, wenn Jannion wieder einmal
einen Beweis seines Scharfsinnes geliefert, ein Verbrechen
aufzudecken, das den geschicktesten Detektivs ein Rätsel geblieben
war. Die Beschäftigung mit Kriminalsachen zählte zu Joe Jannions
Steckenpferden und alle Zeit, die er nicht seinem Garten widmete,
gehörte dieser Passion. Da er in guten Verhältnissen lebte, so
hatte er Muße genug, seiner Neigung, den krummen Wegen der
Verbrecher nachzuspüren, zu folgen, eine Neigung, die schon in
jungen Tagen durch den häufigen Besuch der Gerichtsverhandlungen
entstanden war. Diese übten eine bedeutend größere Anziehungskraft
auf ihn aus als die lateinische Schulgrammatik, denn erstere
beschäftigten seine Phantasie, was die letztere nicht tat.

		Seine Erfolge als Amateurdetektiv waren geradezu erstaunlich.
Hatte er einmal die Fährte eines Verbrechers aufgenommen, so ruhte
er nicht, bis er das Wild gestellt. Er gab sich nie mit einem
Kriminalfall ab, bis nicht die Kunst der Detektivs von Beruf daran
gescheitert war und auch dann nur, wenn er sicher sein konnte,
nichts dabei zu riskieren. Mit anderen Worten: er vermied jede
persönliche Gefahr und liebte es, seine eigenen, absonderlichen
Wege zu gehen.

		Arthur Chancellor hatte die Dienste dieses Mannes in Anspruch
nehmen wollen, als er die Verteidigung John Mowbrays vorbereitete,
und dann hätte der [bookmark: page81] Prozeß möglicherweise eine ganz andere Wendung
genommen. Leider war Joe Jannion gerade zu dieser Zeit in eigenen
Angelegenheiten von Lancaster abwesend und da er gewohnheitsgemäß
nie eine Adresse hinterließ, seine Rückkehr sich auch ungewöhnlich
verzögerte, so mußte Chancellor zu seinem Bedauern auf diesen
wertvollen Beistand verzichten. Der traurige Irrtum der Justiz war
bereits geschehen, als Joe Jannion wieder in Lancaster eintraf. Er
verlor keine Zeit, sich mit den Einzelheiten der » cause célèbre« bekannt zu machen, die während
seiner Abwesenheit so große Sensation erregt hatte. Vor Tagesgrauen
saß er schon damit beschäftigt in seinem, den Wiesenplan
überschauenden Zimmer, das er stolz sein »Bureau« nannte. Es war
angefüllt mit Bücherregalen, auf denen in peinlichster Ordnung
gebundene Jahrgänge von Zeitungen, gesammelte Prozeßberichte und
Mappen mit sorgfältig bezeichneten Notizen standen. Als Fräulein
Naomi um die Mittagsstunde ihren Bruder zum Essen rief, hatte sich
dieser bereits vollständig über den Tatbestand und die
Beweisführung des Prozesses orientiert.

		Mit zerstreuter Miene saß er während der Mahlzeit vor seinem
Teller, lässig mit der Gabel in den Speisen herumstochernd, ein
deutliches Zeichen, daß die Sache, mit der er sich in den
Morgenstunden beschäftigt hatte, ihn lebhaft interessierte und daß
er überzeugt war, etwas daraus machen zu können.

		Seine Schwester brannte vor Neugier zu erfahren, was er dachte,
kannte seine Gewohnheiten aber zu gut, um eine voreilige Frage zu
stellen. So verzehrten die Geschwister schweigend ihr Mahl und erst
als Joe [bookmark: page82]
Jannion seinen Teller zurückschob, war der Augenblick gekommen, den
das alte Fräulein mit Ungeduld erwartete.

		»Hast Du meinen Koffer schon ausgepackt, Naomi?« fragte Joe.

		»Ja, alles liegt in bester Ordnung in deinem Schrank.«

		»Schade, Du wirst dir wohl die Mühe machen müssen, die Sachen
wieder einzupacken.«

		Fräulein Naomi sah ihn bestürzt an. »Du willst doch nicht schon
wieder fortgehen? Herr Chancellor möchte Dich ja so dringend
sprechen, er ist, ich weiß nicht wie oft, hier gewesen, um nach Dir
zu fragen.«

		Joe zuckte gleichmütig die Achseln. »Kann ihm nicht helfen. Muß
eben warten, bis ich zurückkomme, 's ist ja übrigens in seiner
Angelegenheit, daß ich fortgehe; kannst ihm das sagen, wenn Du ihn
siehst.«

		»Wobei weißt Du denn, weshalb er dich sprechen will?« fragte sie
erstaunt.

		»Meinst Du, ich könnte nicht durch eine Mauer sehen?« meinte Joe
von oben herab. »Er ist nicht zufrieden mit dem, was geschehen ist,
und wird den Versuch machen wollen, Herrn Mowbrays Namen zu
rechtfertigen. Dabei will ich ihm helfen.«

		»Du glaubst also auch nicht, daß der arme Mann schuldig
war?«

		»Na, denkst Du wirklich, ich würde den Finger rühren, wenn er's
wäre?« brummte Joe. »Solltest mich doch besser kennen. Mit
verlorenen Dingen quäl' ich mich nicht ab.« [bookmark: page83]

		»Was hältst Du denn von der Sache?« fragte Fräulein Naomi
eifrig. »Wenn Mowbray es nicht getan hat, wer war denn dann der
Mörder?«

		»Was ich davon halte?« wiederholte er, sich langsam erhebend. »O
ihr Weiber! Ihr wollt immer alles so eilig wissen. Mußt Deine
Neugier schon bezwingen, bis ich von Avonbridge zurückkomme.«

		Mit dieser orakelhaften Antwort schnitt er jede weitere Frage
des alten Fräuleins ab und verschwand in seinem Arbeitszimmer.
[bookmark: page84]

	
		
		9. Kapitel

		Helen Mowbray saß in Gedanken vertieft mit einem
offenen Brief in der Hand vor ihrem Schreibtisch, von dem aus sie
durch das hohe Bogenfenster einen großen Teil des Parkes
überschauen konnte. Träumerisch ruhte ihr Blick auf der noch
winterlichen Landschaft. Die mächtigen Eichen, die schlanken Ulmen
und die breitästigen Kastanienbäume, die in malerischen Gruppen die
Einförmigkeit der Wiesenflächen unterbrachen, zeigten noch kein
Grün; kahl und dürr streckten sie ihre Zweige in die frostige
Februarluft empor. Jenseits des Parkes, ihn begrenzend, zog sich
eine Anpflanzung von jungen Tannen und Fichten bis zum Fluß hinab,
der in vielen Windungen an Manningford und Avonbridge vorüber der
See zustrebte. Fruchtbares Weideland erstreckte sich dazwischen und
am Horizont bekundete eine dichte Rauchwolke die Nähe der
Fabrikstadt.

		Helen Mowbrays Gedanken waren aber weit entfernt von der ihr so
vertrauten Szenerie, die sie seit ihrer Kindheit Tagen vor Augen
gehabt. Sehnend gedachte sie der glücklichen Vergangenheit, von der
sie lange Jahre zu trennen schienen, obgleich nur wenige Wochen
seit dem furchtbaren Ereignis verstrichen waren, das ihr Leben
verdüstert hatte. Es erschien ihr unfaßbar, wie sie [bookmark: page85] das Grauenvolle der letzten
drei Monate hatte überstehen können und noch war es ihr nicht
möglich, sich in ihre jetzige vereinsamte Lage zu finden. Der
Bruder war ihr Abgott gewesen; selbst dann, als eine andere Liebe –
die Liebe des Weibes zum Mann – sich in ihr Herz stahl, bewahrte
sie ihm die gleiche Zuneigung.

		Nun hatte ein unseliges Geschick sie zur Herrin auf Manningford
House, zur reichsten Frau der Grafschaft gemacht, aber die Freude
am Dasein, die übersprudelnde Lebenslust, wie sie sie früher
empfunden, war vernichtet. Es galt nur noch, übernommene Pflichten
zu erfüllen; das Leben selbst, aller Hoffnungen entkleidet, bot ihr
keinen Reiz mehr und diese bisher ungekannte Öde wirkte zuweilen
wie lähmend auf sie ein. Doch sie besaß auch wieder den ganzen
Stolz ihres alten Geschlechtes. Sie wollte nicht vergessen, daß sie
eine Mowbray war, von der Vorsehung auf einen verantwortlichen
Posten gestellt, hing doch die Wohlfahrt vieler von ihrer weisen
Leitung ab. Und dann die große, die heilige Aufgabe ihres Lebens,
die Unschuld des schwärmerisch geliebten Bruders an den Tag zu
bringen.

		Dieser Gedanke allein genügte, sie ihrem schmerzlichen Grübeln
zu entreißen, sie zu einer Tätigkeit anzuspornen, deren Endzweck es
war, den Namen John Mowbrays von dem entehrenden Flecken, der auf
ihm lastete, zu befreien.

		Auch jetzt gedachte sie wieder dieser Aufgabe, während ihr Blick
träumerisch in die Ferne schweifte. Erst nach einer langen Weile
schien sie sich des Briefes zu erinnern, den sie noch immer in der
Hand hielt. Sie las ihn noch einmal durch, obgleich sie den Inhalt
bereits auswendig [bookmark: page86] wußte. Dann ergriff sie die Feder und schrieb
mit fieberhafter Hast die folgenden Zeilen auf einen
schwarzumränderten Bogen:

		 

		»Ich habe Ihren Brief erhalten, und obgleich Sie den Wunsch
aussprechen, unser Verlöbnis trotz der Schmach, die, wie Sie sagen,
auf meinem Namen ruht, nicht aufzuheben, so kann ich ein solches
Opfer nicht von Ihnen annehmen. Damit die Welt aber nicht ungerecht
über Sie urteile, löse ich selbst die Verlobung auf und stelle es
Ihnen frei zu erklären, der Bruch sei von mir, nicht von Ihnen
herbeigeführt worden. Versuchen Sie nicht meinen Entschluß zu
ändern: er ist unwiderruflich. Ich könnte nur dem mein Herz
schenken, der meinen Glauben an die Unschuld meines Bruders teilte
und bereit wäre, mich in der Aufgabe zu unterstützen, meinen Bruder
vor der Welt zu rechtfertigen.

		Helen Mowbray.«

		 

		Ohne das Geschriebene nochmals durchzulesen, schloß sie den
Brief in ein Kuvert, das sie an Hauptmann Eric Stanlake, Gibraltar,
adressierte.

		Dann griff sie nach einer Handarbeit und setzte sich zu ihrer
Tante an den Kamin.

		»Hast Du dem Hauptmann geantwortet?« fragte Frau Nilson, die
wiederholt einen beobachtenden Blick zu ihrer Nichte hinübergesandt
hatte.

		»Ja,« erwiderte Helen, verächtlich die Lippe kräuselnd, »ich
habe ihm sein Wort zurückgegeben, wie er es wünschte.«

		»Bist Du dessen so sicher?«

		»O ganz sicher. Seine Anspielung auf unseren befleckten Namen
und die kühle Form, in der er äußerte, er wünsche mit Genehmigung
seiner Angehörigen unsere Verlobung fortbestehen zu lassen, zeigen
mir deutlich seine wahre Gesinnung. Er wollte nur, daß der Bruch
[bookmark: page87] von mir
ausginge, das ist alles. Ich bin seinem Wunsche natürlich
entgegengekommen. Doch laß uns von anderen Dingen reden, Hauptmann
Stanlake existiert nicht mehr für mich, – es lohnt sich also nicht,
auch nur noch ein Wort über ihn zu verlieren.«

		Frau Nilson bedauerte das schöne, jetzt von allen verlassene
Mädchen, obgleich es dem kalten Egoismus seines Verlobten gegenüber
eine so ruhige Haltung zur Schau trug; dennoch war für dieses
Bedauern nicht so viel Grund vorhanden, wie sie glaubte. Helen
hatte sich allerdings verletzt gefühlt – wen sollte es nicht
kränken, sich in seinem Vertrauen getäuscht zu sehen? – allein
Stanlakes Kälte und der Gedanke, daß er John Mowbray für schuldig
hielt, ließen sie diese Kränkung rasch überwinden.

		»Sprechen wir von anderen Dingen, Tante Rahel,« wiederholte sie.
»Ich möchte vor Tisch noch nach der Hochlandsfarm hinüberfahren.
Der Pächter Trent hat mir geschrieben, er wolle bleiben und ich
werde wahrscheinlich einwilligen.«

		»Ist das wohl klug gehandelt?« fragte Frau Nilson. »Du weißt,
John weigerte sich, seinen Pachtvertrag zu erneuern. Trent hat den
Hof schlecht bewirtschaftet und wird es auch so weiter treiben,
wenn er sich nicht bessert.«

		»O, ich kenne Trent genau,« entgegnete Helen. »Er ist geizig und
von niedriger Gesinnung; das sieht man ihm an. Bessern wird er sich
auch nicht, aber vielleicht kann es meinen Zwecken dienen, wenn er
bleibt. Ich bin darüber noch nicht ganz einig mit mir.«

		»Deinen Zwecken, wie meinst Du das?« [bookmark: page88]

		»Laß Dir's erklären. Ich habe immer eine gewisse Antipathie
gegen diesen Trent gehabt und vorhin kam mir ein Gedanke, der, wenn
er sich bewahrheitet, diese Antipathie noch steigern dürfte. Es
fiel mir nämlich ein, ob Frank Trinkalls Mörder nicht mit der
Anschlußbahn in Bloxton entkam.«

		»Das wäre doch ein Umweg gewesen,« meinte Frau Nilson; »denn
Bloxton liegt zwölf Meilen von Manningford entfernt.«

		»Hältst Du es denn für unwahrscheinlich, daß ein Mörder zu
seiner Sicherheit einen Umweg machen könnte?« lautete die logische
Frage Helens. »Gerade weil in jener einsamen Gegend wenig Verkehr
herrscht, ließ sich von dort aus leicht eine Flucht
bewerkstelligen. Um halb zwei Uhr morgens geht ein Zug von Bloxton
ab. Wurde Trinkall gleich nach zehn ermordet, so hatte der Täter
reichlich Zeit, die Eisenbahn zu erreichen. Dies würde auch
teilweise erklären, weshalb die Polizei keinen Fremden in der
Nachbarschaft entdeckte.«

		»Ich verstehe aber nicht, was das mit Pächter Trent zu tun hat,«
warf Frau Nilson ein.

		»Nun, sein Hof liegt doch auf dem Weg nach Bloxton. Begreifst
Du's jetzt? Es wäre gar nicht so unwahrscheinlich, daß Trent den
Täter gesehen, ihm vielleicht gar zur Flucht verholfen hat.«

		Frau Nilson schüttelte ungläubig den Kopf. »Du willst doch nicht
damit andeuten, Trent habe geschwiegen und dem unseligen Mißgriff
der Justiz ruhig zugesehen?«

		»Ja, das meine ich,« gab Helen ernst zurück.

		»Dann müßte der Mensch ja geradezu ein Ungeheuer sein!« rief
Frau Nilson ganz entsetzt aus. »Bedenke [bookmark: page89] was Du sprichst. Welchen Grund
sollte er übrigens für eine solche Schlechtigkeit gehabt
haben?«

		»Rache und Habgier,« lautete die kurze Antwort. »Vielleicht war
es auch Furcht,« fügte das junge Mädchen nach einer Pause hinzu,
»Trent ist ein ganz unwissender Mann. Vielleicht schwieg er aus
Angst, sich selbst schwere Strafe wegen Beihilfe zur Flucht des
Verbrechers zuzuziehen.«

		»Und als Mitschuldiger behandelt zu werden,« ergänzte Frau
Nilson.

		»Wer kann wissen, was er alles befürchtete. Natürlich erfuhr er
auch später von dem geschehenen Mord, allein er mochte denken, wenn
er der Polizei gestand, was er getan, würde sie ihm nicht glauben,
daß er nicht um das Verbrechen gewußt habe. Jedenfalls aber waren
Rache und Habgier seine hauptsächlichsten Beweggründe.«

		»Das wäre doch zu gemein!« rief Frau Nilson empört aus, brachte
doch der Gedanke, daß John Mowbray skrupellos den niedrigen
Leidenschaften eines seiner Untergebenen geopfert sein könnte, ihr
ganzes Blut in Wallung.

		»Dennoch vermute ich es,« beharrte Helen. »Erinnerst Du Dich,
daß er zum April den Hof verlassen sollte und daß John durchaus
nicht gesonnen war, diese Bestimmung zurückzunehmen? Trent wußte,
daß er die Farm nicht behalten würde, wenn John der Herr hier
blieb. War dieser aus dem Wege geräumt, so hatte er nur mit einer
Frau zu verhandeln, mit der er leicht fertig zu werden glaubte. Der
Grund seines Schweigens ist demnach klar genug. Er brauchte nur den
Mund zu halten, nur ruhig zuzugeben, daß der Verdacht auf seinen
[bookmark: page90] Gutsherrn
fiel, um nach beiden Seiten hin Vorteil zu haben – sich an John für
die Kündigung zu rächen und die Möglichkeit zu gewinnen, von einem
schwachen Weibe für ihn günstigere Bedingungen zu erlangen.«

		»O Helen, wie mag man einem Menschen so viel Schlechtes
zutrauen?«

		Das junge Mädchen zuckte die Achseln. »Ich kann mir nicht
helfen, Tante Rahel, allein ich glaube bestimmt, Trent könnte das
Geheimnis einigermaßen aufklären, wenn er wollte.«

		»Nun, dann warte wenigstens Herrn Chancellors Rückkehr ab,« riet
Frau Nilson, »und höre erst seine Meinung, bevor Du irgend welche
Schritte unternimmst, um Dich von der Richtigkeit Deines Verdachtes
zu überzeugen.«

		»Das könnte ich allerdings tun,« nickte Helen zustimmend.

		»Du brauchst ja nicht lange zu warten,« bemerke Frau Nilson,
erfreut über die Nachgiebigkeit ihrer Nichte. »Herr Chancellor
kommt nächste Woche zurück.«

		»Gut, warten wir also!« entschied Helen. »Ich werde auch Trent
sagen lassen, die Sache müsse ruhen, bis ich mit Herrn Chancellor
Rücksprache genommen hätte. Das wird wohl das Beste sein.« [bookmark: page91]

	
		
		10. Kapitel

		Es war am ersten Dienstag nach John Mowbrays
traurigem Ende, als Joe Jannion nach Avonbridge fuhr, von wo er
Mittwoch Abend zurückkehrte.

		Mit dem Glockenschlag Zehn des folgenden Tages betrat er das
Bureau der Herren Chancellor, Dawson & Chancellor.

		»Ah, Jannion, Sie sind's?« begrüßte ihn der Chef der Firma in
herzlichem Ton. »Niemand ist in Lancaster so sehr vermißt worden
wie Sie.«

		Jannion schmunzelte vergnügt über dieses Kompliment, während
seine kleinen grauen Augen lustig zwinkerten.

		»Setzen Sie sich an den Kamin,« lud ihn Chancellor ein, »und
machen Sie sich's bequem. Ich möchte mancherlei mit Ihnen
besprechen. Haben Sie von der schrecklichen Geschichte in
Manningford gehört, die sich während Ihrer Abwesenheit zugetragen
hat?«

		»Ich las nach meiner Rückkehr die Zeitungsberichte,« erwiderte
Jannion lakonisch.

		»Ah, dann kennen Sie ja den Tatbestand; wir brauchen also nicht
weiter darauf einzugehen. Leider kamen Sie zu spät, um John
Mowbray, in dessen Unschuld ich nicht den geringsten Zweifel setze,
zu retten; [bookmark: page92]
aber die Hinterbliebenen wollen alles aufbieten, den Flecken, der
seinem Namen anhaftet, zu tilgen. Es gilt der Welt zu beweisen, daß
John Mowbray ein Opfer der Justiz geworden ist. Sie verstehen
mich?«

		»Vollkommen!« nickte Jannion. »Sie möchten also den wahren Täter
finden?«

		»Das ist meine Absicht. Es fragt sich nur, wie fangen wir es an?
Wenn Sie die Akten durchgesehen haben, muß es Ihnen aufgefallen
sein, wie sehr der Umstand, man habe zu jener Zeit keinen Fremden
in Manningford bemerkt, hervorgehoben wurde, da, wie es hieß, ein
solcher nicht hätte kommen und gehen können, ohne Aufmerksamkeit zu
erwecken. Aus diesem Grunde beschränkte die Polizei ihre
Untersuchungen auf die nächste Umgebung von Manningford in der
Annahme, den Mörder innerhalb des von ihr gezogenen Kreises finden
zu können. Ihr weiteres Vorgehen war daher außerordentlich einfach.
Wie alle Welt wußte, hegte niemand in Manningford Groll gegen
Trinkall außer Herrn Mowbray, der unglücklicherweise wiederholt
Drohungen gegen seinen Nachbar ausgestoßen hatte. Da er sich
hartnäckig weigerte, Auskunft über sein Tun und Lassen an jenem
Tage zu geben, auch von Zeugen bekundet wurde, sie hätten ihn kurz
vor dem Morde mit Trinkall zusammengehen sehen, so konnte ihn
nichts vor einer Verurteilung schützen, zumal er sein Alibi nicht
nachwies.«

		»So –« unterbrach hier Jannion, »er weigerte sich das zu tun.
Gab er Ihnen privatim einen Grund dafür an?«

		»Nein, er äußerte nur, daß seine Ehre ihm Schweigen auferlege;
er würde sonst andere, die ihm teurer seien als sein eigenes Leben,
in Gefahr bringen.« [bookmark: page93]

		»Einen Augenblick, bitte!« fiel Jannion ein. »Ich will mir das
notieren.«

		»Für seine Schwester hat er einen Brief hinterlassen, dessen
Siegel nicht vor Ablauf eines Jahres geöffnet werden sollen. Doch
um auf die Sache zurückzukommen. Ist John Mowbray, wie ich glaube,
einem Justizmord zum Opfer gefallen, so liegt es auf der Hand, daß
die Polizei von falschen Voraussetzungen ausging. So
unwahrscheinlich es auch klingen mag, daß ein Fremder in
Manningford auftauchte und dann spurlos verschwand, so müssen wir
doch an dieser Annahme festhalten und demgemäß unsere
Nachforschungen beginnen.«

		»Haben Sie schon einen Plan entworfen?« fragte Jannion.

		Chancellor wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. »Das ist
nicht so leicht,« erwiderte er nach einer Pause. »Könnten wir
ausfindig machen, wie Trinkall, wenn er verreist war, seine Zeit
verbrachte, wohin er ging und mit wem er verkehrte, so würden wir
vielleicht jemand entdecken, der Trinkall nach dem Leben trachtete.
Eine merkwürdige Erscheinung ist Trinkalls unbestrittene
Beliebtheit. Seine Freundlichkeit gegen Untergebene, seine gute
Behandlung der Arbeiter, seine gewinnende Art und Weise machten ihn
überaus populär. Das bestärkte die Polizei und viele andere in der
Mutmaßung, daß nur Mowbray der Mörder sein könne. Doch diesen
Gedanken wollen wir ganz fallen lassen. Nehmen wir vielmehr an, die
Tat sei von einem Fremden verübt worden. Würde dessen heimliches
Kommen und Gehen nicht darauf hindeuten, daß Trinkall durch die
Hand der Vendetta gefallen ist?« [bookmark: page94]

		»Ah, Sie meinen, es steckt ein Weib dahinter?« fragte
Jannion.

		»Unmöglich wäre es wohl nicht, treibt die Vendetta ihr Wesen
doch immer im Verborgenen. Auf jeden Fall ist es von größter
Wichtigkeit, die Vergangenheit Trinkalls zu erforschen. Es mag dies
eine langwierige Arbeit sein, die uns aber sicher unserem Ziele
nahe bringen dürfte. Ich möchte daher vorschlagen, daß Sie in
Avonbridge und Manningford diesbezügliche Erkundigungen einziehen.
Ich weiß, daß Trinkall manchmal verreiste; es wird sicher nicht
schwer fallen zu erfahren, wohin er ging.«

		»Das ist keine schlechte Idee,« stimmte Jannion bei. »Ich bin
ganz Ihrer Ansicht, je mehr wir über Trinkall erfahren, je
schneller gelangen wir ans Ziel.«

		»Gleichzeitig aber müßten wir noch eine andere Spur verfolgen,
die vielleicht nicht weniger wichtig ist,« fuhr Chancellor fort.
»Die Geschichte mit dem Armband erscheint doch sehr merkwürdig.
Nicht etwa deshalb, weil man es so nahe dem Schauplatz des
Verbrechens fand – das könnte, wie die Polizei auch annahm – ein
Zufall sein; es lag möglicherweise schon seit dem Herbst da, nein,
das Merkwürdige an der Sache ist, daß es die Initialen von Frau
Trinkalls Mädchennamen trägt.«

		»Pah, das will nichts sagen,« warf Jannion ein. »Wie viele Leute
haben gleichlautende Initialen.«

		»Wohl wahr,« gab Chancellor zu. »Mir ist das auch schon
eingefallen. Ich kenne zum Beispiel eine junge Dame hier in
Lancaster, die dieselben Anfangsbuchstaben in ihrem Namen hat: A.
S. L.«

		»Wie heißt sie?« fragte Jannion interessiert. [bookmark: page95]

		»Sie kennen doch Frau Pritchard, die an der Kathedrale
wohnt?«

		»Sie meinen die Witwe des Archidiakonus?«

		»Ganz recht. Sie hat eine Nichte als Gesellschafterin bei sich
und deren Name ist Alice Scobell Lester.«

		»Könnte das Armband ihr gehören?«

		»Unmöglich! Ich erwähnte die Dame ja nur inbezug auf Ihre
Äußerung über gleichlautende Initialen. Sie sehen also, Frau
Trinkall wie Fräulein Lester haben dieselben Anfangsbuchstaben und
doch gehört keiner von beiden das Armband. Fräulein Lester
unterhält überhaupt keinen Verkehr in Manningford, das weiß ich
genau. Sie ist die älteste Tochter einer zahlreichen, durch den
frühen Tod des Vaters unversorgt gebliebenen Familie und lebt schon
mehr als zehn Jahre mit ihrer Tante zusammen.«

		»Haben Sie das Armband gesehen?«

		»Gewiß. Dr. Gazabee besichtigte es während der
Gerichtsverhandlung. Ich sah es auch.«

		»Und untersuchten es genau?«

		»Nein, es war ja nichts Auffallendes daran: ein einfacher
Goldreif mit erhabenem Monogramm in Rubinen und Saphiren.«

		»Wenn ich nicht irre, zeigte es viele Schrammen,« bemerkte
Jannion.

		»Ganz recht, an der inneren Seite sah es sehr zerkratzt
aus.«

		»Kam Ihnen nie der Gedanke, diese Schrammen könnten eine
besondere Bedeutung haben?« fragte Jannion. [bookmark: page96]

		»Ich dachte einmal, sie seien vielleicht aus Mutwillen oder um
das Schmuckstück zu verunstalten, gemacht worden.«

		»Das ist alles?«

		»Ja. Dr. Gazabee wußte auch nichts damit anzufangen. Er
versuchte zwar ein Zugeständnis von den Ärzten zu erlangen, daß die
Tat möglicherweise von einem Weibe verübt worden sei; allein sie
bestritten dies energisch, und so wollte er den Geschworenen
gegenüber nicht zuviel Gewicht darauf legen. Er bemerkte nur, das
Armband sei vielleicht ein Anhaltspunkt, den die Polizei übersehen
habe.«

		»Dr. Gazabee ist ein sehr kluger Mann, aber es war ein Fehler,
der Sache nicht auf den Grund zu gehen.«

		»Meinen Sie?«

		»Ganz sicher. Ich werde Ihnen setzt eine kleine Überraschung
bereiten, Herr Chancellor, Ihnen etwas mitteilen, was Sie
wahrscheinlich sehr in Erstaunen setzen wird. Ich war gestern in
Avonbridge.«

		»In Avonbridge?« wiederholte Chancellor verwundert. »Was taten
Sie dort?«

		»Ich wollte das Armband sehen, bevor ich mit Ihnen
zusammentraf.«

		»Und – was entdeckten Sie?« fragte der Advokat gespannt.

		»Nur Geduld, ich werde Ihnen alles erzählen. Da ich vermutete,
die Schrammen könnten doch eine Bedeutung haben, so nahm ich etwas
Gips mit mir und machte einen genauen Abdruck.«

		Chancellor lehnte sich weit vor, als Jannion einen [bookmark: page97] Gipsabdruck
hervorzog, auf dem die innere Seite des Armbandes eingeprägt
war.

		»Können Sie diese Hieroglyphen entziffern?« fragte Jannion
vergnügt lächelnd.

		»Ich gestehe nein,« erwiderte Chancellor, nachdem er den Abdruck
genau besichtigt hatte. »Es würde jedenfalls viel Zeit
beanspruchen, aus diesem Gemisch von Strichen und Kreuzen eine
Bedeutung herauszufinden.«

		»Das denke ich nicht,« widersprach Jannion gelassen. »Drehen Sie
das Ding mal um, betrachten Sie die Hieroglyphen durch dies
Vergrößerungsglas,« er reichte ihm ein solches, »und sagen Sie mir,
was Sie sehen.«

		Chancellor prüfte den Abdruck sorgfältig, dann antwortete er
kopfschüttelnd: »Ich bemerke wohl eine Anzahl sehr kleiner
Buchstaben; sie sind aber zu verkratzt, um sie unterscheiden zu
können.«

		Jetzt war der Augenblick des Triumphes für Jannion gekommen. Er
zog einen Abdruck in schwarzem Siegellack hervor, von dem sich eine
Inschrift in kleinen weißen Buchstaben abhob, die mit Hilfe des
Linsenglases deutlich erkennbar war. Eine dunkle Röte stieg
Chancellor ins Gesicht, als er die folgenden Worte las:

		»Mag trennen uns des Meeres Weiten,

Der Tod allein kann Frank und Nany scheiden.

		Frank Trinkall 18..«

		Wie versteinert blickte Chancellor auf dieses wichtige
Beweisstück in seinen Händen. Eine heftige Erregung bemächtigte
sich seiner, während Joe Jannion schmunzelnd dreinschaute, die
Brust geschwellt von Stolz über seinen Geniestreich. [bookmark: page98]

		»Welch unseliges Versehen!« murmelte Chancellor, noch immer
fassungslos. »Wie konnten wir alle so blind sein?«

		»Sie brauchen sich keinen Vorwurf zu machen,« beschwichtigte ihn
Jannion. »Es war nur die Geschichte des Kolumbus mit dem Ei. Wenn
es gemacht ist, sieht's leicht aus. Man muß eben darauf kommen.

		»Und die Ehre fällt Ihnen zu,« entgegnete Chancellor in
ehrlicher Anerkennung. »Erzählen Sie mir bitte, wie Sie das
herausfanden.«

		»Ein anderes Mal sollen Sie die Geschichte hören,« wehrte
Jannion ab, »bleiben wir jetzt bei der Sache. Die Polizei ging von
der Annahme aus, es habe sich zur Zeit des Mordes kein Fremder in
Manningford befunden. Diese Theorie ist falsch. Sie behauptet
ferner, nur John Mowbray habe Ursache zur Feindschaft gegen
Trinkall und somit ein Motiv für das Verbrechen gehabt. Auch das
ist falsch. Die Ärzte behaupten, die Stichwunden könnten nicht von
der Hand eines Weibes herrühren. Mir scheint, auch das ist nicht
stichhaltig.«

		»Für letzteres haben wir noch keine Beweise,« unterbrach ihn
Chancellor. »Es kann doch die Vendetta gewesen sein und in dem Fall
würde ein Weib seine Rache der starken Hand eines Mannes
übertragen.«

		»Nein, nein,« widersprach Jannion, »ich glaube nicht an eine
Vendetta, mag auch das Armband, das sich als ein ausländisches
Fabrikat erweist, diese Theorie befürworten. Doch sehen wir weiter.
Eine Fremde kam nach Manningford und ließ als Zeugen ihrer
Anwesenheit ein Armband und den ermordeten Francis Trinkall am
Tatort zurück. Ihr Vorname war Nany, [bookmark: page99] vielleicht eine Verstümmelung von Annie.
Das klingt englisch genug. Trinkall und Nany kannten sich von
früher her, sie waren ein Liebespaar, wie der Vers auf dem Armband
zeigt. Trinkall hatte sich vor nicht langer Zeit verheiratet. Was
sagte die ehemalige Geliebte dazu? Hatte er ihr die Ehe versprochen
und sie betrogen? War die Entdeckung seiner Heirat die Veranlassung
zu ihrer Reise nach Manningford? Trinkalls Verletzungen wurden ihm
mit einer zweischneidigen Waffe, das heißt mit einem Dolch
beigebracht. Von der Dolchspitze können auch die Schrammen auf dem
Armband herrühren.«

		»Das klingt ganz wahrscheinlich,« warf Chancellor ein.

		»Ganz wahrscheinlich?« wiederholte Jannion eifrig, »die
Geschichte ist klar wie das Sonnenlicht. Sie spielte sich im
Verlauf von zwei Jahren ab. In dieser Zeit wurde Nany umworben,
gewonnen, betrogen und gerächt. Sie sehen, weshalb ich Ihrem
Vorschlag, uns über Trinkalls Vergangenheit zu informieren, so
bereitwillig zustimmte. Ich werde also nochmals nach Avonbridge
gehen und wenn wir nur erst wissen, wo sich Trinkall während seiner
Abwesenheit von Manningford aufhielt, und diese Nany aufgespürt
haben, so ist das übrige ein Kinderspiel.«

		Die Entdeckung der Inschrift auf dem Armband, das einen
Zusammenhang mit dem Mord verriet, weil es unzweifelhaft ein
Geschenk Trinkalls an eine Geliebte war, hatte Arthur Chancellor
aufs höchste überrascht. Er wunderte sich jetzt, daß es ihm nicht
eingefallen war, Joe Jannions Untersuchungsmethode zu befolgen, um
festzustellen, ob das Armband nicht mit dem Mord [bookmark: page100] in Verbindung stehe.
Zugleich aber rief ihm diese Entdeckung den seltsamen Zwischenfall
mit der Fremden ins Gedächtnis zurück, die ihn nach seinem
Abschiedsbesuch bei John Mowbray am Wege angesprochen hatte. Wer
war das Weib gewesen, das ihm so kurz vor der Hinrichtung in so
geheimnisvoller Weise entgegengetreten? Eine Irrsinnige, die, ihren
Wächtern entschlüpft, unter die Menge geraten war und in zeitweisem
Verständnis dem tragischen Ereignis, das sie besprechen hörte, eine
echt weibliche Teilnahme für den Verurteilten an den Tag legte?
Oder entsprang diese Teilnahme einer fremden Augen verborgenen
Ursache? Kannte sie John Mowbray? War es vielleicht um ihretwillen,
daß er, getreu bis in den Tod, geschwiegen hatte und daß sie, von
Angst um ihn getrieben, aber zu spät, einen Versuch zu machen
beabsichtigte, das Opfer zu verhindern, das er ihr brachte?
Chancellor hatte die mysteriöse Begegnung mit der Fremden von allen
Seiten beleuchtet, ohne jedoch eine Erklärung dafür zu finden.

		Nun aber, nach Jannions Entdeckung, durchzuckte es ihn wie eine
Erleuchtung. Wie, wenn die Heldin seines Abenteuers die Besitzerin
des Armbandes war? Hatte er dann nicht der Mörderin Trinkalls Auge
in Auge gegenübergestanden? Es erschien durchaus nicht unmöglich,
daß die Schuldige, von Gewissensbissen verfolgt und wie durch einen
Zauberbann angezogen, die Nähe des Schafotts aufsuchte, vielleicht
mit dem unbestimmten Entschluß, sich im letzten Augenblick, wenn
eine Begnadigung ausblieb, selbst dem Richter zu stellen und so das
Leben des Mannes, der für ihr Verbrechen büßen sollte, zu retten.
[bookmark: page101]

		»Halten Sie es für denkbar, daß der Mord von einer Frau verübt
werden konnte?« fragte er nach einer Pause.

		»Gewiß,« nickte Jannion. »Immerhin wollen wir Ihre Vermutung
betreffs der Vendetta nicht beiseite legen, bis wir Genaueres über
Trinkall in Erfahrung gebracht haben.«

		Chancellor erzählte ihm nun seine Begegnung mit der Fremden,
wobei er nicht vergaß, deren eigenartige Kleidung zu
beschreiben.

		Jannion hörte aufmerksam zu. »Grauen Hut und Schleier und langen
grauen Mantel?« sagte er, als Chancellor seinen Bericht beendet
hatte. »Das will ich mir notieren. Diese Frau in Grau müssen wir
ausfindig machen. War es etwa eine Quäkerin?«

		»Das weiß ich nicht. Ihr Anzug sah allerdings wie eine Art
Uniform aus.«

		»Könnte wohl richtig sein. Wäre so recht nach Weibermanier. Die
Männer brechen ihnen das Herz und sie nehmen sofort den Schleier
oder was Ähnliches. War sie groß?«

		»Etwa fünf Fuß und sechs Zoll.«

		»Fünf Fuß, sechs Zoll,« notierte Jannion. »Sahen Sie ihr
Gesicht?

		»Ganz deutlich. Der Mond schien sehr hell.«

		»Würden Sie sie wiedererkennen?«

		»Das wage ich nicht zu behaupten. Die Begegnung war eine zu
plötzliche und ich selbst zu sehr in Gedanken vertieft, da ich von
einer letzten aufregenden Unterredung mit John Mowbray kam. Zudem
erschienen ihre Züge durch die heftige Angst, die aus ihnen sprach,
gewissermaßen [bookmark: page102] entstellt. Ich würde das Gesicht aber sofort
wiedererkennen, wenn ich es mit demselben Ausdruck vor mir sähe. Es
war sehr schön, ähnlich einem Bild der heiligen Cäcilia.«

		»Sie sagten, es habe den Ausdruck höchster Seelenangst gehabt.
Konnte das Weib irrsinnig sein?«

		»Den Gedanken hatte ich damals und meine auch jetzt noch, daß es
eine entflohene Geisteskranke war.

		»Das läßt sich leicht feststellen,« äußerte Jannion, indem er
sich eine Notiz in sein Buch machte. »Und nun, denke ich, begebe
ich mich nochmals nach Avonbridge.«

		»Darf ich die Gipsabdrücke behalten?« fragte Chancellor. »Ich
möchte sie Fräulein Mowbray zeigen.«

		»Behalten Sie sie nur, ich habe keine Verwendung mehr
dafür.«

		»Besten Dank!« entgegnete Chancellor. »Sie ahnen nicht, welche
Wohltat Sie einem traurigen Herzen erwiesen haben, das über Ihre
Entdeckung glücklicher sein wird, als wenn es alle Schätze
Golcondas erhalten hätte.«

		»Sagen Sie Fräulein Mowbray, sie möge nicht verzweifeln. Wir
fangen erst an. Aber Joe Jannion hofft zuversichtlich, daß seine
Arbeit kein Mißerfolg sein wird.« [bookmark: page103]

	
		
		11. Kapitel

		Aus Annette Lesters Tagebuch.

		Heute morgen habe ich mir in der
Heiligkreuzstraße bei Gale ein neues Tagebuch gekauft; genau so,
wie ich es gern haben wollte. Es hat ein Schloß, ist in
Juchtenleder gebunden, was ich so gern rieche, und hat sehr
glattes, cremefarbiges Papier. Wirklich ein schönes Buch! Habe auch
gleich meinen Namen darauf geschrieben mit den großen
Schnörkelbuchstaben, wie wir sie bei Madame Schimmel im lieben
alten Heidelberg gelernt. So – da steht's. Man kann's auf zehn
Schritt weit lesen: Annette Sarah Lester. Ein Glück, daß ich immer
Sally genannt worden bin. Immer, außer einmal.

		Wie oft habe ich schon gewünscht, ich wäre nie nach Heidelberg
gegangen oder für immer dort geblieben. Glücklicher wäre ich
vielleicht nicht geworden – wer weiß! Aber jedenfalls wäre ich dann
unschuldig, was ich jetzt nicht bin. Entzückendes altes Heidelberg!
Wie liebte ich es, obgleich Madame Schimmel ein Scheusal und viel
zu pedantisch für eine Natur wie die meinige war. Wäre ich in
Heidelberg glücklicher geworden? Ich glaube nicht. Es war doch ein
recht geplagtes Leben dort und schließlich hatte ich's so satt, daß
ich mich freute, als [bookmark: page104] ich fortkam. Ich bin jetzt acht Wochen hier.
Früher habe ich oft geschworen, ich würde nie mit Tante Pritchard
in dieser häßlichen, alten und langweiligen Stadt leben. So oft sie
mich auch einlud, ich lehnte es immer ab, sie zu besuchen. Weshalb
ich jetzt eingewilligt habe? Ah, das hat eine besondere Bewandtnis.
Erstens wollte ich nicht kommen, weil ich meine liebe Schwester
Alice Scobell Lester nicht ausstehen kann. Wir haben uns nie
vertragen, ich hasse ihre heuchlerisch sanfte, hinterlistige Art.
Na – jetzt ist sie ja glücklich fort. Nachdem sie allen Reiz
verloren und ganz verblüht war, hat sie's mit sechsunddreißig
Jahren noch fertig bekommen, einen Mann zu angeln. Man hat mir
erzählt, sie habe es lange auf Herrn Chancellor abgesehen gehabt.
Schließlich nahm sie einen Witwer mit einem Dutzend Kindern. Ihr
Gatte, Herr Benedict, ist Geistlicher an der Kathedrale, aber ein
untergeordneter. Gestern war die Hochzeit und ich heiße jetzt
Fräulein Lester! Das ist der eine Grund, weshalb ich hier bin. Mit
der gutmütigen Tante Pritchard läßt sich's allenfalls leben,
besonders da Alice nicht mehr bei ihr ist. Trotzdem wäre Lancaster
für mich ein unerträglich langweiliger Ort, hätte ich nicht meine
Gründe, weshalb ich vorläufig hierbleiben will. Wird mir schwer
genug werden, in diesem Nest auszuhalten und ich könnt's auch
wirklich nicht, wäre es nicht um – Arthur Chancellors willen. Er
ist der interessanteste Mann, den ich kenne. Andere denken das
vielleicht nicht, aber für mich ist er es, weil er eine Mission hat
– die Mission, den Mörder Francis Trinkalls zu entdecken.
Gewöhnlich interessieren mich Menschen mit derartigen Missionen
wenig; aber in diesem Falle ist es etwas [bookmark: page105] anderes. Ich bin ganz
fasziniert davon. Wird es ihm gelingen? Ich glaube kaum. Meine
Aufgabe soll es sein, ihn an der Ausführung seines Vorsatzes zu
verhindern und diesen Zweck werde ich erreichen, selbst auf die
Gefahr hin, ihn heiraten zu müssen. Wenn ich das letztere vermeiden
kann, tue ich es gewiß, denn sein Partner, Phineas Dawson, gefällt
mir viel besser und ich weiß, daß der mich gern hat. Er ist
allerdings schon ziemlich alt – ich denke sechsundfünfzig Jahre –
wie Herr Benedict, allein er hat etwas sehr Einnehmendes und
Freundliches in seinem Wesen. Und ein hübscher Mann ist er auch
trotz seiner grauen Haare und seines schneeweißen Bartes. Für
manchen Geschmack ein wenig zu stattlich, doch was schadet das? Er
ist wie ein kräftiger Baum, der in seinem Umfang jedes Jahr einen
neuen Ring ansetzt.

		Es ist wirklich ein Vergnügen, die beiden Partner zusammen zu
sehen. Sie sind wie Brüder, Dawson aber bedeutend älter als
Chancellor. Und einer vertraut dem andern wie sich selbst. Ich
liebe treue Freundschaft zwischen Männern zu sehen. Diese zwei sind
wie David und Jonathan, wie Orest und Pylades, gegenseitig zu jedem
Opfer bereit.

		Dawson habe ich, seit ich hier bin, oft gesehen. Er kommt sehr
häufig. Tante Pritchard behauptet, ich sei der Anziehungspunkt für
ihn und darin mag sie recht haben. Chancellor ist geschäftlich so
sehr in Anspruch genommen, daß er sich schon wochenlang nicht hat
blicken lassen; früher soll er oft gekommen sein. Alice sagte mir
mal im Vertrauen (bei ihr etwas Seltenes) sie glaube, er käme nicht
mehr zu uns, weil sie Herrn Benedict heiraten werde. Solch eine
Einbildung! Ich weiß besser, [bookmark: page106] was ihn fernhält. Er steckt bis über die Ohren
in dem Prozeß Mowbrays, das allein ist der Grund, denn er hat es
mir selbst gesagt.

		Gestern abend sah ich ihn zum erstenmal. Das heißt eigentlich
nicht zum erstenmal. Vor einiger Zeit bin ich zufällig auf ihn
gestoßen. Ob er sich dessen entsinnt? Wie ich nur so dumm handeln
konnte? Ich war ein rechter Esel. Aber gestern abend sahen wir uns
offiziell zum erstenmal.

		Nach der Trauung beim Hochzeitsessen war fast die ganze
Geistlichkeit da. Auch Dekan Donovan mit seiner furchtbar alt
aussehenden Frau und seiner hübschen Tochter Kitty. Ein keckes,
lustiges Ding! Warum heiratet Chancellor sie nicht? Kitty ist meine
intime Freundin, die einzige von der ganzen Gesellschaft, die mir
gefällt. Manche Leute finden Chancellor hübsch. Mein Geschmack ist
er nicht, aber er interessiert mich außerordentlich.

		Als wir einander vorgestellt wurden, habe ich doch ein wenig
gezittert, denn ich dachte, er würde mich erkennen. Er hatte einen
so eigentümlichen Ausdruck in seinen Augen, als ob mein Anblick
eine Erinnerung in ihm erwecke. Ich merkte während des Abends auch,
daß er mich einige Male sehr aufmerksam betrachtete. Offenbar wußte
er nicht recht, was er von mir denken sollte und das war mir gerade
erwünscht.

		Ich glaube, ich habe nie besser ausgesehen wie gestern abend. Es
lag mir natürlich viel an meiner Erscheinung, weil ich wußte, wen
ich treffen würde. Eine sorgfältige Musterung im Spiegel stellte
mich ganz zufrieden, denn was ich sah, konnte wohl gefallen. Ein
[bookmark: page107] kleiner,
wohlgeformter Kopf, auf dem eine Flechtenkrone von blauschwarzem
Haar ruhte, große dunkle Augen, umsäumt von langen Wimpern; ein
kleiner Mund mit Korallenlippen, hinter denen zwei Reihen
Perlenzähne hervorschimmerten, eine symmetrisch gebaute Gestalt und
Hals und Nacken von blendender Weiße. Ich habe keine Vorliebe von
dekolletierte Toiletten. Meine Art mich zu kleiden macht viel mehr
Effekt als diejenige der Frauen, die ihre Reize zu sehr zur Schau
tragen. Meine Toilette von taubengrauer Farbe mit alten
Pointlacespitzen – ein Geschenk der Tante Pritchard – stand mir
ausgezeichnet und war äußerst geschmackvoll. Ich sah so jugendlich
aus – trotz meiner vierundzwanzig Jahre – so reizend und so –
unschuldig.

		Arthur Chancellor führte mich zu Tisch; er war ein aufmerksamer
und unterhaltender Gesellschafter. Unter anderem bedauerte er, daß
seine Berufspflichten ihn verhindert hätten, meine Bekanntschaft
schon früher zu machen; er habe von seinem Partner so viel
Angenehmes über mich gehört. Seine Schmeichelei ließ mich erröten;
ich lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema und bemitleidete ihn
wegen der Aufregung, die ihm der jüngste Prozeß bereitet haben
müßte.

		»Ein recht trauriger Fall,« bemerkte ich, »es scheint, daß man
jetzt doch ernstliche Zweifel an der Schuld des unglücklichen John
Mowbray hegt.«

		»Ich bin von seiner Unschuld überzeugt,« entgegnete mein
Tischnachbar mit größter Wärme.

		»Dann wäre die Sache ja ganz schrecklich,« äußerte ich mit
niedergeschlagenen Augen.

		»O, ich war stets von seiner Unschuld überzeugt,« [bookmark: page108] wiederholte
Chancellor, »und jetzt glaube ich noch bestimmter, daß ein
unseliger Irrtum begangen worden ist.«

		»Wirklich?« rief ich voll Interesse. »Bitte sagen Sie mit
weshalb. Haben Sie eine neue Entdeckung gemacht?«

		»Ja, es hat sich nämlich herausgestellt, daß das in dem Prozeß
so wenig beachtete Armband ein Beweisstück von höchster Wichtigkeit
ist, da es genügen dürfte, die Unschuld John Mowbrays über jeden
Zweifel erhaben darzutun. Die beiden Zeugen, die behaupten, die
Herren Trinkall und Mowbray zusammen am Flußufer gesehen zu haben,
waren doch glaubwürdiger als wir dachten. Sie irrten sich nur in
der Annahme, Trinkalls Begleiter sei ein Mann gewesen. In
Wirklichkeit war es eine Frau.«

		Mein Atem ging schneller, als ich dies hörte, und einen
Augenblick fürchtete ich, ohnmächtig zu werden oder mich in
auffälliger Weise zu verraten. Zum Glück bewahrte ich meine
Fassung, beschäftigte mich angelegentlich mit den Speisen auf
meinem Teller und sagte so leichthin, als ich es vermochte: »Das
ist ja eine merkwürdige Geschichte. Bitte, erzählen Sie
weiter.«

		»Da ist nicht viel mehr zu erzählen,« entgegnete er. »Haben wir
nur erst den Eigentümer des Armbandes gefunden, so wissen wir auch,
wer Francis Mörder war.«

		»Und Sie sind bemüht, den Eigentümer zu finden?« fragte ich
jetzt ganz ruhig.

		»Ja,« lautete seine entschiedene Antwort. »Ich werde nicht
ruhen, bis der wirklich Schuldige entdeckt ist und an derselben
Stelle steht, an der John Mowbray stand, damit er für sein
doppeltes Verbrechen büßt.« [bookmark: page109]

		Die Kaltblütigkeit, mit der er seine Absicht kundgab, Jagd auf
den armen Teufel zu machen, ließ mich innerlich erschauern.
Äußerlich aber blieb ich völlig unbewegt, ja, ich sprach sogar die
Hoffnung aus, es möge ihm gelingen.

		Ich setzte dann alle Hebel in Bewegung, meinem Tischnachbarn zu
gefallen, und nach des guten Dawsons Gesicht zu urteilen, hatte ich
auch keinen geringen Erfolg. Natürlich erzählte ich ihm von meiner
Schulzeit in Heidelberg; es schien ihn sehr zu interessieren und
über meine Schilderung der Madame Schimmel hat er weidlich gelacht.
Er fragte mich, ob ich auf dem Kontinent noch andere Gegenden
gesehen hätte außer Heidelberg, was ich verneinte, obgleich es
nicht wahr ist. Ich erwiderte, daß ich nach Beendigung meiner
Studien noch eine Weile als Lehrerin bei Madame Schimmel geblieben
sei.

		»Ah, ich verstehe,« sagte er darauf, »und von Madame Schimmel
sind Sie hierher gekommen.« Ich ließ ihn ruhig bei diesem
Irrtum.

		Es ist doch gut, daß ich hier bin, um Arthur Chancellor zu
überwachen. Es scheint ein gefährlicher Mensch zu sein –
erbarmungslos wie das Gesetz, das er in sehr glänzender Weise
vertritt. Mein Interesse für seine Aufgabe hat ihn aber recht für
mich eingenommen; er wird jetzt nichts tun in der Sache, ohne daß
ich es erfahre und zwar von seinen eigenen Lippen. Ein Glück, daß
ich hierhergekommen bin, ich hätte sonst nichts von dem neuen
Beweisstück gehört. Das Armband hat sein Geheimnis preisgegeben; es
wird nun meine Sache sein, alle zu täuschen und zu verwirren.
Gelingt das nicht, so muß ich schon Arthur Chancellor heiraten.
[bookmark: page110]

		Nun will ich mal lesen, was ich geschrieben. Habe ich mich darin
selbst beschuldigt? Nein, nicht im geringsten.

		Es existiert eine Person auf Erden, die mir sehr teuer ist und
der durch Arthur Chancellor Gefahr droht. Wenn es mir möglich ist,
werde ich sie retten, mich sogar für sie opfern, indem ich
Chancellor heirate. Den Namen der Person will ich lieber nicht
niederschreiben.

		Als sich Chancellor von mir verabschiedete, dankte er mir für
den angenehmen Abend, den ich ihm bereitet hätte. Allerdings hatte
ich mich viel mit ihm abgegeben, hatte ihm vorgesungen und
vorgespielt, was er verlangte, während mein guter Phineas allein in
einem Winkel saß und recht unglücklich dreinschaute. Ich glaubte,
Arthur Chancellor wird uns sehr bald wieder besuchen.

		3. März. In den letzten vierzehn Tagen ist Chancellor sehr oft
hier gewesen. Tante Pritchard neckt mich damit und meint, ich hätte
jetzt zwei Pfeile auf meinem Bogen. Dawson kommt nämlich noch öfter
wie sein Partner. Betreffs Chancellors irrt sich die Tante jedoch,
das weiß ich, seit er mir heute einen Abschiedsbesuch gemacht hat.
Er geht morgen auf längere Zeit nach Manningford, da die Firma –
das ist er selbst – die Vermögensverwaltung Fräulein Mowbrays
übernommen hat. Dadurch verliere ich die Macht, die ich schon über
ihn gewonnen zu haben glaubte, und das ist mir sehr unlieb. Auch
scheint ihm Fräulein Mowbray zu gefallen, denn er hielt eine wahre
Lobrede auf sie, als ich von ihr sprach. Das ist mir ebenfalls
unangenehm. Und schließlich beunruhigt mich noch ein drittes.
Chancellor sagte mir nämlich, man habe in Manningford einen
weiteren [bookmark: page111]
Anhaltspunkt gefunden, dem er nachzuforschen beabsichtigte. Wegen
seiner Abwesenheit werde ich nun nichts darüber erfahren. Na –
einerlei! Ich habe meinen guten Phineas, und wenn's zum äußersten
kommt, heirate ich den.« [bookmark: page112]

	
		
		12. Kapitel

		Das zurückgezogene Leben, das Helen Mowbray nach
ihrer Rückkehr von Lancaster mit ihrer Tante, Frau Nilson, führte,
blieb ungestört bis zur Ankunft Chancellors, dessen Besuch von
beiden Damen als eine willkommene Abwechslung in ihrem monotonen
Dasein empfunden wurde. Nichts verbindet zwei Menschen enger
miteinander als das gemeinsame Tragen eines großen Kummers oder
einer großen Sorge. Chancellor hatte für die Interessen seines
verstorbenen Klienten nicht nur die Geschicklichkeit und Energie
eines gewissenhaften Anwalts, sondern auch den Eifer eines wahren
Freundes eingesetzt, gleich Helen fest von der Unschuld des
Verurteilten überzeugt.

		Die Bekanntschaft zwischen ihm und der jetzigen Herrin von
Manningford House war eigentlich nur eine flüchtige gewesen, allein
eine starke, dauernde Freundschaft bedarf nicht immer eines
langsamen Reifens, und so standen auch Helen und Chancellor in
einem freundschaftlichen Verhältnis zueinander, wie es sich unter
gewöhnlichen Umständen wohl erst nach Monaten herausgebildet
hätte.

		Am Abend seiner Ankunft, nachdem sie den Speisesaal verlassen
hatten, führte Helen ihren Gast in ein [bookmark: page113] Zimmer, das sie, wie sie
erklärte, für seinen Privatgebrauch eingerichtet habe. Es war
früher von ihrem Bruder benutzt worden, ein großer Raum mit einem
gemalten Fenster, das das Wappenschild der Mowbrays zeigte. An der
einen Wand stand ein hoher Bücherschrank mit Doppeltüren, die
verschiedenen Fächer angefüllt mit einer erlesenen Auswahl von
Büchern und zahlreichen Werken über Sport aller Art. In einer Ecke
des Zimmers befand sich ein Flintengestell, dem gegenüber eine
Sammlung Fischergeräte. Ein massiver Schreibtisch aus Eichenholz,
altersgeschwärzt und eigenartig geschnitzt, stand am Fenster. Er
enthielt die Privatpapiere, mit deren Durchsicht Helen den
Advokaten betraut hatte.

		»Da Sie nicht im Speisesaal bleiben, wenn wir uns zurückziehen,«
sagte das junge Mädchen zu ihm, »so dachte ich, könnten wir hier
zusammen plaudern, während Tante Rahel ihr Mittagsschläfchen hält.
Ich habe so viel mit Ihnen zu besprechen und bedarf so dringend
Ihres Rates. Über eine Sache möchte ich auch mit Ihnen allein,
nicht in Gegenwart der Tante, reden, deren Nerven noch so sehr
erschüttert sind. Mir aber liegt es unendlich am Herzen, die
Unschuld meines Bruders ans Licht zu bringen. Ich muß mich mit
jemandem darüber aussprechen und habe daher Ihrem Besuch
entgegengesehen wie dem eines alten Freundes, der mir helfen
wird.«

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen,« erwiderte Chancellor
sichtlich erfreut, »mich als einen solchen zu betrachten, und wenn
ich auch nicht auf die Bezeichnung eines »alten« Freundes Anspruch
erheben kann, so dürfen [bookmark: page114] Sie doch versichert sein, daß Sie in mir einen
treuen Freund besitzen.«

		»Davon bin ich überzeugt,« entgegnete Helen, »und bin Ihnen
dankbar dafür. Sie haben mich zu Ihrer lebenslänglichen Schuldnerin
gemacht, Herr Chancellor. Zeigen Sie mir nun noch den Weg, den ich
einschlagen muß, um der Welt zu beweisen, welch furchtbares Unrecht
meinem armen Bruder geschehen ist, und Sie werden mir einen Dienst
geleistet haben, den ich Ihnen nie vergelten könnte.«

		Die warmherzigen Worte Helens veranlaßten Chancellor, ihr von
dem Versprechen Mitteilung zu machen, das er John Mowbray bei der
letzten Unterredung zwischen ihnen gegeben hatte, und ihr zu
berichten, was er bisher zur Erfüllung dieses Schwures unternommen
und welch wichtige Entdeckung er mit Hilfe Joe Jannions an dem bei
der Gerichtsverhandlung so wenig beachteten Armband gemacht
habe.

		Helen dankte ihm für seinen Freundschaftsbeweis, indem sie
gleichzeitig um näheren Ausschluß über Jannions Entdeckung bat.

		»Haben Sie die Abdrücke bei sich? Darf ich sie sehen?« fragte
sie lebhaft.

		»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen wollen, werde ich
sie holen,« entgegnete Chancellor. Er verließ das Zimmer, kehrte
aber schon nach wenigen Minuten mit Joe Jannions kunstvollen
Prägestücken zurück.

		Helen musterte den Abdruck der Innenseite des Armbandes, die die
Inschrift trug, mit großem Interesse, konnte die Buchstaben jedoch
nicht entziffern, weshalb [bookmark: page115] sie es begreiflich fand, daß dies bei der
früheren Prüfung auch anderen nicht gelungen war.

		»Der Hauptfehler, der damals gemacht wurde,« erklärte ihr
Chancellor, »lag darin, nicht zu vermuten, daß die Schrammen in der
Innenseite den Zweck hatten, die Inschrift zu vernichten. Die
kleinen Kratzer außen sollten nur den Glauben erwecken, sie seien
mutwillig und aufs Geratewohl gemacht worden. »Sehen Sie einmal
dies an,« fuhr er fort, ihr den zweiten Abdruck reichend, »hier
werden Sie die Schrift ganz deutlich erkennen können, denn Jannion
hat sie mit großer Geschicklichkeit sozusagen aus den Schrammen
herausgelöst.«

		»Ja, wirklich!« rief Helen überrascht aus. »Jetzt erkenne ich
die Buchstaben sehr gut. Doch wer ist diese Nany?« fügte sie
bestürzt hinzu.

		»Wenn ich die Frage beantworten könnte,« entgegnete Chancellor,
»wäre unsere Aufgabe so ziemlich gelöst; so jedoch stehen wir noch
am Anfang derselben.«

		»Mich dünkt, das ist aber ein guter Anfang,« unterbrach Helen
lebhaft. »Lassen Sie mich einen Augenblick überlegen und dann will
ich Ihnen sagen, wie ich mir diese Entdeckung zurechtlege. Ich
möchte alles klar sehen und genau wissen, wie weit wir bis jetzt
gekommen sind. Entschuldigen Sie, daß ich »wir« sage, allein so
dankbar ich Ihnen auch für Ihre Bemühungen in dieser Angelegenheit
bin, so möchte ich doch nicht von der Teilnahme an den
Nachforschungen ausgeschlossen werden.«

		»Das sollen Sie auch nicht,« erwiderte Chancellor. »Im
Gegenteil, ich hoffe, Ihre Hilfe wird uns sehr wertvoll sein. Und
nun sagen Sie mir bitte, auf welche Gedanken Sie Jannions
Entdeckung bringt.« [bookmark: page116]

		»Sie beweist, daß Lukas und Mercy Joy mit ihrer Behauptung doch
nicht so im Unrecht waren, wie wir glaubten. Sie irrten sich nur
darin, daß sie einen Damenmantel für den Reitmantel meines Bruders
hielten. Es ist aber zweifellos eine Frau gewesen, die mit Trinkall
über die Brücke ging. Und das zeigt wieder, wie falsch die Ärzte
urteilten, die da meinten, die Verletzungen könnten nicht von
Frauenhand herrühren. Habe ich nicht recht?«

		»Möglicherweise ja. Doch wir dürfen keine voreiligen Schlüsse
ziehen. Trinkall kann ebensogut der Vendetta zum Opfer gefallen
sein.«

		»Der Vendetta?« wiederholte Helen. »Was ist das?«

		»Ich will es Ihnen erklären. Es ist schon vorgekommen, daß
Leute, die in fremden Gegenden reisten, sich den Haß irgend eines
Landesbewohners zuzogen. Ein Freund von mir besuchte vor einigen
Jahren Sizilien. Er wurde dort überfallen und hatte nur die Wahl,
sein eigenes Leben zu lassen oder seinen Angreifer
niederzuschießen. Er tat das letztere. Natürlich wurde er
verhaftet, dank den Bemühungen unseres Konsuls aber freigesprochen.
Er verließ sofort das Land, erreichte jedoch nie die Heimat, denn
im Begriff, sich in Calais einzuschiffen, wurde er ermordet. Die
Mörder entkamen, man hat sie nie entdeckt. Das war ein Akt der
Vendetta. Die nächsten Blutsverwandten des von meinem Freund
Erschossenen hatten Blutrache geschworen und nicht eher geruht, bis
sie ihr Opfer erreicht.«

		»O, jetzt verstehe ich,« nickte Helen ernst. »Und Sie vermuten,
Francis Trinkall könnte ein ähnliches Schicksal [bookmark: page117] gehabt gaben? Welche
Bedeutung hätte dann aber, das Armband?«

		»Sehr logisch gesprochen,« lobte Chancellor. »Wir denken nicht,
wie die Polizei, daß das Armband durch Zufall an den Tatort
gelangte. Wir wissen vielmehr, daß es ein Geschenk Trinkalls an
eine Dame namens Nany war. Gerade weil es unter dem Baum der
Liebchensruhe gefunden wurde, muß es im Zusammenhang mit dem
Verbrechen stehen, obgleich deshalb eine Vendetta nicht
ausgeschlossen ist. Nany kann recht wohl, falls sie sich von
Trinkall betrogen sah, durch einen Blutsverwandten gerächt worden
sein.«

		»Ganz unwahrscheinlich klingt das nicht,« stimmte Helen bei.
»Trinkall war oft außer Landes, ehe er Fräulein Lyle heiratete.
Vielleicht hatte er sich irgendwo in Händel verwickelt und fiel
schließlich doch, wie die Ärzte behaupten, durch die Hand eines
Mannes.«

		»Wissen Sie, welche Länder Trinkall besucht hat?« fragte
Chancellor. »Eine Auskunft über diesen Punkt würde außerordentlich
wertvoll sein. Jannion erkundigte sich in der Nachbarschaft, aber
ich fürchte, er wird nichts erfahren.«

		Helen schaute ratlos drein. »Es wäre leichter zu sagen, welche
Länder er nicht besuchte,« äußerte sie entmutigt. »Er hat ganz
Europa bis Konstantinopel bereist.«

		»Denken Sie einmal nach,« bat Chancellor. »Dieser Punkt ist so
überaus wichtig. Er hat vielleicht doch irgendwo eine Spur
hinterlassen, die zu der Entdeckung Nanys führen könnte. War er vor
zwei Jahren verreist? Wenn ja, wohin begab er sich damals?« [bookmark: page118]

		Helen dachte nach. »O, jetzt entsinne ich mich,« rief sie
plötzlich. »Es war das Jahr, in dem sein Vater starb. Er wurde
telegraphisch zurückgerufen, doch obgleich er den alten Mann noch
lebend antraf, erkannte dieser den Sohn nicht mehr.«

		»Haben Sie eine Ahnung, an welchem Ort er sich aufhielt, als
sein Vater erkrankte?«

		Bevor Helen antworten konnte, erschien der alte Hausmeister mit
einer Visitenkarte, die er Chancellor überreichte. »Der Herr
wünscht Sie zu sprechen,« sagte er, »seine Angelegenheit sei
dringend.«

		»Es ist Jannion,« bemerkte Chancellor zu Helen. »Mit Ihrer
Erlaubnis will ich zu ihm gehen.«

		»Ich begleite Sie,« erklärte das junge Mädchen, sich rasch
erhebend. »Sie müssen mich an Ihren Beratungen teilnehmen lassen,
Herr Chancellor, und dürfen mich nicht für unbrauchbar halten, weil
ich mich nicht gleich auf Trinkalls Reisen besinnen kann.«

		»Ein solcher Gedanke liegt mir ganz fern,« verteidigte sich der
Advokat. »Trinkalls Lebensweise konnte für Sie doch nicht von so
großem Interesse sein, um seine Handlungen im Gedächtnis zu
behalten.«

		Helen Mowbray gewann Joe Jannions Herz im Sturm, einmal wegen
ihres freundlichen Wesens und dann wegen ihrer hausmütterlichen
Fürsorge, die darauf drang, daß er sich nach seiner Fahrt erst
durch Speise und Trank stärkte.

		»Sie dachten wohl, ich sei verloren gegangen?« begann er eine
Viertelstunde später seinen Bericht an Chancellor. »War eine
verzwickte Arbeit, die Spur Trinkalls zu verfolgen. Als junger
Mensch ist er beständig [bookmark: page119] auf Reisen gewesen, von einem Land zum andern.
Er hat den Papst in Rom gesehen, mit dem Großvezier in
Konstantinopel Mokka getrunken und mit dem Sultan von Marokko Tabak
geschnupft. Wüßte in Europa keine Gegend, die er nicht besucht
hätte. Wo soll ich nun anfangen zu suchen? Wäre leichter, eine
Nadel in einem Heuschober zu finden als diese Nany, die Gott weiß
wo lebt.«

		»Haben Sie nicht herausgebracht, wo sich Trinkall vor zwei
Jahren aufhielt?« fragte Chancellor. »Um jene Zeit hat er der
Unbekannten das Armband geschenkt.«

		»Ganz recht,« nickte Jannion zufrieden, »man muß sich immer an
die Tatsachen halten. Nur dies eine Jahr kommt für uns in Betracht.
Der alte Trinkall starb damals zu Weihnachten und der Sohn, der auf
dem Kontinent war, wurde schleunigst zurückgerufen. Der Vers auf
dem Armband erhält nun Bedeutung:

		Mag trennen uns des Meeres Weiten,

Der Tod allein kann Frank und Nany scheiden.

		Diese Worte hatten einen Sinn, denn, obgleich Trinkall kein
Dichter war, verstand er es doch, dem Ohr eines Weibes zu
schmeicheln. Als er an das Sterbebett seines Vaters eilen mußte –
also durch Meeresweiten von ihr, der Geliebten, getrennt wurde –
gab er ihr zum Abschied das Armband als Unterpfand der Treue. Er
und Nany haben sich aber niemals wiedergesehen, es sei denn, sie
wäre nach England gekommen. Soviel ich weiß, hat Trinkall seit dem
Tode seines Vaters nie mehr ein fremdes Land besucht.« [bookmark: page120]

		»Jetzt fällt mir ein, wo er damals gewesen ist,« unterbrach ihn
Helen lebhaft. »In Spanien.«

		»Das stimmt nicht völlig,« widersprach Jannion. »Trinkall war in
Algier. Das habe ich erst nach vieler Mühe erfahren, jedoch aus
zuverlässiger Quelle. Wenn der Betreffende nur sprechen wollte,
würden wir manches Neue hören.«

		»Wen meinen Sie?« fragte Chancellor.

		»Er heißt Williams, war Trinkalls Kammerdiener und holte ihn
damals zurück, als der alte Trinkall so schwer erkrankte.«

		»Glauben Sie, daß er Bescheid über diese Nany geben könnte?«

		»Ob er's kann!« brummte Jannion ärgerlich. »Das ist's ja, was
mich wütend macht. Er blieb zurück, um Nany zu versorgen, während
sein Herr nach England reiste. Wissen Sie, was er mir sagte? ›Ich
bedaure, daß ich Ihnen erzählt habe, mein Herr sei in Algier
gewesen. Hätte ich geahnt, weshalb Sie mich darum befragten, hätte
ich's Ihnen gar nicht verraten. Die junge Person ist schlecht genug
behandelt worden, ich will nicht dazu beitragen, ihr noch mehr Leid
anzutun.‹ Er weigerte sich auch, mir zu sagen, ob sie eine Fremde
oder eine Engländerin sei.«

		»Diese Zurückhaltung sieht verdächtig aus,« meinte Chancellor.
»Sie beweist, daß wir auf der richtigen Spur sind. Wozu sonst die
Geheimnistuerei?«

		»Die aber nicht verhindern kann, uns von der Fährte abzubringen.
Es ist völlig klar, daß Trinkall Nany in Algier verließ, mit dem
Versprechen zurückzukehren oder sie nachkommen zu lassen. Er hielt
sein Wort nicht, blieb [bookmark: page121] daheim und heiratete Fräulein Lyle. Der Mord
geschah, um seinen Verrat an dem Mädchen zu rächen.«

		»So stimmen Sie Herrn Chancellor bei, daß die Vendetta ihre Hand
im Spiel hatte?« fragte Helen.

		Jannion schüttete mißmutig den Kopf. »Wenn ich dessen nur sicher
wäre,« brummte er. »Die Inschrift ist englisch, paßt also nicht
recht zur Vendetta. Außerdem ist um die kritische Zeit kein Fremder
in Manningford gesehen worden; darin hat die Polizei recht, wie ich
bestätigen kann. Die geheimnisvolle Art des Verbrechens und der
Fund des Armbandes als Zeuge von Trinkalls Treubruch deuten
schließlich doch auf die Vendetta hin. Doch das ist jetzt nicht die
Hauptsache. Wir müssen vor allen Dingen in Algier Nachforschungen
anstellen. Seit Trinkalls Abschied von Nany sind noch keine drei
Jahre verflossen – also ließe sich die Spur noch ganz gut
verfolgen.«

		»Ich bin vollkommen Ihrer Ansicht,« stimmte Chancellor bei.
»Wann können Sie abreisen?«

		»Ich denke morgen. Wenn Sie mir einen Kreditbrief nach der
»Blauen Post« in Holborn senden wollen, schiffe ich mich noch vor
Abend ein.«

		Er verabschiedete sich von seinen Bundesgenossen, nachdem Helen
ihn gebeten, keine Kosten zu scheuen und sich die Reise so bequem
als möglich zu machen.

		»Ich fühle mich wie neugeboren,« gestand Helen dem Advokaten,
»und das danke ich nur Ihnen allein. Wie soll ich es Ihnen je
vergelten?«

		»Danken Sie mir noch nicht,« wehrte Chancellor ab, »warten Sie
lieber, bis ich es wirklich verdient habe.«

		»Ich kann es Ihnen nie lohnen.« [bookmark: page122]

		»Wer weiß?« entgegnete Chancellor mit bedeutsamem Lächeln.
»Vielleicht hole ich mir eines Tages einen Lohn, der weit über mein
Verdienst geht.«

		Helen verstand, was er meinte, denn sie wußte, daß er sie
liebte. Ihr Herz schlug höher und eine feine Röte stieg in ihr
Gesicht. Doch dann gedachte sie plötzlich des entehrenden Makels,
der ihrem Namen anhaftete. Würde es ihr gelingen, ihn zu tilgen?
Oder würde er unauslöschlich bleiben, ihr Liebesglück vergiftend
und zerstörend?

		»Vergessen Sie nicht meine Lage, Herr Chancellor,« sagte sie
leise, mit gesenktem Blick. »Schonen Sie sich und mich.« [bookmark: page123]

	
		
		13. Kapitel

		Wollen Sie mich zu den Ställen begleiten, Herr
Chancellor? Sie können sich dann selbst ein Pferd aussuchen.«

		Mit dieser Einladung betrat Helen Mowbray das Wohnzimmer. Sie
war im Reitkostüm, die lange Schleppe desselben über den einen Arm
geschlagen, in der Rechten eine juwelenbesetzte Reitgerte.

		Obgleich erst eine Woche seit Chancellors Ankunft verstrichen
war, hatte die Anwesenheit des Advokaten bereits einen günstigen
Einfluß auf die junge Herrin von Manningford House ausgeübt. Ihre
Züge trugen nicht mehr den harten Ausdruck, den Verzweiflung und
Gram ihnen aufgeprägt; der Blick ihrer schönen Augen war weniger
ernst und trübe, und die strengen Linien um den Mund hatten ihre
ursprüngliche Weichheit wiedergewonnen. Helen besaß von Natur ein
heiteres Temperament. Wohl war dasselbe durch die furchtbare
Tragödie, die ihr den geliebten Bruder geraubt, aufs schwerste
erschüttert worden, allein, nun ihr die Hoffnung winkte, den
befleckten Namen der Familie wieder zu Ehren zu bringen, John
Mowbrays Unschuld beweisen zu können, brach es sich doch wieder
Bahn. Auch die Notwendigkeit, [bookmark: page124] sich den Anforderungen des täglichen Lebens
zuzuwenden, ihre Aufmerksamkeit und ihre Zeit der Verwaltung des
ausgedehnten Besitztumes zuzuwenden, wirkte wohltätig auf sie ein.
Die Rosen auf ihren Wangen erblühten aufs neue, und wie sie jetzt
vor Chancellor stand in dem enganliegenden Kostüm, das die
Ebenmäßigkeit ihrer schlanken Gestalt vorteilhaft zur Geltung
brachte, war sie wirklich ein Anblick, der selbst einen alten Mann
wieder jung machen konnte.

		Der Advokat hatte seit jener ersten Andeutung mit keinem
weiteren Wort die Gefühle berührt, die ihm das schöne freudlose
Mädchen einflößte. Instinktiv erriet er Helens Scheu, neue Bande
anzuknüpfen, solange ihrem Namen noch ein Flecken anhaftete; er
wußte auch, daß sie in keine Verbindung willigen werde, die ihren
Gatten dem Gespött der Welt hätte aussetzen können. So wartete er
geduldig, bis das Schicksal die wirren Fäden der geheimnisvollen
Ermordung Trinkalls lösen und ihre Herzen, von keiner Schranke
beengt, in gegenseitiger Liebe aneinanderketten würde.

		Die Stallungen, zu denen Helen ihren Gast geleitete, lagen in
ziemlicher Entfernung außerhalb des Parkes. Früher befanden sie
sich dicht hinter dem Herrenhaus und enthielten gleichzeitig die
Wohnungen des Stallpersonals. John Mowbray gefiel diese Einrichtung
aber nicht; sobald er in den Besitz seiner Erbschaft gelangte, ließ
er die alten Gebäude niederreißen und neue errichten, jedoch viel
weiter vom Hause entfernt, an der Landstraße nach Avonbridge.
Dieser Umstand gab der von John Mowbray während der
Gerichtsverhandlung geäußerten Behauptung, die Dienerschaft, die im
Hause schlief, habe [bookmark: page125] seine Rückkehr nicht merken können, volle
Wahrscheinlichkeit.

		Chancellor wählte sich unter den Reitpferden einen prächtigen
Hengst aus, dessen Haut, außer einem weißen Stern auf der Stirn,
glänzend schwarz war. Don, so hieß das Tier, war John Mowbrays
Lieblingspferd gewesen; er hatte es stets geritten, wenn er seine
mysteriösen Ausflüge unternahm.

		Helen, die für eine ebenso anmutige wie vollendete Reiterin
galt, bestieg einen wunderschönen Goldfuchs von überaus leichter
Gangart.

		Nachdem Chancellor und seine Begleiterin durch ein kleines
Gittertor – dasselbe, das John Mowbray benutzte, wenn er spät
heimkehrte – den Park verlassen hatten, ritten sie in kurzem Galopp
die Landstraße entlang, die über einen Hügel an der Hochlandsfarm
vorüber nach Bloxton führte.

		»Ich wünschte, der gute alte Don könnte sprechen,« bemerkte
Helen mit einem zärtlichen Blick auf den Hengst. »Er würde uns
gewiß so manches verraten, worüber wir noch im Unklaren sind.«

		»Das wäre möglich,« nickte Chancellor. »Ich will ihm doch mal
eines Tages die Zügel schießen lassen und sehen, wohin er mich
trägt.«

		»Der Versuch dürfte sich vielleicht lohnen,« entgegnete Helen,
»denn der brave Don ist klug wie ein Mensch. Trotzdem bezweifle ich
den Erfolg. Hätte mein Bruder sein Pferd in irgend einem Wirtshaus
eingestellt, so wäre dies doch bekannt geworden; er ließ es aber
wahrscheinlich an einem einsamen Orte zurück und machte den Rest
des Weges zu Fuß.« [bookmark: page126]

		»Auf jeden Fall werde ich es versuchen,« erklärte Chancellor.
»Möglicherweise kann das Tier uns doch einen Anhaltspunkt geben,
weshalb sein Herr so oft abwesend war.«

		Dieser Entschluß entsprang dem Wunsch, nicht müßig zu bleiben,
während Jannion die Spur der unbekannten Geliebten Trinkalls
suchte. Chancellor hatte nicht die Absicht, ruhig den Schluß des
Jahres abzuwarten, um den Inhalt des versiegelten Pakets, das John
Mowbray seiner Schwester gegeben, zu erfahren. Er wollte die
Unschuld des Hingerichteten schon vorher und zwar durch klare
Beweise feststellen. Der beste Beweis würde natürlich die
Entdeckung des wirklichen Täters sein. Ebenso wichtig jedoch war
es, ein Alibi für John Mowbray zu finden, das, selbst wenn der
Schuldige nicht ermittelt werden konnte, genügte, den Toten von dem
ihm zur Last gelegten Verbrechen freizusprechen.

		Chancellor hatte noch einen weiteren Plan im Sinne. Die
Inschrift auf dem am Tatort gefundenen Armband ließ seiner Meinung
nach keinen Zweifel zu, daß sich in der Mordnacht eine fremde
Person in Manningford aufgehalten hatte. Auch betrachtete er Helens
Mitteilung, daß ein Zug um halb drei morgens von Bloxton abgehe,
sowie ihren Verdacht, Pächter Trent könne – vielleicht ohne es zu
wissen – dem Mörder zur Flucht verhalfen haben, als einen zu
wichtigen Fingerzeig, um ihn unbeachtet zu lassen. Da Francis
Trinkall nach dem ärztlichen Gutachten zwischen zehn und elf Uhr
ermordet worden war, so hätte der Verbrecher hinreichend Zeit
gehabt, Bloxton zu erreichen und den Frühzug zu benutzen. [bookmark: page127]

		Nachdem die Reiter die Spitze des Hügels erreicht hatten, führte
ihr Weg sie an gut bebauten Feldern vorüber und dann abermals über
eine Anhöhe, von der aus sie im Gegensatz zu der früheren
fruchtbaren Landschaft ein wildromantisches Tal erblickten, das
gänzlich unbewohnt und auf der einen Seite von ödem Marschland
begrenzt war. Im Hintergrund des Bildes schimmerte das Schienennetz
der kleinen Ortschaft Bloxton, die sich um diesen Knotenpunkt der
Eisenbahnlinie gebildet hatte.

		Chancellor sagte sich, daß diese Strecke einem unbemerkten
Entkommen des Mörders sehr günstig gewesen wäre, begriff aber
nicht, wie ein Fremder, der die Gegend nicht kannte, darüber so gut
hätte orientiert sein können. Diese Frage fand jedoch bald ihre
Lösung durch den Stationsvorsteher in Bloxton, der, nachdem
Chancellor ihn um Auskunft über den Reiseverkehr des Monats
November gebeten, bereitwillig in seinen Büchern nachschlug.

		»Wir haben am zwölften November für den Frühzug zwei Uhr dreißig
fünf Reisende – alle nach London fahrend – eingetragen,« berichtete
er. »Es sind vier Billetts dritter und eins erster Klasse
ausgegeben worden. Das Billett erster Klasse war für eine
Dame.«

		»Wirklich?« rief Chancellor überrascht aus. »Woher wissen Sie
das?«

		»Weil ich selbst am Schalter stand und dies das einzige Billett
war, das für den Zug gelöst wurde. Der Verkehr ist hier oft sehr
lebhaft, weil Bloxton Knotenpunkt verschiedener Linien ist. Die
wenigen von hier direkt Abfahrenden sind meist Geschäftsleute, die
gewöhnlich die dritte Klasse benutzen. Solange ich hier angestellt
[bookmark: page128] bin, hat
noch keine Dame zu so ungewohnter Stunde ein Billett verlangt.
Schon deshalb ist mir der Vorfall in der Erinnerung geblieben.«

		»War sie jung oder alt?« fragte Chancellor, erfreut über den
guten Erfolg seiner Nachforschung.

		»O, eine junge Dame. Ich besinne mich ganz genau. Ich wollte
gerade das Zeichen zur Abfahrt geben, als sie auf dem Bahnsteig
erschien und ein Billett erster Klasse nach London verlangte. Da
sie kein Gepäck bei sich hatte, rief ich ihr zu, einzusteigen,
während ich das Billett holte.«

		»Fiel Ihnen ihr Äußeres auf?« forschte Chancellor weiter. »Wie
war sie angezogen?«

		»Hm – ich hielt sie für eine junge Quäkerin. Sie war ganz in
Grau gekleidet und trug einen unförmig großen Hut.«

		»Würden Sie sie wiedererkennen?«

		Der Stationsvorsteher schüttelte zweifelnd den Kopf.
»Versprechen könnt' ich's nicht,« meinte er. »Unsere Beleuchtung
ist hier keine glänzende, und ich sah die Dame nur sehr flüchtig;
kaum eine halbe Minute später ging der Zug ab. Vielleicht würde ich
sie aber doch wiedererkennen, wenn ich sie sähe.«

		»Sie wissen wohl nicht, wie sie zum Bahnhof gelangte, ob zu Fuß
oder zu Wagen?«

		»Doch, das kann ich Ihnen sagen. Pächter Trent von der
Hochlandsfarm fuhr sie her. Ich sprach ihn, nachdem der Zug
abgefahren war. Er könnte Ihnen sicher noch bessere Auskunft geben
als ich.«

		Chancellor dankte dem Beamten für seine Mitteilungen und kehrte
zu Helen zurück, die ihn vor dem [bookmark: page129] Bahnhofsgebäude erwartet hatte. Während
sie den Heimweg einschlugen, erzählte er ihr das Resultat seiner
Unterredung mit dem Stationsvorsteher. »Ihre Vermutung war
richtig,« schloß er. »Trent half der Mörderin bei ihrer Flucht. Das
Merkwürdigste an der Sache ist, daß ich ihr schon Auge in Auge
begegnet bin, es müßten denn zwei Frauen in Grau existieren, die
beide in geheimnisvoller Beziehung zu dem Morde stehen.«

		»Zwei Frauen in Grau?« wiederholte Helen verständnislos.

		Chancellor berichtete ihr sein Abenteuer mit der Fremden, die
ihn am Vorabend der Hinrichtung Mowbrays angesprochen und ein so
lebhaftes Interesse für das Schicksal des Verurteilten an den Tag
gelegt hatte.

		»Wer kann es gewesen sein?« fragte Helen nachdenklich.

		»Die Frage läßt sich leicht beantworten,« entgegnete Chancellor,
»wenn die Frau, die ich auf dem Schloßhügel in Lancaster traf,
identisch ist mit derjenigen, die Trent am Abend des Mordes nach
Bloxton gefahren hat. In diesem Falle war es Nany, die Besitzerin
des Armbandes und Francis Trinkalls Mörderin.«

		»Und Sie haben sie seitdem nie wiedergesehen?« fragte Helen
erregt.

		»Nie! Sie verschwand vor meinen Augen, als sei sie ein Phantom
gewesen. Natürlich lenkte ich sofort die Polizei auf ihre Spur,
allein trotz aller Bemühungen war sie nicht zu finden. Doch jetzt
hoffe ich sie aufzuspüren, selbst wenn es Jannion nicht gelingen
sollte, Näheres über sie in Erfahrung zu bringen.« [bookmark: page130]

		Ein freundlicher Blick aus Helens schönen Augen lohnte ihn für
seinen Eifer. »Ich werde Sie zu meinem Ritter erheben,« sagte sie
scherzend. »Sie wissen ja, in alten Zeiten zogen die Ritter aus,
bedrängten Frauen beizustehen.«

		»So steht's geschrieben,« ging Chancellor auf ihren Ton ein.
»Mich dünkt aber, daß sie nach Vollbringung ihrer Heldentaten
gewöhnlich die von ihnen Befreite als Ehegemahl heimführten. Doch
lassen Sie uns diesen Vergleich nicht weiter ausspinnen; ich könnte
sonst auf die Vermutung kommen, Sie hätten Ihre Worte ernst
gemeint.«

		Helen wandte ihm ihr Gesicht zu; es war jetzt wieder ernst.
»Mancher wird mich für unweiblich halten,« sagte sie, »daß ich mir
nicht den Anschein gebe, Sie nicht zu verstehen. Ich weiß, ich
müßte Ihre Hingabe anders lohnen, allein ich lebe jetzt nur für
einen Zweck – die Rechtfertigung meines Bruders. Alles andere tritt
davor zurück.«

		»Und wenn Sie Ihr Ziel erreicht haben werden, was dann?«

		»Soweit wollen wir nicht denken,« entgegnete Helen ausweichend.
»Wer kann sagen, ob die Wahrheit je ans Tageslicht kommen wird? Es
wäre grausam, Ihnen Hoffnungen zu machen, denn daran halte ich
unerschütterlich fest: solange der Name der Mowbrays entehrt ist,
werde ich ihn nie mit dem eines Gatten vertauschen.«

		Chancellor war klug genug, keinen Widerspruch gegen diesen
Entschluß zu erheben, obgleich es ihn drängte zu erfahren, ob sie
seine Liebe erwidere. Gedankenvoll [bookmark: page131] ritt er neben ihr her, und auch sie wurde
schweigsam. Ihr Herz schlug höher, als sie die Wolke bemerkte, die
sein Gesicht überschattete und deren Ursache sie erriet. Seine
Ergebenheit, sein Eifer für ihre Interessen sowie für die Mission,
die er, getreu seinem Gelöbnis, zu erfüllen suchte, ließen sie
nicht ungerührt bleiben, allein noch war sie sich über ihre eigenen
Gefühle nicht klar geworden. Was sie für Liebe hielt, war
vielleicht nur unbegrenzte Dankbarkeit, obgleich sie sich
eingestand, daß seine Gegenwart wie Balsam auf die ihr vom
Schicksal geschlagenen Wunden wirkte. Arthur Chancellor hatte
sicher einen besseren Lohn verdient als ihre spröde Zurückhaltung;
dennoch durfte sie nicht anders handeln, ihn nicht den giftigen
Pfeilen boshaften Spottes aussetzen. Nach dem schmachvollen Ende
ihres Bruders war sie von der Gesellschaft gemieden, ausgestoßen
worden; konnte sie ein gleiches Geschick über den Mann
heraufbeschwören, der sich ihrer so großherzig, so ritterlich
angenommen hatte? Ihr Herz sträubte sich dagegen und immer von
neuem wiederholte sie sich, daß seine Liebe zu ihr nur Unglück
bringen werde, solange ihr Name in den Augen der Welt entehrt
blieb.

		»Pächter Trent wünscht Sie zu sprechen, Herr Chancellor,«
meldete der Hausmeister, als der Anwalt mit Helen von dem Ritt nach
Bloxton zurückkehrte. Chancellor wechselte seine Kleidung und begab
sich dann in das Zimmer, das ihm als Bureau diente.

		Hier saß Silas Trent, seiner wartend. Er war ein hoher
Fünfziger, ein Mann, dessen abstoßendes, leichenfarbiges Gesicht
den Ausdruck der Habgier und Verschlagenheit zeigte. Der unstäte
Blick der kleinen, tiefeingesunkenen [bookmark: page132] Augen, der harte, grausame Zug um die
dünnen Lippen ließen deutlich erkennen, daß diesem Menschen jede
edlere Regung fremd war.

		Eine nur mühsam unterdrückte Unruhe malte sich in Trents Zügen,
während er das Erscheinen des Advokaten erwartete. Die
Angelegenheit, die ihn unaufgefordert nach Manningford House
geführt, betraf die Erneuerung seines jetzt abgelaufenen
Pachtvertrages. Er wußte, daß er wenig Aussicht auf Erfolg haben
würde, denn Chancellor, an den Fräulein Mowbray ihn gewiesen,
befand sich schon über eine Woche am Orte, ohne von Trents Existenz
Notiz genommen zu haben. Das beunruhigte den Pächter; er hielt es
daher für angezeigt, selbst die Initiative zu ergreifen. Nur ungern
hätte er den Hof verlassen; er wünschte zu bleiben, nicht aus
Anhänglichkeit an die Scholle, die ihn ernährte, sondern weil er
insgeheim besondere Vorteile daraus zog, und aus diesem Grund
wollte er nichts unversucht lassen, sich die Pacht zu sichern. Was
ihn dabei störte und beunruhigte, war der Gedanke, daß er es
anstatt mit einem unerfahrenen Weibe, wie er gehofft, mit einem
weltklugen, gesetzkundigen Manne zu tun haben werde.

		Verlegen erhob er sich von seinem Sitz, als Chancellor das
Zimmer betrat, fuhr sich mit den langen, dürren Fingern durch das
bereits stark ergraute Haar und heftete einen lauernden Blick auf
den Advokaten, als suche er die Stärke des Gegners zu ermessen.

		Chancellor nahm vor dem Schreibtisch Platz, ordnete einige
Papiere und wandte sich dann zu Trent. »Wer war die Person in Grau,
die Sie an jenem Abend, als Herr Trinkall ermordet wurde, nach
Bloxton fuhren?« [bookmark: page133]

		Diese unerwartete Frage traf den Pächter wie eine Kugel. Darauf
war er nicht vorbereitet gewesen; ihm lag nur die Erneuerung seines
Vertrages im Sinn. Um sie zu erlangen, würde er ruhig alle Vorwürfe
über seine unerhört schlechte Bewirtschaftung des Bodens
hingenommen und die umfassendsten Verbesserungen gelobt haben –
natürlich ohne die Absicht, dieses Versprechen zu halten. Der
plötzliche, von der eigentlichen Sache so weit abliegende Angriff
Chancellors brachte ihn daher aus der Fassung. Doch nicht für
lange; seine Fuchsnatur kam ihm rasch wieder zu Hilfe.

		»Gütiger Himmel, Herr Doktor,« sagte er mit erstaunlicher
Unverfrorenheit, »ich wußte im ersten Augenblick gar nicht, wen Sie
meinten. Die junge Person war meine Nichte. Ich fuhr sie damals
nach Bloxton, weil sie in London eine Stellung angenommen
hatte.«

		»Wie heißt Ihre Nichte und wo wohnt sie?« fragte Chancellor
kurz, indem er eine Feder ergriff und sich zum Schreiben
anschickte.

		»Sie heißt Mary Anne Smith,« erwiderte Trent, sein
glattrasiertes Kinn streichend, »die Adresse ist mir leider
entfallen, aber ich kann meine Frau fragen, die wird's wissen.«

		Ärgerlich warf Chancellor die Feder auf den Tisch. »Wie
unterstehen Sie sich, mir solche falschen Angaben zu machen,« rief
er aufgebracht. »Wenn Sie den Hof so schlecht bewirtschaften, wie
Sie plumpe Lügen anbringen, so tat Herr Mowbray wohl daran, Ihnen
die Pacht zu entziehen. Die junge Person war weder Ihre Nichte noch
ein Dienstbote. Bevor Sie sie nach Bloxton [bookmark: page134] brachten, hatten Sie sie
nie gesehen. Das ist alles erwiesen.«

		»Wenn Sie soviel wissen,« warf Trent rasch ein, »weshalb
befragen Sie mich dann darüber?«

		»Um Ihnen die Möglichkeit zu lassen, Ihre Tage am eigenen Herde
zu beschließen anstatt im Gefängnis, das Sie reichlich verdient
hätten,« lautete die strenge Antwort. »Sie haben der Person, die
Herrn Trinkall ermordete, zur Flucht verholfen; das ist eine
strafbare Handlung.«

		»Wenn die Person ihn ermordete, wofür wurde dann der andere
gehängt?« fragte Trent in zynischem Tone.

		»Sie erbärmlicher Schurke!« rief Chancellor in höchster
Entrüstung aus. »Wagen Sie es in diesem Hause mit einem Wort, Herrn
Mowbrays Unschuld zu bezweifeln, so bringe ich Sie geradeswegs ins
Gefängnis und verklage Sie als Mitschuldigen an der Ermordung Herrn
Trinkalls. Sie verhalfen der Person, die die Bluttat beging, zur
Flucht, und anstatt Herrn Mowbray durch Ihre Aussage zu retten,
schwiegen Sie feige und ließen den Unglücklichen kalten Blutes für
ein Verbrechen büßen, das er, wie Sie wußten, nicht verübt hatte.
Wie wollen Sie Ihre schändliche Handlungsweise rechtfertigen?«

		Trent wurde totenblaß; er stand wie gelähmt unter der Wucht
dieser Anklage. Schweigend stierte er vor sich hin.

		»Haben Sie keine Gewissensbisse, Mensch?« fuhr Chancellor
eindringlich fort. »Leider ist es zu spät, das Unrecht wieder gut
zu machen, das Sie durch Ihr sündhaftes [bookmark: page135] Schweigen verursacht haben.
Die Schuld an Herrn Mowbrays Tod lastet auf Ihnen, und die einzige
Sühne, die Sie für Ihre Freveltat bieten können, ist ein offenes
Bekenntnis, in welcher Weise Sie an dem Verbrechen beteiligt waren.
Als Fräulein Mowbrays Rechtsanwalt werde ich Ihnen in ihrem Namen
die Bürgschaft geben, daß man Sie nicht gerichtlich belangen
wird.«

		Trent überlegte einen Augenblick, dann sagte er kurz: »Schreiben
Sie es nieder.«

		Chancellor ergriff ein Blatt Papier, warf rasch einige Zeilen
darauf und reichte dem Pächter die Bürgschaft. Zufrieden nickend
legte dieser das Dokument in sein Taschenbuch. »So,« sagte er, »nun
will ich Ihnen alles berichten, was ich weiß. Vor Gott erkläre ich
aber, daß ich an jenem Abend, als ich die Person nach Bloxton fuhr,
nicht ahnte, daß sie mit dem Mord in Verbindung stand. Das erfuhr
ich erst später. Ich kehrte in meinem Wägelchen von Avonbridge
zurück, als sie mir in der Nähe der Brücke begegnete und mich
anrief, weil sie wissen wollte, ob sie noch von Avonbridge nach
London käme. Auf meine Antwort, es gehe nur um halb drei Uhr
morgens ein Zug von Bloxton ab, bot sie mir ein Goldstück, wenn ich
sie hinfahren wollte. Sie erklärte mir, sie sei in Stellung in
London, habe in Manningford Freunde besuchen wollen, sie aber nicht
getroffen, und da sie in der Gegend fremd sei, zöge sie vor, direkt
nach London zurückzufahren. Meine Frage, ob sie bei einer
Quäkerfamilie sei – sie trug nämlich solches Kleid – bejahte sie.
Wir sprachen unterwegs sehr wenig zusammen; sie war auffallend
still und ich bin gerade auch [bookmark: page136] kein Schwätzer. Wir erreichten den Zug nur
mit knapper Not, aber sie kam doch noch mit.

		Der Polizei, die nach dem Mord auch bei mir nachfragte, sagte
ich nichts von der Person, weil ich keinen Verdacht gegen sie
hatte. Erst als das Armband gefunden wurde, dachte ich an sie, aber
ich hielt's für meine eigene Sicherheit geraten, zu schweigen. Ob
ich die Person an ihrem Gesicht wiedererkennen würde, weiß ich
nicht, denn sie hat 'nen Schleier vorgehabt; an ihrer Stimme würde
ich sie jedoch gleich erkennen. Ich hab' auch gewußt, daß die Joys
sich irrten, als sie sagten, sie hätten Herrn Mowbray an seinem
Mantel erkannt. Es war der lange Mantel der Person, den sie sahen.
Na, sie konnten sich wohl täuschen, denn es war gerad' die Nacht
recht neblig und vom Mond nicht viel zu sehen. Das ist alles, was
ich weiß.«

		Chancellor nahm Trents Aussage zu Protokoll und ließ sie von dem
Hausmeister als Zeugen unterschreiben.

		»Wie ist's nun mit dem Hof?« fragte Trent nach seinem Hut
greifend. »Kann ich bleiben?«

		»Der Vertrag wird nicht erneuert werden,« entgegnete Chancellor;
»Sie können aber als Pächter bleiben, solange Sie den Hof
ordentlich bewirtschaften.«

		»Verwünscht!« murmelte Trent vor sich hin als er das Zimmer
verlassen. »Auf die Weise werd' ich 'nen Haufen Geld hineinstecken
müssen.«

		Bald nach seinem Weggang trat Helen bei Chancellor ein. »Haben
Sie irgend welche Auskunft von Trent erlangt?« fragte sie.

		Schweigend reichte ihr der Advokat das Dokument, [bookmark: page137] das sie mit gemischten
Gefühlen – halb Zorn über die grausame, niedrige Gesinnung des
Pächters, halb Befriedigung über die ihren Bruder entlastende
Aussage – durchlas.

		»Ihre Vermutung betreffs Trent war demnach richtig,« sagte
Chancellor, als Helen ihm das Blatt zurückgab. »Ich habe nämlich
eine Entdeckung gemacht, die möglicherweise für uns von Wichtigkeit
sein könnte. Bei der Durchsicht des Kontobuches der Bank fand ich,
daß in den letzten zwölf Monaten wiederholt beträchtliche Summen
ohne ersichtlichen Zweck zurückgezogen worden sind. Einige der
Beträge lauten auf den Hinterleger selbst und ihre Höhe ist mir
aufgefallen. Die Abhebung der Summen geschah meist zwei bis drei
Tage vor einem der geheimnisvollen Ausflüge Ihres Bruders. Außerdem
lauten vier der Beträge auf einen gewissen Fisher, der jedoch
unauffindbar ist. Die letzte Auszahlung an Fisher wurde im
Kontobuch am 14. November eingetragen, allein der Wechsel war
bereits am 11. November – dem Tag der Ermordung Trinkalls –
ausgestellt worden. Diese in eine Londoner Bank gezahlte Summe ist
sehr hoch – sie beläuft sich auf 4000 Pfund.«

		»Viertausend Pfund!« rief Helen überrascht aus.

		»Die genaue Höhe dieser unerklärlichen Zahlungen beträgt 21 245
Pfund,« berichtete Chancellor weiter. »Um solchen Forderungen zu
entsprechen, muß das Stammkapital herangezogen worden sein. Es
fragt sich nun, für wen dies geschehen und wer dieser Fisher
ist.«

		»Ja, wer das wüßte,« seufzte Helen. »Ich habe keine Ahnung, für
welchen Zweck mein Bruder diese [bookmark: page138] Summen gebraucht hat. Da stehen wir
abermals vor einem Rätsel. Werden wir je die Lösung finden?«

		»Nur nicht den Mut verlieren!« sprach Chancellor ihr zu. »Es
wird sicher alles gut enden. Ich will aber doch bald den
beabsichtigten Versuch mit Don machen. Vielleicht bringt das kluge
Tier uns auf die Spur des geheimnisvollen Herrn Fisher.« [bookmark: page139]

	
		
		14. Kapitel

		Volle vierzehn Tage verstrichen, ohne daß
Chancellor Zeit gefunden hatte, seinen Plan mit Don zur Ausführung
zu bringen. Die Verwaltung des Grundbesitzes sowie die
Kontrollierung der ausgedehnten Eisenwerke in Avonbridge nahmen
seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch, hatte doch Helen Mowbray
ihm die alleinige Erledigung aller Geschäftsangelegenheiten ihres
Bruders übertragen.

		Viel Kopfzerbrechen machten ihm die von John Mowbray aus der
Bank gezogenen Summen, die seiner Ansicht nach in engerem
Zusammenhang mit der häufigen Abwesenheit des Gutsherrn standen.
Auch die Identität Fishers konnte nicht festgestellt werden, so
eifrig Chancellor auch nach ihm forschte. Die vier Wechsel, die
dieser Mann erhalten hatte – der letzte auf 4000 Pfund ausgestellt
– waren in der gewöhnlichen Weise an der Bank in Avonbridge
präsentiert worden. Sie trugen auf der Rückseite den Namen L.
Fisher. Anscheinend von Frauenhand geschrieben.

		Je mehr sich Chancellor mit der Angelegenheit beschäftigte,
desto mehr kam er zu der Überzeugung, daß die Auffindung Fishers
ihm die Lösung der geheimnisvollen Ausflüge John Mowbrays bringen
und ihm den [bookmark: page140] sichersten Beweis liefern würde, daß der
unschuldig Verurteilte der feigen Mordtat völlig ferngestanden
hatte.

		Erst gegen Ende März fand Chancellor Zeit, seinen Versuch mit
Don anzustellen. Vor Tagesanbruch ging er in den Stall, sattelte
selbst das Pferd und ritt dann langsam dem Dorfe zu. Die große
Turmuhr verkündete die vierte Stunde, als er die Brücke passierte,
auf der das Ehepaar Joy Francis Trinkall vor seinem gewaltsamen
Ende gesehen hatte. Von hier aus zweigten sich zwei Straßen ab; die
eine führte nach dem vierzig Meilen entfernten Lancaster, die
andere rechts am Flusse entlang nach Avonbridge. Ohne Zögern schlug
Chancellor den ersteren Weg ein, da er sich sagte, daß, wenn John
Mowbray durch Avonbridge geritten sei, er doch sicher von jemandem
gesehen worden wäre, zumal er dort sehr bekannt war. In diesem
Falle hätte sich vielleicht auch ohne sein Zutun ein Alibi für ihn
nachweisen lassen. So mußte man wohl annehmen, daß er zu seinen
Ausflügen die Straße nach Lancaster benutzt hatte.

		Diese Schlußfolgerung schien sich als richtig zu erweisen, denn
Don äußerte seine Zufriedenheit durch munteres Wiehern und griff in
einer Weise aus, die darauf hindeutete, er wisse, daß er einen
langen Weg vor sich habe.

		Die ersten Meilen führten durch einen zwar fruchtbaren aber
dünnbevölkerten Landstrich, an den sich eine öde Heidegegend
schloß. Chancellor schien sie ohne Ende zu sein, doch Don trabte
unbeirrt weiter, seinem sicheren Instinkt folgend.

		Die Monotonie der Heide machte endlich wieder [bookmark: page141] einem freundlicheren
Landschaftsbild Platz, und nach einem weiteren Ritt von einigen
Stunden blieb das Pferd aus eigenem Antrieb vor einem Dorfwirtshaus
stehen. Es war von der langen Anstrengung mit Schaum bedeckt, so
daß Chancellor abstieg, um dem ermüdeten Tier Rast zu gönnen.

		Der Wirt, ein kleiner, wohlbeleibter Mann mit kugelrundem
Gesicht, mußte das Hufgeräusch vernommen haben, denn er erschien,
neugierig auslugend, an der Haustüre.

		»Ich möchte mein Pferd eine Stunde einstellen und erfrischen,
während Sie mir etwas zu essen geben,« redete Chancellor ihn
an.

		»Zwei Stunden meinen Sie,« verbesserte der Wirt, den Hals des
Rosses streichelnd. »Sie sind aber nicht derselbe Herr, der sonst
hierherkam,« fügte er hinzu, indem er den Advokaten scharf
musterte. »Der ließ Don immer zwei Stunden ausruhen und gut
füttern. Heda, Jim,« rief er einem Stallburschen zu, »sorg' mal für
den Gaul und gib ihm 'ne ordentliche Ration Weizen. Und Sie, werter
Herr,« wandte er sich wieder zu Chancellor, »kommen Sie gefälligst
herein. Ein gutes Frühstück sollen Sie haben – Kaffee, Hammel und
Eier – delikat! Ja, John Dunn versteht seine Sache – jeder kehrt
gern bei ihm ein.« Er lachte vergnügt vor sich hin, während er
Chancellor in das Staatszimmer des Gasthofes führte. Dort brannte
ein lustiges Kaminfeuer und schon nach kurzer Zeit hatte der Wirt
ein reichliches Frühstück aufgetragen. Von dem langen Ritt hungrig
geworden, ließ Chancellor es sich schmecken. Dunns Fragen nach dem
früheren Besitzer des Pferdes beantwortete er [bookmark: page142] ausweichend, da er merkte,
daß der Wirt John Mowbray nur als durchreisenden Fremden gekannt
hatte. Immerhin war das Experiment mit Don soweit geglückt, denn
das kluge Tier hatte genau den Weg eingehalten, den es so oft mit
seinem früheren Herrn gemacht. Chancellor war daher überzeugt, daß
er, dank dem Instinkt des Pferdes, auch den rätselhaften Herrn
Fisher finden werde.

		Nach zweistündiger Rast verließen Roß und Reiter das Wirtshaus
und als sie gegen Mittag die Spitze eines Hügels erreicht hatten,
erblickte Chancellor zu seinen Füßen eine weite, fruchtbare Ebene
und in der Ferne Kirchtürme sowie Fabrikschornsteine, Zeichen einer
größeren Stadt. Er fragte sich im stillen, ob diese das Ziel seiner
Reise sein werde, doch sein stummer Führer gab ihm bald Antwort
darauf, indem er, am Fuße des Hügels angelangt, die breite
Landstraße verließ, in einen Feldweg einbog und unermüdlich weiter
trabte, bis er ein malerisch gelegenes Dörfchen erreichte. Vor der
Türe des Stallgebäudes einer kleinen, abseits stehenden Villa
machte er Halt. Chancellor stieg ab, und, das Pferd am Zügel
führend, begab er sich nach der Vorderseite des Hauses. Hier ward
ihm jedoch eine unangenehme Überraschung zu teil; alle Läden waren
fest geschlossen und an einem derselben hing ein Schild mit der
Aufschrift: Zu vermieten.

		Der Besitzer des Grundstücks, ein redseliger, alter Herr, der in
der Nachbarschaft wohnte, erzählte dem Advokaten auf dessen
Ersuchen alles, was er über seinen letzten Mieter wußte, wobei auch
manches mit unterlief, das seiner eigenen Phantasie entsprang.

		Im Februar des vergangenen Jahres, so berichtete [bookmark: page143] Herr Bunce, habe ein
gewisser Fisher die Villa für zwölf Monate gemietet. Er sei ein
Fremder, wie es schien ein Spanier, gewesen, der seinen wirklichen
Namen geheim hielt. Drei Monate vor Ablauf seines Kontraktes habe
er den ganzen Hausrat verkauft und die Gegend verlassen.

		»Was mir sehr angenehm war,« fügte Frau Bunce, die ihrem Gatten
an Redseligkeit nichts nachgab, hinzu. »Der Mensch hatte so wilde,
schwarze Augen und brachte solch unheimliche Kerle hierher, wie man
sie in diesem christlichen Land nicht gesehen hat, seit Königin
Elisabeth die spanische Armada vernichtete. Ich konnte wahrhaftig
manchmal nicht schlafen aus Angst, wir würden eines Morgens mit
durchschnittener Kehle erwachen.«

		Wie dieses Phänomen zustande gekommen wäre, ließ die gute Dame
unerörtert. Immerhin gelang es Chancellor, den phantasiereichen
Schilderungen des schwatzhaften Ehepaares einiges zu entnehmen, das
für seine Zwecke wertvoll war. Er erfuhr erstens, daß dieser Fisher
ein Ausländer zu sein schien, der unter angenommenem Namen lebte
und, obgleich er fließend englisch sprach, doch einen fremden
Akzent hatte. Zweitens verließ Fisher seinen Wohnort am 12.
November – einen Tag nach Francis Trinkalls Ermordung und John
Mowbrays letztem Besuch in diesem entlegenen Dörfchen Wilsley und
einen Tag, bevor Fisher nachweislich einen Scheck von 4000 Pfund in
eine Londoner Bank eingezahlt hatte.

		Diese wichtigen Ermittelungen entschädigten Chancellor
einigermaßen für die Enttäuschung, den so eifrig gesuchten Fisher
nicht gefunden zu haben. Gleichzeitig [bookmark: page144] bestärkten sie ihn in seiner
Ansicht, daß John Mowbray in eine revolutionäre Bewegung verwickelt
gewesen war, und daß er aus diesem Grunde ein so unverbrüchliches
Schweigen beobachtet hatte.

		Das Dunkel, das die rätselhaften Ausflüge des Gutsherrn umgeben,
begann sich zu lichten, wenigstens glaubte Chancellor nun
hinreichend klar zu sehen, um eine Lösung des Geheimnisses zustande
zu bringen. Er sah sich für den langen, anstrengenden Ritt aber
auch noch durch ein anderes Resultat belohnt. Von Manningford bis
Wilsley hatte er, einschließlich der zweistündigen Rast im
Wirtshaus, zehn Stunden gebraucht. Der Rückweg beanspruchte
mindestens die gleiche Zeit, selbst mit einem so ausdauernden Pferd
wie Don es war. John Mowbray konnte deshalb an jenem Tag
Manningford auf keinen Fall vor Mitternacht erreicht haben, und
seine Aussage vor Gericht, er habe die Turmuhr bei seinem Ritt
durch das Dorf zwei Uhr schlagen hören, war nun durch Chancellors
eigene Erfahrung bestätigt worden. Gelang es noch den Beweis zu
liefern, daß John Mowbray am 11. November den genannten Fisher in
Wilsley besucht hatte, so blieb kein Zweifel mehr an seiner
Unschuld und die Welt mußte dann wohl erkennen, daß der
unglückliche Mann ein Opfer der Justiz geworden war.

		Chancellor kehrte erst am folgenden Tage nach Manningford House
zurück, das er kurz nach sechs Uhr erreichte.

		Die Damen hatten sich bereits zurückgezogen, um Toilette für den
Abend zu machen, denn die Hauptmahlzeit des Tages wurde stets unter
Beobachtung eines gewissen Zeremoniells eingenommen. Chancellor
mußte [bookmark: page145]
sich daher beeilen, seine staubigen Kleider zu wechseln, fand sich
aber doch noch rechtzeitig im Salon ein, um Frau Nilson zu Tisch zu
führen.

		Während des Essens bot sich ihm keine Gelegenheit, Helen Mowbray
das Ergebnis seines Ausfluges nach Wilsley mitzuteilen, denn sie
hatte es vom ersten Tage an mit ihm ausgemacht, in Gegenwart ihrer
Tante weder den Namen ihres Bruders auszusprechen, noch über die zu
dessen Rechtfertigung unternommenen Schritte zu reden, da die
Nerven der alten Dame durch das furchtbare Ereignis zu sehr
erschüttert worden waren. Helen wollte daher alles vermeiden, was
die Tante an jene qualvollen Tage erinnern konnte.

		So bezwang sie auch jetzt ihre Ungeduld, bis sich Frau Nilson,
über Müdigkeit klagend, nach beendeter Mahlzeit in ihr Zimmer
zurückzog. Helen begleitete sie dorthin, und nachdem sie liebevoll
für die kleinen Bedürfnisse der Tante gesorgt, begab sie sich
klopfenden Herzens zu Chancellor zurück.

		Er saß am Schreibtisch; vor ihm lagen eine Anzahl Briefe, die in
den letzten zwei Tagen eingelaufen waren und mit deren Durchsicht
er sich beschäftigte.

		Bei Helens Eintritt erhob er sich und ging ihr entgegen.

		»Sie wissen nicht, wie sehr es mich verlangt, Ihren Reisebericht
zu hören,« sagte sie, sich an den Kamin lehnend. Sie stützte den
Kopf leicht in die Hand und schaute ernst zu ihm auf. »Ich konnte
in Ihrem Gesicht lesen, daß Sie gute Nachricht brachten.«

		»Ist mein Gesichtsausdruck wirklich so verräterisch?« fragte er
mit halbem Lächeln. »Für einen Advokaten [bookmark: page146] keine wünschenswerte
Eigenschaft. Viel zu erzählen habe ich nicht, kann Ihnen aber doch
sagen, daß meine Bemühung nicht ganz vergeblich war, wenn auch
nicht so erfolgreich, wie wir es gewünscht hatten. Don erwies sich
als ein ausgezeichneter Führer. Er brachte mich nach Wilsley, einem
kleinen Ort in der nächsten Grafschaft, acht volle Stunden von
hier, also sechzehn Stunden hin und her, den Aufenthalt nicht
mitgerechnet. Die kürzeste Frist für den Ritt dorthin und zurück
wären demnach doch noch vierundzwanzig Stunden. Verstehen Sie, von
welcher Bedeutung dies ist?«

		»Gewiß,« entgegnete Helen. »Es bedeutet, daß, wenn John am 11.
November Manningford um vier Uhr morgens verließ, er unmöglich
zurück sein konnte, als Francis Trinkall ermordet wurde. O, bitte,
erzählen Sie mir alles, was Sie erfahren haben.«

		»Meine zweite Entdeckung war, daß Herr Fisher am Tage, nachdem
Ihr Bruder bei ihm gewesen, Wilsley verlassen hat und daß den
darauffolgenden Tag der Scheck in eine Londoner Bank eingezahlt
wurde. Wahrscheinlich ist Fisher dann nach dem Kontinent gereist.
Letzteres läßt sich nur vermuten, würde aber vollauf erklären,
weshalb er sich nicht meldete, da doch so viel von seinem
Erscheinen abhing. Zweifellos wußte er bei seiner Abreise nichts
von dem Mord und ahnt vielleicht bis jetzt nicht, in welcher Gefahr
er seinen Freund zurückließ.«

		»Sie haben Herrn Fisher also gar nicht gesehen?« fragte Helen
mit sichtlich enttäuschter Miene.

		»Darüber müssen Sie sich nicht beunruhigen,« entgegnete
Chancellor. »Ich habe bereits an unsere Agenten [bookmark: page147] in London geschrieben,
diesem Fisher nachzuspüren, und so werden wir wohl bald etwas von
ihm hören. Der Name ist natürlich nur ein angenommener, um sich
besser verbergen zu können. Man beschrieb ihn mir als einen
Spanier, doch dürfte das wohl nicht richtig sein. Ein Ausländer war
er allerdings, ebenso die Leute, die ihn in Wilsley aufsuchten. Mir
scheint, er kam nur nach England, um Geld zu erhalten und Waffen
für irgend eine Revolutionspartei zu kaufen.«

		»War der Mann vielleicht ein Italiener?« unterbrach ihn Helen
erregt.

		»Ja, das glaube ich,« nickte Chancellor. »Aus diesem Grunde habe
ich unsere Londoner Agenten angewiesen, unter den fremden
Flüchtlingen, die sich dort aufhalten, nachzuforschen und dabei
hauptsächlich die Italiener zu berücksichtigen. Nur ein wenig
Geduld und wir werden den geheimnisvollen Herrn Fisher aufgespürt
haben.«

		»Sehen Sie dort das Bild?« fragte Helen, wie von einem
plötzlichen Gedanken durchzuckt, indem sie auf ein meisterhaft
gemaltes Ölgemälde, das ihnen gegenüber an der Wand hing, deutete.
»Fällt Ihnen nichts daran auf?«

		Das Bild zeigte eine Dame von großer Schönheit, mit leuchtenden
dunklen Augen, feinen Gesichtszügen und olivenfarbigem Teint. Die
schlanke Gestalt hatte etwas überaus Anmutiges, Graziöses.

		Chancellor musterte das Gemälde. »Ich sehe nur, daß es eine
große Ähnlichkeit mit Ihrem Bruder hat.«

		»Ist Ihnen noch nicht der Gedanke gekommen, daß dieser Fisher,
den Sie suchen, der Bruder meiner Mutter sein könnte? Sie war eine
Italienerin und er heißt [bookmark: page148] Graf Carlo Fiesoli. Jetzt wird mir alles
klar aber – zu spät.«

		Von innerer Erregung überwältigt, sank Helen schluchzend in
einen Sessel.

		Im nächsten Augenblick kniete Chancellor neben ihr.

		»Ich kann es nicht ertragen, Sie so bekümmert zu sehen, Helen,«
sagte er, seine Hand auf die ihrige legend. »Sie brauchen sich
keine Vorwürfe zu machen, daß Sie jetzt erst klar sehen. Beruhigen
Sie sich und sagen Sie mir alles, was Sie denken.«

		»O, ich war wirklich mit Blindheit geschlagen,« schluchzte das
junge Mädchen fassungslos. »Ich hätte dies damals gleich erkennen
sollen.«

		»Und wenn das auch der Fall gewesen wäre,« suchte Chancellor sie
zu beschwichtigen, »was hätten Sie tun können? Die ganze Sache ist
in ein tiefes Geheimnis gehüllt, das noch keiner von uns zu
durchdringen vermochte. Wenn wir alles wissen werden, wird es sich
herausstellen, daß, hätten Sie auch schon früher gewußt, was Sie
jetzt entdeckt zu haben scheinen, doch derselbe Schwur, der Ihrem
Bruder selbst um den Preis des Lebens Schweigen auferlegte,
ebenfalls Ihre Lippen versiegelt hätte. Vertrauen Sie mir, Helen!
Sagen Sie mir alles und lassen Sie mich Sie trösten, wie ich es
jeden Tag und jede Stunde meines Lebens, seit ich Sie kenne,
ersehnt habe.«

		»O, Sie sind mir Trost und Stütze,« erwiderte das junge Mädchen
dankbar. »Was wäre mein Leben wert ohne Sie?«

		»Sagen Sie das noch einmal, Helen,« bat Chancellor. »Ich darf
Sie doch Helen nennen?« fragte er mit [bookmark: page149] einer Naivität, die ihr
trotz ihrer Tränen ein Lächeln abzwang.

		»Ich werde Ihnen meine Geschichte erzählen,« sagte sie, ihre
Selbstbeherrschung wiedergewinnend, »es wird Ihnen dann manches
klarer werden. Meine Mutter stammte aus Venedig, starb aber bald
nach meiner Geburt. Ihr Bruder war der Graf Carlo Fiesoli. Ich habe
ihn nur ein einziges Mal gesehen, als ich noch ein ganz kleines
Ding war, das kaum erst gehen konnte. Er kam hierher und zwischen
ihm und meinem Vater kam es zu heftigen Streitigkeiten. Ich glaube,
es betraf Geldangelegenheiten. Vielleicht verlangte er von meinem
Vater die Mittel, irgend einen Anschlag auszuführen, denn er war
ein echter Revolutionär, stets bereit, politische Verschwörungen
zum Besten seines Vaterlandes anzuzetteln. Wenigstens hörte ich
meinen Vater das öfter sagen. Seit jener Zeit verschwand er
gänzlich aus unserem Gesichtskreis. Zwanzig Jahre verstrichen, ohne
daß ich je von ihm gehört hätte. Erst durch John erfuhr ich wieder
etwas über ihn, er hatte ihn in Paris getroffen. Dann aber hat er
Onkel Carlo nie mehr erwähnt. Trotzdem bin ich überzeugt, daß John
ihm bei ihrer damaligen Begegnung versprach, seine revolutionären
Pläne zu fördern und zu unterstützen, denn obgleich mein Bruder
stolz war, ein Engländer zu sein, floß doch auch italienisches Blut
in seinen Adern. Er glich meiner Mutter außerordentlich, nicht nur
im Äußeren, sondern auch im Charakter – impulsiv, leicht
empfänglich, enthusiastisch, rasch im Handeln. Er war eigentlich
ein Idealist, besaß aber dabei die Energie und den zähen Eigensinn
des Briten. Vielleicht werden Sie einwenden, ich sei [bookmark: page150] zu voreilig
in meinen Schlußfolgerungen ohne genügende Beweise für die Annahme,
daß dieser Herr Fisher und mein Onkel Carlo ein und dieselbe Person
sind. Nicht wahr, das ist Ihre Meinung?«

		»Durchaus nicht,« entgegnete Chancellor ernst. »Ich glaube
vielmehr, daß Ihre Ansicht die richtige sein dürfte. Aber nehmen
wir an, Ihre Identifizierung Fishers mit dem Grafen sei nur eine
Vermutung. Der Wert derselben würde sich daraus ergeben, daß sie
dazu beitrüge, die Tatsachen aufzuklären. Ist dies der Fall, dann
darf man annehmen, daß die Vermutung der Wahrheit nahe kommt.«

		»Und Sie glauben, daß meine Ansicht imstande wäre, alles zu
erklären, was uns bisher dunkel geblieben ist?«

		»Ich bin fest davon überzeugt,« entgegnete Chancellor. »Sie
erklärt zum Beispiel, wie ein Engländer, gleich Ihrem Bruder, der
doch hinreichend von seinen eigenen Interessen in Anspruch genommen
war, sich in den Wirbel einer revolutionären Propaganda
hineinziehen lassen kann. Sein italienisches Blut und seine nahe
Verwandtschaft mit dem Grafen Fiesoli genügten, um dem letzteren
eine solche Macht über den nach Ihrer Beschreibung so leicht
empfänglichen Charakter Mowbrays zu geben. Hatte Ihr Bruder sich
erst einmal verpflichtet, dem Projekt beizutreten und dasselbe
durch Zuwendung großer Summen materiell zu unterstützen, so war es
natürlich, daß er über sein darauf bezügliches Tun und Lassen
unverbrüchliches Schweigen beobachtete, um nicht das Leben des
Grafen zu gefährden und der gemeinsamen Sache Schaden zu bringen.
Das wäre [bookmark: page151] aber zweifellos geschehen, hätte er frei
heraus gesprochen und das Ziel seiner Ausflüge, sowie den Zweck
angegeben, der ihn nach Wilsley führte. Ihre Ansicht erklärt auch,
warum er in so heldenmütiger Weise dem Tode ins Auge schauen
konnte. Zweifellos beseelte ihn der Gedanke, der schon manchem
Patrioten auf dem letzten Gang heroischen Mut verlieh, daß er sein
Blut für eine heilige Sache, für das Wohl des Vaterlandes
opferte.«

		»Dann bin ich zufrieden,« sagte Helen tief aufatmend. »Bin ich
auch mit Leib und Seele Engländerin und die echte Tochter meines
Vaters, so liebe ich doch auch die Nation meiner Mutter. Wenn John
sein Leben für Italien ließ, was liegt daran, wo und wie er starb?
Die einen opfern sich fürs Vaterland in heißem Kampf auf
blutgerötetem Schlachtfeld; die andern auf dem Schafott, aber die
heilige Sache hat auch der letzteren Todesart alles Entehrende
genommen, denn für das Vaterland zu sterben ist das vornehmste
Opfer.«

		Helen Mowbray sprach mit einem Ernst und einer Begeisterung, die
ihrer Schönheit einen unnennbaren Zauber verlieh. Sie hatte sich in
der Erregung des Augenblicks erhoben und zu voller Höhe
aufgerichtet; ihre Augen leuchteten, ihre Wangen glühten und ihr
Busen, dessen blendende Weiße eine leichte Kreppwolke verhüllte,
hob und senkte sich vor innerer Bewegung. Arthur Chancellor stand
wie bezaubert, ihre sinnberückende Schönheit überwältigte ihn und,
alle Vorsicht außer Acht lassend, sprach er ihr von seiner Liebe,
von seinen Hoffnungen.

		»Helen,« sagte er mit tiefbewegter Stimme, »bleiben Sie und
hören Sie mich an! Lassen Sie mich Ihnen [bookmark: page152] gestehen, was mir schon so
oft auf den Lippen lag, was ich Ihnen längst verraten hätte, wären
Sie nicht so unnahbar gewesen. Obgleich ich dessen nicht würdig
bin, wagte ich es, meine Augen zu einem kostbaren Schatz zu
erheben, mich der Hoffnung hinzugeben, eines Tages Ihre Liebe
gewinnen zu können. War diese Hoffnung eine trügerische, so sagen
Sie es mir und ich werde versuchen, die bittere Enttäuschung zu
tragen, so gut ich es vermag. Nur eins erflehe ich von Ihnen:
ersticken Sie nicht gewaltsam die Stimme Ihres Herzens aus Furcht
vor dem Urteil der Welt.«

		»Das Urteil der Welt fürchte ich nicht,« entgegnete Helen in
steigender Erregung. »Nur für Sie habe ich gezittert; einzig und
allein der Gedanke an all die Qualen, die Ihnen die Welt auf
tausendfältige grausame Art bereiten würde, wenn Sie mich, die
Ausgestoßene, Entehrte zur Gattin erwählten, gab mir die Kraft,
Ihrer Liebe zu widerstehen, die eigenen Gefühle zu unterdrücken.
Mein Herz braucht nicht erst gewonnen zu werden, Sie haben es
längst erobert. Was Sie aber nicht überwinden können, das ist meine
Vernunft, die sich gegen eine Verbindung sträubt, die Ihnen nur
Nachteil bringen kann. Begreifen Sie es denn nicht, daß es mir
unmöglich wäre, meinen ehrlosen Namen mit dem Ihrigen zu vereinen
und daß es besser ist, ich bereite Ihnen jetzt einen kleinen
Schmerz, um Sie vor einem größeren zu bewahren?«

		Sie sprach ernst und eindringlich, doch Chancellor achtete nicht
darauf. Der Damm war gebrochen, die so lange zurückgehaltene
Leidenschaft brach unaufhaltsam hervor. [bookmark: page153]

		»Wenn Sie mir Ihr Glück anvertrauen würden, Helen,« sagte er,
ihre Hände ergreifend, »warum dann nicht auch Ihre Ehre? Und
selbst, wenn ich eines so hohen Schatzes nicht würdig wäre, müßte
ich nicht am besten beurteilen können, was mein eigenes Glück und
meine eigene Ehre betrifft? Sie sprechen von einem »kleinen
Schmerz« – Jahre der Trennung würden die Wunde nicht schließen.
Doch wozu uns gegenseitig quälen? Es muß ja nicht sein. Sie haben
mir selbst gestanden, daß unsere Herzen eins sind. Und haben wir
nicht auch einen gemeinsamen Lebenszweck, ein gleiches Ziel?
Glauben Sie, daß mir die Rechtfertigung Ihres Namens nicht ebenso
sehr am Herzen liegt wie Ihnen? Nicht nur, weil ich es dem Toten
gelobte, sondern noch mehr um Ihretwillen, Helen. Lassen Sie unser
Leben und unsere Namen eins sein, wie wir es in allen anderen
Dingen sind – lassen Sie uns gemeinsam Hand in Hand unsere Mission
vollenden! Geben Sie mir das Recht, vor der Welt als der anerkannte
Verteidiger Ihrer Sache zu erscheinen, ein Recht, das mir keiner
streitig machen würde, wenn man wüßte, daß ich Ihr Verlobter wäre.
Sagen Sie nicht nein, Helen, sagen Sie – –«

		»Ja,« kam es leise, ganz leise über des jungen Mädchens Lippen:
aber das Ohr des Liebenden fing den Laut doch auf und er mußte ihn
wohl richtig verstanden haben, denn Helen Mowbray wehrte sich
nicht, als er sie in stürmischer Leidenschaft an sich zog und mit
dem ersten Kuß die unauflösliche Vereinigung ihrer Seelen
besiegelte. [bookmark: page154]

	
		
		15. Kapitel

		Aus Annette Lesters Tagebuch.

		Morgen ist mein Geburtstag! Wenn Liebe mich
einem glücklichen Weibe machen könnte, müßte ich unendlich
glücklich sein, denn mein guter Phineas liebt mich unbeschreiblich.
Wären die Mädchen nur gescheiter – sie würden dann immer nur einen
ältlichen Gatten wählen. Dafür gibt schon unser Shakespeare den
besten Rat, denn sagt er nicht:

		»Laßt doch das Weib den Gatten nehmen

Der älter ist als sie. So paßt sie dann zu ihm

Und so beherrscht sie auch sein Herz.

Warum kommt solche Weisheit stets zu spät?«

		Ja, hätte ich diesen guten Rat früher gekannt, wäre mir wohl der
eine unselige Irrtum meines Lebens erspart geblieben und all die
Folgen, die der eine falsche Schritt nach sich gezogen hat.

		Mein ältlicher Bräutigam ist alles, was man von einem solchen
verlangen kann: freundlich, zärtlich, ein ergebener Sklave. Ich
brauche nicht zu befürchten, daß seine Liebe schwinden wird, wie es
so oft der Fall bei jungen Ehemännern ist. Die wird bleiben bis
zuletzt. Wie gesagt, ich müßte eine glückliche Frau sein, wenn
Liebe mich glücklich machen könnte. [bookmark: page155]

		Aber – bin ich es? – –

		Warum heirate ich Phineas Dawson? Warum nicht Arthur Chancellor?
Die letztere Frage ist leicht zu beantworten – er gab mir keine
Gelegenheit, ihn zu fragen. Vor sechs Wochen ging er nach
Manningford und kam erst heute hierher zurück, um meiner Hochzeit
beizuwohnen. Wie hätte ich es also anfangen sollen?

		Aber warum in aller Welt heirate ich denn den guten Phineas? Aus
Liebe nicht, obgleich ich ihn sehr schätze und bewundere. Viele
Frauen heiraten, um einen Beschützer zu haben. Weshalb sollte ich
das nicht auch tun? Ich bedarf ja eines solchen – mehr als jedes
andere Weib.

		Mich bedroht eine wirkliche – eine schreckliche Gefahr, und seit
Arthur Chancellor nach Manningford gegangen ist, ist mir diese
Gefahr immer nähergerückt – zu bedrohlich, um mich nicht zu
beunruhigen. Ich weiß jede Wendung, jede Bewegung, die Chancellor
seitdem gemacht hat, denn mein guter, unvorsichtiger Phineas sagt
mir alles. Deshalb weiß ich auch, warum jener unverschämte Mensch,
namens Jannion, der sich in alles einmischt, nach Algier gereist
ist und was er dort ausspioniert hat. Ich habe auch gehört, was der
geschwätzige Tölpel, der Pächter Trent in Manningford, Arthur
Chancellor von der Person in Grau erzählt hat, und wie nun Himmel
und Erde in Bewegung gesetzt werden, um diese Spur zu verfolgen.
Obgleich noch nicht alles entdeckt ist, kann es doch bald
geschehen, und dann ist das Spiel zu Ende und eine gewisse Person,
die ich hier nicht nennen will, mag sich vorsehen. Aus diesem
Grunde heirate ich meinen guten Phineas. Eine gewisse Person [bookmark: page156] muß um jeden
Preis geschützt werden, wenn ich mich auch für sie zu opfern
habe.

		Arthur Chancellor hat sich mit Helen Mowbray verlobt.

		Die sprichwörtliche Feder wäre eine unnötige Waffe gewesen, mich
zusammenknicken zu lasten, als ich die betrübende Nachricht
erhielt, die mir mein lieber Phineas selbst hinterbrachte. Ich war
wirklich niedergeschmettert. Erst glaubte ich, mein ältlicher
Bräutigam habe mich getäuscht und mir vieles verschwiegen, was
Chancellor über die schreckliche Mordgeschichte erfahren hat. Aber
mein Phineas ist eine ehrliche Haut – er hat mir alles gesagt, was
er selbst wußte. So kam ich zu dem Schluß, Chancellor verschweige
seinem Partner manches, was mir zu wissen sehr nötig ist. Die
Gefahr war näher, als ich dachte, und so war es Zeit für mich zu
handeln.

		Mein guter Phineas wurde sentimental und da ich ihn ein wenig
ermutigte, gestand er mir seine Liebe. Wir waren rasch einig; fünf
Minuten später lag ich in seinen Armen und er küßte mich mit der
Leidenschaft eines jugendlichen Liebhabers.

		Phineas bat mich, ihm sein Glück nicht länger vorzuenthalten,
als durchaus nötig sei. Ich überließ ihm alle Bestimmungen und das
Resultat ist, daß wir nach kaum vierwöchentlicher Verlobung morgen
Hochzeit halten. Tante Pritchard scheint sehr zufrieden mit meiner
Wahl; sie gratulierte mir, daß ich eine so gute Partie mache.

		Wie ungeduldig mein Phineas ist! O diese jungen [bookmark: page157] alten Männer! Wie weit
überlegen sind sie den blasierten greisen Jünglingen!

		Morgen um diese Zeit werde ich Arthur Chancellors Operationen
lahm legen können. Bin ich erst Frau Phineas Dawson, so nützen ihm
all seine Entdeckungen nichts. Nach dem morgenden Tag fürchte ich
ihn nicht mehr. In zwölf Stunden wird eine gewisse Person sicher
vor ihm sein.« [bookmark: page158]

	
		
		16. Kapitel

		Seit Wochen zum erstenmal saß Arthur Chancellor
wieder in seinem Bureau in der Heiligkreuzstraße. Sein Gesicht
zeigte einen ernsten, nachdenklichen Ausdruck, der gar nicht zu der
festlichen Stimmung dieses Tages paßte.

		Vor einer halben Stunde hatte er seinen Partner, Phineas Dawson,
und dessen Frau, die ihre Hochzeitsreise antraten, zur Bahn
begleitet. Das Hochzeitssträußchen steckte noch in seinem Knopfloch
und vom nahen Kirchturm drang lautes Glockengeläute zu ihm herüber.
Aber seine Gedanken weilten nicht mehr bei der Feier, der er am
Morgen in der St. Philippskirche als Brautführer beigewohnt; immer
wieder kehrten sie zu jener unvergeßlichen Nacht zurück, als er
nach seiner letzten Unterredung mit John Mowbray der Fremden in
Grau begegnet war.

		Er empfand es peinlich und konnte es doch nicht lassen, das
Gesicht der jungen Frau Dawson, auf deren Besitz sein alter Freund
und Partner so stolz zu sein schien, mit dem der Unbekannten in
Verbindung zu bringen, die ihn am Vorabend der Hinrichtung Mowbrays
auf dem Schloßhügel angeredet und über deren Identität mit dem
Mörder Francis Trinkalls er längst nicht [bookmark: page159] mehr im Zweifel war. Auch
mußte er sich immer wieder mit der Entdeckung beschäftigen, die er
an diesem Morgen in der Sakristei der Kirche gemacht, als die
Jungvermählte zum letzten Mal ihren Mädchennamen zeichnete –
Annette Sarah Lester.

		Die Ähnlichkeit ihrer Initialen mit denen des Armbandes, das
Trinkall derjenigen geschenkt, die Jannion jetzt so eifrig suchte,
wäre ihm weniger aufgefallen, wenn er sich nicht erinnert hätte,
daß auch die Initialen der Schwester der jungen Frau sowie der
Gattin Trinkalls vor deren Verheiratung die gleichen gewesen waren.
Zudem erregte der Name »Annette« seine Aufmerksamkeit;
unwillkürlich drängte sich ihm die Frage auf, ob Annette Lester die
Empfänqerin des Armbandes, Trinkalls Geliebte Nany sein könne.

		Bisher hatte er sie nur mit dem Namen »Sally« anreden hören. Die
Entdeckung, daß der erste ihrer Vornamen »Annette« war, hatte ihn
stutzig gemacht und dann war es wie eine Offenbarung über ihn
gekommen. Er verglich das strahlende, triumphierende Gesicht der
jungen Braut mit dem verzweiflungsvollen des Weibes, das er nur
einen flüchtigen Augenblick auf dem Schloßhügel gesehen, und fand,
daß sie beide etwas gemeinsam hatten. Sie besaßen den gleichen
Typus, denselben eigenartigen Blick kindlicher Unschuld und
Reinheit. Damit endete jedoch die Ähnlichkeit. Dennoch sagte sich
Chancellor, daß, wenn es möglich wäre, Frau Dawson mit dem gleichen
Gesichtsausdruck zu sehen wie jene Fremde in Grau ihn gehabt, er
doch vielleicht noch weitere Ähnlichkeiten finden würde.

		Immer unbehaglicher wurde ihm zumute. Der [bookmark: page160] Zweifel, der in ihm
aufgestiegen, zwang ihn darüber nachzudenken, ob er recht täte,
denselben von sich zu weisen, ohne den Versuch zu machen, Gewißheit
zu erlangen. War es ehrenhaft gegen Annette gehandelt, sie mit
einem so furchtbaren Verdacht zu belasten, einem Verdacht, der
vielleicht jeder Begründung entbehrte? War es aber auch vereinbar
mit seinem Eidschwur, seinem Helen Mowbray gegebenen Versprechen,
das ihm jetzt doppelt heilig war, seit sie sich gegenseitig Treue
gelobt hatten? Wie durfte er die Sache ruhen lassen, wenn es in
seiner Macht stand, die Zweifel zu lösen?

		Soviel er sich erinnerte, hatte ihm Annette erzählt, daß sie in
dem Pensionat einer Frau Schimmel in Heidelberg gelebt habe, erst
als Schülerin, dann als Hilfslehrerin, bis sie vor einigen Monaten
zu ihrer Tante Pritchard nach Lancaster übergesiedelt sei. Wenn sie
nun wirklich so beständig in Heidelberg gewohnt hatte, konnte sie
natürlich nicht mit Francis Trinkall in Algier gewesen sein und
dann war kein Grund zu irgendwelchem Verdacht vorhanden. Er
brauchte also nur an Frau Schimmel zu schreiben, um die Wahrheit zu
erfahren, und obgleich seine feinfühlende Natur davor
zurückscheute, ein anscheinend so harmloses Mädchen wie Annette der
schrecklichen Tat, die am einsamen Flußufer in Manningford verübt
worden war, zu verdächtigen, empfand er doch mit der
Gewissenhaftigkeit einer ehrenhaften Natur, daß er keine andere
Wahl habe, als die Richtigkeit oder die Grundlosigkeit seines
Verdachtes festzustellen.

		Während er noch über seine schwierige Lage nachsann, trat der
erste Schreiber, Meredith, ein. Dies brachte Chancellor zu einem
raschen Entschluß. [bookmark: page161]

		»Ich glaube, ich kann mich auf Sie verlassen, Meredith,« redete
er ihn an, »und Sie mit einer Sache betrauen, die von höchster
Wichtigkeit ist.«

		»Das müssen Sie am besten wissen,« entgegnete der Schreiber.
»Ich bin nun volle dreizehn Jahre im Dienst der Firma und glaube
nicht, Ihr Vertrauen jemals getäuscht zu haben.«

		»Das weiß ich,« nickte Chancellor; »es liegt mir auch ganz fern,
Zweifel in Sie zu setzen. Was ich mit Ihnen besprechen möchte, ist
aber so delikater Natur, liegt so außerhalb alles Geschäftlichen,
daß ich zögerte, es Ihnen mitzuteilen. Wegen einer Sache, bei der
es sich um Leben und Tod handelt, ist es durchaus nötig, eine Reise
nach Deutschland zu unternehmen. Ich hätte es selbst getan, allein
während der Abwesenheit Herrn Dawsons kann ich nicht von hier fort
und weiß auch nicht, wen ich dorthin schicken könnte.«

		Der Schreiber starrte seinen Prinzipal an, als fürchte er,
derselbe habe plötzlich den Verstand verloren. Noch nie hatte er
ihn so seltsam erregt, mit so ernstem, bleichem Gesicht
gesehen.

		»Wenn Sie mir vertrauen wollten,« sagte er nach einer Pause,
»würde ich alles aufbieten, Ihnen dienlich zu sein und natürlich
auch strengste Verschwiegenheit geloben.«

		»Ich weiß eigentlich nicht, warum ich die Sache so tragisch
auffasse,« bemerkte Chancellor; indem er sich zu beherrschen
suchte. »Offengestanden – ich stecke in einem gewissen Dilemma,
denn ich habe eine Entdeckung gemacht. Vielleicht ist es nur eine
Einbildung von mir, [bookmark: page162] vielleicht aber auch etwas Ernsteres, als
ich annehmen möchte.«

		»Steht es mit dem Manningfordprozeß in Verbindung?« fragte der
Schreiber.

		»Ja, allerdings,« lautete die zögernde Antwort. »Ich möchte
nämlich, daß Sie nach Heidelberg führen und die genauesten
Erkundigungen über eine Frau Schimmel einzögen. Ihre Adresse kenne
ich zwar nicht, aber sie wird in Heidelberg sicher bekannt sein.
Sie müssen einen Dolmetscher mitnehmen, denn Sie werden wohl nicht
deutsch verstehen, und Frau Schimmel spricht vielleicht nicht
englisch. Ich werde Ihnen deshalb einen Brief an eine Londoner
Firma mitgeben, die Ihnen den richtigen Mann für Ihre Zwecke
beschaffen kann. Frau Schimmel hat ein Pensionat für junge Mädchen;
Sie werden sie also ohne große Mühe ausfindig machen können.
Erkundigen Sie sich, ob sie früher eine Schülerin namens Lester
hatte. Ist dies der Fall, so suchen Sie den vollen Namen der jungen
Dame zu erfahren; ebenso wann und unter welchen Umständen sie das
Pensionat verließ. Notieren Sie sich alle Tatsachen, die als Beweis
dienen könnten, falls das Zeugnis der Dame notwendig wäre. Und noch
eins, Meredith – kehren Sie sobald als möglich zurück. Herr Dawson
darf nichts von Ihrer Abwesenheit erfahren. Sie verstehen
mich?«

		»Vollkommen,« nickte der Schreiber. »Sie können sich auf mich
verlassen und sollen es nicht bereuen, mir Ihr Vertrauen geschenkt
zu haben.«

		Sein Gesicht zeigte jetzt denselben Ausdruck wie das seines
Prinzipals, denn er besaß Scharfsinn genug, um [bookmark: page163] die Wichtigkeit seiner
Mission zu erkennen und zu berechnen, welche Folgen sie
möglicherweise haben konnte.

		Noch am selben Abend fuhr Meredith von Lancaster nach London,
von wo aus er seine Reise nach Deutschland antrat.

		Und noch ein zweites Ereignis fand an Annette Lesters
Hochzeitstag statt: Joe Jannion kehrte von seiner Fahrt nach Algier
zurück. Er landete in Dover und nachdem er die Themse passiert
hatte, stieg er für die Nacht im Lord Warden-Hotel ab.

		Kaum zwei Monate waren verflossen, seit Joe Jannion sich in
Manningford von Arthur Chancellor verabschiedet, aber, mit
genügenden Geldmitteln versehen, war es ihm gelungen, in dieser
verhältnismäßig kurzen Zeit umfassende Nachforschungen anzustellen,
die ihm zwar nicht ermöglichten, die Identität von Francis
Trinkalls Reisegefährtin zu ermitteln, ihm jedoch einen
Anhaltspunkt an die Hand gaben, mit dessen Hilfe eine baldige
Lösung der Frage in Aussicht stand.

		Die erste Spur von Francis Trinkall und seiner Begleiterin fand
Jannion in Paris. Nach einigen Bemühungen brachte er heraus, daß
sie dort in einem kleinen, von Engländern weniger besuchten Hotel
unter dem Namen »Herr und Frau Francis« gewohnt hatten. Sie machten
dann eine Reise durch Spanien, kehrten nach Frankreich zurück und
fuhren hierauf über Marseille nach Algier. Bis dahin war die Spur
leicht zu verfolgen; nun aber stellten sich Jannion mancherlei
Schwierigkeiten in den Weg. Eine Durchsicht der verschiedenen
Hotelbücher ergab zwar die Ankunft und bald darauf [bookmark: page164] erfolgte Abreise eines
Ehepaares Francis, nur stellte es sich heraus, daß Herr Francis die
Rückfahrt nach England allein antrat, während seine Gattin in
Algier blieb. Da sie ebenfalls das Hotel verließ und der Wirt
Jannion nicht sagen konnte, wohin die junge Frau sich damals
begeben, die Aussagen der inbetracht kommenden Personen überdies so
verworren waren, so geriet Jannion fast in Zweifel, ob die junge
Engländerin, die Francis Trinkall nach Algier begleitet hatte,
diese war, die er suchte.

		Entmutigt durch diesen Mißerfolg wollte Jannion schon die Flinte
ins Korn werfen und die ganze Sache aufgeben, als eine zufällige
Entdeckung seine Hoffnungen neu belebte. Er erfuhr nämlich, daß
eine Dame, der Beschreibung ihrer Kleidung nach eine Quäkerin,
einige Monate nach Francis Trinkalls Abreise Algier verlassen hatte
und zwar in Begleitung einer jungen Frau, die, wie es hieß, von
ihrem Manne verlassen worden war. Sie hatte ein kleines Kind bei
sich gehabt.

		Diese Spur weiter verfolgend, gelang es Jannion, nicht nur den
Namen der älteren Dame, einer Frau Annesley, in Erfahrung zu
bringen, sondern auch mit Hilfe der Erkundigungen, die er einzog,
festzustellen, daß ihre Heimat eine Gegend südlich von London war.
Mit diesem Ergebnis zufrieden, kehrte Jannion nach England zurück,
wo er gerade am Hochzeitstag Annette Lesters ankam.

		Die Überfahrt war sehr stürmisch gewesen, so daß Jannion, der
von der Seekrankheit stark heimgesucht wurde, mehr tot als lebendig
in Dover landete. Einmal auf festem Boden erholte er sich rasch
wieder, zumal er [bookmark: page165] sein Universalmittel – einen starken Bittern
– zu sich genommen und sich dann mit einer reichlichen Mahlzeit
gestärkt hatte.

		Mit den wiederkehrenden Kräften stellte sich auch die
Unternehmungslust von neuem bei ihm ein. Er brannte darauf, seine
Nachforschungen fortzusetzen, obgleich er sich nicht verhehlte, daß
es keine leichte Aufgabe sein würde, die Adresse einer Frau, die in
irgend einem unbekannten Ort südlich von London wohnte,
herauszubringen. Zum Glück war der Name »Annesley«, wie er
überlegte, ein ziemlich ungewöhnlicher. Die Dame mußte in guten
Verhältnissen leben, da sie sich sonst nicht hätte den Luxus
erlauben können, in ferne Länder zu reisen. Auch war sie zweifellos
von gutherziger Gemütsart; das zeigte deutlich die Art und Weise,
wie sie sich der verlassenen jungen Frau und ihres Kindes
angenommen hat. Eine solche Persönlichkeit, dachte Jannion, würde
sicher über ihren Kreis hinaus bekannt sein und eine
gesellschaftliche Stellung innehaben, die ihre Auffindung bedeutend
erleichterte.

		Die Frage war nur – wo sollte er seine Nachforschungen beginnen?
Unwillkürlich drängte sich ihm der Gedanke auf, daß er ja
schließlich in der Grafschaft Kent, in der er selbst wohnte, den
Anfang machen könne, um zu erfahren, ob der Name Annesley dort
bekannt sei. Ein Adreßbuch war leider nicht zu erhalten; in
Ermangelung dessen durchstöberte Jannion alle alten Lokalzeitungen,
deren er habhaft werden konnte. Mehrere Stunden widmete er dieser
Beschäftigung, die er schließlich von Erfolg gekrönt sah. In einem
der größeren Grafschaftsblätter, dessen Datum vier Monate
zurücklag, [bookmark: page166] fiel ihm eine Anzeige auf, die er sich
sofort herausnotierte. Sie lautete:

		»Vermißt wird seit dem 11. November d. Jahres
aus ihrem Wohnort Craysfoot bei Ashford eine junge Dame von
ungefähr vierundzwanzig Jahren. Sie ist groß und schlank, hat
dunkles Haar, eine helle Hautfarbe, braune Augen und
feingezeichnete Augenbrauen. Sie war in Quäkertracht – Kleid,
Mantel und Hut von grauer Farbe. Eine Belohnung von 10 Pfund ist
für jede Mitteilung ausgesetzt, die zur Entdeckung ihres jetzigen
Aufenthaltes führen kann. NB. Sollte diese Anzeige Ann Francis in
die Hände fallen, so wird sie gebeten, ihrer treuen Freundin Ruth
Annesley, Fairlawn, Craysfoot bei Ashford, unverzüglich Nachricht
zu geben. Letztere wird gern obige Belohnung demjenigen zahlen, der
ihr Ann Francis wieder zuführt.

		Gleich am nächsten Morgen machte sich Jannion auf den Weg nach
Craysfoot. In einem offenen Zweispänner fuhr er durch eine der
schönsten Gegenden, die den »Garten von England« bilden. Meilenweit
erfreute sich das Auge an herrlich blühenden Obstbäumen und
frischgrünen Hopfenranken, die die Frühlingsluft mit würzigem Duft
erfüllten.

		Nach einer Fahrt von mehreren Stunden erreichte Jannion sein
Ziel, das Dorf Craysfoot.

		Fairlawn, der Wohnsitz der Frau Annesley, war ein stattliches
Besitztum mit ausgedehnten Obst- und Gemüsegärten. Es machte den
Eindruck eines friedlichen Hafens, in dem ein verlassenes und
betrogenes Mädchen wohl einen sicheren Zufluchtsort finden und
erduldetes Leid bald vergessen konnte.

		Dieser Eindruck verstärkte sich noch beim Anblick der Herrin des
Hauses, die in ihrem einfachen grauen Gewande, mit dem freundlichen
Blick ihrer Augen und [bookmark: page167] dem sanften, wohlwollenden Ausdruck ihres
Gesichtes einem guten Engel glich, aus luftigen Höhen zur Erde
herabgestiegen, um in mildem Erbarmen die Mühseligen und Beladenen
zu trösten.

		»Was kannst Du mir von Ann berichten?« fragte sie, nachdem
Jannion sich ihr vorgestellt und ihr den Zweck seines Besuches
erklärt hatte.

		»Ich möchte ganz offen mit Ihnen reden,« entgegnete Jannion
respektvoll. »Es liegt mehr in meiner Absicht, Erkundigungen über
die Vermißte einzuziehen als Nachricht über sie zu geben. Ich habe
ein besonderes Interesse daran, die junge Dame zu finden, und wenn
wir uns gemeinsam bemühen, dürfte es uns wohl gelingen, ihren
Aufenthalt zu entdecken.«

		»Was willst Du wissen, Freund Jannion,« fragte Frau Annesley in
ihrer Quäkerart, indem sie ihren Besucher scharf musterte.
»Vielleicht kannst Du mir sagen, wo der schlechte Mann ist, der sie
allein in einem fremden Land zurückließ ohne einen Freund, als sie
nahe daran war, Mutter zu werden. Hat er Dich geschickt?«

		»Nein, ich komme nicht von ihm,« erwiderte Jannion, »teile aber
vollkommen Ihr Urteil über ihn.«

		»So sage mir kurz, was Dich hergeführt hat,« seufzte Frau
Annesley mit enttäuschter Miene. »Ich dachte schon, Du brächtest
Nachricht von ihr.«

		»Ehe ich Ihnen sagen kann, ob es mir möglich sein wird, sie zu
finden, müssen Sie mir alles berichten, was Sie über die junge Dame
wissen,« erklärte Jannion. »Sie dürfen nicht vergessen, daß wir ein
gemeinsames [bookmark: page168] Interesse für die gleiche Person haben.
Ihretwegen bin ich nach Algier gereist, und nun komme ich zu Ihnen,
in der Hoffnung, Auskunft über sie zu erlangen, damit es mir
möglich wird, sie zu finden.«

		»Ist das wirklich wahr?« entgegnete Frau Annesley, sichtlich
neubelebt. »O, meine Geschichte ist bald erzählt. Ich brachte Ann
Francis genau vor zwei Jahren von Algier hierher. Ich lebte dort
einige Monate mit meinem kranken Manne, den die Ärzte
dahingeschickt hatten, in der Hoffnung, damit sein Leben zu retten.
Es sollte nicht sein. Er starb dort in meinen Armen. Seine Seele
ist bei Gott.«

		Die Erinnerung an den schweren Kummer, der sie getroffen, trieb
ihr die Tränen in die Augen; doch sie faßte sich rasch und fuhr
fort: »Du siehst, die Wunde, die mir der Herr geschlagen, wird nie
heilen, bis die Zeit kommt, in der ich meinen einziggeliebten
Gatten wiedersehen werde. Es war gerade damals in meinem bitteren
Leid, daß ich von einer jungen Landsmännin hörte, die, von ihrem
Manne verlassen, nach der Geburt eines Kindes zwischen Leben und
Tod schwebte. Um meinen eigenen Kummer zu vergessen, nahm ich mich
ihrer an, pflegte sie und brachte sie, sobald sie reisen konnte,
mit ihrem Kinde hierher nach Fairlawn. Das Kind, von Anfang an ein
zartes Wesen, wollte trotz aller Fürsorge nicht gedeihen; es starb
bald nach unserer Ankunft in England. Ann blieb bis vorigen
November bei mir. Ich glaubte, sie fühlte sich glücklich, denn
obgleich sie sich sehr über den Verlust ihres Kindes grämte, kehrte
doch allmählich ihre angeborene Heiterkeit wieder. Eines Morgens
jedoch fand ich ihr Zimmer leer. Sie war fort, [bookmark: page169] hatte mir aber einen
Abschiedsgruß hinterlassen. Ich werde den Brief holen und ihn Dir
vorlesen.«

		Frau Annesley erhob sich, schloß eine Schublade ihres
Schreibtisches auf und entnahm derselben eine kleine Briefkarte,
deren Inhalt sie Jannion vorlas. Sie lautete:

		 

		»Ich weiß nicht, ob wir uns jemals wiedersehen werden. Sollte es
nicht geschehen, so lassen Sie mich Ihnen aus tiefstem Herzen für
all Ihre Güte und Freundlichkeit danken. Ich gehe meinen Gatten zu
suchen, und sobald ich ihn gefunden habe, werden Sie wieder von mir
hören. Kehre ich nicht zurück, so dürfen Sie annehmen, daß mir
etwas, das ich nicht vorhersehen kann, zugestoßen ist. Allein – ob
ich wiederkomme oder nicht – halten Sie mich nie für undankbar.
Herzlichen Gruß von

		Ann.«

		 

		Für sein Leben gern hätte Jannion diesen Brief, der für ihn von
größter Bedeutung war, in Besitz genommen, aber er wagte nicht,
sich ihn zu erbitten, las er doch in Frau Annesleys Gesicht, daß
sie um keinen Preis dies letzte Andenken an die Entflohene aus den
Händen geben würde.

		»Haben Sie jemals ein Armband bei ihr bemerkt?« fragte er nach
einer Pause. »Ein goldenes Armband mit ihren Initialen?«

		»Ihre Frage beweist mir, daß Sie wirklich auf der Suche nach
meiner verlorenen Ann sind,« entgegnete die Witwe mit bewegter
Stimme. »Ja, sie besaß ein solches Armband, trug es aber nicht,
weil wir Quäker unseren sterblichen Körper nicht mit Schmuck
behängen. Das Armband war ein Abschiedsgeschenk ihres Gatten und
zeigte die Initialen ihres Mädchennamens Annette Sarah Lester.
Außer diesem besaß sie nur noch ein Andenken [bookmark: page170] an den Treulosen – einen
Dolch, eine lange, scharfe Waffe mit erhabener Gravierung, die ihr
Mann unterwegs kaufte. Ein solch seltsames Geschenk einem jungen
Mädchen zu geben! Eines Tages fand ich Ann in Tränen aufgelöst. Sie
hatte den Dolch in der Hand und zerkratzte damit das Armband von
innen und außen, ihren Zorn gegen den Mann, der sie betrogen, an
seiner Liebesgabe auslassend.«

		»Dachte sie denn, er habe sie betrogen?« warf Jannion ein.

		»Im Anfang glaube ich nicht; aber allmählich mag die Wahrheit in
ihr aufgedämmert sein, daß er sie durch eine Scheinehe, vor dem
Gesetz ungültig, getäuscht hat. Daß sie vor Gott verheiratet waren,
davon bin ich überzeugt. Er war Katholik, sie Protestantin, aber
alle bei einer solchen Heirat nötigen Formalitäten unterblieben;
die Trauung fand in irgend einem kleinen Ort statt. Armes, junges
Ding! Sie wußte es nicht besser. Doch was gelten die Gesetze der
Menschen in Gottes Augen? Ihre Seele ist frei von Schuld. Sie
glaubte verheiratet zu sein und der über den Wolken denkt das
gleiche.«

		»Nahm sie den Dolch mit fort?« fragte Jannion gespannt.

		»Ich habe weder den Dolch noch das Armband seit ihrem
Verschwinden gesehen,« entgegnete Frau Annesley. »Nichts hat sie
mitgenommen, nicht einmal Wäsche. Wie sie ging und stand ist sie
fort, und deshalb dachte ich, sie würde nicht lange wegbleiben.
Aber nun laß mich auch Deine Geschichte hören, Freund Jannion.«

		»Fragen Sie mich nichts!« rief Jannion erregt. »Beten Sie lieber
zu Gott, daß sie nie gefunden werden [bookmark: page171] möge! Für Sie, Frau Annesley, für das
arme Mädchen, für jede wäre es besser, sie läge im Grabe.«

		»Weshalb suchst Du sie dann?« stammelte die Quäkerin, in jähem
Erschrecken die Farbe wechselnd. »Ich will es wissen. Sage mir die
Wahrheit. Alles kann ich ertragen, nur keine Ungewißheit.«

		»Wir suchen beide dieselbe Frau,« antwortete Jannion in heiserem
Ton. »Sie, um ihr ein Heim zu bieten; ich – um sie wegen Ermordung
ihres Gatten den Gerichten auszuliefern.«

		»Ermordung ihres Gatten?« wiederholte Frau Annesley bestürzt.
»Das ist nicht möglich.« Die Worte kamen wie gebrochen über ihre
Lippen; sie zitterte am ganzen Körper vor Erregung.

		Jannion ließ ihr Zeit, sich zu fassen. Er besaß im Grunde ein
weiches Gemüt und so tat es ihm leid, Frau Annesley durch seine
Mitteilung einen solchen Schmerz verursacht zu haben.

		»Lesen Sie keine Zeitungen?« fragte er nach einer Weile, um zu
erfahren, ob sie etwas von dem Manningford-Prozeß und der Ermordung
Trinkalls gehört hatte.

		Die Quäkerin schüttelte den Kopf. »Ich lese sie nur sehr selten.
Doch Du hast nicht ehrlich gegen mich gehandelt, Freund Jannion. Du
sagtest, Du wolltest offen sein. Hätte ich Deine Absicht gekannt,
nicht ein Wort von dem, was ich Dir erzählt habe, wäre über meine
Lippen gekommen; nicht etwa, weil ich die Gesetze der Menschen
mißachte – ich stimme ihnen bei, wenn sie gerecht und auf Gottes
Gebote gegründet sind. Was ich aber von ihm, auf den sich alle
guten Gesetze stützen, weiß, ist, daß er das Blutvergießen, selbst
seiner [bookmark: page172]
geringsten und sündhaftesten Geschöpfe, verbietet. Menschengesetze
sind hart und rachsüchtig. Wie die wilden Tiere fordern sie »Auge
um Auge, Zahn um Zahn«. Willst Du mir eine Bitte gewähren, als
Entschädigung für Deinen Mangel an Offenheit? Wenn es in Deiner
Macht liegt, hilf mir, sie zu retten. Vielleicht steht ein anderer
irrender Sterblicher unter dem Verdacht, ihr Verbrechen begangen zu
haben. Deshalb soll sie ihre Schuld bekennen. Sie kann ein
schriftliches und durch Zeugen beglaubigtes Geständnis ablegen,
damit kein Unschuldiger für ihre Tat zu büßen hat, alsdann will ich
sie weit fortbringen, wo die grausamen Gesetze der Menschen sie
nicht erreichen können – und will ihre verirrte Seele wieder auf
den rechten Weg zurückführen, von dem sie sich in so unseliger
Weise entfernt hat. Willst Du mir helfen, Freund Jannion?«

		Dieser fühlte sich tief ergriffen von den schlichten Worten, der
rührenden Bitte der Frau, die selbst für eine Mörderin so warmes
Mitgefühl bekundete.

		»Wenn ich auch nicht völlig mit Ihnen übereinstimme,« erwiderte
er auf ihre Frage, »so muß ich doch sagen, daß Ihre Worte Ihrem
Herzen alle Ehre machen. Um Ihretwillen wünschte ich, mich nicht
mit dieser Sache befaßt zu haben; da ich jedoch den Auftrag
übernommen habe, muß ich ihn auch ausführen. Allein, das will ich
Ihnen versprechen: läßt sich Ihr Wunsch erfüllen, so soll es
geschehen. Und wenn man Ihnen nicht erlauben würde, das
unglückliche Mädchen in ein Land zu bringen, wo es vor der
Vergeltung des Gesetzes sicher ist und wo Sie es auf den Weg der
Tugend zurückführen können, so wird es nicht Joe Jannions Schuld
sein.« [bookmark: page173]

		»Du hast zu viele ›wenn‹ in Deinem Versprechen, Freund,«
entgegnete Frau Annesley, »aber ich glaube, daß Du es gut meinst
und daß ich Dir vertrauen kann. Es ist das einzige, was wir für sie
tun können, um sie zu retten.«

		»Ich will Ihnen lieber nichts Näheres über den Fall mitteilen,«
bemerkte Jannion, »sonst –«

		»Nein, nein,« wehrte Frau Annesley hastig ab, »erzähle mir
nichts. Es ist an ihr gesündigt worden, und sie hat gefehlt; ihre
Strafe wird hart genug sein. Das genügt mir und genügt, ihr in
meinem Herzen einen Platz zu sichern.«

		Auf der Rückfahrt nach Dover stand Joe Jannion noch lange unter
dem Eindruck dieser ergreifenden Unterredung. Die Lösung des
Geheimnisses, das die Ermordung Trinkalls umgeben, war ihm über
Erwarten geglückt, aber zum ersten Male freute er sich nicht über
seinen Erfolg.

		»Annette Sarah Lester!« murmelte er vor sich hin. »Das muß Frau
Pritchards Nichte sein.« [bookmark: page174]

	
		
		17. Kapitel

		Graf Fiesoli, zu dienen, oder Herr Fisher, wie
Sie wollen. Hatte meine Karte nicht erst hereingeschickt, Herr
Chancellor, um Sie zu überraschen. Angenehme Überraschung, nicht?
Wie Sie in England von dem Putsch hörten, dachten Sie wohl – es sei
auch mit dem Grafen Fiesoli zu Ende, eh? Sollt' aber nicht sein.
Mein Leben ist gefeit; hatte überdies wenig Lust, mich massakrieren
zu lassen. Per Bacco! war allerdings
'mal nahe dran. Doch das erzähle ich Ihnen ein andres Mal. Freut es
Sie nicht, mich zu sehen?«

		Der Mann, der diese Worte an Arthur Chancellor richtete, war ein
schwarzbärtiger Italiener, dessen lebhafte Gesten' und laute
Sprache den Advokaten im ersten Augenblick unangenehm berührten.
Sein Äußeres entsprach vollkommen der Beschreibung, die die gute
Frau Bunce in Wilsley von ihm gemacht hatte. Die flammenden dunklen
Augen, die zuweilen aussahen, als wollten sie aus ihren Höhlen
springen, verdienten wohl die Bezeichnung »wild«, die Frau Bunce
ihnen gegeben; daran allein hätte Chancellor ihn erkennen können.
Auch die militärische Haltung fehlte nicht, obgleich der Graf in
Zivil war. [bookmark: page175]

		Chancellor schüttelte ihm warm die Hand. »Freut mich aufrichtig,
Sie zu sehen,« sagte er. »Es wäre mir aber lieber gewesen, wenn Sie
schon vor vier Monaten nach England gekommen wären oder es gar
nicht verlassen hätten.«

		»Ah, mein Lieber, beides war unmöglich. Ich kam, sobald ich
konnte. Bin vor drei Tagen gelandet und geradeswegs nach
Manningford zu meiner Nichte gefahren. Ein reizendes Mädchen! Sie
sind ein Glücksvogel, Herr Chancellor, wenn ich so sagen darf.
Gestatten Sie mir, Ihnen zu gratulieren. Ah, wo war ich stehen
geblieben? Richtig, ich sprach von meiner Nichte. Sie drängte mich,
Sie wegen einer wichtigen Angelegenheit aufzusuchen. Nun, womit
kann ich Ihnen dienen? Ich stehe in allem zu Ihrer Verfügung, was
nicht gegen die Interessen meines Vaterlandes ist. Armes Italien!
Es blutet, aber eines Tages werden seine Wunden heilen.
Evviva Italia!«

		Der Graf sprach fließend englisch, obgleich mit fremdländischem
Akzent.

		»Sie wünschen mich natürlich wegen meines Neffen zu sehen,« fuhr
er in seiner lebhaften Weise fort. »Der arme Junge! Aber – was
wollen Sie? Einige sterben auf dem Schafott, andere vergießen ihr
Blut wie Wasser im Kampf mit den Feinden des Vaterlandes, und
wieder andere schmachten in italienischen Kerkern. Alle aber leiden
für Italien, und das ehrt seine Märtyrer. Mein Neffe starb als
italienischer Märtyrer auf einem englischen Schafott, weil er
seinen Eid, zu schweigen, nicht brechen wollte. Sonst wäre er
vielleicht als Held auf italienischem Boden gefallen. Es ist alles
gleich. Italien [bookmark: page176] wird ihn nicht vergessen, denn es ehrt seine
Helden. Evviva Italia!«

		»Ich darf wohl annehmen, daß sich Herr Mowbray am 11. November
vorigen Jahres in Ihrer Gesellschaft befand?« unterbrach Chancellor
den Redefluß des Grafen. Ihm lag unendlich viel daran, näheren
Aufschluß von Fiesoli zu erhalten, damit John Mowbray endgültig
gerechtfertigt und von dem Verbrechen, für das er mit dem Leben
büßen mußte, gereinigt werden konnte.

		»Mein Neffe war am 11. November und noch an manchem anderen Tage
bei mir,« beantwortete der Graf die Frage. »Er besuchte mich
wiederholt in Wilsley. Ich habe meine Papiere in bester Ordnung;
sie beweisen meine Identität als Graf Fiesoli in der Rolle eines
Herrn Fisher. Und was meinen Neffen anbetrifft, so kann ich Ihnen
ganz genau die Daten seines Besuches sowie die Höhen der Summen
angeben, die er mir jedesmal überbrachte und die mir hochwillkommen
waren.«-

		»Um welche Zeit verließ Mowbray Sie an jenem 11. November?«
fragte Chancellor.

		»Auf den Glockenschlag fünf. Ich bin in allen Dingen
außerordentlich pedantisch. Sollten einmal die Tagebücher des
Grafen Fiesoli veröffentlicht werden, wird man sagen: »Welch ein
pedantisch genauer Mann war das!« Ja, ja, im Leben eines
Revolutionärs gibt es keine Kleinigkeiten; auch der geringfügigste
Umstand ist von Wichtigkeit …

		Sie möchten gewiß gern erfahren, wie mein Neffe zu dem Unfall
kam. Ich kann es Ihnen genau erklären, denn ich weiß alles, was ihn
betrifft. Die Sache war [bookmark: page177] sehr einfach. Wir vernichteten an dem Tage
verschiedene Papiere. Ein Teil derselben lag auf dem Boden des
Stalles und mein Neffe ging sie zu holen. Es war dort dunkel, und
da er kein Licht bei sich hatte, strauchelte er beim Herabsteigen,
so daß er sich den Fuß verstauchte. Als er zu mit zurückkam,
blutete er auch stark im Gesicht. Er war übel zugerichtet, der arme
Junge, doch etwas warmes Wasser und Charpie stillten rasch die
Blutung und linderten den Schmerz.

		Ich wollte meinen Neffen über Nacht bei mir behalten, da ihm das
Reiten beschwerlich fiel; allein er wollte nichts davon hören.
»Wegen solch einer Kleinigkeit!« rief er aus. »Im Krieg gibt's ganz
andere Schrammen.« Bei seinem Weggang war er in bester Stimmung und
versprach bald wiederzukommen. Er brauchte gewöhnlich zehn Stunden,
um nach Wilsley zu kommen, d. h. acht zum Reiten und zwei zum
Ausruhen seines Pferdes unterwegs. Zurück machte er den Ritt ohne
Unterbrechung in neun Stunden.«

		»Dann konnte er also nicht vor zwei Uhr morgens in Manningford
sein, wenn er Wilsley um fünf Uhr nachmittags verlassen hatte,«
bemerkt Chancellor. »Diese Auskunft genügt mir vorläufig. Ich bitte
jedoch, mir Ihre Papiere zu bringen; alsdann werde ich die
Mitteilungen, die Sie mir gemacht haben, als eidliche Erklärung
niederschreiben, die Sie allerdings vor einer Gerichtsperson
beschwören müßten.«

		Fiesoli war damit einverstanden und erbot sich, die Papiere, die
er im Gasthof habe, sofort zu holen.

		»Sie dürfen nicht im Hotel bleiben,« entgegnete Chancellor,
»sondern müssen mir gestatten, Sie als [bookmark: page178] meinen Gast zu betrachten
und Ihnen den Aufenthalt hier so angenehm als möglich zu
machen.«

		»Sie sind sehr freundlich,« dankte der Graf. »Ich nehme Ihre
Einladung an und kann bei Ihnen bleiben, solange Sie meiner
bedürfen. »Othellos Arbeit ist zu Ende« – für den Augenblick.
Italien muß sich erst erholen. Achten Sie auf meine Worte, Herr
Chancellor, und wenn der Tag der Freiheit kommen wird, dann denken
Sie daran, daß ich, Graf Fiesoli, es Ihnen vorausgesagt habe,
Italien werde sich erholen.«

		Chancellor mußte unwillkürlich über die Eitelkeit und die
Begeisterung des Grafen lächeln. Er begriff es nun, daß der
heißblütige Südländer sich, als er vor Jahren Helen Mowbrays Vater
in Manningford besucht, mit dem ruhigen, nüchternen Engländer nicht
verstanden, und daß diese Begegnung mit einem offenen Bruch geendet
hatte.

		»Sie machten keinen Besuch in Manningford, als Sie voriges Jahr
in England waren?« fragte Chancellor.

		» Per Bacco! Nein. Ich hatte meine
guten Gründe dazu. Man sagte mir nämlich, daß meine liebe Nichte
von ihrem Vater die Eigenschaft geerbt habe, die ihr Engländer
unter dem Titel »praktischer Menschenverstand« rühmt. Sie besitzt
nicht den Enthusiasmus und nicht das heiße Blut meiner Landsleute,
das in den Adern ihres Bruders floß, und so fürchtete ich ihre
Einmischung. Jetzt aber hoffe ich, die Gesellschaft meiner schönen
Nichte recht oft genießen zu können.«

		Chancellor lachte über die Naivität des Grafen, hielt jedoch den
Grund, den er für sein Fernbleiben von Manningford angegeben, für
durchaus glaubwürdig. [bookmark: page179] Er konnte sich Wohl denken, daß Helen mit
ihrem praktischen Sinn des Bruders Freigebigkeit gegenüber dem
Grafen etwas eingeschränkt hatte.

		»Sie dürfen mich nicht für egoistisch oder gewinnsüchtig
halten,« äußerte Fiesoli, dem Chancellors Lächeln nicht entgingen
war. »Ich handelte nur im Interesse meines Vaterlandes.
Evviva Italia!« – – [bookmark: page180]

	
		
		18. Kapitel

		Juni war ins Land gezogen. Blühende Rosen
erfüllten die Luft mit süßem Wohlgeruch, und die Vögel sangen ihre
schönsten Lieder.

		Joe Jannion saß wieder daheim in friedlicher Beschäftigung; er
arbeitete in seinem Garten, sorgsam jedes Unkraut entfernend,
während seine Schwester Naomi, ein Strickzeug in der Hand, ihm
zuschaute.

		»Waren viele zum Begräbnis gekommen, Joe?« fragte sie.

		»Fast die halbe Stadt,« lautete die lakonische Antwort.

		»Herr Chancellor auch?«

		»Natürlich.«

		»Was wird er jetzt anfangen, Joe?« fragte sie nach einer Pause.
»Herrn Dawsons Tod muß doch einen großen Unterschied machen.«

		»Das will ich meinen,« nickte Jannion. »Der Schlagfluß, der
Phineas Dawson wegraffte, war das schlimmste, was seine Witwe
treffen konnte. Er wirft all' ihre Berechnungen über den Haufen.
Solange ihr Mann lebte, war sie sicher, denn Arthur Chancellor
befand sich zwischen zwei Feuern. Er hatte John Mowbray geschworen,
dessen Unschuld zu beweisen, und da er [bookmark: page181] Fräulein Mowbray heiratet,
sind ihre Interessen auch die seinen. Aus der anderen Seite konnte
er keinen Schritt flehen die wahre Schuldige unternehmen, ohne das
Lebensglück seines besten Freundes und langjährigen Partners zu
zerstören. Für einen Mann wie ihn war das eine peinliche Situation.
Fräulein Lester aber hatte erstaunlich klug gehandelt, Dawson zu
heiraten, um sich vor Chancellor zu schützen. Jetzt freilich ist
sie ganz in der Gewalt des Mannes, den sie aus Erden am meisten zu
fürchten hat.«

		»Das sieht aus, als habe die Vorsehung es so bestimmt, Joe,«
bemerkte Fräulein Naomi salbungsvoll.

		Jannion lachte skeptisch. »Pah! Mir kommt's nicht so vor. Nenne
es lieber Unvorsichtigkeit. Phineas Dawson gab sich zu sehr den
Genüssen des Lebens hin. Wäre er darin mäßiger gewesen, läge er
jetzt nicht unterm Rasen. Es hat keinen Sinn, die Vorsehung
verantwortlich zu machen, wenn ein Mensch auf seine Gesundheit
loswütet und dann dafür büßen muß.«

		»Sag' mal, Joe – könnt' man's ihr nachweisen?«

		»Was? Den Mord? Mit der größten Leichtigkeit Da ist erstens Frau
Schimmel, die Meredith in Heidelberg aufgesucht hat und die
bestätigen kann, daß Annette Lester mit Trinkall verkehrte und sich
von ihm entführen ließ. Da ist zweitens Frau Annesley, die Annette
von Algier nach Craysfoot brachte. Es dürfte der armen Seele hart
ankommen, gegen ihren Schützling zu zeugen, aber sie wird die
Wahrheit nicht verhehlen.«

		»Und sie weiß so viel,« schob Naomi ein.

		»Eh, sie weiß alles, weiß, daß Frau Francis vorher Annette Sarah
Lester hieß und daß ihr das am Tatort [bookmark: page182] gefundene Armband gehört.
Auch den Dolch, mit dem der Mord verübt wurde, hat sie gesehen.
Ferner besitzt sie den Brief vom 11. November, in dem Annette
erklärt, sie ginge ihren Gatten suchen. Außerdem ist da noch das
Zeugnis des Stationsvorstehers und des Pächter Trent, der sie nach
dem Morde nach Bloxton fuhr. Die Sache liegt ganz klar; es fehlt
auch nicht ein Glied in der Kette, wenn man alles
zusammengestellt.«

		Naomi schaute eine Weile nachdenklich vor sich hin, dann fragte
sie weiter: »Glaubst Du, daß sie ahnt, wieviel man über sie in
Erfahrung gebracht hat?«

		»Sie weiß, daß ich in Algier war,« entgegnete Jannion, »und was
sie nicht weiß, kann sie erraten. Doch weshalb fragst Du? Meinst Du
etwa, sie könne uns entschlüpfen? Dafür ist keine Gefahr. Sie wird
überwacht und wenn sie das Haus verließe, würde ihr jemand
nachgehen.«

		»Das klingt ja, als ob Herr Chancellor sie gerichtlich verfolgen
wolle.«

		»Ich glaube nicht, daß er das jetzt schon tun wird; einmal muß
es aber dazu kommen. Was bleibt ihm übrig? Es ist nicht allein
Trinkalls Blut, das um Rache schreit. Dann wäre das allgemeine
Mitleid auf ihrer Seite und selbst Chancellor würde dasselbe
teilen. Es ist aber das Opfer eines Unschuldigen, der für ihr
Verbrechen büßen mußte, das hier in Betracht kommt und deshalb ist
es eine heilige Pflicht, den Makel zu tilgen, der seinem und der
Seinigen Namen anhaftet. Wie gesagt, beträfe es nur Trinkall, würde
Chancellor vielleicht weniger unerbittlich sein, obgleich er
eigentlich nicht der [bookmark: page183] Mann ist, die Gesetze zu umgehen. Aber in
seinen Augen muß sie doppelt verdammenswert erscheinen, denn sie
hat nicht nur einen Mord begangen, sondern sie ließ auch einen
Unschuldigen für ihre Sünde büßen. Und was tat sie, als sie merkte,
daß ihr der Boden unter den Füßen zu heiß wurde? Anstatt die Flucht
zu ergreifen, was unter den Umständen das klügste gewesen wäre,
blieb sie ruhig in Lancaster und schließlich setzte sie ihrem Werk
die Krone auf, indem sie Phineas Dawson heiratete, um dadurch
Arthur Chancellor die Hände zu binden. Man sieht, es ist ihr alles
einerlei, sobald es sich um ihre Interessen handelt. Solch eine
Frau ist gefährlich für ihre Nebenmenschen und muß verhindert
werden, weiteres Unheil anzurichten.«

		»Wird man Frau Annesley erlauben, sie mit fort zu nehmen?«
fragte Naomi, die das Thema lebhaft interessierte.

		Jannion schüttelte den Kopf. »Chancellor will nichts davon
hören. Als ich darauf hindeutete, wandte er ein, das hieße eine
Verbrecherin in Schutz nehmen und jetzt hat er noch mehr Ursache
gegen sie als damals.«

		»Das verstehe ich nicht,« unterbrach ihn Naomi.

		»Nicht? Na, das wundert mich,« entgegnete Jannion. »Siehst Du
denn nicht ein, daß er ihr zu Lebzeiten Dawsons hätte sagen können,
was er entdeckt, ihr die Wahl lassend, entweder nach Ablegung eines
durch Zeugen beglaubigten Geständnisses mit Frau Annesley das Land
zu verlassen oder auf der Stelle verhaftet zu werden? Ich habe mir
die größte Mühe gegeben, ihn um Frau Annesleys willen dazu zu
bewegen.«

		»Und er wollte es nicht tun?« [bookmark: page184]

		»Ich werde niemals einen Verbrecher in Schutz nehmen, sagte er
mir, überdies genüge ein einfaches Geständnis noch lange nicht, um
den Namen John Mowbrays vor aller Welt zu rechtfertigen. Doch –
wozu regen wir uns darüber auf, Naomi? Vergiß nicht, Dawson ist
erst heute begraben worden. Sein Tod hat Arthur Chancellor tief
erschüttert, er wird nicht gleich gegen die Witwe vorgehen. Laß ihm
Zeit; wir werden früh genug erfahren, was er zu tun gedenkt.«
[bookmark: page185]

	
		
		19. Kapitel

		In einem elegant möblierten Zimmer eines der
schönsten Häuser auf der Südseite der Kathedrale, das Phineas
Dawson nach seiner Hochzeitsreise gemietet hatte, saß Annette, das
Gesicht in die Sofakissen vergraben. Die Witwenhaube war von ihrem
Kopf herabgeglitten und ihre ganze Haltung verriet die äußerste
Verzweiflung. So saß sie regungslos, bis das Dröhnen der großen
Kathedralsglocke, die die elfte Abendstunde verkündete, sie aus
ihrem dumpfen Brüten aufschreckte. Sie wankte ans Fenster, öffnete
es und schaute Maus.

		Es war eine stille, friedliche Nacht. Kein Lüftchen regte sich,
und die sommerliche Hitze, die bereits herrschte, gab der
Atmosphäre etwas Schwüles, Bedrückendes. Die mächtige Kathedrale
lag in majestätischer Ruhe, von vergangenen Jahrhunderten träumend.
Sie ragte düster zum nächtlichen Himmel empor, und wo die Schatten
hinfielen, erschien das verwitterte Simswerk schwarz wie
Ebenholz.

		Mit einem tiefen Seufzer schaute Annette zu den Sternen auf, die
hie und da zwischen leichten Wölkchen hervorschimmerten. Plötzlich
schlug das Geräusch eines schweren, gleichmäßigen Schrittes, wie
der einer Patrouille [bookmark: page186] an ihr Ohr. Auf die Straße hinabspähend
gewahrte sie einen Mann, der langsam vor dem Hause aus und ab
schritt. Unermüdlich schritt er hin und her mit monotoner
Regelmäßigkeit, und wie gebannt beobachtete die junge Frau ihn eine
Viertelstunde lang. Erst als die Turmuhr wieder schlug, verließ sie
ihren Platz, schloß das Fenster jedoch nicht, sondern zog nur die
Vorhänge zusammen.

		Die Luft hatte sie doch etwas erfrischt und ihr die verlorene
Selbstbeherrschung zurückgegeben. Geräuschlos stahl sie sich in ihr
Schlafgemach, dessen Türe sie verschloß. Dann zündete sie eine
Lampe und alle Kerzen an den Wandleuchtern an, so daß das Zimmer
taghell erleuchtet war. Ein paar Minuten stand sie wie
unentschlossen vor dem hohen Drehspiegel, der ihre in tiefe Trauer
gehüllte Gestalt zurückwarf. Ruhig, fast mechanisch löste sie ihr
Haar. Es floß in üppiger Fülle an ihr herab, fast den Boden
berührend. Dann öffnete sie ein Schränkchen, dem sie eine blitzende
Waffe entnahm. Es war ein acht Zoll langer Dolch, dessen in
getriebenem Metall gearbeiteter, mit Edelsteinen besetzter Griff
als ein Meisterstück der Waffenschmiedekunst gelten konnte.

		Eine Weile betrachtete Annette die silberglänzende Waffe mit
scheuem Interesse, dann warf sie ihr Haar zurück, und die Augen
schließend, setzte sie sich die Spitze des Dolches auf die Brust.
Sekundenlang stand sie unbeweglich, als müsse sie erst Kraft
sammeln, den tödlichen Stoß zu führen; doch plötzlich ließ sie die
Hand sinken und warf die Waffe weit von sich.

		»Nicht damit!« flüsterte sie leise vor sich hin, während [bookmark: page187] ein Schauer
ihren Körper durchflog. »Es gibt noch einen anderen Ausweg.«

		Wieder trat sie mit derselben apathischen Haltung an das
Schränkchen, dem sie diesmal eine kleine blaue Phiole entnahm. Sie
hielt sie gegen das Licht, betrachtete sie genau und schüttete sich
schließlich etwas von dem Inhalt auf die Hand. Es war ein braunes
Pulver von bitterem Geschmack. Befriedigt vor sich hinnickend,
füllte Annette ein Glas mit Wein, dem sie einen Teil des Pulvers
zusetzte.

		»Meine arabische Wärterin ließ sich wohl nicht träumen,«
murmelte sie halblaut, »daß dies einmal meine Zuflucht in der
höchsten Not werden würde.« Gelassen beobachtete sie, wie das
Pulver sich auflöste, dem Wein eine trübe Färbung verleihend.
Annette setzte das Glas an die Lippen und versuchte den Trank.

		Jetzt schmeckte es nicht mehr bitter. Wieder nickte sie
zufrieden vor sich hin, und nachdem sie das Glas zur Hälfte
geleert, nahm sie ihr Tagebuch zur Hand. Sie las die
engbeschriebenen Seiten von Anfang bis zu Ende; dann ergriff sie
die Feder und begann zu schreiben.

		»Meine letzte Hoffnung zerrann, als man Phineas heute in die
Erde senkte.

		Nach dem Begräbnis kam Arthur Chancellor, um als alleiniger
Testamentvollstrecker den letzten Willen meines Gatten zu verlesen.
Phineas hat mir alles hinterlassen. Doch wozu den Inhalt seines
Vermächtnisses erwähnen, da es mir doch völlig gleichgültig ist.
Höchstens um zu zeigen, wie sehr Phineas mich liebte, wie
rücksichtslos er mir vertraute. Tut es mir leid, daß ihn ich
verloren habe? Ja, wie der in der Wüste verdurstende [bookmark: page188] Reisende
traurig ist, wenn er Wasser zu sehen glaubt und sein Tier
hintreibt, um dann zu entdecken, daß es nur eine Täuschung war, daß
er dennoch sterben muß.

		Ich habe auf diesen Blättern wissentlich keine Unwahrheit
niedergeschrieben und will es auch jetzt nicht tun. Geliebt habe
ich meinen Gatten nicht; aber ich schätzte und bewunderte ihn, und
wenn er gelebt hätte, würde ich alles aufgeboten haben, ihn
glücklich zu machen, ihm eine gute Frau zu sein. Daß ich ihn nicht
lieben konnte, war nicht meine Schuld. Mein Herz starb an dem Tage,
an dem ich erfuhr, was ich war! Lebe wohl, Phineas! Du bist im Tode
glücklich, und es ist mein einziger Trost, daß du starbst, ohne zu
ahnen, was ich bin. Mit dir ging meine letzte Hoffnung zu Grabe.
Ich fühle nicht die Kraft in mir, allein gegen das Schicksal weiter
zu kämpfen.

		Bei der Testamentseröffnung waren viele Personen anwesend. Als
ich eintrat, saß Arthur Chancellor am Ende des großen
Speisetisches, das Testament in der Hand. Niemand bemerkte, daß der
Teilhaber meines Gatten mir keine Beachtung schenkte; nur unsere
Blicke begegneten sich, und in dem stahlharten Glanz seiner
erbarmungslosen Augen konnte ich mein Schicksal lesen. Es war nicht
zum ersten Male, daß sein Blick mich warnte. Ich bemerkte sein
Erstaunen, als ich an meinem Hochzeitstag meinen vollen
Mädchennamen ins Kirchenbuch einschrieb. Als wir von unserer
Hochzeitsreise zurückkehrten, sah ich verhaltenen Zorn in seinem
Blick; da wußte ich, daß er alles erfahren und daß nur die
Rücksicht für Phineas ihn abhielt, mich anzuzeigen. Heute waren
seine Augen erbarmungsloser denn je auf mich [bookmark: page189] gerichtet. Ich fühle mit
unumstößlicher Gewißheit – er wird mich nicht freigeben – meine
Lage ist hoffnungslos – – – –

		Grolle ich Arthur Chancellor deshalb? Es fiele mir schwer, nein
zu sagen, doch weshalb sollte er mich auch schonen? Vielleicht –
wenn er alles wüßte, würde er milder urteilen. Wenn es wahr ist,
was die Heilige Schrift sagt, daß die Sünde im Wollen liegt, dann
bin ich unschuldig! Ich habe Francis Trinkalls Tod nicht gewollt.
Hätte er mir nicht solch erbärmliche Vorwürfe gemacht, wäre er
duldsam gewesen mit dem Kummer eines Weibes, dem er so schweres
Unrecht zugefügt hatte, so würde ihm nichts geschehen sein. Nicht
genug, daß ich erfahren mußte, ich sei nicht seine Frau, verhöhnte
er mich auch noch wegen meiner Torheit, seinen Worten geglaubt zu
haben. Er wandte sich dann verächtlich von mir ab, nachdem er mir
seine eigene Liebesgabe, die ich ihm zurückgegeben, vor die Füße
geworfen hatte. Das war zu viel! Ohne zu überlegen, von Entrüstung
und Zorn übermannt, lief ich ihm nach und griff ihn mit dem Dolch –
auch sein Geschenk – an, den ich mitgebracht hatte. Ich stieß so
rasch und heftig zu, daß er tot zu Boden sank. Warum hatte er mich
auch zum Wahnsinn getrieben mit seinem Hohn und seiner Verachtung?
– – –

		Wollte ich John Mowbrays Tod? Nein. Bis zuletzt glaubte ich, er
würde noch gerettet werden. Sein Name war in aller Mund und ganz
Lancaster sprach von seiner sicher zu erwartenden Begnadigung. Als
ich hörte, er sei zu Tode verurteilt, litt ich namenlose
Seelenqual. Sollte auch dieses Mannes Blut auf mir lasten, eines
Menschen, der mir kein Leid getan, der durch mein Verbrechen [bookmark: page190] schon soviel
erduldet hatte? Das durfte nicht geschehen. Ich beschloß, selbst
auszuforschen, ob er wirklich sterben müsse; war dies der Fall,
dann wollte ich meine Schuld bekennen, um ihn zu retten.«

		Ermattet legte Annette die Feder nieder und stützte den Kopf in
die Hand, so daß die Haarwellen sie umhüllten wie ein Schleier der
Nacht. Nach einer Weile raffte sie sich gewaltsam wieder auf,
ergriff das Glas und leerte es bis zur Neige. Einen Augenblick
kehrten die Kräfte zurück, und sie schrieb hastig weiter:

		»Es stellte sich meinem Entschluß jedoch eine Schwierigkeit in
den Weg. Wie, wenn man mich erkannte und John Mowbray am Ende doch
noch begnadigt würde? Wozu dann die Aufmerksamkeit auf mich lenken?
Plötzlich entsann ich mich der grauen Quäkertracht, die ich in
Craysfoot getragen hatte, darin würde mich niemand erkennen. Ich
holte sie aus meinem Koffer hervor, legte sie an und schlüpfte
gegen Abend fort. Als ich vor dem Schloß die Menschenmenge
versammelt sah, wußte ich nicht, wohin ich mich wenden sollte.
Endlich sah ich Arthur Chancellor aus dem Gebäude kommen. Es war
das erste Mal, daß wir uns begegneten, doch kannte ich ihn von
Ansehen, da Tante Pritchard ihn mir eines Tages vom Fenster aus
gezeigt hatte, als er an unserem Hause vorüberging.

		Jetzt im Halbdunkel erkannte ich ihn aber nicht; erst als das
Mondlicht auf sein Gesicht fiel, merkte ich, wen ich angesprochen.
Instinktiv erriet ich die Gefahr, die mir drohte, wenn er mich
zurückhielt und ausfragte; ich ließ ihn daher stehen und bevor er
sich von seinem Erstaunen erholt hatte, war ich in der Menge
verschwunden. [bookmark: page191] Mein ganzer Mut sank dahin. Ich hatte den
guten Willen John Mowbray zu retten, allein mit der Schwachheit des
Weibes schrak ich vor der Gefahr zurück, die meine zufällige
Begegnung mit Arthur Chancellor heraufbeschwor.

		Ich werde so müde und möchte jetzt schlafen. Ein paar Worte muß
ich aber doch noch niederschreiben, ehe ich die Feder hinlege.
Warum konnte ich nicht mit Ruth Annesley glücklich sein? Weil ich
mich stets der Hoffnung von neuem hingab. Längst schon, damals
während der traurigen Tage und Nächte in Algier, die ich, Franks
Rückkehr erwartend, verbrachte, hätte ich seine Treulosigkeit ahnen
sollen. Als ich dann zu zweifeln begann, war mein Friede dahin und
die monotone Ruhe in Craysfoot wurde mir zur Qual. Ich fühlte es –
ich konnte unmöglich so weiterleben, in der marternden Ungewißheit,
ob mein Gatte noch lebte, ob ich sein Weib war oder nicht. Hätte
ich seine Adresse gewußt, so würde ich ihm geschrieben haben, doch
die hatte er mir stets verheimlicht.

		Ganz zufällig erlangte ich sie eines Tages. Ich fand in einem
alten Zeitungsblatt seinen Namen. O, wie ich glücklich war! Nun
wußte ich, wo ich ihn finden konnte. Welches Weib glaubt
bereitwillig, daß der Mann, dem sie vertraut, ein Schurke sei?
Welches Weib, das sich für eine rechtmäßige Gattin hält, würde
sich, ohne Beweise zu haben, als Verstoßene betrachten, deren Ehe
vor dem Gesetz nicht gilt? Manchmal fürchtete ich das Schlimmste,
deshalb wagte ich nicht, mich Ruth Annesley anzuvertrauen. Und doch
klammerte ich mich wieder an Hoffnungen. Ich ging zu ihm in der
festen [bookmark: page192]
Zuversicht, er werde alles zurecht bringen, allein er bereitete mir
die bitterste Enttäuschung und durch seinen Hohn weckte er den
Dämon in mir. Meine Finger werden steif – ich kann kaum weiter
schreiben? Wie dunkel das Zimmer wird! Was soll ich tun? Ich weiß,
man bewacht mich. Ich sah den Wächter unter meinem Fenster, habe
jede Nacht seinen Schritt gehört. Wann wird Arthur Chancellor
seinen Schlag gegen mich führen? Warum zögert er? Bei den Menschen
ist – kein – Erbarmen, nur – bei – Gott – –«

		Die Feder entfiel ihrer Hand, als sie das letzte Wort schrieb;
schwer sank der Kopf nach vorn und unter dem lähmenden Einfluß des
Trankes, den sie genommen, schlief sie ein. In dieser Stellung fand
man sie am nächsten Morgen. Anfangs glaubten die Leute, sie sei von
Müdigkeit übermannt eingeschlafen, doch die eisige Kälte des
Körpers, die Steifheit der Glieder belehrte sie bald, daß hier ein
Mächtigerer als der Schlaf, daß hier der Tod Einkehr gehalten
hatte.

		Die Jury bei der Leichenschau waltete ihres Amtes mit großer
Milde. Obgleich ihr Tagebuch, das verlesen wurde, zu der Annahme
führte, Annette habe selbst Hand an sich gelegt, ließ das ärztliche
Gutachten eine andere Deutung zu. Der Arzt, der den Inhalt der
Phiole geprüft und demselben einen fremdklingenden Namen gegeben,
erklärte vor Gericht, das Pulver werde von arabischen Ärzten als
Fieberarzenei und beruhigendes Mittel gegeben und könne nur in
großen Dosen schädlich wirken. Demzufolge ließ man die Annahme
eines Selbstmordes fallen und gab ein unglückliches Versehen als
Todesursache an. [bookmark: page193]

		Frau Annesley brachte Annettes sterbliche Hülle nach Craysfoot
und bestattete sie nach den Gebräuchen der Quäker zur Erde. Kein
Grabstein bezeichnet die Ruhestätte des unglücklichen Weibes; aber
in Ruth Annesleys Herzen lebt das Andenken an ihre junge Freundin
fort, und wenn sie deren Sünde auch nicht entschuldigt, so gedenkt
sie doch ihrer mit jenem Mitleid, das nur ein reines Herz für eine
irrende Mitschwester empfinden kann. [bookmark: page194]

	
		
		20. Kapitel

		Arthur Chancellor verbrachte die Weihnachtszeit
in Manningford, Helen Mowbray in ihrem Bestreben unterstützend, das
Los der Armen ihrer Gegend zu erleichtern.

		Am Sylvesterabend saßen sie beide zusammen, dem Glockengeläut«
lauschend und den letzten Glockenschlag des alten Jahres erwartend,
um das Siegel des Päckchens zu lösen, das John Mowbray seiner
Schwester anvertraut hatte, als sie ihm vor elf Monaten für ewig
Lebewohl sagen mußte.

		Nach Arthur Chancenlos Besuch in Wilsley und dem Auftauchen des
Grafen Fiesoli konnte es als eine nutzlose Formalität erscheinen,
das Öffnen des Vermächtnisses bis zum Schluß des Jahres zu
verschieben. Was wäre noch Neues zu erfahren gewesen? John Mowbrays
Rechtfertigung war gelungen, denn nachdem die Welt erfahren, wer
Francis Trinkall ermordet hatte, wurde der traurige Irrtum der
Justiz, die einen Unschuldigen geopfert hatte, allgemein beklagt.
Doch die Lebenden hielten den letzten Wunsch des Toten heilig und
warteten gewissenhaft die festgesetzte Zeit ab.

		Endlich verkündete die Uhr das Scheiden des alten Jahres. Mit
zitternder Hand erbrach Helen das Siegel, [bookmark: page195] doch beim Anblick der
wohlbekannten Schriftzüge des Bruders füllten sich ihre Augen mit
Tränen.

		»Ich kann nicht lesen,« sagte sie, »tu Du es, Arthur.« Sie
reichte ihm den Brief und Chancellor las ihr den Inhalt vor. John
Mowbray erzählte darin ausführlich von seiner Begegnung mit Fiesoli
in Paris, von seinen Beziehungen zu der Revolutionsbewegung, deren
Führer der Graf gewesen war und der er, Mowbray, sich angeschlossen
hatte. Das Schreiben enthielt noch Anweisungen, für den Fall, daß
Graf Fiesoli vor Ablauf des Jahres kein Lebenszeichen von sich
gegeben haben würde und schloß mit den Worten: »Laß unseren alten
Namen nicht aussterben, Helen. Ich sehe es voraus, daß Eric
Stanlake nie Dein Gatte werden wird, aber ich bin gewiß, ein
anderer, Würdigerer wird eines Tages Deine Hand begehren. Es ist
wohl möglich, daß Dein häufiges Zusammensein mit Arthur Chancellor
Eure Herzen zueinander ziehen wird. Gott gebe es! Er wäre deiner
würdig. Sollte es geschehen, so sage ihm, ich wüßte keinen Mann, in
dessen Hände ich das Glück meiner Schwester mit größerem Vertrauen
legen würde. Wer aber auch Dein Gatte werden möge, verlange, daß er
seinen Namen dem Deinen vereint und sorge, daß unser Name, unser
Geschlecht im Lande fortlebt.«

		»Das sieht John ähnlich!« rief Helen aus. »Er vergaß nie, daß er
ein Mowbray auf Manningford House war. Es war für ihn der Talisman,
der ihn vor allem Unrechten bewahrte; er lebte nach dem Worte:
Noblesse oblige!«

		»Wir wollen auch diesen Wunsch in Ehren halten,« entgegnete
Chancellor. »Ein Gesuch an die Königin [bookmark: page196] wird mich bald in einen
Chancellor-Mowbray umwandeln.«

		»Mowbray-Chancellor wäre noch besser,« wandte Helen ein. »John
hat ja nichts wegen der Reihenfolge der Namen bestimmt, also kannst
Du ruhig meinen Wunsch erfüllen. Es soll dies für unsere Nachkommen
ein Erinnerungszeichen sein, wie treu Du Deinen Schwur gehalten
hast, denn ohne Dich, Geliebter, wäre unser Name noch mit Schmach
bedeckt.«

		»Mein Liebling,« erwiderte Chancellor zärtlich. »Du schätzest
mein geringes Verdienst viel zu hoch. Aber sprich – liebst Du mich
jetzt?«

		»Zweifelst Du noch daran?« fragte sie aufleuchtenden Blickes,
sich an seine Brust lehnend.

		»Ich liebte Dich vom ersten Augenblick an,« sagte er, sie
küssend.

		Sechs Monate später, an einem milden Sommerabend, standen Herr
und Frau Mowbray-Chancellor im alten Friedhof zu Manningford vor
einem weißen Kreuz aus sizilianischem Marmor, von Passionsblumen
umrankt. Die Inschrift des Grabsteines lautete:

		 

		»Gewidmet dem Andenken John Mowbrays

auf Manningford House

gestorben in Lancaster am 30. Januar 1880

im Alter von 30 Jahren.

		 

		Befiehl dem Herr deine Wege und traue auf
Ihn,

Er wird's wohl machen.

Er wird deine Gerechtigkeit an den Tag bringen und dein Recht an
das Tageslicht.« [bookmark: page197]

		 

		»Wie lieb von Dir, Arthur daß Du gerade diesen Text gewählt
hast,« sagte die junge Frau bewegt, indem sie sich fest an den
Gatten schmiegte. »Einst zweifelte ich fast an der Wahrheit des
Wortes. Es war in den schrecklichen Tagen, die mir den Bruder
raubten. Doch Gott hat sein Versprechen gehalten: Er hat alles wohl
gemacht. Küsse mich, Geliebter!«

		Und er nahm sie zärtlich in seine Arme und dann verließen sie
Hand in Hand den stillen Gottesacker, um gemeinsam das Lebenswerk,
das ihnen der Herr befohlen, zu beginnen und zu vollenden.

		 

		Ende.
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