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		Der Mexikaner Felipe Rivera

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Niemand kannte seine Geschichte –, seine
Mitverschworenen am allerwenigsten. Er war ihr ›kleines Geheimnis‹,
ihr ›großer Patriot‹, und auf seine Weise arbeitete er ebensosehr
an der kommenden mexikanischen Revolution wie sie. Es dauerte
lange, bis sie das erkannten, denn nicht einer in der Junta konnte
ihn leiden. An dem Tage, als er zum ersten Mal ihre von
geschäftigen Menschen überfüllten Räume betrat, hatten ihn alle im
Verdacht, ein Spion, ein Spitzel im Geheimdienst des Diaz zu sein.
Zu viele von seinen Kameraden saßen rings in den Vereinigten
Staaten in Zivil- und Militärgefängnissen, und andere wieder waren
gerade in dieser Zeit in Ketten über die Grenze geschafft und an
die Wand gestellt worden.

		Auf den ersten Blick machte der junge Bursche keinen guten
Eindruck auf sie. Er war nicht mehr als achtzehn Jahre alt, nicht
besonders groß und erklärte, Felipe Rivera zu heißen und für die
Revolution arbeiten zu wollen. Das war alles –, kein Wort mehr. Er
blieb abwartend stehen. Kein Lächeln war um seinen Mund, keine
Liebenswürdigkeit in seinen Augen. Den großen, schneidigen Paulino
Vera schauderte es innerlich. Hier war etwas Abstoßendes,
Furchtbares, Unergründliches. Etwas Giftiges, Schlangenartiges war
in den schwarzen Augen des Knaben. Sie brannten wie kaltes Feuer
und gleichsam in einer ungeheuren, geschliffenen Erbitterung. Von
den Gesichtern der Verschworenen ließ er den Blick zu der
Schreibmaschine schweifen, an der die kleine Frau Sethby, eifrig
arbeitend, saß. Seine Augen suchten die ihren, aber nur für eine
Sekunde –, sie blickte zufällig auf –,, und auch sie hatte ein
unbestimmbares seltsames Gefühl, das sie ihre Arbeit unterbrechen
ließ. Sie mußte das Geschriebene noch einmal durchlesen, [bookmark: page8] um den Brief, an
dem sie arbeitete, fertig tippen zu können.

		Paulino Vera sah Arrellano und Ramos fragend an, und sie sahen
sich gegenseitig ratlos an. In ihrem Blick war Unsicherheit und
Zweifel. Dieser schmächtige Besucher war der Unbekannte, und alles
drohende Unbehagen des Unbekannten umgab ihn. Man konnte aus ihm
nicht klug werden, er war so ganz jenseits des Horizontes dieser
ehrenwerten, schlichten Verschwörer. Ihr wilder Haß gegen Diaz und
seine Tyrannei war der Haß ehrenwerter, schlichter Patrioten. Hier
aber war etwas anderes und Stärkeres, sie wußten freilich nicht
recht, was. Aber Vera, der stets der Entschlossenste und
Tatkräftigste war, packte den Stier bei den Hörnern.

		»Schön«, sagte er kühl. »Sie sagen, daß Sie für die Revolution
arbeiten wollen. Ziehen Sie sich den Rock aus! Hängen Sie ihn
dorthin. Ich werde Ihnen zeigen –, kommen Sie –,, wo die Eimer und
Wischlappen sind. Der Fußboden ist schmutzig. Sie können gleich
anfangen, ihn hier und in den andern Zimmern aufzuwischen. Auch die
Spucknäpfe müssen gereinigt werden. Und außerdem die Fenster.«

		»Ist es für die Revolution?« fragte der Bursche.

		»Für die Revolution«, antwortete Vera.

		Rivera sah sie alle kalt und mißtrauisch an und zog sich dann
den Rock aus.

		»Es ist gut«, sagte er.

		Weiter nichts. Tag für Tag kam er zu seiner Arbeit –, fegte,
schrubbte und machte rein. Er nahm die Asche aus dem Ofen, holte
Kohlen und Holz und machte Feuer und war der erste im Büro.

		»Kann ich hier schlafen?« fragte er einmal.

		[bookmark: page9] Aha! Das
war es –, die Hand Diaz' kam zum Vorschein. Wenn er in den Räumen
der Junta schlief, bedeutete das, daß er Zutritt zu ihren
Geheimnissen, zu den Namenlisten, zu den Adressen der Kameraden in
Mexiko erlangte. Die Bitte wurde abgeschlagen, und Rivera kam nie
mehr darauf zu sprechen. Er schlief, sie wußten nicht, wo, und aß,
sie wußten nicht, wo und was. Einmal bot Arrellano ihm ein paar
Dollars an. Rivera lehnte das Geld ab. Als Vera hinzutrat und es
ihm aufzunötigen versuchte, sagte er: »Ich arbeite für die
Revolution.«

		Eine Revolution vorzubereiten kostet Geld, und die Junta befand
sich stets in Geldverlegenheit. Die Mitglieder hungerten und
rackerten sich ab, der längste Arbeitstag war ihnen nicht lang
genug, und doch sah es zuweilen so aus, als stünde und fiele alles
mit der Frage, wie sie sich nur einige Dollars verschaffen
sollten.

		Einmal –, es war das erste Mal, daß sie zwei Monate mit der
Miete im Rückstand waren und der Wirt sie hinauszusetzen drohte –,
war es Felipe Rivera, der Reinmachejunge in der schäbigen,
abgetragenen Kleidung, der sechzig Dollar in Gold auf May Sethbys
Pult legte. Und ebenso bei anderen Gelegenheiten. Dreihundert auf
den geschäftigen Schreibmaschinen geklapperte Briefe (Bitten um
Unterstützung, um Anerkennung befreundeter Gruppen, Ersuchen an
Schriftsteller um wohlwollende Erwähnung und so weiter) blieben
liegen und warteten auf die Frankierung. Veras Uhr verschwand –,
die alte goldene Repetieruhr, die er von seinem Vater geerbt hatte.
Der glatte goldene Ring an May Sethbys Ringfinger verschwand
ebenfalls. Es war zum Verzweifeln. Ramos und Arrellano zerrten
wütend an ihren langen Schnurrbärten. Die Briefe mußten abgehen,
und [bookmark: page10] auf
der Post gab es keinen Kredit beim Kauf von Briefmarken. Da setzte
Rivera den Hut auf und ging fort. Als er wiederkam, legte er
tausend Briefmarken zu zwei Cent auf May Sethbys Pult.

		»Ich möchte wissen, ob das verfluchte Geld von Diaz ist«, sagte
Vera zu den Kameraden.

		Sie zogen die Brauen hoch, wagten aber nicht, die Frage zu
beantworten. Und immer war es Felipe Rivera, der, wenn es
erforderlich war, der Junta Gold und Silber verschaffte.

		Aber sie liebten ihn nicht, und sie kannten ihn nicht. Er ging
seine eigenen Wege, schenkte ihnen kein Vertrauen und wies alle
Annäherungsversuche zurück. Und trotz seiner Jugend brachte keiner
den Mut auf, ihn auszufragen.

		»Er ist überhaupt kein Mensch«, sagte Ramos.

		»Seine Seele ist ausgedörrt«, sagte May Sethby. »Er kann nicht
lachen. Er gleicht einem Toten und ist doch furchtbar
lebendig.«

		»Er ist durch die Hölle gegangen«, sagte Vera. »So sieht man nur
aus, wenn man durch die Hölle gegangen ist –, und dabei ist er noch
so jung.«

		Felipe sprach nie, fragte nie, schlug nie etwas vor. Er lauschte
ausdruckslos wie ein toter Gegenstand, aber seine Augen leuchteten
in kaltem Glanz, wenn die andern laut und leidenschaftlich von
Mexiko sprachen. Dann glitten seine Augen von Gesicht zu Gesicht,
von Redner zu Redner, bohrend und forschend und mit einem Schimmer
wie funkelndes Eis, das sie störte und aus der Fassung brachte.

		»Er ist kein Spion«, vertraute Vera May Sethby an. »Er ist
Patriot –, glaub mir, der größte Patriot von uns allen. Ich weiß
es, ich fühle es, mit meinem Herzen und meinem [bookmark: page11] Verstand fühle ich es. Aber
von ihm selber weiß ich nicht das geringste.«

		»Er hat ein gefährliches Temperament«, sagte May Sethby.

		»Ich weiß«, sagte Vera schaudernd. »Er hat mich mit diesen Augen
angesehen. Die sprechen nicht von Liebe, sie drohen und sind wild
wie die eines Tigers. Wenn ich unsere Sache im Stich lasse, dann
würde er mich töten, das weiß ich. Er hat kein Herz. Er ist
unbarmherzig wie Stahl, scharf und kalt wie Frost. Ich fürchte
weder Diaz noch all seine Mörder, aber vor diesem Rivera habe ich
Angst. Es ist wahr. Ich habe Angst.«

		Dennoch war es Vera, der die andern überredete, Rivera die erste
Vertrauen erheischende Aufgabe zu stellen. Die Verbindung zwischen
Los Angeles und Niederkalifornien war unterbrochen. Drei von den
Kameraden hatten ihre eigenen Gräber graben müssen und waren dann
erschossen worden. Zwei weitere saßen als Gefangene der Vereinigten
Staaten in Los Angeles. Juan Alvarado, der Bundesgeneral,
durchkreuzte all ihre Pläne. Sie konnten nicht mehr mit den aktiven
Revolutionären und mit den erwachenden Kameraden in
Niederkalifornien in Verbindung kommen.

		Der junge Rivera erhielt seine Anweisungen und wurde nach dem
Süden geschickt. Als er wiederkam, war die Verbindung wieder
hergestellt und Juan Alvarado tot. Er war mit einem Dolch in der
Brust in seinem Bett gefunden worden. Das ging über die Rivera
erteilten Anweisungen hinaus; aber man fragte ihn nicht, und er
sagte nichts. Aber sie sahen sich an und dachten sich ihr Teil.

		»Ich habe es euch gesagt«, meinte Vera. »Diaz hat von diesem
jungen Mann mehr zu fürchten als von irgendeinem sonst. Er ist
unversöhnlich.«

		[bookmark: page12] Das
gefährliche Temperament, von dem May Sethby gesprochen und das
jeder von ihnen bemerkt hatte, offenbarte sich auch in anderer
Beziehung. Bald erschien er mit zerrissener Lippe, bald mit einer
blau und braun geschlagenen Backe, bald mit einem geschwollenen
Ohr. Es war klar, daß er irgendwo in der Welt, wo er aß und schlief
und sich Geld verschaffte und ein Leben führte, von dem sie nichts
wußten, daß er in jener Welt oft Streit hatte. Nach einiger Zeit
wurde er Setzer an dem revolutionären Wochenblättchen, das sie
herausgaben. Gelegentlich war es ihm nicht möglich, zu setzen, weil
seine Fingerknöchel abgeschürft und zerschlagen, seine Daumen
zerquetscht und hilflos waren oder weil seine Arme schlaff
herabhängen, während sein Gesicht sich in stummem Schmerz
verzerrte.

		»Ein Straßenjunge«, sagte Arrellano.

		»Ein Säufer und Raufbold«, sagte Ramos.

		»Aber wo kriegt er das Geld her?« fragte Vera. »Ich habe gerade
eben erfahren, daß er die Papierrechnung bezahlt hat –,
hundertvierzig Dollar.«

		»Er ist ja oft weg«, sagte May Sethby, »und gibt nie eine
Erklärung dafür.«

		»Wir sollten ihn beobachten«, schlug Ramos vor.

		»Der Spion möchte ich nicht sein«, sagte Vera. »Ich fürchte, ihr
würdet mich nie wiedersehen, außer bei meiner Beerdigung.«

		»Ich komme mir ihm gegenüber immer wie ein Kind vor«, gestand
Ramos.

		»Für mich ist er eine Macht –, der wilde Wolf, die zustoßende
Klapperschlange«, sagte Arrellano.

		»Er kennt niemand«, sagte May Sethby. »Er haßt alle. Er ist
allein ... einsam.«

		[bookmark: page13]
Riveras Tun und Treiben war wirklich ein Geheimnis. Es gab Zeiten,
in denen sie ihn eine ganze Woche lang nicht sahen. Einmal blieb er
einen ganzen Monat verschwunden. Das war um so rätselhafter, als er
bei seiner Heimkehr stets still und ohne ein Wort zu sagen
Goldstücke auf May Sethbys Pult legte. Dann verbrachte er wieder
Tage und Wochen seine ganze Zeit bei der Junta. Und dann konnte er
wieder auf ungewisse Zeit vom frühen Morgen bis zum Abend
verschwinden. In solchen Zeiten kam er spät und blieb lange da.
Arrellano hatte ihn um Mitternacht gesehen, wie er mit
geschwollenen Knöcheln und einer zerrissenen, noch blutenden Lippe
am Setzkasten stand.
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		Die Entscheidung näherte sich. Ob es zum Aufstand kommen sollte
oder nicht, hing von der Junta ab, aber die Junta befand sich in
großer Verlegenheit. Der Geldbedarf war größer als je, und dabei
wurde es immer schwerer, Geld zu beschaffen. Die Patrioten hatten
ihren letzten Cent hergegeben und besaßen nichts mehr. Die in der
Verbannung lebenden Arbeiter gaben die Hälfte ihres kargen Lohnes
ab. Aber man brauchte mehr. Die jahrelange anstrengende Arbeit der
Revolutionäre sollte bald Früchte tragen. Die Zeit war gekommen.
Noch ein Stoß, noch eine letzte, heldenmütige Anstrengung, und der
Sieg war sicher. Sie kannten ihr Mexiko. Einmal in Gang gebracht,
nahm die Revolution von selber ihren Lauf. Die Grenzgebiete waren
zum Aufstand bereit. Ein Amerikaner wartete mit hundert Mann auf
ein Wort, um die Grenze zu überschreiten. Aber er brauchte Gewehre.
Im ganzen Lande bis zum Atlantischen [bookmark: page14] Ozean unterhielt die Junta
Verbindungen, und alle brauchten sie Gewehre: Abenteurer,
Glücksritter, Banditen, enttäuschte amerikanische Unionisten,
mexikanische Verbannte, der Sklaverei entflohene Peone,
Minenarbeiter, die in den Gefängnissen von Cœur d'Alene und
Colorado ausgepeitscht und deshalb besonders rachgierig und
kampflustig waren –, Wracks und Strandgut wirrer Geister aus der
toll gewordenen Welt. Gewehre und Munition! Gewehre und Munition!
Danach riefen sie alle unaufhörlich.

		Wurde diese bankerotte, rachgierige Bande über die Grenze
geworfen, so war die Revolution sofort im Gange. Die Zollämter, die
nördlichen Einfuhrhäfen wurden erobert. Diaz mußte die Hauptmacht
seines Heeres im Süden des Landes halten, denn auch im Süden würde
der Aufruhr beginnen. Stadt auf Stadt mußte sich ergeben, Staat auf
Staat wanken und zusammenstürzen. Und zuletzt kam der Marsch der
siegreichen Revolution nach der Hauptstadt Mexiko.

		Aber das Geld! Die Männer hatten sie, und die warteten
ungeduldig auf die Gewehre. Sie kannten die Händler, die ihnen die
Gewehre verkaufen und liefern sollten. Aber die Junta hatte ihre
Kräfte erschöpft. Der letzte Dollar war ausgegeben, die letzte
Hilfsquelle, der letzte hungernde Patriot ausgesogen, und die große
Sache schwebte immer noch zitternd auf der Waagschale der
Entscheidung. Gewehre und Munition! Die zerlumpten Bataillone
mußten bewaffnet werden. Aber wie? Ramos wehklagte über sein
konfisziertes Eigentum. Arrellano jammerte die Verschwendung, die
er in seiner Jugend betrieben hatte. May Sethby grübelte, ob nicht
alles besser gegangen wäre, wenn die Mitglieder der Junta früher
sparsamer gewesen wären.

		[bookmark: page15] »Der
Gedanke macht mich wahnsinnig, daß die Freiheit Mexikos mit ein
paar tausend elenden Dollars stehen und fallen soll!« sagte Paulino
Vera.

		Die Gesichter aller drückten Verzweiflung aus. José Amarillo,
ihre letzte Hoffnung, ein erst jüngst Bekehrter, der ihnen Geld
versprochen hatte, war auf seiner Hazienda in Chihuahua ergriffen
und an seiner eigenen Stallmauer erschossen worden. Die Nachricht
war gerade gekommen.

		Rivera, der auf den Knien lag und den Fußboden scheuerte,
blickte auf, den Scheuerlappen in der Hand und die bloßen, von
schmutzigem Seifenwasser bespritzten Arme ausgestreckt.

		»Würden fünftausend genügen?« fragte er.

		Sie starrten ihn an. Vera nickte und schluckte. Er konnte kein
Wort hervorbringen, aber eine neue Hoffnung belebte ihn.

		»Bestellen Sie die Gewehre«, sagte Rivera, und dann leistete er
sich die längste Rede, die sie je von ihm gehört hatten. »Es ist
nicht viel Zeit. In drei Wochen bringe ich euch die fünftausend.
Das ist früh genug. Dann ist es wärmer für die, die kämpfen sollen.
Und schneller kann ich es auch nicht machen.«

		Vera kämpfte mit sich selbst. Allzu viele Hoffnungen waren schon
zerschellt, seit er dabei war, aber er glaubte an diesen
abgerissenen Scheuerjungen der Revolution und wagte doch nicht an
ihn zu glauben.

		»Du bist verrückt«, sagte er.

		»In drei Wochen«, sagte Rivera. »Bestellt die Gewehre.« Er stand
auf, krempelte sich die Hemdsärmel herunter und zog die Jacke
an.

		»Bestellt die Gewehre«, sagte er. »Ich gehe jetzt.« [bookmark: page16]
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		Nach vielem Hin und Her, zahllosen Telephongesprächen und
unendlicher Schimpferei wurde eine Nachtsitzung in Kellys Kontor
abgehalten. Kelly steckte bis über die Ohren in Geschäften, und
überdies hatte er Pech. Er hatte sich Danny Ward aus New York
verschrieben und einen Boxkampf zwischen ihm und Billy Carthey
arrangiert, der in drei Wochen stattfinden sollte, und jetzt mußte
Carthey seit zwei Tagen, sorgsam versteckt vor den Sportreportern,
wegen einer argen Verletzung das Bett hüten. Es gab keinen andern,
der für ihn eintreten konnte. Kelly hatte wie verrückt nach jedem
annehmbaren Boxer der Leichtgewichtklasse im Osten telegraphiert,
aber alle waren durch Vereinbarungen und Kontrakte gebunden. Aber
jetzt hatte er eine Hoffnung, wenn auch nur eine schwache.

		»Sie haben viel Mut!« sagte Kelly zu Rivera.

		In Riveras Augen blitzte es boshaft auf, aber das Gesicht
bewahrte seinen unerschütterlichen kalten Ausdruck.

		»Ich kann Ward erledigen«, war alles, was er sagte.

		»Wie können Sie das wissen? Haben Sie ihn je boxen sehen?«

		Rivera schüttelte den Kopf.

		»Mit einer Hand und mit geschlossenen Augen macht er
Quetschkartoffeln aus Ihnen.«

		Rivera zuckte die Achseln.

		»Haben Sie nichts dazu zu sagen?« knurrte der Veranstalter.

		»Ich kann ihn erledigen.«

		»Haben Sie überhaupt je gekämpft?« fragte Michael Kelly. Michael
war der Bruder des Veranstalters, betrieb das [bookmark: page17] Yellowstone-Wettbureau und
verdiente viel Geld an den Boxkämpfen.

		Rivera knurrte ihn grimmig an.

		Der Sekretär, ein junger Mann von ausgeprägtem Sportlertyp,
räusperte sich höhnisch.

		»Nun, Sie kennen ja Roberts«, brach Kelly das peinliche
Schweigen. »Er hätte schon hier sein können. Aber setzen Sie sich
und warten Sie, wenn Sie auch Ihrem Aussehen nach nicht viele
Chancen haben. Ich kann dem Publikum keinen faulen Kampf bieten.
Die Plätze vorn am Ring werden mit fünfzehn Dollar bezahlt, wie Sie
vielleicht wissen.«

		Als Roberts kam, war er offensichtlich angesäuselt. Er war ein
großer, schlanker, schlottriger Mensch, und sein Gang war wie seine
Rede, ruhig und schleppend.

		Kelly ging gleich auf den Kern der Sache los.

		»Sagen Sie mal, Roberts, Sie haben doch mit der Entdeckung
dieses kleinen Mexikaners geprahlt. Wie Sie wissen, hat Carthey
sich den Arm gebrochen. Und nun hat dieser kleine gelbe Bursche die
Dreistigkeit, heute herzukommen und zu sagen, daß er für Carthey in
den Ring gehen will. Was meinen Sie dazu?«

		»Schon in Ordnung, Kelly«, lautete die schleppende Antwort. »Er
kann boxen.«

		»Sie wollen mir doch nicht einreden, daß er mit Ward fertig
werden kann«, sagte Kelly bissig.

		Roberts dachte nach.

		»Nein, das will ich nicht behaupten. Ward ist überhaupt nicht zu
schlagen. Aber er wird auch nicht im Handumdrehen mit Rivera
fertig. Ich kenne Rivera. Er gibt sich nie eine Blöße, ich habs
jedenfalls noch nicht gesehen. [bookmark: page18] Und er boxt mit beiden Händen gleich gut. In
jeder Stellung kann er betäubende Schläge austeilen.«

		»Na schön. Aber welche Chance hat er? Sie haben Ihr ganzes Leben
lang Boxer trainiert. Ich ziehe meinen Hut vor ihrer Sachkenntnis.
Kann er dem Publikum etwas fürs Geld geben?«

		»Das kann er bestimmt, und dazu wird er Ward tüchtig zu schaffen
machen. Sie kennen den Jungen nicht, aber ich kenne ihn. Ich habe
ihn entdeckt. Er hat keine schwache Stelle. Er ist der reine
Teufel. Wenn jemand Sie fragt, können Sie. sagen, daß er ein
Hexenmeister ist. Ward und euch allen werden die Augen übergehen.
Ich will nicht behaupten, daß er Ward besiegt, aber auf alle Fälle
wird er etwas leisten, daß ihr alle den neuen Mann in ihm
seht.«

		»Schön.« Kelly wandte sich an seinen Sekretär. »Rufen Sie Ward
an. Ich hab es ihm versprochen, wenn ich es der Mühe für wert
hielte. Er ist gerade gegenüber im Yellowstone-Bureau und setzt wie
gewöhnlich.« Kelly wandte sich wieder an Roberts. »Was
trinken?«

		Roberts nippte an seinem Glas und schüttete sein Herz aus. »Ich
hab Ihnen noch gar nicht erzählt, wie ich den kleinen Burschen
entdeckt habe. Vor ein paar Jahren tauchte er im Quartier auf. Ich
trainierte gerade Prayne für seinen, Kampf mit Delaney. Prayne ist
ein schlechter Kerl. Es steckt nicht ein Funken Mitleid in ihm. Er
hatte seinen Partner furchtbar zugerichtet, und ich konnte keinen
finden, der Lust hatte, mit ihm zu trainieren. Da bemerkte ich
diesen kleinen, ausgehungerten Mexikaner, der immer herumschlich
und zusah. Ich war verzweifelt und wußte nicht, was ich tun sollte.
Da holte ich ihn mir, zog ihm die Handschuhe an und puffte ihn
hinein. Er war zäher als [bookmark: page19] ungegerbtes Leder, aber schwach. Und
dabei kannte er nicht einen Buchstaben vom Alphabet der Boxkunst.
Prayne machte Apfelmus aus ihm. Aber er hielt doch zwei Runden
durch, ehe er schlapp machte. Es war ausschließlich der Hunger. Ob
er zerschlagen war? Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Ich gab ihm
einen halben Dollar und was Ordentliches zu essen. Sie hätten
seinen Wolfshunger sehen sollen, als er es verschlang. Er hatte
seit Tagen keinen Bissen in den Leib gekriegt. ›Jetzt hat er genug
davon‹, dachte ich. Aber am nächsten Tage kam er wieder, steif und
wund, aber darauf versessen, sich wieder einen halben Dollar und
ein gutes Mittagessen zu verdienen. Und mit der Zeit wurde er immer
tüchtiger. Er ist der geborene Boxer und unglaublich zäh. Er hat
kein Herz. Er ist der reine Eiszapfen. Und in der ganzen Zeit, die
ich ihn jetzt kenne, hat er keine zehn zusammenhängenden Worte
gesprochen. Er schwatzt nicht, aber er tut seine Arbeit.«

		»Ich hab ihn gesehn«, sagte der Sekretär. »Er hat ziemlich viel
für Sie gearbeitet.«

		»All die großen Bürschlein haben es mit ihm versucht«,
antwortete Roberts. »Und er hat von ihnen gelernt. Ich hab manches
liebe Mal gesehen, wie er sie vertobakte. Aber er hat nie seine
ganze Seele hineingelegt. Ich glaube, er hat das Spiel nie so recht
geliebt. Es sieht jedenfalls so aus.«

		»Er hat in den letzten Monaten ziemlich viel in den kleinen
Klubs gekämpft.«

		»Das stimmt. Ich weiß gar nicht, was in ihn gefahren ist.
Plötzlich hat er sein Herz dafür entdeckt. Er ging mächtig drauflos
und schlug sämtliche lokale Größen. Schien Geld zu brauchen und
gewann auch eine ganze Menge, wenn man es seiner Kleidung auch
nicht ansehen kann. Ein merkwürdiger [bookmark: page20] Mensch! Niemand weiß, was er
treibt. Niemand weiß, wo er seine Zeit verbringt. Mitten in der
Arbeit läuft er plötzlich weg und verschwindet für den Rest des
Tages. Manchmal bleibt er wochenlang weg. Aber man kann sagen, was
man will, er hört nicht darauf. Ein Vermögen wartet auf den Mann,
der ihn richtig zurechtstutzt, aber er will sich nichts sagen
lassen. Achten Sie mal darauf, wie er auf das Geld aus ist, wenn
Sie die Bedingungen mit ihm abmachen.«

		So weit war die Unterhaltung gediehen, als Danny Ward eintrat.
Jetzt war es eine ganze Gesellschaft. Sein Manager und sein Trainer
waren mit ihm gekommen, und überströmend liebenswürdig, gutherzig
und gewinnend, wie er war, brachte er einen frischen Hauch mit
herein. Danny begrüßte alle, hatte für jeden einen Scherz, eine
witzige Antwort, ein Lächeln oder ein Lachen. Das war nun einmal
seine Art und Weise, aber sie war nicht ganz echt. Er war ein guter
Schauspieler, und er hatte entdeckt, daß Liebenswürdigkeit nicht zu
verachten ist, wenn man in dieser Welt weiterkommen will. Aber auf
dem Grunde seiner Seele war er ein nüchterner, kaltblütiger
Raufbruder und Geschäftsmann. Alles andere war Maske. Wer ihn
kannte oder Geschäfte mit ihm gemacht hatte, sagte, daß Danny sich
nichts vormachen ließe, wenn es darauf ankäme. Er war unweigerlich
bei allen geschäftlichen Unterredungen dabei, und manche
behaupteten, daß sein Manager nur ein Strohmann wäre, dessen
Aufgabe es sei, als Sprachrohr zu dienen.

		Rivera war ganz anders. In seinen Adern floß das Blut von
Indianern und von Spaniern. Er saß stumm und unbeweglich in einer
Ecke im Hintergrund, und nur seine Augen glitten von Gesicht zu
Gesicht und beobachteten alles.

		[bookmark: page21]
»Das ist also das Jüngelchen«, sagte Danny und ließ seinen Blick
abschätzend über seinen künftigen Gegner schweifen. »Wie gehts,
Alterchen?«

		Riveras Augen funkelten boshaft, aber er rührte sich nicht. Er
konnte keinen Gringo leiden, aber diesen Gringo haßte er so
unmittelbar, wie es selbst bei ihm ungewöhnlich war.

		»Mein Gott!« protestierte Danny lustig, an Kelly gewandt. »Sie
wollen mich doch nicht mit einem Taubstummen kämpfen lassen?« Als
das Gelächter sich gelegt hatte, machte er einen neuen Ausfall.
»Mit Los Angeles muß es schlecht stehen, wenn das das Beste ist,
was ihr aufzuweisen habt. In was für einem Kindergarten habt ihr
ihn aufgelesen?«

		»Er ist ein braver kleiner Junge, Danny, verlaß dich drauf«,
sagte Roberts. »Nicht so leicht mit ihm fertig zu werden, wie es
aussieht.«

		»Und das Haus ist schon halb ausverkauft«, sagte Kelly
eindringlich. »Du wirst es mit ihm versuchen müssen, Danny. Wir
können nicht mehr tun.«

		Danny warf abermals einen nachlässigen und nicht gerade
schmeichelhaften Blick auf Rivera und seufzte.

		»Ich muß ein bißchen vorsichtig mit ihm umgehen, glaube ich.
Wenn er nur nicht ganz kaputt dabei geht.«

		Roberts lachte laut.

		»Du mußt dich in acht nehmen«, warnte Dannys Manager. »Man kann
bei so 'nem Neuling nie wissen, was er auf der Pfanne hat.«

		»Oh, ich werde mich schon in acht nehmen«, lächelte Danny. »Ich
werde mich seiner gleich richtig annehmen, daß das liebe Publikum
was davon hat. Was meinst du zu fünfzehn Runden, Kelly –, und ich
will ihn schon tummeln.«

		[bookmark: page22]
»Das genügt«, lautete die Antwort. »Du mußt es nur ein bißchen
realistisch machen.«

		»Also dann wollen wir das Geschäftliche besprechen.« Danny hielt
inne und rechnete nach. »Selbstverständlich fünfundsechzig Prozent
wie gegen Carthey. Aber andere Verteilung. Achtzig Prozent für mich
–, so wirds in Ordnung sein.« Und zu seinem Manager gewandt: »Ists
richtig so?«

		Der nickte.

		»Sie da, haben Sie verstanden?« fragte Kelly Rivera.

		Rivera schüttelte den Kopf.

		»Also die Sache ist so«, erklärte Kelly. »Die Kampfbörse beträgt
fünfundsechzig Prozent von der Bruttoeinnahme. Sie sind ein Neuling
und ganz unbekannt. Sie und Danny teilen, zwanzig Prozent kriegen
Sie und achtzig Danny. Das ist doch gerecht, nicht wahr,
Roberts?«

		»Das genügt«, lautete die Antwort. »Du mußt es«, räumte Roberts
ein. »Sie haben ja noch keinen Namen, wissen Sie.«

		»Wieviel kommen bei fünfundsechzig Prozent von der Einnahme
heraus?« fragte Rivera.

		»Na, vielleicht fünftausend, vielleicht sogar acht«, warf Danny
ein. »So ungefähr wohl. Ihr Anteil wird etwa tausend bis
sechzehnhundert betragen. Ganz nette Bezahlung für eine Tracht
Prügel von einem Mann wie mir. Was meinen Sie dazu?«

		Riveras Antwort ließ die andern nach Luft schnappen.

		»Der Sieger bekommt alles«, sagte er entschieden.

		Es wurde totenstill.

		»Das ist ja, als wenn man einem Kind ein Bonbon wegnehmen
wollte«, erklärte Dannys Manager.

		Danny schüttelte den Kopf. »Ich bin zu lange beim Bau«, [bookmark: page23] meinte er.
»Ich will weder den Schiedsrichter noch die Anwesenden irgendwie
verdächtigen. Ich will nicht von Buchmachern sprechen und von
gewissen Dingen, die hin und wieder vorkommen. Aber ich darf wohl
sagen, daß es ein schlechtes Geschäft für einen Boxer wie mich ist.
Ich weiß, daß ich siege. Daran ist gar kein Zweifel. Aber ich kann
mir den Arm brechen, nicht wahr? Oder irgendein Taugenichts läßt
mich in Wagenschmiere ausgleiten?« Er schüttelte feierlich den
Kopf. »Ob ich gewinne oder verliere –, ich kriege achtzig Prozent.
Wie stehts, Mexikaner?«

		Rivera schüttelte den Kopf.

		Danny explodierte. Jetzt wurde es ihm zuviel.

		»Was, du dreckiger kleiner Schmutzfink! Ich hätte Lust, dir
gleich jetzt den Hintern zu verhauen.«

		Roberts legte sich auf seine langsame, zögernde Art dazwischen,
um Feindseligkeiten zu verhindern.

		»Der Sieger bekommt alles«, wiederholte Rivera mürrisch.

		»Warum willst du das durchaus?« fragte Danny.

		»Ich kann dich schlagen«, lautete die offenherzige Antwort.

		Danny sprang auf und machte Miene, den Rock abzuwerfen. Aber das
war, wie sein Manager wußte, nur Bluff und Pose. Der Rock kam nicht
herunter, und Danny ließ sich von den andern beruhigen. Alle
sympathisierten mit ihm. Rivera stand allein da.

		»Sehen Sie mal, Sie kleiner Narr,« mischte sich jetzt Kelly
hinein, »Sie sind nichts. Wir wissen, was Sie in den letzten
Monaten getrieben haben: Sie haben einige kleine Boxer besiegt.
Aber Danny ist Klasse. Wenn man ihn das nächste Mal nach diesem
Kampf wieder im Ring sieht, geht es um [bookmark: page24] die Meisterschaft. Aber Sie sind
ganz unbekannt. Außerhalb von Los Angeles hat noch nie jemand etwas
von Ihnen gehört.«

		»Dann werden sie es hören,« antwortete Rivera achselzuckend,
»nach diesem Kampf.«

		»Du glaubst doch nicht einen Augenblick, daß du mich schlagen
kannst?« brauste Danny auf.

		Rivera nickte.

		»Nun hören Sie doch, nehmen Sie Vernunft an!« sagte Kelly
eindringlich. »Denken Sie an die Reklame!«

		»Ich will das Geld«, antwortete Rivera.

		»Du kannst mich nicht besiegen, und wenn du tausend Jahr alt
würdest!« tobte Danny.

		»Weshalb bist du dann so eigensinnig?« fragte Rivera. »Wenn das
Geld so leicht zu gewinnen ist, warum willst du es dann nicht
gewinnen?«

		»Ich will, Gott helfe mir!« rief Danny plötzlich mit
Überzeugung. »Ich werde dich totschlagen im Ring, mein Junge –,
wenn du solche Possen mit mir treibst. Setzen Sie den Kontrakt auf,
Kelly, der Sieger bekommt alles. Machen Sie tüchtig Reklame in den
Zeitungen. Erzählen Sie den Leuten, daß es ein Kampf zwischen zwei
persönlichen Feinden ist. Ich will es diesem Gelbschnabel
zeigen!«

		Kellys Sekretär begann zu schreiben, aber Danny unterbrach
ihn.

		»Einen Augenblick!« Er wandte sich an Rivera. »Das Wiegen?«

		»Im Ring«, lautete die Antwort.

		»Nicht zu machen, Gelbschnabel! Wenn der Sieger alles kriegen
soll, wird morgens um zehn gewogen.«

		»Und der Sieger bekommt alles?« fragte Rivera.

		[bookmark: page25]
Danny nickte. Das entschied die Sache. Er würde in seiner höchsten
Form den Ring betreten.

		»Sie sind ein Esel«, sagte Roberts zu Rivera. »Danny wird Sie
ganz sicher schlagen. Sie haben gerade so viel Chance wie ein
Tautropfen in der Hölle.«

		Riveras Antwort war ein wohlberechneter, haßerfüllter Blick.
Selbst diesen Gringo verachtete er, und dabei hatte er in ihm doch
den besten von allen Gringos gefunden.
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		Man beachtete Rivera kaum, als er in den Ring trat. Er wurde nur
mit vereinzeltem mattem Händeklatschen begrüßt. Die Zuschauer
glaubten nicht an ihn. Er war das Lamm, das von dem mächtigen Danny
zur Schlachtbank geführt wurde. Zudem waren die Zuschauer
enttäuscht. Sie hatten einen stürmischen Kampf zwischen Danny Ward
und Billy Carthey erwartet, und jetzt sollten sie sich mit diesem
elenden kleinen Anfänger begnügen. Das Publikum hatte seine
Mißbilligung über die Veranstaltung auch dadurch gezeigt, daß es
zwei, ja sogar drei zu eins auf Danny hielt. Und das Herz eines
wettenden Publikums ist immer auf der Seite seines Geldes.

		Der junge Mexikaner saß in seiner Ecke und wartete. Die Minuten
schlichen dahin. Danny ließ ihn warten. Das war ein alter Kniff,
der aber stets auf die Anfänger wirkte. Sie wurden aufgeregt, wenn
sie so dasaßen und warteten, von bangen Ahnungen erfüllt und
Angesicht zu Angesicht mit einem gefühllosen, rauchenden Publikum.
Diesmal aber wirkte der Kniff nicht. Roberts hatte richtig gesehen:
Rivera hatte keinen schwachen Punkt. Er, der zarter war und [bookmark: page26]
empfindlicher und feinere Nerven hatte als sie alle, war nicht
nervös. Die Atmosphäre einer im voraus sicheren Niederlage, die
seine Umgebung bedrückte, übte keinen Eindruck auf ihn aus. Seine
Sekundanten waren Gringos und Fremde: Auswurf, schmutziger Abfall
des Boxsports, ohne Ehrgefühl und Kraft. Und überdies lähmte sie
das Gefühl, daß sie auf der Seite des Verlierenden standen.

		»Sei nur vorsichtig!« warnte ihn Spider Hagerthy. Spider war
sein erster Sekundant. »Zieh es nach Möglichkeit in die Länge –,
das hat Kelly mir eingeschärft. Wenn du das nicht tust, schreiben
die Zeitungen von Humbug und machen den Sport in Los Angeles
schlecht.«

		Alles dies war nicht gerade ermutigend, aber Rivera machte sich
nichts daraus. Er verachtete einen Kampf, der um Geld ging. Das war
der verhaßte Sport der verhaßten Gringos. Er hatte ihn selbst als
Versuchskaninchen für andere in den Trainingslokalen betrieben,
aber nur, weil er hungerte. Die Tatsache, daß er für diesen Sport
wie geschaffen war, bedeutete ihm nichts. Er haßte ihn. Und er war
nicht der erste unter den Menschensöhnen, der entdeckte, daß er in
einer verächtlichen Beschäftigung Erfolg hatte.

		Er untersuchte seine Gefühle nicht. Er wußte nur, daß er in
diesem Kampf siegen mußte. Es war nicht anders möglich. Denn hinter
ihm standen tiefere Kräfte, als irgend jemand im Publikum sich
träumen ließ, und sie flößten ihm diese Überzeugung ein. Danny Ward
kämpfte für Geld und für die Annehmlichkeiten, die das Geld ihm in
diesem Leben verschaffen konnte. Aber alles, wofür Rivera kämpfte,
brannte in seinem Hirn. Wie er jetzt mit weit aufgerissenen Augen
ganz allein in seiner Ecke des Ringes saß und auf seinen schlauen
Gegner wartete, hatte er leuchtende [bookmark: page27] und schreckliche Visionen, und sie
waren so klar und deutlich, als erlebte er sie.

		Er sah die Wasserkraftfabriken von Rio Blanco mit ihren weißen
Mauern. Er sah die sechstausend hungrigen, bleichen Arbeiter und
die sieben- und achtjährigen Kinder, die sich für zehn Cent den Tag
abrackerten. Er sah die wandernden Leichen, die gespensterhaften
Totenköpfe der Färbereiarbeiter. Er erinnerte sich, seinen Vater
die Färberei die Selbstmörderhöhle haben nennen hören, weil ein
Jahr Arbeit dort den Tod bedeutete. Er sah das kleine Gut und seine
Mutter, die kochte und von morgens bis abends mit ihrer Hausarbeit
zu tun hatte, aber doch Zeit fand, ihn zu streicheln und zu lieben.
Und er sah seinen Vater, groß, mit dichtem Schnurrbart und breiter
Brust, seinen Vater, der, freundlicher als alle andern, alle
Menschen liebte, dessen Herz aber so groß war, daß noch reichlich
viel Liebe für die Mutter und für den kleinen Muchacho übrig blieb,
der in einer Ecke des Patios spielte. In jenen Tagen hatte er nicht
Felipe Rivera geheißen. Er hatte Fernandez geheißen wie sein Vater
und seine Mutter. Ihn hatten sie Juan genannt. Später hatte er den
Namen geändert, denn er hatte gemerkt, daß der Name Fernandez den
Polizeipräfekten und den politischen Behörden verhaßt war.

		Der große, warmherzige Joaquin Fernandez! Einen hervorragenden
Platz nahm er in den Visionen Riveras ein. Damals hatte er es nicht
verstanden; wenn er jetzt aber zurückblickte, begriff er. Er konnte
ihn sehen, wie er in der kleinen Druckerei Typen setzte oder an dem
von Papieren überfließenden Pult hastig und nervös endlose Zeilen
hinkritzelte. Und er erinnerte sich der seltsamen Abende, wenn die
Arbeiter heimlich in der Dunkelheit, wie Leute, [bookmark: page28] die Böses im Sinne
hatten, zu seinem Vater geschlichen kamen und stundenlang mit ihm
redeten, während der Muchacho, oft ohne Schlaf zu finden, in seiner
Ecke lag.

		Wie aus weiter Ferne hörte er die Stimme Spider Hagerthys, der
zu ihm sagte: »Also nicht gleich im Anfang aufgeben. Das wäre gegen
die Instruktionen. Steck deine Prügel ein und leiste was fürs
Geld.«

		Zehn Minuten waren vergangen, und er saß immer noch in seiner
Ecke. Man sah nichts von Danny, der seinen Kniff offenbar bis zum
Äußersten trieb.

		Aber vor Rivera stiegen nun Visionen auf. Der Streik von Rio
Blanco, der Hunger, die Wanderungen in die Berge nach Beeren,
Wurzeln und Kräutern, die sie aßen und die ihnen Magenkrämpfe und
Leibschmerzen verursachten. Und dann das Entsetzliche: Die Soldaten
von General Rosalio Martinez und Porfirio Diaz und die
todbringenden Gewehre, die nie aufhören wollten, Tod und Verderben
zu speien und die Sünden der Arbeiter in ihrem eigenen Blut zu
ertränken. Und die Nacht! Er sah die flachen Wagen, auf denen die
Leichen aufgehäuft waren, nach Vera Cruz zum Futter für die Haie in
der Bucht bestimmt. Er sah sich wieder über den unheimlichen
Leichenhaufen klettern und die halb entkleideten, mißhandelten
Leichen seines Vaters und seiner Mutter suchen und finden.
Besonders deutlich erinnerte er sich seiner Mutter –, nur ihr
Gesicht guckte hervor, ihr Leib war von der Last Dutzender von
Toten geborgen. Wieder knallten die Gewehre des Porfirio Diaz, und
er sah sich wie ein gejagter Bergkojote davonrasen.

		Ein lautes Gebrüll wie vom Meer klang an sein Ohr, und er sah
Danny Ward an der Spitze seines Gefolges von [bookmark: page29] Trainern und Sekundanten
durch den Gang in der Mitte kommen. Das Publikum tobte vor
Begeisterung. Alle jubelten ihm zu. Alle waren für ihn. Sogar
Riveras eigene Sekundanten atmeten erleichtert auf, und ihre Laune
besserte sich, als Danny sich gewandt unter den Seilen duckte und
in den Ring trat. Sein Gesicht verbreitete unaufhörlich ein Lächeln
nach dem andern, und wenn Danny lächelte, lächelte jeder Zoll
seines Gesichtes bis zu den Fältchen in den Augenwinkeln und bis in
die Tiefe der Augen selbst. Nie hatte man einen so liebenswürdigen
Boxer gesehen. Sein Gesicht war eine Verkörperung von Gutmütigkeit
und Kameradschaft. Er kannte alle Welt. Er scherzte und lachte und
tauschte über die Seile hinweg Grüße mit seinen Freunden aus. Die
andern, die ihre Bewunderung nicht bändigen konnten, riefen laut:
»Danny!« Die Stimmung stieg und raste sich in Beifallsstürmen aus,
die Minuten dauerten.

		Rivera blieb unbeachtet. Spider Hagerthy beugte sich mit
aufgedunsenem Gesicht über ihn.

		»Krieg nun keine Angst!« warnte er ihn. »Und vergiß die
Instruktionen nicht. Du mußt aushalten. Nicht aufgeben! Wenn du
aufgibst, sollen wir dich nachher in der Garderobe vertobaken.
Verstanden? Du hast zu kämpfen.«

		Das Publikum begann zu klatschen. Danny durchschritt den Ring,
trat auf ihn zu und beugte sich zu ihm nieder. Er nahm Riveras Hand
zwischen seine beiden und drückte sie mit überströmender
Herzlichkeit. Das Publikum jubelte Beifall. Danny begrüßte seinen
Gegner mit der Zärtlichkeit eines Bruders. Seine Lippen bewegten
sich, und das Publikum, das die Worte, die er sprach, nicht hören
konnte, sie aber als freundlich, liebenswürdig und sportsmäßig
[bookmark: page30]
auffaßte, schrie wieder. Nur Rivera hörte die leise gesprochenen
Worte.

		»Du kleine mexikanische Ratte,« drang es zischend zwischen den
lächelnden Lippen hervor, »ich will dir die Eingeweide aus dem
Leibe herausprügeln.«

		Rivera rührte sich nicht. Er stand nicht auf. Er sah den andern
nur voller Haß an.

		»Steh auf, du Hund!« heulte jemand im Hintergrund des
Zuschauerraums.

		Die Menge begann ihn wegen seines wenig sportgerechten Benehmens
auszuzischen und auszupfeifen, aber er blieb sitzen. Ein neuer
Beifallssturm begrüßte Danny, als er sich durch den Ring auf seinen
Platz zurückbegab.

		Als Danny sich entkleidete, wurde begeistert »Ah!« und »Oh!«
gerufen. Sein Körper war vollkommen und strotzte von
Geschmeidigkeit, Kraft und Gesundheit. Die Haut war weiß und glatt
wie die einer Frau. Und unter ihrer Oberfläche spielten Anmut,
Gewandtheit und Stärke. Das hatte er in Dutzenden von Kämpfen
bewiesen. Sein Bild war durch die gesamte Sportpresse gegangen.

		Als Spider Hagerthy Rivera das wollene Hemd über den Kopf zog,
wurde gezischt. Sein Körper erschien wegen der dunklen Hautfarbe
schmächtiger, als er in Wirklichkeit war. Er hatte Muskeln, aber
sie traten nicht so in Erscheinung wie die seines Gegners. Was das
Publikum dagegen übersah, war seine tiefe Brust. Und es hatte auch
keine Ahnung –, und konnte sie auch nicht haben –, von der
Zähigkeit seiner Muskelbänder und von der Explosivkraft seiner
Fäuste. Das einzige, was das Publikum sah, war ein braunhäutiger,
achtzehnjähriger Bursche mit einem Körper, der wie der eines Knaben
wirkte. Da war Danny doch [bookmark: page31] etwas ganz anderes. Das war ein Mann von
vierundzwanzig Jahren und sein Körper der eines Mannes. Der
Gegensatz war noch auffälliger, als sie nebeneinander im Ring
standen und die letzten Weisungen des Schiedsrichters
empfingen.

		Rivera bemerkte, daß Roberts direkt hinter den Reportern saß. Er
war noch mehr berauscht als gewöhnlich und seine Rede entsprechend
schleppender.

		»Nur immer ruhig, Rivera!« sagte Roberts. »Totschlagen kann er
dich nicht, das vergiß nicht. Er wird gleich im Anfang mächtig auf
dich losgehen, aber laß dich nicht dadurch verblüffen. Deck dich
nur gut, steh fest und geh in Clinch. Dann kann er dir nichts
weiter tun. Stell dir einfach vor, daß er im Trainingssaal auf dich
losschlüge.«

		Rivera gab kein Zeichen, daß er es gehört hätte.

		»Ein mürrischer kleiner Teufel«, murmelte Roberts seinem
Nebenmann zu. »So ist er immer gewesen.«

		Aber Rivera vergaß, ihm seinen üblichen gehässigen Blick
zuzuwerfen. Eine Vision zeigte sich ihm in Gestalt zahlreicher
Gewehre. Jedes Gesicht im Zuschauerraum von den teuersten Plätzen
bis ganz hinten, soweit er sehen konnte, hatte sich in ein Gewehr
verwandelt. Und er sah die mexikanische Grenze vor sich –,
ausgedörrt, von der Sonne versengt und trostlos, und an ihr die
zerlumpten Scharen, die auf die Gewehre hofften.

		Er wartete, aufrecht ganz hinten in seiner Ecke stehend. Seine
Sekundanten waren unter den Seilen hinausgekrochen und hatten ihre
Klappstühle mitgenommen. Danny stand ihm gegenüber in der
entgegengesetzten Ecke des viereckigen Ringes. Der Gong ertönte,
und der Kampf begann. Das Publikum brüllte vor Freude. Noch nie
hatte es einem Kampf beigewohnt, der überzeugender begann. Die
Zeitungen [bookmark: page32] hatten recht gehabt. Es war ein Kampf
zwischen, erbitterten Feinden. Drei Viertel der Entfernung legte
Danny in einem Sprung zurück, um seinem Gegner auf den Leib zu
kommen, ein Vorstoß, der deutlich verriet, daß es seine Absicht
war, den kleinen Mexikaner mit Haut und Haaren zu fressen. Er griff
nicht mit einem Schlage, nicht mit zweien, nicht mit einem Dutzend
Schlägen an. Es war ein Wirbelwind von Schlägen, ein vernichtender
Sturm. Rivera verschwand gleichsam. Er wurde überschüttet, begraben
unter Lawinen von Schlägen, die ein Meister von überall her
austeilte. Er wurde über den Haufen gerannt, gegen die Seile
gefegt, vom Schiedsrichter losgebracht und abermals gegen die Seile
geschleudert.

		Es war kein Kampf. Es war ein Gemetzel, ein Blutbad. Jedem
andern Publikum als den Zuschauern eines Boxkampfes wäre in dieser
ersten Minute einfach die Luft ausgegangen. Wahrhaftig: Danny
wußte, was er konnte –, es war eine fabelhafte Leistung. Das
Publikum war seiner Sache so sicher und dabei so aufgeregt und
voreingenommen, daß es ganz übersah, daß der Mexikaner sich noch
auf den Beinen hielt. Es hatte Rivera ganz vergessen. Es sah ihn
kaum, derart verschwand er unter der mörderischen Attacke Dannys.
Eine Minute verging auf diese Weise, und noch eine. Dann sah das
Publikum in einem Augenblick, als die Kämpfenden getrennt waren,
deutlich den Mexikaner. Seine Lippe war gespalten, seine Nase
blutete. Als er sich umdrehte und wankend in Clinch ging, sah man
dort, wo er die Seile berührt hatte, rote Streifen auf seinem
Rücken, aus denen das Blut hervorquoll. Was das Publikum aber nicht
bemerkte, war, daß seine Brust nicht schwer arbeitete und daß seine
Augen kalt und ruhig [bookmark: page33] waren wie je. Allzu viele angehende
Meister hatten es bei dem alles eher als weichlichen Training mit
ähnlichen mörderischen Angriffen auf ihn versucht. Gegen eine
Vergütung von einem halben Dollar bis zu fünfzehn Dollar
wöchentlich hatte er durchzuhalten gelernt –, eine harte Schule,
die er durchgemacht hatte.

		Da geschah etwas Erstaunliches. Das verwirrende Handgemenge,
dessen Einzelheiten man kaum zu folgen vermochte, hörte plötzlich
auf. Rivera stand allein da. Danny, der furchtbare Danny, lag auf
dem Rücken. Sein Körper zitterte, während er langsam das Bewußtsein
wiedergewann. Er hatte weder gewankt, noch war er niedergesunken
oder langsam zu Boden gefallen. Riveras Rechte hatte ihn, als er in
der Luft schwebte, wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Der
Schiedsrichter wies Rivera durch eine Handbewegung zurück und
beugte sich, die Sekunden zählend, über den gefallenen Helden. Das
Publikum eines Boxkampfes pflegt den fällenden Schlag mit Beifall
zu begrüßen. Aber dies Publikum jubelte nicht. Es war alles zu
unerwartet gekommen. Die Sekunden wurden von einer gespannten
Stille begleitet, die durch die triumphierende Stimme Roberts'
zerrissen wurde.

		»Ich hab es Ihnen ja gesagt, daß er mit beiden Händen gleich gut
boxt.«

		In der fünften Sekunde wälzte Danny sich auf das Gesicht herum,
und als sieben gezählt wurde, stützte er sich auf das eine Knie,
bereit, aufzustehen, sobald neun und bevor zehn gezählt wurde.
Berührte sein Knie bei zehn noch den Boden, so war er ausgezählt
und hatte verloren. In dem Augenblick, wo sein Knie sich vom Boden
hob, wurde er als stehend angesehen, und im selben Augenblick hatte
Rivera [bookmark: page34]
das Recht, wieder zu versuchen, ihn zu Boden zu schlagen. Rivera
gedachte nicht, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen. Er
umkreiste seinen Gegner, aber der Schiedsrichter kreiste vor ihm,
und Rivera merkte, daß die Sekunden, die er zählte, sehr lange
dauerten. Alle Gringos waren gegen ihn, sogar der
Schiedsrichter.

		Bei neun gab der Schiedsrichter Rivera einen Stoß, daß er
zurückflog. Das war unfair, aber dadurch wurde es Danny möglich,
lächelnd wieder aufzustehen. Halb gekrümmt und mit den Armen
Gesicht und Unterleib schützend, wankte er vorwärts und ging
gewandt in Clinch. Nach den Regeln des Boxsports hätte der
Schiedsrichter seinen Griff lösen müssen, aber er tat es nicht, und
Danny klammerte sich an wie eine Muschel im Wogenprall der Brandung
und kam allmählich wieder zu Kräften. Die letzte Minute der Runde
war angebrochen. Wenn er bis zu ihrem Ende durchhielt, konnte er
sich eine ganze Minute lang in seiner Ecke erholen. Und er hielt
durch und lächelte trotz aller Verzweiflung und Kläglichkeit.

		»Seht, Danny lächelt!« schrie einer, und das Publikum lachte
laut und erleichtert.

		»Eine verfluchte Stoßkraft hat der Lausebengel«, sagte Danny
ächzend in seiner Ecke zu dem Trainer, während seine Adjutanten ihn
wie toll bearbeiteten.

		Die zweite und dritte Runde waren matt. Danny, der ein kalter,
gerissener Boxer war, stellte sich und blockte, um sich von dem
betäubenden Schlag, den er in der ersten Runde bekommen hatte, zu
erholen. In der vierten Runde war er wieder ganz der alte. Obwohl
er zerschlagen und verwirrt war, setzte seine gute Form ihn
instand, seine Kraft wiederzugewinnen. Aber er versuchte es nicht
wieder mit seiner [bookmark: page35] mörderischen Taktik. Der Mexikaner hatte
ihm gezeigt, daß sie bei ihm versagte. Statt dessen tischte er
jetzt seine besten Boxerkünste auf. In allen Tricks sowohl wie in
Erfahrung und Ausbildung war er ein Meister; wenn er auch nichts
Entscheidendes ausrichten konnte, so schlug er doch weiter auf
seinen Gegner los und zermürbte ihn nach allen Regeln der Kunst. Er
schlug dreimal, wenn Rivera einmal schlug, aber es waren keine
entscheidenden Schläge. Die Summe vieler Schläge sollte den
Ausschlag geben. Er bewunderte diesen mit beiden Händen gleich gut
boxenden Neuling, dessen Fäuste mit erstaunlicher Wucht
stießen.

		In der Verteidigung zeigte Rivera sich im Besitz einer
erstaunlichen Technik der Linken. Immer wieder, in einem Angriff
nach dem andern schoß sie vor und richtete Dannys Mund und Nase
übel zu. Aber Danny paßte sich an. Das war es, was ihn später zum
Weltmeister machen sollte. Er konnte nach Belieben eine Kampfart
mit der andern vertauschen. Jetzt rückte er seinem Gegner nahe auf
den Leib. Durch diese Technik, die ihm besonders lag, wurde es ihm
möglich, der Linken des andern zu entgehen. Jetzt brachte er das
Publikum mehrmals dazu, vor Begeisterung zu toben, und den Vogel
schoß er ab, indem er durch einen mächtigen Schlag den Mexikaner in
die Luft hob und auf die Matte fallen ließ. Rivera ruhte auf dem
einen Knie und nutzte die Sekunden nach Möglichkeit aus, aber er
war innerlich überzeugt, daß der Schiedsrichter die Sekunden für
ihn sehr abkürzte.

		In der siebenten Runde glückte es Danny wieder, den teuflischen
Schlag zu landen. Er brachte Rivera nur zum Wanken, aber im
nächsten Augenblick, als er hilf- und wehrlos dastand, ließ er ihn
durch einen neuen Schlag zwischen [bookmark: page36] den Seilen hindurchfliegen. Rivera
fiel mitten zwischen die Presseleute, die ihn aufhoben und
außerhalb der Seile in seine Ecke beförderten. Hier ruhte er auf
dem einen Knie, während der Schiedsrichter eilig die Sekunden
zählte. Innerhalb der Seile, unter denen er sich ducken mußte, um
wieder auf den Kampfplatz zu gelangen, wartete Danny auf ihn. Der
Schiedsrichter legte sich weder dazwischen, noch stieß er Danny
zurück.

		Die Zuschauer waren außer sich vor Begeisterung.

		»Schlag ihn tot, Danny, schlag ihn tot!« wurde gebrüllt.

		Dutzende von Stimmen griffen den Schrei auf, und es klang wie
das Kriegsgeheul eines Wolfsrudels.

		Danny tat sein Bestes, als aber nicht neun, sondern erst acht
gezählt wurde, schlüpfte Rivera unerwartet durch die Seile hinein
und rettete sich durch Clinchen. Jetzt war der Schiedsrichter
gleich da, riß ihn los, so daß er getroffen werden konnte, und half
Danny so viel, wie ein unfairer Schiedsrichter helfen kann.

		Aber Rivera überstand den Angriff, und der Schwindel verzog sich
aus seinem Hirn. Sie waren alle gleich. Sie waren die verhaßten
Gringos, und sie waren alle unehrlich. Aber selbst in den
schlimmsten Augenblicken leuchteten und funkelten die Visionen in
seinem Hirn: lange Eisenbahnzüge, die durch die Wüste ratterten,
Gefängnisse und Kerker, Vagabunden an Wasserstellen –, das ganze
qualvolle, schmutzige Panorama, das er auf seinem Umherirren nach
den Tagen von Rio Blanco und dem Streik gesehen hatte. Und in einer
herrlichen, strahlenden Vision sah er die große Revolution über das
Land hinbrausen. Die Gewehre waren da, gerade vor ihm. Jedes
einzelne der verhaßten Gesichter war ein Gewehr. Für die Gewehre
kämpfte er. Er [bookmark: page37] und die Gewehre waren eins. Er und die
Revolution waren eins. Er kämpfte hier für ganz Mexiko.

		Das Publikum begann ärgerlich auf Rivera zu werden. Warum
steckte er die Prügel nicht ein, die ihm zugedacht waren? Natürlich
wurde er besiegt, aber warum machte er da so viele Geschichten? Nur
sehr wenige interessierten sich für ihn, und das war der bestimmte,
begrenzte Prozentsatz von Spielern, die ein hohes Spiel spielten.
Obwohl sie an Dannys Sieg glaubten, hatten sie doch vier zu zehn
oder eins zu drei auf den Mexikaner gesetzt. Ziemlich erheblich
waren die Wetten, wie viele Runden Rivera durchhalten würde. Manche
hatten sogar leichtsinnigerweise darauf gesetzt, daß er keine
sieben, ja keine sechs Runden durchhalten würde. Die, die dagegen,
also gewonnen und die Frage bezüglich des gewagten Geldes glücklich
gelöst hatten, schlossen sich jetzt den andern an und jubelten dem
Mexikaner zu.

		Rivera wollte sich nicht schlagen lassen. In der achten Runde
versuchte sein Gegner vergebens, den Uppercut zu wiederholen. Die
neunte Runde verblüffte wieder das Publikum. Mitten in einem Clinch
machte sich Rivera mit einer schnellen, geschmeidigen Bewegung
frei, und in dem engen Zwischenraum zwischen ihren Leibern fuhr
seine Rechte von unten hoch. Danny ging auf den Boden und nutzte
das Zählen aus. Die Zuschauer waren erschrocken. Er war auf seinem
eigenen Gebiet geschlagen. Sein berühmter rechter Uppercut war
gegen ihn selbst angewandt worden. Als er bei neun aufstand,
versuchte Rivera nicht, ihn zu treffen. Der Schiedsrichter hätte es
ja doch verhindert, obwohl er im umgekehrten Falle, wenn es Rivera
war, der aufstehen sollte, beiseite trat.

		[bookmark: page38] In
der zehnten Runde führte Rivera den rechten Uppercut vom Gürtel
gegen das Kinn seines Gegners aus. Danny geriet vor Wut außer sich.
Das Lächeln verließ zwar nicht einen Augenblick sein Gesicht, aber
er ging wieder zu seinen mörderischen Angriffen über. Aber so sehr
er auch herumtanzte, konnte er Rivera doch nichts tun. Rivera aber
schlug ihn in der Verwirrung und dem Tumult dreimal hintereinander
nieder. Danny gewann seine Kräfte nicht mehr so schnell wieder, und
in der elften Runde sah es ernst für ihn aus. Aber von jetzt an bis
zur vierzehnten Runde leistete er das Beste, was er je in seiner
Laufbahn gezeigt hatte. Er stand und plazierte die Schläge, schonte
seine Kräfte im Kampf und versuchte die, die er schon zugesetzt
hatte, zurückzugewinnen. Dazu kämpfte er so regelwidrig, wie es nur
ein erfolgreicher Boxer kann. Jeden Kniff und jeden Trick wandte er
an, ging in Clinch, tat aber, als wäre es zufällig, preßte Riveras
Handschuhe zwischen Arm und Leib und legte seinen eigenen Handschuh
Rivera auf den Mund, um ihm den Atem zu nehmen. Wenn sie einander
dicht auf dem Leibe waren, zischte er zwischen den aufgeschlagenen,
aber lächelnden Lippen Rivera abscheuliche, unaussprechliche
Schimpfworte ins Ohr.

		Alle, vom Schiedsrichter bis zum Publikum, hielten zu Danny und
halfen Danny. Und sie wußten, was er im Sinn hatte. Überwältigt
durch diesen überraschenden Unbekannten, setzte er all seine
Hoffnung in einen einzigen entscheidenden Schlag. Er gab sich
Blößen und steckte die Schläge ein, reizte seinen Gegner, machte
Scheinangriffe und versuchte Rivera dahin zu bringen, daß er sich
die Blöße gab, die es ihm erlaubte, aus aller Kraft zuzuschlagen
und zu siegen. Wie ein anderer, größerer Boxer vor [bookmark: page39] ihm getan, konnte er
seinen Gegner vielleicht mit einem Rechten und einem Linken auf den
Solarplexus und über dem Kinn treffen. Er konnte es, denn er war
bekannt für die Stoßkraft, die in seinen Armen war, solange er sich
nur auf den Beinen halten konnte.

		Riveras Sekundanten sorgten in den Pausen zwischen den Runden
nur wenig für ihn. Sie trockneten ihn ein bißchen mit den
Handtüchern ab, verschafften aber seiner keuchenden Lunge nicht
viel Luft. Spider Hagerthy gab ihm Ratschläge, aber er wußte, daß
es schlechte Ratschläge waren. Alle waren gegen ihn. Er war von
Verrätern umgeben. In der vierzehnten Runde brachte er Danny wieder
auf den Boden und ruhte sich aus, während der Schiedsrichter die
Sekunden zählte. Aus der andern Ecke hatte Rivera ein verdächtiges
Flüstern gehört. Er sah, wie Michael Kelly zu Roberts ging, sich
über ihn beugte und ihm etwas zuflüsterte. Riveras Ohren waren wie
die einer Katze, in der Wüste geübt, und er hörte Bruchstücke von
dem, was Michael sagte. Er wollte gern mehr hören, und als sein
Gegner sich erhob, glückte es ihm, so zu manövrieren, daß er
Gelegenheit zu einem Clinch an den Seilen bekam.

		»Er muß«, hörte er Michael sagen, und Roberts nickte. »Danny muß
gewinnen ... ich verliere ein Vermögen ... ich habe eine
Unsumme gewettet ... mein eigenes Geld ... wenn er die
fünfzehnte Runde durchhält, bin ich ruiniert ... der Junge
wird sich danach richten, was du sagst. Steck es ihm!«

		Und jetzt hatte Rivera keine Visionen mehr. Sie versuchten, ihn
zu narren. Noch einmal schlug er Danny zu Boden und ruhte sich, die
Hände in die Seiten gestützt, aus. Roberts stand auf.

		[bookmark: page40]
»Jetzt ist er fertig«, sagte er. »Geh in deine Ecke.«

		Er sprach gebieterisch, wie er oft beim Training mit Rivera
gesprochen hatte. Aber Rivera sah ihn erbittert an und wartete, daß
Danny aufstehen sollte. Als er in der minutenlangen Pause wieder in
seiner Ecke saß, kam Kelly, der Unternehmer, zu Rivera und sprach
mit ihm.

		»Gib auf, verdammter Kerl«, fauchte er leise. »Du mußt dich
schmeißen lassen, Rivera. Tu, wie ich dir sage, und ich sichere dir
deine Zukunft. Nächstes Mal lasse ich dich über Danny siegen. Aber
diesmal mußt du dich besiegen lassen.«

		Rivera ließ ihn durch einen Blick verstehen, daß er seine Worte
gehört hatte, gab aber durch kein Zeichen zu erkennen, ob er
einwilligte oder nicht.

		»Warum sagst du nichts?« fragte Kelly zornig.

		»Du verlierst unter allen Umständen«, fügte Spider Hagerthy
hinzu. »Der Schiedsrichter läßt dich nicht siegen. Hör auf Kelly
und laß dich schmeißen!«

		»Ja, laß dich schmeißen, mein Junge!« drang Kelly in ihn. »Dann
verhelfe ich dir zur Meisterschaft.«

		Rivera antwortete nicht.

		»Ich tue es, so wahr mir Gott helfe, mein Junge!«

		Als der Gong ertönte, hatte Rivera das Gefühl, daß irgendeine
Gefahr ihm drohte. Das Publikum merkte nichts. Was es auch sein
mochte –, jedenfalls war es innerhalb des Ringes und ganz in seiner
Nähe. Danny schien seine frühere Sicherheit wiedergewonnen zu
haben. Die Zuversichtlichkeit, mit der er ankam, erschreckte
Rivera. Offenbar waren sie im Begriff, ihm irgendeinen Streich zu
spielen. Danny sprang auf ihn los, aber Rivera wich ihm aus. Er
brachte sich in Sicherheit, indem er einen Schritt zurücktrat. Der
andere hatte erwartet, daß er in Clinch gehen [bookmark: page41] würde. Das war zu einem
gewissen Grade nötig, wenn der Streich gelingen sollte. Rivera zog
sich zurück und umkreiste den Gegner, fühlte aber doch, daß bei dem
Zusammenstoß, der früher oder später erfolgen mußte, der Kniff
versucht werden würde. Als Danny wieder vorstürmte, tat Rivera, als
wolle er in Clinch gehen. Aber im letzten Augenblick sprang er,
gerade als ihre Leiber zusammenstoßen wollten, rasch zurück. Und im
selben Augenblick ertönte aus Dannys Ecke der Ruf: »Foul!« Rivera
hatte sie angeführt. Der Schiedsrichter zögerte unentschlossen. Die
Entscheidung, die ihm auf den Lippen lag, fiel nie, denn eine
Knabenstimme auf der Galerie schrillte: »Schiebung!«

		Danny schimpfte laut auf Rivera und stürmte auf ihn los, aber
Rivera beschloß jetzt, nicht mehr nach dem Körper des andern zu
zielen. Damit setzte er seine halbe Chance zu gewinnen, aufs Spiel,
aber er wußte, daß er, wenn er überhaupt siegen wollte, den
Nahkampf vermeiden mußte. Beim geringsten Anlaß würden sie ihn
eines ›Fouls‹ beschuldigen. Danny ließ alle Vorsicht beiseite. In
zwei Runden stürmte er auf den Jungen los, der ihm nicht im
Nahkampf zu begegnen wagte. Immer wieder wurde Rivera getroffen; er
steckte die Schläge zu Dutzenden ein, um dem gefährlichen Nahkampf
zu entgehen. Bei dieser einzig dastehenden Schlußszene Dannys erhob
das Publikum sich und wurde wahnsinnig. Es verstand nichts von dem,
was vorging. Das einzige, was es sehen konnte, war, daß sein
Favorit doch siegte.

		»Warum kämpfst du nicht?« schrien sie Rivera zornig zu.
»Jammerlappen! Jammerlappen! Los, du Hund! Schlag ihn tot, Danny!
Du hast ihn ja schon! Hau ihn!«

		[bookmark: page42] Von
allen im ganzen Hause war Rivera der einzige, der seine
Kaltblütigkeit bewahrte. Nach Temperament und Rasse war er der
leidenschaftlichste von allen, aber er war so weit größeren
Aufregungen ausgesetzt gewesen, daß diese gemeinsame, aus
zehntausend Kehlen schreiende Leidenschaft, die sich Woge auf Woge
erhob, ihm nicht mehr als die sammetartige Kühle eines Sommerabends
bedeutete.

		In der siebzehnten Runde setzte Danny seine Angriffe fort. Unter
einem heftigen Schlag wankte Rivera. Seine Hände sanken hilflos
herab, während er widerstrebend zurücktaumelte. Jetzt dachte Danny,
daß seine Chance gekommen wäre. Der Junge war in seiner Gewalt.
Durch diese Komödie überrumpelte Rivera ihn und traf ihn mit der
geraden Rechten auf den Mund. Danny fiel. Als er aufstand, fällte
Rivera ihn durch einen rechten Haken auf Hals und Kinn. Das
wiederholte sich dreimal. Kein Schiedsrichter der Welt hätte von
einem Foul sprechen können.

		»O Bill! Bill!« flehte Kelly den Schiedsrichter an.

		»Ich kann nichts dabei machen«, sagte der Schiedsrichter
bedauernd. »Er gibt mir keine Gelegenheit dazu.«

		Danny stand immer wieder auf, zerschlagen, aber heldenmütig.
Kelly und andere in der Nähe des Ringes begannen nach der Polizei
zu rufen, daß sie einschreiten sollte, obwohl Dannys Ecke sich
weigerte, das Handtuch hineinzuwerfen. Rivera sah den dicken
Wachtmeister einen ungeschickten Versuch machen, unter den Seilen
hereinzuklettern, und wußte nicht recht, was das bedeutete. Diese
Gringos wußten auf so vielerlei Weise bei einem Boxkampf zu
betrügen. Danny, der wieder auf die Beine gekommen war, taumelte
unsicher und hilflos vor ihm hin und her. Der Schiedsrichter und
der Polizist streckten beide die Hände [bookmark: page43] nach Rivera aus, als er den letzten
Schlag führte. Es gab keinen Grund zum Einschreiten, denn Danny
blieb liegen.

		»Zähl!« rief Rivera dem Schiedsrichter heiser zu.

		Und als das Zählen beendet war, hoben die Sekundanten Danny auf
und trugen ihn in seine Ecke.

		»Wer ist der Sieger?« fragte Rivera.

		Widerwillig ergriff der Schiedsrichter seine behandschuhte Hand
und hielt sie hoch.

		Rivera erhielt keine Glückwünsche. Ohne Begleitung ging er in
seine Ecke, wo seine Sekundanten noch nicht den Feldstuhl für ihn
hingesetzt hatten. Er lehnte sich gegen die Seile, sah sie
erbittert an, ließ den Blick auf ihnen ruhen und ließ ihn dann über
die Zehntausende von Gringos schweifen. Die Kniee zitterten ihm,
und er stöhnte vor Erschöpfung. Vor seinen Augen wogten die
verhaßten Gesichter hin und her in schwindelnder Übelkeit. Dann
aber entsann er sich, daß sie Gewehre bedeuteten. Die Gewehre waren
sein. Die Revolution konnte beginnen. [bookmark: page44] [bookmark: page45]

	
		
		Der Schrei des Pferdes

		[bookmark: page46] [bookmark: page47] Dies ist eine wahre Geschichte. Sie
geschah in der Stierkampfarena von Quito. Ich saß in einer Loge mit
John Harned, Maria Valenzuela und Luis Cervallos. Ich sah, wie es
geschah. Ich sah es von Anfang bis zu Ende. Ich reiste auf dem
Dampfer ›Ekuadore‹ von Panama nach Guayaquil. Maria Valenzuela ist
meine Kusine. Ich habe sie immer gekannt. Sie ist sehr schön. Ich
bin Spanier –, Ekuadorianer allerdings, aber ich stamme von Pedro
Patino ab, einem von Pizarros Hauptleuten. Es waren tapfere Männer.
Es waren Helden. Hat Pizarro nicht dreihundertfünfzig spanische
Ritter und viertausend Indianer auf der Schatzsuche tief in die
Kordilleren geführt? Und starben nicht all die viertausend Indianer
und dreihundert von den tapferen Rittern bei der vergeblichen
Suche? Aber Pedro Patino starb nicht. Er blieb am Leben und
begründete die Familie der Patinos. Ich bin aus reinem spanischem
Blut. Ich bin Manuel de Jesus Patino. Ich besitze viele Haziendas,
und zehntausend Indianer sind meine Sklaven, wenn das Gesetz auch
sagt, daß sie freie Menschen sind, die aus freiem Willen
kontraktliche Arbeit leisten. Das Gesetz ist eine komische Sache.
Wir Ekuadorianer lachen darüber. Es ist unser Gesetz. Wir machen es
selbst. Ich bin Manuel de Jesus Patino. Prägen Sie sich diesen
Namen ein. Eines Tages wird er Geschichte machen. Es gibt
Revolutionen in Ekuador. Wir nennen sie Wahlen.

		John Harned war Amerikaner. Ich traf ihn das erste Mal im
Tivoli-Hotel in Panama. Er hatte viel Geld –, das hatte ich gehört.
Er ging nach Lima, aber im Tivoli-Hotel traf er Maria Valenzuela.
Maria Valenzuela ist meine Kusine, und sie ist schön, wahrlich, sie
ist die schönste Frau in Ekuador. Aber sie ist auch die Schönste in
jedem Lande –, [bookmark: page48] in Paris, in New York, in Wien. Alle Männer
sehen ihr nach, und das tat John Harned auch mächtig hier in
Panama. Er liebte sie, das ist. Tatsache, ich weiß es. Sie war
Ekuadorianerin, gewiß –, aber sie gehörte eigentlich allen Ländern,
der ganzen Welt an. Sie sprach viele Sprachen. Sie sang –, ach! wie
eine Künstlerin. Ihr Lächeln –, herrlich, göttlich. Ihre Augen –,
ach! Haben nicht alle Männer ihr in die Augen gesehen? Sie waren
Verheißungen des Paradieses.

		Maria Valenzuela war reich –, reicher als ich, der ich doch für
sehr reich in Ekuador gelte. Aber John Harned machte sich nichts
aus ihrem Geld. Er hatte ein Herz –, ein komisches Herz. Er war ein
Narr. Er ging nicht nach Lima. Er verließ den Dampfer in Guayaquil
und begleitete Maria nach Quito. Sie war gerade aus Europa
zurückgekehrt. Ich weiß nicht, was sie an ihm fand, aber sie hatte
ihn gern. Das weiß ich bestimmt, sonst würde er sie nicht nach
Quito begleitet haben. Sie forderte ihn dazu auf. Ich erinnere mich
dessen noch genau. Sie sagte:

		»Kommen Sie nach Quito, und ich werde Ihnen einen Stierkampf
zeigen –, tapfer, schön, glänzend!«

		Aber er sagte: »Ich gehe nach Lima, nicht nach Quito. Dahin
lautet meine Fahrkarte.«

		»Sie reisen doch zum Vergnügen, nicht wahr?« sagte Maria
Valenzuela, und sie sah ihn an, wie nur Maria Valenzuela einen
ansehen konnte, mit warmen, vielverheißenden Augen.

		Und er reiste mit ihr. Nein; er kam nicht wegen des
Stierkampfes. Er kam wegen dessen, was er in ihren Augen gesehen
hatte. Frauen wie Maria Valenzuela werden einmal in hundert Jahren
geboren. Sie sind Göttinnen. Männer fallen ihnen zu Füßen. Sie
spielen mit Männern und lassen [bookmark: page49] sie wie Sand durch ihre schönen Finger rinnen.
Kleopatra soll eine solche Frau gewesen sein, und Circe auch.

		Es kam alles daher, daß Maria Valenzuela sagte:

		»Ihr Amerikaner seid –, wie soll ich sagen? –, wild –, nicht
wahr? Ihr liebt das Boxen. Zwei Männer schlagen sich mit den
Fäusten, bis ihre Augen blind und ihre Nasen gebrochen sind.
Abscheulich! Und die andern Männer, die zuschauen, sind ganz
verrückt und toben vor Begeisterung. Das ist barbarisch –, nicht
wahr?«

		»Aber es sind Männer,« sagte John Harned, »und sie boxen zum
Vergnügen. Keiner zwingt sie zum Boxen. Sie tun es, weil sie mehr
Lust dazu haben, als zu sonst irgend etwas auf der Welt.«

		Maria Valenzuela –, ihr Lächeln war zornig, als sie sagte: »Sie
töten einander oft –, ist es nicht so? Das habe ich in den
Zeitungen gelesen.«

		»Aber der Stier«, sagte John Harned, »der Stier wird oft, nein
immer beim Stierkampf getötet, und die Stiere kommen nicht zu ihrem
Vergnügen in die Arena. Es ist kein ehrliches Spiel dem Stier
gegenüber. Er wird zum Kampf gezwungen. Aber der Boxer –, nein, ihn
zwingt keiner.«

		»Eben deshalb ist er brutaler,« sagte Maria Valenzuela, »er ist
ein Wilder, er ist ein Tier. Er schlägt mit seinen Tatzen wie ein
Bär in seiner Höhle, und er ist grausam. Aber der Stierkampf –,
ach! Sie haben nie einen Stierkampf gesehen, nicht wahr? Der
Toreador ist tüchtig. Er ist ausgebildet. Er ist modern. Er ist
romantisch. Er ist nur ein Mensch, schwach und gebrechlich, aber er
tritt dem wilden Stier entgegen. Und er tötet mit einem Degen,
einem schwachen Degen, mit einem einzigen Stoß, so, gerade ins Herz
der großen Bestie. Es ist herrlich. Man bekommt Herzklopfen, [bookmark: page50] wenn man es sieht
–, der kleine Mann, das große Tier, die weite, mit Sand bestreute
Arena, die Tausende von atemlosen Zuschauern! Das große Tier stürzt
sich im Angriff auf ihn, aber der Mann steht wie eine Statue da; er
regt sich nicht, er fürchtet sich nicht, und in seiner Hand blinkt
die leichte Waffe wie Silber in der Sonne. Immer näher kommt das
große Tier mit seinen scharfen Hörnern, und der Mann regt sich
nicht. Aber dann –, so –, der Degen blitzt, der Stoß sitzt, im
Herzen, bis zum Griff, der Stier fällt in den Sand und ist tot, und
der Mann ist unverletzt. Das ist tapfer. Es ist prachtvoll! Ach! –,
Ich könnte einen Toreador lieben. Aber der Boxer –, er ist eine
Bestie in Menschengestalt, ein Wahnsinniger, der unzählige Schläge
in sein dummes Gesicht empfängt und sich darüber freut. Kommen Sie
nach Quito, und ich werde Ihnen tapferen Männersport zeigen: den
Toreador und den Stier.«

		Aber John Harned ging nicht des Stierkampfes wegen nach Quito.
Er kam Maria Valenzuelas wegen. Er war ein großer Mann,
breitschultriger als wir Ekuadorianer, höher gewachsen, schwerer an
Gliedern und Knochen. Er war sogar größer als die meisten Männer
seiner eigenen Rasse. Seine Augen waren blau, aber manchmal habe
ich sie grau und zeitweise ganz wie kalter Stahl gesehen. Seine
Züge waren groß –, nicht feingeformt wie die unsern, und seine
Kinnbacken sahen sehr stark aus. Er war glatt rasiert wie ein
Priester. Braucht ein Mann sich der Haare zu schämen, die er im
Gesicht hat? Hat Gott sie ihm nicht gegeben? Ja, ich glaube an
Gott. Ich bin kein Heide. Gott ist gut. Er machte mich zu einem
Ekuadorianer mit zehntausend Sklaven. Und wenn ich sterbe, werde
ich zu Gott eingehen.

		[bookmark: page51] Um aber
zu John Harned zurückzukehren: Er war ein stiller Mann. Er sprach
immer mit leiser Stimme und bewegte nie die Hände beim Sprechen.
Man hätte glauben sollen, daß sein Herz aus Eis war. Aber es war
doch ein bißchen Wärme in seinem Blut, denn er begleitete Maria
Valenzuela nach Quito. Aber wenn er auch leise und ohne die Hände
zu bewegen sprach, war er doch ein Tier, wie man sehen wird –, ein
Tier, ein dummer, grausamer Wilder aus der fernen Vorzeit, der sich
in Felle kleidete und mit Bären und Wölfen zusammen in Höhlen
lebte.

		Luis Cervallos ist mein Freund. Er besitzt drei Kakaoplantagen
in Naranjito und Chobo. Bei Milagro liegt seine große
Zuckerplantage. Er hat große Besitzungen bei Ambato und Latacunga
und war an Petroleumquellen im Küstengebiet beteiligt. Er hatte
auch viel Geld in Gummiplantagen am Guayas gesteckt. Er ist ein
moderner Mensch wie die Yankees, ein reiner Geschäftsmann. Er hat
viel Geld, aber das ist in vielen Unternehmungen angelegt, und er
braucht immer mehr Geld, sowohl für die neuen Unternehmungen wie
für die alten. Er ist überall gewesen und hat alles gesehen. Als
ganz junger Mann war er auf der Militärakademie der Yankees, die
West Point heißt. Da passierte irgend etwas. Er mußte fort. Er
liebte die Amerikaner nicht. Aber er liebte Maria Valenzuela, die
aus seinem eigenen Lande war. Außerdem brauchte er ihr Geld für
seine Unternehmungen und für seine Goldmine in Ostekuador, wo die
bemalten Indianer leben. Er war ihr Freund. Es war mein Wunsch, daß
er Maria Valenzuela heiraten sollte. Zudem hatte ich viel Geld in
seine Unternehmungen, namentlich in die Goldmine gesteckt, die sehr
reich war, aber noch mehr Geld erforderte, ehe sie Gewinn geben
konnte. [bookmark: page52]
Wenn Luis Cervallos Maria Valenzuela heiratete, hatte ich sehr bald
noch mehr Geld.

		Aber John Harned begleitete Maria Valenzuela nach Quito, und uns
–, Luis Cervallos und mir –, wurde es bald klar, daß sie sehr
freundliche Gefühle für John Harned hegte. Es heißt, daß eine Frau
immer ihren Willen durchsetzt, aber in diesem Fall stimmte das
nicht, denn Maria Valenzuela bekam ihren Willen nicht –, jedenfalls
nicht in bezug auf John Harned. Vielleicht wäre alles auch
gegangen, wie es ging, selbst wenn Luis Cervallo9 und ich an dem
Tage beim Stiergefecht in Quito nicht in der Loge gesessen hätten.
Aber das weiß ich: wir saßen an dem Tage in der Loge, und ich werde
Ihnen erzählen, was geschah.

		Wir saßen zu viert in der einen Loge von Luis Cervallos. Ich saß
direkt neben der Präsidentenloge. Auf der andern Seite befand sich
die Loge General José Eliceo Salazars. Bei ihm befanden sich
Joaquin Endara und Urcisino Castillo, beide Generale, sowie Oberst
Jacinto Fierro und Hauptmann Baltazar de Echeverria. Nur die
Stellung und der Einfluß eines Luis Cervallos konnte ihnen die Loge
neben der des Präsidenten sichern. Ich weiß bestimmt, daß der
Präsident den Wunsch ausgedrückt hatte, Luis Cervallos zum Nachbarn
zu bekommen.

		Das Orchester hatte gerade die Nationalhymne von Ekuador
gespielt. Der Präsident gab durch Kopfnicken das Zeichen zum
Anfang. Die Hörner erschallten, und der Stier kam hereingestürzt –,
Sie kennen das, aufgeregt, wild gemacht durch die Wurfpfeile, die
wie Feuer in seiner Schulter brannten, suchte er rasend nach einem
Feind, um ihn zu vernichten. Plötzlich erschienen auf allen Seiten
die Capeadore, fünf im ganzen, mit ihren bunten, flatternden
Umhängen. [bookmark: page53]
Beim Anblick eines solchen Überflusses von Feinden blieb der Stier
stehen; offenbar wußte er nicht recht, wen er angreifen sollte. Da
ging einer der Capeadore allein auf den Stier los. Der Stier war
sehr erbost. Mit seinen Vorderfüßen stampfte er in den Sand der
Arena, daß eine Staubwolke ihn umgab. Dann ging er mit gesenktem
Haupt zum Angriff auf den Capeador über.

		Der erste Angriff des ersten Stiers ist immer interessant. Nach
einiger Zeit wird man ganz natürlicherweise ein wenig müde, und die
Aufmerksamkeit erschlafft. Aber der erste Angriff des ersten
Stiers! John Harned sah es zum ersten Male, und ob er wollte oder
nicht, es riß ihn mit –, der Anblick des Mannes, der nur mit einem
Stück Tuch bewaffnet war, und des Stiers, der mit weit
auseinanderstehenden spitzen Hörnern gerade auf ihn zu raste.

		»Sehen Sie!« rief Maria Valenzuela. »Ist das nicht
prachtvoll?«

		John Harned nickte, sah sie aber nicht an. Seine Augen funkelten
und waren nur auf die Arena gerichtet. Der Capeador trat beiseite
und wich dem Stier mit einer raschen Bewegung des Umhangs aus und
warf ihn ihm über die Schulter.

		»Was sagen Sie dazu?« fragte Maria Valenzuela. »Nennen Sie das
nicht Sport –, sagen Sie!«

		»Wahrhaftig«, sagte John Harned. »Das war gut gemacht.«

		Sie klatschte vor Vergnügen in die Hände. Es waren kleine Hände.
Das ganze Publikum klatschte. Der Stier machte Kehrt und kam wieder
zurück. Wieder wich der Capeador aus und warf ihm den Umhang über
die Schulter, und wieder klatschten die Zuschauer. Dreimal
wiederholte sich das. Der Capeador war ausgezeichnet. Dann trat er
zurück, [bookmark: page54]
und ein anderer Capeador spielte mit dem Stier. Hierauf hefteten
sie die Banderillos an den Stier, an den Schultern, zu beiden
Seiten des Rückgrats, je zwei auf einmal. Dann trat Ordonez, der
erste Matador, mit der langen Klinge und dem scharlachroten Umhang
vor. Die Hörner gaben das Signal für den Tod. Er war nicht so
geschickt wie Matestini. Aber er war doch ganz tüchtig und trieb
die Klinge mit einem einzigen Stoß in das Herz des Tieres. Der
Stier knickte in den Knieen ein, legte sich nieder und starb. Es
war ein schöner Stoß, genau und sicher; der Beifall war denn auch
stark, und viele von den Zuschauern warfen ihre Hüte in die Arena.
Maria Valenzuela klatschte Beifall wie die andern, aber John
Harned, auf dessen kaltes Herz die Begebenheit keinen Eindruck
machte, sah sie neugierig an. »Sie mögen das?« fragte er.

		»Immer«, sagte sie und klatschte weiter in die Hände.

		»Schon als sie ein kleines Mädchen war«, sagte Luis Cervallos.
»Ich erinnere mich ihres ersten Stierkampfes. Sie war damals vier
Jahre alt und klatschte in die Hände, genau wie jetzt. Sie ist eine
echte Spanierin.«

		»Jetzt haben Sie es gesehen«, sagte Maria Valenzuela zu John
Harned, als die Maultiere vor den toten Stier gespannt wurden, um
ihn hinauszuschleppen. »Sie haben einen Stierkampf gesehen, und er
gefällt Ihnen, nicht wahr? Was meinen Sie?«

		»Ich meine, daß der Stier keine Chance hatte«, sagte er. »Der
Stier war von Anfang an zum Tode verurteilt. Der Ausgang war
unzweifelhaft. Noch ehe der Stier in die Arena kam, wußte jeder,
daß er sterben mußte. Bei einem wirklichen Sport muß der Ausfall
zweifelhaft sein. Es war ein dummer Stier, der nie mit einem
Menschen gekämpft, [bookmark: page55] gegen fünf kluge Männer, die mit vielen
Stieren gekämpft hatten. Vielleicht wäre es ehrlicheres Spiel, wenn
es nur ein Mann gegen einen Stier wäre.«

		»Oder ein Mann gegen fünf Stiere«, sagte Maria Valenzuela, und
wir lachten alle, und Luis Cervallos lachte am lautesten.

		»Ja«, sagte John Harned, »gegen fünf Stiere, und der Mann darf,
ebenso wie die Stiere, nie vorher in der Arena gestanden haben. Ein
Mann wie Sie, Señor Cervallos.«

		»Und doch lieben wir Spanier den Stierkampf«, sagte Luis
Cervallos, und ich möchte darauf schwören, daß der Teufel ihm
zuflüsterte, das zu tun, was ich Ihnen jetzt erzählen will.

		»Dann muß es ein anerzogener Geschmack sein«, antwortete John
Harned. »Wir töten Tausende von Stieren täglich in Chicago, aber
nicht ein einziger von uns würde etwas bezahlen, um zusehen zu
dürfen.«

		»Das ist Schlachterei«, sagte ich. »Dies aber, oh, dies ist
Kunst. Es ist prachtvoll. Es ist herrlich. Es ist auserlesen.«

		»Nicht immer«, sagte Luis Cervallos. »Ich habe ungeschickte
Matadore gesehen und kann Ihnen versichern, daß es nicht schön
war.«

		Ihn schauerte, und in seiner Miene malte sich Ekel ab; in diesem
Augenblick wußte ich, daß der Teufel ihm etwas zuflüsterte und daß
er seine Rolle zu spielen begann.

		»Vielleicht hat Senor Harned recht«, fuhr Luis Cervallos fort.
»Gegenüber dem Stier ist es vielleicht kein ehrliches Spiel. Wissen
wir nicht alle, daß der Stier vierundzwanzig Stunden lang kein
Wasser bekommt, aber unmittelbar vor dem Kampf so viel Wasser
trinken darf, wie er will?«

		»Und dann kommt er schwer von Wasser in die Arena?« [bookmark: page56] fragte John
Harned schnell, und ich sah, daß seine Augen sehr grau, sehr scharf
und sehr kalt waren.

		»Das ist notwendig für den Sport«, erklärte Luis Cervallos.
»Wollen Sie, daß der Stier so stark ist, daß er die Toreadore
tötet?«

		»Ich möchte nur, daß er eine Chance im Kampfe haben soll«, sagte
John Harned und blickte wieder in die Arena, um den zweiten Stier
hereinkommen zu sehen.

		Es war kein guter Stier. Er hatte Furcht. Er lief in der Arena
herum und suchte eine Stelle, wo er hinausschlüpfen könnte. Die
Capeadore traten vor und schwangen ihre Mäntel, aber er wollte sie
nicht angreifen.

		»Es ist ein dummer Stier«, sagte Maria Valenzuela.

		»Verzeihung«, sagte John Harned. »Ich finde, es ist ein kluger
Stier. Er weiß, daß er nicht mit Menschen kämpfen kann. Sehen Sie,
er wittert schon den Tod in der Arena!«

		Wirklich. Der Stier war an der Stelle stehen geblieben, wo der
erste getötet worden war, und er roch an dem nassen Sand und
schnaufte, dann lief er wieder in der Arena herum und betrachtete
mit erhobenem Kopf die Tausende von Menschen, die ihn auspfiffen,
ihn mit Apfelsinenschalen bewarfen und beschimpften. Aber der
Blutgeruch ließ ihn seinen Entschluß fassen, und er griff einen
Capeador ganz plötzlich und unerwartet an, daß der Mann ihm nur mit
Mühe und Not entkam. Er ließ seinen Umhang fallen und suchte Schutz
hinter der Barriere, gegen die der Stier krachend prallte. Und John
Harned sagte leise wie zu sich selber:

		»Ich gebe tausend Dollar für das Quitoer Krankenhaus, wenn der
Stier heute einen Mann tötet.«

		[bookmark: page57] »Sie
haben Stiere gern?« fragte Maria Valenzuela lächelnd.

		»Jedenfalls lieber als solche Männer«, sagte John Harned. »Ein
Toreador ist kein tapferer Mann. Er kann kein tapferer Mann sein.
Sehen Sie, der Stier läßt schon die Zunge heraushängen. Er ist
müde, und dabei hat es noch gar nicht angefangen.«

		»Das macht das Wasser«, sagte Luis Cervallos.

		»Ja, das macht das Wasser«, sagte John Harned. »Wäre es nicht am
sichersten, den Stier zu fesseln, ehe er angreift?«

		Maria Valenzuela wurde zornig über den Hohn in John Harneds
Worten. Aber Luis Cervallos lächelte, daß ich es sah, und in diesem
Augenblick erkannte ich, welche Komödie er spielte. Er und ich
sollten Banderillos spielen. Der große amerikanische Stier saß
neben uns in der Loge. Wir sollten ihn mit Wurfpfeilen spicken bis
er böse wurde, denn dann wurde vielleicht nichts aus einer Ehe
zwischen ihm und Maria Valenzuela. Das war ein guter Sport. In
unsern Adern rann Stierkämpferblut.

		Der Stier war jetzt zornig und aufgeregt. Die Capeadore spielten
prachtvoll mit ihm. Er war sehr beweglich, und zuweilen machte er
so plötzlich Kehrt, daß seine Hinterbeine den Halt verloren und er
den Sand mit seinem Hinterteil pflügte. Aber er griff immer nur die
flatternden Umhänge an und tat keinem etwas.

		»Er hat keine Chance«, sagte John Harned. »Er kämpft mit dem
Winde.«

		»Er glaubt, daß der Umhang sein Feind sei«, erklärte Maria
Valenzuela. »Sehen Sie, wie gewandt die Capeadore ihn
anführen.«

		»Es ist sein Schicksal, sich anführen zu lassen«, sagte John
Harned. »Deshalb ist er im voraus dazu verurteilt, mit dem [bookmark: page58] Winde zu
kämpfen. Das wissen die Toreadore. Und das Publikum weiß es auch.
Sie wissen es, ich weiß es, wir alle wissen von Anfang an, daß er
mit dem Winde kämpfen muß. Nur er allein weiß es nicht. Weil er ein
Tier ist. Er hat keine Chance.«

		»Es ist ganz einfach«, sagte Luis Cervallos. »Der Stier schließt
die Augen, wenn er angreift. Deshalb ...«

		»... tritt der Mann beiseite, und der Stier stürzt an ihm
vorbei«, fiel John Harned ihm ins Wort.

		»Ja«, sagte Luis Cervallos. »So ist es. Der Stier schließt die
Augen, und das weiß der Mann.«

		»Aber Kühe schließen nicht die Augen«, sagte John Harned. »Ich
kenne in meiner Heimat eine Kuh, eine Jersey-Kuh, die Milch gibt;
die würde mit der ganzen Gesellschaft doch fertig werden.«

		»Aber die Toreadore kämpfen nicht mit Kühen«, sagte ich.

		»Sie haben Angst davor«, sagte John Harned.

		»Ja«, sagte Luis Cervallos. »Sie haben Angst davor, mit Kühen zu
kämpfen. Es würde kein Sport sein, wenn die Toreadore getötet
würden.«

		»Es würde gerade Sport sein,« sagte John Harned, »wenn hin und
wieder ein Toreador getötet würde. Wenn ich alt und, wer weiß,
vielleicht ein Krüppel bin und mir mein Brot verdienen muß, aber
nicht imstande bin, schwere Arbeit zu leisten, dann will ich
Stierkämpfer werden. Das ist ein leichter, angenehmer Beruf für
ältere Herren und pensionierte Beamte.«

		»Aber sehen Sie doch!« sagte Maria Valenzuela, als der Stier
einen tapferen Angriff machte, dem der Capeador durch Schwingen des
Umhangs entging. »Es gehört Geschicklichkeit dazu, dem Stier zu
entgehen.«

		[bookmark: page59] »Ja,
gewiß«, sagte John Harned. »Aber glauben Sie mir, es gehört
tausendmal mehr Geschicklichkeit dazu, all den vielen und schnellen
Stößen zu entgehen, die ein Boxer mit offenen Augen und großer
Erfahrung austeilt. Außerdem macht sich dieser Stier nichts daraus,
zu kämpfen. Sehen Sie, er läuft weg!«

		Es war kein guter Stier; er lief in der Arena herum und suchte
nach einem Ausgang.

		»Und doch sind diese Stiere zuweilen am gefährlichsten«, sagte
Luis Cervallos. »Man weiß nie, was sie im nächsten Augenblick tun
werden. Sie sind beinahe wie Kühe. Die Stierkämpfer haben nicht
gern mit ihnen zu tun. Sehen Sie, er hat sich umgedreht!«

		Aufgeregt und wütend über die Barriere, die ihm den Ausgang
versperrte, griff der Stier noch einmal tapfer seinen Feind an.

		»Er läßt die Zunge heraushängen«, sagte John Harned. »Zuerst
füllen sie ihn mit Wasser. Dann ermüden sie ihn einer nach dem
andern und lassen ihn austoben und mit dem Winde kämpfen. Während
die einen ihn müde machen, ruhen die andern sich aus. Aber der
Stier bekommt nie Ruhe. Und wenn er dann ganz erschöpft und nicht
mehr schnell genug ist, sticht der Matador ihn mit dem Degen
ab.«

		Jetzt war die Reihe an die Banderillos gekommen. Dreimal
versuchte einer von ihnen, die Wurfpfeile anzubringen. Dreimal
mißglückte es ihm. Er verwundete den Stier nur und machte ihn
rasend. Sie wissen, diese Banderillos müssen in die Schulter
eindringen, je zwei auf einmal zu jeder Seite des Rückgrats, dicht
daneben. Wird nur eine angebracht, so ist es mißglückt. Das
Publikum pfiff und rief nach Ordonez. Und da machte Ordonez etwas
Fabelhaftes. [bookmark: page60] Viermal trat er vor, und viermal brachte er
gleich beim ersten Versuch seine Banderillos an, so daß acht Stück
schön geordnet aus dem Rücken des Stiers auf einmal herausragten.
Das Publikum war ganz verrückt, und ein Regen von Hüten und
Geldstücken fiel in den Sand der Arena.

		Aber eben in diesem Augenblick griff der Stier unerwartet einen
Capeador an. Der Mann glitt aus und verlor seine Geistesgegenwart.
Der Stier kriegte ihn –, glücklicherweise zwischen den weit
auseinanderstehenden Hörnern. Und während das Publikum in atemlosem
Schweigen verharrte, sprang John Harned auf und schrie vor Freude.
In dem tiefen Schweigen aller anderen schrie John Harned. Und er
schrie vor Freude über den Stier. Sie sehen selbst: John Harned
wünschte, daß der Mann getötet würde. Er war ein brutaler Mensch.
Dies unpassende Benehmen empörte die Leute, die in der Loge des
Generals Salazar saßen, und sie begannen, John Harned zu
beschimpfen. Und Urcisino Castillo sagte ihm ins Gesicht, daß er
ein Hund von einem Gringo wäre und dergleichen mehr. Aber er sagte
es auf Spanisch, und John Harned verstand es nicht. Er stand da und
schrie, vielleicht zehn Sekunden lang, bis der Stier zu einem
Angriff auf die anderen Capeadore verlockt wurde und der erste sich
unverletzt erhob.

		»Der Stier hat keine Chance«, sagte John Harned traurig, indem
er sich setzte. »Der Mann ist unbeschädigt. Sie haben den Stier
angeführt.« Dann wandte er sich zu Maria Valenzuela und sagte: »Ich
bitte Sie um Verzeihung, ich war aufgeregt.«

		Sie lächelte und gab ihm einen Verweis, indem sie ihm mit dem
Fächer auf den Arm schlug.

		[bookmark: page61] »Es
ist Ihr erster Stierkampf«, sagte sie. »Wenn Sie erst mehrere
gesehen haben, werden Sie nicht schreien und wünschen, daß der Mann
getötet wird. Ihr Amerikaner seid brutaler als wir, wie Sie sehen.
Das kommt von euern Boxkämpfen. Wir kommen nur, um zu sehen, wie
der Stier getötet wird.«

		»Aber ich will nur, daß der Stier eine Chance hat«, antwortete
er. »Zweifellos werde ich mich allmählich nicht mehr über die
Menschen ärgern, die den Stier anführen.«

		Die Hörner gaben das Todessignal. Ordonez trat mit dem Degen und
dem scharlachroten Tuch vor, aber der Stier hatte sich besonnen und
wollte nicht kämpfen. Ordonez stampfte mit dem Fuß auf den Sand,
schrie und rief und schwang das scharlachrote Tuch. Das griff der
Stier an, aber ohne Beherztheit. Es war keine Kraft in dem Angriff.
Der Stoß war schlecht. Der Degen stieß gegen einen Knochen und bog
sich. Ordonez nahm eine neue Klinge. Der Stier, den die Verwundung
aufreizte, griff noch einmal an. Fünfmal versuchte Ordonez den
Stoß, aber jedesmal ging die Klinge entweder nur halb hinein oder
stieß gegen einen Knochen. Beim sechsten Male fraß sich die Klinge
bis zum Griff hinein. Aber es war ein schlechter Stoß, der Degen
traf nicht das Herz, er fuhr zwischen den Rippen hinein und auf der
andern Seite wieder heraus. Das Publikum pfiff den Matador aus. Ich
warf einen Blick auf John Harned. Er saß schweigend da, ohne sich
zu rühren; aber ich konnte sehen, daß er die Zähne zusammenbiß und
daß seine Hände krampfhaft die Logenbrüstung gepackt hatten.

		Es war jetzt keine Kraft mehr in dem Stier, und obwohl der Stoß
tödlich war, trottete er herum, doch nur mit [bookmark: page62] Mühe, wegen der Klinge, die
quer durch ihn hindurchging. Er lief den Matadoren und den
Capeadoren fort, trabte an der Balustrade entlang und sah zu den
vielen Gesichtern auf.

		»Er sagt: ›Um Gottes willen, laßt mich doch fort von hier, ich
will nicht kämpfen‹«, meinte John Harned. Das war alles, mehr sagte
er nicht. Aber er saß da und paßte auf, warf nur hin und wieder
einen Blick auf Maria Valenzuela, um zu sehen, wie sie sich benahm.
Sie war böse auf den Matador. Er war ungeschickt, und sie hatte
Geschicklichkeit und Gewandtheit sehen wollen.

		Der Stier war jetzt sehr müde und schwach wegen des
Blutverlustes, wenn er auch noch nicht daran dachte, zu sterben. Er
ging langsam um die Arena herum und suchte einen Ausgang. Er wollte
nicht angreifen. Er hatte genug davon. Aber er sollte ja getötet
werden. Es gibt eine Stelle im Nacken des Stiers, hinter den
Hörnern, wo das Rückenmark ungeschützt ist und ein rascher, kleiner
Stich augenblicklich tötet. Ordonez trat vor den Stier und senkte
das scharlachrote Tuch. Der Stier wollte nicht angreifen. Er blieb
stehen, schnüffelte an dem Tuch und senkte den Kopf, um richtig
schnuppern zu können. Ordonez stach ihn in die erwähnte Stelle im
Nacken. Der Stier warf den Kopf hoch. Der Stoß hatte nicht richtig
getroffen. Jetzt achtete der Stier auf die Klinge. Als Ordonez
wieder das Tuch senkte, vergaß der Stier die Klinge und senkte den
Kopf, um das Tuch beschnuppern zu können. Ordonez stach noch einmal
zu, traf aber wieder nicht. Er versuchte es viele Male. Es war
dumm. Aber John Harned sagte nichts. Schließlich traf ein Stoß, und
der Stier brach zusammen. Er war sofort tot, und die Maultiere
wurden vorgespannt und schleppten ihn hinaus.

		[bookmark: page63] »Die
Gringos sagen, es sei ein grausamer Sport –, nicht wahr?« meinte
Luis Cervallos. »Es ist unmenschlich, es ist schade um den Stier,
nicht wahr?«

		»Nein«, sagte John Harned. »Um den Stier handelt es sich nicht.
Es ist entwürdigend für die, die zusehen. Der Sinn des Stierkampfes
ist, sich über die Leiden eines Tieres zu freuen. Es ist feige,
wenn fünf Männer mit einem dummen Stier kämpfen. Dadurch werden
auch die feige, die zusehen. Der Stier stirbt, aber die, die
zusehen, leben, und das, was sie sehen, beeinflußt sie. Mannesmut
und Männerherzen fördert es nicht, wenn sie ein Schauspiel der
Feigheit sehen.«

		Maria Valenzuela sagte nichts. Sie sah ihn auch nicht an, aber
sie hörte jedes Wort, und ihre Wangen waren heiß vor Zorn. Sie
blickte in die Arena und fächelte sich, aber ich sah, daß ihre Hand
zitterte, und John Harned sah sie nicht an. Er erzählte, als wäre
sie gar nicht zugegen. Auch er war von Zorn, von kaltem Zorn
erfüllt.

		»Ach,« sagte Luis Cervallos leise, »Sie glauben, uns zu
verstehen.«

		»Jetzt verstehe ich die spanische Inquisition«, sagte John
Harned. »Die war sicher noch herrlicher als Stierkämpfe.«

		Luis Cervallos lächelte, sagte aber nichts. Er sah Maria
Valenzuela an und wußte, daß das Stiergefecht in der Loge gewonnen
war. Sie würde nie mehr etwas mit dem Gringo zu tun haben wollen,
der solche Worte sprach. Aber weder Luis Cervallos noch ich waren
darauf vorbereitet, daß der Tag so enden würde. Ich fürchte, wir
verstehen diese Gringos nicht. Wie konnten wir wissen, daß John
Harned, dessen Zorn so kalt war, plötzlich verrückt werden würde?
Aber verrückt wurde er, wie Sie hören werden. Der Stier [bookmark: page64] galt ihm
nichts –, das hatte er selbst gesagt. Warum aber galt ihm denn das
Pferd so viel? Das kann ich nicht verstehen. John Harned besaß
keine Logik, das ist die einzige Erklärung.

		»In Quito ist es nicht gebräuchlich, beim Stierkampf Pferde
auftreten zu lassen«, sagte Luis Cervallos und sah von seinem
Programm auf. »In Spanien hat man sie immer. Aber heute bekommen
wir sie auf besondere Erlaubnis hin auch zu sehen. Wenn der nächste
Stier auftritt, werden auch Pferde und Picadore kommen, Sie wissen,
die Leute, die zu Pferde sind und Lanzen tragen.«

		»Der Stier ist von vornherein zum Tode verurteilt«, sagte John
Harned. »Sind das die Pferde auch?«

		»Sie tragen Binden vor den Augen, so daß sie den Stier nicht
sehen können«, sagte Luis Cervallos. »Ich habe oft gesehen, wenn
Pferde getötet wurden. Es ist ein prachtvoller Anblick.«

		»Ich habe gesehen, wie der Stier geschlachtet wurde«, sagte John
Harned. »Jetzt will ich auch sehen, wie das Pferd geschlachtet
wird, damit ich mehr von den Feinheiten dieses Sports
verstehe.«

		»Es sind alte Pferde«, sagte Luis Cervallos. »Sie taugen sonst
zu nichts mehr.«

		»Ach so«, sagte John Harned.

		Der dritte Stier kam herein, und bald standen ihm Capeadore und
Picadore gegenüber. Ein Picador hatte gerade unter uns Posten
gefaßt. Ich gebe zu, daß es ein mageres altes Tier war, das er
ritt, ein mit räudiger Pferdehaut überzogenes Gerippe.

		»Es ist unglaublich, daß das arme Vieh das Gewicht des Reiters
tragen kann«, sagte John Harned. »Und was für [bookmark: page65] Waffen hat das Pferd nun,
um mit dem Stier kämpfen zu können?«

		»Das Pferd kämpft nicht mit dem Stier«, sagte Luis
Cervallos.

		»Ach,« sagte John Harned, »dann ist das Pferd wohl dazu da, um
aufgespießt zu werden.«

		»Ganz so ist es nicht«, sagte ich. »Die Lanze des Picadors soll
den Stier davon abhalten, das Pferd aufzuspießen.«

		»Dann werden Pferde also selten aufgespießt?« fragte John
Harned.

		»Nein«, antwortete Luis Cervallos. »In Sevilla habe ich gesehen,
wie achtzehn Pferde an einem einzigen Tage aufgespießt wurden, und
das Volk rief noch nach mehr Pferden.«

		»Waren ihnen allen die Augen verbunden wie diesem Pferd?« fragte
John Harned.

		»Ja«, sagte Luis Cervallos.

		Dann sprachen sie nicht mehr und beobachteten den Kampf, und
John Harned wurde dabei verrückt, und wir wußten es nicht. Der
Stier wollte das Pferd nicht angreifen. Und das Pferd blieb stehen,
und da es nichts sehen konnte, wußte es nicht, daß die Capeadore
versuchten, den Stier zu einem Angriff zu hetzen. Die Capeadore
neckten den Stier mit ihren Umhängen, und als er sie angriff,
liefen sie auf das Pferd zu und dann in Deckung. Schließlich wurde
der Stier wütend und erblickte das Pferd vor sich.

		»Das Pferd weiß es nicht, das Pferd weiß es nicht«, flüsterte
John Harned vor sich hin, ohne zu merken, daß er seine Gedanken
laut aussprach.

		Der Stier griff an, und natürlich wußte das Pferd nichts, bis
der Picador mit seiner Lanze fehlstieß und das Pferd [bookmark: page66] von dem Horn des Stiers
aufgespießt war. Der Stier war ungewöhnlich stark. Seine Stärke war
prachtvoll. Er hob das Pferd empor, und als es dann zu Boden
stürzte und auf die Seite fiel, kam der Picador auf seine Füße zu
stehen und flüchtete, während die Capeadore den Stier weglockten.
Alle wichtigen Organe wurden aus dem Pferd herausgepreßt. Dennoch
erhob es sich mit schrillem Schmerzensschrei. Der Schrei des
Pferdes war es, der John Harned völlig verrückt machte. Ich hörte
ihn leise fluchen und tief knurren. Keinen Augenblick ließ er das
Pferd aus den Augen, das, immer noch schreiend, wegzulaufen
versuchte. Aber nun stürzte es und fiel auf den Rücken und streckte
alle vier Beine in die Luft. Dann griff der Stier von neuem an und
durchbohrte es immer wieder, bis es tot war.

		Jetzt stand John Harned auf. Seine Augen waren nicht mehr kalt
wie Stahl. Sie waren wie blaue Flammen. Er sah Maria Valenzuela an,
und sie sah ihn an. Der Wahnsinn hatte ihn gepackt. Jetzt, da das
Pferd tot war, blickten ihn alle an; und John Harned war ein
auffallend großer Mann.

		»Setzen Sie sich,« sagte Luis Cervallos, »sonst machen Sie sich
lächerlich.«

		John Harned antwortete nicht. Er ballte die Faust und schlug zu.
Er schlug Luis Cervallos ins Gesicht, daß er wie ein Toter über die
Stühle fiel und nicht wieder aufstand. Er sah nichts von dem, was
jetzt folgte. Aber ich sah viel. Urcisino Castillo beugte sich über
die Logenbrüstung und schlug mit seinem Stuhl John Harned mitten
ins Gesicht. Und John Harned schlug ihn mit seiner Faust, daß er
fiel und im Fallen General Salazar mitriß. John Harned hatte das,
was Sie Berserkerwut nennen, nicht wahr? Die Bestie [bookmark: page67] in ihm war losgelassen
und tobte –, die uralte Bestie aus den Höhlen und Schlupfwinkeln
der Vorzeit.

		»Ihr kamt des Stierkampfes wegen,« hörte ich ihn sagen, »aber
bei Gott, ich will euch einen Männerkampf zeigen!«

		Und es wurde ein Kampf. Die Soldaten, die als Wachtposten neben
der Präsidentenloge standen, sprangen hinzu, aber er entriß einem
von ihnen das Gewehr und schlug sie damit auf die Köpfe. Aus der
andern Loge schoß Oberst Jacinto Fierro mit dem Revolver auf ihn.
Der erste Schuß tötete einen Soldaten. Der zweite Schuß traf John
Harned in die Seite. Da fluchte er und jagte das Bajonett, das auf
dem Gewehr steckte, Oberst Jacinto Fierro mit einem Stoß durch den
Leib. Es war ein schrecklicher Anblick. Amerikaner und Engländer
sind eine brutale Rasse. Sie rümpfen die Nase über unsere
Stierkämpfe, aber dabei freut es sie, Blut zu vergießen. Es wurden
an diesem Tage von John Harned mehr Männer getötet, als je getötet
worden sind, seit die Stierkampfarenen in Quito, in Guayaquil und
den andern Städten von Ekuador bestanden haben.

		Der Schrei des Pferdes hatte die Schuld. Aber warum wurde John
Harned nicht wahnsinnig, als der Stier getötet wurde? Tier ist
Tier, ob es nun ein Stier oder ein Pferd ist. John Harned war
verrückt. Es gibt keine andere Erklärung. Er wollte Blut sehen, er
war selber eine Bestie. Urteilen Sie selbst. Was ist schlimmer: daß
ein Pferd von einem Stier aufgespießt wird oder Oberst Jacinto
Fierro von John Harned mit dem Bajonett? Er war wie vom Teufel
besessen. Er kämpfte, obwohl er von vielen Kugeln getroffen war,
bis zum letzten Atemzug. Maria Valenzuela war eine tapfere Frau.
Sie schrie nicht, noch fiel sie in Ohnmacht. Sie saß still in ihrer
Loge und starrte über die Arena hinweg. Ihr [bookmark: page68] Gesicht war weiß, und sie
fächelte sich, aber sie sah sich nicht ein einziges Mal um.

		Von allen Seiten drängten Soldaten und Offiziere und das Volk
heran, um den verrückten Gringo zu überwältigen. Es ist wahr –, ein
Ruf kam aus der Menge, alle Gringos zu töten. Das ist ein
wohlbekannter Ruf in den lateinamerikanischen Ländern, den die
Gringos selbst durch ihre Unbeliebtheit und ihre rohen Manieren
verschuldet haben. Man kann nicht leugnen, daß dieser Ruf ertönte.
Aber die tapferen Ekuadorianer töteten nur John Harned, nachdem er
sieben von ihnen getötet hatte. Außerdem gab es viele Verwundete.
Ich habe manchen Stierkampf gesehen, nie aber habe ich so etwas
Abscheuliches gesehen, wie die Szene in den Logen, als der Kampf
vorbei war. Es war wie nach einer Wahl. Überall lagen die Toten
umher, und die Verwundeten schluchzten und stöhnten. Einige von
ihnen starben. Ein Mann, dem John Harned das Bajonett durch den
Bauch gestoßen hatte, griff mit beiden Händen nach der Wunde und
schrie vor Schmerz. Ich sage Ihnen, das war viel schrecklicher, als
wenn tausend Pferde vor Schmerz geschrieen hätten.

		Nein, Maria Valenzuela heiratete Luis Cervallos nicht. Das tut
mir leid. Er war mein Freund, und ich habe viel Geld in seine
Unternehmungen gesteckt. Es dauerte fünf Wochen, ehe die Ärzte ihm
den Verband vom Gesicht nehmen konnten, und noch heute hat er eine
Narbe auf der Backe unter dem Auge. Und dabei schlug John Harned
nur ein einziges Mal und nur mit der bloßen Faust zu. Maria
Valenzuela ist jetzt in Österreich. Man sagt, daß sie einen
Erzherzog heiraten soll. Ich weiß nichts Näheres davon. Ich glaube,
daß sie John Harned gern hatte, denn er ging [bookmark: page69] mit ihr nach Quito, um den
Stierkampf zu sehen. Aber warum mußte das mit dem Pferde kommen?
Das möchte ich gern wissen. Warum konnte er den Stier sehen und
sagen, daß ihm der Stier nicht so viel gelte, um dann plötzlich
wahnsinnig zu werden, weil ein Pferd vor Schmerz schrie? Die
Gringos sind unbegreifliche Menschen. Sie sind Barbaren. [bookmark: page70] [bookmark: page71] [bookmark: page72]

		 

	