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		Der Ruhm des Kämpfers

		[I]

		Sam Stubener überflog nachlässig und hastig
seine Post

		Als Boxer-Manager war er gewohnt, sehr verschiedenartige und
höchst seltsame Briefe zu erhalten. Alle möglichen verdrehten
Menschen, Sportsleute, Sportinteressenten und Sportreformatoren
schienen Ideen zu haben, die sie ihm mitteilen mußten.

		Von fürchterlichen Bedrohungen seines Lebens bis zu sanfteren
Warnungen, daß man ihm die Fassade zu verschandeln gedächte, von
Angeboten glückbringender Hasenpfoten und Hufeisen bis zu Angeboten
kleiner Barbeträge oder Vermögen bis zu einer Viertelmillion Dollar
von unverantwortlichen Unbekannten, kannte er diesen ganzen Schwung
von Briefen.

		Einmal hatte er einen Abziehriemen für Rasiermesser, aus der
Haut eines gelynchten Negers verfertigt, erhalten und ein andermal
einen in der Sonne gedörrten, eingeschrumpften Finger, der von der
Hand eines Weißen abgehauen und später im »Tal des Todes« gefunden
worden war. Sam war ganz sicher, daß der Briefträger nichts mehr
bringen konnte, das ihn jemals verwundern würde.

		[bookmark: page4] Heute
morgen aber befand sich unter den Briefen einer, den er zweimal
las, dann in die Tasche steckte, um ihn später wieder herauszuholen
und ein drittes Mal zu lesen.

		Die Briefmarke trug den Stempel einer Poststation irgendwo im
Siskiyou-Bezirk, von der er noch nie etwas gehört hatte, und der
Brief lautete:

		 

		»Lieber Sam!

		Sie kennen mich nicht persönlich, nur dem Namen nach. Sie kamen
nämlich erst nach meiner Zeit, als ich schon mit dem Spiel
aufgehört hatte. Aber glauben Sie mir, ich habe die Zeit nicht
verschlafen. Mir ist nichts entgangen, was den Sport betraf, und
ich habe Ihre Karriere verfolgt, seit Sie von Kal Aufman besiegt
wurden, bis Sie neulich Pat Nelson losließen, und ich bin der
Ansicht, daß Sie der tüchtigste Manager sind, den ich je in unserer
Sache getroffen habe.

		Ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Ich biete Ihnen den
besten Unbekannten an, der je gelebt hat. Das ist keine Redensart,
sondern voller Ernst.

		Was meinen Sie zu einem Kerl, der mit der ganzen Bande bis zu
zweihundert Pfund fertig wird, zweiundzwanzig Jahre alt ist und
einen Schlag im Leibe hat, der doppelt so hart ist wie der beste,
den ich seinerzeit leisten konnte?

		So ist dieser Junge, und er ist mein Sohn, der junge Pat Glendon
– das ist der Name, unter dem er kämpfen soll.

		Ich habe den ganzen Plan schon fix und fertig. Und das beste,
was Sie jetzt tun können, ist, daß Sie mit dem ersten Zuge
herkommen und mit mir reden.

		[bookmark: page5] Ich habe
ihn selbst erzogen und trainiert. Alles, was ich vom Spiel kenne,
habe ich ihm in den Schädel gehämmert. Und Sie werden mir kaum
glauben, wenn ich Ihnen sage, daß das, was er selbst hinzugefügt
hat, noch bedeutend mehr ist.

		Er ist der geborene Boxer. Es ist geradezu fabelhaft, wie er die
Entfernung berechnen und den rechten Augenblick abpassen kann. Er
irrt sich nicht um einen Zoll und nicht um eine Sekunde, und er
braucht nicht einmal zu berechnen, er macht das ganz gefühlsmäßig.
In einem seiner kleinen kurzen Schläge aus sechs Zoll Entfernung
ist mehr von der richtigen Schlafmedizin als in einem Vollschwinger
von all den andern.

		Man redet von der Hoffnung der weißen Rasse. Die ist er. Kommen
Sie her und schauen Sie sich ihn an. Als Sie Jeffries managten, da
waren Sie ganz wild darauf, auf die Jagd zu gehen. Wenn Sie mich
besuchen, sollen Sie ein bißchen richtige Jagd und Fischfang
erleben, was Sie Ihre Filmeinnahmen vergessen läßt. Der junge Pat
soll sich Ihrer annehmen. Ich selbst bin nicht imstande, Sie
richtig zu führen.

		Das ist auch der Grund, daß ich Ihnen schreibe. Eigentlich hätte
ich selbst sein Manager sein wollen. Aber es geht nicht mehr, meine
Zeit kann jeden Augenblick um sein. Ich möchte, daß Sie ihn in die
Mache nehmen.

		Sie können beide ein Vermögen damit verdienen, aber ich will
selbst den Kontrakt aufsetzen.

		Stets der Ihre

Pat Glendon.«

		 

		[bookmark: page6] Stubener
war verwundert. Im ersten Augenblick sah die ganze Sache wie ein
Spaß aus – die Leute vom Ring galten für große Spaßvögel –, und er
studierte die Schrift genau, ob er nicht die feinen Schriftzüge
Corbetts oder die großen, Vertrauen einflößenden Buchstaben
Fitzsimmons herauserkennen konnte.

		War dieser Brief aber echt, so war er es schon wert, daß man
sich näher mit ihm beschäftigte.

		Pat Glendon war aus der Zeit vor der seinen, aber er konnte sich
erinnern, als Kind einmal den alten Pat ein Schauboxen zugunsten
Jack Empseys haben geben sehen. Schon damals hatte man ihn den
»alten Pat« genannt. Schon seit Jahren war er nicht mehr im Ring.
Wer sich für Boxen interessierte, kannte Pat Glendons Namen, wenn
auch nur wenige von den heute Lebenden ihn in seiner Glanzperiode
gesehen hatten, aber sein Name war in die Geschichte des Boxsports
übergegangen, und kein Sportlexikon konnte vollständig genannt
werden, wenn nichts über Pat Glendon darin stand.

		Sein Ruf schien fast übertrieben zu sein. Kaum jemand hielt man
höher in Ehren, und doch wurde er nie Inhaber der
Weltmeisterschaft. Er hatte stets Pech gehabt und war zuletzt nur
als der »unglückliche Boxer« bekannt. Viermal wäre er fast
Schwergewichtsmeister geworden, und jedesmal mit Recht. Da war zum
Beispiel der Kampf auf dem Schiff in der Bucht von San Franzisko.
Bei dieser Gelegenheit brach er sich den einen Arm, als er gerade
im Begriff stand, den Träger der Meisterschaft zu besiegen.

		Bei einem andern Kampf auf einer kleinen Themseinsel, [bookmark: page7] wo die Kämpfenden
zuletzt in sechs Zoll Wasser herumwaten mußten, weil die Flut zu
steigen begonnen hatte, brach er sich im entscheidenden Augenblick
ein Bein, als jeder schon sehen konnte, daß er der sichere Sieger
war.

		In Texas geschah es an einem Tage, den man nie vergessen wird,
daß gerade in dem Augenblick, als sein Gegner ihm völlig
preisgegeben war, die Polizei eindrang und den Kampf verbot. Und
endlich der Kampf in der Maschinenhalle in San Franzisko, wo er
einem elenden Schieber von Schiedsrichter und einem ganzen Komplott
von Spielern zum Opfer fiel. Bei dieser Gelegenheit kam Pat Glendon
nicht zu Schaden, da er seinen Gegner aber mit einem rechten Haken
gegen das Kinn und einem linken gegen den Solarplexus k. o.
geschlagen hatte, disqualifizierte ihn der Schiedsrichter wegen
Tiefschlages.

		Jeder einzelne Zuschauer, jeder, der etwas vom Boxen verstand,
und die ganze Welt, soweit sie sich für Sport interessierte, wußte,
daß es sich hier nicht um ein Foul gehandelt hatte. Aber Pat
Glendon war ja wie jeder Boxer verpflichtet, die Entscheidung des
Schiedsrichters anzuerkennen, und Pat fand sich in das Geschehene
als in etwas, das er seinem gewöhnlichen Pech zu verdanken
hatte.

		Das war Pat Glendon. Was Stubener aber besonders interessierte,
war, ob Pat wirklich den Brief geschrieben hatte oder nicht. Er
fuhr damit in die Stadt.

		»Was ist aus Pat Glendon geworden?« So begrüßte er alle
Sportsleute an diesem Morgen. Niemand schien etwas zu wissen.
Einige meinten, er müsse tot sein, aber keiner wußte etwas
Bestimmtes. Der Sportredakteur einer Morgenzeitung [bookmark: page8] schlug in der Rekordliste
nach und konnte feststellen, daß von seinem Tode nichts vermerkt
war.

		Erst Tim Donovan brachte ihn auf die Spur.

		»Gestorben ist er bestimmt nicht«, sagte Donovan. »Warum hätte
er sterben sollen? – ein Mann von seiner Konstitution, der weder
trunksüchtig noch rauflustig war! Er hat viel Geld gemacht, und was
mehr ist, er hat es gehalten und gut angelegt. Hatte er doch einst
drei Kneipen auf einmal. Und als er sie verkaufte, hat er einen
schönen Batzen dabei verdient. Übrigens war es damals, als ich ihn
das letzte Mal sah. Das ist rund zwanzig Jahre her, wenn nicht
mehr. Seine Frau war gerade gestorben. Ich traf ihn, als er zur
Fähre ging.

		›Wohin, alter Sportsmann?‹ fragte ich. ›Ich gehe in die Wälder‹,
sagte er. ›Hier hab' ich nichts mehr zu suchen. Leb wohl, Tim, mein
Junge.‹

		Und seit dem Tage habe ich nichts mehr von ihm gesehen oder
gehört. Aber tot ist er natürlich nicht.«

		»Du sagst, das war, als seine Frau starb – hatte er Kinder?«
forschte Stubener.

		»Ja, eines, ein ganz kleines. An dem Tage trug er es gerade auf
dem Arm.«

		»War es ein Junge?«

		»Wie sollte ich das wissen?«

		Da faßte Sam Stubener einen Entschluß, und am Abend saß er in
einem Pullmanwagen und war auf dem Wege in die Wildnis
Nordkaliforniens. [bookmark: page9]

		 

		II

		Früh am nächsten Morgen stieg Stubener in Deer Lick aus und trat
sich eine Stunde lang die Hacken ab, ehe die einzige Gastwirtschaft
ihre Türen öffnete. Der Wirt wußte nichts von Pat Glendon.

		Er hatte nie von ihm gehört, und wenn Pat hier in der Gegend
lebte, so mußte es irgendwo auf der andern Seite des Tales
sein.

		Auch der einzige Stammgast hatte nie etwas von Pat Glendon
gehört. Im Hotel wußte man ebensowenig, und erst als der
Kaufmannsladen und die Post geöffnet wurden, kam Stubener auf die
rechte Spur.

		Jawohl, Pat Glendon wohnte drüben. Sam müßte die Post bis Stage
nehmen – das wäre ein Holzfällerlager, vierzig Meilen von Deer
Lick. In Alpine sollte er sich ein Pferd mieten und durch das
Antilopental über die Wasserscheide nach dem Bärenbach reiten. Dort
wohnte Pat Glendon irgendwo. In Alpine wüßten die Leute sicher
Bescheid. Ja, es gäbe einen jungen Pat, der Kaufmann hätte ihn
gesehen, er sei vor ein paar Jahren mal in Deer Lick gewesen.

		Aber der alte Pat hätte sich seit fünf Jahren nicht gezeigt. Er
kaufte seine Waren in der Zweigniederlassung und bezahlte stets mit
Schecks – er sei ein wunderlicher, weißhaariger alter Mann.

		Das wäre alles, was der Kaufmann wüßte, aber in Alpine könnte er
sicher jede gewünschte Auskunft erhalten.

		Stubener war ganz zufrieden. Es lebten also zweifellos [bookmark: page10] sowohl ein
junger Pat Glendon wie ein alter hier in der Gegend.

		Die Nacht verbrachte der Manager im Holzfällerlager von Alpine,
und früh am nächsten Morgen ritt er auf einem Gebirgspfad nach dem
Antilopental hinauf und kam über die Wasserscheide zum Bärenbach.
Er ritt den ganzen Tag durch das wildeste, rauheste Gelände, das er
je gesehen hatte, und erreichte bei Sonnenuntergang das Pintotal
auf einem Steig, der so steil und schmal war, daß er es mehr als
einmal vorzog, abzusteigen und das Pferd am Zügel zu führen.

		Es war elf Uhr, als er vor einer Blockhütte abstieg, wo er von
dem Bellen zweier riesiger Jagdhunde empfangen wurde. Dann öffnete
Pat Glendon die Tür, legte ihm den Arm um die Schulter und führte
ihn ins Haus. »Ich wußte, daß Sie kommen würden, Sam, mein Junge«,
sagte Pat, während er herumschlurfte, Feuer machte, Kaffee kochte
und ein großes Stück Bärenfleisch briet. »Der Junge kommt heute
nacht nicht nach Hause. Das Fleisch geht uns aus, und da ist er bei
Sonnenuntergang weggegangen, um einen Hirsch zu schießen. Aber ich
will Ihnen noch nichts von ihm erzählen. Warten Sie nur, bis Sie
ihn sehen. Morgen früh kommt er heim, und dann können Sie draußen
einen Versuch mit ihm machen. Dort liegen die Handschuhe. Aber
warten Sie nur, bis Sie ihn gesehen haben.

		Was mich betrifft, bin ich fertig. Im kommenden Januar werde ich
einundachtzig, und das ist recht hübsch für einen früheren Boxer.
Aber ich habe auch nie gegen meine Natur gewütet, mich nie spät in
der Nacht schlafen gelegt [bookmark: page11] und mein Licht nie an beiden Enden
angezündet. Ich hab' ein ganz hübsches Licht gehabt und soviel wie
möglich daraus hervorgeholt, wie Sie zugeben werden, wenn Sie mich
ansehen. Und das hab' ich auch dem Jungen eingetrichtert.

		Ich weiß nicht, was Sie zu einem Burschen von zweiundzwanzig
sagen, der noch nie im Leben Alkohol getrunken oder Tabak
geschmeckt hat? So ist er. Er ist ein Riese und hat sein Leben lang
natürlich gelebt. Warten Sie nur, bis er mit Ihnen auf die Jagd
geht! Sie würden einen Herzschlag von dem kriegen, was ihm so
leicht wie gar nichts fällt, und dabei können Sie ihn ruhig Ihr
ganzes Gepäck und einen großen Rehbock obendrein schleppen lassen.
Er ist im Freien aufgewachsen und hat weder Sommer noch Winter je
mit einem Dach über dem Kopf geschlafen.

		Frische Luft ist das beste für ihn, das hab' ich ihm
beigebracht. Und das ist es auch eigentlich, wovor ich die meiste
Angst habe: Wie wird es ihm bekommen, in einem Haus zu schlafen,
und wie soll er den Tabaksrauch ertragen können, wenn er in den
Ring steigt? Das ist so ziemlich das Schlimmste, was ich kenne,
dieser Tabaksrauch, wenn man kämpft und nach Luft schnappt!

		Aber jetzt genug davon, Sam, mein Junge. Sie sind müde und
hätten längst schlafen sollen. Warten Sie, bis Sie ihn sehen, mehr
sage ich nicht. Warten Sie, bis Sie ihn sehen!«

		Aber die Geschwätzigkeit des Alters war über Pat gekommen, und
es dauerte noch lange, bis er Stubener erlaubte, die Augen zu
schließen.

		[bookmark: page12] »Er
kann mit seinen Beinen einen Hirsch einholen, der Bengel«, rief er
wieder. »Das ist gerade das rechte Training für die Lunge, das
Jägerleben. Sonst weiß er nicht viel, wenn er auch ein paar Bücher
mit so poetischem Zeug gelesen hat. Er ist der reine Naturmensch,
wie Sie selber sehen werden, wenn Sie ihn erst vor Augen haben. Die
alte irische Kraft ist in ihm.

		Manchmal, wenn er so herumschwärmt, liegt der Gedanke nahe, daß
er an Märchen und dergleichen glaubt. Er liebt die Natur so heiß
wie nur einer, aber vor den Städten hat er Angst. Er weiß von ihnen
nur das, was er von ihnen gelesen hat, und die größte, die er
kennt, ist Deer Lick. Es gefiel ihm nicht, daß dort so viele
Menschen waren. Das ist jetzt zwei Jahre her, und dort sah er das
erste und letzte Mal eine Eisenbahn.

		Manchmal denke ich, ob es nicht falsch von mir war, daß ich ihn
so erzogen habe. Aber er hat doch dadurch eine gute Lunge und
Ausdauer und Kraft wie ein Ochse gekriegt. Ich möchte den Städter
sehen, der ihm gegenüber etwas ausrichten könnte. Ich möchte
wetten, daß ihm selbst Jeffries in seiner besten Zeit nicht
allzuviel zu schaffen gemacht haben würde. Der Bengel würde ihn
geknickt haben wie einen Strohhalm. – Dabei sieht er gar nicht
danach aus. Das ist das ewige Wunder! Scheinbar ist er nur ein
Knabe; aber die Muskeln sind von der rechten Art, das ist der Witz.
Warten Sie nur, bis Sie ihn sehen, mehr sage ich nicht.

		Merkwürdig, welche Vorliebe der Junge für Poesie hat, für kleine
Wiesen, für ein paar Fichten mit dem Mond darüber, für wolkige
Sonnenuntergänge oder für Sonnenaufgänge, [bookmark: page13] vom Gipfel des alten Baldy
aus gesehen. Und er ist ganz verrückt nach Zeichnungen und nach
Ergüssen von ›Lucifer oder Nacht‹, wie er sie aus den
Gedichtbüchern kennt, die er sich von der rothaarigen Lehrerin
lieh.

		Ein gutes ist, daß er weiberscheu ist. Für die ersten Jahre wird
er sich nicht mit ihnen abgeben. Er hat gar kein Verständnis für
diese Geschöpfe, und im übrigen verflucht wenige davon gesehen.

		Da war die Schullehrerin von Samsons Flat, die ihm all diese
Poesie in den Kopf gesetzt hat, sie war wie verrückt hinter dem
Jungen her, aber er merkte es gar nicht. Sie war ein warmherziges
Mädel – nicht aus den Bergen, sondern aus der Ebene – und sie wurde
allmählich ganz wild, so daß man sich schämen mußte, wie sie hinter
ihm her war.

		Und was meinen Sie, was der Junge tat, als er die Geschichte
merkte? Er kriegte es mit der Angst wie ein Hase, packte Decken und
Munition zusammen und machte, daß er in die Wälder kam.

		Einen Monat lang sah und hörte ich nichts von ihm, dann kam er
eines Abends, als es dunkel geworden war, aber am nächsten Morgen
war er wieder weg. Ihre Briefe wollte er nicht mal angucken.

		›Verbrenn sie‹, sagte er.

		Und ich verbrannte sie.

		Zweimal kam sie den ganzen Weg von Samsons Flat hierher
geritten, mir tat das junge Ding direkt leid. So verrannt war sie
in den Bengel, daß jeder es ihr ansehen konnte.

		[bookmark: page14] Nach
drei Monaten gab sie dann die Schule auf und ging wieder in ihre
Heimat, und erst da kam der Junge zu mir zurück.

		Die Weiber haben manchen guten Boxer auf dem Gewissen, aber ihn
werden sie nicht verderben. Er wird rot wie ein Mädel, wenn
irgendein junges Ding in Röcken ihn auch nur eine Sekunde zu lange
anguckt. Und sie gucken ihn alle an.

		Wenn er aber kämpft, wenn er kämpft! – Herrgott, dann meldet
sich der alte irische Urmensch in ihm und setzt seine Arme in
Gang.

		Nicht daß er durchdrehte! Glauben Sie das nicht. In meiner
besten Zeit war ich nicht so kaltblütig wie er. Ich glaube, an
meinem Pech war immer mein übergroßer Eifer schuld.

		Aber er ist wie ein Eisberg. Er ist heiß und kalt zugleich, ein
Feuerherz in einer Eisbrust.«

		Stubener war eingenickt, als das Geschwätz des Alten ihn wieder
weckte. Er hörte schläfrig zu.

		»Ich hab, weiß Gott, einen Mann aus ihm gemacht. Ich hab einen
Mann aus ihm gemacht mit zwei Fäusten, die er zu gebrauchen weiß,
einem Paar Beinen, auf denen er stehen kann, und einem Paar
scharfer Augen.

		Und ich kenne den Sport, ich bin mit der Zeit gegangen und kenne
die modernen Methoden.

		Crouch? Sicher, er weiß, wie man seine Kräfte schont. Er bewegt
sie nie um zwei Zoll, wenn anderthalb genügen. Und wenn er will,
kann er wie ein Känguruh springen.

		Infighting? Warten Sie nur, bis Sie ihn sehen! Ich sage [bookmark: page15] Ihnen, ich habe
ihm alles beigebracht, jeden Trick, und was er gelernt hat, das hat
er selbst noch verbessert.

		Er ist das reine Boxgenie. Und er hat oft Gelegenheit gehabt, es
mit den rohen Kerlen aus den Bergen zu probieren.

		Ich lehrte ihn die Kunst, und sie lehrten ihn das Schlagen – da
gibt es keinen, der einem Streit aus dem Wege geht. Brüllende
Ochsen und große Grizzlybären sind sie, sie hauen beim Clinchen und
haben mächtige Schwinger.

		Und er spielt mit ihnen, wie Sie und ich mit jungen Hunden
spielen würden.«

		Als Stubener wieder einmal aufwachte, hörte er den Alten
schwatzen.

		»Und das Komische bei der Sache ist, daß er das Boxen gar nicht
ernst nimmt. Es fällt ihm zu leicht, es ist eine Spielerei für ihn.
Aber wenn es mal ernst wird, dann werden Sie sehen. Ich sage nur:
Warten Sie es ab. Dann werden Sie sehen, wie der Saft, der in ihm
eingefroren war, aufbraust und wie alles, was er gelernt hat, an
den Tag kommt.«

		 

		In der kühlen grauen Dämmerung der Berge wurde Stubener von dem
alten Pat aus den Decken gejagt. »Jetzt kommt er«, flüsterte er
heiser. »Heraus mit Ihnen, und sehen Sie sich den größten Boxer an,
der jemals in den Ring steigt.«

		Der Manager sah, sich den Schlaf aus den Augen reibend, zur
offenen Tür hinaus und erblickte einen jungen Riesen in der
Lichtung.

		In der einen Hand hielt er ein Gewehr, und über den Schultern
lag ein schwerer Hirsch. Der junge Jäger war [bookmark: page16] derb gekleidet, trug einen
blauen Overall und ein wollenes, am Halse offenes Hemd, an den
Füßen Mokassins.

		Stubener bemerkte, daß sein Gang leicht und weich wie der einer
Katze war trotz seiner zweihundert Pfund und dem Gewicht des
Hirsches. Gleich der erste Anblick machte Eindruck auf den Manager.
Herrlich gewachsen war der junge Bursche sicher, aber der
Beobachter sah noch etwas Merkwürdiges und Ungewöhnliches an
ihm.

		Er war ein neuer Typ, ganz anders als der große Haufen der
übrigen Boxer. Dies war ein Geschöpf aus dem Urwald, mehr ein
umherschweifender Naturmensch aus den alten Sagen als ein junger
Mann aus dem zwanzigsten Jahrhundert.

		Eines entdeckte Stubener sehr bald: Der junge Pat war kein
Schwätzer. Als der alte Pat die Vorstellung erledigt hatte, drückte
er ihm wortlos die Hand und begann schweigend Feuer zu machen und
das Frühstück zu bereiten. Die Fragen seines Vaters beantwortete er
einsilbig. Als der Vater ihn zum Beispiel fragte, wo er den Hirsch
erlegt hätte, antwortete er nur:

		»South Fork.«

		»Elf Meilen über die Berge«, erklärte der Alte dem Manager
stolz, »und ein Weg, daß Sie einen Herzschlag gekriegt hätten.«

		Das Frühstück bestand aus schwarzem Kaffee, Brot und einer
ungeheuren Menge von über den Kohlen gebratenem Bärenfleisch.

		Der junge Mann machte sich gierig darüber her, und Stubener zog
den Schluß, daß beide Glendons fast ausschließlich von Fleisch
lebten.

		[bookmark: page17] Der
alte Pat besorgte die ganze Unterhaltung, aber erst nach beendeter
Mahlzeit kam er auf das zu sprechen, was ihm am Herzen lag.

		»Pat, mein Junge«, begann er. »Du weißt ja, wer der Herr
ist.«

		Der junge Pat nickte und warf einen schnellen verstehenden Blick
auf den Manager.

		»Na ja, er will dich also mit nach San Franzisko nehmen.«

		»Ich möchte lieber hierbleiben, Vater«, lautete die Antwort.

		Stubener fühlte sich enttäuscht. Der Schein hatte also getrogen.
Dies war also gar kein Boxer, der auf Kampf versessen war. Seine
mächtigen Muskeln galten nichts. Das war nichts Neues. Das waren
diese großen Kerle, die meistens mit der Zeit dick wurden. Aber
jetzt flammte der Zorn des alten Pat auf, und seine Stimme klang
hart und gebieterisch:

		»Du wirst in die Städte gehen und kämpfen, mein Junge. Dazu hab'
ich dich erzogen, und du wirst es tun.«

		»Gut«, lautete die unerwartete Antwort, die gleichgültig aus
tiefer Brust kam.

		»Und kämpfen wie der Deubel«, fügte der Alte hinzu. Wieder war
Stubener enttäuscht über den Mangel an Feuer und Begeisterung in
den Augen des jungen Mannes, als er antwortete:

		»Gut, wann reisen wir ab?«

		»Sam möchte erst ein bißchen auf die Jagd gehen und fischen, und
er möchte auch gern mal einen Gang mit dir versuchen.«

		Er sah Sam an, und der nickte.

		[bookmark: page18] »Ich
denke, du ziehst dir das Hemd aus und gibst ihm eine kleine Probe
von deinem Können.«

		Eine Stunde später waren Sam Stubener die Augen geöffnet. Früher
selbst Boxer, und zwar Schwergewichtler, war seine Stärke doch die
Beurteilung von Boxern, und noch nie hatte er einen Mann gesehen,
der solche Vorzüge aufzuweisen hatte.

		»Sehen Sie seine Geschmeidigkeit«, sang der alte Pat sein
Loblied. »Er ist aus dem richtigen Stoff gemacht. Sehen Sie die
Schräge seiner Schultern und seine Brust! Sauber, alles ist sauber,
und nicht ein schlechter Blutstropfen ist in ihm. So einen Mann wie
den da haben Sie noch nie gesehen, Sam. Nicht eine Muskel in ihm
ist steif. Und dabei macht er kein Gewichtstemmen oder Sandowsche
Übungen. Seine Muskeln sind wie weiche Schlangen, die sich träge
unter der Haut winden. Er steht seine vierzig Runden und, wenn es
sein muß, auch hundert. Also los! Time!«

		Sie boxten in Drei-Minuten-Runden mit je einer Minute Pause, und
Sam Stubener wurde diesmal nicht enttäuscht.

		Jetzt gab es kein Fett, keine Interesselosigkeit mehr, nur ein
fast zögerndes, gutmütiges Spiel mit den Handschuhen, und dabei
eine Gewandtheit, Schnelligkeit, Sicherheit und Härte, wie es nur –
das wußte Sam – der geübte Boxer mit dem richtigen Instinkt zeigen
konnte.

		»Leicht, immer leicht«, warnte der alte Pat. »Sam ist nicht mehr
wie früher.«

		Das reizte Sam nur, was auch beabsichtigt gewesen war, und er
versuchte es jetzt mit seinen berühmten Tricks und seinem
Lieblingsschlag – eine Finte, als wolle er in [bookmark: page19] Clinch gehen, und dann ein
gerader Rechter in die Magengrube.

		Aber so schnell er auch war, der junge Pat sah es doch und ging
zurück, als sein Gegner den Schlag landete. Das nächste Mal aber
ging er nicht zurück. In dem Augenblick, als Sam zu dem Schlage
ansetzte, machte er eine Bewegung seinem Gegner entgegen und kehrte
ihm die Hüfte zu.

		Er drehte sich nur um wenige Zoll, aber er blockte dadurch den
Schlag. Und jetzt konnte Stubener es, so oft er wollte, versuchen,
sein Handschuh traf immer nur die Hüfte.

		Stubener hatte seinerzeit gegen manchen großen Boxer gestanden,
und in Schaukämpfen hatte er immer seinen Mann gestellt. Hier aber
sah er sich verraten und verkauft. Der junge Pat spielte mit ihm
und ließ ihn sich beim Clinch kraftlos wie ein kleines Kind fühlen.
Sein Gegner landete seine Schläge anscheinend ganz nach Belieben;
faßte und blockte ihn mit meisterhafter Genauigkeit und dabei fast,
als nähme er gar keine Notiz von seiner Existenz. Während der
Hälfte der Zeit schien der junge Pat träumerisch die Landschaft um
sich her zu betrachten.

		Und gerade da beging Stubener wieder einen Fehler. Er hielt das
für einen Trick, den der alte Pat seinem Sohn beim Training
beigebracht hatte, und versuchte unerwartet einen kurzen Stoß mit
gebeugtem Arm zu landen. Aber im selben Augenblick saß sein Arm
fest, und er bekam zum Dank für seine Mühe ein paar Ohrfeigen mit
dem flachen Handschuh.

		[bookmark: page20] »Er
weiß instinktiv, wenn ein Schlag kommt«, grunzte der alte Pat. »Das
hab' ich ihm nicht beigebracht, will ich Ihnen sagen. Er ist der
reine Hexenmeister. Er weiß, ohne hinzugucken, wann der Schlag
kommt, wie schnell er ist und wie weit er reicht. Es ist die reine
Inspiration. Es ist angeboren.«

		Bei einem überraschenden Clinch stemmte der Manager seinen
Handschuh dem jungen Pat gegen den Mund, und die Art und Weise, wie
er das machte, war nicht ganz ohne eine gewisse Tücke. Aber einen
Augenblick später, beim nächsten Clinch, wurde Sam der Handschuh
des andern selbst gegen den Mund gepreßt. Das geschah durchaus
nicht gewaltsam, aber durch den langsamen, gleichmäßigen Druck
wurde der Kopf ihm zurückgepreßt, bis ihm die Halswirbel knackten
und er glaubte, das Genick gebrochen zu haben. Er ließ seinen
Körper schlaff werden und die Arme sinken, zum Zeichen, daß der
Kampf beendet war. Im selben Augenblick fühlte er sich frei und
taumelte zurück.

		»Er ist – er ist richtig«, ächzte er, und sein Blick zeigte die
Bewunderung, die in Worten auszudrücken ihm der Atem fehlte.

		Die Augen des alten Pat schimmerten feucht vor Stolz und
Freude.

		»Und was, meinen Sie, geschieht, wenn irgend so ein verfluchter
Kerl den gemeinen Kniff im Ernst an ihm versucht?« fragte er.

		»Er bringt ihn um, bestimmt«, meinte Stubener.

		»Nein, dazu ist er zu kaltblütig; er gibt ihm nur seine Strafe
für die Dreckigkeit.«

		[bookmark: page21] »Also
lassen Sie uns den Kontrakt aufsetzen«, sagte der Manager.

		»Warten Sie, bis Sie ganz über ihn Bescheid wissen!« antwortete
der alte Pat. »Es sind schwere Bedingungen, die ich stellen werde.
Gehen Sie jetzt erst mal mit dem Jungen auf die Hirschjagd in den
Bergen und lernen Sie seine Lunge und seine Beine kennen. Nachher
wappnen Sie sich und unterschreiben den Kontrakt.«

		Stubener war zwei Tage lang auf dieser Jagd und erfuhr noch
mehr, als der alte Pat ihm versprochen hatte.

		Vollkommen erschöpft und sehr klein kam er zurück. Die
Unwissenheit des jungen Mannes in bezug auf die Welt hatte den
abgebrühten Sam in Erstaunen gesetzt, aber er hatte doch gemerkt,
daß er sich von niemand an der Nase nehmen ließ.

		Sein Geist war jungfräulich, unberührt von allem, außer den
Erfahrungen, die die nahen Berge ihm schenken konnten, und doch
erwies er sich im Besitz von Scharfsinn und Verschlagenheit über
den Durchschnitt hinaus.

		Auf seine Weise war er ein Rätsel für Sam, der den
unerschütterlichen Gleichmut des jungen Mannes nicht verstehen
konnte. Nichts war ihm unangenehm, über nichts konnte er sich
ärgern, und seine Geduld war von einer nie versagenden Einfalt. Nie
fluchte er, nie gebrauchte er die üblichen nichtssagenden
Kraftworte, die junge Leute seines Alters stets im Munde
führten.

		Der alte Pat schloß den Vertrag und verabschiedete sich vor dem
Hause von ihnen.

		»Es wird nicht lange dauern, bis ich in den Zeitungen über dich
lese, Pat, mein Junge. Ich würde dich am [bookmark: page22] liebsten begleiten, aber ich
glaube doch, es ist am besten für dich, wenn ich bis ans Ende
meiner Tage hier in den Bergen bleibe.«

		Und dann zog der Alte den Manager beiseite und wandte sich in
fast drohendem Ton an ihn:

		»Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen immer wieder gesagt habe.
Der Junge hat ein reines und ehrliches Herz. Er weiß nichts von den
Schiebungen beim Sport. Davon hab' ich ihm nie was erzählt, will
ich Ihnen sagen. Er kennt den Schwindel nicht. Er kennt nur die
Tapferkeit, die Romantik und den Ruhm des Kämpfers, denn ich habe
ihm tausend Geschichten von den alten Helden des Rings erzählt,
obgleich das wenig genug geholfen hat, ihn zu begeistern.

		Mann, Mann, ich sage Ihnen, ich habe die Sportberichte aus den
Zeitungen ausgeschnitten, unter dem Vorwand, daß ich sie für mein
Sammelbuch brauchte, nur damit er sie nicht lesen sollte. Daher hat
er nie etwas von Boxern gehört, die aufgaben oder sich absichtlich
besiegen ließen. Bringen Sie dem Jungen nichts Schlechtes bei.

		Das ist der Grund, daß ich den Ungültigkeitsparagraphen in den
Kontrakt eingefügt habe. Die erste Schiebung stößt den Kontrakt um.
Keine verabredete Kassenteilung. Keine geheimen Vereinbarungen mit
Filmleuten, die eine gewisse Dauer der Kämpfe für ihre Aufnahmen
garantiert haben wollen.

		Es bleibt noch genug Geld zu verdienen für euch beide. Aber
ehrliches Spiel, oder es ist aus. Haben Sie mich verstanden?«

		[bookmark: page23] Und
als eine letzte Ermahnung an den jungen Pat, der schon zu Pferde
saß und das Tier pflichtschuldig zügelte, um zu hören, sagte der
alte Pat:

		»Und was auch immer geschieht, nimm dich vor den Weibern in
acht. Weiber bedeuten Tod und Verdammung, vergiß das nicht. Wenn du
aber die eine, die einzige findest, dann lasse sie nicht. Sie wird
mehr für dich sein als Geld und Ruhm.

		Aber zuerst mußt du deiner Sache sicher sein, ganz sicher, und
wenn du das bist, dann lasse sie nicht wieder aus den Fingern.
Halte sie fest mit beiden Händen und laß nicht locker. Halt sie
fest, und wenn die Welt zusammenstürzt.

		Pat, mein Junge, eine gute Frau ist ... nun eben eine gute
Frau. Das ist mein erstes Wort und mein letztes.«

		 

		III

		Kaum waren sie in San Franzisko, so begannen auch schon die
Schwierigkeiten für Sam Stubener. Nicht, daß der junge Pat
unfreundlich oder träge gewesen wäre, wie sein Vater gefürchtet
hatte. Im Gegenteil, er war unsagbar milde und sanft. Aber er hatte
Heimweh nach seinen geliebten Bergen, und dann stieß die Stadt ihn
im geheimen ab, wenn er auch ihre lärmenden Straßen mit der
Unermüdlichkeit eines Indianers durchstreifte.

		»Ich bin hierhergekommen, um zu boxen«, verkündete er nach
Ablauf der ersten Woche. »Wo ist Jim Hanford?«

		Stubener stieß einen leisen Pfiff aus.

		[bookmark: page24] »Ein
großer Champion wie der sieht Sie gar nicht an«, lautete die
Antwort. »›Geh erst, und schaff dir einen Namen‹, würde er
sagen.«

		»Ich kann ihn besiegen.«

		»Aber das weiß das Publikum nicht. Wenn Sie ihn besiegten,
würden Sie Weltmeister sein, und das ist noch keiner bei seinem
ersten Kampf geworden.«

		»Ich kann es.«

		»Aber das weiß das Publikum nicht. Es würde niemand kommen, um
sich den Kampf anzusehen. Und die Zuschauer sind es doch, die das
Geld und die großen Börsen bringen. Das ist auch der Grund, daß Jim
Hanford nicht eine Sekunde daran denken würde, mit Ihnen zu
kämpfen. Bei einem solchen Kampf könnte er nichts verdienen.

		Außerdem verdient er jetzt gerade dreitausend wöchentlich an
einem Varieté. Glauben Sie, darauf würde er verzichten, um mit
einem Mann zu kämpfen, den kein Mensch kennt?

		Zuerst müssen Sie mal was geleistet haben, eine Rekordliste
aufweisen. Sie müssen mit den kleinen lokalen Größen anfangen, die
die weitere Öffentlichkeit nicht kennt, Vogelscheuchen wie
Klempner-Collins, Kittchen-Kelly und dem Fliegenden Holländer.

		Wenn Sie die erledigt haben, dann stehen Sie erst auf der
untersten Sprosse der Leiter. Aber dann werden Sie auch steigen wie
ein Luftballon.«

		»Ich will mit den dreien hintereinander im selben Ring
antreten«, sagte Pat. »Arrangieren Sie die Sache nur.«

		Stubener lachte.

		[bookmark: page25] »Warum
lachen Sie? Glauben Sie nicht, daß ich mit denen fertig werde?«

		»Das weiß ich, daß Sie das können«, versicherte Stubener ihm.
»Aber so läßt sich das nicht machen. Sie müssen sich immer einen
zur Zeit vornehmen. Vergessen Sie nicht, daß ich das Geschäft
verstehe. Es muß alles genau zurechtgelegt werden, und ich weiß,
wie. Wenn alles klappt, können Sie in einem Jahr oben sein,
Weltmeister werden und Geld scheffeln.«

		Pat seufzte über diese Aussicht, dann aber klärte sich sein
Gesicht auf. »Und dann kann ich mich zurückziehen und wieder nach
Hause zu dem Alten gehen.«

		Stubener wollte antworten, besann sich aber. War dieser Anwärter
auf die Meisterschaft auch recht sonderbar, so war er doch davon
überzeugt, daß der junge Mann, wenn er das Ziel erst erreicht
hatte, genau so werden würde wie die andern, die es so weit
gebracht hatten, wie sie konnten. Außerdem waren zwei Jahre eine
lange Zeit, und unterdessen konnte viel geschehen.

		Als Pat sich in der Gegend herumzutreiben begann und
unaufhörlich Gedichtbücher und Romane las, die er sich aus einer
öffentlichen Bibliothek holte, schickte Stubener ihn auf eine Ranch
auf der andern Seite der Bucht, wo er unter der Aufsicht von Spider
Walsh leben sollte.

		Aber nach einer Woche kam Spider und erklärte, der Aufgabe nicht
gewachsen zu sein. Sein Zögling war von morgens bis abends
verschwunden, war über alle Berge, angelte Forellen in den
Gebirgsbächen, schoß Wachteln und Kaninchen und schoß den einsamen
Rehbock, der [bookmark: page26] Dutzenden von Jägern, die es auf ihn
abgesehen hatten, entgangen war.

		Spider saß faul herum und wurde dick, während sein Zögling gut
in Form blieb.

		Es ging, wie Stubener erwartet hatte. Die Manager der Boxklubs
lachten, wenn er mit seinem neuen Mann kam. Waren die Wälder nicht
voll von Unbekannten, die sich plötzlich für die
Meisterschaftskämpfe meldeten? Einen Kampf auf vier Runden, um das
Programm zu füllen ja, darüber ließ sich reden. Aber als
Hauptnummer – nie.

		Stubener hatte sich indessen in den Kopf gesetzt, daß der junge
Pat gerade als Hauptnummer anfangen sollte, und durch das Gewicht
seines eigenen Namens setzte er es schließlich durch. Nach vielem
Hin und Her willigte der Missionsklub ein, Pat Glendon auf fünfzehn
Runden gegen Zuchthaus-Kelly zu stellen, und zwar um eine Börse von
hundert Dollar.

		Es war etwas ganz Übliches, daß junge Boxer die Namen der alten
Helden des Rings annahmen, und deshalb kam keiner auf den Gedanken,
daß der junge Pat ein Sohn des großen Pat Glendon sein könnte.
Stubener sagte auch nichts davon. Es konnte später gut als
Sensation für die Presse gebraucht werden.

		Einen Monat mußten sie warten, dann kam endlich der Abend, an
dem der Kampf stattfinden sollte. Stubener war sehr nervös. Er
hatte seinen Namen dafür eingesetzt, daß sein Schützling eine
Sehenswürdigkeit wäre, und zu seinem Entsetzen sah er jetzt, daß
Pat, als er kaum fünf Minuten in seiner Ecke des Ringes gesessen
hatte, die Farbe verlor und ganz fahl wurde.

		[bookmark: page27] »Kopf
hoch, mein Junge«, sagte Stubener und klopfte ihm auf die Schulter.
»Es ist immer ein komisches Gefühl, wenn man das erste Mal im Ring
steht, und Kelly hat den Trick, daß er seinen Gegner warten läßt,
in der Hoffnung, daß er Lampenfieber kriegt.«

		»Das ist es nicht«, antwortete Pat. »Es ist der Tabakrauch. Ich
bin ihn nicht gewohnt, und er macht mich ganz krank.«

		Der Manager atmete erleichtert auf. Wenn es nur der Tabakrauch
war – an den würde sich der Junge schon gewöhnen.

		Der Eintritt des jungen Pat in den Ring erfolgte unter
allgemeinem Schweigen, während Zuchthaus-Kelly mit ohrenbetäubendem
Beifall begrüßt wurde, als er unter den Seilen
hindurchkletterte.

		Er war ein Mann von wirklich furchteinflößendem Aussehen,
dunkelhäutig, stark behaart und mit gewaltigen Muskeln, der gut
hundertachtzig Pfund wog. Pat betrachtete ihn neugierig und mußte
dafür einen bösen Blick einstecken.

		Als sie beide dem Publikum vorgestellt waren, mußten sie sich
die Hände reichen. Und sogar, als ihre Handschuhe sich berührten,
knirschte Kelly mit den Zähnen, sein Gesicht verzerrte sich vor
Wut, und er knurrte:

		»Du hast doch wohl keine Angst?«

		Roh schlug er Pats Hand beiseite und zischte:

		»Ich will dich bei lebendigem Leibe fressen, du kleiner
Köter.«

		Das Publikum lachte; es hatte erraten, was Kelly gesagt haben
mußte, und freute sich darüber.

		[bookmark: page28] Als
Pat wieder in seine Ecke kam, um dort auf den Schlag des Gongs zu
warten, wandte er sich zu Stubener und fragte:

		»Warum ist er böse auf mich?«

		»Das ist er gar nicht«, antwortete Stubener. »Das ist seine Art,
er will versuchen, Sie einzuschüchtern. Das ist nur
Großmäuligkeit.«

		»Aber das ist doch kein Boxen«, meinte Pat, und Stubener, der
einen schnellen Blick auf ihn warf, bemerkte, daß seine blauen
Augen so mild wie immer waren.

		»Aber passen Sie auf!« warnte er Pat, als der Gong zur ersten
Runde ertönte. »Er wird wie ein Menschenfresser auf Sie
losgehen.«

		Und wie ein Menschenfresser ging Kelly auf ihn los, schoß in
wilder Wut durch den Ring.

		Pat, der in seiner leichten Art nur zwei Schritte vorwärts
gemacht hatte, berechnete die Schnelligkeit des andern, tanzte
seitwärts und landete einen rechten Kinnhaken. Dann blieb er stehen
und wartete neugierig, was da kommen würde.

		Der Kampf war aus. Kelly war wie ein vor die Stirn geschlagener
Ochse auf den Boden gegangen und lag da, ohne sich zu rühren. Der
Schiedsrichter beugte sich über ihn und zählte mit lauter Stimme
die zehn Sekunden aus.

		Als Kellys Sekundanten nach Ablauf der zehn Sekunden in den Ring
sprangen, um ihn fortzutragen, kam Pat ihnen zuvor. Er las das
große, schlaffe menschliche Bündel auf und trug es in die Ecke des
Ringes, wo er es auf den Stuhl setzte und den Sekundanten zu
weiterer Behandlung überließ.

		[bookmark: page29] Nach
einer halben Minute hob Kelly den Kopf und öffnete die Augen. Er
sah sich verwirrt im Saal um, dann wandte er sich zu dem einen
seiner Sekundanten.

		»Was ist geschehen?« fragte er heiser. »Ist das Dach über mir
eingestürzt?«

		 

		IV

		Im allgemeinen herrschte die Ansicht, Pat habe lediglich durch
einen Zufall gesiegt, aber trotzdem verschaffte der Sieg über Kelly
ihm doch einen Kampf mit Rufe Mason.

		Dieser Kampf wurde drei Wochen später vom Sierra-Klub in
Dreamland Rink arrangiert, aber das Publikum bekam nicht zu sehen,
was geschah.

		Rufe Mason war ein Schwergewichtler, der in gewissen Kreisen
seiner Tüchtigkeit wegen einen guten Ruf genoß. Als der Gong das
Zeichen zum Beginn der ersten Runde gegeben hatte, trafen sich die
beiden in der Mitte des Ringes. Keiner von ihnen griff an, keiner
schlug zu, sie umschlichen sich mit gebeugten Armen einander so
nahe, daß ihre Handschuhe sich fast berührten.

		Dann geschah es und so schnell, daß kaum einer von hundert
Zuschauern es sah. Rufe Mason machte mit der Rechten eine Finte. Es
war augenscheinlich nicht einmal eine richtige Finte, nur ein
Versuch, einen Ausfall vorzutäuschen.

		In diesem Augenblick landete Pat seinen Schlag. Sie waren so
dicht aneinander, daß ein freier Raum von [bookmark: page30] kaum zwanzig Zentimetern
vorhanden war, und es war ein Haken mit dem linken Vorderarm, von
einer Schulterdrehung begleitet.

		Der Schlag traf Rufe Masons Kinn, und das erstaunte Publikum
sah, wie die Beine des Mannes nachgaben und er auf der Stelle, wo
er stand, zusammenbrach. Der Schiedsrichter hatte genug gesehen und
begann gleich zu zählen, und wieder trug Pat den Gegner an seinen
Platz. Als Rufe Mason zehn Minuten später imstande war, den Ring zu
verlassen, mußten seine Sekundanten ihn stützen, seine Knie waren
noch schlaff und seine Augen matt.

		»Kein Wunder«, sagte er später zu seinen Sekundanten, »daß
Zuchthaus-Kelly glaubte, das Dach wäre über ihm eingestürzt.«

		Nachdem Pat auch Klempner-Collins in der zwölften Sekunde der
ersten Runde eines Matches von fünfzehn Runden k. o. geschlagen
hatte, sah Stubener sich genötigt, mit Pat Glendon zu reden.

		»Wissen Sie, wie die Leute Sie nennen?« fragte er. Pat
schüttelte den Kopf.

		»Den Einschlag-Glendon.«

		Pat lächelte höflich. Es interessierte ihn durchaus nicht, wie
die Leute ihn nannten. Er wußte, daß er eine gewisse Arbeit zu
leisten hatte, ehe er in seine Berge zurückkehren konnte, und er
tat diese Arbeit, ohne sich weiter aufzuregen, das war alles.

		»Das geht nicht«, fuhr der Manager fort und schüttelte
bedeutungsvoll den Kopf. »Sie können die Leute nicht immer gleich
k. o. schlagen. Sie müssen ihnen mehr Zeit lassen.«

		[bookmark: page31] »Bin
ich denn nicht hier, um zu kämpfen?« fragte Pat überrascht.

		Wieder schüttelte Stubener den Kopf.

		»Die Sache ist so, Pat, Sie wollen doch als guter und
großmütiger Boxer gelten. Bringen Sie nicht alle andern Boxer gegen
sich auf. Und es ist auch nicht anständig gegen das Publikum. Das
will was sehen für sein Geld. Und es endet noch damit, daß Sie
keinen finden, der gegen Sie antreten will. Sie kriegen es ja alle
mit der Angst. Und Zehn-Sekunden-Kämpfe ziehen nicht. Bitte, sagen
Sie selbst: Würden Sie einen Dollar oder gar fünf bezahlen, um
einen Kampf zu sehen, der nicht mehr als zehn Sekunden dauert?«

		Pat sah es ein und versprach, dem Publikum etwas für sein Geld
zu geben, wenn er es auch nicht begriff; er persönlich ging lieber
fischen, als daß er sich einen Boxkampf von hundert Runden
ansah.

		Aber bei alledem kam Pat in Wirklichkeit nicht weiter. Die
ansässigen Sportsleute lachten, wenn sein Name genannt wurde. Dann
fielen ihnen komische Kämpfe ein, wie der mit Zuchthaus-Kelly, der
geglaubt hatte, daß das Dach über ihm zusammenstürzte. Niemand
ahnte etwas von Pats Können, denn nie hatte man ihn wirklich
kämpfen sehen. Wie stand es mit seiner Atemtechnik, seiner
Ausdauer, seinem Standvermögen gegen scharfe Angriffe von längerer
Dauer? Bisher hatte er nur gezeigt, daß er Zufallschancen
auszunutzen verstand und ein unglaubliches Glück hatte.

		So standen die Dinge, als der vierte Match arrangiert wurde, und
zwar gegen Pete Sosso, einen Portugiesen aus [bookmark: page32] Butchertown, der namentlich
durch die erstaunlichen Tricks bekannt geworden war, die er im Ring
anwandte.

		Pat trainierte nicht für diesen Kampf, vielmehr machte er in
aller Eile eine traurige Reise in die Berge, um seinen Vater zu
begraben. Der alte Pat war sich längst darüber klar, wie es mit
seinem Herzen stand, und jetzt hatte es plötzlich aufgehört zu
schlagen.

		Der junge Pat kam im letzten Augenblick nach San Franzisko
zurück. Er vertauschte nur schnell die Reisekleidung mit der
Boxhose, und trotzdem mußten die Zuschauer zehn Minuten warten.

		»Denken Sie daran, ihm eine Chance zu geben«, ermahnte ihn
Stubener, als Pat durch die Seile in den Ring kletterte. »Spielen
Sie mit ihm, aber so, daß er es für Ernst hält. Halten Sie ihn zehn
bis zwölf Runden hin, ehe Sie ihn k. o. schlagen.«

		Pat richtete sich nach dieser Belehrung, und obgleich Sosso so
tückisch kämpfte, daß Pat sich nur mit Mühe zurückhalten konnte,
schlug er ihn nicht nieder, was eine Kleinigkeit für ihn gewesen
wäre.

		Es wurde eine schöne Darbietung, und das Publikum war
begeistert. Sossos wirbelnde Angriffe, seine wilden Finten, seine
plötzlichen Rückzüge und Ausfälle erforderten Pats volle
Aufmerksamkeit, um sich zu decken, und doch konnte er nicht
verhindern, daß er ab und zu getroffen wurde.

		Stubener lobte ihn in den Pausen, und alles wäre wohl nach
Wunsch gegangen, hätte Sosso nicht in der vierten Runde einen
seiner gemeinsten Tricks angewandt.

		Pat hatte, als sie dicht aneinander waren, einen Haken [bookmark: page33] gegen Sossos
Kinn gelandet, als zu seinem Erstaunen sein Gegner die Arme sinken
ließ, mit rollenden Augen und wankenden Beinen rückwärts taumelte
und offenbar halb betäubt war. Pat ließ die Arme sinken und
betrachtete verwundert Sosso, der fallen zu wollen schien, sich
dann aufrichtete und mit Augen, die scheinbar nichts sahen, wieder
ein paar Schritte vorwärts wankte.

		Und da geschah es zum ersten und letzten Mal in Pats
Boxerlaufbahn, daß er nicht auf dem Posten war. Er war einen
Schritt beiseite getreten, um den taumelnden Mann vorbeizulassen,
als Sosso plötzlich mit der Rechten zustieß.

		Pat bekam den Schlag gerade gegen das Kinn und mit solcher
Kraft, daß ihm die Zähne im Munde knirschten. Das Publikum johlte
vor Begeisterung.

		Aber Pat hörte es nicht. Er sah nur Sosso, der grinsend vor ihm
herumtanzte, vollkommen kampffähig und nicht im geringsten mehr
taumelnd.

		Der Schlag schmerzte, aber weit mehr erbost war Pat über die
Tücke seines Gegners. Der Zorn, den sein Vater stets vergeblich in
ihm anzufachen versucht hatte, stieg in ihm auf. Er schüttelte den
Kopf, wie um den Schlag abzuschütteln, und trat dem Mann
entgegen.

		Und was jetzt geschah, war das Werk einer Sekunde. Nach einer
Finte, die seinen Gegner ablenkte, landete seine Linke auf dem
Solarplexus, und fast im selben Augenblick richtete er einen Schlag
seiner Rechten gegen das Kinn Sossos. Er traf den Mund, ehe noch
der fallende Körper den Boden erreicht hatte.

		Die Klubärzte mußten eine halbe Stunde arbeiten, bis es ihnen
glückte, Sosso wieder zum Bewußtsein zu bringen.

		[bookmark: page34] Dann
vernähten sie ihm die Lippen mit elf Nadeln und verpackten ihn in
einen Krankenwagen.

		»Es tut mir wirklich leid«, sagte Pat zu seinem Manager, »ich
glaube, ich verlor meine Ruhe. Das will ich nie wieder tun im Ring.
Vater hat mich immer davor gewarnt. Er sagte, es hätte ihn mehr als
eine verlorene Schlacht gekostet. Ich wußte nicht, daß es mir
passieren könnte, die Ruhe zu verlieren. Aber jetzt, da ich es
weiß, werde ich mich vorsehen.«

		Und Stubener glaubte ihm. Er war jetzt so weit, daß er seinem
Pflegling alles zutraute.

		»Sie haben gar nicht nötig, zornig zu werden«, sagte er. »Wenn
Sie im Ring stehen, können Sie ja mit Ihrem Gegner umspringen, wie
es Ihnen beliebt.«

		»Ja, in jeder Sekunde des Kampfes«, bestätigte Pat.

		»Sie können ihn erledigen, sobald es Ihnen beliebt.«

		»Gewiß. Ich will nicht prahlen. Aber ich glaube, ich habe die
Fähigkeit dazu. Meine Augen erspähen jede Chance, die sich mir
bietet, und das Gefühl für Zeit und Entfernung ist mir angeboren.
Vater hat mir schon immer gesagt, daß es eine besondere Begabung
wäre, aber ich glaubte, er wolle mich nur dadurch anspornen. Jetzt,
nach diesen Kämpfen, glaube ich, daß er recht hatte. Er nannte es
eine Wechselbeziehung zwischen Geist und Muskeln.«

		»Und das in jeder Sekunde des Kampfes«, wiederholte Stubener
nachdenklich.

		Pat nickte. Und Stubener hatte die Überzeugung von einer
goldenen Zukunft.

		»Na also, dann vergessen Sie nur nicht, daß wir den Leuten etwas
für ihr Geld bieten müssen«, sagte er. »Wir [bookmark: page35] werden uns immer im voraus
einigen, wie viele Runden ein Kampf dauern soll. Zunächst treten
Sie jetzt gegen den Fliegenden Holländer an. Ich schlage vor, daß
Sie es die ganzen fünfzehn Runden dauern lassen und ihn erst in der
letzten erledigen. Das gibt Ihnen Gelegenheit zu zeigen, was Sie
können.«

		»Gemacht, Sam«, lautete die Antwort.

		»Es ist eine Probe für Sie«, warnte Stubener ihn. »Wenn es Ihnen
nun mißlingt, ihn in der letzten Runde auf die Bretter zu
schicken?«

		»Hören Sie«, Pat machte eine Pause, um seinem Versprechen
größeren Nachdruck zu verleihen, und nahm dann einen Band
Longfellow aus der Tasche. »Wenn ich ihn nicht in der fünfzehnten
Runde erledige, will ich nie mehr im Leben ein einziges Gedicht
lesen.«

		»Das ist ja allerhand«, erklärte Sam, »wenn es auch über meinen
Horizont geht, daß Sie sich aus dem Zeug etwas machen.«

		Pat seufzte, antwortete aber nicht. In seinem ganzen Leben hatte
er erst einen einzigen Menschen getroffen, der sich etwas aus
Gedichten machte: die rothaarige Lehrerin, vor der er in die Wälder
geflüchtet war.

		 

		V

		»Wo wollen Sie hin?« fragte Stubener überrascht und sah auf die
Uhr.

		Pat blieb, die Hand auf dem Türgriff, stehen und drehte sich
um.

		[bookmark: page36] »Nach
der Hochschule«, sagte er. »Dort hält heute ein Professor eine
Vorlesung über Browning, und Browning ist einer von den
Schriftstellern, die einem erklärt werden müssen. Manchmal scheint
mir, daß ich in die Abendschule gehen sollte.«

		»Aber großer Gott, Mann!« rief der Manager entsetzt. »Sie sollen
doch heute abend mit dem Fliegenden Holländer kämpfen.«

		»Ich weiß. Aber ich brauche erst vor halb oder drei Viertel zehn
im Ring zu sein. Die Vorlesung ist um Viertel nach neun zu Ende.
Wenn Sie Angst haben, daß ich zu spät komme, dann holen Sie mich in
Ihrem Wagen ab.« Stubener zuckte hilflos die Achseln.

		»Das schadet doch nicht«, meinte Pat. »Vater sagte immer, das
Schlimmste wären die letzten Stunden vor dem Kampf, und mancher
Kampf sei verloren worden durch das Versagen eines Mannes, der
nichts zu tun gehabt hätte, als zu denken, und der nervös geworden
wäre.

		Na, die Sorge brauchen Sie sich um mich nicht zu machen. Sie
sollten sich freuen, daß ich noch Lust habe, eine Vorlesung zu
hören.«

		Und später, am Abend, während eine der fünfzehn prachtvollen
Runden der andern folgte, dachte Stubener mehr als einmal, was
dieses Sportpublikum wohl sagen würde, wenn es wüßte, daß dieser
junge Boxer direkt von einer Browning-Vorlesung in den Ring
gekommen war.

		Der Fliegende Holländer war ein junger Schwede, der einen
ungewöhnlichen Kampfwillen und eine gewaltige Ausdauer besaß.

		Er gönnte sich nicht einen Augenblick Ruhe während [bookmark: page37] des Kampfes und
griff von Beginn der Runde, bis der Gong ertönte, unaufhörlich an.
Beim Outfighting wirbelten seine Arme wie Dreschflegel durch die
Luft, und beim Infighting gebrauchte er die Schultern, lieferte
fast einen Ringkampf und schlug, sobald er nur eine Hand
freibekam.

		Von Anfang bis zu Ende war er wie ein Sturmwind und machte
seinem Namen Ehre. Seine Schwäche war die mangelnde Fähigkeit,
Entfernung und Zeit zu berechnen. Dennoch hatte er viele Kämpfe
dadurch gewonnen, daß er auf ein Dutzend der Schläge, die er
unaufhörlich auf seinen Gegner niederhageln ließ, einen guten
Treffer landete.

		Pat, der sich immer in acht nehmen mußte, daß er seinen Gegner
nicht zu Boden schickte, hatte genug zu tun. Es war ihm auch nicht
möglich, diesen ewig fliegenden Handschuhen ganz zu entgehen, wenn
er auch nicht ernsthaft gefährdet wurde. Aber es war ein gutes
Training für ihn und machte ihm Vergnügen.

		»Könnten Sie ihn jetzt erledigen?« flüsterte Stubener ihm in der
Pause nach der fünften Runde zu.

		»Gewiß«, lautete Pats Antwort.

		»Sie wissen doch, daß er noch nie k. o. geworden ist«, warnte
Stubener ihn ein paar Runden später.

		»Dann, fürchte ich, werde ich mir die Knöchel zerbrechen«,
lächelte Pat. »Ich kenne meine Stoßkraft und weiß, daß etwas in
Stücke gehen muß, wenn ich einen Schlag lande. Wenn er nicht will,
dann eben meine Knöchel.«

		»Glauben Sie, daß Sie es jetzt machen könnten?« fragte Stubener
am Ende der dreizehnten Runde.

		[bookmark: page38] »Zu
jeder Zeit, sage ich Ihnen doch.«

		»Na, Pat, dann lassen Sie ihn meinetwegen in die fünfzehnte
kommen.«

		In der vierzehnten Runde übertraf der Fliegende Holländer sich
selbst. Als der Gong ertönte, schoß er durch den Ring auf Pats Ecke
los, ehe der richtig auf den Füßen stand.

		Das Publikum jubelte, denn es wußte, daß der Fliegende Holländer
jetzt loslegte.

		Pat, dem das Spaß machte, beschloß, sich gegen den heftigen
Angriff ganz passiv zu verteidigen und nicht einmal zu schlagen. Er
gab eine hübsche Vorstellung im Decken. Manchmal deckte er das
Gesicht mit dem linken Arm und den Leib mit dem rechten, dann
wieder paßte er sich der wechselnden Angriffsweise an und deckte
das Gesicht mit beiden Händen oder den Leib mit Ellbogen und
Unterarmen. Und bei alledem griff er nicht ein einziges Mal an,
obwohl er unter den stürmischen Schlägen bebte, die wie ein
Trommelfeuer niedergingen.

		Die Zuschauer, welche dem Ring zunächst saßen, sahen und
erkannten, was vor sich ging, die übrigen aber ließen sich
täuschen. Sie erhoben sich und brüllten vor Begeisterung über die
Abreibung, die Pat scheinbar infolge der Überlegenheit des andern
erhielt.

		Als die Runde vorbei war, waren sie ganz verblüfft, als sie Pat
sich ruhig in seine Ecke begeben sahen. Das war unbegreiflich. Er
hätte eigentlich zu Apfelmus geschlagen sein müssen, und doch war
ihm nichts geschehen.

		»Kommt es jetzt?« fragte Stubener ängstlich.

		»Binnen zehn Sekunden«, erklärte Pat zuversichtlich.

		[bookmark: page39]
»Passen Sie nur auf.«

		Alles ging ohne jeden Trick vor sich. Als der Gong den Beginn
der letzten Runde verkündete, sprang Pat auf, und jetzt sah man,
daß er zum erstenmal während des ganzen Kampfes wirklich auf seinen
Gegner losging. Das war so unverkennbar, und der Fliegende
Holländer fühlte es selber so stark, daß er zum erstenmal in seiner
Boxerlaufbahn, als sie sich in der Mitte des Ringes trafen,
sichtlich zögerte.

		Den Bruchteil einer Sekunde standen sie sich Angesicht zu
Angesicht gegenüber. Dann sprang der Fliegende Holländer auf seinen
Gegner los, und Pat schickte ihn, während er noch im Sprunge war,
mit einem wohlberechneten rechten Kreuzschlag auf die Bretter.

		Dieser Kampf war es, der Pats unerhört schnellen Aufstieg zur
Berühmtheit begründete. Sportsleute und Sportreporter wurden auf
ihn aufmerksam. Der Fliegende Holländer hatte zum erstenmal in
seinem Leben eine k.-o.-Niederlage erlitten. Sein Besieger hatte
sich als ein Meister in der Verteidigung erwiesen. Seine früheren
Siege waren kein Zufall gewesen. Er hatte eine ungeheure Kraft in
seinen Fäusten, war ein Riese, der es noch weit bringen mußte. Die
Zeit ist schon vorbei, versicherten die Berichterstatter, da er
seine Kraft auf Boxer dritten Ranges verschwendete, die nur
Versuchskaninchen für ihn darstellen konnten. Wo waren Ben Menzies,
Rege Rede, Bill Tarwater und Ernest Lawson? Es wurde Zeit, daß sie
gegen diesen jungen Mann antraten, der sich so plötzlich als ein
Boxer von Rang erwiesen hatte. Was für ein Manager war das, der
keine Herausforderungen verschickte?

		[bookmark: page40] Und
dann kam eines Tages die Sensation. Stubener lüftete das Geheimnis,
daß dieser junge Mann kein anderer war als der Sohn Pat Glendons,
des alten Pat, des unvergeßlichen Helden der vorigen
Generation.

		So wurde er der »junge Pat Glendon« getauft, und Sportsleute und
Journalisten scharten sich um ihn, bewunderten ihn, ermunterten ihn
und schrieben über ihn.

		Mit Ben Menzies beginnend und mit Bill Tarwater endend, forderte
er die vier Boxer zweiten Ranges heraus und besiegte sie.

		Er mußte hierzu verschiedene Reisen unternehmen; die Kämpfe
fanden in Goldfield, Denver, Texer und New York statt, und es
dauerte Monate, bis er sie alle hinter sich hatte, denn größere
Kämpfe sind nicht immer leicht zu arrangieren, und seine Gegner
verlangten auch Zeit, um zu trainieren.

		Das zweite Jahr seiner Laufbahn sah ihn mit dem halben Dutzend
großer Boxer kämpfen, die dicht unter der obersten Sprosse des
Ruhmes standen. Auf der obersten Sprosse stand fest und sicher der
»Große Jim Hanford«, der unbesiegte Weltmeister. Hier, in der Höhe,
ging es langsamer vorwärts, obgleich Stubener unermüdlich
Herausforderungen verschickte und die öffentliche Meinung der
Sportwelt bearbeitete, um die Kämpfe zu erzwingen.

		Will King war in England.

		Tom Harrison war ebenfalls weg, und Glendon mußte ihn nahezu um
die ganze Welt verfolgen, bis er ihn endlich am zweiten
Weihnachtstag in Australien besiegen konnte.

		[bookmark: page41] Aber
die Börsen wurden immer größer. Statt der hundert Dollar, die seine
ersten Kampfe ihm eingebracht hatten, erhielt er jetzt zwischen
zwanzig- und dreißigtausend Dollar für einen Kampf, und ähnliche
Summen zahlten ihm die Filmgesellschaften. Gemäß dem Kontrakt, den
der alte Pat aufgesetzt hatte, erhielt Stubener von allem seine
Manager-Prozente, und trotz der großen Kosten, mit denen diese
Reisen verbunden waren, wurden sie beide reich.

		Diesen Reichtum hatten sie mehr als allem andern ihrer
enthaltsamen Lebensweise zu verdanken. Sie waren auch keine
Verschwender.

		Stubener legte sein Geld mit Vorliebe in Grundstücken an, und
sein Besitz in San Franzisko, wo er Wohnhäuser baute, war größer,
als Glendon sich je träumen ließ. Es gab jedoch ein geheimes
Wettsyndikat, das die Einnahmen, welche Stubener zuflossen, besser
kannte, und eine schwere Vergütung nach der andern wurde, ohne daß
Glendon etwas davon wußte, seinem Manager von den Filmleuten
bezahlt.

		Die wichtigste Aufgabe Stubeners war es, über die Tugend seines
jungen Helden zu wachen. Aber auch das war nicht schwer. Glendon
hatte nichts mit der geschäftlichen Seite der Dinge zu tun, und sie
interessierte ihn auch wenig. Im übrigen verbrachte er alle freie
Zeit, wohin er auch kam, mit Jagen und Fischen. Selten ließ er sich
näher mit Leuten aus der Sportwelt ein, er war als scheu und
verschlossen bekannt und zog Museen und Gedichtbücher allen
sportlichen Veranstaltungen vor.

		Seine Trainer und Sparringspartner waren von Stubener [bookmark: page42] streng darauf
hingewiesen, Glendon niemals auch nur das geringste von den im Ring
üblichen Schiebungen zu erzählen. Überhaupt isolierte Stubener ihn
nach Möglichkeit von der Welt. Selbst interviewt wurde er nur in
Gegenwart des Managers.

		Nur ein einziges Mal machte man einen Annäherungsversuch bei
Glendon. Das war vor seinem Kampf mit Henderson. Man bot ihm
hunderttausend Dollar, wenn er sich besiegen ließe. Das Angebot
wurde ihm eilig in einem Hotelkorridor zugeflüstert, und es war ein
Glück für den Mann, daß Pat sich beherrschte, nur verächtlich die
Achseln zuckte und ihn stehen ließ. Aber er erzählte es Stubener,
welcher sagte:

		»Das war nur Scherz, Pat. Man hat Sie aufziehen wollen.« Er
bemerkte, daß die blauen Augen funkelten. »Vielleicht auch
Schlimmeres! Wenn Sie die Sache ernst genommen hätten, würden die
Zeitungen einen guten Sensationsstoff gehabt haben, und Sie wären
erledigt gewesen. Aber ich bezweifle, daß es Ernst war. So etwas
kommt heutzutage nicht mehr vor. Es ist eine Sage, die aus der
Frühzeit des Boxsports auf uns überkommen ist. Damals wurde viel im
Sport geschoben. Heute aber würde sich kein Boxer oder Manager von
Ruf auf so etwas einlassen.« Und während Stubener so sprach, wußte
er ganz genau, daß der kommende Kampf mit Henderson nicht weniger
als zwölf Runden – wegen der Filmaufnahmen und nicht mehr als
vierzehn dauern durfte. Und er wußte auch, daß Henderson sich
verpflichtet hatte, nicht mehr als vierzehn Runden durchzuhalten,
und daß große Einsätze darauf gewettet waren.

		[bookmark: page43]
Glendon, der sonst nie derartige Angebote erhalten hatte, schlug
sich die Geschichte aus dem Sinn und ging aus, um den Nachmittag
mit der Aufnahme von Farbenphotographien zu verbringen. Die Kamera
war seine neueste Liebhaberei. Da er keine Bilder malen konnte,
suchte er Ersatz dafür im Photographieren. Unter seinem Gepäck
befand sich ein kleiner Koffer voller einschlägiger Bücher, und er
verbrachte viele Stunden, um sich mit den verschiedenen Prozessen
bekannt zu machen.

		Nie hatte ein Boxer gelebt, der der Boxwelt so fremd war wie er.
Weil er so wenig Berührungspunkte mit den Leuten hatte, mit denen
er kämpfen sollte, galt er bald für tückisch und ungesellig, und
hiernach bildeten sich die Zeitungen ihre Meinung von ihm, die
weniger eine Übertreibung als eine völlige Verkennung war. In aller
Kürze charakterisierte man ihn als ein stumpfsinniges Tier mit den
Muskeln eines Stiers, und ein unreifer Sportreferent, der ihn gar
nicht kannte, taufte ihn »Höllenbiest«.

		Der Name blieb an ihm haften. Die ganze Sportwelt übernahm ihn,
und bald las man nichts mehr über ihn, ohne daß die Bezeichnung
»Höllenbiest« an seinen Namen geheftet war. Man fand sie sogar oft
ohne weitere Bezeichnung in den Überschriften der Artikel und
Unterschriften von Bildern. Die ganze Welt wußte, wer dieses Biest
war. – Das veranlaßte ihn, sich noch mehr als bisher in sich selbst
zurückzuziehen, und entwickelte gleichzeitig in ihm ein bitteres
Vorurteil gegen alle Zeitungsschreiber.

		Was das Boxen selbst betraf, so wurde sein anfangs [bookmark: page44] schwaches
Interesse allmählich größer. Die Männer, mit denen er jetzt
kämpfte, waren alles eher als Anfänger, und die Siege wurden ihm
nicht mehr so leicht gemacht. Es waren auserwählte Männer,
erfahrene Generäle des Ringes, gegen die er jetzt antreten mußte,
und jeder Kampf gab ihm Probleme zu lösen. Bei manchen
Gelegenheiten war es ihm nicht möglich, den Gegner in der
vorausbestimmten Runde zu Boden zu bringen. So erging es ihm zum
Beispiel mit dem gigantischen Deutschen Sulzberger. Der Versuch,
ihn, wie beabsichtigt, in der achtzehnten Runde zu fällen, mißlang,
in der neunzehnten war es dieselbe Geschichte, und erst in der
zwanzigsten glückte es ihm, den unbändigen Widerstand seines
Gegners zu brechen und den Kampf zur Entscheidung zu bringen.
Glendons wachsende Freude am Sport brachte es mit sich, daß er
eifriger und anhaltender trainierte. Er vergeudete die Zeit nicht,
jagte viel in den Bergen und war tatsächlich immer in Form. Er
hatte nicht das Pech seines Vaters in seiner Laufbahn, brach sich
nie einen Knochen, ja, verletzte sich nicht einmal einen Knöchel.
Und eines bemerkte Stubener mit stiller Freude: Sein junger Boxer
sprach nicht mehr davon, für immer in seine Berge zurückzukehren,
sobald er Jim Hanford die Weltmeisterschaft entrissen hätte.

		 

		VI

		Er näherte sich schnell dem Höhepunkt seiner Laufbahn. Der
Weltmeister hatte öffentlich verkündet, gegen [bookmark: page45] Glendon anzutreten, sobald
dieser die drei oder vier Anwärter auf die Meisterschaft, die noch
zwischen ihnen standen, besiegt hätte.

		In sechs Monaten glückte es Pat, Kid McGrath und Jack McBridge
zu erledigen, und so blieben nur noch Nat Powers und Tom Cannam
übrig.

		Ein gewisses junges Mädchen aus der guten Gesellschaft aber war
aus Abenteuerlust Journalistin geworden. Stubener hatte seine
Einwilligung dazu gegeben, daß die Dame Pat in ihrer Eigenschaft
als Reporterin interviewte.

		Sie unterzeichnete ihre Aufsätze immer mit ihrem wirklichen
Namen, Maud Sangster. Die Sangsters waren eine bekannte reiche
Familie. Ihr Begründer, der alte Jacob Sangster, hatte sein Bündel
geschnürt, als Knecht auf Farmen im Westen gearbeitet und ein
unerschöpfliches Boraxlager in Nevada entdeckt, das er anfangs mit
Mauleselgespannen bearbeitete, bis er schließlich eine Eisenbahn
baute, um den Transport selbst zu besorgen. In der Folge hatte er
auf Hunderten und Tausenden von Quadratmeilen in Kalifornien,
Oregon und Washington Borax abgebaut und den Verdienst
eingesteckt.

		Später hatte er mit seinen Geschäften Politik verbunden,
Politiker, Richter und Maschinen gekauft und war Leiter eines
großen industriellen Konzerns geworden. Und dann starb er, reich an
Ehren und Pessimismus, und hinterließ seinen Namen den
Geschichtsschreibern der Zukunft zum Beschmutzen und ein paar
hundert Millionen seinen Söhnen zum Streiten.

		Die folgenden Prozesse und industriellen und politischen Kämpfe
verärgerten und belustigten ganz Kalifornien ein [bookmark: page46] Menschenalter hindurch
und endeten mit tödlichem Haß zwischen den vier Söhnen.

		Der jüngste von ihnen, Theodore, machte plötzlich, im besten
Mannesalter, eine Wandlung durch. Er verkaufte seine Landsitze und
seine Rennställe und stürzte sich in einen Kampf gegen alle
Korruption in dem Staat, in dem er geboren war. Und er traf die
meisten Millionäre dieses Staates bei seinem Versuch, sich von der
Schande zu befreien, die der alte Jacob Sangster begründet
hatte.

		Maud Sangster war die älteste Tochter Theodores. Das Geschlecht
der Sangster erzeugte durchweg kampflustige Männer und schöne
Frauen. Maud bildete keine Ausnahme. Dazu mußte sie etwas von der
alten Abenteuerlust der Sangsters geerbt haben, denn als sie
erwachsen war, tat sie vieles, was eine Dame in ihrer Stellung sich
nicht hätte leisten dürfen. Obgleich sie eine glänzende Partie war,
blieb sie unverheiratet. Sie hatte sich in Europa aufgehalten, ohne
einen adligen Gatten heimzuführen, und hatte unter ihren
Landsleuten zahlreiche Körbe ausgeteilt. Sie liebte den
Freiluftsport, hatte die Tennismeisterschaft von Kalifornien
gewonnen und die Zeitschriften der besseren Kreise durch unpassende
Artikel in Atem gehalten. Sie war in einem Rennboot von San Mateo
nach Santa Cruz gesegelt und hatte einmal Aufsehen erregt, weil sie
sich als einzige Frau an einem Polokampf beteiligt hatte.

		Die reformatorischen Bestrebungen ihres Vaters ergriffen auch
sie. In leidenschaftlichem Unabhängigkeitsdrang setzte sie, die
noch nie einem Manne begegnet war, dem sie sich freudig unterworfen
hätte, und die ihrer vielen Anbeter längst überdrüssig war, ihren
Missetaten die [bookmark: page47] Krone auf, verließ ihr Heim und nahm eine
Stellung beim »Courier-Journal« an.

		Einmal glückte es ihr, Morgan in einer wichtigen Sache zu
interviewen, während ein Dutzend hervorragender New-Yorker
Journalisten vergebens Jagd auf ihn machte. Sie ging mit einem
Taucher auf den Grund des Goldenen Tors hinab und flog mit Rood,
dem »Vogelmenschen«, als er alle Rekorde schlug.

		Nach alledem sollte man glauben, daß Maud Sangster eine derbe
Amazone gewesen wäre. Aber im Gegenteil: sie war eine grauäugige,
schlanke junge Dame, drei- oder vierundzwanzig Jahre alt,
mittelgroß, mit ungewöhnlich kleinen Händen und Füßen. Und im
Gegensatz zu andern Sportmädels war sie von einer ausgesprochenen
Weiblichkeit.

		Sie hatte selbst dem Redakteur vorgeschlagen, daß sie Glendon
interviewen wolle. Außer Bob Fitzsimmon, den sie einmal flüchtig im
Frack im Grillraum des Palace-Hotels gesehen hatte, war ihr noch
nie im Leben ein Boxer begegnet. Sie hatte sich übrigens auch nie
etwas daraus gemacht, einen kennenzulernen, und war nie neugierig
gewesen, bis Pat Glendon nach San Franzisko kam, um für seinen
Kampf mit Nat Powers zu trainieren. Da reizte sie der Ruf, den er
in den Zeitungen genoß. Das »Höllenbiest« – das zu sehen mußte sich
lohnen!

		Nach dem zu urteilen, was sie über ihn gelesen hatte, mußte er
wirklich ein Ungeheuer in Menschengestalt, stumpfsinnig und mit der
Tücke und Wildheit des Dschungeltieres, sein.

		Zwar ließen Bilder von ihm diese Eigenschaften nicht [bookmark: page48] erkennen, aber
sie zeigten doch deutlich die mächtige Muskulatur, die darauf
schließen ließ, daß er ein solches Ungeheuer war.

		Und so stellte sie sich in Begleitung eines Pressephotographen
zu der von Stubener angegebenen Zeit im Trainingssaal ein.

		Stubener hatte Sorgen. Pat war rebellisch. Er ließ das eine
seiner kräftigen Beine über die Stuhllehne baumeln, hatte die
Sonette von Shakespeare aufgeschlagen auf dem Knie liegen und
protestierte gegen das Kommen dieser Frau.

		»Warum wollen die Weiber sich jetzt in Sportsachen mischen?«
fragte er. »Da haben sie gar nichts zu suchen. Was verstehen Weiber
davon? Die männlichen Reporter sind schon schlimm genug. Ich habe
es nie ausstehen können, daß Weiber im Trainingssaal
herumlungerten, und es ist mir ganz einerlei, ob sie Reporterin ist
oder nicht.«

		»Aber sie ist keine gewöhnliche Reporterin«, unterbrach Stubener
ihn. »Sie haben doch wohl von den Sangsters gehört – den
Millionären?«

		»Warum arbeitet sie dann für eine Zeitung – und nimmt andern
armen Teufeln die Arbeit weg?«

		»Sie hat sich mit ihrem alten Herrn überworfen. Sie gerieten
aneinander, als er in San Franzisko auszumisten begann. Sie ging.
Ging ganz einfach, verließ ihr Heim und suchte sich Arbeit.

		Und das will ich Ihnen sagen, Pat: Sie schreibt ein tadelloses
Englisch. Nicht einer von all den Zeitungsschmierern in der Gegend
kann es mit ihr aufnehmen, wenn sie erst mal loslegt.«

		[bookmark: page49] Jetzt
begann Pat Interesse zu zeigen, und Stubener beeilte sich
hinzuzufügen:

		»Sie macht Gedichte – so ein richtiges Tralala-Zeugs, gerade wie
Sie. Nur glaube ich, daß ihre besser sind, denn sie hat schon mal
ein ganzes Buch voll davon herausgegeben. Und sie schreibt über
Theatervorstellungen. Sie interviewt alle großen Schauspieler, die
hierherkommen.«

		»Ich habe ihren Namen in den Zeitungen gesehen«, räumte Pat
ein.

		»Das kann ich mir denken. Es ist direkt eine Ehre, wenn sie Sie
interviewt. Es wird auch keine Belästigung für Sie sein. Ich werde
die ganze Zeit dabei sein und ihr selbst das meiste erzählen. Das
tue ich immer, wie Sie wissen.« Pat machte ein dankbares
Gesicht.

		»Und noch eines, Pat: Vergessen Sie nicht, daß Sie diese
Interviews über sich ergehen lassen müssen. Das gehört mit zum
Geschäft. Es ist eine gute Reklame und gratis dazu. Wir können sie
nicht kaufen. Es interessiert die Leute und zieht das Publikum
an.«

		Stubener machte eine Pause und sah auf die Uhr.

		»Ich denke, daß sie jetzt da ist. Ich will sie empfangen und
herbringen. Dann kann ich ihr schon einiges erzählen, so daß es
nicht so lange dauert.«

		In der Tür drehte er sich noch einmal um.

		»Und seien Sie ein bißchen nett zu ihr, Pat. Tun Sie nicht, als
wenn Sie taubstumm wären. Erzählen Sie ihr ein bißchen, wenn sie
ihre Fragen stellt.«

		Pat legte die Sonette auf den Tisch, nahm sich eine Zeitung vor
und war scheinbar in ihren Inhalt vertieft, als die beiden
eintraten. Er stand auf. Es durchfuhr sie beide. [bookmark: page50] Als die blauen Augen den
grauen begegneten, war es fast, als stießen Mann und Frau einen
Freudenruf aus, als hätten sie unerwartet gefunden, was sie lange
gesucht. Aber das dauerte nur einen Augenblick. Jeder hatte sich
den andern so verschieden von der Wirklichkeit vorgestellt, daß die
Freude des Erkennens der Verwirrung gleichen mußte.

		Als Frau war sie es, die zuerst die Selbstbeherrschung
wiedergewann, und sie tat es, ohne sich merken zu lassen, daß sie
sie überhaupt je verloren hatte.

		Sie durchschritt den größten Teil der Entfernung, die sie von
Glendon trennte. Er seinerseits wußte kaum, wie er die Vorstellung
überstand. Hier vor ihm war eine Frau, eine Frau. Er hatte nie
geahnt, daß es ein solches Geschöpf gäbe. Die wenigen Frauen, die
ihm bisher begegnet waren, hatten diese Vorstellung nie in ihm
geweckt.

		Einen Augenblick dachte er, was der alte Pat wohl gesagt haben
würde, wenn er sie gekannt hätte, ob sie wohl zu denen gehörte, die
man nach seinem Ausspruch mit beiden Händen festhalten sollte? Und
da merkte er plötzlich, daß er immer noch ihre zarte Hand festhielt
und neugierig und wie verzaubert betrachtete.

		Sie ihrerseits hatte sich gleich zur Wehr gesetzt gegen das
Gefühl, daß sie im ersten Augenblick zu ihm hinzog. Es war ein
neues und seltsames Gefühl gewesen, die plötzliche Anziehungskraft,
die dieser fremde Mann auf sie ausübte. Denn war er nicht der
Boxer, diese stumpfsinnige Masse menschlichen Fleisches, die auf
andere Männer mit den Fäusten loshämmerte? Sie lächelte darüber,
daß er immer noch ihre Hand festhielt.

		[bookmark: page51] »Ich
möchte sie gern wiederhaben, Herr Glendon«, sagte sie.
»Ich ... ich brauche sie nämlich, müssen Sie wissen.«

		Er sah sie verständnislos an, als er dann aber ihrem Blick bis
hinab zu der gefangenen Hand folgte, ließ er sie sogleich los, und
das Blut stieg ihm in die Wangen. Sie bemerkte sein Erröten, und
ihr kam der Gedanke, daß er doch wohl kein so gefühlloses Tier sein
konnte, wie sie es sich ausgemalt hatte. Jedenfalls konnte sie sich
nicht vorstellen, daß ein Tier überhaupt errötete. Dazu amüsierte
sie sich über die Tatsache, daß er nicht einmal die Gewandtheit
besaß, eine Entschuldigung zu murmeln. Aber die Art und Weise, wie
er sie mit den Augen verschlang, war verwirrend. Er starrte sie an,
und seine Wangen röteten sich noch mehr.

		Stubener hatte ihr unterdessen einen Stuhl geholt, und Pat
setzte sich ganz mechanisch auf den seinen.

		»Er ist glänzend in Form, gnädiges Fräulein, glänzend in Form«,
sagte der Manager. »Stimmt das nicht Pat? Sie haben sich nie im
Leben so wohl gefühlt wie jetzt, nicht wahr?«

		Das berührte Glendon peinlich. Er runzelte ärgerlich die Brauen,
ohne zu antworten.

		»Ich habe mir schon lange gewünscht, Ihnen einmal zu begegnen,
Herr Glendon«, sagte Fräulein Sangster jetzt. »Ich habe noch nie
einen Boxer interviewt, Sie müssen also verzeihen, wenn ich nicht
sachverständig mit Ihnen reden kann.«

		»Vielleicht wäre es besser, wenn Sie ihn zuerst in der Arbeit
sähen«, schlug der Manager vor. »Während er sich umzieht, kann ich
Ihnen schon eine ganze Menge über [bookmark: page52] ihn erzählen – auch Neues. Wir wollen
Walsh rufen, Pat, er kann ein paar Runden gegen Sie stehen.«

		»Nicht zu machen«, knurrte Glendon in rauhem Ton, »nur los mit
Ihrem Interview!«

		Die Unterhaltung entwickelte sich durchaus unbefriedigend.

		Stubener sprach fast die ganze Zeit allein und kam immer mit
neuen Vorschlägen, die Maud Sangster beunruhigten und Pat nicht
ermunterten.

		Sie studierte seine feinen Züge, das klare Blau seiner Augen,
das sich scharf vom Weißen abhob, die gut modellierte Adlernase,
die festen, keuschen Lippen, die anmutig und doch männlich wirkten
und sich in den Mundwinkeln auf eine Art kräuselten, die aber
durchaus nicht bösartig wirkte.

		Wenn das stimmte, was die Zeitungen schrieben, dann täuschte
sein Äußeres, so schloß sie. Vergebens suchte sie an seinen Ohren
die unverkennbaren Zeichen des Tieres. Und vergebens versuchte sie
in Kontakt mit ihm zu kommen, denn sie verstand zuwenig von Boxern
und vom Ring, und sooft sie den Mund öffnete und etwas fragte, war
Stubener sofort mit seinen Erklärungen da.

		»Dieses Leben als Boxer muß sehr interessant sein«, sagte sie
einmal und fügte seufzend hinzu: »Ich wünschte, ich wüßte etwas
mehr davon. Sagen Sie mir: Warum kämpfen Sie? – Abgesehen vom Geld,
meine ich?«

		Diese Bemerkung war dazu berechnet, Stubener von einer
Einmischung abzuhalten.

		»Macht Ihnen das Boxen Freude? Ist es Ihnen ein Nervenkitzel,
sich mit andern Männern zu messen? Ich weiß nicht, [bookmark: page53] wie ich ausdrücken soll,
was ich meine, Sie müssen schon Geduld mit mir haben.«

		Pat und Stubener begannen gleichzeitig zu sprechen, diesmal aber
schnitt Pat seinem Manager das Wort ab.

		»Anfangs machte es mir gar keinen Spaß –«

		»Wissen Sie, es wurde ihm zu leicht«, warf Stubener ein.

		»Später aber«, fuhr Pat fort, »als ich erst mit den besseren
Boxern kämpfte, mit den wirklich großen und tüchtigen, die, wie ich
fühlte, mehr –«

		»Ihrer würdiger waren«, half sie ihm.

		»Ja, das ist richtig – die meiner würdiger waren, da merkte ich,
daß es mir Freude machte ... viel Freude sogar. Aber ich bin
doch nicht so mit meinem ganzen Herzen dabei, wie ich es wohl sein
sollte.

		Wissen Sie, obwohl jeder Kampf eine Art Problem ist, das ich mit
Hilfe meines Verstandes und meiner Muskeln zu lösen habe, so bin
ich mir über den Ausfall doch nie im Zweifel.«

		»Er hat noch nie einen Kampf gehabt, der mit einem Punktsieg
endete«, erklärte Stubener. »Er hat immer durch k. o. gesiegt.«

		»Und diese Sicherheit über den Ausgang macht es wohl, daß ich
nie das fühle, was wohl gerade das schönste am Boxen ist«, schloß
Pat.

		»Na, vielleicht werden Sie etwas von dieser Spannung fühlen,
wenn Sie erst gegen Jim Hanford antreten«, sagte der Manager.

		Pat lächelte, sagte aber nichts.

		»Erzählen Sie mir noch etwas«, drang sie in ihn. »Noch etwas
über Ihre Gefühle beim Kämpfen.«

		[bookmark: page54] Und da
setzte Pat seinen Manager, Fräulein Sangster und sich selbst in
Erstaunen, indem er heraussprudelte:

		»Mir scheint, ich habe keine Lust mehr, mit Ihnen über diese
Dinge zu reden. Mich dünkt, es gibt etwas Wichtigeres für uns beide
zu reden. Ich –«

		Er brach plötzlich ab, da er gewahr wurde, was er sagte, ohne
eigentlich zu wissen, warum er es tat.

		»Ja«, rief sie eifrig, »Sie haben recht. Darauf kommt es an,
wenn man ein gutes Interview haben will – auf das rein Persönliche,
wissen Sie.«

		Aber Pat blieb stumm, und Stubener begann Maße und Gewicht
seines Meisterboxers mit denen Sandows, des furchtbaren Türken,
Jeffries' und der andern starken Männer der Gegenwart zu
vergleichen.

		Das interessierte Maud Sangster nur wenig, und sie zeigte
deutlich, daß sie sich langweilte. Ihr Blick fiel zufällig auf die
Sonette. Sie nahm das Buch vom Tisch und sah Stubener fragend
an.

		»Es gehört Pat«, sagte er. »Er interessiert sich für das Zeug,
auch für Farbenphotographie, für Kunstausstellungen und
dergleichen. Aber um Gottes willen, schreiben Sie nichts darüber.
Das würde seinen Ruf einfach vernichten.«

		Sie blickte Glendon tadelnd an, der sogleich verlegen wurde. Das
freute sie. Dieser verlegene junge Mann mit dem Körper eines
Riesen, ein König der Boxer, las Gedichte, besuchte
Kunstausstellungen und beschäftigte sich mit Farbenphotographie.
Soviel war sicher: Es war nichts von einem Höllenbiest an ihm.
Jetzt empfand sie, daß seine Zurückhaltung Empfindlichkeit und
nicht Dummheit [bookmark: page55] war. Die Shakespeareschen Sonette! Einige
Minuten später eröffnete sie ganz unbewußt den Hauptangriff.

		Die starke Anziehung, die sie gleich am Anfang gefühlt hatte,
meldete sich jetzt, da sie die Sonette entdeckt hatte, von neuem.
Seine prachtvolle Gestalt, sein hübsches Gesicht, die reinen
Linien, die klaren Augen, die feine, von dem kurzgeschnittenen Haar
nicht bedeckte Stirn, der Duft von körperlichem Wohlbefinden und
von Sauberkeit, der ihn zu umwehen schien – das alles wirkte auf
sie, wie nie ein Mann auf sie gewirkt hatte.

		Und doch spukte in ihrem Kopf immer noch ein häßliches Gerücht,
das sie gestern in der Redaktion des »Courier-Journal« gehört
hatte.

		»Sie haben recht«, sagte sie. »Es gibt Wichtigeres, über das wir
reden können. Etwas, das mir am Herzen liegt, und das ich Sie
bitten möchte, mir zu sagen. Haben Sie etwas dagegen?«

		Pat schüttelte den Kopf.

		»Darf ich aufrichtig sein – unangenehm aufrichtig? Ich habe die
Leute manchmal von eigentümlichen Kämpfen und Wetten reden gehört,
und wenn ich damals auch nicht besonders darauf achtete, so schien
es mir doch, und es wurde mir ganz bestimmt versichert, daß mit dem
Sport ein gut Teil Schwindel und Betrug verbunden wäre.

		Wenn ich Sie aber jetzt sehe, so kann ich schwer begreifen, daß
Sie solche Schiebungen mitmachen können. Ich verstehe Ihre Liebe
zum Sport und verstehe auch, daß das Geld, welches er Ihnen
einbringt, viel für Sie bedeutet, was ich aber nicht verstehen
kann, ist –«

		»Da gibt es nichts zu verstehen«, beeilte sich Stubener [bookmark: page56] einzuwerfen,
während Pats Lippen sich zu einem sanften, nachsichtigen Lächeln
kräuselten. »Das sind alles Märchen, diese Geschichten von
Verstellung, von verabredeten Kämpfen und solchen Schiebungen. Es
ist nichts Wahres daran, gnädiges Fräulein, das kann ich Ihnen
versichern.

		Und jetzt lassen Sie mich Ihnen erzählen, wie ich Herrn Glendon
entdeckte. Ich bekam einen Brief von seinem Vater –«

		Aber Maud Sangster wollte sich nicht ablenken lassen, und sie
wandte sich an Pat selbst.

		»Hören Sie. Ich entsinne mich namentlich eines Falles. Es war
ein Kampf, der vor einigen Monaten stattfand, ich weiß nicht mehr,
zwischen wem. Einer der Redakteure des »Courier-Journal« sagte mir,
daß er viel dabei gewinnen wolle. Er sagte nicht ›hoffe‹, er sagte
›wolle‹. Er sagte, daß er zu den Eingeweihten gehöre und daß er auf
die Zahl der Runden wette. Er sagte voraus, daß der Kampf in der
neunzehnten Runde enden würde.

		Es war am Abend vor dem Kampf, und am nächsten Tage machte er
mich triumphierend darauf aufmerksam, daß der Kampf eben in der
neunzehnten Runde beendet worden war.

		Ich habe damals nicht weiter über die Sache nachgedacht, ich
interessierte mich ja nicht für Boxen. Aber jetzt tue ich es.
Damals kam mir die Sache ganz natürlich vor, so wenig verstand ich
davon.

		Aber sagen Sie, das sind doch alles Märchen, nicht wahr?«

		»Ich weiß, welchen Kampf Sie meinen«, sagte Glendon. »Es war der
zwischen Owen und Murgweather. Und es [bookmark: page57] stimmt, daß er in der neunzehnten
Runde endete, Sam. Und jetzt hören Sie, daß Fräulein Sangster das
schon am Tage vorher wußte – wie können Sie das erklären, Sam?«

		»Wie soll man erklären, daß jemand in der Lotterie ein Gewinnlos
zieht?« sagte der Manager ausweichend, während er sich den Kopf
zerbrach, wie er antworten sollte. »Die Sache ist so: Leute, die
die Form der Boxer, die Sekundanten und die Regeln sehr genau
studieren, können oft die Zahl der Runden, die ein Kampf dauern
wird, richtig voraussagen, genau wie man in einem Rennen gerade auf
das richtige Pferd unter hundert tippen kann.

		Und vergessen Sie eines nicht: Auf jeden, der gewinnt, kommt ein
anderer, der verliert – ein anderer, der nicht die richtige Nummer
gezogen hat. Gnädiges Fräulein, ich versichere Ihnen auf Ehre, daß
es Schwindel und Schiebungen im Boxsport einfach – einfach nicht
gibt.«

		»Und wie ist Ihre Meinung, Herr Glendon?« fragte sie.

		»Genau wie meine«, kam Stubener ihm mit der Antwort zuvor. »Er
weiß, daß ich die Wahrheit spreche – Wort für Wort. Er hat immer
nur ehrlich gekämpft. Stimmt das nicht, Pat?«

		»Ja, das stimmt«, versicherte Pat, und am sonderbarsten erschien
es Maud Sangster, daß sie von der Wahrheit seiner Worte überzeugt
war.

		Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, als wolle sie die
Verwirrung verscheuchen, die ihr Gehirn beschattete.

		»Hören Sie«, sagte sie. »Derselbe Redakteur erzählte mir gestern
abend auch, Ihr bevorstehender Kampf wäre in allen Einzelheiten so
gut arrangiert, daß sogar die Runde feststünde, in der er enden
solle.«

		[bookmark: page58]
Stubener wußte vor Schrecken nicht, was er sagen sollte, aber Pat
enthob ihn einer Antwort.

		»Dann lügt der Redakteur«, sagte er und hob zum ersten Male die
Stimme.

		»Das wäre das erste Mal. Bei den andern Kämpfen stimmte es, was
er sagte«, antwortete sie herausfordernd.

		»In welcher Runde, sagte er, würde mein Kampf mit Nat Powers
enden?«

		Ehe Maud Sangster antworten konnte, ergriff Stubener wieder das
Wort.

		»Ach, kümmern Sie sich nicht darum, Pat!« rief er. »Das ist ja
nur das übliche Gerede. Lassen Sie uns weitermachen mit dem
Interview!«

		Aber Glendon beachtete ihn nicht. Seine Augen, die in die ihren
blickten, waren nicht mehr von einem sanften Blau, sondern hart und
gebieterisch.

		Jetzt war sie sicher, auf etwas Bedeutungsvolles gestoßen zu
sein, auf etwas, das alles, was sie verwirrte, erklären würde.
Gleichzeitig durchschauerte sie die Kraft seiner Stimme und seines
Blicks.

		Hier vor ihr stand ein Mann, der das Leben packen und aus ihm
herausschütteln konnte, was er wollte. »Welche Runde sagte der
Redakteur?« wiederholte Glendon.

		»Zum Donnerwetter, Pat, so hören Sie doch auf mit dem Unsinn«,
mischte Stubener sich wieder ein.

		»Ich wünschte, Sie gäben mir eine Möglichkeit zu antworten«,
sagte Maud Sangster.

		»Ich glaube wirklich, daß ich imstande bin, mit Fräulein
Sangster zu reden«, fügte Glendon hinzu. »Gehen Sie nur, Sam. Gehen
Sie und nehmen Sie sich des Photographen an.«

		[bookmark: page59] Sie
blickten sich einen Augenblick schweigend an, dann ging der Manager
zögernd zur Tür und öffnete sie. Er wandte den Kopf, um besser zu
hören.

		»Und jetzt sagen Sie bitte: welche Runde nannte er?«

		»Ich hoffe, daß ich nicht irre«, sagte sie unsicher, »aber ich
glaube bestimmt, daß er die sechzehnte Runde sagte.«

		Sie sah, wie sich plötzlich Überraschung und Zorn in Glendons
Gesicht zeigten, und Zorn und Anklage galten seinem Manager. Jetzt
wußte sie, daß ihr Schlag getroffen hatte.

		Und sein Zorn war auch begründet. Er hatte den Kampf mit
Stubener besprochen, und sie hatten sich dahin geeinigt, daß sie
den Zuschauern etwas für ihr Geld geben wollten, ohne doch den
Kampf allzusehr in die Länge zu ziehen. Deshalb sollte er in der
sechzehnten Runde enden. Und nun kam eine Dame von der
Zeitungsredaktion und nannte eben diese Runde.

		Stubener stand blaß und verlegen in der Tür.

		»Mit Ihnen rede ich später«, sagte Pat zu ihm. »Machen Sie die
Tür hinter sich zu.«

		Die Tür wurde geschlossen, und jetzt waren sie allein.

		Glendon sagte nichts. Seine Miene drückte deutlich Unruhe und
Erstaunen aus.

		»Nun?« fragte sie.

		Sie hoch überragend stand er da. Dann setzte er sich wieder und
befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge.

		»Ich will Ihnen etwas sagen«, meinte er schließlich. »Der Kampf
wird nicht in der sechzehnten Runde enden.«

		Sie sagte nichts, aber ihr ungläubiges, spöttisches Lächeln
verletzte ihn.

		[bookmark: page60]
»Warten Sie ab, Fräulein Sangster, und Sie werden sehen, daß der
Redakteur sich irrt.«

		»Sie meinen, das Programm wird geändert?« fragte sie dreist.

		Er zuckte unter diesen scharfen Worten zusammen.

		»Ich pflege nicht zu lügen«, sagte er steif, »vor allem nicht
Frauen gegenüber.«

		»Das tun Sie ja auch gar nicht. Sie leugnen nicht einmal, daß
das Programm geändert wird. Ich bin vielleicht ein bißchen schwer
von Begriff, Herr Glendon, aber ich kann nicht einsehen, welchen
Unterschied es ausmacht, in welcher Runde der Kampf endet, wenn es
doch vorausbestimmt und bekannt ist.«

		»Ich will Ihnen die Runde nennen, und keine andere Menschenseele
soll es wissen.«

		Sie zuckte die Achseln und lächelte.

		»Das klingt ja fast wie ein Renntip. Die werden immer so
gegeben, wie ich weiß. Ganz so dumm bin ich nun doch nicht, und ich
weiß, daß hier etwas nicht stimmt. Warum wurden Sie böse, als ich
die Runde nannte? Warum waren Sie auf Ihren Manager böse? Warum
haben Sie ihn fortgeschickt?«

		Statt zu antworten trat Glendon ans Fenster, als wolle er
hinausschauen.

		Dann änderte er plötzlich seinen Entschluß und wandte sich halb
zu ihr um, und ohne daß sie es sah, wußte sie, daß er jetzt ihr
Gesicht betrachtete. Dann ging er wieder auf seinen Platz zurück
und setzte sich.

		»Sie sagen, ich hätte Sie nicht belogen, Fräulein Sangster, und
Sie haben recht. Ich habe es nicht getan.«

		[bookmark: page61] Er
machte eine Pause, in der er krampfhaft nach Worten suchte.

		»Wollen Sie nicht versuchen zu glauben, was ich Ihnen jetzt
sagen werde? Wollen Sie sich auf das Wort eines – Boxers
verlassen?«

		Sie nickte ernst und sah ihm in die Augen, überzeugt, daß er
jetzt die Wahrheit sagen würde.

		»Ich habe immer ehrlich und anständig gekämpft. Ich habe nie im
Leben unsauberes Geld angerührt, nie einen unsauberen Trick
ausgeübt.

		Das möchte ich zunächst feststellen.

		Sie haben mir durch das, was Sie erzählten, einen gehörigen
Schrecken eingejagt. Ich weiß gar nicht, was ich davon halten soll.
Aber es sieht sehr verdächtig aus. Das ist es, was mich quält. Denn
sehen Sie, Stubener und ich haben den Kampf besprochen, daß ich in
der sechzehnten Runde Schluß machen soll.

		Und jetzt kommen Sie und erzählen es mir. Woher wußte der
Redakteur es? Von mir nicht. Stubener muß es sich haben
entschlüpfen lassen ... es sei denn ...«

		Er schwieg einen Augenblick, um nachzudenken. »Es sei denn, der
Redakteur hätte es zufällig geraten. Ich kann nicht klug daraus
werden. Da ist nichts zu machen, als die Augen offenzuhalten und
abzuwarten. Jedes Wort, das ich Ihnen gesagt habe, ist wahr. Hier
meine Hand darauf!«

		Wieder stand er auf, daß er sie in seiner vollen Größe
überragte.

		Ihre kleine Hand wurde von seiner großen, der sie auf halbem
Wege entgegenkam, ergriffen, und nachdem sie [bookmark: page62] sich offen und ehrlich in die
Augen geblickt hatten, sahen beide unbewußt auf die einander
umschließenden Hände nieder.

		Sie fühlte, daß sie sich ihrer Weiblichkeit noch nie so bewußt
gewesen war wie in diesem Augenblick. Diese Erkenntnis kam ihr in
derselben Sekunde, in der ihre weiche, zarte Hand den Druck seiner
kräftigen, männlichen spürte.

		Glendon brach das Schweigen zuerst.

		»Wie leicht könnte ich sie zerbrechen«, sagte er, und im selben
Augenblick fühlte sie, wie sein harter Griff sich lockerte und fast
liebkosend sanft wurde.

		Sie erinnerte sich der Vorliebe eines alten preußischen Königs
für Riesen und lachte über diese ungereimte Gedankenverbindung,
während sie ihm die Hand entzog.

		»Ich freue mich, daß Sie heute kamen«, sagte er.

		Dann wurde er verlegen und sagte schnell – und seine Worte
widersprachen der warmen Bewunderung, die aus seinen Augen
leuchtete:

		»Ich meine, weil Sie mir vielleicht die Augen geöffnet
haben.«

		»Sie haben mich wirklich überrascht«, behauptete sie. »Sie
müssen ganz anders als andere Boxer sein.«

		Er nickte.

		»Es war nicht schwer, mich an der Nase herumzuführen. Das heißt,
es soll sich erst zeigen, ob man das getan hat. Jetzt will ich es
nämlich selbst herauskriegen, wissen Sie.«

		»Und es ändern?« fragte sie fast tonlos, völlig überzeugt, daß
er imstande war, alles zu tun, was er sich vornahm.

		»Nein, Schluß machen«, antwortete er. »Wenn es kein [bookmark: page63] ehrliches Spiel
ist, will ich nichts mehr damit zu tun haben.

		Und soviel ist sicher: Dieser Kampf mit Nat Power wird nicht in
der sechzehnten Runde enden. Wenn die Äußerung des Redakteurs
wirklich begründet ist, dann sollen sie diesmal alle angeführt
werden. Das werden Sie sehen.«

		»Und ich darf dem Redakteur nichts davon erzählen?«

		Sie war aufgestanden und schickte sich zum Gehen an.

		»Auf keinen Fall! Wenn er nur geraten hat, so lassen Sie ihm
seine Chance. Wenn was faul an der Geschichte ist, dann verdient er
es, seine Wette zu verlieren.

		Es soll ein kleines Geheimnis zwischen uns beiden sein. Ich will
Ihnen sagen, was ich tue: Ich lasse den Kampf nicht bis zur
zwanzigsten Runde dauern, sondern erledige Nat Powers in der
achtzehnten.«

		»Und ich werde keinem etwas davon verraten«, versicherte sie
ihm.

		»Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten«, sagte er zögernd.
»Vielleicht ist es ein großer Gefallen, den Sie mir erweisen
können.«

		Ihre Miene drückte eine Fügsamkeit aus, als hätte sie schon
alles bewilligt, und er fuhr fort:

		»Ich bin selbstverständlich überzeugt, daß Sie in Ihrem
Interview nichts von unserer Verabredung erwähnen werden. Aber ich
gehe noch weiter. Ich möchte, daß Sie überhaupt nicht
schreiben.«

		Sie sah ihn mit einem forschenden Blick ihrer grauen Augen an
und war beinahe selbst erstaunt über die Antwort, die sie ihm
gab.

		[bookmark: page64]
»Gewiß«, sagte sie. »Es wird nichts veröffentlicht. Ich werde nicht
eine Zeile darüber schreiben.«

		»Das wußte ich«, sagte er einfach.

		Einen Augenblick war sie enttäuscht, daß sie keinen Dank
empfing, gleich darauf aber freute sie sich darüber, daß er ihr
nicht gedankt hatte.

		Sie fühlte, daß er sich in dieser Stunde, die er mit ihr
verbrachte, eine ganz neue Grundlage schuf, und es drängte sie,
alles zu erfahren.

		»Wie konnten Sie das wissen?« fragte sie.

		»Das weiß ich nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Erklären kann ich
es nicht. Aber mir ist, als wüßte ich vieles über Sie und
mich.«

		»Aber warum soll ich das Interview nicht veröffentlichen? Wie
Ihr Manager sagt, ist es doch eine gute Reklame?«

		»Das weiß ich«, antwortete er langsam. »Aber ich möchte Sie
nicht auf diese Weise kennen. Ich glaube, es würde mir weh tun,
wenn Sie es veröffentlichten. Ich möchte Sie nicht von der
geschäftlichen Seite kennenlernen. Ich möchte mich an diese
Unterredung am liebsten erinnern als an eine Unterredung zwischen
einem Mann und einer Frau. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was
ich meine. Aber so fühle ich nun einmal. Ich möchte es in der
Erinnerung behalten als etwas, das zwischen Mann und Frau
vorging.«

		Und während er sprach, lag in seinen Augen alles, was ein Mann
auszudrücken vermag, wenn er eine Frau anblickt.

		Sie fühlte seine Kraft und seinen Willen und merkte, daß sie
nichts sagen konnte. Sie war verlegen vor diesem [bookmark: page65] Manne, von dem sie
gehört hatte, daß er schweigsam und verlegen sei. Wenn ein Mann
überzeugend zu reden verstand, so war er es.

		Er begleitete sie zu ihrem Wagen, und es durchzuckte sie noch
einmal, als er sich verabschiedete. Ihre Hände trafen sich, und er
sagte:

		»Eines Tages sehe ich Sie wohl wieder. Ich möchte Sie
wiedersehen. Irgendwie habe ich das Gefühl, daß das letzte Wort
zwischen uns noch nicht gefallen ist.«

		Und als der Wagen fortrollte, bemerkte sie bei sich selber ein
ähnliches Gefühl. Sie hatte diesen sehr beunruhigenden Pat Glendon,
den König der Boxer, nicht zum letztenmal gesehen.

		Als Glendon wieder den Trainingsraum betrat, stieß er auf seinen
bestürzten Manager.

		»Warum haben Sie mich hinausgeworfen?« fragte Stubener. »Wir
sind fertig miteinander. Sie haben was Schönes angerichtet. Sie
sind noch nie mit einem Reporter allein gewesen, und jetzt werden
Sie ja sehen, was herauskommt.«

		Glendon, der ihn kühl, aber belustigt betrachtet hatte, machte
Miene, ihn stehenzulassen, dann aber änderte er seinen Entschluß
und sagte:

		»Gar nichts kommt dabei heraus.«

		Stubener sah ihn scharf an.

		»Ich bat sie, nichts zu schreiben«, erklärte Glendon.

		Da konnte Stubener sich nicht länger beherrschen.

		»Als ob sie sich einen solchen Bissen entgehen ließe!«

		Glendon wurde noch kälter, und seine Stimme klang hart und
schneidend.

		[bookmark: page66] »Es
wird nichts veröffentlicht. Das hat sie gesagt. Und daran zu
zweifeln, hieße sie zur Lügnerin stempeln.«

		Die irische Flamme loderte in seinen Augen, und Stubener, der es
sah und der auch bemerkte, wie beide Fäuste sich vor Zorn ballten,
Stubener, der die Kraft dieser Fäuste und auch den Mann, der ihm
gegenüberstand, kannte, wagte nicht mehr zu zweifeln.

		 

		VII

		Stubener brauchte nicht lange, um herauszufinden, daß Glendon
die Absicht hatte, die Entscheidung des Kampfes hinauszuschieben,
wenn er auch trotz allen Versuchen nicht die Zahl der Runden
feststellen konnte.

		Er verlor jedoch keine Zeit, sondern traf entsprechende
Verabredungen mit Nat Powers und dessen Manager. Powers hatte ein
treues Gefolge von Wettenden, und dieses Wettsyndikat durfte nicht
um seine Ernte gebracht werden.

		Kaum hatte Maud Sangster Platz genommen, als tosender Beifall
den Eintritt Nat Powers verkündete. Er kam zwischen seinen
Sekundanten durch den Mittelgang, und sie erschrak beinahe über
seinen mächtigen Körperbau. Aber er sprang so leicht wie ein Mann,
der nur halb so viel wog, über die Seile und lachte zufrieden, als
das Haus ihn geräuschvoll begrüßte.

		Er war nicht schön. Seine Blumenkohlohren zeugten deutlich von
seinem Beruf und dessen Brutalität, und seine Nase war so oft
gebrochen und breitgequetscht, so [bookmark: page67] daß sie schließlich allen Bemühungen
der Ärzte trotzte, ihre ursprüngliche Form wiederherzustellen.

		Ein neues Tosen begrüßte die Ankunft Glendons, und sie
betrachtete ihn genau, als er durch die Seile kletterte und sich in
seine Ecke des Ringes begab.

		Aber erst als die langweilige Vorstellung und die Bekanntgabe
der Kampfregeln sowie der Herausforderung vorüber war, warfen beide
Männer ihre Mäntel ab und standen einander fast nackt
gegenüber.

		Von oben wurde jetzt der scharfe, weiße Schein vieler
elektrischer Lampen auf sie gerichtet, um die Filmaufnahmen zu
ermöglichen. Und als sie jetzt die zwei so verschiedenartigen
Männer betrachtete, fühlte sie, daß von den beiden Glendon der
Mensch, Powers aber das Höllentier war.

		Jeder war auf seine Art eine auffallende Erscheinung, Glendon
rein von Gestalt und Zügen, harmonisch und von kraftvoller
Schönheit. Powers unsymmetrisch, derb gebaut und stark behaart.

		Als sie ihre Stellungen vor den Aufnahmeapparaten einnahmen,
schweifte Glendons Blick über den Ring hinaus und blieb auf ihrem
Gesicht haften, und wenn er sich auch nichts merken ließ, so wußte
sie doch, daß er sie erkannt hatte.

		Im nächsten Augenblick ertönte der Gong, der Ansager rief »Los!«
und der Kampf hatte begonnen.

		Es war ein schöner Kampf. Es floß kein Blut, alles ging glatt,
und beide Boxer erwiesen sich als sehr tüchtig. Die erste Hälfte
der ersten Runde benutzte jeder, um die Taktik des andern
herauszufinden, aber für Maud Sangster [bookmark: page68] waren diese Finten und die leisen
Berührungen der Boxhandschuhe in hohem Maße nervenerregend.

		Powers kämpfte leicht und sauber, wie es sich für den Helden
zahlreicher Kämpfe gehörte, und immer wieder erntete seine
Gewandtheit den Beifall der bewundernden Zuschauer.

		Dennoch entfaltete er seine volle Kraft nur, wenn er sich hin
und wieder in der Klemme befand, und dann sprang das Publikum auf
in der irrigen Annahme, daß er jetzt seinen Gegner erledigen
würde.

		In einem solchen Augenblick – ihr ungeübtes Auge konnte nicht
erkennen, daß Glendon in Wirklichkeit jedem ernsthaften Treffer
auswich – wandte sich der Redakteur zu ihr und sagte:

		»Der junge Pat wird schon siegen. Er ist der kommende Mann und
nicht aufzuhalten. Aber er wird in der sechzehnten Runde siegen,
nicht eher.«

		»Oder später?« fragte sie.

		Sie hätte fast darüber gelacht, wie sicher ihr Begleiter in
seinem Irrtum war. Sie wußte es besser.

		Powers war dafür bekannt, daß er seinen Gegner Runde auf Runde
durch den Ring jagte, und Glendon ging willig darauf ein.

		Er verteidigte sich bewundernswert, und er war gerade
angriffslustig genug, um das Interesse des Publikums für den Kampf
zu steigern.

		Obwohl Powers wußte, daß er dazu bestimmt war, zu verlieren,
hatte er doch eine zu große Erfahrung im Ring, als daß er gezögert
hätte, seinen Gegner zu werfen, wenn sich die Gelegenheit geboten
hätte. Durch Bestechungen [bookmark: page69] nach beiden Seiten war er so oft angeführt
worden, daß er keine Rücksicht kannte. Wenn er die Möglichkeit
hatte, wollte er siegen, und wenn das ganze Syndikat aufflog.

		Dank einer geschickten Propaganda in der Presse war die
Anschauung verbreitet worden, daß der junge Pat Glendon jetzt
endlich seinen Meister gefunden hätte. Aber Powers wußte selber
gut, daß er einem Besseren gegenüberstand. Mehr als einmal fühlte
er im Infighting, daß sein Gegner weit größere Kraft in die Schläge
legen konnte, wenn er nur wollte.

		Für Glendon seinerseits gab es manchen Augenblick, da ein
Ausgleiten oder eine falsche Abschätzung ihn einem der
Schmiedehammerschläge des andern ausgesetzt haben würde, der den
Kampf entschieden hätte.

		Aber er besaß die fast wunderbare Fähigkeit, Zeit und Entfernung
stets richtig zu beurteilen, und sein Selbstvertrauen wurde selbst
in den gefahrvollsten Augenblicken nicht erschüttert. Er war noch
nie besiegt, noch nie für die Zeit auf die Bretter geschickt worden
und war seinem Gegner immer so entschieden überlegen gewesen, daß
er sich die Möglichkeit einer Niederlage gar nicht vorstellen
konnte.

		Am Ende der fünfzehnten Runde waren beide Kämpfenden immer noch
frisch, aber Powers atmete doch ein bißchen schwer, und es gab
schon Leute in den vordersten Reihen, die Wetten darauf anboten,
daß er bald ausgepumpt sein würde.

		Kurz bevor aber der Gong die sechzehnte Runde verkündete, beugte
sich Stubener auf seinem Platz an der Ecke Glendons vor und
flüsterte:

		[bookmark: page70]
»Werden Sie ihn jetzt erledigen?«

		Glendon warf den Kopf in den Nacken, schüttelte den Kopf und
lachte seinem Manager spöttisch in das erschrockene Gesicht.

		 

		Glendon sah zu seinem Erstaunen, wie Powers im selben
Augenblick, als der Gong ertönte, auf ihn losfuhr.

		Von der ersten Sekunde an war der Kampf ein Orkan, und Glendon
hatte Mühe zu vermeiden, daß er ernstlich getroffen wurde. Er
blockte, clinchte, duckte sich und tanzte seitwärts, wurde
rückwärts gegen die Seile gestoßen und begegnete, als er wieder
vorrückte, neuen wilden Attacken.

		Mehr als einmal sah er, daß Powers sich eine Blöße gab, aber er
unterließ es, den Blitz zu schleudern, der seinen Gegner
niedergestreckt hätte. Er hielt den Schlag zurück in der Absicht,
ihn erst zwei Runden später auszuteilen. Während des ganzen Kampfes
hatte er noch nicht ein einziges Mal gezeigt, was er konnte, oder
mit seiner ganzen Kraft geschlagen.

		Zwei Minuten lang ließ Powers unaufhörlich seine
Schmiedehammerfäuste auf ihn niederprasseln. Noch eine Minute, und
das Wettsyndikat hatte eine empfindliche Niederlage erlitten!

		Aber der Kampf sollte nicht bis zum Ende dieser Minute
dauern.

		Sie standen mitten im Ring, in einem ganz gewöhnlichen Clinch,
nur daß Powers immer noch auf seine brutale Art und Weise auf ihn
losschlug. Glendon führte einen leichten Schlag mit dem gebeugten
linken Arm seitwärts [bookmark: page71] gegen das Gesicht seines Gegners, einen
Schlag, wie er ihn ähnlich schon mehrmals im Laufe des Kampfes
erteilt hatte.

		Da merkte er zu seinem Erstaunen, daß Powers in seinen Armen
erschlaffte. Die Beine vermochten das Gewicht des Mannes nicht mehr
zu tragen, und er sank, wie von einer schweren Last niedergedrückt,
zu Boden.

		Er fiel schwer auf den Boden, rollte halb auf die Seite und
blieb unbeweglich und mit geschlossenen Augen liegen.

		Der Schiedsrichter beugte sich über ihn und zählte. Bei »neun«
durchfuhr ein Zittern den Körper Powers, und es hatte den Anschein,
als versuche er vergebens, wieder auf die Füße zu kommen. »Zehn –
aus!« rief der Schiedsrichter.

		Er ergriff die Hand Glendons und hob sie hoch, um dem tosenden
Publikum zu zeigen, daß er der Sieger war.

		Zum erstenmal in seinem Leben stand Glendon ganz betäubt im
Ring.

		Es war kein entscheidender Schlag gewesen, darauf hätte er
seinen Kopf setzen können. Der Schlag hatte nicht einmal das Kinn,
sondern nur die Backe getroffen, er konnte genau die Stelle
angeben. Und doch war der Mann erledigt.

		Er hatte eine schändliche Komödie aufgeführt und war ausgezählt
worden. Wie er zu Boden gegangen war, das hatte er meisterhaft und
überzeugend gemacht. Für das Publikum gab es keinen Zweifel, daß es
ein richtiger Knockout gewesen war, und die Filmkamera würde die
Lüge fortführen. Der Redakteur hatte also den Schwindel [bookmark: page72] vorausgesagt,
und ein gemeiner Schwindel war es wahrhaftig.

		Glendon warf einen schnellen Blick über die Seile hinweg auf das
Gesicht Maud Sangsters. Sie sah ihn gerade an, aber ihr Blick war
kalt und hart, verriet kein Wiedererkennen und war völlig
ausdruckslos. Während er sie noch ansah, wandte sie sich zu ihrem
Nachbarn und sagte etwas zu ihm.

		Powers wurde von seinen Sekundanten in seine Ringecke getragen,
scheinbar das kraftlose Wrack eines Menschen.

		Glendons Sekundanten kamen, um ihn zu beglückwünschen und ihm
die Handschuhe auszuziehen. Aber Stubener kam ihnen zuvor. Sein
Gesicht strahlte, als er Glendons Rechte mit seinen beiden Händen
umschloß und rief:

		»Sie sind ein Prachtjunge, Pat! Ich wußte ja, daß Sie es tun
würden.«

		Glendon zog die Hand im Handschuh zurück. Und zum erstenmal in
all den Jahren, die er ihn kannte, hörte sein Manager ihn
fluchen.

		»Gehn Sie zum Teufel!« sagte er, kehrte ihm den Rücken und hielt
seinen Sekundanten die Hände hin, um sich die Handschuhe ausziehen
zu lassen.

		 

		VIII

		An dem Abend, als Maud Sangster den Redakteur so entschieden
hatte aussprechen hören, daß es nicht einen anständigen Berufsboxer
gäbe, saß sie einen Augenblick [bookmark: page73] still weinend auf ihrem Bettrand, dann wurde
sie zornig und legte sich nieder, wütend auf sich selbst, auf alle
Boxer und die ganze Welt.

		Am nächsten Nachmittag begann sie ein Interview auszuarbeiten,
das sie mit Henry Addison gehabt hatte, das sie aber nie
fertigschreiben sollte.

		Sie saß in dem Zimmer, das ihr in der Redaktion des
»Courier-Journal« angewiesen worden war, als es geschah. Sie hatte
gerade eine Pause im Schreiben gemacht, um eine Überschrift in der
Nachmittagsausgabe zu betrachten, die besagte, daß Glendon jetzt
mit Tom Cannam kämpfen sollte, als einer von den Laufjungen ihr
eine Karte brachte. Es war die Glendons.

		»Sag ihm, daß ich nicht zu sprechen bin«, sagte sie zu dem
Jungen.

		Eine Minute später war er wieder da.

		»Er sagt, er würde auf jeden Fall hereinkommen, aber lieber mit
Ihrer Erlaubnis.«

		»Hast du ihm nicht gesagt, daß ich keine Zeit habe?« fragte
sie.

		»Ja, Fräulein, aber er sagte, er käme doch herein.« Sie
antwortete nicht, und der Junge, dessen Augen vor Bewunderung für
den aufdringlichen Gast funkelten, redete weiter:

		»Ich kenne ihn. Er ist ein mächtiger Kerl. Wenn er richtig
loslegt, jagt er die ganze Redaktion zum Teufel. Es ist der junge
Glendon, der gestern abend den großen Boxkampf gewann.«

		»Also gut. Laß ihn kommen. Wir wollen ja nicht, daß er die ganze
Redaktion zum Teufel jagt, nicht wahr?«

		[bookmark: page74] Sie
begrüßten sich nicht, als Glendon eintrat. Sie war kalt und
unfreundlich wie ein Regentag und bot ihm weder einen Stuhl an,
noch schien sie ihn überhaupt zu erkennen. Halb von ihm abgewandt,
saß sie an ihrem Schreibtisch und wartete, daß er sagen sollte, was
er wünschte.

		Er ließ sich nicht merken, wie diese hochmütige Behandlung ihn
berührte, sondern ging gleich auf die Sache los.

		»Ich möchte mit Ihnen reden«, sagte er kurz. »Über den Kampf. Er
endete nicht in der Runde, die ich Ihnen gesagt hatte.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Das wußte ich.«

		»Das taten Sie nicht«, erwiderte er. »Das taten Sie nicht. Und
ich auch nicht.«

		Sie drehte sich um und sah ihn offensichtlich gelangweilt
an.

		»Wozu das?« fragte sie. »Boxen ist Boxen, und wir wissen alle
Bescheid damit. Der Kampf endete ja in der Runde, die ich Ihnen
vorausgesagt hatte.«

		»Das ist richtig«, stimmte er zu. »Aber das konnten Sie nicht
wissen. In der ganzen Welt gab es nur zwei Menschen – die wußten,
daß Powers nicht in der sechzehnten Runde erledigt werden
würde.«

		Sie schwieg.

		»Ich sage, Sie wußten, daß er nicht in der sechzehnten Runde
erledigt werden würde.«

		Er sprach gebieterisch, und als sie immer noch schwieg, trat er
näher an sie heran.

		[bookmark: page75]
»Antworten Sie mir«, befahl er.

		Sie nickte.

		»Aber er wurde es doch«, beharrte sie.

		»Er wurde es nicht. Es war doch kein Knockout. Das verstehen Sie
nicht? Aber ich will es Ihnen erklären, und Sie werden zuhören.

		Ich habe Sie nicht belogen. Ich war ein Esel, und man hat mich
angeführt und Sie dazu. Sie meinten einen Knockout zu sehen. Aber
der Schlag, den ich landete, war gar nicht hart genug. Er traf ihn
auch nicht an der richtigen Stelle. Er tat nur so. Er täuschte
einen Knockout vor.«

		Er schwieg und sah sie erwartungsvoll an. Und irgendwie
durchzuckte sie die Gewißheit, daß sie ihm glauben müsse. Ein
warmes Glück durchströmte sie, weil dieser Mann, der ihr doch
nichts bedeutete und den sie nur zweimal in ihrem Leben gesehen
hatte, reingewaschen vor ihr stand.

		»Nun?« fragte er, und wieder zwang er ihr Bewunderung ab.

		Sie stand auf und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich glaube
Ihnen«, sagte sie. »Und ich bin froh darüber, unsagbar froh.«

		Der Händedruck dauerte länger, als sie beabsichtigt hatte. Er
betrachtete sie mit einem heißen Blick, den sie unbewußt erwiderte.
Noch nie hat ein solcher Mann gelebt, dachte sie.

		Sie schlug zuerst die Augen nieder, dann tat auch er es, so daß
beide, wie früher schon einmal, auf die ineinander ruhenden Hände
blickten.

		[bookmark: page76] Er
machte eine unwillkürliche unbewußte Bewegung auf sie zu, als wolle
er sie in seine Arme schließen, dann aber besann er sich plötzlich
und hielt sich mit offensichtlicher Anstrengung zurück.

		Sie sah es und fühlte den Druck der Hand, die sie zu ihm ziehen
wollte. Und zu ihrem Erstaunen merkte sie, daß sie sich ihm gern
unterworfen hätte, und spürte einen fast unwiderstehlichen Drang,
von diesen starken Armen umschlungen zu werden.

		Hätte er sie gezwungen, so würde sie keinen Widerstand geleistet
haben, das wußte sie. Sie war ganz benommen, als er sich besann und
mit einem Druck, der ihre Finger knacken ließ, ihre Hand fast
fortschleuderte.

		»Herrgott!« flüsterte er. »Sie sind ja für mich geschaffen!«

		Er wandte sich halb von ihr ab und strich sich mit der Hand über
die Stirn.

		Sie wußte, daß sie ihn ewig gehaßt haben würde, wenn er jetzt
eine Entschuldigung oder Erklärung gestammelt hätte. Aber wenn es
sich um sie handelte, schien er immer gerade das Richtige zu
tun.

		Sie ließ sich auf ihren Stuhl sinken, und er setzte sich auf
einen andern, den er zuerst so drehte, daß er ihr über die
Schreibtischkante hinweg gerade ins Gesicht sah.

		»Ich war gestern den ganzen Abend im Türkischen Bad«, sagte er.
»Von dort schickte ich nach einem alten, längst erledigten Boxer.
Er war seinerzeit mit meinem Vater befreundet gewesen.

		Ich wußte, daß es im Sport nichts gab, worüber er nicht Bescheid
wußte, und ich ließ mir von ihm erzählen.

		[bookmark: page77] Das
Lustigste war, daß es mir nur mit Mühe gelang, ihn davon zu
überzeugen, daß ich selbst nichts von den Dingen wußte, nach denen
ich ihn fragte. Er sagte, ich sei ein Kind aus den Wäldern, und ich
glaube, er hat recht. Ich bin in den Wäldern groß geworden und
kenne sonst nichts von der Welt.

		Wissen Sie, was ein Doppelkreuz ist?«

		Sie nickte, und er fuhr fort:

		»Na ja, die Leute scheinen nie eine Gelegenheit vorübergehen zu
lassen, ohne das Doppelkreuz gegeneinander anzuwenden.

		Was mir der Alte erzählte, benahm mir direkt den Atem. Da bin
ich nun seit Jahren mitten drin und weiß von nichts. Ich bin
wahrhaftig ein Kind aus den Wäldern gewesen.

		Aber jetzt sehe ich, wie man mich an der Nase herumgeführt hat.
Ich war von Natur so, daß niemand mich aufhalten konnte. Ich mußte
siegen, und dank Stubener wurde aller Schwindel von mir
ferngehalten.

		Und Stubener gebrauchte mich zu all seinen Schiebungen, nur daß
ich keine Ahnung davon hatte. Wenn ich jetzt nachdenke, kann ich
sehen, wie sie es machten. Ich interessierte mich nicht genug für
den Sport, um Verdacht zu schöpfen. Ich bin mit einem starken
Körper und einem kühlen Kopf geboren, ich bin in der freien Natur
aufgewachsen und von einem Vater erzogen, der mehr vom Boxen
verstand als alle andern Lebenden oder Toten. Es wurde mir zu
leicht gemacht. Der Ring war nicht mein ein und alles. Es gab für
mich ja nie einen Zweifel am Ausfall des Kampfes. Aber jetzt bin
ich fertig damit.«

		[bookmark: page78] Sie
zeigte auf die Überschrift in der Zeitung, die seinen Kampf mit Tom
Cannam ankündigte.

		»Das ist Stubeners Werk«, erklärte er. »Das ist schon vor
Monaten festgesetzt. Aber ich kümmere mich nicht darum. Ich gehe in
meine Berge. Ich bin fertig damit.«

		»Wie herrisch die Männer doch sind«, sagte sie. »Sie bestimmen
das Schicksal, tun, was ihnen beliebt und –«

		»Wenn ich recht gehört habe«, unterbrach er sie, »haben Sie auch
immer ganz hübsch getan, was Ihnen beliebte. Das gehört ja auch zu
den Dingen, die ich so an Ihnen liebe. Und was mir gleich beim
erstenmal so auffiel, war, wie gut wir beide uns verstanden.« Er
schwieg und betrachtete sie mit heißen Augen.

		»Eines habe ich doch dem Boxen zu verdanken«, fuhr er fort. »Es
hat mich mit Ihnen bekannt gemacht. Und wenn man die richtige Frau
findet, dann ist nur eines zu machen: sie mit beiden Händen zu
greifen und nicht wieder loszulassen. Kommen Sie, lassen Sie uns in
die Berge gehen!«

		Das kam so plötzlich wie ein Donnerschlag, doch fühlte sie, daß
sie es erwartet hatte. Ihr Herz pochte, und ihr war, als solle sie
auf eine seltsam angenehme Weise ersticken. An Einfalt und
Offenherzigkeit konnte sie jedenfalls nicht mehr erwarten.

		Und dazu war es wie ein Traum. Solche Dinge pflegten doch sonst
nicht in modernen Zeitungsredaktionen zu geschehen. Auf diese Weise
konnte man einer Frau doch nicht den Hof machen, das war nur auf
der Bühne und in Romanen möglich.

		Er hatte sich erhoben und streckte ihr beide Hände entgegen.

		[bookmark: page79] »Ich
wage es nicht«, flüsterte sie, halb bei sich. »Ich wage es
nicht.«

		Für einen kurzen Augenblick sah sie es verächtlich in seinen
Augen aufblitzen, die aber gleich darauf offene Ungläubigkeit
ausdrückten.

		»Sie würden alles wagen, was Sie wollten«, sagte er. »Das weiß
ich. Hier ist die Frage nicht, ob Sie es wagen, sondern ob Sie
wollen. Wollen Sie?«

		Sie war aufgestanden und sie wankte. Ihr war, als träume sie.
Sie versuchte, sich im Zimmer umzusehen, um mit Hilfe der ihr
vertrauten Gegenstände gleichsam sich selbst wiederzufinden und in
die Wirklichkeit zurückzukehren, aber sie konnte den Blick nicht
von ihm wenden.

		Und sie sagte auch nichts.

		Er war neben sie getreten. Seine Hand lag auf ihrem Arm, und
unwillkürlich lehnte sie sich an ihn. Das war alles ein Teil des
Traumes, und sie brauchte nichts mehr zu fragen.

		Es war das große Wagnis. Er hatte recht. Sie konnte wagen, was
sie wollte, und sie wollte.

		Er half ihr in die Jacke. Sie setzte sich den Hut auf. Und erst,
als sie neben ihm durch die offene Tür hinausschritt, wurde ihr
alles klar.

		Im Portal des Gebäudes hob er die Hand, um eine Droschke
herbeizuwinken, aber ihre Hand berührte die seine und hielt ihn
zurück.

		»Wo wollen wir hin?« flüsterte sie.

		»Nach der Fähre. Wir können gerade noch den Zug nach Sacramento
erreichen.«

		[bookmark: page80] »Aber
ich kann doch nicht so weggehen«, protestierte sie. »Ich ...
ich habe ja nicht einmal ein Taschentuch zum Wechseln.«

		Noch ehe er antwortete, hob er wieder die Hand. Dann sagte
er:

		»In Sacramento kannst du kaufen, was du brauchst. Dort heiraten
wir und fahren noch mit dem Abendzug nach dem Norden. Ich ordne
alles telegraphisch vom Zuge aus.«

		Als das Auto am Bürgersteig vorfuhr, warf sie einen Blick auf
die vertraute Straße und das Menschengewimmel, dann wandte sie sich
plötzlich erschrocken zu Glendon, sah ihm ins Gesicht.

		»Ich kenne Sie ja gar nicht«, sagte sie.

		»Wir wissen alles voneinander«, antwortete er.

		Sie fühlte, wie sein Arm sie stützte und sie gleichzeitig zwang,
den Fuß auf das Trittbrett zu setzen.

		Im nächsten Augenblick wurde die Tür zugeschlagen; dann fuhr der
Wagen die Market Street hinunter. Er schlang seinen Arm um sie,
preßte sie an sich und küßte sie. Und als sie den Mut faßte, ihm
ins Gesicht zu sehen, war sie sicher, daß es leise gerötet war.

		»Ich ... ich habe gehört, daß Küssen eine Kunst sei«,
stotterte er. »Ich selber verstehe nichts davon, aber ich will es
lernen. Weißt du, du bist die erste Frau, die ich geküßt habe.«
[bookmark: page81]

		 

		IX

		An einer Stelle, wo sich eine zackige Felsspitze über den
ungeheuren Urwald erhob, ruhten ein Mann und eine Frau.

		Unter ihnen, am Waldessaum, waren zwei Pferde angebunden. Hinter
jedem Sattel hing eine kleine Satteltasche. Die Bäume waren von
einförmiger Mächtigkeit. Sie ragten Hunderte von Fuß hoch empor und
hatten einen Durchmesser von zehn bis zwölf Fuß, ja, viele waren
noch bedeutend größer.

		Den ganzen Morgen hatten sie sich durch diesen unermeßlichen
Wald bis zur Wasserscheide hindurchgearbeitet, und diese Felsspitze
hatte ihnen die erste Möglichkeit gegeben, aus dem Walde
herauszugelangen, um sich umzuschauen.

		Unter ihnen und rings, soweit sie sehen konnten, lag Reihe auf
Reihe von Bergen, die in purpurnen Dunst gehüllt waren. Es gab
keine Lichtungen in diesen Wäldern; im Norden, Süden, Osten und
Westen bedeckten sie unberührt, ununterbrochen das Land mit ihrer
mächtigen Wildnis.

		Sie lagen da und starrten in die Ferne, ihre Hand in der seinen,
denn es waren ihre Flitterwochen, und dies waren die
Riesentannenwälder von Mendocino. Von Shasta waren sie mit Pferden
und Gepäck durch das wildeste Küstengelände hierher gekommen und
hatten keinen anderen Plan als den, die Reise fortzusetzen, bis sie
einen neuen Einfall bekamen. Sie trugen derbe Kleidung, sie von der
Reise stark mitgenommenen Khaki, er Wollhemd [bookmark: page82] und Overall. Das Hemd ließ
den sonnengebräunten Hals frei. Seine Größe machte ihn zum
geeigneten Bewohner der riesigen Wälder, während sie, die sie mit
ihm bewohnte, ein Abbild des Glücks war.

		»Ja, du starker Mann«, sagte sie und stützte sich auf den einen
Ellbogen, um ihn anzusehen, »das ist noch herrlicher, als du es mir
versprochen hattest. Und alles werden wir miteinander sehen.«

		»Und noch ein ganz Teil von der übrigen Welt dazu«, antwortete
er und änderte seine Lage, um ihre Hand zwischen seine beiden zu
nehmen.

		»Aber erst, wenn wir hiervon genug haben«, meinte sie. »Ich
glaube, daß ich der großen Wälder nie müde werde ... und
deiner auch nicht.«

		Er setzte sich ohne Anstrengung auf und schloß sie in seine
Arme.

		»Oh, du Lieber«, flüsterte sie. »Und ich hatte schon alle
Hoffnung aufgegeben, einen Mann wie dich zu finden.«

		»Und ich hatte nicht einmal gehofft. Ich muß wohl immer schon
gewußt haben, daß ich dich einmal finden würde. Bist du froh?«

		Ihre Antwort war ein sanfter Druck der Hand, die auf seinem
Nacken lag, und dann schauten sie lange über die großen Wälder
hinaus und träumten.

		»Erinnerst du dich, daß ich dir erzählte, wie ich vor der
rothaarigen Lehrerin flüchtete? Damals sah ich dieses Land zum
erstenmal. Und ich kam zu Fuß hierher, aber vierzig bis fünfzig
Meilen täglich waren ein Kinderspiel für mich. Ich war der reine
Indianer. Damals wußte ich noch nichts von dir. Jagd gab es nicht
viel in diesen [bookmark: page83] Wäldern, aber viele Forellen. Damals rastete
ich auch auf diesen Felsen. Aber ich ließ mir nicht träumen, daß
ich eines Tages wieder hierherkommen sollte, und mit dir, mit
dir.«

		»Und daß du Meisterschaftsboxer werden solltest, davon ließest
du dir auch nichts träumen«, meinte sie.

		»Nein, darüber dachte ich überhaupt nicht nach. Vater hatte mir
stets gesagt, daß ich es werden würde, und da nahm ich es als
gegeben hin. Du siehst, er war sehr klug. Er war ein großer
Mensch.«

		»Aber er sah nicht, daß du dem Ring einmal den Rücken kehren
würdest.«

		»Ich weiß nicht recht. Er gab sich soviel Mühe, die Verderbtheit
des Ringes vor mir zu verheimlichen, daß ich fast glaube, er
fürchtete es. Ich habe dir ja erzählt, wie er den Kontrakt mit
Stubener machte. Vater fügte die Klausel bezüglich der
Unredlichkeit ein. Die erste Schiebung, deren mein Manager sich
schuldig machte, sollte den Kontrakt ungültig machen.«

		»Und doch willst du mit diesem Tom Cannam kämpfen. Ist das der
Mühe wert?«

		Er warf ihr einen schnellen Blick zu.

		»Möchtest du, daß ich es nicht täte?«

		»Liebster, ich möchte, daß du alles tust, was du tun
möchtest.«

		So sprach sie, und während die Worte noch nicht in ihren Ohren
verklungen waren, wunderte sie sich, daß sie, eine der
eigenwilligsten und unabhängigsten aus dem Geschlecht der Sangster,
so gesprochen hatte. Es war die Wahrheit gewesen, und sie freute
sich darüber.

		[bookmark: page84] »Es
wird sehr spaßig werden«, sagte er.

		»Aber ich verstehe nicht, was daran spaßig sein kann.«

		»Ich habe noch nicht näher darüber nachgedacht. Du könntest mir
vielleicht helfen. Erstens möchte ich Stubener und das ganze
Wettsyndikat gründlich anführen. Das wird schon ein Spaß sein. Ich
werde Cannam in der ersten Runde erledigen. Zum erstenmal in meinem
Leben werde ich wirklich böse sein, wenn ich kämpfe. Der arme Tom
Cannam muß daran glauben, obgleich er nicht schlimmer als die
andern ist.

		Weißt du, ich werde eine kleine Rede im Ring halten. Das ist
zwar nicht üblich, aber ich werde trotzdem Erfolg damit haben, denn
ich will dem Publikum erzählen, wie es in Amerika mit dem Sport
hinter den Kulissen aussieht.

		An dem Sport ist an sich gar nichts auszusetzen, aber sie machen
ein Geschäft daraus, und das verdirbt ihn!«

		»Aber, Liebster, du hast doch nie im Leben eine Rede gehalten«,
warf sie hin. »Es wird nicht gehen.«

		Er schüttelte entschieden den Kopf.

		»Ich bin Irländer«, verkündete er, »und hast du je von einem
Irländer gehört, der nicht reden konnte?«

		»Wir sind ein richtiges dummes Liebespaar«, sagte sie, als er
sie aus seinen Armen ließ.

		»Ist das nicht großartig!« rief er.

		Er stand auf und maß den Stand der Sonne mit den Augen. Dann
wies er mit der Hand über die großen Wälder, die die gedrängten
purpurnen Berge bedeckten.

		»Wir müssen irgendwo dort übernachten. Es sind dreißig Meilen
bis zum nächsten Lagerplatz.« [bookmark: page85]

		 

		X

		Wer von all den Sportsleuten, die dabei waren, wird je den
denkwürdigen Abend in der Golden-Gate-Arena vergessen, als der
junge Glendon Tom Cannam und außerdem noch einen größeren als Tom
Cannam ins Land der Träume schickte?

		Die Golden-Gate-Arena war neu. Sie war das größte Gebäude dieser
Art, das je in San Franzisko errichtet worden war, und dieser Kampf
war der erste, der darin abgehalten wurde. Die Arena hatte
fünfundzwanzigtausend Plätze, und jeder Platz war besetzt. Aus der
ganzen Welt waren Sportsleute hergereist, um dem Kampf beizuwohnen,
und hatten fünfzig Dollar für den Platz vorn am Ring bezahlt. Die
billigsten Plätze waren für fünf Dollar verkauft worden. Das
übliche Beifallsgetöse erhob sich, als Billy Morgan, der Veteran
unter den Ansagern, durch die Seile in den Ring kletterte und sein
graues Haupt entblößte.

		Gerade wollte er den Mund öffnen, um zu reden, als aus einem
Abschnitt mit mehreren Sitzreihen ein lautes Krachen ertönte:
einige Pfeiler waren zerbrochen, und die Reihen krachten zusammen.
Die Menge brach in lautes Lachen aus, drückte den Opfern in
scherzhaften Zurufen ihr Beileid aus und erteilte ihnen gute
Ratschläge. Niemand war zu Schaden gekommen.

		Das Getöse der zusammenbrechenden Bänke und die allgemeine
Lustigkeit veranlaßten den wachhabenden Polizeihauptmann, einen
beredten Blick mit seinen Leutnants zu wechseln; sie wußten, daß
ihnen ein bewegter [bookmark: page86] Abend bevorstand, und daß sie alle Hände
voll zu tun bekommen würden.

		Sieben starke alte Helden des Rings kletterten nacheinander, mit
tosendem Beifall begrüßt, durch die Seile. Es waren lauter frühere
Schwergewichts-Weltmeister. Billy Morgan stellte sie dem Publikum
vor und begleitete die Vorstellung jeweils durch einige
anerkennende Worte.

		Einem wurde als dem »Ehrlichen John« und dem »Alten Getreuen«
gehuldigt, ein anderer war »der anständigste zweifäustige Kämpfer,
den der Ring je gesehen hat«. Und von andern wieder hieß es: »der
Held der hundert Kämpfe, der nie aufgab und nie k. o. wurde«, dann
»der bravste von der alten Garde« und »der einzige, er je
wiederkam«, weiter »der größte aller Krieger« und die »härteste
Nuß, die es je im Ring zu knacken gab.«

		Alles das nahm Zeit in Anspruch. Jeder von den sieben sollte
eine Rede halten, und vor Stolz errötend und verlegen, murmelten
oder brummten sie etwas vor sich hin. Die längste Rede hielt der
»alte Getreue«, eine Rede, die fast eine Minute dauerte.

		Dann sollten sie photographiert werden. Der Ring füllte sich mit
Meisterringern, bekannten Trainern, alten Unparteiischen und
Schiedsrichtern. Leichtgewichtler und Mittelgewichtler schwirrten
umher. Jeder schien alle andern herauszufordern. Nat Powers war
erschienen, um einen Revanchekampf von dem jungen Glendon zu
verlangen, und wie er, all die andern strahlenden Lichter, die
Glendon ausgelöscht hatte.

		Sie alle forderten auch Jim Hanford heraus, der, als er sich
genötigt sah, Stellung zur Sache zu nehmen, erklärte, [bookmark: page87] daß er den
nächsten Kampf mit dem Sieger von heute ausfechten würde.

		Und sofort begannen die Zuschauer die Namen zu rufen; die eine
Hälfte brüllte »Glendon« und die andere Hälfte »Powers«.

		Mitten in diesem Höllenspektakel brachen noch einige Sitzreihen
zusammen, und es gab einen heftigen Streit zwischen den Inhabern
der zerbrochenen Sitze und den Platzanweisern, weil mehr Karten
verkauft waren, als zulässig war. Der Polizeihauptmann schickte
nach dem Präsidium und erbat Verstärkung. Das Publikum amüsierte
sich glänzend. Als Glendon und Cannam den Ring betraten, konnte man
glauben, einer politischen Versammlung beizuwohnen. Beiden wurde
gut fünf Minuten lang gehuldigt.

		Alle Unbeteiligten hatten unterdessen den Ring verlassen.
Glendon setzte sich, von seinen Sekundanten umgeben, in seine Ecke.
Wie gewöhnlich saß Stubener direkt hinter ihm.

		Cannam wurde zuerst vorgestellt, und nachdem er seine
Verbeugungen und Kratzfüße gemacht hatte, mußte er den Zurufen
gehorchen, die eine Rede von ihm verlangten.

		»Ich bin stolz darauf, daß ich heute hier sein darf«, sagte er,
und der donnernde Applaus ließ ihm Zeit nachzudenken, was er weiter
sagen sollte. »Ich habe immer ehrlich gekämpft. Das habe ich mein
ganzes Leben lang getan. Das wird niemand leugnen können. Und ich
werde auch heute mein Bestes tun.«

		Laute Rufe erschollen: »Das stimmt, Tom!« Das wissen wir!«
»Braver Kerl, der Tom!« »Du wirst schon Gulasch aus ihm
machen!«

		[bookmark: page88] Dann
kam Glendon an die Reihe. Die Zuschauer verlangten auch von ihm,
daß er eine Rede halten sollte, obwohl diese Reden im Ring
eigentlich etwas ganz Neues waren.

		Billy Morgan hob die Hand, um Schweigen zu gebieten, und mit
klarer, mächtiger Stimme begann Glendon.

		»Alle haben gesagt, daß sie stolz darauf sind, heute hier sein
zu können«, sagte er. »Ich bin es nicht.«

		Das Publikum war bestürzt, und er ließ seinen Zuhörern Zeit,
darüber nachzudenken, was er wohl meine.

		»Ich bin nicht stolz auf die Gesellschaft, in der ich mich
befinde. Sie wollen eine Rede hören. Schön, Sie sollen eine haben.
Dies ist mein letzter Kampf. Dann verlasse ich den Ring für immer.
Warum? Das hab' ich Ihnen schon gesagt. Ich befinde mich nicht wohl
in dieser Gesellschaft. Es ist faul bis ins Mark hinein, sowohl bei
den kleinen Klubs wie bei der Geschichte heute.«

		Das anfangs leise Gemurmel war jetzt zu einem Gebrüll
angewachsen. Es wurde gezischt und gepfiffen, und viele riefen:
»Anfangen!« »Wir sind hergekommen, um den Kampf zu sehen!« »Warum
kämpft ihr nicht?«

		Glendon, der ruhig abwartete, daß der Lärm sich legen sollte,
bemerkte, daß diejenigen, welche am eifrigsten darauf bedacht
waren, sein Weiterreden zu verhindern, Unternehmer, Manager und
Boxer waren. Vergebens versuchte er wieder zu Worte zu kommen. Die
Meinungen des Publikums waren geteilt. Die Hälfte schrie
»Anfangen!« Die andere Hälfte: »Weiterreden! Weiterreden!«

		Zehn Minuten lang herrschte hoffnungslose Verwirrung.

		Stubener, der Schiedsrichter, der Besitzer der Arena [bookmark: page89] und die
Veranstalter drangen in Glendon, den Kampf zu beginnen. Als er sich
weigerte, erklärte der Schiedsrichter, Cannam den Sieg zusprechen
zu wollen, da Glendon sich weigere, mit ihm zu kämpfen.

		»Das können Sie nicht«, entgegnete Pat. »Ich werde Sie vor alle
Gerichtshöfe des Landes ziehen, wenn Sie das versuchen. Im übrigen,
bin ich bereit zu kämpfen. Aber erst, wenn ich mit meiner Rede
fertig bin.«

		»Aber es ist gegen die Regeln«, protestierte der
Schiedsrichter.

		»Durchaus nicht. In den Regeln steht kein Wort davon, daß im
Ring keine Reden gehalten werden dürfen. Jeder von den alten
Boxern, die heute hier sind, hat geredet.«

		»Doch nur wenige Worte«, schrie der Unternehmer Glendon ins Ohr.
»Aber Sie wollen hier ja einen ganzen Vortrag halten.«

		»In den Regeln steht nichts davon, daß man keine Vorträge halten
darf«, antwortete Glendon. »Und jetzt macht, daß ihr aus dem Ring
kommt, Jungens, oder ich schmeiß euch hinaus.«

		Der aufgeregte Unternehmer wurde, soviel er sich auch wehrte,
beim Kragen gepackt und über die Seile gehoben. Er war ein großer,
schwerer Mann, aber Glendon hatte es so leicht getan, daß das
Publikum vor Entzücken tobte.

		Glendon trat wieder in die Mitte des Ringes zurück und hob beide
Hände.

		»Wollt ihr, daß ich rede?« rief er mit donnernder Stimme.

		Hunderte, die um den Ring saßen, hörten ihn und riefen:

		[bookmark: page90]
»Ja!«

		»Dann soll jeder, der hören will, den Lärmmacher, der ihm am
nächsten sitzt, zum Schweigen bringen!«

		Sein Rat wurde befolgt, und als er ihn wiederholte, drang seine
Stimme schon mehr durch. Immer wieder rief er es, und allmählich
verbreitete sich die Stille vom Ring aus Kreis für Kreis, nur
anfangs noch begleitet von einem dumpfen Geräusch von Schlägen und
Raufereien: die Lärmmacher wurden von den Umsitzenden zur Ruhe
gebracht.

		Der Lärm hatte sich fast ganz gelegt, als wieder eine Sitzreihe
zusammenbrach – diesmal dicht am Ring. Das Ereignis wurde abermals
mit einem brüllenden Lachen begrüßt, und als das Lachen sich legte,
konnte man deutlich eine Stimme ganz hinten im Saal hören, die
quäkte: »Los, Glendon! Wir halten mit dir!«

		Glendon wußte, daß er diese Versammlung, die noch vor fünf
Minuten ein wüster Pöbelhaufen gewesen war, jetzt in seiner Hand
hatte, und um die Wirkung seiner Worte noch zu erhöhen, machte er
eine Pause. Aber diese Pause war gerade lang genug und nicht eine
Sekunde zu lang. Dreißig Sekunden lang war die Stille gekommen, und
die Menge verharrte in fast ehrfurchtsvollem Schweigen. Dann begann
er zu sprechen.

		»Wenn ich fertig bin«, sagte er, »werde ich kämpfen. Ich
verspreche euch, daß es ein ehrlicher Kampf werden soll, einer von
den wenigen ehrlichen Kämpfen, die ihr je gesehen habt. Ich will
meinen Gegner besiegen, so schnell ich es kann. Billy Morgan wird
euch als Ansager verkünden, daß es ein Kampf auf fünfundvierzig
Runden ist. [bookmark: page91] Ich sage euch, daß es eher ein Kampf auf
fünfundvierzig Sekunden sein wird.

		Als ich unterbrochen wurde, wollte ich euch gerade erzählen, daß
im Ring nur mit Schiebung gearbeitet wird.

		Ihr seid ahnungslose Säuglinge, ihr alle, die ihr nicht daran
verdient. Warum, glaubt ihr, brechen die Sitze heut zusammen?
Schwindel. Geschäftsprinzipien – wie beim Boxen selbst.«

		Jetzt hatte er das Publikum noch mehr als zuvor in der Hand, und
das wußte er.

		»Es sind drei Personen auf zwei Sitze gesetzt. Das sehe ich
überall. Wie nennt ihr das? Schwindel! Die Platzanweiser kriegen
nämlich keinen Lohn. Sie sind auf Schwindel angewiesen. Und ihr
bezahlt. Natürlich bezahlt ihr.

		Und laßt mich euch sagen, daß die Boxer nicht schuld daran sind.
Sie sind es nicht, die das Spiel leiten. Das sind die Unternehmer
und die Manager, die sind es, die das Geschäft betreiben. Die
Boxer, sind nur Boxer. Sie fangen ganz ehrlich an, aber die Manager
und Unternehmer zwingen sie mitzumachen oder jagen sie weg.

		›Der beste Mann möge gewinnen!‹ Wie oft habt ihr Billy Morgan
das sagen hören! Ich will euch sagen, daß der beste Mann nicht so
oft gewinnt, und wenn er es doch tut, ist es meistens doch im
voraus abgemacht.

		Der Schwindel ist zu mächtig. Wenn eine Handvoll Männer nach
drei Kämpfen dreiviertel Millionen Dollar unter sich teilen können,
dann –«

		Ein Ausbruch wilder Raserei zwang ihn zu schweigen. In dem
Geschrei, das von allen Seiten ertönte, konnte er [bookmark: page92] die Rufe unterscheiden:
»Was für Millionen?« »Welche drei Kämpfe?« »Erzählen!« »Los!«

		»Wollt ihr es hören?« rief Glendon. »Dann sorgt für Ruhe!« Und
wieder erzwang er minutenlanges Schweigen.

		»Was hat Jim Hanford im Sinn? Welches Programm haben seine Leute
mit meinen zusammen aufgestellt? Sie wissen, daß ich ihn besiegen
werde, und er selbst weiß es auch. Ich kann ihn in einem einzigen
Kampf abtun. Aber er ist Weltmeister. Wenn ich nicht auf das
Programm eingehe, geben sie mir nie Gelegenheit, mit ihm zu
kämpfen.

		Das Programm sieht drei Kämpfe vor. Den ersten soll ich
gewinnen. Er findet in Nevada statt, falls San Franzisko ihn nicht
zuläßt. Wir werden einen schönen Kampf vorführen. Damit es gut
aussieht, wird jeder von uns zwanzigtausend gegen den andern
setzen. Das ist ein anständiges Geld, aber die Wette ist nicht
anständig. Jeder bekommt seinen eigenen Einsatz wieder. Und mit der
Börse wird es ebenso gemacht. Wir kriegen jeder die Hälfte, aber
das Publikum glaubt, daß sie fünfunddreißig zu fünfundsechzig
geteilt wird.

		Die Börse, die Tantieme von den Filmen, die Reklame und alle
anderen Einnahmen werden nicht einen Cent weniger als
zweihundertfünfzigtausend ausmachen. Die teilen wir, und dann kommt
der Revanchekampf, den Hanford gewinnen wird, und dann teilen wir
wieder.

		Dann kommt der dritte Kampf. Den gewinne ich, was mein gutes
Recht ist, und damit ziehen wir dem Publikum dreiviertel Millionen
aus der Tasche.

		Das ist das Programm, aber das Geld stinkt. Und das ist der
Grund, weshalb ich heute Schluß mache –« [bookmark: page93] In diesem Augenblick puffte
Jim Hanford eine Gruppe Polizisten zwischen die Sitzreihen, hob
seinen riesigen Körper zwischen die Seile und brüllte:

		»Das ist Lüge!«

		Wie ein wütender Stier stürzte er sich auf Glendon, der
zurücksprang und auswich, statt dem Angriff zu begegnen.
Außerstande, sich zurückzuhalten, prallte der große Mann gegen die
Seile, die ihn federnd zurückschleuderten.

		Wieder ging er auf Glendon los, der ihm aber diesmal
entgegentrat. Kaltblütig und mit sicherer Berechnung schoß seine
Faust vor und traf mit einem Schlage, in den er zum erstenmal in
seiner Boxerlaufbahn seine volle Kraft legte, das Kinn Hanfords.
Alle Kraft, über die er verfügte, lag in dieser zerschmetternden
Muskelexplosion.

		Hanford war schon in der Luft tot, wenn man Bewußtlosigkeit Tod
nennen will. In dem Augenblick, als die Faust Glendons ihn
berührte, hörte das Leben für ihn auf. Seine Füße hoben sich vom
Boden, und er schwebte frei in der Luft, bis er auf das oberste
Seil fiel. Einen Augenblick hing er da, dann gab das Seil nach, und
er stürzte den Pressevertretern auf die Köpfe.

		Das Publikum tobte. Es hatte jetzt schon mehr gesehen, als es
für sein Geld verlangen konnte, denn der große Jim Hanford, der
Weltmeister, war besiegt worden.

		Allerdings war es inoffiziell, aber es war durch einen einzigen
Schlag geschehen.

		Noch nie in der Geschichte des Boxsports hatte man so etwas
erlebt.

		Glendon betrachtete bedauernd seine zerschundenen Knöchel, warf
einen Blick über die Seile hinweg auf [bookmark: page94] Hanford, der gerade wieder zu sich
kam, und hob die Hand. Im Publikum trat wieder Stille ein.

		»Als ich mit Boxen anfing«, sagte er, »nannte man mich den
›Ein-Schlag-Glendon‹. Ihr habt den Schlag eben gesehen. Dieser
Schlag stand mir stets zur Verfügung. Ich kämpfte mit meinen
Gegnern und besiegte sie, nahm mich aber stets in acht, daß ich
nicht aus voller Kraft schlug.

		Dann sollte ich belehrt werden. Mein Manager sagte, es sei
unrecht gegen das Publikum. Er riet mir, die Kämpfe in die Länge zu
ziehen, damit die Leute etwas für ihr Geld zu sehen bekämen.

		Ihr erinnert euch an meinem Kampf mit Nat Powers. Ich habe ihn
gar nicht besiegt. Ich hatte Verdacht geschöpft. Da vereinbarte es
die Bande mit ihm.

		Ich wußte nichts davon. Ich hatte die Absicht, ihn noch ein paar
Runden über die sechzehnte hinaus hinzuhalten. Aber er täuschte
doch einen Knockout vor und betrog euch alle.«

		»Wie ist es denn heute?« rief einer. »Ist es auch
verabredet?«

		»Jawohl«, lautete die Antwort Glendons. »Und worauf hat das
Syndikat gewettet? Daß Cannam bis zur vierzehnten Runde
durchhält.«

		Heulen und Pfeifen folgte diesen Worten. Zum letzten Male hob
Glendon die Hand, um Schweigen zu gebieten.

		»Ich bin gleich fertig. Aber erst möchte ich euch noch eines
sagen. Das Syndikat wird sich heute schneiden. Es soll ein
ehrlicher Kampf werden. Tom Cannam wird nicht bis zur vierzehnten
Runde durchhalten. Er wird nicht die erste überstehen.«

		[bookmark: page95] Cannam
sprang in seiner Ecke auf und rief wütend: »Das kannst du nicht.
Der Mann ist noch nicht geboren, der mich in einer Runde erledigen
kann!«

		Glendon beachtete ihn nicht und fuhr fort: »Gerade jetzt habe
ich zum erstenmal in meinem Leben mit voller Kraft zugeschlagen.
Ihr saht das vor einem Augenblick, als ich Hanford traf.

		Heute werde ich ein zweites Mal meine ganze Kraft anwenden – das
heißt, wenn Cannam nicht schleunigst durch die Seile springt und
verschwindet. So, und jetzt bin ich fertig.«

		Er ging in seine Ecke und hielt seinen Sekundanten die Hände
hin, um sich die Handschuhe anziehen zu lassen. In der
gegenüberliegenden Ecke tobte Cannam, den seine Sekundanten
vergebens zu beruhigen versuchten.

		Schließlich glückte es Billy Morgan, seine letzte Ankündigung zu
machen.

		»Dies wird ein Kampf auf fünfundvierzig Runden«, rief, er laut.
»Und möge der beste Mann siegen! Los!« Der Gong ertönte.

		Die beiden Männer rückten vor.

		Glendon streckte die Rechte aus, um mit seinem Gegner den
üblichen Handschlag zu wechseln, aber Cannam warf zornig den Kopf
in den Nacken und weigerte sich, sie zu nehmen.

		Zur allgemeinen Überraschung stürzte er sich nicht auf seinen
Gegner. Trotz seiner Wut kämpfte er sehr vorsichtig. Sein
gekränkter Stolz sagte ihm, daß er alle Kraft sparen müsse, um über
die erste Runde hinauszukommen. Er machte zwar mehrere Ausfälle,
aber sehr vorsichtig [bookmark: page96] und ohne auch nur einen Augenblick seine
Verteidigung außer acht zu lassen.

		Glendon jagte ihn durch den Ring, immer weiter mit dem
unbarmherzigen Tapp-Tapp seines linken Fußes vorrückend.

		Aber nicht ein einziges Mal schlug er nach seinem Gegner, ja, er
ließ sogar die Hände sinken und folgte ihm, scheinbar ungeschützt,
um ihn zu einem Angriff zu verlocken.

		Cannam lachte trotzig, weigerte sich aber, den ihm gebotenen
Vorteil auszunutzen.

		Zwei Minuten vergingen, dann erfolgte plötzlich eine Veränderung
mit Glendon. Jeder Muskel, jede Linie seines Gesichts zeigte, daß
jetzt der Augenblick gekommen war, da er seinen Gegner erledigen
wollte. Es war Spiel, und er spielte gut. Er schien zu Stahl
geworden zu sein, zu hartem, unbarmherzigem Stahl. Und die Wirkung
zeigte sich bei Cannam, der seine Achtsamkeit verdoppelte.

		Glendon trieb ihn jedoch schnell in eine Ecke und hielt ihn dort
fest.

		Aber er schlug immer noch nicht, versuchte es auch gar nicht,
und Cannams Unruhe wurde immer schlimmer. Vergebens versuchte er
aus der Ecke hinauszugelangen, konnte sich jedoch nicht zu einem
Angriff auf seinen Gegner entschließen und versuchte statt dessen,
durch einen Clinch Zeit zu gewinnen.

		Dann kam es – eine schnelle Serie von Finten, blitzhafte
Muskelbewegungen. Cannam war verwirrt. Das Publikum ebenfalls.
Nicht zwei von den Zuschauern [bookmark: page97] konnten später angeben, was vorgegangen war.
Cannam duckte sich vor einer Finte und deckte sich gleichzeitig das
Gesicht, um eine andere, gegen sein Kinn gerichtete Finte
abzuwehren. Er versuchte dabei auch seine Beinstellung zu
ändern.

		Die Zuschauer, die nahe am Ring saßen, schworen darauf, gesehen
zu haben, daß Glendon den Schlag, der jetzt folgte, von der Hüfte
aus führte und dabei wie ein Tiger vorsprang, um sein ganzes
Körpergewicht in den Schlag zu legen.

		Wie dem auch war, jedenfalls traf er Cannam gerade in dem
Augenblick, als er die Stellung wechselte, gegen das Kinn. Und wie
Hanford war auch er schon in der Luft, ehe er die Seile berührte,
bewußtlos und fiel den Reportern auf die Köpfe.

		Von dem, was an diesem Abend in der Golden-Gate-Arena geschah,
vermochten selbst spaltenlange Berichte in den Zeitungen keine auch
nur annähernd richtige Schilderung zu geben.

		Die Polizei vermochte gerade noch den Ring zu verteidigen,
konnte die Arena aber nicht retten. Es war kein Aufruhr. Es war
eine Orgie. Nicht ein Sitzplatz blieb übrig. In der ganzen großen
Halle wurden mit Händen und Füßen, durch Püffe und Stöße Balken und
Bretter weggerissen, umgestürzt und niedergetreten.

		Die Boxer mußten Schutz bei der Polizei suchen, aber es waren
nicht Polizisten genug da, und Boxer, Manager und Unternehmer
wurden windelweich geprügelt.

		Nur Jim Hanford wurde verschont. Sein furchtbar geschwollenes
Kinn erregte Mitleid.

		[bookmark: page98] Als
die Menge endlich zum Gebäude hinausgetrieben war, stürzte sie sich
auf ein neues Auto im Werte von siebentausend Dollar, das einem
bekannten Boxkampfunternehmer gehörte, und verwandelte es im Nu in
altes Eisen und Brennholz.

		Glendon, der sich nicht in den Trümmern des Ankleideraumes
umziehen konnte, erreichte in Boxhosen und Bademantel sein Auto,
aber es gelang ihm nicht, zu entkommen. Die Menge umringte seinen
Wagen und hielt ihn dank der Überzahl fest. Die Polizei eilte zu
seinem Schutz herbei, und schließlich schloß man einen Kompromiß:
Der Wagen durfte weiterfahren, begleitet von fünftausend
hurraschreienden tollen Menschen.

		Es war Mitternacht, als dieser Sturm über die Union Square und
durch die St. Francis Street fegte. Rufe nach einer Rede wurden
laut, und obwohl sie schon vor dem Hotel hielten, wurde Glendon
doch in freundschaftlicher Weise am Entkommen verhindert. Er
versuchte sogar, seinen begeisterten Anhängern auf die Köpfe zu
springen, aber seine Füße erreichten nicht das Pflaster. Von Köpfen
und Schultern getragen, von jeder Hand, die ihn erreichen konnte,
ergriffen, kehrte er durch die Luft zu seinem Wagen zurück.

		Da redete er denn, und Maud Sangster, die oben von einem Fenster
auf ihren jungen Herkules hinabsah, der aufgereckt auf dem Sitz des
Autos stand, wußte, was sie immer gewußt hatte, daß es sein Ernst
gewesen war, als er ihr wiederum versichert hatte, daß er seinen
letzten Kampf gekämpft und den Ring für immer verlassen hatte.
[bookmark: page99]

	
		
		Der Mexikaner Felipe Rivera

		[I]

		Niemand kannte seine Geschichte – seine
Mitverschworenen am allerwenigsten. Er war ihr »kleines Geheimnis«,
ihr »großer Patriot«, und auf seine Weise arbeitete er ebensosehr
an der kommenden mexikanischen Revolution wie sie. Es dauerte
lange, bis sie das erkannten; denn nicht einer in der Junta konnte
ihn leiden. An dem Tage, als er zum ersten Mal ihre von
geschäftigen Menschen überfüllten Räume betrat, hatten ihn alle im
Verdacht, ein Spion – ein Spitzel im Geheimdienst des Diaz zu sein.
Zu viele von seinen Kameraden saßen rings in den Vereinigten
Staaten in Zivil- und Militärgefängnissen, und andere wieder waren
gerade in dieser Zeit in Ketten über die Grenze geschafft und an
die Wand gestellt worden.

		Auf den ersten Blick machte der junge Bursche keinen guten
Eindruck auf sie. Er war nicht mehr als achtzehn Jahre alt, nicht
besonders groß und erklärte, Felipe Rivera zu heißen und für die
Revolution arbeiten zu wollen. Das war alles – kein Wort mehr. Er
blieb aber wartend stehen. Kein Lächeln war um seinen Mund, keine
[bookmark: page100]
Liebenswürdigkeit in seinen Augen. Den großen schneidigen Paulino
Vera schauderte es innerlich. Hier war etwas Abstoßendes,
Furchtbares, Unergründliches. Etwas Giftiges, Schlangenartiges war
in den schwarzen Augen des Knaben. Sie brannten wie kaltes Feuer
und gleichsam in einer ungeheuren, geschliffenen Erbitterung. Von
den Gesichtern der Verschworenen ließ er den Blick zu der
Schreibmaschine schweifen, an der die kleine Frau Sethby, eifrig
arbeitend, saß. Seine Augen suchten die ihren, aber nur für eine
Sekunde – sie blickte zufällig auf –, und auch sie hatte ein
unbestimmbares seltsames Gefühl, das sie ihre Arbeit unterbrechen
ließ. Sie mußte das Geschriebene noch einmal durchlesen, um den
Brief, an dem sie arbeitete, fertigtippen zu können.

		Paulino Vera sah Arrellano und Ramos fragend an, und sie sahen
sich gegenseitig ratlos an. In ihrem Blick war Unsicherheit und
Zweifel. Dieser schmächtige Besucher war der Unbekannte, und alles
drohende Unbehagen des Unbekannten umgab ihn. Man konnte aus ihm
nicht klug werden, er war so ganz jenseits des Horizontes dieser
ehrenwerten, schlichten Verschwörer. Ihr wilder Haß gegen Diaz und
seine Tyrannei war der Haß ehrenwerter, schlichter Patrioten.

		Hier aber war etwas Anderes und Stärkeres, sie wußten freilich
nicht recht, was. Aber Vera, der stets der Entschlossenste und
Tatkräftigste war, packte den Stier bei den Hörnern.

		»Schön«, sagte er kühl. »Sie sagen, daß Sie für die Revolution
arbeiten wollen. Ziehen Sie sich den Rock aus! Hängen Sie ihn
dorthin. Ich werde Ihnen zeigen – [bookmark: page101] kommen Sie –, wo die Eimer und
Wischlappen sind. Der Fußboden ist schmutzig. Sie können gleich
anfangen, ihn hier und in den andern Zimmern aufzuwischen. Auch die
Spucknäpfe müssen gereinigt werden. Und außerdem die Fenster.«

		»Ist es für die Revolution?« fragte der Bursche.

		»Für die Revolution!« antwortete Vera.

		Rivera sah sie alle kalt und mißtrauisch an und zog sich dann
den Rock aus.

		»Es ist gut«, sagte er.

		Weiter nichts. Tag für Tag kam er zu seiner Arbeit fegte,
schrubbte und machte rein. Er nahm die Asche aus dem Ofen, holte
Kohlen und Holz und machte Feuer und war der erste im Büro.

		»Kann ich hier schlafen?« fragte er einmal.

		Aha! Das war es – die Hand Diaz' kam zum Vorschein. Wenn er in
den Räumen der Junta schlief, bedeutete das, daß er Zutritt zu
ihren Geheimnissen, zu den Namenslisten, zu den Adressen der
Kameraden in Mexiko erlangte. Die Bitte wurde abgeschlagen, und
Rivera kam nie mehr darauf zu sprechen. Er schlief, sie wußten
nicht wo, und aß, sie wußten nicht wo und was. Einmal bot Arrellano
ihm ein paar Dollars an. Rivera lehnte das Geld jedoch ab. Als Vera
dann hinzutrat und es ihm aufzunötigen versuchte, sagte er: »Ich
arbeite für die Revolution.«

		Eine Revolution vorzubereiten kostet Geld, und die Junta befand
sich stets in Geldverlegenheit. Die Mitglieder hungerten und
rackerten sich ab, der längste Arbeitstag war ihnen nicht lang
genug, und doch sah es zuweilen [bookmark: page102] so aus, als stünde und fiele alles mit
der Frage, wie sie sich nur einige Dollars verschaffen könnten.

		Einmal – es war das erste Mal, daß sie zwei Monate mit der Miete
im Rückstand waren und der Wirt sie hinauszusetzen drohte – war es
Felipe Rivera, der Reinemachejunge in der schäbigen, abgetragenen
Kleidung, der sechzig Dollar in Gold auf May Sethbys Pult legte.
Und ebenso bei andern Gelegenheiten. Dreihundert auf den
geschäftigen Schreibmaschinen geklapperte Briefe (Bitten um
Unterstützung, um Anerkennung befreundeter Gruppen, Ersuchen an
Schriftleiter um wohlwollende Erwähnung und so weiter) blieben
liegen und warteten auf die Frankierung. Veras Uhr verschwand – die
alte goldene Repetieruhr, die er von seinem Vater geerbt hatte. Der
glatte goldene Ring an May Sethbys Ringfinger verschwand ebenfalls.
Es war zum Verzweifeln. Ramos und Arrellano zerrten wütend an ihren
langen Schnurrbärten. Die Briefe mußten abgehen, und auf der Post
gab es keinen Kredit beim Kauf von Briefmarken. Da setzte Rivera
den Hut auf und ging fort. Als er wiederkam, legte er tausend
Briefmarken zu zwei Cent auf May Sethbys Pult.

		»Ich möchte wissen, ob das verfluchte Geld von Diaz ist?« sagte
Vera zu den Kameraden.

		Sie zogen die Brauen hoch, wagten aber nicht, die Frage zu
beantworten. Und immer war es Felipe Rivera, der, wenn es
erforderlich war, der Junta Gold und Silber verschaffte.

		Aber sie liebten ihn nicht, und sie kannten ihn nicht. Er ging
seine eigenen Wege, schenkte ihnen kein Vertrauen [bookmark: page103] und wies alle
Annäherungsversuche zurück. Und trotz seiner Jugend brachte keiner
den Mut auf, ihn auszufragen.

		»Er ist überhaupt kein Mensch«, sagte Ramos.

		»Seine Seele ist ausgedörrt«, sagte May Sethby. »Er kann nicht
lachen. Er gleicht einem Toten und ist doch furchtbar
lebendig.«

		»Er ist durch die Hölle gegangen«, sagte Vera. »So sieht man nur
aus, wenn man durch die Hölle gegangen ist – und dabei ist er noch
so jung.«

		Felipe sprach nie, fragte nie, schlug nie etwas vor. Er lauschte
ausdruckslos wie ein toter Gegenstand, aber seine Augen leuchteten
in kaltem Glanz, wenn die andern laut und leidenschaftlich von
Mexiko sprachen. Dann glitten seine Augen von Gesicht zu Gesicht,
von Redner zu Redner, bohrend und forschend und mit einem Schimmer
wie funkelndes Eis, das sie störte und aus der Fassung brachte.

		»Er ist kein Spion«, vertraute Vera May Sethby an. »Er ist
Patriot – glaub mir, der größte Patriot von uns allen. Ich weiß es,
ich fühle es, mit meinem Herzen und meinem Verstand fühle ich es.
Aber von ihm selber weiß ich nicht das geringste.«

		»Er hat ein gefährliches Temperament«, sagte May Sethby.

		»Ich weiß«, sagte Vera schaudernd. »Er hat mich mit diesen Augen
angesehen. Die sprechen nicht von Liebe, sie drohen und sind wild
wie die eines Tigers. Wenn ich unsere Sache im Stich lasse, dann
würde er mich töten, das weiß ich. Er hat kein Herz. Er ist
unbarmherzig wie [bookmark: page104] Stahl, scharf und kalt wie Frost. Ich fürchte
weder Diaz noch all seine Mörder, aber vor diesem Rivera habe ich
Angst. Es ist wahr. Ich habe Angst.«

		Dennoch war es Vera, der die andern überredete, Rivera die
erste, Vertrauen erheischende Aufgabe zu stellen. Die Verbindung
zwischen Los Angeles und Niederkalifornien war unterbrochen. Drei
von den Kameraden hatten ihre eigenen Gräber graben müssen und
waren dann erschossen worden. Zwei weitere saßen als Gefangene der
Vereinigten Staaten in Los Angeles. Juan Alvarado, der
Bundesgeneral, durchkreuzte all ihre Pläne. Sie konnten nicht mehr
mit den aktiven Revolutionären und mit den erwachenden Kameraden in
Niederkalifornien in Verbindung kommen.

		Der junge Rivera erhielt seine Anweisungen und wurde nach dem
Süden geschickt. Als er wiederkam, war die Verbindung
wiederhergestellt und Juan Alvarado tot. Er war mit einem Dolch in
der Brust in seinem Bett gefunden worden. Das ging über die Rivera
erteilten Anweisungen hinaus, aber man fragte ihn nicht, und er
sagte nichts. Aber sie sahen sich an und dachten sich ihr Teil.

		»Ich habe es euch gesagt«, meinte Vera. »Diaz hat von diesem
jungen Mann mehr zu fürchten als von irgendeinem sonst. Er ist
unversöhnlich.«

		Das gefährliche Temperament, von dem May Sethby gesprochen, und
das jeder von ihnen bemerkt hatte, offenbarte sich auch in anderer
Beziehung. Bald erschien er mit zerrissener Lippe, bald mit einer
blau und braun geschlagenen Backe, bald mit einem geschwollenen
Ohr. Es war [bookmark: page105] klar, daß er irgendwo in der Welt, wo er aß
und schlief und sich Geld verschaffte und ein Leben führte, von dem
sie nichts wußten, daß er in jener Welt oft Streit hatte. Nach
einiger Zeit wurde er Setzer an dem revolutionären Wochenblättchen,
das sie herausgaben. Gelegentlich war es ihm nicht möglich, zu
setzen, weil seine Knöchel abgeschürft und zerschlagen, seine
Daumen zerquetscht und hilflos waren oder weil seine Arme schlaff
herabhingen, während sein Gesicht sich in stummem Schmerz
verzerrte.

		»Ein Straßenjunge«, sagte Arrellano.

		»Ein Säufer und Raufbold«, sagte Ramos.

		»Aber wo kriegt er das Geld her?« fragte Vera. »Ich habe gerade
eben erfahren, daß er die Papierrechnung bezahlt hat –
hundertundvierzig Dollar.«

		»Er ist ja oft weg«, sagte May Sethby, »und gibt nie eine
Erklärung dafür.«

		»Wir sollten ihn beobachten«, schlug Ramos vor.

		»Der Spion möchte ich nicht sein«, sagte Vera. »Ich fürchte, ihr
würdet mich nie wiedersehen, außer bei meiner Beerdigung.«

		»Ich komme mir ihm gegenüber immer wie ein Kind vor«, gestand
Ramos.

		»Für mich ist er eine Macht – der wilde Wolf –, die zustoßende
Klapperschlange«, sagte Arrellano.

		»Er kennt niemand«, sagte May Sethby. »Er haßt alle. Er ist
allein ... einsam.«

		Riveras Tun und Treiben war wirklich ein Geheimnis. Es gab
Zeiten, in denen sie ihn eine ganze Woche lang nicht sahen. Einmal
blieb er einen ganzen Monat verschwunden. [bookmark: page106] Das war um so rätselhafter,
als er bei seiner Heimkehr stets still und ohne ein Wort zu sagen
Goldstücke auf May Sethbys Pult legte. Dann verbrachte er wieder
Tage und Wochen seine ganze Zeit bei der Junta. Und dann konnte er
wieder auf ungewisse Zeit vom frühen Morgen bis zum Abend
verschwinden. In solchen Zeiten kam er spät und blieb lange.
Arrellano hatte ihn um Mitternacht gesehen, wie er mit
geschwollenen Knöcheln und einer zerrissenen, noch blutenden Lippe
am Setzkasten stand.

		 

		II

		Die Entscheidung näherte sich. Ob es zum Aufstand kommen sollte
oder nicht, hing von der Junta ab, aber die Junta befand sich in
großer Verlegenheit. Der Geldbedarf war größer als je, und dabei
wurde es immer schwerer, Geld zu beschaffen. Die Patrioten hatten
ihren letzten Cent hergegeben und besaßen nichts mehr. Die in der
Verbannung lebenden Arbeiter gaben die Hälfte ihres kargen Lohnes
ab. Aber man brauchte mehr. Die jahrelange, anstrengende Arbeit der
Revolutionäre sollte bald Früchte tragen. Die Zeit war gekommen.
Noch ein Stoß, noch eine letzte, heldenmütige Anstrengung, und der
Sieg war sicher. Sie kannten ihr Mexiko. Einmal in Gang gebracht,
nahm die Revolution von selber ihren Lauf. Die Grenzgebiete waren
zum Aufstand bereit. Ein Amerikaner wartete mit hundert Mann auf
ein Wort, um die Grenze zu überschreiten. Aber er brauchte Gewehre.
Im ganzen Lande bis zum Atlantischen Ozean unterhielt die [bookmark: page107] Junta
Verbindungen, und alle brauchten sie Gewehre: Abenteurer,
Glücksritter, Banditen, enttäuschte amerikanische Unionisten und
die vielen mexikanischen Verbannten, der Sklaverei entflohene
Peonen, Minenarbeiter, die man in den Gefängnissen von Coeur
d'Alene und Colorado ausgepeitscht hatte und die deshalb besonders
rachgierig und kampflustig waren – Wracks und Strandgut wirrer
Geister aus der toll gewordenen Welt. Gewehre und Munition! Gewehre
und Munition! Danach riefen sie alle unaufhörlich.

		Wurde diese bankrotte, rachgierige Bande über die Grenze
geworfen, war die Revolution sofort im Gange. Die Zollämter, die
nördlichen Einfuhrhäfen wurden erobert. Diaz mußte die Hauptmacht
seines Heeres im Süden des Landes halten, denn auch im Süden würde
der Aufruhr beginnen. Stadt auf Stadt mußte sich ergeben, Staat auf
Staat wanken und zusammenstürzen. Und zuletzt kam der Marsch der
siegreichen Revolution nach der Hauptstadt Mexiko. Aber das Geld!
Die Männer hatten sie, und die warteten ungeduldig auf die Gewehre.
Sie kannten die Händler, die ihnen die Gewehre verkaufen und
liefern sollten. Aber die Junta hatte ihre Kräfte erschöpft. Der
letzte Dollar war ausgegeben, die letzte Hilfsquelle, der letzte
hungernde Patriot ausgesogen, und die große Sache schwebte immer
noch zitternd auf der Waagschale der Entscheidung. Gewehre und
Munition! Die zerlumpten Bataillone mußten bewaffnet werden. Aber
wie? Ramos wehklagte über sein konfisziertes Eigentum. Arrellano
bejammerte die Verschwendung, die er in seiner Jugend betrieben
hatte. May Sethby grübelte, [bookmark: page108] ob nicht alles besser gegangen wäre, wenn
die Mitglieder der Junta früher sparsamer gewesen wären.

		»Der Gedanke macht mich wahnsinnig, daß die Freiheit Mexikos mit
ein paar Tausend elenden Dollars stehen und fallen soll!« sagte
Paulino Vera.

		Die Gesichter aller drückten Verzweiflung aus. José Amarillo,
ihre letzte Hoffnung, ein erst jüngst Bekehrter, der ihnen Geld
versprochen hatte, war auf seiner Hazienda in Chihuahua ergriffen
und an seiner eigenen Stallmauer erschossen worden. Die Nachricht
war gerade gekommen.

		Rivera, der auf den Knien lag und den Fußboden scheuerte,
blickte auf, den Scheuerlappen in der Hand und die bloßen, von
schmutzigem Seifenwasser bespritzten Arme ausgestreckt.

		»Würden fünftausend genügen?« fragte er.

		Sie starrten ihn an. Vera nickte und schluckte. Er konnte kein
Wort hervorbringen, aber eine neue Hoffnung belebte ihn.

		»Bestellen Sie die Gewehre«, sagte Rivera, und dann leistete er
sich die längste Rede, die sie je von ihm gehört hatten. »Es ist
nicht viel Zeit. In drei Wochen bringe ich euch die fünftausend.
Das ist früh genug. Dann ist es wärmer für die, welche kämpfen
sollen. Und schneller kann ich es auch nicht machen.«

		Vera kämpfte mit sich selbst. Allzu viele Hoffnungen waren schon
zerschellt, seit er dabei war, aber er glaubte an diesen
abgerissenen Scheuerjungen der Revolution und wagte es doch nicht,
an ihn zu glauben.

		»Du bist verrückt«, sagte er.

		[bookmark: page109] »In
drei Wochen«, sagte Rivera. »Bestellt die Gewehre.«

		Er stand auf, krempelte sich die Hemdsärmel herunter und zog
sich die Jacke an.

		»Bestellt die Gewehre«, sagte er. »Ich gehe jetzt.«

		 

		III

		Nach vielem Hin und Her, zahllosen Telephongesprächen und
unendlicher Schimpferei wurde eine Nachtsitzung in Kellys Kontor
abgehalten. Kelly steckte bis über die Ohren in Geschäften, und
überdies hatte er Pech. Er hatte sich Danny Ward aus New York
verschrieben und einen Boxkampf zwischen ihm und Billy Carthey
arrangiert, der in drei Wochen stattfinden sollte, und jetzt mußte
Carthey seit zwei Tagen, sorgsam versteckt vor den Sportreportern,
wegen einer argen Verletzung das Bett hüten. Es gab keinen anderen,
der für ihn eintreten konnte. Kelly hatte wie verrückt nach jedem
annehmbaren Boxer der Leichtgewichtsklasse im Osten telegraphiert,
aber alle waren durch Vereinbarungen und Kontrakte gebunden. Aber
jetzt hatte er eine Hoffnung, wenn auch nur eine schwache.

		»Sie haben viel Mut!« sagte Kelly zu Rivera.

		In Riveras Augen blitzte es boshaft auf, aber das Gesicht
bewahrte seinen unerschütterlichen, kalten Ausdruck.

		»Ich kann Ward erledigen«, war alles, was er sagte.

		»Wie können Sie das wissen? Haben Sie ihn je boxen sehen?«

		Rivera schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page110] »Mit
einer Hand und mit geschlossenen Augen macht er Quetschkartoffeln
aus Ihnen.«

		Rivera zuckte die Achseln.

		»Haben Sie nichts dazu zu sagen?« knurrte der Veranstalter.

		»Ich kann ihn erledigen.«

		»Haben Sie überhaupt je gekämpft?« fragte Michael Kelly. Michael
war der Bruder des Veranstalters, betrieb das Yellowstone-Wettbüro
und verdiente viel Geld an den Boxkämpfen.

		Rivera knurrte ihn grimmig an.

		Der Sekretär, ein junger Mann von ausgeprägtem Sportlertyp,
räusperte sich höhnisch.

		»Nun, Sie kennen ja Roberts«, brach Kelly das peinliche
Schweigen. »Er hätte schon hier sein können. Aber setzen Sie sich
und warten Sie, wenn Sie auch Ihrem Aussehen nach nicht viele
Chancen haben. Ich kann dem Publikum keinen faulen Kampf bieten.
Die Plätze vorn am Ring werden mit fünfzehn Dollar bezahlt, wie Sie
vielleicht wissen.«

		Als Roberts kam, war er offensichtlich angesäuselt. Er war ein
großer, schlanker, schlottriger Mensch, und sein Gang war wie seine
Rede, ruhig und schleppend.

		Kelly ging gleich auf den Kern der Sache los.

		»Sagen Sie mal, Roberts, Sie haben doch mit der Entdeckung
dieses kleinen Mexikaners geprahlt. Wie Sie wissen, hat Carthey
sich den Arm gebrochen. Und nun hat dieser kleine gelbe Bursche die
Dreistigkeit, heut herzukommen und zu sagen, daß er für Carthey in
den Ring gehen will. Was meinen Sie dazu?«

		[bookmark: page111] »Schon
in Ordnung, Kelly«, lautete die schleppende Antwort. »Er kann
boxen.«

		»Sie wollen mir doch nicht einreden, daß er mit Ward fertig
werden kann«, sagte Kelly bissig.

		Roberts dachte nach.

		»Nein, das will ich nicht behaupten. Ward ist überhaupt nicht zu
schlagen. Aber er wird auch nicht im Handumdrehen mit Rivera
fertig. Ich kenne Rivera. Er gibt sich nie eine Blöße, ich hab's
jedenfalls noch nicht gesehen. Und er boxt mit beiden Händen gleich
gut. In jeder Stellung kann er betäubende Schläge austeilen.«

		»Na schön. Aber welche Chance hat er? Sie haben Ihr ganzes Leben
lang Boxer trainiert. Ich ziehe meinen Hut vor ihrer Sachkenntnis.
Kann er dem Publikum etwas fürs Geld geben?«

		»Das kann er bestimmt, und dazu wird er Ward tüchtig zu schaffen
machen. Sie kennen den Jungen nicht, aber ich kenne ihn. Ich habe
ihn entdeckt. Er hat keine schwache Stelle. Er ist der reine
Teufel. Wenn jemand Sie fragt, können Sie sagen, daß er ein
Hexenmeister ist. Ward und euch allen werden die Augen übergehen.
Ich will nicht behaupten, daß er Ward besiegt, aber auf alle Fälle
wird er etwas leisten, daß ihr alle den neuen Mann in ihm
seht.«

		»Schön.« Kelly wandte sich an seinen Sekretär. »Rufen Sie Ward
an. Ich hab' es ihm versprochen, wenn ich es der Mühe wert hielte.
Er ist gerade gegenüber im Yellowstone-Büro und setzt wie
gewöhnlich.« Kelly wandte sich wieder an Roberts.

		»Was trinken?«

		[bookmark: page112] Roberts
nippte an seinem Glas und schüttete sein Herz aus. »Ich hab' Ihnen
noch gar nicht erzählt, wie ich den kleinen Burschen entdeckt habe.
Vor ein paar Jahren tauchte er im Quartier auf. Ich trainierte
gerade Prayne für seinen Kampf mit Delaney. Prayne ist ein
schlechter Kerl. Es steckt nicht ein Funken Mitleid in ihm. Er
hatte seinen Partner furchtbar zugerichtet, und ich konnte keinen
finden, der Lust hatte, mit ihm zu trainieren. Da bemerkte ich
diesen kleinen, ausgehungerten Mexikaner, der immer herumschlich
und zusah. Ich war verzweifelt und wußte nicht, was ich tun sollte.
Da holte ich ihn mir, zog ihm die Handschuhe an und puffte ihn
hinein. Er war zäher als ungegerbtes Leder, aber schwach. Und dabei
kannte er nicht einen Buchstaben vom Alphabet der Boxkunst. Prayne
machte Apfelmus aus ihm. Aber er hielt doch zwei Runden durch, ehe
er schlapp machte. Es war ausschließlich der Hunger. Ob er
zerschlagen war? Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Ich gab ihm
einen halben Dollar und was Ordentliches zu essen. Sie hätten
seinen Wolfshunger sehen sollen, als er es verschlang. Er hatte
seit Tagen keinen Bissen in den Leib gekriegt. Jetzt hat er genug
davon, dachte ich. Aber am nächsten Tage kam er wieder, steif und
wund, aber darauf versessen, sich wieder einen halben Dollar und
ein gutes Mittagessen zu verdienen. Und mit der Zeit wurde er immer
tüchtiger. Er ist der geborene Boxer und unglaublich zäh. Er hat
kein Herz. Er ist der reine Eiszapfen. Und in der ganzen Zeit, die
ich ihn jetzt kenne, hat er keine zehn zusammenhängenden Worte
gesprochen. Er schwatzt nicht, aber er tut seine Arbeit.«

		[bookmark: page113] »Ich
hab' ihn gesehen«, sagte der Sekretär. »Er hat ziemlich viel für
Sie gearbeitet.«

		»All die großen Bürschlein haben es mit ihm versucht«,
antwortete Roberts. »Und er hat von ihnen gelernt. Ich hab' manches
liebe Mal gesehen, wie er sie vertobakte. Aber er hat nie seine
ganze Seele hineingelegt. Ich glaube, er hat das Spiel nie so recht
geliebt. Es sieht jedenfalls so aus.«

		»Er hat in den letzten Monaten ziemlich viel in den kleinen
Klubs gekämpft.«

		»Das stimmt. Ich weiß gar nicht, was in ihn gefahren ist.
Plötzlich hat er sein Herz dafür entdeckt. Er ging mächtig drauflos
und schlug sämtliche lokale Größen. Schien Geld zu brauchen und
gewann auch eine ganze Menge, wenn man es seiner Kleidung auch
nicht ansehen kann. Ein merkwürdiger Mensch! Niemand weiß, was er
treibt. Niemand weiß, wo er seine Zeit verbringt. Mitten in der
Arbeit läuft er plötzlich weg und verschwindet für den Rest des
Tages. Manchmal bleibt er wochenlang weg. Aber man kann sagen, was
man will, er hört nicht darauf. Ein Vermögen wartet auf den Mann,
der ihn richtig zurechtstutzt, aber er will sich nichts sagen
lassen.

		Achten Sie mal besonders darauf, wie sehr er auf das Geld aus
ist, wenn Sie die Bedingungen mit ihm abmachen.«

		Soweit war die Unterhaltung gediehen, als Danny Ward eintrat.
Jetzt war es eine ganze Gesellschaft. Sein Manager und sein Trainer
waren mit ihm gekommen, und überströmend liebenswürdig, gutherzig
und gewinnend, wie er war, brachte er einen frischen Hauch mit
[bookmark: page114] herein.
Danny begrüßte alle, hatte für jeden einen Scherz, eine witzige
Antwort, ein Lächeln oder ein Lachen. Das war nun einmal seine Art
und Weise, aber sie war nicht ganz echt. Er war ein guter
Schauspieler, und er hatte entdeckt, daß Liebenswürdigkeit nicht zu
verachten ist, wenn man in dieser Welt weiterkommen will. Aber auf
dem Grunde seiner Seele war er ein nüchterner, kaltblütiger
Raufbruder und Geschäftsmann. Alles andere war Maske. Wer ihn
kannte oder Geschäfte mit ihm gemacht hatte, sagte, daß Danny sich
nichts vormachen ließe, wenn es darauf ankäme. Er war unweigerlich
bei allen geschäftlichen Unterredungen dabei, und manche
behaupteten, daß sein Manager nur ein Strohmann wäre, dessen
Aufgabe es sei, als Sprachrohr zu dienen.

		Rivera war ganz anders. In seinen Adern floß das Blut von
Indianern und von Spaniern. Er saß stumm und unbeweglich in einer
Ecke im Hintergrund, und nur seine Augen glitten von Gesicht zu
Gesicht und beobachteten alles.

		»Das ist also das Jüngelchen«, sagte Danny und ließ seinen Blick
abschätzend über seinen künftigen Gegner schweifen. »Wie geht's,
Alterchen?«

		Riveras Augen funkelten boshaft, aber er rührte sich nicht. Er
konnte keinen Gringo leiden, aber diesen Gringo haßte er so
unmittelbar, wie es selbst bei ihm ungewöhnlich war.

		»Mein Gott!« protestierte Danny lustig, an Kelly gewandt. »Sie
wollen mich doch nicht mit einem Taubstummen kämpfen lassen.« Als
das Gelächter sich gelegt hatte, machte er einen neuen Ausfall.
»Mit Los Angeles [bookmark: page115] muß es schlecht stehen, wenn das das Beste ist,
was ihr aufzuweisen habt. Aus was für einem Kindergarten habt ihr
ihn aufgelesen?«

		»Er ist ein braver kleiner Junge, Danny, verlaß dich drauf«,
sagte Roberts. »Nicht so leicht mit ihm fertig zu werden, wie es
aussieht.«

		»Und das Haus ist schon halb ausverkauft«, sagte Kelly
eindringlich. »Du wirst es mit ihm versuchen müssen, Danny. Wir
können nicht mehr tun.«

		Danny warf abermals einen nachlässigen und nicht gerade
schmeichelhaften Blick auf Rivera und seufzte. »Ich muß ein bißchen
vorsichtig mit ihm umgehen, glaube ich. Wenn er nur nicht ganz
kaputt dabei geht.«

		Roberts lachte laut.

		»Du mußt dich in acht nehmen«, warnte Dannys Manager. »Man kann
bei so 'nem Neuling nie wissen, was er auf der Pfanne hat.«

		»Oh, ich werde mich schon in acht nehmen«, lächelte Danny. »Ich
werde mich seiner gleich richtig annehmen, daß das liebe Publikum
was davon hat. Was meinst du zu fünfzehn Runden, Kelly – und ich
will ihn schon tummeln.«

		»Das genügt«, lautete die Antwort. »Du mußt es nur ein bißchen
realistisch machen.«

		»Also dann wollen wir das Geschäftliche besprechen.«

		Danny hielt inne und rechnete nach. »Selbstverständlich
fünfundsechzig Prozent wie gegen Carthey. Aber andere Verteilung.
Achtzig Prozent für mich – so wird's in Ordnung sein.« Und zu
seinem Manager gewandt: »Ist's nicht so?« – Der nickte.

		[bookmark: page116] »Sie
da, haben Sie verstanden?« fragte Kelly Rivera. Rivera schüttelte
den Kopf.

		»Also die Sache ist so«, erklärte Kelly. »Die Kampfbörse beträgt
fünfundsechzig Prozent von der Bruttoeinnahme. Sie sind ein Neuling
und ganz unbekannt. Sie und Danny teilen, zwanzig Prozent kriegen
Sie und achtzig Danny. Das ist doch gerecht, nicht wahr,
Roberts?«

		»Das genügt«, lautete die Antwort. »Sie müssen es«, räumte
Roberts ein. »Sie haben ja noch keinen Namen, wissen Sie.«

		»Wieviel kommen bei fünfundsechzig Prozent von der Einnahme
heraus?« fragte Rivera.

		»Na, vielleicht fünftausend, vielleicht sogar acht«, warf Danny
ein. »So ungefähr wohl. Ihr Anteil wird etwa tausend bis
sechzehnhundert betragen. Ganz nette Bezahlung für eine Tracht
Prügel von einem Mann wie mir. Was meinen Sie dazu?«

		Riveras Antwort ließ die andern nach Luft schnappen. »Der Sieger
bekommt alles«, sagte er entschieden. Es wurde totenstill.

		»Das ist ja, wie wenn man einem Kind einen Bonbon wegnehmen
wollte«, erklärte Dannys Manager.

		Danny schüttelte den Kopf. »Ich bin zu lange beim Bau«, meinte
er. »Ich will weder den Schiedsrichter noch die Anwesenden
irgendwie verdächtigen. Ich will nicht von Buchmachern sprechen und
von gewissen Dingen, die hin und wieder vorkommen. Aber ich darf
wohl sagen, daß es ein schlechtes Geschäft für einen Boxer wie mich
ist. Ich weiß, daß ich siege. Daran ist gar kein Zweifel. Aber ich
kann mir den Arm brechen, nicht wahr? Oder [bookmark: page117] irgendein Taugenichts läßt mich
in Wagenschmiere ausgleiten?« Er schüttelte feierlich den Kopf. »Ob
ich gewinne oder verliere – ich kriege achtzig Prozent. Wie
steht's, Mexikaner?«

		Rivera schüttelte den Kopf.

		Danny explodierte – jetzt wurde es ihm zuviel.

		»Was, du dreckiger kleiner Schmutzfink! Ich hätte Lust, dir
gleich jetzt den Hintern zu verhauen.«

		Roberts legte sich auf seine langsame, zögernde Art dazwischen,
um Feindseligkeiten zu verhindern.

		»Der Sieger bekommt alles«, wiederholte Rivera mürrisch.

		»Warum willst du das durchaus?« fragte Danny.

		»Ich kann dich schlagen«, lautete die offenherzige Antwort.

		Danny sprang auf und machte Miene, den Rock abzuwerfen. Aber das
war, wie sein Manager wußte, nur Bluff und Pose. Der Rock kam nicht
herunter, und Danny ließ sich von den andern beruhigen. Alle
sympathisierten mit ihm. Rivera stand allein da.

		»Sehen Sie mal, Sie kleiner Narr«, mischte sich jetzt Kelly
hinein. »Sie sind nichts. Wir wissen, was Sie in den letzten
Monaten getrieben haben – Sie haben einige kleine Boxer besiegt.
Aber Danny ist Klasse. Wenn man ihn das nächste Mal nach diesem
Kampf wieder im Ring sieht, geht es um die Meisterschaft. Aber Sie
sind ganz unbekannt. Außerhalb von Los Angeles hat noch nie jemand
etwas von Ihnen gehört.«

		»Dann werden Sie es hören«, antwortete Rivera achselzuckend.
»Nach diesem Kampf.«

		[bookmark: page118] »Du
glaubst doch nicht einen Augenblick, daß du mich schlagen kannst?«
brauste Danny auf. Rivera nickte.

		»Nun hören Sie doch, nehmen Sie Vernunft an«, sagte Kelly
eindringlich. »Denken Sie an die Reklame!«

		»Ich will das Geld«, antwortete Rivera.

		»Du kannst mich nicht besiegen, und wenn du tausend Jahre alt
würdest«, tobte Danny.

		»Weshalb bist du dann so eigensinnig?« fragte Rivera. »Wenn das
Geld so leicht zu gewinnen ist, warum willst du es dann nicht
gewinnen?«

		»Ich will, Gott helfe mir!« rief Danny plötzlich mit
Überzeugung. »Ich werde dich totschlagen im Ring, mein Junge – wenn
du solche Possen mit mir treibst. Setzen Sie den Kontrakt auf,
Kelly, der Sieger bekommt alles. Machen Sie tüchtig Reklame in den
Zeitungen. Erzählen Sie den Leuten, daß es ein Kampf zwischen zwei
persönlichen Feinden ist. Ich will es diesem Gelbschnabel
zeigen.«

		Kellys Sekretär begann zu schreiben, aber Danny unterbrach
ihn.

		»Einen Augenblick!« Er wandte sich an Rivera. »Das Wiegen?«

		»Im Ring«, lautete die Antwort.

		»Nicht zu machen, Gelbschnabel. Wenn der Sieger alles kriegen
soll, wird morgens um zehn gewogen.«

		»Und der Sieger bekommt alles?« fragte Rivera.

		Danny nickte. Das entschied die Sache. Er würde in seiner
höchsten Form den Ring betreten.

		»Sie sind ein Esel«, sagte Roberts zu Rivera. »Danny [bookmark: page119] wird Sie ganz
sicher schlagen. Sie haben gerade so viel Chance wie ein Tautropfen
in der Hölle.«

		Riveras Antwort war ein wohlberechneter, haßerfüllter Blick.
Selbst diesen Gringo verachtete er, und dabei hatte er in Roberts
doch den besten von allen Gringos gefunden.

		 

		IV

		Man beachtete Rivera kaum, als er in den Ring trat. Er wurde nur
mit vereinzeltem, mattem Händeklatschen begrüßt. Die Zuschauer
glaubten nicht an ihn. Er war das Lamm, das von dem mächtigen Danny
zur Schlachtbank geführt wurde. Zudem waren die Zuschauer
enttäuscht. Sie hatten einen stürmischen Kampf zwischen Danny Ward
und Billy Carthey erwartet, und jetzt sollten sie sich mit diesem
elenden kleinen Anfänger begnügen. Das Publikum hatte seine
Mißbilligung über die Veranstaltung auch dadurch gezeigt, daß es
zwei, ja sogar drei zu eins auf Danny hielt. Und das Herz eines
wettenden Publikums ist immer auf der Seite seines Geldes.

		Der junge Mexikaner saß in seiner Ecke und wartete. Die Minuten
schlichen dahin. Danny ließ ihn warten. Das war ein alter Kniff,
der aber stets auf die Anfänger wirkte. Sie wurden aufgeregt, wenn
sie so dasaßen und warteten, von bangen Ahnungen erfüllt und
Angesicht zu Angesicht mit einem gefühllosen, rauchenden Publikum.
Diesmal aber wirkte der Kniff nicht. Roberts hatte richtig gesehen:
Rivera hatte keinen schwachen Punkt. Er, der [bookmark: page120] zarter war und empfindlicher
und feinere Nerven hatte als sie alle, war nicht nervös. Die
Atmosphäre einer im voraus sicheren Niederlage, die seine Umgebung
bedrückte, übte keinen Eindruck auf ihn aus. Seine Sekundanten
waren Gringos und Fremde: Auswurf, schmutziger Abfall des
Boxsports, ohne Ehrgefühl und Kraft. Und überdies lähmte sie das
Gefühl, daß sie auf der Seite des Verlierenden standen.

		»Sei nur vorsichtig«, warnte ihn Spider Hagerthy. Spider war
sein erster Sekundant. »Zieh es nach Möglichkeit in die Länge – das
hat Kelly mir eingeschärft. Wenn du das nicht tust, schreiben die
Zeitungen von Humbug und machen den Sport in Los Angeles
schlecht.«

		Alles dies war nicht gerade ermutigend, aber Rivera machte sich
nichts daraus. Er verachtete einen Kampf, der um Geld ging. Das war
der verhaßte Sport der verhaßten Gringos. Er hatte ihn selbst oft
genug betrieben, aber nur, weil er hungerte. Die Tatsache, daß er
für diesen Sport wie geschaffen war, bedeutete ihm nichts. Er haßte
ihn. Und er war nicht der erste unter den Menschensöhnen, der
entdeckte, daß er in einer verächtlichen Beschäftigung Erfolg
hatte.

		Er untersuchte seine Gefühle nicht. Er wußte nur, daß er in
diesem Kampf siegen mußte. Es war nicht anders möglich. Denn hinter
ihm standen stärkere Kräfte, als irgend jemand im Publikum sich
träumen ließ, und sie flößten ihm diese Überzeugung ein. Danny Ward
kämpfte für Geld und für die Annehmlichkeiten, die das Geld ihm in
diesem Leben verschaffen konnte. Aber alles, wofür Rivera kämpfte,
brannte in seinem Hirn. Wie er jetzt [bookmark: page121] mit weit aufgerissenen Augen ganz allein
in seiner Ecke des Ringes saß und auf seinen schlauen Gegner
wartete, hatte er leuchtende und schreckliche Visionen, und sie
waren so klar und deutlich, als erlebe er sie.

		Er sah die Wasserkraftfabriken von Rio Blanco mit ihren weißen
Mauern. Er sah die sechstausend hungrigen, bleichen Arbeiter und
die sieben- und achtjährigen Kinder, die sich für zehn Cent den Tag
abrackerten. Er sah die wandernden Leichen, die gespensterhaften
Totenköpfe der Färbereiarbeiter. Er erinnerte sich, seinen Vater
die Färberei die Selbstmörderhöhle haben nennen hören, weil ein
Jahr Arbeit dort den Tod bedeutete. Er sah das kleine Gut und seine
Mutter, die kochte und von morgens bis abends mit ihrer Hausarbeit
zu tun hatte, aber doch Zeit fand, ihn zu streicheln und zu lieben.
Und er sah seinen Vater, groß, mit dichtem Schnurrbart und breiter
Brust, seinen Vater, der, freundlicher als alle andern, alle
Menschen liebte, dessen Herz aber so groß war, daß noch reichlich
viel Liebe für die Mutter und für den kleinen Muchacho übrigblieb,
der in einer Ecke des Patios spielte. In jenen Tagen hatte er nicht
Felipe Rivera geheißen. Er hatte Fernandez geheißen, wie sein Vater
und seine Mutter. Ihn hatten sie Juan genannt. Später hatte er den
Namen geändert, denn er hatte gemerkt, daß der Name Fernandez den
Polizeipräfekten und den politischen Behörden verhaßt war.

		Der große, warmherzige Joaquin Fernandez! Einen hervorragenden
Platz nahm er in den Visionen Riveras ein. Damals hatte er es nicht
verstanden, wenn er jetzt aber zurückblickte, begriff er. Er konnte
ihn sehen, wie er [bookmark: page122] in der kleinen Druckerei Typen setzte oder an
dem von Papieren überfließenden Pult hastig und nervös endlose
Zeilen hinkritzelte. Und er erinnerte sich der seltsamen Abende,
wenn die Arbeiter heimlich in der Dunkelheit, wie Leute, die Böses
im Sinne hatten, zu seinem Vater geschlichen kamen und stundenlang
mit ihm redeten, während der Muchacho, oft ohne Schlaf zu finden,
in seiner Ecke lag.

		Wie aus weiter Ferne hörte er die Stimme Spider Hagerthys, der
zu ihm sagte: »Also nicht gleich am Anfang aufgeben. Das wäre gegen
die Instruktionen. Steck deine Prügel ein und leiste was fürs
Geld.«

		Zehn Minuten waren vergangen, und er saß immer noch in seiner
Ecke. Man sah nichts von Danny, der seinen Kniff offenbar bis zum
Äußersten trieb.

		Aber vor Rivera stiegen nun Visionen auf. Der Streik von Rio
Blanco, der Hunger, die Wanderungen in die Berge nach Beeren,
Wurzeln und Kräutern, die sie aßen und die ihnen Magenkrämpfe und
Leibschmerzen verursachten. Und dann das Entsetzliche: Die Soldaten
von General Rosalio Martinez und Porfirio Diaz und die
todbringenden Gewehre, die nie aufhören wollten, Tod und Verderben
zu speien und die Sünden der Arbeiter in ihrem eigenen Blut zu
ertränken. Und die Nacht! Er sah die flachen Wagen, auf denen die
Leichen aufgehäuft waren, nach Vera Cruz zum Futter für die Haie in
der Bucht bestimmt. Er sah sich wieder über den unheimlichen
Leichenhaufen klettern und die halb entkleideten, mißhandelten
Leichen seines Vaters und seiner Mutter suchen und finden.
Besonders deutlich erinnerte er sich [bookmark: page123] seiner Mutter – nur ihr Gesicht guckte
hervor, ihr Leib war von der Last Dutzender von Toten verborgen.
Wieder knallten die Gewehre des Porfirio Diaz, und er sah sich wie
ein gejagter Bergkojote davonrasen.

		Ein lautes Gebrüll wie vom Meer klang an sein Ohr, er sah Danny
Ward an der Spitze seines Gefolges von Trainern und Sekundanten
durch den Gang in der Mitte kommen. Das Publikum tobte vor
Begeisterung. Alle jubelten ihm zu. Alle waren für ihn. Sogar
Riveras eigene Sekundanten atmeten erleichtert auf, und ihre Laune
besserte sich, als Danny sich gewandt unter den Seilen duckte und
in den Ring trat. Sein Gesicht zeigte ein Lächeln nach dem andern,
und wenn Danny lächelte, lächelte jeder Zoll seines Gesichtes bis
zu den Fältchen in den Augenwinkeln und bis in die Tiefe der Augen
selbst. Nie hatte man einen so liebenswürdigen Boxer gesehen. Sein
Gesicht war eine Verkörperung von Gutmütigkeit und Kameradschaft.
Er kannte alle Welt. Er scherzte und lachte und tauschte über die
Seile hinweg Grüße mit seinen Freunden aus. Die andern, die ihre
Bewunderung nicht bändigen konnten, riefen laut: »Danny!« Die
Stimmung stieg und raste sich in Beifallsstürmen aus, die Minuten
dauerten.

		Rivera blieb unbeachtet. Spider Hagerthy beugte sich mit
aufgedunsenem Gesicht über ihn.

		»Krieg nun keine Angst«, warnte er ihn. »Und vergiß die
Instruktionen nicht. Du mußt aushalten. Nicht aufgeben! Wenn du
aufgibst, sollen wir dich nachher vertobaken. Verstanden? Du hast
zu kämpfen.«

		Das Publikum begann zu klatschen. Danny durchschritt [bookmark: page124] den Ring, trat
auf ihn zu und beugte sich zu ihm nieder. Er nahm Riveras Hand
zwischen seine beiden und drückte sie mit überströmender
Herzlichkeit. Das Publikum jubelte Beifall. Danny begrüßte seinen
Gegner mit der Zärtlichkeit eines Bruders. Seine Lippen bewegten
sich, und das Publikum, das die Worte, die er sprach, nicht hören
konnte, sie aber als freundlich, liebenswürdig und sportsmäßig
auffaßte, schrie wieder. Nur Rivera hörte die leise gesprochenen
Worte.

		»Du kleine mexikanische Ratte«, drang es zischend zwischen den
lächelnden Lippen hervor, »ich will dir die Eingeweide zum Leibe
herausprügeln.«

		Rivera rührte sich nicht. Er stand nicht auf. Er sah den andern
nur voller Haß an.

		»Steh auf, du Hund«, heulte jemand im Hintergrund des
Zuschauerraums. Die Menge begann ihn wegen seines wenig
sportgerechten Benehmens auszuzischen und auszupfeifen, aber er
blieb sitzen.

		Ein neuer Beifallssturm begrüßte Danny, als er sich durch den
Ring auf seinen Platz zurückbegab.

		Als Danny sich entkleidete, wurde begeistert »Ah!« und »Oh!«
gerufen. Sein Körper war vollkommen und strotzte von
Geschmeidigkeit, Kraft und Gesundheit. Die Haut war weiß und glatt
wie die einer Frau. Und unter ihrer Oberfläche spielten Anmut,
Gewandtheit und Stärke. Das hatte er in Dutzenden von Kämpfen
bewiesen. Sein Bild war durch die gesamte Sportpresse gegangen.

		Als Spider Hagerthy Rivera das wollene Hemd über den Kopf zog,
wurde gezischt. Sein Körper erschien wegen der dunklen Hautfarbe
schmächtiger, als er in Wirklichkeit [bookmark: page125] war. Er hatte Muskeln, aber sie traten
nicht so in Erscheinung wie die seines Gegners. Was das Publikum
dagegen übersah, war seine tiefe Brust. Und es hatte auch keine
Ahnung – und konnte sie auch nicht haben – von der Zähigkeit seiner
Muskelbänder und von der Explosivkraft seiner Fäuste. Das einzige,
was das Publikum sah, war ein braunhäutiger, achtzehnjähriger
Bursche mit einem Körper, der wie der eines Knaben wirkte. Da war
Danny doch ganz etwas anderes. Das war ein Mann von vierundzwanzig
Jahren, und sein Körper der eines Mannes. Der Gegensatz war noch
auffälliger, als sie nebeneinander im Ring standen und die letzten
Weisungen des Schiedsrichters empfingen.

		Rivera bemerkte, daß Roberts direkt hinter den Reportern saß. Er
war noch mehr berauscht als gewöhnlich und seine Rede entsprechend
schleppender.

		»Nur immer ruhig, Rivera«, sagte Roberts. »Totschlagen kann er
dich nicht, das vergiß nicht. Er wird gleich im Anfang mächtig auf
dich losgehen, aber laß dich nicht dadurch verblüffen. Deck dich
nur gut, steh fest und geh in Clinch. Dann kann er dir nichts
weiter tun. Stell dir einfach vor, daß er im Trainingssaal auf dich
losschlüge.«

		Rivera gab kein Zeichen, daß er es gehört hätte.

		»Ein mürrischer kleiner Teufel«, murmelte Roberts seinem
Nebenmann zu. »So ist er immer gewesen.«

		Aber Rivera vergaß, ihm seinen üblichen gehässigen Blick
zuzuwerfen. Eine Vision zeigte sich ihm in Gestalt zahlreicher
Gewehre. Jedes Gesicht im Zuschauerraum von den teuersten Plätzen
bis ganz hinten, soweit er sehen konnte, hatte sich in ein Gewehr
verwandelt. Und er sah [bookmark: page126] die mexikanische Grenze vor sich – ausgedörrt,
von der Sonne versengt und trostlos, und an ihr die zerlumpten
Scharen, die auf die Gewehre hofften.

		Er wartete, aufrecht ganz hinten in seiner Ecke stehend. Seine
Sekundanten waren unter den Seilen hinausgekrochen und hatten ihre
Klappstühle mitgenommen. Danny stand ihm gegenüber in der
entgegengesetzten Ecke des viereckigen Ringes. Der Gong ertönte,
und der Kampf begann. Das Publikum brüllte vor Freude. Noch nie
hatte es einem Kampf beigewohnt, der überzeugender begann. Die
Zeitungen hatten recht gehabt. Es war ein Kampf zwischen
erbitterten Feinden. Drei Viertel der Entfernung legte Danny in
einem Sprung zurück, um seinem Gegner auf den Leib zu kommen, ein
Vorstoß, der deutlich verriet, daß es seine Absicht war, den
kleinen Mexikaner mit Haut und Haaren zu fressen. Er griff nicht
mit einem Schlage, nicht mit zweien, nicht mit einem Dutzend
Schlägen an. Es war ein Wirbelwind von Schlägen, ein vernichtender
Sturm. Rivera verschwand gleichsam. Er wurde überschüttet, begraben
unter Lawinen von Schlägen, die ein Meister von überall her
austeilte. Er wurde über den Haufen gerannt, gegen die Seile
gefegt, vom Schiedsrichter losgebracht und abermals gegen die Seile
geschleudert.

		Es war kein Kampf. Es war ein Gemetzel, ein Blutbad. Jedem
andern Publikum als den Zuschauern eines Boxkampfes wäre einfach in
dieser ersten Minute die Luft ausgegangen. Wahrhaftig: Danny wußte,
was er konnte – es war eine fabelhafte Leistung. Das Publikum war
seiner Sache so sicher und dabei so aufgeregt und voreingenommen,
[bookmark: page127] daß es
ganz übersah, daß der Mexikaner sich noch auf den Beinen hielt. Es
hatte Rivera ganz vergessen. Es sah ihn kaum, derart verschwand er
unter der mörderischen Attacke Dannys. Eine Minute verging auf
diese Weise, und noch eine. Dann sah das Publikum in einem
Augenblick, als die Kämpfenden getrennt waren, deutlich den
Mexikaner. Eine Lippe war gespalten, seine Nase blutete. Als er
sich umdrehte und wankend in Clinch ging, sah man dort, wo er die
Seile berührt hatte, rote Streifen auf seinem Rücken, aus denen das
Blut hervorquoll. Was das Publikum aber nicht bemerkte, war, daß
seine Brust nicht schwer arbeitete und daß seine Augen kalt und
ruhig wie je waren. Allzu viele angehende Meister hatten es bei dem
alles eher als weichlichen Training mit ähnlichen mörderischen
Angriffen auf ihn versucht. Gegen eine Vergütung von einem halben
Dollar bis zu fünfzehn Dollar wöchentlich hatte er durchzuhalten
gelernt – eine harte Schule, die er durchgemacht hatte.

		Da geschah etwas Erstaunliches. Das verwirrende Handgemenge,
dessen Einzelheiten man kaum zu folgen vermochte, hörte plötzlich
auf. Rivera stand allein da. Danny, der furchtbare Danny, lag auf
dem Rücken. Sein Körper zitterte, während er langsam das Bewußtsein
wiedergewann. Er hatte weder gewankt, noch war er niedergesunken
oder langsam zu Boden gefallen. Riveras Rechte hatte ihn, als er in
der Luft schwebte, wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Der
Schiedsrichter wies Rivera durch eine Handbewegung zurück und
beugte sich, die Sekunden zählend, über den gefallenen Helden. Das
Publikum eines Boxkampfes pflegt den fällenden Schlag mit [bookmark: page128] Beifall zu
begrüßen. Aber dies Publikum jubelte nicht. Es war alles zu
unerwartet gekommen. Die Sekunden wurden von einer gespannten
Stille begleitet, die durch die triumphierende Stimme Roberts
zerrissen wurde.

		»Ich hab' es Ihnen ja gesagt, daß er mit beiden Händen gleich
gut boxt.«

		In der fünften Sekunde wälzte Danny sich auf das Gesicht herum,
und als sieben gezählt wurde, stützte er sich auf das eine Knie,
bereit, aufzustehen, sobald »neun« und bevor »zehn« gezählt wurde.
Berührte sein Knie bei »zehn« noch den Boden, so wurde er
ausgezählt und hatte verloren. In dem Augenblick, wenn sein Knie
sich vom Boden hob, wurde er als stehend angesehen, und im selben
Augenblick hatte Rivera das Recht, wieder zu versuchen, ihn zu
Boden zu schlagen. Rivera gedachte nicht, sich diese Gelegenheit
entgehen zu lassen. Er umkreiste seinen Gegner, aber der
Schiedsrichter kreiste vor ihm, und Rivera merkte, daß die
Sekunden, die er zählte, sehr lange dauerten. Alle Gringos waren
gegen ihn, sogar der Schiedsrichter.

		Bei »neun« gab der Schiedsrichter Rivera einen Stoß, daß er
zurückflog. Das war unfair, aber dadurch wurde es Danny möglich,
lächelnd wieder aufzustehen. Halb gekrümmt und mit den Armen
Gesicht und Unterleib schützend, wankte er vorwärts und ging
gewandt in Clinch. Nach den Regeln des Boxsports hätte der
Schiedsrichter seinen Griff lösen müssen, aber er tat es nicht, und
Danny klammerte sich an wie eine Muschel im Wogenprall der Brandung
und kam allmählich wieder zu Kräften. Die letzte Minute der Runde
war angebrochen. Wenn er bis zu ihrem Ende [bookmark: page129] durchhielt, konnte er sich eine
ganze Minute lang in seiner Ecke erholen. Und er hielt durch und
lächelte trotz aller Verzweiflung und Kläglichkeit.

		»Seht, Danny lächelt!« schrie einer, und das Publikum lachte
laut und erleichtert.

		»Eine verfluchte Stoßkraft hat der Lausebengel«, sagte Danny
ächzend in seiner Ecke zu dem Trainer, während seine Adjutanten ihn
wie toll bearbeiteten. Die zweite und die dritte Runde waren matt.
Danny, der ein kalter, gerissener Boxer war, stellte sich und
blockte, um sich von dem betäubenden Schlag, den er in der ersten
Runde bekommen hatte, zu erholen. In der vierten Runde war er
wieder ganz der alte. Obwohl er zerschlagen und verwirrt war,
setzte seine gute Form ihn instand, seine Kraft wiederzugewinnen.
Aber er versuchte es nicht wieder mit seiner mörderischen Taktik.
Der Mexikaner hatte ihm gezeigt, daß sie bei ihm versagte. Statt
dessen tischte er jetzt seine besten Boxerkünste auf. In allen
Tricks sowohl wie in Erfahrung und Ausbildung war er ein Meister;
wenn er auch nichts Entscheidendes ausrichten konnte, so schlug er
doch weiter auf seinen Gegner los und zermürbte ihn nach allen
Regeln der Kunst. Er schlug dreimal, wenn Rivera einmal schlug,
aber es waren nicht entscheidende Schläge. Die Summe vieler Schläge
sollte den Ausschlag geben. Er bewunderte diesen mit beiden Händen
gleich gut boxenden Neuling, dessen Fäuste mit erstaunlicher Wucht
stießen.

		In der Verteidigung zeigte Rivera sich im Besitz einer
erstaunlichen Technik der Linken. Immer wieder, in einem Angriff
nach dem andern, schoß sie vor und richtete [bookmark: page130] Dannys Mund und Nase übel zu.
Aber Danny paßte sich an. Das war es, was ihn später zum
Weltmeister machen sollte. Er konnte nach Belieben eine Kampfart
mit der andern vertauschen. Jetzt rückte er seinem Gegner nahe auf
den Leib. Durch diese Technik, die ihm besonders lag, wurde es ihm
möglich, der Linken des andern zu entgehen. Jetzt brachte er das
Publikum mehrmals dazu, vor Begeisterung zu toben, und den Vogel
schoß er ab, indem er durch einen mächtigen Schlag den Mexikaner in
die Luft hob und auf die Matte fallen ließ. Rivera ruhte auf dem
einen Knie und nutzte die Sekunden nach Möglichkeit aus, aber er
war innerlich überzeugt, daß der Schiedsrichter die Sekunden für
ihn sehr abkürzte.

		In der siebenten Runde glückte es Danny wieder, den teuflischen
Schlag zu landen. Er brachte Rivera nur zum Wanken, aber im
nächsten Augenblick, als er hilf- und wehrlos dastand, ließ er ihn
durch einen neuen Schlag zwischen den Seilen hindurchfliegen.
Rivera fiel mitten zwischen die Presseleute, die ihn aufhoben und
außerhalb der Seile in seine Ecke beförderten. Hier ruhte er auf
dem einen Knie, während der Schiedsrichter eilig die Sekunden
zählte. Innerhalb der Seile, unter denen er sich ducken mußte, um
wieder auf den Kampfplatz zu gelangen, wartete Danny auf ihn. Der
Schiedsrichter legte sich weder dazwischen, noch stieß er Danny
zurück.

		Die Zuschauer waren außer sich vor Begeisterung. »Schlag ihn
tot, Danny, schlag ihn tot!« wurde gebrüllt.

		Dutzende von Stimmen griffen den Schrei auf, und es klang wie
das Kriegsgeheul eines Wolfsrudels.

		Danny tat sein Bestes, als aber nicht »neun«, sondern [bookmark: page131] erst »acht«
gezählt wurde, schlüpfte Rivera unerwartet durch die Seile hinein
und rettete sich durch Clinchen. Jetzt war der Schiedsrichter
gleich da, riß ihn los, so daß er getroffen werden konnte, und half
Danny so viel, wie ein unfairer Schiedsrichter helfen kann.

		Aber Rivera überstand den Angriff, und der Schwindel verzog sich
aus seinem Hirn. Sie waren alle gleich. Sie waren die verhaßten
Gringos, und sie waren alle unehrlich. Aber selbst in den
schlimmsten Augenblicken leuchteten und funkelten die Visionen in
seinem Hirn – lange Eisenbahnzüge, die durch die Wüste ratterten,
Gefängnisse und Kerker, Vagabunden an Wasserstellen – das ganze
qualvolle, schmutzige Panorama, das er auf seinem Umherirren nach
den Tagen von Rio Blanco und dem Streik gesehen hatte. Und in einer
herrlichen, strahlenden Vision sah er die große Revolution über das
Land hinbrausen. Die Gewehre waren da, gerade vor ihm. Jedes
einzelne der verhaßten Gesichter war ein Gewehr. Für die Gewehre
kämpfte er. Er und die Gewehre waren eins. Er und die Revolution
waren eins. Er kämpfte hier für ganz Mexiko.

		Das Publikum begann ärgerlich auf Rivera zu werden. Warum
steckte er die Prügel nicht ein, die ihm zugedacht waren? Natürlich
wurde er besiegt, aber warum machte er da so viele Geschichten? Nur
sehr wenige interessierten sich für ihn, und das war der bestimmte,
begrenzte Prozentsatz von Spielern, die ein hohes Spiel spielten.
Obwohl sie an Dannys Sieg glaubten, hatten sie doch vier zu zehn
oder eins zu drei auf den Mexikaner gesetzt. Ziemlich erheblich
waren die Wetten, wie viele Runden Rivera [bookmark: page132] durchhalten würde. Manche
hatten sogar leichtsinnigerweise darauf gesetzt, daß er keine
sieben, ja keine sechs Runden durchhalten würde. Die, welche
dagegen gehalten, also gewonnen und die Frage bezüglich des
gewagten Geldes glücklich gelöst hatten, schlossen sich jetzt den
andern an und jubelten dem Mexikaner zu.

		Rivera wollte sich nicht schlagen lassen. In der achten Runde
versuchte sein Gegner vergebens, den Uppercut zu wiederholen. Die
neunte Runde verblüffte wieder das Publikum. Mitten in einem Clinch
machte sich Rivera mit einer schnellen, geschmeidigen Bewegung
frei, und in dem engen Zwischenraum zwischen ihren Leibern fuhr
seine Rechte von unten hoch. Danny ging auf den Boden und nutzte
das Zählen aus. Die Zuschauer waren erschrocken. Er war auf seinem
eigenen Gebiet geschlagen. Sein berühmter rechter Uppercut war
gegen ihn selbst angewandt worden. Als er bei »neun« aufstand,
versuchte Rivera nicht, ihn zu treffen. Der Schiedsrichter hätte es
ja doch verhindert, obwohl er im umgekehrten Falle, wenn es Rivera
war, der aufstehen sollte, beiseite trat.

		In der zehnten Runde führte Rivera den rechten Uppercut vom
Gürtel gegen das Kinn seines Gegners aus. Danny geriet vor Wut
außer sich. Das Lächeln verließ zwar nicht einen Augenblick sein
Gesicht, aber er ging wieder zu seinen mörderischen Angriffen über.
Aber so sehr er auch herumtanzte, konnte er Rivera doch nichts tun,
Rivera aber schlug ihn in der Verwirrung und dem Tumult dreimal
hintereinander nieder. Danny gewann seine Kräfte nicht mehr so
schnell wieder, und in der elften Runde sah es ernst für ihn aus.
Aber von jetzt an bis zur vierzehnten [bookmark: page133] Runde leistete er das Beste,
was er je in seiner Laufbahn gezeigt hatte. Er stand und placierte
die Schläge, schonte seine Kräfte im Kampf und versuchte die,
welche er schon zugesetzt hatte, zurückzugewinnen. Dazu kämpfte er
so regelwidrig, wie es nur ein erfolgreicher Boxer kann. Jeden
Kniff und Trick wandte er an, ging in Clinch, tat aber, als wäre es
zufällig, preßte Riveras Handschuhe zwischen Arm und Leib und legte
seinen eigenen Handschuh Rivera auf den Mund, um ihm den Atem zu
nehmen. Wenn sie einander dicht auf dem Leibe waren, zischte er
zwischen den aufgeschlagenen, aber lächelnden Lippen Rivera
abscheuliche, unaussprechliche Schimpfworte ins Ohr.

		Alle, vom Schiedsrichter bis zum Publikum, hielten zu Danny und
halfen Danny. Und sie wußten, was er im Sinne hatte. Überwältigt
durch diesen überraschenden Unbekannten, setzte er all seine
Hoffnung in einen einzigen entscheidenden Schlag. Er gab sich
Blößen und steckte die Schläge ein, reizte seinen Gegner, machte
Scheinangriffe und versuchte Rivera dahin zu bringen, daß er sich
die Blöße gab, die es ihm erlaubte, aus aller Kraft zuzuschlagen
und zu siegen. Wie ein anderer, größerer Boxer vor ihm getan,
konnte er seinen Gegner vielleicht mit einem Rechten und einem
Linken auf den Solarplexus und über das Kinn treffen. Er konnte es,
denn er war bekannt für die Stoßkraft, die in seinen Armen war,
solange er sich nur auf den Beinen halten konnte.

		Riveras Sekundanten sorgten in den Pausen zwischen den Runden
nur wenig für ihn. Sie trockneten ihn ein bißchen mit den
Handtüchern ab, verschafften aber seiner [bookmark: page134] keuchenden Lunge nicht viel
Luft. Spider Hagerthy gab ihm Ratschläge, aber er wußte, daß es
schlechte Ratschläge waren. Alle waren gegen ihn. Er war von
Verrätern umgeben. In der vierzehnten Runde brachte er Danny wieder
auf den Boden und ruhte sich aus, während der Schiedsrichter die
Sekunden zählte. Aus der anderen Ecke hatte Rivera ein verdächtiges
Flüstern gehört. Er sah, wie Michael Kelly zu Roberts ging, sich
über ihn beugte und ihm etwas zuflüsterte. Riveras Ohren waren wie
die einer Katze, in der Wüste geübt, und er hörte Bruchstücke von
dem, was Michael sagte. Er wollte gern mehr hören, und als sein
Gegner sich erhob, glückte es ihm, so zu manövrieren, daß er
Gelegenheit zu einem Clinch an den Seilen bekam.

		»Er muß«, hörte er Michael sagen, und Roberts nickte. »Danny muß
gewinnen – ich verliere ein Vermögen – ich habe eine Unsumme
gewettet – mein eigenes Geld – wenn er die fünfzehnte Runde
durchhält, bin ich ruiniert – der Junge wird sich danach richten,
was du sagst. Steck es ihm.«

		Und jetzt hatte Rivera keine Visionen mehr. Sie versuchten ihn
zu narren. Noch einmal schlug er Danny zu Boden und ruhte sich, die
Hände in die Seiten gestützt, aus. Roberts stand auf.

		»Jetzt ist er fertig«, sagte er. »Geh in deine Ecke.«

		Er sprach gebieterisch, wie er oft beim Training mit Rivera
gesprochen hatte. Aber Rivera sah ihn erbittert an und wartete, daß
Danny aufstehen sollte.

		Als er in der minutenlangen Pause wieder in seiner Ecke saß, kam
Kelly, der Unternehmer, zu Rivera und [bookmark: page135] sprach mit ihm. »Gib auf,
verdammter Kerl!« fauchte er leise. »Du mußt dich schmeißen lassen,
Rivera. Tue, wie ich dir sage, und ich sichere dir deine Zukunft.
Nächstes Mal lasse ich dich über Danny siegen. Aber diesmal mußt du
dich besiegen lassen.« Rivera ließ ihn durch einen Blick verstehen,
daß er seine Worte gehört hatte, gab aber durch kein Zeichen zu
erkennen, ob er einwilligte oder nicht.

		»Warum sagst du nichts?« fragte Kelly zornig.

		»Du verlierst unter allen Umständen«, fügte Spider Hagerthy
hinzu. »Der Schiedsrichter läßt dich nicht siegen. Höre auf Kelly
und laß dich schmeißen!«

		»Ja, laß dich schmeißen, mein Junge!« drang Kelly in ihn. »Dann
verhelfe ich dir zur Meisterschaft.«

		Rivera antwortete nicht.

		»Ich tue es, so wahr mir Gott helfe, mein Junge.«

		Als der Gong ertönte, hatte Rivera das Gefühl, daß irgendeine
Gefahr ihm drohte. Das Publikum merkte nichts. Was es auch sein
mochte – jedenfalls war es innerhalb des Ringes und ganz in seiner
Nähe. Danny schien seine frühere Sicherheit wiedergewonnen zu
haben. Die Zuversichtlichkeit, mit der er ankam, erschreckte
Rivera. Offenbar waren sie im Begriff, ihm irgendeinen Streich zu
spielen. Danny sprang auf ihn los, aber Rivera wich ihm aus. Er
brachte sich in Sicherheit, indem er einen Schritt zurücktrat. Der
andere hatte erwartet, daß er in Clinch gehen würde. Das war zu
einem gewissen Grade nötig, wenn der Streich gelingen sollte.
Rivera zog sich zurück und umkreiste den Gegner, fühlte aber doch,
daß bei dem Zusammenstoß, der früher oder später erfolgen mußte,
[bookmark: page136] der Kniff
versucht werden würde. Als Danny wieder vorstürmte, tat Rivera, als
wolle er in Clinch gehen. Aber im letzten Augenblick sprang er,
gerade als ihre Leiber zusammenstoßen wollten, rasch zurück. Und im
selben Augenblick ertönte aus Dannys Ecke der Ruf: »Foul!« Rivera
hatte sie angeführt. Der Schiedsrichter zögerte unentschlossen. Die
Entscheidung, die ihm auf den Lippen lag, fiel nie, denn eine
Knabenstimme auf der Galerie schrillte: »Schiebung!«

		Danny schimpfte laut auf Rivera und stürmte auf ihn los, aber
Rivera wich ihm tänzelnd aus. Rivera beschloß jetzt, nicht mehr
nach dem Körper des andern zu zielen. Damit setzte er seine halbe
Chance, zu gewinnen, aufs Spiel, aber er wußte, daß er, wenn er
überhaupt siegen wollte, den Nahkampf vermeiden mußte. Beim
geringsten Anlaß würden sie ihn eines »Fouls« beschuldigen. Danny
ließ alle Vorsicht beiseite. In zwei Runden stürmte er auf den
Jungen los, der ihm nicht im Nahkampf zu begegnen wagte. Immer
wieder wurde Rivera getroffen; er steckte die Schläge zu Dutzenden
ein, um dem gefährlichen Nahkampf zu entgehen. Bei dieser einzig
dastehenden Schlußszene Dannys erhob das Publikum sich und wurde
wahnsinnig. Es verstand nichts von dem, was vorging. Das einzige,
was es sehen konnte, war, daß sein Favorit doch siegte.

		»Warum kämpfst du nicht?« schrien sie Rivera zornig zu.
»Jammerlappen! Jammerlappen! Los, du Hund! Schlag ihn tot, Danny!
Du hast ihn ja schon! Hau ihn«

		Von allen im ganzen Hause war Rivera der einzige, der seine
Kaltblütigkeit bewahrte. Nach Temperament [bookmark: page137] und Rasse war er der
leidenschaftlichste von allen, aber er war so weit größeren
Aufregungen ausgesetzt gewesen, daß diese gemeinsame, aus
zehntausend Kehlen schreiende Leidenschaft, die sich Woge auf Woge
erhob, ihm nicht mehr als die sammetartige Kühle eines Sommerabends
bedeutete.

		In der siebzehnten Runde setzte Danny seine Angriffe fort. Unter
einem heftigen Schlag wankte Rivera. Seine Hände sanken hilflos
herab, während er widerstrebend zurücktaumelte. Jetzt dachte Danny,
daß seine Chance gekommen wäre. Der Junge war in seiner Gewalt.
Durch diese Komödie überrumpelte Rivera ihn und traf ihn mit der
geraden Rechten auf den Mund. Danny fiel. Als er aufstand, fällte
Rivera ihn durch einen rechten Haken auf Hals und Kinn. Das
wiederholte sich dreimal. Kein Schiedsrichter der Welt hätte von
einem Foul sprechen können.

		»Oh, Bill! Bill!« flehte Kelly den Schiedsrichter an.

		»Ich kann nichts dabei machen«, sagte der Schiedsrichter
bedauernd. »Er gibt mir keine Gelegenheit dazu.«

		Danny stand immer wieder auf, zerschlagen, aber heldenmütig.
Kelly und andere in der Nähe des Ringes begannen nach der Polizei
zu rufen, daß sie einschreiten sollte, obwohl Dannys Ecke sich
weigerte, das Handtuch hineinzuwerfen. Rivera sah den dicken
Wachtmeister einen ungeschickten Versuch machen, unter den Seilen
hereinzuklettern, und wußte nicht recht, was das bedeutete. Diese
Gringos wußten auf so vielerlei Weise bei einem Boxkampf zu
betrügen. Danny, der wieder auf die Beine gekommen war, taumelte
unsicher und hilflos vor ihm hin [bookmark: page138] und her. Der Schiedsrichter und der
Polizist streckten beide die Hände nach Rivera aus, als er den
letzten Schlag führte. Es gab keinen Grund zum Einschreiten, denn
Danny blieb liegen.

		»Zähl!« rief Rivera dem Schiedsrichter heiser zu.

		Und als das Zählen beendet war, hoben die Sekundanten Danny auf
und trugen ihn in seine Ecke.

		»Wer ist der Sieger?« fragte Rivera.

		Widerwillig ergriff der Schiedsrichter seine behandschuhte Hand
und hielt sie hoch.

		Rivera erhielt keine Glückwünsche. Ohne Begleitung ging er in
seine Ecke, wo seine Sekundanten noch nicht den Feldstuhl für ihn
hingesetzt hatten. Er lehnte sich gegen die Seile, sah sie
erbittert an, ließ den Blick auf ihnen ruhen und ließ ihn dann über
die Zehntausende von Gringos schweifen. Die Knie zitterten ihm, und
er stöhnte vor Erschöpfung. Vor seinen Augen wogten die verhaßten
Gesichter hin und her in schwindelnder Übelkeit. Dann aber entsann
er sich, daß sie Gewehre bedeuteten. Die Gewehre waren sein. Die
Revolution konnte beginnen. [bookmark: page139]

	
		
		Der Schrei des Pferdes

		Dies ist eine wahre Geschichte. Sie geschah in
der Stierkampfarena von Quito. Ich saß in einer Loge mit John
Harned, Maria Valenzuela und Luis Cervallo. Ich sah, wie es
geschah, denn ich sah es von Anfang bis zu Ende.

		Ich reiste auf dem Dampfer »Ecuadore« von Panama nach
Guayaquil.

		Ich bin Spanier – Ecuadorianer allerdings, aber ich stamme von
Pedro Patino ab, einem von Pizarros Hauptleuten.

		Es waren tapfere Männer. Es waren Helden. Hat Pizarro nicht
dreihundertfünfzig spanische Ritter und viertausend Indianer auf
der Schatzsuche tief in die Kordilleren geführt? Und starben nicht
all die viertausend Indianer und dreihundert von den tapferen
Rittern bei der vergeblichen Suche? Aber Pedro Patino starb nicht.
Er blieb am Leben und begründete die Familie der Patinos. Ich bin
aus reinem spanischem Blut.

		Ich besitze viele Haziendas, und zehntausend Indianer sind meine
Sklaven, wenn das Gesetz auch sagt, daß sie [bookmark: page140] freie Menschen sind, die aus
freiem Willen kontraktliche Arbeit leisten.

		Das Gesetz ist eine komische Sache. Wir Ecuadorianer lachen
darüber. Es ist unser Gesetz. Wir machen es selbst.

		Ich bin Manuel de Jesus Patino. Prägen Sie sich diesen Namen
ein. Eines Tages wird er Geschichte machen. Es gibt Revolutionen in
Ecuador. Wir nennen sie Wahlen.

		John Harned war Amerikaner. Ich traf ihn das erste Mal im
Tivoli-Hotel in Panama. Er hatte viel Geld – das hatte ich gehört.
Er ging nach Lima, aber im Tivoli-Hotel traf er Maria Valenzuela.
Maria Valenzuela ist meine Kusine, und sie ist schön, wahrlich, sie
ist die schönste Frau in Ecuador. Aber sie ist auch die schönste in
jedem Lande – in Paris, in New York, in Wien. Alle Männer sehen ihr
nach, und das tat John Harned auch mächtig hier in Panama. Er
liebte sie, das ist Tatsache, ich weiß es. Sie war Ecuadorianerin,
gewiß – aber sie gehörte eigentlich allen Ländern der ganzen Welt
an. Sie sprach viele Sprachen. Sie sang – ach! wie eine Künstlerin.
Ihr Lächeln – herrlich, göttlich. Ihre Augen – ach! Haben nicht
alle Männer ihr in die Augen gesehen? Sie waren Verheißungen des
Paradieses.

		Maria Valenzuela war reich – reicher als ich, der ich doch für
sehr reich in Ecuador gelte. Aber John Harned machte sich nichts
aus ihrem Geld. Er hatte ein Herz – ein komisches Herz. Er war ein
Narr. Er ging nicht nach Lima. Er verließ den Dampfer in Guayaquil
und begleitete Maria nach Quito. Sie war gerade aus Europa
zurückgekehrt. Ich weiß nicht, was sie an ihm fand, aber sie hatte
ihn gern. Das weiß ich bestimmt, [bookmark: page141] sonst würde er sie nicht nach Quito
begleitet haben. Sie forderte ihn dazu auf. Ich erinnere mich
dessen noch genau. Sie sagte:

		»Kommen Sie nach Quito, und ich werde Ihnen einen Stierkampf
zeigen – tapfer, schön, glänzend!«

		Aber er sagte: »Ich gehe nach Lima, nicht nach Quito. Dahin
lautet meine Fahrkarte.«

		»Sie reisen doch zum Vergnügen, nicht wahr?« sagte Maria
Valenzuela, und sie sah ihn an, wie nur Maria Valenzuela einen
ansehen konnte, mit warmen, vielverheißenden Augen.

		Und er reiste mit ihr. Nein, er kam nicht wegen des
Stierkampfes. Er kam wegen dessen, was er in ihren Augen gesehen
hatte. Frauen wie Maria Valenzuela werden einmal in hundert Jahren
geboren. Sie sind Göttinnen. Männer fallen ihnen zu Füßen. Sie
spielen mit Männern und lassen sie wie Sand durch ihre schönen
Finger rinnen. Kleopatra soll eine solche Frau gewesen sein, und
Circe auch.

		Es kam alles daher, daß Maria Valenzuela sagte: »Ihr Engländer
seid – wie soll ich sagen? – wild – nicht wahr? Ihr liebt das
Boxen. Zwei Männer schlagen sich mit den Fäusten, bis ihre Augen
blind und ihre Nasen gebrochen sind. Abscheulich! Und die andern
Männer, die zuschauen, sind ganz verrückt und toben vor
Begeisterung. Das ist barbarisch!«

		»Aber es sind Männer«, sagte John Harned, »und sie boxen zum
Vergnügen. Keiner zwingt sie zum Boxen. Sie tun es, weil sie mehr
Lust dazu haben als zu sonst irgend etwas auf der Welt.«

		[bookmark: page142] Maria
Valenzuela – ihr Lächeln war zornig, als sie sagte: »Sie töten
einander oft – ist es nicht so? Das habe ich in den Zeitungen
gelesen.«

		»Aber der Stier«, sagte John Harned, »der Stier wird oft und
immer beim Stierkampf getötet, und die Stiere kommen nicht zu ihrem
Vergnügen in die Arena. Es ist kein ehrliches Spiel dem Stier
gegenüber. Er wird zum Kampf gezwungen. Aber der Boxer – nein, ihn
zwingt keiner.«

		»Eben deshalb ist er brutaler«, sagte Maria Valenzuela, »er ist
ein Wilder, er ist ein Tier. Er schlägt mit seinen Tatzen wie ein
Bär in seiner Höhle, und er ist grausam. Aber der Stierkampf – ach!
Sie haben nie einen Stierkampf gesehen, nicht wahr? Der Toreador
ist tüchtig. Er ist ausgebildet. Er ist modern. Er ist romantisch.
Er ist nur ein Mensch, schwach und gebrechlich, aber er tritt dem
wilden Stier entgegen. Und er tötet mit einem Schwert, einem
schwachen Schwert, mit einem einzigen Stoß, so, gerade ins Herz der
großen Bestie. Es ist herrlich. Man bekommt Herzklopfen, wenn man
es sieht – der kleine Mann, das große Tier, die weite, mit Sand
bestreute Arena, die Tausende von atemlosen Zuschauern! Das große
Tier stürzt sich im Angriff auf ihn, aber der Mann steht wie eine
Statue da; er regt sich nicht, er fürchtet sich nicht, und in
seiner Hand blinkt die leichte Waffe wie Silber in der Sonne. Immer
näher kommt das große Tier mit seinen scharfen Hörnern, und der
Mann regt sich nicht. Aber dann – so – das Schwert blitzt, der Stoß
sitzt, im Herzen, bis zum Griff, der Stier fällt in den Sand und
ist tot, und der Mann ist unverletzt. Das ist tapfer. Es ist
prachtvoll! Ach! – Ich könnte einen Toreador lieben. Aber [bookmark: page143] der Boxer – er
ist eine Bestie in Menschengestalt, ein Wahnsinniger, der unzählige
Schläge in sein dummes Gesicht empfängt und sich darüber freut.
Kommen Sie nach Quito, und ich werde Ihnen tapferen Männersport
zeigen: den Toreador und den Stier.«

		Aber John Harned ging nicht des Stierkampfes wegen nach Quito.
Er kam Maria Valenzuelas wegen. Er war ein großer Mann,
breitschultriger als wir Ecuadorianer, höher gewachsen. Schwerer an
Gliedern und Knochen. Er war sogar größer als die meisten Männer
seiner eigenen Rasse. Seine Augen waren blau, aber manchmal habe
ich sie grau und zeitweise ganz wie kalten Stahl gesehen. Seine
Züge waren groß – nicht feingeformt wie die unsern, und seine
Kinnbacken sahen sehr stark aus. Er war glattrasiert wie ein
Priester. Braucht ein Mann sich der Haare zu schämen, die er im
Gesicht hat? Hat Gott sie ihm nicht gegeben? Ja, ich glaube an
Gott. Ich bin kein Heide. Gott ist gut. Er machte mich zu einem
Ecuadorianer mit zehntausend Sklaven. Und wenn ich sterbe, werde
ich zu Gott eingehen.

		Um aber zu John Harned zurückzukehren. Er war ein stiller Mann.
Er sprach immer mit leiser Stimme und bewegte nie die Hände beim
Sprechen. Man hätte glauben sollen, daß sein Herz aus Eis war. Aber
es war doch ein bißchen Wärme in seinem Blut, denn er begleitete
Maria Valenzuela nach Quito. Aber wenn er auch leise und ohne die
Hände zu bewegen sprach, war er doch ein Tier, wie man sehen wird –
ein Tier, ein dummer, grausamer Wilder aus der fernen Vorzeit, der
sich in Felle kleidete und mit Bären und Wölfen zusammen in Höhlen
lebte.

		[bookmark: page144] Luis
Cervallos ist mein Freund. Er besitzt drei Kakaoplantagen in
Naranjito und Chobo. Bei Milagro liegt seine große Zuckerplantage.
Er hat große Besitzungen bei Ambato und Latacunga und war an
Petroleumquellen im Küstengebiet beteiligt. Er hatte auch viel Geld
in Gummiplantagen am Guayas gesteckt. Er ist ein moderner Mensch
wie die Yankees, ein reiner Geschäftsmann. Er hat viel Geld, aber
das ist in vielen Unternehmungen angelegt, und er braucht immer
mehr Geld, sowohl für die neuen Unternehmungen wie für die alten.
Er ist überall gewesen und hat alles gesehen. Als ganz junger Mann
war er auf der Militärakademie der Yankees, die West Point heißt.
Da passierte irgend etwas. Er mußte fort. Er liebte die Amerikaner
nicht. Aber er liebte Maria Valenzuela, die aus seinem eigenen
Lande war. Außerdem brauchte er ihr Geld für seine Unternehmungen
und für seine Goldmine in Ostecuador, wo die gemalten Indianer
leben. Er war ihr Freund. Es war mein Wunsch, daß er Maria
Valenzuela heiraten sollte. Zudem hatte ich viel Geld in seine
Unternehmungen, namentlich in die Goldmine gesteckt, die sehr reich
war, aber noch mehr Geld erforderte, ehe sie Gewinn geben konnte.
Wenn Luis Cervallos Maria Valenzuela heiratete, hätte ich sehr bald
noch mehr Geld.

		Aber John Harned begleitete Maria Valenzuela nach Quito, und uns
– Luis Cervallos und mir – wurde es bald klar, daß sie sehr
freundliche Gefühle für John Harned hegte. Es heißt, daß eine Frau
immer ihren Willen durchsetzt, aber in diesem Fall stimmte das
nicht, denn Maria Valenzuela bekam ihren Willen nicht – jedenfalls
nicht [bookmark: page145] in
bezug auf John Harned. Vielleicht wäre alles auch gegangen, wie es
ging, selbst wenn Luis Cervallos und ich an dem Tage beim
Stiergefecht in Quito nicht in der Loge gesessen hätten. Aber das
weiß ich: Wir saßen an dem Tage in der Loge, und ich werde Ihnen
erzählen, was geschah.

		Wir saßen zu vieren in der einen Loge von Luis Cervallos. Ich
saß direkt neben der Präsidentenloge. Auf der andern Seite befand
sich die Loge General José Eliceo Salazars. Bei ihm befanden sich
Joaquin Endara und Urcisino Castillo, beide Generäle, sowie Oberst
Jacinto Fierro und Hauptmann Baltazar de Echeverria. Nur die
Stellung und der Einfluß eines Luis Cervallos konnte ihnen die Loge
neben der des Präsidenten sichern. Ich weiß bestimmt, daß der
Präsident den Wunsch ausgedrückt hatte, Luis Cervallos zum Nachbarn
zu bekommen.

		Das Orchester hatte gerade die Nationalhymne von Ecuador
gespielt. Der Präsident gab durch Kopfnicken das Zeichen zum
Anfang. Die Hörner erschallten, und der Stier kam hereingestürzt –
Sie kennen das, aufgeregt, wild gemacht durch die Wurfpfeile, die
wie Feuer in seiner Schulter brannten, suchte er rasend nach einem
Feind, um ihn zu vernichten. Plötzlich erschienen auf allen Seiten
die Kapeadore, fünf im ganzen, mit ihren bunten, flatternden
Umhängen. Beim Anblick eines solchen Überflusses von Feinden blieb
der Stier stehen; offenbar wußte er nicht recht, wen er angreifen
sollte. Da ging einer der Kapeadore allein auf den Stier los. Der
Stier war sehr erbost. Mit seinen Vorderfüßen stampfte er in den
Sand der Arena, daß eine Staubwolke ihn umgab. Dann ging [bookmark: page146] er mit
gesenktem Haupt zum Angriff auf den Kapeador über.

		Der erste Angriff des ersten Stiers ist immer interessant. Nach
einiger Zeit wird man ganz natürlicherweise ein wenig müde, und die
Aufmerksamkeit erschlafft. Aber der erste Angriff des ersten
Stiers! John Harned sah es zum ersten Male, und ob er wollte oder
nicht, es riß ihn mit – der Anblick des Mannes, der nur mit einem
Stück Tuch bewaffnet war, und des Stiers, der mit weit
auseinanderstehenden spitzen Hörnern gerade auf ihn zu raste.

		»Sehen Sie!« rief Maria Valenzuela. »Ist das nicht
prachtvoll?«

		John Harned nickte, sah sie aber nicht an. Seine Augen funkelten
und waren nur auf die Arena gerichtet. Der Kapeador trat beiseite
und wich dem Stier mit einer raschen Bewegung des Umhangs aus und
warf ihn ihm über die Schulter.

		»Was sagen Sie dazu?« fragte Maria Valenzuela. »Nennen Sie das
nicht Sport – sagen Sie!«

		»Wahrhaftig«, sagte John Harned. »Das war gut gemacht.«

		Sie klatschte vor Vergnügen in die Hände. Es waren kleine Hände.
Das ganze Publikum klatschte. Der Stier machte kehrt und kam wieder
zurück. Wieder wich der Kapeador aus und warf ihm den Umhang über
die Schulter, und wieder klatschten die Zuschauer. Dreimal
wiederholte sich das. Der Kapeador war ausgezeichnet. Dann trat er
zurück, und ein anderer Kapeador spielte mit dem Stier. Hierauf
hefteten sie die Banderillas an den Stier, an die Schultern, zu
beiden Seiten des Rückgrats, [bookmark: page147] je zwei auf einmal. Dann trat Ordonez, der
erste Matador, mit der langen Klinge und dem scharlachroten Umhang
vor. Die Hörner gaben das Signal für den Tod. Er war nicht so
geschickt wie Matestini. Aber er war doch ganz tüchtig und trieb
die Klinge mit einem einzigen Stoß in das Herz des Tieres. Der
Stier knickte in die Knie ein, legte sich nieder und starb. Es war
ein schöner Stoß, genau und sicher; der Beifall war denn auch
stark, und viele von den Zuschauern warfen ihre Hüte in die Arena.
Maria Valenzuela klatschte Beifall wie die andern, aber John
Harned, auf dessen kaltes Herz die Begebenheit keinen Eindruck
machte, sah sie neugierig an.

		»Sie mögen das?« fragte er.

		»Immer«, sagte sie und klatschte weiter in die Hände.

		»Schon als sie ein kleines Mädchen war«, sagte Luis Cervallos.
»Ich erinnere mich ihres ersten Stierkampfes. Sie war damals vier
Jahre alt und klatschte in die Hände, genau wie jetzt. Sie ist eine
echte Spanierin.«

		»Jetzt haben Sie es gesehen«, sagte Maria Valenzuela zu John
Harned, als Maultiere vor den toten Stier gespannt wurden, um ihn
hinauszuschleppen.

		»Sie haben einen Stierkampf gesehen, und er gefällt Ihnen, nicht
wahr? Was meinen Sie?«

		»Ich meine, daß der Stier keine Chance hatte«, sagte er. »Der
Stier war von Anfang an zum Tode verurteilt. Der Ausgang war
unzweifelhaft. Noch ehe der Stier in die Arena kam, wußte jeder,
daß er sterben mußte. Bei einem wirklichen Sport muß der Ausgang
zweifelhaft sein. Es war ein dummer Stier, der nie mit einem
Menschen [bookmark: page148]
gekämpft, gegen fünf kluge Männer, die mit vielen Stieren gekämpft
hatten. Vielleicht wäre es ehrlicheres Spiel, wenn es nur ein Mann
gegen einen Stier wäre.«

		»Oder ein Mann gegen fünf Stiere«, sagte Maria Valenzuela, und
wir lachten alle, und Luis Cervallos lachte am lautesten.

		»Ja«, sagte John Harned, »gegen fünf Stiere, und der Mann darf,
ebenso wie die Stiere, nie vorher in der Arena gestanden haben. Ein
Mann wie Sie, Señor Cervallos.«

		»Und doch lieben wir Spanier den Stierkampf«, sagte Luis
Cervallos, und ich möchte darauf schwören, daß der Teufel ihm
zuflüsterte, das zu tun, was ich Ihnen jetzt erzählen will.

		»Dann muß es ein anerzogener Geschmack sein«, antwortete John
Harned. »Wir töten Tausende von Stieren täglich in Chicago, aber
nicht ein einziger würde etwas bezahlen, um zusehen zu dürfen.«

		»Das ist Schlachterei«, sagte ich. »Dies aber, oh, dies ist
Kunst. Es ist prachtvoll. Es ist herrlich. Es ist auserlesen.«

		»Nicht immer«, sagte Luis Cervallos. »Ich habe ungeschickte
Matadore gesehen und kann Ihnen versichern, daß es nicht schön
war.«

		Ihn schauerte, und in seiner Miene malte sich Ekel ab, und in
diesem Augenblick wußte ich, daß der Teufel ihm etwas zuflüsterte
und daß er seine Rolle zu spielen begann.

		»Vielleicht hat Señor Harned recht«, fuhr Luis Cervallos fort.
»Gegenüber dem Stier ist es vielleicht kein ehrliches [bookmark: page149] Spiel. Wissen
wir nicht alle, daß der Stier vierundzwanzig Stunden lang kein
Wasser bekommt, aber unmittelbar vor dem Kampf soviel Wasser
trinken darf, wie er will?«

		»Und dann kommt er schwer von Wasser in die Arena?« fragte John
Harned schnell, und ich sah, daß seine Augen sehr grau, sehr scharf
und sehr kalt waren.

		»Das ist notwendig für den Sport«, erklärte Luis Cervallos.
»Wollen Sie, daß der Stier so stark ist, daß er die Toreadore
tötet?«

		»Ich möchte nur, daß er eine Chance im Kampfe haben soll«, sagte
John Harned und blickte wieder in die Arena, um den zweiten Stier
hereinkommen zu sehen.

		Es war kein guter Stier. Er hatte Furcht. Er lief in der Arena
herum und suchte eine Stelle, wo er hinausschlüpfen könnte. Die
Kapeadore traten vor und schwangen ihre Mäntel, aber er wollte sie
nicht angreifen.

		»Es ist ein dummer Stier«, sagte Maria Valenzuela.

		»Verzeihung«, sagte John Harned. »Ich finde, es ist ein kluger
Stier. Er weiß, daß er nicht mit Menschen kämpfen kann. Sehen Sie!
Er wittert schon den Tod in der Arena.«

		Wirklich. Der Stier war an der Stelle stehengeblieben, wo der
erste getötet wurde, und er roch an dem nassen Sand und schnaufte,
dann lief er wieder in der Arena herum und betrachtete mit
erhobenem Kopf die Tausende von Menschen, die ihn auspfiffen, ihn
mit Apfelsinenschalen bewarfen und beschimpften. Aber der
Blutgeruch ließ ihn seinen Entschluß fassen, und er griff einen
Kapeador ganz plötzlich und unerwartet an, daß der Mann ihm nur mit
Mühe und Not entkam. Er ließ seinen [bookmark: page150] Umhang fallen und suchte Schutz hinter
der Barriere, gegen die der Stier krachend prallte.

		Und John Harned sagte leise wie zu sich selber:

		»Ich gebe tausend Dollar für das Quitoer Krankenhaus, wenn der
Stier heute einen Mann tötet.«

		»Sie haben Stiere gern?« fragte Maria Valenzuela lächelnd.

		»Jedenfalls lieber als solche Männer«, sagte John Harned. »Ein
Toreador ist kein tapferer Mann. Er kann kein tapferer Mann sein.
Sehen Sie, der Stier läßt schon die Zunge heraushängen. Er ist
müde, und dabei hat es noch gar nicht angefangen.«

		»Das macht das Wasser«, sagte Luis Cervallos.

		»Ja, das macht das Wasser«, sagte John Harned. »Wäre es nicht am
sichersten, den Stier zu fesseln, ehe er angreift?«

		Maria Valenzuela wurde zornig über den Hohn in John Harneds
Worten. Aber Luis Cervallos lächelte, daß ich es sah, und in diesem
Augenblick erkannte ich, welche Komödie er spielte. Er und ich
sollten Banderillos spielen. Der große amerikanische Stier saß
neben uns in der Loge. Wir sollten ihn mit Wurfpfeilen spicken, bis
er böse wurde, denn dann wurde vielleicht nichts aus einer Ehe
zwischen ihm und Maria Valenzuela. Das war ein guter Sport. In
unsern Adern rann Stierkämpferblut.

		Der Stier war jetzt zornig und aufgeregt. Die Kapeadore spielten
prachtvoll mit ihm. Er war sehr beweglich, und zuweilen machte er
so plötzlich kehrt, daß seine Hinterbeine den Halt verloren und er
den Sand mit seinem Hinterteil pflügte. Aber er griff immer nur die
flatternden Umhänge an und tat keinem etwas.

		[bookmark: page151] »Er
hat keine Chance«, sagte John Harned. »Er kämpft mit dem
Winde.«

		»Er glaubt, daß der Umhang sein Feind sei«, erklärte Maria
Valenzuela. »Sehen Sie, wie gewandt die Kapeadore ihn
anführen.«

		»Es ist sein Schicksal, sich anführen zu lassen«, sagte John
Harned. »Deshalb ist er im voraus dazu verurteilt, mit dem Winde zu
kämpfen, das wissen die Toreadore. Und das Publikum weiß es auch.
Sie wissen es, ich weiß es, wir alle wissen von Anfang an, daß er
mit dem Winde kämpfen muß. Nur er allein weiß es nicht. Weil er ein
Tier ist. Er hat keine Chance.«

		»Es ist ganz einfach«, sagte Luis Cervallos. »Der Stier schließt
die Augen, wenn er angreift. Deshalb –«

		»Tritt der Mann beiseite, und der Stier stürzt an ihm vorbei«,
fiel John Harned ihm ins Wort.

		»Ja«, sagte Luis Cervallos. »So ist es. Der Stier schließt die
Augen, und das weiß der Mann.«

		»Aber Kühe schließen nicht die Augen«, sagte John Harned. »Ich
kenne in meiner Heimat eine Kuh, eine Jersey-Kuh, die Milch gibt;
die würde mit der ganzen Gesellschaft doch fertig werden.«

		»Aber die Toreadore kämpfen nicht mit Kühen«, sagte ich.

		»Sie haben Angst davor«, sagte John Harned.

		»Ja«, sagte Luis Crevallos. »Sie haben Angst davor, mit Kühen zu
kämpfen. Es würde kein Sport sein, wenn die Toreadore getötet
würden.«

		»Es würde gerade Sport sein«, sagte John Harned, »wenn hin und
wieder ein Toreador getötet würde. Wenn [bookmark: page152] ich alt und, wer weiß,
vielleicht ein Krüppel bin und mir mein Brot verdienen soll, aber
nicht imstande bin, schwere Arbeit zu leisten, dann will ich
Stierkämpfer werden. Das ist ein leichter, angenehmer Beruf für
ältere Herren und pensionierte Beamte.«

		»Aber sehen Sie doch«, sagte Maria Valenzuela, als der Stier
einen tapferen Angriff machte, dem der Kapeador durch Schwingen des
Umhangs entging. »Es gehört Geschicklichkeit dazu, dem Stier zu
entgehen.«

		»Ja, gewiß«, sagte John Harned. »Aber glauben Sie mir, es gehört
tausendmal mehr Geschicklichkeit dazu, all den vielen und schnellen
Stößen zu entgehen, die ein Boxer mit offenen Augen und großer
Erfahrung austeilt. Außerdem macht sich dieser Stier nichts daraus
zu kämpfen: Sehen Sie, er läuft weg!«

		Es war kein guter Stier; er lief in der Arena herum und suchte
nach einem Ausgang.

		»Und doch sind diese Stiere zuweilen am gefährlichsten«, sagte
Luis Cervallos. »Man weiß nie, was sie im nächsten Augenblick tun
werden. Sie sind beinahe wie Kühe. Die Stierkämpfer haben nicht
gern mit ihnen zu tun. Sehen Sie! Er hat sich umgedreht!«

		Aufgeregt und wütend über die Barriere, die ihm den Eingang
versperrte, griff der Stier noch einmal tapfer seinen Feind an.

		»Er läßt die Zunge heraushängen«, sagte John Harned. »Zuerst
füllen sie ihn mit Wasser. Dann ermüden sie ihn einer nach dem
andern und lassen ihn austoben und mit dem Winde kämpfen. Während
die einen ihn müde machen, ruhen die andern sich aus. Aber der
Stier [bookmark: page153]
bekommt nie Ruhe. Und wenn er dann ganz erschöpft und nicht mehr
schnell genug ist, sticht der Matador ihn mit dem Schwert ab.«

		Jetzt war die Reihe an die Banderilleros gekommen. Dreimal
versuchte einer von ihnen, die Wurfpfeile anzubringen. Dreimal
mißglückte es ihm. Er verwundete den Stier nur und machte ihn
rasend. Sie wissen, diese Banderillas müssen in die Schulter
eindringen, je zwei auf einmal zu jeder Seite des Rückgrats, dicht
daneben. Wird nur eine angebracht, so ist es mißglückt. Das
Publikum pfiff und rief nach Ordonez. Und da machte Ordonez etwas
Fabelhaftes. Viermal trat er vor, und viermal brachte er gleich
beim ersten Versuch seine Banderillas an, so daß acht Stück schön
geordnet aus dem Rücken des Stiers auf einmal herausragten. Das
Publikum war ganz verrückt, und ein Regen von Hüten und Geldstücken
fiel in den Sand der Arena.

		Aber eben in diesem Augenblick griff der Stier unerwartet einen
Kapeador an. Der Mann glitt aus und verlor seine Geistesgegenwart.
Der Stier kriegte ihn – glücklicherweise zwischen die weit
auseinanderstehenden Hörner. Und während das Publikum in atemlosem
Schweigen wartete, sprang John Harned auf und schrie vor Freude. In
dem tiefen Schweigen von allen andern schrie John Harned. Und er
schrie vor Freude über den Stier. Sie sehen selbst: John Harned
wünschte, daß der Mann getötet würde. Er war ein brutaler Mensch.
Dies unpassende Benehmen empörte die Leute, die in der Loge des
Generals Salazar saßen, und sie begannen, John Harned zu
beschimpfen. Und Urcisino Castillo sagte ihm ins Gesicht, [bookmark: page154] daß er ein Hund
von einem Gringo wäre und dergleichen mehr. Aber er sagte es auf
Spanisch, und John Harned verstand es nicht. Er stand da und
schrie, vielleicht zehn Sekunden lang, bis der Stier zu einem
Angriff auf die andern Kapeadore verlockt wurde und der erste sich
unverletzt erhob.

		»Der Stier hat keine Chance«, sagte John Harned traurig, indem
er sich setzte. »Der Mann ist unbeschädigt. Sie haben den Stier
angeführt.« Dann wandte er sich zu Maria Valenzuela und sagte: »Ich
bitte Sie um Verzeihung, ich war aufgeregt.«

		Sie lächelte und gab ihm einen Verweis, indem sie ihm mit dem
Fächer auf den Arm schlug.

		»Es ist Ihr erster Stierkampf«, sagte sie. »Wenn Sie erst
mehrere gesehen haben, werden Sie nicht schreien und wünschen, daß
der Mann getötet wird. Ihr Amerikaner seid brutaler als wir, wie
Sie sehen. Das kommt von Euern Boxkämpfen. Wir kommen nur, um zu
sehen, wie der Stier getötet wird.«

		»Aber ich will nur, daß der Stier eine Chance hat«, antwortete
er. »Zweifellos werde ich mich allmählich nicht mehr über die
Menschen ärgern, die den Stier anführen.«

		Die Hörner gaben das Totensignal. Ordonez trat mit dem Schwert
und dem scharlachroten Tuch vor, aber der Stier hatte sich besonnen
und wollte nicht kämpfen. Ordonez stampfte mit dem Fuß auf den
Sand, schrie und rief und schwang das scharlachrote Tuch. Das griff
der Stier an, aber ohne Beherztheit. Es war keine Kraft in dem
Angriff. Der Stoß war schlecht. Das Schwert stieß gegen einen
Knochen und bog sich. Ordonez nahm eine neue [bookmark: page155] Klinge. Der Stier, den die
Verwundung aufreizte, griff noch einmal an. Fünfmal versuchte
Ordonez den Stoß, aber jedesmal ging die Klinge entweder nur halb
hinein oder stieß gegen einen Knochen. Beim sechsten Male fraß sich
die Klinge bis zum Griff hinein. Aber es war ein schlechter Stoß,
das Schwert traf nicht das Herz, es fuhr links zwischen den Rippen
hinein und auf der andern Seite wieder heraus. Das Publikum pfiff
den Matador aus. Ich warf einen Blick auf John Harned. Er saß
schweigend da, ohne sich zu rühren, aber ich konnte sehen, daß er
die Zähne zusammenbiß und daß seine Hände krampfhaft die
Logenbrüstung gepackt hatten.

		Es war jetzt keine Kraft mehr in dem Stier, und obwohl der Stoß
nicht tödlich war, trottete er doch nur mit Mühe herum, wegen der
Klinge, die quer durch ihn hindurchging. Er lief den Matadoren und
den Kapeadoren fort, trabte an der Balustrade entlang und sah zu
den vielen Gesichtern auf.

		»Er sagt: ›Um Gottes willen, laßt mich doch fort von hier, ich
will nicht kämpfen‹«, meinte John Harned. Das war alles, mehr sagte
er nicht. Aber er saß da und paßte auf, warf nur hin und wieder
einen Blick auf Maria Valenzuela, um zu sehen, wie sie sich benahm.
Sie war böse auf den Matador. Er war ungeschickt, und sie hatte
Geschicklichkeit und Gewandtheit sehen wollen.

		Der Stier war jetzt sehr müde und schwach wegen des
Blutverlustes, wenn er auch noch nicht daran dachte, zu sterben. Er
ging langsam um die Arena herum und suchte einen Ausgang. Er wollte
nicht angreifen. Er hatte genug davon. Aber er sollte ja getötet
werden. Es gibt eine [bookmark: page156] Stelle auf dem Hals des Stiers, hinter den
Hörnern, wo das Rückenmark ungeschützt ist und ein rascher, kleiner
Stich augenblicklich tötet. Ordonez trat vor den Stier und senkte
das scharlachrote Tuch. Der Stier wollte nicht angreifen. Er blieb
stehen, schnüffelte am Tuch und senkte den Kopf, um richtig
schnuppern zu können. Ordonez stach in die erwähnte Stelle am Hals.
Der Stier warf den Kopf hoch. Der Stoß hatte nicht richtig
getroffen. Jetzt achtete der Stier auf die Klinge. Als Ordonez
wieder das Tuch senkte, vergaß der Stier die Klinge und senkte den
Kopf, um das Tuch beschnuppern zu können. Ordonez stach noch einmal
zu, traf aber wieder nicht. Er versuchte es viele Male. Es war
dumm. Aber John Harned sagte nichts. Schließlich traf ein Stoß, und
der Stier brach zusammen. Er war sofort tot, und die Maultiere
wurden vorgespannt und schleppten ihn hinaus.

		»Die Gringos sagen, es sei ein grausamer Sport – nicht wahr?«
meinte Luis Cervallos. »Es ist unmenschlich, es ist schade um den
Stier, nicht wahr?«

		»Nein«, sagte John Harned. »Um den Stier handelt es sich nicht.
Es ist entwürdigend für die, welche zusehen. Der Sinn des
Stierkampfes ist, sich über die Leiden eines Tieres zu freuen. Es
ist feige, wenn fünf Männer mit einem dummen Stier kämpfen. Dadurch
werden auch die, welche zusehen, feige. Der Stier stirbt, aber die,
welche zusehen, leben, und das, was sie sehen, beeinflußt sie,
Mannesmut und Männerherzen fördert es nicht, wenn sie ein
Schauspiel der Feigheit sehen.«

		Maria Valenzuela sagte nichts. Sie sah ihn auch nicht an, aber
sie hörte jedes Wort, und ihre Wangen waren [bookmark: page157] heiß vor Zorn. Sie blickte in
die Arena und fächelte sich, aber ich sah, daß ihre Hand zitterte,
und John Harned sah sie nicht an. Er erzählte, als wäre sie gar
nicht zugegen. Auch er war von Zorn, von kaltem Zorn erfüllt.

		»Ach«, sagte Luis Cervallos leise. »Sie glauben, uns zu
verstehen.«

		»Jetzt verstehe ich die spanische Inquisition«, sagte John
Harned. »Die war sicher noch herrlicher als Stierkämpfe.«

		Luis Cervallos lächelte, sagte aber nichts. Er sah Maria
Valenzuela an und wußte, daß das Stiergefecht in der Loge gewonnen
war. Sie würde nie mehr etwas mit dem Gringo zu tun haben wollen,
der solche Worte sprach. Aber weder Luis Cervallos noch ich waren
darauf vorbereitet, daß der Tag so enden würde. Ich fürchte, wir
verstehen diese Gringos nicht. Wie konnten wir wissen, daß John
Harned, dessen Zorn so kalt war, plötzlich verrückt werden würde?
Aber verrückt wurde er, wie Sie hören werden. Der Stier galt ihm
nichts – das hatte er selbst gesagt. Warum galt ihm denn das Pferd
so viel, das kann ich nicht verstehen. John Harned besaß keine
Logik, das ist die einzige Erklärung.

		»In Quito ist es nicht gebräuchlich, beim Stierkampf Pferde
auftreten zu lassen«, sagte Luis Cervallos und sah von seinem
Programm auf. »In Spanien hat man sie immer. Aber heute bekommen
wir sie auch auf besondere Erlaubnis hin zu sehen. Wenn der nächste
Stier auftritt, werden auch Pferde und Pikadore kommen. Sie wissen,
die Leute, die zu Pferde sind und Lanzen tragen.«

		»Der Stier ist von vornherein zum Tode verurteilt«, sagte John
Harned. »Sind das die Pferde auch?«

		[bookmark: page158] »Sie
tragen Binden vor den Augen, so daß sie den Stier nicht sehen
können«, sagte Luis Cervallos. »Ich habe oft gesehen, wenn Pferde
getötet wurden. Es ist ein prachtvoller Anblick.«

		»Ich habe gesehen, wie der Stier geschlachtet wurde«, sagte John
Harned. »Jetzt will ich auch sehen, wie das Pferd geschlachtet
wird, damit ich mehr von den Feinheiten dieses Sports
verstehe.«

		»Es sind alte Pferde«, sagte Luis Cervallos. »Sie taugen sonst
zu nichts mehr.«

		»Ach so«, sagte John Harned.

		Der dritte Stier kam herein, und bald standen ihm Kapeadore und
Pikadore gegenüber. Ein Pikador hatte gerade unter uns Posten
gefaßt.

		Ich gebe zu, daß es ein mageres altes Tier war, das er ritt, ein
mit räudiger Pferdehaut überzogenes Gerippe.

		»Es ist unglaublich, daß das arme Vieh das Gewicht des Reiters
tragen kann«, sagte John Harned. »Und was für Waffen hat das Pferd
nun, um mit dem Stier kämpfen zu können?«

		»Das Pferd kämpft nicht mit dem Stier«, sagte Luis
Cervallos.

		»Ach«, sagte John Harned, »dann ist das Pferd wohl dazu da, um
aufgespießt zu werden.«

		»Ganz so ist es nicht«, sagte ich. »Die Lanze des Pikadors soll
den Stier davon abhalten, das Pferd aufzuspießen.«

		»Dann werden Pferde also selten aufgespießt?« fragte John
Harned.

		»Nein«, antwortete Luis Cervallos. »In Sevilla habe ich [bookmark: page159] gesehen, wie
achtzehn Pferde an einem einzigen Tag aufgespießt wurden, und das
Volk rief nach noch mehr Pferden.«

		»Waren ihnen allen die Augen verbunden, wie diesem Pferd?«
fragte John Harned.

		»Ja«, sagte Luis Cervallos.

		Dann sprachen sie nicht mehr und beobachteten den Kampf, und
John Harned wurde dabei verrückt, und wir wußten es nicht. Der
Stier wollte das Pferd nicht angreifen. Und das Pferd blieb stehen,
und da es nichts sehen konnte, wußte es nicht, daß die Kapeadore
versuchten, den Stier zu einem Angriff zu hetzen. Die Kapeadore
neckten den Stier mit ihren Umhängen, und als er angriff, liefen
sie auf das Pferd zu und dann in Deckung. Schließlich wurde der
Stier wütend und erblickte das Pferd vor sich.

		»Das Pferd weiß es nicht, das Pferd weiß es nicht«, flüsterte
John Harned vor sich hin, ohne zu merken, daß er seine Gedanken
laut aussprach.

		Der Stier griff an, und natürlich wußte das Pferd nichts, bis
der Pikador mit seiner Lanze fehlstieß und das Pferd von dem Horn
des Stiers aufgespießt war. Der Stier war ungewöhnlich stark. Seine
Stärke war prachtvoll. Er hob das Pferd empor, und als es dann zu
Boden stürzte und auf die Seite fiel, kam der Pikador auf seine
Füße zu stehen und flüchtete, während die Kapeadore den Stier
fortlockten. Alle wichtigen Organe wurden aus dem Pferd
herausgepreßt. Dennoch erhob es sich mit schrillem
Schmerzensschrei. Der Schrei des Pferdes war es, der John Harned
völlig verrückt machte. Ich hörte ihn leise [bookmark: page160] fluchen und tief knurren.
Keinen Augenblick ließ er das Pferd aus den Augen, das, immer noch
schreiend, fortzulaufen versuchte. Aber nun stürzte es und fiel auf
den Rücken und streckte alle vier Beine in die Luft. Dann griff der
Stier von neuem an und durchbohrte es immer wieder, bis es tot
war.

		Jetzt stand John Harned auf. Seine Augen waren nicht mehr kalt
wie Stahl. Sie waren wie blaue Flammen. Er sah Maria Valenzuela an,
und sie sah ihn an. Der Wahnsinn hatte ihn gepackt. Jetzt, da das
Pferd tot war, blickten ihn alle an; und John Harned war ein
auffallend großer Mann.

		»Setzen Sie sich«, sagte Luis Cervallos, »sonst machen Sie sich
lächerlich.«

		John Harned antwortete nicht. Er ballte die Faust und schlug zu.
Er schlug Luis Cervallos ins Gesicht, daß er wie ein Toter über die
Stühle fiel und nicht wieder aufstand. Er sah nichts von dem, was
jetzt folgte. Aber ich sah viel. Urcisino Castillo beugte sich über
die Logenbrüstung und schlug mit seinem Stuhl John Harned mitten
ins Gesicht. Und John Harned schlug ihn mit seiner Faust, daß er
fiel und im Fallen General Salazar mitriß. John Harned hatte das,
was Sie Berserkerwut nennen, nicht wahr? Die Bestie in ihm war
losgelassen und tobte – die uralte Bestie aus den Höhlen und
Schlupfwinkeln der Vorzeit.

		»Ihr kamt des Stierkampfes wegen«, hörte ich ihn sagen. »Aber
bei Gott, ich will euch einen Männerkampf zeigen!«

		Und es wurde ein Kampf. Die Soldaten, die als Wachtposten [bookmark: page161] neben der
Präsidentenloge standen, sprangen hinzu, aber er entriß einem von
ihnen das Gewehr und schlug sie damit auf die Köpfe. Aus der andern
Loge schoß Oberst Jacinto Fierro mit dem Revolver auf ihn. Der
erste Schuß tötete einen Soldaten. Der zweite Schuß traf John
Harned in die Seite. Da fluchte er und jagte das Bajonett, das auf
dem Gewehr steckte, Oberst Jacinto Fierro mit einem Stoß durch den
Leib. Es war ein schrecklicher Anblick. Amerikaner und Engländer
sind eine brutale Rasse. Sie rümpfen die Nase über unsere
Stierkämpfe, aber dabei freut es sie, Blut zu vergießen. Es wurden
an diesem Tage von John Harned mehr Männer getötet, als je getötet
worden sind, seit die Stierkampfarenen in Quito, in Guayaquil und
den andern Städten von Ecuador bestanden haben.

		Der Schrei des Pferdes hatte die Schuld. Aber warum wurde John
Harned nicht wahnsinnig, als der Stier getötet wurde? Tier ist
Tier, ob es nun ein Stier oder ein Pferd ist. John Harned war
verrückt. Es gibt keine andere Erklärung. Er wollte Blut sehen, er
war selber eine Bestie. Urteilen Sie selbst. Was ist schlimmer: daß
ein Pferd von einem Stier aufgespießt wird, oder Oberst Jacinto
Fierro von John Harned mit dem Bajonett? Er war wie vom Teufel
besessen. Er kämpfte, obwohl er von vielen Kugeln getroffen war,
bis zum letzten Atemzug. Maria Valenzuela war eine tapfere Frau.
Sie schrie nicht, noch fiel sie in Ohnmacht. Sie saß still in ihrer
Loge und starrte über die Arena hinweg. Ihr Gesicht war weiß, und
sie fächelte sich, aber sie sah sich nicht ein einziges Mal um.

		[bookmark: page162] Von
allen Seiten drängten Soldaten und Offiziere und das Volk heran, um
den verrückten Gringo zu überwältigen. Es ist wahr – ein Ruf kam
aus der Menge, alle Gringos zu töten. Das ist ein wohlbekannter Ruf
in den lateinamerikanischen Ländern, den die Gringos selbst durch
ihre Unbeliebtheit und ihre rohen Manieren verschuldet haben. Man
kann nicht leugnen, daß dieser Ruf ertönte. Aber die tapferen
Ecuadorianer töteten nur John Harned, nachdem er sieben von ihnen
getötet hatte. Außerdem gab es viele Verwundete. Ich habe manchen
Stierkampf gesehen, nie aber habe ich so etwas Abscheuliches
gesehen wie die Szene in den Logen, als der Kampf vorbei war. Es
war wie nach einer Wahl. Überall lagen die Toten umher, und die
Verwundeten schluchzten und stöhnten. Einige von ihnen starben. Ein
Mann, dem John Harned das Bajonett durch den Bauch gestoßen hatte,
griff mit beiden Händen nach der Wunde und schrie vor Schmerz. Ich
sage Ihnen, das war viel schrecklicher, als wenn tausend Pferde vor
Schmerz geschrien hätten.

		Nein, Maria Valenzuela heiratete Luis Cervallos nicht. Das tut
mir leid. Er war mein Freund, und ich habe viel Geld in seine
Unternehmungen gesteckt. Es dauerte fünf Wochen, ehe die Ärzte ihm
den Verband vom Gesicht nehmen konnten, und noch heute hat er eine
Narbe auf der Backe unter dem Auge. Und dabei schlug John Harned
nur ein einziges Mal und nur mit der bloßen Faust zu. Maria
Valenzuela ist jetzt in Österreich. Man sagt, daß sie einen
Erzherzog heiraten soll. Ich weiß nichts Näheres davon. Ich glaube,
daß sie John Harned gern hatte, denn er ging mit ihr nach Quito, um
den [bookmark: page163]
Stierkampf zu sehen. Aber warum mußte das mit dem Pferd kommen? Das
möchte ich gern wissen. Warum konnte er den Stier sehen und sagen,
daß ihm der Stier nicht soviel gelte, um dann plötzlich wahnsinnig
zu werden, weil ein Pferd vor Schmerz schrie? Die Gringos sind
unbegreifliche Menschen. Sie sind Barbaren. [bookmark: page164]

	
		
		Wer schlug zuerst?

		[I]

		Carter Watson schlenderte, ein soeben
erschienenes Magazin unter dem Arm, die Straße hinab und sah sich
neugierig um. Zwanzig Jahre war es her, daß er diese Straße
betreten hatte, und die in ihr erfolgten Veränderungen waren groß
und überraschend. Diese Stadt im Westen mit ihren
dreihunderttausend Einwohnern hatte zu der Zeit, als er als Knabe
ihre Straßen durchstreifte, nicht mehr als dreißigtausend gehabt.
Damals war die Straße, durch die er jetzt schritt, eine ruhige
Wohnstraße in einem sauberen Arbeiterviertel gewesen. In dieser
späten Nachmittagsstunde sah er, daß sie von einer zahlreichen und
lasterhaften Bevölkerung überschwemmt wurde. Chinesische und
japanische Läden und Kneipen wechselten ab mit amerikanischen
Vergnügungsstätten und Bierquellen. Diese ruhige Straße seiner
Jugend war das St. Pauli der Stadt geworden. Er sah auf die Uhr. Es
war halb sechs. Es war die stille Tageszeit für eine solche Gegend,
wie er wußte, aber er war neugierig und wollte etwas sehen. In all
den Jahren, die er reiste, um die sozialen Verhältnisse in der
ganzen Welt zu studieren, war [bookmark: page165] ihm diese Stadt in der Erinnerung teuer und
heilig gewesen. Die Veränderung, die er jetzt sah, war
erstaunlich.

		Carter Watson besaß ein ausgeprägtes Gewissen. Unabhängig und
reich, hatte er seine Kräfte niemals auf vornehme Teegesellschaften
und törichte Diners verschwendet, ebensowenig hatten ihn
Schauspielerinnen, Rennpferde und ähnliche Vergnügungen
interessiert. Er war ein Reformator und hatte siebenundzwanzig
Bücher geschrieben.

		An diesem späten Sommernachmittag, als er so dahinschlenderte,
blieb er vor einem auffallenden Lokal stehen. Auf dem Schild
darüber stand »Vendôme«. Es gab zwei Eingänge. Der eine führte
offenbar in die Schankstube. Um den kümmerte er sich nicht. Der
andere war ein schmaler Korridor. Als er ihn passiert hatte, stand
er in einem sehr großen Raum voller Tische und Stühle, der aber
sonst vollkommen leer war. Im Halbdunkel erblickte er ein
Klavier.

		Im Hintergrund führte ein kurzer Korridor nach einer kleinen
Küche, und hier saß Patsy Horan, der Besitzer des »Vendôme«, allein
an einem Tisch und aß hastig sein Abendbrot vor Beginn der
Geschäftszeit. Patsy war, auf die ganze Welt zornig, mit dem linken
Fuß zuerst aufgestanden, und alles war ihm an diesem Tage
schiefgegangen. Hätte man seine Barkeeper gefragt, so würden sie
seine Gemütsverfassung als einen leichten Rausch bezeichnet haben.
Aber das wußte Carter Watson nicht. Als er den kleinen Korridor
durchschritt, fielen die boshaften Augen Patsys auf das Magazin,
das er unter dem Arme [bookmark: page166] trug. Patsy kannte Carter Watson nicht und wußte
auch nicht, daß es ein Magazin war, das er unter dem Arme hielt. In
seinem Rausch gelangte Patsy zu dem Ergebnis, daß dieser Fremde
einer jener unverschämten Burschen wäre, die die Wände seiner
Hinterzimmer durch das Annageln oder Ankleben von Plakaten
verunzierten und verdarben. Die Farbe des Magazinumschlages
überzeugte ihn, daß es sich um ein solches Plakat handele. Und so
begann der Streit. Mit Messer und Gabel fuhr Patsy auf Carter
Watson los.

		»Hinaus mit Ihnen!« kläffte Patsy. »Ich weiß, was Sie
wollen!«

		Carter Watson war verblüfft. Der Mann war wie der Knüppel aus
dem Sack über ihn gekommen.

		»Wollen Sie meine Wände verderben«, rief Patsy zornig und stieß
gleichzeitig eine lange Reihe malerischer, aber gemeiner
Schimpfworte aus.

		»Wenn ich Ihnen zu nahe getreten sein soll, so bitte ich –«

		Aber weiter kam Watson nicht. Patsy unterbrach ihn. »Machen Sie,
daß Sie weiterkommen, und halten Sie die Klappe«, sagte Patsy und
unterstrich seine Worte, indem er Messer und Gabel schwang.

		Carter Watson sah im Geist schon die Gabel in unangenehmer Weise
zwischen seinen Rippen stecken. Er merkte, daß es leichtsinnig sein
würde, mehr zu sagen, und schickte sich daher schnell zum Gehen an.
Aber der Anblick seines demütigen Rückzuges mußte Patsy Horan noch
mehr erbittern, er ließ die Eßgeräte fallen und stürzte sich auf
Watson.

		[bookmark: page167] Patsy wog
hundertsechzig Pfund. Watson ebensoviel. In diesem Punkt waren sie
einander gleich. Aber Patsy war ein Draufgänger und Rohling, der
sich in Kneipen herumprügelte, Watson hingegen ein geübter Boxer.
In dieser Beziehung hatte Watson den Vorteil auf seiner Seite, denn
Patsy ging geradewegs auf ihn los und schwang den rechten Arm
gefahrdrohend. Watson brauchte ihm nur einen regelrechten Linken zu
versetzen und dann zu verschwinden. Aber Watson hatte noch einen
Vorteil vor Patsy. Sein Boxen und seine in den Armenvierteln der
ganzen Welt geschöpften Erfahrungen hatten ihn Selbstbeherrschung
gelehrt.

		Er drehte sich schnell um, parierte den Schlag und packte zu.
Aber Patsy, der wie ein Stier auf ihn gestürzt war, hatte die Wucht
eines Geschosses. Das Ergebnis war, daß beide mit ihren
dreihundertzwanzig Pfund umfielen und einen mächtigen Spektakel
machten. Watson lag nicht gerade daran, hier in seiner Vaterstadt,
wo viele seiner Verwandten und viele Freunde seiner Familie lebten,
in die Zeitungen zu kommen. Deshalb umschlang er den Mann, der auf
ihm lag, mit den Armen, preßte ihn fest an sich und wartete, daß
die Hilfe kommen sollte, die von dem Krach notwendigerweise
herbeigelockt werden mußte. Es kam auch Hilfe, sechs Mann kamen aus
der Schankstube gelaufen und stellten sich in einem Halbkreis auf.
»Nehmt ihn weg, Jungens«, sagte Watson. »Ich habe ihn nicht
geschlagen und habe keine Lust, mich mit ihm zu prügeln.«

		Aber der Halbkreis blieb schweigend stehen. Watson [bookmark: page168] hielt seinen Gegner
weiter fest und wartete. Patsy machte nach einem vergeblichen
Versuch, ihm einen Puff zu versetzen, ein Angebot.

		»Lassen Sie mich los, dann lasse ich Sie auch los«, sagte
er.

		Watson ließ ihn los, als Patsy aber auf die Beine gekommen war,
beugte er sich schlagbereit über seinen liegenden Gegner.

		»Stehen Sie auf!« kommandierte Patsy. Seine Stimme war barsch
und unversöhnlich wie die eines richtenden Gottes, und Watson
merkte, daß hier keine Barmherzigkeit zu erwarten war.

		»Treten Sie zurück, dann stehe ich auf«, sagte er.

		»Wenn Sie ein Gentleman sind, stehen Sie auf«, verlangte Patsy;
seine blauen Augen flammten vor Zorn, und die Faust war zu einem
zerschmetternden Schlage geballt.

		Im selben Augenblick zog er den Fuß zurück, um dem andern einen
Tritt ins Genick zu versetzen. Watson wehrte den Tritt mit
gekreuzten Armen ab und sprang so schnell auf, daß er seinem Gegner
auf dem Leibe war und ihn gepackt hatte, ehe er Zeit zum Schlagen
fand. Er hielt ihn fest und sagte zu den Zuschauern: »Nehmt ihn weg
von mir, Jungens. Ihr seht, daß ich ihn nicht schlage. Ich habe
keine Lust zu kämpfen. Ich will nur fort von hier.«

		Der Kreis wich und wankte nicht und blieb stumm. Das Schweigen
war unheilverkündend, und es lief Watson kalt den Rücken hinab.
Patsy machte einen Versuch, ihn umzuwerfen, aber das Ergebnis war,
daß Patsy auf [bookmark: page169]
dem Rücken lag. Watson ließ ihn los, sprang auf und lief zur Tür
hin. Aber der Kreis von Männern stellte sich wie eine Mauer
dazwischen. Er bemerkte die weißen, teigartigen Gesichter, denen
man ansah, daß sie selten von der Sonne beschienen wurden, und
erkannte, daß die Männer, die ihm den Weg versperrten, die
nächtlichen, beutelüsternen Bestien der Stadtdschungel waren. Von
ihnen wurde er wieder gegen Patsy geworfen, der ihn wie ein
angreifender Stier ansprang.

		Wieder kam es zum Clinch, bei dem Watson, der sich jetzt in
Sicherheit befand, noch einmal an die Bande appellierte. Aber er
predigte tauben Ohren. Und in diesem Augenblick wurde er ängstlich,
denn er hatte von vielen ganz ähnlichen Situationen in Kneipen wie
dieser gehört, bei denen einzelnen Männern Rippen und Nasenbeine
eingeschlagen oder sie zu Tode geprügelt und getreten worden
waren.

		Sieben gegen einen war unter keinen Umständen ehrliches Spiel.
Auch er war zornig, und das kämpfende Tier, das in allen Männern
steckt, begann sich in ihm zu regen. Aber er dachte an seine Frau
und seine Kinder, an sein unvollendetes Buch und die zehntausend
Morgen wogenden Ackerlandes um die Ranch, die er im Norden besaß,
und die er so heiß liebte. Er sah vor seinem inneren Auge sogar in
einer blendenden Vision den blauen Himmel und den goldenen
Sonnenschein, der sich über ihn ergoß. Blumenübersäte Wiesen, das
träge Vieh, das bis zu den Knien in den Bächen stand, das
Aufblitzen einer Forelle in der Stromschnelle. Das Leben war schön
zu schön für ihn, um es dazu aufs Spiel zu setzen, daß [bookmark: page170] er dem Tier in sich
für einen Augenblick die Zügel schießen ließ.

		Sein Gegner, der sich aus der Umklammerung nicht befreien
konnte, versuchte ihn zu werfen. Wieder brachte Watson ihn zu Boden
und riß sich los, aber wieder wurde er von dem teiggesichtigen
Kreis zurückgeworfen, mußte die schwingende Rechte Patsys parieren
und einen neuen Ringkampf beginnen. Das wiederholte sich dreimal.
Und Watson wurde, wenn möglich, noch kaltblütiger, während der
enttäuschte Patsy, der sich außerstande sah, ihm etwas zu tun,
immer wilder tobte. In der Umklammerung begann er jetzt mit dem
Kopf zu stoßen. Das erste Mal hieb er mit der Stirn Watson gerade
auf die Nase. Von jetzt an barg Watson beim Clinchen sein Gesicht
an Patsys Brust. Aber der wütende Kerl stieß weiter mit dem Kopf um
sich und schlug sich selbst Auge, Nase und Backe an dem Scheitel
des andern. Und je mehr Schaden Patsy sich auf diese Weise zufügte,
desto öfter und härter stieß er mit dem Kopf um sich.

		Dieser einseitige Kampf dauerte zwölf bis fünfzehn Minuten.
Watson schlug nicht einmal zu, sondern suchte nur zu entkommen.
Zuweilen, wenn er in den Augenblicken, da er sich losgerissen
hatte, bei seinen Versuchen, die Tür zu erreichen, um die Tische
kreiste, packten die teiggesichtigen Burschen ihn an den
Rockschößen und schleuderten ihn zurück, gegen die erhobene Rechte
des vorstürmenden Patsy. Immer wieder umklammerte er Patsy und warf
ihn auf den Rücken, und dabei drehte er sich jedesmal um und legte
ihn in die Richtung der Tür, wodurch er seinem Ziel um die Länge
des Falles näherkam. [bookmark: page171] Schließlich gelangte Watson ohne Hut, atemlos,
mit blutender Nase und einem geschwollenen Auge auf die Straße
hinaus und lief einem Schutzmann in die Arme.

		»Verhaften Sie den Mann!«, ächzte Watson.

		»Hallo, Patsy«, sagte der Schutzmann. »Was gibt es hier?«

		»Hallo, Charley«, lautete die Antwort. »Der Kerl kommt her
–«

		»Verhaften Sie den Mann, Herr Wachtmeister«, wiederholte
Watson.

		»Mach, daß du wegkommst! Immer ruhig«, sagte Patsy.

		»Immer ruhig«, fügte der Schutzmann hinzu. »Sonst werde ich Sie
einstecken.«

		»Nicht, wenn Sie den Mann nicht verhaften. Er hat mich grundlos
überfallen.«

		»Stimmt das, Patsy?« fragte der Schutzmann.

		»Nee, hören Sie, Charley, ich habe Zeugen, bei Gott. Ich saß in
meiner Küche und aß einen Teller Suppe, als der Kerl hereinkam und
mit mir anbinden wollte. Ich habe ihn mein Lebtag nicht gesehen. Er
ist besoffen. –«

		»Sehen Sie mich an, Herr Wachtmeister«, protestierte der zornige
Watson. »Bin ich betrunken?«

		Der Schutzmann sah ihn mit einem finster drohenden Blick an und
nickte Patsy zu, daß er fortfahren sollte.

		»Der Kerl wollte mit mir anbinden. ›Ich bin Tim McGrath‹, sagte
er. ›Hände hoch!‹ Ich lächle, und im selben Augenblick schmeißt er
mich – bums – zweimal hin und vergießt meine Suppe. Sehen Sie mein
Auge an, ich bin halb totgeschlagen.«

		»Was gedenken Sie zu tun, Herr Wachtmeister?« fragte Watson.

		[bookmark: page172] »Gehen Sie
weiter und verhalten Sie sich ruhig«, lautete die Antwort, »sonst
stecke ich Sie ein.«

		Die Liebe zur Gerechtigkeit flammte in Carter Watson auf. »Herr
Wachtmeister, ich protestiere.«

		Aber im selben Augenblick packte der Schutzmann seinen Arm mit
einem kräftigen Ruck, daß er fast gefallen wäre. »Los, Sie sind
verhaftet.«

		»Verhaften Sie ihn auch«, schrie Watson.

		»Dazu liegt kein Grund vor«, lautete die Antwort. »Was müssen
Sie ihn auch überfallen, wenn er friedlich seine Suppe ißt?«

		 

		II

		Carter Watson war ernstlich böse. Nicht allein, daß er aus
reinem Übermut überfallen, daß ihm übel mitgespielt und er zur
Polizei geschleppt worden war, die Morgenzeitungen brachten
ausnahmslos unheimliche Artikel über seine Betrunkenheit und den
Streit mit dem Besitzer des bekannten »Vendôme«. Sie brachten nicht
eine einzige wahrheitsgetreue Zeile. Patsy Horan und seine
Trabanten beschrieben den Kampf in allen Einzelheiten. Es wurde als
eine unbestreitbare Tatsache festgestellt, daß Carter Watson
betrunken war. Dreimal war er aus dem Lokal hinaus in den Rinnstein
geworfen und dreimal wutspeiend wiedergekommen und sollte dabei
erklärt haben, daß er die Bude ausräuchern wolle. »Carter Watson
kriegt sein Teil ab«, lautete die erste Überschrift, die er nebst
einem großen Bild auf der ersten Seite sah. Andere fette
Überschriften lauteten: »Carter Watson trachtet nach den Ehren
[bookmark: page173] der
Meisterschaft«; »Bekannter Soziologe versucht berüchtigtes Café zu
räumen«; »Carter Watson von Patsy Horan in drei Gängen k.o.
geschlagen«.

		Am nächsten Morgen erschien Carter Watson vor dem
Polizeigericht, um sich zu verteidigen. Die Anklage lautete: Carter
Watson ist beschuldigt, einen Überfall auf einen gewissen Patsy
Horan verübt zu haben. Aber der Staatsanwalt, der bezahlt wird, um
gegen jeden vorzugehen, der sich gegen die Staatsgewalt vergangen
hat, zog ihn beiseite und sprach unter vier Augen mit ihm.

		»Sollen wir nicht die Sache lieber fallenlassen?« meinte der
Staatsanwalt. »Ich will Ihnen sagen, was Sie tun müssen, Herr
Watson. Reichen Sie Herrn Horan die Hand und vergleichen Sie sich
mit ihm, dann lassen wir die Sache sofort fallen. Ein Wort an den
Richter, und die Geschichte ist aus der Welt geschafft.«

		»Aber ich wünsche sie nicht aus der Welt zu schaffen«,
antwortete Watson. »Ihre Aufgabe ist es, mich anzuklagen, und
nicht, mich zu einem Vergleich mit diesem – diesem Kerl
aufzufordern.«

		»Oh, ich werde Sie schon anklagen«, erwiderte der
Staatsanwalt.

		»Sie werden auch diesen Patsy Horan anklagen«, sagte Watson,
»denn jetzt glaube ich ihn wegen Überfalls verhaften lassen zu
können.«

		»Sie tun wohl am besten, sich zu vergleichen«, wiederholte der
Staatsanwalt, und diesmal klang seine Stimme drohend.

		Beide Männer kamen eine Woche später vor das von Richter Witberg
geleitete Polizeigericht.

		[bookmark: page174] »Du hast
gar keine Chance«, sagte ein alter Jugendfreund, der frühere
Chefredakteur der größten Zeitung der Stadt, zu Watson. »Gott und
alle Welt wissen, daß du von diesem Mann überfallen wurdest. Er hat
den schlechtesten Ruf. Aber das hilft dir nicht im geringsten.
Beide Klagen werden gegeneinander aufgehoben. Und das geschieht
auch nur, weil du der bist, welcher du bist. Jeder andere würde
verurteilt werden.«

		»Aber das verstehe ich nicht«, wandte der verblüffte Watson ein.
»Ich bin ohne weiteres von diesem Mann überfallen und mißhandelt
worden. Ich habe ihm nicht einen einzigen Schlag versetzt. Ich
–«

		»Das spielt gar keine Rolle«, unterbrach ihn der andere.

		»Was spielt denn eine Rolle?«

		»Das will ich dir sagen. Du bist jetzt in den Krallen der
hiesigen Polizei und des politischen Bandenwesens. Wer bist du denn
eigentlich? Du bist nicht einmal Bürger dieser Stadt. Du wohnst
irgendwo auf dem Lande. Du hast hier kein Stimmrecht und noch
weniger Einfluß auf andere Stimmen. Dieser Kneipenwirt aber
beherrscht in seinem Bezirk eine ganze Reihe von Stimmen – eine
lange Reihe, eine lange Reihe von Stimmen.«

		»Willst du mir einreden, daß dieser Richter Witberg die
Heiligkeit seines Amtes und seines Eides verletzen und diesen
brutalen Burschen laufen lassen würde?« fragte Watson.

		»Du wirst schon sehen«, lautete die unheimliche Antwort. »Oh, er
wird seine Sache schon gut machen. Er wird ein durchaus
gesetzmäßiges Urteil fällen!«

		»Aber die Zeitungen«, rief Watson.

		[bookmark: page175] »Die
bekämpfen die Verwaltung augenblicklich nicht. Sie werden sich
nicht die Finger für dich verbrennen. Du siehst ja, was sie schon
über dich geschrieben haben.«

		»Und diese Schnösel von Reporter werden also nicht die Wahrheit
schreiben?«

		»Sie werden etwas schreiben, das der Wahrheit so sehr gleicht,
daß das Publikum es glaubt. Sie erhalten ihre Richtlinien, wie sie
die Dinge verdrehen und färben sollen, und wenn sie erst ihre
Artikel geschrieben haben, ist nicht mehr viel von dir übrig.«

		»Aber der Termin ist doch schon angesetzt.«

		»Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und die Sache wird
niedergeschlagen. Man kann nicht mit einer unterirdischen
politischen Organisation kämpfen. Es sei denn – man hätte eine
ähnliche Organisation hinter sich.«

		 

		III

		An jenem Morgen, an dem der Termin angesetzt war, machte der
Staatsanwalt noch einen Versuch, die Sache beizulegen.

		»Wenn Sie die Sache so ansehen, hätte ich Lust, einen
Rechtsanwalt mit der Verfolgung der Angelegenheit zu betrauen«,
sagte Watson.

		»Nein, das hätte keinen Zweck«, sagte der Staatsanwalt. »Ich
werde dafür bezahlt, um anzuklagen, und anklagen werde ich. Aber
das sage ich Ihnen, Sie haben keine Chance. Wir legen beide Sachen
zusammen, und dann werden Sie was erleben.«

		[bookmark: page176] Richter
Witberg machte einen guten Eindruck auf Watson. Er war ein
angenehmer junger Mann, nicht groß, aber ganz kräftig gebaut, glatt
rasiert und mit einem intelligenten Gesicht. Dieser gute Eindruck
wurde noch verstärkt, wenn man sein Lächeln und die Lachfältchen um
seine schwarzen Augen sah. Als Watson ihn anschaute und sein
Gesicht studierte, fühlte er sich beinahe sicher, daß die
Prophezeiung seines alten Freundes nicht in Erfüllung gehen würde.
Aber Watson mußte bald einsehen, daß er sich irrte. Patsy Horan und
zwei von seinen Trabanten legten ein Zeugnis ab, das Stoff für eine
Kette von Meineidsprozessen hätte abgeben können. Watson würde es
nicht für möglich gehalten haben, wenn er es nicht erlebt hätte.
Sie leugneten die Existenz der andern vier, und von den beiden, die
aussagten, behauptete der eine, Zeuge von Watsons grundlosem
Überfall auf Patsy in der Küche gewesen zu sein, während der andere
in der Schankstube geblieben und Zeuge von Watsons zweitem und
drittem Einbruch in das Lokal gewesen sein wollte, bei dem er
versucht haben sollte, den wehrlosen Patsy zu erschlagen. Die
schändliche Sprache, die sie Watson unterschoben, war so schamlos,
daß er das Gefühl hatte, sie schade ihrer eigenen Sache. Es war
ganz undenkbar, daß er etwas Derartiges gesagt haben könnte. Als
sie aber die brutalen Schläge beschrieben, die er auf das Gesicht
des armen Patsy hatte sausen lassen, und von dem Stuhl erzählten,
den er bei dem vergeblichen Versuch, Patsy mit Fußtritten zu
traktieren, zerbrochen hätte, lachte Watson im stillen, aber
gleichzeitig wurde ihm recht traurig zumute. Die Verhandlung war
eine Komödie, aber es [bookmark: page177] war niederschlagend; Zeuge eines solchen Spiels zu
sein. Watson konnte sich selber nicht wiedererkennen, und sein
ärgster Feind hätte ihn nicht wiedererkannt in dem
eisenfresserischen, rüpelhaften Bild, das sie von ihm malten. Aber
wie in allen verwickelten Meineidsfällen offenbarten sich in den
verschiedenen Berichten Lücken und Widersprüche. Der Richter schien
sie nicht zu bemerken, und der Staatsanwalt sowie Patsys Anwalt
gingen gewandt über sie hinweg. Watson hatte sich keinen
Rechtsanwalt genommen, und jetzt freute er sich, daß er es nicht
getan hatte.

		Dennoch hatte er, als er selbst vor die Schranke trat, um seinen
Bericht abzustatten, einiges Vertrauen zu Richter Witberg.

		»Ich kam zufällig durch die Straße«, begann Watson, wurde aber
vom Richter unterbrochen.

		»Wir sind nicht hier, um Ihre zufälligen Handlungen zu
beurteilen«, fauchte Witberg. »Wer schlug zuerst?«

		»Herr Richter«, sagte Watson. »Ich habe keinen Zeugen für die
eigentlichen Prügeleien, und die Wahrheit meiner Darlegung kann nur
dadurch erwiesen werden, daß ich die ganze –«

		Wieder wurde er unterbrochen.

		»Wir wollen hier keine Magazingeschichten hören«, brüllte
Richter Witberg und sah ihn so wütend und böse an, daß Watson kaum
in ihm den Mann wiedererkennen konnte, den er erst vor wenigen
Momenten beobachtet hatte.

		»Wer schlug zuerst?« fragte Patsys Anwalt. Der Staatsanwalt
unterbrach ihn und wollte wissen, um welche von [bookmark: page178] den beiden Sachen, die zu
einer zusammengelegt waren, es sich hier handelte, und mit welchem
Recht Patsys Anwalt in diesem Stadium der Angelegenheit ein
Zeugenverhör verlangte. Patsys Anwalt antwortete ihm. Richter
Witberg griff ein, erklärte, nichts davon zu wissen, daß zwei
Sachen zusammengelegt waren. All das mußte näher erklärt werden. Es
kam zu einer heftigen Debatte, die damit endete, daß Staatsanwalt
wie Rechtsanwalt sich bei dem Gericht und beieinander
entschuldigten.

		»Warum haben Sie das schlecht beleumdete Lokal aufgesucht?«
fragte man ihn.

		»Es ist seit vielen Jahren meine Gewohnheit, mich in meiner
Eigenschaft als soziologischer Forscher bekannt zu machen mit
–«

		Aber weiter kam Watson nicht.

		»Wir wünschen hier nichts von Ihren Studien zu hören«, knurrte
Richter Witberg. »Es war eine klare, deutliche Frage, beantworten
Sie sie auch klar und deutlich. Ist es wahr, daß Sie berauscht
waren, oder nicht? Das ist der Kern der Frage.«

		Als Watson zu erzählen versuchte, wie Patsy sich durch das
Stoßen mit dem Kopf das Gesicht verletzt hatte, wurde er abgewiesen
und verhöhnt.

		»Sind Sie sich klar über die Heiligkeit des Eides, den Sie
abgelegt haben, und daß Sie hier, auf dem Zeugenstand, nur die
Wahrheit sagen dürfen?« fragte der Richter. »Was Sie jetzt erzählt
haben, ist ein Märchen. Es ist nicht wahrscheinlich, daß ein Mann
sich auf diese Weise verletzen soll, daß er gegen Ihren Kopf
schlägt. Sie sind ein vernünftiger Mensch. Ist das unwahrscheinlich
oder nicht?« [bookmark: page179]
»Im Zorn sind die Menschen unvernünftig«, antwortete Watson sanft.
Diese Antwort kränkte Richter Witberg tief und erfüllte ihn mit
gerechtem Zorn.

		»Welches Recht haben Sie, das zu sagen?« rief er. »Es ist eine
ganz überflüssige Bemerkung. Sie hat nichts mit dem vorliegenden
Fall zu tun. Sie befinden sich hier als Zeuge, und es handelt sich
um Tatsachen. Das Gericht wünscht keine Meinungsäußerungen von
Ihnen zu hören.«

		»Ich habe nur Ihre Frage beantwortet, Herr Richter«, antwortete
Watson bescheiden.

		»Das haben Sie durchaus nicht«, keifte der Richter, »und ich
möchte Sie warnen, Verehrtester, und Ihnen sagen, daß Sie sich
durch eine solche Unverschämtheit ein respektwidriges Benehmen
zuschulden kommen lassen. Und ich möchte Sie wissen lassen, daß wir
hier in diesem kleinen Gerichtslokal Gesetz und Höflichkeit zu
wahren wissen. Ich schäme mich für Sie.«

		Und als der nächste spitzfindige Zank zwischen Rechtsanwalt und
Staatsanwalt seinen Bericht über die Vorgänge im »Vendôme«
unterbrach, sah Watson ohne Bitterkeit, aufgeräumt und
niedergeschlagen zugleich, wie die große politische Organisation
sich vor ihm erhob, diese große und doch so kleinliche Bande, die
das Land regiert, die ungestrafte, schamlose Schwindelverwaltung in
tausend Städten, hinter der das spinnenartige Ungeziefer der Räuber
steht. Hier sah er einen Erfolg ihrer Tätigkeit – ein Gericht und
einen Richter, die von der geheimen politischen Organisation
gezwungen wurden, für einen Kneipenwirt zu arbeiten, weil der
Kneipenwirt Einfluß auf eine Anzahl von Wählerstimmen hatte.

		[bookmark: page180] Als der
Streit seinen Höhepunkt erreicht hatte, lachte er einmal laut auf,
was ihm einen drohenden Blick von Richter Witberg einbrachte.
Schlimmer, tausendmal schlimmer waren diese polternden Anwälte und
dieser polternde Richter als die gröbsten Steuermänner auf den
ärgsten Höllenschiffen, die nicht nur schimpften, sondern sich
selbst auch gut zu decken verstanden. Diese gemeinen Lumpenkerle
suchten ihrerseits Schutz hinter der Majestät des Gesetzes. Sie
schlugen, aber man durfte nicht wiederschlagen, denn hinter ihnen
standen Gefängniszellen und die Stäbe stumpfer Polizisten. Aber er
war doch nicht bitter. Dank seinem Sinn für Humor vergaß er die
grobe Ungerechtigkeit und Schleimigkeit der ganzen Sache über ihrer
unbedingten Lächerlichkeit.

		Endlich glückte es ihm trotz aller brutalen Unterbrechungen,
einen klaren und einfachen Bericht des Geschehenen zu erstatten,
und in einem kriegerischen Kreuzverhör wurde seine Darstellung in
keinem wesentlichen Punkt entkräftet. Sie war weit verschieden von
den meineidigen Darstellungen Patsys und seiner beiden Zeugen.

		Patsys Anwalt und der Staatsanwalt überließen die Angelegenheit
dem Gericht zur weiteren Behandlung, ohne sich noch einmal zu
äußern. Watson protestierte, wurde aber durch den Staatsanwalt zum
Schweigen gebracht, der ihm mitteilte, daß er der öffentliche
Ankläger wäre und schon wüßte, wie er sich als solcher zu verhalten
hätte.

		»Patsy Horan hat erklärt, daß er in Lebensgefahr und gezwungen
war, sich zu verteidigen.« So begann das Urteil, das Richter
Witberg fällte. »Herr Watson hat genau dasselbe erklärt. Beide
haben geschworen, daß der Gegner [bookmark: page181] als erster schlug, jeder hat geschworen, daß
der andere ihn ohne Grund überfallen hat. Es ist ein Grundsatz des
Gesetzes, daß der Zweifel dem Angeklagten zugute kommt. Es gibt in
dieser Sache guten Grund zum Zweifel. Deshalb wird in der Sache
gegen Carter Watson besagtem Carter Watson der Zweifel zugute
gehalten, und er ist freizusprechen. Ebenso steht es in der Sache
gegen Patsy Horan. Auch ihm wird der Zweifel zugute gehalten, und
er ist freizusprechen. Mein Rat ist daher, daß beide Angeklagten
sich die Hände geben und sich vergleichen.«

		Die erste Überschrift, auf die Watsons Blick an diesem
Nachmittag in den Zeitungen fiel, war: »Carter Watson
freigesprochen.« In einer zweiten Zeitung stand: »Carter Watson
straflos ausgegangen.« Den Vogel aber schoß eine Zeitung ab, die so
begann: »Carter Watson ein guter Kerl.« Im Text las er, daß Richter
Witberg beiden Gegnern geraten hätte, sich die Hand zu geben, was
sie auch sofort getan hatten. Ferner las er:

		»›Wollen wir nicht einen darauf trinken?‹ sagte Patsy Horan.

		›Jawohl, das wollen wir‹, sagte Carter Watson. Und Arm in Arm
wanderten sie in die nächste Gastwirtschaft.«

		 

		IV

		Die ganze Geschichte ließ durchaus keine Bitterkeit in Watson
zurück. Es war eine Erfahrung ganz neuer Art, die er gemacht hatte,
und sie gab ihm die Idee zu einem neuen Buch.

		[bookmark: page182] Ein
Jahr darauf stieg er eines Sommermorgens auf seinem Landsitz vom
Pferde und kletterte eine kleine Schlucht hinan, um sich einige
Bergfarne anzusehen, die er im vorigen Winter gepflanzt hatte. Als
er die Schlucht hinter sich gelassen hatte, gelangte er auf eine
seiner von Blumen übersäten Wiesen, ein herrliches, einsames
Plätzchen, das durch niedrige Berge und Baumgruppen von der Welt
abgesondert war. Und hier traf er einen Mann, der offenbar von dem
Sommerhotel in dem ungefähr eine Meile von hier liegenden Städtchen
kam und sich auf einem Spaziergang befand. Sie stießen aufeinander
und erkannten sich gegenseitig. Es war Richter Witberg. Im übrigen
war es ausgesprochener Hausfriedensbruch, denn Watson hatte an der
Grenze seines Besitzes Schilder mit der Aufschrift »Zutritt
verboten« aufgestellt, wenn er dies Verbot auch nie streng
handhabte. Richter Witberg reichte ihm die Hand, aber Watson nahm
sie nicht.

		»Es war eine schmutzige Sache, nicht wahr, Herr Richter«, meinte
er. »Ach ja, ich sehe Ihre Hand gut, aber ich mache mir nichts
daraus, sie zu drücken. Die Zeitungen schrieben, daß ich Patsy
Horan nach der Gerichtsverhandlung die Hand gegeben hätte. Sie
wissen, daß ich es nicht tat, aber ich kann Ihnen versichern, daß
ich tausendmal lieber ihm und seinen schuftigen Freunden die Hand
drücken würde als Ihnen.«

		Richter Witberg war unangenehm berührt und verwirrt, er
räusperte sich, stotterte und versuchte etwas zu sagen, und da
hatte Watson, der dastand und ihn ansah, plötzlich einen
Einfall.

		»Ich habe es nicht erwartet, bei einem Manne von Ihrem [bookmark: page183] Wissen und Ihrer
Bildung persönlicher Abneigung zu begegnen«, antwortete
Witberg.

		»Nein, natürlich nicht, das liegt mir durchaus nicht. Und um
Ihnen das zu beweisen, will ich Ihnen etwas Merkwürdiges zeigen.
Etwas, das Sie noch nie gesehen haben.« Watson sah sich um und hob
einen scharfen Stein von Faustgröße auf. »Sehen Sie! Passen Sie
auf!«

		Indem Watson das sagte, schlug er sich selbst kräftig auf die
Backe. Der Stein zerriß ihm das Fleisch, und das Blut spritzte
heraus. »Der Stein war zu scharf«, sagte er zu dem verblüfften
Richter, der meinte, daß er wahnsinnig geworden wäre. »Ich muß mir
ein paar Beulen schlagen. In so etwas muß man sehr realistisch
sein.«

		»Sie sind wahnsinnig«, sagte Richter Witberg mit zitternder
Stimme.

		»Gebrauchen Sie nicht so häßliche Worte, wenn Sie von mir
sprechen«, sagte Watson. »Können Sie kein zerschlagenes, blutendes
Gesicht sehen? Das ist Ihr Werk, das haben Sie mit Ihrer rechten
Hand getan. Sie haben mich zweimal geschlagen. Das ist ein brutaler
Überfall ohne jede Veranlassung. Ich befinde mich in Lebensgefahr.
Ich muß mich verteidigen.«

		Erschrocken über die drohenden Fäuste des andern, wich Witberg
zurück.

		»Wenn Sie mich schlagen, lasse ich Sie verhaften«, drohte
er.

		»Genau die Worte, die ich zu Patsy sagte«, lautete die Antwort.
»Und wissen Sie, was er tat, als ich ihm das sagte?«

		»Nein.«

		[bookmark: page184]
»Das!«

		Und im selben Augenblick schlug Watson mit seiner rechten Faust
dem Richter Witberg ins Gesicht, daß der Herr auf den Rücken ins
Gras fiel.

		»Stehen Sie auf!« kommandierte Watson. »Wenn Sie ein Gentleman
sind, so stehen Sie auf, das sagte Patsy zu mir, wie Sie
wissen.«

		Richter Witberg war nicht imstande, selbst aufzustehen. Ein
Griff am Rockschoß brachte ihn auf die Beine, aber nur, um ihn mit
einem blauen Auge wieder zu Boden zu schicken. Und nun wurde
Richter Witberg nach allen Regeln der Kunst verprügelt. Seine
Backen wurden in boxerische Behandlung genommen, seine Ohren
gequetscht und sein Gesicht gegen den Rasen geschleudert. Und
Watson erklärte ihm dabei unaufhörlich, wie Patsy Horan es gemacht
hätte. Gelegentlich versetzte ihm der vergnügte Mann einen
sorgfältig gezielten gehörigen Schlag. Einmal stieß er, nachdem er
den armen Richter wieder auf die Beine gekriegt hatte, seine eigene
Nase gegen den Kopf des Richters. Die Nase begann sofort zu
bluten.

		»Sehen Sie!« rief Watson, trat zurück und ließ das Blut auf
seine Hemdbrust fließen. »Das haben Sie getan. Das haben Sie mit
Ihrer Faust getan. Das ist schrecklich. Ich bin halb totgeschlagen.
Ich muß mich wieder verteidigen.«

		Und noch einmal fuhr eine Faust in Richter Witbergs Gesicht und
schickte ihn zu Boden.

		»Ich lasse Sie bestimmt verhaften.«

		»Das tun Sie nicht, und wenn ich Sie halb totschlagen
würde.«

		Und mit diesen Worten nahm Carter Watson Abschied, [bookmark: page185] stieg den Hügel
hinab, sprang auf sein Pferd und ritt nach der Stadt.

		Als Richter Witberg eine Stunde später durch die Bergschlucht
nach seinem Hotel gehinkt kam, wurde er von einem Dorfpolizisten
wegen gewalttätigen Überfalls auf Carter Watson verhaftet.

		 

		V

		»Herr Richter«, sagte Watson am nächsten Tage zu dem
Dorfrichter, einem wohlhabenden Farmer, der vor dreißig Jahren sein
Examen an einer landwirtschaftlichen Hochschule gemacht hatte, »da
dieser Sol Witberg sich veranlaßt gesehen hat, mich wegen
gewalttätigen Überfalls anzuzeigen, nachdem ich ihn wegen desselben
Delikts angezeigt habe, beantrage ich, daß beide Sachen
zusammengelegt werden. Zeugen und Tatsachen sind in beiden Sachen
dieselben.«

		Der Richter willigte ein, und die Verhandlung nahm ihren Anfang.
Watson betrat als Angeklagter zuerst den Zeugenstand und machte
seine Aussagen.

		»Ich pflückte Blumen«, erklärte er. »Pflückte Blumen auf meinem
eigenen Grund und Boden und witterte kein Unheil. Plötzlich sprang
dieser Mann aus seinem Versteck hinter den Bäumen auf mich los.
›Ich bin Dodo‹, sagte er, ›und ich kann Hackfleisch aus dir machen.
Hebe die Hände hoch!‹

		Ich lächelte, aber im selben Augenblick schlug er zu, warf mich
zu Boden und verdarb meine Blumen. Die [bookmark: page186] Sprache, die er mir gegenüber
führte, war entsetzlich. Es war ein ganz grundloser, brutaler
Überfall. Sehen Sie nur meine Backe! Sehen Sie meine Nase! Ich
konnte es überhaupt nicht begreifen. Er muß betrunken gewesen sein.
Ehe ich mich von meiner Überraschung erholte, hatte er mir schon
diesen Schlag zugefügt. Ich fühlte mein Leben bedroht und mußte
mich verteidigen. Das ist alles, Herr Richter, aber ich muß noch
einmal gestehen, daß ich mich von meiner Überraschung gar nicht
erholen kann. Warum hat er sich Dodo genannt? Warum hat er mich so
leichtfertig angegriffen?«

		Und so erhielt Sol Witberg eine gründliche Belehrung in der
Kunst, einen Meineid zu schwören.

		Er hatte oft auf seinem hohen Richterstuhl im Schnellgericht
nachsichtig meineidigen Zeugenaussagen und erdichteten Geschichten
gelauscht; aber zum ersten Mal richtete sich jetzt eine meineidige
Aussage gegen ihn selbst, und diesmal saß er nicht mit
Gerichtsdienern, Polizeiknüppeln und Gefängniszellen hinter sich
auf dem Richterstuhl.

		»Herr Richter«, rief er, »ich habe noch nie eine solche Sammlung
von Lügen und einen so frechen Lügner gehört –«

		Aber im selben Augenblick sprang Watson auf. »Herr Richter, ich
protestiere. Es ist Sache des hohen Gerichtshofes, zwischen
Wahrheit und Lüge zu unterscheiden. Der Zeuge hat nur über die
wirklichen Geschehnisse auszusagen. Seine persönliche Meinung von
den Dingen im allgemeinen und von mir im besonderen hat nicht das
geringste mit der Sache zu tun.«

		[bookmark: page187] Der
Richter kratzte sich den Kopf und wurde aufgeregt, ohne jedoch
seine Ruhe zu verlieren.

		»Der Protest ist berechtigt«, entschied er. »Ich bin erstaunt,
daß Sie, Herr Witberg, der Sie Richter und wohlbewandert in Gesetz
und Recht sein wollen, sich eines so wenig korrekten Benehmens
schuldig machen. Wir sind hier, um festzustellen, wer zuerst
geschlagen hat, und Ihre Ansichten über den persönlichen Charakter
des Herrn Watson interessieren uns nicht. Fahren Sie in Ihrer
Darstellung fort.«

		Sol Witberg würde sich vor Wut gern in seine zerschlagene und
geschwollene Lippe gebissen haben, wenn es nicht so weh getan
hätte, aber er beherrschte sich und erstattete einen klaren,
aufrechten und wahren Bericht.

		»Herr Richter«, sagte Watson. »Ich beantrage, ihn zu fragen, was
er auf meinem Grund und Boden zu tun hatte.«

		»Eine sehr berechtigte Frage. Was hatten Sie, mein Herr, auf
Herrn Watsons Grund und Boden zu tun?«

		»Ich wußte nicht, daß es sein Grund und Boden war.«

		»Es war eine Übertretung meines gegen Unbefugte erlassenen
Verbots, Herr Richter«, rief Watson. »Die entsprechenden Schilder
sind in auffälliger Weise angebracht.«

		»Ich habe kein solches Schild gesehen«, sagte Sol Witberg.

		»Ich habe sie selbst gesehen«, warf der Richter grimmig ein.
»Sie sind sehr auffällig. Und zur Warnung will ich Sie, mein Herr,
wissen lassen, daß Sie, wenn Sie in solchen Kleinigkeiten
leichtfertig mit der Wahrheit umgehen, Gefahr laufen, auch auf Ihre
bedeutsameren Aussagen ein [bookmark: page188] schlechtes Licht zu werfen. Warum haben Sie
Herrn Watson geschlagen?«

		»Herr Richter, wie ich unter Eid ausgesagt habe, habe ich ihm
nicht einen einzigen Schlag gegeben.«

		Der Richter betrachtete Carter Watsons zerschlagenes und
geschwollenes Gesicht, wandte sich dann um und blickte Sol Witberg
an.

		»Sehen Sie die Backe des Mannes«, donnerte er. »Wenn Sie ihm
keinen Schlag gegeben haben, wie kommt es dann, daß er so
zugerichtet ist?«

		»Wie ich unter Eid ausgesagt habe –«

		»Nehmen Sie sich in acht!« warnte der Richter.

		»Ich werde mich schon in acht nehmen. Ich gedenke nichts zu
sagen als die reine Wahrheit. Er hat sich selbst mit einem Stein
geschlagen. Er hat sich mit zwei verschiedenen Steinen
geschlagen.«

		»Ist es wahrscheinlich, daß irgendein Mensch, der nicht
wahnsinnig ist, sich selber so zurichten soll, indem er die
weichen, empfindlichen Teile seines Gesichts mit einem Stein
zerschrammt?« fragte Carter Watson.

		»Es klingt wie ein Märchen«, meinte der Richter. »Herr Witberg,
hatten Sie getrunken?« – »Nein.«

		»Trinken Sie nie?« »Gelegentlich.«

		Der Richter dachte mit schlauer, tiefsinniger Miene über diese
Antwort nach.

		Watson benutzte die Gelegenheit, um Sol Witberg gemütlich
anzublinzeln, aber dieser arg mißbrauchte Herr sah nichts
Humoristisches in der Situation.

		»Sehr merkwürdig, sehr merkwürdig«, erklärte der Richter und
ging daran, sein Urteil zu fällen.

		[bookmark: page189] »Die
Aussagen der beiden Parteien widersprechen einander vollkommen.
Außer den beiden Hauptpersonen sind keine Zeugen vorhanden. Jeder
behauptet, daß der andere ihn überfallen hat, und ich bin
außerstande, rechtsgültig zu entscheiden, wer von Ihnen die
Wahrheit spricht. Aber ich habe meine persönliche Ansicht, Herr
Witberg, und ich möchte Ihnen raten, sich in Zukunft von Herrn
Watsons Grund und Boden und überhaupt aus dieser Gegend
fernzuhalten –«

		»Das ist eine Beleidigung!« brauste Witberg auf.

		»Setzen Sie sich«, donnerte der Richter ihn an. »Wenn Sie das
Gericht noch einmal auf diese Weise unterbrechen, nehme ich Sie in
Strafe wegen achtungswidrigen Benehmens, und ich sage Ihnen jetzt
schon, daß ich Sie streng bestrafen werde! Sie sind selbst Richter
und müßten die Achtung kennen, die die Würde des Gerichts fordert.
Und jetzt fälle ich mein Urteil: Es ist ein Grundsatz des Gesetzes,
daß der Zweifel dem Angeklagten zugute kommt. Wie schon gesagt, bin
ich nicht imstande, rechtsgültig zu entscheiden, wer zuerst
geschlagen hat. Deshalb bin ich zu meinem größten Bedauern –« hier
machte er eine Pause und starrte Sol Witberg an – »genötigt, in
beiden Fällen dem Angeklagten den herrschenden Zweifel zugute
kommen lassen zu müssen. Meine Herren, Sie sind
freigesprochen.«

		»Lassen Sie uns darauf einen genehmigen«, sagte Watson zu
Witberg, als sie den Gerichtssaal verließen. Der bestürzte Mann
aber weigerte sich, Arm in Arm mit ihm in die nächste
Gastwirtschaft zu gehen. [bookmark: page190]

	
		
		Das Ende vom Lied

		Der Tisch war aus ungehobelten Brettern
verfertigt, und es wurde daher den Männern, die an ihm saßen und
spielten, oft schwer genug, ihre Stiche auf der rauhen Fläche
einzuheimsen. Obgleich alle in Hemdsärmeln dasaßen, perlte doch der
Schweiß auf ihren Gesichtern, was indessen nicht verhinderte, daß
ihre Füße, die in Mokassins und dicke, wollene Strümpfe gehüllt
waren, vor Kälte schmerzten. So groß war der Temperaturunterschied
zwischen der Luft am Fußboden und der höher im Raum, obwohl die
Decke niedrig war. Der gußeiserne Yukonofen glühte und summte, aber
auf dem Fleischgerüst, das nur acht Fuß von ihm unten am Fußboden
neben der Tür angebracht war, lagen große Stücke Elchfleisch und
Bacon, die völlig gefroren waren. Das unterste Drittel der Tür war
mit einer dicken Eiskruste bedeckt. Durch die Ritzen zwischen den
Planken hinter den Betten sah man den weißglitzernden Schnee
draußen. Ein Fenster aus Ölpapier ließ das Licht herein. Den
unteren Teil des Papiers hatte der Atem der Männer auf der
Innenseite einen Zoll dick mit gefrorener Feuchtigkeit
beschlagen.

		[bookmark: page191] Sie
spielten einen höchst spannenden Rubber-Whist, denn das Paar, das
ihn verlor, hatte durch die sieben Fuß dicke Eis- und Schneekruste
des Yukons ein Loch zum Fischen zu bohren.

		»Es ist auch verflucht selten, daß wir im März solche Kälte
haben«, bemerkte der Mann, der gerade mischte. »Wieviel meinst du,
sind es heute, Bob?«

		»Na, fünfundfünfzig bis sechzig Grad unter Null, denke ich. Mehr
nicht. Was meinen Sie, Doktor?«

		Der Doktor wandte den Kopf und betrachtete den unteren Teil der
Tür mit einem prüfenden Blick.

		»Nicht um ein Tüttelchen mehr als fünfzig Grad. Wenn das nicht
genau stimmen sollte, so ist es eher ein bißchen wärmer –
neunundvierzig vielleicht! Guckt euch das Eis an der Tür an. Es ist
gerade bei der Marke für fünfzig Grad angelangt, aber der obere
Rand ist, wie ihr seht, nicht ganz regelmäßig. Als es seinerzeit
siebzig Grad waren, stieg das Eis um vier Zoll höher.« Er nahm
seine Karten, und während er sie sortierte, rief er, als an die Tür
geklopft wurde, laut »Herein!«

		Der Mann, der jetzt eintrat, war ein großer, breitschultriger
Schwede. Freilich erkannte man seine Nationalität erst, als er
seine Mütze mit den Ohrenklappen abgenommen und das Eis aufgetaut
hatte, das sich in seinem Bart gebildet und sein Gesicht
unkenntlich gemacht hatte. Unterdessen spielten die Männer ruhig
weiter.

		»Ich hab' gehört, daß es einen Doktor hier in diesem Lager
gibt«, sagte der Schwede fragend und sah ängstlich von einem zum
andern. Sein Gesicht war abgemagert und durch andauernde starke
Schmerzen verzerrt. »Ich habe [bookmark: page192] einen weiten Weg hinter mir. Ich komme aus
der Gegend nördlich von Whyo.«

		»Ich bin der Doktor! Was ist denn mit Ihnen los?«

		Als Antwort hob der Mann seine linke Hand, deren Zeigefinger
furchtbar angeschwollen war. Gleichzeitig begann er eine
weitschweifige, ziemlich unzusammenhängende Geschichte über Zeit
und Art seines Unfalls zu erzählen.

		»Zeigen Sie mal her«, unterbrach ihn der Doktor ungeduldig.
»Legen Sie den Finger auf den Tisch. Hier, so!«

		Vorsichtig gehorchte der Mann, als sei es ein gefährliches
Geschwür.

		»Hm«, knurrte der Doktor. »Eine Sehnenzerrung. Und dreihundert
Meilen sind Sie gereist, um den Dreck in Ordnung zu kriegen. Ich
werde Sie im Handumdrehen kurieren. Passen Sie gut auf, wie ich es
mache, dann können Sie es das nächste Mal selber.«

		Ohne den Mann gewarnt zu haben, schlug der Arzt mit der
Handkante auf den geschwollenen Finger. Der Schwede stieß einen Ruf
der Verblüffung und des Schmerzes aus. Es klang eher wie der Schrei
eines wilden Tieres, und sein Gesichtsausdruck war so erregt und
wütend, als wollte er sich auf den Mann stürzen, der sich diesen
Spaß erlaubt hatte.

		»Schon in Ordnung«, erklärte der Doktor in scharfem,
gebieterischem Ton. »Wie fühlen Sie sich jetzt? Besser, nicht wahr?
Selbstverständlich! Das nächste Mal können Sie es selber. Sie
geben, Strothers. Ich glaube, die Reihe ist an Ihnen.«

		Der Stier von einem Schweden begriff anscheinend schwer. Erst
allmählich wurde ihm das Geschehene klar, [bookmark: page193] und er beruhigte sich. Der
stechende Schmerz war vorbei, der Finger fühlte sich schon besser
an. Er tat auch nicht mehr weh. Er betrachtete neugierig den
Finger, seine Augen waren voller Staunen, und er bewegte die Hand
hin und her. Dann steckte er sie in die Tasche und holte seinen
Geldbeutel hervor.

		»Wieviel?«

		Der Arzt schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nichts, ich
praktiziere im Augenblick nicht – Sie spielen aus, Bob!«

		Der Schwede trat schwerfällig von einem seiner riesigen Füße auf
den andern, besah sich den Finger wieder und wandte sich dann mit
einem bewundernden Blick an den Doktor.

		»Sie sind ein guter Mensch. Wie heißen Sie?«

		»Linday, Dr. Linday«, antwortete Strothers kurz, als wollte er
seinen Spielgegner nicht noch mehr reizen.

		»Der Tag ist ja schon halb vorbei«, sagte Dr. Linday zu dem
Schweden, als das Spiel fertig war und er die Karten zu mischen
begann. »Es ist besser, Sie bleiben die Nacht über hier. Es ist zu
kalt zum Fahren heute. Drüben ist eine Reservekoje.«

		Er war ein schlanker, dunkelhaariger Mann mit hagerem Gesicht
und dünnen Lippen und kräftig gebaut. Sein glattrasiertes Gesicht
war blaß, aber gesund. Alle seine Bewegungen waren schnell und
entschieden. Er suchte nicht, wie die andern, in seinen Karten.
Seine schwarzen Augen hatten einen offenen, scharfen Blick, der den
Eindruck machte, als könnte er die Oberfläche aller Sachen
durchdringen. Seine Hände waren schlank, fein und nervig. Sie
schienen für Arbeiten geschaffen, die Zartheit und [bookmark: page194] feines Empfinden
erforderten, und machten dabei doch selbst auf den unerfahrensten
Beobachter einen Eindruck von Kraft.

		»Gewonnen«, sagte er, als er den letzten Stich einstrich. »Jetzt
gilt es den Rubber, und wer das Loch ins Eis machen muß.«

		Ein energisches Klopfen an der Tür hatte einen schnellen Ausruf
von ihm zu Folge.

		»Wir sollen, scheint's, nie mit diesem Rubber fertig werden«,
sagte er, als die Tür sich öffnete. »Was bringen Sie denn?« Diese
letzten Worte galten einem Fremden, der soeben eintrat.

		Der Ankömmling bemühte sich vergeblich, die Eiskruste von Wangen
und Kinn zu entfernen. Es war deutlich zu sehen, daß er lange
Stunden und Tage unterwegs gewesen war. Die Haut über den
Backenknochen war infolge mehrfacher Erfrierungen schwarz geworden.
Das Gesicht war von der Nase bis zum Kinn mit Eis bedeckt. Ein
Loch, das sein warmer Atem darin geschmolzen hatte, zeigte, wo sein
Mund sein mußte. Durch dieses Loch hatte er Kautabaksoße gespieen,
die, sobald sie den Mund verließ, gefroren war. Es sah deshalb aus,
als ob er einen ambrafarbenen Van-Dyck-Bart trüge. Aber es war nur
der gefrorene Tabaksaft.

		Ohne ein Wort zu sprechen, schüttelte er den Kopf, lächelte
freundlich mit den Augen und schob sich näher an den Ofen heran, um
sich dort den Mund aufzutauen und dann sein Anliegen vorbringen zu
können. Dieses Vorhaben verschaffte ihm reichliche Verwendung für
seine Finger, mit denen er sich ganze Eisstücke aus dem Bart [bookmark: page195] riß, die er
auf den Ofen warf, wo sie knisterten und zischten.

		»Ich bringe gar nichts«, erklärte er schließlich. »Wenn es hier
im Lager aber einen Doktor gibt, so brauche ich ihn trotzdem. Am
Kleinen Peco liegt ein Mann, der einen Zusammenstoß mit einem
Panther gehabt hat, und das Biest ist dabei ganz ruppig mit ihm
umgegangen.«

		»Ist es weit von hier?« fragte Doktor Linday.

		»Na – hundert Meilen mindestens.«

		»Und wie lange ist es her?«

		»Ich bin drei Tage unterwegs gewesen.«

		»Schlimm?«

		»Die Schulter ist ausgerenkt. Und einige Rippen sind totsicher
gebrochen. Der rechte Arm auch. Und das Fleisch ist fast am ganzen
Körper – außer dem Gesicht – bis zu den Knochen abgerissen. Zwei
oder drei Stellen haben wir ihm notdürftig zusammengenäht und die
Arterien mit Bindfaden abgebunden.«

		»Das wird schön sein«, knurrte Linday spöttisch. »Wo sind die
Stellen denn?«

		»Am Bauch.«

		»Dann ist er schon erledigt.«

		»Nein, so wahr ich lebe. Wir haben alles, bevor wir ihn nähten,
mit desinfizierenden Mitteln gebeizt. Nur bis auf weiteres
natürlich. Wir hatten eben nichts anderes als gewöhnlichen
Bindfaden, aber wir haben ihn wenigstens gewaschen.«

		»Er ist so gut wie tot«, erklärte Dr. Linday, während er
ärgerlich mit den Karten herumhantierte.

		»Keine Rede davon. Der Mann wird nicht sterben. Er [bookmark: page196] weiß, daß ich
den Doktor hole, und wird schon dafür sorgen, daß er noch am Leben
ist, wenn ich wiederkomme. Er denkt nicht daran, zu sterben. Ich
kenne ihn.«

		»Christian Science und kalter Brand, nicht wahr?« knurrte der
Arzt. »Nun, ich praktiziere überhaupt nicht. Und außerdem sehe ich
nicht ein, warum ich bei einer Temperatur von fünfzig Grad unter
Null wegen eines toten Mannes hundert Meilen weit fahren
sollte.«

		»Aber ich sehe es ein. Es handelt sich um einen Mann, der gar
nicht daran denkt, zu sterben ...«

		Linday schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, daß Sie den weiten
Weg umsonst gemacht haben. Es ist besser, Sie bleiben die Nacht
über hier.«

		»Ausgeschlossen. In zehn Minuten fahre ich ab.«

		»Wieso sind Sie Ihrer Sache denn so sicher?« fragte Linday
mürrisch.

		Und dann kam der Augenblick, da Tom Daw die längste und beste
Rede seines Lebens hielt.

		»Weil er am Leben bleiben wird, bis Sie kommen, und wenn es eine
Woche dauern sollte, Sie zu überreden. Und weil seine Frau bei ihm
ist. Und sie heult nicht und weint nicht, sondern hilft ihm ganz
still, am Leben zu bleiben, bis Sie kommen. Sie haben einander
mächtig lieb, und sie hat genau so einen Willen wie er. Wenn er
abfahren wollte, würde sie einfach ihre unsterbliche Seele in seine
hineinpusten und ihn wieder lebendig machen. Obgleich es ihm ja gar
nicht so schlecht gehen wird. Aber Sie können darauf schwören, daß
sie es tun würde. Ich gehe jede Wette ein. Ich halte drei gegen
eins, in reinem Gold, daß er noch am Leben ist, wenn Sie hinkommen.
Ich habe ein [bookmark: page197] frisches Gespann am Ufer. Sie müssen in zehn
Minuten zum Abfahren fertig sein. Und ich glaube, wir brauchen
nicht mal drei Tage für die Fahrt, weil der Schnee auf meiner
Fährte schon festgefahren ist. Ich gehe jetzt zu den Hunden; in
zehn Minuten komme ich und hole Sie ab.«

		Tom Daw band sich wieder die Ohrenklappen herunter, zog sich die
Fäustlinge an und verschwand.

		»Der Teufel soll ihn holen!« rief Dr. Linday und warf einen
rachsüchtigen Blick nach der geschlossenen Tür.

		Erst lange nach Eintritt der Dunkelheit schlugen Dr. Linday und
Tom Daw am selben Abend ihr erstes Lager auf. Sie hatten bereits
fünfundzwanzig Meilen zurückgelegt. Das Lagern war eine sehr
einfache Sache. Sie machten Feuer im Schnee, neben das Feuer legten
sie ihre Schlafsäcke auf eine Unterlage von Fichtenzweigen. Hinter
diesem provisorischen Bett wurde ein großes Stück Leinwand
aufgehängt, um die Wärme des Feuers zurückzuwerfen. Daw gab den
Hunden zu fressen und schlug Eis und Brennholz. Lindays Wangen
brannten von der Kälte, als er am Kochtopf hockte. Sie aßen
reichlich, rauchten eine Pfeife und plauderten miteinander, während
sie ihre Mokassins am Feuer trockneten. Dann krochen sie in ihre
Schlafsäcke, um den traumlosen Schlaf der Müden und Gesunden zu
schlafen.

		Am nächsten Morgen war die ungewöhnliche Kälte vorbei. Linday
schätzte die Temperatur auf fünfzehn Grad unter Null, und sie
schien sogar noch zu steigen. Daw wurde von schwerer Sorge gequält.
Sie würden noch am selben Tag den Cañon erreichen, erklärte er,
wenn [bookmark: page198]
aber der Frühling mit seinem Tauwetter schon jetzt einsetzte, würde
der Cañon mit offenem Wasser gefüllt sein. Die Wände der Schlucht
seien indessen nicht weniger als zwischen hundert und tausend Fuß
hoch. Man könne sie natürlich besteigen, aber es sei eine verdammt
langweilige Arbeit, die viel Zeit erfordere.

		Als sie an diesem Abend in der dunklen, unheimlichen Schlucht
lagerten und ihre Pfeife rauchten, klagten sie über die Wärme und
waren sich einig, daß das Thermometer über Null stehen
müßte ... und zwar zum erstenmal seit sechs Monaten.

		»Man hat noch nie so weit im Norden etwas von Panthern gehört«,
erzählte Daw. »Rocky nannte ihn einen Kuguar. Aber ich habe viele
in Curry County geschossen – in Oregon, wo ich her bin, und da
nannten wir sie immer Panther. Jedenfalls war es eine größere
Katze, als ich je eine gesehen habe. Es war ein richtiges Ungetüm
von Katze. Jetzt bleibt nur die Frage übrig, wie, zum Teufel, sie
auf einen solchen Jagdausflug abseits von allen gewohnten
Pantherwegen gekommen war? Das ist die Frage ...«

		Linday bemerkte nichts hierzu – er nickte nur zustimmend. Seine
Mokassins waren auf kleine Stöcke gehängt und dampften, ohne daß er
darauf achtete und sie umdrehte. Die Hunde lagen zusammengekauert
wie pelzbekleidete Bälle da und schliefen. Das Knistern der
glühenden Scheite machte die überall herrschende Stille nur noch
tiefer. Der Doktor erwachte plötzlich aus seinen Träumen und
starrte Daw an, der ebenfalls nickte und den fragenden Blick
beantwortete. Beide lauschten. Aus [bookmark: page199] weiter Ferne ertönte ein undeutliches
Geräusch, das allmählich zu einem gewaltigen, unheimlichen Brüllen
anschwoll. Es kam immer näher, es stieg und nahm zu, es hallte von
den Gipfeln der Berge und aus den Tiefen der Schluchten wider, der
Wald neigte sich unter dem mächtigen Tosen, die schlanken Fichten,
deren Wurzeln aus den Spalten in den Wänden des Cañons
herauslugten, beugten sich zitternd. Da erkannten sie, was es war.
Ein starker und balsamischer Wind wehte zu ihnen herüber und
schleuderte glühende Partikel aus dem Feuer wie Sternschnuppen in
die milde Luft. Die Hunde erwachten, setzten sich auf und begannen,
die schwarzen Schnauzen zum Himmel gehoben, wie Wölfe zu
heulen.

		»Der Chinook«, sagte Daw.

		»Das heißt, denke ich, daß der Weg auf dem Fluß gefährdet
ist?«

		»Ganz recht. Und zehn Meilen auf dem Fluß sind leichter als eine
Meile über die Berge.« Daw blickte Linday eine lange Minute prüfend
an. »Wir hätten noch genau fünfzehn Stunden zu gehen«, rief er mit
einer Stimme, die den Wind überschrie. Er wartete einen Augenblick
auf Antwort. Dann sagte er schließlich: »Doktor – machen Sie
mit?«

		Statt zu antworten, klopfte Linday seine Pfeife aus und begann
sich die dampfenden Mokassins anzuziehen. Es dauerte nur wenige
Minuten, so hatten sie, unter dem Druck des Sturmes gebeugt, die
Hunde angeschirrt, das Lager abgebrochen und das Kochgerät und die
unbenutzten Schlafsäcke auf dem Schlitten verstaut. Dann bogen sie
in der Dunkelheit auf den Weg ein, den Daw vor [bookmark: page200] fast einer Woche
getreten hatte. Sie hatten eine lange nächtliche Wanderung vor
sich. Und immerfort hörten sie den Chinook brüllen und hetzten die
müden Hunde und spornten ihre eigenen erschöpften Muskeln an. Zwölf
Stunden hielten sie durch. Dann machten sie halt und frühstückten,
nachdem sie vierundzwanzig Stunden lang ununterbrochen auf den
Beinen gewesen waren.

		»Eine Stunde können wir schlafen«, sagte Daw, nachdem sie dicke
Streifen Elchfleisch, die mit Räucherspeck gebraten waren,
pfundweise verzehrt hatten.

		Er ließ seinen Begleiter zwei Stunden schlafen, selbst fürchtete
er sich, die Augen zu schließen. Er hielt sich wach, indem er in
dem weichen, schon schmelzenden Schnee zeichnete. Im Laufe dieser
beiden Stunden sank der Schnee um drei Zoll. Man konnte das Sinken
geradezu sehen. Von allen Seiten kam – schwach aus der Ferne, stark
in der Nähe – das Geräusch der bisher verborgenen Gewässer, die
jetzt hervorsickerten und sich einen Weg bahnten. Trotz dem Brüllen
des Frühlingswindes hörte man sie. Der Kleine Peco, der durch viele
andere noch kleinere Flüsse Zuwachs erhielt, erhob sich gegen den
Zwang des Winters und zersprengte unter Krachen und Knallen das
Eis.

		Daw berührte Lindays Schulter. Er berührte sie noch einmal.
Schüttelte. Und schüttelte noch kräftiger.

		»Doktor«, murmelte er voller Bewunderung. »Ich räume ohne
weiteres ein, daß Sie gut laufen können.«

		Die müden schwarzen Augen unter den schweren Lidern nahmen das
Kompliment an.

		»Aber darum handelt es sich jetzt nicht! Rocky ist ganz [bookmark: page201] niederträchtig
verschandelt worden. Wie ich Ihnen vorher sagte: Ich habe geholfen,
ihm die Eingeweide zusammenzunähen, Doktor!« Er schüttelte den
Mann, dessen Augen sich schon wieder geschlossen hatten. »Ich sage
Ihnen, Doktor. Es handelt sich jetzt nur darum, ob Sie imstande
sind weiterzugehen? Hören Sie, was ich sage? Ich frage, ob Sie
imstande sind, weiterzugehen?«

		Die müden Hunde schnappten nach ihnen und winselten, als sie in
ihrem Schlaf gestört wurden. Es ging nur langsam vorwärts. Mehr als
zwei Meilen in der Stunde schafften sie nicht, und die Tiere nahmen
jede Pause wahr, um sich in den nassen Schnee zu legen.

		»Noch zwanzig Meilen, und wir haben die Schlucht hinter uns«,
ermunterte Daw seinen Begleiter. »Und wenn wir so weit sind, kann
das Eis meinetwegen zum Teufel gehen. Dann können wir am Ufer
weitermarschieren und haben nur noch zehn Meilen bis zum Lager,
sind also schon beinah da, Doktor! Und wenn Sie Rocky
zusammengekleistert haben, können Sie mit einem Kanu in einem Tage
zurück sein.«

		Aber das Eis wurde immer unsicherer unter ihren Füßen, es begann
sich vom Ufer loszureißen und hob sich Zoll um Zoll. An einigen
Stellen hielt es noch am Ufer fest; dann lag aber schon Wasser
darüber, und sie mußten hindurchwaten. Der Kleine Peco knurrte und
murrte. Spalten und Risse bildeten sich überall, während sie sich
Meile um Meile vorwärts kämpften, von denen jede einzelne zehn
Meilen über die Berge entsprach.

		»Legen Sie sich auf den Schlitten, dann können Sie ein bißchen
schlafen, Doktor«, meinte Daw.

		[bookmark: page202]
Der Blick aus den schwarzen Augen verbot ihm, die freundliche
Aufforderung zu wiederholen.

		Schon gegen Mittag erhielten sie eine Warnung, daß das Ende sich
näherte. Eisschollen, die von der rasenden Strömung abwärts
geschoben wurden, begannen unter dem Eis, auf dem sie gingen, zu
donnern und zu toben. Die Hunde winselten ängstlich und strebten
nach dem Ufer.

		»Das heißt offenes Wasser weiter oben«, erklärte Daw. »Bald wird
irgendwo Packeis kommen, und dann wird der Fluß im Laufe von
hundert Minuten um hundert Fuß steigen. Jetzt gilt es für uns, die
Hänge zu erklimmen, wenn es uns überhaupt gelingt, eine Stelle zu
finden, wo wir aus dieser Mausefalle entschlüpfen können. Na, nur
los! Jetzt haben wir die Schweinerei – und da hatte man nun
geglaubt, daß der Yukon noch einige Wochen halten würde.«

		An dieser Stelle war die Schlucht außergewöhnlich eng, und ihre
Wände waren so schroff, daß man sie nicht erklimmen konnte. Daw und
Linday mußten deshalb weitergehen – und das taten sie auch, bis die
Katastrophe über sie hereinbrach. Mit einem mächtigen Knall
zerbarst das Eis unter ihren Füßen und dem Gespann. Die beiden
Tiere, die in der Mitte des Geschirrs gingen, stürzten in den
Spalt, und die Strömung riß ihre Körper mit solcher Kraft mit, daß
sie auch den Leithund ins Wasser zogen. Und als die drei Körper
unter der Eiskruste den Strom hinabgezogen wurden, wurden auch die
beiden letzten winselnden Hunde, die noch übriggeblieben waren,
fortgerissen. Die Männer hielten aus allen Kräften den [bookmark: page203] Schlitten
zurück, aber auch sie wurden langsam mitgezogen. Das alles spielte
sich im Laufe weniger Sekunden ab. Daw durchschnitt die Sielen des
letzten Hundes mit seinem Fahrtenmesser, und das unglückliche Tier
schoß über den Eisrand ins Wasser und verschwand. Die Eisfläche,
auf der sie standen, zerbrach und wurde zu einer großen,
rotierenden Scholle, die gegen das Eis und die Klippen am Ufer
geschleudert und dort zersplittert wurde. Aber es gelang ihnen doch
noch, den Schlitten ans Land zu ziehen und in Sicherheit zu
bringen, unmittelbar bevor die Eisscholle, auf der sie gestanden
hatten, umkippte, sank und unter dem Packeis aus ihrem
Gesichtskreis verschwand.

		Aus Fleisch und Schlafsäcken machten sie jetzt große Bündel und
ließen den Schlitten zurück. Linday ärgerte sich, daß Daw das
größere Bündel nahm, aber Daw setzte seinen Willen durch.

		»Sie müssen, sobald wir da sind, an die Arbeit. Nur weiter!«

		Es war gegen ein Uhr nachmittags, als sie zu klettern begannen.
Um acht Uhr abends hatten sie den Kamm erreicht, und die nächste
halbe Stunde blieben sie liegen, wo sie hingesunken waren. Dann
machten sie Feuer, setzten den Kaffeetopf auf und verschlangen eine
ungeheure Menge Elchfleisch. Vorher aber hatte Linday die beiden
Bündel gehoben und dabei festgestellt, daß das seine um die Hälfte
leichter war als dasjenige Daws.

		»Sie sind aus Eisen, Daw«, sagte er bewundernd.

		»Wer? Ich – Quatsch! Da sollen Sie Rocky erst sehen. Er ist aus
Platin gemacht, eine Panzerplatte, das pure [bookmark: page204] Gold und alles, was es an
Stärke und Kraft gibt. Ich bin Gebirgler, aber er schlägt mich
glatt knockout. In Curry County pflegte ich die anderen Burschen
totzulaufen, wenn wir auf die Bärenjagd gingen. Und als ich Rocky
auf unsere erste gemeinsame Jagd mitnahm, dachte ich mir wunder,
was ich ihm zeigen würde. Ich gebrauchte meine Beine, kann ich
Ihnen sagen, und hielt mich fast die ganze Zeit neben den Hunden,
aber Rocky war mir immer auf den Fersen. Ich wußte, daß er auf
diese Weise noch durchhalten würde. Ich legte mich deshalb noch
mehr ins Geschirr und tat mein Allerbestes. Als aber eine weitere
Stunde vergangen war, war er noch immer da und trat mir auf die
Fersen. Es war zum Knochenkotzen! ›Vielleicht willst du lieber
vorangehen und mir das Laufen beibringen‹, sagte ich zu ihm. Und
das tat er, so wahr ich hier stehe. Ich konnte natürlich Schritt
mit ihm halten. Aber ich gestehe Ihnen gern, daß ich, als wir den
Bären schließlich gestellt hatten, ganz ausgepumpt war.

		Es gibt nichts, was den Mann halten kann. Angst kennt er nicht.
Letzten Herbst waren wir beide nach dem Lager unterwegs. Es war um
die Dämmerung vor Beginn der Schneeschmelze. Ich hatte alle meine
Patronen verbraucht – wir hatten Schneehühner geschossen –, aber er
hatte noch eine in seiner Kammer. Und die Hunde witterten eine
Bärin. Eine kleine freilich. Sie hatte nur ein Gewicht von
dreihundert Pfund, aber Sie wissen ja, wie Grizzlybären sind. ›Tu
es lieber nicht‹, sagte ich, als er anlegte. ›Du hast nur den einen
Schuß, und es ist zu dunkel, um ordentlich zielen zu können.‹

		[bookmark: page205]
›Kannst ja auf einen Baum klettern‹, sagte er. Das tat ich
natürlich nicht; als der Bär aber mitten in die Hunde hineinsauste
und mit den Vordertatzen herumfuchtelte, da – das kann ich Ihnen
sagen – guckte ich mich doch nach einem ordentlichen Baum um. Es
gab eine nette Bescherung! Es ging natürlich gleich schief. Der Bär
rutschte den Hang hinunter bis zu einem dicken Baumstumpf. Auf der
Rückseite war der vielleicht vier Fuß hoch und ganz senkrecht. Von
dort aus konnten die Hunde nicht an den Bären heran. Vorn war ein
schroffer Kiesabhang, und über den rutschten die Hunde dem Bären
direkt in die Arme. Zurück konnten sie nicht mehr, und das Biest
hatte daher nichts anderes zu tun, als sie sich einen nach dem
andern, so schnell sie kamen, vorzunehmen. Und dabei war es im
dichten Busch und begann schon verdammt dunkel zu werden, und wir
hatten keine Patronen ...

		Und was, glauben Sie, tat Rocky? Er ging von hinten heran, hob
die Hand mit dem Messer über den Baumstumpf und stach von dort auf
das Tier los. Aber er konnte ja nur den Rücken erreichen, und
inzwischen wurden die Hunde eins, zwei, drei erledigt. Rocky wurde
wild. Es paßte ihm nicht, daß seine Hunde so behandelt wurden. Er
sprang auf den Baumstumpf, packte den Bären am Pelz und zog das
Biest nach hinten über den Stumpf ... und dann rutschten sie
alle zusammen, in einem wüsten Haufen, den Hang hinunter – Hunde
und Bär und Rocky, mindestens zwanzig Fuß tief, rutschten und
glitten, plumps, in den Fluß, der zehn Fuß tief war. Jeder von
ihnen schwamm schleunigst seiner Wege. Na, [bookmark: page206] den Bären kriegte er also
nicht, aber er rettete doch jedenfalls die Hunde. So ist Rocky.
Wenn der erst mal losgeht, ist er nicht zu halten.«

		Als sie das nächste Mal lagerten, erfuhr Doktor Linday, wie
Rocky verwundet worden war.

		»Ich war ein Stück gegangen – ungefähr eine Meile von unserer
Hütte, um mir eine Birke auszusuchen, die ich für einen Axtstiel
verwenden konnte. Als ich zurückkam, hörte ich schon aus der Ferne
einen wilden Radau von der Stelle, wo wir eine Bärenfalle
aufgestellt hatten. Irgendein Jäger hatte die Falle in einem alten
Versteck zurückgelassen, Rocky hatte sie dort gefunden und wieder
aufgestellt. Aber einen Radau machten sie jetzt – es waren Rocky
und sein Bruder Harry! Zuerst hörte ich den einen brüllen und
lachen und dann den andern, als sei es ein Spiel. Und worin,
glauben Sie, bestand das verrückte Spiel? Ich habe viele verfluchte
Streiche in Curry County erlebt, aber das war doch das tollste
Stück! Sie hatten einen riesigen Panther in der Falle gefangen, und
jetzt schlugen sie dem Biest abwechselnd mit einem leichten Stock
über die Schnauze. Aber das nicht allein! Ich kam gerade
rechtzeitig, um Harry schlagen zu sehen. Als er es getan hatte,
schnitt er mit seinem Messer sechs Zoll von dem Stock ab und gab
ihn dann Rocky. Sie verstehen: Sie verkürzten den Stock nach jedem
Schlage. Das ist nicht ganz so einfach, wie Sie es sich vielleicht
denken. Der Panther krümmte sich, schnellte dann vor, fauchte und
zischte und war mörderisch gewandt, wenn es galt, dem Stock zu
entgehen. Er wurde an dem einen Hinterbein festgehalten, was ganz
lächerlich aussah, aber sich [bookmark: page207] krümmen und vorwärtsschnellen, das
konnte er, das kann ich Ihnen sagen. Das Ganze war ja nur ein
Spiel, um zu zeigen, wie tollkühn sie waren. Und der Stock wurde
immer kürzer und der Panther immer wilder. Schließlich war kein
Stock mehr da, nur ein kleines Stäbchen, kaum vier Zoll lang. Und
jetzt war die Reihe zu schlagen an Rocky. ›Laß es lieber‹, sagte
Harry. ›Warum denn?‹ fragte Rocky. ›Weil kein Stock mehr für mich
übrigbleibt, wenn du geschlagen hast‹, antwortete Harry. ›Dann
brauchst du ja nur aufzugeben, und ich habe gewonnen‹, sagte Rocky
und lachte und ging auf den Panther los.

		Und ich möchte, beim lebendigen Gott, nicht zum zweiten Male so
etwas mit ansehen. Die Katze krümmte sich und kauerte sich
zusammen, so daß ihr sechs Fuß langer Körper nur wie eine einzige
große Schlinge war. Und Rockys Stock war nur vier Zoll lang,
vergessen Sie das nicht! Natürlich kriegte ihn die Katze. Man
konnte die beiden nicht trennen. Es war unmöglich zu schießen, ohne
beide zu treffen. Schließlich zerschnitt Harry mit seinem Messer
dem Panther die Halsschlagader.«

		»Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich nicht mitgekommen«,
erklärte Dr. Linday.

		Daw nickte bestätigend.

		»Ja, das sagte sie auch. Sie bat mich dringend, auf keinen Fall
zu sagen, wie es zugegangen war.«

		»Ist er verrückt?« fragte Linday in seinem gerechten Zorn.

		»Sie sind beide verrückt. Er und sein Bruder hetzen sich
gegenseitig immer in die tollsten Geschichten hinein. Vor nichts
schrecken sie zurück. Und sie ist beinahe ebenso [bookmark: page208] toll. Kennt keine Furcht,
wenn es sie selber gilt. Sie tut alles, wenn Rocky es ihr nur
erlaubt. Aber er ist in dieser Beziehung mächtig vorsichtig und
bedachtsam. Behandelt sie wie eine Königin. Sie darf nicht die
geringste Lagerarbeit tun. Deshalb haben sie mich und noch einen
für gutes Geld engagiert. Geld haben sie überhaupt scheffelweise
und schmeißen es beide mit vollen Händen hinaus. ›Sieht aus, als ob
die Jagd hier gut sein würde‹, sagte Rocky, als sie im letzten
Herbst in diese Gegend kamen. ›Dann wollen wir hier unser Lager
aufschlagen‹, erklärte Harry. Und ich hatte immer geglaubt, daß sie
Gold suchten! Den ganzen Winter haben sie nicht ein einziges Mal
eine Goldpfanne ausgewaschen.«

		Lindays Zorn wurde noch größer durch diesen Bericht.

		»Für Verrückte hab' ich nichts übrig«, sagte er. »Ich würde
glatt umkehren, und wenn man mir nur zwei Cent gäbe.«

		»Nein, das würden Sie nicht tun«, versicherte Daw ihm
vertraulich. »Sie haben nicht Lebensmittel genug, um umzukehren,
und morgen sind wir schon da. Wir brauchen nur noch die letzte
Wasserscheide zu überqueren und rutschen dann direkt in die Hütte
hinein. Und außerdem gibt's noch einen besseren Grund. Sie sind
viel zu weit von Hause weg, und ich würde Sie auch gar nicht
umkehren lassen.«

		So erschöpft Linday auch war, zeigte das Funkeln der schwarzen
Augen Daw dennoch, daß er zu weit gegangen war. Er streckte die
Hand aus.

		»Es war dumm von mir, Doktor. Vergessen Sie es, bitte. Ich
glaube, der Verlust der Hunde hat mir die Laune verdorben.«

		[bookmark: page209]
Nicht am nächsten, sondern erst am vierten Tage schritten die
beiden Männer, die auf den Bergen von einem Schneesturm überfallen
worden waren, zur Hütte hinab, die in einem fruchtbaren Tal am Ufer
des brüllenden Kleinen Peco stand. Als sie aus dem grellen
Sonnenschein in den dunklen Raum traten, konnte Linday zunächst nur
wenig von ihren Bewohnern sehen. Das einzige, was er erkannte, war,
daß zwei Männer und eine Frau drinnen waren. Er interessierte sich
nicht für sie. Er trat sofort an das Bett, in dem der Verwundete
untergebracht war. Er lag auf dem Rücken, und seine Augen waren
geschlossen. Aber Linday bemerkte gleich den feinen Schwung der
Augenbrauen und den seidigen Glanz des leicht gewellten braunen
Haares. Das Gesicht war eingefallen und fahl und schien zu klein
für den muskulösen Hals, aber trotz dem elenden Zustand, in dem der
Mann sich befand, sah man, daß die feinen Züge fest und energisch
waren.

		»Womit haben Sie desinfiziert?« fragte Linday die Frau.

		»Mit Sublimat, normale Lösung«, lautete die Antwort.

		Er warf ihr einen schnellen Blick zu. Dann einen noch
schnelleren auf den Verwundeten. Er blieb stehen, ohne sich zu
rühren. Die Frau atmete schwer, nahm sich aber dann mit einer
starken Willensanspannung zusammen und hielt den Atem an. Linday
wandte sich zu den Männern.

		»Geht hinaus – schlagt Holz, oder tut, was ihr sonst wollt!
Verschwindet!«

		Einer von ihnen murrte.

		»Es ist ein ernster Fall«, fuhr Linday fort. »Ich wünsche mit
seiner Frau allein zu sprechen.«

		[bookmark: page210]
»Ich bin aber sein Bruder«, sagte der, welcher gemurrt hatte. Die
Frau warf ihm einen bittenden Blick zu. Er nickte unwillig und ging
zur Tür.

		»Ich auch?« fragte Daw von der Bank, wo er sich soeben
hingeworfen hatte.

		»Sie auch.«

		Um sich, während die anderen den Raum verließen, zu
beschäftigen, unterwarf Linday den Verwundeten einer
oberflächlichen Untersuchung.

		»Nun«, sagte er, »das ist also dein Rex Strang ...« Sie
senkte den Blick und sah den Mann im Bett an, als ob sie sich noch
einmal seiner Identität vergewissern wollte. Dann blickte sie
Linday stumm in die Augen.

		»Warum sagst du nichts?«

		Sie zuckte die Achseln. »Warum soll ich etwas sagen? Du weißt
ja, daß es Rex Strang ist.«

		»Ich danke. Im übrigen muß ich dich wohl daran erinnern, daß ich
Rex Strang heute zum erstenmal sehe. Setz dich.« Er wies auf einen
Stuhl, während er selbst auf der Bank am Fenster Platz nahm.

		»Ich bin wirklich ein bißchen lange unterwegs gewesen, weißt du.
Es ist eben kein Sonntagsspaziergang vom Yukon hierher.«

		Er nahm sein Federmesser heraus und begann sich einen Dorn aus
dem Daumen zu ziehen.

		»Was willst du machen?« fragte sie, nachdem sie eine Minute
vergebens gewartet hatte.

		»Essen und mich ausruhen, bevor ich zurückgehe.«

		»Und was willst du mit ...« Sie zeigte mit dem Kopf nach
dem bewußtlosen Mann im Bett.

		[bookmark: page211]
»Gar nichts.«

		Sie trat an das Bett und legte ihre Hand leise auf das lockige
Haar.

		»Du willst ihn also töten«, sagte sie langsam. »Ihn töten, indem
du nichts tust – denn du kannst ihn retten, wenn du willst.«

		»Meinetwegen kannst du es so auffassen.« Er überlegte einen
Augenblick und bekräftigte dann seinen Gedanken durch ein barsches
Lächeln. »Seit undenklichen Zeiten war es in dieser bösen alten
Welt Brauch, Männer so zu behandeln, die andern ihre Frauen
stehlen.«

		»Du bist ungerecht, Grant«, antwortete sie sanft. »Du vergißt
ganz, daß ich ihm freiwillig folgte, daß ich selbst den Wunsch
hatte zu gehen. Ich handelte selbständig. Rex hat mich nie
gestohlen. Du hattest mich verloren. Ich ging mit ihm, freiwillig
und freudig, ein Lied auf den Lippen. Ebensogut kannst du mich
anklagen, ihn gestohlen zu haben. Wir gingen zusammen.«

		»Eine originelle und bequeme Art, die Sache zu betrachten«,
räumte Linday ein. »Ich sehe, du denkst noch ebenso scharfsinnig
wie früher, Madge. Das muß ihm manchmal ein bißchen unbequem
sein.«

		»Wer gut denkt, kann auch gut lieben ...«

		»Jedenfalls nicht so töricht«, unterbrach er sie.

		»Dann räumst du also ein, daß ich klug gehandelt habe.«

		Er hob entrüstet die Hände. »Das ist ja eben das Verfluchte, daß
man mit gescheiten Frauen nicht reden kann. Ein Mann vergißt sich
stets und geht in seine eigene Falle. Ich würde mich nicht wundern,
wenn du ihn durch eine logische Schlußfolgerung erobert
hättest.«

		[bookmark: page212] Die
einzige Antwort, die er bekam, war eine Andeutung von Lächeln in
den klaren, offen blickenden blauen Augen. Ihr ganzes Wesen schien
den Stolz ihres Geschlechtes zu atmen.

		»Nein – das nehme ich gern zurück, Magde. Selbst wenn du ganz
unbegabt gewesen wärest, hättest du ihn oder jeden x-beliebigen
andern auch erobert – allein durch dein Wesen und durch deine
Blicke und dein Auftreten. Ich hätte es besser wissen müssen. Ich
bin durch diese ganz spezielle Mühle gegangen – und, hol mich der
Teufel, ich bin noch immer nicht ganz hindurch.«

		Er redete schnell und nervös und ein wenig gereizt, wie er es
immer zu tun pflegte. Und sie wußte auch, daß er ganz aufrichtig
war.

		Sein letztes Geständnis diente ihr als Stichwort. »Denkst du
noch an den Genfer See?«

		»Wie sollte ich nicht? Ich war fast übermenschlich
glücklich.«

		Sie nickte, und ihre Augen leuchteten.

		»Es gibt so etwas wie alte Erinnerungen. Willst du nicht einmal
daran zurückdenken, Grant ... ein kleines bißchen, oh, nur ein
ganz klein wenig ... was wir damals einander waren ...
nicht?«

		»Jetzt verschaffst du dir inkorrekte Vorteile«, lächelte er und
begann wieder an seinem Daumen zu arbeiten. Er zog den Dorn heraus
und untersuchte ihn kritisch. Dann sagte er: »Nein, ich danke
schön. Ich empfinde nicht das Bedürfnis, hier den barmherzigen
Samariter zu spielen.«

		»Und doch hast du diese schwere Reise gemacht, um einem
Unbekannten zu helfen«, meinte sie.

		[bookmark: page213] Er gab
sich nicht die Mühe, seine Ungeduld zu verbergen. »Glaubst du
vielleicht, daß ich die Reise gemacht haben würde, wenn ich geahnt
hätte, daß es sich um den Liebhaber meiner Frau handelte?«

		»Aber jetzt bist du einmal hier. Und dort liegt er. Was willst
du jetzt tun?«

		»Nichts, sage ich ja. Ich bin nicht der Angestellte dieses
Herrn. Er hat mich bestohlen.«

		Sie wollte etwas sagen, als an der Tür geklopft wurde.

		»Verschwinden Sie«, rief er.

		»Wenn Sie Hilfe brauchen ...«

		»Gehen Sie, zum Teufel. Holen Sie einen Eimer Wasser. Stellen
Sie ihn vor die Tür.«

		»Du willst also doch ...«, begann sie mit zitternder
Stimme.

		»Mir die Hände waschen.«

		Sie zuckte zurück, als sie seine brutale Antwort hörte, und ihre
Lippen schlossen sich fest und hart. Dann sagte sie trotzig: »Jetzt
höre, Grant. Ich werde seinem Bruder erzählen, was du tust. Ich
kenne die Strangs. Kannst du die Vergangenheit vergessen, so kann
ich es auch. Wenn du nichts tun willst, wird er dich töten. Selbst
Tom Daw würde es tun, wenn ich ihn darum bäte.«

		»Du solltest mich zu gut kennen, um mir zu drohen«, rügte er
ernst. Dann fügte er spöttisch hinzu: »Außerdem sehe ich nicht ein,
was es Rex Strang helfen sollte, wenn ich ermordet würde.«

		Sie ließ ein leises Stöhnen hören und schloß ihren Mund fest.
Sie merkte, daß seine scharfblickenden Augen schon entdeckt hatten,
wie sie am ganzen Körper zitterte. [bookmark: page214] »Es ist keine Hysterie, Grant«, rief sie
schnell und voller Angst, mißverstanden zu werden. Ihre Zähne
klapperten beim Sprechen. »Du hast mich nie hysterisch gesehen. Ich
bin es nie gewesen. Ich weiß nicht, was mit mir ist, aber ich werde
mich beherrschen. Ich bin nur so ganz anders als sonst. Zum Teil
ist es Zorn ... Zorn auf dich. Und es ist Unruhe und Angst.
Ich möchte ihn nicht verlieren. Ich liebe ihn, Grant! Er ist mein
Herr und mein Gebieter! Und ich habe so viele furchtbare Tage und
Nächte hier neben ihm gewacht. Oh, Grant, ich bitte dich ...
bitte dich ...«

		»Natürlich sind es deine Nerven«, erklärte er trocken. »Du mußt
dich beherrschen. Du kannst dich schon zusammennehmen. Wärst du ein
Mann, so würde ich dir den Rat geben, eine Pfeife zu rauchen.«

		Sie trat unruhig wieder an den Stuhl und beobachtete ihn von
dort aus. Sie tat, was sie konnte, um sich zu beherrschen. Von dem
roh erbauten Herd hörte man das Zirpen einer Grille. Draußen
keiften die Wolfshunde. Die Brust des Verwundeten hob und senkte
sich sichtbar trotz der Pelzdecken. Sie sah, daß ein nicht allzu
liebenswürdiges Lächeln seine Lippen kräuselte.

		»Wie sehr liebst du ihn?« fragte er. Sie reckte sich, und ihre
Augen begannen von unverhohlener und stolzer Liebe zu leuchten. Er
nickte zum Zeichen, daß er die Antwort verstanden hatte.

		»Hast du etwas dagegen, wenn ich ein wenig weit aushole?« Er
schwieg, während er nachdachte, wie er beginnen sollte. »Mir fällt
eine Geschichte ein, die ich einmal gelesen habe. Herbert Shaw hat
sie geschrieben, [bookmark: page215] glaube ich. Ich will dir den Inhalt erzählen.
Es war einmal eine Frau. Sie war jung und schön. Und es war ein
Mann, ein prachtvoller Mann, ein Liebhaber der Schönheit und ein
unsteter Wanderer. Ich weiß nicht, ob er Rex Strang sehr ähnlich
sah, aber ich denke mir, daß sie einige Ähnlichkeit miteinander
hatten. Nun, dieser Mann war ein Maler, ein Bohemien, ein Vagabund.
Er küßte – oh, mehrmals und auch mehrere Wochen hindurch ...
und verschwand dann wieder. Sie fühlte für ihn, was du, wie ich
glaubte, für mich fühltest – dort am Genfer See. Zehn Jahre weinte
sie ihm nach. Dann hatten die Tränen ihre Schönheit verdorben. Du
weißt, es gibt Frauen, die gelb werden, wenn die Trauer ihre
natürlichen Säfte verbraucht hat.

		Nun geschah es, daß dieser Mann blind wurde und nach zehn
Jahren, wie ein Kind an der Hand geführt, zu ihr zurückkehrte. Es
war ihm nichts geblieben. Er konnte nicht mehr malen. Aber sie war
sehr glücklich, und namentlich war sie glücklich, weil er ihr
Gesicht nicht mehr sehen konnte. Vergiß nicht, daß er alles Schöne
anbetete. Und er hielt sie wieder in seinen Armen und glaubte, daß
sie schön wäre. Die Erinnerung an ihre Schönheit lebte immer noch
in seinem Herzen. Er sprach auch stets davon und klagte, daß er sie
nicht mehr sehen könnte.

		Eines Tages erzählte er ihr von fünf großen Bildern, die er
malen wollte. Wenn es nur möglich wäre, daß er seine Sehkraft
wiederbekäme – dann könnte er zufrieden den Pinsel niederlegen. Da
kam ihr – gleichgültig wie – ein Elixier in die Hände. Wenn seine
Augen damit bestrichen [bookmark: page216] wurden, erhielt er seine volle Sehkraft
zurück.« Linday zuckte die Achseln. »Du verstehst, worin der
Konflikt bestand und wie sie kämpfte. Sah er wieder, so konnte er
seine fünf Bilder malen. Aber dann verließ er sie auch. Schönheit
war seine Religion. Es war ganz ausgeschlossen, daß er ihr Gesicht
ertragen könnte. Fünf Tage kämpfte sie diesen Kampf mit sich. Dann
bestrich sie ihm die Augen mit dem Elixier.«

		Linday unterbrach seine Erzählung und suchte die Frau mit seinen
Blicken. In den glänzend schwarzen Pupillen leuchtete es scharf und
stechend auf.

		»Die Frage ist jetzt, ob du Rex Strang ebenso liebst, wie jene
Frau ihren Liebhaber liebte?«

		»Und wenn ich es tue?« gab sie zurück.

		»Tust du es?«

		»Ja.«

		»Und du kannst Opfer bringen? Kannst ihn aufgeben?«

		Ihr Ja kam langsam und zögernd.

		»Und du wirst mit mir zurückkehren?«

		»Ja.« Diesmal flüsterte sie ihr Ja. »Wenn er wieder ganz gesund
ist ... ja.«

		»Du hast mich voll und ganz verstanden? Es muß wieder werden wie
am Genfer See. Du mußt meine Frau sein.«

		Es sah aus, als ob sie zusammenschrumpfte und zerbräche. Aber
sie nickte.

		»Gut.« Er stand rasch auf, schritt zu seinem Bündel und begann
es auszupacken. »Ich werde Hilfe brauchen. Rufe seinen Bruder. Laß
alle kommen. Kochendes Wasser ich brauche viel. Ich habe Bandagen
mitgebracht ... aber [bookmark: page217] laß mich sehen, was du dergleichen
hast ... Hier, Daw, machen Sie so schnell wie möglich Feuer
und kochen Sie Wasser. Und Sie da ...«, sagte er zu dem andern
Mann, »Sie tragen den Tisch hinaus, stellen ihn vor das Fenster und
säubern ihn, schrubben ihn, brühen ihn ab. Sauber, Mensch, sauber,
wie Sie noch nie in Ihrem Leben etwas sauber gemacht haben. Und
Sie, meine Gnädigste, werden mir helfen. Laken haben Sie wohl
nicht, vermute ich? Nun, ich werde es schon irgendwie schaffen. Sie
sind sein Bruder? Ich werde ihn selbst betäuben, aber Sie müssen
mir nachher helfen ... Und hören Sie jetzt genau zu, wenn ich
Ihnen die nötigen Instruktionen gebe! Zunächst ... aber sagen
Sie mir zunächst, ob Sie wissen, wie man den Puls fühlt?«

		Linday hatte längst einen Ruf als kühner und erfolgreicher
Chirurg, aber in den Tagen und Wochen, die jetzt folgten, übertraf
er sich selbst in jeder Beziehung. Die furchtbare Verstümmelung
sowie die lange Verzögerung der Operation durch die lange Reise
machten es zum schlimmsten Fall, den er je erlebt hatte.
Andererseits hatte er auch nie ein so gesundes Exemplar der
menschlichen Rasse unter seinem Messer gehabt. Und doch hätte er
auch jetzt noch Mißerfolg haben können, wäre sein Patient nicht von
einer katzenhaften Vitalität und einem fast unheimlichen physischen
wie geistigen Lebenswillen gewesen.

		Es gab Tage, an denen er mit hohem Fieber lag und phantasierte.
Tage voller Hoffnungslosigkeit, an denen sein Puls kaum zu spüren
war. Andere Tage, an denen er [bookmark: page218] bei vollem Bewußtsein und mit müden Augen, den
Schweiß der Qual auf dem verzerrten Gesicht, dalag. Linday war
unermüdlich tätig – bis zur Grausamkeit, verwegen und erfolgreich.
Immer wieder wagte er Unglaubliches und siegte. Er begnügte sich
nicht damit, das Leben dieses Mannes zu retten. Er widmete sich dem
gefährlichen und schwierigen Problem, ihn wieder vollkommen heil
und kräftig zu machen.

		»Wird er ein Krüppel bleiben?« fragte Madge.

		»Er soll nicht nur reden und gehen und eine humpelnde Karikatur
seines früheren Ichs werden«, erklärte ihr Linday. »Er soll
springen und laufen, im Strudel schwimmen, Bären jagen, mit
Panthern kämpfen und alles tun können, was er in seiner
Verrücktheit zu tun wünscht. Und er wird – ich warne dich –, er
wird Frauen bezaubern. Ganz wie in früheren Tagen. Wünschest du das
wirklich? Bist du zufrieden damit? Vergiß nicht, daß du nicht bei
ihm sein wirst!«

		»Mach nur weiter«, stöhnte sie. »Mach ihn heil. Mach ihn zu dem,
was er war.«

		Mehr als einmal geschah es, daß Linday, wenn Strangs Zustand es
erlaubte, ihn wieder betäubte und Furchtbares mit ihm vornahm,
schnitt und nähte, Teile von dem zerrissenen Organismus
auseinandernahm und wieder zusammenfügte. Später zeigte es sich,
daß der eine Arm steif geblieben war. Linday vertiefte sich in
dieses Problem. Wieder waren Versuche nötig, eingeschrumpfte Sehnen
wurden gedehnt, Glieder auseinandergenommen, und dann wurde
abermals genäht, zusammengefügt und gereckt. Und das, was Strang
rettete, waren seine unerhörte [bookmark: page219] Gesundheit und die Sauberkeit seines
Fleisches und Blutes.

		»Sie werden ihn noch töten«, klagte der Bruder. »Lassen Sie ihn.
Um Gottes willen, lassen Sie ihn in Ruhe. Ein Krüppel, der lebt,
ist immerhin besser als ein heiler Mann, der tot ist.«

		Linday wurde wild vor Zorn. »Hinaus mit Ihnen, aus der Hütte mit
Ihnen, bis Sie wiederkommen und einsehen, daß ich ihn lebendig
mache. Bei Gott im Himmel, Mensch, nehmen Sie sich zusammen, so
weit Sie können. Das Leben Ihres Bruders steht in diesem Augenblick
auf der Messerschneide. Verstehen Sie denn nicht? Ein Gedanke kann
ihn erschlagen. Und jetzt hinaus, und kommen Sie ganz sanft und
ruhig wieder, vollkommen überzeugt, daß er am Leben bleiben und
wieder werden wird, wie er war, bevor Sie und er wie die Idioten
miteinander spielten. Hinaus, sage ich!«

		Mit geballten Fäusten und drohenden Augen stand der Bruder da
und fragte Madge mit Blicken um Rat.

		»Bitte geh«, bettelte sie. »Er hat recht. Ich weiß, daß er recht
hat.«

		Als aber der Zustand Strangs ein andermal zu Hoffnungen Anlaß
gab, sagte der Bruder:

		»Doktor, Sie sind ein Wundertäter. Und die ganze Zeit habe ich
doch vergessen, nach Ihrem Namen zu fragen.«

		»Der geht Sie auch gar nichts an, zum Teufel. Ärgern Sie mich
nicht. Hinaus mit Ihnen!«

		Der zerrissene rechte Arm wollte plötzlich nicht weiterheilen,
sondern wurde eine einzige gräßliche Wunde.

		»Brand«, sagte Linday.

		[bookmark: page220] »Jetzt
ist es genug«, knurrte der Bruder.

		»Halten Sie den Mund!« fauchte Linday. »Gehen Sie hinaus. Nehmen
Sie Daw mit. Bill ebenfalls. Bringen Sie Kaninchen ... aber
lebendige! Gesunde! Fangen Sie die Tiere in Fallen. Stellen Sie
überall Fallen auf.«

		»Wie viele?« fragte der Bruder.

		»Vierzig ... viertausend ... vierzigtausend ...
soviel Sie kriegen können. Sie helfen mir, gnädige Frau. Ich muß
den Arm aufschneiden und den Schaden wieder gutmachen. Also los,
Burschen! Ihr müßt die Karnickel beschaffen.«

		Und er schnitt in den Arm, schnell und sicher, säuberte den
angegriffenen Knochen und stellte die Ausbreitung des Herdes
fest.

		»Das wäre nie geschehen«, sagte er zu Madge, »wenn nicht so viel
anderes gewesen wäre, das seine Lebenskraft angegriffen hat. Nicht
einmal er hat Lebenskraft genug gehabt, daß alles gleichzeitig
heilen konnte. Ich habe es kommen sehen, aber ich mußte abwarten,
bis es so weit war. Wir müssen das kranke Stück herausschneiden. Er
könnte es freilich entbehren, aber ein Karnickelknochen wird ihn zu
dem machen, was er war.«

		Unter den Hunderten von Kaninchen, die sie mit heimbrachten,
machte er eine Auslese, verwarf, wählte, prüfte, wählte wieder und
prüfte aufs neue, bis er sich endlich entschied. Dann verwandte er
sein letztes Chloroform und machte die Knochenpfropfung ...
fügte einen lebenden Knochen an einen anderen lebenden Knochen,
verband den lebenden Mann mit dem lebenden Kaninchen, unbeweglich
und unlösbar wurden sie miteinander verbunden [bookmark: page221] und zusammengefesselt, während
ihre gemeinsamen Lebensprozesse einen vollkommenen Arm
herstellten.

		Und während dieser ganzen Versuche und namentlich, als Strang
sich zu erholen begann, kamen immer wieder Augenblicke, in denen
Linday und Madge aufeinander angewiesen waren und sich miteinander
unterhielten. Er war durchaus nicht freundlich. Sie war aber nie
aufrührerisch.

		»Es ist natürlich sehr langweilig«, sagte er zu ihr. »Aber
Gesetz ist nun mal Gesetz, und du wirst dich deshalb wieder
scheiden lassen müssen, ehe wir zum zweitenmal heiraten. Was meinst
du dazu? Wollen wir auch diesmal eine Hochzeitsreise nach dem
Genfer See machen?«

		»Ganz wie du willst«, sagte sie.

		Und bei einer anderen Gelegenheit sagte er zu ihr: »Was, zum
Teufel, hast du denn eigentlich für einen Narren an ihm gefressen?
Ich weiß schon, daß er Geld hat. Aber du und ich waren auf dem
besten Wege. Meine Praxis brachte doch immerhin durchschnittlich
vierzigtausend im Jahr – ich habe nachher die Bücher durchgesehen.
Paläste und Dampfjachten waren das einzige, was du dir nicht
erlauben konntest.«

		»Vielleicht liegt in dem, was du jetzt sagst, die ganze
Erklärung unseres Schiffbruchs«, antwortete sie. »Nämlich darin,
daß du allzusehr für deine Praxis lebtest. Vielleicht vergaßest du
über ihr, daß ich da war.«

		»Hm«, meinte er spöttisch. »Und fürchtetest du denn nicht, daß
dein Rex sich allzusehr für Panther und kurze Stöcke
interessierte?«

		Er suchte sie stets zu reizen, damit sie ihm erklärte, [bookmark: page222] warum sie sich –
wie er sich ausdrückte – in diesen andern »vergafft« hatte.

		»Es gibt keine Erklärung«, lautete ihre Antwort. Aber
schließlich fügte sie hinzu: »Kein Mensch kann Liebe erklären, ich
am allerwenigsten. Ich liebe einfach, ich kenne nur die göttliche
und unzerstörbare Tatsache der Liebe, das ist alles, was ich sagen
kann. Da war einmal in Fort Vancouver ein Baron von der
Hudson-Bay-Company, der den Pfarrer der englischen Kirche rügte,
weil er nach Hause geschrieben und sich beklagt hatte, daß alle
Angestellten der Company vom Chef bis zum kleinsten Beamten sich
Indianerfrauen nahmen. ›Warum haben Sie denn nicht die mildernden
Umstände angeführt?‹ fragte der Baron. Und der Pfarrer gab zur
Antwort: ›Der Schwanz einer Kuh wächst nach unten. Ich versuche
erst gar nicht zu erklären, warum der Schwanz der Kuh nach unten
wächst. Ich stelle nur die Tatsache fest.‹«

		»Verdammt gescheites Weib!« rief Linday, und seine Augen
blitzten vor Ärger.

		»Was in aller Welt hat dich denn ausgerechnet nach Klondike
geführt?« fragte sie eines Tages.

		»Zuviel Geld. Keine Frau, die es ausgeben konnte. Ich wollte
auch mal Ruhe haben. Vielleicht ein bißchen überarbeitet. Ich
versuchte es mit Colorado, aber ihre Telegramme verfolgten mich,
und einige kamen sogar höchst persönlich. Da ging ich nach Seattle.
Genau dieselbe Geschichte! Ransom brachte mir seine Frau in einem
Extrazug. Ich konnte mich nicht davon drücken. Die Operation war
erfolgreich. Die Zeitungen kriegten Wind davon – den Rest kannst du
dir denken. Ich mußte mich irgendwo [bookmark: page223] verstecken. Also ging ich nach
Klondike ... Und ... da fand Daw mich, als ich in einer
Hütte am Yukon saß und Whist spielte.«

		Es kam der Tag, an dem Strangs Bett in die freie Luft getragen
wurde und er im Sonnenschein liegen durfte.

		»Laß mich ihm jetzt sagen, was kommen soll«, sagte sie zu
Linday.

		»Nein, warte«, antwortete er.

		Einige Zeit darauf konnte Strang auf dem Rand seines Bettes
sitzen. Und bald konnte er, auf beiden Seiten gestützt, die ersten
unsicheren Schritte wagen.

		»Laß mich jetzt mit ihm sprechen«, bat sie.

		»Nein. Ich will diese Sache zuerst voll und ganz durchführen.
Noch ist eine kleine Starre im linken Arm übrig. Es ist an sich nur
eine unbedeutende Geschichte, aber ich will ihn so machen, wie Gott
ihn einst gemacht hat. Ich habe mir vorgenommen, den Arm morgen
noch einmal zu operieren und den Dreck in Ordnung zu bringen. Er
wird wieder ein paar Tage auf dem Rücken liegen müssen. Schade, daß
ich kein Chloroform mehr habe. Er muß eben die Zähne zusammenbeißen
und aushalten. Das kann er auch. Er hat Energie für ein ganzes
Dutzend Männer.«

		Es wurde Sommer. Der Schnee schmolz – nur die fernen Gipfel der
Rocky Mountains schimmerten noch weiß. Die Tage wurden länger, bis
es überhaupt keine Dunkelheit mehr gab. Die Sonne tauchte nur gegen
Mitternacht wenige Minuten hinter den Horizont – so hoch im Norden
waren sie. Linday hörte nie mit der Arbeit an Strang auf. Er
studierte seinen Gang, seine Bewegungen, untersuchte ihn immer
wieder, ließ zum tausendsten Male alle seine [bookmark: page224] Muskeln spielen. Er ließ ihn
ins Unendliche massieren, bis er erklärte, daß Tom Daw, Bill und
der Bruder glänzend vorbereitet für eine Anstellung als Masseure in
einem türkischen Bad oder einem Schönheitsinstitut wären. Aber
Linday war immer noch nicht zufrieden. Er ließ sein ganzes
Repertoire von medizinischen Kunststücken und Kniffen spielen, um
nachzuprüfen, ob irgendwo noch eine Schwäche verborgen läge. Er
befahl ihm, wieder eine Woche zu Bett zu bleiben, öffnete das eine
Bein, machte ein paar Kniffe mit den Adern, schabte ein Stück des
Knochens, das nicht größer als eine Kaffeebohne war, bis nur die
rosig-gesunde Oberfläche übrigblieb, die er mit dem lebendigen
Fleisch zunähte.

		»Laß mich jetzt mit ihm reden«, bettelte Madge.

		»Noch nicht«, lautete seine Antwort. »Du darfst es ihm erst
sagen, wenn ich ganz fertig bin.«

		Der Juli verging. Der August näherte sich bereits seinem Ende.
Da geschah es, daß Linday Strang aufforderte, auf die Elchjagd zu
gehen. Linday ging mit, um ihn zu beobachten und zu studieren.
Strang war schon von der schlanken Kraft einer Katze. Er ging, wie
Linday noch nie einen Mann gehen gesehen, ohne die geringste Mühe.
Er ging mit dem ganzen Körper. Es war, als ob alle schmiegsamen und
weichen Muskeln des Rückens bis zu den Schultern hinauf beim Gehen
verwendet würden. Aber es war keine Schwere dabei zu spüren. Er
ging so leicht, daß die Bewegung voll geschmeidigster Anmut war. So
mühelos, daß das Auge sich in bezug auf die Schnelligkeit der
Bewegungen täuschen ließ und sie unterschätzte. Es war der
unbezwingliche Schritt, von dem Tom Daw gesprochen [bookmark: page225] hatte. Linday folgte ihm
mit Mühe; er schwitzte und stöhnte vor Anstrengung. Hin und wieder,
wenn der Boden sich dazu eignete, lief er kurze Strecken, sonst
hätte er überhaupt nicht mitkommen können. Und als sie zehn Meilen
gegangen waren, machte er halt und warf sich ins Moos.

		»Genug«, rief er. »Ich kann nicht mehr Schritt mit Ihnen
halten.«

		Er wischte sich das schweißbedeckte Gesicht, während Strang sich
auf einen Fichtenstamm setzte. Er lächelte dem Arzt freundlich zu.
Und mit dem tiefen Gemeinschaftsgefühlt des Pantheisten umfaßte er
die ganze Landschaft mit seinem Lächeln.

		»Und Sie fühlen keinen Stich, keine Schmerzen oder nur die
Andeutung von Schmerzen?« fragte Linday.

		Strang schüttelte den Kopf mit dem lockigen Haar und reckte
seinen geschmeidigen Körper. Und jede Fiber an ihm lebte und freute
sich des Lebens.

		»Es wird schon gehen, Strang. Einen Winter oder zwei müssen Sie
freilich noch damit rechnen, daß Sie Kälte und Feuchtigkeit in den
alten Wunden spüren. Aber das wird vorübergehen, und es ist auch
möglich, daß Sie überhaupt nichts merken werden.«

		»Mein Gott, Doktor, Sie haben wahre Wunder mit mir vollbracht.
Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Ich kenne ja nicht
einmal Ihren Namen.«

		»Spielt auch gar keine Rolle. Ich habe Sie durchgebracht, und
das ist die Hauptsache.«

		»Aber Ihr Name muß doch sicher bei den Menschen draußen in der
Welt bekannt sein«, erklärte Strang hartnäckig. [bookmark: page226] »Ich wette, daß ich ihn
kennen würde, wenn ich ihn erführe!«

		»Das glaube ich auch«, lautete Lindays Antwort. »Aber das hat
nichts mit der Sache zu tun. Ich will nur noch eine letzte Prüfung
vornehmen, und dann bin ich fertig mit Ihnen. Jenseits der
Wasserscheide, an der Quelle dieses Baches, liegt ein Nebenfluß des
Großen Windy. Daw erzählte mir, daß Sie letztes Jahr drüben waren,
nach der mittleren Verzweigung und wieder zurück gingen und nur
drei Tage dazu brauchten. Er sagte auch, daß Sie ihn bei dem
Spaziergang beinahe kaputt gemacht hätten. Jetzt müssen Sie hier
warten und heute noch hier lagern. Ich werde Daw mit der
Lagerausrüstung schicken. Dann müssen Sie nach der Verzweigung und
wieder zurück gehen und zwar ebenso schnell wie voriges Jahr.«

		»Jetzt hast du eine Stunde zum Packen«, sagte Linday zu Madge.
»Ich werde vorausgehen und das Kanu fertigmachen. Bill wird den
Elch holen. Er kann erst gegen Abend wieder da sein. Wir können
heute noch meine Hütte erreichen, und in einer Woche sind wir
bereits in Dawson.«

		»Ich hatte gehofft ...« Sie schwieg stolz.

		»Daß ich die Verabredung vergessen würde?«

		»Nein. Vertrag ist Vertrag; aber du hättest ihn nicht in so
gehässiger Weise auszuführen brauchen. Du bist nicht korrekt
gewesen. Du hast ihn für drei Tage weggeschickt und es mir dadurch
unmöglich gemacht, Abschied von ihm zu nehmen.«

		»Kannst ja einen Brief hinterlassen ...«

		[bookmark: page227] »Ich
werde ihm alles sagen.«

		»Selbst das Geringste weniger als alles würde inkorrekt gegen
uns alle drei sein«, lautete die Antwort Lindays.

		Als er alles im Kanu verstaut hatte und zurückkehrte, war der
Brief schon geschrieben.

		»Laß mich ihn lesen«, sagte er. »Wenn du nichts dagegen
hast.«

		Sie zögerte einen Augenblick. Dann reichte sie ihm den
Brief.

		»Sehr offenherzig«, sagte er, als er ihn gelesen hatte.

		»Nun, bist du fertig?«

		Er trug ihr Bündel zum Kanu hinunter. Dann kniete er nieder, um
mit der einen Hand das Boot festzuhalten, während er die andere
ausstreckte, um ihr behilflich zu sein. Er beobachtete sie sehr
scharf, aber sie reichte ihm ihre Hand, ohne zu zittern, und
schickte sich, ruhig und entschlossen, an, hineinzusteigen.

		»Warte einen Augenblick«, sagte er. »Du erinnerst dich sicher
der Geschichte, die ich dir damals erzählte ... der Geschichte
von dem Wunderelixier. Ich vergaß dir den Schluß zu erzählen. Als
die Frau seine Augen bestrichen und sich bereit gemacht hatte,
abzureisen, sah sie sich zufällig in einem Spiegel und bemerkte,
daß sie ihre Schönheit wiedererlangt hatte. Und er öffnete die
Augen, konnte sehen und schrie auf vor Glück, als er ihre Schönheit
sah. Und dann nahm er sie in seine Arme ...«

		Sie stand da, voller Spannung, aber doch beherrscht, und
wartete, was er weiter sagen würde. Eine wundervolle Hoffnung
begann ihren Glanz über ihr Gesicht und ihre Augen zu breiten.

		[bookmark: page228] »Du
bist wirklich sehr schön, Madge«, sagte er. Und er machte eine
kleine Pause. Dann fügte er trocken hinzu:

		»Was weiter geschah, ist unschwer zu denken. Und ich bilde mir
ein, daß Rex Strangs Arme auch nicht sehr lange leer bleiben
werden. Und jetzt – leb wohl!«

		»Grant ...«, sagte sie. Sie flüsterte es nur. Und in ihrer
Stimme verbargen sich alle die Worte, die sie nicht auszusprechen
brauchte, um verstanden zu werden.

		Er ließ ein kleines spöttisches Lachen hören.

		»Ich wollte dir nur zeigen, daß ich doch nicht so schlimm bin,
wie du gedacht hast. Glühende Kohlen, du weißt ja ...«

		»Grant ...«

		Er sprang ins Kanu und streckte ihr eine schlanke, nervige Hand
entgegen.

		»Leb wohl!« sagte er.

		Sie legte ihre beiden Hände um die seine.

		»Du liebe starke Hand«, murmelte sie. Und sie beugte sich und
küßte die Hand.

		Er stieß sie zurück, schob das Kanu vom Ufer ab und tauchte die
Paddel in den schnell strömenden Fluß. Dann glitt das Boot in den
Bannkreis des Strudels, wo das Wasser glasig quoll, bevor es in
weiße Wolken brodelnden Gischtes verwandelt wurde. [bookmark: page229]

	
		
		Das Wort der Männer

		Ich will dir sagen, was wir tun: »Wir würfeln
darum.«

		»Einverstanden«, sagte der andere und wandte sich an den
Indianer, der in einer Ecke der Hütte saß und Schneeschuhe
ausbesserte. »Hör, du, Billebedam, lauf so schnell du kannst nach
der Hütte von Oleson und sag ihm, daß wir seinen Würfelbecher
leihen möchten.«

		Diese plötzliche Aufforderung während einer ernsten Besprechung
über Arbeiterlöhne und Holz- und Lebensmittelpreise überraschte
Billebedam. Zudem war es sehr früh am Tage, und er hatte noch nie
erlebt, daß Männer von der Art Pentfields oder Hutchinsons
gewürfelt oder gespielt hätten, ehe die Arbeit des Tages getan war.
Als er aber seine Wanten anzog und zur Tür hinausging, blieb sein
Gesicht so ausdruckslos wie das Gesicht eines Yukonindianers.

		Obgleich die Uhr schon acht zeigte, war es draußen noch ganz
dunkel, und in der Hütte selbst brannte eine Talgkerze, die in
einer leeren Whiskyflasche steckte. Sie stand auf dem tannenen
Tisch inmitten eines Wirrwarrs von schmutzigen Zinntellern. Der
Talg von unzähligen [bookmark: page230] Kerzen war an dem langen Hals der Flasche
herabgeträufelt und zu einem Gletscher in Taschenformat erstarrt.
Der kleine Raum, der das Innere der Hütte bildete, war so wenig
aufgeräumt wie der Tisch. In einer Ecke an der Schirmwand waren
zwei Schlafstellen übereinander eingerichtet. Die Decken lagen noch
so unordentlich da wie am Morgen, als die beiden Männer aus ihnen
herausgekrochen waren.

		Lawrence Pentfield und Corry Hutchinson waren Millionäre,
obgleich sie nicht danach aussahen. Es war gar nichts
Außergewöhnliches an ihnen zu sehen, wenn sie auch in jedem
Michiganlager als hervorragende Typen von Holzhändlern gegolten
hätten. Aber draußen in der Dunkelheit, wo viele Löcher in der
Oberfläche der Erde klafften, waren zahlreiche Männer damit
beschäftigt, Schmutz, Kies und Gold aus der Tiefe dieser Löcher
heraufzuholen, und andere Männer erhielten fünfzehn Dollar täglich,
um das alles aus dem Felsgrund zu kratzen. Jeden einzigen Tag
wurden Tausende von Dollars in Gold dort abgekratzt und an die
Oberfläche gebracht, und alles gehörte den Herren Pentfield und
Hutchinson, die ihren Platz unter den reichsten Goldkönigen der
Bonanza einnahmen.

		Pentfield brach zuerst das Schweigen, nachdem Billebedam
gegangen war, indem er die schmutzigen Teller weiter auf den Tisch
schob und auf dem frei gemachten Raum einen Zapfenstreich mit
seinen Knöcheln schlug. Hutchinson putzte die blakende Kerze und
rieb den Ruß nachdenklich mit Daumen und Zeigefinger vom Docht.

		»Ich möchte wirklich, Teufel noch mal, daß wir beide [bookmark: page231] aus diesem
Dreck herauskämen!« rief er plötzlich. »Dann würde alles wieder in
Ordnung sein.«

		Pentfield blickte ihn düster an.

		»Wenn deine verfluchte Hartnäckigkeit nicht wäre, würde es
sowieso in Ordnung sein. Du brauchst doch nur aufzustehen und zu
fahren. Ich werde inzwischen nach dem Rechten sehen, und nächstes
Jahr reise ich dann.«

		»Warum sollte ich weggehen? Ich habe niemand, der auf mich
wartet.«

		»Deine Familie«, unterbrach Pentfield ihn grob.

		»Ganz wie bei dir«, fuhr Hutchinson fort. »Ein Mädel, meine ich,
und das weißt du auch ...«

		Pentfield zuckte finster die Achseln. »Sie kann warten, denke
ich.«

		»Aber jetzt wartet sie schon zwei Jahre.«

		»Und ein drittes wird sie nicht übermäßig älter machen.«

		»Das wären also drei Jahre! Denk daran, alter Knabe, drei Jahre
an diesem Ende der Erde, diesem Abladeplatz der Verdammten.«
Hutchinson hob seinen Arm und stieß einen Seufzer aus, der fast wie
Worte klang.

		Er war einige Jahre jünger als sein Partner, nicht älter als
sechsundzwanzig Jahre, und doch stand eine gewisse Schwermut in
seinem Gesicht geschrieben – jene Schwermut, welche die Gesichter
von Männern prägt, die sich vergeblich nach etwas sehnen, das ihnen
lange vorenthalten wird. Dieselbe Schwermut stand auch in
Pentfields Gesicht geschrieben und hatte sich in seinem
Achselzucken ausgedrückt.

		»Mir träumte heute nacht, ich wäre bei Zinkand«, sagte er. »Die
Musik spielte, Gläser klirrten, Stimmen summten, [bookmark: page232] Frauen lachten, und ich
selbst bestellte Eier – ja, mein Lieber, Eier, Spiegeleier und
hartgesottene Eier und weiche Eier und Rühreier und Eier auf jede
denkbare Art zubereitet. Und ich verschlang sie ebenso schnell, wie
sie mir gebracht wurden.«

		»Ich würde Salate und Gemüse bestellt haben«, kritisierte
Hutchinson hungrig. »Dazu einen mächtigen, blutigen Braten und
junge Zwiebeln und Radieschen, so knusprig, weißt du, die knacken,
wenn man sie zwischen die Zähne kriegt.«

		»Ich hätte das wahrscheinlich auch nach den Eiern bestellt, wenn
ich nicht aufgewacht wäre«, antwortete Pentfield.

		Er nahm ein von den Fahrten stark mitgenommenes Banjo vom
Fußboden und begann einige unzusammenhängende Töne zu klimpern.
Hutchinson wurde unruhig und atmete schwer.

		»Laß das ...«, platzte es in plötzlicher Wut aus ihm
heraus. »Laß das, zum Teufel! Es macht mich verrückt. Ich halte es
nicht mehr aus.«

		Pentfield schleuderte das Banjo auf das eine Bett und
zitierte:

		»Hör mich flüstern, was der Schwächste nicht
gesteht:

Ich bin ja Vergangenheit und Qual: die Stadt!

Ich bin alles, was in Abendkleidung geht!«

		Der andere Mann rückte auf seinem Platz hin und her und stützte
schließlich seinen Kopf auf den Tisch. Pentfield nahm wieder das
eintönige Trommeln mit den Knöcheln auf. Ein lautes Knacken der Tür
erregte seine Aufmerksamkeit. Der Frost kroch wie ein weißes Laken
an [bookmark: page233] der
Innenseite empor. Pentfield begann leise vor sich hin zu
singen:

		»Die Vögel sammeln sich zum Zug,

zu Meere schwimmt der Lachs, und kahl

sind alle Bäume. Und wir zwei mein

Kind, wo hausen wir einmal?«

		Wieder herrschte Schweigen, das erst gebrochen wurde, als
Billebedam kam und den Würfelbecher brachte.

		»Sehr kalt«, sagte er ... »Oleson sagen mir, Yukon sein
heute nacht zugefroren.«

		»Hörst du, alter Freund!« rief Pentfield und klopfte Hutchinson
auf die Schulter. »Wer gewinnt, darf morgen früh um diese Zeit nach
dem Lande Gottes abfahren!«

		Er hob den Becher und ließ die Würfel fröhlich rasseln.

		»Was spielen wir?«

		»Richtiges Pokerwürfeln«, antwortete Hutchinson.

		»Los, laß sie rollen!«

		Pentfield schob die Teller mit lautem Geklirr vom Tisch hinunter
und warf alle fünf Würfel. Beide sahen eifrig hin. Der Wurf war
ohne Paare und ein Fünfer die höchste Zahl.

		»Niete«, seufzte Pentfield.

		Nach langem Zögern nahm Pentfield alle fünf Würfel vom Tisch auf
und legte sie in den Becher.

		»Ich würde an deiner Stelle auf den Fünfer halten«, schlug
Hutchinson vor.

		»Nein, das würdest du nicht, wenn du dieses siehst«, antwortete
Pentfield und würfelte wieder. Wieder kam kein Paar, die Würfel
zeigten aber diesmal in ununterbrochener Reihenfolge zwei bis
sechs.

		[bookmark: page234] »Das
war mein zweiter Wurf«, seufzte er. »Du brauchst gar nicht zu
würfeln, Corry. Du kannst gar nicht mehr verlieren.«

		Der andere schob ohne ein Wort die Würfel zusammen, schüttelte
den Becher und ließ sie in einem Bogen auf den Tisch fallen. Dann
sah er, daß in dem Wurf ebenfalls nur ein Sechser war.

		»Ebensoviel wie du, das schon, aber ich muß es besser machen«,
sagte er, nahm die vier Würfel und ließ die Sechs liegen. »Aber
jetzt bist du hin!«

		Aber sie rollten und zeigten zwei, drei, vier und fünf also auch
nur eine Niete und weder besser noch schlechter als Pentfields
Würfe.

		Hutchinson seufzte.

		»Kommt nicht einmal unter Millionen Würfen vor«, sagte er.

		»Auch nicht in Millionen Leben«, fügte Pentfield hinzu. Dann
nahm er den Würfelbecher und warf schnell. Drei Fünfer erschienen,
und als er nach einigem Zögern zum zweitenmal warf, erhielt er
einen vierten Fünfer. Hutchinson schien jede Hoffnung auf einen
Sieg aufgeben zu sollen.

		Aber schon beim ersten Wurf erhielt er drei Sechser. Ein großer
Zweifel tauchte in den Augen des andern auf, während er selbst
wieder Hoffnung schöpfte. Er hatte noch einen Wurf übrig. Noch eine
Sechs – und er konnte über das Eis nach dem salzigen Meere und den
Staaten wandern!

		Er schüttelte die Würfel im Becher, tat, als ob er werfen
wollte, zögerte und schüttelte sie noch einmal.

		[bookmark: page235] »Na,
los, los doch! Brauch nicht den ganzen Tag dazu«, rief Pentfield
ein wenig scharf, seine Nägel bogen sich, so fest drückte er die
Finger gegen die Tischplatte, um seine Erregung zu beherrschen.

		Der Würfel rollte; eine Sechs begegnete ihren Blicken. Beide
Männer saßen da und starrten sie an. Hutchinson warf einen
verstohlenen Blick auf seinen Partner, der ihn – noch verstohlener
– auffing und den Mund verzog, um zu zeigen, wie gleichgültig es
ihm sei.

		Hutchinson lachte, als er aufstand. Es war ein nervöses,
ängstliches Lachen. Hier schien es fast unangenehmer zu gewinnen,
als zu verlieren. Er trat zu seinem Partner, der ihm übermütig
zurief: »Jetzt hör aber auf, Corry. Ich weiß schon genau, was du
sagen willst: Daß du lieber bleiben und mich reisen lassen willst
und dergleichen. Brauchst es also gar nicht erst zu sagen. Du hast
deine Familie in Detroit, die du besuchen kannst, und das genügt.
Außerdem kannst du ja das einzige für mich erledigen, was ich
besorgt hätte, wenn ich selbst gefahren wäre ...«

		»Und das ist?«

		Pentfield las die ganze Frage in den Augen seines Partners und
antwortete:

		»Jawohl, eben das ist 'es. Bring sie mit hierher. Der ganze
Unterschied besteht also darin, daß wir in Dawson und nicht in San
Franzisko Hochzeit halten ...«

		»Aber, lieber Junge«, wandte Corry Hutchinson ein. »Wie in aller
Welt soll ich sie denn hierherbringen? Wir sind doch nicht Bruder
und Schwester. Und die Sache ist um so schlimmer, als ich sie ja
noch gar nicht gesehen habe. Außerdem wäre es auch nicht ganz
einfach, zusammen zu [bookmark: page236] reisen, weißt du. Natürlich würde es ja alles
in Ordnung sein – das wissen wir beide ja am besten. Aber bedenke
doch, wie es nach außen hin aussehen würde, Mensch!«

		Pentfield fluchte in seinen Bart und wünschte das »Aussehen«
nach einer weniger kühlen Gegend als Alaska.

		»Wenn du mal zuhören und dich nicht gleich auf das hohe Roß
setzen wolltest«, sagte sein Partner. »Dann wirst du merken, daß
das einzige Anständige, das ich unter diesen Umständen tun kann,
wäre, dich statt meiner dieses Jahr reisen zu lassen. Es ist ja nur
ein Jahr bis zum nächsten Jahr, und dann werde ich meinen Ausflug
machen ...«

		Pentfield schüttelte den Kopf, obgleich man sehen konnte, daß er
bei dieser Versuchung schwankte.

		»Es geht nicht, Corry, alter Bursche. Ich weiß deine
Freundlichkeit zu schätzen und so weiter, aber es geht nicht. Ich
würde mich jede Stunde bei dem Gedanken schämen, daß du hier an
meiner Stelle schuften müßtest.«

		Plötzlich schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er suchte in seinem
Bett und brachte es in seinem Eifer ganz in Unordnung, fand aber
schließlich doch eine Schreibunterlage und einen Bleistift, setzte
sich an den Tisch und begann schnell und sicher zu schreiben.

		»Hier«, sagte er, als er den schnell hingekritzelten Brief
seinem Partner überreichte. »Das brauchst du nur abzuliefern, und
die Sache ist in Ordnung.«

		Hutchinson ließ seinen Blick darüber schweifen und legte es
wieder auf den Tisch.

		»Aber wie kannst du wissen, daß ihr Bruder bereit ist, die
niederträchtige Reise hierher zu machen?« fragte er.

		[bookmark: page237] »Oh, er
wird es schon für mich tun – für mich und seine Schwester«,
antwortete Pentfield. »Er ist ein Chechaquo, weißt du, und ich
würde sie ihm allein nicht anvertrauen. Aber mit dir zusammen ist
es ja eine leichte und ganz sichere Reise. Sobald du angekommen
bist, gehst du zuerst zu ihr und bereitest sie vor. Dann kannst du
zu deiner eigenen Familie im Osten fahren, und im Frühling werden
sie und ihr Bruder dann bereit sein, mit dir zu reisen. Sie wird
dir sehr gut gefallen, das weiß ich, auf den ersten Blick sogar.
Und hiernach wirst du sie erkennen, sobald du sie siehst.«

		Er öffnete die Kapsel seiner Uhr und zeigte ihm das an der
Innenseite des Deckels aufgeklebte Bild eines jungen Mädchens.
Corry Hutchinson betrachtete sie, und Bewunderung trat in seine
Augen.

		»Mabel heißt sie«, fuhr Pentfield fort. »Und es ist vielleicht
gut, daß du gleich weißt, wo du ihr Haus zu finden hast. Sobald du
in San Franzisko angekommen bist, nimmst du eine Droschke und sagst
nur: ›Holmesplatz, Myrdon Avenue.‹ Ich glaube nicht einmal, daß es
nötig ist, Myrdon Avenue hinzuzufügen. Der Droschkenkutscher wird
schon wissen, wo Richter Holmes wohnt.«

		»Und weißt du«, fügte Pentfield nach einer Pause hinzu, »es wäre
keine schlechte Idee, wenn du mir noch einige Sachen mitbringen
wolltest, die ... hm ...«

		»Ein verheirateter Mann muß seine Sachen in Ordnung haben«,
platzte Hutchinson grinsend heraus. Pentfield grinste
ebenfalls.

		»Natürlich – Servietten und Tischtücher, Laken und Kissenbezüge
und dergleichen. Und bring eine Garnitur [bookmark: page238] aus guter Seide mit. Weißt du,
es ist ja kein Spaß für sie, sich hier niederzulassen. Du kannst
das ganze Zeugs mit dem Dampfer durch die Beringstraße schicken.
Und wie wäre es mit einem Klavier?«

		Hutchinson fand diese Idee glänzend. Sein Widerstand war
verschwunden, und er begann, sich für seine Mission zu
erwärmen.

		»Weiß Gott, Lawrence«, sagte er, als die Beratung vorbei war und
sie beide aufstanden. »Ich werde dir dein Mädel in der richtigen
Aufmachung herbringen. Ich werde das Kochen besorgen und für die
Hunde sorgen, und ihr Bruder braucht nur für ihre Bequemlichkeit zu
sorgen und alles zu tun, was ich etwa vergessen sollte. Und ich
werde verflucht wenig vergessen, darauf kannst du dich
verlassen.«

		Am nächsten Tage schüttelte ihm Lawrence Pentfield zum letzten
Male die Hand und folgte ihm mit den Blicken, als er mit seinen
Hunden den zugefrorenen Yukon aufwärts in der Richtung der salzigen
See und der großen Welt verschwand. Pentfield ging zu seiner
Bonanzamine zurück, die ihm jetzt tausendmal trauriger als sonst
erschien, aber er sah dem langen Winter tapfer entgegen. Es gab
Arbeit genug zu tun, Männer mußten beaufsichtigt, Anleitungen für
das Schürfen nach der unregelmäßigen Goldader gegeben werden. Aber
sein Herz war nicht bei dieser Arbeit. Er hatte überhaupt kein
Interesse für irgendwelche Arbeit, bevor die aufgestapelten Stämme
für die neue Hütte, die auf dem Hügel hinter der Mine erbaut werden
sollte, eingerammt wurden. Es sollte eine große Hütte werden, recht
gemütlich und in drei schöne [bookmark: page239] Räume geteilt. Jeder Stamm mit der Hand
gehobelt und viereckig zugeschnitten – ein kostspieliger Einfall,
da die Arbeiter einen Tagelohn von fünfzehn Dollar erhielten. Aber
nichts erschien ihm zu kostspielig, wenn es sich um das Heim
handelte, in dem Mabel Holmes leben sollte.

		So ging er also an den Bau der Hütte und sang dabei: »Und wir
zwei – mein Kind, wo hausen wir einmal?« Er hatte auch einen
Kalender an die Wand über den Tisch gehängt, und das erste, was er
jeden Morgen tat, war, daß er den Tag durchstrich und nachzählte,
wie viele Tage es noch dauerte, bis sein Partner im Frühling das
Yukoneis herabgesaust käme. Eine andere Idee, die er hatte, bestand
darin, daß niemand in der Hütte am Hügel schlafen durfte. Sie mußte
jungfräulich dastehen, bis sie bezogen wurde, wie es auch die
viereckigen gehobelten Stämme aus frischem Holz waren. Und als sie
fertig dastand, ließ er ein großes Schloß an der Tür befestigen.
Kein anderer als er selbst durfte eintreten, und er gewöhnte sich
daran, viele Stunden dort zu verbringen. Und wenn er die Hütte
verließ, strahlte sein Gesicht wie eine Sonne, und ein warmes,
frohes Licht leuchtete in seinen Augen.

		Im Dezember erhielt er einen Brief von Corry Hutchinson. Er
hatte gerade Mabel Holmes kennengelernt. Sie sei genau, wie sie
sein sollte, um Lawrence Pentfields Gattin zu werden, schrieb er.
Er war begeistert, und sein Brief brachte das Blut in den Adern
Pentfields zum Brausen. Andere Briefe folgten, einer unmittelbar
auf den andern, und manchmal zwei oder drei auf einmal, wenn der
Dampfer die Post sackweise brachte. Und alle waren im [bookmark: page240] selben Ton
gehalten. Corry war soeben von der Myrdon Avenue gekommen, Corry
war gerade unterwegs nach der Myrdon Avenue, oder Corry war in der
Myrdon Avenue. Und er blieb länger und immer länger in San
Franzisko, und von der Reise nach Detroit war überhaupt nicht mehr
die Rede.

		Lawrence Pentfield begann zu finden, daß sein Partner doch
ziemlich viel Zeit in Mabels Gesellschaft verbrachte, wenn man
bedachte, daß er seine Familie im Osten besuchen wollte. Er
ertappte sich sogar dabei, daß er sich bisweilen darüber grämte,
wenn er sich auch mehr gegrämt haben würde, wenn er Mabel und Corry
nicht so gut gekannt hätte. Andererseits hatten Mabels Briefe immer
so viel von Corry zu erzählen. Es ging auch als roter Faden durch
sämtliche Briefe eine gewisse Furcht, ja, beinahe ein Unwille vor
der Fahrt über das Eis und der Hochzeit in Dawson. Pentfield
antwortete herzlich und verlachte ihre Furcht, denn er glaubte, daß
eher physische Angst vor den Gefahren und Entbehrungen dahinter
steckte, und verstand nicht, daß nur frauenhafte Scheu sie
diktierte.

		Jedoch der lange Winter und das unerträgliche Warten, dem schon
zwei lange Winter vorausgegangen waren, übten doch einen großen
Einfluß auf seine Stimmung aus. Die Beaufsichtigung der Arbeiter
und das Interesse für die Goldader konnten die Langeweile des
täglichen Einerleis nicht unterbrechen, und gegen Ende Januar
machte er verschiedene Ausflüge nach Dawson, wo er sie für eine
Weile an den Spieltischen vergessen konnte. Und da er einen Verlust
ertragen konnte, gewann er natürlich, und [bookmark: page241] »Pentfields Glück« wurde
eine stehende Redensart unter den Pharaospielern.

		Sein Glück folgte ihm bis in die zweite Woche vom Februar. Wie
lange es ihm sonst gefolgt wäre, ist schwer zu sagen, denn da hörte
er, nach einem größeren Gewinn, überhaupt auf zu spielen.

		Es war in der Oper, und eine Stunde hatte es schon ausgesehen,
als ob er auf keine Karte setzen könnte, ohne zu gewinnen. In einer
Pause, als gerade ein Spiel beendet war, und während der Croupier
die Karten zusammenraffte, bemerkte Nick Inwood, der Besitzer der
Spielhölle, ohne Zusammenhang: »Hören Sie, Pentfield, Ihr Partner
macht aber schöne Geschichten in den Staaten!«

		»Lassen Sie Corry sich nur amüsieren«, antwortete Pentfield. »Er
hat es sich redlich verdient.«

		»Jeder nach seinem Geschmack«, lachte Nick Inwood. »Aber ich
würde heiraten doch nicht sich amüsieren nennen ...«

		»Corry verheiratet!« rief Pentfield ungläubig, aber doch
verblüfft.

		»Jawohl«, sagte Inwood. »Ich habe es in der Friskoer Zeitung
gelesen, die heut morgen über das Eis gebracht wurde.«

		»Nun – und wie heißt das Mädel?« fragte Pentfield, sein Gesicht
hatte den Ausdruck geduldiger Tapferkeit, mit dem ein Mann den
Köder schluckt und sich dabei klar ist, daß gleich ein mächtiges
Gelächter auf seine Kosten folgen wird.

		Nick Inwood nahm die Zeitung aus der Tasche und suchte darin,
während er sagte:

		[bookmark: page242]
»Ich hab' leider kein gutes Gedächtnis für Namen, aber ich glaube,
es war so was wie Mabel – ja richtig, hier steht es – Mabel Holmes,
Tochter von Richter Holmes, mag der nun sein, wer er
will ...«

		Lawrence Pentfield ließ sich nicht das geringste anmerken,
obgleich er sich fragte, wie in aller Welt ihr Name hier im
Nordland bekannt sein könnte. Er blickte ruhig von Gesicht zu
Gesicht, um irgendwelche Anzeichen von dem Streich zu entdecken,
den man ihm spielen wollte, aber abgesehen von einer
selbstverständlichen Neugier war nichts zu bemerken. Dann wandte er
sich an den Spielbesitzer und sagte kühl und ruhig:

		»Inwood, ich habe hier eben einen Fünfhunderter bekommen, der
mir zuflüstert, daß das, was Sie da erzählen, nicht in der Zeitung
steht.«

		Der Spielbesitzer sah ihn mit komischer Neugierde an.

		»Gehen Sie, mein Junge ... ich will Ihr Geld nicht
haben.«

		»Ich dachte nur«, knurrte Pentfield, wandte sich wieder dem
Spiel zu und setzte auf einige Karten. Nick Inwood bekam einen
roten Kopf, ließ den Blick sorgfältig über die Spalten der Zeitung
schweifen, als ob er selbst seinen Sinnen nicht recht traute. Dann
wandte er sich an Pentfield.

		»Sehen Sie selbst hier«, sagte er schnell und nervös. »Ich kann
das nicht zugeben, verstehen Sie.«

		»Was zugeben?« fragte Pentfield brutal.

		»Ihre Andeutung, daß ich gelogen hätte.«

		»Unsinn«, lautete die Antwort. »Ich wollte nur andeuten, daß Sie
versuchten, einen taktlosen Witz zu machen.«

		[bookmark: page243]
»Machen Sie Ihre Einsätze, meine Herren«, rief der Croupier.

		»Aber ich sage Ihnen, daß es wahr ist«, beharrte Nick
Inwood.

		»Und ich habe gesagt, daß ich fünfhundert darauf wette, daß es
nicht in der Zeitung steht«, sagte Pentfield und zog gleichzeitig
einen schweren Goldbeutel aus der Tasche.

		»Ich habe keine Lust, Ihnen Ihr Geld zu nehmen«, lautete die
Antwort, als er Pentfield die Zeitung in die Hand steckte.

		Pentfield sah es, obgleich es ihm kaum möglich war, es zu
glauben. Er warf einen flüchtigen Blick auf die Überschrift »Jung
Lochinvar kam aus dem Norden« und las den Artikel flüchtig durch,
bis die beiden nebeneinanderstehenden Namen Mabel Holmes und Corry
Hutchinson ihm buchstäblich in die Augen sprangen. Dann blickte er
nach dem Kopf des Blattes und sah, daß es eine San Franziskoer
Zeitung war.

		»Das Geld gehört Ihnen, Inwood«, bemerkte er mit einem kurzen
Lachen. »Aber da steht nichts davon, was mein Partner tun wird,
wenn er abgereist ist.«

		Dann nahm er die Zeitung wieder in die Hand und las die Notiz
Wort für Wort, sehr langsam und sorgfältig. Er konnte nicht länger
zweifeln. Es stand fest, daß Corry Hutchinson Mabel Holmes
geheiratet hatte. »Einer der Bonanzakönige«, so wurde er
geschildert, »Partner von Lawrence Pentfield (den die vornehme
Gesellschaft San Franziskos noch nicht vergessen haben wird) und
gemeinsam mit diesem Herrn an anderen reichen Minenunternehmungen
[bookmark: page244]
beteiligt.« Ferner las er, »daß Herr und Frau Hutchinson nach einem
kurzen Ausflug nach Detroit ihre eigentliche Hochzeitsreise nach
dem bezaubernden Klondikelande machen wollen.«

		»Ich komme später wieder«, sagte Pentfield. »Halten Sie bitte
den Platz für mich frei.« Er stand auf und nahm seinen Beutel, der
inzwischen beim Kassierer gewesen und um fünfhundert Dollar
leichter zurückgekehrt war.

		Er trat auf die Straße hinaus und kaufte sich eine
Seattlezeitung. Sie enthielt denselben Bericht, wenn auch ein wenig
gekürzt. Es war nicht mehr zu bezweifeln, daß Corry und Mabel
verheiratet waren. Pentfield kehrte nach der Oper zurück und nahm
wieder seinen Platz am Spieltisch ein. Er bat die Höchstgrenze
aufzuheben.

		»Wollen wohl versuchen, etwas Leben in die Bude zu kriegen«,
sagte Nick Inwood und nickte dem Croupier sein Einverständnis zu.
»Ich wollte gerade in den A.C.-Laden gehen, aber jetzt glaube ich
doch, daß ich lieber bleibe und zusehe, wie es Ihnen ergeht.«

		Nach zweistündigem Kampf zeigte es sich, wie es Lawrence
Pentfield ergangen war. Der Croupier biß die Spitze einer frischen
Zigarre ab, zündete ein Streichholz an und verkündete, daß die Bank
gesprengt sei. Pentfield steckte die Vierzigtausend ein, gab Nick
Inwood die Hand und teilte ihm mit, daß es das letztemal sei, daß
er an seinem Spieltisch oder an einem andern gespielt hätte.

		Keiner ahnte oder vermutete, daß er getroffen, noch weniger, daß
er schwer getroffen war. Seinem Auftreten war kein Unterschied
anzumerken. Eine Woche ging er [bookmark: page245] seiner Arbeit nach, ganz wie er es
immer getan, bis er einen Bericht über die Hochzeit in einer
Portlandzeitung las. Dann rief er einen Freund, bat ihn, sich
seiner Mine anzunehmen, und reiste hinter seinen Hunden den Yukon
hinauf. Bis White River folgte er dem Wege nach dem Salzwassersee,
dort aber bog er ab. Fünf Tage später stieß er auf ein Jagdlager
der White-River-Indianer. Abends wurde ein Fest abgehalten, und er
saß auf dem Ehrenplatz neben dem Häuptling. Am nächsten Morgen
lenkte er seine Hunde nach dem Yukon zurück. Aber er reiste nicht
mehr allein. Eine junge Squaw fütterte an diesem Abend seine Hunde
für ihn und half ihm das Lager bereiten. Sie war in ihrer Kindheit
von einem Bären überfallen worden und hinkte immer noch leicht. Sie
hieß Laschka, und sie war anfangs etwas mißtrauisch gegen den
fremden weißen Mann, der plötzlich aus dem Unbekannten aufgetaucht
war, sie heiratete, ohne ihr ein Wort oder einen Blick zu schenken,
und der sie jetzt mit sich in das Unbekannte nahm.

		Aber Laschkas Schicksal war besser als das, welches wilden
Indianermädchen sonst zuteil wird, wenn sie weiße Männer im
Nordland heiraten. Sobald sie Dawson erreicht hatten, wurde die
indianische Ehe, die sie verband, nach Art der weißen Männer
feierlich vor dem Priester bestätigt. Von Dawson, wo ihr alles als
Traum und Wunder erschien, brachte er sie direkt nach der
Bonanzamine und in das aus viereckigen Planken erbaute Haus auf dem
Hügel.

		Das neuntägige Staunen, das die Folge davon war, wurde nicht so
sehr durch den Umstand hervorgerufen, [bookmark: page246] daß Lawrence Pentfield
sich eine Squaw für Bett und Tisch gewählt hatte, wie durch die
Feierlichkeit, durch die er den Bund legalisierte. Daß er diese
Heirat besonders sanktionieren ließ, war das einzige, was der
Gesellschaft unverständlich erschien. Aber niemand ließ Pentfield
etwas merken. Solange die Launen eines Mannes der Gemeinschaft
nicht schaden, läßt man ihn in Ruhe, und Pentfield wurde nicht
einmal aus den Hütten der Männer verbannt, die weiße Frauen hatten.
Die Trauzeremonie hatte die Wirkung, daß er nicht zu den
Squawmännern gerechnet wurde, und enthob ihn jedes moralischen
Vorwurfs, wenn es auch Männer gab, die seinen Geschmack
kritisierten.

		Von der Außenwelt bekam er keine Briefe mehr. Sechs
Schlittenladungen mit Post waren am großen Lachsfluß
verlorengegangen. Außerdem wußte Pentfield auch, daß Corry und
seine Braut zu dieser Zeit schon unterwegs sein mußten. Sie mußten
sich eben jetzt auf der Hochzeitsreise befinden ... Auf der
Hochzeitsreise, von der er zwei Jahre lang geträumt hatte. Er
verzog bei diesem Gedanken bitter den Mund. Aber er ließ sich
nichts merken, abgesehen davon, daß er freundlicher zu Laschka
wurde.

		Der März war schon längst vorbei, und der April näherte sich
seinem Ende, als Laschka ihn um die Erlaubnis bat, den Yukon einige
Meilen abwärts nach der Hütte Siwash Petes zu fahren. Petes Frau,
die vom Stewart River stammte, hatte Bescheid geschickt, daß ihr
kleines Kind krank war. Und Laschka, die außerordentlich mütterlich
veranlagt war und sich selbst für erfahren in bezug auf
Kinderkrankheiten hielt, ließ keine Gelegenheit [bookmark: page247] vorübergehen, um
sich der Kinder anderer Frauen anzunehmen, die glücklicher waren
als sie.

		Pentfield schirrte die Hunde an, und Laschka hinter sich, schlug
er den Weg das Bett des Bonanza hinab ein. Frühling lag in der
Luft. Die Kälte hatte ihre schneidende Schärfe verloren, und wenn
auch der Schnee immer noch das Land bedeckte, so erzählte doch das
Murmeln und Rieseln des Wassers, daß der eiserne Griff des Winters
sich lockerte. Der Weg war grundlos, hier und dort hatte man einen
neuen Weg um die Löcher herum geschaffen. An einer solchen Stelle,
wo nicht genügend Platz war, daß zwei Schlitten einander ausweichen
konnten, hörte Pentfield das Läuten von Schellen, die sich
näherten, und ließ deshalb seine Hunde haltmachen.

		Ein Gespann müder Hunde kam um die nächste Ecke, von einem
schwerbeladenen Schlitten gefolgt. An der Lenkstange ging ein Mann,
der auf eine Art steuerte, die Pentfield bekannt vorkam, und hinter
dem Schlitten kamen zwei Frauen. Sein Blick suchte wieder den Mann
an der Lenkstange. Es war Corry. Pentfield stand auf und wartete.
Er war froh, daß er Laschka bei sich hatte. Wenn die Begegnung
arrangiert worden wäre, hätte sie nicht unter günstigeren
Bedingungen stattfinden können, dachte er. Und während er dastand
und wartete, überlegte er, was sie wohl sagen würden, was sie sagen
könnten. Er selbst brauchte ja nichts zu erklären. Das war ihre
Sache, und er war bereit, sie anzuhören.

		Als sie einander gegenüberstanden, erkannte Corry ihn und blieb
stehen. Mit einem »Hallo, Alter!« streckte er die Hand aus.

		[bookmark: page248]
Pentfield nahm die Hand, aber ohne Wärme, ohne Worte. Jetzt hatten
die beiden Damen sie erreicht, und er sah, daß die eine Dora Holmes
war. Er nahm seine Pelzmütze ab, deren Ohrenklappen flatterten, gab
ihr die Hand und wandte sich dann zu Mabel. Sie näherte sich mit
wiegenden Schritten, strahlend und blendend, zögerte aber vor
seiner ausgestreckten Hand. Er hatte eigentlich die Absicht gehabt
zu sagen:

		»Wie geht es Ihnen, Frau Hutchinson?« ... aber irgendwie
hatte das »Frau Hutchinson« ihn verwirrt, und er war deshalb nur
imstande, ein »Wie geht es Ihnen?« hervorzustottern.

		Die Lage war genau so gezwungen und unbequem, wie er es
gewünscht hatte. Mabel verriet die Erregung, die sie ihrer
persönlichen Lage entsprechend empfand, während Dora offenbar die
Rolle einer Art Friedensvermittlerin spielen wollte und sagte: »Was
ist denn mit dir los, Lawrence?«

		Bevor er antworten konnte, nahm Corry ihn beim Ärmel und zog ihn
beiseite.

		»Sag mal, Alter, was bedeutet denn das?« Corry stellte die Frage
im Flüsterton und wies mit den Augen auf Laschka.

		»Ich verstehe nicht, Corry, was diese Sache dich angehen
sollte«, gab Pentfield spöttisch zur Antwort.

		Aber Corry ging geradeswegs auf die Sache los.

		»Was macht diese Frau auf deinem Schlitten? Eine schöne Aufgabe,
die du mir stellst, dies zu erklären. Ich hoffe nur, daß es
überhaupt gehen wird! Wer ist sie denn? Wessen Squaw ist sie?«

		[bookmark: page249]
Da führte Lawrence Pentfield seinen vernichtenden Schlag, und noch
dazu mit einem gewissen Übermut, der ihn für das ihm angetane
Unrecht ein wenig zu entschädigen schien.

		»Sie ist meine Squaw«, sagte er. »Frau Pentfield, wenn Sie
gestatten.«

		Corry Hutchinson stöhnte, aber Pentfield ließ ihn stehen und
wandte sich zu den beiden Frauen. Mabel stand mit gequälter Miene
da und schien sich nur mit Mühe aufrechtzuhalten. Er wandte sich zu
Dora und fragte, sehr freundlich, als ob die ganze Welt nur
Sonnenschein wäre:

		»Wie haben Sie die Fahrt überstanden? War es schwer, sich nachts
warm zu halten? – Und wie ist sie Frau Hutchinson bekommen?« fragte
er dann und warf einen Blick auf Mabel.

		»Oh, du lieber Kindskopf!« rief Dora, schlang ihm beide Arme um
den Hals und drückte ihn an sich. »Dann hast du es also auch
gesehen! Ich dachte mir ja schon, daß etwas los sein müßte, weil du
dich so sonderbar benahmst.«

		»Ich verstehe nicht recht«, stammelte er.

		»In der Nummer vom nächsten Tage wurde es schon berichtigt«,
plauderte Dora weiter. »Wir ließen uns ja nicht träumen, daß du
gerade diese Zeitung in die Hand bekommen solltest. In allen
anderen stand es richtig, und natürlich ist diese dumme Zeitung die
einzige, die du gelesen hast ...«

		»Wart einen Augenblick! Wie meinst du das?« fragte Pentfield,
und auf einmal wurde sein Herz von einer [bookmark: page250] furchtbaren Angst
ergriffen, und er hatte das Gefühl, am Rande eines tiefen Abgrundes
zu stehen.

		Aber Dora fuhr mit ungeheurer Zungenfertigkeit fort:

		»Und weißt du, als es bekannt wurde, daß sowohl Mabel wie ich
nach Klondike gingen, schrieb die ›Wochenpost‹, daß es, wenn wir
weggingen, ›wunderbar‹ in der Myrdon Avenue werden würde. Das Blatt
meinte natürlich ›sonderbar‹.«

		»Dann – –«

		»Ich bin Frau Hutchinson«, antwortete Dora. »Und du hast die
ganze Zeit geglaubt, Mabel wäre es.«

		»Ja, so ist es gewesen«, antwortete Pentfield langsam. »Aber
jetzt verstehe ich. Der Reporter hat die beiden Namen verwechselt.
Die Zeitungen in Seattle und Portland haben es dann
nachgedruckt.«

		Eine Minute stand er schweigend da. Mabels Gesicht war ihm
zugewandt, und er konnte den erwartungsvollen Ausdruck sehen. Corry
betrachtete mit ungeheurem Interesse die zerrissenen Zehen seines
einen Mokassins, während Dora lange Seitenblicke auf das
unbewegliche Gesicht Laschkas warf, die im Schlitten saß. Lawrence
Pentfield starrte vor sich hin – und schaute in eine unendlich
traurige Zukunft, in deren grauer Monotonie er sich selbst auf
einem Schlitten neben Laschka hinter laufenden Hunden sah.

		Dann sprach er ganz einfach und sah Mabel dabei in die
Augen.

		»Es tut mir grenzenlos leid. Das hätte ich mir nie träumen
lassen. Ich glaubte, du hättest Corry geheiratet. Es ist meine
Frau, die auf dem Schlitten dort sitzt.«

		[bookmark: page251]
Mabel Holmes wandte sich halb ohnmächtig ihrer Schwester zu. Es sah
aus, als ob die ganze Müdigkeit der langen Reise sie jetzt mit
einem Male überfiele. Dora legte ihren Arm um sie. Corry Hutchinson
war immer noch mit seinen Mokassins beschäftigt. Pentfield blickte
schnell von Gesicht zu Gesicht. Dann wandte er sich nach dem
Schlitten.

		»Wir können nicht den ganzen Tag hier stehenbleiben, wenn Petes
Kindchen auf uns wartet«, sagte er zu Laschka.

		Die lange Hundepeitsche zischte durch die Luft, die Hunde warfen
sich in die Sielen, und der Schlitten wurde schlingernd vorwärts
geschleudert.

		»Hör, Corry«, rief Pentfield über die Schulter zurück. »Du
kannst ruhig die alte Hütte nehmen. Ich habe sie einige Zeit nicht
benutzt. Ich habe eine neue oben auf dem Hügel gebaut.« [bookmark: page252]

	
		
		Die Liebe zum Leben

		Sie humpelten unter Schmerzen den Hang hinunter,
und einmal stolperte der vorderste der beiden Männer über einen der
herumliegenden Felsblöcke. Sie waren sehr erschöpft und kraftlos.
Ihre Gesichter trugen den Ausdruck bitterer Geduld, der eine Folge
allzulang ertragener Entbehrungen ist. Sie schleppten schwere
Lasten auf dem Rücken, Deckenbündel, die mit Riemen an den
Schultern befestigt waren. Auch um die Stirn hatten sie einen
Riemen gelegt, um den Druck der Bündel auf die Schultern zu
erleichtern. Jeder trug ein Gewehr. Sie gingen gebückt, die
Schultern weit vorgeschoben, den Kopf tief hinabhängend, die Augen
starr auf den Boden gerichtet. »Ich wünschte, wir hätten zwei von
den Patronen, die wir in unserm Depot liegen haben«, sagte der
Mann, der hinterherging.

		Seine Stimme hatte einen unheimlich gleichgültigen Klang. Er
sprach ohne jeden Eifer, und der vorangehende, der soeben in den
milchigen Strom hinaushinkte, der über die Felsblöcke schäumte,
würdigte ihn keiner Antwort.

		[bookmark: page253] Der
andere folgte ihm auf den Fersen. Es fiel ihnen nicht ein, sich die
Fußbekleidung auszuziehen, obgleich das Wasser eisig kalt war – so
kalt, daß ihnen die Gelenke schmerzten und die Füße ganz
unempfindsam wurden. An einzelnen Stellen ging ihnen das Wasser bis
zu den Knien, und beide Männer waren nahe daran, das Gleichgewicht
zu verlieren.

		Der zweite Mann glitt auf einem glatten Kieselstein aus. Er wäre
beinahe gestürzt, kam jedoch mit einer gewaltigen Anstrengung
wieder auf die Beine und stieß dabei einen scharfen Schmerzensruf
aus. Er schien plötzlich kraftlos und schwindlig zu werden,
streckte die freie Hand aus und fuchtelte mit ihr in der Luft
herum, wie um eine Stütze zu finden. Als er das Gleichgewicht
wiedergefunden hatte, ging er einige Schritte vorwärts, taumelte
jedoch abermals, fuchtelte mit den Armen und schien fallen zu
wollen. Dann blieb er stehen und sah dem andern Manne nach, der
nicht ein einziges Mal den Kopf gedreht hatte.

		Eine volle Minute blieb er stehen, als ob er etwas ernst
überlegte. Dann rief er laut:

		»Hörst du denn nicht, Bill, ich hab' mir den Fuß
verstaucht.«

		Bill wankte weiter durch den milchigen Strom. Er wandte nicht
den Kopf, sah sich nicht um. Der andere stand noch immer da und sah
ihn gehen. Und obgleich sein Gesicht ausdruckslos wie zuvor war,
glichen seine Augen denen eines verwundeten Hirsches.

		Bill erkletterte unterdessen das andere Ufer und setzte seinen
Weg fort, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. [bookmark: page254] Der Mann im Fluß
beobachtete ihn. Seine Lippen zitterten ein wenig, so daß die
langen rauhen Haare des braunen Bartes, der sie verbarg, sich
sichtlich bewegten. Er befeuchtete sich die Lippen mit der
Zunge.

		»Bill!« rief er.

		Es war der verzweifelte Hilferuf eines starken Mannes, der in
Not war, aber Bill wandte nicht einmal den Kopf. Der
Zurückgebliebene sah ihn weitergehen. Sah, wie er grotesk
dahinhumpelte, sich mit unsicheren Schritten den sanft ansteigenden
Hang zu der dunstigen Kuppe des niedrigen Hügels hinauf schlich. Er
sah ihm nach, bis er den Kamm erreicht hatte und hinter dem
Horizont verschwunden war. Dann wandte er den Blick ab und ließ ihn
langsam in dem engen Kreis schweifen, der jetzt nach Bills
Verschwinden alles war, was ihm von der Welt geblieben.

		Tief am Horizont glomm fahl die Sonne, fast verborgen hinter
gestaltlosen Nebeln und Dämpfen, die wie dichte Massen, aber ohne
feste Form und Linien wirkten. Der Mann nahm die Uhr heraus,
während er sich mit seinem ganzen Gewicht auf das eine Bein
stützte. Es war vier. Und da es schon Ende Juli oder Anfang August
sein mußte – er wußte seit einer Woche oder vierzehn Tagen das
Datum nicht mehr genau –, zeigte die Sonne jetzt, wenn auch nur
ungenau, die Nordwestrichtung an. Er warf einen Blick nach dem
Süden – irgendwo dort unten jenseits der öden und windigen Hügel
lag – das wußte er – der Große Bärensee. Er wußte auch, daß in
dieser Richtung der Polarkreis die Einöden Kanadas durchschnitt.
Der Fluß, in dem er jetzt stand, war ein [bookmark: page255] Nebenfluß des Coppermine, der
nach Norden strömte und in die Coronation-Bucht und in das
Nördliche Eismeer mündete. Er war noch nie dort gewesen, hatte es
aber einmal auf einer Karte bei der Hudson-Bay-Company gesehen.

		Wieder durchmaß sein Blick den Kreis der Welt, die ihm geblieben
war. Es war kein sehr erheiterndes Schauspiel, das sich ihm darbot.
Wo er hinsah – überall derselbe weiche Horizont. Die Hügel waren
alle sehr niedrig. Nirgends waren Bäume, nirgends Gebüsch oder Gras
zu sehen ... es gab nichts als erschütternde, furchtbare Öde
und Einsamkeit. Langsam und leise tauchte unüberwindbare Furcht in
seinen Augen auf.

		»Bill!« flüsterte er, einmal, zweimal. »Bill!«

		Er watete in das milchige Wasser hinein, als ob die ungeheure
Öde ihn mit unwiderstehlicher Schwere weiterschob, während sie ihn
mit grausamer, brutaler Freude zermalmte. Wie in einem Anfall von
Schüttelfrost zitterte er, bis das Gewehr ihm aus der Hand und mit
einem Plätschern ins Wasser fiel. Das brachte ihn wieder zu sich.
Er bekämpfte seine Angst und nahm sich gewaltsam zusammen. Er
bückte sich, suchte im Wasser, bis er sein Gewehr gefunden hatte,
und hob es auf. Dann schob er sich das Bündel weiter auf die linke
Schulter hinauf, als ob er dadurch dem rechten Fuß, den er sich
verstaucht hatte, das Gewicht abnehmen wollte. Und langsam und
vorsichtig näherte er sich, vor Schmerzen zuckend, dem andern
Ufer.

		Hier blieb er nicht stehen. Mit einer verzweifelten Anstrengung,
die an Wahnsinn grenzte, eilte er, ohne auf [bookmark: page256] den Schmerz zu achten, den
Hügel hinan, um den Gipfel zu erreichen, hinter dem sein Kamerad
vorhin verschwunden war ... noch grotesker und noch
tragikomischer anzusehen, als sein humpelnder, springender Genosse
es gewesen. Als er aber den Gipfel erreicht hatte, sah er vor sich
nur ein flaches Tal, das von allem Leben entblößt war. Wieder
bekämpfte er seine Angst, überwand sie, schob sich das Bündel noch
weiter nach links hinüber und taumelte den Hang hinunter.

		Die Sohle des Tales war feucht. Dichtes Moos klebte wie nasser
Schwamm an den Fersen. Das Wasser quoll bei jedem Schritt, den er
machte, unter seinen Füßen hervor. Und jedesmal, wenn er den Fuß
wieder hob, gab es ein glucksendes, saugendes Geräusch, wie wenn
das Moos nur zögernd seinen Griff um den Mokassin aufgab. Er suchte
sich vorsichtig die Stellen aus, wo er den Fuß hinsetzen konnte,
und folgte dabei nach Möglichkeit der Fährte seines Kameraden
zwischen den Felsblöcken, die sich wie kleine Inseln aus dem Meere
von Moos erhoben.

		Obgleich allein, war er doch nicht verloren. Er wußte, daß er
ein Stück weiter eine Stelle erreichen mußte, wo abgestorbene
Tannen und Kiefern verwachsen und verdorrt das Ufer eines kleinen
Sees umsäumten, der in der Sprache der Eingeborenen
Titchinniechilie hieß. Das Land selbst wurde das »Land der kleinen
Zweige« genannt. Und durch diesen See strömte ein kleiner Fluß,
dessen Wasser nicht milchig war. An diesem Fluß wuchs auch Schilf,
dessen entsann er sich noch, aber Wald war nicht da. Diesem Fluß
wollte er bis zur ersten Wasserscheide folgen. Die wollte er dann
überschreiten, bis er [bookmark: page257] den nächsten Fluß traf, der nach Westen floß,
und der ihn bis zu dem größeren Dease-Fluß führen mußte. Hier würde
er unter einem umgekippten Kanu und mit vielen großen Steinen
bedeckt ihr Depot finden. In diesem Depot befanden sich Munition
für sein leeres Gewehr, Angelhaken und -leinen, ja sogar ein
kleines Netz – kurz, alles Gerät, das zum Fangen und Töten der
verschiedenen Tiere notwendig war. Dort würde er auch Mehl –
freilich nicht sehr viel –, ein Stück Räucherspeck und einige
Bohnen finden.

		Wahrscheinlich wartete auch Bill dort auf ihn. Sie konnten dann
gemeinsam den Dease bis zum Großen Bärensee hinunterpaddeln. Den
überquerten sie dann in südlicher Richtung, immer weiter nach
Süden, bis sie den Mackenzie erreichten. Und weiter, immer weiter
nach Süden würden sie ziehen. Während der Winter ihnen vergeblich
nachlief und die Eiskruste selbst die Strudel erstarren ließ und
die Tage kalt und klingend klar machte, würden sie selbst immer
weiter nach Süden wandern, bis sie eine behagliche Station der
Hudson-Bay-Company erreichten, wo der Wald hoch und reich wuchs und
wo es Lebensmittel ohne Ende gab.

		Solche Gedanken schössen durch den Kopf des Mannes, der sich
langsam und mühselig vorwärts kämpfte. Aber wenn er auch große
Anforderungen an seinen Körper stellte, so war doch der Kampf, den
er mit seiner Seele führte, nicht weniger hart. Vergebens versuchte
er sich vorzutäuschen, daß Bill ihn gar nicht verlassen hätte, daß
Bill sicher beim Depot auf ihn warten würde. Er war gezwungen, aus
allen Kräften an diesem Glauben [bookmark: page258] festzuhalten, denn sonst wäre er gar
nicht imstande gewesen weiterzuschreiten; er hätte sich einfach
hingelegt und wäre gestorben. Und als der düster glimmende
Sonnenball langsam hinter dem nordwestlichen Hügelrand verschwunden
war, ging er in Gedanken, immer wieder, jeden Zoll durch, den Bill
und er südwärts ziehen mußten, um dem kommenden Winter zu
entfliehen. Und ein Mal über das andere stellte er sich die
Lebensmittel im Depot und die, welche er bei der Hudson-Bay-Station
erhalten würde, vor Augen. Seit zwei Tagen hatte er nichts zu essen
bekommen, und schon seit langem hatte er nicht gegessen, was er zu
essen wünschte. Manchmal blieb er stehen und pflückte die blassen
Moosbeeren, steckte sie in den Mund, kaute und verschlang sie. Eine
Moosbeere besteht aber nur aus einem kleinen, von etwas Flüssigkeit
umgebenen Samen. Im Munde verschwindet die Flüssigkeit, und der
Samen, der übrigbleibt, schmeckt bitter und scharf. Der Mann wußte
genau, daß die Beere keinen Nährwert hat, aber er kaute sie
trotzdem geduldig mit einer Hoffnungsfreudigkeit, die größer als
alles Wissen war und sich den Teufel um alle praktischen
Erfahrungen scherte.

		Gegen neun Uhr stieß er sich den Zeh an einem Stein, und vor
lauter Müdigkeit und Schwäche stolperte er und stürzte. Er lag
einige Zeit auf dem feuchten Boden, ohne die Kraft zu haben, wieder
aufzustehen. Dann gelang es ihm, die Gepäckriemen abzustreifen, und
mühselig und schwerfällig setzte er sich auf. Es war noch nicht
ganz dunkel geworden, und in der zögernden Dämmerung suchte er mit
den Händen auf dem Boden, um etwas [bookmark: page259] Moos zu finden, das trocken genug war.
Als er einen kleinen Haufen zusammengeschabt hatte, machte er ein
Feuer – ein schwach glimmendes, rauchendes Feuer und stellte den
Zinntopf auf, um Wasser zu kochen.

		Er öffnete sein Bündel, und das erste, was er dann tat, war, daß
er seine Streichhölzer zählte. Es waren im ganzen siebenundsechzig.
Er zählte sie dreimal, um seiner Sache sicher zu sein. Dann teilte
er sie in drei Häufchen und packte jedes für sich in Ölpapier ein.
Das erste Häufchen tat er hierauf in seinen leeren Tabaksbeutel,
das zweite in das Schweißleder seines arg mitgenommenen Hutes,
während er das dritte auf der Brust unter dem Hemd verbarg. Als das
getan war, überkam ihn plötzlich ein panischer Schrecken, er packte
sie alle wieder aus und zählte sie noch einmal. Es waren immer noch
siebenundsechzig.

		Er trocknete seine Fußbekleidung am Feuer. Die Mokassins waren
zu durchnäßten Fetzen geworden. Die Überzugstrümpfe waren
durchlöchert, seine Füße zerschunden und blutig. In seinem
Fußgelenk hämmerte es, und er untersuchte es deshalb. Es war so
stark angeschwollen, daß es ebenso dick wie das Knie war. Er riß
einen langen Streifen von einer seiner beiden Decken und band ihn
straff um das Fußgelenk. Er riß weitere Streifen ab und band sie um
seine Füße, damit sie ihm gleichzeitig als Strümpfe und als
Mokassins dienen konnten. Dann trank er den ganzen Topf heißes
Wasser aus, zog seine Uhr auf und kroch in seinen Schlafsack.

		Er schlief wie ein Toter. Die kurze Dunkelheit um Mitternacht
kam und schwand. Im Nordosten ging die [bookmark: page260] Sonne auf – oder richtiger
gesagt, die Dämmerung brach drüben an, denn die Sonne selbst blieb
hinter grauen Wolken verborgen.

		Um sechs Uhr wachte er auf. Er lag ruhig auf dem Rücken, starrte
in den grauen Himmel empor und fühlte nur das eine, daß er hungrig
war. Als er sich auf die Seite legte und sich auf den Ellbogen
stützte, hörte er zu seinem Staunen ein lautes Schnarchen und sah
einen Renntierbullen, der ihn wachsam und neugierig betrachtete.
Das Tier war kaum zwanzig Schritt von ihm entfernt, und im selben
Augenblick schoß dem Mann die Vision und der Geschmack eines
Renntierbratens, der auf dem Feuer zischte und schmorte, durch den
Kopf. Mechanisch streckte er die Hand nach dem leeren Gewehr aus,
zielte und drückte ab. Der Bulle schnaufte und lief in weiten
Sprüngen davon. Seine Hufe klapperten und schlugen, während er über
die Felsblöcke hinübersetzte.

		Der Mann fluchte und schleuderte das leere Gewehr weit von sich.
Laut stöhnend versuchte er, auf die Beine zu kommen. Das war eine
langsame und schwierige Arbeit. Die Füße, die noch nicht an ihre
neuen Hüllen gewöhnt waren, mühten sich ab und glitten hin und her;
jedes Beugen und Strecken gelang nur durch eine ungeheure
Willensanspannung. Als er endlich auf den Füßen stand, brauchte er
wieder lange Zeit, um sich aufzurichten und wie ein normaler Mensch
dazustehen.

		Er kroch auf eine kleine Bodenerhöhung und sah sich um. Es gab
keinen Baum, keinen Strauch – nur ein graues Meer von Moos, das von
den grauen Felsen, den grauen Pfützen und den kleinen grauen
Bächlein kaum zu [bookmark: page261] unterscheiden war. Der Himmel war ebenfalls
grau. Keine Sonne oder auch nur die Andeutung einer Sonne war zu
sehen. Er ahnte nicht mehr, wo Norden sein mochte, und hatte ganz
den Weg vergessen, den er in der vorigen Nacht hierhergewandert
war. Aber er war nicht verloren. Das wußte er. Bald kam er in das
»Land der kleinen Zweige«. Er hatte das Gefühl, daß es irgendwo
links vor ihm liegen mußte, gar nicht so weit entfernt – vielleicht
schon hinter dem nächsten Hügel.

		Er kehrte zu seinem Lagerplatz zurück, um sein Bündel für die
Weiterfahrt zu schnüren. Zunächst vergewisserte er sich, daß alle
drei Päckchen Streichhölzer vorhanden waren, gab sich aber nicht
die Mühe, sie noch einmal zu zählen. Dagegen zögerte er lange und
nachdenklich, als er einen strotzenden Beutel aus Elchleder wieder
einpacken wollte. Der Beutel war nicht groß. Er konnte ihn in
seinen beiden Händen verbergen. Er wußte genau, daß das Ding nur
ein Gewicht von fünfzehn Pfund hatte ... genauso viel wie das
ganze übrige Bündel ... aber es machte ihm immerhin gewisse
Schwierigkeiten. Er blieb einen Augenblick stehen und starrte den
dicken elchledernen Beutel an. Schließlich nahm er ihn doch,
während er einen mißtrauischen Blick um sich warf, als ob die
Einöde versuchen könnte, ihm den Beutel zu stehlen. Und als er
endlich aufstand, um seine Tageswanderung anzutreten, befand sich
der Beutel unter den Sachen, die er auf seinem Rücken trug.

		Er bog nach links ab. Hie und da blieb er stehen, um Moosbeeren
zu essen. Sein Fußgelenk war jetzt ganz steif, er hinkte stärker
als zuvor, aber der Schmerz in dem [bookmark: page262] Fuß war nichts gegen die Qualen, die
ihm sein leerer Magen verursachte. Der Hunger begann sehr weh zu
tun. Er fühlte ihn immer stärker und schmerzhafter, bis er nicht
mehr imstande war, seine Gedanken auf den Weg zu richten, den er
einschlagen mußte, um nach dem »Lande der kleinen Zweige« zu
gelangen. Die Moosbeeren vermochten nichts gegen die Schmerzen. Sie
machten nur durch ihre beißende Schärfe seine Zunge und seinen
Schlund ganz wund.

		Er erreichte ein Tal, wo Bergschneehühner sich auf flatternden
Flügeln von Felsblöcken und Moosbeerensträuchern in die Luft
erhoben. »Kerr ... Kerr ... Kerr ...« schrien sie.
Er warf ihnen Steine nach, konnte sie aber nicht treffen. Er legte
sein Bündel auf den Boden und pürschte sich an sie heran, wie eine
Katze an einen Sperling. Die scharfen Steine zerrissen ihm die
Hosen, bis seine Knie eine Fährte von Blut hinterließen. Aber der
Schmerz, den der Hunger verursachte, war so groß, daß er sonst
nichts empfand. Er schlüpfte durch das feuchte Moos, seine Kleider
wurden durchnäßt, sein Körper zitterte vor Kälte, aber er merkte es
gar nicht, so furchtbar brannte das Fieber des Hungers. Und immer
wieder erhoben die Schneehühner sich und umflatterten ihn, bis ihm
ihr ewiges »Kerr ... Kerr ... Kerr ...« wie ein
blutiger Hohn erschien. Und er verfluchte sie und rief ihnen ihren
eigenen Schrei zu.

		Einmal stolperte er sogar über ein Schneehuhn, das
wahrscheinlich eingeschlafen war. Er hatte es gar nicht bemerkt,
bis es aus seinem steinigen Winkel ihm direkt ins Gesicht
flatterte. Er haschte nach dem Vogel, aber seine [bookmark: page263] Bewegung war ebenso
erschrocken und ungeschickt wie der Flug des Schneehuhns aus dem
Versteck, und so blieben ihm nur ein paar Schwungfedern in der
Hand. Als er es wegfliegen sah, fühlte er einen flammenden Haß
gegen den Vogel, als hätte der ihm etwas Furchtbares angetan. Dann
kehrte er um und lud sich das Bündel wieder auf die Schultern.

		Im Laufe des Tages erreichte er auch andere Täler und
Schluchten, wo es reichlich Wild gab. Eine ganze Herde von
Renntieren kam an ihm vorbei ... vielleicht zwanzig. Und das
Schlimmste war, daß sie innerhalb Schußweite gingen und daß seine
Büchse leer war. Er empfand eine wahnsinnige Lust, ihnen
nachzulaufen, und war überzeugt, sie einholen zu können. Ein
schwarzer Fuchs spazierte einmal dicht vor seiner Nase vorbei – mit
einem Schneehuhn im Maul. Der Mann schrie auf. Aber obgleich der
Fuchs tödlich erschrak und in großen Sprüngen flüchtete, ließ er
doch das Schneehuhn nicht fallen.

		Am späten Nachmittag ging der Mann an einem milchigen Fluß
entlang, der voll Kalk und an einzelnen Stellen mit Schilf
bewachsen war. Er riß die Schilfhalme ab, so nahe an der Wurzel wie
möglich, und pflückte ein Stück heraus, das ungefähr wie ganz junge
Zwiebelkeimlinge aussah und nicht länger als ein Bildernagel war.
Es war zart, und als seine Zähne sich darin vergruben, knackte es
knusprig, daß er dachte, eine delikate Speise gefunden zu haben.
Aber die Fibern waren zäh, ungenießbare Fasern, die von Wasser
durchtränkt waren, ganz wie die Moosbeeren. Nährwert hatten sie
überhaupt nicht. [bookmark: page264] Und doch schleuderte er sein Gepäck fort und
kroch in das Schilf. Er kaute und fraß wie ein Vieh.

		Er war sehr müde und hatte oft genug nur den einen Gedanken,
sich hinzulegen und auszuruhen – ganz still zu liegen und zu
schlafen. Aber er wurde unaufhaltsam weitergetrieben – nicht so
sehr durch den Wunsch, das »Land der kleinen Zweige« zu erreichen,
wie durch den ewig nagenden Hunger. Er suchte in den kleinen
Pfützen nach Fröschen und grub mit seinen Nägeln in der Erde nach
Würmern, obgleich er ganz genau wußte, daß es so hoch im Norden
weder Frösche noch Würmer gab.

		Vergebens untersuchte er den kleinsten Tümpel, bis er endlich,
als die Dämmerung schon längst angebrochen war, in einer Pfütze
einen einsamen Fisch entdeckte. Er war nicht größer als eine
Elritze. Dennoch steckte der Mann seinen Arm bis zur Schulter in
das eisige Wasser, aber der Fisch entschlüpfte ihm. Er griff mit
beiden Händen nach ihm, doch das Wasser wurde durch den milchigen
Bodenschlamm so getrübt, daß er kaum etwas sehen konnte. In seiner
Aufregung fiel er auch noch selbst in die Pfütze und wurde bis zum
Leibe naß. Und jetzt war das Wasser so trübe geworden, daß alles
weitere Suchen zwecklos war. Er mußte deshalb warten, bis es
schließlich wieder klar geworden war.

		Dann erneuerte er seine Anstrengungen, den Fisch zu fangen. Aber
er war zu ungeduldig. Deshalb nahm er seinen Zinnbecher aus dem
Bündel und begann die Pfütze leer zu schöpfen. Zuerst arbeitete er
wie ein Wilder drauflos, bespritzte sich und schleuderte das Wasser
nicht weit genug, so daß es wieder in die Pfütze lief. Dann nahm
[bookmark: page265] er sich
zusammen und machte es mit größerer Sorgfalt. Er bemühte sich,
ruhig und kühl zu bleiben, obgleich sein Herz gegen die Brust
hämmerte und seine Hände zitterten. Nach einer halben Stunde
anstrengender Arbeit war die Pfütze fast leer. Kaum eine Tasse voll
war noch übrig. Aber – jetzt war kein Fisch mehr da. Nach langem
Suchen fand er dann eine verborgene Ritze im Steingrund, durch die
der Fisch in eine größere Pfütze, die daneben lag, entschlüpft war
und diese Pfütze war zu groß, als daß er sie hätte leeren können.
Hätte er nur eine Ahnung vom Vorhandensein der Ritze gehabt, so
hätte er sie gleich mit einem Stein versperren können, und der
Fisch wäre ihm leicht zur Beute gefallen.

		So dachte er und versuchte aufzustehen, sank aber müde auf dem
feuchten Boden um. Anfangs sprach er leise mit sich selbst, dann
begann er immer lauter in die unbarmherzige Einöde hinauszurufen,
die um ihn her brütete. Und zuletzt wurde er von einem
krampfhaften, tränenlosen Schluchzen gerüttelt.

		Er machte ein Feuer und wärmte sich durch große Schlucke
brühheißen Wassers. Dann bereitete er sich am felsigen Ufer des
Stromes ein Lager, wie er es am Abend zuvor getan hatte. Das
letzte, was er tat, war, daß er untersuchte, ob seine Streichhölzer
trocken waren. Dann zog er seine Uhr auf. Die Decken waren feucht
und klamm. In seinem Fußgelenk hämmerte der Schmerz. Aber er dachte
nur an eines: daß er hungrig war. Und in seinem unruhigen Schlaf
träumte er von Festen und Banketten und von wunderbaren Gerichten,
die ihm auf alle mögliche Art und Weise vorgesetzt wurden.

		[bookmark: page266] Er
wachte frierend und elend auf. Keine Sonne war zu sehen. Das Grau
der Erde und des Himmels war noch tiefer geworden, noch
undurchdringlicher. Ein rauher Wind wehte, und die ersten
Schneefälle hatten die Gipfel der Hügel mit weißem Schimmer
verhüllt. Die Luft um ihn wurde dichter und weißer, während er
Feuer machte und Wasser kochte. Es war ein nasser Schnee, halbwegs
Regen, und die Flocken waren groß und klamm. Anfangs zerschmolzen
sie, sobald sie den Boden berührten, aber es fielen immer mehr, und
schließlich verhüllten sie die Erde, verlöschten das Feuer und
verdarben ihm seinen Vorrat an trockenem Moos, das er zum
Feuermachen gesammelt hatte.

		Dies war für ihn ein Zeichen, daß er schnell sein Gepäck nehmen
und vorwärts gehen sollte, wenn er auch nicht wußte, wohin. Weder
das »Land der kleinen Zweige« noch Bill oder das Depot unter dem
umgekippten Kanu am Dease-Fluß interessierten ihn jetzt. Es gab für
ihn nur ein einziges Wort: »Essen«, und das beherrschte ihn
vollkommen. Er war vor Hunger fast wahnsinnig geworden. Er kümmerte
sich gar nicht um die Richtung, die er einschlug, solange sie ihn
durch die Schluchten führte. Instinktiv fand er unter dem nassen
Schnee die wässerigen Moosbeeren. Sein Gefühl half ihm, mitten im
Schnee das Schilfgras zu finden und es mit der Wurzel
herauszuziehen. Das war jedoch eine Nahrung, die nach nichts
schmeckte und in keiner Beziehung befriedigte. Er fand auch ein
Kraut, das einen säuerlichen Geschmack hatte, und aß alles, was er
davon finden konnte. Aber es war nur sehr wenig, denn es war eine
Kriechpflanze, die [bookmark: page267] unter einer mehrzölligen Schneekruste kaum zu
finden war.

		Diese Nacht schlief er ohne Feuer und ohne heißes Wasser zum
Trinken. Wie zerschlagen kroch er in seinen Schlafsack, um den
unruhigen Schlaf des Hungernden zu schlafen. Der Schnee wurde zu
einem kalten Regen. Sehr, sehr oft wachte er auf, weil es ihm eisig
auf sein nach oben gewandtes Gesicht tropfte. Es wurde Tag – ein
grauer Tag ohne Sonne. Es hatte aufgehört zu regnen. Sein Hunger
war nicht mehr so ätzend. Der schmerzhafte, fast unerträgliche
Drang nach Essen war vorbei, hatte sich erschöpft. Es war nur ein
stumpfer, dumpfer Schmerz im Magen geblieben, aber dieser Schmerz
störte ihn nicht so sehr. Er war auch wieder vernünftiger geworden
und imstande, seine Gedanken auf das »Land der kleinen Zweige« und
das Depot am Dease-Fluß zu konzentrieren.

		Er riß den Rest einer Decke in Streifen und verband damit seine
blutenden Füße. Dann machte er sich einen neuen Verband um das
verletzte Fußgelenk und bereitete sich auf eine lange Tagereise
vor. Als er sein Bündel zu packen begann, machte er wieder lange
und nachdenklich bei dem dicken elchledernen Beutel halt. Aber
schließlich entschloß er sich, ihn mitzunehmen.

		Der Schnee war durch den Regen geschmolzen, und nur die Gipfel
der Hügel schimmerten noch weiß. Die Sonne kam zum Vorschein, und
es gelang ihm, die Himmelsrichtungen festzustellen, wenn er auch
leider erkennen mußte, daß er sich verirrt hatte. Wahrscheinlich
war er an einem der vorhergehenden Tage zu weit nach links [bookmark: page268] abgeschwenkt. Er
bog deshalb scharf nach rechts ab, um der möglichen Abweichung von
seiner Richtung entgegenzuwirken.

		Obgleich die Schmerzen, die der Hunger ihm verursachte, längst
nicht mehr so schlimm waren, konnte er doch merken, daß er sehr
schwach geworden war. Er mußte öfters haltmachen, um auszuruhen,
wenn er Moosbeeren oder mit Schilf bewachsene Stellen aufsuchte. Er
merkte, daß seine Zunge dick und geschwollen war und sich anfühlte,
als ob sie mit feinen Haaren bewachsen wäre, und er hatte einen
bittern Geschmack im Munde. Sein Herz machte ihm viel Sorge. Sobald
er einige Minuten gegangen war, begann es unbarmherzig zu klopfen:
dump, dump, dump ... und dann wieder hüpfte es wie wild, mit
flatternden Schlägen, die ihn erschreckten und seine Schritte
schwach und unsicher machten.

		Mitten am Tage hatte er das Glück, in einer großen Pfütze zwei
Elritzen zu finden. Es war unmöglich, das Wasser auszuschöpfen,
aber er war heute ruhiger als am vorhergehenden Tage, und es gelang
ihm, sie in seinem Zinnbecher zu fangen. Sie waren freilich nicht
länger als sein kleiner Finger, aber merkwürdigerweise hatte er
keinen besonderen Hunger. Der dumpfe Schmerz in seinem Magen wurde
immer dumpfer und schwächer. Es war fast, als ob der Magen
allmählich einschliefe. Er verzehrte die Fische roh und kaute sie
mit peinlichster Sorgfalt, denn er aß ja überhaupt nur aus rein
vernunftmäßigen Gründen, nicht weil er einem Bedürfnis gehorchte.
Er hatte nicht die geringste Lust zu essen, aber er wußte, daß er
essen mußte, um zu leben.

		[bookmark: page269] Im
Laufe des Abends fing er noch drei Elritzen. Zwei davon verzehrte
er gleich, die dritte hob er sich für das Frühstück am nächsten
Tage auf. Die Sonne hatte hie und da Streifen von Moos getrocknet,
so daß es ihm möglich wurde, Feuer zu machen und sich mit heißem
Wasser zu erwärmen. An diesem Tage hatte er nicht mehr als zehn
Meilen zurückgelegt. Und am nächsten Tage wanderte er, so oft sein
hart klopfendes Herz es ihm erlaubte, legte aber auf diese Weise
nur fünf Meilen zurück. Sein Magen verursachte ihm nicht mehr das
geringste Unbehagen. Der Hunger schien einfach eingeschlafen zu
sein. Er befand sich jetzt auch in einem gänzlich unbekannten
Lande, und er sah schon viele Renntiere, außerdem auch zahlreiche
Wölfe. Oft hörte er ihr Heulen durch die Einöde, und einmal sah er
drei Wölfe in kurzer Entfernung seinen Weg kreuzen.

		Wieder eine Nacht. Als er gegen Morgen erwachte, war er noch
ruhiger und vernünftiger geworden. Er löste den ledernen Riemen,
mit dem der Elchlederbeutel zugebunden war. Ein gelber Strom von
grobem Goldstaub und -klumpen ergoß sich durch die Öffnung. Er
teilte das Gold in zwei ungefähr gleiche Haufen. Die eine Hälfte
verpackte er in ein Stück von einer Decke und verbarg es hinter
einem hervorspringenden Felsblock, die andere Hälfte tat er in den
Sack zurück.

		Zum Wickeln seiner Füße mußte er jetzt schon Streifen von seiner
letzten Decke schneiden. Sein Gewehr behielt er noch immer bei
sich, lagen doch in ihrem Depot am Dease-Fluß Patronen.

		Es war ein nebliger Tag, und leider erwachte der [bookmark: page270] Hunger jetzt wieder. Er
fühlte sich sehr schwach und litt an einem Schwindel, der ihn hin
und wieder vollkommen blind machte. Es war schon längst nichts
Ungewöhnliches mehr, daß er strauchelte und stürzte. Und einmal,
als er stolperte, fiel er gerade in ein Schneehuhnnest. Es waren
vier erst vor kurzem ausgekrochene Kücken darin; sie waren
vielleicht einen Tag alt, kleine Klumpen pulsierenden Lebens, jedes
kaum mehr als ein Happen, und er verschlang sie gierig. Er steckte
sie sich lebendig in den Mund, zerkaute sie wie Eierschalen
zwischen seinen Zähnen. Das Muttertier schlug unter lautem
Gekreisch auf ihn ein. Mit seinem Gewehr als Keule versuchte er den
Vogel zu erschlagen, aber das Tier entkam. Er schleuderte ihm
Steine nach, und es gelang ihm, einen Flügel zu zerschmettern. Aber
der Vogel entflatterte, bevor er ihn fangen konnte, lief, den
verstümmelten Flügel nachschleppend, fort, während er ihn humpelnd
verfolgte.

		Die kleinen Kücken hatten seinen Appetit nur verschärft. Er
hüpfte und hinkte mit seinem kranken Fußgelenk dahin. Ab und zu
warf er mit Steinen nach dem Vogel, dann und wann schrie er mit
heiserer Stimme. Dann wieder humpelte und hüpfte er in grimmigem
Schweigen. Mürrisch und geduldig raffte er sich wieder auf, wenn er
hinfiel. Und immer wieder rieb er sich mit der Hand die Augen, wenn
der Schwindel ihn zu überwältigen drohte.

		Die Verfolgung führte ihn über sumpfiges Gelände in die Tiefe
der Schlucht hinab, und dort fand er plötzlich im feuchten Moos
Fußstapfen. Es waren nicht die [bookmark: page271] seinigen – das sah er sofort. Es mußte
Bills Fährte sein. Aber er konnte nicht stehen bleiben, denn die
Schneehuhnmutter lief vor ihm her. Zuerst wollte er sie fangen und
dann umkehren und die Fußspuren untersuchen.

		Er ermüdete das Schneehuhn allmählich – gleichzeitig aber
ermüdete er sich selber. Das Huhn lag, nach Atem ringend, auf der
Seite – nur wenige Schritt von ihm entfernt. Und er lag ebenfalls
auf der Seite, hatte aber nicht Kraft genug, um hinzukriechen. Und
als er sich erholt hatte, hatte der Vogel es auch getan und
flatterte fort, als der Mann gerade die Hand ausstreckte, um ihn zu
ergreifen. Die Jagd war zu Ende. Die Nacht brach herein, und der
Vogel war damit endgültig entkommen. Vor lauter Schwäche stolperte
er und schlug vornüber zu Boden, das Bündel auf dem Nacken. Es
dauerte lange, ehe er sich überhaupt rühren konnte. Dann wälzte er
sich auf die Seite, zog seine Uhr auf und blieb bis zum nächsten
Morgen liegen.

		Wieder kam ein nebliger Tag. Die Hälfte seiner letzten Decke
hatte er bereits als Fußlappen verwendet. Er war nicht mehr
imstande, die Fährte Bills zu finden. Sie war ihm auch völlig
gleichgültig. Sein Hunger trieb ihn jetzt wieder weiter, nur dachte
er mit Staunen, ob Bill sich vielleicht auch verirrt hätte. Gegen
Mittag wurde das Schleppen des schweren Bündels ihm zu ermüdend.
Abermals teilte er das Gold in zwei Häufchen, ließ diesmal aber das
eine einfach auf den Boden strömen. Im Laufe des Nachmittags warf
er auch die andere Hälfte fort. Jetzt blieben ihm überhaupt nur
noch eine halbe Decke, der Zinnbecher und das Gewehr.

		[bookmark: page272] Eine
unangenehme Halluzination begann sich seiner zu bemächtigen. Er war
ganz überzeugt, daß er noch eine Patrone übrig hätte. Sie lag in
der Kammer des Stutzens, und er hatte sie bisher einfach übersehen.
Andererseits aber wußte er die ganze Zeit, daß die Kammer leer war.
Die Halluzination wollte jedoch keiner vernunftmäßigen Überlegung
weichen. Er konnte sie für Stunden verdrängen, dann aber öffnete er
doch schnell die Kammer und mußte feststellen, daß sie leer war.
Und die Enttäuschung war genauso bitter, wie wenn er wirklich
erwartet hätte, eine Patrone zu finden.

		Eine halbe Stunde lang trottete er weiter. Dann tauchte die
verrückte Halluzination wieder in seinem Gehirn auf. Und abermals
bekämpfte er sie, und dennoch blieb sie hartnäckig, bis er, um sich
zu vergewissern und sich von ihr zu befreien, wiederum die
Gewehrkammer öffnete und feststellte, daß nichts vorhanden war. Zu
andern Zeiten wanderten seine Gedanken seltsamere Wege. Und während
er wie ein lebloser Automat weiterwankte, nagten höchst merkwürdige
Pläne und Einfälle wie Würmer in seinem Gehirn. Aber all diese
Ausflüge aus der Wirklichkeit waren doch nur von kurzer Dauer, denn
der stechende Schmerz, den der Hunger verursachte, rief ihn immer
wieder zurück. Einmal wurde er von einem solchen Ausflug in die
Welt der Phantasie ganz plötzlich durch ein Gesicht zurückgerufen,
das ihn beinahe die Besinnung gekostet hätte. Er schwankte,
taumelte und wankte wie ein Betrunkener, der sich vergebens bemüht,
das Gleichgewicht zu bewahren. Vor ihm stand ein Pferd! Ein
richtiges Pferd! Er wollte seinen Augen nicht trauen. [bookmark: page273] Um ihn her lag
ein dichter Nebel, der von flimmernden Lichtflecken gesprenkelt
war. Er rieb sich wie ein Wilder die Augen, um klar sehen zu können
– und bei Gott: Es war kein Pferd, sondern ein großer brauner Bär!
Das Tier beobachtete ihn mit kriegerischer Neugierde.

		Der Mann hatte sein Gewehr schon halb an die Schulter gehoben,
als er sich klarmachte, daß er ja keine Patrone darin hatte. Er
senkte es wieder und zog sein Jagdmesser aus der mit Glasperlen
bestickten Scheide an seiner Hüfte. Es war sehr scharf. Und es
hatte eine scharfe Spitze. Er wollte sich auf den Bären stürzen und
ihn töten. Aber sein Herz begann wieder sein warnendes Pochen:
dump ... dump ... dump ... Dann kamen das wilde
Hüpfen und das aufgeregte Flattern, der eiserne Ring, der sich um
seine Stirn preßte, und dann kroch das Schwindelgefühl schleichend
durch sein Gehirn.

		Sein verzweifelter Mut wurde von einer mächtigen Woge von Angst
besiegt. Was sollte er in seiner verdammten Schwäche tun, wenn das
Tier ihn angriff? Er nahm sich zusammen und stellte sich in seine
imposanteste Positur, faßte das Messer fest und starrte den Bären
scharf an. Das mächtige Tier machte mit plumper Bewegung einige
Schritte vorwärts, stellte sich auf die Hinterbeine und ließ
versuchsweise ein Knurren hören. Wenn der Mann lief, würde es ihm
nachlaufen – aber er lief nicht. Jetzt war er von der Kühnheit der
Angst beseelt. Auch er knurrte, wild, schreckenerregend. Und
verlieh auf diese Weise der Angst Stimme, die dem Lebenswillen so
nahe verwandt und mit den tiefsten Wurzeln des Lebens verbunden und
verwachsen ist.

		[bookmark: page274] Der Bär
entfernte sich langsam, während er drohend knurrte, sich aber in
Wirklichkeit selbst vor dem seltsamen Geschöpf, das so aufrecht und
furchtlos dastand, fürchtete. Der Mann aber rührte sich nicht. Wie
eine Statue blieb er stehen, bis die Gefahr verschwunden war. Dann
gab er der Schwäche nach und sank erschöpft und zitternd in das
feuchte Moos.

		Wieder raffte er sich auf und wanderte weiter. Aber jetzt hatte
er eine neue Art von Furcht kennengelernt. Es war nicht die Furcht
vor dem passiven Tod des Verhungerns, sondern die, durch äußere
Gewalt vernichtet zu werden, ehe die Entbehrungen das letzte
Streben, das den Willen zum Leben aufrecht hielt, in ihm vernichtet
hätten. Da waren zum Beispiel die Wölfe. Ihr Heulen erscholl von
allen Seiten in der Einöde und verwandelte die Luft in eine
Werkstatt der Drohung, der Vernichtung und dunkler Gefahren. Und so
erfüllt war die Luft von diesen schreckeinflößenden Tönen, daß er
sich selbst dabei ertappte, wie er die Arme emporstreckte und sich
körperlich dagegen stemmte, als ob es die Wand eines vom Winde
umtobten Zeltes wäre.

		Wieder und wieder kreuzten die Wölfe in kleinen Rudeln von zwei
oder drei Stück seinen Weg. Aber sie hielten sich von ihm weg. Sie
waren nicht zahlreich genug, und außerdem jagten sie die Renntiere,
die nicht kämpften, während sie nie wissen konnten, ob dieses
seltsame Geschöpf, das auf zwei Beinen aufrecht herumlief, nicht
vielleicht doch kratzte oder biß.

		Im Laufe des späten Nachmittags kam er an eine Stelle, wo
abgenagte Knochen verrieten, daß die Wölfe ein Tier [bookmark: page275] getötet hatten. Es war,
wie er aus den Überresten feststellte, ein Renntierkalb, das noch
vor einer Stunde munter herumgelaufen und äußerst lebendig gewesen
war. Er betrachtete die Knochen, die so sauber abgenagt waren, als
ob man sie gewaschen und poliert hätte, und die noch einen rosigen
Ton zeigten, weil das Leben, das in ihren Zellen gewirkt hatte,
noch nicht endgültig erloschen war. Konnte es geschehen, daß, ehe
der Tag zu Ende gegangen, von ihm selbst nichts weiter übrig war?
So war das Leben ja. Ein eitles und flüchtiges Etwas. Und nur das
Leben war eine Qual. Der Tod hatte keine Stacheln. Der Tod war nur
Schlaf. Er bedeutete Aufhören. Ruhe. Frieden. Warum in aller Welt
wollte er da nicht gerne sterben?

		Aber er moralisierte nicht allzulange. Er hockte im Moos und
begann an den Resten vom Leben zu saugen, die noch von dem zarten
Rosa der lebendigen Kraft getönt waren. Der süße Geschmack vom
Fleisch, der nur leise und unwirklich wie eine Erinnerung war,
machte ihn vollkommen verrückt. Seine Kiefer umschlossen die
Knochen und kauten drauflos. Zuweilen waren es die Knochen,
bisweilen aber auch seine Zähne, die zersprangen. Dann zermalmte er
die Knochen zwischen zwei Steinen, mahlte sie zu einem Brei, den er
schluckte. Hin und wieder quetschte er sich bei der Eile auch die
Finger, und doch fand er einen Augenblick Zeit, darüber zu staunen,
daß es nicht besonders wehtat, wenn er die Finger versehentlich mit
dem schweren Stein traf.

		Es kamen schreckliche Tage mit Schnee und Regen. Er wußte gar
nicht mehr, wann er lagerte und wann er [bookmark: page276] wieder aufbrach. Er wanderte
ebenso oft nachts wie am Tage. Er blieb liegen, wo er zufällig
umfiel, und kroch weiter, sobald der sterbende Lebenswille in ihm
aufflackerte und ein wenig klarer brannte. Als Einzelwesen kämpfte
er überhaupt nicht mehr. Es war das Leben selbst in ihm, das ihn
vorwärts trieb. Er litt nicht mehr. Seine Nerven waren abgestumpft
und unempfindlich geworden. Aber seine Seele wurde von wunderbaren
Visionen und herrlichen Träumen erfüllt.

		Und die ganze Zeit ging er und sog und nagte an den
zersplitterten Knochen des Renntiers, denn er hatte die letzten
elenden Reste aufgesammelt und schleppte sie überall mit sich. Er
überquerte keine Wasserscheiden oder Hügel mehr, sondern folgte
rein mechanisch einem großen Fluß, der durch ein weites, seichtes
Talgelände strömte. Er sah weder das Tal noch den Fluß. Er sah
nichts als seine Visionen. Seele und Körper krochen weiter Seite an
Seite, aber doch jede für sich, so dünn war der Faden, der beide
miteinander verband.

		Er kam plötzlich richtig zum Bewußtsein, als er auf einem Felsen
auf dem Rücken lag. Die Sonne schien klar und warm. Aus weiter
Ferne hörte er das Quieken der Renntierkälber. Er hatte eine
unklare Erinnerung an Regen, Wind und Schnee, ob er aber zwei Tage
oder zwei Wochen vom Sturm herumgeschleudert worden war, das ahnte
er nicht.

		Eine Zeitlang blieb er unbeweglich liegen und ließ den
freundlichen Sonnenschein auf sich herabströmen und seinen
mißhandelten Körper mit wundervoller Wärme sättigen. Ein herrlicher
Tag, dachte er. Vielleicht würde [bookmark: page277] es ihm gelingen festzustellen, wo er war.
Mit einer schmerzhaften Anstrengung wälzte er sich auf die Seite.
Unter ihm strömte ein breiter, langsam fließender Fluß. Er kam ihm
verblüffend unbekannt vor. Langsam folgte er ihm mit den Augen: Der
Fluß schlängelte sich in weiten Windungen durch öde, nackte Hügel,
die öder und nackter waren als irgendwelche Hügel, die er je
gesehen hatte. Langsam, wohlüberlegt, ohne Erregung oder größeres
Interesse als sonst, folgte er mit den Augen dem Lauf des
unbekannten Stromes bis zum Horizont und sah, daß er sich dort in
einen klaren, hell schimmernden See ergoß. Noch immer spürte er
keine Erregung. Es ist höchst seltsam, dachte er, es muß eine
Vision oder eine Fata Morgana sein – irgendeine Gaukelei seines
verworrenen Geistes. Er wurde in dieser Annahme auch dadurch
bestärkt, daß er ein Schiff entdeckte, das mitten auf dem
schimmernden See vor Anker lag. Er schloß einen Augenblick die
Augen und öffnete sie dann wieder. Merkwürdigerweise blieb die
Vision immer noch. Und doch war es gar nicht seltsam. Er wußte
genau, daß es keinen See und kein Schiff mitten im öden Lande geben
konnte, genau wie er wußte, daß er keine Patrone mehr in seinem
leeren Stutzen hatte.

		Er hörte hinter sich ein sonderbares Schnaufen – ein
halbersticktes Würgen oder Husten. Infolge seiner unerhörten
Schwäche und Steifheit vermochte er sich nur sehr langsam auf die
andere Seite zu wälzen. In unmittelbarer Nähe sah er nichts, aber
er wartete geduldig. Wieder vernahm er das Husten und Schnaufen,
und jetzt erblickte er gerade vor sich, keine fünf Schritt
entfernt, [bookmark: page278]
den grauen Kopf eines Wolfs zwischen zwei zackigen Steinen
hervorlugen. Die aufrechtstehenden Ohren waren nicht ganz so spitz,
wie er sie sonst an Wölfen bemerkt hatte. Die Augen schienen
entzündet und blutunterlaufen. Der Kopf hing schlaff und
verzweifelt herab. Das Tier blinzelte immerfort in den
Sonnenschein. Er hatte den Eindruck, daß es krank sein müßte. Als
er hinsah, schnaufte und hustete es wieder.

		Das ist doch, zum Teufel, dachte er, unbedingt etwas Wirkliches.
Und er drehte sich deshalb wieder auf die andere Seite, um auch
hier die wirkliche Umgebung zu sehen, die die Vision ihm vorhin
verhüllt hatte. Aber der See lag immer noch schimmernd da, und das
Schiff war genauso deutlich zu erkennen wie vorher. War es denn
trotz allem etwas Wirkliches? Er schloß die Augen längere Zeit und
dachte nach. Dann kam die Erleuchtung über ihn. Er war in
nordöstlicher Richtung gewandert, von der Dease-Wasserscheide bis
ins Coppermine-Tal. Dieser schimmernde See war nichts anderes als
das Polarmeer.

		Das Schiff mußte ein Walfänger sein, das von der Mündung des
Mackenzie ostwärts, weit ostwärts abgetrieben war. Jetzt lag es in
der Coronation-Bucht vor Anker. Er entsann sich der Karte von der
Hudson-Bucht, die er vor langer Zeit einmal gesehen hatte, und
alles erschien ihm jetzt klar und vernünftig.

		Er setzte sich auf und überlegte, was er im Augenblick tun
könnte. Die Fußlappen, die er sich aus seinen Decken gemacht hatte,
waren schon ganz durchlöchert, und seine Füße waren ungestalte
Klumpen von rohem Fleisch. Seine [bookmark: page279] letzte Decke war auch schon längst dahin.
Gewehr und Messer hatte er ebenfalls verloren. Irgendwo hatte er
auch seinen Hut liegenlassen und damit das Päckchen Streichhölzer,
das er unter das Band gesteckt hatte. Aber die, welche er auf
seiner Brust trug, waren in Sicherheit im Tabaksbeutel, in Ölpapier
gewickelt. Er sah auf die Uhr. Sie zeigte, daß es bereits elf war,
und sie ging merkwürdigerweise immer noch. Er hatte sie also
offenbar immer aufgezogen.

		Er war ruhig und gefaßt. Obgleich äußerst kraftlos, empfand er
doch keine Schmerzen. Er war nicht einmal hungrig. Der Gedanke an
Essen war ihm sogar unangenehm, und was er in bezug auf Essen tat,
geschah nur aus Vernunftsgründen. Er riß sich die Hosen bis zu den
Knien ab und wickelte sie um seine Füße. Auf irgendeine
geheimnisvolle Weise war es ihm gelungen, seinen Zinnbecher zu
behalten. Er wollte etwas heißes Wasser trinken, ehe er die
Wanderung nach dem Schiffe antrat, von der er bereits voraussah,
daß sie furchtbar werden würde.

		Seine Bewegungen waren sehr langsam. Er zitterte, wie wenn er
einen Schlaganfall gehabt hätte. Er wollte aufstehen, um trockenes
Moos zu sammeln, mußte sich aber damit begnügen, auf Händen und
Füßen herumzukriechen. Einmal kroch er ganz nahe an den kranken
Wolf heran. Das Tier zog sich zögernd von ihm zurück, während es
sich um das Maul leckte mit einer Zunge, die kaum Kraft genug
besaß, um sich überhaupt bewegen zu können. Der Mann sah, daß sie
nicht die gewöhnliche gesunde, rote Farbe hatte. Sie war von einem
gelblichen [bookmark: page280]
Braun und, soweit er sehen konnte, mit einem körnigen, halbtrocknen
Schleim belegt.

		Als er eine Menge heißen Wassers verschlungen hatte, fand der
Mann, daß er imstande war, aufzustehen und sogar weiterzuwandern,
jedenfalls so gut, wie man es von einem sterbenden Manne erwarten
durfte. – Jede Minute beinahe war er genötigt haltzumachen, um
auszuruhen. Seine Schritte waren schwach und unsicher, genau wie
die Schritte des Wolfes, der ihm nachtrottete. Und als die Nacht
kam und die Finsternis die schimmernde See und das Schiff
verhüllte, wußte er, daß er ihnen nur um vier Meilen nähergekommen
war.

		Die ganze Nacht hörte er das Schnaufen und Husten des kranken
Wolfes, und hin und wieder vernahm er aus der Ferne des Quieken der
Renntierkälber. Rings um ihn war Leben genug, aber es war ein
starkes, gesundes Leben, höchst lebendig und lebenslustig. Und er
wußte auch, daß der kranke Wolf an der Fährte des kranken Menschen
kleben würde in der Hoffnung, daß der Mann zuerst sterben würde.
Als er am Morgen aufwachte und die Augen öffnete, sah er, wie der
Wolf ihn mit traurigen und hungrigen Augen anstarrte. Das Tier
hockte da, die Rute zwischen den Beinen, wie ein elender und
verzweifelter Köter. In dem schneidend kalten Morgenwind zitterte
und grinste es mutlos, als der Mann es mit einer Stimme anredete,
die kaum mehr als ein heiseres Flüstern war.

		Die Sonne stieg strahlend empor, und den ganzen Morgen stolperte
und strauchelte der Mann vorwärts, dem Schiff auf der schimmernden
See zu. Das Wetter war [bookmark: page281] wundervoll. Es war der kurze Spätsommer dieser
Breitengrade. Er dauerte vielleicht eine Woche. Morgen oder
übermorgen konnte er schon vorbei sein.

		Am Nachmittag stieß der Mann auf eine Fährte. Es war ein anderer
Mensch gewesen, der nicht mehr gegangen, sondern sich auf allen
vieren weitergeschleppt hatte. Er dachte, daß es wohl Bill gewesen
sein müßte, dachte es aber dumpf und gleichgültig. Er empfand nicht
einmal irgendwelche Neugierde dabei. In Wirklichkeit hatte ihn die
Fähigkeit, sich zu erregen und sich rühren zu lassen, längst
verlassen. Er war auch nicht mehr imstande, Schmerz zu empfinden.
Magen und Nerven hatten sich bereits schlafen gelegt. Es war nur
das Leben selbst, das ihn weitertrieb. Er war sehr müde, sehr
erschöpft, aber er weigerte sich zu sterben. Und weil das Leben in
ihm sich zu sterben weigerte, aß er immer noch Moosbeeren und
Elritzen und trank heißes Wasser. Deshalb behielt er auch den
kranken Wolf im Auge.

		Er folgte der Fährte des andern Mannes, der auf allen vieren
weitergekrochen war, bis er schließlich zu einer Stelle kam, wo die
Fährte aufhörte. Hier fand er einige frisch abgenagte Knochen und
die Fährten vieler Wölfe im feuchten Moos. Er fand auch einen
elchledernen Beutel, der genau wie der seine war. Scharfe Zähne
hatten ihn zum Teil zerrissen. Er hob ihn auf, obgleich sein
Gewicht fast zu schwer für seine schwachen Finger war. Bill hatte
das Gold also bis zum letzten mitgeschleppt. Ha, ha ... Jetzt
konnte er den guten Bill auslachen! Er allein blieb am Leben und
brachte den Beutel mit dem Golde zu dem Schiff in der schimmernden
See. Sein [bookmark: page282]
Lachen war heiser und gespensterhaft; es klang wie das Krähen eines
Raben, und der Wolf schloß sich ihm an und begann melancholisch zu
heulen. Der Mann hörte plötzlich auf zu lachen. Wie konnte er über
Bill lachen – falls es wirklich Bill war –, wenn diese Knochen, die
so rosig und so sauber abgenagt aussahen, tatsächlich die Knochen
Bills waren.

		Er wandte sich ab. Gut, Bill hatte ihn schmählich im Stich
gelassen. Aber dennoch wollte er das Gold nicht nehmen und auch
nicht an Bills Knochen saugen! Bill würde es freilich getan haben,
wenn die Lage die umgekehrte gewesen wäre, überlegte er, während er
weiterhumpelte.

		Er gelangte zu einem größeren Tümpel. Als er sich darüber
beugte, um nach Elritzen zu sehen, riß er seinen Kopf schnell
zurück, als ob er gestochen worden wäre. Er hatte sein eigenes
Spiegelbild im Wasser gesehen. So gräßlich war es, daß seine
Empfindsamkeit, die sonst eingeschlafen war, lange genug wach
blieb, um einen furchtbaren Eindruck auf ihn zu machen. Es waren
drei Elritzen im Tümpel, der indessen zu groß war, um ihn
trockenlegen zu können. Und nachdem er verschiedene vergebliche
Versuche gemacht hatte, sie zu fangen, verzichtete er darauf. Er
hatte nämlich Angst, daß er infolge seiner schrecklichen
Erschöpfung selbst hineinfallen und ertrinken könnte. Und aus
demselben Grunde wagte er es auch nicht, sein Leben dem Fluß
anzuvertrauen, obgleich er sonst auf einem der vielen Stämme, die
mit der Strömung trieben, den Strom hätte hinabreiten können.

		An diesem Tage verringerte sich die Entfernung [bookmark: page283] zwischen ihm und dem
Schiffe um drei Meilen, am nächsten nur um zwei – denn jetzt kroch
er auf allen vieren, wie Bill es getan. Und als der fünfte Tag
vergangen war, befand er sich noch sieben Meilen vom Schiff
entfernt und war sich darüber klar, daß er höchstens eine Meile am
Tage zurücklegen konnte. Der Spätsommer dauerte immer noch an, und
er kroch abwechselnd und ruhte sich erschöpft aus. Und die ganze
Zeit hindurch hustete und ächzte der kranke Wolf hinter ihm her.
Allmählich waren auch seine Knie zu blutigen Fleischklumpen wie die
Füße geworden, und obgleich er ein Stück von seinem Hemd abriß und
sie damit verband, hinterließ er doch eine rote Fährte auf Moos und
Steinen. Als er einmal einen Blick zurückwarf, sah er, wie der Wolf
gierig die blutigen Spuren ableckte, und erkannte klar und
deutlich, wie es ihm ergehen würde ... wenn ... ja, wenn
er nicht selbst den Wolf erwischte. Dann begann eine so grauenhafte
Tragödie des Lebens, wie sie je gespielt worden ist: Ein kranker
Mann, der auf allen vieren kriecht, ein kranker Wolf, der hinterher
humpelt. Zwei sterbende Geschöpfe, die ihre fast leblosen Körper
durch die Einöde schleppen und sich gegenseitig nach dem elenden
Rest von Leben trachten.

		Wäre es ein gesunder Wolf gewesen, es hätte den Mann gar nicht
so gestört. Aber der Gedanke, daß er Futter für den Magen dieses
ekligen und fast schon verreckten Geschöpfes werden würde, stieß
ihn ab. Seine Gedanken begannen wieder weite Wege zu wandeln.
Halluzinationen überwältigten ihn, und die Augenblicke klaren
Bewußtseins wurden immer kleiner.

		[bookmark: page284] Ein
Schnaufen dicht neben seinem Ohr weckte ihn aus einer Ohnmacht. Es
war der Wolf, der jetzt ungeschickt zurücksprang, dabei das
Gleichgewicht verlor und erschöpft hinfiel. Es sah lächerlich aus,
aber der Mann war nicht in der rechten Stimmung, sich darüber zu
amüsieren. Ebensowenig empfand er irgendwelche Angst. Das Stadium
der Furcht hatte er hinter sich. Aber sein Gehirn war wieder klar
geworden, und er blieb liegen und überlegte. Das Schiff war nur
vier Meilen entfernt. Er konnte es ganz deutlich sehen, wenn er
sich den Nebel aus den Augen rieb, und er sah auch die weißen Segel
eines kleinen Bootes, welches das Wasser des schimmernden Sees
durchschnitt. Er wußte indessen, daß er nie imstande sein würde,
diese letzten vier Meilen zu kriechen. Und doch war er trotz dieses
verhängnisvollen Wissens – vollständig ruhig ... Er wußte
sogar, daß er nicht einmal eine halbe Meile zu kriechen vermochte.
Und dennoch wünschte er, am Leben zu bleiben. Es schien ihm ganz
irrsinnig, sterben zu wollen, nachdem er so viel ausgehalten hatte.
Das Schicksal stellte zu große Ansprüche an ihn. Und selbst jetzt,
da er dem Tode nahe war, wollte er nicht sterben. Es war freilich
der reine Wahnsinn, aber dennoch verachtete er den Tod noch in dem
Augenblick, da er ihn am Kragen packte. Er weigerte sich, zu
sterben.

		Er schloß die Augen und legte sich mit unendlicher Vorsicht
zurecht. Er nahm sich zusammen, um nicht in die quälende Ohnmacht
zu sinken, die wie eine steigende Flut alle Quellen seines Wesens
überschwemmte. Es war fast wie das Meer, dieses tödliche
Ohnmachtsgefühl, das [bookmark: page285] immer stieg und stieg und Stück für Stück sein
Bewußtsein verschlang. Zuweilen tauchte er vollkommen darin unter
und schwamm mit unsicheren Schlägen durch das große Vergessen. Und
dann gelang es ihm dank irgendeinem seltsamen Element seiner Seele
immer wieder, einen neuen Streifen von Willen zu finden, so daß er
wieder mit stärkeren Zügen weiterschwimmen konnte.

		Unbeweglich blieb er auf dem Rücken liegen. Er konnte den Atem
des Wolfes hören, der sich langsam näher schlich. Immer näher kam
das Tier, immer näher, obgleich es eine Ewigkeit dauerte. Aber er
rührte sich nicht. Jetzt war der Wolf an seinem Ohr. Die rauhe
trockene Zunge rieb wie Sandpapier die Haut seiner Wange. Seine
Hände stießen hin – oder jedenfalls wollte er, daß sie hinstießen.
Die Finger waren gekrümmt wie die Krallen eines Raubvogels – aber
sie schlossen sich nur um die leere Luft. Schnelligkeit und
Entschluß erfordern Stärke, und der Mann, der hier am Boden lag,
besaß keine mehr.

		Die Geduld des Wolfes war erschütternd. Aber die des Mannes war
nicht weniger unheimlich. Einen halben Tag blieb er unbeweglich
liegen, überwand die Bewußtlosigkeit, die sich an ihn heranschlich,
und wartete auf dies Geschöpf, das sich an ihm sättigen wollte –
und an dem er sich zu sättigen entschlossen war. Hin und wieder
quoll die Woge der Ohnmacht über ihn herein, und er träumte lange
Träume. Aber stets – ob wachend oder träumend – wartete er auf das
Schnaufen des Tieres und die rauhe Liebkosung der Zunge.

		Er hörte nicht einmal das Atmen des Tieres und glitt [bookmark: page286] nur langsam aus
irgendeinem Traum auf, um die Zunge an seiner Hand zu spüren. Er
wartete immer noch. Die Pfoten begannen leise zuzudrücken, und der
Druck wurde stärker ... Der Wolf spannte seine letzten Kräfte
an, um die Zähne in die Beute zu setzen, auf die er so lange
gewartet hatte. Aber auch der Mann hatte lange gewartet, und die
eine erschöpfte Hand schloß sich um den Kiefer. Der Wolf konnte nur
schwach kämpfen, aber die Hand hatte auch nicht viel Kraft. Deshalb
gelang es der andern Hand nur sehr schwerfällig und langsam, sich
zu einem zweiten Griff zu heben. Fünf Minuten darauf ruhte das
ganze Gewicht des Mannes auf dem Vorderteil des Wolfes. Die Hände
hatten nicht Kraft genug, das Tier zu erwürgen, aber der Mann
drückte sein Gesicht dicht an die Kehle des Wolfes, und sein Mund
füllte sich mit Haaren. Als eine halbe Stunde vergangen war, fühlte
er ein warmes Rieseln durch seinen Hals. Angenehm war es nicht. Es
war ungefähr, wie wenn er geschmolzenes Blei in den Magen goß, und
nur eine starke Willensanspannung ermöglichte es ihm. Darauf drehte
der Mann sich auf den Rücken und schlief ein.

		An Bord des Walfängerschiffes »Bedford« befanden sich die
Mitglieder einer wissenschaftlichen Expedition. Vom Deck sahen sie
ein seltsames Ding am Ufer. Es bewegte sich den Strand hinunter auf
das Schiff zu. Sie waren nicht imstande festzustellen, was es sein
mochte, und da sie Forscher waren, kletterten sie in das Großboot,
das längsseits am Schiffe lag, und gingen an Land, es sich
anzusehen. Und da erblickten sie etwas, das lebendig [bookmark: page287] war, aber kaum
Anspruch darauf erheben konnte, ein Mensch genannt zu werden. Es
war blind und bewußtlos. Es kroch am Boden wie ein unheimliches
Gewürm. Die meisten Anstrengungen, die es machte, waren vergeblich,
aber es war voll zäher Energie, und es wand und krümmte und
schlängelte sich weiter, so daß es vielleicht ein halbes Dutzend
Schritte in der Stunde weiterkam.

		Drei Stunden später lag der Mann in einer Koje des Walfängers
»Bedford«. Tränen strömten über seine ausgemergelten Wangen, als er
berichtete, wer er war, und was er durchgemacht hatte. Er schwätzte
auch unzusammenhängendes Zeug von einer Mutter, von dem sonnigen
Kalifornien und von einem Heim zwischen Orangenhainen und
Blumen.

		Es dauerte nicht mehr viele Tage, so saß er mit den Gelehrten
und den Offizieren des Schiffes bei Tisch. Er machte ein ganz
dummes Gesicht, als er die vielen Gerichte sah, und folgte mit
ängstlichen Blicken jedem Bissen, der im Munde eines anderen
verschwand. Und jedesmal, wenn der Bissen verschwunden war, kam ein
seltsamer Ausdruck von tiefem Bedauern in seine Augen. Sein
Verstand war völlig intakt, aber dennoch haßte er bei jeder
Mahlzeit die andern Männer. Er wurde von der Furcht geplagt, daß
die Lebensmittel nicht ausreichen könnten. Er fragte den Kapitän,
den Koch, den Kajütsjungen über die Lebensmittelbestände aus. Sie
gaben ihm unzählige Male beruhigende Erklärungen. Aber er hatte
nicht den Mut, ihnen zu glauben, und bat händeringend, den
Vorratsraum besichtigen und mit eigenen Augen die Bestände
feststellen zu dürfen.
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sah, daß der Mann immer dicker wurde. Er nahm tatsächlich mit jedem
Tag an Umfang zu. Die Gelehrten schüttelten die Köpfe und
versuchten allerlei Erklärungen. Sie setzten seine Rationen bei den
Mahlzeiten herab, aber dennoch wurde er immer dicker, und man
konnte sehen, wie sein Körper in unheimlicher Weise unter dem Hemd
anschwoll.

		Die Matrosen grinsten. Sie wußten nämlich Bescheid. Und als die
Forscher ihn überwachen ließen, dauerte es nicht lange, so wußten
sie auch Bescheid. Sie sahen, wie er sich nach dem Frühstück nach
vorn schlich und sich wie ein Bettler mit ausgestreckter Hand einem
Matrosen näherte. Der Seemann grinste und reichte ihm einen Brocken
von einem Zwieback. Er nahm ihn gierig, betrachtete ihn, wie ein
Armer einen Goldklumpen betrachten würde, und steckte ihn unter
sein Hemd. Von den andern grinsenden Matrosen bekam er ähnliche
Geschenke.

		Die Forscher waren diskret und ließen ihn gewähren. In aller
Stille untersuchten sie aber seine Koje. Und da entdeckten sie, daß
die Koje mit Zwiebäcken gefüttert war. Die Matratzen waren mit
Zwiebäcken ausgestopft. Jeder Winkel und jede Ritze war mit
Zwiebäcken ausgefüllt. Und doch war sein Verstand völlig in
Ordnung. Er wollte sich nur gegen die Möglichkeit eines neuen
Verhungerns sichern – das war alles. Die Forscher erklärten, daß er
gesund werden würde. Und er war es auch, schon ehe die »Bedford« in
der Bucht von San Franzisko vor Anker ging. [bookmark: page289]

		 

	