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		Das weiße Schweigen

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] »Carmen hält keine
zwei Tage mehr aus.« Mason spie einen Klumpen Eis aus und
betrachtete besorgt das arme Tier, dann nahm er die Pfote der
Hündin in den Mund und begann das Eis loszubeißen, das zwischen
ihren Zehen saß und sie grausam quälte.

		»Ich hab' auch noch nie einen Hund mit einem so hochtrabenden
Namen gesehen, der etwas taugte«, sagte er, spie das letzte
Eisstück aus und schob den Hund fort. »Die schwinden einem direkt
unter den Fingern weg. Habt ihr je gesehen, daß ein Hund mit einem
ordentlichen Namen wie Cassiar, Siwash oder Husky zu Schaden
gekommen wäre? Seht nur Shookum, das ist –«

		Haps! Die magere Bestie fuhr hoch und hätte Mason um ein Haar an
der Kehle gepackt.

		»Was!« Ein gewandter Schlag hinters Ohr mit der Hundepeitsche
streckte das Tier in den Schnee, wo es zitternd liegenblieb,
während ihm gelblicher Schaum aus dem Fang tropfte.

		»Was ich sagen wollte: Seht mal Shookum an – der hat's in sich.
Wetten, daß er Carmen gefressen hat, ehe die Woche um ist!«

		»Ich schlage eine andere Wette vor«, entgegnete Malemute Kid und
wendete das gefrorene Brot, das zum Auftauen vor das Feuer gestellt
war. »Wir werden Shookum fressen, ehe die Reise zu Ende ist. Was
meinst du, Ruth?«

		Die Indianerin, die dabei war, Eis aufzutauen, um Kaffee zu
machen, blickte von Malemute Kid auf [bookmark: page6]ihren Mann und dann auf die Hunde, ließ
sich aber zu keiner Antwort herbei. Die Wahrheit dessen, was der
Mann gesagt hatte, war so offenkundig, daß jede Antwort überflüssig
war. Eine ununterbrochene Reise von zweihundert Meilen vor sich und
kaum für sechs Tage Proviant für Menschen und Hunde – es gab keine
Wahl. Die Frau und die beiden Männer setzten sich um das Feuer und
machten sich an ihre karge Mahlzeit. Die Hunde lagen angeschirrt
da, denn es war nur Mittagsruhe, und beobachteten neidisch jeden
Bissen.

		»Von heute ab gibt es kein Frühstück mehr«, sagte Malemute Kid.
»Und wir müssen ein Auge auf die Hunde haben – sie fangen an,
bösartig zu werden. Wenn sich die Gelegenheit bietet, fallen sie
ohne weiteres über uns her.«

		»Und dabei bin ich Geschworener und Sonntagsschullehrer
gewesen.« Nachdem Mason sein Herz durch diesen etwas merkwürdigen
Ausspruch erleichtert hatte, versank er in träumerische Betrachtung
seiner dampfenden Mokassins, wurde aber aus seinen Betrachtungen
durch Ruth geweckt, die ihm die Tasse füllte. »Gott sei Dank haben
wir ja noch eine Menge Tee! Ich hab' ihn selbst wachsen sehen in
Tennessee. Was würde ich jetzt für ein Stück Kuchen geben! Na,
mach' dir nichts draus, Ruth; denn es dauert gar nicht mehr lange,
dann brauchst du nicht mehr hungrig in Mokassins
herumzulaufen.«

		Als die Frau diese Worte hörte, schüttelte sie die [bookmark: page7]Niedergeschlagenheit ab, und
eine große Liebe zu ihrem weißen Herrn und Gebieter leuchtete in
ihren Augen auf. Er war der erste Weiße, den sie je gesehen – der
erste Mann, den sie je ein Weib besser als ein Lasttier hatte
behandeln sehen.

		»Ja, Ruth«, sagte ihr Gatte in dem Kauderwelsch, in dem sie sich
allein verständlich machen konnten. »Warte nur, bis wir aus dem
Dreck heraus sind. Wir werden das Kanu des weißen Mannes nehmen und
nach dem Salzwasser fahren. Ja, schlimmes Wasser, rings Wasser –
große Berge, die immer auf und nieder tanzen. Und so groß, so weit,
weit fort – du reisen zehn Schlaf, zwanzig Schlaf, vierzig Schlaf«
(er zählte die Tage an den Fingern ab), »immer Wasser, schlimmes
Wasser. Dann du kommen nach großem Dorf, viele Menschen, gerade wie
Moskitos nächsten Sommer. Wigwams, oh, so hoch – zehn, zwanzig
Kiefern. Hi–yu Shookum!« Er hielt inne, sandte Malemute Kid einen
flehentlichen Blick und stellte dann mühselig mittels
Zeichensprache die zwanzig Kiefern aufeinander. Malemute Kid
lächelte ironisch, aber Ruths Augen standen weit offen vor
Verwunderung und Freude; denn sie wußte nicht recht, ob er nicht
scherzte, und eine solche Herablassung erfreute ihr armes
Frauenherz.

		»Und dann gehen hinein in ein – einen Kasten und puff! du fahren
hoch.« Er warf seine leere Tasse zur Illustration in die Luft, fing
sie gewandt auf und rief: »Und piff! du kommen runter. Oh! Große
Medizinmänner! Du gehen Fort Yukon, ich [bookmark: page8]gehen Arctic City, fünfundzwanzig Schlaf,
lange Leine ganzer Weg – ich fangen eine Leine – ich sagen ›Hallo,
Ruth! Wie geht's?‹ – und du sagen ›Das ist mein lieber Mann?‹ und
ich sagen ›Ja‹. Und du sagen ›Ich nicht können backen gutes Brot,
kein Soda mehr‹, dann ich sagen ›Sieh nach in der Speisekammer
unterm Mehl; auf Wiedersehen‹. Du sehen nach und finden viel Soda.
Die ganze Zeit du Fort Yukon mich Arctic City. Hi–yu
Medizinmann!«

		Ruth lächelte so freimütig über das Märchen, daß beide Männer in
Lachen ausbrachen. Ein Lärm unter den Hunden machte den
Herrlichkeiten des Wunderlandes ein schnelles Ende, und als die
knurrenden Gegner getrennt waren, hatte die Frau die Schlitten
angeschirrt, und alles war zum Aufbruch bereit. –

		»Los! Baldy! He! Los!« Mason gebrauchte tüchtig die Peitsche,
und als die Hunde sich heulend ins Geschirr warfen, brach er mit
der Steuerstange den Schlitten los. Ruth folgte mit dem nächsten
Gespann, und Malemute Kid, der ihr beim Aufbruch geholfen hatte,
bildete den Nachtrab. Dieser starke, rauhe Mann, der imstande war,
einen Ochsen mit einem Schlag zu fällen, brachte es nicht übers
Herz, die armen Tiere zu schlagen, sondern war freundlich zu ihnen,
wie ein Hundetreiber selten ist – ja, er weinte fast über ihr
Elend.

		»So, los jetzt, ihr armen, wundfüßigen Viecher!« murmelte er
nach mehreren vergeblichen Versuchen, den Schlitten in Gang zu
bringen; aber [bookmark: page9]schließlich wurde seine Geduld belohnt, und sie
hasteten ihren Genossen nach.

		Es wurde nicht mehr gesprochen; die Mühen der Reise erlaubten
eine solche Kraftverschwendung nicht. Und von allen tötenden Mühen
ist die Nordlandsfahrt die schlimmste. Glücklich der Mann, der sich
einen Tagesmarsch durch Schweigen erkaufen kann, und das selbst auf
gebahnten Wegen.

		Und von allen unsäglichen Mühen ist das Wegebahnen die
schlimmste. Bei jedem Schritt sinken die großen, breiten
Schneeschuhe ein, daß der Schnee bis zum Knie reicht. Dann muß der
Fuß gehoben, senkrecht gehoben werden, denn eine Abweichung von
auch nur dem Bruchteil eines Zolls bedeutet sicheren Sturz, der
Schneeschuh muß bis ganz über die Oberfläche gehoben werden; dann
vorwärts und hinunter, worauf der andere Fuß ungefähr eine Elle
senkrecht gehoben werden muß. Wer es zum erstenmal versucht, wird
es, wenn er seine Schuhe glücklich auseinanderhalten kann, so daß
er nicht über seine eigenen Beine fällt, nach hundert Ellen
erschöpft aufgeben. Wer einen ganzen Tag vor den Hunden bleiben
kann, darf mit gutem Gewissen und einem Stolz, der über alle
Begriffe geht, in seinen Schlafsack kriechen. Und wer zwanzig
Tagemärsche unterwegs bleibt, ist ein Mann, den die Götter selbst
beneiden dürfen.

		Es wurde Nachmittag, und unter der drückenden Benommenheit, die
von dem weißen Schweigen erzeugt wird, machten die stummen
Reisenden sich an ihre Arbeit. Die Natur hat viele Möglichkeiten,
[bookmark: page10]den Menschen
von seiner Sterblichkeit zu überzeugen – der unendliche Wechsel der
Gezeiten, das Wüten des Sturmes, die Schrecken des Erdbebens, der
rollende Donner des Himmels –, aber am betäubendsten von allem ist
die totengleiche Ruhe des weißen Schweigens. Jede Bewegung hört
auf, der Himmel ist klar, das leiseste Flüstern wird eine
Entweihung. Und der Mensch wird ängstlich, fürchtet sich vor dem
Klang seiner eigenen Stimme. Ein winziges Atom von Leben, zieht er
durch die geisterhaften Weiten einer toten Welt, zittert über seine
eigene Verwegenheit und erkennt, daß er ein Wurm und nicht mehr
ist. Seltsame Gedanken kommen ungerufen, und das große Geheimnis
aller Dinge kämpft um Enthüllung. Und die Furcht vor dem Tode, vor
Gott, vor dem All kommt über ihn – die Hoffnung auf Auferstehung
und Leben, die Sehnsucht nach Unsterblichkeit, die gebundene Kraft
seines Wesens, die sich vergebens müht, frei zu werden – ja, wenn
je, so wandert der Mensch dann allein mit Gott.

		So verging der Tag. Der Fluß machte einen großen Bogen, den
Mason abschnitt, indem er sein Gespann quer über die schmale
Landzunge steuerte. Aber die Hunde kamen nicht auf das andere Ufer
hinauf. Immer wieder glitten sie zurück, obwohl Ruth und Malemute
Kid den Schlitten schoben. Noch eine Anstrengung. Die elenden, vom
Hunger ermatteten Tiere boten ihre letzten Kräfte auf. Hinauf –
hinauf – der Schlitten schwankte auf dem äußersten Rande; aber der
Leithund bog nach [bookmark: page11]rechts ab und stolperte über Masons
Schneeschuhe. Das Ergebnis war traurig. Mason verlor das
Gleichgewicht; einer der Hunde stürzte im Geschirr, der Schlitten
glitt zurück und riß sie alle wieder mit zum Fluß hinunter.

		Klatsch! Die Peitsche fiel wild auf die Hunde und namentlich auf
den gestürzten.

		»Nicht, Mason,« bat Malemute Kid, »der arme Teufel pfeift auf
dem letzten Loch. Warte, wir ziehen den Schlitten wieder hoch.«

		Mason hielt ruhig die Peitsche zurück, bis das letzte Wort
gefallen war, dann schoß die lange Schnur heraus und wand sich ganz
um den Körper des schuldigen Tieres. Carmen – sie war es nämlich –
kroch im Schnee zusammen, heulte jämmerlich und fiel auf die
Seite.

		Es war ein kritischer Augenblick, eine unheimliche Episode der
Reise: ein sterbender Hund und zwei aufgebrachte Kameraden. Ruth
blickte flehend von einem zum andern. Aber Malemute Kid beherrschte
sich, obwohl eine Welt von Vorwürfen in seinen Blicken lag, als er
sich über den Hund beugte und die Riemen zerschnitt. Kein Wort
wurde gesprochen. Die andern Hunde wurden vorgespannt und die
Schwierigkeit überwunden; die Schlitten kamen wieder in Gang, der
sterbende Hund schleppte sich hinterher. Solange ein Hund auch nur
kriechen kann, wird er nicht erschossen, man gibt ihm noch die
letzte Chance: ins Lager zu kriechen, wenn er kann, und gerettet zu
werden, falls man einen Elch erwischt. [bookmark: page12]

		Mason bereute schon seine Heftigkeit, war aber zu eigensinnig,
um sich zu entschuldigen. Er arbeitete sich vor, bis er die Spitze
des Zuges erreicht hatte, ohne die Gefahr zu ahnen, die drohte. Die
Bäume standen schirmend dicht am Ufer, und zwischen ihnen hindurch
mußten sie sich ihren Weg bahnen. Fünfzig Fuß oder weiter vom Wege
ragte eine mächtige Kiefer empor. Seit Generationen stand sie da,
und seit Generationen hatte das Schicksal seine Absicht mit ihr –
und vielleicht mit Mason gehabt.

		Er beugte sich nieder, um den Riemen des einen Mokassins fester
zu schnallen. Die Schlitten hielten, und die Hunde legten sich in
den Schnee, ohne auch nur einen Laut von sich zu geben. Die Stille
war unheimlich. Nicht ein Hauch regte sich in dem bereiften Wald;
die Kälte und das Schweigen des Raumes hatten das Herz der Natur
vereist und ihre zitternden Lippen zum Schweigen gebracht. Ein
Seufzer zitterte in der Luft – sie hörten es weniger, als daß sie
es fühlten. Es war wie der Vorbote einer Bewegung in diesem von
jeder Bewegung verlassenen Urwald. Dann spielte dieser große Baum,
der von der Wucht der Jahre und des Schnees beschwert war, seine
letzte Rolle in der Tragödie des Lebens. Mason hörte das warnende
Krachen und versuchte aufzuspringen, erhielt aber, fast schon
stehend, den Schlag gegen die Schulter. Die plötzliche Gefahr, der
schnelle Tod – wie oft hatte Malemute Kid ihnen ins Auge geblickt!
Die Kiefernadeln zitterten noch, als er auch schon [bookmark: page13]zusprang. Auch die
Indianerin wurde weder ohnmächtig noch erhob sie ihre Stimme zu
unnützen Klagen, wie viele ihrer Schwestern getan hätten. Auf seine
Anordnung warf sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf eine schnell
improvisierte Hebestange, erleichterte damit den Druck und lauschte
auf das Stöhnen ihres Gatten, während Malemute Kid dem Baum mit der
Axt zu Leibe ging. Der Stahl klang hell, als er in den gefrorenen
Stamm biß, und jeder Schlag wurde von einem atemlosen »Hup! Hup!«
des Fällers begleitet.

		Endlich legte Kid das klägliche Etwas, das einmal ein Mann
gewesen war, in den Schnee. Näher aber als die Qual seines
Kameraden ging ihm die stumme Angst auf dem Gesicht der Frau, der
aus hoffendem und hoffnungslosem Fragen gemischte Ausdruck. Es
wurde nicht viel gesprochen. Im Nordland sieht man bald die
Nutzlosigkeit der Worte und den unendlichen Wert der Taten ein. Bei
einer Temperatur von 65 Grad Fahrenheit unter Null kann ein Mensch
nicht lange im Schnee liegen, ohne zu sterben. So wurden denn die
Zugleinen zerschnitten, der Leidende wurde in Pelze gehüllt und auf
ein Lager von Zweigen gelegt. Vor ihm knisterte ein Feuer, genährt
von dem Baum, der das Unglück verursacht hatte. Hinter und
teilweise über ihm war ein primitiver Schirm aufgestellt – ein
Stück Leinwand, das die Wärmestrahlen auffing und auf den Mann
zurückwarf –, eine der Erfindungen, die Männer machen, wenn sie
Physik an der Quelle studieren. [bookmark: page14]

		Und Männer, die ihr Bett mit dem Tode geteilt haben, wissen,
wann der Ruf ertönt. Mason war schrecklich zugerichtet. Die
oberflächlichste Untersuchung ergab das. Auf der rechten Seite
waren ihm Arm, Bein und Rücken zerschmettert, die Glieder von der
Hüfte an gelähmt, und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er auch
innere Verletzungen erlitten. Ein gelegentliches Stöhnen war das
einzige Lebenszeichen, das er gab.

		Es gab keine Hoffnung; es war nichts zu tun. Die unbarmherzige
Nacht verstrich langsam für Ruth, die in dem verzweifelten
Stoizismus ihrer Rasse dasaß, und für Malemute Kid, in dessen
Bronzegesicht sich neue Furchen zeigten. Mason litt in der Tat am
wenigsten, denn er verbrachte die Zeit in den Bergen von Tennessee,
wo er Szenen aus seiner Kindheit wieder erlebte. Und sein längst
vergessener Südstaatendialekt ertönte mit einem seltsamen Pathos,
wenn er in seinen Phantasien schwamm, Waschbären jagte und
Wassermelonen stahl. Für Ruth war es Chinesisch, Kid aber verstand
es – verstand es, wie nur der es kann, der jahrelang von aller
Zivilisation abgeschlossen gewesen ist.

		Der Morgen brachte den Sterbenden wieder zum Bewußtsein, und
Malemute Kid beugte sich über ihn, um sein Flüstern zu
verstehen.

		»Weißt du noch, wie wir uns auf dem Tanana trafen? Im nächsten
Frühling sind es vier Jahre her. Ich machte mir damals nicht soviel
aus ihr. Gewiß, sie war hübsch, und irgend etwas an ihr [bookmark: page15]reizte mich,
glaube ich. Aber seitdem habe ich sie sehr liebgewonnen. Sie ist
mir eine gute Frau gewesen, immer Schulter an Schulter mit mir,
wenn ich in der Klemme war. Und beim Handel, das weißt du, hat sie
nicht ihresgleichen. Weißt du noch, wie sie die Moosehornschnellen
hinabfuhr, um dich und mich vom Felsen herunterzuholen, während die
Kugeln das Wasser wie Hagelschlossen peitschten? Und damals bei der
Hungersnot in Nuklukyeto? – oder als sie mit dem Eisbruch um die
Wette lief, um mir die Nachricht zu bringen? Ja, sie ist mir eine
gute Frau gewesen, besser als die andre. Das wußtest du vielleicht
nicht? Ich hab' es dir nie erzählt, was? Ja, ich hab' es schon
einmal in den Staaten versucht. Darum bin ich ja hier. Wir waren
zusammen aufgewachsen. Ich ging fort, um ihr Gelegenheit zu geben,
sich von mir scheiden zu lassen. Und die nahm sie wahr.

		»Aber das hat nichts mit Ruth zu tun. Ich habe gedacht, im
nächsten Jahre reinen Tisch zu machen und wegzugehen – mit ihr –
aber jetzt ist es zu spät. Schick' sie nicht zu ihrem Volk zurück,
Kid. Es ist verflucht schwer für eine Frau, wenn sie wieder
zurückgehen soll. Denk' nur – fast vier Jahre hat sie unsere Kost
gegessen: Schinken und Bohnen und Mehl und Dörrobst, und da sollte
sie wieder zu ihren Fischen und ihrem Renntierfleisch zurück. Es
wäre nicht gut für sie, unser Leben versucht und gemerkt zu haben,
daß es besser als das ihres eigenen Volkes ist, um dann zu ihnen
zurückzukehren. Nimm dich ihrer an, Kid – warum willst [bookmark: page16]du nicht selbst –
aber nein, du hast ja immer Angst vor ihnen gehabt – und du hast
mir auch nie erzählt, warum du ins Land gekommen bist. Sei gut zu
ihr und schicke sie nach den Staaten, sobald du kannst. Aber mach'
es so, daß sie wiederkehren kann – sie bekommt so leicht
Heimweh.

		»Und das Kleine – das hat uns noch näher aneinander geknüpft,
Kid. Ich hoffe nur, daß es ein Junge wird! Denk' daran! – Fleisch
von meinem Fleisch, Kid. Er darf nicht hier im Lande bleiben. Und
wenn es ein Mädchen wird, wie könnte es! Verkauf meine Felle. Sie
werden mindestens viertausend einbringen, und ebensoviel habe ich
bei der ›Kompanie‹ zugute. Sorg' dafür, daß er eine gute Erziehung
erhält, und, Kid, vor allem, laß ihn nicht hierher zurückkommen.
Dies Land ist nicht für weiße Männer geschaffen.

		»Mit mir ist es vorbei, Kid. Drei oder vier Tage höchstens. Ihr
sollt weiter. Ihr müßt! Denk' daran, daß es meine Frau, daß es mein
Junge ist – mein Gott! Ich hoffe, es ist ein Junge! Ihr könnt nicht
bei mir bleiben – und ich befehle euch, ich, ein Sterbender, daß
ihr weiterzieht.«

		»Laß mir drei Tage,« bat Malemute Kid, »es könnte dir besser
gehen; vielleicht geschieht etwas.«

		»Nein.«

		»Nur drei Tage.«

		»Ihr müßt weiter.«

		»Zwei Tage.«

		»Es gilt meine Frau und meinen Jungen, Kid. Du darfst mich nicht
bitten.« [bookmark: page17]

		»Einen Tag.«

		»Nein, nein, ich verlange –«

		»Nur einen einzigen Tag. Wir könnten an den Rationen sparen, und
vielleicht schieße ich einen Elch.«

		»Nein – nun, schön; einen Tag, aber nicht eine Minute länger.
Und, Kid, laß mich nicht allein dabei. Nur einen Schuß, den Finger
auf den Drücker. Du verstehst. Denk' daran! Denk' daran! Fleisch
von meinem Fleisch, und ich werde ihn nie sehen!

		Schick' mir Ruth her. Ich will ihr Lebewohl sagen und sie
bitten, an den Jungen zu denken und nicht zu warten, bis ich tot
bin. Sonst weigert sie sich vielleicht, mit dir zu gehen. Leb'
wohl, Alter, Leb' wohl!

		»Kid, grabe nach, wo wir den Hund verscharrt haben, neben der
Schlittenbahn. Ich habe auf meiner Schaufel Gold gehabt.«

		»Und, Kid!« Der beugte sich tiefer herab, um die letzten
schwachen Worte zu hören, in denen der Sterbende seinen Stolz
aufgab. »Es tut mir leid – wegen – du weißt – Carmen.«

		Malemute Kid verließ die Frau, die leise um ihren Mann weinte,
zog seine Parka und seine Schneeschuhe an, nahm die Büchse unter
den Arm und schritt in den Wald. Es war nicht das erstemal, daß er
dem finsteren Grauen des Nordlands gegenüberstand. Aber noch nie
hatte es ihn vor eine so schwere Aufgabe gestellt. Bei nüchterner
Betrachtung wäre es ein einfaches Rechenexempel gewesen – drei
Lebende gegen einen zum Tode [bookmark: page18]Verurteilten. Aber dennoch zögerte er. Fünf
Jahre hatten sie Seite an Seite auf Flüssen und Schneeöden, in
Lagern und Minen, immer den Tod vor Augen, die Bande ihrer
Kameradschaft geknüpft. So fest waren die Bande gewesen, daß er,
seit Ruth zu ihnen gekommen war, oft eine unbestimmte Eifersucht
bei ihr gespürt hatte. Und jetzt sollte er diese Bande mit eigener
Hand zerschneiden.

		Obwohl er betete, daß ein Elch, nur ein einziger Elch kommen
möchte, war alles wie ausgestorben, und bei Einbruch der Nacht
schleppte sich der ermattete Mann mit leeren Händen und schwerem
Herzen zum Lager zurück. Lärm unter den Hunden und gellende Schreie
Ruths ließen ihn seine Schritte beschleunigen.

		Als er das Lager erreichte, sah er Ruth mitten unter den
knurrenden Hunden stehen und mit einer Axt um sich schlagen. Die
Hunde hatten das eiserne Gesetz ihrer Herren übertreten und waren
an den Proviant gegangen. Mit erhobenem Kolben sprang er zwischen
sie, und der uralte Kampf ums Dasein wurde mit all der Brutalität
seiner ursprünglichen Umgebung ausgekämpft. Büchse und Axt fuhren
auf und nieder, trafen oder fehlten mit monotoner Regelmäßigkeit.
Geschmeidige Körper flogen hoch mit wilden Augen und schäumendem
Rachen, Menschen und Tiere stritten wild um die Übermacht. Dann
krochen die geschlagenen Bestien ans Feuer, leckten ihre Wunden und
heulten ihr Elend den Sternen zu.

		Den ganzen Vorrat an getrocknetem Lachs hatten [bookmark: page19]sie gefressen, und kaum
fünf Pfund Mehl waren übrig, um sie zweihundert Meilen weit durch
die Wüste zu bringen. Ruth kehrte zu ihrem Manne zurück, während
Malemute Kid einen der Hunde, dem die Axt den Kopf zerschmettert
hatte, abzog. Alles wurde sorgfältig beiseitegelegt, nur die Haut
und die Eingeweide wurden den andern Hunden vorgeworfen.

		Der Morgen brachte neue Schwierigkeiten. Die Tiere kehrten sich
gegeneinander. Carmen, die nur noch mit einem schwachen Faden am
Leben hing, wurde von der Koppel angegriffen. Sie kümmerten sich
nicht um die Peitsche. Sie krochen heulend unter den Schlägen
zusammen, ließen sich aber nicht auseinandertreiben, ehe der letzte
elende Bissen verschwunden war – Knochen, Haut, Haare, alles.

		Malemute Kid ging an seine Arbeit, während er den wilden Reden
Masons lauschte, der wieder mit den Kameraden anderer Zeiten in
Tennessee war.

		Er wählte einige Kiefern in der Nähe und arbeitete schnell. Ruth
beobachtete ihn, wie er einen Steinhaufen errichtete, so wie die
Jäger zuweilen tun, um ihr Fleisch gegen Wölfe und Hunde zu
schützen. Er bog die Wipfel von zwei kleinen Kiefern gegeneinander
und fast bis zum Boden herab und band sie mit Riemen aus Elchshaut
aneinander. Dann schlug er die Hunde, bis sie zahm wurden, und
spannte sie vor zwei von den Schlitten, auf die er alles lud mit
Ausnahme der Felle, in die [bookmark: page20]Mason gehüllt war. Die wickelte er dicht um ihn
und schnallte sie mit Riemen fest, deren Enden er an den
herabgezogenen Kiefern befestigte. Ein einziger Schnitt mit dem
Messer mußte die Bäume befreien und den Körper des Mannes hoch in
die Luft schnellen lassen.

		Ruth hatte den letzten Wunsch ihres Mannes erfahren und
widersetzte sich nicht. Die Ärmste hatte die Kunst des Gehorchens
zur Genüge gelernt. Von Kind an hatte sie sich wie alle Frauen, die
sie kannte, vor dem Herrn der Schöpfung gebeugt, und es kam ihr gar
nicht in den Sinn, daß Frauen ungehorsam sein konnten. Kid erlaubte
ihr, sich ein einziges Mal ihrem Kummer hinzugeben, als sie ihren
Mann küßte, ein Brauch, den ihr eigenes Volk nicht kannte. Er
führte sie dann zu dem ersten Schlitten und half ihr in die
Schneeschuhe. Blindlings, ganz instinktiv, ergriff sie Steuerstange
und Peitsche und setzte die Hunde in Gang. Kid kehrte zu Mason
zurück, der eingeschlummert war, und lange, nachdem sie
verschwunden war, saß er noch am Feuer, wartete, hoffte und betete,
daß sein Kamerad sterben möchte.

		Es ist nicht gut, mit traurigen Gedanken allein im weißen
Schweigen zu sein. Die Stille der Finsternis ist warmherzig,
schützt uns und atmet tausend unfaßbare Sympathien; aber die helle
weiße Stille, die klar und kalt unter stahlgrauen Wolken liegt, ist
unbarmherzig.

		Eine Stunde verging – zwei Stunden, aber der Mann wollte nicht
sterben. Gegen Mittag warf die [bookmark: page21]Sonne, ohne ihren Rand über den südlichen
Horizont zu erheben, einen Lichtschein über den Himmel, um dann
schnell wieder hinabzugleiten. Malemute Kid stand auf und schleppte
sich zu seinem Kameraden. Er warf einen Blick um sich. Das weiße
Schweigen schien ihn zu höhnen, und ein großer Schrecken überkam
ihn. Ein scharfer Knall, Mason schwang in seinem luftigen Grabe,
und Malemute Kid peitschte auf die Hunde los, daß sie in wildem
Galopp über den Schnee jagten. [bookmark: page22] [bookmark: page23]

	
		
		Der Sohn des Wolfs

		[bookmark: page24] [bookmark: page25] Männer schätzen
ihre Frauen selten gebührend ein, wenigstens nicht, ehe sie sie
verloren haben. Der Mann weiß nicht die wunderbare Atmosphäre zu
schätzen, von der die Frau umgeben ist, solange er darin lebt; nimm
sie ihm aber, und eine stets wachsende Leere beginnt sich in seinem
Dasein zu offenbaren, und ihn überkommt eine Art Hunger, etwas so
Unbestimmbares, daß er es nicht ausdrücken kann. Haben seine
Kameraden nicht mehr Erfahrung als er selber, so werden sie
verständnislos den Kopf schütteln und ihm schwere körperliche
Arbeit auferlegen. Aber der Hunger wird zunehmen; der Mann wird das
Interesse für die Begebenheiten des täglichen Lebens verlieren und
kränkeln, bis er eines schönen Tages, wenn das Gefühl der Leere
unerträglich geworden ist, eine Erleuchtung hat.

		Geschieht das im Yukonland, so befrachtet der Mann, wenn es
Sommer ist, gewöhnlich einen Prahm oder schirrt, wenn es Winter
ist, seine Hunde an und steuert nach Süden. Einige Monate später
kehrt er dann, wenn er überhaupt Vertrauen zu dem Lande gewonnen
hat, mit einer Frau wieder, die dies Vertrauen oder – was auch
vorkommt – die Gefahren und Enttäuschungen mit ihm teilen kann.
Dies soll nur dazu dienen, den Egoismus des Mannes zu zeigen. Es
bringt uns aber auch auf den Fall des »Grindigen« Mackenzie, der
sich in alten Tagen ereignete, ehe das Land [bookmark: page26]von einwandernden Chechaquas
[bookmark: text1]F1 überschwemmt und verteilt
war, und zwar zu einer Zeit, als Klondike einzig Anspruch darauf
erhob, daß man von seiner Lachsfischerei Kenntnis nehme.

		Dem Grindigen Mackenzie sah man es an, daß er unter der Mühsal
des Grenzerlebens geboren war und gelebt hatte. Sein Gesicht war
von fünfundzwanzigjährigem unaufhörlichen Kampf mit den wildesten
Launen der Natur gezeichnet, und die wildesten und härtesten Jahre
von allen, die beiden letzten, hatte er damit verbracht, nach dem
Gold zu graben, das dort in der Finsternis der Eisregionen
verborgen liegt. Als die Sehnsucht ihn überkam, war er nicht
überrascht, denn er war ein praktischer Mann und hatte andere
Männer in der gleichen Lage gesehen. Aber er verheimlichte nach
Möglichkeit jedes Zeichen seiner Krankheit. Das einzige, was man
merkte, war, daß er schwerer als je arbeitete. Den ganzen Sommer
kämpfte er mit den Moskitos und wusch die steilen Sandbänke im
Stuart River für doppelten Naturalienlohn aus. Dann flößte er
Bauholz den Yukon abwärts nach Forty Mile und baute sich eine so
bequeme Hütte, wie sich irgendein Lager ihrer nur rühmen konnte.
Sie schien so gemütlich zu werden, daß mancher Mann mit Freuden
sein Partner geworden wäre, nur um bei ihm zu wohnen. Aber er
vernichtete jede Hoffnung mit derben Worten, die für ihre
Barschheit und Bündigkeit bekannt waren, und kaufte sich doppelten
Proviantvorrat. [bookmark: page27]

		Wie schon erwähnt, war der Grindige Mackenzie ein praktischer
Mann. Wenn er etwas haben wollte, bekam er es meistens, aber er bog
nie weiter von seinem Wege ab, als streng notwendig war. Obwohl er
Arbeit und Mühsal gewohnt war, scheute er doch eine Reise von
sechshundert Meilen übers Eis, zweitausend Meilen übers Meer und
noch ein drittes Tausend Meilen, ehe das Ziel erreicht war – alles
nur, um sich eine Frau zu holen. Das Leben war zu kurz. Daher
spannte er seine Hunde vor, verstaute eine merkwürdige Last auf
seinem Schlitten und steuerte quer über die Wasserscheide, deren
westliche Hänge von den Hauptzuflüssen des Tanana durchfurcht
wurden.

		Er war ein zäher Reisender, und seine Wolfshunde konnten bei
weniger Nahrung schwerer arbeiten und länger laufen als irgendein
Gespann in Yukon.

		Drei Wochen später fuhr er dann in das Jagdlager am oberen
Tanana ein. Die Indianer wunderten sich über seine Unbesonnenheit,
denn sie hatten einen schlechten Ruf und waren bekannt dafür, daß
sie weiße Männer um unbedeutender Dinge, wie einer geschliffenen
Axt oder einer zerbrochenen Büchse, willen töteten. Aber er bewegte
sich unbewaffnet, mit einer seltsamen Mischung von Demut,
Vertraulichkeit, Kaltblütigkeit und Unverschämtheit unter ihnen.
Eine flinke Hand und eine tiefe Kenntnis von der Mentalität der
Wilden gehörte dazu, um mit Glück so verschiedene Waffen zu
handhaben; aber er war ein [bookmark: page28]Meister in dieser Kunst und wußte, wann er
schmeicheln und wann er mit dem Donnerkeil seines Zornes drohen
sollte.

		Zuerst machte er dem Häuptling Thling-Tinneh seine Aufwartung
und überreichte ihm ein paar Pfund schwarzen Tee und Tabak, wodurch
er seine äußerste Gewogenheit gewann. Dann mischte er sich unter
die Männer und Mädchen und gab ihnen am Abend einen Potlach. Der
Schnee wurde festgestampft in einem Oval, das etwa hundert Fuß in
der Länge und fünfundzwanzig Fuß in der Breite maß. In der Mitte
wurde ein langes Feuer angezündet und der ganze Platz mit Zweigen
bedeckt. Die Hütten standen verlassen, und die ungefähr hundert
Mitglieder des Stammes sangen zu Ehren ihres Gastes. Der Grindige
Mackenzie hatte sich ihren nicht sehr reichen Wortschatz angeeignet
und wußte auch in ihren tiefen Kehllauten, ihrer fast japanischen
Mundart, ihrem eigenartigen Satzbau und in all ihren ehrenden und
schmückenden Ausdrücken zu reden. Er hielt also Reden in ihrem
eigenen Stil und befriedigte ihre angeborene Liebe zur Poesie durch
unförmliche Bilder. Nachdem Thling-Tinneh und der Schamane
geantwortet hatten, schenkte er den Männern Kleinigkeiten,
beteiligte sich an ihren Gesängen und erwies sich als ein Meister
in ihrem »Zweiundfünfzig-Stöcke-Spiel«.

		Und sie rauchten seinen Tabak und waren vergnügt. Die jüngeren
Männer nahmen jedoch eine herausfordernde Haltung ein und zeigten
eine [bookmark: page29]gewisse
prahlerische Zudringlichkeit, die dank den deutlichen Hinweisen der
zahnlosen Squaws und dem Kichern der jungen Mädchen nicht zu
verkennen war. Sie hatten nur wenige weiße Männer, »Söhne des
Wolfs« gekannt, aber merkwürdige Dinge von ihnen gelernt.

		Das entging auch der Aufmerksamkeit des Grindigen Mackenzie
nicht, trotz seiner scheinbaren Sorglosigkeit. Als er sich in
seinen Schlafsack gewickelt hatte, dachte er ernsthaft darüber nach
und rauchte viele Pfeifen, während er seinen Kriegsplan schmiedete.
Nur ein Mädchen hatte ihn gefesselt, und das war keine andere als
Zarinska, die Tochter des Häuptlings. Ihre Züge, ihre Gestalt und
Haltung entsprachen am meisten dem Schönheitstyp des weißen Mannes.
Sie wirkte auch unter ihren Stammesschwestern beinahe auffallend.
Sie wollte er besitzen, zu seiner Frau machen und sie – ja, er
wollte sie Gertrud nennen! Nachdem er diesen Entschluß gefaßt
hatte, drehte er sich auf die Seite und schlief ein als der echte
Sohn seiner alles besiegenden Rasse.

		Es war eine langsame Arbeit und ein schwieriges Spiel, aber der
Grindige Mackenzie manövrierte gewandt und mit einer Sorglosigkeit,
die die Sticksindianer unsicher machte. Er achtete sorgfältig
darauf, daß die Männer ihn als sicheren Schützen und gewaltigen
Jäger kennenlernten, und das Lager erscholl von Beifallsrufen, als
er auf sechshundert Ellen einen Elch erlegte. Abends pflegte er dem
Häuptling Thling-Tinneh einen Besuch in [bookmark: page30]seinem Zelt aus Renntierfellen
abzustatten, mächtig zu prahlen und freigebig Tabak zu verteilen.
Auch den Schamanen vergaß er nicht, denn er kannte den Einfluß des
Medizinmannes auf sein Volk und war bestrebt, ihn auf seine Seite
zu bekommen. Aber dieser Würdige fühlte sich als großer Mann,
wollte sich nicht günstig stimmen lassen, so daß man offenbar mit
ihm als mit einem künftigen Feinde rechnen mußte.

		Obgleich sich keine Gelegenheit für ein Gespräch mit Zarinska
ergab, warf Mackenzie ihr doch manchen verstohlenen Blick zu und
gab ihr seine Absicht deutlich zu erkennen. Und sie verstand sie
gut, umgab sich jedoch, wenn die Männer fort waren oder sonst eine
Möglichkeit gewesen wäre, mit ihr zu sprechen, kokett mit einem
Kreis von Frauen. Aber er hatte keine Eile und wußte zudem, daß sie
an ihn dachte, und daß einige Tage Denken seinen Absichten nur
dienlich sein konnte.

		Endlich verließ er eines Abends, als seiner Ansicht nach die
Zeit gekommen war, die verräucherte Wohnung des Häuptlings und
eilte nach dem benachbarten Zelt. Wie gewöhnlich saß sie von Squaws
und Mädchen umgeben da, die alle mit dem Nähen von Mokassins und
mit Perlenarbeiten beschäftigt waren. Bei seinem Eintritt lachten
sie, und der Klatsch, der ihn mit Zarinska zusammenbrachte, wurde
laut. Aber eine nach der andern wurde ohne Umschweife in den Schnee
gesetzt, und bald war die Neuigkeit über das ganze Lager
verbreitet. [bookmark: page31]

		Er führte seine Sache gut in ihrer Sprache, denn sie verstand
die seine nicht, und nach zwei Stunden erhob er sich, um zu
gehen.

		»Zarinska wird also mit in die Wohnung des weißen Mannes kommen?
Gut! Ich werde jetzt mit deinem Vater sprechen, denn ihm wird es
vielleicht nicht gefallen. Und ich werde ihm viele Geschenke geben;
aber er darf nicht zuviel verlangen. Wenn er nein sagt? Gut!
Zarinska wird dennoch in die Wohnung des weißen Mannes kommen.«

		Er hatte schon den Fellzipfel erhoben, um zu gehen, als ein
leiser Ausruf ihn bewog, sich umzudrehen. Zarinska war auf dem
Bärenfell in die Knie gesunken, ihr Gesicht strahlte in weiblicher
Hingebung, und schamhaft schnallte sie ihm den schweren Gürtel auf.
Er sah verwirrt auf sie hinab, mißtrauisch, angestrengt auf den
schwächsten Laut von draußen lauschend. Aber ihre nächste Bewegung
verscheuchte alle Furcht, und er lächelte froh. Sie nahm aus ihrem
Nähbeutel eine Elchfellscheide, die herrlich mit bunten Perlen in
phantastischen Mustern verziert war. Sie zog sein großes
Jagdmesser, betrachtete ehrfürchtig die scharfe Schneide, schien
sie mit dem Daumen probieren zu wollen und schob sie hierauf in
ihre neue Hülle. Dann steckte sie ihm die Scheide in den Gürtel, an
ihren gewöhnlichen Platz, gerade über der Hüfte. Es war wie eine
Szene aus alten Tagen – die Dame und ihr Ritter. Mackenzie hob sie
dann auf und berührte ihre Lippen mit seinem Bart – diese ihr
fremde Liebkosung der weißen Männer. Es war [bookmark: page32]eine Begegnung zwischen
Steinzeit und Stahlzeit. Die Luft zitterte von Erregung, als
Mackenzie, ein Bündel unter dem Arm, den Zipfel von Thling-Tinnehs
Zelt beiseiteschlug. Die Kinder liefen draußen herum und sammelten
trockenes Holz für den Potlach, ein Geschwirr von Weiberstimmen
wuchs beständig, die jungen Männer berieten sich in murrenden
Gruppen, und aus der Hütte des Schamanen ertönten die unheimlichen
Klänge eines Beschwörungsgesanges.

		Der Häuptling war allein mit seinem triefäugigen Weibe, aber ein
Blick genügte, um Mackenzie zu erzählen, daß seine Neuigkeit
bereits alt war. Er ging daher geradeswegs auf die Sache los, indem
er die perlengestickte Scheide demonstrativ nach vorn schob, um die
Verlobung bekanntzugeben.

		»O Thling-Tinneh, du mächtiger Häuptling der Sticks und des
Tanana-Landes, du Herrscher über Lachs und Bär, Elch und Renntier!
Der weiße Mann steht in einer großen Sache vor dir. Viele Monde hat
seine Wohnung leer gestanden, und er ist einsam. Und sein Herz hat
sich in der Stille verzehrt und hungert nach einem Weibe, das neben
ihm in seiner Wohnung sitzen und ihm, wenn er von der Jagd
heimkehrt, warmes Feuer und gutes Essen bieten kann. Er hat
seltsame Dinge gehört. Das Trippeln kleiner Mokassins und den Klang
von Kinderstimmen. Und eines Nachts hatte er ein Gesicht, und er
sah den Raben, der dein Vater ist, den großen Raben, der der Vater
aller Sticks ist. Und der Rabe sprach zu dem einsamen weißen [bookmark: page33]Manne und sagte:
›Binde dir deine Mokassins und schnalle dir deine Schneeschuhe an
und belade deinen Schlitten mit Nahrung für viele Schläfe und mit
schönen Geschenken für den Häuptling Thling-Tinneh. Denn du sollst
dein Angesicht dorthin wenden, wo die Frühlingssonne hinter dem
Land zu versinken pflegt, und nach den Jagdgründen dieses großen
Häuptlings ziehen. Dort sollst du ihm reiche Geschenke machen, und
Thling-Tinneh, der mein Sohn ist, soll dir ein Vater sein. In
seiner Wohnung ist ein Mädchen, dem ich den Atem des Lebens für
dich eingehaucht habe. Dies Mädchen sollst du zum Weibe nehmen.‹ O
Häuptling, so sprach der große Rabe; und deshalb lege ich meine
Geschenke vor deine Füße, deshalb bin ich gekommen, um deine
Tochter zu nehmen!«

		Der alte Mann wickelte sich mit dem würdigen Bewußtsein seiner
Majestät in seine Felle, schob aber die Antwort hinaus, da ein Kind
hereinkroch und ihm den Bescheid überbrachte, daß er in den Rat
kommen solle, worauf es wieder verschwand.

		»Oh, weißer Mann, den wir den Elchtöter genannt haben, auch
bekannt als der Wolf und der Sohn des Wolfs! Wir wissen, du kommst
von einem mächtigen Volke. Wir sind stolz, daß wir dich als Gast
bei unserm Potlach haben; aber der Königslachs paart sich nicht mit
dem Hundelachs, und so auch der Rabe nicht mit dem Wolf.«

		»Nein, das stimmt nicht!« rief Mackenzie. »Ich habe die Töchter
des Raben in den Lagern der Wölfe gefunden – die Squaw von
Mortimer, die von [bookmark: page34]Tregidgo und die von Barnaby, der vor zwei
Eisbrüchen kam, und ich habe von andern Squaws gehört, wenn meine
Augen sie auch nicht sahen.«

		»Sohn, deine Worte sind wahr; aber sie passen schlecht zusammen,
wie Wasser und Sand, wie die Schneeflocken und Sonne. Hast du aber
Mason und seine Squaw getroffen? Nein? Er kam vor zehn Eisbrüchen –
der erste aller Wölfe. Und mit ihm kam ein mächtiger Mann, rank wie
ein Weidenzweig, groß und stark wie der graue Bär, mit einem Herz
wie der Sommermond; sein –«

		»Oh!« unterbrach ihn Mackenzie, der sich der wohlbekannten
Gestalt erinnerte – »Malemute Kid!«

		»Ja, er war ein mächtiger Mann. Aber sahst du die Squaw? Sie war
Zarinskas Schwester.«

		»Nein, Häuptling, aber gehört habe ich von ihr. Mason – fern,
fern im Norden zerschmetterte ihn eine Kiefer, schwer von Jahren.
Aber seine Liebe war groß, und er hatte viel Gold. Mit dem und mit
ihrem Knaben reiste sie zahllose Schläfe der Mittagssonne des
Winters zu, und dort lebt sie noch – kein schneidender Frost, kein
Schnee, keine Mitternachtssonne, keine Winternacht.«

		Ein zweiter Bote unterbrach sie mit einer gebieterischen
Aufforderung des Rates. Als Mackenzie ihn in den Schnee
hinausjagte, sah er einen Augenblick schwankende Gestalten vor dem
Ratsfeuer, hörte die tiefen Baßtöne vom rhythmischen Gesang der
Männer und wußte, daß der Schamane den Zorn des Volkes entfachte.
Eile tat not. Er wandte sich an den Häuptling. [bookmark: page35]

		»Ich will dein Kind haben, und sieh, hier ist Tabak, Tee, hier
sind viele Tassen Zucker, warme Decken, große und gute Tücher. Und
hier, sieh, hier ist eine treffliche Büchse mit vielen Kugeln und
viel Pulver.«

		»Nein«, antwortete der alte Mann und wehrte sich gegen die
großen Reichtümer, die vor ihm ausgebreitet waren. »In diesem
Augenblick hat mein Volk sich versammelt. Es will nichts von dieser
Heirat wissen.«

		»Aber du bist der Häuptling.«

		»Doch meine jungen Männer sind wütend, weil die Wölfe ihnen ihre
Mädchen genommen haben, so daß sie nicht heiraten können.«

		»Höre mich, o Thling-Tinneh! Ehe die Nacht dem Tage weicht, wird
der Wolf seine Hunde nach den Bergen des Ostens wenden und in das
Land des Yukons ziehen. Und Zarinska wird seinen Hunden den Weg
bahnen.«

		»Und ehe die Nacht halb vergangen ist, werfen meine jungen
Männer vielleicht das Fleisch des Wolfes den Hunden vor, und seine
Knochen liegen im Schnee verstreut, bis der Frühling sie
bloßlegt.«

		Das war Drohung. Mackenzies Bronzegesicht färbte sich dunkelrot.
Er erhob seine Stimme. Die alte Squaw, die bis jetzt als passive
Zuhörerin dabeigesessen hatte, versuchte, an ihnen vorbei zur Tür
zu kriechen. Der Gesang der Männer brach plötzlich ab, und man
hörte laute Stimmen; er warf die alte Frau unsanft auf ihr Fellager
zurück. [bookmark: page36]

		»Noch einmal rufe ich: Höre mich, o Thling-Tinneh! Der Wolf
stirbt mit zusammengebissenen Zähnen, und mit ihm werden zehn
deiner stärksten Männer zur Ruhe gehen – Männer, die man vermissen
wird, denn die Jagd hat längst begonnen, und es dauert nicht viele
Monde, bis der Fischfang beginnt. Was nützt es euch, daß ich
sterbe? Ich kenne die Gebräuche deines Volkes. Dein Anteil an
meinem Reichtum wird nur sehr klein sein. Gibst du mir dein Kind,
so ist alles dein. Noch eines: Meine Brüder werden kommen, und
ihrer sind viele, und ihre Bäuche sind nie gefüllt; und die Töchter
des Raben werden Kinder in den Wohnungen des Wolfes gebären. Mein
Volk ist größer als dein Volk. Das ist die Bestimmung. Willige ein,
und all diese Reichtümer sind dein.«

		Mokassins knirschten draußen im Schnee. Mackenzie spannte den
Hahn seiner Büchse und lockerte die beiden Revolver im Gürtel.

		»Sag' ja, o Häuptling!«

		»Aber mein Volk wird nein sagen.«

		»Sag' ja, und alles dies ist dein. Mit deinem Volke werde ich
später abrechnen.«

		»Der Wolf will es so. Schön, ich nehme seine Geschenke – aber
ich habe ihn gewarnt.«

		Mackenzie reichte ihm die Sachen, sorgte aber dafür, daß der
Patronenauswerfer der Büchse vernagelt war. Als Zugabe erhielt der
Häuptling noch ein in den buntesten Farben strahlendes seidenes
Taschentuch. Der Schamane trat jetzt mit einem Dutzend junger Leute
ein, aber der Weiße drängte [bookmark: page37]sich kühn zwischen ihnen hindurch und verließ
das Zelt.

		»Pack' ein!« lautete sein lakonischer Gruß, als er an Zarinskas
Zelt vorbeikam; dann eilte er, um seine Hunde anzuschirren. Wenige
Minuten später bog er an der Spitze seines Gespanns, das Weib an
seiner Seite, auf dem Ratplatz ein. Er setzte sich an das obere
Ende des Kreises neben den Häuptling. Neben ihm, etwas zurück, saß
Zarinska – wie es sich ziemte; im übrigen war die Lage gefährlich,
und er mußte sich den Rücken decken.

		Zu beiden Seiten saßen die Männer zusammengekauert am Feuer und
sangen ein Lied ihres Volkes aus längst entschwundener Zeit. Voll
von eigenartigen, langgezogenen Kadenzen und immer neuen
Wiederholungen, klang es nicht gerade schön. »Schrecklich« war die
beste Bezeichnung dafür. Am unteren Ende tanzten ein Dutzend Weiber
unter den Augen des Schamanen. Wer sich nicht ganz der Ekstase der
Beschwörung hingab, bekam schwere Vorwürfe von ihm zu hören. Halb
verborgen unter der Masse des rabenschwarzen, gelösten Haares, das
ihnen bis zur Hüfte reichte, schwankten sie langsam hin und her,
und ihre Leiber wogten nach dem wechselnden Rhythmus.

		Es war eine unheimliche Szene, ein Überspringen der Zeiten. Im
Süden ging das neunzehnte Jahrhundert auf die Neige, und hier
lebten Urmenschen, nur wenig verschieden von den vorhistorischen
Höhlenbewohnern, der vergessene Rest einer älteren Welt. Die
lohfarbenen Wolfshunde saßen [bookmark: page38]zwischen ihren fellgekleideten Herren oder
kämpften miteinander um Platz, und der Widerschein des Feuers
leuchtete in ihren roten Augen und ihren geifernden Fängen, die
Wälder lagen in geisterhafter Ruhe, finster und teilnahmlos da. Das
weiße Schweigen, das vor einer Stunde nach dem Waldessaume
zurückgetrieben war, schien jetzt wieder vorzudringen. Die Sterne
tanzten mit großen Sprüngen am Himmel, wie sie zu tun pflegen, wenn
die Kälte am schlimmsten ist. Polargeister schleppten ihre
Feuergewänder über den Himmel.

		Als der Grindige Mackenzie seinen Blick über die pelzgekleideten
Reihen schweifen ließ, um Gesichter zu suchen, die er vermißte, kam
ihm die wilde Größe des finsteren Auftritts zum Bewußtsein. Sein
Blick weilte einen Augenblick auf einem neugeborenen Kinde, das an
der nackten Brust seiner Mutter saugte. Es war sehr kalt – mehr als
siebzig Grad Fahrenheit. Er dachte daran, wie empfindlich gegen die
Kälte die Frauen seiner eigenen Rasse waren, und lächelte finster.
Und doch war er den Lenden eines so zarten Weibes mit einem so
königlichen Erbe entsprungen – einem Erbe, das ihm die Herrschaft
über Land und Meer, über Tiere und Völker aller Zonen verlieh. Ein
einzelner gegen hundert, vom arktischen Winter umgeben, fern von
den Seinen, fühlte er den Drang, das Erbe zu heben, den Wunsch, zu
besitzen, die wilde Liebe zur Gefahr, die Lust zum Kampf, die
Fähigkeit zu siegen oder zu sterben. [bookmark: page39]

		Singen und Tanzen hörte auf, und der Schamane entwickelte eine
wilde Beredsamkeit. Mit allen Mitteln seiner wüsten Mythologie
bearbeitete er klug die Leichtgläubigkeit seines Volkes. Seine
Stellung war stark. Indem er das gute, schöpferische Prinzip als in
der Krähe und im Raben verkörpert hinstellte, brandmarkte er
Mackenzie als den Wolf, das streitbare, vernichtende Prinzip. Der
Kampf zwischen diesen Mächten war nicht allein geistig, Mann gegen
Mann kämpften ihn, jeder unter seinem Totem. Sie waren die Kinder
von Jelchs, dem Raben, dem Feuerbringer; Mackenzie war ein Kind des
Wolfs oder, mit andern Worten, des Teufels. Für sie war es Verrat
und Gotteslästerung schlimmster Art, in diesem ewigen Kampf
Waffenstillstand zu schließen, ihre Töchter dem Erbfeind zu
vermählen. Kein Ausdruck war zu stark, keine Bezeichnung gehässig
genug, um Mackenzie als Meuchelfeind und Sendling des Satans zu
brandmarken. Als er in seiner Rede so weit gelangt war, hörte man
aus tiefer Brust seiner Zuhörer ein wütendes, unterdrücktes
Knurren.

		»Ja, meine Brüder, Jelchs ist allmächtig! Brachte er uns nicht
das himmlische Feuer, damit wir uns wärmen konnten? Zog er nicht
Sonne, Mond und Sterne aus ihren Höhlen, damit wir sehen konnten?
Lehrte er uns nicht, mit den Geistern des Hungers und des Frostes
zu kämpfen? Aber jetzt ist Jelchs zornig auf seine Kinder, und sie
sind hingeschwunden bis auf eine Handvoll, und er will ihnen nicht
mehr helfen. Denn sie haben ihn vergessen und [bookmark: page40]sind böse Wege gewandert. Sie
haben seine Feinde in ihre Hütten eingelassen und ihnen erlaubt, an
ihren Feuern zu sitzen. Und der Rabe trauert über die Sünden seiner
Kinder; wenn sie sich aber erheben und zeigen, daß sie sich
besonnen haben, dann wird er aus der Finsternis kommen und ihnen
helfen. Oh, Brüder! Der Feuerbringer hat euerm Schamanen eine
Botschaft zugeflüstert, und ihr sollt sie hören. Laßt die jungen
Männer die jungen Weiber in ihre Hütten führen. Laßt sie dem Wolf
an die Kehle fahren; laßt ihre Feindschaft nicht sterben. Dann
sollen ihre Weiber fruchtbar werden, und sie sollen zu einem
mächtigen Volk aufwachsen! Und der Rabe wird den großen Stamm ihrer
Väter und ihrer Väter Väter aus dem Norden herbeiführen. Und sie
werden die Wölfe zurücktreiben, bis sie wie das Lagerfeuer
verschwundener Jahre sind, und wir werden wieder über alles Land
herrschen! Das ist die Botschaft von Jelchs, das Wort des
Raben.«

		Diese Verheißung vom Kommen eines Messias ließ die Sticks
aufspringen und in ein heiseres Heulen ausbrechen. Mackenzie zog
vorsichtig die Daumen aus den Fausthandschuhen und wartete, was da
kommen sollte. Ein Geschrei erhob sich, man rief nach dem Fuchs,
bis einer der jungen Männer vortrat und sprach:

		»Brüder! Der Schamane hat weise gesprochen. Die Wölfe haben
unsere Weiber genommen, und unsere Männer sind kinderlos. Wir sind
zu einer Handvoll eingeschrumpft. Die Wölfe haben unsere warmen
[bookmark: page41]Felle
genommen und uns böse Geister dafür gegeben, die in Flaschen
wohnen, und Kleider, die nicht vom Biber oder vom Dachs kommen,
sondern aus Gras gemacht sind. Und sie sind nicht warm, und unsere
Männer sterben an seltsamen Krankheiten. Ich, der Fuchs, habe mir
kein Weib genommen, und weshalb? Zweimal sind die Mädchen, die mir
gefielen, in das Lager der Wölfe gegangen. Und jetzt habe ich Felle
von Biber, Elch und Renntieren gesammelt, um die Gunst
Thling-Tinnehs zu gewinnen, daß er mir Zarinska, seine Tochter,
gebe. Aber jetzt hat sie Schneeschuhe an den Füßen, um den Hunden
des Wolfs den Weg zu bahnen. Ich rede nicht für mich allein. Wie
mir, so ist es auch dem Bären ergangen. Auch er möchte gern der
Vater ihrer Kinder sein, und viele Felle hat er dazu gesammelt. Ich
spreche für alle jungen Männer, die keine Frau haben. Die Wölfe
sind immer hungrig. Immer nehmen sie das Beste, die Raben bekommen
nur den Abfall.«

		»Seht Gugkla!« rief er, indem er brutal auf eine Frau wies, die
Krüppel war. »Ihre Beine sind krumm wie die Spanten eines
Birkenkanus. Sie kann weder Holz sammeln, noch den Jägern das
Fleisch tragen. Haben die Wölfe sie gewählt?«

		»Nein! Nein!« brüllten die Stammesgenossen.

		»Und Moyri, deren Augen der böse Geist schielend gemacht hat.
Selbst die kleinen Kinder werden bange, wenn sie sie ansehen, und
man sagt, daß sogar der graue Bär ihr ausweicht. Wurde sie
gewählt?« [bookmark: page42]

		Wieder erscholl grausamer Beifall.

		»Und dort sitzt Pischet. Sie hört meine Worte nicht. Nie hat sie
das Gespräch der Frauen, die Stimme ihres Mannes und das Plaudern
ihres Kindes gehört. Sie wohnt im weißen Schweigen. Machen die
Wölfe sich etwas aus ihr? Nein! Sie nehmen sich das Beste von der
Beute; uns bleibt nur der Abfall. Brüder! So soll es nicht bleiben!
Die Wölfe sollen nicht mehr um unser Lagerfeuer schleichen. Die
Zeit ist gekommen.«

		Ein mächtiger Lichtstreif, das Nordlicht, schoß purpurn, grün
und gelb über den Zenit, baute eine Brücke von Horizont zu
Horizont. Den Kopf zurückgeworfen und die Arme ausgestreckt, stand
er da; seine Rede hatte ihren Höhepunkt erreicht.

		»Seht! Die Geister unserer Väter haben sich erhoben, und große
Taten sollen heute nacht verrichtet werden!«

		Er trat zurück, und ein anderer junger Mann trat, etwas unsicher
und von seinen Kameraden getrieben, vor. Er überragte sie um
Haupteslänge, mit seiner breiten Brust bot er der Kälte Trotz.
Unsicher trat er von einem Fuß auf den andern. Er konnte kein Wort
herausbringen, und ihm war schlecht zumute. Sein Gesicht war
schrecklich anzusehen, denn es war einmal durch einen furchtbaren
Schlag halb zerrissen. Endlich schlug er sich mit der geballten
Faust auf die Brust, schnaufte wie ein Trommelwirbel, und seine
Stimme erscholl wie die Brandung gegen Klippen.

		»Ich bin der Bär – Silberspitze und der Sohn [bookmark: page43]Silberspitzes! Als meine
Stimme noch die eines Mädchens war, tötete ich schon Luchs, Elch
und Renntier. Als sie wie der Schrei des Vielfraßes unter einem
Steinhaufen erklang, ging ich südwärts über die Berge und tötete
drei Männer vom Stamme des weißen Flusses. Als sie wie das Brüllen
des Sturmes wurde, begegnete ich dem grauen Bären, aber ich wich
ihm nicht aus.«

		Hier hielt er inne, und seine Hand fuhr bedeutungsvoll über die
furchtbare Narbe.

		»Ich bin nicht wie der Fuchs. Meine Zunge ist gefroren wie der
Fluß. Ich kann nicht reden. Meiner Worte sind wenige. Der Fuchs
sagt, heute nacht sollen große Taten ausgeführt werden. Gut! Die
Rede fließt von seiner Zunge wie die Ströme im Frühling, aber er
ist sparsam mit Taten. Heute nacht will ich mit dem Wolfe kämpfen.
Ich will ihn töten, und Zarinska soll an meinem Feuer sitzen. Der
Bär hat gesprochen.«

		Obgleich alle Geister der Hölle ihn umtosten, hielt der Grindige
Mackenzie stand. Da er wußte, wie wenig ihm seine Büchse im
Nahkampf nützen konnte, schob er beide Revolver im Gürtel so hin,
daß er sie mit einem einzigen Griff erreichen konnte, und zog die
Fäustlinge halb aus. Er wußte, daß es keine Hoffnung gab, wenn sie
ihn gesammelt angriffen, aber seinem Worte getreu, bereitete er
sich vor, mit zusammengebissenen Zähnen zu sterben. Der Bär jedoch
hielt seine Genossen zurück, indem er die eifrigsten mit seiner
furchtbaren Faust vertrieb. Als der Lärm sich zu legen begann,
[bookmark: page44]blickte
Mackenzie sich nach Zarinska um. Sie sah prachtvoll aus. Mit
halbgeöffneten Lippen und zitternden Nüstern bog sie sich, wie ein
Tiger im Sprunge, auf den Schneeschuhen vor. Ihre großen schwarzen
Augen hefteten sich in Furcht und Trotz auf ihre Stammesgenossen.
So stark war ihre Spannung, daß sie zu atmen vergaß. Die eine Hand
krampfhaft gegen die Brust gedrückt, die andere um die
Hundepeitsche gepreßt, schien sie zu Stein verwandelt. Als er sie
ansah, ließ ihre Spannung nach. Ihre Muskeln erschlafften; mit
einem tiefen Seufzer sank sie zurück und warf ihm einen Blick zu,
der mehr als Liebe enthielt.

		Thling-Tinneh versuchte zu reden, aber sein Volk übertönte seine
Stimme. Da trat Mackenzie vor. Der Fuchs öffnete den Mund zu einem
durchdringenden Schrei, aber so wild sprang Mackenzie auf ihn los,
daß er zurückwich und der Schrei in seiner Kehle erstickte. Sein
Erschrecken wurde mit schallendem Gelächter begrüßt, und Mackenzie
bekam einen Augenblick Ruhe zum Sprechen.

		»Brüder! Der weiße Mann, den ihr den Wolf zu nennen beliebt, kam
mit aufrichtigen Worten zu euch. Er war nicht wie der Innuit. Er
sprach keine Lügen. Er kam als Freund und wollte euer Bruder sein.
Aber eure Männer haben gesprochen, und die Zeit der sanften Worte
ist vorbei. Zunächst will ich euch sagen, daß der Schamane eine
böse Zunge hat und ein falscher Prophet ist, und daß die Botschaft,
die er brachte, nicht vom Feuerbringer ist. Seine Ohren sind der
Stimme des Raben verschlossen, [bookmark: page45]und in seinem eigenen Kopfe hat er listige
Pläne erdacht und euch zum Narren gehalten. Er hat keine Macht. Als
eure Hunde verzehrt wurden, als euer Magen schwer war von
ungegerbten Häuten und Mokassinstreifen, als die alten Männer
starben, als die alten Frauen starben, und als die Säuglinge an den
vertrockneten Brüsten der Mütter starben, als das Land finster war
und ihr zugrunde ginget wie der Lachs in der Falle, ja, als die
Hungersnot unter euch herrschte, brachte da der Schamane euern
Jägern Glück? Brachte er euerm Magen Fleisch? Ich sage euch, der
Schamane hat keine Macht. Seht, ich speie ihm ins Gesicht!«

		Trotz aller Bestürzung über die Lästerung war kein Laut zu
hören. Einige der Frauen waren zwar entsetzt, aber unter den
Männern war nur eine Spannung zu spüren, als erwarteten sie ein
Wunder. Aller Augen richteten sich auf die Hauptdarsteller. Der
Priester war sich klar, daß ein kritischer Augenblick gekommen war,
er fühlte seine Macht wanken, öffnete den Mund zu Drohungen, wich
aber vor dem furchtbaren Vorrücken Mackenzies, seiner erhobenen
Faust und seinen flammenden Blicken zurück. Mackenzie lächelte
höhnisch und fuhr fort:

		»Bin ich getroffen? Hat der Blitz mich verbrannt? Sind die
Sterne vom Himmel gefallen und haben mich zerschmettert? Pah! Mit
dem Hund bin ich fertig! Und jetzt will ich euch von meinem Volk
erzählen, dem mächtigsten aller Völker, die auf Erden herrschen.
Zuerst jagen wir, wie ich jage – [bookmark: page46]allein. Dann aber jagen wir in Rudeln,
und zuletzt wimmelt das ganze Land von uns wie von den Renntieren.
Wen wir in unsere Wohnungen nehmen, der lebt. Wer nicht kommen will
– stirbt. Zarinska ist ein schönes Mädchen, aufrecht und stark.
Wohl geeignet, die Mutter von Wölfen zu werden. Selbst wenn ich
sterbe, wird sie es werden; denn meiner Brüder sind viele, und sie
werden der Spur meiner Hunde folgen. Hört das Gesetz des Wolfes:
Wer das Leben eines Wolfes nimmt – zehn von seinem Volke sollen mit
ihrem Leben dafür büßen. In vielen Ländern ist der Preis bezahlt
worden, in vielen Ländern wird er bezahlt werden.

		»Laßt mich wieder zurückkommen auf den Bären und den Fuchs. Es
schien, als hätten sie beide ihre Augen auf das Mädchen geworfen.
Aber seht, ich habe sie gekauft! Thling-Tinneh stützt sich auf die
Büchse, die andern Waren liegen an seinem Feuer. Aber ich will den
jungen Männern entgegenkommen. Dem Fuchs, dessen Zunge trocken von
vielen Worten ist, will ich fünf lange Rollen Tabak geben. Dann
kann sein Mund wieder feucht werden und seine Zunge im Rate lärmen.
Dem Bären aber, auf den ich stolz bin, will ich zwei Decken,
zwanzig Tassen Mehl und ebensoviel Tabak wie dem Fuchs geben. Und
wenn er mit mir über die Berge im Osten zieht, dann will ich ihm
eine Büchse geben, wie Thling-Tinneh sie bekam. Wenn nicht? Gut!
Der Wolf ist der Worte müde. Doch noch einmal will er die Worte des
Gesetzes sagen: Wer das [bookmark: page47]Leben eines Wolfes nimmt – zehn von seinem
Volke sollen mit ihrem Leben dafür büßen.«

		Mackenzie trat lächelnd auf seinen Platz zurück, aber im Innern
war er unruhig. Die Nacht war noch finster. Das Mädchen trat zu
ihm, und er hörte genau zu, wie sie ihm von den Kunstgriffen des
Bären im Messerkampf erzählte.

		Die Entscheidung fiel für den Kampf. Im Handumdrehen waren
Dutzende von Mokassins dabei, den in den Schnee gestampften Platz
um das Feuer zu erweitern. Es wurde viel über die anscheinende
Niederlage des Schamanen gesprochen. Manche behaupteten, er hätte
nur seine Macht zurückgehalten, während andere sich an frühere
Begebenheiten erinnerten und dem Wolf recht gaben. Der Bär trat in
die Mitte des Kampfplatzes, ein langes entblößtes Jagdmesser
russischer Arbeit in der Hand. Der Fuchs machte darauf aufmerksam,
daß Mackenzie Revolver hätte. Daher nahm er seinen Gürtel ab und
schnallte ihn Zarinska um, deren Hände er auch seine Büchse
anvertraute. Sie schüttelte den Kopf. Sie konnte nicht schießen –
für ein Weib bestand wenig Aussicht, solch feine Dinge zu
gebrauchen.

		»Wenn mir Gefahr von hinten droht, so rufe laut: ›Mein Gatte!‹
Nein, so: ›Mein Gatte!‹«

		Er lachte, als sie es wiederholte, kniff sie in die Backe und
trat wieder in den Kreis. Nicht allein an Reichweite und Größe war
der Bär ihm überlegen, seine Klinge war auch um gut zwei Zoll
länger. Mackenzie hatte schon Männern in die [bookmark: page48]Augen gesehen, und daher wußte
er, daß er einem Manne gegenüberstand.

		Immer wieder wurde er bis an den Rand des Feuers oder in den
tiefen Schnee hinausgedrängt, und immer wieder arbeitete er sich
mit der Taktik des geübten Faustkämpfers in die Mitte zurück. Nicht
eine Stimme erhob sich, um ihn anzufeuern, während sein Gegner
Beifall, Winke und Warnungen erhielt. Aber er biß die Zähne
zusammen, während die Messer klirrten; und er stieß und parierte
mit einer Kaltblütigkeit, die er der Kenntnis seiner eignen Kraft
verdankte. Anfangs fühlte er Sympathie für seinen Feind; aber sie
mußte bald dem Lebensinstinkt in seiner ursprünglichsten Form
weichen, und an dessen Stelle trat wieder die Lust, zu töten. Die
Kultur von Jahrtausenden war von ihm abgestreift, er war ein
Höhlenbewohner, der um sein Weibchen kämpfte.

		Zweimal traf er den Bären und sprang selbst unbeschädigt zurück;
das drittemal aber verfing sich sein Messer, und sie blieben
aneinanderhängen. Jetzt begann er die furchtbare Kraft seines
Gegners zu spüren. Seine Muskeln spannten sich zu schmerzenden
Knoten, die Sehnen drohten zu zerreißen, aber immer näher kam der
russische Stahl. Er versuchte loszukommen, ermattete sich aber nur
dadurch. Der in Pelze gekleidete Kreis schloß sich immer dichter in
der sicheren Erwartung eines entscheidenden Stoßes. Aber mit einem
Ringergriff machte er eine halbe Seitwärtsdrehung und hieb nach
seinem Gegner. Wider Willen bog sich der [bookmark: page49]Bär nach hinten und kam dadurch
aus dem Gleichgewicht. Da warf Mackenzie sich vor und schleuderte
ihn außerhalb des Kreises in den tiefen Schnee. Der Bär taumelte
und kam im Sprunge zurück.

		»Oh, mein Gatte!« die Stimme Zarinskas zitterte vor Angst.

		Ein Bogenstrang schwirrte, Mackenzie duckte sich blitzschnell,
ein Pfeil mit einer Knochenspitze fuhr über ihn hinweg und bohrte
sich in die Brust des Bären, der mitten im Sprunge war und nun über
seinen zusammengekauerten Feind taumelte. Im nächsten Augenblick
stand Mackenzie auf den Beinen und hatte sich umgedreht. Der Bär
lag unbeweglich da, aber auf der andern Seite des Feuers stand der
Schamane und legte einen neuen Pfeil auf den Bogen.

		Mackenzies Messer kreiste durch die Luft. Er hatte die schwere
Klinge an der Spitze gegriffen. Sie funkelte im Feuerschein, als
das Messer über die Flammen schwirrte. Der Schamane schwankte einen
Augenblick und stürzte dann nach vorn in die Gluten. Das Messer saß
bis zum Schaft in seiner Kehle.

		Klick! Klick! – Der Fuchs hatte sich der Büchse Thling-Tinnehs
bemächtigt und versuchte vergeblich, eine Patrone hineinzuschieben,
ließ sie aber fallen, als er das Lachen Mackenzies hörte.

		»Der Fuchs weiß wohl noch nicht mit dem Spielzeug umzugehen? Er
ist nur ein Weib. Komm her! Gib sie her, dann will ich es dir
zeigen.« [bookmark: page50]

		Der Fuchs zögerte.

		»Komm, sage ich!«

		Wie ein geprügelter Hund kroch er vorwärts.

		»So und so, und jetzt ist es in Ordnung.«

		Eine Patrone flog an ihren Platz, der Hahn war gespannt, und
Mackenzie hob die Büchse an die Schulter.

		»Der Fuchs hat gesagt, heute nacht sollen große Taten verrichtet
werden, und er sprach die Wahrheit, große Taten sind getan, aber
die des Fuchses war die kleinste. Ist er noch entschlossen,
Zarinska heimzuführen? Will er vielleicht den Weg beschreiten, den
der Schamane und der Bär geebnet haben? Nicht? Gut!«

		Mackenzie wandte sich verächtlich ab und zog sein Messer aus der
Kehle des Priesters.

		»Gibt es noch andere junge Männer, die dergleichen im Sinn
haben? Dann will der Wolf sie zu zweit oder zu dritt auf einmal
nehmen, bis keiner mehr da ist. Nein? Gut! Thling-Tinneh, hier gebe
ich dir deine Büchse zum zweitenmal. Wenn du einmal ins Land des
Yukons kommst, so wisse, daß immer ein Platz und viel Essen für
dich am Feuer des Wolfes ist. Die Nacht weicht jetzt dem Tage. Ich
gehe, aber vielleicht komme ich wieder. Und noch einmal: Denkt an
das Gesetz des Wolfes!«

		Als er zu Zarinska schritt, war er in ihren Augen übernatürlich.
Sie nahm ihren Platz an der Spitze des Gespanns ein, und die Hunde
setzten sich in Gang. Wenige Augenblicke später war sie von dem
dunklen Walde verschlungen. Solange hatte [bookmark: page51]Mackenzie gewartet. Jetzt
schnallte er sich die Schneeschuhe an, um ihr zu folgen.

		»Hat der Wolf die fünf langen Rollen vergessen?«

		Mackenzie wandte sich wütend gegen den Fuchs. Dann überkam ihn
die Komik der Situation.

		»Ich will dir eine kurze Rolle geben.«

		»Wie der Wolf will«, antwortete der Fuchs demütig und streckte
die Hand aus. [bookmark: page52] [bookmark: page53]

			[bookmark: foot1]Neulinge.


	
		
		Die Männer von Forty-Mile

		[bookmark: page54] [bookmark: page55] Als der Große Jim
Belden die scheinbar unschuldige Behauptung aufstellte, daß
Grützeis der reine Witz sei, ließ er sich kaum träumen, wohin das
führen sollte. Das tat Lon McFane auch nicht, als er versicherte,
daß Grundeis ein noch größerer Witz sei, und ebensowenig Bettles,
als er diese Behauptung sofort bestritt und erklärte, daß Grundeis
überhaupt nur ein Märchen sei.

		»Und das willst du mir erzählen,« rief Lon, »wo wir so viele
Jahre hier im Lande gewesen sind! Und dabei haben wir jeden Tag in
den vielen Jahren aus ein und demselben Topf gegessen!«

		»Aber es ist wider die Vernunft«, wandte Bettles ein. »Sieh,
Wasser ist doch wärmer als Eis –«

		»Wenn man einbricht, merkt man den Unterschied nicht
sonderlich.«

		»Aber es ist doch wärmer, weil es nicht gefroren ist. Und da
sagst du, daß es auf dem Grunde gefriert.«

		»Nur das Grundeis, David, nur das Grundeis. Seid ihr nie
abgefahren in einem Wasser, das klar wie Glas war, und dann
sprudelte auf einmal, wie eine Wolke vor die Sonne, Grundeis auf,
unaufhörlich, bis der Fluß von einem Ufer zum andern wie nach dem
ersten Schneefall bedeckt war?«

		»Ach ja! Mehr als einmal, wenn ich gerade ein Nickerchen am
Steuerruder machte. Aber das kam immer aus dem nächsten Seitenkanal
und sprudelte nicht die Spur.«

		»Aber ich habe nicht geschlafen.« [bookmark: page56]

		»Nee. Aber du mußt doch Vernunft annehmen. Das muß doch jeder
einsehen.«

		Bettles wandte sich an den Kreis, der um den Ofen saß, aber Lon
McFane gab den Kampf noch nicht auf.

		»Vernunft hin und Vernunft her. Es ist wahr, was ich euch
erzähle. Im vorigen Herbst haben Sitka Charley und ich selbst es
gesehen, als wir die Stromschnellen heruntertrieben. Ihr wißt, vor
Fort Reliance. Und es war richtiges Herbstwetter – mit
Sonnenflecken auf den goldenen Lärchen und den bebenden Eschen und
Lichtgefunkel auf den Wellen und weit in der Ferne der Winter und
der blaue Dunst des Nordlandes, die Hand in Hand gewandert kamen.
Das ist immer so, und dann kommen die Eisränder an den Flüssen, und
der Rückweg wird dick von Eis – und es kracht und funkelt in der
Luft, man fühlt es in seinem Blut und saugt bei jedem Atemzug neues
Leben ein. Dann wird die Welt klein, und man möchte weit in die
Ferne schweifen.

		»Aber ich bin wohl selbst etwas weit abgeschweift. Was ich sagen
wollte: Wie wir so paddeln, ohne daß ich nur die Spur von Eis in
den Schnellen sehe, hebt Sitka Charley seine Paddel und ruft: ›Lon
McFane! Sieh dort! Ich hatte wohl schon davon gehört, aber nie
geglaubt, daß ich es je zu sehen kriegen sollte.‹ Sitka Charley,
wißt ihr, ist ebensowenig wie ich in diesem Lande geboren, und es
war auch für ihn neu. So trieben wir denn, den Kopf über den
Bootsrand, dahin, und guckten in [bookmark: page57]das glitzernde Wasser, ganz wie damals,
als ich bei den Perlenfischern war und auf die Korallenriffe
guckte, die wie Gärten unter dem Wasser wuchsen. Da saß es, das
Grundeis, hing an jedem Felsen und hob sich wie weiße Korallen.

		»Aber das Beste sollte noch kommen. Gerade, als wir die
Schnellen hinter uns hatten, wurde das Wasser plötzlich milchweiß,
so, wie wenn die Eschen im Frühling ausschlagen, oder wenn es
pladdert. Das Grundeis kam hoch. Rechts und links, so weit man
sehen konnte, war das Wasser voll davon. Wie Grütze war es, es hing
sich an die Rinde vom Kanu und klebte wie Leim an den Paddeln.
Viele Male vorher und nachher bin ich über die Stromschnellen
gefahren, aber nie habe ich das wieder gesehen. Das sieht man nur
einmal im Leben.«

		»Sicher«, antwortete Bettles trocken. »Meinst du, du könntest
mir das einreden? Ich glaube eher, daß die Lichtflecken in deinen
Augen und das Sprühen und Funkeln in der Luft von deiner eigenen
Zunge kam.«

		»Ich sah es mit eigenen Augen, und wenn Sitka Charley hier wäre,
würde er es bestätigen.«

		»Aber eine Tatsache ist unumstößlich, und man kommt nicht um sie
herum. Es ist wider die Natur der Dinge, daß das Wasser ganz unten
zuerst gefrieren sollte.«

		»Aber mit meinen eigenen Augen –«

		»Reg' dich nur nicht darüber auf«, sagte Bettles zu Lon, dessen
hitziges keltisches Blut der Zorn in Wallung zu bringen drohte.
[bookmark: page58]

		»Du glaubst mir also nicht?«

		»Wenn du es durchaus wissen willst: Nein. Ich glaube in erster
Reihe an die Natur und an die Tatsachen.«

		»Willst du sagen, daß ich lüge?« fragte Lon drohend. »Du
brauchst ja nur deine Siwash-Frau zu fragen. Laß sie entscheiden,
ob ich die Wahrheit spreche.«

		Bettles flammte in Wut auf. Der Irländer hatte ihn unwissentlich
beleidigt, denn seine Frau war die Halbbluttochter eines russischen
Pelzhändlers. Er hatte sie in der griechischen Mission von Nulato,
tausend Meilen den Yukon abwärts, geheiratet, und sie war daher von
viel höherer Kaste als die gewöhnliche Siwash-Frau, die
Eingeborene. Das war indessen eine Nordlandsfinesse, für die nur
ein Nordlandsabenteurer Verständnis hatte.

		»Meinetwegen kannst du es gern so verstehen«, sagte er
nachdrücklich und überlegen.

		Im nächsten Augenblick hatte Lon McFane ihn zu Boden gestreckt,
der Kreis fuhr auseinander, und ein Dutzend Männer legten sich
dazwischen. Bettles kam wieder auf die Beine und wischte sich das
Blut vom Munde.

		»Es ist nicht das erstemal, daß man sich prügelt, und du darfst
nicht glauben, daß ich es dir nicht heimzahle.«

		»Nie im Leben werde ich einem Menschen erlauben, mich der Lüge
zu beschuldigen«, lautete die höfliche Antwort. »Und es müßte schon
merkwürdig zugehen, wenn ich mich weigerte, dir bei Abtragung
[bookmark: page59]deiner
Schulden behilflich zu sein; du darfst selbst die Art und Weise
wählen.«

		»Hast du noch den 38-55?«

		Lon nickte.

		»Schaff' dir lieber ein schwereres Kaliber an. Meiner macht
Löcher von Walnußgröße.«

		»Nur keine Angst. Meine Kugeln wittern sich zurecht, die haben
feine Nasen, und wenn sie auf der andern Seite herauskommen, haben
sie sich so breit gemacht wie Pfannkuchen. Und wann habe ich das
Vergnügen, dich zu treffen? Das Wasserloch dürfte eine geeignete
Stelle sein.«

		»Nicht schlecht. Sei in einer Stunde da, du wirst nicht zu
warten haben.«

		Beide Männer zogen sich die Fausthandschuhe an und gingen, taub
für die Einwendungen ihrer Kameraden. Der Anlaß war so geringfügig,
aber bei solchen Männern können Geringfügigkeiten, wenn sie auf
heftige Leidenschaften und starre Köpfe stoßen, leicht anschwellen
und groß werden. Dazu waren die Leute von Forty Mile, die den
langen arktischen Winter hindurch eingesperrt waren, durch zuviel
Nahrung und erzwungenen Müßiggang cholerisch und reizbar geworden
wie die Bienen im Herbst, wenn die Stöcke von Honig
überfließen.

		Es gab kein Gesetz im Lande. Die berittene Polizei war eine
Utopie. Jedermann rächte selbst eine ihm zugefügte Beleidigung und
bestimmte die Strafe nach eigenem Ermessen. Selten war ein
gemeinsames Vorgehen nötig gewesen, und nie war in der [bookmark: page60]einförmigen
Geschichte des Lagers das achte Gebot verletzt worden.

		Der Große Jim Belden berief stehenden Fußes eine Versammlung
ein. Der Grindige Mackenzie wurde zum Vorsitzenden erwählt und ein
Bote fortgeschickt, um Vater Roubeaus Dienste zu erbitten. Ihre
Stellung war etwas eigentümlich, und das wußten sie. Mit dem Recht
des Stärkeren konnten sie sich dazwischenlegen und das Duell
verhindern; wenn aber auch ein solches Auftreten ihren Wünschen
entsprochen hätte, so widersprach es doch strikte ihren
Anschauungen. Ihre rohgezimmerte, etwas unmoderne Ethik erkannte
das persönliche Recht eines jeden an, Schlag mit Schlag zu
vergelten, aber sie konnten den Gedanken nicht ertragen, daß zwei
Kameraden wie Bettles und McFane sich auf Leben und Tod schlagen
sollten. Zwar war, wer nicht kämpfte, wenn er herausgefordert
wurde, in ihren Augen ein Feigling, als es jetzt aber Ernst wurde,
war ihnen die Geschichte doch ein bißchen zu bunt.

		Ein Schurren von Mokassins, laute Rufe und gleich darauf ein
Revolverschuß unterbrachen die Diskussion. Dann wurde die Sturmtür
aufgerissen, Malemute Kid trat, einen rauchenden Colt in der Hand,
ein und sagte heiter blinzelnd:

		»Den hab' ich getroffen.« Er schob eine frische Patrone in die
Trommel und fügte hinzu: »Deinen Hund, Mack.«

		»Gelbmaul?« fragte Mackenzie.

		»Nein, den Schlappohrigen.« [bookmark: page61]

		»Teufel auch! Mit dem war doch nichts.«

		»Komm raus und sieh selber.«

		»Es wird wohl stimmen. Er ist natürlich auch angesteckt.
Gelbmaul kam heute morgen zurück, biß ihn und hätte mich dabei fast
zum Witwer gemacht. Er ging auf Zarinska los, aber sie schlug ihm
den Rock um die Ohren und entwischte ihm durch einen tüchtigen Lauf
im Schnee. Da rannte er wieder in den Wald. Ich hoffe, er kommt
nicht wieder. Hast du selbst welche verloren?«

		»Einen – den besten vom Gespann – Shookum. Lief heute morgen
Amok. Kam aber nicht weit. Rannte in Sitka Charleys Gespann hinein
und wurde vollkommen zerfetzt. Und jetzt sind zwei von seinen
Hunden gebissen und toll geworden, so daß Shookum schließlich
kriegte, was er wollte. Die Hunde werden knapp zum Frühling, wenn
wir nicht etwas tun.«

		»Die Männer werden auch knapp.«

		»Wieso? Was ist denn nun wieder los?«

		»Ach, Bettles und Lon McFane sind sich in die Haare geraten, und
in ein paar Minuten werden sie die Geschichte am Wasserloch
ausmachen.«

		Der Fall wurde wiederum berichtet, und Malemute Kid, der gewohnt
war, daß seine Kameraden ihm gehorchten, übernahm es, die Sache in
Ordnung zu bringen. Er erklärte seinen Plan, und sie versprachen,
ihm unbedingt zu folgen.

		»Wie ihr seht,« lauteten seine letzten Worte, »nehmen wir ihnen
nicht ihr Recht, sich zu schlagen, aber ich glaube doch, daß sie es
nicht tun [bookmark: page62]werden, wenn ihnen meine Absicht aufgeht. Das
Leben ist ein Spiel, und Menschen sind die Spieler. Sie setzen
ihren ganzen Besitz auf eine Chance gegen tausend. Nehmt ihnen aber
diese Chance, und – sie spielen nicht mehr.«

		Er wandte sich zu den Männern, die die Aufsicht über die Vorräte
hatten. »Mann, miß uns drei Faden von deinem besten halbzölligen
Manilaseil ab.«

		»Wir wollen den Männern von Forty-Mile eine Lehre erteilen, die
sie nie vergessen werden«, prophezeite er. Dann wickelte er das
Seil um den Arm und folgte seinen Kameraden zur Tür hinaus, gerade
rechtzeitig, um die Hauptpersonen zu treffen.

		»Was plagte ihn der Teufel, meine Frau hineinzumischen?«
donnerte Bettles einen Freund an, der den Versuch machte, ihn zu
beruhigen. »Was hatte das mit der Sache zu tun?« schloß er
nachdrücklich. »Was hatte das mit der Sache zu tun?« wiederholte er
immer wieder, während er auf und ab wanderte und auf Lon McFane
wartete.

		Und Lon McFane: mit glühendem Gesicht und ungeheurer
Zungenfertigkeit trotzte er der Kirche direkt ins Gesicht. »Lieber
lasse ich mich in feurigen Decken auf ein Bett von glühenden Kohlen
legen, Vater,« schrie er, »als daß es heißen soll, Lon McFane hätte
eine Lüge eingesteckt, ohne zu mucksen. Ich bitte auch nicht um
einen Segen. Wohl hab' ich ein wildes Leben geführt, aber das Herz
saß stets auf dem rechten Fleck.« [bookmark: page63]

		»Aber es ist gar nicht dein Herz, Lon,« unterbrach Vater Roubeau
ihn, »es ist dein Stolz, der dich dazu bringt, einen Mitmenschen zu
töten.«

		»Ihr seid Franzose«, antwortete Lon. Und indem er sich zum Gehen
wandte, sagte er: »Wenn das Glück gegen mich ist, lesen Sie wohl
eine Messe für mich?«

		Aber der Priester lächelte, schnallte sich die Mokassins fester
und ging auf den weißen schweigenden Fluß hinaus. Ein
festgetretener, sechzehn Zoll breiter Pfad führte zum Wasserloch.
Zu beiden Seiten lag tiefer Schnee. Die Männer gingen im
Gänsemarsch und in tiefstem Schweigen, und der schwarzröckige
Priester verlieh allem ein feierliches Begräbnisgepräge. Für die
Verhältnisse von Forty-Mile war es ein warmer Wintertag – einer der
Tage, an denen sich der Himmel bleischwer tiefer auf die Erde senkt
und das Quecksilber die ungewohnte Höhe von 20 Grad Fahrenheit
unter Null erreicht. Aber die Wärme war nicht angenehm. Die Luft
war dick, und die Wolken hingen unbeweglich herab und prophezeiten
finster baldigen Schnee. Die Erde lag wohlverwahrt im Winterschlaf
und dachte nicht ans Erwachen.

		Als sie das Wasserloch erreicht hatten, rief Bettles, der
während der stummen Wanderung offenbar den ganzen Streit noch
einmal überdacht hatte, ein letztes: »Was hatte das mit der Sache
zu tun?«, während Lon McFane in seinem finstern Schweigen
verharrte.

		Die Wut drohte ihn zu ersticken, und er konnte [bookmark: page64]kein Wort herausbringen.
Und doch, wenn sie einen Augenblick nicht an die ihnen zugefügte
Kränkung dachten, konnten sie nicht umhin, sich über ihre Kameraden
zu wundern. Sie hatten Widerstand erwartet, und diese stumme
Nachgiebigkeit verletzte sie. Sie meinten, Besseres von den Männern
verdient zu haben, die ihnen so nahegestanden, ein dunkles Gefühl
von Unrecht überkam sie, und sie empörten sich bei dem Gedanken,
daß so viele ihrer Brüder auszogen, um zu sehen, wie sie sich
niederschossen, ohne auch nur mit einem Wort zu protestieren, als
handelte es sich um ein Fest. Es war, als sei ihr Wert in den Augen
der Mitwelt gesunken. Die Vorbereitungen verwirrten sie.

		»Rücken gegen Rücken, David. Fünfzig oder hundert Schritt?«

		»Fünfzig«, lautete die blutdürstige Antwort, mürrisch, aber
fest.

		Aber der Irländer warf einen schnellen Blick auf das neue
Hanfseil, das Malemute Kid sich nachlässig um den Arm geschlungen
hatte, und er schöpfte Verdacht.

		»Was wollt ihr mit dem Seil?«

		»Los!« Malemute Kid sah auf die Uhr. »Ich habe ein Brot im Ofen
und möchte nicht, daß es verbrennt. Außerdem kriege ich kalte
Füße.«

		Auch die übrigen legten auf verschiedene, ebenso ausdrucksvolle
Art und Weise ihre Ungeduld an den Tag.

		»Aber das Seil, Kid? Es ist funkelnagelneu, das [bookmark: page65]Brot ist wohl nicht so
schwer, daß du es damit herausziehen willst?«

		Bei diesen Worten wandte Bettles sich um. Vater Roubeau, dem die
Komik der Situation aufging, verbarg ein Lächeln hinter dem
Handschuh.

		»Nein, Lon, das Seil ist für einen Mann bestimmt.« Malemute Kid
konnte gelegentlich sehr deutlich werden.

		»Welchen Mann?« Bettles bekam eine Ahnung, daß die Sache ihn
persönlich anging.

		»Für den andern.«

		»Ja, für wen denn?«

		»Nun hör mal zu, Lon – und du auch, Bettles! Wir haben eure
Angelegenheit besprochen und sind zu einem Entschluß gelangt. Wir
wissen, daß wir kein Recht haben, uns hineinzumischen –«

		»Nee, das fehlte auch noch!«

		»Und wir denken auch gar nicht daran. Aber soviel können wir tun
– wir werden dafür sorgen, daß dies das einzige Duell in der
Geschichte von Forty-Mile sein wird, und wir werden für jeden
Chechaqua, der den Yukon herunterkommt, ein Exempel statuieren. Der
Mann, der lebendig davonkommt, wird am nächsten Baum aufgehängt.
So, nun könnt ihr anfangen.«

		»Geh los, David – fünfzig Fuß, kehrt, und dann losknallen, bis
einer von uns die Nase in die Luft streckt. Das werden sie schon
bleibenlassen, das wagen sie nicht, es ist richtiger
Yankeebluff.«

		Mit vergnügtem Grinsen begann er zu gehen, aber Malemute Kid
hielt ihn an. [bookmark: page66]

		»Lon! Wie lange kennst du mich?«

		»Manchen lieben Tag.«

		»Und du, Bettles?«

		»Nächstes Jahr, im Juni, wenn das Hochwasser kommt, fünf
Jahre.«

		»Habt ihr in all der Zeit je gehört, daß ich mein Wort gebrochen
hätte?«

		Beide Männer schüttelten den Kopf und bemühten sich, den Sinn
seiner Worte zu erfassen.

		»Schön, und wie schätzt ihr ein Versprechen ein, das ich euch
jetzt gebe?«

		»Wie meine Seligkeit«, meinte Bettles.

		»Ja, darauf kann man ruhig seinen Anteil am Himmel setzen«,
räumte Lon McFane bereitwillig ein.

		»Also hört! Ich, Malemute Kid, gebe euch mein Wort – und ihr
wißt, was das heißt –, daß der Mann, der nicht totgeschossen wird,
zehn Minuten nach dem Duell am Baume hängt.« Er trat zurück, wie
Pilatus getan haben mochte, als er sich die Hände gewaschen
hatte.

		Eine tiefe Stille trat ein unter den Männern von Forty-Mile. Der
Himmel senkte sich noch tiefer herab und entsandte einen Schwarm
von Frostkristallen, kleine geometrische Wunder, luftig wie ein
Hauch, und doch bestimmt, zu bleiben, bis die zurückkehrende Sonne
die Hälfte ihrer nordischen Reise zurückgelegt hatte. Beide Männer
waren stets bereit gewesen, jeder aufflackernden Hoffnung mit einem
Fluch oder einem Scherz auf den Lippen und mit einem
unerschütterlichen Glauben an den [bookmark: page67]Gott des Zufalls im Grund ihrer Seele zu
folgen. Aber jetzt war diese barmherzige Gottheit ganz aus dem
Spiel gesetzt. Sie forschten in den Zügen Malemute Kids, aber er
war wie eine Sphinx, und es gab keine Deutung. Wie die Minuten
schweigend verrannen, fühlten sie, daß es jetzt an ihnen war, etwas
zu sagen. Schließlich wurde das Schweigen von dem Geheul eines
Wolfshundes in der Richtung von Forty-Mile gebrochen. Der
unheimliche Ton schwoll mit dem ganzen Pathos eines brechenden
Herzens und erstarb dann in einem langgezogenen Seufzer.

		»Verflucht noch mal!« Bettles schlug den Kragen seiner
Mackinawjacke hoch und starrte hilflos um sich.

		»Das ist ein hübsches Spiel, was ihr euch da ausgedacht habt!«
rief Lon McFane. »Den ganzen Verdienst kriegt die Firma, und der
Verkäufer nicht einen Deut. Der Teufel selbst würde auf den
Kontrakt nicht eingehen – und ich will verdammt sein, wenn ich's
tue.«

		Man hörte halbersticktes Lachen und sah versteckte lustige
Blicke unter reifbedeckten Brauen, als die Männer das eisglatte
Ufer hinaufkletterten und den Weg zum Posthaus zurückwanderten.
Aber das langgezogene Geheul war näher gekommen und erklang
drohender. Eine Frau schrie hinter der Ecke. Man hörte Rufe: »Er
kommt!« Dann stürzte ein Indianerknabe zwischen sie. Er wurde von
einem halben Dutzend vor Angst wahnsinniger Hunde verfolgt, es galt
das Leben. Und [bookmark: page68]hinterher kam Gelbmaul, eine graue Erscheinung
mit gesträubtem Haar. Alle flohen. Der Indianerjunge war gestolpert
und hingefallen. Bettles blieb gerade so lange stehen, um ihn an
seiner Pelzjacke zu packen, und stürzte dann zu einem Stapel
Brennholz, auf dem bereits mehrere seiner Kameraden Zuflucht
gesucht hatten. Gelbmaul, der hinter den Hunden hergewesen war, kam
jetzt in vollem Lauf zurück. Der verfolgte Hund, dem nichts fehlte,
der aber vor Angst wahnsinnig war, warf Bettles um und schoß die
Straße hinauf. Malemute Kid sandte aufs Geratewohl eine Kugel
hinter Gelbmaul her. Der tolle Hund schlug einen Saltomortale, fiel
auf den Rücken und legte mit einem einzigen Sprung die Hälfte der
Entfernung zurück, die ihn noch von Bettles trennte.

		Aber der Hund erreichte sein Ziel nicht. Lon McFane sprang vom
Brennholzstapel herunter und packte das Tier im Sprunge. Sie
rollten zu Boden, und Lon hielt den Hund mit einem Griff an der
Kehle auf Armeslänge von sich ab, halb geblendet von dem stinkenden
Schaum, der ihm ins Gesicht spritzte. Da entschied Bettles,
kaltblütig den rechten Augenblick abwartend, den Kampf mit dem
Revolver.

		»Das war ehrliches Spiel, Kid,« bemerkte Lon, indem er sich
erhob und den Schnee aus dem Ärmel schüttelte, »mit anständigem
Verdienst für den Verkäufer.«

		Am Abend, während Lon McFane die Verzeihung der Kirche in Vater
Roubeaus Hütte suchte, sprachen [bookmark: page69]Malemute Kid und der Grindige Mackenzie lange
vertraut miteinander.

		»Aber hättest du es wirklich getan,« fragte Mackenzie immer
wieder, »wenn sie sich duelliert hätten?«

		»Habe ich je mein Wort gebrochen?«

		»Nein, aber davon reden wir nicht. Antworte mir auf meine Frage.
Hättest du es getan?«

		Malemute Kid richtete sich auf. »Mack, das habe ich mich selbst
die ganze Zeit gefragt, und –«

		»Nun?«

		»Noch habe ich die Antwort nicht gefunden.« [bookmark: page70] [bookmark: page71]

	
		
		In fernem Lande

		[bookmark: page72] [bookmark: page73] Wenn man in
einem fernen Lande reist, muß man sich darauf vorbereiten, viel von
dem zu vergessen, was man gelernt hat, und Gewohnheiten anzunehmen,
die zu den Verhältnissen in dem neuen Lande passen; man muß alte
Ideale und alte Götter aufgeben und oft selbst die grundlegenden
Gesetze, die einem bisher bestimmend für das Leben gewesen sind,
umstürzen. Wer eine proteusartige Anpassungsfähigkeit besitzt, den
mag eine solche Veränderung vielleicht sogar befriedigen, wer aber
tief in dem Boden wurzelt, dem er entsprossen ist, kann den Druck
der veränderten Umgebung nicht ertragen, und Körper und Seele
empören sich gegen die neuen Gesetze, die sie nicht verstehen.
Diese Empörung äußert sich in vielerlei, erzeugt Böses und
verursacht Unglück. Wer sich nicht in die neuen Verhältnisse finden
kann, kehrt besser in sein eigenes Land zurück. Zaudert er zu
lange, so wird er sicher sterben. Der Mann, der den Gütern einer
alten Zivilisation den Rücken kehrt und in die wilde, primitive
Einfachheit des Nordens zieht, kann seine Aussicht auf Erfolg
vorausberechnen, denn sie steht im umgekehrten Verhältnis zu der
Zahl seiner hoffnungslos eingewurzelten Gewohnheiten. Der rechte
Mann wird bald entdecken, daß die materiellen Gewohnheiten die
geringste Rolle zur Erhaltung des Lebens spielen. Ein feines
Mittagessen mit einfacher Kost, steife Lederschuhe mit weichen,
formlosen Mokassins, warme Kissen mit einem Lager im Schnee zu
[bookmark: page74]vertauschen, ist schließlich eine
Kleinigkeit. Die Feuerprobe kommt erst, wenn man im Ernst das
rechte Verhältnis zu allen Dingen und namentlich zu seinen
Mitmenschen lernen soll. Die kleinen Höflichkeiten des täglichen
Lebens soll er jetzt durch Uneigennutz, Nachsicht und Geduld
ersetzen. So – nur so kann er sich den köstlichen Schatz treuer
Kameradschaft erwerben. Er soll nicht »Danke sehr« sagen; er soll
es fühlen, ohne den Mund zu öffnen, und es beweisen, indem er
Vergeltung in Taten übt. Kurz, er soll Taten an Stelle des Wortes,
Geist an Stelle des Buchstaben setzen.

		Als man in der ganzen Welt vom arktischen Golde hörte und der
Norden Macht über die Herzen der Menschen gewann, sprang auch
Carter Weatherbee von seinem sicheren Kontorbock, ließ die Hälfte
seines ersparten Geldes seiner Frau und verbrauchte den Rest für
seine Ausrüstung. Seine Natur war nicht auf Romantik gerichtet –
die hatte die Plackerei des Kontorlebens ihm ausgetrieben. Er war
einfach der ewigen Tretmühle müde und wollte in der Hoffnung auf
entsprechenden Gewinn einen großen Einsatz wagen. Wie so viele
andere Narren verachtete er die alten Wege, die die
Nordlandspioniere seit zwanzig Jahren gebahnt hatten, und eilte zu
Frühlingsanfang nach Edmonton; und dort schloß er sich, zum Unglück
für seine Seele, einer Gesellschaft von Männern an.

		Es war nichts Ungewöhnliches an dieser Gesellschaft außer ihrem
Plan. Sogar ihr Ziel war das [bookmark: page75]aller andern Gesellschaften, nämlich
Klondike. Aber die Route, die sie auf der Karte abgesteckt hatten,
um dieses Ziel zu erreichen, ließ selbst den kühnsten in der
treulosen Unbeständigkeit des Nordens Geborenen und Aufgewachsenen
nach Luft schnappen. Ja, selbst Jacques Baptiste, der Sohn einer
Chippewa-Frau und eines französischen Voyageurs, der sich hierher
verirrt hatte, selbst Jacques Baptiste, dessen erstes Wimmern in
einem Renntierfell nördlich vom fünfundsechzigsten Breitengrad
ertönt war und durch einen prachtvollen Lutschbeutel aus rohem Talg
gestillt worden, war verblüfft. Obwohl er ihnen seine Dienste
verkaufte und sich verpflichtete, wenn es sein sollte, ins ewige
Eis zu ziehen, schüttelte er doch unheilverkündend den Kopf, als
man ihn um Rat fragte.

		Percy Cuthferts böser Stern muß im Aufgehen gewesen sein, denn
auch er schloß sich der Gesellschaft dieser Argonauten an. Er war
ein Durchschnittsmensch, dessen Bankkonto ebenso groß wie seine
Kultur war, was allerhand sagen wollte. Er hatte nicht den
geringsten Grund, sich auf ein solches Wagestück einzulassen –
keinen andern Grund, als daß er an einer anormal entwickelten
Sentimentalität litt. Er verwechselte diese Geschichte mit
Abenteuerlust und wirklich romantischem Geist. Mancher andere hat
dasselbe getan und damit einen verhängnisvollen Irrtum
begangen.

		Die erste Frühlingsschmelze fand die Gesellschaft auf dem
Elchfluß, dessen Eisbruch sie folgte. Es [bookmark: page76]war eine imposante Flotte,
denn ihre Ausrüstung war bedeutend, und sie wurde von einer Anzahl
zerlumpter, halbblütiger Voyageurs mit Weib und Kind begleitet. Tag
für Tag rackerten sie sich mit Booten und Kanus ab, schlugen sich
mit Moskitos und ähnlichen Landplagen oder schwitzten und fluchten
über die Stromschnellen. Derlei schwere Arbeit zeigt, was in einem
Manne steckt, und ehe man den Athabascasee im Süden aus den Augen
verlor, hatte jedes Mitglied der Gesellschaft Farbe bekannt.

		Carter Weatherbee und Percy Cuthfert waren Drückeberger und
murrten ewig. Alle übrigen zusammen beklagten sich nicht so viel
über ihre Anstrengungen und Mühen wie jeder einzelne von diesen
beiden. Nicht ein einziges Mal meldeten sie sich freiwillig zu den
tausend kleinen Pflichten im Lager. Sollte ein Eimer Wasser geholt,
eine extra Tracht Brennholz geschlagen, Teller aufgewaschen, das
Gepäck nach irgend etwas durchsucht werden, das man brauchte –
sofort entdeckten diese kraftlosen Schößlinge der Zivilisation
Schrammen und Gebrechen, die augenblickliche Schonung erforderten.
Sie waren die ersten, die abends in den Schlafsack krochen, obwohl
noch eine Masse Arbeit zu verrichten war, sie waren die letzten,
die morgens aufstanden, wenn man sich vor dem Frühstück zum
Aufbruch bereitmachen sollte. Sie waren die ersten bei der Mahlzeit
und die letzten, die bei der Zubereitung der Mahlzeit zugriffen;
die ersten, die sich einen leckeren Bissen sicherten, die letzten,
die [bookmark: page77]merkten, daß sie sich an der Ration eines
andern vergriffen hatten. Wenn sie ruderten, schwitzten sie bei
jedem Schlag oder ließen ihre Riemen durch die Bewegung des Bootes
treiben. Sie glaubten, daß niemand es bemerkte, aber ihre Kameraden
fluchten leise und haßten sie schließlich, während Jacques Baptiste
offen höhnte und sie von morgens bis abends verfluchte. Aber
Jacques Baptiste war nun eben mal kein Gentleman.

		Am Großen Sklavensee kaufte man Hudson-Bai-Hunde, und die
vermehrte Flotte sank unter der Last von Dörrfisch und Pelikan bis
an die Reling ein. Dann folgten Kanus und Boote der schnellen
Strömung des Mackenzie, und man gelangte zum Großen Barrengrund.
Jeder Wassergraben, der auch nur die geringste Aussicht bot, wurde
untersucht, aber die lockenden Goldfelder lagen immer noch nördlich
vor ihnen. Am Großen Barren begannen ihre Voyageurs, von der
allgemeinen Furcht vor dem Unbekannten gepackt, zu desertieren, und
beim Fort Gute Hoffnung sah man die Letzten und Kühnsten sich unter
den Zugleinen straffen und die Strömung hinaufarbeiten, die sie so
verräterisch leicht hinabgetragen hatte. Jacques Baptiste blieb
schließlich allein übrig. Hatte er ihnen nicht versprochen, wenn es
sein sollte, bis ins ewige Eis zu ziehen?

		Die fehlerhafte, zum größten Teil nach mündlichen Berichten
gezeichnete Karte wurde jetzt andauernd befragt. Und es galt, zu
eilen, denn die Sonnenwende war schon vorbei, und der Winter
näherte [bookmark: page78]sich. Sie fuhren die Küste der Bucht entlang,
wo der Mackenzie ins Eismeer strömt, und drangen dann durch die
Mündung in den Kleinen Peel-Fluß ein. Dann begann die Mühe, sich
stromaufwärts zu arbeiten, und den beiden unfähigen Menschen erging
es schlimmer als je. Leinen und Stangen, Paddel und Tragriemen,
Stromschnellen und Passagen – alle diese Qualen flößten dem einen
tiefen Abscheu ein und lehrten den andern, was Romantik in
Wirklichkeit ist. Eines schönen Tages meuterten sie, und als
Jacques Baptiste sie gehörig zurechtsetzte, kehrten sie sich wie
Giftschlangen gegen ihn. Aber der Mischling vermöbelte sie und
schickte sie zerschlagen und blutend an die Arbeit. Es war das
erstemal, daß jemand gezüchtigt wurde.

		Da sie an der Quelle des Kleinen Peel zu Wasser nicht weiter
konnten, verbrachten sie den Rest des Sommers damit, ihr Gepäck
über die Wasserscheide des Mackenzie nach dem West Rat zu schaffen.
Dieser kleine Fluß strömt dem Porcupine zu, der wieder in den Yukon
mündet, und zwar dort, wo diese gewaltige Hauptverkehrsstraße des
Nordens unter dem Polarkreis einen großen Bogen schlägt. Aber jetzt
hatte der Wettlauf mit dem Winter begonnen, und eines Tages
vertäuten sie ihre Flotte an dem dicken Eis und beeilten sich, ihre
Güter an Land zu schaffen. In der Nacht wurde das Flußeis immer
wieder krachend zusammengepreßt; am nächsten Morgen war es im Ernst
zur Ruhe gegangen.

		*

		[bookmark: page79] »Wir
können nicht mehr als vierhundert Meilen vom Yukon sein«, entschied
Sloper, indem er mit dem Daumennagel die Entfernung auf der Karte
maß. Der Kriegsrat, bei dem die beiden Unfähigen mit fabelhafter
Kläglichkeit gejammert hatten, näherte sich seinem Abschluß.

		»Ein gutes Stück von der Hudson-Bai-Post. Jetzt nicht zu
machen.« Jacques Baptistes Vater hatte seinerzeit die Reise für die
Pelz-Kompanie gemacht, wobei ihm mehrere Zehen erfroren waren.
»Verflucht kalt!« rief ein anderer von der Gesellschaft. »Keine
Weißen?«

		»Nicht die Spur«, versicherte Sloper kurz und bündig; »aber es
sind nur fünfhundert Meilen den Yukon hinauf bis Dawson. Sagen wir
alles in allem gut tausend von hier.«

		Weatherbee und Cuthfert stöhnten im Chor.

		»Wie lange brauchen wir dazu, Baptiste?«

		Der Mischling rechnete einen Augenblick nach. »Wenn wir wie der
Teufel arbeiten, und keiner sich drückt, zehn – zwanzig – vierzig –
fünfzig Tage. Wenn kleine Kinder dabei sind (er meinte die beiden
Unfähigen), ist es überhaupt nicht zu sagen. Vielleicht, wenn die
Hölle gefriert, vielleicht nicht einmal dann.«

		Die Herstellung von Schneeschuhen und Mokassins wurde
eingestellt. Einer rief nach einem Kameraden, der nicht anwesend
war, aber aus einer alten Hütte am Rande des Lagers kam und sich
ihnen anschloß. Die Hütte war eines der vielen rätselhaften Dinge,
die die ungeheure Einöde des [bookmark: page80]Nordens barg. Wann sie gebaut war, wußte
niemand. Zwei Gräber unter freiem Himmel mit hohen Steinhaufen
enthielten vielleicht das Geheimnis dieser frühen Wanderer. Aber
wer hatte die Steine aufgeschichtet?

		Der Augenblick war gekommen. Jacques Baptiste hielt im
Anschirren inne und zwang den widerspenstigen Hund in den Schnee.
Der Koch protestierte stumm gegen einen weiteren Aufschub, warf
eine Handvoll Speck in den Topf, in dem die Bohnen kochten, und
lenkte dadurch die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Sloper stand
auf. Sein Körper bildete einen lächerlichen Gegensatz zu dem
gesunden Äußeren der beiden Unfähigen. Fahl und ermattet, wie er
aus einem südamerikanischen Fieberloch entwischt war, hatte er doch
seine Flucht von einem Breitengrad zum andern fortgesetzt und war
noch imstande, zuzupacken. Das schwere Jagdmesser eingeschlossen,
wog er vielleicht neunzig Pfund, und sein graumeliertes Haar
erzählte, daß er seine besten Tage hinter sich hatte. Sowohl
Weatherbee wie Cuthferts frische junge Muskeln konnten sich zehnmal
mit den seinen messen, und doch wanderte er sie bei den
Tagesmärschen in Grund und Boden. Und den ganzen Tag hatte er seine
kräftigeren Kameraden gereizt, sich auf die tausend Meilen weite,
unsagbare Leiden bietende Reise zu wagen. Er verkörperte die
Rastlosigkeit seiner Rasse, und die uralte teutonische
Hartnäckigkeit mit einem Zusatz von der schnellen Entschlossenheit
und Tatkraft des Yankees machten [bookmark: page81]seinen Körper zu einem gehorsamen
Werkzeug seines Geistes.

		»Wer dafür stimmt, daß wir mit den Hunden weiterziehen, sobald
das Eis sich setzt, sagt ja.«

		»Ja!« ertönte es von acht Stimmen – Stimmen, die dazu bestimmt
waren, während der vielen hundert Meilen ununterbrochener Leiden
unzählige Flüche auszustoßen.

		»Und dagegen?«

		»Nein!« Zum erstenmal waren die beiden Unfähigen einig, ohne
genau ihre persönlichen Vorteile abgewogen zu haben.

		»Und was werdet ihr nun tun?« fragte Weatherbee kriegerisch.

		»Die Majorität bestimmt! Die Majorität bestimmt!« riefen die
andern.

		»Ich weiß ja, daß die Expedition Gefahr läuft, unterzugehen,
wenn ihr nicht mitkommt,« sagte Sloper sanft, »aber ich denke, wenn
wir uns riesig anstrengen, werden wir euch entbehren können. Was
meint ihr, Jungens?«

		Seine Worte wurden mit einstimmigem Beifall begrüßt.

		»Aber sagt,« fragte Cuthfert ängstlich, »was wird dann aus
mir?«

		»Kommst du nicht mit?«

		»Nei–ein.«

		»Dann tue, was du willst. Was geht es uns an!«

		»Berate dich lieber mit deinem Herzensfreund«, schlug ein
schwerfälliger Mann aus Dakota vor und zeigte auf Weatherbee. »Er
wird dir schon [bookmark: page82]sagen, wie du es machen mußt, wenn du Essen
kochen und Holz sammeln willst.«

		»Dann ist es also erledigt«, stellte Sloper fest. »Morgen ziehen
wir los und kampieren fünf Meilen von hier, nur um alles in Ordnung
zu bringen und zu sehen, ob wir etwas vergessen haben.«

		*

		Die Schlitten ächzten auf ihren stahlbeschlagenen Kufen, und die
Hunde lagen flach im Geschirr, in dem sie zu sterben bestimmt
waren. Jacques Baptiste stand neben Sloper und warf einen letzten
Blick auf die Hütte. Der Rauch quoll traurig zum Schornstein
heraus. Die beiden Unfähigen standen in der Tür und sahen ihnen
nach.

		Sloper legte dem andern die Hand auf die Schulter. »Jacques
Baptiste, hast du je von den Kilkenny-Katzen gehört?«

		Der Mischling schüttelte den Kopf.

		»Ja, mein Freund und guter Kamerad, die Kilkenny-Katzen schlugen
sich, bis weder Haut noch Haar oder Geheul übrig war. Du verstehst?
– Bis nichts übrig war. Ausgezeichnet. Diese beiden Männer mögen
nicht arbeiten. Sie wollen nicht arbeiten. Das wissen wir. Sie
werden den ganzen Winter allein in der Hütte bleiben – einen
mächtig langen, dunklen Winter. Kilkenny-Katzen, wie?«

		Der Franzose in Baptiste zuckte die Achseln, aber der Indianer
schwieg. Immerhin war es ein sehr beredtes, prophetisches
Achselzucken.

		*

		[bookmark: page83]
Anfangs ging es ausgezeichnet in der kleinen Hütte. Die rauhen
Scherze ihrer Kameraden hatten Weatherbee und Cuthfert die
gegenseitige Verantwortung, die auf ihnen ruhte, vor Augen geführt;
außerdem gab es alles in allem nicht übermäßig viel Arbeit für zwei
gesunde Männer. Und die Entfernung der andern, oder mit andern
Worten, des schimpfenden Mischlings, wirkten angenehm erleichternd.
Am Anfang wetteiferten sie miteinander und erfüllten ihre Pflichten
mit einer Bereitwilligkeit, daß ihre Kameraden, die jetzt Seele und
Körper auf den weiten Wegen zusetzten, vor Verwunderung die Augen
aufgerissen hätten.

		Alle Vorsorge war in Acht und Bann erklärt. Der Wald, der sie
von drei Seiten umgab, war ein unerschöpflicher Holzspeicher.
Wenige Schritt vor ihrer Tür schlummerte der Porcupine, und ein
Loch in seinen Wintermantel ergab einen sprudelnden Springbrunnen
mit kristallklarem, eisigem Wasser. Bald aber wurde ihnen auch das
zuviel. Das Loch fror immer wieder zu, und das verschaffte ihnen
eine scheußliche Stunde Arbeit. Die unbekannten Baumeister der
Hütte hatten durch Verlängerung der Seitenwände auf der Rückseite
einen Vorratsraum geschaffen. Hier wurde der Hauptvorrat der
Gesellschaft aufbewahrt. Es war Nahrung genug für die dreifache
Zahl. Aber das meiste war von der Art, die zwar Muskeln und Sehnen
bildet, aber den Gaumen nicht kitzelt. Allerdings gab es mehr als
Zucker genug für zwei wirkliche Männer, aber diese beiden waren
kaum etwas anderes als Kinder. [bookmark: page84]Sie entdeckten recht schnell, daß eine
dickflüssige Mischung von Zucker und warmem Wasser gut schmeckt,
und sie tunkten ihre Pfannkuchen und ihr Brot in den weißen Sirup.
Dann wieder schwelgten sie verheerend in Tee und Kaffee und
namentlich in Dörrobst. Der erste Streit zwischen ihnen entstand
über die Zuckerfrage. Und es ist eine sehr ernste Sache, wenn zwei
Männer, die vollkommen aufeinander angewiesen sind, zu streiten
beginnen.

		Weatherbee liebte es, laut über Politik zu disputieren, während
Cuthfert, der am liebsten seine Kupons geschnitten und die
Menschheit ihre Wege hätte schreiten lassen, nicht auf den
Gegenstand einging oder nur hin und wieder verblüffende Aussprüche
tat. Der Kontorist jedoch war zu dumm, die elegante Form, die der
andere seinen Gedanken verlieh, zu schätzen, und der Umstand, daß
er sein Pulver vergebens verschoß, reizte Cuthfert. Er war gewohnt,
die Leute durch seinen Witz zu blenden, und Mangel an einem
Zuhörerkreis wurde für ihn direkt zu einem Unglück. Er empfand das
als einen wirklichen Kummer und zog unwillkürlich seinen
hohlköpfigen Kameraden dafür zur Verantwortung.

		Außer dem Kampf ums Dasein hatten sie nichts gemein – nicht den
geringsten Berührungspunkt. Weatherbee war Kontorist und hatte sein
ganzes Leben lang nichts als seine Geschäftsbücher gekannt;
Cuthfert war akademisch gebildet, dilettierte als Maler und hatte
allerhand geschrieben. [bookmark: page85]Der eine war Proletarier, hielt sich aber
selbst für gebildet, der andere war gebildet und wußte das. Man
ersieht hieraus, daß ein Mann wohl gebildet sein kann, ohne auch
nur den geringsten Instinkt für aufrichtige Kameradschaft zu
besitzen. Der Kontorist war ebenso materialistisch wie der andere
ästhetisch, und seine Liebesabenteuer, über die er sich eingehend
verbreitete, und die zum größten Teil nur in seiner Phantasie
existierten, wirkten auf den überempfindlichen Akademiker wie
giftige Gasschwaden. Der Kontorist erschien ihm wie ein
schmutziges, unkultiviertes Tier, das in den Kot zu den Schweinen
gehörte, und das sagte er ihm; und dafür bekam er zu wissen, daß er
ein Muttersöhnchen und ein Philister sei. Weatherbee hätte im Leben
nicht das Wort Philister erklären können, aber es befriedigte ihn,
und das war die Hauptsache.

		Weatherbee sang bei jedem dritten Ton vorbei und sang
stundenlang Lieder wie »Oh, Susanna«; und Cuthfert weinte vor Wut,
bis er es nicht mehr aushalten konnte und in die Kälte hinausfloh.
Aber es gab kein Entrinnen. Der starke Frost war nicht lange zu
ertragen, und die kleine Hütte mit ihren Betten, ihrem Tisch und
Ofen beengte sie. Die Anwesenheit des einen wirkte auf den andern
wie eine persönliche Beleidigung, und sie sanken in verdrossenes
Schweigen, das mit jedem Tage unerträglicher wurde. Hin und wieder
konnte ein Aufblitzen im Auge oder das leichte Bewegen der Lippe
sie verraten, obwohl sie bemüht waren, [bookmark: page86]einander in den Perioden des Schweigens
völlig zu ignorieren. Und in jedem erstand eine große Verwunderung,
warum Gott nur den andern geschaffen hatte.

		Da sie nur wenig zu tun hatten, wurde ihnen die Zeit zu einer
unerträglichen Bürde. Das machte sie natürlich noch fauler. Sie
sanken in eine physische Schlaffheit, aus der sie nicht wieder
herauskommen konnten, und die sie gegen die geringste Arbeit
rebellieren ließ. Eines Morgens, als Weatherbee an der Reihe war,
das gemeinsame Frühstück zu bereiten, rollte er sich aus den Decken
und zündete zuerst die Tranlampe, dann das Feuer an, während der
Kamerad noch schnarchte. Der Inhalt der Kessel war gefroren. Und es
gab kein Wasser in der Hütte, um aufzuwaschen. Aber daraus machte
er sich nichts. Während das Eis in dem Kessel auftaute, schnitt er
Speck in Scheiben und machte sich an die verhaßte Arbeit des
Brotbackens. Cuthfert war listig mit halbgeschlossenen Lidern Zeuge
der Vorgänge. Die Folge war eine Szene, in der sie sich gegenseitig
schwer beleidigten; dann einigten sie sich, daß von jetzt an jeder
sein Essen selbst kochen sollte. Eine Woche darauf versäumte
Cuthfert das allmorgendliche Aufwaschen, aß aber nichtsdestoweniger
mit Wohlbehagen das Mahl, das er bereitet hatte. Weatherbee
grinste. Von jetzt an verschwand der dumme Brauch, aufzuwaschen,
von ihrer Tagesordnung.

		Als der Zucker und andere kleine Leckereien auf die Neige
gingen, begann jeder zu fürchten, daß er [bookmark: page87]nicht den ihm gebührenden Teil
erhielte, und um nicht übervorteilt zu werden, stopften sie sich
bis zum Brechen. Die Leckereien ertrugen diese Fresserei nicht, und
die Männer auch nicht. Aus Mangel an frischem Gemüse und an
Bewegung wurde ihr Blut dick, und ekelhafte Blutknoten bildeten
sich unter der Haut. Aber sie beachteten diese Warnung nicht. Das
nächste war, daß ihre Muskeln und Gewebe anzuschwellen begannen,
das Fleisch wurde schwarz, Mund, Kinn und Lippen wurden gelblich
wie fette Sahne. Statt sich im Unglück näherzukommen, freute sich
jeder über die Symptome des Skorbuts beim andern.

		Sie verloren jeden Sinn für ihr Äußeres. Und daneben auch für
ihre Wohlanständigkeit. Die Hütte war ein Schweinekoben, und nicht
ein einziges Mal machten sie ihre Betten oder legten frische
Kiefernzweige unter. Und doch konnten sie nicht so lange, wie sie
gern gewollt, in den Decken bleiben, denn der Frost war
unerbittlich, und der Herd verschlang viel Holz. Haar und Bart
wurden lang und wirr, während ihre Kleider den Abscheu eines
Lumpensammlers erregt hätten. Aber daraus machten sie sich nichts.
Sie waren krank, niemand sah sie, und außerdem schmerzte sie jede
Bewegung.

		Zu alledem kam eine neue Plage – der Schrecken des Nordens.
Dieser Schrecken war ein Kind der großen Kälte und des großen
Schweigens und war in der Finsternis des Dezembers geboren, als die
Sonne zum letztenmal hinter den südlichen [bookmark: page88]Horizont glitt. Der Natur der
beiden Männer entsprechend wirkte er verschieden auf sie.
Weatherbee fiel abergläubischen Vorstellungen zum Opfer und tat
alles, was er konnte, um die Geister zu packen, die in den
vergessenen Gräbern schliefen. Diese Geisterbeschwörung nahm ihn
ganz in Anspruch, so daß sie in seinen Träumen aus der Kälte zu ihm
kamen, unter seine Decke schlüpften und ihm ihre Sorgen und
Widerwärtigkeiten aus ihrem früheren Leben erzählten. Ihn
schauderte bei ihrer kalten Berührung, wenn sie sich ihm näherten
und ihn mit ihren gefrorenen Gliedern umschlangen; und wenn sie ihm
von kommenden Dingen ins Ohr flüsterten, hallte die Hütte wider von
seinen entsetzten Schreien. Cuthfert wußte nicht, was es gab – sie
sprachen nicht mehr miteinander –, und wenn er auf diese Weise
geweckt wurde, griff er unweigerlich nach dem Revolver. Dann saß er
aufrecht im Bett und zitterte, die Waffe auf den Träumenden
gerichtet, am ganzen Leibe. Cuthfert glaubte, daß der andere toll
würde, und begann für sein Leben zu fürchten.

		Seine eigene Krankheit nahm eine weniger bestimmte Form an. Der
geheimnisvolle Baumeister, der die Hütte, Balken für Balken,
errichtet, hatte auf dem Dachfirst eine Wetterfahne angebracht.
Cuthfert bemerkte, daß sie stets nach Süden zeigte, und eines Tages
wurde er über diesen Eigensinn so gereizt, daß er sie nach Osten
drehte. Er beobachtete sie eifrig, aber kein Windhauch veränderte
sie. Da drehte er sie nach Norden und schwor, sie nicht [bookmark: page89]wieder anzurühren,
ehe der Wind zu wehen begann. Aber die Luft erschreckte ihn durch
ihre geisterhafte Stille, und oft stand er mitten in der Nacht auf,
um zu sehen, ob die Fahne sich gedreht hätte – zehn Grad hätten ihm
genügt. Aber nein, sie blieb dort oben unveränderlich wie das
Schicksal. Seine Phantasie ging mit ihm durch, und die Windfahne
wurde ihm ein Fetisch. Zuweilen folgte er der Richtung, in die sie
zeigte, quer durch die Einöde und füllte seine Seele bis zum Rand
mit Schrecken. Er verweilte bei dem Ungesehenen und Unbekannten,
bis die Last der Ewigkeit ihn zerschmettern zu wollen schien. Alles
hier im Norden hatte diese überwältigende Wirkung – der Mangel an
Leben und Bewegung, die Finsternis, die unendliche Ruhe, die über
dem Lande brütete, die geisterhafte Stille, die den Widerhall jedes
Herzschlages zu einer Heiligtumschändung machte, der feierliche
Wald, der etwas Entsetzliches, Unsagbares zu umfassen schien,
etwas, für das es weder Worte noch Gedanken gab.

		Die Welt mit ihren geschäftigen Menschen und Unternehmungen, die
er kürzlich verlassen, erschien ihm sehr fern. Die Erinnerungen
meldeten sich – Erinnerungen an Märkte, Galerien und belebte
Straßen, an Gesellschaftskleider, an gute Männer und liebe Frauen,
die er gekannt hatte –, aber das waren dunkle Erinnerungen an ein
Leben, das er vor Jahrhunderten auf einem andern Planeten gelebt
hatte. Diese Phantasien waren nie Wirklichkeit. Wenn er, die Augen
auf den Polarhimmel [bookmark: page90]gerichtet, unter der Wetterfahne stand, konnte
er sich selbst nicht überzeugen, daß das Südland wirklich
existierte, daß in diesem Augenblick dort unten Leben und Bewegung
herrschte. Es gab kein Südland, keine von Frauen geborenen Männer,
keine Heirat. Hinter dem verschwommenen Horizont erstreckten sich
unendliche Einsamkeiten, und hinter ihnen noch unendlichere. Es gab
keine sonnigen Länder voller Blütenduft. Das waren nur uralte
Träume vom Paradies. Die Sonnenländer des Westens und der würzige
Osten, das Lächeln Arkadiens und die gesegneten Inseln der Seligen.
– Ha! Ha! sein Lachen sprengte den leeren Raum und erschreckte ihn
durch seinen ungewohnten Laut. Es gab keine Sonne. Dies war die
Welt, tot, kalt und finster, und er war ihr einziger Bewohner.
Weatherbee? In solchen Augenblicken zählte Weatherbee nicht. Er war
ein Kaliban, ein schreckliches Phantom, das für unendliche Zeiten,
als Strafe für irgendein vergessenes Verbrechen, an ihn gefesselt
war.

		Er lebte mit dem Tode unter Toten, bedrückt von dem Gefühl
seiner eigenen Bedeutungslosigkeit, zerschmettert durch die
überwältigende Macht der schlummernden Zeiten. Die Gewaltigkeit all
dessen entsetzte ihn. Alles hier war auf die Spitze getrieben –
alles außer ihm selbst: der völlige Stillstand von Wind und
Bewegung, die unermeßlichen Weiten der schneebedeckten Wüste, die
Höhe des Himmels und die Tiefe des Schweigens. Die Wetterfahne –
wenn sie sich nur bewegen wollte! [bookmark: page91]Wenn doch ein Donnerkeil herniederfallen
oder der Wald in Flammen aufgehen wollte! Wenn doch die Himmel sich
mit dem Krachen des Jüngsten Tages öffnen wollte! – Nur irgend
etwas! – Irgend etwas! Aber nein, nichts regte sich. Das Schweigen
erdrückte ihn, und der Nordlandsschrecken krallte ihm seine eisigen
Finger ums Herz. Einmal stieß er, ein neuer Robinson Crusoe, am
Ufer des Flusses auf eine Fährte – die schwache Fährte eines
Kaninchens in der feinen Schneekruste. Das war eine Offenbarung. Es
gab Leben im Nordland. Er wollte ihm folgen, es sehen, es
anstarren. Er vergaß ganz seine geschwollenen Muskeln und kämpfte
sich in einer Ekstase der Erwartung durch den tiefen Schnee
hindurch. Der Wald verschlang ihn, und das kurze Mittagszwielicht
verschwand. Aber er setzte seine Nachforschungen fort, bis die
erschöpfte Natur ihr Recht forderte und ihn hilflos in den Schnee
sinken ließ. Da ächzte er nun, verfluchte seine Torheit und wußte,
daß die Fährte nur eine Ausgeburt seiner Phantasie gewesen war; und
spätabends schleppte er sich auf Händen und Knien, mit erfrorenen
Wangen und seltsam gefühllosen Füßen, wieder in die Hütte.
Weatherbee grinste boshaft, bot ihm aber keine Hilfe. Er stach
Nadeln in seine Zehen und taute sie am Ofen auf. Eine Woche später
hatten sie sich entzündet.

		Aber der Kontorist hatte seine eigenen Sorgen. Die Toten kamen
jetzt häufiger als je aus den Gräbern und verließen ihn selten, ob
er wach war oder schlief. Es kam soweit, daß er ihr Kommen
erwartete [bookmark: page92]und fürchtete und nie ohne ein Schaudern an
ihrem Steinhaufen vorbeiging. Eines Nachts kamen sie zu ihm und
zogen ihn mit sich hinaus, damit er ihnen bei irgend etwas helfen
sollte. In wildem Entsetzen erwachte er zwischen den Steinhaufen
und floh außer sich in die Hütte. Aber er mußte eine Zeitlang
draußen gelegen haben, denn auch seine Füße und Wangen waren
erfroren.

		Zuweilen machte die ständige Anwesenheit der Toten ihn toll, und
er tanzte in der Hütte herum, hieb mit einer Axt durch die leere
Luft und zerschmetterte alles, was in sein Bereich kam. Bei diesem
Spukkampfe hüllte Cuthfert sich in seine Decke und verfolgte den
Verrückten mit gespanntem Revolver, bereit, ihn niederzuschießen,
wenn er ihm zu nahe käme. Einmal aber, als Weatherbee nach einem
solchen Anfall erwachte, sah er die Waffe auf sich gerichtet. Sein
Mißtrauen erwachte, und von jetzt an lebte auch er in Todesfurcht.
Jetzt beobachteten sie einander genau, jeder in steter Furcht, dem
andern den Rücken zu kehren. Ihre Unsicherheit wurde zur fixen
Idee, die sie sogar im Schlaf beherrschte. In ihrer gegenseitigen
Furcht ließen sie in stillem Einverständnis die ganze Nacht die
Tranlampe brennen und versorgten sie reichlich mit Öl, ehe sie sich
zur Ruhe begaben. Die geringste Bewegung des einen genügte, um den
andern zu wecken, und manche schlaflose Nacht begegneten sich ihre
starren Blicke, während die Finger unter der Decke nach dem Drücker
suchten. [bookmark: page93]

		Infolge dieser ununterbrochenen Angst, der Spannung, in der sie
sich befanden, und der Krankheit, die sie verheerte, verloren sie
jede Menschenähnlichkeit und sahen wie gejagte und verzweifelte
wilde Tiere aus. Ihre Wangen und Nasen waren erfroren gewesen und
schwarz geworden. Die Zehen begannen beim ersten oder zweiten
Gelenk abzufallen. Jede Bewegung bereitete Schmerzen, aber der Herd
war unersättlich und zwang ihre elenden Körper, unglaubliche Leiden
zu ertragen. Tagein, tagaus forderte das Feuer seine Nahrung, und
sie schleppten sich in den Wald und fällten, auf den Knien
rutschend, Holz. Als sie einmal herumkrochen und nach trockenen
Zweigen suchten, stießen sie in einem Dickicht von zwei Seiten
aufeinander. Plötzlich starrten zwei Totenköpfe sich an. Die Leiden
hatten sie in dem Maße verwandelt, daß sie sich nicht erkannten.
Sie sprangen auf, schrien vor Entsetzen und stürzten auf ihren
kranken Füßen fort, und als sie vor der Tür der Hütte
zusammenbrachen, rissen und kratzten sie wie Teufel, bis sie ihren
Irrtum erkannten.

		*

		Zuweilen kamen sie zu sich, und in einem dieser klaren
Augenblicke teilten sie den Zucker, die Quelle ihres größten
Genusses, zu gleichen Teilen unter sich. Jeder bewachte seinen
Vorrat mit eifersüchtigen Blicken, denn es waren nur wenige Tassen
voll übrig, und keiner traute dem andern. Eines Tages jedoch irrte
Cuthfert sich. Kaum [bookmark: page94]imstande, sich zu bewegen, krank vor Schmerzen,
mit schwindelndem Kopf und geblendeten Augen kroch er mit der
Zuckerdose in der Hand in die Vorratskammer und verwechselte seinen
Sack mit dem Weatherbees.

		Dies geschah in den ersten Tagen des Januars. Die Sonne hatte
kürzlich ihren tiefsten Stand im Süden passiert und warf jetzt
blitzende Streifen gelben Lichts über den nördlichen Himmel. Am
darauffolgenden Tage, nachdem Cuthfert sich in den Zuckersäcken
geirrt hatte, fühlte er sich an Leib und Seele besser. Als die
Mittagszeit sich näherte und der Tag heller wurde, schleppte er
sich hinaus, um sich an der schwindenden Glut zu freuen, die ihm
ein Pfand für die kommende Sonnenzeit war. Auch Weatherbee fühlte
sich besser und kroch neben ihn. Unter der unbeweglichen
Wetterfahne setzten sie sich in den Schnee und warteten.

		Die Stille des Todes war um sie. Wenn die Natur andrer Breiten
diese Stimmung annimmt, ist die Luft von Erwartung erfüllt, von der
Erwartung einer zarten Stimme, die den Faden wieder aufnehmen soll.
Nicht so im Norden. Die beiden Männer hatten Ewigkeiten in diesem
geisterhaften Frieden gelebt. Sie konnten sich keines Liedes aus
der Vergangenheit erinnern; sie konnten kein Lied von der Zukunft
beschwören. Diese unirdische Ruhe war immer gewesen – das Schweigen
der Ewigkeiten. Ihre Augen richteten sich nach Norden. Ungesehen
hinter ihrem Rücken, hinter den ragenden [bookmark: page95]Bergen im Süden, glitt die Sonne
an einem andern Himmel als dem ihrigen dem Zenit zu. Als einzige
Beschauer des mächtigen Gemäldes betrachteten sie das langsam
zunehmende falsche Morgengrauen. Ein schwacher Schimmer begann zu
glühen und wieder zu erlöschen. Dann wurde er stärker, ging in
Rotgelb, Purpur und Safrangelb über. Er wurde so stark, daß
Cuthfert meinte, die Sonne müsse doch – durch ein Wunder – im
Norden aufsteigen! Plötzlich, ohne Übergang, wurde der Himmel
reingefegt. Kein Farbton war am Himmel. Für heute war das Licht
erloschen. Mit einem schluchzenden Seufzer schöpften sie Luft. Aber
dort! Die Luft flimmerte von glitzernden Reifnadeln und dort, im
Norden, zeigten sich die unbestimmten Umrisse der Wetterfahne auf
dem Schnee. Ein Schatten! Ein Schatten! Es war genau Mittag.
Schnell wandten sie ihre Gesichter gen Süden. Ein goldener Rand sah
über die Schneeschulter des Berges hinweg, lächelte sie einen
Augenblick an und tauchte dann wieder unter.

		Sie hatten Tränen in den Augen, als sie sich ansahen. Eine
seltsame weiche Stimmung überkam sie. Sie fühlten sich
unwiderstehlich zueinander hingezogen. Die Sonne kehrte zurück.
Morgen kam sie zu ihnen und übermorgen und jeden Tag. Und immer
länger sollte ihr Besuch dauern, bis die Zeit kam, da sie Tag und
Nacht über den Himmel glitt und nicht ein einziges Mal hinter dem
Horizont versank. Es sollte keine Nacht mehr geben. Der eisige
Winter sollte gebrochen werden. Der [bookmark: page96]Wind sollte wehen, und die Wälder sollten
antworten. Das Land sollte sich im gesegneten Sonnenschein baden
und das Leben sich erneuern. Hand in Hand sollten sie dies
furchtbare Traumland verlassen und heimwärts ziehen. Blind tasteten
sie nacheinander, und ihre Hände begegneten sich – ihre armen,
verstümmelten, geschwollenen Hände. Aber das Versprechen sollte
nicht eingelöst werden. Nordland ist Nordland, und die Menschen
leben hier ihr Seelenleben nach seltsamen Gesetzen, die andere
Menschen, die nicht in fernen Ländern gereist sind, nie verstehen
werden.

		*

		Eine Stunde später stellte Cuthfert eine Pfanne mit Brot in den
Ofen und begann darüber nachzudenken, was die Ärzte nach seiner
Rückkehr wohl mit seinen Füßen machen würden. Die Heimat schien ihm
jetzt nicht so fern. Weatherbee rumorte in der Vorratskammer.
Plötzlich stieß er einen Strom von Verwünschungen aus, der aber mit
erschreckender Plötzlichkeit abbrach. Der andere hatte von seinem
Zucker gestohlen. Immerhin wäre es vielleicht anders gekommen, wenn
nicht die beiden Toten unter ihren Steinen hervorgekommen wären und
ihm wütende Drohungen in die Kehle geblasen hätten. Sie führten ihn
ganz leise aus der Vorratskammer, die er abzuschließen vergaß;
jetzt war es soweit; was sie ihm in seinen Träumen zugeflüstert
hatten, mußte jetzt vollbracht werden. Sie führten ihn leise, ganz
leise [bookmark: page97]zum
Holzstapel und legten ihm die Axt in die Hände. Dann halfen sie
ihm, die Tür der Hütte aufzuschieben, und er war sicher, daß sie
sie hinter ihm schlossen – wenigstens hörte er sie hinter sich
zuschlagen und die Klinke einschnappen. Und er wußte, sie warteten
draußen, daß er es täte.

		»Carter! Hör' doch, Carter!«

		Percy Cuthfert war entsetzt über den Ausdruck im Gesicht des
Kontoristen, und er sprang hinter den Tisch.

		Carter Weatherbee folgte ihm, ohne sich zu übereilen und ohne
Aufregung. Sein Gesicht drückte weder Mitleid noch Leidenschaft
aus, eher die ruhige Zielbewußtheit eines Menschen, der eine
bestimmte Arbeit zu verrichten hat und sich methodisch
daranmacht.

		»Was ist denn los?«

		Der Kontorist wich zurück und schnitt dem andern den Rückzug zur
Tür ab, sagte aber kein Wort.

		»Aber sag' doch, Carter, was ist? Sei doch vernünftig.«

		Der Akademiker bedachte sich schnell und machte dann eine
blitzschnelle Bewegung nach dem Bett, wo sein »Smith und Wesson«
lag. Die Augen auf den Wahnsinnigen gerichtet, ließ er sich
rückwärts in die Koje fallen und ergriff gleichzeitig den
Revolver.

		»Carter!«

		Der Schuß brannte Weatherbee gerade ins Gesicht, aber er schwang
seine Waffe und sprang ihn an. Die Axt schnitt tief unten ins
Rückgrat, und Percy [bookmark: page98]Cuthfert spürte, wie jedes Gefühl in seinen
unteren Gliedmaßen schwand. Dann fiel der Kontorist schwer über ihn
und tastete mit schwachen Fingern nach seiner Kehle. Der scharfe
Hieb der Axt hatte verursacht, daß Cuthfert den Revolver fallen
ließ, und nach Luft schnappend suchte er zwischen den Decken nach
ihm. Dann kam ihm ein Gedanke. Er griff nach dem Messer im Gürtel
des Kontoristen, und jetzt waren sie zum letztenmal aneinander.

		Percy Cuthfert fühlte seine Kräfte schwinden. Der untere Teil
seines Körpers war unbrauchbar. Das tote Gewicht Weatherbees
erdrückte ihn – erdrückte ihn und hielt ihn fest wie einen Bären in
der Falle. Die Hütte füllte sich mit einem wohlbekannten Geruch,
und er wußte, daß das Brot anbrannte. Aber was tat das? Er brauchte
es nicht mehr. Und im Sack waren noch sechs Tassen Zucker – hätte
er gewußt, was geschehen würde, so würde er nicht damit gespart
haben. Ob die Wetterfahne sich je bewegen würde? Vielleicht drehte
sie sich gerade jetzt. Warum nicht? Hatte er nicht heute die Sonne
gesehen? Er wollte sich erheben und nachsehen. Nein. Er konnte sich
nicht regen. Er hatte nicht gedacht, daß der Kontorist so schwer
sei.

		Wie schnell die Hütte kalt wurde! Das Feuer mußte ausgegangen
sein. Die Kälte drang herein. Es mußte schon unter dem Gefrierpunkt
sein, und die Tür war schon innen bereift. Er konnte es zwar nicht
sehen, aber die Erfahrung ermöglichte es ihm, nach der Temperatur
in der Hütte zu urteilen. [bookmark: page99]Jetzt mußte die untere Angel weiß sein. Ob der
Bericht von dem, was hier geschah, je die Heimat erreichte? Was
würden die Freunde dazu sagen? Sie würden es wohl beim Kaffee lesen
oder im Klub darüber sprechen. Er konnte sie deutlich sehen: »Der
arme Cuthfert,« murmelten sie, »er war doch ein netter Kerl.« Er
lächelte über ihre Lobreden und ging weiter, er suchte ein
Türkisches Bad. Die Straße zeigte das alte Gedränge. Seltsam, daß
niemand seine Elchsledermokassins und seine zerlöcherten Strümpfe
beachtete. Er wollte einen Wagen nehmen. Und nach dem Bade mußte es
angenehm sein, sich rasieren zu lassen. Nein, erst wollte er essen.
Braten, Kartoffeln und Gemüse – wie frisch das alles war! Und was
war das? Ganze Eimer von Honig, strömender, flüssiger Bernstein!
Aber warum brachten sie ihm soviel? Ha! Ha! Das alles konnte er nie
essen. Stiefelputzen? Gewiß, warum nicht? Er setzte den Fuß auf den
Schemel. Der Schuhputzer sah ihn neugierig an, da fielen ihm seine
elchsledernen Mokassins ein, und er lief schnell fort.

		Ein Knarren! Jetzt mußte die Wetterfahne sich wahrlich bewegen.
Nein; es sang nur in seinen Ohren. Das war alles – es sang. Jetzt
mußte der Reif die Klinke erreicht haben. Vielleicht war schon die
obere Angel bedeckt. Zwischen den Ritzen im moosgedeckten Dach
begannen sich kleine Reifflecken zu bilden. Wie langsam sie
wuchsen! Nein, gar nicht langsam! Da war ein neuer, und dort wieder
einer. Zwei – drei – vier; dort wuchsen [bookmark: page100]zwei zusammen. Sieh, jetzt
waren sie nicht mehr vereinzelt. Sie waren zusammengelaufen und
bildeten einen einzigen Fleck.

		Nun, er hatte doch Gesellschaft. Wenn Gabriel je das Schweigen
des Nordens brach, würden sie Hand in Hand vor dem großen weißen
Thron stehen, und Gott würde sie richten, Gott würde sie
richten.

		Dann schloß Percy Cuthfert die Augen und schlief ein. [bookmark: page101]

	
		
		Auf der Rast

		[bookmark: page102] [bookmark: page103] »Rein
damit!«

		»Aber sag' mal, Kid, wird das nicht ein bißchen zu stark? Whisky
und Schnaps ist schon schlimm genug; und dann noch Kognak und
Pfeffersauce hinein und –«

		»Rein damit. Wer macht diesen Punsch, wie?«

		Und Malemute Kid lächelte wohlwollend durch den Dampf. »Wenn du
so lange in diesem Lande gewesen wärst wie ich, mein Sohn, und von
Kaninchenfährten und Lachsbäuchen gelebt hättest, würdest du
wissen, daß nur einmal im Jahre Weihnachten ist. Und Weihnachten
ohne Punsch hieße einen Schacht graben, ohne ihn abzuteufen.«

		»Laß dir nicht reinschwatzen«, sagte der Große Jim Belden
zustimmend. Er war von seiner Grube bei Mazy May gekommen, um
Weihnachten zu feiern, und hatte, wie alle wußten, die letzten
Monate ausschließlich von Renntierfleisch gelebt. »Ihr habt doch
nicht vergessen, wie wir die Tanana anführten, was?«

		»Nee, weiß Gott. Jungens, das würde eure Herzen erfreut haben,
wenn ihr gesehen hättet, wie der ganze Stamm besoffen war – und
alles nur durch eine prachtvolle Mischung von Zucker und Sauerteig.
Das war vor deiner Zeit«, sagte Malemute Kid und wandte sich an
Louis Savoy, einen jungen Goldgräber, der erst vor zwei Jahren
gekommen war. »Damals gab es keine weiße Frau im Lande, und Mason
wollte gern heiraten. Der Vater von Ruth war Häuptling der Tanana
und erhob, wie der ganze Stamm, Einwände. War mächtig starrköpfig.
[bookmark: page104]Na, ich
opferte mein letztes Pfund Zucker; es war das feinste Stück Arbeit,
das ich je geleistet habe. Ihr hättet nur die Jagd den Fluß
hinunter und quer über die Landenge sehen sollen.«

		»Aber die Squaw?« forschte Louis Savoy, der große
Französisch-Kanadier. Er hatte letzten Winter in Forty-Mile von dem
tollen Streich gehört.

		Da berichtete Malemute Kid, der der geborene Erzähler war, die
ungeschminkte Wahrheit über diesen Brautraub des Nordlands. Mehr
als einer dieser rauhen Abenteurer fühlte, wie sich ihm das Herz
zusammenschnürte, und sehnte sich unbestimmt nach den sonnigen
Weiten der Heimat, wo das Leben mehr versprach als unfruchtbaren
Kampf gegen Kälte und Tod.

		»Wir erreichten den Yukon gerade beim ersten Eisbruch,« schloß
er, »und der Stamm war nur eine Meile hinter uns. Aber das war
unsere Rettung, denn beim zweiten Eisbruch öffnete sich das Wasser
zwischen uns und ihnen, und als sie nach Nuklukyeto kamen, war die
ganze Station zu ihrem Empfang vorbereitet. Und was die Trauung
betrifft, so frag' nur Vater Roubeau hier; er hat die Zeremonie
ausgeführt.«

		Der Jesuit nahm die Pfeife aus dem Munde, konnte aber seine
Befriedigung nur durch ein väterliches Lächeln zu erkennen geben,
während Protestanten und Katholiken kräftig applaudierten.

		»Donnerwetter!« rief Louis Savoy, den die romantische Geschichte
sehr zu fesseln schien. »La petite Squaw; mon Mason brave.
Donnerwetter!« [bookmark: page105]

		Als dann die ersten Zinnbecher mit Punsch die Runde machten,
sprang der stets durstige Bettles auf und stimmte sein
Lieblingslied von der Sassafraswurzel an, und der bacchantische
Chor brüllte den Refrain.

		Malemute Kids furchtbares Gebräu tat seine Wirkung; die Männer
aus den Lagern und den weiten Einöden tauten unter seiner Wärme
auf, und Scherz, Gelächter, Gesang und Erzählungen aus einer
entschwundenen Zeit gingen reihum. Männer, die das Schicksal aus
einem Dutzend Länder zusammengewürfelt hatte, tranken sich zu. Der
Engländer Prince hielt eine Rede auf »Uncle Sam, das frühreife Kind
der Neuen Welt«; der Yankee Bettles trank auf das Wohl der Königin
(»Gott segne sie!«), und Louis Savoy stieß mit dem deutschen
Händler Meyers auf Elsaß-Lothringen an. Dann erhob sich Malemute
Kid, den Becher in der Hand und blickte auf das fettige
Papierfenster, das mit einer drei Zoll dicken Eisschicht bedeckt
war.

		»Es lebe der Mann, der heute nacht auf der Fahrt ist! Möge sein
Proviant reichen, mögen seine Hunde frisch bleiben und seine
Streichhölzer nie naß werden!«

		*

		Sie hörten das wohlbekannte Knallen der Hundepeitsche, das
Heulen der Hunde und das Schurren eines Schlittens, der vor der
Hütte anhielt. Die Unterhaltung hörte auf, man wartete, was da
kommen sollte. [bookmark: page106]

		»Das ist einer von den Alten. Er sorgt zuerst für seine Hunde
und dann erst für sich«, flüsterte Malemute Kid, während sie auf
das Schnappen der Kiefer und das wolfsartige Knurren und Heulen
hörten. Der Fremde trieb offenbar ihre Hunde zurück, während er die
seinen fütterte.

		Dann ertönte das erwartete Klopfen, scharf und zuversichtlich,
und der Fremde trat ein. Vom Licht geblendet, zögerte er einen
Augenblick in der Tür und gab ihnen Gelegenheit, ihn genauer zu
betrachten. Er war eine seltsame, malerische Gestalt in seiner
Polartracht aus Wolle und Pelz. Er maß sechs Fuß und zwei oder drei
Zoll, und seiner Größe entsprachen Schulterbreite und Brustweite.
Sein glattrasiertes Gesicht war durch die Kälte rosig gefärbt, die
langen Wimpern waren weiß von Reif, und die Ohrenklappen sowie der
Nackenschutz der großen Wolfsfellmütze hingen lose herab, so daß
er, wie er aus der Nacht draußen hereintrat, dem Frostkönig selbst
glich. Um seine Mackinaw-Jacke war ein perlengestickter Gürtel
geschnallt, in dem zwei große Coltrevolver und ein Jagdmesser
steckten, und außer der unvermeidlichen Hundepeitsche trug er eine
rauchlose Büchse von schwerstem Kaliber und neustem Modell. Als er
nähertrat, sahen sie, daß er sehr angegriffen war, wenn sein Gang
auch fest und elastisch war.

		Ein verlegenes Schweigen herrschte, aber sein herzliches
»Fröhliche Weihnachten, Leute!« brachte die andern gleich wieder in
Stimmung, und im nächsten Augenblick schüttelten Malemute Kid und
er sich [bookmark: page107]die Hände. Obwohl sie sich noch nie getroffen
hatten, kannten sie sich doch vom Hörensagen. Man hieß ihn herzlich
willkommen und setzte ihm einen Becher Punsch vor, ehe er
Gelegenheit hatte, etwas zu erzählen.

		»Wie lange ist es her, daß ein Korbschlitten mit drei Mann und
acht Hunden hier vorbeigekommen ist?« fragte er.

		»Wohl zwei Tage. Bist du hinter ihnen her?«

		»Ja, es ist mein Gespann. Laufen mir gerade vor der Nase davon,
die Spitzbuben. Zwei Tage habe ich schon eingeholt – aber jetzt
habe ich sie wohl bald.«

		»Na, und dann wirst du wohl Funken aus ihnen schlagen?« fragte
Belden, um das Gespräch in Gang zu halten, denn Malemute Kid hatte
schon die Kaffeekanne hingestellt und war eifrig dabei, Speck und
Elchfleisch zu braten.

		Der Fremde schlug bedeutungsvoll auf seine Revolver.

		»Wann bist du von Dawson aufgebrochen?«

		»Um zwölf.«

		»Gestern abend natürlich.«

		»Heute mittag.«

		Ein überraschtes Murmeln ging durch den Kreis, und das mit gutem
Grunde, denn es war jetzt gerade Mitternacht, und in zwölf Stunden
siebzig Meilen rauhen Flußeises war etwas fast Unerhörtes.

		Das Gespräch kam jetzt auf allgemeinere Dinge, und zwar wie
immer, auf Kindheitserinnerungen. [bookmark: page108]Während der Fremde die einfache Kost aß,
forschte Malemute Kid aufmerksam in seinen Zügen. Er kam schnell zu
dem Ergebnis, daß sie hübsch, offen und ehrlich waren, und daß sie
ihm gefielen. Der Mann war noch jung, aber Gefahren und Mühsal
hatten seine Züge streng gemacht. Obwohl seine blauen Augen
freundlich blickten, wenn er mit jemand sprach, und milde, wenn er
schwieg, konnte man sich den harten Stahlglanz vorstellen, der sich
in ihnen zeigen mußte, wenn es galt, zu handeln, und namentlich,
wenn es galt, es mit einer Übermacht aufzunehmen. Die schweren
Kinnladen und das viereckige Kinn deuteten auf Eigensinn und
Unbezwinglichkeit. Aber trotz allem, was die Natur des Löwen
kennzeichnete, zeugten eine gewisse Milde und eine leise Andeutung
von Weiblichem von einer weichen Natur.

		»Ja, so wurde ich also mit meiner Alten zusammengespleißt«,
sagte Belden, indem er den spannenden Bericht von seiner
Freierfahrt schloß. »›Hier sind wir, Papa‹, sagte sie. ›Ich will
euch gehängt sehen‹, sagte er und wandte sich dann zu mir: ›Jim,
mach', daß du wegkommst mit deinen Lumpen. Ich will vor dem
Mittagessen ein tüchtiges Stück von den vierzig Morgen gepflügt
haben.‹ Und dann wandte er sich zu ihr. ›Und du, Sal, mach', daß du
an deine Töpfe kommst.‹ Und dann schnaufte er und gab ihr einen
Kuß. Und ihr könnt mir glauben, daß ich froh war – aber das merkte
er mir an und rief: ›Also los, Jim!‹ Und ich machte, daß ich
hinauskam.«

		»Warten Kinder auf dich?« fragte der Fremde. [bookmark: page109]

		»Nein, Sal starb, ehe eins kam. Deshalb bin ich hier.«

		Belden zündete sich nachdenklich die Pfeife an, die gar nicht
ausgegangen war. Dann erhellten sich seine Züge, und er fragte:

		»Und du, Fremder – verheiratet?«

		Statt zu antworten, öffnete der Mann seine Uhr, löste sie von
dem Riemen, der ihm als Uhrkette diente, und reichte sie dem
andern. Belden trat an die Tranlampe, betrachtete kritisch das
Uhrgehäuse, stieß leise einen bewundernden Fluch aus und reichte
die Uhr Louis Savoy. Mit zahlreichen »Donnerwettern!« reichte
dieser die Uhr schließlich Prince, und man sah, daß dessen Hände
zitterten, und daß seine Augen einen seltsam sanften Ausdruck
annahmen. Und so ging sie von einer rauhen Hand in die andere –
diese kolorierte Photographie einer Frau, von eben der lieblichen
Art, wie solche Männer sie sich in ihrer Phantasie denken, mit
einem Kind an der Brust. Die das Wunder noch nicht gesehen hatten,
waren wild von Neugier; die es gesehen, schweigsam und
nachdenklich. Sie konnten dem Hunger, dem Schrecken des Skorbuts,
einem plötzlichen Tode zu Wasser und zu Lande ins Auge sehen, aber
das kolorierte Bild einer unbekannten Frau mit ihrem Kinde machte
sie alle zu Frauen und Kindern.

		»Ich habe den Kleinen nie gesehen – es ist ein Junge, schrieb
sie, und zwei Jahre alt«, sagte der Fremde, als er den Schatz
zurückerhielt. Einen Augenblick betrachtete er das Bild zögernd,
dann [bookmark: page110]schloß er die Kapsel schnell und wandte sich
ab, aber nicht schnell genug, um die hervorbrechenden Tränen zu
verbergen.

		Malemute Kid führte ihn zu einer Koje und hieß ihn sich
niederlegen.

		»Wecke mich Punkt vier. Vergiß es ja nicht«, lauteten seine
letzten Worte, und einen Augenblick später atmete er tief im Schlaf
der Erschöpfung.

		»Donnerwetter, das ist ein Kerl«, meinte Prince. »Drei Stunden
Schlaf nach fünfundsiebzig Meilen, und dann wieder los auf die
Spur. Wer ist er, Kid?«

		»Jack Westondale. Ist seit drei Jahren hier und hat noch nichts
gewonnen, außer dem Ruf, daß er wie ein Pferd arbeitet, sonst hat
er nur ein Pech nach dem andern gehabt. Ich kenne ihn nicht selbst,
aber Sitka Charley hat mir von ihm erzählt.«

		»Es muß hart sein, daß ein Mann mit einer so reizenden Frau
seine besten Jahre in diesem gottverlassenen Loch verbringen soll,
wo ein Jahr so viel ist wie zwei anderswo in der Welt.«

		»Sein Fehler ist, daß er einfach ein zu toller Draufgänger und
dabei zu eigensinnig ist. Zweimal hat er alles auf eine Karte
gesetzt und alles verloren.«

		Die Unterhaltung wurde durch den lärmenden Bettles unterbrochen,
denn die elegische Stimmung begann zu schwinden. Und bald vergaß
man die einförmigen Jahre mit der einfachen Kost und der ewigen
Mühsal und überließ sich einer lauten Heiterkeit. Nur Malemute Kid
schien nicht mitgerissen zu werden. Immer wieder sah er ängstlich
[bookmark: page111]auf seine
Uhr. Schließlich nahm er Fausthandschuhe und Biberfellmütze,
verließ den Raum und begann in der Vorratskammer zu rumoren.

		Er konnte auch die festgesetzte Zeit nicht abwarten, sondern
weckte seinen Gast eine Viertelstunde zu früh. Der junge Riese war
ganz steif geworden, und er mußte ihn kräftig reiben, um ihn auf
die Füße zu bringen. Dann wankte der Mann mit Mühe aus der Hütte,
wo er seine Hunde angeschirrt und alles zum Aufbruch bereit fand.
Die Gesellschaft wünschte ihm einen guten baldigen Erfolg, Vater
Roubeau gab ihm einen schnellen Segen, und dann gingen die andern
wieder in die Hütte: kein Wunder, denn es ist nicht angenehm, sich
einer Kälte von vierundsiebzig Grad Fahrenheit unter Null mit
unbeschützten Händen und Ohren auszusetzen.

		Malemute Kid brachte ihn bis zur Hauptschlittenbahn, schüttelte
ihm herzlich die Hand und gab ihm gute Ratschläge.

		»Du wirst hundert Pfund Lachsrogen auf dem Schlitten finden«,
sagte er. »Für die Hunde ist das ebensoviel wie hundertfünfzig
Pfund Fisch, und in Pelly bekommst du kein Hundefutter, wie du
vielleicht dachtest.« Der Fremde fuhr zusammen, seine Augen
funkelten, aber er unterbrach ihn nicht. »Du kriegst nicht ein
Gramm Nahrung für dich oder die Hunde, ehe du Five Fingers
erreichst, und das sind gut zweihundert Meilen. Achte auf das
offene Wasser auf dem Thirty-Mile-Fluß. Und nimm den Richtweg über
den Le-Barge-See.« [bookmark: page112]

		»Woher weißt du es? Die Nachricht kann mir doch noch nicht
zuvorgekommen sein.«

		»Ich weiß nichts und will auch nichts wissen. Aber das Gespann,
dem du nachjagst, hat dir nie gehört. Sitka Charley hat es letztes
Frühjahr verkauft. Aber er sagte einmal, daß du dich mit mir messen
könntest, und ich glaube ihm. Dein Gesicht gefällt mir. Und – also,
zum Kuckuck, sieh, daß du ans Salzwasser kommst und zu deiner Frau
und –«

		Hier zog Kid sich den Handschuh ab und reichte ihm seinen
Geldbeutel.

		»Nein, das brauche ich nicht«, und die Tränen gefroren auf
seinen Wangen, als er krampfhaft Malemute Kids Hand preßte.

		»Schone die Hunde nicht. Sobald einer zurückbleibt, schneide ihn
los und kaufe dir einen neuen, was du auch dafür geben mußt. Du
kriegst welche in Five Fingers, Little Salmon und in Hootalinqua.
Und nimm dich vor nassen Füßen in acht«, war sein letzter Rat.
»Mach' bei jeder Rast ein Feuer und wechsle die Strümpfe.«

		*

		Keine fünfzehn Minuten später verkündete Schellengeläut die
Ankunft neuer Gäste. Die Tür öffnete sich, und ein Mann von der
berittenen Polizei des Nordwest-Territoriums trat, von zwei
halbblütigen Hundeführern gefolgt, ein. Wie Westondale waren auch
sie schwer bewaffnet und schienen erschöpft zu sein. Die Mischlinge
waren die Fahrt gewohnt, und sie hielten sich noch gut; der junge
Polizist [bookmark: page113]aber war arg mitgenommen. Die Hartnäckigkeit
seiner Rasse hielt ihn jedoch aufrecht.

		»Wann ist Westondale gefahren?« fragte er. »Er hat hier doch
Aufenthalt gemacht, nicht wahr?« Es war eine überflüssige Frage,
denn die Fährte antwortete nur zu deutlich.

		Malemute Kid hatte Belden einen Blick zugeworfen, der verstand
den Wink und antwortete ausweichend: »Das ist schon eine ganze
Weile her.«

		»Hör', Mann, raus jetzt mit der Wahrheit«, sagte der Polizist
warnend.

		»Du möchtest ihn wohl gern fassen. Hat er in Dawson zu viel
Radau gemacht?«

		»Er hat Harry McFarland vierzigtausend geraubt und sich einen
Scheck auf Seattle gekauft; und wer kann die Auszahlung verhindern,
wenn wir ihn nicht einholen? Wann ist er weitergefahren?«

		Nicht ein Blick verriet die allgemeine Spannung, denn Malemute
Kid hatte das Beispiel gegeben, und der junge Polizist begegnete
deshalb überall nur unbeweglichen Gesichtern.

		Er trat rasch auf Prince zu und richtete seine Frage an ihn;
aber obgleich der Kanadier ein peinliches Gefühl hatte, als er das
ernste offene Gesicht seines Landsmannes sah, erzählte er doch nur
etwas ganz Unwesentliches vom Zustand der Wege.

		Da fragte er Vater Roubeau, und der konnte nicht lügen. »Vor
einer Viertelstunde«, antwortete der Priester. »Aber er und seine
Hunde haben sich vier Stunden ausgeruht.«

		»Fünfzehn Minuten Vorsprung und ausgeruht! [bookmark: page114]Herrgott!« Der arme Bursche
wankte halb bewußtlos vor Erschöpfung und Enttäuschung zurück und
murmelte etwas von einer zehnstündigen Fahrt von Dawson, und daß
die Hunde nicht weiter könnten.

		Malemute Kid zwang ihn, einen Becher Punsch zu trinken. Dann
wandte sich der junge Mann zur Tür und befahl den Hundeführern, ihm
zu folgen. Aber die Wärme und die Aussicht auf Ruhe war zu
verlockend, und sie erhoben kräftige Einwände. Kid verstand ihr
französisches Patois und folgte gespannt ihrer Unterhaltung.

		Sie schworen, daß die Hunde nicht weiter könnten, daß Siwash und
Babette erschossen werden müßten, ehe sie die erste Meile hinter
sich hätten, daß es mit den andern kaum besser ginge, und daß es
für alle Teile das beste wäre, sich auszuruhen.

		»Leih mir fünf Hunde!« bat der Polizist Malemute Kid.

		Aber Kid schüttelte den Kopf.

		»Ich gebe dir einen Scheck über fünftausend auf Kapitän
Constantine – hier sind meine Papiere – ich habe Vollmacht, nach
Gutdünken zu ziehen.«

		Dieselbe stumme Weigerung.

		»Dann requiriere ich sie im Namen der Königin.«

		Kid lächelte ungläubig, indem er einen Blick auf sein
wohlversehenes Arsenal warf, und der Engländer, der seine Ohnmacht
einsah, wandte sich zum Gehen. Als die Hundeführer aber immer noch
Einwände erhoben, fuhr er wütend auf sie los und [bookmark: page115]schalt sie Weiber und
Köter. Das dunkle Gesicht des älteren Mischlings wurde blutrot vor
Zorn, er richtete sich auf und schwor, aushalten zu wollen, bis ihm
die Haut in Fetzen von den Füßen hinge; und dann würde es ihm ein
besonderes Vergnügen machen, den Anführer in den Schnee zu
werfen.

		Der junge Polizist ging mit Aufgebot seiner ganzen Energie, ohne
zu wanken, zur Tür und schützte eine Kraft vor, die er gar nicht
besaß. Aber alle sahen es und wußten diese stolze Anspannung zu
schätzen. Er konnte jedoch nicht ganz verbergen, daß sein Gesicht
vor Schmerz zuckte. Reifbedeckt lagen die Hunde zusammengerollt im
Schnee, und es war fast unmöglich, sie auf die Beine zu bekommen.
Die armen Tiere heulten unter den Peitschenhieben. Die Führer waren
wütend und blutdürstig, sie konnten den Schlitten auch erst in Gang
bekommen, als Babette, der Leithund, abgeschnitten war.

		»Ein dreckiger Schurke und Lügner!« »Der Blitz soll ihn
treffen!« »Ein Dieb!« »Schlimmer als ein Indianer!« Es war klar,
daß sie zornig waren – erstens über die Art und Weise, wie sie
hinters Licht geführt worden waren, zweitens im Namen der
verletzten Moral des Nordlandes, wo Ehrlichkeit die höchste Tugend
des Mannes ist. »Und wir haben dem Banditen noch geholfen, als wir
schon wußten, was er getan hat.« Alle Augen richteten sich
anklagend auf Malemute Kid, der sich aus der Ecke erhob, wo er es
Babette bequem gemacht hatte, und schweigend den Rest des Punsches
in die Becher schenkte. [bookmark: page116]

		»Es ist eine kalte Nacht, Jungens – eine bitterkalte Nacht«,
begann er, etwas abweichend, seine Verteidigung. »Ihr habt alle
schon Schlittenreisen gemacht und wißt, was das heißt. Tritt keinen
Hund, wenn er fertig ist. Ihr habt nur die eine Seite der Sache
gesehen. Ein ehrlicherer Mann als Jack Westondale hat nie aus
demselben Napf wie ihr oder ich gegessen. Voriges Jahr im Frühling
gab er seine ganzen Ersparnisse, vierzigtausend, Joe Castrell,
damit er Land von der Regierung für ihn kaufte. Heute wäre er
Millionär gewesen. Aber was tut Joe Castrell, während Westondale in
Circle City blieb, um einen skorbutkranken Freund zu pflegen? Geht
zu McFarland und verspielt das Ganze. Am nächsten Tage lag er tot
im Schnee. Und der arme Jack hatte gedacht, im Winter heimzureisen,
zu seiner Frau und dem Jungen, den er noch nie gesehen hatte! Denkt
daran, er nahm genau, was sein Kompagnon verlor – vierzigtausend.
Na, jetzt ist er weg, und was wollt ihr nun dabei machen?«

		Kid blickte sich im Kreise um, sah, daß der Zorn sich legte, und
hob seinen Becher. »Und nun wollen wir anstoßen auf den Mann, der
auf der Fahrt ist. Möge sein Proviant reichen, mögen seine Hunde
frisch bleiben und seine Streichhölzer nie naß werden. Gott sei mit
ihm, gebe ihm Glück und –«

		»Nieder mit der berittenen Polizei!« rief Bettles, und sie
stießen mit vollen Bechern an. [bookmark: page117]

	
		
		Das Vorrecht des Priesters

		[bookmark: page118] [bookmark: page119] Dies ist die
Geschichte von einem Mann, der seine Frau nicht zu schätzen wußte;
und ferner von einer Frau, die ihm zu viel Ehre erwies, indem sie
sich ihm schenkte. Nebenbei betrifft sie einen Jesuitenpater, der,
soviel man wußte, noch nie eine Lüge gesagt hatte. Er gehörte, und
zwar unzertrennlich, zum Yukonland; die Anwesenheit der beiden
andern hingegen war ganz zufällig. Sie gehörten nur zu den vielen
heimatlosen Existenzen, die mit der Woge des Goldstroms trieben
oder ihr folgten.

		Edwin und Grace Bentham waren solche Existenzen. Sie waren auch
lange hinterher gekommen; der Klondikestrom von 97 hatte sich
längst den großen Fluß hinabgewälzt und war in der ausgehungerten
Stadt Dawson steckengeblieben. Als der Yukon den Laden zumachte und
unter einer drei Fuß dicken Eisdecke zur Ruhe ging, befand sich das
heimatlose Paar an den Fünf-Finger-Schnellen, während es noch viele
Tagesreisen nach Norden bis zur Holzstadt waren.

		Nicht wenig Vieh war an dieser Stelle im Laufe des Frühlings
geschlachtet worden, und der Abfall bildete einen großen Haufen.
Die drei Mitreisenden Edwin Benthams und seiner Frau betrachteten
diesen Haufen, dachten ein wenig nach, kamen zu dem Ergebnis, daß
dies eine Goldmine sei, und entschlossen sich zu bleiben. Den
ganzen Winter hindurch verkauften sie Knochen und gefrorene Häute
an fast ausgehungerte Hundegespanne. Sie [bookmark: page120]verlangten einen bescheidenen
Preis, einen Dollar das Pfund, unsortiert. Als die Sonne sechs
Monate später wiederkehrte und der Yukon erwachte, schnallten sie
ihre schweren Geldkatzen um und reisten zurück ins Südland, wo sie
heute noch leben und ungeheuer lügen über das Klondike, das sie nie
gesehen haben.

		Edwin Bentham war ein träger Bursche, und wenn er seine Frau
nicht gehabt hätte, würde er sich freudig den Hundefraß-Spekulanten
angeschlossen haben. Aber sie reizte seine Eitelkeit, erzählte ihm,
wie groß und stark er sei, wie ein Mann wie er alle Hindernisse
überwinden und mit Glanz das Goldene Vlies heimbringen müsse. So
biß er denn die Zähne zusammen, verkaufte seinen Anteil an den
Knochen und Häuten für einen Schlitten und einen Hund und wandte
seine Schneeschuhe gen Norden. Es ist überflüssig zu bemerken, daß
die Schneeschuhe Grace Benthams seine Fährte nie erkalten ließen.
Im Gegenteil, ehe sie sich drei Tage geplagt hatten, war es der
Mann, der hinterherkam, und die Frau, die voranging und den Weg
bahnte. Wenn sie jemand begegneten, wurde die Schlachtordnung
selbstverständlich sofort geändert. So kam es, daß seine
Männlichkeit von denen, die wie Gespenster in der Einsamkeit
vorbeigingen, keinem Zweifel unterzogen wurde. Es gibt solche
Männer in der Welt.

		Wie ein Mann und eine Frau ihrer Art sich überhaupt gefunden
haben, ist für diese Erzählung bedeutungslos. Wie immer in solchen
Dingen: Wer [bookmark: page121]zu genau nachforscht, kann leicht den schönen
Glauben an die ewige Zweckmäßigkeit verlieren.

		Edwin Bentham war ein Knabe, der irrtümlich den Körper eines
Mannes erhalten hatte – ein Knabe, der einem Schmetterling mit
Vergnügen die Flügel ausrupfen oder in irrer Angst vor einem
energischen Burschen zusammenkriechen konnte, der halb so groß wie
er selber war. Er war ein egoistisches, verzogenes Kind von der
Größe eines Erwachsenen und mit einem Firnis von Kultur und Form,
der ihn eben noch den Schein wahren ließ. Ja, das ist es, er war
Klubmann und Gesellschaftsmensch – von der Sorte, die die Salons
schmückt und mit Entfaltung unbeschreiblicher Anmut und Fertigkeit
die größten Gleichgültigkeiten sagt; von der Natur, die dick
aufträgt und über Zahnschmerzen weint; der einer Frau das Leben zu
einer schlimmeren Hölle macht, als der gewissenloseste Wüstling,
der je auf verbotenen Weiden graste. Wir stoßen täglich auf diese
Menschen; aber wir sehen sie selten, wie sie eigentlich sind. Wenn
man sie nicht heiratet, ist die beste Art, sie kennenzulernen, daß
man aus demselben Napf wie sie ißt und unter dieselbe Decke wie sie
kriecht. Und zwar – sagen wir – eine Woche, länger ist nicht
nötig.

		Grace Bentham wirkte zart und mädchenhaft; wer sie kannte, sah
in ihr eine Seele, der gegenüber die eigene Persönlichkeit
gleichsam einschrumpfte, die aber trotzdem alle Anmut des
Ewigweiblichen bewahrt hatte. Das war die Frau, die ihren Mann
[bookmark: page122]vorwärts
gen Norden trieb, die ihm den Weg bahnte, wenn keiner es sah, und
die in der Stille über ihren schwachen, weiblichen Körper
weinte.

		So zog denn dieses seltsame Paar nach Fort Selkirk und dann
achtzig Meilen weit durch trostlose Wüsten zum Stuart. Und als das
kurze Tageslicht sie verließ und der Mann sich schluchzend in den
Schnee warf, war es die Frau, die ihn auf den Schlitten band, die
Zähne vor Schmerzen in den müden Gliedern zusammenbiß und dem Hunde
half, ihn bis zu Malemute Kids Hütte zu schleppen. Malemute Kid war
nicht zu Hause, aber Meyers, der deutsche Händler, briet große
Elchkoteletts und bereitete ihnen ein Bett aus frischen
Kiefernzweigen.

		*

		Lake, Langham und Parker waren sehr aufgeregt, was ja auch kein
Wunder war.

		»Ach, Sandy! Kannst du ein Klavier von einem Nachttopf
unterscheiden, dann komm mal und pack' mit an!« Diese Aufforderung
ertönte aus der Vorratskammer, wo Langham mit großen Stücken
gefrorenen Elchfleisches hantierte.

		»Rühr' dich nicht vom Kochtopf!« kommandierte Parker.

		»Hör', Sandy, sei nett, lauf ins Missouri-Lager und leih' ein
bißchen Kaneel!« bat Lake.

		»Oh! Oh! Halt! Zum Donnerwetter, wie –« Aber das Poltern von
Kisten und Elchkeulen in der Vorratskammer ließ ihn unvermittelt
abbrechen.

		»Geh los, Sandy, in einer Minute bist du im Missouri-Lager –«
[bookmark: page123]

		»Laß ihn«, unterbrach Parker ihn. »Wie soll ich den Kuchenteig
rühren, wenn der Tisch nicht abgeräumt ist?«

		Sandy hielt unentschlossen inne, bis ihm plötzlich einfiel, daß
er Langhams »Bursche« war. Da warf er mit einer Entschuldigung das
schmutzige Wischtuch hin und beeilte sich, seinem Herrn zu helfen.
Diese vielversprechenden Sprößlinge wohlhabender Eltern waren mit
vielem Geld und jeder mit seinem »Burschen« ins Nordland gekommen,
um Lorbeeren zu ernten. Zum Glück für ihr Seelenheil befanden sich
die beiden andern Burschen auf der Suche nach einem sagenhaften
Quarzlager am Weißen Flusse. So kam es, daß Sandy sein leises
Grinsen vor drei lebensfrohen gestrengen Herren verbergen mußte, da
jeder seine eigenen ausgesprochenen Ideen von der Kochkunst hatte.
Zweimal an diesem Morgen hatte das Barometer im Lager auf Erdbeben
gestanden, das nur durch ungeheures Entgegenkommen des einen oder
des andern Kochkünstlers abgewendet worden war. Endlich aber war
ihr gemeinsames Werk, ein wirklich verlockendes Mittagessen, fertig
geworden. Da setzten sie sich zu einem Sechsundsechzig zu dreien
nieder, um jedem künftigen Streit den Boden zu entziehen. Der
Gewinner sollte das Recht haben, eine äußerst wichtige Expedition
zu unternehmen. Dieses Los fiel Parker zu, der sich seinen Scheitel
zog, Handschuhe und Bärenfellmütze nahm und nach Malemute Kids
Hütte hinüberging. Als er zurückkehrte, begleiteten ihn Grace
Bentham und [bookmark: page124]Malemute Kid. Grace tat es sehr leid, daß ihr
Mann die Gastfreundschaft der jungen Leute nicht genießen konnte,
denn er war fortgezogen, um sich die Minen am Henderson Creek
anzusehen. Malemute Kid war noch ein bißchen steif, weil er einen
Weg zum Stuart gestampft hatte. Meyers war auch eingeladen worden,
hatte aber abgesagt, weil er von Versuchen in Anspruch genommen
war, Brot aus Hopfen zu backen.

		Nun, den Mann konnten sie entbehren, aber die Frau – sie hatten
den ganzen Winter keine Frau gesehen, und ihre Anwesenheit
bedeutete einen neuen Abschnitt in ihrem Leben. Sie waren
Akademiker und Gentlemen, diese drei jungen Leute, die sich nach
alledem sehnten, was sie so lange hatten entbehren müssen.
Vielleicht spürte Grace Bentham einen ähnlichen Hunger, jedenfalls
bedeutete die erste lichte Stunde nach so viel Finsternis viel für
sie.

		Aber die prachtvolle Vorspeise, die man dem in der Nähe
liegenden See verdankte, war kaum auf den Tisch gesetzt, als es
kräftig klopfte.

		»Ach! Wollen Sie nicht eintreten, Herr Bentham?« sagte Parker,
der nachsah, wer gekommen war.

		»Ist meine Frau hier?« entgegnete der würdige Ehemann
barsch.

		»Aber ja. Wir haben Bescheid bei Herrn Meyers hinterlassen.«
Parker girrte in seinen sanftesten Tönen, wunderte sich aber im
stillen, was das zu bedeuten hätte.

		»Wollen Sie nicht eintreten, wir erwarteten Sie [bookmark: page125]jeden Augenblick und haben
Ihnen einen Platz reserviert, und der erste Gang ist gerade
angerichtet.«

		»Komm doch, lieber Edwin«, zwitscherte Grace Bentham von ihrem
Platz am Tische.

		Parker trat beiseite.

		»Ich frage nach meiner Frau«, wiederholte Bentham heiser, und
der Ton schmeckte unangenehm nach Besitzerrecht.

		Parker schnappte nach Luft, er hätte dem ungehobelten Gast am
liebsten mit einem Faustschlag ins Gesicht geantwortet, beherrschte
sich jedoch mit einiger Mühe. Alle hatten sich erhoben. Lake verlor
die Fassung und ertappte sich dabei, wie er sagen wollte: »Müssen
Sie gehen?«

		Dann begann der Aufbruch. »Es war so nett von Ihnen« – »Tut mir
schrecklich leid« – »Wirklich schade« – »Vielen Dank« – »Netter Weg
nach Dawson« – usw.

		Auf diese Weise half man dem Lamm in die Jacke und führte es
seinem Schlachter zu. Dann schlug die Tür zu, und alle starrten
wehmütig auf den verlassenen Platz.

		»Verflucht noch mal!« Langham litt noch unter seiner früheren
Erziehung, und seine Flüche waren matt und eintönig. »Verflucht
noch mal!« wiederholte er mit dem Gefühl, daß der Ausdruck
unzureichend war, ohne jedoch einen männlicheren finden zu
können.

		Es muß eine gescheite Frau sein, die die vielen Schwächen eines
untauglichen Mannes verdecken, [bookmark: page126]seine schwankende Natur durch ihren eignen
unbezwinglichen Willen stützen, ihm ihren Ehrgeiz einflößen und ihn
zu großen Taten treiben kann. Und es muß gewiß eine gescheite und
taktvolle Frau dazu sein, die dies alles so fein tun kann, daß der
Mann Ehre davon hat und im Innersten glaubt, daß er, und er allein,
alles schaffe.

		Das eben war es, was Grace Bentham sich vorgenommen hatte. Kaum
mit wenigen Pfund Mehl und verschiedenen Empfehlungen in Dawson
angekommen, begann sie auch schon ihren großen Säugling in den
Vordergrund zu schieben. Sie war es, die das steinerne Herz des
rohen Barbaren schmolz, der über das Schicksal der P. C. Kompanie
gebot, und ihm einen Kredit entlockte. Aber die Papiere lauteten
offiziell auf Edwin Bentham. Sie war es, die ihren Säugling die
Flüsse hinauf und hinab, über Deiche und Wasserscheiden, auf
Dutzenden wilder Züge schleppte. Und doch redeten alle von der
Energie dieses Bentham. Sie war es, die die Karten studierte, die
Minenarbeiter ausforschte und ihm Geographie und lokale Kenntnisse
in den leeren Schädel hämmerte, bis jeder seine fabelhaften
Kenntnisse von Land und Leuten bewunderte. Selbstverständlich sagte
man auch, daß seine Frau tüchtig sei, aber nur wenige kluge Köpfe
verstanden sie ganz zu schätzen und bemitleideten sie.

		Sie tat die Arbeit; er erntete Ehre und Lohn. Im
Nordwest-Territorium kann eine verheiratete Frau weder ein Flußbett
noch eine Grube oder einen [bookmark: page127]Claim auf ihren Namen einregistrieren lassen;
deshalb ging Edwin Bentham zum Goldkommissar und sicherte sich den
Claim Nummer dreiundzwanzig, zweite Reihe, auf dem Franzosenhügel.
Als der April kam, wuschen sie tausend Dollar täglich aus, mit der
Aussicht auf noch viele solche Tage.

		Am Fuße des Franzosenhügels floß der Eldorado vorbei, und an
seinem Ufer stand die Hütte Clyde Whartons. Er wusch zwar noch
nicht täglich seine tausend Dollar aus, aber seine Haufen von
Goldsand wuchsen von Tag zu Tag, und die Zeit mußte kommen, da
diese Haufen durch seine Pfanne rinnen und ihm im Laufe von einem
Dutzend Tagen mehrere hunderttausend Dollar bringen mußten. Er saß
oft in seiner Hütte, rauchte seine Pfeife und träumte – aber nicht
von Goldstaub und Goldsand. Sie trafen sich häufig, da die Wege zu
ihren Claims sich kreuzten, und im Frühling des Nordlands gibt es
viel zu reden; aber nicht ein einziges Mal verrieten sie ihre
Gefühle, weder durch einen Blick noch durch ein unüberlegtes
Wort.

		So war es anfangs. Eines Tages aber wurde Edwin Bentham brutal.
So sind alle Knaben. Außerdem begann er jetzt, da er ein großer
Mann am Franzosenhügel geworden war, sehr eingebildet zu werden und
zu vergessen, daß er alles seiner Frau zu verdanken hatte. An
diesem Tage hörte Wharton davon, suchte Grace Bentham auf und
redete wirres Zeug. Das machte sie sehr glücklich, obwohl [bookmark: page128]sie nichts davon
hören wollte und ihm das Versprechen abnahm, nicht mehr so zu ihr
zu sprechen. Ihre Stunde hatte noch nicht geschlagen.

		Aber die Sonne kam auf ihrer Wanderung nach dem Norden, die
Finsternis der Mitternacht wurde zu dem bleigrauen Schimmer der
Dämmerung, der Schnee schmolz, das Eis war von Wasser bedeckt, und
die Schmelze begann. Tag und Nacht glitt der gelbe Sand durch die
schnellen Pfannen und zahlte den starken Männern aus dem Süden sein
Lösegeld. Und in dieser geschäftigen Zeit schlug Grace Benthams
Stunde.

		Für uns alle schlägt einmal eine solche Stunde – das heißt für
die von uns, die nicht zu phlegmatisch sind. Einige Menschen sind
gut, nicht aus eingewurzelter Liebe zur Tugend, sondern aus reiner
Faulheit. Wer von uns schon schwache Augenblicke gehabt hat, wird
das verstehen.

		Edwin Bentham wog am Schanktisch in Forks Wirtschaft Goldstaub
ab – reichlich viel von seinem Goldstaub ging diesen Weg –, als
seine Frau die Böschung herabkam und in Clyde Whartons Hütte
schlüpfte. Wharton hatte sie nicht erwartet, aber das tat nichts
zur Sache, und viel Elend und müßiges Beraten wäre vermieden
worden, hätte Vater Roubeau sie nicht gesehen und wäre vom Hauptweg
eingebogen.

		»Mein Kind –«

		»Halt, Vater Roubeau! Obwohl ich nicht von Ihrem Glauben bin,
habe ich doch Achtung vor Ihnen; aber treten Sie nicht zwischen
diese Frau und mich!« [bookmark: page129]

		»Wissen Sie, was Sie tun wollen?«

		»Ob ich es weiß! Und wenn Sie Gott der Allmächtige wären und
mich ins ewige Feuer werfen wollten, so würde ich mich Ihnen doch
in dieser Sache widersetzen.«

		Wharton hatte Grace auf einen Stuhl gesetzt und stand
kampfbereit vor ihr.

		»Sitzen Sie ruhig auf dem Stuhl und bleiben Sie ruhig«, fuhr er,
zum Jesuiten gewandt, fort. »Jetzt will ich zuerst Ihnen etwas
sagen. Nachher können Sie sprechen.«

		Vater Roubeau verbeugte sich höflich und gehorchte. Er war ein
sanfter Mann und hatte gelernt, seine Zeit abzuwarten. Wharton
schob einen Stuhl neben den der jungen Frau und preßte ihre Hand in
der seinen.

		»So hast du mich lieb und willst mich mitnehmen?« Ihr Gesicht
leuchtete von Vertrauen zu dem Mann, bei dem sie Zuflucht gesucht
hatte.

		»Weißt du nicht, Liebste, was du vorhin sagtest?
Selbstverständlich will ich –«

		»Aber wie kannst du das? – Das Auswaschen?«

		»Glaubst du, das hielte mich? Schlimmstenfalls übergebe ich
alles Vater Roubeau. Ich kann es ihm anvertrauen, den Goldstaub bei
der Bank der Kompanie einzuzahlen.«

		»Daran zu denken! – Ich will ihn nie wiedersehen.«

		»Gott segne dich!«

		»Aber so fortzugehen – – Ach, Clyde, ich kann nicht! Ich kann
nicht!« [bookmark: page130]

		»So, so; natürlich kannst du. Laß das nur meine Sorge sein.
Sobald wir alles geordnet haben, brechen wir auf und –«

		»Aber wenn er zurückkehrt?«

		»Ich zerschmettere jeden –«

		»Nein, nein! Keinen Kampf, Clyde! Versprich mir das.«

		»Also schön! Dann sage ich nur den andern, daß sie ihn
rausschmeißen sollen. Sie haben gesehen, wie er dich behandelt hat,
und sie haben nicht allzuviel für ihn übrig.«

		»Das darfst du nicht. Du darfst ihm nichts Böses tun.«

		»Wie? Soll ich zugucken, wenn er hereinkommt und dich vor meinen
Augen holt?«

		»Nei–ein«, flüsterte sie und streichelte ihm die Hand.

		»Dann überlaß es mir und kümmere dich nicht darum. Ich werde
dafür sorgen, daß ihm nichts geschieht. Ein Wunder, daß er dir
nichts getan hat! Wir gehen nicht wieder nach Dawson. Ich bitte ein
paar Jungens, ein Boot auszurüsten und den Yukon hinaufzufahren.
Wir kreuzen die Wasserscheide und flößen den Indianfluß hinunter,
um sie zu treffen. Dann –«

		»Und dann?«

		Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Ihre Stimme sank zu
einem sanften Flüstern, jedes Wort war eine Liebkosung. Der Jesuit
rückte nervös hin und her.

		»Und dann?« wiederholte sie. [bookmark: page131]

		»Ja, dann staken wir uns hinauf, immer höher, und umgehen die
White-Horse-Schnellen und den Bax-Cañon.«

		»Ja?«

		»Und dann kommen der Sixty-Mile-Fluß, die Seen Chilcoot, Dyea
und endlich das Meer.«

		»Aber, Liebster, ich kann ja kein Boot staken.«

		»Du kleines Gänschen! Ich nehme Sitka Charley mit; er kennt
jedes Fahrwasser, jeden Lagerplatz und ist der beste Reisende, den
ich je getroffen habe; er ist Indianer. Du hast nichts zu tun, als
mitten im Boot zu sitzen, zu singen, Cleopatra zu spielen und mit
den – nein, wir haben Glück; es ist zu früh für Moskitos.«

		»Und dann, Antony?«

		»Und dann mit dem Dampfer nach San Franzisko und in die Welt
hinaus! Nie wieder zurück in dies verfluchte Loch. Denk'! Die ganze
Welt steht uns offen! Ich verkaufe alles. Oh, wir sind reich! Das
Waldworth-Syndikat gibt mir eine halbe Million für das, was noch im
Boden steckt, und doppelt soviel habe ich bei der P. C. Kompanie
zugute. Wir reisen zur Ausstellung nach Paris. Wir reisen nach
Jerusalem, wenn du willst. Wir kaufen uns einen italienischen
Palast, und du sollst Cleopatra spielen, soviel es dir Spaß macht.
Nein, Lucretia sollst du sein, Acte, oder wonach dein Herzchen sich
sonst sehnt. Aber du darfst nicht, du darfst wirklich nicht –«

		»Das Weib Cäsars muß über jeden Vorwurf erhaben sein.« [bookmark: page132]

		»Natürlich, aber –«

		»Aber ich werde nicht deine Frau, nicht wahr, Liebster?«

		»Das meinte ich nicht.«

		»Aber deshalb wirst du mich doch ebenso lieb haben und nie
denken – ach! ich weiß, du bist ja doch wie die andern Männer; du
wirst meiner überdrüssig und – und –«

		»Wie kannst du nur so was sagen? Ich –«

		»Versprich es mir.«

		»Ja, ja; ich verspreche es.«

		»Du sagst das so leichthin, Liebster; aber wie kannst du es
wissen? – oder ich? Ich habe so wenig zu geben, und doch ist es so
viel. Ach, Clyde! Versprich mir, daß du mich nie verläßt!«

		»So, so! Du mußt nicht schon zu zweifeln beginnen. Bis der Tod
uns scheidet!«

		»Denk' dir! Das sagte ich einmal zu ihm – zu ihm, und
jetzt?«

		»Und jetzt, mein kleines Lieb, sollst du dir nicht mehr den Kopf
darüber zerbrechen. Natürlich werde ich dich nie, nie – und –«

		Und zum erstenmal begegneten sich ihre zitternden Lippen.

		Vater Roubeau hatte durch das Fenster Ausschau gehalten, konnte
es aber jetzt vor Spannung nicht mehr aushalten. Er räusperte sich
und drehte sich um.

		»Jetzt sind Sie an der Reihe, Vater!« Whartons Gesicht glühte
nach seiner ersten Umarmung. In seiner Stimme war ein
triumphierender Klang, als er jetzt [bookmark: page133]vor dem andern zurücktrat. Er zweifelte
nicht an dem Ausfall, und das tat Grace auch nicht, denn ein
Lächeln umspielte ihren Mund, als sie sich jetzt zum Priester
umwandte.

		»Mein Kind,« begann er, »mein Herz blutet um Sie. Es ist ein
schöner Traum, aber es kann nicht sein.«

		»Und warum nicht, Vater? Ich habe ›ja‹ gesagt.«

		»Sie wissen nicht, was Sie tun. Sie haben nicht an den Eid
gedacht, den Sie vor Gott dem Manne ablegten, der Ihr Gatte ist.
Meine Pflicht ist es, Ihnen die Heiligkeit eines solchen
Versprechens klarzumachen.«

		»Und wenn ich alles einsähe und mich doch weigerte?«

		»Dann wird Gott –«

		»Was für ein Gott? Mein Mann hat einen Gott, den ich nicht
anbeten will. Es muß viele solche geben.«

		»Kind! Sagen Sie so etwas nicht! Ach, Sie meinen es gar nicht
so. Ich verstehe Sie ja, ich habe selbst solche Augenblicke
gehabt.« Seine Gedanken gingen in sein Vaterland Frankreich zurück,
und ein sehnsüchtiges, wehmütiges Antlitz trat zwischen ihn und die
Frau, die vor ihm stand.

		»Hat Gott mich denn verlassen, Vater? Ich bin nicht schlechter
als andere Frauen. Mir ist es elend bei ihm ergangen. Warum soll es
noch schlimmer werden? Warum darf ich nicht nach dem Glück greifen?
Ich kann, ich will nicht zu ihm zurückkehren!«

		»Wollen Sie lieber Gott verlassen? Kehren Sie [bookmark: page134]zurück. Werfen Sie Ihre
Bürde auf ihn, und die Finsternis wird sich lichten. Ach, mein Kind
–«

		»Nein, es hat keinen Zweck; ich muß liegen, wie ich mich
gebettet habe. Ich gehe meinen Weg weiter. Und wenn Gott mich
straft, so muß ich es eben tragen. Das verstehen Sie nicht. Sie
sind kein Weib.«

		»Meine Mutter war ein Weib.«

		»Aber –«

		»Und Christus war von einem Weibe geboren.«

		Sie antwortete nicht. Eine Stille trat ein. Wharton zerrte
ungeduldig an seinem Schnurrbart und warf einen Blick auf den Weg
hinaus. Grace stützte den Ellbogen auf den Tisch, ihr Gesicht
zeigte Entschlossenheit. Das Lächeln war verschwunden. Vater
Roubeau änderte seine Taktik.

		»Haben Sie Kinder?«

		»Einmal wünschte ich es – aber jetzt – nein, Gott sei Dank,
nicht.«

		»Sie haben eine Mutter?«

		»Ja.«

		»Die Sie liebt?«

		»Ja«, flüsterte sie.

		»Und einen Bruder? – Aber nein, er ist ein Mann. Aber eine
Schwester?«

		Sie nickte, und ihr Haupt sank herab.

		»Die jünger ist? Wieviel?«

		»Sieben Jahre.«

		»Und Sie haben sich alles wohl überlegt? Haben an sie gedacht?
An Ihre Mutter? Und Ihre Schwester? Sie steht auf der Schwelle des
Alters, [bookmark: page135]da
sie erwachsen sein wird, und das, was Sie jetzt tun werden, hat
vielleicht viel für sie zu bedeuten. Könnten Sie jetzt vor sie
hintreten, ihr in das frische junge Gesicht blicken, ihre Hand in
der Ihren halten oder Ihre Wange an die ihre legen?«

		Bei seinen Worten erwachten tausend Erinnerungen in ihr, sie
rief: »Nein! Nein!« und wich zurück wie die Wolfshunde vor der
Peitsche.

		»Aber all das müssen Sie bedenken, und lieber jetzt als
später.«

		Seine Augen, die sie aber nicht sehen konnte, drückten
unendliches Mitleid aus, seine gespannten, bebenden Züge aber waren
unnachsichtig. Sie hob den Kopf vom Tische, drängte die Tränen
zurück und kämpfte, um sich zu beherrschen.

		»Ich gehe fort. Sie werden mich nie wiedersehen, und Sie werden
mich vergessen. Für Sie werde ich tot sein. Und – ich gehe mit
Clyde – heute noch.« Es schien unwiderruflich. Wharton trat auf sie
zu, aber der Priester hielt ihn durch einen Wink zurück.

		»Sie haben sich Kinder gewünscht?«

		Sie nickte.

		»Und darum gebetet?«

		»Oft.«

		»Und haben Sie daran gedacht, was würde, wenn Sie jetzt Kinder
bekämen?« Vater Roubeaus Augen weilten einen Augenblick auf dem
Mann am Fenster.

		Ein lichter Schimmer glitt über ihr Gesicht. Dann ging ihr die
Bedeutung seiner Worte auf. Sie hob flehend die Hand, aber er fuhr
fort. [bookmark: page136]

		»Können Sie sich ein unschuldiges Kind in Ihren Armen
vorstellen? Einen Knaben? Gegen ein Mädchen ist die Welt nicht so
hart. Ach, Ihre Seele würde von Bitternis erfüllt werden! Und
könnten Sie stolz auf Ihren Knaben sein und sich über ihn freuen,
wenn Sie andere Kinder sähen –?«

		»Oh, haben Sie Mitleid! Schweigen Sie!«

		»Ein armer Ausgestoßener –«

		»Nein! Nein! Ich will umkehren!« Sie lag zu seinen Füßen.

		»Ein Kind, das ohne einen bösen Gedanken aufwächst, und eines
Tages schleudert ihm die Welt ihre Verachtung ins Gesicht!«

		»Ach, mein Gott! Mein Gott!«

		Sie umklammerte seine Knie. Der Priester seufzte und hob sie
auf. Wharton wollte sie an sich reißen, aber sie schob ihn
zurück.

		»Komm mir nicht nahe, Clyde! Ich gehe wieder zurück!«

		Die Tränen strömten ihr über die Wangen, ohne daß sie sie
zurückzudrängen versuchte.

		»Nach allem, was geschehen ist? Das kannst du nicht! Ich gebe es
nicht zu!«

		»Rühr' mich nicht an!« Sie wich zitternd zurück.

		»Aber ich will es! Du bist mein! Hörst du? Du bist mein!« Er
wandte sich zornig gegen den Priester. »Was für ein Narr war ich,
daß ich Sie Ihre glatten Worte sprechen ließ! Danken Sie Gott, daß
Sie kein gewöhnlicher Mann sind, sonst – . Aber das Vorrecht des
Priesters muß gewahrt werden, nicht wahr? Sie haben es gewahrt, und
[bookmark: page137]jetzt
verlassen Sie mein Haus, oder ich vergesse, wer und was Sie
sind!«

		Vater Roubeau verbeugte sich, ergriff ihre Hand und zog sie zur
Tür. Aber Wharton trat ihnen in den Weg.

		»Grace! Du hast gesagt, daß du mich liebst?«

		»Ja.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt auch.«

		»Sag' es noch einmal.«

		»Ich liebe dich, Clyde; ich liebe dich.«

		»Da sehen Sie, Pfaff!« rief er. »Sie haben es gehört. Und da
wollen Sie sie zurückschicken, daß sie ein Leben in Lüge, ein Leben
wie die Hölle mit diesem Manne führt?«

		Aber Vater Roubeau schob die Frau in das Hinterzimmer und
verschloß die Tür.

		»Kein Wort!« flüsterte er Wharton zu und setzte sich auf den
ersten besten Stuhl. »Vergessen Sie nicht, es ist ihretwegen«,
fügte er hinzu.

		Der Raum hallte wider von einem derben Pochen an die Tür; dann
wurde die Klinke herabgedrückt, und Edwin Bentham trat ein.

		»Haben Sie meine Frau nicht gesehen?« fragte er, sobald sie sich
begrüßt hatten.

		Zwei Köpfe wurden geschüttelt.

		»Ich sah ihre Spur bei der Hütte«, fuhr er prüfend fort. »Und
die bog vom Hauptwege ab und führte geradeswegs hierher.«

		Seine Zuhörer sahen aus, als ginge sie das alles nichts an.
[bookmark: page138]

		»Und ich – und ich dachte –«

		»Daß sie hier wäre!« donnerte Wharton.

		Der Priester brachte ihn durch einen Blick zum Schweigen. »Haben
Sie Ihre Spur hier zur Hütte führen sehen, mein Sohn?« Der schlaue
Vater Roubeau – als er vor einer Stunde denselben Weg gekommen war,
hatte er sorgfältig alle Spuren verwischt.

		»Ich habe nicht nachgesehen – ich – .« Sein Auge haftete
mißtrauisch auf der Tür zum andern Zimmer und wandte sich dann
fragend auf den Priester. Der schüttelte den Kopf; aber der Zweifel
schien in der Luft zu liegen.

		Vater Roubeau betete ein kurzes stilles Gebet und erhob
sich.

		»Wenn Sie mir nicht glauben, bitte – .« Er tat, als wolle er die
Tür öffnen.

		Ein Priester konnte nicht lügen. Edwin Bentham hatte das zu oft
gehört, um es nicht zu glauben. »Nein, natürlich, Vater Roubeau«,
sagte er schnell. »Ich wußte nicht, wo meine Frau hingegangen war,
und dachte, sie sei vielleicht – ich nehme an, sie ist zu Frau
Stanton nach French Gulch gegangen. Schönes Wetter, nicht wahr?
Haben Sie das Neueste gehört? Das Mehl ist auf vierzig Dollar den
Zentner, und es heißt, daß die Chechaquas scharenweise den Fluß
heraufgekommen. Aber ich muß fort, auf Wiedersehen.«

		Die Tür schlug zu, und durch das Fenster sahen sie ihn den Weg
nach French Gulch einschlagen.

		*

		[bookmark: page139] Wenige
Wochen später, eben nach dem Hochwasser im Juni, ruderten zwei
Männer ein Kanu mitten in den Strom und machten es an einem
treibenden Stamm fest. Der zog wie ein Schlepper das kleine Boot an
straffer Leine hinter sich her. Vater Roubeau hatte Order erhalten,
das Oberland zu verlassen und zu seinen dunklen Kindern in Minook
zurückzukehren. Bei denen hatten sich die weißen Männer
niedergelassen, und die opferten jetzt von ihrer Zeit zu wenig dem
Fischfang und zuviel einer gewissen Gottheit, die vorübergehend in
unzähligen schwarzen Flaschen wohnte. Malemute Kid hatte auch im
Unterlande zu tun, und so reisten sie zusammen.

		Nur ein Mann im ganzen Nordlande kannte Paul Roubeau, und das
war Malemute Kid. Vor ihm allein warf der Priester sein heiliges
Gewand ab und stand in seiner Blöße da. Und warum nicht? Diese
beiden Männer kannten sich. Hatten sie nicht den letzten Bissen
Fisch, die letzte Prise Tabak, den letzten und geheimsten Gedanken
miteinander geteilt – am öden Strande der Beringssee, in den
aufreibenden Labyrinthen des Großen Deltas, auf der schrecklichen
Winterreise von Point Barrow nach Porcupine?

		Vater Roubeau hatte die sauer verdiente Pfeife im Munde, paffte
mächtig und starrte in die Sonne, die von Dunst verschleiert rot
und unheimlich am Rande des nördlichen Horizontes schwelte.
Malemute Kid zog die Uhr. Es war Mitternacht.

		»Kopf hoch, Alter!« Kid nahm offenbar einen [bookmark: page140]abgerissenen Faden wieder
auf. »Eine solche Lüge wird Gott sicher vergeben. Laß mich dir die
Worte eines Mannes sagen, der immer ins Schwarze trifft:

		›Hat sie ein Wort nur gesagt, so denk': dein Mund
ist versiegelt,

Und gebrandmarkt ist er, der das Geheimnis nicht barg.

Kommt einst Herward in Not, und ihn rettet die schwärzeste
Lüge,

Lüg', solange du kannst, und solange dich einer nur hört.‹«

		Vater Roubeau nahm die Pfeife aus dem Munde und überlegte. »Der
Mann spricht die Wahrheit, aber das ist es nicht, was meine Seele
beunruhigt. Die Lüge und die Strafe dafür stehen bei Gott; aber –
aber –«

		»Was denn? Deine Hände sind rein.«

		»Nein, Kid. Ich habe viel darüber nachgedacht, und das eine
bleibt. Ich wußte Bescheid und schickte sie doch zurück.«

		Das klare Singen eines Rotkehlchens ertönte vom bewaldeten Ufer,
ein Rebhuhn rief in der Ferne, ein Elch stapfte lärmend in den
Strom, aber die beiden Männer rauchten schweigend weiter. [bookmark: page141]

	
		
		Die Weisheit der Reise

		[bookmark: page142] [bookmark: page143] Sitka Charley
hatte das Unmögliche erreicht. Andere Indianer mögen vielleicht
ebensoviel von der Weisheit der Reise gekannt haben, er allein aber
kannte die Weisheit des weißen Mannes, die Ehre und das Gesetz der
Reise. Aber das hatte er nicht an einem einzigen Tage gelernt. Die
Eingeborenen sind schwer zu belehren, und es gehören viele
Einzelheiten und viele Wiederholungen dazu, bis sie zum Verständnis
gelangt sind. Sitka Charley hatte von Kindheit an mit den weißen
Männern verkehrt, und als er selbst ein Mann wurde, hatte er sein
Schicksal an das ihre geknüpft und sich ein für allemal von seinem
eigenen Volke losgesagt. Und obwohl er sich vor ihnen beugte, ja,
ihre Macht fast verehrte und über sie grübelte, mußte er doch auch
jetzt noch ihren geheimen Lebensquell, die Ehre und das Gesetz
erraten. Und erst, nachdem die Jahre Zeugnis auf Zeugnis gehäuft
hatten, verstand er sie. Obgleich er ein Fremder war, verstand er
die weißen Männer besser als sie sich selbst; er war ein Indianer
und hatte das Unmögliche erreicht.

		Und hieraus war eine gewisse Verachtung für sein eigenes Volk
entstanden – eine Verachtung, die er aus Gewohnheit verhehlte, die
aber jetzt in einem Strom von Flüchen und Schimpfworten in vielen
Sprachen über die Köpfe Kah-Chuctes und Gowhees losbrach. Sie
krochen vor ihm wie knurrende Wolfshunde, zu feige, um auf ihn
loszugehen, zu wolfsartig, um nicht die Zähne zu fletschen. [bookmark: page144]Sie waren nicht
schön. Das war Sitka Charley übrigens auch nicht. Das Fleisch hatte
nicht für ihre Gesichter gereicht; ihre vorstehenden Backenknochen
waren von schrecklichen Narben gefurcht, die in der starken Kälte
abwechselnd aufrissen und zufroren, während in ihren Augen eine von
Verzweiflung und Hunger genährte Flamme unheimlich brannte. Auf
Männer, über denen nicht Ehre und Gesetz waltet, kann man sich in
einer solchen Lage nicht verlassen. Das wußte Sitka Charley, und
deshalb hatte er sie vor zehn Tagen gezwungen, ihre Büchsen nebst
der übrigen Lagerausrüstung zurückzulassen. Nur er und Kapitän
Eppingwell hatten die ihren behalten.

		»Los, macht Feuer an«, kommandierte er, indem er die kostbare
Streichholzschachtel sowie die dazu gehörenden Streifen trockener
Birkenrinde hervorzog.

		Die beiden Indianer machten sich verdrossen daran, trockene
Zweige und Reisig zu sammeln. Sie waren schwach und blieben oft,
schwindlig vom Bücken, stehen oder wankten stöhnend zur Feuerstätte
zurück, während ihre Knie wie Kastagnetten gegeneinanderschlugen.
Jedesmal, wenn sie zurückkamen, ruhten sie sich einen Augenblick
aus, als wären sie krank und todmüde. Zeitweise drückten ihre Augen
den geduldigen Stoizismus des stummen Duldens aus; dann wieder
schienen sie sich in wilden Schreien Luft machen zu wollen: »Ich,
ich, ich will leben!« – dem Grundton alles Lebens. [bookmark: page145]

		Ein leichter Wind wehte von Süden, biß in ihren Körper und trieb
ihnen die Kälte in Gestalt von Feuernadeln durch Pelz und Fleisch
bis ins Mark. Sobald das Feuer lustig brannte und einen feuchten
Kreis rings im Schnee auftaute, zwang Sitka Charley daher seine
widerwilligen Genossen, mit ihm eine Schutzwand zu errichten. Es
war eine recht primitive Angelegenheit – eine Decke wurde in einem
Winkel von ungefähr fünfundvierzig Grad an der Windseite vor dem
Feuer aufgehängt, dadurch wurde der eisige Wind abgehalten und die
Wärme auf die vor der Decke Zusammengekauerten zurückgeworfen. Dann
wurde eine Schicht grüner Zweige auf dem Schnee ausgebreitet, damit
ihre Körper nicht mit ihm in Berührung gerieten. Als das getan war,
machten Kah-Chucte und Gowhee sich daran, ihre Füße zu pflegen. Die
gefrorenen Mokassins waren arg mitgenommen. Das scharfe Eis auf dem
Flusse hatte sie zerschnitten. Ihre Siwash-Socken befanden sich in
derselben Verfassung, und als sie aufgetaut und ausgezogen waren,
erzählten die weißen, toten Zehen in ihren verschiedenen
Abstufungen des Erfrierens ihre einfache Geschichte von der
Reise.

		Sitka Charley überließ sie ihrer Fußpflege und schritt denselben
Weg, den er gekommen war, zurück. Auch er sehnte sich danach, am
Feuer zu sitzen und für seinen verkommenen Körper zu sorgen, aber
die Ehre und das Gesetz der Reise verboten es ihm. Mühselig
arbeitete er sich über den gefrorenen Fluß hinüber. Jeder Schritt
mußte [bookmark: page146]erzwungen werden, jeder Muskel empörte sich. An
verschiedenen Stellen, die erst kürzlich zugefroren waren, mußte er
mit Aufbietung aller seiner Kräfte über den morschen, unter ihm
schaukelnden Boden eilen. Hier war der Tod leicht und schnell; aber
er bekämpfte die Versuchung, seinem Leben ein Ende zu machen.

		Seine zunehmende Angst schwand, als er zwei Indianer um eine
Biegung des Flusses kommen sah. Sie wankten und stöhnten wie Männer
unter schweren Lasten, und doch wogen die Packen auf ihren
Schultern nur wenige Pfund. Er forschte sie eifrig aus, und ihre
Antworten schienen ihn zu beruhigen. Er eilte weiter. Dann kamen
zwei weiße Männer, die eine Frau stützten. Auch sie gingen wie
trunken, und ihre Körper zitterten vor Ermattung. Aber die Frau
stützte sich nur leicht auf sie und wollte offenbar durch eigene
Kraft vorwärtskommen. Bei ihrem Anblick huschte ein Freudenschimmer
über Sitka Charleys Gesicht. Er verehrte Frau Eppingwell. Er hatte
viele weiße Frauen gesehen, aber sie war die erste, die die Reise
mit ihm machte. Als Kapitän Eppingwell ihm das Wagnis vorschlug und
ihm anbot, in seine Dienste zu treten, hatte er ernst den Kopf
geschüttelt; denn es war ein unbekannter Weg durch die trostlosen
Wüsten des Nordlandes, und er wußte, daß es eine der Reisen werden
würde, die die menschliche Seele auf die äußerste Probe stellen.
Als er aber erfuhr, daß der Kapitän seine Gattin mitnehmen wollte,
schlug er es rundweg ab, etwas [bookmark: page147]mit der Sache zu tun zu haben. Wäre es
noch eine Frau seiner eigenen Rasse gewesen, so hätte er sich
nichts daraus gemacht. Aber diese Frauen aus dem Südlande, nein,
nein, die waren zu weich, zu zart für ein solches Unternehmen.

		Sitka Charley kannte indessen nicht Frauen dieser Art. Vor fünf
Minuten hätte er sich nicht träumen lassen, daß er die Leitung der
Expedition übernehmen würde; als sie aber mit ihrem wundersamen
Lächeln und ihrem klaren reinen Englisch kam und die Sache ohne
Umschweife mit ihm erörterte, hatte er sofort eingewilligt. Hätte
sich in ihren Augen ein Anflehen um Mitleid gezeigt, hätte ihre
Stimme gezittert, hätte sie sich auf ihre weiblichen Rechte berufen
– er wäre augenblicklich kalt und hart wie Stahl geworden. Aber
ihre tiefen forschenden Augen, ihre klare Stimme, ihr völliger
Freimut und die Art, wie sie ihn ohne weiteres als ihresgleichen
behandelte, hatte ihm seine Kaltblütigkeit geraubt. Er fühlte, daß
er es hier mit einer neuen Art von Weib zu tun hatte, und ehe sie
viele Tagereisen Genossen gewesen, hatte er verstanden, warum die
Söhne solcher Frauen Land und Meer beherrschten, und warum die
Söhne von Frauen seiner eigenen Rasse ihnen nicht widerstehen
konnten. Weich und zart! Tag auf Tag beobachtete er sie, ermattet,
abgezehrt, unüberwindlich, wie sie war, immer wieder klangen ihm
die Worte vor den Ohren: Weich und zart! Er wußte, daß ihre Füße
für ebene Pfade und sonnige Länder geschaffen waren, daß sie nicht
die Schmerzen des [bookmark: page148]mokassinbekleideten Nordens, nicht die Küsse
von den kalten Lippen des Frostes kannten, und er sah sie und
wunderte sich, wie leicht sie durch den mühseligen Tag glitten.

		Immer fiel ein Lächeln, ein ermutigendes Wort selbst für den
elendsten Träger ab. Je finsterer der Weg wurde, desto härter und
kräftiger schien sie zu werden, und als Kah-Chucte und Gowhee, die
damit geprahlt hatten, Weg und Steg wie ein Kind die Fellballen im
Wigwam zu kennen, als die beiden gestanden, daß sie nicht wüßten,
wo sie wären, da war sie es, die zu den Flüchen der Männer Worte
der Verzeihung sprach. Sie hatte ihnen vorgesungen in jener Nacht,
bis sie die Müdigkeit weichen fühlten und bereit waren, mit neuer
Hoffnung der Zukunft entgegenzugehen. Und als die Lebensmittel auf
die Neige gingen und jede Ration unter scharfer Kontrolle
ausgeteilt wurde, hatte sie sich gegen die Verschwörung ihres
Mannes und Sitka Charleys empört und einen Anteil gefordert, der
weder größer noch kleiner als der der andern war. Sitka Charley war
stolz darauf, daß er diese Frau kannte. Sein Leben hatte größeren
Reichtum, größere Fülle erhalten, als sie hineintrat. Bisher war er
sein eigener Gesetzgeber gewesen, war weder rechts noch links auf
den Wink eines Menschen gegangen; er hatte sich nach seinen eigenen
Vorschriften gebildet und war zum Manne geworden, ohne sich um eine
andere als die eigene Meinung zu kümmern. Zum erstenmal fühlte er,
wie etwas von draußen das Beste in ihm anrief. [bookmark: page149]Ein anerkennender Blick
aus diesen forschenden Augen, ein dankbares Wort der klaren Stimme,
nur ein schwaches Kräuseln ihrer Lippen zu diesem wundersamen
Lächeln, und er wanderte viele Stunden in Gesellschaft der Götter.
Es erweckte in ihm auf eine neue Art das Gefühl, ein Mann zu sein.
Zum erstenmal genoß er bewußt seine Führereigenschaften, und er und
sie fachten immer wieder den sinkenden Mut der Genossen an.

		*

		Die Gesichter der zwei Männer und der Frau leuchteten auf, als
sie ihn sahen, denn schließlich war er doch der Stab, auf den sie
sich stützten. Aber Sitka Charley verbarg mit seiner gewöhnlichen
Strenge unterschiedlos Befriedigung und Mißfallen hinter einem
steinernen Gesicht, fragte sie, wie es ginge, erzählte ihnen, wie
weit es noch bis zum Lagerfeuer war, und schritt weiter. Dann stieß
er auf einen einzelnen Indianer, der ohne Gepäck, mit
zusammengebissenen Lippen und mit starren Augen, angehinkt kam,
gequält von Schmerzen in einem Fuße, in dem das Leben einen
hoffnungslosen Kampf mit dem Tode kämpfte. Man hatte jede Rücksicht
auf ihn genommen, aber in der äußersten Not müssen die Schwachen
und Unglücklichen zugrunde gehen, und Sitka Charley hielt die Tage
des Mannes für gezählt. Er konnte sich kaum noch aufrecht halten,
und Sitka Charley ermutigte ihn durch einige rauh-freundliche
Worte. Dann kamen noch zwei Indianer, denen er die Aufgabe [bookmark: page150]erteilt hatte,
Joe, dem dritten Weißen in der Gesellschaft, zu helfen. Sie hatten
ihn verlassen. Mit einem Blick sah Sitka Charley, daß sie
sprungbereit waren, und wußte, daß sie jetzt endlich seine
Herrschaft abgeschüttelt hatten. Es überraschte ihn deshalb auch
nicht, als er die Jagdmesser funkeln sah, die sie aus der Scheide
zogen bei seinem Befehl, umzukehren und den Verlassenen zu holen.
Es war ein kläglicher Anblick, wie diese drei kraftlosen Männer in
der gewaltigen Wüste ihr bißchen Kraft zusammennahmen. Die Zwei
fuhren vor dem wütenden Schlag des Dritten mit der Büchse zurück
und kehrten dann wie geprügelte Hunde zur Koppel zurück. Zwei
Stunden später erreichten sie, von Sitka Charley angetrieben, mit
dem taumelnden Joe das Feuer, wo die übrigen Mitglieder der
Expedition sich im Schutz der Decke zusammengekauert hatten.

		»Ein paar Worte, Kameraden, ehe wir schlafen«, sagte Sitka
Charley, als sie ihre knappen Rationen ungesäuerten Brotes verzehrt
hatten. Er sprach mit den Indianern in ihrer eigenen Sprache,
nachdem er den Weißen bereits die Mitteilung gemacht hatte. »Ein
paar Worte, Kameraden, zu eurem eigenen Besten, damit ihr
vielleicht am Leben bleiben könnt. Ich will euch das Gesetz lehren.
Wer es bricht, dessen Tod komme über sein eigenes Haupt. Wir haben
die Hügel des Schweigens passiert und werden bald dem Hauptlauf des
Stuart folgen. Es kann ein Schlaf, es können mehrere, es können
auch viele sein. Aber einmal werden wir zu den [bookmark: page151]Männern am Yukon kommen,
die Lebensmittel im Überfluß haben. Es ist am besten, wenn wir das
Gesetz halten. Heute haben Kah-Chucte und Gowhee, denen ich befahl,
den Weg zu bahnen, vergessen, daß sie Männer sind; sie sind wie
ängstliche Kinder davongelaufen. Nun ja, sie vergaßen; so laßt auch
uns vergessen. Aber von jetzt an müssen sie daran denken. Tun sie
es nicht« – er berührte wie zufällig die Büchse und fuhr barsch
fort: »Morgen sollen sie das Mehl tragen und dafür sorgen, daß der
weiße Mann Joe nicht zurückbleibt. Das Mehl ist abgemessen. Sollte
morgen abend auch nur eine Unze fehlen – ihr versteht mich? Auch
andere haben heute vergessen. ›Elchkopf‹ und ›Drei-Lachse‹ haben
den weißen Mann Joe im Schnee liegenlassen. Das darf nicht wieder
geschehen. Bei Tagesanbruch sollen sie vorangehen und den Weg
bahnen. Nun habt ihr das Gesetz gehört. Seht, daß ihr es nicht
brecht.«

		*

		Es überstieg Sitka Charleys Kraft, die Karawane
zusammenzuhalten. Von »Elchkopf« und »Drei-Lachse«, die die Vorhut
bildeten und den Weg bahnten, bis zu Kah-Chucte, Gowhee und Joe war
es eine Meile. Jeder stolperte vorwärts, fiel nieder oder ruhte
sich aus, wie es ihm paßte. Der Marsch war ein Vorwärtskommen mit
einer Reihe unregelmäßiger Halte. Jeder benutzte die letzten Reste
seiner Kräfte, um sich weiterzuschleppen, bis er nicht mehr konnte.
Aber wie durch ein Wunder [bookmark: page152]war immer noch ein kleiner Rest übrig.
Jedesmal, wenn ein Mann fiel, hatte er die feste Überzeugung, daß
er sich nicht mehr erheben könnte; und doch erhob er sich, erhob
sich immer wieder. Der Körper unterlag, aber der Wille siegte;
jeder Sieg aber war eine Tragödie. Der Indianer mit dem erfrorenen
Fuß, der sich nicht mehr aufrecht halten konnte, kroch jetzt auf
Händen und Knien. Er ruhte sich selten aus, denn er wußte, was das
hieß. Selbst Frau Eppingwells Lippen waren in einem verzerrten
Lächeln erstarrt, und ihre Augen standen offen, ohne etwas zu
sehen. Oft blieb sie stehen und drückte, atemlos und schwindlig,
die Hand gegen das Herz.

		Joe, der weiße Mann, litt nicht mehr. Er bettelte nicht mehr,
daß man ihn liegen ließe, bat nicht mehr, sterben zu dürfen; er war
ruhig und froh in einem schmerzlosen Wahnsinn. Kah-Chucte und
Gowhee schleppten ihn brutal mit, blickten ihn wütend an und
schlugen ihn. Für sie war dies der Gipfel der Ungerechtigkeit. Ihre
Herzen waren voller Haß und nur durch die Furcht gezähmt. Warum
mußten sie ihre Kräfte mit seiner Schwäche belasten? Es zu tun,
bedeutete den Tod; es nicht zu tun – sie erinnerten sich Sitka
Charleys Gesetz und seiner Büchse.

		Als das Tageslicht schwand, fiel Joe immer öfter, und so schwer
war er wieder auf die Beine zu bringen, daß sie immer mehr
zurückblieben. Zuweilen setzten sie sich alle in den Schnee. So
schwach waren die Indianer jetzt. Und doch trugen sie [bookmark: page153]Leben, Kraft und
Wärme auf dem Rücken. In den Mehlsäcken war alles, was sie
brauchten, um das Leben zu erhalten. Immer wieder mußten sie daran
denken, und es war nicht merkwürdig, daß geschah, was geschah. Auf
einem mächtigen, umgestürzten Baum mit Tausenden von Zweigen, die
darauf warteten, als Brennholz benutzt zu werden, waren sie
niedergesunken. In der Nähe war eine Lache auf dem Eise. Kah-Chucte
sah auf das Brennholz und sah auf das Wasser, und dasselbe tat
Gowhee; dann sahen sich beide an. Es wurde kein Wort gesprochen.
Gowhee schlug Feuer, Kah-Chucte füllte einen Zinnbecher mit Wasser
und setzte ihn aufs Feuer. Joe schwatzte drauflos in einer Sprache,
die sie nicht verstanden. Sie verrührten Mehl in dem warmen Wasser,
bis es zu einem dünnen Teig wurde, und tranken viele Becher davon.
Joe boten sie nichts davon an, aber er machte sich auch nichts
daraus. Er machte sich aus nichts etwas, nicht einmal aus seinen
Mokassins, die angesengt wurden und qualmten.

		Feiner Schnee stäubte über sie, sanft, liebkosend, und hüllte
sie in sein weiches, weißes Laken. Und doch hätten ihre Füße noch
Menschenpfade beschritten, würde das Schicksal nicht die Wolken
beiseitegefegt und die Luft gereinigt haben. Nein, zehn Minuten
Aufschub hätten Rettung bedeutet. Sitka Charley blickte zurück, sah
die Rauchsäule von ihrem Feuer und erriet, was geschehen war. Und
er sah nach vorn auf die, die treu waren, und auf Frau Eppingwell.
[bookmark: page154]

		»Ihr habt also vergessen, daß ihr Männer seid, Kameraden? Schön.
Ausgezeichnet. So brauchen wir weniger Mägen zu stopfen.«

		Sitka Charley band, während er sprach, den Mehlsack zu, warf ihn
sich auf den Rücken und schnallte ihn fest. Er trat Joe, bis die
Schmerzen die Glückseligkeit des armen Teufels durchdrangen, und
er, schwankend und taumelnd, auf die Füße kam. Dann schleppte er
ihn auf den Weg und setzte ihn in Bewegung. Die beiden Indianer
versuchten zu entkommen.

		»Halt, Gowhee! Und auch du, Kah-Chucte! Hat das Mehl euren
Beinen solche Kraft verliehen, daß sie vor dem schnellen Blei
davonlaufen können? Denkt nicht daran, dem Gesetz zu entgehen.
Zeigt euch ein letztes Mal als Männer und freut euch, daß ihr mit
vollem Magen sterben könnt. Kommt, stellt euch Schulter an Schulter
an den Baum!«

		Die beiden Männer gehorchten, ruhig, furchtlos; denn einen Mann
erschreckt nur das Künftige, nicht das Gegenwärtige.

		»Du, Gowhee, hast Frau und Kinder und ein Zelt aus Tierfellen in
Chippewyan. Wie bestimmst du darüber?«

		»Gib ihr, was der Kapitän mir versprochen hat – die Decken, die
Perlen, den Tabak, den Kasten, der das merkwürdige Geräusch macht.
Sag', daß ich auf der Reise starb, aber sag' nicht, wie.«

		»Und du, Kah-Chucte, der weder Frau noch Kinder hat?«

		»Ich habe eine Schwester, die Frau des Faktors in [bookmark: page155]Koshim. Er
schlägt sie, und sie ist nicht glücklich. Gib ihr, was mir nach der
Vereinbarung zukommt, und sag' ihr, sie möge lieber zu ihrem
eigenen Volk zurückkehren. Solltest du den Mann treffen und es dir
einfallen, so wäre es eine gute Tat, wenn er stürbe. Er schlägt
sie, und sie fürchtet sich.«

		»Seid ihr es zufrieden, nach dem Gesetz zu sterben?«

		»Wir sind es!«

		»Dann lebt wohl, meine guten Kameraden. Mögt ihr, ehe der Tag um
ist, in warmen Wohnungen und an wohlgefüllten Töpfen sitzen.«

		Während er noch sprach, hob er die Büchse und ein vielfaches
Echo durchbrach die Stille. Kaum war es verklungen, als andere
Büchsen in der Ferne antworteten. Sitka Charley fuhr zusammen. Mehr
als ein Schuß hatte geknallt, und doch gab es nur noch eine Büchse
in der Gesellschaft. Er sandte den Männern, die so still dalagen,
einen hastigen Blick und lächelte höhnisch über die Weisheit der
Reise. Dann eilte er fort, den Männern von Yukon entgegen. [bookmark: page156] [bookmark: page157]

	
		
		Das Weib eines Königs

		[bookmark: page158] [bookmark: page159] Als das
Nordland noch sehr jung war, dachte sowohl der einzelne wie die
Gesamtheit sehr einfach über Recht und Gerechtigkeit. Wenn die
Abenteurer aus dem Süden müde wurden, sich selbst ihr Essen zu
kochen, allein am Herde zu sitzen und über ihre traurige Einsamkeit
zu grübeln, beschlossen sie aus Mangel an etwas Besserem den
verlangten Preis zu bezahlen und sich Frauen unter den Eingeborenen
zu nehmen. Für die Frauen war das ein Vorgeschmack des Paradieses,
denn man muß gestehen, daß die weißen Abenteurer zärtlicher zu
ihnen waren und sie weit besser behandelten, als indianische Männer
es getan hätten. Natürlich waren die weißen Männer selbst auch
zufrieden, und die Indianer im übrigen auch. Nachdem sie ihre
Töchter und Schwestern für baumwollene Decken und alte Gewehre
verkauft und ihre warmen Felle für dünnen Kattun und schlechten
Whisky verschachert hatten, starben die Söhne des Schmutzes prompt
und heiter an galoppierender Schwindsucht und andern schnell
wirkenden Krankheiten, die untrennbar mit dem Segen einer
überlegenen Zivilisation verknüpft sind.

		In diesen Zeiten arktischer Einfachheit geschah es, daß Cal
Galbraith, der das Land durchreiste, am Lower krank wurde. Es war
eine angenehme Abwechslung im Leben der guten Schwestern vom
Heiligen Kreuz, die ihm Unterkunft und Pflege gewährten; aber sie
ließen sich nicht träumen, welch heißes Elixier sie ihm in die
Adern gossen, [bookmark: page160]wenn ihre weichen Hände ihn berührten und sie
freundlich um ihn geschäftig waren. Cal Galbraith wurde von
unruhigen, seltsamen Gedanken erfüllt, die ihn ganz in Anspruch
nahmen, bis seine Augen auf Madeline, die Missionsmagd, fielen. Er
ließ sich jedoch nichts merken, sondern wartete geduldig seine Zeit
ab. Mit dem kommenden Frühling wuchsen seine Kräfte, und als die
Sonne wieder in einem großen goldenen Bogen über den Himmel ging
und das Land von Freude und Leben erfüllt wurde, brach er auf,
obwohl sein Körper noch schwach war.

		Madeline, die Missionsmagd, war eine Waise. Ihr weißer Vater
hatte eines Tages das Unglück gehabt, im Schnee einem alten
Grislybären zu begegnen, es war schnell mit ihm zu Ende gewesen.
Dann hatte ihre indianische Mutter, die jetzt keinen Mann mehr
hatte, der für den Wintervorrat sorgen konnte, den verzweifelten
Versuch gemacht, sich mit fünfzig Pfund Mehl und halb soviel Speck
bis zur nächsten Lachszeit durchzuschlagen. So kam es, daß die
kleine Chook-ra bei den guten Schwestern blieb und von nun an bei
einem andern Namen genannt wurde.

		Aber Madeline stand nicht ganz allein in der Welt; ihr nächster
Verwandter war ein verkommener Onkel, der seine Gesundheit mit
riesigen Mengen vom Whisky des weißen Mannes ruinierte. Er kämpfte
täglich, um sich auf dem Pfade der Nüchternheit zu halten, aber
leider fanden seine Füße immer wieder den kürzeren Weg zum Grabe.
[bookmark: page161]Wenn er
nüchtern war, litt er unerträgliche Qualen. Ein Gewissen hatte er
nicht. An diesen alten Herumtreiber wandte sich Cal Galbraith, und
bei der folgenden Unterhaltung wurden viele Worte und viel Tabak
verbraucht. Auch Versprechungen wurden gemacht; und schließlich
nahm der alte Heide einige Pfund getrockneten Lachs und sein
Birkenrindenkanu und paddelte nach der Mission vom Heiligen
Kreuz.

		Die Welt wird nie erfahren, welche Versprechungen er machte, und
welche Lügen er erzählte – die Schwestern schwatzen nicht; als er
aber zurückkehrte, hatte er ein Messingkruzifix auf der Brust und
seine Nichte Madeline im Kanu. Am Abend gab es eine große Hochzeit
und einen solchen Potlach, daß an den beiden folgenden Tagen
niemand im Dorf an Fischfang dachte.

		Am Morgen aber schüttelte Madeline den Staub des Lowers von
ihren Mokassins und fuhr mit ihrem Manne in einem flachen Boot den
Fluß hinauf bis zu einem unter dem Namen Lowerdorf bekannten
Platze. Und in den folgenden Jahren war sie ihm eine gute Gattin,
die seine Mühsal teilte und ihm sein Essen kochte. Und sie hielt
die Zügel straff, bis er lernte, wie ein Pferd zu arbeiten und auf
seinen Goldstaub zu achten. Schließlich machte er einen reichen
Fund und baute sich ein Haus in Circle City; und er war so
glücklich, daß die Leute, die ihn in seinem Hause besuchten, die
Köpfe schüttelten und ihn sehr beneideten.

		Aber das Nordland begann sich zu entwickeln, und [bookmark: page162]die Anfänge eines
Gesellschaftslebens zeigten sich. Bisher hatte das Südland nur
seine Söhne geschickt; jetzt spie es eine neue Schar aus, und
diesmal waren es Töchter; nicht Schwestern und Gattinnen, aber doch
Frauen, die den Männern neue Dinge in die Köpfe setzten und den Ton
in der ihnen eigenen Art und Weise hoben. Die Squaws versammelten
sich nicht mehr zum Tanz, ihr lautes Lachen lief nicht mehr durch
die Reihen beim guten alten Virginia Reel, und sie sangen nicht
mehr den lustigen »Dan Tucker«. Mit dem ihnen angeborenen
Stoizismus ergaben sie sich in ihr Schicksal und sahen von ihren
Hütten aus klaglos ihre Herrschaft in die Hände ihrer weißen
Schwestern übergehen.

		Und wieder kam eine Einwanderung aus dem fruchtbaren Südlande
über die Berge. Diesmal waren es Frauen, die die Macht im Lande
bekamen. Ihr Wort war Gesetz; ihr Gesetz war eisern. Sie sahen mit
zornigen Blicken auf die indianischen Frauen, während die andern,
zuerst eingewanderten Frauen stiller wurden und demütig wanderten.
Es gab Feiglinge, die über den Pakt, den sie mit den Töchtern des
Landes geschlossen hatten, erröteten, Menschen, die plötzlich ihre
dunkelhäutigen Kinder verabscheuten. Aber es gab auch andere –
Männer –, die ihrem ersten Schwur treu blieben und stolz auf sie
waren. Als es Brauch wurde, daß die Leute sich von ihren
eingeborenen Frauen scheiden ließen, erwies Cal Galbraith sich als
Mann; aber dafür bekam er auch die Verachtung [bookmark: page163]derer zu fühlen, die zuletzt
gekommen waren und am wenigsten von den Dingen verstanden, die aber
jetzt die Macht im Lande hatten.

		Eines Tages kamen Gerüchte, daß im Oberlande, weit hinter Circle
City, Gold gefunden war. Hundeschlitten brachten die Neuigkeit nach
Salt Water, kostbare Schiffe trugen die Beute über den Stillen
Ozean, Drähte und Kabel sangen die Nachricht, und die Welt hörte
zum erstenmal vom Klondike und von Yukon.

		Cal Galbraith hatte die ganzen Jahre still für sich gelebt. Er
war Madeline ein guter Gatte gewesen, und sie hatte ihn gesegnet.
Jetzt aber überkam ihn gleichsam ein Gefühl des Unbefriedigtseins,
eine unklare Sehnsucht nach Menschen seiner eigenen Rasse, nach dem
Leben, von dem er ausgeschlossen war – eine nicht ungewöhnliche
Sehnsucht, die Männer zuweilen fühlen, eine Sehnsucht, sich frei zu
machen und das Leben von neuem zu versuchen. Dazu kamen den Fluß
herab wilde Gerüchte über das wunderbare Dorado, glühende
Beschreibungen dieser Stadt aus Blechhäusern und Zelten und
wunderbare Geschichten von Glücksfällen der Chechaquas, die jetzt
das ganze Land überschwemmten. Circle City war tot. Die Welt war
den Fluß hinaufgezogen und dort zu einer neuen und sehr
merkwürdigen Welt geworden.

		Cal Galbraith, der fern von den Ereignissen saß, wurde von
Unruhe und von der Lust gepackt, mit eigenen Augen zu sehen. Und im
Frühling ließ er sich eines Tages eine große Menge Goldstaub [bookmark: page164]auf der Goldwage
der Kompanie abwiegen und einen Wechsel auf Dawson ausstellen. Er
beauftragte Dixon mit der Aufsicht über seine Mine, küßte Madeline
zum Abschied, versprach, wiederzukommen, ehe das erste Eis sich auf
dem Yukon zeigte, und fuhr dann mit dem Dampfer den Fluß
hinauf.

		Madeline wartete – wartete die drei hellen Monate. Sie versorgte
die Hunde, beschäftigte sich viel mit dem kleinen Cal, sah den
Sommer schwinden und die Sonne ihre lange Reise nach Süden
antreten. Und sie betete viel, wie sie es bei den Schwestern vom
Heiligen Kreuz gelernt hatte. Der Herbst kam und damit das erste
Eis auf dem Yukon. Die Könige von Circle City kehrten zu ihrer
Winterarbeit in den Minen zurück. Wer aber nicht kam, war Cal
Galbraith. Tom Dixon mußte indessen einen Brief bekommen haben,
denn seine Leute begannen Brennholz für sie einzufahren. Die
Kompanie mußte ebenfalls einen Brief erhalten haben, denn die
Hundeschlitten der Kompanie kamen angefahren mit dem Besten, was an
Vorräten zu haben war, füllten Madelines Speisekammer, und ihr
wurde mitgeteilt, daß sie unbegrenzten Kredit hätte.

		Zu allen Zeiten sind die Männer stets die hauptsächlichen
Urheber vom Kummer der Frauen gewesen. Diesmal hielten die Männer
ihren Mund über das, was sie von einem der Ihren, der sich in der
Ferne befand, wußten, obwohl sie im stillen erbost auf ihn waren;
aber die Frauen wetteiferten [bookmark: page165]in dieser Beziehung nicht mit ihnen. Und durch
sie erfuhr Madeline denn ohne unnötigen Aufschub, was man
Merkwürdiges über Cal Galbraith und unter anderm auch über eine
gewisse griechische Tänzerin erzählte, die mit den Männern spielte
wie Kinder mit Seifenblasen. Nun war Madeline Indianerin, und zudem
hatte sie keine Freunde, an die sie sich um Rat wenden konnte. Sie
betete und schmiedete Pläne, und da sie nicht lange brauchte, um
ihre Entschlüsse zu fassen, und sie auch sofort auszuführen
pflegte, schirrte sie noch in derselben Nacht die Hunde an, zurrte
den kleinen Cal gut auf dem Schlitten fest und fuhr in aller Stille
fort.

		Der Yukon war noch offen; aber es kam immer mehr Eis, und mit
jedem Tage wurde die Fahrrinne schmaler. Keiner, der es nicht
selbst versucht hat, kann sich vorstellen, was sie auf diesen
hundert Meilen erduldete, die sie am Ufer entlang auf dem Eise
fuhr, welche Arbeit und Mühsal es war, die zweihundert Meilen
Packeis zu überwinden, nachdem der Fluß endgültig zugefroren war.
Aber Madeline war Indianerin, sie schaffte es, und eines Nachts
klopfte es an Malemute Kids Tür. Er schirrte ein Gespann äußerst
verkommener und verhungerter Hunde ab, hob einen kleinen Burschen,
dem es sehr gut ging, vom Schlitten, legte ihn in sein Bett und
wandte dann seine Aufmerksamkeit einer von der Reise tödlich
ermatteten Frau zu. Er zog ihr die steifgefrorenen Mokassins von
den Füßen, hörte zu, was sie erzählte, [bookmark: page166]und stach ihr die Spitze seines
Messers in die Füße, um zu sehen, wie weit sie erfroren waren.

		Trotz seines barschen Wesens war Malemute Kid im Grunde so
weichherzig, daß der bissigste Wolfshund Vertrauen zu ihm faßte und
das härteste Herz sich ihm anvertraute. Nicht, daß er sich darum
bemüht hätte. Die Herzen öffneten sich ihm von selbst wie die
Blumen der Sonne. Man sagte, daß selbst der Priester, Vater
Roubeau, ihm gebeichtet hätte, und Männer und Frauen des Nordlandes
klopften an seine Tür – eine Tür, die stets offen stand.

		In Madelines Augen war er unfehlbar. Sie kannte ihn seit der
Zeit, als sie zum erstenmal mit den Stammesgenossen ihres Vaters in
Berührung getreten war. Und in ihrer halb barbarischen Vorstellung
war Malemute Kid ein Mann, in dem alle Weisheit der Zeit gipfelte,
und für den selbst die Zukunft nicht verschleiert war.

		Es gab falsche Ideale im Lande. Die öffentliche Meinung von
Dawson urteilte jetzt in vielen Dingen anders, als sie früher
getan. Die schnelle Entwicklung des Nordlandes hatte vieles mit
sich gebracht, das nicht gut war. Malemute Kid wußte das, und er
wußte genau, was für ein Mensch Cal Galbraith war. Aber er wußte
auch, daß ein übereiltes Wort viel Unheil anrichten konnte, und er
wollte dem Mann gern eine tüchtige Lehre erteilen und ihn dazu
bringen, daß er sich schämte. Am folgenden Abend wurde Stanley
Prince, der junge Mineningenieur, zur Beratung hinzugezogen, und
ebenso [bookmark: page167]Jack Harrington mit seiner Geige. In derselben
Nacht spannte Bettles, der aus alter Zeit Malemute Kids Schuldner
war, die Hunde vor den Schlitten und fuhr ungesehen in der
Dunkelheit nach dem Stuart.

		 

		»Also: eins – zwei – drei, eins – zwei – drei. Und nun der
andere Fuß! Nein, – so!« Prince machte die Schritte, als führe er
einen Kotillon an.

		»Noch einmal: eins – zwei – drei, ein – zwei – drei. Der andere
Fuß! Jetzt ging es besser. Versuchen Sie es noch einmal. Sehen Sie
nicht auf Ihre Füße. Eins – zwei – drei, eins – zwei – drei.
Kürzere Schritte! Sie hängen jetzt nicht an der Schlittenstange.
Versuchen Sie 's noch einmal. So! Das war gut. Eins – zwei – drei,
eins – zwei – drei!«

		Immer wieder tanzten Prince und Madeline in einem ewigen Walzer.
Tisch und Stühle waren an die Wand gerückt, um Platz zu schaffen.
Malemute Kid hockte, das Kinn auf die Knie gestützt, auf dem Bett
und sah mit großem Interesse zu. Jack Harrington saß neben ihm,
kratzte die Geige und folgte den Tanzenden mit den Blicken.

		Es war eine merkwürdige Situation, in der sich die drei Männer
mit dieser Frau befanden. Am rührendsten war vielleicht die rein
geschäftsmäßige Art und Weise, wie sie die Sache anfaßten. Kein
[bookmark: page168]Boxer
trainiert ernster für einen bevorstehenden Kampf, kein Wolfshund
legt sich kräftiger ins Geschirr, als Madeline tat. Aber es war
auch ein ausgezeichnetes Material, mit dem sie arbeiteten, denn im
Gegensatz zu andern Frauen ihrer Rasse hatte Madeline nie schwere
Lasten auf langen Reisen zu tragen brauchen. Dazu war sie
prachtvoll gewachsen, geschmeidig wie eine Weidengerte und von
einer Anmut, die sie nur noch nicht zur Entfaltung gebracht hatte.
Diese Anmut war es eben, die die Männer aus ihr herausarbeiten
wollten.

		»Das Schlimme ist eben, daß sie ganz falsch tanzen gelernt hat«,
sagte Prince zu den beiden auf dem Bett, als er seine atemlose
Schülerin auf den Tisch gesetzt hatte. »Gelehrig ist sie schon;
aber es wäre besser gewesen, wenn sie nie einen Tanzschritt gelernt
hätte. Nur etwas verstehe ich nicht, Kid.« Prince ahmte eine
eigentümliche Schulter- und Kopfbewegung nach, die Madeline beim
Gehen zu machen pflegte.

		»Ein Glück für sie, daß sie in der Mission erzogen ist«,
antwortete Malemute Kid. »Das Gepäck, weißt du – der Kopfriemen.
Andern Indianerinnen geht es schlechter, sie hat seit ihrer
Verheiratung keine Lasten mehr getragen. Freilich hat sie viel mit
ihrem Manne durchgemacht. Sie waren bei der Hungersnot in Forty
Mile.«

		»Aber können wir das wegkriegen?«

		»Weiß nicht. Vielleicht könnten weite Spaziergänge mit ihren
Lehrern helfen. Irgendwie wird es schon werden, nicht wahr,
Madeline?« [bookmark: page169]

		Sie nickte zuversichtlich. Wenn Malemute Kid, der alles wußte,
es sagte, nun ja, dann war es auch wahr. Mehr war darüber nicht zu
sagen.

		Sie war zu ihnen getreten voller Eifer, wieder anzufangen.
Harrington besichtigte sie ganz wie ein Rennpferd, um ihre Chancen
zu berechnen.

		Das Ergebnis schien ihn nicht zu enttäuschen, denn er fragte mit
plötzlichem Interesse: »Was kriegte dein alter Schlingel von Onkel
für dich?«

		»Eine Büchse, eine Decke, zwanzig Flaschen Whisky. Die Büchse
war entzwei.« Sie sagte das mit einem Ausdruck tiefer Verachtung,
als ob die geringe Einschätzung ihres Wertes sie unangenehm
berührte.

		Sie sprach ein gutes Englisch mit vielen besonderen Ausdrücken
ihres Mannes; aber man spürte noch einen leichten indianischen
Akzent, die Neigung aller Indianer zu merkwürdigen Gaumenlauten.
Auch dieses Fehlers hatten ihre Führer sich angenommen, und zwar
mit nicht geringem Erfolg. In der nächsten Pause entdeckte Prince
ein neues Hindernis.

		»Ich sage dir, Kid, wir machen es ganz falsch. Ganz falsch. Sie
lernt es nicht in Mokassins. Steck' ihre Füße in Ballschuhe, und
dann laß sie auf einem gebohnerten Fußboden los – dann wirst du
sehen!«

		Madeline hob einen Fuß und betrachtete zweifelnd ihre unförmigen
Mokassins. Letzten Winter hatte sie mit dieser Fußbekleidung viele
Nächte in Circle City sowie in Forty Mile getanzt, ohne daß es sie
[bookmark: page170]gehindert
hätte. Jetzt aber – nun ja, wenn etwas nicht stimmte, mußte
Malemute Kid es wissen.

		Und Malemute Kid wußte es, und er hatte ein gutes Auge für Maße.
So nahm er denn Mütze und Fäustlinge und ging den Flügel hinunter,
um Frau Eppingwell einen Besuch abzustatten. Deren Mann, Clove
Eppingwell, spielte als Beamter des ausgedehnten Gouvernements eine
große Rolle im öffentlichen Leben. Ihren kleinen, feinen Fuß hatte
Kid eines Abends auf dem großen Gouvernementsball bemerkt, und da
er wußte, daß sie nicht weniger liebenswürdig als schön war, so
wurde es ihm leicht, sie um einen kleinen Dienst zu bitten. Als er
zurückkehrte, zog Madeline sich einen Augenblick in das
Hinterzimmer zurück. Als sie wieder eintrat, war Prince wie
erschlagen.

		»Donnerwetter!« stöhnte er. »Wer hätte das gedacht! Die kleine
Hexe! Meine Schwester –«

		»Ist ein englisches Mädchen«, fiel Malemute Kid ein, »mit einem
englischen Fuß. Dies Mädel gehört einer Rasse mit kleinen Füßen an.
Die Mokassins hatten sie gerade so breit gemacht, wie gut ist,
während sie ihr anderseits, als sie klein war, nicht vom Laufen mit
den Hunden verdorben wurden.« Aber diese Erklärung dämpfte Princes
Bewunderung durchaus nicht. Der geschäftliche Instinkt Harringtons
regte sich in ihm, und als er den reizend geformten Fuß und den
feinen Knöchel sah, mußte er an die schäbige Bezahlung, »eine
Büchse, eine Decke, zwanzig Flaschen Whisky« denken. [bookmark: page171]

		Madeline war das Weib eines Königs. Eines Königs, dessen Schätze
ihm jederzeit Dutzende moderner Zierpüppchen kaufen konnten; und
doch hatte sie nie im Leben etwas anderes an den Füßen getragen als
rotgegerbtes Elchleder. Im ersten Augenblick sah sie erschrocken
auf die dünnen Satinschuhe; aber bald verstand sie die Bewunderung
in den Augen der Männer zu deuten. Ihr Gesicht errötete vor Stolz.
Einen Augenblick war sie von ihrer eigenen weiblichen Anmut
berauscht, dann murmelte sie mit noch größerer Verachtung: »Und
eine Büchse, die entzwei war!«

		Der Tanzunterricht nahm seinen Fortgang. Täglich machte Malemute
Kid mit ihr weite Spaziergänge, die der Aufgabe gewidmet waren,
ihre Haltung und ihren Gang zu verbessern und sie zu lehren, kleine
Schritte zu machen. Sie liefen nicht Gefahr, erkannt zu werden,
denn Cal Galbraith und die wenigen andern von den »Alten« waren in
der Menge, die neu ins Land strömte, wie verschwunden. Außerdem ist
die Kälte im Nordland schneidend, und die wenig abgehärteten Frauen
aus dem Süden pflegten Leinwandmasken vor den Gesichtern zu tragen,
um ihre Wangen gegen die Kälte zu schützen. So, wie die Frauen
gekleidet gingen, ganz in Parkas aus Eichhörnchenfellen eingepackt
und mit verhüllten Gesichtern, hätte eine Mutter an ihrer Tochter
vorbeigehen können, ohne sie zu erkennen.

		Der Unterricht machte reißende Fortschritte. War es zuerst nur
langsam gegangen, so ging es von dem [bookmark: page172]Augenblick an, als Madeline die weißen
Satinschuhe angezogen und dadurch zum Bewußtsein ihrer Weiblichkeit
gekommen war, ungeheuer schnell. In diesem Augenblick wurde ihr
Stolz, die Tochter eines weißen Vaters zu sein, geboren und
vermehrte ihr bisheriges natürliches Selbstgefühl. Bisher hatte sie
sich für eine Frau von fremder Rasse, von niedrigerer Kaste
angesehen, die von der Gnade ihres Herrn lebte. Ihr Mann war ihr
wie ein Gott erschienen, der sie zu sich erhoben hatte, ohne ein
Verdienst von ihrer Seite. Aber nie, selbst nicht, als der kleine
Cal geboren wurde, hatte sie vergessen, daß sie nicht seinem Volke
angehörte. Wie er ein Gott war, so waren die Frauen seines Volkes
Göttinnen. Vielleicht hätte sie Vergleiche zwischen sich und ihnen
gezogen; nie aber hätte sie sich ihnen gleichgestellt.
Möglicherweise hätte eine nähere Bekanntschaft ihrer Bewunderung
Abbruch getan. Zuletzt hätte sie indessen doch diese rastlosen
weißen Männer verstanden und richtig beurteilt. Bewußte Analyse war
allerdings etwas, das über ihren Verstand ging. Aber ihr weiblicher
Scharfsinn sagte ihr, was in solchen Dingen richtig war. An dem
Abend, als sie die Satinschuhe anzog, hatte sie in den Augen der
drei Freunde offene unverstellte Bewunderung gesehen, und zum
erstenmal hatte sie sich andern Frauen gleichgefühlt. Es war nur
ein Fuß, ein Knöchel, aber es lag in der Natur der Sache, daß es
nicht bei diesem Vergleich allein bleiben konnte. Sie erkannte, daß
sie auf gleicher Stufe mit ihnen stand, [bookmark: page173]und damit verschwand die
Göttlichkeit ihrer weißen Schwestern. Alles in allem waren die wohl
auch nur Frauen, und warum sollte sie sich nicht auf dieselbe Höhe
wie sie erheben. Sie sah klar, was ihr fehlte, und aus diesem
Bewußtsein ihrer Schwäche sproß ihre Stärke. Und mit solchem Eifer
arbeitete sie, daß ihre drei Freunde oft bis tief in die Nacht über
dieses ewige Mysterium der Frau sprachen.

		So näherte man sich dem Bußtage. Mit unregelmäßigen
Zwischenräumen schickte Bettles vom Stuart, um sich nach dem
Wohlergehen des kleinen Cal zu erkundigen. Es war bald die Zeit, da
sie wieder daheim erwartet wurden. Mehr als ein Besucher, der
draußen Tanzmusik und die Schritte Tanzender gehört hatte, fand,
wenn er eintrat, nur Harrington, der die Geige strich, und die
beiden andern, die den Takt schlugen und mit großem Lärm die
Ausführung irgendeines Tanzschrittes erörterten. Madeline war nie
zu sehen; sie flüchtete stets ins Hinterzimmer.

		An einem solchen Abend kam auch Cal Galbraith. Es waren gerade
gute Nachrichten vom Stuart gekommen, und Madeline hatte sich
selbst übertroffen – nicht nur in ihrer Haltung und Anmut, sondern
auch in weiblicher Koketterie. Es hatte ein kleines Scharmützel
gegeben, aus dem sie mit Glanz hervorgegangen war, und dann hatte
sie sie, hingerissen von dem Rausch des Augenblicks und dem Gefühl
ihrer eigenen Macht, mit dem erstaunlichsten Erfolg
herumkommandiert, gequält, ihnen [bookmark: page174]geschmeichelt und sie protegiert.
Instinktiv, unfreiwillig hatten sie sich gebeugt: nicht vor ihrer
Schönheit, ihrer Größe oder ihrem Witz, sondern vor diesem
Unbestimmbaren der Frau, dem der Mann sich beugt, obwohl er nicht
sagen kann, was es ist. Es war, als zitterte die Luft drinnen von
Freude, als sie und Prince im letzten Tanz dieses Abends
herumwirbelten. Harringtons Geige ertönte unbeschreiblich
klangvoll, während Malemute Kid ganz verlassen mit dem Besen dasaß
und sich im Takte der Musik wiegte.

		In diesem Augenblick wurde kräftig an die Tür geklopft, und
gleichzeitig sahen sie, wie die Klinke herabgedrückt wurde. Es war
indessen nicht das erstemal, daß dies geschah. Harrington ließ sich
nicht aus dem Takt bringen, Madeline schoß durch die offene Tür in
die Hinterstube, der Besen unters Bett, und als Cal Galbraith und
Louis Savoy die Köpfe hereinsteckten, sahen sie Malemute Kid und
Prince miteinander einen wilden Schottischen durch die Stube
tanzen.

		Im allgemeinen kann man sagen, daß Indianerinnen nicht so leicht
ohnmächtig werden; aber Madeline war einer Ohnmacht so nahe wie nur
je in ihrem Leben. Eine Stunde lang lag sie zusammengekauert auf
dem Boden und lauschte auf das laute Sprechen der Männer, das wie
ferner Donner rollte. Wie bekannte Töne einer Kindheitsmelodie
strömte jede Betonung, jede Eigenart in der Stimme ihres Mannes auf
sie ein, jagte ihr das Blut zum Herzen und ließ ihre Knie zittern,
daß sie schließlich in [bookmark: page175]halber Ohnmacht an der Tür lehnte. Als ihr Mann
sich verabschiedete, konnte sie kaum noch hören oder sehen.

		»Wann gedenkst du nach Circle City zu gehen?« fragte Malemute
Kid schlicht.

		»Hab' noch nicht drüber nachgedacht«, erwiderte er. »Glaube
nicht, ehe das Eis bricht.«

		»Und Madeline?«

		Cal errötete bei der Frage und schlug schnell die Augen nieder.
Malemute Kid würde ihn verachtet haben, hätte er den Mann nicht so
gut gekannt. Jetzt wandte sich sein Zorn gegen die Frauen und
Töchter, die ins Land gekommen waren und, nicht zufrieden damit,
den Platz der eingeborenen Frauen eingenommen zu haben, auch die
Gedanken der Männer verunreinigt und Schande über sie gebracht
hatten.

		»Ich denke, daß es ihr gut geht«, antwortete der König von
Circle City hastig in einem Ton, als wolle er sich verteidigen.
»Tom Dixon ist mein Verwalter und sorgt, daß ihr nichts
abgeht.«

		Malemute Kid legte ihm die Hand auf den Arm und brachte ihn
plötzlich zum Schweigen. Sie waren hinausgegangen. Über ihnen
strahlte das Nordlicht gleich einer launischen Schönheit in den
wunderbarsten Farben. Zu ihren Füßen lag die schlafende Stadt. Weit
in der Ferne hörten sie das Bellen eines einsamen Hundes. Der König
begann wieder zu sprechen; aber Malemute Kid drückte ihm die Hand,
um ihn zum Schweigen zu bringen. Der Lärm verstärkte sich. Einer
nach dem andern [bookmark: page176]begannen die Hunde zu heulen, bis ein
vielstimmiger Chor die Nacht erfüllte. Wer zum erstenmal diesen
Höllengesang hört, dem ist es, als vernehme er das erste und größte
Geheimnis des Nordlandes. Wer es oft gehört hat, dem klingt es wie
feierliches Glockenläuten über toter Hoffnung, vergeudeten Kräften.
Denn es liegen darin das Geheimnis vom Erbe des Nordlandes, die
Klagen gefolterter Seelen, die Leiden zahlloser Geschlechter – es
ist die Messe für die verirrten Seelen der Welt.

		Cal Galbraith zitterte leicht, als das Gebell in einem
halberstickten Schluchzen erstarb. Kid las seine Gedanken wie in
einem offenen Buch und wanderte mit ihm zurück durch all die
schweren Tage der Not und Krankheit; stets war Madeline geduldig an
seiner Seite gewesen, hatte Gefahren und Leiden mit ihm geteilt,
nie zweifelnd, nie klagend. Vor seinem inneren Auge sah er Dutzende
von strengen, unerbittlichen Bildern, und die Vergangenheit legte
ihm ihre Hand aufs Herz. Es war ein kritischer Augenblick. Malemute
Kid fühlte sich versucht, seinen letzten Trumpf auszuspielen; die
Lehre war aber noch nicht hart genug, und er hielt sich zurück.
Einen Augenblick später hatten sie sich die Hände gedrückt. Der
König schritt den Hügel hinunter, und man hörte nur das Knirschen
des Schnees unter seinen perlengestickten Mokassins.

		Die niedergeschlagene Madeline war eine ganz andere als das
heitere Geschöpfchen, dessen Macht vor einer Stunde so ansteckend
gewesen, dessen [bookmark: page177]heiße Wangen und strahlende Augen ihre Lehrer
alles hatten vergessen lassen. Schwach und kraftlos saß sie auf dem
Stuhl, ganz wie Prince und Harrington sie hingesetzt hatten.
Malemute Kid stutzte. Das ging nicht gut. Wenn der Augenblick kam,
da sie ihrem Mann begegnete, mußte sie mit der Überlegenheit einer
Königin auftreten können. Es war durchaus notwendig, daß es mit der
ganzen Routine einer weißen Frau geschah, sonst wurde der Sieg kein
Sieg. Das sagte er ihr streng, ohne seine Worte zu mildern, und
weihte sie in die Schwächen seines eigenen Geschlechts ein, bis sie
verstand, welche Toren die Männer im Grunde waren, und warum der
Wille ihrer Frauen ihnen Gesetz war.

		Wenige Tage vor dem Bußtag stattete Malemute Kid Frau Eppingwell
einen Besuch ab. Sie durchsuchte sofort ihre ganze Garderobe,
machte einen längeren Abstecher in die Manufakturwarenabteilung der
P. C. Kompanie und begleitete dann Malemute Kid heim, um Madeline
kennenzulernen. Nun folgte eine Zeit, wie die Hütte sie noch nie
gesehen hatte, und die Folgen von all dem Zuschneiden, Anprobieren,
Nähen und Schneidern und vielen andern merkwürdigen, bisher
unbekannten Dingen war, daß die drei männlichen Verschworenen den
größten Teil der Zeit in der Verbannung leben mußten. Dann öffnete
die »Oper« ihnen freundlich ihre Pforten, und oft steckten sie die
Köpfe zusammen und tranken mit so seltsamen Reden, daß Leute, die
sonst nichts zu tun hatten, [bookmark: page178]unbekannte Flüsse mit unberechenbaren
Reichtümern ahnten, und daß verschiedene Chechaquas und schließlieh
auch einer von den Alten ihre Reiseausrüstung hinter dem
Schanktisch verstauten, um ihnen sofort folgen zu können.

		Frau Eppingwell war eine tüchtige Frau, und als sie am Bußtag
Madeline ihren Beschützern übergab, war eine Verwandlung mit ihr
vorgegangen, daß sie sich beinahe vor ihr fürchteten. Prince legte
ihr einen Hudson-Bai-Schal um die Schulter mit einer übertriebenen
Ehrerbietung, die echter war, als sie aussah. Malemute Kid, dessen
Arm sie genommen hatte, fand es nicht ganz leicht, seine alte
Vormundschaft wieder aufzunehmen. Jack Harrington trottete, immer
die Liste der Kaufsumme im Kopfe, hinterher und tat auf dem ganzen
Wege zur Stadt nicht einmal den Mund auf. Als sie an die Hintertür
der Oper kamen, nahmen sie Madeline den Schal von der Schulter und
breiteten ihn über den Schnee aus. Sie schlüpfte aus Princes
Mokassins und trat in ihre neuen Satinschuhe. Der Maskenball hatte
gerade seinen Höhepunkt erreicht. Sie zögerte; aber die Männer
öffneten die Tür, führten sie hinein und gingen dann ums Haus
herum, um selbst durch die Vordertür einzutreten. [bookmark: page179]

		 

		»Wo ist Freda?« fragten die Alten, während die Chechaquas ebenso
energisch fragten, wer Freda war. Der Ballsaal summte von ihrem
Namen. Er war auf aller Lippen. Ergraute Pioniere, Tagelöhner in
den Minen, aber stolz auf ihren Altersrang, machten sich vor den
Jüngeren wichtig und logen wortreich – es ist das Vorrecht der
alten Klondikepioniere, es mit der Wahrheit nicht so genau zu
nehmen – oder warfen ihnen indignierte Blicke wegen ihrer
Unwissenheit zu. Es befanden sich vielleicht vierzig Könige des
Oberlandes und Unterlandes auf dem Tanzboden, und jeder von ihnen
glaubte sich auf der rechten Fährte und hielt unerschrocken Beutel
voller Goldstaub auf seinen Favoriten. Dem Mann an der Wage, der
die Beutel abzuwiegen hatte, wurde ein zweiter zu Hilfe geschickt,
während mehrere von den Spielern, die die Gesetze des Spiels in-
und auswendig kannten, Listen über die Kandidaten aufstellten.

		Welche Maske war Freda? Immer wieder glaubte man die griechische
Tänzerin entdeckt zu haben, aber jede Entdeckung verursachte eine
Panik unter den Spielern und veranlaßte nur den wilden Abschluß
neuer Wetten unter denen, die ihrer Sache sicher zu sein glaubten.
Auch Malemute Kid beteiligte sich an der Jagd; sein Eintritt war
von den Anwesenden, die ihn alle wie einer kannten, mit großem
Hallo begrüßt worden. Kid hatte ein gutes Auge für die Eigenart
einer Bewegung, ein feines Ohr für den Tonfall einer Stimme, und
seine [bookmark: page180]Wahl
fiel auf ein Wesen, das als strahlendes »Nordlicht« erschienen war.
Aber die griechische Tänzerin war selbst für seinen Scharfsinn zu
gut verborgen. Der größte Teil der Goldgräber schien auf die
»Russische Prinzessin« zu raten, die die Anmutigste im Saale war
und daher keine andere sein konnte als Freda Moloof.

		Während einer Quadrille erhob sich ein Getöse der Befriedigung.
Sie war entdeckt. Auf früheren Bällen hatte Freda beim Finale
einige unvergleichliche, ganz originelle Tanzschritte gemacht. Und
jetzt hatte die »Russische Prinzessin« genau so getanzt. »Hab'
ich's nicht gesagt!« ertönte es im Chor, daß die Decke zitterte.
Aber da bemerkte man, daß das »Nordlicht« und noch eine Maske, »Der
Geist Polens«, auf ganz die gleiche Weise tanzten; und als jetzt
noch die beiden Zwillings-»Regenbogen« und eine »Eiskönigin« ihrem
Beispiel folgten, wurde den Männern an der Wage noch einer zu Hilfe
geschickt.

		Als die Erregung ihren Höhepunkt erreicht hatte, kam Bettles,
der eine Reise gemacht hatte, wie ein Schneesturm über sie. Seine
bereiften Brauen wurden zu einem Wasserfall, als er herumwirbelte;
sein noch gefrorener Schnurrbart schien mit Diamanten besetzt zu
sein und warf das Licht in allen Regenbogenfarben zurück, und seine
schnellen Füße glitten über Eisstücke, die von seinen Mokassins und
seinen wollenen Socken rasselten. Ein Nordlandsball ist eine recht
formlose Angelegenheit, bei der die Männer der Flüsse und Fahrten
alle [bookmark: page181]Prüderie fahren lassen, wenn sie sie überhaupt
je besessen haben; nur in den offiziellen Kreisen werden noch
einige Formen gewahrt. Hier machte sich kein Standesunterschied
geltend. Millionäre und arme Teufel, Hundetreiber und berittene
Polizisten reichten den »Damen der feinen Welt« den Arm, sausten
mit ihnen im Kreis herum und machten die seltsamsten Sprünge.
Primitiv in ihren Vergnügungen, lärmend und ungeschliffen, wurden
sie doch nie plump, sondern waren eher von einer rauhen
Ritterlichkeit, die ebenso echt wie die formvollendetste
Höflichkeit war.

		In seiner Suche nach der griechischen Tänzerin richtete Cal
Galbraith es so ein, daß er bei der Quadrille der »Russischen
Prinzessin« gegenüberstand, gegen die sich der allgemeine Verdacht
gerichtet hatte. Als er aber mit ihr getanzt hatte, war er bereit,
all seine Millionen zu wetten, daß sie nicht Freda war, anderseits
aber auch, daß sein Arm schon um ihren Arm gelegen hatte. Wann oder
wo, konnte er nicht sagen, aber das überraschende Gefühl, einen
wohlbekannten Menschen vor sich zu haben, machte einen solchen
Eindruck auf ihn, daß er sich vornahm, um jeden Preis
herauszubekommen, wer sie war. Malemute Kid hätte ihm helfen
können, statt daß er ein paarmal mit der »Prinzessin« tanzte und
leise und eindringlich mit ihr sprach. Am unverdrossensten aber
machte Jack Harrington der »Russischen Prinzessin« den Hof. Einmal
zog er Cal Galbraith beiseite, brachte kühne Vermutungen vor, wer
sie sein möchte, und [bookmark: page182]erklärte ihm, daß er sicher gewinnen würde. Das
reizte den König von Circle City so, daß er – ein Mann ist ja von
Natur nicht monogam – sowohl Madeline wie Freda über dieser neuen
Suche vergaß.

		Es sprach sich bald herum, daß die »Russische Prinzessin« nicht
Freda war. Die Spannung wuchs. Dies war ein neues Rätsel. Sie
kannten Freda und konnten sie nicht finden; hier aber hatten sie
eine gefunden, die sie nicht kannten. Selbst die Frauen konnten
sich nicht denken, wer sie sein mochte, und dabei kannten sie doch
jede Tänzerin im ganzen Lager. Viele hielten sie für eine Frau aus
der Beamtenclique, die einmal ein bißchen über die Stränge schlug.
Nicht wenige versicherten, daß sie vor der Demaskierung
verschwinden würde. Andre wieder waren ebenso überzeugt, daß sie
die Berichterstatterin des »Kansas City Star« war, die für neunzig
Dollar die Spalte über sie schreiben wollte. Und die Männer an der
Wage arbeiteten im Schweiße ihres Angesichts.

		Um ein Uhr begaben sich alle Paare auf den Tanzboden. Unter
Gelächter und Scherzen, wie sorglose Kinder, begannen sie sich zu
demaskieren. Immer wieder erklangen Ausrufe des Staunens, als Maske
auf Maske fiel. Das strahlende »Nordlicht« war, wie sich zeigte,
die große Negerin, die für die Leute wusch und an fünfhundert
Dollar monatlich damit verdiente. Die Zwillings-»Regenbogen« hatten
Schnurrbärte und wurden als Kompagnons, Minenkönige von Eldorado
erkannt. An vorderster [bookmark: page183]Stelle tanzte Cal Galbraith mit dem »Geist
Polens«, und ihm gegenüber Jack Harrington mit der »Russischen
Prinzessin«. Alle andern hatten sich demaskiert, aber die
griechische Tänzerin hatte man noch nicht gefunden. Alle Augen
richteten sich auf die Gruppe. Cal Galbraith lüftete auf die
allgemeinen Zurufe die Maske seiner Dame. Das wundervolle Gesicht
und die strahlenden Augen Fredas leuchteten ihnen entgegen. Der
Lärm, der sich erhob, legte sich plötzlich wieder; jeder wollte das
Rätsel der »Russischen Tänzerin« lösen. Ihr Gesicht war aber immer
noch verborgen, und Jack Harrington rang mit ihr.

		Die andern schwebten in höchster Spannung. Er zerknüllte ihr
rücksichtslos das prächtige Kleid, und dann – brachen die Zuschauer
in Lachen aus. Der Scherz war köstlich. Sie hatten die ganze Nacht
mit einer der verachteten Eingeborenen getanzt.

		Die aber, die sie kannten, und das waren viele, hörten plötzlich
zu lachen auf, und es wurde still im Saal. Cal Galbraith trat
zornig mit langen Schritten auf Madeline zu und redete sie in der
Chinooksprache an. Sie bewahrte indessen ihre Fassung, bemerkte
scheinbar gar nicht, daß sie das Ziel aller Blicke war, und
antwortete ihm auf englisch. Sie zeigte weder Furcht noch Zorn, und
Malemute Kid lachte im stillen vor Freude über ihren Gleichmut. Der
König war überrumpelt und geschlagen; seine einfache Siwashfrau
hatte sich ihm überlegen gezeigt. [bookmark: page184]

		»Komm!« sagte er dann schließlich. »Komm nach Hause.«

		»Du mußt entschuldigen,« antwortete sie, »aber ich habe mich mit
Herrn Harrington zum Abendbrot verabredet. Außerdem habe ich noch
viele Tänze versprochen.«

		Harrington bot ihr den Arm, um sie fortzuführen. Er zeigte nicht
die geringste Furcht, dem König den Rücken zu kehren, denn Malemute
Kid stand jetzt ganz in der Nähe. Der König von Circle City war wie
vor den Kopf geschlagen. Zweimal fuhr seine Hand nach dem Gürtel,
und zweimal schickte Malemute Kid sich an, einzuschreiten;
Harrington und Madeline aber schritten ruhig zur Tür hinaus in den
Speisesaal, wo eingemachte Austern zu fünf Dollar das Gedeck
serviert wurden. Ein Seufzer der Erleichterung ging durch die
Menge, dann folgte man ihnen paarweise. Freda maulte und ging mit
Cal Galbraith hinein. Aber sie hatte ein gutes Herz und eine
scharfe Zunge und verdarb ihm den Appetit an den Austern. Was sie
sagte, ist nicht weiter von Bedeutung, aber er wurde abwechselnd
rot und blaß und verfluchte sich immer wieder im stillen.

		Ein Gewirr von Stimmen erfüllte den Raum, aber plötzlich wurde
es still: Cal Galbraith erhob sich und trat an den Tisch seiner
Frau. Seit der Demaskierung waren Unsummen auf den Ausfall der
Sache gesetzt worden. Was jetzt geschah, wurde von jedem einzelnen
mit atemloser Spannung beobachtet. Harringtons blaue Augen waren
ruhig, [bookmark: page185]aber unter dem Tischtuch balancierte ein ›Smith
and Wesson‹ auf seinen Knien, Madeline sah wie zufällig und
scheinbar interesselos auf.

		»Darf – darf ich den nächsten Walzer mit dir tanzen?« stotterte
der König.

		Das Weib des Königs blickte auf ihre Tanzkarte und neigte
einwilligend den Kopf. [bookmark: page186] [bookmark: page187]

	
		
		Eine Odyssee des Nordens

		[bookmark: page188] [bookmark: page189] Die Schlitten
sangen ihr ewiges Klagelied, begleitet vom Knirschen der Geschirre
und dem Läuten der Schellen des Leithundes; aber Männer und Hunde
waren müde und gaben keinen Ton von sich. Es war eine schwere Fahrt
durch den frischgefallenen Schnee, sie kamen weither, und die von
steinharten Blöcken aus gefrorenen Elchhäuten schwer belasteten
Kufen bissen sich mit fast menschlicher Hartnäckigkeit in der losen
Oberfläche fest. Die Dunkelheit brach herein, aber es sollte heute
kein Lager aufgeschlagen werden. Der Schnee fiel leise durch die
ganz stille Luft, nicht in Flocken, sondern in winzigen, wunderbar
geformten Eiskristallen. Es war warm – nur 10 Grad Fahrenheit unter
Null –, und das galt den Männern für nichts. Meyers und Bettles
hatten ihre Ohrenklappen hochgeschlagen, und Malemute Kid hatte
sogar die Fausthandschuhe ausgezogen.

		Die Hunde waren früh am Nachmittag ermattet gewesen, begannen
sich aber jetzt wieder zu erholen. Die schlausten verrieten eine
gewisse Unruhe – sie zerrten ungeduldig an den Strängen, schnauften
und spitzten die Ohren. Sie ärgerten sich über ihre schlafferen
Brüder und trieben sie, wenn sich die Gelegenheit bot, an, indem
sie ihnen tückisch nach den Hinterbeinen schnappten. Jene, derart
aufgemuntert und angespornt, halfen wieder die anderen antreiben.
Endlich stieß der Leithund des ersten Schlittens ein Freudengeheul
aus, streckte sich, daß sein Bauch fast den Schnee berührte, und
[bookmark: page190]warf sich
eifrig ins Geschirr. Die andern folgten seinem Beispiel. Die
Stränge strafften sich, die Schlitten schossen vorwärts, und die
Männer klammerten sich an die Steuerstangen fest und zogen hastig
die Füße hoch, damit sie nicht unter die Kufen kamen. Die Müdigkeit
des Tages war wie weggeblasen, und sie feuerten die Hunde durch
Zurufe an. In rasendem Galopp sausten sie durch die zunehmende
Dunkelheit.

		»Hü! Hü!« schrien die Männer abwechselnd, wenn ihre Schlitten
vom Wege abkamen und sich wie Boote im Winde auf die Seite legten,
daß sie nur auf einer Kufe liefen.

		Dann kam der Endspurt, einige hundert Ellen weit, bis zu dem
erleuchteten Pergamentfenster, das anheimelnd von der gemütlichen
Hütte, dem prasselnden Yukonofen und den dampfenden Teetöpfen
erzählte. Aber die Hütte war von Fremden besetzt. Sechzig heisere
Mäuler kläfften herausfordernd im Chor, und ebenso viele zottige
Körper stürzten sich Hals über Kopf auf die Hunde, die den ersten
Schlitten zogen. Die Tür öffnete sich, ein Mann in dem
scharlachroten Mantel der Nordwest-Polizei watete bis zu den Knien
durch den Schnee zu den rasenden Tieren und übte ruhig und
unparteiisch nach allen Seiten mit dem dicken Ende der
Hundepeitsche Justiz. Dann drückten die Männer sich die Hände, und
so wurde Malemute Kid in seiner eigenen Hütte von einem Fremden
willkommen geheißen.

		Stanley Prince, der ihn hätte empfangen sollen, [bookmark: page191]und der die Verantwortung
für den Yukonofen und den erwähnten heißen Tee trug, war durch
seine Gäste ganz in Anspruch genommen. Es waren ungefähr ein
Dutzend, und zwar eine so unbeschreibliche Bande, wie sie je der
Königin bei der Handhabung der Gesetze und Austeilung ihrer Post
behilflich gewesen waren. Obgleich sie vielen verschiedenen Rassen
angehörten, hatte das gemeinsame Leben doch einen bestimmten Typ
unter ihnen entwickelt, einen trockenen, kräftigen Typ mit
gestählten Muskeln und sonnenverbrannten Gesichtern, lebensfroh,
freimütig, helläugig und zuverlässig. Sie fuhren mit den Hunden der
Königin, versetzten die Herzen ihrer Feinde in Angst und Schrecken,
aßen ihre karge Kost, waren glücklich. Sie hatten das Leben
kennengelernt, hatten Taten verrichtet und Romane erlebt, ohne daß
sie sich dessen bewußt gewesen wären.

		Sie fühlten sich vollkommen wie zu Hause. Zwei von ihnen waren
in Malemute Kids Koje gekrochen, wo sie dieselben Lieder sangen,
die ihre französischen Vorfahren gesungen hatten, als sie als erste
nach dem Nordwesten gekommen waren und sich indianische Frauen dort
genommen hatten. Bettles' Koje hatte eine ähnliche Einquartierung
erhalten, und drei oder vier lustige Voyageurs wühlten mit den
Zehen in den Decken, während sie zuhörten, wie einer der andern von
der Zeit erzählte, als er in der Boodlebrigade unter Wolseley bei
den Kämpfen vor Karthum gedient hatte. Und als er müde war,
erzählte ein Cowboy von Höfen, von [bookmark: page192]Königen, hohen Herren und Damen, die er
gesehen hatte, als er mit Buffalo Bill durch die Hauptstädte
Europas gezogen war. In einer Ecke saßen zwei Mischlinge, alte
Kameraden von einem verlorenen Feldzuge, setzten Geschirr instand
und erzählten von den Tagen, als der Aufruhr im Südwesten flammte
und Louis Riel König war.

		Rauhe Scherze flogen hin und her, und wilde Abenteuer zu Lande
und zu Wasser wurden als etwas ganz Alltägliches erzählt, dessen
man sich nur irgendeines lustigen oder merkwürdigen Umstandes
halber erinnerte. Prince wurde mitgerissen von diesen ungekrönten
Helden, die die Geschichte des Landes hatten werden sehen, und in
deren Augen das Große, Romantische nur etwas ganz Alltägliches war,
das nun einmal zum Leben gehörte. Er ließ seinen kostbaren Tabak
mit verschwenderischer Verachtung die Runde machen, eingerostete
Erinnerungen wurden dann gelöst und auch vergessene Odysseen ihm zu
Ehren wieder ins Leben gerufen.

		Als die Unterhaltung schließlich stockte, die Reisenden sich die
letzte Pfeife stopften und die Schlafsäcke auseinanderrollten,
wandte Prince sich an seine Kameraden, um Näheres zu erfahren.

		»Nun, über den Cowboy weißt du ja Bescheid«, antwortete Malemute
Kid, indem er seine Mokassins aufzuschnüren begann; »und es ist
nicht schwer zu sehen, daß in den Adern seines Bettgenossen
englisches Blut rollt. Die übrigen sind samt und sonders Nachkommen
der Coureurs du bois mit Gott weiß [bookmark: page193]wie vielerlei anderm Blut gemischt. Die
beiden, die sich an die Tür gelegt haben, sind regelrechte
Mischlinge oder Bois brulés. Der Kerl mit der Schärpe um den Leib –
beachte seine Augenbrauen und die Form seiner Kiefer – zeigt klar
und deutlich, daß sich ein Schotte in das verräucherte Zelt seiner
Mutter verirrt hat. Und der hübsche Bursche dort, der sich den
Mantel unter den Kopf legt, ist französisches Halbblut – du hast
ihn sprechen hören; er kann die beiden Indianer, die sich neben ihn
gelegt haben, nicht leiden. Du weißt: als die Mischlinge sich unter
Riel erhoben, hielten die Vollindianer Frieden, und seitdem können
sie sich nicht mehr ausstehen.«

		»Aber was ist der mürrische Bursche am Ofen für einer? Ich
möchte drauf schwören, daß er kein Englisch kann. Er hat den ganzen
Abend nicht den Mund aufgemacht.«

		»Da irrst du dich. Er spricht gut genug Englisch. Hast du seine
Augen nicht gesehen, als er zuhörte? Ich sah sie. Aber er hat nicht
das geringste mit den andern gemein. Als sie ihren Jargon sprachen,
konntest du merken, daß er nichts verstand. Ich möchte selbst gern
wissen, was für einer er ist. Laß uns sehen, es
herauszubekommen!«

		»Leg' ein paar Stücke Holz auf!« befahl Malemute Kid, indem er
die Stimme hob und den Mann, von dem die Rede war, anblickte.

		Er gehorchte augenblicklich.

		»Hat irgendwo Disziplin gelernt«, meinte Prince leise. [bookmark: page194]

		Malemute Kid nickte, zog sich die Strümpfe aus und begab sich
vorsichtig zwischen den Schlafenden hindurch zum Ofen. Dort hängte
er seine nassen Strümpfe zwischen zwei Dutzend andere.

		»Wann gedenkt ihr in Dawson zu sein?« fragte er prüfend.

		Der Mann blickte ihn forschend an, ehe er antwortete.
»Fünfundsiebzig Meilen, nicht wahr? In zwei Tagen vielleicht.«

		Ein ganz leichter Akzent war eben zu spüren, aber er sprach
glatt und ohne nach Worten zu suchen.

		»Schon früher im Land gewesen?«

		»Nein.«

		»Nordwest-Territorium?«

		»Ja.«

		»Da geboren?«

		»Nein.«

		»Na, wo bist du denn her, zum Donnerwetter? Du bist keiner von
denen da.« Malemute Kid zeigte auf die Hundekutscher mit einer
Handbewegung, die sich auch auf die beiden Polizisten, die sich in
Princes Koje gelegt hatten, erstreckte. »Wo bist du her? Ich habe
früher schon mal Gesichter wie das deine gesehen, weiß nur nicht,
wo.«

		»Ich kenne dich«, antwortete der Mann gleichgültig und lenkte
damit plötzlich den Strom von Malemute Kids Fragen ab.

		»Woher? Mich je gesehen?«

		»Nein; aber deinen Genossen, den Priester, Pastilik. Schon lange
her. Ihn geben mich Proviant. Ich nicht bleiben lange. Du hören ihn
reden über mich.« [bookmark: page195]

		»Ach, du bist der, der die Otternfelle für die Hunde
verkaufte!«

		Der Mann nickte, klopfte seine Pfeife aus, rollte sich in den
Schlafsack und gab damit zu erkennen, daß er keine Lust zu weiterer
Unterhaltung hatte. Malemute Kid blies die Tranlampe aus und kroch
unter die Decke.

		»Also, was ist er?«

		»Weiß nicht – hat abgewinkt – schließt die Schale wie eine
Auster. Aber er ist ein Bursche, der einen schon neugierig machen
kann. Ich hab' von ihm gehört. Die ganze Küste redete vor acht
Jahren über ihn. Eine Art Mysterium, weißt du. Er kam mitten im
Winter vom Norden viele tausend Meilen weit irgendwoher an der
Küste der Beringsee und hatte eine Eile, als ob der Teufel hinter
ihm her wäre. Keiner hat je erfahren, wo er herkam; aber es muß
weit gewesen sein. Es ging ihm dreckig, als er von den schwedischen
Missionaren an der Golovinbucht Proviant kriegte und sich nach dem
Weg nach Süden erkundigte. Das hörten wir später. Dann verließ er
den Weg an der Küste und fuhr quer über den Norton-Sund.
Schreckliches Wetter, Schneesturm und Gegenwind – aber er kam
durch, wo Tausende ihr Leben gelassen hätten, verfehlte St. Michael
und kam schließlich in Pastilik an. Hatte alle Hunde bis auf zwei
verloren und war mehr tot als lebendig.

		»Er hatte solche Eile, daß Vater Roubeau ihn verproviantieren
mußte, aber Hunde konnte er ihm nicht verschaffen, denn er wartete
selbst auf meine [bookmark: page196]Rückkehr, um wegkommen zu können. Unser
Odysseus war indessen zu klug, um ohne Hunde zu reisen, und so
lungerte er mehrere Tage mißmutig herum. Auf seinem Schlitten hatte
er ein Bündel der schönsten Otternfelle, Seeottern, weißt du, die
ihr Gewicht in Gold wert sind. In Pastilik wohnte ein alter Shylock
von einem russischen Händler, der so viel Hunde hatte, daß er sie
am liebsten ersäuft hätte. Na, sie schacherten nicht lange, als
aber der merkwürdige Mensch weiter nach Süden jagte, hatte er ein
Gespann, das sich sehen lassen konnte. Der Shylock seinerseits
hatte die Otternfelle. Ich sah sie, sie waren prachtvoll. Wir
berechneten, daß die Hunde ihm mindestens fünfhundert Dollar das
Stück eingebracht hatten. Und glaub' ja nicht, daß der merkwürdige
Mensch nicht wußte, was Seeottern wert waren; er war irgendein
Indianer, aber das bißchen, was er redete, zeigte, daß er unter
Weißen gelebt hatte.

		»Als die See eisfrei wurde, hörten wir von der Nunivakinsel, daß
er dort Proviant eingenommen hätte. Dann verloren wir seine Spur,
und dies ist das erste, was ich seit acht Jahren von ihm höre. Aber
wo kam der Mensch her? Und was hatte er dort getan? Und warum war
er fortgereist? Er ist Indianer, ist Gott weiß wo gewesen und hat
Disziplin gelernt, was für einen Indianer ungewöhnlich ist. Wieder
ein Nordlandrätsel, das du lösen magst, Prince.«

		»Danke ergebenst, aber ich habe schon genügend«, erwiderte er.
[bookmark: page197]

		Malemute Kid schnarchte schon; aber der junge Mineningenieur lag
mit offenen Augen da und starrte in die dichte Finsternis, wartete,
daß sich die seltsame Erregung, die ihm in allen Adern pochte,
legen sollte, und als er endlich eingeschlafen war, arbeitete sein
Hirn weiter, und nun wanderte auch er durch das weiße Unbekannte,
kämpfte sich mit den Hunden über die unendlichen Wege und sah
Männer als Männer leben, arbeiten und sterben.

		*

		Am nächsten Morgen brachen die Hundetreiber und Polizisten
mehrere Stunden vor Tagesanbruch nach Dawson auf. Aber die Mächte,
die über die Interessen Ihrer Majestät wachen und das Schicksal
ihres geringsten Geschöpfes lenken, ließen ihren Postboten nur
wenig Ruhe; eine Woche darauf zeigten sie sich wieder am Stuart,
schwer mit Briefen für Salt Water beladen. Nur ihre Hunde waren
durch frische ersetzt worden, aber das waren ja auch Hunde.

		Die Männer hatten erwartet, daß sie sich mehrere Tage Ruhe
gönnen könnten. Außerdem war dies Klondike ja ein neuer Teil des
Nordlandes, und sie hätten wohl gern ein wenig von der goldenen
Stadt gesehen, wo der Goldstaub wie Wasser floß und in den
Tanzlokalen Spiel und Gesang nie aufhörten. Aber sie trockneten
ihre Strümpfe und rauchten ihre Abendpfeifen fast mit demselben
Behagen wie bei ihrem letzten Besuch, obwohl [bookmark: page198]dieser oder jener aufsässige
Geist noch daran denken mochte, zu desertieren und über die
unbekannten Berge nach Osten und dann durch das Mackenzie-Tal nach
den Schauplätzen ihrer alten Tage im Chippewyan-Land zu gelangen.
Zwei oder drei beschlossen sogar, nach Beendigung ihrer Dienstzeit
auf diesem Wege heimzukehren, und begannen sofort, diesbezügliche
Pläne zu schmieden, wobei sie von dem halsbrecherischen Vorhaben
ungefähr sprachen wie ein Städter von seinem nächsten
Sonntagsausflug in den Wald.

		Der mit den Otternfellen schien von einer inneren Unruhe gepackt
zu sein, obwohl er sich nur wenig für die Diskussion interessierte.
Schließlich zog er Malemute Kid beiseite und redete eine Weile
leise auf ihn ein. Prince blickte neugierig zu ihnen hinüber, und
die Sache wurde ihm noch rätselhafter, als sie ihre Mützen und
Fausthandschuhe nahmen und hinausgingen. Als sie wiederkamen,
stellte Malemute Kid seine Goldwage auf den Tisch, wog sechzig
Unzen ab und tat sie in den Beutel des merkwürdigen Menschen. Dann
schloß sich der erste Hundetreiber der Beratung an, und es wurden
gewisse Vereinbarungen mit ihm getroffen. Am nächsten Tage zog die
Gesellschaft weiter den Fluß hinauf; aber der Mann mit den
Otternfellen erhielt mehrere Pfund Proviant und kehrte in der
Richtung nach Dawson um.

		»Ich wußte nicht, was ich machen sollte«, antwortete Malemute
Kid auf Princes Frage. »Der arme Kerl wollte aus irgendeinem Grunde
den Dienst [bookmark: page199]quittieren – wenigstens schien ihm sehr darum
zu tun zu sein, obwohl er nicht damit herausrücken wollte, was los
war. Du weißt, es ist ganz wie in der Armee; er hat sich auf zwei
Jahre verpflichtet, und die einzige Möglichkeit, freizukommen, ist,
daß er sich loskauft. Er konnte nicht desertieren und dann hier in
der Gegend bleiben, und er war eben darauf versessen,
hierzubleiben. Er habe seinen Entschluß gefaßt, sagte er, als er
nach Dawson gekommen sei. Aber dort habe er keinen Bekannten
getroffen, er besitze nicht einen Cent, und ich sei der einzige
Mensch, mit dem er zwei Worte gesprochen habe. So sprach er denn
mit dem Vizegouverneur und traf seine Vereinbarung mit ihm für den
Fall, daß er das Geld von mir bekommen könnte – leihweise, weißt
du. Sagte, er wolle es mir im Laufe eines Jahres abzahlen und mich,
wenn ich es wünschte, auf die Fährte nach einem großen Reichtum
setzen. Hatte es nie gesehen, wußte aber, daß es großer Reichtum
war.

		»Und da! Ja, als er mich draußen hatte, weinte er fast. Bat und
flehte. Warf sich vor mir in den Schnee, bis ich ihn wieder
hochzog. Schwatzte dummes Zeug wie ein Verrückter. Schwor, es sei
ein Ziel, auf das er seit Jahren lossteuerte, und er könne es nicht
ertragen, wenn es jetzt schief ginge. Ich fragte ihn, was für ein
Ziel das sei, aber er wollte es nicht sagen. Er fürchtete, sie
könnten den Einfall haben, ihn auf dem zweiten Teil der Reise
abzusetzen, und dann bekäme er Dawson zwei Jahre lang nicht zu
sehen, und es wäre zu spät. Nie [bookmark: page200]in meinem Leben habe ich einen Menschen
gesehen, der so auf etwas versessen war. Und als ich ihm sagte, daß
ich ihm das Geld geben wollte, mußte ich ihn wieder aus dem Schnee
ziehen. Ich sagte ihm, er könnte es als meinen Anteil an dem
Unternehmen ansehen. Aber glaubst du, daß er darauf einging! Nein.
Er schwor, er wolle mir alles geben, was er fände, mich reich
machen wie einen Geizhals in seinen Träumen, und lauter solches
Zeugs. Ein Mann, der sein Leben und seine Zeit wagt, wo ein anderer
nur sein Geld wagt, findet es gewöhnlich hart genug, wenn er die
Hälfte von dem, was er findet, abgeben soll. Aber hier steckt etwas
anderes dahinter, Prince; merk' dir, was ich sage. Wir werden noch
von ihm zu hören bekommen im Lande –«

		»Und wenn nicht?«

		»Dann wird mein besseres Ich einen tüchtigen Stoß bekommen, und
ich werde um einige sechzig Unzen ärmer sein.«

		*

		Die kalte Jahreszeit mit den langen Nächten war gekommen, und
die Sonne begann ihr altes Spiel an der südlichen Schneelinie, ehe
man etwas von Malemute Kids Anteil hörte. Da hielt an einem rauhen
Morgen Anfang Januar ein Zug schwerbeladener Hundeschlitten vor
seiner Hütte am Stuart. Der Mann mit den Otternfellen war da, und
mit ihm kam ein Mann, wie die Götter ihn jetzt fast zu erschaffen
vergessen haben. Wo immer von [bookmark: page201]Draufgängertum die Rede war, wo immer man Geld
für nichts rechnete, da wurde der Name Axel Gundersons genannt, und
wenn die Leute abends am Lagerfeuer saßen und von Kraft und
Entschlossenheit redeten, da fiel sicher auch sein Name. Und wenn
die Unterhaltung einschlief, so flammte sie wieder auf, sobald die
Frau erwähnt wurde, die sein Geschick teilte.

		Wie gesagt: als die Götter Axel Gunderson erschufen, hatten sie
sich erinnert, was sie in alten Zeiten vermocht, und ihn so
erschaffen, wie die Männer waren, als die Erde jung war. Volle
sieben Fuß ragte er empor in seiner malerischen Kleidung, die ihn
als einen Eldorado-König bezeichnete. Brust, Hals und Kleider waren
die eines Riesen, und um diese dreihundert Pfund Knochen und
Muskeln tragen zu können, waren seine Schneeschuhe auch reichlich
drei Fuß länger als die anderer Männer. Großzügig, mit buschigen
Brauen, gewaltigen Kiefern und scharfen Augen vom blassesten Blau
war sein Gesicht, das von einem Manne erzählte, der kein Gebot als
das eigene kannte. Wie gelbe Seide von der Farbe reifen Korns umgab
das bereifte Haar sein Gesicht und fiel ihm bis auf den Bärenpelz.
Wie er jetzt an der Spitze der Hunde auf den schmalen Weg zur Hütte
einbog, erinnerte etwas an ihm an die See; und er schlug mit dem
dicken Ende der Hundepeitsche an Malemute Kids Tür wie ein
nordischer Seeräuber auf einem Zuge nach Süden an das Burgtor
gedonnert haben mag, um eingelassen zu werden. [bookmark: page202]

		Prince entblößte seine frauenhaften Arme und begann den
Schwarzbrotteig zu kneten, wobei er manchen Seitenblick auf die
drei Gäste warf – aber es waren auch Gäste, wie sie vielleicht nur
einmal in einem Menschenalter unter einem Dache zusammenkommen. Der
merkwürdige Mensch, dem Malemute Kid den Namen Odysseus gegeben
hatte, hielt ihn immer noch in seinem Bann. Aber sein
Hauptinteresse galt doch Axel Gunderson und dessen Frau. Sie war
von der Reise etwas mitgenommen, denn sie hatte seit der Zeit, als
ihr Mann zu Reichtum gekommen war, ein verwöhntes Leben in warmen
behaglichen Wohnungen gelebt, und sie war müde. Sie ruhte an seiner
breiten Brust, wie eine zarte Blume sich an eine Mauer lehnt,
während sie zögernd Malemute Kid auf seine gutmütigen Scherze
antwortete und Princes Blut seltsam pochen ließ, wenn ein Blick aus
ihren tiefen, schwarzen Augen ihn zufällig streifte. Denn Prince
war ein Mann, und ein gesunder und kräftiger dazu, und er hatte
seit vielen Monaten kaum eine Frau gesehen. Allerdings war sie
älter als er und Indianerin. Aber sie war anders als alle
eingeborenen Frauen, die er je gesehen hatte. Sie war bereist – war
unter anderm in seinem Lande gewesen, wie er aus der Unterhaltung
erfuhr. Und sie kannte die meisten Dinge, die Frauen seiner eigenen
Rasse kannten, und vieles dazu, dessen Kenntnis man von ihnen nicht
erwarten konnte. Sie verstand es, eine Mahlzeit aus an der Sonne
getrocknetem Fisch und ein Bett im Schnee zu [bookmark: page203]bereiten; und dabei peinigte
sie sie doch mit aufreibenden Einzelheiten von Diners mit vielen
Gängen und brachte für einen Augenblick ihre Seelen in Aufruhr,
indem sie die Namen von Gerichten nannte, die sie in alten Zeiten
gekannt, jetzt aber fast vergessen hatten. Sie kannte Elch, Bär und
den kleinen Blaufuchs sowie das Leben der wilden Seetiere im
Norden; sie wußte von Wäldern und Flüssen, was man von ihnen wissen
konnte; was man aus der Fährte von Männern, Vögeln und Tieren in
der feinen Schneekruste lesen konnte, das las sie wie aus einem
offenen Buche, und doch sah Prince Anerkennung in ihren Augen, als
sie die »Gesetze des Lagers« las. Diese Gesetze waren von dem
unersättlichen Bettles zu einer Zeit, als sein Blut heiß wallte,
verfaßt worden, und die Bestimmungen zeichneten sich namentlich
durch ihren einfachen, treffenden Humor aus. Prince pflegte sie
stets nach der Wand umzudrehen, ehe Damen kamen; aber wer konnte
ahnen, daß diese Eingeborene –? Nun, jetzt war es zu spät.

		Das also war die Frau Axel Gundersons, sie, deren Name und Ruf
zusammen mit dem ihres Gatten durch das ganze Nordland gegangen
war. Bei Tisch neckte Malemute Kid sie mit der Sicherheit eines
alten Freundes, und Prince fiel in den Ton ein, sobald er über die
erste Verlegenheit der neuen Bekanntschaft hinweggekommen war. Aber
sie hielt sich ausgezeichnet in dem ungleichen Kampf, während ihr
Mann sich, weniger sicher im Wortstreit, darauf beschränkte, zu
applaudieren. [bookmark: page204]Er war sehr stolz auf sie. Alles, was er tat,
jeder seiner Blicke erzählte, wieviel sie für ihn bedeutete. Der
Mann mit den Otternfellen aß schweigend, in dem lustigen Kampfe
vergessen, und erhob sich lange, ehe die andern fertig waren, um zu
den Hunden hinauszugehen. Und doch allzufrüh nahmen seine
Reisegefährten Handschuhe und Parkas und folgten ihm.

		Seit vielen Tagen hatte es nicht geschneit, und der Schlitten
glitt auf dem harten Yukonwege so leicht dahin, als wäre es blankes
Eis gewesen. Odysseus führte den ersten Schlitten; mit dem zweiten
kamen Prince und Axel Gundersons Frau, während Malemute Kid und der
gelbhaarige Riese den dritten lenkten.

		»Es ist die reine Spekulation, Kid«, sagte er; »aber ich glaube
daran. Er ist nie dagewesen, macht aber einen guten Eindruck und
hat eine Karte, von der ich schon vor vielen Jahren, als ich im
Kootenay-Lande war, hörte. Ich hätte dich gern mitgenommen; aber er
ist ein merkwürdiger Gesell, und er schwur direkt, daß er die ganze
Sache aufgeben würde, wenn noch jemand hineingezogen würde. Wenn
ich aber wiederkomme, erhältst du den ersten Wink, und ich stecke
dir einen Claim gleich neben meinem ab und gebe dir außerdem die
Hälfte von den Bauplätzen.

		»Nein, nein«, rief er, als der andere ihn unterbrechen wollte.
»Ich will die Sache durchführen, und dazu brauche ich zwei Köpfe.
Wenn es geht, wie es soll, [bookmark: page205]nun, warum soll es nicht ein zweites Cripple
Creek werden, Mann; hörst du? Ein zweites Cripple Creek! Da ist
Quarz, weißt du, kein Sand, der ausgewaschen werden muß, und wenn
wir die Geschichte richtig anfangen, kriegen wir das Ganze –
Millionen über Millionen. Ich habe früher schon von dem Platz
gehört, und du auch. Wir werden eine Stadt bauen – Tausende von
Arbeitern – gute Wasserwege – Dampferlinien – große Frachtschiffe –
Dampfer mit geringem Tiefgang für die Hauptroute – und vielleicht
müssen wir an eine Eisenbahn denken – Sägemühlen – elektrische
Lichtanlage – eigenes Bankwesen – Handelsgesellschaften –
Syndikate. Nicht wahr? Wenn du nur den Mund hältst, bis ich
wiederkomme.«

		Die Schlitten kamen an eine Stelle, wo der Weg die Mündung des
Stuart kreuzte. Es war ein unendliches Eis- und Schneemeer, dessen
unermeßliche Fläche sich im unbekannten Osten verlor. Die
Schneeschuhe wurden von den Schlitten genommen. Axel Gunderson
drückte ihm zum Abschied die Hand und ging voraus; seine großen
Schneeschuhe versanken gut einen halben Fuß tief in der dünnen
weichen Oberfläche und stampften den Schnee so fest, daß die Hunde
nicht einsinken konnten. Seine Frau ging hinter dem letzten
Schlitten und zeigte bald, daß sie langjährige Übung in der
Handhabung des unbequemen Fußzeugs hatte. Die Stille wurde von
ihren heiteren Abschiedsgrüßen durchbrochen, die Hunde heulten, der
mit den Otternfellen [bookmark: page206]gab einem widerspenstigen Hunde einen
Peitschenhieb. Eine Stunde darauf sah der Zug wie ein schwarzer
Bleistift aus, der in langer gerader Linie über einen mächtigen
Foliobogen kroch.

		 

		Viele Wochen später waren Malemute Kid und Prince eines Abends
damit beschäftigt, Schachaufgaben nach der ausgerissenen Seite
einer alten Zeitschrift zu lösen. Kid war soeben von seinen
Bonanza-Besitzungen heimgekehrt und gönnte sich eine kurze
Ruhepause vor Beginn einer langen Elchjagd. Prince war auch fast
den ganzen Winter fortgewesen und hatte sich nach der friedlichen
Ruhe in der Hütte gesehnt.

		»Setz' den Springer dazwischen und melde Schach. Nein, das geht
nicht! Sieh, der nächste Zug –«

		»Was hast du davon, wenn du den Bauern zwei Felder vorsetzt? Er
muß schräg schlagen, und wenn der Läufer dann aus dem Wege ist
–«

		»Aber warte mal! Dann gibt es hier eine Lücke –«

		»Nein, er ist gedeckt. Mach' weiter. Du wirst sehen, es
hilft.«

		Es war sehr interessant. Zweimal wurde an die Tür geklopft, ehe
Malemute Kid »Herein!« rief. Die Tür sprang auf. Etwas wankte
herein. Prince sah nur einen Schimmer davon und sprang auf. Das
Entsetzen in seinen Augen ließ Malemute Kid sich umdrehen, und auch
er war bestürzt, obwohl er schon manches Schlimme gesehen hatte.
Das Ding wankte blind auf sie zu. Prince zog sich zurück, [bookmark: page207]bis er den Nagel
erreichte, an dem sein »Smith and Wesson« hing.

		»Herrgott! Was ist das?« flüsterte er Malemute Kid zu.

		»Weiß nicht. Sieht aus wie ein Fall von viel Kälte und wenig
Essen«, antwortete Malemute Kid, indem er sich nach der
entgegengesetzten Seite zurückzog.

		»Paß auf, vielleicht ist er verrückt«, warnte er, nachdem er die
Tür geschlossen hatte.

		Das Ding näherte sich dem Tische. Die klare Flamme der Tranlampe
fing seinen Blick. Das erheiterte es, und es brachte einige
unheimliche, schnarrende Töne hervor, die Lustigkeit bedeuten
sollten. Dann aber warf er sich – denn es war ein Mann – plötzlich
vor, zerrte an seinen Lederhosen und begann ein Lied zu singen, wie
Seeleute tun, wenn sie am Gangspill arbeiten und die See ihnen in
die Ohren heult:

		»Yan–kee kam den Fluß herunter.

Zieh! Du Räuberbande! Zieh!

Kennt ihr den Kaptän, ihr Jungens?

Zieh! Du Räuberbande! Zieh!

Jon–a–than Jones von Süd-Caho–li–in–a,

Zieh! Du Räuber – –«

		Er brach plötzlich ab, wankte knurrend wie ein Wolf zum
Speiseschrank, und ehe sie dazwischentreten konnten, zerriß er mit
den Zähnen ein Stück rohen Speck. Malemute Kid rang schwer mit ihm;
aber seine Wahnsinnsstärke verließ den Mann [bookmark: page208]ebenso plötzlich, wie sie
gekommen war, und ermattet ließ er seine Beute fahren. Sie nahmen
ihn zwischen sich und setzten ihn auf einen Stuhl, wo er, mit dem
Körper halb über dem Tische liegend, zusammensank. Eine kleine
Dosis Whisky kräftigte ihn soweit, daß er einen Löffel in die
Zuckerdose tauchen konnte, die Malemute Kid vor ihm hingestellt
hatte. Als sein Hunger einigermaßen gestillt war, reichte Prince
ihm schaudernd einen Becher dünne Fleischbrühe.

		Die Augen des Geschöpfes glühten in einem düsteren Feuer, das
bei jedem Bissen aufflammte und wieder erlosch. Es war nur sehr
wenig Haut in seinem Gesicht, das eingesunken und ausgezehrt war
und nur wenig Ähnlichkeit mit menschlichen Zügen hatte.

		Kälte und Frost hatten sich tief eingefressen, jeder neue Frost
hatte seinen Schorf über einer halbgeheilten älteren Narbe
hinterlassen. Diese trockene, harte Oberfläche war von dunkler,
blutiger Farbe und von tiefen zackigen Rissen gefurcht, aus denen
das bloße rote Fleisch hervorsah. Seine Pelzkleidung war schmutzig
und zerlumpt, und die Haare waren an einer Seite abgesengt, so daß
man sehen konnte, wo er am Feuer gelegen hatte. Malemute Kid zeigte
auf eine Stelle, wo das gegerbte Leder Stück bei Stück in Streifen
geschnitten war – das grausige Zeugnis des Hungers.

		»Wer – bist – du?« fragte Kid langsam und deutlich.

		Der Mann hörte nicht. [bookmark: page209]

		»Wo kommst du her?«

		»Yan–kee kam den Fluß herunter«, lautete die Antwort mit
zitternder Stimme.

		»Zweifellos ist der Ärmste den Fluß heruntergekommen«, sagte
Malemute Kid und schüttelte ihn, um etwas Verständliches aus ihm
herauszubringen. Aber der Mann jammerte bei der Berührung auf und
griff sich im Schmerz mit der Hand an die Seite. Er erhob sich
langsam und lehnte sich halb über den Tisch.

		»Sie lachte mich aus – so – mit Haß in den Augen; und sie –
wollte – nicht kommen –«

		Seine Stimme erlosch, und er wollte hintenüberfallen, als
Malemute Kid ihn am Handgelenk packte und rief: »Wer? Wer wollte
nicht kommen?«

		»Sie, Unga. Sie lachte und stach nach mir, so und so. Und dann
–«

		»Ja?«

		»Und dann –«

		»Was dann?«

		»Dann lag er sehr still im Schnee, lange. Er liegt – noch – im –
Schnee.«

		Die beiden Männer sahen sich unschlüssig an.

		»Wer liegt im Schnee?«

		»Sie, Unga. Sie sah mich an mit Haß in den Augen, und dann
–«

		»Ja, ja.«

		»Und dann nahm sie das Messer, so; und einmal, zweimal – sie war
schwach. Ich kam sehr langsam weiter. Und da ist viel Gold. Sehr
viel Gold.«

		»Wo ist Unga?« Malemute Kid wußte nur, daß sie [bookmark: page210]vielleicht eine Meile von
hier sterbend liegen konnte. Er schüttelte den Mann heftig und
wiederholte immer wieder: »Wo ist Unga? Wer ist Unga?«

		»Sie – liegt – im – Schnee.«

		»Weiter!« Kid preßte ihm heftig das Handgelenk.

		»Da – wollte – ich – im – Schnee – bleiben – aber – ich – hatte
– eine – Schuld – zu – bezahlen – es – war – schwer – ich – hatte –
eine – Schuld – zu – bezahlen – eine Schuld – zu – bezahlen – ich –
hatte –« Der stammelnde Wortstrom stockte, während er in die Tasche
griff und einen Hirschlederbeutel herausholte. »Eine – Schuld – zu
– bezahlen – . Fünf – Pfund – Gold – Mal – e – mute – Kid – Ich –«
Der Kopf sank ermattet auf den Tisch, und Malemute Kid konnte ihn
nicht wieder heben.

		»Es ist Odysseus«, sagte er ruhig und warf den Beutel mit dem
Goldstaub auf den Tisch. »Ich glaube, mit Axel Gunderson und seiner
Frau ist es aus. Faß an, wir wollen ihn in die Koje tragen. Er ist
Indianer; er kommt schon durch und wird uns dann die Geschichte
erzählen.«

		Als sie ihm das Zeug vom Leibe schnitten, sahen sie nahe der
rechten Brust zwei frische scharfumrandete Messerstiche. [bookmark: page211]

		 

		Ich will von den Dingen, die geschehen sind, auf meine eigene
Weise sprechen; aber ihr werdet verstehen. Ich will mit dem Anfang
beginnen und von mir und der Frau, und hinterher von dem Mann
erzählen.«

		Der Ofen zog den Mann mit den Otternfellen an, wie er Leute
anzieht, die des Feuers beraubt gewesen sind und fürchten, daß
diese Gabe der Götter ihnen jederzeit wieder genommen werden
könnte. Malemute Kid stocherte die Flamme in der Tranlampe hoch und
stellte sie so, daß ihr Schein auf das Gesicht des Erzählers fiel.
Prince warf sich auf den Rand des Bettes und leistete ihnen
Gesellschaft.

		»Ich bin Naaß, ein Häuptling und der Sohn eines Häuptlings,
geboren zwischen einem Sonnenuntergang und einem Sonnenaufgang auf
den dunklen Wellen im Oomiak meines Vaters. Eine ganze Nacht
stritten die Männer an den Paddeln, und die Frauen warfen die
Wellen hinaus, die über uns hinwegschlugen, und wir kämpften mit
dem Sturme. Der salzige Schaum gefror auf der Brust meiner Mutter,
bis ihr Atem mit dem Sturm erlosch. Aber ich – ich hob meine Stimme
mit Wind und Sturm und lebte.

		»Wir wohnten auf Akatan –«

		»Wo?« fragte Malemute Kid.

		»Auf Akatan, einer der Aleuten; Akatan, jenseits Chigniks,
jenseits Kardalaks, jenseits Unimaks. Wie gesagt, wir wohnten auf
Akatan, das mitten im Meere, am Rande der Welt liegt. Wir jagten
und [bookmark: page212]fischten auf dem salzigen Meer Fische, Robben
und Ottern, und unsere Hütten drängten sich Seite an Seite auf dem
schmalen Felsstreif zwischen dem Waldrand und dem gelben Strande,
wo unsere Kajaks lagen. Wir waren nicht viele, und die Welt war
sehr klein. Es gab andere Länder im Osten – Inseln wie Akatan;
daher glaubten wir, daß die ganze Welt aus Inseln bestände, und
machten uns weiter keine Gedanken darüber.

		Ich war anders als mein Volk. Im Sande des Strandes standen
gebogene Spanten und von den Wogen gekrümmte Planken eines solchen
Bootes, wie mein Volk es nie gebaut hatte. Ich weiß noch, daß an
der Stelle der Insel, von wo aus man in drei Richtungen den Ozean
überblickte, eine Kiefer stand, wie sie sonst nie dort wächst,
glatt, gerade und hoch. Es hieß, daß zwei Männer in dem Boot, das
jetzt zerschlagen auf dem Strande lag, vom Meere gekommen waren.
Sie waren weiß wie ihr und schwach wie die kleinen Kinder, wenn die
Robben fortgegangen sind und die Jäger mit leeren Händen
heimkommen. Ich weiß diese Dinge von den alten Männern und den
alten Frauen, denen ihre Väter und Mütter sie erzählt hatten.
Diesen merkwürdigen weißen Männern gefielen unsere Gebräuche
anfangs nicht, aber sie wurden stark durch die Fische, die sie
aßen, und den Tran und wurden übermütig. Und sie bauten sich jeder
eine Hütte und nahmen sich die besten unserer Frauen. Und es kamen
Kinder. So wurde der geboren, der der Vater des Vaters meines
Vaters werden sollte. [bookmark: page213]Wie gesagt: ich war anders als mein Volk; denn
in mir habe ich das starke flammende Blut der weißen Männer, die
vom Meere kamen. Es heißt, daß wir andere Gesetze hatten, ehe diese
Männer kamen, aber sie waren wild und streitlustig und kämpften mit
unsern Männern, bis keiner mehr mit ihnen zu kämpfen wagte. Da
machten sie sich zu Häuptlingen, schafften unsere alten Gesetze ab
und gaben uns neue, nach denen der Mann der Sohn seines Vaters und
nicht der seiner Mutter war, wie wir es bis dahin gewohnt waren.
Sie befahlen auch, daß der erstgeborene Sohn alles haben sollte,
was früher seinem Vater gehört hatte, und daß die andern Brüder und
Schwestern sich behelfen mußten, wie sie konnten. Und auch andere
Gesetze gaben sie uns. Sie zeigten uns neue Wege, den Fisch zu
fangen und den Bären zu töten, von dem es viele in unsern Wäldern
gab, und sie lehrten uns Vorräte für die Hungerzeiten
aufzuspeichern. Und diese Dinge waren gut.

		Als sie aber Häuptlinge geworden waren, und es keinen Mann mehr
gab, der ihrem Zorn zu begegnen wagte, da kämpften diese fremden
weißen Männer miteinander. Und der eine, dessen Blut in mir ist,
schleuderte seinen Robbenspieß, daß er den Körper des andern um
Armeslänge durchfuhr. Ihre Kinder und Kindeskinder nahmen den Kampf
auf, es herrschte großer Haß unter ihnen, und manche dunkle Tat
wurde begangen, bis auf meine Zeit, so daß von jeder Familie immer
nur einer lebte, um das Blut fortzupflanzen. Von meinem [bookmark: page214]Blut war ich der
einzige. Von denen des andern Mannes gab es nur ein Mädchen, das
bei seiner Mutter lebte: Unga. Ihr Vater und der meine kehrten
eines Nachts nicht vom Fischfang zurück; später aber trieben sie
bei Hochwasser an die Küste, und sie hielten sich eng
umschlungen.

		Die Leute wunderten sich darüber wegen des alten Hasses zwischen
unsern Häusern; und die alten Männer schüttelten die Köpfe und
sagten, daß der Kampf fortgesetzt werden würde, wenn sie und ich
Kinder bekämen. Das erzählten sie mir als Knabe, bis ich es glaubte
und in Unga eine Feindin sah, die die Mutter von Kindern werden
sollte, welche mit den meinen kämpften. Tag um Tag dachte ich an
diese Dinge, und als ich ein Jüngling wurde, fragte ich, warum es
so sein müßte. Und sie antworteten: Wir wissen nicht anders, als
daß deine Eltern so taten. Und ich dachte darüber nach, warum die,
die kommen sollten, die Kämpfe jener kämpfen sollten, die gegangen
waren, und ich konnte keine Gerechtigkeit darin sehen. Aber die
Leute sagten, es müsse so sein; und ich war ja nur ein Knabe.

		Und sie sagten, ich müßte eilen, daß mein Blut älter und stärker
als das ihre würde. Das war leicht, denn ich war Häuptling, und das
Volk sah auf zu mir wegen der Gesetze und Taten meiner Väter und
wegen meines Reichtums. Jede Jungfrau wäre gern zu mir gekommen;
aber ich fand keine, die nach meinem Sinn war. Und die alten Männer
und die Mütter der jungen Mädchen [bookmark: page215]forderten mich auf, mich zu beeilen, denn
schon damals boten die Jäger Ungas Mutter große Geschenke, und wenn
ihre Kinder früher als die meinen stark wurden, dann mußten die
meinen sicher sterben.

		Aber ich fand keine Jungfrau, bis ich eines Abends vom Fischfang
heimkehrte. Die Sonne stand niedrig und schien mir plötzlich in die
Augen. Der Wind war frisch, und die Kajaks zogen durch die weißen
Wogen. Plötzlich kam Ungas Kajak hinter mir her, und sie sah mich
an. Ihr schwarzes Haar flatterte wie eine Nachtwolke, und ihre
Wangen waren naß von Meerschaum. Wie gesagt, die Sonne schien mir
gerade in die Augen, und ich war ein Knabe. Wie es zugehen mochte,
weiß ich nicht, aber plötzlich war mir klar, daß dies die Botschaft
zwischen Mann und Weib war. Wie sie dahinschoß, sah sie sich
zwischen zwei Ruderschlägen um – wie nur Unga sehen konnte –, und
wieder fühlte ich, daß dies die Botschaft zwischen Mann und Weib
war. Die Leute riefen laut, als wir den trägen Oomiaks nachsausten
und sie bald weit hinter uns ließen. Aber sie ruderte schnell, und
mein Herz war wie ein schwellendes Segel, und ich kam ihr nicht
näher. Der Wind frischte auf, die See wurde weiß, und springend wie
Robben schossen wir auf dem goldenen Pfad der Sonne über das
Wasser.«

		Naaß hatte sich vorgebeugt, daß er nur noch halb auf seinem
Stuhle saß, in der Haltung eines Mannes, der mit der Paddel rudert,
als erlebte er die Fahrt von neuem. Irgendwo jenseits des Ofens
[bookmark: page216]sah er den
schleudernden Kajak und Ungas flatterndes Haar. Die Stimme des
Sturmes klang in seinem Ohr, und das Salz biß frisch in seinen
Nasenlöchern.

		»Aber sie erreichte die Küste und lief lachend über den Sand
nach dem Hause ihrer Mutter. Und ein großer Gedanke kam in der
Nacht zu mir – ein Gedanke würdig dessen, der Häuptling war über
das ganze Volk von Akatan. Als der Mond aufgegangen war, ging ich
zum Hause ihrer Mutter und betrachtete die Gaben Yash-Nooshs, die
vor der Tür aufgehäuft waren – die Gaben Yash-Nooshs, eines
tüchtigen Jägers, der Vater der Kinder Ungas werden wollte. Andere
junge Männer hatten alles, was sie besaßen, dort aufgestapelt und
wiedergeholt, und jeder junge Mann hatte seinen Haufen größer als
den der andern gemacht. Und ich lachte Mond und Sterne an und ging
in mein eigenes Haus, wo all mein Reichtum lag. Und ich ging viele
Male hin und her, bis mein Haufen um soviel mal größer als der
Yash-Nooshs war, wie Finger an einer Hand sind. Da waren Fische,
die an der Sonne getrocknet und geräuchert waren; vierzig Felle von
Pelzrobben und halb so viele von Ohrenrobben, und jedes Fell war am
Maul geschlossen und dickbäuchig von Öl. Und zehn Felle von Bären,
die ich getötet hatte, als sie im Frühjahr aus dem Walde gekommen
waren. Da waren Perlen und Decken und scharlachfarbenes Tuch, das
ich von Leuten eingetauscht hatte, die weiter im Osten wohnten. Und
ich sah den Haufen und [bookmark: page217]lachte. Denn ich war Häuptling auf Akatan, und
mein Reichtum war größer als der aller meiner jungen Männer, und
meine Vorfahren hatten große Taten ausgeführt und Gesetze gegeben
und für alle Zeiten ihren Namen in den Mund des Volkes gelegt.

		Und als der Morgen kam, ging ich zum Strand hinunter und blickte
aus den Augenwinkeln nach dem Hause von Ungas Mutter. Meine Gaben
lagen immer noch unberührt da. Und die Frauen lächelten und
scherzten miteinander. Ich wunderte mich, denn noch nie war ein
solches Gebot gemacht worden, und in der Nacht vermehrte ich den
Haufen und legte einen Kajak aus wohlgegerbter Haut daneben, der
noch nie auf dem Wasser geschwommen war. Aber am nächsten Morgen
war es noch da, so daß alle Männer und Frauen darüber lachten.
Ungas Mutter war schlau, und ich war zornig über die Schande, die
vor den Augen meines Volkes über mich gekommen war. In der Nacht
tat ich so viel hinzu, daß es ein großer Haufen wurde, und zog
meinen Oomiak auf den Strand, der den Wert von zwanzig Kajaks
hatte. Und am nächsten Morgen war kein Haufe da.

		Dann traf ich die Vorbereitungen zur Hochzeit, und das Volk, das
zunächst im Osten wohnte, kam wegen des Hochzeitsmahls und des
Potlachs. Unga war vier Sonnen älter als ich nach der Weise, wie
wir unsere Jahre rechnen. Ich war nur ein Knabe, aber das tat
nichts, denn ich war Häuptling und der Sohn eines Häuptlings.
[bookmark: page218]

		Aber ein Schiff zeigte seine Segel auf der Fläche des Ozeans,
und wie der Wind wehte, wurde es größer. Seine Speigatten spien das
klare Wasser aus, und die Männer arbeiteten geschäftig an den
Pumpen. Vorn stand ein mächtiger Mann, er maß die Tiefe des Wassers
und gab Befehle mit einer Stimme wie Donner. Seine Augen hatten die
blaßblaue Farbe tiefen Wassers, und sein Kopf trug eine Mähne wie
die eines Seelöwen. Sein Haar war gelb wie das Stroh der Ernte im
Süden oder wie die Manilaseile, die die Seeleute flechten.

		In den letzten Jahren hatten wir in der Ferne Schiffe gesehen,
dies aber war das erste, das an die Küste Akatans kam. Das Fest
wurde unterbrochen, die Frauen und Kinder flohen in die Häuser, wir
Männer aber spannten unsere Bogen und warteten, die Spieße in den
Händen. Als aber der Steven des Schiffes den Strand berührte,
kümmerten sich die fremden Männer nicht um uns, sie hatten genug
mit sich selber zu tun. Als die Ebbe kam, kielholten sie den
Schoner und flickten ein großes Loch in seinem Boden. Da kamen die
Frauen wieder herausgeschlichen, und das Fest wurde
fortgesetzt.

		Als die Flut kam, warpten die Seefahrer den Schoner in tiefes
Wasser und mischten sich dann unter uns. Sie brachten Geschenke und
waren freundlich, und ich ließ Platz für sie machen, und da mein
Herz weit war, gab ich ihnen Geschenke wie allen andern Gästen;
denn es war mein Hochzeitstag, und ich war Häuptling auf Akatan.
Und er, der eine Mähne wie ein Seelöwe hatte, war da, [bookmark: page219]und so groß und
stark war er, daß man erwartete, die Erde unter seinen Schritten
zittern zu sehen. Er kreuzte die Arme und sah viel und scharf auf
Unga. Und er blieb, bis die Sonne verschwand und die Sterne
hervorkamen. Da ging er zu seinem Schiff hinunter. Ich aber nahm
Unga bei der Hand und führte sie in mein eigenes Haus. Und es gab
Singen und viel Lachen, und die Frauen scherzten, wie Frauen bei
solchen Gelegenheiten tun. Aber wir machten uns keine Sorgen. Da
ließ das Volk uns allein und ging heim.

		Der letzte Lärm war verschollen, als der Häuptling der Seefahrer
in meine Tür trat. Und er hatte schwarze Flaschen bei sich, und wir
tranken und wurden lustig. Denkt daran, daß ich nur ein Knabe war
und mein ganzes Leben am Rande der Welt verbracht hatte. Mein Blut
wurde zu Feuer und mein Herz so leicht wie der Schaum, der aus der
Brandung auf die Klippen fliegt. Unga saß schweigend mit offenen
Augen auf den Fellen im Winkel und schien bange zu sein. Und er,
der die Mähne des Seelöwen hatte, sah sie scharf und lange an. Dann
kamen seine Männer mit Mengen von Gaben, und er häufte so viel
Reichtum vor mir auf, wie in ganz Akatan nicht war. Da waren
Büchsen, große und kleine, Pulver, Kugeln und Zündhütchen, blanke
Beile und Messer aus Stahl und kunstfertige Geräte und seltsame
Dinge, wie ich sie noch nie gesehen. Als er mir Zeichen machte, daß
das alles mein sei, dachte ich, er sei ein großer Mann in seiner
Freigebigkeit. Aber da machte er mir auch Zeichen, [bookmark: page220]daß Unga mit ihm auf sein
Schiff gehen sollte, versteht ihr? Unga sollte auf sein Schiff mit
ihm gehen. Das Blut meines Vaters flammte plötzlich heiß, und ich
schickte mich an, ihn mit meinem Spieß zu durchbohren; aber der
Geist der Flaschen hatte das Leben aus meinem Arm gestohlen, und er
packte mich am Hals und schlug meinen Kopf gegen die Wand des
Hauses. Und da war ich schwach wie ein neugeborenes Kind, und meine
Beine wollten mich nicht mehr tragen. Unga schlug und schrie und
klammerte sich mit ihren Händen an die Dinge im Hause, bis alles um
uns fiel, als er sie zur Tür schleppte. Da nahm er sie in seine
großen Arme, und als sie an seinem gelben Haar riß und zerrte,
lachte er wie der große Robbenbulle in der Paarungszeit.

		Ich kroch an den Strand und rief meine Leute; aber sie
fürchteten sich. Nur Yash-Noosh war ein Mann, und ihm schlugen sie
mit einem Ruder auf den Kopf, bis er mit dem Gesicht im Sande lag
und sich nicht regte. Und singend heißten sie die Segel, und das
Schiff fuhr vor dem Winde fort.

		Mein Volk sagte, es sei gut, denn jetzt würde es keine Blutrache
mehr auf Akatan geben; aber ich sagte kein Wort, wartete bis zur
nächsten Vollmondzeit, legte Fleisch und Öl in meinen Kajak und
fuhr nach Osten. Ich sah viele Inseln und viele Völker, und ich,
der ich am Rande der Welt gelebt hatte, sah, daß sie sehr groß war.
Ich sprach mit Zeichen; aber sie hatten keinen Schoner und keinen
Mann mit einer Mähne wie ein Seelöwe gesehen, [bookmark: page221]und sie zeigten stets nach
Osten. Ich schlief an seltsamen Orten, aß sehr merkwürdige Dinge
und sah wunderbare Gesichter. Viele lachten, denn sie glaubten, ich
sei schwachköpfig. Zuweilen aber wandten alte Männer mein Gesicht
gegen das Licht und segneten mich, und die Augen der jungen Frauen
wurden milde, wenn sie mich nach dem fremden Schiff und nach Unga
und dem Seefahrer ausfragten.

		Und so kam ich durch rauhe Seen und schwere Stürme nach
Unalaska. Da lagen zwei Schoner; aber keiner war der, den ich
suchte. Ich ging weiter nach Osten, aber die Welt wurde größer, und
weder auf den Inseln noch in Unamok wußte jemand von dem Schiff.
Und so kam ich eines Tages an ein felsiges Land, wo Männer große
Löcher in den Berg gruben. Und dort war ein Schoner, aber nicht der
meine, und den belasteten Männer mit den ausgegrabenen Felsstücken.
Das fand ich kindisch, denn die ganze Welt war ja aus Felsen
gemacht; aber sie gaben mir zu essen und ließen mich arbeiten. Als
der Schoner tief genug im Wasser lag, gab der Kapitän mir Geld und
sagte, ich könne gehen; aber ich fragte, welchen Weg er ginge, und
er wies nach Süden. Ich machte ihm Zeichen, daß ich mit ihm gehen
wolle; zuerst lachte er, da er aber Männer brauchte, nahm er mich
an Bord. So lernte ich, auf ihre Art zu reden, Segel zu heißen und
bei plötzlichen Windstößen zu reffen und am Rade zu stehen. Aber
das war mir nicht fremd, denn das Blut meiner Väter war das von
Seefahrern. [bookmark: page222]

		Ich hatte gedacht, es sei leicht, den zu finden, den ich suchte,
wenn ich erst zu seinem eigenen Volke gekommen wäre; als wir aber
eines Tages Land in Sicht bekamen und durch eine schmale Fahrrinne
von der See in einen Hafen gelangten, dachte ich wohl, so viele
Schoner zu sehen, wie Finger an meinen Händen waren, aber
meilenweit lagen die Schiffe, dicht gedrängt wie viele kleine
Fische, an den Kais, und als ich unter sie ging, um nach einem
Manne mit einer Mähne wie ein Seelöwe zu fragen, lachten sie und
antworteten mir in vielen Sprachen. Und ich merkte, daß sie in den
fernsten Teilen der Welt zu Hause waren.

		Ich ging in die Stadt, um das Gesicht jedes Mannes zu sehen,
aber sie waren wie Fische, wenn sie in dichten Scharen über die
Bänke ziehen, und ich konnte sie nicht zählen. Und der Lärm drang
so lange auf mich ein, bis ich nicht mehr hören konnte und mir der
Kopf von dem Getümmel schwindelte. Ich ging immer weiter durch
Länder, die im warmen Sonnenschein sangen, wo die Ernte reich auf
den Feldern lag und wo es große Städte gab voller Männer, die wie
Frauen lebten mit falschen Worten im Munde und mit Herzen, die
schwarz von Golddurst waren. Und unterdessen jagte und fischte mein
Volk auf Akatan und war glücklich in dem Gedanken, daß die Welt
klein sei.

		Aber der Blick von Ungas Augen, als sie vom Fischen heimkam,
begleitete mich stets, und ich wußte, daß ich sie finden würde,
wenn die Zeit gekommen war. Sie wanderte durch stille Gassen in
[bookmark: page223]der
Abenddämmerung oder lockte mich über die fruchtbaren, von Morgentau
feuchten Felder, und es war ein Versprechen in ihren Augen, wie nur
Unga es geben konnte.

		So wanderte ich durch tausend Städte. Manche Menschen waren
freundlich und gaben mir zu essen, andere lachten und wieder andere
verfluchten mich. Aber ich hielt meine Zunge im Zaum, ging
merkwürdige Wege und sah seltsame Dinge. Zuweilen arbeitete ich,
ich, ein Häuptling und der Sohn eines Häuptlings, für Männer –
Männer, die roh sprachen, hart wie Eisen waren und aus dem Schweiß
und dem Kummer ihrer Kameraden Gold schmiedeten. Aber noch hörte
ich kein Wort von denen, die ich suchte, bis ich wieder zur See
zurückkehrte wie eine Robbe zu den Paarungsplätzen. Aber es war ein
anderer Hafen in einem andern Lande, das im Norden lag. Und dort
hörte ich von dem gelbhaarigen Seefahrer und erfuhr, daß er
Robbenjäger war und sich gerade jetzt weit fort auf dem Ozean
befände.

		So fuhr ich denn auf einem Robbenschoner mit den faulen Siwashs
und folgte seinem spurlosen Pfad nach Norden, wo die Jagd damals im
Gange war. Und wir waren Monate voller Mühsal fort, sprachen manche
Flotte an und hörten viel von den wilden Taten dessen, den ich
suchte; nicht ein einziges Mal aber kamen wir ihm auf dem Meere
nahe. Wir fuhren nach Norden bis zu den Pribyloffs, töteten die
Robben herdenweise am Strande und schafften ihre warmen Körper an
Bord, bis unsere Speigatten [bookmark: page224]von Speck und Blut troffen und kein Mann an
Deck stehen konnte. Da wurden wir von einem langsamen Dampfer
gejagt, der mit großen Kanonen auf uns schoß. Aber wir setzten
Segel, bis die Seen über Deck spülten und es rein wuschen, und
verloren uns im Nebel.

		Es heißt, daß gerade zu der Zeit, als wir mit Furcht im Herzen
flohen, der gelbhaarige Seefahrer nach den Pribyloffs kam und die
Faktorei überfiel. Ein Teil von seinen Leuten hielt die
Angestellten der Kompanie, während die andern zehntausend frische
Felle aus dem Salzhaus holten. Ich sage, es heißt so, aber ich
glaube es, denn während ich die Küsten entlang reiste, ohne ihm zu
begegnen, hallten die nordischen Meere wider von den Erzählungen
seiner Verwegenheit und seines Mutes, bis die drei Nationen, die
dort Land besaßen, mit ihren Schiffen Jagd auf ihn machten. Und ich
hörte von Unga, denn die Kapitäne sangen laut ihr Loblied, und sie
war immer bei ihm. Sie hätte die Bräuche seines Volkes gelernt,
sagten sie, und sie sei glücklich. Aber ich wußte es besser – ich
wußte, daß ihr Herz sich nach ihrem eigenen Volke an der gelben
Küste Akatans sehnte.

		Dann, nach langer Zeit, kam ich zu dem Hafen zurück, der mit der
See durch eine schmale Fahrrinne verbunden ist, und dort erfuhr
ich, daß er quer über den großen Ozean gefahren war, um Robben auf
der Ostseite des warmen Landes zu jagen, das sich vom Russischen
Meer südwärts erstreckt. Ich, der ich Seemann geworden war, fuhr
mit Männern [bookmark: page225]seiner eigenen Rasse auf Robbenjagd und folgte
ihm. Und in diesem neuen Land waren wenige Schiffe; aber wir hingen
uns an die Robbenherden und jagten sie das ganze Frühjahr hindurch
nordwärts. Und als die Robbenkühe, die schwer von Jungen waren,
über die russische Grenze gingen, wurden unsere Männer ängstlich
und knurrten. Denn es gab viel Nebel, und täglich verloren wir
Leute in den Booten. Sie wollten nicht mehr arbeiten, und so wandte
der Kapitän das Schiff dorthin, wo wir hergekommen waren. Aber ich
wußte, daß der gelbhaarige Seefahrer unerschrocken war und die
Robbenherden bis zu den russischen Inseln jagen würde, wohin nur
wenige Männer gingen. So nahm ich denn in der Finsternis der Nacht,
als der Ausguckmann auf dem Vordeck schlief, ein Boot und fuhr
allein nach dem warmen langen Land. Und ich reiste südwärts, um die
wilden kühnen Männer an der Yeddo-Bucht zu treffen. Und die Mädchen
von Yoshiwara waren klein und blank wie Stahl und schön anzusehen,
aber ich konnte nicht bleiben, denn ich wußte, daß Unga auf dem
schaukelnden Deck bei den Paarungsplätzen im Norden trieb.

		Die Männer an der Yeddo-Bucht waren von allen Enden der Erde
zusammengekommen, und sie kannten weder Gott noch Heim. Sie fuhren
unter japanischer Flagge. Mit ihnen ging ich nach den reichen
Küsten der Kupferinseln, wo wir viele Felle einsalzten. Und in
diesem schweigenden Meer sahen wir niemand, bis wir aufbrechen
wollten. [bookmark: page226]Da hob eines Tages ein starker Wind den Nebel,
und gerade auf uns zu steuerte ein Schoner, und dicht hinter ihm
drohten die finsteren Kanonenmündungen eines russischen
Kriegsschiffes. Wir flohen quer im Winde, aber der Schoner kam
immer näher und legte drei Fuß zurück, wenn wir nur zwei machten.
Und auf der Brücke stand der Mann, der die Mähne des Seelöwen
hatte, und er lachte, stark und übermütig, wie er war, und setzte
Segel, daß die Reling unter Wasser lag. Und Unga war da – ich
erkannte sie im ersten Augenblick –, als aber die Kanonen über das
Meer zu reden begannen, schickte er sie nach unten. Wie gesagt,
drei Fuß, wenn wir zwei machten, bis wir jedesmal, wenn das Schiff
in die See tauchte, sein Ruder sich grün aus dem Wasser heben sahen
– und ich legte das Ruder um und erschöpfte meine Seele in Flüchen,
während ich dem russischen Schiff den Rücken kehrte. Denn wir
wußten, daß er vor uns laufen wollte, so daß er entschlüpfte,
während wir gefangen wurden. Sie schossen unsere Masten herunter,
daß wir in den Wind drehten wie eine verwundete Möwe; er aber
verschwand hinter der Kimmung – er und Unga.

		Was konnten wir tun? Die frischen Felle sprachen deutlich genug.
So nahmen sie uns denn mit in einen russischen Hafen und später in
ein ödes einsames Land, wo sie uns Salz in den Minen graben ließen.
Und einige starben – und andere starben nicht.«

		Naaß schlug die Decke von seiner Schulter zurück [bookmark: page227]und entblößte das
zernarbte und zerrissene Fleisch, das die unverkennbaren Spuren der
Knute trug. Prince deckte ihm schnell die Decke wieder über, denn
es war kein schöner Anblick.

		»Es war eine traurige Zeit dort, und manchmal liefen Leute fort
nach Süden; aber sie kamen stets wieder. Darum gingen wir nach
Norden, wir, die wir von der Yeddo-Bucht gekommen waren. Wir
standen nachts auf und nahmen der Wache die Gewehre weg. Und das
Land war sehr groß und hatte Ebenen voller Moore und großer Wälder.
Und die Kälte kam mit viel Schnee auf der Erde, und keiner kannte
den Weg. Monate voll Mühsal reisten wir durch den endlosen Wald –
ich erinnere mich jetzt nicht mehr daran, denn es gab wenig
Nahrung, und oft legten wir uns nieder, um zu sterben. Zuletzt aber
erreichten wir das kalte Meer, und da waren nur noch drei am Leben,
um es zu sehen. Einer von uns war als Kapitän von Yeddo gefahren,
und er wußte, wie die großen Länder beieinander lagen, und wußte,
wo die Stelle war, von der aus man von einem Lande nach dem andern
über das Eis gehen konnte. Und er führte uns – ich weiß nicht, es
war so lange –, bis wir noch zwei waren. Als wir hinkamen, trafen
wir fünf Männer des Volkes, das in diesem Lande lebt, und sie
hatten Hunde und Felle, während wir sehr arm waren. Wir kämpften im
Schnee, bis sie starben, und der Kapitän starb, und die Hunde und
Felle gehörten mir. Da ging ich über das Eis, das aufgebrochen war,
und einmal geriet ich ins Treiben, [bookmark: page228]bis eine westliche Brise mich an die
Küste brachte. Und dann die Golovin-Bucht, Pastilik und der
Priester. Dann südwärts, südwärts, nach den warmen Ländern, wo ich
zuerst gewandert war.

		Aber die See brachte nichts mehr ein, und wer auf Robbenjagd
ging, hatte wenig Verdienst und großes Risiko. Die Flotte
zerstreute sich, und Kapitäne und Mannschaften wußten nichts von
dem, den ich suchte. Da ging ich fort vom Ozean, dem immer
ruhelosen, und kam in die Länder, wo Bäume, Häuser und Berge stets
auf einer Stelle bleiben und sich nie bewegen. Ich reiste weit und
lernte viele Dinge, sogar, wie man schreibt und aus Büchern liest.
Und es war gut, daß ich das tat, denn mir fiel ein, daß Unga ja
diese Dinge kennen mußte, und daß eines Tages, wenn die Zeit
gekommen war – wir – ihr versteht, wenn die Zeit gekommen war
...

		So trieb ich denn umher, wie die kleinen Fische, die ein Segel
im Winde setzen, aber nicht steuern können. Aber meine Augen und
meine Ohren waren stets offen, und ich kam mit Männern zusammen,
die viel reisten, denn ich wußte, daß sie den, den ich suchte, nur
einmal gesehen zu haben brauchten, um sich seiner zu erinnern.
Schließlich kam ein Mann geradeswegs aus den Bergen, und er hatte
Steine bei sich, die das reine Gold in erbsengroßen Stücken
enthielten; er hatte von ihnen gehört, er hatte sie getroffen, er
kannte sie. Sie wären reich, sagte er, und lebten an einem Ort, wo
sie das Gold aus dem Boden zögen. [bookmark: page229]

		Es war ein wildes Land und sehr weit fort; aber nach einer
langen Wanderung erreichte ich das Lager, das zwischen den Bergen
verborgen lag, wo die Leute Tag und Nacht fern vom Licht der Sonne
arbeiteten. Noch war die Zeit nicht gekommen. Ich lauschte, was die
Leute sagten. Er sei fortgereist – sie seien fortgereist – nach
England wurde gesagt, um Leute mit viel Geld zu überreden, sich zu
vereinigen und Gesellschaften zu gründen. Ich sah das Haus, in dem
sie gewohnt hatten; es war eher ein Palast, wie man sie in den
alten Ländern sieht. Bei Nacht kroch ich durch ein Fenster, um zu
sehen, wie er zu ihr war. Ich ging von Zimmer zu Zimmer und dachte,
so müßten wohl Könige und Königinnen wohnen, es war alles sehr gut.
Und alle sagten, daß er sie wie eine Königin behandle, und viele
wollten wissen, von welchem Volke sie wäre, denn es floß anderes
Blut in ihren Adern, und sie war nicht wie die Frauen von Akatan
sonst, und niemand erkannte sie für das, was sie war. Und sie war
eine Königin, ich aber war ein Häuptling und der Sohn eines
Häuptlings, und ich hatte einen unermeßlichen Preis in Fellen und
Booten und Perlen für sie bezahlt.

		Aber warum so viel Worte? Ich war Seemann und kannte die Wege
der Schiffe auf dem Meere. Ich folgte ihnen nach England und kam
nach andern Ländern. Zuweilen hörte ich Leute von ihnen reden, und
zuweilen las ich von ihnen; aber dennoch konnte ich sie nie
erreichen, denn sie hatten viel Geld und reisten schnell, und ich
war ein armer [bookmark: page230]Mann. Da aber kam Unglück über sie, und ihr
Reichtum schwand eines Tages wie ein Rauchstreifen. Die Zeitungen
waren damals voll davon; dann aber redete man nicht mehr davon, und
ich wußte, daß sie dorthin zurückgekehrt waren, wo sie mehr Gold
aus dem Boden holen konnten.

		Als sie jetzt arm geworden, waren sie von der Welt verschwunden;
und so wanderte ich nun von Lager zu Lager, ganz nach Norden bis
ins Kootenay-Land, wo ich ihre erkaltete Fährte fand. Sie waren
dort gewesen und wieder fortgegangen, einige sagten den einen Weg,
andere den andern, und wieder andere sagten, sie seien nach dem
Yukon-Lande gegangen. Und ich ging diesen Weg, und ich ging jenen;
immer reiste ich von Ort zu Ort, bis mir schien, daß ich müde
werden mußte von der Welt, die so groß war. Aber in Kootenay machte
ich eine lange mühselige Reise mit einem Eingeborenen aus dem
Nordwestlande, der sich zum Sterben niederlegte, als die Hungersnot
über uns kam. Er war auf einem unbekannten Wege über die Berge im
Yukon-Land gewesen, und als er merkte, daß seine Stunde gekommen
war, gab er mir eine Karte und das Geheimnis eines Ortes, wo, wie
er bei seinen Göttern schwor, viel Gold sein sollte.

		Kurz darauf begann alle Welt nach Norden zu ziehen. Ich war ein
armer Mann; ich verkaufte mich als Hundetreiber. Das übrige wißt
ihr. Ich traf ihn und sie in Dawson. Sie erkannte mich nicht, denn
ich war damals nur ein Knabe gewesen, [bookmark: page231]und ihr Leben war reich gewesen,
so daß sie nicht Zeit hatte, sich eines Mannes zu erinnern, der
einen unermeßlichen Preis für sie bezahlt hatte.

		Und dann? Du kauftest mich von meinem Dienst los. Ich kehrte
zurück, um alles auf meine eigene Art zurechtzulegen, denn ich
hatte sehr lange gewartet, und jetzt, da meine Hand über ihm war,
eilte es nicht. Wie gesagt, ich gedachte es auf meine eigene Art
und Weise zu tun. Denn ich überdachte alles, was ich in meinem
Leben gesehen und gelitten hatte, und dachte an die Kälte und die
Hungersnot in dem unendlichen Wald am Russischen Meer. Wie ihr
wißt, führte ich ihn nach Osten, wo viele hingegangen, aber wenige
zurückgekehrt sind. Ich führte sie bis zu der Stelle, wo die
Knochen und Flüche der Männer auf dem Golde liegen, das nicht ihnen
gehören sollte.

		Es war weit, und der Weg ungebahnt. Unserer Hunde waren viele,
und sie fraßen viel; und unsere Schlitten konnten nicht so viel
tragen, wie bis zum Kommen des Frühlings nötig war. Wir mußten
zurück sein, ehe der Fluß eisfrei war. Hier und dort legten wir
Depots an, damit unsere Schlitten leichter wurden und wir auf dem
Rückwege keinen Hunger zu fürchten hatten. Bei McQuestion waren
drei Männer, und in ihrer Nähe bauten wir uns ein Versteck;
dasselbe taten wir in Mayo, wo zwölf Pellys, die vom Süden über die
Wasserscheide gekommen waren, ein Jagdlager errichtet hatten. Dann,
als wir weiter nach Osten kamen, sahen wir nur noch den schlafenden
Fluß, den unbeweglichen [bookmark: page232]Wald und das weiße Schweigen des Nordlandes. Wie
gesagt, es war weit, und der Weg ungebahnt. Zuweilen machten wir an
einem ganzen Tage nicht mehr als acht oder zehn Meilen, und nachts
schliefen wir wie die Toten. Und nie ahnten sie, daß ich Naaß, der
Häuptling von Akatan, war, der Unrecht ahndete.

		Wir errichteten jetzt kleinere Depots, und nachts war es ein
leichtes, auf dem gebahnten Wege zurückzugehen und sie in einer
Weise zu zerstören, daß man die Vielfraße für die Diebe halten
mußte. Dann gibt es Stellen, wo der Fluß Gefälle hat und das Wasser
unruhig ist; hier staut sich das Eis und wird von unten
weggefressen. An einer solchen Stelle brach der Schlitten, den ich
fuhr, mit den Hunden ein; und er sowohl wie Unga hielten es für
einen unglücklichen Zufall und nicht mehr. Und der Schlitten hatte
viel Nahrungsmittel getragen, und die Hunde waren die stärksten
gewesen. Aber er lachte, denn er war stark vor Leben, und gab den
Hunden, die noch übrig waren, nur wenig zu fressen, bis wir sie
einen nach dem andern vom Geschirr losschnitten und ihren Kameraden
zu fressen gaben. Wir kämen leicht wieder heim, meinte er, wenn wir
uns ohne Hunde und Schlitten von einem Depot zum andern durchäßen;
und das war richtig, denn wir hatten nur sehr wenig Proviant, und
der letzte Hund starb in den Strängen an dem Abend, als wir das
Gold, die Knochen und die Flüche der Männer erreichten.

		Um zu der Stelle im Herzen der großen Berge – [bookmark: page233]und die Karte sprach die
Wahrheit – zu gelangen, hieben wir Stufen in das Eis an der
Felswand. Wir schauten nach einem Tal drüben aus, aber dort war
kein Tal, der Schnee breitete sich über alles, eben wie große
Ernteflächen, und hier und dort hoben gewaltige Berge ihre weißen
Häupter bis zu den Sternen. Und mitten auf dieser seltsamen Ebene,
die ein Tal hätte sein sollen, fielen Erde und Schnee senkrecht zum
Herzen der Erde ab. Wären wir nicht Seemänner gewesen, so hätte uns
bei diesem Anblick geschwindelt; aber wir standen am Rande des
Abgrunds und spähten nach einer Möglichkeit aus, um hinab zu
gelangen. Und auf einer Seite, aber nur dort, fiel die Wand schräg
ab, so daß sie wie ein Schiffsdeck in einer kräftigen Brise lag.
Ich weiß nicht, warum es so sein mußte, aber es war so. ›Das ist
der Höllenrachen,‹ sagte er, ›laßt uns hinuntergehen.‹ Und wir
gingen.

		Auf dem Grunde hatte irgend jemand aus Holzklötzen, die er von
oben hinuntergeworfen hatte, eine Hütte erbaut. Es war eine sehr
alte Hütte, denn Männer waren hier zu verschiedenen Zeiten allein
gestorben, und auf den Birkenrindenstücken, die dort lagen, lasen
wir ihre letzten Worte und Flüche. Einer war am Skorbut gestorben;
einem andern hatte sein Kamerad seinen letzten Proviant und sein
Pulver gestohlen und sich dann davongemacht; einem dritten hatte
ein Grisly-Bär übel mitgespielt; ein vierter war auf die Jagd
gegangen und verhungert – und so weiter, und sie hatten das Gold
nicht verlassen können und waren, jeder [bookmark: page234]auf seine Weise, hier
gestorben. Und das unnütze Gold, das sie gesammelt hatten, lag wie
ein Traum auf dem Boden der Hütte ausgestreut.

		Aber dieser Mann, den ich so weit geführt hatte, hatte eine
feste Seele und einen klaren Kopf. ›Wir haben nichts zu essen,‹
sagte er, ›und wir wollen nur das Gold sehen und finden, wo es
herkommt. Und wieviel dort sein mag. Dann wollen wir schnell
weggehen, ehe es uns in die Augen sticht und uns den Verstand
stiehlt. Wenn wir es so machen, können wir später mit mehr Proviant
wiederkommen und alles in Besitz nehmen.‹ So sahen wir denn die
große Ader, die durch die Wand der Grube ging, wie eine richtige
Ader es tun soll; und wir maßen sie und folgten ihr von oben nach
unten, teilten die Mine ein und schalmten die Bäume an, um unser
Besitzrecht zu bezeichnen. Dann kletterten wir mit Knien, die uns
vor Hunger und Krankheit zitterten, und mit Herzen, die uns bis in
den Hals hinaufschlugen, zum letztenmal den mächtigen Fels hinauf
und machten uns auf den Heimweg.

		Das letzte Stück trugen wir Unga zwischen uns, und wir fielen
oft, aber schließlich erreichten wir das Depot. Und seht, dort war
kein Proviant. Ich hatte meine Sache gut gemacht, denn er glaubte,
die Vielfräße hätten es getan, und er verfluchte sie und seine
Götter in einem Atemzug. Aber Unga war tapfer und lächelte und
legte ihre Hand in die seine, so daß ich mich abwenden mußte, um
mich zu beherrschen. ›Wir wollen uns bis morgen am [bookmark: page235]Feuer ausruhen,‹ sagte
sie, ›und wir werden Kräfte aus unsern Mokassins gewinnen.‹ So
schnitten wir denn den obersten Teil unserer Mokassins in Streifen
und kochten sie die halbe Nacht, um sie kauen und verschlingen zu
können. Und am Morgen besprachen wir unsere Aussichten. Bis zum
nächsten Depot waren es fünf Tagemärsche. Wir konnten es nicht
erreichen, wir mußten Wild finden.

		›Wir wollen weitergehen und jagen‹, sagte er.

		›Ja,‹ sagte ich, ›wir wollen weitergehen und jagen.‹

		Und er bestimmte, daß Unga beim Feuer bleiben und ihre Kräfte
schonen sollte. Und wir gingen weiter, er, um Elche zu jagen, ich
zu dem Depot, das ich heimlich errichtet hatte. Aber ich aß nur
wenig, damit ich ihnen nicht zu stark erschien. Und als er nachts
zum Lager zurückkehrte, fiel er oft hin. Und ich tat auch, als ob
ich sehr schwach wäre, und stolperte über meine Schneeschuhe, als
ob jeder Schritt mein letzter sein könnte. Und wir stärkten uns mit
unsern Mokassins.

		Er war ein großer Mann. Seine Seele hielt seinen Körper bis zum
letzten Augenblick aufrecht. Und keine Klage kam über seine Lippen,
außer um Ungas willen. Am nächsten Tage folgte ich ihm, damit ich
sein Ende nicht verfehlte. Und er legte sich oft nieder, um
auszuruhen. In dieser Nacht wäre es fast mit ihm ausgewesen; am
Morgen aber fluchte er mit schwacher Stimme und ging wieder fort.
Er war wie ein Betrunkener, und ich dachte oft, daß er fertig wäre;
aber er hatte die Kraft des [bookmark: page236]Starken, und seine Seele war die eines Riesen,
denn er trug seinen Körper den ganzen mühseligen Tag. Und er schoß
zwei Schneehühner, wollte sie aber nicht essen. Er brauchte kein
Feuer; sie bedeuteten das Leben; aber er dachte nur an Unga und
kehrte zum Lager zurück. Er ging nicht mehr, sondern kroch auf
Händen und Füßen durch den Schnee. Ich trat nahe zu ihm und las den
Tod in seinen Augen. Selbst jetzt war es noch nicht zu spät, von
den Schneehühnern zu essen. Er warf die Büchse fort und trug die
Vögel wie ein Hund im Munde. Ich schritt aufrecht neben ihm. Und in
den Augenblicken, wenn er sich ausruhte, sah er mich an und
wunderte sich, daß ich so stark war. Ich konnte es sehen, obwohl er
nicht mehr sprach; und obwohl seine Lippen sich bewegten, brachte
er doch kein Wort heraus. Wie gesagt, er war ein großer Mann, und
mein Herz sprach für Milde; aber ich las in meinem Leben und
erinnerte mich der Kälte und des Hungers in dem endlosen Wald am
Russischen Meere. Und dazu war Unga mein, und ich hatte einen
unermeßlichen Preis in Fellen, Booten und Perlen für sie
bezahlt.

		Und so kamen wir durch den weißen Wald, dessen Schweigen schwer
wie feuchter Nebel auf uns lag. Und die Geister der Vergangenheit
erfüllten die Luft um uns her; und ich sah den gelben Strand von
Akatan und die Kajaks, die vom Fischfang heimkamen, und die Häuser
am Rande des Waldes. Und die Männer waren da, die sich zu
Häuptlingen gemacht hatten, die Gesetzgeber, deren Blut ich [bookmark: page237]trug, und deren
Blut auch durch das Ungas mit mir verbunden war. Ja, und Yash-Noosh
wanderte mit mir, nassen Sand im Haar und in der Hand noch den
Kriegsspeer haltend, der zerbrach, als er auf ihn fiel. Und ich
wußte, daß die Zeit gekommen war, und sah das Versprechen in Ungas
Augen.

		Wie gesagt, so kamen wir durch den Wald, bis wir den Geruch vom
Lagerrauch spürten. Da beugte ich mich über ihn und riß ihm die
Schneehühner aus dem Munde. Er drehte sich auf die Seite und blieb
liegen; und Verwunderung stieg in seine Augen, und die Hand, die zu
unterst war, glitt langsam zu dem Messer an seiner Hüfte. Aber ich
nahm es ihm fort und lächelte dicht vor seinem Gesicht. Selbst
jetzt verstand er noch nichts. Da tat ich, als tränke ich aus
schwarzen Flaschen, als errichtete ich hoch über dem Schnee einen
Haufen von Gütern und als geschähen alle die Dinge jetzt, die an
meinem Hochzeitsabend geschehen waren. Ich sprach kein Wort, aber
er verstand. Noch war er unerschrocken. Um seine Lippen lagen Spott
und kalter Zorn, und mit seinem Wissen erhielt er neue Kraft. Der
Weg war nicht weit, aber der Schnee war tief, und er schleppte sich
sehr langsam vorwärts. Als er einmal lange still dalag, drehte ich
ihn um und blickte ihm in die Augen. Und zuweilen sah es aus, als
könne er nicht weiter, und zuweilen schien er zu sterben. Als ich
ihn aber losließ, schleppte er sich weiter. So kamen wir zum Feuer.
Sofort war Unga neben ihm. Seine Lippen bewegten sich lautlos; dann
zeigte er auf mich, [bookmark: page238]damit Unga verstünde. Und hierauf lag er im
Schnee, sehr still, sehr lange. Und noch jetzt liegt er im
Schnee.

		Ich sagte kein Wort, ehe ich die Schneehühner gekocht hatte.
Dann sprach ich sie an in ihrer eigenen Sprache, die sie seit
vielen Jahren nicht gehört hatte. Sie fuhr hoch, ihre Augen waren
vor Verwunderung weit aufgerissen, und sie fragte, wer ich sei, und
wo ich diese Sprache gelernt hätte.

		›Ich bin Naaß‹, sagte ich.

		›Du?‹ sagte sie. ›Du?‹ Und sie kroch dicht zu mir, daß sie mich
sehen konnte.

		›Ja‹, antwortete ich; ›ich bin Naaß, der Häuptling von Akatan,
der letzte meines Blutes, wie du die letzte des deinen bist.‹

		Und sie lachte. Bei allem, was ich je gesehen, bei allen Taten,
die ich verrichtet habe – laßt mich nie wieder ein solches Lachen
hören. Es goß Frost in meine Seele, wie ich hier im weißen
Schweigen saß, allein mit dem Tode und mit dieser Frau, die lachte.
›Komm‹, sagte ich, denn ich glaubte, sie wäre irre. ›Iß und laß uns
weiter kommen. Es ist ein weiter Weg von hier nach Akatan.‹

		Aber sie grub ihr Gesicht in seine gelbe Mähne und lachte, daß
es klang, als ob alles über uns zusammenstürzte. Ich hatte
geglaubt, daß sie bei meinem Anblick außer sich vor Freude und
eifrig sein würde, zu den Erinnerungen der alten Zeit
zurückzukehren; dies aber schien mir seltsam.

		›Komm!‹ rief ich und packte sie an der Hand. ›Der Weg ist weit
und dunkel. Laß uns eilen.‹ [bookmark: page239]

		›Wohin?‹ fragte sie, indem sie sich aufsetzte und innehielt in
ihrer seltsamen Lustigkeit.

		›Nach Akatan‹, antwortete ich und spähte ihr ins Gesicht, um zu
sehen, wie es sich bei dem Gedanken erhellte. Aber es war, als
erhärteten ihre Lippen in Spott und kaltem Zorn.

		›Ja‹, sagte sie. ›Wir wollen Hand in Hand nach Akatan gehen, du
und ich. Und wir wollen in den schmutzigen Hütten leben und Fisch
und Tran essen und eine Brut in die Welt setzen – eine Brut, auf
die wir bis ans Ende unserer Tage stolz sind. Wir wollen sehr
glücklich sein und die Welt vergessen. Es ist gut, herrlich. Komm,
laß uns eilen. Laß uns zurück nach Akatan gehen.‹

		Und sie ließ die Hand durch sein gelbes Haar gleiten und
lächelte auf eine Art, die nicht gut war, und es war kein
Versprechen in ihren Augen.

		Ich saß schweigend da und wunderte mich über die Seltsamkeit des
Weibes. Ich dachte an die Nacht, da er sie von mir fortschleppte
und sie schrie und an seinem Haar zerrte – diesem Haar, mit dem sie
jetzt spielte, und das sie nicht verlassen wollte. Dann erinnerte
ich mich des Preises, den ich für sie bezahlt, und der langen
Jahre, die ich gewartet hatte; und ich packte sie und schleppte sie
fort, wie er getan. Und sie wehrte sich, gerade wie an jenem Abend,
und kämpfte wie eine Katze für ihr Junges; und als das Feuer
zwischen uns und dem Manne lag, ließ ich sie los, und sie setzte
sich nieder und lauschte. Und ich erzählte ihr von allem, was
dazwischen lag, von allem, was mir auf den [bookmark: page240]fremden Meeren begegnet war,
und was ich in fremden Ländern getan hatte; von meiner mühseligen
Suche, von den Jahren des Hungers und dem Versprechen, das von
Anfang an mein gewesen war. Ja, ich erzählte ihr alles von dem, was
an jenem Tage zwischen dem Mann und mir vorgefallen war, bis zu den
noch jungen Tagen. Und wie ich so sprach, sah ich das Versprechen
in ihren Augen wachsen, voll und groß, wie der Anbruch der
Morgenröte. Und ich las in ihnen Mitleid, die Zärtlichkeit und
Liebe eines Weibes und Ungas Herz und Seele. Und ich wurde wieder
zum Jüngling, denn der Blick war der Blick Ungas, wie sie damals
lachend über den Strand nach dem Hause ihrer Mutter gelaufen war.
Die quälende Unruhe, Hunger und Warten waren fort. Die Stunde war
gekommen. Ich fühlte den Ruf ihrer Brust, und mir war, als sollte
ich mein Haupt dort bergen und vergessen. Sie öffnete mir ihre
Arme, und ich näherte mich ihr. Da flammte plötzlich der Haß in
ihren Augen auf, ihre Hand suchte meinen Gürtel. Und einmal,
zweimal stach sie mich mit dem Messer.

		›Hund!‹ fauchte sie und schleuderte mich in den Schnee.
›Schwein!‹ Und dann lachte sie, daß das Schweigen brach, und ging
zu ihrem Toten zurück.

		Wie gesagt, einmal und zweimal stach sie mich; aber sie war vom
Hunger geschwächt, und es war nicht bestimmt, daß ich sterben
sollte. Aber ich wäre doch am liebsten dort geblieben und hätte
meine Augen zum letzten langen Schlaf geschlossen [bookmark: page241]bei denen, deren Leben das
meine gekreuzt und meine Füße auf unbekannte Pfade gelenkt hatte.
Aber es lag noch eine Schuld auf mir, die mir keine Ruhe ließ.

		Und der Weg war lang, die Kälte bitter, und es gab nur wenig
Nahrung. Die Pellys hatten keinen Elch gefunden und mein Depot
geraubt. Und ebenso hatten die drei weißen Männer getan; aber sie
lagen, als ich vorbeikam, dürr und tot in ihren Hütten. Dann weiß
ich nichts mehr, bis ich hierher kam und Essen und Feuer – viel
Feuer fand.«

		Als er geendet hatte, kroch er mit einem gierigen Ausdruck am
Herd zusammen. Lange spielten die flackernden Schatten der
Tranlampe seltsam und unheimlich auf der Wand.

		»Aber Unga!« rief Prince, dem die Szene deutlich vor Augen
stand.

		»Unga? Sie wollte nicht von den Schneehühnern essen. Sie lag
über ihm, die Arme um seinen Hals geschlungen und das Gesicht tief
in seinem gelben Haar verborgen. Ich zog sie näher zum Feuer, daß
sie die Kälte nicht fühlte, aber sie kroch auf die andere Seite.
Und ich errichtete dort ein Feuer. Das nutzte jedoch sehr wenig,
denn sie wollte nichts essen. Und so liegen sie noch dort im
Schnee.«

		»Und du?« fragte Malemute Kid.

		»Ich weiß nicht. Aber Akatan ist klein, und ich habe nicht viel
Lust, wieder dorthin zu gehen und am Rande der Welt zu leben. Das
Leben bietet nur wenig Freude. Ich kann nach Constantine gehen, und
man wird mich in Eisen legen, und eines Tages [bookmark: page242]werden sie ein Seil strammen,
und ich werde einen guten Schlaf tun. Und doch – nein; ich weiß
nicht.«

		»Aber Kid,« wandte Prince ein, »das ist ja Mord.«

		»Still!« befahl Malemute Kid. »Es gibt Dinge, die größer als
unsere Weisheit sind und jenseits unserer Gerechtigkeit liegen. Wir
können nicht sagen, was recht und unrecht dabei ist, und es kommt
uns nicht zu, zu richten.«

		Naaß kroch noch näher ans Feuer. Es war ein großes Schweigen,
und jeder der drei Männer sah viele Bilder kommen und gehen. [bookmark: page243]

	
		
		Der Seebauer

		[bookmark: page244]
[bookmark: page245] »Das
muß das Motorboot vom Doktor sein«, sagte Kapitän MacElrath.

		Der Lotse knurrte etwas, während der Schiffer mit seinem Glase
vom Motorboot zu dem Küstenstreifen hinüberblickte und diesen
langsam bis nach Kingstown jenseits der Einfahrt von Howth Head an
der Nordseite absuchte.

		»Die Flut setzt ein, und in zwei Stunden sind wir an Land«,
geruhte der Lotse mit einem Anflug von Heiterkeit zu sagen. »Sie
sind auch froh, was?«

		Diesmal knurrte der Schiffer.

		»Ein scheußlicher Tag.«

		Wieder knurrte der Schiffer. Er war müde von der Sturmnacht im
Irischen Kanal, die er ununterbrochen auf der Brücke verbracht
hatte. Und er war müde von der Reise, die er hinter sich hatte, von
den zwei Jahren und vier Monaten zwischen Heimathafen und
Heimathafen, den achthundertundfünfzig Tagen, die das Logbuch
nachwies.

		»Richtiges Winterwetter,« erklärte er nach einer Weile, »die
Stadt ist gar nicht zu erkennen. Wir kriegen heute noch einen
schönen Guß.«

		Kapitän MacElrath war ein kleiner Mann, der gerade noch über die
Schutzleinwand seiner Brücke hinweggucken konnte. Der Lotse und der
dritte Offizier überragten ihn ebenso wie der Mann am Rad, ein
kräftiger Deutscher, der von einem Kriegsschiff, auf dem er sich in
Rangoon hatte anheuern lassen, desertiert war. Aber die fehlenden
Zentimeter taten der Tüchtigkeit MacElraths [bookmark: page246]keinen Abbruch. Wenigstens
dachte die Reederei so, und ebenso würde er selbst gedacht haben,
wenn er Einblick in die bis in die geringsten Einzelheiten genauen
Berichte über sich im Archiv der Gesellschaft gelesen hätte. Aber
die Reederei hatte ihm nie auch nur die leiseste Andeutung von
ihrem Vertrauen gemacht. Das war Geschäftsprinzip: sie hätte nie
einem Angestellten erlaubt, sich für unentbehrlich oder auch nur
für besonders nutzbringend zu halten; deshalb lobte sie nie, war
jedoch um so schneller mit einem Tadel zur Hand. Was war Kapitän
MacElrath anderes als ein Schiffer, einer von den achtzig
Schiffern, die die achtzig Fahrzeuge der Gesellschaft auf allen
Haupt- und Nebenstraßen des Meeres befehligten.

		Auf dem Hauptdeck unter ihnen trugen zwei chinesische Heizer das
Frühstück nach vorn über rostige Eisenplatten, die ihre eigene,
grimmige Geschichte von Anprall und Überschlagen des Meeres
erzählten. Ein Matrose nahm die Rettungsleine herab, die vom
Vorderkastell über Luken und Ladekrane bis zur Brückentreppe
reichte.

		»Eine stürmische Reise«, bemerkte der Lotse.

		»O ja, manchmal ging es toll her, aber daraus mache ich mir
nicht soviel wie aus dem Zeitverlust. Ich hasse nichts so sehr, wie
Zeit zu verlieren.«

		Bei diesen Worten wandte sich Kapitän MacElrath um und blickte
nach achtern, und der Lotse, der seinem Blicke folgte, sah die
stumme, jedoch überzeugende Erklärung des Zeitverlustes. Der
Schornstein trug über seinem braungelben Grunde eine [bookmark: page247]weiße
Salzschicht, und die Dampfpfeife glitzerte von Kristallen im
Sonnenlicht, das für einen Augenblick durch einen Riß in den Wolken
brach. Das Backbord-Rettungsboot fehlte, seine verbogenen und
verzerrten eisernen Davits zeugten von dem Wogenanprall, der die
alte »Tryapsic« getroffen hatte. Die Steuerborddavits waren
ebenfalls leer. Das zerschmetterte Wrack des Rettungsbootes lag
unter einer Persenning auf Deck neben dem zertrümmerten
Maschinenraum-Skylight, unterhalb der Brücke sah der Lotse die
ebenfalls zertrümmerte Tür der Messe, die zum Schutz gegen die
Sturzseen roh mit Brettern vernagelt war. Oben auf dem Rauchventil,
von dem Bootsmann und einem Matrosen eben heruntergeholt, hing das
mächtige Schutznetz, das nicht imstande gewesen war, die Macht der
Wellen zu brechen.

		»Zweimal hab' ich mit den Reedern über die Tür gesprochen,«
sagte Kapitän MacElrath, »aber sie sagten, sie würden's schon
machen. Jetzt haben die großen Seen es besorgt. Sie waren
unglaublich groß. Und die allergrößte hat den Schaden angerichtet.
Sie hob die Tür heraus, legte sie flach auf den Messentisch und
schlug in der Kajüte alles kurz und klein. Ich war ein bißchen
traurig darüber.«

		»Das muß wirklich eine mächtige See gewesen sein«, meinte der
Lotse mitfühlend.

		»Und ob. Es ging reichlich lebhaft zu. Dem Steuermann machte sie
den Garaus. Er stand mit mir auf der Brücke, und ich sagte ihm, er
solle mal nach [bookmark: page248]der Verkeilung von Luke eins sehen. Sie nahm
Wasser über, und ich war nicht ganz sicher, ob sie genügend
verkeilt war. Mir gefiel die Geschichte nicht, und ich dachte schon
daran, bis zum nächsten Morgen beizudrehen, als die See über die
Brücke kam. Wahrhaftig, das war eine! Wir spürten es auf der
Brücke. Im ersten Augenblick vermißte ich den Steuermann nicht,
Splitter, eine Schottentür und eine Skylight-Persenning flogen um
mich herum. Als ich ihn dann suchte, war er weg. Der Mann am Rad
sagte, er hätte ihn noch gesehen, wie er gerade die Treppe
hinunterstieg. Dann sei die Welle gekommen. Wir suchten das ganze
Schiff ab, gingen in seine Kabine, in den Maschinenraum und auf das
untere Deck, und da lag er in zwei Teilen zu beiden Seiten vom
Dampfpfeifenventil an den Achter-Winchen.«

		Der Lotse fluchte vor Bestürzung und Grauen.

		»Ja,« fuhr der Schiffer müde fort, »auf beiden Seiten der
Dampfpfeife. Ich sage Ihnen, er war in zwei Teile gespalten wie ein
Hering. Die See muß ihn oben auf dem Brückendeck gepackt, quer über
Deck getragen und gegen den Pfeifendeckel geknallt haben. Der hatte
ihn durchgeschnitten, als wenn er aus Butter gewesen wäre, ihn in
zwei gleiche Teile mit je einem Arm und einem Bein daran gespalten.
Ich sag' Ihnen, es war gräßlich. Wir legten ihn zusammen, rollten
ihn in Segelleinen und warfen ihn über Bord.«

		Der Lotse fluchte wieder.

		»Oh, es war nicht zum Grinsen«, versicherte Mac [bookmark: page249]Elrath. »Es war
Großreinemachen. Er war kein Seemann, der Steuermann. Er hätte in
einen Saustall gehört.«

		Es heißt, daß es drei Arten Iren gibt – Katholiken, Protestanten
und Nordiren –, und daß der Nordire ein verpflanzter Schotte ist.
Kapitän MacElrath war Nordire, und wenn er auch wie ein Schotte
sprach, so erregte doch nichts seinen Zorn so sehr, wie wenn man
ihn irrtümlich für einen Schotten hielt. Er war und blieb Ire, wenn
er auch von den Nordiren und selbst von den irischen Protestanten
nur mit einem zornigen Zucken der Lippen sprach. Er selbst war
Presbyterianer, aber seine eigene Gemeinde zählte nur fünf
Mitglieder. Er stammte eigentlich von der Insel McGill, wo
siebentausend seiner Art in solcher Freundschaft und Mäßigkeit
lebten, daß es auf der ganzen Insel nur einen einzigen Polizisten
und überhaupt kein Wirtshaus gab.

		Kapitän MacElrath liebte die See nicht und hatte sie nie
geliebt. Er rang ihr seinen Lebensunterhalt ab, und sie bedeutete
ihm nichts als seine Arbeitsstätte, wie andern Männern die Mühle,
der Laden oder das Kontor. Nie hatte die Romantik ihm ihr
Sirenenlied gesungen, und nie hatten Abenteuer in seinem schweren
Blut Widerhall gefunden. Es fehlte ihm an Phantasie. Die Wunder der
Tiefsee hatten für ihn keine Bedeutung. Wirbelstürme, Wasserhosen
und Flutwellen waren für ihn nichts, als eben allerlei Hindernisse
für das Schiff auf dem Meere und für den Schiffer auf der Brücke.
Er hatte die vielen Wunder ferner Länder gesehen und hatte [bookmark: page250]sie doch
nicht gesehen. Unter seinen Lidern brannten die ehernen Strahlen
der tropischen Meere, schmerzten die bitteren Regenschauer des
Nordatlantiks oder des weiten Südpazifiks, aber in seiner
Erinnerung hafteten nur eingeschlagene Kajütentüren, treibende
Lukendeckel, bedrohte Gatter, unverhältnismäßig hoher
Kohlenverbrauch, lange Überfahrten und von plötzlichen Regenböen
verdorbener frischer Anstrich.

		»Ich verstehe mein Geschäft«, pflegte er zu sagen, und außer
seinem Geschäft kannte er nichts, hatte er nichts gesehen,
existierte nichts für ihn. Daß er sein Geschäft verstand, das
wußten seine Reeder, sonst hätte er nicht als Vierziger das
Kommando über die »Tryapsic« gehabt, einen Dampfer von dreitausend
Registertonnen, mit einer Ladefähigkeit von neuntausend Tonnen und
einem Versicherungswert von fünfzigtausend Pfund.

		Ohne Liebe zum Beruf war er Seemann geworden, nur weil es eben
sein Geschick gewesen, weil er der zweite Sohn seines Vaters und
nicht der erste war. Die Insel McGill war nicht groß und konnte nur
eine gewisse Anzahl von Bewohnern ernähren. Der Überschuß – und es
war ein großer Überschuß vorhanden – wurde auf die See geschickt,
um sich dort sein Brot zu verdienen. So war es seit Generationen
gewesen. Der älteste Sohn übernahm den Hof des Vaters, den andern
Söhnen blieb die See zum Pflügen. So kam es, daß Donald MacElrath,
der Sohn eines Bauern und selbst ein Bauernjunge, den Boden, den er
liebte, eintauschte für die See, [bookmark: page251]die er haßte, die zu pflügen aber
sein Geschick war. Und er hatte sie gepflügt – scharfsinnig,
leidenschaftslos, nüchtern, fleißig und geizig – zwanzig Jahre, in
denen er vom Schiffsjungen zum Vollmatrosen, Steuermann, zum
Segelschiffskapitän und dann auf Dampfern vom zweiten zum ersten
Offizier und zum Kapitän aufstieg. Immer größere Schiffe hatte man
seiner Führung anvertraut, und zuletzt die alte »Tryapsic«. Alt,
ja, das war sie wohl, aber doch ihre fünfzigtausend Pfund wert und
noch imstande, mit ihren neuntausend Tonnen Gewicht jedem Seegang
und jedem Wetter zu trotzen.

		Von der Brücke der »Tryapsic«, dem Hochplatz, den er im
Wettkampfe der Männer erreicht hatte, starrte er auf den Hafen von
Dublin, der sich vor ihm öffnete, auf die Stadt, die durch den
dunklen Himmel eines trüben, windigen Tages verdüstert war, und auf
den Wirrwarr von Hölzern und Tauwerk der im Hafen liegenden
Schiffe. Von zwei Erdumsegelungen war er heimgekehrt, von endlosen
Fahrten in der Ferne, heim zu seinem Weibe, das er seit
achtundzwanzig Monaten nicht gesehen, und zu dem Kinde, das er noch
nie gesehen hatte, und das jetzt schon laufen und sprechen konnte.
Er sah, wie unten die Schiffswache, Heizer und Trimmer wie
Kaninchen aus ihrem Stall aus der Back herausquollen und über das
rostige Deck nach achtern gingen, um sich zur Musterung des
Hafenarztes aufzustellen. Es waren Chinesen mit ausdruckslosen,
sphinxartigen Gesichtern, und sie [bookmark: page252]gingen in einer merkwürdigen
schlenkernden Art, zogen die Füße nach, als wäre das derbe
Schuhzeug zu schwer für ihre mageren Schenkel.

		Er sah sie und sah sie doch wieder nicht, während seine Hand an
seinen Mützenschirm griff und nachdenklich in dem sandigen Haar
kratzte, denn die Szene, die sich vor ihm abwickelte, bildete in
seinem Kopfe nur den Hintergrund für eine Vision des Friedens –
eine Vision, die er oft in den langen Nächten auf der Brücke gehabt
hatte, wenn die alte »Tryapsic« auf den empörten Wogen rollte, wenn
ihre Decks überspült wurden und Schneeböen oder Tropenregen gegen
ihr Tauwerk trommelten. Die Vision, die er hatte, zeigte einen
Bauernhof mit strohgedecktem Giebel, Kinder, die in der Sonne
spielten, die brave Frau in der Tür, brüllende Kühe und gackernde
Hühner, stampfende Pferde im Stall: den Hof seines Vaters, der sich
nicht weit von hier auf dem waldlosen Hügelland mit den von Hecken
umsäumten Feldern ordentlich und hübsch über den sanften Höhen
ausbreitete. Dies war seine Vision, sein Traum, seine Romantik und
sein Abenteuer, das Ziel aller seiner Mühe, der hohe Preis für das
Salzwasserpflügen und die langen, langen Furchen, die er auf seinen
Wegen durch die ganze Welt beim Pflügen des Meeres gezogen
hatte.

		Mit seinem einfachen Geschmack und seiner Liebe zu seinem Heim
war dieser vielgereiste Mann einfacher und häuslicher als jeder
Bauer. Sein Vater war einundsiebzig Jahre alt und hatte [bookmark: page253]nie eine
Nacht außerhalb seines Bettes in seinem Hause auf der Insel McGill
verbracht. Das war auch das Lebensideal Kapitän MacElraths, und er
war geneigt, sich zu wundern, daß ein Mensch ohne Zwang seinen Hof
verlassen und zur See gehen konnte. Diesem vielgereisten Manne war
die ganze Welt ebenso vertraut wie dem Schuhflicker in seinem Laden
das Dorf. Für Kapitän MacElrath war die Welt ein Dorf. Vor seinem
Blick erstanden ihre Tausende von Seemeilen langen Straßen und noch
längeren Nebenwege, die um die stürmischsten Kaps der Erde herum
oder zu ruhigen Binnenseen führten, Wege, die in der einen Richtung
geradeswegs zu blumigen Ländern und sommerlichen Meeren und in der
andern zu unaufhörlichen scharfen Stürmen und zu den
gefahrdrohenden, in westlichen Winden treibenden Eisbergen führten.
Und die lichtstrahlenden Städte waren wie Läden an diesen langen
Straßen – Läden, in denen die Bunker aufgefüllt, Waren geladen oder
gelöscht oder Aufträge der Reeder aus der Stadt London
entgegengenommen wurden, Befehle, hierhin und dorthin zu fahren,
immer die langen Alleen des Meeres entlang, neue Frachten zu suchen
und überallhin zu tragen, wo Schillinge und Pence winkten. Überall
aber herrschte die gleiche Trübseligkeit, und er hatte nichts
davon, als daß er dem Meere auf diese Weise seinen Lebensunterhalt
abrang.

		Das letzte Lebewohl hatte er seiner Frau vor achtundzwanzig
Monaten in Cardiff gesagt, als er [bookmark: page254]Kohlen – neuntausend Tonnen –
nach Valparaiso brachte. Von Valparaiso war er nach Australien
gefahren, eine Kleinigkeit von siebentausend Meilen, auf deren
letztem Teil Sturm herrschte und die Kohle knapp wurde. Dann wieder
Kohlen nach Oregon, siebentausend Meilen, und noch einmal die
gleiche Entfernung mit gemischter Ladung nach Japan und China. Von
China wieder nach Japan, um Zucker für Marseille zu laden, durch
das Mittelmeer zurück nach dem Schwarzen Meer und von hier aus mit
Chromerz nach Baltimore, von Wirbelstürmen herumgeschleudert und
knapp an Kohle, bis er Bermuda zum Bunkern anlief. Kam eine Zeit,
da er verchartert war und mit geheimnisvoller Konterbande auf
Anordnung eines geheimnisvollen deutschen Superkargos, den der
Charterer an Bord gesetzt hatte, von Norfolk, Virginia, nach
Südafrika lief. Weiter nach Madagaskar mit einer Fahrt von vier
Knoten dampften sie nach Weisungen des Superkargos und mit dem
Verdacht, daß die Kohlen für die russische Flotte bestimmt waren.
Das nächste waren Verwirrung, langes Stilliegen auf hoher See,
internationale Verwicklungen, Aufregungen der ganzen Welt über die
alte »Tryapsic« und ihre Ladung von Konterbande, und dann ging es
nach Japan und nach dem Hafen von Sassebo. Wieder zurück nach
Australien, wo eine zweite Charter abgeschlossen war und Stückgut
in Sydney, Melbourne und Adelaide geladen und nach Mauritius,
Lorenzo Marquez, Durban, der Algoabucht und Kapstadt gebracht
wurde. Nach [bookmark: page255]Ceylon, um Aufträge zu holen, und von
Ceylon nach Rangoon, um Reis für Rio de Janeiro zu laden. Von dort
nach Buenos Aires, wo Mais für Großbritannien oder den Kontinent
geladen wurde; dann St. Vincent angelaufen, um neue Orders zu
erhalten, und endlich nach Dublin. Zwei Jahre und vier Monate, nach
dem Logbuch achthundertundfünfzig Tage, war er die Tausende von
Meilen langen Meeresalleen hinauf und herab gedampft, um
schließlich nach Dublin zurückzukehren. Und jetzt war er müde.

		Eine Schlepptrosse hatte die »Tryapsic« festgemacht, und unter
vielem Klirren und Rasseln und den Kommandorufen »Halbe Fahrt«,
»Geradeaus«, »Langsam« oder »Back« wurde der alte Seevagabund leise
hin und her gestoßen und in den Hafen geschoben und gezerrt. Leinen
wurden an Land geworfen, und vorn und achtern flog je ein Springtau
heraus. Schon hatte sich eine kleine Gruppe der Glücklichen, die in
der Heimat bleiben durften, auf dem Kai zu einem Klumpen
geballt.

		»Abklingeln!« befahl Kapitän McElrath; und der dritte Offizier
senkte den Druckhebel des Maschinentelegraphen.

		»Fallreep heraus!« rief der zweite Offizier, und als das
geschehen war: »Genug.«

		Das Auslassen des Fallreeps war die letzte Aufgabe für alle;
»Genug« bedeutete die Entlassung. Die Reise war zu Ende, und die
Mannschaft eilte quer über das rostige Deck nach vorn, wo ihre
Seekisten gepackt und zur Ausschiffung bereit standen. [bookmark: page256]Die Männer
spürten den Geschmack des Landes im Munde, auch der Schiffer, als
er dem sich entfernenden Lotsen ein barsches »Guten Tag« zumurmelte
und selbst in seine Kajüte hinabstieg. Auf dem Fallreep standen die
Zollbeamten und der Agent des Reeders sowie die Schauerleute. Er
gab schnell die nötigen Weisungen und warf noch einen letzten Blick
in seine Kajüte, während der Agent wartete, um ihn ins Bureau zu
begleiten.

		»Haben Sie meine Frau benachrichtigt?« begrüßte er den
Agenten.

		»Ja, telegraphisch, sobald Sie gemeldet waren.«

		»Sie kommt jedenfalls mit dem Morgenzuge«, hatte der Schiffer
vor sich hingesagt und war hineingegangen, um sich umzuziehen und
zu waschen. Er warf einen letzten Blick über den Raum und die zwei
Photographien an der Wand, die seine Frau und das Kind darstellten
– sein Kind, das er noch nie gesehen hatte. Er trat in die Koje mit
ihren getäfelten Wänden aus Zedern- und Ahornholz und dem langen
Tisch, der für zehn genügt hätte, und an dem er in all der
traurigen Zeit allein gesessen hatte. Kein Lachen und Schwatzen war
am Meßtisch ertönt. Er hatte schweigend, fast grämlich gegessen,
schweigend wie der geräuschlose Asiate, der die Speise aufgetragen.
Plötzlich kam ihm die Einsamkeit dieser mehr als zwei Jahre
überwältigend zum Bewußtsein. Alle Sorgen und Ängste hatte er
allein tragen müssen. Mit niemand hatte er sie geteilt. Seine
beiden Offiziere waren zu jung und zu flüchtig, der Steuermann zu
dumm. Mit [bookmark: page257]ihnen konnte er sich nicht beraten. Nur ein
Insasse war mit ihm in der Kajüte gewesen, und dieser Insasse war
seine Verantwortung. Mit ihr hatte er zusammen gespeist und zu
Abend gegessen, sie waren zusammen auf die Brücke geschritten und
hatten sich zusammen ins Bett gelegt.

		»Ach,« murmelte er seinem grimmigen Begleiter zu, »jetzt bin ich
dich los und will eine Weile nichts von dir wissen ...«

		An Land überholte er die Matrosen mit ihren Seesäcken und
erledigte dann beim Agenten die geschäftlichen Angelegenheiten. Auf
die Aufforderung, etwas zu trinken, bat er um Milch und
Sodawasser.

		»Ich bin kein Antialkoholiker,« erklärte er, »aber Bier und
Whisky kann ich auf den Tod nicht leiden.«

		Als er am Nachmittag seine Mannschaft abgelöhnt hatte, eilte er
ins Privatbureau, wo, wie man ihm sagte, seine Frau wartete.

		Seine Augen suchten zuerst sie, wenn die Versuchung auch groß
war, einen Blick des Kindes zu erhaschen, das neben ihr auf einem
Stuhl saß. Nach langer Umarmung hielt er sie mit ausgestreckten
Armen von sich ab und blickte ihr lange und fest ins Gesicht, trank
jeden ihrer Züge und wunderte sich, daß er keine Spur der Zeit
entdecken konnte. Für einen warmherzigen Menschen hielt seine Frau
ihn, hätte man aber seine Offiziere befragt, so würden sie ihn
barsch und bitter genannt haben. [bookmark: page258]

		»Nun, Annie, wie steht's?« fragte er und zog sie wieder an
sich.

		Und wieder hielt er sie von sich ab, diese Frau, die seit zehn
Jahren die seine war, und von der er doch so wenig wußte. Sie war
ihm fast eine Fremde. Fremder als sein chinesischer Steward und
sicherlich weit fremder als seine Offiziere, die er täglich,
achthundertundfünfzig Tage lang, gesehen hatte. Zehn Jahre war er
verheiratet, und in dieser Zeit war er neun Wochen – kaum einen
Honigmond – mit der Frau zusammengewesen. Bei jeder Heimkehr hatte
er sie von neuem kennengelernt, das war das Schicksal der Männer,
die hinauszogen, um das Meer zu pflügen. Wenig wußten sie von ihren
Frauen und noch weniger von ihren Kindern. Sein erster Maschinist –
der alte kurzsichtige MacPherson – hatte erzählt, wie ihm einmal
bei der Heimkehr sein vierjähriger Junge die Tür vor der Nase
zugeschlagen hatte.

		»Und das ist wohl das Jungchen«, sagte der Schiffer und streckte
zögernd die Hand aus, um die Wange des Kindes zu streicheln.

		Aber der Knabe zog sich erschrocken vor ihm zurück und
versteckte sich hinter der Mutter.

		»Ach,« rief sie, »er kennt seinen Vater nicht!«

		»Und ich kenne ihn nicht. Ich würde ihn wahrhaftig nicht erkannt
haben. Wenn er auch, wie ich glaube, deine Nase hat.«

		»Und deine Augen, Donald. Schau sie dir an. Das ist dein Vater,
Jungchen, sei ein braves Kind und gib ihm einen Kuß.« [bookmark: page259]

		Aber das Kind drückte sich nur enger an sie, sein Ausdruck von
Furcht und Mißtrauen wuchs, und als sein Vater den Versuch machte,
ihn an sich zu ziehen, drohte er in Tränen auszubrechen.

		Der Schiffer richtete sich auf, und um den Schmerz, der ihm ans
Herz griff, zu verbergen, zog er die Uhr und schaute sie an.

		»Es wird Zeit, daß wir gehen, Annie,« sagte er, »unser Zug fährt
gleich.«

		Im Zuge war er zuerst schweigsam. Er beobachtete die Frau und
das Kind, das in ihren Armen einschlafen wollte, und sah dann
wieder durchs Fenster hinaus auf die bestellten Felder und die
grünen baumlosen Hügel, die sich undeutlich in dem Sprühregen
abzeichneten, der eben eingesetzt hatte. Sie hatten ein Abteil für
sich. Als der Knabe eingeschlafen war, legte sie ihn auf die Bank
und deckte ihn warm zu. Und als er sich nach der Gesundheit der
Verwandten und Freunde erkundigt und alle Neuigkeiten der
McGill-Insel nebst Wetterbericht und den Boden- und Getreidepreisen
gehört hatte, gab es nichts mehr zu sprechen, außer über ihn
selbst, und so begann denn Kapitän MacElrath den Bericht von seiner
Weltumseglung, den er für seine Frau aufgespart hatte. Aber er
sprach nicht von Wundern, nicht von schönen Blumenländern oder den
geheimnisvollen Städten des Ostens.

		»Wie ist Java?« fragte sie einmal.

		»Ein Fiebernest. Die halbe Mannschaft lag krank, und es wurde
nicht oder nur wenig gearbeitet. Die [bookmark: page260]ganze Zeit gab es nichts als Chinin.
Jeden Morgen Chinin und Genever auf den leeren Magen. Und die, die
nicht krank waren, taten so, als ginge es ihnen noch schlechter als
den andern.«

		Dann wieder fragte sie nach Newcastle.

		»Kohlen und Kohlenstaub – das ist alles. Keine schöne Stadt. Ich
verlor dort zwei Chinesen, beides Heizer. Und die Reeder mußten
hundert Pfund für jeden an die Regierung zahlen. ›Wir haben zu
unserm Bedauern davon Kenntnis genommen‹, schrieben sie mir – ich
erhielt den Brief in Oregon – ›Wir haben zu unserm Bedauern davon
Kenntnis genommen, daß Sie zwei Chinesen von ihrer Mannschaft in
Newcastle verloren haben, und wir empfehlen Ihnen in Zukunft
größere Sorgfalt.‹ Größere Sorgfalt! Als ob ich sorgfältiger hätte
sein können. Die Chinesen hatten jeder fünfundvierzig Pfund zugute,
und mir wäre nicht im Traum eingefallen, daß sie durchbrennen
könnten.

		»Aber so sind sie nun mal – ›Wir haben zu unserm Bedauern davon
Kenntnis genommen‹, ›Wir empfehlen‹, ›Wir verstehen nicht‹ und
dergleichen. Und dabei dachten sie, ich könnte wie ein
Schnelldampfer fahren und brauchte dazu keine Kohlen. Da war die
neue Schraube. Ich hatte ihnen eine Weile in den Ohren gelegen. Die
alte war aus Eisen und mit dicken Enden gewesen, und wir konnten
keine Fahrt damit machen. Die neue war aus Bronze – neunhundert
Pfund hatte sie gekostet –, und nun wollten sie auch etwas davon
haben. Aber es war eine böse Überfahrt, und ich [bookmark: page261]verlor jeden Tag Zeit.
›Wir haben mit Bedauern davon Kenntnis genommen, wie lange Sie zu
der Überfahrt von Valparaiso nach Sydney gebraucht haben; Sie haben
nur eine Durchschnittsgeschwindigkeit von hundertsiebenundsechzig
Meilen täglich erreicht. Wir hatten ein besseres Ergebnis von der
neuen Schraube erwartet. Sie hätten eine
Durchschnittsgeschwindigkeit von zweihundertundsechzehn Meilen
erreichen müssen.‹

		»Und dabei war es Winter, und wir hatten die halbe Zeit Orkan,
mußten sechs Tage lang beiliegen und die Maschine stillstehen
lassen, die Kohlen wurden knapp, und der Steuermann war so dämlich,
daß er nachts keine Laterne setzen konnte, ohne mich erst auf die
Brücke zu holen. Das schrieb ich ihnen, und sie antworteten: ›Unser
Fachmann vermutet, daß Sie einen zu südlichen Kurs genommen haben‹,
und ›wir erwarten in Zukunft bessere Resultate von der neuen
Schraube‹. ›Fachmann!‹ Landschiffer! Es war genau die richtige
Breite für eine Fahrt von Valparaiso nach Sydney im Winter.

		»Und als ich, knapp an Kohlen, nach Auckland kam, nachdem ich
wieder sechs Tage mit gelöschtem Feuer getrieben war – ich hatte
nicht mehr als zwanzig Tonnen in den Bunkern und mußte sparen –, da
wollte ich den Reedern Zeitverlust und Geld sparen und fuhr ohne
Lotsen hinein und heraus. Es war kein Lotsenzwang. Und dann traf
ich in Yokohama Kapitän Robinson von der »Dyapsic«. Wir sprechen
über Häfen und Städte [bookmark: page262]auf der Australienroute, und das erste, was
er sagt, ist: ›Da wir gerade von Auckland sprechen – Sie waren doch
noch nie in Auckland, Kapitän?‹ ›Doch,‹ sage ich, ›ich war dort,
und zwar erst kürzlich.‹ ›Oho,‹ sagte er wütend, ›dann waren Sie
der smarte Kerl, der mir diesen Brief von den Reedern eingebracht
hat: Wir kommen noch einmal auf die Aucklander Lotsengebühr von
fünfzehn Pfund zurück. Eines unserer Schiffe war erst kürzlich in
Auckland und hat keine derartige Gebühr berechnet. Wir erlauben
uns, Ihnen mitzuteilen, daß wir diese Lotsengebühr für eine
unnötige Ausgabe halten, die in Zukunft vermieden werden soll.‹

		»Aber glaubst du, sie hätten mir ein Wort davon geschrieben, daß
ich ihnen die fünfzehn Pfund gespart habe. Nicht eine Silbe.
Kapitän Robinson schreiben sie einen Brief, warum er die fünfzehn
Pfund nicht gespart hätte, und mir schreiben sie: ›Wir haben
Kenntnis davon genommen, daß Sie als ärztliches Honorar für die
Mannschaft zwei Guineen in Auckland bezahlt haben, und bitten Sie,
uns diese ungewöhnliche Ausgabe zu erklären.‹ – Es handelte sich um
zwei Chinesen. Ich glaubte, sie hätten Beriberi, und deshalb
schickte ich zum Doktor. Eine Woche später mußte ich die beiden auf
See bestatten. Aber es hieß: ›Wir bitten Sie, uns diese
ungewöhnliche Ausgabe zu erklären.‹ – Und an Kapitän Robinson
schrieben sie: ›Wir erlauben uns, Ihnen mitzuteilen, daß wir diese
Lotsengebühr für eine ungewöhnliche Ausgabe halten, die in Zukunft
vermieden werden soll.‹ [bookmark: page263]

		»Und von Newcastle aus telegraphierte ich, der alte Kasten sei
so dreckig, daß er unbedingt ins Trockendock müßte. Sieben Monate
waren wir unterwegs gewesen, und an der Westküste verdreckt man so
schnell wie nirgends auf der ganzen Welt. Aber wir hatten Fracht
und eine Charter nach Portland. Die ›Arrata‹, ein Schiff von der
Woor-Linie, ging am selben Tage wie wir nach Portland ab, und die
alte ›Tryapsic‹ machte sechs – bestenfalls sieben Knoten. Und als
ich in Comox bunkerte, kriegte ich wieder einen Brief von den
Reedern. Der Chef hatte selbst unterzeichnet und zum Schluß
eigenhändig geschrieben: ›Die ›Arrata‹ hat Sie um vier und einen
halben Tag geschlagen. Ich bin enttäuscht.‹ Enttäuscht! Wo ich ihm
doch von Newcastle aus gedrahtet hatte. Als wir sie in Portland ins
Dock brachten, saßen fußlanger Tang, faustgroße Entenmuscheln und
Austern wie Suppenteller daran. Wir mußten zwei Tage hinterher das
Dock von Muscheln und Dreck säubern.

		»Und dann die Geschichte mit den Feuerriegeln in Newcastle. Die
Firma an Land machte sie schwerer, als der Maschinist sie angegeben
hatte, und vergaß die Differenz zu berechnen. Im letzten
Augenblick, als ich an Land war, um den Verklarungsbrief zu holen,
kamen sie mit der Rechnung: ›Irrtum in der Berechnung der
Feuerriegel, sechs Pfund.‹ Sie waren auf dem Schiffe gewesen, und
MacPherson hatte gegengezeichnet. Ich sagte, das wäre merkwürdig,
und wollte nicht zahlen. ›Dann mißtrauen Sie dem ersten
Maschinisten‹, sagten sie. ›Durchaus [bookmark: page264]nicht,‹ sagte ich, ›aber ich weiß
nicht, wie ich es machen soll. Kommen Sie mit aufs Schiff. Die
Fahrt kostet Sie nichts; ich bringe Sie in der Barkasse hin und
zurück. Dann werden Sie hören, was MacPherson sagt.‹

		»Aber sie wollten nicht mitkommen. In Portland erhielt ich die
Rechnung nebst einem Brief. Ich beachtete sie nicht. In Hongkong
bekam ich einen Brief von den Reedern. Die Rechnung war an sie
geschickt worden. Ich schrieb ihnen von Java aus und erklärte ihnen
die Sache. Dann schrieben mir die Reeder nach Marseille: ›Für
Extraarbeit im Maschinenraum sechs Pfund. Der Maschinist hat
gegengezeichnet und Sie nicht. Bezweifeln Sie die Ehrlichkeit des
Maschinisten?‹ Ich schrieb ihnen, daß ich seine Ehrlichkeit
durchaus nicht bezweifelte, es sei die Rechnung für das
Extragewicht der Feuerriegel. Und es sei in Ordnung. Glaubst du,
daß sie bezahlten? Nein. Sie mußten die Sache zunächst untersuchen.
Dann wurde irgendein Kontorist krank, und die Rechnung ging
verloren. Da gab es wieder Schreibereien. Ich bekam Briefe von den
Reedern und von der Firma – ›Irrtum in der Berechnung der
Feuerriegel, sechs Pfund.‹ – In Baltimore, in der Delagoabucht, in
Moji, in Rangun, in Rio und in Montevideo. Es ist heute noch nicht
in Ordnung. Ich sag' dir, Annie, es ist schwer, es den Reedern
recht zu machen.«

		Er bedachte sich einen Augenblick und murmelte dann unwillig:
»Irrtum in der Berechnung der Feuerriegel, sechs Pfund.« [bookmark: page265]

		»Hast du von Jamie gehört?« fragte ihn seine Frau, als er
schwieg.

		Kapitän MacElrath schüttelte den Kopf.

		»Er wurde mit drei Matrosen von der Achterhütte
heruntergeschwemmt«, berichtete sie.

		»Wo?«

		»In der Höhe von Kap Horn. Auf der ›Thornsby‹.«

		»Sie waren wohl gerade auf der Heimreise?«

		»Freilich«, nickte sie. »Es ist kaum drei Tage her, daß wir die
Nachricht erhalten haben. Seine Frau grämt sich zu Tode.«

		»Ein braver Kerl, der Jamie,« erklärte er, »aber ein Starrkopf.
Ich weiß noch, wie wir zusammen auf der ›Albion‹ waren. Und nun ist
Jamie also dahin.«

		Wieder entstand eine Pause, bis die Frau sagte:

		»Und von der ›Bankshire‹ wirst du auch noch nichts gehört haben.
MacDougall hat sie in der Magalhãesstraße verloren. Gestern stand
es erst in der Zeitung.«

		»Eine scheußliche Stelle, diese Magalhãesstraße«, sagte er. »Hat
mich dieser verdammte Steuermann auf einer einzigen Durchfahrt
nicht beinahe zweimal auf den Strand gesetzt? Er war ein Idiot,
verrückt. Ich wollte ihn nicht auf der Brücke haben. Wir erreichten
Narrow Reach bei dickem Wetter mit Schneetreiben; aber ich hatte
ihm im Kartenhaus den genauen Kurs angegeben. ›Südost bei Ost‹,
sagte ich ihm. ›Südost bei Ost, Kapitän‹, bestätigte er. Eine
Viertelstunde später komme ich auf die Brücke. ›Komisch,‹ sagt der
Kerl, ›ich [bookmark: page266]erinnere mich nicht, daß es bei der
Einfahrt von Narrow Reach eine Insel gibt.‹ Ich warf einen Blick
auf die Insel und schrie dem Manne am Rade zu: ›Hart Steuerbord!‹
Da hättest du sehen sollen, wie die alte ›Tryapsic‹ sich drehte.
Ich wartete, bis es aufhörte zu schneien, und dann lag Narrow Reach
ganz ordentlich im Osten, und die Insel südlich war in der Einfahrt
zur Falsebucht. ›Was für einen Kurs hast du gesteuert?‹ fragte ich
den Rudergast. ›Süd bei Ost, Käptn‹, sagte er. Ich sah den
Steuermann an, den Kerl. Was sollte ich sagen? Ich war so wütend,
daß ich ihn hätte totschlagen können. Vier Strich Unterschied. Noch
fünf Minuten, und es wäre aus gewesen mit der alten ›Tryapsic‹.

		»Und dieselbe Geschichte passierte im östlichen Teil der Straße.
Vier Stunden hatten wir einen Lotsen, der uns von der Küste
abhielt. Dann war ich vierzig Stunden auf der Brücke. Als der
Steuermann mich ablöste, gab ich ihm den Kurs an und sagte ihm, er
sollte so steuern, daß er das Asktharlicht über den Stern visierte.
›Gehen Sie nicht nördlicher als West bei Nord,‹ sagte ich ihm,
›dann ist es richtig.‹ Darauf ging ich nach unten und legte mich
hin. Aber ich konnte nicht schlafen. Was sind noch vier Stunden,
wenn ich vierzig auf der Brücke gestanden habe? dachte ich. Und in
den vier Stunden willst du die alte ›Tryapsic‹ vom Steuermann
zugrunde richten lassen? Nein, sagte ich bei mir. Und dann stand
ich auf, wusch mich, trank eine Tasse Kaffee und ging auf die
Brücke. Ich peilte das Asktharlicht an. Wir fuhren Nordwest bei
West und [bookmark: page267]geradeswegs auf die Sandbänke los. Der
Kerl von Steuermann war ein Idiot. Wenn du nur einen Blick über
Bord warfst, konntest du sehen, wie das Wasser die Farbe änderte.
Noch einen Augenblick, und die alte ›Tryapsic‹ wäre erledigt
gewesen, sag' ich dir. In dreißig Stunden hätte er sie zweimal
aufgesetzt, wenn ich nicht gewesen wäre.«

		Jetzt fiel der Blick Kapitän MacElraths auf das schlafende Kind,
und ein leichtes Erstaunen drückte sich in seinen kleinen blauen
Augen aus. Seine Frau versuchte ihn zu zerstreuen.

		»Erinnerst du dich an Jimmy MacCoul?« fragte sie. »Er brachte
immer die beiden Jungens zur Schule. Der alte Jimmy MacCoul, dem
die Farm neben dem Besitz von Doktor Haythorn gehört.«

		»Natürlich, was ist mit ihm? Ist er tot?«

		»Nein, aber er fragte deinen Vater, ob du je in Valparaiso
gewesen wärst. Und als dein Vater das verneinte: ›Wie wird er dann
hinfinden?‹ Da sagte dein Vater: ›Ganz einfach, Jimmy. Sagen wir,
du wolltest jetzt einen Mann aufsuchen, der in Belfast wohnt.
Belfast ist eine große Stadt, Jimmy, wie würdest du deinen Weg da
finden?‹ ›Ich würde fragen,‹ meinte Jimmy, ›ich würde die Leute,
die ich träfe, fragen.‹ ›Sagte ich nicht, daß es ganz einfach sei?‹
sagte dein Vater. ›Genau so findet mein Donald den Weg nach
Valparaiso. Er fragt jedes Schiff, das er auf See trifft, bis er
zuletzt eines findet, das in Valparaiso gewesen ist, und dann sagt
ihm der Kapitän des Schiffes den Weg.‹ Und Jimmy kratzte sich den
Kopf und sagte, das [bookmark: page268]verstünde er, und es sei demnach eine
ganz einfache Sache.«

		Der Schiffer schüttelte sich vor Lachen über den Witz, und seine
müden blauen Augen wurden einen Augenblick fröhlich.

		»Er war der reine Bindfaden, dieser Steuermann, so dünn, wie wir
beide zusammengenommen –«, bemerkte er nach einer Weile und
zwinkerte mit den Augen, um zu zeigen, daß er sich der
Ungereimtheit dieses Vergleichs wohl bewußt war. Aber seine blauen
Augen nahmen schnell wieder ihren traurigen, kalten Blick an.
»Weißt du, was er in Valparaiso tat? Er gab sechshundert Faden
Kabelkette über Bord, ohne sich auch nur eine Bescheinigung vom
Leichter geben zu lassen. Ich war gerade an Land, um mir meine
Verklarung zu holen. Erst auf See entdeckte ich, daß wir keine
Empfangsbescheinigung für die Kette hatten.

		»›Sie haben sich keine Empfangsbescheinigung geben lassen?‹
fragte ich.

		»›Nein,‹ sagte er, ›sie ging doch direkt an den Agenten.‹

		»›Wie lange fahren Sie schon zur See,‹ sagte ich, ›daß Sie noch
nicht die Pflicht eines Steuermanns kennen, keine Ladung ohne
Empfangsbescheinigung aus der Hand zu geben. Und noch dazu hier an
der Westküste! Was kann den Leichterschiffer abhalten, einen Teil
davon zu stehlen?‹

		»Und es kam, wie ich sagte. Sechshundert Faden löschten wir,
aber vierhundertundfünfundneunzig bekam der Agent nur. Der
Leichterschiffer schwor, [bookmark: page269]daß er nicht mehr vom Steuermann erhalten
hätte. Vierhundertundfünfundneunzig Faden. In Portland bekam ich
einen Brief von den Reedern. Sie tadelten nicht den Steuermann,
sondern mich, und dabei war ich beruflich an Land gewesen. Ich
konnte nicht an zwei Stellen zugleich sein; die Briefe von dem
Agenten und dem Reeder kommen immer zu mir.

		»Dieser Kerl von Steuermann war kein Seemann und kein Mann, wie
die Reeder ihn brauchen. Er hätte fast das Seeamt auf mich gehetzt
mit der Behauptung, daß ich mich geirrt hätte. Er äußerte sich
darüber zum Bootsmann und sagte mir auf der Rückreise ins Gesicht,
daß ich einen halben Zoll über die Linie geladen hätte. Wir hatten
in Portland neu geladen und Wasser übergenommen und in Comox
Bunkerkohle und Salzwasser aufgefüllt. Ich sage dir, Annie, man muß
verflucht genau rechnen, und als die Bunkerkohle drin war, waren
wir wirklich einen halben Zoll unter der Ladelinie. Aber das sag'
ich keiner Seele außer dir. Und dieser Kerl von Steuermann hätte
mich dem Seeamt gemeldet, wenn er nicht vom Dampfpfeifendeckel in
zwei Stücke geschnitten worden wäre.

		»Er war ein Narr. Nach dem Laden in Portland mußte ich sechzig
Tonnen Kohle bunkern, damit es bis Comox reichte. Leichter waren
teuer, und am Kohlendock war kein Platz. Eine französische Bark lag
längsseits des Docks, und ich fragte den Kapitän, was er berechnen
würde, wenn er nach Beendigung der Tagesarbeit für ein paar Stunden
[bookmark: page270]Platz
machen und mich an den Kai lassen würde. ›Zwanzig Dollar‹, sagte
er. Das sparte den Reedern Leichtergeld, und so gab ich es ihm und
bunkerte nachts, nach Einbruch der Dunkelheit, Kohlen. Dann ging
ich – unter eigenem Dampf natürlich – wieder auf den Strom hinaus
und ankerte.

		»Wir mußten mit dem Heck zuerst hinaus, und die Umsteuerung ging
unklar. Der alte MacPherson sagte, er könne es mit dem Handrad
machen, aber dann ginge es sehr langsam. Ich war einverstanden. Wir
warfen los. Der Lotse war an Bord. Es war ein starker Ebbstrom, der
uns gerade dwars traf, und etwas unterhalb lag ein Schiff mit einem
Leichter an jeder Seite. Ich sah zwar die Lichter auf dem Schiff,
aber keine auf den Leichtern. Es war keine Kleinigkeit, ein großes
Schiff unter Dampf zu fahren, wenn MacPherson die Umsteuerung mit
der Hand besorgte. Wir mußten dicht an das Schiff vor uns heran, um
das Ende des Docks zu passieren. Und gerade, als ich MacPherson
›Geradeaus‹ zurief, stießen wir mit dem Heck gegen den
Leichter.

		»›Was war das?‹ fragte der Lotse, als wir gegen den Leichter
stießen.

		»›Ich weiß nicht‹, sagte ich. ›Aber ich möchte es auch gern
wissen.‹

		»Du siehst, der Lotse verstand nicht viel davon. Ich ging an
einer guten Stelle vor Anker, und alles würde gut gegangen sein,
wenn der verdammte Idiot von Steuermann nicht gewesen wäre.

		»Er kam auf die Brücke und sagte: ›Wir haben den Leichter
zerquetscht.‹ [bookmark: page271]

		»Und der Lotse stand dabei und spitzte die Ohren, um zu
hören.

		»›Was für einen Leichter?‹ fragte ich.

		»›Den Leichter, der neben dem Schiff lag‹, sagte der
Steuermann.

		»›Ich habe keinen Leichter gesehen‹, sagte ich und trat ihm
tüchtig auf den Fuß.

		»Als der Lotse fort war, sagte ich zu dem Steuermann: ›Wenn Sie
nichts davon verstehen, dann halten Sie doch wenigstens den
Mund.‹

		»›Aber Sie haben den Leichter doch zerquetscht, oder etwa
nicht?‹ sagte er.

		»›Und wenn ich es getan habe,‹ sagte ich, ›dann ist es nicht
Ihre Sache, es dem Lotsen zu erzählen – im übrigen merken Sie sich:
Ich gebe nicht zu, daß überhaupt ein Leichter da war.‹

		»Und als ich mich am nächsten Morgen gerade anziehe, sagt der
Steward: ›Ein Mann ist da, der Sie sprechen will, Käptn.‹ ›Lassen
Sie ihn reinkommen‹, sage ich. Und er kommt. ›Setzen Sie sich‹,
sage ich. Und er setzt sich.

		»Es war der Reeder des Leichters. Und als er seine Geschichte
fertig erzählt hatte, sagte ich: ›Ich habe keinen Leichter
gesehen.‹

		»›Was!‹ sagte er. ›Einen Zweihundert-Tonnen-Leichter, so groß
wie ein Haus, neben diesem Schiff nicht gesehen?‹

		»›Ich habe mich an die Lichter gehalten,‹ sagte ich, ›ich weiß,
daß ich das Schiff nicht berührt habe.‹

		»›Aber Sie haben den Leichter berührt‹, sagte er. ›Sie haben ihn
zerquetscht. Sie haben für tausend [bookmark: page272]Dollar Schaden angerichtet, und ich
werde dafür sorgen, daß Sie sie zahlen.‹

		»›Sehen Sie, Reeder,‹ sagte ich, ›wenn ich nachts ein Schiff
führe, dann richte ich mich nach dem Gesetz, und das Gesetz sagt
klipp und klar, daß ich nach den Lichtern der Schiffe zu fahren
habe. Ihr Leichter hatte kein Licht gesetzt, und nach einem
Leichter, der kein Licht hat, brauche ich nicht auszuschauen.‹

		»›Der Steuermann sagt –‹ begann er.

		»›Der Teufel hol' den Steuermann!‹ sagte ich. ›Hatte Ihr
Leichter ein Licht gesetzt?‹

		»›Nein, das nicht,‹ sagte er, ›aber es war eine klare, mondhelle
Nacht.‹

		»›Sie scheinen Ihr Geschäft zu verstehen,‹ sagte ich, ›aber
lassen Sie sich sagen, daß ich mein Geschäft ebensogut verstehe,
und daß ich nicht auf Leichter Ausschau halte, die kein Licht
gesetzt haben. Wenn Sie glauben, daß Sie was erreichen können, dann
versuchen Sie es. Guten Tag. Der Steward wird Sie
hinausbringen.‹

		»Das war das Ende. Aber du siehst daraus, was für ein blöder
Kerl der Steuermann war. Ich nenne es einen Segen für alle
Schiffer, daß er von dem Dampfpfeifendeckel zerschnitten wurde. Er
hatte gute Beziehungen zum Bureau, und das war wohl der Grund,
warum man ihn behielt.«

		»Die Wekley-Farm soll bald zum Verkauf kommen, hab' ich gehört«,
bemerkte seine Frau und beobachtete, welche Wirkung diese Nachricht
auf ihn ausüben würde. [bookmark: page273]

		Sofort blitzten seine Augen vor Eifer, und er richtete sich auf
wie ein Mann in Erwartung einer Aufgabe. Diese Farm war das Ziel
seiner Sehnsucht. Sie stieß an die seines Vaters, und die Farm der
Familie seiner Frau war nicht eine Meile entfernt.

		»Wir kaufen sie,« sagte er, »aber wir wollen keiner Seele etwas
davon sagen, bis wir sie gekauft und das Geld erlegt haben. Ich
habe tüchtig gespart, wenn auch nicht soviel, wie es hätte sein
sollen, und wir haben einen guten Grundstock. Ich werde Vater
besuchen und dafür sorgen, daß er das Geld bereit hat und, wenn ich
auf See bin, kaufen kann, sobald das Gut angeboten wird.«

		Er wischte die Feuchtigkeit, die sich auf dem Fenster
niedergeschlagen hatte, fort und blickte in den tropfenden Regen,
durch den er nichts unterscheiden konnte.

		»Als junger Bursche fürchtete ich, daß die Reeder mir den
Laufpaß geben könnten, und das fürchte ich heute noch. Aber sobald
das Gut mir gehört, werde ich mich nicht mehr fürchten. Es ist ein
elendes Geschäft, dieses Seepflügen. Auf allen Meeren muß ich bei
jedem Wetter und jeder Gefahr ein Schiff, das fünfzig Pfund wert
ist, führen mit einer Ladung, die manchmal fünfzigtausend,
hunderttausend Pfund – eine halbe Million Dollar, sagen die Yankees
– wert ist, und bei der Verantwortung kriege ich ein schlechtes
Gehalt von zwanzig Pfund monatlich! Und dabei die Leute, mit denen
ein Kapitän zu rechnen hat – die Reeder, die Charterer und das
Seeamt, die jeder [bookmark: page274]etwas anderes wollen – die Reeder wollen
schnelle Fahrt und scheren sich den Teufel ums Risiko, die
Charterer wollen stete Fahrt und keinen Aufenthalt, und das Seeamt
verlangt vorsichtige Fahrt, und Vorsicht ist immer Aufschub. Drei
verschiedene Herren, und alle drei imstande, dich zu erledigen,
wenn du ihren verschiedenen Wünschen nicht nachkommst.«

		Er merkte, daß die Schnelligkeit des Zuges nachließ, und blickte
durch die beschlagenen Fenster. Er stand auf, knöpfte seinen Rock
zu, schlug den Kragen hoch und nahm schüchtern das immer noch
schlafende Kind in seine Arme.

		»Ich werde Vater besuchen«, sagte er, »und dafür sorgen, daß er
das Geld zur Hand hat, damit er, wenn ich wieder auf See bin und
das Gut angeboten wird, die günstige Gelegenheit nicht versäumt.
Und dann können die Reeder mir den Buckel herunterrutschen. Dann
bin ich Tag und Nacht bei dir, Annie, und die See kann der Teufel
holen.«

		Bei dieser Aussicht lag ein Schein von Glück auf den Gesichtern
beider, und sie sahen beide dasselbe Bild des Friedens. Annie
lehnte sich an ihn, und als der Zug hielt, küßten sie sich über das
schlafende Kind hinweg. [bookmark: page275]
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