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		Die Scharlachpest

		Der Weg führte an einer Erhebung entlang, die einst ein
Eisenbahndamm gewesen war. Seit vielen Jahren jedoch war kein Zug
mehr über diesen Schienenstrang gelaufen. Zu beiden Seiten drängte
der Wald an den Böschungen des Dammes empor. Allein ein schmaler
Pfad war geblieben, der eben noch dem Körper eines Mannes Durchlaß
gewährte und eigentlich nur ein Wildwechsel war. Hie und da lugte
ein Stück rostigen Eisens aus dem Waldboden hervor und zeigte, daß
Schienen und Schwellen noch vorhanden waren. Ein zehnzölliger
Baumstamm hatte an einer Stelle ein Verbindungsstück durchbrochen,
so daß ein Schienenende bloßgelegt war. Die mit der Schiene
verbolzte Schwelle war mit ihr gehoben worden, und zwar dank der
Länge des Bolzens so hoch, daß das Lager der Schiene sich mit Kies
und welken Blättern hatte füllen können und sich der morsche,
verfaulte Balken jetzt in einem merkwürdig steilen Winkel bäumte.
Ein Greis und ein Knabe wanderten den Pfad entlang. Sie kamen nur
langsam vorwärts. Ein leichter Schlaganfall hatte die Bewegungen
des Alten zittrig gemacht, er [bookmark: page6] stützte sich schwer auf seinen Stock. Eine
derbe, aus Ziegenfell verfertigte Kappe schützte seinen Kopf vor
der Sonne. Darunter sah das spärliche, in die Stirn gekämmte Haar
fettig und schmutzigweiß hervor. Ein erfinderisch aus einem großen
Blatt gebogener Schirm beschattete seine Augen, die aufmerksam den
Weg zu seinen Füßen beobachteten. Sein Bart, der schneeweiß hätte
sein müssen, aber wie sein Kopfhaar die Spuren von Wetter und
Lagern im Freien trug, fiel verfilzt bis auf den Leib herab. Um
Brust und Schultern hing als einziges Kleidungsstück ein räudiges
Ziegenfell. Seine welken mageren Arme zeugten von höchstem Alter,
und die von der Sonne gebräunte Haut erzählte mit ihren Narben und
Schrammen von den langen Jahren, die sie den Elementen preisgegeben
war. Der Knabe, der vorausschritt, den Eifer seiner jungen Muskeln
jedoch dem langsamen Gang des Älteren anpaßte, trug ebenfalls nur
ein einziges Kleidungsstück: ein ausgefranstes Bärenfell mit einem
Loch in der Mitte, durch das er den Kopf gesteckt hatte. Er konnte
höchstens zwölf Jahre alt sein. Um sein Ohr hatte er sich kokett
den frisch abgeschnittenen Schwanz eines Schweins gewickelt. In der
Hand trug er einen nicht allzu großen Bogen und einen Köcher voller
Pfeile. Aus einer Scheide, die an einem Riemen um seinen Hals hing,
guckte der abgenutzte Griff eines Jagdmessers hervor. Der Junge war
braun wie eine Kaffeebohne und ging mit sanften, fast katzenartigen
Schritten. Einen auffallenden Gegensatz zu seiner sonnenverbrannten
Haut bildeten seine Augen; sie waren blau, tiefblau, aber kühn und
scharf wie zwei Bohrer. Während er so dahinschritt, witterte er
gleich einem Tier, und seine weit geöffneten, [bookmark: page7] zitternden Nüstern übermittelten
seinem Hirn eine endlose Reihe von Eindrücken der Außenwelt. Auch
sein Gehör war scharf und so geschult, daß es ganz automatisch
arbeitete. Ohne bewußte Anstrengung vernahm er in der scheinbaren
Stille die feinsten Geräusche – hörte, unterschied und zerlegte
diese Töne –, ob sie nun vom Wind kamen, der durch die Blätter
rauschte, oder vom Summen der Bienen und Mücken oder vom Meer, das
trotz der Windstille in der Ferne grollte, oder von dem
Erdeichhörnchen, das gerade vor seinen Füßen eine Backentasche voll
Erde in den Eingang seiner Höhle schob.

		Plötzlich stutzte er. Seine Hand griff hinter sich nach dem
Greis und berührte ihn, beide blieben stehen. Seitwärts vor ihnen
auf dem Damm näherte sich ein leises Brechen, und der Knabe starrte
auf die sich bewegenden Sträucher. Dann erschien, laut durchs
Gezweig wuchtend, ein großer Grislybär, der ebenfalls unvermittelt
stehenblieb, als er die Menschen erblickte. Er liebte Menschen
nicht, und er brummte unzufrieden. Langsam legte der Knabe den
Pfeil auf den Bogen, und langsam zog er die Sehne an. Aber er
wandte kein Auge von dem Bären ab. Der Greis sah blinzelnd unter
seinem grünen Blatt hervor auf die Gefahr, die ihnen nahte, stand
aber ebenso still wie der Knabe da. Einige Sekunden währte dies
gegenseitige Ausforschen; als der Bär jedoch wachsende Gereiztheit
verriet, bedeutete der Knabe dem Greis durch eine Kopfbewegung, daß
er seitwärts in das Buschwerk treten und den Damm hinabsteigen
sollte. Der Knabe folgte ihm, rückwärts schreitend und den Bogen
immer noch straff und schußbereit haltend. Sie warteten, [bookmark: page8] bis das Brechen
in den Zweigen auf der andern Seite des Dammes ihnen verkündete,
daß der Bär weitergegangen war. Grinsend kehrte der Knabe wieder
auf den Pfad zurück.

		»Das war ein Kerl, Großpa!« kicherte er.

		Der Alte schüttelte den Kopf. »Sie werden von Tag zu Tag
häufiger«, klagte er mit dünner, unsicherer Fistelstimme. »Wer
hätte gedacht, daß ich es erleben sollte, ein Mann auf dem Wege
nach dem Cliff House müsse für sein Leben fürchten! Als ich noch
ein Knabe war, Edwin, spazierten Männer, Frauen und kleine Kinder
bei schönem Wetter zu Zehntausenden von San Francisco hier heraus.
Damals gab es keine Bären. O nein, man bezahlte Geld, um sie in
Käfigen anzuschauen, so selten waren sie.«

		»Was ist Geld, Großpa?« Ehe der Greis antworten konnte, hatte
der Knabe sich schon erinnert, steckte triumphierend die Hand in
den Beutel unter dem Bärenfell und zog einen abgegriffenen, blinden
Silberdollar heraus.

		Die Augen des Greises funkelten, als er die Münze näher zu
betrachten suchte. »Ich kann nicht sehen«, murmelte er. »Schau
doch, ob du das Datum entziffern kannst, Edwin.«

		Der Knabe lachte. »Du bist prachtvoll, Großpa«, rief er
entzückt. »Tust immer, als bedeuteten die kleinen Zeichen
etwas.«

		Der Alte bezeigte einen Unwillen, der offenbar nicht neu war,
und führte die Münze wieder dicht an die Augen.
»Zweitausendundzwölf«, kreischte er und verfiel dann in ein
wunderliches Schwatzen. »Das war das Jahr, als der [bookmark: page9] Magnatenausschuß Morgan
den Fünften zum Präsidenten der Vereinigten Staaten ernannte. Es
muß eine der letzten Münzen sein, die geprägt wurden, denn
zweitausendunddreizehn kam der Rote Tod. Mein Gott! Mein Gott!
Welch ein Gedanke! Das ist sechzig Jahre her, und ich bin weit und
breit der einzige, der aus jener Zeit noch lebt. – Wo hast du sie
gefunden, Edwin?«

		Der Knabe, der ihn mit der nachsichtigen Neugier betrachtet
hatte, mit der man auf das Geplapper eines Schwachsinnigen hört,
antwortete sofort: »Ich habe sie von Huh-Huh bekommen. Er fand sie
im letzten Frühling in der Nähe von San José, wo wir die Ziegen
hüteten. Huh-Huh sagte, daß es Geld wäre. Bist du nicht hungrig,
Großpa?«

		Der Greis faßte seinen Stock fester, beschleunigte seine
Schritte auf dem Pfade, und seine alten Augen funkelten gierig.
»Hoffentlich hat Hasenscharte einen Krebs gefangen ... oder
gar zwei«, murmelte er. »Gut schmecken die Krebse, herrlich, wenn
man keine Zähne mehr, aber einen Enkel hat, der eine Ehre darein
legt, seinem Ahn Krabben zu fangen. Als ich noch ein Knabe war
–«

		Aber Edwin sah plötzlich etwas, das ihn stehenbleiben ließ. Er
legte seinen Pfeil auf den Bogen und spannte die Sehne. Er stand am
Rande einer Stelle, wo der Damm durchbrochen war. Ein
altertümlicher, überwölbter Abzugskanal war hier ausgewaschen
worden, und der nicht mehr eingeengte Strom hatte sich seinen Weg
quer durch den Damm gebahnt. Drüben ragte das Ende einer Schiene
hervor. Rostig hing es zwischen den wuchernden Ranken. Darunter
kauerte ein Kaninchen und blickte ihn zitternd und unentschlossen
an. Volle fünfzig Fuß maß [bookmark: page10] die Entfernung, aber der Pfeil traf, und
das durchbohrte Kaninchen schrie in Angst und plötzlichem Schmerz
und wälzte sich qualvoll im Unterholz, raffte sich dann auf und
floh. Der Knabe, selbst ein Blitz aus brauner Haut und fliegendem
Fell, sprang den steilen Erdbruch hinab und kletterte auf der
anderen Seite wieder hinauf. Seine mageren Muskeln glichen
Stahlfedern, die sich in anmutiger, aber wirkungsvoller Funktion
entspannten. Hundert Fuß weiter erreichte er das verwundete Tier in
einem dichten Gestrüpp, schlug es mit dem Kopf gegen einen
Baumstumpf und übergab es seinem Großvater zum Tragen.

		»Kaninchen ist gut, ausgezeichnet«, murmelte der Greis. »Aber
eine Delikatesse sind sie nicht gerade – da ziehe ich Krebse vor.
Als ich noch ein Knabe war –«

		»Warum sprichst du so vieles, das keinen Sinn hat?« unterbrach
Edwin ungeduldig die drohende Geschwätzigkeit des Alten.

		Der Knabe drückte sich nicht wortgetreu so aus, vielmehr sagte
er etwas, das nur entfernt daran erinnerte. Seine Sprache bestand
aus eruptiven Kehllauten und kannte keine beschönigenden Phrasen.
Sie erinnerte allerdings an die des Alten, und dessen Rede klang
wie ein Englisch, das im schmutzigen Bade des Gebrauchs verdorben
war. »Ich möchte nur wissen«, fuhr Edwin fort, »warum du Krebse
eine ›Delikatesse‹ nennst? Krebse sind doch Krebse, nicht wahr? Ich
habe sie noch niemanden mit einem so komischen Namen nennen
hören.«

		Der Alte seufzte, antwortete jedoch nicht, und sie schritten
schweigend weiter. Die Brandung wurde lauter. Sie traten aus dem
Walde heraus und befanden sich in den [bookmark: page11] Dünen am Rande des Meeres. Einige
Ziegen weideten zwischen den sandigen Hügeln, und ein in Felle
gekleideter Knabe hütete sie; dabei half ihm ein wolfsartiger, nur
entfernt an einen Schäferhund gemahnender Vierbeiner. In das
Rauschen der Brandung mischte sich ein ununterbrochenes, aus
tiefster Kehle kommendes Bellen oder Brüllen, das von einer etwa
hundert Schritte vom Gestade entfernten Gruppe zerklüfteter Felsen
im Meere kam. Mächtige Seelöwen wälzten sich dort hinauf, um sich
zu sonnen oder miteinander zu kämpfen. Im Vordergrund stieg der
Rauch eines Feuers auf, das ein dritter, wildaussehender Knabe
unterhielt. Neben ihm kauerten einige wolfsartige Hunde, ähnlich
dem, welcher die Ziegen hütete.

		Der Alte beschleunigte seine Schritte und näherte sich, eifrig
schnuppernd, dem Feuer. »Miesmuscheln!« murmelte er entzückt.
»Miesmuscheln! Und ist das nicht ein Krebs, Huh-Huh? Weiß Gott, ihr
Jungens seid doch gut zu eurem alten Großvater!«

		Huh-Huh, der anscheinend von gleichem Alter war wie Edwin,
grinste. »Soviel du haben willst, Großpa, ich habe vier
gefangen.«

		Der Eifer des gebrechlichen Greises war erbarmungswürdig. So
schnell seine steifen Glieder es erlaubten, ließ er sich im Sande
nieder und stocherte sich eine große Felsenmiesmuschel aus den
Kohlen heraus. Die Hitze hatte ihre Schalen gesprengt und das
lachsfarbene Fleisch vollkommen gargekocht. Mit Daumen und
Zeigefinger nahm er in zitternder Hast den Bissen und führte ihn
zum Munde. Im nächsten Augenblick spie er jedoch das zu heiße
Fleisch wieder aus. Der Alte sprudelte vor [bookmark: page12] Schmerz, und die Tränen rannen
ihm aus den Augen und über die Backen herab. Die Knaben waren echte
Wilde, sie besaßen den grausamen Humor der Wilden. Für sie war das
Vorkommnis unerhört komisch, und sie brachen in lautes Lachen aus.
Huh-Huh tanzte umher, während Edwin sich vor Freude am Boden
wälzte. Der Knabe, der die Ziegen hütete, kam auch herbei, um
seinen Anteil an ihrer Lustigkeit zu erhalten. »Laß sie abkühlen,
Edwin, laß sie abkühlen«, flehte der Alte mitten in seinem Kummer.
Er machte nicht einmal den Versuch, sich die Tränen, die immer noch
aus seinen Augen strömten, abzuwischen. »Und kühle mir auch einen
Krebs, Edwin. Du weißt doch: Dein Großpa liebt Krebse.« Es zischte
laut in den Kohlen: Es waren die Miesmuscheln, die sich öffneten
und ihre Feuchtigkeit ausströmen ließen. Große Schaltiere, von drei
bis sechs Zoll Länge. Die Knaben harkten sie mit Stöcken heraus und
legten sie zum Abkühlen auf ein großes Stück Treibholz.

		»Als ich noch ein Knabe war, lachten wir nicht über ältere
Leute; wir ehrten sie.« Die Knaben beachteten die Worte nicht, und
der Großvater brabbelte weiter eine unzusammenhängende Flut von
Klagen und Nörgeleien. Diesmal war er vorsichtiger und verbrannte
sich nicht den Mund. Alle begannen zu essen; sie benutzten dazu
nichts als die Hände, aßen geräuschvoll und schmatzten mit den
Lippen. Der dritte Knabe, den die anderen Hasenscharte nannten,
streute verstohlen eine Prise Sand auf eine Miesmuschel, die der
Greis zum Munde führte. Und als der grobe Sand in Schleimhäute und
Gaumen des Alten biß, brach das tosende Gelächter wieder los. Der
Großvater kam nicht auf den Gedanken, daß man ihm [bookmark: page13] einen Schabernack
gespielt hatte. Er räusperte sich und spuckte, bis Edwin Reue
fühlte und ihm einen ausgehöhlten Kürbis voll Wasser gab, damit er
sich den Mund spülen konnte.

		»Wo sind die Krebse, Huh-Huh?« fragte Edwin. »Großpa ist schon
ganz wild darauf.«

		Wieder funkelten die Augen des Großvaters vor Gier, als ihm ein
Krebs gereicht wurde. Es war eine Schale mit Scheren und allem, was
dazu gehörte, aber das Fleisch war schon längst herausgenommen. Mit
zittrigen Fingern, und im Vorgenuß lallend, brach der Alte eine
Schere los – er fand sie leer. »Die Krebse, Huh-Huh!« wehklagte er.
»Wo sind die Krebse?«

		»Er hat dich angeführt, Großpa, es gibt gar keine Krebse. Ich
habe keinen gefangen.«

		Die Knaben waren vor Entzücken überwältigt beim Anblick seiner
bitteren Enttäuschung. Dann vertauschte Huh-Huh das leere Gehäuse
unbemerkt mit einem frisch gekochten Krebs. Die Schale war schon
aufgebrochen, und das weiße Fleisch entsandte eine kleine Wolke
duftenden Dampfes. Sie stieg dem Alten in die Nase, und er blickte
erstaunt hinab. Sofort besserte sich seine Stimmung, und er
strahlte. Er schnupperte und murmelte unaufhörlich vor sich hin,
ja, fast hätte er vor Entzücken gesungen. Dann begann er zu essen.
Die Knaben achteten nur wenig darauf, es war ihnen ein gewohntes
Schauspiel. Ebensowenig beachteten sie, wenn er mit den Lippen
schmatzte und geräuschvoll die Kiefer zusammenklappen ließ, während
er murmelte: »Mayonnaise! Der Gedanke allein – Mayonnaise! Und
sechzig Jahre ist es her, daß die letzte bereitet wurde! Zwei
Menschenalter, und nicht [bookmark: page14] eine Messerspitze davon! Ach du lieber Gott –
damals wurden sie in jedem Restaurant zu Krebsen gereicht.«

		Als der Alte nichts mehr essen konnte, seufzte er tief, wischte
sich die Hände an den nackten Beinen ab und blickte über das Meer
hinaus. Mit dem Wohlbehagen des vollen Magens erwachten die
Erinnerungen in ihm. »Der Gedanke allein! Ich habe diesen Strand an
schönen Sonntagen von Männern, Frauen und Kindern wimmeln sehen.
Und damals gab es hier keine Bären, die einen fressen wollten.
Gerade dort oben auf dem großen Felsen stand ein großes Restaurant,
wo man alles zu essen bekam, was das Herz begehrte. Damals wohnten
acht Millionen Menschen in San Francisco, und jetzt sind es in der
ganzen Stadt, ja, im ganzen Lande, alles in allem noch keine
vierzig. Auf dem Meer draußen waren Schiffe, viele, viele Schiffe
zu sehen, die durch das Goldene Tor ein- und ausfuhren. Luftschiffe
in der Luft – lenkbare Luftschiffe und Flugzeuge! Sie konnten
achthundert Meilen in der Stunde zurücklegen. Das forderten die
Verträge mit der New Yorker und San Franciscoer Post als
Mindestleistung. Da war ein Kerl, ein Franzose seinen Namen habe
ich vergessen –, der brachte es auf neunhundert! Das war jedoch
riskant, zu riskant für konservative Leute. Aber er war doch auf
dem rechten Wege, und er würde es fertiggebracht haben, wenn die
Pest nicht gekommen wäre! Als ich noch ein Knabe war, gab es noch
Menschen, die sich an das erste Flugzeug erinnerten, und dann
erlebte ich das letzte – das ist sechzig Jahre her.«

		Der Alte brabbelte weiter, unbeachtet von den Knaben, die sich
längst an seine Geschwätzigkeit gewöhnt hatten [bookmark: page15] und in deren Wortschatz zudem
ein großer Teil der von ihm gebrauchten Wörter fehlte.
Merkwürdigerweise nahm bei diesen weitschweifigen Selbstgesprächen
sein Englisch die bessere Diktion und die Satzbildung einer
früheren Zeit wieder an. Wenn er sich jedoch direkt an die Knaben
wandte, ging er mehr zu ihren eigenen unbeholfenen und einfacheren
Formen über.

		»Aber in jenen Tagen gab es nicht viele Krebse«, erzählte der
Alte weiter. »Sie waren zu stark gefischt worden, und sie waren
eine große Delikatesse. Deshalb durften sie auch nur einen Monat im
Jahr gefangen werden. Und jetzt kann man das ganze Jahr hindurch
Krebse haben.«

		Eine plötzliche Unruhe unter den Ziegen brachte die Knaben
sofort auf die Beine. Die Hunde, die um das Feuer lagen, stürzten
fort, um sich ihren knurrenden Kameraden, welche die Ziegen
bewachten, anzuschließen, während die Ziegen selbst in wildem
Aufruhr ihren menschlichen Beschützern entgegenrannten.

		Ein halbes Dutzend magerer grauer Gestalten glitt zwischen den
Dünen hindurch oder stellte sich den Hunden, die mit gesträubtem
Fell auf den Feind losgingen. Edwin legte einen Pfeil auf den
Bogen, schoß aber zu kurz. Hasenscharte jedoch warf mit einer
Schleuder, wie David sie in seinem Kampf mit Goliath getragen haben
mochte, einen Stein, der sausend durch die Luft pfiff. Er fiel
mitten unter die Wölfe, die sich schleunigst aus dem Staube machten
und in der Tiefe des Eukalyptuswaldes verschwanden.

		Die Knaben lachten und legten sich wieder in den Sand, während
ihr Ahn tief seufzte. Er hatte zu viel gegessen.

		[bookmark: page16] Die
Hände mit verflochtenen Fingern vor dem Bauch gefaltet, fuhr er
wieder in seinem Gefasel fort. »Die fliehenden Systeme schwinden im
Schaum«, murmelte er. Es war offenbar ein Zitat. »Ja, das ist es:
Flucht und Schaum. Die Mühsal des Menschen auf diesem Planeten war
nichts als Schaum. Die nützlichen Tiere machte er zu Haustieren,
die feindlichen tötete er. Er tilgte das Unkraut im Lande aus. Und
dann verging er, die Flut des Urlebens rollte wieder zurück und
fegte die Arbeit seiner Hände fort. Das Unkraut brach aus dem Walde
hervor und überflutete seine Felder. Die Raubtiere überfielen seine
Herden, und jetzt gibt es Wölfe am Strand von Cliff House.« Dieser
Gedanke entsetzte ihn. »Wo sich einst acht Millionen Menschen
tummelten, streifen heute Wölfe umher, und die wilden Sprößlinge
unserer Lenden verteidigen sich mit prähistorischen Waffen gegen
die vernichtenden Zähne. Welch ein Gedanke! Und das alles nur
infolge des scharlachfarbenen Todes –«

		Das Ohr Hasenschartes hatte das Eigenschaftswort aufgefangen.
»Das sagt er immer«, wandte er sich zu Edwin. »Was ist
Scharlach?«

		»Der Scharlach des Ahorns kann mich erschüttern gleich dem Ruf
des vorbeiziehenden Horns«, zitierte der Alte.

		»Es ist rot«, beantwortete Edwin die Frage. »Das weißt du nicht,
weil du vom Stamm der Chauffeure bist. Die haben nie etwas gewußt –
keiner von ihnen – Scharlach ist rot – ich weiß es.«

		»Rot ist rot – oder nicht?« brummte Hasenscharte. »Was hast du
dich da so und sagst Scharlach?«

		»Großpa, was sagst du immer so viel, was kein Mensch [bookmark: page17] versteht?« fragte
er. »Scharlach ist gar nichts, aber rot ist rot. Warum sagst du
denn nicht rot?«

		»Rot ist nicht das richtige Wort«, lautete die Antwort. »Die
Seuche war scharlachrot. Das ganze Gesicht und der ganze Körper
wurden in einer Stunde scharlachrot. Sollte ich das nicht wissen?
Ich habe genug davon gesehen. Und ich sage euch, die Farbe war
scharlach, weil – nun, weil es eben scharlach war. Es gibt keine
andere Bezeichnung dafür.«

		»Für mich ist rot genug«, murmelte Hasenscharte eigensinnig.
»Mein Pa nennt rot rot, und er muß es wissen. Er sagt, daß alle den
Roten Tod starben.«

		»Dein Pa ist ein gewöhnlicher Bursche und der Sohn eines
gewöhnlichen Mannes«, entgegnete der Alte heftig. »Sollte ich nicht
den Ursprung der Chauffeure kennen? Dein Ahnherr war ein Chauffeur,
ein Diener ohne Bildung. Er arbeitete für andere Leute. Aber deine
Großmutter war aus guter Familie – nur daß die Kinder ihr nicht
nachgeraten sind. Ich weiß noch genau, wie ich sie alle das
erstemal beim Fischen auf dem Temescalsee traf.«

		»Was ist Bildung?« fragte Edwin.

		»Wenn man Rot Scharlach nennt«, höhnte Hasenscharte.

		Dann setzte er seinen Angriff auf den Großvater fort: »Mein Pa
hat mir gesagt, und er wußte es von seinem Vater, der es ihm
erzählte, bevor er abkratzte, daß deine Frau aus Santa Rosa war und
sicher nicht viel taugte. Er sagte, daß sie eine
›Gulaschschmeißerin‹ war, bis der Rote Tod sie holte. Ich weiß
allerdings nicht, was eine ›Gulaschschmeißerin‹ ist. Kannst du es
mir sagen, Edwin?«

		[bookmark: page18] Aber
Edwin gab nur durch Kopfschütteln seine Unwissenheit kund.

		»Es ist richtig, sie war Kellnerin«, gab der Großvater zu. »Aber
sie war eine brave Frau, und deine Mutter war ihre Tochter. Frauen
waren nach der Pest sehr rar, und sie war die einzige Frau, die ich
finden konnte, wenn sie auch ›Gulaschschmeißerin‹ war, wie dein
Vater es nennt. Aber es ist nicht hübsch von dir, so über deine
Vorfahren zu reden.«

		»Pa sagt, daß die Frau des ersten Chauffeurs eine Dame gewesen
ist.«

		»Was ist eine Dame?« fragte Huh-Huh.

		»Eine Dame ist die Squaw eines Chauffeurs«, erwiderte
Hasenscharte rasch.

		»Der erste Chauffeur war Bill, ein gewöhnlicher Mensch, wie ich
schon sagte«, erklärte der Alte. »Aber seine Frau war eine Dame,
eine große Dame. Bevor die Scharlach-Pest kam, war sie eine Frau
van Warden. Ihr erster Mann war Präsident des Verbandes der
Großindustriellen gewesen. Er gehörte zu dem Dutzend Männer, die
Amerika regierten. Er war eine Milliarde oder doch wenigstens
achthundert Millionen Dollar schwer – Münzen, wie du sie in deinem
Beutel hast, Edwin. Und dann kam die Scharlach-Pest, und seine Frau
heiratete Bill, den Chauffeur. Der schlug sie oft. Ich hab es
selbst gesehen.«

		Huh-Huh, der auf dem Bauch lag und mit den Zehen faul im Sand
wühlte, schrie leicht auf und besah sich zuerst den Nagel an seinem
Zeh und dann das kleine Loch, das er gewühlt hatte.

		Die beiden andern Knaben liefen hinzu. Sie warfen den Sand rasch
mit ihren Händen aus und legten drei Skelette [bookmark: page19] frei. Zwei davon gehörten
Erwachsenen, das dritte einem halbwüchsigen Kind.

		Der Alte rutschte auf dem Boden hin und betrachtete den Fund.
»Opfer der Pest«, verkündete er. »Auf diese Weise starben sie
damals überall in den letzten Tagen. Dies hier muß eine Familie
gewesen sein, die vor der Ansteckung floh und am Strand von Cliff
House vom Tod eingeholt wurde. Sie waren – aber was treibst du da,
Edwin?« Die Frage klang bestürzt.

		Edwin hatte sein Jagdmesser genommen und schlug damit einem der
Schädel die Zähne aus. »Ich will sie aufreihen«, lautete die
Antwort.

		»Ihr seid die wahren Wilden. Hat sich schon die Sitte
eingebürgert, menschliche Zähne als Schmuck zu tragen?! Die nächste
Generation wird Knochen und Muscheln tragen. Ich weiß es. Die
menschliche Rasse ist dazu verdammt, immer tiefer in die Nacht der
Primitivität zurückzusinken, ehe sie von neuem ihren blutigen
Aufstieg zur Zivilisation antritt. Sobald wir uns vermehren und
Raummangel verspüren, werden wir beginnen, uns gegenseitig
totzuschlagen. Und dann, denke ich, werdet ihr Skalpe am Gürtel
tragen – wie du, Edwin, der sanfteste von meinen Enkeln, es schon
mit diesem widerlichen Schweineschwanz tust. Wirf ihn fort, Edwin,
mein Junge, wirf ihn fort!«

		»Was für einen Unsinn der alte Narr zusammenredet!« bemerkte
Hasenscharte, als sie alle Zähne ausgeschlagen hatten und den
Versuch einer ehrlichen Teilung machten.

		Sie waren rasch und hastig in Tat und Rede, und wie sie sich
jetzt darum stritten, wer die schönsten Zähne haben sollte, riefen
sie alle durcheinander. Ihre Rede bestand [bookmark: page20] zumeist aus einsilbigen
Wörtern und kurzen, abgehackten Sätzen und glich mehr einem
Geschnatter als menschlicher Sprache. Und doch wies sie Spuren von
grammatikalischer Konstruktion und Reste einer Konjugation auf;
irgendwie machte sich eine höhere Bildung bemerkbar. Selbst die
Rede des Großvaters war verdorben; wörtlich wiedergegeben, würde
sie dem Leser fast unsinnig erscheinen. Sobald er sich in
Selbstgespräche verlor, säuberte sich die Sprache langsam und wurde
schließlich ein reines Englisch. Die Sätze wurden komplizierter und
wurden in einem Rhythmus und mit einer Leichtigkeit gesprochen, die
an einen Vortragsredner gemahnte.

		»Erzähl uns vom Roten Tod, Großpa«, bat Hasenscharte, sobald die
Teilung der Zähne zur allgemeinen Zufriedenheit erfolgt war.

		»Vom Scharlach-Tod«, verbesserte Edwin.

		»Und red nicht in der komischen Sprache mit uns«, fuhr
Hasenscharte fort. »Red vernünftig, Großpa, wie ein Mann aus Santa
Rosa reden soll. Andere Leute aus Santa Rosa reden nicht so wie
du.«

		Der Alte freute sich offensichtlich über diese Aufforderung. Er
räusperte sich und begann: »Vor zwanzig bis dreißig Jahren gab es
viele, die meine Geschichte hören wollten. Heute aber scheint sie
niemand mehr zu interessieren –«

		»Da hast du's!« rief Hasenscharte heftig. »Laß doch den Unsinn
und rede vernünftig. Was heißt interessieren? Du redest wie ein
kleines Kind, das nicht weiß, was es spricht.«

		»Laß ihn in Ruhe«, drängte Edwin, »sonst wird er böse und sagt
überhaupt nichts mehr. Kümmere dich nicht um [bookmark: page21] die komischen Wörter. Das
meiste verstehen wir schon.«

		»Leg los, Großpa!« ermunterte Huh-Huh ihn, denn der Greis
murmelte schon wieder etwas vor sich hin über Respektlosigkeit
gegen ältere Leute und über den Rückfall aller Menschen, die von
einer hohen Kulturstufe auf eine niedrigere sanken.

		Die Erzählung begann.

		»Damals lebten viele Menschen in der Welt. San Francisco allein
hatte acht Millionen –«

		»Was heißt Millionen?« unterbrach ihn Edwin.

		Der Großvater sah ihn freundlich an. »Ich weiß, du kannst nicht
weiter als bis zehn zählen. Aber ich will es dir sagen. Heb die
Hände hoch. An beiden zusammen hast du, mit den Daumen, zehn
Finger. Schön. Nun nehme ich dies Sandkörnchen – halte es,
Huh-Huh!« Er ließ das Sandkorn in die Hand fallen und fuhr fort:
»Dieses Sandkorn bedeutet die zehn Finger Edwins. Ich füge ein
zweites Sandkorn hinzu, dann noch eines und noch eines, bis es so
viele Sandkörner sind, wie Edwin Finger hat. Die Summe, die dabei
herauskommt, nenne ich hundert. Behaltet das Wort: hundert. Jetzt
lege ich dies Steinchen hier in die Hand Hasenschartes. Es bedeutet
zehn Sandkörnchen oder zehn mal zehn Finger oder hundert Finger.
Ich lege noch mehr Steinchen hinein, bis es zehn sind. Die bedeuten
tausend Finger. Ich nehme eine Muschelschale, die gilt zehn
Steinchen oder hundert Sandkörnchen oder tausend Finger ...«
Und mühselig und unter vielen Wiederholungen bemühte er sich so, in
ihren Köpfen eine primitive Vorstellung von Zahlen zu erwecken. Für
jede Zahleneinheit legte er den Knaben die verschiedenen
Zahlengrößen in die Hand. Für eine noch [bookmark: page22] höhere Summe benutzte er als
Symbol einen Treibholzstamm. Aber dann war er in Verlegenheit, neue
Symbole zu finden, bis er auf den Einfall kam, die Zähne aus den
Totenschädeln für Millionen und die Krebsschalen für Milliarden
gelten zu lassen. Da hielt er inne, denn die Knaben begannen schon
Anzeichen von Müdigkeit zu verraten. »Also es gab acht Millionen
Menschen in San Francisco – acht Zähne.«

		Die Blicke der Knaben glitten über die Zähne und von Hand zu
Hand bis hinab zu den Fingern Edwins. Und wieder zurück
durchwanderten sie die aufsteigenden Reihen in dem Bemühen, solche
unfaßbaren Zahlengrößen zu begreifen.

		»Das war aber eine Masse Menschen«, wagte Edwin sich schließlich
hervor.

		»Wie Sand am Meer hier, wie Sand am Meer – jedes Körnchen ein
Mann oder eine Frau oder ein Kind. Ja, mein Junge, all diese
Menschen lebten in San Francisco. Und hin und wieder kamen sie an
diesen Strand – mehr Menschen, als hier Sandkörner sind. Mehr und
mehr – immer mehr. Und San Francisco war eine prächtige Stadt.
Jenseits der Bucht – dort, wo wir letztes Jahr lagerten – dort
lebten noch mehr Menschen – von Point Richmond in der Ebene und auf
den Hügeln bis nach San Leandro, einer großen Stadt mit sieben
Millionen Einwohnern. – Sieben Zähne ... ja, soviel waren es –
sieben Millionen.« Wieder glitten die Blicke der Knaben von den
Fingern Edwins zu den Zähnen auf dem Treibholzstamm.

		»Die Welt war voll von Menschen. Die Zählung im Jahre 2010 ergab
für die ganze Welt acht Milliarden – acht Krebsschalen, ja, acht
Milliarden.

		[bookmark: page23] Es war
nicht wie heute. Die Menschheit verstand es viel besser als jetzt,
Nahrung zu gewinnen. Und je mehr Nahrung es gab, desto mehr
Menschen gab es. Im Jahre 1800 lebten hundertundsiebzig Millionen
allein in Europa. Hundert Jahre später – ein Sandkörnchen, Huh-Huh
–, hundert Jahre später, im Jahre 1900, waren es schon zwei
Milliarden – zwei Krebsschalen, Huh-Huh – auf der Erde. Das zeigt,
wie leicht man sich ernähren konnte und mit welcher Schnelligkeit
die Menschen zunahmen. Und im Jahre 2000 lebten fünfhundert
Millionen Menschen allein in Europa. In der ganzen Welt war es das
gleiche. Acht Krebsschalen, ja, acht Milliarden Menschen lebten auf
der Erde, als der Scharlach-Tod kam. Ich war noch jung, als die
Seuche kam – siebenundzwanzig Jahre war ich alt. Und ich lebte auf
der andern Seite der Bucht von San Francisco – in Berkeley. Du
erinnerst dich doch an die großen Steinhäuser, Edwin, an denen wir
vorbeikamen, als wir von Contra Costa aus die Hügel hinabstiegen?
Dort eben lebte ich, in einem dieser Steinhäuser. Ich war Professor
der englischen Literatur.«

		Vieles von dem, was er den Knaben erzählte, war ihnen zu hoch,
aber sie bemühten sich, mit ihrem getrübten Verständnis diese
Erzählung aus der Vergangenheit zu erfassen.

		»Wozu brauchten sie Steinhäuser?« fragte Hasenscharte.

		»Erinnerst du dich noch, wie dein Pa dich schwimmen lehrte?«

		Der Knabe nickte.

		»Nun ja – in der Universität von Kalifornien – so hießen die
Häuser – lehrten wir junge Männer und Frauen, wie sie denken
sollten, so wie ich dir jetzt mit Hilfe von Sand [bookmark: page24] Steinen und Muscheln
begreiflich gemacht habe, wie viele Menschen in jenen Tagen lebten.
Es gab sehr viel zu lernen. Die jungen Männer und Frauen, die wir
unterrichteten, wurden Studenten genannt. Wir hatten große Räume,
in denen der Unterricht stattfand. Ich sprach zu ihnen, zu vierzig
bis fünfzig auf einmal, so wie ich jetzt zu euch spreche. Ich
erzählte ihnen von Büchern, die andere Menschen vor ihrer Zeit und
manchmal auch zu ihrer Zeit geschrieben hatten –«

		»War das alles, was du tatest? Nichts als reden, reden, reden?«
wollte Huh-Huh wissen. »Wer erlegte denn das Fleisch für dich? Wer
molk die Ziegen? Und wer fing die Fische?«

		»Eine vernünftige Frage, Huh-Huh, eine vernünftige Frage. Wie
ich dir schon sagte, war es in jener Zeit leicht, sich Nahrung zu
verschaffen. Wir waren sehr klug. Einige wenige Menschen sorgten
für die Nahrung vieler. Die übrigen Menschen waren mit andern
Dingen beschäftigt. Wie du sagst: Ich redete die ganze Zeit, und
dafür gab man mir Nahrung – reichliche Nahrung, gute Nahrung,
herrliche Nahrung – Nahrung, die ich seit sechzig Jahren nicht
gekostet habe und nie wieder kosten werde. Zuweilen denke ich, daß
die herrlichste Errungenschaft unserer ungeheuren Zivilisation die
Nahrung war – ihre unendliche Fülle, ihr Abwechslungsreichtum und
ihre unsägliche Schmackhaftigkeit. O meine Enkel! Leben war
wirklich Leben in jenen Tagen, als wir so wunderbare Dinge zu essen
hatten.«

		Das war den Knaben zu hoch. Sie ließen Worte und Gedanken
vorbeiziehen, als wären sie nur die Abschweifungen eines Greises in
der Erzählung.

		[bookmark: page25] »Die,
welche unsere Nahrung beschafften, wurden Vollbürger genannt. Das
war ein Witz. Wir von der regierenden Klasse besaßen alles Land,
alle Maschinen, alles. Die andern waren unsere Sklaven. Wir nahmen
ihnen fast alle Nahrung ab, die sie beschafften, und ließen ihnen
nur so wenig, daß sie leben und weiter arbeiten konnten, um noch
mehr Nahrung für uns zu beschaffen.«

		»Ich wäre in den Wald gegangen und hätte mir selbst was zu essen
geholt«, verkündete Hasenscharte. »Und wenn einer versucht hätte,
es mir wegzunehmen, hätte ich ihn getötet.«

		Der Alte lachte. »Hab ich euch nicht gesagt, daß wir, die
herrschende Klasse, das ganze Land besaßen – allen Wald, alles?
Jeden Nahrungssucher, der sich weigerte, uns Nahrung zu beschaffen,
bestraften wir oder zwangen ihn zu verhungern. Aber das widerfuhr
nur wenigen. Die meisten zogen es vor, uns Nahrung zu suchen,
Kleider zu verfertigen und uns tausend Befriedigungen und Freuden
zu verschaffen.

		In jenen Tagen war ich Professor Smith – Professor James Howard
Smith. Und meine Vorträge waren damals sehr populär – das heißt,
daß sehr viele junge Männer und Frauen es liebten, mich über die
Bücher, die andere geschrieben hatten, reden zu hören. Ich war sehr
glücklich und hatte stets herrliche Dinge zu essen. Und meine Hände
waren weich, denn ich arbeitete nicht mit ihnen, mein Körper war
überall sauber, ich trug die weichste Kleidung.« Er blickte voll
Abscheu auf sein räudiges Ziegenfell hinab. »In jenen Tagen trugen
wir nicht dergleichen. Selbst die Sklaven hatten bessere Kleider.
Und wir waren sehr sauber. Jeden Tag wuschen wir [bookmark: page26] uns öfters Gesicht und
Hände. Ihr Knaben wascht euch nie, es sei denn, daß ihr ins Wasser
fallt oder schwimmt.«

		»Du auch nicht, Großpa«, entgegnete Huh-Huh.

		»Ich weiß, ich weiß. Ich bin ein schmutziger alter Kerl. Aber
die Zeiten haben sich geändert. Heute wäscht sich keiner mehr, und
es gibt keine Bequemlichkeiten. Sechzig Jahre sind es her, seit ich
das letzte Stück Seife gesehen habe. Ihr wißt nicht, was Seife ist,
und ich erzähle es euch nicht, denn jetzt erzähle ich euch die
Geschichte vom Scharlach-Tod.

		Ihr wißt, was Krankheit ist. Wir nannten es Seuche. Sehr viele
dieser Seuchen entstanden durch etwas, was wir Bakterien nannten.
Behaltet dieses Wort – Bakterien. Eine Bakterie ist ein ganz
winziges Ding. Sie ist wie die Milben, die ihr im Frühling auf den
Hunden findet, wenn sie durch die Wälder laufen. Nur daß die
Bakterien viel kleiner sind. Sie sind so klein, daß ihr sie gar
nicht sehen könnt.«

		Huh-Huh fing zu lachen an. »Du bist mir der rechte, Großpa!
Redest von Dingen, die man nicht sehen kann. Woher weißt du denn,
daß sie da sind, wenn du sie nicht sehen kannst? Das möchte ich
wissen! Wie kannst du von etwas wissen, das du nicht sehen
kannst?«

		»Eine gute Frage, eine sehr gute Frage, Huh-Huh. Aber wir sahen
sie doch – einige von ihnen wenigstens. Wir hatten etwas, was wir
Mikroskop und Ultramikroskop nannten, und an das legten wir unsere
Augen und blickten hindurch, und dann sahen wir die Dinge viel
größer, als sie in Wirklichkeit sind, und viele Dinge sahen wir,
die wir ohne das Mikroskop überhaupt nicht hätten sehen können.
Unsere schärfsten Ultramikroskope vermochten [bookmark: page27] eine Bakterie tausendmal zu
vergrößern. Eine Muschelschale bedeutet tausend Finger wie die
Edwins. Nimm vierzig Muschelschalen: Um so viel wurde die Bakterie
größer, wenn wir sie durch das Mikroskop betrachteten. Aber wir
konnten es auch noch anders machen. Mit Hilfe von lebenden Bildern,
wie wir es nannten, konnten wir die vierzigtausendmal vergrößerten
Bakterien noch viele, viele tausendmal größer machen. Und auf diese
Weise sahen wir all diese Dinge, die unser Auge an sich nicht zu
sehen vermochte. Nimm ein Sandkorn. Zerbrich es in zehn Stücke.
Zerbrich wiederum eines dieser zehn Stücke in zehn, und tue
dasselbe abermals und abermals. Tue es den ganzen Tag, und
vielleicht wirst du dann bei Sonnenuntergang ein Stück haben, das
so klein ist wie eine dieser Bakterien.«

		Die Knaben zeigten offen ihren Unglauben. Hasenscharte rümpfte
die Nase und grinste, und Huh-Huh kicherte, bis Edwin sie heimlich
anstieß, um sie zum Schweigen zu bringen.

		»Die Milbe saugt den Hunden das Blut aus, die Bakterie aber
dringt infolge ihrer Kleinheit bis in das Blut im Körper ein. Die
mikroorganische Welt war eine unsichtbare Welt, eine Welt, die wir
nicht zu sehen vermochten und von der wir sehr wenig wußten. Aber
etwas wußten wir. Da gab es den Bacillus anthracis und den
Mikrococcus und das Bacterium Termo und das Bacterium lactis – das
ist es, was bis auf den heutigen Tag die Ziegenmilch sauer macht,
Hasenscharte. Und endlos war die Reihe der Schizomyceten. Und viele
andere ...«

		Hier gab der Alte eine Erklärung der Bakterien und ihres Wesens.
Er gebrauchte dabei Worte, die so ungewöhnlich [bookmark: page28] lang und unverständlich waren,
daß die Knaben sich angrinsten und über den verlassenen Ozean
hinwegschauten, bis sie den Alten und sein Schwatzen vergaßen.

		»Aber der Scharlach-Tod, Großpa!« mahnte Edwin endlich.

		Der Großvater besann sich, fuhr zusammen und riß sich los vom
Katheder eines Vorlesungsraumes, wo er in Gedanken dem Auditorium
einer andern Welt die letzten Theorien über Bakterien und die durch
sie erzeugten Krankheiten vor sechzig Jahren auseinandergesetzt
hatte. »Ach ja, Edwin, ich hatte es ganz vergessen. Zuweilen wird
die Vergangenheit mit ihren Erinnerungen so stark in mir, daß ich
nicht daran denke, daß ich nur ein schmutziger alter, in
Ziegenfelle gekleideter Mann bin, der mit wilden Enkeln, die
Ziegenhirten sind, durch eine urweltliche Wildnis wandert. ›Die
fliehenden Systeme schwinden im Schaum‹, und so schwand unsere
ungeheure, ruhmreiche Zivilisation dahin.

		Ich bin Großpa, ein müder, alter vom Stamm Santa Rosa. Ich
heiratete in den Stamm hinein. Meine Söhne und Töchter heirateten
Angehörige vom Stamm der Chauffeure, der Sacramentos und der
Palo-Altos. Du, Hasenscharte, gehörst zu den Chauffeuren, du,
Edwin, zu den Sacramentos und du, Huh-Huh, zu den Palo-Altos. Dein
Stamm hat seinen Namen von einer Stadt, die in der Nähe einer
zweiten sehr großen Bildungsanstalt lag. Diese Anstalt nannte sich
die Stanford-Universität. Ja, jetzt erinnere ich mich, jetzt weiß
ich es wieder. Es ist ganz klar: Ich erzählte euch gerade vom
Scharlach-Tod. Wo war ich stehengeblieben?«

		[bookmark: page29] »Du
erzähltest von Bakterien, den Dingen, die man nicht sehen kann, die
aber die Menschen krank machen«, half Edwin ihm.

		»Ja, richtig, Anfangs bemerkte der Mensch es nicht, wenn einige
wenige Bakterien in seinen Körper drangen. Aber jede Bakterie
spaltete sich und wurde zu zwei Bakterien, und so ging es weiter
mit rasender Geschwindigkeit, so daß sich in kürzester Zeit viele
Millionen im Körper befanden.

		Dann war der Mensch krank. Er hatte eine Krankheit, und die
Krankheit wurde nach der Bakterie, die in ihm wohnte, benannt. Es
konnten die Masern, es konnte Grippe, es konnte das Gelbe Fieber,
es konnte aber auch sonst irgendeine von den tausend und aber
tausend verschiedenen Krankheiten sein. Nun ist das Merkwürdige an
diesen Bakterien, daß immer neue kommen, um im Körper des Menschen
zu leben. Vor langer, langer Zeit, als erst wenige Menschen auf der
Erde lebten, gab es nur wenige Krankheiten. Als sich die Menschen
aber vermehrten und eng beieinander in großen Städten lebten,
entstanden neue Krankheiten, und neue Bakterien gelangten in ihre
Körper. Auf diese Weise wurden zahllose Millionen und Milliarden
von Menschen getötet. Und je dichter die Menschen beieinander
hausten, desto schrecklicher waren die Krankheiten, die neu
entstanden. Lange vor meiner Zeit fegte die Pest über Europa dahin.
Oftmals kam sie. Und wo die Menschen dichtgedrängt wohnten, wurden
sie von der Tuberkulose ergriffen. Hundert Jahre vor meiner Zeit
kam die Beulenpest. In Afrika gab es die Schlafkrankheit.

		Die Bakteriologen bekämpften alle diese Krankheiten [bookmark: page30] und vernichteten
sie, so wie ihr Knaben die Wölfe verscheucht, die die Ziegen
überfallen wollen, oder die Moskitos zerquetscht, die sich auf euch
setzen. Die Bakteriologen –«

		»Aber Großpa, was ist denn das?« unterbrach ihn Edwin. »Du,
Edwin, bist ein Ziegenhirt. Deine Aufgabe ist es, die Ziegen zu
beobachten. Ein Bakteriologe beobachtet die Bakterien. Das ist
seine Aufgabe, und er versteht sehr viel von ihnen. So bekämpften
die Bakteriologen, wie gesagt, die Bakterien und vernichteten sie –
manchmal. Da gab es Lepra – eine abscheuliche Krankheit. Hundert
Jahre vor meiner Geburt entdeckten die Bakteriologen den
Leprabazillus. Sie wußten alles über diese Krankheit. Sie
verfertigten Bilder von ihr. Ich habe solche Bilder gesehen. Aber
sie fanden nie den Weg, sie zu töten. Im Jahre 1884 kam die
Pantoplast-Seuche, eine Krankheit, die in einem Lande namens
Brasilien ausbrach und Millionen von Menschen tötete. Aber die
Bakteriologen fanden den Erreger, und sie fanden die Möglichkeit,
ihn abzutöten, so daß die Pantoplast-Seuche erlosch. Sie
verfertigten etwas, das Serum hieß, und spritzten es den Menschen
in den Körper, und das tötete die Pantoplast-Bakterien, ohne den
Menschen zu schaden. Und 1910 kamen die Pellagra sowie der
Hakenwurm. Diese Keime wurden leicht durch die Bakteriologen
getötet. 1997 jedoch entstand eine neue Krankheit, die man bis
dahin nie gesehen hatte. Sie befiel kleine Kinder von zehn Monaten
und darunter und nahm ihnen die Fähigkeit, Hände und Füße zu
bewegen, zu essen oder sonst irgend etwas zu tun. Und die
Bakteriologen brauchten elf Jahre, um herauszubekommen, wie sie
diese Bakterien töten und [bookmark: page31] die kleinen Kinder retten konnten. Trotz all
dieser Krankheiten und obgleich immer wieder neue entstanden,
vermehrten sich die Menschen auf der Erde ständig. Und je mehr
Menschen es gab, um so mehr Arten von Bakterien entstanden, die
Krankheiten verursachten.

		Es gab manches Warnungszeichen. Schon im Jahre 1986 sagte
Solderwetzky den Bakteriologen, daß es keinen sicheren Schutz gegen
irgendeine neue Krankheit gäbe, die vielleicht tausendmal tödlicher
sei als alle bisher bekannten, eine neue Krankheit, die Millionen,
ja Milliarden von Menschen töten könnte. Ihr begreift, daß die
mikroorganische Welt, die Welt der Mikroben, den Menschen bis
zuletzt ein Geheimnis blieb. Sie kannten die Existenz einer solchen
Welt und wußten, daß von Zeit zu Zeit ganze Armeen neuer Bakterien
ausrückten, um die Menschheit zu besiegen. Das war aber auch alles,
was sie von ihr wußten. Denn was sie mit Bestimmtheit sagen
konnten, war, daß in dieser unsichtbaren Welt der Mikroben so viele
verschiedene Arten von Bakterien leben konnten, wie es Sand am
Meere gab, und daß in dieser unsichtbaren Welt immer wieder neue
Arten entstehen konnten. Vielleicht war dort der Ursprung des
Lebens zu suchen, die ›bodenlose Fruchtbarkeit‹, wie Solderwetzky
es nannte, der die Worte anderer Männer, die vor ihm geschrieben
hatten, benutzte.«

		Jetzt stand Hasenscharte auf; seine Miene zeigte ungeheure
Verachtung. »Großpa«, verkündete er, »du machst mich krank mit
deinem Geschwätz. Warum erzählst du nichts vom Roten Tod? Wenn du
nicht willst, so sag es lieber, dann gehen wir jetzt nach dem
Feldlager.«

		Der Alte sah ihn an und begann still vor sich hin zu [bookmark: page32] weinen. Die
kraftlosen Tränen des Alten rollten ihm über die Wangen, und die
ganze Schwäche seiner siebenundachtzig Jahre zeigte sich in seiner
vergrämten Miene.

		»Setz dich doch«, meinte Edwin beschwichtigend.

		»Großpa hat ganz recht. Er ist ja schon dabei, vom Scharlach-Tod
zu erzählen. Nicht wahr, Großpa? Du bist schon dabei. Setz dich,
Hasenscharte, und du, Großpa, erzähl weiter.«

		Der Alte wischte sich mit seinen schmutzigen Fingern die Tränen
ab und nahm die Erzählung mit dünner zittriger Stimme wieder auf,
die jedoch, sobald er im Zuge war, kräftiger wurde. »Es war im
Sommer 2013, als die Seuche kam. Ich war damals siebenundzwanzig
Jahre alt und erinnere mich noch gut daran. Drahtlose Berichte –«
Hasenscharte spie geräuschvoll aus, um seinem Ärger Luft zu machen,
und Großpa beeilte sich, es wieder gut zu machen.

		»Wir sprachen in jenen Tagen auf Tausende und aber Tausende von
Meilen durch die Luft. Und auf diesem Wege kam die Nachricht von
einer merkwürdigen Krankheit, die in New York ausgebrochen war.
Siebzehn Millionen Menschen lebten damals in dieser vornehmsten
Stadt Amerikas. Aber niemand beachtete die Nachricht. Es war nichts
von Bedeutung. Es hatte nur ein paar Tote gegeben. Sie schienen
jedoch sehr schnell gestorben zu sein, und eines der ersten
Anzeichen der Krankheit war, daß das Gesicht und der ganze Körper
rot wurden.

		Binnen vierundzwanzig Stunden erreichte die Nachricht von dem
ersten Todesfall Chicago. Und schon am selben Tage kam es heraus,
daß Tokio, neben Chicago die größte Stadt der Welt, seit zwei
Wochen heimlich gegen [bookmark: page33] die Seuche kämpfte, aber den ganzen
Nachrichtendienst unter Zensur gestellt hatte. Das heißt, man hatte
verboten, der übrigen Welt mitzuteilen, daß die Seuche in Tokio
wütete. Es sah ernst aus, aber weder in Kalifornien noch sonst
irgendwo in der Welt war man ängstlich. Wir waren überzeugt, daß
die Bakteriologen ein Mittel finden würden, diesen neuen Keim zu
besiegen, wie sie früher andere Keime besiegt hatten. Das
beunruhigende war jedoch die Schnelligkeit, mit der diese Bakterien
den menschlichen Organismus zerstörten, sowie die Tatsache, daß sie
unrettbar jeden menschlichen Körper, den sie befielen, töteten.
Keiner, der an der Scharlach-Pest erkrankte, ist je genesen. Man
kannte die alte asiatische Cholera. Da hatte man mit einem
Menschen, der sich der besten Gesundheit erfreute, zu Abend essen
können, und wenn man nur früh genug am nächsten Morgen aufstand,
konnte man den Leichenwagen sehen, in dem er fortgeschafft wurde.
Aber die neue Seuche arbeitete schneller. Von dem Augenblick an, da
sich die ersten Anzeichen bemerkbar machten, dauerte es nur eine
Stunde, bis der Mensch tot war. Bestenfalls dauerte es einige
wenige Stunden. Viele starben binnen zehn oder fünfzehn Minuten
nach Erscheinen der ersten Anzeichen. Das Herz begann schneller zu
schlagen, die Körpertemperatur stieg, und dann kam der
scharlachfarbene Ausschlag und verbreitete sich wie ein Lauffeuer
über Gesicht und Körper.

		Die meisten merkten gar nicht einmal das Steigen der Temperatur
und die Beschleunigung des Pulses; das erste, was ihnen zum
Bewußtsein kam, war der rote Ausschlag. Mit diesem Ausschlag waren
meistens Krämpfe verbunden, [bookmark: page34] aber sie dauerten nicht lange und waren nicht
sehr heftig. Waren sie überstanden, so wurde der Kranke ruhig und
bemerkte nur eine Gefühllosigkeit, die von den Beinen aufwärts in
seinen Körper stieg. Zuerst wurden die Fersen taub, dann Beine und
Hüften, und wenn die Gefühllosigkeit die Herzgegend erreichte,
starb er. Sie phantasierten weder, noch schliefen sie. Ihre Gehirne
blieben immer kühl und ruhig bis zu dem Augenblick, da ihre Herzen
von der Gefühllosigkeit erreicht wurden und stillstanden. Ebenfalls
sehr merkwürdig war die furchtbare Schnelligkeit, mit welcher der
Zerfall vor sich ging. Kaum war ein Mensch tot, so schien der
Körper auch schon zu zerfallen, zu zerstieben, zu schmelzen. Man
sah die Verwesung arbeiten. Dies war einer der Gründe, daß die
Seuche sich mit so ungeheurer Schnelligkeit ausbreitete. All die
Milliarden von Bakterien in einer Leiche wurden sofort wieder
frei.

		Und dies war auch der Grund, daß die Bakteriologen so wenig
Gelegenheit hatten, die Keime zu bekämpfen. Sobald sie sich daran
machten, die Keime des Scharlach-Todes in ihren Laboratorien zu
studieren, wurden sie auch schon von ihnen getötet. Sie versuchten,
die Seuche mit andern Bakterien zu bekämpfen, das heißt, in den
Körper eines Kranken solche Bakterien einzuführen, die Feinde der
Seuchenkeime waren –«

		»Ich denke, du konntest diese Dinger, die Bakterien, nicht
sehen, Großpa?« warf Hasenscharte ein. »Und da schwatzt und
schwatzt du über sie, als wären sie etwas, während sie doch gar
nichts waren. Was du nicht sehen kannst, das ist nichts, nicht
wahr? Wie kann man Dinge mit Dingen bekämpfen, die es gar nicht
gibt! Alle Menschen [bookmark: page35] müssen in jenen Tagen Narren gewesen sein.
Deshalb krepierten sie. Du wirst mich nie dazu bekommen, diesen
Unsinn zu glauben, das sage ich dir.«

		Großpa brach wieder in Tränen aus, aber Edwin nahm sich heftig
seiner an. »Ich will dir was sagen, Hasenscharte. Du glaubst an
eine ganze Menge von Dingen, die du nicht sehen kannst.«

		Hasenscharte schüttelte den Kopf.

		»Du glaubst, daß Tote umherwandeln. Aber du hast noch nie einen
Toten wandeln sehen.«

		»Und ich sage dir, daß ich es im letzten Winter sah, als ich mit
Pa auf der Wolfsjagd war.«

		»Du speist immer aus, wenn du fließendes Wasser überschreitest«,
fuhr Edwin fort.

		»Das tue ich, damit ich kein Unglück habe«, verteidigte sich
Hasenscharte.

		»Du glaubst also an Unglück?«

		»Gewiß.«

		»Aber du hast das Unglück nie gesehen«, schloß Edwin
triumphierend. »Du bist genauso schlimm wie Großpa mit seinen
Bakterien. Du glaubst an etwas, das du nicht siehst. Bitte erzähle
weiter, Großpa.«

		Hasenscharte schwieg, zerschmettert durch diese metaphysische
Niederlage, und der Alte fuhr fort. Immer häufiger geriet er in
Einzelheiten, weil die Knaben sich zankten und ihn unterbrachen.
Dabei tauschten sie auch untereinander Erklärungen und Vermutungen
aus, während sie versuchten, dem alten Mann in seine unbekannte,
verschwundene Welt zu folgen. »Die Scharlach-Pest brach in San
Francisco aus. Der erste Todesfall erfolgte an einem Montagmorgen.
Am Donnerstag starben sie [bookmark: page36] schon wie die Fliegen in Oakland und San
Francisco. Sie starben überall – in ihren Betten, bei der Arbeit,
auf den Straßen. Am Dienstag war es, daß ich selbst den ersten Fall
erlebte. Es war ein Fräulein Colbran, eine meiner Studentinnen, und
es geschah direkt vor meinen Augen, auf ihrem Platz in meinem
Hörsaal. Während ich meine Vorlesung hielt, fiel mir plötzlich ihr
Gesicht auf. Es war auf einmal scharlachrot geworden. Ich schwieg
und konnte sie nur ansehen, denn die Angst vor der Seuche hatte uns
schon alle gepackt, und wir wußten, daß sie gekommen war.

		Die jungen Mädchen stürzten schreiend hinaus. Die jungen Männer
ebenfalls – bis auf zwei. Die Krämpfe Fräulein Colbrans waren sehr
milde und dauerten kaum eine Minute. Einer der jungen Männer holte
ihr ein Glas Wasser. Sie trank nur einen Schluck, dann rief sie:
›Meine Füße! Ich habe kein Gefühl in ihnen!‹ Eine Minute darauf
sagte sie: ›Ich habe keine Füße. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt
noch Füße habe. Und meine Knie sind ganz kalt. Ich fühle sie
kaum.‹

		Einen Packen Hefte unter dem Kopf, lag sie auf dem Fußboden. Und
wir konnten ihr nicht helfen. Die Kälte und die Gefühllosigkeit
krochen ihr in die Hüften und bis ans Herz, und als sie das Herz
erreicht hatten, war sie tot. Nach fünfzehn Minuten – ich hatte auf
die Uhr gesehen –, nach fünfzehn Minuten war sie tot – in meinem
Lehrsaal – tot. Und sie war ein schönes, starkes, gesundes junges
Weib gewesen. Und von dem Augenblick an, da sich die ersten
Anzeichen der Krankheit bei ihr gezeigt hatten, bis zu ihrem Tod
waren kaum fünfzehn Minuten verstrichen.

		[bookmark: page37] Daraus
erseht ihr, wie schnell die Scharlach-Pest wirkte. Aber in den
wenigen Minuten, die ich bei der Sterbenden im Hörsaal geblieben
war, hatte sich die Nachricht in der ganzen Universität verbreitet,
und alle Studenten hatten Hörsäle und Laboratorien, in denen sie
sich zu Tausenden befanden, geräumt. Als ich herauskam, um dem
Rektor Bericht zu erstatten, fand ich die Universität verlassen.
Über den Hof sah ich noch einige wenige Nachzügler heimeilen. Zwei
rannten sogar.

		Ich traf Rektor Hoag in seinem Büro. Er war ganz allein, er sah
sehr alt und sehr grau aus, und sein Gesicht hatte unzählige
Runzeln, die ich noch nie gesehen hatte. Bei meinem Anblick fuhr er
hoch, taumelte in sein Privatbüro, schlug die Tür hinter sich zu
und riegelte ab. Seht ihr, er wußte schon, daß ich mich der Gefahr
ausgesetzt hatte, und er fürchtete mich. Durch die Tür schrie er
mir zu, daß ich gehen sollte. Nie werde ich die Empfindungen
vergessen, die ich hatte, als ich durch die schweigenden Korridore
und über den verlassenen Hof schritt. Ich fürchtete mich nicht. Ich
war der Gefahr ausgesetzt gewesen und betrachtete mich schon als
einen Toten. Das machte keinen Eindruck auf mich, aber ein Gefühl
furchtbarer Niedergeschlagenheit hatte mich erfaßt. Alles war zum
Stillstand gekommen. Es war für mich wie der Weltuntergang – der
Untergang meiner Welt. Ich war im Bannkreis der Universität geboren
und hatte sie vom ersten Tag meines Lebens an stets vor Augen
gehabt. Ich war von Anfang an für meinen Beruf bestimmt gewesen,
wie vor mir mein Vater und vor ihm der seine. Anderthalb
Jahrhunderte hatte die Universität wie eine prächtige Maschine
ununterbrochen gearbeitet. Und jetzt – in [bookmark: page38] einer Sekunde – war sie zum
Stillstand gekommen. Es war, als hätte man gesehen, wie eine
heilige Flamme auf einem dreifach heiligen Altar erlosch. Ich war
betroffen und unsäglich erschüttert.

		Als ich das Haus betrat, schrie meine Haushälterin auf und
entfloh. Und als ich schellte, mußte ich merken, daß das
Hausmädchen auch geflohen war. Ich ging durch das Haus. In der
Küche fand ich die Köchin zum Aufbruch gerüstet. Sie schrie, ließ
in der Eile ihren Handkoffer mit ihren Sachen im Stich und lief,
immer noch schreiend, aus dem Haus und zum Garten hinaus. Noch
heute höre ich das Schreien. Ihr müßt nicht denken, daß wir uns so
benahmen, wenn gewöhnliche Krankheiten uns trafen. Dann blieben wir
immer ruhig und schickten nur nach Ärzten und Pflegerinnen, die
wußten, was sie in diesem oder jenem Fall zu tun hatten. Aber dies
war etwas anderes. Die Krankheit kam so plötzlich und tötete so
schnell, und nie verfehlte sie ihr Ziel. Sobald sich der rote
Ausschlag im Gesicht eines Menschen zeigte, war er vom Tode
gezeichnet. Nie hörte man von einem Fall der Genesung. Ich war
allein in meinem großen Haus. Wie ich euch schon erzählt habe,
konnte man in jenen Tagen mittels eines Drahtes oder durch die Luft
miteinander sprechen. Die Telefonglocke schellte. Es war mein
Bruder, der mich sprechen wollte. Er sagte mir, daß er aus Furcht,
sich anzustecken, das Haus verlassen und unsere beiden Schwestern
mitgenommen hätte und daß sie bei Professor Bacon wohnten. Er riet
mir zu bleiben und abzuwarten, ob ich angesteckt wäre oder
nicht.

		Ich erklärte mich mit allem einverstanden. Ich blieb in meinem
Haus, und zum ersten Mal in meinem Leben [bookmark: page39] machte ich den Versuch zu kochen.
Die Krankheit zeigte sich nicht bei mir. Durch das Telefon konnte
ich mit allen sprechen und Neuigkeiten erfahren. Dazu gab es auch
Zeitungen, und die ließ ich mir vor die Tür legen, um zu erfahren,
was in der übrigen Welt vorging. In New York und Chicago herrschte
das Chaos. Wie dort, so war es auch in allen anderen Großstädten.
Ein Drittel der gesamten New Yorker Polizei war tot. Der
Polizeichef war tot und der Bürgermeister auch. Gesetz und Ordnung
hatten aufgehört. Die Leichen blieben unbeerdigt auf den Straßen
liegen. Eisenbahnen und Automobile, die Lebensmittel und andere
Dinge in die großen Städte schafften, fuhren nicht mehr, und eine
Meute von hungernden Armen plünderte Speicher und Warenhäuser.
Mord, Raub und Trunkenheit herrschten überall. Schon war das Volk
zu Millionen aus der Stadt geflohen – zuerst die Reichen in ihren
Privatautomobilen und lenkbaren Luftschiffen – und dann zu Fuß, die
Seuche mit sich schleppend, die große Masse der Bevölkerung. Der
Hunger jagte sie, und sie plünderten alle Höfe, Dörfer und Städte,
die sie unterwegs trafen.

		Der Mann, der diese Nachrichten sandte, der Funker, saß mit
seinem Instrument allein auf dem Dach eines hohen Gebäudes. Die
Menschen, die in der Stadt geblieben waren – er schätzte sie auf
einige Hunderttausend –, waren aus Furcht und durch vieles Trinken
verrückt geworden, rings um ihn her wüteten Feuersbrünste. Er war
ein Held, der Mann, der auf seinem Posten blieb vermutlich ein
unbekannter Journalist. Er berichtete, daß schon seit
vierundzwanzig Stunden kein transatlantisches Luftschiff mehr
angelangt wäre und keine Nachrichten [bookmark: page40] mehr aus England kämen. Er verkündete
jedoch, daß nach einer Mitteilung aus Berlin – das heißt aus
Deutschland – ein Bakteriologe der Metschnikow-Schule namens
Hoffmeyer ein Serum gegen die Seuche entdeckt hätte. Hat Hoffmeyer
wirklich das Serum entdeckt, so war es doch jedenfalls zu spät,
sonst würden längst Forscher aus Europa herübergekommen sein, um
nach uns zu sehen. Wir können daher nur annehmen, daß sich in
Europa dasselbe zugetragen hat wie in Amerika, daß also bestenfalls
einige Dutzend Menschen den Scharlach-Tod überlebt haben.

		Noch einen Tag lang kamen die Telegramme aus New York. Dann
blieben auch sie aus. Der Mann, der sie, auf seinem hohen Gebäude
nistend, gesandt hatte, war entweder der Seuche erlegen oder in der
großen Feuersbrunst, die, wie er gemeldet, um ihn her gewütet
hatte, umgekommen. Und was sich in New York ereignete, wiederholte
sich wohl in allen anderen Städten. In San Francisco, in Oakland,
in Berkeley – überall war es dasselbe. Am Donnerstag starben die
Menschen schon so zahlreich, daß ihre Leichen nicht bestattet
werden konnten und überall herumlagen. In der Nacht zum Freitag
begannen die Panik und die Flucht aus der Stadt. Meine Enkel,
stellt euch vor, daß Millionen aus den Städten das Land
überschwemmten – noch dichter als der Lachszug, den ihr im
Sacramento gesehen habt. Sie waren wie toll bei dem vergeblichen
Versuch, dem allgegenwärtigen Tod zu entrinnen. Selbst die
Luftschiffe der Reichen, die in die Berge und Wüsten flohen, nahmen
die Keime mit. Hunderte dieser Luftschiffe flohen nach Hawaii, und
sie brachten die Seuche nicht mehr mit, sie fanden sie dort [bookmark: page41] schon vor. Das
erfuhren wir aus den Telegrammen, bis alle Ordnung aus San
Francisco verschwand und der letzte Telegrafist seinen Posten
verließ.

		Daß wir so von jeder Verbindung mit der Welt abgeschnitten
wurden, erfüllte uns mit Verwunderung und Bestürzung. Es war gerade
so, als hätte die Welt aufgehört zu bestehen, als wäre sie
ausgelöscht.

		Seit sechzig Jahren besteht diese Welt nicht mehr für mich. Ich
weiß, daß es Orte wie New York, daß es Erdteile wie Europa, Asien
geben muß, aber in all diesen sechzig Jahren ist keine Nachricht
mehr von ihnen zu uns gedrungen. Mit dem Scharlach-Tod fiel die
Welt unwiederbringlich auseinander. Zehntausendjährige Kultur und
Zivilisation vergingen wie Spreu im Winde. Ich erzählte euch von
den Luftschiffen der Reichen. Die trugen die Seuche mit sich, und
wohin sie flogen, starben die Menschen. Ich bin nur einem
Überlebenden je von ihnen begegnet, das war Mungerson. Er wurde in
Santa Rosa ansässig und heiratete meine älteste Tochter. Im achten
Jahr nach der Pest kam er zum Stamm. Er war damals neunzehn Jahre
alt und mußte noch zwölf Jahre warten, ehe er heiraten konnte. Ihr
müßt wissen, daß es damals keine unverheirateten Frauen gab und die
älteren Töchter der Santa Rosaner schon verlobt waren. So mußte er
dann warten, bis meine Mary sechzehn Jahre alt wurde. Und sein Sohn
Hinkebein war es, der voriges Jahr von einem Berglöwen getötet
wurde. Zur Zeit der Pest war Mungerson elf Jahre alt. Sein Vater
war Großindustrieller gewesen, ein sehr reicher, mächtiger Mann.
Auf seinem Luftschiff, dem ›Kondor‹, war die ganze Familie nach der
Wildnis von Britisch-Kolumbien hoch im Norden [bookmark: page42] geflohen. Aber sie hatten einen
Unfall und mußten in der Nähe des Berges Shasta landen. Ihr habt
von diesem Berg gehört – er liegt hoch im Norden. Dort brach die
Seuche unter ihnen aus, und dieser elfjährige Knabe war der einzige
Überlebende. Acht Jahre lang wanderte er allein durch das
verlassene Land und suchte vergebens nach seinesgleichen. Und als
er endlich nach dem Süden kam, fand er uns, die Santa Rosaner.

		Aber ich eile dem Gang meiner Erzählung voraus. Als die
allgemeine Flucht aus den Städten an der Bucht von San Francisco
begann, die Telefone aber noch arbeiteten, sprach ich mit meinem
Bruder. Ich sagte ihm, die Flucht aus den Städten sei Wahnsinn, die
Krankheit mache sich bei mir nicht bemerkbar, und das einzige, was
für uns und unsere Angehörigen zu tun sei, wäre, uns an irgendeinem
sicheren Ort zu isolieren. Wir entschieden uns für das chemische
Laboratorium der Universität und entschlossen uns, dort
Lebensmittel in genügender Menge hinzuschaffen und mit Waffengewalt
zu verhindern, daß andere Menschen uns in unserer Abgeschiedenheit
ihre Gegenwart aufdrängten. Als alle Vorbereitungen getroffen
waren, bat mein Bruder mich, noch vierundzwanzig Stunden in meinem
Haus zu bleiben, um zu sehen, ob die Seuche nicht doch in mir zum
Ausbruch käme. Ich stimmte ihm zu, und er versprach, mich am
nächsten Tag abzuholen. Wir besprachen noch alle Einzelheiten
bezüglich des Proviants und der Verteidigungsmaßnahmen für das
Gebäude, als das Telefon verstummte. Es verstummte mitten in
unserer Unterredung.

		An diesem Abend gab es auch kein elektrisches Licht mehr, und
ich war allein in der Dunkelheit in meinem [bookmark: page43] Haus. Es wurde keine Zeitung mehr
gedruckt, und ich wußte deshalb nicht, was draußen vor sich ging.
Ich hörte den Lärm von Tumulten und Pistolenschüssen und konnte von
meinem Fenster aus in der Richtung von Oakland den Schein einer
Feuersbrunst am Himmel sehen. Es war eine Nacht des Schreckens. Ich
konnte nicht eine Sekunde schlafen. Auf dem Bürgersteig gerade vor
meinem Haus wurde ein Mann getötet – ich wußte nicht, warum. Ich
hörte in rascher Folge Schüsse aus einer automatischen Pistole, und
wenige Minuten darauf schleppte sich der Verwundete stöhnend und um
Hilfe flehend bis zu meiner Tür.

		Mit zwei Pistolen bewaffnet, ging ich zu ihm hinaus. Beim Licht
eines Streichholzes erkannte ich, daß er nicht nur an den Kugeln
starb, sondern daß die Seuche ihn schon in ihren Krallen hatte. Ich
floh ins Haus, wo ich ihn noch eine halbe Stunde lang stöhnen und
ächzen hörte.

		Am Morgen kam mein Bruder. Ich hatte alle Dinge, die meiner
Ansicht nach irgendwie von Nutzen für uns sein konnten, in ein
Handköfferchen getan, als ich jedoch sein Gesicht sah, wußte ich,
daß er mich nicht mehr in das chemische Laboratorium begleiten
sollte. Die Seuche hatte ihn gepackt. Er wollte mir die Hand geben,
aber ich zog mich eiligst von ihm zurück.

		»Sieh in den Spiegel«, befahl ich.

		Er tat es, und beim Anblick seines scharlachroten Gesichts sank
er mit versagenden Nerven auf einen Stuhl.

		»Großer Gott!« sagte er. »Ich habe sie. Komm mir nicht nahe. Ich
bin ein toter Mann.« Dann packten ihn die Krämpfe. Zwei Stunden
dauerte sein Todeskampf, und [bookmark: page44] bis zuletzt war er bei vollem Bewußtsein, klagte
über die Kälte und die Gefühllosigkeit in seinen Füßen, seinen
Waden, seinen Schenkeln und seinen Lenden, bis sie schließlich sein
Herz erreicht hatten und er tot war. So traf der Scharlach-Tod.

		Ich nahm meine Handtasche und floh. Der Anblick, den die Straßen
boten, war fürchterlich. Überall stolperte man über menschliche
Körper. Manche waren noch nicht tot. Und vor meinen Augen sanken
die Menschen zu Boden. An zahllosen Stellen in Berkeley brannte es,
und auch in Oakland und San Francisco wüteten anscheinend riesige
Feuersbrünste. Der Rauch erfüllte den Himmel, so daß wir am Mittag
nur ein düsteres Zwielicht hatten, und wenn ein Windstoß einmal den
Rauch ein wenig vertrieb, war die Sonne nur ein trüber roter Ball.
Wahrlich, Kinder, es war wie die letzten Tage vor dem
Weltuntergang. Überall standen bewegungslose Automobile, die
zeigten, daß das Benzin und alles sonstige Zubehör in den Garagen
ausgegangen waren. Einen dieser Wagen sehe ich noch vor mir. Ein
Mann und eine Frau saßen zurückgelehnt darin, und auf dem Pflaster
neben dem Wagen lagen zwei Frauen und ein Kind. Fremdartig und
furchtbar war der Anblick bei jedem Schritt. Still, gespensterhaft
schlüpften die Leute auf der Flucht vorbei. Frauen mit weißen,
bleichen Gesichtern trugen ihre Säuglinge im Arm. Väter hielten
ihre Kinder an der Hand. Allein, paarweise und in Gruppen flüchtete
alles aus der Stadt des Todes. Einige trugen Lebensmittel, andere
Betten und Wertsachen, und viele trugen gar nichts.

		Da war ein Delikatessengeschäft – eine Stelle, wo man
Nahrungsmittel kaufen konnte. Der Inhaber – ich kannte [bookmark: page45] ihn gut – war ein
ruhiger, nüchterner, aber dummer und eigensinniger Mann, und er
verteidigte seinen Laden. Fenster und Türen waren eingeschlagen,
aber er hatte sich hinter dem Ladentisch verbarrikadiert und schoß
mit seiner Pistole auf die Menschen, die vom Bürgersteig
einzudringen versuchten. Am Eingang lag eine Anzahl Leichen,
Menschen – so schloß ich –, die er schon getötet haben mußte. Aus
einiger Entfernung sah ich, wie einer der Räuber die Fenster des
Nachbarladens zertrümmerte. Es war ein Schuhwarengeschäft, und der
Mann legte absichtlich Feuer an. Ich kam dem Inhaber des
Delikatessengeschäftes nicht zu Hilfe. Die Zeit, da man derartiges
getan hatte, war vorbei. Die Zivilisation zerfiel, und jeder stand
für sich allein.

		Ich eilte hastig eine Seitenstraße hinab, um an der ersten Ecke
eine neue Tragödie zu erleben. Zwei Männer hatten einen Mann und
eine Frau mit zwei Kindern gepackt und raubten sie aus. Ich kannte
den Mann vom Ansehen, wenn ich ihm auch noch nie vorgestellt worden
war. Er war ein Dichter, dessen Verse ich stets bewundert hatte.
Aber ich kam ihm nicht zu Hilfe, denn gerade in dem Augenblick, als
ich auf der Bildfläche erschien, krachte ein Pistolenschuß, und ich
sah, wie er zu Boden sank. Die Frau schrie, wurde aber durch den
Faustschlag einer dieser Bestien zu Boden geschmettert. Ich drohte
ihnen, worauf sie ihre Pistolen auf mich abfeuerten und ich um die
Ecke lief.

		Hier sah ich mich von einer von allen Seiten vorrückenden
Feuersbrunst eingeengt. Die Häuser brannten, und die Straße war von
Rauch und Flammen erfüllt. Von irgendwoher drang aus dieser
Finsternis eine Frauenstimme, die [bookmark: page46] schrill um Hilfe schrie. Aber ich folgte
dem Ruf nicht. Bei diesen Szenen verhärtete sich das menschliche
Herz; man hörte viele Hilferufe. Als ich wieder an die Ecke
zurückkam, sah ich, daß die beiden Räuber fort waren. Der Dichter
und seine Frau lagen tot auf dem Platz. Es war ein
abscheuerregender Anblick. Die beiden Kinder waren verschwunden –
wohin, wagte ich nicht zu fragen. Und jetzt wußte ich auch, warum
die Flüchtenden, denen ich begegnet war, so eilig und mit so
bleichen Gesichtern an mir vorbeigeschlüpft waren. Inmitten unserer
Zivilisation war in den Elendsvierteln eine Rasse von Barbaren, von
Wilden gezüchtet worden; und jetzt, in der Zeit des Unheils,
wandten sich die bisher Niedergehaltenen wie wilde Bestien, denn
das waren sie, gegen uns und vernichteten uns. Und sich selbst
vernichteten sie ebenfalls. Sie entflammten sich durch starke
Getränke und verübten Tausende von Abscheulichkeiten,
Streitigkeiten und Morden in der allgemeinen Tollheit. Ich sah eine
Schar besserer Arbeiter, die sich zusammengeschlossen hatten und
sich jetzt, Frauen und Kinder in der Mitte und Kranke und Greise
auf Bahren und Karren, mit einem Rollwagen voll Proviant ihren Weg
durch die Stadt erkämpften. Es war ein schöner Anblick, wie sie
durch den treibenden Rauch die Straße entlang marschierten, wenn
sie mich auch, als ich ihnen in den Weg kam, beinahe erschossen
hätten. Einer ihrer Anführer rief mir eine Erklärung zu, die sie
rechtfertigte. Er sagte, daß sie Räuber und Plünderer, die sie auf
frischer Tat ergriffen, ohne weiteres niederschössen und daß sie
sich zusammengeschlossen hätten, weil dies die einzige Möglichkeit
wäre, den Verbrechern zu entkommen.

		[bookmark: page47] Hier
sah ich zum erstenmal etwas, was ich bald sehr oft sehen sollte.
Einer der Männer, die in Reih und Glied marschierten, zeigte
plötzlich die unverkennbaren Merkmale der Seuche. Sofort zogen sich
alle, die um ihn waren, von ihm zurück, und er trat aus dem Glied
und ließ die andern ohne Widerspruch weitergehen. Eine Frau,
offenbar seine Gattin, wollte ebenfalls zurückbleiben. Sie führte
einen kleinen Knaben an der Hand. Ihr Mann befahl ihr jedoch
streng, weiterzugehen, während andere sie zwischen sich nahmen und
mit sich führten. Dies sah ich, und ich sah auch, wie der Mann mit
scharlachfarbenem Gesicht in einen Torweg auf der anderen Seite der
Straße wankte. Dann hörte ich einen Pistolenschuß und sah den Mann
leblos zu Boden sinken.

		Noch zweimal wurde mir der Weg durch das vordringende Feuer
versperrt, aber endlich gelang es mir doch, mich zur Universität
durchzuschlagen.

		Am Eingang zum Hof stieß ich auf eine Schar von Dozenten, die
sich auf das chemische Laboratorium zu bewegten. Sie waren alle
Familienväter, und sie hatten ihre Familien, außerdem eine Anzahl
von Dienstboten und Krankenschwestern bei sich. Professor Radminton
grüßte mich. Er war kaum wiederzuerkennen. Irgendwo mußte er mit
dem Feuer in Berührung gekommen sein, denn sein Bart war angesengt.
Um seinen Kopf war eine blutige Bandage gewickelt, und seine
Kleidung war über und über beschmutzt. Er erzählte mir, daß er von
Plünderern furchtbar mißhandelt und daß sein Bruder nachts zuvor
bei Verteidigung ihrer Wohnung getötet worden war. Als wir mitten
auf dem Hof waren, zeigte er plötzlich auf das Gesicht von Frau Dr.
Swinton. Ein [bookmark: page48] Irrtum war nicht möglich: Es flammte
scharlachfarben! Sofort stoben alle andern Frauen schreiend
auseinander. Ihre beiden Kinder, die von einer Pflegerin geführt
wurden, liefen auch fort. Dr. Swinton aber, ihr Mann, blieb bei
ihr.

		›Gehen Sie, Smith‹, sagte er zu mir. ›Sorgen Sie für die Kinder.
Ich bleibe bei meiner Frau. Ich weiß, daß sie schon so gut wie tot
ist, aber ich kann sie nicht verlassen. Wenn mir nichts passiert,
komme ich nachher ins chemische Laboratorium. Bitte, passen Sie auf
und lassen Sie mich dann ein.‹

		Ich verließ ihn, als er sich über seine Frau beugte und
versuchte, ihr die letzten Augenblicke zu erleichtern. Dann rannte
ich den andern nach. Wir waren die letzten, die in das chemische
Laboratorium eingelassen wurden. Dann verbarrikadierten wir uns und
schützten uns durch Maschinengewehre vor dem Eindringen anderer.
Wir hatten ursprünglich damit gerechnet, daß wir sechzig Menschen
sein würden, die hier Zuflucht suchten. Nun hatte aber jeder
Verwandte, Freunde und ganze Familien mitgebracht, so daß die Zahl
auf vierhundert angewachsen war. Aber das chemische Laboratorium
war groß, und da es isoliert stand, war nicht zu befürchten, daß es
von den Flammen, die in der ganzen Stadt wüteten, erreicht würde.
Große Vorräte von Lebensmitteln waren angehäuft und der Aufsicht
eines Komitees anvertraut worden, das täglich Rationen an Familien
und Gruppen austeilte, die sich wieder unter sich darüber einigten.
Überhaupt wurde eine Anzahl von Komitees ernannt und eine
tatkräftige Organisation ins Leben gerufen. Ich gehörte dem
Verteidigungskomitee an, aber am ersten [bookmark: page49] Tage näherten sich die
Plünderer nicht. Wir sahen sie jedoch in der Ferne und erkannten
durch Feuer und Rauch hindurch, daß eine Anzahl von Kerlen sich in
den äußersten Ecken des Hofes herumtrieb. Allgemeine Trunkenheit
herrschte unter ihnen, und wir hörten sie oft zotige Lieder singen
oder wie die Wahnsinnigen grölen. Während die Welt um sie her ihrem
Untergang entgegenwankte und die ganze Luft von Rauch erfüllt war,
ließen diese niedrigen Geschöpfe ihrer Bestialität die Zügel
schießen, kämpften, tranken und starben. Aber was tat es
schließlich! Es starben ja doch alle, die Guten und die Schlechten,
die Tüchtigen und die Schwächlinge, die, welche das Leben liebten,
und die, welche es verachteten. Sie schwanden dahin. Alles schwand
dahin.

		Als vierundzwanzig Stunden verstrichen waren, ohne daß sich
Anzeichen der Seuche unter uns gezeigt hätten, beglückwünschten wir
uns und machten uns daran, einen Brunnen zu graben. Ihr habt die
großen eisernen Rohre gesehen, die in jenen Tagen den Bewohnern der
Städte Wasser zuführten. Wir fürchteten, daß infolge der Brände der
Stadt die Rohre platzen und die Reservoire auslaufen würden.
Deshalb rissen wir den Zementboden im Lichthof des chemischen
Laboratoriums auf und gruben einen Brunnen. Es waren viele junge
Männer, sogenannte Füchse, unter uns, und wir arbeiteten Tag und
Nacht an dem Brunnen. Unsere Befürchtungen sollten sich bestätigen.
Drei Stunden, ehe wir auf Wasser stießen, waren die Rohre leer.
Abermals vergingen vierundzwanzig Stunden, ohne daß die Seuche sich
unter uns zeigte. Wir glaubten uns gerettet. Aber wir wußten nicht,
was wir später erfahren sollten, daß nämlich die Inkubationszeit
[bookmark: page50] der
Seuchenerreger mehrere Tage betrug. Sobald die Krankheit
ausgebrochen war, ging alles so schnell, daß wir zu dem Glauben
verführt wurden, die Inkubationszeit wäre ebenso kurz. Und so kam
es, daß wir uns, als wir zwei Tage lang unversehrt geblieben waren,
in dem Glauben sonnten, wir wären der Ansteckung entronnen. Aber
der dritte Tag weckte uns aus dieser Illusion. Nie werde ich die
Nacht vergessen, die voranging. Ich hatte die Nachtwache von elf
bis zwölf, und vom Dach des Gebäudes aus beobachtete ich den
Untergang all der ruhmreichen Werke von Menschenhand. So
schrecklich waren die Feuersbrünste, daß der ganze Himmel
erleuchtet war. Man konnte bei dem roten Schein den feinsten Druck
lesen. Die ganze Welt schien in Flammen aufzugehen. San Francisco
sprühte Rauch und Feuer aus Dutzenden von Riesenbränden, die ebenso
viele Vulkane zu sein schienen. Oakland, San Leandro, Haywards –
alles brannte; und im Norden, bei Point Richmond, sah man es
ebenfalls brennen. Es war ein furchteinflößender Anblick. Die
Zivilisation, meine Enkel, die Zivilisation verging in einem Meer
von Feuer und im Odem des Todes. Um zehn Uhr nachts explodierten in
schneller Folge die großen Pulvermagazine von Point Pinole. So
furchtbar waren die Detonationen, daß das solide Gebäude wie bei
einem Erdbeben schwankte und alle Fensterscheiben zerbrachen. Da
verließ ich das Dach und ging durch die langen Korridore von Zimmer
zu Zimmer, beruhigte die erschrockenen Frauen und erzählte, was ich
gesehen hatte.

		Als ich eine Stunde später an einem Fenster im ersten Stock
stand, hörte ich, daß im Lager der Plünderer die [bookmark: page51] Hölle losbrach. Weinen
und Schreien ertönten, und viele Pistolenschüsse wurden abgefeuert.
Nach einer Mutmaßung, die später unter uns auftauchte, war dieser
Kampf beschleunigt worden durch einen Versuch der Gesunden, die zu
vertreiben, welche von der Seuche gepackt waren. Wie dem auch sein
mochte, so entkamen doch jedenfalls einige der von der Seuche
befallenen Räuber über den Hof und flüchteten an unsere Türen. Wir
warnten sie durch Zurufe, aber sie fluchten und feuerten ihre
Pistolen auf uns ab. Professor Merryweather, der an einem Fenster
stand, erhielt eine Kugel zwischen die Augen und war sofort tot.
Jetzt eröffneten auch wir das Feuer, und alle Marodeure flüchteten,
bis auf drei, darunter eine Frau. Die Pest war in ihnen, und ihnen
war alles einerlei. Mit flammenden Gesichtern fluchten und feuerten
sie im roten Schein des Himmels wie Teufel auf uns. Einen der
Männer knallte ich eigenhändig nieder. Dann kauerten der andere
Mann und die Frau sich unter unseren Fenstern nieder, und wir
mußten mit ansehen, wie sie dort der Seuche erlagen.

		Die Lage war kritisch. Die Explosion der Pulvermagazine hatte
alle Fenster des chemischen Laboratoriums zerbrochen, so daß wir
den Ausdünstungen der Leichen ausgesetzt waren. Das Sanitätskomitee
wurde zur Tat aufgerufen, und es bewährte sich. Zwei Mann wurden
verlangt. Sie mußten hinausgehen und die Leichen fortschaffen, und
das hieß, daß sie wahrscheinlich ihr eigenes Leben opfern mußten,
denn wenn sie diese Aufgabe erfüllt hatten, durften sie nicht
wieder in das Haus zurückkehren. Einer der Professoren und ein
Fuchs erboten sich zu gehen. Sie verabschiedeten sich von uns. Sie
waren Helden. [bookmark: page52] Sie gaben ihr Leben, damit vierhundert andere
Menschen es behielten. Als sie ihre Arbeit vollbracht hatten,
standen sie einen Augenblick da und blickten uns schweigend an.
Dann winkten sie uns zum Abschied und gingen langsam über den Hof
nach der brennenden Stadt. Und doch war alles nutzlos. Am nächsten
Morgen hatte die Seuche den ersten von uns gepackt. Es war eine
kleine Krankenschwester in der Familie Professor Stouts.

		Es war nicht die Zeit für schwächliche Sentimentalität. Da immer
noch die Möglichkeit bestand, daß sie die einzige wäre, setzten wir
sie vor die Tür und befahlen ihr, sich zu entfernen. Händeringend
und zum Erbarmen weinend, schritt sie über den Hof. Wir kamen uns
wie reißende Tiere vor, aber was sollten wir tun? Wir waren unser
vierhundert, und da mußte der einzelne geopfert werden. In einem
der Laboratorien hatten sich drei Familien eingenistet, und an
diesem Nachmittag fanden wir nicht weniger als vier Tote unter
ihnen, während sieben sich in verschiedenen Stadien der Krankheit
befanden. Jetzt kam der Schrecken. Wir ließen die Toten liegen, wo
sie hingefallen waren, und zwangen die Lebenden, sich in einem
anderen Zimmer zu isolieren. Aber auch unter uns anderen war die
Seuche nun zum Ausbruch gekommen. Sobald sich die ersten Symptome
zeigten, schickten wir die Befallenen in abgesonderte Räume. Wir
zwangen sie, von selber zu gehen, so daß wir nicht Hand an sie
legen mußten. Es war herzzerreißend! Aber der Seuche ließ sich
nicht Einhalt gebieten. Zimmer auf Zimmer füllte sich mit Toten und
Sterbenden. Und so flohen alle, die noch nicht erkrankt waren,
zogen von Zimmer zu Zimmer, Stockwerk zu Stockwerk, die eines nach
dem andern [bookmark: page53]
von diesem Meer des Todes überflutet wurden. Das Gebäude wurde zum
Leichenhaus, und schließlich flüchteten die Überlebenden mitten in
der Nacht und nahmen nichts mit als Waffen und Munition und einen
großen Vorrat von Konservendosen. Wir kampierten den Plünderern
gegenüber, und während einige von uns Wache standen, übernahmen
andere es freiwillig, in die Stadt zu gehen und sich auf die Suche
nach Pferden, Automobilen, Karren oder anderen Fuhrwerken zu
machen, auf die wir unseren Proviant laden und die es uns
ermöglichen sollten, es den organisierten Arbeitern nachzutun und
uns den Weg nach dem platten Lande zu erkämpfen. Ich gehörte zu
diesen Kundschaftern. Dr. Hoyle erinnerte sich, daß er sein Auto in
seiner Garage hatte stehenlassen, und bat mich, mich danach
umzusehen. Wir gingen paarweise, und mich begleitete ein junger
Fuchs namens Dombey.

		Wir mußten eine halbe Meile durch das Wohnviertel der Stadt
gehen, um das Haus Dr. Hoyles zu erreichen. Die Häuser standen hier
isoliert und von Bäumen und Rasenflächen umgeben, und wir konnten
die Launenhaftigkeit des Feuers erkennen, das ganze Blocks in Asche
gelegt, andere wieder übersprungen hatte. Auch hier waren die
Plünderer am Werk. Wir hielten unsere Pistolen in der Hand und
sahen wahrlich verwegen genug aus, um sie von einem Angriff auf uns
zurückzuhalten. – Als wir aber das Haus Dr. Hoyles erreichten,
geschah es: Scheinbar unberührt von den Flammen, brachen sie gerade
in dem Augenblick, als wir kamen, aus ihm heraus.

		Der Halunke, der das Feuer gelegt hatte, kam die Treppe herunter
auf die Straße getaumelt. Aus seinen Manteltaschen [bookmark: page54] guckten Whiskyflaschen,
und er war sehr betrunken. Mein erster Gedanke war, ihn zu
erschießen, und es tut mir heute noch leid, daß ich es nicht getan
habe. Taumelnd und vor sich hinschwatzend, mit blutunterlaufenen
Augen und einer frischen Schmarre, die sich über die eine Backe
seines bärtigen Gesichts hinzog, war er in seinem Schmutz und
seiner Erniedrigung das widerlichste Geschöpf, dem ich je in meinem
Leben begegnet bin. Ich erschoß ihn nicht, und er lehnte sich gegen
einen Baum auf dem Rasen, um uns vorbeizulassen. Als wir uns ihm
gerade gegenüber befanden, zog er plötzlich eine Pistole heraus und
schoß Dombey eine Kugel durch den Kopf. Es war der reine Mutwillen.
Im nächsten Augenblick hatte meine Kugel ihn getroffen. Aber es war
zu spät: Dombey war tot. Er war gestorben, ohne einen Laut von sich
zu geben. Ich glaube, er hat nicht geahnt, was ihm geschah. Ich
ließ die beiden Leichen liegen, eilte an dem brennenden Haus vorbei
nach der Garage und fand dort Dr. Hoyles Auto. Die Tanks waren mit
Benzin gefüllt, so daß es fahrbereit war. Und in diesem Auto bahnte
ich mir den Weg durch die Straßen der zerstörten Stadt und kam zu
den Überlebenden auf den Universitätshof zurück.

		Auch die anderen Kundschafter stellten sich wieder ein, aber
keiner hatte so viel Glück gehabt wie ich. Professor Fairmead hatte
ein Shetland-Pony aufgegriffen, aber das arme Geschöpf, das
tagelang verlassen in seinem Stall angebunden gestanden hatte, war
durch den Mangel an Futter und Wasser so geschwächt, daß es völlig
unfähig war, irgendeine Last zu tragen. Einige waren dafür, es
laufen zu lassen, aber ich bestand darauf, es mitzunehmen, [bookmark: page55] damit wir es,
wenn unsere Vorräte auf die Neige gingen, schlachten konnten.

		Wir waren siebenundvierzig, die sich jetzt auf den Weg machten,
darunter viele Frauen und Kinder. Der Dekan unserer Fakultät – er
war ein alter, durch die schrecklichen Ereignisse der letzten Zeit
völlig niedergebrochener Mann – fuhr mit mehreren Kindern und der
betagten Mutter Professor Fairmeads in dem Automobil. Wathope, ein
junger Professor für Anglistik, der eine schmerzhafte Schußwunde im
Bein hatte, lenkte den Wagen. Die andern gingen zu Fuß, und
Professor Fairmead führte das Pony.

		Es war ein leuchtender Sommertag, wenigstens hätte es einer sein
sollen, aber der Rauch der brennenden Welt erfüllte den Himmel, und
durch ihn hindurch schien die Sonne, eine schwache, leblose
Scheibe, blutrot und unheilverkündend. Aber wir hatten uns schon an
diese Sonne gewöhnt. Anders war es mit dem Rauch. Er beizte uns
Nasen und Augen, und wir hatten alle rote Augen. Wir schlugen den
Weg nach Südosten durch die endlosen Meilen der Vorstädte ein und
zogen dann an den schwellenden Hügeln vorbei, die sich im Weichbild
der Stadt wölbten. Allein auf diesem Weg konnten wir hoffen, das
Land zu erreichen. Wir kamen nur äußerst langsam vorwärts. Die
Frauen und Kinder vermochten nicht schnell zu gehen. Wandern, wie
wir, meine Enkel, es tun, das kannten sie nicht. Das habe ich erst
nach der Seuche gelernt. Dazu mußten wir unsere Schritte dem
Langsamsten anpassen, denn aus Furcht vor den Marodeuren wagten wir
nicht, uns zu trennen. Jetzt waren es schon nicht mehr so viele
dieser beutegierigen menschlichen [bookmark: page56] Bestien, die Seuche hatte ihre Zahl
sehr herabgemindert, aber es lebten immer noch genug, um eine
dauernde Bedrohung für uns darzustellen.

		Viele der herrlichen Wohnsitze, an denen wir vorbeikamen, waren
vom Feuer unversehrt geblieben, dazwischen aber sahen wir überall
rauchende Trümmer. Die Plünderer schienen selbst die irrsinnige
Lust, Feuer anzulegen, verloren zu haben, denn seltener trafen wir
neu angelegte Brände. Einige von uns durchforschten die Garagen der
Villen nach Automobilen und Benzin, jedoch erfolglos. Die erste
große Flucht aus den Städten hatte alles das fortgeschwemmt. Wir
verloren bei dieser Suche Calgan, einen netten jungen Mann. Er
wurde von Plünderern erschossen, als wir über einen Rasenplatz
gingen.

		In Fruitvale, noch inmitten des herrlich gelegenen Stadtteils,
kam die Seuche wieder über uns. Das Opfer war Professor Fairmead.
Durch Zeichen gab er zu verstehen, daß seine Mutter nichts erfahren
sollte, dann ging er auf ein schönes Haus zu. Verloren setzte er
sich auf eine Verandatreppe, und ich, der ich zurückgeblieben war,
winkte ihm ein letztes Lebewohl zu. In dieser Nacht lagerten wir
einige Meilen hinter Fruitvale, aber doch noch in der Stadt. Und
zweimal verlegten wir in dieser Nacht unser Lager und flohen vor
unseren Toten.

		Am Morgen waren wir noch dreißig.

		Nie werde ich den Dekan unserer Fakultät vergessen. Am Morgen,
während des Marsches, zeigte seine Frau die verhängnisvollen
Anzeichen, und als sie beiseite trat, um uns vorbeizulassen,
bestand er darauf, bei ihr zu bleiben. Wir widersetzten uns, mußten
aber zuletzt nachgeben. Schließlich war es ja doch einerlei, denn
niemand konnte [bookmark: page57] wissen, ob überhaupt einer von uns mit dem
Leben davonkommen würde. In dieser Nacht, der zweiten unseres
Marsches, lagerten wir außerhalb Haywards. Jetzt befanden wir uns
auf dem Land. Und am Morgen waren noch elf von uns am Leben. Auch
verschwand Wathope, der Professor mit dem verwundeten Bein, im
Auto. Er nahm seine Mutter, seine Schwester und den größten Teil
unserer Konservendosen mit.

		Als ich mich nachmittags am Wegrand ausruhte, erschien das
letzte Luftschiff, das ich je sehen sollte. Hier auf dem Land war
der Rauch viel dünner, und ich sichtete das Schiff, das in einer
Höhe von tausend Fuß hilflos trieb. Was geschehen war, ahnten wir
nicht, aber vor unsern Augen sank es mit der Spitze immer tiefer.
Dann müssen die Schotts der verschiedenen Gaskammern geplatzt sein,
denn plötzlich fiel es wie ein Senkblei zu Boden. Und bis auf den
heutigen Tag habe ich kein Luftschiff mehr gesehen. Immer wieder
durchforschte ich in den kommenden Jahren den Himmel nach ihnen, in
der Hoffnung, daß sich noch irgendwo in der Welt ein Rest der
Zivilisation erhalten hätte, aber vergebens. Was in Kalifornien vor
sich gegangen war, mußte sich wohl in der ganzen Welt ereignet
haben.

		Am nächsten Tag gelangten wir nach Niles, und jetzt waren wir
nur noch drei. Hinter Niles, mitten auf der Landstraße, fanden wir
Wathope. Das Auto war nicht weitergelangt, und hier, auf den derben
Wolldecken, die sie ausgebreitet hatten, lagen seine Leiche und die
seiner Schwester und seiner Mutter. Erschöpft durch das ungewohnte
andauernde Gehen, schlief ich diese Nacht einen schweren Schlaf. Am
nächsten Morgen war ich allein. [bookmark: page58] Canfield und Parsons, meine letzten Genossen,
waren der Seuche erlegen.

		Von den vierhundert, die im chemischen Laboratorium Schutz
gesucht, und von den siebenundvierzig, die den Marsch angetreten
hatten, war ich allein übriggeblieben – ich und das Shetland-Pony.
Warum es so war, dafür habe ich keine Erklärung. Ich bekam die
Krankheit nicht, das ist alles. Ich war immun. Ich war eben der
eine glückliche von einer Million – wie von andern Überlebenden je
einer auf eine Million oder vielmehr auf mehrere Millionen kam,
denn so war das Verhältnis schließlich.

		Zwei Tage lang suchte ich Schutz in einem freundlichen Wäldchen,
wo kein Tod geherrscht hatte. Obgleich ich sehr niedergeschlagen
war und glaubte, daß die Reihe jetzt an mich kommen würde, ruhte
ich mich doch in diesen zwei Tagen aus und erholte mich. Dem Pony
ging es ebenso. Am dritten Tag lud ich dem Pony den kleinen Vorrat
an Konservendosen, den ich noch besaß, auf den Rücken und machte
mich auf den Weg. Weder Mann, Frau noch Kind traf ich, so hatte der
Tod gewütet. Nahrung gab es in Hülle und Fülle. Das Land war damals
nicht, wie es heute ist. Es war von Bäumen und Sträuchern gesäubert
und stark angebaut. Für Millionen herangewachsen und gereift,
verkam die Frucht jetzt auf den Feldern und in den Obstwäldern. Ich
pflückte mir Gemüse, Früchte und Beeren. In der Nähe der Gutshäuser
holte ich Eier und fing Hühner. Und dazu fand ich vieles in den
Vorratskammern.

		Merkwürdig war, was mit den Haustieren vor sich ging. Überall
verwilderten sie, und eines wurde die Beute des andern. Hühner und
Enten waren die ersten Opfer. [bookmark: page59] Zunächst verwilderten die Schweine, ihnen
folgten die Katzen. Auch die Hunde hatten sich bald den veränderten
Lebensbedingungen angepaßt. Es herrschte eine wahre Hundeplage. Sie
fraßen die Leichen, bellten und heulten nachts und umschlichen uns
zwei tagsüber in der Ferne. Mit der Zeit bemerkte ich eine
Veränderung in ihrem Wesen. Anfangs hatten sie sich voneinander
ferngehalten und waren stets kampflustig gewesen. Aber es dauerte
nicht sehr lange, so fanden sie sich, und von jetzt an liefen sie
stets in Rudeln. Ihr müßt nämlich wissen, daß der Hund, ehe der
Mensch ihn zum Haustier machte, ein sehr geselliges Tier war. In
den letzten Erdentagen vor der Seuche gab es viele, viele
verschiedene Hunderassen: unbehaarte Hunde und Hunde mit warmem
Pelz, Hunde, so klein, daß sie für andere Hunde, die so groß wie
Berglöwen waren, kaum einen einzigen Bissen bedeutet hätten.

		Jetzt wurden alle kleinen und schwachen Hunde von ihren Genossen
gefressen. Auch die übergroßen erwiesen sich als für das wilde
Leben ungeeignet und starben aus. Schließlich verschwanden all die
verschiedenen Hunderassen, und es blieb nur der mittelgroße, in
Rudeln umherstreifende Wolfshund, den ihr kennt.«

		»Aber die Katzen laufen doch nicht in Rudeln, Großpa!« warf
Huh-Huh ein.

		»Die Katze war nie ein geselliges Tier. Wie schon ein
Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts festgestellt hat, hält
die Katze sich stets allein. Das tat sie schon, ehe der Mensch sie
zähmte, sie tat es in den langen Zeiten der Domestikation, und sie
tut es heute, da sie wieder wild geworden ist. Auch die Pferde
verwilderten, die edlen [bookmark: page60] Rassen verwandelten sich in den kleinen
Mustang, den ihr kennt. Ebenso ging es mit Rindern, Tauben und
Schafen. Und daß kleine Hühner am Leben blieben, wißt ihr. Die
wilden Hühner sind ganz anders als die Hühner in jenen Tagen.

		Aber laßt mich in meiner Geschichte fortfahren. Ich wanderte
durch verödetes Land. Und mit der Zeit sehnte ich mich immer mehr
nach menschlichen Wesen. Ich fand jedoch niemand, und ich wurde
einsamer und einsamer. Ich durchwanderte das Livermore-Tal,
überschritt die Berge und kam in das große Tal von San Joaquim. Ihr
habt dieses Tal nie gesehen, aber es ist sehr groß, und es ist die
Heimat des wilden Pferdes. Dort sind Herden von Tausenden und
Zehntausenden von Rindern. Später – nach dreißig Jahren, wenn ich
mich recht entsinne – bin ich wieder hingekommen. Ihr meint, daß es
hier in den Küstentälern viele wilde Pferde gäbe; aber das ist gar
nichts im Vergleich mit denen von San Joaquim. Die Rinder gingen
merkwürdigerweise, als sie verwilderten, tiefer in die Berge
hinein. Offenbar fanden sie dort besseren Schutz.

		In den ländlichen Distrikten hatten sich die Plünderer und
Marodeure weniger bemerkbar gemacht, denn ich fand viele Dörfer und
Ortschaften unversehrt vom Feuer. Aber der Pesttod hatte auch sie
verheert, und ich ging schnell weiter, ohne mich näher in ihnen
umzusehen. In der Nähe von Lathrop wurde ich aus meiner Einsamkeit
durch zwei schottische Schäferhunde erlöst, die sich noch nicht an
ihre Freiheit gewöhnt hatten und sich daher freuten, daß sie sich
wieder einem Menschen anschließen konnten. Viele Jahre lang
begleiteten mich [bookmark: page61] diese Schäferhunde, und ihre Nachkommen sind
die Hunde, die ihr Knaben heute besitzt. Aber im Laufe der sechzig
Jahre sind die Schäferhunde ausgeartet, diese wilden Tiere gleichen
eher gezähmten Wölfen.«

		Hasenscharte stand auf, blickte sich um, ob die Ziegen in
Sicherheit waren, hielt nach dem Stand der Sonne am
Nachmittagshimmel Ausschau und verlieh so seiner Ungeduld über die
Weitschweifigkeit des Alten Ausdruck.

		Auch Edwin drängte zur Eile, und der Großvater fuhr fort: »Es
ist nicht mehr viel zu erzählen. In Begleitung meiner beiden Hunde
und meines Ponys, auf einem Pferde reitend, das ich hatte einfangen
können, überschritt ich den San Joaquim und gelangte in ein
herrliches Tal der Sierra, das Yosemite genannt wurde. Hier fand
ich in dem großen Gasthof einen erstaunlichen Vorrat an
Konservendosen. Üppige Weiden durchschnitten das Tal, das von Wild
wimmelte, und der Fluß, der es durchströmte, war reich an
Forellen.

		Ich lebte dort drei Jahre lang in der äußersten Einsamkeit, die
ein Mensch, der einmal in hoch zivilisierten Verhältnissen gelebt
hat, kaum zu begreifen vermag. Dann hielt ich es nicht länger aus.
Ich fühlte, daß ich wahnsinnig wurde. Gleich dem Hund war ich ein
Gesellschaftstier und brauchte meinesgleichen. Ich überlegte. Es
bestand die Möglichkeit, daß auch andere die Seuche überlebt
hatten. Ferner meinte ich, daß jetzt, nach drei Jahren, die
Seuchenkeime verschwunden sein müßten, so daß das Land wieder frei
von ihnen war. Mit meinem Pferd, meinen Hunden und dem Pony machte
ich mich auf den Weg. Nochmals durchquerte ich das Tal von San
[bookmark: page62] Joaquim,
überschritt die Berge und kam in das Livermore-Tal.

		Der Wandel, der sich in diesen drei Jahren vollzogen hatte, war
erschreckend. Damals war alles Land herrlich gepflegt gewesen,
jetzt konnte ich es kaum wiedererkennen, so hatte das Meer von
üppiger Vegetation das Menschenwerk überwuchert. Ihr müßt wissen,
daß Getreide, Gemüse und Obstbäume stets von den Menschen bewässert
und gepflegt worden waren, so daß sie nach unserm Wunsch wuchsen.
Unkraut und wildes Gestrüpp waren im Gegensatz dazu trotz ihrer
Zähigkeit und Widerstandsfähigkeit von den Menschen fast
ausgerottet worden. In demselben Augenblick, als die Menschenhand
nicht mehr wirkte, hatte die wildwachsende Vegetation alle
gezüchteten Pflanzen niedergerungen und vernichtet. Die Kojoten
hatten sich ungeheuer vermehrt, und zu dieser Zeit traf ich zum
erstenmal Wölfe, die zu zweit und zu dritt oder in kleinen Rudeln
aus den Regionen angerückt kamen, wo sie sich immer noch gehalten
hatten. Am Temescalsee, nicht weit von der Stelle, wo einst die
Stadt Oakland gestanden, stieß ich auf die ersten menschlichen
Wesen.

		O meine Enkel, wie soll ich euch meine Rührung schildern, als
ich auf meinem Pferd den Hang hinabritt, der zum See führte, und
plötzlich durch die Bäume den Rauch eines Lagerfeuers aufsteigen
sah. Mir war, als wollte mein Herz stocken. Ich glaubte, daß ich
wahnsinnig werden müßte. Da hörte ich das Geschrei eines kleinen
Kindes – eines Menschenkindes! Hunde bellten, und meine Hunde
antworteten. Ich hatte es nicht besser gewußt, als daß ich der
einzige Mensch auf der Welt war. [bookmark: page63] Es konnte nicht wahr sein, daß es noch
andere gab – aber dort war Rauch, und ein Kind schrie! Jetzt sah
ich, keine hundert Schritt entfernt, auf dem See einen Mann, einen
großen Mann. Er stand auf einem Felsblock, der aus dem Wasser
ragte, und angelte. Überwältigt hielt ich mein Pferd an. Ich
versuchte zu rufen, konnte aber keinen Ton herausbringen. Ich
winkte mit der Hand. Der Mann schien mich zu sehen, winkte aber
nicht wieder. Da legte ich den Kopf auf meine Arme, die sich auf
den Sattelknauf stützten. Ich fürchtete mich, wieder hinzuschauen,
denn ich war überzeugt, daß ich das Opfer einer Halluzination und
daß der Mann, wenn ich wieder hinsah, verschwunden war. Und so
kostbar war mir diese Halluzination, daß ich sie noch eine kleine
Weile festhalten wollte, denn solange ich nicht hinblickte, mußte
sie andauern.

		So verharrte ich in meiner Stellung, bis ich das Knurren meiner
Hunde und die Stimme des Mannes hörte. Was, meint ihr, sagte diese
Stimme? Ich will es euch berichten. Sie sagte: ›Wo, zum Kuckuck,
kommst du denn her?‹ So lauteten die Worte, genauso. So,
Hasenscharte, begrüßte mich dein anderer Großvater, der Chauffeur,
vor siebenundfünfzig Jahren am Ufer des Temescalsees. Und es waren
die unauslöschlichsten Worte, die ich je gehört habe.

		Ich öffnete die Augen, da stand er vor mir, ein großer, dunkler,
behaarter Mann mit mächtigen Kinnladen, fliehender Stirn und
stechendem Blick. Wie ich vom Pferd herunterkam – das weiß ich
nicht. Was mir zuerst zum Bewußtsein kam, war, soviel ich weiß, daß
ich seine Hände mit meinen beiden ergriff und weinte. Ich würde
[bookmark: page64] ihn umarmt
haben, aber er war engstirnig und mißtrauisch und zog sich von mir
zurück. Aber ich hielt seine Hand und weinte.« Die Stimme des Alten
zitterte, und bei der Erinnerung strömten ihm die Tränen über die
Wangen, während die Knaben kichernd dabeistanden.

		»Ich weinte«, fuhr er fort, »und hätte ihn am liebsten umarmt,
obgleich der ehemalige Chauffeur ein Wilder, ein vollkommener
Wilder war – der abscheulichste Mensch, dem ich je begegnet bin.
Eigentlich hieß er – ja, es ist merkwürdig, aber das habe ich
vergessen. Jedermann nannte ihn später nur den Chauffeur, nach
seiner ehemaligen Beschäftigung, und das paßte zu ihm. So kommt es,
daß der Stamm, den er begründete, bis auf den heutigen Tag der
Stamm der Chauffeure heißt. Er war ein heftiger, treuloser Mensch,
ein schlechter Charakter. Warum die Seuche gerade ihn verschonen
mußte, habe ich nie verstanden. Es könnte fast scheinen, daß es
trotz unserm alten metaphysischen Glauben an die absolute
Gerechtigkeit im All keine gibt. Warum lebte er? Er – ein
boshaftes, unmoralisches Ungeheuer, ein Schandfleck im Antlitz der
Natur und dazu ein grausamer ruchloser Verbrecher.

		Er konnte von nichts sprechen als von Automobilen, Motoren,
Benzin und Garagen – und namentlich und mit größter Freude von den
niedrigen Diebereien und schmutzigen Betrügereien, die er an denen
begangen hatte, in deren Diensten er vor den Tagen der Seuche
gestanden.

		Und doch war er verschont geblieben, während Hunderte von
Millionen, ja Milliarden besserer Menschen der [bookmark: page65] Vernichtung anheimfielen. Ich
begleitete ihn in sein Lager, und da sah ich sie, Vesta, die eine
Frau. Es war ein wunderbarer Anblick – und ein bejammernswerter
dazu! Da war sie, Vesta van Warden, die junge Frau John van Wardens
– in Lumpen gehüllt, mit rauhen, narbigen verarbeiteten Händen
beugte sie sich über das Lagerfeuer und verrichtete die Arbeit
einer Magd – Vesta, die zur Pracht und Würde des größten Reichtums
geboren war, den je die Welt gesehen hatte!

		John van Warden, ihr Gatte, der ein Vermögen von einer Milliarde
oder achthundert Millionen besessen hatte und Präsident des
Verbandes der Großindustriellen gewesen war, war der eigentliche
Herrscher Amerikas gewesen. Als Mitglied des Internationalen
Kontroll-Verbandes hatte er als einer der sieben Männer die Welt
regiert. Und Vesta war von gleicher Abstammung. Ihr Vater, Philip
Saxon, war bis zu seinem Tode Präsident des Verbandes der
Großindustriellen gewesen. Dieses Amt entwickelte sich geradezu zu
einem erblichen, und hätte Philip Saxon einen Sohn gehabt, so wäre
dieser sein Nachfolger geworden. Aber er hatte nur ein einziges
Kind: Vesta, die vollkommenste Blüte von Generationen höchster
Kultur, die dieser Planet je hervorgebracht hatte.

		Erst als die Verlobung Vestas mit van Warden stattfand, erklärte
Saxon ihn zu seinem Nachfolger. Ich bin sicher, daß es sich um eine
politische Ehe handelte. Ich habe meine Gründe zu der Annahme, daß
Vesta ihren Gatten nie mit der wahnsinnigen Leidenschaft liebte,
von der die Dichter gesungen haben. Es war mehr eine Ehe, wie sie
zwischen gekrönten Häuptern geschlossen wurden in der Zeit, ehe die
Industriemagnaten sie vertrieben. Jetzt stand [bookmark: page66] sie hier, kochte in einem
rußigen Topf ein Fischgericht, ihre Augen waren durch den beißenden
Rauch des offenen Feuers entzündet.

		Ihr Schicksal war traurig. Sie war die einzige Überlebende einer
Million, so wie ich und wie der Chauffeur es waren. Auf einer
Anhöhe, der höchsten Erhebung der Alamedaberge, hatte van Warden
sich einen großen Sommerpalast mit der Aussicht über die Bucht von
San Francisco bauen lassen. Ein Park von tausend Morgen umgab das
Schloß. Als die Seuche ausbrach, schickte van Warden sie dorthin.
Bewaffnete Wachen patrouillierten an den Grenzen des Parks, und
nichts, weder Nahrung noch Post, wurde hereingelassen, ohne erst
desinfiziert worden zu sein. Aber trotz allem kam die Seuche,
tötete die Wachen auf ihren Posten, die Dienerinnen bei ihrer
Arbeit, fegte die ganze Armee ihres Gefolges hinweg – wenigstens
alle, die nicht flohen, um anderswo zu sterben. So war Vesta
schließlich die einzige Überlebende in ihrem Palast, der zum
Leichenhaus geworden war. Unter den Dienern, die fortgelaufen
waren, befand sich auch der Chauffeur. Als er nach zwei Monaten
wiederkam, fand er Vesta in dem kleinen Sommerpavillon, wo sie sich
niedergelassen hatte. Der Mann war ein wildes Tier. Sie fürchtete
sich vor ihm, lief fort und versteckte sich im Gebüsch. In der
Nacht floh sie zu Fuß in die Berge – sie, deren zarte Füße und
gebrechlicher Körper nie mit Steinen und Dornen in Berührung
gekommen waren. Er verfolgte sie und fing sie noch in derselben
Nacht. Er schlug sie. Versteht ihr? Schlug sie mit seinen
furchtbaren Fäusten und machte sie zu seiner Sklavin. Sie mußte
Brennholz sammeln, das Feuer anfachen, kochen und alle [bookmark: page67] entwürdigende
Lagerarbeit verrichten – sie, die nie in ihrem Leben mit ihren
Händen gearbeitet hatte!

		Er zwang sie, all das zu tun, während er selbst, ein echter
Wilder, dabeilag und zusah. Er tat nichts, gar nichts, es sei denn,
daß er gelegentlich Wild jagte oder Fische fing.«

		»So gehört es sich auch für einen Chauffeur«, erklärte
Hasenscharte den andern Knaben leise. »Ich entsinne mich noch an
ihn, ehe er starb. Er war ein ganzer Kerl! Der beste von allen!
Alles geschah nach seinem Willen. Ihr wißt, daß seine Tochter
meinen Vater heiratete, und ihr hättet sehen sollen, wie er mit
Vater umsprang! Der Chauffeur war ein verfluchter Kerl! Wir Kinder
bewunderten ihn. Als er einmal in Stimmung war, langte er mit
seinem Stock, den er immer bei sich trug, nach mir aus und schlug
mir ein gehöriges Loch in den Kopf.«

		Hasenscharte rieb sich bei dieser Erinnerung den Rundschädel.
Dann wandten sich die Knaben wieder dem Alten zu, der verzückte
Worte über Vesta, die Frau des Stammvaters der Chauffeure, vor sich
hinmurmelte.

		»Ich sage euch, daß ihr gar nicht begreifen könnt, wie
schrecklich es für sie war. Der Chauffeur war ein Diener, begreift,
ein Diener! Mit gekrümmtem Rücken hatte er vor solchen gestanden,
wie sie es war. Kraft Geburt und Heirat war sie eine Königin des
Lebens gewesen. Die Geschicke von Millionen solcher Menschen, wie
er es war, hielt sie in ihrer kleinen weißen Hand. Und in den Tagen
vor der Seuche wäre die geringste Berührung mit einem Kerl, wie er
es war, eine Entweihung für sie gewesen. Oh, ich habe es erlebt!
Ich erinnere mich noch der Frau des großen Magnaten Godwin. Es war
im [bookmark: page68]
Flughafen. Sie wollte gerade in eines ihrer eigenen lenkbaren
Luftschiffe steigen, als sie ihren Schirm fallen ließ. Ein Diener
hob ihn auf und beging den Fehler, ihn ihr eigenhändig zu reichen –
ihr, einer der ersten, königlichsten Frauen des Landes. Wie vor
einem Aussätzigen wich sie zurück, bedeutete ihrem Sekretär, den
Schirm zu nehmen, und befahl ihm, den Namen dieses Geschöpfes
festzustellen und dafür zu sorgen, daß er sofort seines Dienstes
enthoben wurde. Und eine solche Frau war auch Vesta van Warden. Und
sie wurde jetzt von dem Chauffeur geschlagen!

		... Bill – so hieß er, Bill, der Chauffeur. So lautete sein
Name. Er war ein primitiver, erbärmlicher Mensch, und er ermangelte
völlig jeder Verfeinerung und Ritterlichkeit einer kultivierten
Seele.

		Nein, es gibt keine absolute Gerechtigkeit, denn ihm fiel Vesta
van Warden, dieses Wunder der Weiblichkeit, anheim! Wie schmerzhaft
dies für mich war, werdet ihr, meine Enkel, nie begreifen, denn ihr
seid selbst primitive kleine Wilde, die nichts kennen als ihre
Wildheit. Warum hatte Vesta nicht mein werden können? Ich war ein
Mann von Kultur und Bildung, Professor an einer großen Universität,
wenn sie sich auch in den Zeiten vor der Seuche nie so weit
herabgelassen haben würde, von meiner Existenz Kenntnis zu nehmen.
Und nun denkt erst, zu welch abgrundtiefer Erniedrigung sie durch
die Hand des Chauffeurs verdammt war!

		Nichts Geringeres als die Vernichtung der gesamten Menschheit
war notwendig gewesen, es mir zu ermöglichen, ihr in die Augen zu
blicken, mich mit ihr zu unterhalten und ihre Hand zu berühren –
und, ach, sie zu [bookmark: page69] lieben und zu wissen, daß sie mir freundlich
gesinnt war. Ich habe gute Gründe zu der Annahme, daß sie, ja, sie,
mich wiedergeliebt haben würde, wäre der Chauffeur nicht gewesen.
Warum mußte die Seuche, die acht Milliarden Menschen vernichtete,
gerade diesen einen, den Chauffeur, das Böse an sich,
verschonen.

		Als der Chauffeur sich einmal zum Fischen begeben hatte, flehte
sie mich an, ihn zu töten. Mit Tränen in den Augen flehte sie mich
an, ihn zu töten! Aber er war ein starker, gewalttätiger Mann, und
ich fürchtete mich. Ich sprach jedoch mit ihm. Ich bot ihm mein
Pferd, mein Pony, meine Hunde, alles, was ich besaß, wenn er mir
Vesta überlassen wollte. Er aber lachte mir ins Gesicht und
schüttelte den Kopf. Er war sehr beleidigend. Er sagte, daß er, der
frühere Diener, jetzt die größte Dame des Landes zur Dienerin
hätte, die ihm sein Essen kochen und seine Brut pflegen müßte. ›Ihr
habt eure Tage vor der Pest gehabt‹, sagte er. ›Jetzt aber ist
meine reiche Zeit gekommen, und es ist eine verdammt gute Zeit! Ich
möchte um nichts in der Welt wieder mit früher tauschen.‹

		So sprach er, wenn auch nicht wörtlich. Er war ein gemeiner,
niedriger Mann, und scheußliche Flüche regneten von seinen Lippen.
Zu mir sagte er auch, wenn er mich dabei erwischte, daß ich seiner
Frau Augen machte, so würde er mir den Hals umdrehen und ihr eine
Tracht Prügel versetzen. Was sollte ich tun? Ich fürchtete mich. Er
war eine wilde Bestie. In der ersten Nacht, nachdem ich das Lager
entdeckt hatte, unterhielten Vesta und ich uns lange über unsere
entschwundene Welt. Wir sprachen über Kunst, über Bücher und
Dichtung, und der [bookmark: page70] Chauffeur hörte zu, grinste und verhöhnte
uns. Unsere Redeweise, die er nicht verstand, verstimmte und
ärgerte ihn, und schließlich konnte er sich nicht mehr halten und
rief: ›Dies ist Vesta van Warden, einst die Frau van Wardens, des
Magnaten, eine berühmte Schönheit, die jetzt mein Weib ist. Nun,
Herr Professor Smith, die Zeiten haben sich geändert. Los, Weib,
zieh mir die Mokassins aus, aber ein bißchen schnell! Ich möchte
Herrn Professor Smith zeigen, wie gut ich dich erzogen habe.‹

		Ich sah, wie sie mit den Zähnen knirschte und wie die Flamme der
Empörung ihr ins Gesicht stieg. Er ballte die Faust, um sie zu
schlagen, und ich fürchtete mich, und mein Herz war krank. Mir war
sehr elend zumute. Ich hatte keine Möglichkeit, ihn zu bezwingen.
So stand ich auf und schickte mich zum Gehen an, um nicht Zeuge
einer solchen Unwürdigkeit zu sein. Aber der Chauffeur lachte und
drohte mir mit Prügel, wenn ich nicht bliebe und zuschaue. Und so
mußte ich am Ufer des Temescalsees am Lagerfeuer sitzen und sehen,
wie Vesta, Vesta van Warden, niederkniete und dieser grinsenden,
haarigen, affenartigen menschlichen Bestie die Mokassins
auszog ... O ihr, meine Enkel, wißt nichts hiervon. Ihr habt
es nie anders gekannt, und ihr versteht es nicht. ›Schockschwerenot
noch mal‹, grinste der Chauffeur, während sie die schreckliche
Arbeit ausführte, ›ein bißchen störrisch ist sie ja manchmal,
Professor, ein bißchen verstockt. Aber eine Backpfeife macht sie
demütig und sanft wie ein Lämmchen.‹ Und ein andermal sagte er:
›Wir müssen uns vermehren und die Welt wieder füllen. Sie,
Professor, können nichts tun, Sie haben keine Frau, und Zustände
wie im Garten Eden lasse ich nicht zu. Aber ich [bookmark: page71] bin nicht stolz. Ich will
Ihnen etwas sagen, Professor‹ – er zeigte auf ein kleines, kaum
einjähriges Kind – ›hier ist Ihre Frau; sie müssen allerdings
warten, bis sie groß ist. Ist das nicht großmütig? Wir sind hier
alle gleich, wenn ich auch die dickste Kröte im Sumpf bin. Aber ich
bin nicht hochnäsig – durchaus nicht. Ich tue Ihnen, Professor
Smith, die Ehre, die große Ehre an, Sie mit meiner und Vesta van
Wardens Tochter zu verloben. Ist es nicht ein Jammer, daß van
Warden das nicht erlebt?‹

		Drei Wochen unendlicher Qual verbrachte ich im Lager des
Chauffeurs. Als er dann schließlich meiner oder der ungünstigen
Wirkung, die ich seiner Ansicht nach auf Vesta ausübte, müde
geworden war, erzählte er mir eines Tages, daß er im Jahre zuvor
bei einer Wanderung durch die Cintra-Costa-Berge nach der Straße
von Carquinez Rauch gesehen hätte. Das bedeutete, daß es dort noch
andere menschliche Wesen gab, ein unschätzbares, köstliches Wissen,
das er mir drei Wochen lang vorenthalten hatte! Ich brach sofort
mit meinen Hunden und Pferden auf und folgte dem von ihm
angegebenen Weg, bis ich die Straße von Carquinez erreicht hatte.
Ich sah zwar keinen Rauch am anderen Ufer, entdeckte aber bei Port
Costa eine kleine stählerne Barke, auf der ich meine Tiere
einschiffen konnte. Alte Leinentücher, die ich fand, dienten mir
als Segel, und bald fächelte mich eine südliche Brise über den
Meeresarm hinüber nach den Ruinen von Vallejo. Hier, im Weichbild
der Stadt, fand ich die Spuren eines erst kürzlich verlassenen
Lagers. Zahlreiche Muschelschalen verrieten mir, warum die Menschen
hier an den Strand der Bucht gekommen waren. Dies war der
Santa-Rosa-Stamm, und ich folgte seinen Spuren den [bookmark: page72] alten Schienenweg entlang
durch die Salzsümpfe bis in das Sonomatal. Bei dem alten
Backstein-Gutshaus von Glen Ellen stieß ich auf das Lager.

		Es waren alles in allem achtzehn Menschen. Zwei waren alte
Männer, davon einer ein Bankier namens Jones. Der andere war
Harrison, ein früherer Pfandleiher, der die Oberin vom staatlichen
Irrenhaus in Napa geheiratet hatte. Von allen Einwohnern Napas und
all der anderen Städte und Dörfer in diesem üppigen, volkreichen
Tal war sie die einzige Überlebende. Ferner fand ich hier drei
junge Männer: Cardiff und Hale, die Farmer, und Wainright, der ein
einfacher Tagelöhner gewesen war. Alle drei hatten Frauen gefunden.
Hale, einem rohen, ungebildeten Bauern, war Isadore zugefallen,
nach Vesta die erste aller Frauen, die die Seuche überstanden
hatten. Sie war eine der bekanntesten Sängerinnen gewesen. Die
Seuche hatte sie in San Francisco überrascht. Sie unterhielt sich
stundenlang mit mir und erzählte mir ihre Erlebnisse. Sie war in
die Wälder von Mendocino geflüchtet, und dort hatte Hale sie
gefunden und entführt. Aber Hale war trotz seiner Unbildung ein
guter Kerl. Er hatte einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit, und
sie war weit glücklicher mit ihm als Vesta mit ihrem Chauffeur. Die
Gattinnen Cardiffs und Wainrights waren einfache Frauen,
arbeitsgewohnt und kräftig – eben von der rechten Art für das neue
wilde Leben, das sie zu führen gezwungen waren. Es kamen ferner
noch zwei ausgewachsene Schwachsinnige aus der Idiotenanstalt in
Eldredge und fünf oder sechs Halbwüchsige und Kinder dazu, die nach
der Begründung des Santa-Rosa-Stammes geboren waren. Endlich muß
ich noch Bertha nennen. Sie [bookmark: page73] war eine gute Frau, Hasenscharte, trotz des
Hohns deines Vaters. Sie nahm ich zur Frau. Sie wurde die Mutter
deines Vaters, Edwin, und auch des deinen, Huh-Huh. Und unsere
Tochter Vera heiratete deinen Vater, Hasenscharte – deinen Vater
Sandow, den ältesten Sohn Vesta von Wardens und des Chauffeurs. Und
so ging es zu, daß ich das neunzehnte Mitglied des
Santa-Rosa-Stammes wurde. Nach mir kamen nur noch zwei
Außenstehende hinzu. Der eine war Mungerson, ein Abkömmling der
Magnaten, der allein die Wildnis Nordkaliforniens acht Jahre lang
durchwandert hatte, ehe er nach dem Süden gelangte und sich zu uns
gesellte. Er wartete zwölf Jahre, bis er meine Tochter Mary
heiraten konnte.

		Der andere war Johnson, der Mann, der den Utah-Stamm begründete.
Utah hieß das Land, aus dem er stammte, ein Land, das weit von
hier, jenseits der großen Wüste im Osten liegt. Erst
siebenundzwanzig Jahre nach der Seuche gelangte Johnson nach
Kalifornien. Johnson war ein starker Mann, der seinen eigenen
Willen hatte. Deshalb trennte er sich von den Santa Rosanern und
gründete den Utah-Stamm zu San José. Der Stamm ist nur klein – er
zählt neun Angehörige –, aber wenn Johnson auch tot ist, waren sein
Einfluß und die Kraft seiner Herkunft doch so groß, daß die Utahs
ein starker Stamm werden und eine führende Rolle in der
wiederkehrenden Zivilisation des Planeten spielen werden. Sonst
gibt es, soweit wir wissen, nur noch zwei Stämme: die Los Angelitos
und die Carmelitos. Die Carmelitos stammen von einem Mann und einer
Frau ab. Er hieß Lopez und war ein Nachkomme der alten Mexikaner
und [bookmark: page74] ein
sehr dunkelhäutiger Mann. Er war Kuhhirt auf den Weiden von Carmel
und seine Frau Hausmädchen in dem großen Del-Monte-Hotel gewesen.
Erst vor sieben Jahren sind wir mit den Los Angelitos in Berührung
gekommen. Sie bewohnen ein gutes Land, aber es ist zu heiß.

		Ich schätze die Bevölkerung der Erde heute auf
dreihundertfünfzig bis vierhundert Köpfe – vorausgesetzt natürlich,
daß sich nicht irgendwo noch kleine verstreute Stämme befinden.
Gibt es solche, so haben wir jedenfalls noch nie etwas von ihnen
gehört. Seit Johnson durch die Wüste zu uns kam, hat man weder aus
dem Osten noch sonst irgendwoher je ein Wort oder ein Lebenszeichen
gehört. Die große Welt, die ich als Knabe und Jüngling kannte, ist
dahin. Sie ist nicht mehr. Ich bin der letzte, der die Seuche
erlebt und die Wunder weit zurückliegender Zeiten gekannt hat. Der
letzte von denen, die einst diesen Planeten – seine Festländer,
seine Meere und seinen Himmel – bezwungen haben, die Götter waren
gegen uns, die wir jetzt als primitive Wilde an den Wassern
Kaliforniens leben. Aber wir vermehren uns schnell deine Schwester,
Hasenscharte, hat schon vier Kinder. Wir vermehren uns schnell und
machen uns daran, den neuen Aufstieg der Zivilisation
vorzubereiten. Zu gegebener Zeit wird der Druck der Überbevölkerung
uns zwingen, uns auszubreiten, und nach hundert Generationen werden
wir uns vielleicht aufmachen und über die Berge wandern. Langsam
wird Generation auf Generation sich über den Kontinent verbreiten
und, wenn auch der Osten bevölkert ist, die ganze Erde von neuem
überfluten. Langsam wird es gehen, sehr langsam; wir [bookmark: page75] haben so hoch zu
klimmen, denn wir sind hoffnungslos tief gefallen. Wäre nur ein
einziger Physiker oder Chemiker am Leben geblieben! Aber es sollte
nicht sein, und wir haben alles vergessen.

		Der Chauffeur begann das Eisen zu bearbeiten. Er baute die
Schmiede, die wir bis auf den heutigen Tag benutzen. Aber er war
faul, und er nahm all sein Wissen von Metallen und Maschinen mit
ins Grab. Was verstand ich von solchen Dingen! Ich war Historiker
und kein Chemiker. Die anderen Männer aber, die am Leben geblieben,
waren ganz ungebildet. Nur zweierlei vollbrachte der Chauffeur: Er
braute starke Getränke und pflanzte Tabak. Im Rausch tötete er
Vesta. Ich bin fest davon überzeugt, daß er sie in sinnloser
Trunkenheit tötete, wenn er auch dabei blieb, daß sie in den See
gefallen und ertrunken sei. Und, meine Enkel, laßt euch vor den
Medizinmännern warnen. Sie nennen sich Ärzte und treiben Spott mit
einem einst edlen Beruf, in Wahrheit aber sind sie Medizinmänner,
Teufel-Teufel-Männer, die nur für den Aberglauben und die
Finsternis wirken. Sie sind Lügner und Betrüger. Wir aber sind so
gesunken, daß wir ihre Lügen glauben. Sie werden im selben Maße
zunehmen wie wir und werden versuchen, uns zu beherrschen. Aber
dennoch: Sie sind Lügner und Scharlatane! Seht euch den jungen
Queraug an, der sich als Arzt aufspielt und Heilmittel gegen
Krankheiten, für gute Jagd und Schönwetter gegen Fleisch und Felle
tauscht; der den Todesstock schickt und tausend Greuel verübt. Ich
sage euch, daß er lügt, wenn er behauptet, diese Dinge vollbringen
zu können. Ich, Professor Smith, Professor James Howard Smith,
sage, daß er lügt!

		[bookmark: page76] Ich
habe es ihm ins Gesicht gesagt. Warum hat er mir nicht den
Todesstock gesandt? Er weiß eben, daß es bei mir nichts hilft. Aber
du, Hasenscharte, du bist so tief im schwärzesten Aberglauben
versunken, daß du sterben würdest, wenn du nachts aufwachen und den
Todesstock an deiner Seite finden würdest. Und du würdest sterben,
nicht durch die Kraft des Stockes, sondern weil du ein Wilder mit
dem dunkel umnachteten Geist eines Wilden bist.

		Die Pfusch-Ärzte müssen vernichtet und alles Wissen, was
verloren ging, muß wiederentdeckt werden. Deshalb erzähle ich euch
immer wieder solche Dinge, an die ihr euch erinnern sollt und die
ihr euern Kindern erzählen müßt. Ihr müßt ihnen sagen, daß Wasser,
wenn es durch Feuer erwärmt wird, ein wunderbares Ding, Dampf
genannt, entwickelt, das stärker als zehntausend Männer ist und
alle Arbeit für sie verrichten kann. Und es gibt noch andere, sehr
natürliche Dinge. Im leuchtenden Blitz lebt ein ähnlicher starker
Sklave, der den Menschen in alten Zeiten dienstbar war und es eines
Tages wieder werden muß.

		Etwas ganz anderes ist das Alphabet. Es läßt mich die Bedeutung
feiner Ziffern verstehen, während ihr Knaben nur rohe
Bilderzeichnung kennt. In der trockenen Höhle auf dem
Telegrafen-Hügel, wohin ihr mich so oft gehen seht, wenn der Stamm
unten am Wasser ist, habe ich viele Bücher aufgestapelt. In denen
steckt großes Wissen. Dort habe ich auch den Schlüssel zu dem
Alphabet hinterlegt, so daß einer, der die Bilderschrift lesen,
auch die Ziffernschrift verstehen kann. Eines Tages werden die
Menschen wieder lesen können, und wenn bis dahin meiner Höhle
[bookmark: page77] nichts
zustößt, wird man wissen, daß einst ein Professor James Howard
Smith lebte, der das Wissen der Alten für sie rettete.

		Noch eine kleine Erfindung gibt es, die die Menschen
unweigerlich wieder machen werden. Sie nennt sich Schießpulver. Sie
ermöglicht es, sicher und auf weite Entfernung zu töten. Gewisse,
in der Erde gefundene Substanzen bilden, im rechten Verhältnis
gemischt, dieses Schießpulver. Welche Substanzen es sind, habe ich
vergessen oder vielleicht auch nie gewußt. Aber ich wünschte, ich
wüßte es. Dann würde ich Schießpulver verfertigen, Queraug töten
und das Land vom Aberglauben befreien –«

		»Wenn ich erwachsen bin, werde ich Queraug alle Ziegen und alles
Fleisch und alle Felle, die ich erlangen kann, geben, damit er mir
sein Wissen beibringt«, erklärte Huh-Huh. »Und wenn ich alles weiß,
müssen alle anderen mir gehorchen. Wahrlich, sie sollen im Staub
vor mir liegen!«

		Der Alte nickte feierlich mit dem Kopfe und murmelte: »Seltsam
ist es, die Überbleibsel der europäischen Sprache von den Lippen
eines schmutzigen kleinen, in Felle gekleideten Wilden zu
vernehmen! Die ganze Welt ist auf den Kopf gestellt. Seit der
Seuche ist sie auf den Kopf gestellt!«

		»Du willst, daß ich dir gehorche«, brüstete sich Hasenscharte
vor dem angehenden Medizinmann. »Aber wenn du mir den Todesstock
schickst und die Sache klappt nicht, dann werde ich es dir
heimzahlen, und du wirst nichts zu lachen haben – verstanden,
Huh-Huh?«

		»Ich werde Großpa an das Schießpulver erinnern«, sagte [bookmark: page78] Edwin sanft.
»Und dann werde ich euch allen Beine machen. Du, Hasenscharte,
wirst für mich kämpfen und jagen, und du, Huh-Huh, wirst den
Todesstock für mich senden und alle vor mir zittern machen. Und
wenn ich Hasenscharte dabei erwische, daß er dir den Kopf
einschlagen will, Huh-Huh, dann werde ich ihm mit dem Schießpulver
kommen. Großpa ist kein solcher Narr, wie ihr glaubt, und ich werde
auf ihn hören, und eines Tages werde ich euer Herr und Meister
sein.«

		Traurig schüttelte der Alte den Kopf und sagte: »Das
Schießpulver wird kommen. Nichts wird es hindern können – es wird
immer die alte Geschichte bleiben. Der Mensch wird sich vermehren,
und der Mensch wird kämpfen. Das Schießpulver wird es dem Menschen
ermöglichen, Millionen von Menschen zu töten, und nur auf diesem
Wege – durch Feuer und Blut – wird einst eine neue Zivilisation
entstehen. Aber wozu? Wie die alte Zivilisation dahinschwand, so
wird auch die neue vergehen. Alles vergeht. Nur die kosmische Kraft
und die ewig fließende Materie bleiben, immer zeugend, immer
Reaktionen bewirkend und die ewigen Typen schaffend: den Priester,
den Soldaten und den König. Aus Kindermund kommt die Weisheit aller
Zeiten. Manche werden kämpfen, manche herrschen und manche beten.
Und alle anderen werden arbeiten und leiden, während auf ihren
blutigen Leichnamen immer wieder, in alle Unendlichkeit, die
erschreckenden Schönheiten und überragenden Wunder des
zivilisierten Staates aufgebaut werden.

		Vielleicht sollte ich die Bücher, die ich in der Höhle verwahre,
vernichten, aber ob sie vernichtet werden oder ob sie bleiben: All
ihre alten Wahrheiten werden wieder [bookmark: page79] ans Licht kommen, ihre alten Lügen
werden leben und von Mund zu Mund gehen. Und wozu das alles?«

		Hasenscharte sprang auf, warf einen schnellen Blick auf die
weidenden Ziegen und auf die Nachmittagssonne. »Heh!« murmelte er,
zu Edwin gewandt. »Der alte Narr spricht von Tag zu Tag wirrer. Laß
uns ins Lager gehen.«

		Während Hasenscharte und Huh-Huh mit Hilfe der Hunde die Ziegen
zusammentrieben, hielt sich Edwin bei dem Alten, um ihn hinter den
anderen durch den Wald zu führen. Als sie die alte Landstraße
erreichten, blieb Edwin plötzlich stehen und sah sich um.
Hasenscharte, Huh-Huh und die Hunde und Ziegen gingen weiter. Edwin
betrachtete eine kleine Koppel wilder Pferde, die über den harten
Sand angetrabt kam. Es waren etwa zwanzig, Fohlen, Jährlinge und
Stuten. Das Leitpferd, ein herrlicher Hengst, stand jetzt im Schaum
der Brandung und sog mit zurückgeworfenem Kopf und hellen, wilden
Augen den Salzduft der See ein.

		»Was gibt es?« fragte der Großvater.

		»Pferde«, lautete die Antwort. »Es ist das erstemal, daß ich sie
am Strande sehe. Die Berglöwen werden von Tag zu Tag häufiger und
treiben sie herab.«

		Die tiefstehende Sonne schoß fächerförmige rote Lichtbündel vom
Horizont über den bewölkten Himmel. Und ganz nahe, im weißen Chaos
des Wogenpralls am Gestade, bellten die Seelöwen ihr Frühlingslied,
kletterten aus dem Meer auf die schwarzen Felsen, kämpften und
liebten.

		»Komm, Großpa«, bat Edwin.

		Der alte Mann und der Knabe, zwei mit Fellen bekleidete Wilde,
kehrten um und folgten den Ziegen in den Wald. [bookmark: page80]

	
		
		Der Feind der ganzen Welt

		Es war Silas Bannerman, der den gelehrten Hexenmeister und
Erzfeind der Menschheit, Emil Gluck, zur Strecke brachte. Das
Geständnis, das Gluck ablegte, ehe er den elektrischen Stuhl
bestieg, warf Licht auf eine Reihe mysteriöser Vorgänge, die,
scheinbar zusammenhanglos, in den Jahren 1953 bis 1961 die Welt so
in Schrecken versetzten. Erst als dieses denkwürdige Dokument
veröffentlicht wurde, erhielt die Welt eine Ahnung davon, daß eine
Verbindung zwischen der Ermordung des portugiesischen Königspaares
und den Mördern der New Yorker Polizisten bestanden hatte. So
abscheulich die Taten Emil Glucks auch waren, können wir uns doch
eines gewissen Mitleids mit dem unglücklichen, mißgestalten und
mißhandelten Genie nicht erwehren.

		Diese Seite der Geschichte ist noch nie erzählt worden, aber das
Geständnis und die große Menge von Beweismaterial, Dokumenten und
Protokollen aus dieser Zeit ermöglichen es uns, ein leidlich
getreues Porträt des Mannes zu entwerfen und die Faktoren und
Eindrücke zu beurteilen, die ein menschliches Ungeheuer aus ihm
[bookmark: page81] machten
und ihn seinen furchtbaren Weg vorwärts und hinab trieben.

		Emil Gluck war im Jahre 1915 in Syracuse, New York, geboren.
Sein Vater, Josephus Gluck, ein ausgezeichneter Polizeibeamter und
Schutzmann, starb plötzlich im Jahre 1920 an Lungenentzündung. Die
Mutter, ein hübsches, zartes Geschöpf – sie war vor ihrer Ehe
Putzmacherin gewesen –, grämte sich über den Verlust ihres Mannes
zu Tode. Diese Empfindsamkeit der Mutter wurde das Erbe des Knaben
und sollte in ihm zum Krankhaften und Gräßlichen ausarten.

		Im Jahre 1921 kam der damals sechsjährige Knabe zu seiner Tante,
Frau Ann Bartell. Sie war die Schwester seiner Mutter, aber in
ihrer Brust lebte kein freundliches Gefühl für den sensitiven,
furchtsamen Knaben. Ann Bartell war eine eitle, oberflächliche und
herzlose Frau. Dazu war sie zur Armut verdammt und mit einem Mann
belastet, der ein fauler Herumtreiber und Tunichtgut war. Der
kleine Emil Gluck war nicht gern gesehen, und man kann es Ann
Bartell schon zutrauen, daß sie ihm diese Tatsache hinreichend
unter die Nase rieb. Um die Behandlung zu zeigen, die ihm in dieser
frühen, so aufnahmefähigen Periode zuteil wurde, sei folgende Probe
gegeben:

		Als er etwas über ein Jahr im Bartellschen Hause verbracht
hatte, brach er das Bein. Der Unfall geschah beim verbotenen
Spielen auf dem Dach – wie alle Knaben es getan haben und bis zum
Ende aller Zeiten tun werden. Der Oberschenkel war an zwei Stellen
gebrochen. Es gelang Emil, sich mit Hilfe der erschrockenen
Spielkameraden auf den Bürgersteig zu schleppen, wo er in Ohnmacht
[bookmark: page82] fiel. Die
Kinder fürchteten sich vor der bösen Sieben mit den abstoßenden
Zügen, die dem Bartellschen Haushalt vorstand. Sie rafften sich
jedoch zu dem Entschluß auf, zu schellen und Ann Bartell den Unfall
zu berichten. Die Frau sah den Kleinen, der hilflos auf dem
Pflaster lag, überhaupt nicht an, schlug die Tür zu und begab sich
wieder an ihren Waschzuber. Die Zeit verstrich. Ein feiner
Sprühregen setzte ein und durchnäßte den aus seiner Ohnmacht
erwachten stöhnenden Emil. Das Bein hätte sofort geschient werden
müssen. So griff die Entzündung rasch um sich. Nach Verlauf von
zwei Stunden erhoben entrüstete Nachbarinnen Einspruch bei Ann
Bartell. Diesmal kam sie heraus und sah sich den Knaben an. Wie er
so hilflos zu ihren Füßen lag, stieß sie ihn in die Seite und
verleugnete ihn in einem Wutausbruch. Er sei nicht ihr Kind, sagte
sie, man solle einen Krankenwagen kommen lassen und ihn zur
Unfallstation schaffen. Damit ging sie wieder ins Haus zurück.

		Eine Frau, Elizabeth Shepstone, die zufällig vorbeikam, hörte,
was geschehen war, und ließ den Knaben auf eine Pritsche legen.
Dann schickte sie zum Arzt und ließ, Ann Bartell beiseite
schiebend, den Knaben ins Haus tragen. Als der Arzt erschien,
verkündete Ann Bartell ihm sofort, daß sie ihm nichts zahlen würde.
Zwei Monate lag der kleine Emil zu Bett, den ersten auf dem Rücken,
ohne auch nur ein einziges Mal umgebettet zu werden, vernachlässigt
und einsam bis auf die gelegentlichen Besuche des unbezahlten und
überarbeiteten Arztes. Er hatte keine Spielsachen, nichts, um sich
die endlosen, langweiligen Stunden zu vertreiben. Niemand sprach
ein freundliches [bookmark: page83] Wort zu ihm, keine Hand legte sich ihm sanft
auf die Stirn, nicht die geringste Zärtlichkeit wurde ihm erwiesen
– er hörte nichts als die Vorwürfe und harten Worte Ann Bartells,
die ihn immer wieder hören ließ, daß seine Anwesenheit unerwünscht
sei. Es ist wohl verständlich, daß sich in dieser Umgebung in dem
einsamen, vernachlässigten Knaben viel von der Bitterkeit und
Feindseligkeit gegen sein Geschlecht entwickelte, die später, in so
furchtbare Taten umgesetzt, die Welt entsetzen sollten.

		Seltsam erscheint, daß Ann Bartell dem Knaben eine gute
Erziehung zuteil werden ließ; die Erklärung ist jedoch ganz
einfach. Ihr Tunichtgut von Mann, der sie verlassen hatte, machte
einen Fund in den Goldfeldern von Nevada und kehrte als vielfacher
Millionär zurück. Ann Bartell haßte den Knaben und schickte ihn
sogleich hundert Meilen fort in die Farristowner Kostschule. Scheu
und empfindsam, eine einsame, unverstandene kleine Seele, fühlte er
sich in Farristown einsamer als je. Er kam nie heim wie die andern
Knaben, weder in den Ferien noch zu den Feiertagen. Statt dessen
durchwanderte er die verödeten Gebäude und Plätze, begünstigt, aber
unverstanden von Dienerschaft und Gärtnern, las viel und verbrachte
seine Tage auf den Feldern und vor dem Kamin, die Nase stets in
irgendein Buch gesteckt. Damals war es, daß er seine Augen
überanstrengte und zum Tragen der Brille gezwungen wurde, die auf
allen Fotografien so auffällt, welche die Zeitungen im Jahre 1961
veröffentlichten.

		Er war ein ausgezeichneter Schüler. Durch seinen Fleiß allein
würde er es weit gebracht haben, und dabei bedurfte [bookmark: page84] er des Fleißes nicht.
Ein Blick auf die Aufgabe, und er beherrschte sie auch schon. Die
Folge war, daß er unzählige Bücher gleichzeitig verschlang und in
einem halben Jahr mehr Wissen erwarb als ein Durchschnittsschüler
in einem halben Dutzend. Im Jahre 1929 war er, kaum vierzehn Jahre
alt, »reif«, ja, nach Ausspruch des Direktors der Kostschule, »mehr
als reif«, um die Yale- oder die Harvard-Universität zu beziehen.
Seine Jugend hinderte ihn jedoch, sich an einer dieser
Lehranstalten immatrikulieren zu lassen, und so finden wir ihn denn
in diesem Jahre als Fuchs das historische Kolleg von Bowdoin
besuchen. Im Jahre 1933 machte er mit der höchsten Auszeichnung
sein Examen und folgte dann sofort Professor Bradlough nach
Berkeley in Kalifornien.

		Professor Bradlough war der einzige Freund, den Emil Gluck in
seinem Leben finden sollte. Eine schwache Lunge hatte den Professor
bestimmt, Maine mit Kalifornien zu vertauschen, was ihm durch den
Antrag eines Lehrstuhls an der Staatsuniversität erleichtert wurde.
Das ganze Jahr 1934 blieb Emil Gluck in Berkeley, wo er
wissenschaftliche Spezialkurse nahm. Gegen Ende des Jahres änderten
zwei Todesfälle seine Pläne und seine Lebensbedingungen. In
Professor Bradlough verlor er den einzigen Freund, den er je haben
sollte, und Ann Bartell ließ ihn ohne einen Pfennig zurück. Bis zu
ihrem Ende von Haß gegen den unglücklichen Menschen geladen, hatte
sie ihn enterbt.

		Im folgenden Jahre habilitierte sich Emil Gluck, zwanzig Jahre
alt, als Dozent der Chemie an der kalifornischen Universität. Eine
Reihe ruhiger Jahre verstrich, in denen er sich redlich für sein
Gehalt plagte, immer mehr dazulernte [bookmark: page85] und ein halbes Dutzend Examina machte.
Unter anderem ward er Doktor der Soziologie, der Philosophie, der
Physik und Naturwissenschaft – wenn er der Welt auch später nur
einfach als Professor Gluck bekannt wurde. Er war siebenundzwanzig
Jahre alt, als die Zeitungen anläßlich des Erscheinens seines
Buches »Geschlecht und Fortschritt« seinen Namen zum erstenmal
nannten. Dieses Buch ist heute noch ein Meilenstein in der
Geschichte und Philosophie der Ehe. Es ist ein dicker Band von über
siebenhundert Seiten, eine fleißige, sorgfältige und eingehende
Arbeit, aufsehenerregend und eigenartig. Das Buch war für
Wissenschaftler geschrieben, aber nicht einer rührte sich. Im
letzten Kapitel erwähnte Gluck jedoch in drei Zeilen die Hypothese
von der Probeehe. Dieser drei Zeilen bemächtigte sich sofort die
Presse und machte Emil Gluck, den bebrillten jugendlichen Professor
von siebenundzwanzig Jahren, vor der ganzen Welt lächerlich.
Fotografen knipsten, Reporter belagerten ihn, die Frauenvereine im
ganzen Land faßten Beschlüsse, die ihn und seine unmoralischen
Theorien verdammten; und als im kalifornischen Parlament eine
Anleihe für die Universität beantragt wurde, verlangte man in der
Debatte sogar den Ausschluß Glucks. Natürlich hatte keiner seiner
Verfolger sein Buch gelesen, die entstellten Berichte der Zeitungen
über die drei Zeilen genügten ihnen. Dies gab den Anstoß dazu, daß
Emil Gluck die Journalisten haßte. Sie hatten seine ernste und
wirklich wertvolle sechsjährige Arbeit dem allgemeinen Gelächter
preisgegeben. Sie sollten es bereuen, denn bis zu seiner
Todesstunde verzieh er ihnen nicht.

		Die Zeitungen waren es auch, denen er das nächste [bookmark: page86] Mißgeschick, das ihm
widerfuhr, zu verdanken hatte. In den fünf Jahren, die dem
Erscheinen seines Buches folgten, verharrte er in Schweigen, und
Schweigen ist nicht gut für einen Einsamen. Man kann sich
mitfühlend die schreckliche Vereinsamung Emil Glucks an der stark
besuchten Universität vorstellen; er hatte keinen Freund und keine
Sympathien. Seine einzige Zuflucht waren Bücher, und er las und
studierte weiter mit ungeheurem Fleiß. Im Jahre 1947 nahm er jedoch
eine Einladung an, vor der Liga für Menschenrechte in Emeryville zu
sprechen. Er getraute sich nicht, frei zu reden, und bei der
Niederschrift dieser Zeilen liegt uns eine Abschrift seines
Vortrages vor. Er ist nüchtern, gelehrt, wissenschaftlich und, wie
wir zugeben müssen, konservativ. An einer Stelle befaßt er sich mit
der »industriellen und sozialen Revolution, die in der Gesellschaft
stattfindet«, wie seine eigenen Worte lauten. Ein anwesender
Reporter griff das Wort »Revolution« aus dem Text heraus und
schrieb einen verstümmelten Bericht, der Emil Gluck als Anarchisten
erscheinen ließ. Sofort jagte die Überschrift »Professor Gluck –
Anarchist« mittels Draht und Rundfunk in die Welt hinaus und
erschien in Riesenlettern im ganzen Lande.

		Dem ersten Angriff der Zeitungen hatte er zu begegnen versucht,
jetzt aber schwieg er. Bitterkeit hatte seine Seele schon
zerfressen. Die Fakultät stellte ihm anheim, sich zu verteidigen,
aber er lehnte es mißmutig ab, ja, er weigerte sich sogar, zu
seiner Verteidigung das Manuskript seines Vortrags einzureichen, um
sich zu retten. Er gab nicht nach und wurde daher von der Fakultät
ausgeschlossen. Es muß hinzugefügt werden, daß sowohl auf den
Rektor [bookmark: page87] wie
auf die anderen Professoren ein politischer Druck ausgeübt
wurde.

		Verfolgt, verleumdet, unverstanden, machte der verlassene,
einsame Mann dennoch keinen Versuch, sich zu rächen. Sein ganzes
Leben hindurch hatte man sich an ihm versündigt, während er sich
noch an keinem versündigt hatte. Aber der Kelch der Bitternis war
für ihn noch nicht zum Überfließen gebracht. Da er Stellung und
Einkommen verloren hatte, mußte er sich nach Arbeit umsehen. Zuerst
nahm er eine Stellung bei den Vereinigten Eisenwerken in San
Francisco an, wo er sich als sehr tüchtiger Zeichner erwies. Hier
empfing er aus erster Hand sein Wissen von Schlachtschiffen und
deren Konstruktion. Aber die Reporter entdeckten ihn und
berichteten über seinen neuen Beruf. Er entsagte sofort und suchte
sich eine neue Stellung; nachdem die Reporter ihn jedoch aus einem
Dutzend Stellungen vertrieben hatten, ermannte er sich zum
Widerstand gegen die Verfolgungen der Presse. Dies geschah, als er
gerade seine Galvanisierungsanstalt in der Telegraph Avenue
eröffnet hatte. Es war ein kleiner Laden, in dem er drei Männer und
zwei Knaben beschäftigte. Gluck selbst arbeitete schwer. Wie der
Schutzmann Carew, der hier seinen Posten hatte, bezeugte, verließ
er den Laden nie vor ein oder zwei Uhr nachts. In dieser Zeit
arbeitete er eine Erfindung für Verbrennungsmotoren aus, deren
Patent ihn schließlich zum wohlhabenden Mann machte.

		Im Frühling des Jahres 1948 eröffnete er seine
Galvanisierungsanstalt, und im selben Jahr packte ihn seine
unselige Neigung zu Irene Tackley. Nun darf man nicht erwarten, daß
ein so ungewöhnlicher Mensch wie Emil [bookmark: page88] Gluck nicht auch ein ungewöhnlicher
Liebhaber war. Zu seinem Genie, seiner Einsamkeit und seiner
Kränklichkeit kam noch, daß er nichts von Frauen wußte. Welche
Ströme an Wünschen sein Wesen auch durchflutet haben mochten, er
kannte doch nicht ihren herkömmlichen Ausdruck, und dazu mußte
seine außerordentliche Schüchternheit seine Werbung ungewöhnlich
machen. Irene Tackley war ein recht hübsches, junges Mädchen, aber
oberflächlich und leichtfertig. Sie war damals in einem kleinen
Konfitürengeschäft angestellt, das gerade gegenüber von Glucks
Laden lag. Er pflegte dort Eiscreme-Soda und Zitronenlimonade zu
trinken und sie anzustarren. Es scheint, daß das Mädchen sich
nichts aus ihm machte und nur mit ihm spielte. Sie sagte, er sei
»schnurrig«, und ein andermal, als sie erzählte, wie er vor dem
Ladentisch zu sitzen und sie durch seine Brille anzustarren
pflegte, wie er errötete und stotterte, wenn sie Notiz von ihm
nahm, und wie er oft den Laden überstürzt und verwirrt verließ,
nannte sie ihn »verschroben«.

		Gluck machte ihr die prachtvollsten Geschenke: ein silbernes
Teegeschirr, einen Brillantring, Pelze, Operngläser, eine
gewichtige Weltgeschichte in vielen Bänden und ein in seinem
eigenen Geschäft ganz versilbertes Motorrad. Da erschien der
Liebhaber des Mädchens, stampfte mit dem Fuß auf, war sehr zornig
und zwang sie, Glucks seltsame Auswahl an Geschenken
zurückzuschicken. Dieser Mann, William Sherbourne, war ein roher,
dummer Mensch, ein aus Arbeiterkreisen stammender, erfolgreicher
kleiner Bauunternehmer. Gluck verstand nicht, was vorging. Er
versuchte, das Mädchen abends auf dem Heimwege zu sprechen, um eine
Erklärung zu erhalten. [bookmark: page89] Sie beklagte sich bei Sherbourne, und der
verabreichte Gluck eines Nachts eine Tracht Prügel. Es müssen
tüchtige Hiebe gewesen sein, denn im Protokoll des
Roten-Kreuz-Hospitals steht, daß Gluck, der nachts eingeliefert
wurde, das Krankenhaus erst nach einer Woche verlassen konnte.

		Noch immer verstand Gluck nichts. Wieder versuchte er eine
Erklärung von dem Mädchen zu erhalten. Aus Furcht vor Sherbourne
bat er den Polizeipräsidenten um Erlaubnis, einen Revolver tragen
zu dürfen. Sie wurde ihm verweigert, und die Zeitungen bauschten
die Sache wie gewöhnlich sensationell auf. Dann erfolgte die
Ermordung Irene Tackleys, sechs Tage bevor sie mit Sherbourne
getraut werden sollte. Es war eine Sonnabendnacht. Sie hatte bis
spät im Konfitürengeschäft gearbeitet und ging erst nach elf Uhr
mit ihrem Wochenlohn in der Tasche fort. Mit der
San-Pablo-Avenue-Hochbahn fuhr sie bis zur 34. Straße, wo sie
ausstieg, um die drei letzten Häuserblocks zu Fuß zu gehen. Das war
das letzte, was man von der lebenden Irene Tackley sah. Am nächsten
Morgen wurde sie erwürgt auf einem Bauplatz gefunden.

		Emil Gluck wurde sofort verhaftet. Nichts vermochte ihn zu
retten. Er wurde überführt, und zwar nicht allein mittels Indizien,
sondern auch durch Beweise, die die Polizei von Oakland »beschafft«
hatte. Es ist unbestreitbar, daß ein großer Teil der Indizien
fabriziert wurde. Die Aussage Kapitän Shehans war ein ausgemachter
Meineid, denn nach Jahren wurde nachgewiesen, daß er sich in der
fraglichen Nacht gar nicht in der Nähe des Tatortes, sondern
außerhalb der Stadt in einem Vergnügungslokal [bookmark: page90] an der Landstraße nach San
Leandro befunden hatte. Der unglückliche Gluck wurde zu
lebenslänglichem Zuchthaus in San Quentin verurteilt, was Presse
und Publikum für einen Justizirrtum hielten – ihrer Ansicht nach
hätte er zum Tode verurteilt werden müssen.

		Gluck betrat das San-Quentin-Gefängnis am 17. April 1949. Er war
damals vierunddreißig Jahre alt. Und dreieinhalb Jahre lang, die
endlose Zeit, während deren er in Einzelhaft gehalten wurde, war er
sich selbst überlassen und konnte über die menschliche
Ungerechtigkeit nachdenken. In dieser Periode fraß sich die
Bitterkeit gegen seine Heimat in ihm immer tiefer, und er lernte
die ganze Menschheit hassen. Aber in dieser Periode vollbrachte er
auch dreierlei: Er schrieb seine berühmte Abhandlung »Menschliche
Moral«, seine beachtenswerte Broschüre »Kriminelle Gesundheit« und
arbeitete ein furchtbares, ungeheuerliches Rachesystem aus. Die
Idee hatte ihm ein Vorfall in seiner Galvanisierungsanstalt
eingegeben. Wie aus seinem Geständnis hervorgeht, arbeitete er sie
während seiner Gefangenschaft bis in alle Einzelheiten aus, so daß
er bei seiner Entlassung imstande war, seinen Rachefeldzug sofort
ins Werk zu setzen.

		Seine Entlassung war eine Sensation. Und sie wurde in gemeiner,
verbrecherischer Weise verzögert durch den seelenlosen
Bürokratismus, der damals herrschte. In der Nacht des ersten
Februar wurde Tim Haswell, ein Straßenräuber, bei einem Überfall
von einem Bürger von Piedmont Heights angeschossen. Tim Haswell lag
drei Tage im Sterben und beichtete in dieser Zeit nicht nur, daß er
Irene Tackley ermordet hatte, sondern erbrachte [bookmark: page91] auch unwiderlegliche Beweise
dafür. Bert Danniker, ein Sträfling, der im Folsom-Gefängnis an
Schwindsucht dahinsiechte, wurde von ihm als Mitschuldiger
angegeben, und auch er gestand. Heute sind uns die stümperhaften,
langwierigen Strafprozesse der vorigen Generation unbegreiflich. Im
Februar war die Unschuld Emil Glucks erwiesen, aber erst im Oktober
wurde er entlassen. Acht Monate mußte dieser Mann, dem so schweres
Unrecht geschehen war, noch unverdiente Strafe erleiden. Das konnte
ihn nicht milder stimmen, und wir können uns sehr wohl vorstellen,
wie seine Seele in diesen acht trostlosen Monaten von Bitterkeit
zerfressen wurde.

		Im Herbst 1952 kehrte er in die Welt zurück; wieder ein
fettgedruckter Stoff für die ganze Presse. Statt ihr herzliches
Bedauern auszudrücken, setzten die Zeitungen ihre alte Verfolgung
fort, ja, eine von ihnen, das San Franciscoer Intelligenzblatt,
ging noch weiter. Der Redakteur, John Hartwell, stellte eine
geniale Idee auf, die die Geständnisse der beiden Verbrecher außer
acht ließ und bewies, daß Gluck nach allem doch für die Ermordung
der Irene Tackley verantwortlich sei. Hartwell starb. Und
Sherbourne starb auch, während der Polizist Philipps einen Schuß
ins Bein erhielt und entlassen wurde.

		Die Ermordung Hartwells blieb lange Zeit ein Mysterium. Er
befand sich allein in seinem Redaktionsbüro. Der Laufbursche hörte
die Revolverschüsse, stürzte hinein und fand Hartwell sterbend in
seinem Sessel. Das Verwirrende für die Polizei war die Tatsache,
daß er nicht nur mit seinem eigenen Revolver erschossen wurde,
sondern daß sich dieser Revolver in seinem Schreibtisch entladen
hatte. Die Kugeln hatten den Vorderteil der [bookmark: page92] Lade durchschlagen und waren in
seinen Körper gedrungen. Die Polizei wies lächelnd jeden Gedanken
an Selbstmord ab; an einen Mord zu denken wäre absurd gewesen, und
alle Vorwürfe richteten sich gegen die Patronenfabrik
Eureka-Rauchlos. Die Polizei erklärte, es habe sich um eine
plötzliche Selbstentzündung gehandelt, und die Chemiker der
Patronenfabrik ließen sich wohl durch die gerichtliche Untersuchung
einschüchtern. Was die Polizei jedoch nicht wußte, war der Umstand,
daß Emil Gluck sich in dem Augenblick, als Hartwells Revolver in so
mysteriöser Weise losging, in dem von ihm gemieteten Zimmer 633 des
gegenüberliegenden Mercer-Hauses befand.

		Damals suchte man keine Beziehungen zwischen dem Tode Hartwells
und dem Sherbournes. Sherbourne hatte weiter in dem Hause gelebt,
das er für Irene Tackley gebaut hatte, und an einem Januarmorgen
des Jahres 1953 wurde er tot aufgefunden. Das Gutachten der
amtlichen Totenschau lautete auf Selbstmord, denn er war mit seinem
eigenen Revolver erschossen worden. Das Seltsamste, was in
derselben Nacht geschah, war die Verwundung des Schutzmanns
Philipps auf dem Bürgersteig vor dem Hause Sherbournes. Der
Schutzmann kroch zum Polizeifernsprecher an der Ecke und bat, ihm
einen Krankenwagen zu schicken. Er gab an, von hinten ins Bein
geschossen zu sein. Dieses Bein war von den drei 38kalibrigen
Kugeln so bös zugerichtet, daß eine Amputation nötig war. Als die
Polizei jedoch entdeckte, daß der Schaden durch seinen eigenen
Revolver angerichtet war, erhob sich ein allgemeines Gelächter, und
er wurde mit der Begründung entlassen, daß er betrunken gewesen
[bookmark: page93] sei. Trotz
seines Leugnens, auch nur einen Tropfen getrunken zu haben, und
trotz seiner Beteuerung, daß der Revolver sich in seiner Hüfttasche
befunden und daß er ihn nicht angerührt hätte, erhielt er seinen
Abschied. Sechs Jahre später reinigte das Geständnis Emil Glucks
den unglücklichen Polizisten von jedem Verdacht, und jetzt lebt er
bei guter Gesundheit von einer schönen Pension, die die Stadt ihm
zahlt.

		Nachdem Emil Gluck nun seine persönlichen Feinde erledigt hatte,
suchte er sich ein größeres Gebiet, wenn auch seine Feindschaft
gegen Journalisten und Polizei stets die gleiche blieb. Die
Einkünfte aus seinem Patent für den Verbrennungsmotor hatten sich
während seiner Gefangenschaft angehäuft, und mit jedem Jahre war
der Verdienst gewachsen. Er war unabhängig, konnte reisen, wohin er
wollte, und seinen ungeheuren Rachedurst stillen. Er war Monoman
und Anarchist geworden – kein philosophierender Anarchist, nein,
ein Anarchist der Tat. Vielleicht stimmt die Bezeichnung nicht
ganz, und man muß ihn eher einen Nihilisten nennen. Bekanntlich
machte er mit keiner Terroristengruppe Gemeinschaft. Er arbeitete
ganz allein, aber er erzeugte einen tausendfach größeren Terror und
vollbrachte tausendfach größere Zerstörungen als alle
Terroristengruppen zusammen.

		Seine Abreise aus Kalifornien verkündete er, indem er Fort Mason
in die Luft sprengte. In seinem Geständnis nennt er es ein kleines
Experiment – er hatte nur seine Macht versuchen wollen. Acht Jahre
lang wanderte er über die Erde, ein mystischer Schrecken, der
Eigentum zu Hunderten von Millionen und zahllose Menschenleben
[bookmark: page94] vernichtete.
Ein einziges gutes Ergebnis zeitigten seine Schreckenstaten: das
Unheil, das er unter den Terroristen selber anrichtete. Jedesmal,
wenn er etwas tat, wurde in der Nachbarschaft eine
Terroristenrazzia abgehalten, und viele wurden hingerichtet.
Siebzehn wurden allein in Rom infolge der Ermordung des Königs von
Italien hingerichtet.

		Das Ereignis, das die Welt vielleicht am meisten in Schrecken
versetzte, war die Ermordung des Königs und der Königin von
Portugal. Es war an ihrem Hochzeitstag. Man hatte die größten
Vorsichtsmaßregeln gegen die Terroristen ergriffen, der Weg von der
Kathedrale durch die Straßen Lissabons war durch Truppen
abgesperrt, und eine Abteilung von zweihundert Kavalleristen umgab
den Wagen. Plötzlich geschah das Furchtbare. Die Magazingewehre der
Garde begannen sich zu entladen, ebenso die Gewehre der in
doppelten Reihen in unmittelbarer Nähe aufgestellten Infanterie. In
der Aufregung richteten die Soldaten die Mündungen der
explodierenden Waffen nach allen Seiten. Das Gemetzel war
fürchterlich – Pferde, Truppen, Zuschauer und König und Königin
wurden von Kugeln durchlöchert. Um die Verwirrung noch ärger zu
machen, explodierten in der Menge hinter den Soldaten die Bomben
zweier Terroristen. Sie hatten wohl die Bomben schleudern wollen,
wenn sich ihnen eine Gelegenheit dazu geboten hätte. Aber wer kann
das wissen? Die schreckliche Verheerung, die die platzenden Bomben
anrichteten, vermehrte nur die allgemeine Verwirrung und wurde als
ein Glied in der Kette eines allgemeinen Angriffs angesehen.

		Unerklärlich war das Benehmen der Truppen mit ihren [bookmark: page95] explodierenden
Gewehren. Unmöglich schienen sie an der Verschwörung beteiligt zu
sein, aber doch waren Hunderte, und darunter der König und die
Königin, von ihren Kugeln getötet worden. Andrerseits – und das war
verwirrender als alles andere – waren sieben Zehntel der Soldaten
selbst getötet oder verwundet worden. Manche wollten das damit
begründen, daß die treue Infanterie, als der Angriff auf den
königlichen Wagen erfolgt war, das Feuer auf die Verräter eröffnet
hätte. Die Soldaten jedoch behaupteten hartnäckig, daß sie
überhaupt nicht geschossen hätten, sondern daß die Gewehre von
selber losgegangen seien. Sie wurden von den Chemikern verlacht,
die behaupteten, daß zwar möglicherweise bei einer einzelnen, mit
dem neuen rauchlosen Pulver gefüllten Patrone eine Selbstentladung
stattfinden könnte, daß jedoch eine Selbstentladung aller Patronen
auf einem bestimmten Raum ganz unwahrscheinlich und einfach
unmöglich sei. Und es endete damit, daß man keine Erklärung für die
schreckliche Katastrophe fand. Die öffentliche Meinung der übrigen
Welt schob das Unglück einer blinden Panik der fiebernden Romanen
in die Schuhe, einer Überstürzung, die die Folge der wirklichen
Explosion zweier Terroristenbomben war; und man zog einen Vergleich
mit dem vor langen Jahren erfolgten lächerlichen Treffen zwischen
der russischen Flotte und den englischen Fischerbooten.

		Emil Gluck rieb sich die Hände. Er wußte Bescheid. Wie aber
sollte die Welt es wissen? In seiner Galvanisieranstalt in der
Telegraph Avenue in Oakland hatte er zufällig das Geheimnis
entdeckt. Man hatte damals in der Nähe seines Geschäftes einen
drahtlosen Sender eingerichtet. [bookmark: page96] Kurz darauf funktionierte sein
Galvanisierungsbad nicht mehr. Die Leitungsdrähte hatten viele
schlechte Stellen, und bei ihrer Untersuchung entdeckte Gluck
winzige Schweißungen. Diese hatten den Widerstand verringert und
einen stärkeren Strom durch die Lösung hindurchgehen lassen, der
die Arbeit verdarb. Aber woher kamen die Schweißungen? Das fragte
sich Gluck. Er überlegte. Vor der Aufstellung des Senders hatte das
Bad gut gewirkt. Erst nach Einrichtung der Funkstation war es
verdorben worden. Sie mußte also die Ursache sein. Aber wie? Wenn
eine elektrische Entladung imstande war, dreitausend Meilen weit
über den Ozean zu wirken, dann vermochte sie wohl auch auf die nur
hundert Meter entfernten Leitungsdrähte seines galvanischen Bades
zu wirken.

		Damals dachte Gluck nicht mehr an die Sache. Er erneuerte
einfach die Drähte und galvanisierte weiter. Später aber, im
Gefängnis, erinnerte er sich an den Fall, und wie eine Erleuchtung
überkam ihn die Bedeutung seiner Entdeckung. Das war die stille,
geheimnisvolle Waffe, mit deren Hilfe er sich an der Welt rächen
konnte. Seine große Entdeckung, die mit ihm sterben sollte, war die
Möglichkeit, Richtung und Ausdehnung der elektrischen Entladung zu
bestimmen. Es war dies das ungelöste Problem der drahtlosen
Telegrafie, aber Emil Gluck löste es in seiner Zelle. Und als er
freigelassen worden war, wandte er es an. Sobald er die Macht
hatte, die Richtung zu bestimmen, war es ganz einfach, einen Funken
in ein Pulvermagazin, ein Fort, ein Schlachtschiff oder einen
Revolver zu leiten. Und er vermochte nicht nur auf diese Art Pulver
aus der Ferne zur Explosion zu bringen, er [bookmark: page97] konnte auch Feuerbrände
entzünden. So wurde der große Brand in Boston durch ihn zum
Ausbruch gebracht, wenn auch, wie er in seinem Geständnis sagt,
ganz zufällig; er fügt jedoch hinzu, daß es ein angenehmes Unglück
gewesen wäre und daß er nie Grund gehabt hätte, es zu bedauern.

		Und Emil Gluck, dieser böse Hexenmeister und Erzhasser, schritt
wie ein Wirbelsturm auf seinem Wege der Vernichtung weiter. Er
hinterließ keine Spuren. Mit allen Mitteln der Wissenschaft
verwischte er sie stets hinter sich. Seine Methode bestand darin,
daß er ein Zimmer oder ein Haus mietete und heimlich seinen Apparat
aufbaute, den er, nebenbei bemerkt, so vervollkommnet und
vereinfacht hatte, daß er nur wenig Raum einnahm. Sobald er seine
Absicht ausgeführt hatte, schaffte er den Apparat sorgfältig fort.
Er konnte hoffen, in einem langen, furchtbaren Leben eine lange
Reihe furchtbarer Verbrechen zu begehen.

		Es folgte das epidemische Schießen auf die New Yorker
Polizisten. Es war damals ein Mysterium, das allgemeinen Schrecken
einflößte. In zwei kurzen Wochen wurden hundert Schutzleute von
ihren eigenen Revolvern in die Beine geschossen. Inspektor Jones
lüftete das Geheimnis zwar nicht, aber seine Idee war es, die Emil
Gluck schließlich zu Fall brachte. Auf seine Empfehlung trugen die
Polizisten keine Revolver mehr, und die Schießereien hörten
auf.

		Im Frühling 1960 zerstörte Gluck die Marinewerft von Mare
Island. Aus einem Zimmer in Vallejo sandte er seine elektrischen
Strahlen über die Meerenge von Vallejo. Zuerst lenkte er seine
Blitze auf das Schlachtschiff Maryland. [bookmark: page98] Es lag im Dock neben dem
Minenmagazin. Auf dem vorderen Deck lagen auf einer riesigen
Bettung hundert Minen, die für die Verteidigung des Goldenen Horns
bestimmt waren. Jede einzelne dieser Minen wäre imstande gewesen,
ein Dutzend Schlachtschiffe zu vernichten, und es waren hundert.
Die Zerstörung war entsetzlich, aber es war erst die Ouvertüre
Glucks. Er schickte seine Blitze das Ufer der Insel entlang und
ließ fünf Torpedoboote, die Torpedostation und das große Magazin
auf dem Ostende der Insel in die Luft fliegen. Dann wandte er sich
wieder nach Westen, nahm einige isolierte Magazine auf den Höhen im
Innern der Insel mit und sprengte drei Kreuzer sowie die
Schlachtschiffe »Oregon«, »Delaware«, »New Hampshire« und
»Florida«. Die »Florida« war gerade gedockt worden, und das
prächtige Trockendock wurde mit ihr zusammen zerstört.

		Es war eine furchtbare Katastrophe, und ein Schauer von
Entsetzen ging durch das Land. Aber das war noch nichts im
Vergleich zu den Dingen, die kommen sollten. Im Spätherbst
desselben Jahres fegte Emil Gluck die Küste des Atlantischen Ozeans
von Maine bis Florida rein. Nichts entging der Vernichtung. Forts,
Minen, Küstenverteidigungen aller Art, Torpedostationen, Magazine –
alles flog in die Luft. Drei Monate später, mitten im Winter,
suchte er die Nordküsten des Mittelländischen Meeres von Gibraltar
bis Griechenland auf dieselbe Art heim. Ein Wehklagen ging durch
die Nationen. Es war klar, daß menschliche Wirksamkeit hinter
dieser Zerstörung stand, und ebenso deutlich war es, dank Emil
Glucks Unparteilichkeit, daß die Zerstörung nicht das [bookmark: page99] Werk einer
bestimmten Nation war. Eines war sicher: Wer auch immer dieses
menschliche Wesen sein mochte, das hinter all diesen Dingen stand,
es bedeutete eine Bedrohung der ganzen Welt. Keine Nation war
geschützt. Es gab keine Möglichkeit, sich gegen diesen unbekannten,
allmächtigen Feind zu verteidigen. Krieg war nutzlos – nicht nur
nutzlos, sondern in sich selbst der Kern aller Gefahr. Zwölf Monate
lang stellte man jede Fabrikation von Pulver ein und zog alle
Soldaten und Matrosen von Befestigungen und Kriegsschiffen zurück.
Ja, auf dem Kongreß, den die Mächte damals im Haag abhielten, wurde
die allgemeine Abrüstung endlich ernsthaft in Erwägung gezogen.

		Und dann gelangte Silas Bannerman, ein Geheimagent der
Vereinigten Staaten, zu seinem Weltruhm, indem er Emil Gluck
verhaftete. Zuerst lachte man Bannerman aus, aber er hatte gut
vorgearbeitet, und wenige Wochen später waren auch die größten
Zweifler von der Schuld Emil Glucks überzeugt. Nur eines konnte
Silas Bannerman nie so recht erklären: wie er zuerst dazu gekommen
war, Gluck mit dem scheußlichen Verbrechen in Verbindung zu
bringen. Es stimmt zwar, daß Bannerman sich zur Zeit der Zerstörung
von Mare Island in geheimen Regierungsgeschäften in Vallejo befand,
es stimmt ebenfalls, daß man in Vallejo von Emil Gluck als einem
verschrobenen Sonderling sprach, aber das machte damals keinen
Eindruck auf ihn. Erst später, als Bannerman sich in seinen Ferien
in den Rocky Mountains befand und als er die ersten Berichte über
die Zerstörungen an der Küste des Atlantischen Ozeans las, kam ihm
der Gedanke an Gluck. Und sofort schoß es ihm durch den [bookmark: page100] Kopf, daß
zwischen Gluck und den Zerstörungen eine Verbindung bestände. Es
war nur eine Hypothese, aber sie genügte. Die Erkenntnis war ein
Akt unbewußter Gehirntätigkeit, so unberechenbar, wie etwa das
Aufblitzen der Idee von der Anziehungskraft der Erde im Kopfe
Newtons.

		Alles andere war leicht. Wo befand Gluck sich, als die
Zerstörungen an der Küste des Atlantischen Ozeans erfolgten? Das
war die Frage, die in Bannermans Gehirn entstand. Und diese Frage
brachte ihn seinem Ziele näher. In kurzer Zeit hatte er ermittelt,
daß Gluck selbst im Herbst des Jahres 1960 die Küste des
Atlantischen Ozeans hinauf und hinab gefahren war. Er stellte
ferner fest, daß Gluck sich während der Schießepidemie der
Schutzleute in New York befunden hatte. Wo ist Gluck jetzt? lautete
die nächste Frage Bannermans. Und als Antwort kam die gründliche
Zerstörung an der Küste des Mittelländischen Meeres. Gluck war
einen Monat zuvor nach Europa gereist – das wußte Bannerman.
Bannerman brauchte nicht nach Europa zu fahren. Durch
Kabeltelegramme und die Mitarbeit der europäischen Geheimagenten
verfolgte er die Spur Glucks am Mittelländischen Meer und stellte
fest, daß seine Anwesenheit immer mit der Explosion von
Küstenverteidigungen und Schiffen zusammenfiel. Er erfuhr auch, daß
Gluck sich soeben auf dem Dampfer »Plutonic« von der
Grünen-Stern-Linie nach den Vereinigten Staaten eingeschifft
hatte.

		In der Wartezeit arbeitete Bannerman alle Einzelheiten aus, bis
der Fall in seinem Kopfe völlig geklärt war. Er wurde dabei von
George Brown, einem Funker, der bei Woods angestellt war,
tatkräftig unterstützt. In der Höhe [bookmark: page101] von Sandy Hook wurde die »Plutonic« von
Bannerman mit einem Regierungsschleppdampfer angehalten und Emil
Gluck verhaftet. Es folgten Verhör und Geständnis. In seinem
Geständnis drückte Gluck nur ein Bedauern aus, nämlich daß er sich
zuviel Zeit gelassen habe. Hätte er sich träumen lassen, sagte er,
daß er je entdeckt werden könnte, so würde er schneller gearbeitet
und tausendmal größere Zerstörungen angerichtet haben. Sein
Geheimnis starb mit ihm, obwohl man jetzt weiß, daß es der
französischen Regierung gelang, in Verbindung mit ihm zu kommen,
und daß sie ihm eine Milliarde Franken für seine Erfindung bot, die
ihn befähigt hätte, elektrische Entladungen nach Belieben durch den
Raum zu lenken. »Wie!« erwiderte Gluck. »Ich verkaufen, was euch
ermöglichen würde, die leidende Menschheit zu versklaven und zu
mißhandeln!« Und obgleich die Kriegsministerien aller Völker
fortgesetzt in ihren Geheimlaboratorien experimentieren, ist es
ihnen bis jetzt nicht gelungen, dem Geheimnis auch nur im
geringsten auf die Spur zu kommen. Am vierten Dezember 1961 wurde
Emil Gluck hingerichtet, und so starb im Alter von sechsundvierzig
Jahren eines der unglücklichsten Genies der Welt, ein Mann von
gewaltigem Geist, dessen mächtige Kräfte jedoch, statt sich auf das
Gute zu richten, so krumme, verworrene Bahnen schlugen, daß er der
größte aller Verbrecher wurde. [bookmark: page102]

	
		
		Die Lieblinge des Midas

		Wade Atsheler ist tot – von eigener Hand gestorben. Zu sagen,
daß es der kleinen Schar seiner Bekannten ganz unerwartet gekommen
wäre, hieße lügen; und doch hatten wir, seine nächsten Freunde,
nicht einmal die Möglichkeit erwogen. Wir hatten uns eher auf eine
andere, unbegreiflichere, halb unbewußte Art darauf vorbereitet.
Ehe der Selbstmord selbst stattfand, hatte keiner von uns der
Möglichkeit, daß etwas Derartiges geschehen könnte, auch nur einen
einzigen Gedanken geschenkt; als wir aber die Nachricht von seinem
Tode erhielten, war es doch, als hätten wir es die ganze Zeit
geahnt und erwartet. Es ließ sich mittels einer nachträglichen
Untersuchung leicht durch seine schweren Sorgen erklären. Ich
gebrauche wohlüberlegt den Ausdruck »schwere Sorgen«. Jung und
schön und in sehr sicherer Stellung, als rechte Hand Eben Hales,
des großen Straßenbahnkönigs, hatte er keinen Grund, sich zu
beklagen, daß das Glück ihm nicht lächelte. Nichtsdestoweniger
hatten wir seine glatte Stirn sich wie unter dem Druck irgendeiner
nagenden Sorge oder eines verzehrenden Kummers runzeln [bookmark: page103] sehen. Wir
hatten gesehen, wie sein dichtes schwarzes Haar dünn wurde und
ergraute wie grünes Korn unter heißen Himmelsstrichen und in
brennender Trockenheit. Wer kann die tiefe Zerstreutheit und die
tiefe Niedergeschlagenheit vergessen, die inmitten all der
Lustigkeit, in die er sich in der letzten Zeit seines Lebens mit
einer gewissen Gier hineingestürzt hatte, ihn überkommen konnte?
Bei solchen Gelegenheiten, wenn die Lustigkeit wogte und
unaufhörlich stieg, konnten seine Augen plötzlich und ohne
nachweisbare Ursache glanzlos werden, und seine Stirn konnte sich
runzeln, während er mit geballten Fäusten und vor Seelenqual
verzerrtem Gesicht mit irgend etwas Unbekanntem, das ihm drohte, am
Rande eines Abgrunds rang.

		Er sprach nie von seinen Sorgen, und wir waren so diskret, ihn
nicht zu fragen. Aber das war auch einerlei, denn hätten wir es
getan und hätte er sein Herz erleichtert, so würden unsere Hilfe
und unsere Kräfte doch nichts haben verrichten können. Als Eben
Hale, dessen vertrauter Sekretär er war – nein, er war eher als
sein Adoptivsohn und gleichberechtigter Kompagnon anzusehen –, als
er, Hale, starb, kam er nicht mehr mit uns zusammen. Nicht, weil
unsere Gesellschaft ihm zuwider gewesen wäre – das weiß ich jetzt
–, sondern weil seine Sorgen in dem Maße gewachsen waren, daß er
nicht mehr an unseren Freuden teilnehmen und in unserer
Gesellschaft Erleichterung finden konnte. Wie es kam, konnten wir
damals nicht verstehen, denn als Eben Hales Testament eröffnet
wurde, erfuhr die Welt, daß er der einzige Erbe der vielen
Millionen seines Chefs war, und es war ausdrücklich in dem
Testament ausgesprochen, daß [bookmark: page104] dieses große Erbe ihm bedingungslos zu freier
Verfügung übergeben werden sollte. Nicht eine einzige Aktie, nicht
ein Pfennig war den Verwandten des Toten vermacht. Was seine
nächste Familie betraf, so besagte eine merkwürdige Klausel des
Testaments ausdrücklich, daß Wade Atsheler der Gattin und den
Söhnen und Töchtern Eben Hales nur eine Summe geben sollte, die er
selbst für passend fände, und zwar zu einem ihm geeignet
erscheinenden Zeitpunkt. Hätte sich noch irgendein Skandal in der
Familie des Toten ereignet gehabt, wären seine Söhne wilde,
ungehorsame Burschen gewesen, so würde noch ein Funken von Vernunft
in dieser höchst ungewöhnlichen Bestimmung gewesen sein, aber das
häusliche Glück Eben Hales war fast sprichwörtlich gewesen, und man
mußte weit reisen, um eine reinere und gesündere Schar von Söhnen
und Töchtern zu finden. Und was seine Frau betraf – ja, von denen,
die sie am besten kannten, wurde sie mit verliebter Bewunderung
»die Mutter der Gracchen« genannt. Es ist unnötig zu bemerken, daß
dieses unerklärliche Testament das größte Aufsehen erregte; aber
die sensationslüsterne Öffentlichkeit wurde enttäuscht; es kam
nicht zu einem Prozeß.

		Es ist nur wenige Tage her, daß Eben Hale in seinem pompösen
Marmormausoleum beigesetzt wurde, und jetzt ist Wade Atsheler tot.
Der Todesfall stand heute in den Morgenblättern. Ich hatte gerade
einen Brief von ihm mit der Post erhalten, offenbar nur eine Stunde
ehe er sich selbst in die Ewigkeit beförderte. Dieser Brief, der
vor mir liegt, ist ein mit seiner eigenen Handschrift geschriebener
Bericht, der zahlreiche Zeitungsausschnitte und Briefkopien zu
einem Ganzen verbindet. Die [bookmark: page105] Originalbriefe hat er, wie er mitteilt, der
Polizei übergeben. Er bittet mich außerdem, um die Gesellschaft vor
einer schrecklichen, teuflischen Gefahr, die ihre Existenz bedroht,
zu warnen, die vielen furchtbaren Tragödien zu veröffentlichen, in
die er ohne Verschulden verstrickt worden war. Ich lege hiermit den
ganzen Text vor:

		Es war im August 1899, gleich nach meiner Rückkehr aus meinen
Ferien, als der Schlag fiel. Wir ahnten damals nichts davon; wir
hatten unsere Hirne noch nicht darauf eingestellt, so furchtbare
Möglichkeiten zu fassen. Herr Hale öffnete den Brief, las ihn und
warf ihn mir lachend auf das Pult. Als ich ihn überflogen hatte,
lachte ich auch und sagte: »Irgendein unheimlicher Scherz, Herr
Hale, und jedenfalls recht geschmacklos.« Du wirst hier eine genaue
Kopie des erwähnten Briefes finden, mein lieber John.

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 17. August 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr!

		Wir ersuchen Sie, von Ihrem ungeheuren Besitz die zur
Beschaffung von zwanzig Millionen Dollar in bar nötigen Werte
freizumachen. Diese Summe ersuchen wir Sie einem unserer
Bevollmächtigten auszuzahlen. Sie wollen beachten, daß wir keinen
bestimmten Termin angegeben haben, wir wünschen Sie nämlich nicht
in dieser Angelegenheit zu drängen. Wenn es Ihnen besser paßt,
können Sie uns sogar in zehn, fünfzehn oder zwanzig Raten bezahlen;
aber wir können keine Abzahlung von weniger als einer Million
annehmen.

		[bookmark: page106]
Glauben Sie uns, werter Herr Hale, daß, wenn wir uns zu diesem
Verfahren entschlossen haben, der Grund dazu keineswegs
unfreundliche Gefühle Ihnen gegenüber sind. Wir sind Mitglieder des
intellektuellen Proletariats, dessen stete Zunahme so
charakteristisch für das letzte Jahr des zwanzigsten Jahrhunderts
ist. Nach gründlichen nationalökonomischen Studien haben wir uns
entschlossen, dieses Geschäftsverfahren zu benutzen. Es hat viele
Vorzüge, in erster Reihe den, daß wir uns auf umfassende und
einträgliche Geschäfte einlassen können, ohne Betriebskapital zu
benötigen. Wir sind bis heute recht erfolgreich gewesen und hoffen,
daß unsere Geschäftsverbindung mit Ihnen angenehm und befriedigend
sein wird.

		Bitte schenken Sie uns Ihre Aufmerksamkeit, wenn wir Ihnen
unsere Anschauungen näher entwickeln. Die Grundlage für das jetzige
Gesellschaftssystem ist das Besitzrecht. Und dieses individuelle
Recht auf Eigentum beruht, wie in der letzten Darlegung
nachgewiesen, einzig und allein auf Macht. Die geharnischten
Edelleute Wilhelms des Eroberers teilten England mit gezogenem
Schwert unter sich. Genau das gleiche kann man, wie Sie uns wohl
eingestehen werden, von allem Feudalbesitz sagen. Nach Erfindung
der Dampfmaschine wurde die Kapitalistenklasse in der modernen
Bedeutung des Wortes geschaffen. Diese Kapitalisten erhoben sich
schnell über den alten Adel. Die Feldherren der Industrie haben
tatsächlich die Nachkommen des alten Kriegsadels verdrängt. Das
Gehirn ist heute im Kampf ums Dasein der Sieger, nicht die Muskeln.
Aber dieser Zustand der Dinge beruht ganz entsprechend auf Macht.
Die Veränderung [bookmark: page107] ist qualitativ gewesen. Die alten feudalen
Barone verheerten die Welt mit Feuer und Schwert, die modernen
Geldbarone saugen die Welt aus, indem sie ihre ökonomischen Kräfte
beherrschen und benutzen. Das Gehirn schlägt die Muskelkraft aus
dem Felde, und am besten gerüstet sind die intellektuellen und
kommerziellen Mächtigen.

		Wir, die L. d. M., wollen uns nicht damit begnügen, Lohnsklaven
zu sein. Die großen Truste und Geschäftsverbände (zu denen wir Sie
rechnen müssen) hindern uns, den Platz neben Ihnen und
Ihresgleichen zu erreichen, den einzunehmen unsere Intelligenz uns
berechtigt. Warum? Weil wir ohne Mittel dastehen. Wir gehören zum
Proletariat, unterscheiden uns aber vom Durchschnittspöbel durch
folgendes: Unsere Gehirne gehören zu den besten, und wir hegen
keinerlei törichte ethische oder soziale Skrupel. Als Lohnsklaven
würden wir, selbst wenn wir uns von früh bis spät abrackerten und
das kärgste Leben führten, in hundert Jahren – oder in tausend –
nicht eine Summe Geldes sammeln können, die hinreichen würde, um
erfolgreich mit den jetzt existierenden großen Massen aufgehäuften
Kapitals konkurrieren zu können. Trotzdem haben wir uns in die
Arena gewagt. Wir werfen jetzt dem Weltkapital den Handschuh hin.
Ob es nun den Kampf aufzunehmen wünscht oder nicht – es soll
gezwungen werden zu kämpfen. Herr Hale, unsere Interessen gebieten
uns, zwanzig Millionen Dollar von Ihnen zu fordern. Wenn wir auch
so rücksichtsvoll sind, Ihnen eine angemessene Frist einzuräumen,
innerhalb deren Sie die erforderlichen Transaktionen ausführen
können, so bitten wir Sie doch, nicht zu [bookmark: page108] lange zu zögern. Wenn Sie unsere
Bedingungen akzeptiert haben, so rücken Sie eine passende Notiz in
die Seufzerspalte der »Morgenröte« ein. Wir werden Sie dann mit
unseren Plänen bezüglich der Übernahme der erwähnten Summe bekannt
machen. Sie tun das am besten einige Tage vor dem 1. Oktober. Tun
Sie es nicht, so töten wir an diesem Tag einen Mann in der
neununddreißigsten Straße des Ostviertels, um Ihnen zu zeigen, daß
wir es ernst meinen. Es wird ein Arbeiter sein. Sie kennen ihn
nicht und wir auch nicht. Sie repräsentieren eine Macht innerhalb
der modernen Gesellschaft; das tun wir auch – eine neue Macht. Ohne
von Zorn oder Bosheit erfüllt zu sein, haben wir den Krieg
begonnen. Wie Sie schnell erkennen werden, sind wir einfach
Geschäftsleute. Sie sind der obere Mühlstein, wir der untere. Das
Leben dieses Mannes wird zwischen uns zermalmt werden. Sie können
ihn retten, wenn Sie zur rechten Zeit auf unsere Bedingungen
eingehen und handeln.

		Es war einmal ein König, der unter dem Fluche litt, daß alles,
was er anrührte, zu Gold wurde. Wir haben seinen Namen angenommen
und benutzen ihn als unser offizielles Siegel. Gelegentlich
gedenken wir uns den Namen gesetzlich schützen zu lassen, um uns
selbst vor eventueller Konkurrenz zu schirmen.

		Wir verbleiben Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Du wirst gestehen, lieber John, daß es unser gutes Recht war,
über einen so törichten Brief zu lachen. Der Einfall war, wie wir
gestehen mußten, gut, aber zu grotesk, als daß man ihn ernst nehmen
mußte. Herr Hale sagte, er [bookmark: page109] wolle den Brief als literarisches Kuriosum
aufbewahren, und legte ihn in seinen Schreibtisch, und dann
vergaßen wir seine Existenz bald ganz. Aber nicht lange darauf am
ersten Oktober – lasen wir, als wir die Morgenpost durchsahen,
folgendes:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 1. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Geehrter Herr! Ihr Opfer hat sein Schicksal gefunden. Vor einer
Stunde wurde ein Arbeiter in der neununddreißigsten Straße im
Ostquartier mit einem Messer ins Herz gestochen. Bevor Sie diese
Zeilen lesen, wird man seine Leiche ins Schauhaus bringen und dort
ausstellen. Gehen Sie hin und betrachten Sie Ihr Opfer.

		Am vierzehnten Oktober werden wir, um Ihnen zu zeigen, wie ernst
wir diese Sache nehmen, einen Schutzmann an der Ecke Polkstraße und
Clermontavenue oder in der Nähe töten, vorausgesetzt, daß Sie nicht
vorher nachgeben.

		Verbindlichst

die Lieblinge des Midas.

		 

		Herr Hale lachte auch diesmal, er war stark von einem Geschäft
in Anspruch genommen, das er mit einem Chikagoer Konsortium
abzuschließen gedachte und das den Verkauf aller seiner
Straßenbahnlinien in dieser Stadt betraf, und er begann daher
sofort seiner Stenotypistin zu diktieren und schenkte dem Brief
keinen weiteren Gedanken. Aus irgendeinem Grunde aber – ich weiß
nicht, warum – war ich sehr unangenehm berührt. Wenn es nun [bookmark: page110] doch kein Scherz
wäre, sagte ich mir und griff nach der Morgenzeitung. Und da stand
es; aber wie es sich für eine unbekannte Person aus den niederen
Schichten ziemte, waren der Sache nur ein Dutzend elende Zeilen
geopfert, und die Notiz stand in einer Ecke neben der Reklame eines
Geheimmittels:

		»Heute morgen etwas nach fünf Uhr wurde in der
neununddreißigsten Straße des Ostquartiers ein Arbeiter namens Per
Lascalle auf dem Wege zu seiner Arbeit von einem Unbekannten durch
einen Stich ins Herz getötet. Der Täter entkam. Die Polizei ist
nicht imstande, ein Motiv für den Mord zu finden.«

		»Unmöglich!« rief Herr Hale, als ich ihm die Notiz vorgelesen
hatte; aber das Ereignis quälte ihn offenbar, denn spät am
Nachmittag bat er mich, über seine eigene Torheit fluchend, die
Sache der Polizei zu melden. Ich hatte das Vergnügen, im
Privatbureau des Inspektors ausgelacht zu werden, ging aber doch
mit einer Versicherung, daß man die Sache näher untersuchen würde;
die Gegend um die Ecke der Polkstraße und Clermontavenue sollte an
dem betreffenden Abend mit doppelter Mannschaft abpatrouilliert
werden. Dann war die Sache abgetan, bis zwei Wochen vergangen waren
und wir mit der Post folgende Zeilen erhielten:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 15. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Geehrter Herr! Ihr zweites Opfer ist zur angegebenen Zeit
gefallen. Wir haben keine Eile; um aber unseren Druck auf Sie zu
verstärken, gedenken wir von jetzt an [bookmark: page111] jede Woche einen Mord zu
begehen. Um uns selbst gegen die Einmischung der Polizei zu
schützen, werden wir Sie künftig von dem Geschehenen erst kurz vor
dem Ereignis oder gleichzeitig damit unterrichten. In der Hoffnung,
daß diese Zeilen Sie bei bester Gesundheit antreffen werden,
zeichnen wir ergebenst

		die Lieblinge des Midas.

		 

		Diesmal griff Herr Hale selbst nach der Zeitung und las mir,
nachdem er die Stelle gefunden hatte, folgenden Bericht vor:

		»Joseph Donahue, der heute nacht auf einer besonderen Patrouille
ins 11. Viertel geschickt worden war, wurde um Mitternacht durch
einen Kopfstich getötet. Die Tragödie fand in voller Beleuchtung,
beim Schein der Straßenlaternen, an der Ecke der Polkstraße und
Clermontavenue statt. Wir sind wirklich sehr schlecht beschützt,
wenn selbst die Wächter des Friedens so offen und ohne weiteres
niedergemacht werden. Die Polizei ist bisher außerstande gewesen,
auch nur die schwächste Spur zu finden.«

		Er hatte es kaum gelesen, als sich auch schon die Polizei
einstellte, und zwar der Inspektor selbst und zwei seiner
schärfsten Spürhunde. Ihre Gesichter verrieten Unruhe und
Nervosität, und sie waren offensichtlich stark eingeschüchtert.
Obwohl die vorliegenden Tatsachen so wenig und unkompliziert waren,
sprachen wir doch lange miteinander und erörterten immer wieder die
Sache in allen ihren Einzelheiten. Als der Inspektor sich
verabschiedete, versicherte er uns zuversichtlich, daß alles
aufgeklärt und daß man die Mörder ergreifen würde. Unterdessen
hielt [bookmark: page112] er es
jedoch für das beste, zwei Polizisten zum Schutz für Herrn Hale und
mich dazulassen und von mehreren anderen unablässig das Haus und
das umliegende Terrain bewachen zu lassen. Eine Woche später lief
um ein Uhr mittags folgendes Schreiben ein:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 21. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Zu unserem Bedauern müssen wir feststellen,
daß Sie uns völlig mißverstanden haben. Sie haben gemeint, sich und
Ihren Hausstand mit einer bewaffneten Wachmannschaft umgeben zu
müssen, als ob wir gewöhnliche Verbrecher seien, die imstande
wären, bei Ihnen einzubrechen und Ihnen Ihre zwanzig Millionen mit
Gewalt zu entreißen. Glauben Sie uns: Das ist durchaus nicht unsere
Absicht.

		Wenn Sie ein wenig nüchtern nachdenken, werden Sie schnell
verstehen, daß Ihr Leben uns teuer ist. Sie brauchen sich nicht zu
fürchten. Um alles in der Welt wollen wir Ihnen nichts tun. Unsere
Politik ist, Sie sorgfältig zu beschirmen und vor allem Schaden zu
bewahren. Wir haben kein Interesse an Ihrem Tod. Hätten wir das, so
würden wir – dessen seien Sie sicher – keinen Augenblick gezögert
haben, Sie aus dem Wege zu räumen. Denken Sie hierüber nach, Herr
Hale. Wenn Sie uns unseren Preis bezahlt haben, werden Sie genötigt
sein, sich einzuschränken. Entlassen Sie daher sofort Ihre Wache
und setzen Sie Ihre Ausgaben herab.

		Zehn Minuten, nachdem Sie diese Zeilen empfangen haben, wird ein
Kindermädchen im Brentwoodpark erwürgt [bookmark: page113] werden. Die Leiche wird im
Gebüsch an dem Wege zu finden sein, der links vom Musikpavillon
abbiegt.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Herr Hale schoß ans Telephon und unterrichtete den Inspektor von
dem bevorstehenden Mord. Der Inspektor unterbrach die Unterredung
mit einer Entschuldigung, um sofort die Vorstadtwache anzurufen und
Mannschaften zum Tatort zu schicken. Eine Viertelstunde später rief
er uns an, daß die Leiche, noch warm, an der angegebenen Stelle
gefunden worden sei. An diesem Abend waren die Zeitungen mit
schreienden, fetten Überschriften von »Jack dem Würger« gespickt,
sie verurteilten die brutale Untat und beklagten sich über die
Schlaffheit der Polizei. Wir hatten eine Unterredung unter vier
Augen mit dem Inspektor, der uns bat, die Sache um jeden Preis
geheimzuhalten. Der glückliche Ausgang hinge, wie er sagte, von
völligem Stillschweigen ab.

		Du weißt, John, daß Herr Hale einen eisernen Willen besaß. Er
wollte nicht nachgeben, aber, ach, John, es war schrecklich, nein,
entsetzlich – dieses Furchtbare, das man nicht kannte, diese
geheime Macht im Dunkel. Wir konnten sie nicht bekämpfen, wußten
uns keinen Rat, konnten nichts tun als die Hände in den Schoß legen
und warten. Und Woche auf Woche wußten wir, daß wir so sicher, wie
die Sonne aufgehen würde, die Mitteilung vom Tode einer Frau oder
eines Mannes erhalten würden, eines Menschen, der nichts Böses
getan, aber gewissermaßen von uns getötet war, ganz, als ob wir ihn
mit [bookmark: page114] eigenen
Händen gemordet hätten. Ein Wort von Herrn Hale, und das Morden
hätte aufgehört. Aber er machte sich hart und wartete, und dabei
wurden die Furchen in seiner Stirn tiefer, der Mund, die Augen
strenger und fester, und sein Gesicht alterte mit jeder Stunde, die
verging. Ich brauche nicht davon zu reden, in wie hohem Maße ich
selbst in dieser ganzen furchtbaren Periode litt. Lies die Briefe
der L. d. M., die Telegramme, Zeitungsberichte und so weiter über
die verschiedenen Morde. Beachte auch die Briefe, in denen Herr
Hale vor gewissen Intrigen seitens geschäftlicher Feinde und vor
heimlichen Börsenmanövern gewarnt wird. Die L. d. M. schien ihre
Hand am geheimsten Puls der Geschäfts- und Finanzwelt zu haben. Sie
wußten sich in den Besitz von Auskünften zu setzen, die unsere
Agenten nicht zu verschaffen vermochten, Auskünften, die sie uns
weitergaben. Ein Brief, den wir zur rechten Zeit erhielten, rettete
Herrn Hale in einem kritischen Augenblick in einem Geschäft ganze
fünf Millionen. Ein andermal schickten sie uns ein Telegramm, das
aller Wahrscheinlichkeit nach einen irrsinnigen Anarchisten daran
hinderte, meinen Chef zu ermorden. Als der Mann sich einstellte,
griffen wir ihn und übergaben ihn der Polizei, die einen solchen
Vorrat eines neuen kräftigen Explosivstoffes bei ihm fand, daß er
genügt hätte, ein Schlachtschiff zu versenken.

		Wir gaben nicht nach. Herr Hale entfaltete eine rastlose
Tätigkeit. Er bezahlte der Geheimpolizei etwa hunderttausend
wöchentlich. Pinkerton und unzählige andere Privatdetektivbureaus
wurden zu Hilfe gerufen, und außer ihnen standen Tausende auf
unseren Lohnlisten. Unsere Agenten waren überall in allen möglichen
Verkleidungen, [bookmark: page115] bohrten sich in alle Kreise der Gesellschaft
hinein. Sie verfolgten tausend Spuren; Hunderte von Verdächtigen
wurden eingesperrt, und zu verschiedenen Zeiten standen Tausende
von Verdächtigen unter Polizeiaufsicht, aber nichts Handgreifliches
kam an den Tag.

		Was die Ablieferung der Briefe betraf, so wechselten die
Lieblinge des Midas beständig die Methode, jeder Bote, den sie uns
schickten, wurde augenblicklich verhaftet. Aber sie entpuppten sich
stets als ganz unschuldige Menschen, und ihre Beschreibungen der
Männer, die sie für den Botendienst angestellt hatten, stimmten nie
überein. Am letzten Dezember empfingen wir folgende Meldung:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 31. Dezember 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Im Verfolg unserer Politik, die Ihnen, wie
wir uns schmeicheln, bereits wohlbekannt ist, erlauben wir uns,
Ihnen mitzuteilen, daß wir gedenken, dem Polizeiinspektor Bying,
mit dem Sie, dank der Ihnen von uns erwiesenen Aufmerksamkeit, auf
einen so vertrauten Fuß gekommen sind, eine Fahrkarte aus diesem
Jammertal auszustellen. Er pflegt sich um diese Zeit in seinem
Privatbureau aufzuhalten. In dem Augenblick, da Sie diese Zeilen
lesen, ist er im Begriff, den letzten Atemzug zu tun.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Ich warf den Brief hin und sprang ans Telefon. Ein Stein fiel
mir vom Herzen, als ich die kräftige Stimme des [bookmark: page116] Inspektors hörte. Aber im
selben Augenblick, als er zu sprechen begann, erstarb seine Stimme
im Hörer in einem Röcheln, und ich konnte schwach das krachende
Geräusch eines fallenden Körpers hören. Eine Sekunde später rief
eine fremde Stimme mir ein Hallo zu, sandte mir einen Gruß von den
L. d. M. und hängte an. Sofort rief ich das Bureau der
Zentralpolizei an und bat, daß gleich jemand dem Inspektor in
seinem Privatbureau zu Hilfe eilen möchte. Ich blieb am Telefon und
erhielt wenige Minuten später die Mitteilung, daß man ihn in seinem
Blute schwimmend gefunden hatte, als er gerade seinen letzten
Seufzer tat. Es war kein Augenzeuge zugegen gewesen, und der Mörder
hatte keine sichtbaren Spuren hinterlassen.

		Jetzt erweiterte Herr Hale sofort den Geheimdienst, so daß
schließlich eine viertel Million wöchentlich aus seiner Kasse
bezahlt wurde. Er war fest entschlossen zu siegen. Die von ihm
ausgesetzten größeren und kleineren Belohnungen betrugen zusammen
mehr als zehn Millionen. Du weißt ja ungefähr, wie bedeutend seine
Mittel waren, und du verstehst, warum er sie in Anspruch nahm. Er
kämpfte, wie er behauptete, für das Prinzip, nicht für das Geld.
Und man muß einräumen, daß sein ganzes Benehmen keinen Zweifel an
seinen uneigennützigen, edlen Motiven ließ. Alle Polizeibehörden
der großen Städte arbeiteten Hand in Hand; sogar die Regierung der
Vereinigten Staaten schloß sich an, und die ganze Angelegenheit
entwickelte sich zu einem der wichtigsten Staatsprobleme. Gewisse
nationale Hilfsfonds wurden für den Feldzug gegen die Lieblinge des
Midas zur Verfügung gestellt, und jeder Beamte war auf dem Posten.
Aber alles [bookmark: page117]
war vergebens. Die Lieblinge des Midas setzten ungestört ihr
verabscheuungswertes Tun fort. Sie hatten ihre Methode und
arbeiteten mit unfehlbarer Sicherheit.

		Während Herr Hale jedoch bis aufs äußerste kämpfte, vermochte er
nicht das Blut abzuwaschen, das an seinen Händen klebte. Ohne
eigentlich Mörder zu sein und obwohl keine aus seinesgleichen
zusammengesetzte Jury ihn schuldig erkannt haben würde, war er doch
die Ursache zum Tode all dieser Menschen. Wie gesagt: Ein Wort von
ihm, und das Morden hätte aufgehört. Aber er weigerte sich, dieses
Wort zu sprechen. Er behauptete, daß der Bestand der Gesellschaft
angegriffen, daß er nicht so feige wäre, seinen Posten zu
verlassen, und daß es offenbar recht und billig sei, einige wenige
zu Märtyrern werden zu lassen, wenn man dadurch nur zuletzt Glück
und Wohlfahrt aller erreichen könnte. Nichtsdestoweniger kam dieses
Blut über sein Haupt, und er versank in Melancholie. Mich
überwältigte ein ähnliches Gefühl der Mitschuld. Neugeborene wurden
unbarmherzig getötet, Kinder und alte Leute; und diese Morde
geschahen nicht nur in unserer Stadt, sondern verteilten sich über
das ganze Land. Als wir eines Abends Mitte Februar in der
Bibliothek saßen, klopfte es hart an die Tür. Als ich öffnete, fand
ich folgenden Brief auf dem Teppich im Korridor liegen:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 15. Februar 1900.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Weint Ihre Seele nicht über die rote Ernte,
die heranreift? Vielleicht sind wir in unserer Geschäftsführung zu
abstrakt gewesen. Lassen Sie uns jetzt [bookmark: page118] konkret werden. Fräulein
Adelaide Laidlow ist eine begabte junge Dame und, soviel wir
wissen, ebenso gut wie schön. Sie ist die Tochter Ihres alten
Freundes, Richter Laidlows, und es ist uns nicht unbekannt, daß Sie
sie als Kind auf Ihren Armen getragen haben. Sie ist die beste
Freundin Ihrer Tochter und augenblicklich zu Besuch bei ihr. Wenn
Sie bis hierher gelesen haben, wird ihr Besuch beendet sein.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Weiß Gott, wir verstanden sofort den furchtbaren Sinn! Wir
stürmten durch das Wohnzimmer und die Salons – hier war sie nicht –
und weiter in ihr eigenes Zimmer. Die Tür war verschlossen, aber
wir drückten sie ein, indem wir uns dagegen warfen. Da lag sie,
soeben für die Oper angekleidet, erstickt mit Kissen, die vom Diwan
gerissen waren; die Rosen des Lebens blühten noch auf ihren Wangen,
und ihr Körper war noch schmiegsam und warm. Laß mich von dem
Schrecken schweigen. Du erinnerst dich sicher noch der
Zeitungsberichte, John. Sehr spät am selben Abend schickte Herr
Hale nach mir und bat mich, ihm feierlich vor Gottes Angesicht zu
geloben, ihm zur Seite zu stehen und nicht nachzugeben, selbst wenn
Familie und Freunde bis zum letzten Mann aus dem Wege geräumt
würden.

		Am nächsten Tage war ich erstaunt über seine Heiterkeit. Ich
hatte geglaubt, daß er tief erschüttert über die letzte Tragödie
sein würde – wie tief er es war, sollte ich bald erfahren. Er war
den ganzen Tag heiter und gut gelaunt, als hätte er endlich einen
Weg aus dem Furchtbaren [bookmark: page119] gefunden. Am nächsten Morgen fanden wir ihn tot
in seinem Bett, mit einem friedlichen Lächeln auf seinem vergrämten
Gesicht ... Er hatte selbst Hand an sich gelegt.

		Mit Erlaubnis der Polizei und der Behörden wurde offiziell
mitgeteilt, daß sein Tod durch einen Herzschlag verursacht wäre.
Wir hielten es für das Klügste, die Wahrheit zu verschweigen; aber
wir hatten keinen Nutzen davon, uns hat überhaupt nichts
genutzt.

		Kaum hatte ich das Sterbezimmer verlassen, als – jedoch zu spät
– folgender Brief einlief:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 17. Februar 1900.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Wir hoffen, Sie werden uns unsere
Zudringlichkeit verzeihen, daß wir uns so schnell nach dem
traurigen Ereignis von vorgestern melden. Aber das, was wir Ihnen
mitteilen wollen, ist möglicherweise von der allergrößten Bedeutung
für Sie. Wir sind uns darüber klar, daß Sie möglicherweise einen
Versuch machen werden, uns zu entkommen. Zweifellos haben Sie schon
lange erkannt, daß es offenbar nur einen Weg gibt. Aber wir möchten
Sie davon unterrichten, daß auch dieser eine Weg versperrt ist. Sie
können sterben, aber Sie sterben als ein Geschlagener und erkennen
selbst, daß Sie das Spiel verloren haben. Merken Sie sich: Wir
bilden einen unlösbaren Teil Ihres Besitzes. Wir gehen für immer,
zusammen mit Ihren Millionen, an ihre Erben oder an jeden über, dem
Sie Ihren Besitz übertragen werden. Wir sind das Unvermeidliche.
Wir sind die Kulmination von industriellem und sozialem Unrecht.
Wir wenden [bookmark: page120]
uns gegen die Gesellschaft, die uns geschaffen hat. Wir sind das
verfehlte, aber erfolgreiche Produkt des Zeitalters, wir sind die
Geißeln einer erniedrigten Zivilisation.

		Wir sind das Ergebnis einer falschen sozialen Auswahl. Wir
begegnen Gewalt mit Gewalt. Nur der Starke wird überleben. Wir
glauben an das Überleben des Geeigneten. Sie haben Ihre Lohnsklaven
in den Schmutz getreten und waren selbst der Überlebende. Auf Ihren
Befehl hat das Militär Ihre Arbeiter in Dutzenden blutiger Streiks
wie die Hunde zusammengeschossen. Mit Hilfe solcher Mittel haben
Sie sich oben gehalten. Wir wollen nicht über das Ergebnis klagen,
denn wir erkennen selbst dasselbe Naturgesetz an und verdanken ihm
unser Dasein. Jetzt aber erhebt sich folgende Frage: Wer von uns
wird unter den jetzigen sozialen Verhältnissen der Überlebende
sein? Wir glauben selbst, daß wir die Geeignetsten sind. Sie halten
sich für den Geeignetsten. Die Entscheidung überlassen wir der Zeit
und dem Gesetz.

		Stets Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		John, Du wunderst Dich, daß ich Vergnügungen verabscheute und
meine Freunde mied? Aber es hat ja im übrigen keinen Zweck,
Erklärungen zu geben. Dieser Bericht wird sicher alles sagen. Es
ist drei Wochen her, seit Adelaide Laidlow starb. Seit damals habe
ich mit Furcht und Beben gewartet. Gestern wurde das Testament
eröffnet und veröffentlicht. Heute erhielt ich einen Drohbrief, daß
eine Frau der Mittelklasse im Goldenen-Tor-Park in San Francisco
getötet werden würde. Die [bookmark: page121] Telegramme in den Abendblättern bringen
Einzelheiten über die brutale Untat – Einzelheiten, die ganz denen
entsprechen, welche mir vor dem Morde mitgeteilt worden waren.

		Es ist zwecklos. Ich kann nicht gegen das Unvermeidliche
ankämpfen. Ich bin in meinem Verhältnis zu Herrn Hale treu und
loyal gewesen und habe schwer gearbeitet. Warum meine Treue so
belohnt worden ist, verstehe ich nicht. Gleichwohl kann ich nicht
unzuverlässig sein oder mein Wort brechen, indem ich nachgebe. Und
doch habe ich beschlossen, daß keines Menschen Tod mehr auf mein
Haupt kommen soll. Ich habe die vielen Millionen ihren rechtmäßigen
Besitzern vermacht. Laßt die starken Söhne Eben Hales selbst für
ihre Rettung kämpfen. Ehe Du diese Zeilen liest, bin ich
heimgegangen. Die Lieblinge des Midas sind allmächtig. Die Polizei
ist machtlos. Ich habe durch die Polizei erfahren, daß auch andere
Millionäre in ähnlicher Weise zur Zahlung großer Summen verurteilt
und verfolgt worden sind – wie viele, weiß man nicht, denn wenn ein
Mann sich erst den L. d. M. beugt, ist sein Mund von dem Augenblick
an mit sieben Siegeln verschlossen. Wer nicht nachgegeben hat,
bringt schon jetzt seine purpurne Ernte in die Scheuer. Der
unheimliche Kampf ist durchgeführt.

		Die Regierung der Vereinigten Staaten kann nichts tun. Soviel
ich verstehe, sind ähnliche Organisationen in Europa aufgetaucht.
Die Gesellschaft ist in ihren Grundfesten erschüttert, Fürstentümer
und Staaten sind wie dürre Reisighaufen, die nur darauf warten, in
Brand gesteckt zu werden.

		Wir, die wir den Fortschritt der Menschheit behüten, [bookmark: page122] sind
herausgesucht und niedergemacht worden. Gesetz und Ordnung bestehen
nicht mehr.

		Die Behörden haben mich gebeten, dies alles geheimzuhalten. Ich
habe es auch getan, kann es aber nicht länger tun. Es ist eine
Frage von öffentlicher Bedeutung geworden, die die schrecklichsten
Folgen in sich trägt, und ich will, ehe ich diese Welt verlasse,
meine Pflicht tun, indem ich die Gefahr, die sie bedroht, aufdecke.
John, meine letzte Bitte an Dich ist, daß Du dieses
veröffentlichst. Laß Dich nicht einschüchtern. Das Schicksal der
Menschheit ruht in Deinen Händen. Laß die Presse es millionenweise
ausspeien; laß die elektrischen Ströme es um die Erde tragen; sorge
dafür, daß, wo Menschen sich treffen und miteinander reden, mit
Angst und Beben davon gesprochen wird. Und laß dann die
Gesellschaft, wenn sie erst hinreichend wachgerüttelt ist, sich in
all ihrer Macht erheben und diesen Greuel abschütteln. Leb wohl auf
lange

		Dein

Wade Atsheler. [bookmark: page123]

	
		
		Der Schatten und das Funkeln

		Wenn ich daran zurückdenke, dann wird es mir klar, wie
merkwürdig diese Freundschaft war. Erstens dieser Lloyd Inwood,
hochgewachsen, schlank und gut gebaut, nervös und dunkel. Und
zweitens Paul Tichlorne, schlank und gut gebaut, nervös und blond.
Sie glichen sich in allem bis auf die Farbe. Lloyd war schwarz,
Paul blond. Wenn das Blut ihnen in erregten Augenblicken zu Kopfe
stieg, erhielt Lloyds Gesicht einen olivfarbenen Schein, das Pauls
wurde purpurrot. Abgesehen von diesem Unterschied in Teint und
Farbe glichen sie einander wie zwei Tropfen Wasser. Beide waren
hochgespannt, stets zu außerordentlichen Anstrengungen und
Strapazen geneigt und lebten immer unter Volldampf.

		Aber diese Freundschaft umfaßte ein Trio, und der Dritte war
klein, dick, untersetzt und faul, und dieser Dritte war, so ungern
ich es gestehe, ich selbst. Paul und Lloyd waren offenbar dazu
geboren, miteinander zu rivalisieren, ich dagegen, Frieden zu
stiften. Wir wuchsen alle drei zusammen auf, und ich habe oft die
heftigen Schläge hinnehmen müssen, die die beiden andern sich
gegenseitig [bookmark: page124]
zugedacht hatten. Sie konkurrierten stets miteinander und
versuchten sich zu überbieten, und wenn sie sich erst in einen
Kampf eingelassen hatten, kannten weder ihre eifrigen Anstrengungen
noch ihre Leidenschaften eine Grenze. Dieser starke Wetteifer
herrschte sowohl in ihren Studien wie in ihrem Spiel. Lernte Paul
einen Gesang des »Homer« auswendig, so lernte Lloyd zwei Gesänge,
dann kam Paul mit dreien und Lloyd wieder mit vieren, bis sie beide
das ganze Gedicht auswendig konnten. Ich erinnere mich eines
Ereignisses, das eines Tages im Schwimmbassin stattfand – eines
Ereignisses, das in trauriger Weise charakteristisch für ihre
Neigung zu einem Kampf auf Leben und Tod war. Die Knaben
belustigten sich zuweilen damit, bis auf den Grund eines drei Meter
tiefen Teiches zu tauchen und sich an den Wurzeln unten
festzuhalten, um zu sehen, wer am längsten unter Wasser bleiben
konnte. Paul und Lloyd beschlossen nach gegenseitigen Anzapfungen
zusammen zu tauchen. Als ich ihre harten, entschlossenen Gesichter
im Wasser verschwinden sah, durch das sie schnell niedersanken,
ahnte ich gleichsam, daß etwas Schreckliches geschehen würde. Die
Sekunden vergingen, die Ringe im Wasser verschwanden, der Spiegel
des Teiches wurde wieder glatt und ruhig, aber weder der dunkle
noch der blonde Kopf tauchte wieder auf, um Atem zu schöpfen. Wir
Zuschauer begannen ängstlich zu werden. Der von dem ausdauerndsten
Knaben aufgestellte Zeitrekord war längst geschlagen, aber immer
noch zeigte sich keiner von ihnen. Einige Luftblasen, die langsam
zur Oberfläche emporquollen, zeigten, daß ihre Lungen sich von Luft
entleerten, und einen Augenblick darauf stiegen auch keine
Luftblasen [bookmark: page125]
mehr empor. Jede Minute erschien wie eine Ewigkeit, und schließlich
stürzte ich mich ins Wasser, außerstande, die Spannung noch länger
zu ertragen.

		Ich fand sie auf dem Grunde, krampfhaft an die Wurzeln
geklammert; ihre Köpfe waren nicht einen Fuß voneinander entfernt,
und sie starrten sich gerade in die Augen. Sie litten schreckliche
Qualen, wanden sich vor Pein bei ihrem freiwilligen
Erstickungsversuch, aber keiner von ihnen wollte loslassen und sich
für besiegt erklären. Ich versuchte, Pauls Hände von der Wurzel
loszureißen, aber er leistete kräftigen Widerstand. Dann mußte ich
selbst an die Oberfläche, um Luft zu schöpfen. Ich erklärte den
anderen schnell die Situation, und ein Dutzend von ihnen tauchte
hinunter und riß sie mit Gewalt los.

		Als wir sie wieder auf dem Lande hatten, waren beide bewußtlos,
und erst nachdem sie hin und her gerollt, geknetet und bearbeitet
waren, kamen sie schließlich wieder zu sich. Sie wären ertrunken,
wenn ihnen niemand zu Hilfe geeilt wäre.

		Als Paul Tichlorne die Universität bezog, ließ er seine Umgebung
verstehen, daß er sich auf die Nationalökonomie stürzen wollte.
Lloyd Inwood, der gleichzeitig sein Studium begann, wählte dasselbe
Fach. Aber Paul war sich die ganze Zeit im geheimen darüber klar
gewesen, daß er sich tatsächlich auf Naturwissenschaft, speziell
auf Chemie, legen wollte, und so sattelte er im letzten Augenblick
um. Obwohl Lloyd schon seine Studienpläne für das kommende Jahr
gemacht und die erste Vorlesung gehört hatte, folgte er doch
augenblicklich Pauls Beispiel und begann Naturwissenschaft,
speziell Chemie, zu studieren. Es dauerte nicht lange, so war
dieser Wettstreit [bookmark: page126] der allgemeine Unterhaltungsstoff an der
Universität geworden. Sie spornten sich gegenseitig an und drangen
tiefer in die Geheimnisse der Chemie ein, als Studenten je zuvor
getan, so tief, daß sie, noch ehe sie ihr Examen gemacht hatten,
tatsächlich jeden Professor der Chemie und jeden Professor ihrer
Fakultät überhaupt übertrumpften, mit Ausnahme des alten Moss, des
ersten Gelehrten der Fakultät, und selbst ihn übertrumpften sie und
belehrten ihn mehr als einmal. Lloyds Entdeckung des
»Todesbazillus« des Froschfisches schuf ihm und der Universität
Weltruf, und Paul war ihm dicht auf den Fersen, indem es ihm
glückte, in seinem Laboratorium Gelatinepräparate herzustellen, die
amöbenhafte Lebensfunktionen aufwiesen, und indem er ferner durch
seine verblüffenden Experimente mit einfachen Chlornatrium- und
Magnesiumlösungen an niedrigen Formen der Meeresfauna neues Licht
auf den Befruchtungsprozeß warf.

		Es geschah indessen in ihren Studententagen und zu einem
Zeitpunkt, als sie bis über die Ohren in den Mysterien der
organischen Chemie vergraben waren, daß Doris Van Benschoten in
ihrem Leben auftauchte. Lloyd traf sie zuerst, aber Paul sorgte
binnen vierundzwanzig Stunden dafür, daß auch er ihre Bekanntschaft
machte. Selbstverständlich verliebten sich beide in sie, und sie
wurde das einzige, was das Leben für sie beide lebenswert machte.
Sie bewarben sich um sie mit derselben Glut und demselben Feuer,
und ihr Kampf um sie wurde so heftig, daß fast alle Studenten
begannen, Wetten bezüglich des Ausganges abzuschließen. Selbst der
alte Moss ließ sich eines Tages, nachdem er Paul in seinem
Laboratorium [bookmark: page127] einen verblüffenden Versuch hatte
ausführen sehen, verleiten, ein ganzes Monatsgehalt darauf zu
halten, daß Paul der Bräutigam Doris Van Benschotens werden würde.
Zuletzt löste sie das Problem auf ihre Weise und zur Zufriedenheit
aller außer Paul und Lloyd. Nachdem sie sie eines Tages zusammen
eingeladen hatte, sagte sie, daß es ihr tatsächlich ganz unmöglich
sei, zwischen ihnen zu wählen, da sie sie beide gleich lieb hätte,
und da es unglücklicherweise in den Vereinigten Staaten nicht
erlaubt wäre, mehrere Männer zu haben, so sähe sie sich genötigt,
auf die Ehre, einen von ihnen zu heiraten, zu verzichten.

		Sie gaben sich in der Folge gegenseitig die Schuld an diesem
bedauerlichen Resultat, und die Spannung zwischen ihnen wuchs.

		Aber die Dinge spitzten sich immer mehr zu. Es geschah in meinem
Hause, nachdem sie ihr Examen gemacht hatten und von der Bildfläche
verschwunden waren, daß das Ende seinen Anfang nahm. Sie waren
beide wohlhabend, brauchten daher keine Stellung anzunehmen und
hatten auch keine Lust dazu. Meine Freundschaft und ihre
gegenseitige Verbitterung waren es, die sie miteinander verbanden.
Obwohl sie mich sehr oft besuchten, bemühten sie sich doch bei
solchen Besuchen hartnäckig, einander auszuweichen, obwohl es, wie
die Dinge nun einmal lagen, unvermeidlich war, daß sie sich trafen.
An dem Tag, an den ich denke, war Paul Tichlorne den ganzen Morgen
in eine soeben erschienene Nummer einer wissenschaftlichen
Zeitschrift in meinem Arbeitszimmer vertieft. Dadurch hatte ich
Zeit für mich gehabt und war draußen bei meinen Rosen beschäftigt
gewesen, [bookmark: page128] als Lloyd sich einfand. Ich beschnitt die
Schlingrosen und band sie an der Gartenpforte auf, wobei ich den
ganzen Mund voller Stifte hatte, und Lloyd folgte mir und half mir
hin und wieder. Allmählich gerieten wir in eine Diskussion über die
mystischen Unsichtbaren der Sage, diese merkwürdigen, ruhelosen
Gestalten, von denen die Überlieferung uns soviel zu berichten
weiß. Lloyd redete sich warm, sprach in seiner nervösen, stoßweisen
Art und begann Betrachtungen über die Eigentümlichkeiten und
Möglichkeiten der Unsichtbarkeit anzustellen. Ein völlig schwarzer
Gegenstand würde sich, wie er behauptete, dem schärfsten Auge
entziehen.

		»Farbe ist ein Sinneseindruck«, sagte er, »ohne objektive
Realität. Ohne Licht können wir weder die Farbe noch die Dinge
selbst sehen. Alle Dinge sind im Dunkeln schwarz, und im Dunkeln
ist es unmöglich, sie zu sehen. Wenn kein Licht auf sie fällt, wird
auch kein Licht auf das Auge zurückgeworfen, das uns daher keine
Bestätigung ihrer Existenz gibt.«

		»Aber wir sehen doch im Tageslicht schwarze Dinge«, wandte ich
ein.

		»Sehr richtig«, fuhr er eifrig fort. »Und das kommt daher, daß
sie nicht völlig schwarz sind. Wären sie völlig schwarz, absolut
schwarz sozusagen, so könnten wir sie nicht sehen. Ja, wir würden
sie nicht sehen, und wenn es im Licht von tausend Sonnen wäre. Und
deshalb sage ich, daß man mit den richtigen Farbstoffen in der
richtigen Mischung eine absolut schwarze Farbe erzeugen können
müßte, die alles, was damit bestrichen würde, unsichtbar
macht.«

		»Das wäre eine merkwürdige Entdeckung«, sagte ich [bookmark: page129] zurückhaltend;
denn es erschien mir zu phantastisch, um etwas anderes zu sein als
ein geistreicher Versuch.

		»Merkwürdig –« Lloyd schlug mich auf die Schulter – »ja, das
sollte ich meinen. Wenn ich mich selbst mit einer solchen Farbe
anstreichen würde, mein Junge, dann könnte ich mir die Welt zu
Füßen legen. Die Geheimnisse der Könige und der Höfe würden vor mir
entschleiert, das Ränkespiel der Diplomaten und Politiker, die
Manöver der Börsianer, die Pläne der Truste und Verbände. Ich
könnte meine Hand am geheimsten Puls der Ereignisse halten und
würde die größte Macht der Welt werden. Und ich –«, er hielt
plötzlich inne, fügte aber gleich darauf hinzu: »Nun ja, ich habe
mein Experiment begonnen und kann es dir ebensogut gleich erzählen:
Ich stehe jetzt vor dem Ziel.«

		Wir fuhren zusammen, denn von der Tür ertönte Lachen. Es war
Paul Tichlorne, der mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen
dort stand.

		»Du vergißt etwas, mein lieber Lloyd«, sagte er.

		»Was vergesse ich?«

		»Du vergißt«, fuhr Paul fort, »oh, du vergißt den Schatten.«

		Ich sah, daß Lloyds Gesicht lang wurde, aber er antwortete
spöttisch: »Ich kann mit einem Sonnenschirm gehen, mein Freund.«
Dann wandte er sich plötzlich heftig zu ihm und sagte: »Jetzt will
ich dir etwas sagen, Paul, steck deine Nase nicht in diese Sache,
das rate ich dir.«

		Eine ernstere Szene schien unvermeidlich, aber Paul lachte
gutmütig. »Es fällt mir gar nicht ein, deine schmutzigen Farben
anzurühren, aber selbst wenn du einen Erfolg hast, der deine
kühnsten Erwartungen übertrifft, [bookmark: page130] so wirst du doch nie um den Schatten
herumkommen. Das ist unmöglich. Ich gedenke gerade den
entgegengesetzten Weg einzuschlagen. Meiner Idee zufolge wird der
Schatten ausgetilgt.«

		»Durchsichtigkeit«, rief Lloyd sofort. »Aber die ist nicht zu
erreichen.«

		»O nein, natürlich nicht.« Paul zuckte die Achseln, wandte sich
um und entfernte sich auf dem Rosenwege. So fing es an. Die beiden
gingen mit ihrer bekannten heftigen Energie und mit einer Wut und
Verbissenheit auf das Problem los, daß ich vor Angst zitterte,
einer von ihnen möchte sein Ziel erreichen. Sie hatten beide
unbegrenztes Vertrauen zu mir, und in den vielen langen Wochen, die
die Experimente jetzt in Anspruch nahmen, machten sie mich zu ihrem
Vertrauten, der ihr Theoretisieren anhören und ihren Darlegungen
beiwohnen mußte. Nie gab ich dem einen durch ein Wort oder Zeichen
auch nur den geringsten Wink von den Fortschritten des anderen, und
sie achteten mich wegen meiner Verschwiegenheit.

		Wenn Lloyd Inwood Leib und Seele durch lange ununterbrochene
Arbeit so angestrengt hatte, daß er nicht weiter konnte, hatte er
eine merkwürdige Art, sich zu erfrischen. Er besuchte Boxkämpfe. Zu
einer dieser brutalen Vorstellungen hatte er mich mitgenommen, um
mir von seinen letzten Ergebnissen zu erzählen, die seine Theorie
auf eine schlagende Art und Weise bestätigten.

		»Kannst du den Mann dort mit dem roten Backenbart sehen?« fragte
er und zeigte über den Ring hinweg nach der fünften Bankreihe auf
der anderen Seite. »Und kannst [bookmark: page131] du den Mann sehen, der neben ihm sitzt,
den mit dem weißen Hut? Nun, es ist gewissermaßen ein Zwischenraum
zwischen ihnen, nicht wahr?«

		»Ja«, antwortete ich, »sie sitzen einen Platz auseinander. Der
Zwischenplatz ist leer.«

		Er beugte sich zu mir und sagte feierlich:

		»Zwischen dem rotbärtigen Mann und dem mit dem weißen Hut sitzt
Ben Wasson. Du hast mich von ihm reden hören. Er ist der tüchtigste
Boxer seiner Gewichtsklasse im Lande. Außerdem ist er ein
karibischer Neger. Vollblutneger. Der schwärzeste Neger in den
Vereinigten Staaten. Er trägt einen schwarzen, zugeknöpften
Überzieher. Ich sah ihn, als er hereinkam und sich auf den Platz
drüben setzte. Sobald er sich gesetzt hatte, war er verschwunden.
Paß gut auf, es ist möglich, daß er lächelt.«

		Ich wäre am liebsten hinübergegangen, um die Bestätigung von
Lloyds Behauptung zu erhalten, aber er hielt mich zurück.

		»Warte«, sagte er.

		Ich wartete und starrte hinüber, bis der Mann mit dem roten
Backenbart den Kopf so drehte, als ob er sich an den leeren Platz
wandte; im selben Augenblick sah ich auf dem leeren Platz das Weiße
in einem rollenden Augenpaar und den weißen Halbmond zweier
Zahnreihen, und in ebendiesem Augenblick konnte ich ein
Negergesicht erkennen. Als aber das Lächeln verschwand, war er
wieder unsichtbar geworden, und der Platz machte den Eindruck, als
wäre er leer.

		»Wäre er vollkommen schwarz, so könntest du neben ihm sitzen und
ihn doch nicht sehen«, sagte Lloyd, und [bookmark: page132] ich muß gestehen, daß dieses
Beispiel mich beinahe überzeugte.

		Ich besuchte von jetzt an oft Lloyds Laboratorium und fand ihn
stets in den Versuch vertieft, das absolute Schwarz zu finden.
Seine Versuche umfaßten alle Arten Farbstoffe, zum Beispiel
Lampenruß, Teer, verkohlte Pflanzen, Ruß aus der Verbrennung von
Ölen und Fettstoffen und verschiedene verkohlte tierische
Substanzen.

		»Weißes Licht besteht aus sieben Grundfarben«, behauptete er.
»Aber es ist selbst, in sich, unsichtbar. Nur indem es von Dingen
zurückgeworfen wird, werden es selbst und die Dinge sichtbar. Aber
nur der Teil, der zurückgeworfen wird, wird sichtbar. Hier ist zum
Beispiel eine blaue Tabaksdose. Das weiße Licht fällt auf sie, und
mit einer einzigen Ausnahme werden alle Farben, aus denen es selbst
gebildet wird, absorbiert – Violett, Indigo, Grün, Gelb, Orange und
Rot. Die einzige Ausnahme bildet Blau. Das wird nicht absorbiert,
sondern zurückgeworfen. Die Tabaksdose macht auf uns daher den
Eindruck, daß sie eine blaue Farbe hat. Wir sehen die anderen
Farben nicht, weil sie absorbiert sind. Wir sehen nur das Blau. Aus
demselben Grunde ist Gras grün. Die grüne Welle des weißen Lichtes
wird zu unseren Augen zurückgeworfen ...«

		»Und wenn wir unsere Häuser anstreichen, bestreichen wir sie
nicht mit Farbe«, sagte er ein andermal. »Wir tun folgendes: Wir
bestreichen sie mit gewissen Substanzen, die die Eigenschaft haben,
von weißem Licht alle anderen Farben zu verschlucken außer der, in
der unser Haus erscheinen soll. Wenn eine Substanz dem Auge alle
[bookmark: page133] Farben
zurückwirft, fassen wir sie als weiß auf. Verschluckt sie alle
Farben, so ist sie schwarz. Aber, wie ich sagte: Das absolute
Schwarz haben wir noch nicht. Alle Farben werden noch nicht
absorbiert. Das absolute Schwarz wird völlig unsichtbar sein. Sieh
einmal her.«

		Er zeigte auf eine Palette, die auf seinem Arbeitstisch lag. Sie
war mit verschiedenen Tönungen schwarzer Farbstoffe bestrichen.
Eine der Nuancen namentlich war es mir fast unmöglich zu sehen. Sie
erzeugte gleichsam Nebelflecke vor meinen Augen. Ich rieb sie und
starrte dieses Schwarz wieder an.

		»Dies hier«, sagte er mit Nachdruck, »ist das schwärzeste
Schwarz, das du oder ein anderer Sterblicher je gesehen hat. Aber
warte nur, ich werde ein Schwarz machen, das so schwarz ist, daß
kein Sterblicher imstande ist, es zu betrachten – und es zu
sehen.«

		Paul Tichlorne pflegte ich ebenso vertieft in das Studium der
Polarisation des Lichts, der Abweichung und Interferenz, einfacher
und doppelter Strahlenbrechung und aller möglichen merkwürdigen
organischen Mischungen zu finden.

		»Durchsichtigkeit: Darunter ist zu verstehen, daß ein Körper
sich in einem solchen Zustand befindet oder eine solche Eigenschaft
besitzt, daß alle Lichtstrahlen durch ihn hindurchgehen.« So
definierte er mir den Begriff. »Und einen solchen Zustand, solche
Eigenschaften suche ich zu finden. Lloyd macht immer wieder die
Dummheit mit dem undurchsichtigen Schatten. Und das geht nicht.
Aber ein durchsichtiger Körper wirft keinen Schatten und wirft auch
keine Lichtwellen zurück. Das heißt, der vollkommen durchsichtige
Körper. Ein solcher Körper [bookmark: page134] wird daher, wenn man Seitenlicht vermeidet,
nicht allein keinen Schatten werfen, sondern auch, da er kein Licht
zurückwirft, unsichtbar sein.«

		Ein andermal standen wir zusammen am Fenster. Paul war damit
beschäftigt, eine Anzahl Linsen zu polieren, die in einer Reihe auf
dem Fensterbrett standen. Plötzlich sagte er nach einer Pause: »Oh,
ich habe eine Linse verloren. Steck den Kopf hinaus, Alter, und
sieh, wo sie ist.«

		Ich wollte sofort den Kopf hinausstecken, aber ein starker Stoß
gegen die Stirn ließ mich zurückfahren. Ich rieb mir die
schmerzende Stelle und sah Paul, der vergnügt und knabenhaft
lachte, vorwurfsvoll an.

		»Nun?« sagte er.

		»Nun?« wiederholte ich.

		»Warum siehst du nicht nach?« fragte er. Und ich sah nach. Ehe
ich den Kopf hinausgesteckt hatte, hatten mir meine rein
automatisch arbeitenden Sinne den Eindruck gegeben, daß nichts vor
mir wäre und daß sich nichts zwischen mir und der Luft draußen
befände, daß die Fensteröffnung ganz leer sei. Jetzt streckte ich
die Hand aus und fühlte etwas Hartes, Kühles und Ebenes, das, wie
mir mein Tastsinn früherer Erfahrung gemäß sagte, Glas war. Ich sah
noch einmal nach, konnte aber nicht das geringste sehen.

		»Weißer Quarzsand«, zählte Paul auf, »Natriumkarbonat,
gelöschter Kalk, zerstoßenes Glas und Mangan-Superoxyd – da hast du
die Bestandteile; es ist das feinste französische Spiegelglas,
fabriziert von der großen St.-Gobain-Kompanie, die das feinste
Spiegelglas in der Welt herstellt, dieses Stück ist das feinste,
das sie je zustande [bookmark: page135] gebracht hat. Es stellt das Lösegeld eines
Königs dar. Aber sieh es einmal richtig an. Du kannst es nicht
sehen. Du hattest keine Ahnung, daß es da war, ehe du dir den Kopf
daran stießest. Na, mein Alter! Das ist nur eine Art
Anschauungsunterricht. Gewisse an sich undurchsichtige Elemente
sind derart zusammengemischt, daß als Endergebnis ein
durchsichtiger Körper herauskommt. Aber das gehört zur
anorganischen Chemie, wirst du einwenden. Sehr richtig. Wie ich
aber hier auf meinen zwei Beinen stehe, wage ich zu behaupten, daß
ich auf organischem Gebiet ebensoviel leisten kann wie auf
anorganischem. Sieh!« Er hielt ein Reagenzglas zwischen mich und
das Licht, und ich sah, daß es eine trübe oder schleimige
Flüssigkeit enthielt. Er goß den Inhalt eines anderen Reagenzglases
hinzu, und fast augenblicklich wurde es klar und funkelnd.

		»Oder hier«, er suchte mit schnellen, hastigen Bewegungen unter
den vor ihm aufgestellten Reagenzgläsern und verwandelte eine weiße
Lösung in eine weinfarbene, eine hellgelbe Flüssigkeit in eine
dunkelbraune. Er tauchte ein Stück Lackmuspapier in eine Säure, es
wurde augenblicklich rot. Und nachdem er sie mit einer alkalischen
Flüssigkeit getränkt hatte, wurde es ebenso schnell blau.

		»Das Lackmuspapier ist immer noch dasselbe Lackmuspapier«, sagte
er in einem formellen, dozierenden Vorlesungston. »Ich habe es
nicht in etwas anderes verwandelt. Aber was habe ich denn getan?
Ich habe nur die innere Ordnung seiner Moleküle verändert. Während
zuerst alle Farben mit Ausnahme von Rot vom Licht aufgesaugt
wurden, hat sich der Bau seiner Moleküle jetzt so verändert, daß es
alle Farben mit Ausnahme von Blau absorbiert. [bookmark: page136] Und so geht es ins
Unendliche fort. Sieh, jetzt will ich folgendes tun.« Er machte
eine kurze Pause. »Ich will eben die Reagenzen suchen – ja, und
finden –, die auf den lebenden Organismus so wirken, daß sie
molekulare Veränderungen hervorrufen ähnlich denen, deren Zeuge du
soeben gewesen bist. Aber diese Reagenzen, die ich finden werde und
die ich im übrigen schon gefunden habe, werden den lebenden Körper
nicht in einen blauen, roten oder schwarzen, sondern in einen
durchsichtigen verwandeln. Alles Licht wird geradeswegs
hindurchgehen. Er wird unsichtbar werden. Er wird keinen Schatten
werfen.«

		Einige Wochen später ging ich eines Tages mit Paul auf die Jagd.
Er hatte mir schon lange versprochen, daß ich das Vergnügen haben
sollte, mit einem wunderbaren Hund zu jagen. – Tatsächlich dem
wunderbarsten Hund, mit dem ich je gejagt hätte, das versicherte er
mir jedenfalls, und er versicherte es mir so lange, bis meine
Neugier rege war.

		An dem erwähnten Morgen aber war ich enttäuscht, denn es war
kein Hund zu sehen.

		»Nirgends zu sehen«, sagte Paul unbesorgt, und wir begannen über
die Felder zu streifen.

		Ich konnte an diesem Morgen nicht begreifen, was mir fehlte,
aber ich hatte das Gefühl, daß eine ernste Krankheit bei mir
ausbrechen sollte. Meine Nerven waren schwer angegriffen, und meine
Sinne schienen, nach den Streichen zu urteilen, die sie mir
spielten, durchzugehen. Hin und wieder hörte ich ein leises
Rascheln von Gras, das beiseite gedrängt wurde, und einmal an einer
Stelle, wo der Boden steinig war, das Trippeln von Füßen.
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»Hast du etwas gehört, Paul?« fragte ich einmal.

		Aber er schüttelte den Kopf und ging ruhig weiter. Als ich über
einen Zaun kletterte, hörte ich einen Hund leise und ungeduldig,
offenbar nur einen Schritt von mir, winseln; als ich mich aber
umblickte, konnte ich absolut nichts sehen. Matt und zitternd warf
ich mich zu Boden.

		»Paul«, sagte ich. »Wir müssen lieber heimgehen. Ich fürchte,
daß ich krank werde.«

		»Unsinn, Alter«, antwortete er. »Die Sonne ist dir zu Kopf
gestiegen wie Wein. Es wird schon vorübergehen, es ist ja
herrliches Wetter.«

		Als wir einen schmalen Pfad passierten, der durch ein
Pappelgehölz führte, streifte etwas meine Beine, so daß ich
stolperte und fast gefallen wäre. Mit plötzlicher Angst blickte ich
Paul an.

		»Was gibt es?« fragte er. »Fällst du über deine eigenen
Füße?«

		Ich schwieg und trottete weiter, obwohl ich sehr verwirrt und
ganz sicher war, daß irgendeine heftige, mystische Krankheit meine
Nerven angegriffen hätte. Bis jetzt waren meine Augen nicht
angegriffen gewesen; als wir aber aufs Feld hinauskamen, versagten
auch sie. Merkwürdige Funken von verschiedener Farbe und wie mit
einem Regenbogenschimmer kamen und schwanden auf dem Wege vor mir.
Es gelang mir jedoch, mich zu beherrschen, bis die vielfarbigen
Funken einmal ganze zwanzig Sekunden ununterbrochen vor mir tanzten
und blitzten. Da setzte ich mich schwach und zitternd nieder.

		»Jetzt ist es aus mit mir«, stöhnte ich und hielt mir die Hände
vor die Augen. »Meine Augen sind angegriffen, Paul, bring mich nach
Hause.«
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Paul lachte lange und laut. »Was habe ich dir gesagt? Der
wunderbarste Hund, nicht wahr? Nun, was meinst du jetzt?«

		Er wandte sich von mir ab und pfiff. Da hörte ich das Tappen von
Füßen, das Schnaufen eines erhitzten Tieres und das unverkennbare
Bellen eines Hundes. Im selben Augenblick bückte sich Paul und
streichelte scheinbar den leeren Raum.

		»Komm! Gib mir deine Hand.« Und er rieb mit meiner Hand über die
kalte Schnauze und die Kiefer eines Hundes. Es war ganz zweifellos
ein Hund, nach der Form und dem glatten, kurzhaarigen Fell zu
urteilen ein Pointer.

		Ich gewann schnell meine gute Laune und meine Selbstbeherrschung
wieder. Paul legte dem Hund ein Halsband an und band ihm ein
Taschentuch an den Schwanz. Und einen Augenblick später hatten wir
den merkwürdigen Anblick, ein leeres Halsband und ein flatterndes
Taschentuch wild über die Felder laufen zu sehen. Es war höchst
eigentümlich, wie Halsband und Taschentuch ein Völkchen Wachteln
zwischen einer Gruppe weißer Akazien am Boden festnagelte und
unerschütterlich stillstand, bis wir die Wachteln geschossen
hatten. Hin und wieder gingen von dem Hunde die vielfarbenen Funken
aus, die ich erwähnt habe. Das sei das einzige, erklärte Paul, das
er nicht vorausgesehen habe. Er zweifelte, ob es sich überwinden
ließe.

		»Sie bilden eine große Familie«, sagte er, »diese Sonnenhunde,
Windhunde, Regenbögen, Sonnenhöfe und Nebensonnen. Sie entstehen
durch Lichtbrechung in Mineral- und Eiskristallen, Nebel, Regen,
Wassertropfen; tausend [bookmark: page139] andere Dinge sind die Ursache, und ich
fürchte, daß sie der Preis sind, den ich für die Durchsichtigkeit
bezahlen muß. Lloyds Schatten habe ich vermieden, aber nur, um mir
den Kopf an dem regenbogenartigen Funkeln einzustoßen.«

		Einige Tage später schlug mir beim Eintritt in Pauls
Laboratorium ein entsetzlicher Gestank entgegen. Er war so
überwältigend, daß seine Quelle leicht zu entdecken war – nämlich
eine auf der Türschwelle liegende, faulende Masse, die in ihren
Konturen an einen Hund erinnerte.

		Paul war sehr verblüfft, als er meinen Fund untersuchte. Es war
sein unsichtbarer Hund oder vielmehr das, was einmal sein
unsichtbarer Hund gewesen war, denn jetzt war er vollkommen
sichtbar. Vor einigen Minuten war er noch lustig umhergesprungen,
ohne daß ihm das geringste fehlte. Bei eingehender Untersuchung
zeigte sich, daß seine Hirnschale durch einen starken Schlag
zertrümmert war. Es war schon merkwürdig genug, daß der Hund
getötet war, ganz unerklärlich aber, daß er so schnell in Verwesung
übergegangen war. »Die Reagenzen, die ich ihm einspritzte, waren
ganz unschädlich«, erklärte Paul. »Aber sie waren wirksam, und es
scheint ja, daß sie nach dem Tode die augenblickliche Auflösung
bewirken. Merkwürdig! Sehr merkwürdig! Nun, es gilt also nur, nicht
zu sterben. Solange man am Leben ist, sind sie unschädlich. Aber
ich möchte doch wissen, wer dem Tier den Kopf zerschmettert
hat.«

		Dieses Rätsel wurde indessen gelöst, als das Dienstmädchen mit
der Nachricht kam, daß Gaffer Bedshaw am selben Morgen, vor nicht
mehr als einer Stunde, irrsinnig geworden wäre, einen
Tobsuchtsanfall gehabt hätte und [bookmark: page140] jetzt mit Riemen gefesselt in der
Jägerhütte läge, wo er von einem Kampf mit einer riesigen wilden
Bestie phantasierte, der er auf Paul Tichlornes Wiese begegnet
wäre. Er behauptete, daß das Geschöpf, welcher Art es nun auch sein
mochte, unsichtbar war, was er mit eigenen Augen gesehen hätte.
Seine weinende Frau und seine Töchter hatten, als er es erzählte,
den Kopf geschüttelt, was ihn nur noch wütender gemacht hatte, so
daß der Gärtner und der Kutscher die Riemen noch ein Loch enger
schnallen mußten.

		Während Paul Tichlorne so mit entschiedenem Erfolg das Problem
der Unsichtbarkeit gelöst hatte, war Lloyd auch nicht faul gewesen.
Er hatte nach mir geschickt – ich sollte zu ihm kommen und sehen,
wie es ihm ging; deshalb begab ich mich eines Tages zu ihm. Sein
Laboratorium lag an einer entlegenen Stelle mitten in dem ihm
gehörenden großen Grundstücke. Es war in einer ansprechenden
kleinen Lichtung erbaut, auf allen Seiten von dichtem Wald umgeben,
und man gelangte auf einem wilden, verschlungenen Pfad dorthin.
Aber ich war den Pfad so oft gegangen, daß ich jeden Zoll von ihm
kannte. Man denke sich daher mein Erstaunen, als ich die Lichtung
erreichte und das Laboratorium nicht sah. Das originelle Haus mit
seinem roten Sandsteinkamin war fort. Es sah aus, als hätte es nie
dort gestanden. Man sah keine Ruine, keine Reste von
Baumaterialien, nichts war zu sehen.

		Ich ging zu der Stelle, wo sich das Laboratorium einst befand.
»Hier ungefähr«, sagte ich bei mir, »sollte die Treppe zur Tür
hinaufführen.« Kaum waren die Worte meinem Munde entflohen, als ich
mit dem Fuß an irgendein [bookmark: page141] Hindernis stieß, vornüberfiel und mir den
Kopf an etwas stieß, das in hohem Maße den Eindruck einer Tür
machte. So streckte ich die Hand aus. Es war wirklich eine Tür. Ich
erreichte die Klinke und drückte sie nieder. Und im selben
Augenblick, als die Tür sich nach innen öffnete, lag das ganze
Innere des Laboratoriums vor mir. Nachdem ich Lloyd begrüßt hatte,
schloß ich die Tür wieder von außen und ging ein paar Schritte
rücklings den Weg hinab. Ich konnte nicht das geringste von dem
Hause sehen. Als ich wiederkam und die Tür öffnete, wurden die
Möbel und jede Einzelheit im Innern des Hauses plötzlich wieder
sichtbar. Dieser plötzliche Übergang von einem leeren Raum zu
Licht, Form und Farbe war tatsächlich verblüffend.

		»Na, was meinst du dazu?« fragte Lloyd und drückte mir die Hand.
»Ich habe gestern nachmittag das Haus ein paarmal mit absolutem
Schwarz angestrichen, um die Wirkung zu sehen. Was macht dein Kopf?
Du hast ihn dir tüchtig gestoßen, glaube ich.« »Ach, es ist nicht
der Rede wert«, unterbrach er meine Glückwünsche. »Ich habe noch
etwas viel Besseres für dich.«

		Während er drauflosschwatzte, begann er sich zu entkleiden, und
als er schließlich nackt vor mir stand, gab er mir einen Farbtopf
und einen Pinsel in die Hand und sagte: »Bitte, bestreiche mich
einmal damit.«

		Es war ein öliger, schellackartiger Stoff, der sich schnell und
leicht auf der Haut verstreichen ließ und augenblicklich
trocknete.

		»Das ist nur eine Vorsichtsmaßregel«, erklärte er, als ich
fertig war; »jetzt wollen wir den richtigen, den eigentlichen Stoff
nehmen.«

		[bookmark: page142] Ich
bückte mich und nahm einen anderen Farbtopf, auf den er wies. Ich
guckte hinein, konnte aber nichts sehen.

		»Der ist leer«, sagte ich.

		»Steck deinen Finger hinein.«

		Das tat ich und hatte das Gefühl, in einer kühlen Flüssigkeit zu
rühren. Als ich die Hand zurückzog, sah ich auf meinen Zeigefinger,
den Finger, den ich in den Topf gesteckt hatte. Aber der Finger war
verschwunden. Ich bewegte ihn und wußte, daß ich ihn bewegte, da
ich spüren konnte, wie die Muskeln abwechselnd sich spannten und
erschlafften. Aber sehen konnte ich es nicht. Es sah ganz aus, als
wäre mir ein Finger abgeschnitten worden; ich konnte keinen
Gesichtseindruck von ihm erhalten, ehe ich ihn ins Licht hielt und
sah, daß sein Schatten sich deutlich auf dem Fußboden
abzeichnete.

		Lloyd lachte still: »Jetzt streiche mich an, aber halte die
Augen dabei offen.«

		Ich tauchte den Pinsel in den scheinbar leeren Topf und führte
einen langen Pinselstrich über seine Brust. Das lebende Fleisch
verschwand unter dem Pinsel. Ich überstrich sein rechtes Bein, und
er verwandelte sich in einen Einbeinigen, der allen Gesetzen der
Schwere spottete. Und so bestrich ich nacheinander Glied auf Glied,
und Lloyd Inwood wurde zum reinen Nichts. Es war ein unheimliches
Erlebnis, und ich war froh, als schließlich nichts mehr zu sehen
war als seine brennend schwarzen Augen, die scheinbar frei in der
Luft schwebten.

		»Für die habe ich eine raffinierte und dabei unschädliche
Lösung. Eine feine Dusche mit einer kleinen Spritze, und hast du
nicht gesehen, existiere ich nicht mehr.«
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das rasch und gewandt besorgt war, sagte er: »Jetzt gehe ich ein
bißchen umher, und du wirst mir deine Eindrücke erzählen.«

		»Zunächst kann ich dich nicht sehen«, sagte ich und konnte sein
frohes Lachen irgendwo im leeren Raum hören. »Selbstverständlich«,
fuhr ich fort, »kannst du dich deinem eigenen Schatten nicht
entziehen. Aber das war ja auch nicht zu erwarten. Wenn du zwischen
mich und einen anderen Gegenstand gleitest, verschwindet der
Gegenstand, aber sein Verschwinden ist so merkwürdig und
unverständlich, daß ich gleichsam das Gefühl habe, alles zerflösse
vor meinen Augen. Wenn du dich schnell bewegst, tanzen mir
gleichsam eine Reihe verwirrender Nebelflecke vor den Augen. Das
Gefühl, daß alles durcheinanderläuft und verwischt wird, ermüdet
meine Augen und macht mir den Kopf schwer.«

		»Hast du sonst irgendwie den Eindruck, daß ich da bin?« fragte
er.

		»Ja und nein«, antwortete ich. »Wenn du in meiner Nähe bist,
überkommt mich ein Gefühl, das mich an feuchte Speicher, finstere
Grüfte und tiefe Minenschächte erinnert. Und wie ein Seemann in
dunklen Nächten den Nebel vom Lande spüren kann, so glaube ich die
Atmosphäre deines Körpers zu spüren. Aber das alles ist nur sehr
vage und unhandgreiflich.«

		Wir sprachen an dem letzten Morgen in seinem Laboratorium lange
miteinander, und als ich gehen wollte, legte er nervös seine
unsichtbare Hand in die meine und sagte: »Jetzt werde ich mir die
Welt erobern!« Ich hatte nicht den Mut, ihm zu erzählen, daß auch
Paul Tichlorne das Problem erfolgreich gelöst hatte.

		[bookmark: page144] Zu
Hause fand ich eine Mitteilung von Paul vor, in der er mich
ersuchte, gleich zu ihm zu kommen; es war gegen zwölf Uhr mittags,
als ich auf meinem Rad auf dem Fahrweg dahinsauste. Paul rief mich
von dem Tennisplatz aus an, und ich stieg ab und ging hin. Aber der
Tennisplatz war leer. Während ich noch mit offenem Munde dastand,
traf mich ein Tennisball am Arm, und als ich mich umdrehte, sauste
ein zweiter an meinem Ohr vorbei. Obwohl ich meinen Angreifer nicht
sehen konnte, sausten mir die Bälle aus dem leeren Raum entgegen,
ich wurde förmlich bombardiert. Als aber die Bälle, die schon nach
mir geworfen waren, von neuem gegen mich geworfen wurden, verstand
ich die Situation. Ich ergriff einen Schläger, und als ich genauer
hinsah, bemerkte ich einen Augenblick ein regenbogenartiges
Funkeln, das bald kam und bald wieder verschwand, über den Platz
schießen. Ich zielte danach, und als ich mit dem Schläger ein
Dutzend kräftige Bälle gemacht hatte, hörte ich Pauls Stimme:

		»Genug! Genug! Au! Au! Halt! Vergiß nicht, du triffst ja meine
bloße Haut! Au! Au! Es ist gut! Es ist gut! Ich wollte dir nur
meine Verwandlung zeigen«, sagte er kläglich, und ich hatte das
Gefühl, daß er sich die schmerzenden Stellen rieb.

		Ein paar Minuten darauf begannen wir Tennis zu spielen – ich war
meinerseits stark im Nachteil, da ich keine Ahnung hatte, wo er
sich befand, außer wenn die Winkel zwischen ihm, der Sonne und mir
im rechten Verhältnis zueinander standen. War das der Fall, so kam
das Funkeln, sonst nichts. Aber die Funken waren strahlender als
ein Regenbogen – vom reinsten Blau, dem zartesten [bookmark: page145] Violett, dem klarsten
Gelb und aus allen dazwischenliegenden Schattierungen und dabei von
der funkelnden Lichtstärke des Diamanten, blendend und
spielend.

		Als wir aber mitten im Spiel waren, fühlte ich plötzlich einen
Kälteschauer, der mich an tiefe Minenschächte und finstere Grüfte
erinnerte, einen Kälteschauer, genau wie ich ihn am Morgen gefühlt
hatte. Im nächsten Augenblick sah ich einen Ball in der Nähe des
Netzes mitten in der Luft und in der Leere zurückspringen, während
gleichzeitig Paul Tichlorne ein Dutzend Schritte entfernt in den
Farben des Regenbogens funkelte. Er konnte es also nicht sein, der
den Ball zurückgeworfen hatte: Eine furchtbare Angst überkam mich,
denn mir ging plötzlich auf, daß Lloyd Inwood auf dem Tennisplatz
aufgetaucht war. Um Gewißheit zu haben, spähte ich nach seinem
Schatten aus, und richtig, da war er, ein formloser Fleck, der
sich, dem Umfang seines Körpers entsprechend (die Sonne stand
hoch), über den Platz bewegte. Mir fiel die Drohung ein, die er
ausgestoßen hatte, und ich war überzeugt, daß der Wettstreit all
dieser vielen Jahre jetzt in einem unheimlichen Kampf gipfeln
würde.

		Ich rief Paul eine Warnung zu und hörte ein Knurren wie von
einem wilden Tiere und als Antwort ein gleiches Knurren von der
andern Seite. Ich sah, wie der dunkle Schattenfleck sich schnell
über den Tennisplatz bewegte, und wie ein vielfarbiges Funkeln mit
derselben Schnelligkeit ihm entgegeneilte. Im nächsten Augenblick
waren der Schatten und das Funkeln aneinandergeraten, und ich hörte
das Geräusch von Schlägen, die ich weder austeilen noch empfangen
sah.

		[bookmark: page146] Das
Netz fiel vor meinen entsetzten Augen zu Boden. Ich sprang zu den
Kämpfenden hin und rief:

		»Um Gottes willen!«

		Aber ihre verschlungenen Körper stießen gegen mein Knie, und ich
wurde umgeworfen.

		»Bleib weg, Alter!« hörte ich Lloyds Stimme irgendwoher aus dem
leeren Raum rufen. Und gleich darauf hörte ich Pauls Stimme: »Ja,
wir haben genug von deinem Friedenstiften.«

		Aus dem Klang ihrer Stimmen konnte ich hören, daß sie sich
losgelassen hatten. Ich war mir nicht klar darüber, wo Paul sich
befand, und ging daher auf den Schatten zu, welcher angab, wo Lloyd
stand. Plötzlich aber erhielt ich von der andern Seite einen
lähmenden Kinnhaken und hörte Paul wütend schreien: »Willst du
jetzt endlich machen, daß du wegkommst!«

		Fast im selben Augenblick gingen sie wieder aufeinander los;
ihre heftigen Schläge, ihr Stöhnen und Schnaufen sowie die
Schnelligkeit, mit der sowohl das Funkeln wie der Schatten sich
bewegten, erzählten deutlich, welch ein Kampf auf Leben und Tod
dort tobte.

		Ich rief um Hilfe, und Gaffer Bedshaw kam auf den Tennisplatz
gestürzt. Als er sich näherte, konnte ich sehen, daß er mich so
merkwürdig anstarrte, aber er stieß mit den Kämpfenden zusammen und
wurde kopfüber zu Boden geschleudert. Er stieß einen verzweifelten
Schrei aus und rief: »O Gott, ich habe ihn!« Dann sprang er auf und
stürzte wie ein Wahnsinniger davon.

		Ich konnte nichts tun, saß nur verzaubert und machtlos da und
beobachtete den Kampf. Die Mittagssonne warf ihre blendenden
Strahlen auf den leeren Tennisplatz. Und [bookmark: page147] er war wirklich leer. Das
einzige, was ich sehen konnte, war der Schattenfleck und das
regenbogenartige Funkeln, ferner der Staub, der von den
unsichtbaren Füßen aufgewirbelt, die Erde, die unter den
stampfenden Füßen aufgewühlt, und das Stahldrahtnetz, das ein- oder
zweimal tief ausgebeult wurde, wenn ihre Körper dagegenschlugen.
Das war alles, und nach einiger Zeit hörte auch das auf. Es war
kein Funkeln mehr zu sehen, und der Schatten war lang und still
geworden; mir fielen plötzlich ihre harten, verzerrten
Knabengesichter ein, wie sie sich damals auf dem Grunde des kalten,
tiefen Teichs an die Wurzeln geklammert hatten.

		Man fand mich eine Stunde später. Der Dienerschaft kam etwas von
dem Geschehenen zu Ohren, und sie verließ das Tichlornesche Haus.
Gaffer Bedshaw überwand nie seinen zweiten Schrecken und lebt jetzt
unheilbar geisteskrank in einer Anstalt. Das Geheimnis der
wunderbaren Entdeckungen Pauls und Lloyds ging mit ihnen ins Grab,
und ihre Laboratorien wurden von den trauernden Hinterbliebenen
niedergerissen. Was mich betrifft, so kümmere ich mich nicht mehr
um chemische Untersuchungen, und wissenschaftliche Probleme dürfen
in meinem Hause nie erwähnt werden. Ich bin zu meinen Rosen
zurückgekehrt. Die Farben der Natur sind mir gut genug. [bookmark: page148]

	
		
		Der Rote

		Da war es! Dieses plötzliche Ausströmen von Geräusch! Während
Bassett es nach seiner Uhr maß, verglich er es mit der Posaune des
Jüngsten Gerichts. Mauern von Städten, dachte er, könnten gut auf
eine so ungeheure, zwingende Aufforderung hin stürzen. Zum
tausendstenmal versuchte er vergebens, diesen ungeheuren Klang zu
analysieren, der das Land bis weit in die Gebiete der umwohnenden
Stämme hinein beherrschte. Die Bergesschlucht, der er entstieg,
hallte wider von seiner schwellenden Flut, die über ihre Ufer stieg
und Erde, Wolken und Himmel überschwemmte. Mit der ausschweifenden
Phantasie eines Kranken verglich er das Geräusch mit dem mächtigen
Schrei eines Titanen der Vorzeit, der von Unglück oder Raserei
befallen war. Höher und höher stieg es, herausfordernd und
verlangend, in einer Klangfülle von solcher Tiefe, daß es für Ohren
jenseits der engen Grenzen des Sonnensystems bestimmt schien. Auch
ein Protest lag darin, daß es kein Ohr gab, seine Äußerungen zu
hören und zu begreifen. So war die Vorstellung des Kranken. Und
doch bemühte er sich, das [bookmark: page149] Geräusch zu analysieren. Rollend wie Donner
war es, weich wie eine goldene Glocke, zart und melodisch wie das
Klimpern auf einer silbernen Saite – nein, nichts hiervon und auch
keine Mischung von alledem. In seinem Wortschatz und seiner
Erfahrung gab es weder Worte noch Gleichnisse, mit denen er den
Gesamteindruck dieses Geräusches beschreiben konnte.

		Die Zeit verging. Minuten wurden zu Viertelstunden, die wieder
zu halben Stunden, und immer noch dauerte das Geräusch an,
beständig seinen Klang verändernd und doch stets gleichmäßig, ohne
neu einzusetzen, bis es schwand, undeutlich wurde und erstarb –
ebenso ungeheuer, wie es entstanden war. Es wurde zu einem Gemisch
von wirrem Murmeln, Schwatzen und gigantischem Flüstern.
Schluchzend zog es sich langsam in die riesige Brust, die es
geboren hatte – was für eine es nun auch sein mochte –, zurück, bis
ein wütendes Flüstern vom Tode wimmerte und ein gleich
verführerisches Freude verkündete, immer bemüht, gehört zu werden,
irgendein kosmisches Geheimnis, irgendeine Erkenntnis von
unendlichem Gewicht und Wert zu offenbaren. Es schwand zu einem
Gespenst von Geräusch, das seine Drohung und sein Versprechen
vergessen hatte, und ward zu etwas, das noch Minuten, nachdem es
aufgehört, im Bewußtsein des Kranken pochte. Als Bassett nichts
mehr hören konnte, sah er wieder auf die Uhr. Eine Stunde war
vergangen, bis diese Posaune des Weltgerichts zu einem Nichts
gesunken war.

		War dies denn sein dunkler Turm? – Bassett grübelte, sich
Brownings erinnernd, und betrachtete seine skelettartigen, vom
Fieber verheerten Hände. Und die Vorstellung [bookmark: page150] ließ ihn lächeln – der
Gedanke an Jung Harold, der mit einem Arm, so schwach wie der
seine, ein Horn an die Lippen führte. Waren Monate oder Jahre
vergangen, fragte er sich, seit er zum erstenmal diesen
geheimnisvollen Ruf am Strande von Ringmanu gehört hatte? Wenn es
sein Leben gegolten, er hätte es nicht sagen können. Die Krankheit
hatte so lange gedauert. Soweit er die Zeit mit Sicherheit
berechnen konnte, Monate, ja, sogar viele Monate; aber er hatte
keine Möglichkeit, die langen Zwischenräume von Fieber und
Gefühllosigkeit zu berechnen. Und er grübelte. Wie mochte es wohl
Kapitän Bateman auf dem Sklavenschiff Nari gehen? Und war Kapitän
Batemans vom Trunk zermürbter Steuermann schon am Delirium tremens
gestorben?

		Nach diesen mühseligen Grübeleien überdachte Bassett wieder
sinnlos alles, was seit dem Tage geschehen war, als er am Strand
von Ringmanu zum erstenmal das Geräusch gehört hatte und in den
Busch gestürzt war, um es zu suchen. Sagawa hatte protestiert. Er
sah ihn vor sich, mit dem komischen kleinen Affengesicht, aus dem
die Furcht sprach, Musterkisten auf dem Rücken und Bassetts
Schmetterlingsnetz und Schrotflinte in den Händen, in seinem
Trepang-Englisch trillernd: »Mich fella zuviel Furcht in Busch.
Schlimm fella Jungen zuviel sein in Busch.«

		Bassett lächelte traurig bei der Erinnerung. Der kleine
Neu-Hannoveraner Junge war ängstlich gewesen, aber er hatte sich
treu erwiesen und war ihm ohne Bedenken in den Busch gefolgt, um
die Quelle des merkwürdigen Geräusches zu suchen. Es war kein mit
Feuer ausgehöhlter Baumstamm, der durch die Tiefen der Dschungel
zum [bookmark: page151]
Kriege rief; zu dem Schluß war Bassett gekommen. Irrig war auch
sein nächster Schluß gewesen, nämlich, daß die Quelle oder Ursache
nicht weiter als eine Stunde fort und daß er mit Leichtigkeit um
Mitternacht zurück sein könnte, um von Naris Walboot aufgenommen zu
werden.

		»Das groß fella Lärm nicht gut, dort Teufel Teufel«, hatte
Sagawa geurteilt, und Sagawa hatte recht gehabt. War ihm nicht, vor
Anbruch der Nacht, der Kopf abgehauen worden? Es schauderte
Bassett. Zweifellos war Sagawa auch von den »schlimm fella Jungen
zuviel« im Busch gefressen worden. Er konnte ihn sehen, wie er ihn
zuletzt gesehen hatte, der Schrotbüchse und der ganzen
Naturforscherausrüstung seines Herrn beraubt, auf dem schmalen Pfad
liegend, wo er einen Augenblick zuvor geköpft worden war. Es war im
Laufe einer einzigen Minute geschehen. Ja, weniger als eine Minute
zuvor hatte Bassett, als er einen Blick zurückwarf, ihn noch
geduldig unter seinen Lasten dahintrotten sehen. Dann hatten
Bassetts eigene Widerwärtigkeiten begonnen. Er sah auf die
schlechtgeheilten Stümpfe des Zeige- und Mittelfingers seiner
linken Hand und rieb mit ihnen die Narbe auf seinem Hinterkopf.
Ebenso schnell, wie die langschaftige Streitaxt geblinkt, hatte er
den Kopf geduckt und den Schlag teilweise mit seiner ausgestreckten
Hand abgewehrt. Zwei Finger und eine häßliche Kopfwunde waren der
Preis gewesen, den er für sein Leben bezahlt hatte. Mit dem einen
Lauf seiner zehnkalibrigen Schrotbüchse hatte er dem Buschmann, der
so nahe daran gewesen war, ihn abzutun, das Lebenslicht
ausgeblasen; mit dem andern Lauf hatte er die Buschleute
gepfeffert, [bookmark: page152] die sich über Sagawa beugten, und hatte
wenigstens das Vergnügen zu wissen, daß der größte Teil der Ladung
in den einen hineingegangen war, der mit Sagawas Kopf fortsprang.
Das alles war in einem Nu vor sich gegangen. Nur er selbst, der
getötete Buschmann und das, was von Sagawa übrig war, lagen noch
auf dem engen Wildschweinswechsel. Aus dem dunklen Busch zu beiden
Seiten hörte man weder das Rascheln einer Bewegung noch das
Geräusch von irgend etwas Lebendigem. Es hatte ihm einen
furchtbaren Stoß versetzt. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er
ein menschliches Wesen getötet. Und als er das Werk seiner Hände
betrachtete, fühlte er Übelkeit.

		Dann hatte die Jagd begonnen. Er zog sich auf dem
Wildschweinswechsel vor seinen Verfolgern zurück, die ihn vom
Strande abschnitten. Wie viele es waren, konnte er nicht erraten.
Nach dem, was er von ihnen sah, konnten es ebensogut einer wie
Hunderte sein. Daß einige von ihnen in die Bäume hinauf und weiter
durch die Baumwipfel kletterten, war sicher; aber er sah nie mehr
als höchstens den Schimmer einiger Schatten, die sich gelegentlich
bewegten. Er konnte keinen Bogenstrang schwirren hören; jeden
Augenblick aber sausten die kleinen Pfeile – er wußte nicht, woher
sie abgeschossen wurden – an ihm vorbei, trafen die Baumstämme
neben ihm oder flatterten zu Boden. Sie hatten Knochenspitzen, ihre
Schäfte waren mit Federn besetzt, und diese Federn, die aus der
Brust von Kolibris gerissen waren, spielten wie Edelsteine in allen
Farben des Regenbogens. Einmal – und noch jetzt nach so langer Zeit
kicherte er schadenfroh bei der Erinnerung – hatte er einen
Schatten [bookmark: page153] über sich erblickt, der augenblicklich
regungslos wurde, als er den Blick aufwärts wandte. Er konnte
nichts unterscheiden, entschloß sich aber, auf gut Glück zu
schießen, und feuerte eine schwere Ladung Schrot Nummer fünf auf
ihn ab. Wie eine tolle Katze schreiend krachte der Schatten durch
die Baumfarne und Orchideen und schlug vor seinen Füßen auf den
Boden. Und immerfort vor Wut und Schmerz brüllend, hatte er seine
menschlichen Zähne in Bassetts schwere Marschstiefel eingegraben.
Er seinerseits war nicht untätig gewesen und hatte mit seinem
freien Fuß das Gebrüll zum Schweigen gebracht. So sehr hatte die
Wildheit Bassett selbst gepackt, daß er bei der Erinnerung wieder
vor Freude kicherte.

		Welche Nacht war doch hierauf gefolgt! Kein Wunder, daß er sich
einen solchen Vorrat von bösartigen Fiebern zugelegt hatte, dachte
er, als er an diese qualvolle, schlaflose Nacht dachte, in der das
Pochen in seiner Wunde nichts war im Vergleich mit den
Zehntausenden von Moskitostichen, denen er nicht hatte entschlüpfen
können; ein Feuer anzuzünden, hatte er nicht gewagt. Sie hatten
buchstäblich seinen Körper voll Gift gepumpt, so daß er bei
Tagesanbruch mit geschwollenen, fast geschlossenen Augen blind
weitergetappt war, ohne sich darum zu kümmern, daß er geköpft
werden und sein toter Leib dem Sagawas zum Feuer folgen könnte, um
geräuchert zu werden. Vierundzwanzig Stunden hatten ihn zum Wrack
an Leib und Seele gemacht. Er hatte kaum seinen Verstand behalten,
die entsetzliche Giftinfizierung hatte ihn fast bis zum Wahnsinn
getrieben. Mehrmals feuerte er mit Erfolg seine Schrotbüchse auf
die Schatten ab, die ihm Schritt auf Schritt folgten. Stechende
[bookmark: page154]
Tagesinsekten und Mücken vermehrten seine Qualen, während seine
blutigen Wunden Heerscharen ekelhafter Fliegen anlockten, die träge
an seinem Fleisch hingen und fortgewischt oder zerquetscht werden
mußten.

		Einmal hörte er an diesem Tage wieder das wunderbare Geräusch,
das jetzt weiter fort zu sein schien, aber doch die nahen
Kriegstrommeln im Busch übertönte. Und gerade da hatte er seinen
Irrtum begangen. Er glaubte, daß er vorbeigekommen wäre und daß es
sich deshalb zwischen ihm und dem Strande von Ringmanu befände, und
hatte sich nach ihm hingearbeitet, war aber in Wirklichkeit immer
tiefer in das geheimnisvolle Herz der unerforschten Insel
eingedrungen. In den verfilzten Wurzeln eines indischen Feigenbaums
zusammengekauert, hatte er die Nacht erschöpft geschlafen, während
die Moskitos freies Spiel mit ihm gehabt hatten.

		Jetzt folgten Tage und Nächte, die in seiner Erinnerung
undeutlich wie ein Alp waren. Als einer deutlichen Vision erinnerte
er sich, wie er plötzlich mitten in einem Dorf im Busch stand und
die alten Männer und die Kinder in den Dschungel fliehen sah: Alle
waren geflohen, bis auf eine. Dicht über sich hatte ihn ein Wimmern
wie von einem Tier in Qual und Schreck zusammenfahren lassen, und
als er aufsah, hatte er sie erblickt – ein Mädchen oder vielmehr
ein junges Weib, das an einem Arm in der brennenden Sonne
aufgehängt war. Vielleicht hing sie schon tagelang. Ihre
geschwollene Zunge, die zum Munde heraushing, deutete darauf hin.
Sie war noch am Leben und starrte ihn mit Schrecken an. Ihr ist
nicht zu helfen, dachte er, als er ihre geschwollenen Beine sah,
[bookmark: page155] die ihm
zeigten, daß die Glieder zerschmettert und die großen Knochen
gebrochen waren. Er beschloß, sie zu erschießen und damit die
Vision zu beenden. Aber er erinnerte sich nicht, ob er es getan
hatte oder nicht. Und ebensowenig erinnerte er sich, wie er in das
Dorf gekommen oder wie es ihm geglückt war, es wieder zu
verlassen.

		Viele abgerissene Bilder zogen durch Bassetts Kopf, wenn er an
diese Periode seiner schrecklichen Wanderung dachte. Er erinnerte
sich, wie er in ein anderes, aus einem Dutzend Häusern bestehendes
Dorf eingedrungen und alle mit seiner Schrotbüchse vor sich
hergetrieben hatte, außer einem alten Mann, der zu schwach war zu
fliehen und der hinter ihm ausspie, wimmerte und fauchte und dabei
einen Erdofen öffnete und von den warmen Steinen ein gebratenes
Ferkel zog, das delikat aus den grünen Blättern, in die es
eingepackt war, dampfte. Hier war es gewesen, wo eine wilde
Ausgelassenheit sich seiner bemächtigt hatte. Als er geschmaust
hatte und sich, ein Hinterviertel des Ferkels in der Hand, zum
Gehen anschickte, steckte er mit Überlegung mit seinem Brennglas
das Strohdach eines Hauses in Brand.

		Aber am allertiefsten hatte sich in Bassetts Hirn der feuchte,
ungesunde Dschungel eingebrannt. Er stank buchstäblich von Übel,
und es herrschte ewige Dämmerung in ihm. Nur selten drang ein
Sonnenstrahl durch sein verfilztes Dach hundert Fuß über ihm. Und
unter diesem Dach befand sich eine hohe, sumpfige Vegetation, ein
abscheuliches, schmarotzendes Träufeln dekadenter Lebensformen, die
im Tode wurzelten und vom Tode lebten. Da hindurch wanderte er,
unaufhörlich verfolgt von [bookmark: page156] den schwebenden Schatten der
Menschenfresser, selbst böse Geister, die ihm nicht im Kampfe zu
begegnen wagten, aber wußten, daß sie ihn über kurz oder lang
fressen würden. Bassett erinnerte sich, wie er sich zu diesem
Zeitpunkt in lichten Augenblicken mit einem verwundeten Stier
verglichen hatte, der von Coyoten verfolgt wurde, die zu feige
waren, mit ihm um sein Fleisch zu kämpfen, die aber dennoch wußten,
daß das Ende unabwendbar war und daß es dann Gelegenheit gab, sich
vollzustopfen. Wie die Hörner des Stiers und seine stampfenden Hufe
die Coyoten in Schach hielten, so seine Schrotbüchse diese Menschen
auf den Salomoninseln, diese dunklen Schatten von Buschmännern auf
der Insel Guadalcanal.

		Dann kam der Tag, an dem er das Grasland erreichte. Plötzlich,
wie von Gottes Schwert in Gottes Hand gespalten, endete der
Dschungel. Sein Rand, senkrecht und ebenso schwarz wie abscheulich,
maß hundert Fuß von oben bis unten. Und von hier ab wuchs das Gras,
lebendiges, weiches, zartes Weidegras, das die Freude jedes
Landmanns und seines Viehs gewesen wäre und das sich weithin, Meile
auf Meile, bis zu dem Rückgrat der großen Insel, der ragenden
Gebirgskette, erstreckte, die durch irgendeine alte Erdrevolution
emporgeschleudert war, zackig und ausgehöhlt, aber noch nicht
ausgelöscht von den fressenden tropischen Regengüssen. Das Gras! Er
war ein Dutzend Schritte weit hineingekrochen, hatte sein Gesicht
in ihm vergraben, hatte daran gerochen und war in einem Weinkrampf
zusammengebrochen.

		Und während er weinte, war das wunderbare Geräusch erdröhnt –
wenn, wie er seither oft gedacht, das Wort [bookmark: page157] »dröhnen« ein so unermeßlich
schmelzend melodisches Geräusch bezeichnen konnte. Es war melodisch
wie kein anderes Geräusch, das er je gehört hatte. Gewaltig war es,
mit einer so mächtigen Resonanz, daß es gut von einem Ungeheuer mit
einer erzenen Kehle hätte erzeugt werden können. Es rief ihn von
jenseits der meilenweiten Savanne und war wie ein Segen für seinen
von langen Leiden und Schmerzen gefolterten Geist.

		Er erinnerte sich, wie er mit nassen Wangen im Gras lag, nicht
mehr schluchzte, sondern auf das Geräusch lauschte und sich
wunderte, daß es ihm möglich gewesen war, es am Strand von Ringmanu
zu hören. Irgendein Spiel von Luftdruck oder eine Luftströmung,
dachte er, mußte das Geräusch so weit getragen haben. Die gleichen
Umstände traten vielleicht wieder im Lauf von tausend Tagen, von
zehntausend Tagen ein; aber der eine Tag, an dem es geschehen, war
der Tag gewesen, da er von der Nari an Land ging, um einige Stunden
lang Insekten zu sammeln. Namentlich hatte er es auf den berühmten
Dschungelschmetterling abgesehen, der von einer Flügelspitze bis
zur andern einen Fuß maß, mangels Farbe wie das dunkle Walddach
mattem Samt glich und so gewohnt war, die hohen Bäume aufzusuchen,
daß er nie das Dschungeldach verließ und nur mit einem Schrotschuß
heruntergeholt werden konnte. Das war der Grund, daß Sagawa die
zwanzigkalibrige Flinte getragen hatte.

		Zwei Tage und Nächte hatte er gebraucht, um über diesen
Grasgürtel zu kriechen. Er hatte viel gelitten, aber die Verfolgung
hatte am Rand des Dschungels aufgehört. Und er wäre verdurstet,
hätte ihn nicht ein starkes Gewitter am zweiten Tage belebt.

		[bookmark: page158] Und
dann war Balatta gekommen. An der ersten schattigen Stelle, wo der
dichte Gebirgsbusch die Ebene ablöste, war er umgesunken, um zu
sterben. Zuerst hatte sie beim Anblick seiner Hilflosigkeit vor
Freude geschrien und sich angeschickt, ihm mit einem dicken Zweig
aus dem Walde die Hirnschale zu zerschmettern. Vielleicht war es
seine äußerste Hilflosigkeit selbst, die sie umgestimmt hatte,
vielleicht auch ihre menschliche Neugier. Jedenfalls hatte sie
gezögert; denn als er wieder die Augen öffnete, sah er, daß sie ihn
eifrig forschend betrachtete. Was ihr an ihm auffiel, waren seine
blauen Augen und seine weiße Haut. Ungeniert war sie niedergehockt,
hatte auf seinen Arm gespien und mit den Fingerspitzen den
tagelangen Schmutz der Dschungel abgerieben, der die ursprüngliche
Weiße seiner Haut verbarg.

		Und ihr Anblick hatte ihn fast überwältigt, obwohl sie nichts
Konventionelles an sich hatte. Er lachte leise bei der Erinnerung,
denn in bezug auf ihre Kleidung war sie ebenso unschuldig gewesen
wie Eva vor der Geschichte mit dem Feigenblatt. Untersetzt und
mager zugleich, mit unsymmetrischen Gliedern und Muskeln, die wie
abgeschnittene Schnüre aussahen, von Kind auf mit Schmutz bedeckt,
der nur bei Wolkenbrüchen abgewaschen wurde, war sie der Typ eines
Weibes von solcher Unschönheit, wie nur je das Auge eines
Naturforschers sie gesehen hatte. Ihre Brüste zeugten von Reife und
Jugend zugleich; und wenn nicht anders, so verriet ihr Geschlecht
sich durch den einzigen Schmuck, den sie trug, nämlich einen
Schweineschwanz, der durch ein Loch in ihrem linken Ohrläppchen
gesteckt war. So frisch abgeschnitten war der Schwanz, daß von
seinem hautlosen [bookmark: page159] Ende noch das Blut träufelte und wie die
Tropfen einer Kerze auf ihrer Schulter gerann. Und ihr Gesicht! Ein
verzerrter Komplex affenartiger Züge, durchbohrt von aufwärts
gewandten weiten mongolischen Nasenlöchern, von einem Mund, der
schlaff unter einer ungeheuren Oberlippe hing und plötzlich in
einem weichenden Kinn verschwand, und von starrenden, klagenden
Augen, die blinzelten, wie die Augen der Bewohner von Affenkäfigen
blinzeln.

		Nicht einmal das Wasser, das sie ihm in einem Blatt aus dem
Walde brachte, und das alte, halb verfaulte Stück gebratenen
Schweinefleisches vermochten auch nur im geringsten ihre
fürchterliche Häßlichkeit zu verwischen. Als er in seiner Schwäche
eine Weile gegessen hatte, schloß er die Augen, um sie nicht sehen
zu müssen; aber sie öffnete sie ihm wieder mit den Fingern, um ihre
Bläue anzustarren. Da war das Geräusch gekommen. Näher, viel näher
war es jetzt, das wußte er, und er wußte auch, daß es trotz des
mühseligen Wegs, den er zurückgelegt hatte, noch viele Stunden
Weges entfernt war. Die Wirkung des Geräusches auf sie war
verblüffend. Sie kroch mit abgewandtem Gesicht, stöhnend und
zähneklappernd vor Furcht zusammen. Als es aber sein Leben von der
Dauer einer Stunde voll ausgelebt hatte, schloß er die Augen und
schlief ein, während Balatta die Fliegen von ihm abstrich.

		Als er erwachte, war Nacht, und sie war verschwunden. Aber er
spürte, daß seine Kräfte wiedergekehrt waren, und da er jetzt schon
mit zuviel Moskitogift geimpft war, um für eine weitere Entzündung
empfänglich zu sein, schloß er die Augen und schlief ununterbrochen
bis [bookmark: page160]
Sonnenaufgang. Kurz darauf kehrte Balatta wieder und brachte ein
halbes Dutzend Weiber mit, die bei aller Häßlichkeit doch nicht so
häßlich waren wie sie. Durch ihr Benehmen zeigte sie, daß sie ihn
als ihren Fund, ihr Eigentum betrachtete, und der Stolz, den sie
fühlte, als sie ihn vorzeigte, würde lächerlich gewirkt haben, wäre
seine Lage nicht so verzweifelt gewesen.

		Als er später nach einer schrecklichen meilenweiten Reise vor
dem Teufel-Teufel-Hause im Schatten des Brotfruchtbaums
niedergestürzt war, hatte sie sehr lebhaft darauf bestanden, daß
sie ihn für sich zu behalten gedachte. Ngurn, den Bassett später
als den Teufel-Teufel-Doktor, Priester oder Medizinmann des Dorfes,
kennenlernen sollte, hatte seinen Kopf gewünscht. Andere der
grinsenden und schwatzenden Affenmenschen, die alle ebenso entblößt
von Kleidung und bestialisch von Ansehen wie Balatta waren, hatten
seinen Leib für den Bratofen gewollt. Damals hatte er ihre Sprache
noch nicht verstanden, wenn man die sonderbaren Laute, die sie
ausstießen, um ihre Gedanken auszudrücken, mit dem Namen »Sprache«
beehren konnte. Aber Bassett hatte vollkommen verstanden, worum die
Debatte sich drehte, namentlich da die Männer sein Fleisch
drückten, prickelten und betasteten, als ob er eine Ware in einem
Fleischerladen gewesen wäre.

		Es fehlte nicht viel, daß Balatta in der Debatte besiegt worden
wäre, als das Unglück geschah. Einer der Männer, die neugierig die
Schrotbüchse Bassetts untersuchten, spannte dabei den Hahn und zog
den Drücker ab. Der Rückstoß des Kolbens in die Herzgrube des
Mannes war nicht das blutigste Resultat gewesen, denn die [bookmark: page161] Schrotladung
hatte aus einem Meter Entfernung einem der Debattanten den Kopf
rein abgeblasen.

		Selbst Balatta flüchtete mit den andern, und als sie
zurückkehrten, war Bassett schon wieder im Besitz der Büchse, wenn
er auch wegen eines nahenden Fieberanfalls kaum noch Herr über
seine Sinne war. Jedoch hielt er, obwohl seine Zähne vor Fieber
klapperten und seine schwimmenden Augen kaum sehen konnten, sein
schwindendes Bewußtsein fest, bis er die Buschmänner durch die
einfachen Zauberkünste mit Kompaß, Uhr, Brennglas und
Streichhölzern in Schrecken versetzt hatte. Schließlich hatte er,
wobei er das gehörige Gewicht darauf legte, daß es mit einer
gewissen religiösen Feierlichkeit geschah, mit seiner Schrotbüchse
ein Ferkel getötet und war denn schnell in Ohnmacht gefallen.

		Bassett beugte seine Armmuskeln, um zu untersuchen, wieviel
Stärke möglicherweise in solcher Schwäche wohnen könnte, und
langsam und wankend kam er auf die Beine. Er war entsetzlich
erschöpft; hatte er doch trotz der vielen Monate, die er sich von
seiner Krankheit erholte, nie seine frühere Stärke wiedergewonnen.
Und jetzt fürchtete er einen neuen Rückfall, wie er ihn schon oft
gehabt. Ohne Arzneimittel, sogar ohne Chinin, war es ihm bisher
geglückt, das Leben trotz einer Kombination der vernichtendsten und
bösartigsten Fieberanfälle von Malaria und Schwarzwasserfieber zu
bewahren. Aber ging das so weiter? Das war seine ständige Frage.
Denn als echter Gelehrter wollte er nicht sterben, ehe er das
Rätsel gelöst hatte, das hinter dem Geräusch steckte.

		Auf den Stock gestützt, wankte er die wenigen Schritte [bookmark: page162] bis zur
Teufel-Teufel-Hütte, wo der Tod und Ngurn in der Finsternis
regierten. Fast ebenso abscheulich finster und übelriechend wie der
Dschungel war das Teufel-Teufel-Haus – nach Bassetts Meinung.
Drinnen aber befand sich gewöhnlich sein liebster Genosse und seine
lebende Zeitung, Ngurn, der immer zu einer Geschichte oder zu einer
Diskussion aufgelegt war, wenn er in der Todesasche saß und in dem
leise aufsteigenden Rauch scharfsinnig grübelte, während er von den
Sparren herabhängende Menschenköpfe zubereitete. Denn in den Zeiten
des Bewußtseins während seiner monatelangen Krankheit hatte Bassett
sich zum Herrn über die psychologischen Einzelheiten und
phonetischen Schwierigkeiten in der Sprache Ngurns, Balattas und
Vngngns gemacht. Letzterer war der dumme, junge Häuptling, der von
Ngurn beherrscht wurde und, wie man im Volk erzählte, ein Sohn
Ngurns war.

		»Wird der Rote heute sprechen?« fragte Bassett, der sich jetzt
schon zu sehr an die scheußliche Beschäftigung des alten Mannes
gewöhnt hatte, um sich noch für den Fortschritt der Räucherung zu
interessieren.

		Mit dem Blick eines Spezialisten untersuchte Ngurn den Kopf, an
dem er gerade arbeitete.

		»Es wird zehn Tage dauern, ehe ich ›fertig‹ sagen kann«, meinte
er, »nie hat ein Mann Köpfe geräuchert wie diesen.«

		Bassett lachte innerlich über die Abneigung des alten Burschen,
mit ihm über den »Roten« zu reden. So war es stets gewesen. Nie
hatte Ngurn oder ein anderes Mitglied des zauberkundigen Stammes
auch nur das geringste von einer körperlichen Eigentümlichkeit des
Roten verraten. [bookmark: page163] Körperlich mußte der Rote sein, wenn er das
wundersame Geräusch hervorbringen konnte, und obwohl man ihn den
Roten nannte, war Bassett nicht sicher, daß »rot« seine Farbe
bedeutete. Rot genug waren seine Taten und Fähigkeiten nach dem
wenigen, was er erfahren hatte. Nicht nur besaß der Rote, wie Ngurn
ihm berichtet hatte, eine größere tierische Kraft als die Götter
der benachbarten Stämme, nicht nur dürstete er stets nach dem roten
Blut lebender Menschenopfer, auch die Nachbargötter selbst wurden
ihm geopfert und für ihn gemartert. Er war der Gott eines Dutzends
verbündeter Buschdörfer, die alle diesem glichen, das das zentrale,
herrschende Dorf des Bündnisses war. Mit Hilfe des Roten waren
viele fremde Dörfer verheert und sogar vernichtet, die Gefangenen
dem Roten geopfert worden. Das stimmte heute noch, und es ging
zurück bis auf die alte Geschichte, die sich durch mündliche
Überlieferung von Generation zu Generation vererbt hatte. Als er,
Ngurn, ein junger Mann war, hatten die Stämme jenseits des
Graslandes einen kriegerischen Plünderungszug unternommen. Beim
Rückzug hatten Ngurn und seine Krieger viele Gefangene gemacht. An
Kindern allein war mehr als hundert vor dem Roten das Blut
abgezapft worden und dazu vielen, vielen Männern und Frauen.

		Der »Donnerer« war ein anderer von den Namen, die Ngurn für die
geheimnisvolle Gottheit hatte. Zuweilen wurde er auch »der laute
Rufer«, »der mit der göttlichen Stimme« und »der mit der
Vogelkehle«, »der einzige, der eine Kehle, so süß wie der
Honigvogel hat«, »der süße Sänger« und »der Sterngeborene«
genannt.

		Warum der Sterngeborene? Vergebens fragte Bassett [bookmark: page164] Ngurn. Nach
diesem alten Teufel-Teufel-Doktor war der Rote immer gewesen, ganz
wie er jetzt war, hatte er stets gesungen und seinen Willen den
Menschen zugedonnert. Aber Ngurns Vater, der jetzt noch, in
trockene Grasmatten gehüllt, über ihren Köpfen zwischen den
rauchgeschwärzten Sparren des Teufel-Teufel-Hauses hing, war
anderer Meinung gewesen. Der tote Weise hatte geglaubt, daß der
Rote aus der sternenfunkelnden Nacht gekommen sei; warum hätten die
alten vergessenen Menschen – so hatte sein Argument gelautet –
seinen Namen sonst als »der Sterngeborene« überliefert? Bassett
konnte nicht umhin, etwas Überzeugendes in einem solchen Argument
anzuerkennen.

		Aber Ngurn versicherte, daß er in den langen Jahren seines
langen Lebens, in denen er so viele sternenklare Nächte gesehen,
doch nie einen Stern auf der Steppe oder im Dschungel gefunden
hätte – und er habe nach ihnen gesucht. Allerdings hätte er
Sternschnuppen gesehen (dies als Antwort auf Bassetts Einwand),
aber ebenso hätte er das Phosphoreszieren von pilzartigen
Gewächsen, faulem Fleisch und Feuerfliegen in dunklen Nächten und
die Flammen von Waldbränden und brennende Nüsse gesehen; und doch:
Was war Feuer, Flamme, Glut, wenn es ausgebrannt war? Zwar:
Erinnerungen, nur Erinnerungen an Dinge, die aufgehört hatten zu
sein, gleichen Erinnerungen an Ehen, die vollzogen, an Feste, die
vergessen, an Wünsche, die nur noch Gespenster von Wünschen sind,
brennend, flammend und doch nicht Wirklichkeit, da sie ja doch
weder Erleuchtung noch Befreiung verschafft hatten. Wo war der
Appetit von gestern? Das gebratene Fleisch des Wildschweins, das
der Pfeil des [bookmark: page165] Jägers nicht getroffen hatte? Das
unverheiratete Mädchen, das gestorben war, ehe der junge Mann es
kennengelernt hatte?

		Eine Erinnerung war nach Ngurns Behauptung kein Stern – wie
konnte eine Erinnerung ein Stern sein? In seinem ganzen langen
Leben hatte er noch keine Veränderung am nächtlichen Sternenhimmel
beobachten können. Nie hatte er bemerkt, daß auch nur ein einziger
Stern an seinem gewohnten Platze fehlte. Außerdem waren Sterne
Feuer, und der Rote war nicht Feuer – welch letztere unfreiwillige
Offenbarung Bassett nichts weiter sagte.

		»Wird der Rote morgen sprechen?« fragte er.

		Ngurn zuckte die Achseln, als wolle er sagen: Wer kann das
wissen?

		»Und übermorgen? Und am Tage darauf?« beharrte Bassett.

		»Ich möchte gern deinen Kopf räuchern«, sagte Ngurn, den
Gegenstand wechselnd. »Der ist anders als jeder andere Kopf. Kein
Teufel-Teufel-Doktor hat einen solchen Kopf. Ich würde ihn gut
behandeln. Ich würde Monate und wieder Monate darauf verwenden. Die
Monate würden kommen und gehen, und der Rauch würde sehr langsam
sein, und ich würde selbst das Brennmaterial für die Räucherung
sammeln. Die Haut würde glatt bleiben, wie sie jetzt ist.«

		Er stand auf, und von den undeutlichen Sparren, die von der
Räucherung unzähliger Köpfe geschwärzt waren, aus der Dämmerung,
die hier selbst am Tage herrschte, nahm er ein in eine Matte
gewickeltes Paket herab und begann es zu öffnen.

		[bookmark: page166]
»Dies ist ein Kopf, der deinem gleicht«, sagte er, »aber er ist
schlecht behandelt.«

		Bassett hatte bei der Andeutung, daß es sich um den Kopf eines
weißen Mannes handelte, die Ohren gespitzt, denn er war längst zu
der Annahme gelangt, daß diese Buschbewohner im Herzen der großen
Insel nie mit weißen Menschen in Berührung gekommen waren. Kannten
sie doch nicht das fast überall gebräuchliche Trepang-Englisch vom
südwestlichen Teil des Stillen Ozeans. Auch Tabak oder Pulver
kannten sie nicht. Ihre wenigen kostbaren Messer, die aus eisernen
Tonnenreifen verfertigt waren, und ihre wenigen, noch kostbareren
Tomahawks, billige Handelsäxte, hatten sie, wie er vermutete, von
Buschmännern jenseits des Graslandes erobert, die sie ihrerseits
auf ähnliche Art von den Männern am Salzwasser gewonnen hatten,
welche die Korallenküste bewohnten und gelegentlich in Berührung
mit weißen Menschen kamen.

		»Die Völker draußen verstehen nicht, Köpfe zu behandeln«,
erklärte der alte Ngurn, als er aus der schmutzigen Matte einen
unzweifelhaft von einem weißen Manne stammenden Kopf wickelte und
ihn in Bassetts Hände legte.

		Alt war er fraglos; weiß war er, wie das blonde Haar bezeugte.
Bassett hätte darauf schwören mögen, daß er einmal in längst
entschwundenen Tagen einem englischen Seemann gehört hatte, wie man
aus den schweren Goldohrringen, die noch in den welken Ohrläppchen
steckten, schließen konnte.

		»Was nun deinen Kopf betrifft ...«, kam der alte
Teufel-Teufel-Doktor wieder auf sein Lieblingsthema zurück.
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»Jetzt will ich dir etwas sagen«, unterbrach ihn Bassett; er hatte
eine neue Idee bekommen. »Wenn ich sterbe, sollst du meinen Kopf
behandeln dürfen, wenn du mich zuerst hinführst, daß ich den Roten
sehen kann.«

		»Deinen Kopf bekomme ich auf alle Fälle, wenn du tot bist«,
verwarf Ngurn den Vorschlag. Mit der brutalen Aufrichtigkeit des
Wilden fügte er hinzu: »Im übrigen hast du nicht mehr lange zu
leben. Du bist schon jetzt fast ein toter Mann. Du wirst immer
weniger stark. In nicht vielen Monaten werde ich deinen Kopf hier
im Rauche drehen und drehen. Es ist hübsch, an den langen
Nachmittagen den Kopf eines Menschen zu drehen, den man so gut
gekannt hat, wie ich dich kenne. Und ich werde mit dir sprechen und
dir die vielen Geheimnisse erzählen, die du zu kennen wünschest.
Und es wird nichts mehr schaden, denn du wirst tot sein.«

		»Ngurn«, drohte Bassett in plötzlichem Zorn. »Du kennst den
kleinen Donner in dem Eisen, das mir gehört.« Dies war eine
Andeutung auf seine allmächtige schreckeneinflößende Schrotbüchse.
»Ich kann dich jederzeit töten, und dann bekommst du meinen Kopf
nicht.«

		»Dann bekommt ihn Vngngn oder ein anderer von meinem Volke«,
versicherte Ngurn ihm vergnügt. »Und er wird sich dennoch im Rauch
des Teufel-Teufel-Hauses drehen und drehen. Je eher du mich mit
deinem Donner tötest, desto schneller wird dein Kopf sich hier im
Rauche drehen.«

		Und Bassett wußte, daß er in der Diskussion geschlagen war.

		Was war der Rote? – Bassett fragte sich das tausendmal in [bookmark: page168] den
folgenden Wochen, während er wieder kräftiger zu werden schien. Was
war die Quelle des wundersamen Gesanges? Was war dieser
Sonnensänger, dieser Sterngeborene, diese geheimnisvolle Gottheit,
die sich ebenso tierisch wie die schwarzen, launischen,
affenähnlichen Menschentiere benahm, die sie anbeteten, dieses
Wesen, dessen silbern klingendes, stiermäuliges Singen und Befehlen
Bassett so lange Zeit auf Tabu-Entfernung gehört hatte?

		Mit dem Anerbieten, seinen Kopf nach seinem Tode behandeln zu
dürfen, hatte er Ngurn nicht bestechen können. Vngngn, der
geistesschwache Häuptling, war zu blödsinnig und stand zu sehr
unter Ngurns Herrschaft, um in Betracht zu kommen. So blieb nur
Balatta, die von dem Augenblick an, da sie ihn gefunden und ihre
lächerliche weibliche Häßlichkeit in seinen blauen Augen gespiegelt
hatte, seine unentwegte Bewunderin gewesen war. Sie war Weib, und
er wußte längst, daß der einzige Weg, sie zum Verrat an ihrem
Stamme zu bewegen, durch ihr weibliches Herz ging.

		Bassett war ein wählerischer Mann. Er hatte nie den Schrecken
überwinden können, den Balattas weibliche Furchtbarkeit ihm im
ersten Augenblick verursacht hatte. Daheim in England hatten die
Frauen nie einen sehr großen Reiz auf ihn ausgeübt. Und doch begann
er jetzt entschlossen, wie nur ein Mann sein kann, der imstande
ist, sich für die Wissenschaft zu opfern, unter Verletzung aller
Feinfühligkeit und Empfindsamkeit seiner Natur dem unglaublich
widerwärtigen Buschweib den Hof zu machen.

		Ihn schauderte, aber er wandte das Gesicht ab und verbarg [bookmark: page169] seine
Grimassen und seinen Ekel, wenn er den Arm um ihre mit
Schmutzkrusten bedeckten Schultern legte und an seinem Hals und
Kinn die Berührung ihres wirren, mit ranzigem Öl beschmierten
Haares fühlte. Aber er hätte fast geschrien, als sie bei dem ersten
Beginn seines Hofmachens seiner Liebkosung so erlag, daß sie den
Mund verzog, unartikulierte Laute und kleine lächerliche,
schweineartig gurgelnde Freudenschreie ausstieß. Das war zuviel.
Und das nächste, was er bei dieser merkwürdigen Werbung tat, war,
daß er sie mit zum Fluß nahm und sie tüchtig abschrubbte.

		Von dieser Zeit an weihte er sich ihr wie ein treuer Knappe, so
heftig und so lange, wie sein Wille seinen Abscheu unterdrücken
konnte. Aber einer Ehe, die sie mit Eifer, unter gehöriger
Beachtung der Gebräuche des Stammes vorschlug, suchte er sich zu
entziehen. Glücklicherweise war das Tabu-Gesetz des Stammes sehr
streng. So durfte Ngurn nie Knochen, Fleisch oder Haut eines
Krokodils anrühren. Das war bei seiner Geburt bestimmt worden. Und
Vngngn war verboten, je eine Frau zu berühren. Eine Verletzung
dieses Tabus konnte, wenn sie je vorkam, nur durch den Tod des
schuldigen Weibes gesühnt werden. Seit Bassetts Ankunft war es
einmal geschehen, daß ein neunjähriges Mädchen beim Spiel stolperte
und gegen den heiligen Häuptling fiel. Und das Mädchen wurde nicht
mehr gesehen. Flüsternd erzählte Balatta Bassett, daß das Mädchen
drei Tage und drei Nächte vor dem Roten gestorben war. Was Balatta
anging, so war Brotfrucht tabu für sie. Wofür Bassett sehr dankbar
war. Das Tabu hätte ja auch Wasser sein können.

		[bookmark: page170] Für
sich fabrizierte er ein besonderes Tabu. Er könnte sich nur
verheiraten, erklärte er, wenn das Kreuz des Südens am höchsten am
Himmel stände. Da er seine Astronomie kannte, gewann er auf diese
Weise eine Frist von neun Monaten und verließ sich darauf, daß er
bis dahin entweder tot oder mit vollem Wissen über den Roten und
über die Quelle der wundersamen Stimme des Roten an die Küste
entkommen sein würde.

		Anfangs hatte er sich unter dem Roten eine riesige Statue wie
Memnon vorgestellt, die unter gewissen, vom Sonnenlicht abhängigen
Temperaturverhältnissen zu tönen begann. Als aber nach einem
Streifzug, bei dem eine Schar Gefangener eingebracht und die
Opferung nachts bei Regen vorgenommen wurde, so daß die Sonne nicht
in Betracht kommen konnte, die Stimme des Roten stärker als
gewöhnlich geklungen hatte, verwarf Bassett diese Hypothese.

		In Gesellschaft Balattas, zuweilen mit Männern und mit Gruppen
von Frauen durfte er den Dschungel auf drei Viertel des Umkreises
untersuchen. Das letzte Viertel aber, das den Wohnort des Roten
enthielt, war tabu. Er machte Balatta immer heftiger den Hof –
achtete auch darauf, daß sie sich häufiger abschrubbte. Als
Evastochter war sie um ihrer Liebe willen zu jedem Verrat imstande.
Und obwohl ihr Anblick Ekel und ihre Berührung Verzweiflung in ihm
hervorrief, obwohl er selbst in seinen Träumen ihrem schrecklichen
Anblick nicht entgehen konnte, erkannte er doch die in der ganzen
Welt geltende Wahrheit über ihr Geschlecht, daß ihr eigenes Leben
ihr weniger galt als das Glück ihres Geliebten, den sie zu heiraten
hoffte. Julia oder Balatta? Wo war der [bookmark: page171] wesentliche Unterschied? Das
sanfte zärtliche Produkt der höchsten Zivilisation und sein
bestialisches, Jahrhunderttausende zurückliegendes Vorbild – es gab
keinen Unterschied.

		Bassett war in erster Linie Wissenschaftler, dann erst Mensch.
Im Herzen des Dschungels von Guadalcanal machte er einen Versuch,
wie er im Laboratorium irgendeine chemische Reaktion versucht
hätte. Er erhöhte seine vorgetäuschte Wärme für das Buschweib, und
sein Wunsch, von ihr Angesicht zu Angesicht vor den Roten geführt
zu werden, wurde gleichzeitig gebieterischer. Er erkannte die alte
Wahrheit wieder, daß das Weib stets bezahlen muß. Balatta warf sich
der Länge nach auf den faulenden Dschungelboden, umschlang seine
Beine mit den Händen, küßte seine Füße und brachte schlürfende
Laute hervor, die es ihm wieder von oben bis unten kalt den Rücken
hinablaufen ließ. Sie bat ihn, sie lieber zu töten, als diesen
höchsten Preis für ihre Liebe zu verlangen. Sie erzählte ihm,
welche Strafe darauf stand, wenn man das Tabu des Roten brach: eine
Woche Tortur bei lebendigem Leibe, deren Einzelheiten sie vor
seinem Angesicht in den Schlamm jammerte, bis er lebhaft fühlte,
daß er erst ein Anfänger in seinem Wissen von den Schrecken war,
die ein Mensch über den andern zu verhängen imstande ist.

		Und doch beharrte Bassett darauf, seinen Manneswillen auf Gefahr
des Weibes zu befriedigen, um das Mysterium des Roten lösen zu
können, wenn sie auch einen langsamen, schrecklichen Tod unter
Schreien sterben sollte. Und da Balatta ein Weib war, gab sie nach.
Sie führte ihn in den verbotenen Kreisabschnitt. Ein steiler Berg,
der [bookmark: page172]
sich von Norden vorschob, um einem ähnlichen Vordringen von Süden
zu begegnen, zwängte den Strom, in dem sie gefischt hatten, zu
einer tiefen, finsteren Schlucht ein. Nachdem sie eine Meile durch
die Schlucht geschritten waren, ging der Weg plötzlich bergauf, und
sie passierten einen Bergsattel aus rauhem Kalkstein, der seinen
Blick als Geologen auf sich zog. Immer weiter kletternd, obwohl er
aus rein körperlicher Schwäche oft ausruhen mußte, erreichten sie
bewaldete Höhen, bis sie auf eine kahle Mesa oder Hochebene kamen.
Bassett erkannte ihren Boden als schwarzen vulkanischen Sand und
wußte, daß ein Taschenmagnet eine volle Ladung der scharfkantigen
Körner, auf die er trat, hätte fangen können.

		Und dann führte er Balatta an der Hand weiter und gelangte hin –
zu einer furchtbaren, offenbar künstlich hergestellten Grube in der
Mitte der Ebene. Alte Geschichte, Anweisungen der Südseenavigation,
Dutzende von Tatsachen und Nebenumständen schossen ihm mit rasender
Schnelligkeit durch den Kopf. Es war Mendana gewesen, der die
Inseln entdeckt und ihnen den Namen Salomoninseln gegeben hatte, da
er die berühmten Minen dieses Königs gefunden zu haben glaubte. Sie
hatten die kindliche Leichtgläubigkeit des alten Seefahrers
verlacht; und doch stand er, Bassett, jetzt am Rande einer Grube,
die völlig den südafrikanischen Diamantengruben glich.

		Das jedoch, worauf er jetzt starrte, war kein Diamant. Eher eine
Perle mit dem tiefen Regenbogenglanz einer Perle; aber von einer
Größe, die alle Perlen aller Zeiten auf Erden zusammengeschweißt
nicht erreicht haben [bookmark: page173] würden; und von einer Farbe, die man sich
nie von einer Perle oder von etwas anderem hätte träumen lassen,
denn es war die Farbe des Roten. Und Bassett wußte gut, daß es der
Rote selber war. Eine vollkommene Kugel, von zweihundert Fuß
Durchmesser, deren höchster Punkt hundert Fuß unter der Höhe des
Plateaus lag. Er verglich ihre Farbe mit einer Lackierung.
Tatsächlich nahm er an, daß es sich um eine von Menschen
angefertigte Lackierung handelte, aber um eine Lackierung, die zu
gut war, als daß sie von dem Buschvolk hätte ausgeführt sein
können. Heller als glänzendes Kirschrot war ihr Farbenreichtum, als
baute sich Rot auf Rot auf. Sie glühte und irisierte im
Sonnenschein, als glömme Schicht unter Schicht von Rot.

		Vergebens versuchte Balatta ihm abzuraten hinabzusteigen. Sie
warf sich in den Staub; als er aber den Pfad, der sich an der Wand
der Grube hinabschlängelte, weiterschritt, folgte sie ihm
zusammenkriechend und vor Angst wimmernd. Daß die rote Kugel als
eine Kostbarkeit ausgegraben worden war, lag auf der Hand. Bassett
bedachte die geringe Einwohnerzahl der zwölf verbündeten Dörfer
sowie ihre primitiven Geräte und Methoden, und er wußte, daß kaum
die Arbeit von zehntausend Generationen diese ungeheure Höhlung
gegraben haben konnte.

		Den Grund der Grube fand er von Menschenknochen bedeckt,
zwischen denen beschädigte und zerbrochene Dorfgötzen aus Holz und
Stein lagen. Einige davon, mit unanständigen totemistischen Figuren
und Zeichen bedeckt, waren aus soliden Holzstämmen geschnitzt und
maßen vierzig bis fünfzig Fuß. Er bemerkte das Fehlen [bookmark: page174] von Hai- und
Schildkrötengöttern, die in den Küstendörfern so häufig waren, und
war erstaunt, immer wieder das Helmmotiv zu finden. Was wußten
diese wilden Dschungelbewohner aus dem finsteren Herzen
Guadalcanals von Helmen? Hatten die Krieger Mendanas Helme
getragen? Waren sie vor Jahrhunderten hier eingedrungen? Und wenn
nicht, woher hatten dann die Buschleute das Motiv?

		Von der wimmernden Balatta gefolgt, über das Gewirr von Göttern
und Knochen schreitend, gelangte er in den Schatten der riesigen
Kugel und berührte sie schließlich mit den Fingerspitzen. Sie war
nicht lackiert. Die Oberfläche war nicht glatt, wie es dann der
Fall gewesen wäre. Im Gegenteil, sie war runzlig und voll von
Vertiefungen, wies hier und dort Flecken auf, Zeichen von Hitze,
geschmolzene Stellen. Und der Stoff, aus dem sie bestand, war
Metall, wenn auch keinem Metall, keiner Legierung gleich, die er je
gesehen hatte. Bezüglich der Farbe entschied er, daß es sich nicht
um einen Anstrich handelte. Sie war die Eigenfarbe des Metalls.

		Er strich mit der Fingerspitze, die er bisher ruhig gehalten
hatte, über die Oberfläche und fühlte, wie die ganze gigantische
Kugel Leben erhielt und reagierte. Das war unglaublich! Eine so
leichte Berührung einer so ungeheuren Masse!

		Und doch zitterte sie unter der Berührung der Fingerspitzen in
rhythmischen Vibrationen, die zu Flüstern und Rascheln und Murmeln
wurden – zu einem Geräusch, so täuschend zart, daß es einem Wispern
glich; so weich, daß es berauschend lebendig wirkte. Es flüsterte
wie ein Elfenhorn, und Bassett fühlte, daß so das Läuten einer
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Götterglocke klingen mußte, wenn es von jenseits des Weltraums die
Erde erreichte.

		Er blickte Balatta an, um eine Frage an sie zu richten; aber die
Stimme des Roten, die er hervorgerufen, hatte sie zu Boden
geschleudert, daß sie stöhnend zwischen den Knochen lag. Er kehrte
zur Betrachtung des Wunders zurück. Hohl war es und bestand aus
einem Metall, das auf der Erde nicht bekannt war – so schloß er.
Die Menschen hatten es in alten Tagen mit Recht den Sterngeborenen
genannt. Nur von den Sternen konnte es gekommen sein. Und es war
keine zufällige Bildung. Es war ein Werk von Kunst und Verstand.
Diese Vollkommenheit in der Form, diese Hohlheit, die es sicher
besaß, konnte nicht das Resultat eines bloßen Zufalls sein.
Zweifellos war es das Erzeugnis von andern, unbegreiflichen
Intelligenzen, die körperlich mit Metallen arbeiteten. Er starrte
es mit Erstaunen an, aber sein Hirn war ein jagendes Lauffeuer von
Hypothesen, um sich Rechenschaft abzulegen über diesen
Weitgereisten, der sich durch die Nacht des Weltraums auf Abenteuer
begeben, den Weg von den Sternen gefunden hatte und sich jetzt vor
und über ihnen erhob, von geduldigen Menschenfressern ausgegraben,
wie es war: Genarbt und lackiert durch sein Feuerbad in zwei
Atmosphären.

		Aber war die Farbe eine durch die Wärme erzeugte Legierung
irgendeines bekannten Metalls? Oder war sie eine innere Eigenschaft
des Metalls selbst? Er stieß die Spitze seines Taschenmessers
hinein, um die Beschaffenheit des Stoffes zu prüfen. Sofort erklang
die ganze Kugel in einem mächtigen Flüstern, in einem scharfen
Protest, der fast einen Klang wie Gold hatte, wenn man sich ein
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Flüstern irgendwie klingen denken konnte, und das Geräusch stieg
und sank, während die beiden Endpunkte der Tonleiter drohten, den
Kreis zu schließen und sich zu dem stiermäuligen Donner zu
vereinen, den er so oft jenseits der Tabuentfernung gehört
hatte.

		Alle Sicherheit und selbst sein Leben vergessend, in Ekstase
versetzt durch das Wunder dieses undenkbaren, unbegreiflichen
Gegenstandes, hob er das Messer zu einem kräftigen Stoß, wurde aber
von Balatta zurückgehalten. In einer Seelenqual von Entsetzen hob
sie sich auf die Knie, umfaßte die seinen und flehte ihn an
einzuhalten. Bei dem eifrigen Wunsch, Eindruck auf ihn zu machen,
nahm sie ihren Unterarm zwischen ihre Zähne und biß sich bis auf
den Knochen.

		Er bemerkte ihr Tun kaum, obwohl er ganz allmählich einem
sanfteren Gefühl nachgab und den Messerstoß zurückhielt. Vor dieser
riesigen Verkündigung eines höheren Lebens in der Sternenwelt war
menschliches Leben für ihn zu mikroskopischen Proportionen
geschwunden. Als wäre das häßliche kleine Buschweib ein Hund, trat
er nach ihr, daß sie aufstand, und zwang sie, mit ihm die Kugel zu
umwandern. Auf halbem Wege stieß er auf Grauenvolles. Unter anderm
erkannte er sogar die in der Sonne eingeschrumpften Überreste des
neunjährigen Mädchens, das zufällig das persönliche Tabu von
Häuptling Vngngn verletzt hatte. Und unter Überresten
Verschwundener traf er den Überrest eines, der noch nicht ganz
verschwunden war. Mit Recht hatte das Buschvolk sich nach dem Roten
benannt, sahen sie doch in ihm ihr eigenes Vorbild, dessen
Versöhnung und Wohlgefallen sie durch solche blutigen Opfer
erstrebten.
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Schließlich stieß er, immer auf die Knochen von Menschen und auf
Götterbilder tretend, die den Boden dieses alten Opferhauses
bildeten, auf die Erfindung, mit deren Hilfe man den Roten dazu
brachte, seine Rufe auszusenden, die mit Donnerstimme weit über
Dschungelgürtel und Grassteppen hinaus bis zum fernen Strand von
Ringmanu klangen. Sie war ebenso einfach und primitiv, wie der Rote
vollendete Kunst war. Ein großer, fünfzig Fuß langer, waagrecht
hängender Balken war es, den die abergläubische Fürsorge vor
Jahrhunderten verfertigt und zu Dynastien von Göttern geschnitzt
hatte. Jeder dieser Götter war mit einem Helm geschmückt und im
Maule eines Krokodils angebracht. Dieser Balken war mit aus
Schlingpflanzen gebundenen Seilen an einem Dreifuß befestigt, der
aus drei großen Baumstämmen bestand, die ebenfalls zu grinsenden
und für die modernen Begriffe des Menschen von Kunst und Gott
lächerlichen Fratzen geschnitzt waren. Von dem Balken hingen Seile
aus Schlingpflanzen herab, an denen Männer ihre Kraft versuchen
konnten, um den Balken zu schleudern. Er konnte wie ein Rammbock
gegen die mächtige, rotschimmernde Kugel getrieben werden.

		Hier war es, wo Ngurn sein Amt verrichtete und das religiöse
Zeremoniell für sich und die ihm unterstehenden zwölf Stämme
ausübte. Bassett lachte laut, fast wahnsinnig bei dem Gedanken an
diesen wundersamen Boten, den man mit Vernunft durch den Weltraum
hatte fliegen lassen, damit er unter Buschleute fiel und von
affenartigen, menschenfressenden wilden Kopfjägern angebetet wurde.
Es war, als wäre Gottes Wort in den häßlichen Schlamm des Abgrunds
gefallen, der unter der Hölle [bookmark: page178] liegt; als wäre Jehovas Gesetz auf
ausgehauenen Steinen dem Affenkäfig des Zoologischen Gartens
vorgelegt; als wäre die Bergpredigt in einem Tollhaus vor
brüllenden Wahnsinnigen gehalten worden.

		 

		Lange Wochen vergingen. Die Nächte verbrachte Bassett nach
eigener Wahl auf dem mit Asche bestreuten Fußboden des
Teufel-Teufel-Hauses unter den immer schwingenden Köpfen, die
langsam zubereitet wurden. Er tat es, weil das Haus für das
geringere weibliche Geschlecht tabu war und ihm daher eine Zuflucht
vor Balatta bot, deren Verliebtheit immer aufdringlicher und
gefährlicher wurde, je höher das Kreuz des Südens am Himmel stieg
und die nahende Hochzeit verkündete. Seine Tage verbrachte Bassett
in einer Hängematte, die im Schatten des großen Brotfruchtbaumes
vor dem Teufel-Teufel-Hause aufgehängt war. Es gab Abweichungen von
diesem Programm, weil er in Perioden von Schlafsucht und bei seinen
verderblichen Fieberanfällen Tage und Nächte in dem Haus mit den
Köpfen lag. Stets war er bemüht, das Fieber zu bekämpfen, zu leben,
weiterzuleben, stark und immer stärker zu werden, bis zu dem Tage,
da er stark genug war, mit der Grassteppe und dem Dschungelgürtel
dahinter zu kämpfen und die Küste, irgendeine Schaluppe oder einen
Schoner zu erreichen, der Arbeiter warb oder sich auf Sklavenjagd
befand, und dann weiter zur Zivilisation und zu zivilisierten
Menschen zu gelangen, denen er Nachricht von der Botschaft der
andern Welten bringen konnte, die von tierischen Menschen
angebetet, mitten im schwarzen Herzen von Guadalcanal lagen.
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andern Nächten verbrachte Bassett, unter dem Brotfruchtbaum
liegend, lange Stunden damit, den langsamen Niedergang der
westlichen Sterne hinter der schwarzen Mauer des Dschungelbusches,
dort, wo er durch Rodungen vom Dorf zurückgedrängt war, zu
beobachten. Da er mehr als nur oberflächliche Kenntnisse von
Astronomie besaß, fand er als kranker Mann Vergnügen darin, über
die Bewohner unbekannter Welten, dieser unglaublich fernen Sonnen
nachzudenken, deren leuchtende Häuser das Leben immer zu erreichen
sucht, wenn es wie ein scheuer Gast aus den finsteren Verstecken
der Materie herauskommt. Er konnte ebensowenig die Grenzen der Zeit
wie die Schranken des Raumes verstehen. Keine umstürzlerischen
Radiumspekulationen hatten seinen festen wissenschaftlichen Glauben
an die Unvergänglichkeit von Energie und Stoff erschüttert. Immer
und ewig mußte es Sterne gegeben haben. Und sicher mußte in diesem
kosmischen Ferment alles verhältnismäßig gleich sein,
verhältnismäßig aus der gleichen Substanz oder aus denselben
Substanzen bestehen, und nur die Launen des Ferments konnten sich
ändern. Alles mußte denselben Gesetzen gehorchen, deren Geltung die
menschliche Erfahrung restlos bestätigte. Das überlegte er und
schloß, daß folglich zu allen Sonnen Welten und Leben gehören
mußten, wie sie zu der besonderen Sonne seines eigenen
Sonnensystems gehörten.

		Wie er hier unter dem Brotfruchtbaum lag, eine Intelligenz, die
über den sternenbesäten Schlund hinüberstarrte, so mußten unzählige
Augen wie die seinen unaufhörlich das ganze Universum
durchforschen, Augen, die zwar verschieden waren, hinter denen
jedoch Intelligenzen [bookmark: page180] standen, die nach Namen und Bau des Ganzen
fragten und suchten. Bei diesen Gedanken fühlte er die
Verwandtschaft seiner Seele mit der ehrwürdigen Gilde, der Menge,
die den Blick beständig auf den Sternenteppich der Unendlichkeit
gerichtet hat.

		Wer waren sie, was waren sie, diese fernen, höheren Wesen, die
mit ihrer gigantischen, rot irisierenden, singenden Botschaft den
Himmel überbrückt hatten? Sicher hatten sie auch längst den Pfad
betreten, auf den der Mensch erst in jüngster Zeit, nach dem
Kalender des Kosmos gerechnet, seinen Fuß gesetzt hatte. Und um
eine solche Botschaft über den Abgrund des leeren Raumes senden zu
können, mußten sie sicher Höhen erreicht haben, zu welchen der
Mensch sich unter Tränen, Arbeit und blutigem Schweiß, in
Finsternis und geistiger Wirrnis langsam durchzuarbeiten versuchte.
Und was waren sie auf ihren Höhen? Hatten sie Brüderschaft
erreicht? Oder hatten sie gelernt, daß Schwäche und Verfall das
Gesetz der Liebe strafen? War das Leben Kampf? Galt für das ganze
Universum das unbarmherzige Gesetz von der natürlichen Auswahl? Und
waren ihre andern Resultate, ihre längst gewonnenen Weisheiten in
dem ungeheuren metallischen Herzen des Roten eingeschlossen und
warteten darauf, daß der erste Erdenmensch sie lesen sollte?

		Eines wußte er sicher: Die klingende Kugel war kein Tropfen
roten Taus, den irgendeine Sonne in Qualen von ihrer Löwenmähne
geschüttelt hatte. Ihr lag ein Plan zugrunde, kein Zufall, und sie
enthielt Rede und Weisheit der Sterne.

		Welche Maschine, welche Elemente und gemeisterten [bookmark: page181] Kräfte,
welche Weisheit, welche Mysterien und schicksalbestimmenden Mächte
mochten dort wirksam sein! Wenn in einem kleinen Gegenstand wie dem
Grundstein eines öffentlichen Gebäudes soviel eingeschlossen sein
konnte, so mußte diese ungeheure Kugel zweifellos einen Überfluß an
Geschichte, eine Unendlichkeit von Forschungen enthalten, die die
wildesten Mutmaßungen, Gesetze und Formeln des Menschen übertrafen,
die das Leben des Menschen auf Erden, individuell wie kollektiv,
aus seiner jetzigen Tiefe zu unfaßbaren Höhen von Reinheit und
Macht springen lassen mußten. Es war das größte Geschenk der Zeit
an den unersättlichen, himmelanstrebenden Menschen mit seinen
verbundenen Augen. Und ihm, Bassett, war das hohe Glück vergönnt
worden, der erste zu sein, der diese Botschaft von den Verwandten
des Menschen in der Sternenwelt empfing. Kein weißer Mann und noch
weniger ein Angehöriger anderer Buschstämme hatte den Roten gesehen
und sein Leben behalten. So lautete das Gesetz, das Bassett von
Ngurn ausgelegt wurde. Es sei etwas wie Blutsbrüderschaft, hatte
Bassett früher oft gemeint. Aber Ngurn hatte feierlich Nein
behauptet. Selbst Blutsbrüderschaft würde nicht von der Gunst des
Roten mit umfaßt. Nur ein im Stamm geborener Mann dürfte den Roten
sehen und das Leben behalten. Jetzt aber, da nur Balatta, der die
Furcht, vor dem Roten geopfert zu werden, die Lippen versiegelte,
sein strafwürdiges Geheimnis kannte, war die Situation eine andere.
Er mußte sehen, sich von den abscheulichen Fieberanfällen, die ihn
schwächten, zu erholen und wieder in die zivilisierte Welt zu
gelangen. Dann wollte er eine Expedition herführen und, selbst wenn
die ganze [bookmark: page182]
Bevölkerung von Guadalcanal vernichtet würde, aus dem Herzen des
Roten die Botschaft von anderen Welten holen.

		Aber Bassetts Rückfälle wurden immer häufiger, in der
Zwischenzeit fühlte er sich immer weniger kräftig, seine Perioden
von Schlafsucht dauerten länger, bis er schließlich zu der
Erkenntnis gelangte, die den Optimismus in seiner so erstaunlichen
Konstitution vernichtete, daß er nie im Leben mehr über die
Grassteppe und durch den gefährlichen Küstendschungel dringen und
das Meer erreichen würde. Während das Kreuz des Südens immer höher
am Himmel stieg, siechte er dahin, und sogar Balatta wußte, daß er
vor seinem durch sein Tabu bestimmten Hochzeitstage tot sein würde.
Ngurn unternahm persönlich eine Wallfahrt, sammelte Materialien zur
Räucherung von Bassetts Kopf und verkündete ihm stolz die
künstlerische Vollendung dessen, was er nach Bassetts Tod vorhatte.
Bassett fürchtete sich nicht vor dem Tod. Zu langsam und zu tief
war das Leben in ihm verebbt, als daß er Furcht vor dem drohenden
Erlöschen gehabt hätte. Er hatte weiter abwechselnd Perioden von
Bewußtlosigkeit und von träumendem, unwirklichem Halbbewußtsein, in
denen er schlaff grübelte, ob er den Roten wirklich gesehen hatte
oder ob es eine Phantasie während eines Anfalls von Delirium
gewesen war.

		Endlich kam der Tag, an dem alle Nebel und Spinnweben sich
auflösten, sein Hirn so klar wie eine Glocke war und er kaltblütig
seine Körperschwäche abschätzte. Er konnte weder Hand noch Fuß
heben. Seine Kontrolle über seinen Körper war so gering, daß er
sich dieses seines Körpers kaum bewußt war. Sein Fleisch lastete
wirklich [bookmark: page183] leicht auf seiner Seele, und seine Seele
wußte in den kurzen Augenblicken der Klarheit durch eben diese
Klarheit, daß das große Ende des Lebens nahe war. Er wußte das, und
er wußte auch, daß er in voller Wirklichkeit mit eigenen Augen den
Roten, den Übermittler der Botschaft zwischen den Welten, gesehen
hatte; wußte, daß er nie im Leben die Botschaft der Welt bringen
würde, diese Botschaft, die schon Jahrzehntausende im Herzen
Guadalcanals darauf gewartet haben mochte, daß der Mensch sie
hörte. Und Bassett raffte sich zu einem Entschluß auf, rief Ngurn
zu sich in den Schatten des Brotfruchtbaums und erörterte mit dem
alten Teufel-Teufel-Doktor die Bedingungen und Abmachungen für
seine letzte Lebensanstrengung, für sein letztes Abenteuer im
Leben.

		»Ich kenne das Gesetz, o Ngurn«, sagte er zum Schluß. »Wer nicht
dem Volke angehört, kann nicht den Roten sehen und das Leben
bewahren. Ich soll ja doch nicht leben. Eure jungen Männer sollen
mich vor das Antlitz des Roten tragen, und ich werde ihn sehen und
seine Stimme hören und dann von deiner Hand sterben, o Ngurn. So
wird dreierlei befriedigt: das Gesetz, meine Neugier und dein
Wunsch, schneller in den Besitz meines Kopfes zu kommen, worauf
alle deine Vorbereitungen warten.« Ngurn stimmte ihm zu und
sagte:

		»Es ist besser so. Es ist töricht, daß ein kranker Mann, der
nicht gesund werden kann, für eine so kurze Weile weiterlebt. Es
ist auch für die Lebenden besser, daß er fortgeht. Du bist mir in
der letzten Zeit sehr zur Last gewesen. Nicht, daß es nicht gut für
mich gewesen wäre, mit einem so weisen Mann zu reden, aber seit
Monaten haben wir uns nur wenig unterhalten. Statt dessen hast du
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Haus mit den Köpfen Platz weggenommen, du hast Lärm wie ein
sterbendes Schwein gemacht oder viel und laut in deiner eigenen
Sprache geredet, die ich nicht verstehe. Das hat mich verwirrt,
denn ich liebe es, an die großen Dinge von Licht und Finsternis zu
denken, wenn ich die Köpfe im Rauch drehe. – Der große Lärm, den du
gemacht hast, hat mich im Grübeln und Erforschen der endgültigen
Weisheit gestört, die ich erringen will, ehe ich sterbe. Für dich,
über dem schon das Dunkel gebrütet hat, ist es gut, daß du jetzt
stirbst. Und ich verspreche dir, daß in den langen Tagen der
Zukunft, wenn ich deinen Kopf im Rauch drehe, keiner vom Stamm
hereinkommen und uns stören soll. Und ich will dir viele
Geheimnisse erzählen, denn ich bin ein alter Mann und sehr weise,
und ich will Weisheit zu Weisheit fügen, während ich deinen Kopf im
Rauch drehe.«

		So wurde denn eine Bahre verfertigt, und auf den Schultern von
einem halben Dutzend Männern wurde Bassett zu dem letzten kleinen
Abenteuer getragen, das für ihn die Krone seines ganzen
Lebensabenteuers bedeutete. Mit einem Körper, den er kaum noch
spürte, denn selbst der Schmerz war ihm genommen, und mit einem
hellen, klaren Hirn, das seinen Gedanken einen ruhigen
Entrückungszustand reiner Klarheit schuf, lag er ausgestreckt auf
der sich wiegenden Bahre, sah zum letztenmal Welten vorübergehen
und verschwinden, sah den Brotfruchtbaum vor dem
Teufel-Teufel-Haus, den trüben Tag unter dem verfilzten
Dschungeldach, die dunkle Schlucht zwischen den vorspringenden
Bergen, den Sattel aus rauhem Kalkstein und das Plateau aus
schwarzem vulkanischem Sand.
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spiralförmigen Pfad hinab trugen sie ihn in die Grube und
umkreisten den schimmernden, glühenden Roten, der stets bereit
schien, augenblicklich von Farbe und Licht zu melodischem Singen
und Donnern hinüberzuspielen. Und über Knochen und Holzblöcke
geopferter Menschen und Götter trugen sie ihn, vorbei an den
Schatten anderer geopferter Geschöpfe, die noch lebten, bis zu dem
Dreifuß und dem ungeheuren hängenden Stoßbalken.

		Hier setzte sich Bassett mit Hilfe von Ngurn in seiner Schwäche
schwankend auf und starrte mit klaren, unerschütterlichen,
allessehenden Augen den Roten an.

		»Einmal, o Ngurn«, sagte er, ohne den Blick von der
schimmernden, vibrierenden Oberfläche zu wenden, auf der alle
Schattierungen von Kirschrot unaufhörlich spielten, stets im
Begriff, zu Geräusch, zu seidigem Rascheln, silberklarem Flüstern,
zum Klimpern goldener Saiten, zu sammetweichem Flöten aus dem
Elfenland, zu weichem, fernem Donner zu werden.

		»Ich warte«, mahnte Ngurn ihn nach einer langen Pause, den
langschaftigen Tomahawk ruhig in der Hand.

		»Einmal, o Ngurn, laß den Roten so reden, daß ich ihn
gleichzeitig reden sehen und hören kann«, sagte Bassett. »Dann,
wenn ich die Hand so hebe, schlag zu; denn wenn ich die Hand hebe,
werde ich den Kopf beugen und meinen Hals für den Schlag entblößen.
Aber, o Ngurn, wenn ich jetzt für immer vom Licht des Tages
scheide, möchte ich, daß dabei die Wunderstimme des Roten mächtig
in meinen Ohren klingt.«

		»Und ich verspreche dir, daß nie ein Kopf so gut behandelt
werden soll wie der deine«, versicherte Ngurn ihm, [bookmark: page186] während er gleichzeitig
den Männern des Stammes das Zeichen gab, die Seile, die von dem
Stoßbalken herabhingen, in Bewegung zu setzen. »Dein Kopf soll mein
Meisterwerk von allen Köpfen werden, die ich behandelt habe.«

		Bassett lächelte ruhig über den Dünkel des alten Mannes. Der
geschnitzte Holzblock, der mehr als vierzig Fuß zurückgeschoben
war, wurde losgelassen. Im nächsten Augenblick war er über die
plötzliche Befreiung des donnerartigen Geräusches in Verzückung
geraten. Aber welch ein Donner war es! Weich, mit der Köstlichkeit
aller klingenden Metalle verbunden. Erzengel sprachen darin; er war
schöner als aller Gesang; die Intelligenz der Übermenschen anderer
Sonnenwelten sprach daraus; er war Gottes Stimme: verführerisch und
gebieterisch. Und – das sich immer wiederholende Wunder dieses von
den Sternen stammenden Metalls! Bassett sah mit eigenen Augen Farbe
um Farbe sich in Geräusch verwandeln, bis die ganze sichtbare
Oberfläche der ungeheuren Kugel von etwas Kribbelndem und
Kitzelndem dampfte, von dem er nicht sagen konnte, ob es Farbe oder
Geräusch war.

		Die Zeit verging. Schließlich brachte eine ungeduldige Bewegung
Ngurns Bassett aus seiner Entrückung zu sich. Er hatte den alten
Teufel-Teufel-Doktor ganz vergessen. Ein Gedanke, der ihm hastig
durch den Kopf schoß, verursachte ein verschleiertes Lachen in
Bassetts Hals. Seine Schrotbüchse lag neben ihm auf der Bahre. Er
brauchte nichts zu tun, als die Mündung an den Kopf zu setzen,
abzudrücken, und sein Kopf war in tausend Stücke geblasen.
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warum ihn betrügen? war Bassetts nächster Gedanke. Wenn der alte
Ngurn auch Jagd auf Köpfe betrieb und ein kannibalisches
Menschentier, mehr Affe als Mensch war, so hatte er sich doch nach
seinen Begriffen als redlicher Mann benommen. Ngurn war in seiner
Art ein Vorläufer von Ethik und Verträgen, von Rücksicht und
Sanftmut im Menschen. Nein, entschied Bassett, es wäre ein
gräßliches Unrecht, eine unehrenhafte Handlung, den alten Burschen
zu guter Letzt zu betrügen. Sein Kopf gehörte Ngurn, und Ngurn
stand es zu, ihn zu räuchern.

		Und als Bassett jetzt, wie vereinbart, die Hand hob und den Kopf
beugte, so daß er das Halsgelenk ganz entblößte, vergaß er Balatta,
die nur ein Weib, nichts als ein Weib und unbegehrt dazu war. Ohne
es zu sehen, wußte er, daß die rasiermesserscharfe Axt sich hinter
ihm hob. Und in dem Augenblick vor dem Ende fiel auf Bassett der
Schatten des Unbekannten, das Gefühl eines nahe bevorstehenden
Wunders, das die Mauern um das Denkbare sprengen sollte. Als er
wußte, daß der Hieb begonnen hatte, und eben, ehe die Stahlschneide
in Fleisch und Antlitz Medusas, der Wahrheit.

		Und gleichzeitig mit dem Biß des Stahls, bei Einbruch der
Dunkelheit, in der Phantasie eines Augenblicks hatte er eine
Vision: Er sah seinen eigenen Kopf, der sich langsam, unablässig im
Teufel-Teufel-Haus neben dem Brotfruchtbaum drehte. [bookmark: page188]

		 

	