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		Mein ganzes Leben bin ich mir anderer Zeiten,
anderer Orte bewußt gewesen. Ich bin mir anderer Personen in mir
selber bewußt gewesen. – Und glauben Sie mir, das müssen Sie,
lieber Leser, auch sein. Denken Sie an Ihre Kindheit zurück, und
Sie werden finden, daß das Gefühl dieses Bewußtseins mit zu den
Erlebnissen Ihrer Kindheit gehört. Ihre Persönlichkeit war damals
noch elastisch, hatte keine feste Form angenommen, sich nicht
kristallisiert. Sie waren eine Seele im Werden, ein Bewußtsein und
eine Wesenseinheit, im Begriff, sich zu formen und zu
vergessen.

		Sie haben vieles vergessen, lieber Leser, und doch, wenn Sie
diese Zeilen lesen, werden Sie sich vage der verschwommenen
Visionen anderer Zeiten und anderer Orte erinnern, die Ihre
Kinderaugen erblickt haben. Jetzt erscheinen sie Ihnen wie Träume.
Aber – wenn sie damals geträumte Träume waren – woher hätten Sie
dann den Stoff dafür nehmen sollen? Unsere Träume sind grotesk
zusammengesetzt aus den Dingen, die wir kennen. Selbst unserm
einfachsten Traum liegt der Stoff unserer Erfahrung zugrunde. Als
kleines Kind träumten Sie, daß Sie von großen Höhen herabfielen,
Sie träumten, daß Sie wie flugbegabte Wesen durch die Luft flögen;
Sie wurden von kriechenden Spinnen und tausendfüßigen Geschöpfen
des Schlammes gequält; Sie hörten andere Stimmen und sahen andere
Schrecken, die Ihnen wohlbekannt erschienen, wie böse Träume es
sein können; Sie sahen Sonnenauf- und -untergänge, anders als die,
welche je gesehen zu haben Sie sich erinnern.

		[bookmark: page8] Schön. Diese
kindlichen Visionen stammen aus andern Welten, von andern
Existenzen, von Dingen, die Sie damals nicht kannten. Aber woher
kamen sie? Was heißt »andere Welten«? Andere Existenzen? Ja,
vielleicht werden Sie – wenn Sie gelesen haben, was ich schreibe –
eine Antwort auf die Probleme wissen, die ich Ihnen gestellt habe
und die Sie sich selbst stellten, ehe Sie mein Buch lasen.

		Als wir neugeboren waren, erinnerten wir uns noch anderer Zeiten
und anderer Orte. Wir hilflosen Kinder, die auf dem Arm getragen
wurden oder auf allen vieren wie Tiere über den Fußboden krochen,
wir träumten unsere Träume von einem Flug durch die Luft. Ja, wir
mußten die Qualen und Schrecken traumhafter, finsterer,
grauenhafter Dinge erdulden. Uns Neugeborenen, Unerfahrenen, war
die Furcht angeboren, wir kamen zur Welt mit der Erinnerung an
Furcht und vergessen sie nicht: Erinnerung ist Erfahrung.

		Was mich selbst betrifft, so wußte ich schon, ehe ich sprechen
konnte, in dem zarten Alter, als ich vor Hunger und Schlaf
wimmerte, daß ich ein Sternenwanderer gewesen war.

		Im Alter von drei, vier und fünf Jahren war ich noch nicht ich.
Ich war nur ein Anfang, ein Strom von Leben, der noch nicht in der
Gußform meines Fleisches, der Zeit und des Ortes erstarrt war. In
dieser Periode kämpfte ja in mir noch alles, was ich in den
Zehntausenden von Daseinsformen zuvor gewesen war, um sich in
meinem Wesen zu verkörpern und Ich zu werden.

		Verrückt, nicht wahr? Aber vergessen Sie nicht, lieber Leser,
mit dem ich lange durch Zeit und [bookmark: page9] Raum zu reisen hoffe – vergessen Sie nicht, daß ich
außerordentlich viel über alles dies nachgedacht habe, daß ich in
blutigen Nächten, jahrelanger Finsternis und Einsamkeit Angesicht
zu Angesicht mit der Erinnerung an meine vielen Existenzen stand.
Ich bin durch die Hölle aller Existenzen gewandert, um alles das
erzählen zu können, was Sie jetzt mit mir teilen sollen, wenn Sie
in einer müßigen Stunde lesen, was ich schrieb.

		Ich wiederhole also, im Alter von drei, vier und fünf Jahren war
ich noch nicht ich. Ich war damals, als ich in diesen Körper
geformt wurde, erst im Werden begriffen, und die ganze mächtige,
unausrottbare Vergangenheit wand sich in der gärenden Mischung
meines Wesens, um zu entscheiden, was das Ergebnis dieses Werdens
sein sollte. Es war nicht meine Stimme, die des Nachts vor
Schrecken vor unbekannten Dingen schrie, die ich wahrlich weder
kannte noch kennen konnte. Und ebenso war es mit meinem kindlichen
Zorn, meiner Liebe, meinen Freuden. Es waren andere Stimmen, die
schrien, wenn ich schrie – Stimmen, die Männern und Frauen früherer
Zeiten, dem ganzen Schattenheer meiner Vorfahren, angehörten. Und
in meinem Wutgeheul tönte das wilde Tier, das älter ist als die
Welt, die wir kennen – und wenn ich in der blinden, hysterischen
Sinnlosigkeit meines Kinderzorns Blut sah, war meine Stimme
abgestimmt auf das seelenlose, stupide Tiergebrüll vor Beginn der
Zeiten.

		Und darin eben liegt das Geheimnis: Blut sehen! Das ist es, was
mein Leben, mein jetziges Leben vernichtet hat. Das ist der Grund,
daß ich in wenigen Wochen aus dieser Zelle auf eine hohe Plattform
[bookmark: page10] mit schwankendem
Boden geführt werde, die oben mit einem gutgestreckten Strick
geschmückt ist – und dort werden sie mich an meinem Halse
aufhängen, bis ich tot bin. Das »Blutsehen« hat all meine
Existenzen vernichtet, denn diese Eigenschaft ist mein
verhängnisvolles Erbe gewesen, seit der Zeit des Schlammes und des
Gewürms, als die Welt noch jung war.

		 

		Es wird Zeit, daß ich mich vorstelle. Ich bin weder ein Narr
noch ein Verrückter. Dies sollen Sie wissen, damit Sie glauben, was
ich Ihnen erzähle. Ich heiße Darrell Standing. Einige wenige werden
damit wissen, wer ich bin. Den meisten aber, die natürlich nichts
von mir wissen, muß ich mich näher erklären. Vor acht Jahren war
ich Professor der Landwirtschaft an der Universität von
Kalifornien. Vor acht Jahren wurde die kleine Universitätsstadt
Berkeley durch die Ermordung Professor Haskells in einem
Laboratorium der Bergbauschule aufgeschreckt. Darrell Standing war
der Mörder.

		Ich bin Darrell Standing. Ich wurde auf frischer Tat ergriffen.
Ich will jetzt nicht über Recht oder Unrecht in der Sache Professor
Haskell streiten. Es war eine vollkommene Privatangelegenheit. Das,
worauf es ankommt, ist, daß ich in einem Wutanfall Blut sah und, in
einem verhängnisvollen Besessensein, das mein Fluch in allen
Zeitaltern gewesen ist, meinen Kollegen tötete. Die
Gerichtsprotokolle beweisen, daß ich es tat, und ausnahmsweise bin
ich hierin mit der Justiz einig.

		Nein, wegen dieses Mordes soll ich nicht gehängt werden. Meine
Strafe lautete auf lebenslängliches Zuchthaus – damals war ich
sechsunddreißig Jahre [bookmark: page11] alt – jetzt bin ich vierundvierzig. Diese acht
Jahre habe ich im Zuchthaus von Kalifornien, in San Quentin,
verbracht, und von diesen acht Jahren fünf im Dunkeln. Einzelhaft
nennen sie es. Die Männer, die es durchmachen, nennen es: lebendig
begraben sein. Aber in diesen fünf Jahren Lebendigbegrabenseins ist
es mir geglückt, eine Freiheit zu erringen, die nur wenige Menschen
gekannt haben. Obwohl ich am strengsten von allen Gefangenen
eingesperrt war, habe ich nicht nur die Welt, sondern auch die Zeit
durchschweift. Die, welche mich vor diesen wenigen Jahren
einmauerten, schenkten mir, ohne es zu wissen, Jahrhunderte. Ja,
wahrlich, dank Ed Morrell bin ich fünf Jahre lang Sternenwanderer
gewesen. Aber Ed Morrell – das ist eine andere Geschichte, auf die
ich bald zurückkommen werde. Ich habe so viel zu erzählen, daß ich
kaum weiß, wo anfangen.

		Nun, ich fange an. Ich bin auf einem Bauernhof in Minnesota
geboren. Meine Mutter war die Tochter eines eingewanderten
Schweden. Sie hieß Hilda Tonnesson. Mein Vater hieß Chauncey
Standing und war aus einer alten amerikanischen Familie. Er stammte
von Alfred Standing ab, einem Kontraktarbeiter oder Sklaven, wie
Sie wollen, der von England nach den Plantagen in Virginia
transportiert war, in den Tagen, die schon Vergangenheit waren, als
der junge Washington die Wildnis Pennsylvaniens vermaß.

		Ein Sohn Alfred Standings kämpfte im Unabhängigkeitskrieg, ein
Enkel im Kriege 1812. Seither hat es keinen Krieg gegeben, ohne daß
die Familie Standing mit dabei war. Ich, der letzte Standing, der
bald ohne Nachkommen sterben wird, habe als [bookmark: page12] Gemeiner den Krieg auf den
Philippinen, unsern letzten Krieg, mitgemacht, und um das zu
können, verzichtete ich mitten in meiner Laufbahn auf meinen
Lehrstuhl an der Universität Nebraska. Du lieber Gott, als ich
meinen Abschied nahm, war ich zum Rektor am landwirtschaftlichen
Kolleg ebendort ausersehen – ich, der Sternenwanderer, der
Abenteurer, welcher Blut sah, der ruhelose Kain der Jahrhunderte,
der kriegerische Priester der fernsten Zeiten, ein mondsüchtiger
Dichter vergangener und in der Geschichte der Menschheit nicht
verzeichneter Zeiten.

		Und hier bin ich nun, mit blutgetränkten Händen, in der Zelle am
Gang der zum Tode Verurteilten, im Zuchthaus von Folsom, und warte
auf den Tag, den die Staatsmaschinerie bestimmt hat, damit die
Diener des Staates mich in das führen sollen, was sie für das ewige
Dunkel halten – das Dunkel, vor dem sie sich fürchten; das Dunkel,
das sie mit furchtsamen und abergläubischen Vorstellungen erfüllt;
das Dunkel, das sie zwingt, sabbernd und jammernd vor den
furchtgeborenen Göttern zu knien, die sie in ihrem eigenen Bilde
erschaffen haben.

		Nein, ich soll nie Rektor einer landwirtschaftlichen Hochschule
werden. Und doch war ich eine Autorität in landwirtschaftlichen
Fragen. Es war mein Beruf. Ich war dazu geboren, darin
aufgewachsen, ein Meister darin. Mein Genius führte mich. Mit dem
Auge allein kann ich die Kuh herausfinden, die den größten
Prozentsatz Butter ergibt, und hinterher durch die Babcock-Methode
beweisen, daß mein Auge recht hatte. Wenn ich nur eine Landschaft
ansehe, kann ich mich über die Vorzüge [bookmark: page13] und Mängel des Bodens aussprechen.
Lackmuspapier ist nicht nötig, wenn ich entscheiden soll, ob der
Boden sauer oder kalkhaltig ist. Ich wiederhole: Landwirtschaft in
wissenschaftlichem Sinne war und ist meine Spezialität. Und doch
meint der Staat oder, was dasselbe ist, meinen alle Bürger des
Staates, daß man mein Wissen mittels eines Strickes um meinen Hals
und eines plötzlichen Falles verlöschen kann, dies mein Wissen, das
in Jahrtausenden gewachsen ist, das es schon gab, ehe das Gras auf
den Äckern bei Troja je von den Herden der Nomaden abgeweidet
wurde.

		Getreide? Wer sollte sonst etwas von Getreide verstehen? Da sind
zum Beispiel meine Versuche in Wistar, durch die ich die jährliche
Ernte in jedem Kreis von Iowa um eine halbe Million Dollar erhöhte.
Das ist eine historische Tatsache. Mancher Farmer, der heute in
seinem eigenen Automobil fährt, weiß gut, wem er das zu verdanken
hat. Manch reizendes junges Mädchen und manch tüchtiger junger
Kerl, der über den Universitätslehrbüchern büffelt, läßt sich nicht
träumen, daß ich ihm erst durch meine Getreideforschungen in Wistar
die Universitätsbildung ermöglicht habe.

		Und landwirtschaftliche Verwaltung? Ich kenne die Verschwendung
überflüssiger Arbeitskraft, ohne erst eine Filmaufnahme studieren
zu müssen, ob sie nun den Bodenbau betrifft oder die Anlage von
Gebäuden oder die Berechnung der Arbeit von Tagelöhnern. Meine
Handbücher und Tabellen hierüber liegen vor. Es herrscht nicht der
Schatten eines Zweifels, daß Hunderttausende von Landwirten in eben
diesem Augenblick meine Bücher und Tabellen lesen, ehe sie ihre
Abendpfeife ausklopfen und zu [bookmark: page14] Bett gehen. Und doch war ich meinen Tabellen so
weit voraus, daß ich einen Mann nur anzusehen brauchte, um gleich
seine Voraussetzungen und seine Arbeitsfähigkeit zu kennen und
berechnen zu können, wieviel Arbeitszeit damit gewonnen werden
konnte, wenn er meine Arbeitsmethode lernte.

		Und hier muß ich mein erstes Kapitel schließen. Es ist neun Uhr,
und das bedeutet, daß das Licht im Gang der zum Tode Verurteilten
ausgelöscht wird. Eben jetzt höre ich die leisen Gummischritte des
Wärters. Er kommt, um mich zu rügen, daß meine Petroleumlampe immer
noch brennt. Als ob die, welche nur leben, die rügen können, welche
verurteilt sind, zu sterben!

		 

		Ich bin Darrell Standing. Bald kommen sie, um mich an meinem
Halse aufzuhängen. Unterdessen aber schreibe ich das, was mir am
Herzen liegt, schreibe diese Blätter über andere Zeiten und andere
Orte.

		Nach meiner Verurteilung wurde ich in das Zuchthaus von San
Quentin gebracht, um hier den »Rest meines natürlichen Lebens« zu
verbringen. Es zeigte sich, daß ich »unverbesserlich« war. Und
unverbesserlich sein ist etwas Furchtbares, jedenfalls nach
Auffassung der Gefängnisbehörden. Ich meinerseits kam in die
Kategorie »unverbesserlich« wegen meines – Abscheus vor unnützer
Arbeit. In bezug auf vergeudete Arbeit war das Gefängnis hier wie
alle Gefängnisse ein Skandal und eine Schande. Sie setzten mich in
die Jutefabrik, wo das verbrecherische Vergeuden von Zeit und Kraft
mich [bookmark: page15]
naturgemäß irritieren mußte. Gerade die Ausrottung unnützer Arbeit
war ja meine Spezialität. Schon vor drei Jahrtausenden, ehe
Dampfmaschine und mechanische Webstühle erfunden waren, hatte ich
die Gefängnisse im alten Babylon kennengelernt, und glauben Sie
mir, damals webten wir Gefangenen auf unseren Handwebstühlen besser
als die Gefangenen in den Dampfwebereien von San Quentin.

		Die verbrecherische Verschwendung war entsetzlich. Ich mußte
mich dagegen auflehnen. Ich versuchte, die Wärter Dutzende von
besseren Methoden zu lehren. Sie zeigten mich deswegen an. Ich
wurde in eine Dunkelzelle mit Kostentziehung gesperrt. Ich kam
wieder heraus und versuchte, unter den unmöglichen Verhältnissen in
den Webstuben zu arbeiten. Ich empörte mich. Ich wurde wieder in
die Zelle geworfen und bekam die Zwangsjacke. Ich wurde auf eine
Pritsche geschnallt und erhielt die Peitsche. Man legte mir
Daumschrauben an. Ich wurde »unter der Hand« von den dummen
Gefängniswärtern geprügelt, die gerade klug genug waren, um zu
verstehen, daß ich anders als sie und nicht so dumm war.

		Zwei Jahre lang ertrug ich diese geistlose Verfolgung. Es ist
furchtbar für einen Mann, an Händen und Füßen gebunden zu sein und
von Ratten angenagt zu werden. Die dummen Tiere von Wärtern waren
Ratten, und sie nagten den Verstand aus mir heraus; sie zernagten
alle feinen Nerven der Empfindsamkeit und des Selbstgefühls. Und
ich, der ich in meinen früheren Existenzen kriegerisch genug
gewesen bin, hatte in meinem jetzigen Leben nicht die Spur von
Kampflust mehr. Ich war Landwirt, [bookmark: page16] Agronom, ein Bücherwurm, ein
Laboratoriumsarbeiter, mit Interesse allein für den Erdboden und
seine Produktivität.

		Ich machte den Krieg auf den Philippinen mit, weil es nun einmal
Tradition in der Familie Standing war, zu kämpfen. Ich hatte keine
Anlage dazu. Es war wirklich zu lächerlich, kleine schwarze
Menschen zu vernichten, indem man mit Gewalt fremde, zerreißende
Substanzen in ihre armseligen Körper einführte. Es war lächerlich
zu sehen, wie die Wissenschaft alle ihre Mittel entfaltete und sich
selbst und die Geschicklichkeit der Erfinder prostituierte, nur in
der Absicht, sie zur Vernichtung von Schwarzen zu verwenden.

		Ich machte also den Krieg mit Rücksicht auf die Tradition der
Familie Standing mit und fand bald heraus, daß ich keine Anlage
dazu hatte. Das fanden meine Offiziere auch, und deshalb verwandten
sie mich als Schreiber in einer Intendantur, und auf diese Weise
kämpfte ich mich an einem Schreibtisch durch den
spanisch-amerikanischen Krieg hindurch. Deshalb war es nicht meine
Kampflust, sondern meine Eigenschaft als Denker, die mich gegen das
Vergeuden von Arbeitskraft in den Webstuben wüten ließ, so daß die
Wärter mich verfolgten, bis ich ein »Unverbesserlicher« wurde. Ein
Menschenhirn muß arbeiten, und ich wurde bestraft, weil mein Hirn
arbeitete. Es war so, wie ich zu Direktor Atherton sagte, als meine
Unverbesserlichkeit so notorisch geworden war, daß er mich in sein
Privatbüro rief, um mit mir zu »reden«:

		»Es ist absurd, lieber Herr Direktor, zu glauben, daß Ihre
Rattenfänger von Wärtern alles das, was so klar und scharf in
meinem Gehirn steht, herausschütteln [bookmark: page17] könnten. Die ganze Organisation des
Gefängnisses ist blödsinnig. Sie sind Politiker, Sie können ein
prachtvolles politisches Netz weben und mit einem Haufen von
Wirtshausagitatoren in San Franzisko manövrieren, so daß Sie dabei
eine feste Stellung wie die, welche Sie hier haben, herausbekommen,
aber Jute weben können Sie nicht. Ihre Webstühle sind fünfzig Jahre
hinter der Zeit zurück ...«

		Aber warum diese Tirade fortsetzen; denn etwas anderes als eine
Tirade war es nicht. Ich zeigte ihm, welch ein Dummkopf er war, und
die Folge war, daß er meine hoffnungslose Unverbesserlichkeit
feststellte.

		Schön. Wer für einen Frühaufsteher gilt, kann bis mittags im
Bette liegen – Sie kennen das Sprichwort. Direktor Atherton stellte
nämlich fest, daß ich einen schlechten Ruf bekommen hatte. Jeder
konnte mit mir machen, was er wollte. Mehr als einmal geschah es,
daß die Vergehen eines anderen Gefangenen mir zur Last gelegt
wurden. Ich mußte sie dann verbüßen, entweder in einer Zelle bei
Wasser und Brot, oder ich wurde an den Daumen hochgezogen, bis ich
gerade noch mit den Zehenspitzen den Fußboden berührte – und dann
stand ich lange Stunden so. Jede dieser Stunden war länger als
irgendein Leben, das ich je gelebt habe.

		Intelligente Menschen sind grausam. Stumpfsinnige Menschen sind
unsagbar grausam. Die Wärter und die Menschen, die über mir
standen, vom Direktor abwärts, waren stumpfsinnige Ungeheuer. Ja,
ja, hören Sie nur, wie sie mich behandelten. Im Gefängnis war ein
Dichter, ein Strafgefangener, ein degenerierter Typ mit fliehendem
Kinn und niedriger [bookmark: page18] Stirn. Er war ein Fälscher. Er war ein Feigling.
Er war ein Spitzel. Er war eine Locktaube – merkwürdige Worte im
Munde eines Professors der Landwirtschaft, aber selbst ein
Professor der Landwirtschaft kann merkwürdige Worte lernen, wenn er
auf Lebenszeit in einem Zuchthaus eingesperrt ist.

		Dieser Dichter-Fälscher hieß Cecil Winwood. Er war vorbestraft,
aber, weil er ein schleimiger Köter war, lautete sein letztes
Urteil nur auf sieben Jahre. Ein gutes Führungszeugnis konnte diese
Strafzeit verkürzen. Meine Strafe war lebenslängliches Zuchthaus,
und doch glückte es diesem elenden Schwächling, meine Strafzeit
noch um ein ansehnliches Teil der Ewigkeit zu verlängern, um selbst
einige kurze Jahre Freiheit zu gewinnen.

		Wie das zuging, werde ich in der richtigen Reihenfolge der
Ereignisse erzählen, denn erst nach einer schlimmen Periode erfuhr
ich es selber. Um sich bei dem Inspektor, dem Direktor, der ganzen
Gefängnisleitung und selbst dem Gouverneur von Kalifornien
einzuschmeicheln, erfand dieser Cecil Winwood einen Fluchtversuch
großen Stils aus dem Gefängnis. Ich bitte Sie nun, dreierlei zu
beachten: Erstens wurde Winwood von seinen Mitgefangenen so
verabscheut, daß sie ihm nicht erlaubt hätten, auch nur ein Gramm
Bull Durham-Tabak bei einem Wanzenrennen zu halten – und
Wanzenrennen war ein beliebter Sport unter den Gefangenen; zweitens
war ich äußerst schlecht bei den Machthabern angeschrieben, und
drittens brauchte Cecil Winwood für seinen Plan gerade die
Schlechtangeschriebenen, die Lebenslänglichen, Desperaten,
Unverbesserlichen.

		[bookmark: page19] Aber die
Lebenslänglichen verabscheuten Winwood, und als er ihnen seinen
Plan zu einer Engrosflucht aus dem Gefängnis vorlegte, lachten sie
ihn aus und wandten sich von ihm ab als dem Spitzel, der er war.
Aber er führte sie schließlich an – vierzig von den Ausgekochtesten
im Zuchthaus. Immer wieder kam er zu ihnen. Er erzählte ihnen von
der Macht, die er im Gefängnis hatte, sowohl weil er Schreiber im
Direktionsbüro war, als auch weil er Zugang zur Apotheke hatte.

		»Zeig, was du kannst«, sagte der lange Bill Hodge, ein
Gebirgsler, Lebenslänglicher wegen eines Eisenbahnraubes, dessen
ganze Seele seit Jahren danach dürstete, zu entkommen und den
Kameraden zu erschlagen, der als Kronzeuge gegen ihn aufgetreten
war.

		Cecil Winwood nahm die Herausforderung an. Er erklärte, dafür
sorgen zu wollen, daß die Wärter in der Fluchtnacht ein
Schlafmittel bekämen.

		»Reden ist leicht«, sagte Bill Hodge. »Gib du einem Wärter heute
nacht ein Schlafpulver. Da ist zum Beispiel Barnum, der Lump. Er
hat vorgestern den blöden Chink im Hofe verprügelt – und dabei
hatte er nicht einmal Wache. Er hat heute nacht Wache. Laß ihn
pennen, daß er seinen Posten verliert. Zeig uns, was du kannst –
dann werden wir weiter drüber reden.«

		Alles dies erzählte mir der lange Bill später in den Zellen
Cecil Winwood erhob Einspruch gegen die kurze Frist – er müsse Zeit
haben, um sich das Schlafmittel aus der Apotheke zu besorgen, sagte
er. So gaben sie ihm denn Zeit, und eine Woche darauf meldete er,
daß alles bereit sei. Vierzig verhärtete Lebenslängliche warteten
darauf, daß Gefängniswärter [bookmark: page20] Barnum auf seiner Wache einschlafen sollte. Und
das tat er. Er wurde schlafend angetroffen und entlassen, weil er
auf Posten geschlafen hatte.

		Selbstverständlich überzeugte das die Gefangenen. Aber es galt
auch, den Inspektor zu überzeugen. Ihm berichtete Cecil Winwood
täglich, welche Fortschritte der Fluchtversuch machte – alles
Erfindungen seiner Phantasie. Der Inspektor verlangte Beweise. Und
die gab Winwood ihm, aber die Einzelheiten erfuhr ich erst ein Jahr
darauf – so lange brauchen die Geheimnisse von Gefängnisintrigen,
um durchzusickern.

		Winwood erzählte, daß die vierzig Ausbrecher, deren Vertrauen er
besaß, schon so große Macht im Gefängnis hatten, daß sie im Begriff
standen, mit Hilfe bestochener Wärter Pistolen einzuschmuggeln.
»Zeig es mir«, hat der Inspektor wohl gesagt.

		Und der Fälscher-Dichter zeigte es ihm. In der Bäckerei gab es
selbstverständlich Nachtarbeit. Einer der Gefangenen, ein Bäcker,
gehörte zur ersten Nachtschicht. Er war einer von den Spitzeln des
Inspektors, und das wußte Winwood.

		»Heute nacht schmuggelt Summerface ein Dutzend Pistolen ein.
Wenn er das nächstemal Ausgang hat, bringt er Munition. Aber heute
abend wird er mir die Waffen in der Bäckerei abliefern. Dort haben
Sie ja einen guten Spitzel. Er wird Ihnen morgen Bericht
erstatten.«

		Nun war Summerface ein vierschrötiger, bäurischer Wärter aus
Humboldt County, einfältig und brav und nicht darüber erhaben, sich
auf ehrliche Art einen Dollar zu verdienen und Tabak für die
Gefangenen einzuschmuggeln. An diesem Abend [bookmark: page21] brachte er fünfzehn Pfund
Zigarettentabak von San Franzisko mit. Das hatte er früher schon
getan, und er pflegte es Winwood abzuliefern. Ohne etwas Böses zu
ahnen, gab er auch an diesem Abend Winwood den Tabak, ein großes,
festes Papierpaket, in der Bäckerei. Der Bäckerspitzel sah, wie das
Paket Winwood übergeben wurde und meldete es am Morgen dem
Inspektor.

		Aber unterdessen war die Phantasie des Dichters mit ihm
durchgegangen. Er beging einen Fehler, der mich fünf Jahre
Einzelhaft kostete und in die Zelle der zum Tode Verurteilten
brachte, wo ich dieses jetzt schreibe. Und die ganze Zeit ahnte ich
nichts von alledem. Ich wußte nicht einmal etwas von dem großen
Fluchtversuch, in den er die vierzig Lebenslänglichen verwickelt
hatte. Ich wußte nichts, nicht das Geringste. Und die übrigen
wußten nur wenig. Die Lebenslänglichen ahnten nicht, daß er sie an
der Nase geführt hatte. Der Inspektor wußte auch nicht, daß er
selbst hinters Licht geführt worden war. Summerface war der
Unschuldigste von allen. Er konnte höchstens Gewissensbisse haben,
weil er den unschuldigen Tabak eingeschmuggelt hatte.

		Und nun zurück zu dem dummen, blöden, melodramatischen Irrtum
Winwoods. Als er sich am nächsten Morgen bei dem Inspektor meldete,
strahlte er vor Triumph. Seine Phantasie ging völlig mit ihm
durch.

		»Nun, das Zeug kam ja richtig, wie du gesagt hast«, meinte der
Inspektor.

		»Ja – und sogar genug, um das halbe Gefängnis in die Luft zu
sprengen«, warf Winwood ein.

		»Genug wovon?« fragte der Inspektor.

		»Dynamit und Sprengpatronen«, schwätzte der [bookmark: page22] Esel weiter. »Fünfunddreißig Pfund
im ganzen. Ihr Spitzel sah, wie Summerface es mir gab.«

		Der Inspektor hätte fast einen Herzschlag bekommen, was ich ihm
nicht verdenken kann: fünfunddreißig Pfund Dynamit im Gefängnis!
Man erzählt, daß Jamie, dies war der Spitzname des Inspektors, sich
hinsetzte und den Kopf zwischen beide Hände nahm.

		»Wo ist es denn jetzt?« schrie er. »Ich will es haben, zeig es
mir gleich.«

		»Ich habe es versteckt«, log Winwood. Er mußte ja lügen, da die
kleinen Päckchen Tabak längst auf den üblichen Wegen unter den
Gefangenen verteilt waren.

		»Nun, dann zeig mir die Stelle«, sagte Jamie und nahm sich
zusammen. »Aber gleich!«

		Aber es gab ja kein Paket mit Sprengstoff, das er ihm hätte
zeigen können, da es nie anderswo existiert hatte als in der
Phantasie des elenden Winwood.

		In einem großen Gefängnis wie San Quentin gibt es immer
Verstecke genug. Und während Winwood mit Jamie loszog, muß er wohl
in aller Eile nachgedacht haben. Wie der Inspektor vor der
Direktion bezeugte, und wie Winwood auch selbst erklärte, erzählte
er auf dem Wege zum Versteck, daß er und ich das Dynamit zusammen
versteckt hätten. Und dabei war ich eben erst fünf Tage in der
Dunkelzelle und achtzig Stunden in der Zwangsjacke gewesen – was
selbst der dümmste Wärter sehen konnte – und war zu schwach, um in
der Webstube zu arbeiten, hatte ich doch erst an diesem Tage die
entsetzliche Strafe überstanden und sollte mich erholen – und nun
sollte ich es [bookmark: page23] gewesen sein, der geholfen hatte, die gar
nicht existierenden fünfunddreißig Pfund Sprengstoff zu
verstecken.

		Winwood führte Jamie zu dem angegebenen Versteck.
Selbstverständlich war kein Dynamit da.

		»Großer Gott!« log Winwood. »Standing hat mich angeführt. Er hat
es wieder herausgenommen und anderswo versteckt.«

		Der Inspektor begnügte sich sicher nicht damit zu sagen: »Großer
Gott!« Ganz kaltblütig nahm er Winwood mit in sein Privatbüro,
verschloß die Tür und verprügelte ihn auf das schrecklichste –
alles das kam in der Direktionssitzung heraus. Aber das war erst
später. In der Zwischenzeit – selbst als er geprügelt wurde –
schwor Winwood darauf, daß das, was er erzählt hatte, wahr sei.

		Was sollte Inspektor Jamie jetzt tun? Er war überzeugt, daß
fünfunddreißig Pfund Dynamit im Gefängnis und daß vierzig desperate
Lebenslängliche zu Meuterei und Flucht bereit wären. Ja, er
verhörte Summerface, und obwohl dieser dabei blieb, daß das Paket
nur Tabak enthalten hätte, schwor Winwood immer nur auf das
Dynamit, und man glaubte ihm.

		In diesem Stadium der Sache gerate ich hinein, oder vielmehr,
ich nehme von ihr Abschied, denn sie schafften mich von
Sonnenschein und Tageslicht in die Dunkelzelle, wo ich fünf Jahre
faulte.

		Ich verstand nichts von allem. Ich war gerade aus der
Dunkelzelle gekommen und lag, steif vor Schmerz, in meiner
gewöhnlichen Zelle, als sie mich wieder in die Finsternis
brachten.

		»Wenn wir auch nicht wissen, wo das Dynamit liegt, so sind wir
doch jetzt in Sicherheit«, sagte [bookmark: page24] Winwood zu Inspektor Jamie, »denn Standing
ist der einzige, der es weiß, und er kann es nicht erzählen, wenn
er unten im Loch liegt. Die Leute sind bereit zu ihrem
Fluchtversuch. Wir können sie auf frischer Tat erwischen. Ich bin
es, der den Augenblick bestimmt. Und ich will ihnen jetzt erzählen,
daß es heute nacht um zwei Uhr losgeht, und daß ich, wenn die
Wärter betäubt sind, die Zellen öffnen und ihnen die Pistolen geben
werde. Wenn Sie, Herr Inspektor, dann nicht alle vierzig, die ich
nenne, angekleidet und wach finden, dann dürfen Sie mich für den
Rest meiner Strafzeit in die Einzelzelle sperren. Und wenn Standing
und die vierzig andern erst in Nummer Sicher sind, dann haben wir
Zeit genug, das Dynamit zu suchen.«

		»Ja, und wenn wir das Gefängnis Stein für Stein abreißen
sollen«, fügte Jamie tapfer hinzu.

		Das ist jetzt sechs Jahre her. In der ganzen seitdem
verstrichenen Zeit hat man den nicht existierenden Sprengstoff
nicht gefunden. Tausendmal haben sie das Gefängnis durchsucht.
Nichtsdestoweniger glaubte Direktor Atherton bis zu seinem letzten
Atemzuge an das Dynamit. Inspektor Jamie, der noch Inspektor ist,
glaubt immer noch, daß das Dynamit sich irgendwo im Gefängnis
befindet. Erst vor wenigen Tagen machte er die ganze weite Reise
von San Quentin nach Folsom, um noch einmal den Versuch zu machen,
mich zur Angabe des Verstecks zu bewegen. Ich weiß, daß er aufatmen
wird, wenn sie mich gehängt haben.

		[bookmark: page25] Den ganzen
Tag lag ich in der Zelle und zerfolterte mir den Kopf, um zu
begreifen, welchen Grund diese neue, unerklärliche Strafe haben
konnte. Ich war mir lediglich darüber klar, daß irgendein Spitzel
mich eines Bruchs der Gefängnisregeln beschuldigt haben mußte, um
sich bei den Wärtern lieb Kind zu machen.

		Unterdessen grübelte Inspektor Jamie und machte alles für die
Nacht fertig, während Winwood den vierzig Lebenslänglichen das
verabredete Zeichen gab, daß sie sich bereit halten sollten,
auszubrechen. Zwei Stunden nach Mitternacht war jeder Wärter
bereit, auch die Tageswache eingerechnet, die jetzt hätte schlafen
sollen. Um zwei Uhr brachen sie gleichzeitig in die vierzig Zellen
ein.

		Ausnahmslos wurde jeder Mann, den Winwood genannt hatte, voll
angekleidet, gleich hinter der Tür kauernd, angetroffen.
Selbstverständlich wurde das als Beweis dafür genommen, daß das
Lügengewebe des Dichter-Fälschers eitel Wahrheit war. Die vierzig
waren auf frischer Tat ergriffen – bei einem Ausbruchsversuch. Was
half es, daß alle wie einer erklärten, Winwood hätte alles geplant?
Die Direktion glaubte, daß die vierzig logen, um sich selbst zu
retten. Die Begnadigungskommission glaubte offenbar dasselbe, denn
ehe drei Monate vergangen waren, war Cecil Winwood, der Fälscher
und Dichter, der verächtlichste von allen Menschen, begnadigt.

		Das Gefängnis ist eine gute Schule in der Philosophie. Kein
Gefangener kann jahrelang dort leben, ohne daß seine teuersten
Illusionen und seine hellsten metaphysischen Glaubenssätze wie
Seifenblasen [bookmark: page26]
platzen. Ehrlich währt am längsten, lehrt man uns; jeder Mord kommt
früher oder später an den Tag. Ja, schönen Dank, hier ein Beispiel,
daß ein Mord nicht an den Tag kommt. Der Inspektor, der frühere
Direktor Atherton, die Verwaltung – alle glauben selbst jetzt noch
an die Existenz dieses Dynamits, und doch fand es sich nur in dem
durchgegangenen und verschrobenen Hirn Cecil Winwoods, dieses
degenerierten Fälschers. Und er selbst lebt immer noch, während
ich, von allen in die Sache verwickelten Personen der
Allerunschuldigste, in wenigen kurzen Wochen aufs Schafott
geschleppt werden soll.

		∞

		 

		Und jetzt muß ich erzählen, wie die vierzig
Lebenslänglichen in die Stille meiner Zelle einbrachen. Ich
schlief, als die Tür zum Korridor aufgerissen und ich dadurch
geweckt wurde. »Irgendein armer Teufel«, dachte ich, und mein
nächster Gedanke war, daß er sicher mehr bekam, als ihm gut tat,
als ich auf die schleppenden Schritte, das dumpfe Klatschen von
Schlägen auf den bloßen Körper und plötzliche Schmerzensschreie,
schmutzige Flüche und das Geräusch von fortgeschleppten Körpern
hörte. Jeder Mann wurde nämlich den ganzen Weg getragen oder
geschleppt.

		Eine Zellentür nach der andern wurde aufgerissen und ein Körper
nach dem andern hineingeschoben, -geworfen oder -geschleppt.
Beständig kamen neue Gruppen von Wärtern mit ausgepeitschten
Gefangenen, die immer noch geprügelt wurden, und immer mehr
Zellentüren öffneten sich, um die blutigen Körper von Männern
aufzunehmen, die [bookmark: page27] sich der Sehnsucht nach ihrer Freiheit schuldig
gemacht hatten.

		Ja, wenn ich daran zurückdenke – ein Mann muß ein gut Teil von
einem Philosophen sein, um jahrelang Gegenstand einer so tierischen
Behandlung sein zu können und es zu überleben. Ich bin ein solcher
Philosoph. Ich habe ihre Peinigungen acht Jahre lang ertragen, und
jetzt zuletzt, da es ihnen nicht geglückt ist, mich auf andere Art
loszuwerden, lassen sie die Staatsmaschinerie einen Strick um
meinen Hals legen und mir die Kehle durch das Gewicht meines
eigenen Körpers zuschnüren. Oh, ich kenne schon das sachkundige
Urteil, das die Sachverständigen abgegeben haben, wie der Fall
durch die Falltür dem Opfer den Hals bricht. Und diese Opfer kommen
ja, wie der Reisende bei Shakespeare, nie wieder, um das Gegenteil
zu beweisen. Wir aber, die im Gefängnis gelebt haben, wir kennen
Fälle, die verschwiegen werden – Fälle, in denen der Hals des
Opfers nicht gebrochen wurde.

		Es ist eine komische Sache, einen Menschen zu hängen. Ich habe
nie einer Hinrichtung beigewohnt, aber ich habe von Augenzeugen
Einzelheiten über ein Dutzend erfahren, so daß ich weiß, was mit
mir geschehen wird. Wenn ich, an Armen und Beinen gebunden, den
Knoten im Nacken und die schwarze Kapuze über dem Gesicht, auf der
Falltür stehe, werden sie mich stürzen lassen, bis der Fall
plötzlich durch das Straffen des Stricks unterbrochen wird. Dann
scharen sich die Ärzte um mich, und einer nach dem andern wird der
Reihe nach auf einen Stuhl steigen und, die Arme um mich
geschlungen, damit ich nicht wie ein Pendel hin- und [bookmark: page28] herschwinge, das Ohr dicht
an meine Brust pressen und meine verlöschenden Herzschläge zählen;
zuweilen vergehen, nachdem die Falltür sich geöffnet hat, zwanzig
Minuten, ehe das Herz zu schlagen aufhört. Ja, glauben Sie mir, auf
die wissenschaftlichste Methode vergewissert man sich, daß ein Mann
wirklich tot ist, wenn man ihn erst am Ende eines Stricks
angebracht hat.

		Ich schweife immer wieder von meiner Erzählung ab, um der
menschlichen Gesellschaft diese oder jene Frage zu stellen. Ich muß
doch das Recht haben zu fragen, denn binnen kurzem holen sie mich
heraus und tun dies mit mir. Wenn wirklich der Halswirbel des
Opfers durch dieses geschickte Arrangement mit Knoten und Schlinge
und durch die schlaue Berechnung vom Gewicht des Opfers und der
Länge des Falles gebrochen wird, warum binden sie dann die Arme des
Opfers? Die Gesellschaft kann diese Frage nicht beantworten. Aber
ich weiß, warum es geschieht, und das weiß auch jeder Amateur, der
dabei war, wenn ein Mann gelyncht wurde, und gesehen hat, wie das
Opfer die Hände hob, den Strick faßte und dadurch die Schlinge um
seinen Hals lockerte, so daß er atmen konnte.

		Noch eine Frage will ich an das gutsituierte, gut konservierte
Mitglied der Gesellschaft stellen, dessen Seele sich nie in die
roten Höllen verirrt hat: Warum zieht man dem Opfer die schwarze
Kapuze über Kopf und Gesicht, ehe man es durch die Falltür fallen
läßt? Seien Sie so gut und erinnern Sie sich, daß man binnen kurzem
die schwarze Kapuze über meinen Kopf ziehen wird. Ich habe
also ein Recht zu fragen. Ob das, mein verdienstvoller [bookmark: page29] Mitbürger, wohl
daher kommt, daß Ihre Henkersknechte sich davor fürchten, das
Entsetzen im Gesicht des Opfers vor dem Grauenhaften zu sehen, das
sie für Sie und in Ihrem Namen betreiben?

		Seien Sie so freundlich und erinnern Sie sich, daß ich diese
Frage nicht im zwölften Jahrhundert nach Christus oder zur Zeit
Christi oder zwölf Jahrhunderte vor Christus stelle. Ich, der im
Jahre 1913 nach Christus gehängt werden soll, stelle diese Frage an
Sie, die vermutlich Christen sind, an Sie, deren Henkersknechte
mich hinausführen und mein Gesicht mit einer schwarzen Kapuze
verhüllen, weil sie das Entsetzliche, das sie mir antun, nicht zu
sehen wagen, wenn ich noch am Leben bin.

		Und nun zurück zu der Situation in dem Gefängniskeller. Als der
letzte Wärter ging und die Korridortür zuschlug, begannen alle die
vierzig verprügelten und enttäuschten Männer zu reden und zu
fragen. Aber beinah im selben Augenblick gebot Skysegel-Jack, ein
riesiger Seemann, mit seiner Donnerstimme Schweigen, damit eine
Zählung abgehalten werden könnte. Die Gefängniskeller waren voll,
und aus Zelle auf Zelle ertönte nacheinander das Hier! der
Gefangenen. Auf die Art wurde man sich darüber klar, daß die Zellen
nur von Gefangenen besetzt waren, auf die man sich verlassen
konnte, und daß kein Spitzel irgendwo versteckt liegen und lauschen
konnte.

		Nur über mich herrschte Zweifel, denn ich war der einzige, der
das Komplott nicht mitgemacht hatte. Ich mußte ein genaues Examen
über mich ergehen lassen. Ich konnte ihnen nur erzählen, wie ich am
selben Morgen aus Einzelzelle und Zwangsjacke [bookmark: page30] herausgekommen und ohne weiteres,
ohne einen mir bekannten Grund, nach nur wenigen Stunden wieder
hinuntergebracht war. Mein Ruf als Unverbesserlicher nützte mir
hier, und bald begannen sie zu reden.

		Wie ich da lag und lauschte, hörte ich zum erstenmal von dem
beabsichtigten Fluchtversuch. »Wer hat uns verpfiffen?« lautete
ihre einzige Frage, und die ganze Nacht wurde die Frage erörtert.
Cecil Winwood fehlte, und der Verdacht richtete sich allgemein
gegen ihn.

		»Es ist nur eins zu machen, Jungens«, sagte Skysegel-Jack
schließlich. »Es ist bald Morgen, und dann holen sie uns und machen
uns die Hölle heiß. Wir sind auf frischer Tat, voll angekleidet,
erwischt. Winwood hat uns zum Narren gehalten und uns verpfiffen.
Sie werden uns, einen nach dem andern, vernehmen und uns
vertrimmen. Wir sind vierzig. Jede Lüge wird bald herauskommen.
Jeder von uns muß deshalb, wenn sie ihn verhören, alles sagen, wie
es ist, ohne Umschweife – die ganze Wahrheit und nichts als die
Wahrheit, so wahr Gott ihm helfe!«

		Und in diesem finstern, von der Unmenschlichkeit von Menschen
geschaffenen Loch schwuren diese vierzig Lebenslänglichen, die
Lippen gegen das eiserne Gitter gepreßt, einander ihren heiligsten
Eid, nur die Wahrheit zu sagen.

		Nur wenig half ihnen ihre Wahrheitsliebe. Um neun Uhr kamen die
Wärter; ausgeschlafen und vollgefressen waren sie, diese Banditen,
die von den satten Bürgern bezahlt sind, welche den Staat
ausmachen. Wir hatten kein Frühstück bekommen, nicht einmal Wasser.
Und geprügelte Männer bekommen [bookmark: page31] leicht Fieber. Gott weiß, ob jemand von Ihnen,
liebe Leser, auch nur ahnt, was es heißt, hier im Gefängnis
geprügelt zu werden. Aber nein, ich will nicht davon reden. Lassen
Sie sich damit begnügen, wenn Sie wissen, daß diese geprügelten,
fiebernden Männer sieben Stunden lang ohne Wasser lagen.

		Um neun Uhr kamen die Wärter. Es waren nicht viele. Das war
nicht nötig, da sie immer nur einen Käfig auf einmal öffneten. Sie
waren mit eisernen Haken versehen – ein praktisches Werkzeug, um
einem hilflosen Mann »Disziplin beizubringen«. Aus einem Käfig nach
dem andern holten sie die Gefangenen heraus und verprügelten sie.
Sie waren unparteiisch. Ich erhielt dieselbe Behandlung wie die
andern. Und das war nur der Anfang, das Vorspiel zu der
Untersuchung, die jeder für sich allein von den bezahlten Bestien
des Staates über sich ergehen lassen mußte. Es war ein Vorgeschmack
dessen, was eines jeden im Untersuchungsraum wartete.

		Ich bin durch die meisten roten Höllen des Gefängnislebens
gegangen, aber am schlimmsten von allem, weit schlimmer als das,
was sie binnen kurzem mit mir zu tun gedenken, war die Hölle der
Gefängniskeller in den jetzt folgenden Tagen. Der lange Bill Hodge,
der harte Gebirgsler, war der erste, der zum Verhör kam. Zwei
Stunden darauf kam er wieder, oder vielmehr, sie brachten ihn
wieder und warfen ihn auf den steinernen Fußboden der Zelle. Dann
holten sie Luigi Polazzo, einen San Franziskoer Vagabunden, Sohn
italienischer Einwanderer, und er verhöhnte sie und forderte sie
auf, das Schlimmste mit ihm zu tun.

		[bookmark: page32] Es dauerte
eine Weile, ehe Bill Hodge soweit Herr über seine Schmerzen war,
daß er zusammenhängend reden konnte.

		»Was ist das mit dem Dynamit?« fragte er. »Wer hat etwas von
Dynamit gehört?«

		Natürlich wußte keiner etwas davon, obwohl es der ewige Kehrreim
des Verhörs gewesen war.

		Als kaum zwei Stunden vergangen waren, kam Luigi Polazzo wieder,
und er kam als ein im Fieberrausch lallendes Wrack, unfähig, die
Fragen zu beantworten, die den widerhallenden Gefängniskorridor
entlang auf ihn herabhagelten von Männern, die noch zugute hatten,
was er bekommen hatte, und die wissen wollten, was mit ihm
geschehen war und welche Fragen man an ihn gestellt hatte.

		Zweimal in den nächsten achtundvierzig Stunden wurde Luigi
hinaufgeholt und verhört. Danach kam er als sabbelnder Idiot nach
Bughouse Alley. Er hat eine starke Konstitution. Seine Schultern
sind breit, seine Brust ist hoch, sein Blut ist gesund; er wird
noch lange, nachdem ich meine Luftfahrt gemacht und von den Foltern
in den Strafanstalten Kaliforniens befreit bin, in Bughouse Alley
sabbeln und lallen.

		Mann auf Mann wurde geholt, immer einer auf einmal, und
Menschenwracks wurden wiedergebracht, eines nach dem andern, um in
der Finsternis zu toben und zu heulen.

		[bookmark: page33]
Unterdessen wuchsen die Schrecken der Gefängniskeller nach der
Entdeckung des Fluchtkomplotts. Und nicht einen Augenblick verließ
mich in diesen unendlichen Wartestunden der Gedanke, daß ich all
diesen andern Gefangenen folgen, dieselbe Inquisitionshölle wie sie
erleben und als Wrack zurückgebracht und auf den steinernen
Fußboden meiner Zelle mit den Steinwänden hinter der eisernen Tür
geworfen werden sollte.

		Sie kamen. Mit Knüffen und Flüchen zogen sie mich fort, und dann
stand ich Angesicht zu Angesicht mit Inspektor Jamie und Direktor
Atherton, von einem halben Dutzend dieser gekauften, mit Steuern
bezahlten Hunden von Wächtern des Staates umgeben, die zugegen
waren, um zur Hand zu sein. Aber es war nicht nötig.

		»Setz dich«, sagte Direktor Atherton und zeigte auf einen
bequemen Armlehnstuhl.

		Ich war zerschlagen, und alle Glieder schmerzten mir, ich hatte
eine ganze Nacht und einen ganzen Tag kein Wasser bekommen, war
schwach vor Hunger, geschwächt durch Peitschen als Zulage zu fünf
Tagen Dunkelzelle und achtzig Stunden Zwangsjacke, niedergeschlagen
vom Unglück und besorgt bei dem Gedanken, was jetzt mit mir
geschehen sollte nach dem, was ich mit den andern hatte geschehen
hören – ich, ein armer Heimatloser, früherer Professor der
Landwirtschaft in einer ruhigen Universitätsstadt, und ich zögerte,
der Aufforderung zu folgen und mich zu setzen.

		Direktor Atherton war ein großer, sehr kräftiger Mann. Seine
Hände packten meine Schultern. Ich [bookmark: page34] war wie ein Strohhalm in seiner Macht. Er
hob mich hoch und schleuderte mich auf den Stuhl.

		»So«, sagte er, während ich nach Atem rang und meinen Schmerz
verbiß, »nun erzähle mir alles, Standing, heraus damit, wenn du dir
klar darüber bist, was dir frommt.«

		»Ich weiß ja gar nicht, was vorgegangen ist ...«, begann
ich.

		Weiter kam ich nicht. Mit einem Gebrüll und einem Sprung war er
über mir. Wieder hob er mich hoch und schleuderte mich auf den
Stuhl.

		»Keine Ausflüchte, Standing«, warnte er mich. »Erzähle lieber
alles. Wo ist das Dynamit?«

		»Ich weiß nichts von Dynamit«, protestierte ich. Wieder wurde
ich hochgehoben und auf den Stuhl geschleudert.

		Ich habe mancherlei Torturen erduldet, wenn ich aber jetzt, in
meinen letzten Stunden, in Ruhe darüber nachdenke, so bin ich
sicher, daß keine Tortur dieser gleichkam. Aus dem schweren Stuhl
hämmerte mein Körper jede Ähnlichkeit mit einem Stuhl heraus. Ein
anderer Stuhl wurde hingesetzt und allmählich ebenso zerstört. Aber
es wurden immer neue Stühle gebracht, während man das ewige
Ausfragen nach dem Dynamit fortsetzte. Als der Direktor müde war,
sprang der Inspektor für ihn ein, dann löste Schutzmann Monohan
Inspektor Jamie ab, und immer wieder wurde ich auf den Stuhl
geschleudert. Unaufhörlich lautete es: Dynamit, Dynamit! Wo ist das
Dynamit? – Und es gab ja gar kein Dynamit. Ja – zuletzt würde ich
einen großen Teil meiner unsterblichen Seele für ein paar Pfund
Dynamit ausgeliefert [bookmark: page35] haben, wenn ich sein Vorhandensein hätte
gestehen können.

		Ich weiß nicht, wieviel Stühle unter meinem Körper zerbrachen.
Immer wieder wurde ich ohnmächtig, und schließlich war mir alles
wie ein böser Traum. Dann wurde ich in die Dunkelheit zurück halb
getragen, halb geschleppt. Dort fand ich, als ich endlich wieder
zum Bewußtsein kam, einen Spitzel in der Zelle. Es war ein kleiner
blasser Opiumfresser, der nur kurze Zeit zu sitzen hatte, einer von
denen, die glauben, für ein bißchen von ihrem Gift alles bekommen
zu können. Sobald ich ihn erkannte, kroch ich an das Gitter und
rief in den Korridor hinaus:

		»Ein Spitzel ist bei mir, Jungens! Ignatius Irvine! Paßt auf,
was ihr sagt!«

		Das Gebrüll der Erbitterung, das sich erhob, hätte einen
tapfereren Mann als Ignatius Irvine erschüttert. Er war kläglich in
seiner Angst, während alle die gefolterten Lebenslänglichen ringsum
wie die wilden Tiere heulend riefen, was sie mit ihm machen würden,
wenn sie ihn einmal zu fassen kriegten.

		Hätte ein Geheimnis vorgelegen, so würde die Gegenwart eines
Spitzels in den Strafzellen sie zum Schweigen gebracht haben. Da
sie ja aber alle geschworen hatten, die Wahrheit zu sagen, so
sprachen sie frei heraus, trotz seiner Gegenwart. Das große Rätsel
war das Dynamit, von dem sie ebensowenig etwas ahnten wie ich. Sie
baten mich, bettelten mich an, zu gestehen, falls ich etwas von dem
Sprengstoff wüßte, und sie dadurch alle aus ihrem Elend zu
erretten. Ich konnte nur wahrheitsgetreu antworten, daß ich nichts
davon ahnte.

		[bookmark: page36] Eines
erzählte der Spitzel mir, ehe er fortgebracht wurde, und das
zeigte, wie ernst die Geschichte war. Selbstverständlich erzählte
ich es weiter: Nicht eine Maschine im ganzen Gefängnis lief an
diesem Tage. All die Tausende von Sträflingen blieben in ihren
Zellen eingeschlossen, und man meinte, daß nicht eine einzige
Werkstatt des Gefängnisses wieder eröffnet würde, ehe das Dynamit
gefunden war, das irgend jemand im Gefängnis versteckt hatte.

		Und die Verhöre gingen weiter. Immer wieder wurden die
Gefangenen, einer nach dem andern, durch den Korridor hinausgezogen
und wieder zurückgeschleppt oder -getragen. Sie erzählten, daß der
Direktor und der Inspektor sich in ihrer Erschöpfung alle
anderthalb Stunden ablösten. Wenn der eine schlief, verhörte der
andere. Sie schliefen angekleidet in demselben Zimmer, wo große
starke Männer, einer nach dem andern, mißhandelt wurden.

		Mit jeder Stunde stieg der Schrecken unserer Qual in den dunklen
Strafzellen. Ja, glauben Sie mir, denn ich weiß es – gehängt zu
werden, ist eine Kleinigkeit gegen alles das, was einem lebenden
Menschen angetan werden kann, ohne ihm das Leben zu nehmen. Ich
litt dieselbe Qual und denselben Durst wie die andern, und dazu
kam, daß ich auch noch mit meinen Leidensgefährten fühlte. Seit
zwei Jahren gehörte ich zu den Unverbesserlichen, und meine Nerven
und mein Gehirn waren daher im Dulden und Ertragen geübt. Es ist
schrecklich zu sehen, wie ein stärker Mann geknickt wird und
zusammenbricht. Und ich sah vierzig starke Männer unter ihren
Leiden zusammenbrechen. [bookmark: page37] Immer wieder hörte man nach Wasser rufen, und
der Ort wurde wie ein Tollhaus, das von dem Weinen und Jammern, dem
Lallen und Rasen delirierender Menschen widerhallte.

		Eben der Umstand, daß wir die Wahrheit sprachen, war es, was uns
verurteilte. Wenn vierzig Männer einstimmig dasselbe sagten, so
konnten sie ja daraus nur schließen, daß alles eine Lüge war, die
jeder einzelne auswendig gelernt hatte und jetzt wie ein Papagei
herplapperte.

		Vom Standpunkt der Behörden aus muß man sagen, daß ihre Lage
ebenso verzweifelt war wie die unsere. Wie ich später erfuhr, hatte
man die ganze Verwaltung telegraphisch hinberufen und zwei
Kompanien Miliz in aller Eile nach dem Gefängnis geschickt.

		Es war Winter, und der Frost kann selbst in Kalifornien schlimm
sein. Decken hatten wir nicht in unseren Zellen. Und denken Sie,
wie schrecklich es ist, seine zerschlagenen Glieder auf einem
eiskalten Fußboden auszustrecken. Schließlich gaben sie uns
wirklich Wasser. Unter Flüchen und Drohungen kamen die Wärter mit
Spritzenschläuchen gelaufen und ließen die dicken eiskalten
Wasserstrahlen auf uns herabsausen – in eine Zelle nach der andern
– bis unsere wunden Glieder wieder mürbe wurden durch die
Heftigkeit, womit die Wasserstrahlen uns trafen, und wir bis zu den
Knien in dem Wasser standen, nach dem wir zuvor geschrien hatten,
und von dem uns zu befreien, wir jetzt heulend flehten.

		Was weiter im Gefängniskeller geschah, will ich übergehen. Ich
will nur erzählen, daß nicht ein einziger von den vierzig je wieder
der alte wurde. [bookmark: page38] Luigi Polazzo bekam seinen Verstand nie wieder.
Auch Bill Hodge verlor allmählich den Verstand, bis er, wie der
andere, ein Jahr darauf nach Bughouse Alley geschafft wurde. Und
noch weitere folgten den beiden, während andere, in ihrem
Lebensmark getroffen, der Gefängnistuberkulose zum Opfer fielen.
Ganze fünfundzwanzig Prozent von den vierzig starben im Laufe der
folgenden sechs Jahre.

		Nach meinen fünf Jahren Einzelhaft – seit dem Tage, als sie mich
von San Quentin fortschafften, um mich wieder abzuurteilen – sah
ich Skysegel-Jack wieder. Sehr viel konnte ich nicht sehen, denn
meine Augen blinzelten in der Sonne wie die einer Eule nach den
fünf Jahren Dunkelheit, aber ich sah doch genug, daß mein Herz
dabei litt. Ich ging gerade über den Gefängnishof, als ich ihn sah.
Sein Haar war weiß geworden. Er war vor der Zeit gealtert. Seine
Brust war hohl, seine Wangen waren eingefallen, seine Hände
zitterten, und die Beine baumelten unter ihm. Und seine Augen
wurden von Tränen verschleiert, als er mich erkannte, denn auch ich
war ein trauriges Wrack dessen, was einst ein Mann gewesen. Ich wog
nur siebenundachtzig Pfund, mein graues Haar war seit fünf Jahren
nicht geschnitten – mein Bart auch nicht. Und ich taumelte auch
beim Gehen, so daß der Wärter mich stützen mußte, als er mich über
den sonnigen Hof führte. Jack und ich starrten uns an, und wir
erkannten uns, obwohl wir beide Wracks waren. Männer wie er
besitzen selbst im Gefängnis gewisse Privilegien, so daß er das
Reglement zu durchbrechen wagte und mich mit gebrochener,
zitternder Stimme ansprach.

		[bookmark: page39] »Du bist
ein braver Kerl, Standing«, kicherte er. »Du hast nicht aus der
Schule geschwatzt.«

		»Ich hatte ja auch nichts zu erzählen«, flüsterte ich. Laut
sprechen konnte ich nicht, denn ich hatte in dem fünfjährigen
Schweigen meine Stimme so gut wie verloren. »Ich glaube überhaupt
nicht, daß es Dynamit gab.«

		»Das ist recht«, kicherte er und nickte kindlich. »Bleib nur
dabei. Sag es ihnen nie. Du bist ein braver Kerl. Ich ziehe meinen
Hut vor dir, Standing – du hast nicht aus der Schule
geschwatzt.«

		Die Wärter führten mich weiter, und es war das letzte Mal, daß
ich Jack sah. Offenbar glaubte er jetzt selbst an das Dynamit.

		Zweimal nahm die gesamte Verwaltung mich vor. Ich wurde
abwechselnd mit Brutalität und mit Überredungsversuchen behandelt.
Zwei Vorschläge machten sie mir. Wenn ich das Dynamit auslieferte,
wollten sie mir eine nominelle Strafe von dreißig Tagen
Einzelarrest geben und mich dann durch eine Anstellung in der
Gefängnisbibliothek belohnen. Wenn ich in meiner Verstocktheit
beharrte und das Dynamit nicht angab, wollten sie mich für den Rest
meiner Strafzeit in eine finstere Einzelzelle sperren. Da ich
Lebenslänglicher war, hieß das, mich auf Lebenszeit zu finsterer
Einzelhaft zu verurteilen.

		Nein, gewiß: Kalifornien ist ein zivilisiertes Land. Es gibt
keine derartige Bestimmung in den Gesetzbüchern. Es ist eine
grausame, unnütze Strafe, und kein modernes Land würde ein solches
Gesetz erlassen. Aber doch bin ich der dritte in der Geschichte
Kaliforniens, der zu Einzelhaft für Lebenszeit verurteilt wird. Die
beiden andern waren Jake [bookmark: page40] Oppenheimer und Ed Morrell. Von ihnen werde ich
gelegentlich erzählen, denn jahrelang faulte ich in demselben
Gefängniskeller wie sie.

		Und noch eins. Wenn man mich binnen kurzem hängt – dann tut man
es nicht deshalb, weil ich Professor Haskell erschlug. O nein,
dafür erhielt ich lebenslängliches Zuchthaus. Nein, sie wollen mich
hängen, weil ich eines Überfalls für schuldig befunden bin. Und es
gibt keine Disziplinarbestimmungen im Gefängnis. Nein, es ist
Gesetz – und der Paragraph ist im Strafgesetzbuch zu finden.

		Ich glaube zwar, daß ich die Nase eines Mannes bluten machte.
Ich sah nicht, daß sie blutete, aber die Anklage lautete so.
Thurston hieß er. Er war Wärter in San Quentin. Er wog
hundertundsiebzig Pfund und war in bester Form. Ich wog weniger als
neunzig Pfund, war blind wie eine Fledermaus nach der langen
Dunkelheit und hatte so lange hinter engen Wänden gesessen, daß der
bloße Anblick eines freien Platzes mich schwindeln machte. Mein
Fall war ein einwandfreies, gut entwickeltes Beispiel von
Agoraphobie, was ich an dem Tag, als ich aus meiner Zelle entkam
und Wärter Thurston auf die Nase schlug, entdeckte. Er versperrte
mir den Weg und versuchte, mich zu halten. Da schlug ich ihn auf
die Nase – und dafür hängen sie mich. Es ist Gesetz in Kalifornien,
daß ein Lebenslänglicher wie ich ein Verbrechen begeht, das mit dem
Tode bestraft wird, wenn er einen Gefängnisbeamten schlägt. Sicher
hat ihn seine blutige Nase nur eine halbe Stunde gestört – und doch
– mich hängen sie dafür.

		Obendrein ist dieses Gesetz, was mich betrifft, ex [bookmark: page41] post facto.
Als ich Professor Haskell tötete, war es nicht Gesetz. Es ging erst
durch, nachdem ich mein Urteil erhalten hatte. Und das ist gerade
der Witz: Meine Verurteilung hat mich unter dieses Gesetz gestellt,
das damals noch nicht Gesetz war. Und in meiner Eigenschaft als
Lebenslänglicher soll ich nun wegen des Überfalls auf Wärter
Thurston gehängt werden. Das ist ganz offensichtlich ex post facto
und steht deshalb im Widerspruch mit der Verfassung.

		Aber welchen Einfluß hat wohl die Verfassung auf die
verfassungsmäßigen Gesetzesausüber, wenn sie Lust dazu haben, den
berüchtigten Professor Darrell Standing aus dem Wege zu schaffen.
Und ich bin nicht einmal der erste, dem es so geht. Vor einem Jahr
wurde Jake Oppenheimer – wie jeder Zeitungsleser weiß – wegen eines
ganz ähnlichen Verbrechens hier in Folsom gehängt. Nur war es nicht
die Nase eines Gefängnisbeamten, die er zum Bluten brachte. Er
ritzte versehentlich einen andern Gefangenen mit einem
Brotmesser.

		Ja, merkwürdig ist das Leben, merkwürdig sind die Gesetze der
Menschen und ihre dornigen Pfade. Ich schreibe dies in derselben
Zelle am Mördergang, wo Jake Oppenheimer saß, als sie ihn holten
und mit ihm taten, was sie mit mir tun wollen.

		Ich sagte euch ja im voraus, daß ich über vieles zu schreiben
hätte. Jetzt will ich zu meiner Erzählung zurückkehren. Die
Direktion ließ mir die Wahl zwischen einem Vorzugsplatz im
Gefängnis mit Befreiung von der Arbeit in der Juteweberei, wenn ich
das eingebildete Dynamit auslieferte, [bookmark: page42] oder Einzelzelle auf Lebenszeit, wenn
ich in meiner Verstocktheit beharrte.

		Um besser über die Sache nachdenken zu können, bekam ich
vierundzwanzig Stunden lang die Zwangsjacke. Dann wurde ich wieder
vorgeführt. Ja, was sollte ich tun? Ich konnte sie doch nicht zu
dem Dynamit führen, das es gar nicht gab. Das sagte ich, und sie
antworteten, ich löge. Sie sagten, ich sei moralisch degeneriert,
sei der schlimmste Verbrecher des Jahrhunderts. Vieles andere
erzählten sie mir noch, und dann wurde ich in die Einzelzelle
gebracht. Ich bekam Nummer eins. In Nummer fünf lag Ed Morrell, in
Nummer zwölf Jake Oppenheimer, und er hatte zehn Jahre hier
verbracht. Ed Morrell war erst seit einem Jahr in seiner Zelle.
Seine Strafe lautete auf fünfzig Jahre. Jake Oppenheimer war
Lebenslänglicher. Auch ich war Lebenslänglicher. Wir hatten deshalb
alle drei Aussicht, lange Zeit hier zu verbringen. Und doch sind
nur sechs Jahre vergangen, und keiner von uns ist mehr dort. Jake
Oppenheimer wurde gehängt. Ed Morrell wurde zum Obervertrauensmann
in San Quentin gemacht und vor einigen Tagen losgelassen. Und ich
sitze hier in Folsom und warte auf den Tag, den Richter Morgan zu
meinem letzten in diesem Leben bestimmt hat.

		Die Toren! Als ob sie durch ihre plumpe Einrichtung mit Strick
und Schafott meine Unsterblichkeit erwürgen könnten! Immer wieder,
ach, unzählige Male, werde ich auf dieser lichten Erde wandern. Und
ich werde im Fleische wandern, werde Fürst und Bauer, Gelehrter und
Stümper sein, auf dem Hochsitz sitzen und unter dem Joche
seufzen.

		[bookmark: page43] Es war
anfangs sehr einsam in der Einzelzelle, und die Stunden waren lang.
Ich kontrollierte die Zeit mit Hilfe der regelmäßigen Ablösung der
Wache und durch den Wechsel von Tag und Nacht. Der Tag bedeutete
nur ein klein wenig Licht, war aber doch besser als das
Grabesdunkel der Nacht. In unseren Zellen war der Tag Dämmerung,
ein schimmliger Schein von der helleren Welt draußen. Nie war das
Licht stark genug, um dabei lesen zu können. Übrigens gab es auch
nichts zu lesen. Man konnte nur liegen, denken und denken. Ich war
Lebenslänglicher, und es war gegeben, daß alle Jahre meines Lebens
in diesem schweigenden Dunkel verrinnen sollten, wenn ich nicht das
Wunder tun konnte, fünfunddreißig Pfund Dynamit aus dem Nichts
hervorzuzaubern.

		Mein Lager war eine dünne, muffige Strohmatratze auf dem Boden
der Zelle. Eine dünne, schmutzige Decke war alles, mich zu
bedecken. Es gab keinen Stuhl, keinen Tisch – nichts außer der
Strohmatratze und der dünnen, verschlissenen Decke. Ich bin nie
gewohnt gewesen, lange zu schlafen, und mein Gehirn war stets sehr
geschäftig gewesen. In der Einzelzelle wird man seiner selbst so
zum Sterben überdrüssig, und das einzige Mittel, sich zu entgehen,
ist der Schlaf. Ich machte es zu einer Wissenschaft. Ich war
schließlich imstande, zehn Stunden, dann zwölf täglich zu schlafen,
und allmählich kam ich auf vierzehn und fünfzehn. Aber weiter
brachte ich es nicht und war deshalb gezwungen, wach zu liegen, zu
denken und zu denken. Und gerade hierin lauerte der Wahnsinn auf
einen Mann mit einem tätigen Hirn.

		[bookmark: page44] Ich
versuchte, Mittel zu finden, die mich in den Stand setzen konnten,
meine wachen Stunden zu ertragen. Ich hob ganze Serien von Zahlen
in die zweite und dritte Potenz, und durch Anspannung von Gedanken
und Willen stellte ich die erstaunlichsten geometrischen Reihen
auf. Ja, ich experimentierte sogar mit der Quadratur des Kreises –
bis ich entdeckte, daß ich selbst schon an die Lösung dieses
Problems zu glauben begann. Erst als ich sah, daß der Wahnsinn auf
mich lauerte, schob ich das Problem beiseite, obwohl ich
versichere, daß es ein großes Opfer für mich war, denn es war ein
prachtvoller Zeitvertreib, das Gehirn auf diese Aufgaben zu
konzentrieren.

		Nur mit Hilfe meines inneren Auges baute ich Schachbretter und
spielte ganze Partien bis zum Schachmatt. Als ich aber eine
richtige Fertigkeit hierin erlangt hatte, verlor das Spiel seine
Anziehungskraft für mich. Es war nur Hirngymnastik, es konnte nie
ein richtiges Spiel daraus werden, wenn derselbe Spieler auf beiden
Seiten spielte. Ich versuchte – und versuchte es vergebens – meine
Persönlichkeit in zwei zu zersplittern und die eine gegen die
andere aufzustellen. Aber ich blieb immer der eine Spieler, der
keine Kriegslist erdenken konnte, ohne daß der Gegenspieler es
gleich wußte.

		Und die Zeit war sehr träge und sehr lang. Ich spielte mit
Fliegen, gewöhnlichen Zimmerfliegen, die mit dem grauen Licht in
meine Zelle kamen, und fand heraus, daß sie Spielsinn hatten. Zum
Beispiel zog ich, wenn ich auf dem Steinboden lag, eine
eingebildete Scheidelinie über die Wand, etwa drei Fuß über dem
Boden. Solange die Fliegen [bookmark: page45] über diesem Strich, blieben, ließ ich sie in
Frieden. Im selben Augenblick aber, wenn sie sich unter dem Strich
auf die Wand setzten, versuchte ich, sie zu fangen. Ich achtete
sorgfältig darauf, daß ich ihnen nichts tat, und allmählich wußten
sie ebensogut wie ich selber, wo der eingebildete Strich gezogen
war. Wenn sie Lust zum Spiel hatten, setzten sie sich unter den
Strich, und oft konnte eine Fliege diesen Sport eine ganze Stunde
hintereinander betreiben. Wenn sie müde wurde, setzte sie sich zum
Ausruhen nach oben.

		Von einem Dutzend Fliegen oder mehr, die bei mir waren, machte
sich nur eine einzige nichts aus dem Spiel. Sie weigerte sich
standhaft, mitzuspielen, und als sie gelernt hatte, welche Strafe
es für das Überschreiten des Strichs gab, mied sie das gefährliche
Terrain sorgfältig. Diese Fliege war ein richtiger Querkopf. Sie
hatte, wie die Gefangenen sagen, eine Pike auf die Welt. Sie
spielte nie mit den andern Fliegen. Sie war im übrigen gesund und
kräftig – ich studierte sie lange, um klug aus ihr zu werden. Ihr
Unwille gegen alles Spiel war ausschließlich eine Folge ihres
Temperaments und in keiner Weise in physischer Indisposition
begründet.

		Glauben Sie mir, ich kannte meine Fliegen. Es war überraschend,
welche Menge individueller Eigentümlichkeiten ich bei ihnen
entdeckte. Jede einzelne von ihnen war durchaus ein Individuum für
sich, verschieden von den andern nicht nur in Größe und Aussehen,
Stärke und Fluggeschwindigkeit, in der Art zu fliegen und der Art
zu spielen, sich zu drehen und aufzusteigen, herumzuschnurren und
wiederzukommen, zu kreisen und fortzufliegen, [bookmark: page46] über die Wand in die
Gefahrenzone zu laufen oder sich narren zu lassen und anderswo
innerhalb der verbotenen Zone zu landen – auch in Temperament und
Charakter gab es große Unterschiede. Ich kannte Nervöse und
Phlegmatische. Da war eine kleine Unterernährte, die gleichsam in
Raserei fliegen konnte, wütend bald auf mich, bald auf eine andere
Fliege. Haben Sie je eine Stute oder ein Kalb mit den Hinterbeinen
ausschlagen und wie rasend über die Weide schießen sehen, einzig
und allein aus überströmender Kraft und Lebenslust? So war auch
eine Fliege – die eifrigste im Spiel von allen – die, wenn es mir
drei- oder viermal geglückt war, sie anzuführen, so jubelnd
begeistert war, daß sie mir wie verrückt um den Kopf schnurrte.

		Ich konnte lange im voraus sehen, wenn eine bestimmte Fliege
Lust zum Spielen bekam. Es gibt allein in diesem Gegenstand tausend
Einzelheiten, mit denen ich Sie nicht ermüden will, obwohl gerade
diese Einzelheiten mir in dieser ersten Periode meiner Einsamkeit
halfen, nicht ganz zu Tode müde und überdrüssig zu werden. Aber
eines muß ich erzählen. Mir ist es höchst erzählenswert. Das war,
wie der Querkopf sich in der Zerstreutheit eines Augenblicks unter
den Strich setzte und gleich von mir gefangen wurde. Er schmollte
eine ganze Stunde mit mir.

		Und die Stunden sind lang in der einsamen Zelle. Ich konnte sie
nicht alle zerschlafen. Und ich konnte ihnen auch nicht mit Hilfe
meiner Fliegen fortfliegen, so intelligent sie auch waren. Fliegen
sind ja nur Fliegen, und ich war ein Mensch mit einem Menschenhirn.
Und mein Hirn war geübt und [bookmark: page47] tätig, angefüllt mit Kultur und Wissenschaft
und unter Hochdruck.

		Und es gab nichts zu tun, während meine Gedanken wirr in
fruchtlosen Spekulationen liefen. Da waren zum Beispiel meine
Nachweise von Pentose und Methyl-Pentose in Weintrauben und Wein,
deren Studium ich meine letzten Sommerferien in den Weinbergen von
Asti widmete. Ich hatte meine Experimente gerade abgeschlossen. Ob
wohl ein anderer jetzt die Arbeit fortsetzt, dachte ich – und wenn,
ob mit Erfolg?

		Sie werden verstehen, daß die Welt für mich tot war. Keine
Neuigkeit von draußen gelangte zu mir. Die Geschichte der
Wissenschaft hat schnelle Füße, und ich hatte Interesse für tausend
Themen. Da war meine Theorie von der Hydrolysis von Kasein und
Trypsin, womit Professor Walters in seinem Laboratorium arbeitete.
Professor Schleimer hatte ebenfalls mit mir zusammen an der
Entdeckung von Phytosterol in der Vermischung tierischer und
vegetabilischer Fettstoffe gearbeitet. Natürlich wurde die Arbeit
fortgesetzt – aber mit welchen Ergebnissen? Der Gedanke an all
diese Tätigkeit, die eben außerhalb der Gefängnismauern erfolgte,
und an der ich nicht teilnehmen und von der ich nie etwas hören
sollte, war, um wahnsinnig zu werden. Und ich lag auf dem Fußboden
in einer Zelle und spielte mit Fliegen.

		Und doch war nicht nur Schweigen in meiner einsamen Zelle. Schon
sehr bald merkte ich schwaches, leises Klopfen mit unregelmäßigen
Zwischenräumen. Aus der Ferne hörte ich auch Klopfen, noch
schwächer und leiser. Immer wurden diese Geräusche durch die
gereizten Rufe der Wärter [bookmark: page48] unterbrochen. Bei einer Gelegenheit, als das
Klopfen zu lange andauerte, wurden Hilfswärter gerufen, und aus dem
Geräusch wurde mir klar, daß Männern die Zwangsjacke angelegt
wurde.

		Das war leicht zu erklären. Wie jeder Gefangene in San Quentin
wußte auch ich, daß die zwei Männer in den Einzelzellen Ed Morrell
und Jake Oppenheimer waren. Und ich wußte, daß es diese beiden
waren, die einander mit den Knöcheln Worte und Sätze zuklopften und
dafür bestraft wurden. Daß der Code, den sie benutzten, ganz
einfach war, bezweifelte ich nicht im geringsten, aber es dauerte
doch viele Stunden, bis ich ihn lernte. Gott mag wissen, daß er
einfach war, und doch wurde es mir unendlich schwer, ihn
herauszufinden. Als einfach erwies er sich denn auch, als ich ihn
endlich gelernt hatte; am allereinfachsten war der Trick, den sie
anwandten und der mir so viel Kopfzerbrechen verursacht hatte.
Nicht nur wechselten sie täglich den Buchstaben im Alphabet, bei
dem der Code begann, sie wechselten ihn sogar bei jeder
Unterhaltung, ja, oft sogar mitten in einer Unterhaltung. So fing
ich eines Tages den Code beim richtigen Buchstaben an, verstand
ganze zehn Sätze, und das nächste Mal, als sie miteinander
sprachen, nicht einen Ton. Aber ich vergesse nie das erstemal, als
ich verstand, was sie sagten! »Nun – Ed – was – würdest – du –
jetzt – für Zigarettenpapier – und – eine – Tüte – Bull – Durham –
geben?« fragte der Entferntere von den beiden.

		Ich hätte vor Freude beinahe laut geschrien. Hier hatte ich ja
Gesellschaft. Hier hatte ich Leidensgefährten! [bookmark: page49] Ich lauschte gespannt, und
der Nähere von den beiden, also Ed Morrell, antwortete:

		»Ich – nähme – gern – zwanzig – Stunden – Zwangsjacke – für –
eine – fünf – Cent –Tüte.« Dann unterbrach der Wärter sie
fauchend:

		»Hör auf, Morrell!«

		Man wird vielleicht meinen, daß man, wenn man einen Mann zu
Einzelhaft auf Lebenszeit verurteilt hat, ihm schon das Schlimmste
angetan hat, und daß ein Wärter deshalb kein Mittel hat, ihn zu
zwingen, das Klopfen zu unterlassen. Aber er hat ja die
Zwangsjacke! Und den Hunger! Und den Durst! Und die Prügel!
Wahrlich, ein Mann in einer Einzelzelle ist hilflos.

		In dieser Nacht hörte das Klopfen auf, und als es wieder anfing,
war ich ganz verwirrt. Bisher hatten sie es so gemacht, daß sie den
Anfangsbuchstaben im Code wechselten. Aber den Schlüssel hatte ich
doch gefunden, und im Laufe weniger Tage kam dasselbe System
wieder, das ich erfaßt hatte. Ich wartete nicht, sondern fing
gleich an.

		»Hallo«, klopfte ich.

		»Hallo, Fremder«, antwortete Morrell, und von Oppenheimer kam:
»Willkommen in unserer Stadt.«

		Sie waren neugierig, wer ich sei und auf wie lange und warum ich
verurteilt wäre. Aber alles schob ich beiseite, um zuerst ihr
System mit Bezug auf die Veränderung des Anfangsbuchstabens zu
lernen. Erst dann unterhielten wir uns. Es war ein großer Tag – die
zwei Lebenslänglichen waren drei geworden, wenn sie mich auch nur
auf Probe aufnahmen. Wie sie mir lange nachher erzählten,
fürchteten sie, ich könnte ein Spitzel sein. Das war [bookmark: page50] nämlich früher schon
vorgekommen, und Oppenheimer hatte teuer für das bezahlen müssen,
was er dem Spitzel Direktor Athertons anvertraut hatte.

		Zu meiner Überraschung – ja, laßt mich sagen, zu meinem Jubel –
kannten die beiden mich in meiner Eigenschaft als
Unverbesserlicher. Selbst in das lebende Grab, wo Oppenheimer zehn
Jahre verbracht hatte, war mein Ruhm oder vielmehr mein schlechter
Ruf gedrungen.

		Ich hatte vieles zu erzählen, das im Gefängnis und in der Welt
draußen geschehen war. Der Fluchtversuch der vierzig, das Dynamit
und der Verrat Cecil Winwoods waren Neuigkeiten für sie. Wie sie
mir sagten, sickerten zuweilen Neuigkeiten durch die Wärter zu
ihnen durch, aber seit einigen Monaten hatten sie nichts gehört.
Die Wärter, die jetzt unten postiert waren, waren eine besonders
bösartige und rachgierige Gesellschaft.

		Immer wieder wurden wir an diesem Tage wegen unseres
Knöchelklopfens ausgescholten. Aber wir konnten es nicht lassen.
Die zwei lebendig Begrabenen waren drei geworden, und wir hatten
uns so viel zu erzählen, und dazu war die Art und Weise, wie wir es
uns sagen konnten, so empörend langsam und ich zudem noch nicht so
geübt wie sie darin.

		»Warte, bis die Puddingfratze heute abend kommt«, klopfte
Morrell. »Er verschläft den größten Teil seiner Wache, und dann
können wir miteinander reden.«

		Wie wir doch in dieser Nacht redeten! Kein Schlaf kam in unsere
Augen. Puddingfratzen-Jones war ein säuerlicher, verbitterter Mann
trotz all seinem [bookmark: page51] Fett; aber wir segneten das Fett, denn es
trug dazu bei, daß er dem Schlaf nicht widerstehen konnte.
Nichtsdestoweniger störte unser anhaltendes Klopfen seinen guten
Schlaf, so daß er uns wiederholt ausschalt. Und von den andern
Nachtwachen bekamen wir ununterbrochen Flüche zu hören. Am Morgen
erstatteten sie Rapport über das viele Klopfen, und wir mußten für
unser kleines Schwatzfest büßen, denn um neun kam Inspektor Jamie
mit mehreren Wärtern, um uns die Zwangsjacke anzulegen. Bis neun
Uhr am nächsten Morgen – volle vierundzwanzig Stunden – mußten wir
eingeschnürt und hilflos, ohne Essen und Trinken auf dem Fußboden
liegend, den Preis für unsere Unterhaltung bezahlen.

		Oh, unsere Wärter waren Untiere. Und bei ihrer Behandlung mußten
wir notgedrungen selbst zu Untieren werden, um es ertragen zu
können. Schwere Arbeit gibt rauhe Hände. Harte Wärter schaffen
harte Gefangene. Wir redeten weiter und bekamen weiter gelegentlich
die Zwangsjacke als Strafe. Die Nacht war unsere beste Zeit, und
wenn hin und wieder Hilfswärter auf Posten waren, schwatzten wir
oft die ganze Nacht hindurch.

		Sonst waren Tag und Nacht gleich für uns in der Dunkelheit. Wir
konnten schlafen, wann wir wollten, aber mittels unserer Knöchel
miteinander reden konnten wir nur ganz gelegentlich. Wir erzählten
uns unsere Lebensgeschichte, und lange Stunden lagen Morrell und
ich schweigend da, während Oppenheimer uns langsam seine Geschichte
buchstabierte, uns von seinen frühesten Jahren im Armenviertel San
Franziskos, von seinem Training auf der Verbrecherlaufbahn, von
seiner Einweihung [bookmark: page52] in alle Laster erzählte, wie er als
vierzehnjähriger Bursche sich sein Geld als Botenjunge in einem der
verrufensten Stadtteile verdiente, wie er zum erstenmal bei einer
Gesetzesübertretung ergriffen wurde – und weiter, immer weiter,
durch Diebstahl und Raub bis zum Verrat durch einen Kameraden und
zu blutigen Tragödien hinter Gefängnismauern.

		Jake Oppenheimer trug den Beinamen: der Menschentiger. Irgendein
blöder Reporter hatte diesen Namen erfunden, der länger leben wird
als der Mann, an den er sich heftete. Und doch fand ich an Jake
Oppenheimer alle Hauptcharakterzüge eines guten Menschen. Er war
treu und gerecht. Ich weiß, daß er sich lieber begraben ließ, als
daß er einen Kameraden verpfiff. Er war tapfer. Er war geduldig. Er
war aufopferungsfähig – darüber könnte ich eine Geschichte
erzählen, aber es ist keine Zeit dazu. Und Gerechtigkeit war eine
Leidenschaft für ihn. Die Morde, die er hinter den Mauern des
Gefängnisses beging, waren gerade durch sein unbeugsames
Gerechtigkeitsgefühl verursacht. Und er hatte einen glänzenden
Kopf. Ein Leben im Gefängnis, zehn Jahre in der Einzelzelle, hatten
seinen Verstand nicht abgestumpft.

		Auch Morrell hatte einen ausgezeichneten Verstand. Tatsache ist
– und ich, der ich bald sterben soll, habe ein Recht, das zu sagen,
ohne der Unbescheidenheit geziehen zu werden – Tatsache ist, daß
die drei besten Köpfe in San Quentin, vom Direktor abwärts, die
drei waren, welche in den Einzelzellen miteinander verwesten. Und
hier, am Ende meiner Tage, muß ich sagen, daß ich zu dem Schluß
gekommen bin, daß starke Geister sich nie beugen [bookmark: page53] lassen. Die Dummen, die
Ängstlichen, die, welche nicht die Gabe des leidenschaftlichen
Gerechtigkeitsgefühls und der furchtlosen Kampflust haben – das
sind die Männer, die Mustergefangene werden. Ich danke allen
Göttern, daß Jake Oppenheimer, Ed Morrell und ich selbst keine
Mustergefangenen waren.

		 

		Es ist mehr als der Keim der Wahrheit in irrigen Dingen, in der
Definition des Kindes vom Gedächtnis als dem, womit man vergißt.
Die Fähigkeit, vergessen zu können, bedeutet Gesundheit. Sich
unaufhörlich zu erinnern, erinnert zu werden, führt zu fixen Ideen,
zum Wahnsinn. Die Aufgabe, die ich mir in der einsamen Zelle
stellte, wo Erinnerungen sich unaufhörlich aufdrängten, um sich
meiner zu bemächtigen, war deshalb, auch, die Gabe des Vergessens
zu gewinnen. Wenn ich mit Fliegen spielte oder mit mir selber
Schach spielte oder mich mit den andern mit Hilfe meiner Knöchel
unterhielt, so glückte es mir – teilweise – zu vergessen. Aber was
ich wünschte, war, ganz vergessen zu können.

		Da waren Kindheitserinnerungen aus andern Zeiten und andern
Orten – »ziehende Wolken früherer Herrlichkeit«, wie Wordsworth
sagt. Ob die wohl, wenn ein Knabe sie gehabt hatte, hoffnungslos
vergessen und verloren waren, wenn er zum Manne herangewachsen war?
Konnte dieser spezielle Inhalt seines Knabenhirns wohl vollkommen
ausgerottet werden? Oder vegetierten diese Erinnerungen an andere
Zeiten anderswo, aber verborgen, [bookmark: page54] schlummernd, eingemauert in einem
einsamen Gefängnis, in tiefen und entlegenen Hirnzellen, so wie ich
in der Zelle in San Quentin lag?

		Aber man kennt ja Beispiele, daß Gefangene, die zur Einzelhaft
auf Lebenszeit verurteilt waren, aus dem Dunkel auferstanden und
die Sonne wiedersahen. Warum sollten dann nicht auch diese
Erinnerungen eines Knaben an andere Welten auferstehen können?

		Aber wie? Meiner Meinung nach dadurch, daß man völliges
Vergessen der Gegenwart und des vergangenen Mannesalters
erlangte.

		Und wiederum: wie? Hypnotismus! Wenn das Bewußtsein mit Hilfe
von Hypnose eingeschläfert und das Unterbewußtsein zum Leben
erweckt wurde, dann war es vollbracht, dann mußten alle
Gefängnistore des Gehirns weit aufgerissen werden, so daß die
Gefangenen von drinnen ans Licht der Sonne traten.

		So überlegte ich – und Sie werden sehen, mit welchem Erfolg.
Zuerst aber muß ich erzählen, wie ich als Knabe diese Erinnerungen
an andere Welten gehabt habe. Wie jeder andere Knabe hatte ich in
den Wolken der früheren Herrlichkeit gelebt, hatte Besuch von
Gespenstervisionen aus anderen Zeiten, da ich selbst ein anderer
gewesen, gehabt. Das war in der Zeit geschehen, als mein Wesen im
Werden begriffen war, ehe der Strom all dessen, was ich je gewesen,
in der Gußform der einen Persönlichkeit erstarrt war, die die
Menschen einige wenige Jahre lang als Darrell Standing kannten.

		Laßt mich nur ein Vorkommnis erzählen. Es war auf dem alten Hof
in Minnesota. Ich war etwa sechs Jahre alt. Ein Chinesenmissionar,
der zurückgekehrt [bookmark: page55] war und jetzt Missionsbeiträge bei den
Farmern sammeln sollte, verbrachte die Nacht in unserm Hause. Was
ich hier erzähle, geschah in der Küche, wo der Missionar uns
Photographien vom Heiligen Lande zeigte, während meine Mutter mich
auszog.

		Und das, was ich jetzt erzählen will, würde ich sicher längst
vergessen haben, hätte ich nicht oft in meiner Kindheit meinen
Vater es verwunderten Zuhörern erzählen hören.

		Als ich eines der Bilder erblickte, wurde ich zuerst ganz eifrig
und dann enttäuscht. Im ersten Augenblick war es mir so bekannt
vorgekommen, ebenso bekannt, wie eine Photographie aus Vaters
Schublade mir gewesen wäre. Und dann erschien es mir ganz fremd.
Als ich es weiter ansah, kam wieder dies nicht abzuschüttelnde
Gefühl, daß ich es kennen müßte.

		»Der Turm Davids«, sagte der Missionar zu meiner Mutter.

		»Nein, das ist er nicht!« rief ich sehr bestimmt.

		»Meinst du, daß er nicht so heißt?« fragte der Missionar.

		Ich nickte nur.

		»Wie heißt er denn, mein Junge?«

		Er heißt ...«, begann ich, fuhr dann aber etwas verlegen
fort: »Ich habe es vergessen.«

		Nach kurzem Schweigen begann ich wieder: »Er sieht jetzt nicht
so aus ... man hat ihn wohl verändert.«

		Der Missionar reichte meiner Mutter eine andere Photographie,
die er herausgesucht hatte.

		»Dort war ich selbst vor einem halben Jahr, Frau Standing.« Er
zeigte darauf. »Das ist das [bookmark: page56] Jaffa-Tor, und dort rechts im Hintergrund
liegt der Turm Davids. Die Autoritäten sind ihrer Sache sicher. El
Kul'ah, wie er genannt wird ...«

		Hier unterbrach ich ihn und wies auf einige Mauerreste
links.

		»Ja, ungefähr dort«, sagte ich. »Den Namen, den Sie eben
nannten, gebrauchten die Juden. Aber wir nannten ihn etwas anders.
Ich weiß nicht mehr, wie wir ihn nannten.«

		»Hört nur«, lachte mein Vater, »man sollte glauben, er wäre dort
gewesen.«

		Ich nickte, denn in diesem Augenblick wußte ich, daß ich dort
gewesen war, obwohl alles so anders aussah. Mein Vater lachte laut,
aber der Missionar glaubte, daß ich mich über ihn lustig machte. Er
reichte mir ein anderes Bild. Es war eine öde Landschaft, ohne
Bäume und Pflanzenwuchs, eine kahle Schlucht mit schwach geneigten
steilen Wänden. In der Mitte sah man einen Haufen elender Hütten
mit flachen Dächern.

		»Nun – was stellt das vor, mein Junge?« fragte der Missionar, um
mich zu necken.

		»Samaria«, sagte ich sofort.

		Mein Vater klatschte in die Hände, meine Mutter war verblüfft,
während der Missionar eher irritiert zu sein schien.

		»Er hat recht«, sagte er. »Es ist ein Dorf in Samaria. Ich bin
selbst dort gewesen; deshalb kaufte ich das Bild. Und das beweist,
daß der Junge ähnliche Bilder früher schon gesehen haben muß.« Das
leugneten meine Eltern beide.

		»Aber etwas an dem Bild ist anders«, bemerkte ich. Die ganze
Zeit hatte sich mein Gehirn damit beschäftigt, die Photographie zu
rekonstruieren. Die [bookmark: page57] allgemeinen Linien der Landschaft waren
dieselben. Auf die Abweichungen wies ich bin.

		»Es waren viel mehr Bäume und Gras und viele Ziegen. Ich kann
sie jetzt sehen – da sind zwei Knaben, die mit ihnen gehen. Und
dort ist eine Schar Männer, die hinter einem einzelnen Manne
hergehen. Und dort« – ich zeigte auf die Stelle, wo meiner Meinung
nach das Dorf stand –, »dort sind einige Landstreicher – nur in
Lumpen gekleidet. Und sie sind krank – oh – ihre Gesichter, ihre
Beine und Hände bilden eine einzige Wunde.«

		»Er hat die Geschichte in der Kirche oder anderswo gehört. Sie
erinnern sich wohl der Heilung der Aussätzigen in Luke«, sagte der
Missionar mit einem zufriedenen Lächeln.

		»Wieviel Landstreicher sind da, mein Junge?«

		Ich hatte, als ich fünf Jahre alt war, gelernt, bis hundert zu
zählen. Ich sah die Gruppe genauer an und antwortete dann:

		»Es sind zehn. Sie schwenken die Arme und rufen den andern
Männern etwas zu.«

		»Aber sie kommen nicht zu ihnen?« fragte er.

		»Nein, sie stehen nur da und rufen, als wären sie in Not.«

		»Weiter!« sagte der Missionar. »Was dann? Was tut der Mann, der
vor den andern geht?«

		»Er spricht zu den Kranken. Und die Knaben mit den Ziegen stehen
auch still. Sie sehen alle den Mann an.«

		»Und dann?«

		»Weiter ist nichts mehr. Die Kranken kehren in ihre Häuser
zurück. Sie rufen nicht mehr, und sie sehen nicht mehr krank aus.
Und ich sitze auf meinem Pferd und sehe zu.«

		[bookmark: page58] Darüber
mußten meine drei Zuhörer alle lachen.

		»Aber ich bin ein großer Mann«, rief ich zornig, »und ich habe
einen großen Säbel.«

		»Es sind die zehn Aussätzigen, die Jesus heilte, ehe er durch
Jericho nach Jerusalem zog«, erklärte der Missionar meinen Eltern.
»Der Junge hat offenbar Reproduktionen berühmter Bilder in
irgendeiner Laterna magica gesehen.«

		Aber weder mein Vater noch meine Mutter konnten sich erinnern,
daß ich je eine Laterna magica gesehen hatte.

		»Wir wollen es mit einem andern Bild versuchen«, sagte mein
Vater.

		»Ach – das ist alles ganz anders«, sagte ich, als ich das Bild
untersucht hatte, das der Missionar mir reichte. »Da ist ja nur die
Anhöhe hier und die andern Anhöhen. Hier irgendwo müßte eine
Landstraße sein. Und dort sollten Gärten und Bäume und Häuser mit
großen steinernen Mauern sein. Und dort hinten sollten einige
Höhlen in den Felsen sein, wo man Tote begrub. Und seht dort! Dort
pflegten sie die Leute mit Steinen zu werfen, bis sie tot waren.
Ich habe es nie selber gesehen, aber sie erzählten es mir.«

		»Und die Anhöhe dort?« fragte der Missionar und zeigte auf den
Hügel in der Mitte des Bildes, um dessentwillen die Photographie
aufgenommen zu sein schien. »Wie heißt diese Anhöhe wohl?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Die hat keinen Namen. Dort schlugen sie Leute tot. Ich habe es
mehr als einmal gesehen.«

		»Diesmal ist er mit dem größten Teil der Autoritäten einig«,
meinte der Missionar. »Die Anhöhe ist [bookmark: page59] Golgatha, die Schädelstätte, wie sie
genannt wird, weil ihre Form der einer Hirnschale gleicht. Dort war
es, wo sie kreuzigten –«, er wandte sich zu mir. »Ja, wen
kreuzigten sie dort? Erzähle mir, was du weiter siehst.«

		Ach, ich sah ... Mein Vater hat erzählt, daß mir die Augen
starr im Kopfe lagen. Aber ich schüttelte trotzig den Kopf und
sagte:

		»Das sage ich Ihnen nicht, denn Sie lachen mich ja doch nur aus.
Ich habe gesehen, wie viele Leute totgeschlagen wurden. Sie
nagelten sie fest, aber es dauerte lange. Ich habe gesehen ...
aber ich erzähle es nicht! Ich lüge nicht. Fragen Sie nur Vater und
Mutter, ob ich je lüge. Ich will mich selbst verprügeln, wenn ich
lüge. Fragen Sie sie nur.«

		Und der Missionar bekam kein Wort mehr aus mir heraus, obwohl er
mich mit mehreren Photographien in Versuchung führte, die eine
Menge Erinnerungsbilder vor meinem inneren Auge aufsteigen ließen
und mir eine Flut von Worten auf die Zunge legten, aber ich war
ärgerlich und zwang sie zurück.

		»Er wird sicher ein guter Bibelkenner werden«, sagte der
Missionar hinterher, als ich Vater und Mutter den Gutenachtkuß
gegeben und zu Bett gegangen war. »Oder er muß mit seiner Phantasie
ein berühmter Schriftsteller werden können.«

		Was den Wert von Prophezeiungen beweist. Hier sitze ich nun in
einer Zelle am Mördergang und schreibe diese Zeilen in meinen
letzten Lebenstagen – oder vielmehr in den letzten Tagen Darrell
Standings, ehe sie ihn herausholen und am Ende eines Stricks in die
Finsternis schleudern –, und ich lächle bei mir. Ich wurde weder
Bibelkenner noch [bookmark: page60] Schriftsteller. Im Gegenteil – ehe sie mich
fünf lange Jahre lang lebendig hier begruben, war ich alles
mögliche, nur nicht das, was der Missionar voraussagte –,
landwirtschaftlicher Sachverständiger, Professor, Spezialist in der
Wissenschaft, den Mißbrauch von Arbeitskraft zu verhindern, Meister
in der Ausnutzung des Bodens, ein Forscher, dem Genauigkeit und
Akkuratesse bei der Wiedergabe mikroskopischer Untersuchungen eine
unumgängliche Notwendigkeit waren.

		Und jetzt lasse ich an dem schwülen Nachmittag die Feder ruhen,
um auf das beruhigende Summen der Fliegen in der stillen Luft und
auf die halb geflüsterte Unterhaltung zwischen Josephus Jackson,
dem schwarzen Mörder rechts von mir, und Bambeccio, dem
italienischen Mörder in der Zelle links von mir, zu lauschen; sie
streiten durch die Gittertür, an meiner Gittertür vorbei, ob
Kautabak wirklich heilenden Einfluß auf Fleischwunden habe.

		In der Hand halte ich meinen Füllfederhalter, und während ich
mich erinnere, daß meine Hand in den entschwundenen fernen Zeiten
den Tuschpinsel, die Gänsefeder und den Griffel geführt hat, habe
ich auch Gelegenheit, darüber nachzudenken, ob jener Missionar je
als Knabe den leuchtenden Schimmer vergangener
Sternwanderungszeiten gesehen hat.

		∞

		 

		Nun – zurück in meine einsame Zelle, nachdem ich
den Code der Knöchelrede gelernt hatte und doch immer noch die
Stunden des Bewußtseins unerträglich lang fand. Durch
Selbsthypnose, die ich mit Erfolg auszuüben begann, gelang es mir,
mein Bewußtsein einzuschläfern und mein Unterbewußtsein zu wecken.
Aber das Unterbewußtsein war leider undiszipliniert [bookmark: page61] und gesetzlos. Es wanderte
durch alle möglichen Wahnsinnsträume – ohne Zusammenhang, ohne
Beharrlichkeit mit Bezug auf Milieu, Begebenheiten oder Personen.
Meine Methode der mechanischen Hypnose war die Einfachheit selbst.
Ich setzte mich mit untergeschlagenen Beinen auf meine
Strohmatratze und starrte auf ein Stückchen glänzenden Strohs, das
ich an der Wand neben der Tür, wo es am hellsten war, befestigt
hatte. Ich saß dicht davor und hielt die Augen auf den schimmernden
Punkt geheftet. Gleichzeitig ließ ich all meinen Willen erschlaffen
und gab mich dem schwindelnden Gefühl hin, das mich immer bald
darauf überkam. Und wenn ich dann fühlte, wie ich im Schwindel das
Gleichgewicht verlor, schloß ich die Augen und ließ mich unbewußt
auf die Matratze zurückfallen.

		Und dann wanderte ich – eine Stunde, eine halbe oder auch nur
zehn Minuten – ziel- und zwecklos durch die aufgestapelten
Erinnerungen von meinen Existenzen hier auf Erden. Aber Zeit und
Ort wechselten allzu rasch. Wenn ich hinterher erwachte, wußte ich,
daß ich, Darrell Standing, die Persönlichkeit war, die das
Bindeglied zwischen all dem Seltsamen, Bizarren und Grotesken, das
ich sah, bildete. Aber das war auch alles. Nie erreichte ich es,
eine einzige Periode ganz zu durchleben. Meine Träume, wenn sie
Träume genannt werden können, waren ohne Sinn und Zweck.

		Zum Beispiel bin ich in einem einzigen Intervall von fünfzehn
Minuten Bewußtlosigkeit durch den Schlamm der Urwelt gekrochen, und
habe neben Haas gesessen und die Luft des zwanzigsten Jahrhunderts
mit einem von Motoren getriebenen Eindecker [bookmark: page62] gespalten. Wenn ich wach war,
erinnerte ich mich, daß ich, Darrell Standing, in dem Jahre, ehe
ich ins Gefängnis geworfen wurde, tatsächlich mit Haas über den
Stillen Ozean bei Santa Monica geflogen war. Wenn ich wach war,
erinnerte ich mich nicht, jemals im Schlamm der Urwelt gekrochen zu
sein, aber nichtsdestoweniger überlegte ich, daß ich mich irgendwie
jener fernen Abenteuer im Schlamm erinnern und daß die eine
wirkliche Erinnerung aus der Zeit sein mußte, als ich noch nicht
Darrell Standing war, sondern irgendein Wesen oder Geschöpf, das
durch den Schlamm kroch. Nur war die eine Erinnerung ferner als die
andere. Beide waren sie gleich wirklich – wie hätte ich mich ihrer
sonst erinnern können?

		Ach, welches Flimmern von leuchtenden Bildern und Taten! Im
entfesselten Unterbewußtsein weniger Augenblicke habe ich in der
Halle von Königen gesessen, oben und unten am Tische, bin Narr und
Krieger, Mönch und Kaufmann gewesen. Und ich saß auf dem Hochsitz
des Herrschers – ich hatte die zeitliche Macht kraft der Stärke
meines Armes, der Uneinnehmbarkeit meiner Burgmauern und der Zahl
meiner Heere –, ich besaß geistige Macht, die sich dadurch zeigte,
daß Priester in Kutten und dicke Äbte vor mir saßen und meine Weine
soffen und mein Fleisch fraßen.

		Ich habe im Norden den eisernen Ring der Sklaven um meinen Hals
getragen, und ich habe Prinzessinnen aus königlichem Geblüt in den
heißen, sonnenduftenden Tropennächten geliebt, wo schwarze Sklaven
die Schwüle mit ihren Pfauenfederfächern verscheuchten, während aus
der Ferne, hinter Palmen und Quellen, Löwengebrüll und
Schakalgeheul [bookmark: page63] ertönten. Ich lag zusammengekauert in kalten
Wüsten und wärmte mir die Hände am Feuer, das von Kamelmist genährt
wurde, und ich lag im dünnen Schatten verdorrter Salbeibüsche an
ausgetrockneten Quellen und sehnte mich mit trockenen Lippen nach
Wasser, während die Knochen von Menschen und Tieren, die sich wie
ich nach Wasser gesehnt hatten, über den Sand der Kaliwüste
verstreut lagen.

		Ich bin Matrose und Räuber, Gelehrter und Einsiedler gewesen.
Ich habe mich in der Klosterstille über der Handschrift verstaubter
Folianten blind gestarrt, während Bauern draußen den Boden bebauten
und Ziegen und Schafe von den Weiden heimtrieben. Und mit Salbung
habe ich grabesernst das Gesetz gedeutet, die ungeheure Wichtigkeit
des Verbrechens festgestellt und Männer zum Tode verurteilt, die
sich – wie Darrell Standing im Folsom-Gefängnis – gegen das Gesetz
der Menschen vergangen hatten.

		Hoch oben von schwindelnden Masttoppen, die über dem Deck des
Schiffs zitterten, habe ich auf sonnenblinkendes Wasser gestarrt,
wo Korallen in den türkisfarbenen Tiefen leuchteten, und habe
Schiffe in die sichere Stille spiegelblanker Lagunen gelotst, wo
der Anker dicht an palmenumkränzte Korallenküsten geworfen wurde.
Ich habe auf den vergessenen Walstätten entschwundener Zeiten
gekämpft, als die Sonne über Gemetzel unterging, die in der Nacht
fortgesetzt wurden, während die Sterne schienen und der Nachtwind
von fernen Schneezinnen wehte und doch das heiße Blut der
Kämpfenden nicht kühlen konnte. Und dann bin ich wieder, der kleine
Darrell Standing gewesen, der barfuß [bookmark: page64] im Frühling über das taufeuchte Gras
Minnesotas lief und vor Kälte schauderte, wenn er am frühen Morgen
das Vieh in den dampfenden Ställen füttern sollte, oder der
ängstlich in der Kirche saß und in ehrerbietigem Glauben vor dem
Herrn zusammenkroch, wenn er Sonntagspredigten über Neu-Jerusalem
und die Schrecken des Höllenfeuers hörte.

		Alles das waren nur kurze Visionen, die ich hatte, wenn ich in
der Zelle Nummer eins in San Quentin mit Hilfe eines Stückchens
blanken Strohs das Bewußtsein aus mir herausstarrte. Aber wie kam
es zu mir? Ich konnte es doch nicht aus dem Nichts hinter meinen
Gefängnismauern fabriziert haben – ebensowenig wie ich die
fünfunddreißig Pfund Dynamit aus dem Nichts fabrizierte, was
Inspektor Jamie, Direktor Atherton und die Gefängnisverwaltung so
unbarmherzig von mir verlangten.

		Ich bin Darrell Standing, geboren und aufgewachsen auf einem Hof
in Minnesota, früherer Professor der Landwirtschaft,
unverbesserlicher Lebenslänglicher in San Quentin und jetzt zum
Tode verurteilt in Folsom. Es sind nicht die Erfahrungen Darrell
Standings, durch die ich alles weiß, was ich, aus den Speichern
meines Unterbewußtseins ausgegraben, niederschreibe. Ich, Darrell
Standing, der in Minnesota geboren ist und jetzt bald durch Hängen
in Kalifornien sterben soll, habe sicher nie Königstöchter an
Königshöfen geliebt, habe auch nicht Schwert gegen Schwert auf dem
schaukelnden Schiffsdeck gekämpft, auch habe ich nicht von der
Alkohollast von Schiffen getrunken, mich mit Alkohol angefüllt wie
die andern trinkenden Seeleute, die ihr Sterbelied brüllten,
während das Schiff an [bookmark: page65] den schwarzzackigen Klippen zerschellte und das
Wasser brüllend über uns, unter uns, rings um uns schäumte.

		Das ist nicht die Lebenserfahrung Darrell Standings in der Welt.
Und doch fand ich, Darrell Standing, alles das in mir selber in dem
einsamen Gefängnis in San Quentin mit Hilfe mechanischer
Autohypnose. Diese Erfahrungen waren die Darrell Standings nicht in
höherem Maße, als es das Wort »Samaria« auf den Lippen des kleinen
Darrells war, wie es dort beim Anblick einer Photographie
entstand.

		Man kann nichts aus dem Nichts schaffen. So könnte ich in meiner
einsamen Zelle nicht fünfunddreißig Pfund Dynamit schaffen. Und ich
könnte auch nicht aus dem Nichts der Standingschen Erfahrungen
diese weitschweifenden Sternenvisionen in Zeit und Raum schaffen.
Diese Dinge lebten in meiner Seele, und ich hatte gerade
angefangen, mich durch ihr Dunkel hindurchzutasten.

		 

		So war also meine schwierige Stellung: Ich war mir darüber klar,
daß mein Inneres eine Goldgrube von Erfahrungen aus andern
Existenzen enthielt, aber ich konnte nur wie ein Wahnsinniger ohne
Ziel und Zweck dazwischen herumirren. Ich besaß eine Goldmine,
konnte sie aber nicht ausnutzen.

		Aber so viel ich auch mit meinem schimmernden Strohstückchen in
dem bißchen Licht meiner einsamen Zelle experimentierte, erlangte
ich doch solche Klarheit über frühere Persönlichkeiten nicht. Durch
meine mißglückten Versuche wurde ich überzeugt, [bookmark: page66] daß ich nur durch den Tod
selbst die Erinnerung an meine früheren Existenzen klar und
zusammenhängend wieder erstehen lassen konnte.

		Der Strom meines Lebens durchrauschte mich kräftig. Ich, Darrell
Standing, wünschte so wenig zu sterben, daß ich aus aller Macht
dagegen ankämpfte, mich von Direktor Atherton und Inspektor Jamie
zu Tode quälen zu lassen. Ich fühlte mich so unwiderstehlich zum
Leben getrieben, daß ich manchmal glaube, daß ich deshalb immer
noch hier bin, esse und schlafe, denke und träume und diese
Schilderung meiner verschiedenen Ichs niederschreibe, während ich
auf den unvermeidlichen Strick warte, der eine kurze Periode als
ein neues Glied in die lange Kette meiner Existenzen einschieben
soll.

		Und da kam der lebende Tod. Es war ein Kniff, den ich lernte.
Wie Sie sehen werden, war es Ed Morrell, der mich ihn lehrte. Es
begann auf Veranlassung von Inspektor Jamie und dem Direktor. Ihre
Angst bei dem Gedanken an das »versteckte« Dynamit mußte wieder
aufgeflammt sein. Sie kamen zu mir in die Zelle und sagten mir
offen, daß sie mir die Zwangsjacke anlegen würden, bis ich daran
stürbe, wenn ich nicht gestände. Und sie versicherten mir, daß sie
es offiziell tun würden, ohne etwas dabei zu riskieren – sie würden
ihr eigenes Fell schon hüten. In der Gefängnisregistratur würde
stehen, daß mein Tod natürliche Ursachen hätte.

		Ach, Sie, meine lieben Mitbürger, die Sie Ihr Leben in Watte
gepackt verbringen – glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß
Menschen noch heute in den Gefängnissen hingemordet werden, wie es
geschah, [bookmark: page67] seit
die ersten Gefängnisse von Menschen erbaut wurden.

		Ich kenne den Schrecken, die Todesangst und die Gefahr, die in
dem Worte Zwangsjacke liegt, gut. Ach, ich kenne Männer, deren
Geist durch sie gebrochen wurde. Ich habe sie gesehen. Und ich habe
gesehen, wie Männer für Lebenszeit zu Krüppeln durch sie wurden.
Ich habe starke Männer, Männer, die so stark waren, daß ihre
Konstitution allen Angriffen der Gefängnistuberkulose widerstand,
nach einer längeren Behandlung mit der Zwangsjacke welken,
hinschwinden und an Tuberkulose sterben sehen, ehe sechs Monate
vergangen waren. Da war Schiel-Wilson – mit einem Herzleiden, das
von Angst kam –, er starb, als er eine Stunde in der Zwangsjacke
gelegen hatte, während ein unmöglicher Gefängnisarzt lächelnd
dabeistand und zusah, weil er nichts verstand. Und ich habe einen
Mann nach einer halben Stunde in der Zwangsjacke Wahres und
Unwahres gestehen hören, das ihn Jahre seiner Freiheit kostete.

		Ich habe auch selbst meine Erfahrungen gemacht. Hunderte von
Narben wird man an meinem Körper finden. Sie werden mit mir aufs
Schafott gehen. Und wenn ich noch hundert Jahre lebte – diese
Narben würden mir ins Grab folgen.

		Vielleicht kennen Sie, liebe Mitbürger, die Sie den Gebrauch der
Zwangsjacke erlauben und Ihre Henkersknechte dafür bezahlen, daß
sie für Sie zugeschnürt wird – vielleicht kennen Sie die
Zwangsjacke gar nicht. Ich will sie Ihnen beschreiben, damit Sie
die Methode verstehen, auf die ich den Tod im Leben durchführte,
hin und wieder Herr über Zeit und Raum wurde und die
Gefängnismauern [bookmark: page68]
sprengte, um zwischen den Sternen wandern zu können.

		Haben Sie je Segelleinenpersennings oder Gummidecken mit
Messingringen an den Rändern gesehen? Denken Sie sich solch ein
Stück schweren Segelleinens ungefähr vierundeinhalb Fuß lang und
mit schweren Messingringen an beiden Seiten. Dieses Segelleinen ist
nie ganz so breit wie der Umfang des menschlichen Körpers, um den
es geschnürt werden soll. Auch ist die Form unregelmäßig: es ist am
breitesten an den Schultern, etwas schmal an den Hüften, am
schmälsten in der Taille.

		Das Tuch wird auf den Fußboden gelegt. Der Mann, der bestraft
oder zum Geständnis gefoltert werden soll, wird mit dem Gesicht
nach unten auf das Tuch gelegt. Die Seiten des Tuches werden auf
ihn gelegt und ein Strick durch die Ringe gezogen, wie wenn man
einen Schuh schnürt, und dann schnüren die Henkersknechte ihn
zusammen. Natürlich viel strammer, als man seinen Schuh zuschnürt.
Das nennt man in der Gefängnissprache: Wurst machen. Wenn die
Wärter grausam oder rachgierig sind oder Befehl dazu von oben
erhalten haben, kann der Druck dadurch erhöht werden, daß die
Wärter ihre Füße gegen den Rücken des Mannes stemmen, wenn sie den
Strick zusammenziehen.

		Ist es Ihnen nie passiert, daß Sie einen Schuh zu fest
zugeschnürt und den grauenhaften Schmerz der gehemmten
Blutzirkulation über dem Spann gefühlt haben? Und wissen Sie noch,
daß Sie nach wenigen Minuten den Schmerz einfach nicht mehr
ertragen und keinen Sehritt weitergehen konnten, sondern das
Schuhband lösen und den Druck erleichtern mußten? Kennen Sie das?
Schön. Dann [bookmark: page69]
versuchen Sie, sich zu denken, wie es sein müßte, wenn Ihr ganzer
Körper so eingespannt wäre, nur viel strammer, so daß es ist, als
würde der Tod in Herz und Lunge und alle empfindlichen feineren
Organe hineingequetscht.

		Ich erinnere mich, wie es das erstemal mit mir geschah. Es war
ganz im Anfang meiner Unverbesserlichkeit, kurz nachdem ich ins
Gefängnis gekommen war, meine hundert Meter täglich in der
Jutemühle webte und zwei Stunden vor Ablauf der durchschnittlichen
Arbeitszeit fertig wurde. Ja, und die Jute, die ich webte, stand
weit über der erforderlichen Durchschnittsqualität. Dem
Gefängnisprotokoll zufolge bekam ich damals die Zwangsjacke, weil
meine Arbeit fehlerhaft war. Das war natürlich eine lächerliche
Behauptung. In Wirklichkeit bekam ich die Zwangsjacke, weil ich,
ein neuer Sträfling von überlegener Tüchtigkeit, ein geübter
Spezialist im Kampfe gegen Kraftvergeudung, den Einfall gehabt
hatte, dem dummen Vorsteher der Webstube irgend etwas zu erzählen,
was er nicht von seiner Arbeit wußte. Und der Vorsteher rief mich
in Gegenwart Inspektor Jamies an den Tisch, wo mir als Gegenbeweis
ein elendes Machwerk vorgelegt wurde, das nie meinen Webstuhl
passiert hatte. Dreimal wurde ich hingerufen, und dreimal bedeutete
nach den Regeln der Webstube vierundzwanzig Stunden
Zwangsjacke.

		Sie führten mich in den Gefängniskeller. Sie befahlen mir, mich
bäuchlings auf die Leinwand zu legen, die auf dem Fußboden
ausgebreitet war. Ich weigerte mich. Morrison, einer der Wärter,
bohrte mir seine Daumen in den Hals. Mobins, ein Sträfling, der
Vertrauensmann geworden war, bearbeitete [bookmark: page70] mich mit seinen Fäusten.
Schließlich, legte ich mich hin, wie sie sagten. Und weil ich sie
durch meinen Widerstand gereizt hatte, schnürten sie mich besonders
stramm. Dann rollten sie mich wie einen Holzklotz auf den
Rücken.

		Anfangs kam es mir gar nicht so schlimm vor. Als sie meine Tür
krachend zuschlugen, die Bolzen vorschoben und mich in der
Finsternis liegen ließen, war es elf Uhr vormittags. Die ersten
Minuten hatte ich nur ein unangenehmes Gefühl des
Zusammengeschnürtseins, aber ich hoffte, daß es sich bald bessern
würde, wenn ich mich daran gewöhnte. Aber im Gegenteil, mein Herz
begann zu hämmern, und es war, als bekämen meine Lungen nicht Luft
genug für mein Blut. Dieses Erstickungsgefühl war furchtbar, und
jeder Schlag meines Herzens drohte meine aufs Äußerste angespannten
Lungen zu sprengen.

		Nach einer Weile – viele Stunden erschienen es mir, in
Wirklichkeit aber war es kaum eine halbe Stunde gewesen – begann
ich zu schreien, zu brüllen, zu brüllen, zu heulen wie ein Toller.
Das kam von einem Schmerz in meinem Herzen: einem scharfen,
entsetzlich stechenden Schmerz, der an Pleuritis erinnerte, aber
glühend durch das Herz selbst jagte.

		Sterben ist nicht schwer, aber so langsam und furchtbar zu
sterben, darüber kann man toll werden. Wie ein gefangenes Tier
fühlte ich die Panik der Furcht, und ich heulte, bis mir klar
wurde, daß all dieses Schreien mein Herz nur noch mehr folterte und
alle Luft in meinen Lungen verbrauchte.

		So lag ich denn lange Zeit still – eine Ewigkeit, dachte ich.
Jetzt weiß ich aus Erfahrung, daß es nur [bookmark: page71] eine Viertelstunde war. Ich war halb
erstickt, und mein Herz hämmerte, als wollte es das Segelleinen, in
das ich eingeschnürt war, sprengen. Wieder verlor ich die
Herrschaft über mich und schrie um Hilfe.

		Auf einmal hörte ich eine Stimme aus der Nebenzelle.

		»Halt's Maul«, rief sie. »Halt's Maul, du störst mich!«

		»Ich sterbe«, schrie ich.

		»Unsinn«, lautete die Antwort.

		»Ich sterbe!« schrie ich wieder.

		»Na – und wenn schon?« erklang die Stimme. »Das braucht dir
nicht weiter leid zu tun. Da krepierst du doch schnell und hast es
überstanden. Jedenfalls ist das kein Grund, einen solchen Lärm zu
machen. Du störst meine süßen Morgenträume.«

		Ich war über diese Gleichgültigkeit so aufgebracht, daß ich
meine Selbstbeherrschung wiederfand und mich jetzt damit begnügte,
leise zu stöhnen. Es dauerte eine Ewigkeit, vielleicht zehn
Minuten. Dann begann es überall an meinem Körper wie mit
Stecknadeln zu stechen. Und solange es auf diese Art schmerzte,
verlor ich den Kopf nicht. Als es dann aber zu lauter
Gefühllosigkeit überging, war ich erst richtig erschrocken.

		»Herr Gott, laß mich doch schlafen«, klagte mein Nachbar. »Mir
geht es nicht besser als dir. Meine Zwangsjacke ist ebenso eng wie
deine. Und ich möchte gern schlafen, um zu vergessen.«

		»Wie lange bist du drin?« fragte ich, da ich dachte, daß seine
Strafe nur ganz kurz sein konnte im Vergleich mit den
Jahrhunderten, die ich schon gelitten hatte.

		[bookmark: page72] »Seit
vorgestern«, lautete die Antwort.

		»Ich meine in der Zwangsjacke«, verbesserte ich.

		»Wie gesagt – seit vorgestern.«

		»Großer Gott!« schrie ich.

		»Ja – genau fünfzig Stunden, und du hörst mich deshalb nicht
heulen. Sie haben eine ordentliche Wurst aus mir gemacht, mit den
Füßen auf dem Rücken. Du kannst mir glauben, ich habe ein nettes
Leibchen an. Dir geht es nicht allein dreckig. Du bist ja erst seit
einer Stunde hier.«

		»Nein, nein«, rief ich. »Ich bin seit vielen, vielen Stunden
hier.«

		»Ja, das glaubst du, aber deshalb stimmt es doch nicht. Du hast
sie erst eine Stunde an. Ich hörte ja selbst, wie sie dich
einschnürten.«

		Es war unglaublich. Im Laufe einer Stunde hatte ich tausend
Todesqualen erlitten. Und doch lag mein Nachbar mit der ruhigen
Stimme, er, der so gleichgültig und gleichmütig war, fast hilflos
trotz seiner anfänglichen Grobheit, seit fünfzig Stunden in der
Zwangsjacke!

		»Wie lange behalten sie dich noch hier?« fragte ich.

		»Ja, das mag Gott wissen. Jamie hat es auf mich abgesehen, und
er läßt mich wohl nicht heraus, ehe ich abschieben will. Na,
Brüderchen, ich will dir einen guten Rat geben. Mach das Maul zu
und vergiß, daß du hier bist. Das Heulen hilft doch nichts. Nein,
vergiß. Denk an all die Mädel, die du gekannt hast. Das vertreibt
dir schon ein paar Stunden, und dann glaubst du vielleicht,
verrückt zu werden, und du wirst ohnmächtig wie ein Mädchen. Na ja
– schadet nichts. Es ist ganz gut, wenn du ein bißchen weg bist.
Und wenn du nicht mehr an die Mädel denken kannst, dann denk an die
Kerle, die dich [bookmark: page73]
hierher gebracht haben, und denk dir aus, was du mit ihnen machen
willst, wenn du Gelegenheit dazu kriegst.«

		Der Mann war Philadelphia-Red. Er saß wegen Raubes in den
Straßen von Alameda. Zu fünfzig Jahren war er verurteilt. Zwölf
davon hatte er schon abgesessen. Er war einer der vierzig, die von
Cecil Winwood angezeigt wurden. Er sitzt noch in San Quentin. Wenn
er es überlebt, wird er ein alter Mann sein, wenn sie ihn
herauslassen.

		Nun, ich überlebte ja die vierundzwanzig Stunden, aber ich bin
seitdem nie wieder der alte gewesen. Ach – ich meine nicht
körperlich, wenn ich auch, als sie mich am nächsten Morgen
losbanden, halb lahm war, so daß mir die Wärter Tritte in die
Rippen versetzen mußten, damit ich aufstand. Aber – moralisch war
ich ein anderer geworden. Die rohe körperliche Tortur ist eine
Demütigung, eine Beleidigung. Ich kam von meinem erstenmal
Zwangsjacke zurück voll von Bitternis und Haß, die mit den Jahren
nur gewachsen sind. Ach Gott – wenn ich daran denke, was sie mit
mir gemacht haben! Vierundzwanzig Stunden in der Zwangsjacke! An
dem Morgen dachte ich nicht, daß eine Zeit kommen sollte, da
vierundzwanzig Stunden mir nichts bedeuteten – da hundert Stunden
in diesem Torturwerkzeug mich nur lächeln ließen, wenn sie kamen
und mich losbanden –, und da ich nach zweihundertundvierzig Stunden
in der Zwangsjacke noch dasselbe Lächeln um meinen Mund hatte.

		Ja, zweihundertundvierzig Stunden! Liebe, gut eingepackte
Mitbürger, wissen Sie, was das bedeutet? Das bedeutet zehn Tage und
zehn Nächte! Selbstverständlich, Sie glauben nicht, daß das wahr
[bookmark: page74] ist, daß etwas
Derartiges jetzt, gut neunzehnhundert Jahre nach Christi Geburt, in
einem christlichen Lande geschehen kann. Dann glauben Sie es eben
nicht. Ich glaube es selber auch nicht. Aber ich weiß, daß es in
San Quentin mit mir gemacht wurde, und daß ich lange genug lebte,
um sie zu verlachen und zu zwingen, mich loszuwerden, indem sie
mich aufhängen, weil ich einem Wärter die Nase blutig geschlagen
habe.

		Dies schreibe ich im Jahre des Herrn 1913 – und noch heute, im
Jahre des Herrn 1913, liegen Mitmenschen in der Zwangsjacke in den
Zellen von San Quentin.

		Solange ich lebe und solange mir neues Leben vergönnt ist, werde
ich nie meinen Abschied von Philadelphia-Red an jenem Morgen
vergessen. Er lag damals seit vierundsiebzig Stunden in der
Zwangsjacke.

		»Nun, Kamerad, du bist ja noch ganz lebendig«, rief er mir zu,
als ich taumelnd aus der Zelle auf den Korridor geschleppt
wurde.

		»Halt's Maul, Red«, knurrte die Wache.

		»Oh, Verzeihung«, lautete die Antwort.

		»Ich werde schon mit dir fertig werden, Red«, drohte der
Wärter.

		»Meinst du?« fragte Philadelphia-Red sanft, ehe sein Tonfall
barsch und heftig wurde. »Du wirst sicher nicht mit mir fertig, du
alter Schlappschwanz. Du könntest nicht einmal ein Stück Brot
gratis kriegen und noch weniger die Stellung, die du hast, ohne
deinen Bruder. Und ich glaube nicht, daß einer von uns sich irrt
mit Bezug auf den Gestank des Ortes, wo dein Bruder hingehört.«

		Wunderbar war es, daß der Geist eines Mannes [bookmark: page75] sich so über die höchsten
Qualen erheben konnte, ohne Furcht vor all den Peinigungen, die
eines dieser Tiere ihm verursachen konnte.

		»Auf Wiedersehen, Kamerad«, rief Philadelphia-Red mir zu. »Leb
wohl, sei ein braver Junge, und hab den Direktor gern. Und wenn du
ihn siehst, grüß ihn von mir und erzähl ihm, daß ich nicht in der
Ecke flennte.«

		Der Wärter war rot vor Wut, und seine Stöße und Püffe ließen
mich für Reds Spaß bezahlen.

		 

		In Zelle Nummer eins nahmen Direktor Atherton und Inspektor
Jamie mich ins Verhör. Direktor Atherton sagte zu mir:

		»Standing, heraus mit allem, was du von dem Dynamit weißt, oder
ich töte dich mit der Zwangsjacke. Ich habe noch nie mit einem so
schlimmen Kerl wie dir zu tun gehabt. Du hast jetzt die Wahl – das
Dynamit oder unser liebes kleines Korsett.«

		»Ja, dann wird es wohl das Korsett«, antwortete ich, »denn von
dem Dynamit weiß ich nichts.«

		Das reizte den Direktor, seinen Worten sofort die Tat folgen zu
lassen.

		»Leg dich hin«, befahl er.

		Ich gehorchte, und sie schnürten mich gehörig zusammen. Es
wurden hundert Stunden. Einmal täglich bekam ich einen Schluck
Wasser. Essen mochte ich nichts – und es wurde mir auch nichts
angeboten. Gegen Ende der Zeit untersuchte Jackson, der
Gefängnisarzt, mich mehrmals. Aber ich war in meiner
Unverbesserlichkeitsperiode die Zwangsjacke zu gewohnt geworden,
als daß sie mich dieses [bookmark: page76] einzige Mal besonders gestört hätte. Natürlich
schwächte sie mich, stahl mir das Leben, aber ich hatte gelernt,
wenn man mich einschnürte, durch verschiedene Muskelkniffe ein
wenig Spielraum zu gewinnen. Nach Ablauf der hundert Stunden war
ich matt und müde, aber das war auch alles. Da gaben sie mir noch
hundert – nach einer Frist von vierundzwanzig Stunden, um mich zu
erholen. Und dann bekam ich noch hundertundfünfzig. Den größten
Teil dieser Zeit war ich körperlich gelähmt und geistig im Fieber.
Durch Kraftanspannung glückte es mir, lange Stunden zu
schlafen.

		Das nächstemal versuchte der Direktor es mit einer kleinen
Variante. Ich bekam die Zwangsjacke in unregelmäßigen
Zwischenräumen. Ich wußte es nie im voraus. Einmal bekam ich zehn
Stunden Pause, dann wieder zwanzig Stunden die Jacke; ein andermal
wieder gönnte man mir nur vier Stunden Erholung. Zu den
unerwartetsten Nachtzeiten öffnete sich meine Tür, und der
wechselnde Wärter kam herein, um mich einzuschnüren. Und immer
wieder kam dieselbe Frage: Wo ist das Dynamit? Zuweilen war der
Direktor ganz außer sich. Bei einer Gelegenheit, als ich eine
besonders strenge Behandlung über mich ergehen lassen mußte, flehte
er fast, daß ich gestehen sollte. Ein andermal versprach er mir
drei Monate absolute Ruhe bei guter Kost im Hospital und dann eine
gute Stellung in der Bibliothek.

		Dr. Jackson, eine traurige Erscheinung mit schwachen
medizinischen Kenntnissen, wurde ganz skeptisch. Er behauptete, daß
die Zwangsjacke, soviel ich sie auch bekam, nicht genügte, mich zu
töten – und diese Behauptung war nur eine Herausforderung [bookmark: page77] für den Direktor, das
Experiment fortzusetzen.

		»Diese dürre Studentenzwiebel ist schlimmer als der Teufel«,
knurrte er. »Sie ist zäher als Radiergummi. Aber wir werden doch
mit ihm fertig werden. Hör jetzt, Standing. Was du bis jetzt
gekriegt hast, ist nichts dagegen, was du noch zu erwarten hast. Du
kannst ebensogut gleich nachgeben. Ich bleibe bei meinem Wort. Ich
habe gesagt: das Dynamit, oder ich werde dich mürbe machen. Nun –
was wählst du?«

		»Glauben Sie denn, daß ich alles das hier zu meinem Vergnügen
aushalte?« konnte ich gerade ächzen; dann stemmte mir
Puddingfratzen-Jones den Fuß in den Rücken und zog an. »Ich habe
leider nichts zu gestehen. Ich würde gern meine rechte Hand dafür
geben, um Ihnen Dynamit zu zeigen.«

		»Ach, wir kennen diese feinen Herren«, höhnte er. »Eigensinnig
wie alte Kutschenpferde. Zieh fester, Jones, fester; es ist noch
lange nicht genug.«

		Etwas Gutes lernte ich. Je schwächer man wird, desto weniger
spürt man das Leiden. Der Schmerz ist geringer, weil es weniger
gibt, das schmerzen kann, und wer schon geschwächt ist, wird es nur
langsam noch mehr. Es ist bekannt, daß ungewöhnlich starke Männer
bei irgendeiner Krankheit mehr leiden als Frauen und Schwache. Je
mehr von der Kraft verbraucht wird, desto weniger bleibt von ihr zu
nehmen. Wenn alles überflüssige Fleisch und Fett fort ist, so ist
das, was übrigbleibt, zäh, sehnig und widerstandsfähig. Was von mir
übrigblieb, war tatsächlich eine Art sehniger Organismus, der am
Leben festhielt.

		Ich tat Morrell und Oppenheimer leid, und sie [bookmark: page78] klopften mir ihre Sympathie und
guten Ratschläge zu. Oppenheimer erzählte, daß er selbst dasselbe –
und Schlimmeres sogar – durchgemacht hatte und noch lebte.

		»Laß nur nicht die Energie aus dir herausfoltern«, buchstabierte
er mit seinen Knöcheln. »Mach ihnen nur nicht die Freude, dich
totzuschlagen, denn das wollen sie ja, und die Kerle sollen ihren
Willen nicht haben. Verpfeife nur das Dynamit nicht.«

		»Aber es gibt ja gar nichts zu verpfeifen«, klopfte ich mit dem
Rand meiner Schuhsohle gegen das Gitter, denn ich lag ja in der
Zwangsjacke und konnte daher nur mit den Füßen reden. »Ich weiß
nichts von dem verfluchten Dynamit.«

		»So ist es recht«, sagte Oppenheimer. »Das ist ein ganzer Kerl,
was, Ed?«

		Was zeigt, wie gering meine Aussichten waren, den Direktor von
meiner Unwissenheit in bezug auf das Dynamit zu überzeugen. Die
Tatsache, daß er mich immer noch verhörte, überzeugte einen Mann
wie Jake Oppenheimer, der mich wegen der seelischen Kraft, die es
mir ermöglichte, zu schweigen, nur bewundern konnte.

		Während der ersten Periode der Zwangsjackentortur gelang es mir,
ziemlich viel zu schlafen. Meine Träume waren merkwürdig.
Selbstverständlich waren sie lebendig, wie Träume es meistens sind.
Was sie merkwürdig machte, war ihr Zusammenhang, ihre Kontinuität.
Oft wandte ich mich an einen Kreis von Wissenschaftlern über
verwickelte Themen, indem ich gut vorbereitete Vorträge über die
Ergebnisse meiner eigenen Forschungen oder über meine
Untersuchungen von den Versuchen und Forschungen anderer hielt.
Wenn ich [bookmark: page79]
aufwachte, hatte ich noch den Klang meiner eigenen Stimme im Ohr,
während meine Augen immer noch die maschinengeschriebenen Seiten
mit ganzen Sätzen und Paragraphen sahen, die ich lesen und über die
ich mich wundern konnte, ehe sie entschwanden. Nebenbei möchte ich
auf die Tatsache aufmerksam machen, daß die von mir in diesem
Traumvortrag gehaltenen Vorträge unweigerlich deduktiv waren.

		Es gab auch einen großen landwirtschaftlichen Distrikt, der sich
irgendwo in der gemäßigten Zone Hunderte von Meilen von Norden nach
Süden erstreckte, mit einem Klima und einer Flora und Fauna sehr
ähnlich denen Kaliforniens. Nicht ein- oder zweimal, nein, Tausende
von Malen reiste ich durch diese Traumgegend. Das, worauf ich
hinweisen möchte, ist, daß es stets dieselbe Gegend war. So war es
immer eine achtstündige Fahrt von den Espartograswiesen (wo ich
Jersey-Vieh hielt) bis zu dem Dorf an dem großen ausgetrockneten
Flußbett, wo ich die kleine, schmalspurige Eisenbahn bestieg. Jedes
Stückchen Gelände, das ich auf dieser achtstündigen Fahrt sah,
jeder Baum, jeder Berg, jede Furt und jede Brücke, jeder Hang und
jede Böschung, alles war immer dasselbe.

		In der zusammenhängenden gleichförmigen Region meiner
Zwangsjackenträume wechselten die sekundären Einzelheiten beständig
– je nach der Jahreszeit und der menschlichen Arbeit. Auf den
Weiden der Hochebene hinter den Espartowiesen betrieb ich neue
Landwirtschaft mit Hilfe von Angoraziegen. Hier sah ich bei jedem
Traumbesuch Veränderungen, und die Veränderungen stimmten mit den
[bookmark: page80] zwischen
den Besuchen liegenden Zeiträumen überein.

		Ach, diese buschigen Hänge! Wie ich sie jetzt sehen kann, gerade
wie wenn die Ziegen angekommen wären. Und wie ich mich der ersten
Veränderungen erinnere – der Pfade, die sich bildeten, als die
Ziegen sich buchstäblich durch das Dickicht hindurchfraßen; der
jungen Sträucher, die in ihrer Kleinheit ganz abgebissen wurden und
verschwanden; nach allen Richtungen bildeten sich Alleen durch die
älteren höheren Gewächse, da die Ziegen Blätter und Zweige so hoch
hinauf an den Sträuchern fraßen, wie sie diese, auf den
Hinterbeinen stehend, erreichen konnten. Und ich sah, wie das Gras
auf den Lichtungen wuchs, die die Ziegen durch das Verzehren des
Gesträuchs gebildet hatten. Ja, die Kontinuität eines solchen
Traums war sein Reiz. Dann kam der Tag, an dem Männer mit Äxten die
hohen Sträucher abhieben, um den Ziegen die Möglichkeit zu geben,
Blätter, Knospen und Rinden zu fressen. Und dann kam der Tag, im
Winter, als all die kahlen, trockenen Skelette dieser Sträucher
gesammelt und verbrannt wurden. Dann kam der Tag, an dem ich meine
Ziegen nach andern buschigen Hängen trieb, während das Vieh auf der
Spur der Ziegen folgte und in dem kniehohen saftigen Gras weidete,
das jetzt dort wuchs, wo früher Sträucher gestanden hatten. Dann
kam der Tag, an dem ich mein Vieh wieder nach andern Weiden trieb,
während meine Pflüger hin und her über den Hang gingen, den fetten
Rasen umpflügten, damit er faulte und das Erdreich schuf, in das
die Saat gelegt wurde, die ich dereinst ernten sollte.

		[bookmark: page81] Ja, und in
meinen Träumen stieg ich oft aus der kleinen schmalspurigen
Eisenbahn in dem Dorf bei der tiefen ausgetrockneten
Bergesschlucht, stieg in meinen kleinen Wagen und fuhr Stunde auf
Stunde, an allen bekannten Orten vorbei, nach meinen Weiden auf der
Hochebene, wo meine Gerste, mein Mais, mein Klee reif zur Ernte
stand, während ich in der Ferne, ganz oben, meine Ziegen sah, die
die Hänge zu Feldern nagten.

		Aber alles das waren Träume, nichts als Träume, eingebildete
Erlebnisse, aus meinem deduktiven Unterbewußtsein geschaffen. Ihnen
ganz ungleich waren, wie Sie sehen werden, meine andern Erlebnisse,
als ich das Tor passiert hatte, das zum Tod im Leben führt, Und die
andern Existenzen, die in vergangenen Zeiten die meinen gewesen,
wieder durchlebte.

		In den vielen Stunden, die ich wach in der Zwangsjacke lag,
bemerkte ich, daß ich oft an Cecil Winwood, den Dichter-Fälscher,
dachte, der grundlos dieses Joch auf meine Schultern gelegt hatte
und selbst wieder frei draußen in der Welt, in der freien Welt war.
Nein, ich haßte ihn nicht. Das Wort besagt zu wenig. Es gibt kein
Wort in der Sprache, das stark genug ist, um mein Gefühl zu
beschreiben. Ich kann nur sagen, daß mein Wunsch, mich an ihm zu
rächen, so intensiv war, daß er an sich ein Schmerz wurde, der alle
Grenzen der Sprache übertraf. Ich will nicht von den Stunden reden,
die ich meinen Plänen, ihn zu foltern, widmete, auch nicht von den
teuflischen Ideen neuer Torturen, die ich für ihn erfand. Nur ein
Beispiel. Mich beschäftigte der uralte Kniff, eine eiserne Schale
mit einer Ratte darin an dem Körper eines [bookmark: page82] Mannes zu befestigen. Die einzige
Möglichkeit für die Ratte, zu entkommen, ist, daß sie sich in den
Mann hineinfrißt. Wie gesagt, das beschäftigte mich, bis mir
einfiel, daß ein solcher Tod zu schnell kam. Weshalb ich mich lange
und gern mit dem arabischen Kniff beschäftigte – aber nein, ich
habe ja versprochen, nicht mehr davon zu reden. Lassen Sie sich
damit begnügen, daß viele meiner wachen Stunden im wahnsinnigen
Schmerz Träumen der Rache an Cecil Winwood gewidmet waren.

		 

		Etwas sehr Wertvolles lernte ich in diesen langen, qualvollen
wachen Stunden – nämlich die Herrschaft des Geistes über den
Körper. Ich lernte, passiv zu leiden, wie es zweifellos alle Männer
gelernt haben, die die Schule der Zwangsjacke durchmachten. Ach, es
lernt sich nicht leicht, das Hirn in so überirdischer Ruhe zu
halten, daß es über die krampfhaften Klagen der gequälten Nerven
erhaben ist.

		Und eben diese Herrschaft des Geistes über das Fleisch hatte ich
gelernt. Das war es, was es mir ermöglicht hatte, das Geheimnis so
lange durchzuführen, das Ed Morrell mir erzählte.

		»Glaubst du, es ist bald aus mit dir?« klopfte Ed Morrell eines
Nachts.

		Man hatte mich gerade nach hundert Stunden befreit, und ich war
schwächer als je. So geschwächt war ich, daß ich das Gefühl hatte,
als sei mein ganzer Körper eine einzige zerschlagene elende Masse,
und doch war ich mir kaum bewußt, daß ich überhaupt einen Körper
hatte.

		[bookmark: page83] »Ja, ich
glaube, es ist bald so weit«, klopfte ich zurück. »Wenn es noch
lange dauert, bin ich geliefert.«

		»So weit darfst du es nicht kommen lassen«, riet er mir. »Es
gibt ein Mittel. Ich habe es selbst in den Kellern gelernt, als
Massie und ich behandelt wurden. Ich kam durch. Aber Massie ging
drauf. Wenn ich nicht den Trick gelernt hätte, wäre ich auch drauf
gegangen. Aber man muß sehr herunter sein, ehe man es versucht.
Versucht man es, solange man noch Kräfte hat, dann geht es nicht –
und dann ist es ein für allemal aus. Mißglückt es, so kann man es
nicht ein zweites Mal machen. Ich machte den Fehler, Jake den Trick
zu erzählen, als er noch stark war. Selbstverständlich wollte er
mit dem Versuch nicht warten – und es mißlang ihm. Als er es
nachher nötig hatte, war es zu spät – das erste Mißlingen hatte
alles verdorben. Er will nicht einmal glauben, daß es wahr ist. Er
meint, ich mache mich über ihn lustig. Ist das wahr, Jake?«

		Und Jake antwortete aus Zelle dreizehn: »Geh nicht auf den Leim,
Darrell. Es ist eine Ammengeschichte.«

		»Erzähl es mir«, signalisierte ich Morrell.

		»Deshalb habe ich gewartet, es dir zu erzählen, bis du ganz
herunter warst«, fuhr er fort. »Jetzt hast du es nötig, und da sage
ich es dir. Es kommt auf dich selber an, wenn du Willen genug hast,
kannst du es tun. Ich habe es dreimal getan, ich weiß also
Bescheid.«

		»Aber was ist es denn?« fragte ich eifrig.

		»Der Trick besteht darin, in der Zwangsjacke zu sterben, selbst
sterben zu wollen. Du verstehst mich noch nicht, aber warte nur
einen Augenblick. [bookmark: page84] Du weißt ja, wie du allmählich in der Zwangsjacke
lahm und gefühllos wirst – deine Arme und Beine schlafen ein. Das
kannst du nicht vermeiden, aber darin liegt die Idee selbst, und
die kannst du verbessern. Warte nicht, bis deine Beine oder andere
Körperteile einschlafen. Liege nur ruhig auf dem Rücken, so bequem
du kannst, und beginne, deinen Willen zu gebrauchen.

		Und das ist die Idee, die du ganz für dich selber durchdenken
mußt, und an die du immerfort glauben mußt, solange du daran
denkst. Glaubst du nicht daran, so ist nichts zu machen. Dann hilft
es nichts. Das, woran du denken und glauben sollst, ist, daß dein
Körper eines und dein Geist ein ganz anderes ist. Du bist du, und
dein Körper ist etwas, das nicht die Bohne wert ist. Dein Körper
zählt nicht mit! Du brauchst keinen Körper, und wenn du an all das
denkst und glaubst, dann fängst du an zu beweisen, daß es richtig
ist, deinen Willen zu benutzen. Du läßt deinen Körper sterben.

		Du beginnst mit den Zehen – mit einer nach der andern. Du läßt
sie sterben. Du willst, daß sie sterben. Und hast du den Glauben
und den Willen, so tun sie das auch. Das ist es eben: anzufangen zu
sterben! Ist es erst mit einem Zeh geglückt, dann ist das andere
leicht, denn dann brauchst du nicht mehr zu glauben. Denn dann
weißt du es. Dann setzt du all deinen Willen darein, daß der Rest
deines Körpers stirbt. Ich weiß, was ich dir sage, Darrell. Dreimal
habe ich es getan.

		Wenn du erst einmal mit diesem Sterben angefangen hast, geht es
schon. Und das Lustige ist, daß du selbst die ganze Zeit dabei
bist. Wenn deine Zehen auch tot sind, fühlst du dich doch nicht die
[bookmark: page85] Spur tot.
Allmählich sind deine Beine bis zu den Knien gestorben – dann bis
zur Hüfte, und du bist doch noch derselbe, der du immer gewesen
bist. Nur dein Körper scheidet aus – allmählich. Und du bist doch
derselbe, der du vorher warst.«

		»Und was geschieht dann?« klopfte ich.

		»Ja, wenn dein ganzer Körper tot ist und du doch noch da bist,
dann brennst du durch und läßt einfach deinen Körper liegen.
Steinerne Mauern und eiserne Türen können ja nur die Körper
einschließen. Den Geist können sie nicht halten, nicht wahr? Das
hast du doch bewiesen. Du kannst dir deinen Körper von außen
ansehen. Ich sage dir, daß ich es weiß, denn ich habe es dreimal
gemacht ... meinen Körper angesehen, der dalag, während ich
selbst daneben stand.«

		»Ha! ha! ha!« Jake Oppenheimer klopfte, dreizehn Zellen
entfernt, sein Lachen.

		»Ja, siehst du, das ist es eben mit Jake – er kann nicht
glauben«, klopfte Morrell weiter. »Als er es versuchte, war er noch
zu stark – und da konnte er nicht. Und nun glaubt er, daß ich mich
über ihn lustig machte.«

		»Wenn man stirbt, dann ist man tot, und tote Menschen bleiben
tot«, antwortete Oppenheimer.

		»Ich sage dir, daß ich dreimal tot gewesen bin«, wandte Morrell
ein.

		»Und doch lebst du, um es uns zu erzählen«, spottete
Oppenheimer.

		»Aber vergiß eines nicht, Darrell«, klopfte Morrell mir zu. »Die
Geschichte ist kitzlig. Man hat die ganze Zeit ein merkwürdiges
Gefühl. Ich kann es dir nicht erklären. Aber ich dachte immer, wenn
sie jetzt kämen und meinen Körper aus der Zwangsjacke [bookmark: page86] herausließen, während
ich fort war, wie sollte ich dann wieder hineinkommen? Ich meine:
mein Körper muß ja aussehen, als wäre er tot. Und ich hatte keine
Lust, tot zu bleiben. Das fehlte nur, daß Jamie das Vergnügen haben
sollte. Aber das sage ich dir, Darrell – bringst du das fertig,
dann kannst du den Direktor auslachen. Wenn du deinen Körper auf
die Art sterben lassen kannst, dann kann es dir einerlei sein, und
wenn sie dich einen ganzen Monat in der Zwangsjacke behalten. Du
leidest nicht darunter und dein Körper auch nicht. Du weißt wohl,
daß es Fälle gegeben hat, in denen Menschen ein ganzes Jahr
hintereinander geschlafen haben. So ist es auch mit deinem Körper.
Er bleibt einfach in der Zwangsjacke und wartet, daß du
zurückkommst. Versuch es nur. Ich habe dir den Weg angegeben.«

		»Und wenn er nicht wiederkommt?«, fragte Oppenheimer.

		»Dann lachen sie ihn aus, denke ich, Jake«, antwortete Morrell.
»Obgleich wir eigentlich ausgelacht werden müßten, weil wir in
diesem muffigen Loch bleiben, aus dem wir so leicht entkommen
könnten.«

		Und hier endete diese Unterhaltung, denn Puddingfratzen-Jones
wachte auf und drohte uns mit der Zwangsjacke.

		∞

		 

		Ich lag lange schweigend da, vergaß mein Elend
über all dem, was Morrell gesagt hatte. Ich hatte ja schon, wie
früher erzählt, mittels mechanischer Autohypnose versucht, durch
die Zeit zu meinem früheren Selbst hindurchzudringen. Daß es mir
teilweise geglückt war, wußte ich; aber alles, was [bookmark: page87] ich erfahren hatte, war nur
eine flüchtige Reihe von Visionen, die zufällig, bruchstückweise
und zusammenhanglos kamen.

		Die Methode Morrells hingegen war so sehr das gerade Gegenteil
meiner Selbsthypnose, daß ich ganz besessen davon war. Bei meiner
Methode war das Bewußtsein das erste, was schwand. Bei dieser
Methode wurde das Bewußtsein die ganze Zeit bewahrt und hob sich,
wenn entkörpert, so hoch, daß es den Körper verließ, das Gefängnis
in San Quentin verließ und fortzog – und doch immer noch Bewußtsein
blieb.

		Es ist jedenfalls einen Versuch wert, entschied ich. Und trotz
all meiner wissenschaftlichen Skepsis glaubte ich doch daran. Ich
zweifelte nicht, tun zu können, was Morrell, wie er sagte, dreimal
getan hatte. Vielleicht verdankte ich diesen Köhlerglauben, der
mich so leicht gefangennahm, meiner äußersten Schwäche. Vielleicht
war ich nicht stark genug, um skeptisch zu sein. Das war mir
vielleicht schon von Morrell suggeriert. Es war eine rein
empirische Folgerung, und, wie Sie sehen werden, bewies ich sie
empirisch.

		 

		Zweifellos in der Absicht, mich zu ermorden, kam Direktor
Atherton am nächsten Morgen in meine Zelle. Er brachte Inspektor
Jamie, Doktor Jackson, Puddingfratzen-Jones und Al Hutchins mit. Al
Hutchins verbüßte eine Strafe von vierzig Jahren und hoffte,
begnadigt zu werden. Seit vier Jahren war er Oberobmann in San
Quentin. Daß das eine einflußreiche Stellung [bookmark: page88] ist, wird man verstehen, wenn ich
erzähle, daß ein Oberobmann seine dreitausend Dollar jährlich
verdienen können soll. Jeder wird deshalb begreifen, daß ein Mann
wie Al Hutchins – mit zehn- oder zwölftausend Dollar auf der Bank
und einem Versprechen auf Begnadigung – blind jeden Befehl des
Direktors ausführen würde.

		Ich erwähnte soeben, daß Direktor Atherton die Absicht hatte,
mich zu ermorden. Man konnte es ihm ansehen. Und seine
Handlungsweise bewies es. »Untersuchen Sie ihn«, sagte er zu Doktor
Jackson. Dieses traurige Geschöpf riß mir das schmutzige Hemd ab –
ich trug es, seitdem ich in die Einzelzelle geworfen war – und
zeigte meinen armen ausgezehrten Körper, dessen Haut sich wie
braunes Pergament über die Rippen spannte und voll von Wunden von
dem häufigen Gebrauch der Zwangsjacke war. Die Untersuchung war
wegen ihrer Oberflächlichkeit ganz schamlos.

		»Kann er es aushalten?« fragte der Direktor.

		»Ja«, antwortete der Arzt.

		»Wie steht es mit dem Herzen?«

		»Großartig.«

		»Kann er zehn Tage durchhalten, Doktor?«

		»Sicher.«

		»Ich glaube es nicht«, meinte der Direktor grimmig, »aber lassen
Sie es uns nur versuchen – leg dich hin, Standing.«

		Ich gehorchte und legte mich mit dem Gesicht nach unten auf das
Segelleinen. Einen Augenblick schien der Direktor zu überlegen.

		»Dreh dich auf den Rücken«, befahl er mir.

		Ich versuchte es, war aber zu schwach dazu – es gelang mir
nicht.

		[bookmark: page89] »Er stellt
sich an«, meinte Jackson.

		»Hm – wenn ich mit ihm fertig bin, gibt es schon keine
Anstellerei mehr«, sagte der Direktor. »Helft ihm, wir haben keine
Zeit zu verlieren.«

		Sie rollten mich auf den Rücken, so daß ich Direktor Atherton
ins Gesicht starrte.

		»Standing«, sagte er langsam, »ich habe jetzt lange genug
Nachsicht mit dir gehabt. Ich habe deinen verfluchten Eigensinn
satt. Es ist jetzt zu Ende mit meiner Geduld. Doktor Jackson sagt,
daß du stark genug bist, zehn Tage in der Zwangsjacke
durchzuhalten. Du kannst dir vielleicht selbst denken, welche
Chancen du hast! – Also ich mache dir jetzt mein letztes –
unwiderruflich letztes – Angebot. Her mit dem Dynamit – und im
selben Augenblick, wenn es in meiner Hand liegt, kommst du hier
heraus, du kriegst ein Bad, wirst rasiert und bekommst reines Zeug
an. Du kommst auf sechs Monate ins Hospital – und dann kriegst du
die Aufsicht in der Bibliothek. Mehr kannst du nicht verlangen.
Außerdem – vergiß das nicht – du verpfeifst ja keinen andern. Du
bist ja der einzige, der Bescheid weiß. Du schadest keinem, wenn du
erzählst, was du weißt – und wenn du dich nicht fügst,
dann ...«

		Er machte eine Pause und zuckte bezeichnend die Achseln.

		»Ja, wenn du dich nicht fügst, dann fangen wir gleich mit den
zehn Tagen an.«

		Diese Aussicht war entsetzlich. In meiner Schwäche war ich
ebenso sicher wie der Direktor, daß es für mich den Tod in der
Zwangsjacke bedeutete. Und da fiel mir Morrels Trick ein. Wenn je,
dann konnte ich ihn jetzt brauchen. Jetzt war es Zeit, seinen
[bookmark: page90] Glauben
daran zu erweisen. Ich lächelte dem Direktor ins Gesicht. Und ich
legte Vertrauen in das Lächeln, Vertrauen zu dem Vorschlag, den ich
ihm machte.

		»Herr Direktor«, sagte ich, »sehen Sie, wie ich lächle? Schön –
wenn ich nach Ablauf der zehn Tage Sie noch ebenso anlächle, wenn
Sie mich losbinden, wollen Sie dann Morrell und Oppenheimer je eine
Tüte Durham und Zigarettenpapier geben?«

		»Es ist, wie ich sage, diese Studierten sind ganz verrückt«,
sprudelte Inspektor Jamie.

		Direktor Atherton war ein heftiger Mann. Und er nahm meinen
Vorschlag für Prahlerei.

		»Dafür sollst du extra gut verschnürt werden«, teilte er mir
mit.

		»Es war ja nur ein sportsmäßiger Vorschlag, den ich Ihnen
machte, Herr Direktor«, antwortete ich ruhig. »Sie können mich
einschnüren, so fest Sie wollen, aber wollen Sie Morrell und
Oppenheimer den Tabak geben, wenn ich Sie in zehn Tagen
anlächle?«

		»Du bist deiner Sache ja sehr sicher«, antwortete er.

		»Deshalb mache ich Ihnen ja den Vorschlag«, sagte ich.

		»Du wirst wohl gläubig, was?« höhnte er.

		»Nein«, antwortete ich. »Es steckt nichts anderes dahinter, als
daß in mir mehr Leben ist, als Sie je erwischen können. Geben Sie
mir hundert Tage, wenn Sie wollen – ich werde Sie doch hinterher
anlächeln.«

		»Ach, zehn Tage genügen sicher, um Schluß mit dir zu machen,
Standing.«

		»Ja, das meinen Sie«, sagte ich, »aber sind Sie Ihrer Sache auch
sicher? Man sollte es nicht meinen, da Sie [bookmark: page91] fürchten, die zwei
Fünfcenttüten Tabak zu verlieren. Was haben Sie übrigens zu
befürchten?«

		»Für zwei Cent würde ich die Fratze, mit der du daliegst,
zertreten«, fauchte er.

		»Meinetwegen keinen Alarm.« Ich war von einer unverschämten
Höflichkeit. »Treten Sie, soviel Sie wollen. Ich werde wohl noch so
viel von meinem Gesicht übrig behalten, daß ich damit lächeln kann.
Aber da wir gerade dabei sind – nehmen Sie nur ruhig meinen
Vorschlag an.«

		Ein Mann muß unendlich schwach und desperat sein, um unter
solchen Umständen seinen Direktor zu reizen. Oder er kann beides
sein und dazu Selbstvertrauen haben. Ich weiß, daß ich den Glauben
hatte und danach handelte. Ich glaubte an das, was Morrell mir
gesagt hatte. Ich glaubte an die Herrschaft des Geistes über den
Körper. Und ich glaubte fest, daß nicht einmal hundert Tage
Zwangsjacke imstande wären, mich zu töten.

		Inspektor Jamie muß den Glauben und die Zuversicht in mir
gefühlt haben, denn er sagte:

		»Ich erinnere mich eines Schweden, der vor zwanzig Jahren
verrückt würde. Das war vor Ihrer Zeit, Herr Direktor. Er hatte
einen Mann in einem Streit um fünfundzwanzig Cent getötet und bekam
lebenslängliches Zuchthaus dafür. Er war Koch von Beruf. Er wurde
gläubig. Er sagte, ein feuriger Wagen käme und führe direkt in den
Himmel mit ihm, und er setzte sich auf den Ofen, auf den
rotglühenden Rost, und sang Psalmen und Hosianna, während er
kochte. Sie zogen ihn herunter, aber zwei Tage darauf starb er im
Hospital. Er war bis auf die Knochen gebraten, aber er schwor, daß
er [bookmark: page92] nichts
davon gemerkt hätte. Nicht die geringste Klage konnten wir aus ihm
herausbringen.«

		»Aber Standing werden wir schon dazu bringen, daß er klagt«,
sagte der Direktor.

		»Wenn Sie Ihrer Sache so sicher sind, warum gehen Sie dann nicht
auf meinen Vorschlag ein?« sagte ich herausfordernd.

		Der Direktor war so wütend, daß meine Idee lächerlich gewesen
wäre, würde meine Situation nicht schon im voraus so verzweifelt
gewesen sein. Sein Gesicht war verzerrt. Er ballte die Fäuste, und
es sah aus, als wollte er sich auf mich stürzen und mich
verprügeln. Aber er nahm sich zusammen. »Schön, Standing«, knurrte
er. »Ich gehe darauf ein. Aber du kannst dich darauf verlassen, du
sollst etwas erleben, um nach den zehn Tagen noch lächeln zu
können. Dreht ihn um, Jungens, und schnürt ihn, daß ihr die Rippen
krachen hört. Hutchins, zeig, was du taugst.«

		Und so rollten sie mich auf den Bauch und schnürten mich ein,
wie sie es noch nie mit mir gemacht hatten. Hutchins zeigte
wirklich, was er taugte. Ich versuchte, so viel Raum wie möglich
zwischen dem Segelleinen und mir zu gewinnen. Nur äußerst wenig war
es, denn ich hatte nicht mehr viel Fleisch am Körper, und meine
Muskeln waren die reinen Schnüre. Ich hatte weder die Kraft noch
den Körperumfang, um mehr als eine ganze Kleinigkeit zu gewinnen,
und ich schwöre, daß ich das nur erreichte, indem ich meine Knochen
an den Gelenken spreizte, und selbst das elende bißchen nahm
Hutchins mir. Er kannte selbst aus Erfahrung alle die Tricks, die
man benutzen kann.

		Er war eine geborene Sklavenseele – oder auch [bookmark: page93] ein Wesen, das einst ein
Mann gewesen, aber durch das Gefängnis geknickt war. Er besaß zehn-
oder zwölftausend Dollar und hatte die Aussicht auf seine Freiheit,
wenn er Order parierte. Später erfuhr ich, daß ein Mädchen ihm treu
geblieben war und auf ihn wartete. Es erklärt vieles, wenn Frauen
im Spiele sind.

		Wenn je ein Mann mit kalter Überlegung einen Mord beging, dann
war es Hutchins an dem Morgen in der Zelle auf Befehl des
Direktors. Er raubte mir das elende bißchen Spielraum, das ich mir
erschlichen hatte. Und als er es mir geraubt hatte, war mein Körper
ganz wehrlos, und den Fuß auf meinen Rücken gestemmt, zog er den
Strick durch die Ösen und schnürte mich ein, wie noch kein anderer
es je hatte tun können.

		So fest wurde mein elender Körper eingeschnürt, und so furchtbar
war der Druck auf meine inneren Organe, daß ich mir gleich darüber
klar war, daß der Tod nahe war. Und doch besaß ich das
Gnadengeschenk des Glaubens. Ich glaubte nicht, daß ich sterben
sollte. Ich wußte – ich sage, daß ich wußte –, daß ich nicht
sterben sollte. Alles war Nebel vor mir – das Blut hämmerte mir von
den Nägeln meiner Zehen bis zu den Haarwurzeln auf meinem
Kopfe.

		»Na – das ist ganz hübsch fest«, mußte Jamie widerstrebend
einräumen.

		»Den Teufel ist es«, sagte Doktor Jackson. »Ich sage Ihnen ja,
daß nichts ihn umbringen kann. Wenn es mit rechten Dingen zuginge,
müßte er schon längst krepiert sein.«

		Es glückte Direktor Atherton mit großer Schwierigkeit, einen
Finger zwischen meinen Rücken und [bookmark: page94] den Strick zu stecken. Er stemmte mir
seinen Fuß auf den Rücken, aber obwohl er sein ganzes Gewicht
hineinlegte, konnte er den Strick auch nicht den Bruchteil eines
Zolls fester ziehen.

		»Ich ziehe den Hut vor dir, Hutchins«, sagte er. »Ich muß sagen,
daß du deine Sache verstehst. Na, dreh ihn auf den Rücken und laß
ihn uns ansehen.« Sie drehten mich um. Mit Augen, die mir aus dem
Kopfe quollen, starrte ich sie an. Über eines war ich mir klar:
Hätten sie mich das erstemal, als ich die Zwangsjacke bekam, so
eingeschnürt, so wäre ich sicher in wenigen Minuten gestorben. Aber
jetzt hatte ich Übung. Hinter mir hatte ich Tausende von Stunden in
der Jacke – und dazu kam, daß ich an das glaubte, was Morrell mir
erzählt hatte.

		»Na, dann lach, den Teufel auch, lach!« sagte der Direktor zu
mir. »Lächle nur, wie du geprahlt hast.« Und selbst jetzt – als
meine Lungen nach ein wenig Luft dürsteten, mein Herz brechen
wollte und mein Hirn schwindlig war –, selbst jetzt war ich doch
imstande, dem Direktor ins Gesicht zu lächeln.

		 

		Die Tür schlug zu und schloß so gut wie alles Licht aus – und
ich lag allein drinnen auf dem Rücken. Mit Hilfe der Kniffe, die
ich längst gelernt hatte, glückte es mir, mich zollweise über den
Fußboden zu schlängeln, bis eine Ecke meiner Schuhsohle die Tür
berührte. Das war eine riesige Erleichterung. Ich war jetzt nicht
mehr ganz allein. Wenn nötig, konnte ich wenigstens Morrell
signalisieren.

		[bookmark: page95] Aber der
Direktor mußte dem Wärter seine Instruktionen erteilt haben, denn
obwohl es mir glückte, Morrell zu rufen und ihm zu erzählen, daß es
meine Absicht war, das Experiment zu machen, hinderten sie ihn doch
zu antworten. Mich konnten sie nur verfluchen und ausschelten – ich
war zu zehn Tagen Zwangsjacke verurteilt und daher über ihre
Strafen erhaben.

		Ich erinnere mich, daß ich damals selbst meine Seelenruhe
beachtete. Mein Körper spürte die gewöhnlichen Qualen der Jacke,
aber meine Seele war so passiv, daß sie die Qualen nicht mehr
merkte als den Fußboden unter mir und die Wände um mich her. Nie
ist ein Mann geistig und körperlich für einen solchen Versuch
besser geeignet gewesen. Selbstverständlich kam das zum großen Teil
von meiner furchtbaren Schwäche. Aber es war mehr als das. Ich
hatte mich lange geübt, Schmerz zu verachten. Ich hatte weder Raum
für Zweifel noch für Furcht. Alles, was mein Geist umfaßte, schien
ein absoluter, felsenfester Glaube an die Herrschaft des Geistes zu
sein. Diese Passivität war fast wie ein Traum, und doch war sie auf
ihre Art geradezu übertrieben positiv.

		Ich begann, meinen Willen zu konzentrieren. Gerade jetzt begann
es in meinem Körper infolge der mangelnden Blutzirkulation zu
pochen und zu prickeln. Ich richtete meinen Willen auf den kleinen
Zeh meines rechten Fußes. Meinen, ganzen Willen setzte ich dafür
ein, daß er aufhören sollte, in meinem Bewußtsein zu leben. Ich
wollte, daß er sterben sollte – sterben mit Bezug auf alles,
was mich, seinen Herrn, ein von ihm ganz unabhängiges Wesen,
betraf. Es war ein schwerer Kampf. Das [bookmark: page96] hatte Morrell mir schon vorausgesagt. Aber
es gab nicht einen Funken von Zweifel in mir, der meinen Glauben
hätte schwächen können, Ich wußte, daß der Zeh sterben würde, und
ich wußte es, als er tot war. Glied für Glied starb er, von meinem
Willen dazu gezwungen.

		Der Rest war leicht, aber langsam ging es, das muß ich zugeben.
Glied auf Glied, eins nach dem andern hörten allmählich alle Zehen
an meinen Füßen auf zu existieren. Dann kam der Augenblick, da
meine Füße bis zu den Gelenken fort waren – und dann der, da alles
bis zu den Knien tot war.

		So angespannt war mein Geist, daß ich nicht einmal Stolz oder
Freude über den Erfolg fühlte. Ich dachte an nichts als nur daran,
meinen Körper sterben zu lassen. Mein ganzes Ich wollte nur das
eine – das Werk vollbringen, daß ich so systematisch ausführte, wie
ein Maurer seine Mauersteine setzt, und ich betrachtete dieses Werk
als etwas ebenso Selbstverständliches wie der Maurer seine
Arbeit.

		Eine Stunde darauf war mein Körper bis zu den Hüften gestorben –
und ich ging weiter, Glied für Glied, mit meinem Willen zum
Tode.

		Erst als ich an mein Herz kam, zeigte sich in meinem Bewußtsein
etwas Unsicherheit und Schwindel. Aus Furcht, das Bewußtsein zu
verlieren, konzentrierte ich meinen Willen darauf, den schon
erreichten Tod zu bewahren, wechselte dann das Operationsgebiet und
begann mit den Fingern. Wieder wurde mein Gehirn klar, und es
gelang mir rasch, meine Arme bis zu den Schultern sterben zu
lassen.

		Jetzt war mein ganzer Körper tot– in seinem Verhältnis zu meinem
Ich – außer meinem Kopf und [bookmark: page97] einem kleinen Stück von der Brust. Das Hämmern
und Klopfen meines zusammengepreßten Herzens hallte nicht mehr in
meinem Hirn wider. Mein Herz schlug fest, aber schwach. Hätte ich
in diesem Augenblick Freude fühlen können, so würde ich sie über
das Aufhören jeder Empfindung gefühlt haben.

		In diesem Punkt weichen meine Erfahrungen von denen Morrells ab.
Immer noch automatisch meinen Willen gebrauchend, begannen meine
Gedanken zu entgleiten, wie sie es tun, wenn man sich auf der
Grenze zwischen Schlafen und Wachen befindet. Es war, als
erweiterte mein Hirn sich wunderbar innerhalb der Hirnschale, die
selbst ihren Umfang nicht änderte. Hin und wieder kamen
Lichtschimmer, als wäre ich einen Augenblick fort und im nächsten
Augenblick wieder ich selber, der in dieser irdischen Hülle wohnte,
die ich jetzt zum Sterben brachte.

		Das allermerkwürdigste war die scheinbare Erweiterung des
Gehirns. Ohne daß es die Hirnschale verlassen hatte, kam es mir
doch so vor, als sei die Peripherie meines Gehirns schon draußen
und erweiterte sich beständig. Gleichzeitig damit kam eines der
sonderbarsten Gefühle, die ich je gehabt habe. Zeit und Raum,
soweit diese Begriffe Stoff meines Bewußtseins waren, wurden einer
riesigen Erweiterung unterzogen. Ohne meine Augen öffnen zu müssen,
um es festzustellen, wußte ich, daß die Wände meiner engen Zelle
zurückgewichen waren, bis sie so groß war wie ein riesiger Hörsaal.
Und die Wände wichen immer weiter zurück. Einen Augenblick fiel mir
ein, daß, wenn das ganze Gefängnis sich so erweiterte, die Mauern
von San [bookmark: page98]
Quentin sich schon auf der einen Seite mitten im Stillen Ozean, auf
der andern in der Wüste von Nevada befinden mußten. Eine andere
Idee, die ich hatte, ging dahin, daß, wenn Materie Materie
durchbrechen konnte, meine Zellenwände die Gefängnismauern
durchbrechen, die Zelle so außerhalb des Gefängnisses stellen und
mich in Freiheit setzen konnten. Selbstverständlich war das nur ein
phantastischer Einfall – und das wußte ich die ganze Zeit.

		Die Erweiterung der Zeit war ebenfalls merkwürdig. Nur mit
langen Zwischenräumen schlug mein Herz. Wieder hatte ich einen
Einfall und zählte die Sekunden, die zwischen jedem Herzschlag
vergingen. Anfangs vergingen mehr als hundert Sekunden – allmählich
aber wuchsen die Zwischenräume so ungeheuer, daß ich es müde wurde,
zu zählen.

		Und während diese Illusion von der Erweiterung von Zeit und Raum
wuchs und wuchs, ertappte ich mich darüber, wie ich träumend ein
neues und tiefes Problem betrachtete. Morrell hatte mir erzählt,
daß er seine Freiheit vom Körper erlangt hätte, indem er ihn
getötet oder indem er seinen Körper aus seiner Bewußtseinssphäre
entfernt hätte, was in Wirklichkeit ja genau dasselbe ist. Nun war
mein Körper so nahe am Sterben, daß ich bestimmt wußte, das wenige
von meinem Körper, das noch lebte, würde durch eine schnelle
Willenskonzentration auch zu leben aufhören. Aber – und das war das
Problem, und Morrell hatte mir nichts davon gesagt – sollte ich
auch wollen, daß mein Kopf starb? Tat ich das, war dann
nicht der Körper [bookmark: page99] Darrell Standings für ewig tot, einerlei, ob
sein Geist weiterlebte?

		Ich versuchte es mit der Brust und mit meinem schwach klopfenden
Herzen. Die schnelle Willenskonzentration glückte. Ich hatte weder
Brust noch Herz mehr. Ich war nur Geist, Seele, Bewußtsein, nennen
Sie es, wie Sie wollen – verkörpert in einem verschwommenen Gehirn,
das, obgleich immer noch in seiner Hirnschale eingeschlossen, sich
doch beständig darüber hinaus erweiterte.

		Und dann war ich fort! Mit einem Sprung war ich jenseits des
Gefängnisdaches und des kalifornischen Himmels – droben zwischen
Sternen. Ich war ein Kind. Ich trug ein zartes, wolliges,
feinfarbiges Gewand, das in dem kalten Sternenschein schimmerte.
Dieses Gewand beruht natürlich auf Kindheitserinnerungen an
Zirkusartisten und an die Auffassung, wie Engel gekleidet sein
mußten.

		Nichtsdestoweniger schwärmte ich unter den Sternen umher, erregt
durch meine Gewißheit, daß ich auf der Jagd nach dem großen
Abenteuer war, wo ich schließlich die Formeln, nach denen die Welt
regiert wurde, finden und das letzte Mysterium des Universums
entdecken sollte. In der Hand hielt ich einen langen Glasstab. Mir
fiel ein, daß es meine Pflicht wäre, jeden Stern mit der Spitze
dieses Glasstabes zu berühren. Und ich war mir ganz klar darüber,
daß ich, wenn ich auch nur einen einzigen Stern nicht berührte,
unwiderruflich in irgendeinen unermeßlichen Abgrund ewiger
Verdammnis und Strafe stürzen würde. Lange schweifte ich auf meiner
Sternenjagd umher. Wenn ich »lange« sage, so müssen Sie an die
ungeheure Erweiterung des Begriffes Zeit in meinem Gehirn denken.
Jahrhunderte [bookmark: page100] lang wanderte ich durch den Weltraum und
berührte jeden Stern mit meinem Stabe. Immer heller wurde der Weg.
Immer näher lag das Ziel der unendlichen Weisheit vor mir. Und doch
irrte ich mich nicht. Immer war ich es, Darrell Standing, der hier
zwischen den Sternen ging – kurz, ich wußte, daß, was ich hier
erlebte, weder wirklich war noch je wirklich werden konnte. Ich
wußte, daß dies alles nichts war als eine lächerliche Orgie meiner
Phantasie, wie es in Opiumgeschichten, Delirien oder ganz
gewöhnlichen Träumen vorkommt.

		Und dann, als alles auf meiner Himmelswanderung gerade so
glänzend ging, traf ich einen Stern nicht und wußte gleich, daß ich
ein schweres Verbrechen begangen hatte. Ein ungeheures,
unerbittliches und streng befehlendes Geräusch, ein Klopfen mit
einem metallischen Klang wie das Kupfergebrüll der Posaune des
Weltgerichts stürzte über mich herein und hallte im Universum
wider. Das ganze Sternensystem flammte auf, tanzte in Kreisen und
versank flammend in der Finsternis.

		Ich fühlte einen schwindelnden, zerreißenden Schmerz – und im
selben Augenblick war ich wieder Darrell Standing, der
Lebenslängliche, der in der Zwangsjacke in seiner Zelle lag. Und
ich wußte, was mich so ins Leben zurückgerufen hatte. Es war das
Klopfen Morrells in der Zelle fünf – er hatte angefangen, mir
irgendeine Mitteilung zuzuklopfen.

		Um Ihnen jetzt einen Eindruck von der wunderbaren Erweiterung
von Zeit und Raum zu geben, die ich fühlte, will ich nur erzählen,
daß ich viele Tage später Morrell fragte, was für eine Mitteilung
[bookmark: page101] er mir
hatte machen wollen. Es war ganz einfach: »Standing, bist du da?«
Er hatte es schnell hintereinander geklopft, als der Wärter sich am
andern Ende des Ganges befand. Und obwohl er so schnell klopfte –
war ich doch zwischen dem ersten und zweiten Klopfen weit fort,
über alle Berge, zwischen den Sternen, in das schimmernde Gewand
gekleidet, und berührte jeden Stern, den ich auf meiner Wanderung
traf, mit dem Schlüssel zu allen großen Mysterien des Lebens. Und
wie zuvor wanderte ich jahrhundertelang dort oben. Dann kam wieder
dieses Dröhnen des Weltgerichts, derselbe Schmerz, und wieder war
ich in meiner Zelle. Es war das zweite Klopfen von dem Knöchel Ed
Morrells. Der Zwischenraum zwischen dem ersten und zweiten Klopfen
betrug kaum mehr als fünfzehn Sekunden. Und doch – so unfaßbar groß
war die Erweiterung der Zeit für mich, daß ich im Laufe einer
Fünftelsekunde Jahrhunderte zwischen Sternen geschwärmt hatte.

		Ja – ich weiß gut, daß das, was ich soeben geschrieben habe, den
Eindruck wirren Unsinns macht. Ja – das ist es auch. Und doch war
es eine Erfahrung. Es war für mich ebenso handgreifliche
Wirklichkeit wie die Schlange, die ein Mann im Delirium tremens
sieht.

		Vielleicht hat Ed Morrell, hoch gerechnet, zwei Minuten
gebraucht, um seine Frage zu klopfen. Und doch war es mir, als
verliefe zwischen dem ersten und zweiten Klopfen eine Ewigkeit. Ich
konnte nicht mehr mit meiner aufrichtigen Freude den
sternenübersäten Pfad schreiten; denn mein Weg war von der Furcht
vor diesem Strafurteil erfüllt, das mich zerreißen wollte und mich
zurückwarf – [bookmark: page102] in die Hölle meiner Zwangsjacke. Die
Ewigkeiten meiner Sternenwanderungen wurden zu Ewigkeiten von
Schrecken.

		Und beständig wußte ich, daß es Ed Morrells Hand war, die mich
so grausam an die Erde fesselte. Ich versuchte, zu ihm zu reden,
ihn zu bitten aufzuhören. Aber so vollkommen hatte ich meinen
Körper von meinem Bewußtsein losgelöst, daß ich nicht imstande war,
meinen Fuß zu bewegen. Ich sagte mir, daß ich einen Fuß hatte –
aber es half nichts.

		Dann – und jetzt weiß ich, daß Morrell seinen Satz beendet hatte
– setzte ich meinen Weg zwischen den Sternen fort und wurde nicht
wieder zurückgerufen. Allmählich merkte ich – auf eine
verschwommene, schläfrige Art –, daß ich einschlafen wollte, und es
war ein wunderbarer Schlaf. Hin und wieder regte ich mich schläfrig
– beachten Sie, ich sagte: Ich regte mich. Ich bewegte meine Arme
und Beine. Ich bemerkte, daß meine Haut reines weiches Leinen
berührte. Ich fühlte ein wunderbares körperliches Wohlbehagen. Wie
dürstende Männer in der Wüste von rieselnden Quellen und kühlen
Brunnen träumen, so träumte ich von der Herrlichkeit, von der Jacke
befreit zu sein, von Reinlichkeit statt des Schmutzes, von glatter,
weicher Haut statt meines armen, pergamentdürren Fells. Aber mein
Traum war nicht ganz Traum, wie Sie sehen werden.

		Ich wachte auf. Ganz wach war ich, wenn ich auch die Augen nicht
öffnete. Und beachten Sie wohl, daß ich bei allem, was jetzt folgt,
durchaus keine Überraschung fühlte. Alles war mir natürlich und
ganz wie erwartet. Ich war ich, das war sicher. [bookmark: page103] Aber ich war nicht
Darrell Standing. Darrell Standing hatte mit dem Wesen, das ich
war, nicht mehr zu schaffen als die Pergamenthaut Darrell Standings
mit der kühlen, weichen Haut, die mein war. Ich ahnte auch nichts
von der Existenz eines Darrell Standing – was ich auch nicht gut
konnte, da dieser Darrell Standing erst Jahrhunderte später geboren
wurde. Aber Sie werden sehen.

		Mit geschlossenen Augen, schläfrig lauschend, lag ich da.
Draußen ertönte das Klappern vieler Pferdehufe auf Steinfliesen. An
dem gleichzeitigen Klirren von Metall erkannte ich, daß es eine
Kavalkade war, die unter meinem Fenster die Straße hinabritt.
Irgendwo – ich wußte übrigens, wo, denn es war der Hof des
Wirtshauses – ertönte das Trampeln von Pferden, und ich hörte ein
ungeduldiges Schnaufen, das, wie ich wußte, von meinem Pferd kam,
welches dort auf mich wartete.

		Dann ertönten Schritte – Schritte, die tun sollten, als wären
sie gedämpft, offenbar aber in Wirklichkeit die Absicht hatten,
mich zu wecken. Ich lächelte bei mir über die Findigkeit des
Burschen.

		»Pons«, befahl ich, ohne die Augen zu öffnen, »Wasser, kaltes
Wasser, eine ganze Sintflut, schnell! Ich trank gestern abend mehr,
als mir gut war, und mein Hals ist wie eine Wüste.«

		»Und der Herr haben heute verschlafen«, schalt er, mir das
Wasser reichend.

		Ich setzte mich im Bett auf und hielt mir mit beiden Händen die
Kanne an den Mund. Während ich trank, sah ich Pons an.

		Beachten Sie nun bitte zweierlei. Ich sprach französisch und war
mir dessen gar nicht bewußt. Erst als ich mich hinterher in meiner
Zelle dessen erinnerte, [bookmark: page104] was ich jetzt erzähle, wußte ich, daß ich
französisch gesprochen hatte – und zwar gut. Nun habe ich, Darrell
Standing, allerdings französisch gelernt, so daß ich es lesen kann
– aber sprechen: unmöglich! Ich kann kaum die Namen der Gerichte
auf den Menükarten aussprechen.

		Aber, wie gesagt, Pons war ein welker kleiner Mann, in unserm
Hause geboren und gegen sechzig Jahre alt. Fast ganz zahnlos und
doch, trotz einem Hüftschaden, der ihn zu hinken zwang, sehr
rührig. Unverschämt vertraulich war er auch. War er doch seit
sechzig Jahren in meinem Hause. Er war meines Vaters Diener
gewesen, ehe ich noch watscheln konnte, und wurde nach dem Tode
meines Vaters mein Diener. Den Hüftschaden hatte er sich in einer
Schlacht zugezogen, wo er gerade meinen Vater unter dem Pferde
herausgezogen hatte, als ein feindlicher Reiter ihm die Lanze durch
den Schenkel stieß und ihn niederritt. Mein Vater hatte alles
gesehen – und dadurch erlangte Pons sein Recht, mir gegenüber
vertraulich zu sein. Pons schüttelte den Kopf, während ich die
Kanne austrank.

		»Hast du es kochen hören?« lachte ich und reichte ihm die
Kanne.

		»Genau wie Euer Vater«, sagte er hoffnungslos.

		»Aber Euer Vater lernte doch etwas Besseres – das tut Ihr ja
leider nicht.«

		»Er bekam einen schlechten Magen«, neckte ich ihn, »so daß ein
Schluck Wein ihn umkehrte. Was ist es schon für eine Weisheit,
nicht zu trinken, wenn der Bauch den Trunk nicht behalten will.«
Während wir schwatzten, legte Pons mir die Kleider für den Tag
zurecht.

		[bookmark: page105] »Ja,
trinkt nur, Herr«, antwortete er. »Es tut Euch wohl nichts, Ihr
werdet schon noch einmal sterben, ohne daß Euerm Magen etwas
fehlt.«

		»So, du meinst also, daß ich einen Straußenmagen habe?«
Absichtlich mißverstand ich ihn.

		»Ich meine –« begann er mürrisch, hielt aber inne, als er
merkte, daß ich mich über ihn lustig machte, und legte meinen
neuen, mit Zobel verbrämten Mantel über eine Stuhllehne.
»Achthundert Dukaten«, zischte er. »Und tausend Ziegen und hundert
fette Ochsen in einem Mantel angelegt, um den Leib Euer Gnaden warm
zu halten. Ein Dutzend Bauernhöfe auf den edlen Rücken meines Herrn
gehängt.«

		»Und hierin hundert gute Höfe mit einem Schloß oder zwei«, sagte
ich und streichelte meinen Degen, mit dem er sich gerade vor mich
hingestellt hatte. »Ja, ja – das errang Euer Vater mit seiner guten
Rechten«, antwortete Pons. »Aber was er errang, das behielt er
auch.«

		Pons schwieg einen Augenblick, um sich über mein neues rotes
Seidenwams zu ärgern – ein herrliches Kleidungsstück, das
anzuschaffen ich leichtsinnig genug gewesen war.

		»Sechzig Dukaten für ein solches Stück Zeug«, bemerkte Pons.
»Euer Vater hätte lieber alle Schneider und Juden in der ganzen
Christenheit in der Hölle braten sehen, als daß er einen solchen
wahnsinnigen Preis bezahlt hätte.«

		Während Pons mir ins Zeug half, zankte ich mich weiter mit
ihm.

		»Es ist doch klar, Pons, daß du das Neueste noch nicht gehört
hast«, warf ich schlau hin.

		Der alte Schwätzer spitzte die Ohren.

		[bookmark: page106] »Das
Neueste?« fragte er: »Vielleicht vom englischen Hof?«

		»Nein« – ich schüttelte den Kopf – »aber doch etwas Neues für
dich, wenn uns andern auch altbekannt. Herr Gott, hast du es nicht
gehört? Die Philosophen in Griechenland flüsterten schon vor bald
zweitausend Jahren davon. Und dabei ist die Neuigkeit doch schuld
daran, daß ich zwanzig fette Bauernhöfe auf dem Rücken trage, bei
Hofe lebe und ein Stutzer geworden bin. Siehst du, Pons, die Welt
ist schlecht, das Leben traurig, alle Menschen müssen sterben, und
wenn sie tot sind ... nun ja, dann sind sie eben tot. Um
Sorgen und Elend zu entgehen, muß ein Mann wie ich immer das
Unglaubliche und Irrsinnige suchen.«

		»Aber die Neuigkeit, Herr? Was ist es, worüber diese Philosophen
vor so langer Zeit flüsterten?«

		»Daß Gott tot war, Pons«, antwortete ich feierlich. – »Wußtest
du das nicht? Ja, Gott ist tot, und ich sterbe auch wohl bald, und
ich gehe mit zwanzig fetten Bauernhöfen auf dem Rücken.«

		»Gott lebt!« behauptete Pons überzeugt – »Gott lebt, und sein
Reich steht vor der Tür. Ich sage Euch, Herr, es steht vor der Tür.
Vielleicht wird die Welt schon morgen untergehen.«

		»Ja ja, Pons, das sagten sie schon im alten Rom, als Nero
Fackeln aus den Christen machte.«

		Pons sah mich mitleidig an:

		»Allzuviel Gelehrsamkeit ist wie eine Krankheit – ich bin immer
dagegen gewesen. Aber Ihr mußtet ja Euern Willen haben und mich
alten Kadaver mit Euch durch die sündige Welt schleifen – bald
mußten wir Astronomie in Venedig studieren, bald Dichtkunst und all
diese italienischen Dummheiten [bookmark: page107] in Florenz und Astrologie in Pisa –
und Gott mag wissen, was in diesem Tollhäuslerland Deutschland. Der
Teufel soll die Philosophen holen! Ich sage Euch, Herr – ja, ich,
Pons, Euer elender Diener, ein armer, alter Mann, der einen
Buchstaben nicht von einem Lanzenschaft unterscheiden kann – ich
sage Euch, Gott lebt, und es wird nicht lange dauern, bis Ihr vor
seinen Thron treten sollt.« Er schwieg, da ihm plötzlich etwas
eingefallen war, und dann fügte er hinzu: »Er ist draußen, der
Pfaff, von dem Ihr redetet.«

		Gleich erinnerte ich mich, daß ich den Mann bestellt hatte.

		»Warum sagtest du das nicht gleich?« fragte ich zornig. »Was hat
das zu bedeuten?«

		Pons zuckte die Achseln. »Er wartet ja doch schon seit zwei
Stunden.«

		»Warum hast du mich nicht gerufen?«

		Er betrachtete mich nachdenklich und kritisch.

		»Als Ihr Euch im Bett wälztet und wie ein Hahn: Kikiriki,
kikiriki, kikiriki, kikiriki, kikiriki, kikiriki schriet – da war
es wohl besser, es zu lassen.« Er äffte diesen sinnlosen Refrain in
einem ohrzerreißenden Falsett nach. Vermutlich hatte ich beim
Zubettgehen den Unsinn gebrüllt.

		»Du hast ein gutes Gedächtnis«, bemerkte ich trocken.

		»Dazu braucht man kein gutes Gedächtnis – Ihr brülltet es ja
mindestens tausendmal, der ganze Gasthof war auf den Beinen und
schimpfte, daß keiner Euretwegen schlafen konnte – und im übrigen:
batet Ihr mich nicht, oder vielmehr, packtet mich am Arm, daß er
heute noch blau und gelb ist, und befahlt mir, Euch, wenn mir das
Leben [bookmark: page108]
lieb wäre, den ganzen Morgen schlafen zu lassen, außer in einem
einzigen Fall.«

		»Und das war?«

		»Daß ich Euch das Herz Martinellis rauchend warm auf einer
goldenen Schüssel bringen könnte. Ich weiß nicht, wer Martinelli
ist, aber aus Gold sollte die Schüssel sein – und dann sangt Ihr
wieder dies Kikiriki – kikiriki!«

		Jetzt erinnerte ich mich des Namens – das war ja der Pfaff, der
seit zwei Stunden wartete, der Schuft.

		Als Martinelli dann eintrat, begrüßte er mich bei meinem Namen
und allem – und da war ich im Bilde. Ich war Graf Guillaume de
Sainte-Maure. (Sehen Sie, damals wußte ich nur das und erinnerte
mich nur dessen, was in meinem Bewußtsein war.)

		Der Pfaff war ein kleiner dunkler Italiener, mager wie von
Fasten oder von einem Hunger, der nicht von dieser Welt war, und
seine Hände waren so klein und schmal wie die einer Frau. Und seine
Augen. Die waren schlau und falsch – scharf wie die eines Wiesels
und gleichzeitig schläfrig wie die einer Eidechse.

		»Es geht alles zu langsam, Graf de Sainte-Maure«, begann er
gleich, als Pons das Zimmer verlassen hatte. »Er, dem ich diene,
wird ungeduldig.«

		»Fang in einer andern Tonart an, Pfaff«, unterbrach ich ihn
zornig. »Denke daran, daß du nicht in Rom bist.«

		»Mein erhabener Herr –« begann er wieder.

		»Dein Herrscher in Rom ist erhaben, vielleicht«, unterbrach ich
ihn wieder. »Aber wir sind in Frankreich.«
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Martinelli zuckte demütig die Achseln, aber sein Blick war alles
eher als demütig.

		»Mein erhabener Herr hat doch allerlei mit Frankreich zu tun«,
sagte er ruhig. »Die erwähnte Dame ist nicht für Euch bestimmt.
Mein Herr hat andere Pläne ...« Er befeuchtete sich die Lippen
mit der Zungenspitze – »andere Pläne mit der Dame – und mit
Euch.«

		Selbstverständlich wußte ich, daß die Dame, von der er sprach,
die Herzogin Philippa, die Witwe des letzten Herzogs von Aquitanien
war. Aber wenn sie auch Herzogin, Witwe und alles mögliche war, so
war Philippa doch vor allem Weib. Sie war jung, heiter, schön und,
meiner Treu, wie für mich geschaffen.

		»Was für Pläne sind es, die er hat?« fragte ich.

		»Sie sind groß, sie sind umfassend, Graf Sainte-Maure – allzu
umfassend, als daß ich sie zu ergründen, geschweige denn mit Euch
oder einem andern darüber zu reden wagte.«

		»Nun ja – ich weiß ja, daß große Dinge im Werden sind, und daß
schleimige Schlangen im Boden unter uns arbeiten«, sagte ich.

		»Man sagte mir wohl, daß Ihr eigensinnig und starrköpfig wäret.
Aber jetzt habe ich ausgerichtet, was mir befohlen war.«

		Martinelli erhob sich, um zu gehen – und ich erhob mich
auch.

		»Ich sagte gleich, daß es keinen Zweck hätte«, fuhr er fort,
»aber wir wollten Euch doch eine letzte Möglichkeit geben, Eure
Meinung zu ändern. Mein erhabener Herr richtet keinen
ungehört.«

		»Schön – ich werde näher über die Sache nachdenken«, sagte ich
von oben herab – als ich den [bookmark: page110] Pfaffen hinausbegleitete. Er blieb
plötzlich stehen: »Jetzt ist es zu spät zum Denken. Ich kam, um
einen Entschluß zu hören.«

		»Ich werde näher über die Sache nachdenken«, wiederholte ich,
fügte dann aber hinzu: »Wenn die Pläne der Dame nicht mit den
meinen übereinstimmen, dann wird vielleicht geschehen, was Euer
Herr wünscht. Vergiß nicht, Pfaff, daß dein Herr nicht der meine
ist.«

		»Ihr kennt ihn nicht«, sagte er feierlich.

		»Ich wünsche ihn auch nicht zu kennen«, antwortete ich.

		Und ich lauschte den leichten Tritten des ränkevollen Pfaffen,
der die knarrende Treppe hinabstieg.

		Wenn ich alle Einzelheiten dessen beschreiben wollte, was ich im
Laufe des halben Tags und der halben Nacht sah, die ich Graf
Guillaume de Sainte-Maure war, so könnten zehn Bände wie der, an
dem ich schreibe, es nicht fassen. Das meiste muß ich
überspringen.

		Als ich an diesem Tage durch die Straßen von Paris ritt, war es
das Paris vor Jahrhunderten. Die engen Gassen waren schrecklich
voll von Schmutz und Schlamm. Aber ich muß es überspringen. Und
ebenso will ich die Vorgänge des Nachmittags überspringen, den Ritt
vor den Mauern, das Fest, das Hugh de Meung gab, das Trinkgelage,
an dem ich jedoch nur wenig teilnahm. Nur von dem Ende meines
Abenteuers will ich erzählen – das damit beginnt, wie ich mit
Philippa selbst scherzte – Götter, wie schön sie war!

		Wir lachten und scherzten hier, während rings um uns Lachen und
Ausgelassenheit herrschte. Unter [bookmark: page111] unserm Scherz jedoch lag der tiefe
Ernst zwischen Mann und Frau, die beide die Schwelle der Liebe
überschritten haben, aber einander noch nicht ganz sicher sind. Ich
will sie nicht beschreiben. Sie war klein und schlank – nun, ich
bin schon dabei, sie zu beschreiben. Kurz – für mich war sie die
einzige Frau auf der Welt, und nur sehr wenig dachte ich daran, daß
der lange Arm, der dem kleinen grauen Mann in Rom gehörte, sich
über das halbe Europa strecken und mich von ihr trennen könnte.

		Und der Italiener Fortini beugte sich über meine Schulter und
flüsterte mir zu:

		»Ich wünsche mit Euch zu reden.«

		»Dann wartet, bis es mir paßt«, antwortete ich kurz.

		»Ich warte nicht, bis es jemand paßt«, lautete seine ebenso
kurze Antwort.

		Das Blut kochte in meinen Adern, und ich erinnerte mich des
Pfaffen Martinelli und des grauen Mannes in Rom. Es war klar. Es
war überlegt. Fortini lächelte mich an, und in seinem Lächeln lag
ein Abgrund von Unverschämtheit.

		Gerade in diesem Augenblick hätte ich kalt und ruhig sein
sollen. Aber – ich begann Blut zu sehen. Das war das Werk des
Pfaffen. Dies war Fortini – in jeder Beziehung heruntergekommen und
als der beste Fechter Italiens angesehen. Ja – heute war es
Fortini. Wenn er abfiel, trat der nächste Degen morgen an und so
weiter. Und glückte es doch nicht – ja, dann konnte ich eines
dunklen Abends den Meuchelmörderdolch eines Banditen in den Rücken
oder die Essenz eines Giftmischers in meinem Wein erwarten.

		»Ich habe keine Zeit«, sagte ich. »Geht jetzt.«
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»Meine Angelegenheit hat Eile«, war seine Antwort.

		Ohne daran zu denken, waren unsere Stimmen laut geworden, so daß
Philippa es bemerkte.

		»Geh jetzt, du Hund von Italiener«, sagte ich. »Heule nicht mehr
vor meiner Tür. Ich werde gleich hinauskommen.«

		»Der Mond scheint«, sagte er. »Das Gras ist trocken und ohne
Tau. Hinter dem Fischteich, einen Pfeilschuß nach links, ist eine
freie Stelle – ganz einsam.«

		»In einem Augenblick sollt Ihr haben, was Ihr wünscht«, murmelte
ich ungeduldig.

		Aber er ging nicht.

		»Ja, ja«, sagte ich, »ich komme gleich.«

		Dann sprach Philippa, und der kecke Geist in ihr, aller Stahl in
ihrem Charakter sprach aus ihren Worten.

		»Erfüllt dem Herrn nur seinen Wunsch, Sainte-Maure, geht nur
jetzt mit ihm. Und – Glückauf.« Sie schwieg einen Augenblick, um
ihren Onkel, Jean de Joinville, zu sich zu bitten. »Ja, das Glück
möge Euch begleiten«, wiederholte sie und beugte sich zu mir, so
daß sie flüstern konnte: »Und mein Herz begleitet dich,
Sainte-Maure. Bleib nicht zu lange. Ich warte in der großen
Halle.«

		Ich war im Himmel. Zum erstenmal hatte sie mir frei ihre Liebe
gezeigt. Mit einem solchen Segen fühlte ich mich so stark, daß ich
wußte, ich konnte zwanzig Fortinis töten und war über zwanzig alte
graue Männer in Rom erhaben.

		Jean de Joinville führte Philippa im Gedränge fort, und Fortini
und ich besprachen unsere Begegnung. Wir trennten uns – er, um
einen Freund [bookmark: page113] oder zwei zu suchen, ich, um einen Freund
oder zwei zu suchen, und alle sollten wir uns an der entlegenen
Stelle hinter dem Fischteich treffen. Ehe ich mit den zwei
Freunden, Robert Lanfranc und Henry Bohemond, die ich mitnehmen
wollte, sprechen konnte, traf ich das Schilfrohr, das mir zeigte,
woher der Wind wehte, und daß dieser Wind ein Sturm war. Das
Schilfrohr war Guy de Villehardouin, ein junger Mann aus der
Provinz, eben erst an den Hof gekommen, aber ein flammender kleiner
Kampfhahn. Als ich an ihm vorbeikam, stieß er mich an.
Selbstverständlich mit Absicht. »Wahrlich«, dachte ich, »der graue
Mann hat merkwürdige Werkzeuge«, und zu dem jungen Mann sagte ich
laut: »Verzeiht meine Ungeschicklichkeit! Es war meine Schuld!
Verzeiht mir, Villehardouin.« Aber so leicht war er nicht
zufriedenzustellen. Und wie er noch dastand und mich wütend ansah,
erblickte ich Lanfranc, winkte ihm und erklärte ihm das
Geschehene.

		»Sainte-Maure hat sich ja bei Euch entschuldigt«, lautete sein
Urteil.

		»Das habe ich getan«, warf ich mit meiner sanftesten Stimme ein,
»und ich tue es noch einmal. Es war meine Schuld, wenn es auch ohne
Absicht geschah.«

		Er war genötigt, meine Entschuldigung anzunehmen, während
Lanfranc und ich aber hastig weitergingen, war ich sicher, daß wir
– Villehardouin und ich – ehe viele Tage verstrichen waren, unsere
Degen im Zweikampf messen würden. Ich erzählte Lanfranc nur das
Nötigste – es genügte ihm auch. Er war selbst ein Draufgänger von
zwanzig Jahren – und seine schwarzen Augen [bookmark: page114] leuchteten vor Freude über
das, was es geben sollte; er war so eifrig, daß er es war, der
Henry Bohemond holte.

		Als wir drei zu der verabredeten Stelle kamen, waren Fortini und
seine beiden Sekundanten, Pasquini und de Goncourt, schon dort. Es
wunderte mich, Goncourt zu sehen, denn er war zu anständig für die
Gesellschaft, in der er sich befand. Wir grüßten uns. Der Mond
schien, und bald hatten Fortini und ich blankgezogen.

		Eines weiß ich: war ich ein guter Fechter, so war Fortini ein
noch besserer. Und noch eines wußte ich: daß ich an diesem Abend
das Herz meiner Dame hatte, und daß es an diesem Abend – durch
meine Hilfe – einen Italiener weniger auf der Welt geben sollte.
Das wußte ich. Und ich gedachte nicht, den Kampf zu lange dauern zu
lassen. Schnell und flott war immer meine Devise gewesen. Und ich
merkte auch selbst, daß das Leben, das ich die letzten Monate
geführt hatte – Kikiriki – kikiriki! – mich nicht für Anstrengungen
geeignet machte, die zu lange dauerten. Also: schnell und
flott!

		Aber es ist nicht so leicht, wenn man mit einem Fechter wie
Fortini zu tun hat. Zudem hieß es, daß er immer seinen kalten,
nüchternen Kopf behielt und eine sichere, unermüdliche Hand
hatte.

		Bald merkte ich, daß auch er die Absicht hatte, den Kampf
schnell zu entscheiden. Ich zweifle, ob ich meinen Trick hätte
ausführen können, wenn statt des Mondes die Sonne geschienen hätte.
Das verschwommene Licht half mir. Und mir half meine Fähigkeit, im
voraus zu erraten, was er im Sinne hatte. Es war der gleichzeitige
Angriff, ein üblicher, aber gefährlicher Trick, der, wie jeder
Anfänger [bookmark: page115] weiß, manchen guten Mann, der ihn versucht
hat, auf den Rücken geworfen hat. Und so gefährlich ist es für den,
der ihn ausübt, daß die Fechtmeister ihn nicht lieben.

		Kaum eine Minute hatten wir die Klingen gekreuzt, als ich auch
schon wußte, daß es das war, was er wollte. Er wünschte, daß ich
einen langen Ausfall machte, nicht, damit er ihn parierte, sondern
damit er die Wirkung durch die übliche kleine Drehung des
Handgelenks aufhob, so daß mein dem eigenen Stich folgender Körper
sich selbst auf seiner Degenspitze aufspießte. Eine kitzlige Sache
– gewiß, eine kitzlige Sache selbst in der besten Beleuchtung.
Drehte er das Handgelenk nur eine Kleinigkeit zu früh, so war ich
gewarnt und gerettet. War es einen Augenblick zu spät – ja, dann
hatte mein Stich schon gewirkt.

		»Schnell und flott«, dachte ich. »Schön. So soll es sein.«

		Gewissermaßen war es gleichzeitiger Angriff gegen gleichzeitigen
Angriff; aber ich wollte ihn anführen und doppelt so schnell sein.
Und ich war es. Wir hatten kaum eine Minute gekämpft, als es
geschah. Schnell? Ich schwöre, daß mein Stoß und Ausfall nur um den
Bruchteil einer Sekunde schneller waren, als man von dem Stoß und
Ausfall eines Mannes vermuten kann. Ich gewann mit dem Bruchteil
einer Sekunde. Es war seine Klinge, die zur Seite gedreht wurde. Es
blitzte an meiner Brust vorbei – und meine Klinge war in ihm, durch
seine Brust hindurch.

		Es ist etwas Seltsames, einen Mann auf einem Stück Stahl
aufzuspießen. Hier sitze ich nun in meiner Zelle und halte inne mit
Schreiben, während [bookmark: page116] ich über diese Sache grübele. Oft habe ich
über diese Mondnacht in der Vergangenheit Frankreichs nachgedacht,
als ich den Hund von Italiener lehrte, was »schnell und flott« ist.
Es war etwas so Leichtes, eine Brust zu durchbohren. Man hätte mehr
Widerstand erwarten sollen – aber meine Klinge stieß nur auf
Fleisch. Ich kann noch jetzt, während ich dies schreibe, das Gefühl
in meiner Hand, in meinem Hirn spüren. Die Hutnadel einer Frau kann
nicht leichter durch einen Plumpudding gehen als meine Klinge durch
diesen Italiener. Ach – für Guillaume de Sainte-Maure war nichts
Merkwürdiges daran; aber für mich, Darrell Standing, ist es
verblüffend, jetzt, da ich mich dessen entsinne und seit
Jahrhunderten darüber grübele. Es ist so leicht, einem starken
lebenden Mann mit einer so primitiven Waffe das Leben zu nehmen.
Menschen sind ja wie Krebse, die ihre Schale abgelegt haben, so
weich, gebrechlich und verwundbar sind sie.

		Aber zurück zum Mondschein auf dem Grase. Als ich zugestoßen
hatte, trat eine Pause ein. Fortini fiel nicht gleich. Und ich zog
meine Klinge nicht gleich zurück. Eine volle Sekunde standen wir da
– ich mit gespreizten Beinen, gebeugt und gespannt, den Körper
vorgeworfen und den rechten Arm wagerecht ausgestreckt, während
seine Hand mit dem Degengriff leicht auf meiner linken Brust ruhte.
Sein Körper war starr, seine Augen waren offen und schimmernd.

		So statuenhaft standen wir da, daß ich schwören möchte, die
Umstehenden verstanden nicht gleich, was geschehen war. Dann ächzte
Fortini und hustete leicht; die Starre seiner Stellung erschlaffte.
Der Arm fiel seitwärts nieder, so daß die Degenspitze [bookmark: page117] auf dem
Rasen ruhte. Pasquini und de Goncourt waren hinzugesprungen, und er
sank ihnen in die Arme. Wahrlich – es wurde mir schwerer, meine
Waffe aus ihm herauszuziehen, als es gewesen war, sie in ihn
hineinzustoßen. Sein Fleisch klebte an der Klinge, als wollte es
sie nicht loslassen. Es bedurfte direkt einer körperlichen
Anstrengung.

		Aber dieser Chock mußte ihn zu Leben und Entschluß geweckt
haben; denn er schüttelte seine Freunde ab und hob seinen Degen.
Ich ging auch in Deckstellung und dachte an die Möglichkeit, daß
ich ihn durchbohrt hätte, ohne einen edleren Teil getroffen zu
haben. Plötzlich aber brachen seine Beine unter ihm zusammen, und
er fiel schwer zu Boden. Sie legten ihn auf den Rücken, aber er war
schon tot. Sein Gesicht war unheimlich weiß anzusehen im
Mondschein. Seine Rechte umklammerte immer noch den Degengriff.

		Ja, ja – es ist wunderbar leicht, einen Menschen zu töten.

		Wir grüßten seine Freunde und wollten gehen, als Pasquini mich
zurückhielt.

		»Entschuldigt mich für heute abend«, sagte ich. »Laßt es bis
morgen warten.«

		»Wir brauchen nur ein paar Schritte weiter zu gehen«, sagte er,
»dort ist das Gras trocken.«

		»Dann laß es mich für dich anfeuchten, Sainte-Maure«, bat
Lanfranc, der selbst gern einen Italiener abtun wollte.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Pasquini ist mein Mann«, antwortete ich. »Er soll morgen der
erste sein.«

		»Sind es noch mehr?« fragte Lanfranc.
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»Frag de Goncourt«, lachte ich, »ich denke, er wird sich schon die
Ehre ausbitten, mich als Nummer drei mit Beschlag zu belegen.«

		Verwirrt nickte de Goncourt.

		»Und nach ihm kommt sicher der junge Hahn«, fuhr ich fort.

		Und noch während ich sprach, kam der rothaarige Guy de
Villehardouin über das mondhelle Gras langsam auf uns zu.

		»Den überläßt du mir doch wenigstens«, rief Lanfranc eifrig.

		»Frag ihn«, lachte ich und wandte mich zu Pasquini.

		»Morgen«, sagte ich. »Nennt Ort und Zeit, und ich werde da
sein.«

		»Das Gras ist ausgezeichnet hier«, reizte er mich, »der Ort ist
gut, und ich möchte gern, daß Fortini heute nacht noch Eure
Gesellschaft hat.«

		»Dann soll er lieber von einem Freund begleitet werden«,
lächelte ich. »Aber jetzt entschuldigt mich, ich muß gehen.«

		Aber er vertrat mir den Weg.

		»Wer es auch werden mag, laßt es jetzt geschehen.«

		Zum erstenmal begann ich zornig zu werden.

		»Ihr dient Euerm Herrn brav«, höhnte ich ihn.

		»Ich folge nur meiner eigenen Lust«, antwortete er, »einen Herrn
habe ich nicht.«

		»Hoffentlich, Pasquini, entschuldigt Ihr freundlichst, daß ich
Euch die Wahrheit sage.«

		»Und welche?« fragte er sanft.

		»Daß Ihr ein Lügner seid – wie alle Italiener.«

		Er wandte sich gleich zu Lanfranc und Bohemond.

		»Ihr Herren hörtet, was er sagte!« rief er, »jetzt könnt Ihr ihn
mir nicht mehr verweigern.«

		[bookmark: page119] Sie
zögerten und sahen mich an, um meinen Rat einzuholen. Aber Pasquini
wartete nicht.

		»Wenn Ihr Herren noch Skrupel habt, so laßt sie mich
entfernen ... so.«

		Und er spie ins Gras vor meinen Füßen. Da geriet ich außer mir –
ich sah Blut. Ich vergaß, daß Philippa in der großen Halle auf mich
wartete. Alles, was ich wußte, war das Unrecht, das mir angetan
wurde – der alte graue Mann in Rom, der Auftrag des Pfaffen, die
Unverschämtheit Fortinis, die Frechheit Villehardouins, und nun
dieser Räuber Pasquini, der sich mir in den Weg stellte und ins
Gras spie. Ich sah Blut. Ich dachte Blut. Ich betrachtete diese
Menschen als hochgeschossenes Unkraut, das von meinen Wegen
entfernt werden mußte; aus der Welt mit ihnen! Wie ein Löwe im Netz
gegen die Maschen wütet, so wütete ich gegen diese Schmarotzer. Sie
umgaben mich von allen Seiten. Wahrlich, ich war in der Falle. Das
einzige Mittel, herauszukommen, war, daß ich sie unter meiner Ferse
zertrat.

		»Gut«, sagte ich ganz ruhig, obwohl vor Leidenschaft zitternd.
»Ihr zuerst, Pasquini, und dann Ihr, Goncourt? Und zuletzt Ihr,
Villehardouin, nicht wahr?«

		Alle drei nickten.

		»Da Ihr solche Eile habt«, schlug Bohemond mir vor, »und da Ihr
drei seid und wir drei sind – warum sollten wir dann nicht die
Sache auf einmal erledigen?«

		»Ja, ja, laßt uns das!« rief Lanfranc eifrig, »nimm du Goncourt
auf dich. De Villehardouin ist mein Mann.«

		Aber ich winkte sie beiseite.

		[bookmark: page120] »Die
Herren sind auf Befehl hier«, erklärte ich, »ich bin es, auf den
sie es abgesehen haben. Ja, so abgesehen, daß ihr Wunsch mich schon
angesteckt hat und ich die Herren für mich allein fordere.« Ich
bemerkte, daß die Zeit, die diese Erklärungen beanspruchten,
Pasquini reizte, und ich beschloß, ihn noch mehr zu reizen.

		»Ja, Pasquini«, sagte ich, »in einem Augenblick werde ich Euch
erledigen. Ich möchte nicht gern, daß Fortini allzulange auf Eure
Begleitung wartet – und Euch, Raoul de Goncourt, werde ich strafen,
wie Ihr es verdient, weil Ihr schlechte Gesellschaft sucht. Ihr
seid fett und faul geworden, aber ich will schon dafür sorgen, daß
Euer Fett schmilzt, und daß Ihr schnaufen sollt wie ein geborstener
Blasebalg. Und was Euch betrifft, mein guter Villehardouin, so habe
ich mich noch nicht entschlossen, auf welche Weise ich Euch aus der
Welt schicken will.«

		Dann senkte ich meinen Degen zum Gruß vor Pasquini, und wir
gingen aufeinander los. Ach, ich hatte einen wahren Teufel im Leibe
an diesem Abend. Schnell und flott – war meine Devise. Nun – und
ich verstand es, den täuschenden, trügerischen Mondschein zu
benutzen. Wie ich es mit Fortini gemacht hatte, so gedachte ich es
mit ihm zu machen, wenn er dieselbe Finte wagte. Tat er es nicht –
ja, dann wollte ich sie selbst versuchen.

		Trotz der Wut, zu der ich ihn gereizt hatte, war er doch
vorsichtig. Nichtsdestoweniger brachte ich schnell Tempo in den
Kampf, und in dem schwachen Licht, wo man sich mehr auf sein
Gefühl, seinen Instinkt und sein Auge verlassen mußte, blieben
unsere Klingen dauernd in Fühlung.
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Kaum eine Minute war vergangen, als ich meinen Kniff ausführte. Ich
tat, als glitte ich mit einem Fuß aus und verlöre dabei die Fühlung
mit Pasquinis Klinge. Er machte einen Ausfall, und wieder versuchte
ich eine Finte, indem ich mit unnötig großer Parade durchschlug.
Die Blöße, die ich mir dabei gab, war der Köder, den ich
absichtlich auf den Haken setzte, damit er anbiß. Und es glückte!
Wie ein Blitz fiel er aus – all seine Kraft, sein Wille und seine
Wucht lagen in dem langen Stoß – aber es war alles nur eine Finte
von mir gewesen, und ich war bereit. Unbedeutend drehte ich mein
Handgelenk, ganz unbedeutend – aber es genügte, daß seine
Klingenspitze sich in eine Falte meines Seidenwamses verirrte –
vielleicht einen viertel Zoll vor meiner Brust. Selbstverständlich
folgte sein Körper dem blitzschnellen Stoß und begegnete meiner
Klinge, die sich unter dem rechten Arm in seine Seite bohrte.

		Aber diesmal sah ich meine Degenspitze nicht auf seiner linken
Seite herauskommen, denn als ich ihn durchbohrte, stieß sie gegen
eine Rippe (ach, Männermord ist Schlächterhandwerk!), und zwar mit
solcher Kraft, daß er hinten über zu Boden fiel. Ehe er noch das
Gras berührt hatte, war mein Degen schon aus ihm herausgezogen.

		De Goncourt sprang zu ihm, aber er winkte de Goncourt, daß er
auf mich losgehen sollte. Pasquini hielt fester am Leben als
Fortini. Er hustete und spie, und Villehardouin half ihm, so daß er
sich auf seinen Ellbogen stütze – und dann hustete und spie er
wieder.

		»Glückliche Reise, Pasquini«, lachte ich in meinem roten Wüten,
»beeilt Euch, denn das Gras beginnt [bookmark: page122] feucht zu werden, wo Ihr liegt; Ihr
könntet leicht an Erkältung sterben.«

		Als ich sofort den Kampf mit Goncourt beginnen wollte,
protestierte Bohemond und sagte, ich müsse mich ausruhen.

		»Nein, nein«, sagte ich, »ich bin noch nicht warm geworden.« Und
zu Goncourt: »Na, dann kommt und tanzt mit mir, aber verliert den
Atem nicht – en garde!«

		De Goncourt hatte keinen rechten Mut. Er focht offenbar auf
Befehl. Seine Fechtweise war veraltet, wie sie es bei einem älteren
Mann sein mußte, aber er war kaltblütig, ausdauernd und hartnäckig.
Ich fühlte, er war sich selber darüber klar, daß er mir nicht
standhalten konnte. Dutzende von Malen hätte ich ihn niederstoßen
können. Aber, wie gesagt, es war an diesem Abend ein Teufel in mir.
Ich drängte aus dem Mondschein zurück, so daß er mich nicht sehen
konnte, weil ich in meinem eigenen Schatten kämpfte, und während
ich ihn ermüdete, bis er zu schnaufen und zu stöhnen begann, wie
ich es vorausgesehen hatte, lag Pasquini da, den Kopf in die Hand
gestützt, sah zu, hustete und spie sich zu Tode.

		»Nun, Goncourt«, sagte ich schließlich, »Ihr seht, daß ich Euch
in der Hand habe, und daß Ihr ganz hilflos seid. Ich kann es mir
aussuchen, wie ich Eure Gesellschaft loswerden will – seid bereit,
denn jetzt kommt es! Seht, auf diese Art sollt Ihr von der Welt
Abschied nehmen.«

		Und als ich eine Finte in Quart und dann in Terz machte, und als
er dann wild und verwirrt in Terz parierte, ging ich zur Quart über
und setzte den Todesstoß ein. Als Pasquini das sah, ließ er seinen
[bookmark: page123] letzten
Griff am Leben los, wandte das Gesicht ins Gras, krümmte sich
leicht und blieb dann still liegen.

		»Euer Herr wird heute abend vier Lakaien vermissen«, versicherte
ich Villehardouin, als wir Stellung nahmen.

		Ei – das war ein festlicher Anblick! Der Kerl war ganz
lächerlich. In welcher Dorfschule er sein Fechten gelernt hatte,
war nicht auszudenken. Er war der reine Bajazzo. Schnell und flott
– dachte ich, während sein rotes Haar sich sträubte und er wie ein
Toller auf mich eindrang.

		Ach, es war gerade seine Lächerlichkeit, die mein Unglück wurde.
Während ich mit ihm spielte und über seine bäurische
Ungeschicklichkeit lachte, wurde er so wütend, daß er sein bißchen
Fechtkunst ganz vergaß. Mit einem gewaltigen Schwung seines Degens
– als ob es ein Schlachtschwert gewesen wäre – ließ er ihn durch
die Luft pfeifen und hieb ihn mir auf den Kopf.

		Ich war verblüfft. Ein solcher Wahnsinn war mir noch nie
vorgekommen. Er hatte sich vollkommen entblößt, und ich hätte ihm
wie gar nichts meinen Degen durch den Leib rennen können. Aber, wie
gesagt, ich war verblüfft, und das nächste, was ich fühlte, war ein
stechender Schmerz, als dieser bäurische Tölpel mir den Stahl wie
ein toller Stier bis ans Heft in die Brust rannte, daß ich
rücklings stürzte.

		Noch im Fall konnte ich die erstaunten Gesichter Lanfrancs und
Bohemonds und die Befriedigung über seine Tat sehen, die
Villehardouins Gesicht rötete.

		Ich fiel – aber ich erreichte den Rasen nicht. Dann [bookmark: page124] kam ein
Regen von Funken und Blitzen, ein Donnern in meinen Ohren, dann
eine Dunkelheit und dann das sehwache Dämmern eines verschwommenen
Lichts, ein plötzlicher zerreißender Schmerz – schlimmer als alles,
was man beschreiben kann –, und ich hörte eine Stimme sagen:

		»Ich kann nichts fühlen.«

		Ich kannte die Stimme. Es war Direktor Atherton. Und da wußte
ich, daß ich Darrell Standing war, soeben über die Jahrhunderte
hinweg zurückgekehrt nach der Zwangsjackenhölle von San Quentin.
Und ich wußte, daß die Finger, die jetzt an meinem Halse tasteten,
Doktor Jackson gehörten, und daß es seine Stimme war, die
sagte:

		»Sie wissen nicht, wie man einem Mann den Puls am Halse fühlt.
Sehen Sie, hier – hier, wo ich fasse – setzen Sie den Finger
dorthin! So. Ja, es ist, wie ich dachte. Herzschlag schwach, aber
regelmäßig wie ein Chronometer.«

		»Er hat erst vierundzwanzig Stunden«, sagte Inspektor Jamie,
»und er ist noch nie so herunter gewesen.«

		»Ach, er macht uns nur was vor, darauf können Sie sich
verlassen«, warf Al Hutchins, der Oberobmann, ein.

		»Ich weiß nicht«, fuhr der Inspektor fort, »wenn der Puls eines
Mannes so schwach ist, daß erst ein Sachverständiger kommen, muß,
um ihn zu fühlen, dann –«

		»Nun, ich weiß wohl noch, was es heißt, die Zwangsjacke
anzukriegen«, antwortete Al Hutchins, »und Sie, Herr Inspektor,
haben mich selbst aus der Jacke nehmen lassen, weil Sie glaubten,
ich wollte [bookmark: page125] krepieren, und dabei war doch alles Lüge und
Unsinn.«

		»Was meinen Sie, Doktor?« fragte der Direktor.

		»Der Herzschlag ist ausgezeichnet«, lautete die Antwort.
»Selbstverständlich ist er schwach. Das war ja zu erwarten.
Hutchins hat recht, der Mann simuliert.«

		Mit seinem Daumen drehte er mein eines Augenlid um, weshalb ich
mein anderes Auge öffnete und die Gruppe um mich her anstarrte.

		»Was hab' ich gesagt?« triumphierte der Arzt.

		Und da nahm ich, obgleich die Anstrengung mein Gesicht sprengen
wollte, meinen ganzen Willen zusammen und lächelte.

		Sie hielten mir Wasser an den Mund, und ich trank gierig. Man
muß sich erinnern, daß ich die ganze Zeit hilflos auf dem Rücken
lag, die Arme fest am Körper, in der Zwangsjacke. Als sie mir zu
essen boten – Gefängnisbrot –, schüttelte ich den Kopf. Ich schloß
die Augen zum Zeichen, daß ich ihrer Gesellschaft überdrüssig war.
Der Schmerz bei meinem teilweisen Erwachen war unerträglich. Ich
fühlte meinen ganzen Körper zum Leben zurückkehren. Überall hatte
ich stechende Schmerzen. Und in meinem Gehirn brannte die
Erinnerung daran, daß Philippa in der großen Halle auf mich
wartete, und ich wünschte nur eines: zurückzukehren zu dem halben
Tag und der halben Nacht, die ich soeben in Frankreich erlebt
hatte. Ich hatte Eile fortzukommen, aber die Stimme Direktor
Athertons hielt mich zurück.

		»Hast du etwas zu klagen?« fragte er.

		Ich fürchtete nur eines, nämlich, daß ihnen einfallen sollte,
mich loszubinden; jeder wird also verstehen, [bookmark: page126] daß meine Antwort keine
Prahlerei war, sondern den Zweck hatte, einer etwaigen Befreiung
vorzubeugen.

		»Ach ja – schnüren Sie die Jacke ein bißchen fester«, flüsterte
ich, »sie sitzt zu locker. Hutchins ist ein Esel, er kann nicht
einmal eine Zwangsjacke ordentlich zuschnüren. Sie sollten ihn
wieder in die Webstube setzen, Direktor. Er ist noch viel
untüchtiger als die andern dort. Aber geht jetzt lieber alle, wenn
ihr mir nichts Schlimmeres zu bieten habt. Es wird mir ein
Vergnügen sein, euch hier zu sehen, sobald eure geschätzte
Einbildungskraft sich imstande gezeigt hat, neue Foltern für mich
zu erdenken.«

		»Er ist prachtvoll – einfach prachtvoll«, grinste Doktor Jackson
mit dem Entzücken des Arztes über ein neues Symptom.

		»Standing, du bist wirklich ein Wunder«, sagte der Direktor. »Du
hast einen eisernen Willen, aber ich werde ihn schon brechen,
darauf verlaß dich.«

		»Ja – und Sie haben ein Hasenherz«, gab ich zurück, »ein Zehntel
von dem, was Sie mir mit Ihrer Zwangsjacke ausgeteilt haben, hätte
Ihnen schon längst das Hasenherz zu ihren langen Ohren
herausgepreßt.«

		Das traf, denn der Direktor hatte ungewöhnlich lange Ohren. Sie
wären etwas für Lombroso gewesen, dessen bin ich sicher.

		»Ich lache nur über Sie«, fuhr ich fort, »und ich wünsche der
Weberei kein schlimmeres Schicksal, als daß Sie selbst sie
verwalten sollen. Sie tun ja, was Sie können, um mich abzutun. Aber
alles, was Sie dabei haben, ist, daß ich Ihnen ins Gesicht lache.
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Unwirksam? Ei, Sie können mich ja nicht einmal totschlagen.
Unwirksam? Sie könnten nicht einmal eine gefangene Ratte mit einem
Stück Dynamit totschlagen – mit richtigem Dynamit, nicht mit dem,
das ich versteckt haben soll.«

		»Noch mehr?« fragte er, als ich mit meiner Kritik fertig
war.

		Plötzlich erinnerte ich mich, was ich zu Fortini gesagt hatte,
als er mich mit seinen Unverschämtheiten belästigte.

		»Mach, daß du wegkommst, Hund von einem Gefängnisbeamten, und
heul nicht mehr vor meiner Tür.«

		Es muß hart für einen Mann vom Typ Athertons sein, sich so etwas
von einem hilflosen Gefangenen sagen lassen zu müssen. Sein Gesicht
wurde weiß vor Wut, und seine Stimme zitterte.

		»Weiß Gott, Standing, ich werde dich zermalmen.«

		»Sie können nur eins machen«, antwortete ich. »Sie können die zu
lockere Jacke strammziehen. Wenn Sie das nicht wollen, dann gehen
Sie. Und mir ist es einerlei, ob Sie in einer Woche oder in zehn
Tagen wiederkommen.«

		Und was kann selbst ein Direktor mit einem Gefangenen tun, bei
dem die schlimmste Strafe des Gefängnisses vergebens ist?
Vielleicht wollte der Direktor mit irgendeiner Drohung für die
Zukunft kommen, denn er begann zu reden. Aber meine Stimme war
durch die Übung etwas kräftiger geworden, denn ich begann zu
singen: »Kikiriki – kikiriki!« Und dabei blieb ich, bis meine Tür
zuschlug und die Schrauben und Bolzen des Schlosses knirschten und
kreischten. [bookmark: page128]
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		Jetzt, da ich die Methode gelernt hatte, ging es
ganz leicht. Da ich wußte, daß es mit jedem Mal leichter gehen
würde, wenn man erst einmal den Weg gefunden hat, wo der Widerstand
am geringsten ist, wird man ihn immer wieder einschlagen, immer
weniger Widerstand finden. Allmählich vollzog sich, wie Sie sehen
werden, meine Reise vom Gefängnisleben in San Quentin ins andere
Leben fast automatisch.

		Nachdem Direktor Atherton und sein Stab mich verlassen hatten,
brauchte ich nur wenige Minuten, um den belebten Teil meines
Körpers in den kleinen Tod zurückzubringen. Tod im Leben war es,
aber Tod nur sozusagen in kleinerem Format, wie der zeitweilige
Tod, der durch Betäubungsmittel hervorgerufen wird.

		Und so war ich mit einem Sprung fern in Zeit und Raum – fort von
allem Schmutzigen und Niedrigen, von der Zwangsjackenhölle, von
meinen Fliegen und von der Knöchelrede der lebendigen Toten.

		Dann folgten die Dunkelheit und das langsam wachsende Bewußtsein
von andern Dingen und von einem andern Selbst. Zuerst kam in dieses
Bewußtsein Staub, eine Menge Staub. Es war Staub auf meinen Lippen,
in meiner Nase, trocken und bitter. Er lag auf meinem Gesicht,
meinen Händen und namentlich auf meinen Fingerspitzen.

		Das nächste, dessen ich mir bewußt war, war unaufhörliche
Bewegung. Alles um mich her wankte und taumelte. Es stieß und
erschütterte, und ich hörte etwas, das, wie ich als etwas
Selbstverständliches wußte, Räder waren, die an Wagenachsen und
Eisenbändern knirschten und kreischten, während [bookmark: page129] sie Steine und Sand
zermalmten. Und hin und wieder ertönten die müden Stimmen von
Männern, die über die Tiere fluchten, welche zu langsam und
unwillig weiterkamen.

		Ich öffnete die vom Staub entzündeten Augen, und sofort wehte
neuer Staub hinein. Die derben Decken, auf denen ich lag, bedeckte
der Staub in einer halbzölligen Schicht. Über mir sah ich durch den
rieselnden Staub ein gewölbtes Dach von wogendem, schwankendem
Segelleinen, und Myriaden von Staubkörnchen sanken schwer in den
Sonnenstreifen herab, die durch die Löcher im Segelleinen
brachen.

		Ich war ein Kind, ein acht- oder neunjähriger Knabe, und müde
war ich – wie die staubbedeckte, eingefallene Frau, die neben mir
saß und ein kleines weinendes Kind zu beschwichtigen versuchte. Sie
war meine Mutter; das wußte ich als etwas Selbstverständliches,
ebenso wie ich wußte, daß die Schultern, die ich vorn auf dem
Kutschbock erblickte, wenn ich den Blick an der Decke des
Segelleinentunnels im Wagen entlangschweifen ließ, meinem Vater
gehörten.

		Als ich mich anschickte, über die Packen und Kisten zu klettern,
mit denen der Wagen angefüllt war, sagte meine Mutter müde und
gereizt: »Du kannst nicht eine Minute ruhig bleiben, Jesse.«

		So hieß ich, Jesse. Wie mein Nachname war, wußte ich nicht,
obwohl ich meine Mutter meinen Vater John nennen hörte. Ich habe
eine undeutliche Erinnerung daran, hin und wieder gehört zu haben,
wie die andern Männer meinen Vater mit Kapitän anredeten. Ich
wußte, daß er der Führer dieser Leute war, und daß alle seinen
Befehlen gehorchten.

		[bookmark: page130] Ich
kroch durch die Öffnung im Segelleinen heraus und setzte mich neben
meinen Vater auf den Sitz. Die Luft war von diesem Staub erfüllt,
der sich von den Wagenrädern und den vielen Hufen der Tiere erhob;
Der Staub war so dick, daß er wie ein Nebel oder eine Wolke über
der Landschaft lag. Die tiefstehende Sonne schien nur schwach und
blutigrot hindurch.

		Nicht nur dieser seltsame Sonnenuntergang erschien mir
unheimlich, alles um mich her war so unheilverkündend – schien mir:
die Landschaft, das Gesicht meines Vaters, das Wimmern meiner
kleinen Schwester in den Armen meiner Mutter, die sechs Pferde, die
mein Vater fuhr und die er beständig peitschen mußte, damit sie
zogen, farblos wie sie waren in der dicken Staubschicht, die über
ihnen lag.

		Die Landschaft war eine furchtbar trostlose Einöde. Niedrige
Höhen erstreckten sich zu allen Seiten in die unendliche Ferne. Hie
und da wuchsen auf den Hängen kleine welke dürre Sträucher. Sonst
waren die Höhen fast kahl – nur Sand, Sand und wieder Sand und
Stein. Unser Weg ging weiter durch die Sandschlucht zwischen den
Höhen. Die Sandschluchten waren kahl, mit Ausnahme einzelner
Sträucher und Büschel trockenen, welken Grases. Wasser gab es nicht
und auch kein Anzeichen von Wasser, nur ausgewaschene Vertiefungen,
die von strömenden Regengüssen in längst entschwundenen Tagen
erzählten.

		Mein Vater war der einzige, der Pferde vor seinem Wagen hatte.
Die Wagen fuhren in einer langen Reihe hintereinander, und wenn der
Zug umbog, so sah ich, daß die andern Wagen von Ochsen gezogen
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wurden. Drei oder vier Ochsengespanne zogen langsam jeden Wagen,
und neben ihnen gingen Männer mit Stachelstöcken in dem tiefen Sand
und stachen die unwilligen Tiere. Bei einer Biegung sah ich zurück
und zählte die Wagen; ich wußte, daß es mit dem unsern vierzig
waren, denn ich hatte sie schon so oft gezählt. Und als ich sie
jetzt, wie ein Kind tut, um sich von der Langenweile zu befreien,
wieder zählte, waren alle vierzig da, alle mit Segeltuchdächern,
groß, schwer und plump gebaut, bald sanken sie ein, bald taumelten
sie seitwärts und kreischten und knirschten über Sand,
Salbeigebüsch und Steine.

		Rechts und links von uns, über den ganzen Zug verstreut, ritt
ein Dutzend oder vielleicht fünfzehn ältere und jüngere Männer.
Über dem Sattelknauf lagen ihre langen Büchsen. Wenn einer von
ihnen sich unserm Wagen näherte, konnte ich sehen, daß sein Gesicht
müde und ängstlich wie das meines Vaters war. Und mein Vater hatte
auch wie sie eine lange Büchse.

		Auf der einen Seite des Wagenzuges wanderten zwei Dutzend
buglahme, fußwunde, skelettdürre Ochsen, die stehenblieben, so oft
sie einen der kleinen, verkommenen, welken Rasenflecken sahen, und
mit Peitschenschlägen weitergetrieben werden mußten. Zuweilen sah
ich einen von den Ochsen stehenbleiben und brüllen, und dieses
Gebrüll kam mir ebenso unheilverkündend vor wie alles andere.

		Zutiefst in meinem Hirn habe ich eine Erinnerung, daß ich früher
einmal an den bewaldeten Ufern eines Flußes gewohnt habe. Und
während der Wagen weiterrumpelte, waren meine Gedanken [bookmark: page132] immer wieder
an dem herrlichen Wasser, das zwischen den Bäumen schimmerte. Ich
habe das Gefühl, daß ich jetzt seit einer Unendlichkeit in einem
Wagen wohne und in dieser Gesellschaft reise.

		Am stärksten aber war bei mir und allen andern das Gefühl, daß
wir unserm Schicksal entgegengingen. Unser Weg war wie ein
Trauermarsch. Nie hörte ich lachen; nie hörte ich eine frohe
Stimme. Weder Bequemlichkeit noch Ruhe begleiteten unsern Zug. Die
Gesichter der Männer waren schlaff, hoffnungslos. Und vergebens
starrte ich oft in das Gesicht meines Vaters, um darin eine kleine
Ermunterung zu finden. Ach – ich will nicht sagen, daß das
staubige, abgemagerte Gesicht meines Vaters einen hoffnungslosen
Ausdruck trug. Es war hartnäckig, ernst und ängstlich – ja,
hauptsächlich ängstlich.

		Es kam Unruhe in den Wagenzug. Mein Vater hob seinen Kopf – und
ich auch. Unsere müden Pferde hoben die Köpfe, sogen die Luft in
langem Schnauben ein und begannen kräftiger zu ziehen. Die Pferde
der Reiter erhöhten die Schnelligkeit. Die Ochsen neben dem Zuge
fielen in Galopp. Wie die armen Tiere aussahen! Sie glichen
galoppierenden Skeletten unter schmutzigen Fellen, und sie liefen
den Knaben, die sie trieben, fort. Aber es dauerte nicht lange,
dann konnten sie nicht mehr und fielen wieder in Schritt.

		»Was gibt es?« fragte meine Mutter im Wagen.

		»Wasser«, antwortete mein Vater. »Es muß Nephi sein.«

		»Gott sei Dank!« sagte meine Mutter. »Vielleicht werden sie uns
dort etwas zu essen verkaufen.«

		Und in Nephi hinein rollten unsere schweren Wagen, durch
blutroten Staub. Das Dorf bestand [bookmark: page133] aus einem guten Dutzend verstreut
liegender Häuser, die Landschaft war ungefähr ebenso wie die,
welche wir passiert hatten. Es gab keinen Baum, nur die trockenen
Sträucher und Sand. Aber Anzeichen deuteten doch darauf hin, daß
der Boden bebaut wurde. Und es gab Wasser. Ein wirklicher
Wasserlauf war es nicht. Das alte Flußbett war jedoch feucht – und
hie und da war eine Pfütze, in der Ochsen und Sattelpferde
stampften, ihre Mäuler bis zu den Augen hineingetaucht. Einzelne
Schilfhalme wuchsen hie und da am Rande des Wassers.

		»Das muß Bill Blacks Mühle sein, von der wir erzählen hörten«,
sagte mein Vater und zeigte meiner Mutter, die aus Angst
herausgekrochen war und über unsere Schultern hinwegguckte, ein
Gebäude.

		Ein alter Mann mit einem Wollhemd und langem, von der Sonne
gebleichten Haar ritt an unsern Wagen heran und redete mit Vater.
Es wurde ein Zeichen gegeben, und die vordersten Wagen des Zuges
begannen im Kreise aufzufahren. Das Gelände eignete sich gut
hierzu, und dank unserer Übung dauerte es nicht lange, bis die
vierzig Wagen einen Kreis gebildet hatten. Überall ging es
geschäftig zu. Eine Menge Frauen, alle mit Gesichtern, die ebenso
müde und staubig waren wie das meiner Mutter, kamen mit einer
ganzen Horde von Kindern aus den Wagen heraus. Mindestens fünfzig
müssen es gewesen sein, ich schien sie alle schon seit langem zu
kennen – und es waren mindestens vierzig Frauen. Und sie begannen,
das Abendbrot zu bereiten.

		Während einige von den Männern Salbeizweige abschnitten, die wir
Kinder zu den aufflammenden [bookmark: page134] Feuern trugen, nahmen andere Männer den
Ochsen das Joch ab und zogen sie ans Wasser. Dann ordneten die
Männer die Wagen im Kreis, daß die Deichsel eines jeden unter dem
andern steckte. Die Räder wurden durch eiserne Ketten miteinander
verbunden. Aber alles das war uns Kindern ja nichts Neues. Es war
nur das Unruhsignal für ein Lager in Feindesland. Nur ein Wagen
fehlte, daß der Kreis geschlossen war, denn das Lager mußte ein Tor
haben. Spät am Abend, ehe das Lager sich zur Ruhe begab, wurden,
das wußten wir, alle Tiere in die Wagenburg getrieben und das Tor
geschlossen. Bis dahin weidete das Vieh draußen auf dem bißchen
Gras, das zu finden war.

		Während man das Lager aufschlug, gingen mein Vater und mehrere
andere Männer, darunter der Alte mit dem gebleichten Haar, zu Fuß
nach der Mühle. Ich erinnere mich, daß wir alle mit unserer Arbeit
aufhörten, um ihnen nachzusehen. Sie schienen etwas sehr Wichtiges
vorzuhaben.

		Während ihrer Abwesenheit kamen andere Männer, Fremde, die
Bewohner von der Wüste Nephis, ins Lager und gingen umher. Es waren
weiße Männer wie wir, aber ihre Züge waren hart, kalt, finster – es
sah aus, als wären sie zornig auf uns. Es lag Feindschaft in der
Luft, die Fremden sagten Dinge, die darauf berechnet waren, unsere
Leute zu reizen. Aber unsere Frauen achteten darauf, daß unsere
Männer nicht antworteten.

		Einer der Fremden trat an das Feuer, wo meine Mutter allein mit
Kochen beschäftigt war. Ich war gerade mit einem Arm voll Zweigen
gekommen und blieb stehen, um ihn, den Fremden, anzusehen, den ich
haßte, weil Haß in der Luft lag und ich [bookmark: page135] wußte, daß nicht ein einziger
in unserm Lager war, der diese Fremden nicht haßte, die weiß waren
wie wir, um deretwillen wir aber doch gezwungen waren, zu unserer
Sicherheit eine Wagenburg zu bauen.

		Der Fremde, der an unserm Feuer stand, hatte blaue Augen – hart,
kalt und scharf. Sein Gesicht war bis zum Kinn glattrasiert, aber
darunter – über dem Hals und bis zu den beiden Ohren – wuchs der
rötliche, graumelierte Bart. Weder grüßte meine Mutter ihn, noch
grüßte er meine Mutter. Er starrte sie nur eine Weile an. Dann
räusperte er sich und sagte:

		»Ja, ihr wäret wohl gern wieder daheim in Missouri, denke ich
mir.«

		Ich sah, wie meine Mutter sich bemühte, ihre Selbstbeherrschung
zu bewahren, als sie antwortete:

		»Wir kommen aus Arkansas.«

		»Nun ja – ihr habt schon Ursache, eure Herkunft zu verleugnen«,
sagte er dann, »ihr, die ihr die Auserwählten des Herrn aus
Missouri vertreibt.«

		Meine Mutter antwortete nicht.

		»... Namentlich, da ihr jetzt kommt und wimmert und Brot von uns
erbettelt, von uns, die ihr verfolgt und gejagt habt.«

		Im selben Augenblick fühlte ich – obwohl nur ein Kind – den
Zorn, den alten, roten, rücksichtslosen Zorn, der nie bezwungen
werden konnte.

		»Du lügst!« schrie ich. »Wir sind nicht aus Missouri! Und wir
wimmern nicht! Und wir betteln nicht! Wir haben Geld, um zu
bezahlen!«

		»Schweig, Jesse!« rief meine Mutter und legte mir hart die Hand
auf den Mund. Und dann sagte sie [bookmark: page136] zu dem Fremden: »Geht Eures Wegs und
laßt den Knaben in Ruhe.«

		»Ich will dich mit Blei vollpumpen, verfluchter Mormone«, schrie
ich, halb weinend, ehe meine Mutter mich zum Schweigen bringen
konnte.

		Den Mann hatte mein Benehmen offenbar gar nicht gestört. Ich war
auf irgendeine Rache von seiner Seite vorbereitet und behielt ihn
im Auge, während er ernst dastand und mich ansah.

		»Ja – die Jungen sind nicht besser als die Alten«, sagte er.
»Die ganze Gesellschaft ist rettungslos verdammt. Ihre Schuld kann
nicht gesühnt werden. Nicht einmal das Blut Christi kann ihr
Unrecht verlöschen.«

		»Verfluchter Mormone!« schrie ich immerfort. »Verfluchter
Mormone! Verfluchter Mormone!«

		Und ich hüpfte umher, um der strafenden Hand meiner Mutter zu
entgehen, bis er sich entfernte. Als mein Vater mit den andern
zurückkam, hörte alle Arbeit im Lager auf, und alle scharten sich
angst- und erwartungsvoll um ihn. Er schüttelte nur den Kopf.

		»Wollen sie nichts verkaufen?« fragte eine der Frauen.

		Wieder schüttelte er den Kopf.

		Einer der Männer, ein blauäugiger, blonder Hüne, sprach:

		»Man sagt, daß sie Mehl und Vorräte für drei Jahre haben,
Kapitän! Früher haben sie immer an die Auswanderer verkauft, und
jetzt wollen sie nicht. Und dabei sind wir es doch nicht, mit denen
sie sich gestritten haben. Es ist Sache der Regierung, und uns
lassen sie es entgelten. Das ist unrecht, Kapitän. Das sage ich. Es
ist unrecht gegen uns, die wir mit [bookmark: page137] Frauen und Kindern hier stehen und
noch die monatelange Reise bis Kalifornien vor uns haben. Und der
Winter steht vor der Tür, und vor uns liegt diese verfluchte Wüste
und sonst nichts. Wir haben nicht Vorräte genug, um der Wüste ins
Auge zu blicken.«

		Er schwieg und wandte sich dann an die ganze Versammlung.

		»Ja – ihr wißt ja noch gar nicht, was eine Wüste bedeutet. Was
wir bisher gesehen haben, ist ja keine Wüste. Ich sage euch, es ist
ein Paradies und ein Land, in dem Milch und Honig fließt, im
Vergleich mit der Wüste, durch die wir hindurch müssen.«

		»Ich sage nur, Kapitän, wir müssen erst das Mehl haben.
Verkaufen sie es nicht – ja, dann müssen wir es uns mit Gewalt
holen.«

		Einige zollten seinem Vorschlag Beifall, aber mein Vater brachte
sie zum Schweigen.

		»Ich bin ganz mit dir einig, Hamilton – bis auf eines, daß du
nicht in Betracht gezogen hast, womit wir alle rechnen müssen.
Brigham Young hat den Kriegszustand im Lande erklärt, und Brigham
Young hat ein Heer. Im Handumdrehen könnten wir Nephi plündern.
Aber sehr weit würden wir nicht kommen. Die Heiligen Brighams
würden sehr bald über uns sein, und dann könnten wir einpacken. Das
wissen wir alle.«

		Was mein Vater sagte, war nichts Neues für uns – sie hatten es
nur in der Erregung und Not des Augenblicks vergessen.

		»Niemand will lieber für das kämpfen, was recht ist, als ich«,
fuhr mein Vater fort. »Aber wir können es jetzt nicht. Wenn es zu
Feindlichkeiten kommt, [bookmark: page138] sind wir verloren. Wir müssen an unsere
Frauen und Kinder denken. Wir sind gezwungen, um jeden Preis
Frieden zu halten und uns alles gefallen zu lassen, was sie uns
bieten.«

		»Aber die Wüste – wie sollen wir hindurchkommen?« fragte eine
Frau mit einem kleinen Kind auf dem Arm.

		»Es gibt mehr Niederlassungen als diese, ehe wir die Wüste
erreichen«, antwortete Vater. »Da ist Fillmore, sechzig Meilen nach
Süden, und dann kommt Corn Creek – und Beaver – und Parowan. Und
dann sind es zwanzig Meilen bis Cedar City. Je weiter wir uns von
Salt Lake City entfernen, desto wahrscheinlicher ist es, daß sie
uns Vorräte verkaufen.«

		»Und wenn sie nicht wollen?« fragte einer.

		»Ja, dann haben wir nichts mehr mit ihnen zu schaffen«, sagte
mein Vater. »Cedar City ist die letzte Niederlassung. Dann gehen
wir weiter. Das ist alles – und danken unserm Schicksal, daß wir
sie los sind. Zwei Tagereisen hinter der Wüste sind gute Weiden und
Wasser. Die Bergweiden heißt der Ort. Dort wohnt niemand, und dort
können wir unser Vieh ausruhen lassen, ehe wir weiterwandern.
Vielleicht gibt es dort auch Wild zu schießen. Und sollte wirklich
das Schlimmste geschehen, so müssen wir eben weitergehen, solange
wir können, die Wagen im Stich lassen, soviel wir können, auf die
Tiere laden und das letzte Stück des Weges zu Fuß gehen. Wir können
unterwegs das Vieh schlachten. Es ist doch immer noch besser, ohne
Gepäck auf dem Rücken nach Kalifornien zu kommen, als unsere
Knochen hier bleichen zu [bookmark: page139] lassen, wie es sicher kommt, wenn wir in
Streit mit ihnen geraten.«

		Mit erneuten Warnungen vor übereilten Taten oder Worten gingen
sie auseinander.

		Ich konnte diese Nacht schwer einschlafen. Meine Wut gegen die
Mormonen hatte mein Gehirn so ins Kochen gebracht, daß ich noch
wach lag, als mein Vater nach seiner letzten Nachtrunde in den
Wagen kletterte. Meine Eltern glaubten, daß ich schliefe, aber ich
hörte, wie meine Mutter ihn fragte, ob er glaubte, daß die Mormonen
uns in Frieden aus ihrem Lande ziehen lassen würden. Sein Gesicht
war von ihr abgewandt, als er ihr zuversichtlich antwortete, daß er
sicher sei, die Mormonen würden uns reisen lassen, wenn wir es nur
nicht zu Unruhen kommen ließen.

		Aber im selben Augenblick sah ich sein Gesicht im Schein des
kleinen Talglichtes – und da fand ich nicht die Zuversicht, die in
seiner Stimme war. Dann schlief ich ein, beklommen über das
traurige Schicksal, das wie eine drohende Wolke über uns hing. Und
in meiner kindlichen Phantasie sah ich Brigham Young, zu einem
furchtbaren, grausamen Wesen aufgeschwollen, ein wahrer Teufel mit
Hörnern und Schwanz und allem übrigen Zubehör.

		 

		Und dann erwachte ich zu dem alten Schmerz in der Zwangsjacke.
Um mich her standen die gewöhnlichen Vier. Ich zwang mich, zu
lächeln und bemühte mich, nicht den heftigen Schmerz zu verraten,
der mit der Rückkehr des Blutumlaufs folgt. Ich trank das Wasser,
das sie mir boten, schüttelte den Kopf, als sie mir Brot geben
wollten, und weigerte [bookmark: page140] mich, zu sprechen. Ich schloß die Augen und
kämpfte, um meine Wagenburg bei Nephi wiederzufinden. Aber so lange
meine Besucher dastanden und sprachen, konnte ich ihnen nicht
entgehen. Etwas von der Unterhaltung konnte ich nicht vermeiden zu
hören.

		»Genau wie vorgestern«, sagte Dr. Jackson. »Nicht einen Funken
verändert.«

		»Er verträgt es also noch weiter?« fragte der Direktor.

		»Wie eine Katze. Er ist prachtvoll. Wüßte ich nicht, daß es
unmöglich wäre, so würde ich glauben, er hätte ein Schlafmittel
bekommen.«

		»Ach, ich kenne sein Schlafmittel«, sagte der Direktor. »Es ist
sein verfluchter Wille.«

		»Er macht sich über uns lustig«, lautete das sichere Urteil Dr.
Jacksons.

		»Aber er will nichts essen«, protestierte der Inspektor.

		»Pah, er könnte 40 Tage fasten, ohne daß es ihm etwas schadete«,
antwortete der Arzt.

		»Ja, und das habe ich getan, und vierzig Nächte dazu«, sagte
ich. »Hören Sie, ziehen Sie das Korsett ein bißchen fester, und
dann lassen Sie mich in Frieden.«

		Hutchins versuchte seine Zeigefinger in die Verschnürung zu
zwängen.

		»Und wenn wir ihn auf der Stelle erwürgten, so könnte ich ihn
nicht um einen viertel Zoll fester schnüren«, sagte er.

		»Hast du über etwas zu klagen, Standing?« fragte der
Direktor.

		»Ja, über zweierlei«, antwortete ich.

		»Und zwar?«

		[bookmark: page141]
»Erstens ist die Jacke zu lose. – Hutchins ist ein Esel. Er könnte
sie noch einen ganzen Fuß fester schnüren, wenn er wollte.«

		»Und zweitens?«

		»– bist du eine Teufelsbrut, Direktor!«

		Der Inspektor und der Arzt kicherten, und der Direktor verließ
mit einem höhnischen Schnaufen die Zelle.

		∞

		 

		Nur noch ein Wort, ehe ich zu meiner Erzählung
zurückkehre. Auf allen meinen Reisen durch die Finsternis zu meinen
anderen Existenzen bin ich nie imstande gewesen, die Reise nach
meinem Wunsch zu lenken. So erlebte ich viele neue Erfahrungen
früherer Existenzen, ehe ich das Glück hatte, zum Knaben Jesse in
Nephi zurückzukehren. Vielleicht Dutzende von Malen habe ich meine
Abenteuer als Jesse fortgeführt. Zuweilen lebte ich sein Leben als
kleiner Knabe in Arkansas, und mindestens ein dutzendmal habe ich
sein Leben weitergeführt bis zu dem Augenblick, da ich ihn in Nephi
verließ. Es wäre Zeitvergeudung, das alles auszuführen, und deshalb
will ich vieles, das vage und vielleicht Wiederholung ist,
überspringen und nur wiedergeben, was ich aus den verschiedenen
Malen, da ich es wiedererlebte, zusammengestellt habe.

		Lange, ehe der Tag anbrach, war man im Lager bei Nephi schon bei
der Arbeit. Das Vieh wurde auf die Weide und an die Tränke
getrieben. Während die Männer die Ketten von den Wagen nahmen und
sie voneinander lösten, bereiteten die Frauen das Frühstück. Die
Kinder sammelten sich in dem [bookmark: page142] kühlen Morgen um die Feuer mit der
letzten Schicht der Nachtwache, die schläfrig auf den Kaffee
wartete.

		Es nimmt seine Zeit, einen so großen Zug für die Abfahrt bereit
zu machen, so daß die Sonne schon hoch am Himmel stand, als wir aus
Nephi hinausrollten und über die Sandfelder fuhren. Keiner von den
Bewohnern des Ortes sah uns fortziehen. Alle blieben in den Häusern
und machten unsern Abmarsch daher ebenso unheilschwanger wie unsere
Ankunft.

		Wieder gab es lange Stunden, brennende Hitze, beißenden Staub,
Salbeigebüsch, keinen Weg, keine Markscheide; wir fanden den ganzen
Tag keine Spur von Menschen, gegen Abend machten wir an einem
leeren Flußbett halt, und die Wagenburg wurde in dem feuchten Sand
aufgestellt, in den wir viele Löcher gruben, die sich langsam mit
hineinsickerndem Wasser füllten.

		Von den folgenden Teilen unserer Reise habe ich keine
zusammenhängende Erinnerung. So oft schlugen wir unser Lager auf,
immer die Wagen im Kreise, daß es meinem Kindergehirn erschien, als
reisten wir eine undenkbare Zeit, seit wir Nephi verlassen hatten.
Aber immer, unabwendbar hatten wir das Gefühl, daß wir unserm
sicheren Schicksal entgegentrieben.

		Wir machten durchschnittlich fünfzehn Meilen täglich. Ich weiß
es, denn mein Vater hatte meiner Mutter gesagt, daß es 60 Meilen
bis Fillmore, der nächsten Mormonenansiedlung, wären, und wir
schlugen dreimal unterwegs das Lager auf. Das bedeutet vier
Tagereisen. Von Nephi bis zum letzten [bookmark: page143] Lager müssen wir, wenn ich
mich recht entsinne, etwa vierzehn Tage unterwegs gewesen sein.

		In Fillmore waren die Einwohner feindselig wie überall seit Salt
Lake City. Als wir Nahrungsmittel kaufen wollten, lachten sie uns
aus und nannten uns immer »die aus Missouri«.

		Als wir in das Kirchspiel kamen, sahen wir zwei staubige,
schweißige Pferde vor dem ersten Haus angebunden stehen. Der alte
Mann, von dem ich früher gesprochen habe – der mit dem von der
Sonne gebleichten Haar, ritt zu meinem Vater hin und zeigte auf die
beiden völlig erschöpften Reitpferde.

		»Die schonen ihre Pferde nicht, Kapitän«, sagte er leise. »Ich
möchte wissen, wem in aller Welt sie so schnell nachreiten, wenn
wir es nicht zufällig sein sollten?«

		Aber mein Vater hatte es schon bemerkt, und ich hatte sein
Gesicht beobachtet. Ich konnte zwei und zwei addieren und wußte,
daß diese zwei Pferde das Unheilverkündende der Situation noch
vermehrten.

		»Ich denke, sie beobachten uns, Laban«, lautete die einzige
Bemerkung meines Vaters. In Fillmore war's, daß ich einen Mann sah,
den ich später wiedersehen sollte. Es war ein hochgewachsener,
breitschultriger Mann in mittleren Jahren – kräftig nicht nur an
Körper, sondern auch an Willen. Im Gegensatz zu den meisten
Männern, die ich gewöhnlich sah, war er glatt rasiert. Ein
mehrtägiger Bartwuchs zeigte, daß er schon stark ergraute. Sein
Mund war ungewöhnlich groß, mit dünnen Lippen, die er fest
zusammenpreßte, als fehlten ihm viele Schneidezähne. Seine Nase war
groß und [bookmark: page144]
dick, sein Gesicht breit mit schwerer Kinnlade und breiter,
intelligenter Stirn. Und seine ziemlich kleinen, eng beieinander
stehenden Augen waren so blau, wie ich es sonst nie gesehen
habe.

		Bei der Mühle in Fillmore sah ich ihn das erstemal. Ohne daß
meine Mutter es bemerkt hatte, war ich meinem Vater gefolgt, der
versuchen wollte, Mehl zu kaufen.

		»Haben Sie den alten Burschen mit dem glatten Gesicht bemerkt«,
fragte Laban auf dem Rückwege nach dem Lager. Mein Vater
nickte.

		»Ja, das ist Lee«, fuhr Laban fort. »Ich habe ihn in Salt City
gesehen. Er ist ein Satan. Neunzehn Frauen und fünfzig Kinder hat
er, sagt man. Und mit seiner Religion ist er ganz durchdreht. Ich
möchte wissen, warum er uns in diesem gottverlassenen Land
folgt?«

		Unsere traurige, unheilverkündende Wanderung ging weiter. Die
kleinen Ansiedlungen, wo wir Wasser und Hilfe finden konnten, lagen
zwanzig bis fünfzig Meilen auseinander. Dazwischen erstreckte sich
die nackte, trockene, kahle Wüste. Und überall versuchten wir
vergebens, Proviant zu kaufen. Sie verweigerten ihn uns mit
Drohungen und fragten, wer von uns wohl etwas verkauft hätte, als
wir sie aus Missouri verjagten. Es war ganz zwecklos, ihnen zu
erzählen, daß wir gar nicht aus Missouri, sondern aus Arkansas
kamen. Sie glaubten uns nicht!

		Bei Beaver, fünf Tagereisen südlich von Fillmore, sahen wir Lee
wieder. Und wieder standen schaumbedeckte Pferde vor den Häusern
angebunden. Aber in Parowan sahen wir Lee nicht.

		Die nächste Ansiedlung war Cedar City. Laban, der [bookmark: page145]
vorausgeritten war, kam zurück und stattete meinem Vater Bericht
ab. Die Neuigkeiten, die er brachte, waren bezeichnend.

		»Jetzt habe ich diesen Lee wiedergesehen, er jagte zur Stadt
hinaus, als ich gerade hineinritt, und ich habe in Cedar City mehr
Männer und Pferde gesehen, als zu der Größe der Stadt stimmen.«

		Man belästigte uns indessen nicht in der Stadt. Natürlich
weigerte man sich, uns etwas zu verkaufen, im übrigen kümmerte man
sich nicht um uns. Frauen und Kinder blieben in den Häusern, und
die Männer kamen nicht wie früher in unser Lager, um uns zu
verspotten.

		In Cedar City starb Wainwrights kleines Kind. Ich weiß noch, wie
Frau Wainwright weinte und Laban bat, doch zu versuchen, ihr ein
bißchen Kuhmilch zu verschaffen. »Das rettet vielleicht ihr Leben«,
sagte sie, »und sie haben hier ja Kuhmilch. Ich habe selbst die
Kühe weiden sehen, gehen Sie hin, Laban, ein Versuch kann doch
nichts schaden. Die Leute können doch nicht mehr als nein sagen.
Sagen Sie, daß es ein ganz kleines Kind ist. Mormonenfrauen sind
doch auch Mütter. Sie können einem kleinen Kind nicht ein Schälchen
Milch verweigern.«

		Und Laban versuchte es. Aber wie er meinem Vater nachher
erzählte, kam er gar nicht dazu, mit den Mormonenfrauen zu
sprechen. Die Männer jagten ihn fort.

		Es war die letzte Mormonenkolonie. Dahinter lag die Wüste – und
weit dahinter das Märchenland – unser gelobtes Land
Kalifornien.

		Als unsere Wagen in früher Morgenstunde zur Stadt hinausrollten,
sah ich, wie Laban seinen zurückgepreßten Gefühlen Luft machte. Wir
waren [bookmark: page146] wohl
eine Viertelmeile weit gefahren und kamen gerade über einen
niedrigen Hügelkamm, hinter dem Cedar City sich vor unseren Augen
verbarg, als Laban sein Pferd wandte, halt machte und sich in den
Steigbügeln aufrichtete. An der Stelle, wo er hielt, befand sich
ein frisches Grab – und darin lag Wainwrights Kind. Ach, es war
nicht das erste Grab, seit wir über die Wasatchberge zogen.

		Laban sah merkwürdig aus. Alt und mager, mit hohlen Wangen, mit
ungekämmtem, von der Sonne gebleichten Haar, das ihm bis auf die
Schultern herabfiel und mit einem Gesicht, das von Haß und
ohnmächtiger Wut verzerrt war. In der Hand, die die Zügel führte,
hielt er eine lange Büchse, mit der anderen drohte er Cedar City.
»Gott sende seinen Fluch auf euch herab!« rief er, »und euren
Kindern und Kindeskindern möge die Dürre ihre Ernte versengen! Mögt
ihr gezwungen werden, Sand zu fressen, der mit Schlangengift
gewürzt ist. Möge sich das süße Wasser in eurer Quelle in bitteres
Salz verwandeln! Möge ...«

		Mehr hörten wir nicht, denn der Wagen rollte weiter, aber er war
noch nicht fertig. Und ich sah mich immer wieder nach ihm um, wie
er, dicht beim Grabe des Kindes, in den Steigbügeln stand.
Wahrlich, er war merkwürdig anzusehen, seine langen Haare, seine
Mokassins, seine gefransten Hosen. Ich erinnere mich, daß an seinem
Gürtel einige schmutzige Haarbüschel hingen, die nach jedem
Regenschauer blank und schwarz wurden. Ich wußte, daß es
Indianerskalps waren, und es war meine Lust, sie anzusehen. »Das
wird ihm gut tun«, sagte mein Vater eher zu sich selber als zu mir.
Ich dachte mir schon, daß er sich Luft machen mußte.

		[bookmark: page147] »Wenn er
nur zurückreiten und sich ein paar Skalps holen könnte«, meinte
ich.

		Vater sah mich an. »Du liebst die Mormonen wohl nicht?« Ich
schüttelte den Kopf und fühlte gleichsam, wie ich vor Haß schwoll.
»Wenn ich groß werde«, sagte ich, »dann komme ich wieder und
schieße sie tot!«

		»Willst du still sein, Jesse«, erklang Mutters Stimme aus dem
Wagen, und zu Vater sagte sie: »Schämst du dich nicht, daß du den
Jungen so reden läßt?«

		Zwei Tagereisen brachten uns nach Mountain Meadows, und hier
bauten wir zum ersten Male keine Wagenburg. Wir hatten den
Mormonendistrikt hinter uns. Die Wagen standen zwar im Kreise, aber
es gab viele Öffnungen zwischen ihnen, und die Räder waren nicht
zusammengekettet. Wir trafen Vorbereitungen, eine Woche lang hier
zu bleiben. Das Vieh brauchte ja Ruhe, ehe wir in die richtige
Wüste kamen, wenn es hier auch schon wüstenhaft genug aussah. Die
gleichen niedrigen Sandhügel umgaben uns von allen Seiten, spärlich
mit kleinen störrischen Pflanzen bewachsen. Auch das Tal war
sandig, aber hier wuchs doch mehr Gras, als wir seit vielen Tagen
gesehen hatten. Nur hundert Fuß vom Lager entfernt war eine Quelle,
die kaum so viel Wasser gab, wie wir Menschen brauchten. Aber etwas
weiter fort, auf den Hügelhängen, gab es mehrere Quellen, und dort
wurde das Vieh getränkt.

		Wir schlugen schon früh am Tage das Lager auf, und da wir ja
gedachten, eine ganze Woche hier zu bleiben, trafen die Frauen
große Vorbereitungen, um am nächsten Morgen zu waschen. Wir
arbeiteten alle, bis die Dunkelheit einbrach. Ich sah sogar den
[bookmark: page148] alten
Laban dasitzen und ein paar neue Mokassins nähen. Er war der
einzige in der ganzen Karawane, der Mokassins und Lederzeug trug,
und ich hatte das Gefühl, daß er unserer Gesellschaft bei ihrem
Aufbruch aus Arkansas nicht angehört hatte. Er hatte auch weder
Frau, noch Familie, noch einen Wagen. Alles, was er besaß, war ein
Pferd, eine Büchse, die Kleider, die er auf dem Leibe trug, und ein
paar wollene Decken.

		Am nächsten Morgen war es, daß unser Schicksal besiegelt wurde.
Da wir ja zwei Tagereisen von der letzten Mormonensiedlung entfernt
waren und nichts davon gehört hatten, daß Indianer in der Nähe sein
sollten, hatten wir zum erstenmal weder unsere Wagen
zusammengekettet noch Posten ausgestellt.

		Mein Erwachen war wie ein Alpdruck. Im ersten Augenblick
verstand ich nichts. Ich hörte zwar Büchsenschüsse nah und fern und
hörte Männer rufen und Frauen schreien. Dann bemerkte ich auch das
hohle Geräusch der Kugeln, die in das Holz der Räder schlugen. Wer
es auch sein mochte, der schoß, so zielte er jedenfalls zu
niedrig.

		Als ich aufspringen wollte, drückte meine Mutter mich mit der
Hand wieder zu Boden. Vater, der schon draußen gewesen war, kam in
eben diesem Augenblick.

		»Kommt heraus!« rief er. »Schnell herunter!« Es war keine Zeit
zu verlieren. In aller Eile hatte er uns direkt aus dem Wagen
geworfen. »Hier, Jesse«, rief Vater und ich sprang hinzu, um ihm zu
helfen im Schutz eines Wagenrades Sand aufzuwerfen. Wir taten es
mit bloßen Händen. Auch Mutter half. »Immer weiter, Jesse, grab
tiefer«, [bookmark: page149]
befahl Vater und lief dann weiter, nach allen Seiten Befehle
erteilend.

		»Alle niederlegen!« hörte ich ihn rufen. »Legt euch hinter die
Wagenräder und grabt euch in den Sand ein. Holt Frauen und Kinder
aus den Wagen! Laßt das Schießen! Spart das Pulver, bis sie auf uns
losstürmen! Alle unverheirateten Männer kommen zu mir – alle rechts
folgen Laban – alle links Cochrance! Keiner darf aufstehen oder
aufrecht gehen. Kriecht hierher.«

		Aber es kam kein Sturm. Eine Viertelstunde dauerte das
unregelmäßige Schießen an. Der Schaden, den wir erlitten, erfolgte
im ersten Augenblick der Überraschung, als ein Teil unserer Männer
im Schein der Lagerfeuer, die sie gerade anzündeten, dastanden. Die
Indianer, denn Laban erklärte, daß es Indianer waren, hatten uns
von der Ebene aus angegriffen; sie lagen jetzt in Deckung und
feuerten. Als es heller geworden war, machte Vater alles für ihren
Empfang bereit. Er lag ganz nahe bei mir, so daß ich ihn hörte, als
er rief: »Jetzt! Alle Mann: Feuer!«

		Rechts und links und in der Mitte gingen die Büchsen
gleichzeitig los. Ich hatte den Kopf gehoben, um besser zu sehen,
und ich erblickte mehr als einen Indianer, der getroffen wurde. Sie
stellten gleich das Schießen ein, und ich konnte sehen, wie sie
zurückkrochen und ihre Toten und Verwundeten mitschleppten.

		Bei uns war alles sofort geschäftig. Die Wagen wurden
aneinandergekettet. Ich sah Frauen und Kinder aus Leibeskräften
sich an den Radspeichen abmühen, und dann überblickten wir die
erlittenen Verluste. Das Schlimmste war, daß unser Vieh
fortgelaufen [bookmark: page150]
war. Dann – am Lagerfeuer lagen sieben von unseren Leuten. Vier
tot, drei verwundet. Unsere Verwundeten wurden von ihren Frauen
gepflegt. Der kleine Rish Hardacre war von einer Kugel in den Arm
getroffen. Er war erst sechs Jahre alt, und ich weiß noch, daß ich
mit offenem Munde dabeistand, während ihn seine Mutter auf dem
Schoß hielt und sein Vater ihm einen Verband anlegte. Der kleine
Rish weinte nicht mehr. Ich sah die Tränen auf seinen Backen,
während er erstaunt ein Knochenstück anstarrte, das aus seinem
Unterarm herausstak.

		Großmutter White wurde tot im Wagen von Foxwell gefunden. Sie
war eine dicke, unbeholfene alte Frau, die nie etwas anderes tat,
als Pfeife rauchen. Sie war die Mutter von Abby Foxwell. Und Frau
Grant war tot. Ihr Mann saß neben ihrer Leiche. Sehr ruhig – ohne
Tränen. Er saß da, hielt die Büchse über den Knien, und keiner
störte ihn.

		Unter Leitung meines Vaters arbeiteten alle so fleißig wie die
Biber; die Männer hoben eine große Wehr mitten im Lager auf, wobei
sie den Sand zu einem Wall aufwarfen. Hier hinein schleppten die
Frauen unseren Proviant, Bettzeug und alles, was sie brauchten. Die
Kinder halfen. Keiner jammerte, und alle waren ruhig. Es gab Arbeit
zu verrichten, und wir waren alles Leute, die zur Arbeit geboren
waren.

		Die große Wehr war für Kinder und Frauen berechnet. Unter den
Wagen, ganz im Kreise, war ein Schützengraben mit einer Brustwehr
aus Sand gegraben. Dieser war für die Männer bestimmt.

		Laban kehrte von einer Rekognoszierung zurück. Er meldete, daß
die Indianer sich eine halbe Meile [bookmark: page151] zurückgezogen hatten und jetzt berieten.
Er hatte sie auch sechs der Ihren fortschleppen sehen, von denen
drei tödlich verwundet waren.

		Von Zeit zu Zeit sahen wir am Morgen des ersten Tages
Staubwolken aufsteigen. Sie zeigten an, daß größere Scharen von
Berittenen um uns waren. Die Staubwolken näherten sich, versperrten
uns alle Wege. Aber wir sahen keine lebende Seele. Nur eine einzige
Staubwolke bewegte sich von uns fort, unser Vieh, das von uns
fortgetrieben wurde. Und vierzig große Wagen, die über die
Felsenberge und über den halben Kontinent gerollten Wagen, standen
jetzt hier in einem hilflosen Kreise, ohne die Ochsen ging es nicht
weiter.

		Am Nachmittag kam Laban von einer weiteren Rekognoszierung
zurück. Er hatte eine neue Schar Indianer von Süden kommen sehen,
was zeigte, daß wir umzingelt waren. Eben zu diesem Zeitpunkt sahen
wir an zwanzig weiße Männer auf dem Gipfel einer niedrigen Anhöhe
im Osten, wo sie haltmachten und auf uns herabsahen.

		»Die Sache ist klar«, sagte Laban zu meinem Vater. »Die Indianer
sind auf uns losgelassen.«

		»Wie, es sind Weiße wie wir?« hörte ich Abby Foxwell zu meiner
Mutter sagen. »Warum kommen sie denn nicht zu uns herüber?«

		»Es sind keine Weißen«, sagte ich, wobei ich auf die Hand meiner
Mutter achtete für den Fall, daß sie mir eine Ohrfeige geben
wollte, »es sind nur Mormonen.«

		Als es am Abend dunkel geworden war, schlichen sich drei unserer
jungen Leute zum Lager hinaus. Ich sah sie fortgehen. Es waren Will
Aden, Abel Milliken und Timothy Grant.

		[bookmark: page152] »Sie gehen
nach Cedar City, um Hilfe zu holen«, sagte Vater zu Mutter, während
er hastig einen Bissen Brot zum Abend aß.

		»Aber es gibt doch gute und schlechte Mormonen ...«, begann
Vater.

		»Nur, daß wir die Guten noch nicht gefunden haben«, unterbrach
sie ihn.

		Erst am Morgen hörte ich, daß Abel Milliken und Timothy Grant
wiedergekommen waren. Das ganze Lager war infolge der von ihnen
gebrachten Nachrichten niedergeschlagen. Die drei Leute waren nur
wenige Meilen gegangen, als sie von Weißen angerufen wurden. Will
Aden war im selben Augenblick, als sie erzählten, daß sie zu
Kapitän Fanchers Karawane gehörten und nach Cedar City wollten, um
Hilfe zu holen, niedergeschossen worden. Milliken und Grant
entkamen, und was sie erzählten, machte jeder Hoffnung ein Ende.
Die Weißen waren im Einverständnis mit den Indianern, und unser
Schicksal war besiegelt.

		Als unsere Männer an diesem Morgen hinausgingen, um Wasser zu
holen, wurde auf sie geschossen. Die Quelle befand sich nur hundert
Fuß außerhalb des Kreises, aber der Weg wurde von den Indianern
beherrscht, die jetzt auf dem kleinen Hügel im Osten lagen.
Glücklicherweise waren sie keine guten Schützen, denn obwohl die
Entfernung nur ein paar hundert Schritt betrug, kamen unsere Leute
doch unbeschädigt mit dem Wasser wieder. Abgesehen von einzelnen
Schüssen, die ins Lager trafen, verging der Morgen recht friedlich.
Wir waren in der Deckung und fühlten uns ganz angenehm. Natürlich
war es schlimm für die Familien, die einen Gefallenen zu beklagen
hatten, und dazu [bookmark: page153] mußte man die Verwundeten pflegen. Ich hatte
keine anderen Gedanken, als mich von meiner Mutter fortzuschleichen
und in meiner unersättlichen Neugier alles zu sehen. In der
Wagenburg, südlich von der tiefen Wehr hoben die Männer ein Grab
für die sieben Männer und Frauen aus. Nur Frau Hastings, die ihren
Mann verloren hatte, machte ihnen Mühe. Sie weinte und schrie, und
die drei Frauen brauchten lange, um sie zu beruhigen. Auf dem
niedrigen Höhenzug im Osten machten die Indianer einen
schrecklichen Lärm. Aber sonst geschah nichts, außer daß hin und
wieder ein Schuß unschädlich über uns hinwegsauste.

		»Was ist denn mit der schwatzenden Affenherde los«, fragte Laban
ungeduldig. »Ob sie sich nicht bald einig werden, was sie machen
wollen?«

		Es war ein schwüler Nachmittag. Die Sonne glühte an dem
wolkenfreien Himmel, und kein Lüftchen regte sich. Die Männer, die
mit ihren Büchsen im Schützengraben unter den Wagen lagen, befanden
sich teilweise im Schatten, aber die große Wehr, in der sich über
hundert Frauen und Kinder aufhielten, war der Sonne voll
ausgesetzt. Hier lagen auch die Verwundeten, über denen wir Zelte
aus Decken errichtet hatten. Es war erstickend heiß mit all den
vielen Menschen, und für mich war es eine Erholung, mich hin und
wieder zur Schützenlinie zu schleichen, unter dem Vorwand, Vater
einen Bescheid zu bringen.

		Unser großer Fehler war, daß wir die Quelle nicht in unser Lager
einbezogen hatten. Das hatten wir in der Überraschung des ersten
Angriffs versäumt, als wir nicht wußten, wie bald der nächste
folgen würde. Und jetzt war es zu spät. So nahe den Indianern
[bookmark: page154] wagten wir
nicht, die Ketten, die die Wagen verbanden, zu lösen. In der
Wagenburg – südlich von den Gräbern – legten wir eine Latrine an,
und ein paar Männer erhielten von Vater den Auftrag, in der Mitte
nördlich von der Wehr einen Brunnen zu graben.

		Im Laufe des Nachmittags sahen wir Lee wieder. Er ging zu Fuß
nach Nordwesten durch das Tal, eben außer Schußweite. Vater hißte
eines von Mutters Laken an einer langen Stange. Das war unsere
weiße Flagge. Aber Lee tat, als sähe er nichts.

		Laban hätte gern versucht, auf ihn zu schießen, aber Vater hielt
ihn zurück und sagte, daß die Weißen sich offenbar nicht ganz klar
darüber wären, was sie mit uns machen wollten, und daß ein Schuß,
der Lee träfe, vielleicht dazu beitragen könne, daß sie sich gegen
uns entschieden.

		»Komm, Jesse«, sagte Vater zu mir, riß einen Streifen von dem
Laken ab und band ihn an einen Ochsentreiberstock, »nimm das hier,
geh hin und versuch mit dem Mann zu reden. Erzähl ihm aber nichts
von dem, was uns geschehen ist. Versuch nur, ihn dazu zu bringen,
daß er herkommt und mit uns redet.«

		Als ich mich auf den Weg machte, war ich ungeheuer stolz auf
meinen Auftrag, und Jed Dunham sagte, daß er mich gern begleiten
wollte. Er war ungefähr in meinem Alter.

		»Hör«, sagte mein Vater zu Dunham: »Hast du etwas dagegen, daß
dein Junge Jesse begleitet? Zwei sind ja besser als einer. Sie
können auf einander achtgeben.«

		So zogen wir denn unter der Deckung der weißen [bookmark: page155] Flagge fort, um mit dem Führer
unserer Feinde zu sprechen. Aber Lee wollte nicht mit uns reden.
Als er uns kommen sah, versteckte er sich. Er mußte sich hinter
einen Strauch versteckt haben, denn wir erblickten ihn nicht mehr
und wußten doch, daß er nicht weit fort sein könnte.

		Jed und ich suchten nach ihm. Man hatte uns nicht gesagt, wie
lange wir fortbleiben sollten, und da die Indianer nicht auf uns
schossen, gingen wir weiter. Wir blieben mehr als zwei Stunden
fort, obwohl wir sicher in einer Viertelstunde wiedergekommen sein
würden, wenn wir jeder für sich gewesen wären. Aber Jed wollte mich
natürlich übertrumpfen und ich ihn.

		Unser Leichtsinn hatte jedoch sein Gutes. Wir marschierten
tapfer mit unserer weißen Flagge weiter und sahen auch, wie
vollkommen unser Lager eingeschlossen war. Südlich vom Lager – nur
eine Meile entfernt – befand sich ein großes Indianerlager.
Dahinter konnten wir die Indianerjungen sehen, die sich damit
belustigten, über die Wiesen zu reiten.

		Dazu kam die Stellung der Indianer auf dem Hügel im Osten. Es
glückte uns, so hoch herauf zu gelangen, daß wir in die Stellung
hineingucken konnten. Eine halbe Stunde verbrachten wir damit, sie
zu zählen – es waren wenigstens zweihundert, und wir sahen auch
weiße Männer, die unter ihnen herumgingen und mit ihnen
sprachen.

		Nordöstlich von der Wagenburg – nur vierhundert Schritt davon
entfernt – entdeckten wir ein großes Lager mit weißen Männern
hinter einem niedrigen Hügel. Dahinter sahen wir fünfzig bis
sechzig Pferde weiden. Und etwa eine Meile weiter nach [bookmark: page156] Norden sahen wir
eine kleine Staubwolke sich nähern. Jed und ich warteten, bis wir
einen einzelnen Mann in gestrecktem Galopp in das Lager der Weißen
einreiten sahen.

		Das erste, was ich erhielt, als wir wieder in unsere Wagenburg
kamen, war eine Ohrfeige von Mutter, weil ich solange fortgeblieben
war. Aber Vater lobte uns, als wir Bericht erstatteten.

		»Jetzt wird wohl ein Angriff kommen«, sagte Aaron Cochrance.
»Der Mann, den die Jungen sahen, hatte wohl einen Grund, sich so zu
beeilen. Die Weißen halten die Indianer nur solange zurück, bis sie
Order von höherer Seite erhalten. Vielleicht hat der Mann
irgendeinen Bescheid überbracht. Sicher ist, daß sie ihre Pferde
nicht schonen.«

		Eine halbe Stunde nach unserer Rückkehr versuchte Laban eine
Rekognoszierung unter der weißen Flagge.

		Aber er war noch keine zwanzig Schritt weit gekommen, als die
Indianer schon das Feuer auf ihn eröffneten, so daß er schleunigst
umkehren mußte.

		Kurz vor Sonnenuntergang saß ich in der Wehr mit Schwesterchen
im Arm, während Mutter aus den Decken ein Bett bereitete. Wir waren
so viele, daß wir wie die Heringe im Faß lagen. Mehrere Frauen
hatten beständig im Sitzen schlafen müssen. Dicht neben mir, so
nahe, daß er mich berührte, wenn er die Arme ausstreckte, lag Silas
Dunlap in den letzten Zügen. Er war beim ersten Angriff von einer
Kugel in den Kopf getroffen, und den ganzen Tag über war er von
Sinnen gewesen und hatte gesungen, bis Mutter ganz wahnsinnig vor
Nervosität war.

		[bookmark: page157] Ich saß
gerade neben ihm, als der Angriff kam. Die Dämmerung war
hereingebrochen, und ich starrte wie hypnotisiert auf Silas Dunlap,
mit dem es jetzt zu Ende ging. Sarah, seine Frau, hielt ihm die
Hand auf die Stirn – sie und ihre Tante Martha weinten ganz still.
Und da kam es plötzlich: Knall auf Knall und Kugeln aus Hunderten
von Büchsen. Von allen Seiten sprühten sie Blei gegen uns. Wir
legten uns alle flach nieder. Viele von den kleinen Kindern schrien
und weinten. Anfangs schrien auch einige von den Frauen, aber nicht
viele.

		Tausende von Schüssen müssen in den nächsten paar Minuten auf
uns herabgeprasselt sein. Ach, wie, ich wünschte, in den
Schützengraben kriechen zu dürfen, wo die Männer lagen und ruhig,
aber unregelmäßig schossen. Jeder feuerte, sobald er einen Mann in
Schußweite hatte. Aber meine Mutter traute mir keinen Augenblick
und paßte genau auf.

		Ich saß neben Silas Dunlap und beobachtete ihn – sein Körper
zuckte noch – als Castletons Kindchen getötet wurde. Dorothy
Castleton, die etwa zehn Jahre alt war, hatte es gerade auf dem
Arm, als der Schuß kam. Sie wurde nicht getroffen. Ich hörte sie
darüber reden und meinte, daß die Kugel oben an einem der Wagen
abgeprallt sein mußte, so daß sie in einer neuen Richtung in die
Deckung flog. Aber abgesehen von solchen Zufällen waren wir ganz
sicher.

		Als ich dann wieder auf Silas Dunlap sah, war er tot. Ich war
direkt enttäuscht, daß ich nicht Zeuge dieses seltenen Ereignisses
gewesen war. Ich hatte noch nie das Glück gehabt, einen Mann
sterben zu sehen.

		[bookmark: page158] Dorothy
Castleton bekam über alles, was sie gesehen hatte, einen
hysterischen Anfall. Sie heulte und schrie eine Zeitlang, bis Frau
Hastings es ebenso machte. Gemeinsam machten sie einen solchen
Lärm, daß Vater Watt Cummings hinschickte, um zu fragen, was los
sei.

		Noch eine Weile nach Eintritt der Dämmerung fielen die Schüsse,
wenn auch spärlicher, und die ganze Nacht hindurch fiel ab und zu
ein Schuß. Zwei von unseren Leuten wurden bei diesem zweiten
Angriff verwundet. Man trug sie in unsere Deckung. Bill Tyler wurde
von einer Kugel getroffen und war beinahe sofort tot, und da
begruben sie ihn, Silas Dunlap und den kleinen Castleton bei den
anderen.

		Die ganze Nacht hindurch lösten die Männer einander beim
Brunnengraben ab, aber das einzige Anzeichen von Wasser, das sie
trafen, war feuchter Sand. Einige holten auch ein paar Eimer Wasser
von der Quelle, aber man schoß auf sie, und da gaben sie es auf,
nachdem Jeremy Hopkins die linke Hand am Gelenk abgeschossen worden
war. Am nächsten Morgen – es war der dritte Tag – war es heißer und
trockener denn je. Wir wachten durstig auf, und man konnte nicht
kochen. Unser Schlund war so trocken, daß wir nicht essen konnten.
Ich versuchte es mit einem Stück Brot, das Mutter mir gab, mußte es
aber aufgeben. Das Feuer, das der Feind gegen uns eröffnete, war
sehr unregelmäßig. Manchmal fielen Hunderte von Schüssen in das
Lager. Zuweilen gab es lange Pausen zwischen den einzelnen
Schüssen. Vater warnte immer wieder davor, das Pulver zu
verschwenden. Wir hatte ja nicht viel davon.

		[bookmark: page159] Und
unterdessen gruben die Männer an dem Brunnen. Der war jetzt so
tief, daß der Sand in Eimern hochgewunden wurde. Die, welche sie
hochwanden, waren dem Feuer ausgesetzt, und einer wurde an der
Schulter verwundet. Es war Peter Bromley, der den Bloodgoodschen
Wagen kutschierte und mit Jane Bloodgood verlobt war. Sie sprang
aus der Deckung auf, lief zu ihm, während die Kugeln ihr um die
Ohren pfiffen, und führte ihn dann in die Deckung zurück. Gegen
Mittag stürzte der Brunnen ein, und es war eine schwere Arbeit, die
zwei Männer, die unten im Sande begraben waren, zu befreien. Von
jetzt an wurde der Brunnen durch Holzwerk – Bodenbretter und
Deichseln von den Wagen – abgestützt und dann das Graben
fortgesetzt. Aber alles, was sie erzielten – und sie waren doch
zwanzig Fuß tief – war feuchter Sandboden. Das Wasser kam nicht zum
Vorschein.

		Unterdessen war es in der Deckung entsetzlich geworden. Die
Kinder baten immerfort um Wasser, und die Kleinen schrien. Robert
Carr, der auch verwundet war, lag zehn Fuß von Mutter und mir. Er
war bewußtlos, schlug mit den Armen um sich und brüllte nach
Wasser. Mehreren von den Frauen ging es ebenso schlimm – sie
wüteten gegen Mormonen und Indianer. Einige von ihnen beteten. Die
drei erwachsenen Schwestern Demdikes sangen mit ihrer Mutter
Kirchenlieder. Andere holten etwas von dem feuchten Sand aus dem
Brunnen und legten die Kleinen mit bloßen Körpern darauf, um sie
abzukühlen.

		Die zwei Brüder Fairfax konnten es nicht mehr aushalten: Mit
Eimern in der Hand krochen sie unter einem Wagen hindurch und
versuchten zur [bookmark: page160]
Quelle zu gelangen. Giles brach auf halbem Wege zusammen. Roger
erreichte die Quelle und kam wieder, ohne getroffen zu werden. Zwei
halbvolle Eimer brachte er mit. Giles kroch zurück, und als sie ihm
in die Deckung geholfen hatten, lag er da und spie Blut.

		Die zwei halbvollen Eimer Wasser reichten jedoch nicht weit. Nur
die ganz kleinen Kinder bekamen etwas zu trinken. Ich erhielt nicht
soviel wie einen Schluck, aber Mutter tauchte ein Stück Leinen in
die paar Löffel Wasser, die sie für das Kleine bekam und wischte
mir damit den Mund. Sie selbst bekam nicht einmal soviel, denn sie
ließ mir das Leinen, um darauf zu kauen.

		Noch schlimmer wurde die Situation am Nachmittag. Die Sonne
durchglühte die stille Luft und machte unser Sandloch zu einem
Backofen. Und rings hörten wir die Büchsenschüsse und das Geheul
der Indianer. Nur einmal erlaubte Vater, daß aus unserm
Schützengraben ein Schuß abgefeuert wurde, und da waren es nur
unsere allerbesten Schützen, wie Laban oder Timothy Grant, die
schießen durften. Aber beständig prasselte das Blei in unsere
Stellung. Viel Schaden richteten die Schüsse jedoch nicht an; nur
vier von den Unsrigen wurden verwundet, und nur einer von ihnen
schwer.

		Als das Schießen einen Augenblick nachließ, kam Vater zu uns.
Ein paar Minuten saß er schweigend neben Mutter und mir. Es war,
als lauschte er auf das Seufzen und das Jammern nach Wasser. Einmal
kletterte er aus der Deckung heraus und ging, um den Brunnen zu
inspizieren. Er brachte nur feuchten Sand mit zurück, und den legte
er als [bookmark: page161]
Umschlag auf Robert Carrs Brust und Schulter. Dann ging er zu Jed
Dunham und seiner Mutter und schickte zu Jeds Vater, daß er aus dem
Schützengraben kommen sollte. Wir waren so dicht zusammengedrängt,
daß man, wenn man eine andere Stellung einnehmen wollte, vorsichtig
über die Körper der Liegenden hinwegklettern mußte.

		Nach einer Weile kam Vater zu uns gekrochen.

		»Jesse«, sagte er, »fürchtest du dich vor den Indianern?« Ich
schüttelte eifrig den Kopf. Ich dachte mir schon, daß ich mit einem
wichtigen Auftrage fortgeschickt werden sollte. »Fürchtest du dich
vor den verfluchten Mormonen?«

		Es machte mir eine reine Freude, in meiner Antwort unsern
Feinden fluchen zu können, ohne Mutters strafende Hand fürchten zu
müssen.

		Ich bemerkte das Lächeln, das um seine müden Lippen spielte, als
er meine Antwort hörte. »Gut, Jesse«, sagte er: »Willst du mit Jed
nach der Quelle gehen und Wasser holen?«

		Ich war Feuer und Flamme.

		»Wir wollen euch als Mädchen verkleiden«, fuhr er fort, »dann
werden sie vielleicht nicht auf euch schießen.«

		Ich bestand darauf, in unserer eigenen Kleidung mit Hosen als
richtige Jungen zu gehen, gab aber bald nach, als Vater meinte, er
könne sehr leicht einen anderen Jungen finden, der sich verkleiden
und mit Jed gehen könnte, So zog man uns denn Mädchenkleider an,
und Mutter war so ängstlich, daß sie das Kleine bei Sarah Sunlap
ließ und mich bis an den Schützengraben begleitete. Dort – unter
einem Wagen hinter der niedrigen Brustwehr aus Sand – erhielten Jed
und ich unsere letzten [bookmark: page162] Instruktionen. Dann krochen wir hinaus und
standen auf freiem Felde. Wir waren ganz gleich gekleidet: weiße
Strümpfe, weiße Kleider mit blauer Schärpe – wir trugen die Kleider
der kleinen Zwillingsschwestern Chattox. Wir hielten uns an der
Hand, in der anderen Hand trugen wir jeder zwei, kleine Eimer.

		»Bleibt nur ruhig«, ermahnte Vater uns, als wir uns auf den Weg
machten, »geht langsam und wie kleine Mädchen!«

		Nicht ein Schuß fiel. Wir kamen unversehrt zur Quelle, füllten
unsere Eimer und tranken selbst einen tüchtigen Schluck. Mit einem
vollen Eimer in jeder Hand machten wir uns dann auf den Rückweg,
und noch immer fiel kein Schuß.

		Ich weiß nicht, wie oft wir gingen. Fünfzehn- oder zwanzigmal.
Wir gingen langsam, Hand in Hand auf dem Hinwege und mit allen vier
vollen Eimern auf dem Heimwege. Es war erstaunlich, wie durstig wir
waren. Wir legten uns mehrmals nieder und tranken tüchtig.

		Zuletzt wurde es unsern Feinden doch des Guten zuviel. Ich kann
mir nicht denken, daß die Indianer, wenn wir auch Mädchen waren,
solange mit Schießen gewartet hätten, würden sie nicht von den
Weißen, die bei ihnen waren, Instruktion erhalten haben. Da fiel
plötzlich, als Jed und ich gerade fortgehen wollten, ein Schuß vom
Indianerhügel und dann noch einer.

		»Kommt zurück«, rief Mutter.

		Ich sah Jed an, und er mich. Ich wußte, daß er eigensinnig war
und beschlossen hatte, der letzte zu sein, der zurücklief. So ging
ich denn weiter, und im selben Augenblick kam er mit.

		[bookmark: page163]
»Jesse!« rief Mutter – und in ihrer Stimme war etwas, das nicht
Zorn war.

		Jed reichte mir die Hand, aber ich schüttelte den Kopf.

		»Wir müssen lieber jeder für sich laufen«, sagte ich. Und
während wir über den Sand liefen, war es, als würden alle Büchsen
auf der Indianerhöhe auf uns abgeschossen. Ich gelangte zuerst zur
Quelle, so daß Jed etwas warten mußte, bis ich meine Eimer gefüllt
hatte.

		»Lauf du nur«, sagte er, und aus der Langsamkeit, womit er seine
eigenen Eimer zu füllen begann, ersah ich, daß er entschlossen war,
als Letzter zu bleiben.

		Da setzte ich mich hin und wartete, während ich die kleinen
Staubwolken betrachtete, die die Kugeln hochwarfen, wenn sie in den
Sand schlugen. Dann begannen wir zu laufen.

		»Nicht so schnell«, warnte ich ihn, »du vergießt ja das halbe
Wasser!«

		Das half, und er ging langsamer. Unterwegs stolperte ich und
fiel der Länge nach hin. Eine Kugel, die gerade vor mir einschlug,
füllte meine Augen mit Sand. Im Augenblick glaubte ich, getroffen
zu sein.

		»Das hast du absichtlich getan«, verspottete Jed mich, als ich
aufgestanden war. Er hatte auf mich gewartet.

		Mir wurde gleich klar, was er dachte. Er glaubte, ich hätte mich
nur fallen lassen, um mein Wasser zu vergießen, damit ich
zurückgehen und den Eimer wieder füllen könnte. Diese Rivalität
zwischen uns war etwas Großes und Wichtiges. So wichtig, daß ich
sofort tat, wessen er mich verdächtigt hatte und [bookmark: page164] zur Quelle zurückeilte.
Und Jed Dunlap, der sich einen Dreck um die Kugeln kümmerte, die
ihn umflogen, stand aufrecht da und wartete auf mich. Wir kamen
zurück Seite an Seite – mit gleichgroßer Ehre in unserer
Jungen-Tollkühnheit. Als wir aber das Wasser ablieferten, hatte Jed
nur einen Eimer voll. Eine Kugel hatte den andern dicht über dem
Boden durchlöchert.

		Mutter hielt mir einen Vortrag über meinen Ungehorsam. Ihr muß
klar gewesen sein, daß Vater ihr nicht erlaubt haben würde, mich
jetzt zu verprügeln, denn während sie mich ermahnte, blinzelte
Vater, der hinter ihr stand, mir zu. Es war das erste Mal, daß er
mir zublinzelte.

		In der Deckung waren Jed und ich die reinen Helden. Die Frauen
weinten, segneten uns. Ich muß gestehen, daß ich auf das alles
stolz war, wenn ich auch wie Jed tat, als gefiele mir diese
Übertreibung nicht. Aber Jeremy Hopkins – der mit dem großen
Verband um den Armstumpf – sagte, wir wären von der Art, aus der
man weiße Männer und Frauen machte, Männer wie Daniel Boone, Kit
Carson und Davy Crockett. Das machte mich stolzer als alles
andere.

		Den Rest des Tages störte mich der Schmerz in meinem rechten
Auge. Es war der Sand, den die Kugel mir hineingeschleudert hatte.
Das Auge sei blutunterlaufen, sagte Mutter. Mir schien, es
schmerzte gleicherweise, ob ich es geschlossen oder offen hielt.
Ich versuchte beides.

		Jetzt, da alle Wasser bekommen hatten, ging es in der Deckung
ruhiger zu, wenn auch die große Frage bestand, wie es das nächste
Mal gehen würde. Und auch Munition hatten wir kaum noch. Fünf Pfund
[bookmark: page165] Pulver war
alles, was mein Vater bei der Untersuchung der Wagen gefunden
hatte. Etwas mehr befand sich noch, in den Pulverhörnern der
Männer. Ich erinnerte mich, daß der Angriff am vorigen Tage bei
Sonnenuntergang gekommen war – und, um sicher zu sein, alles zu
sehen, kroch ich diesmal, ehe die Sonne unterging, zum
Schützengraben vor. Ich kam neben Laban zu liegen. Er lag da, kaute
seinen Priem und bemerkte mich nicht. Ich blieb ein Weilchen still
liegen und guckte ihn an. Ich fürchtete, daß er mich, wenn er mich
entdeckte, wieder zurückgehen heißen würde. Er starrte eine
Zeitlang zwischen den Wagenrädern hindurch, dann kaute er auf
seinem Priem und spuckte sorgsam in eine kleine Vertiefung, die er
im Sand gemacht hatte.

		»Wie steht's?« fragte ich schließlich. Das war die Art, wie er
immer zu mir sprach.

		»Fein«, antwortete er. »Mächtig fein, Jesse, jetzt, da ich
wieder priemen kann. Mein Mund war so trocken, daß ich es nicht
konnte, vor Sonnenaufgang, bis du mit dem Wasser kamst.«

		In diesem Augenblick zeigte ein Mann Kopf und Schultern über dem
Gipfel der kleinen Anhöhe im Nordosten, dort, wo die Weißen sich
befanden. Laban zielte eine Minute lang. Dann aber schüttelte er
den Kopf.

		»Dreihundert Schritt! Das riskiere ich nicht. Vielleicht treffe
ich ihm vielleicht auch nicht, und dein Vater ist sehr besorgt um
das Pulver.«

		»Was, meinst du, wird daraus?« fragte ich – seit meinem
Wasserholen fühlte ich mich als ein Mann.

		Laban bedachte sich, dann antwortete er: »Jesse, ich leugne
nicht, daß es uns dreckig geht, aber wir kommen durch, darauf
kannst du Gift nehmen.«

		[bookmark: page166] »Einige
von uns doch wohl nicht«, wandte ich ein.

		»Wer zum Beispiel?« fragte er.

		»Ach, Bill Tyler, Frau Grant und Silas Dunlap und all die
übrigen.«

		»Unsinn, Jesse, die sind ja schon in der Erde. Weißt du nicht,
daß wir alle unsere Toten begraben müssen? So ist es Jahrtausende
gegangen, denke ich, und es leben noch immer so viel, wie gelebt
haben. Weißt du, Jesse, Leben und Tod gehen Hand in Hand. Die Leute
werden ebenso schnell geboren, wie sie sterben. Sogar schneller,
glaube ich, denn sie vermehren sich ja. Du, zum Beispiel, du
hättest heute nachmittag gut totgeschossen werden können, aber nun
sitzt du doch hier und plauderst mit mir und wirst vermutlich eines
schönen Tages als Vater einer großen Familie in Kalifornien leben.
Man sagt ja, daß in Kalifornien alles wächst und gedeiht.«

		Diese hoffnungsvolle Anschauungsweise ermutigte mich, mit etwas
herauszukommen, woran ich solange im stillen gedacht hatte.

		»Sag mal, Laban, wenn du nun hier totgeschossen würdest?«

		»Wer? – Ich?« rief er.

		»Ja, ich meine nur«, erklärte ich.

		»Na, also schön! Was dann?«

		»Willst du mir dann deine Skalpe schenken?«

		»Du kriegst ja nur Dresche von deiner Mutter, wenn sie dich sie
tragen sieht.«

		»Ich will sie ja gar nicht tragen, daß sie es sieht. Aber wenn
du nun totgeschossen wirst, Laban, so muß doch einer deine Skalpe
kriegen, warum sollte ich das nicht sein?«

		»Ja, warum nicht«, wiederholte er, »das ist schon [bookmark: page167] richtig, warum
nicht? – Na, ja meinetwegen, Jesse, ich hab' dich und deinen Vater
gern. In der Minute, wenn ich totgeschossen werde, gehören dir die
Skalpe und das Skalpmesser auch. Darauf wollen wir Timothy Grant
zum Zeugen nehmen. Hast du gehört, Timothy?«

		Timothy antwortete, daß er es gehört hätte. Da lag ich nun fast
überwältigt von meinem großen Glück, zu überwältigt, um ein Wort
des Dankes sagen zu können.

		Ich bekam meinen Lohn dafür, daß ich so vorausschauend gewesen
war, in den Schützengraben zu gehen. Bei Sonnenuntergang fand ein
zweiter allgemeiner Angriff statt, und Tausende von Schüssen wurden
gegen uns abgefeuert. Keiner von den Unsrigen wurde getroffen.
Dagegen sah ich, wie Laban und Timothy Grant, obwohl wir nur
dreißig Schuß abgaben, je einen Indianer trafen. Laban erzählte
mir, daß es von Anfang an nur Indianer gewesen waren, die auf uns
geschossen hatten. Nicht einer von den Weißen drüben hatte einen
Schuß abgegeben. Das wunderte ihn sehr. Die Weißen halfen uns
weder, noch griffen sie uns an, und doch waren sie bei den
Indianern, die auf uns schossen.

		Am nächsten Morgen war der Durst schlimm. Ich war beim ersten
Tagesgrauen draußen. Es war viel Tau gefallen, und Männer, Frauen
und Kinder leckten ihn von den Deichseln, Speichen und allem
übrigen ab.

		Es wurde erzählt, daß Laban von seiner Rekognoszierung vor
Tagesanbruch zurückgekehrt sei – er wäre bis an das Lager der
Weißen gekrochen, wo er sie eine Gebetsversammlung hätte abhalten
sehen. Die Gebete – das habe er aus den wenigen [bookmark: page168] Worten, die er gehört,
verstanden – hätten sich darum gedreht, was mit uns geschehen
sollte.

		»Möge Gott ihnen das Licht senden«, hörte ich eine von den
Schwestern Demdikes zu Abby Foxwell sagen.«

		»Und das ein bißchen schnell«, antwortete Abby Foxwell, »denn
ich weiß nicht, was wir einen ganzen Tag ohne Wasser und beinahe
ohne Pulver machen sollen.«

		Es geschah nichts am Morgen. Nicht ein Schuß fiel. Nur die Sohne
durchglühte die stille Luft. Unser Durst wuchs, und bald begannen
die Kleinen zu weinen, und die etwas größeren Kinder klagten sehr.
Gleich nachmittags nahm Will Hamilton zwei große Eimer und wollte
nach der Quelle gehen. Ehe er aber das Lager verlassen hatte, lief
Anne Demdike zu ihm, umschlang ihn mit dem Arm und versuchte, ihn
zurückzuhalten.

		Aber er sagte etwas zu ihr, küßte sie und ging. Kein Schuß fiel,
und doch ging er immer wieder hinaus und holte Wasser.

		»Gott sei gelobt«, sagte Frau Demdike, »das ist ein gutes
Zeichen, sie haben bereut, was sie getan haben.«

		Und das war die Ansicht vieler Frauen.

		Gegen zwei, als wir gegessen hatten und uns ein wenig besser
fühlten, kam ein weißer Mann mit einer weißen Flagge. Will Hamilton
ging hinaus und sprach mit ihm. Kam dann wieder und sprach mit
meinem Vater und den übrigen. Dann gingen sie wieder zu dem Fremden
hinaus. Etwas weiter fort konnten wir einen andern Mann sehen, der
dastand und zusah, und in dem wir Lee erkannten.

		[bookmark: page169] Wir
befanden uns alle in großer Erregung. Frauen weinten und küßten
einander, und die alte Frau Demdike und einige andere sangen
Halleluja und priesen Gott. Der Vorschlag, der von unsern Männern
angenommen war, bestand darin, daß wir uns den Mormonen ergeben,
uns unter ihren Schutz stellen sollten, um so vor den Indianern
sicher zu sein. »Wir mußten es tun«, hörte ich Vater zu Mutter
sagen. Er saß niedergeschlagen und gebeugt auf einer
Wagendeichsel.

		»Wenn sie Verrat im Schilde führen?« fragte Mutter.

		Er zuckte die Achseln. »Wir müssen die Chance wahrnehmen, die
sich uns bietet. Unsere Munition ist verbraucht.«

		Jetzt ketteten einige von unsern Männern einen von den Wagen los
und rollten ihn beiseite. Ich lief hinzu, um zu sehen, was geschah.
Herein kam Lee, gefolgt von zwei Wagen, die je von einem Mann
gezogen wurden. Alle scharten sich um Lee. Er erzählte, daß er
große Schwierigkeiten gehabt hätte, die Indianer von uns
fernzuhalten, und daß Major Higbee mit fünfzig Mann Mormonenmiliz
bereit sei, uns unter seinen Schutz zu nehmen.

		Was jedoch Vater, Laban und mehrere andere mißtrauisch machte,
waren Lees Worte, daß wir alle unsere Büchsen in den einen Wagen
legen sollten, um die Indianer nicht von neuem zu reizen. Dann
würde es aussehen, als seien wir Gefangene der Mormonenmiliz.

		Vater reckte sich und wollte nein sagen, als er Laban ansah, der
ihm zuflüsterte: »Die Gewehre können ebensogut im Wagen liegen wie
in unsern [bookmark: page170]
Händen, wir haben ja doch kein Pulver mehr für sie.«

		Zwei von unsern Verwundeten, die nicht gehen konnten, wurden in
die Wagen gelegt, und alle kleinen Kinder ebenfalls.

		Lee ließ sich die zeigen, welche über acht Jahre, und welche
darunter waren. Jed und ich waren beide groß für unser Alter, und
wir waren im übrigen auch schon neun Jahre alt, so daß Lee uns den
Großen folgen ließ. Wir mußten mit den Frauen zu Fuß gehen.

		Als er Mutter das Kleine fortnahm und in den Wagen legte, wollte
sie Einspruch erheben, dann aber sah ich sie mit einem Seufzer
nachgeben. In ihrem Blick lag eine seltsame Angst. Während Lee
alles zum Abmarsch ordnete, trat Laban zu mir. Lee sagte, Frauen
und Kinder müßten ganz vorn, gleich hinter den beiden Wagen gehen.
Dann sollten die Männer im Gänsemarsch folgen. Als Laban das hörte,
kam er zu mir, löste sich die Skalpe vom Gürtel und band sie mir um
den Leib.

		»Aber sie haben dich doch nicht totgeschlagen«, protestierte
ich.

		»Nein, darauf kannst, du Gift nehmen«, antwortete er, »aber ich
habe mich anders besonnen, das ist alles. Skalpe tragen ist eine
unnötige heidnische Angewohnheit.« Er hielt einen Augenblick inne,
als hätte er etwas vergessen, dann machte er kehrt, um die andern
Männer einzuholen, und sagte zu mir nur: »Also dann leb wohl,
Jesse!«

		Ich wunderte mich, daß er mir Lebewohl sagte, als ich einen
Weißen ins Lager reiten sah. Er sagte, [bookmark: page171] Major Higbee hätte ihn
geschickt, um uns anzutreiben, da die Indianer jeden Augenblick
über uns herfallen könnten.

		Dann begann der Marsch, die beiden Wagen voran. Lee ging neben
den Frauen und den Kindern, die zu Fuß waren. Hinter uns – in einer
Entfernung von ein paar hundert Fuß – kamen die Männer. Als wir zur
Wagenburg hinausgelangten, sahen wir in einiger Entfernung die
Miliz. Die Leute standen in einer langen Reihe da und stützten sich
auf ihre Gewehre. Im Vorbeigehen fiel mir auf, wie ernst sie
aussahen. Sie glichen einer Leichengarde. Das sahen unsere Frauen
auch, und einige von ihnen begannen zu weinen.

		Ich ging dicht hinter Mutter. Ich tat das, damit sie meine
Skalpe nicht sähe. Hinter mir kamen die drei Schwestern Demdike,
von denen zwei ihre alte Mutter stützten. Fortwährend hörte ich Lee
den Männern, die die Wagen führten, zurufen, daß sie nicht so
schnell gehen sollten. Ein Mann, der nach Aussage der Schwestern
Demdike Major Higbee sein mußte, saß zu Pferd und betrachtete uns.
Kein Indianer ließ sich sehen.

		Als unsere Männer gerade bei der Miliz angelangt waren – ich
hatte mich gerade nach Jed Dunham umgesehen – geschah es! Ich hörte
Major Higbee mit lauter Stimme rufen: »Tut eure Pflicht!« Und im
selben Augenblick knallten die Schüsse als eine Salve, und unsere
Männer sanken im Sand zusammen. Alle Schwestern Demdike fielen auf
einmal. Ich sah nach Mutter – auch sie war gefallen. Aus dem
Gebüsch stürzten jetzt Hunderte von Indianern, die alle auf uns
schossen.

		Ich sah die zwei Schwestern Demdike über den [bookmark: page172] Sand laufen und folgte
ihnen, denn Weiße sowohl wie Indianer töteten, wen sie erwischen
konnten. Im Laufen sah ich den Kutscher des einen Wagens die
Verwundeten erschießen. Die Pferde vor dem anderen Wagen stiegen
und sprangen, während der Kutscher sie zu halten versuchte.

		Während der kleine Knabe, der ich war, den beiden Mädchen
nachlief, senkte sich das Dunkel über ihn. Hier hört alle
Erinnerung auf, denn hier endigte Jesse Fanchers Geschichte für
immer.

		 

		Hier in Folsom ist ein Lebenslänglicher, Matthew Davies, einer
von den alten kalifornischen Pionieren, ein betagter Mann, dessen
Familie zu denen gehörte, die in alten Tagen über die Prärie
wanderten. Ich habe mit ihm gesprochen, und er kennt das Massaker,
bei dem Jesse Fancher getötet wurde. Als dieser alte Gefangene noch
ein Kind war, wurde in der Familie oft von dem Massaker bei
Mountain Meadows gesprochen. Die Kinder in den Wagen wären nicht
getötet worden, erzählte er, weil sie zu klein waren, um aus der
Schule zu schwatzen.

		Alles das können ja andere untersuchen und feststellen. Ich habe
in meinem Leben als Darrell Standing nie eine Zeile über die
Fancher-Karawane, die bei Mountain Meadows umkam, gelesen oder ein
Wort darüber gehört, und doch erfuhr ich alles, während ich in der
Zwangsjacke im Zuchthaus von San Quentin lag. Ich habe doch dieses
Wissen nicht aus dem Nichts heraus schaffen können, ebensowenig,
wie ich mir Dynamit aus dem Nichts heraus schaffen konnte.

		Ehe ich dieses Kapitel schließe, möchte ich mitteilen, [bookmark: page173] daß Matthew
Davies mir auch erzählte, daß Lee einige Jahre nach dem Massaker
von Regierungsbeamten nach Mountain Meadows gebracht und an der
Stelle, wo unser altes Lager stand, hingerichtet wurde.

		∞

		 

		Als ich nach meinen ersten zehn Tagen in der
Zwangsjacke mit Hilfe Dr. Jacksons, der mir ein Augenlid hob,
wieder zum Bewußtsein gebracht wurde, schlug ich beide Augen auf
und lächelte Direktor Warden Atherton gerade ins Gesicht.

		»Zu bösartig, um zu leben, und zu gemein, um zu sterben«,
bemerkte er.

		»Die zehn Tage sind herum, Direktor«, flüsterte ich.

		»Das sind sie, und jetzt binden wir dich auch los«, knurrte
er.

		»Das meine ich nicht«, sagte ich. »Sie waren so freundlich, mein
Lächeln zu bemerken. Sie erinnern sich wohl unserer kleinen Wette?
Sie brauchen sich nicht erst die Mühe zu geben, mich loszubinden.
Geben Sie den Durham und das Zigarettenpapier Morrell und
Oppenheimer, und dann will ich Ihnen als Zugabe noch ein Lächeln
schenken.«

		»Oh, ich kenne deinesgleichen gut, Standing«; belehrte mich der
Direktor, »aber du hast nichts davon. Wenn ich nicht mit dir fertig
werde, so kommt es daher, daß du alle bisherigen
Zwangsjackenrekorde geschlagen hast.«

		»Er hat wirklich einen Rekord aufgestellt«, sagte Dr. Jackson.
»Wer hat je gehört, daß ein Mann nach zehn Tagen lächelte?«

		[bookmark: page174]
»Humbug«, antwortete der Direktor, »bind ihn los, Hutchins.«

		»Warum solche Eile?« flüsterte ich, denn so tief war die
Lebenskraft in mir gesunken, daß ich alle Kraft, die ich besaß,
sammeln mußte, um nur flüstern zu können. »Eilt es sehr? Ich soll
ja nicht mit dem Zuge abreisen, und es geht mir so verflucht gut,
daß ich nicht gern gestört werden möchte.«

		Aber sie banden mich doch los – rollten mich als ein hilfloses,
unbewegliches Ding aus der schmutzigen Jacke auf den Fußboden.

		»Kein Wunder, daß er sich gut befunden hat«, sagte Inspektor
Jamie. »Er hat überhaupt nichts gefühlt, er ist ganz gelähmt.«

		»Sie sind selbst gelähmt«, spottete der Direktor. »Stellt ihn.
nur auf die Beine, dann werdet ihr sehen, wie er stehen kann.«

		Hutchins und der Doktor stellten mich auf die Füße.
Selbstverständlich konnte das Leben nicht plötzlich in den Körper
zurückkehren, der tatsächlich zehn Tage lang tot gewesen war, und
das Ergebnis war denn, daß ich, da ich ja keine Gewalt über meinen
Körper hatte, in den Knien zusammenbrach, seitwärts umsank und mit
der Stirn gegen die Steinwand schlug.

		»Da sehen Sie!« sagte der Inspektor.

		»Komödie«, antwortete der Direktor. »Er ist zu allem imstande,
der Bursche!«

		»Da haben Sie recht, Direktor«, flüsterte ich auf dem Fußboden.
»Ich tat es absichtlich, es war nur Komödie! Stellen Sie mich
wieder auf, und ich werde es wiederholen. Ich werde es sehr komisch
machen.«

		Ich will nicht bei dem unsagbaren Schmerz des beginnenden [bookmark: page175]
Blutkreislaufs verweilen. Der sollte ja zu einer alten Geschichte
für mich werden, und er hat seinen Anteil an den Furchen, die mein
Gesicht kreuzen, und die ich mit mir aufs Schafott nehmen
werde.

		Als sie mich schließlich verließen, lag ich für den Rest des
Tages in halber Bewußtlosigkeit da. Es gibt so etwas wie eine
Anästhesie des Schmerzes, erzeugt von einem Schmerz, der zu
furchtbar ist, um ihn ertragen zu können. Und diese
Unempfindlichkeit habe ich kennengelernt.

		Gegen Abend war ich imstande, in meine Zelle zu kriechen, aber
stehen konnte ich noch nicht. Ich trank eine Menge Wasser und
säuberte mich, so gut ich konnte. Aber erst am nächsten Tage gelang
es mir, zu essen, und auch da nur mit äußerster
Willensanspannung.

		Das Programm, das der Direktor mir vorschrieb, lautete auf
einige Tage Ruhe und Krafterneuerung, und dann – wenn ich
unterdessen nicht gestanden hatte, wo das Dynamit versteckt war –
sollte ich wieder auf zehn Tage in die Zwangsjacke.

		»Es tut mir leid, daß ich Ihnen soviel Mühe mache, Direktor«,
sagte ich. »Es ist eine Schande, daß ich nicht in der Zwangsjacke
sterben und Sie dadurch von mir befreien kann.«

		Ich zweifle, daß ich damals auch nur eine Unze über neunzig
Pfund wog. Und doch hatte ich zwei Jahre zuvor, als sich die Tore
von San Quentin zum ersten Male hinter mir schlossen,
hundertsechzig Pfund gewogen. Es klingt unglaublich, daß ich auch
nur eine Unze entbehren können und doch leben sollte. Aber in den
folgenden Monaten schwand ich Unze für Unze dahin, bis ich noch
weniger als [bookmark: page176] neunzig Pfund wog. Ich weiß – ich erfuhr
es, nachdem ich eine Gelegenheit wahrgenommen hatte, aus meiner
Zelle zu entschlüpfen und Wärter Thurston auf die Nase zu schlagen
–, daß ich neunundachtzig Pfund wog, ehe sie mich nach San Rafael
brachten, um mich abzuurteilen.

		 

		Manche können nicht verstehen, wie Männer hart werden können.
Direktor Atherton war ein harter Mann. Er machte auch mich hart,
und meine Härte wirkte wieder auf ihn zurück und machte ihn noch
härter. Und doch konnte er mich nicht totschlagen. Dazu brauchte er
das Strafgesetz Kaliforniens. Einen Richter von echtem Henkertyp
und einen Gouverneur, der nicht wußte, was Begnadigung heißt. Alles
das brauchte er, um mich aufs Schafott zu schicken, weil ich einen
Gefängnisbeamten mit meiner Hand geschlagen hatte. Der Beamte muß
eine Nase gehabt haben, die besonders leicht aufsprang und blutete.
Ich war damals nur ein halbblindes, zitterndes Skelett. Ich fragte
mich, ob es wirklich wahr sein könnte, daß seine Nase aufsprang und
blutete. Selbstverständlich beschwor er seine Aussage. Aber ich
habe manchen Gefängnisbeamten gekannt, der größere Lügen als diese
beschwor.

		Ed Morrell war ganz versessen darauf, zu erfahren, ob das
Experiment mir geglückt war, als er aber mit mir zu sprechen
versuchte, wurde er von Smith, dem Beamten, der gerade die Wache
bei den Einzelzellen hatte, daran gehindert.

		»Alles in Ordnung, Ed«, klopfte ich ihm zu. »Du und Jack seid
nur still, dann werde ich euch alles erzählen. Smith kann euch
nicht hindern, zuzuhören, [bookmark: page177] und mich auch nicht hindern, zu reden. Sie
haben mit mir ja gemacht, was sie konnten, und ich bin doch noch
hier.«

		»Halt das Maul, Standing«, wiederholte Smith draußen im
Korridor.

		Smith war weitaus der schlimmste, grausamste und rachgierigste
von allen Wärtern. Wir pflegten darüber zu diskutieren, ob seine
Frau ihn zu Hause tyrannisierte, oder ob er ein chronisches
Magenleiden hätte.

		Ich klopfte weiter mit den Knöcheln, und er kam an die Luke in
meiner Tür, um mich zornig anzuschauen.

		»Ich sagte, daß du aufhören sollst damit«, fauchte er.

		»Es tut mir leid«, antwortete ich höflich, »aber ich habe das
Gefühl, daß ich weiterklopfen werde. – Und – ja, verzeihen Sie,
wenn ich Ihnen eine persönliche Frage stelle – was gedenken Sie
dann zu tun?«

		»Ich werde ...« er begann heftig, aber durch seine
Unfähigkeit, den Satz zu vollenden, bewies er seine Ohnmacht.

		,;Nun«, ermunterte ich ihn, »was werden Sie tun?«

		»Ich werde den Direktor holen«, sagte er wütend.

		»Ach ja, tun Sie das! Das ist ein außerordentlich
liebenswürdiger Herr. Ein strahlendes Muster des kulturellen
Einflusses, der sich in unsern Gefängnissen geltend macht. Lassen
Sie ihn mir kommen. Ich möchte Sie gern bei ihm anzeigen.«

		»Mich?«

		»Eben«,, fuhr ich fort, »Sie belieben in brutaler und
ungebildeter Weise meine Unterhaltung mit anderen Gästen dieses
Hotels zu unterbrechen.«

		Und der Direktor kam. Die Tür war nicht abgeschlossen, [bookmark: page178] und er kam
zu mir hereingerast. Aber ich war außer Reichweite, er hatte ja
getan, was er konnte.

		»Ich entziehe dir deine Ration«, drohte er.

		»Bitte«, antwortete ich, »das bin ich gewohnt. Ich habe zehn
Tage lang nichts bekommen, und ich versichere Ihnen, daß es gar
nicht angenehm ist, wieder mit Essen anfangen zu sollen.«

		»Ah, du drohst mir? Vielleicht ein Hungerstreik?«

		»Verzeihung« – meine Stimme war von einer unheimlichen
Höflichkeit –, »den Vorschlag haben Sie gemacht, nicht ich.
Versuchen Sie doch einmal logisch zu sein! Ich hoffe, Sie werden
mir glauben, wenn ich sage, daß Ihr Mangel an Logik mir viel
peinlicher ist, als alle Ihre Torturen.«

		»Gedenkst du mit dem Klopfen aufzuhören?«

		»Sie müssen schon entschuldigen, daß ich verneinend antworte –
ich habe einen unwiderstehlichen Drang, mit den Knöcheln zu
reden ...«

		»Paß auf, daß ich dir nicht wieder die Zwangsjacke anziehe«,
unterbrach er mich.

		»Mit Vergnügen! Die Zwangsjacke ist mein Steckenpferd. Ich liebe
sie, ich werde direkt dick davon. Sehen Sie nur meinen Arm.« Ich
krempelte meine Ärmel auf und zeigte, indem ich den Arm beugte,
eine Muskel, die so dünn und elend war, daß sie einer Bogensehne
glich. »Der reine Schmiedebizeps. Sehen Sie nur meine schwellende
Brust! Damit übertrumpfe ich selbst Sandow! Und mein Bauch – es ist
schlimm, daß ich so dick werde, es ist direkt ein skandalöses
Beispiel von Überernährung im Gefängnis. Passen Sie nur auf,
Direktor – die Steuerzahler kommen Ihnen noch auf den Hals.«

		[bookmark: page179]
»Willst du mit dem Klopfen aufhören?« wiederholte er.

		»Nein, und vielen Dank, weil Sie so besorgt um meine Gesundheit
sind. Durch reifliche Überlegung bin ich zu dem Ergebnis gelangt,
daß ich weiter klopfen werde.«

		Einen Augenblick starrte er mich sprachlos an, dann wandte er
sich, um zu gehen. So ohnmächtig fühlte er sich.

		»Ach, entschuldigen Sie, nur eine Frage.«

		»Was?« fragte er, ohne sich umzudrehen.

		»Was gedenken Sie nun zu tun?«

		Wenn ich an seinen Wutausbruch bei dieser Gelegenheit denke, ist
es mir bis heute ein Rätsel, daß er nicht längst einen Schlag
gekriegt hat.

		Als er gegangen war, klopfte ich, Stunde auf Stunde, alles was
ich erlebt hatte. Erst am Abend, als Puddingfratzen-Jones die Wache
bezog und sein gewöhnliches Nickerchen machte, waren Morrell und
Oppenheimer imstande, etwas zu sagen; »Tabaksträume« war
Oppenheimers Auffassung. Jawohl, dachte ich, unsere Erfahrungen
geben wirklich den Stoff für unsere Träume ab.

		Aber Morrell, der dieselbe Reise wie ich, wenn auch mit einem
anderen Ergebnis gemacht hatte, glaubte mir. Er sagte, daß er, als
sein Körper in der Zwangsjacke starb und er selbst sich außerhalb
des Gefängnisses befand, doch nie ein anderer als Ed Morrell
gewesen war. Er hatte nie andere Existenzen gefühlt. Wenn sein
Geist frei umherwanderte, so wanderte er stets in der Gegenwart.
Wie er seinen Körper verlassen und ihn in der Zwangsjacke auf dem
Fußboden liegen sehen konnte, so [bookmark: page180] konnte er auch alles sehen, was in
San Franzisko vorging.

		Auf diese Weise hatte er zweimal seine Mutter besucht und sie
beide Male schlafend angetroffen. Bei dieser geistigen Wanderung
hatte er keine Gewalt über materielle Dinge. Er konnte keine Tür
öffnen oder schließen, keinen Gegenstand verrücken, weder Lärm
machen, noch seine Anwesenheit verraten. Andererseits hatten
materielle Dinge keine Macht über ihn. Wände und Türen waren kein
Hindernis für ihn. Das Wesen, oder was er sonst sein mochte, war
Gedanke oder Geist.

		»Der Kaufmannsladen an der Ecke, ein paar Häuser von der Wohnung
meiner Mutter, hat den Eigentümer gewechselt«, erzählte er uns,
»das sah ich an dem neuen Schild über der Tür. Ich mußte damals
sechs Monate warten, ehe ich meiner Mutter schreiben durfte. Als
ich sie dann aber danach fragte, erwies es sich als richtig.«

		»Hast du das Schild gelesen?« fragte Oppenheimer.

		»Selbstverständlich«, lautete Morrells Antwort.

		»Wie hätte ich es sonst wissen sollen.«

		»Schön, und kannst du uns beweisen, daß es stimmt«, antwortete
Oppenheimer, der Ungläubige.

		»Wenn eines schönen Tages ein ordentlicher Wärter bei uns Wache
hat, der uns mal in eine Zeitung gucken läßt, dann kannst du es ja
so arrangieren, daß du in die Zwangsjacke kommst und aus deinem
geehrten Körper herauskletterst. Wie ein kleiner Blitz fährst du
dann nach dem alten Frisko und zwischen zwei und drei Uhr morgens,
wenn sie dort die Zeitung drucken, in die Redaktion. Dann liest du
die letzten Neuigkeiten, kommst, ehe die Zeitungen erscheinen,
wieder nach San Quentin und erzählst [bookmark: page181] uns, was wir später im Blatt lesen. Wenn
es dann stimmt, – schön, dann bin ich überzeugt.« Das war eine gute
Probe, darin war ich mit Oppenheimer einig. Morrell sagte, er
wollte es gelegentlich versuchen, aber er verließe seinen Körper
nicht gern und wollte den Versuch daher erst machen, wenn ihm die
Zwangsjacke unerträglich geworden wäre.

		»Ja, so geht es immer – sie legen nie die Beweise auf den
Tisch«, kritisierte Oppenheimer. »Meine Mutter war Spiritistin. Als
ich klein war, sah sie immer Geister, sprach mit ihnen und holte
sich Rat bei ihnen. Aber sie hatte nie Nutzen davon. Die Geister
konnten ihr nicht sagen, wo Vater eine gute Stellung oder Goldminen
finden könnte, oder welche Nummer er in der Lotterie spielen
sollte. Nein, sie erzählten ihr nur, daß Vaters Onkel Rheumatismus
hatte, oder daß Urgroßvater an galoppierender Schwindsucht
gestorben wäre, oder daß wir vor Ablauf von vier Monaten umziehen
müßten, was leicht zu prophezeien war, da wir durchschnittlich
sechsmal im Jahr umzogen.«

		Ich glaube, wenn Oppenheimer eine gute Erziehung genossen hätte,
wäre er ein zweiter Marinetti oder Haeckel geworden. Er war in
seiner Leidenschaft für die unerschütterlichen Tatsachen an die
Erde gebunden, und seine Logik war bewundernswert, wenn auch kalt.
»Zeig es mir zuerst« war das Grundprinzip, wonach er alles
betrachtete. Glaube war ihm ein unbekannter Begriff. Und das war
es, was Morrell nachgewiesen hatte. Oppenheimers Unfähigkeit, zu
glauben, hatte ihn gehindert, in der Zwangsjacke zu »sterben«.

		Wie ihr, die ihr dieses lest, seht, war nicht alles [bookmark: page182] hoffnungslos
unmöglich in den Einzelzellen. Bei drei Köpfen, wie die unsern es
waren, gab es vieles, womit wir uns die Zeit vertreiben konnten.
Vielleicht haben wir uns gegenseitig vom Wahnsinn abgehalten, wenn
ich auch einräumen muß, daß Oppenheimer, ehe Morrell kam, allein
fünf Jahre lang in der Einzelzelle lag und doch geistig gesund
geblieben war. Andererseits glaubt nicht, daß das Leben in der
Zelle eine wilde Orgie von heiterem Beisammensein und belebenden
psychologischen Forschungen war.

		Wir erduldeten schreckliche Qualen. Unsere Wärter waren Tiere –
deine Henker, Bürger! Unsere Umgebung war Elend. Unsere Nahrung war
schmutzig, einförmig, ohne Nährwert. Wir hatten keine Bücher zu
lesen. Selbst unsere Klopfrede war eine Verletzung des Reglements.
Für uns existierte die Welt tatsächlich nicht. Sie war für uns mehr
eine Geisterwelt. Oppenheimer hatte zum Beispiel nie ein Automobil
oder ein Motorrad gesehen. Gelegentlich sickerten Neuigkeiten zu
uns herein, aber seltsame, verspätete, unwirkliche Neuigkeiten.
Oppenheimer erzählte mir, daß er von dem russisch-japanischen Krieg
erst zwei Jahre nach seiner Beendigung gehört hatte.

		Wir waren lebend begraben, die lebenden Leichname. Die
Einzelzelle war unser Grab, wo wir hin und wieder mit Hilfe unserer
Knöchel miteinander sprachen, wie die Geister, die bei einer
spiritistischen Séance klopfen.

		 

		[bookmark: page183]
Wenn Direktor Atherton an mich denkt, wird er sich nicht gerade
stolz fühlen. Ich habe ihn gelehrt, was Geist ist, ich habe ihn mit
meinem eigenen Geist gedemütigt, der sich unverletzbar und
triumphierend hoch über alle Foltern erhob. Ich sitze hier in
Folsom am Mördergang und warte auf meine Hinrichtung. Er befindet
sich immer noch in seiner Stellung, ist König über San Quentin und
alle Verdammten hinter den Mauern – und doch weiß er in seinem
Herzen, daß ich größer bin als er.

		Vergebens versuchte er, meinen Geist zu unterjochen. Es gab
Zeiten, da er gern gesehen hätte, wenn ich in der Zwangsjacke
gestorben wäre. Die lange Inquisition ging also weiter; wie er mir
gesagt hatte und immer noch sagte, hieß es: Dynamit oder
Zwangsjacke.

		Inspektor Jamie war in allen Zuchthausschrecken bewandert, und
doch brach er schließlich unter der Hochspannung zusammen, in der
ich ihn und die anderen Henkersknechte hielt. So desperat wurde er,
daß er sich erkühnte, dem Direktor zu widersprechen, und seine
Hände, was mich betraf, in Unschuld wusch. Von dem Tage an bis zum
Ende meiner Foltern setzte er seinen Fuß nicht mehr in die
Einzelzelle.

		Ja, und es kam eine Zeit, da der Direktor ängstlich wurde, wenn
er auch in seinen Versuchen nicht aufhörte, das Versteck des nicht
existierenden Dynamits aus mir herauszubekommen. Am Ende wurde er
von Jake Oppenheimer schwer erschüttert. Oppenheimer kannte keine
Furcht, er sagte, was er wollte. Ohne gebrochen zu werden, hatte er
alle [bookmark: page184] ihre
Gefängnishöllen durchgemacht. Morrell erzählte mir alles. Ich
selbst lag damals in der Zwangsjacke, ohne etwas zu wissen.

		»Direktor«, hatte Oppenheimer gesagt, »Ihre Augen sind größer
gewesen als Ihr Magen! Es handelt sich nicht darum, Standing
totzuschlagen, es gilt drei Mann totzuschlagen! Denn so sicher, wie
Sie ihn totschlagen, werden Morrell oder ich die Geschichte ans
Licht bringen, und was Sie getan haben, soll über ganz Kalifornien
von einem Ende zum anderen bekannt werden. Jetzt haben Sie die
Wahl. Entweder müssen Sie Standing in Frieden lassen oder uns alle
drei totschlagen. Sie sind ein gemeiner Feigling und haben nicht
Rückgrat genug, die dreckige Schlachterarbeit zu verrichten, wie
Sie gern möchten.«

		Oppenheimer kam selbst hundert Stunden in die Zwangsjacke, und
als er losgebunden wurde, spie er dem Direktor ins Gesicht, wofür
er wieder hundert Stunden bekam. Als er das zweitemal losgebunden
wurde, war der Direktor klug genug, draußen zu bleiben. Aber daß
Oppenheimers Worte ihn erschüttert hatten, ist zweifellos.

		Der Erzfeind jedoch war Dr. Jackson. Für ihn war ich ein
interessantes Experiment, und er war ganz versessen darauf,
festzustellen, wieviel ich zu ertragen imstande war, ehe ich
zusammenbrach.

		»Er kann es gut zwanzig Tage lang hintereinander machen«,
versicherte er dem Direktor in meiner Gegenwart.

		»Sie sind konservativ«, unterbrach ich ihn, »ich kann es vierzig
Tage machen. Pah, hundert sogar, wenn Menschen von Ihrem Kaliber
die Sache in die Hand nehmen. Ihr Zuchthausgötter, ihr habt ja
[bookmark: page185] keine
Ahnung, was ein Mann ist. Ihr glaubt, ein Mann sei in eurem
elenden, feigen Bild geschaffen. Seht mich an – ich bin ein Mann!
Ihr seid Schwächlinge, ich bin euch überlegen. Ihr könnt nicht
einen Seufzer aus mir herauspressen. Das findet ihr selbst
merkwürdig, weil ihr wißt, wie leicht man euch zum Winseln bringen
kann.«

		Oh, ich verspottete sie, nannte sie Söhne von Kröten, Aufwäscher
in der Hölle, schleimige Stinktiere und noch vieles andere. Denn
ich fühlte mich außerhalb ihrer Reichweite. Sie waren Sklaven,
während ich ein freier Geist war. Nur über mein Fleisch waren sie
Herr. Ich hatte mein Fleisch kasteit, unterjocht, gemeistert, mir
gehörte die Fülle der Zeit, während mein elender Leib, sogar ohne
zu leben, tot in der Zwangsjacke lag.

		Viele meiner Abenteuer klopfte ich meinen Kameraden zu. Morrell
glaubte sie, denn er hatte ja selbst »das kleine Sterben«
kennengelernt. Ober Oppenheimer blieb bis zum letzten Augenblick
Skeptiker. Sein Bedauern, daß ich mein Leben der
Landwirtschaftsökonomie gewidmet hatte, statt Romanschriftsteller
zu werden, war naiv und zuweilen direkt rührend.

		»Unsinn«, klopfte er, »hör auf das, was ein alter Onkel sagt.
Ich bin Jake Oppenheimer, und ich bin stets Jake Oppenheimer
gewesen. In mir steckt kein anderer. Was ich weiß, habe ich als
Jake Oppenheimer erfahren.«

		Die Ausschaltung der Lebensfunktionen ist nichts Neues. Nicht
allein in der Pflanzenwelt und den tieferen Formen des Tierlebens,
sondern auch in dem höchstentwickelten, komplizierten Organismus
des Menschen. Eine kataleptische Trance ist nun [bookmark: page186] einmal eine
kataleptische Trance, wie sie auch erzeugt wird. Seit undenkbaren
Zeiten sind die indischen Fakire imstande gewesen, sich willkürlich
selbst in einen solchen Zustand zu versetzen. Es ist ein alter
Trick dieser Fakire, sich lebendig begraben zu lassen. Andere
Menschen in ähnlicher Trance haben Laien auf falsche Fährten
geführt, so daß sie für tot erklärt und lebendig begraben wurden.
Als meine Zwangsjackenerlebnisse in San Quentin weitergingen,
beschäftigte ich mich ein ganz Teil mit dem Problem von dieser
Ausschaltung der Lebensfunktionen. Ich erinnerte mich, gelesen zu
haben, daß die Bauern im äußersten Norden von Sibirien einen
Winterschlaf halten wie Bären und andere wilde Tiere. Irgendein
Wissenschaftler studierte diese Bauern und fand, daß Atem und
Verdauung in diesen langen Schlafperioden praktisch aufhörten, und
daß das Herz so leise schlug, daß ein Laie es nicht mehr
fühlte.

		In einer solchen Trance sind die Körperprozesse der
vollständigen Aufhebung so nahe, daß die Luft und die Nahrung, die
konsumiert werden, praktisch bedeutungslos sind.

		Auf diesem Gedankengang waren meine Herausforderungen an
Direktor Atherton und Dr. Jackson teilweise aufgebaut. Daher wagte
ich es, sie herauszufordern, mir hundert Tage Zwangsjacke zu geben.
Aber sie wagten es nicht, meine Herausforderung anzunehmen.

		Nichtsdestoweniger überstand ich meine zehn Tage ohne Wasser
oder Nahrung. Es war mir unerträglich, mitten in meinen Träumen
durch Raum und Zeit von einem infamen Gefängnisarzt, der mir Wasser
einzuflößen versuchte, in die traurige Gegenwart [bookmark: page187] zurückgebracht zu werden.
Ich teilte Dr. Jackson deshalb mit, daß ich gedächte, ohne Wasser
fertig zu werden, solange ich in der Zwangsjacke sei, und daß ich
mich allen Versuchen, mich zum Trinken zu zwingen, widersetzen
würde.

		Selbstverständlich gab das Anlaß zu einem kleinen Kampf zwischen
uns, aber Dr. Jackson mußte nachgeben. Nach diesem Siege betrug der
Zeitraum von Darrell Standings Leben, das in der Zwangsjacke
verbracht wurde, nur einige wenige Sekunden. Sobald ich
eingeschnürt war, richtete ich meine Gedanken und meine Energie auf
»das kleine Sterben«.

		Allmählich wurde es mir durch Übung einfach und leicht. Ich
brachte Bewußtsein und Lebensfunktionen so schnell zum Stillstand,
daß ich dem entsetzlichen Leben entging, welches der durch die
Zwangsjacke verursachten Stockung des Blutkreislaufs folgte.
Schnell fiel das Dunkel über mich herein, und das nächste, was ich,
Darrell Standing, merkte, war wieder der Lichtschein auf den
Gesichtern, die sich über mich beugten, wenn ich losgebunden wurde,
sowie das Bewußtsein, daß jetzt zehn Tage im Nu vergangen
waren.

		Ach, wie wunderbar, wie herrlich waren doch diese zehn Tage, die
ich irgendwo, weit fort in Zeit und Raum verbrachte! Diese Reise
durch die lange Kette von Existenzen! Die lange Dunkelheit
durchsickernden, trüben Lichts. Diese fliegenden Visionen und meine
früheren Ichs, die diesem wachsenden Schimmer entstiegen!

		Viel habe ich über das Verhältnis dieser meiner Ichs zu mir,
über die Verbindung mit mir – und das Verhältnis zwischen meinem
ganzen Experiment [bookmark: page188] und der modernen Entwicklungstheorie
nachgedacht. In Wahrheit kann ich sagen, daß meine Erfahrungen
völlig mit unsern Entwicklungstheorien übereinstimmen.

		Wie alle andern Menschen wachse ich. Ich begann nicht, als ich
geboren oder empfangen wurde. Ich wuchs weiter, entwickelte mich
durch unberechenbare Myriaden von Jahrtausenden. Alle Erfahrungen
aus all diesen Existenzen, und unzähligen früheren dazu, sind dazu
gebraucht, den Seelen- oder den Geistesstoff zu schaffen, der mein
Ich ausmacht.

		Versteht ihr das? Es ist der Stoff, aus dem mein Ich gewebt ist.
Die Materie erinnert sich nicht, denn Geist ist Erinnerung. Ich bin
dieser aus den Erinnerungen meiner unendlichen Inkarnationen
zusammengesetzte Geist.

		Woher kam der in mir, Darrell Standing, wohnende »rote Zorn«,
der mein Leben vernichtete und mich in die Zelle der Verurteilten
brachte? Dieses alte »Blutsehen« ist viel älter als meine Mutter,
viel älter als der älteste und erste Menschenmörder. Nicht meine
Mutter schuf, als ich in ihrem Leibe empfangen wurde, die
leidenschaftliche Furchtlosigkeit, die ich besitze. Alle Mütter der
Menschheit zusammen haben nicht Furcht oder Furchtlosigkeit bei
Männern erzeugen können.

		Lange, lange ehe die ersten Menschen auf Erden geboren wurden,
existierten schon Furcht, Liebe, Haß und Zorn sowie alle übrigen
Gefühle; sie waren in der Entwicklung, sie waren im Wachsen
begriffen, sie wurden zu dem Stoff, der einst zu Menschen werden
sollte.

		Der Lebensstoff ist plastisch, und gleichzeitig vergißt [bookmark: page189] dieser
Stoff nichts. Formt ihn, wie ihr wollt, die alten Erinnerungen
bleiben doch. Alle Pferde, vom riesigen Brauerpferd bis zum
zwergenhaften Shetlandpony, stammen von den ersten wilden Pferden
ab, die von den primitiven Menschen gezähmt wurden. Trotzdem hat
der Mensch dem Pferde nie das Ausschlagen abgewöhnen können. Und
ich, dessen Wesen von diesen ersten Pferdebändigern gebildet wurde,
ich habe dieses »Blutsehen« nicht in mir ausrotten können.

		Ich bin ein vom Weibe geborener Mensch. Meiner Tage sind nur
wenige, aber der Stoff, aus dem ich gewebt bin. kann nicht
vergehen. Ich bin Weib gewesen und habe selbst meine Kinder
geboren, und ich soll wieder geboren werden. Unzählige Male soll
ich wieder geboren werden, und doch glauben die dummen Geschöpfe,
mich jetzt, da ich meinen Hals in eine Schlinge stecke, vernichten
zu können.

		Ja, ich soll gehängt werden, bald. Jetzt haben wir Ende Juni.
Binnen kurzem werden sie versuchen, mich zu narren. Sie werden mich
zu meinem wöchentlichen Bad aus dieser Zelle holen, aber ich weiß
gut, daß ich nie wieder in diese Zelle zurückkehren werde. Ich
erhalte reines Zeug und werde dann in die Sterbezelle gesetzt. Dort
halten sie die Totenwache über mich. Tag und Nacht, ob ich wache
oder schlafe, wird man immer über mich wachen. Ich darf nicht den
Kopf unter die Decke stecken, denn sie fürchten, daß ich den Staat
betrügen und mich selbst ersticken werde.

		Immer wird Licht bei mir scheinen. Und wenn sie mich mürbe
gemacht haben, dann werden sie mich eines schönen Morgens in einem
Hemd ohne Kragen [bookmark: page190] hinausführen, und dann lassen sie mich durch
eine Falltür fallen. Oh, ich weiß Bescheid. Der Strick, den sie
benutzen werden, ist fest und gut gereckt. Seit vielen Monaten
haben die Henkersknechte von Folsom Gewichte daran gehängt, damit
er gut gereckt und unelastisch ist.

		Ich werde tief fallen. Sie haben ausgeklügelte Berechnungen, wie
Zinstabellen, die die Tiefe des Falls im Verhältnis zum Gewicht des
Opfers zeigen. Ich bin so ausgezehrt und mager, daß sie mich tief
fallen lassen müssen, um mir den Hals zu brechen, und dann nehmen
die Zuschauer den Hut ab, und während ich noch hin- und herbaumle,
werden die Ärzte ihr Ohr an meine Brust drücken, um meine
Herzschläge zu zählen, die allmählich zum Stillstand kommen, und
schließlich werden sie melden, daß ich tot bin.

		Es ist grotesk. Es ist eine lächerliche Frechheit dieser
Menschenlarven, sich einzubilden, daß sie mich töten können. Ich
kann nicht sterben. Ich bin unsterblich wie sie selber. Der
Unterschied ist nur, daß ich es weiß, und sie es nicht wissen.

		Pah! Ich bin selbst Henker gewesen. Ich erinnere mich wohl, aber
ich gebrauchte das Schwert, keinen Strick! Das Schwert ist eine
ehrlichere Methode, wenn auch alle Methoden gleich wirkungslos
sind. Ja, wahrlich, als könnte ein Geist mich mit Stahl erstechen,
oder mich durch einen Strick erwürgen.

		 

		[bookmark: page191] Nächst
Oppenheimer und Morrell, die mit mir in den Jahren der Finsternis
faulten, galt ich als der gefährlichste Verbrecher in San Quentin.
Andererseits galt ich als der zäheste, zäher als die beiden andern.
Unter Zähigkeit verstehe ich natürlich meine Ausdauer. So furchtbar
die Versuche, die beiden zu beugen, auch waren, so waren die
Versuche, die gemacht wurden, um mich zu zerschmettern, doch noch
furchtbarer. Aber ich ertrug sie. Dynamit oder Hängen lautete das
Ultimatum Direktor Athertons. Aber es wurde keins von beiden. Ich
konnte das Dynamit nicht zur Stelle schaffen, und Direktor Atherton
konnte mich nicht hängen. Nicht, daß mein Körper viel ertragen
konnte, aber mein Geist konnte es. Und das kam daher, weil er in
früheren Existenzen durch ebenso furchtbare Erfahrungen gestählt
war. Eine Erfahrung gab es, die lange wie ein Alpdruck auf mir lag.
Sie hatte weder Anfang noch Ende. Immer fand ich mich auf einer
Felseninsel mitten im Meer, so flach, daß der salzige Schaum bei
Sturm ihren höchsten Punkt überspritzte. Es regnete viel. Ich
wohnte in einer Höhle und litt sehr, denn ich hatte kein Feuer und
hatte nur rohes Fleisch zu essen.

		Immer litt ich. Es war der mittlere Teil irgendeines
Lebensabschnittes, zu dem ich keinen Schlüssel finden konnte. Und
da ich, wenn ich »das kleine Sterben« suchte, nicht selbst wählen
konnte, hatte ich oft dieses besonders unangenehme Erlebnis. Meine
einzigen guten Augenblicke waren, wenn die Sonne schien; dann
sonnte ich mich auf dem Felsen und taute aus meinem fast
beständigen [bookmark: page192] Kälteschauer auf. Meine einzige
Zerstreuung war ein Ruder und ein Taschenmesser. Auf dieses Ruder
verschwendete ich viel Zeit, denn beständig schnitzte ich
Buchstaben hinein und machte für jede Woche, die verging, eine
Kerbe. Es waren schon viele Kerben darin. Ich schärfte das Messer
an einem flachen Stein. Und kein Barbier hätte mit seinem
Lieblingsmesser vorsichtiger umgehen können, als ich es tat. Kein
Geizhals hätte auch eifersüchtiger über seinen Schatz wachen können
als ich. Er war mir so teuer wie mein Leben. Ja, er war mein
Leben.

		Nach vielen Wiederholungen glückte es mir, die Inschrift, die
auf dem Ruder stand, mit in meine Zelle zu bringen. Zuerst konnte
ich mich nur wenig erinnern. Später wurde es leichter, ich brauchte
nur die Bruchstücke zusammenzusetzen. Zuletzt stand sie deutlich
vor mir. Hier ist sie:

		»Dieses soll den Betreffenden, der dieses Ruder findet, davon
unterrichten, daß Daniel Voß, der in Elktan in Maryland geboren
wurde, und 1809 von Philadelphia auf der Brigg Negociator, die nach
den Freundschaftsinseln bestimmt war, im Februar des nächsten
Jahres auf dieser öden Insel an Land geworfen wurde und sich hier
eine Hütte erbaute, wo er mehrere Jahre lebte und sich von
Robbenfleisch ernährte, da er der einzige Überlebende von der
Besatzung der genannten Brigg war, die am 25. November 1809 mit
einem Eisberg zusammenstieß und unterging.«

		Das stand da, ganz deutlich. Auf diese Weise erfuhr ich allerlei
über mich. Einen kitzligen Punkt konnte ich indessen nicht
aufklären: Lag diese Insel im südlichen Stillen Ozean oder im
südlichen [bookmark: page193] Atlantischen Ozean? Ich kenne die
Segelschiffsrouten nicht genug, um sicher zu wissen, ob die Brigg
nach den Freundschaftsinseln um Kap Horn oder um das Kap der Guten
Hoffnung herumsegelte. Ich war, wie ich gestehen muß, so unwissend,
daß ich nicht ahnte, in welchem Meer die Freundschaftsinseln
liegen. Wenn es richtig ist, daß die übliche Route um das Kap der
Guten Hoffnung geht, so müßten die Abfahrtsdaten zeigen können, in
welchem Meere die Insel lag. Unglücklicherweise war für die Abfahrt
nur die Jahreszahl 1809 angegeben. Also kann der Schiffbruch
ebensogut in dem einen Meer wie in dem andern erfolgt sein. Nur ein
einziges Mal sah ich in der Trance einen Schimmer von der Periode,
die meiner Zeit auf der Insel vorausging. Es begann mit dem
Augenblick, als die Brigg mit dem Eisberg zusammenstieß, und ich
will es erzählen, wenn auch nur, um einen Eindruck von meinem
merkwürdig kaltblütigen und entschlossenen Auftreten zu geben. Das
war es, was mir als einzigem von allen das Leben rettete.

		Ich lag in meiner Koje in der Back, als ich durch ein
furchtbares Krachen aufgeweckt wurde, und wir wußten gleich, was
geschehen war. Die sechs andern stürzten sofort wenig bekleidet an
Deck, aber ich wußte, was unser wartete. Kein Mensch konnte in der
Kälte schwimmen. Nur das Boot konnte uns retten. Und ein
leichtbekleideter Mann mußte erfrieren. Und ich wußte, wieviel Zeit
es in Anspruch nahm, das Boot hinunterzulassen.

		Beim Schein der wild schwingenden Schlingerlampe, während sie an
Deck lärmten und riefen: »Wir sinken!«, suchte ich in meiner
Schiffskiste, um passende Kleidung zu finden. Und ebenfalls suchte
[bookmark: page194] ich
in den Kisten meiner Kameraden – es sollte ja doch keiner mehr
Gebrauch davon machen. Ich nahm nur die wärmsten und dichtesten
Kleidungsstücke. Die vier besten Wollhemden, die zu finden waren,
zog ich an, drei Hosen und drei Paar wollene Socken. So groß wurden
meine Füße dadurch, daß ich meine eigenen guten Stiefel nicht
anziehen konnte. So nahm ich denn die neuen Stiefel von Nicholas
Wilton, die größer als meine waren. Dazu zog ich Jeremy Nalors
Wolljacke über meine eigene und darüber den dicken Ölrock Seth
Richards, der gerade frisch geölt worden war.

		Zwei Paar dicke Fäustlinge, John Roberts Halstuch, das seine
Mutter ihm gestrickt hatte, und endlich Joseph Dawes Biberfellmütze
über meine eigene, beide mit Ohren- und Nackenklappen. Die Rufe,
daß die Brigg sinke, ertönten jetzt lauter, aber ich nahm mir noch
Zeit, meine Taschen mit Plattentabak zu füllen, soviel, wie ich
finden konnte. Und dann stieg ich an Deck, nicht eine Minute zu
früh.

		Der Mond, der aus einem Spalt in der Wolke hervorsprang, war
blaß und welk. Überall sah ich Eis und zerstörte Geräte. Segel, Tau
und Spieren des Besanmastes waren von einer Eisschicht bedeckt, und
mich überkam ein Gefühl der Erleichterung bei dem Gedanken, daß ich
nie mehr an den steifen Taljen halen, fieren und das Eis von ihnen
abhauen sollte, damit die gefrorenen Taue durch die Blöcke laufen
konnten. Der Wind – ein halber Sturm – hatte die schneidende Kälte,
die die Nähe von Eisbergen verrät, und die hohe See war bitter kalt
im Mondschein anzusehen.

		Das Langboot wurde in die See hinabgefiert, und [bookmark: page195] ich sah, wie die
Männer die Proviantfässer, mit denen sie sich auf dem vereisten
Deck abmühten, in ihrer Eile, fortzukommen, stehenließen. Vergebens
legte Kapitän Nicholl Verwahrung dagegen ein. Eine Sturzsee, die
von Luv über das Schiff brach, machte der Sache ein Ende und
schickte sie alle in einem wirren Klumpen ins Boot. Ich faßte den
Kapitän an der Schulter und flüsterte ihm ins Ohr, daß ich für die
Proviantierung sorgen wolle, wenn er ins Boot ginge und
verhinderte, daß sie loswürfen.

		Ich hatte indessen nur wenig Zeit. Kaum hatte ich mit Hilfe
Aaron Northrups, des zweiten Steuermannes, ein halbes Dutzend
Fässer und Kisten hinabgelassen, als alle im Boot schrien, daß sie
loswerfen wollten. Und sie hatten alle Ursache dazu. Denn aus Luv
steuerte ein gewaltiger Eisberg auf uns zu, während wir in Lee
gegen einen andern trieben.

		Aaron Northrup sprang sofort hinunter. Ich wartete einen
Augenblick, um eine Stelle mitten im Boot zu finden, wo die meisten
Leute waren, so daß sie meinen Fall abschwächten. Ich dachte nicht
daran, eine so gefährliche Fahrt im Langboot mit gebrochenen
Gliedern beginnen zu wollen. Damit die Leute Platz zum Rudern
bekamen, drängte ich mich nach der Achterducht durch. Ich hatte
noch andere Gründe hierzu. Denn es war hier besser als vorn im
Boot, und außerdem ist es immer gut, nahe am Stern zu sein, wenn
etwas geschieht, und hier geschah sicher etwas.

		Achtern befanden sich außer mir der Steuermann Walter Drake, der
Doktor, Arnold Bentham, Aaron Northrup und Kapitän Nicholl, der
steuerte. Der [bookmark: page196] Doktor beugte sich über Northrup, der mit
gebrochener Hüfte auf dem Boden lag.

		Wir konnten ihm jedoch nur wenig Zeit opfern, denn wir kämpften
gegen die hohe See an zwischen zwei Eisinseln, die aufeinander
zuschossen. Nicholas Wilton hatte nur wenig Platz am Schlagriemen,
so daß ich die Fässer besser verstaute und vor ihm kniete, um mein
Gewicht mit in den Riemen zu legen. Von hinten halfen Artur Haskins
und der Junge Benny Hardwater, indem sie an seinen Schultern zogen.
Ja, alle waren so hilfsbereit, daß mehr als einer nur störte und
die Bewegung der Leute an den Riemen nur hinderte.

		Es ging mit Mühe und Not, aber um etwa hundert Ellen entgingen
wir dem Zusammenstoß, so daß ich Zeit hatte, den Kopf zu wenden, um
die Negociator ihrem Untergang entgegengehen zu sehen. Die Brigg
wurde zwischen den Eisbergen zerquetscht, wie ein Junge eine
Pflaume zwischen den Fingern zerquetscht. Vor dem Gebrüll des
Windes und des Meeres hörten wir nichts, obgleich das Krachen, als
die starken Rippen und Balken der Brigg zerschmettert wurden,
genügt haben muß, um ein ganzes Dorf in einer friedlichen Nacht zu
wecken. Leicht wurde die Seite des Schiffes zusammengepreßt, das
Deck wurde hochgehoben, die zerschmetterten Reste versanken und
verschwanden, und wo eben noch die Brigg gewesen, war jetzt nur
scheuerndes Eis und Schaum zu sehen. Es tat mir weh, als die
Elemente dies unser Heim zerstörten, aber dennoch freute ich mich
bei dem Gedanken, wie warm ich es in meinen vier Hemden und drei
Röcken hatte.

		Die Nacht wurde jedoch bitter kalt selbst für [bookmark: page197] mich. Ich war der am
wärmsten Gekleidete im ganzen Boot. Ich will nicht bei dem
verweilen, was die andern gelitten haben. Aus Furcht, nur mehr Eis
zu treffen, hielten wir den Bug immer gerade in die See hinein, und
immerfort rieb ich mir die Nase bald mit einem Fäustling, bald mit
dem andern, damit sie nicht erfror, und während meine Gedanken heim
nach Elkton wanderten, betete ich zu Gott.

		Am Morgen hielten wir eine Überschau. Erstens hatten immer zwei
oder drei Frostbeulen bekommen. Aaron Northrup ging es sehr
schlecht, seine beiden Füße waren erfroren, wie der Doktor sagte.
Das Langboot lag tief im Wasser, denn es waren einundzwanzig
Menschen, die ganze Besatzung des Schiffes, darin. Zwei davon waren
Jungen. Benny Hardwater war kaum dreizehn, und Lish Dickery, der
auch aus Elkton war, eben sechzehn. Unser Proviant bestand aus
dreihundert Pfund Ochsenfleisch und zweihundert Pfund Speck. Ein
halbes Dutzend durch Salzwasser getränkte Brote, die der Koch
mitgenommen hatte, konnte man nicht rechnen. Dazu hatten wir drei
kleine Behälter mit Wasser und ein Fäßchen Bier.

		Kapitän Nicholl gestand, daß er auf diesem nicht
kartographierten Meere nicht wisse, ob Land in der Nähe sei. Die
einzige Möglichkeit war, in ein wärmeres Klima zu steuern, was wir
taten, indem wir die kleinen Segel setzten und vor dem frischen
Winde nach Nordosten kreuzten.

		Das Nahrungsproblem war eine einfache Rechenaufgabe. Mit Aaron
Northrup rechneten wir nicht, denn wir wußten, daß er bald erledigt
war. Bei einem Pfund täglich konnten unsere fünfhundert [bookmark: page198] Pfund
fünfundzwanzig Tage reichen, bei einem halben Pfund fünfzig. Daher
wurde die Ration auf ein halbes Pfund festgesetzt. Ich teilte unter
Aufsicht des Kapitäns aus und tat es ehrlich, wenn auch einige von
den Leuten gleich von Anfang an murrten. Von Zeit zu Zeit teilte
ich auch etwas Tabak aus, den ich mir in meine Taschen gesteckt
hatte, obwohl es ärgerlich war, an die von uns zu verschwenden, die
sicher nicht mehr als einen Tag oder höchstens zwei bis drei am
Leben bleiben konnten, denn sie begannen in unserm offenen Boot zu
sterben. Nicht vor Hunger, sondern vor der tötenden Kälte. Nur die
Zähesten und Glücklichsten überstanden es. Ich war zäh und
glücklich insofern, als ich warm gekleidet war und mir nicht das
Bein gebrochen hatte wie Aaron Northrup, und doch war er so stark,
daß er, obgleich er der erste war, den das Erfrieren bedrohte, noch
acht Tage lebte. Vance Hathaway war der erste, der starb. Wir
fanden ihn im grauen Tagesschimmer steifgefroren auf der Ducht. Der
nächste war der Junge Lish Dickery, der andere Junge, Benny
Hardwater, hielt zehn oder zwölf Tage aus.

		So kalt war es im Boot, daß unser Wasser und Bier bis auf den
Grund gefror, und es war schwer genug, die Stücke, die ich mit
Northrups Messer losbrach, gerecht zu verteilen. Wir steckten die
Stücke in den Mund und sogen daran, bis sie schmolzen. Während der
Schneestürme erhielten wir soviel Schnee, wie wir uns nur wünschen
konnten. Gut bekam er uns nicht,« denn die Folge war bei uns allen
eine Entzündung im Munde, so daß die Schleimhäute trocken wurden
und brannten. Und der Durst war unlöschbar, denn wenn wir mehr Eis
[bookmark: page199] sogen,
verschlimmerten wir die Entzündung im Munde nur. Das war es wohl,
was Lish Dickerys Tod verursachte. Vierundzwanzig Stunden lang
delirierte er, ehe er starb, und er phantasierte von Wasser, als er
starb, und doch war es nicht Wasser, was ihm fehlte. Ich widerstand
nach Möglichkeit der Versuchung, Eis in den Mund zu stecken, und
begnügte mich mit einem Priem, und das half mir. Wir zogen die
Leichen aus. Nackt waren sie zur Welt gekommen, und nackt gingen
sie über den Bootsrand in das gefrorene Meer hinab. Um die Kleider
losten wir auf Befehl des Kapitäns, um Streitigkeiten zu
vermeiden.

		Es war keine Zeit für Empfindsamkeit. Nicht einer von uns war,
der nicht eine Befriedigung fühlte, wenn ein anderer starb. Das
größte Glück beim Losen hatte Israel Stickney. Er war denn auch,
als er starb, eine reine Schatzkammer von Zeug. Dadurch gewannen
wir Überlebenden eine neue Frist. Beständig steuerten wir nach
Nordosten, aber es sah nicht aus, als sollten wir milderes Wetter
finden. Selbst der Schaum gefror auf dem Boden des Bootes, und ich
zerhieb weiter Bier und Trinkwasser mit Northrups Messer. Mein
eigenes Messer zeigte ich nicht. Es war aus gutem Stahl mit einer
scharfen Klinge, ein solides Fabrikat, und ich wollte es nicht auf
diese Weise gefährden. Allmählich war die Hälfte von uns über Bord
geworfen, und das Boot lag jetzt nicht mehr so tief im Wasser und
war leichter zu manövrieren. Wir hatten auch mehr Platz, unsere
Beine auszustrecken.

		Das Essen war immer noch eine Quelle der Unzufriedenheit. Der
Kapitän, der Steuermann, der [bookmark: page200] Doktor und ich beschlossen, die tägliche
halbpfündige Ration zu erhöhen. Die sechs Matrosen, als deren
Sprecher Tobias Snow auftrat, verlangten eine Verdoppelung der
Ration, da wir nur halb so viele waren, wie ursprünglich. Aber wir
im Achterende bestanden darauf, daß wir mit dem wenigen, was wir
hatten, solange wie möglich haushalten mußten.

		Zwar reichte ein halbes Pfund Salzfleisch nicht, um das Leben zu
erhalten und der Kälte zu widerstehen. Wir ermüdeten schnell und
bekamen leicht Frost in die Glieder. Nasen und Wangen waren blau
von Frostwunden. Es war unmöglich, warm zu werden, obwohl wir jetzt
doppelt soviel Zeug trugen wie anfangs.

		Fünf Wochen nach dem Untergang der Negociator kam es infolge der
Nahrungsfrage zum Kampf. Ich schlief gerade – es war Nacht –, als
Kapitän Nicholl Jud Hetchkins beim Diebstahl aus der Specktonne
ertappte. Daß er mit den andern gemeinsame Sache machte, wurde
sogleich klar. Sobald sie entdeckt wurden, stürzten sich alle sechs
mit ihren Messern auf uns. Es war eine schwere Arbeit in dem
schwachen Sternenschimmer. Es war der reine Zufall, daß das Boot
nicht kenterte. Ich hatte allen Grund, für meine vielen Hemden und
Jacken dankbar zu sein, denn sie waren eine wahre Rüstung. Die
Messerstiche schrammten mir kaum die Haut, wenn ich auch aus einem
Dutzend Risse blutete.

		Die andern waren auch gut geschützt, und der Kampf würde als
allgemeine Prügelei geendet haben, hätte der Steuermann Walter
Dakon, ein sehr starker Mann, nicht den Einfall gehabt, die [bookmark: page201] Sache dadurch
zu entscheiden, daß er die Meuterer über Bord warf. Der Gedanke
gewann sogleich die Zustimmung des Kapitäns und des Doktors, und im
Handumdrehen lagen fünf von ihnen im Wasser und klammerten sich an
die Reling. Kapitän Nicholl und der Doktor waren damit beschäftigt,
den sechsten, Jeremy Nalor, über Bord zu werfen, während der
Steuermann mit einer Spake auf die Finger schlug, die sich an die
Reling klammerten. Für den Augenblick hatte ich nichts zu tun und
konnte daher Zeuge seines tragischen Endes sein. Als er die Spake
hob, um sie auf Seth Richards Finger niederzuschmettern, tauchte
der unter, hob sich dann auf beiden Armen, sprang halb ins Boot
hinein und umschlang den Steuermann. Als er zurückfiel, zog er den
Steuermann mit sich. Sicher ließ er nicht los, und sie ertranken
zusammen. Jetzt waren wir nur noch drei: der Kapitän, Doktor Arnold
Bentham und ich. Sieben waren infolge Hetchkins Versuch, Fleisch zu
stehlen, dahingegangen. Und es erschien mir traurig, daß so viele
gute warme Kleidungsstücke im Meer verschwunden waren. Wir hätten
alle mehr als gern etwas davon gehabt.

		Der Kapitän und der Doktor waren gute, ehrenhafte Menschen. Wenn
zwei von uns schliefen und der dritte wachte, hätte er gut von dem
Fleische stehlen können. Aber das geschah nie. Wir verließen uns
aufeinander und wären lieber gestorben, als daß wir unser
gegenseitiges Vertrauen getäuscht hätten.

		Wir begnügten uns weiter mit einem halben Pfund Fleisch täglich
und benutzten jede günstige Brise, um weiter nach Norden zu kommen.
Erst am [bookmark: page202]
14. Januar, sieben Wochen nach dem Schiffbruch, gelangten wir in
wärmere Gegenden. Das heißt, wirklich warm waren sie auch nicht,
nur war es nicht so bitter kalt. Hier schlief der Westwind ein, und
wir trieben viele Tage in Windstille umher. In unserm geschwächten
Zustand war nicht die Rede davon zu rudern. Wir mußten warten, bis
der liebe Gott uns ein milderes Antlitz zeigte. Wir waren alle drei
gläubige Christen und beteten jeden Tag, bevor wir aßen. Ja, und
jeder betete oft und innig für sich.

		Ende Januar hatten wir nicht mehr viel zu essen. Der Speck war
verzehrt, und wir benutzten die Tonne, um Regenwasser darin
aufzufangen. Auch vom Ochsenfleisch waren nicht mehr viele Pfund
übrig. Und in all diesen neun Wochen im offenen Boot hatten wir
weder ein Segel noch Land gesehen. Wie Kapitän Nicholl zugab, wußte
er nicht, wo wir uns befanden.

		Am zwanzigsten Februar aßen wir unsern letzten Proviant. Ich
will lieber nicht schildern, was in den nächsten acht Tagen
geschah. Ich will nur die Ereignisse berühren, die dazu dienen
sollen, den Charakter meiner beiden Kameraden zu beleuchten. Wir
hatten so lange gehungert, daß wir keine Kraftreserve mehr hatten.
Bald wurden wir schwächer und schwächer.

		Am vierundzwanzigsten Februar besprachen wir ruhig die Lage. Wir
waren drei bewußte, ruhige Männer, voller Lebensdrang und
Zähigkeit, keiner von uns wünschte zu sterben.

		Keiner von uns wollte sich freiwillig für die beiden andern
opfern. Aber wir einigten uns um dreierlei. Erstens: wir mußten
etwas zu essen haben. Zweitens: [bookmark: page203] Wir mußten die Sache durch Losen
ordnen, und drittens: wir wollten am nächsten Morgen losen, wenn
kein Wind kam.

		Am nächsten Morgen hatten wir Wind, nicht viel, aber genug, um
weiter nach Norden zu kommen. Ebenso ging es am sechsundzwanzigsten
und siebenundzwanzigsten. Wir waren matt, furchtbar matt, aber wir
hielten an unserm Entschluß fest und fuhren weiter.

		Am Morgen des Achtundzwanzigsten wußten wir, daß jetzt unsere
Zeit gekommen war. Das Boot rollte schläfrig auf der hohlen See,
und die stillstehenden Wolken zeigten, daß an Wind nicht zu denken
war. Ich schnitt drei Streifen, alle gleich lang, aus meinem Hemd.
Am Rande des einen. Stückes befand sich ein brauner Faden, wer
dieses Los zog, hatte verloren. Ich tat die drei Stücke in meinen
Hut und legte Kapitän Nicholls Hut darauf.

		Der Kapitän zog zuerst, wie es sich gehörte. Seine Lippen
bewegten sich zu einem stillen Gebet, während seine Hand in den Hut
griff, dann zog er und bekam nicht den braunen Faden. Das war, wie
ich zugeben mußte, gerecht, denn Kapitän Nicholls Leben war mir
wohlbekannt, und ich wußte, wie brav, rechtsinnig und
gottesfürchtig er war.

		Jetzt waren noch der Doktor und ich übrig. Er oder ich mußte es
sein, und nach dem Schiffsreglement war er mein Vorgesetzter und
hatte also das Recht, zuerst zu ziehen. Wieder beteten wir. Während
ich betete, fiel mein Blick auf meinen eingefallenen Leib, und ich
berechnete meinen Wert oder Unwert. Ich hielt den Hut auf meinen
Knien und Kapitän Nicholls Hut darüber. Eine Weile tastete der
[bookmark: page204] Doktor
im Hut herum, und mir kam der Gedanke, ob er vielleicht den braunen
Faden in dem verhängnisvollen Stoffstreifen finden könnte.

		Endlich kam seine Hand zum Vorschein, und der braune Faden war
darin. Sehr demütig und dankbar fühlte ich mich, weil Gott mir so
seinen Segen gesandt hatte, und ich beschloß, mich in Zukunft noch
treuer nach seinen Geboten zu richten. Im nächsten Augenblick hatte
ich das unwillkürliche Gefühl, daß der Kapitän und der Doktor enger
miteinander verknüpft und irgendwie über das Ergebnis enttäuscht
waren. Und gleichzeitig hatte ich auch die Überzeugung, daß sie so
ehrlich, so durch und durch Männer waren, daß dieses Ergebnis
nichts an der getroffenen Vereinbarung ändern würde.

		Ich hatte recht. Der Doktor entblößte seine Arme und zog sein
Messer hervor. Er machte sich bereit, eine Ader zu öffnen. Zuerst
sprach er jedoch einige wenige Worte:

		»Ich bin in Norfolk in Virginien geboren«, sagte er, »wo ich
eine Frau und jetzt wohl drei Kinder habe. Das einzige, worum ich
euch bitte, wenn es Gott gefallen sollte, euch oder einen von euch
zu retten, ist, daß ihr meiner armen Familie Nachricht von meinem
Schicksal gebt.«

		Dann bat er höflich um einige Minuten Aufschub, um sich mit Gott
zu versöhnen. Weder der Kapitän noch ich konnten ein Wort
hervorbringen, wir nickten nur, während uns die Tränen aus den
Augen stürzten.

		Zweifellos war Arnold Bentham der ruhigste von uns dreien. Meine
eigene Seelenqual war groß, und ich bin sicher, daß Kapitän Nicholl
ebenso litt. [bookmark: page205] Aber was sollten wir tun? Die Sache war ja
klar, und Gott hatte es so bestimmt.

		Als aber Arnold Bentham seine letzten Angelegenheiten in dieser
Welt geordnet hatte und bereit war, konnte ich mich nicht mehr
zurückhalten und rief:

		»Halt! Wir haben soviel miteinander erduldet, daß wir wohl noch
ein wenig mehr erdulden können. Jetzt ist es Morgen; laßt uns bis
zur Dämmerung warten. Ist bis dahin nichts geschehen, was unser
Schicksal ändern kann, ja, dann Arnold Bentham, dann tue, was wir
beschlossen haben.«

		Er sah Kapitän Nicholl an, ob er in meinen Vorschlag
einwilligte, und der Kapitän konnte nur zur Antwort nicken. Er
konnte kein Wort hervorbringen, aber in seinen feuchten, vom Frost
verbrannten Augen lag eine Welt von Anerkennung, die ich nicht
mißverstehen konnte.

		Kaum war eine Viertelstunde vergangen, als ein Windhauch unsere
Wangen traf. Fünf Minuten darauf steuerten wir vor prallem Segel
dahin, und Arnold Bentham saß am Ruder.

		»Bewahrt euch das bißchen Kraft«, sagte er, »laßt mich das
bißchen, was ich noch habe, gebrauchen, um eure Chancen ein wenig
zu verbessern.«

		Und so steuerte er denn in der wachsenden Brise, während Kapitän
Nicholl und ich auf dem Boden des Bootes lagen und in unserer
Schwäche von all dem träumten, was uns im Leben teuer – und fern
war.

		Bald nahm der Wind zu. Die Wolken, die über dem Himmel
dahinflogen, verhießen Sturm. Gegen Mittag wurde Bentham am Ruder
ohnmächtig, sofort aber waren wir andern da. Dann einigten wir
[bookmark: page206] uns, was
zu tun war, und Kapitän Nicholl übernahm das Ruder. Nachher
wechselten wir alle dreiviertel Stunden ab. Länger konnten wir
nicht auf einmal, so schwach waren wir.

		Wenn unsere Lage nicht so verzweifelt gewesen wäre, hätten wir
das Boot beigedreht und mit dem Leeanker, den Bug voran, treiben
lassen. Hätten wir das Boot hart gegen die großen Seen gesetzt, so
wären wir gekentert.

		Immer wieder bat Bentham an diesem Nachmittag, daß wir um
unseretwillen den Leeanker auswerfen sollten. Er wußte, daß wir nur
weiterfuhren in der Hoffnung, daß das, um was wir gelost hatten,
nicht geschehen sollte. Er war ein edler Mann, und das war Kapitän
Nicholl auch, dessen vom Frost verbrannte Augen zu stählernen
Punkten eingeschrumpft waren, und wie hätte ich in solcher
Gesellschaft anders sein sollen?

		Ich sah es zuerst. Arnold Bentham, der im Gedanken an den Tod
Ruhe gefunden hatte, und Kapitän Nicholl, der wohl bald dieselbe
Ruhe erreicht hatte, rollten wie Tote auf dem Boden des Bootes, und
ich saß am Ruder, als ich es sah. Als das Boot sich auf den Gipfel
einer Welle hob, sah ich gerade vor mir die von der Brandung
gepeitschte Felseninsel. Sie war keine halbe Meile entfernt. Ich
rief den beiden laut zu, die dort, kniend, hin und her schwingend
und nach einer Stütze greifend, nach dem, was ich gesehen hatte,
starrten.

		»Steuere gerade drauflos, Daniel«, murmelte der Kapitän.
»Vielleicht gibt es eine Bucht, es ist unsere einzige
Möglichkeit.«

		Er sprach wieder, als wir auf dem Gipfel eines [bookmark: page207] Wogenkamms in der
Höhe des furchtbaren Gestades schaukelten, wo es keine Bucht
gab.

		»Gerade drauflos, Daniel. Kommen wir klar von der Insel, so sind
wir zu schwach, noch weiter gegen See und Wind anzukämpfen.«

		Er hatte recht, ich gehorchte. Er zog die Uhr und sah darauf. Es
war fünf. Er reichte Arnold Bentham die Hand, und Bentham ergriff
sie. Dann sahen beide mich an, und in ihrem Blick lag derselbe
Händedruck. Ich wußte, es war ein Lebewohl, denn welche Chance
hatten so schwache Geschöpfe wie wir, lebend über diese
schaumbekleideten Klippen zu den höheren Felsen dahinter zu
gelangen?

		Zwanzig Fuß vom Lande verlor ich das Boot aus der Hand. Sofort
war es gekentert, und das Salzwasser wollte mich ersticken. Nie sah
ich meine Kameraden wieder. Ich hatte das Glück, vom Steuerruder
obengehalten zu werden, das ich in der Hand behielt, bis eine
Sturzsee – im rechten Augenblick und am rechten Orte – mich auf
einen gleichmäßig abfallenden Felsen an den furchtbaren Strand
schleuderte. Mir war nichts zugestoßen. Mit vor Mattigkeit
schwindelndem Kopf kroch ich weiter, bis ich sicher war, nicht
wieder in die See zurückgeschwemmt zu werden.

		Da stand ich nun, aufrecht, gerettet, und dankte Gott. Das Boot
war schon in tausend Stücke zerschmettert, und obwohl ich sie nicht
sah, erriet ich doch, wie gräßlich Kapitän Nieholl und Arnold
Bentham zugerichtet waren. Ich sah ein Ruder im Wellenschaum, und
mit der Gefahr, fortgeschwemmt zu werden, rettete ich es. Dann sank
ich ins Knie und spürte, daß ich ohnmächtig wurde. Aber mit dem
sicheren Instinkt des Seemannes kroch ich mit [bookmark: page208] meiner letzten Kraft
zwischen die spitzen Felsen, um dann endlich, außerhalb der
Reichweite der Wellen, das Bewußtsein zu verlieren.

		Ich wäre fast in dieser Nacht gestorben. Meistens lag ich
bewußtlos da, nur von Zeit zu Zeit spürte ich unklar, wie kalt und
naß ich war. Der Morgen brachte mir Überraschung und Schrecken.
Keine Pflanzen, kein Gras wuchs auf diesem Felsen, der sich vom
Meeresboden erhob. Eine Viertelmeile breit und eine halbe lang war
die Insel, nur ein Haufen Felsen. Nichts konnte ich finden, das das
Verlangen meines erschöpften Körpers befriedigt hätte. Ich brannte
vor Durst, fand aber kein Süßwasser. Vergebens leckte ich alle
Feuchtigkeit aus Löchern und Spalten auf. Die Wellen hatten während
des Sturmes jeden Teil dieser Inseln überspült und jede Vertiefung
mit Wasser gefüllt, das salzig wie das Meer selber war.

		Von dem Boot war nichts übriggeblieben. Nicht soviel wie ein
Splitter. Alles, was ich besaß, war ein starkes Messer, meine
Kleider und das eine Ruder, das ich gerettet hatte. Der Sturm war
abgeflaut, und den ganzen Tag kroch ich herum und suchte vergebens
nach Wasser, bis mir Hände und Knie bluteten.

		In dieser Nacht war ich mehr tot als lebendig. Ich suchte hinter
einem Felsen Schutz vor dem Winde. Ein mächtiger Regenschauer
machte mich ganz elend. Ich zog meine Jacken aus und breitete sie
aus, um das Regenwasser aufzusaugen. Als ich aber die Feuchtigkeit
in meinen Mund wrang, wurde ich bitter enttäuscht, denn das Zeug
war mit Salz aus dem Meere gesättigt. Ich legte mich mit offenem
Munde auf den Rücken, um die wenigen [bookmark: page209] Regentropfen, die den Weg
hineinfanden, aufzufangen. Ich litt wahre Tantalusqualen, aber es
hielt doch meine Schleimhäute feucht und bewahrte mich vor dem
Wahnsinn.

		Am zweiten Tage war ich sehr krank. Obgleich ich solange nichts
gegessen hatte, begann ich zu unglaublicher Dicke anzuschwellen.
Meine Arme, meine Beine, mein ganzer Körper. Bei dem leisesten
Druck sanken meine Finger einen ganzen Zoll tief in meine Haut ein,
und es dauerte lange, bis die Eindrücke wieder verschwanden.
Sorgfältig reinigte ich mit meinen Händen jedes kleine Loch im
Felsen von Salzwasser, in der Hoffnung, daß ein kommender
Regenschauer es mit trinkbarem Wasser füllen möchte.

		Mein trauriges Los und die Erinnerung an meine Lieben in Elkton
machten mich trübsinnig, so daß ich oft vergaß, auf die Stunden zu
achten, die vergingen. Das war ein Glück, denn es legte einen
Schleier über meine Leiden, die mich sonst getötet hätten.

		In der Nacht weckte mich Regen, und ich kroch von Loch zu Loch,
schlürfte den Regen ein oder leckte ihn von den Felsen. Es war
Brackwasser, aber trinkbar. Das war es, was mich rettete, denn
gegen Morgen erwachte ich in Schweiß gebadet und fieberfrei. Dann
kam zum ersten Male, seit ich auf die Insel gekommen war, die
Sonne, und ich breitete mein Zeug zum Trocknen aus. Ich löschte mit
vorsichtiger Mäßigkeit meinen Durst und berechnete, daß ich, wenn
ich sparsam war, Wasser genug für zehn Tage hatte. Ich besaß einen
ganzen Reichtum in diesem Brackwasser. Und kein Großkaufmann mit
all seinen reichbeladenen Schiffen in sicheren [bookmark: page210] Häfen nach
einträglichen Reisen, und mit Speichern, die bis zu den Dachsparren
gefüllt waren, und mit Überfluß in seinen Geldkästen, konnte sich
reicher fühlen als ich, da ich eine tote Robbe entdeckte, die auf
das Ufer geworfen war.

		Ich wußte, wie geschwächt mein Magen war, und aß daher nur
wenig. Mein natürlicher Hunger würde mich getötet haben, wenn ich
ihm nachgegeben hätte. Nie hat mir etwas so gut geschmeckt, und ich
gestehe, daß ich beim Anblick dieses verfaulten Kadavers vor Freude
weinte.

		Die Hoffnung war wieder in mir erwacht. Sorgsam verwahrte ich
die Reste, und sorgsam verdeckte ich die Wasserbehälter im Felsen
mit flachen Steinen, damit die Sonne nicht die kostbare Flüssigkeit
verdampfte oder ein nächtlicher Sturm nicht Salzwasserschaum
hineinfegte. Ich sammelte auch kleine Tangstücke und trocknete sie
in der Sonne, um sie als Lager auf dem harten Felsen zu benutzen.
Und zum ersten Male nach langer Zeit hatte ich trockenes Zeug auf
dem Leibe, so daß ich den festen Schlaf der Erschöpfung und der
wiederkehrenden Gesundheit schlafen konnte.

		Als ich zu einem neuen Tage erwachte, war ich wie ein anderer
Mensch. Die Abwesenheit der Sonne bedrückte mich nicht, und ich sah
bald, daß Gott, der mich nicht vergessen hatte, mir während des
Schlafes einen neuen wunderbaren Segen bereitet hatte. Ich rieb mir
die Augen und starrte wieder, ob es nicht ein Irrtum wäre, denn so
weit ich sehen konnte, waren die Felsen an der Küste von Robben
bedeckt. Es waren Tausende, und im Wasser sah ich wieder Tausende
sich tummeln, wobei sie ein merkwürdiges, alles übertönendes
Gebrüll ausstießen. [bookmark: page211] Sobald ich sie sah, wußte ich es: Hier
lag Fleisch genug für ein ganzes Dutzend Schiffsbesatzungen.

		Sofort nahm ich mein Ruder – es war das einzige Stück Holz auf
der ganzen Insel – und näherte mich vorsichtig all diesem Proviant.
Ich merkte gleich, daß diese Tiere noch nie einen Menschen gesehen
hatten. Sie fürchteten mich nicht, und es war mir ein leichtes, sie
mit dem Ruder auf den Kopf zu schlagen.

		Und als ich die dritte und vierte getötet hatte, wurde ich vom
Wahnsinn des Mordens gepackt. Ja, so sehr war ich aller
Urteilskraft beraubt, daß ich weiter erschlug und erschlug. Zwei
Stunden lang wütete ich mit meinem Ruder, bis ich vor Müdigkeit
fast umsank.

		Als die übrigen Robben sich wie auf ein gegebenes Zeichen ins
Wasser stürzten und verschwanden, zählte ich meine Beute. Es waren
über zweihundert. Mir ekelte vor mir selber, und ich war
erschrocken über den Wahnsinnseinfall, der mich gepackt hatte.
Nachdem ich mich aber mit dieser guten gesunden Nahrung erfrischt
hatte, dachte ich daran, das Geschehene wieder gutzumachen, so daß
möglichst wenig vergeudet wurde. Ich arbeitete bis zum Einbruch der
Dunkelheit und noch später, indem ich die Robben abzog, das Fleisch
in Streifen zerschnitt und zum Trocknen auf die Felsen legte. Ich
fand auch kleine Anhäufungen von Salz in den Spalten und Löchern in
den Felsen auf der Westseite der Insel. Damit rieb ich das Fleisch
ein, daß es sich halten sollte.

		Vier Tage arbeitete ich, und zuletzt sah ich mit kindlichem
Stolz, daß nicht das geringste von [bookmark: page212] diesem Fleischvorrat verloren
gegangen war. Die beständige Arbeit war gesund für meinen Körper,
der sich bei dieser gesunden Kost, mit der ich nicht sparte,
schnell erholte.

		Es sollten Monate vergehen, ehe die Robben meine Insel wieder
besuchten. Unterdessen war ich aber alles eher als müßig. Ich baute
mir eine Hütte aus Steinen und daneben eine Vorratskammer für mein
konserviertes Fleisch. Die Hütte deckte ich mit soviel
Robbenfellen, daß sie beinahe wasserdicht war. Wenn aber der Regen
auf mein Felldach prasselte, mußte ich daran denken, daß sich hier
ein schiffbrüchiger Matrose mit Fellen, die auf dem Londoner
Pelzmarkt ein Vermögen wert waren, gegen die Elemente schützte.

		Mir war klar, wie wichtig es für mich war, die Zeit zu
berechnen, sonst hatte ich ja keine Ahnung, welcher Wochentag war,
und wußte auch nicht, an welchem Tage Sabbat war. Ich ging daher
sorgfältig in der Zeitrechnung zurück bis zu den Tagen, da Kapitän
Nicholl im Langboot die Zeittabelle geführt hatte, und rechnete
dann wieder vorwärts – ganz langsam, um keinen der Tage und keine
der Nächte zu vergessen, die ich auf der Insel verbracht hatte. Von
da an berechnete ich die Wochentage mit Hilfe von sieben Steinen,
die ich vor meine Hütte legte. An einer bestimmten Stelle des
Ruders machte ich für jede Woche eine Kerbe – an einer andern
Stelle notierte ich die Monate, indem ich sorgfältig die Tage, die
jeder Monat über vier Wochen hinaus hatte, vermerkte.

		Es war erstaunlich, wieviel Arbeit unter diesen Umständen
erforderlich war, um für die einfachsten Bedürfnisse in bezug auf
Nahrung und [bookmark: page213] Wohnung zu sorgen. Ich war tatsächlich
im ersten Jahr nur selten müßig. Der Bau der Hütte (an sich nur
eine Schlafstätte) dauerte sechs Wochen. Das ewige Schrapen der
Robbenfelle, um sie weich und geschmeidig zur Kleidung zu machen,
beanspruchte Monate und wieder Monate.

		Dann die Wasserversorgung. Nach jedem größeren Sturm wurde mein
aufgespartes Regenwasser durch Schaumspritzer versalzen, so daß es
manchmal schwer auszuhalten war, bis es wieder Regen gab, der
keinen Sturm mitbrachte. Da ich wußte, daß steter Tropfen selbst
einen Stein aushöhlen kann, wählte ich einen großen Stein und
begann ihn mit Hilfe kleinerer Steine auszuhöhlen. Nach
fünfwöchiger Arbeit hatte ich mir auf diese Weise eine Schale
verfertigt, die ungefähr sechs bis sieben Liter Wasser enthielt.
Später verfertigte ich mir eine doppelt so große, sie erforderte
neun Wochen. Von Zeit zu Zeit verfertigte ich einige kleinere
Schalen. Eine, die etwa dreißig Liter enthalten hätte, zersprang,
als ich sieben Wochen daran gearbeitet hatte.

		Aber erst im zweiten Jahre, als ich mich schon mit dem Gedanken
versöhnt hatte, daß ich vielleicht den ganzen Rest meines Lebens
hier verbringen sollte, erst da schuf ich mein Meisterwerk. Diese
Schüssel erforderte acht Monate, aber sie war auch dicht und faßte
ungefähr hundertfünfzig Liter. Diese steinernen Gefäße machten mir
viel Freude, so viel, daß ich hin und wieder meine Demut vergaß und
unziemlich stolz auf sie war. Wahrlich, mir erschien sie schöner,
als das kostbarste Möbelstück in den Augen einer Königin. Ich
verfertigte auch eine kleine steinerne Kelle, um das Wasser [bookmark: page214] von
anderen Stellen zu meinen großen Behältern zu tragen. Wenn ich
erzähle, daß diese kleine Kelle vierundzwanzig Pfund wog, so wird
mein Leser begreifen, daß es keine leichte Arbeit war, das
Regenwasser zu sammeln.

		Obwohl ich die Gesellschaft meiner Mitgeschöpfe und die
Bequemlichkeiten des Lebens entbehren mußte, bemerkte ich doch, daß
meine Einsamkeit auch gewisse Vorteile mit sich brachte. Ich befand
mich im friedlichen Besitz der ganzen Insel. Es war nicht
wahrscheinlich, daß jemals mein Recht auf die Insel bestritten
werden sollte – es müßten denn die Amphibien des Ozeans sein. Da
die Insel unzugänglich war, wurde meine Nachtruhe nicht von
beständiger Furcht vor Kannibalen oder Raubtieren gestört.

		Im dritten Jahre begann ich eine Säule aus Felsblöcken zu
erbauen, oder vielmehr eine Pyramide, quadratisch, unten breit,
sich nach der Spitze verjüngend. Ich mußte so bauen, da es ja auf
der Insel an allem mangelte, was zur Errichtung eines Gerüstes
dienen konnte. Erst gegen Ende des fünften Jahres war die Pyramide
fertig. Sie stand auf dem höchsten Punkt der Insel. Wenn ich sage,
daß sich der Felsen nur vierzig Fuß über das Meer, und daß die
Spitze meiner Pyramide sich vierzig Fuß über den Gipfel der Insel
erhob, so seht ihr, daß ich die Höhe der Insel über dem Meere
verdoppelt hatte, ohne auch nur ein einziges Gerät oder Werkzeug zu
besitzen.

		Im nächsten Jahre verbreiterte ich die Basis meiner Pyramide, so
daß das Monument nach einer Arbeit von achtzehn Monaten fünfzig Fuß
über den Gipfel der Insel hinausragte. Es war kein Turm [bookmark: page215] von
Babel. Meine Absicht war, erstens einen guten Aussichtsturm zu
schaffen, um nach Schiffen auszuspähen, und gleichzeitig die
Möglichkeit zu erhöhen, daß Schiffe meine Insel erblickten. Und
dazu erhielt die Arbeit mich frisch und gesund. Wenn ich nie müßig
ging, hatte der Teufel auf dieser kleinen Insel nicht viel zu
schaffen, nur im Traum quälte er mich, namentlich mit dem Anblick
verschiedener leckerer Speisen und durch eingebildete
Ausschweifungen mit der stinkenden Pflanze, die man Tabak
nennt.

		Am achten Juni meines sechsten Jahres auf der Insel erblickte
ich ein Segel. Aber das Schiff fuhr in allzu großer Entfernung
vorbei, um mich entdecken zu können. Statt einer Enttäuschung
fühlte ich bei diesem Anblick eher die lebhafteste Befriedigung,
denn jetzt war ich überzeugt, woran ich bisher gezweifelt hatte,
daß diese Gewässer doch zuweilen von Schiffen besucht wurden.

		Unter anderm kam ich auch auf den Einfall, niedrige Felsmauern,
je zwei und zwei am Strande zu errichten, wo die Robben zu gehen
pflegten. Sie standen im Wasser ziemlich weit auseinander, näherten
sich aber immer mehr einander und liefen schließlich in einem
Winkel zusammen, wo ich leicht die Robben, die sich dort befanden,
erschlagen konnte, ohne daß die andern es merkten, und ohne daß es
einer verwundeten Robbe glücken konnte, zu entkommen und die andern
zu alarmieren. Sieben Monate verwandte ich auf diese Mauern.

		Im fünften Jahr – es war, ehe ich die Überzeugung gewann, daß
Schiffe zuweilen diese Gewässer pflügten, begann ich in mein Ruder
die merkwürdigsten [bookmark: page216] Ereignisse zu schnitzen, die ich seit meiner
Abreise von den friedlichen Gestaden Amerikas erlebt hatte. Fünf
oder sechs Buchstaben bedeuteten oft eine ganze Tagesarbeit für
mich, so sorgsam schnitzte ich die Buchstaben, die ja möglichst
wenig Platz einnehmen sollten.

		Und für den Fall, daß ich nie mehr in meine Heimat zurückkehren
sollte, schnitzte ich in das Ruder die oben angeführte
Inschrift.

		Ich tat, was ich konnte, um dieses Ruder zu bewahren, das mir in
meiner verzweifelten Lage von so großem Nutzen gewesen war und
jetzt eine Schilderung von meinem Schicksal und dem meiner
Kameraden enthielt. Ich gefährdete es nicht mehr, indem ich
Seehundsköpfe damit zerbrach. Statt dessen rüstete ich mich mit
einer Steinkeule von etwa drei Fuß Länge und entsprechendem Umfang
aus, für deren Verfertigung ich drei Monate brauchte.

		Um das Ruder gegen den Einfluß der Luft zu schützen (denn bei
schwachem Winde benutzte ich es als Flaggenmast auf der Spitze
meiner Pyramide, indem ich ein Hemd als Flagge benutzte),
verfertigte ich einen Überzug aus zubereiteten Robbenfellen dafür.
Im März des sechsten Jahres erlebte ich einen der furchtbarsten
Stürme, deren Zeuge vielleicht je ein Mensch gewesen ist. Er begann
um neun Uhr abends mit schwarzen Wolken, die von Südwest getrieben
kamen, und um elf Uhr wuchs der Wind zum Orkan an mit
unaufhörlichem Donnergebrüll und den gewaltigsten Blitzen, die ich
je gesehen hatte.

		Ich war besorgt um die Sicherheit der Insel. Alles wurde von der
See überspült, außer der Spitze [bookmark: page217] meiner Pyramide. Dort oben wurde
mir von Sturm und Meeresschaum fast das Leben herausgepreßt. Ich
wurde mir klar darüber, daß ich nur verschont wurde, weil ich
vorausschauend genug gewesen war, diese Pyramide zu errichten.

		Am Morgen hatte ich allen Grund, dankbar zu sein. Mein ganzes
aufgespartes Regenwasser war brackig geworden, außer in meinem
größten Behälter, der im Schutz der Pyramide lag. Wenn ich sparsam
war, reichte das Wasser, bis der nächste Regen kam. Meine Hütte war
von den Wogen fortgespült, und mein großer Fleischvorrat war eine
einzige, traurige verwaschene Masse. Aber zu meiner angenehmen
Überraschung fand ich die Felsen wie übersät mit Fischen. Sie
glichen einer Art Karpfen. Zwölfhundertundneunzehn Fische las ich
auf. Ich öffnete sie, nahm sie aus und bereitete Klippfisch daraus.
Diese willkommene neue Kost hatte jedoch unangenehme Folgen. Ich
überaß mich, und in der Nacht darauf starb ich fast infolge meiner
Gier.

		Im siebenten Jahre, ebenfalls im März, erlebte ich noch einen
ähnlichen Sturm. Danach fand ich zu meinem Erstaunen einen
mächtigen toten, aber ganz frischen Wal auf den Felsen. Man kann
meine Überraschung begreifen, als ich in dem großen Tier eine
Harpune von der üblichen Art mit einigen Faden neuer Leine
fand.

		So belebten sich meine Hoffnungen wieder, doch einst Gelegenheit
zu finden, diesen traurigen Ort zu verlassen. Zweifellos kamen auch
Walfänger in diese Gegend, und früher oder später schlug wohl die
Stunde der Erlösung. Seit sieben Jahren lebte ich nun von
Robbenfleisch, so daß ich wieder, als [bookmark: page218] ich die Menge reicher neuer
Nahrung sah, ein Opfer meiner Schwäche wurde und aß, daß ich wieder
hinterher beinahe den Geist aufgab. Und doch war es beide Male nur
ein einfaches Unwohlsein, veranlaßt dadurch, daß mein Magen keine
andere Nahrung als Robbenfleisch und wieder Robbenfleisch
kannte.

		Dieser eine Wal verschaffte mir Vorrat für ein ganzes Jahr. In
den Felslöchern schmolz ich in den Sonnenstrahlen eine Menge Öl,
das mir besonders willkommen war, um mein Fleisch, wenn ich Mittag
aß, hineinzutunken. Aus meinem zerfetzten Hemd hätte ich mir einen
Docht verfertigen können, so daß ich, wenn ich die Harpune als
Feuerstahl und den Felsen als Stein benutzt hätte, des Nachts Licht
gehabt haben würde, aber das war ein unnötiger Luxus, und ich wies
den Gedanken ab. Ich brauchte ja kein Licht, wenn Gott seine
Dunkelheit sich auf die Erde senken ließ, und ich schlief vom
Sonnenuntergang bis zum Sonnenaufgang Sommer und Winter.

		Hier muß ich, Darrell Standing, diese Erzählung von einer
früheren Existenz unterbrechen, um einen meiner eigenen Schlüsse zu
vermerken. Da menschliche Persönlichkeit ein Wachstum, eine aus
allen früheren Existenzen zusammengelegte Summe ist – welche
Möglichkeit hatte da Direktor Atherton, meinen Geist zu
unterjochen, indem er mich in die Einzelzelle sperrte? Was waren
zehn Tage und Nächte in der Zwangsjacke für mich? Für mich, der ich
einst Daniel Voß gewesen war und acht Jahre lang auf einer
Felseninsel im fernen Südmeer Geduld gelernt hatte?

		Gegen Ende des achten Jahres, im September, als [bookmark: page219] ich gerade plante, meine
Pyramide auf sechzig Fuß zu erhöhen, sah ich eines Morgens beim
Erwachen ein Schiff mit beschlagenen Segeln fast in Hörweite. Um
bemerkt zu werden, schwenkte ich mein Ruder, sprang von Fels zu
Fels, bis ich die Offiziere auf der Schanze durch ihre Gläser zu
mir herübergucken sah. Sie antworteten, indem sie auf das äußerste
Westende der Insel zeigten, wohin ich lief. Dort entdeckte ich ein
Boot mit einem halben Dutzend Leute. Hinterher erfuhr ich, daß man
vom Schiff aus meine Pyramide entdeckt und den Kurs geändert hatte,
um näher zu untersuchen, was das merkwürdige Ding zu bedeuten
hätte.

		Aber die Brandung erwies sich als zu stark, das Boot konnte
nicht an dem ungastlichen Strande landen. Nach verschiedenen
vergeblichen Versuchen machten sie mir Zeichen, daß sie zum Schiffe
zurückkehren müßten. Denkt euch meine Verzweiflung! Ich ergriff
mein Ruder (ich hatte mich längst entschlossen, es, wenn ich je
gerettet werden sollte, dem Museum in Philadelphia zu schenken) und
sprang damit in die siedende Brandung. So glücklich war ich, so
stark und gewandt, daß ich das Boot erreichte.

		Ich muß hier etwas Merkwürdiges berichten. Das Schiff war
unterdessen soweit abgetrieben, daß wir eine Stunde brauchten, um
an Bord zu gelangen. Jetzt gab ich der Tabaksgier nach, die mich
acht Jahre lang gequält hatte, und bat den Steuermann um einen
Priem. Der Steuermann gab mir auch seine Pfeife zu rauchen, die mit
feinstem Virginia gefüllt war. Kaum aber waren zehn Minuten
vergangen, als mir furchtbar übel wurde. Der Grund war
einleuchtend. Mein Körper war ganz von Tabak [bookmark: page220] gereinigt, und ich litt jetzt
an Nikotinvergiftung wie ein Knabe, der zum ersten Male raucht.

		Ich, Darrell Standing, muß jetzt die Erzählung von diesem Dasein
abschließen, das ich wiedererlebte, als ich in der Zwangsjacke
lag.

		Es wird einem Lebenslänglichen nicht leicht gemacht, in
Verbindung mit der Außenwelt zu gelangen. Zweimal – einmal durch
einen Wärter, einmal durch einen Gefangenen – habe ich eine
Botschaft an den Direktor des Museums gesandt. Aber beide ließen
mich im Stich. Erst als Ed Morrell durch eine seltsame Fügung des
Schicksals aus der Einzelzelle herausgelassen und Vertrauensmann im
Gefängnis geworden war, wurde es mir möglich, einen Brief zu
schicken. Hier die Antwort, die mir der Direktor des Museums in
Philadelphia schickte, und die Morrell einschmuggelte:

		»Es befindet sich hier wirklich ein Ruder, wie das beschriebene,
aber nur wenige wissen etwas davon, da es nicht in den öffentlich
zugänglichen Sälen ausgestellt ist. Ich bin selbst seit achtzehn
Jahren hier und hatte keine Ahnung von seiner Existenz. Als ich
unsere Bücher untersuchte, fand ich indessen, daß ein solches Ruder
im Jahre 1821 von einem gewissen Daniel Voß aus Elkton in Maryland
geschenkt worden war. Nach langem Suchen fand ich das Ruder in
einer entlegenen Ecke eines unbenutzten Raumes mit den Kerben und
Inschriften, ganz wie Sie es angegeben haben. Wir besitzen auch ein
von diesem Daniel Voß 1834 in Boston veröffentlichtes Schriftstück.
Dieses Schriftstück ist die Beschreibung des achtjährigen Lebens
eines Schiffbrüchigen auf einer öden Insel. Offenbar hat dieser
Seemann, um sich seinen Lebensunterhalt [bookmark: page221] zu verdienen, die Broschüre
kolportiert und sie an Leute verkauft, die Mitleid mit ihm
hatten.

		Ich möchte gern wissen, wo Sie etwas von diesem Ruder erfahren
haben, von dem wir hier im Museum nichts wußten. Habe ich recht,
wenn ich vermute, daß Sie in irgendeinem von Daniel Voß
veröffentlichten Tagebuch einen Bericht darüber gelesen haben? Es
sollte mich freuen, etwas hierüber zu erfahren. Ich habe gleich
Anstalten getroffen, das Ruder und die Broschüre in den
Ausstellungssälen unterzubringen.

		In vorzüglicher Hochachtung

Hosea Salsburty.« Als wir nach der
Hinrichtung Professor Darrell Standings sein Manuskript erhielten,
schrieben wir an Hosea Salsburty, den Direktor des Museums in
Philadelphia, und erhielten als Antwort seine Bestätigung, daß
Ruder und Broschüre sich dort befänden.

Der Herausgeber.
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			[bookmark: foot1]Als wir nach der
Hinrichtung Professor Darrell Standings sein Manuskript erhielten,
schrieben wir an Hosea Salsburty, den Direktor des Museums in
Philadelphia, und erhielten als Antwort seine Bestätigung, daß
Ruder und Broschüre sich dort befänden.

Der Herausgeber.


		Die Zeit kam, da ich Direktor Atherton demütigte
und sein Ultimatum »Dynamit oder Zwangsjacke« zu einer leeren
Drohung machte. Er mußte mich aufgeben, denn er konnte mich nicht
in der Zwangsjacke umbringen. Er hatte Männer durch einige wenige
Stunden Zwangsjacke umgebracht, wenn sie auch unweigerlich
losgebunden und ins Hospital gebracht wurden, ehe sie ihren letzten
Seufzer ausstießen, worauf ein auf Lungenentzündung, Brightsche
Nierenkrankheit [bookmark: page222] oder Herzschlag lautender Totenschein
ausgestellt wurde.

		Aber mich konnte Direktor Atherton nicht umbringen. Er sollte
nie meinen mißhandelten, sterbenden Kadaver ins Hospital schaffen.
Das war jedoch nicht seine Schuld. Er tat sein Bestes, wie zum
Beispiel damals, als er mir die doppelte Zwangsjacke gab. Es ist
ein so interessantes Ereignis, daß ich es erzählen muß.

		Es geschah, daß eine San Franziskoer Zeitung (die, wie jede
Zeitung, jedes Handelsunternehmen, einen Markt suchte, der ihr
neuen Verdienst bringen sollte) den radikalen Teil der
Arbeiterklasse für Gefängnisreform zu interessieren versuchte. Da
die Gewerkschaften starken politischen Einfluß hatten, war das
Resultat, daß ein Senatskomitee aus Politikern in Sacramento
ernannt wurde, das die Verhältnisse in den Staatsgefängnissen
untersuchen sollte.

		Dieses Komitee untersuchte (verzeiht meinen Spott, den
ich durch Herausheben dieses Wortes ausdrücke!) San Quentin. Nie
hatte es ein musterhafteres Gefängnis gegeben. Die Gefangenen
bezeugten es selber. Daraus kann ihnen niemand einen Vorwurf
machen, denn sie hatten mit früheren derartigen Untersuchungen ihre
Erfahrungen gemacht. Sie wußten, daß all ihre Rippen es schnell zu
fühlen bekamen, wenn sie Aussagen machten, die dem
Gefängnisdirektor nicht angenehm waren. Wie gesagt bezeugte jeder
der Gefangenen die humane Verwaltung Direktor Athertons. So rührend
waren ihre Aussagen über den Direktor selbst, über die gute,
abwechslungsreiche Kost, über die Menschlichkeit der Wärter und die
vorzüglichen [bookmark: page223] Verhältnisse im Gefängnis überhaupt, daß die
Oppositionspresse in San Franzisko ein indigniertes Geheul ausstieß
und größere Strenge in den Gefängnissen forderte, da man
andernfalls Gefahr liefe, daß ehrliche Bürger in die Versuchung
gerieten, sich als Gefängnisgäste aufnehmen zu lassen. Selbst in
die Einzelzelle kam das Senatskomitee. Aber wir drei hatten nur
wenig zu verlieren und nichts zu gewinnen. Jake Oppenheimer spie
ihnen ins Gesicht und bat sie, sich zum Teufel zu scheren. Ed
Morrell erzählte ihnen, was für eine Hölle es war, und beleidigte
den Direktor, so daß das Komitee dem Direktor befahl, ihn einmal
die nie angewandten, veralteten Strafmittel schmecken zu lassen,
die doch wohl schließlich von früheren weniger humanen Direktoren
für den Fall erfunden waren, daß es sich um verhärtete Verbrecher
wie diese handelte.

		Ich hütete mich wohl, den Direktor zu beleidigen. Ich war sehr
vorsichtig mit meiner Aussage – begann ganz zahm, stieg dann von
Stufe zu Stufe und wickelte meine Zuhörer so in meine schönen Worte
vom Gefängnis ein, daß sie ganz erpicht darauf waren, die
Fortsetzung zu hören. So gut machte ich meine Sache, daß ich ihnen,
ehe sie auch nur ein Wort davon wußten, alles gesagt hatte, was ich
wollte – alles.

		Ach, keine Silbe von dem, was ich enthüllte, kam je vor die Tore
des Gefängnisses. Das Senatskomitee erteilte dem Direktor das beste
Zeugnis – er war eben verleumdet worden. Die Zeitungen versicherten
ihren Lesern, daß San Quentin weißer als der Schnee und daß die
Zwangsjacke allerdings immer noch als gesetzliches Strafmittel für
die Unverbesserlichen [bookmark: page224] anerkannt war, aber dennoch von dem jetzigen
humanen, rechtsinnigen Direktor unter keinen Umständen je benutzt
wurde.

		Und während die Arbeiter dieses lasen und glaubten, während das
Senatskomitee mit dem Direktor auf Kosten des Staates und der
Steuerzahler praßte, lagen wir drei in der Zwangsjacke, um ein
weniges fester und boshafter eingeschnürt als sonst.

		»Es ist zum Lachen«, klopfte Ed Morrell mir zu.

		»Das finde ich nicht«, klopfte Jake.

		Und ich klopfte auch meine grimmige Verachtung und mein
Hohngelächter, lächelte bei mir in einem mächtigen, weltumfassenden
Lächeln und entglitt in die Größe des Traumtodes, der mich zum Erbe
aller Zeiten und zum Alleinherrscher allen Lebens machte.

		Ja, lieber Bruder in der Welt draußen, während die Maschinen die
Zeitungen ausspien, welche das Gefängnis reinwuschen, während die
erhabenen Senatoren tranken, schwitzten wir drei lebenden
Leichname, im einsamen Gefängnis begraben, vor Qualen in der Tortur
der Zwangsjacke.

		Und nach dem Mittagessen, noch mit heißem Kopf vom Wein, kam
Direktor Atherton selbst herunter, um zu sehen, wie es uns ginge.
Mich fanden sie wie gewöhnlich bewußtlos. Doktor Jackson muß zum
ersten Male erschrocken gewesen sein. Ich wurde zum Leben, zum
Bewußtsein zurückgebracht, indem sie mir beißendes Ammoniak unter
die Nase hielten. Ich lächelte in die Gesichter, die sich über mich
beugten.

		»Er simuliert«, knurrte der Direktor, und an seinem flammenden
Gesicht und seiner dicken Zunge erkannte ich, daß er getrunken
hatte.

		[bookmark: page225] Ich
leckte mir die Lippen zum Zeichen, daß ich Wasser wünschte, um
sprechen zu können.

		»Sie sind ein Esel«, glückte es mir endlich mit kalter
Deutlichkeit zu sagen. »Ein Feigling, ein Köter, so verächtlich,
daß es schade wäre, Speie auf Ihre Fratze zu verwenden. Jake
Oppenheimer war in dieser Beziehung zu großherzig. Wenn ich Sie
nicht anspeie, so ist es nur, weil ich meine Speie nicht auf einen
Menschen wie Sie opfern will.«

		»Jetzt habe ich die Grenze meiner Geduld erreicht, Standing«,
brüllte er, »jetzt sollst du sterben.«

		»Sie sind besoffen«, erwiderte ich, »und ich rate Ihnen, wenn
Sie schon so etwas sagen wollen, nicht so viele von Ihren
Henkersknechten mitzubringen. Die schwatzen eines Tages aus der
Schule, und dann verlieren Sie Ihre angenehme Stellung.«

		Aber in diesem Augenblick beherrschte ihn der Wein.

		»Legt ihm noch eine Zwangsjacke an«, befahl er.

		»Du bist ein toter Mann, Standing. Aber du wirst nicht in der
Zwangsjacke sterben. Wir werden deinen Kadaver vom Hospital aus
begraben.«

		Die zweite Zwangsjacke legten sie mir von hinten an, so daß sie
vorn verschnürt wurde.

		»Es ist kalt hier«, höhnte ich, »es ist nett, daß Sie mir zwei
Jacken anziehen, das wird helfen.«

		»Fester, fester«, sagte er zu Hutchins, der mich einschnürte.
»Stemm den Fuß dagegen, drück ihm die Rippen ein!«

		Ich muß zugeben, daß Hutchins tat, was er konnte.

		»Du willst hier Lügen über mich erzählen«, wütete der Direktor,
und sein vom Wein erhitztes Gesicht flammte noch röter. »Jetzt
wirst du sehen, was du [bookmark: page226] dafür kriegst, diesmal bist du erledigt.
Verstanden? Erledigt!«

		»Tun Sie mir nur einen Gefallen, Direktor«, flüsterte ich
schwach, denn schwach war ich. Ich war fast bewußtlos durch das
furchtbare Zusammenschnüren. »Legen Sie mir noch die dritte Jacke
an«, glückte es mir, fortzufahren, während die Wände der Zelle um
mich tanzten und ich mit aller Willenskraft kämpfte, um mir mein
Bewußtsein zu bewahren, das durch die zwei Zwangsjacken aus mir
herausgepreßt wurde. »Noch eine Jacke ... Direktor ...
es ... wird ... besser ... wärmen.«

		Und mein Flüstern erstarb, und mein Flüstern verhauchte, »das
kleine Sterben« kam über mich. Ich wurde nie wieder der Alte nach
der doppelten Zwangsjacke. Nie erholte ich mich wieder – einerlei,
welche Nahrung ich erhielt. Ich erlitt innerliche Beschädigungen in
einer Ausdehnung, die untersuchen zu lassen, mich nicht
interessierte. Der alte Schmerz in meinen Rippen und meinem
Unterleib ist auch jetzt, während ich diese Zeilen schreibe, da.
Aber die arme mißhandelte Maschinerie hat geleistet, was sie
konnte. Sie hat mich instand gesetzt, bis jetzt zu leben, und wird
mich instand setzen, noch eine kurze Weile zu leben, bis zu dem
Tage, da sie mich im kragenlosen Hemd hinausführen und den
gutgereckten Strick um meinen Hals legen. Aber die doppelte
Zwangsjacke war der letzte Strohhalm, nach dem der Direktor greifen
konnte. Sie zerbrach ihn, sie benahm ihm den Atem – er war es, der
erledigt wurde – denn das bewies ihm, daß er nicht der Mann war,
mich umzubringen. Wie ich ihm eines Tages sagte:

		[bookmark: page227] »Die
einzige Art, mich loszuwerden, ist, daß Sie sich eines Nachts mit
einer Axt hereinschleichen.«

		Jake Oppenheimer machte übrigens eine gute Bemerkung zum
Direktor:

		»Wissen Sie, Direktor, es muß Ihnen verflucht schwer ankommen,
jeden Morgen mit Ihnen selbst auf dem Kopfkissen aufzuwachen!«

		Und Ed Morrell sagte zum Direktor:

		»Ihre Mutter muß fabelhaft kinderlieb gewesen sein, daß sie Sie
bei sich ertragen konnte.«

		Es war in Wirklichkeit ein Schlag für mich, daß ich die
Zwangsjacke entbehren mußte. Mir fehlte meine Traumwelt unendlich.
Aber nicht lange. Ich entdeckte, daß ich meine Lebensfunktionen
durch meinen bloßen Willen aufheben konnte, wenn ich mir mechanisch
Brust und Leib mit der Decke zusammenpreßte. Auf diese Weise
erzeugte ich dieselben psychologischen und physiologischen Zustände
wie die Zwangsjacke und war ohne die alte Tortur imstande, sobald
ich es wollte, in Zeit und Raum hinauszuschwärmen.

		Ed Morrell glaubte an all meine Erlebnisse. Oppenheimer aber
blieb bis zum letzten Augenblick skeptisch. In meinem dritten Jahr
in der Einzelzelle stattete ich Jake Oppenheimer einen Besuch ab.
Nur ein einziges Mal war ich dazu imstande, und dieses eine Mal kam
ganz unvorhergesehen und unbeabsichtigt.

		Unmittelbar, nachdem die Bewußtlosigkeit über mich gesunken war,
befand ich mich in seiner Zelle. Mein Körper lag, wie ich wußte, in
der Zwangsjacke in meiner eigenen Zelle. Obwohl ich ihn noch nie
gesehen hatte, wußte ich, daß es Jake Oppenheimer [bookmark: page228] war. Es war
Sommerwetter, und er lag unbekleidet auf seiner Decke. Ich war
entsetzt über sein leichenhaftes Gesicht und seinen skelettartigen
Körper. Er war nicht einmal mehr die Schale eines Mannes. Nur der
Knochenbau, das Skelett, das durch die pergamentartige Haut
zusammengehalten wurde. Fleisch war nicht vorhanden.

		Sein Körper war wie der eines Mannes, der längst gestorben und
im Sonnenbrand der Wüste eingeschrumpft war. Die Haut, die ihn
bedeckte, hatte die Farbe trockenen Lehmes. Seine scharfen,
graugelben Augen waren das einzige Lebendige an ihm. Sie kamen nie
zur Ruhe. Er lag auf dem Rücken, und der Blick flog hin und her und
folgte einigen Fliegen auf ihrem Fluge durch die schwere Luft. Ich
bemerkte auch eine Narbe an seinem rechten Ellenbogen und eine
andere an seinem rechten Fußgelenk.

		Nach einer Stunde gähnte er, rollte sich auf die Seite und
untersuchte eine häßliche Wunde dicht über der Hüfte. Die reinigte
er, so gut ein Mann in einer Einzelzelle es vermag. Dann rollte er
sich wieder auf den Rücken, faßte mit Daumen und Zeigefinger einen
Vorderzahn im Oberkiefer – es war ein Eckzahn – und rüttelte ihn
ein ganzes Stück hin und her. Wieder gähnte er, reckte die Arme,
drehte sich dann um und klopfte Ed Morrell etwas zu.

		Als ich wieder zum Bewußtsein kam, erzählte ich Jake Oppenheimer
meinen Besuch zum Beweis, daß mein Geist meinen Körper verließ.
Aber sein Unglaube war nicht zu erschüttern.

		»Das hast du geraten, nur geraten«, antwortete er, [bookmark: page229] als ich gesprochen
hatte. »Das denkst du dir, du hißt jetzt selbst beinahe drei Jahre
hier unten. Und da ist es kein Wunder, sich zu denken, was ein
anderer tut, um sich die Zeit zu vertreiben.«

		Ed Morrell stand mir bei, aber zwecklos.

		»Nimm es dir nicht nahe, Professor«, klopfte Jake, »ich sage ja
nicht, daß du lügst. Ich sage nur, daß du in der Jacke träumst und
denkst, ohne es selbst zu wissen. Ich weiß, daß du selber glaubst,
was du sagst, aber das genügt mir nicht. Du denkst es, aber du
weißt nicht, daß du es denkst. Du weißt es die ganze Zeit, wenn du
dir auch dessen erst in deinem Schlafzustand bewußt wirst.«

		»Warte mal, Jake«, klopfte ich, »du weißt doch, daß ich dich
noch nie gesehen habe?«

		»Ich weiß nicht, du kannst mich ja gesehen haben, ohne zu
wissen, daß ich es war.«

		»Die Sache ist«, antwortete ich, »daß ich, obwohl ich dich noch
nie ohne Kleidung gesehen habe, doch imstande bin, dir zu sagen,
daß du eine Narbe über dem rechten Ellenbogen und eine am rechten
Fußgelenk hast.«

		»Und wenn schon«, antwortete er. »Schlag im Gefängnisprotokoll
nach und such mich im Album. Es gibt Tausende von Polizisten, die
mich beschreiben können.«

		»Davon habe ich nie etwas gehört«, versicherte ich.

		»Du erinnerst dich nur nicht daran«, verbesserte er mich, »aber
du kannst es doch gesehen haben. Wenn du es auch vergessen hast, so
liegt die Meldung doch gebrauchsfertig in deinem Gehirn, du weißt
nur nicht, wo sie hingepackt ist. Um dich zu erinnern, mußt du
selbst bewußtlos werden. Hast [bookmark: page230] du je den Namen eines Mannes vergessen, den du
ehedem so gut kanntest wie deinen eigenen Bruder? Das habe ich. Er
war Mitglied der Jury in Oakland, die mich zu den fünfzig Jahren
Gefängnis verurteilte, und eines schönen Tages merkte ich, daß ich
seinen Namen vergessen hatte. Wochenlang zerbrach ich mir den Kopf,
um ihn zu finden, aber weil es mir nicht gelang, ihn aus meinem
Gedächtnis auszugraben, konnte ich doch nicht sagen, daß er nicht
da war. Er war nur verlegt. Und als ich eines Tages an etwas ganz
anderes dachte, schwupp, da. hatte ich ihn auf der Zunge. Stacy,
sagte ich ganz laut. Joseph Stacy, so hieß er. Verstehst du, was
ich meine? Du hast mir von diesen Narben erzählt, die Tausende von
Menschen kennen. Ich meine, daß du es selbst zwar nicht weißt. Aber
wenn du mir etwas erzählst, was viele Menschen wissen, so kann mich
das nicht überzeugen. Dazu gehört mehr!«

		Aber Jake Oppenheimer war ehrlich. Als ich an diesem Abend
gerade einschlafen wollte, rief er mich mit dem üblichen
Zeichen:

		»Weißt du, Professor, du sagtest, daß du gesehen hättest, wie
ich mit meinem losen Zahn wackelte. Das ist mir unerklärlich. Das
ist das einzige, was ich nicht verstehen kann. Er ist erst seit
drei Tagen lose, und ich habe keinem etwas davon gesagt.«

		 

		[bookmark: page231]
Pascal sagt einmal: »Bei Betrachtung des Ganges menschlicher
Entwicklung sollte der philosophische Geist die Menschheit als ein
einzelnes Individuum betrachten und nicht als eine Aufhäufung von
Individuen.«

		Ich sitze hier im Mördergang in Folsom mit dem einschläfernden
Summen der Fliegen in meinen Ohren, während ich über diesen
Gedanken Pascals grüble. Er ist richtig. Wie der menschliche Embryo
in seinen kurzen zehn Mondmonaten mit verblüffender Schnelligkeit
in Myriaden von Formen und Gleichheiten myriadenfach multipliziert
die ganze Geschichte des organischen Lebens von der Pflanze bis zum
Menschen wiederholt, wie der Knabe in den kurzen Jahren seiner
Kindheit die Geschichte des primitiven Menschen in grausamen und
wilden Taten, von seiner unnützen Lust, kleinere Geschöpfe zu
quälen, bis zum Stammesbewußtsein, das sich in dem Wunsche
ausdrückt, scharenweise aufzutreten, wiederholt – so habe ich,
Darrell Standing, alles wieder aufgenommen und wieder erlebt, was
der primitive Mensch war, tat und wurde, bis er wie du und ich und
wir alle in unserer Zivilisation des zwanzigsten Jahrhunderts
wurden. Wahrlich, jeder von uns trägt in sich die unverfälschte
Geschichte des Lebens von Beginn des Lebens an. Diese Geschichte
ist in unsern Organen, unsern Gehirnzellen, in unserm Geist und in
all dem Vielerlei physiologischer und psychologischer atavistischer
Notwendigkeiten und Zwänge niedergeschrieben. Einst waren wir wie
Fische, du, mein Leser, und ich, und wir krochen aus dem Meere
empor, um uns auf das große, endlose Festland zu [bookmark: page232] begeben, wo wir jetzt leben.
Das Zeichen des Meeres ist uns noch aufgeprägt, wie auch das
Zeichen der Schlange, ehe die Schlange Schlange wurde, und wie wir
wurden, als die Vorfahren der Schlange und unsere Vorfahren noch
dieselben waren. Einst flogen wir in der Luft, und einst ruhten wir
auf Bäumen und fürchteten das Dunkel. Die Spuren bleiben, sie
haften fest an dir und mir und an der Saat, die uns folgt, bis
unsere Zeit auf Erden vorbei ist.

		Was Pascal mit den Augen eines Sehers erblickte, habe ich
durchlebt. Ich habe mich selbst als den einen Mann gesehen, den die
philosophischen Augen Pascals betrachteten. Oh – ich weiß eine
Erzählung – wahr ist sie, wunderbar, und. für mich ist sie
wirklich, obwohl ich zweifle, daß ich gut genug schreibe, um sie zu
erzählen, und daß du, mein Leser, Geist genug hast, sie zu
verstehen, wenn ich sie erzähle. Ich sage, daß ich mich selbst als
den einen Mann gesehen habe, auf den Pascal hindeutete. Ich habe
lange Zeit in der Trance in der Zwangsjacke gelegen und mich als
tausend lebende Menschen, lebendige Tausend von Leben gesehen, die
an sich die Geschichte der Menschheit, des Menschen waren, wie er
im Laufe der Zeit emporklomm.

		Königliche Erinnerungen habe ich, wie ich durch Äonen von fernen
Zeiten schwebe. Hin und wieder habe ich in der Zwangsjackentrance
die vielen Leben gelebt, die in den jahrtausendelangen Odysseen der
primitiven Völkerwanderungen einbefaßt sind. Ihr Götter! Ehe ich
einer der flachshaarigen Asen war, die in Asgard wohnten, und ehe
ich einer der rotwangigen Vanen war, die in Vanaheim [bookmark: page233] lebten, ja, lange
vor diesen Zeiten habe ich Erinnerungen – lebendige Erinnerungen –
an frühere Wanderungen zu der Zeit, als wir wie Distelflocken vor
dem Winde nach Süden zogen, fort von der Eishaube des Nordpols, die
sich gegen uns ausbreitete.

		Ich bin vor Kälte und Hunger, Kampf und Springflut gestorben.
Ich habe Beeren auf dem unfruchtbaren Rückgrat der Welt gepflückt
und habe Wurzeln auf den fetten Wiesen ausgegraben, um meinen
Hunger zu stillen. Ich habe Zeichnungen, die Renntiere und das
haarige Mammut darstellen sollten, auf den langen Elfenbeinzähnen,
die wir auf der Jagd erbeuteten, und auf Felswänden in unseren
Höhlen eingeritzt, wenn die Winterstürme draußen heulten. Ich habe
Markknochen an Stätten zerbrochen, wo Königsstädte standen und
Jahrhunderte vor meiner Zeit versanken, oder an Stätten, wo
Königsstädte Jahrhunderte nach mir erbaut werden sollten. Und ich
habe die gebleichten Knochen meines vergänglichen Körpers auf dem
Grunde von Teichen und Flüssen, in vereisten Schluchten und in Seen
aus Asphalt hinterlassen. Ich habe die Periode durchlebt, die man
jetzt die paläolithische und neolithische und die Bronzezeit nennt.
Ich erinnere mich, wie wir mit unsern gezähmten Wölfen unsere
Renntierherden auf die Weide an der Nordküste des Mittelmeeres
führten. Das war, ehe die Eisschicht nach dem Pol
zurückschmolz.

		Ich bin ein Sohn des Pfluges, ein Sohn des Fisches, ein Sohn des
Baumes gewesen. Alle Religionen vom ersten Glauben des Menschen an
wohnen in mir, und wenn der Priester in der Kapelle hier in [bookmark: page234] Folsom am Sonntag
Gott preist, dann weiß ich, daß in ihm, diesem modernen Priester,
noch der Kult des Pfluges, des Fisches und des Baumes – ja und
aller Kult Astartes und der Nacht lebt.

		Wenn ich nur deutlich genug mit Worten das alles malen könnte,
was ich in meinem Bewußtsein von den mächtigen Wanderungen der
Rassen in der Zeit, ehe unsere Geschichte beginnt, sehe, weiß und
in meinem Bewußtsein habe! Ja, wir hatten auch eine Geschichte
damals. Unsere Alten, unsere Priester, unsere Weisen berichteten
unsere Geschichte in Erzählungen und schrieben sie in die Sterne,
damit unsere Nachkommen sie nicht vergessen sollten. Vom Himmel
kamen der lebenspendende Regen und das Licht der Sonne, und wir
studierten den Himmel, lernten nach den Sternen die Zeit zu
berechnen und uns nach den Jahreszeiten zu richten, und wir nannten
die Sterne nach unseren Helden, nach unserer Nahrung und unsern
Mitteln, sie uns zu verschaffen, nach unsern Belehrungen, unsern
Abenteuern, unsern rasenden Trieben und Begierden.

		Und, ach! Wir glaubten, daß die Himmelszeichen nicht wechselten,
die Himmelszeichen, auf die wir all unsere demütigen Wünsche und
alles schrieben, was wir ausführten, oder von dessen Ausführung wir
träumten. Als ich ein Sohn des Stieres war, verbrachte ich, wie ich
mich entsinne, ein ganzes Leben damit, die Sterne anzustarren. Und
vorher wie nachher gab es andere Existenzen, da ich mit Priestern
und Barden zusammen Tabugesänge von den Sternen sang, in denen, wie
wir meinten, unsere unvergänglichen Taten verzeichnet standen. Und
hier in Folsom grüble ich jetzt über astronomische [bookmark: page235] Werke aus der
Gefängnisbibliothek und ersehe aus ihnen, daß der Himmel selbst nur
ein fortschreitender Strom ist, den die wandernden Sterne plagen,
wie die Menschen die Erde plagen.

		Mit diesen modernen Kenntnissen ausgerüstet, bin ich, wenn ich
durch »das kleine Sterben« aus meinen früheren Existenzen
zurückkehrte, imstande gewesen, den jetzigen Himmel mit dem
damaligen zu vergleichen. Ich habe ganze Reihen von Polarsternen,
Dynastien von Polarsternen gesehen. Heute befindet er sich im
Kleinen Bären. In meinen fernen Tagen jedoch habe ich den
Polarstern im Drachen, im Herkules, in der Leier, im Schwan und im
Cepheus gesehen. Nein, selbst die Sterne sind nichts Bleibendes,
und doch bleibt die Erinnerung an sie und die Kenntnis von ihnen in
mir, in meinem Geist, welche Erinnerung und ewig ist. Nur Geist
bleibt, alles andere ist eitel Materie; es vergeht und muß
vergehen.

		Ich sehe mich selbst als den einen Mann, der in der älteren Welt
erstand, hell, wild, Mörder und Liebender, Fleischfresser und
Wurzelgräber, Vagabund und Räuber, der mit der Keule in der Hand
Jahrtausende hindurch die Welt durchwanderte, um sich Fleisch zum
Fressen und ein sicheres Nest für seine Kinder zu suchen.

		Ich bin der Mann, seine Summe, er ganz und gar, das unbehaarte
Zweibein, das sich aus dem Schlamm emporkämpfte und Liebe und
Gesetz von der Anarchie des fruchtbaren Lebens schuf, das in der
Dschungel heulte und schrie. Ich bin alles, was der Mann war und
wurde. Ich sehe mich selbst in den mühseligen Leben von
Generationen Fallen stellen, Wild und Fische töten, die ersten
Felder im Walde [bookmark: page236] ausroden, rohes Steinwerkzeug und Knochengerät
verfertigen, Blockhütten bauen, die Dächer mit Blättern und Stroh
dichten, die wilden Gräser und Kräuter anbauen und sie veredeln,
daß sie zu den Vorfahren des Reises, des Weizens, der Gerste und
der anderen Getreidearten werden; ich sehe mich lernen, die Erde
aufzukratzen, zu säen und zu ernten, Vorräte einzusammeln, die
Fasern aus Pflanzen zu klopfen, und sie zu Fäden zu spinnen und zu
Stoff zu weben, Berieselungssysteme zu erfinden, in Metallen
arbeiten, Märkte und Handelsrouten zu schaffen, Schiffe zu bauen,
Seefahrt zu treiben, ja, Dörfer zu organisieren, Dorf zu Dorf zu
legen, bis sie zu Stämmen werden, die Stämme zu sammeln, bis sie zu
Völkern werden, immer nach dem Gesetz der Dinge suchend, immer den
Menschen Gesetze gebend, daß Menschen in Eintracht miteinander
leben und durch gemeinsames Werk alles Kriechende, Krabbelnde,
Brüllende, das sonst das Leben vernichten würde, niederschlagen.
Ich war dieser Mann in allen seinen Geburten und Schicksalen. Ich
bin dieser Mann heute und warte auf meinen Tod, dessen Ursache das
Gesetz ist, das ich selbst vor vielen Jahrtausenden geben half und
durch das ich viele Male vor diesem gestorben bin. Und wie ich auf
diese ungeheure Vergangenheit, die die meine ist, zurückblicke,
finde ich mehrere große, prachtvolle Mächte, und als erste unter
ihnen die Liebe zum Weibe seiner Rasse. Ich sehe mich selbst, den
einen Mann, den Liebenden, immer Liebenden. Ja, ich war auch der
große Kämpfer, aber wie ich jetzt hier alles abwäge, was ich war:
vor allem der große Liebende. Der große Kämpfer wurde ich erst,
weil ich so heiß liebte.

		[bookmark: page237] Zuweilen
denke ich, daß die Geschichte des Mannes die Geschichte der Liebe
sei. Diese Erinnerung an alle meine Vergangenheit, die ich jetzt
schreibe, ist die Erinnerung an meine Liebe zum Weibe. In den
zehntausend Existenzen und Verkleidungen habe ich sie immer
geliebt. Ich liebe sie jetzt. Mein Schlaf ist voll von ihr; meine
Wachträume führen mich stets zu ihr, wo sie auch beginnen mögen. Es
ist mir nicht möglich, von ihr, der ewig prachtvollen, immer
strahlenden Frauengestalt zu lassen.

		Oh, irrt euch nicht. Ich bin kein unerfahrener, heißblütiger
Jüngling. Ich bin ein älterer, an Körper und Gesundheit gebrochener
Mann, der bald sterben muß. Ich bin Wissenschaftler und Philosoph.
Ich erkenne, wie die Philosophen aller Generationen vor mir, das
Weib als das, was sie ist. Ich kenne ihre Schwächen und
Kleinigkeiten und ihren Mangel an Würde, ihre Erdgebundenheit, ihre
Augen, die nie die Sterne gesehen haben. Aber – und diese ewige
unumstößliche Tatsache bleibt bestehen – ihre Füße sind schön, ihre
Augen sind schön, ihre Brüste und Schultern sind das Paradies, ihre
Anmut ist über aller anderen Anmut, die je Männer geblendet hat.
Und wie die Magnetnadel willenlos nach dem Pol hingezogen wird,
wird der Mann willenlos zu ihr hingezogen.

		Die Frau ist Ursache, daß ich Tod und Entfernung verlache,
Schlaf und Müdigkeit verspotte. Ich habe andere Männer, viele
Männer aus Liebe zu einem Weibe getötet und im heißen Blut unsere
Hochzeitsfahrt getauft oder mit Blut den Flecken abgewaschen, den
ihre Gunst auf meinen Schild setzte, als sie sie einem andern
schenkte. Ich habe Tod und Schande getrotzt, habe meine Genossen
[bookmark: page238] um
meiner selbst willen verraten, so hungerte mich nach ihr, und ich
habe im Gras verborgen, krank vor Sehnsucht nach ihr gelegen, nur
um sie vorbeigehen zu sehen und mein Auge an ihr und an dem Wunder
ihres Haares zu erfreuen, mochte es nun schwarz wie die Nacht, oder
braun oder aschblond oder schimmernd wie Goldfäden in der Sonne
sein.

		Denn die Frau ist schön ... für den Mann. Sie ist Süße für
seinen Gaumen, Duft für seine Nase, sie ist Feuer in seinem Blut
und eine Fanfare von Trompeten. Ihre Stimme ist über aller Musik in
seinen Ohren, und sie kann seine Seele erschüttern, die vor den
Titanen des Lichtes und der Dunkelheit fest wie ein Felsen steht.
Und jenseits von seinem Sternenschauen, in seinen gedachten
Paradiesen hat der Mann ihr, Walküre oder Huri, Platz gemacht, denn
er kann sich einen Himmel nicht ohne sie denken. Selbst das
Schwert, das in dem klingenden Kampfe singt, singt nicht so schön,
wie das Weib nur durch sein Lachen im Mondschein oder durch seine
Liebesseufzer im Dunkel oder durch seinen wiegenden Gang im
Sonnenschein singt, wenn er schwindelnd vor Sehnsucht im Grase
liegt.

		Ich bin vor Liebe gestorben, ich bin um der Liebe willen
gestorben, wie ihr sehen werdet. Bald führen sie mich, Darrell
Standing, hinaus und lassen mich sterben, und dieser Tod soll um
der Liebe willen sein. Ach – nicht in plötzlicher Aufwallung tötete
ich Professor Haskell im Laboratorium der Universität Kaliforniens.
Er war ein Mann, ich war ein Mann, und es gab eine schöne Frau.
Versteht ihr nun? Sie war ein Weib und ich [bookmark: page239] war Mann und Liebender, und
alles Erbteil der Liebe war mein, von der schwarzen finsteren
Dschungel an, ehe Liebe Liebe und Mann Mann war.

		O nein, das ist nichts Neues. Oft, oft habe ich in jener fernen
Vergangenheit Leben, Ehre, Stellung und Macht für Liebe hingegeben.
Der Mann ist anders als das Weib. Er lebt für den Augenblick und
kennt nur den Drang nach den gegenwärtigen Dingen. Wir kennen eine
Ehre über ihrer Ehre und einen Stolz, der ihre wildeste Ahnung von
Stolz himmelhoch überragt. Unser Ausblick ist weit von dem vielen
Sternenschauen, aber ihre Augen sehen nicht weiter als bis zu dem
festen Boden unter ihren Füßen, bis zur Brust des Liebenden, die an
der ihren ruht, bis zu dem Kind, das in ihrem Arm liegt, und doch
webt das Weib Zauber in unsere Träume und in unsere Adern hinein
und wird uns dadurch mehr als Träume und ferne Gesichte und selbst
das Blut des Lebens. Aber es ist recht so, denn sonst wäre ein Mann
nicht ein Mann, Kämpfer und Eroberer, der den roten Pfad hin über
andere, geringere Leben schreitet – dann wäre der Mann nicht der
Liebende, der königliche Liebende, dann konnte er nie der
königliche Kämpfer werden. Wir kämpfen am besten und sterben am
besten für das, was wir lieben.

		Ich bin nur ein Mann. Ich sehe die vielen Ichs, die mich
gemeinsam gebildet haben, und beständig sehe ich all die vielen
Frauen, die mich schufen und vernichteten, die mich liebten, und
die ich liebte.

		Ich erinnere mich – ach, es ist so lange her –, daß ich, als die
Menschheit jung war, eine Falle verfertigte und eine Grube mit
einem spitzen Pfahl [bookmark: page240] darin anlegte, um Säbelzahn zu fangen.
Säbelzahn war die schlimmste Gefahr, die uns in der Ansiedlung
bedrohte, wo wir in der Nacht um unser Feuer zusammenkrochen und in
der Nacht den wachsenden Abfallhaufen unter uns durch Schalen der
Muscheln vermehrten, die wir aus den Schlammbänken vor uns
ausgruben.

		Wenn das furchtbare Gebrüll Säbelzahns uns an unseren
verglimmenden Feuern weckte und mich der Gedanke packte, die Grube
mit dem Pfahl an meinem, unserm Feinde zu versuchen, dann schlang
das Weib die Arme um mich und versuchte mich davon abzuhalten,
hinaus in die Finsternis zu gehen, wie ich wollte. Sie war in Felle
von Tieren gekleidet, die ich getötet hatte. Sie war dunkelhaarig
und geschwärzt vom Rauch des Lagerfeuers, ungewaschen seit dem
Frühlingsregen, mit abgebrochenen und geknickten Nägeln und Händen,
die eher Krallen glichen. Aber ihre Augen waren blau wie der
Sommerwind, tief wie das Meer, und es war etwas in den Augen und
den Armen, die sich um mich schlangen. Und in ihrem Herzen, das
gegen das meine pochte, etwas, das mich zurückhielt ... obwohl
ich in der Dunkelheit, während Säbelzahn heulend seinen Todeskampf
kämpfte, meine Genossen mit ihren Weibern schwatzen hörte, daß ich
doch wohl kein Vertrauen zu meiner Erfindung hätte, jedenfalls aber
nicht zur Nachtzeit nach der Grube zu gehen wagte, wie ich
geprahlt. Aber mein Weib, meine wilde Genossin, hielt mich fest, so
wild ich auch war, und ihre Augen lockten mich, und ihre Arme
fesselten mich. Ihr Herz, das gegen das meine pochte, führte mich
fort von meinen wilden Träumen, von Taten, [bookmark: page241] Mannestaten, von der größten
Tat: Säbelzahn in der Stachelgrube zu töten.

		Einst war ich Uschu, der Bogenschütze. Ich erinnere mich wohl,
denn ich hatte mein eigenes Volk in den großen Wäldern verloren,
und als ich wieder ins Freie, auf die Grassteppen kam, fand ich ein
fremdes Volk, doch von meiner Rasse, denn ihre Haut war so weiß wie
die meine, ihr Haar gelb und ihre Sprache nicht viel anders als die
meine. Und sie hieß Igar, und ich gewann sie, während ich in der
Dämmerung sang. Sie war groß und schwer, so recht eine Mutter für
einen Stamm, und sie fühlte sich hingezogen zu einem Mann mit
breiter Brust und schweren Muskeln, der von seiner Kraft, Männer zu
töten und Fleisch zu verschaffen, sang und so den Eindruck machte,
ihr in ihrer Schwäche Nahrung und Schutz geben zu können, während
sie die Saat pflegte, die nach ihr und ihm jagen und leben
sollte.

		Dieses Volk war nicht so klug wie mein Volk, denn es kannte
nicht den schnellen Flug eines Pfeiles vom Bogenstrang. Sie
benutzten nur Keulen und warfen Speere aus Steinen. Während ich
sang, lachten die Fremden über mich in der Dämmerung. Nur Igar
glaubte an mich. Ich nahm sie allein mit auf die Jagd, dorthin, wo
der Hirsch das Wasser aufsucht. Mein Bogen sang, und der Hirsch
fiel. Das warme Fleisch war süß zu essen, und sie wurde mein an der
Wasserstelle.

		Und Igars wegen blieb ich bei den fremden Menschen, und ich
lehrte sie verschiedenartige Pfeile für die verschiedenartige Jagd
verfertigen, mit stumpfer Spitze für kleineres Wild, mit gespitzten
Knochen für die Fische in dem klaren Wasser. Ich [bookmark: page242] lehrte sie Pfeilspitzen
aus Obsidian für den Hirsch und das wilde Pferd, den Elch und den
alten Säbelzahn spalten. Sie lachten über dieses Steinspalten, bis
ich einen Elch durchschoß, daß die gespaltene Pfeilspitze auf der
andern Seite herauskam, während der gefiederte Schaft sich im
Innern des Tieres befand. Da huldigte mir der ganze Stamm.

		Ich war Uschu, der Bogenschütze, und Igar war mein Weib und
meine Genossin. Wir lachten unter der Sonne des Morgens, wenn unser
Knabe und unser Mädchen sich, gelb wie Honigbienen, im Moose
wälzten. Nachts lag sie eng an mich geschmiegt, in meinen Armen,
liebte mich und flehte mich an, im Lager zu bleiben und mir von den
andern Männern Fleisch bringen zu lassen. Ich war ja tüchtiger im
Zubereiten des Holzes und im Verfertigen der Pfeilspitzen, und ich
hörte auf sie und wurde dick und kurzatmig. In den langen Nächten
ärgerte ich mich, daß die fremden Männer mir Fleisch für meine
Weisheit brachten, mich aber wegen meines Fettes und meines Mangels
an Jagdeifer und Kampfeslust verlachten.

		Und in meinen alten Tagen, als unsere Söhne Männer und unsere
Töchter Mütter waren, kamen von Süden dunkle Männer mit flachen
Stirnen und wolligem Haar wie Wogen über das Land, und wir flohen
vor ihnen in die Berge. Da kämpfte Igar wieder, wie meine Frauen
früher und später, um mich vom Kampfe zurückzuhalten.

		Und dick und kurzatmig, wie ich war, riß ich mich los, während
sie weinte, daß ich sie nicht mehr liebte, und bei Nacht und Grauen
zog ich in den Kampf, wo wir durch das Singen der Bogenstränge
[bookmark: page243] und das
Pfeifen der Pfeile den Wollköpfen zeigten, wie man kämpfen und
töten mußte.

		Und als ich am Ende des Kampfes starb, ertönten rings um mich
her Totenlieder, und diese Lieder klingen mir noch in den Ohren
seit der Zeit, da ich Uschu, der Bogenschütze, war und Igar, meine
Gattin und Genossin, mich vom Kampf zurückhalten wollte.

		Einst, der Himmel mag wissen wann – jedenfalls war der Mensch
damals noch jung –, lebten wir dicht bei den großen Mooren, wo die
Berge fast bis zu dem breiten, langsamen Fluß hinabfielen, wo
unsere Frauen Beeren und Kräuter sammelten, und wo es Herden von
wilden Pferden, Antilopen und Elchen gab, die wir Männer mit
Pfeilen töteten und in Wolfsgruben fingen. Im Fluße fingen wir
Fische mit Netzen, die die Frauen aus der Rinde junger Bäume
flochten.

		Ich war ein Mann, rasch und wißbegierig, wie die Antilope, wenn
wir Grasbüschel schwenkten, um sie dorthin zu locken, wo wir im
dichten Gras verborgen lagen. Der wilde Reis wuchs in den Sümpfen,
er hob sich aus dem Wasser an den Ufern. Jeden Morgen weckten uns
die Drosseln mit ihrem Flöten, wenn sie ihren Brutplatz verließen,
um ins Moor zu fliegen. Und wenn sie in der langen Dämmerung
wiederkehrten, hallte die Luft wider von ihrem Lärm. Es war die
Zeit, da der Reis reifte. Und es gab auch Enten, die ihn wie die
Drosseln schmausten, daß sie fett wurden, herrlich zu essen, fett
von dem Reis, den die Sonne halb abgeschält hatte.

		Da ich ein Mann, immer ruhelos, war, immer suchte und dachte,
was wohl hinter den Bergen, hinter den [bookmark: page244] Mooren und dem Schlamm auf
dem Grunde des Flußes läge, betrachtete ich die wilden Enten und
Drosseln und dachte nach, bis meine Gedanken die Fragen lösten, die
sie sich gestellt hatten. Und das war das Ergebnis:

		Fleisch war gut zu essen. Aber Fleisch kam vom Gras. Das Fleisch
der Enten und Drosseln wurde vom Reis geschaffen. Eine Ente mit
einem Pfeil zu töten, war kaum der großen Mühe und des langen
Wartens wert. Die Drosseln waren zu klein, um Pfeile auf sie zu
verschwenden. Das war nur etwas für Knaben, die sich mit dem Bogen
üben sollten. Und doch waren Drosseln und Enten in der Reiszeit
saftig und fett. Ihr Fett kam vom Reis. Warum sollte ich und die
Meinen nicht auch vom Reis fett werden können?

		Das dachte ich im Lager, schweigend, finster, während die Kinder
unbeachtet um mich her lachten und schrien und Arunga, mein Weib,
mich vergebens höhnte und mich plagte, daß ich gehen und jagen
sollte, um Fleisch für die vielen Münder zu verschaffen.

		Arunga war die Frau, die ich den Bergstämmen geraubt hatte. Sie
und ich hatten, nachdem ich sie eingefangen, zehn Monate damit
verbracht, eine gemeinsame Sprache zu lernen. Oh, ich erinnere mich
des Tages, als ich sie mir nahm, indem ich von dem langen Ast
hinabsprang, auf dem ich saß, während sie am Fluße ging. Sie wehrte
sich und biß mich. Sie fauchte wie eine Katze, und ihre Nägel waren
wie die Krallen einer Katze, als sie mich rissen. Aber ich
bewältigte sie, prügelte sie zwei Tage lang und zwang sie, mit mir
die Schlucht des Bergvolkes zu verlassen und nach den Weiden [bookmark: page245] zu wandern, wo
der Fluß durch die Reissümpfe floß.

		Als der Reis reif war, hatte ich herausgefunden, was ich wollte.
Ich setzte Arunga in das Vorderende des mit Feuer ausgehöhlten
Baumstammes, der mein Kanu war. Sie paddelte. Im Achterende
breitete ich ein Tierfell aus, das sie gegerbt hatte. Mit zwei
Stöcken bog ich die langen Halme über das Fell und klopfte, drosch
sie aus, daß die Körner herausfielen, die sonst von wilden Enten
gefressen wurden, und als ich Arunga gezeigt hatte, wie man es
machen mußte, gab ich ihr die Stöcke und setzte mich dann selbst
nach vorn, um zu rudern und zu steuern.

		Früher hatten wir hin und wieder etwas von dem rohen Reis
gegessen, wenn wir vorbeiruderten, aber er hatte uns nicht
gemundet. Jetzt rösteten wir ihn über dem Feuer, so daß die Körner
weiß aus den Schalen sprangen, und der ganze Stamm kam gelaufen, um
zu schmecken.

		Von jetzt an wurden wir die Reisfresser oder die Söhne des
Reises genannt. Und lange, lange nachher, als wir von Söhnen des
Flusses aus den Mooren vertrieben wurden, nahmen wir die Reiskörner
mit und säten sie. Wir lernten die größten Körner auszuwählen und
in die Erde zu legen, so daß der Reis, den wir ernteten, immer
großkörniger und besser wurde.

		Aber Arunga. Ich habe gesagt, daß sie wie eine Katze fauchte und
kratzte, als ich sie raubte. Ich erinnere mich jedoch der Zeit, da
ihr eigenes Geschlecht, das Bergvolk, mich fing und mit sich nahm.
Es waren ihr Vater und ihre eigenen Brüder. Aber sie war mein und
hatte mit mir zusammen gelebt. [bookmark: page246] Und nachts, als ich dalag, gebunden wie
ein wildes Schwein, ehe es geschlachtet wird, und als sie am Feuer
lagen und schliefen, schlich Arunga sich zu ihnen und
zerschmetterte ihnen die Köpfe mit der Streitkeule, die ich selbst
mit meinen Händen verfertigt hatte. Und sie weinte über mich und
band mich los und floh mit mir zurück nach dem Flusse, wo Drosseln
und wilde Enten sich in den Reissümpfen mästeten, denn es war vor
der Zeit, da die Söhne des Flusses kamen.

		Denn sie war Arunga, das einzige Weib, das ewige Weib. Sie hat
in allen Zeiten und an allen Orten gelebt. Sie wird immer leben.
Sie ist unsterblich. Einst, in einem fernen Lande hieß sie Ruth,
und ihr Name ist Isolde, Helena, Pocahontas und Unga gewesen. Und
in keinem fremden Stamm ist der fremde Mann, der sie nicht überall
unter allen Stämmen der Erde fände.

		Mit uns auf der großen Wanderung durch Europa, auf der langsamen
Wanderung vieler Generationen, als wir das Kurzhornvieh und die
Gerste nach Indien brachten, ging ein Weib. Aber das Weib lebte
lange, ehe wir Indien erreichten. Wir waren ungefähr auf der Mitte
unserer jahrhundertelangen Reise.

		Das Weib war Nuhila. Das Tal war eng und nur kurz, und die Hänge
zu seinen Seiten waren in Terrassen angelegt, wo Reis und Hirse
wuchsen – der erste Reis und die erste Hirse, die wir, die Söhne
der Berge, sahen. Es war ein friedliches Volk in diesem Tal.
Friedlich gemacht durch das fette Land, das noch fetter wurde durch
das Wasser. Wir hatten nur wenig Gelegenheit, das Land mit seinen
Kanälen und Deichen zu bewundern, denn [bookmark: page247] wir, die Söhne der Berge,
befanden uns auf der Flucht vor den »Nasenlosen«, wie wir sie
nannten. Wir waren unser wenige, und sie waren viele, diese »Söhne
der Stumpfnase«, oder, wie sie sich selber nannten, »Söhne des
Adlers«. Wir mußten vor ihnen fliehen, und wir hatten unser
Kurzhornvieh, unsere Ziegen, unsere Gerstensaat, unsere Frauen und
Kinder bei uns.

		Während die Nasenlosen unsere jungen Männer töteten, die unsere
Flucht deckten, töteten wir vom Vortrupp alle friedlichen Bewohner
des Tales, die sich uns in den Weg stellten. Ihre Stadt war aus
Lehm erbaut und mit Stroh gedeckt; der Wall ringsum war aus Lehm,
und als wir die, welche den Wall erbaut hatten, getötet und unsere
Herden und unsere Frauen und Kinder hineingetrieben hatten, stiegen
wir auf den Wall und verhöhnten die Stumpfnasen, denn wir hatten
große Vorräte an Reis und Hirse in der Stadt gefunden. Unser Vieh
konnte die Dächer fressen, und die Regenzeit war nahe, so daß wir
Wasser genug hatten. Es war eine lange Belagerung. Krankheiten
brachen unter uns aus, und viele starben an der Pest, die aus den
Gräbern derer, welche wir begruben, geboren wurde. Der Vorrat
schwand. Unsere Ziegen und unser Vieh fraß die Dächer der Häuser,
und zuletzt fraßen wir alles Vieh.

		Wo früher auf dem Wall fünf von uns gestanden, stand jetzt nur
noch einer. Wo tausend Kinder gewesen, war jetzt kein einziges
mehr. Es war Nuhila, mein Weib, die den Einfall hatte, sich ihr
langes Haar abzuschneiden und es zu einem Bogenstrang zu drehen.
Die andern Frauen taten dasselbe, und als der Wall angegriffen
wurde, standen [bookmark: page248] sie Schulter an Schulter mit uns im
Pfeilregen und warfen den Stumpfnasen Topfscherben und Steine an
die Köpfe. Selbst die geduldigen Stumpfnasen verloren schließlich
die Geduld. Es kam eine Zeit, da die Stumpfnasen bereit waren, zu
verhandeln. Sie sagten uns, daß wir eine starke Rasse und daß
unsere Frauen Mütter für Männer seien, und daß sie uns das Tal
lassen wollten, wenn wir ihnen unsere Frauen ließen, wir könnten
uns ja andere Frauen aus dem Tal im Süden holen.

		Aber Nuhila sagte nein. Und die andern Frauen sagten nein, und
wir verhöhnten die Stumpfnasen und fragten, ob sie des Kampfes müde
wären. Und wir waren damals mehr tot als lebendig, aber wir
verhöhnten unsere Feinde. Wir wußten, daß wir dem nächsten Angriff
nicht widerstehen konnten. Das wußten unsere Frauen auch, und
Nuhila sagte, wir könnten selbst ein Ende mit uns machen und die
Stumpfnasen dadurch narren. Und die andern Frauen waren mit ihr
einig. Und als die Stumpfnasen sich zum letzten Angriff
anschickten, töteten wir selbst unsere Frauen auf dem Wall. Nuhila
liebte mich, und sie beugte sich vor, um der Spitze meines
Schwertes zu begegnen. Und dann töteten wir Männer uns gegenseitig,
um der Ehre des Stammes willen, bis nur Horda und ich übrig waren.
Horda war älter als ich, und daher stieß er mich nieder. Aber ich
starb nicht gleich. Ich war der Letzte von den Söhnen der Berge,
denn ich sah, wie Horda sich in sein eigenes Schwert stürzte und
starb, und während ich starb und das Kampfgeheul der Stumpfnasen
schwach in meinen Ohren tönte, freute ich mich, daß unsere Frauen
den Stumpfnasen keine Söhne gebären sollten. Ich weiß [bookmark: page249] nicht, wann es
geschah, daß ich einer von den Söhnen der Berge war und wir in
jenem Tal starben, wo wir die Söhne des Reises und der Hirse
ausgerottet hatten. Ich weiß nur, daß es Jahrhunderte waren, ehe
unsere weitverstreuten Scharen von Bergessöhnen Indien
erreichten.

		Gern würde ich mehr aus jenen fernen Tagen erzählen, aber meine
Zeit ist ja kurz bemessen, bald soll ich fortgehen, aber es tut mir
doch leid, daß ich nicht alles erzählen kann. Ich würde auch gern
von den Mysterien erzählen, denn wir waren immer begierig, die
Geheimnisse des Lebens und des Todes zu lösen. Im Gegensatz zu den
andern Tieren war es stets die Lust des Menschen gewesen, nach den
Sternen zu schauen. Viele Götter erschuf er in seinem Bilde und in
dem der Phantasie. In diesen alten Zeiten hatte ich die Sonne und
die Nacht angebetet und das Korn, das der Vater des Lebens ist. Ich
habe zu Meeresgöttern und Flußgöttern und Fischgöttern gebetet.

		Ja, und ich erinnere mich Ischtars, ehe sie uns von den
Babyloniern geraubt wurde, und auch Ea war unser, die Erste in der
Unterwelt, sie, mit deren Hilfe Ischtar den Tod überwand. Auch
Mitra war ein alter arischer Gott, ehe er uns gestohlen wurde oder
wir ihn selbst verwarfen. Und ich erinnere mich, wie ich – nach
langer, langer Zeit – als Pferdehändler mit vielen Dienern und
einer großen Karawane nach Indien kam, und damals verehrten sie
Bodhisatwa.

		Wahrlich, der Mysterienkult wanderte, wie wir Menschen
wanderten, und infolge dieses Stehlens und Leihens führten die
Götter ein mindestens ebenso unstetes Dasein wie wir selber. Wie
die [bookmark: page250]
Sumerer Schamaschmapischtin von uns liehen, so liehen die Söhne
Schems ihn von den Sumerern und nannten ihn Noah.

		Ja, ich lächele heute, ich, Darrell Standing, der ich am
Mördergang sitze, weil ich von einer Jury von zwölf Männern zum
Tode verurteilt bin. Zwölf ist immer eine Gedankenzahl im Mysterium
gewesen. Sie hat nicht ihren Ursprung in den zwölf Stämmen Israels.
Lange vor ihnen haben uns die Sterndeuter die zwölf Zeichen des
Tierkreises an den Himmel gesetzt. Und ich erinnere mich, daß zu
der Zeit, da ich einer der Asen und Vanen war, Odin im Hof der
zwölf Götter über Männer zu Gericht saß, und die hießen: Thor,
Baldur, Niord, Frey, Thyr, Bregi, Heimdal, Hoder, Vidar, Ull,
Forseti und Loki.

		Selbst unsere Walküren stahl man uns und machte sie zu Engeln,
und die Flügel ihrer Pferde heftete man an die Schultern der Engel,
und unser Helheim wurde die Hölle unserer Tage, die so heiß ist,
daß das Blut einem in den Adern kocht, während es in Helheim so
kalt war, daß das Mark in den Knochen gefror. Und der Himmel – der
in unsern Träumen ewig, unveränderlich war – wanderte und
wechselte, so daß wir heute das Zeichen des Skorpions dort finden,
wo sich früher das des Bockes befand, und den Bogenschützen am
Platz des Krebses.

		Religionen über Religionen! Immer auf der Jagd nach dem
Mysterium! Ich erinnere mich des hinkenden Schmiedes der Griechen.
Vulkan war der Wieland der Germanen, der von Nidung, dem König der
Nider, gelähmt wurde. Aber noch früher war er unser Meisterschmied,
unser Hammergott, den wir Il-marinen nannten. Und sein Vater war
der [bookmark: page251]
bärtige Sonnengott, und seine Amme waren die Sterne des Bären. Denn
er, Vulkan oder Wieland oder Il-marinen, war aus Wolfshaar unter
der Kiefer geboren und hieß auch Bärenvater, lange ehe Germanen und
Griechen ihn anbeteten. Und damals nannten wir uns selbst Söhne des
Bären und Söhne des Wolfes, und der Bär und der Wolf waren unsere
Totems. Das war vor unserer Wanderung nach dem Süden, als wir uns
mit den Söhnen des Waldes vereinigten und sie unsere Totems und
unsere Sagen lehrten.

		Und wer war Kaschyapa, wer war Pururavas anders als unser
Meisterschmied, unser hinkender Hammergott, den wir auf unsern
Wanderungen mit uns führten, und der von den Menschen im Süden und
Osten, von den Söhnen des Pfahls und des Feuerbohrers und des
Feuerlochs neue Namen erhielt und angebetet wurde. Aber die
Geschichte ist zu lang, wenn ich auch gern von dem dreiblättrigen
Lebenskraut erzählen würde, durch das Sigmund Sinfioti lebendig
machte. Denn das ißt die Sumapflanze Indiens, der heilige Gral
König Arthurs und – aber genug davon! Genug davon!

		Und doch, wenn ich es ruhig betrachte: Das Größte im Leben, in
allen Leben, in mir und in allen andern ist das Weib, ist das Weib
gewesen und wird es sein, solange die Sterne über den Himmel
wandern und die himmlischen Ströme wechseln. Größer als unsere
Arbeit und Mühe, unsere Erfindungsgabe und all unsere Lust, unser
Kampf, unser Sternenschauen und unser Mysterium – größer als alles
ist das Weib.

		Selbst wenn ihr Singen falsche Musik für mich war, selbst wenn
sie meine Füße an die Erde fesselte, [bookmark: page252] selbst wenn sie meine von den Sternen
träumenden Augen zu sich herabzog, so hat sie, die Lebensspenderin,
die Menschenmutter, mir doch große Zeit und große Jahre geschenkt,
selbst das Mysterium habe ich in Gedanken nach ihrem Bilde geformt,
und auf meiner Sternenkarte habe ich sie an meinen Himmel
gesetzt.

		All meine Arbeit, all meine Pläne führten zu ihr, all meine
fernen Visionen sahen schließlich sie. Für sie erfand ich
Feuerbohrer, Feuerloch, für sie – obwohl ich es selbst nicht wußte
– setzte ich den Stachelpfahl in die Wolfsgrube, um meinen Feind,
den alten Säbelzahn, zu fangen, zähmte das Pferd, tötete das Mammut
und trieb meine Renntierherde vor dem Eise nach Süden. Für sie
erntete ich den wilden Reis, Gerste, Weizen, Roggen. Für sie und
die Saat, die in ihrem Bilde geboren werden sollte, starb ich in
den Baumwipfeln und ertrug lange Belagerungen in Höhlen und auf
Lehmwällen. Für sie setzte ich die zwölf Zeichen an den Himmel. Sie
war es, die ich anbetete, als ich mich vor den zehn Nephritsteinen
beugte und sie als die zehn Monate der Schwangerschaft
anbetete.

		Immer ist das Weib auf der Erde geblieben, wie ein Rebhuhn, das
seine Kleinen hütet; immer hat meine Schwarmlust, mein Wandertrieb
mich auf die strahlenden Wege geführt, und immer haben meine
Sternenpfade mich zu ihr zurückgeführt, zu dem ewigen Weibe, nach
dessen Armen ich so durstete, daß ich in ihnen die Sterne
vergaß.

		Für sie vollbrachte ich Odysseen, bestieg Bergesgipfel, wanderte
durch Wüsten. Für sie war ich der erste im Kampf, und für sie und
zu ihr sang ich Lieder über meine Taten. Alle Ekstasen des Lebens,
[bookmark: page253] alle
Wonne und Herrlichkeit der Heldendichtung sind bei ihr mein
gewesen. Und hier am Ende kann ich sagen, daß ich keine süßere und
tiefere Tollheit im Leben gekannt habe, als mein Gesicht in dem
duftenden Glanz und Vergessen ihres Haares zu ertränken.

		Noch ein Wort. Ich erinnere mich Dorothys – es war erst ganz vor
kurzem, als ich jungen Studenten der Landwirtschaft Vorlesungen
hielt. Sie war elf Jahre alt, ihr Vater war Dekan der Universität.
Sie war ein Kind und doch ein Weib. Sie hatte den Einfall, mich zu
lieben. Und ich lächelte bei mir, denn mein Herz ward nicht gerührt
– das lag anderswo.

		Aber das Lächeln war zärtlich, denn in den Augen des Kindes sah
ich das ewige Weib, das Weib aller Zeiten.

		Sie war Kind und Weib, Tochter aller Frauen und Mutter aller
Frauen, die nach ihr geboren werden sollen. Sie war Sar, die Göttin
des Getreides, und Istar, die den Tod überwand. Sie war die Königin
von Saba, und sie war Kleopatra, Esther und Herodias. Sie war
Maria, die Jungfrau, und Maria Magdalena. Sie war Maria, die
Schwester Marthas, und Martha selbst. Sie war Brünhilde und
Guinevere, Isolde und Judith, Heloise und Nicolette. Ja, sie war
Eva, sie war Lilith, sie war Astarte. Sie war elf Jahre alt, und
sie war all die Frauen, die gelebt haben und leben werden.

		Ich sitze jetzt in meiner Zelle, die Fliegen summen in dem
schwülen Sommernachmittag, und ich weiß, daß meine Zeit kurz
bemessen ist. Bald kommen sie und kleiden mich in das kragenlose
Hemd ... aber schweig, mein Herz. Der Geist ist unsterblich.
[bookmark: page254] Nach der
Finsternis soll ich wieder leben, und es werden Frauen in meinem
Leben sein. Die Zukunft hat in ihrem Schoß die Frauen, die ich in
den Existenzen kennen werde, die ich noch durchleben soll. Und
obwohl, die Sterne wechseln und der Himmel sich verändert, bleibt
doch das Weib strahlend, ewig – das einzige Weib –, wie ich wohl
unter all meinen Verkleidungen und in all meinem Unglück der
einzige Mann, ihr Genosse, bin.

		∞

		 

		Meine Zeit ist jetzt bald abgelaufen. Alles, was
ich geschrieben habe, ist glücklich zum Gefängnis
hinausgeschmuggelt worden. Es ist ein Mann, auf den ich mich
verlassen kann, und er wird dafür sorgen, daß es veröffentlicht
wird. Jetzt sitze ich nicht mehr am Mördergang. Ich sitze in der
Totenzelle und schreibe; und eine Totenwache ist bei mir. Tag und
Nacht ist die Wache da, die – wirklich lächerlich, ganz paradox –
dafür sorgen soll, daß ich mir nicht das Leben nehme. Es gilt, mich
am Leben zu erhalten, bis ich gehängt werden soll, damit Publikum
und Gesetz nicht betrogen werden und dem nachlässigen Direktor,
dessen Pflicht es ist, dafür zu sorgen, daß die Verurteilten ihre
wohlverdiente Strafe erhalten, nicht ein schwarzer Stempel
aufgedrückt wird. Oft habe ich darüber nachgedacht, welche
merkwürdigen Lebenswege einem Menschen beschieden sein können.

		Dies wird das letzte sein, das ich schreibe. Morgen früh
geschieht es. Der Gouverneur hat ein Begnadigungsgesuch abgelehnt,
obwohl die Liga für [bookmark: page255] Menschenrechte in Kalifornien mächtigen Lärm
geschlagen hat. Die Reporter sind wie zu einem offiziellen Empfang
erschienen. Ich habe sie alle gesehen. Es sind komische junge
Burschen, und das komischste an ihnen ist, daß sie Butter und Brot,
Cocktails und Tabak, Miete und – wenn sie verheiratet sind – Schuhe
und Schulbücher für ihre Kinder dadurch verdienen wollen, daß sie
der Hinrichtung Professor Darrell Standings beiwohnen und dem
Publikum beschreiben, wie dieser Verbrecher am Ende eines Stricks
starb. Nun ja, wenn die Geschichte aus ist, wird ihnen schlechter
zumute sein als mir.

		Während ich über alles dies grüble, die Schritte der Totenwache
vor meinem Käfig höre, ja, die ewig mißtrauischen Blicke auf mir
ruhen fühle, ja, da ermüden mich fast diese ewigen Wiederholungen.
Ich habe so viele Leben gelebt. Ich bin des endlosen Kampfes,
Schmerzes und Unglücks müde, das die trifft, die auf den hohen
Plätzen sitzen, die strahlenden Pfade betreten und zwischen den
Sternen wandern.

		Ich hoffe fest, das nächste Mal, wenn ich in eine neue Form
gekleidet werde, ein friedlicher Landmann zu werden. Ich denke an
den Hof, von dem ich geträumt habe! Wie gern möchte ich den ein
ganzes Leben lang besitzen. Ach – mein Traumhof! Meine Wiesen, mein
Jersey-Vieh, meine Weiden auf den Hängen – und noch höher oben
meine Angoraziegen, die die Sträucher benagen.

		Ein Teich ist da, ein natürlicher Teich, hoch auf den Hängen,
von dem das Wasser nach drei Seiten abfließt, mit einer guten
Wasserscheide auf drei Seiten. Auf der vierten, die überraschend
schmal [bookmark: page256]
ist, möchte ich gern einen Deich ziehen. Mit sehr geringer Arbeit
könnte ich zwanzig Millionen Gallonen Wasser aufspeichern. Denn
seht, sehr störend für die Landwirtschaft in Kalifornien sind
unsere langen trockenen Sommer. Die hindern das Wachstum des
Getreides, und die empfindliche Erde wird von der Sonne zu reinem
Staub gebacken und ausgebrannt. Wenn ich aber den Deich hätte,
könnte ich dreimal jährlich ernten und einen Reichtum an Gründünger
unterpflügen.

		 

		Ich habe soeben einen Besuch des Direktors erdulden müssen. Ich
sage absichtlich »erdulden«. Er ist ganz anders als mein Freund
Atherton. Er war sehr nervös – ich mußte ihn unterhalten. Es ist
seine erste Hinrichtung, das erzählte er mir. Ich antwortete mit
einem ungeschickten Versuch, witzig zu sein, der ihn durchaus nicht
beruhigte, nämlich, daß es auch meine erste Hinrichtung sei. Er
konnte nicht darüber lachen. Er hat eine Tochter auf der Hochschule
und einen Jungen auf der Universität in Stanford. Außer seinem
Gehalt hat er keine Einnahmen, seine Frau ist leidend, und er nimmt
es sich sehr zu Herzen, daß die Versicherungsgesellschaften ihn als
bedenklich abgelehnt haben. Ja, wirklich, der Mann erzählte mir all
sein Mißgeschick. Wenn ich nicht auf diplomatische Weise seinem
Interview ein Ende gemacht hätte, säße er wohl jetzt noch hier.

		Meine beiden letzten Jahre in San Quentin waren sehr düster und
niederschlagend. Ed Morrell war durch eine der wildesten Launen des
Schicksals aus der Einzelzelle herausgeholt und zum Vertrauensmann
des ganzen Gefängnisses gemacht worden. [bookmark: page257] Es war die frühere Stellung
Al Hutchins, und sie brachte ihm ein Einkommen von etwa 3000 Dollar
jährlich. Zu meinem Unglück wurde Jake Oppenheimer, der solange
gesessen hatte, der Welt und des Lebens überdrüssig und weigerte
sich acht Monate lang, zu sprechen, selbst mit mir.

		Im Gefängnis verbreiten sich Neuigkeiten, wenn sie nur Zeit
genug haben. So gelangte die Nachricht auch schließlich zu mir, daß
Cecil Winwood, der Dichter und Fälscher, der Feigling, der Spitzel,
wegen eines neuen Betruges wiedergekommen war. Er war es ja
gewesen, der die Geschichte mit dem Dynamit angezettelt hatte, die
mich die fünf Jahre Einzelzelle kostete. Ich beschloß ihn
totzuschlagen. Seht, Morrell war fort, Oppenheimer sprach nicht,
bis der Ausbruch kam, der zu einem Ende führte. Die Einsamkeit war
mir zu eintönig geworden. Ich mußte etwas tun.

		Ich brauche nicht zu erzählen, wie ich in den Besitz der vier
kleinen Nadeln gelangte. So schwach ich auch war, konnte ich doch
vier eiserne Stangen, jede an zwei Stellen, durchsägen, um eine
Öffnung zu bekommen, durch die ich hinauskriechen konnte. Ich tat
es. Jede eiserne Stange beanspruchte zwei Monate. So hätte ich die
Arbeit in acht Monaten leisten können, aber unglücklicherweise
zerbrach meine letzte Nadel an der letzten Stange, und ich mußte
drei Monate warten, ehe ich eine neue Nadel erhielt. Aber ich
erhielt sie, und ich kam heraus.

		Leider erwischte ich Cecil Winwood nicht. Ich hatte alles
richtig gemacht, nur eines übersehen. Ich hatte die Sicherheit, ihn
zu treffen, wenn ich zur Mittagszeit in den Eßsaal ging. Also
wartete ich, bis Puddingfratzen-Jones, der schläfrige Wächter,
eines Mittags [bookmark: page258] Wache hatte. Ich war jetzt der einzige in den
Einzelzellen, so daß der Wärter schnell einschlief. Ich entfernte
die Stange, preßte mich hinaus, schlich mich an ihm vorbei, öffnete
die Tür und war frei ... konnte im Gefängnis herumgehen.

		Und jetzt trat der Umstand ein, mit dem ich nicht gerechnet
hatte. Meine eigene Schwäche! Fünf Jahre lang war ich in der
Einzelzelle gewesen. Ich war entsetzlich schwach, ich wog
siebenundachtzig Pfund. Ich war halb blind, und im selben
Augenblick wurde ich von Platzangst gepackt. Ich fürchtete mich vor
dem weiten Raum. Fünf Jahre in den engen Wänden hatten mich so weit
gebracht, daß ich den mächtigen freien Raum des Gefängnishofes und
die Steilheit der Treppe scheute. Daß ich diese Treppe hinaufstieg,
halte ich für die größte Heldentat meines Lebens. Der Hof war leer.
Die blendende Sonne badete ihn. Dreimal versuchte ich, ihn zu
überschreiten, aber ich konnte nicht. Ich wich an die Mauer zurück,
um Schutz zu suchen. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und
versuchte es abermals. Aber meine armen verschleierten Augen
schlugen mich mit Schrecken durch meinen eigenen Schatten auf dem
Steinpflaster. Ich versuchte, meinen Schatten zu meiden, stolperte
aber und fiel über ihn und kroch auf allen vieren wieder zu mir
zurück.

		Ich lehnte mich gegen die Mauer und weinte. Es war das erstemal
seit vielen Jahren, daß ich weinte. Ich erinnere mich, daß ich
selbst in meinem Elend die Wärme der Tränen auf meinen Wangen und
ihren Salzgeschmack auf meinen Lippen spürte. Dann schauerte mich
vor Kälte, und ich zitterte wie im Fieber. Jetzt versuchte ich, die
[bookmark: page259] andere
Seite des Hofes zu gewinnen, indem ich mich an der schützenden
Mauer entlang schlich.

		Da erblickte Wärter Thurston mich. Ich sah ihn (ein großes,
wohlgenährtes Ungeheuer, so erschien er meinen halbgeblendeten
Augen) mit unglaublicher Schnelligkeit von weitem auf mich
losgeschossen kommen. In Wirklichkeit waren es vielleicht zwanzig
Fuß. Den Kampf zwischen uns kann sich wohl jeder denken, aber dabei
geschah es, daß ich ihn mit meiner geballten Faust auf die Nase
traf, so daß sie aufsprang und blutete – heißt es. Nun, jedenfalls
wurde ich, da ich Lebenslänglicher war und die Strafe für einen
Lebenslänglichen in Kalifornien für einen Überfall stets der Tod
ist, von einer Jury, die die Behauptungen Wärter Thurstons und die
andern nicht ignorieren konnte, für schuldig erklärt und von einem
Richter, der das Gesetz auch nicht ignorieren konnte,
gerichtet.

		Ich erhielt ein gut Teil von Thurston und wurde auf dem Rückwege
über die wunderbare Treppe von der Herde Henkersknechte, die
übereinander stolperte, nur um ihm zu helfen, tüchtig getreten,
geschlagen und gepufft. Ja, wenn seine Nase blutete, so konnte das
gut einer seiner ungewandten Helfer besorgt haben. Mir würde es
freilich nicht leid tun. wenn ich wirklich die Ursache wäre – aber
das ist verflucht wenig, um einen Menschen zu hängen ...

		Ich habe soeben mit dem neuen Wärter vor meinem Käfig
gesprochen. Vor weniger als einem Jahr saß Jake Oppenheimer in
derselben Zelle wie jetzt ich – auch auf dem Wege zum Galgen.
Derselbe Mann bewachte Jake, es ist ein alter Soldat. Er kaut
beständig und so unappetitlich Tabak, daß sein [bookmark: page260] grauer Bart ganz gelb
gefleckt ist. Er ist Witwer und hat vierzehn lebende Kinder, die
alle verheiratet sind, und er ist Großvater von einunddreißig
lebenden Enkeln und Urgroßvater von vier kleinen Mädchen. Diese
Auskünfte aus ihm herauszuziehen, war so schwer wie Zähneziehen. Er
ist ein seltsamer alter Fisch, überaus einfältig. Das ist, denke
ich, der Grund, daß er so lange leben und so zahlreiche Nachkommen
haben durfte. Sein Geist muß vor mindestens dreißig Jahren erstarrt
sein. Seine Gedanken sind nicht von jüngerem Jahrgang. Selten sagt
er etwas anderes als ja und nein. Nicht, daß er hochmütig wäre. Er
hat nur keine Gedanken auszusprechen. Ich weiß nicht, wann ich
wieder leben soll, aber eine Inkarnation wie die seine müßte ein
angenehmes vegetatives Dasein zum Ausruhen sein, ehe ich mich
wieder auf die Sternenwanderung begebe ...

		Doch zurück zu meiner Erzählung. Es war eine ungeheure
Erleichterung für mich, wieder in meiner engen Zelle zu sein,
nachdem ich mit Fußtritten von Thurston und seinen Kumpanen die
furchtbare Treppe hinaufexpediert war. Hier war es so sicher. Ich
fühlte mich wie ein Kind, das fortgewesen und wieder heimgekommen
war. Ich liebte diese vier Wände, die ich fünf Jahre lang gehaßt
hatte. Alles, was mich davor schützte, das Riesenhafte des Raumes,
das wie ein blutdürstiges Ungeheuer über mir zusammenbrach, waren
diese vier festen Mauern so dicht bei mir. Platzangst ist eine
entsetzliche Heimsuchung. Ich habe nur wenig Gelegenheit gehabt,
sie kennenzulernen, aber aus dem Wenigen kann ich doch verstehen,
daß es ein leichtes sein muß, gehängt zu werden.

		[bookmark: page261] Ich
habe soeben herzlich gelacht. Der Gefängnisarzt, ein braver
Bursche, ist hier gewesen, um mit mir zu reden und mir seine Hilfe
in Form eines Betäubungsmittels anzubieten. Selbstverständlich
dankte ich für sein Anerbieten, mich heute nacht so voll von
Morphium zu spritzen, daß ich morgen nicht ahnte, ob ich auf dem
Hin- oder Rückwege wäre, wenn es zum Galgen ginge.

		Aber das, worüber ich lachte, war etwas anderes. Das sieht Jake
Oppenheimer ähnlich. Ich kann ihn vor mir sehen, wie er sich über
die Reporter lustig machte, die es wohl nicht für Absicht hielten.
Es war sein letzter Morgen. Nach dem Frühstück stand er in seinem
kragenlosen Hemd da, die Reporter standen um ihn her in der Zelle,
und einer von ihnen fragte ihn nach seiner Meinung über die
Todesstrafe.

		Wer kann behaupten, daß wir mehr als eine dünne Schicht
Zivilisation über unserer alten rohen Wildheit haben, wenn eine
Gruppe lebender Menschen eine solche Frage an einen Mann richten
kann, der sterben soll, und den sie selbst sterben sehen wollen?
Aber Jake war auf der Höhe der Situation. »Meine Herren«, sagte er,
»ich hoffe den Tag zu erleben, da die Todesstrafe abgeschafft
wird.«

		Ich habe manches Leben gelebt. Der Mensch hat als Individuum in
den letzten zehntausend Jahren keine moralischen Fortschritte
gemacht, das behaupte ich mit Bestimmtheit. Der Unterschied
zwischen einem ungebändigten Pferd und dem geduldigen Zugtier ist
nur ein Unterschied im Training. Training ist der einzige
moralische Unterschied zwischen den Menschen von heute und den
Menschen vor zehntausend Jahren. Unter seiner [bookmark: page262] dünnen Schicht von Moral ist
er derselbe Wilde wie damals. Moral ist ein soziales Kapital, ein
Zuwachs, den die schweren Zeiten veranlaßt haben. Das neugeborene
Kind würde ein Wilder werden, wenn es nicht trainiert, mit der
abstrakten Moral poliert würde, die so viel Zeit brauchte, sich
aufzuhäufen.

		»Du sollst nicht töten« – bravo! Morgen werden sie mich töten.
Auf den Werften aller zivilisierten Länder legen, sie die Kiele zu
Dreadnoughts und Superdreadnoughts. Liebe Freunde, ich, der ich
jetzt sterben soll, grüße euch – bravo! Ich frage euch, wird heute
eine bessere Moral gepredigt als die, welche von Christus, von
Buddha, von Sokrates und Plato, von Confucius und dem geprägt
wurde, der die »Mahabharata« schrieb? Großer Gott, vor
fünfzigtausend Jahren waren unsere Frauen reiner, unsere
Familienverhältnisse geradliniger.

		Ich muß sagen, daß die Moral, die wir in alten Tagen übten,
feiner war als die, welche heut geübt wird. Weist diese Gedanken
nicht allzu rasch von euch! Denkt an unsere Ausnutzung der
Kinderarbeit, an unser politisches Unwesen, unsere politische
Korruption, unsere Nahrungsmittelfälschungen, unsere Sklaverei von
den Töchtern der Armen. Als ich ein Sohn der Berge war, gab es
keine Prostitution. Wir waren rein, sage ich euch, ja, und die
Tiere sind es noch! Es gehört ein Mensch dazu, um mit dieser
Einbildungskraft und mit Hufe seiner Beherrschung des Stoffes die
Todsünde zu erfinden. Geringere Tiere, die andern Tiere, kennen die
Sünde nicht. Ich überfliege hastig meine vielen Existenzen. Nie
habe ich eine furchtbarere Grausamkeit gekannt als die unseres
heutigen Gefängnissystems. [bookmark: page263] Ich habe erzählt, was ich in der Zwangsjacke
und in der Einzelzelle im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts, des
zwanzigsten nach Christus, erduldet habe. In alten Tagen straften
wir drastisch und töteten schnell; Wir taten es aus Lust, wenn ihr
wollt! Aber wir waren keine Heuchler. Wir riefen nicht nach Presse,
Kanzel und Universität, um die Ausschweifungen unserer Wildheit zu
sanktionieren. Was wir zu tun wünschten, das taten wir mit
erhobener Stirn, und wir versteckten uns nicht hinter den Röcken
von Statistikern, Philosophen, staatlich angestellten Priestern und
Redakteuren. Du lieber Himmel, vor hundert Jahren war Überfall in
den Vereinigten Staaten kein Verbrechen, das mit dem Tode bestraft
wurde. Aber jetzt, im Jahre des Herrn 1913, haben sie in
Kalifornien wegen eines solchen Verbrechens Jake Oppenheimer
gehängt und morgen hängen sie mich, weil ich einem Manne die Nase
blutig geschlagen habe. Herr, Herr, Christus kreuzigten sie nur.
Aber weit schlimmer ist, was sie mit Jake Oppenheimer und mir getan
haben ...

		Ed Morrell klopfte mir einmal zu: »Der schlimmste Gebrauch, den
man von einem Mann machen kann, ist, daß man ihn hängt.« Nein, ich
habe nur wenig Respekt vor der Todesstrafe, nicht nur, daß sie
etwas Gemeines, Schmutziges ist, das die Henker, die es für Geld
tun, entwürdigt, sie ist auch entwürdigend für alle Bürger des
Staates, die sie dulden und für sie stimmen und Steuer zu ihrer
Erhaltung bezahlen. Todesstrafe ist auch dumm, so furchtbar
unwissenschaftlich – »am Halse aufgehängt werden, bis er stirbt«
darin liegt die ganze Phrasenhaftigkeit der menschlichen
Gesellschaft ...

		[bookmark: page264] Der
Morgen ist gekommen – mein letzter Morgen. Ich schlief die ganze
Nacht wie ein Kind. So friedlich schlief ich, daß der Wärter
erschrak. Er glaubte, ich hätte mich in den Decken erstickt. Die
Angst des armen Burschen war kläglich, stand doch seine Stellung
auf dem Spiele. Es hätte vielleicht seine Entlassung bedeutet, und
die Aussichten für einen Arbeitslosen sind für diesen Augenblick
schlecht. Man erzählt, daß Europa vor zwei Jahren zu liquidieren
begann, und daß die Staaten jetzt begonnen haben. Das bedeutet
entweder eine geschäftliche Krise oder eine stille Panik und eine
Vergrößerung des Heeres der Arbeitslosen zum nächsten Winter. Ich
habe gefrühstückt. Man sollte meinen, daß es etwas Seltsames war,
aber ich aß mit glänzendem Appetit. Der Direktor kam mit einer
Flasche Whisky. Ich schickte sie mit einem Gruß in den Mördergang.
Der Direktor, der Ärmste, fürchtet, daß ich, wenn ich nicht
berauscht wäre, das Programm und seine Anweisungen durchkreuzen
würde.

		 

		Ich scheine heute eine sehr wichtige Persönlichkeit zu sein.
Eine Menge Menschen haben plötzlich Interesse für mich
bekommen.

		 

		Der Arzt ist soeben gegangen. Er hat mir den Puls gefühlt, ich
bat ihn darum, er ist normal.

		 

		Jetzt haben sie mir das Hemd ohne Kragen angezogen ...

		 

		Ich schreibe diese zufälligen Gedanken nieder, und – blattweise
gehen sie ihren geheimen Weg – nach draußen.

		[bookmark: page265] Ich
bin der Ruhigste hier, ich bin wie ein Kind, das eine Reise
antreten soll. Mir liegt daran, fortzukommen. Ich bin neugierig auf
das Neue, das ich sehen soll. Die Furcht vor dem Tode ist
lächerlich für einen, der so oft in die Finsternis hinausgegangen
ist und wieder gelebt hat ...

		 

		Der Direktor mit einer Flasche Champagner. Auch die habe ich
nach dem Mördergang geschickt. Merkwürdig, nicht wahr, daß man
heute so viel Rücksicht auf mich nimmt? Die, welche mich
totschlagen, müssen sich selbst vor dem Tode fürchten. Um Jake
Oppenheimer zu zitieren:

		»Ich, der ich jetzt sterben soll, muß ihnen wie etwas
›Göttlich-Grauenhaftes‹ erscheinen ...«

		 

		Ed Morrell hat mir soeben einen Gruß geschickt. Sie sagen, daß
er die ganze Nacht vor dem Gefängnis auf und ab gewandert ist. Als
früherem Gefangenen haben sie ihm verboten, hereinzukommen und mir
Lebewohl zu sagen. Bestien? Oh, ich weiß nicht. Vielleicht nur
Kinder. Ich wette, daß die meisten von ihnen sich heute nacht,
nachdem sie mir den Hals gestreckt haben, vor dem Alleinsein
fürchten werden.

		Aber Ed Morrells Botschaft: »Meine Hand in deiner, alter Freund.
Ich weiß, daß du keine Angst hast.«

		 

		Jetzt sind die Reporter gegangen. Ich werde sie bald wiedersehen
– zum letzten Male – vom Schafott aus, ehe mir der Henker die
schwarze Kapuze über das Gesicht zieht. Sie werden lächerlich
schlecht aussehen. Komische junge Burschen. [bookmark: page266] Einige von ihnen sehen aus,
als hätten sie getrunken. Zwei oder drei waren schon im voraus
krank bei dem Gedanken an das, was sie sehen sollen. Es scheint
leichter zu sein, gehängt zu werden, als zuzusehen ...

		Meine letzten Zeilen. Es scheint, daß ich die Prozession
aufhalte. Meine Zelle ist ganz überfüllt von Beamten und
Würdenträgern. Alle sind nervös und wünschen, daß erst alles vorbei
sein möge. Zweifellos sind einige von ihnen zum Mittagessen
eingeladen. Es tut mir leid für sie, daß ich diese wenigen Worte
schreibe. Der Geistliche hat mich nochmals gebeten, während des
letzten bei mir sein zu dürfen. Armer Mann, warum sollte ich ihm
diesen Trost versagen? Ich habe eingewilligt, und er sieht ganz
belebt aus. Es gehört ja nur so wenig dazu, viele Menschen zu
erfreuen. Ich könnte gut fünf Monate lang herzlich lachen, wenn sie
nur nicht solche Eile hätten.

		Hier schließe ich. Ich kann nur wiederholen, was ich gesagt
habe: Es gibt keinen Tod. Leben ist Geist, und Geist kann nicht
sterben. Der Körper stirbt und vergeht. Nur der Geist bleibt und
führt uns durch aufeinanderfolgende, unzählige Inkarnationen auf
seinem Wege zum Licht empor. Was werde ich sein, wenn ich wieder
lebe? Ich möchte es wissen! Ich möchte es wissen ...
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