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		Es war ein stiller Abend im Tivoli. Am
Schanktisch, der an der einen Seite des großen schindelgedeckten
Raumes entlang lief, stand ein halbes Dutzend Männer, von denen
zwei sich gerade über die Heilkraft von Fichtennadeltee und
Zitronensaft bei Skorbut stritten. Die Unterhaltung war jedoch
schleppend, und Pausen mürrischen Schweigens unterbrachen sie. Die
andern hörten kaum zu. In einer Reihe, der Mauer gegenüber, standen
die Spieltische. Der Crap-Tisch war verlassen, ein einziger Mann
saß am Pharaotisch und spielte. Nicht einmal die Roulettekugel
rollte, und der Spielhalter stand an dem knisternden, rotglühenden
Ofen und sprach mit einem hübschen, dunkeläugigen jungen Weibe, das
von Juneau bis Fort Yukon als die »Jungfrau« bekannt war. Drei Mann
saßen bei einem Dauerpoker, spielten aber nur mit kleinen Einsätzen
und ohne Begeisterung, weil sie keine Zuschauer hatten. Auf der
Diele des Tanzbodens, der hinter dem Raume lag, walzten drei Paare
trübselig zu den Klängen einer Geige und eines Klaviers.

		Nicht daß Circle City verlassen oder daß Geld knapp gewesen
wäre; die Goldgräber waren von Moosehide Creek und anderen
Fundstellen im Westen zurückgekehrt, die Sommerausbeute war gut
gewesen, und die Taschen der Leute waren schwer von Staub und
Nuggets. Klondike war noch nicht entdeckt, auch hatten die
Goldgräber noch nicht gelernt, was sich durch tiefes Schürfen und
die Anwendung von Feuer erreichen ließ. Im Winter wurde nichts
geschafft, man pflegte noch während der langen arktischen Nacht in
großen Lagern wie Circle City zu überwintern. Man verschlief die
Zeit, die Taschen waren wohlgefüllt, und Geselligkeit gab es einzig
und allein in den Wirtschaften. Und doch war Tivoli verlassen, und
die Jungfrau, die neben dem Ofen stand und gähnte, ohne die Hand
vorzuhalten, sagte zu Charley Bates: »Wenn nicht bald etwas Leben
in die Bude kommt, [bookmark: page6] geh' ich zu Bett. Was ist denn nur los? Ist
das ganze Lager ausgestorben?«

		Bates machte sich nicht die Mühe zu antworten, sondern drehte
sich mürrisch eine Zigarette. Dan Mac Donald, der Pionier der
Gastwirte und Spieler am oberen Yukon, Besitzer des Tivoli und
aller seiner Spieltische, wanderte verloren durch den weiten leeren
Raum und erblickte die beiden am Ofen.

		»Jemand gestorben?« fragte ihn die Jungfrau.

		»Sieht so aus«, lautete die Antwort.

		»Dann jedenfalls das ganze Lager«, beendete sie das Gespräch und
gähnte wieder.

		MacDonald nickte grinsend und öffnete den Mund, um etwas zu
sagen, als die Tür weit aufgerissen wurde und ein Mann in der
Öffnung erschien. Ein Hauch von Kälte, der sich in der Wärme des
Raumes zu Dampf verdichtete, umwogte seine Knie, lief über den
Boden, wurde immer dünner und verschwand schließlich einige Meter
vom Ofen entfernt. Der Neuangekommene nahm den Reisigbesen vom
Nagel an der Tür und bürstete sich den Schnee von den Mokassins und
den langen Strümpfen. Man hätte ihn für einen großen Mann halten
können, wäre nicht ein riesiger Kanadier von der Bar zu ihm
getreten.

		»Hallo, Daylight!« grüßte er. »Bei Gott, das ist Labsal für wehe
Augen!«

		»Hallo, Louis, wann bist du denn hergeweht?« erwiderte der
Ankömmling. »Komm, laß uns eins trinken und erzähl' von Bone Creek.
Na, ihr Hundsfötter, her mit den Pfoten. Wo ist dein Kompagnon? Ich
bin auf dem Ausguck nach ihm.«

		Ein anderer Riese löste sich von der Bar und schüttelte ihm die
Hand. Olaf Henderson und der Franzosen-Louis, denen Bone Creek
gemeinsam gehörte, waren die beiden längsten Männer im Lande, und
der Neueingetroffene, wenn auch nur einen halben Kopf kleiner,
erschien wie ein Zwerg zwischen ihnen.

		»Hallo, Olaf, dich such' ich gerade, savvy«, sagte der [bookmark: page7] mit Daylight
Angeredete. »Morgen ist mein Geburtstag, und ich hab mir
vorgenommen, euch alle zu werfen – savvy? Dich auch, Louis! Komm
und trink eins, Olaf, ich erzähle euch alles.«

		Seine Ankunft schien den Raum mit einer Flut von Wärme zu
erfüllen. »Burning Daylight!« rief die Jungfrau, die erste, die ihn
erkannte, als er nun ins Licht trat. Charley Bates' ernste Züge
erhellten sich bei seinem Anblick, und MacDonald trat zu den dreien
an der Bar. Es war, als hätte die Ankunft Burning Daylights den
ganzen Raum heller und heiterer gestimmt. Die Kellner liefen, Rufe
ertönten, Lachen erklang. Und als der Geiger nach einem Blick ins
Vorzimmer zum Klavierspieler bemerkte: »Burning Daylight ist da«,
kam sofort Schwung in den Walzer, und die Tänzer wirbelten herum,
als ob es ihnen wirklich Freude machte. Sie wußten von alters her,
daß es keine Langeweile gab, wenn Burning Daylight da war.

		Der wandte sich von der Bar ab und sah das Mädchen am Ofen und
den verlangenden Blick, den sie ihm zum Willkommen zuwarf.

		»Hallo, Jungfrau, altes Mädel«, rief er. »Hallo, Charley. Was
ist denn los mit euch? Ihr macht ja Gesichter, wie sieben Tage
Regenwetter! Kommt her, alle Mann, und getrunken! Her mit euch, ihr
lebendigen Leichen, und sagt, was für Gift ihr haben wollt! Alle
Mann her! Heute bin ich dran! Ich gebe aus! Morgen werde ich
dreißig, und dann bin ich ein alter Mann. Die Jugend ist vorbei.
Verstanden? Also her! Her mit euch!«

		»Warte mal, Davins«, rief er dem Bankhalter am Pharaotische zu,
der seinen Stuhl vom Tische zurückgeschoben hatte. »Laß sehen, wer
ausgeben will, du oder ich!«

		Er zog einen Beutel aus der Rocktasche, der schwer von Goldstaub
war, und setzte ihn auf die hohe Karte. »Fünfzig«, sagte er. [bookmark: page8]

		Der Bankhalter drehte zwei Karten um. Die hohe Karte gewann. Er
kritzelte den Betrag auf ein Stück Papier, der Wäger an der Bar wog
für fünfzig Dollar Staub in der Goldwage ab und schüttete ihn in
Burning Daylights Beutel. Im Tanzsaal war es unterdessen still
geworden, die drei Paare steuerten, von dem Geiger und dem
Klavierspieler gefolgt, auf die Bar los, und Daylight bemerkte
sie.

		»Her mit euch!« schrie er. »Her mit euch und sagt, was ihr haben
wollt. Heute bin ich dran, und eine solche Nacht kommt nicht sobald
wieder. Her mit euch, ihr Siwashes und Lachsfresser! Heute bin ich
dran, das sag' ich euch – –«

		»Eine verflucht räudige Nacht«, fiel Charley Bates ein.

		»Richtig, mein Sohn,« fuhr Burning Daylight heiter fort, »eine
räudige Nacht, aber es ist meine Nacht, siehst du. Ich bin ein
räudiger, alter Wolf. Kannst du mich heulen hören!«

		Und er heulte wie ein einsamer grauer Waldwolf, bis sich die
Jungfrau schaudernd ihre hübschen Finger in die Ohren steckte. Eine
Minute später wirbelte sie in seinen Armen über den Tanzboden, wo
bald darauf mit den drei andern Mädchen und ihren Partnern ein
ausgelassener Virginia Reel im Gange war. Männer und Frauen tanzten
in Mokassins, und es dauerte nicht lange, so ging es hoch her.
Burning Daylight war der Mittelpunkt, seine Scherze und rauhen
Späße rissen sie aus der Schlaffheit, in der er sie angetroffen
hatte. Der Raum hatte durch sein Kommen gleichsam eine andere
Atmosphäre erhalten. Er schien ihn ganz mit seiner Lebensfreude zu
füllen. Wer von der Straße hereinkam, spürte es sofort, und als
Antwort auf alle Fragen deuteten die Barkeeper nur nach hinten und
erklärten: »Burning Daylight ist losgelassen.« Und die Leute
blieben, und das Geschäft blühte. Das Spiel kam in Gang, bald waren
alle Tische besetzt, und das Klirren der Jetons und das eintönige
Surren der Roulettekugel übertönte gebieterisch den heiseren Lärm
[bookmark: page9] von
Männerstimmen, Flüchen und schwerfälligem Lachen.

		Wenige kannten Elam Harnish unter einem anderen Namen als
Burning Daylight – den Namen, den man ihm in der ersten Zeit des
Landes gegeben hatte, weil er seine Kameraden mit den Worten »Das
Tageslicht brennt« (Burning Daylight = Brennendes Tageslicht)
aus den Betten zu jagen pflegte. Von den Pionieren in jener fernen
arktischen Wildnis, wo alle Männer Pioniere waren, wurde er zu den
ältesten gezählt. Männer wie Al Mayo und Jack MacQuestion waren
zwar vor ihm dagewesen; aber sie waren aus dem Osten von der
Hudsonbai über die Rocky Mountains gekommen. Er hingegen hatte den
Weg über den Chilkoot- und den Chilkat-Paß erschlossen. Im Frühling
1883, vor zwölf Jahren, war er als achtzehnjähriger Bursche mit
fünf Kameraden über den Chilkoot gekommen. Im Herbst war er mit
einem zurückgekehrt. Vier waren den Entbehrungen in der rauhen,
unwirtlichen Wüste erlegen. Und zwölf Jahre lang hatte Elam Harnish
Gold gegraben in dem finsteren Polarlande.

		Und keiner hatte so hartnäckig und ausdauernd gegraben. Er war
mit dem Lande aufgewachsen, kannte kein anderes Land. Zivilisation
war ihm der Traum eines früheren Landes. Lager wie Forty Mile und
Circle City waren Weltstädte für ihn. Und nicht allein, daß er mit
dem Lande aufgewachsen war, er hatte das Land mit geschaffen. Er
hatte Geographie und Geschichte dieses Landes gemacht, und die nach
ihm kamen, schrieben über seine Fahrten und steckten die Wege ab,
die sein Fuß getreten.

		Helden neigen selten zu Heldenverehrung, aber unter den
Bewohnern dieses jungen Landes galt er trotz seiner Jugend als
einer der ältesten Helden. In der Zeit war er den meisten voraus.
An Taten hatte er sie übertroffen. Und es war bekannt, daß er eine
Ausdauer besaß, die selbst den Abgehärtetsten von ihnen [bookmark: page10] umbringen
konnte. Dazu kannte man ihn als einen mutigen Mann, einen ehrlichen
Mann, als einen Mann ohne Furcht und Tadel.

		In allen Ländern, wo das Leben ein Glücksspiel ist, das
leichtsinnig beiseitegeworfen wird, verfallen die Leute, um sich zu
zerstreuen und zu vergnügen, fast automatisch dem Spiel. Am Yukon
verspielte man das Leben für Gold, und wer das Gold aus der Erde
gewann, verspielte es wieder an einen anderen. Und Elam Harnish
machte keine Ausnahme. Er war in erster Linie Mann, und der
Instinkt, der ihn das Spiel des Lebens zu spielen trieb, war stark.
Die Umgebung hatte die Form seines Spiels bestimmt. Er war auf
einer Farm in Iowa geboren, jedoch mit seinem Vater nach dem
östlichen Oregon ausgewandert, und hier, in der Bergwerksgegend,
hatte Elam seine Kindheit verlebt. Harte Knüffe einstecken und hohe
Einsätze wagen, das war das einzige, was er gelernt hatte. Mut und
Ausdauer galt es in dem Spiel, aber der große Gott Zufall teilte
die Karten aus. Ehrliche Arbeit für einen sicheren, aber mageren
Verdienst zählte nicht. Man spielte hoch. Man wagte alles für
alles, und etwas weniger als alles galt als Verlust. Auf diese
Weise verlor Elam Harnish am Yukon zwölf Jahre. Am Moosehide Creek
hatte er allerdings im letzten Sommer für zwanzigtausend Dollar
Gold gefunden, und im Boden steckten noch für weitere
zwanzigtausend. Aber, wie er selbst sagte, hatte er damit kaum
seinen Einsatz, ein Dutzend Jahre seines Lebens, herausbekommen,
und vierzigtausend waren nicht viel – die gingen drauf für einen
Trunk und einen Tanz im Tivoli, einen Winter in Circle City und
Proviant für das nächste Jahr.

		Unter den Yukonleuten galt noch das alte Wort: Schwer gewonnen –
leicht vertan. Als der Reel zu Ende war, lud Elam Harnish wieder
alle Anwesenden ein, mit ihm zu trinken. Getränke waren teuer.
Dreißig Mann nahmen seine Einladung an und waren [bookmark: page11] zwischen jedem Tanz
Elams Gäste. Es war seine Nacht, kein anderer durfte einen Cent
bezahlen. Nicht, daß Elam Harnish ein Säufer gewesen wäre – aus
Whisky machte er sich nicht viel. Er war zu kraftvoll und robust,
zu gesund an Körper und Seele, um zum Sklaven des Alkohols zu
werden. Viele Monate schwerer Arbeit verbrachte er auf
Schlittenreisen und Bootsfahrten, ohne ein stärkeres Getränk als
Kaffee zu trinken, ja einmal hatte er sogar ein ganzes Jahr auf
diesen verzichtet. Aber er war gesellig, und weil die Geselligkeit
am Yukon nur in den Wirtschaften zu finden war, mußte er sie dort
suchen. In den Lagern der Minenarbeiter im Westen, wo er als Knabe
gelebt hatte, war es immer so gewesen. Für ihn war es die
Geselligkeit, die sich für einen Mann ziemte. Er kannte keine
andere.

		Er war eine auffallende Erscheinung, obgleich seine Kleidung
nicht von der der anderen Männer im Tivoli abwich. An den Füßen
trug er Mokassins aus weichgegerbter Elenhaut mit Perlenstickerei
in Indianermustern. Seine Hosen zeigten nichts Außergewöhnliches,
und sein Rock war aus einer wollenen Decke gemacht. Wollgefütterte
Lederhandschuhe mit langen Stulpen hingen nach Yukon-Mode an einem
Lederriemen, der ihm um Nacken und Schulter lief. Auf seinem Kopfe
saß eine Pelzmütze, deren Ohrenklappen jetzt hochgeschlagen waren,
während die Bänder herunterbaumelten. Sein mageres, längliches
Gesicht, unter den Backenknochen leicht eingefallen, glich fast dem
eines Indianers. Die sonnenverbrannte Haut und die scharfen
schwarzen Augen verstärkten diesen Eindruck, obwohl gerade der
Bronzeton und die Augen selbst bezeichnend für einen Weißen waren.
Er sah älter als dreißig aus, wirkte aber jetzt, als er
glattrasiert und faltenlos dastand, fast wie ein Knabe. Wenn man
trotzdem den Eindruck hatte, daß er älter war, so hatte man zwar
keinen greifbaren Anhalt dafür, aber man wußte, was der Mann
durchgemacht [bookmark: page12] und erlebt hatte und worin er anderen
Männern so überlegen war – das war es. Er hatte sein Leben
unverhüllt und unter ständigem Hochdruck gelebt, und etwas von
alledem glühte in seinen Augen, zitterte in seiner Stimme und
erschien, sobald er sprach, auf seinen Lippen.

		Die waren dünn und pflegten sich nicht über den ebenmäßigen
weißen Zähnen zu schließen. Aber ihre Härte wurde durch einen
leichten Zug der Mundwinkel nach oben gemildert. Das verlieh ihm
etwas Anziehendes, ebenso wie die winzigen Fältchen um die
Augenwinkel, die ihn lustig erscheinen ließen. Roheit und
Grausamkeit mußten seiner Natur fremd sein. Die Nase war schmal und
fein, mit beweglichen Flügeln und von guten Verhältnissen, während
die hohe Stirn sehr schmal, dafür aber schön und ebenmäßig geformt
war. Besonders indianerhaft wirkte das Haar, das sehr glatt und
tiefschwarz und von einem Glanz war, wie nur Gesundheit ihn
verleihen kann.

		»Heute brennt Burning Daylight lichterloh«, lachte Dan
MacDonald, als ein Ausbruch lärmender Lustigkeit vom Tanzboden
herüberdrang.

		»Ja, das ist ein Kerl, was, Louis?« meinte Olaf Henderson.

		»Da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte der Franzosen-Louis.
»Der Junge ist echt wie Gold – –«

		»Wenn der liebe Gott am letzten großen Siebetage Daylights Seele
auswäscht,« unterbrach ihn Mac Donald, »dann muß der liebe Gott
tüchtig Schlamm in seinen Kasten schaufeln.«

		»Sehr gut«, murmelte Henderson und betrachtete den Spieler mit
tiefer Bewunderung.

		»Ausgezeichnet«, pflichtete der Franzosen-Louis ihm bei. »Und
darauf wollen wir einen genehmigen, was?« [bookmark: page13]

		 

		Gegen zwei Uhr morgens stellten die Tanzenden,
die jetzt hungrig geworden waren, den Tanz auf eine halbe Stunde
ein. Und in diesem Augenblick schlug Jack Kearns einen Poker vor.
Jack Kearns war ein großer Mann mit gutmütigem Gesicht, der,
gemeinsam mit Bettles, den verhängnisvollen Versuch gemacht hatte,
eine Station an der Quelle des Koyokuk, weit jenseits des
Polarkreises, anzulegen. Darauf war er nach Forty Mile und Sixty
Mile zurückgekehrt und hatte, um seinen Unternehmungen eine andere
Richtung zu geben, eine kleine Sägemühle und einen Flußdampfer in
den Staaten bestellt. Erstere wurde jetzt gerade durch Indianer mit
Hunden über den Chilkoot-Paß geschafft und sollte im Vorsommer nach
der Eisschmelze den Yukon herunterschwimmen. Im Spätsommer, wenn
die Beringsee und die Mündung des Yukon eisfrei waren, sollte dann
der Dampfer, der in St. Michaels gebaut wurde, bis an die
Reling mit Proviant beladen, flußaufwärts fahren.

		Jack Kearns schlug also einen Poker vor. Der Franzosen-Louis,
Dan MacDonald und Hai Campbell (der einen Goldfund bei Moosehide
gemacht hatte) tanzten nicht, weil nicht genug Mädchen da waren,
und so gingen sie auf den Vorschlag ein. Sie sahen sich gerade nach
einem fünften Mann um, als Burning Daylight mit der Jungfrau am Arm
und allen Tanzenden hinter sich aus dem Hinterzimmer kam. Die
Pokerspieler riefen ihn, und er trat an ihren Tisch.

		»Willst du mitmachen?« fragte Campbell. »Vielleicht hast du
Glück?«

		»Heute sicher«, antwortete Burning Daylight mit Begeisterung und
fühlte im selben Augenblick, wie die Jungfrau warnend seinen Arm
drückte. Sie wollte mit ihm tanzen.

		»Heute hätte ich sicher Glück, aber ich will lieber tanzen, denn
ich möchte euch nicht alles Geld abnehmen.« [bookmark: page14]

		Niemand redete ihm zu. Sie nahmen seine Ablehnung als endgültig
hin. Die Jungfrau preßte seinen Arm von neuem, damit er den
hungrigen Tänzern folgte, aber da wurde er plötzlich anderen
Sinnes. Nicht daß er keine Lust zum Tanzen gehabt oder ihr hätte
weh tun wollen, aber der wiederholte mahnende Armdruck der Jungfrau
reizte seine freie männliche Natur zum Widerstand. Der Wille, sich
nichts von einem Weibe vorschreiben zu lassen, gewann die Oberhand
in ihm. War er auch ein Liebling der Frauen, so machte er sich doch
nicht viel aus ihnen. Sie waren Spielzeug, Tand, eine Erholung in
dem großen Spiel des Lebens. Weiber, Whisky und Spiel standen für
ihn auf einer Stufe, aber es war seiner Beobachtung nach leichter,
mit Trinken und Kartenspielen zu brechen als mit einem Weibe, das
einen Mann erst richtig eingefangen hatte.

		Sein eigener Sklave sein, das war für seine gesunde Natur
selbstverständlich, aber ehe er der Sklave eines andern wurde, war
er zu blutiger Rebellion bereit. Die süße Knechtschaft der Liebe
war etwas, das er überhaupt nicht verstand. Verliebte Männer waren
ihm stets wie Verrückte erschienen, und Verrücktheit zu
analysieren, lohnte sich nicht. Kameradschaft zwischen Männern –
ja, das war etwas anderes. Die hatte nichts mit Sklaverei zu tun.
Sie war eine geschäftliche Vereinbarung, ein Handel zwischen
Männern, die einander nicht verfolgten, sondern im Kampf für Leben
und Reichtum die Gefahren von Schlittenreisen, von Strömen und
Bergen teilten. Männer und Frauen verfolgten sich, und eines mußte
sich notgedrungen dem Willen des andern beugen. Kameradschaft war
anders. Sich tagelang über sturmumfegte Pässe oder durch Sümpfe,
die durch Moskitos verseucht waren, abzuschleppen und doppelt
soviel zu tragen wie der Kamerad, das hatte weder etwas mit
Unbilligkeit noch mit Zwang zu schaffen. Jeder tat sein Bestes, und
nur darauf kam es an. Allerdings: der [bookmark: page15] eine war stärker als der andere,
aber so lange jeder nur tat, was er konnte, so lange war es
ehrliches Spiel, gegen das es nichts einzuwenden gab.

		Aber mit Weibern – nein – Weiber gaben wenig und forderten
alles. Weiber besaßen Schürzenbänder und hatten die Neigung, jeden
Mann, der sich mit ihnen einließ, damit zu umschlingen. Man
brauchte nur an die Jungfrau zu denken. Als er kam, hatte sie
beinahe einen Gähnkrampf gehabt, und jetzt war sie vor Freude außer
sich, nur weil er tanzen wollte.

		Ein Tanz, das wäre ja noch gegangen, aber nun drückte sie auch
noch seinen Arm, um ihn vom Pokern abzuhalten. Das waren die
verhaßten Schürzenbänder, der erste Zwang von den vielen, die sie
gegen ihn ausüben würde, wenn er jetzt nachgäbe. Sie war sicher ein
netter Kerl, gesund, stark und hübsch, dazu eine ausgezeichnete
Tänzerin, aber sie war nun einmal ein Weib mit der ganzen Neigung
des Weibes, den Mann mit ihren Schürzenbändern einzufangen und an
Händen und Füßen zu binden, um ihm sein Brandzeichen aufzudrücken.
Lieber pokern.

		Außerdem mochte er mindestens ebenso gern pokern wie tanzen.

		Sein ganzes Ich widersetzte sich diesem Druck auf den Arm, und
er sagte:

		»Ich hätte übrigens doch nicht übel Lust, mit euch zu
spielen.«

		Wieder fühlte er den Druck auf seinen Arm. Sie erprobte die
Schürzenbänder an ihm. Für den Bruchteil einer Sekunde war er ein
Wilder, von aufwallender Furcht und Mordlust beherrscht. In dieser
unmeßbar kurzen Zeitspanne war er zu allem fähig; ein gereizter
Tiger, den der Gedanke an die Falle mit Wut und Entsetzen erfüllte.
Wäre er wirklich nichts als ein Wilder gewesen, so würde er wie ein
Rasender über sie hergefallen sein und sie vernichtet haben. Aber
im selben Augenblick kamen in ihm Generationen von Zivilisation zum
Durchbruch, die ihn zu einem den [bookmark: page16] Verhältnissen angepaßten
Gesellschaftstier machten. Takt und Sympathie stritten mit ihm, und
mit einem lächelnden Blick in die Augen der Jungfrau sagte er: »Geh
nur, und laß dir etwas zu essen geben. Ich bin nicht hungrig.
Später können wir wieder tanzen. Es ist ja noch früh. Geh,
Mädel!«

		Er machte seinen Arm frei, klopfte ihr gemütlich auf die
Schulter und wandte sich zu den Pokernden.

		»Wie hoch wollt ihr gehen? Ich mache alles mit.«

		»Bis in die Wolken«, sagte Jack Kearns.

		»Also schön.«

		Die Spieler blickten sich froh an, und Kearns wiederholte: »Bis
in die Wolken!«

		Elam Harnish ließ sich auf den leeren Stuhl nieder und holte
seinen Goldbeutel heraus. Die Jungfrau schmollte einen Augenblick,
dann wandte sie sich nach dem Tanzboden.

		»Ich bring' dir ein Butterbrot, Daylight«, rief sie über die
Schulter zurück.

		Er nickte, und sie lächelte ihm Verzeihung zu. Er war den
Schürzenbändern entronnen und hatte obendrein ihre Gefühle nicht
allzusehr verletzt.

		»Laßt uns mit Chips spielen«, schlug Daylight vor. Jetons machen
immer solch Durcheinander auf dem Tische . . . Wenn's euch allen
recht ist?«

		»Ich habe nichts dagegen«, antwortete Hal Campbell. »Meine
lauten auf fünfhundert.«

		»Meine auch«, sagte Harnish, und die andern erklärten ebenfalls,
wie hoch ihre Chips gelten sollten. Der Franzosen-Louis, der
Bescheidenste, bewertete die seinen mit hundert Dollar.

		In jenen Tagen gab es in Alaska weder Betrüger noch
Falschspieler. Es wurde ehrlich gespielt, und einer verließ sich
auf den andern. Das Wort eines Mannes wog ebensoviel wie sein Gold.
Ein Chip war ein flaches, längliches Blechstück, vielleicht einen
Cent wert. Setzte aber ein Mann im Spiel einen Chip und sagte ihn
mit fünfhundert Dollar an, so wurde er zum [bookmark: page17] Werte von fünfhundert Dollar
angenommen. Wer ihn gewann, wußte, daß der Aussteller ihn mit genau
abgewogenem Goldstaub zurückkaufte. Da die Chips von verschiedener
Farbe waren, war es nicht schwer, den Eigentümer herauszufinden. In
jenen frühen Tagen am Yukon fiel es niemand auch nur im Traum ein,
mit Bargeld zu spielen. Beim Spiel war ein Mann gut für alles, was
er besaß, einerlei, wo seine Besitzungen lagen und welcher Art sie
waren.

		Harnish zog die höchste Karte. Bei diesem guten Anzeichen rief
er dem Kellner zu, daß er eine Runde für die ganze Gesellschaft
ausgäbe. Als er Dan Mac Donald, der links von ihm saß, die ersten
Karten austeilte, rief er:

		»Los, ihr Halunken! Alle Mann an Deck! Krempelt die Ärmel auf!
Hoppla! Ich sage euch, es gibt 'ne steife Brise. Paßt auf, daß ihr
nicht über Bord fliegt.«

		Dann ging es los. Es war ein ruhiges Spiel, bei dem wenig oder
gar nicht gesprochen wurde, obwohl rings um die Spieler die ganze
Stube toste. Elam hatte den Tunken entzündet. Immer mehr Gäste
kamen ins Tivoli und blieben. Wenn Burning Daylight losgelassen
war, blieb keiner zu Hause. Der Tanzboden war voll. Da es zu wenig
Damen gab, banden sich mehrere Männer ein Taschentuch um den Arm,
wurden nun zum weiblichen Geschlecht gerechnet und tanzten mit
anderen Männern. Alle Spieltische waren dicht besetzt, und die
Stimmen der Männer an den langen Schanktischen und um den Ofen
wurden von dem ständigen Klirren der Jetons und dem scharfen,
steigenden und wieder ersterbenden Schnurren des Roulettes
begleitet. Ein echter Yukon-Abend war im Gange.

		Das Spiel der fünf Männer war einförmig, das Glück wechselte, es
gab keine großen Karten. Die Folge war, daß hoch gespielt wurde,
daß aber keines der Spiele lange dauerte. Eine »volle Hand« gab dem
Franzosen-Louis einen Pot von fünftausend gegen zwei [bookmark: page18] »Dreiständer« von Campbell
und Kearns. In einem Spiel, das schon geworfen werden sollte, wurde
ein Pot von achthundert Dollar auf ein Paar Asse gewonnen. Und
einmal »brachte« Harnish und bluffte Kearns für zweitausend Dollar.
Als Kearns die Karten auflegte, zeigte es sich, daß er einen »flush
royal« hatte, während Harnish die Frechheit besessen hatte, auf
zwei Zehnen zu melden.

		Um drei Uhr morgens aber kam die richtige Konstellation, der
große Augenblick, auf den Pokerspieler wochenlang warten können. Im
Augenblick durchlief das Gerücht das Tivoli. Die Zuschauer
verstummten. Entfernter Sitzende ließen die Unterhaltung und
scharten sich um den Tisch, der Tanzboden leerte sich, und
schließlich standen alle in einer dichten schweigenden Gruppe um
den Pokertisch. Ehe gekauft wurde, hatte das hohe Wetten schon
begonnen und wurde fortgesetzt, obwohl noch nicht »gebracht« war.
Kearns hatte gegeben, und der Franzosen-Louis machte den Anfang zum
Pot mit einem Chip – was für ihn hundert Dollar bedeutete. Campbell
hatte gerade »gebracht«, doch Elam Harnish, der nach ihm daran war,
überschlug seine hundert mit vierhundert besser, indem er zu
MacDonald bemerkte, daß er ihn billig heranließe.

		MacDonald sah wieder in seine Karten und legte tausend Dollar in
Chips in den Pot. Kearns grübelte lange und »brachte« schließlich.
Nun mußte der Franzosen-Louis neunhundert einschießen, um weiter
mitzumachen, und er tat es denn auch nach einigem Bedenken.
Campbell kostete das Weiterspielen und Kaufen ebenfalls
neunhundert, aber zum allgemeinen Erstaunen »brachte« er sie und
überschlug noch einmal mit fünfhundert Dollar.

		»Endlich kommt Fahrt in die Sache«, bemerkte Harnish, »brachte«
die fünfzehnhundert und noch tausend. »Der Sturm beginnt.«

		»Ich bin zu allen Schandtaten bereit«, begleitete Mac [bookmark: page19] Donalds Chips auf
zweitausend und noch eine Tausenddollareinlage.

		Die Männer setzten sich zurecht, denn jetzt wußten sie bestimmt,
daß große Karten im Spiel waren. Obwohl ihre Gesichter nichts
verrieten, strafften sich ihre Züge doch unbewußt. Jeder suchte
gleichmütig auszusehen – und jeder nach seiner Art. Hal Campheil
zeigte seine gewöhnliche Vorsicht. Franzosen-Louis verriet sein
Interesse. MacDonald spielte sein herzliches Wohlwollen, das
allerdings ein bißchen übertrieben wirkte. Kearns gab sich
kaltblütig und zuversichtlich, während Elam Harnish munter und
lustig wie nur je zu sein schien. Elftausend Dollar lagen schon im
Pot, und die Chips häuften sich in der Mitte des Tisches.

		»Ich habe keine Chips mehr«, bedauerte Kearns. »Wir geben jetzt
am besten Gutscheine.«

		»Es freut mich, daß du nicht schlapp machst«, lautete MacDonalds
leutselige Antwort.

		»Ich bin noch nicht fertig. Ich habe schon tausend Dollar darin.
Wie steht es jetzt?«

		»›Bringen‹ kostet dreitausend, aber es wird dich niemand
hindern, mit mehr hineinzugehen.«

		»Den Deubel will ich mehr! Du meinst wohl, ich bin gerade solch
leichtsinniger Hund wie du.« Kearns guckte in seine Karten. »Aber
ich will dir was sagen, Mac. Ich hab' 'ne feine Karte, die
dreitausend möcht' ich doch gerade noch mal ›bringen‹.«

		Er schrieb eine Summe auf ein Stück Papier, setzte seinen Namen
drunter und schob es in die Mitte des Tisches.

		Alle Augen richteten sich jetzt auf den Franzosen-Louis. Der
zupfte einen Augenblick nervös an seinen Karten. Dann warf er mit
einem ärgerlichen »Zum Kuckuck! Nichts zu machen« die Karten auf
den Tisch.

		Im nächsten Augenblick suchten die mehr als hundert Augenpaare
Campbell. [bookmark: page20]

		»Ich will dicht nicht überbieten, Jack«, sagte er und begnügte
sich, die nötigen zweitausend zu ›bringen‹. Jetzt richteten sich
die Augen auf Harnish, der etwas auf ein Stück Papier schrieb, das
er in die Mitte schob.

		»Ich möchte nur bemerken, daß wir kein Wohlfahrtsverein für arme
Kinder sind«, sagte er. »Ich ›bringe‹ und noch tausend. Jetzt bist
du dran, Mac.«

		»Darauf habe ich gerade gewartet, und ich geh' noch tausend
weiter«, war MacDonalds Entgegnung. »Gehst du immer noch mit,
Jack?«

		»Aber sicher.« Kearns beschäftigte sich lange mit seinen Karten.
»Ich will's darauf ankommen lassen, aber erst sollt ihr wissen, wie
ich stehe. Da ist mein Dampfer ›Bella‹ – der ist wenigstens
zwanzigtausend wert. Dann Sixty Mile mit einem Warenlager für
fünftausend. Und ihr wißt, daß ich eine Sägemühle erwarte. Sie ist
jetzt in Linderman, und das Schiff ist im Bau. Bin ich euch
gut?«

		»Los, du bist gut«, antwortete Daylight. »Und weil wir gerade
dabei sind, so will ich auch gleich sagen, daß ich zwanzigtausend
in Macs Geldschrank und noch zwanzigtausend im Boden von Moosehide
stecken habe. Du kennst ihn, Campbell. Steckt soviel drinnen?«

		»Sicher, Daylight.«

		»Wieviel kostet es jetzt?« fragte Kearns.

		»›Bringen‹: zweitausend.«

		»Wir überbieten dich doch nur, wenn du hineingehst«, warnte
Daylight ihn.

		»Ich hab' 'ne mächtige Chance«, sagte Kearns und fügte seinen
Gutschein über zweitausend zu dem wachsenden Haufen. »Sie krabbelt
mir ordentlich den Rücken herauf.«

		»Ich hab' zwar keine große Chance, aber anständige Karten«,
erklärte Campbell, indem er seinen Gutschein hinschob; »aber ich
kann nicht mehr überschlagen.« [bookmark: page21]

		»Das gehört mir«, Daylight machte eine Pause und schrieb. »Ich
›bringe‹ die tausend und noch so einen strammen Tausender.«

		In diesem Augenblick tat die Jungfrau, die hinter ihm stand,
etwas, das selbst der beste Freund eines Mannes nicht tun darf. Sie
langte über Daylights Schulter, nahm die fünf Karten vom Tische und
besah sie sich, indem sie sie dicht vor ihre Brust hielt. Was sie
sah, waren drei Damen und zwei Achten, aber niemand konnte es aus
ihren Zügen erraten. Aller Augen waren auf sie gerichtet, aber sie
verzog keine Miene. Ihr Gesicht hätte in Eis ausgehauen sein
können. Nicht eine Muskel verzog sich; weder bebten ihre
Nasenflügel noch kam ein stärkerer Glanz in ihre Augen. Sie legte
die Karten wieder auf den Tisch, und die forschenden Augen der
Männer ließen von ihr ab, ohne etwas erfahren zu haben.

		Mac Donald lächelte wohlwollend. »Ich ›bringe‹ noch zweitausend.
Daylight. Wie steht es mit deiner Chance, Jack?«

		»Immer noch da, Mac. Ihr habt mich jetzt fest, aber es ist ne
Chance von der richtigen Sorte, und es ist meine verdammte Pflicht
und Schuldigkeit, nicht lockerzulassen. Ich ›bringe‹ dreitausend.
Und zudem hab' ich noch eine Chance: Daylight muß ja auch
›bringen‹.«

		»Aber sicher«, stimmte Daylight zu, nachdem Campbell seine
Karten hingeworfen hatte. »Er weiß, wann es darauf ankommt und
spielt danach. Ich ›bringe‹ die zweitausend, und dann wollen wir
kaufen.«

		Und in der Totenstille, die nur von den leisen Stimmen der drei
Spieler unterbrochen wurde, kauften sie. Vierunddreißigtausend
Dollar lagen schon im Pot. und das Spiel war vielleicht noch nicht
halb zu Ende. Zum Erstaunen der Jungfrau behielt Daylight seine
drei Damen, warf seine Achten und zog zwei neue Karten. Und diesmal
wagte nicht einmal sie zu sehen, was er gekauft hatte. Sie kannte
die Grenzen [bookmark: page22]
ihrer Selbstbeherrschung. Auch er sah nicht nach. Die beiden neuen
Karten lagen mit der Bildseite nach unten auf dem Tische, wie er
sie bekommen hatte.

		»Karten?« fragte Kearns MacDonald.

		»Hab' genug«, war die Antwort.

		»Du kannst kaufen, wenn du willst.«

		»Danke, ich hab' genug.«

		Kearns kaufte selbst zwei Karten, sah sie sich aber nicht an.
Harnish ließ seine Karten immer noch auf dem Tisch liegen.

		»Ich wette nie gegen eine Karte, die nicht zugekauft ist«, sagte
er langsam und sah den Wirt an.

		»Los Mac!«

		Mac Donald zählte seine Karten sorgfältig, um sich noch einmal
zu vergewissern, daß sie nicht schlecht waren, schrieb eine Summe
auf ein Stück Papier und legte es mit der einfachen Bemerkung
»Fünftausend« in den Pot.

		Kearns, auf den sich jetzt alle Augen richteten, sah auf seine
beiden zuletzt gezogenen Karten, zählte die drei anderen, um jeden
Zweifel auszuschließen, daß er nicht mehr als fünf Karten hätte,
und schrieb auch etwas auf.

		»Ich ›bringe‹, Mac,« sagte er, »und noch ein kleines Tausend,
nur damit Daylight weitergehen kann.«

		Die Aufmerksamkeit sammelte sich wieder um Daylight. Er
untersuchte ebenfalls seine Karten und zählte seine fünf
Karten.

		»Ich ›bringe‹ die sechstausend und noch fünftausend . . . nur um
zu versuchen, dich rauszubringen, Jack.«

		»Und ich setze fünftausend, um dir dabei zu helfen«, meinte
MacDonald.

		Seine Stimme war ein ganz klein wenig heiser und angestrengt,
und ein nervöses Zittern um die Mundwinkel begleitete seine
Worte.

		Kearns war blaß, und die Zuschauer bemerkten, daß seine Hand
zitterte, als er den Gutschein schrieb. Seine Stimme war jedoch
unverändert. [bookmark: page23]

		»Ich halte die fünftausend«, sagte er.

		Jetzt war Daylight wieder an der Reihe. Das Licht der von der
Decke herabhängenden Petroleumlampen spielte in den Schweißtropfen
auf seiner Stirn. Die Bronzefarbe seiner Wangen war durch das
emporsteigende Blut dunkler geworden. Seine schwarzen Augen
funkelten, und seine Nasenflügel bebten vor Erregung. Gerade sie
bezeugten seine Abstammung von Wilden, deren Rasse sich dank ihrer
tiefen Lungen und üppigen Luftzufuhr erhalten hatte.

		Doch im Gegensatz zu MacDonald war seine Stimme fest wie immer,
und seine Hand zitterte nicht wie die Kearns, als er schrieb.

		»Ich ›bringe‹ zehntausend«, sagte er. »Ich bin nicht bange vor
dir, Mac, es ist wegen Jacks Chance.«

		»Ich setze nun gerade fünftausend gegen diese Chance«, sagte
MacDonald. »Ich hatte die beste Karte, ehe wir kauften, und ich
nehme an, daß ich sie noch immer habe.«

		»Es kommt ja vor, daß eine Chance nach dem Kaufen besser ist als
vorher«, bemerkte Kearns. »Und da sagt mir die Pflicht: Immer 'ran,
Jack, immer 'ran, und ich sage: noch fünftausend.«

		Daylight legte sich zurück und betrachtete sich die
Petroleumlampe, während er laut rechnete.

		»Ich habe neuntausend gesetzt, ehe gekauft wurde, und ich habe
elftausend ›gebracht‹ und erhöht – das macht dreißig. Ich bin nur
noch für zehn gut.« Er beugte sich vor und sah Kearns an. »Also ich
›bringe‹ die zehntausend.«

		»Du kannst gut höher hineingehen«, antwortete Kearns. »Deine
Hunde rechnen gut für fünf.«

		»Nicht einen Hund. Du kannst all meinen Goldstaub und das andere
Zeug gewinnen, aber nicht einen von meinen Hunden. Ich ›bringe‹
nur.«

		MacDonald bedachte sich lange. Keiner rührte sich oder
flüsterte. Kein Muskel erschlaffte in den Gesichtern der Zuschauer.
Nicht einer trat auch nur von [bookmark: page24] einem Fuß auf den andern. Es herrschte
feierliches Schweigen. Nichts war zu hören als das Prasseln in dem
großen Ofen und das Heulen der Hunde, das gedämpft durch die
Holzwände hereintönte. Nicht jede Nacht wurde am Yukon so hoch
gespielt, und dieses Spiel war das höchste, das die Geschichte des
Landes aufzuweisen hatte. Endlich sagte der Wirt:

		»Wenn einer von euch gewinnt, muß ich eine Hypothek auf das
Tivoli nehmen.«

		Die beiden anderen Spieler nickten.

		»Dann ›bringe‹ ich auch.«

		MacDonald fügte seinen Gutschein über fünftausend zu den
anderen.

		Nicht einer von ihnen forderte den Pot für sich, und nicht einer
nannte seine Karte. Gleichzeitig legten sie ihre Karten offen auf
den Tisch, während die Zuschauer auf den Zehenspitzen standen und
sich die Hälse ausreckten, um besser zu sehen.

		Daylight hatte vier Damen und ein As; MacDonald vier Buben und
ein As; und Kearns vier Könige und eine Drei. Kearns langte aus und
zog den Pot zu sich, aber sein Arm zitterte dabei.

		Daylight nahm sein As, warf es neben das Mac Donalds und
sagte:

		»Das hat mich die ganze Zeit hochgehalten, Mac. Ich wußte, daß
nur die Könige mich schlagen konnten, und richtig, er hatte
sie.«

		»Was hattest du denn?« wandte er sich eifrig an Campbell.

		»Flush royal von beiden Enden zu kaufen – eine gute Karte.«

		»Das sollte ich meinen! Du hättest einen ›straight‹ einen
›straight flush‹ oder einen gewöhnlichen ›flush‹ bekommen
können.«

		»Das Rausgehen kostet mich sechstausend«, meinte Campbell
betrübt.

		»Ich wünschte, du hättest gekauft«, lachte Daylight, »dann hätte
ich nicht die vierte Dame gekriegt. Nun [bookmark: page25] muß ich Billy Rawlins Post
besorgen und machen, daß ich nach Dyea komme. – Wie groß ist die
Beute, Jack?«

		Kearns versuchte den Pot zu zählen, war aber zu erregt. Daylight
zog ihn zu sich herüber, sortierte Chips und Gutscheine und
rechnete ruhig zusammen. »Hundertsiebenundzwanzigtausend!« meldete
er.

		»Jetzt kannst du Ausverkauf halten und nach Hause reisen,
Jack.«

		Der Gewinner lächelte und nickte, konnte aber kein Wort
herausbringen.

		»Ich möchte etwas zu trinken bestellen,« sagte Mac Donald, »die
Bude gehört mir nun nicht mehr.«

		»Doch!« antwortete Kearns, nachdem er seine Lippen mit der Zunge
angefeuchtet hatte. »Deine Gutscheine gelten, solange du willst.
Aber für Getränke zu sorgen ist meine Sache.«

		»Sagt, was ihr haben wollt, Leute – der Gewinner bezahlt!« rief
Daylight den Umstehenden laut zu, und zugleich erhob er sich und
faßte die Jungfrau am Arm. »Kommt alle mit, wir tanzen einen Reel.
Es ist noch früh am Tage, und morgen muß ich mit der Post los. He,
Rawlins – ich verpflichte mich, die Post hin und zurück zu
besorgen, und morgen früh um neun geht's los – savvy? Alle her! Wo
ist die Musik?«

		 

		Es war Daylights Nacht. Er war der Mittelpunkt,
das Haupt der Lustbarkeit, unersättlich in seiner Laune, ein
Ansteckungsherd von Frohsinn. Er vervielfältigte sich und damit den
Trubel. Kein Streich, den er vorschlug, war zu ausgelassen für sein
Gefolge, und ihm folgten alle bis auf die, die als singende Idioten
auf dem Schlachtfeld blieben. Aber nie kam es zu Ausschreitungen.
Es war am Yukon bekannt, daß an den Abenden, wenn Burning Daylight
losgelassen [bookmark: page26]
war, Zank und Streit verpönt waren. Früher war es wohl einmal
vorgekommen, aber da hatten die Leute zu spüren bekommen, was
wahrer Zorn war, und zwar auf eine Weise, wie nur Burning Daylight
es verstand. Wenn er Feste gab, mußten die Leute lachen und froh
sein oder nach Hause gehen.

		Daylight war unermüdlich. In einer Tanzpause bezahlte er Kearns
die zwanzigtausend in Goldstaub und übertrug ihm seine Rechte auf
Moosehide. Den Postkontrakt mit Billy Rawlins ordnete er ebenfalls
und traf seine Vorbereitungen zur Abreise. Er schickte nach Kama,
seinem Hundetreiber, einem Tananaw-Indianer, der seinen Stamm
verlassen hatte, um in die Dienste der Weißen zu treten. Kama
betrat das Tivoli, groß, mager, muskulös, in Felle gekleidet, ein
Auserwählter seiner barbarischen Rasse, und doch selbst ein Barbar,
der sich durch die ihn umtobenden Gäste nicht stören ließ, als
Daylight ihm seine Befehle erteilte.

		»Hm«, sagte Kama und zählte seine Aufträge an den Fingern her.
»Briefe bei Rawlins abholen. Schlitten aufladen. Proviant bis
Selkirk – du meinst viel Hundefutter, halten in Selkirk?«

		»Viel Hundefutter, Kama.«

		»Hm. Schlitten um neun Uhr herbringen. Schneeschuhe bringen.
Kein Zelt bringen. Vielleicht das kleine Zelt bringen?«

		»Nein, kein Zelt«, antwortete Daylight entschieden.

		»Hm, sehr kalt.«

		»Wir reisen mit leichtem Gepäck – savvy? Wir bringen viele
Briefe hin, viele zurück. Du bist ein starker Mann. Sehr kalt,
lange Reise – schön!«

		»Ja, schön«, beschied Kama sich. »Sehr kalt, schert sich den
Teufel drum. Fertig um neun Uhr.«

		Er wandte sich auf den Hacken der Mokassins um und schritt
hinaus, unerschütterlich, gleich einer Sphinx, ohne zu grüßen, ohne
nach rechts oder links [bookmark: page27] zu schauen. Die Jungfrau zog Daylight in
eine Ecke »Hör', Daylight,« sagte sie leise, »du bist fertig.«

		»Bis auf den letzten Cent.«

		»Ich hab' achttausend in Macs Geldschrank« – begann sie.

		Aber Daylight unterbrach sie. Die Schürzenbänder waren drohend
nahe, und er schlug aus wie ein Füllen, das den Sattel spürt.

		»Macht nichts,« sagte er, »so wie ich jetzt bin, bin ich auf die
Welt gekommen, und so bin ich seither die meiste Zeit gewesen.
Komm, laß uns tanzen.«

		»Aber hör' doch,« fuhr sie fort, »mein Geld arbeitet nicht. Ich
möchte es dir leihen – um Proviant zu kaufen«, fügte sie schnell
hinzu, als sie die Alarmzeichen auf seinem Gesicht bemerkte.

		»Mich braucht niemand zu verproviantieren«, war die Antwort.
»Ich sorge selbst für mich, und mache ich dann mal einen Treffer,
dann bin ich sicher, daß mir auch alles gehört. Nein, ich danke
dir, Mädel. Es ist sehr nett von dir. Ich verschaffe mir meinen
Proviant, indem ich die Post hin und zurück fahre.«

		»Daylight«, murmelte sie vorwurfsvoll.

		Aber in einer plötzlichen Aufwallung zog er sie in den Tanzsaal,
und während er sie im Walzer herumschwang, grübelte sie über die
Hartnäckigkeit des Mannes, der sie in seinen Armen hielt und all
ihrer List widerstand.

		Um sechs Uhr stand er, von Whisky brennend, aber immer noch
seiner mächtig, am Schanktisch und drückte jedem die Hand herunter.
Das ging so vor sich, daß zwei Männer sich einander
gegenüberstellten, während ihr rechter Ellbogen auf dem Schanktisch
ruhte. Dann griffen sie sich bei der rechten Hand, und jeder
versuchte, die des andern herunterzupressen. Einer nach dem andern
kam an die Reihe, aber keiner konnte ihn bezwingen, und selbst Olaf
Henderson und der Franzosen-Louis konnten nicht gegen ihn
aufkommen. Da sie behaupteten, daß es ein Trick, ein [bookmark: page28] eingeübter Griff war,
forderte er sie zu einer anderen Probe heraus.

		»Seht her, Leute!« rief er. »Ich will zweierlei tun: erstens
meinen Beutel wiegen, und zweitens um alles wetten, daß ich zwei
Mehlsäcke mehr heben werde als der Stärkste von euch.«

		»Bei Gott – angenommen!« übertönte die Stimme des
Franzosen-Louis das Getöse.

		»Halt!« rief Olaf Henderson. »Ich bin wohl ebensogut wie du,
Louis. Ich übernehme die Hälfte der Wette.«

		Als Elam Harnish' Beutel auf die Wagschale gelegt wurde, zeigte
es sich, daß sein Gewicht vierhundert Dollar entsprach, und Louis
und Olaf hielten jeder die Hälfte gegen ihn. Fünfzig-Pfund-Säcke
wurden aus MacDonalds Vorratsraum geholt. Zuerst erprobten ein paar
andere Männer ihre Kräfte daran. Sie stellten sich auf zwei Stühle,
und die Mehlsäcke wurden unter sie auf den Fußboden gelegt und
zusammengebunden. Viele von ihnen konnten auf diese Weise vier-
oder fünfhundert Pfund heben, und mancher brachte es sogar auf
sechshundert. Dann machten sich die beiden Hünen dazu, indem sie
mit siebenhundert begannen. Der Franzosen-Louis legte nun noch
einen Sack dazu und hob siebenhundertundfünfzig Pfund vom Boden.
Olaf wiederholte die Leistung, aber bei achthundert versagten
beide. Immer wieder versuchten sie es, der Schweiß stand ihnen auf
der Stirn, ihre Glieder knackten. Beide konnten das Gewicht lüften,
aber heben konnten sie es nicht.

		»Bei Gott, Daylight, diesmal hast du dich verrechnet!« sagte der
Franzosen-Louis, indem er sich aufrichtete und von den Stühlen
sprang. »Das kann nur ein Mann aus Eisen, Hundert Pfund mehr –
Freundchen, keine zehn Pfund mehr.«

		Die Säcke wurden auseinandergebunden und noch zwei dazugestellt,
aber da erhob Kearns Einwand.

		»Nur einen Sack mehr.«

		»Zwei!« schrie einer. »Zwei gilt die Wette « [bookmark: page29]

		»Sie haben die letzten nicht gehoben«, protestierte Kearns. »Sie
haben nur siebenhundertundfünfzig gehoben.«

		Aber Daylight machte der Verwirrung ein großartiges Ende.

		»Wozu das Gerede? Was ist ein Sack mehr? Kann ich nicht drei
Säcke mehr heben, dann sicher auch keine zwei. Nehmt beide.«

		Er stellte sich auf die Stühle, hockte nieder und beugte sich
vor, bis seine Hände den Strick gefaßt hatten. Dann änderte er
seine Fußstellung ein wenig, spannte prüfend die Muskeln und
versuchte, die Stellung zu finden, die seinem Körper die beste
Hebekraftverlieh. Der Franzosen-Louis betrachtete ihn
zweifelnd.

		»Los, Daylight, los! Den Deubel noch mal!« schrie er. Daylights
Muskeln strafften sich zum zweitenmal, und diesmal im Ernst, mit
aller Energie, über die sein prachtvoller Körper verfügte, und ganz
unmerklich, ohne Ruck, ohne Anstrengung, hob er die umfangreiche
Last von neunhundert Pfund vom Boden und schwang sie wie ein Pendel
zwischen seinen Schenkeln hin und her.

		Olaf Henderson schöpfte tief und hörbar Atem. Die Jungfrau, die
sich unbewußt mit gestrafft hatte, bis ihr die Muskeln schmerzten,
erschlaffte, während der Franzosen-Louis ehrerbietig murmelte:

		»M'sieur Daylight, Salut! Ich bin ein großer Säugling. Du bist
ein großer Mann!«

		Daylight ließ die Last fallen, sprang vom Stuhl und stürzte an
den Schanktisch.

		»Abwiegen!« schrie er und warf seinen Beutel dem Wäger zu, der
vierhundert Dollar aus den Beuteln Hendersons und Louis' in den
seinen tat.

		»Alle Mann her!« rief Daylight. »Sagt, was ihr haben wollt! Der
Gewinner bezahlt.«

		»Heut ist meine Nacht!« jauchzte er zehn Minuten später. »Ich
bin der Einsiedlerwolf und habe dreißig Winter gesehen. Es ist mein
Geburtstag, mein einziger [bookmark: page30] Festtag im ganzen Jahr, und ich kann euch alle
zusammen schmeißen. Kommt an, alle Mann! Ich will euch alle in den
Schnee werfen. Kommt an, ihr Chechaquos (Weichlinge) und Sour-dougs
(etwa: alte Jungens), ihr sollt eure Taufe kriegen!«

		Die ganze Rotte bis auf die Kellner und die singenden Bacchanten
strömte zur Tür hinaus. Der Wunsch, seine Würde zu wahren, mochte
MacDonald durch den Kopf fahren, denn er näherte sich Daylight mit
ausgestreckter Hand.

		»Wie? Du zuerst?« lachte Daylight und ergriff seine Hand, wie
zur Begrüßung.

		»Nein, nein«, widersprach der Wirt schnell. »Ich will dir nur
zum Geburtstag gratulieren. Daß du mich in den Schnee werfen
kannst, weiß ich. Was kann ich gegen einen Mann machen, der
neunhundert Pfund hebt?«

		MacDonald wog hundertundachtzig Pfund, und Daylight hatte nur
seine Hand ergriffen; aber durch einen plötzlichen Ruck riß er ihn
um und warf ihn kopfüber in den Schnee. Dann kam der nächste an die
Reihe, und ihm folgte schnell ein halbes Dutzend. Widerstand war
nutzlos. Sie flogen Hals über Kopf und landeten in den groteskesten
Stellungen im Schnee, ohne doch zu Schaden zu kommen. Bei dem
dunklen Sternenlicht war es nicht leicht zu unterscheiden, wer von
ihnen schon geworfen war und wer noch darauf wartete, daß die Reihe
an ihn kam, und so begann er, ihre Rücken und Schultern zu
befühlen, um zu erkennen, wer schon mit Schnee bestäubt war. »Schon
getauft?« war die ständige Frage, wenn er seine schreckliche Hand
ausstreckte.

		Eine ganze Reihe lag schon im Schnee, während andere in
komischer Demut vor ihm knieten, Schnee auf ihren Kopf streuten und
behaupteten, die Zeremonie überstanden zu haben. Eine Gruppe von
fünf Männern stand jedoch aufrecht – Hinterwäldler und Grenzer, die
darauf brannten zu zeigen, daß sie es [bookmark: page31] mit jedem, sogar mit Daylight aufnehmen
könnten. Aber wenn sie auch die härteste Schule hinter sich hatten
und Veteranen mancher harten Schlacht, Männer von Blut, Schweiß und
Ausdauer waren, so fehlte ihnen doch eines, das Daylight in hohem
Maße besaß – nämlich die beinahe vollkommene Zusammenarbeit von
Gehirn und Muskeln. Das war an und für sich ganz einfach und nicht
sein Verdienst. Diese Eigenschaft war ihm angeboren. Seine Nerven
reagierten rascher als die ihren, seine Muskeln gehorchten dem
Willen schneller, sie glichen explosivstem Sprengstoff. Alle Kraft
in seinem Körper schnappte sofort ein wie die Stahlfeder einer
Falle. Und dazu besaß er einen Überschuß an Kraft, wie ihn nur
einer unter Millionen besitzt – eine Kraft, die nicht von
Körpergröße, sondern von einer seltenen organischen Überlegenheit
des Muskelgewebes abhing. So konnte er Wirkungen erzielen, ehe der
Gegner sich überhaupt darüber klar war, was es galt und wie er
Widerstand leisten konnte. Andererseits erkannte er einen gegen ihn
selbst gerichteten Angriff so schnell, daß er rechtzeitig
widerstehen und einen blitzartigen Gegenangriff machen konnte.

		»Es hat keinen Zweck, daß ihr dort stehenbleibt, Leute«, wandte
sich Harnish an die wartende Gruppe. »Ihr könnt euch ebensogut
gleich werfen lassen und eure Taufe kriegen. An einem andern Tage
könnt ihr mich vielleicht schmeißen, aber an meinem Geburtstage
will ich euch zeigen, daß ich der Stärkste bin. Ist das Pat
Hanrahan, der so erwartungsvoll dasteht? Komm an, Pat.«

		Pat Hanrahan, früherer Meisterschaftsringer und eine Kapazität
in der Kunst des Raufens, trat vor. Die beiden Männer stürzten
aufeinander los, doch ehe der Irländer zur Besinnung gekommen war,
fand er sich in der unbarmherzigen Zange eines »Halfnelson«, der
ihm Schultern und Kopf in den Schnee preßte. Joe Hines, früherer
Holzhauer, flog mit einer Macht [bookmark: page32] wie ein zweistöckiges Gebäude – sein Purzelbaum
wurde von einem Schlag auf den Hintern begleitet – er war
geliefert, ehe er sich überhaupt hatte zurechtstellen können.

		Das alles schien Daylight nicht im geringsten anzustrengen. Er
bedurfte keiner Vorbereitungen. Sein Körper explodierte plötzlich
und mit furchtbarer Kraft, um im nächsten Augenblick wieder zu
erschlaffen. So wurde Doc Watson, der graubärtige, eiserne Mann
ohne Vergangenheit, der sich selbst ein Schrecken war, den
Bruchteil einer Sekunde vor seinem eigenen Angriff geworfen. Als er
zum Sprunge ansetzte, war Daylight schon über ihm, und mit so
gefährlicher Schnelligkeit, daß er rücklings in den Schnee flog.
Olaf Henderson wollte den Augenblick ausnutzen und stürzte sich
seitwärts auf Daylight, der noch mit ausgestreckter Hand dastand,
um Doc Watson wieder auf die Beine zu helfen. Aber Daylight ließ
sich auf Hände und Knie fallen, so daß Olafs Knie an seiner Seite
landeten. Olaf nahm das Hindernis, indem er der Länge nach auf die
Nase fiel. Ehe er sich erheben konnte, hatte Daylight ihn auf den
Rücken gedreht, schrubbte ihm Gesicht und Ohren mit Schnee und
stopfte ihm ganze Hände voll in den Nacken.

		»Ich bin ebenso stark wie du, Daylight!« sprudelte Olaf hervor,
als er wieder auf die Füße gekommen war; »aber bei Gott, einen
solchen Griff hab' ich noch nicht gesehen.«

		Franzosen-Louis war der letzte der fünf, und er hatte genug
gesehen, um vorsichtig zu sein. Er umkreiste Daylight eine ganze
Minute, ehe er es zum Zusammenstoß kommen ließ; und eine ganze
Minute rangen sie miteinander, ohne daß einer das Übergewicht
erhielt. Aber dann, gerade als der Kampf interessant zu werden
begann, machte Daylight einen seiner blitzschnellen Griffwechsel
und ließ gleichzeitig seine Muskeln explodieren. Der
Franzosen-Louis [bookmark: page33]
wehrte sich, daß sein riesiger Körper krachte, und dann wurde er
langsam in den Schnee gepreßt.

		»Der Gewinner bezahlt!« schrie Daylight, indem er auf die Füße
sprang, und eilte ins Tivoli zurück. »Alle her, Leute! Hier geht's
zur Giftbude!«

		Sie stellten sich in einer zwei bis drei Mann tiefen Reihe an
dem langen Schanktisch auf und stampften sich den Frost aus den
Füßen, denn es waren sechzig Grad Kälte draußen.

		Bettles, der selbst der Tüchtigsten einer war und manche
Heldentat vollbracht hatte, unterbrach sein Lied von der
»Sassafras-Wurzel« und kam herübergeschwankt, um Daylight zu
gratulieren. Aber mitten drin fühlte er den Drang, eine Rede zu
halten, und erhob seine Stimme:

		»Ich sag' euch, Kameraden, ich bin verdammt stolz drauf, daß ich
Daylight meinen Freund nennen darf. Wir haben manche Schlittenreise
zusammen gemacht, und er ist achtzehnkarätig von den Mokassins
aufwärts – verdammt soll er sein, die alte Haut! Er war ein
Dreikäsehoch, als er ins Land kam. Aber als ihr in seinem Alter
wart, wart ihr noch nicht mal trocken hinter den Ohren. Er war nie
ein Säugling. Er ist als ausgewachsener Mann auf die Welt gekommen.
Und ich sag' euch, damals mußte man ein Mann sein. Damals gab es
noch keine marklose Zivilisation wie jetzt.« Bettles hielt einen
Augenblick inne und schlang seinen Arm wie eine Bärentatze um
Daylights Nacken. »Als wir beide in der guten alten Zeit den Yukon
heraufkamen, regnete es keine Suppe, und es gab kein
Tischlein-deck-dich-Wirtschaften. Unser Lagerfeuer wurde
angezündet, wenn wir unser Wild gejagt hatten, und die meiste Zeit
lebten wir von Lachsfährten und Kaninchenbäuchen – stimmt das?«
Nachdem der Lachsturm sich gelegt hatte, den diese Umkehrung erregt
hatte, zog Bettles seine Bärentatze zurück und wandte sich
aufgebracht gegen die Menge. »Lacht nur, ihr räudigen Gelbschnäbel,
lacht nur! [bookmark: page34] Aber
ich sage euch mit einfachen Worten, daß der Beste von euch nicht
würdig ist, Daylight die Mokassins zu schnüren. Stimmt das nicht,
Campbell? Stimmt das nicht, Mac? Daylight ist einer von der alten
Garde, ein richtiger alter Bursche. Und in jenen Tagen gab es keine
Dampfer und keine Poststationen, und wir mußten zusehen, wie wir
mit Lachsbäuchen und Kaninchenfährten fertig wurden.«

		Er sah sich triumphierend um, und in den Beifall, der jetzt
folgte, mischten sich Rufe nach einer Rede von Daylight. Er gab
seine Bereitwilligkeit zu erkennen. Ein Stuhl wurde gebracht, und
man half ihm hinauf. Er war nicht nüchterner als die ganze Schar,
die er jetzt überragte – ein wilder Schwarm in ungeschlachten
Kleidern, mit Mokassins oder Muclucked (wasserdichte Eskimostiefel
aus Walroßhaut), mit um den Hals hängenden Fäustlingen und
hochgeklappten Ohrenklappen, daß sie den Flügelhelmen der alten
Wikinger glichen. Daylights schwarze Augen funkelten, und die Glut
der schweren Getränke verdunkelte seine Wangen. Er wurde mit
herzlichen Beifallsrufen von der Menge begrüßt, was eine
verdächtige Feuchtigkeit in seine Augen steigen ließ, obwohl viele
der Stimmen unartikuliert und undeutlich waren. Und doch hatten
Männer seit Anbeginn der Welt es so gehalten, hatten mit Schlägerei
und Trinken Feste gefeiert und gezecht. Wie die Helden vergangener
Zeiten waren diese Männer, die Begründer des arktischen Reiches;
sie prahlten, tranken und lärmten und suchten in wenigen wilden
Augenblicken Vergessen der rauhen Wirklichkeit.

		»Schön, Jungens. Ich weiß zwar nicht, was ich euch sagen soll«,
begann Daylight stockend, denn er mußte erst die Herrschaft über
sein wirres Gehirn wiedergewinnen. »Ich glaube, ich will euch eine
Geschichte erzählen, Leute. Ich hatte einmal einen Partner, unten
in Juneau. Er kam aus Nordcarolina und pflegte mir diese Geschichte
zu erzählen. [bookmark: page35]

		Es war bei einer Hochzeit in den Bergen seiner Heimat. Die
Familie und alle ihre Freunde waren versammelt. Der Pfarrer legte
gerade die letzte Hand ans Werk und sagte: ›Was Gott
zusammengefügt, die soll der Mensch nicht scheiden.‹

		›Herr Pastor,‹ sagte der Bräutigam, ›ich gestatte mir zu
bezweifeln, daß dieser Satz grammatikalisch richtig ist. Ich
möchte, daß diese Hochzeit in jeder Beziehung korrekt ausgeführt
wird.‹

		Als der Rauch sich verzog, sieht die Braut sich um und erblickt
einen toten Pfarrer, einen toten Bräutigam, einen toten Bruder,
zwei tote Onkel und fünf tote Hochzeitsgäste.

		Da stößt sie einen tiefen Seufzer aus und sagt: ›Die
neumodischen Selbstladepistolen haben alle meine Pläne über den
Haufen geworfen.‹

		Und so sage ich euch, Leute,« fuhr Daylight fort, als das
stürmische Gelächter sich gelegt hatte, »daß Jack Kearns vier
Könige meine ganzen Pläne umgeworfen haben. Ich bin so arm wie eine
Kirchenmaus und muß nun mit der Post nach Dyea.«

		»Nach Hause?« fragte einer.

		Einen Augenblick flog ein ärgerliches Zucken über sein Gesicht,
aber im nächsten Augenblick hatte er seine gute Laune
wiedergefunden.

		»Ich weiß, daß es nur Scherz ist, wenn ihr so was fragt«, sagte
er lächelnd. »Selbstverständlich gehe ich nicht nach Hause.«

		»Kannst du darauf schwören, Daylight?« rief dieselbe Stimme.

		»Aber sicher. Dreiundachtzig kam ich zum erstenmal. Ich
überschritt den Chilkoot im Schneesturm mit einem zerlumpten Hemd
und einer Tasse voll Mehl. Drüben gab es nichts zu beißen, und ich
mußte nach Juneau zurück. Dort erhielt ich in jenem Winter meinen
Proviant, und im Frühling ging ich wieder über den Paß. Und noch
einmal vertrieb mich der Hunger. Im nächsten Frühling kam ich
wieder, und [bookmark: page36]
ich schwor, nicht umzukehren, ehe ich meinen Einsatz nicht heraus
hatte. Schön, das ist noch nicht geschehen, und hier bin ich nun.
Und jetzt gehe ich nicht nach Hause. Ich hole die Post, und dann
komme ich wieder. Ich bleibe nicht die Nacht über in Dyea. Sobald
ich die Hunde gewechselt und Post und Proviant bekommen habe, will
ich über den Chilkoot gehen. Und ich schwöre noch einmal bei dem
Geschwänzten der Hölle und beim Kopf Johannes des Täufers, daß ich
nicht eher heimgehe, als ich mir ein Vermögen gemacht habe. Und das
sage ich euch, Leute, es muß ein mächtiges Vermögen sein.«

		»Was nennst du ein Vermögen?« fragte Bettles, der neben dem
Stuhl stand und seine Arme zärtlich um Daylights Schenkel
geschlungen hatte.

		»Ja, wieviel? Was nennst du ein Vermögen?« fragten andere.

		Daylight hielt einen Augenblick inne und bedachte sich.

		»Vier oder fünf Millionen«, sagte er langsam und hob die Hand,
um Schweigen zu gebieten, denn seine Erklärung wurde mit
stürmischem Hohngelächter begrüßt. »Ich will ganz vernünftig sein
und sagen: mindestens eine Million. Aber das ist auch das wenigste,
sonst gehe ich nicht aus dem Lande.«

		Wieder wurde seine Behauptung mit schallendem Gelächter begrüßt.
Nicht nur hatte die gesamte Ausbeute von Yukon bis dahin keine fünf
Millionen erreicht, es gab nicht einen einzigen, der je für
hunderttausend Dollar Gold gefunden hätte, geschweige denn für eine
Million.

		»Hört nur zu, Jungens. Ihr habt heute gesehen, wie Jack Kearns
eine Chance verfolgte. Ehe gekauft wurde, hatten wir ihn. Aber er
wußte, daß er noch einen König bekommen würde – das war seine
Chance –, und er bekam ihn. Und ich sage euch, ich habe auch
eine Chance. Es wird einmal ein großer Treffer am Yukon kommen, und
es kommt bald. Ich [bookmark: page37] meine nicht die Brocken, die wir in Moosehide
oder Birch-Creek finden. Ich meine einen Fund, daß sich einem die
Haare sträuben. Ich sag' euch, Leute, das Gold liegt da und wartet
nur, daß man es holt. Niemand kann den Gang der Dinge aufhalten. Es
liegt flußaufwärts, und dort müßt ihr mich suchen, wenn ihr mich in
der nächsten Zeit finden wollt – irgendwo im Lande um den
Stewart-River, den Indian-River und Klondike-River. Wenn ich mit
der Post zurückkomme, mache ich mich auf den Weg dahin, und so
schnell, daß ihr meine Fährte vor Rauch nicht sehen könnt. Es
kommt, Jungens, Gold von den Graswurzeln abwärts, hundert Dollar in
jeder Pfanne, und aus der ganzen Welt werden die Leute herströmen,
fünfzigtausend Mann stark. Ihr werdet denken, daß die Hölle
losgelassen ist.«

		Er führte das Glas an die Lippen.

		»Ihr sollt leben, und ich hoffe, daß ihr alle mit dabei sein
werdet!«

		Er trank, trat vom Stuhl herab und fiel wieder in die
Bärentatzen Bettles'.

		»Wenn ich du wäre, Daylight, so würde ich heute nicht fahren«,
riet Joe Hines, der draußen gewesen war und das Thermometer
untersucht hatte. »Wir kriegen eine schöne Kälte. Es sind jetzt
schon sechzig Grad, und es geht immer noch herunter. Wart' lieber,
bis es wärmer wird.«

		Daylight lachte, und die alten Kerle um ihn her lachten.

		»Das sieht euch Gelbschnäbeln ähnlich,« rief Bettles, »vor dem
bißchen Kälte bange zu sein. Du kennst Daylight verdammt schlecht,
wenn du meinst, daß die Kälte ihn aufhalten kann.«

		»Er kriegt ja Frost in die Lunge, wenn er in der Kälte reist«,
lautete die Antwort.

		»Den Deubel kriegt er! Sieh mal, Hines, du bist erst drei Jahre
in diesem Land, du hast dich noch nicht richtig daran gewöhnt. Ich
hab' Daylight fünfzig [bookmark: page38] Meilen den Koyokuk aufwärts fahren sehen an
einem Tage, als das Thermometer bei zweiundsiebzig Grad in Stücke
sprang.«

		Hines schüttelte besorgt den Kopf.

		»Gerade solche Leute kriegen Frost in die Lunge«, warnte er.
»Wenn Daylight fährt, bevor die ärgste Kälte vorüber ist, so kommt
er nie durch, noch dazu, wenn er ohne Zelt reist.«

		»Es sind tausend Meilen bis Dyea«, erklärte Bettles, indem er
auf einen Stuhl kletterte und, um seinen schwankenden Körper zu
stützen, einen Arm um Daylights Nacken schlang. »Es sind tausend
Meilen, sage ich, und zum größten Teil ungebahnter Weg, aber ich
wette mit jedem Chechaquo – so hoch er will –, daß Daylight in
einem Monat in Dyea ist.«

		»Das wären mehr als dreißig Meilen täglich,« warnte Doc Watson,
»und ich bin auch schon gereist. Ein Schneesturm am Chilkoot würde
ihn eine Woche aufhalten.«

		»Stimmt,« sagte Bettles trocken, »und die tausend Meilen zurück
wird Daylight wieder in einem Monat machen; ich wette fünfhundert
Dollar, und den Schneesturm mag der Teufel holen.«

		Um seiner Bemerkung Nachdruck zu verleihen, holte er einen
Beutel mit Gold aus der Hosentasche und warf ihn auf den
Schanktisch. Doc Watson legte seinen eigenen daneben.

		»Halt!« rief Daylight. »Bettles hat recht, aber ich will auch
mit dabei sein. Ich wette fünfhundert, daß ich heute in sechzig
Tagen mit der Post von Dyea in die Tür von Tivoli trete.«

		Zweifelnde Stimmen erhoben sich, und ein Dutzend Männer holten
ihre Beutel heraus. Jack Kearns drängte sich vor, so daß Daylight
ihn bemerkte.

		»Ich nehm' dich beim Wort, Daylight«, rief er. »Zwei gegen eins,
daß du es nicht machst – nicht in siebzig Tagen.«

		»Keine Wohltätigkeit, Jack«, war die Antwort. »Die [bookmark: page39] Wette steht
gleich, und es bleibt bei sechzig Tagen.«

		»Siebzig Tage und zwei gegen eins, daß du es nicht machst«,
beharrte Kearns. »›Fifty Mile‹ ist weit offen und das Ufereis
unsicher.«

		»Was du mir abgewinnst, gehört dir«, fuhr Daylight fort.
»Donnerwetter, Jack, du kannst mir meinen Verlust nicht auf diese
Weise erstatten. Ich will überhaupt nicht mit dir wetten. Du willst
nur versuchen, mir Geld zu schenken. Aber ich will dir etwas sagen,
Jack, ich habe eine andere Chance. Eines Tages gewinne ich alles
zurück. Wartet nur, bis der große Goldfund oben am Fluß kommt. Dann
wollen wir beide ein Spiel machen, wie es sich für Männer ziemt.
Gilt das?«

		Sie schüttelten sich die Hände.

		»Er macht es«, flüsterte Kearns Bettles ins Ohr. »Und hier setze
ich fünfhundert Dollar darauf, daß Daylight in sechzig Tagen wieder
da ist«, fügte er laut hinzu.

		Billy Rawlins ging die Wette ein, und Bettles umarmte Kearns
begeistert.

		»Bei Gott, die Wette halte ich«, sagte Olaf Henderson und zog
Daylight von Bettles und Kearns weg.

		»Wer gewinnt, gibt aus!« rief Daylight und schlug ein. »Und ich
bin sicher, daß ich gewinne, sechzig Tage sind eine lange Zeit
zwischen zwei Gläsern, und darum bezahle ich jetzt. Sagt, was ihr
haben wollt, ihr Hoochinoos! Sagt, was ihr wollt!«

		Mit einem Glas Whisky in der Hand kletterte Bettles wieder auf
seinen Stuhl und, hin und her schwankend, sang er das einzige Lied,
das er kannte:

		»Oh, it's Henry Ward Beecher

And Sunday-school teachers

    All sing of the sassafras-root;

		But you bet all the same,

If it had its right name,

    It's the joice of the forbidden fruit.« [bookmark: page40]

		Und die ganze Bande sang den Refrain:

		»But you bet all the same,

If it had its right name,

    It's the joice of the forbidden fruit.«

		Die Tür wurde geöffnet. Ein unsicheres, graues Licht strömte
herein.

		»Es wird hell, der Tag bricht an!« rief eine Stimme mahnend.

		Ohne sich auch nur einen Augenblick zu bedenken, stürzte
Daylight zur Tür und zog die Ohrenklappen herunter.

		Kama stand draußen neben dem Schlitten, einem langen schmalen
Gerät, sechzehn Zoll breit und siebeneinhalb Fuß lang, mit einem
sechs Zoll über den stählernen Kufen liegenden Holzboden. Die
leichten Rupfensäcke, die die Post enthielten, sowie Proviant für
Hunde und Menschen waren mit Riemen aus Elenhaut darauf
festgebunden. Vor ihm lagen in einer Reihe fünf weißbereifte Hunde.
Es waren Huskies (eine Art Wolfshund), die in ihrer ungewöhnlichen
Größe und grauen Farbe zueinander paßten. Von ihrer grimmigen
Schnauze bis zu den buschigen Ruten glichen sie lebensgroßen
Waldwölfen. Sie waren Wölfe, zwar zahme, aber doch Wölfe in ihrer
ganzen Erscheinung wie in ihrem Wesen. Oben auf dem Schlitten lagen
zu augenblicklichem Gebrauch bereit zwei Paar Schneeschuhe.

		Bettles zeigte auf einen Schlafsack aus Polarhasenfell, der aus
einem Sack herausguckte.

		»Das ist sein Bett«, sagte er. »Sechs Pfund Kaninchenfell. Das
Wärmste, worunter er je geschlafen hat, aber ich will verdammt
sein, wenn mich das warm halten könnte, und ich kann doch was
vertragen. Daylight ist das reine Höllenfeuer.«

		»Ich möchte nicht der Indianer sein«, bemerkte Doc Watson.

		»Er macht ihn tot, er macht ihn sicher tot«, sang [bookmark: page41] Bettles begeistert. »Ich
weiß das. Ich habe schon Schlittenreisen mit Daylight gemacht. Der
Mann ist noch nie in seinem Leben müde gewesen. Weiß gar nicht, was
das heißt. Ich hab' ihn einen ganzen Tag bei vierzig Grad Kälte mit
nassen Strümpfen reisen sehen. Das macht ihm keiner nach.«

		Während dieses Gesprächs verabschiedete Daylight sich von den
Männern, die ihn umdrängten. Die Jungfrau wollte ihn küssen, aber
obwohl er stark vom Whisky umnebelt war, gelang es ihm auch
diesmal, den Schürzenbändern zu entgehen. Er küßte die Jungfrau,
küßte aber auch die andern drei Mädchen mit derselben Wärme. Dann
zog er die langen Fäustlinge an, jagte die Hunde auf und nahm
seinen Platz am Steuer ein.

		»Mush, Kinder!« rief er.

		Im selben Augenblick warfen die Tiere ihr volles Gewicht gegen
die Brustgurte, krochen im Schnee zusammen und hieben ihre Klauen
hinein. Sie winselten vor Eifer, und ehe der Schlitten ein halbes
Dutzend Längen fortgekommen war, mußten sowohl Daylight wie Kama,
der den Nachtrab bildete, laufen, um mitzukommen. Und so glitten
Männer und Hunde den Hang hinunter, liefen dem gefrorenen Bette des
Yukon zu und waren bald in dem grauen Licht verschwunden.

		 

		Auf dem Fluß, in ausgetretener Bahn, wo es
keiner Schneeschuhe bedurfte, machten die Hunde sechs Meilen in der
Stunde. Um Schritt mit ihnen zu halten, waren die beiden Männer
gezwungen, zu laufen. Daylight und Kama gingen abwechselnd am
Steuer, denn den schnell fahrenden Schlitten zu lenken und vor ihm
zu bleiben, war die härteste Arbeit. Der andere Mann hielt sich
dicht hinter dem Gefährt und sprang zuweilen auf, um auszuruhen.
[bookmark: page42]

		Es war harte Arbeit, aber sie machte trotzdem Freude. Sie flogen
über den Boden dahin und hielten sich meist auf der ausgefahrenen
Spur. Wenn sie sich später selbst ihren Weg bahnen mußten, waren
drei Meilen die Stunde eine gute Leistung. Dann gab es kein Fahren
und Ausruhen mehr, und auch von Laufen war wohl kaum noch die Rede.
Dann war das Lenken die leichteste Arbeit, und während der eine
Mann eine Zeitlang mit Schneeschuhen den Weg für die Hunde bahnte,
konnte sich der andere am Steuerplatz ausruhen. Diese Arbeit machte
keinen Spaß. Oft mußten sie sich lange Strecken über ein Chaos von
Eisschollen schleppen und froh sein, wenn sie zwei Meilen die
Stunde schafften. Und es kamen noch schlimmere Strecken, wo eine
Meile die Stunde furchtbarste Anstrengung bedeutete.

		Kama und Daylight sprachen nicht miteinander. Ihre Arbeit ließ
es nicht zu, und es lag ihnen auch nicht, während der Arbeit zu
sprechen. Nur ganz selten, wenn es unumgänglich war, wechselten sie
ein kurzes Wort miteinander, und Kama beschränkte sich auch dann
meistens auf einen kurzen Grunzlaut. Hin und wieder winselte oder
knurrte ein Hund, aber im allgemeinen verhielt das Gespann sich
still. Der einzige Laut, den man hörte, war das scharfe Pfeifen der
stählernen Kufen über die harte Fläche und das Knirschen des
gleitenden Schlittens.

		Wie durch eine Mauer war Daylight jetzt von dem Summen und
Lärmen des Tivoli getrennt – eine andere Welt hatte ihn
aufgenommen, eine Welt von Schweigen und Unbeweglichkeit. Nichts
regte sich. Der Yukon schlummerte unter einer drei Fuß starken
Eisdecke. Nicht ein Windhauch war zu spüren. Selbst der Saft in den
Fichtenstämmen an beiden Ufern schien erstarrt zu sein. Die Bäume
standen wie versteinert mit der leichten Schneelast auf ihren
Zweigen. die der leiseste Hauch herabgeweht hätte, aber es geschah
nicht. Daylights Schlitten war der einzige [bookmark: page43] lebendige, bewegliche Punkt
inmitten der großen feierlichen Stille, und das rauhe Scheuern der
Kufen verstärkte nur das Schweigen ringsum.

		Es war eine tote Welt, ja, eine graue Welt. Das Wetter war kalt
und klar; die Luft war trocken, ohne Dunst und Nebel; aber der
Himmel war ein graues Bahrtuch. Zwar verdunkelten keine Wolken den
Tag, aber auch keine Sonne gab Helligkeit. Weit im Süden erklomm
sie stetig ihre Mittagshöhe, aber zwischen ihr und dem gefrorenen
Yukon lag die Wölbung der Erde. Der Yukon war in nächtliche
Schatten getaucht, und der Tag selbst nur eine lange Dämmerung. Als
um dreiviertel zwölf eine plötzliche Wendung des Flusses einen
Ausblick nach Süden eröffnete, zeigte sich der oberste Rand der
Sonne gerade über dem Horizont. Eine blasse, verwischte Scheibe.
Ihre Strahlen wärmten nicht, und man konnte gerade in sie
hineinsehen, ohne daß einem die Augen schmerzten. Und kaum hatte
sie ihre Mittagshöhe erreicht, als sie auch schon wieder hinter den
Horizont kroch, und ein Viertel nach zwölf warf die Erde wieder
ihren Schatten über das Land.

		Männer und Hunde eilten weiter. Daylight und Kama nahmen wie die
Wilden Nahrung zu sich. Sie aßen zu unregelmäßigen Zeiten, konnten
sich bei Gelegenheit bis zum Übermaß vollstopfen und dann wieder
weite Strecken zurücklegen, ohne überhaupt etwas zu essen. Die
Hunde fraßen nur einmal täglich, und dann bekamen sie selten mehr
als ein Pfund gedörrten Fisch jeder. Sie waren ausgehungert, dabei
aber in glänzender Verfassung. Wie bei ihren Vorfahren, den Wölfen,
war ihr Stoffwechsel streng ökonomisch und vollkommen. Nichts wurde
vergeudet. Die kleinste Krume, die sie verzehrten, wurde in Energie
umgesetzt. Und Kama und Daylight glichen ihnen. Sie waren
ausdauernd wie die Generationen, von denen sie abstammten. Die
geringste Nahrungsmenge versorgte sie mit produktiver [bookmark: page44] Energie.
Nichts ging verloren. Ein zivilisierter, verzärtelter Stubenmensch
wäre mager und mutlos geworden bei der Lebensweise, die Kama und
Daylight auf der Höhe körperlichen Wohlbefindens hielt. Sie
kannten, was jener nicht kennt: beständiges, normales Hungergefühl,
so daß sie jederzeit essen konnten. Ihr Appetit verließ sie nie und
ließ sie gierig in alles einhauen, was sie kriegen konnten, ohne
Verdauungsstörungen zu bekommen.

		Gegen drei Uhr nachmittags ging die lange Dämmerung in die Nacht
über. Die Sterne kamen zum Vorschein und funkelten nahe und klar,
und bei ihrem Licht setzten Hunde und Männer die Reise fort. Sie
waren unermüdlich. Und dabei war dies keine eintägige
Rekordleistung, sondern der erste von sechzig gleichen Tagen.
Obwohl Daylight eine Nacht durchtanzt und durchtrunken hatte, war
ihm nichts anzumerken. Seine ungewöhnliche Lebenskraft und die
selten ausbrechende Ausgelassenheit ließen ihn solche Nächte leicht
überwinden.

		Daylight reiste ohne Uhr, er fühlte die Zeit. Als es seiner
Berechnung nach sechs Uhr sein mußte, begann er sich nach einem
Lagerplatz umzusehen. Bei einer Biegung kreuzten die Reisenden den
Fluß. Da sie nicht gleich eine passende Stelle fanden, fuhren sie
eine Meile am anderen Ufer entlang, wurden aber unterwegs vom Eise
aufgehalten und brauchten eine Stunde schwerer Arbeit um
durchzukommen. Schließlich fand Daylight, was er suchte, einen
abgestorbenen Baum am Ufer. Der Schlitten wurde hinaufgefahren.
Kama grunzte zufrieden, und sie begannen ihr Lager
aufzuschlagen.

		Die Arbeitsteilung war ausgezeichnet. Jeder wußte, was er zu tun
hatte. Mit der einen Axt zerhieb Daylight die tote Fichte. Mit der
anderen Axt und einem Schneeschuh legte Kama die Eisdecke des Yukon
frei und schlug Eis zum Kochen los. Das Feuer wurde mit einem Stück
trockener Rinde angezündet, und [bookmark: page45] Daylight machte sich ans Kochen, während der
Indianer den Schlitten ablud und jedem Hund seine Portion an
gedörrtem Fisch austeilte. Die Proviantsäcke warf er so hoch in die
Bäume, daß die Hunde sie nicht erreichen konnten. Dann fällte er
eine junge Tanne und hieb die Zweige ab. Dicht am Feuer trat er den
Schnee fest und bedeckte ihn mit Zweigen. Auf diese legte er sein
eigenes und Daylights Gepäck, das aus trockenen Strümpfen,
Unterzeug und Schlafsäcken bestand. Kama hatte zwei Schlafsäcke aus
Kaninchenfell, Daylight nur einen.

		Sie arbeiteten ruhig, ohne die Zeit mit Sprechen zu vergeuden.
Jeder tat das seine, ohne dem andern etwas von seiner eigenen
Arbeit aufzubürden. Kama sah, daß sie mehr Eis brauchten, und holte
es, während Daylight einen Schneeschuh, den die Hunde umgeworfen
hatten, wieder aufrichtete. Während der Kaffee kochte und der Speck
briet, und Kama den Teig zu den Pfannkuchen knetete, fand Daylight
Zeit, einen großen Topf mit Bohnen aufzusetzen. Dann kam Kama
zurück, setzte sich an den Rand der Tannenzweige und benutzte die
Wartezeit, um die Hundeleinen nachzusehen.

		»Ich glaub', Skookum und Booga werden sich beißen«, bemerkte
Kama, als sie sich zum Essen niederließen.

		»Pass' gut auf sie auf«, war Daylights Antwort.

		Und das war die einzige Unterhaltung während der ganzen
Mahlzeit. Einmal sprang Kama mit einem leisen Fluch auf und schlug
mit einem brennenden Holzscheit auf ein paar Hunde ein, die
aneinandergeraten waren. Daylight tat während des Essens Eisstücke
in den Blechtopf, wo sie zerschmolzen. Als die Mahlzeit beendet
war, fachte Kama das Feuer an, hieb noch etwas Holz für den
nächsten Morgen ab und kehrte dann zu den Tannenzweigen und seiner
Beschäftigung mit den Hundeleinen zurück. Daylight schnitt große
Speckstücke ab und warf sie in den Topf mit den kochenden Bohnen.
Ihre Mokassins [bookmark: page46] waren trotz der starken Kälte feucht geworden;
sobald sie ihre Arbeit beendet hatten, nahmen sie die Mokassins ab,
hingen sie zum Trocknen an kurzen Stöcken vor das Feuer und
wendeten sie von Zeit zu Zeit. Als die Bohnen gar gekocht waren,
schüttete Daylight einen Teil davon in einen kleinen Sack, den er
in den Schnee legte, während der Rest der Bohnen zum Frühstück
stehenblieb.

		Es war neun Uhr vorbei, als sie endlich zu Bett gehen konnten.
Der Kampf zwischen den Hunden hatte längst aufgehört, und die müden
Tiere waren im Schnee zusammengekrochen, wobei sie Pfoten und
Schnauze zusammensteckten und sie mit der buschigen Wolfsrute
bedeckten. Kama breitete seinen Schlafsack aus und steckte sich
seine Pfeife an. Daylight drehte sich eine Zigarette aus braunem
Papier, und die zweite Unterhaltung des Abends begann.

		»Ich denke, wir haben fast sechzig Meilen gemacht«, sagte
Daylight.

		»Hm, glaub' ich auch«, sagte Kama.

		Wie sie gingen und standen, nur mit einer wollenen Mackinawjacke
anstatt der »Parka«, die sie den ganzen Tag getragen hatten,
wickelten sie sich in ihre Schlafsäcke. Und fast im selben
Augenblick schliefen sie auch schon fest. Die Sterne funkelten in
der frostklaren Nacht, und über ihnen fuhren die farbenprächtigen
Streifen des Nordlichts wie große Scheinwerfer über den
Himmel. –

		Es war noch dunkel, als Daylight erwachte und Kama rief. Obwohl
das Nordlicht noch flammte, war doch ein neuer Tag angebrochen. Ihr
Frühstück bestand aus Pfannkuchen, aufgewärmten Bohnen, gebratenem
Speck und Kaffee. Die Hunde erhielten nichts, obwohl sie mit
sehnsüchtiger Miene in einiger Entfernung im Schnee lagen und mit
um die Schnauzen gelegten Ruten zusahen. Hin und wieder hoben sie
unruhig eine Vorderpfote, als ob ihnen in der Kälte die Füße
schmerzten. Es war bitterkalt, wenigstens fünfundsechzig [bookmark: page47] Grad unter Null,
und als Kama die Hunde mit bloßen Händen vor den Schlitten spannte,
mußte er sich mehrmals die gefühllos gewordenen Fingerspitzen am
Feuer wärmen. Gemeinsam beluden die beiden Männer den Schlitten.
Sie wärmten sich zum letztenmal die Hände, zogen die Handschuhe an
und trieben das Gespann zum Fluß hinunter. Nach Daylights
Berechnung war es jetzt ungefähr sieben Uhr, aber die Sterne
funkelten noch ebenso hell wie früher, und das Nordlicht pulste
still über ihren Häuptern.

		Zwei Stunden später wurde es plötzlich dunkel – so dunkel, daß
sie den Weg nur noch fühlen konnten, und Daylight wußte nun, daß
seine Zeitberechnung richtig gewesen war. Es war jene Dunkelheit
vor Tagesanbruch, die nirgends auffälliger ist, als auf
winterlichen Schlittenreisen in Alaska. Langsam stahl sich das
graue Licht durch die Finsternis, im Anfang noch unmerklich, so daß
sie fast mit Überraschung den unsicheren Schimmer der Spur unter
ihren Füßen bemerkten. Das nächste, was sie zu sehen bekamen, war
der letzte Hund, dann die ganze Reihe laufender Tiere, und zuletzt
erschienen die schneebedeckten Hänge zu beiden Seiten. Einen
Augenblick tauchte das Ufer selbst auf, verschwand wieder, tauchte
wieder auf und blieb nun. Wenige Minuten später erschien das andere
Ufer eine Meile entfernt, und nun konnte man weithin den
zugefrorenen Fluß und zur Linken ganz in der Ferne eine
langgestreckte Kette sich scharf abzeichnender schneebedeckter
Berge sehen. Und das war alles. Die Sonne zeigte sich nicht, und
das Licht blieb grau.

		Einmal während des Tages kreuzte plötzlich ein Luchs gerade vor
der Nase des Leithundes den Weg und verschwand in den weißen
Wäldern. Der Raubtierinstinkt der Hunde erwachte. Sie erhoben den
Jagdruf des Rudels, warfen sich ins Geschirr und wandten sich
seitwärts zur Verfolgung. Daylight brüllte: »Hoa!« riß die
Lenkstange herum, und es glückte ihm, den [bookmark: page48] Schlitten in den weichen Schnee
zu lenken, wo er umschlug. Die Hunde ließen von der Verfolgung ab,
der Schlitten wurde aufgerichtet, und fünf Minuten später flogen
sie wieder auf dem festen Wege dahin. Der Luchs war das einzige
lebende Wesen, das sie seit zwei Tagen gesehen hatten, und wie er
auf sammetweichen Pfoten leicht vorübersprang, wirkte er fast wie
eine Erscheinung.

		Als die Sonne um zwölf über die Erdrundung emporsah, machten die
Männer halt und zündeten ein kleines Feuer auf dem Eise an.
Daylight hieb mit der Axt Stücke von den gefrorenen Bohnen los. Sie
wurden aufgetaut, in der Bratpfanne gewärmt und bildeten die ganze
Mahlzeit. Kaffee gab es nicht. Das Tageslicht war zu kostbar, um es
auf solchen Luxus zu verschwenden. Die Hunde hörten auf, sich zu
balgen, und sahen sehnsüchtig zu. Nur abends bekamen sie ihr Pfund
Fisch. Tagsüber arbeiteten sie.

		Die Kälte hielt an. Nur Männer aus Stahl können bei so niedrigen
Temperaturen reisen, aber Kama und Daylight waren Auserwählte ihrer
Rasse. Kama jedoch, der die Überlegenheit des andern kannte, wußte,
daß er von Anfang an zum Untergang verurteilt war. Nicht daß er es
bewußt an Fleiß und Willigkeit fehlen ließ, aber dies Bewußtsein
drückte ihn zu Boden. Er betete Daylight an. Selbst stoisch,
schweigsam, stolz auf seine Ausdauer, fand er alle diese
Eigenschaften in seinem weißen Kameraden verkörpert. Hier war
einer, der sich in allem auszeichnete, worin ein Mann sich
auszeichnen mußte, ein Halbgott, und Kama konnte nicht anders, er
mußte ihn anbeten – wenn er es auch mit keiner Miene verriet.

		Kein Wunder, daß die weiße Rasse siegte, dachte er, wenn sie
solche Männer hervorbrachte. Was vermochte sein Volk gegen eine so
zähe, ausdauernde Rasse? Selbst die Indianer reisten nicht bei
solcher Kälte, und sie besaßen doch die Weisheit von tausend
Generationen; und dieser Daylight, der Mann aus dem weichlichen
[bookmark: page49] Süden,
war härter als sie, verlachte ihre Angst und reiste zehn und zwölf
Stunden am Tage. Und dieser Daylight glaubte, eine tägliche
Schnelligkeit von dreiunddreißig Meilen sechzig Tage lang aushalten
zu können. Er sollte nur warten, bis frischer Schnee fiel, oder bis
sie wieder auf ungebahnte Wege oder an die große Eisschranke um das
offene Wasser kamen.

		Aber unterdessen hielt Kama Schritt mit ihm, murrte nie und
drückte sich nie von einer Arbeit. Fünfundsechzig Grad unter Null
ist sehr kalt[bookmark: text1]F1. Da Wasser bei zweiunddreißig Grad über Null
gefriert, bedeuten fünfundsechzig Grad nicht weniger als
siebenundneunzig Grad unter dem Gefrierpunkt. So erhält man einen
schwachen Begriff von der Kälte, in der Kama und Daylight durch die
Finsternis reisten.

		Obgleich Kama beständig seine Wangen rieb, bekam er Frostbeulen
an den Backenknochen, und das Fleisch wurde schwarz und gefühllos.
Seine Lungenspitzen schmerzten – ein gefährliches Anzeichen, und
allein schon ein Grund, daß ein Mann sich nicht im Freien bei
fünfundsechzig Grad Kälte übermäßig anstrengen soll. Aber er klagte
nie, und Daylight fühlte sich ebenso warm unter seinen sechs Pfund
Kaninchenfell, wie der andere unter seinen zwölfen.

		Am zweiten Abend schlugen sie nach weiteren fünfzig Meilen ihr
Lager nahe der Grenze zwischen Alaska und dem nordwestlichen
Territorium auf. Der Rest der Reise ging bis auf das letzte kurze
Stückchen nach Dyea durch kanadisches Gebiet. Bei der schnellen
Fahrt und da kein Neuschnee gefallen war, gedachte Daylight am
vierten Abend das Lager von Forty Mile zu erreichen. Aber am
dritten Tag begann die Temperatur zu steigen, und das bedeutete am
Yukon, wie sie wußten, Schnee. Auch mußten sie sich an diesem Tage
zehn Meilen weit ihren Weg durch Eisschollen [bookmark: page50] bahnen und den Schlitten über
riesige Eisblöcke heben. Hier nützten die Hunde nur wenig, und
sowohl sie wie die Männer mühten sich ab, ohne viel weiter zu
kommen. Eine Stunde Überarbeit am Abend brachte ihnen nur einen
Teil der verlorenen Zeit wieder ein.

		Als sie am Morgen erwachten, lag der Schnee zwei Zoll hoch auf
ihren Schlafsäcken. Die Hunde waren ganz unter der weißen Decke
begraben und wollten nur ungern ihr warmes Nest verlassen. Der
Neuschnee bedeutete schwere Arbeit. Die Kufen sanken ein, und einer
der Männer mußte beständig vorausgehen und den Schnee mit den
Schneeschuhen festtreten, damit sie nicht umwarfen. Der Schnee ist
in diesen Gegenden ganz anders, als man ihn in südlichen Ländern
kennt. Er ist hart, fein und trocken wie Zucker. Er läßt sich nicht
ballen und wirbelt wie loser Sand unter den Füßen auf. Er besteht
nicht aus Flocken, sondern aus Kristallen – winzigen geometrischen
Frostkristallen. Es war wärmer geworden, kaum zwanzig Grad unter
Null, und die beiden Männer schwitzten bei der Arbeit, obwohl sie
die Ohrenklappen hochgeschlagen und die Handschuhe ausgezogen
hatten. Sie erreichten Forty Mile an diesem Abend nicht mehr, und
als sie am nächsten Tage dort eintrafen, machte Daylight nur halt,
um Post und neuen Proviant aufzunehmen. Am folgenden Nachmittag
lagerten sie an der Mündung des Klondike-River. Seit Forty Mile
hatten sie nicht eine lebende Seele getroffen und sich beständig
ihren Weg selbst bahnen müssen. Seit dem Herbst war noch keiner den
Fluß hinauf südwärts von Forty Mile gekommen, und es konnte gut
sein, daß sie den ganzen Winter die einzigen blieben. In jenen
Tagen war Yukon ein einsames Land. Zwischen dem Klondike-River und
Salt Water bei Dyea lagen sechshundert Meilen schneebedeckte
Wildnis, und auf der ganzen Strecke gab es nur zwei Stellen, wo
Daylight möglicherweise Menschen treffen konnte. Beides waren
[bookmark: page51] isolierte
Poststationen, Sixty Mile und Fort Selkirk. Im Sommer stellten sich
wohl an der Mündung des Stewart- und des White-River, bei Big und
Little Salmons und am Le-Barge-See Indianer ein, im Winter jedoch
folgten sie, wie er wohl wußte, den Elchherden bis weit in die
Berge.

		An diesem Abend, an der Mündung des Klondike, legte sich
Daylight nach verrichteter Abendarbeit nicht nieder. Einem Weißen
hätte er gesagt, daß er die »Chance« in sich spürte. Er schnallte
sich die Schneeschuhe an, verließ die Hunde, die sich im Schnee
verkrochen hatten, und Kama, der schwer atmend unter seinem
Kaninchenfell lag, und kletterte den hohen Erdhang empor auf die
weite Hochfläche. Aber dichte Tannen versperrten ihm die Aussicht,
und so schritt er über die Ebene und erklomm die ersten Ausläufer
der darunterliegenden Berge. Hier konnte er den Klondike, der im
rechten Winkel aus Osten heranströmte, und den Yukon, der einen
weiten Bogen von Süden her machte, sehen. Links, stromabwärts,
gegen die Moosehide-Berge, zeigte sich der mächtige weiße Fleck,
von dem sie ihren Namen hatten, klar im Sternenlicht. Leutnant
Schwatka hatte ihnen den Namen gegeben, aber er, Daylight, hatte
sie als erster gesehen, lange bevor der unerschrockene Forscher
nach Überschreitung des Chilkoots auf einem Floß den Yukon
hinabgefahren war.

		Aber den Bergen schenkte er jetzt weniger Aufmerksamkeit als der
weiten Ebene selbst, an deren Seiten das Wasser tief genug war, daß
Dampfer dort anlegen konnten.

		»Wie geschaffen für eine Stadt«, murmelte er. »Platz für ein
Lager von vierzigtausend Mann. Man muß nur Gold finden.« Er dachte
einen Augenblick nach. »Zehn Dollar die Pfanne genügen, um Scharen
herbeizulocken, wie Alaska sie noch nie gesehen hat. Und wenn's
nicht hier ist, dann bestimmt irgendwo hier [bookmark: page52] herum. Die Idee ist sicher gut.
Man muß die Baugelände den ganzen Weg herauf im Auge behalten.« Er
stand noch eine Weile, sah über die einsame Fläche hinüber und
malte sich aus, wie es hier aussehen würde, wenn der große Zustrom
käme. Vor seinem Geiste entstanden die Sägemühlen, die Kaufhäuser,
Wirtschaften und Tanzsäle und die langen Straßen der
Goldgräbersiedlung. Und durch diese Straße wogte der Verkehr,
Tausende von Männern, während vor den Geschäften die
schwerbeladenen Schlitten mit langen Reihen von Hunden standen. Er
sah sie die Hauptstraße fahren und den zugefrorenen Klondike bis zu
seinen Goldfeldern hinaufsteuern.

		Daylight lachte und schüttelte die Erscheinung von sich ab, dann
stieg er zur Ebene hinunter und nach dem Lager. Fünf Minuten später
hatte er sich in seinen Schlafsack gewickelt. Aber er öffnete die
Augen und setzte sich auf, erstaunt, daß er nicht einschlafen
konnte. Er betrachtete den schlummernden Indianer neben sich, die
Glut des halb erloschenen Feuers, die fünf Hunde, die mit der
buschigen Rute über der Schnauze dalagen, und die vier
Schneeschuhe, die aufrecht im Schnee steckten.

		»Die verdammte Chance läßt mir keine Ruhe«, murmelte er. Seine
Gedanken kehrten zum Pokerspiel zurück. »Vier Könige!« Er grinste
bei der Erinnerung. »Das war eine Chance!«

		Er legte sich nieder, zog den Schlafsack um Nacken und
Ohrenklappen zusammen, schloß die Augen, und diesmal schlief er
ein. [bookmark: page53]

		 

		In Sixty Mile ergänzten sie ihren Proviant,
vermehrten ihre Last um einige Pfund Briefe und fuhren dann wieder
unverdrossen drauflos. Von Forty Mile an war der Weg ungebahnt
gewesen, und bis Dyea sollte es nun so weiter gehen. Daylight war
in glänzender Verfassung, auf Kama dagegen blieb die furchtbare
Fahrt nicht ohne Einfluß. Zwar schloß ihm sein Stolz den Mund, aber
die Wirkung der Kälte auf seine Lungen ließ sich nicht mehr
verbergen. Der angegriffene Rand der Lungenspitzen war
mikroskopisch klein, aber sie begannen jetzt abzuschälen, was einen
trockenen Husten verursachte. Jede außergewöhnliche Anstrengung
bedeutete einen heftigen Hustenkrampf. Das Blut trieb ihm die Augen
aus dem Kopf, und die Tränen rannen ihm über die Backen. Der Rauch
von der Bratpfanne genügte, ihn eine halbe Stunde nach Luft keuchen
zu lassen, und wenn Daylight kochte, hielt er sich daher sorgfältig
auf der Windseite.

		Tag für Tag, endlos kämpften sie sich vorwärts durch den
weichen, ungebahnten Schnee. Es war eine harte, einförmige Arbeit
ohne die Freude und Erregung, die man fühlt, wenn man über eine
harte Oberfläche dahinsaust. Bald ging der eine, bald der andere
auf Schneeschuhen voraus, es war unablässige harte Mühsal. Der
Staubschnee mußte niedergepreßt werden, und bei jedem Schritt sank
der breite Schneeschuh zwölf Zoll tief ein. Unter solchen Umständen
erforderte die Arbeit mit dem Schneeschuh ganz andere Kräfte als
gewöhnlich. Um vorwärts zu kommen, mußte der Fuß senkrecht gehoben
werden. War der Schneeschuh in den Schnee eingepreßt, so stand die
Spitze vor einer senkrechten, zwölf Zoll hohen Schneemauer. Wurde
der Fuß beim Vorwärtsschreiten nur ganz wenig schief gesetzt, so
drang die Spitze in die Schneemauer und wippte herunter, daß der
Schneeschuh dem Mann hinten gegen das Bein schlug. So mußte Stunde
für Stunde bei jedem Schritt der Fuß [bookmark: page54] zwölf Zoll gehoben werden, ehe das
Knie ihn vorwärtsschwingen konnte.

		Dicht hinter dem Wegbahner folgten die Hunde, der Mann am Steuer
und der Schlitten. Bei einer Arbeit, wie sie nur wenige Auserwählte
zu leisten imstande sind, schafften sie höchstens drei Meilen die
Stunde. Das bedeutete längere Arbeitszeit, und um einen Vorsprung
zu gewinnen für den Fall, daß ihnen etwas Unerwartetes zustoßen
sollte, fuhren sie zwölf Stunden täglich. Da das Aufschlagen des
Lagers und das Kochen der Bohnen, die Zubereitung des Frühstücks,
der Aufbruch am Morgen und die Mittagspause mit dem Auftauen der
Bohnen drei Stunden erforderte, blieben ihnen nur neun Stunden für
Schlaf und Ruhe, und weder Mensch noch Hund vergeudete eine Minute
von diesen kostbaren neun Stunden.

		In Selkirk, der Poststation in der Nähe des Pelly-River schlug
Daylight vor, daß Kama hierbleiben und wieder zu ihm stoßen sollte,
wenn er von Dyea zurückkäme. Ein vom Le-Barge-See hierher
verschlagener Indianer hatte sich bereit erklärt, seinen Platz
einzunehmen; aber Kama war halsstarrig. Er grunzte mit einer
schwachen Andeutung von Empfindlichkeit, und damit war die Sache
erledigt. Dagegen wechselte Daylight die Hunde, ließ das erschöpfte
Gespann zurück, damit die Tiere sich bis zu seiner Rückkehr
ausruhten, und zog mit sechs frischen weiter.

		Um zehn Uhr erreichten sie Selkirk, und am nächsten Morgen um
sechs Uhr befanden sie sich wieder auf der Wanderung durch die
weite Einöde nach dem fast fünfhundert Meilen entfernten Dyea. Eine
zweite Kältewelle kam, aber ob kalt oder warm, der ungebahnte Weg
blieb immer gleich. Wenn das Thermometer auf fünfzig Grad herunter
ging, war die Reise ebenso beschwerlich, denn bei dieser niedrigen
Temperatur widerstanden die harten Eiskristalle den Schlittenkufen
wie Sandkörner. Die Hunde mußten eben stärker ziehen als auf
demselben Schnee bei [bookmark: page55] zwanzig bis dreißig Grad unter Null. Daylight
verlängerte die tägliche Arbeitszeit auf dreizehn Stunden. Er
wachte eifersüchtig auf den gewonnenen Vorsprung, denn er wußte,
daß noch schwierige Stellen kamen.

		Es war erst Mitte Dezember, und der ungestüme Fifty-Mile-River
rechtfertigte seine Befürchtungen. An vielen Strecken war er offen
und nur am Ufer entlang von unsicherem Eise bedeckt. An zahlreichen
Stellen, wo das Wasser gegen die steilen Felsufer brach, konnte
sich überhaupt kein Eis bilden. Sie machten Umwege, gingen hier
über den Fluß und dort wieder zurück und mußten es oft ein
dutzendmal versuchen, ehe sie einen Weg über eine besonders
schwierige Stelle fanden. Es ging nur langsam vorwärts. Die
Eisbrücken mußten geprüft werden; einer von ihnen schritt dann mit
den Schneeschuhen an den Füßen und einer langen Stange quer in den
Händen voraus. Brach das Eis, so konnte er sich an die Stange
klammern. Ein solcher Unfall begegnete beiden mehrmals. Bei fünfzig
Grad unter Null kann ein Mann, wenn er bis zum Gürtel naß geworden
ist, nicht sofort weiterreisen, ohne zu erfrieren, so daß jedes Bad
eine neue Verspätung bedeutete. Sobald der Mann herausgezogen war,
begann er, so naß wie er war, auf und ab zu laufen, um sein Blut in
Zirkulation zu halten, während sein trockener Gefährte ein Feuer
anmachte. Unter dessen Schutz konnte dann die Kleidung gewechselt
und das nasse Zeug bis zum nächsten Unfall getrocknet werden. Das
schlimmste aber war, daß die gefährliche Reise nicht in der
Dunkelheit fortgesetzt werden konnte und sich der Arbeitstag daher
auf sechs Stunden beschränkte. Jede Minute war kostbar, und sie
bestrebten sich, nicht eine zu verlieren. So war, ehe noch der
erste Schimmer des grauen Tages dämmerte, das Lager abgebrochen,
der Schlitten beladen, das Gespann angeschirrt, und die beiden
Männer kauerten sich wartend am Feuer nieder. Selbst mittags
machten [bookmark: page56] sie
keinen Halt mehr. Und doch waren sie weit hinter ihrer
Zeitberechnung zurück, und jeder Tag verschlang ein Stück des
Vorsprunges, den sie anfangs gehabt hatten. Es gab Tage, an denen
sie fünfzehn Meilen, und Tage, an denen sie ein Dutzend
zurücklegten. Und auf einer besonders schlimmen Strecke brauchten
sie zwei volle Tage für neun Meilen, da sie gezwungen waren, den
Fluß zu verlassen und den Schlitten über die Berge zu tragen.

		Zuletzt bezwangen sie aber den furchtbaren Fifty-Mile-River und
erreichten den Le-Barge-See. Hier gab es weder offenes Wasser noch
Eisbarrieren. Auf einer Strecke von dreißig Meilen oder mehr lag
der Schnee so eben wie eine Tischplatte, aber drei Fuß hoch und
weich wie Mehl. Drei Meilen die Stunde waren das höchste, was sie
leisten konnten, aber Daylight feierte den Abschied vom
Fifty-Mile-River, indem er bis zum späten Abend fuhr. Um elf Uhr
morgens war der See vor ihren Augen aufgetaucht. Als die arktische
Nacht sich um drei Uhr nachmittags herabsenkte, konnten sie in der
Ferne sein Ende erblicken, und beim ersten Sternenlicht war es
erreicht. Um acht Uhr abends ließen sie den See hinter sich und
fuhren in die Mündung des Lewes-River ein. Hier wurde eine
halbstündige Rast gemacht und Stücke der kalten gefrorenen Bohnen
aufgetaut, während die Hunde eine Extraportion Fisch erhielten.
Dann setzten sie ihren Weg flußaufwärts fort, bis sie um ein Uhr
nachts ihr Lager aufschlugen.

		Sie waren an diesem Tage sechzehn Stunden gefahren, die Hunde
waren jetzt sogar zu müde, um sich zu raufen, und Kama hatte die
letzten Meilen kaum noch folgen können; aber schon um sechs Uhr am
nächsten Morgen war Daylight zur Weiterfahrt bereit. Um elf waren
sie am Fuße des White Horse, und diese Nacht sah sie jenseits des
Box Canjon lagern, die letzte schlimme Flußstrecke im Rücken und
die Seenreihe vor sich. [bookmark: page57]

		Aber deshalb ließ Daylight nicht nach. Weiter ging es: zwölf
Stunden am Tage, sechs im Zwielicht und sechs in der Dunkelheit.
Drei Stunden brauchten sie, um zu kochen, das Geschirr nachzusehen,
das Lager aufzuschlagen und abzubrechen, und die übrigen neun
Stunden schliefen Hunde und Männer wie die Toten. Kamas eiserne
Gesundheit war erschüttert, Tag für Tag wurde sie mehr von der
fürchterlichen Arbeit untergraben. Tag für Tag verbrauchte er mehr
von seiner Kraftreserve. Seine Bewegungen wurden langsamer, seine
Muskeln verloren die Spannkraft, und er wurde immer schlaffer. Aber
er arbeitete stoisch weiter, ohne zu klagen. Daylight hatte
eingefallene Wangen und war müde. Man sah es ihm an, aber mit der
gleichen Schnelligkeit ging es weiter, immer weiter, unablässig
weiter. Nie war er dem Indianer gottähnlicher erschienen, als in
diesen letzten Tagen ihrer Wanderung nach dem Süden. Daylight war
stets an der Spitze und eilte vorwärts mit einer Schnelligkeit und
Ausdauer, die Kama sich nie hatte träumen lassen, und der immer
schwächer werdende Indianer wachte über ihn.

		Es kam die Zeit, da Kama nicht mehr vorausgehen und den Weg
bahnen konnte, und es war der beste Beweis, wie mitgenommen er war,
daß er Daylight den ganzen Tag die harte Schneeschuharbeit allein
leisten ließ. Sie überschritten nun die lange Seenreihe von Marsh
bis Linderman und begannen, den Chilkoot zu erklimmen. Eigentlich
hätte Daylight in der Dämmerung sein Lager auf dem höchsten Punkt
des Passes aufschlagen müssen, aber er fuhr weiter bis nach Sheep
Camp hinunter, während hinter ihm ein Schneesturm tobte, der ihn
vierundzwanzig Stunden verspätet haben würde.

		Diese letzte gewaltige Anstrengung brach Kamas Kräfte völlig. Am
Morgen konnte er nicht mehr weiter. Als er um fünf geweckt wurde,
erhob er sich mit Beschwer, stöhnte und sank wieder zurück.
Daylight [bookmark: page58]
verrichtete seine eigene und Kamas Arbeit, schirrte die Hunde an,
und als alles zum Aufbruch bereit war, lud er den hilflosen
Indianer, in alle Schlafsäcke gewickelt, auf den Schlitten. Die
Bahn war gut, es war das letzte Stück Weg, und er sauste mit den
Hunden in voller Fahrt durch den Dyea-Canjon und über den
festgetretenen Weg, der zur Dyea-Station führte. Und in voller
Fahrt, mit dem stöhnenden Kama auf dem Schlitten, während Daylight
jeden Augenblick beiseitespringen mußte, um nicht unter die Kufen
zu kommen, hielten sie ihren Einzug in Dyea.

		Seinem Versprechen getreu, machte Daylight dort keinen Halt. In
einer Stunde war der Schlitten mit Proviant und Post beladen, ein
frisches Hundegespann angeschirrt und ein neuer Indianer engagiert.
Von der Ankunft bis zu dem Augenblick, da Daylight zur Abreise
bereit dastand, hatte Kama kein Wort gesprochen. Nun schüttelten
sie sich die Hände.

		»Du machst den verdammten Indianer tot«, sagte Kama, »savvy,
Daylight? Du machst ihn tot!«

		»Er braucht jedenfalls nur bis Pelly zu halten«, lachte
Daylight.

		Kama schüttelte zweifelnd den Kopf und drehte ihm den Rücken zu
– das war sein Abschied.

		Daylight überschritt den Chilkoot noch am selben Tage und stieg
in Dunkelheit und Schneegestöber die fünfhundert Fuß zum Krater-See
hinab, wo er übernachtete. Es war ein kaltes Lager, hoch über der
Baumgrenze, und er hatte kein Brennholz auf den Schlitten geladen.
In der Nacht fielen drei Fuß Schnee, und als sie sich an dem
finsteren Morgen herausgegraben hatten, versuchte der Indianer zu
desertieren. Er hatte genug davon, mit einem Manne zu reisen, der
seiner Ansicht nach verrückt sein mußte. Aber Daylight überredete
ihn recht unsanft zum Bleiben, und sie fuhren weiter über den Deep
und den Long Lake und erreichten schließlich die ebene Fläche des
Linderman Lake. [bookmark: page59]

		Es war dieselbe mörderische Fahrt wie auf der Herreise, und der
Indianer hielt nicht so gut stand wie Kama. Aber auch er klagte
weder, noch versuchte er ein zweites Mal davonzulaufen. Er tat sein
Bestes und sagte nur beständig vor sich hin, daß er sich Daylight
in Zukunft wohl vom Leibe halten wollte. Ein Tag nach dem anderen
verging im Wechsel von Helligkeit, Dämmerung und Nacht,
schneidender Kälte und Schneestürmen, aber in den langen Stunden
wuchs die Zahl der zurückgelegten Meilen.

		Doch am Fifty Mile erlitten sie einen Unfall. Beim Überschreiten
einer Eisbrücke brachen die Hunde ein und wurden unter dem Eis vom
Strom fortgerissen. Die Stränge, die das übrige Gespann mit dem
letzten Hunde verbanden, rissen, und sie sahen sie nicht wieder.
Ihnen blieb nur ein einziger Hund, und Daylight mußte sich selbst
und den Indianer vor den Schlitten spannen. Aber bei solcher Arbeit
kann ein Mann nicht einen Hund ersetzen, und hier sollten zwei
Männer die Arbeit von fünf Hunden leisten. Nach der ersten Stunde
entlastete Daylight den Schlitten. Hundefutter, das Reservebeil und
alles Überflüssige wurden fortgeworfen. Infolge der Überanstrengung
zerriß sich der Hund am nächsten Tag eine Sehne und wurde völlig
unbrauchbar. Daylight erschoß ihn und ließ den Schlitten zurück.
Auf seinen Rücken lud er hundertsechzig Pfund Post und Proviant,
und auf den des Indianers hundertfünfundzwanzig Pfund.
Rücksichtslos wurde alles Überflüssige weggeworfen. Der Indianer
war entsetzt, als er sah, wie Daylight jedes Pfund wertloser
Postsachen sorgfältig aufbewahrte, während Bohnen, Tassen, Eimer,
Teller und alle Reservekleidung über Bord gingen. Sie behielten nur
einen Schlafsack für jeden, ein Beil, einen Blecheimer und eine
ganz kleine Ration von Speck und Mehl. Den Speck konnten sie roh
essen, und wenn das Mehl in heißem Wasser verrührt wurde, gab es
immerhin eine kräftige Mahlzeit. Sogar die Flinte und [bookmark: page60] der letzte
Munitionsvorrat wurden zurückgelassen. Und so legten sie die
zweihundert Meilen bis Selkirk zurück. Daylight wanderte früh und
spät, und die Stunden, die früher zum Aufschlagen des Lagers und
zur Fütterung der Hunde verwendet worden waren, wurden nun zum
Marschieren gebraucht. Nachts krochen sie, in ihre Schlafsäcke
gehüllt, an einem kleinen Lagerfeuer zusammen, tranken Mehlsuppe
und spießten Speck auf kleine Holzstückchen und tauten ihn auf; und
in der Finsternis des Morgens erhoben sie sich, luden wortlos ihre
Lasten auf den Rücken, rückten die Riemen zurecht und zogen weiter.
Die letzten Meilen vor Selkirk mußte Daylight den Indianer, ein
hohlwangiges, hageres Gespenst, vor sich hertreiben; er wäre sonst
am Wege liegengeblieben oder hätte seinen Teil der Post im Stich
gelassen.

		In Selkirk wurde das alte Hundegespann, das jetzt frisch und in
guter Verfassung war, vor einen anderen Schlitten gespannt, und
noch derselbe Tag sah Daylight, als wäre es die natürlichste Sache
von der Welt, abwechselnd mit dem Le-Barge-Indianer, der sich schon
auf der Hinreise angeboten hatte, am Steuer. Daylight war jetzt
zwei Tage hinter seiner Berechnung zurück, und Schneefälle und
ungebahnte Wege hinderten ihn. die beiden Tage bis Forty Mile
einzuholen. Aber hier kam ihm das Wetter zu Hilfe. Eine lang
anhaltende starke Kälteperiode schien im Anmarsch zu sein. Er
rechnete bestimmt mit ihr und verminderte den Proviant für Hunde
und Menschen. Die Männer in Forty Mile schüttelten warnend die
Köpfe und fragten, was er tun wollte, wenn das Schneegestöber
anhielte.

		»Die Kälte kommt sicher«, lachte er und zog getrost weiter.

		Der Schlittenverkehr zwischen Forty Mile und Circle City war
diesen Winter schon lebhaft gewesen und der Weg daher gut gebahnt.
Und die Kälte kam und hielt an, und bis Circle City waren es nur
zweihundert [bookmark: page61] Meilen. Der Le-Barge-Indianer war ein
junger Mann, voller Stolz und Zuversicht. Freudig hielt er mit
Daylight Schritt und träumte sogar in der ersten Zeit davon, den
Weißen auszustechen. Die ersten hundert Meilen wartete er darauf,
Zeichen von Müdigkeit bei Daylight zu sehen, und wunderte sich, als
sie ausblieben. Während der zweiten hundert Meilen wurde er selbst
müde, aber er biß die Zähne zusammen und hielt aus. Und immer
weiter ging es – bald war Daylight am Steuer, bald ruhte er sich
auf dem dahinfliegenden Schlitten aus. Am letzten Tage, der klarer
und kälter als je war, hatten sie glänzende Bahn und legten siebzig
Meilen zurück. Es war zehn Uhr abends, als sie den Abhang
hinauffuhren und durch die Hauptstraße von Circle City flogen, und
der junge Indianer, obwohl er an der Reihe war, sich auszuruhen,
sprang ab und lief hinter dem Schlitten her. Es war ehrliche
Prahlerei, und verzweifelt gegen seine Schwäche ankämpfend, rannte
er jetzt, was das Zeug hielt.

		 

			[bookmark: foot1]Es handelt sich stets um
Fahrenheit.


		Eine große Gesellschaft füllte das Tivoli – die
alte Gesellschaft, die Daylight vor zwei Monaten hatte abfahren
sehen. Denn es war der Abend des sechzigsten Tages, und die
Meinungen, ob Daylight sein Wort einlösen würde, waren geteilt wie
je. Noch um zehn Uhr wurden Wetten eingegangen. Obwohl die Einsätze
gegen ihn bei jeder Wette stiegen, und obwohl die Jungfrau im
Innern überzeugt war, daß sein Unternehmen mißglückt sei, wettete
sie doch zwanzig gegen vierzig Unzen mit Charley Bates, daß
Daylight vor Mitternacht eintreffen würde.

		Sie war die erste, die das Bellen der Hunde hörte.

		»Das ist er!« rief sie. »Daylight.«

		Alles strömte an die Tür, als aber die Pforten weit aufgerissen
wurden, zog sich die Menge schleunigst [bookmark: page62] zurück. Frohes Hundegebell erscholl,
das Klatschen einer Hetzpeitsche und Daylights Stimme, die die
müden Tiere anfeuerte. Sie kamen hereingesaust, und mit ihnen die
Kälte als sichtbarer weißer Dampf, über den Köpfe und Rücken
emporragten, so daß es aussah, als schwämmen sie in einem Flusse.
Hinter ihnen steuerte Daylight seinen Schlitten herein, bis an die
Knie in dem wogenden Frost steckend, in dem er zu waten schien.

		Es war der alte Daylight, wenn auch mager und müde, und seine
schwarzen Augen sprühten und funkelten heller als je. Seine Parka
aus Baumwolldrell bedeckte ihn wie eine Mönchskutte und fiel in
langen Falten bis auf die Knie herab. Schweißig und schmutzig vom
Rauch der Lagerfeuer, erzählte seine Kleidung die Geschichte seiner
Fahrt. Ein zwei Monate alter Bart bedeckte sein Gesicht, und dieser
Bart war verfilzt und von seinem Atem gefroren.

		Sein Eintritt war wirkungsvoll wie ein Melodrama, und er wußte
es. Das war sein Leben, und er genoß es in vollen Zügen. Unter
seinen Genossen war er ein großer Mann, ein arktischer Held. Er war
stolz darauf, und es war ein großer Augenblick für ihn, wie er
jetzt von einer Schlittenpartie von zweitausend Meilen mit Hunden,
Schlitten, Post, Indianer und allem, was sonst dazu gehörte,
zurückkehrte. Er hatte wieder eine Leistung vollbracht, die den
ganzen Yukon von ihm reden lassen würde – er, Burning Daylight, der
König der Reisenden und Hundeführer.

		Ein Schauer der Überraschung überrieselte ihn, als die
Willkommenrufe in seinen Ohren klangen und seine Blicke alle die
bekannten Gegenstände trafen – den langen Schanktisch mit der Reihe
von Flaschen, die Spieltische, den großen Ofen, den Wäger an der
Goldwage, die Musikanten, die Jungfrau. Celia und Nelli, Dan
MacDonald, Bettles, Billy Rawlins, Olaf Henderson, Doc Watson – sie
alle. – Alles war, wie er es verlassen hatte, es hätte gut die
Stunde seines [bookmark: page63] Aufbruchs sein können. Die sechzig Tage
Schlittenreise durch die weiße Wildnis schrumpften ein wie in einem
Fernglase und hatten nicht eine Stunde gedauert. Sie waren ein
Augenblick, ein Zufall. Durch die Mauer des Schweigens war er
hinausgestürzt, und durch die Mauer des Schweigens war er scheinbar
nur einen Augenblick später wieder zurückgekommen und stand nun
mitten im Trubel vom Tivoli.

		Er mußte einen Blick auf den Schlitten mit den Postsäcken
werfen, um sich zu vergewissern, daß diese zwei Monate und die
zweitausend Meilen Wirklichkeit gewesen. Wie in einem Traum
schüttelte er alle die Hände, die sich ihm entgegenstreckten. Ein
unsägliches Entzücken erfüllte ihn. Das Leben war herrlich. Er
liebte es. Ein Gefühl von Menschlichkeit und Kameradschaftlichkeit
durchströmte ihn heiß. Sie alle gehörten zu ihm, waren von seiner
Art. Es war überwältigend, riesenhaft. Er spürte seinen Herzschlag,
und er hätte jedem einzelnen die Hand drücken, ihn an seine Brust
ziehen können.

		Er schöpfte tief Atem und rief: »Der Gewinner bezahlt, und das
bin ich, nicht wahr? Her mit euch, ihr Mameluts und Siwashes, und
sagt, was ihr haben wollt! Hier ist eure Post aus Dyea, geradeswegs
von Salt Water geholt, und es ist keine Hexerei dabei! Bindet die
Säcke auf und macht euch drüber her!«

		En Dutzend Händepaare machten sich an das Aufbinden der Säcke,
als der junge Le Barge-Indianer, der eben damit angefangen hatte,
sich plötzlich mit einer kraftlosen Bewegung aufrichtete. In seinen
Augen stand eine große Überraschung. Er blickte sich verwirrt um,
denn alles um ihn her war ihm fremd. Ein Gefühl ungeahnter
Begrenzung durchfuhr ihn. Er zitterte wie im Fieber, die Knie
versagten ihm, und er sank langsam nieder, bis er plötzlich über
den Schlitten stürzte und Finsternis seine Sinne umhüllte.

		»Erschöpfung«, sagte Daylight. »Bringt ihn hinaus, und legt ihn
ins Bett. Ein braver Indianer.« [bookmark: page64]

		»Daylight hat recht«, bestätigte Doc Watson einen Augenblick
später. »Der Mann ist vollständig fertig.«

		Die Post war ausgeladen, das Gespann eingebracht, um zu fressen,
und Bettles stimmte sein Schlachtlied von der Sassafraswurzel an,
während sich alle an den langen Schanktisch stellten, um zu trinken
und ihre Gewinne einzuheimsen.

		Wenige Minuten später wirbelte Daylight mit der Jungfrau auf dem
Tanzboden im Walzer herum. Er hatte die Parka mit Pelzmütze und
Wolljacke vertauscht, die steifgefrorenen Mokassins abgestreift und
tanzte auf Strümpfen. Am Nachmittag war er bis zu den Knien
durchnäßt gewesen, aber er war weitergefahren, ohne sein Fußzeug zu
wechseln, und nun waren seine wollenen Strümpfe bis zu den Knien
mit einer Eiskruste bedeckt, die jetzt in der Wärme des Raumes
aufzutauen und in kleine Stücke zu brechen begann. Beim Tanzen
schlugen diese Eisstückchen gegeneinander, klirrten auf den Boden
und machten ihn für die andern Tänzer unsicher. Aber jeder sah es
Burning Daylight gerne nach. Er, einer der wenigen, die diesem
fernen Lande seine Gesetze gegeben, die seine ethischen Führer
gewesen und durch ihr Benehmen den Maßstab für Recht und Unrecht
geschaffen, er stand selbst über dem Gesetz. Er war einer jener
seltenen, begünstigten Sterblichen, die nichts Schlechtes tun
können. Was er tat, mußte eben recht sein, weil er immer das Rechte
tat, und zwar auf edlere und feinere Art als andere. Und daher war
Daylight einer der ältesten Helden in diesem jungen Lande und doch
zugleich einer der Jüngsten von allen, ein Ausnahmegeschöpf, einer,
der über den andern stand, einer, der in erster Linie Mann und dazu
ein ganzer Mann war. Kein Wunder, daß die Jungfrau sich ihm in die
Arme warf, daß sie einen Tanz nach dem andern mit ihm tanzte, und
daß ihr das Herz schwer wurde, weil sie sich wohl bewußt war, daß
er in ihr nichts anderes sah als einen guten [bookmark: page65] Freund und eine
ausgezeichnete Tänzerin. Das Bewußtsein, daß er nie eine andere
Frau geliebt hatte, war ihr nur ein schwacher Trost. Sie war krank
aus Liebe zu ihm, und er tanzte mit ihr, wie er mit jeder andern,
ja mit einem Manne getanzt hätte, der ein guter Tänzer war und sich
ein Taschentuch um den Arm gebunden hatte, zum Zeichen, daß er als
Frau galt.

		Einmal tanzte Daylight an diesem Abend mit einem Kameraden.
Zwischen Hinterwäldlern war es stets ein Zeichen von Ausdauer
gewesen, einen andern so lange herumzuwirbeln, bis er umfiel, und
als Ben Davis, der Pharao-Bankhalter, ein buntes Taschentuch um den
Arm, Daylight zu einem Virginia Reel aufforderte, ging der Spaß
los. Der Tanz wurde abgebrochen, und alle Anwesenden stellten sich
an den Wänden auf, um zuzusehen. Immer herum wirbelten die beiden
Männer, immer in derselben Richtung. Die Leute im großen Schankraum
hörten davon und verließen die Spieltische. Jeder wollte sehen, und
sie drängten sich am Eingang des Tanzsaals zusammen. Die Musiker
spielten wie besessen, und die beiden Männer wirbelten herum. Davis
kannte den Trick, und manchen starken Mann hatte er schon am Yukon
damit geworfen. Aber schon nach wenigen Minuten war es klar, daß er
und nicht Daylight verlieren mußte.

		Eine Weile wirbelten sie noch herum, aber auf einmal blieb
Daylight stehen, ließ seinen Partner los und trat zurück, indem er
mit den Armen in der Luft herumfocht, um Halt zu finden. Davis
lächelte schwindlig und benommen, taumelte seitwärts, drehte sich,
um festen Fuß zu gewinnen, und stürzte vornüber zu Boden. Daylight
aber ergriff, noch schwankend mit den Armen fechtend, das nächste
Mädchen und stürzte sich mit ihr in einen Walzer. Wieder hatte er
etwas Großes vollbracht. Von zweitausend Meilen über das Eis und
einer Fahrt von siebzig [bookmark: page66] Meilen täglich ermattet, hatte er einen
frischen Mann zu Boden getanzt, und der Mann war Ben Davis.

		Daylight liebte die Höhen, und gab es in seinem Gesichtskreis
auch nur wenige Höhen, so hatte er sich doch vorgenommen, die
höchste zu erklimmen, die zu finden war. Die Welt draußen hatte nie
seinen Namen gehört, aber in dem schweigenden Norden war er weit
und breit bekannt, bei Weißen, Indianern und Eskimos, von der
Beringsee bis zu den Pässen, von den Quellen der entlegensten
Flüsse bis zu den Tundren von Point Barrow. Der Wunsch zu herrschen
war stark in ihm, und es war ihm gleich, ob er mit den Elementen
selbst, mit Männern oder mit dem Glück ein hohes Spiel spielte. Das
Leben und alles, was dazu gehörte, war ein einziges großes Spiel.
Und er war Spieler vom Scheitel bis zur Sohle. Risiko und Chancen
waren für ihn Essen und Trinken. Zwar spielte er nicht ins Blaue
hinein, denn er gebrauchte Witz, Geschicklichkeit und Stärke, aber
hinter alledem stand das ewige Glück, dieses Etwas, das sich
zuzeiten gegen seine Anbeter wandte, die Klugen vernichtete und die
Toren segnete, – das Glück, das alle Menschen suchten und zu
besiegen träumten. Auch er. Tief in seinen Lebensfunktionen sang
das Leben selbst sein Sirenenlied von der eigenen Hoheit, immer
hörte er ein Flüstern und Drängen, das ihn überredete, er könne
mehr als andere Menschen, er könne gewinnen, wo sie verloren,
siegen, wo sie untergingen. Es war der gesunde, starke Sporn des
Lebens, der nicht Schwäche und Verfall kennt, der sich am eigenen
Wohlbefinden berauscht, sich an sich selber begeistert, an seinem
eigenen mächtigen Optimismus entzückt. Und immer, im schwächsten
Flüstern wie im hellsten Trompetenton, hörte er die Botschaft, daß
er einmal irgendwo und irgendwie das Glück besiegen, sich selbst
zum Herrn darüber machen und ihm sein Brandzeichen aufdrücken
würde. Spielte er Poker, so flüsterte es von vier Assen und »flush
royal«. Suchte [bookmark: page67] er Gold, so wisperte es von Gold unter
Graswurzeln, Gold in Flußbetten, von Gold überall. Bei den größten
Wagnissen, auf Schlittenreisen, Flußreisen und Hungerlagern,
erklang die Botschaft, daß andere Männer sterben müßten, wo er
selbst triumphierte. Es war die alte, alte Lüge des Lebens – des
Lebens, das sich selbst narrte, sich selbst für unsterblich und
unvergänglich hielt und glaubte, nach Herzenswunsch über alle
andern siegen zu können.

		Und so kehrte Daylight das Unterste zu oberst, walzte sich frei
vom Schwindel und stürmte als erster die Bar. Aber nun ertönte
energischer Protest von allen Seiten. Seine Theorie, daß der
Gewinner bezahlen müßte, wurde nicht länger geduldet. Es verstieß
gegen jeden guten Ton, und obgleich es das Gefühl guter
Kameradschaft betonte, mußte es nun gerade im Namen der
Kameradschaft aufhören. Gerechterweise mußte Ben Davis ausgeben.
Ferner sollten alle Getränke und Runden, zu denen Daylight
eingeladen hatte, zu Lasten des Etablissements gehen, denn Daylight
war jedesmal, wenn er losgelassen war, eine Attraktion für die
Gäste. Bettles hatte das Wort, und seine Gründe, die in einer
bündigen, wenn auch nicht gerade eleganten Sprache vorgebracht
wurden, fanden starken Beifall.

		Daylight grinste, trat an den Roulettetisch und kaufte einen
Haufen gelber Chips. Nach Verlauf von zehn Minuten stand er an der
Wage, und für zweitausend Dollar Goldstaub wanderten in seinen und
einen Extrabeutel. Das Glück, wenn auch nur das Glück eines
Augenblicks, war sein. Sein Selbstgefühl wuchs immer mehr. Er
lebte, und die Nacht gehörte ihm. Er wandte sich zu seinen
wohlmeinenden Kritikern.

		»Nun muß aber der Gewinner bezahlen«, sagte er.

		Und sie gaben nach. Es war unmöglich, Daylight zu widerstehen,
wenn er auf dem Rücken des Lebens herumsprang und es mit Sporen und
Zügel ritt.

		Um ein Uhr nachts sah Daylight, wie Elijah Davis [bookmark: page68] den Henry Finn und Joe
Hines, den Holzfäller, zur Tür trieb. Er legte sich dazwischen.

		»Wo wollt ihr hin, Leute?« fragte er und versuchte sie zum
Schanktisch zu ziehen.

		»Zu Bett«, antwortete Elijah Davis.

		Er war ein magerer, tabakrauchender Neuengländer, der den Ruf
aus dem Westen gehört hatte und ihm über die Weiden und Wälder des
Mount Desert gefolgt war.

		»Laß uns nur gehen«, fügte Joe Hines entschuldigend hinzu. »Wir
müssen morgen früh fort.«

		Aber Daylight hielt sie zurück.

		»Wohin? Was habt ihr vor?«

		»Nichts Aufregendes«, erklärte Elijah. »Wir wollen nur deine
Chance im Oberland untersuchen. Willst du mit?«

		»Aber gewiß«, versicherte Daylight.

		Doch die Frage war nur im Scherz getan, und Elijah tat, als
hörte er nicht das Ja des andern.

		»Wir wollen den Stewart in Angriff nehmen«, fuhr er fort. »Al
Mayo hat mir erzählt, daß er das erstemal, als er den Stewart
hinunterkam, einige Spalten gesehen hat, die so aussahen, als wäre
etwas draus zu machen, und wir wollen es versuchen, solange der
Fluß noch gefroren ist. Hör' zu, Daylight, was ich sage, und pass'
gut auf, es wird die Zeit kommen, da man im Winter gräbt. Dann wird
man sich über unsere Sommerarbeit und unser Wälzen im Schlamm
lustig machen.«

		Damals ließ man sich am Yukon noch nichts davon träumen, im
Winter Gold zu suchen. Von Moos und Gras bis zur Felsunterlage war
der ganze Boden gefroren, und die Erde, die hart wie Granit war,
trotzte der Hacke und der Schaufel. Im Sommer wühlte man den Boden
auf, soweit die Sonne ihn auftaute. Dann war es Zeit zum
Goldsuchen. Während des Winters verfrachteten sie Proviant, gingen
auf die Elchjagd, bereiteten alles für die Sommerarbeit vor und
vertrieben [bookmark: page69] sich die dunklen, traurigen Monate in den
großen Lagern wie Circle City und Forty Mile, so gut es eben
ging.

		»Gewiß wird man im Winter graben«, stimmte Daylight zu. »Wartet
nur, bis der große Fund am Flusse oben gemacht ist. Dann werdet ihr
eine neue Art von Goldgraben erleben, Jungens! Warum sollte man
nicht Feuer anmachen, Schächte graben und auf der Felsunterlage
arbeiten können? Man braucht sie nicht einmal zu zimmern. Der
gefrorene Schutt wird stehen, bis die Hölle gefriert und der
Höllenpfuhl zu Eiscreme wird. Ja, in kommenden Tagen wird man in
Lagern arbeiten, die hundert Fuß tief unter der Erde liegen. Gewiß
gehe ich mit euch, Elijah!«

		Elijah lachte, rief seine beiden Kameraden und machte einen
neuen Versuch, die Tür zu erreichen.

		»Halt!« rief Daylight. »Es ist mein Ernst.«

		Da wandten die drei Männer, mit freudiger Überraschung auf den
Gesichtern, sich plötzlich um.

		»Ach was, du machst dich nur über uns lustig«, sagte Finn, der
andere Holzfäller, ein ruhiger, zuverlässiger Mann aus
Wisconsin.

		»Da sind meine Hunde und mein Schlitten«, antwortete Daylight.
»Das gibt zwei Gespanne und das halbe Gewicht; wir können
allerdings in der ersten Zeit nicht sehr schnell reisen, denn die
Hunde sind müde.«

		Die drei Männer waren außer sich vor Freude, aber immer noch
ungläubig.

		»Hör' mal,« platzte Joe Hines heraus, »halt uns nicht zum
besten, Daylight. Es ist Geschäft. Willst du mit?«

		Daylight ergriff seine Hand und schüttelte sie.

		»Dann tätest du am besten, auch ins Bett zu gehen«, rief Elijah.
»Wir wollen um sechs Uhr fort, und vier Stunden Schlaf ist nicht
viel.«

		»Vielleicht warten wir noch einen Tag, damit er sich ausruhen
kann«, schlug Finn vor.

		Das verletzte aber Daylights Stolz. [bookmark: page70]

		»Auf keinen Fall«, schrie er. »Um sechs geht's los. Wann wollt
ihr geweckt werden? Um fünf? Schön, ich hol' euch 'raus.«

		»Du müßtest doch auch etwas Schlaf haben«, riet Elijah
ernsthaft. »Du kannst das nicht so in alle Ewigkeit aushalten.«

		Daylight war müde, zum Umfallen müde. Selbst sein eiserner
Körper mußte diesmal daran glauben. Jeder Muskel sehnte sich nach
Schlaf und Ruhe und schrak zurück vor weiterer Anstrengung und dem
Gedanken an eine neue Reise. Und der Protest seines Körpers wallte
aufrührerisch zum Gehirn empor. Aber tiefer saß, verächtlich und
herausfordernd, das Leben selbst, die Triebfeder von allem, und
flüsterte Daylight zu, daß alle seine Kameraden dabeiständen und
zusähen, und daß jetzt der Zeitpunkt gekommen wäre, daß er Tat auf
Tat häufen, seine ganze Kraft zeigen müßte. Es war nur das Leben,
das seine alten Lügen flüsterte. Und verbündet mit ihm der Whisky
mit all seinem tollen Übermut und seiner Prahlerei.

		»Ihr meint vielleicht, daß ich das Trinken nicht mehr gewohnt
bin?« fragte Daylight. »Ich hab' nicht ein Glas getrunken, nicht
einen Tanz getanzt, nicht eine Seele gesehen in den zwei Monaten,
was? Geht ihr nur zu Bett. Ich wecke euch schon um fünf.«

		Und die ganze Nacht tanzte er auf Strümpfen, und als er um fünf
Uhr an die Tür seiner neuen Kameraden donnerte, konnten sie ihn das
Lied singen hören, dem er seinen Namen verdankte:

		»Das Himmelslicht brennt, ihr Glücksritter vom Stewart-River!
Das Himmelslicht brennt! Burning Daylight! Burning Daylight!«
[bookmark: page71]

		 

		Diesmal ging die Reise leichter. Der Weg war
besser gebahnt, sie hatten keine Post zu fahren und mehr Zeit. Die
Tagesreisen waren kürzer und der Arbeitstag auch. Auf seiner
Postfahrt hatte Daylight die Indianer zuschanden gefahren, aber
seine jetzigen Kameraden wußten, daß sie sich nicht überanstrengen
durften, weil es noch genug zu tun gab, wenn sie am Stewart
angekommen waren, und reisten daher langsam. Während die Reise aber
seine Kameraden ermüdete, erholte Daylight sich und ruhte sich aus.
In Forty Mile blieben sie der Hunde wegen zwei Tage, und in Sixty
Mile ließen sie Daylights Gespann beim Kaufmann zurück. Im
Gegensatz zu ihrem Herrn waren die Hunde durch die wahnsinnige
Fahrt von Selkirk nach Circle City furchtbar mitgenommen und hatten
auf der Rückreise keine frischen Kräfte sammeln können. So fuhren
die vier Männer von Sixty Mile mit einem frischen Gespann vor
Daylights Schlitten weiter.

		In der folgenden Nacht lagerten sie auf der Inselgruppe in der
Mündung des Stewart. Daylight redete von Baugründen, und obgleich
die andern ihn auslachten, steckte er dennoch dies ganze Labyrinth
hoher bewaldeter Inseln ab.

		»Wenn nun der große Goldfund gerade hier am Stewart gemacht
wird«, schloß er. »Vielleicht seid ihr mit dabei, Jungens,
vielleicht auch nicht. Aber ich will jedenfalls mit dabei sein.
Überlegt es euch lieber und macht es wie ich.«

		Aber sie wollten nicht hören.

		»Du bist gerade so verrückt wie Harper und Joe Ladue«, sagte Joe
Hines. »Die machen das immer so. Du kennst doch die große Ebene
unten am Klondike, bei der Moosehidequelle? Schön. Der Registrator
von Forty Mile hat mir erzählt, daß sie sie vor kaum einem Monat
abgesteckt haben – die Harper-und-Ladueschen Grundstücke. Ha! Ha!
Ha!« [bookmark: page72]

		Elijah und Finn fielen in sein Lachen ein. Aber Daylight blieb
ernst.

		»Da habt ihr's!« rief er. »Da ist die Chance! Sie liegt in der
Luft, sag' ich euch! Wozu sollten sie die große Ebene abstecken,
wenn sie nicht selbst daran glaubten? Ich wollte, ich hätte es
getan.«

		Das Bedauern in seiner Stimme erregte wieder schallendes
Gelächter.

		»Lacht nur, Jungens! Lacht nur! Ihr meint, die einzige Art, sein
Glück zu machen, sei Gold zu graben. Aber das sag' ich euch, wenn
der große Fund kommt, dann habt ihr verflucht wenig von eurer
Buddelei. Ihr lacht, wenn man Quecksilber in die Büchsen tut, und
meint, daß Gott in seiner Allmacht den Goldstaub nur geschaffen
habe, um Verrückte und Chechaquos zu narren. Ihr nehmt nur den
gröbsten Goldstaub mit, und die Hälfte laßt ihr im Schutt stecken,
den ihr wegschmeißt.

		Aber den Hauptgewinn ziehen die Männer, die den Boden abstecken,
die Handelskompanien organisieren und Banken gründen –«

		Hier unterbrach ihn wieder schallendes Gelächter. Banken in
Alaska! Der Gedanke war zum Schreien.

		»Ja, und dann fehlt nur noch die Börse –«

		Wieder wanden sie sich vor Lachen. Joe Hines wälzte sich in
seinem Schlafsack und hielt sich die Seiten.

		»Und hinterher werden die großen Minengauner kommen und die
Landstrecken aufkaufen, wo ihr wie die Hühner im Sand gescharrt
habt, und sie werden im Sommer mit hydraulischen Motoren arbeiten
und im Winter mit Dampf auftauen –«

		Mit Dampf auftauen! Das war die Höhe. Daylight hatte schon
manchen guten Einfall gehabt, aber heute übertraf er sich selbst.
Auftauen mit Dampf – wo selbst das Auftauen mit Feuer noch ein
unerprobtes Experiment, ein Luftgebilde war!

		»Lacht nur, ihr Schlauköpfe, lacht nur! Euch werden schon die
Augen aufgehen. Ihr seid dumm wie neugeborene [bookmark: page73] Katzen. Ich sage euch, wenn
der Goldfund in Klondike kommt, dann sind Harper und Ladue
Millionäre. Und wenn er am Stewart kommt, dann sollt ihr sehen, was
Elam Harnish' Grundstücke wert sind. Dann steht ihr mit langen
Gesichtern da . . .« Er seufzte resigniert. »Ja, und dann muß ich
euch noch ein bißchen Proviant und Suppe abgeben.«

		Daylight hatte Phantasie. Sein Horizont war begrenzt, aber was
er sah, sah er groß. Seine Gedanken waren wohlgeordnet, seine
Einbildungskraft praktisch, und er träumte nie ins Blaue hinein.
Wenn er in seiner Phantasie eine große Stadt auf einer bewaldeten,
schneebedeckten Ebene sah, so setzte er zuerst den Goldfund voraus,
der diese Stadt ermöglichte, und dann richtete er sein Augenmerk
auf die Möglichkeit, Anlegestellen für Dampfer, Sägewerke und
Warenhäuser, kurz alles, was für eine Minenstadt im hohen Norden
erforderlich war, zu schaffen. Aber das war doch nur gleichsam die
Voraussetzung für noch Größeres: ein Spielfeld für sein
Temperament. Alle Möglichkeiten schwärmten durch die Straßen und
Gebäude seiner Traumstadt. Sie war ein Spieltisch im großen. Die
Grenzen waren der Himmel, das Land im Süden auf der einen und das
Nordlicht auf der andern Seite. Es mußte ein großes Spiel werden,
größer als alle, die ein Mann am Yukon sich je hatte träumen
lassen, und er, Burning Daylight, wollte schon dafür sorgen, daß er
mit dabei war.

		Vorläufig hatte er jedoch nichts Greifbares, es war nur
Gefühlssache. Aber es kam schon noch. Wie er seine letzte Unze auf
eine gute Pokerkarte setzte, so setzte er Leben und Kräfte auf
diese Chance des großen Goldfundes am Upper-River. Und darum
kämpften er und seine drei Kameraden sich mit Hunden und Schlitten
über den gefrorenen Busen des Stewarts hinauf, und weiter und immer
weiter durch die weiße Wüste, deren unendliche Stille noch nie von
menschlichen Stimmen, von Axthieben oder dem fernen [bookmark: page74] Knall einer Büchse
durchbrochen war. Sie waren die einzigen, die sich durch diese
unendliche gefrorene Stille bewegten, winzige Menschlein, die ihr
Maß von Meilen täglich dahinkrochen, das Eis schmolzen, um
Trinkwasser zu erhalten, und nachts im Schnee ihr Lager
aufschlugen, während ihre Wolfshunde als reifbedeckte haarige
Klumpen dalagen und die acht Schneeschuhe aufrecht neben den
Schlitten im Schnee steckten.

		Von anderen Menschen sahen sie nicht das geringste, nur einmal
kamen sie an einer rohgezimmerten Schute vorbei, die auf einer
Sandbank lag. Der Eigentümer war nie zurückgekehrt, sie zu holen,
und sie fuhren verwundert weiter. Einmal stießen sie auf die Reste
eines Indianerdorfes, aber die Bewohner waren verschwunden,
befanden sich zweifellos am oberen Lauf des Stewarts auf der
Elchjagd. Zweihundert Meilen vom Yukon fanden sie die Barren, von
denen Al Mayo gesprochen hatte. Hier schlugen sie ihr Lager für
längere Zeit auf, legten ihre Vorräte hoch, so daß die Hunde sie
nicht erreichen konnten, und begannen mit der Arbeit, indem sie
sich durch die Eisdecke hindurchgruben.

		Es war ein hartes, einfaches Leben. Sie arbeiteten beim
Frühlicht, sobald sie gefrühstückt hatten, und wenn die Nacht
hereinbrach, kochten sie ihr Essen, verrichteten ihre Lagerarbeit,
rauchten und unterhielten sich eine Weile und wickelten sich dann
in ihre Schlafsäcke und schliefen, während das Nordlicht über ihren
Häuptern flammte und die Sterne in der starken Kälte funkelten und
flimmerten. Ihre Kost war einförmig: aus Sauerteig bereitetes Brot,
Speck, Bohnen und gelegentlich ein Teller Reis, mit einer Handvoll
gedörrter Pflaumen zusammengekocht. Frisches Fleisch war nicht
aufzutreiben. Es herrschte ein ungewöhnlicher Mangel an Wild. Ab
und zu fanden sie die Fährte eines Schneehasen oder Hermelins,
[bookmark: page75] aber im
großen und ganzen schien das Land ausgestorben. Das war ihnen
nichts Neues, denn sie hatten es schon oft erlebt, daß sie in einer
Gegend, wo es das eine Jahr von Wild wimmelte, ein oder zwei Jahre
später nicht ein Stück mehr antrafen.

		Sie fanden zwar Gold an den Barren, aber es war nicht der Mühe
wert. Als Elijah sich einmal fünfzig Meilen vom Lager auf der
Fuchsjagd befand, hatte er Kies vom Grunde eines großen Baches
ausgewaschen und gute Farben gefunden. Sie schirrten die Hunde an
und fuhren mit leichter Ausrüstung hin. Hier – und vielleicht zum
erstenmal in der Geschichte des Yukons – warfen sie mit Hilfe von
Feuer einen Schacht aus. Es geschah auf Daylights Veranlassung.
Nachdem sie Moos und Gras entfernt hatten, entzündeten sie ein
Feuer aus trockenen Tannenzweigen. Nach sechs Stunden war der Boden
acht Zoll tief aufgetaut. Sie trieben ihre Hacken hinein,
schaufelten ein Loch und zündeten ein neues Feuer an. Angespornt
von dem Erfolg ihres Experimentes arbeiteten sie von früh bis spät.
Nach sechs Fuß gefrorener Erde erreichten sie eine Kiesschicht, die
ebenfalls gefroren war. Hier ging die Arbeit langsamer vonstatten.
Aber sie lernten bald, ihr Feuer besser zu handhaben und fünf bis
sechs Zoll auf einmal aufzutauen. Es gab Goldstaub in dem Kies, und
nach weiteren zwei Fuß stießen sie wieder auf Erde. In siebzehn Fuß
Tiefe kam wieder eine dünne Schicht Kies, der groben Goldstaub
enthielt, und die Probepfannen ergaben eine Ausbeute von je sechs
bis acht Dollar. Leider war diese Schicht nur einen Zoll dick.
Darunter war wieder Erde, vermischt mit alten Baumstämmen und
versteinerten Knochen längst verschwundener Ungeheuer. Aber sie
hatten Gold gefunden – richtiges Gold. Und was war natürlicher als
anzunehmen, daß der große Fund auf der abschließenden Felsunterlage
gemacht werden würde? Sie beschlossen, in zwei [bookmark: page76] Schichten zu arbeiten, und
waren Tag und Nacht an zwei Stellen tätig, während der Rauch ihrer
Feuer zum Himmel stieg.

		Als zu dieser Zeit die Bohnen knapp wurden, fuhr Elijah nach dem
Hauptlager zurück, um mehr Proviant zu holen. Elijah war selbst ein
erprobter alter Schlittenführer. Es waren rund hundert Meilen, aber
er versprach, am dritten Tage zurückzukommen, indem er einen Tag
für die Hinfahrt und zwei für den Rückweg mit dem beladenen
Schlitten berechnete. Statt dessen kam er schon am Abend des
zweiten Tages. Die andern hatten sich gerade schlafen gelegt, als
sie ihn kommen hörten.

		»Was ist los, zum Teufel?« fragt Henry Finn, als der leere
Schlitten in den Lichtschein fuhr und er bemerkte, daß Elijahs
langes ernstes Gesicht noch länger und ernster als gewöhnlich
war.

		Joe Hines warf Holz auf das Feuer, und die drei in ihre
Schlafsäcke gehüllten Männer krochen dicht an das Feuer heran.
Elijahs bärtiges Gesicht war bis zu den Augenbrauen mit einer
Eisschicht bedeckt, so daß er der Karikatur eines Weihnachtsmannes
glich.

		»Ihr wißt die große Tanne, direkt am Flusse, die die eine Ecke
des Brettes mit unsern Vorräten trägt?« begann er.

		Das Unglück war schnell erzählt. Der scheinbar starke Baum war
von irgendeiner versteckten Krankheit angegriffen gewesen, hatte
die Last der Vorräte und des Schnees nicht ertragen, hatte das so
lange bewahrte Gleichgewicht verloren und war zu Boden gestürzt.
Die Vorräte waren fort. Die Vielfraße hatten alles, was sie nicht
gefressen hatten, verdorben. »Sie haben allen Speck, Pflaumen,
Zucker und Hundefutter gefressen«, berichtete Elijah. »Und dann
haben die verdammten Biester Löcher in die Säcke gefressen und
Mehl, Bohnen und Reis von Dan bis Beerseba verstreut. Ich hab'
leere Mehlsäcke gefunden, die sie eine Viertelmeile verschleppt
hatten.« [bookmark: page77]

		Eine Weile sprach keiner ein Wort. Es war eine Katastrophe,
mitten in einem arktischen Winter und einem vom Wilde verlassenen
Lande den Proviant zu verlieren. Das Entsetzen lähmte sie nicht,
aber sie mußten der Situation ins Auge sehen und einen Ausweg
finden. Joe Hines fand zuerst die Sprache wieder. »Wir können Reis
und Bohnen aus dem Schnee auswaschen, wenn es auch nicht mehr als
acht bis zehn Pfund geben wird.«

		»Und einer muß mit einem Gespann bis nach Sixty Mile hinunter«,
sagte Daylight.

		»Ich fahre«, sagte Finn.

		Sie grübelten eine Weile.

		»Aber wie sollen wir das andere Gespann und drei Mann ernähren,
bis er zurückkommt?« fragte Hines.

		»Es gibt nur eine Möglichkeit«, meinte Elijah. »Du mußt das
andere Gespann nehmen, Joe, und den Stewart hinauffahren, bis du
die Indianer findest. Dann kommst du mit Fleisch zurück. Du mußt
lange wieder da sein, ehe Henry von Sixty Mile zurück ist, und in
eurer Abwesenheit brauchen wir nur Essen für Daylight und mich. Wir
müssen uns eben mit kleinen Rationen begnügen.«

		»Und morgen früh fahren wir alle zum Depot und waschen den
Schnee aus, um zu sehen, was wir haben.« Mit diesen Worten legte
Daylight sich hin und wickelte sich in seinen Schlafsack. »Jetzt
wollen wir schlafen, damit wir morgen zeitig wegkommen«, fügte er
hinzu. »Zwei von euch können die Hunde mitnehmen. Elijah und ich
werden einen Abstecher machen, um zu sehen, ob wir einen Elch
erwischen.« [bookmark: page78]

		 

		Es wurde keine Zeit verloren. Mit den Hunden,
die schon auf kleine Rationen gesetzt waren, gebrauchten Hines und
Finn zwei Tage, um das Depot zu erreichen. Am Abend des dritten
Tages traf Elijah ein, aber er hatte keinen Elch gesehen, und in
der Nacht kam Daylight und berichtete dasselbe. Gleich nach ihrer
Ankunft machten sich die Männer daran, den Schnee in der Umgebung
des Depots gründlich auszuwaschen. Es war eine tüchtige Arbeit,
denn sie fanden verstreute Bohnen bis hundert Schritt vom Depot
entfernt. Noch ein Tag verging damit, aber das Ergebnis war
kläglich, und die vier Männer verteilten redlich die wenigen Pfund
Proviant unter sich, die sie dabei gewonnen hatten.

		Den Löwenanteil erhielten Daylight und Elijah. Die Männer, die
mit den Hunden den Stewart hinauf und hinabfuhren, würden eher
Proviant erhalten. Die beiden Zurückbleibenden aber mußten
ausharren, bis die andern zurückkehrten. Überdies konnten im
Notfall die Hunde, die bei der geringen täglichen Ration nur
langsam vorwärtskamen, gegessen werden. Die Zurückbleibenden aber
hatten keine Hunde. Aus diesem Grunde übernahmen Daylight und
Elijah den gefährlicheren Posten. Die Tage vergingen; ganz
unmerklich glitt der Winter in den nordischen Frühling hinüber, der
wie ein Blitz aus heiterem Himmel kommt. Es war der Frühling des
Jahres 1896. Jeden Morgen erhob sich die Sonne weiter östlich,
blieb länger am Himmel und sank weiter im Westen. Der März ging zu
Ende, der April begann, und Daylight und Elijah, mager und hungrig,
begannen sich Gedanken zu machen, was ihren Kameraden zugestoßen
sein mochte. Selbst wenn sie jede erdenkliche Verspätung in
Betracht zogen und noch ein paar Tage hinzurechneten, hätten sie
längst zurück sein müssen. Ohne Zweifel war ihnen etwas zugestoßen.
Vorsichtshalber waren sie beide in verschiedenen Richtungen [bookmark: page79] ausgeschickt.
Sollte ihnen nun beiden etwas zugestoßen sein? Das wäre der letzte
Schlag gewesen.

		Inzwischen schlugen Daylight und Elijah, die die Hoffnung nicht
aufgaben, sich kümmerlich durch. Das Tauwetter hatte noch nicht
begonnen, so daß sie den Schnee in der Umgebung des zerstörten
Depots aufsammeln und in Töpfen, Eimern und Goldpfannen schmelzen
konnten. Wenn das Wasser dann abgestanden war, zeigte sich auf dem
Boden der Gefäße eine dünne, schleimige Lage. Es war das Mehl, die
verschwindende Spur dessen, was über Tausende von Kubikmetern
Schnee verstreut war. In dieser schleimigen Masse fanden sie
zuweilen auch ein aufgeweichtes Teeblatt oder ein bißchen
Kaffeegrus, mit Erdteilchen und Schmutz vermischt. Aber je weiter
sie sich vom Depot entfernten, desto schwächer wurden die
Mehlspuren, desto geringer die Schleimlage. Elijah war der ältere,
und seine Kräfte versagten zuerst, so daß er die meiste Zeit in
seinem Schlafsack verbringen mußte. Hin und wieder schoß Daylight
ein Eichhörnchen, mit dem sie ihr Leben erhielten. Die Jagd war
seine Sache und eine schwere Arbeit. Bei einem Munitionsvorrat von
nur dreißig Schuß durfte er keinen Fehlschuß riskieren, und obwohl
seine Büchse ein Kaliber von 45 bis 90 hatte, war er gezwungen, die
kleinen Tierchen durch den Kopf zu schießen. Es gab nur sehr
wenige, und es vergingen Tage, ohne daß sie eines zu Gesicht
bekamen. Geschah das aber, dann traf er alle möglichen
Vorsichtsmaßregeln. Stundenlang pirschte er sich an. Unzählige Male
zielte er mit vor Schwäche zitternden Armen und schoß doch nicht.
Sein eiserner Wille hielt ihn zurück. Ehe er seiner Sache sicher
war, wollte er nicht schießen. So schrecklich Hunger und Sehnsucht
nach dem bißchen Leben ihn auch quälten, wollte er sich doch nicht
der Möglichkeit eines Fehlschusses aussetzen. Als der geborene
Spieler, der er war, spielte er jetzt um den höchsten Einsatz. Sein
Leben war [bookmark: page80] der Einsatz, und er spielte, wie nur ein
Spieler es kann, mit unsagbarer Überlegung. Das Ergebnis war, daß
er nie fehlte. Jeder Schuß bedeutete ein Eichhörnchen, und wenn
auch Tage zwischen den einzelnen Schüssen vergehen konnten, änderte
er doch nie seine Spielmethode.

		Von der Beute wurde nichts vergeudet. Selbst das Fell wurde zu
Suppe ausgekocht, jeder Knochen zu Mehl zerstampft. Daylight suchte
unter dem Schnee und fand hie und da ein paar Moosbeeren. Aber die
meisten Beeren, die er fand, stammten vom vorigen Jahre, waren
trocken und eingeschrumpft und besaßen nur einen ganz geringen
Nährwert. Nicht viel besser war die Rinde der jungen Zweige.

		Der April näherte sich seinem Ende, und der Frühling strich
übers Land. Die Tage wurden länger. Wo die Sonne hinschien, begann
der Schnee zu schmelzen, und unter dem Schnee quoll das Wasser
hervor. Vierundzwanzig Stunden lang blies der Chinook-Wind, und in
diesen vierundzwanzig Stunden sank die Schneedecke einen ganzen
Fuß. Gegen Abend fror der geschmolzene Schnee wieder, so daß seine
Oberfläche imstande war, das Gewicht eines Mannes zu tragen. Aus
dem Süden erschienen kleine weiße Schneesperlinge, rasteten einen
Tag und setzten dann die Reise nach dem Norden fort. Einmal sahen
sie hoch oben einen Schwarm Wildgänse, der sich verfrüht hatte und,
nach offenem Wasser ausspähend, nordwärts flog. Und drunten am
Flusse war eine Zwergweide voller Knospen. Diese jungen Knospen
konnten gekocht werden und ergaben eine ausgezeichnete Mahlzeit.
Elijah faßte frischen Mut, wenn er ihn auch ebenso schnell wieder
verlor, als Daylight keine weiteren Knospen fand.

		Der Saft in den Bäumen stieg, und täglich wurde der rieselnde
Laut unsichtbarer Quellen stärker: das gefrorene Land erwachte zu
neuem Leben. Aber der Fluß wurde immer noch in den Fesseln des
Frostes [bookmark: page81]
gehalten. Der Winter hatte viele Monate gebraucht, um sie so fest
zu schmieden, daß sie nicht an einem Tage, nicht einmal durch den
Donnerkeil des Frühlings gebrochen werden konnten. Der Mai kam, und
die letzten Überlebenden der vorjährigen Moskitoschwärme krochen
ausgewachsen, aber unschädlich aus Felsspalten und morschen
Baumstämmen hervor. Die Grillen begannen zu zirpen, und immer mehr
Enten und Gänse zogen über ihren Häuptern dahin. Und noch hielt der
Fluß. Am zehnten Mai riß sich die Eisdecke des Stewart mit Krachen
und Getöse von den Ufern los und stieg drei Fuß. Aber sie trieb
nicht stromabwärts. Erst mußte der untere Yukon dort, wo der
Stewart in ihn mündete, aufbrechen und ins Treiben kommen. Bis
dahin konnte das Eis des Stewart nur immer höher steigen, je
reißender der Strom darunter wurde. Wann der Yukon aufbrechen
würde, war nicht vorauszusagen. Zweitausend Meilen von hier floß er
in die Beringsee, und auf die Eisverhältnisse in der Beringsee kam
es an, ob der Yukon sich von den Millionen Tonnen befreite, die auf
seiner Brust lagen.

		Am zwölften Mai machten sich die beiden Männer mit ihren
Schlafsäcken, einem Eimer, einer Axt und der kostbaren Büchse auf
den Weg über das Eis zum Fluß hinunter. Ihre Absicht war, bis zu
dem Depot mit der verlassenen Schute zu gehen, die sie getroffen
hatten und in der sie sich nun, sobald das Wasser offen war, vom
Strom nach Sixty Mile treiben lassen wollten. Erschöpft und ohne
Nahrung, wie sie waren, mußte es eine langsame und beschwerliche
Reise werden. Elijah fiel oft hin und war dann außerstande, wieder
aufzustehen. Daylight verausgabte seine eigenen Kräfte, um ihn
wieder aufzurichten. Dann wankte der Alte automatisch weiter, bis
er das nächste Mal stolperte und hinfiel.

		An dem Tage, als sie das Boot hätten erreichen sollen, brach
Elijah völlig zusammen. Als Daylight ihn aufhob, [bookmark: page82] ließ er sich sofort
wieder fallen. Daylight versuchte ihn zu stützen, war aber selbst
so schwach, daß sie beide hinfielen. Er schleppte Elijah ans Ufer,
ein notdürftiges Lager wurde aufgeschlagen, und Daylight ging fort,
um nach Eichhörnchen auszuspähen. Jetzt war auch er am Ende seiner
Kraft. Am Abend fand er das erste Eichhörnchen, aber es wurde
dunkel, ohne daß er zu einem sicheren Schuß kam. Mit der Geduld
eines Wilden wartete er bis zum nächsten Tage, und dann, nach einer
Stunde, war das Eichhörnchen sein.

		Das meiste gab er Elijah und behielt selbst nur die zäheren
Teile und die Knochen. Aber so ist die chemische Beschaffenheit des
Lebens, daß dies kleine Wesen, dies Stückchen lebenden Fleisches in
menschliche Nahrung umgesetzt, seine Bewegungskraft auf die beiden
Männer übertrug. Dieselbe Energie, die die Triebfeder dieser
Bewegungen gewesen, Kraft und Beweglichkeit des Tierchens
ausgemacht hatte, durchströmte die ausgemergelten Muskeln und den
wankenden Willen der Männer und gab ihnen die Kraft, die paar
Meilen zu wandern, die zwischen ihnen und dem Boote lagen. Als sie
es erreicht hatten, brachen sie zusammen und blieben eine lange
Weile unbeweglich liegen.

		Für einen starken Mann wäre es eine leichte Arbeit gewesen, das
kleine Boot zum Ufer hinunter zu schaffen, aber Daylight brauchte
Stunden dazu. Und tagelang mühte er sich ab, Moos in die klaffenden
Risse zu stopfen. Aber selbst, als das getan, hielt der Fluß noch
immer. Das Eis hatte sich mehrere Fuß gehoben, machte aber keine
Anstalten, stromabwärts zu treiben. Noch eine weitere schwere
Arbeit wartete ihrer; das Boot mußte ins Wasser geschafft werden,
wenn es so weit war, daß sie ihre Fahrt beginnen konnten.

		Vergebens wankte und stolperte Daylight durch den nassen Schnee
oder über die Eisringe, die der Nachtfrost darüber gebreitet hatte,
fiel, kroch auf allen [bookmark: page83] vieren und spähte nach weiteren
Eichhörnchen aus, um noch einmal die schnelle Beweglichkeit des
Tierchens in menschliche Körperenergie umzusetzen und das Boot über
die Eiskante in den Strom zu heben.

		Erst am zwanzigsten Mai brach das Eis. Die Bewegung begann um
fünf Uhr morgens. Die Tage waren schon so lang, daß Daylight sich
aufsetzte und das Treiben des Eises betrachtete. Elijah war zu
mitgenommen, um sich für das Schauspiel zu interessieren. Obgleich
bei Bewußtsein, blieb er doch regungslos liegen, während das Eis
vorbeisauste und große Stücke gegen das Ufer krachten, Bäume mit
der Wurzel ausrissen und die Erde untergruben. Der ganze Boden um
sie her wurde von diesen gewaltigen Zusammenstößen erschüttert.
Nach einer Stunde hielt das Eis in seiner Fahrt inne. Irgendwo
stromabwärts war es aufgehalten worden. Dann begann der Fluß zu
steigen und hob das Eis auf seiner Brust, bis es das Ufer
überragte. Immer mehr Wasser strömte den Fluß hinunter, und
Millionen und aber Millionen Tonnen Eis vermehrten durch ihr
Gewicht die angehäufte Menge. Der Druck und die Spannung waren
furchtbar. Mächtige Eisschollen wurden herausgepreßt, bis sie hoch
emporsprangen wie Melonenkerne zwischen Daumen und Zeigefinger
eines Kindes, und am Flußufer entstand eine mächtige Eismauer. Als
die Barre stromabwärts gesprengt war, verdoppelte sich das
scheuernde, krachende Getöse. Noch eine Weile dauerte das Treiben
des Eises. Der Fluß sank reißend schnell. Aber die Eismauer am
Ufer, die bis hinunter in das sinkende Wasser reichte, blieb.

		Nachtreibende Eisschollen kamen vorüber, und zum erstenmal seit
sechs Monaten sah Daylight offenes Wasser. Er wußte, daß das Eis
den oberen Lauf des Stewart noch nicht verlassen hatte, dort
aufgehäuft und zusammengepreßt war und daß es jederzeit losbrechen
und ein zweites Eistreiben verursachen konnte; aber ihre Lage war
zu verzweifelt, als daß er [bookmark: page84] noch länger hätte warten dürfen. Elijah war
dem Tode nahe. Er selbst war nicht sicher, ob er Kraft genug in
seinen ausgemergelten Muskeln besaß, um das Boot flott zu machen.
Alles stand auf dem Spiel. Auf das nächste Eistreiben warten? Dann
war Elijah sicher tot, und er selbst wahrscheinlich auch. Gelang es
ihm, das Boot flott zu machen und einen Vorsprung vor dem zweiten
Eistreiben zu gewinnen, ohne vom Eise des oberen Yukon eingeholt zu
werden, so erreichten sie Sixty Mile und waren gerettet, wenn – und
hier war wieder ein großes Wenn – wenn er Kräfte genug besaß, das
Boot in Sixty Mile zu landen und nicht vorbeizufahren.

		Er machte sich an die Arbeit. Die Eismauer erhob sich fünf Fuß
über den Boden, auf dem das Boot ruhte. Er suchte die beste Stelle
aus, um das Boot ins Wasser zu bringen, und fand eine mächtige
Eisscholle, die sich schräg aus dem Wasser dicht an die Eismauer
schob. Es war eine ganze Strecke bis dahin, aber nach einer Stunde
hatte er es geschafft. Er war krank vor Anstrengung, und zeitweise
wurde ihm schwarz vor Augen, er konnte nichts sehen, Lichtpunkte
und Streifen, qualvoll wie Diamantstaub, tanzten ihm vor den Augen,
während sein Herz klopfte, daß er fast erstickte. Elijah zeigte
kein Interesse, er lag regungslos da, ohne die Augen aufzuschlagen,
und Daylight mußte seinen Kampf allein ausfechten. Zuletzt – die
gewaltige Anstrengung zwang ihn in die Knie – glückte es ihm, das
Boot in sicherem Gleichgewicht oben auf die Mauer zu bringen. Auf
Händen und Füßen kriechend, brachte er dann seinen Schlafsack, die
Büchse und den Eimer ins Boot. Die Axt ließ er liegen, denn er
hätte zwanzig Fuß zurückkriechen müssen, um sie zu holen, und er
wußte, daß er sie nicht mehr brauchte.

		Elijah ins Boot zu schaffen, war schwieriger, als er gedacht
hatte, Zoll für Zoll, mit Pausen zwischen jedem Griff, schleppte er
ihn über den Boden auf eine Eisscholle, [bookmark: page85] die neben dem Boot lag. Aber
ins Boot hinein vermochte er ihn nicht zu bringen. Elijahs
kraftloser Körper war weit schwerer zu heben, als ein
entsprechendes starres Gewicht. Daylight wollte ihn hochziehen,
aber der schlaffe Körper knickte in der Mitte zusammen wie ein
halbgefüllter Mehlsack. Da kletterte Daylight ins Boot und
versuchte, seinen Kameraden hinter sich herzuschleppen. Aber er
brachte nur Elijahs Kopf und Schultern über den Bootsrand. Sobald
er oben losließ, um weiter unten zu packen, knickte der Erschöpfte
auch schon wieder in der Mitte zusammen, und glitt auf das Eis
zurück.

		Da entschloß sich Daylight zu einem letzten verzweifelten
Mittel.

		»Herrgott, du Jammerlappen, nimm dich zusammen!« schrie er. »Da,
du verdammter Kerl, da hast du's!«

		Und jedes Wort begleitete ein Schlag auf die Backen, die Nase,
den Mund, um auf diese gewaltsame Weise die fliehende Seele und den
verirrten Willen des Mannes wieder ins Leben zu rufen. Die
zitternden Augenlider hoben sich.

		»Pass' auf!« schrie Daylight mit heiserer Stimme. »Wenn du
deinen Kopf über den Bootsrand bekommst, so häng fest! Hörst du?
Häng fest! Beiß mit den Zähnen hinein, aber häng fest!«

		Die zitternden Augenlider schlossen sich wieder, aber Daylight
wußte, daß seine Worte gewirkt hatten. Wieder zog er Kopf und
Schultern des Hilflosen über die Reling.

		»Häng fest, zum Teufel! Beiß hinein!« schrie er, als er losließ,
um ihn unten zu packen.

		Eine schlaffe Hand glitt von der Reling ab, und auch die Finger
der andern ließen nach, aber Elijah gehorchte und hielt sich mit
den Zähnen. Als Daylight ihn hochzog, scheuerte Elijahs Gesicht
gegen den Boden des Bootes und Holzsplitter rissen ihm die Haut von
Nase, Lippen und Kinn, aber kopfüber glitt er immer weiter ins Boot
hinein, bis sein kraftloser [bookmark: page86] Körper quer über der Reling zusammenfiel und
nur noch die Beine über den Bootsrand hinaushingen. Aber auch die
schob Daylight hinter ihm her ins Boot. Dann schöpfte er tief Atem,
drehte Elijah auf den Rücken und deckte ihn mit den Schlafsäcken
zu.

		Nun war noch das letzte übrig – das Boot zu Wasser zu bringen.
Dies war naturgemäß das Schwerste von allem und verlangte eine
riesige Kraftanspannung. Daylight nahm alle Kräfte zusammen und
machte sich ans Werk. Es mußte aber etwas in ihm gesprungen sein,
denn als er nach einem Augenblick der Bewußtlosigkeit zu sich kam,
lag er zusammengekrümmt auf dem scharfen Stern des Bootes. Zum
erstenmal in seinem Leben war er ohnmächtig geworden. Dazu hatte er
das Gefühl, daß er fertig wäre, daß er alle Beweglichkeit verloren
hätte und, was das merkwürdigste war, daß ihm das alles ganz
gleichgültig sei. Er hatte Visionen, klare und lebendige Visionen,
und seine Sinne waren scharf wie die Schneide einer Stahlklinge.
Er, der all seine Tage das nackte Leben vor Augen gehabt, hatte nie
zuvor so viel von der Nacktheit des Lebens gesehen. Zum erstenmal
spürte er einen Zweifel an seiner eigenen strahlenden
Persönlichkeit. In diesem Augenblick strauchelte das Leben und
vergaß zu lügen. Alles in allem war er nur ein kleiner Wurm, gerade
wie alle andern Würmer, wie das Eichhörnchen, das er verzehrt, wie
die andern Männer, die er hatte sterben sehen, wie Joe Hines und
Henry Finn, die sicher ihren Untergang gefunden hatten, wie Elijah,
der mit zerschundenem Gesicht auf dem Boden des Bootes lag, ohne
sich um etwas zu kümmern. Wie Daylight lag, konnte er den Fluß
hinauf bis zu der Biegung sehen, um die früher oder später das neue
Eistreiben kommen mußte. Und als er so hinausblickte, war es ihm,
als könnte er zurückblicken durch die Zeiten in eine Vergangenheit,
als es weder Weiße noch Indianer im Lande gab, und immer sah er
denselben Stewart, [bookmark: page87] Winter auf Winter, mit Eis beladen, und
Frühling auf Frühling, das Eis sprengend, bis er wieder frei
dahinströmte. Und auch in eine unendliche Zukunft sah er, wenn die
letzten des Menschengeschlechtes die Oberfläche von Alaska
verlassen hatten, und er sah, ewig gleich, den Fluß, mit Eis und
Überschwemmung, immer und immer strömen.

		Das Leben hatte gelogen und betrogen. Es narrte alle Geschöpfe.
Es hatte ihn genarrt, ihn, Burning Daylight, der es wie kaum ein
zweiter mit Frohsinn gedeutet hatte. Er war nichts – nur ein Bündel
Fleisch und Nerven, das im Schmutze herumkroch, um Gold zu finden,
das träumte, strebte und spielte und das verging und hin war. Nur
die toten Dinge blieben, die Dinge, die nicht Fleisch und Nerven
waren – der Sand, die Erde und der Kies, die Ebenen, die Berge, der
Fluß selbst, der zufror, und seine Decke sprengte, Jahr für Jahr,
alle Zeit. Alles in allem war es ein falsches Spiel. Wer starb,
konnte nicht gewinnen, und alle starben. Wer gewann? Nicht einmal
das Leben, der Lockvogel, der zum Spiel verleitete – das Leben, der
immer blühende Kirchhof, das ewige Grabgefolge. Für einen
Augenblick kehrte er zur Gegenwart zurück und bemerkte, daß der
Fluß immer noch offen war, und daß ein Häher sich auf dem
Achterende des Bootes niedergelassen hatte und ihn frech ansah.
Dann kehrte er wieder zu seinen Betrachtungen zurück.

		Es war nicht möglich, dem Ende des Spiels zu entgehen.
Sicherlich war er dazu verurteilt, alles mitzumachen. Und was dann?
Immer wieder grübelte er über diese Frage nach.

		Für Religion hatte Daylight keinen Sinn. Er hatte eine Art
Religion gelebt, indem er ehrliches Spiel mit andern gespielt
hatte, ohne metaphysische Spekulationen über ein höheres Leben
anzustellen. Der Tod beendete alles. Das hatte er stets geglaubt,
ohne sich davor zu fürchten. Und auch in diesem Augenblick, als das
Boot unbeweglich fünfzehn Fuß hoch über [bookmark: page88] dem Wasser hing, und er
selbst vor Schwäche ohnmächtig und von aller Kraft verlassen war,
glaubte er noch, daß der Tod alles beende, und fürchtete sich
nicht. Seine Lebensanschauung war zu einfach, um bei der ersten –
oder letzten – Todesfurcht über den Haufen geworfen zu werden.

		Er hatte Menschen und Tiere sterben sehen, und die Erinnerung an
ihr Sterben tauchte in ihm auf. Er sah sie wieder wie damals, und
sie machten keinen Eindruck auf ihn. Sie waren tot – seit langem
tot. Der Tod war leicht – leichter, als er ihn sich je vorgestellt
hatte, und jetzt, wo er so nahe war, freute er sich auf ihn.

		Ein neues Bild zeigte sich ihm. Er sah seine Traumstadt – die
goldene Metropole des Nordens, die auf den Hängen über dem Yukon
lag und sich weit über die Ebene erstreckte. Reihe an Reihe sah er
die am Ufer vertäuten Dampfer; er sah die Sägemühlen arbeiten und
die langen Hundegespanne mit Doppelschlitten hinter sich, die mit
Proviant für die Goldgräber beladen waren. Und weiter sah er die
Spielhäuser, die Banken, die Börsen und alle die vielen
Möglichkeiten für ein weit höheres Spiel, als er es je gesehen. Es
mußte doch mit dem Teufel zugehen, dachte er – nicht mit dabei sein
zu können, wenn die Chance, die er in seinem Innern gespürt hatte,
zur Wirklichkeit, wenn der große Goldfund gemacht wurde. Bei dem
Gedanken hob das Leben das Haupt und begann noch einmal seine alten
Lügen zu wispern. Daylight rollte vom Boot herunter und lehnte
sich, auf dem Eise sitzend, dagegen. Er wünschte, mit dabei zu
sein. Und warum sollte er es nicht? Irgendwo in seinen
ausgemergelten Muskeln besaß er noch Kraft genug, das Boot über den
Eisrand ins Wasser zu schaffen. Ganz sinnlos tauchte der Gedanke in
ihm auf, einen Anteil an den Grundstücken von Harper und Ladue zu
kaufen. Sie würden ihn sicher zu günstigen Bedingungen als dritten
Teilhaber aufnehmen. Würde [bookmark: page89] dann der große Goldfund am Stewart
gemacht, so hätte er sich dort in seiner Elam-Harnish-Stadt
festgesetzt, und erfolgte er am Klondike, so wäre er doch nicht
ganz aus dem Spiel geschlagen.

		Aber inzwischen wollte er Kräfte sammeln. Er streckte sich der
Länge nach, mit dem Gesicht nach unten, auf dem Eise aus, blieb
eine halbe Stunde so liegen und sammelte Kräfte. Dann erhob er
sich, schüttelte die Blindheit von den Augen und machte sich an die
Arbeit. Er wußte genau, wie es um ihn stand; mißglückte die erste
Anstrengung, so mußten auch alle späteren scheitern. Er mußte alle
seine wiedergewonnene Kraft in einer einzigen Anstrengung zur
Entladung bringen, so gründlich, daß für später nichts zu tun
übrigblieb.

		Er hob, hob mit der Seele wie mit dem Körper, und alle Kraft
seines Körpers und seiner Seele wurden in dieser Anstrengung
ausgelöst. Das Boot hob sich. Er glaubte, ohnmächtig zu werden, hob
aber weiter. Er fühlte, wie das Boot nachgab und ins Gleiten kam.
Mit dem letzten Rest seiner Kraft ließ er sich hineinfallen und
landete als ein Häufchen Elend auf Elijahs Beinen. Er war zu müde,
um sich zu erheben, und so lag er da und hörte und fühlte, wie das
Boot ins Wasser glitt. An den Baumwipfeln konnte er sehen, daß es
im Kreise herumwirbelte. Dann kam ein Krachen und Stoßen, und aus
Eisstücken, die um ihn herumflogen, entnahm er, daß das Boot gegen
das Ufer gestoßen sein mußte. Wohl ein dutzendmal wirbelte es herum
und stieß dagegen, dann schwamm es endlich leicht und frei
dahin.

		Daylight kam zu sich und sagte sich, daß er geschlafen haben
mußte. Nach dem Stand der Sonne mußten Stunden vergangen sein. Es
war früh am Nachmittage. Er schleppte sich nach achtern und setzte
sich aufrecht. Das Boot befand sich mitten im Strom, die bewaldeten
Ufer mit ihrem breiten Fuß leuchtenden Eises glitten vorbei. Neben
ihm trieb eine mächtige Kiefer, die mit [bookmark: page90] der Wurzel ausgerissen war,
vorüber. Eine Laune der Strömung legte das Boot neben sie. Er kroch
nach vorn und befestigte die Leine an einer der Wurzeln. Da der
Baum tiefer im Wasser lag, trieb er schneller, die Leine spannte
sich, und das Boot folgte in seinem Kielwasser. Er warf noch einen
letzten Blick auf seine Umgebung, sah die Ufer auf dem Kopfe stehen
und die Sonne am Himmel wie ein Pendel hin und her schwingen,
wickelte sich in seinen Schlafsack, legte sich auf den Boden des
Bootes und schlief ein.

		Als er erwachte, war es finstere Nacht. Er lag auf dem Rücken
und sah die Sterne schimmern. Ein gedämpftes Murmeln schwellenden
Wassers drang an sein Ohr. Ein plötzlicher Ruck belehrte ihn, daß
die Leine, die bisher schlaff gewesen war, auf einmal von der
schneller treibenden Kiefer angezogen worden war. Ein Stück
verirrten Treibeises schlug gegen das Boot und scheuerte gegen
seine Seite. Schön, dachte er, dann wäre die Eisbarre vorüber,
schloß die Augen und schlief wieder ein.

		Als er das nächste Mal erwachte, war heller Tag. Die Sonne
zeigte, daß es Mittag war. Ein Blick auf die entfernten Ufer, und
er wußte, daß er sich auf dem mächtigen Yukon befand. Sixty Mile
konnte nicht mehr fern sein. Er war furchtbar schwach. Seine
Bewegungen waren langsam, tastend und unsicher; er keuchte und
wurde von Schwindel befallen, aber er zwang sich, die Büchse in der
Hand, aufrecht im Stern des Bootes zu sitzen. Er betrachtete Elijah
lange, konnte aber nicht sehen, ob er atmete oder nicht, die
Entfernung bis zu ihm war allzu weit.

		Er begann wieder zu träumen und Betrachtungen anzustellen, aber
Träume und Gedanken wurden von langen Perioden der Leere abgelöst,
in denen er weder schlief, noch bei vollem Bewußtsein war.
Dazwischen jedoch kamen wieder klare Augenblicke, und dann dachte
er über seine Lage nach. Er war noch am Leben, und aller
Wahrscheinlichkeit nach wurde er gerettet; [bookmark: page91] aber wie kam es, daß er
nicht quer über dem Bootsrande oben auf der Eismauer lag? Dann
erinnerte er sich der letzten großen Anstrengung, die er gemacht
hatte. Aber warum hatte er sie gemacht? fragte er sich. Nicht aus
Todesfurcht. Er hatte sich nicht gefürchtet, das wußte er bestimmt.
Dann erinnerte er sich seiner Chance und des großen kommenden
Goldfundes, an den er so fest glaubte, und er wußte, daß das, was
ihn angespornt, der Wunsch war, das große Spiel mitzumachen. Und
wieder warum? Wenn er nun wirklich seine Million hatte? Er würde
gerade so sterben wie die andern, die eben ihr Leben fristeten.
Also warum? Aber die Perioden der Leere in seinem Denken begannen
häufiger zu kommen, und er übergab sich auf Gnade oder Ungnade der
wundervollen Mattigkeit, die ihn beschlich . . .

		Mit einem Ruck fuhr er auf. Etwas in ihm hatte geflüstert, daß
er aufwachen müßte. Plötzlich sah er Sixty Mile, keine hundert Fuß
entfernt. Die Strömung hatte ihn dicht an die Stadt geführt. Aber
dieselbe Strömung trieb ihn jetzt weiter, hinaus in die Wildnis des
unteren Flußlaufes. Kein Mensch war zu sehen. War der Ort
verlassen? Aber er sah den Rauch aus einem Küchenschornstein
aufsteigen. Er versuchte zu rufen, konnte aber keinen Ton, nur ein
unnatürliches Röcheln hervorbringen. Er tastete nach der Büchse,
hob sie an die Schulter und drückte ab. Der Rückstoß war so stark,
daß ein fast unerträglicher Schmerz ihn durchzuckte. Die Büchse war
ihm auf die Knie gefallen, und ein Versuch, sie nochmals zu
erheben, mißglückte. Er wußte, daß er eilen mußte, und fühlte das
Bewußtsein schwinden, und so drückte er ab, wo seine zitternden
Hände die Büchse fanden. Der Schuß ging los, und die Büchse fiel
über Bord. Aber ehe die Finsternis ihn einhüllte, sah er noch, wie
die Küchentür geöffnet wurde und eine Frau zu der Tür des großen
Blockhauses heraussah, das einen gräßlichen Tanz zwischen den
Bäumen aufführte. [bookmark: page92]

		 

		Zehn Tage später kamen Harper und Joe Ladue nach
Sixty Mile, und Daylight, der zwar noch ein wenig schwach, aber
doch stark genug war, der Stimme seines Innern zu gehorchen,
tauschte ein Drittel von seinen Grundstücken am Stewart gegen ein
Drittel der ihren am Klondike ein.

		Sie glaubten fest an das Oberland, und Harper wollte auf einem
Floß mit Proviant und anderm Bedarf den Fluß hinunterfahren, um
eine kleine Poststation an der Mündung des Klondike zu
errichten.

		»Warum nimmst du nicht den Indian-River in Angriff, Daylight?«
meinte Harper beim Abschied. »Da gibt es massenhaft Bäche und
Wasserläufe, und das Gold schreit nur danach, daß man es holt. Das
ist meine Chance. Da kommt einmal ein großer Goldfund, und der
Indian-River ist nicht aus der Welt.«

		»Und es wimmelt da von Elchen«, fügte Joe Ladue hinzu. »Bob
Henderson ist nun seit drei Jahren da irgendwo herum. Er schwört
darauf, daß sich Großes dort ereignen wird. Er lebt ausschließlich
von Elchfleisch und sucht wie ein Verrückter nach Gold.«

		Daylight entschloß sich, sein Glück am Indian-River zu
versuchen, konnte aber Elijah nicht überreden, ihn zu begleiten.
Elijahs Seele war durch den Hunger gezeichnet, und nichts hätte
vermocht, daß er sich einer Wiederholung aussetzte.

		»Ich mag mich nicht so weit vom Brotbeutel entfernen««, erklärte
er. »Ich weiß, daß es der reine Wahnsinn ist, aber ich kann mir
nicht helfen. Ich kann erst vom Tische aufstehen, wenn ich so satt
bin, daß ich beinahe platze und keinen Bissen mehr herunterkriege.
Ich will nach Circle City zurück und mich dort herausfüttern, bis
ich wieder ganz gesund bin.«

		Daylight blieb noch ein paar Tage, sammelte neue Kräfte und traf
seine einfachen Vorbereitungen. Er gedachte, wie die Indianer mit
leichtem Gepäck zu reisen und jeden seiner Hunde dreißig Pfund
tragen [bookmark: page93]
zu lassen, Im Vertrauen auf Ladues Bericht wollte er Bob Hendersons
Beispiel folgen und ausschließlich von Fleisch leben. Als Jack
Kearn's Schute, mit der Sägemühle von Linderman-See beladen, bei
Sixty Mile anlegte, brachte Daylight schleunigst seine Ausrüstung
und seine Hunde an Bord, überschrieb seine Grundstücke am Stewart
Elijah, damit er sie einregistrieren lassen konnte, und landete
noch am selben Tage an der Mündung des Indian-River.

		Vierzig Meilen flußaufwärts, an der ihm als Quartz Creek
beschriebenen Stelle, fand er Spuren von Bob Hendersons Tätigkeit.
Eine Woche nach der andern verging jedoch, ohne daß Daylight den
andern getroffen hätte. Dagegen traf er Elche in großen Mengen, und
er wie seine Hunde gediehen prächtig bei der reichen Kost. Er fand
Gold, wenn auch nicht sehr viel, und das reichliche Vorhandensein
verstreuten Goldstaubes im Schlamm und auf dem Grunde vieler Bäche
überzeugten ihn mehr als je, daß grobes Gold in großen Mengen da
war und nur darauf wartete, gehoben zu werden. Oft suchte sein
Blick die Hügelreihe im Norden, und er grübelte darüber, ob das
Gold wohl dorther käme. Zuletzt folgte er dem Lauf des Dominion
Creek bis zur Quelle, überschritt die Wasserscheide und kam an den
Nebenfluß des Klondike, der später den Namen Hunter Creek erhalten
sollte. Wenn er bei der Wasserscheide weitergegangen wäre und die
hohe Bergkuppel rechts gelassen hätte, so würde er nach Gold Bottom
gelangt sein und Bob Henderson dabei gefunden haben, wie er das
erste Gold in größeren Mengen auswusch, als je bis dahin am
Klondike gefunden worden war. Statt dessen setzte Daylight aber
seinen Weg den Hunter aufwärts zum Klondike fort, bis er an das
Sommerfischerlager der Indianer am Yukon kam.

		Hier machte er einen Tag bei Carmack, der mit einer Indianerin
verheiratet war, und seinem Schwager Skookum Jim halt, kaufte ein
Boot und ließ sich mit [bookmark: page94] seinen Hunden den Yukon hinunter bis nach
Forty Mile treiben. Es war gegen Ende August, die Tage begannen
kürzer zu werden, der Winter näherte sich. Immer noch glaubte er
felsenfest, daß im Oberland Gold zu finden wäre, und gedachte mit
fünf, sechs Mann, und wenn das nicht möglich war, wenigstens mit
einem Partner den Fluß hinaufzufahren, ehe er zufror, um im Winter
Untersuchungen anzustellen. Aber die Männer in Forty Mile hatten
kein Vertrauen zu seinem Plan und begnügten sich mit den Minen im
Westen.

		Da kamen Carmack, sein Schwager Skookum Jim und ein anderer
Indianer namens Cultus Charlie in einem Kanu nach Forty Mile,
gingen sofort zum Registrator und ließen sich drei Claims und einen
Entdeckerclaim am Bonanza Creek einregistrieren. Und am selben
Abend zeigten sie der ungläubigen Versammlung im Sourdough Saloon
Goldkörner. Man grinste und schüttelte die Köpfe. Wußte man doch,
wie so etwas in Szene gesetzt wurde. Es war ein zu offensichtlicher
Trick von Harper und Joe Ladue, die auf diese Weise Menschen in die
Nähe ihrer Grundstücke und ihrer Poststation locken wollten. Und
wer war Carmack? Ein Squawmann. Hatte man je gehört, daß der Mann
einer Indianerin etwas geleistet hatte? Und was war Bonanza Creek?
Nichts als eine Elchweide an der Mündung des Klondike und seit
alters her bekannt unter dem Namen Rabbit Creek. Würden Daylight
und Bob Henderson sich Claims einregistrieren lassen und Goldkörner
gezeigt haben, so hätte man doch gewußt, daß etwas an der Sache
war. Aber Carmack, der Squawmann! Und Skookum Jim! Und Cultus
Charlie! Nein, nein, das war denn doch zuviel verlangt.

		Selbst Daylight war skeptisch, und das trotz seines Glaubens an
das Oberland. Hatte er nicht erst vor wenigen Tagen Carmack
gesehen, wie er sich mit seinen Indianern herumtrieb, ohne auch nur
im entferntesten [bookmark: page95] an Goldsuchen zu denken? Aber um elf Uhr
um selben Abend, als er auf seinem Bettrand saß und sich die
Mokassins aufschnürte, kam ihm plötzlich ein Gedanke. Er zog seine
Jacke an, setzte seinen Hut auf und ging in die Gaststube. Carmack
war noch da und zeigte immer noch der ungläubigen Menge sein Gold.
Daylight ging hin, nahm Carmacks Beutel und entleerte ihn in einen
Schmelztiegel. Er untersuchte lange. Dann nahm er einen anderen
Schmelztiegel, schüttete ein paar Unzen von Circle City und Forty
Mile aus seinem eigenen Beutel hinein. Wieder untersuchte er es
lange und verglich beides miteinander. Schließlich steckte er sein
eigenes Gold wieder in die Tasche, gab Carmack das seine zurück und
hob die Hand, um Schweigen zu gebieten.

		»Jungens, ich will euch was erzählen«, sagte er. »Es ist da –
der große Fund oben am Fluß. Und ich sag' euch mit reinen Worten:
Gold wie dies ist noch nie in einem Schmelztiegel hier im Land
gewesen. Es ist neues Gold. Es ist mehr Silber drin. Ihr könnt es
an der Farbe sehen. Carmack hat Gold gefunden, das ist sicher. Wer
getraut sich, mit mir zu gehen?«

		Keiner wollte. Statt dessen erklangen Gelächter und höhnische
Zurufe.

		»Du hast wohl selbst Grundstücke da oben«, meinte einer.

		»Allerdings«, lautete die Antwort. »Und außerdem ein Drittel von
Harpers und Ladues Grundstücken. Und ich seh' schon im Geist, wie
ich meine Eckgrundstücke für viel mehr verkaufe, als ihr je
verdient habt mit eurer Buddelei am Birch Creek.«

		»Das mag schon richtig sein, Daylight«, warf Curly Parson
beruhigend ein. »Du hast einen guten Namen, und wir wissen, daß man
sich auf dich verlassen kann. Aber du kannst dir ebensogut wie ein
anderer von diesen Taugenichtsen etwas aufbinden lassen. Ich frage
dich geradeheraus: Wann hat Carmack das hier gesucht? Du hast ja
selbst gesehen, wie er sich im [bookmark: page96] Lager herumtrieb und mit seinen
Siwash-Verwandten Lachse fischte, und das erst vor ein paar
Tagen.«

		»Und doch hat Daylight die Wahrheit gesprochen«, fiel Carmack
ihm heftig ins Wort. »Und es ist Wahrheit, was ich sage, die reine
Wahrheit. Ich habe gar nicht ans Goldsuchen gedacht. Aber wer kommt
am selben Tage, als Daylight abreiste? Bob Henderson. Mit einem
großen Floß mit Proviant und allem möglichen. Er wollte nach Sixty
Mile hinunter. Und dann wollte er zurück und den Indian-River
hinauf mit Proviant über die Wasserscheide zwischen Quartz Creek
und Gold Bottom –«

		»Wo zum Teufel ist Gold Bottom?« fragte Curly Parson.

		»Drüben auf der anderen Seite von Bonanza – der frühere Rabbit
Creek«, fuhr der Squawman fort. »Es ist der Lauf eines großen
Flusses, der in den Klondike fließt. Auf dem Wege stieg ich hinauf,
aber zurück ging ich über die Wasserscheide und hielt mich einige
Meilen auf dem Kamme, bis ich nach Bonanza kam. ›Komm mit, Carmack,
und steck' das Land ab‹, sagte Bob Henderson zu mir. ›Diesmal hab'
ich Gold gefunden in Bottom. Fünfundvierzig Unzen hab' ich schon
herausgeholt.‹ Und ich ging mit, und Skookum Jim und Cultus Charlie
auch. Und wir haben alle am Gold Bottom Land abgesteckt. Ich kam
über Bonanza zurück, um zu sehen, ob keine Elche zu finden waren.
Ganz unten bei Bonanza machten wir halt und kochten ab. Ich lege
mich schlafen, und was macht Skookum Jim? Fängt auf eigene Faust
an, Gold zu graben. Er hatte es Henderson abgesehen, wißt ihr. Geht
zum Fuß einer Birke, füllt die Pfanne mit Schlamm, und als er ihn
ausgewaschen hat, hat er für einen Dollar Goldkörner. Da weckte er
mich, und ich machte mich auch an die Arbeit. Beim ersten Versuch
kriegte ich zweieinhalb. Da nannte ich den Bach ›Bonanza‹, steckte
den Boden ab, und wir kamen her, um ihn einregistrieren zu lassen.«
[bookmark: page97]

		Er blickte eifrig von einem zum andern, ob er Glauben finden
würde, aber seine Augen trafen nur ungläubige Gesiechter – mit der
einzigen Ausnahme von Daylight, der ihn während seiner Erzählung
scharf beobachtet hatte.

		»Wieviel haben Harper und Ladue dir gegeben, damit du einen
Massenzustrom machst?« fragte einer.

		»Sie wissen gar nichts davon«, antwortete Carmack. »Ich sag'
euch ja, es ist die reine Wahrheit. Ich hab' drei Unzen in einer
Stunde ausgewaschen.«

		»Und hier ist das Gold«, sagte Daylight. »Ich sag' euch,
Jungens, es ist noch nie solches Gold in eurer Pfanne gewesen. Seht
euch die Farbe an.«

		»Eine Kleinigkeit dunkler«, sagte Curly Parson. »Carmack hat
wohl zufällig ein paar Silberdollar im selben Beutel gehabt. Und
wenn wirklich etwas an der Sache ist, warum kommt Bob Henderson
dann nicht Hals über Kopf, um einregistrieren zu lassen?«

		»Er ist oben am Gold Bottom«, erklärte Carmack. »Wir machten den
Fund auf dem Rückwege.«

		Von neuem lohnte ihn schallendes Gelächter.

		»Wer von euch will sich mit mir zusammentun und morgen in einem
Boot mit mir nach diesem Bonanza fahren?« fragte Daylight.

		Keiner wollte.

		»Wer will mir einen Gefallen tun und tausend Pfund Proviant
gegen Vorausbezahlung für mich hinauffahren?«

		Curly Parson und ein anderer, Pat Monaham, erboten sich, und mit
gewohnter Entschlossenheit bezahlte Daylight ihnen sofort ihren
Lohn und ordnete alles bezüglich der Einkäufe an, obgleich er
seinen Beutel dazu leeren mußte. Er wollte das Lokal verlassen,
kehrte aber an der Tür plötzlich um und trat wieder an den
Schanktisch.

		»Noch eine Chance?« wurde er gefragt.

		»Allerdings«, antwortete er. »Mehl wird in diesem Winter am
Klondike sicher steigen, so daß man jeden [bookmark: page98] Preis dafür zahlen wird.
Wollt ihr mir etwas Geld leihen?«

		Augenblicklich drängte sich ein Dutzend der Männer, die sich
geweigert hatten, ihn zu begleiten, um ihn und streckten ihm ihre
Beutel hin.

		»Wieviel Mehl brauchen Sie?« fragte der Geschäftsführer der
Alaska Commercial Company.

		»Ungefähr zwei Tonnen.«

		Die ausgestreckten Beutel wurden nicht zurückgezogen, obgleich
ihre Besitzer sich eines äußerst kränkenden Heiterkeitsausbruches
schuldig machten.

		»Was wollen Sie mit zwei Tonnen machen?« fragte der
Geschäftsführer.

		»Mein Sohn«, lautete Daylights Erwiderung. »Sie sind noch nicht
lange genug im Lande, um alle seine Buchten zu kennen. Ich will
eine Sauerkraut- und Haarwasserfabrik gründen.«

		Er lieh sich Geld von allen Seiten und engagierte und bezahlte
sechs weitere Männer zum Transport des Mehles. Wieder war sein
Beutel leer, und er steckte bis über die Ohren in Schulden.

		Curly Parson legte mit einer verzweifelten Handbewegung den Kopf
auf den Schanktisch.

		»Großer Gott«, meinte er. »Was willst du bloß mit all dem Zeugs
machen?«

		»Das ist so einfach wie das Abc und das Einmaleins, sag' ich
euch!« Daylight hob einen Finger und begann abzuzählen. »Chance
Nummer eins: Ein großer Goldfund im Oberland. Chance Nummer zwei:
Carmack hat ihn schon gemacht. Chance Nummer drei: Es ist gar keine
Chance, sondern eine sichere Sache. Wenn eins und zwei stimmen,
dann muß das Mehl mächtig im Preise steigen. Wenn ich mich auf
Nummer eins und zwei einlasse, muß ich auch Nummer drei, die
sichere Sache machen. Wenn ich recht habe, ist Mehl in diesem
Winter nicht mit Gold aufzuwiegen. Ich sag' euch, Jungens, wenn ihr
eine Chance spürt, dann sollt ihr sie ausnutzen, so gut ihr könnt.
Wozu ist das [bookmark: page99] Glück gut, wenn man's nicht benutzt? Und
wenn ihr euch mit so was abgebt, so müßt ihr's auch gründlich, zum
Donnerwetter. Ich bin seit Jahren im Lande und hab' die ganze Zeit
nur auf die richtige Chance gewartet. Und nun ist sie da. Schön,
ich will sie ausnutzen, das ist alles. Gute Nacht, Jungens.«

		 

		Dennoch glaubte man noch nicht recht an den
großen Goldfund. Als Daylight mit seinem Mehlvorrat an der Mündung
des Klondike eintraf, fand er die weite Ebene so öde und verlassen
wie je. Unten am Flusse hatten der Häuptling Isaac und seine
Indianer neben den Gerüsten, auf denen sie Lachse dörrten, ihr
Lager aufgeschlagen. Auch mehrere von den alten Jungens hatten sich
dort niedergelassen. Nachdem sie ihre Sommerarbeit am Ten Mile
Creek beendet hatten, waren sie den Yukon hinuntergefahren, um sich
nach Circle City zu begeben. In Sixty Mile hatten sie jedoch auf
die Nachricht von dem Funde haltgemacht, um sich die Sache näher
anzusehen. Sie waren gerade zu ihrem Boot zurückgekehrt, als
Daylight sein Mehl landete, und ihr Bericht lautete
pessimistisch.

		»Verfluchte Elchweide«, sagte einer von ihnen, der lange Jim
Harvey, und machte eine Pause, um in seine blecherne Teetasse zu
blasen. »Gib dich nicht damit ab, Daylight. Es ist gemeiner
Schwindel. Sie tun nur so, als ob sie was gefunden hätten. Harper
und Ladue stehen dahinter, und Carmack ist nur der Lockvogel. Wer
hätte je gehört, daß man Gold findet auf einer Elchweide zwischen
Randbergen und einer Felsunterlage, die Gott weiß wie tief
liegt.«

		Daylight nickte zustimmend und bedachte sich dann einen
Augenblick.

		»Hast du versucht, zu waschen?« fragte er schließlich.

		»Den Deubel habe ich gewaschen!« war die entrüstete Antwort.
»Meinst du, ich bin von gestern? Nur ein verrückter [bookmark: page100] Chechaquo bringt es
fertig, so lange hier herumzulaufen, bis er eine Pfanne mit Dreck
gefüllt hat. Für solche Narrenpossen bin ich nicht zu haben. Ein
Blick hat mir genügt. Morgen früh fahren wir nach Circle City. Ich
hab' übrigens nie viel Vertrauen zum Oberland gehabt. Die
Tananaquelle genügt mir, und merk' dir, was ich sage: Wenn der
große Fund gemacht wird, dann geschieht es ganz unten am Flusse.
Johnny hat ein paar Meilen weiter abwärts Land abgesteckt, aber er
ist nun auch nicht gerade ein großes Licht.«

		Johnny machte ein verlegenes Gesicht.

		»Ich hab's nur aus Spaß getan«, erklärte er. »Aber ich will
meine Chance für ein Pfund Sterntabak verkaufen.«

		»Das geb' ich dir«, sagte Daylight rasch. »Aber beklag' dich
nicht hinterher, wenn ich zwanzig- und dreißigtausend
heraushole.«

		Johnny grinste vergnügt.

		»Gib mir den Tabak«, sagte er.

		»Ich wollte, ich hätte mir ein Stück daneben abgesteckt«,
murmelte der lange Jim bedauernd.

		»Es ist noch nicht zu spät«, erwiderte Daylight.

		»Aber es sind zwanzig Meilen hin und zurück.«

		»Wenn ich morgen hinaufkomme, werde ich es für dich abstecken«,
erbot sich Daylight. »Du kannst es ja dann ebenso machen wie
Johnny. Die Bezahlung kannst du dir von Tim Logan geben lassen. Er
ist der Wirt vom Sourdough Saloon und leiht es mir gern. Stellt die
Papiere auf euren Namen aus, übertragt sie auf mich und gebt sie
Tim in Verwahrung.«

		»Ich bin auch dabei«, fiel der dritte ein.

		Und für drei Pfund Sterntabak kaufte Daylight dreimal
fünfhundert Fuß Boden am Bonanza. Dazu konnte er noch einen Claim
auf seinen eigenen Namen abstecken, da die andern nur übertragen
waren.

		»Ich muß schon sagen, du bist mächtig flott mit deinem
Kautabak«, grinste der lange Jim. »Du hast wohl irgendwo eine
Fabrik?« [bookmark: page101]

		»Nee, aber eine Chance«, lautete die Antwort. »Und das sag' ich
euch, Jungens, drei Pfund Tabak dafür ist billiger als Dreck.«

		Als er jedoch eine halbe Stunde später in seinem eigenen Lager
war, kam Joe Ladue, frisch vom Bonanza Creek, herein. Zuerst wollte
er sich nicht über Carmacks Fund äußern, dann stellte er sich
zweifelnd, und schließlich bot er Daylight hundert Dollar für
seinen Anteil.

		»Bar?« fragte Daylight.

		»Selbstverständlich, da sind sie.«

		Mit diesen Worten zog Ladue seinen Goldbeutel heraus. Daylight
hob ihn in Gedanken auf, öffnete ihn, immer noch in Gedanken, und
ließ etwas Goldstaub über seine Hand rinnen. Er war dunkler als
irgendwelcher Goldstaub, den er je gesehen, bis auf Carmacks. Er
schüttete das Gold zurück, schloß den Beutel und gab ihn Ladue
zurück.

		»Ich vermute, du hast es nötiger als ich«, bemerkte
Daylight.

		»Nee, ich kann mehr kriegen«, meinte der andere.

		»Wo kommt's denn her?«

		Daylight war die Unschuld selbst, als er die Frage stellte, und
Ladue hörte sie unerschütterlich wie ein Indianer an. Doch einen
kurzen Augenblick sahen sie sich in die Augen, und in diesem
Augenblick schien etwas Ungreifbares von Joe Ladues Körper und
Geist auszugehen. Und es schien Daylight, als hätte er diesen
Schimmer gefangen und ein geheimnisvolles Etwas in dem Wissen und
den Plänen hinter den Augen des andern gespürt.

		»Du weißt natürlich besser Bescheid als ich«, fuhr Daylight
fort. »Und wenn mein Anteil für dich hundert Dollar wert ist, so
ist er für mich ebensoviel wert, ob ich nun Bescheid weiß oder
nicht.«

		»Ich geb dir dreihundert!« bot Ladue, der jetzt die Besinnung
verlor. [bookmark: page102]

		»Das ändert nichts für mich. Was du bietest, ist es für mich
auch immer wert.«

		Da kapitulierte Joe Ladue ganz ohne Scham. Er führte Daylight
beiseite und gab ihm vertraulich verschiedene Aufklärungen.

		»Die Sache ist sicher«, sagte er schließlich. »Ich habe es weder
geschleust noch gewiegt. Alles, was in diesem Beutel ist, hab' ich
gestern auf den Randfelsen ausgewaschen. Ich sag' dir, man kann's
aus den Graswurzeln herausschütteln. Und was auf der
Felsenunterlage unten im Flußbett liegt, ist gar nicht zu sagen.
Halt' den Mund und verschaff dir soviel Claims, wie du kannst. Es
liegt in Flecken verstreut da, aber ich würde nicht überrascht
sein, wenn einige von den Claims fünfzigtausend brächten. Das
einzige Unangenehme ist, daß es so verstreut liegt.«

		 

		Ein Monat verging, und immer noch war Bonanza Creek ruhig. Ganz
vereinzelt hatten Leute sich Claims abgesteckt, waren dann aber
meist nach Forty Mile und Circle City weitergereist. Die wenigen,
die Vertrauen genug besaßen, um zu bleiben, waren damit
beschäftigt, sich Blockhütten für den kommenden Winter zu
errichten. Carmack und seine indianischen Verwandten waren dabei,
einen Schleusenkasten zu bauen und einen Kanal hinzuleiten. Die
Arbeit ging nur langsam vonstatten, denn sie mußten selbst mit der
Hand die Bretter im Walde sägen. Aber weiter abwärts am Bonanza
waren vier Männer, die vom oberen Lauf des Flusses gekommen waren,
Dan McGilvary, Dave McKay, Dave Edwards und Harry Waguh, ruhige
Leute, die weder fragten noch sprachen und sich ganz für sich
hielten. Aber Daylight, der den Kies am Rande von Carmacks Claim
ausgewaschen und Goldkörner von den Graswurzeln geschüttelt und
darauf an vielen anderen Stellen den Kies mit der Wiege
ausgewaschen und nichts gefunden hatte, war neugierig, was auf der
Felsunterlage zu finden war. [bookmark: page103] Er hatte bemerkt, daß die vier ruhigen Leute
dicht am Flusse einen Schacht gruben, und er hatte gehört, wie sie
Bretter für ihre Schleusenkästen gesägt hatten. Er wartete keine
Einladung ab, sondern stellte sich daneben, als sie am ersten Tage
schleusten. Und als ein Mann fünf Stunden geschaufelt hatte, sah
er, wie sie dreizehn und eine halbe Unze Gold herausholten. Es war
grobes Gold, von Stecknadelkopfgröße bis zu Klumpen im Werte von
zwölf Dollar, direkt von der Felsunterlage. Das war der große Fund.
Carmacks Sache war gesichert. Daylight steckte einen Claim in
seinem eigenen Namen neben den dreien ab, die er für seinen
Kautabak gekauft hatte. Dadurch erhielt er ein Stück Boden, das
zweitausend Fuß lang war und sich in der Breite von einem
Randfelsen zum anderen erstreckte. Der erste Schnee war an diesem
Tage gefallen, und der arktische Winter senkte sich über das Land,
aber Daylight hatte keine Augen für die trübe Stimmung, die über
den letzten Stunden des kurzen Sommers ruhte. Er sah seinen Traum
in Erfüllung gehen und seine goldene Schneestadt auf der weiten
Fläche erstehen. Auf der Felsunterlage war Gold gefunden worden. Es
war der große Fund.

		Als er an diesem Abend zu seinem Lager an der Klondike-Mündung
zurückkehrte, fand er Kama vor, den Indianer, den er in Dyea
zurückgelassen hatte. Kama hatte mit einem Kanu die letzte Post des
Jahres gebracht. Er besaß ein paar hundert Dollar in Goldstaub, die
Daylight sich sofort von ihm lieh. Dagegen versprach er ihm, einen
Claim für ihn abzustecken, den er einregistrieren wollte, wenn er
Forty Mile passierte. Als Kama am nächsten Tage aufbrach, gab
Daylight ihm eine Anzahl Briefe an die alten Jungens am unteren
Flußlauf mit, in denen er sie aufforderte, sofort zu kommen und
sich Land abzustecken. Kama hatte von den anderen Männern in
Bonanza Briefe mit ähnlichem Inhalt bekommen.

		»Das wird ein Zustrom, wie man ihn noch nie gesehen [bookmark: page104] hat«, lachte
Daylight, und er stellte sich vor, wie die aufgeregte Bevölkerung
von Forty Mile und Circle City sich in die Boote werfen und in
voller Fahrt die Hunderte von Meilen den Yukon hinauffahren würde,
denn er wußte, daß man seinen Worten Glauben schenkte.

		Als die ersten eintrafen, erwachte Bonanza Creek, und nun begann
ein wahrer Wettlauf zwischen Lüge und Wahrheit, bei dem auch die
stärksten Lügner immer wieder von der Wahrheit geschlagen wurden.
Wenn Leute, die Carmacks Worte bezweifelten, daß er zweieinhalb in
der Pfanne gefunden hatte, selbst zweieinhalb fanden, so logen sie
und sagten, sie hätten eine Unze gefunden. Und ehe die Lüge noch
recht in Umlauf gekommen war, hatten sie nicht eine, sondern fünf
Unzen gefunden. Dann sprachen sie von zehn Unzen; wenn sie aber zum
Beweis eine Pfanne auswuschen, so hatten sie zwölf darin. Und so
ging es weiter. Sie logen getrost weiter, aber die Wahrheit blieb
ihnen immer eine Länge voraus.

		Eines Tages im Dezember füllte Daylight eine Pfanne von der
Felsunterlage seines eigenen Claims und trug sie in seine Hütte.
Hier brannte ein Feuer, so daß das Wasser in seinem Leinenbehälter
nicht gefror. Er hockte sich neben dem Behälter nieder und begann
zu waschen. Erde und Schlamm schienen die Pfanne zu füllen. Als er
sie in einem Kreise bewegte, schwappten die leichten gröberen Teile
über den Rand. Hin und wieder kämmte er die Oberfläche mit den
Fingern und schöpfte ganze Hände voll Schlamm heraus. Der Inhalt
verminderte sich beständig. Als er sich dem Boden näherte, gab er
der Pfanne einen plötzlichen Stoß, so daß das ganze Wasser
herausfloß. Der ganze Boden sah aus, als wäre er von Butter
bedeckt. So schimmerte das gelbe Gold. Es war Gold – Goldstaub,
grobes Gold, Goldkörner, Klumpen. Er war ganz allein. Er setzte die
Pfanne einen Augenblick nieder und dachte an vielerlei. Dann wusch
er zu Ende und [bookmark: page105] wog die Ausbeute in seiner Wage. Nach der
gewöhnlichen Berechnung von sechzehn Dollar die Unze enthielt die
Pfanne für reichlich siebenhundert Dollar Gold. Das übertraf seine
kühnsten Träume. Er hatte erst gedacht, daß er zwanzig- oder
dreißigtausend Dollar aus jedem Claim herausholen könnte, aber hier
waren Claims, die wenigstens eine halbe Million wert waren, wenn
auch das Gold in Flecken verstreut lag. An diesem Tage kehrte er
nicht zum Schacht zurück, auch nicht am zweiten oder am dritten.
Statt dessen zog er in leichter Ausrüstung, seinen
Kaninchenfellschlafsack auf den Rücken geschnallt, aus, wanderte
viele Tage hindurch und untersuchte das ganze benachbarte Gebiet.
Er hatte das Recht, sich an jedem Wasserlauf einen Claim zu
sichern, war aber zu vorsichtig, um sich seine Chancen auf diese
Weise zu begrenzen. Nur am Hunter Creek steckte er sich einen Grund
ab. Den Bonanza Creek fand er von der Mündung bis zur Quelle
abgesteckt, und dasselbe war der Fall mit jedem Bach und jeder
Rinne, die in ihn mündete. Man hatte nicht viel Zutrauen zu diesen
kleinen Wasserläufen. Sie waren von den Hunderten von Männern
abgesteckt, die zu spät zum Bonanza gekommen waren. Der beliebteste
dieser Bäche war der Adams. Am wenigsten hielt man vom Eldorado,
der oberhalb von Carmacks Claim in den Bonanza floß. Selbst
Daylight glaubte nicht recht an Eldorado, kaufte aber doch einen
halben Claimanteil für einen halben Sack Mehl. Einen Monat später
bezahlte er achthundert Dollar für den anstoßenden Claim. Drei
Monate darauf erweiterte er wiederum seinen Besitz und bezahlte
vierzigtausend für einen dritten Claim, und noch später – aber das
lag noch im Schoße der Zukunft – sollte er hundertundfünfzigtausend
für einen dritten an dem Creek bezahlen, der ursprünglich von allen
am wenigsten gegolten hatte.

		Seit dem Tage jedoch, da er die siebenhundert Dollar aus einer
einzigen Pfanne gewaschen und große Gedanken [bookmark: page106] gehabt hatte, rührte er nie
wieder Schaufel oder Hacke an. Wie er zu Joe Ladue am Abend nach
diesem wunderbaren Ereignis sagte:

		»Joe, die Arbeit mit den Händen ist zu Ende. Jetzt fange ich an,
mein Gehirn zu gebrauchen. Ich will Gold bauen. Gold wird Gold
zeugen, wenn man nur den Kopf am rechten Platze und genügend zur
Aussaat hat. Als ich die siebenhundert Dollar auf dem Boden meiner
Pfanne sah, da wußte ich, daß ich endlich Saatgut genug hatte.«

		»Und wo willst du es aussäen?« fragte Joe Ladue.

		Und Daylight hatte mit einer Handbewegung auf das ganze Land
gezeigt, das um sie her lag, und auf die Flüsse und Bäche jenseits
der Wasserscheide.

		»Dort,« sagte er, »und ihr sollt sehen, wie es geht. Für den,
der Augen hat, liegen Millionen hier. Und ich hab' sie gesehen, als
die siebenhundert Dollar aus dem Boden meiner Pfanne hervorguckten
und flüsterten: ›Na, endlich ist Burning Daylight da.‹«

		 

		War Burning Daylight in früheren Tagen vor dem
großen Goldfunde Carmacks der Held von Yukon gewesen, so wurde er
jetzt der Held des großen Fundes. Weit und breit erzählte man sich
die Geschichte seiner Chance, und wie er sie verfolgt hatte. Er
hatte sie gut ausgenutzt, denn die fünf Glücklichsten besaßen
zusammen nicht soviel Claims wie er. Und er verfolgte seine Chance
immer weiter, ohne daß sein Glück ihn verließ. Die Klugen
schüttelten den Kopf und prophezeiten, daß er jede Unze, die er
gewonnen hatte, wieder verlieren würde. Er handelte, behaupteten
sie, als bestände das ganze Land aus Gold, und keiner könnte
gewinnen, der es so machte wie er.

		Andererseits berechnete man den Wert seiner Claims auf
Millionen, und manche hielten die für verrückt, [bookmark: page107] die gegen Daylight
wetteten. Hinter seiner prachtvollen Freigebigkeit und sorglosen
Gleichgültigkeit in Geldsachen lagen eine gesunde, praktische
Urteilskraft, Phantasie und die Kühnheit des großen Spielers. Er
sah voraus, was er nie mit eigenen Augen gesehen hatte, und spielte
so, daß er entweder viel gewinnen oder alles verlieren mußte.

		»Es ist zuviel Gold hier in Bonanza,« behauptete er, »als daß es
nur eine ›Tasche‹ sein sollte. Es muß bestimmt von einer Mutterader
irgendwo herkommen, und andere Creeks werden das beweisen. Behaltet
den Indian-River im Auge. Die Bäche, die auf der anderen Seite der
Wasserscheide hineinfließen, können ebensogut Gold führen wie die
hier.«

		Und er glaubte so fest an diese Theorie, daß er ein halbes
Dutzend Expeditionen ausrüstete, um die Gegend um den Indian-River,
jenseits der großen Wasserscheide, zu untersuchen. Andere Männer,
die selbst nicht das Glück gehabt hatten, sich Claims an den guten
Flüssen abzustecken, ließ er auf seinen Bonanza-Claims arbeiten. Er
bezahlte sie gut – sechzehn Dollar täglich für die
Achtstundenschicht, und er arbeitete in drei Schichten. Er hatte
Proviant genug, um die Sache in Gang zu bringen, und als die
»Bella« mit Vorräten beladen landete, überließ er Jack Kearns ein
Grundstück zur Errichtung eines Warenhauses gegen die
Verpflichtung, alle seine Leute den Winter 1896 über mit Proviant
zu versorgen. Als zudem eine Hungersnot ausbrach und das Mehl für
zwei Dollar das Pfund verkauft wurde, konnte Daylight doch ständig
die drei Schichten auf seinem Bonanza Creek arbeiten lassen. Andere
Minenbesitzer zahlten ihren Leuten fünfzehn Dollar täglich, aber er
war der erste gewesen, der andere für sich arbeiten ließ, und hatte
ihnen von Anfang an eine ganze Unze täglich bezahlt. Der Erfolg
war, daß er nur ausgesuchte Männer hatte, die mehr herausholten als
ihren hohen Lohn.

		Eines seiner wildesten Spiele fand im Frühwinter [bookmark: page108] statt, als eben alles
zugefroren war. Hunderte von Neuankömmlingen waren, nachdem sie
ihre Claims anderswo am Bonanza abgesteckt hatten, gekränkt den
Fluß hinunter nach Forty Mile und Circle City gereist. Daylight
nahm bei der Alaska Commercial Company eine Anleihe auf einen
seiner Bonanza-Claims auf und steckte ein Akkreditiv in die Tasche.
Dann spannte er seine Hunde vor den Schlitten und fuhr mit einer
Schnelligkeit, wie nur er sie kannte, über das Eis hinab. Ein
Indianer auf der Hinfahrt, einer auf der Rückfahrt und vier
Gespanne Hunde waren sein Verbrauch auf dieser Reise. Und in Forty
Mile und Circle City kaufte er haufenweise Claims. Wie sich später
zeigte, waren viele von ihnen ganz wertlos, aber andere gaben noch
verblüffendere Ergebnisse als die am Bonanza. Er kaufte rechts und
links und zahlte alle möglichen Preise von fünfzig Dollar bis
fünftausend. Dies war der höchste Preis, den er bezahlte, und das
betreffende Geschäft wurde im Tivoli abgeschlossen. Es war ein
Claim am oberen Eldorado; als er abgeschlossen hatte, erhob sich
Jacob Wilkins, einer von den Alten, der gerade von einer
Besichtigung der Elchweiden zurückgekehrt war, und verließ den Raum
mit den Worten:

		»Ich kenne dich nun seit sieben Jahren, Daylight, und ich hab'
dich immer für einen vernünftigen Menschen gehalten. Aber jetzt
läßt du dich regelrecht ausplündern. Das ist ja der reine
Straßenraub. Fünftausend für einen Claim in der verfluchten
Elchgegend, das ist Schwindel. Das kann ich nicht mit ansehen, wie
du dich beschwindeln läßt.«

		»Und ich sage dir, Wilkins,« erwiderte Daylight, »Carmacks Fund
ist so groß, daß wir ihn noch gar nicht übersehen können. Es ist
die reine Lotterie. Jeder Claim, den ich kaufe, ist ein Los. Und es
gibt sicher mächtige Gewinne.«

		Jacob Wilkins, der in der offenen Tür stehengeblieben war,
schnaufte ungläubig. [bookmark: page109]

		»Gesetzt, Wilkins,« fuhr Daylight fort, »gesetzt, ihr wüßtet,
daß es Suppe regnen würde. Was würdet ihr tun? Löffel kaufen,
selbstverständlich. Schön, ich kaufe Löffel. Es wird Suppe regnen
in Klondike, und wer Gabeln hat, kriegt nichts ab.«

		Aber jetzt schlug Wilkins die Tür hinter sich zu, und Daylight
schloß den Kauf des Claims ab.

		Als er wieder nach Dawson zurückgekehrt war, arbeitete er wie
nie zuvor in seinem Leben, obwohl er seinem Wort, weder Hacke noch
Schaufel je wieder anzurühren, treu blieb. Er hatte tausend Eisen
im Feuer, und die hielten ihn in Atem. Er mußte oft nach den
verschiedenen Flüssen und Bächen reisen, um zu entscheiden, welche
Claims er abstoßen und welche er behalten sollte. Ehe er nach
Alaska kam, hatte er in Quarzminen gearbeitet, und er träumte
davon, die Mutterader zu finden. Ein Goldwäscherlager, das wußte
er, war vergänglich, aber ein Quarzlager behielt seinen Wert. Er
schickte Männer in die Berge, die monatelang nach der Mutterader
suchten. Aber sie wurde nie gefunden, und viele Jahre später
schätzte er, daß ihn das Suchen fünfzigtausend Dollar gekostet
hatte.

		Aber er spielte hoch. Waren seine Ausgaben groß, so waren seine
Einnahmen noch größer. Er nahm alles mit, kaufte halbe Anteile,
teilte mit den Männern, die er verproviantierte, und nahm selbst
Ortsuntersuchungen vor. Tag und Nacht waren seine Hunde bereit; er
besaß die schnellsten Gespanne, so daß er immer unter den ersten
war, wenn ein neuer Fund gemacht wurde. Er fuhr in den längsten und
kältesten Nächten, bis er seine Pfähle zunächst dem Entdeckerplatze
angebracht hatte. Jedenfalls kam er in den Besitz von Claims an
allen guten Flüssen, gar nicht zu reden von vielen wertlosen, und
so besaß er Gründe am Sulphur, am Dominico und Excelsis, am Siwash,
am Cristo, Alhambra und am Doolittle. Die Tausende, die er
hinauswarf, kamen in Zehntausenden zurück. [bookmark: page110] Die Leute von Forty Mile
erzählten die Geschichte von seinen zwei Tonnen Mehl und
berechneten, was sie ihm eingebracht hatten; es mußte zwischen
einer halben und einer Million sein. Eines wußte man ganz sicher,
daß der Eldorado-Claim, den er für einen halben Sack Mehl gekauft
hatte, heute fünfhunderttausend wert war. Andererseits wurde
erzählt, daß er der Tänzerin Freda, die in einer Petersboroughjolle
von der anderen Seite der Pässe kam und tausend Dollar für zehn
Sack Mehl bot, aber niemand finden konnte, der es ihr verkaufen
wollte, das Mehl als Geschenk schickte, ohne sie auch nur sehen zu
wollen. Ebenso sandte er dem einsamen katholischen Geistlichen, der
im Begriff war, das erste Hospital zu errichten, zehn Sack.

		Seine Freigebigkeit war zügellos. Manche nannten sie wahnsinnig.
Es war ja auch der reine Wahnsinn, einer Tänzerin und einem Pfaffen
zwanzig ganze Säcke zu schenken, wenn ein Sack Mehl ihm eine halbe
Million einbrachte. Aber das war nun einmal seine Art. Geld
bedeutete ihm nicht mehr als Spielmarken. Nur das Spiel hatte Wert
für ihn. Der Besitz von Millionen bewirkte keine Veränderung bei
ihm, nur betrieb er das Spiel noch leidenschaftlicher. Von seltenen
Gelegenheiten abgesehen, war er immer mäßig gewesen, aber jetzt, da
er in der Lage war, sich jeden Tag Spirituosen in unbegrenzten
Mengen zu verschaffen, trank er noch weniger. Die durchgreifendste
Veränderung war, daß er, außer auf Schlittenreisen, nicht mehr
selbst kochte. Ein verkrachter Minenarbeiter hauste mit ihm in
seiner Blockhütte und kochte für ihn. Aber es war dasselbe Essen:
Speck, Bohnen, Mehl, Pflaumen, Dörrobst und Reis. Auch seine
Kleidung war immer noch die gleiche: Überziehhosen, lange Strümpfe,
Mokassins, Flanellhemd, Pelzmütze und ein wollener Rock. Zigarren,
von denen die billigsten einen halben oder einen Dollar das Stück
kosteten, rauchte er nicht. Er begnügte sich mit Zigaretten [bookmark: page111] aus
Bull-Durham-Tabak und braunem Papier, die er sich selbst drehte. Es
ist wahr, daß er mehr Hunde hielt als andere und riesige Preise für
sie bezahlte. Aber das war kein Luxus, sondern Geschäft. Seine
Fahrten und Reisen erforderten Eile. Und nur, um Zeit zu sparen,
nahm er sich einen Koch. Er hatte keine Zeit, selbst zu kochen, das
war alles. Es wäre ein schlechtes Geschäft gewesen, Zeit zu
verschwenden, wenn man um Millionen spielte.

		In diesem Winter des Jahres 1896 wuchs Dawson mit reißender
Schnelligkeit. Daylight verkaufte Grundstücke, und das Geld strömte
ihm zu. Er legte es stets wieder an, so daß es noch mehr brachte.
In der Tat spielte er das gefährliche Spiel, Unternehmen auf
Unternehmen zu häufen, und das ist nirgends gefährlicher als in
einem Goldsucherlager. Aber er spielte mit offenen Augen.

		»Wartet nur, Jungens, bis der Goldfund draußen bekannt geworden
ist«, sagte er zu seinen alten Freunden in der Wirtschaft »Zum
Elchgeweih«. »Wartet nur bis zum Frühjahr, dann werdet ihr sehen,
wie sie kommen. Erst eine Abteilung zum Sommer, wie sie standen und
gingen, dann eine zum Herbst, schon besser ausgerüstet, und im
nächsten Frühjahr wieder eine Abteilung von fünfzigtausend Mann.
Vor lauter Chechaquos könnt ihr die Erde nicht mehr sehen. Und das
ist erst der Anfang. Was wollt ihr machen?«

		»Was willst du machen?« fragte einer seiner Freunde.

		»Nichts«, antwortete er. »Ich habe selbstverständlich schon
meine Vorbereitungen getroffen. Ein Dutzend Leute habe ich den
Yukon hinaufgeschickt, um für Bauholz zu sorgen. Wenn der Fluß
aufbricht, sollt ihr Flöße zu sehen kriegen. Die Häuser? Die werden
gerade soviel wert sein, wie die Leute im nächsten Herbst dafür
zahlen können. Die Holzpreise werden bis in die Wolken steigen. Ich
erwarte zwei Sägemühlen, die über die Pässe kommen, sobald die Seen
eisfrei sind. Und wenn ihr glaubt, daß ihr Holz [bookmark: page112] braucht, so will ich
jetzt schon mit euch abschließen – dreihundert Dollar für tausend
Stämme, roh.«

		Gut belegene Eckgründe wurden in diesem Winter für zehn- bis
dreißigtausend Dollar verkauft. Daylight sandte den Neuankömmlingen
über die Pässe Nachricht entgegen, daß sie Holz mitbringen sollten;
infolgedessen arbeiteten seine Sägemühlen im Sommer Tag und Nacht
in drei Schichten, und er behielt noch Holz genug übrig, um
Blockhütten zu bauen. Diese Hütten wurden mit dazugehörigem
Grundstück für ein bis mehrere tausend Dollar das Stück verkauft.
Die eingehenden Gelder wurden sofort wieder in anderen
Unternehmungen angelegt. Er wandte und drehte das Gold, bis alles,
was er anfaßte, sich in Gold zu verwandeln schien.

		Aber dieser erste wilde Winter nach Carmacks Fund lehrte
Daylight vielerlei. Trotz seiner verschwenderischen Veranlagung
verlor er nicht das Gleichgewicht. Er sah die wilde Vergeudung der
neuen Millionäre und konnte sie durchaus nicht verstehen. Zwar
widersprach es nicht seiner Natur und seinen Anschauungen, einmal
alles auf eine Karte zu setzen und in einer Nacht durchzubringen.
Das hatte er selbst in jener Pokernacht in Circle City getan, als
er fünfzigtausend – alles, was er besaß – verlor. Aber die
fünfzigtausend hatte er nur als den Beginn von etwas Größerem
betrachtet. Wenn es um Millionen ging, dann war es etwas anderes.
Ein solches Vermögen durfte man nicht auf den Boden der Wirtshäuser
ausstreuen, wie die neuen Millionäre, die allen Sinn für die
Wirklichkeit verloren hatten, es buchstäblich mit dem Inhalt ihrer
Elchlederbeutel taten, MacMann zum Beispiel machte in einem
Wirtshaus eine Zeche von dreißigtausend Dollar; und der grobe
Jimmie brauchte hunderttausend monatlich, um vier Monate in Saus
und Braus zu leben, bis er schließlich in einer Märznacht betrunken
in den Schnee fiel und erfror; und Wasserfall-Bill, der drei
wertvolle Claims mit [bookmark: page113] seinen wahnsinnigen Ausschweifungen
durchgebracht und sich dreitausend leihen mußte, um fortzukommen,
hatte alle hundertundzehn Dutzend Eier, die der Markt von Dawson
aufwies, für vierundzwanzig Dollar das Dutzend aufgekauft und dann
seinen Wolfshunden vorgeworfen, nur weil eine junge Dame, die ihn
genasführt, gerne Eier aß.

		Champagner wurde zu vierzig und fünfzig Dollar die Flasche
verkauft, Dosenaustern zu fünfzehn Dollar. Daylight machte diesen
Wahnsinn nicht mit. Er hatte nichts dagegen, die ganze Wirtsstube
mit Whisky zu fünfzig Cent das Glas zu traktieren, aber irgendwo in
seiner ausschweifenden Natur lehnte sich ein Sinn für
Schicklichkeit und Rechenkunst dagegen auf, fünfzehn Dollar für den
Inhalt einer Austerndose zu bezahlen. Andererseits gebrauchte er
vielleicht mehr Geld, um Leuten zu helfen, die sich wirklich in Not
befanden, als die neugebackenen Millionäre für ihre sinnlosen
Ausschweifungen. Vater Judge am Hospital hätte von weit
wertvolleren Geschenken als den ersten zehn Sack Mehl erzählen
können. Aber fünfzig Dollar für eine Flasche Champagner! Das war
unsinnig.

		Und doch konnte er gelegentlich noch eines seiner alten,
lärmenden Feste geben. Aber er tat es aus anderen Gründen. Man
erwartete es von ihm, weil es so seine Art seit alters her gewesen.
Und dann konnte er es sich leisten. Aber er machte sich nicht mehr
soviel aus dieser Art Zerstreuung. Sein Machtgefühl hatte sich in
einer anderen Richtung entwickelt. Es war zur Begierde geworden.
Obgleich er bei weitem der reichste Minenbesitzer in Alaska war,
wollte er doch noch reicher werden. Es war ein hohes Spiel, das er
spielte, und er liebte es mehr als sonst irgend etwas. Auf gewisse
Weise wirkte er schöpferisch. Er tat etwas. Eine andere Saite in
seiner Natur wurde angeschlagen, aber er konnte über eine gelungene
Millionenspekulation in Eldorado Claims nie die gleiche Freude
fühlen wie beim Anblick seiner arbeitenden [bookmark: page114] Sägemühlen oder der großen
Flöße, wenn sie den Fluß hinabfahren sollten und sich in dem großen
Wirbel oberhalb des Moosehide Mountain gegen das Ufer schwangen.
Gold war selbst in der Wagschale nur ein abstrakter Begriff. Es
repräsentierte andere Dinge, verlieh die Macht, etwas zu schaffen.
Aber die Sägemühlen waren die Dinge selbst, sie waren konkret und
greifbar, und man konnte weitere Dinge mit ihnen schaffen. Sie
waren Wahrheit gewordene Träume, die unzweifelhafte Verwirklichung
eines Märchens.

		Mit dem Sommerzustrom von draußen kamen die Berichterstatter der
großen Blätter und Zeitschriften, und alle schrieben sie in erster
Linie über Daylight. Er wurde für die Welt die mächtigste Gestalt
Alaskas. Als einige Monate später der spanische Krieg ausbrach,
vergaß man ihn natürlich darüber, aber in Klondike selbst blieb
Daylight ständig die hervorragendste Persönlichkeit. Wenn er die
Straßen von Dawson durchschritt, wandte sich jeder Kopf, um ihm
nachzusehen, und in den Wirtschaften betrachteten ihn die
Chechaquos ehrfurchtsvoll und ließen ihn kaum aus den Augen,
solange er in Sicht war. Er war nicht nur der reichste Mann im
Lande, nein, er war Burning Daylight, der in der ersten Frühzeit
dieses jungen Landes über den Chilkoot den Yukon hinabgekommen war,
um die älteren Giganten, Al Mayo und Jack MacQuestion, zu treffen.
Er war der Burning Daylight von Hunderten wilder Abenteuer, der
Mann, der der eingefrorenen Walfängerflotte Botschaft über die öden
Tundren gebracht, der im Laufe von sechzig Tagen die Post von
Circle City nach Salt Water und zurück gefahren, der im Jahre 1891
den ganzen Tanana-Stamm vor dem Hungertode gerettet hatte, kurz,
der Mann, der die Phantasie der Chechaquos stärker in Anspruch nahm
als ein Dutzend anderer Männer auf einmal.

		Was er tat, erregte die Aufmerksamkeit der Menge, [bookmark: page115] so spontan
und zufällig es auch geschah. Und seine letzte Tat war immer in
aller Munde, ob er in dem wilden Wettlauf nach Danish Creek gesiegt
oder den berühmten kahlen Grislybären am Sulphur Creek getötet oder
am Geburtstag der Königin in einer Kanuregatta gesiegt hatte, an
der er teilnehmen mußte, weil der Repräsentant von Sourdough im
letzten Augenblick ausgeblieben war. So war es auch einmal nachts
im »Elchgeweih« zu der längst versprochenen Revanchepartie mit Jack
Kearns gekommen. Es war ausgemacht worden, daß das Spiel bis acht
Uhr morgens dauern sollte, und da belief Daylights Gewinn sich auf
zweihundertunddreißigtausend Dollar. Für Jack Kearns, der bereits
mehrfacher Millionär war, bedeutete der Verlust nicht viel. Aber
die ganze Gemeinde fiel fast von den Stühlen über die hohen
Einsätze, und jeder von den Dutzend Berichterstattern, die anwesend
waren, schickten ihrem Blatt einen sensationellen Artikel.

		 

		Trotz seiner vielen Einnahmequellen hatte er im
ersten Winter alles bare Geld verbraucht. Wenn der Kies auf der
Felsunterlage aufgetaut und an die Oberfläche gebracht war, gefror
er augenblicklich wieder. Daher waren seine Claims, die für viele
Millionen Gold enthielten, unzugänglich. Erst als die Sonne
wiederkehrte, schmolz das Wasser, mit dem sie wuschen, so daß sie
die Erde ihres Goldes berauben konnten. Nun hatte er auf einmal
mächtige Überschüsse, die er in den beiden kürzlich gegründeten
Banken deponierte. Zwar wurde er von Leuten und Konsortien
belagert, die ihn veranlassen wollten, sein Kapital in ihre
Unternehmungen zu stecken, doch er spielte lieber sein eigenes
Spiel und ließ sich nur auf Verbindungen ein, wenn sie allgemein
defensiv oder offensiv waren. So schloß er sich, obgleich er die
höchsten Löhne [bookmark: page116] zahlte, dem Minenbesitzerverbande an,
organisierte den Kampf und vermochte wirklich die wachsende
Unzufriedenheit der Lohnarbeiter zu zügeln. Die Zeiten hatten sich
geändert. Die alten Tage waren für immer dahin. Dies war eine neue
Ära, und Daylight, der reiche Minenbesitzer, war loyal gegen seine
Klassengenossen. In seinem Herzen konnte er die alten Tage nicht
vergessen, während er mit seinem Verstande das ökonomische Spiel
nach den neuesten und praktischsten Regeln spielte.

		Solche Gruppenverbindungen waren die einzigen Gelegenheiten, bei
denen er sich an dem Spiel der andern beteiligte. Sonst spielte er
sein hohes Spiel allein und brauchte sein Geld, um sein eigenes
Feuer zu unterhalten. Die neugegründete Fondsbörse interessierte
ihn ungeheuer. Er hatte eine derartige Einrichtung nicht gekannt,
wußte aber schnell ihre Vorteile auszunützen. Hier gab es wieder
Spiel, und bei mancher Gelegenheit gab er der Börse, ohne daß es
seinen eigenen Plänen frommte, »eine Chance«, wie er es nannte, aus
reinem Übermut, und weil es ihm Spaß machte.

		»Das übertrifft selbst Pharao«, erklärte er eines Tages, als er
die Spekulanten von Dawson eine ganze Woche in Atem gehalten hatte,
indem er abwechselnd à la baisse und à la hausse spekulierte, bis
er zuletzt seine Karten aufdeckte und einen Betrag einheimste, der
für andere ein Vermögen gewesen wäre.

		Wenn andere genug verdient hatten, reisten sie nach dem Süden,
um sich unter dem sonnigen Himmel von dem harten arktischen Kampf
zu erholen. Fragte man aber Daylight, wann er nach dem Süden wolle,
so lachte er stets und sagte, sobald sein Spiel gewonnen sei. Er
fügte auch hinzu, daß nur ein Narr ein Spiel hinwerfe, wenn er
gerade eine gute Karte in der Hand hätte.

		Die Tausende von Chechaquos, die Daylight wie einen Helden
verehrten, meinten, daß er überhaupt keine [bookmark: page117] Furcht kenne. Aber Bettles,
MacDonald und andere schüttelten den Kopf und nannten das Wort
»Weiber«. Und sie hatten recht. Er hatte sie stets gefürchtet seit
der Stunde, da Königin Anne in Juneau sich in den damals
Siebzehnjährigen verliebt hatte. Im übrigen hatte er nie eine Frau
gekannt. Er war in einem Minenlager geboren, wo sie selten und
geheimnisvoll waren, und da er keine Schwestern und keine Mutter
hatte, war er nie mit ihnen in Berührung gekommen. Allerdings hatte
er sie später am Yukon getroffen und ihre Bekanntschaft gemacht –
diese weiblichen Pioniere, die gleich nach den ersten Goldgräbern
über die Pässe gekommen waren. Aber nie hatte ein Lamm mehr vor
einem Wolfe gezittert als er vor ihnen. Als Mann war es Ehrensache
für ihn, sich mit ihnen zu beschäftigen, und er hatte seine Rolle
auch gut gespielt, aber sie waren ihm stets ein verschlossenes Buch
geblieben, dem er jederzeit ein gutes Spiel Karten vorzog.

		Und jetzt, da er weit und breit als König von Klondike bekannt
war und dazu noch verschiedene andere fürstliche Titel wie
Eldorado-König, Bonanza-König, Holzbaron und Fürst der
Schnellreisenden, nicht zu vergessen den stolzesten von allen,
Vater der Pioniere, trug, jetzt fürchtete er sich mehr als je vor
den Weibern. Wie nie zuvor streckten sie ihre Arme nach ihm aus,
und jeder Tag brachte neue Weiber ins Land. Ganz gleich, ob er im
Hause des Goldkommissionärs saß, in einem Tanzsaal nach Getränken
rief oder sich einem Interview durch den weiblichen Vertreter der
New York Sun unterwarf, überall, wo er ging und stand, streckten
sie ihre Arme nach ihm aus.

		Eine Ausnahme gab es jedoch, und das war Freda, die Tänzerin,
der er das Mehl geschenkt hatte. Sie war die einzige Frau, in deren
Gesellschaft er sich wohl fühlte, denn sie allein streckte nie die
Arme nach ihm aus. Und doch sollte sie es sein, die ihm seinen
ersten großen Schrecken einjagte. Das war im Herbst 1897. [bookmark: page118] Er befand
sich auf dem Rückwege von einer seiner kleinen Besichtigungsreisen,
die diesmal dem Henderson, einem Flusse, gegolten hatte, der dicht
unterhalb des Stewart in den Yukon floß. Ganz plötzlich war der
Winter gekommen, und er kämpfte sich die siebzig Meilen den Yukon
hinab in einem gebrechlichen Petersborough-Kanu, während rings um
ihn die Eisschollen trieben. Er hielt sich sorgsam an der schon
harten Eiskante und war gerade im Begriff, an dem eisspeienden Maul
des Klondike vorbeizusausen, als er einen Mann sah, der einen
wilden Tanz auf der Eiskante aufführte und ins Wasser wies. Das
nächste, was er sah, war eine pelzgekleidete, weibliche Gestalt,
die, mit dem Gesicht unter dem Wasser, gerade zwischen dem Treibeis
versinken wollte. Nur ein paar Sekunden, und das Kanu war an der
Stelle, er packte die Frau an den Schultern und zog sie vorsichtig
ins Kanu. Es war Freda. Und alles wäre gut gewesen, hätte sie ihn
nicht, als sie später zur Besinnung gekommen war, mit vor Zorn
flammenden blauen Augen angesehen und gefragt: »Warum hast du das
getan? O, warum hast du das getan?«

		Das quälte ihn. Statt wie sonst gleich einzuschlafen, lag er
lange wach und sah immer wieder ihr Gesicht und die zornsprühenden
Augen vor sich und grübelte über ihre Worte nach. Die hatten
aufrichtig geklungen. Sie hatte gemeint, was sie sagte. Und er
grübelte weiter.

		Als er ihr das nächste Mal begegnete, wandte sie sich zornig und
verächtlich von ihm ab. Aber später bat sie ihn um Verzeihung und
ließ ein Wort fallen, daß irgendein Mann irgendwo und irgendwie –
sie sprach sich nicht näher aus – ihr den Willen zum Leben geraubt
hätte. Sie sprach offen, aber unzusammenhängend, und alles, was er
aus ihr herausbekommen konnte, war, daß das Ereignis, was es auch
nun sein mochte, schon weit zurücklag. Und er bekam auch heraus,
daß sie den Mann geliebt hatte. [bookmark: page119]

		Das war es also – die Liebe. Sie war schuld daran. Sie war
schlimmer als Kälte und Hunger. Die Frauen mochten gut, schön und
liebenswürdig sein; aber mit ihnen kam etwas, das man Liebe nannte
und das sie alle bis auf die Knochen zeichnete. So unvernünftig
machte es sie, daß man nie wissen konnte, was ihnen einfiel. Die
Freda zum Beispiel war ein prachtvolles Geschöpf, üppig, schön und
durchaus nicht dumm; aber da war die Liebe gekommen, hatte sie
bitter gegen die ganze Welt gemacht und sie nach Klondike und in
den Tod getrieben, so unwiderstehlich, daß sie den Mann haßte, der
ihr das Leben rettete.

		Na, bisher war er der Liebe entronnen, wie den Pocken, aber für
den, den sie packte, war sie ebenso ansteckend wie Pocken und
bedeutend gefährlicher. Sie ließ Männer und Frauen die
schrecklichsten, unvernünftigsten Dinge tun. Sie glich dem Delirium
tremens, war aber noch schlimmer. Und wenn sie ihn, Daylight,
kriegte, dann konnte es ihm ebenso schlimm ergehen wie den andern.
Sie war Wahnsinn, starker Wahnsinn, und ansteckend obendrein. Ein
halbes Dutzend junger Burschen war in Freda verschossen. Alle
wollten sie heiraten. Aber sie war nun einmal in diesen einen
Burschen auf der andern Seite der Welt verschossen und wollte mit
keinem andern zu tun haben.

		Aber noch einen größeren Schrecken sollte er erleben: Eines
Morgens wurde die Jungfrau tot in ihrer Hütte gefunden. Ein Schuß
durch den Kopf hatte sie abgetan, und sie hatte keine Botschaft,
keine Erklärung hinterlassen. Dann kam das Gerede. Man sagte, sie
hätte sich aus Liebe zu Daylight das Leben genommen. Alle wollten
es wissen. Wieder einmal war Burning Daylight, der König von
Klondike, die Sensation in den Sonntagsbeilagen der Vereinigten
Staaten. Die Jungfrau hätte einen besseren Lebenswandel angefangen,
so hieß es in den Berichten, und das stimmte wohl. Nie hatte sie
ihren Fuß in einen [bookmark: page120] Tanzsaal in Dawson City gesetzt. Nachdem
sie Circle City verlassen, hatte sie zuerst für andere Leute
gewaschen, dann sich eine Nähmaschine gekauft und Pelzmützen und
Elchlederhandschuhe genäht. Dann war sie Kontoristin bei der ersten
Yukonbank geworden. Alles das und noch mehr war bekannt, alle
sprachen darüber und waren sich einig, daß Daylight die Ursache von
alledem und dazu auch von ihrem Tod gewesen.

		Und das schlimmste war: Daylight selbst wußte, daß es stimmte.
Immer mußte er an den letzten Abend denken, und wenn er
zurückdachte, quälte ihn jede Kleinigkeit, die geschehen war. Das
traurige Ereignis hatte manches geklärt. Was er erst jetzt verstand
– ihre Ruhe und die fast mütterliche Süße über allem, was sie sagte
und tat. Er erinnerte sich, wie sie ihn angesehen und gelacht
hatte, als er sich über Micky Dolano lustig gemacht, der beim
Abstecken seines Claims bei Skookum Gluch ins Wasser gefallen war.
Ihr Lachen war sorglos und heiter, dabei aber weniger körperhaft
als in früheren Tagen gewesen. Nicht daß sie ernst oder bedrückt
gewesen. Im Gegenteil, sie war so von Frieden erfüllt, hatte ihn
genarrt – Tor, der er war. Er hatte an jenem Abend sogar gedacht,
daß ihr Gefühl für ihn vorüber sei, hatte sich gefreut bei dem
Gedanken und sich die gute Freundschaft ausgemalt, die zwischen
ihnen bestehen würde, wenn diese unangenehme Liebe aus dem Wege
geschafft war.

		Und dann hatte er mit der Mütze in der Hand in der Tür gestanden
und Gute Nacht gesagt. Und plötzlich hatte sie sich über seine Hand
gebeugt und sie geküßt. Er war sich wie ein Narr vorgekommen, aber
wenn er jetzt daran zurückdachte und wieder die Berührung von ihren
Lippen auf seiner Hand fühlte, erschauerte er. Sie hatte Abschied
nehmen wollen, ewigen Abschied, und er hatte nichts geahnt. In
jenem Augenblick war sie entschlossen gewesen zu sterben. [bookmark: page121] Wenn er es
nur gewußt hätte! War er auch nicht selbst von der ansteckenden
Krankheit ergriffen, so würde er sie doch geheiratet haben, wenn er
nur die geringste Ahnung von ihrer Absicht gehabt hätte. Aber
andererseits wußte er, daß sie einen gewissen aufrechten Stolz
besessen, der ihr nicht erlaubt hätte, eine Ehe einzugehen, die ihr
nur aus Mitleid angeboten wurde. Nein, hier wäre keine Rettung
möglich gewesen. Die Liebe hatte sie gepackt, und ihr sollte sie
erliegen.

		Ihre einzige Chance war gewesen, daß auch er die Krankheit
bekommen hätte. Aber er war ihr entgangen. Hätte sie ihn ergriffen,
so wäre er wahrscheinlich in Freda oder irgend eine andere verliebt
gewesen. Man brauchte nur an Dartworthy, den Universitätsmann, zu
denken, der einen Claim am Bonanza besaß. Jedermann wußte, daß
Bertha, die Tochter des alten Doolittle, in ihn verliebt war. Als
ihn aber die Krankheit packte, mußte es von allen Weibern
ausgerechnet die Frau von Oberst Waithstone, dem Sachverständigen
des großen Guggenhammers, sein. Resultat drei Wahnsinnsanfälle:
Dartworthy verkaufte seine Mine für ein Zehntel ihres Wertes; die
arme Frau opferte ihren guten Namen, ihren Ruf und ihr warmes
Plätzchen in der Gesellschaft, um mit ihm in einem offenen Boot den
Yukon hinabzuflüchten, und Oberst Waithstone rief Tod und Verderben
auf sie herab und fuhr in einem andern offenen Boote hinter ihnen
her. Die ganze drohende Tragödie war den schlammigen Yukon hinab,
an Forty Mile und Circle City vorbeigezogen und hatte sich
schließlich in der Wildnis verloren. Aber das war sie, die Liebe,
die das Leben von Männern und Frauen aus den Fugen brachte, sie zu
Tod und Verzweiflung trieb, alle Vernunft und Rücksicht über den
Haufen warf, tugendhafte Frauen zu Dirnen und Selbstmörderinnen,
Männer aber, die bisher einen redlichen Wandel geführt, zu Schuften
und Mördern machte. [bookmark: page122]

		Zum erstenmal in seinem Leben verlor Daylight seine
Selbstbeherrschung. Er gestand sich offen, daß er bange war. Frauen
waren entsetzliche Geschöpfe, und der Keim der Liebe gedieh am
besten in ihrer Nähe. Und so rücksichtslos waren sie, so ganz ohne
Furcht. Sie schreckte nicht der Tod der Jungfrau. Sie streckten die
Arme nach ihm aus und waren verführerischer als je. Ganz abgesehen
von seinem Gelde war er allein durch seine Persönlichkeit, als ein
junger Mann von gut dreißig Jahren, strotzend von Kraft, hübsch und
liebenswürdig, eine Anziehung für die meisten Frauen. Andere Männer
hätten die Huldigungen nicht ertragen, sie hätten ihnen den Kopf
verdreht, ihn machten sie nur noch ängstlicher. Die Folge war, daß
er fast alle Einladungen in Häuser, wo er Frauen treffen konnte,
ablehnte und nur bei Junggesellen und im »Elchgeweih« verkehrte, wo
es keinen Tanzboden gab.

		 

		Sechstausend Menschen verbrachten den Winter
1897 in Dawson. Die Arbeit an den Creeks schritt rasch vorwärts,
und von der andern Seite der Pässe wurde gemeldet, daß dort
hunderttausend auf den Frühling warteten, um herüberzukommen. Als
Daylight an einem der kurzen Nachmittage auf der Senkung zwischen
dem French Hill und dem Skookum Hill stand, hatte er wieder eine
Vision. Zu seinen Füßen lag der reichste Teil des Eldorado Creek,
und er konnte meilenweit den Bonanza hinauf- und hinabsehen. Es war
ein Bild gewaltiger Zerstörung. Die Hügel waren bis zum Gipfel
abgeholzt, die nackten Flanken von den zahlreichen Gruben und
Bohrstellen zerrissen, die selbst der Schneemantel nicht verdecken
konnte. Unter ihnen lagen überall die Blockhütten der Leute Aber es
waren nicht viel Menschen zu sehen. Eine dichte Rauchwolke erfüllte
die Täler und verwandelte [bookmark: page123] selbst das graue Tageslicht in eine trübe
Dämmerung. Der Rauch stieg aus tausend Löchern im Schnee, tief
unten auf der Felsunterlage krochen die Menschen in der gefrorenen
Erde und dem Schnee herum und entzündeten immer mehr Feuer, um die
Macht des Frostes zu brechen. Hie und da, wo neue Schächte im Bau
waren, flammten diese Feuer mit rotem Schein. Menschliche Gestalten
krochen aus den Löchern hervor, verschwanden in ihnen oder standen
auf Plattformen aus roh zugehauenen Holzstämmen und wanden den
aufgetauten Kies an die Oberfläche, wo er sofort wieder gefror.
Überall sah man die traurigen Überreste der Frühjahrsauswaschung –
Haufen von Schleusenkasten, Stücke von Wasserleitungen und mächtige
Wasserräder –, alles Trümmer, wie sie ein Heer golddurstiger
Männer hinterläßt.

		»Welch ein Raubbau«, murmelte Daylight halblaut. Er sah auf die
nackten Hügel, und ihm wurde klar, welch riesige Vergeudung von
Holz hier stattgefunden hatte. Aus der Vogelschau sah er die
unglaubliche Verwirrung, die ihre rastlose Arbeit hier geschaffen
hatte. Jeder arbeitete für sich, und das Ergebnis war ein Chaos. In
dieser reichsten aller Minen kostete es einen Dollar, für zwei
Dollar Gold herauszuholen, und für jeden Dollar, den sie auf diese
fieberhafte, gedankenlose Arbeitsweise herausholten, wurde ein
anderer Dollar hoffnungslos verschüttet. Noch ein Jahr, und die
Claims waren ausgesogen, und dabei blieb ebensoviel Gold im Boden
stecken, wie herausgeholt worden war.

		Organisation war es, was sie brauchten, das sah er; und seine
fruchtbare Phantasie entwarf ein Bild vom Eldorado Creek, von der
Mündung bis zur Quelle, von Bergesgipfel zu Bergesgipfel, unter
einer einheitlichen energischen Leitung. Sogar das Auftauen mit
Dampf, das zwar noch nicht erprobt war, aber sicher kommen mußte,
war, wie er einsah, nur ein Notbehelf. Was hier fehlte, waren
hydraulische Anlagen an den [bookmark: page124] Hängen und Goldbagger, wie sie in
Kalifornien verwandt wurden.

		Hier sah er die Chance für neue reiche Ausbeute. Er hatte sich
den Kopf zerbrochen, warum wohl die Guggenhammers und die großen
englischen Firmen ihre hochbesoldeten Sachverständigen ins Land
geschickt hatten. Das war also ihr Plan. Darum hatten sie sich also
an ihn gewandt, um bereits ausgebeutete Claims und Schutthalden zu
kaufen. Ihretwegen mochten die kleinen Minenbesitzer gern
herausholen, soviel sie konnten, es blieben doch noch Millionen
zurück.

		Und indem er auf die rauchende Hölle zu seinen Füßen hinabsah,
entwarf Daylight ein neues Spiel, das er spielen wollte, ein Spiel,
in dem die Guggenhammers und alle andern mit ihm zu rechnen haben
sollten. Aber mit der Freude über diesen neuen Plan beschlich ihn
ein Gefühl von Müdigkeit. Er war müde von den langen Jahren im
hohen Norden, und er wollte wissen, wie die Welt draußen aussah, –
die große Welt, von der er andere hatte reden hören, und von der er
selbst nicht mehr wußte als ein Kind. Auch dort gab es Spiele zu
spielen. Der Tisch war größer, und warum sollte er sich nicht mit
seinen Millionen daransetzen und mitspielen? Und so entschloß er
sich an jenem Nachmittage auf dem Skookum Hill, seine beste
Klondike-Karte auszuspielen und dann in die Welt
hinauszureisen.

		Aber das ging nicht so schnell. Durch zuverlässige Leute ließ er
die Ingenieure der großen Firmen überall beobachten, und überall,
wo die zu kaufen begannen, kaufte auch er. Überall, wo sie einen
ausgebeuteten Claim in ihre Hand zu bekommen suchten, stießen sie
auf ihn, weil er ganze Komplexe oder einzelne Claims besaß, die so
geschickt verstreut waren, daß ihre Pläne gekreuzt wurden.

		»Ich spiele mit offenen Karten – stimmt das nicht?« sagte er
einmal in einer heißen Verhandlung. [bookmark: page125]

		Es folgten Kriege, Waffenstillstände, Vergleiche, Siege und
Niederlagen. Im Jahre 1898 waren sechzigtausend Menschen am
Klondike, und ihrer aller Wohlfahrt hing ab von dem Ausfall der
Schlachten, die Daylight schlug. Und immer mehr feuerte der
Geschmack an diesem großen Spiel Daylight an. Hier hatte er sich
schon in einen Kampf auf Leben und Tod mit den großen Guggenhammers
eingelassen, und er gewann. Der schwerste Kampf vielleicht wurde am
Ophir geführt, der elendesten Elchweide, deren wenig goldhaltiger
Boden nur durch seine ungeheure Ausdehnung Wert hatte. Der Besitz
von sieben Claims im Herzen des Geländes gab Daylight einen festen
Griff, und sie konnten nicht zu einer Einigung gelangen. Die
Guggenhammerschen Sachverständigen waren der Ansicht, daß die Sache
seine Kräfte überstieg, als sie ihm aber ein Ultimatum stellten,
kaufte er sie aus.

		Er schickte nach den Vereinigten Staaten und ließ tüchtige
Ingenieure kommen. An der achtzig Meilen entfernten Wasserscheide
erbaute er ein Reservoir und führte die mächtige hölzerne
Wasserleitung quer durch das Land bis zum Ophir. Reservoir und
Wasserleitung waren mit drei Millionen veranschlagt, kosteten aber
beinahe vier. Und hierbei blieb es nicht. Elektrische Kraftanlagen
wurden errichtet, seine Werkstätten durch Elektrizität erleuchtet
und betrieben. Andere, die auch mehr Gold gefunden hatten, als sie
sich je hatten träumen lassen, schüttelten düster die Köpfe,
prophezeiten ihm, daß er zu Fall kommen würde, und weigerten sich,
Geld in seine verrückten Unternehmungen zu stecken. Aber Daylight
lächelte und verkaufte den Rest seiner Grundstücke. Er tat es
gerade im rechten Augenblick, als die Goldausbeute den höchsten
Grad erreicht hatte. Wenn er seinen alten Freunden im »Elchgeweih«
prophezeite, daß in fünf Jahren kein Mensch mehr ein Grundstück in
Dawson geschenkt haben wollte, und daß die [bookmark: page126] Hütten dann zu Brennholz
verbraucht wären, so lachten sie ihn aus und versicherten ihm, daß
die Mutterader dann längst gefunden wäre. Aber er blieb dabei. Weil
er keinen Bedarf an Bauholz mehr hatte, verkaufte er auch seine
Sägemühlen. Ebenso begann er, seine an den verschiedenen Flüssen
verstreuten Claims abzustoßen, und beendete seine Anlagen, baute
seine Bagger, importierte seine Maschinen und machte das Gold von
Ophir unmittelbar zugänglich, ohne jemand Dank zu schulden. Und er,
der vor fünf Jahren vom Indian-River über die Wasserscheide
gekommen, mit seinen Hunden als Lasttieren die schweigende Wildnis
betreten und wie ein Indianer ausschließlich von Fleisch gelebt
hatte, er hörte jetzt das heisere Pfeifen, das seine Hunderte von
Arbeitern zur Arbeit rief, und sah sie in dem weißen Schein der
Bogenlampen arbeiten.

		Aber nun das getan war, war er auch fertig zur Abreise. Und als
das bekannt wurde, überboten sich die Guggenhammers und die
englischen Konzerne und eine neue französische Kompanie
gegenseitig, um Ophir und die ganze Anlage zu kaufen. Die
Guggenhammers boten am meisten, und der Preis, den sie bezahlten,
gab Daylight einen Gewinn von rund einer Million. Man glaubte
allgemein, daß er zwanzig bis dreißig Millionen besäße. Aber er
allein wußte genau, wie er stand, und daß er, wenn er seinen
letzten Claim verkauft und reinen Tisch gemacht hatte, gut elf
Millionen aus seiner Chance herausgeholt hatte.

		Seine Abreise war ein Ereignis, das mit seinen andern Taten der
Geschichte des Yukon angehört. Ganz Yukon war zu Gast bei ihm, und
in Dawson wurde das Fest gefeiert. An diesem letzten Abend galt
kein anderer Goldstaub als der seine. Getränke waren nicht zu
kaufen. Jede Gastwirtschaft stand offen, hinter den Schanktischen
standen Reserven für die ermatteten Bartender bereit, und die
Getränke wurden [bookmark: page127] umsonst ausgeschenkt. Wollte jemand seine
Gastfreundschaft nicht annehmen und durchaus bezahlen, so wurde er
gleich von zehn verschiedenen Seiten angegriffen. Selbst die
Chechaquos erhoben sich, um Daylights Namen gegen eine solche
Beleidigung zu verteidigen. Und überall war Daylight auf seinen
mokassinbekleideten Füllen, lärmte, als wäre die Hölle losgelassen,
strömte über von Gutmütigkeit und Kameradschaftlichkeit, stieß sein
altes Wolfsgeheul aus, schrie, daß es seine Nacht wäre, preßte
allen Männern an der Bar die Hände herunter und führte andere
Kraftstückchen aus, während sein sonnenverbranntes Gesicht durch
das Trinken gerötet war und seine Augen leuchteten. Er war wie
immer gekleidet, die Ohrenklappen umflatterten ihn, und die
Handschuhe mit den hohen Stulpen baumelten ihm an einer Schnur um
den Hals.

		Diese Nacht verdunkelte alles, was Dawson je gesehen hatte. Es
war Daylights Wunsch, daß man sie nicht vergessen sollte, und sein
Wunsch ging in Erfüllung. Ein gut Teil von der Bevölkerung Dawsons
holte sich in dieser Nacht einen seligen Rausch. Der Herbst stand
vor der Tür, und obwohl der Yukon noch nicht zugefroren war, stand
das Thermometer auf fünfundzwanzig Grad unter Null und fiel noch
weiter. Daher mußte ein Rettungskorps organisiert werden, das durch
die Straßen patrouillierte und die Betrunkenen auflas, die in den
Schnee gefallen waren, wo eine Stunde Schlaf ihnen verhängnisvoll
geworden wäre. Daylight, dessen Grille es war, sie zu Hunderten und
Tausenden betrunken zu machen, war der Urheber dieses
Rettungskorps. Er wollte, daß Dawson sich amüsieren sollte, da er
aber weder rücksichtslos noch mutwillig war, verhütete er
Unglücksfälle. Und wie in seinen alten Tagen verfügte er, daß kein
Streit und keine Prügelei stattfinden dürfte – die Übertreter
seines Gebotes würde er sich persönlich vornehmen. Aber er brauchte
sich keinen vorzunehmen. [bookmark: page128] Ein Gefolge von Hunderten ergebener Leute
sorgten dafür, daß alle Unruhstifter in den Schnee gerollt und dann
zu Bett gebracht wurden. Wenn in der großen Welt einer der Großen
der Industrie stirbt, so ruhen eine Minute lang alle Maschinen in
dem Unternehmen, das er geleitet hat. Aber in Klondike trauerten
die Leute über die Abreise ihres Großen so lustig, daß sich
vierundzwanzig Stunden lang kein Rad rührte. Selbst das große
Ophir, das tausend Mann im Sold hatte, mußte schließen. Am Tage
nach dem Feste fand sich nicht ein einziger arbeitsfähiger
Mann.

		Am nächsten Morgen verabschiedete Daylight sich bei Anbruch des
Tages von Dawson. Tausende standen am Ufer mit Handschuhen und
heruntergezogenen Ohrenklappen. Es waren dreißig Grad unter Null,
die Eiskante hatte an Stärke zugenommen, und im Yukon trieben die
Eisschollen. Vom Deck der »Seattle« aus winkte und rief Daylight
zum Abschied. Als die Leinen losgeworfen wurden und der Dampfer
sich in den Strom hinausschwang, sahen die Nächststehenden, wie ihm
die Tränen in die Augen stiegen. Ihm war, als verließe er sein
Vaterland, dies rauhe Polarland, das einzige, das er gesehen. Er
nahm die Mütze vom Haupte und schwang sie.

		»Lebt wohl, Jungens!« rief er. »Lebt wohl, Jungens!«

		 

		Burning Daylights Einzug in San Franzisko war
nicht glanzvoll. Nicht er allein war vergessen, mit ihm auch
Klondike. Die Welt interessierte sich für ganz andere Dinge, das
Alaska-Abenteuer war, ebenso wie der Spanische Krieg, erledigt.
Vieles war seither geschehen, täglich hatten spannende Ereignisse
stattgefunden, und der Raum der Zeitungen für Sensationen war
begrenzt. Diese Nichtbeachtung wirkte indessen nur anspornend auf
ihn. Wie groß mußte erst das neue Spiel sein, wenn er, der Held des
arktischen [bookmark: page129] Spiels, wenn ein Mann von elf Millionen und
mit seiner Vergangenheit hier unbemerkt kommen und gehen
konnte.

		Er schlug sein Quartier im St. Francis Hotel auf, wurde von den
jungen Hotelreportern interviewt, und die Blätter brachten in den
nächsten vierundzwanzig Stunden kurze Notizen über ihn. Er lachte
bei sich und begann sich umzusehen, um die neuen Menschen und die
neuen Dinge kennenzulernen. Er war sehr linkisch, wußte sich aber
zu beherrschen. Das Bewußtsein, der Besitzer von elf Millionen zu
sein, verlieh ihm ein gewisses Rückgrat, und zudem hatte er eine
starke angeborene Sicherheit. Nichts verblüffte ihn oder setzte ihn
in Erstaunen, weder die Pracht noch die Kultur oder die Macht um
ihn her. Diese Wildnis hier war anders geartet, das war alles; er
mußte sehen, sich in ihr zurechtzufinden, Wegzeichen, Straßen und
Wasserstellen, gute Jagdgründe sowie die schlechten Strecken, die
er meiden mußte, zu erkunden. Wie gewöhnlich machte er einen großen
Bogen um die Weiber. Er fürchtete sich immer noch, diesen
strahlenden, blendenden Geschöpfen nahezukommen, nach denen er doch
kraft seiner Millionen nur die Hand auszustrecken brauchte. Sie
folgten ihm mit schmachtenden Blicken, und er verstand seine Furcht
so gut zu verbergen, daß er sich scheinbar ganz frei unter ihnen
bewegte. Nicht allein sein Reichtum zog sie an. Er war zu sehr
Mann, von zu ungewöhnlichem Schlage. Er war sechsunddreißig Jahre
alt, auffallend hübsch, von wunderbarer Stärke, fast überschäumend
von strahlender Männlichkeit. Sein freier Gang, den er den
Schlittenreisen verdankte und sich nicht auf dem Pflaster einer
Stadt angeeignet haben konnte, seine schwarzen Augen, die von
weiten Ebenen erzählten und nicht vom engen Ausblick des Städters
ermüdet waren, zogen ihm manchen neugierigen Frauenblick zu. Er
merkte es wohl, lächelte verständnisvoll und sah kaltblütig dieser
Gefahr ins [bookmark: page130] Auge, die mehr bedeutete, als Hungersnot,
Kälte oder Überschwemmung je getan hatten.

		Um Männerspiel, nicht um Weiberspiel war er nach den Staaten
gekommen; und die Männer hatte er noch nicht kennengelernt. Sie
erschienen ihm weichlich, aber in geschäftlichen Dingen waren sie
doch wohl hart unter der verzärtelten Oberfläche. Ihre katzenartige
Geschmeidigkeit fiel ihm auf. Er dachte darüber nach, ob die
Kameradschaftlichkeit, die sie in den Klubs zur Schau trugen, wohl
wirklich aufrichtig gemeint sei, und ob sie nicht doch bald die
Krallen zeigen würden. »Ich möchte sie sehen,« meinte er bei sich,
»wenn es ihnen an den Geldbeutel geht.« Er hegte ein unerklärliches
Mißtrauen gegen sie. »Sie sind mir zu geleckt«, urteilte er im
geheimen. Anderseits waren sie von einer gewissen Atmosphäre von
Männlichkeit und damit verbundener Aufrichtigkeit umgeben. Sie
mochten im Kampfe kratzen und Wunden schlagen, das war nur
natürlich, aber er hatte die Vorstellung, daß sie dies nach
gewissen Regeln taten. Das war der Eindruck, den er von ihnen hatte
– ein ganz allgemeiner Eindruck. Jedenfalls war er davon überzeugt,
daß unbedingt ein gewisser Prozentsatz von Schurken unter ihnen
sein müßte.

		Schließlich war er des bloßen Zuschauens müde und fuhr nach
Nevada, wo soeben die neuen Goldminen erschlossen waren – »nur um
eine Chance zu haben«, wie er sich ausdrückte. Sein Gastspiel an
der Börse von Tonopah dauerte zehn Tage, und in dieser Zeit
richtete sein wildes, regelloses Spiel eine furchtbare Verwirrung
unter den Durchschnittsspielern an. In diesen zehn Tagen machte er
seinem Herzen Luft, dann schnalzte er mit der Zunge und reiste mit
einem Reingewinn von einer halben Million wieder nach San
Franzisko. Es hatte gut geschmeckt, und sein Appetit auf das Spiel
war noch gewachsen.

		Und wieder war er die Sensation der Presse. Wieder war BURNING
DAYLIGHT in fetten Buchstaben die [bookmark: page131] Überschrift. Die Interviewer scharten
sich um ihn. Alte Zeitschriften und Blätter wurden durchgepflügt,
und wieder erschien der romantische Elam Harnish, der Abenteurer
des Frostes, der König von Klondike, der Vater der Pioniere, in
Millionen Häusern neben geröstetem Brot und Eiern auf dem
Frühstückstisch. Ehe er es gedacht hatte, war er mit Gewalt ins
Spiel geschleudert. Kapitalisten und Gründer, der ganze Auswurf des
Meeres der Spekulation brandete gegen seine elf Millionen. Er hatte
Aufsehen erregt, und jetzt gab man ihm Karten, ob er wollte oder
nicht, so daß er mitspielen mußte. Schön, so spielte er denn. Er
wollte es ihnen schon zeigen – gerade weil die Rede davon gewesen
war, wie schnell sein Übermut beschnitten werden sollte.

		Anfänglich spielte er niedrig – »er wartete auf seinen großen
Coup«, wie er Holdsworthy, einem Manne, mit dem er sieh im
Alta-Pacific-Klub befreundet hatte, erklärte. Daylight war selbst
Mitglied des Klubs, in den Holdsworthy ihn eingeführt hatte. Und es
war gut, daß Daylight im Anfang so vorsichtig spielte; immer mehr
staunte er über die große Zahl von Haien – »Landhaien«, wie er sie
nannte –, die sich an ihn heranmachten. Er durchschaute ihre
Methode schnell genug und wunderte sich sogar, daß so viele von
ihnen Beute genug machen konnten, um sich durchzuschlagen. Ihre
Schurkerei und ihre ganze Zweifelhaftigkeit waren so durchsichtig,
daß er nicht verstand, wie sich jemand von ihnen anführen lassen
konnte.

		Holdsworthy behandelte ihn mehr wie einen Bruder, als wie einen
Klubgenossen. Er wachte über ihn, gab ihm gute Ratschläge und
stellte ihn den Magnaten der lokalen Finanzwelt vor. Holdsworthys
Familie wohnte in einem entzückenden Landhaus in der Nähe von Menlo
Park, und Daylight verbrachte oft die Zeit von Sonnabend bis Montag
dort. Er erhielt dabei Einblick in ein Familienleben von einer
Feinheit und [bookmark: page132] Herzlichkeit, wie er es sich nie hatte
träumen lassen. Holdsworthy war ein großer Blumenliebhaber und
begeisterter Geflügelzüchter, und diese beiden Passionen waren eine
Quelle ständigen Vergnügens für Daylight, der ihn mit freundlicher
Nachsicht beobachtete.

		Bei einem Besuche erzählte Holdsworthy von einer kleinen Sache,
einer wirklich guten kleinen Sache, einer Ziegelei bei Glen Ellen.
Daylight lauschte aufmerksam den Erklärungen des andern. Es war ein
sehr vernünftiges, aber kleines Geschäft. Er machte schließlich aus
reiner Freundschaft mit, als er hörte, daß auch Holdsworthy darin
engagiert war und in anderer Beziehung Opfer bringen mußte, um die
Erweiterung des Unternehmens durchführen zu können. Daylight schoß
das gewünschte Kapital, fünfzigtausend Dollar, ein. »Ja«, erklärte
er später lachend, »ich bin angeführt worden, aber schuld daran war
weniger Holdsworthy als seine verdammten Küken und Obstbäume.«

		Es war ihm jedoch eine gute Lehre, denn er lernte, daß es nur
selten Treu und Glauben in der Geschäftswelt gab, und daß selbst
der einfache Begriff der Gastfreundschaft nichts bedeutete im
Vergleich mit einer wertlosen Ziegelei und fünfzigtausend Dollar.
Aber er meinte doch, daß alle diese Haie verschiedenen Kalibers nur
an der Oberfläche zu finden waren, daß es in der Tiefe Redlichkeit
und Rechtschaffenheit gab. Die Industriefürsten und
Großkapitalisten, entschied er, waren doch sicher Leute, mit denen
sich arbeiten ließ. Bei der Natur ihrer ungeheuren Unternehmungen
mußten sie unbedingt ehrlich spielen. Sie hatten keinen Raum für
solche kleinen Schwindeleien und Betrügereien. Von diesen kleinen
Leuten konnte man nichts anderes erwarten, als daß sie ihren
Freunden wertlose Ziegeleien aufhalsten, aber in der Hochfinanz
lohnte sich dergleichen nicht. Da war man mit ganz anderen Dingen
beschäftigt: [bookmark: page133] Entwicklung des Landes, Organisation von
Eisenbahnen, Gründung von Minen und Erschließung der zahllosen
Quellen der Natur. Das Spiel mußte unbedingt hoch und ehrlich sein.
»Die können sich nicht mit solchen Schwindeleien abgeben«, schloß
er.

		So kam er zu dem Entschluß, die kleinen Leute wie Holdsworthy
links liegen zu lassen. Er stand zwar immer noch auf recht gutem
Fuße mit ihnen, schloß sich aber an keinen enger an. Er hatte gar
nichts gegen diese kleinen Leute vom Alta-Pacific-Klub und
ähnliche, nur wollte er sie nicht als Partner in dem großen Spiel,
das er vorhatte. Worin das große Spiel bestand, wußte er selbst
noch nicht. Er wartete einfach darauf. Und da traf er John Dowsett,
den großen John Dowsett. Es war der reine Zufall, daran war kein
Zweifel. Rein zufällig – das wußte Daylight selbst – hörte er von
einem Geschäft in Santa Catalina, und statt direkt nach San
Franszisko zurückzukehren, fuhr er nach der Insel herüber. Dort
traf er John Dowsett, der sich einige Tage von einer Geschäftsreise
nach dem Westen erholen wollte. Dowsett hatte natürlich von dem
unternehmungslustigen König von Klondike und seinen dreißig
Millionen gehört und interessierte sich für den Mann, den er nun
kennenlernte. Im Laufe der Bekanntschaft mußte dann irgendwann die
Idee in seinem Kopfe aufgetaucht sein. Aber er berührte sie nicht,
sondern zog vor, sie sorgfältig reifen zu lassen. So hielt sich das
Gespräch nur in allgemeinen Bahnen, und er tat sein Bestes, um sich
Daylight angenehm zu machen und seine Freundschaft zu gewinnen.

		Er war der erste große Magnat, den Daylight traf, und er fühlte
sich stark angezogen. Etwas so Herzliches und Gewinnendes, eine so
geniale demokratische Denkweise lag über dem Manne, daß Daylight
kaum verstehen konnte, daß dies der große John Dowsett, der
Präsident von einer ganzen Reihe von Banken, der Chef des
Versicherungstrustes war, der mit allen [bookmark: page134] Leuten der »Standard Oil«
alliiert sein sollte und immer mit den Guggenhammers zusammen
auftrat Auch sein Äußeres strafte seinen Ruf nicht Lügen.

		Seine Erscheinung bürgte Daylight für alles, was er über ihn
gehört hatte. Trotz seiner sechzig Jahre und seines schneeweißen
Haares war sein Händedruck fest und herzlich; er zeigte keine Spur
von Hinfälligkeit, wenn er rasch und leicht dahinschritt und sich
sicher und entschieden bewegte. Seine Gesichtsfarbe war rot und
gesund, und sein feingezeichneter Mund schien immer bereit, über
einen guten Witz zu lächeln. Er hatte ehrliche Augen von hellstem
Blau, die scharf und freimütig unter den buschigen grauen Brauen
hervorblickten. Sein Verstand war geschult und ruhig und arbeitete
mit der Sicherheit einer stählernen Falle. Er war ein Mann, der
Wissen besaß, es aber nie mit Gefühl oder Sentimentalität
aufputzte. Jedes Wort, jede Bewegung war von Kraft getragen; die
Gewohnheit zu herrschen, konnte er nicht verleugnen. Dabei war er
taktvoll und sympathisch, und Daylight erkannte schnell, daß er
einen Mann vor sich hatte, der sich in jeder Beziehung von kleinen
Leuten wie Holdsworthy unterschied. Er kannte auch Dowsetts
Geschichte, wußte, daß er einer der ersten amerikanischen Familien
entstammte, wußte, daß er sich im Kriege ausgezeichnet hatte.
Daylight hatte von John Dowsett gehört, der sich um die Union
verdient gemacht hatte, von General Dowsett, dessen Ruhm aus der
Zeit der Revolution stammte, und von jenem Dowsett, der schon in
den ersten Tagen Neuenglands ein wohlhabender Mann gewesen war.

		»Das ist ein Mann«, erzählte er später seinen Klubgenossen im
Rauchzimmer des Alta-Pacific. »Ich sage Ihnen, Gallon, er war eine
Überraschung für mich. Ich wußte es ja, die Großen mußten so sein,
aber ich mußte ihn erst gesehen haben, um es wirklich zu glauben.
Er gehört zu den Menschen, die wirklich schaffen. Das sieht man ihm
an. Er ist einer unter [bookmark: page135] Tausenden, das ist sicher, und ein Mann, auf
den man sich verlassen kann. Die Spiele, die er spielt, sind
unbegrenzt, aber ehrlich, darauf können Sie schwören. Ich wette, er
kann ein halbes Dutzend Millionen gewinnen oder verlieren, ohne
auch nur mit der Wimper zu zucken.«

		Gallon paffte seine Zigarre, und als der andere mit seiner
Lobrede fertig war, betrachtete er ihn verwundert, aber Daylight,
der sich gerade einen Cocktail bestellte, bemerkte den Blick
nicht.

		»Dann wollen Sie wohl ein Geschäft mit ihm machen?« bemerkte
Gallon.

		»Ach, keine Rede davon. – Prosit! Ich wollte Ihnen nur erklären,
daß ich jetzt verstehe, wie große Männer heldenhafte Taten
vollbringen. Wissen Sie, er machte auf mich den Eindruck, als wäre
er allwissend, so daß ich mich ganz beschämt fühlte.

		Bei einem Wettrennen mit einem Hundegespann könnte ich ihm,
glaube ich, einen großen Vorsprung lassen und doch noch gewinnen«,
bemerkte Daylight nach einer kurzer Pause. »Und ich könnte ihm wohl
auch noch ein paar Tips beim Poker oder beim Goldwaschen und beim
Paddeln in einem Birkenkanu geben. Ja, vielleicht könnte ich doch
noch eher sein Spiel lernen, als er das, welches ich dort oben im
Norden gespielt habe.«

		 

		Nicht lange darauf kam Daylight nach New York.
Ein Brief von John Dowsett war die Veranlassung – ein paar auf der
Maschine geschriebene Zeilen. Aber als Daylight sie empfing, gab es
einen Ruck in ihm. Er erinnerte sich, den gleichen Ruck gespürt zu
haben, als der Spieler Tom Galsworthy in Tempas Butte in
Ermangelung eines vierten Mannes zu ihm, dem damals
Fünfzehnjährigen, gesagt hatte: »Komm her, Bengel, spiel' mit!« Die
dürftigen maschinengeschriebenen [bookmark: page136] Zeilen schienen mit Mystik geladen.
»Unser Herr Howison wird Sie in Ihrem Hotel aufsuchen. Sie können
sich auf ihn verlassen. Man darf uns nicht zusammen sehen. Wenn wir
miteinander gesprochen haben, werden Sie verstehen, warum.«
Daylight las die Worte immer wieder. Jetzt schien es, als sei das
große Spiel gekommen und er zum Mitspielen aufgefordert.
Sicherlich, denn kein anderer Grund konnte einen Mann bewegen,
einen andern zu einer Reise quer über den Kontinent
aufzufordern.

		Sie trafen sich – dank »unserm« Herrn Howison – auf einem
prachtvollen Landsitz am oberen Hudson. Infolge der erhaltenen
Instruktionen hatte Daylight ein ihm zur Verfügung gestelltes
Privatauto vorgefunden. Den Eigentümer des Wagens kannte er
ebensowenig wie den des Hauses, das von riesigen, mit Baumgruppen
bestandenen Rasenflächen umgeben war. Dowsett war schon da und
ebenso ein anderer Mann, den Daylight erkannte, noch ehe sie
einander vorgestellt waren. Es war Nathaniel Letton und kein
anderer. Daylight hatte sein Gesicht unzählige Male in Blättern und
Zeitschriften gesehen und über seine Stellung in der Finanzwelt,
wie über die von ihm gestiftete Universität in Daratona gelesen.
Auch er wirkte auf Daylight als ein starker Mann, wenn ihn auch
wunderte, daß er gar keine Ähnlichkeit mit Dowsett hatte. Mit
Ausnahme seiner Sauberkeit – einer Sauberkeit, die sich bis in
seine innersten Fibern zu erstrecken schien – war er in jeder
Beziehung von dem andern verschieden. Er war mager wie ein
Schwindsüchtiger und sah aus wie ein Mann, in dessem Innern eine
mysteriöse kalte chemische Flamme mit der Hitze von tausend Sonnen
unter einem gletscherhaften Äußern brannte. Besonders seine großen
grauen Augen verursachten dies Gefühl. Sie flackerten fieberhaft in
einem Antlitz, das fast einem Totenkopfe glich; so mager war es und
so unheimlich matt und leichenähnlich seine Haut. Er war [bookmark: page137] nicht älter als
fünfzig, wirkte aber mit seinem schütteren grauen Haar doppelt so
alt wie Dowsett. Dennoch war Nathaniel Letton der geborene
Herrscher – das konnte Daylight deutlich sehen. Er war ein Asket
mit einem mageren Gesicht, der in einem Zustand überirdischer Ruhe
lebte – ein feuerflüssiger Planet unter einer Eisdecke, die sich
von Festland zu Festland erstreckte. Aber den größten Eindruck von
allem machte auf Daylight die entsetzliche, beinahe unheimliche
Sauberkeit des Mannes. Er war schlackenlos. Er schien wie im Feuer
geläutert. Daylight hatte das Gefühl, daß ein guter, gesunder Fluch
eine tödliche Beleidigung, eine Entheiligung, eine Gotteslästerung
für ihn sein mußte.

		Sie tranken – das heißt, Nathaniel Letton trank Mineralwasser,
das von dem lautlos wirkenden Automaten von Lakaien, der das Haus
bewohnte, serviert wurde, während Dowsett einen Whisky-Soda und
Daylight einen Cocktail nahm. Keiner schien etwas Ungewöhnliches an
einem »Martini« um Mitternacht zu finden, obwohl Daylight scharf
beobachtete; denn er hatte längst gelernt, daß ein »Martini« seine
bestimmte Zeit und Stelle hatte. Aber er liebte »Martini« und
wollte als Naturmensch die Freiheit haben zu trinken, wann und wo
es ihm paßte. Andere hätten vielleicht die eigentümliche Gewohnheit
beachtet, nicht so Dowsett und Letton, und Daylights geheimer
Gedanke war: »Die würden auch nicht mit der Wimper zucken, wenn ich
ein Glas ätzendes Sublimat verlangte.«

		Als sie mitten im Trinken waren, kam Leon Guggenhammer und
bestellte sich einen Whisky. Daylight studierte ihn neugierig. Das
war also einer von den großen Guggenhammers; ein jüngeres Mitglied
der Familie zwar, aber immerhin einer von ihnen, mit denen er
seinen Kampf auf Leben und Tod droben im Norden ausgefochten hatte.
Und Leon Guggenhammer machte denn auch kein Hehl aus der alten
[bookmark: page138]
Geschichte. Er beglückwünschte Daylight zu seiner Kühnheit. – »Das
Echo von Ophir ist bis zu uns gedrungen, wissen Sie. Und ich muß
sagen, Herr Daylight – äh, Herr Harnish –, daß Sie uns bei der
Geschichte ordentlich eins ausgewischt haben.«

		»Das Echo!« Es gab Daylight doch einen Stoß bei dieser Bemerkung
– das Echo von dem Kampf, zu dem er alle seine Kräfte und seine
Klondike-Millionen aufgewandt hatte, war zu ihnen gedrungen. Die
Guggenhammers mußten wirklich groß sein, wenn ein derartiger Kampf
für sie nur ein Scharmützel war, dessen Echo sie zu hören geruhten.
»Sie müssen ein mächtiges Spiel hier spielen«, schloß er, und
fühlte gleichzeitig ein entsprechendes Entzücken darüber, daß sie
gerade jetzt ihn zur Teilnahme an diesem Spiel auffordern wollten.
In diesem Augenblick bedauerte er wirklich, daß er nicht statt
seiner elf die dreißig Millionen besaß, die das Gerücht ihm
zuteilte. Nun, er wollte in diesem Punkte ehrlich sein; er wollte
sie genau wissen lassen, wie viele Chips er kaufen konnte.

		Leon Guggenhammer war jung und beleibt. Er war genau dreißig
Jahre alt und sein Gesicht so glatt wie das eines Knaben. Auch er
machte einen Eindruck von Sauberkeit. Er strahlte von Gesundheit;
seine fleckenlose Haut zeugte von einer glänzenden Verfassung. Bei
einer so prachtvollen Gesichtsfarbe konnte selbst seine
Beleibtheit, sein runder Bauch nur normal sein. Er hatte Anlage
dazu, das war alles.

		Das Gespräch kam bald auf Geschäfte, obwohl Guggenhammer erst
von der bevorstehenden internationalen Regatta und seiner
prachtvollen Dampfjacht »Electra« erzählen mußte, deren Maschinen,
kaum erbaut, schon wieder veraltet waren. Dowsett erklärte den
Plan, und wenn Daylight Fragen stellte, warfen die beiden anderen
hin und wieder eine Bemerkung dazwischen. Wohin ihr Vorschlag auch
immer zielte, so wollte er doch jedenfalls wissen, um [bookmark: page139] was es sich
handelte, ehe er sich entschloß mitzumachen. Und ihr Vorhaben war
so einleuchtend, daß er ganz geblendet war.

		»Kein Mensch wird sich träumen lassen, daß wir hinter Ihnen
stehen«, warf Guggenhammer ein, als sie ihren Plan fertig
entwickelt hatten, und seine hübschen jüdischen Augen funkelten vor
Begeisterung. »Man wird glauben, daß Sie in Ihrer alten
Freibeuterweise darauf losgehen.«

		»Sie verstehen natürlich, Herr Harnish, wie notwendig es ist,
unsere Verbindung geheimzuhalten«, warnte Nathaniel Letton
ernst.

		Daylight nickte.

		»Und auch das werden Sie verstehen,« fuhr Letton fort, »daß
unser Unternehmen nur gute Folgen zeitigen kann. Die Sache ist
völlig gesetzlich und einwandfrei, und die einzigen, die den
Schaden davon haben werden, sind die Börsenspekulanten selbst. Es
ist nicht etwa ein Versuch, den Markt zu sprengen. Wie Sie sehen,
sollen Sie à la hausse liegen. Die Leute, die ihr Geld auf ehrliche
Weise anlegen, werden die Gewinner sein.«

		»Sehr richtig«, sagte Dowsett. »Die Nachfrage nach Kupfer ist
ständig im Steigen begriffen. Ward Valley und alle damit
zusammenhängenden Unternehmungen – in Wirklichkeit ein Viertel der
gesamten Kupferproduktion der Erde, wie ich Ihnen gezeigt
habe –, sind eine bedeutende Angelegenheit, wie bedeutend,
können wir noch nicht genau berechnen. Wir haben unsere
Vorbereitungen getroffen. Wir haben selbst reichlich Kapital,
können aber immer noch mehr gebrauchen. Außerdem befinden sich noch
zu viele Ward-Valley-Aktien in anderen Händen, als für unsere
jetzigen Pläne dienlich ist. Auf diese Weise schlagen wir zwei
Fliegen mit einer Klappe.«

		»Und die Klappe bin ich«, fiel Daylight lächelnd ein.

		»Leon. Sie sollen die Ward-Valley-Aktien gleichzeitig aufkaufen
und in die Höhe treiben. Das wird von unschätzbarem [bookmark: page140] Vorteil für uns sein, und
Sie und wir alle werden unseren Nutzen davon haben. Und dabei
handelt es sich, wie Herr Letton schon betont hat, um ein völlig
gesetzliches und ehrliches Spiel. Am achtzehnten ist
Aufsichtsratssitzung, und dann wird statt der gewöhnlichen die
doppelte Dividende erklärt.«

		»Und wer zieht den kürzeren dabei?« rief Leon Guggenhammer
eifrig.

		»Die Spekulanten,« erklärte Nathaniel Letton, »die Spieler, der
Ausschuß von Wall-Street – verstehen Sie. Die Leute, die ihr Geld
ehrlich angelegt haben, werden nicht getroffen; mehr noch: sie
werden zum tausendsten Male gelernt haben, daß man sich auf Ward
Valley verlassen kann. Und haben sie einmal Vertrauen gefaßt, so
können wir darangehen, die großen Verbesserungen, von denen wir
vorhin gesprochen haben, durchzuführen.«

		»Sie werden natürlich alle möglichen Gerüchte hören,« sagte
Dowsett, »aber lassen Sie sich nicht dadurch abschrecken. Sie
können sehr gut von uns selbst in Umlauf gebracht sein. Das wird
Ihnen ja einleuchten. Kümmern Sie sich gar nicht darum. Sie sind
mit im Bunde. Alles, was Sie zu tun haben, ist kaufen, kaufen,
kaufen, bis zum letzten Atemzug kaufen, bis der Aufsichtsrat die
doppelte Dividende erklärt hat. Ward Valley werden so steigen, daß
man nachher überhaupt nicht mehr kaufen kann.«

		Letton machte eine bedeutungsvolle Pause und trank einen Schluck
Mineralwasser. Dann nahm er den Faden wieder auf. »Was wir wollen,«
sagte er, »ist, das Publikum von einer großen Partie von
Ward-Valley-Aktien zu entlasten. Das ginge ganz einfach, indem wir
den Kurs drückten und die Besitzer bange machten. Aber wir sind die
Herren der Situation, und wir sind anständig genug,
Ward-Valley-Aktien zu steigenden Kursen zu kaufen. Philanthropen
sind wir nicht, wir sind nur genötigt, die Aktionäre für unsere
großen Erweiterungspläne zu gewinnen. Und wir [bookmark: page141] verlieren auch nicht gerade
bei der Transaktion. In dem Augenblick, wo der Beschluß des
Aufsichtsrats bekannt wird, werden Ward Valley bis in die Wolken
steigen. Wir haben dann unseren völlig gesetzmäßigen Zweck erreicht
und außerdem noch den Fixern eine gehörige Summe abgenommen. Aber
das hat, wie Sie verstehen, mit der Sache an sich nichts zu tun,
ist nur eine unvermeidliche Zugabe. Andererseits wollen wir auch
nicht die Nase rümpfen über diese Seite der Angelegenheit. Die
Fixer sind Spieler schlimmster Sorte und erhalten nur ihren
wohlverdienten Lohn.«

		»Und noch eins, Herr Harnish«, sagte Guggenhammer. »Wenn der
Betrag, über den Sie verfügen oder den Sie in die Sache
hineinstecken wollen, überschritten werden sollte, dann wenden Sie
sich nur sofort an uns. Denken Sie immer daran, daß wir hinter
Ihnen stehen.«

		»Jawohl, daß wir hinter Ihnen stehen«, wiederholte Dowsett.

		Nathaniel Letton nickte zustimmend.

		»Und was die doppelte Dividende betrifft, die am achtzehnten
erklärt wird –« John Dowsett zog ein Papier aus seinem
Notizbuch hervor und setzte seinen Kneifer auf. »Ich will Ihnen die
Zahlen zeigen. Sehen Sie hier – –.« – Und nun begann eine
lange technische und historische Auseinandersetzung über die
Entwicklung von Ward Valley.

		Die ganze Besprechung dauerte nicht länger als eine Stunde, und
in dieser Stunde fühlte Daylight sich dem Gipfel des Lebens näher
als je. Diese Männer, das waren große Spieler. Sie waren
Großmächte. Allerdings war er sich klar darüber, daß sie noch nicht
zu den Allergrößten gehörten. Sie standen noch nicht in einer Reihe
mit den Morgans und Harrimans. Aber sie waren doch in Berührung mit
ihnen und selbst schon Giganten. Auch die Haltung, die sie ihm
gegenüber einnahmen, gefiel ihm sehr. Sie waren liebenswürdig, ohne
herablassend zu sein. Es war die Liebenswürdigkeit [bookmark: page142] gegen ihresgleichen, und
die feine Schmeichelei in diesem Auftreten verfehlte ihre Wirkung
auf Daylight nicht; war er sich doch klar darüber, daß sie an
Erfahrung wie an Reichtum weit über ihm standen. »Wir wollen diese
Spekulantenbande mal ordentlich aufrütteln«, erklärte Leon
Guggenhammer triumphierend. »Und Sie sind der rechte Mann dazu,
Herr Harnish. Alle Welt muß ja glauben, daß Sie auf eigene Faust
handeln, und wenn es gilt, einen Neuling wie Sie zu stutzen, sind
alle Scheren scharf geschliffen.«

		»Die werden sich wundern«, fügte Letton hinzu, und seine
unergründlichen Augen leuchteten aus den umfangreichen Falten des
wollenen Schals hervor, den er sich jetzt um Hals und Ohren
wickelte. »Die Gedanken dieser Leute gehen immer bestimmte Bahnen.
Das Unerwartete wirft alle ihre Berechnungen über den Haufen – sei
es eine neue Kombination, irgendein fremder Faktor oder eine neue
Variante. Und das alles werden Sie für die Leute sein, Herr
Harnish. Ich wiederhole: Es sind Spieler, und sie verdienen ihr
Geschick. Sie hemmen und stören jedes regelrechte Geschäft. Sie,
Herr Harnish, haben ja keine Ahnung von dem Ärger, den diese
Spekulanten Leuten wie uns verursachen, wenn sie – was vorkommt –
mit ihrem Spiel die vernünftigsten Pläne durchkreuzen und die
sichersten Geschäfte über den Haufen werfen.«

		Dowsett und der junge Guggenhammer fuhren zusammen in einem Auto
fort, Letton allein in einem andern. Auf Daylight, dessen Gedanken
immer noch von den Ereignissen der letzten Stunde erfüllt waren,
machte die Art ihrer Abreise einen tiefen Eindruck. Wie seltsame
Ungeheuer standen die drei Maschinen am Fuße der breiten Treppe
unter der unbeleuchteten Einfahrt. Es war finstere Nacht, und die
Scheinwerfer der Automobile durchschnitten wie Messer die feste
Substanz des Dunkels. Der ehrerbietige Lakai, der automatische
Hausgeist, der keinem der drei gehörte, stand, nachdem er ihnen
beim Einsteigen geholfen, [bookmark: page143] wie aus Stein gehauen da. Auf den Führersitzen
saßen die pelzgekleideten Chauffeure. Dicht hintereinander jagten
die Wagen ins Dunkel hinaus und verschwanden um die Ecke.

		Daylights Wagen war der letzte, und als er hinaussah, erblickte
er einen Schimmer des unbeleuchteten Hauses, das groß und mächtig
wie ein Berg in der Finsternis dalag. Wem mochte es gehören? Wie
kam es, daß sie es für ihre heimliche Besprechung benutzten? Ein
Mysterium? Die ganze Geschichte war voller Mysterien. Aber Hand in
Hand mit dem Mysterium schritt die Macht. Er lehnte sich zurück und
atmete den Rauch seiner Zigarette ein. Großes war im Gange. Eben
jetzt wurden die Karten zu einem mächtigen Spiel ausgeteilt, und er
war dabei. Er erinnerte sich seines Pokerspiels mit Jack Kearns und
lachte laut. Damals ging es um Tausende, jetzt um Millionen. Und
wenn am achtzehnten die Dividende erklärt wurde –, er lachte
laut bei dem Gedanken an die Scheren, die geschliffen wurden, um
ihn zu stutzen –, ihn, Burning Daylight.

		 

		Es war fast zwei Uhr morgens, als er in sein
Hotel zurückkehrte, aber noch warteten Reporter auf ihn, um ihn zu
interviewen. Am nächsten Morgen kamen wieder welche. Und so wurde
er mit schmetternden Zeitungsfanfaren in New York empfangen. Wieder
einmal wanderte seine malerische Gestalt unter dem Lärm des
Tamtams, unter wildem Spektakel durch die Druckspalten, der König
von Klondike, der Held des hohen Nordens, der dreißigfache
Dollarmillionär aus Alaska war nach New York gekommen. Warum?
Wollte er jetzt den New-Yorkern an den Kragen wie früher der
Tomopah-Bande in Nevada? Wall Street mußte auf dem Posten sein: Der
wilde Mann aus Alaska war da. Oder würde diesmal Wall Street ihm
[bookmark: page144] an den
Kragen gehen? So war es schon vielen wilden Männern ergangen. Wie
würde es ihm ergehen? Daylight grinste und sprach sich den
Interviewern gegenüber in dunklen Wendungen aus.

		Man war darauf vorbereitet, daß er spielen würde, und als am
selben Tage ein mächtiger Kauf von Ward Valley begann, gab es
keinen Zweifel mehr, daß er dahintersteckte. Die Wogen der
Börsengerüchte gingen hoch. Wieder hatte er es also auf die
Guggenhammers abgesehen. Die Geschichte von Ophir wurde wieder
hervorgeholt und so sensationell ausgeputzt, daß Daylight sie
selbst kaum wiedererkannte. Aber das war nur Wasser auf seine
Mühle. Es war klar: die Spekulanten gingen auf den Leim. Von Tag zu
Tag kaufte er mehr, aber das Angebot war so groß, daß
Ward-Valley-Aktien nur ganz langsam stiegen.

		Die Woche, die Donnerstag, dem achtzehnten, vorausging, war eine
wilde, aufgeregte Zeit für Daylight. Ganz allmählich hatte das
anhaltende Kaufen doch die Aktien in die Höhe getrieben, und je
näher der Donnerstag kam, desto mehr spitzte die Lage sich zu.
Irgendwie mußte die Bombe platzen. Wieviel Ward Valley wollte
dieser Klondikespieler denn kaufen? Wieviel konnte er kaufen? Was
taten die Ward-Valley-Leute unterdessen? Die Interviews mit ihnen,
die in den Blättern erschienen – Interviews, die prachtvoll ruhig
und beherrscht waren – belustigten Daylight sehr. Leon Guggenhammer
äußerte sogar die Meinung, daß dieser Nordlandkrösus sich
vielleicht doch verrechnet hätte. Aber das mache ihnen keine Sorge,
erklärte John Dowsett. Sie hätten auch nichts dagegen. Sie hätten
keine Ahnung von seinen Plänen, und nur eines sei sicher: Ward
Valley lägen à la hausse. Dagegen hätten sie auch nichts. Wie es
ihm und seinen Operationen auch immer erginge, Ward Valley sei
jedenfalls in schönster Ordnung, so fest wie der Felsen von
Gibraltar und würde es bleiben. Nein, sie hätten keine Ward Valley
zu verkaufen, [bookmark: page145] besten Dank. Der ganz unnatürliche Stand des
Marktes müsse sich bald ändern, und Ward Valley sei durch ein so
wahnsinniges Börsenspiel nicht aus seinem ruhigen Gang zu bringen.
»Es ist das reine Spiel von Anfang bis zu Ende,« sagte Nathaniel
Letton, »wir haben nicht das geringste damit zu tun und nehmen
keine Notiz davon.«

		Am Dienstag kam Daylight jedoch ein beunruhigendes Gerücht zu
Ohren. Es war im Wall Street Journal veröffentlicht und ging darauf
aus, daß nach anscheinend besten Informationen die Direktoren von
Ward Valley am Donnerstag keine Dividende erklären, sondern statt
dessen eine Einzahlung fordern würden. Es war das erstemal, daß
Daylight ängstlich wurde. Stimmte die Nachricht, so war er
ruiniert, und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen:
Diese ganzen riesigen Operationen waren ausschließlich mit seinem
eigenen Gelde gemacht. Dowsett, Guggenhammer und Letton hatten
nichts riskiert. Es war ein augenblicklicher Schreck, der ebenso
schnell wieder vorüberging, aber doch stark genug war, ihn alle
Kaufaufträge widerrufen zu lassen. Dann stürzte er ans
Telephon.

		»Hat nichts zu sagen – nur ein Gerücht«, klang Leon
Guggenhammers tiefe Stimme durch den Fernsprecher. »Wie Sie
wissen,« sagte Nathaniel Letton, »bin ich selbst Mitglied des
Aufsichtsrats, und ich müßte es doch wohl wissen, wenn man an so
etwas dächte.« Und John Dowsett: »Vor solchen Gerüchten habe ich
Sie ja gerade gewarnt. Es ist nicht ein Jota daran –
Ehrenwort.«

		Daylight schämte sich furchtbar, daß seine Nerven mit ihm
durchgegangen waren, und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Als er das
Kaufen eingestellt hatte, war die Börse in ein Narrenhaus
verwandelt, und auf der ganzen Linie verkauften die Baissisten
darauflos. Ward Valley, die ihren Höhepunkt erreicht hatten,
begannen zu wanken. Daylight verdoppelte in aller [bookmark: page146] Ruhe seine Kaufaufträge.
Und Dienstag, Mittwoch und Donnerstag morgen fuhr er fort zu
kaufen, während Ward Valley triumphierend immer höher stiegen.
Immer noch verkauften die andern, und immer noch kaufte er, und
zwar in einem Maße, daß es, wenn alles geliefert wurde, seine
Zahlungsfähigkeit weit überschritt. Aber was tat das? Heute wurde
die doppelte Dividende erklärt. Die Baissiers waren die
Hereingefallenen, und er konnte ihnen seine Bedingungen
diktieren.

		Und dann platzte die Bombe. Das Gerücht hatte recht gehabt: Ward
Valley verlangte Zuzahlung. Daylight gab sofort den Kampf auf.
Sobald er sich vergewissert hatte, daß es stimmte, zog er sich
zurück. Nicht nur Ward Valley, alle sicheren Papiere wurden von den
triumphierenden Baissiers hinuntergehämmert. Daylight gab sich
nicht einmal die Mühe zu untersuchen, ob die Ward Valley ihren
Tiefstand erreicht hatten, oder immer noch weiter fielen. Er war
nicht betäubt, nur verwirrt und zog sich vom Schlachtfeld zurück,
um sich zu sammeln, während Wall Street ganz die Besinnung verlor.
Nach einer kurzen Besprechung mit seinen Maklern ging er in sein
Hotel. Unterwegs kaufte er sich die Abendblätter und las die
Überschriften. Burning Daylight fertig! stand da; Daylight hat's
gekriegt! Wieder ein Mann aus dem Westen, der sein Geld losgeworden
ist! Als er sein Hotel erreichte, erzählte eine spätere Ausgabe von
einem jungen Mann, der Selbstmord begangen hatte, einem Lamm, das
Daylights Spiel treuherzig gefolgt war. »Warum nimmt er sich das
Leben, zum Donnerwetter?« murmelte Daylight.

		Er ging in sein Zimmer hinauf, bestellte sich einen
Martini-Cocktail, zog sich die Schuhe aus, setzte sich hin und
dachte nach. Nach einer halben Stunde faßte er sich und leerte das
Glas, und während er fühlte, wie die Flüssigkeit seinen ganzen
Körper durchwärmte, erschlafften seine Züge zu einem langsamen,
[bookmark: page147]
beherrschten, aber aufrichtigen Lächeln. Er mußte selbst über sich
lachen.

		»Reingefallen, weiß Gott!« murmelte er.

		Dann verschwand das Lächeln wieder, und sein Gesicht wurde ernst
und düster. Bis auf seine Anteile in den verschiedenen
landwirtschaftlichen Unternehmungen, die noch hohe Zuschüsse
erforderten, hatte er nichts mehr. Aber härter als dies war der
Schlag, der seinen Stolz getroffen. Es war kein Kunststück gewesen,
ihn hereinzulegen. Sie hatten ihm Steine für Gold gegeben, und er
hatte nicht den geringsten Beweis. Der einfachste Bauer hätte
Dokumente gehabt, und er hatte nichts als ein Ehrenwort. Ein
Ehrenwort! Er schnaufte verächtlich. In seinem Ohr klang noch die
Stimme John Dowsetts durchs Telephon: »Ehrenwort!« Hinterlistige
Diebe und Gauner waren sie, und richtig angeführt hatten sie ihn.
Was die Zeitungen schrieben, stimmte. Er war nach New York
gekommen, um sich reinlegen zu lassen, und die Herren Dowsett,
Letton und Guggenhammer hatten das gründlich besorgt. Er war ein
kleiner Fisch, mit dem sie zehn Tage gespielt hatten – genügend
Zeit, um ihn samt seinen elf Millionen zu verschlingen. Natürlich
hatten sie ihm alles nur aufgehalst, um Ward Valley dann für ein
Butterbrot zurückzukaufen, bevor der Markt sich wieder erholt
hatte. Nathaniel Letton würde wahrscheinlich von seinem Anteil am
Raube der von ihm gestifteten Universität wieder ein paar neue
Gebäude schenken. Leon Guggenhammer würde sich neue Maschinen für
seine Jacht oder eine ganze Flotte von Jachten kaufen. Aber was der
Teufel von Dowsett mit seinem Gelde machen wollte, das war ihm
nicht klar – vielleicht eine neue Reihe Banken gründen.

		Daylight trank einen Cocktail nach dem andern und dachte an sein
Leben in Alaska, an die schweren Jahre, in denen er sich seine elf
Millionen erkämpft hatte. Einen Augenblick dachte er an Mord, und
wilde [bookmark: page148]
Pläne jagten ihm durch den Sinn. Das hätte der junge Mann tun
sollen, statt sich selbst zu töten. Niederschießen hätte er sie
sollen. Daylight öffnete seinen Koffer und holte seinen Revolver –
einen großen Colt 44 – hervor. Er sah nach, ob er geladen war,
steckte die Waffe in die Seitentasche seines Überziehers, bestellte
sich noch einen Martini und setzte sich wieder.

		Eine ganze Stunde dachte er nach, lächelte aber nicht mehr. In
seinem Gesicht bildeten sich Furchen, die Wahrzeichen der Arbeit
des Nordens, des beißenden Frostes, alles dessen, was er erreicht
und was er erlitten hatte – die endlosen Wochen der
Schlittenreisen, die düsteren Tundren von Point Barrow, das
zermalmende Eistreiben des Yukon, die Kämpfe mit Menschen und
Tieren, die langen Hungertage, die Monate unter den Stichen der
Moskitos von Koyokuk, die mühselige Arbeit mit Hacke und Schaufel,
die Zeichen und Narben von Tragriemen und Zugleine, die Zeit, da er
und seine Hunde nichts als Fleisch zu essen hatten, diese ganze
lange Reihe von zwanzig Jahren Arbeit, Schweiß und Mühsal . . .

		Um zehn Uhr erhob er sich und begann das New-Yorker Adreßbuch zu
studieren. Dann zog er sich die Schuhe an, nahm eine Droschke und
fuhr in die Nacht hinaus. Zweimal wechselte er die Droschke und
hielt schließlich vor dem Nachtbureau eines Detektivs. Er nahm
selbst die Sache in die Hand, bezahlte reichlich voraus, wählte die
sechs Mann, die er brauchte, und instruierte sie. Noch nie hatten
sie für eine so einfache Sache eine so gute Bezahlung erhalten,
denn außer der Taxe gab er jedem einen Fünfhundertdollarschein und
versprach ihnen noch einmal soviel, wenn sie Erfolg hatten.
Spätestens am nächsten Tage mußten seine drei stillen Partner sich
treffen. Auf jeden wurden zwei von den Detektiven losgelassen. Zeit
und Ort der Zusammenkunft war alles, was er erfahren wollte. [bookmark: page149]

		»Macht eure Sache gut, Jungens«, ermahnte er sie zuletzt. »Ich
muß es wissen. Was auch geschieht, ich schlage euch heraus.«

		Er kehrte in sein Hotel zurück, indem er wie zuvor die Droschke
wechselte, ging in sein Zimmer, trank noch einen Cocktail zur
Nacht, legte sich nieder und schlief ein. Am Morgen kleidete er
sich an, rasierte sich, bestellte sein Frühstück und die Zeitungen
und wartete. Aber er trank nicht. Um neun Uhr begann das Telephon
zu klingeln, und die ersten Berichte liefen ein. Nathaniel Letton
war im Begriff, in Tarrytown den Zug zu besteigen. John Dowsett kam
mit der Untergrundbahn zur Stadt. Leon Guggenhammer hatte sich noch
nicht auf der Straße sehen lassen, war aber bestimmt zu Hause.
Daylight breitete eine Karte vor sich auf dem Tische aus und folgte
so den drei Männern, wie sie einander näherkamen. Jetzt war
Nathaniel Letton in seinem Bureau im Mutual-Solander-Hause. Als
nächster erschien Guggenhammer. Dowsett befand sich noch in seinem
eigenen Bureau: aber um elf kam die Nachricht, daß auch er
eingetroffen sei, und wenige Minuten später saß Daylight im Auto
und sauste in voller Fahrt nach dem Mutual-Solander-Hause.

		 

		Nathaniel Letton war mitten im Satze, als die
Tür geöffnet wurde; er blieb stecken, und er wie die beiden andern
starrten erschrocken, aber beherrscht den eintretenden Burning
Daylight an. Unwillkürlich übertrieb er den freien schwungvollen
Gang, der Schlittenreisenden eigen ist. Ihm war, als fühlte er
Schnee unter seinen Füßen.

		»Guten Morgen, meine Herren«, sagte er, ohne die unnatürliche
Ruhe zu beachten, mit der sie seinen Eintritt begrüßten. Er
schüttelte ihnen der Reihe nach so herzlich die Hände, daß Nataniel
Letton zusammenfuhr. Dann warf er sich in einen schweren [bookmark: page150] Sessel und
streckte die Beine aus, als ob er müde wäre. Die große Ledertasche,
die er mitgebracht hatte, stellte er sorglos neben sich auf den
Fußboden.

		»Allmächtiger, ich bin halbtot!« seufzte er. »Wir haben's ihnen
aber auch nicht schlecht gegeben. Das war 'ne Sache. Und erst ganz
zum Schluß ist mir aufgegangen, wie fein das Spiel war. Glatter
knock down! Und wie sie drauf reinfielen, war einfach
großartig!«

		Sein schleppender westlicher Dialekt und seine Fröhlichkeit
beruhigten sie. Er war wohl gar nicht so schlimm. Wenn er sich auch
entgegen Lettons Anordnungen den Zutritt zum Bureau erzwungen
hatte, so schien er doch nicht die Absicht zu haben, eine Szene zu
machen oder ausfallend zu werden.

		»Na,« fragte Daylight liebenswürdig, »habt ihr nicht ein
freundliches Wort für euren Partner? Oder hat sein Glanz euch
völlig geblendet?«

		Letton räusperte sich, konnte aber kein Wort herausbringen.
Dowsett saß ruhig abwartend da, während Guggenhammer mit
Anstrengung stammelte:

		»Sie haben wirklich ein schönes Tohuwabohu angerichtet.«

		Daylights schwarze Augen funkelten vor Vergnügen. »Das will ich
meinen!« rief er triumphierend. »Haben wir sie nicht schön
angeführt? Ich war selbst ganz überrascht. Ich hätte mir nie
träumen lassen, daß es so leicht ginge.«

		»Und jetzt«, fuhr er fort, ehe die entstandene Pause drückend
wurde, »können wir wohl abrechnen. Ich möchte gern heute nachmittag
abreisen.« Er nahm seine Tasche und griff mit beiden Händen hinein.
»Und wenn ihr Wall Street wieder mal einen kleinen Schrecken
einjagen wollt, Jungens, dann braucht ihr's mir nur zu sagen.«

		Seine Hände kamen wieder zum Vorschein; sie umschlossen eine
Menge Talons, Scheckbücher und Schlußnoten. Er schüttete alles auf
den Tisch, griff [bookmark: page151] noch einmal in die Tasche und fischte einige
Nachzügler heraus. Dann las er von einem Blatt Papier ab: »Zehn
Millionen siebenundzwanzigtausend und zweiundvierzig Dollar und
acht Cent betragen meine Ausgaben. Die müssen natürlich vom Gewinn
abgezogen werden, ehe wir die ganze Beute zusammenrechnen. Wo habt
ihr eure Berechnung? Es muß doch eine mächtige Summe
herauskommen.«

		Die drei Männer sahen sich erstaunt an. Entweder war der Mann
dümmer, als sie gedacht hatten, oder er spielte ein Spiel, das sie
noch nicht durchschauen konnten.

		Nathaniel Letton befeuchtete seine Lippen mit der Zunge und
sprach:

		»Es wird noch einige Stunden dauern, Herr Harnish, bis wir die
Abrechnung in Ordnung haben. Howison ist gerade dabei. Wir – hm –
wie Sie sagen, haben wir befriedigend abgeschnitten. Was meinen
Sie, wollen wir jetzt nicht zusammen frühstücken gehen – wir
könnten ja dabei über die Sache sprechen. Ich lasse meine
Angestellten über Mittag arbeiten, so daß Sie Ihren Zug noch
rechtzeitig erreichen können.«

		Dowsett und Guggenhammer gaben ihre Erleichterung fast zu offen
zu erkennen. Die Situation klärte sich. Unter den augenblicklichen
Verhältnissen war es nicht angenehm, in einem Raum mit dem Manne
eingeschlossen zu sein, den sie soeben ausgeplündert hatten, einem
Manne, der starke Muskeln hatte und einem Indianer glich. Sie
erinnerten sich mit Unbehagen der vielen Geschichten über seine
Stärke und Brutalität. Wenn Letton ihn nur so lange hinhalten
könnte, bis sie in die polizeibeschützte Welt außerhalb der
Bureautüren entwischt waren, so war alles gut. Und Daylight schien
mit sich reden zu lassen.

		»Das freut mich wirklich«, sagte er. »Ich möchte nicht gern den
Zug versäumen. Sie haben mir eine große Ehre erwiesen, meine
Herren, daß Sie mich an diesem [bookmark: page152] Geschäft teilnehmen ließen. Ich weiß
das in hohem Maße zu schätzen, wenn ich meinen Gefühlen auch nicht
den rechten Ausdruck verleihen kann. Aber ich bin schrecklich
neugierig und möchte gern wissen, Herr Letton, wie hoch Sie unsern
Gewinn veranschlagen. Können Sie es mir nicht schätzungsweise
sagen?«

		Nathaniel Letton sandte seinen Freunden einen flehenden Blick,
und es entstand eine Pause. Dowsett, der aus festerem Holz als die
beiden andern geschnitzt war, begann zu ahnen, daß der
Klondike-Mann spielte, jene aber ließen sich immer noch von seiner
kindlichen Unschuld einwiegen.

		»Es ist außerordentlich – hm – schwierig«, begann Leon
Guggenhammer vorsichtig. »Sie wissen, daß die Kurse von Ward Valley
fabelhaft schwankten, so daß – hm – –.«

		»So daß es ganz unmöglich ist, jetzt schon den Gewinn
abzuschätzen«, fuhr Letton fort.

		»Annähernd, annähernd«, meinte Daylight freundlich. »Auf eine
Million mehr oder weniger kommt es nicht an. Darüber können wir uns
ja später noch einigen. Aber ich bin so neugierig, daß es mich am
ganzen Körper juckt. Was meint ihr?«

		»Warum sollen wir weiter unter falschen Voraussetzungen
spielen?« fragte Dowsett plötzlich kalt. »Laßt uns die Karten auf
den Tisch legen. Herr Harnish hat einen falschen Eindruck von der
Sache, und wir wollen ihn aufklären. Diesmal – –.«

		Aber Daylight fiel ihm ins Wort. Er war ein zu guter
Pokerspieler, als daß er den psychologischen Faktor außer acht
gelassen hätte, und er unterbrach Dowsett, um das Spiel selbst zum
Abschluß zu bringen.

		»Da wir gerade von Karten sprechen,« sagte er, »so fällt mir ein
Poker ein, den ich mal in Reno in Nevada gesehen habe. Es war nicht
gerade, was man ehrliches Spiel nennt. Die Spieler waren alle
ausgekochte [bookmark: page153] Jungens. Aber hinter dem Mann, der gab,
stand ein neuer, ein Gelbschnabel, und der sah, wie der andere sich
unten aus dem Spiel vier Asse nahm. Der Neue ärgerte sich. Er trat
zu dem Gegenübersitzenden.

		›Sie‹, flüsterte er ihm zu. ›Ich habe gesehen, wie der drüben
sich vier Asse genommen hat.‹

		›Na, wenn schon?‹ sagte der Spieler.

		›Ich wollt' es Ihnen nur sagen, weil ich meinte, daß Sie es
wissen sollten‹, sagte der Neue. ›Ich wiederhole, ich hab' es mit
eigenen Augen gesehen, wie er sich vier Asse gegeben hat.‹

		›Wissen Sie was,‹ sagte der Spieler, ›Sie täten am besten, wenn
Sie sich verzögen, Sie haben ja keine Ahnung von dem Spiel. Er ist
doch am Geben, nicht wahr?‹«

		Das Gelächter, mit dem die Geschichte begrüßt wurde, war weder
sehr aufrichtig noch natürlich, doch Daylight schien keine Notiz
davon zu nehmen.

		»Ich vermute, daß Ihre Geschichte einen Sinn hat«, sagte Dowsett
mit Nachdruck.

		Daylight blickte ihn unschuldig an, antwortete aber nicht. Er
wandte sich jovial an Nathaniel Letton.

		»Los«, sagte er. »Geben Sie uns eine Übersicht über unseren
Gewinn. Wie ich schon sagte, kommt es auf eine Million mehr oder
weniger nicht an, denn es muß ja eine mächtige Summe sein.«

		Letton war jetzt durch die Haltung, die Dowsett einnahm,
sicherer geworden und antwortete schnell und entschieden.

		»Ich fürchte, Sie mißverstehen die Situation, Herr Harnish. Wir
haben keinen Gewinn mit Ihnen zu teilen. Bitte, regen Sie sich
nicht auf. Ich brauche nur auf diesen Knopf zu drücken . . .«

		Aber Daylight schien durchaus nicht aufgeregt zu sein, er machte
vielmehr den Eindruck, als ob er völlig gelähmt wäre. Mit
geistesabwesender Miene griff er in seine Westentasche, zündete ein
Streichholz an und entdeckte, daß er keine Zigaretten hatte. Die
[bookmark: page154] drei
Männer folgten seinen Bewegungen wie Katzen. Sie wußten, daß sie
jetzt einige höchst ungemütliche Minuten vor sich hatten.

		»Wollen Sie das bitte noch einmal sagen?« meinte Daylight. »Mir
scheint, ich habe nicht ganz richtig gehört. Sie sagten . . .?«

		In qualvoller Erwartung hing er an Nathaniel Lettons Lippen.

		»Ich sagte, daß Sie die Situation mißverstehen, Herr Harnish;
das war alles. Sie haben an der Börse gespielt und tüchtig dabei
verloren. Aber weder Ward Valley noch ich oder meine Kompagnons
können sehen, daß wir Ihnen etwas schuldig sind.«

		Daylight deutete auf den Haufen Quittungen und Talons auf dem
Tische.

		»Das hier repräsentiert eine Summe von zehn Millionen
zwanzigtausendzweiundvierzig Dollar und achtundsechzig Cent in bar.
Hat das denn keinen Wert?«

		Letton lächelte und zuckte die Achseln.

		Daylight betrachtete Dowsett und murmelte:

		»Dann hat meine Geschichte doch wohl einen Sinn.«

		Er lachte krampfhaft. »Sie haben die Karten gegeben, und Sie
haben richtig gegeben. Schön, ich beklage mich nicht. Ich bin wie
der Mann im Poker. Sie haben gegeben und konnten es natürlich so
tun, wie Sie es für gut befanden. Und das haben Sie getan – und
haben mich bis auf den letzten Heller ausgeplündert.« Er starrte
verwirrt den Haufen auf dem Tische an. »Und das alles ist nicht mal
das Papier wert, worauf es geschrieben ist. Verflucht noch mal, Sie
verstehen Karten zu geben, wenn Sie eine Chance haben. O nein,
ich beklage mich nicht. Sie waren am Geben, und Sie haben mich
reingelegt, aber ich bin nicht der Mann, zu jammern, wenn mir so
was passiert. Die Partie ist jetzt ausgespielt, die Karten liegen
auf dem Tisch, und es ist kein Wort weiter drüber zu verlieren,
aber . . .« [bookmark: page155]

		Seine Hand tauchte schnell in die Brusttasche und erschien
wieder mit dem großen Coltrevolver.

		»Wie gesagt, die Partie ist zu Ende. Aber jetzt gebe ich, und da
will ich doch sehen, ob ich nicht die vier Asse kriegen
kann – –.«

		»Finger weg, du getünchtes Grab!« rief er scharf.

		Nathaniel Lettons Hand, die sich sacht nach dem Klingelknopf
geschoben hatte, zuckte zurück.

		»Plätze wechseln«, kommandierte Daylight. »Nimm den Stuhl
drüben, du leberkrankes Stinktier! Rück' auf die andere Seite,
Guggenhammer! Und du, Dowsett, setz' dich hierher.«

		»Jetzt werde ich die Karten geben. Denkt daran, daß ich nichts
über euer Spiel gesagt habe. Ihr habt euer Leck gestopft, gut! Aber
jetzt bin ich am Geben, und jetzt will ich mein Leck dichten. Ihr
kennt mich; Ich bin Burning Daylight – savvy? Ich fürchte nichts,
weder Gott noch Teufel, weder Tod noch Untergang. Das sind meine
vier Asse, und die stechen eure sicher aus.«

		»Und doch werden wir dich hängen sehen«, sagte Dowsett, der als
einziger seine Ruhe bewahrt hatte.

		»Damit hat's noch gute Weile. Und wenn's geschieht, so erlebt
ihr es sicher nicht. Ihr sterbt hier und in dieser Minute.«
Daylight schwieg.

		»Ist das Ihr Ernst?« fragte Letton mit seltsam dünner
Stimme.

		Daylight schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Nein, es lohnt sich nicht. Ihr seid es nicht wert. Aber ich
will meine Chips wiederhaben. Und ich denke, ihr gebt sie mir
lieber zurück, als daß ihr geradeswegs von hier in die Leichenhalle
wandert.«

		Ein langes Schweigen folgte.

		»Schön, also ich hab' jetzt gegeben. Ihr seid am Spiel. Aber
während ihr noch überlegt, will ich euch noch eine Warnung
erteilen: Wenn die Tür aufgeht und einer von euch Banditen sich
merken läßt, daß hier was Besonderes los ist, dann knall' ich euch
nieder, so [bookmark: page156] wahr ich hier stehe. Nicht eine Seele kommt
hier heraus, es sei denn mit den Füßen voran.«

		Geschlagene drei Stunden blieben sie sitzen. Der entscheidende
Faktor war weniger der große Revolver an sich, als die Gewißheit,
daß Daylight Gebrauch von ihm machen würde. Nicht nur die drei
Männer, auch er selber war fest davon überzeugt. Er war fest
entschlossen, sie zu töten, wenn er sein Geld nicht bekam. Sofort
zehn Millionen in bar herbeischaffen, war keine Kleinigkeit. Immer
wieder mußten Howison und der erste Buchhalter hereingerufen
werden. Dann lag der Revolver unter einer Zeitung auf Daylights
Schoß, während er sich eine seiner braunen Zigaretten drehte und
anzündete. Aber endlich war alles in Ordnung. Aus dem wartenden
Auto wurde eine Segeltuchtasche geholt, und als Daylight das letzte
Paket Scheine hineingestopft hatte, schnappte er sie zu. An der Tür
drehte er sich noch einmal um. »Noch eines: Wenn ich zu dieser Tür
hinaus bin, habt ihr eure Handlungsfreiheit wieder, aber ich will
euch ein paar Winke geben. Erstens keinen Haftbefehl – savvy? Dies
Geld gehört mir, ich hab's euch nicht gestohlen. Wenn es
herauskommt, wie ihr mich reinlegen wolltet, so wird man auf eure
Kosten lachen, und das nicht zu knapp. Weiter: Ihr habt mich
ausgeplündert, und ich habe mir mein Geld wiedergeholt. Wenn ihr
versucht, mich verhaften zu lassen und mich noch einmal
auszuplündern, schieße ich euch über den Haufen. Ihr seid gerade
die Rechten, Burning Daylight das Fell über die Ohren zu ziehen.
Also nehmt euch in acht, daß es hier nicht ein paar Beerdigungen
gibt. Wenn ihr mir in die Augen seht, dann wißt ihr, daß ich meine,
was ich sage. Die Talons und Quittungen hier gehören euch. Guten
Morgen!«

		Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sprang Nathaniel
Letton ans Telephon, aber Dowsett stellte sich ihm in den Weg.
[bookmark: page157]

		»Was wollen Sie tun?« fragte Dowsett.

		»Die Polizei. Das ist gemeiner Raub. Ich laß mir das nicht
gefallen.«

		Dowsett lächelte ingrimmig und schob den dürren Finanzier auf
seinen Sessel zurück.

		»Lassen Sie uns erst mal drüber reden«, sagte er, und Leon
Guggenhammer pflichtete ihm eifrig bei.

		Es kam nichts dabei heraus. Die drei wahrten ihr Geheimnis. Auch
Daylight verriet nichts; als er aber an diesem Nachmittag im
Salonwagen in seinen Sitz zurückgelehnt saß, lachte er herzlich und
lange.

		New York konnte nie aus der Geschichte klug werden oder eine
vernünftige Erklärung dafür finden. Wenn alles mit rechten Dingen
zugegangen wäre, hätte Burning Daylight fertig sein müssen, und
doch wußte man, daß er unmittelbar darauf mit anscheinend
unvermindertem Kapital wieder in San Franzisko auftauchte. Das
bezeugte die Größe seiner neuen Unternehmungen, wie der
Panama-Post, deren Kontrolle er Seftly ausschließlich kraft seines
Geldes und seiner Kampftüchtigkeit entriß, und die er zwei Monate
später für eine, dem Gerüchte nach, fabelhafte Summe den Harrimans
überließ.

		 

		Nach Daylights Rückkehr wuchs sein Ruf schnell.
Es war gerade kein beneidenswerter Ruf. Man fürchtete ihn. Er wurde
als Raufbold, als Teufel, als Tiger verschrien. Sein Spiel war
vernichtend, und keiner wußte, wie und wann sein nächster Schlag
fallen würde. Alles kam überraschend. Er schlug unerwartet zu, ließ
seinen Geist nicht ausgetretene Bahnen gehen, sondern erfand immer
neue Kniffe und Kriegslisten.

		Zu ruhiger Kapitalsanlage neigte er nicht, die hätte sein Geld
nur gebunden und sein Risiko verringert. Was ihn an den Geschäften
reizte, war das Moment [bookmark: page158] der Spannung, und sein Draufgängertum
erforderte stets neue Mittel. Er band sich immer nur für kurze
Zeit, steckte Geld in eine Sache und zog es wieder heraus, um es
anderweitig anzulegen, sobald er seinen Gewinn in Sicherheit hatte.
Heute hier, morgen da, war er ein wahrer Seeräuber auf dem Meere
des Kapitalismus. Er spielte genau nach den Regeln, aber
schonungslos. Die Verbindungen, die er von Zeit zu Zeit einging,
waren ausschließlich von Nützlichkeitsgründen diktiert; in seinen
Verbündeten sah er Leute, die ihn ihrerseits bei der ersten
Gelegenheit übers Ohr hauen würden. Trotzdem war er selbst
anständig gegen sie, wenn auch nur so lange, wie sie selbst es
waren, und sein Wort galt soviel wie seine Unterschrift.

		Der Grund zu seiner Schonungslosigkeit war, daß er seine
Mitspieler verachtete. Er hatte jede Illusion bezüglich des
Spieles, das unter dem Namen Geschäft ging, verloren und sah es nun
in seiner ganzen Nacktheit.

		Die moderne Gesellschaft war ein riesiger organisierter, auf
Ausbeutung der Schwachen und Minderbegabten berechneter Schwindel.
Arbeit, rechtmäßige Arbeit war die Quelle allen Reichtums, nirgends
aber sah man die rauhhändigen Söhne der Arbeit sich ihrer Früchte
freuen. Fuhren sie in eigenen federnden Automobilen, kleideten sich
in feine seidene Stoffe? . . . Tausende, Hunderttausende saßen
Nächte hindurch und schmiedeten Ränke, um sich zwischen die
Arbeiter und die von diesen geschaffenen Dingen zu drängen. Diese
Ränkeschmiede waren die Unternehmer. Ihnen fiel der Gewinn zu, der
durch kein Gleichheitsgesetz geregelt, sondern nur durch ihre
eigene Stärke und Gemeinheit bestimmt wurde.

		Freilich gab es auch unter ihnen Unterschiede. Jene kleinen
Geschäftsleute, Ladeninhaber und dergleichen waren in Wirklichkeit
nur die Handlanger der Großen, über denen wiederum die ganz Großen
[bookmark: page159] saßen.
Magnaten, über Heere von Arbeitern gebietend, mehr Spieler als
Räuber, die kein direkter Gewinn befriedigte, und deren
unersättliche Gier sie zu Großmachtskämpfen untereinander trieb.
Das nannte man haute finance.

		Noblesse oblige galt bei den Großen des Handels und der
Industrie nur in seltenen Ausnahmefällen. Diese modernen
Übermenschen waren eine Horde Banditen, die die erfolgreiche
Frechheit besaßen, ihren Opfern ein Gesetz über Recht und Unrecht
zu predigen, das sie selbst nicht befolgten. Ihnen galt das Wort
eines Mannes nur so lange, wie er gezwungen war, es zu halten. Das
Wort »Du sollst nicht stehlen« wurde nur auf den ehrlichen Arbeiter
angewandt. Sie selbst waren über solche Gebote erhaben. Sie stahlen
und wurden von ihren Mitmenschen nach der Größe ihrer Beute
geehrt.

		Daylight war ein dickschädeliger Praktikus, und nichts lag ihm
ferner als Bücherweisheit. Er hatte sein Dasein unter den
einfachsten Verhältnissen verbracht und keiner Gelehrsamkeit
bedurft, um das Leben zu verstehen, und jetzt, unter den
komplizierten Verhältnissen, erschien es ihm ebenso einfach. Er
durchschaute Betrug und Lüge und fand das Leben hier ebenso
elementar wie am Yukon. Die Männer waren aus demselben Stoff
gemacht. Sie hatten dieselben Wünsche und Leidenschaften hier, wie
dort! Finanz war nur Poker im großen.

		So kam es, daß Daylight ein erfolgreicher Kapitalist wurde, wenn
auch kein Sklavenhalter und Blutsauger. Bedrückung der Schwachen
erschien ihm verächtlich. Aber im Hinterhalt liegen und dem
erfolgreichen Räuber die Beute abjagen, das war ein lustiger,
aufregender Sport, wie er ihn liebte.

		Das harte Leben am Yukon hatte nicht vermocht, Daylight zu einem
harten Manne zu machen. Dieser Erfolg blieb der Zivilisation
vorbehalten. In dem wilden, grausamen Spiel, das er jetzt spielte,
schwand [bookmark: page160]
das Wohlwollen, das ihn bisher gekennzeichnet hatte, ganz
unmerklich und auf gleiche Weise wie sein schleppender Dialekt. Und
scharf und nervös wie seine Sprechweise wurde auch seine Seele. In
dem rasenden Tempo des Spiels fand er immer weniger Zeit, gutmütig
zu sein. Die Veränderung zeichnete sogar seine Züge. Die Linien
wurden strenger. Seltener erschien das lustige Lächeln auf seinen
Lippen und in seinen Augenwinkeln. Die Augen selbst, schwarz und
feurig wie die eines Indianers, funkelten zuweilen vor Grausamkeit
und brutalem Machtbewußtsein. Die von seiner ganzen Persönlichkeit
ausstrahlende, überwältigende Lebenskraft blieb, aber es war jetzt
die des Siegers, des schonungslosen Bezwingers. Seine Kämpfe mit
der elementaren Natur waren gewissermaßen unpersönlich gewesen;
jetzt kämpfte er mit den Männchen seiner Rasse, und diese
unerbittlichen Kämpfe zeichneten ihn mehr, als es die Mühen seiner
Schlittenreisen und Flußfahrten getan.

		 

		Da trat Dede Mason in sein Leben. Fast
unmerklich. Er hatte sie ganz unpersönlich engagiert, so wie er
seine Bureaueinrichtung angeschafft, seinen Laufjungen und
Morrison, den einzigen Kontoristen und sein Faktotum, engagiert
hatte. In den ersten Monaten wäre er nicht imstande gewesen, die
Farbe ihrer Augen oder ihres Haares anzugeben. Ebensowenig hatte er
eine Ahnung, wie sie sonst aussah. Für ihn war sie »Fräulein
Mason«, und das war alles, wenn er sie auch als gewandte und
zuverlässige Sekretärin schätzte.

		Als er aber eines Morgens einige Briefe unterschrieb, fiel ihm
eine grammatikalische Wendung auf, die er, wie er bestimmt wußte,
nicht beim Diktieren gebraucht hatte. Er drückte zweimal auf den
Klingelknopf, [bookmark: page161] und einen Augenblick später trat Fräulein Mason
ein.

		»Hab' ich das gesagt, Fräulein Mason?« fragte er, indem er ihr
den Brief reichte und ihr die fragliche Stelle zeigte.

		Ein verlegener Ausdruck trat in ihre Züge, als wäre sie auf
frischer Tat ertappt worden.

		»Es ist mein Fehler«, sagte sie. »Es tut mir leid. Aber
eigentlich ist es kein Fehler«, fügte sie schnell hinzu.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Daylight herausfordernd. »Meiner
Ansicht nach ist es nicht richtig.«

		Sie stand schon in der Tür, drehte sich aber mit dem
unglückseligen Briefe in der Hand um.

		»Richtig ist es doch«, antwortete sie dreist. »Aber wenn Sie es
wünschen, ändere ich es.« Und damit nahm sie den Brief und ging an
ihre Schreibmaschine. Am nächsten Morgen trat Daylight auf dem Wege
ins Bureau in eine Buchhandlung und kaufte eine englische
Grammatik; und eine geschlagene Stunde saß er, mit den Beinen auf
dem Schreibtisch, und arbeitete sich durch das Buch hindurch.

		»Ich will gehenkt sein, wenn das Mädel recht hat«, murmelte er.
Als aber die Stunde um war, wußte er, daß sie recht hatte, und zum
ersten Male fand er, daß etwas Besonderes an seiner Sekretärin sei.
Bisher hatte er sie nur als ein beliebiges weibliches Wesen, als
einen Teil seiner Bureauausstattung angesehen, jetzt aber wurde sie
in seinen Augen plötzlich eine Persönlichkeit. Sie wußte offenbar
manches, wovon er keine Ahnung hatte, und er begann, Notiz von ihr
zu nehmen.

		Als sie an diesem Nachmittag das Bureau verließ, bemerkte er zum
erstenmal, wie gut sie gewachsen war, und daß sie sich zu kleiden
verstand. Er kannte nichts von den Einzelheiten der Frauenkleidung
und sah denn auch nichts an ihrer hübschen Bluse und dem
gutsitzenden Rock. Er sah nur die Wirkung im allgemeinen. Sie sah
aus, wie man aussehen mußte. [bookmark: page162] Aber das kam eben daher, daß nichts
Auffallendes an ihr war.

		»Netter kleiner Käfer«, war sein Urteil, als die Kontortür sich
hinter ihr schloß.

		Als er ihr am nächsten Morgen Briefe diktierte, bemerkte er, daß
ihr Haar hellbraun mit einem Goldschimmer war. Die blasse Sonne
ließ das Gold wie schwelendes Feuer schimmern, was sehr anziehend
war. Er wunderte sich, daß er dieses Spiel der Natur noch nicht
beachtet hatte.

		Mitten im Briefe kam derselbe Satzbau vor, der am vorigen Tage
den Zwischenfall veranlaßt hatte. Er erinnerte sich der Grammatik
und diktierte den Satz in derselben Weise, wie sie ihn verbessert
hatte.

		Fräulein Mason blickte schnell auf. Sie tat es ganz
unwillkürlich und tatsächlich überrascht. Im nächsten Augenblick
senkte sich ihr Blick wieder. Aber in dieser Sekunde hatte Daylight
bemerkt, daß ihre Augen grau waren. Später fand er heraus, daß
zuzeiten ein goldener Schimmer in ihnen sein konnte; aber fürs
erste genügte, was er gesehen, um ihn zu überraschen, denn er wurde
sich plötzlich klar, daß er bisher immer geglaubt hatte, eine
Brünette müsse auch braune Augen haben.

		Als er eines Tages an ihrem Schreibtisch vorbeiging, fand er
einen Band Gedichte von Kipling und guckte verblüfft auf die
Seiten.

		»Sie lesen gern, Fräulein Mason?« fragte er und legte das Buch
wieder hin.

		»Ja,« lautete die Antwort, »sehr.«

		Ein andermal war es ein Buch von Wells »The Weels of
Chance«.

		»Wovon handelt es?« fragte Daylight.

		»Ach, es ist nur ein Roman, eine Liebesgeschichte.«

		Sie schwieg; er aber blieb wartend stehen, und sie fühlte, daß
sie noch etwas sagen mußte.

		»Es handelt von einem kleinen Londoner Kommis, der in den Ferien
einen Ausflug macht und sich in ein [bookmark: page163] Mädchen verliebt, das sehr hoch über ihm
steht. Ihre Mutter ist eine beliebte Schriftstellerin und so
weiter. Die Situation ist sehr eigenartig und traurig, teilweise
direkt tragisch. Möchten Sie es lesen?«

		»Kriegt er sie?« fragte Daylight.

		»Nein, das ist es ja eben. Er war nicht – –«

		»Er kriegt sie nicht, und da lesen Sie dreihundert Seiten, bloß
um das herauszufinden?« murmelte Daylight erstaunt.

		Fräulein Mason ärgerte sich, war aber doch belustigt. »Sie
sitzen ja auch stundenlang da und lesen Bergwerks- und
Geschäftsberichte«, erwiderte sie.

		»Aber davon habe ich was. Das ist Geschäft und ganz was anderes.
Ich schlage Geld daraus. Was haben Sie von Ihren Büchern?«

		»Neue Gesichtspunkte, neue Ideen, Leben.«

		»Das ist alles nicht einen Pfennig wert.«

		»Das Leben ist mehr wert als Geld«, meinte sie.

		»Mag sein«, sagte er mit einem Unterton männlicher Duldsamkeit.
»Solange man Freude daran hat. Das ist meiner Ansicht nach das
Wesentliche; aber über den Geschmack läßt sich nicht streiten.«

		Trotz seiner Überlegenheit hatte er eine Ahnung, daß sie eine
Menge wußte, und zugleich das Gefühl, daß er ein Barbar war, der
hier den Zeugnissen einer mächtigen Kultur gegenüberstand. Ihm war
Kultur etwas Wertloses, aber er hatte dennoch immer wieder eine
unbestimmte Vorstellung, daß sie mehr bedeutete, als er sich denken
konnte.

		Einige Tage später bemerkte er wieder ein Buch auf ihrem
Schreibtisch. Diesmal blieb er nicht stehen, denn er hatte den
Einband erkannt. Es war das Buch eines Zeitungskorrespondenten über
Klondike, und er wußte, daß von ihm darin die Rede war, und zwar in
einem sensationellen Kapitel, das vom Selbstmord einer Frau
handelte, an dem er die Schuld tragen sollte. [bookmark: page164]

		Seitdem sprach er nicht wieder mit ihr über Bücher. Der Gedanke,
daß sie irrige Schlüsse aus dem betreffenden Kapitel gezogen haben
mußte, ärgerte ihn um so mehr, je unverdienter es war. Das war denn
doch der Gipfel: er – Burning Daylight – ein Herzensbrecher, und
eine Frau sollte sich aus Liebe zu ihm das Leben genommen haben! Er
kam sich selbst wie der unglücklichste Mensch vor. Es war ja aber
auch schreckliches Pech, daß gerade dieses Buch von all den
tausenden, die es auf der Welt gab, seiner Sekretärin in die Hände
fallen mußte. Einige Tage hatte er jedesmal, wenn er mit Fräulein
Mason zusammen war, ein unangenehmes Gefühl von Schuldbewußtsein,
und einmal bemerkte er, wie sie ihn merkwürdig forschend
betrachtete, als wollte sie ermitteln, was für eine Art von Mann er
wäre.

		Er erkundigte sich bei Morrison, dem Kontoristen, der erst
seiner persönlichen Antipathie gegen Fräulein Mason Luft machen
mußte, ehe er das wenige, was er wußte, berichtete.

		»Sie stammt aus Siskiyou. Es läßt sich gut mit ihr zusammen
arbeiten, gewiß, aber sie ist sehr von sich eingenommen – exklusiv,
verstehen Sie.«

		»Wie äußert sich das?« fragte Daylight.

		»Ja, sie fühlt sich zu gut, um mit ihren Kollegen zu verkehren.
Ich hab' sie ein paarmal eingeladen, ins Theater und so. Aber es
ist nichts zu machen. Sie sagt, daß sie viel Schlaf braucht und
nicht spät aufbleiben kann und einen weiten Weg bis Berkeley – da
wohnt sie – hat.«

		Dieser Teil des Berichts gefiel Daylight ausnehmend. Sie war
etwas Besonderes, daran war nicht zu zweifeln. Aber Morrisons
nächste Worte schlugen ihm eine böse Wunde.

		»Das ist aber alles Unsinn. Sie läuft immer mit Studenten herum.
Ins Theater gehen, das kann sie nicht, weil sie zuviel Schlaf
braucht; aber mit denen tanzen, das kann sie immer. Ich finde, das
ist ein [bookmark: page165]
bißchen zu vornehm für eine Bureaudame. Und dann hält sie sich noch
ein Pferd. Sie reitet und treibt sich immer in den Bergen drüben
herum. Ich habe sie selbst eines Sonntags gesehen. Oh, sie will
hoch hinaus, und ich möchte bloß wissen, wie sie das macht. Mit
fünfundsechzig Dollar im Monat kommt man nicht weit. Und dabei hat
sie noch einen kranken Bruder.«

		»Wohnt sie bei ihrer Familie?« fragte Daylight.

		»Nein, sie hat keine. Die Leute sollen übrigens mal wohlhabend
gewesen sein, wie ich gehört habe. Sie müssen es gewesen sein,
sonst hätte der Bruder nicht die Kalifornien-Universität besuchen
können. Ihr Vater hat eine große Viehfarm gehabt, ließ sich aber in
dumme Minenspekulationen ein und ging pleite, ehe er starb. Ihre
Mutter war schon lange tot. Ihr Bruder muß ein schönes Stück Geld
kosten. Er war ein tüchtiger Kerl, spielte Fußball, war ein guter
Jäger, kletterte in den Bergen herum und ähnliches. Er kam zu
Schaden, als er Pferde zuritt, und dazu bekam er noch Rheumatismus.
Das eine Bein ist kürzer als das andere und etwas eingeschrumpft.
Er ging an Krücken. Ich hab' sie mal zusammen gesehen – sie wollten
mit der Fähre übersetzen. Die Ärzte haben jahrelang an ihm
herumgedoktert, und jetzt ist er, glaube ich, im französischen
Hospital.«

		Alle diese Streiflichter erhöhten Daylights Interesse für Dede
Mason. Aber so sehr er es auch wünschte, gelang es ihm doch nicht,
näher mit ihr bekannt zu werden. Er dachte daran, sie zum Frühstück
einzuladen, besaß aber die angeborene Ritterlichkeit des
Hinterwäldlers, und so blieb es bei der Absicht. Er wußte, daß ein
Mann von Selbstachtung kaum seine Sekretärin zum Frühstück einladen
konnte.

		Hinter allen Gründen Daylights aber lag eine gewisse Furcht. Das
einzige, was er je gefürchtet hatte, waren Frauen, aber vor denen
hatte er auch sein ganzes Leben lang Angst gehabt. Und jetzt, da er
den ersten aufglimmenden Drang und das erste Verlangen nach [bookmark: page166] dem Weibe
spürte, war diese Furcht auch nicht leicht zu verjagen. Die Angst
vor den Schürzenbändern war immer noch da und ließ ihn
Entschuldigungen dafür finden, daß er mit Dede Mason nicht weiter
kam.

		 

		Da Daylight keine Gelegenheit fand, Dede Masons
nähere Bekanntschaft zu machen, schlief sein Interesse für sie
allmählich ein. Das war nur natürlich, denn er steckte tief in
Spekulationen.

		Ein erbitterter Kampf mit der Coastwise Steam Navigation
Company, der Hawaiian, der Nicaraguan und der Pacific-Mexican
Steamship Company war in vollem Gange. Die Aufgabe, die er sich
gestellt hatte, drohte ihm über den Kopf zu wachsen, und er
erschrak über die weiten Verzweigungen und die vielen einander
anscheinend widersprechenden Interessen, die hineingezogen wurden.
Alle Zeitungen San Franziskus wandten sich gegen ihn. Anfangs hatte
zwar eine oder die andere erkennen lassen, daß sie nicht abgeneigt
wäre, Subsidien von ihm anzunehmen, aber Daylight war der Ansicht
gewesen, daß die Situation solche Ausgaben nicht erforderte. War
die Presse ihm gegenüber bisher scherzhaft tolerant und gutmütig
sensationell gewesen, so sollte er jetzt erfahren, welcher giftigen
Bosheit und Verleumdung sie fähig war. Jede Episode seines Lebens
wurde ausgegraben und entstellt. Daylight amüsierte sich köstlich
über die neue Art, wie seine Erfolge und Taten ausgelegt wurden.
Aus dem großen Alaskahelden wurde er zum Alaskaschurken, -lügner,
-räuber, schlechthin zum »gemeinen Kerl«. Er antwortete nie auf
ihre Anwürfe, wenn er auch einmal einem halben Dutzend Reportern
die Wahrheit sagte.

		»Macht, was ihr wollt«, sagte er zu ihnen. »Burning Daylight ist
schon mit anderen Dingen fertig geworden als mit euren dreckigen
verlogenen Zeitungen. [bookmark: page167] Und ich tadle euch gar nicht, Jungens – das
heißt nicht allzusehr. Ihr habt keine Schuld daran. Ihr müßt ja
leben. Es gibt eine Menge Weiber auf der Welt, die ihr Brot auf
dieselbe Weise verdienen wie ihr, weil sie nichts Besseres können.
Irgendeiner muß ja schließlich die schmutzige Arbeit tun. Ihr
werdet dafür bezahlt, und euch fehlt das Rückgrat, reinlichere
Arbeit zu verrichten.«

		Die sozialistische Presse der Stadt münzte diese Äußerung
triumphierend aus und verbreitete sie in Tausenden von Zeitungen
über ganz San Franzisko. Und die an ihrer wundesten Stelle
getroffenen Journalisten rächten sich mit dem einzigen Mittel, das
in ihrer Macht stand – mit Druckerschwärze. Die Angriffe wurden
giftiger als je, Haß und Wildheit wuchsen immer mehr. Das arme
Mädchen, das sich das Leben genommen hatte, wurde aus seinem Grabe
gezerrt und paradierte in Tausenden von Zeitungsspalten als
Märtyrerin und Opfer der fürchterlichen Brutalität Daylights. Es
erschienen ganz sachliche Artikel, in denen nachgewiesen wurde, daß
er die armen Minenarbeiter ihrer Claims beraubt und zuletzt einen
verräterischen Treubruch an den Guggenhammers in der
Ophir-Geschichte begangen und damit den Grund zu seinem Vermögen
gelegt hatte. In Leitartikeln wurde er ein Feind der Gesellschaft
mit den Manieren und der Kultur eines Höhlenbewohners genannt, ein
Aufwiegler, der den Wohlstand der Stadt vernichtete. –

		Mit dem Angriff auf zwei Dampfergesellschaften fing es an, und
bald hatte sich eine Küstenlinie daraus entwickelt. Das war, was er
wünschte, und er fühlte, wie recht er gehabt hatte, als er Klondike
verließ, denn hier ging es um höhere Einsätze, als Yukon ihm je
hätte bieten können. Auf seiner Seite focht für ein glänzendes
Honorar Rechtsanwalt Larry Hegan, ein junger Irländer, der sich
einen Namen machen wollte, und dessen Begabung Daylight entdeckt
hatte. Hegan [bookmark: page168] besaß keltische Phantasie und Kühnheit, und
zwar in dem Maße, daß Daylights kühler Kopf ihn bisweilen zügeln
mußte. Hegan war ein juristischer Napoleon ohne Gleichgewicht, und
gerade darin ergänzte ihn Daylight. Er besaß auch nicht mehr
menschliches und bürgerliches Gewissen als Napoleon.

		Hegan war es, der Daylight durch das Labyrinth der modernen
Politik, der Arbeiterorganisation, der bürgerlichen Gesetzgebung
führte. Hegan, der durch seine Fähigkeiten und Ideen Daylight die
Augen für ungeahnte Möglichkeiten in der Kriegführung des
zwanzigsten Jahrhunderts öffnete; und Daylight wiederum, der den
Kriegsplan verwarf oder annahm, ausarbeitete und ausführte. Die
ganze pazifische Küste von Puget Sound bis Panama war in Aufruhr,
San Franzisko wütete gegen ihn, und es mußte scheinen, als ob die
beiden großen Schiffahrtsgesellschaften den Sieg davontrügen, als
würde Daylight langsam auf die Knie gezwungen. Und da langte er aus
– nach den Schiffahrtsgesellschaften, nach San Franzisko, nach der
ganzen pazifischen Küste.

		Es fing ganz harmlos an. Während einer Versammlung des
Christlichen Vereins in San Franzisko machte die
Gepäckträgervereinigung Nr. 927 Spektakel über einen kleinen
Gepäckhaufen im Fuhrgebäude. Das Ergebnis waren ein paar Löcher in
den Köpfen, einige Verhaftungen und Auslieferung des Gepäcks.
Keiner hätte erraten, daß hinter diesem Scharmützel der gewandte
Irländer und Daylights Gold standen. Es war eine völlig
gleichgültige Affäre, oder vielmehr – schien es zu sein. Aber da
mischte sich der Fuhrleute-Verband hinein, hinter den sich wieder
die ganze Hafenarbeiter-Gewerkschaft stellte. Die Weigerung der
Köche und Kellner, die Streikbrecher zu bedienen, zog auch sie mit
hinein. Die Schlächter und Arbeiter der Konservenfabriken wollten
nicht für die Restaurants arbeiten, die Streikbrecher
beschäftigten. Der Arbeitgeberverband entschloß sich zu gemeinsamem
[bookmark: page169] Vorgehen
und stand den 40 000 organisierten Arbeitern San Franziskus
geschlossen gegenüber. Die Bäcker in den Gastwirtschaften und die
Brotkutscher streikten, es streikten die Milchkutscher und die
Geflügelrupfer. Ganz San Franzisko stand in Aufruhr. Noch war es
nur San Franzisko. Aber Hegan intrigierte meisterhaft, und
Daylights Feldzug nahm immer größere Dimensionen an. Die mächtige
und gefährliche Organisation, die unter dem Namen »Seeleute-Verband
der pazifischen Küste« bekannt war, weigerte sich, auf Schiffen zu
heuern, die von Streikbrechern gelöscht oder befrachtet wurden. Sie
stellte erst ein Ultimatum und erklärte dann den Streik. Darauf
hatte Daylight die ganze Zeit gewartet. Sobald ein Küstenfahrzeug
einlief, meldeten sich die Vertreter des Verbandes an Bord, und die
Mannschaft wurde an Land geschickt. Mit den Seeleuten gingen
Heizer, Maschinisten, Köche und Stewards. Täglich stieg die Zahl
der aufliegenden Schiffe. Zuletzt lagen alle Häfen voll von
Schiffen, und jeder Seeverkehr hörte auf. Tage und Wochen
vergingen, es wurde weitergestreikt. Die Coastwise Steam Navigation
Company, die Hawaiian, Nicaraguan und die Pacific-Mexican Steamship
Company waren vollkommen stillgelegt. Die Bekämpfung des Streiks
kostete Unsummen, und die Situation verschlimmerte sich von Tag zu
Tag, bis »Frieden um jeden Preis!« die Losung war. Aber es gab erst
Frieden, als Daylight und seine Verbündeten die Karten aufdeckten,
ihren Gewinn einheimsten und ein gut Teil eines ganzen Kontinents
die Arbeit wieder aufnehmen ließen.

		Die Rolle, die Daylight gespielt hatte, wurde bald bekannt. Er
wurde infolgedessen sehr verhaßt und unpopulär, obgleich er nie
gedacht hatte, daß sein Angriff auf die Schiffahrtsgesellschaften
so ungeheure Dimensionen annehmen würde. Aber er hatte erreicht,
was er wollte. Er hatte ein aufregendes Spiel gespielt und
gewonnen, hatte die Schiffahrtsgesellschaften [bookmark: page170] in den Staub getreten und die
Aktionäre, ohne die Gesetze zu übertreten, schonungslos
ausgeplündert. Gewissenbisse machte er sich nicht. Wenn man mit
Halsabschneidern spielte, galt es, die Gelegenheit wahrzunehmen,
und die Hauptsache war, daß sein eigener Kopf noch saß. Er hatte
gewonnen. Alles war Spiel und Kampf zwischen den Starken. San
Franzisko hatte Krieg gewollt, und er hatte ihm den Krieg gegeben.
Das war das Spiel. So machten es alle Großen, und sie machten es
noch viel schlimmer.

		 

		Die Zivilisation hatte Daylight nicht zu einem
besseren Menschen gemacht. Zwar kleidete er sich gewählter, hatte
etwas bessere Manieren und sprach ein reineres Englisch. Er hatte
sich auch an eine bessere Lebensweise gewöhnt und hatte seinen Witz
in dem heißen Kampfe zwischen wütenden Männchen geschärft, bis er
scharf wie ein Rasiermesser war. Aber es war auf Kosten seiner
einstigen überströmenden Liebenswürdigkeit geschehen. Von der
Verfeinerung der Zivilisation wußte er nichts. Er war zynisch,
bitter und brutal geworden.

		Er war auch nicht mehr wie einst der Mann mit den Muskeln aus
Stahl und Eisen. Es fehlte ihm an Bewegung, er aß mehr, als ihm
zuträglich war, und trank allzuviel. Seine Muskeln begannen schlaff
zu werden; und sein Schneider machte ihn auf seinen zunehmenden
Umfang aufmerksam. Das hagere Indianergesicht veränderte sich.
Unter den Augen bildeten sich Säcke, der Halsumfang wurde größer,
und die erste an ein Doppelkinn gemahnende Falte zeigte sich. Der
frühere asketische Ausdruck, eine Folge des genügsamen, harten
Lebens, war verschwunden; die Züge waren breiter und schwerer
geworden, gleichsam gezeichnet von dem Leben, das er führte.

		Sogar sein Geselligkeitstrieb ließ nach. Er spielte am [bookmark: page171] liebsten allein
und verachtete die meisten seiner Mitspielenden. Da er weder
Sympathie noch Verständnis für sie hatte und unabhängig von ihnen
war, gab er sich nur wenig mit den Männern ab, die er zum Beispiel
im Alta-Pacific-Klub traf. Als der Kampf mit den
Schiffahrtsgesellschaften am heißesten tobte und seine Angriffe
unberechenbaren Schaden in der Hafenwelt anrichteten, wurde er
sogar aufgefordert, aus dem Klub auszutreten. Das paßte ihm im
Grunde genommen ausgezeichnet, und er schlug sein Quartier jetzt in
den Klubs auf, die von den eigentlichen Machthabern der Stadt
gegründet waren und unterhalten wurden. Diese Männer gefielen ihm
tatsächlich besser. Sie waren ehrliche Seeräuber, die freimütig
erklärten, daß sie nur um des Gewinnes willen spielten und sich
nicht hinter eleganter Heuchelei versteckten.

		Der seit Monaten tobende Sturm der gesamten Presse hatte an
Daylights Charakter nicht ein Tüttelchen Gutes gelassen. Es gab
keinen Punkt in seiner Geschichte, der nicht zum Verbrechen oder
zum Laster verzerrt war. Der Umstand, daß er auf diese Weise
öffentlich zu einem schändlichen Ungeheuer gestempelt war, hatte
fast die letzte schwache Hoffnung in ihm ertötet, Dede Mason näher
kennenzulernen. Er fühlte, daß ein Mann seines Kalibers nicht die
geringste Aussicht hatte, mit freundlichen Augen von ihr angesehen
zu werden, und nur durch eine Gehaltserhöhung auf fünfundsiebzig
Dollar den Monat konnte er sie zwingen, an ihn zu denken. Die
Aufbesserung wurde ihr durch Morrison mitgeteilt, sie bedankte sich
später bei Daylight, und damit war die Sache erledigt.

		Als er sich eines Sonnabends müde und von der Stadt bedrückt
fühlte, gehorchte er seiner Eingebung, die eine so große Rolle in
seinem Leben zu spielen bestimmt war. Der Wunsch, aus der Stadt zu
flüchten, frische Landluft zu atmen und andere Eindrücke zu [bookmark: page172] erhalten, war
die Ursache. Aber vor sich selbst entschuldigte er sich damit, daß
er nach Glen Ellen wollte, um die Ziegelei, die er einmal
Holdsworthy zuliebe gekauft hatte, zu besichtigen.

		Er verbrachte die Nacht in einem kleinen ländlichen Gasthof und
ritt am Sonntagmorgen aus dem Dorfe. Alles, was irgendwie ans
Geschäft erinnerte, hing ihm zum Halse heraus, die bewaldeten Höhen
riefen ihn. Er hatte ein Pferd unter sich, ein gutes Pferd; es
erinnerte ihn an die Mustangs, die er als Knabe in Oregon
zugeritten. Er war früher ein guter Reiter gewesen, und er hatte
seine Freude daran, wie das Pferd jetzt auf dem Gebiß kaute, und
wie das Sattelzeug knirschte.

		Er wollte sich erst das Vergnügen gönnen und hinterher die
Ziegelei besichtigen, und ritt aufwärts, indem er nach einem Wege
spähte, der ihn auf den Gipfel bringen konnte. Beim ersten Gatter
verließ er die Landstraße und galoppierte über eine Wiese, auf der
Heu gemäht war. Zu beiden Seiten des Weges stand das Korn hoch, und
er atmete entzückt den warmen Wohlgeruch ein. Lerchen flogen vor
ihm auf, und von allen Seiten klangen weiche Töne. Nicht ein Gehöft
war zu sehen, und nach dem Trubel der Städte genoß er die Stille.
Er ritt jetzt durch offene Wälder, über kleine, blumenübersäte
Lichtungen, bis er zu einer Quelle kam. Flach auf dem Boden
liegend, trank er in tiefen Zügen, und aufblickend durchfuhr es ihn
plötzlich, wie schön die Welt war. Es überkam ihn wie eine
Entdeckung. Die wichtigsten Geschäfte hatten ihm keine Zeit
gelassen, daran zu denken. Während er die Luft, die Schönheit um
sich her und den Gesang der Lerche in der Ferne einatmete, kam er
sich wie ein Pokerspieler vor, der vom Spieltisch aufsteht, an dem
er die ganze Nacht verbracht hat, und der nun aus der stickigen
Luft in den frischen Morgen kommt.

		Am Fuße der niedrigen Hügel fand er ein verfallenes Holzgatter,
vermutlich noch aus der Zeit der ersten [bookmark: page173] Ansiedler, die nach der
Goldgräberperiode das Land urbar gemacht hatten. Die Bäume standen
hier sehr dicht, aber es gab nur wenig Unterholz, so daß er
unbehindert unter dem Gewölbe der Zweige reiten konnte. Er befand
sich jetzt in einem mehrere Morgen großen Winkel, wo statt Eichen
und Madronjos stattliche Fichten wuchsen. Am Fuße eines steilen
Hanges stieß er auf eine prachtvolle Gruppe, die um eine kleine
murmelnde Quelle standen.

		Er hielt sein Pferd an, denn neben der Quelle sah er eine wilde
kalifornische Lilie. Es war eine wundervolle Blume, die in diesem
Kirchenschiff von hohen Bäumen wuchs. Wenigstens acht Fuß hoch,
erhob sich ihr Stengel, gerade und schlank, grün und nackt, bis zu
zwei Drittel seiner Höhe, und dort brach eine Fülle schneeweißer,
wachsartiger Glocken hervor. Es waren Hunderte dieser Blüten, alle
an einem Stengel, fein abgewogen und ätherisch zart. Daylight hatte
nie etwas Ähnliches gesehen. Mit einem unklaren religiösen Gefühl
nahm er den Hut ab. In diesem Frieden war kein Raum für Verachtung
und schlimme Gedanken.

		An dem steilen Hang über der Quelle wuchsen zierliche
Farnkräuter; gestürzte, mit Moos bewachsene Baumriesen lagen hier
und dort, sanken langsam und wurden eins mit dem Waldboden. Auf
einer kleinen Lichtung, etwas weiter fort, schlangen sich wilder
Wein und Jelängerjelieber in grünem Überfluß um die alten knorrigen
Eichenstämme. Ein graues Eichhörnchen huschte auf einen Zweig und
betrachtete ihn. Irgendwoher erklang das Hämmern eines Spechtes.
Diese Töne störten nicht die feierliche Ruhe des Ortes, sie
gehörten hierher und machten die Einsamkeit erst vollkommen.

		»Als wäre es eine andere Welt«, flüsterte Daylight leise.

		Er band sein Pferd an einen Baum und wanderte zu Fuß durch die
Hügel. Die Höhen waren gekrönt von [bookmark: page174] Jahrhunderte alten Tannen, die Hänge von
Eichen, Madronjos und Christdorn bewachsen. Hier gab es keinen Weg
für sein Pferd, und er kehrte zu der Lilie am Bach zurück. Zu Fuß,
strauchelnd und stolpernd, das Pferd am Zügel führend, erkletterte
er die Hügel. Farnkräuter bildeten einen Teppich zu seinen Füßen,
der Wald stieg mit ihm und wölbte sich über seinem Haupte, und
immer spürte er die reine Freude und Süßigkeit in seinem
Herzen.

		Auf dem Gipfel kam er durch ein seltsames Gebüsch samtstämmiger
Madronjos, und dann tauchte der offene Hang vor ihm auf, der in ein
kleines Tal hinabführte. Im ersten Augenblick blendete ihn der
helle Sonnenschein, und er blieb stehen, um ein Weilchen
auszuruhen, denn er keuchte vor Anstrengung. In alten Tagen hatte
er keine Atemnot, keine so leichte Ermüdung der Muskeln gekannt.
Ein kleiner Bach floß talabwärts über eine Wiese, auf der kniehohes
Gras und blaue und weiße Anemonen wuchsen. Die Hänge des Hügels
waren mit Lilien und wilden Hyazinthen bedeckt, die sein Pferd
langsam, fast zögernd durchschritt.

		Daylight ritt durch den Bach, folgte einem kaum erkennbaren
Viehsteig über eine niedrige felsige Anhöhe und durch einen von
Wein umrankten Manzanitawald und gelangte schließlich in ein
anderes kleines Tal, in das ebenfalls ein Bach hinabrieselte. Ein
Kaninchen sprang vor den Hufen seines Pferdes aus dem Gebüsch und
verschwand im Grase des gegenüberliegenden Hanges. Daylight sah ihm
bewundernd nach und ritt weiter dorthin, wo die Wiese begann. Hier
schreckte er einen Bock mit vielzackigem Geweih auf, der scheinbar
schwebend über das Gatter setzte und – immer schwebend – drüben in
einem schirmenden Gebüsch verschwand.

		Daylights Entzücken war grenzenlos. Ihm schien, er sei noch nie
so glücklich gewesen. Die Erinnerung an das alte Leben in den
Wäldern war wieder erwacht, [bookmark: page175] und alles, was er sah, beschäftigte ihn – das
Moos auf Stämmen und Zweigen, die Misteldolden, die von den Eichen
herabhingen, das Nest einer Waldratte, die Wasserkresse, die in den
schützenden Wirbeln des Bächleins wuchs, die Schmetterlinge, die
auf ihrem Fluge Sonnenschein und Schatten spalteten, die blauen
Häher, die in bunten Farben funkelnd durch die Seitenschiffe des
Waldes huschten, die kleinen, zaunkönigartigen Vögelchen, die im
Gebüsch umherhüpften und den Schrei der Wachteln nachahmten, der
rotköpfige Specht, der mit dem Klopfen aufhörte und den Kopf auf
die Seite legte, um ihn zu betrachten. Er überschritt den Bach und
fand die schwache Andeutung eines Waldweges, der augenscheinlich
seit Generationen nicht mehr benutzt worden war, seit die Eichen
auf der Wiese gefällt waren.

		Der alte Waldweg führte auf eine Lichtung, wo auf weinrotem
Boden in einer Ausdehnung von einem Dutzend Morgen Weinreben
wuchsen. Dann kam ein Viehsteig, wieder Bäume und Gebüsch und
schließlich ein Abhang nach Südosten. Hier lag über einem großen
Canjon, mit der Aussicht über das Sonoma-Tal, ein kleines Gehöft.
Mit seiner Scheune und den Nebengebäuden schmiegte es sich an den
Berg, der es gegen alle Winde aus Westen und Norden schützte. Aus
dem Hange war ein kleines Fleckchen Erde herausgegraben, das als
Küchengarten benutzt wurde. Der Boden war fett und schwarz, und wie
Daylight sah, gab es Wasser in Hülle und Fülle, das aus mehreren
weit offenen Hähnen strömte.

		Vergessen war die Ziegelei. Es war niemand zu Hause, aber
Daylight stieg ab, durchstreifte den Küchengarten, aß Erdbeeren und
grüne Erbsen, besichtigte die alte Scheune aus ungebrannten
Ziegeln, den rostigen Pflug und die Egge, drehte sich Zigaretten
und rauchte, während er die possierlichen Bewegungen einiger Hühner
und ihrer Küken beobachtete. Ein an der Seite des großen Canjons
hinabführender Flußpfad [bookmark: page176] lud ihn ein, und er schickte sich an, ihm zu
folgen. Parallel mit dem Wege lief ein Wasserrohr, und er schloß,
daß es bis zu dem Creek hinaufführte. Die Wände des Canjons waren
mehrere hundert Fuß hoch, und so prachtvoll waren die unberührten
Bäume, daß die Stelle dauernd in Schatten getaucht war. Er sah
Tannen, die nach dem Augenmaß einen Durchmesser von fünf bis sechs
Fuß haben mußten, und Kiefern, die noch größer waren. Der Pfad
führte zu einem kleinen Teiche, wo das Wasserrohr zur Bewässerung
des Küchengartens abgezweigt war. Hier standen Erlen und
Lorbeerbäume, und er schritt durch Farnkräuter, die ihm über den
Kopf ragten. Überall war samtartiges Moos, und dazwischen wuchsen
Venushaar und goldrückiger Farn. Mit Ausnahme des Teiches war es
eine jungfräuliche Wildnis. Keine Axt hatte sie je berührt, und die
Bäume starben nur vor Alter oder unter dem Druck der Winterstürme.
Die mächtigen Stämme der gestürzten Bäume lagen mit Moos bedeckt da
und wurden langsam wieder zu Erde, der sie entstammten. Manche
hatten so lange dagelegen, daß sie ganz verschwunden waren,
obgleich man immer noch ihre Umrisse auf dem ebenen Boden sah.
Andere bildeten Brücken über den Bach, und unter den riesigen
Stämmen sah man ein halbes Dutzend junger Bäume, die im Falle
mitgerissen waren, aber nun am Boden entlang wuchsen und immer noch
lebten und gediehen, während der Bach ihre Wurzeln umspülte und
ihre aufstrebenden Zweige das Sonnenlicht auffingen, das durch die
im Walddach entstandene Öffnung hereinströmte.

		Hinter dem Gehöft stieg Daylight auf und ritt fort von der
bebauten Erde in die wilderen Canjons. Nichts als die Besteigung
des Sonoma-Berges konnte seine Feiertagsstimmung jetzt befriedigen.
Und drei Stunden später erschien er auf dem Gipfel, müde und in
Schweiß gebadet, mit zerrissenen Kleidern und zerschrammten Händen,
aber mit strahlenden Augen [bookmark: page177] und einem ungewohnten Ausdruck von
Zufriedenheit. Er fühlte dieselbe Freude wie ein Schuljunge, der
die Schule schwänzt. Der große Spieltisch von San Franzisko
erschien ihm jetzt so fern. Aber es war mehr als unerlaubte Freude
in seiner Stimmung. Ohne daß er sich darüber klar wurde, was es
war, wurde er von einem läuternden, erhebenden Gefühl beseelt.
Hätte er erklären sollen, was er fühlte, so hätte er nur sagen
können, daß er sich mächtig wohl fühlte, denn er war sich des
gewaltigen Zaubers der Natur nicht bewußt, der Leib und Seele
erfüllte, die vom Stadtleben angekränkelt waren.

		Der Gipfel des Sonoma-Berges war unbewohnt. Er hielt sein Pferd
an der südlichen Seite des Gipfels an. Im Süden und Westen sah er
wogende Strecken offenen, grasbewachsenen Landes, das von
bewaldeten Canjons durchschnitten wurde, Falte auf Falte, Woge auf
Woge, bis der Blick auf der Sohle des Petaluma-Tales haftenblieb,
die eben wie ein Billard war mit ihren geometrischen Flecken und
Vierecken – den Gehöften, die inmitten ihrer fetten Felder dalagen
und fast an ein Reißbrett gemahnten. Weiter nach Westen erhob sich
Kette auf Kette von Bergen, über deren Tälern dunkelvioletter Nebel
brütete, und noch weiter fort, hinter der allerletzten Bergkette,
sah er den silbernen Schimmer des Stillen Ozeans. Dann wandte er
sein Pferd und blickte nach Westen und Norden, von Santa Rosa bis
zum St.-Helena-Berge, und nach Osten über das Sonoma-Tal bis zu der
mit Eichen bewaldeten Bergkette, die die Aussicht über das Napa-Tal
versperrte. Hier, am östlichen Hang des Sonoma-Tales, in der Flucht
einer Linie, die das kleine Dorf Glen Ellen durchschnitt, konnte er
etwas sehen, das einer Schramme an der Seite des Berges glich. Sein
erster Gedanke war, daß es der Schuttplatz von einem Minentunnel
sei, dann aber fiel ihm ein, daß er sich nicht in einem Goldlande
befand, gab es auf, sich den Kopf zu zerbrechen, und setzte seinen
[bookmark: page178] Rundblick
über das Land fort nach Südosten, wo er jenseits der
San-Pablo-Bucht scharf und fern die Zwillingszinnen des Mount
Diabolo sehen konnte. Im Süden lag der Mount Tamalpais, und fünfzig
Meilen weiter, wo die Zugwinde vom Stillen Ozean durch das Goldene
Tor hereinwehten, bildete der Rauch von San Franzisko eine niedrige
Dunstwolke am Himmel.

		»Es ist lange her, daß ich so viel Land auf einmal gesehen
habe«, dachte er laut.

		Er riß sich ungern los, und erst nach einer Stunde konnte er
sich zum Abstieg entschließen. Es machte ihm Freude, daß er einen
neuen Weg fand, und es wurde später Nachmittag, ehe er die
bewaldeten Hügel wieder erreichte und weiter nach Glen Ellen ritt.
Er saß mit losen Knien im Sattel und sang halbvergessene Lieder vor
sich hin. Es ging einen unebenen, gewundenen Weg hinab, über
eichenbestandene Wiesen, wo es hin und wieder freie Ausblicke gab.
Er lauschte begierig dem Ruf der Wachtel und lachte einmal laut auf
vor Freude, als er einen kleinen Chipmunk sah, der schimpfend einen
Hang hinaufflüchtete, jedoch auf der schlüpfrigen Oberfläche
ausglitt, seinem Pferde gerade an der Nase vorbei quer über den Weg
lief und schließlich, immer noch schimpfend, in die schirmende
Krone einer Eiche schlüpfte.

		Daylight brachte es heute nicht über sich, auf belebten Straßen
zu reiten, und als er wieder quer über Land in der Richtung von
Glen Ellen ritt, versperrte ein Canjon ihm den Weg, so daß er
gezwungen war, einem Viehsteige zu folgen, den er glücklicherweise
fand. Der führte ihn zu einer kleinen Blockhütte. Türen und Fenster
standen offen, und in der Tür saß eine Katze und leckte ihre
Jungen, sonst aber schien niemand zu Hause zu sein. Er ritt weiter
den Weg hinab, der offenbar den Canjon kreuzte. Ein Stückchen
weiter traf er einen alten Mann, der ihm in der Abendsonne
entgegenkam. In der Hand trug er einen Eimer mit schäumender Milch;
er hatte keinen Hut auf dem [bookmark: page179] Kopfe, und auf seinem von weißem Kopf- und
Barthaar eingerahmten Gesicht lag die warme Glut und Zufriedenheit
des schwindenden Sommertages.

		»Wie alt seid Ihr, Väterchen?« fragte Daylight.

		»Vierundachtzig«, lautete die Antwort. »Ja, junger Herr,
vierundachtzig, aber munterer als die meisten.«

		»Ihr müßt Euch gut gepflegt haben«, meinte Daylight.

		»Davon weiß ich nichts. Müßiggang ist nie meine Sache gewesen.
Ich zog mit einem Ochsengespann über die Steppe und half
einundfünfzig den Indianern, und da war ich schon Familienvater und
hatte sieben Jungens. Damals war ich so alt wie Sie jetzt.«

		»Fühlt Ihr Euch hier nicht einsam?«

		Der Alte nahm den Milcheimer in die andere Hand und dachte
nach.

		»Das kommt darauf an«, sagte er orakelhaft. »Ich hab' mich nie
einsam gefühlt, nur damals, als meine Frau starb. Mancher fühlt
sich einsam, wenn er unter Menschen ist, und so einer bin ich auch.
Nur in Frisko fühle ich mich einsam. Aber in diesem Leben gehe ich
nicht mehr dahin. Ich bin zufrieden mit meinem Leben. Seit
vierundfünfzig bin ich hier im Tale ansässig – ich bin einer von
den ersten Ansiedlern nach den Spaniern.« Daylight ritt weiter mit
den Worten:

		»Na, dann gute Nacht, Väterchen! Macht's weiter so. Ihr könnt's
noch mit dem Jüngsten aufnehmen, und ich denke, Ihr habt schon eine
ganze Menge von ihnen begraben.«

		Der Alte kicherte, und Daylight ritt weiter, äußerst zufrieden
mit sich und der ganzen Welt. Das alte Glücksgefühl der
Schlittenreisen und Lagerplätze am Yukon schien wieder über ihn
gekommen zu sein. Er sah immer noch den alten Ansiedler vor sich,
wie er ihm in der Abendsonne entgegengekommen war. War der rüstig
für seine vierundachtzig Jahre! Der Gedanke, seinem Beispiel zu
folgen, tauchte in Daylight auf, aber das große Spiel in San
Franzisko legte sein Veto dagegen ein. [bookmark: page180]

		 

		Statt am Montag in die Stadt zurückzukehren,
mietete Daylight wieder das Pferd des Schlächters und ritt durch
das Tal nach den Bergen im Osten, um sich die Mine anzusehen. Hier
war es trockener und felsiger als dort, wo er am Tage zuvor
gewesen, und auf den Hängen wuchs hauptsächlich Dornengestrüpp –
niedrig, dicht und für einen Reiter undurchdringlich. Aber die
Canjons waren wasserreich und üppig bewaldet. Die Mine war
verlassen, doch das Herumklettern machte ihm Freude. Ehe er nach
Alaska gegangen war, hatte er ziemlich viel mit Quarzminen zu tun
gehabt, und das Wiedererwachen der früheren Kenntnisse freute ihn.
Die Geschichte war einfach: Gute Aussichten hatten den Anlaß
gegeben, den Tunnel in den Hügel zu graben; nach drei Monaten war
das Geld auf die Neige gegangen, die Arbeit war eingestellt worden,
und die Männer hatten sich neue Beschäftigung gesucht; dann waren
sie wiedergekommen und hatten wieder eine Weile gearbeitet. Das
Gold lockte und zog sich doch immer weiter in den Berg zurück, bis
sie schließlich, nach Jahren, die Hoffnung aufgegeben hatten und
enttäuscht fortgezogen waren. Jetzt mochten sie wohl tot sein,
dachte Daylight, als er sich im Sattel umdrehte und über den Canjon
nach dem alten Schuttplatz und der dunklen Mündung des Tunnels
zurückblickte. Wie am vorigen Tage folgte er rein zum Vergnügen auf
gut Glück den Viehsteigen und arbeitete sich ein gutes Stück zum
Gipfel hinauf. Dann gelangte er auf einen aufwärtsführenden
Fahrweg, dem er mehrere Meilen folgte, bis er zu einem kleinen, von
Bergen eingerahmten Tal kam, an dessen steilen Hängen ein halbes
Dutzend kleine Farmer Weintrauben zogen. Jenseits des Tales stieg
der Weg steil an. Dichter Chaparral bedeckte die sonnigen Hänge, in
den Schrunden aber wuchsen riesige Tannen, wilder Hafer und
Blumen.

		Und weiter kam er durch das Gestrüpp, folgte den [bookmark: page181] halbverwachsenen Pfaden
und arbeitete sich langsam hinauf bis zur Wasserscheide. Dort sah
er unter sich das Napa-Tal und, wenn er zurückblickte, die
Sonoma-Berge.

		»Ein schönes Land,« murmelte er, »ein mächtig schönes Land.«

		Dann wandte er sich rechts und ritt auf einem andern Wege nach
dem Sonoma-Tal; aber die Pfade schienen ganz zu verschwinden, das
Gestrüpp wurde immer dichter, und als er schließlich durchgedrungen
war, versperrte ihm der Canjon mit seinen kleinen Nebenflüssen den
Weg, so daß er wieder umkehren mußte. Aber er machte sich nichts
daraus. Er freute sich, denn es war der alte Kampf mit der Natur,
den er so liebte. Spät am Nachmittag fand er endlich einen Weg, der
über einen trockenen Canjon führte. Und hier erwartete ihn wieder
eine angenehme Überraschung. Vor einigen Minuten hatte er einen
Hund bellen hören, und plötzlich sah er einen Rehbock über den
nackten Berg hoch über seinem Haupte flüchten. Und nicht weit
dahinter kam der Jagdhund, ein prächtiges Tier. Daylight saß
gespannt im Sattel und blickte den Tieren nach, bis sie
verschwanden; sein Atem ging schneller, als wäre er selbst mit bei
der Jagd. Die Sehnsucht erwachte in ihm und die Erinnerung an die
Tage, ehe er in die Stadt gezogen war.

		Der trockene Canjon machte bald einem andern schmalen Bande
rieselnden Wassers Platz. Der Weg lief in einen Waldsteig aus, und
dieser führte über eine kleine Ebene zu einem nur wenig benutzten
Landweg. In unmittelbarer Nähe gab es weder Höfe noch Häuser. Der
Boden war mager, das Gestein lag dicht darunter oder trat direkt
zutage. Zu beiden Seiten war der Weg jedoch von Manzanitas und
niedrigen Eichen eingerahmt, die so dicht wie Dschungelgestrüpp
standen. Und aus diesem Gestrüpp hervor huschte plötzlich ein Mann
in einer Weise, die Daylight an ein Kaninchen erinnerte. [bookmark: page182]

		Es war ein kleiner Mann in geflickten Überzugskleidern,
barhäuptig und mit einem Baumwollhemd, das Hals und Brust völlig
frei ließ. Die Sonne verlieh seinem Gesicht einen rotbraunen Glanz
und den Spitzen seines sandgelben Haares einen Silberschimmer. Er
winkte Daylight, daß er anhalten sollte, und reichte ihm einen
Brief hinauf.

		»Wollen Sie zur Stadt, dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn
Sie mir diesen Brief besorgen wollten«, sagte er.

		»Gerne.« Daylight steckte ihn in seine Rocktasche. »Wohnen Sie
hier in der Gegend?«

		Aber der Kleine antwortete nicht. Er starrte Daylight überrascht
und anhaltend an.

		»Ich kenne Sie«, sagte der Kleine schließlich. »Sie sind Elam
Harnish – Burning Daylight, wie die Zeitungen Sie nennen. Hab' ich
recht?«

		Daylight nickte.

		»Aber was in aller Welt tun Sie hier im Chaparral?«

		Daylight antwortete lächelnd: »Suche Kunden für eine
unentgeltliche Landpostverbindung.«

		»Ja, ich freue mich, daß ich den Brief heute nachmittag
geschrieben habe,« fuhr der Kleine fort, »sonst hätte ich Sie ja
nicht zu sehen gekriegt. Ich sah Ihr Bild oft in den Zeitungen, und
ich habe ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Ich hab' Sie sofort
erkannt. Mein Name ist Ferguson.«

		»Wohnen Sie hier in der Gegend?« fragte Daylight nun
seinerseits.

		»Jawohl. Ein bißchen weiter drinnen im Gebüsch hab' ich eine
kleine Hütte, eine hübsche Quelle und ein paar Obstbäume und
Beerensträucher. Kommen Sie und sehen Sie sich's an. Die Quelle ist
prachtvoll. Solches Wasser haben Sie noch nicht geschmeckt.
Versuchen Sie es!«

		Daylight stieg ab, folgte, sein Pferd am Zügel führend, dem
schnell ausschreitenden kleinen Mann durch den grünen Tunnel und
stand plötzlich auf der Lichtung. [bookmark: page183] Es war ein kleiner Winkel in den Bergen,
im Schutze der steilen Wände einer Canjonmündung. Mehrere große
Eichen zeugten von reicherem Boden. Die Zeiten hatten den Hügel
ausgewaschen und allmählich diese Ablagerung fetter Erde gebildet.
Fast unter den Eichen begraben stand eine roh gezimmerte,
ungestrichene Hütte, deren breite, mit Stühlen und Hängematten
versehene Veranda zeigte, daß die Bewohner im Freien schliefen.
Daylights scharfem Blick entging nicht die geringste Einzelheit.
Die Lichtung war unregelmäßig, sie reichte so weit wie der beste
Boden, und jeder Obstbaum, jeder Busch, ja jede Gemüsepflanze hatte
ihre eigene Wasserzuführung. Überall waren kleine Rieselkanäle.

		Ferguson suchte eifrig im Gesicht seines Gastes nach Zeichen der
Anerkennung.

		»Was meinen Sie dazu, wie?«

		»Jeder einzelne Baum mit der Nagelschere gestutzt und manikürt«,
lachte Daylight, aber die Freude und das Vergnügen in seinen Augen
befriedigten den Kleinen.

		»Ja, wissen Sie, ich kenne jeden einzelnen Baum, als wäre er
mein eigen Kind. Ich habe sie gepflanzt, aufgepäppelt und
großgezogen, jetzt sollen Sie aber die Quelle sehen.«

		»Großartig«, lautete Daylights Urteil, als sie die Quelle
gründlich besichtigt und gekostet hatten und nun zum Hause
zurückkehrten.

		Als sie eintraten, war Daylight überrascht. Gekocht wurde in der
angebauten kleinen Hütte, und das Haus selbst war ein einziger
großer Wohnraum. Ein großer Tisch in der Mitte war mit Büchern und
Zeitschriften übersät, jeder verfügbare Raum an den Wänden vom
Boden bis zur Decke mit Bücherregalen verstellt. Es schien
Daylight, daß er noch nie so viele Bücher auf einmal gesehen hätte.
Felle von Wildkatzen, Waschbären und Hirschen lagen auf den Dielen
des Fußbodens. [bookmark: page184]

		»Selbst geschossen und gegerbt«, erklärte Ferguson stolz.

		Das Hauptmerkmal der Stube war jedoch der mächtige Kamin aus
größeren und kleineren unbehauenen Feldsteinen.

		»Selbst gebaut,« erklärte Ferguson, »und, weiß Gott, der zieht.
Nicht der geringste Rauch außer im Schornstein, und das bei den
schweren Südoststürmen!«

		Daylight fühlte sich von dem Kleinen angezogen und war
neugierig. Warum versteckte er sich mit all seinen Büchern hier im
Chaparral? Er war durchaus kein Narr, das konnte jeder sehen. Aber
warum? Die ganze Geschichte sah nach einem Abenteuer aus, und
Daylight nahm die Einladung zum Abendbrot an, halbwegs darauf
vorbereitet, in seinem Wirt einen Rohe-Früchte- und Nüsse-Fresser
oder sonst einen Gesundheitsapostel zu finden. Bei Tisch, während
sie Kaninchenfrikassee mit Reis und Curry aßen, fand Daylight, daß
der Kleine in dieser Beziehung kein Fanatiker war. Er aß, was ihm
schmeckte, und soviel er mochte, und mied nur solche Speisen, die
ihm, wie er aus Erfahrung wußte, unzuträglich waren.

		Als sie die Teller abgewaschen und es sich dann gemütlich
gemacht hatten, fand Daylight Gelegenheit, ihn zu fragen:

		»Hören Sie, Ferguson. Seit wir uns getroffen, habe ich darüber
nachgedacht, was für eine Schraube bei Ihnen los ist, aber ich will
gehenkt werden, wenn ich es rausgekriegt habe. Was treiben Sie
eigentlich hier? Womit haben Sie sich Ihr Brot verdient, bevor Sie
herkamen?«

		Ferguson amüsierte sich ganz offen über die Fragen des
andern.

		»Erstens«, begann er, »war ich von den Ärzten aufgegeben,
obgleich ich alle möglichen Sanatorien besucht und eine Reise nach
Europa und eine nach Hawai gemacht hatte. Sie versuchten
Elektrizität, Mast- und Hungerkuren. Sie ruinierten mich mit [bookmark: page185] ihren
Rechnungen, und dabei ging es mir immer schlechter. Ich war ein
Schwächling, und dann lebte ich unnatürlich – zuviel Arbeit,
Verantwortung und Mühe. Ich war Hauptschriftleiter der
›Times-Tribune‹ –«

		Daylight schnappte nach Luft, denn die »Times-Tribune« war von
jeher die größte und einflußreichste Zeitung San Franziskos.

		»– und der Anstrengung nicht gewachsen. Mein Körper lehnte sich
auf, und mein Geist natürlich auch. Ich mußte mit Whisky
nachhelfen, und das vertrug ich ebensowenig wie das Leben in den
Klubs und Hotels.«

		Er zuckte die Achseln und paffte seine Pfeife.

		»Als die Ärzte mich aufgaben, ordnete ich meine Angelegenheiten
und gab meinerseits die Ärzte auf. Das ist jetzt fünfzehn Jahre
her. Als junger Mann habe ich in den Universitätsferien hier
gejagt, und als ich nun so herunter war, bekam ich Sehnsucht nach
dem Landleben. Da ließ ich alles stehen und liegen und baute mich
hier im Mondtal an – das ist der indianische Name für das
Sonoma-Tal, wissen Sie. Im ersten Jahre lebte ich in dem kleinen
Anbau; dann errichtete ich die Blockhütte und ließ mir meine Bücher
kommen. Ich habe früher nicht gewußt, was Glück und Gesundheit ist.
Und nun schauen Sie mich an! Wagen Sie zu behaupten, daß ich nach
siebenundvierzig Jahren aussehe?«

		»Ich würde Sie höchstens für vierzig halten«, gestand
Daylight.

		»Aber als ich herkam, sah ich fast wie ein Sechzigjähriger aus,
und das war vor fünfzehn Jahren.«

		Sie sprachen weiter, und Daylight lernte die Welt von ganz neuen
Gesichtspunkten betrachten. Der Mann hier war weder bitter noch
zynisch, er verlachte die Städter und nannte sie Narrenhäusler; er
strebte nicht nach Geld, und seine Herrschsucht war längst
erstorben. [bookmark: page186]

		»Aber was machen Sie denn jetzt?« fragte Daylight. »Sie müssen
doch Geld haben, um Kleidung und Zeitschriften zu kaufen?«

		»Ich arbeite eine Woche oder einen Monat, wie es sich gerade
trifft, pflüge im Winter, pflücke Trauben im Herbst, und im Sommer
gibt es immer irgendwelche Arbeit bei den Ansiedlern. Meine
Bedürfnisse sind nicht groß, viel brauche ich also nicht zu
arbeiten. Die meiste Zeit vertreibe ich mir mit Nichtstun. Ich
könnte gelegentlich für Zeitschriften und Zeitungen schreiben, aber
ich ziehe vor, zu pflügen und Trauben zu pflücken. Sie brauchen
mich nur anzusehen, um zu wissen, warum. Ich bin hart wie Stein.
Und ich liebe die Arbeit. Aber ich sage Ihnen, man muß sich daran
gewöhnen. Es ist etwas Großes, wenn man gelernt hat, den ganzen
lieben Tag Trauben zu pflücken und dann abends mit einem
glücklichen Gefühl von Müdigkeit heimzukehren, anstatt immer vor
einem körperlichen Zusammenbruch zu stehen. Dieser Kamin – diese
großen Steine –, ich war damals ein schwächlicher, kleiner
Kerl, bleichsüchtig und vom Alkohol degeneriert, ein Hasenfuß, mit
nicht mehr als einem Prozent Ausdauer, und einige von diesen großen
Steinen zerbrachen mir fast das Rückgrat. Aber ich hielt durch und
gebrauchte meinen Körper, wie die Natur es bestimmt hat – nicht
über dem Schreibtisch liegend oder Whisky saufend . . . und, na ja,
hier bin ich, ein anderer Mensch als zuvor, und da ist mein Kamin,
schön und gut, nicht wahr?

		Und nun erzählen Sie mir von Klondike, und wie Sie es
fertiggebracht haben, bei Ihrem letzten Kampf ganz Franzisko auf
den Kopf zu stellen. Sie sind ein tüchtiger Streiter, wissen Sie,
und Sie setzen meine Phantasie in Bewegung, wenn ich mir auch bei
näherem Nachdenken sage, daß Sie ebenso ein Narr wie die anderen
sind. Herrschsucht! Das ist eine furchtbare Krankheit. Warum sind
Sie nicht in Ihrem Klondike geblieben? Und warum reißen Sie sich
nicht los und [bookmark: page187] leben ein natürliches Leben wie ich zum
Beispiel? Sie sehen, ich kann auch Fragen stellen. Nun sprechen Sie
und lassen Sie mich eine Weile zuhören.«

		Erst um zehn Uhr verließ Daylight Ferguson. Als er im
Sternenlicht fortritt, kam ihm plötzlich in den Sinn, das Gehöft
auf der anderen Seite des Tales zu kaufen. Er dachte nicht daran,
sich je dort niederlassen zu wollen. Sein Spiel hielt ihn in San
Franzisko. Aber das Gehöft gefiel ihm, und sobald er wieder in sein
Bureau zurückgekehrt war, wollte er mit dem Besitzer Verhandlungen
anknüpfen. Übrigens gehörte die Lehmgrube dazu, und das gab ihm
dann die Oberhand über Holdsworthy, wenn er sich einmal mausig
machen wollte.

		 

		Daylight spielte weiter; aber sein Spiel war in
eine neue Phase getreten. Die Triebfeder war jetzt die Rache.
Hinter viele Namen in San Franzisko setzte er ein schwarzes Kreuz,
das dann gelegentlich durch einen blitzschnellen Angriff
ausgelöscht wurde. Er bat nie um Pardon, gab aber auch keinen. Alle
Welt fürchtete und haßte ihn, außer seinem Rechtsanwalt Larry
Hegan, der sein Leben für ihn gegeben hätte.

		Aber auch San Franzisko nahm Daylight gegenüber jetzt eine
andere Haltung ein. Er hatte die Leute schon gelehrt, daß es am
besten war, den schlafenden Löwen nicht zu wecken. Viele versuchten
sich bei ihm einzuschmeicheln, seine Freundschaft zu gewinnen.
Selbst die Zeitungen – mit Ausnahme einiger, die versucht hatten,
Geld von ihm zu erpressen – hörten auf, ihn zu beschimpfen, und
behandelten ihn fast mit Ehrerbietung. Kurz, man betrachtete ihn
als einen gefährlichen Grislybären aus der nordischen Wildnis, dem
man am besten aus dem Wege ging. Nach seiner Plünderung der
Schiffahrtsgesellschaften war die ganze Meute auf ihn losgefahren,
aber da hatte er [bookmark: page188] kehrtgemacht und sie in der erbittertsten
Schlacht, die San Franzisko je gesehen, zu Boden geschlagen. Der
Streik der Seeleute, der die Verwaltung der Stadt den
Arbeiterführern in die Hände gespielt hatte, war noch nicht
vergessen. Die Vernichtung Charles Klinkners und der California und
Altamont Trust Company war eine gute Lehre gewesen.

		Dede Mason war noch bei ihm. Er hatte keine weiteren
Annäherungsversuche gewagt und weder über Bücher noch Grammatik mit
ihr diskutiert. Seine Energie wurde restlos von den endlosen
Kämpfen verbraucht, aber trotzdem kannte er jedes Lichtspiel in
ihrem Haar, jede ihrer schnellen, sicheren Bewegungen und jede
Linie ihrer Gestalt. Mehrmals hatte er ihr in etwa halbjährlichen
Zwischenräumen Gehaltszulage gegeben, so daß sie jetzt neunzig
Dollar monatlich hatte. Höher wagte er nicht zu gehen, tat aber
sein möglichstes, ihr die Arbeit zu erleichtern. So behielt er, als
sie aus den Ferien zurückkehrte, ihre Stellvertreterin als
Mitarbeiterin. Dann mietete er ein neues Kontor, in dem jedes der
beiden jungen Mädchen einen Raum für sich hatte.

		Sein Blick hatte sich für alles geschärft, was mit Dede Mason
zusammenhing. Längst hatte er ihre stolze Haltung bemerkt. Er
verglich sie mit der Assistentin, mit den Stenotypistinnen in
andern Geschäften und den Frauen, denen er auf der Straße
begegnete. »Sie weiß, was sie wert ist«, sagte er bei sich; »und
sie versteht sich zu kleiden und ihre Kleider zu tragen, ohne dabei
eingebildet zu sein.« Aber das alles hatte zur Folge, daß sie ihm
immer unnahbarer wurde.

		So lebte er denn ausschließlich für sein Geschäft, aber die
sitzende Arbeitsweise und das viele Trinken taten ihm nicht gut. Er
wurde fett und weichlich, und seine Muskeln wurden schlaff. Und das
schlimmste war, daß er jeden Glauben an die Menschheit verlor. Hin
und wieder berichteten die Zeitungen von seinen Streichen, bei
denen unter dem Einfluß des Alkohols etwas von [bookmark: page189] dem alten Burning
Daylight zum Durchbruch kam. Dann konnte er in seinem großen roten
Auto meilenweit die Umgegend durchjagen mit einer Geschwindigkeit,
die ihm manche Strafe eintrug. Er zahlte lachend und ließ die Leute
über seinen neuen Wahnsinn reden. Eines Sonntags befand er sich
spät am Nachmittag jenseits der Bucht in den Piedmont-Bergen,
diesmal aber nicht in seinem eigenen Wagen. Er war der Gast
Wasserfall-Bills, eines Glücksritters, der nach dem Süden gekommen
war, um das siebente Vermögen durchzubringen, das er dem gefrorenen
Boden Alaskas entrissen hatte. Er war es gewesen, der das Land mit
einem Meer von Champagner – zu fünfzig Dollar die Flasche –
überschwemmte; der den Eiermarkt bis hundertzehn das Dutzend in die
Höhe getrieben hatte, nur um seine Liebste zu ärgern, die ihm den
Laufpaß gegeben; der einen Extrazug genommen und jeden Rekord
zwischen San Franzisko und New York geschlagen hatte. Nun war er
wieder hier – »das Glückskind der Hölle«, wie Daylight ihn nannte –
und im Begriff, sein letztes Vermögen zum Fenster
hinauszuwerfen.

		Es war eine lustige Gesellschaft. Sie hatten sich gut amüsiert
und waren jetzt von San Franzisko um die Bucht herum über San José
nach Oakland unterwegs. Dreimal waren sie wegen zu schnellen
Fahrens angehalten worden, das drittemal waren sie jedoch ihrem
Plagegeist entwischt. Da sie fürchteten, daß er telephonischen
Bescheid gegeben hätte, sie anzuhalten, waren sie hinten um die
Berge herumgefahren und sausten nun auf Oakland zu.

		In voller Fahrt schwangen sie um eine Wegbiegung und sahen vor
sich einen abgeschlossenen Seitenweg. Jenseits des Gatters hielt
auf einem kastanienbraunen Pferd eine junge Dame, die sich gerade
niederbeugte, um das Gattertor zu schließen. Schon auf den ersten
Blick kam sie Daylight sehr bekannt vor. Im nächsten Augenblick
richtete sie sich mit einer Bewegung, die [bookmark: page190] nicht zu verkennen war, im
Sattel auf und ritt fort. Es war Dede Mason – er erinnerte sich,
von Morrison gehört zu haben, daß sie sich ein Reitpferd hielt, und
freute sich, daß sie ihn nicht in der lauten Gesellschaft bemerkt
hatte. Wasserfall-Bill stand auf, klammerte sich mit einer Hand an
die Rückseite des Vordersitzes und winkte mit der andern, um ihre
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er spitzte die Lippen, um den
durchdringenden Pfiff auszustoßen, für den er in alten Tagen
berühmt gewesen war, als Daylight ihm das Knie auf die Schulter
setzte und ihn auf seinen Sitz zurückdrängte.

		»Du k–k–kennst die Dame?« sprudelte Wasserfall-Bill hervor.

		»Jawohl,« antwortete Daylight, »und darum sollst du den Mund
halten.«

		»Schön. Ich gratuliere dir zu deinem guten Geschmack, Daylight.
Sie ist einfach Puppe, und reiten kann sie auch!«

		Jetzt kamen einige Bäume dazwischen, so daß sie nicht mehr zu
sehen war, und Wasserfall-Bill stürzte sich in das Problem, wie sie
den lauernden Schutzleuten entwischen sollten, während Daylight
sich im Wagen zurücklehnte, nachdem er noch gesehen hatte, wie Dede
Mason den Landweg hinuntergaloppierte. Sie ritt im Herrensitz und
saß ausgezeichnet zu Pferde. Bravo, Dede! Daß sie den Mut hatte,
auf die einzige natürliche Art zu reiten, sprach auch wieder für
sie. Sie hatte den Kopf auf dem rechten Fleck, das war sicher. Als
sie am Montag zum Diktat hereinkam, betrachtete er sie mit erneutem
Interesse, wenn er sich auch nichts merken ließ. Aber der nächste
Sonntag fand ihn selbst zu Pferde jenseits der Bucht zwischen den
Piedmont-Bergen. Er ritt den ganzen Tag umher, sah aber nicht einen
Schimmer von Dede Mason, obwohl er schließlich auf dem Seitenwege
mit den zahlreichen Gattern nach Berkeley ritt, wo sie nach
Morrisons Erzählung angeblich wohnte. [bookmark: page191]

		Es war ein verlorener Tag, denn Dede Mason hatte er nicht
getroffen; und doch nicht ganz verloren, denn Daylight hatte die
frische Luft und den Ausflug so genossen, daß er am nächsten Tage
dem Pferdehändler den Auftrag gab, ihm das beste kastanienbraune
Pferd zu verschaffen. Im Laufe der Woche besah er eine ganze Herde
kastanienbrauner Pferde, probierte verschiedene, war aber nicht
zufrieden. Erst am Sonnabend fand er Bob, der ziemlich groß war für
ein Reitpferd, aber nicht zu groß für einen so starken Mann wie
Daylight.

		»Das ist der richtige«, sagte Daylight; aber der Händler war
nicht so zuversichtlich. »Er steckt voll von Launen und Einfällen,
wenn er auch nicht eigentlich boshaft ist. Er kann Ihnen
gelegentlich den Hals brechen, aus reinem Vergnügen, verstehen Sie,
ohne sich was dabei zu denken. Ich selbst möchte ihn nicht reiten.
Aber er ist ein Prachttier! Nicht der geringste Fehler! Er hat nie
harte Arbeit geleistet. Es ist aber noch niemand mit ihm fertig
geworden. Er ist aus den Bergen und von früh auf schlechte Wege
gewohnt. Er ist so sicher auf den Beinen wie eine Ziege, solange er
sich nicht auf die Hinterhand setzt. Er schlägt nicht aus, steigt
nur. Man muß ihn mit Sprungriemen reiten. Es kommt ganz auf seine
Laune an. Einen Tag kann man ihn in aller Gemütsruhe mehr als
zwanzig Meilen reiten, und am nächsten Tage ist er gar nicht zu
regieren. Automobile kennt er so gut, daß er sich neben sie zum
Schlafen legen oder Heu aus ihnen fressen würde. Er läßt neunzehn
vorüberlaufen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, und über das
zwanzigste setzt er vielleicht aus reinem Übermut wie ein
durchgegangener Mustang hinweg. Alles in allem: Er ist zu lebhaft
und nicht zuverlässig genug. Der jetzige Besitzer hat ihm den Namen
Judas Ischariot gegeben und will ihn nicht verkaufen, ohne daß der
Käufer alles von ihm weiß. Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen –
aber schauen Sie sich mal die Mähne und [bookmark: page192] den Schweif an! Haben Sie
je so etwas gesehen? Haare, so fein wie die eines kleinen
Kindes!«

		Der Händler hatte recht. Daylight untersuchte die Mähne und fand
sie feiner als die irgendeines Pferdes, das er je gesehen. Auch die
Farbe war ungewöhnlich, fast kastanienbraun. Während Daylight seine
Finger durch das Haar gleiten ließ, wandte Bob den Kopf und legte
ihm scherzend das Maul auf die Schulter.

		»Satteln Sie ihn, ich will ihn probieren«, sagte er zum Händler.
»Ich möchte wissen, ob er Sporen gewöhnt ist. Aber keinen
englischen Sattel. Geben Sie mir einen guten mexikanischen und eine
leichte Kandare, weil er zum Steigen neigt.«

		Daylight überwachte die Vorbereitungen, legte selbst die Kandare
an, stellte die Steigbügelriemen und schnallte den Gurt fest. Zu
dem Sprungriemen schüttelte er den Kopf, hörte aber auf den Rat des
Händlers und ließ ihn anlegen. Und Bob war außer einer gewissen
feurigen Unruhe und ein paar scherzhaften Versuchen, sich auf die
Hinterbeine zu stellen, sehr brav. Auch auf dem nun folgenden Ritt
betrug er sich sehr manierlich bis auf einige unzulässige
Seitensprünge und Tanzschritte. Daylight war entzückt; der Handel
wurde abgeschlossen und Bob sofort mit allem Zubehör nach der
anderen Seite der Bucht in die Ställe der Oakland-Reitschule
geschickt.

		Am nächsten Tage, einem Sonntag, war Daylight früh auf und
setzte mit der Fähre über. Er hatte Wolf bei sich, seinen alten
Leithund, den einzigen von seinem Gespann, den er aus Alaska
mitgebracht hatte. Aber wieviel er auch in den Pindmont-Bergen und
auf dem Wege mit den vielen Gattern in Berkeley spähte, sah er doch
keinen Schimmer von Dede Mason und ihrem kastanienbraunen Pferd.
Ihm blieb jedoch nicht viel Zeit für seine Enttäuschung, denn er
hatte genug mit seinem eigenen Kastanienbraunen zu tun. Bob
versuchte allerhand Neckereien und Widersetzlichkeiten und ermüdete
seinen Reiter ebenso wie der Reiter ihn. [bookmark: page193] Daylight mußte seine ganze
Kenntnis von Pferden aufwenden, während Bob wiederum alles
versuchte, was sein Pferdeverstand hergab. Als er fühlte, daß der
Sprungriemen sich gelockert hatte, begann er zu zeigen, was er an
Steigen leisten konnte. Nach zehn Minuten vergeblicher Mühe mußte
Daylight absteigen und den Sprungriemen anziehen, worauf Bob sich
als ein Muster engelhafter Güte erwies. Es glückte ihm, Daylight
völlig hinters Licht zu führen. Eine halbe Stunde verging, Daylight
ritt, nichts Böses ahnend, im Schritt und drehte sich eine
Zigarette, während er mit schlaffen Knien im Sattel saß und die
Zügel lose über den Hals des Tieres hängen ließ. Plötzlich wirbelte
Bob mit blitzartiger Schnelligkeit herum und drehte sich, die
Vorderfüße in der Luft, auf den Hinterbeinen, wie auf einer Achse.
Als Daylight zur Besinnung kam, war sein rechter Fuß aus dem
Steigbügel, während seine Arme den Hals des Tieres umklammerten;
und Bob benutzte die Gelegenheit und rannte den Weg hinunter.
Daylights einzige Hoffnung war, daß er in diesem Augenblick nicht
Dede Mason begegnete. Dann gelang es ihm, sich wieder
zurechtzusetzen und die Herrschaft über das Pferd zu gewinnen.

		»Na, Bob,« sagte er zu dem Tiere, während er sich den Schweiß
aus den Augen wischte, »ich muß schon gestehen, daß du das
verfluchteste, schnellste und halsstarrigste Biest bist, das ich je
gesehen habe. Ich glaube, man muß dich die ganze Zeit die Sporen
fühlen lassen.«

		Doch im selben Augenblick, wo die Sporen ihn berührten, hob Bob
den Fuß und gab dem Steigbügel einen gehörigen Tritt. Aus Neugier
versuchte Daylight noch mehrere Male die Sporen, und jedesmal traf
Bobs Huf den Steigbügel. Da folgte Daylight Bobs Beispiel, jagte
ihm ebenso unerwartet beide Sporen in die Seite und versetzte ihm
gleichzeitig einen Peitschenhieb von unten.

		»Du scheinst noch nie eine ordentliche Tracht Prügel [bookmark: page194] bekommen zu
haben«, murmelte er, während Bob, der so rauh aus dem Kreislauf
seiner neckischen Gedanken gerissen war, in vollem Galopp
dahinschoß.

		Ein halb Dutzend Male wurde Bob von Sporen und Peitsche
getroffen, und dann fand Daylight Muße, sich an dem prachtvollen
Galopp zu erfreuen. Als Bob merkte, daß er nicht mehr bestraft
werden sollte, fiel er in einen gleichmäßigen Trab; Wolf, der
zurückgeblieben war, holte sie jetzt ein, und alles ging
herrlich.

		»Ich will dich lehren, so herumzuwirbeln, mein Junge«, sagte
Daylight, als Bob es wieder tat.

		In vollem Galopp machte er plötzlich Halt und stemmte beide
Vorderfüße gegen den Boden. Daylight umklammerte mit den Armen den
Hals des Tieres. Im selben Augenblick erhob Bob sich auf den
Hinterbeinen und wirbelte herum. Nur ein ausgezeichneter Reiter
konnte sich obenhalten, und Daylight war nahe daran, abgeworfen zu
werden. Als er sich wieder zurechtgesetzt hatte, jagte Bob in
voller Karriere denselben Weg, den sie gekommen waren, zurück, so
daß Wolf seitwärts durch die Büsche springen mußte.

		»Schön, Freundchen!« grunzte Daylight, indem er immer wieder
Sporen und Peitsche gebrauchte. »Du willst rückwärts gehen, und das
sollst du, bis du die Lust dazu verlierst.«

		Als Bob nach einiger Zeit versuchte, die wahnsinnige Fahrt etwas
zu verringern, wurden Peitsche und Sporen wieder mit unverminderter
Kraft gebraucht und er dadurch zu neuer Anstrengung angestachelt.
Und als Daylight schließlich meinte, daß das Pferd genug bekommen
hätte, wandte er es plötzlich und ließ es in etwas ruhigerem Galopp
weiterlaufen. Nach einiger Zeit hielt er an, um zu sehen, ob das
Tier außer Atem war. Da wandte Bob den Kopf und rieb ungeduldig mit
schelmischem Ausdruck das Maul am Steigbügel seines Reiters, wie um
anzudeuten, daß es Zeit wäre, weiterzukommen. [bookmark: page195]

		»Na, so was hab' ich doch noch nicht gesehen«, meinte Daylight.
»Kein Unwille, kein Ärger, gar nichts – und das nach all den
Prügeln! Du bist wirklich ein Prachtkerl, Bob.«

		So verging der Tag. Daylight hatte das Tier liebgewonnen und
bereute den Kauf nicht. Er verstand, daß Bob weder boshaft noch
gemein war, und daß alles nur von dem überschäumenden Lebensmut und
seinem für ein Pferd ungewöhnlichen Verstand kam. Zu dem Feuer und
der Intelligenz gesellte sich noch eine unbezahlbare Schelmerei. Um
ihn zu beherrschen, bedurfte es einer festen Hand, einer gewissen
Strenge und eines scharfen Kommandotones.

		»Entweder du oder ich, Bob«, sagte Daylight ihm mehr als einmal
an diesem Tage.

		 

		Die ganze Woche dachte Daylight fast ebensoviel
an Bob wie an Dede; und da er gerade nicht von großen
Unternehmungen in Anspruch genommen war, dachte er vielleicht mehr
an die beiden als an sein geschäftliches Spiel.

		Bobs Trick mit dem Herumwirbeln beschäftigte ihn ganz besonders.
Wie es ihm abgewöhnen – das war die Frage. Wenn er nun Dede in den
Bergen traf und vielleicht gar durch ein glückliches Spiel des
Schicksals neben ihr reiten durfte, dann konnten Bobs
Angewohnheiten sehr unangenehm und ärgerlich werden. Es war ihm
nicht gerade daran gelegen, daß sie ihn sehen sollte, wie er Bobs
Hals mit den Armen umklammerte. Andererseits konnte er sie auch
nicht stehen lassen, und, Peitsche und Sporen gebrauchend,
denselben Weg, den er gekommen, wieder zurückjagen.

		Er mußte eine Methode finden, die das blitzartige Herumwirbeln
verhinderte. Er mußte das Pferd anhalten, ehe es herum war. Der
Zügel allein genügte [bookmark: page196] nicht. Auch die Sporen nicht. Dann blieb
nur die Peitsche. Aber wie sollte er es machen? Er war in dieser
Woche recht oft nicht bei der Sache, wenn er auf seinem Bureaustuhl
saß. Er bildete sich ein, auf dem wundervollen kastanienbraunen
Pferde zu sitzen und es an dem unerwarteten Herumwirbeln zu
hindern. Ein solcher Augenblick von Geistesabwesenheit erfolgte
gegen Ende der Woche mitten in einer Konferenz mit Hegan. Hegan,
der ihm einen blendenden neuen Traum unterbreitete, wurde gewahr,
daß Daylight gar nicht zuhörte. Dessen Augen waren glanzlos
geworden, als sähe er etwas mit seinem inneren Blick. »Ich hab'
es!« rief er plötzlich. »Hegan, gratulieren Sie mir. Es ist so
einfach wie nur was. Ich brauch' ihm bloß einen tüchtigen Schlag
auf die Nase zu geben.« Dann erklärte er dem verblüfften Hegan, um
was es sich handelte, und hörte nachher wieder gut zu, obgleich er
es nicht lassen konnte, hin und wieder vor Freude und Befriedigung
laut zu lachen. Sein Plan war folgender: Bob wirbelte immer rechts
herum. Schön. Er wollte die Peitschenschnur doppelt zusammenlegen
und im selben Augenblick, wenn Bob zu wirbeln begann, ihm eines
über die Nase geben. Das Pferd, das nach der Lektion angesichts der
doppelten Peitschenschnur noch einmal wirbeln würde, war noch nicht
geboren.

		In dieser Woche fühlte Daylight mehr als je, daß er weder
soziale noch menschliche Berührungspunkte mit Dede hatte. Er konnte
nicht einmal die einfache Frage an sie stellen, ob sie nächsten
Sonntag ausreiten wollte. Das war eine Schwierigkeit neuer Art in
seinem Verhältnis als Chef zu einem hübschen jungen Mädchen. Er
betrachtete sie oft während der Arbeit, und die Frage, die er nicht
stellen konnte, brannte ihm auf der Zunge – ob sie nächsten Sonntag
reiten würde? Diese sechs Tage zwischen den beiden Sonntagen dachte
er sehr viel an sie, und allmählich wurde ihm eines völlig klar: Er
wollte sie besitzen. Und so [bookmark: page197] sehr wünschte er dies, daß seine alte
Furcht vor den Schürzenbändern ganz schwand. Er, der sein ganzes
Leben vor den Weibern geflohen war, wurde nun so tapfer, daß er
daran dachte, sie zu verfolgen. Früher oder später mußte er Dede
eines Sonntags in den Bergen treffen, und wenn sie dann nicht
miteinander bekannt wurden, so war es, weil sie sich nichts aus der
Bekanntschaft mit ihm machte.

		So fand er unter den Karten in seiner Hand noch eine, die der
wahnsinnige Gott ihm ausgeteilt hatte. Wie wichtig diese Karte
werden sollte, ließ er sich nicht träumen, aber er kam doch zu der
Erkenntnis, daß es eine wirklich gute Karte war. Dann wieder
zweifelte er. Vielleicht war es nur ein Trick des Glücks, um
Unglück und Verzweiflung über ihn zu bringen. Gesetzt, daß Dede ihn
nicht haben wollte, und gesetzt, daß er sich immer mehr und immer
heißer in sie verliebte? Seine Furcht vor der Liebe wurde wieder
lebendig. Er erinnerte sich aller unglücklichen Liebesgeschichten
von Männern und Frauen, die er je gehört hatte.

		Alte Erinnerungen schreckten ihn. Wenn es ihn erst richtig
packte und Dede Mason ihn dann nicht wollte, dann war es beinahe so
schlimm, wie wenn ihm alles, was er hatte, von Dowsett, Letton und
Guggenhammer geraubt worden wäre. Würde sein wachsendes Verlangen
nach Dede geringer gewesen sein, so hätte seine Angst vielleicht
jeden Gedanken an sie erstickt. So, wie es stand, tröstete er sich
damit, daß einige Liebesgeschichten auch gut ausgingen. Und er
konnte ja nicht wissen, ob das Glück ihm nicht solche Karten
gegeben hatte, daß er gewann. Vielleicht war er ein solches
Glückskind, das nicht verlieren konnte. Der Sonntag kam, und Bob
benahm sich draußen in den Piedmont-Bergen wie ein Engel. Seine
Liebenswürdigkeit war zuzeiten etwas unruhig und zappelig, aber
sonst war er so fromm wie ein Lamm. Daylight hielt die
zusammengelegte Peitschenschnur in der rechten Hand bereit und
wartete nur darauf, daß er ein [bookmark: page198] einziges Mal herumwirbeln wollte,
aber Bob wollte nicht, sein Benehmen war geradezu aufreizend
tadellos. Doch von Dede war nichts zu entdecken. Vergebens ritt er
hügelauf und -ab. Am Nachmittag setzte er den steilen Hang hinab
und über die Wegscheide nach der andern Bergkette hinüber, und von
dort aus ritt er ins Maraga-Tal hinunter. Und gerade, als er den
Fuß des Abhangs erreicht hatte, hörte er den Hufschlag eines
galoppierenden Pferdes hinter sich. Wenn das Dede war? Er wandte
Bob und begann im Trab zurückzureiten. Wenn es wirklich Dede war,
so war er ein Glückspilz; denn die Begegnung hätte nicht unter
günstigeren Bedingungen erfolgen können. Sie ritten beide in
derselben Richtung, und da sie Galopp ritt, so mußte sie ihn gerade
dort einholen, wo der steile Aufstieg sie zwang, im Schritt zu
reiten. Sie hatte keine Wahl, als mit ihm zum Gipfel
hinaufzureiten, und wenn sie oben waren, zwang der steile Abstieg
auf der anderen Seite sie wieder, im Schritt zu reiten.

		Der Galopp näherte sich, aber er ritt ruhig weiter, bis er das
Pferd hinter sich im Schritt gehen hörte. Da blickte er über die
Schulter zurück. Es war Dede. Das Erkennen war schnell und
ihrerseits mit Überraschung gepaart. Was war natürlicher, als daß
er sein Pferd wandte und wartete, bis sie ihn eingeholt hatte, und
daß sie dann nebeneinander den Hang hinaufritten? Er hätte
erleichtert seufzen können. Es war geschehen, und so leicht! Sie
hatten sich begrüßt, und nun ritten sie Seite an Seite in derselben
Richtung, und mehrere Meilen lagen vor ihnen.

		Er bemerkte, daß sie sich mehr für das Pferd als für ihn selbst
interessierte.

		»Oh, was für ein schönes Tier!« rief sie bei Bobs Anblick. Ihre
Augen strahlten, und ihr Gesicht leuchtete vor Freude. Er konnte
kaum glauben, daß sie dasselbe junge Mädchen war, das bei ihm im
Kontor war, [bookmark: page199] das junge Mädchen mit den ruhigen,
beherrschten Zügen.

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie reiten«, war eine ihrer ersten
Bemerkungen. »Ich dachte, Sie wären mit Ihren Schnellfahrmaschinen
verheiratet.«

		»Ich habe gerade angefangen«, antwortete er. »Ich wurde stark,
wissen Sie, und mußte mir daher Bewegung machen.«

		Sie sandte ihm einen schnellen Seitenblick, der ihn vom Scheitel
bis zur Sohle maß und seinen Sitz im Sattel prüfte, und sagte:

		»Aber Sie haben doch früher schon geritten?«

		Er dachte, daß sie sich auf Pferde und alles, was damit
zusammenhing, verstehen müßte, und erwiderte: »Seit vielen Jahren
nicht mehr. Aber als Knabe in Oregon habe ich mir eingebildet, ein
gewaltiger Reiter zu sein. Ich schlich mich fort vom Lager, um mit
dem Vieh hinauszureiten und Mustangs zu dressieren und
dergleichen.«

		So waren sie, zu seiner großen Erleichterung, mitten in einem
Gespräch, das sie beide interessierte.

		»Ich kann mich wirklich nicht erinnern, wann ich das erstemal zu
Pferde saß«, erzählte sie. »Ich bin auf einer Ranch geboren, wissen
Sie, und man konnte mich nicht von den Pferden wegbringen. Die
Liebe für sie muß mir angeboren sein. Mit sechs Jahren hatte ich
mein erstes eigenes Pony. Mit acht wußte ich, was es heißt, den
ganzen Tag mit Vater zusammen auf einem Pferderücken zu verbringen.
Ich war noch nicht elf Jahre alt, als er mich schon mit auf die
Hirschjagd nahm. Ohne Pferd bin ich verloren. Ich hasse das Leben
in den vier Wänden, und ohne Mab wäre ich, glaube ich, längst krank
oder tot.«

		»Sie lieben das Landleben?« fragte er und sah im selben
Augenblick in ihren Augen zum erstenmal einen hellen Schimmer.

		»Ebensosehr, wie ich die Stadt verabscheue«, antwortete [bookmark: page200] sie. »Aber
eine Frau kann sich auf dem Lande nicht ihr Brot verdienen. So
richte ich es mir ein, so gut ich kann – zusammen mit Mab.«

		Und dann erzählte sie mehr von ihrem Leben auf der Ranch, bevor
ihr Vater starb. Daylight war sehr zufrieden mit sich. Sie waren
dabei, miteinander bekannt zu werden. In der halben Stunde, die sie
nun zusammen waren, hatte es noch nicht eine Pause in der
Unterhaltung gegeben.

		»Wir stammen ungefähr aus derselben Gegend«, sagte er. »Ich bin
im östlichen Oregon aufgewachsen, und das ist nicht weit von
Siskiyou.«

		Im nächsten Augenblick hätte er sich die Zunge abbeißen können,
denn sie fragte schnell:

		»Woher wissen Sie, daß ich aus Siskiyou bin? Ich bin sicher, daß
ich es nie erwähnt habe.«

		»Ich weiß nicht«, sagte er verlegen. »Irgendwo habe ich es
gehört.«

		In diesem Augenblick schlich Wolf leicht und lautlos wie ein
Schatten heran, ihr Pferd scheute erschrocken, und so kam er
verhältnismäßig leicht über die peinliche Situation hinweg, indem
er ihr eine Zeitlang von Alaska-Hunden erzählte, bis das Gespräch
wieder auf Pferde kam. Und über Pferde unterhielten sie sich
während des ganzen Aufstiegs und während des Abstiegs auf der
anderen Seite.

		Während sie sprach, hörte er ihr aufmerksam zu, folgte aber
gleichzeitig seinen eigenen Gedanken und Empfindungen. Es war kühn
von ihr, im Herrensitz zu reiten, und im Grunde war er sich doch
nicht recht klar darüber, ob es ihm gefiel oder nicht. Seine
Vorstellungen von Frauen waren etwas altmodisch; sie stammten aus
seinen ersten Tagen in den Grenzgegenden, wo er nie eine Frau
anders als im Damensitz hatte reiten sehen. Er war in der
Anschauung aufgewachsen, daß Frauen zu Pferde keine Zweifüßler
waren. Es hatte etwas Überraschendes für ihn, sie hier wie einen
Mann im Sattel zu sehen. Aber [bookmark: page201] gleichzeitig mußte er gestehen, daß der
Anblick ihm zusagte.

		Noch zweierlei überraschte ihn. Erstens die goldenen Punkte in
ihren Augen. Seltsam, daß er sie noch nie bemerkt hatte. Waren sie
in der Beleuchtung im Kontor nicht dagewesen, kamen und gingen sie?
Nein, es waren Farbenfunken – eine Art zerstreuten, goldenen
Lichts. Es war auch eigentlich nicht golden, aber doch eher golden
als sonst eine Farbe, die er kannte. Eine Schattierung von Gelb war
es bestimmt nicht. Die Gedanken eines Liebenden sind immer bunt,
und es ist zweifelhaft, ob sonst irgend jemand auf der Welt Dedes
Augen golden genannt haben würde. Aber Daylight befand sich in
einer milden, weichen Stimmung, und da es ihm gefiel, sie sich
golden zu denken, so waren sie eben golden.

		Und so natürlich war sie. Sie hatte so gar nichts Geziertes oder
Eingebildetes an sich – mit diesen Ausdrücken unterschied er die
Dede zu Pferde von der Dede im Kontor, die er kannte. Aber während
er sich darüber freute, daß alles so glatt ging, und daß sie sich
soviel zu sagen hatten, hatte er doch ein bedrückendes Gefühl. Er
war ein Mann der Tat, und er wünschte sie, Dede Mason, zur Frau; er
wünschte, daß sie ihn liebte; und er wünschte, daß dies sofort
strahlende Wirklichkeit werden sollte. Er war gewohnt,
Entscheidungen schnell zu treffen, gewohnt, Menschen und Dinge nach
seinem Willen zu beugen, und fühlte nun, wie die alte Herrschsucht
ihn anstachelte. Er wünschte, ihr zu erzählen, daß er sie liebte,
daß sie ihn unbedingt heiraten müßte. Und doch widerstand er dem
Antrieb. Frauen waren flatterhafte Geschöpfe, und hier war es
vielleicht ein Fehler, sich die Macht anzueignen. Er erinnerte sich
aller seiner alten Jägerschliche, wie er geduldig gewartet hatte,
zum Schuß zu kommen, wenn Leben oder Tod davon abhing. Und wenn
auch vielleicht nicht ganz soviel, so bedeutete dieses junge
Mädchen [bookmark: page202] doch recht viel für ihn – jetzt mehr denn
je, als er neben ihr ritt und sie, so oft er es wagte, ansah, wie
sie in ihrem Reitkleide, keck, fast männlich und doch in jeder
Linie Weib, zu Pferde saß, lächelte, lachte und sprach, Schimmer
des sonnigen Tages und der warmen Glut des Sommerwindes auf den
Wangen.

		 

		Am nächsten Sonntag waren Reiter, Pferd und Hund
wieder draußen in den Piedmont-Bergen. Und wieder ritten Daylight
und Dede nebeneinander. Aber diesmal hatte sich in die
Überraschung, ihn zu treffen, etwas wie Mißtrauen gemischt. Sie
ließ Daylight fühlen, daß sie ihm nicht glaubte; er gab vor, in der
Nähe von Blair Park einen großen Steinbruch gesehen zu haben, und
erklärte ihr unverzüglich, daß er daran dächte, ihn zu kaufen. Die
Ziegelei, in die er nun einmal Geld gesteckt, hatte ihn auf die
Idee gebracht, und so schlug er vor, sie anzusehen.

		Er verbrachte mehrere Stunden in ihrer Gesellschaft, und sie war
die ganze Zeit dieselbe wie früher, natürlich, ungekünstelt,
munter, lächelnd und lachend, ein guter Kamerad, der mit
unverminderter Begeisterung von Pferden sprach und sich mit dem
mürrischen Wolf zu befreunden suchte. Sie sprach den Wunsch aus,
Bob reiten zu dürfen, in den sie, wie sie erklärte, mehr verliebt
sei, als sie es je sonst gewesen. Aber Daylight erhob Einwände. Bob
hätte die gefährlichsten Einfälle, und er könnte keinen darauf
reiten lassen, es sei denn seinen schlimmsten Feind.

		»Sie meinen, ich verstehe nichts von Pferden, weil ich ein
Mädchen bin«, ereiferte sie sich. »Aber ich bin so oft abgeworfen
worden, daß ich mir etwas darauf einbilden kann. Und ich bin nicht
gerade auf den Kopf gefallen. Ich würde nie versuchen, ein Pferd zu
reiten, das ausschlägt. Soviel habe ich doch gelernt. Aber [bookmark: page203] sonst
fürchte ich nichts. Und daß Bob nicht ausschlägt, sagen Sie ja
selbst.«

		»Aber Sie haben noch nicht gesehen, was er für Geschichten
macht«, beharrte Daylight.

		»Vergessen Sie nicht, daß er nicht der erste ist, mit dem ich zu
tun habe. Ich habe Mab an die elektrische Bahn, an Lokomotiven und
Automobile gewöhnt. Als ich sie bekam, war sie ein ganz rohes
Füllen vom Lande. Sie hatte eben gelernt, den Sattel zu tragen, das
war alles, übrigens werde ich Ihrem Pferd keinen Schaden
zufügen.«

		Halb wider Willen gab Daylight nach, und an einer verkehrslosen
Stelle des Weges tauschten sie Sättel und Zügel.

		»Denken Sie daran, daß er läuft wie ein geölter Blitz«, warnte
er, als er ihr in den Sattel half.

		Sie nickte, während Bob die Ohren spitzte in dem Bewußtsein,
einen fremden Reiter auf dem Rücken zu haben. Seine Späße begannen
schnell genug – zu schnell für Dede, die sich mit den Armen um Bobs
Hals klammern mußte, während er herumwirbelte und in
entgegengesetzter Richtung davonstob. Daylight folgte ihr auf dem
Pferde und sah zu. Einen Augenblick später hielt sie das Pferd und
schwang es mit dem auf dem Hals liegenden Zügel und unter Gebrauch
des linken Sporns wieder in seine frühere Richtung herum.

		»Halten Sie die Peitsche nur bereit, um ihm eins über die Nase
zu geben«, rief Daylight.

		Aber Bob kam ihr zuvor und wirbelte wieder herum. Mit einem
kräftigen Ruck befreite sie sich aus ihrer unwürdigen Stellung.
Seine Bewegung war diesmal noch schärfer, aber sie nötigte ihn
durch den Zügel zu einer Art Tanzschritt und zwang ihn durch
schonungslosen Gebrauch der Sporen, wieder umzuwenden. Es war
nichts Weibliches in der Art, wie sie ihn behandelte; und diese
einleitende kleine Kraftprobe zeigte ihm Dede ein wenig von der
richtigen Seite. Wie sie [bookmark: page204] mit zusammengepreßten Lippen und ein wenig
unzufrieden mit sich dasaß, genügte ihm ein Blick in ihre grauen
Augen, es zu erkennen. Daylight machte ihr keine weiteren
Vorschläge, folgte ihr aber fast mit Freude in den Augen und
wartete darauf, wie es Bob nun ergehen würde. Und es erging Bob
schlecht. Als er das nächste Mal herumwirbelte oder es vielmehr
versuchte, war er noch nicht halb herum, als die Peitschenschnur
ihn schon mitten auf die Nase traf. Da ließ er die Vorderfüße, die
er gerade erhoben hatte, in seiner Verblüffung, seiner Überraschung
und seinem Schmerz wieder fallen.

		»Großartig!« applaudierte Daylight. »Noch ein paarmal – dann tut
er es nicht wieder.«

		Bob versuchte es noch einmal. Aber diesmal hatte er noch keine
Viertelwendung gemacht, als die zusammengelegte Peitschenschnur
seine Füße schon wieder auf den Boden zwang. Und dann gehorchte er
Dede ohne Zügel oder Sporen, wenn sie ihm nur mit der Peitsche
drohte.

		Dede sah Daylight triumphierend an.

		»Darf ich ihn einmal laufen lassen?« fragte sie.

		Daylight nickte, und sie schoß den Weg entlang. Er sah ihr nach,
bis sie hinter der Wegbiegung verschwand, und blickte hin, bis sie
wieder zum Vorschein kam. Sicher: sie konnte reiten, und sie war
ein Prachtkerl. Herrgott, das war eine Frau für einen Mann! Und die
mußte die ganze Woche auf der Schreibmaschine herumhämmern! Das war
nicht der richtige Platz für sie. Sie mußte einen Mann haben, der
sie in Samt und Seide kleidete und mit Diamanten behängte (so
stellte er sich in seiner Hinterwäldlerart vor, was einer geliebten
Frau gebührte), und ihr Hunde und Pferde und dergleichen mehr hielt
– »Wir wollen sehen, Herr Burning Daylight, was sich machen läßt«,
murmelte er. Und laut sagte er:

		»Großartig, Fräulein Mason, großartig. Für Sie ist kein Pferd zu
schade – eine Frau, die reiten kann wie [bookmark: page205] Sie. Nein; behalten Sie
ihn, wir traben zum Steinbruch hinunter.« Er lachte, »Wissen Sie,
ich glaube, als Sie ihn zum erstenmal schlugen, stöhnte er. Haben
Sie es gehört? Und wie er die Füße fallen ließ – gerade als wäre er
gegen eine Steinmauer geprallt. In Zukunft weiß er Bescheid.«

		Als er sie am Nachmittag an dem Gattertor, das nach Berkeley
führte, verließ, zog er sich in den Schatten einer Baumgruppe
zurück, wo er ihr, ohne selbst gesehen zu werden, mit den Augen
folgen konnte, bis sie außer Sicht war. Als er dann sein Pferd
wandte, um nach Oakland zurückzureiten, kam ihm ein Gedanke, bei
dem er reuevoll lächeln mußte, und er murmelte: »Jetzt ist also
nichts zu machen, ich muß den verdammten Steinbruch kaufen. Das ist
der einzige Vorwand, den ich habe, um mich in diesen Bergen
herumzutreiben.«

		Aber er mußte seine Pläne mit dem Steinbruch für einige Zeit
verschieben, denn am nächsten Sonntage ritt er allein. Keine Dede
kam auf einem kastanienbraunen Pferd den Weg von Berkeley geritten,
weder an diesem Tage noch eine Woche später. Daylight war außer
sich vor Ungeduld und Ärger, obwohl er sich im Kontor beherrschte.
An ihr bemerkte er keine Veränderung und gab sich Mühe, sich selbst
auch nichts merken zu lassen. Es war dieselbe monotone Arbeit, aber
sie regte ihn jetzt auf und machte ihn beinahe verrückt. Daylight
war erbittert über eine Welt, die es ihm nicht erlaubte, mit seiner
Sekretärin ebenso zu verkehren wie andere Männer mit andern Frauen.
Was nützen mir meine Millionen? fragte er eines Tages den Kalender
auf seinem Schreibtisch, als sie nach dem Diktat hinausging.

		Ais die dritte Woche sich ihrem Ende näherte und Daylight wieder
einem traurigen Sonntag gegenüberstand, entschloß er sich trotz
allem zu reden. Seiner Natur gemäß ging er ohne Umschweife auf die
Sache [bookmark: page206]
los. Sie hatte gerade ihre Arbeit beendet und nahm ihr
Stenogrammheft und ihre Bleistifte, als er sagte:

		»Noch eins, Fräulein Mason, und ich hoffe, Sie werden es mir
nicht übelnehmen, wenn ich geradeheraus rede; denn ich habe Sie
immer für ein vernünftiges junges Mädchen gehalten. Sie wissen, wie
lange Sie bei mir im Geschäft sind – mehrere Jahre schon; und ich
bin immer ehrlich und offen gegen Sie gewesen. Ich habe mir Ihnen
gegenüber nie etwas, wie man so sagt – herausgenommen. Eben weil
Sie bei mir waren, habe ich versucht, vorsichtiger zu sein, als
wenn – wenn Sie nicht bei mir gewesen wären – Sie verstehen. Aber
deshalb bin ich doch auch nur ein Mensch. Ich bin ein einsamer
Bursche – nein, glauben Sie nicht, daß ich um ein freundliches Wort
bitten will. Ich möchte Ihnen nur sagen, wie wohl mir diese
Ausritte mit Ihnen getan haben. Und nun hoffe ich, werden Sie es
mir nicht verdenken, wenn ich Sie frage, warum Sie die beiden
letzten Sonntage nicht ausgeritten sind?«

		Er hielt inne und wartete, aber es überkam ihn warm, und der
Schweiß stand in kleinen Tropfen auf seiner Stirn. Sie sprach nicht
gleich, und er schritt durch den Raum und schob das Fenster
höher.

		»Ich bin ausgeritten,« antwortete sie, »nur in einer anderen
Richtung.«

		»Aber warum denn . . .« Er konnte die Frage nicht beenden.
»Seien Sie nun ebenso ehrlich gegen mich, wie ich gegen Sie«, bat
er. »Warum sind Sie nicht in den Piedmont-Bergen geritten? Ich habe
überall nach Ihnen gesucht.«

		»Eben deswegen.« Sie lächelte und sah ihm einen Augenblick
gerade in die Augen, dann senkte sie den Blick. »Das müssen Sie
doch verstehen, Herr Harnish.«

		Er schüttelte verdrießlich den Kopf.

		»Ja und nein. Es gibt Dinge, die man nicht tun darf, und solange
ich nicht Lust habe, sie zu tun, ist es mir auch einerlei.« [bookmark: page207]

		»Wenn Sie aber Lust haben?« fragte sie schnell.

		»Dann tue ich sie.« Bei dieser Willenserklärung hatte er die
Lippen zusammengepreßt, aber im nächsten Augenblick schränkte er
seine Behauptung etwas ein: »Das heißt, meistens. Aber ich verstehe
nicht, warum man etwas nicht tun darf, wenn es nicht schlecht ist
und niemand schadet – dies Reiten zum Beispiel.«

		Sie spielte eine Zeitlang nervös mit einem Bleistift, als dächte
sie über ihre Antwort nach, und er wartete geduldig.

		»Dies Reiten«, begann sie, »ist nicht das, was man ›guten Ton‹
nennt. Ich überlasse es Ihnen selbst, Ihre Schlüsse daraus zu
ziehen. Sie kennen die Welt. Sie sind Herr Harnish, der
Millionär – –«

		»Der Spieler«, unterbrach er sie barsch.

		Sie nickte ihre Zustimmung zu diesem Ausdruck und fuhrt
fort:

		»Es ist eine ganz einfache und recht gewöhnliche Situation, in
der wir uns befinden. Ich stehe in Ihren Diensten. Es kommt nicht
darauf an, was Sie oder ich, sondern was andere Menschen darüber
denken. Und darüber brauche ich Ihnen weiter nichts zu sagen, das
wissen Sie selber.«

		Ihre kühle Art, die Sache zu behandeln, stimmte nicht ganz mit
ihren wirklichen Gefühlen überein – das meinte Daylight wenigstens,
als er jetzt die Anzeichen weiblicher Erregung, die weichen Linien
ihrer Gestalt, die wogende Brust und die Röte sah, die die Bewegung
auf ihren Wangen hervorgerufen hatte.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie verscheucht habe«, sagte er
scheinbar zusammenhanglos.

		»Sie haben mich nicht verscheucht«, erwiderte sie eifrig. »Ich
bin kein Schulkind. Ich habe lange für mich sorgen müssen, und ich
bin nie bange gewesen. Wir waren zwei Sonntage zusammen, und ich
habe mich wahrlich weder vor Ihnen noch vor Bob gefürchtet. Das ist
es nicht. Ich kann schon lange für mich [bookmark: page208] einstehen, aber die Welt
will auch mitreden. Das ist das Unglück. Was würde die Welt sagen,
wenn mein Chef und ich uns jeden Sonntag in den Bergen träfen und
miteinander ritten. Es ist albern, aber es ist nun einmal so. Mit
einem von den Kontoristen könnte ich ohne weiteres reiten, aber mit
Ihnen – nein.«

		»Aber die Welt weiß es ja gar nicht und braucht es auch nicht zu
wissen«, rief er.

		»Das macht es gewissermaßen nur schlimmer, wenn man weiß, daß
man auf heimlichen Wegen herumschleicht und immer das Gefühl hat,
etwas Verkehrtes zu tun. Es wäre richtiger und besser, wenn ich
öffentlich . . .«

		»Wochentags mit mir frühstücken ginge«, erriet Daylight den Sinn
ihres unvollendeten Satzes.

		Sie nickte.

		»Es ist zwar nicht ganz, was ich dachte, aber wir können es
sagen. Ich würde vorziehen, offen zu handeln, so daß alle Menschen
es sehen können, statt etwas im geheimen zu tun. Es wird ja doch
entdeckt. Nicht, daß mir etwas an einer Einladung zum Frühstück
läge«, fügte sie lächelnd hinzu. »Ich bin sicher, daß Sie meine
Lage begreifen.«

		»Aber warum dann nicht offen mit mir durch die Berge reiten?«
fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf, wie er sich einbildete, mit einem Hauch
von Bedauern, und sein Verlangen nach ihr wuchs so schnell, daß es
ihm fast die Besinnung raubte.

		»Sehen Sie, Fräulein Mason, ich verstehe, daß Sie über so etwas
nicht im Geschäft reden mögen. Ich auch nicht. Das gehört auch
dazu, denke ich, ein Mann darf mit seiner Sekretärin nicht über
andere Dinge im Geschäft sprechen. Wollen Sie nächsten Sonntag mit
mir reiten, dann können wir weiter über die Sache reden und
vielleicht einen Ausweg finden. In den Bergen ist der richtige Ort.
Ich denke, Sie kennen mich genügend, um zu wissen, daß ich ein
einigermaßen anständiger [bookmark: page209] Mensch bin. Ich – ich achte und ehre Sie,
und ich . . .« Er begann zu stottern, und die auf dem Löscher
ruhende Hand zitterte sichtbar. Er nahm sich zusammen. »Heißer habe
ich mir noch nie etwas in meinem Leben gewünscht. Ich – ich – ich
kann nicht erklären, was ich meine, aber es ist, wie ich sage.
Wollen Sie? – Nächsten Sonntag? Morgen?«

		Aber er ließ sich nicht träumen, daß er ihr kaum hörbares Ja
mehr als allem anderen den Schweißtropfen auf seiner Stirn, seiner
zitternden Hand und seiner allzu augenscheinlichen Bedrängnis
verdankte.

		 

		»Aus dem, was die Leute sagen, erfährt man
natürlich nie, was sie eigentlich wollen.« Daylight berührte Bobs
rebellische Ohren mit der Peitsche und dachte unzufrieden über
seine letzte Äußerung nach. Sie drückte nicht aus, was er
eigentlich gemeint hatte. »Ich möchte, daß Sie mir rein heraus
sagten, Sie wollten mich nicht mehr treffen, und daß Sie mir Ihre
Gründe dafür angäben. Aber wie kann ich denn wissen, ob es Ihre
wirklichen Gründe sind. Vielleicht haben Sie keine Lust, näher mit
mir bekannt zu werden, und wollen es nur nicht sagen aus Furcht,
mich zu verletzen. Können Sie es nicht einsehen? Ich bin der letzte
auf der Welt, der sich aufdrängen will, wenn andere nichts von ihm
wissen wollen. Und wenn ich wüßte, daß Sie sich nicht das geringste
aus mir machten, so würde ich mich schleunigst zurückziehen.« Dede
lächelte über seine Worte, ritt aber schweigend weiter. Und das
Lächeln dünkte ihn das wunderbarste Lächeln, das er je gesehen. So
konnte nur jemand lächeln, der einen ein bißchen gern hatte.
Natürlich war sie sich dessen, wie er sich im nächsten Augenblick
selbst sagte, ganz unbewußt. Es mußte eben so kommen, wenn zwei
Menschen ein wenig miteinander zu tun hatten . . . Jeder Fremde,
jeder Geschäftsmann, [bookmark: page210] Angestellte oder sonst wer würde nach
einigen zufälligen Begegnungen dieselbe Freundlichkeit gezeigt
haben. Aber es machte in diesem Fall besonderen Eindruck auf ihn,
denn es war ein so süßes, wunderbares Lächeln. Andere Frauen hatten
nie so gelächelt; das war sicher.

		Es war ein glücklicher Tag gewesen. Daylight hatte Dede auf dem
Wege nach Berkeley getroffen, und sie hatten mehrere Stunden
zusammen verbracht. Erst jetzt, als der Tag auf die Neige ging und
sie sich dem Gattertor bei Berkeley näherten, begann er den
Gegenstand zu berühren, der ihn so beschäftigte.

		Sie ging zuerst auf seine letzte Bemerkung ein, und er lauschte
dankbar.

		»Wenn ich nun aber wiederhole, daß die Gründe, die ich Ihnen
genannt habe, die einzigen sind – daß nicht die Rede davon ist, daß
ich Ihre Bekanntschaft nicht machen wollte?«

		»Dann werde ich Sie weiterquälen wie der Teufel«, sagte er
schnell. »Aber wenn Sie heimlich einen andern Grund haben, wenn Sie
mich nicht kränken wollten, weil Sie eine gute Stellung bei mir
haben . . .« Hier wich seine ruhige Betrachtung einer furchtbaren
Angst, der Angst, daß es wirklich so wäre, und er verlor den Faden.
»Na, einerlei, Sie brauchen nur ein Wort zu sagen, und ich geh'
meiner Wege. Ohne Bitterkeit; es wäre eben ein Unglück für mich.
Seien Sie deshalb ehrlich gegen mich. Fräulein Mason, ich bitte
Sie, und sagen Sie mir, ob das der Grund ist – ich bin beinahe
überzeugt davon.«

		Sie warf ihm einen schnellen Blick zu, ihre Augen waren
plötzlich feucht geworden, halb aus Kränkung, halb aus Reue.

		»Oh, das ist kein ehrliches Spiel«, rief sie. »Sie stellen mich
vor die Wahl, zu lügen und Sie zu kränken, um Sie auf diese Weise
loszuwerden, oder Ihnen meine einzige Waffe auszuliefern und Ihnen
die Wahrheit zu erzählen.« [bookmark: page211]

		Ihre Wangen waren gerötet, ihre Lippen zitterten, aber sie
blickte ihm immer noch frei in die Augen.

		Daylight lächelte grimmig, aber doch mit einer gewissen
Befriedigung.

		»Ich freue mich, Fräulein Mason, freue mich wirklich über diese
Worte.«

		»Aber sie helfen Ihnen nichts«, fuhr sie hastig fort. »Sie
können Ihnen nichts helfen. Ich will nicht mehr. Dies ist unser
letzter Ritt, und – hier ist das Gatter.« Sie lenkte das Pferd auf
die Seite, beugte sich hinab, drückte die Klinke herunter und ritt
durch das offene Tor.

		»Nein, bitte nicht«, sagte sie, als Daylight sich anschickte,
ihr zu folgen.

		Er fügte sich demütig ihrem Willen und zog Bob zurück, während
das Tor sich zwischen ihnen schloß. Aber sie hatten sich noch mehr
zu sagen, und sie ritt nicht gleich weiter.

		»Hören Sie, Fräulein Mason«, sagte er mit leiser, vor
Aufrichtigkeit bebender Stimme. »Ich will Ihnen nur eines
versichern. Ich will nicht versuchen, Sie zum Narren zu halten. Ich
hab' Sie gern, ich brauche Sie, und mir ist noch nie im Leben etwas
so ernst gewesen wie dies. Ich habe nicht Böses im Sinne. Ich meine
es ehrlich –«

		Aber ihr Ausdruck ließ ihn innehalten. Sie war ärgerlich, lachte
aber gleichzeitig.

		»Das hätten Sie nun schon gar nicht sagen sollen,« rief sie,
»das ist ja das reine Heiratsbureau: Durchaus reelle Absichten.
Zweck: Ehe. Aber ich hab' es verdient.«

		Daylights Gesichtsfarbe war blasser geworden, seit er sich in
der Stadt niedergelassen hatte, so daß das Blut unter der Haut
leuchtete, als eine heftige Röte sich ihm jetzt über Gesicht und
Hals breitete. Und in seiner unsagbaren Verlegenheit ließ er sich
nicht träumen, daß sie ihn in diesem Augenblick mit größerer
Freundlichkeit betrachtete als je zuvor an diesem [bookmark: page212] Tage. Sie war nicht
gewohnt, große erwachsene Männer wie Schulknaben erröten zu sehen,
und sie bereute schon, daß sie sich zu einer so scharfen Bemerkung
hatte hinreißen lassen.

		»Sehen Sie, Fräulein Mason«, begann er, zuerst langsam, nach
Worten suchend, dann aber immer schneller, so daß seine Rede
schließlich fast zusammenhängend wurde. »Ich bin kein feiner Mann,
und ich weiß nicht viel. Ich hab' nie etwas von diesen Dingen
gelernt. Ich hab' noch nie jemand den Hof gemacht, und ich bin auch
noch nie verliebt gewesen – und ich benehme mich wahrscheinlich wie
ein furchtbarer Esel. Sie müssen versuchen, ein bißchen Fühlung mit
dem Manne zu bekommen, der hinter diesen Worten steht. Ich meine es
ehrlich, wenn ich auch nicht weiß, wie ich es ausdrücken soll.«

		Dede Mason hatte eine schnelle Art und Weise, fast wie ein
Vögelchen die Stimmung zu wechseln, und in diesem Augenblick war
sie auch schon lauter Reue.

		»Seien Sie nicht böse, daß ich gelacht habe«, sagte sie über das
Gatter hinweg. »Ich hab' es nicht so gemeint. Ich war so
überrascht, daß ich nicht die richtigen Worte fand. Sie sehen, Herr
Harnish, ich bin nicht . . .« Sie hielt inne, als wäre sie
plötzlich ängstlich geworden, ihren Gedanken ganz auszusprechen,
den ihre Schnelligkeit ihr eingegeben hatte.

		»Sie meinen, daß Sie solche Anträge nicht gewöhnt sind,« sagte
Daylight, »so im Vorbeigehen: Guten Tag, mein Fräulein, freut mich,
Ihre Bekanntschaft zu machen; wollen Sie meine Frau sein?«

		Sie nickte und brach in ein Lachen aus, in das er einstimmte und
das ihnen beiden über ihre Schüchternheit hinweghalf. Er wurde
gleich beherzter und fuhr sicherer und mit kühlerem Kopf und
beherrschter Zunge fort:

		»Sehen Sie, das ist gerade meine Meinung. Sie haben Erfahrung in
diesen Dingen. Ich bin überzeugt, daß Sie eine Menge Anträge gehabt
haben. Na ja, ich hab' [bookmark: page213] die Erfahrung nicht, und ich komme mir vor
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Außerdem ist dies gar kein Antrag.
Es ist nur eine eigentümliche Situation, und ich bin in die Ecke
gedrängt. Ich besitze gesunden Menschenverstand genug, um mir
selber sagen zu können, daß es keinen Sinn hat, wenn ein Mann einem
Mädchen einen Heiratsantrag macht, nur um ihre Bekanntschaft zu
machen. Und dadurch bin ich gerade in die Klemme geraten. Im Kontor
kann ich Ihre Bekanntschaft nicht machen, außerhalb des Kontors
wollen Sie mich nicht treffen, weil die Leute darüber reden würden.
Aber ich muß Ihnen doch etwas sagen, damit Sie darüber nachdenken,
und das habe ich gesagt. Und nun möchte ich, daß Sie wirklich
darüber nachdächten.«

		Während sie ihm lauschte und sich über sein ernstes,
beunruhigtes Gesicht und die einfachen, schlichten Worte freute,
die nur noch mehr seinen Ernst betonten, vergaß sie zuzuhören und
verlor sich in ihren eigenen Gedanken. Die Liebe eines starken
Mannes hat immer etwas Verführerisches für eine normale Frau, und
nie hatte Dede den Reiz stärker gespürt als jetzt, da sie Burning
Daylight über das Gatter hinweg betrachtete. Es fiel ihr nicht im
Traume ein, sich mit ihm zu verheiraten – hundert Gründe sprachen
dagegen; aber weshalb sollte sie ihn nicht häufiger sehen? Er
gefiel ihr, hatte ihr vom ersten Tage an gefallen, da sie in sein
hageres Indianergesicht und in seine funkelnden Indianeraugen
gesehen hatte. Er war ein Mann, und das nicht nur kraft seiner
prachtvollen Muskeln. Außerdem hatte die Romantik ihn mit einem
goldenen Schimmer übergossen, ihn, diesen kühnen, roh zugehauenen
Abenteurer aus dem Norden, diesen Mann von vielen Taten und vielen
Millionen, der aus dem Lande des Eises gekommen war, um einen so
meisterhaften Kampf mit den Männern des Südens zu führen.

		Wild wie ein Indianer, ein Mann ohne Moral, dessen [bookmark: page214] Rachdurst
nie erlosch, und der alle, die sich ihm in den Weg stellten, zu
Boden trat – o ja, sie kannte alle die harten Namen, die man
ihm gab. Und doch fürchtete sie ihn nicht. Der Name Burning
Daylight hatte eine mächtige Bedeutung, die auf die Phantasie jeder
Frau wirken mußte, wie sie jetzt auf die ihre wirkte, als sie,
durch das Gatter getrennt, dem ernsten leidenschaftlichen Klange
seiner einfachen Worte lauschte. Schließlich war Dede ja nur eine
Frau, mit der Eitelkeit ihres Geschlechts, und ihrer Eitelkeit
schmeichelte es, daß ein Mann wie er sich in seiner Not an sie
wandte. Aber noch mehr regte sich in ihr – ein Gefühl von Müdigkeit
und Einsamkeit. Unbestimmte Gefühle und noch unbestimmtere
Eingebungen; und tiefer und dunkler flüsterte in ihr das Sehnen
längst vergangener Geschlechter, das sich wieder kristallisierte
und feste Form annahm – ungeahntes, unergründliches Sehnen,
flüchtig und doch mächtig, Geist und Wesen des Lebens, das unter
tausend Verkleidungen hinausstrebte. Mit diesem Manne durch die
Berge zu reiten, war allein schon eine starke Versuchung. Aber
dabei blieb es auch, denn sie war fest davon überzeugt, daß seine
Lebensweise nie die ihre werden konnte. Andererseits litt sie nicht
an der gewöhnlichen weiblichen Furcht und Scham. Sie zweifelte
nicht daran, daß sie unter allen Umständen für sich einstehen
konnte. Warum also nicht? Alles in allem hatte es ja nicht viel zu
sagen.

		Er war ein großer Junge, dieser mächtige Riese von Millionär,
den die Hälfte der reichen Leute in San Franzisko fürchtete. Ein
richtiger Junge! Sie hatte nie gedacht, daß er so sein könnte.

		»Wie machen die Leute es, wenn sie sich verheiraten?« sagte er.
»Erstens treffen sie sich; zweitens gefallen sie sich äußerlich;
drittens werden sie miteinander bekannt, und viertens heiraten sie
sich oder lassen es bleiben, je nachdem, ob sie sich leiden mögen
oder nicht. Aber wie wir herausbekommen sollen, ob wir [bookmark: page215] uns leiden
mögen, wenn wir uns nicht selbst die Gelegenheit dazu schaffen, zum
Donnerwetter, das geht über meinen Verstand. Ich möchte Sie
besuchen, aber ich weiß, daß Sie in einem möblierten Zimmer oder in
einem Pensionat wohnen, und da geht es doch nun einmal nicht.«

		Plötzlich änderte sich Dedes Stimmung wieder, die Situation
erschien ihr lächerlich und sinnlos. Sie fühlte einen starken Drang
zu lachen – nicht ärgerlich, nicht hysterisch, sondern nur lustig.
Es war so komisch. Sie, die Sekretärin, er, der berüchtigte und
mächtige millionenschwere Spieler, und zwischen ihnen das Gatter,
über das hinweg sich seine Betrachtungen ergossen, wie man sich
heiraten könnte. Dabei war es eine ganz unmögliche Situation. So
konnte es doch unmöglich weitergehen. Diese Begegnung mußte die
letzte sein. Und wenn er ihr dann in Ermangelung dessen im Kontor
den Hof zu machen versuchte, so mußte sie eben die sehr angenehme
Stellung aufgeben, aber schließlich hatte ihr die Männerwelt,
besonders in der Stadt, nie sehr gefallen. Sie hatte nicht
jahrelang fürs tägliche Brot gearbeitet, ohne einen Teil ihrer
Illusionen einzubüßen.

		»Wir brauchen doch kein Hehl daraus zu machen«, erklärte
Daylight. »Wir können ganz offen zusammen ausreiten, und wenn uns
jemand sieht, so schadet es auch nichts. Wenn man redet – schön,
solange wir selbst uns nichts vorzuwerfen haben, brauchen wir uns
auch nicht darum zu kümmern. Sagen Sie ja, und Bob wird den
glücklichsten Mann von der Welt auf dem Rücken tragen.«

		Sie schüttelte den Kopf, zog den Zügel an, da das Pferd
ungeduldig wurde, und blickte bedeutungsvoll auf die länger
werdenden Schatten.

		»Es ist spät geworden,« sagte Daylight schnell, »und wir haben
noch keinen Entschluß gefaßt. Nur noch einen Sonntag – das ist doch
nicht viel verlangt –, um das Weitere zu bereden.« [bookmark: page216]

		»Wir haben ja heute den ganzen Tag gehabt«, sagte sie.

		»Aber wir haben zu spät angefangen, darüber zu sprechen.
Nächstes Mal wollen wir nicht solange warten. Es ist mir bitterer
Ernst, das kann ich Ihnen sagen. Also nächsten Sonntag?«

		»Sind Männer je ehrlich?« fragte sie. »Sie wissen ganz gut, daß
Sie mit nächsten ›Sonntag‹ viele Sonntage meinen.«

		»Dann lassen Sie es viele Sonntage sein«, rief er unbekümmert,
und ihr schien, er sei noch nie so hübsch gewesen. »Sagen Sie ja.
Nur dieses eine Wort. Nächsten Sonntag am Steinbruch . . .«

		Sie nahm die Zügel in die Hand, um weiterzureiten. »Gute Nacht,«
sagte sie, »und –«

		»Ja«, flüsterte er mit einem ganz leisen gebieterischen Anflug
in der Stimme.

		»Ja«, sagte sie leise, aber deutlich.

		Im selben Augenblick galoppierte sie davon, ohne sich umzusehen,
nur damit beschäftigt, sich über ihre eigenen Gedanken klar zu
werden. Bis zum letzten Augenblick war sie entschlossen gewesen,
nein zu sagen, und doch hatten ihre Lippen ja gesagt. Oder es
schien ihr doch, daß es die Lippen waren. Sie hatte nicht die
Absicht gehabt, ihre Zustimmung zu geben. Warum hatte sie es dann
getan? Ihre Überraschung und Verwirrung über eine so vollkommen
unüberlegte Handlung wich der Bestürzung, als sie sich die Folgen
klarmachte. Sie wußte, daß mit Burning Daylight nicht zu scherzen
war, daß er mit seiner Einfachheit und Knabenhaftigkeit doch in
erster Linie eine Herrschernatur war, und daß sie sich einer
Zukunft überlassen hatte, die unvermeidlich Sturm und Drang bringen
mußte. Und wieder fragte sie sich, warum sie in dem Augenblick, als
es am allerwenigsten ihre Absicht gewesen, ja gesagt hatte. [bookmark: page217]

		 

		Das Leben im Kontor ging seinen Gang. Weder
durch Worte noch durch Blicke räumten sie ein, daß die Situation
sich irgendwie gegen früher verändert hatte. Jeden Sonntag
verabredeten sie sich zum Reiten für den nächsten Sonntag, aber im
Kontor wurde nie die geringste Anspielung darauf gemacht. In diesem
Punkt war Daylight durchaus ritterlich. Er wollte sie nicht
verlieren. Der Anblick ihrer Person und ihrer Arbeit war ihm eine
ständige Freude.

		Trotz aller guten Vorsätze lag eine gewisse Heimlichkeit über
ihren Begegnungen. Sie ritten nicht frei miteinander im Angesicht
der ganzen Welt. Im Gegenteil, sie trafen sich stets an Stellen, wo
sie sich am wenigsten beobachtet wußten. Sie ritten auch nur auf
den stillsten Wegen und zogen die zweite Hügelreihe vor, wo sie
höchstens ländliche Kirchgänger trafen, die Daylight wahrscheinlich
nicht einmal aus den Bildern in den Zeitungen kannten.

		Auf diesen ununterbrochenen Ritten lernten sie sich kennen. Sie
sprachen meist über sich selbst. Während er von den arktischen
Reisen und den Goldminen sprach, erzählte sie ihm ausführlich von
ihrem Leben auf der Ranch, von Pferden und Hunden, Menschen und
Dingen, bis er ihre ganze Jugend, ihren Werdegang gleichsam vor
sich sah. Er erfuhr alles, bis zum Bankerott und Tod ihres Vaters,
wodurch sie gezwungen worden war, die Universität zu verlassen und
eine Anstellung im Kontor zu suchen. Auch von ihrem Bruder erzählte
sie, von ihrem jahrelangen Kampf, um ihn wieder gesund zu bekommen,
und ihre immer mehr schwindende Hoffnung . . . Daylight fand, daß
man viel leichter klug aus ihr werden konnte, als er gedacht hatte,
obwohl, wie er immer wieder gewahr wurde, hinter und unter allem,
was er von ihr wußte, das geheimnisvolle, verwirrende Geschlecht
stand. Hier war, wie er selbst demütig einräumte, ein unendliches
Meer, von dem er nichts wußte, auf dem er sich [bookmark: page218] ohne Seekarten und
andere Hilfsmittel, so gut es ging, zurechtfinden mußte.

		Dede zu Pferde, Dede auf einem sommerlichen Hange Mohn
pflückend, Dede nach einem Diktat stenographierend – das war alles
sehr verständlich. Aber die Dede, die so schnell die Stimmung
wechselte, die sich energisch weigerte, mit ihm zu reiten, und dann
plötzlich ja sagte, in deren Augen das goldene Licht ständig kam
und ging und Dinge flüsterte, die nicht für seine Ohren bestimmt
waren, die Dede kannte er nicht. In alledem sah er die schimmernde
Tiefe des Geschlechts. Er spürte seine Anziehungskraft und nahm sie
als etwas Unbegreifliches hin.

		»Der Winter kommt bald,« sagte sie eines Tages bedauernd und ein
wenig herausfordernd, »und dann ist es vorbei mit unseren
Ritten.«

		»Aber ich muß Sie sehen«, rief er hastig.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Es war sehr schön«, sagte sie und sah ihn offen an. »Ich
erinnere mich noch gut Ihres törichten Arguments, daß wir uns
kennenlernen müßten, aber es führt ja zu nichts, kann zu nichts
führen. Ich kenne mich selbst zu gut, um nicht zu wissen, daß ich
nicht irre.«

		Ihr Gesicht war ernst und fast bekümmert, als wollte sie ihn
nicht kränken, und sie schlug die Augen nicht nieder, aber in ihnen
leuchtete das goldene, flammende Licht – der Abgrund zwischen den
Geschlechtern, den er jetzt nicht mehr fürchtete.

		»Ich bin doch wirklich sehr brav gewesen«, erklärte er. »Sagen
Sie selbst, ob das nicht wahr ist. Und ich kann Ihnen sagen, daß es
mir nicht ganz leicht geworden ist. Denken Sie mal darüber nach.
Ich habe nicht ein Wort von Liebe zu Ihnen gesagt, und dabei habe
ich Sie die ganze Zeit geliebt. Das will etwas heißen bei einem
Mann, der gewohnt ist, stets seinen Willen zu bekommen. Ich will,
daß Sie mich heiraten. Aber habe ich das je mit einem Wort berührt?
Ich [bookmark: page219]
habe Sie nicht gefragt, ob Sie mich heiraten wollen. Ich frage Sie
auch jetzt nicht. Sie kennen mich gut genug, um zu wissen, was Sie
wollen.« Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht recht, und ich
möchte jetzt nicht den Versuch machen. Sie sollen sich völlig klar
darüber sein, ob Sie glauben, es mit mir wagen zu können oder
nicht, und deshalb spiele ich ein so langsames, ruhiges Spiel. Ich
möchte nicht verlieren.«

		Das war eine Art von Verehrung, die Dede noch nicht kannte. Es
lagen Nüchternheit und Kälte darin, die sie kränkten, aber das
Gefühl verschwand, wenn sie sich der Leidenschaft erinnerte, die
sie tagein, tagaus in seinen Augen gesehen, in seiner Stimme gehört
hatte. Dazu rief sie sich ins Gedächtnis, was er ihr vor vierzehn
Tagen gesagt hatte: »Vielleicht wissen Sie, was Geduld ist«, und
dazu hatte er ihr erzählt, wie er am Stewart-River, als er und
Elijah Davis am Verhungern gewesen waren, Eichhörnchen geschossen
hatte.

		»Sie sehen also,« fuhr er fort, »daß wir uns im Winter treffen
müssen, allein schon, damit das Spiel gleich ist. Sie haben
selbstverständlich Ihren Entschluß noch nicht fassen
können –.«

		»Doch«, unterbrach sie ihn. »Mein Glück liegt nicht auf diesem
Wege. Ich habe Sie gern, Herr Harnish, aber mehr kann es nie
werden.«

		»Das kommt wohl daher, daß Ihnen meine Lebensweise nicht
zusagt«, meinte er, und dabei dachte er an die sensationellen
Zeitungsberichte über sein ausschweifendes Leben und war
gleichzeitig gespannt, ob sie tun würde, als wisse sie nichts
davon.

		Zu seiner Überraschung antwortete sie indessen offen und ohne
Vorbehalt:

		»Nein, das ist es nicht.«

		»Gewiß, ich bin unvorsichtig gewesen«, begann er sich zu
verteidigen. »Und ich hab' mich auch in bedenklicher Gesellschaft
herumgetrieben –.«

		»Das meine ich nicht,« sagte sie, »obgleich ich auch [bookmark: page220] davon
gehört habe und nicht sagen kann, daß es mir gefallen hätte. Aber
es ist Ihr Leben im allgemeinen, Ihr Geschäft. Es gibt sicher
Frauen genug in der Welt, die einen Mann wie Sie heiraten und
glücklich werden können, aber ich könnte es nicht. Und je mehr ich
einen solchen Mann liebte, desto unglücklicher würde ich sein. Und
wenn ich unglücklich wäre, so würde das ihn natürlich auch wieder
unglücklich machen. Ich würde einen Irrtum begehen und er selbst
einen ähnlichen, obgleich er nicht so schwer an den Folgen seines
Irrtums zu tragen hätte, da ihm ja immer noch sein Geschäft
bliebe.«

		»Geschäft!« Daylight schnappte nach Luft. »Was ist Schlechtes an
meinem Geschäft? Es ist ehrliches Spiel, was man von den meisten
Geschäften nicht sagen kann. Ich spiele ehrliches Spiel und brauche
nicht zu lügen, zu betrügen oder mein Wort zu brechen.«

		Dede war erleichtert über die Wendung, die das Gespräch genommen
hatte, und benutzte die Gelegenheit, um ihm ihre Meinung zu
sagen.

		»Im alten Griechenland«, begann sie lehrhaft, »wurde ein Mann
als ein guter Bürger angesehen, wenn er Häuser baute, Bäume
pflanzte – –.« Sie vollendete ihr Zitat nicht, sondern
zog schnell den Schluß. »Wie viele Häuser haben Sie gebaut? Wie
viele Bäume gepflanzt?«

		Er schüttelte den Kopf, sagte aber nichts, denn er wußte nicht,
wo sie hinaus wollte.

		»Sehen Sie,« fuhr sie fort, »vorletzten Winter machten Sie einen
Corner in Kohlen –.«

		»Eine rein lokale Angelegenheit,« er lächelte, als er daran
dachte, »rein lokal. Ich nutzte den Wagenmangel und den Streik in
British-Columbia aus.«

		»Aber Sie hatten die Kohlen nicht selbst gegraben. Und dennoch
trieben Sie den Preis in die Höhe bis auf vier Dollar die Tonne und
verdienten einen Haufen Geld daran. Das war Ihr Geschäft. Sie
ließen die Armen mehr für die Kohlen bezahlen. Sie spielten [bookmark: page221] wohl
ehrliches Spiel, wie Sie sagen, aber Sie steckten Ihre Hand in die
Taschen der Armen und nahmen ihnen ihr Geld. Ich kann ein Wort
mitreden. Ich habe einen Kamin in meinem Wohnzimmer in Berkeley.
Und statt elf Dollar die Tonne mußte ich damals fünfzehn Dollar für
Rock-Wells-Kohlen bezahlen. Sie beraubten mich um vier Dollar. Ich
konnte es ertragen. Aber Tausende von den ganz Armen konnten es
nicht. Das nennen Sie vielleicht ehrliches Spiel, aber in meinen
Augen war es recht und schlecht Raub.«

		Daylight ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Das war nicht
gerade eine Offenbarung für ihn.

		»Schauen Sie einmal, Fräulein Mason. Ich räume ein, daß Sie mich
bei einem wunden Punkt gepackt haben Aber Sie sehen mich nun seit
mehreren Jahren mein Geschäft betreiben und wissen, daß ich es mir
nicht zur Regel gemacht habe, die Armen auszuplündern. Ich bin nach
den Großen aus. Auf die hab' ich es abgesehen. Die plündern die
Armen, und ich plündere sie. Die Kohlengeschichte war ein Zufall.
Den Armen wollte ich gar nichts zuleide tun, sondern den Großen,
und die hab' ich auch gekriegt. Die Armen kamen zufällig dazwischen
und kriegten was ab.«

		»Können Sie nicht sehen,« fuhr er fort, »daß das nichts als
Spiel ist. Jedermann spielt ja auf eine oder die andere Weise. Der
Landmann setzt seine Saat gegen Wetter und Markt. Dasselbe tut der
Stahltrust. Das Geschäft der meisten Menschen geht darauf aus, die
Armen auszuplündern. Aber das Geschäft hab' ich nie betrieben. Das
wissen Sie auch. Ich hab' es nur auf die Räuber selbst
abgesehen.«

		»Ich habe mich nicht richtig ausgedrückt«, gab sie zu. »Warten
Sie einen Augenblick.«

		Eine Weile ritten sie schweigend.

		»Es ist mir selbst ganz klar, aber ich kann es nicht recht
erklären. Es gibt ehrliche Arbeit, und es gibt [bookmark: page222] Arbeit, die – na ja,
die nicht ehrlich ist. Der Landmann bearbeitet den Boden und bringt
Getreide hervor. Er macht etwas, das für die Menschheit gut ist. In
gewisser Weise wirkt er schöpferisch, er schafft das Korn, das
Hungrige sättigen kann.«

		»Und dann plündern die Eisenbahnen und Spekulanten ihn aus«,
fiel Daylight ein.

		Dede lächelte und hob die Hand.

		»Warten Sie einen Augenblick. Sie bringen mich sonst wieder aus
dem Konzept. Mag sein, daß er ausgeplündert wird und schließlich
verhungern muß. Jedenfalls aber ist der Weizen, den er
hervorgebracht hat, noch auf der Welt. Er existiert. Verstehen Sie
nicht? Der Landmann hat etwas geschaffen, sagen wir, zehn Tonnen
Weizen, und diese zehn Tonnen existieren. Die Eisenbahnen holen den
Weizen zum Markt, zu den Mündern, die ihn essen wollen. Das ist
ehrlich. Das ist, als ob jemand uns ein Glas Wasser bringt oder uns
ein Staubkörnchen aus dem Auge holt. Es ist etwas getan, in
gewisser Weise geschaffen.«

		»Aber die Eisenbahnen sind doch die ärgsten Räuber«, wandte
Daylight ein.

		»Dann ist das, was sie tun, teils ehrlich und teils unehrlich.
Jetzt aber zu Ihnen. Sie schaffen nicht. Bringen Sie durch Ihr
Geschäft Neues hervor? Zum Beispiel Kohle? Sie graben sie nicht.
Sie schaffen sie nicht zum Markt. Sie liefern sie nicht. Sehen Sie
das nicht ein? Das meinte ich mit dem Pflanzen von Bäumen und dem
Bauen von Häusern. Sie haben nicht einen Baum gepflanzt, nicht ein
einziges Haus gebaut.«

		»Ich hab' nie gedacht, daß es eine Frau auf der Welt gäbe, die
so über Geschäfte sprechen könnte«, murmelte er bewundernd. »Und in
diesem Punkt sind Sie mir über. Aber ich habe meinerseits auch ein
ganz Teil darüber zu sagen. Jetzt müssen Sie mich ein wenig
anhören. Ich will von drei Gesichtspunkten aus sprechen. Erstens:
Wir leben nur kurze Zeit, [bookmark: page223] selbst die Besten von uns, und wir sind
sehr lange tot. Das Leben ist ein hohes Spiel. Einige sind im
Zeichen des Glücks, andere in dem des Unglücks geboren. Jedermann
sitzt mit am Tisch und versucht die andern nach Möglichkeit zu
plündern. Die meisten werden geplündert. Das sind die geborenen
Dummköpfe. Da kommt ein Kerl wie ich und überlegt, was er tun soll.
Es gibt zwei Möglichkeiten. Ich kann mich zu den Dummköpfen
schlagen, oder ich kann mich zu den Räubern schlagen. Als Dummkopf
gewinne ich nichts. Selbst die Brotkrumen werden mir von den
Räubern aus dem Munde gerissen. All meine Tage arbeite ich schwer
und sterbe in den Sielen. Ich habe nichts gehabt als Arbeit, Arbeit
und wieder Arbeit. Man spricht soviel vom Adel der Arbeit. Ich sage
Ihnen, in der Arbeit steckt nicht viel Adel. Dann kann ich mich zu
den Räubern schlagen, und das habe ich getan. Ich spiele das Spiel,
das mir einen Gewinn ermöglicht. Ich bekomme Automobile, gutes
Essen und weiche Betten.

		Es ist gar kein großer Unterschied, ob man halber Räuber ist wie
die Eisenbahn, die den Weizen des Landmanns zum Markt bringt, oder
ganzer Räuber und die Räuber selbst ausräubert, wie ich es tue. Und
außerdem ist halbes Räubertum nicht nach meinem Geschmack, das ist
mir zu langweilig. Dabei gewinnt man nicht schnell genug, finde
ich.«

		»Aber warum wollen Sie denn gewinnen?« fragte Dede. »Sie haben
doch schon Millionen über Millionen. Sie können nicht in mehr als
einem Automobil zugleich fahren und nicht in mehr als einem Bett
zugleich schlafen.«

		»Das wird in Nummer drei beantwortet,« sagte er, »und die
lautet: Alle Geschöpfe sind so eingerichtet, daß ihr Geschmack
verschieden ist. Ein Kaninchen liebt vegetarische Kost. Ein Luchs
Fleisch. Enten schwimmen; Küken scheuen das Wasser. Ein Mann
sammelt Briefmarken und ein anderer Schmetterlinge. [bookmark: page224] Dieser schwärmt für
Bilder, jener für seine Jacht, und wieder andere lieben die Jagd
auf Großwild. Für den einen sind Rennen das Höchste auf der Welt,
für den andern Schauspielerinnen. Sie können nichts für diesen
Geschmack. Sie haben ihn einmal, dabei ist nichts zu machen. Ich
liebe nun das Spiel. Ich liebe es, hoch und schnell zu spielen. So
bin ich nun einmal. Und daher spiele ich.«

		»Aber warum können Sie mit all Ihrem Geld nicht etwas Gutes
tun?«

		Daylight lachte.

		»Gutes mit meinem Geld tun! Das wäre ungefähr so, als wollte ich
den lieben Gott ins Gesicht schlagen und ihm erzählen, daß er nicht
verstehe, die Welt zu regieren, die er selbst erschaffen hat, und
daß man ihm sehr dankbar sein würde, wenn er ein wenig abtreten und
einem eine Chance gäbe. Ich sitze nicht nachts in meinem Bett und
denke an den lieben Gott, und ich betrachte die Sache daher etwas
anders. Ist es nicht ein komischer Gedanke, herumzulaufen, den
Leuten mit einer großen Keule den Kopf einzuschlagen und ihnen ihr
Geld abzunehmen, bis man genug hat, und dann zu bereuen und die
Köpfe zu flicken, die die andern Räuber eingeschlagen? Urteilen Sie
selbst. So ist es, wenn man mit seinem Gelde Gutes tun wollte. Hin
und wieder einmal wird ein Räuber weichherzig und pflegt die
Verwundeten. Carnegie zum Beispiel. Er hat den Leuten massenweise
die Köpfe eingeschlagen und die Dummköpfe um ein paar hundert
Millionen geplündert und gibt es ihnen jetzt teelöffelweise wieder.
Komisch, nicht wahr? Urteilen Sie selbst!«

		Er drehte sich eine Zigarette und betrachtete sie halb
neugierig, halb lustig. Seine Antworten und sein rücksichtsloses
Verallgemeinern, das er in einer harten Schule gelernt hatte, waren
verwirrend, und sie kehrte zu ihrem Ausgangspunkt zurück.

		»Ich kann mich nicht mit Ihnen streiten, und das [bookmark: page225] wissen Sie. Wenn eine
Frau auch noch so sehr recht hat, so hat der Mann doch eine Art zu
reden, die völlig überzeugend ist, selbst wenn die Frau sicher ist,
daß er unrecht hat. Aber es gibt eines: die Schaffensfreude. Nennen
Sie es Spiel, wenn Sie wollen, aber mir scheint doch, daß es mehr
befriedigen muß, etwas hervorzubringen, etwas zu schaffen, als den
ganzen lieben Tag die Würfel aus dem Becher rollen zu lassen.
Manchmal striegele ich selbst Mab, wenn ich Bewegung haben will
oder fünfzehn Dollar für Kohlen bezahlen soll. Und wenn Ihre Haut
dann blank, schimmernd und seidig ist, dann fühle ich Befriedigung
über das, was ich getan habe. So muß es dem Manne gehen, der ein
Haus baut oder einen Baum pflanzt. Er kann es vor sich sehen. Er
hat es geschaffen. Es ist seiner Hände Arbeit. Und wenn ein Mann
Ihres Schlages, Herr Harnish, kommt und ihm seinen Baum wegnimmt,
so bleibt der doch stehen, und er hat ihn geschaffen. Mit all Ihren
Millionen können Sie ihm den Baum nicht rauben. Das ist die
Schaffensfreude, und die ist mehr wert als alle Freude am Spiel.
Haben Sie nicht selbst einmal etwas geschaffen – eine Blockhütte am
Yukon, ein Kanu, ein Floß oder sonst etwas? Und erinnern Sie sich
nicht, wie zufrieden Sie waren, und welch ein schönes Gefühl Sie
bei der Arbeit und hinterher hatten?«

		Während sie sprach, mußte er an die Zeiten denken, die sie ihm
heraufbeschwor. Er sah die verlassene Ebene am Ufer des Klondike,
sah die Blockhütten und Warenhäuser emporwachsen, alle die Gebäude,
die er errichtet hatte, und die Sagemühlen, die Tag und Nacht mit
drei Schichten arbeiteten.

		»Ja, zum Donnerwetter, Sie haben recht, Fräulein Mason – in
gewisser Weise. Ich habe Hunderte von Häusern gebaut, und ich
erinnere mich, wie stolz und froh ich war, wenn ich sie entstehen
sah. Ich bin jetzt noch stolz darauf, wenn ich daran denke. Und
Ophir – diese gottverlassene Elchweide! Ich schuf das [bookmark: page226] große Ophir
daraus. Von Rinksbilly leitete ich das Wasser achtzig Meilen weit
hin. Alle sagten, daß es unmöglich sei, aber ich tat es, und ich
tat es ganz allein. Damm und Leitung kosteten mich vier Millionen.
Aber dann hätten Sie Ophir sehen sollen – Kraftanlage, elektrisches
Licht, und Hunderte von Arbeitern, die Tag und Nacht im Gange
waren. Ich glaube, ich weiß jetzt ungefähr, was Sie meinen. Ich
schuf Ophir, und, weiß Gott, das war verdammt schön!«

		»Und da gewannen Sie etwas, das mehr wert war als Geld«,
ermutigte ihn Dede. »Wissen Sie, was ich tun würde, wenn ich soviel
Geld hätte, daß ich zum Weiterspielen gezwungen wäre? Sehen Sie
alle diese nackten Hänge dort im Süden und Westen. Ich würde sie
kaufen und mit Eukalyptus bepflanzen. Ich würde es nur aus Freude
an der Sache tun, gesetzt aber, ich hätte den Spielteufel in mir,
so würde ich genau dasselbe tun und die Bäume zu Geld machen. Und
da komme ich wieder zu dem andern Punkte. Statt den Kohlenpreis
heraufzuschrauben, ohne doch dem Kohlenmarkt auch nur im geringsten
mehr zuzuführen, würde ich tausend und aber tausend Klafter
Brennholz hervorbringen – aus dem Nichts schaffen. Und jeder, der
mit der Fähre übersetzte, würde zu den bewaldeten Bergen
hinaufsehen und sich freuen. Wer hat sich darüber gefreut, daß Sie
eine Tonne Rock Wells um vier Dollar verteuerten?«

		Jetzt war es Daylight, der eine Weile schwieg, während sie auf
Antwort wartete.

		»Möchten Sie lieber, daß ich derartige Dinge täte?« fragte er
schließlich.

		»Es wäre besser für die Welt und besser für Sie«, antwortete sie
ruhig. [bookmark: page227]

		 

		Die ganze Woche wußte jeder auf dem Kontor, daß
Daylight mit großen Plänen umging. Außer einigen unbedeutenden
Geschäften hatte er mehrere Monate nichts gemacht. Aber jetzt ging
er tief in Gedanken versunken umher, machte unerwartet längere
Fahrten über die Bucht nach Oakland oder saß stundenlang still und
unbeweglich an seinem Schreibtisch. Was ihn beschäftigte, schien
ihm eine ganz besondere Freude zu bereiten. Manchmal kamen auch
Leute und besprachen sich mit ihm – Leute mit neuen Gesichtern und
von einem ganz anderen Schlage als die, die ihn sonst aufzusuchen
pflegten.

		Am Sonntag erfuhr Dede alles.

		»Ich habe ein bißchen über unsere Unterhaltung nachgedacht,«
begann er, »und ich habe eine Idee bekommen, mit der ich es einmal
versuchen möchte. Es ist ein Plan, daß Ihnen die Haare zu Berge
stehen werden. Es ist das, was Sie ehrliches Spiel nennen, dabei
aber das tollste Spiel, auf das ein Mensch sich je eingelassen hat.
Was meinen Sie dazu, Minuten en gros zu pflanzen und zwei wachsen
zu lassen, wo früher nur eine Minute wuchs? Ach ja, und auch ein
paar Bäume dazu, sagen wir, einige Millionen. Erinnern Sie sich des
Steinbruchs, dessen Besichtigung ich vortäuschte? Nun, ich will ihn
jetzt kaufen. Ich will die ganzen Berge von Berkeley den Weg hinab
bis nach San Leandro kaufen. Ein Teil davon gehört mir übrigens
schon. Aber verraten Sie nicht ein Wort davon. Ich will erst noch
eine ganze Weile weiterkaufen, ehe etwas bekannt wird, denn ich
will nicht, daß die Preise ins Uferlose steigen. Können Sie den
Berg drüben sehen? Der gehört mir schon, und er erstreckt sich mit
seinen Hängen durch ganz Piedmont bis halbwegs zu den wogenden
Hügeln von Oakland. Und das ist noch gar nichts gegen das, was ich
erst kaufen will.«

		Er hielt triumphierend inne. [bookmark: page228]

		»Und das alles, um zwei Minuten wachsen zu lassen, wo früher nur
eine wuchs?« fragte Dede und lachte über seine Heimlichtuerei.

		Er starrte sie bezaubert an. Sie hatte eine so freie,
knabenhafte Art, den Kopf zurückzuwerfen. Und ihre Zähne entzückten
ihn immer wieder. Sie waren nicht gerade klein, aber regelmäßig,
stark und tadellos, und er war überzeugt, daß es die gesundesten,
weißesten und schönsten Zähne waren, die er je gesehen.

		Erst als sie aufgehört hatte zu lachen, konnte er
fortfahren.

		»Das Fährsystem zwischen Oakland und San Franzisko ist der
elendeste Einspännerbetrieb in den ganzen Vereinigten Staaten. Sie
benutzen die Fähre ja täglich, sechsmal in der Woche. Das macht
vierundzwanzig Tage im Monat, oder mehr als dreihundert im Jahr.
Wie lange brauchen Sie jedesmal dazu? Wenn Sie Glück haben, vierzig
Minuten. Ich will Sie in zwanzig Minuten übersetzen. Wenn das nicht
zwei Minuten wachsen lassen heißt, wo früher nur eine wuchs, dann
will ich mir den Kopf abhauen lassen. Ich will Ihnen jedesmal
zwanzig Minuten ersparen. Das heißt, vierzig Minuten täglich, mal
dreihundert, gleich zwölftausend Minuten jährlich – nur für Sie,
für einen einzigen Menschen. Das sind rund zweihundert Stunden. Und
nun denken Sie, daß wir Tausenden von Menschen ebenfalls diese
zweihundert Stunden ersparen – das lohnt sich doch, nicht
wahr?«

		Dede konnte nur atemlos nicken. Sie ließ sich von seiner
Begeisterung mitreißen, wenn sie auch noch nicht verstand, wie
diese große Zeitersparnis erzielt werden sollte.

		»Kommen Sie«, sagte er. »Lassen Sie uns auf diese Anhöhe reiten,
und wenn ich Sie oben habe und Sie etwas sehen können, will ich
Ihnen die Geschichte erklären.« [bookmark: page229]

		Ein schmaler Pfad führte zu dem trockenen Bette des großen
Canjons hinab, den sie überschreiten mußten, ehe sie den Aufstieg
beginnen konnten. Der Abhang war steil und mit dichtem Gestrüpp und
Buschwerk bedeckt, durch das die Pferde mühsam stolperten. Bob, der
solche Verzögerungen nicht leiden konnte, wandte sich plötzlich um
und versuchte, an Mab vorbeizukommen. Die Stute wurde seitwärts in
das dichte Gestrüpp gedrängt und wäre beinahe gestürzt. Die
Schenkel beider Reiter wurden zwischen die Pferde geklemmt, und als
Bob nun den Hügel hinunterjagte, wäre Dede fast abgeworfen worden.
Daylight zwang sein Pferd auf die Hinterhand und zog gleichzeitig
Dede wieder in den Sattel. Zweige und Blätter regneten auf sie
herab, und sie kamen aus einer Klemme in die andere, bis sie
schließlich, stark mitgenommen, aber glücklich und froh erregt, den
Gipfel erreichten. Hier versperrte kein Baum die Aussicht. Der
Hügel, auf dem sie standen, sprang aus der Reihe heraus, so daß sie
nach drei Seiten freie Aussicht hatten. Auf dem Flachlande zu ihren
Füßen lag Oakland, und auf der andern Seite der Bucht war San
Franzisko zu sehen. Zwischen den beiden Städten konnten sie die
weißen Fährboote auf dem Wasser erblicken. Zu ihrer Rechten befand
sich Berkeley, und links lagen die verstreuten Dörfer zwischen
Oakland und San Leandro. Gerade vor ihnen war Piedmont, dessen
Häuser zwischen Äckern verstreut lagen, und von dort wogte das Land
bis nach Oakland hinüber. »Sehen Sie«, sagte Daylight mit einer
umfassenden Armbewegung. »Hunderttausend Menschen wohnen dort, aber
warum sollte nicht eine halbe Million dort wohnen? Da haben wir die
Möglichkeit, fünf Menschen wachsen zu lassen, wo jetzt einer
wächst. Das ist in wenigen Worten mein Plan. Warum wohnen nicht
mehr Leute in Oakland? Weil die Verbindung mit San Franzisko
schlecht, und, nebenbei, weil Oakland eingeschlafen ist. Leben kann
man dort viel [bookmark: page230] besser als in San Franzisko. Gesetzt, ich
kaufte jetzt alle Straßenbahnen in Oakland, Berkeley, Alameda, San
Leandro und den übrigen Orten – brächte sie unter einen Hut, unter
eine tüchtige Leitung? Gesetzt, ich verkürzte die Fahrzeit nach San
Franzisko um die Hälfte, indem ich einen großen Damm fast bis nach
Goat Island hinausbaute und ein Fährsystem mit ganz modernen Booten
einrichtete? Nicht wahr, die Leute würden sich daran gewöhnen, auf
dieser Seite zu wohnen? Sehr schön. Dann brauchen Sie aber auch
Grund und Boden. Augenblicklich ist der Boden noch billig. Warum?
Weil es hier noch keine Eisenbahnen, elektrische Bahnen oder andere
schnelle Verbindungen gibt, und weil keiner ahnt, daß sie bald
kommen werden. Ich will sie bauen. Das wird die Preise für den
Boden in die Höhe schrauben. Sobald die Leute dann die verbesserten
Fähren und andere Verkehrserleichterungen sehen, werden sie kaufen
wollen, und dann verkaufe ich ihnen die Grundstücke.

		Sie sehen, ich mache den Boden wertvoll, indem ich die Bahnen
baue. Der Verkauf der Grundstücke bringt die Auslagen wieder
herein, und dann habe ich noch die Bahnen, die die Leute hin und
her transportieren und viel Geld bringen. Ich kann nicht verlieren.
Es sind Millionen daran zu verdienen. Ich will mir Grund und Boden
am Strande sichern. Vielleicht zwischen dem alten Damm und der
Stelle, wo ich den neuen bauen will. Da ist das Wasser seicht. Ich
kann es zuschütten und Docks für Hunderte von Schiffen anlegen. Die
Reede von San Franzisko ist überfüllt. Kein Platz mehr für Schiffe.
Wenn Hunderte von Schiffen auf dieser Seite gerade an der Eisenbahn
laden und löschen, werden hier Fabriken entstehen, statt drüben in
San Franzisko. Das bedeutet Fabrikbauplätze. Das bedeutet, daß ich
Fabrikbauplätze aufkaufe, ehe ein Mensch eine Ahnung davon hat, daß
die Katze aus dem Sack ist, und noch weniger, [bookmark: page231] wie sie springen wird.
Fabriken bedeuten Tausende von Arbeitern mit ihren Familien. Das
bedeutet wieder mehr Häuser und Grundstücke, und das heißt wieder
für mich, daß ich da sein werde, um ihnen die Grundstücke zu
verkaufen. Und Tausende von Familien bedeuten Tausende von Groschen
täglich für meine elektrische Bahn. Die wachsende Bevölkerung
bedeutet mehr Läden, mehr Banken, von allem mehr. Das heißt für
mich wieder, daß ich mit Grundstücken für Geschäftshäuser und für
Privathäuser zur Stelle sein werde. Was meinen Sie dazu?«

		Ehe sie antworten konnte, war er schon wieder mitten darin, denn
seine Seele war erfüllt von dem Gedanken an diese neue Traumstadt,
die er in den Alabama-Bergen an der Pforte zum Orient erbaute.
»Wissen Sie – ich hab' es selbst untersucht –, daß der Firth
of Clyde, wo die meisten stählernen Schiffe gebaut werden, nicht
halb so breit ist wie die Bucht von Oakland, wo all die alten
Holzschiffe liegen? Warum ist sie nicht ein Firth of Clyde? Weil
der Magistrat von Oakland seine Zeit damit vergeudet, über Pflaumen
und Weintrauben zu disputieren. Was not tut, ist ein Mann, der sich
um die Sache kümmert, und danach eine Organisation. Ich bin der
Mann. Die Ophirgeschichte habe ich nicht umsonst gemacht. Und wenn
es erst losgeht, wird das fremde Kapital schon von selber kommen.
Ich brauche nur die Geschichte in Gang zu bringen. ›Meine Herren,‹
werde ich sagen, ›hier sind alle Bedingungen für eine große
Hauptstadt gegeben. Die Allmacht hat selbst die Voraussetzungen
geschaffen und hat mich hergesetzt, um sie zu erkennen. Wollen Sie
Ihren Tee und Ihre Seide von Asien hier landen und weiter nach dem
Osten schicken? Hier sind Docks für Ihre Dampfer, und hier sind
Eisenbahnen. Wollen Sie Fabriken haben, von denen Sie Ihre Waren
direkt zu Wasser und zu Lande verschicken können? Hier ist der
Baugrund, [bookmark: page232] und hier ist die moderne Stadt mit den
neuesten Einrichtungen für Sie selbst und Ihre Arbeiter.‹

		Dann haben wir hier Wasser. Ich werde schon dafür sorgen, daß
die meisten Wasserkräfte mir gehören. Warum nicht auch die
Wasserwerke? Da liegt Geld – Geld überall. Alle Räder greifen
ineinander. Jede Verbesserung erhöht den Wert der andern. Sehen Sie
hin. Sehen Sie nur hin. Sie könnten gar keinen besseren Platz für
eine große Stadt finden. Es fehlt nur noch die Bevölkerung; in zwei
Jahren will ich einige hunderttausend Menschen herschaffen. Und was
mehr wert ist, es wird kein Schwindel sein. In zwanzig Jahren wird
eine Million Menschen auf dieser Seite der Bucht wohnen. Und dann
will ich Eukalyptusbäume, Millionen Eukalyptusbäume auf diesen
Höhen pflanzen.«

		»Aber wie wollen Sie das alles machen?« fragte Dede. »Sie haben
doch nicht Geld genug für alle Ihre Pläne?«

		»Ich habe dreißig Millionen, und wenn ich mehr brauche, kann ich
den Boden oder andere Werte beleihen. Die Hypothekenzinsen werden
längst nicht die Wertsteigerung der Grundstücke verschlingen, und
ich werde ja auch immer schon welche davon verkaufen.«

		 

		In den folgenden Wochen war Daylight stark in Anspruch genommen.
Die meiste Zeit verbrachte er in Oakland und kam nur selten ins
Bureau. Er dachte daran, das Bureau nach Oakland zu verlegen, mußte
aber erst, wie er zu Dede sagte, den heimlich vorbereiteten Feldzug
zu Ende gebracht und den Boden aufgekauft haben. Sonntag auf
Sonntag sahen sie bald von diesem, bald von jenem Gipfel auf die
Stadt und ihre noch ländlichen Vororte hinunter, und er zeigte ihr
seine letzten Erwerbungen. Zuerst waren es verstreute Ländereien,
aber mit den Wochen wurden die Grundstücke, die ihm nicht gehörten,
immer [bookmark: page233]
seltener, bis sie schließlich wie Inseln dalagen, die von allen
Seiten von seinem Grund und Boden umgeben waren.

		Es hieß schnell und angestrengt arbeiten, denn Oakland und
Umgebung begannen natürlich bald das riesige Aufkaufen zu spüren.
Aber Daylight hatte bares Geld, und schnelles Handeln war immer
seine Art gewesen. Ehe die andern etwas von dem bevorstehenden
Aufschwung ahnten, hatte er in der Stille schon vieles vollbracht.
Während seine Agenten Eckgrundstücke und ganze Häuserblocks im
Herzen des Geschäftsviertels aufkauften, hatte er sich gleichzeitig
von der Stadtverwaltung Privilegien erteilen lassen, die beiden
ruinierten Wasserwerke und die acht, neun unabhängigen
Straßenbahnlinien beschlagnahmt und seine Hand nach der Bucht von
Oakland und dem Strande für seine Docks ausgestreckt.

		Als Oakland dann endlich, durch diese unerhörte Tätigkeit in
jeder Beziehung aufgerüttelt, erregt fragte, was das zu bedeuten
habe, kaufte Daylight im geheimen die maßgebende republikanische
Zeitung und das Hauptorgan der Demokraten und übersiedelte kühn
nach Oakland in sein neues Bureau. Das war natürlich in großem Stil
eingerichtet und nahm vier Stockwerke in dem einzigen modernen
Gebäude der Stadt ein – dem einzigen Gebäude, das, wie Daylight
sagte, später nicht abgerissen werden sollte. Hier gab es Abteilung
über Abteilung, ganze Haufen von Abteilungen, und Hunderte von
Handlungsgehilfen und Stenotypistinnen. [bookmark: page234]

		 

		Monatelang vergrub Daylight sich in die Arbeit.
Die Ausgaben waren ungeheuer, und vorläufig hatte er keine
Einnahmen. Außer mit einer allgemeinen Steigerung der Bodenwerte
hatte Oakland nicht auf sein unerwartetes Auftreten auf der
Finanzbühne reagiert. Die Stadt wartete ab, was er tun würde, und
er verlor darüber keine Zeit. Die besten Köpfe wurden von ihm für
die verschiedenen Arbeitszweige angeworben. Mit Leuten, die die
Sache verkehrt angriffen, hatte er kein Mitleid, und er war fest
entschlossen, auf die rechte Weise anzufangen. So engagierte er
Wilkinson, indem er sein an sich schon hohes Gehalt verdoppelte,
holte ihn sich aus Chikago, damit er die Organisation der
städtischen Eisen- und elektrischen Bahnen übernahm. Tag und Nacht
wurde in den Straßen gearbeitet, und Tag und Nacht rammten die
Arbeiter mächtige Pfähle in den Schlamm der Bucht von San
Franzisko. Der Pier sollte drei Meilen lang werden, und die Berge
von Berkeley wurden ganzer Eukalyptuswälder für die Pfähle
beraubt.

		Gleichzeitig ließ er die Wiesen vermessen und nach den besten
modernen Methoden in Baustellen, Boulevards und Parks einteilen.
Breite, gut planierte Straßen mit Abzugskanälen und Wasserleitungen
wurden angelegt und mit Steinen aus seinen eigenen Steinbrüchen
gepflastert. Die Bürgersteige wurden zementiert, so daß der Käufer
nichts zu tun hatte, als Grundstück und Architekt zu wählen und zu
bauen. Die schnelle Beförderung mit den neuen elektrischen Bahnen
machte die Umgebung von Oakland unmittelbar zugänglich, und lange,
ehe noch die Fähre in Gang war, befanden sich schon Hunderte von
Wohnhäusern im Bau. Sein Verdienst an den Grundstücken war riesig.
Mit einem Schlage hatte er kraft seines Reichtums freies Feld zu
einem der besten Wohnviertel der Stadt umgeschaffen. [bookmark: page235]

		Aber das Geld, das auf diese Weise hereinfloß, wurde sofort
wieder in andere Unternehmungen gesteckt. Der Bedarf an
Straßenbahnwagen war so groß, daß er eigene Werkstätten für ihren
Bau einrichtete. Und selbst zu den steigenden Preisen fuhr er fort,
Fabrikgrundstücke und Bauplätze zu kaufen. Auf Wilkinsons Rat
wurden fast alle bereits im Betrieb befindlichen Straßenbahnlinien
geändert. Die leichten, unmodernen Schienen wurden herausgerissen
und durch die schwersten ersetzt, die fabriziert wurden. Eckhäuser
an scharfen, engen Straßenbiegungen wurden aufgekauft und ohne
Gnade geopfert, um der Straßenbahn Kurven für die Schienen und
größere Fahrgeschwindigkeit zu schaffen. Dann machte er sich auch
an die Hauptlinien, die zu seiner Fähre führten und den Verkehr von
ganz Oakland, Alameda und Berkeley mit durchgehenden Expreßzügen
bis zum Ende des Piers besorgten. Bei seinen Unternehmungen zu
Wasser wurde dasselbe großzügige System angewandt. Nur das Beste
war gut genug, wenn seine riesigen Landaufkäufe vom Glück
begünstigt sein sollten. Oakland sollte zu einer Weltstadt gemacht
werden. Außer seinen großen Hotels baute er
Vergnügungsetablissements für das Volk, Kunstgalerien und
Klubhäuser für die Verwöhnteren. Und früher als die Einwohnerschaft
selbst war schon der Verkehr auf den Eisen- und Straßenbahnen der
Stadt gestiegen. Seine Pläne waren keine Launen. Sie waren gesunde
Unternehmungen.

		»Was Oakland noch fehlt, ist ein erstklassiges Theater«, sagte
er, und nachdem er vergebens versucht hatte, die lokalen
Finanzgrößen dafür zu interessieren, begann er selbst den Bau. Er
allein sah die zweihunderttausend Menschen, die zur Stadt kommen
mußten.

		Aber so schwer die Last auch war, die auf Daylights Schultern
ruhte, die Sonntage hielt er sich frei, um in die Berge zu reiten.
Selbst der regnerische Winter [bookmark: page236] machte seinen Ritten mit Dede kein Ende.
Eines Sonnabends nachmittags aber sagte sie ihm ganz unerwartet ab,
und als er auf eine Erklärung drang, berichtete sie:

		»Ich habe Mab verkauft.«

		Daylight war sprachlos. Ihre Handlungsweise konnte so ernste
Folgen haben, daß sie fast nach Verrat schmeckte. Sie konnte große
pekuniäre Verluste erlitten haben. Sie konnte ihm auf diese Weise
mitteilen wollen, daß sie seiner überdrüssig war. Oder . . . »Was
ist los?« brachte er schließlich hervor.

		»Ich konnte sie nicht mehr halten, wo das Heu jetzt
fünfundvierzig Dollar die Tonne kostet«, antwortete Dede.

		»Ist das der einzige Grund?« forschte er und sah ihr gerade in
die Augen, denn er erinnerte sich, von ihr gehört zu haben, daß sie
das Pferd einen ganzen Winter behalten hatte, obgleich das Heu
sechzig Dollar kostete.

		»Nein. Die Ausgaben für meinen Bruder haben sich gesteigert, so
daß ich sie nicht mehr beide durchbringen könnte, und so trennte
ich mich lieber vom Pferde und behielt den Bruder.«

		Daylight wurde von unsagbarer Traurigkeit erfaßt. Er gewahrte
plötzlich eine große Leere in seinem Innern. Was war ein Sonntag
ohne Dede? Und Sonntag über Sonntag ohne sie? Verstört trommelte er
mit den Fingern auf dem Schreibtisch.

		»Wer hat das Pferd gekauft?« fragte er.

		Dedes Augen funkelten ihn durchaus nicht freundlich an, gerade
so, wie er sie kannte, wenn sie böse war.

		»Wagen Sie nicht, sie mir zurückzukaufen«, rief sie. »Und
leugnen Sie nicht, daß Sie das im Sinne hatten.«

		»Nein, ich leugne es nicht. Es war meine Absicht. Aber ich hätte
es nicht getan, ohne Sie erst gefragt zu haben, und da ich nun
weiß, wie Sie drüber denken, frage ich Sie nicht einmal. Aber Sie
hingen so an dem Tier, und es ist hart für Sie, daß Sie es [bookmark: page237] verlieren
müssen. Es tut mir wirklich leid. Und es tut mir auch leid, daß Sie
morgen nicht mit mir reiten können. Ich bin ganz verzweifelt. Ich
weiß nicht, was ich anstellen soll.«

		»Das weiß ich auch nicht,« räumte Dede traurig ein, »es wäre
denn, daß ich etwas nähte.«

		»Aber ich hab' ja nichts zu nähen.«

		Daylights Ton war halb scherzend, halb klagend, aber im geheimen
war er entzückt über ihr Geständnis, daß auch sie sich einsam
fühlte. Sie das sagen zu hören, wog fast den Verlust des Pferdes
auf. So bedeutete er also doch etwas für sie. Er war ihr nicht ganz
gleichgültig.

		»Ich möchte, daß Sie es sich noch einmal überlegten, Fräulein
Mason«, sagte er weich. »Nicht allein des Pferdes, sondern
meinetwegen. Das Geld spielt doch wirklich keine Rolle. Wenn ich
das Pferd kaufe, so bedeutet das für mich nicht mehr als für die
meisten Männer, wenn sie einer jungen Dame einen Blumenstrauß oder
eine Schachtel Konfekt schicken. Und ich habe Ihnen nie Blumen oder
Konfekt geschickt.« Er bemerkte den warnenden Schimmer in ihren
Augen und beeilte sich, ihre Ablehnung zu parieren. »Ich will Ihnen
sagen, was wir tun werden. Was meinen Sie, wenn ich das Pferd kaufe
und Ihnen leihe, wenn wir ausreiten wollen? Dabei ist doch nichts.
Ein Pferd kann man doch von jedem leihen, nicht wahr?«

		Wieder las er die Ablehnung in ihren Augen und kam ihr
zuvor:

		»Es gibt doch massenhaft Männer, die Frauen im Buggy mitnehmen.
Dabei ist doch nichts. Und der Mann liefert stets Pferd und Wagen.
Schön, was für ein Unterschied ist es dann, ob ich mit Ihnen
ausfahre und Pferd und Wagen liefere oder mit Ihnen ausreite und
das Pferd stelle?«

		Sie schüttelte den Kopf, ohne zu antworten, und sah gleichzeitig
zur Tür, als wäre es Zeit, das Gespräch zu beenden. Er machte noch
eine Anstrengung. [bookmark: page238]

		»Wissen Sie, Fräulein Mason, daß ich nicht einen Freund auf der
Welt habe außer Ihnen? Ich meine, einen wirklichen Freund, Mann
oder Frau, einen guten Kameraden, mit dem zusammen zu sein eine
Freude, getrennt zu sein ein Kummer ist. Vielleicht käme noch Hegan
in Betracht, aber es liegen Millionen Meilen zwischen ihm und mir.
Außerhalb der Geschäfte passen wir nicht zusammen. Er hat eine
riesige Bibliothek und eine verschrobene Art von Kultur. Ich habe
keinen Kameraden außer Ihnen, und Sie wissen ja selbst, wie selten
wir zusammen waren – einmal wöchentlich und nur, wenn es nicht
regnete. Ich bin ganz abhängig von Ihnen geworden. Sie sind mir
eine Art von – von – von –«

		»Eine Art von Gewohnheit«, sagte sie lächelnd.

		»Ja, so was Ähnliches. Und das Pferd und Sie darauf, wie Sie
unter den Bäumen oder im Sonnenschein dahergeritten kommen – ja,
wenn ich das entbehren soll, dann habe ich nichts mehr, um mich die
ganze Woche darauf zu freuen. Wenn Sie mir doch erlauben wollten –
es Ihnen zurückzukaufen –.«

		»Nein, nein, ich sage nein!« Dede erhob sich ungeduldig, aber
ihre Augen waren feucht bei dem Gedanken an ihr geliebtes Pferd.
»Bitte erinnern Sie mich nicht mehr an Mab. Wenn Sie denken, daß es
mir leicht geworden ist, mich von ihr zu trennen, so irren Sie
sich. Aber ich habe sie zum letztenmal gesehen und will sie
vergessen.«

		Daylight erwiderte nichts, und die Tür schloß sich hinter
ihr.

		Eine halbe Stunde später konferierte er mit Jones, einem
früheren Liftboy und wütenden Proletarier, den Daylight ein Jahr
lang unterhalten hatte, damit er sich der Literatur widmen konnte.
Das Ergebnis, ein Roman, war ein Fehlschlag gewesen. Weder
Redakteure noch Verleger hatten ihn auch nur ansehen wollen, und
Daylight benutzte den enttäuschten Autor jetzt als eine Art
Privatdetektiv. Jones, der [bookmark: page239] gern so tat, als ob er durch nichts zu
verblüffen sei, zeigte auch keine Überraschung, als ihm der Auftrag
gegeben wurde, herauszufinden, wer eine gewisse Stute gekauft
hätte.

		»Wie hoch soll ich gehen?« fragte er.

		»Zahlen Sie jeden Preis. Sie haben sie herzuschaffen, das ist
die Hauptsache. Drücken Sie den Preis soviel wie möglich, um keinen
Verdacht zu erregen. Dann liefern Sie das Pferd an diese Adresse in
Sonoma ab. Der Mann ist Verwalter auf einer kleinen Ranch, die ich
gekauft habe. Sagen Sie ihm, daß er gut für das Pferd sorgen soll.
Und nachher vergessen Sie die ganze Geschichte wieder. Erzählen Sie
mir nicht den Namen des Mannes, von dem Sie das Tier bekommen
haben, nur daß Sie es abgeliefert haben. Savvy?«

		Nach einigen Tagen bemerkte Daylight einen unheilverkündenden
Schimmer in Dedes Augen.

		»Ist etwas los – was?« fragte er kühn.

		»Mab«, sagte sie. »Der Mann, der sie gekauft hatte, hat sie
schon wieder verkauft. Wenn ich wüßte, daß Sie dahinter
steckten – –.«

		»Ich weiß nicht einmal, wer sie gekauft hat«, lautete Daylights
Antwort. »Und mehr noch: Ich will mir nicht den Kopf darüber
zerbrechen. Es war Ihr Pferd, und was Sie damit machen, hat nichts
mit meinem Geschäft zu tun. Sie haben sie nicht mehr, das ist
sicher, und das ist ein Jammer. Aber da wir gerade mal dabei sind,
möchte ich eine Sache mit Ihnen besprechen. Und Sie dürfen sich
nicht davon verletzt fühlen, denn es geht Sie eigentlich gar nichts
an.«

		Es trat eine Pause ein, in der sie ihn beinahe mißtrauisch
betrachtete.

		»Wie steht es mit Ihrem Bruder? Der Verkauf Ihres Pferdes wird
wohl kaum genügen, ihn nach Deutschland zu schicken. Und dahin muß
er ja, wie seine eigenen Ärzte sagen – zu dem großen deutschen
Spezialisten, der den Leuten Knochen und Fleisch herausreißt,
Grütze daraus macht und sie ihnen dann [bookmark: page240] neu wieder einsetzt.
Schön, ich will ihn nach Deutschland schicken und diesem Wunderkerl
eine Chance geben, das ist alles.«

		»Ach, wenn das möglich wäre«, sagte sie fast atemlos und ganz
ohne Ärger. »Aber Sie wissen ja selbst, daß es nicht möglich ist.
Ich kann kein Geld von Ihnen annehmen – –«

		»Warten Sie«, unterbrach er sie. »Würden Sie einen Schluck
Wasser von einem der zwölf Apostel annehmen, wenn Sie am Verdursten
wären? Oder wären Sie bange, daß er unlautere Absichten hätte,« –
sie machte eine abwehrende Handbewegung – »oder was die Leute
darüber sagen würden?«

		»Aber das ist doch etwas ganz anderes«, begann sie.

		»Sehen Sie mal, Fräulein Mason. Sie müssen versuchen, sich ein
paar dumme Begriffe aus dem Kopf zu schlagen. Die Geldbegriffe sind
mit das Komischste, was ich erlebt habe. Gesetzt, Sie stürzten von
einem Felsen, wäre es da nicht ganz in der Ordnung, wenn ich Ihnen
die Hand reichte und Sie am Arm griffe? Sicherlich. Gesetzt aber,
Sie brauchten eine andere Art Hilfe – statt der Stärke meines Armes
die Stärke meines Beutels? Das würde verkehrt sein. Das sagt man.
Aber warum sagt man das? Weil die Räuberbanden wollen, daß die
Dummen ehrlich sein und das Geld achten sollen. Wären sie das
nicht, wo wären die Räuber dann? Sehen Sie das nicht ein?«

		Dede weigerte sich immer noch, und Daylights Gründe wurden
unangenehmer.

		»Ich kann mir nur denken, daß Sie sich Ihrem Bruder in den Weg
stellen, weil Sie die ganz falsche Vorstellung haben, ich wollte
Ihnen auf diese Weise den Hof machen. Das tue ich aber gar nicht.
Ich hab' Sie nicht gefragt, ob Sie mich heiraten wollen, und wenn
ich es tue, dann werde ich mir Ihr Jawort nicht erkaufen. Wenn ich
die Frage stelle, dann tue ich es offen und ehrlich.«

		Dede errötete vor Zorn. [bookmark: page241]

		»Wenn Sie wüßten, wie lächerlich Sie sich machen, dann würden
Sie aufhören«, platzte sie heraus. »Sie können mir das Leben
unangenehmer machen als irgendein Mann, den ich kenne. Jeden
Augenblick lassen Sie mich verstehen, daß Sie mich nicht gebeten
haben, Ihre Frau zu werden. Ich warte nicht darauf, daß Sie mich
fragen, und ich habe Ihnen vom ersten Tage an gesagt, daß Sie keine
Aussicht hätten. Und doch halten Sie die Drohung immer über meinem
Haupte, daß Sie eines Tages die Frage an mich stellen wollen. Tun
Sie es doch gleich, dann können Sie Ihre Antwort haben, und die
Sache ist erledigt.«

		Er betrachtete sie forschend mit ehrlicher Bewunderung. »Ich
brauche Sie so sehr, Fräulein Mason, daß ich nicht wage, Sie jetzt
zu fragen«, sagte er mit so komischem Ernst im Ausdruck und
Tonfall, daß sie den Kopf zurücklegte und in ein freies
knabenhaftes Lachen ausbrach. »Wie ich Ihnen zudem sagte, bin ich
in diesen Dingen ganz unerfahren. Ich habe noch nie einer Frau den
Hof gemacht und möchte nicht gern etwas Verkehrtes tun.«

		»Aber Sie tun ja die ganze Zeit nichts anderes«, rief sie heftig
aus. »Das ist noch nicht dagewesen, daß ein Mann einer Frau den Hof
gemacht hat mit der dauernden Drohung, ihr einen Heiratsantrag zu
machen.«

		»Ich will es nicht wieder tun«, sagte er demütig. »Aber das hat
nichts mit der Sache zu tun. Was ich vor einer Minute gesagt habe,
gilt noch. Sie stehen Ihrem Bruder im Wege. Was für Vorstellungen
Sie sich machen, ist mir ganz gleichgültig, deshalb müssen Sie doch
beiseitetreten und ihm eine Chance geben. Wollen Sie mich zu ihm
gehen und mit ihm über die Sache reden lassen? Ich werde schon
einen ganz geschäftlichen Vorschlag draus machen. Ich will ihm
helfen, gesund zu werden, und dann kann er es mit Zinsen
zurückzahlen.« [bookmark: page242]

		 

		Daylight hatte die volle Wahrheit gesprochen,
als er Dede sagte, daß er keinen wirklichen Freund hätte. Obgleich
er mit Tausenden auf gutem, kameradschaftlichen Fuße stand, mit
Hunderten trank, war er dennoch einsam. Er hatte nicht den einen
Mann oder die Gruppe von Männern, mit denen er völlig vertraut
hätte werden können. Die Stadt schuf keine Kameradschaft wie das
Leben in Alaska. Zudem waren die Männer hier und dort weit
voneinander verschieden. Die Verbindung mit den ihm verächtlichen
Geschäftsleuten wie mit den Selfmademännern von San Franzisko war
ihm aus rein praktischen Gründen diktiert worden. Ihre freimütige
Brutalität war ihm sympathischer gewesen, aber Achtung hatten sie
ihm nicht einzuflößen vermocht. Sie neigten zu sehr zu
Schleichwegen. In dieser modernen Welt war etwas Geschriebenes mehr
wert als das Wort eines Mannes, und selbst dann mußte man sich noch
gut vorsehen. In den alten Tagen am Yukon war es anders gewesen. Da
bedurfte es keiner schriftlichen Abmachungen. Ein Mann sagte, daß
er soundsoviel hatte, und selbst beim Poker wurde seine Schätzung
ohne weiteres anerkannt.

		Larry Hegan, der den schwersten Anforderungen genügte, die
Daylights Operationen an ihn stellten, der nur geringe Illusionen
besaß und kein Heuchler war, hätte sein Freund sein können, wäre er
nicht so verschroben gewesen. Ein eigenartiges Genie, ein Napoleon
im kleinen, mit einer visionären Kraft, die sogar noch größer war
als die Daylights, mit dem Daylight aber außerhalb des Geschäfts
nichts gemein hatte.

		Statt wahrer Freunde besaß Daylight nur Zech- und Spielgenossen.
Und als nun die sonntäglichen Ausritte mit Dede vorbei waren,
verfiel er jenen immer mehr. Anhaltender als je baute er an seiner
Cocktailmauer. Das große rote Auto war ständig im Gebrauch. In
seinen ersten Tagen in San Franzisko hatte es Ruhepausen [bookmark: page243] zwischen
den geschäftlichen Unternehmungen gegeben; die letzte jedoch, die
größte von allen, hielt ihn unaufhörlich in Atem. Es mußte Monate
dauern, bis seine riesigen Landaufkäufe ein Resultat zeitigten.
Jeder Tag brachte neue Probleme, und wenn er sie auf seine
überlegene Weise gelöst hatte, verließ er das Kontor in seinem
großen Automobil mit einem Seufzer der Erleichterung bei dem
Gedanken an den doppelten Martini, der ihn erwartete.

		Sechs Wochen verstrichen, ohne daß er Dede außerhalb des Kontors
gesehen hätte, und die ganze Zeit war er fest entschlossen, keine
Annäherungsversuche mehr zu machen. Am siebenten Sonntag aber wurde
die Sehnsucht in ihm übermächtig. Es war ein stürmischer Tag. Ein
heftiger Südost wehte, und ein Regenschauer nach dem anderen ging
über die Stadt nieder. Er konnte sie sich nicht aus dem Sinn
schlagen, und immer wieder stand das Bild vor seinem Geiste, wie
Dede am Fenster saß und nähte oder sonst eine unnütze weibliche
Beschäftigung vorhatte. Als der Zeitpunkt kam, da ihm sein erster
Martini ins Zimmer gebracht wurde, trank er ihn nicht. Von einem
kühnen Entschluß erfüllt, schlug er in seinem Notizbuch Dedes
Telephonnummer nach und rief sie an.

		Zuerst war die Tochter der Wirtin am Apparat, aber einen
Augenblick später hörte er die Stimme, nach der er sich so sehr
gesehnt hatte.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Sie besuchen werde«, sagte
er. »Ich wollte nicht kommen, ohne es Ihnen gesagt zu haben – das
ist alles.«

		»Ist etwas vorgefallen?« klang ihre Stimme.

		»Das sage ich Ihnen, wenn ich da bin«, wich er aus.

		Er ließ den roten Wagen zwei Ecken vorher halten und kam zu Fuß
bei dem hübschen dreistöckigen, schindelgedeckten Hause in Berkeley
an. Er wußte, daß das, was er jetzt tat, durchaus im Widerspruch
mit ihren Wünschen stand, und daß er sie in eine schwierige
Situation brachte, wenn er sie zwang, den [bookmark: page244] bekannten und berüchtigten
Multimillionär wie einen gewöhnlichen Sonntagsbesucher zu
empfangen. Andererseits war »dumme Zimperlichkeit«, wie er sich
ausdrückte, das letzte, das er von ihr erwartete.

		Und er wurde nicht enttäuscht.

		Sie kam selbst an die Tür, um ihn zu empfangen, und schüttelte
ihm die Hand. Er hängte Hut und Regenmantel in der geräumigen Diele
auf und wandte sich zu ihr.

		»Drinnen sind sie beschäftigt«, sagte sie und zeigte nach dem
Wohnzimmer, aus dem die Stimmen junger Leute tönten; durch die
angelehnte Tür konnte er mehrere Studenten sehen. »Wir müssen also
schon in mein Zimmer gehen.«

		Sie führte ihn durch die Tür rechts, und drinnen blieb er
verlegen, wie angenagelt stehen und starrte das Zimmer und sie
selbst an, obwohl er sich die ganze Zeit bemühte, nicht zu starren.
In seiner Verwirrung sah und hörte er nicht, daß sie ihn
aufforderte, Platz zu nehmen. So wohnte sie also! Die Vertrautheit
und die Art, wie sie ihn ohne Aufhebens hereinführte, war
verblüffend, aber eigentlich hatte er es nicht anders von ihr
erwartet. Es waren gewissermaßen zwei Zimmer; das eine, in dem er
sich befand, war ihr Wohnzimmer, das andere, in das er hineinsehen
konnte, ihre Schlafkammer. Aber außer einem eichenen Toilettentisch
voller Kämme, Bürsten und zierlichen Kleinigkeiten deutete nichts
darauf hin, daß es als Schlafzimmer benutzt wurde. Der breite Diwan
mit einer altrosa Decke und einem Berg von Kissen mußte wohl das
Bett sein, wenn er auch nie etwas gesehen hatte, das einem
zivilisierten Bett so unähnlich war. Nicht daß er in diesem ersten
peinlichen Augenblick viele Einzelheiten gesehen hätte! Er hatte
einen ganz allgemeinen Eindruck von Wärme, Behaglichkeit und
Schönheit. Einen Teppich gab es nicht, aber auf dem Parkettboden
sah er mehrere Wolfs-und Coyotenfelle. Dann aber wurde sein Blick
gefangen, einen Augenblick [bookmark: page245] gehalten von einer halbsitzenden Venus auf
einem Steinwayflügel vor einem Hintergrund von Berglöwenfellen an
der Wand.

		Dede selbst aber machte den stärksten Eindruck auf seine Sinne.
Er hatte sich stets gefreut, daß sie so weiblich war – die Linien
ihrer Gestalt, ihr Haar, ihre Augen, ihre Stimme, ihr vogelartiges
Lachen, alles hatte dazu beigetragen; wie sie aber hier in einem
weichen Kleide, das sich eng um ihre Gestalt schmiegte, in ihrem
eigenen Zimmer stand, war der Eindruck ihrer Weiblichkeit geradezu
überwältigend. Er war nur gewohnt, sie in hübschen
Schneiderkleidern und Blusen oder in ihrer Reittracht aus Samtcord
zu sehen. Auf diese neue Offenbarung war er nicht vorbereitet. Sie
erschien ihm jetzt viel weicher, anschmiegender und zarter. Sie war
ein Teil dieser Atmosphäre von Ruhe und Schönheit. Sie paßte ebenso
herein wie in die nüchterne Kontoreinrichtung.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« wiederholte sie.

		Er kam sich wie ein Tier vor, das lange nichts zu fressen
bekommen hatte. Das Verlangen wallte in ihm auf, und ihm war, als
müsse er über den leckeren Bissen vor ihm herfallen. Hier gab es
weder Geduld noch Diplomatie. Der kürzeste Weg war ihm nicht zu
schnell, und es war doch – wenn er es gewußt hätte – der
unglücklichste, den er wählen konnte.

		»Hören Sie,« sagte er mit einer Stimme, die von unterdrückter
Leidenschaft bebte, »ich möchte nicht im Kontor um Sie anhalten.
Darum bin ich hier. Dede Mason, ich muß Sie besitzen, ich muß.«

		Während er so sprach, war er auf sie zugetreten mit einem
flammenden Ausdruck in den schwarzen Augen und mit brennenden
Wangen.

		Der Angriff war so schnell gekommen, daß sie kaum Zeit hatte,
einen kleinen erschreckten Schrei auszustoßen und zurückzutreten.
Gleichzeitig ergriff sie seine Hand, da er sie in seine Arme zu
schließen suchte. [bookmark: page246]

		Sie war plötzlich totenblaß geworden. Ihre Hand, die die seine
ergriffen hatte, um ihn fortzuhalten, und sie immer noch umschloß,
bebte. Seine Finger lösten sich, und sein Arm sank schlaff herab.
Sie wollte etwas sagen, irgend etwas tun, um dieser drückenden
Situation ein Ende zu machen, aber nicht ein einziger verständiger
Gedanke tauchte in ihrem Kopfe auf. Sie fühlte nur einen fast
unwiderstehlichen Lachreiz. Dieser Reiz war halb hysterisch, halb
eine Folge ihres spontanen Humors, und wich von Sekunde zu Sekunde.
Sie kam sich vor wie ein Mensch, der entsetzliche Angst vor dem
Überfall eines blutdürstigen Räubers ausgestanden hat und nun
merkt, daß er es mit einem ganz unschuldigen Spaziergänger zu tun
hatte, der nur nach der Zeit fragen wollte.

		Daylight hatte sich zuerst gefaßt.

		»Ach, ich weiß gut, daß ich ein rechter Narr bin«, sagte er. –
»Ich – ich glaube, ich will mich setzen. Haben Sie keine Angst,
Fräulein Mason. Ich bin gar nicht so gefährlich.«

		»Ich bin nicht bange«, antwortete sie lächelnd, indem sie sich
auf einen Stuhl fallen ließ, neben dem ein Nähkorb stand, der, wie
Daylight bemerkte, etwas Feines aus Mull und Spitzen enthielt. Dann
lächelte sie wieder. »Obwohl ich gestehen muß, daß Sie mich im
ersten Augenblick wirklich erschreckt haben.«

		»Es ist wirklich komisch,« sagte Daylight bedauernd, »hier sitze
ich, der ich gewohnt bin, bei Menschen und Tieren und allem in der
Welt meinen Willen durchzusetzen, auf diesem Stuhl, schwach und
hilflos wie ein Lamm. Sie können wahrhaftig mit einem machen, was
Sie wollen.«

		Dede zerbrach sich vergebens den Kopf, um eine Antwort auf diese
Bemerkung zu finden. Statt dessen weilten ihre Gedanken
ununterbrochen bei der Frage, was es bedeuten mochte, daß er mitten
in einem heftigen Antrag abschweifte und Bemerkungen machte, die
gar nicht hierher gehörten. Was ihr besonders auffiel, [bookmark: page247] war die
Sicherheit des Mannes. So wenig zweifelte er also daran, daß sie
ihm einmal gehören würde, daß er Zeit hatte, ganz allgemeine
Bemerkungen über die Liebe und ihre Wirkungen einzuflechten.

		Sie bemerkte, daß er unbewußt die Hand in die Seitentasche
steckte, wo er, wie sie wußte, seinen Tabak und sein braunes
Zigarettenpapier hatte.

		»Sie können gern rauchen, wenn Sie wollen«, sagte sie. Er zog
die Hand so hastig zurück, als hätte ihn etwas in der Tasche
gestochen.

		»Nein, ich dachte nicht an Rauchen. Ich dachte an Sie. Was kann
ein Mann, der eine Frau haben will, anderes tun als sie fragen, ob
sie ihn heiraten will? Das ist alles, was ich tue. Korrekt kann ich
es nicht machen; das weiß ich. Aber ich kann es mit reinen Worten
sagen, und das genügt mir. Ich habe Sie wirklich schrecklich nötig,
Fräulein Mason. Ich denke immer an Sie. Und was ich wissen will,
ist – na ja, ob Sie mich nehmen wollen? Das ist alles.«

		»Ich – ich wollte, Sie hätten mich nicht gefragt«, sagte sie
weich.

		»Vielleicht ist es am besten, wenn Sie erst einiges erfahren,
ehe Sie mir eine Antwort geben«, fuhr er fort, indem er die
Tatsache, daß die Antwort eigentlich schon gegeben war, ignorierte.
»Ich habe mich noch nie in meinem Leben mit einer Frau abgegeben,
trotz allem, was man in dieser Beziehung von mir erzählt. Was Sie
in Zeitungen und Büchern gelesen haben, ist Unsinn. Es ist nicht
ein Tüttelchen Wahres daran. Karten gespielt und getrunken, das
habe ich tüchtig, aber ein Frauenjäger bin ich nie gewesen. Eine
Frau hat sich meinetwegen das Leben genommen, aber ich wußte nicht,
daß sie mich haben wollte, sonst hätte ich sie wahrhaftig gern
geheiratet, nicht aus Liebe, ich habe ihr nie den Hof gemacht,
sondern nur, um sie am Selbstmord zu hindern. Ich erzähle Ihnen das
alles nur, weil Sie es gelesen haben, und weil ich will, daß Sie
aus meinem Munde die reine Wahrheit erfahren. [bookmark: page248] Frauenjäger« – er
schnaufte verächtlich. »Fräulein Mason, ich kann Ihnen sagen: ich
habe die Weiber mein Leben lang gefürchtet. Sie sind die erste, vor
der ich nicht bange bin. Vielleicht deshalb, weil Sie nicht wie die
andern sind, die ich gekannt habe. Frauenjäger! Solange ich denken
kann, bin ich vor Damen ausgerissen, und ich glaube, nur meine gute
Lunge hat mich gerettet und der Umstand, daß ich nie gefallen bin,
nie ein Bein gebrochen habe oder so etwas. Bis ich Sie traf, habe
ich nie daran gedacht, mich zu verheiraten, und auch da noch lange
nicht gleich. Sie haben mir vom ersten Tage an gefallen, aber ich
hätte nie gedacht, daß es schief gehen würde. Ich kann nicht einmal
nachts schlafen, weil ich an Sie denke und mich nach Ihnen
sehne.«

		Er hielt inne und wartete. Sie hatte den Mull und die Spitzen
aus dem Korb genommen, vielleicht um ihre Nerven ein wenig zu
beruhigen, und nähte nun daran. Da sie ihn nicht ansah, verschlang
er sie förmlich mit den Blicken. Er bemerkte die sicheren flinken
Hände – Hände, die ein Pferd wie Bob tummelten, fast so schnell
Maschine schrieben, wie ein Mann sprach, zierliche Kleidungsstücke
nähten und zweifellos auf dem Flügel in der Ecke spielen konnten.
Noch eine außerordentliche weibliche Einzelheit bemerkte er – ihre
Hausschuhe. Es waren sehr kleine Bronzeschuhe. Er hätte nie
gedacht, daß ihre Füße so klein waren. Bisher hatte er sie stets
nur in Straßenschuhen oder Reitstiefeln gesehen, und die hatten ihm
keinen rechten Begriff gegeben. Die Bronzeschuhe bezauberten ihn,
und sein Blick kehrte immer wieder zu ihnen zurück.

		Es wurde an die Tür geklopft, und sie ging hin. Daylight konnte
nicht umhin, das Gespräch mit anzuhören. Es war jemand am Telephon,
der sie sprechen wollte. »Sagen Sie ihm, daß er in zehn Minuten
wieder anrufen möchte«, hörte er sie sagen, und das kleine »er« gab
ihm einen Stich von Eifersucht. Schön, sagte er [bookmark: page249] bei sich, wer es auch
immer sei, so wolle er, Burning Daylight, schon noch mit ihm fertig
werden. Merkwürdig, daß ein Mädchen wie Dede nicht längst
verheiratet war.

		Sie kam zurück, lächelte und nahm ihr Nähzeug wieder auf.

		»Die zehn Minuten sind bald vorbei«, sagte er eindringlich.

		»Ich kann Sie nicht heiraten«, sagte sie.

		»Sie lieben mich nicht?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Können Sie mich nicht leiden – nur ein ganz klein wenig?«

		Sie hob die Augen von der Arbeit und sah ihn an, während sie
antwortete:

		»Ich habe Sie sehr gern, aber –«

		Er wartete einen Augenblick, daß sie fortfuhr, und da sie
schwieg, tat er es selbst.

		»Ich habe keine übertrieben hohe Meinung von mir selber, und ich
weiß daher, daß ich nicht prahle, wenn ich sage, daß ich einen sehr
guten Ehemann abgeben würde. Ich kann mich so gut hineinversetzen,
was es für eine Frau wie Sie heißt, unabhängig zu sein. Aber Sie
würden auch als meine Frau unabhängig sein. Ich würde Ihre Freiheit
nicht beschränken. Sie könnten Ihrem eigenen Willen folgen, nichts
würde zu gut für Sie sein. Ich würde Ihnen alles geben, was Ihr
Herz begehrte –»

		»Nur nicht sich selbst«, warf sie plötzlich – beinahe scharf
ein.

		Einen Augenblick war Daylight starr.

		»Das weiß ich nicht. Ich würde ehrlich und ordentlich und treu
sein. Ich sehne mich nicht nach andern.«

		»Das meine ich nicht«, sagte sie. »Statt für Ihre Frau würden
Sie für die dreihunderttausend Menschen in Oakland, für Ihre
Eisenbahnen und Fähren, für die zwei Millionen Bäume rings auf den
Bergen, kurz für alles leben, was Geschäft heißt und damit zu tun
hat.« [bookmark: page250]

		»Das würde ich nicht«, erklärte er schnell. »Ich würde Ihnen
ganz gehören.«

		»Das meinen Sie, aber es würde anders gehen.« Sie wurde
plötzlich nervös. »Wir müssen dies Gespräch abbrechen – es ist ja
fast, als schacherten wir miteinander. ›Wieviel wollen Sie geben?‹
› Soundsoviel.‹ ›Ich verlange mehr‹, und so weiter. Ich mag Sie
leiden, aber nicht genug, um Sie zu heiraten, und ich werde Sie nie
so gern haben, daß ich Sie heiraten könnte.«

		»Wie können Sie das wissen?« fragte er.

		»Weil Sie mir immer weniger gefallen.«

		Daylight saß wie vom Donner gerührt da. Die Kränkung stand auf
seinem Gesicht geschrieben.

		»Ach, Sie verstehen mich gar nicht«, rief sie heftig aus, denn
jetzt begann sie ihre Selbstbeherrschung zu verlieren. »So meine
ich es nicht. Ich mag Sie schon leiden, je mehr ich Sie
kennenlerne, desto lieber habe ich Sie. Und gleichzeitig muß ich
doch sagen, daß ich Sie, je mehr ich Sie kennenlerne, desto weniger
heiraten möchte.«

		Diese rätselhafte Äußerung machte Daylights Verblüffung
vollständig.

		»Sehen Sie denn nicht?« drängte sie. »Ich hätte mich viel eher
mit dem Elam Harnish verheiraten können, der frisch von Klondike
kam, als mit dem, der jetzt vor mir sitzt.«

		Er schüttelte langsam den Kopf.

		»Nein, das ist mir zu hoch. Je mehr Sie einen Mann kennenlernen,
desto lieber haben Sie ihn und desto weniger Lust haben Sie, ihn zu
heiraten. Umgang erzeugt Verachtung – das meinen Sie wohl?«

		»Nein, nein«, rief sie, aber ehe sie fortfahren konnte, wurde
wieder an die Tür geklopft.

		»Die zehn Minuten sind um«, sagte Daylight.

		Während sie draußen war, flogen seine Augen scharf und schnell,
wie die eines Indianers, durch den Raum. Der Eindruck von Wärme,
Behaglichkeit und Schönheit war vorherrschend, obwohl Daylight
nicht imstande [bookmark: page251] war, ihn zu analysieren; die Einfachheit
entzückte ihn – eine Einfachheit, die dennoch kostbar war, wie er
bei sich sagte. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß ein
Fußboden schön sein konnte, wenn nur ein paar Wolfsfelle darauf
lagen; aber sicher waren sie schöner als alle Teppiche der Welt. Er
starrte fast feierlich ein Bücherregal an, das ein paar hundert
Bände enthielt. Das war ein Mysterium. Er begriff nicht, daß es
soviel gab, worüber die Menschen schreiben konnten. Schreiben und
Lesen war nicht dasselbe wie etwas tun, und für ihn, den Mann der
Tat, war etwas tun das einzig Verständliche. Sie trat wieder ein,
und als sie zu ihrem Stuhl schritt, bewunderte er ihren Gang, ganz
vernarrt in ihre Bronzeschuhe.

		»Ich möchte gern ein paar Fragen an Sie richten begann er.
»Denken Sie daran, sich mit einem andern zu verheiraten?«

		Sie lachte lustig und schüttelte den Kopf.

		»Haben Sie einen andern lieber als mich? – Zum Beispiel den
Mann, der Sie eben anrief?«

		»Nein. Ich kenne niemand, den ich so gern hätte, daß ich ihn
heiraten möchte. Ich glaube eigentlich, ich gehöre gar nicht zu den
Frauen, die sich verheiraten. Kontorarbeit scheint einen untauglich
für die Ehe zu machen.«

		Daylight ließ seinen Blick von ihrem Antlitz bis zur Spitze
ihres Bronzeschuhes schweifen, daß ihr das Blut in die Wangen
stieg. Dann schüttelte er ungläubig den Kopf.

		»Mir scheint, daß Sie sich mehr zur Ehe eignen, als irgendeine
von den Frauen, denen die Männer sonst nachlaufen. Und nun eine
letzte Frage, denn Sie verstehen ja wohl, daß ich wissen muß, wie
der Hase läuft. Gibt es jemand, der Ihnen ebenso gut gefällt wie
ich?«

		Aber jetzt hatte Dede ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden.
[bookmark: page252]

		»Das ist kein ehrliches Spiel«, sagte sie. »Und wenn Sie ein
bißchen nachdenken, dann werden Sie sich selbst sagen, daß Sie
gerade das tun, was Sie, wie Sie sagten, nie täten. Ich beantworte
Ihnen jetzt keine Frage mehr. Wir wollen von etwas anderem
sprechen. Was macht Bob?«

		 

		Als Daylight eine halbe Stunde später durch den Regen nach
Oakland sauste, rauchte er eine seiner braunen Zigaretten und
dachte über das Geschehene nach. Er kam zu dem Ergebnis, daß es
nicht allzu schlecht stände, wenn es auch manches gab, woraus er
nicht klug werden konnte.

		»Gott bewahre!« murmelte er. »Wenn ich nun an den Grundstücken
noch hundert Millionen verdiene, dann will sie vielleicht gar
nichts mehr von mir wissen.«

		Aber er konnte es nicht mit einem Scherz abtun. Er fuhr fort,
ihn zu quälen, ihr rätselhafter Ausspruch, daß sie sich eher mit
dem frisch aus Klondike gekommenen Elam Harnish, als mit dem
jetzigen hätte verheiraten können. Schön, sagte er bei sich, dann
muß ich sehen, wieder etwas mehr der alte Daylight zu werden. Aber
das war unmöglich. Er konnte die Zeit in ihrer Flucht nicht
aufhalten. Wünsche halfen nichts, und einen anderen Ausweg gab es
nicht. Ebensogut hätte er sich wünschen können, wieder ein Knabe zu
sein. Aber schließlich hatte sie, nachdem die Sache ins rechte
Licht gerückt war, keine Einwände mehr dagegen erhoben, daß er
ihren Bruder nach Deutschland schickte. [bookmark: page253]

		 

		An einem anderen Regentage, mehrere Wochen
später, hielt Daylight wieder um Dede Mason an. Wie das erstemal
beherrschte er sich, bis das Verlangen nach ihr die Oberhand gewann
und ihn in seinem roten Automobil nach Berkeley sausen ließ. Aber
Dede war ausgegangen, wie die Tochter der Wirtin ihm erzählte; nach
kurzem Bedenken fügte sie hinzu, daß sie einen Spaziergang in die
Berge mache. Ferner unterrichtete die junge Dame ihn, welchen Weg
Dede aller Wahrscheinlichkeit nach eingeschlagen hätte.

		Daylight folgte den Anweisungen des jungen Mädchens und
erreichte bald das letzte Haus der Straße, die von hier ab an den
steilen Hängen entlang lief und dann in den offenen Bergen
verschwand. Die Luft war feucht, aber es hatte noch nicht zu regnen
begonnen. Soweit sein Blick reichte, war keine Spur von Dede auf
den gleichförmigen grasbewachsenen Hängen zu sehen. Rechts führte
ein Hohlweg durch ein Eukalyptuswäldchen. Hier war alles Geräusch
und Bewegung, die hohen Bäume wiegten ihre schlanken Stämme im
Winde und schlugen geräuschvoll die Zweige gegeneinander, und in
den Bäumen erhob sich ein dumpfes Rollen, das all die schwächeren,
knirschenden und stöhnenden Laute wie eine mächtige Harfe
übertönte. Wie er Dede kannte, war Daylight überzeugt, sie irgendwo
in diesem Wäldchen zu finden, wo die Wirkungen des Sturms so
ausdrucksvoll waren. Und er fand sie denn auch auf der andern Seite
des Hohlweges, ganz oben auf dem höchsten Hange, wo der Sturm am
stärksten wehte. Es lag etwas Einförmiges, wenn auch nicht gerade
Ermüdendes in der Art, wie Daylight um Dede freite. Diplomatische
Umschweife kannte er nicht, er ging ebenso gerade darauflos wie der
Sturm. Er ließ sich weder Zeit, sie zu begrüßen, noch sich zu
entschuldigen. [bookmark: page254]

		»Es ist die alte Geschichte«, sagte er. »Ich brauche Sie. Sie
müssen mich heiraten, denn je länger ich darüber nachdenke, desto
sicherer bin ich, daß Sie im Innern für mich etwas übrig haben, was
mehr ist als Sympathie. Und Sie können nicht sagen, daß dem nicht
so ist, nicht wahr?«

		Bei der Begegnung hatte er ihre Hand ergriffen und hielt sie
immer noch fest. Als sie nicht antwortete, spürte sie jetzt einen
leichten, aber festen und anhaltenden Druck, als ob er sie an sich
ziehen wollte. Gegen ihren Willen hätte sie fast nachgegeben, denn
im Augenblick war ihr Verlangen stärker als ihr Wille. Aber dann
zog sie sich plötzlich ein wenig zurück, obwohl sie ihm immer noch
ihre Hand ließ.

		»Sie fürchten sich doch nicht vor mir?« fragte er reuevoll.

		»Nein«, sie lächelte wehmütig. »Nicht vor Ihnen, aber vor mir
selber.«

		»Sie haben mir nicht geantwortet«, fuhr er, durch diese Worte
ermutigt, fort.

		»Bitte nicht«, bat sie. »Wir können uns nie heiraten, warum also
darüber reden?«

		»Dagegen will ich wetten.« Er war in diesem Augenblick beinahe
heiter, denn jetzt schien der Sieg näher, als er sich hatte träumen
lassen. Sie hatte ihn gern, zweifellos, und zweifellos hatte sie
ihn so gern, daß sie ihm ihre Hand überließ und sich nicht durch
seine Nähe abgestoßen fühlte.

		Sie schüttelte den Kopf: »Nein, es ist unmöglich. Sie würden
Ihre Wette verlieren.«

		Zum erstenmal tauchte ein düsterer Verdacht in seiner Seele auf
– vielleicht die Lösung des Rätsels.

		»Sagen Sie, Sie haben sich doch nicht zu so einer heimlichen Ehe
verlocken lassen, wie?«

		Die Bestürzung in seiner Stimme und seinem Gesicht war zuviel
für sie, und sie lachte laut heraus, ein heiteres natürliches
Lachen, das wie der jubelnde Ausbruch aus der Kehle eines Vogels
klang. [bookmark: page255]

		Daylight hatte seine Antwort nun; ärgerlich über sich selber,
kam er zu dem Ergebnis, daß Handeln besser sei als Reden. Darum
stellte er sich zwischen den Wind und sie und zog sie an sich, so
daß sie in seinem Schutze stand. Ein stärkerer Windstoß ging über
sie hin, trommelte über ihren Häuptern in den Baumwipfeln, und sie
schwiegen beide, um zu lauschen. Ein Schauer von fallenden Blättern
hüllte sie ein, und dem Windstoß auf den Fersen folgten die ersten
Regentropfen. Er sah auf ihr Haar hinunter, daß ihr der Wind ins
Gesicht wehte, und weil sie ihm so nahe war, wurde er von einem
neuen, noch stärker bohrenden Gefühl durchbebt, was sie ihm
bedeutete, und er zitterte so, daß sie es an der Hand, die die ihre
hielt, spüren konnte.

		Plötzlich lehnte sie sich an ihn und beugte den Kopf, bis er
leicht an seiner Brust ruhte. Und so standen sie, während ein neuer
Windstoß mit fliegenden Blättern und vereinzelten Regentropfen an
ihnen vorbeiraste. Dann hob sie ebenso schnell den Kopf und blickte
ihn an.

		»Wissen Sie, gestern abend betete ich für Sie. Ich betete, daß
Sie Unglück im Geschäft haben und alles – alles verlieren
möchten.«

		Daylight starrte sie in maßloser Verblüffung über ihren
rätselhaften Ausspruch an.

		»Das ist mir zu hoch. Ich hab' immer gesagt, daß ich mich nicht
auf Frauen verstehe, und Sie haben mich nicht klüger gemacht. Warum
wollen Sie, daß ich alles verliere, da Sie mich doch leiden
mögen.«

		»Das hab' ich nie gesagt!«

		»Wagen Sie zu sagen, daß Sie es nicht tun! Aber wenn Sie mich,
wie ich sagte, leiden mögen, so begreife ich nicht, warum Sie
wollen, daß ich alles verliere, was ich habe. Das ist mir genau so
dunkel, wie Ihre Behauptung, daß Sie mich um so weniger heiraten
wollen, je besser Sie mich leiden mögen. Nun müssen Sie mir schon
eine Erklärung geben.« [bookmark: page256]

		Er legte den Arm um sie und preßte sie an sich, und diesmal
widerstrebte sie nicht. Sie hatte den Kopf gesenkt, so daß er ihr
Gesicht nicht sehen konnte, aber er hatte das Gefühl, daß sie
weinte. Er hatte die Macht des Schweigens kennengelernt und wartete
ruhig, daß sie sich äußern würde. Es war nun soweit gekommen, daß
sie unweigerlich sprechen mußte. Das wußte er.

		»Ich bin nicht romantisch«, begann sie und sah ihn wieder an,
während sie sprach. »Es wäre vielleicht besser für mich, wenn ich
es wäre. Dann könnte ich die herrlichsten Dummheiten machen und für
den Rest meiner Tage unglücklich sein. Aber daran hindert mich mein
gräßlich gesunder Menschenverstand, ohne daß er mich freilich im
geringsten glücklich macht.«

		»Das ist mir immer noch dunkel«, sagte Daylight, nachdem er
vergebens gewartet hatte, daß sie fortfahren sollte. »Sie müssen
mir schon klaren Wein einschenken, bis jetzt haben Sie es nicht
getan. Ihr gesunder Verstand und Ihr Gebet, daß ich Pleite machen
soll, gehen über meinen Horizont. Ich brauche Sie so notwendig, und
ich will, daß Sie mich heiraten. Das ist so einfach, wie es nur
sein kann. Wollen Sie?«

		Sie schüttelte langsam den Kopf. Als sie dann zu reden begann,
war es, als ob der Zorn in ihr aufstieg, ein Zorn, der sich mit
Kummer mischte, und der sich, wie Daylight wußte, gegen ihn
richtete.

		»Lassen Sie es mich Ihnen denn erklären, und das ehrlich und
offen, wie Sie gefragt haben.« Sie schwieg, als wisse sie nicht
recht, wo beginnen. »Sie sind selbst ehrlich und aufrichtig. Wollen
Sie, daß ich es auch bin, daß ich Ihnen Dinge sage, die Ihnen weh
tun werden?«

		Der Arm, der um ihre Schulter lag, drückte sie ermutigend, aber
Daylight sagte nichts.

		»Ich möchte Sie so gern heiraten, aber ich bin bange. Ich bin
stolz und gedemütigt zugleich darüber, daß [bookmark: page257] ein Mann wie Sie sich
etwas aus mir macht. Aber Sie haben zuviel Geld. Das ist der Punkt,
wo mein gräßlich gesunder Menschenverstand ein Wort mitsprechen
will. Selbst wenn wir uns wirklich heirateten, so würden Sie nie
mein Mann – mein Geliebter und Gatte – sein. Sie würden der Mann
Ihres Geldes sein. Ihr Geld besitzt Sie, nimmt Ihre Zeit, Ihre
Gedanken, Ihre Energie, alles in Anspruch, gebietet Ihnen, hierhin
und dorthin zu gehen, dies und jenes zu tun. Sehen Sie das nicht
ein? Ja, ich fühle, daß ich sehr lieben, viel geben – alles geben
kann; aber dagegen verlange ich auch, zwar nicht alles, aber viel –
viel mehr, als Ihr Geld zulassen würde.

		Ich liebte Sie schon, als ich Sie noch gar nicht kannte, als Sie
eben erst aus Alaska gekommen waren. Sie waren mein Held. Sie waren
der Burning Daylight, der Goldgräber, der kühne Reisende und
Pionier. und Sie sahen danach aus. Ich glaube nicht, daß eine Frau
Sie ansehen konnte, ohne Sie zu lieben – damals. Aber jetzt sehen
Sie nicht mehr so aus.

		Bitte, bitte, verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verletze. Diese
ganzen letzten Jahre hindurch haben Sie unnatürlich gelebt. Sie,
ein Mann, der hinaus gehört, haben sich selbst eingemauert in die
Stadt. Sie sind nicht mehr derselbe, und Ihr Geld verdirbt Sie. Sie
sind nicht mehr so gesund, nicht mehr so rein. Das kommt von Ihrem
Gelde und Ihrer Lebensweise. Und das wissen Sie selbst. Ihr Körper
ist nicht mehr der alte. Sie sind stark geworden. Sie sind nett und
freundlich zu mir, das weiß ich, aber Sie sind nicht mehr nett und
freundlich zu aller Welt, wie Sie es damals waren. Sie sind hart
und grausam geworden. Die Grausamkeit ist nicht nur in Ihrem Herzen
und Ihren Gedanken, sie steht auch auf Ihrem Gesicht geprägt. Sie
hat ihre Linien darin eingegraben. Sie fangen an, brutal zu werden
und an Wert zu verlieren. Und diese Entwicklung muß immer
weitergehen, bis Sie hoffnungslos verdorben sind –.« [bookmark: page258]

		Er versuchte sie zu unterbrechen, aber sie ließ ihn nicht zu
Worte kommen, sondern fuhr atemlos und mit zitternder Stimme
fort:

		»Nein, nein, lassen Sie mich aussprechen. Ich habe in all diesen
Monaten nichts tun können als denken, denken, denken, seit wir
gemeinsam miteinander ausritten – und jetzt, da ich einmal
angefangen habe, will ich auch alles sagen, was ich so lange mit
mir herumgetragen habe. Ich liebe Sie, aber ich kann Sie nicht
heiraten und meine Liebe vernichten. Sie entwickeln sich zu einem
Menschen, den ich schließlich verachten müßte. Sie können nichts
dafür. Mehr als Sie mich je lieben können, lieben Sie Ihr Geschäft.
Zuweilen denke ich, daß ich Sie lieber mit einer andern Frau teilen
möchte als mit dem Geschäft. Dann hätte ich doch wenigstens die
Hälfte von Ihnen. Aber dies Geschäft fordert nicht die Hälfte,
sondern neun Zehntel, neunundneunzig Hundertstel von Ihnen.

		Vergessen Sie nicht, daß der Sinn der Ehe für mich nicht ist,
das Geld eines Mannes gebrauchen zu können. Ich will den Mann
selbst haben. Gesetzt, etwas anderes in meinem Leben beanspruchte
die übrigen neunundneunzig Hundertstel, machte mich häßlich von
innen und außen. Können Sie sich da wundern, daß ich Sie nicht
heiraten will? – daß ich nicht kann? Sie gleichen einem Kranken.
Das Geschäft ist Ihnen mehr als anderen. Sie haben Ihr ganzes Herz,
Ihre ganze Seele, Ihr ganzes Ich dabei. Was Sie auch glauben und
sich vornehmen, eine Frau würde Ihnen nur eine kurze Zerstreuung
bedeuten. Denken Sie an den herrlichen Bob, der jetzt im Stall
steht und fett wird! Sie würden mir ein prachtvolles Schloß kaufen,
und ich könnte dann sitzen und mir die Augen ausweinen, weil ich so
hilflos und außerstande bin, Sie zu retten. Die Krankheit, die Sie
Geschäft nennen, würde Sie auffressen und in Wirklichkeit mit Ihnen
verheiratet sein. Sie spielen damit, wie Sie mit allem [bookmark: page259] andern, wie Sie
auf Ihren Schlittenreisen in Alaska mit Ihrem Leben gespielt haben.
Keiner durfte so weit und so schnell reisen wie Sie, so schwer
arbeiten und so viel ertragen. Sie behalten nie etwas in Reserve;
in jedes Unternehmen werfen Sie alles, was Sie haben –.«

		»Ja, bis auf den letzten Schilling«, bestätigte er barsch.

		»Wenn Sie doch nur den Gatten und Geliebten auch so spielen
könnten –.«

		Ihre Stimme zitterte, und sie schwieg, während eine warme Röte
in ihre Wangen stieg, und sie schlug vor seinem Blick die Augen
nieder.

		»Und jetzt sage ich kein Wort mehr«, fügte sie hinzu. »Ich habe
schon vielzuviel gesagt.«

		Dann legte sie sich offen und ehrlich in seine schützenden Arme,
und beide vergaßen den Sturm, der in immer heftigeren Stößen an
ihnen vorbeijagte. Der Regen war noch nicht losgebrochen, aber die
nebelähnlichen Schauer wurden immer häufiger. Daylight verbarg
seine Verwirrung nicht, und er war noch verwirrt, als er zu
sprechen begann.

		»Ich weiß nicht, was tun, aber etwas muß getan werden. Ich kann
Sie nicht lassen. Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.

		Sie haben mir kein Argument übriggelassen. Ich weiß, daß ich
nicht mehr derselbe bin, der aus Alaska kam. Ich könnte heute nicht
mehr mit meinen Hunden fahren wie in jenen Tagen. Meine Muskeln
sind weich, und mein Gemüt ist hart geworden. Ich pflegte Männer zu
achten. Jetzt verachte ich sie. Sehen Sie, ich verbrachte mein
ganzes Leben draußen, und ich glaube, dafür bin ich geboren. Ich
habe übrigens den schönsten kleinen Bauernhof, den Sie sich denken
können, in Glen Ellen. Dort, wo ich mit der Ziegelei hereinfiel.
Ich habe den Hof nur ein einziges Mal gesehen, aber ich habe mich
so in ihn verliebt, daß ich ihn auf der Stelle kaufte. Ich ritt nur
so durch die [bookmark: page260] Berge und freute mich wie ein Junge, der die
Schule schwänzt. Ich wäre ein besserer Mensch, wenn ich auf dem
Lande lebte. Die Stadt hat mich nicht besser gemacht. Sie haben
ganz recht, das weiß ich. Aber gesetzt, ich verkrachte jetzt und
müßte als Tagelöhner arbeiten?«

		Sie antwortete nicht, obgleich jede Fiber ihres Körpers
zuzustimmen schien.

		»Gesetzt, ich hätte nichts als den kleinen Hof und ein paar
Hühner und begnügte mich, ein bißchen zu graben und zu pflanzen –
würden Sie mich dann heiraten, Dede?«

		»Dann wären wir ja immer zusammen!« rief sie.

		»Aber ich müßte zwischendurch fortgehen und pflügen«, warnte er,
»oder Vorräte aus der Stadt besorgen.«

		»Es wäre jedenfalls kein Kontor und kein Mensch, mit dem Sie in
einer Unendlichkeit über Geschäfte reden müßten. Aber das ist ja
alles dummes Zeug und ganz unmöglich, und jetzt müssen wir machen,
daß wir nach Hause kommen, wenn wir nicht naß werden wollen.«

		Dann kam ein Augenblick unter den Bäumen vor dem Abstieg, wo
Daylight sie hätte an sich ziehen und küssen können. Aber er war zu
verwirrt über all das Neue, das sie ihm zu denken gegeben hatte,
als daß er die Situation ausgenutzt hätte. Er faßte sie nur am Arm
und half ihr über die unebene Stelle.

		»Es ist verflucht schön da oben bei Glen Ellen«, sagte er
überlegend. »Ich möchte, Sie könnten es mal sehen.« Als sie den
Waldrand erreichten, trennten sie sich. [bookmark: page261]

		 

		Als das Fährsystem in Gang kam und es sich
zeigte, daß die Fahrt zwischen Oakland und San Franzisko nur die
Hälfte der Zeit kostete, trat in Daylights drückender Geldknappheit
eine Wendung zum Bessern ein. In seinen Wohnvierteln wurden
Tausende von Grundstücken verkauft und Tausende von Häusern gebaut.
Im Herzen Oaklands wurden Fabriken und Geschäftsgrundstücke
verkauft, und alles das hatte natürlich eine ständige
Wertsteigerung seiner gewaltigen Besitzungen zur Folge. Aber wie
früher nahm er seine Chance wahr und nutzte sie aus. Schon hatte er
begonnen, bei den Banken Anleihen aufzunehmen. Der fabelhafte
Verdienst an den Grundstücken wurde wieder in Grundbesitz und in
neue Unternehmungen gesteckt, und statt die alten Schulden
abzuzahlen, machte er neue. Wie früher in Dawson City, so ging er
auch jetzt wieder aufs Ganze; aber er tat es in dem Bewußtsein, daß
es ein solideres Unternehmen war, als eine Goldgräberstadt zu
bauen.

		In kleinerem Maßstabe folgten auch andere seinem Beispiel,
kauften und verkauften Grundstücke und zogen Nutzen aus den
Verbesserungen, die er durchgeführt hatte. Aber das war ja zu
erwarten gewesen, und die kleinen Vermögen, die sie auf seine
Kosten verdienten, ärgerten ihn nicht.

		Auch die Arbeit an Daylights Docksystem schritt rasch vorwärts;
aber es war nur eines jener Unternehmen, die riesige Summen
verschlangen und nicht so schnell wie die Fähren betriebsfähig
wurden. Es waren große technische Schwierigkeiten zu überwinden.
Ein unablässiger Strom von Geld floß in tausend hungrige Magen.
Aber es war alles so gesund und gesetzlich, daß Daylight mit seinem
klaren Weitblick nicht vorsichtiger und sicherer hätte spielen
können. Auch sein einziger Vertrauter, Larry Hegan, ermahnte ihn
nicht zur Vorsicht. [bookmark: page262]

		Im Frühling aber begann eine große Panik. Als erstes Anzeichen
kündigten die Banken die Kredite, für die sie keine genügende
Sicherheit hatten. Daylight bezahlte prompt ohne Einwände die
ersten Wechsel, die ihm präsentiert wurden, dann wurde er sich
darüber klar, daß diese Mahnungen nur zeigten, woher der Wind
blies, und daß einer der schrecklichsten finanziellen Stürme, von
denen er je gehört hatte, über die Vereinigten Staaten hinwegfegen
würde. Er traf jede Maßregel, die in seiner Macht stand, und machte
sich keine Sorge, daß er den Sturm überstehen würde. Das Geld wurde
immer knapper. Zuerst machten verschiedene der größten Bankhäuser
des Ostens Bankerott, die Knappheit wuchs, bis jede Bank im ganzen
Lande ihre Kredite kündigte. Daylight saß in der Falle, weil er zum
erstenmal rechtmäßiges Spiel gespielt hatte. In alten Tagen wäre
eine derartige Panik mit der dazugehörigen ungeheuren Entwertung
eine reiche Erntezeit für ihn gewesen. Jetzt sah er die Spieler,
die auf der großen Wohlstandswoge geritten und ihre Maßnahme für
die schlechten Zeiten getroffen hatten, sich in aller Eile in ihre
sicheren Schlupfwinkel zurückziehen oder darangehen, eine doppelte
Ernte einzuheimsen. Ihm blieb nichts übrig als festzustehen und
durchzuhalten.

		Er durchschaute die Situation. Als die Banken ihre Guthaben
einforderten, wußte er, daß sie das Geld dringend brauchten. Aber
er brauchte es noch dringender.

		Was er nötig hatte, war Bargeld, und wenn ihm alle ständig
eingehenden Gelder zur Verfügung gestanden hätten, so wäre nichts
zu befürchten gewesen. So aber mußte er um das Geld kämpfen, das er
brauchte. Sein Privatkontor war beständig voll von Leuten, denn
alle wollten ihn, oder er wollte sie sprechen. Es gab Arbeit,
Arbeit von morgens bis zum Abend, und er war der einzige, der sie
zu leisten imstande war. So ging es Tag für Tag, während die ganze
Geschäftswelt [bookmark: page263] um ihn her wankte und ein Handelshaus nach dem
andern stürzte.

		Der Morgen sah ihn um acht an seinem Schreibtisch. Um zehn saß
er in seinem Auto und machte die Runde bei seinen Banken. Und
gewöhnlich hatte er im Auto die zehntausend und mehr Dollar bei
sich, die seine Fähren und Eisenbahnen am Tage zuvor eingenommen
hatten. Dies Geld sollte die ärgsten Löcher stopfen. Und mit einem
Bankdirektor nach dem andern wurde dieselbe Szene aufgeführt. Sie
waren vor Schrecken gelähmt, und zuerst spielte er dann seine Rolle
als der große Optimist. Die Zeiten würden besser.
Selbstverständlich. Die Anzeichen wären schon da. In den östlichen
Staaten sei das Geld schon flüssiger geworden. Haben Sie gesehen,
was für Geschäfte in den letzten vierundzwanzig Stunden in Wall
Street gemacht sind? Hatte Ryan nicht dies und jenes gesagt? Und
hieß es nicht, daß Morgan dies und jenes vorhatte?

		Und was ihn selbst betraf: Trotz der Panik kamen immer mehr
Leute nach Oakland. In den Verkauf der Grundstücke kam Fahrt. In
eben diesem Augenblick unterhandelte er über den Verkauf von mehr
als tausend Grundstücken in den Vororten. Natürlich war es ein
Opfer, aber es würde doch den Druck, der auf ihnen allen lag,
erleichtern und die Zagen ermutigen. Hätte es keine Zagen gegeben,
so wäre es nicht zur Panik gekommen.

		Daylights Schachzüge waren fabelhaft. Nicht das geringste
entging seinen scharfen Blicken. Der Druck, in dem er sich befand,
war schrecklich. Er hatte keine Zeit mehr zu frühstücken. Wenn der
Tag zu Ende war, so war er vollständig fertig, und mehr als je
suchte er Schutz hinter der schirmenden Mauer des Alkohols. Er fuhr
geradeswegs in sein Hotel und ging in sein Zimmer, wo er gleich den
ersten einer ganzen Reihe doppelter Martinis nahm. Beim Essen war
er schon benebelt und die Panik vergessen. Wenn er zu [bookmark: page264] Bett ging, hatte
er seinen Whiskyrausch – er war nicht betrunken, aber betäubt. So
ging es Tag für Tag, und die Tage wurden zu Wochen.

		 

		Wenn Daylight auch nach außen stets als der starke, kräftige
Mann mit der unerschöpflichen, überströmenden Energie auftrat, so
war er innerlich doch sehr müde. Und zuweilen hatte er, vom Whisky
betäubt, Augenblicke, in denen er alles weit klarer sah als in
nüchternem Zustand, wie zum Beispiel eines Abends, als er, einen
Schuh in der Hand, auf dem Bettrande saß und über Dedes Bemerkung
grübelte, daß er immer nur in einem Bett auf einmal schlafen könne.
Immer noch den Schuh in der Hand, ließ er den Blick über die
Roßhaarzügel an der Wand gleiten. Dann erhob er sich, den Schuh in
der Hand, zählte die Zügel feierlich und ging in die beiden
anstoßenden Zimmer, um die Zählung zu beenden. Als er wieder auf
dem Bett saß, sprach er ernsthaft zu seinem Schuh:

		»Die Kleine hat recht. Nur ein Bett auf einmal. Hundertvierzig
Roßhaarzügel, ohne daß ich einen einzigen gebrauchen könnte. Ein
Zügel auf einmal. Ich kann nur ein Pferd auf einmal reiten. Armer
alter Bob. Es wäre besser, wenn ich dich auf die Weide schickte.
Dreißig Millionen Dollar und hundert Millionen oder gar nichts in
Sicht, und was hab' ich davon? Es gibt eine Menge Dinge, die man
nicht für Geld kaufen kann. Die Kleine kann ich nicht kaufen.
Tüchtigkeit kann ich nicht kaufen. Was hab' ich von dreißig
Millionen, wenn ich nicht mehr als einen Liter Cocktail täglich
nehmen kann? Wenn ich Durst auf hundert Liter hätte, dann wäre es
was anderes. Aber einen Liter – ein elendes Literchen. Hier sitze
ich, der dreißigfache Millionär, und schufte mich Tag für Tag mehr
ab als ein Dutzend von den Leuten, die für mich arbeiten, und
alles, was ich davon habe, sind zwei Mahlzeiten, die mir nicht
schmecken, ein Bett, ein Liter Martinis und hundertvierzig
Roßhaarzügel [bookmark: page265] an der Wand.« Er starrte melancholisch die
ganze Ausstellung an. »Ich bin ein schöner Esel, Herr Schuh. Gute
Nacht.«

		Viel schlimmer als der beherrschte Dauertrinker ist der stille
Säufer, und das wurde Daylight jetzt. Er trank selten in
Gesellschaft, fast immer allein in seinem Zimmer. Täglich, wenn er
von seiner Arbeit und Mühe heimkam, trank er, bis er schläfrig
wurde, und schlief ein mit dem Bewußtsein, daß er am nächsten
Morgen mit trockener, brennender Kehle aufwachen und dasselbe
Tagesprogramm wiederholen würde.

		Das Land erholte sich mit seiner gewöhnlichen Elastizität. Die
Geldknappheit aber dauerte an, obwohl die Leser von Daylights
Zeitungen wie von den andern von Privatleuten subventionierten
Blättern zu dem Ergebnis hätten kommen können, daß jede
Schwierigkeit vorbei und die Panik überstanden wäre. Alle
öffentlichen Äußerungen waren zuversichtlich, aber die Privatleute
befanden sich zum großen Teil in schrecklicher Verlegenheit. Die
Auftritte, die in Daylights Privatkontor und bei seinen
Direktionssitzungen stattfanden, hätten die Leitartikel in seinen
Zeitungen Lügen gestraft, und auch die Reden, die er etwa den
Großaktionären der Sierra- und Salvador-Elektrizitäts-Kompagnie der
Vereinigten Wasserwerke und einiger anderer Gesellschaften
hielt.

		Schließlich, als der Sommer im Anzug war, trat eine Wendung zum
Besseren ein. Es kam ein Tag, da Daylight etwas tat, was er noch
nie getan hatte. Er verließ das Geschäft eine ganze Stunde früher
als gewöhnlich, weil nicht die geringste Arbeit mehr zu tun war.
Bevor er ging, trat er in Hegans Privatbureau, um einen Augenblick
mit ihm zu schwatzen, und als er sich erhob, um zu gehen, sagte
er:

		»Hegan, wir sind übern Berg. Wir gehen als ganze Kerle aus
diesem Pfandleihgeschäft heraus und tun es, ohne ein einziges Pfand
im Stich zu lassen. Das [bookmark: page266] Schlimmste ist überstanden und das Ende in
Sicht. Nur noch die Zügel ein paar Wochen stramm halten, dann
können wir loslassen und uns in die Hände spucken.«

		Diesmal änderte er sogar sein Programm. Statt direkt in sein
Hotel zu fahren, machte er die Runde durch verschiedene Bars und
Cafés, trank hier und da einen Cocktail, auch zwei bis drei, wenn
er Bekannte traf. Nachdem er wohl eine Stunde auf diese Art
verbracht hatte, kam er ins Parthenon, um noch ein Glas zu trinken,
ehe er zum Essen heimging. Er hatte schon ein gut Teil getrunken
und war sehr aufgeräumt und guter Laune. An einer Ecke der Bar
standen einige junge Leute und belustigten sich mit dem alten
Trick, die Ellbogen auf die Schranke zu stemmen und sich
gegenseitig die Hände herunterzudrücken. Ein breitschulteriger
junger Riese schlug, ohne selbst den Ellbogen zu verrücken, alle
Hände nieder, die sich ihm entgegenstreckten. Das erweckte
Daylights Interesse. »Das ist Slosson«, antwortete der Barkeeper
ihm auf seine Frage. »Der beste Schwerhammerwerfer von ganz
Ober-Kanada. Er hat alle Rekorde heuer geschlagen, sogar den
Weltrekord. Ein tüchtiger Kerl.« Daylight nickte, trat zu dem
jungen Mann und legte seinen Arm zurecht.

		»Ich möchte dir eine Chance geben, mein Sohn«, sagte er.

		Der junge Mann lachte, griff zu, und zu Daylights Überraschung
wurde seine eigene Hand auf den Schanktisch gezwungen.

		»Warte«, murmelte er. »Noch einmal. Ich war noch nicht fertig
diesmal.«

		Wieder griffen die Hände der beiden Männer umeinander. Es ging
schnell. Die Offensive von Daylights Muskeln ging sogleich in
Abwehr über, aber wieder wurde seine vergebens widerstrebende Hand
heruntergedrückt. Daylight war verblüfft. Es war kein Trick
gewesen. Die Gewandtheit war auf beiden [bookmark: page267] Seiten gleich, wenn nicht
größer auf der seinen, Kraft, reine Kraft hatte es gemacht. Er
bestellte Getränke, hob, immer noch verblüfft und grübelnd, seinen
eigenen Arm und betrachtete ihn wie etwas Fremdes und Neues. Er
erkannte ihn nicht wieder. Jedenfalls war es nicht der, mit dem er
all die Jahre herumgegangen war. Der alte Arm? In alten Tagen wäre
es Spielerei gewesen, die Hand des jungen Riesen niederzuzwingen.
Aber dieser Arm – er betrachtete ihn immer noch mit einem so
zweifelnden, verblüfften Ausdruck, daß die jungen Leute laut
lachten.

		Ihr Gelächter riß ihn aus seinen Betrachtungen. Im ersten
Augenblick stimmte er ein, aber dann trat allmählich ein ernster
Ausdruck in seine Züge. Er lehnte sich über den Schanktisch und
sagte zu dem Hammerwerfer:

		»Mein Sohn, laß mich dir ein Geheimnis ins Ohr flüstern. Mach',
daß du von hier wegkommst und aufhörst zu trinken, ehe du richtig
damit angefangen hast.««

		Der junge Mann wurde rot vor Zorn, aber Daylight fuhr ruhig
fort:

		»Hör' auf deinen Papa und laß dir ein paar gute Ratschläge
geben. Ich bin selbst ein junger Mann, aber nicht mehr so richtig.
Ich will dir was sagen: Vor ein paar Jahren wäre es mir ein
Kinderspiel gewesen, deine Hand runterzudrücken.«

		Slosson sah ihn zweifelnd an, während die andern sich grinsend
um Daylight drängten.

		»Mein Sohn, ich bin kein Prediger. Es ist das erstemal, daß ich
den reuigen Sünder spiele, und du selbst hast mich dazu gebracht.
Ich hab' in meinem Leben schon mit manchem zu tun gehabt, und ich
war nicht wählerisch, was du selbst am besten beurteilen kannst.
Ich will dir sagen, daß ich reich bin, der Teufel weiß, wieviel
Millionen ich habe, aber ich will alles bis auf den letzten
Schilling hier auf den Tisch legen, um deine Hand runterzukriegen.
Mein Sohn, [bookmark: page268]
so steht es mit mir, und so sehe ich selbst die Sache an. Das Spiel
lohnt sich nicht. Hüte dich und denk' mal darüber nach, was ich dir
gesagt habe. Gute Nacht.«

		Er drehte sich um und taumelte hinaus, und der moralische
Eindruck seiner Predigt litt stark darunter, daß er, als er sie
hielt, so offensichtlich betrunken war.

		Noch immer halb betäubt, fuhr Daylight in sein Hotel, aß Mittag
und schickte sich an zu Bett zu gehen.

		Er hielt den Arm, der ihn so geärgert hatte, hoch und
betrachtete ihn mit schlaffer Verwunderung. Die Hand, die noch
jeden besiegt, die diesen Riesen von Circle City zum Winseln
gebracht hatte! Und ein Schuljunge hatte sie runtergedrückt –
zweimal, mit grinsendem Gesicht. Dede hatte recht. Er war nicht
mehr der Mann, der er einst gewesen. Er mußte ernster und
gründlicher über die Situation nachdenken, als er bisher getan.
Aber jetzt war nicht der rechte Zeitpunkt dazu. Am Morgen, wenn er
ausgeschlafen hatte, wollte er es tun.

		 

		Daylight erwachte mit dem gewöhnlichen trockenen
Halse, trank einen tiefen Schluck aus dem neben dem Bett stehenden
Wasserkrug und nahm die am Abend unterbrochenen Gedanken wieder
auf. Er erinnerte sich, daß die finanzielle Lage lichter geworden
war. Endlich wurde es besser. Zwar lag noch ein tüchtiges Stück
Weges vor ihm, aber das Schlimmste war doch überstanden. Und nicht
einer von seinen Geschäftsfreunden war ruiniert. Er hatte sie
gezwungen, durchzuhalten, bis er gerettet war, und gleichzeitig
waren sie selbst gerettet worden.

		Seine Gedanken kehrten zu dem Auftritt an der Ecke der Bar im
Parthenon zurück. Er war von dem Ereignis nicht mehr gelähmt, aber
er fühlte sich gekränkt, wie es nur ein starker Mann sein kann,
wenn [bookmark: page269] seine
Kräfte im Abnehmen sind. Und der Ausgang war zu klar, selbst für
ihn. Er wußte, warum seine Hand heruntergepreßt war. Nicht, weil er
alt war. Er war ein Mann in den besten Jahren, und eigentlich hätte
er und nicht der Hammerwerfer der Sieger sein müssen, Daylight
wußte, daß er mit sich gespielt hatte. Es war richtig: Er hatte
Gottes freie Natur mit dem Käfig der Stadt vertauscht. Er fuhr in
Autos, Droschken und elektrischen Bahnen. Er hatte sich keine
Bewegung verschafft und hatte seine Muskeln durch Alkohol
geschwächt.

		Und war es das wert? Was bedeutete schließlich sein Geld? Dede
hatte recht. Trotz seines Geldes konnte er nur in einem Bett auf
einmal schlafen, und dazu machte ihn sein Geld auch noch zum
Sklaven. Es band ihn an Händen und Füßen. Selbst wenn er wollte,
konnte er nicht den ganzen Tag in seinem Bett liegen. Sein Geld
rief ihn. Die Morgensonne schien durchs Fenster herein – ein
schöner Tag, um in die Berge zu reiten, Dede neben sich auf ihrer
Mab. Und doch konnten alle seine Millionen ihm nicht diesen einen
Tag kaufen. Es konnten unerwartete Störungen eintreten, und er
mußte auf dem Posten sein. Dreißig Millionen! Und sie konnten Dede
nicht dazu bringen, Mab zu reiten – Mab – die jetzt auf seiner
Weide fett wurde, ohne daß jemand Freude an ihr hatte. Was waren
dreißig Millionen, wenn sie ihm nicht den Ausflug mit dem Mädchen
verschaffen konnten, das er liebte? Dreißig Millionen, die ihn
hinderten, dieses junge Mädchen zu gewinnen, das für neunzig Dollar
monatlich arbeitete.

		Das war es ja gerade, was Dede meinte. Das war es ja, woran sie
dachte, als sie betete, daß er Bankerott machen sollte. Er hob den
rechten Arm, der ihn so gekränkt hatte. Es war nicht derselbe Arm
wie früher. Er hatte ihn im Stich gelassen. Er setzte sich
plötzlich auf. Nein, weiß Gott, er selbst war es, der den Arm im
Stich gelassen hatte. Wie er sich selbst, wie er [bookmark: page270] Dede im Stich gelassen
hatte! Sie hatte recht, tausendmal recht, und sie hatte Verstand
genug, um das zu wissen, Verstand genug, nicht einen Mann zu
heiraten, dessen Körper vom Whisky zerrüttet und der Sklave seines
Geldes war.

		Er sprang aus dem Bette und betrachtete sich in dem großen
Spiegel der Schranktür. Es war kein schöner Anblick. Die hageren
Wangen von früher waren verschwunden. Jetzt waren seine Backen
schwer und hingen wie unter ihrem eigenen Gewicht. Er suchte die
Linien von Grausamkeit, von denen Dede gesprochen hatte, und er
fand sie; er fand auch den harten Schimmer in den Augen, die mit
Blut gesprenkelt waren von all dem Alkohol, den er am vorigen Abend
und in den vergangenen Monaten und Jahren getrunken hatte. Dann
krempelte er sich die Ärmel seines Pyjamas auf. Kein Wunder, daß
der Hammerwerfer ihn bezwungen hatte! Das waren ja keine Muskeln
mehr. Sie waren unter einer beginnenden Fettschicht begraben. Er
warf die Jacke ab und erschrak von neuem: Die Muskeln auf Brust,
Schulter und Leib, die sich so scharf abgezeichnet hatten, waren zu
reinen Fettpolstern geworden.

		Er setzte sich auf das Bett und durch seinen Sinn flog die
Erinnerung daran, wie stark und schön er in alten Tagen gewesen
war; er dachte an die Indianer und die Hunde, denen er in jenen
verzweifelten Tagen und Nächten das Leben aus dem Leibe gejagt, und
an die alten Taten, die ihn zum König über ein hartes Volk von
Grenzern gemacht hatten.

		Dies war also das Alter. Vor seinem Auge stand das Bild des
alten Mannes, den er über die Berge hatte kommen sehen; weißhaarig,
weißbärtig, vierundachtzig Jahre alt.

		Dann erinnerte er sich Fergusons, des kleinen Mannes, der wie
ein Kaninchen über den Weg gelaufen war. Der war einmal
Schriftleiter eines großen Blattes gewesen und lebte jetzt
zufrieden in seinem Eichenwäldchen [bookmark: page271] mit seiner Gebirgsquelle und seinen
sorgsam gezüchteten und gehüteten Obstbäumen. Ferguson hatte ein
Problem gelöst. Ja, dachte Daylight, wenn ein Kranker, den die
Ärzte aufgegeben hatten, sich zu einem kräftigen, gesunden
Landarbeiter entwickeln konnte, was konnte dann nicht ein Mann wie
er unter ähnlichen Verhältnissen erreichen? Er sah im Geiste, wie
er seinen Körper mit der alten Kraft seiner Jugend zu neuem Leben
erweckte, und er dachte an Dede und setzte sich auf den Bettrand,
halb erschreckt von dem großen Gedanken, der ihm kam. Er blieb
nicht lange sitzen. Sein Hirn begann, schnell und sicher wie stets,
die Sache von allen Seiten zu untersuchen. Es war ein großer
Gedanke – größer als alle, die er je zuvor gehabt. Und er sah ihm
fest ins Auge, nahm ihn in seine beiden Hände, drehte und wendete
ihn nach allen Seiten und betrachtete ihn. Es war alles so
unendlich einfach, daß es ihn geradezu belustigte. Er lachte laut,
traf seine Entscheidung und begann sich anzukleiden. Mitten im
Ankleiden hielt er inne, um zu telephonieren.

		Dede war die erste, die er anrief.

		»Kommen Sie heute nicht ins Kontor«, sagte er. »Ich komme
hinaus, um Sie einen Augenblick zu sprechen.« Er rief auch andere
an. Er bestellte sein Automobil. Jones beauftragte er, Bob und Wolf
nach Glen Ellen zu bringen. Hegan überraschte er, indem er ihn bat,
die Papiere von Glen Ellen herauszusuchen und die Besitzung auf
Dede Masons Namen zu übertragen. »Auf wessen Namen?« fragte Hegan.
»Dede Mason,« antwortete Daylight mit unerschütterlicher Ruhe –
»das Telephon muß heute nicht in Ordnung sein. D–e–d–e M–a–s–o–n.
Verstanden?«

		Eine halbe Stunde später jagte er nach Berkeley. Und zum
erstenmal hielt das große rote Automobil gerade vor dem Hause. Dede
wollte ihn ins Wohnzimmer führen, aber er schüttelte den Kopf und
machte eine Bewegung nach ihrem eigenen Zimmer. [bookmark: page272]

		»Drinnen«, sagte er. »Anderswo will ich nicht.«

		Als die Tür geschlossen war, streckte er die Arme nach ihr aus
und zog sie an sich. Dann legte er ihr beide Hände auf die
Schultern und sah ihr ins Gesicht.

		»Dede, wenn ich Ihnen sage, mit reinen Worten sage, daß ich auf
der Ranch von Glen Ellen leben und nicht einen Cent mitnehmen will,
daß ich mir jeden Bissen erarbeiten und nie mehr eine Karte
anrühren will von dem geschäftlichen Spiel, wollen Sie mich dann
nehmen?«

		Sie stieß einen kleinen Freudenschrei aus, und er schloß sie
noch fester in seine Arme. Doch im nächsten Augenblick hatte sie
sich frei gemacht und hielt ihn in der alten Stellung mit
ausgestrecktem Arm von sich ab.

		»Ich – ich verstehe nicht«, sagte sie atemlos.

		»Und Sie haben mir noch keine Antwort gegeben – aber ich glaube
im übrigen, daß das gar nicht nötig ist. Wir heiraten sofort und
brechen auf. Ich habe Bob und Wolf schon hingeschickt. Wann sind
Sie fertig?«

		Dede mußte lächeln; Daylight lächelte auch. »Sehen Sie, Dede,
wir müssen offen miteinander reden – die Wahrheit, die ganze
Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Jetzt beantworten Sie mir
einige Fragen, und dann will ich Ihnen antworten.« Er wartete einen
Augenblick, ehe er fortfuhr: »Also, vor allem eine Frage: Lieben
Sie mich genug, um sich mit mir zu verheiraten?«

		»Aber – –« begann sie.

		»Kein aber«, unterbrach er sie scharf. »Jetzt heißt es: Karten
auf den Tisch. Wenn ich heiraten sage, so meine ich, was ich gesagt
habe, daß wir von hier fortgehen und auf der Ranch leben wollen.
Lieben Sie mich genug, um sich mit mir zu verheiraten?«

		Sie sah ihn einen Augenblick an. Dann schlug sie die Augen
nieder, und jede Linie ihres Körpers schien ihre Zustimmung zu
verraten. [bookmark: page273]

		»Dann kommen Sie.« Unwillkürlich strafften sich seine
Beinmuskeln, als wollte er sie gleich zur Tür führen. »Mein Auto
wartet draußen. Sie brauchen sich nur noch den Hut
aufzusetzen.«

		Er beugte sich über sie. »Ich darf doch?« sagte er und küßte
sie.

		Es war ein langer Kuß. und sie sprach zuerst.

		»Wie ist das möglich? Wie können Sie Ihr Geschäft im Stich
lassen? Ist etwas geschehen?«

		»Nein, noch ist nichts geschehen, aber es kommt verflucht
schnell. Ich habe mir deine Predigt zu Herzen genommen, und ich
verspreche, daß ich dir dienen werde. Alles übrige kann meinetwegen
zum Teufel gehen. Du hast ganz recht. Ich bin ein Sklave meines
Geldes gewesen, und da ich nicht zwei Herren dienen kann, lasse ich
das Geld schwimmen. Ich will lieber dich haben als alles Geld auf
der Welt, das ist alles.« Wieder schloß er sie in seine Arme. »Und
jetzt habe ich dich, Dede. Ich habe dich.

		Und ich will dir noch etwas sagen. Ich habe mein letztes Glas
getrunken. Du heiratest einen Säufer, aber wenn ich dein Mann bin,
wird die Geschichte anders. Er wird ein anderer Mensch, und das so
schnell, daß du ihn gar nicht wiederkennst. Wenn wir ein paar
Monate in Glen Ellen sind, wachst du eines Morgens auf und
entdeckst, daß du einen ganz fremden Mann bei dir hast. Du wirst
sagen: ›Ich bin Frau Harnish, und wer sind Sie?‹, und ich werde
sagen: ›Ich bin Elam Harnishs jüngerer Bruder. Ich bin eben aus
Alaska zur Beerdigung gekommen.‹ ›Was für eine Beerdigung?‹ wirst
du dann fragen. Und ich werde sagen: ›Nun, die Beerdigung von dem
Taugenichts, dem Spieler und Säufer Burning Daylight – dem Mann,
der an Herzverfettung starb, weil er die Nächte hindurch das
Geschäftsspiel spielte. Ja, gnädige Frau,‹ werde ich sagen, ›er ist
um die Ecke gegangen, das ist sicher, aber jetzt bin ich gekommen,
um seinen Platz einzunehmen und Sie glücklich zu machen. Und [bookmark: page274] jetzt, gnädige
Frau, werde ich mit Ihrer Erlaubnis auf die Weide gehen und die Kuh
melken, während Sie das Frühstück bereiten‹.«

		Wieder ergriff er ihre Hand und tat, als ob er sie zur Tür
ziehen wollte. Als sie Widerstand leistete, beugte er sich zu ihr
herab, nahm ihren Kopf in seine Hände und küßte sie wieder und
wieder.

		»Ich sehne mich nach dir, mein Herz«, murmelte er.

		»Setz' dich und sei vernünftig«, bat sie mit brennenden Wangen,
während das goldene Licht goldener flammte, als er es je
gesehen.

		Aber Daylight wollte seinen Willen durchsetzen, und als er sich
jetzt hinsetzte, tat er es neben ihr und legte den Arm um sie.

		»Du hast noch nicht auf meine Fragen geantwortet«, sagte sie
vorwurfsvoll, während sie sich mit roten Wangen und strahlenden
Augen aus der Umarmung löste.

		»Also, was willst du denn wissen?« fragte er.

		»Ich will wissen, wie das alles möglich ist? Wie du zu einem
solchen Zeitpunkt dein Geschäft im Stich lassen kannst. Was du
damit meintest, daß bald etwas geschehen würde. Ich –« Sie
hielt inne und errötete. »Ich habe ja auch deine Fragen
beantwortet.«

		»Komm und laß uns heiraten«, sagte er, und der neckische Klang
seiner Stimme wurde durch den Glanz seiner Augen verdoppelt. »Du
weißt, daß ich meinem starken jungen Bruder weichen muß und nicht
mehr lange zu leben habe.« Sie verzog das Gesicht ungeduldig, und
er wurde plötzlich ernst. »Siehst du, die Sache ist so, Dede. Ich
habe wie vierzig Pferde gearbeitet, seit die verfluchte Panik
anfing, und unterdessen lagen die Ideen, die du mir gegeben
hattest, zum Keimen bereit in mir. Nun, und heute morgen keimten
sie wirklich, das ist alles. Ich stand auf mit der Absicht, wie
gewöhnlich ins Kontor zu gehen. Die Sonne schien durchs Fenster
herein, und ich wußte, daß es ein herrlicher Tag in den Bergen
würde. Und [bookmark: page275] ich wußte, daß ich gern mit dir in die Berge
reiten wollte – dreißigmillionenmal lieber als ins Kontor gehen.
Aber dabei wußte ich, daß es unmöglich war. Und warum? Des
Geschäfts wegen. Das Geschäft erlaubte es nicht. Mein ganzes Geld
stellte sich auf die Hinterbeine, versperrte mir den Weg und wollte
mich nicht durchlassen. Eine Art und Weise hat dies verfluchte
Geld, sich einem in den Weg zu stellen. Du weißt es selbst.

		Und da sagte ich mir, daß es jetzt an einem Kreuzweg angekommen
wäre. Der eine Weg führte ins Kontor. Der andere nach Berkeley. Und
ich wählte den Weg nach Berkeley. Ich setze meine Füße nicht mehr
ins Kontor. Das ist vorbei! Fertig! Und ich lasse alles zum Teufel
gehen.«

		Sie sah erschrocken zu ihm auf.

		»Du meinst – –« begann sie.

		»Eben das. Ich wische die Tafel rein. Ich lasse die ganze
Geschichte zum Teufel gehen. Als die dreißig Millionen Dollar sich
gegen mich erhoben und sagten, daß ich heute nicht mit dir in die
Berge reiten könnte, da wußte ich, daß die Zeit zum Handeln
gekommen war. Und nun handle ich. Jetzt hab' ich dich und die
Kraft, für dich und für die kleine Ranch in Sonoma zu arbeiten. Das
ist alles, was ich brauche und was ich aus den Trümmern retten
will, dazu noch Bob und Wolf, eine Reisetasche und hundertvierzig
Roßhaarzügel. Der Rest geht zum Teufel, und ich bin froh
darüber.«

		Aber Dede war hartnäckig.

		»Dann ist dieser – dieser furchtbare Verlust nicht notwendig?«
fragte sie.

		»Ich sag' dir ja. Er ist notwendig. Wenn das Geld sich
einbildet, es könne sich mir in den Weg stellen und mir verbieten,
mit dir auszureiten –«

		»Nein, nein, jetzt im Ernst«, unterbrach ihn Dede. »Das meine
ich nicht, und das weißt du auch. Ich will [bookmark: page276] wissen, ob der Bankerott vom
geschäftlichen Standpunkt aus notwendig ist?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, das ist er nicht. Das ist ja gerade der Witz dabei. Ich
lasse nicht nach, weil die Panik mich gelähmt hat und mich dazu
zwingt. Ich gehe jetzt, da ich die Panik bezwungen habe und vor dem
Siege stehe. Das zeigt doch gerade, wie wenig mir daran liegt. An
dir liegt mir, Liebling, und dementsprechend spiele ich.«

		Doch sie entzog sich seiner schirmenden Umarmung.

		»Du bist verrückt, Elam!«

		»Sag' das noch einmal«, murmelte er entzückt. »Das ist
wahrhaftig süßer als der Klang von Millionen.«

		Aber sie beachtete es nicht.

		»Es ist Wahnsinn, Du weißt nicht, was du tust –«

		»O doch«, versicherte er. »Ich gewinne das, was meinem Herzen am
teuersten ist. Dein kleiner Finger ist ja mehr wert –«

		»Sei doch nur einen Augenblick vernünftig.«

		»Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so vernünftig gewesen.
Ich weiß, was ich will, und ich tue es. Ich will dich haben und
draußen mit dir leben. Ich will nicht mehr die Füße auf dem
Pflaster und das Ohr den ganzen Tag am Telephon haben. Ich will
eine kleine Ranch haben auf einem der schönsten Fleckchen Erde, die
Gott geschaffen, und will selbst alles tun, was es da zu tun gibt –
Kühe melken, Holz hacken, Pferde striegeln, den Boden pflügen und
was sonst dazu gehört. Und ich bin sicher der glücklichste Mensch
auf Erden, denn ich habe etwas, das man nicht für Geld kaufen kann.
Ich habe dich, die ich nicht für dreißig Millionen, nicht für
dreitausend Millionen und nicht für dreißig Cent kaufen
könnte –«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn; Dede ging zum Telephon
hinaus.

		»Herr Hegan ist am Apparat«, sagte sie, als sie wiederkam. »Er
wartet. Er sagt, es sei wichtig.« [bookmark: page277]

		Daylight schüttelte den Kopf und lächelte.

		»Bitte, sage Hegan, er soll anhängen. Ich bin fertig mit dem
Geschäft und will nichts mehr davon wissen.«

		Nach einer Minute kam sie wieder.

		»Er sagt, er will nicht anhängen. Er läßt dir sagen, daß Unwin
im Kontor wartet und dich durchaus sprechen will. Und Harrison
auch. Hegan sagte, es stehe schlimm mit Grimshaw &
Hodgkins, und du müßtest sie stützen.«

		Das war eine überraschende Nachricht. Sowohl Unwin wie Harrison
repräsentierten Großbanken, und Daylight wußte, daß die Firma
Grimshaw & Hodgkins, wenn sie Konkurs machte, eine ganze
Reihe anderer Häuser mit sich reißen würde. Aber er lächelte nur,
schüttelte den Kopf und sagte mit dem Ton, den er im Geschäft
anzuschlagen pflegte:

		»Fräulein Mason, wollen Sie so freundlich sein und Herrn Hegan
sagen, daß nichts dabei zu machen ist, und daß er anhängen
soll.«

		»Aber das kannst du nicht«, drang sie in ihn.

		»Wetten das«, sagte er kurz.

		»Elam!«

		»Sag' das noch einmal!« rief er. »Sag' das noch einmal, und dann
kann meinetwegen ein ganzes Dutzend Grimshaw & Hodgkins
zum Teufel gehen!«

		Er ergriff ihre Hand und zog sie an sich.

		»Laß Hegan nur am Telephon warten, bis er schwarz wird. An einem
Tag wie heute können wir nicht eine Minute an ihn verschwenden. Er
ist nur in seine Bücher und sein Zeugs verliebt, aber ich halte ein
wirkliches, lebendiges Weib in meinen Armen, das mich liebt, wenn
es auch versucht, über die Stränge zu schlagen.« [bookmark: page278]

		 

		Aber ich weiß doch auch etwas von dem Kampf, den
du geführt hast«, wandte Dede ein. »Wenn du jetzt aufhörst, so ist
die ganze Arbeit umsonst gewesen. Du hast kein Recht, das zu tun.
Du kannst es nicht tun.«

		Daylight war unerbittlich. Er schüttelte den Kopf und lächelte
neckisch.

		»Nichts wird zu nichts, Dede, nichts! Du verstehst nichts vom
Geschäft. Es steht ja alles nur auf dem Papier. Alles, wofür ich
kämpfe, ist Papier. Für tausend Morgen Land habe ich Papier
bekommen. Schön. Verbrenne die Papiere und mich dazu. Das Land
bleibt, nicht wahr? Der Regen fällt darauf, die Saat keimt darin,
Bäume wachsen, Häuser stehen darauf, die elektrischen Bahnen fahren
darüber. Das ganze Geschäft ist Papier. Ob ich das Papier verliere
oder mein Leben, das ist einerlei; das macht das Land nicht um ein
Sandkorn geringer und beugt keinen Grashalm.

		Nichts ist verloren – nicht ein einziger Pfahl in der ganzen
Dockanlage, nicht eine Speiche von all den Eisenbahnen, nicht ein
bißchen Dampf von den Fährbooten. Die Wagen laufen weiter, ob das
Papier mir gehört oder einem andern. Die Hochflut in Oakland hat
schon begonnen. Die Leute strömen herbei. Wir verkaufen wieder
Grundstücke. Die Flut läßt sich nicht mehr eindämmen. Was mir und
dem Papier auch geschieht, die dreihunderttausend Menschen kommen
doch! Und es wird Straßenbahnen geben, Häuser, gutes Wasser,
Elektrizität und alles, was sonst noch dazu gehört.«

		Unterdessen war Hegan in einem Automobil gekommen. Das Fauchen
klang durch das offene Fenster herein, und sie hörten, wie es neben
dem roten Wagen hielt. Im Wagen befanden sich auch Unwin und
Harrison, während Jones neben dem Chauffeur saß. »Hegan will ich
sprechen«, sagte Daylight zu Dede. [bookmark: page279] »Die andern kann ich nicht brauchen. Die
können im Auto warten.«

		»Ist er betrunken?« flüsterte Hegan Dede zu, die ihn an der Tür
empfing.

		Sie schüttelte den Kopf und wies ihn hinein.

		»Guten Morgen, Larry«, grüßte Daylight. »Setz' dich und beruhige
dich. Du scheinst ein bißchen aufgeregt zu sein.«

		»Das bin ich«, antwortete der kleine Irländer heftig.
»Grimshaw & Hodgkins gehen zum Teufel, wenn nicht schnell
etwas geschieht. Warum bist du heute morgen nicht ins Kontor
gekommen? Was willst du tun?«

		»Nichts«, sagte Daylight nachlässig. »Ich denke, wir lassen sie
zum Teufel gehen.«

		»Aber –«

		»Ich habe nichts mit Grimshaw & Hodgkins zu schaffen.
Ich schulde ihnen nichts. Außerdem geht es mir selbst nicht besser.
Hör', Larry, du kennst mich doch. Du weißt, wenn ich zu etwas
entschlossen bin, dann tue ich es auch. Und nun habe ich mich
entschlossen. Ich hab' das ganze Spiel satt. Ich will heraus, so
schnell ich kann, und mit einem Krach geht es am besten.«

		Hegan starrte seinen Chef an und wandte dann sein entsetztes
Gesicht Dede zu, die mitfühlend nickte.

		»Und daher sollst du alles zum Teufel gehen lassen, Larry,« fuhr
Daylight fort, »was du zu tun hast, ist, daß du für dich selbst und
deine Freunde sorgst. Hör' nun zu: Alles ist soweit in Ordnung.
Keiner darf zugrunde gehen. Allen, die zu mir gehalten haben, muß
geholfen werden, ohne daß sie Schaden leiden. Alle ausstehenden
Löhne werden auf Heller und Pfennig bezahlt. Alles Geld, das ich
vom Wasserwerk, von den Straßenbahnen und den Fähren genommen habe,
wird zurückgezahlt. Und du selbst wirst auch keinen Schaden leiden.
Alle Gesellschaften, bei denen du beteiligt bist, werden sich
halten –.« [bookmark: page280]

		»Du bist verrückt, Daylight«, rief der kleine Rechtsanwalt. »Das
ist der reine Wahnsinn. Hast du Gift gekriegt?«

		»Wahrscheinlich«, erwiderte Daylight lächelnd. »Aber jetzt
spucke ich's aus. Ich bin krank vom Leben in der Stadt und vom
Geschäft. Ich will hinaus in den Sonnenschein, aufs Land und das
grüne Gras. Und Dede geht mit mir. Du darfst mir als erster
gratulieren.«

		»Gratulieren – den Teufel will ich! Mit solchen Dummheiten will
ich nichts zu tun haben. Was haben Sie denn nur mit ihm gemacht?«
sprudelte Hegan heraus und wandte sich ärgerlich gegen Dede.

		»Nichts weiter, Larry.« Zum erstenmal klang Daylights Stimme
scharf, und die Linien in seinem Antlitz, die von Grausamkeit
zeugten, traten stärker hervor. »Fräulein Mason wird meine Frau,
und wenn ich auch selbstverständlich nichts dagegen habe, daß du
mit ihr redest, soviel du willst, so mußt du doch einen andern Ton
anschlagen. Und ich will dir noch etwas sagen. Es geht alles auf
meine eigene Kappe. Sie sagt auch, daß ich verrückt bin.«

		Hegan schüttelte traurig den Kopf, konnte aber kein Wort
hervorbringen und stand mit weit aufgerissenen Augen da.

		»Es wird natürlich vorläufig Zwangsverwaltung geben,« sagte
Daylight, »aber die wird nicht lange dauern. Du hast unterdessen
die Leute zu retten, die ihre Löhne bei mir haben stehenlassen,
alle Gläubiger und alle Unternehmungen, die auf unserer Seite
gestanden haben. Die New-Jersey-Leute sind nach ein paar tausend
Morgen ausgewesen. Sie nehmen sie gern und schlagen sicher sofort
zu, wenn du ihnen einen halbwegs anständigen Preis machst. Das
hilft schon.«

		Dede hatte kaum zugehört, aber plötzlich schien sie einen
Entschluß zu fassen, und sie trat vor die beiden Männer. Sie war
blaß, aber ihre Züge hatten einen [bookmark: page281] Ausdruck von Entschlossenheit, der
Daylight an den Tag erinnerte, als sie das erstemal Bob ritt.

		»Halt!« sagte sie. »Ich will dir etwas sagen, Elam, wenn du
diesen Unsinn machst, so heirate ich dich nicht.«

		In seinem Elend sandte Hegan ihr einen dankbaren Blick.

		»Ich werde aber doch –« begann Daylight.

		»Halt!« unterbrach sie ihn wieder. »Und wenn du es nicht tust,
heirate ich dich.«

		»Den Vorschlag muß ich mir erst klarmachen.« Daylight sprach
aufreizend langsam und nachdrücklich. »Wenn ich dich recht
verstehe, so willst du mich heiraten, wenn ich das Spiel
weiterspiele. Du willst mich heiraten, wenn ich weiter arbeite wie
verrückt und weiter Martinis trinke.«

		Nach jeder Frage machte er eine Pause, während sie zustimmend
nickte.

		»Und du willst mich gleich heiraten?«

		»Ja.«

		»Heute? Sofort?«

		»Ja.«

		Er grübelte einen Augenblick.

		»Nein, mein Herz, ich tue es nicht. Das geht nicht gut aus, und
das weißt du selbst. Ich will dich haben – dich mit Haut und Haar.
Sieh, Dede, mit dir auf der Ranch, bin ich deiner sicher und auch
meiner selbst. Du kannst sagen, was du willst, heiraten tust du
mich doch. Und jetzt, Larry, ist es am besten, wenn du gehst. Ich
bin bald wieder im Hotel, und da ich meine Füße nicht wieder ins
Kontor setze, mußt du mir schon die Papiere und was sonst zu
erledigen ist bringen. Du kannst mich jederzeit telephonisch
erreichen. Der Krach muß seinen Weg gehen. Savvy? Ich bin fertig
damit.«

		Er erhob sich, um Hegan anzudeuten, daß er gehen solle. Der war
wie gelähmt. Er erhob sich zwar, blieb aber dann stehen und sah
sich hilflos um. [bookmark: page282]

		»Der reine Wahnsinn, völlig verrückt«, murmelte er.

		Daylight legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Nimm dich zusammen, Larry. Ich bin ein größerer Träumer als du,
das ist alles, und jetzt träume ich etwas, das in Erfüllung gehen
wird. Das ist der größte und schönste Traum, den ich je geträumt
habe.«

		»Indem du alles verlierst, was du hast«, rief Hegan heftig.

		»Gewiß, indem ich alles verliere, was ich nicht brauche. Aber
die hundertundvierzig Roßhaarzügel will ich doch behalten. Und nun
mach' lieber, daß du zu Unwin und Harrison hinauskommst und in die
Stadt zurückfährst.«

		 

		Drei Tage darauf fuhr Daylight in seinem roten
Wagen nach Berkeley. Es war das letztemal, denn morgen sollte die
große Maschine einem andern gehören. Es waren drei anstrengende
Tage gewesen, denn sein Bankerott war der größte, den die Panik in
Kalifornien verursacht hatte. Die Zeitungen waren voll davon, und
ein Wutgeschrei wurde von denen ausgestoßen, die später fanden, daß
Daylight ihre Interessen in jeder Beziehung wahrgenommen hatte.
Diese Tatsachen waren es, die, als sie allmählich bekannt wurden,
die weitverbreitete Anschauung veranlaßten, daß der wilde
Draufgänger von Alaska verrückt geworden wäre. Und Daylight hatte
geschmunzelt und die Vermutung dadurch bestärkt, daß er sich
weigerte, Reporter zu empfangen.

		Er ließ das Auto vor Dedes Tür halten, und mit derselben
gewaltsamen Taktik wie das letztemal schloß er sie in die Arme, ehe
sie noch ein Wort hatte hervorbringen können.

		»Erledigt!« kündigte er an. »Du hast natürlich die Zeitungen
gelesen. Ich bin ausgepumpt bis auf den [bookmark: page283] letzten Cent, und jetzt will
ich nur wissen, an welchem Tage wir nach Glen Ellen ziehen
können.«

		Er hielt inne und sah sie an. Unentschlossenheit und Sorge stand
auf ihrem Antlitz. Aber dann wich alles dem Lächeln, das er so gut
kannte, sie warf den Kopf zurück und lachte auf ihre alte frische
Knabenart.

		»Wann kommen die Leute zum Einpacken?« fragte sie.

		Sie lachte wieder und tat, als ob sie vergebens versuchte, sich
aus seinen Bärentatzen loszumachen.

		»Lieber Elam,« flüsterte sie, »lieber Elam.« Und zum ersten Male
küßte sie ihn.

		Sie strich ihm kosend mit der Hand übers Haar.

		»Jetzt sind deine Augen ganz golden«, sagte er. »Ich kann genau
in ihnen lesen, wie lieb du mich hast.«

		»Sie sind schon lange golden für dich gewesen, Elam. Ich glaube,
auf unserer kleinen Ranch werden sie immer golden sein.«

		»In deinem Haar ist auch Gold, eine Art Feuergold.« Er drehte
ihren Kopf gegen das Licht, hielt ihn zwischen seinen Händen und
blickte ihr lange in die Augen. »Und neulich, als du sagtest, daß
du mich nicht heiraten wolltest, da waren deine Augen auch
golden.«

		Sie nickte und lachte.

		»Du wolltest deinen Willen haben«, gestand sie. »Aber ich konnte
einen solchen Wahnsinn nicht mitmachen. All das Geld gehört ja dir
und nicht mir. Aber ich liebte dich die ganze Zeit, Elam, weil du
so ein großer Junge warst, der nun ein Spielzeug für dreißig
Millionen zerbrechen wollte – nur weil er des Spielens müde
geworden war. Und wenn ich auch nein sagte, so wußte ich doch die
ganze Zeit, daß es Ja war. Und ich wußte, daß meine Augen die ganze
Zeit golden waren.«

		Sie barg einen Augenblick ihr Gesicht an seiner Brust, [bookmark: page284] dann sah sie
wieder mit strahlendfrohen Augen zu ihm auf.

		»Siehst du, Elam, ich – ich mußte dich einfach heiraten. Aber
ich betete, daß es dir glücken möge, alles zu verlieren.«

		»Ich habe eine Idee,« sagte Daylight, »wir entfliehen ja dem
Stadtleben und allem, was damit zusammenhängt. Es hat doch
eigentlich keinen Sinn, daß wir uns in der Stadt trauen lassen.
Also meine Idee: Ich fahre nach der Ranch, um das Haus ein wenig
instand zu setzen. Du kommst in ein paar Tagen mit dem Morgenzug
nach. Dann hab' ich alles mit dem Pfarrer in Ordnung gebracht. Und
noch eine Idee: Du nimmst dein Reitkleid im Handkoffer mit. Ich bin
mit ein paar Pferden da, und wir reiten dann über Land. Du kannst
gleich dein Gut besichtigen – und es ist wirklich schön. Also, es
ist alles in Ordnung, und ich erwarte dich übermorgen mit dem
Frühzuge.«

		Dede war rot geworden, und sie sagte:

		»Du bist ein solcher Brausewind.«

		»Ja, gnädige Frau,« sagte er langsam, »ich kann das Warten nicht
vertragen. Und es ist ein Skandal, wie lange wir gewartet haben.
Wir hätten uns schon vor mehreren Jahren heiraten können.«

		 

		Zwei Tage später stand Daylight wartend vor dem
kleinen Gasthof von Glen Ellen. Die Trauung war vorüber, und Dede
war hineingegangen, um ihr Reitkleid anzuziehen, während er die
Pferde holte. Jetzt zog er Bob und Mab am Zügel hinter sich her,
und im Schatten des Wassertroges saß Wolf und sah zu. Schon die
zwei Tage der starken kalifornischen Sonne hatten Daylights früher
so sonnenverbrannter Haut neue Glut verliehen. Aber wärmer noch war
die Glut, die in seinen Wangen und Augen brannte, als er Dede zur
Tür herauskommen sah, die Reitpeitsche in der Hand und in dem
Reitkleid, das er so gut von früher her kannte. Auch in ihrem
Gesicht waren Wärme und [bookmark: page285] Glut, als ihr Blick dem seinen begegnete und
dann auf die Pferde fiel. Da sah sie Mab. Aber ihr Blick suchte
wieder den Mann.

		»Ach, Elam!« flüsterte sie.

		Es war fast ein Gebet, aber ein Gebet, das tausendfachen Sinn
enthielt. Daylight versuchte sich dumm anzustellen, aber das Lied,
das in seinem Herzen klang, war zu jubelnd, als daß er sich hinter
seiner gewöhnlichen Scherzhaftigkeit hätte verschanzen können.
Alles lag in dem einen Wort – Vorwurf, in Dankbarkeit geläutert,
und hinter allem Freude und Liebe.

		Sie trat vor, liebkoste das Pferd, und dann wandte sie sich
wieder zu ihm und flüsterte:

		»Ach, Elam!«

		Wieder machte er eine Anstrengung zu scherzen, aber der
Augenblick war zu feierlich selbst für Liebesscherze. Keiner von
ihnen sprach. Sie ergriff die Zügel, und Daylight beugte sich
nieder und nahm ihren Fuß in die Hand. Er hob ihn, sie sprang und
saß im nächsten Augenblick im Sattel. Gleich darauf saß er selbst
im Sattel, und während Wolf in seinem typischen Wolfstrott
vorauslief, ritten sie Seite an Seite bergauf, den Weg, der sie zur
Stadt hinausführte – auf zwei rotbraunen Pferden zwei frohe
verliebte Menschen, die durch den warmen Sommertag ihren
Flitterwochen entgegenritten. Daylight war wie berauscht. Höher
konnte nie ein Mensch gelangen, war nie einer gelangt.

		Sie erreichten den Gipfel des Hügels, und er sah ihr Antlitz vor
Freude leuchten, als sie das schöne Land vor sich liegen sah.

		»Das ist unser«, sagte er. »Und das ist nur eine Probe von der
Ranch. Warte nur, bis du den großen Canjon siehst. Dort sind
Waschbären, und dahinten in Sonoma gibt es Nerze. Tiere! – Weißt
du, diese Berge wimmeln von ihnen, und ich glaube, wenn wir uns
Mühe geben, können wir sogar einen Berglöwen [bookmark: page286] erwischen. Und weißt du, da
ist eine kleine Wiese – aber jetzt sag' ich nichts mehr. Wart', bis
du alles selbst gesehen hast.«

		Sie bogen in eine Gatterpforte ein, und beide sogen mit
Entzücken den warmen Heuduft ein. Wie bei Daylights erstem Besuch
sangen die Lerchen und flogen vor den Pferden auf, bis sie den Wald
mit den blumenübersäten Lichtungen erreichten.

		»Jetzt sind wir auf unserem eigenen Grund und Boden«, sagte er,
als sie über die jüngst gemähte Wiese kamen. »Er erstreckt sich
über den unebensten Teil des Landes. Aber warte nur, bis du alles
gesehen hast.«

		Er bog bei der Lehmgrube ab und bahnte sich den Weg durch den
Wald zur Linken, an der ersten Quelle vorbei, wo die Pferde über
die zerfallenen Gatter springen mußten. Neben der glucksenden
Quelle, zwischen den Rottannen, wuchs wieder eine große wilde
Lilie, die auf ihrem schlanken Stengel eine Fülle weißer,
wachsartiger Glocken trug. Diesmal stieg er nicht ab, sondern ritt
voraus zu dem tiefen Canjon, den der Fluß in die Höhen geschnitten
hatte. Hier hatte er einen steilen, glatten Reitweg angelegt, der
über den Boden des Canjons in die tiefe Dämmerung der Rottannen und
dann durch einen fast undurchdringlichen Wald von Eichen und
Madronjos führte. Dann kamen sie an eine kleine Rodung von einigen
Morgen, wo das Getreide ihnen fast bis an den Leib reichte.

		»Unser«, sagte Daylight.

		Sie beugte sich vom Sattel herab, pflückte einen Halm und
schmeckte ihn.

		»Süßes Bergheu,« rief sie aus, »Mabs Lieblingsfutter.« Und den
ganzen Ritt hindurch äußerte sie ihr Entzücken und ihre
Überraschung in frohen kleinen Ausrufen.

		»Und davon hast du mir nie etwas erzählt!« sagte sie
vorwurfsvoll, als sie über die kleine Rodung und die [bookmark: page287] bewaldeten Höhen
blickten, die sich ganz bis zur großen Krümmung des Sonoma-Tales
erstreckten.

		»Komm«, sagte er, und sie machten kehrt und ritten im Schatten
zurück, setzten über den Fluß und kamen wieder zu der Lilie an der
Quelle.

		Auch hier, wo der Weg den steilen, mit Buschwerk bewachsenen
Berg hinanführte, hatte er einen primitiven Reitweg angelegt. Als
sie im Zickzack hinaufritten, konnten sie durch den dichten
Laubverhang einen Schimmer dessen sehen, was sich hinter ihnen bis
zum Horizont erstreckte. Aber immer noch blieb die Aussicht
versperrt durch die Reihen grüner Bäume, die sich den ganzen Weg
entlang als Laubwölbung über ihnen schlossen und nur hier und dort
einen schmalen Spalt ließen, der Bündel von Sonnenstrahlen
eindringen ließ. Und zu allen Seiten wuchsen Farne aller Arten, von
winzig kleinem Venushaar bis zu riesigen Adlerfarnen, die sich zu
einer Höhe von sechs Fuß erhoben. Unten in der Tiefe konnten sie
ständig die großen verzerrten Stämme und Äste der Bäume sehen, und
über ihren Köpfen hingen ähnliche große verzerrte Äste.

		Dede hielt ihr Pferd an und seufzte über all die Schönheit.

		»Es ist, als wären wir Schwimmer, die aus der Tiefe eines
stillen grünen Sees emportauchten!« sagte sie. »Hoch droben sind
Himmel und Sonne, aber hier ist der See, und wir sind klaftertief
unter seiner Oberfläche.«

		Dann erreichten sie den Gipfel, kamen gleichsam in eine andere
Welt, denn jetzt waren sie wieder in dem dichten Busch von jungen
langstämmigen Madronjos und sahen hinunter auf den freien,
sonnenbeschienenen Hang, über die nickenden Gräser, zu den großen
Sträußen blauer und weißer Nemophilen, die wie ein Teppich über der
winzigen Wiese zu beiden Seiten des kleinen Baches lagen. Dede
klatschte in die Hände. [bookmark: page288]

		Sie setzten über den Bach und ritten auf dem Viehsteige über die
niedrige Felshöhe und durch das Manzanitagebüsch, bis sie das
nächste Tal mit seinem von Wiesen umkränzten kleinen Bach
erreichten.

		»Es sollte mich wundern, wenn wir nicht bald auf ein paar
Wachteln stießen«, sagte Daylight.

		Und kaum hatte er ausgesprochen, als auch schon wildes,
aufgeregtes Trommeln erscholl und die alten Wachteln um Wolf
aufflogen, während die jungen eilig Schutz suchten und wie durch
Zauberwort gerade vor ihren Augen verschwanden.

		Er zeigte ihr den Habichtshorst, den er in dem zersplitterten
Wipfel der Rottannen gefunden, und sie entdeckte ein
Waldrattennest, das er noch nicht gesehen hatte. Dann schlugen sie
den alten Waldpfad ein und kamen an eine kleine Rodung, wo die
Weintrauben in der roten vulkanischen Erde wuchsen. Hierauf folgten
sie dem Viehsteig durch neue Wälder, neues Gestrüpp, durchritten
hin und wieder ein bewaldetes Tal und erreichten den Hof, der am
Rande des großen Canjons lag und erst in Sicht kam, als sie ihn
fast erreicht hatten.

		Dede stand auf der breiten Veranda, die rings um das Haus lief,
während Daylight die Pferde anband. Es schien Dede, als wäre es
sehr still. Es war die trockene, warme, atemlose Ruhe des
kalifornischen Mittags. Die ganze Welt schien zu schlafen. Irgendwo
gurrten träge Tauben. Sie hörte Daylight zurückkommen, und ihr Atem
ging tief und schnell. Er nahm ihre Hand in die seine, und als er
den Türgriff faßte, fühlte er, wie sie zögerte. Da legte er den Arm
um sie; die Tür sprang auf, und zusammen traten sie ein. [bookmark: page289]

		 

		Viele, die in der Stadt geboren und
aufgewachsen, sind zum Mutterschoß der Erde geflohen und haben
großes Glück gewonnen. Aber sie haben es sich nur durch eine Reihe
bitterer Enttäuschungen erkämpft. Mit Dede und Daylight war es
anders. Sie waren beide auf dem Lande geboren und kannten es. Sie
glichen zwei Menschen, die nach langer Wanderung endlich
heimgekehrt waren. Es war weniger das Unerwartete in ihrem
Verhältnis zur Natur, als die Freude des Wiedererkennens.

		Und noch etwas hatten sie gelernt, nämlich, daß es für sie, die
sich an die Fleischtöpfe gewöhnt hatten, leichter war, sich an das
trockene Brot zu gewöhnen, als für die, die nur das Brot gekannt
hatten. Nicht etwa, daß sie ärmlich gelebt hätten, sie fühlten nur
innige Freude und tiefe Befriedigung über die kleinen Dinge.
Daylight, der das höchste und phantastischste Spiel gespielt hatte,
fand, daß es hier auf den Hängen der Sonoma-Berge noch dasselbe
Spiel war. Man hatte stets eine Arbeit zu verrichten, Kämpfe zu
bestehen, Hindernisse zu überwinden. Wenn er im Kleinen Versuche
anstellte und Geflügel für den Markt züchtete, interessierte ihn
die Spekulation in Küken nicht weniger als früher das Rechnen mit
Millionen.

		Die Hauskatze, die verwildert war und einen Überfall auf seine
Tauben gemacht hatte, war keine geringere Gefahr als ein Spekulant,
der seinerzeit versucht hatte, ihn um mehrere Millionen zu
plündern. Die Habichte, Wiesel und Waschbären waren ebenso viele
Dowsetts, Lettons und Guggenhammers, die es insgeheim auf ihn
abgesehen hatten. Das Meer von Unkraut, das seine Rodungen
überspülte und sie zuweilen in einer einzigen Woche überschwemmen
konnte, war auch kein zu verachtender Gegner. Sein Gemüsegarten in
dem Winkel zwischen den Bergen, dessen Ertrag trotz des fetten
Bodens nicht der beste war, bedeutete ihm ein äußerst wichtiges
Problem, [bookmark: page290]
und als er es durch Anlegen von Drainröhren gelöst hatte, konnte er
sich immer wieder über das Ergebnis freuen. Wenn er darin arbeitete
und den Boden leicht zu bearbeiten fand, wurde er stets von Freude
über den Erfolg durchbebt.

		Dann die Klempnerarbeit. Er hatte seine Roßhaarzügel zu einem
guten Preise verkaufen können, was ihn in den Stand setzte, das
Material für neue Anlagen kaufen zu können. Er machte alles selbst,
wenn er auch mehrmals gezwungen war, Dede zu Hilfe zu rufen. Und
als schließlich die Badewanne und andere eingebaute Gefäße
installiert waren und ordnungsgemäß funktionierten, konnte er kaum
seine Augen von dem, was er mit eigenen Händen geschaffen,
losreißen. Dede, die ihn am ersten Abend vermißte, suchte und fand
ihn mit der Lampe in der Hand neben der Wanne, die er mit stiller
Freude betrachtete. Er streichelte den glatten Holzrand und lachte
laut, wurde aber verlegen wie ein Schulknabe, als sie ihn so in
heimliche Freude über seine eigene Geschicklichkeit versunken
fand.

		Dieses Abenteuer von Tischlerei und Klempnerei zog den Bau der
kleinen Werkstatt nach sich, wo er allmählich eine ganze Sammlung
ihm lieber Werkzeuge anlegte. Und er, der frühere Millionär, der
sich alles, was er sich wünschte, augenblicklich hatte kaufen
können, lernte jetzt die neue Freude kennen, endlich Dinge zu
besitzen, die man sich lange gewünscht und durch strenge
Sparsamkeit erworben hat. Es dauerte drei Monate, bis er sich den
Luxus erlauben konnte, einen Patentschraubenzieher zu kaufen, und
seine Freude über diesen kleinen Wundermechanismus war so groß, daß
Dede gleich einen großen Plan entwarf. Sechs Monate sparte sie ihr
Eiergeld – dieser Teil der Wirtschaft war ihr durchs Los zugefallen
– und schenkte ihm zum Geburtstage eine Drehbank, die ungeheuer
leicht zu hantieren und zu vielerlei zu gebrauchen war. Und ihr
Entzücken an diesem Stück, [bookmark: page291] das ihm gehörte, wurde nur von der Freude über
Mabs erstes Füllen erreicht, das Dedes ausdrückliches
Privateigentum war.

		Erst im zweiten Sommer errichtete Daylight den mächtigen Herd,
der bei weitem den Fergusons an der andern Seite des Tales in den
Schatten stellte. Denn all diese Dinge brauchten Zeit, und Dede und
Elam hatten keine Eile. Sie begingen nicht den Fehler der meisten
Städter, die aufs Land flüchten, ohne das geringste vom Leben dort
zu kennen. Sie versuchten nicht zuviel. Sie hatten auch keine
Schulden abzubezahlen und trachteten nicht nach Reichtum. Sie
machten keine großen Ansprüche bezüglich des Essens und hatten
keine Miete zu bezahlen. Und daher konnten sie ohne Ehrgeiz ihre
Pläne schmieden, lebten ihr Leben füreinander und die Freuden des
Landlebens, von denen der gewöhnliche Landbewohner abgeschnitten
ist. Sie hatten auch ein ganz Teil von Ferguson gelernt. Er war ein
Mann, der mit der einfachsten Kost vorlieb nahm, eigenhändig für
seine bescheidenen Bedürfnisse sorgte, wenn er Geld brauchte, für
Tagelohn arbeitete, um sich Bücher und Zeitschriften zu kaufen, und
der dafür sorgte, daß der größte Teil des Tages dem Genusse des
Lebens gewidmet wurde. Er liebte es, nachmittags der Länge nach im
Schatten zu liegen und zu lesen, oder mit der Sonne aufzustehen und
weite Ausflüge über die Berge zu machen.

		Hin und wieder begleitete er Dede und Elam auf der Jagd durch
die wilden Canjons und über die steilen, zerrissenen Hänge der
Hood-Berge, in der Regel aber ritten sie allein. Diese Ausritte
machten ihnen immer noch das größte Vergnügen. Sie untersuchten
jede Falte, jeden Riß in den Bergen und kannten zuletzt alle
verborgenen Quellen und heimlichen Täler in der Bergreihe, die wie
eine Mauer das Tal umgab.

		Von diesen Ausritten brachten sie häufig Samen und Zwiebeln
wilder Blumen mit, die sie in geschützten [bookmark: page292] Winkeln ihrer Besitzung
pflanzen konnten. Längs des Pfades, der durch den großen Canjon zur
Wasserleitung führte, pflanzten sie ihre Farne. Sie wurden nicht
weiter gepflegt, sondern sich selbst überlassen. Nur von Zeit zu
Zeit pflanzten Dede und Elam neue Gewächse dazwischen oder gaben
ihnen einen andern Standort. Sie sammelten Samen des kalifornischen
Mohns und streuten ihn über ihre Felder, so daß die orangefarbenen
Blumen überall hervorguckten und in den Ecken der Gehege und an den
Rändern der Rodungen flammten.

		All dies machte ihnen nicht viel Mühe. Sie blieben gewissermaßen
im Vorübergehen stehen und reichten der Natur eine helfende Hand.
Diese Blumen und Büsche wuchsen von selber, und ihr Vorhandensein
bedeutete keine Beeinträchtigung der natürlichen Umgebung. Die
Pferde mit ihren Füllen, die Kühe und Kälber weideten dazwischen,
und Büsche und Blumen mußten zusehen, wie sie fertig wurden. Aber
die Tiere vernichteten nicht viele von ihnen, denn das Gut war
groß.

		Ferguson kam herüber, um der feierlichen Einweihung des großen
Steinherdes beizuwohnen. Daylight war mehr als einmal durch das Tal
geritten, um sich mit ihm über dies Unternehmen zu beraten, und er
war der einzige Fremde, der dem großen Augenblick, als das erste
Feuer in dem neuen Kamin angezündet werden sollte, beiwohnte.
Daylight hatte eine Scheidewand niedergerissen und zwei Räume zu
einem gemacht, und in diesem großen Raum waren Dedes Schätze
untergebracht – ihre Bücher, Bilder und Photographien, der Flügel
mit der Venus. Ihre Felle hatten sich um einige neue Hirsch- und
Coyotenfelle vermehrt, zu denen ein von Daylight geschossener
Berglöwe kam. Er hatte sie selbst, langsam und mühselig, nach
Grenzerart gegerbt.

		Er reichte Dede das Streichholz, und sie zündete das Feuer im
Kamin damit an. Das trockene Manzanitaholz [bookmark: page293] knisterte, während die Flammen
herausschlugen und die Rinde der trockenen Holzstücke erfaßten.
Dann lehnte sie sich an die Schulter ihres Mannes, und alle drei
standen in atemloser Spannung da und sahen zu. Als Ferguson endlich
sein Urteil sprach, tat er es mit strahlendem Gesicht.

		»Der zieht! Weiß Gott, der zieht!« rief er.

		Er drückte Daylight begeistert die Hand, und dieser erwiderte
den Händedruck mit gleicher Wärme, und dann beugte er sich herab
und küßte Dede auf den Mund. Sie waren ebenso glücklich über den
Erfolg ihrer Arbeit wie ein großer Heerführer über einen
erstaunlichen Sieg. Fergusons Augen waren verdächtig blank, während
die Frau sich noch enger an den Mann preßte, dessen Werk es war.
Plötzlich hob er sie in seine Arme, trug sie zum Flügel und rief:
»Los. Dede! Spiel Gloria, Gloria!«

		Und während die Flammen auf dem Herde emporstiegen, klangen die
siegreichen Töne der Zwölften Messe durch den Raum.

		 

		Daylight hatte kein Enthaltsamkeitsgelübde
getan, aber dennoch seit dem Tage, da er sich vom Geschäft
zurückgezogen hatte, nicht einen Tropfen Alkohol angerührt. Bald
war er jedoch stark genug, ein Glas trinken zu können, ohne sofort
ein zweites folgen zu lassen. Andererseits war der Drang zu trinken
von dem Augenblick an, als er sich auf dem Lande niedergelassen
hatte, vollkommen verschwunden. Er spürte kein Verlangen nach
Alkohol und vergaß sogar, daß er existierte. Doch er wollte sich
nicht davor fürchten, und wenn ihm der Kaufmann in der Stadt hin
und wieder etwas anbot, pflegte er zu sagen: »Schön, mein Sohn!
Wenn es Ihnen Spaß macht, daß ich ein Glas mit Ihnen trinke, gern.
Geben Sie mir einen Whisky.« [bookmark: page294]

		Burning Daylight, der Finanzmann, war, wie er Dede prophezeit
hatte, eines schnellen Todes verblichen, sein jüngerer Bruder, der
Daylight aus Alaska, war auf die Ranch gekommen und hatte seinen
Platz eingenommen. Sein Körper hatte die frühere Schlankheit und
Geschmeidigkeit wiedergewonnen, und in den Wangen hatten sich die
schwachen Höhlen wieder eingestellt, die an ihm den Höhepunkt
körperlichen Wohlbefindens bezeichneten. Alljährlich feierte er
seinen Geburtstag auf die alte Grenzerweise und lud das ganze Tal
ein, auf den Hof zu kommen und sich werfen zu lassen. Und ein
großer Teil des Tales folgte der Einladung, brachte Frau und Kinder
mit und machte einen richtigen Familienausflug daraus.

		Anfänglich war er, wenn er bares Geld brauchte, Fergusons
Beispiel gefolgt und hatte einfache Tagelöhnerarbeit verrichtet,
aber es dauerte nicht lange, so fand er eine Erwerbsform, die
angenehmer und befriedigender war und ihm zugleich mehr freie Zeit
ließ. Seit der Grobschmied ihn einmal im Scherz aufgefordert hatte,
ein ganz unzähmbares Füllen zuzureiten, und es ihm glänzend
gelungen war, galt er für einen vorzüglichen Zureiter. Und bald
konnte er mit dieser Arbeit, die ihm wirklich ausgezeichnet lag,
soviel Geld verdienen, wie er wollte.

		Ein Zuckerkönig, dessen Zuchtfarm und Rennstall in Caliente,
drei Meilen von Glen Ellen lag, schickte, wenn Not am Mann war,
nach ihm und bot ihm, ehe ein Jahr vergangen war, die Stellung
eines Oberaufsehers über die Ställe an. Aber Daylight schüttelte
lächelnd den Kopf. »Ich will mich nicht abrackern«, versicherte er
Dede, und er übernahm derlei Arbeit nur, wenn er durchaus Geld
brauchte.

		»Wir haben die Ranch und uns,« sagte er zu seiner Frau, »und ich
will viel lieber mit dir nach den Hood-Bergen reiten als vierzig
Dollar verdienen. Man kann nicht Sonnenuntergänge und zärtliche
Frauen und kaltes Quellwasser und all das für vierzig Dollar [bookmark: page295] kaufen; und für
vierzig Dollar kann ich nicht einen einzigen Tag zurückkaufen, den
ich dazu verwandt habe, mit dir nach den Hood-Bergen zu
reiten!«

		Sein Leben war außerordentlich gesund und natürlich. Er ging
früh ins Bett, schlief wie ein Kind und war mit der Sonne auf. Es
gab immer etwas zu tun, tausenderlei Kleinigkeiten, die ihn
lockten, aber nicht riefen, und er überanstrengte sich nie. Dennoch
mußte er sowohl wie Dede zuzeiten zugeben, daß sie müde waren, wenn
sie zum Beispiel siebzig Meilen geritten waren.

		Als sie eines Tages vor der Post in Glen Ellen hielten, um einen
Brief abzuschicken, wurden sie von dem Grobschmied
angesprochen.

		»Hören Sie, Daylight,« meinte er, »ein junger Mensch namens
Slosson hat Sie grüßen lassen. Er kam in einem Automobil durch und
war auf dem Wege nach Santa Rosa. Er wollte wissen, ob Sie nicht in
der Nähe wohnten, aber die Leute, mit denen er zusammen war, hatten
keine Zeit zu warten. Und da sagte er nur, ich sollte Sie grüßen
und sagen, daß er Ihren Rat befolgt habe und immer noch seine
eigenen Rekorde schlage.« Daylight hatte Dede längst die Geschichte
erzählt.

		»Slosson?« sagte er nachdenklich. »Slosson, das muß der
Hammerwerfer sein. Er hat meine Hand zweimal runtergedrückt, der
verdammte Kerl.« Dann wandte er sich plötzlich an Dede. »Hör', es
sind ja nur zwölf Meilen bis Santa Rosa, und die Pferde sind
frisch.« Sie erriet, was er im Sinne hatte, denn seine glänzenden
Augen und sein verlegenes jungenhaftes Lächeln sprachen deutlicher
als Worte, und sie lächelte und nickte zustimmend.

		»Wir können den Richtweg durch das Bennet-Tal einschlagen,«
sagte er, »der ist näher.«

		Als sie erst nach Santa Rosa gekommen waren, hatten sie keine
Schwierigkeiten mehr, Slosson zu finden. Er und seine Gesellschaft
hatten sich im Oberlin-Hotel einlogiert, und Daylight traf ihn in
der Bar. [bookmark: page296]

		»Hören Sie mal, mein Sohn,« sagte Daylight, sobald er Dede
vorgestellt hatte, »ich bin hergekommen, um Ihnen eine neue Chance
zu geben. Wollen wir die Sache noch mal versuchen? Hier ist Platz
genug.«

		Slosson lächelte und ging auf seinen Vorschlag ein. Die beiden
Männer standen einander gegenüber, legten die Ellbogen auf den
Schanktisch und griffen zu. Slossons Hand wurde schnell
heruntergepreßt.

		»Sie sind der erste, der das je fertiggebracht hat,« sagte er,
»lassen Sie uns noch einmal versuchen.«

		Wieder umspannten die Hände sich, und wieder wurde die Slossons
heruntergedrückt. Er war ein breitschulteriger junger Riese mit
kräftigen Muskeln und mindestens einen halben Kopf größer als
Daylight, er machte kein Hehl aus seinem Ärger über die Niederlage
und verlangte eine dritte Probe. Diesmal spannte er seine Kräfte
aufs äußerste an, und einen Augenblick schien der Ausfall
zweifelhaft. Mit brennenden Wangen und zusammengebissenen Zähnen
begegnete er dem kräftigen Griff des andern, bis seine Muskeln
knackend nachgaben. Seine gefüllten Lungen ließen die Luft explosiv
entweichen, seine Widerstandskraft erlahmte, und die Hand hing
kraftlos herab.

		»Sie sind mir zu stark«, gestand er. »Ich hoffe nur, daß Sie
nicht auch noch mit Hammerwerfen anfangen.«

		Daylight lachte und schüttelte den Kopf.

		»Wir können einen Kompromiß schließen, daß jeder bei seinem
Sport bleibt. Sie beim Hammerwerfen, und ich beim
Händedrücken.«

		Aber Slosson wollte sich nicht endgültig ergeben.

		»Hören Sie«, rief er, als Elam und Dede ihre Pferde wieder
bestiegen hatten und aufbrechen wollten. »Hören Sie – haben Sie
etwas dagegen, daß ich Sie nächstes Jahr besuche? Ich hätte Lust,
es noch einmal mit Ihnen aufzunehmen.«

		»Gewiß, mein Sohn, Sie sind jederzeit willkommen. [bookmark: page297] Aber ich sage
Ihnen ganz offen, Sie müssen sich anstrengen, Sie müssen
trainieren, denn ich pflüge, hacke Holz und reite Pferde zu.«

		So wurde ihnen die Zeit nie lang. Immer gab es einen wunderbaren
neuen Morgen, wenn sie erwachten, oder eine schöne, kühle
Dämmerung, wenn die Arbeit des Tages beendet war, und bei all dem
Tausenderlei, das seine Zeit in Anspruch nahm, war sie stets mit
dabei. In dem neuen Spiel, das er spielte, fand er dieselbe
Befriedigung wie früher in den wahnsinnigen Spekulationen. Und der
Tisch, an dem er sein neues Spiel spielte, war jedenfalls rein.
Hier gab es keine Lüge, keinen Betrug, keine Heuchelei. Das andere
Spiel hatte nur zu Tod und Verderben geführt, das Ziel des neuen
aber war Kraft. Und daher kam es, daß er, Dede an seiner Seite, mit
großer Zufriedenheit dem Wechsel der Tage und Jahreszeiten von dem
kleinen Hause hoch oben am Rande des Canjons folgte; daß er durch
den klaren, frostigen Morgen oder unter der brennenden Sommersonne
ritt und Schutz in dem großen Raum suchte, wo das Feuer auf dem
Herde flammte, den er selbst gebaut hatte, während die Welt draußen
sich vor Kälte schauernd unter dem harten Griff des Südostwindes
wand.

		Nur einmal fragte Dede ihn, ob er je bereut hätte, was er getan,
und seine Antwort war, daß er sie stürmisch an sich zog und seine
Lippen auf die ihren preßte. Und eine Minute später wurde diese
Antwort durch die Worte ergänzt:

		»Mein Herz, wenn du auch dreißig Millionen gekostet hast, so
bist du doch der billigste Gebrauchsgegenstand, den ich mir je
angeschafft habe.« Und er fügte hinzu: »Ja, einen Wunsch hab' ich
noch, und dazu einen ganz großen. Ich möchte dich noch einmal
erkämpfen müssen, ich möchte so gern wieder durch die Berge reiten
und Ausschau nach dir halten. Ich möchte so gern wieder zum
erstenmal in deine Stube in [bookmark: page298] Berkeley treten. Es hilft ja nichts, darüber zu
reden, aber ich bin ganz krank vor Bedauern, daß ich nicht noch
einmal meinen Arm um dich legen kann wie damals, als du in Sturm
und Regen deinen Kopf an meine Brust lehntest und weintest.«

		 

		Aber dann kam ein Tag im April, da Dede in einem
Lehnstuhl auf der Veranda saß und an einigen winzigen
Kleidungsstücken nähte, während Daylight ihr vorlas. Es war am
Nachmittag, und die Sonne schien hell auf eine Welt von jungem Grün
herab. Die Rieselkanäle im Gemüsegarten waren voll Wasser, und hin
und wieder hielt Daylight im Lesen inne und lief hin, um das Wasser
in eine andere Richtung zu leiten.

		Von dem Platz, wo sie saßen, konnten sie das ganze Land
übersehen. Wie die Klinge eines Krummsäbels lag das Mondtal vor
ihnen, übersät mit Gehöften, die mit Wiesen, Feldern und Weinbergen
abwechselten. Dahinter erhob sich die Mauer, die das Tal von der
Umwelt schied, und von der Dede und Elam jeden Winkel kannten, und
an einer Stelle, wo die Sonnenstrahlen die Erde trafen, lag der
weiße Schuttplatz der verlassenen Mine und flammte wie ein
Edelstein. Im Vordergrund, auf der eingezäunten Weide, erging sich
Mab und hütete das neugeborene Füllen, das sich auf seinen
wackligen Beinen tummelte. Die Luft zitterte vor Hitze, es war ein
träger, sonnenwarmer Tag. Die Wachteln pfiffen aus dem Gebüsch
hinter dem Hause ihren Jungen. Die Tauben girrten leise, und aus
der grünen Tiefe des großen Canjons war das klagende Schluchzen
einer Waldtaube zu hören. Einmal erklang ein warnender Chor von den
Hühnern, die dort gingen und Körner suchten, und sie hasteten in
wilder Flucht in ihre sicheren Verstecke, während ein Habicht hoch
oben am blauen [bookmark: page299] Himmel seinen Schatten über die Erde gleiten
ließ. Das war es vielleicht, was die alten Jagdinstinkte in Wolf
erweckte. Auf jeden Fall entdeckten Dede und Daylight plötzlich
eine Erregung im Gehege und sahen die harmlose Wiederholung einer
alten grimmigen Tragödie aus der Urzeit. Brennend vor Eifer, auf
Samtpfoten und lautlos wie ein Geist, gleitend, schleichend und am
Boden entlang kriechend, suchte der Hund, der eigentlich ein
gezähmter Wolf war, das verlockende junge Geschöpf zu fangen, das
Mab erst vor kurzem zur Welt gebracht hatte. Und die Stute, deren
Vorzeitinstinkte ebenfalls wieder erweckt wurden und bebten,
kreiste beständig zwischen dem Füllen und dieser drohenden
Erinnerung an die wilden alten Zeiten, da ihr ganzes Geschlecht in
Angst vor ihm und seinen jagenden Brüdern gelebt hatte. Einmal
drehte sie sich blitzschnell um und schlug nach ihm aus, meistens
aber versuchte sie mit den Hufen seine Vorderfüße zu treffen oder
mit weit aufgerissenem Maul und zurückgeworfenem Kopf auf ihn
loszustürzen, um ihm das Rückgrat zwischen den Zähnen zu zermalmen.
Doch der Wolfshund kroch zusammen und schlich mit flach am Kopfe
liegenden Ohren auf seinen Samtpfoten weg, aber nur, um das Füllen
von der andern Seite wieder anzuschleichen und die Stute wieder zu
erschrecken. Da stieß Daylight auf Dedes Bitten einen leisen,
drohenden Ruf aus; und Wolf sank plötzlich ganz in sich zusammen,
trat augenblicklich wieder in sein gewohntes
Abhängigkeitsverhältnis zu den Menschen und verschwand hinter der
Scheune.

		Wenige Minuten später unterbrach Daylight wieder das Lesen, um
dem Wasser in einem der Rieselgräben eine neue Richtung zu geben.
Aber da sah er, daß der Kanal trocken war. Er nahm Hacke und
Schaufel auf die Schulter, holte Hammer und Kneifzange aus dem
Werkzeugschuppen und kehrte dann auf die Veranda zu Dede zurück.
[bookmark: page300]

		»Ich muß sicher das Rohr ausgraben«, sagte er zu ihr. »Es ist
der Erdrutsch, der den ganzen Winter gedroht hat. Jetzt ist er wohl
endlich gekommen.«

		»Aber lies nicht allein weiter!« rief er, während er um das Haus
den Pfad entlang schritt, der zum Canjon führte.

		Als er halbwegs den Pfad hinuntergeschritten war, kam er zu dem
Erdrutsch. Es war nichts von Bedeutung, nur ein paar Tonnen Erde
und zusammengestürztes Gestein, aber es hatte fünfzig Fuß darüber
angefangen und Kraft genug gehabt, die Wasserleitung bei einer
Zweigstelle zu zerreißen. Ehe er an die Arbeit ging, blickte er zu
der Stelle hinauf, von der der Erdrutsch gekommen war, und er tat
es in der Weise des geübten Minenarbeiters. Und was er sah, ließ
fast seine Augen aus den Höhlen treten.

		»Das müssen wir uns doch mal näher ansehen!« sagte er laut.

		Sein Blick wanderte über die steile Oberfläche des Bruches. Hier
und dort standen kleine, schwankende Manzanitabüsche mit
verflochtenen Wurzeln, aber im großen und ganzen war dieser Teil
des Canjons nackt und nur von Gras und Unkraut bedeckt. Man konnte
sehen, daß die Oberfläche sich geändert hatte, sooft der Regen
seine Flut von der Erde über den Rand des Canjons gespült
hatte.

		»Ein richtiger Quarzgang, so wahr ich lebe!« rief er leise
aus.

		Und wie vorher die alten Jagdinstinkte in dem Wolfshund erwacht
waren, so kehrte in ihm jetzt die alte, brennende Gier nach dem
Golde zurück. Er warf Hammer und Kneifzange hin, behielt aber Hacke
und Schaufel und kletterte zu dem Erdrutsch hinauf, wo der
vorspringende, aber größtenteils mit Erde bedeckte Fels zum
Vorschein kam. Der Vorsprung war undeutlich, fast unsichtbar, aber
sein geübtes Auge zeichnete sofort die versteckte Formation, die
unter der Erde liegen mußte. Hier und da hieb er mit der [bookmark: page301] Hacke auf das
zerbröckelnde Gestein los und schaufelte die überflüssige Erde
fort. Einige Male untersuchte er auch den Stein selbst. Der war so
morsch, daß er mit den Fingern Stücke davon abbrechen konnte. Dann
kletterte er ein paar Dutzend Fuß höher und begann von neuem mit
Hacke und Schaufel drauflos zu arbeiten. Und als er diesmal die
Erde von einem Felsblock geschabt und ihn untersucht hatte,
richtete er sich plötzlich auf und schnappte vor Freude nach Luft.
Dann sah er sich hastig um, wie um sich zu vergewissern, daß ihn
niemand sah, wie ein Hirsch, der an der Tränke im Walde steht und
sich ängstlich nach Feinden umsieht, ehe er trinkt. Er lachte laut
über seine eigene Dummheit und machte sich wieder an die
Untersuchung des Felsens. Die Sonne warf ein Streiflicht darüber,
und es glitzerten winzig kleine Stellen darin, die nichts als
reines Gold sein konnten.

		»Von den Graswurzeln abwärts«, murmelte er mit Ehrfurcht in der
Stimme, während er die Axt in die weiche Oberfläche trieb.

		Er schien ein anderer Mensch geworden. Die größte Menge Cocktail
hätte nicht diese Flamme in seinen Augen entzünden, nicht seine
Wangen mit solcher Glut färben können. Während er arbeitete, fühlte
er sich von neuem von der alten Leidenschaft gepackt, die ihn den
größten Teil seines Lebens beherrscht hatte. Ein wilder Wahnsinn
überkam ihn und wuchs von Minute zu Minute. Er arbeitete wie
verrückt, bis er vor Anstrengung keuchte und der Schweiß ihm über
die Stirn troff. Er suchte die ganze Breite des Erdrutsches ab und
grub durch die rote vulkanische Erde, die von dem eingestürzten
Felsen über ihn herabgekommen war, bis er Quarz fand, mürben Quarz,
der ihm unter den Händen zerbröckelte und von reinem Golde
wimmelte.

		Zuweilen verursachte er kleine Erdrutsche, die seine Arbeit
wieder zunichte machten und ihn zwangen, die [bookmark: page302] Erde wegzugraben. Einmal wurde
er fünfzig Fuß tief bis auf den Boden des Canjons mitgerissen, kam
aber mit einiger Mühe auf die Beine und kroch wieder hinauf, ohne
auch nur Luft zu schöpfen. Hier war der Quarz bröckelig, daß er
fast Lehm glich, und hier war er reicher an Gold als irgendwo
sonst. Es war die reine Schatzkammer. Er verfolgte die Ader bergauf
und bergab auf eine Strecke von hundert Fuß. Er kletterte sogar
über den Rand des Canjons, um möglicherweise etwas von dem
Quarzgange zu erspähen. Aber das hatte Zeit, und er kehrte schnell
zu seinem Funde zurück.

		Er arbeitete weiter in derselben wahnsinnigen Eile, bis
Ermattung und unerträgliche Rückenschmerzen ihn zum Aufhören
zwangen. Er richtete sich an einem Quarzblock auf, der noch
goldhaltiger als die vorhergehenden war. Als er gebückt dagestanden
hatte, war der Schweiß ihm von der Stirn auf die Erde getropft,
jetzt lief er ihm in die Augen und blendete ihn. Er wischte ihn mit
dem Handrücken ab und machte sich von neuem an die Untersuchung des
Goldes. Es würde dreißigtausend auf die Tonne, ja fünfzigtausend
oder noch mehr ergeben, das wußte er gut. Und als er so das gelbe,
lockende Gold anstarrte, nach Luft schnappte und sich den Schweiß
aus den Augen wischte, begannen in seinem Innern plötzlich die
großen Gesichte aufzutauchen. Er sah die Eisenbahnschienen, die vom
Tal in die Höhe, quer über die Wiesen bis zum Gipfel des Berges
laufen mußten, und sein Blick glitt über die Hänge und baute die
Brücke über den Canjon, bis alles vor seinen Augen zur Wirklichkeit
wurde. Auf der andern Seite des Canjons mußte die Mühle errichtet
werden, und er stellte sich dorthin und hing auch die endlose Kette
von Eimern auf, die sich mittels Schwerkraft durch den Raum
bewegten, um das Metall über den Canjon zum Quarzbecher zu
schaffen. Die ganze Mine lag zu seinen Füßen mit ihren Tunneln,
Schächten, Galerien [bookmark: page303] und Kränen. Er konnte die Sprengungen in der
Mine hören, während von der andern Seite das Poltern des
Stampfwerkes ertönte. Die Hand, die das kleine Stückchen Quarz
hielt, zitterte, und er spürte in seinem Magen ein müdes, nervöses
Klopfen. Plötzlich wußte er, daß er etwas trinken mußte – Whisky,
Cocktail, irgend etwas, nur Spiritus. Und in diesem Augenblick, als
der brennende Drang nach Spiritus ihn ganz beherrschte, hörte er in
der Ferne Dedes Stimme, die über die grüne Tiefe des Canjons
schwach und undeutlich zu ihm herüberdrang:

		»Komm, put, put, put, put, put! Komm, put, put, put!«

		Er war erstaunt, wieviel Zeit vergangen war. Sie hatte die
Veranda verlassen und fütterte jetzt die Küken, ehe sie das
Abendessen bereitete. Der Nachmittag war vergangen. Er konnte nicht
fassen, daß er so lange fortgeblieben war.

		Wieder hörte er ihr Rufen: »Komm, put, put, put, put, put! Komm,
put, put, put!«

		So rief sie immer, erst fünf-, dann dreimal. Er hatte es längst
bemerkt. Und als er so an sie dachte, stiegen auch andere Gedanken
in ihm auf, die allmählich den Ausdruck von Angst über seine Züge
bereiteten. Denn ihm war, als hätte er sie schon fast verloren.
Nicht ein einziges Mal hatte er in diesen wahnsinnigen Stunden an
sie gedacht, die ganze Zeit war sie ihm wahrhaftig verloren
gewesen.

		Er warf das Quarzstück fort, ließ sich den Erdrutsch
hinabgleiten und begann mit schweren Schritten den Pfad entlang zur
Ranch zu laufen. Am Rande der Rodung verlangsamte er seinen Schritt
und kroch fast bis zu einer Stelle, von wo aus er sehen konnte,
ohne selbst gesehen zu werden. Sie fütterte immer noch die Küken,
streute ihnen Hände voll Korn aus und lachte über ihre drolligen
Bewegungen.

		Bei ihrem Anblick war ihm, als verließe ihn plötzlich der
panische Schrecken, der ihn ergriffen hatte, er [bookmark: page304] machte kehrt und lief den
Pfad zurück. Dann kletterte er wieder den Erdrutsch hinauf,
kletterte jetzt aber höher und nahm Hacke und Schaufel mit. Und
wieder arbeitete er wie rasend, aber diesmal mit einer andern
Absicht. Er berechnete genau, lockerte die rote Erde, so daß sie
herabstürzte, alles, was er ausgegraben hatte, unter sich begrub
und den Schatz, den er entdeckt hatte, wieder vor dem Tageslicht
verbarg. Er ging sogar in den Wald, schaufelte ganze Arme voll des
im vergangenen Jahre gefallenen Laubes zusammen und streute es über
den Erdrutsch. Aber diese Arbeit gab er bald als zwecklos wieder
auf und ließ wieder Erde über den Schauplatz seiner harten Arbeit
nachstürzen, bis jede Spur des vorspringenden Quarzganges
vollständig verwischt war.

		Dann setzte er das beschädigte Wasserrohr instand, nahm sein
Werkzeug und machte sich auf den Heimweg. Er ging langsam, denn er
fühlte eine große Müdigkeit, wie ein Mensch, der eine furchtbare
Krisis durchgemacht hat. Er legte das Werkzeug fort, nahm einen
tüchtigen Schluck von dem Wasser, das jetzt wieder durch die Kanäle
strömte, und setzte sich auf die Bank an der offenen Küchentür.
Dede war drinnen dabei, das Abendessen zu bereiten, und der Klang
ihrer Schritte erfüllte ihn mit unendlicher Zufriedenheit.

		Er atmete die balsamische Bergluft in tiefen Zügen, wie ein
Taucher nach dem Aufsteigen aus der Tiefsee. Und während er die
Luft einsog, tranken seine Augen die Schönheit der Wolkentäler, als
wollten sie sich nie wieder davon losreißen.

		Dede wußte nicht, daß er zurückgekommen war, und er wandte hin
und wieder den Kopf und blickte sie verstohlen an – ihre
geschickten Hände, den Bronzeschimmer über ihrem braunen Haar, das
aufflammte, wenn sie in den breiten Sonnenscheinstreifen trat, der
durch das Fenster hereinströmte, die Verheißung ihrer Gestalt, und
ihn durchfuhr es wie ein Stich, so [bookmark: page305] lieb und teuer war ihm das alles. Er
hörte, wie sie sich der Tür näherte, und wandte absichtlich den
Kopf nach dem Tale. Und dann wurde er von dem seligen Gefühl
durchbebt, das er immer spürte, wenn ihre Finger weich und kosend
durch sein Haar fuhren.

		»Ich wußte nicht, daß du zurückgekommen bist«, sagte sie. »War
es schlimm?«

		»Ja, ein ziemlich schlimmer Erdrutsch«, antwortete er, während
er noch fortsah und unter ihrer Liebkosung zitterte. »Es war
ernster, als ich gedacht hatte. Aber ich habe eine gute Idee
bekommen. Weißt du, was ich tun will? Eukalyptusbäume pflanzen. Die
werden die Erde schon halten. Ich will sie so dicht wie Gras
pflanzen, so daß nicht einmal ein hungriger Hase durchschlüpfen
kann, und wenn die erst mal richtig Wurzeln geschlagen haben, kann
keine Macht der Welt die Erde wieder zum Rutschen bringen.«

		»Ja, war es denn so schlimm?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, du brauchst nicht bange zu sein. Aber ich will keine Mühe
mehr haben durch diese verdammten Erdrutsche, das ist alles. Ich
will die Erde auf dem Boden festnageln, daß sie Millionen Jahre
dort bleibt. Und wenn die letzte Posaune ertönt, und der
Sonoma-Berg und alle anderen Berge vom großen Nichts verschlungen
werden, dann wird hier die Erde noch stehen, von den Wurzeln
gehalten.«

		Er legte den Arm um sie und zog sie auf seine Knie. »Hör', mein
Kind, dir ist ja doch allerlei versagt geblieben, weil du hier auf
der Ranch lebtest – Musik, Theater und dergleichen. Sehnst du dich
nicht doch danach, alles hier zu lassen und zu den andern
zurückzukehren?«

		So groß war seine Angst, daß er sie gar nicht anzusehen wagte;
als sie aber lachte und den Kopf schüttelte, fühlte er eine
unsagbare Erleichterung. Und er bemerkte auch den ewig jungen Klang
in ihrem frohen, knabenhaften Lachen. [bookmark: page306]

		»Hör',« sagte er plötzlich heftig, »geh' nicht in die Nähe des
Erdrutsches, bevor die Bäume, die ich pflanzen will, Wurzeln
geschlagen haben. Es ist sehr gefährlich, und ich kann es mir jetzt
nicht leisten, dich zu verlieren.«

		Er zog sie an sich, preßte seine Lippen auf die ihren und küßte
sie heiß und leidenschaftlich.

		»Was für ein verliebter Mann!« sagte sie; und in ihrer Stimme
lag Stolz über ihn und über ihre eigene weibliche
Anziehungskraft.

		»Sieh mal, Dede.« Er zeigte mit einer weit umfassenden
Armbewegung über das Tal und die Berge drüben. »Das Mondtal – das
ist ein guter Name, ein guter Name. Weißt du, wenn ich das alles
sehe und an dich und an alles denke, was das bedeutet, so bekomme
ich gleichsam Halsschmerzen, es rührt sich mir etwas im Herzen, das
ich nicht in Worten ausdrücken kann, und ich habe ein Gefühl, daß
ich beinahe Browning und die andern hochtrabenden Dichter verstehen
kann. Sieh den Hood-Berg drüben im Sonnenschein. Dort unten im
Spalt fanden wir die Quelle.«

		»Und an dem Abend war es, als du die Kühe erst um zehn Uhr
melktest«, sagte sie lächelnd. »Und wenn du mich hier jetzt noch
lange aufhältst, dann wird das Abendessen nicht früher fertig als
damals.«

		Sie erhoben sich beide von der Bank, und Daylight nahm den
Milcheimer von seinem Nagel neben der Tür. Dann blieben sie einen
Augenblick stehen, um noch einmal über das Tal zu schauen.

		»Wirklich großartig«, sagte er.

		»Wirklich großartig«, sprach sie ihm nach und lachte lustig über
und mit ihm, lachte über sich selbst und über die ganze Welt,
während sie ins Haus trat.

		Und wie der alte Mann, den er einst getroffen, schritt Daylight
jetzt selbst durch das Feuer des Sonnenunterganges mit einem
Milcheimer am Arm den Hang hinab.
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