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		Vorwort

		Die in diesem Buche niedergelegten Erfahrungen
machte ich im Sommer 1902. Mit einem Gefühl, das am ehesten dem
verglichen werden kann, welches einen Entdeckungsreisenden beseelt,
stieg ich in die Unterwelt Londons hinab. Ich wollte lieber mit
eigenen Augen sehen, als mich von Leuten belehren lassen, die
nichts gesehen, oder von solchen, die vor mir schon alles gesehen
und erlebt hatten. Außerdem hatte ich gewisse einfache
Voraussetzungen, nach denen ich das Leben in dieser Unterwelt zu
beurteilen gedachte: Was Leben, körperliche und geistige Gesundheit
fördert, ist gut; was dem Leben entgegenarbeitet, es vernichtet,
verkrüppelt, verfälscht, ist schlecht.

		Ich gestehe dem Leser, daß ich vieles sah, was von Übel war, und
doch darf man nicht vergessen, daß die von mir geschilderten Zeiten
in England als »gute Zeiten« galten; Hungersnot und
Obdachlosigkeit, die ich beobachtete, sind chronische Leiden, die
selbst in Zeiten der höchsten Blüte nie aufhören.

		Auf den Sommer, von dem ich spreche, folgte ein harter Winter.
Arbeitslose versammelten sich täglich zu mächtigen Prozessionen,
und zuweilen zog ein ganzes Dutzend solcher Heere auf einmal durch
die Straßen und rief nach Brot. Justin McCarthy, im Januar 1903
Korrespondent der New-Yorker Zeitung »Independent«, schildert die
Situation folgendermaßen:

		»Die Arbeitshäuser können nicht mehr von den [bookmark: page6] notleidenden Scharen
aufnehmen, die sich Tag und Nacht vor den Toren ansammeln und Brot
und Obdach fordern. Alle wohltätigen Einrichtungen haben bei dem
Versuch, die notleidenden Bewohner von Dachkammern und Kellerräumen
in den Gassen und Winkeln Londons am Leben zu erhalten, ihre Mittel
aufgebraucht. Die Quartiere der Heilsarmee in den verschiedenen
Distrikten Londons werden allnächtlich von Heerscharen Arbeitsloser
und Hungernder belagert, denen man weder Nahrung noch Unterkunft
verschaffen kann.«

		Man hat behaupten wollen, daß die Kritik, die ich an den
Verhältnissen in England übe, zu pessimistisch sei. Ich behaupte im
Gegenteil, daß ich der optimistischste aller Optimisten bin. Aber
man kann den Wert der Menschen nicht nach den politischen
Zusammenschlüssen der Nationen beurteilen, sondern nur nach den
Individuen. Die Gesellschaft wächst weiter, während die politischen
Maschinerien entzweigehen und unbrauchbar werden. In England sieht
man in bezug auf Männlichkeit und Weiblichkeit, Gesundheit und
Glück einer lichten, lächelnden Zukunft entgegen. Aber in einem
großen Teil der politischen Parteien, die jetzt das Land zu seinem
Unglück leiten, sehe ich nichts als einen Haufen Gerümpel.

		Piedmont, Kalifornien.

Jack London. [bookmark: page7]

	
		
		Der Abstieg

		Das ist überhaupt unmöglich«, sagten meine
Freunde zu mir, als ich mich entschlossen hatte, in das Londoner
East End hinabzusteigen, und sie um Rat und Hilfe bat. Und als sie
nachgedacht hatten, fügten sie mit einem peinlichen Versuch, sich
in den Gedankengang eines Irrsinnigen zu versetzen, dessen
Empfehlungen offenbar besser waren als sein Geisteszustand,
hinzu:

		»Sie wenden sich am besten an die Polizei, um einen Führer zu
erhalten.« »Aber ich möchte die Polizei nicht in diese Sache
hineinmischen«, protestierte ich. »Ich will East End mit eigenen
Augen sehen, ich will wissen, wie die Menschen dort leben, warum
und wofür sie leben. Kurz, ich will selbst unter ihnen leben.«

		»Sie wollen doch nicht dort wohnen?« sagten alle, und die
Unzufriedenheit stand deutlich auf ihren Gesichtern
geschrieben.

		»Vergessen Sie doch nicht, daß es dort Orte gibt, wo ein
Menschenleben nicht zwei Schilling wert ist.«

		»Diese Orte suche ich gerade«, warf ich ein.

		»Aber es ist unmöglich«, lautete die Antwort immer wieder.

		»Das wollte ich nicht wissen«, unterbrach ich sie kurz,
abgestoßen von dem Mangel an Verständnis bei diesen Menschen. »Ich
bin hier fremd und bin gekommen, um mir alles von Ihnen erzählen zu
lassen, was Sie von East End wissen, damit ich ein wenig Bescheid
weiß, ehe ich hingehe.«

		»Aber wir wissen nichts von East End. Es liegt [bookmark: page8] irgendwo dort
drüben.« Und sie wiesen mit der Hand in der Richtung, wo man bei
seltener Gelegenheit einmal die Sonne über London aufgehen sehen
kann.

		»Wollen Sie denn, daß ich mich an Cook wende?« meinte ich.

		»Warum nicht?« antworteten sie erleichtert. »Cook wird wohl
Bescheid wissen.«

		Aber Herr O. Cook, in Firma O. Thomas Cook & Son,
Pfadfinder und Reiseführer, dieses lebende Adreßbuch für die ganze
Welt, der Helfer aller verirrten Reisenden erster Klasse, der mich
ohne Bedenken im Augenblick mit Leichtigkeit und Expreß nach dem
dunkelsten Afrika und ins innerste Tibet hätte schicken können,
Herr O. Cook kannte nicht den Weg nach dem Londoner East End,
das nur einen Steinwurf vom Ludgate Rondell entfernt liegt!

		»Das ist nicht möglich«, sagte der lebende Katalog über Routen
und Preise in Cooks Cheapside-Bureau. »Das ist so – hm – so
ungewöhnlich.«

		»Wenden Sie sich an die Polizei«, fertigte er mich ab, als ich
an meiner Forderung festhielt. »Wir pflegen Reisenden East End
nicht zu zeigen, niemand hegt den Wunsch danach, und wir wissen gar
nichts über diese Gegend.«

		»Lassen Sie es gut sein«, unterbrach ich ihn, um nicht von
diesem Strom von Weigerungen aus dem Bureau gespült zu werden. »Sie
können doch etwas für mich tun. Ich möchte gern, daß Sie im voraus
wissen, was ich unternehmen will, so daß Sie gegebenenfalls
imstande sind, mich zu identifizieren.«

		[bookmark: page9]
»Schön, falls Sie ermordet werden sollten, werden wir die Leiche
erkennen.«

		Er sagte das so zuversichtlich und kaltblütig, daß ich plötzlich
meinen starren, verlassenen Leichnam auf einer Steinplatte liegen
sah, über die unaufhörlich kaltes Wasser rieselte, während er sich
über mich beugte und betrübt und ruhig erklärte, daß dies die
Leiche des verrückten Amerikaners sei, der durchaus East End sehen
wollte.

		»Nein, nein,« antwortete ich, »ich meine nur, daß Sie wissen
sollen, wer ich bin, für den Fall, daß ich in Konflikt mit der
Polizei gerate.«

		»Dann müssen Sie sich schon in unsere Zentrale bemühen«,
erklärte er. »Das ist etwas so Ungewöhnliches«, entschuldigte er
sich.

		Der Mann, den ich in der Zentrale antraf, räusperte sich,
blinzelte mit den Augen und erklärte: »Wir haben es uns zur Regel
gemacht, nie irgendwelche Auskunft über unsere Klienten zu
erteilen.«

		»Aber in diesem Fall bittet ein Klient Sie, es gegebenenfalls
über ihn zu tun.«

		Wieder räusperte er sich und blinzelte mit den Augen.

		»Ja, ich weiß wohl, daß es etwas Ungewöhnliches ist, aber –«
warf ich schnell ein.

		»Das wollte ich eben sagen, es ist etwas Ungewöhnliches, und ich
glaube nicht, daß wir Ihnen dienen können.«

		Ich verließ ihn indessen mit der Adresse eines Detektivs in East
End, und hierauf begab ich mich zum amerikanischen Konsul. Und in
ihm fand ich endlich einen Mann, mit dem man reden konnte. Er
[bookmark: page10]
blinzelte und räusperte sich nicht, hob nicht die Brauen und zeigte
weder Mißtrauen noch Erstaunen. Im Verlauf einer Minute erklärte
ich ihm mein Vorhaben, das er gleich als Tatsache hinnahm. Und in
der nächsten Minute bat er mich um Auskunft über Alter, Größe und
Gewicht und notierte mein Signalement. In der dritten Minute, als
wir uns die Hand zum Abschied reichten, sagte er: »Also schön,
Jack. Ich werde an Sie denken und Ihrer Fährte folgen.«

		Ich atmete befreit auf. Jetzt hatte ich meine Schiffe hinter mir
verbrannt, und es stand mir frei, mich in die menschliche Wildnis
zu stürzen, von der niemand etwas zu wissen schien. Aber gleich
darauf stieß ich auf eine neue Schwierigkeit in Gestalt meines
Droschkenkutschers, eines graubärtigen, ungeheuer dekorativen
Herrn, der mich mehrere Stunden lang in seinem Cab in der City
herumgefahren hatte.

		»Fahren Sie mich nach East End«, befahl ich, in den Wagen
steigend.

		»Wohin?« fragte er erstaunt.

		»Irgendwohin in East End, fahren Sie!«

		Der Wagen fuhr einige Minuten ziellos weiter. Dann hielt er
plötzlich an. Die Klappe über meinem Kopf öffnete sich, und der
Kutscher blickte völlig verwirrt zu mir herunter.

		»Darf ich mir die Frage erlauben,« sagte er, »wo Sie hin
wollen?«

		»Nach East End. Keine bestimmte Stelle. Fahren Sie mich ein
bißchen herum.«

		»Aber nach welcher Adresse?«
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»Also hören Sie doch!« rief ich. »Fahren Sie nach East End, und
zwar sofort!«

		Offenbar begriff er nicht, aber er zog den Kopf zurück und trieb
das Pferd brummend an.

		Es gibt keine Straße in London, wo man den Anblick der Armut
meiden kann, weil etwa fünf Minuten von jedem beliebigen Punkt ein
Armenviertel liegt; die Gegend aber, durch die mein Cab jetzt fuhr,
war eine einzige große Spelunke. Die Straßen waren mit Menschen
einer anderen Rasse bevölkert, von kleinen Menschen, die
niedergebrochen und benebelt aussahen. Wir rollten dahin durch
Meilen von Mauersteinen und Schmutz, und jede Querstraße zeigte
eine ebenso lange Allee von Mauern und Elend. Hier und dort
torkelte ein betrunkener Mann oder eine betrunkene Frau, und die
Luft war direkt unrein von Streit und Zank. Auf einem Platz suchten
alte Männer und Frauen tastend im Schmutz nach Gemüseabfällen,
verfaulten Kartoffeln und Bohnen, während kleine Kinder wie Fliegen
um einen Haufen verfaulten Obstes schwärmten und ihre Arme bis zu
den Schultern in die breiige Masse bohrten, um kleine Stücke
herauszufischen, die nur teilweise in Fäulnis übergegangen waren,
und die sie sofort verzehrten.

		Auf dem ganzen Wege sah ich nicht eine Droschke, und danach zu
urteilen, wie die Kinder hinter meinem Wagen herliefen, muß er
ihnen eine Offenbarung aus einer anderen und besseren Welt gewesen
sein. So weit ich sehen konnte, erblickte ich nur die soliden
Steinmauern, die schleimigen Bürgersteige und die staubigen
Straßen; und zum erstenmal in meinem Leben fühlte ich einen Hauch
[bookmark: page12] von
Furcht vor der großen Masse. Man kann sie mit der Furcht vor dem
Meere vergleichen, die elenden Schwärme straßauf und straßab
erschienen mir wie die Wogen eines unermeßlichen, übelriechenden
Meeres, das um mich her wogte und über meinem Kopf
zusammenzuschlagen drohte.

		»Stepney, Bahnhof Stepney«, rief der Kutscher.

		Ich sah mich um. Es war wirklich ein Bahnhof, zu dem der
Kutscher in seiner Verzweiflung gefahren war, als dem einzigen Ort
in dieser Wildnis, von dem er je hatte reden hören.

		»Nun, und?« fragte ich.

		Er murmelte etwas Unverständliches, schüttelte den Kopf und sah
sehr besorgt drein.

		»Ich bin hier selbst ganz unbekannt«, stammelte er. »Wenn Sie
nicht nach dem Bahnhof Stepney wollen, so weiß ich wahrhaftig
nicht, wo ich Sie hinfahren soll.«

		»Ich will Ihnen sagen, was ich will. Fahren Sie weiter und
versuchen Sie, einen Laden zu entdecken, wo alte Kleider verkauft
werden. Wenn Sie einen sehen, dann fahren Sie noch ein bißchen
weiter, biegen um die nächste Ecke, halten dann und lassen mich
aussteigen.«

		Ich konnte merken, daß er um sein Geld zu fürchten begann. Aber
kurz darauf hielt er an und sagte, ein Stückchen weiter in der
Straße sei ein Altkleidergeschäft.

		»Wollen Sie mich nicht zuerst bezahlen?« bat er. »Ich bekomme
sieben Schilling sechs.«

		»Jawohl,« lachte ich, »und dann kriege ich Sie nicht mehr zu
sehen.«

		[bookmark: page13]
»Es wird wohl eher so sein, daß ich Sie nicht mehr zu sehen
bekomme, wenn Sie mich nicht vorher bezahlen«, rief er.

		Eine Schar zerlumpter Zuschauer hatte sich schon um den Wagen
gesammelt, und deshalb lachte ich nur und begab mich nach dem
Laden.

		Die größte Schwierigkeit hier war, dem Verkäufer begreiflich zu
machen, daß ich wirklich alte Kleider haben wollte. Aber nach
fruchtlosen Versuchen, mir neue und ganz unmögliche Jacken und
Hosen aufzuschwatzen, brachte er einen Haufen gebrauchtes Zeug ans
Tageslicht, während er mir geheimnisvolle und vielsagende Blicke
zuwarf, um mich verstehen zu lassen, daß er mich durchschaute. Er
meinte meine Furcht vor Entdeckung gut ausnutzen zu können.
Offenbar hielt er mich für einen Mann in der Klemme oder einen
Schwerverbrecher von jenseits des Ozeans, jedenfalls für einen
Mann, der um jeden Preis der Polizei entgehen wollte.

		Aber ich stritt mit ihm über den unverschämten Unterschied
zwischen Preis und Wert seiner Ware, bis er völlig verzweifelte und
schon den schwierigen Kunden an die Luft setzen wollte. Schließlich
wählte ich ein Paar derbe, aber stark abgetragene Hosen, eine
verschlissene Jacke, an der nur noch ein Knopf saß, ein Paar
Nagelschuhe, die offenbar beim Kohlenlöschen getragen waren, einen
Lederriemen und eine sehr schmutzige Sportmütze. Mein Unterzeug und
meine Socken waren warm und neu, aber von der Art, wie sie sich
jeder amerikanische Landstreicher unter gewöhnlichen Verhältnissen
verschaffen konnte.
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»Ich muß schon sagen, Sie haben einen harten Schädel«, sagte er mit
unverhehlter Bewunderung, als ich ihm die zehn Schilling gab, über
die wir uns schließlich für die ganze Geschichte geeinigt hatten.
»Sie sind sicher nicht zum erstenmal in der Petticutgasse. Ihre
Hosen sind ihre fünf Schilling wert, und jeder Dockarbeiter würde
zwei Schilling sechs für die Latschen geben, gar nicht zu reden von
Jacke, Mütze, dem neuen Heizerhemd und allem übrigen.«

		»Was bieten Sie mir denn dafür?« frage ich plötzlich. »Ich habe
Ihnen zehn Schilling für den ganzen Kram gegeben, und Sie sollen
ihn ohne weiteres für acht wiederhaben.«

		Aber er schüttelte nur lachend den Kopf. Wenn ich ein gutes
Geschäft machte, so hatte er offenbar noch ein besseres
gemacht.

		Ich fand meinen Cabkutscher, wie er und ein Schutzmann die Köpfe
zusammensteckten, als der letztere mich aber scharf in Augenschein
genommen und namentlich dem Bündel, das ich unter dem Arm trug,
große Aufmerksamkeit geschenkt hatte, ging er seines Weges und
überließ es dem Kutscher, selbst mit mir fertig zu werden. Der
Kutscher wollte nicht weiterfahren, ehe er nicht die sieben
Schilling sechs Pence, die ich ihm schuldete, erhalten hatte. Dann
war er aber auch bereit, mich bis ans Ende der Welt zu fahren, und
entschuldigte sich eifrig bei mir wegen seines Benehmens, indem er
erklärte, daß man in einer Stadt wie London oft die merkwürdigsten
Kunden fände.

		Indessen mußte er sich damit begnügen, mich nach Highbury Vale
in London-Nord zu fahren, wo mein [bookmark: page15] Gepäck stand. Hier entledigte ich
mich am nächsten Tage meiner Schuhe (mit Trauer sagte ich ihrer
Leichtigkeit und Bequemlichkeit Lebewohl), meines weichen, grauen,
reinen Anzuges und – nun ja, all meiner Kleider, worauf ich das
Zeug des andern, mir gänzlich unbekannten Mannes anzog. Wie
schlecht mußte es ihm gegangen sein, wenn er diese Lumpen für die
elenden paar Schillinge verkaufte, die er von dem Trödler bekommen
haben konnte.

		In die Achselhöhle meines Heizerhemdes nähte ich ein Goldstück
ein – eine verhältnismäßig geringe Summe in Anbetracht des
Umstandes, daß es mein letzter Notgroschen sein sollte; und dann
zog ich das Hemd an. Hierauf setzte ich mich und philosophierte
über die guten fetten Jahre, die meine Haut weich gemacht und meine
Nerven direkt unter die Haut gebracht hatten, denn das Hemd war
hart und rauh, wie aus Haar gemacht. Ich bin sicher, daß der
strengste Asket nicht mehr leidet, als ich in den folgenden
vierundzwanzig Stunden litt.

		Die andern Kleidungsgegenstände zog ich schnell an. Nur mit den
Stiefeln hatte es seine Not. Sie waren steif und hart wie aus Holz,
und erst nach einer langwierigen Bearbeitung des Oberleders glückte
es mir, meinen Fuß hineinzubekommen. Einige wenige Schillinge, ein
Messer, ein Taschentuch, etwas braunes Papier und etwas Shagtabak
in der Tasche stolperte ich die Treppe hinunter und verabschiedete
mich von meinen unkenden Freunden. Als ich ging, konnte die
»Stütze«, eine freundliche [bookmark: page16] Frau in mittleren Jahren, ein Lächeln
nicht beherrschen, ihre Lippen trennten sich, und aus ihrer Kehle
kam das seltsame Geräusch, das wir als Lachen bezeichnen.

		Kaum stand ich auf der Straße, als ich auch schon den
Unterschied fühlen sollte, den die Kleider schufen. Alle
Zuvorkommenheit bei den einfachen Leuten, mit denen ich in
Berührung kam, war verschwunden, in einer Sekunde war ich zu einem
der ihren geworden. Meine alte, an den Ellbogen durchgeriebene
Jacke war das Kennzeichen meiner Klasse, und meine Klasse war die
ihre. Wir waren von derselben Art, und an Stelle der ehrerbietigen,
etwas zu respektvollen Aufmerksamkeit, die sie mir bisher erwiesen
hatten, trat jetzt Kameradschaft. Der Mann im Arbeitszeug und mit
dem schmutzigen Tuch um den Hals sagte nicht mehr »Herr« zu mir.
Jetzt hieß es »Kamerad«, ein schönes, herzliches Wort mit einem
Klang von Wärme und Freude, den das andere Wort nicht besitzt.
»Herr« – das Wort schmeckt nach Machtherrschaft und Autorität. Es
ist ein Ausdruck der Untertänigkeit gegenüber dem besser
Situierten. Man bittet um seine Gnade, mit andern Worten: eine Art
Bettelei. Dies erinnert mich an eine Annehmlichkeit, die ich
empfand, wie ich so in meinen Lumpen dahinging, an etwas, das dem
reisenden Amerikaner selten begegnet: ich entging der langweiligen
Trinkgeldplage und konnte mit den Leuten auf gleichem Fuß
verkehren. Ja, noch ehe die Sonne unterging, hatten die
Verhältnisse sich gänzlich verändert, und [bookmark: page17] ich sagte sehr höflich:
»Danke, Herr«, zu einem Herrn, dessen Pferd ich gehalten hatte, und
der einen Penny in meine ausgestreckte Hand fallen ließ.

		Ich entdeckte auch andere Veränderungen, die die Folge meines
Kleiderwechsels waren. Wenn ich sonst den Schutzmann nach dem Wege
fragte, sagte er stets: »Autobus oder Droschke?« Jetzt hieß es:
»Wollen Sie gehen oder fahren?« Jetzt war es auch
selbstverständlich, daß man mir auf dem Bahnhof Fahrkarten dritter
Klasse gab.

		Aber für das alles fand ich Ersatz. Zum erstenmal sah ich das
englische Volk von Angesicht zu Angesicht und lernte es kennen.
Wenn ich an Straßenecken und in Wirtshäusern mit Arbeitern und
Müßiggängern sprach, redeten wir wie natürliche Menschen
miteinander, und sie hatten keinen Hintergedanken, einen Vorteil
aus mir zu ziehen.

		Und als ich endlich nach East End gelangte, war ich froh, als
ich merkte, daß die Angst vor der Menge mich verlassen hatte. Jetzt
gehörte ich selbst zur Menge. Das unermeßliche, übelriechende Meer
war über meinem Kopf zusammengeschlagen, oder ich war sanft
hineingeglitten, und es hatte nichts Fürchterliches an sich – außer
dem Heizerhemd. [bookmark: page18]

	
		
		Johnny Upright

		Ich werde nicht Johnny Uprights Adresse nennen.
Es mag genügen, daß er in der respektabelsten Straße von East End
wohnt – einer Straße, die man in Amerika für sehr armselig ansehen
würde, die aber in Ost-London eine reine Oase bedeutet. Auf allen
Seiten ist sie von konzentriertester Unsauberkeit umgeben, von
Straßen, die von einer elenden, schmutzigen Jugend wimmeln. Aber
ihre eigenen Bürgersteige sind verhältnismäßig frei von spielenden
Kindern, und sie sieht direkt verödet aus, so wenige Menschen
verkehren in ihr.

		Jedes Haus in dieser Straße steht Schulter an Schulter mit dem
Nachbarhaus, genau wie in den andern Straßen von East End. Die
Häuser haben jedes nur einen Eingang. Sie sind achtzehn Fuß breit,
und hinter jedem liegt ein kleiner, von einer Mauer umgebener Hof,
von dem man, wenn es nicht regnet, ein Stückchen grauen Himmels
sehen kann. Man vergesse nicht, daß wir jetzt East-End-Luxus
betrachten. Einige von den Bewohnern dieser Straße sind so
wohlhabend, daß sie sich eine »Sklavin« halten können. Johnny
Upright hat eine solche, und ich kenne sie sehr gut, denn sie war
die erste Bekanntschaft, die ich in diesem seltsamen Teil der Welt
machte.

		Ich kam in Johnny Uprights Haus und wurde von der Sklavin
empfangen. Ihre Stellung war bedauernswert und verachtet, aber sie
betrachtete [bookmark: page19] mich mitleidig und geringschätzig. Sie
zeigte deutlich, daß sie unsere Unterhaltung so sehr wie möglich
abzukürzen wünschte. Es war Sonntag, und Johnny Upright war nicht
zu Hause, so daß es nichts mehr zu sagen gab. Aber ich blieb stehen
und diskutierte mit ihr, ob das alles war, was sie mir zu sagen
hätte, bis ich die Aufmerksamkeit von Frau Johnny Upright erregte
und sie in die Tür trat. Ehe sie mich jedoch eines Blickes
würdigte, begann sie mit dem Mädchen zu schelten, weil sie die Tür
nicht geschlossen hatte.

		Nein, Mr. Johnny Upright sei nicht zu Hause und empfinge zudem
nicht am Sonntag. Ich sagte, das sei sehr schade. Ob ich denn käme,
um Arbeit zu erhalten? Nein, im Gegenteil, ich sei eigentlich
gekommen, um mit ihm über ein Geschäft zu reden, das Vorteile für
ihn haben könnte.

		Da erhielt alles ein anderes Aussehen. Der Herr sei in der
Kirche, käme aber in einer Stunde heim, und dann könnte ich sicher
mit ihm reden.

		Ob ich nicht so freundlich sein wolle, näherzutreten? – nein,
das bat die Dame doch nicht, obwohl ich es mit meiner Bemerkung,
daß ich in der Wirtschaft an der Ecke warten wolle, darauf
abgesehen hatte. Ich begab mich daher an die Ecke, aber die
Wirtschaft war während der Kirchzeit geschlossen, und so setzte ich
mich mangels etwas Besserem auf eine Treppe in der Nähe, um zu
warten. Und hier fand mich die Sklavin, als sie mir mürrisch und
erstaunt mitteilte, daß die gnädige Frau mir erlaubte, in der Küche
zu warten.

		[bookmark: page20] »Es
kommen so viele und wollen Arbeit haben«, erklärte Frau Johnny
Upright. »Ich hoffe deshalb, daß Sie es mir nicht übelnehmen
werden, wie ich Sie empfing.«

		»Durchaus nicht, durchaus nicht«, antwortete ich herablassend,
um doch einmal meine Lumpen mit Würde zu tragen. »Das sehe ich
vollkommen ein. Ich kann mir denken, daß Sie von Arbeitsuchenden
überlaufen werden.«

		»Furchtbar«, erwiderte sie mit einem beredten Blick und führte
mich dann – nicht in die Küche, sondern ins Eßzimmer, was ich als
Ergebnis meines vornehmen Auftretens betrachtete.

		Dieses Eßzimmer lag im selben Stock wie die Küche, etwa vier Fuß
unter der Straße, und war selbst jetzt, mitten am Tage, so dunkel,
daß meine Augen sich erst daran gewöhnen mußten. Ein matter
Lichtschimmer sickerte durch ein Fenster herein, dessen Oberteil in
Straßenhöhe lag, und ich stellte fest, daß ich bei der Beleuchtung
eine Zeitung lesen konnte.

		Und während ich hier auf Johnny Uprights Heimkehr warte, will
ich erklären, was ich wollte. Ich wünschte in der Zeit, da ich mit
den Bewohnern von East End zusammen wohnen, essen und schlafen
sollte, eine Zuflucht in der Nähe zu haben, die ich hin und wieder
aufsuchen konnte, um mich zu überzeugen, daß es noch gute Kleider
und Sauberkeit gab. Hier wollte ich auch meine Post empfangen,
meine Aufzeichnungen machen und hin [bookmark: page21] und wieder in anderen Kleidern
Streifzüge nach zivilisierten Gegenden unternehmen.

		Aber ich stand einem schwierigen Problem gegenüber. Ein Logis,
in dem mein Eigentum sicher sein sollte, erforderte eine Wirtin,
der ein Mann, welcher ein solches Doppelleben führte, verdächtig
sein mußte; und eine Wirtin wiederum, die sich nichts daraus
machte, daß ihr Mieter derart lebte, konnte keine Garantie für die
Sicherheit meines Eigentums bieten. Um diese Schwierigkeit zu
überwinden, suchte ich Hilfe bei Johnny Upright. Als Detektiv mit
einer Erfahrung von einigen dreißig Jahren bei dauerndem Dienst, in
East End weit und breit bekannt unter dem Namen, den ein
verurteilter Verbrecher ihm gegeben hatte, war er eben der Mann,
eine ehrliche Wirtin für mich zu finden und sie in bezug auf mein
seltsames Tun und Lassen zu beruhigen.

		Seine beiden Töchter kamen vor ihm aus der Kirche. Prächtige
Mädel in ihrem Sonntagsputz, mit all der seltsam zarten Anmut, die
für die echte Londonerin charakteristisch ist, einer Schönheit, die
eigentlich nur ein Versprechen auf unbestimmte Zeit und verurteilt
ist zu entschwinden wie die Farbenpracht des Sonnenuntergangs. Sie
betrachteten mich mit freimütiger Neugier, als sei ich ein
seltsames Tier, und ignorierten mich dann den Rest der Wartezeit
hindurch vollkommen. Dann kam Johnny Upright selbst und ging mit
mir nach oben, damit wir miteinander reden könnten.

		»Sprechen Sie lauter«, unterbrach er mich gleich. [bookmark: page22] »Ich bin so
schrecklich erkältet und höre nicht gut.«

		Ich dachte unwillkürlich, wo wohl der Gehilfe verborgen sein
mochte, der die Aufgabe hatte, alles, was ich jetzt laut verraten
sollte, aufzuschreiben, und noch heute weiß ich nicht, ob Johnny
Upright wirklich erkältet war oder einen Gehilfen im Nebenzimmer
hatte, obgleich ich seither viel mit ihm zusammengekommen bin und
über die Sache nachgedacht habe. Soviel aber steht fest, daß er,
obgleich ich ihm offen jede Auskunft über mich und mein Vorhaben
erteilte, seine Meinung erst aussprach, als er mich am nächsten
Tage gut gekleidet in seiner Straße angefahren kommen sah. Da wurde
ich herzlich von ihm begrüßt und mußte mit ihm ins Eßzimmer gehen
und mit seiner Familie Tee trinken.

		»Wir sind einfache Leute,« sagte er, »nicht sehr verwöhnt, und
Sie müssen versuchen, sich in unser anspruchsloses Leben zu
finden.«

		Die Töchter erröteten und waren verwirrt, als sie mich
begrüßten, und er tat nichts, um es ihnen zu erleichtern.

		»Ha! ha!« lachte er herzlich und schlug auf den Tisch. »Die
Mädel glaubten, Sie wären gestern gekommen, um ein Stück Brot zu
erbetteln! Ha! ha! ho! ho! ho!«

		Sie leugneten es gekränkt mit wütenden Blicken und schuldvoll
geröteten Wangen, als wäre es die Höhe wahren Feingefühls, durch
Lumpen hindurch einen Mann entdecken zu können, der nicht in Lumpen
zu gehen brauchte.

		[bookmark: page23] Und
während ich hier saß und Brot mit Marmelade aß, entwickelte sich
eine lustige Szene. Die Töchter meinten, daß ich beleidigt sein
müßte, weil sie mich für einen Bettler gehalten hatten, während der
Vater meinte, es sei ein großes Kompliment für meine Tüchtigkeit,
daß die Verkleidung so gut geglückt wäre. Ich genoß das alles, wie
ich das Brot und die Marmelade und den Tee genoß, bis der
Augenblick kam, da Johnny Upright mit mir gehen sollte, um ein
Logis für mich zu suchen, was ihm sechs Häuser weiter in seiner
eigenen respektablen, wohlhabenden Straße glückte, in einem Hause,
das seinem eigenen Hause glich wie ein Tropfen Wasser dem
anderen.

	
		
		Meine Wohnung und die einiger anderer

		Für Ost-Londoner Verhältnisse war das Zimmer,
das ich für sechs Schilling wöchentlich mietete, wirklich
komfortabel. Aber mit amerikanischen Augen gesehen, war es schlecht
möbliert, ungemütlich und klein. Als ich die Einrichtung durch
einen gewöhnlichen Schreibmaschinentisch vermehrt hatte, konnte ich
mich kaum darin umdrehen. Am besten ließ es sich durch eine Art
Schlängeln ausführen, das große Gewandtheit und Geistesgegenwart
erforderte.

		Als ich eingezogen war oder vielmehr mein Eigentum hingeschafft
hatte, zog ich meine »Wanderkleidung« an und machte mich auf den
Weg. Da ich mich nun einmal schon mit der Mietsfrage beschäftigt
[bookmark: page24] hatte,
sah ich mir Wohnungen an, wobei ich immer den Gedanken festhielt,
daß ich ein armer junger Mann mit Frau und vielen Kindern wäre.

		Meine erste Beobachtung war, daß nur sehr wenige Häuser leer
standen. Ich ging tatsächlich meilenweit in allen Richtungen, um
ein einziges leeres Haus zu finden – ein entschiedener Beweis
dafür, daß die Gegend übervölkert war.

		Da es klar ist, daß ich als armer junger Mann mit Familie kein
ganzes Haus in diesem wenig einladenden Stadtteil mieten konnte,
begann ich mich nach unmöblierten Zimmern umzusehen, in denen ich
Frau und Kinder, Hab und Gut zusammen unterbringen konnte. Es gab
nicht viele, ich fand sie immer nur einzeln, denn ein Zimmer sieht
man für genügend an, daß die Familie eines armen Mannes darin
kochen, essen und schlafen kann. Als ich nach dem Preis für zwei
Zimmer fragte, warf der Hauswart mir einen Blick zu, wie der, mit
dem eine gewisse Person Oliver Twist ansah, wenn er um mehr
bat.

		Ich erfuhr bald, daß man ein Zimmer nicht nur für einen armen
Mann und seine Familie als genügend ansah, sondern daß verschiedene
Familien, die ein einziges Zimmer bewohnten, noch Platz übrig
hatten, um ein oder zwei Untermieter aufzunehmen. Wenn man ein
solches Zimmer für drei bis sechs Schilling wöchentlich mieten
kann, so ist es nur recht und billig, daß sie einem gutempfohlenen
Schlafburschen für acht Pence oder einen Schilling [bookmark: page25] gestatten, sich in
der Stube aufzuhalten. Zuweilen kann er sich sogar von seiner
Wirtin für einige wenige Schillinge mit beköstigen lassen. Über
diesen Punkt konnte ich jedoch keine Aufklärung erlangen, da ich
mich ja für einen Familienversorger ausgab.

		In den Häusern, die ich untersuchte, gab es keine
Badeeinrichtung, und ich erfuhr, daß sich in keinem der vielen
tausend Häuser, die ich passiert hatte, eine solche befand. In
Anbetracht des Umstandes, daß ich Frau und Kinder hatte, und daß
noch ein paar Untermieter das Zimmer mit uns teilen sollten, mußte
es eine schwierige Angelegenheit sein, in einer Blechwanne in der
Stube zu baden. Aber – dafür sparte man ja Seife; jedes Ding hat
sein Gutes, und der liebe Gott sitzt ja immer noch in seinem
Himmel.

		Ich mietete indessen nicht, sondern kehrte in meine und Johnny
Uprights Straße zurück. Bei dem Gedanken an meine Frau, meine
Kinder, meine Schlafburschen und die kleinen Zellen, in denen ich
sie alle untergebracht hatte, war meine Vorstellung allmählich so
eingeengt, daß es eine Weile dauerte, ehe ich mich wieder an all
den Raum in meinem eigenen Zimmer gewöhnt hatte. Dessen Dimensionen
waren erstaunlich. War dies wirklich das Zimmer, das ich für sechs
Schilling die Woche gemietet hatte? Unmöglich! Aber meine Wirtin,
die anklopfte, um sich nach meinen Wünschen zu erkundigen,
verscheuchte allen Zweifel.

		»Ach ja,« antwortete sie mir, »diese Straße ist die [bookmark: page26] allerletzte.
Alle andern waren noch vor acht bis zehn Jahren wie sie, und alle
Bewohner waren sehr respektabel. Aber die andern haben uns verjagt.
Wir in dieser Straße sind die einzigen, die noch übrig sind. Es ist
schrecklich!«

		Und dann setzte sie mir näher auseinander, wie die Übervölkerung
gekommen war, die die Mieten in die Höhe getrieben und das Niveau
herabgedrückt hatte.

		»Sehen Sie, Leute wie wir sind ja nicht gewohnt, uns so
zusammenpferchen zu lassen wie die andern. Wir brauchen mehr Raum.
Die andern, die Eingewanderten und die allergewöhnlichsten Leute
können gut zu fünf oder sechs Familien in diesen Häusern wohnen,
und dann können sie natürlich zusammen mehr bezahlen als
wir ... und stellen Sie sich vor, daß noch vor wenigen Jahren
die ganze Nachbarschaft so nett war, wie man es nur wünschen
konnte!«

		Ich betrachtete sie. Hier stand ich einer Frau aus der besten
englischen Arbeiterklasse gegenüber, einer Frau mit Anzeichen von
Verfeinerung, aus der Klasse, die dazu verurteilt war, langsam von
dem widerlichen, fauligen Menschenstrom fortgeschwemmt zu werden,
den die Oberklassen aus dem inneren London vertreiben. Dort werden
Banken, Fabriken, Hotels und Kontorhäuser gebaut, während die Armen
obdachlos gemacht und nach Osten gedrängt werden, Woge auf Woge
überschwemmt und verunreinigt Stadtteil auf Stadtteil, die bessere
Arbeiterklasse wird als Pioniere zur [bookmark: page27] Besetzung der Grenzen vorausgejagt
oder vom Strom verschlungen – wenn nicht in der ersten Generation,
dann in der zweiten und dritten.

		Es ist nur eine Frage der Zeit, wann die Reihe an Johnny
Uprights Straße kommt. Das weiß er auch selber gut.

		»In einigen Jahren«, sagte er, »ist mein Mietvertrag abgelaufen.
Mein Wirt gehört unserer eigenen Klasse an, er hat nie einen
einzigen Mieter in seinen Häusern steigern wollen, denn dann hätten
wir nicht wohnen bleiben können. Aber er kann ja jeden Tag
verkaufen oder sterben; für uns ist das dasselbe – ein Wucherer
bekommt das Haus, er richtet eine Werkstatt ein auf dem kleinen
Stückchen Garten hinter dem Hause, wo ich meinen Weinstock
gepflanzt habe, und dann vermietet er an ebenso viele Familien, wie
das Haus Zimmer hat. Dann ist Johnny Upright hier erledigt!«

		Und in Gedanken sah ich Johnny Upright und seine gute Frau,
seine hübschen Töchter und sein schlampiges Dienstmädchen wie so
viele andere Schatten durch das Dunkel gen Osten gejagt, das
brüllende Großstadtungeheuer auf den Fersen.

		Johnny Upright ist nicht der einzige Flüchtling. Ganz an der
Grenze der Großstadt wohnen kleine Kaufleute, Geschäftsführer und
tüchtige Kontoristen. Sie wohnen in kleinen, villenartigen Häusern
mit kleinen Blumengärten, wo sie jedenfalls Platz haben, sich zu
regen und zu atmen. Sie brüsten sich vor Stolz, wenn sie an den
Abgrund denken, dem sie entgangen sind, und sie danken Gott, weil
sie [bookmark: page28]
nicht sind wie so viele andere ... Aber seht! auf sie zu kommt
Johnny Upright, das Großstadtungeheuer auf den Fersen. Die
Mietskasernen schießen wie durch Zauberschlag hoch, die Gärten
werden bebaut, die Villen in viele Wohnungen geteilt, und die
dunkle Nacht Londons läßt ihren schwarzen Vorhang über die Szene
sinken ...

	
		
		Ein Mann und der Abgrund

		Kann man bei Ihnen mieten?«

		Ich sagte diese Worte sehr gleichgültig zu einer dicken älteren
Frau, in deren schmutzigem Kaffeehaus in der Nähe von Limehouse ich
saß.

		»Ja, das kann man!« antwortete sie kurz. Mein Äußeres entsprach
vielleicht nicht den Anforderungen, die an ihr Haus gestellt
wurden.

		Ich sprach nichts weiter, sondern genoß schweigend meine Scheibe
Schinken und meinen dünnen Tee. Sie bewies mir auch weiter kein
Interesse, bis ich bezahlen wollte und ganze zehn Schilling aus der
Tasche holte. Da blieb die erwartete Wirkung nicht aus.

		»Ja,« fuhr sie jetzt fort, »ich habe ein hübsches Heim, und ich
glaube, es wird Ihnen gefallen. Sind Sie gerade von einer Reise
zurückgekommen?«

		»Was nehmen Sie für ein Zimmer?« fragte ich und ignorierte ihre
Neugier völlig.

		Sie sah mich mit sichtbarer Überraschung von oben bis unten
an.

		[bookmark: page29]
»Ich vermiete nie ganze Zimmer, nicht einmal an meine festen
Mieter, geschweige denn an vorübergehende.«

		»Dann muß ich mich wohl nach etwas anderm umsehen«, sagte ich
sichtlich enttäuscht.

		Aber der Anblick meiner zehn Schilling hatte seine Wirkung
getan, und sie sagte:

		»Ich kann Ihnen ein gutes Bett geben, und Sie schlafen mit zwei
andern Männern, achtbaren und zuverlässigen Menschen,
zusammen.«

		»Aber ich will nicht mit andern zusammenschlafen«, wandte ich
ein.

		»Das brauchen Sie auch nicht, es sind drei Betten, und das
Zimmer ist nicht klein.«

		»Wieviel?« fragte ich.

		»Zwei Schilling sechs die Woche für einen ordentlichen Menschen.
Die beiden andern werden Ihnen gut gefallen, das weiß ich. Der eine
arbeitet auf einem Lager, er wohnt seit zwei Jahren bei mir, und
der andere seit sechs Jahren. Nächsten Sonntag werden es sechs
Jahre und zwei Monate. Er ist an einem Theater angestellt,« fuhr
sie fort, »er ist ein stiller, ruhiger Mann und hat in der ganzen
Zeit, die er bei mir wohnt, nie einen sitzen gehabt. Er ist sehr
zufrieden mit der Wohnung, er sagt, sie sei die beste, die er
finden könnte. Ich beköstige sowohl ihn wie den andern.«

		»Da kann er wohl noch obendrein Geld zurücklegen«, sagte ich
naiv.

		»Wie können Sie das glauben! Aber sonst würde sein Geld
überhaupt nicht reichen.«

		[bookmark: page30]
Meine Gedanken wanderten hin zu meinem weiten amerikanischen
Westen, unter dessen unendlichem Himmel Tausende von Städten von
der Größe Londons Platz hätten. Und hier war ein Mann, ein
ehrlicher, zuverlässiger Mann, der sein Zimmer mit zwei andern
teilte, zweieinhalb Dollar im Monat dafür bezahlte und die
Erfahrung gemacht hatte, daß dies die vorteilhafteste Lebensweise
für ihn war. Und hier war ich selbst – kraft der zehn Schilling,
die ich in der Tasche hatte, war ich imstande, mit meinen Lumpen
bei ihm einzudringen und mein Bett neben dem seinen aufzuschlagen.
Die menschliche Seele ist einsam, und sie muß zuweilen wahrlich
noch einsamer werden, wenn drei Betten in einem Zimmer stehen und
ein vorübergehender Gast mit zehn Schilling in der Tasche sich in
eines davon legen darf!

		»Wie lange wohnen Sie schon hier?« fragte ich.

		»Dreizehn Jahre. Und glauben Sie nicht auch, daß Ihnen die
Wohnung gefallen wird?«

		Während sie sprach, hantierte sie in der kleinen Küche herum, wo
sie das Essen für ihre Zimmerherren bereitete. Sie war bei meinem
Eintritt beschäftigt gewesen und ließ nicht einen Augenblick
während der Unterhaltung von ihrer Arbeit. Sie war offenbar eine
von den Frauen, die morgens um halb sechs aufstehen und spät abends
zur Ruhe gehen, die bis zum Umfallen arbeiten; und der Gewinn
dieses dreizehnjährigen Fleißes waren graues Haar, ärmliche
Kleider, hängende Schultern, eine schlechte Figur und unaufhörliche
Mühe in einem [bookmark: page31] häßlichen, ungesunden Kaffeehaus in einer
zehn Fuß breiten Gasse.

		»Kommen Sie wieder, um es sich genauer anzusehen?« fragte sie
gespannt, als ich ging.

		Und als ich mich zu ihr umwandte, verstand ich ganz die Wahrheit
des alten Wortes: Tugend trägt ihren Lohn in sich.

		Ich trat wieder zu ihr und fragte: »Haben Sie je Ferien
gehabt?«

		»Ferien!«

		»Ja, einen Ausflug aufs Land, um für ein paar Tage frische Luft
zu schöpfen, sich richtig auszuruhen.«

		»Ach, du lieber Gott!« lachte sie und hielt zum erstenmal in
ihrer Arbeit inne. »Ferien? Zum Vergnügen? Wie können Sie das
denken! – – Heben Sie doch die Füße!« Die letzten Worte rief sie
mir scharf zu, da ich gerade über die morsche Schwelle
stolperte.

		 

		In der Nähe des Westindiadocks stieß ich auf einen jungen
Burschen, der traurig in das schlammige Wasser starrte. Er hatte
eine Heizermütze über die Augen gezogen, und seine ganze Kleidung
zeugte davon, daß er zur See gefahren war.

		»He, Kamerad!« rief ich, um eine Unterhaltung einzuleiten.
»Kannst du mir sagen, wie ich gehen muß, um nach Wapping zu
kommen?«

		»Hast du dich auf einem Viehschiff hierher gearbeitet?« [bookmark: page32] fragte er.
Er hatte offenbar sofort meine Nationalität entdeckt.

		Und dann kam das Gespräch in Gang und wurde in einem Wirtshaus
bei einigen Gläsern Halb-und-Halb fortgesetzt. Bald waren wir so
befreundet, daß er, als ich einen ganzen Schilling in Kupfermünzen
aus der Tasche zog und sechs Pence für Nachtlogis beiseitelegte,
liebenswürdig vorschlug, lieber für das ganze Geld Bier zu
trinken.

		»Mein Kamerad hatte gestern Pech,« erklärte er, »und die Polente
schnappte ihn. Du kannst dich also ruhig auf mich verlassen. Was
meinst du dazu?«

		Ich sagte ja, und als wir für einen ganzen Schilling Bier in uns
hineingegossen und die Nacht in einem elenden Bett in einem
jämmerlichen Hause verbracht hatten, kannte ich ihn gut. Meine
geringen Erfahrungen zeigten mir, daß er auf seine Weise typisch
für eine gewisse breite Schicht Londons, die am schlechtesten
gestellte, war.

		Er war geborener Londoner. Sein Vater war Heizer und Säufer
gewesen. Das Heim seiner Kindheit waren die Straßen und die Docks.
Er hatte nie lesen gelernt und es auch nie entbehrt – eine
überflüssige und unnütze Beschäftigung für einen Mann in seiner
Lage.

		Er hatte eine Mutter und eine Unzahl schmutziger Brüder, die
alle in ein paar Löchern zusammengepfercht gewesen waren, wo sie
von schlechterem und weniger Essen lebten, als er im allgemeinen
für sich ergattern konnte. In der Regel kam er [bookmark: page33] deshalb nur heim, wenn er
Pech gehabt und selbst nichts zu essen hatte. Anfangs hatte er auf
den Straßen Lumpen gesammelt und gebettelt. Dann hatte er zwei
Fahrten als Kajütsjunge, hierauf einige wenige Reisen als
Kohlentrimmer gemacht, und jetzt war er befahrener Heizer – er
hatte es so weit gebracht, wie er es in seinem Leben bringen
konnte.

		Er hatte sich auch auf seiner Laufbahn eine Lebensphilosophie
geschaffen, die vielleicht häßlich und abstoßend, aber doch von
seinem Standpunkt aus ganz logisch und klug war. Als ich ihn
fragte, wofür er eigentlich lebte, antwortete er ohne Zögern: »Um
mich zu besaufen.«

		Eine Seereise – denn ein Mann muß ja leben und dafür sorgen, daß
er etwas zu leben hat –, dann Abmusterung und dann ein tüchtiger
Rausch. Dann folgt eine Reihe kleinerer Räusche rings in
Wirtshäusern, wo man einige Kameraden wie mich mit ein paar
Pfennigen in der Tasche trifft. Und wenn nichts mehr zu machen war,
dann wieder zur See. So formte sich sein Dasein.

		»Aber wie steht es mit Weibern?« fragte ich, als er seine
Lobrede auf den Rausch als einziges Endziel des Daseins beendet
hatte.

		»Mit Weibern!« Er hieb das Glas hart auf den Tisch und sagte
eifrig: »Von Weibern lasse ich die Finger, das hat mich das Leben
gelehrt. Das lohnt sich nicht, Kamerad. Es taugt nichts. Was sollte
ein Mann wie ich mit Weibern? Willst du mir das sagen? Ich denke
nur an meine Mutter, das genügt – wie sie [bookmark: page34] die Gören verdrosch und
den Alten ärgerte, wenn er ab und zu mal heimkam. Es war ihre
Schuld, sie verstand nicht, ihn glücklich zu machen. Dann denke ich
noch an so viele andere Weiber. Wie behandeln sie einen armen
Heizer, der mit ein paar Groschen heimkommt? Nein, was er in der
Tasche hat, ist gerade genug zum Vertrinken, aber Frauenzimmer! Die
nehmen ihm das Geld ab, ehe er auch nur ein einziges Glas gekriegt
hat. Du kannst mir glauben, ich weiß Bescheid. Ich hab' mir die
Finger verbrannt und weiß, was es wert ist. Ich sage dir, wo
Frauenzimmer sind, gibt es immer Schererei – Geschrei und Prügelei
und Messerstecherei, Polente und Gericht und schließlich einen
Monat Zwangsarbeit – ohne Lohn, wenn du losgelassen wirst.«

		»Aber Frau und Kinder,« fuhr ich fort, »ein eigenes Heim. Denk',
du kommst von der Seereise heim, und kleine Kinder krabbeln dir auf
die Knie, und deine Frau ist froh und glücklich und gibt dir einen
Kuß, während sie den Tisch deckt, und alle Kinder wollen dich
küssen, wenn sie ins Bett sollen. Der Teekessel summt, während du
erzählen mußt, wo du gewesen bist, und was du gesehen hast. Und sie
erzählt von all den Kleinigkeiten, die geschehen sind, während du
fort warst und – –«

		»Ja, quatsch' nur weiter!« rief er und ließ seine Faust schwer
auf meine Schulter fallen. »Was denkst du dir eigentlich? Eine
Frau, die küßt, Kinder, die krabbeln, ein Teekessel, der summt!
Alles das für vier Pfund zehn Schilling monatlich, [bookmark: page35] wenn du Heuer hast,
und für nichts, wenn du keine Arbeit hast? Soll ich dir sagen, was
du für vier Pfund zehn kriegst? – ein brummiges Weib, dreckige
Gören, keine Kohlen, die den Kessel summen lassen. Der Kessel
selbst im Leihhaus – das kannst du kriegen. Ich glaube, das genügt,
daß du dich schnell auf See zurückwünschst. Eine Frau! Wozu? Um
dich unglücklich zu machen? Kinder? Glaub' mir, es ist besser ohne
das. Sieh mich an. Ich kann mein Bier trinken, wann ich will, und
habe weder Frau noch Kinder, die nach Futter brüllen. Ich bin
zufrieden mit meinem Bier und Kameraden wie du und Aussicht auf
neue Heuer und neue Fahrt. Laß uns noch ein paar Glas trinken.
Halb-und-Halb, das ist alles, woraus ich mir etwas mache.«

		Ich brauche wohl kaum mehr von der Unterhaltung mit diesem nur
zweiundzwanzigjährigen Burschen zu berichten. Ich glaube, seine
Lebensphilosophie und die ökonomischen Ursachen, auf denen sie
aufgebaut ist, hinreichend beleuchtet zu haben. Er hatte nie
Heimweh gehabt. Das Wort Heim erweckte nur unangenehme
Vorstellungen in ihm – die niedrigen Löhne, die sein Vater und
andere Männer in entsprechenden Stellungen hatten, waren ihm Grund
genug, Frau und Kinder als unangenehme Anhängsel und Ursachen zum
Unglück der Männer zu verfluchen. Als unbewußter Hedonist völlig
amoralisch und materialistisch, suchte er sich soviel Genuß wie
möglich im Leben zu verschaffen und fand ihn im Rausch.

		[bookmark: page36]
Jung dem Trunke ergeben, früh zum Wrack geworden; körperlich
unfähig für die Arbeit eines Heizers. Rinnstein oder Arbeitshaus,
und dann fertig. Er sah übrigens diese ganze Laufbahn ebenso klar
vor sich wie ich. Aber sie flößte ihm keinen Schrecken ein. Von
seinem ersten Atemzug an hatte seine Umgebung an seiner Verhärtung
gearbeitet, und er ging seiner elenden, unabwendbaren Zukunft mit
einer Kaltblütigkeit und Gleichgültigkeit entgegen, aus der ich ihn
nicht zu rütteln vermochte. Und doch war er kein schlechter Mensch.
Er war weder erblich verderbt, noch brutal. Er war geistig normal
und hatte ungewöhnliche Körperkräfte. Seine Augen waren blau und
rund, lange Wimpern beschatteten sie, und er hielt sie offen.
Lachen und ein tiefer Humor lagen in ihnen. Stirn und Gesichtszüge
waren im allgemeinen regelmäßig, Mund und Lippen hübsch, wenn auch
schon von Bitterkeit geprägt. Sein Kinn war schwach, aber nicht zu
schwach; ich habe manche Männer in höheren Stellungen mit einem
unbedeutenderen Kinn gesehen. Seine Kopfform war schön. Der Kopf
saß so gut auf einem vollendeten Hals, daß ich nicht über seinen
Körper erstaunt war, als er sich abends entkleidete. Ich hatte
viele Männer sich in Kasernen und Sportsälen entkleiden sehen,
Männer mit gutem Blut und guter Erziehung, aber nie einen, der
nackt vorteilhafter wirkte als dieser zweiundzwanzigjährige
Trunkenbold, dieser junge Gott, der dazu verurteilt war, im Laufe
von vier oder fünf Jahren vernichtet zu [bookmark: page37] sein, ohne der Welt
Nachkommen zu schenken und ihnen seine Körperkraft zu vererben.

		Es schien Entweihung, ein solches Leben zu vergeuden, und doch
mußte ich ihm recht geben, daß man sich nicht für vier Pfund zehn
Schilling in dieser Stadt London verheiraten konnte, ebenso wie ich
einräumen mußte, daß der Theaterarbeiter glücklicher war, wenn
seine Einnahmen in einem Loch, das er mit zwei andern Männern
teilte, reichten, als wenn er eine elende Familie mit ein paar
Untermietern in einem billigen Zimmer zusammengepfercht und nie
Geld genug gehabt hätte.

		Und mit jedem Tag, der ging, wuchs meine Überzeugung, daß es ein
Verbrechen ist, wenn Menschen der Tiefe sich verheiraten. Sie sind
die Steine, die der große Baumeister weggeworfen hat. Das Gebäude
der menschlichen Gesellschaft hat keinen Bedarf für sie. Alle
Kräfte der Gesellschaft richten sich gegen sie, bis sie
verschwinden. Unten in der Tiefe leben sie, schwach, töricht und
unbrauchbar; wenn sie Leben schaffen, ist es so elend, daß es von
selbst verschwindet. Die Welt arbeitet über ihnen, und sie können
und wollen nicht teil daran haben. Außerdem braucht die Welt sie
nicht. Es gibt Unzählige, die weit besser geeignet sind,
zuzupacken, die sich oben am Rande festklammern und wie wahnsinnig
kämpfen, um nicht hinabzugleiten.

		Kurz, der Abgrund von London ist ein riesiges Schlachthaus. Jahr
um Jahr schickt das Land einen Strom von starken, lebenskräftigen
Menschen, aber sie vermehren sich nicht. Mit der dritten Generation
[bookmark: page38]
sterben sie aus. Auch Autoritäten auf diesem Gebiet behaupten, daß
es kaum einen einzigen Londoner Arbeiter gibt, dessen Großeltern in
London geboren sind.

		A. C. Pigou hat gesagt, daß die betagten Armen und der
»Bodensatz«, die siebenundeinhalb Prozent von der Bevölkerung
Londons ausmachen, das heißt 450 000 dieser Geschöpfe einen
kläglichen Tod in der Tiefe von Londons sozialem Abgrund sterben.
Und wie sie sterben, davon zeugt unter anderm folgende Notiz in
einer Morgenzeitung:

		 

		Verwahrlost.

		Gestern hielt Dr. Wynn Westcott in Shoreditch ein Verhör über
den Tod der siebenundsiebzigjährigen Elizabeth Crews in der
Oststraße Nummer 32 in Holborn ab. Alice Mathieson erklärte, die
Wirtin der Verstorbenen zu sein und sie zuletzt am Montag gesehen
zu haben. Die Verstorbene wohnte ganz allein. Francis Birch, der
Armenvorsteher des Stadtteils, in dem die Verstorbene
fünfunddreißig Jahre lang gewohnt hatte, erklärte, daß die alte
Frau, als er zuletzt hingerufen worden war, in einem furchtbaren
Zustand dagelegen hatte, daß Ambulanz und Träger nach ihrer
Entfernung hätten desinfizieren müssen. Dr. Chase Fennell erklärte
als Todesursache Blutvergiftung infolge einer Wunde, die die
Verstorbene am Körper hatte, und die von Verwahrlosung und
unsauberer Umgebung stammte. Das Gericht erkannte auf diese
Todesursache.

		 

		Das Erschütterndste an diesem Ereignis ist die [bookmark: page39] »hübsche« Art, wie
das Gericht die Sache behandelt. Daß eine siebenundsiebzigjährige
Frau an Verwahrlosung stirbt – optimistischer kann man es wohl
nicht betrachten. Die alte Frau war also wohl selbst schuld an
ihrem Tode.

		Vom »Bodensatz« hat Pigou gesagt: »Entweder ist es Mangel an
Körperstärke, Intelligenz oder Willenskraft oder, weil alles drei
fehlt, sind sie schlechte, unwillige Arbeiter und können sich nicht
selbst versorgen. Oft sind sie so minderwertig, daß sie nicht
rechts und links unterscheiden können und nicht einmal die Nummer
des Hauses wissen, in dem sie wohnen. Ihre Körper sind kraftlos,
ihre Gefühle verkrüppelt, und sie kennen kaum ein
Familienleben.«

		Vierhundertfünfzigtausend sind viele Menschen. Der junge Heizer
war nur einer von ihnen, und er brauchte eine ganze Weile, um das
wenige zu erzählen, das er zu erzählen hatte. Ich möchte sie nicht
gern alle auf einmal erzählen hören ... Ob Gott sie
anhört?

	
		
		Am Rande des Abgrunds

		Ich empfing natürlich zuerst nur einen
allgemeinen Eindruck von Ost-London. Später erfaßte ich die
Einzelheiten; und hier und da fand ich in diesem Chaos von Elend
auch Stellen, wo bis zu einem gewissen Grade das Glück herrschte –
ganze Häuserreihen, in denen Handwerker wohnten, die ein
gemütliches Familienleben führten. Abends kann man Männer in den
[bookmark: page40] Türen
sitzen sehen, die Pfeife im Munde und Kinder auf den Knien, die
Frauen schwatzend, und Scherz und Lachen gehen um. Die
Zufriedenheit dieser Menschen ist geradezu auffallend; im Vergleich
mit dem Elend, das sie umgibt, sind sie ja wohlhabend.

		Aber dennoch ist ihr Glück rein tierischer Art, die
Zufriedenheit des vollen Magens. Ihre ganze Auffassung vom Leben
ist materialistisch. Sie sind schwer, träge und phantasielos. Der
Abgrund scheint giftige, betäubende Gase zu entwickeln, die zum
Rande aufsteigen und die droben einhüllen und töten. Religion ist
ihnen unbekannt; das Unbekannte enthält weder Schrecken noch Freude
für sie. Der gefüllte Wanst, die Abendpfeife sowie der übliche
»Halb-und-Halb« – das ist alles, was sie vom Dasein verlangen oder
träumen.

		Das wäre jedoch noch nicht das Schlimmste, aber die zufriedene
Schlaffheit, in die sie verfallen, ist der Zustand, der der
völligen Auflösung vorangeht. Sie kennen keinen Fortschritt, der
Stillstand ist dasselbe für sie wie der Sturz in den Abgrund.
Vielleicht beginnen sie nur den Fall und überlassen es ihren
Kindern und Enkeln, ihn zu vollenden. Die Menschen erreichen immer
weit weniger, als sie fordern, und so wenig fordern diese Menschen,
daß das wenige, das sie erlangen, nicht genügt, sie oben zu
halten.

		Im allgemeinen ist das Leben in der Stadt der menschlichen Natur
zuwider, das Leben in London aber ist in dem Maße unnatürlich, daß
der Durchschnittsarbeiter [bookmark: page41] zugrunde gehen muß. Körper und Geist
werden unaufhörlich untergraben. Sowohl körperliche wie moralische
Widerstandskraft werden gebrochen, und der gute Arbeiter vom Lande
wird schon in der ersten Generation in der Stadt zum schlechten
Arbeiter; in der zweiten Generation hat er Unternehmungslust und
Draufgängertum verloren und ist tatsächlich außerstande, dieselbe
Arbeit auszuführen, die sein Vater leisten konnte – er ist auf dem
Wege zum Abgrund.

		Schwächt nichts anderes ihn, so bricht die Luft, die er
einatmet, bald seine Widerstandskraft, so daß er nicht mehr
imstande ist, die Konkurrenz mit dem frischen, lebenskräftigen
Strom aufzunehmen, der ständig vom Lande nach London hastet, um zu
vernichten und vernichtet zu werden.

		Ohne bei den Krankheitskeimen zu verweilen, mit denen die Luft
in East End geschwängert ist, will ich mich hier nur mit dem Rauche
beschäftigen. Sir William Thiselton-Dyer, der Direktor des
Botanischen Gartens in Kew, hat den Einfluß des Rauches auf die
Pflanzen untersucht und nachgewiesen, daß nicht weniger als
vierundzwanzig Tonnen festen, aus Ruß und teerhaltiger Kohlenlösung
bestehenden Stoffes sich allwöchentlich auf jeder englischen
Quadratmeile in und um London niederschlagen. Kürzlich entfernte
man vom Gesims unter der Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale ein festes
Stück kristallisierten schwefelsauren Kalks, der sich durch die
Wirkung der atmosphärischen Schwefelsäure auf den kohlensauren
Kalkstein [bookmark: page42] gebildet hatte. Und all diese
atmosphärische Schwefelsäure muß der Londoner Arbeiter tagein und
tagaus sein ganzes Leben lang einatmen.

		Es ist unwiderlegbar, daß die Kinder im Heranwachsen zermürbt
werden. Ohne Kraft und Ausdauer werden sie zu einem knieweichen,
engbrüstigen, schlaffen Geschlecht, das einschrumpft und zugrunde
geht in dem rohen Kampf ums Dasein mit den vom Lande
herzuströmenden Horden. Eisenbahner, Fuhrleute, Omnibusführer,
Getreide- und Holzträger und alle, die auf Körperkraft angewiesen
sind, sind stark vom Lande gekommen; in der Polizei der Hauptstadt
sind rund 12 000 Männer vom Lande gegen 3000 in London
geborene.

		Wenn ich die kleinen Seitengassen mit den satten Handwerkern in
den Türen durchschritt, taten sie mir fast mehr leid als die
vierhundertfünfzigtausend Verlorenen, die unten im Abgrund sterben.
Die sterben doch, während diese hier noch die langsame
vorausgehende Qual vor sich haben, die Qual, die vielleicht zwei,
drei Generationen dauern kann. Und doch ist das Material gut. Es
besitzt alle menschlichen Möglichkeiten. Unter den richtigen
Bedingungen könnte es noch Jahrhunderte lang leben und große
Männer, Helden und Meister hervorbringen, die die Welt vorwärts
führen.

		Ich sprach mit einer Frau, einer ausgezeichneten Repräsentantin
derer, die schon aus den kleinen hübschen Seitengassen verdrängt
und auf dem Wege zum Abgrund sind. Ihr Mann arbeitete als [bookmark: page43] Gasmonteur
und war Mitglied der Maschinistengewerkschaft; daß als Maschinist
nicht viel mit ihm los war, konnte man schon daraus ersehen, daß er
keine ordentliche Arbeit erhalten konnte; er besaß weder genügend
Energie noch Tüchtigkeit, um sich eine feste Stellung zu schaffen
oder zu halten. Das Ehepaar hatte zwei Töchter, und alle vier
Familienmitglieder wohnten in ein paar Löchern, die man nur
optimistisch Zimmer nennen kann, und für die sie sieben Schilling
die Woche bezahlten. Sie hatten keinen Herd und mußten sich ihr
ganzes Essen auf einem kleinen Gaskocher bereiten. Da sie nichts
besaßen, genossen sie nicht den üblichen Kredit für ihren
Gasverbrauch, sondern mußten einen Automaten haben, der ihnen ein
gewisses Quantum lieferte, so oft sie ein Pennystück
hineinsteckten. »Für einen Penny Gas ist im Augenblick verbraucht,«
erklärte sie mir, »manchmal habe ich das Essen noch nicht halb
fertig gekocht.«

		Seit vielen Jahren lebten sie an der Grenze der Not. Tag für Tag
waren sie halb satt von Tisch aufgestanden. Ist man erst auf dem
Wege abwärts, dann zehrt schon chronische Unterernährung an den
Kräften und beschleunigt die Katastrophe.

		Und dabei rackerte diese Frau sich ab. Von halb fünf morgens bis
in die Nacht hinein nähte sie Tuchröcke mit Ansätzen und zwei
Volants für sieben Schilling das Dutzend. Tuchröcke mit Ansätzen
und zwei Volants – bedenkt wohl – für sieben Schilling das
Dutzend!

		Der Mann mußte, um überhaupt Arbeit nehmen zu [bookmark: page44] können, der
Gewerkschaft angehören, und die verschlang einen Schilling sechs
Pence wöchentlich. Wenn Streik war und er zu den Glücklichen
gehörte, die nicht davon berührt wurden, hatte er zeitweise bis zu
siebzehn Schilling an die Streikkasse der Gewerkschaft abführen
müssen.

		Die älteste Tochter hatte für einen Schilling sechs Pence die
Woche als Lehrmädchen in einer Nähstube gearbeitet. Als die stille
Zeit kam, wurde sie entlassen, obwohl ihr Lohn so niedrig angesetzt
war, weil sie etwas Ordentliches lernen und hinterher fest
angestellt werden sollte. Dann war sie drei Jahre bei einem
Fahrradhändler gewesen, der ihr fünf Schilling die Woche gab; sie
hatte einen Weg von zwei Meilen bis zu ihrer Arbeitsstelle, und
wenn sie zu spät kam, wurde es ihr vom Lohn abgezogen.

		Für die Eltern war das Spiel aus, sie hatten den Boden unter den
Füßen verloren und rollten dem Abgrund zu. Aber die Töchter? Welche
Möglichkeit hatten sie, dem Abgrund zu entgehen, der ihnen seit
ihrer Geburt entgegenklaffte – unter solchen Verhältnissen, von
Unterernährung geschwächt, ausgesogen, sowohl geistig wie moralisch
und körperlich?

		Während ich dieses niederschreibe, hallt die Luft bald seit
einer halben Stunde wider von einer rücksichtslosen, rohen
Schlägerei in einem Hofe, der an den meinen stößt. Als ich es
zuerst bemerkte, dachte ich, es wären ein paar Hunde, die sich
anbellten und knurrten; es dauerte eine Weile, bis ich mir [bookmark: page45] klar
darüber wurde, daß Menschen, sogar Frauen, dieses unheimliche
Geräusch hervorbringen konnten. Betrunkene Frauen im Kampf! Häßlich
zu denken, noch schlimmer anzuhören. Es kann etwa folgendermaßen
vor sich gehen:

		Zuerst ein unbestimmbares Durcheinander, bei dem man nur
unterscheidet, daß eine Menge Frauen gleichzeitig aus voller Kraft
ihrer Lungen durcheinander rufen; dann eine Pause, in der ein Kind
weint und man ein junges Mädchen hört, das mit tränenerstickter
Stimme zu Worte zu kommen sucht. Eine Frauenstimme erhebt sich
plötzlich, hart und durchdringend: »Du hast mich geschlagen! Du
hast mich geschlagen!« Man hört einen Schlag, der wütende Kampf
nimmt seinen Fortgang.

		Die Hoffenster der umliegenden Häuser sind von begeisterten
Zuschauern besetzt. Das Geräusch von Schlägen, von Flüchen, die
einen schauern machen können, dringt zu mir. Ich bin froh, daß ich
die Kämpfenden nicht sehen kann.

		Wieder eine Pause. »Du läßt das Kind in Ruhe!« Das Kind, das nur
ein paar Jahre ist, schreit vor Angst. »Warte nur! Warte nur!« wird
ein dutzendmal in schriller Stimme wiederholt. »Ich schmeiß dir
diesen Stein an den Kopf!« Und nach dem Schrei zu urteilen, der
jetzt ertönt, hat der Stein offenbar den Kopf getroffen.

		Für einen Augenblick tritt Ruhe ein; eine der Kämpfenden ist
offenbar kampfunfähig gemacht. Wieder kann man das weinende Kind
hören, wenn auch sein Schreien vor Angst oder Erschöpfung [bookmark: page46] schwächer
geworden ist. Kurz darauf erheben die Stimmen sich wieder:

		»Na –?«

		»Na!«

		»Na –?«

		»Na!«

		»Na –?«

		»Na!«

		Dann scheinen sich beide über die gegenseitige Ansicht klar
geworden zu sein, und der Kampf beginnt von neuem. Die eine der
Kämpfenden erlangt die Übermacht und verfolgt offenbar ihren Sieg,
nach dem Mordgeschrei der andern zu urteilen. Der Schrei ertönt
immer schwächer, als würde er von einem würgenden Griff
zurückgedrängt.

		Neue Stimmen; ein neuer Angriff von der Seite; der würgende
Griff erschlafft wohl, so daß der Ruf »Mord!« wieder eine Oktave
höher erklingt – wahnsinnige allgemeine Verwirrung, alle beteiligen
sich am Kampfe.

		In der nächsten Pause hört man eine neue Stimme, die eines
jungen Mädchens: »Ich will meiner Mutter helfen«; und dann, vier-
oder fünfmal hintereinander: »Ich tue, was ich will, verstehst du!«
»Das möchte ich sehen!« Wieder rast der Kampf, an dem Mütter und
Töchter und alle Umstehenden sich beteiligen. Meine Wirtin ruft
ihre jüngste Tochter von der Hintertreppe herein, und ich denke
darüber nach, welche Wirkung alles das wohl auf die moralische
Auffassung des jungen Mädchens haben kann. [bookmark: page47]

	
		
		Ein Blick in die Hölle

		Wir waren drei, die die Mile-End-Straße
hinabschlenderten, und einer von uns war ein Held. Er war ein
schlanker neunzehnjähriger Jüngling, so zart und fein, daß es
aussah, als könne ein Kind ihn umwerfen. Er war ein junger,
flammender Sozialist, im ersten Kreißen der Begeisterung und reif
zum Märtyrertum. Als Redner und Leiter hatte er sich an einer Menge
gefährlicher Protestversammlungen beteiligt, die zugunsten der
Buren abgehalten waren und das heitere England erschütterten.
Unterwegs hatte er mir erzählt, wie er verschiedentlich von dem
drohenden Pöbel in Parks und Straßenbahnen belagert worden – wie er
auf die Rednertribüne gestiegen war, wenn seine Parteigenossen
einer nach dem andern von der Menge heruntergerissen und mißhandelt
worden waren, und wie man die Kirche, in der er und drei andere
Zuflucht gesucht, gestürmt hatte; inmitten eines Regens von
Wurfwaffen und Scherben zerbrochener Scheiben hatten sie der Menge
standhalten müssen, bis eine Abteilung Schutzleute ihnen zu Hilfe
kam; er hatte von plötzlichen Kämpfen in der Dunkelheit auf
Treppen, Galerien und Balkons erzählt, von zerbrochenen Fenstern,
eingestürzten Treppen, heruntergerissenen Leitern und zerbrochenen
Köpfen und Gliedern, und zuletzt hatte er mich angesehen und mit
einem schmerzlichen Seufzer gesagt: »Wie ich euch starke Männer
beneide! [bookmark: page48] Ich bin so ein Knirps und tauge zu
nichts, wenn es zum Kampf kommt.«

		Und ich, der ich mit Kopf und Schultern meine beiden Begleiter
überragte, mußte an meinen eigenen üppigen Westen und die
kerngesunden Männer denken, die ich selber dort beneidet hatte.
Aber dennoch: wenn ich den Knirps mit dem Mut eines Löwen
betrachtete, fühlte ich, daß es solche Männer waren, die, wenn die
Gelegenheit kam, Barrikaden bauten und der Welt zeigten, daß Männer
noch zu sterben verstanden.

		Da sagte mein anderer Begleiter, ein achtundzwanzigjähriger
Mann, der eine unsichere Existenz in einer finsteren Werkstatt
fristete: »Ich bin doch ein Kerl. Nicht so einer wie die andern in
der Werkstatt; die haben auch Respekt vor mir. Ich wiege
hundertfünfundzwanzig Pfund.«

		Ich schämte mich direkt, ihnen zu erzählen, daß ich
hundertfünfzig Pfund wog, und begnügte mich damit, ihn im stillen
zu betrachten. Armseliger, verkrüppelter kleiner Mensch! Er hatte
eine ungesunde Hautfarbe, sein Körper war gebückt und verzerrt, die
Brust eingefallen, die Schultern von der langen Arbeitszeit
unwiderruflich gebeugt, der Kopf saß nicht, wo er sitzen sollte,
sondern hing vornüber. Ein Kerl – er?

		»Wie groß bist du?« fragte ich.

		»Fünf Fuß zwei Zoll«, antwortete er stolz. »Und die andern in
der Werkstatt ...«

		»Zeig' mir die Werkstatt«, sagte ich.

		Es sollte zu dieser Zeit niemand in der Werkstatt [bookmark: page49] sein, aber ich
wollte sie doch gern sehen. Wir ließen die Leman-Straße liegen,
bogen links in die Spitalfield-Straße ein und kamen hierauf in die
Fryingpan-Gasse. Ein Haufen Kinder kroch auf dem schlüpfrigen
Bürgersteig herum, wie Frösche auf dem Grunde eines ausgetrockneten
Teiches.

		In einer schmalen Haustür saß eine Frau mit einem Säugling an
der Brust, die so entblößt war, daß es der Mutterwürde alle
Heiligkeit raubte. Wir mußten über sie hinwegschreiten, um
hineinzugelangen, und in dem finsteren, engen Gang hinter ihr
mußten wir gleichsam durch ein Gewimmel kleiner Kinder waten, bis
wir eine noch engere und finsterere Treppe erreichten. Die Treppe
hatte drei Absätze, jeder drei Fuß groß und mit allerlei Abfall
überhäuft.

		Sieben Räume hatte dieses sogenannte Haus. In sechs von ihnen
kochten und brieten, aßen, schliefen und arbeiteten über zwanzig
Menschen beiderlei Geschlechts und jeden Alters. Durchschnittlich
maßen die Zimmer acht Fuß nach jeder Seite, vielleicht neun nach
der einen. Wir betraten den siebenten Raum, in dem fünf Mann
arbeiteten. Er war sieben Fuß breit und acht lang, der Arbeitstisch
nahm den größten Teil des Raumes ein. Auf diesem Tisch standen fünf
Leisten, und fünfzehn Mann hatten kaum Platz genug, um zusammen zu
arbeiten, denn der übrige Raum war von Pappe, Leder, Bündeln von
Kappen und einer reichhaltigen Auswahl an Material zur
Zusammensetzung von Oberleder und Sohlen besetzt.

		[bookmark: page50] Im
anstoßenden Zimmer wohnte eine Frau mit sechs Kindern. In einem
andern Loch wohnte eine Witwe mit ihrem sechzehnjährigen Sohn, der
an Tuberkulose dahinsiechte. Die Frau verkaufte Brustbonbons auf
der Straße, wie man mir erzählte, und konnte meistens nicht so viel
verdienen, daß sie dreiviertel Liter Milch kaufen konnte, die der
Sohn täglich haben sollte. Dieser schwache, sterbende Sohn bekam
nur einmal wöchentlich Fleisch zu schmecken, und die Beschaffenheit
dieses Fleisches kann man sich nicht vorstellen, wenn man nie
Schweinefutter gesehen hat.

		»Es ist schrecklich, wie er hustet«, meinte mein Freund. »Wir
hören ihn den ganzen Tag hier, wenn wir arbeiten. Es ist ganz
entsetzlich.«

		In bezug auf diesen Husten und diese Brustbonbons offenbarte
sich mir eine neue Gefahr, die auf die Kinder des Armenviertels
lauerte.

		Wenn mein Freund Arbeit hatte, schaffte er also in diesem sieben
zu acht Fuß großen Zimmer. Im Winter mußte er fast den ganzen Tag
Licht brennen, und die Lampe verschlechterte noch die dunstige
Luft, die nie erneuert, sondern immer wieder eingeatmet wurde.

		In besonders guten Zeiten konnte dieser Mann etwa dreißig
Schilling die Woche verdienen.

		»Aber das können auch nur die Tüchtigsten von uns«, erklärte er
mir, und dann müssen wir auch dreizehn bis vierzehn Stunden täglich
schuften. Du solltest nur sehen, wie wir uns abrackern. Wir triefen
von Schweiß. Dir würden die Augen [bookmark: page51] schmerzen, wenn du sähest, wie
uns die Stifte aus dem Munde fliegen – wie aus einer Maschine. Sieh
nur meinen Mund!«

		Ich sah ihn an. Seine Zähne waren von dem beständigen Reiben der
Metallstifte ganz abgestumpft, dazu schwarz und faulig.

		»Ich putze sie,« sagte er, »sonst wären sie noch viel
schwärzer.«

		Er erzählte mir, daß die Arbeiter sich selbst Oberzeug, Stifte
und kleinere Zutaten halten und Miete und Licht und Gott weiß was
bezahlen mußten.

		»Aber wie lange dauert diese Hochsaison, in der ihr ganze
dreißig Schilling die Woche verdienen könnt?«

		»Vier Monate«, antwortete er und erklärte mir weiter, daß sie
durchschnittlich nur ein halbes bis ein Pfund wöchentlich
verdienen. In dieser Woche hatte er bisher vier Schilling verdient.
Und trotz allem hatte ich den Eindruck, daß er gute Arbeit
leistete.

		Ich sah zum Fenster hinaus, das nach dem hinteren Hof des
Nachbarhauses gehen sollte. Aber es gab keinen Hof, das heißt, er
war mit einstöckigen Schuppen bebaut, Viehställen, in denen
Menschen wohnten. Die Dächer der Schuppen waren die reinen
Misthaufen. An einigen Stellen lag der Schmutz, der aus dem zweiten
und dritten Stock heruntergeworfen war, mehrere Fuß hoch. Ich
konnte Fische und Knochen, Gemüse und Lumpen, alte Stiefel,
Scherben und den sonstigen üblichen [bookmark: page52] Abfall der menschlichen
Schweinekoben unterscheiden.

		»Es ist das letzte Jahr, daß wir diese Arbeit haben; jetzt
schaffen sie sich Maschinen an, die uns überflüssig machen«, sagte
der Arbeiter traurig, als wir wieder über die Frau mit den schamlos
entblößten Brüsten hinwegschritten und uns den Weg durch das
Gewimmel wertlosen jungen Lebens bahnten.

		Hierauf besuchten wir die kommunalen Gebäude, die auf der Seite
des Armenviertels errichtet waren, wo Arthur Morrisons »Kinder
Jagos« gelebt hatten. Obwohl die Häuser jetzt mehr Bewohner als
früher beherbergten, waren sie doch weit gesünder. Jetzt wohnten
hier nur bessergestellte Arbeiter und Handwerker. Die früheren
Bewohner waren nach andern Vierteln ausgewandert.

		»Aber jetzt pass' auf,« sagte mein Freund, der so schnell
arbeitete, daß es einem vor den Augen flimmern konnte, »jetzt werde
ich dir die Lungen Londons zeigen. Hier ist der Spitalfield-Park.«
Er sagte das Wort »Park« mit ironischer Betonung.

		Der Schatten der Christuskirche fiel quer über den
Spitalfield-Park, und im Schatten der Christuskirche sah ich um
drei Uhr nachmittags etwas, das ich nie wieder sehen möchte. Blumen
gibt es nicht in diesem Garten, der kleiner ist als mein Rosenbeet
daheim. Hier wächst nur Gras. Aber rings um den Park steht ein
Gitter mit eisernen Stacheln, wie man es um alle Londoner Parks
findet, damit keine [bookmark: page53] obdachlosen Männer und Frauen nachts im
Grase schlafen können.

		Als wir hineinkamen, stießen wir auf eine Frau von etwa fünfzig
Jahren, die mit schleppenden Schritten dahinstolperte, während zwei
sackleinene Bündel, eines vorn und eines hinten, über ihre Schulter
hingen. Es war eine Vagabundin, eine heimatlose Seele, zu sehr an
die Freiheit gewöhnt, als daß sie ihren wankenden Körper über die
Schwelle des Armenhauses hätte schleppen wollen. Wie die Schnecke
trug sie ihr Heim auf dem Rücken. In den beiden Bündeln hatte sie
all ihr Eigentum, ihre Kleider und was sie sonst als Weib
wertschätzte.

		Wir gingen den schmalen, kiesbestreuten Weg hinab. Die Bänke zu
beiden Seiten zeigten einen Haufen elender, verzerrter
Menschlichkeit, der sicher einen Doré zu einem teuflischeren Fluge
inspiriert haben würde, als seine Phantasie je auf der Leinwand
gebar – ein Chaos von Lumpen und Schmutz, alle Arten ekelhafter
Hautkrankheiten, offene Wunden, Beulen, Unanständigkeiten und
lauernde Mißgestalten sowie tierische Züge.

		Ein rauher Wind blies, und diese Geschöpfe schlotterten in ihren
Lumpen, wie sie dalagen und schliefen oder zu schlafen versuchten.
Hier sah man ein Dutzend Weiber verschiedenen Alters von zwanzig
bis siebzig. Da lag ein neun Monate altes Kind und schlief auf der
harten Bank, ohne Kopfkissen und ohne Decke, und keiner achtete
darauf. Dort saß ein halbes Dutzend Männer, schlief aufrecht [bookmark: page54] oder
aneinandergelehnt; an einer anderen Stelle sah man eine
Familiengruppe, ein schlafendes Kind in den Armen seiner
schlafenden Mutter, während der Mann, so gut er konnte, einen
ausgetretenen Schuh ausbesserte. Auf einer Bank schnitt eine Frau
mit einem Messer die Fransen von ihren Lumpen, während eine andere
mit Nadel und Faden einige Risse an den ihren nähte. Dicht dabei
hielt ein schlafender Mann eine schlafende Frau in den Armen, etwas
weiterhin lag ein Mann mit dickem Rinnsteinschmutz auf den Kleidern
und schlief, den Kopf im Schoße einer Frau, die etwa vierundzwanzig
Jahre alt zu sein schien und wie er schlief.

		Das allgemeine Schlafen interessierte mich. Warum schliefen neun
Zehntel von ihnen? Das ging mir erst später auf. Das von den
Machthabern geschriebene Gesetz besagt, daß die Obdachlosen nachts
nicht schlafen dürfen. Auf dem Bürgersteig am Eingang der
Christuskirche, deren steinerne Säulen sich in stattlichen Reihen
vom Himmel abheben, lagen die Männer reihenweise und schliefen oder
träumten. Sie waren alle zu schlaff, um aufzuwachen oder neugierig
zu werden, als wir kamen.

		»Eine von den Lungen Londons,« sagte ich, »nein, eine faule,
eine furchtbar stinkende Wunde.«

		»Ach, warum hast du mich hierhergeschleppt?« fragte der
warmherzige junge Sozialist voller Seelenqual und Ekel.

		»Die Frau dort«, sagte unser Führer, »würde sich [bookmark: page55] für drei Pence oder für
zwei oder für eine Scheibe alten Brotes verkaufen.«

		Er warf das leicht hin. Was er mehr sagen wollte, weiß ich
nicht, denn unser kranker Freund rief:

		»Um Himmels willen, laßt uns von hier fortkommen!«

	
		
		Der Held mit dem Viktoria-Kreuz

		Ich habe die Erfahrung gemacht, daß es gar nicht
leicht ist, Zutritt zu einem Asyl für Obdachlose zu erlangen. Ich
habe es jetzt zweimal versucht, und in kurzem werde ich einen
dritten Versuch machen. Das erstemal versuchte ich es um sieben
Uhr, mit vier Schilling in der Tasche. Damit beging ich zwei
Fehler. Erstens muß man, wenn man hinein will, von
Subsistenzmitteln entblößt sein, und da man genau visitiert wird,
muß man dafür sorgen, daß man wirklich kein Geld hat; vier Pence,
geschweige denn vier Schilling, genügen, um disqualifiziert zu
werden. Zweitens kam ich zu einer falschen Zeit. Sieben Uhr abends
ist zu spät, um sich noch ein Armenhausbett zu verschaffen.

		Ich muß zunächst Leuten in besseren Verhältnissen erklären, was
ein Asyl für Obdachlose ist. Es ist ein Gebäude, in dem Obdachlose,
bettlose, geldlose Menschen, wenn sie Glück haben, ihre müden
Glieder ausruhen und am nächsten Tag die Unterkunft abarbeiten
können.

		Mein zweiter Versuch, in eine solche Herberge einzudringen,
schien besser glücken zu wollen. Ich [bookmark: page56] brach schon am Nachmittag mit dem
begeisterten jungen Sozialisten und noch einem Freunde auf und
hatte nur drei Pence in der Tasche. Sie begleiteten mich nach dem
Asyl von Whitechapel, auf das ich von Anfang an meine Blicke
gerichtet hatte. Obwohl es erst kurz nach fünf war, stand schon
eine lange, traurige Reihe bis um die Ecke des Gebäudes, soweit man
sehen konnte.

		Sie boten einen traurigen Anblick, all diese Männer und Frauen,
die in der kalten, grauen Dämmerung darauf warteten, daß das
Armenhaus sie für die Nacht aufnehmen sollte, und ich gestehe, daß
mir der Mut zu sinken begann. Mir fielen plötzlich eine Menge
Gründe ein, daß ich eigentlich ganz anderswo hätte sein sollen. Mir
ging es wie dem Knaben vor der Tür des Zahnarztes. Etwas von meinem
innern Kampf muß sich wohl auf meinem Gesicht widergespiegelt
haben, denn plötzlich sagte ein Leidensgefährte: »Keine Angst, es
wird schon gehen.«

		Ich wurde sogleich belehrt, daß sogar drei Pence ein zu großes
Vermögen waren, und um jedes Hindernis zu entfernen, trennte ich
mich von meinen drei Kupfermünzen. Dann verabschiedete ich mich von
meinen Freunden, schlich mich klopfenden Herzens die Straße hinab
und stellte mich am Ende der Reihe auf.

		Einen traurigen Anblick bot dieses lange Queue armer Menschen,
die schon auf der Schwelle des Todes wankten, wie traurig, kann man
sich gar nicht vorstellen.

		[bookmark: page57] Vor
mir stand ein kleiner Mann von schwerem Körperbau: gesund und
frisch trotz seinem Alter, mit festen Zügen und einer Haut, die
Sonne und Wind wie Leder gegerbt hatten; es stand auf seinen Zügen
geschrieben und leuchtete aus seinen Augen, daß er Seemann war. Wie
gut ich geraten hatte, sollte ich bald erfahren.

		»Ich kann es nicht mehr aushalten«, klagte er seinem Nebenmann.
»Es endet noch damit, daß ich ein Fenster zerschlage, eine von den
großen Spiegelglasscheiben, dann kriege ich doch wenigstens
vierzehn Tage; und dann habe ich doch ein ordentliches Bett und
besseres Essen, als man hier kriegt.« Nachdenklich, traurig und
resigniert, fügte er hinzu: »Dann nehmen sie mir allerdings den
Tabak weg.«

		»Jetzt laufe ich seit zwei Nächten auf der Straße herum«, fuhr
er fort. »Letzte Nacht wurde ich bis auf die Haut durchnäßt, und
man ist ja nicht mehr jung; eines Morgens werden sie wohl meinen
Kadaver wegfegen können.«

		Plötzlich wandte er sich zu mir um und sagte heftig: »Sorg'
dafür, daß du nicht alt wirst, mein Junge. Stirb jung, sonst geht
es dir, wie es mir ergangen ist. Jetzt bin ich siebenundachtzig,
und ich habe meinem Lande als ein Mann gedient. Ich erhielt drei
Schnüre als Dienstauszeichnung und das Viktoria-Kreuz – und dies
Leben ist nun der Lohn für alles. Wenn ich nur tot wäre! Ich
wünschte, ich krepierte, das könnte keinen Tag zu früh kommen.« Die
Tränen begannen ihm in den Augen zu [bookmark: page58] schimmern, aber ehe der andere ihm
noch ein paar Trostworte gesagt hatte, begann er schon ein heiteres
Seemannslied zu trällern, als ob es keine gebrochenen Herzen in
dieser Welt gäbe.

		Jetzt war er in Gang gekommen, und da, während wir vor der Tür
der Herberge warteten, erzählte dieser Mann, der jetzt zwei Nächte
auf der Straße zugebracht hatte, was ich hier berichten werde.

		Er war als Knabe in die englische Marine eingetreten und hatte
seinem Lande vierzig Jahre lang treu und redlich gedient. Namen,
Daten, Chefs, Häfen, Schiffe, Feldzüge und Kämpfe rollten von
seinen Lippen, aber ich entsinne mich ihrer nicht, denn es ist
schwer, sich vor der Tür des Armenhauses Notizen zu machen. Er
hatte den ersten chinesischen Krieg, wie er es nannte, mitgemacht,
hatte zehn Jahre lang der ostindischen Kompagnie gedient und war
wieder während des großen Aufruhrs als Marinesoldat in Indien
gewesen, hatte am Kriege in Birma und am Krimkriege teilgenommen
und im übrigen unter der englischen Flagge auf dem ganzen Erdball
gekämpft.

		Dann geschah es. Anfangs nur eine Bagatelle: Vielleicht hatte
dem Leutnant das Frühstück nicht geschmeckt, oder er war am Abend
spät zu Bett gekommen, oder seine Gläubiger waren zudringlich
geworden, oder er hatte einen Rüffel von seinem Vorgesetzten
erhalten. Genug, er war an diesem Tage schlechter Laune. Der
Seemann hatte mit einigen Kameraden in der Vortakelung zu tun.

		Nun muß man immer daran denken, daß der Seemann [bookmark: page59] vierzig Jahre lang in
der Flotte gedient, drei Schnüre für gute Führung erhalten hatte
und für Auszeichnung im Kampf mit dem Viktoria-Kreuz geehrt worden
war, so daß er wohl kein schlechter Seemann gewesen sein kann. Der
Leutnant war gereizt und benutzte Schimpfwörter, die sich auf die
Mutter des Seemanns bezogen. In meiner Knabenzeit pflegten wir uns
wie kleine Teufel zu schlagen, wenn jemand in dieser Weise unsere
Mutter beleidigte; und in dem Lande, aus dem ich stamme, haben
viele Männer ihr Leben lassen müssen, weil sie andere derart
beleidigten.

		Der Leutnant gebrauchte also ein häßliches Wort gegen den
Seemann, und zufällig hielt dieser gerade eine eiserne Stange in
der Hand. Augenblicklich versetzte er dem Leutnant einen Schlag an
den Kopf, daß er über Bord stürzte.

		Und nun die eigenen Worte des Seemanns: »Mir war plötzlich klar,
was ich getan hatte. Ich kannte das Reglement und sagte mir: Jetzt
ist es aus mit dir, Jack, fertig, mein Junge! Und dann sprang ich
kopfüber hinterher, um zu versuchen, uns beide zu ertränken. Und
das wäre mir auch geglückt, wenn nicht gerade die Offiziersjolle
vom Flaggschiff vorbeigekommen wäre. Wir waren beide aufgetaucht,
und ich hielt ihn fest und schlug auf ihn los. Und das eben wurde
mein Verhängnis. Würde ich ihn nicht geschlagen haben, so hätte ich
sagen können, daß ich ihm nachgesprungen war, um ihn zu retten, als
ich gesehen, was ich angerichtet hatte.«

		Ein Schiedsgericht, oder wie es bei der Marine heißt, [bookmark: page60] trat
zusammen. Des Urteils erinnerte er sich Wort für Wort, wie er es
sich immer wieder in bitteren Stunden wiederholt hatte. Und die
Strafe, zu der man, um Disziplin und Respekt vor Offizieren, die
nicht immer Gentlemen waren, aufrechtzuerhalten, den verurteilte,
den die menschliche Natur zum Verbrecher gemacht hatte, bestand in
folgendem: zum gemeinen Matrosen degradiert zu werden, alles
Prisengeld, das er zugute hatte, und das Anrecht auf Pension
einzubüßen, das Viktoria-Kreuz zurückzugeben, Soldat zweiter Klasse
zu werden nebst fünfzig Schlägen sowie zwei Jahren Gefängnis.

		»Ich wünschte, ich hätte mich damals ertränkt, weiß Gott!«
schloß er, als die Reihe vorrückte und wir um die Ecke kamen.

		Endlich konnten wir die Tür sehen, wo die Obdachlosen in kleinen
Abteilungen eingelassen wurden, und dann sollte ich eine neue,
überraschende Erfahrung machen: Da Mittwoch war, sollte keiner von
uns vor Freitag morgen losgelassen werden, und – ich weiß nicht,
was ihr fühlt, ihr Tabaksfreunde der ganzen Welt – in der ganzen
Zeit sollten wir Tabak entbehren. Was wir bei uns hatten, sollten
wir vor dem Eintritt abgeben. Es hieß, daß man es zuweilen wieder
erhielt, wenn man das Haus verließ.

		Der alte Seemann lehrte mich einen Trick. Er öffnete seinen
Tabaksbeutel und entleerte das bißchen Inhalt in ein Stück Papier,
das er dann zusammenfaltete und in einer Socke ganz unten im Schuh
verschwinden ließ. Mein Tabak ging sofort denselben [bookmark: page61] Weg, denn vierzig
Stunden ohne Tabak ist schlimm; darin muß mir jeder Raucher recht
geben. Wir rückten immer weiter vor und näherten uns langsam, aber
sicher dem Eingang. Als wir ein eisernes Gitter passierten, rief
der alte Seemann einem Mann auf der anderen Seite zu:

		»Wieviel werden noch aufgenommen?«

		»Vierundzwanzig«, lautete die Antwort.

		Wir begannen eifrig zu zählen; vor uns standen vierunddreißig.
Enttäuschung und Verzweiflung malten sich auf allen Gesichtern
rings um uns. Es sind schlechte Aussichten, ohne einen Penny in der
Tasche einer schlaflosen Nacht auf den Straßen Londons
entgegenzugehen. Aber wir hofften immer noch, bis der Torwächter
uns verjagte, gerade als wir alle zehn den Eingang erreicht
hatten.

		»Schluß!« Das war alles, was er sagte, als er die Tür
zuschlug.

		Wie ein Blitz schoß der alte Seemann trotz seinen
siebenundachtzig Jahren fort, um zu sehen, ob es anderswo eine
Chance gäbe. Ich blieb stehen und beriet mich mit einigen Männern,
die sich auf derartige Herbergen verstanden. Sie meinten, es sei am
besten, nach dem Arbeitshaus in Poplar, eine Stunde von hier, zu
gehen, und das taten wir denn. Als wir um die Ecke bogen, sagte der
eine von ihnen: »Ich hätte heute gut hineinkommen können. Um ein
Uhr kam ich hier vorbei; da fingen sie gerade an, sich
aufzustellen. Sie sind alle beim Aufseher gut angeschrieben, und es
sind immer dieselben, die jede Nacht aufgenommen werden.« [bookmark: page62]

	
		
		Der Kutscher und der Zimmermann

		Den Kutscher mit dem regelmäßigen Gesicht, dem
Backenhart und der glattrasierten Oberlippe hätte ich in Amerika
für alles mögliche halten können, vom Arbeiter bis zum
gutsituierten Landmann. Der Zimmermann – ja, in ihm würde ich
gleich den Zimmermann erkannt haben. Das konnte man an seiner
mageren, muskulösen Gestalt, seinem scharfen, schnellen Blick und
seinen Händen sehen, die das Werkzeug in siebenundvierzigjähriger
Mühsal und Plackerei gekrümmt hatte. Das Unglück dieser beiden
Männer war, daß sie alt geworden und daß ihre Kinder, die ihnen
hätten helfen können, gestorben waren. Die Jahre hatten sie
gezeichnet, und jüngere und stärkere Menschen hatten sie vom
Arbeitsmarkt verdrängt.

		Diese beiden, die sich unter denen befanden, die vom Asyl in
Whitechapel abgewiesen waren, gingen jetzt mit mir zusammen auf dem
Wege nach Poplar. Sie rechneten kaum noch auf diese Chance, aber es
war die einzige; entweder Poplar oder noch eine Nacht auf der
Straße. Die Frage, ob sie ein Bett erhalten würden, beschäftigte
die beiden sehr, denn sie waren »bald fertig«, wie sie sagten. Der
Kutscher, der achtundfünfzig Jahre alt war, hatte seit drei Nächten
weder Obdach noch Schlaf gehabt, während der fünfundsechzigjährige
Zimmermann fünf Nächte hindurch auf der Straße zugebracht
hatte.

		[bookmark: page63] Oh –
ihr lieben, guten Menschen mit reichlichem Fleisch und Blut, mit
weichen Betten, die allabendlich in luftigen Zimmern auf euch
warten – wie soll ich euch begreiflich machen, was ihr leiden
würdet, solltet ihr auch nur eine einzige lange Nacht auf den
Straßen Londons zubringen? Ihr würdet meinen, daß Tausende von
Jahrhunderten vergingen, ehe der Morgen im Osten zu dämmern
begänne; ihr würdet vor Schmerz in jeder Muskel laut weinen, ihr
würdet erstaunt sein, daß ein Mensch so leiden und doch leben kann.
Und wenn ihr euch auf eine Bank setztet und eure Augen vor
Müdigkeit zufielen, verlaßt euch darauf, daß augenblicklich ein
Schutzmann käme und euch wach rüttelte und brutal aufforderte,
weiterzugehen. Man darf sich auf Bänken ausruhen, aber wenn Ruhe
dasselbe wie Schlaf ist, muß man weitergehen, seinen müden Leib
durch die endlosen Straßen schleppen. Wollte man in seiner
Verzweiflung einsame Gassen oder dunkle Passagen suchen und sich
niederwerfen, so würde sich der allgegenwärtige Schutzmann wieder
zeigen. Es ist seine Arbeit, Obdachlose aufzustöbern. Wenn aber der
Tag graute, und der böse Traum zu Ende wäre, so würdet ihr euch
heimschleppen, um wieder zu Kräften zu kommen, und bis zu eurem
Todestage würdet ihr Scharen bewundernder Freunde von diesem
Erlebnis erzählen. Es würde zu einem Ereignis werden. Eure kleine
achtstündige Nacht könnte zu einer Odyssee werden, und ihr selbst
zu einem reinen Homer.

		Wie anders erging es den Obdachlosen, die ich [bookmark: page64] nach dem Asyl in
Poplar begleitete. Und in dieser Nacht erging es
fünfunddreißigtausend Frauen und Männern in London wie diesen.

		Denkt nicht daran, wenn ihr gerade zu Bett gehen wollt; seid ihr
so weichherzig, wie ihr sein solltet, ihr würdet vielleicht nicht
gut schlafen. Alte Männer von sechzig, siebzig, achtzig Jahren,
schlecht ernährt, ohne Saft und Kraft, gehen dem Tag entgegen, ohne
Ruhe gehabt zu haben, wanken den Tag hindurch herum, um ein paar
Brocken zu finden, bis die kalte Nacht sie wieder umfängt – und das
fünf Tage und Nächte nacheinander.

		Oh – ihr lieben, guten Menschen mit eurem reichlichen Fleisch
und Blut, wie solltet ihr es verstehen können? Zwischen dem
Kutscher und dem Zimmermann ging ich die Mile-End-Straße hinab. Die
Mile-End-Straße ist ein breiter Damm, der das Herz Londons mitten
durchschneidet, und hier gingen außer uns mindestens zehntausend
Menschen. Ich erwähne das zum Verständnis des Folgenden.

		Während wir dahinwanderten, wurden meine Kameraden bitter und
verfluchten das Land. Ich fluchte mit ihnen, wie ein amerikanischer
Landstreicher es getan hätte, wenn er in ein fremdes und
schreckliches Land geraten wäre. Es war mir geglückt, sie glauben
zu machen, daß ich Seemann war, und sie dachten, ich hätte mein
Geld durchgebracht und meine Kleider verloren, wie es einem Seemann
an Land so oft begegnet, und wartete jetzt auf Heuer. Das erklärte
auch meine [bookmark: page65] Unkenntnis von englischen Verhältnissen im
allgemeinen und von Asylen im besonderen.

		Der Kutscher konnte kaum mit uns Schritt halten. Er sagte, es
käme daher, daß er den ganzen Tag noch nichts zu essen bekommen
hätte. Aber der Zimmermann – mager und hungrig, in einem grauen,
zerlumpten Überzieher, der traurig im Winde flatterte – ging mit
weiten, rastlosen Schritten, ein Gang, der mich an Wölfe oder
Coyoten gemahnte.

		Sie hielten beide den Blick auf das Pflaster geheftet, hin und
wieder bückte sich einer von ihnen und hob etwas auf. Ich glaubte,
es wären Zigarren- oder Zigarettenstummel, die sie auflasen, und
dachte zuerst nicht weiter darüber nach. Dann aber merkte ich, was
sie vorhatten.

		Sie lasen von den schleimigen, bespienen Bürgersteigen kleine
Stücke Apfelsinenschalen, Äpfelschalen und Weintraubenschlauben
auf, die sie verzehrten. Die Kerne zerbissen sie, um den Inhalt
herauszubekommen. Sie fanden Brotkrumen, nicht größer als Erbsen,
Apfelkerne, so schmutzig, daß man nicht mehr erkennen konnte, was
es war, und alles steckten sie in den Mund, kauten und
verschluckten es. Das geschah zwischen sechs und sieben Uhr
nachmittags am 20. August im Jahre des Herrn 1902 im Herzen des
größten und mächtigsten Reiches, das je in der Welt existiert
hat.

		Die beiden Männer sprachen miteinander. Sie waren nicht dumm,
nur alt. Aber die Därme voller Rinnsteinschmutz, sprachen sie über
die rote Revolution. [bookmark: page66] Sie sprachen, wie Anarchisten, Fanatiker
und Landstreicher sprechen würden. Und wer kann sie deshalb tadeln?
Ich gestehe, daß ich trotz meinen drei guten Mahlzeiten täglich,
meinem warmen Bett, zu dem ich heimgehen konnte, wenn ich wollte,
meinen sozialen Anschauungen, meinem festen Glauben an Entwicklung
und Veränderlichkeit aller Dinge – daß ich trotz alledem die Lust
verspürte, rot wie sie zu reden. Die Toren! Es sind gar nicht Leute
ihres Schlages, die Revolution machen. Und wenn sie gestorben und
zu Staub verwandelt sind, was nicht sehr lange dauert, werden
andere Toren von blutiger Revolution reden, während sie Abfall von
dem bespienen Bürgersteig auf dem Wege von Mile End nach dem
Arbeitshaus auflesen.

		Da ich Ausländer und jung war, erteilten Kutscher und Zimmermann
mir gute Ratschläge, ihre Worte waren klar und deutlich: ich sollte
sehen, so schnell wie möglich aus dem Lande zu kommen.

		»Ja, so schnell, wie Gott mir helfen wird.«

		»Der Zufall kann einen Mann zum Verbrecher machen«, sagte der
Zimmermann. »Sieh mich an, ich bin alt, Jüngere stehlen mir die
Arbeit, meine Kleider werden immer schlechter, und das macht, daß
ich schwer etwas zu tun kriege. Ich gehe ins Asyl, um ein Bett zu
bekommen. Wenn ich nicht um zwei, drei Uhr nachmittags da bin,
werde ich nicht hineingelassen. Du hast selbst gesehen, wie es
geht. Aber wie soll ich mir Arbeit suchen? Wenn ich wirklich ins
Asyl hineingelange, so behalten sie mich morgen den ganzen Tag. Ich
komme erst übermorgen [bookmark: page67] heraus. Was dann? Dann sagt das Reglement,
daß ich in keinem Asyl im Umkreis von zehn Meilen aufgenommen
werde, und ich muß mich beeilen, um rechtzeitig anderswohin zu
kommen. Wann soll ich da auf die Arbeitssuche gehen? Und wenn ich
jetzt nicht ins Asyl gehe, sondern versuche, etwas zu tun zu
kriegen, so wird es Abend, ehe ich es weiß, und dann stehe ich da –
ohne zu wissen, wo ich schlafen soll. Kein Schlaf und nichts zu
essen, da soll es dann am nächsten Morgen gut gehen. Ich kann in
einem Park schlafen. Gewiß. (Ich mußte an die Christuskirche beim
Spitalfield-Park denken, als er das sagte.) So steht es. Ich bin
alt und habe keine Aussicht, je wieder in die Höhe zu kommen.«

		»Hier ist früher ein Schlagbaum gewesen«, sagte der Kutscher.
»In alten Zeiten, als ich noch fuhr, habe ich hier oft Chausseegeld
zahlen müssen.«

		Nach einer längeren Pause sagte der Zimmermann: »Ich habe seit
zwei Tagen nichts zu essen gehabt als drei Brötchen. Zwei davon aß
ich gestern, das dritte heute.«

		»Ich habe heute gar nichts gekriegt«, sagte der Kutscher. »Ich
bin ganz elend. Meine Beine tun so weh.«

		»Das Brot, das man in der Penne kriegt, ist so hart, daß man es
nicht herunterkriegt, wenn man nicht einen halben Liter Wasser dazu
trinkt«, sagte der Zimmermann, um mich zu warnen. Und als ich ihn
fragte, was »Penne« sei, antwortete er:

		[bookmark: page68] »Die
Penne, das ist so ein Wort, das der Pöbel gebraucht.«

		Was mich am meisten erstaunte, war, daß es ein Wort wie Pöbel in
seinem Wortschatz gab. Ehe wir uns trennten, hatte ich erkannt, daß
seine Sprache durchaus nicht gewöhnlich war.

		Ich fragte sie nach der Behandlung, die meiner wartete, wenn es
mir glückte, ins Asyl in Poplar eingelassen zu werden, und ich
erhielt viele interessante Auskünfte. Zuerst würde ich ein kaltes
Bad erhalten, und zum Abendbrot würde ich sechs Unzen Brot und drei
Teile Grütze kriegen, drei Teile sind drei Viertel eines
Halblitermaßes, und die Grütze besteht aus drei Maß Hafermehl in
dreieinhalb Eimern warmen Wassers verrührt.

		»Und dazu Milch und Zucker und einen silbernen Löffel«, sagte
ich.

		»Nee, da brauchst du nicht bange zu sein. Du kannst Salz
kriegen. Ich hab' schon erlebt, daß man gar keinen Löffel kriegte,
man mußte den Teller hoch halten und sich die Grütze in den Mund
laufen lassen. So macht man's da.«

		»In Hockney bekommt man doch eine gute Grütze«, sagte der
Kutscher.

		»Ja, prachtvoll«, bestätigte der Zimmermann, und dann wechselten
sie einen beredten Blick.

		»In St. Georg ist es nur Mehl und Wasser«, sagte der
Kutscher.

		Der Zimmermann nickte, er war offenbar überall gewesen.

		[bookmark: page69] »Und
was dann?« fragte ich. Ich erfuhr, daß man dann zu Bett geschickt
würde.

		»Es ist wohl nicht immer alles da«, berichtete der Kutscher.

		»Nee, das stimmt; und das Brot kann so sauer sein, daß man es
kaum runterkriegt. Anfangs konnte ich nichts davon essen, jetzt
könnte ich gut zwei Portionen bewältigen.«

		»Ja, und ich drei«, sagte der Kutscher. »Heut habe ich nicht
einen Bissen in den Mund gekriegt.«

		»Na, und?«

		»Dann mußt du dich an die Arbeit machen; du mußt vier Pfund Werg
pflücken oder scheuern und schrubben oder Steine klopfen. Ich
brauche keine Steine zu klopfen, weil ich über sechzig bin; aber
dir hilft es nichts, du bist jung und kräftig.«

		»Das Schlimmste, finde ich, ist, in eine Zelle eingeschlossen zu
werden, um Werg zu pflücken. Das schmeckt zu sehr nach Gefängnis«,
brummte der Kutscher.

		»Wenn man nun aber da übernachtet hat, und sich dann weigert,
Werg zu pflücken, Steine zu klopfen und überhaupt etwas zu tun, was
dann?« fragte ich.

		»Das versuchst du kaum mehr als einmal; du wirst eingesteckt«,
antwortete der Zimmermann. »Versuch' bloß das nicht, mein
Junge.«

		»Dann kommt das Mittagessen«, fuhr er fort. »Acht Unzen Brot und
anderthalb Unzen Käse, dazu kaltes Wasser. Dann hast du deine
Arbeit fertig zu machen und kriegst wieder Abendbrot, immer
dasselbe; dann ins Bett, und am nächsten Morgen um [bookmark: page70] sechs wirst du
losgelassen, wenn du mit deiner Arbeit fertig bist.«

		Wir waren längst über die Mile-End-Straße hinausgekommen und
trotteten durch eine Menge enger, krummer Straßen, bis wir das Asyl
von Poplar erreichten. Auf einer niedrigen Steinmauer breiteten wir
unsere Taschentücher aus und legten all unser Eigentum hinein, mit
Ausnahme des Tabaks, der in den Strumpf glitt, und endlich –
endlich, als das Licht von dem graugelben Himmel verschwand und ein
kalter Windhauch über die Erde strich – standen wir drei armen
Verlorenen mit unseren armseligen kleinen Bündeln in der Hand vor
dem Tor des Armenasyls.

		Drei junge Arbeiterinnen kamen vorbei, und die eine warf mir
einen mitleidigen Blick zu; ich sah ihr nach, und sie blieb stehen
und sah mich wieder mitleidig an. Die alten Männer beachtete sie
gar nicht. Großer Gott, mich bedauerte sie. Ich war doch jung,
lebenskräftig und stark. Mit den beiden Alten, die bei mir waren,
hatte sie kein Mitleid.

		Sie war ein junges Weib, ich ein junger Mann, und dieser
Unterschied, der unwillkürlich ihr Mitleid bewirkte, verringerte
gleichzeitig den Wert ihrer Gefühle. Mitleid mit Alten ist ein
Gefühl, das alle hegen, und alte Männer im Eingang des Armenhauses
sind kein ungewöhnlicher Anblick. Deshalb zeigte sie mir mehr
Mitgefühl als den andern, und doch verdiente ich es am wenigsten
oder gar nicht. Nicht in Ehren können die Grauköpfe sich in ihrem
Grab in der Großstadt zur Ruhe betten.

		[bookmark: page71] Auf
der einen Seite des Eingangs befand sich ein Glockenzug, auf der
andern ein Drückknopf.

		»Zieh die Glocke«, sagte der Kutscher.

		Und ich zog, wie ich an jedem beliebigen Glockenzug gezogen
hätte.

		»Oh!« riefen sie ganz erschrocken. »Nicht so heftig!«

		Sie sahen mich vorwurfsvoll an, als hätte ich jede Aussicht auf
Bett und Grütze vernichtet. Niemand kam und öffnete. Ich hatte also
glücklicherweise die falsche Glocke benutzt.

		»Drück' auf den Knopf«, sagte der Zimmermann.

		»Nein, nein, wart' ein bißchen«, rief der Kutscher.

		Und aus alledem wurde mir klar, daß der Torwart eines
Armenasyls, der wohl im allgemeinen mit sieben oder neun Pfund
jährlich gelohnt wird, eine sehr vornehme und bedeutungsvolle
Persönlichkeit ist, die – von den Armen – nicht behutsam genug
behandelt werden kann.

		Wir warteten – zehnmal so lange, wie es der Anstand erfordert –,
bis der Kutscher endlich bescheiden seinen Zeigefinger auf den
Knopf setzte und so schwach und kurz wie möglich drückte.

		Ich habe Männer warten sehen, wenn es sich um Tod und Leben
handelte, aber auf ihren Gesichtern war die Erwartung weniger
deutlich geschrieben, als die Spannung auf denen dieser beiden
Männer, während wir warteten, ob der Pförtner öffnen würde.

		Endlich kam er. Er warf uns nur einen einzigen Blick zu.
»Besetzt«, sagte er und schlug die Tür wieder zu.

		[bookmark: page72]
»Wieder eine Nacht«, stöhnte der Zimmermann. Der Kutscher sah
bleich und elend aus.

		Wohltätigkeit ohne Ansehen der Person ist ein Fehlgriff, sagen
die professionellen Philanthropen. Ich beschloß, einen Fehlgriff zu
begehen.

		»Komm mit deinem Messer«, sagte ich zum Kutscher und zog ihn in
eine dunkle Seitenstraße.

		Er starrte mich erschrocken an und leistete Widerstand.
Vielleicht hielt er mich für einen neuen Jack-the-Ripper, der alte
männliche Armenhäusler zu seiner Spezialität gemacht hatte. Oder er
glaubte, ich wollte ihn zum Mitschuldigen irgendeines verzweifelten
Verbrechens machen. Jedenfalls fürchtete er sich.

		Aber wie man sich vielleicht erinnert, hatte ich, ehe ich
aufbrach, ein Goldstück in die Achselhöhle meines Heizerhemdes
genäht. Es sollte mein Reservefonds sein, und jetzt hatte ich zum
erstenmal Lust, meine Zuflucht dazu zu nehmen.

		Erst als ich mich gedreht und gewendet hatte, um zu zeigen, wo
die Münze eingenäht war, konnte ich den Kutscher bewegen, mir zu
helfen. Aber seine Hand zitterte dermaßen, daß ich fürchtete, er
würde mich schneiden, und schließlich selbst das Messer nahm. Das
Goldstück – ein Vermögen für ihre hungrigen Blicke – rollte heraus,
und dann marschierten wir nach dem nächsten Kaffeehaus. Jetzt mußte
ich ihnen natürlich erzählen, daß ich eigentlich eine Art Forscher
auf sozialem Gebiet war und das Leben der Armen studieren wollte.
Und das hatte zur Folge, daß sie sofort ihrer Offenherzigkeit
[bookmark: page73] einen
Riegel vorschoben. Ich war nicht mehr einer von den Ihren; meine
Rede war anders geworden, mein Tonfall hatte sich verändert – kurz,
ich gehörte zur Oberklasse, und dessen waren sie sich bewußt.

		»Was wollt ihr haben?« fragte ich, als der Kellner kam.

		»Zwei Scheiben Brot und eine Tasse Tee«, sagte der Kutscher
bescheiden.

		»Zwei Scheiben und eine Tasse Tee«, sagte der Zimmermann ebenso
bescheiden.

		Wir wollen uns die Situation klarmachen: Hier saß ich mit zwei
Männern, die ich in das Kaffeehaus eingeladen hatte. Sie hatten
gesehen, daß ich ein Pfund Sterling in Gold besaß, und wußten also,
daß ich nicht arm war. Der eine hatte den ganzen Tag nichts als ein
Brötchen zu einem halben Penny gegessen, der andere überhaupt
nichts. Und jetzt baten sie mich um »zwei Scheiben Brot und eine
Tasse Tee«! Was sie verlangten, kostete zwei Pence.

		Es war dieselbe Demut, die ihr Auftreten auch dem
Armenhauspförtner gegenüber gekennzeichnet hatte. Aber mir gefiel
das nicht. Allmählich brachte ich sie dazu, mehr zu bestellen –
Eier, Speck, noch mehr Eier, mehr Speck, mehr Tee und mehrere Stück
Butterbrot – sie sagten immer, daß sie nicht mehr haben wollten,
verschlangen es jedoch gierig, so schnell es gebracht wurde.

		»Das ist meine erste Tasse Tee seit vierzehn Tagen«, sagte der
Kutscher.

		[bookmark: page74]
»Eine herrliche Tasse Tee«, sagte der Zimmermann. Sie tranken jeder
zwei halbe Liter, und ich gebe euch mein Wort darauf, daß es das
reine Spülwasser war. Es hatte weniger Ähnlichkeit mit Tee, als
Weißbier mit Champagner. Es war Spülwasser und erinnerte nicht im
geringsten an Tee.

		Es war interessant, die Wirkung des Essens auf sie zu
beobachten. Anfangs waren sie melancholisch und sprachen von den
verschiedenen Perioden, in denen sie an Selbstmord gedacht hatten.
Der Kutscher hatte vor kaum einer Woche auf einer Brücke gestanden,
ins Wasser hinabgesehen und hineinspringen wollen. Das Wasser war
nach Ansicht des Zimmermanns nicht das beste Mittel. Er wußte, daß
er kämpfen würde, um sich zu retten. Eine Kugel war viel leichter;
aber wo in aller Welt sollte er einen Revolver hernehmen? Das war
das schwierigste.

		Je mehr der Tee sie belebte, desto offenherziger wurden sie, und
desto mehr begannen sie von sich zu reden. Der Kutscher hatte Frau
und alle Kinder auf den Kirchhof gebracht, mit Ausnahme eines
Sohnes, der herangewachsen und ihm zur Hand gegangen war. Da aber
geschah das Unglück: der Sohn starb plötzlich im Alter von
einunddreißig Jahren an den Pocken. Kurz darauf mußte der Kutscher
selbst auf drei Monate ins Krankenhaus; und dann war es aus mit
ihm. Als er entlassen wurde, war er schwach und niedergebrochen,
sein junger, starker Sohn war tot, sein kleines Geschäft
vernichtet, und er besaß nicht einen Penny. Das [bookmark: page75] Unglück war über ihn
gekommen, und es gab keine Möglichkeit mehr für einen alten Mann.
All seine Freunde waren ebenso arm wie er. Als die Stadt die
Krönungsfestlichkeiten vorbereitete, hatte er versucht, ein wenig
Arbeit zu bekommen. »Aber ich wurde schließlich ganz krank davon,
daß ich immer wieder dieselbe Antwort zu hören bekam: Nein! Nein!
Nein!« Das klang ihm nachts in den Ohren, wenn er zu schlafen
versuchte. Noch vorige Woche hatte er sich auf eine Annonce in
Hockney vorgestellt, als er aber sein Alter angab, hatte man ihm
wieder geantwortet, daß er zu alt sei – viel zu alt.

		Der Zimmermann war der Sohn eines Soldaten, sein Vater hatte
zweiundzwanzig Jahre lang gedient. Auch seine beiden Brüder waren
ins Heer eingetreten; der eine starb in Indien als
Husarenwachtmeister nach dem Aufruhr; der andere, der neun Jahre
lang unter Lord Roberts gedient hatte, war in Ägypten umgekommen.
Der Zimmermann hatte nicht die militärische Laufbahn eingeschlagen,
und deshalb wankte er noch auf dieser Erde einher.

		»Aber kommen Sie, geben Sie mir Ihre Hand«, sagte er und riß
sein Hemd auf. »Ich bin reif fürs Anatomische Museum. Ich schwinde
hin, werde zu nichts aus Mangel an Nahrung. Fühlen Sie nur meine
Rippen.«

		Ich steckte die Hand unter sein Hemd und fühlte. Die Haut
spannte sich wie Pergament über die Rippen, und das Gefühl, das ich
hatte, kann nur [bookmark: page76] mit dem verglichen werden, das man hat,
wenn man die Hand über ein Waschbrett gleiten läßt. »Ich habe
sieben gesegnete Jahre gehabt,« sagte er, »eine gute Frau und drei
reizende Mädelchen. Aber sie sind alle gestorben. Die Mädchen
starben alle im Laufe von vierzehn Tagen an Scharlach.«

		»Jetzt, glaube ich,« sagte der Kutscher, um das Gespräch auf
einen angenehmeren Gegenstand zu bringen, »wäre es mir unmöglich,
morgen früh ein Armenhaus-Frühstück zu essen.«

		»Nein, das könnte ich auch nicht«, gestand der Zimmermann; und
jetzt begannen sie die Essensfrage zu erörtern und erzählten von
den leckeren Gerichten, die ihre Frauen ihnen seinerzeit bereitet
hatten.

		»Ich hatte jetzt drei Tage hintereinander gefastet«, sagte der
Kutscher.

		»Und ich fünf«, fügte sein Kamerad düster hinzu. »Fünf Tage –
ohne etwas anderes in den Leib zu kriegen als ein Stück
Apfelsinenschale; das kann eine niedergebrochene Gesundheit nicht
vertragen, es wäre fast mein Tod geworden. Manchmal, wenn ich
nachts auf der Straße ging, wurde ich so verzweifelt, daß ich zu
allem imstande gewesen wäre. Sie verstehen, was ich meine –
irgendeinen großen Raub zu begehen. Wenn es aber Morgen wurde,
stand ich, schlaff vor Hunger, da, und konnte keiner Katze etwas
zuleide tun.«

		Als ihre Lebensgeister durch die Zufuhr neuer Nahrung ein wenig
erwachten, begannen sie aus sich herauszugehen und sich über
Politik zu verbreiten. [bookmark: page77] Ich muß gestehen, daß sie über Politik
genau so gut wie ein Durchschnittsmensch der Mittelklasse sprachen,
und ich habe verschiedene Angehörige des Mittelstands gehört, die
weniger davon verstanden. Was mich in Erstaunen setzte, war,
wieviel sie von der Welt in bezug auf Geographie, Völker und
Geschichte der neueren Zeit wußten. Wie gesagt, dumm waren sie
nicht, die beiden. Sie waren nur alt, und es war ein Jammer, daß
ihre Kinder nicht aufgewachsen waren und ihnen ein Plätzchen an
ihrem Herde geben konnten.

		Noch eine kleine Beobachtung machte ich, als ich mich an der
Ecke von ihnen verabschiedete, nachdem ich sie mit ein paar
Schilling und der sicheren Aussicht auf ein Bett beglückt hatte.
Als ich mir eine Zigarette angesteckt hatte und das brennende
Streichholz wegwerfen wollte, streckte der Kutscher die Hand danach
aus. Ich wollte ihm ein anderes anzünden, aber er sagte: »Das ist
nicht nötig. Man soll nie verschwenden.«

		Und während er sich die Zigarette anzündete, die ich ihm gegeben
hatte, beeilte sich der Zimmermann, seine Pfeife zu stopfen, um von
demselben Streichholz profitieren zu können.

		»Ja, es ist falsch, etwas wegzuwerfen«, sagte der Kutscher.

		»Ja, gewiß«, sagte der Zimmermann.

		»Ja, gewiß«, sagte ich und dachte dabei an die Waschbrettrippen,
über die ich meine Hand hatte gleiten lassen. [bookmark: page78]

	
		
		Im Arbeitshaus

		Mein Körper verzeihe mir all die Häßlichkeit,
durch die ich ihn geschleppt, und mein Magen die Unsauberkeit, die
ich ihm geboten habe! Ich bin in der »Penne« gewesen, habe dort
geschlafen und gegessen und – bin durchgebrannt.

		Nach meinen zwei mißglückten Versuchen, in das Arbeiterasyl von
Whitechapel einzudringen, wußte ich, daß ich früh beginnen mußte,
und schon vor drei Uhr nachmittags schloß ich mich der traurigen
Reihe der Wartenden an. Die Herberge wurde nicht vor sechs
geöffnet, und doch war ich der zwanzigste; es hieß, daß nur
zweiundzwanzig eingelassen werden würden. Gegen vier Uhr warteten
vierunddreißig Mann; die letzten zehn klammerten sich offenbar an
die Hoffnung, daß ein Wunder geschehen sollte. Es kamen immer
wieder neue, die die wartende Schar sahen und wieder gingen, als
sie sich darüber klar geworden waren, daß die »Penne« voll war.

		Die Unterhaltung ging anfangs etwas träge, dann aber entdeckte
der, welcher an der einen Seite von mir stand, daß er mit dem auf
meiner andern Seite zusammen im Pockenhospital gelegen hatte; da es
voll gewesen war, sechzehnhundert Patienten, hatten sie sich jedoch
nicht näher kennen gelernt. Jetzt aber holten sie das Versäumte
nach, diskutierten miteinander und verglichen die widerwärtigen
[bookmark: page79]
Symptome ihrer Krankheit auf die kaltblütigste und offenste
Art.

		Ich erfuhr, daß im Durchschnitt einer von sechs starb, daß der
eine von ihnen drei Monate lang gelegen hatte, der andere
dreiundeinenhalben Monat, und daß sie fast bei lebendigem Leibe
verfault waren.

		Ich merkte, daß ich eine Gänsehaut bekam, und fragte sie, seit
wann sie wieder draußen waren. Der eine war vor zwei, der andere
vor drei Wochen entlassen worden. Ihre Gesichter hatten
schreckliche Narben, obwohl jeder dem andern versicherte, daß ihm
nichts mehr anzusehen war, und sie zeigten mir, daß auf ihren
Händen und unter den Nägeln noch Pockenbeulen saßen. Der eine von
ihnen drückte sogar, um die Krankheit zu demonstrieren, eine der
kleinen Pocken aus, daß der Eiter aus seinem Fleisch sprang. Ich
versuchte, mich in meinen Kleidern ganz klein zu machen, und hegte
innige und stille Hoffnung, daß nichts davon mich getroffen
hätte.

		Beide Männer waren durch die Pocken an den Bettelstab gebracht
worden. Sie hatten beide, als sie angesteckt wurden, Arbeit gehabt;
bei ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus waren sie von der
Krankheit gebrochen und hatten keine andere Aussicht als einen
verzweifelten Kampf, um wieder Arbeit zu bekommen. Vorläufig war es
ihnen mißglückt, und nun standen sie hier, um nach drei Tagen und
Nächten auf der Straße zu versuchen, ein Dach über den Kopf zu
bekommen.

		[bookmark: page80]
Nicht nur den, der alt wird, bestraft ein unverschuldetes
Schicksal, sondern auch den, der von Krankheit oder einem
Unglücksfall betroffen wird. Später sprach ich mit einem Manne, der
»Ingwer« genannt wurde; er stand ganz vorne in der Schar, woraus
hervorging, daß er mindestens seit ein Uhr gewartet haben mußte.
Vor einem Jahre hatte er bei einem Fischhändler gearbeitet und sich
an einer Kiste mit Fischen verhoben. Es zersprang etwas in ihm; und
er lag da mit dem Kasten.

		Im ersten Krankenhaus, wohin man ihn sofort brachte, sagte man,
es sei ein Muskelriß, man behandelte ihn, daß die Schwellung
zurückging, und gab ihm etwas Vaseline zum Einreiben; man behielt
ihn vier Stunden und schickte ihn dann wieder weg. Nach einigen
Stunden fiel er wieder um. Diesmal kam er in ein anderes
Krankenhaus und wurde wieder zusammengeflickt. Das schlimmste war,
daß sein Arbeitgeber tatsächlich nichts für diesen Mann tat, der in
seinem Dienst zu Schaden gekommen war, ja, sich sogar, als er aus
dem Krankenhaus entlassen war, weigerte, ihm hin und wieder
leichtere Arbeit zu geben. Ingwer ist jetzt erledigt. Seine einzige
Möglichkeit, sich seinen Unterhalt zu verdienen, war schwere
Arbeit. Dazu ist er nicht mehr imstande, und von jetzt an bis zu
seinem Tode hat er nur noch Aussicht auf Armenhäuser, öffentliche
Speisungen und die Straße. Ein Unfall hat ihn betroffen – das ist
alles. Er hob eine zu schwere Last Fische, und das [bookmark: page81] Konto des Glücks wurde
in den Büchern seines Schicksals abgeschlossen.

		Mehrere der Wartenden waren einmal in Amerika gewesen, und sie
verfluchten ihre Dummheit, weil sie nicht drüben geblieben waren.
England war das Gefängnis geworden, aus dem sie nicht mehr
entkommen konnten.

		Ich war der »Seemann, der Kleider und Geld verloren hatte«, und
sie hatten alle Mitleid mit mir und erteilten mir gute Ratschläge.
Vor allem sollte ich mich vor Stätten wie die »Penne« hüten, sehen,
wieder an die Küste zu gelangen und mit einem Schiff wegzukommen;
ich sollte versuchen, Arbeit zu finden und ein Pfund zu verdienen,
um den Obersteward zu bestechen, daß er mir erlaubte, mich
»hinüberzuarbeiten«. Sie priesen meine Jugend und Stärke, die mir
wohl bald aus dem Lande helfen würden. Das waren Eigenschaften, die
ihnen selbst fehlten. Alter und englische Krankheit hatten sie zu
Boden geschlagen, und sie fühlten, daß sie außer Spiel gesetzt
waren.

		Einen aber gab es unter ihnen, der noch jung war, und von dem
ich sicher bin, daß er sich durchbeißen wird. Als ganz junger
Mensch war er nach Amerika gegangen, und in den vierzehn Jahren,
die er drüben geblieben war, hatte seine längste
Arbeitslosen-Periode zwölf Stunden gedauert. Er hatte sich etwas
Geld zurückgelegt und war in sein Vaterland zurückgekehrt. Jetzt
stand er in der Reihe vor dem Asyl.

		Wie er mir erzählte, hatte er die letzten paar Jahre [bookmark: page82] als Koch
gearbeitet, aber die lange Arbeitszeit wie die Arbeit selbst war so
aufreibend, daß er sie niedergelegt hatte. »Ich hatte mir etwas
Geld gespart, aber es ging drauf, während ich mich nach einem
andern Posten umsah«, erklärte er.

		Es war das erstemal, daß er sich vor der »Penne« aufstellte, und
das nur, um sich ein bißchen auszuruhen; sobald das geschehen war,
wollte er zu Fuß nach Bristol, etwa hundertzehn Meilen weit, von wo
er mit einem Schiff nach Amerika zu kommen hoffte.

		Die andern in der Reihe waren nicht von seinem Kaliber. Einige
waren elende Wracks, gleichgültig und gefühllos und doch in mancher
Beziehung durchaus Menschen. Ich entsinne mich, wie ein Kutscher,
der wohl von der Arbeit heimkehrte, seinen Wagen gerade vor uns
anhielt, damit sein hoffnungsvoller Sprößling, der ihm
entgegengelaufen war, zu ihm heraufkrabbeln konnte. Aber der Wagen
war groß und der Junge klein, und sein Versuch, hinaufzukommen,
mißglückte immer wieder. Da trat eines der zerlumpten Individuen
aus der Reihe und hob den Jungen hoch. Der Kernpunkt hierbei ist,
daß hier eine Liebestat geübt wurde. Der Kutscher war arm, und das
wußte der andere; aber er reichte ihm trotzdem eine helfende Hand,
der Kutscher dankte ihm, wie Sie und ich einander gedankt
hätten.

		Einen andern schönen Zug beobachtete ich bei einem
Hopfenpflücker und seiner »Alten«. Er stand eine halbe Stunde in
der Reihe, als die »Alte« zu ihm [bookmark: page83] kam. Sie war verhältnismäßig gut
gekleidet und hatte einen verblichenen Hut auf ihrem grauen Kopf
und ein Sackleinenbündel auf dem Arm. Während sie sich
unterhielten, streckte er die Hand aus, faßte eine kleine Strähne
verblichenen Haares, die sich gelöst hatte, drehte sie zwischen den
Fingern und strich sie ihr hinters Ohr. Man kann viele Schlüsse aus
diesem kleinen Zug ziehen. Er liebte sie sicher, da er wollte, daß
sie hübsch und nett aussah. Er war direkt stolz auf sie, während
wir hier vor dem Armenhaus standen, und er wollte gern, daß die
andern Unglücklichen fänden, daß sie gut aussah. Vor allem aber
zeugte es von treuer Ergebenheit, denn kein Mann zerbricht sich den
Kopf darüber, ob eine Frau, für die er sich nicht interessiert,
hübsch und nett ist, es könnte ihm nicht einfallen, auf ihr
Aussehen eitel zu sein. Ich wunderte mich, daß dieser Mann und
diese Frau, die, nach dem, was sie sprachen, schwer arbeiteten, es
nötig hatten, hierher zu kommen. Er war ja stolz – stolz auf seine
Frau und stolz auf sich. Als ich ihn fragte, was ich seiner Meinung
nach als Anfänger mit Hopfenpflücken verdienen könnte, betrachtete
er mich und sagte, das beruhte auf den Umständen. Viele wären zu
langsam; ein Mann, der Geld verdienen wollte, müßte seinen Kopf
gebrauchen und schnelle Finger haben. Er und seine Frau kämen schon
durch, denn sie arbeiteten zusammen und schliefen nicht bei der
Arbeit; aber sie hätten auch vieljährige Übung.

		Ein Mann in der Reihe fiel ein: »Ich hatte einen [bookmark: page84] Kameraden, der voriges
Jahr zum erstenmal pflückte und mit zweieinhalb Pfund in der Tasche
nach einem Monat heimkam.«

		»Da siehst du«, sagte der Hopfenpflücker mit einer Welt von
Bewunderung in seiner Stimme. »Er war direkt dazu geboren.«

		Zwei Pfund zehn Schilling, wenn man direkt dazu geboren ist. Und
dann muß man nachts draußen schlafen – ohne Decken – und leben,
Gott weiß, wovon. Ich glaube, ich muß dankbar sein, daß ich nicht
»direkt für etwas geboren bin«, nicht einmal zum
Hopfenpflücken.

		Der Pflücker gab mir verschiedene gute Ratschläge betreffs
Anschaffung der notwendigen Ausstattung für das Geschäft. Hört zu,
ihr warmherzigen, sanften Menschen; gesetzt, ihr solltet selber in
der Großstadt London scheitern!

		»Wenn du nicht Blechgeschirr und Kocheinrichtung hast, mußt du
von Brot und Käse leben. Das taugt nichts. Du mußt Tee und Gemüse
und hin und wieder ein bißchen Fleisch haben, wenn du etwas
schaffen willst, das wirklich Arbeit genannt werden kann. Ich will
dir sagen, was du tun mußt, mein Junge. Mache morgen eine Runde und
sieh in den Mülleimern nach. Du wirst schon Blechgeschirr finden.
Es gibt direkt feine Dinge darunter. Meine Alte und ich kriegten
unseres auf die Weise.«

		Er zeigte auf das Bündel, das sie trug, und nickte mir
zuversichtlich und freundlich zu, als sei er sicher, daß ich schon
Geld verdienen und durchkommen würde.

		[bookmark: page85]
»Dieser Überzieher ist so dick wie eine Decke«, fuhr er fort und
zeigte mir das Futter, damit ich sehen sollte, wie dick es war.
»Und wer weiß, ob ich nicht eines Tages eine richtige Decke
finde.«

		Die alte Frau nickte wieder strahlend, sicher, daß er bald eine
Decke finden würde.

		»Hopfenpflücken nenne ich ein reines Vergnügen«, schloß er.
»Eine leichte Art, zwei bis drei Pfund zu verdienen, um etwas für
den Winter zu haben. Das einzige, was ich nicht mag« – hier wurde
der Ton bedeutend kleinlauter – »ist das Herumlaufen.«

		Es war klar, daß dieses Paar das Gewicht der Jahre zu fühlen
begann, und ich sah auf ihr graues Haar und dachte zehn Jahre in
die Zukunft, und was dann aus ihnen werden mochte.

		Die Straße, in der wir standen, war von Mauer zu Mauer kaum
zwanzig Fuß breit. Die Bürgersteige waren drei Fuß breit; es war
eine Wohnstraße; jedenfalls führten einige Arbeiter mit ihren
Familien eine Art Dasein in den Häusern gegenüber. Und jeden
einzigen Tag Gottes von eins bis sechs war unsere zerlumpte Schar
alles, was sie von ihren Fenstern und Türen aus sehen konnten.
Gerade gegenüber saß ein Arbeiter in seiner Tür, ruhte sich aus und
schöpfte Luft nach der Mühe des Tages. Seine Frau trat heraus, um
mit ihm zu reden; er mußte aufstehen, da nicht zwei in der Tür
sitzen konnten. Ihre kleinen Kinder krabbelten zu ihren Füßen
herum. Weniger als zwanzig Fuß von ihnen entfernt standen die
Armenhäusler [bookmark: page86] – weder für den Arbeiter noch für die
Armen gab es etwas wie ein Privatleben. Rings um uns spielten die
Kinder der Nachbarschaft. Unser Dasein bot ihnen nichts
Ungewöhnliches. Wir gehörten hierher, wie die Steinmauern und
Türschwellen der benachbarten Häuser. Seit ihrer Geburt sahen sie
die Schar von der »Penne«; solange sie existierten, hatte sie
dagestanden.

		Um sechs Uhr rückte die Reihe vor, und wir kamen je zu dritt
hinein. Der Vorsteher notierte blitzschnell unsere Namen, Alter,
Stellung, Geburtsort, jetzige Stellung und die Unterkunft der
letzten Nacht. Als ich mich umdrehte, drückte mir zu meiner
Überraschung ein Mann etwas in die Hand, das mich an einen
Mauerstein erinnerte; und gleichzeitig rief er mir ins Ohr:

		»Messer, Streichhölzer und Tabak?«

		»Nein«, log ich wie alle anderen, die hineinkamen. Als ich in
den Keller ging, betrachtete ich den Mauerstein in meiner Hand und
mußte einräumen, daß man die Sprache verfälschen mußte, um ihn Brot
zu nennen.

		Im Keller war nur schwaches Licht, und ehe ich es wußte, hatte
ein anderer Beamter mir eine Kasserolle in die Hand gesteckt. Dann
tastete ich mich in ein noch dunkleres Zimmer, das voll von
Tischen, Bänken und Menschen war. Es roch schrecklich, und das
gedämpfte Licht und das Geräusch der murmelnden Stimmen aus der
Dunkelheit erweckten Vorstellungen vom Vorhof der Hölle.

		Die meisten Männer hatten schlimme Füße, und [bookmark: page87] ehe sie essen sollten,
zogen sie die Schuhe aus und wickelten die schmutzigen Lappen ab,
in die sie die Füße gewickelt hatten. Das machte die ganze Szenerie
noch widerwärtiger.

		Ich mußte jetzt für einen großen Irrtum büßen, dessen ich mich
schuldig gemacht hatte. Ich hatte vor fünf Stunden gut zu Mittag
gegessen und hätte mindestens ein paar Tage fasten müssen, um dem
Essen, das mir jetzt geboten wurde, Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Die Kasserolle war mit drei Achtel Liter Grütze gefüllt,
die in diesem Fall aus Maismehl und warmem Wasser bestand. Die
Männer stippten ihre Brote in einige Haufen Salz, die auf den
schmutzigen Tisch gestreut waren. Ich versuchte es ebenso zu
machen, aber das Brot blieb mir im Halse stecken, und mir fiel das
Wort des Zimmermanns ein: »Das Brot in der Penne ist so hart, daß
man einen halben Liter Wasser dazu trinken muß.«

		Ich begab mich in eine finstere Ecke, wo ich die andern hatte
hingehen sehen, und hier fand ich Wasser. Dann ging ich wieder zu
meiner Grütze zurück. Sie war dick, geschmacklos, klumpig und
bitter. Sie war Übelkeit erregend. Ich kämpfte männlich gegen die
Übelkeit an, aber sechs Mundvoll war alles, was ich hinunterbringen
konnte. Mein Nebenmann aß seine eigene Portion und meine noch dazu,
kratzte die Kasserollen aus und sah sich gierig nach mehr um.

		»Ich traf einen Herrn, der mir etwas zu essen gab«, erklärte
ich.

		[bookmark: page88]
»Ich hab' seit gestern morgen keinen Bissen gekriegt«, antwortete
er.

		»Glaubst du, daß es mit dem Tabak gehen wird?« fragte ich. »Ob
sie etwas merken?«

		»Bewahre«, antwortete er. »Da brauchst du nicht bange zu sein.
In der Beziehung ist das hier die beste Penne. Du solltest die
andern kennen; da untersuchen sie einen bis auf die Haut.«

		Als die Kasserollen ausgekratzt waren, begann unsere
Unterhaltung in Gang zu kommen.

		»Der Verwalter hier schreibt immer Unsinn über uns in den
Zeitungen«, erklärte der Mann, der neben mir saß.

		»Was schreibt er denn?« fragte ich.

		»Ach, er sagt, wir taugen zu nichts und sind eine Bande Räuber
und Schurken, die nicht arbeiten wollen. Er tischt immer wieder die
alten Geschichten auf, die ich jetzt seit zwanzig Jahren gehört
habe. Aber in Wirklichkeit habe ich nie etwas davon gesehen. Das
letzte, was ich von ihm las, handelte von einem Strolch, der aus
der Penne kam und eine Brotkruste in der Tasche hatte. Jedesmal,
wenn er einen netten alten Herrn anspazieren kommen sah, warf er
die Kruste in den Rinnstein und bat den alten Herrn, ihm seinen
Spazierstock zu leihen, um sie herauszufischen. Dann gab der alte
Herr ihm sechs Pence.«

		Ein Sturm von Beifall begrüßte die wohl angebrachte Geschichte,
und dann erklang irgendwoher aus der Dunkelheit eine andere Stimme
zornig:

		[bookmark: page89]
»Es ist so viel die Rede davon, daß man auf dem Lande leicht
durchkommen kann. Gott weiß, wo das ist. Ich komme gerade von
Dover; da gönnt einem keiner einen Schluck Wasser, geschweige denn
etwas zu essen.«

		»Es gibt viele, die nie aus Kent herauskommen,« sagte eine neue
Stimme, »und die leben doch im vollen.«

		»Ich bin durch Kent gekommen,« antwortete die erste Stimme, »und
Gott verfluche mich, wenn mir jemand auch nur eine Brotkruste
gegeben hätte. Im übrigen hab' ich gemerkt, daß Kerle, die damit
prahlen, wieviel sie sich erfechten können, sich schön über die
Grütze hermachen, wenn sie in die Penne kommen.«

		»Es gibt Burschen hier in London,« sagte ein Mann mir gegenüber
am Tische, »die kriegen, was sie brauchen, ohne je auf dem Lande
arbeiten zu müssen. Sie bleiben das ganze Jahr in London. Und
denken auch nie daran, sich vor neun, zehn Uhr abends ein Bett zu
verschaffen.«

		Der ganze Chor bestätigte diese Äußerung.

		»Aber sie sind auch verflucht gerissen, die Kerle«, fügte eine
bewundernde Stimme hinzu.

		»Ja, bei Gott, das sind sie«, sagte ein anderer. »Aber so können
wir nicht alle sein; das muß einem angeboren sein. Die Burschen
haben von Geburt an Wagentüren geöffnet und Zeitungen auf der
Straße verkauft, und ihre Eltern haben dasselbe getan. Es ist alles
Übung; du und ich, wir würden dabei verhungern.«

		[bookmark: page90]
Der Chor bestätigte auch diese Äußerung sowie eine weitere, daß es
arme Teufel gäbe, die das ganze Jahr hindurch nichts anderes zu
essen bekommen als Grütze und Brot im Arbeitshaus.

		»Ich hab' einmal in der Stratford-Penne eine halbe Krone
verdient«, erklärte eine neue Stimme. Sofort wurde es still, alle
lauschten auf die wunderbare Begebenheit. »Wir sollten zu dritt
Steine klopfen. Es war Winter, und wir froren ganz schrecklich. Die
andern sagten, sie wollten ewig verdammt sein, wenn sie auch nur
einen Stein zerklopften, und sie taten es auch nicht. Ich aber
machte mich dran, um Wärme in den Leib zu kriegen. Und dann kamen
die Aufseher, und die beiden andern wurden auf vierzehn Tage
eingesperrt; als die Aufseher aber sahen, was ich gemacht hatte,
gaben sie mir jeder sechs Pence.«

		Die meisten, nein, alle haßten das Asyl und kamen nur hin, wenn
sie nicht mehr ein und aus wußten. Hatten sie sich ausgeruht, dann
konnten sie zwei oder drei Nächte auf der Straße bleiben, aber dann
mußten sie wieder hin.

		»Penne suchen« nennt man das Vagabundieren hier. Das
schwierigste Problem ist, Unterkunft für die Nacht zu finden. Das
ist noch schwerer, als etwas zu essen zu bekommen. Das harte Klima
und die strengen Gesetze sind schuld daran, während sie es selbst
der Einwanderung von Polen und russischen Juden zuschrieben; die
arbeiten für geringeren Lohn und nach dem Schwitzsystem.

		Gegen sieben wurden wir nach oben gerufen, um [bookmark: page91] zu baden und ins
Bett zu gehen. Wir zogen uns aus, stopften das Zeug in den Mantel,
banden den Hosenriemen herum und warfen unsere Lumpen dann in einem
einzigen großen Haufen auf den Fußboden – eine reizende Art, um
unsere Läuse durcheinander zu bringen. Dann kamen wir zu zweit und
zweit in den Baderaum, wo zwei Wannen standen. Und so viel ist
sicher, daß die beiden vor uns sich in demselben Wasser gewaschen
hatten wie wir, und es wurde auch nicht erneuert, ehe die nächsten
kamen. Man kann sicher ruhig davon ausgehen, daß alle
zweiundzwanzig sich in demselben Wasser wuschen.

		Ich tat, als wüsche ich mich in diesem zweifelhaften Napf, dann
rieb ich mich schleunigst mit einem Handtuch ab, das naß von den
Leibern der andern war. Es beruhigte mich nicht gerade, als ich
sah, daß der Rücken eines der armen Teufel eine einzige blutige
Masse vom Angriff der Läuse und seinem ewigen Kratzen war.

		Man reichte mir ein Hemd, das sicher schon mehrere vor mir
angehabt hatten; und dann trottete ich mit ein paar Decken unter
dem Arm in den Schlafsaal.

		Der Saal war ein langer, schmaler, durch zwei eiserne Stangen
geteilter Raum. Zwischen den Stangen hingen – nicht etwa
Hängematten – sondern einige Stücke Leinwand, sechs Fuß lang und
weniger als zwei Fuß breit. Das waren die Betten. Sie waren nur
sechs Zoll voneinander entfernt und hingen nur acht Zoll über dem
Fußboden. [bookmark: page92] Dazu hatte man die Schwierigkeit zu
überwinden, daß das Kopfende höher als das Fußende war, so daß man
immer wieder herabglitt. Sobald ein Mann sich rührte, wurden alle
andern Kojen auch in Bewegung gesetzt, und jedesmal, wenn ich
gerade einschlafen wollte, mühte sich irgendeiner ab, um die Lage
wieder einzunehmen, aus der er herabgeglitten war.

		Mehrere Stunden vergingen, ehe der Schlaf mich überwältigte. Es
war erst sieben Uhr, als wir zur Ruhe gingen, und das Geschrei und
Gebrüll der Kinder auf der Straße dauerte bis fast um
Mitternacht.

		Der furchtbare Gestank war erstickend, meine Phantasie begann zu
arbeiten, und ich fühlte ein Kribbeln am Körper, daß ich fast
wahnsinnig wurde. Grunzen, Brummen und Schnarchen ertönten wie von
einem furchtbaren Meeresungetüm. Und mehrmals weckte einer von uns
alle übrigen, wenn er, vom Alpdruck geplagt, plötzlich schrie und
heulte. Bei Tagesanbruch wurde ich dadurch geweckt, daß eine Ratte
oder ein ähnliches Tier mir über die Brust kroch. Auf der Grenze
zwischen Schlafen und Wachen, ehe ich noch meiner Herr werden
konnte, stieß ich ein Gebrüll aus, das Tote erweckt hätte.
Jedenfalls weckte ich die Lebenden, und sie verfluchten mich von
allen Seiten wegen meines Mangels an Lebensart.

		Endlich brach der Morgen an, und um sechs gab es Frühstück, Brot
und Grütze, die ich weitergehen ließ; dann wurden wir über unsere
Arbeit unterrichtet. [bookmark: page93] Acht von uns wurden nach dem
Krankenhaus von Whitechapel gebracht, wo wir reinmachen mußten. Auf
diese Art mußten wir für die Grütze und das Stückchen Leinen
bezahlen, und so viel weiß ich jedenfalls, daß ich weit mehr als
billig dafür bezahlen mußte.

		»Rühr' das nicht an, Kamerad, die Krankenschwester hat gesagt,
daß es lebensgefährlich ist«, warnte mein Arbeitsgenosse mich,
während ich einen Sack hielt, in den er einen Abfallbehälter
leerte.

		Diesen Sack und mehrere andere mußte ich fünf Stockwerke
hinunterschleppen und in einen großen Behälter schütten, wo alles
schnell mit einer desinfizierenden Flüssigkeit besprengt wurde.

		Vielleicht steckte göttliche Barmherzigkeit hinter alledem.
Diese Menschen der Armenhäuser, Speiseanstalten und Straßen bringen
ja nur Ungelegenheit. Sie leben keinem zu Nutz und Freude, nicht
einmal sich selber. Sie belasten die Erde nur durch ihre Existenz,
und es ist am besten, sie loszuwerden. Und von Arbeit erschöpft,
schlecht ernährt und schlecht gepflegt, sind sie stets die ersten,
die von Krankheit betroffen werden, und zugleich die, die am
schnellsten unterliegen.

		Wir sprengten mit der desinfizierenden Flüssigkeit beim
Leichenhause, als der Leichenwagen erschien und fünf Leichen holte.
Da kam das Gespräch auf das »weiße Pulver« und die »schwarze
Mixtur«, und ich erfuhr, daß alle sich einig waren, daß arme Männer
und Frauen, die dem Krankenhaus [bookmark: page94] besondere Mühe machten oder besonders
schwer angegriffen waren, einfach »expediert« wurden; sie bekamen
»schwarze Mixtur« oder »weißes Pulver« und wurden in die Ewigkeit
geschickt.

		Ob das stimmt, ist von untergeordneter Bedeutung. Die Hauptsache
ist, daß es allgemein geglaubt und durch die Worte »schwarze
Mixtur«, »weißes Pulver« und »expediert« ausgedrückt wird.

		Gegen acht wurden wir in einen Keller geführt und erhielten Tee
und allen möglichen Abfall vom Hospitalessen. Der Abfall war auf
einem mächtigen Teebrett aufgehäuft – Brotscheiben, Fettklumpen,
Fleischstücke, die angebrannte Haut von gebratenem Fleisch,
Knochen, kurz alle Überreste von den Mündern und Fingern der vielen
an verschiedenen Krankheiten leidenden Patienten. Die Männer
bohrten ihre Hände in diese Masse, gruben und suchten darin herum,
wendeten und drehten sie, verschmähten oder griffen gierig zu. Es
sah häßlich aus. Schweine hätten es nicht häßlicher tun können.
Aber die armen Teufel waren hungrig, sie fraßen wild vom
Schweinefutter, und als sie nichts mehr in sich hineinstopfen
konnten, banden sie das, was übrig war, in ihre Taschentücher und
steckten es unter ihr Hemd.

		»Was meinst du, was ich das letztemal hier draußen gefunden
habe?« sagte Ingwer zu mir. »Eine ganze Menge
Karbonadenknochen.«

		Mit »draußen« meinte er die Stelle, wo alles faule Zeug mit
desinfizierender Flüssigkeit besprengt [bookmark: page95] wurde. »Es saß noch eine Menge
daran, lauter schieres Fleisch; und ich nahm es schnell und war mit
einem Sprung auf der Straße, ich wollte sehen, ob ich nicht in
aller Eile jemand fand, dem ich es geben konnte. Aber es war keine
Menschenseele zu sehen, und ich schoß davon wie ein Besessener, und
der Aufseher hinter mir her, in dem Glauben, daß ich durchbrennen
wollte. Aber ehe er mich einholen konnte, erwischte ich eine alte
Frau und stopfte ihr die Karbonaden in die Schürze.«

		– O Barmherzigkeit! O Wohltätigkeit! Steigt tief hinab ins
Arbeitshaus und nehmt Unterricht bei »Ingwer«. In der Tiefe des
Abgrunds handelte er so edel und menschlich, wie wir es je über dem
Abgrund getan. Das war brav von Ingwer, und selbst, wenn die arme
Frau von dieser »Menge schieren Fleisches« an den Karbonadenknochen
krank geworden ist, so war es doch eine schöne Tat. Das
Auffallendste daran ist meiner Meinung nach jedoch, daß der arme
Ingwer sich wie ein Besessener benahm bei dem Gedanken, daß soviel
Essen vergeudet werden sollte.

		Wer diese Arbeitshäuser aufsucht, bleibt in der Regel zwei
Nächte und einen Tag; aber ich hatte mehr als genug gesehen. Ich
hatte mein Stück Leinen und meine Grütze teuer genug bezahlt und
schickte mich an, fortzulaufen.

		»Komm, laß uns sehen, hinauszukommen«, sagte ich zu einem meiner
Kameraden und zeigte auf das Tor, das hinter dem Leichenwagen noch
nicht geschlossen war.

		[bookmark: page96] »Um
vierzehn Tage zu kriegen?«

		»Nein, sie fangen uns nicht!«

		»Ich bin hergekommen, um mich auszuruhen«, sagte er sanft. »Und
noch eine Nacht Schlaf wird mir nichts schaden.«

		Diese Auffassung teilten sie alle, so daß mir nichts übrigblieb,
als allein durchzubrennen.

		»Dann kannst du nie wieder herkommen und ein Bett kriegen«,
warnten sie mich.

		»Nein, glücklicherweise!« rief ich mit einer Freude, die sie
nicht faßten.

		Dann schlüpfte ich zum Tor hinaus und ging auf die Straße.

		So schnell ich konnte, eilte ich heim in mein Zimmer, zog mich
um, und kaum eine Stunde nach meiner Flucht lag ich in einem
türkischen Bad und schwitzte alle Krankheitskeime und was ich sonst
mitgebracht haben mochte, aus; und ich wünschte nur, ich hätte eine
Temperatur dreimal so hoch wie der Siedepunkt vertragen können.

	
		
		Der Fahnenträger

		Die Fahne tragen« bedeutet, die ganze Nacht auf
der Straße sein. Und so hißte ich die Fahne und ging, um zu sehen,
was es zu sehen gäbe.

		Überall in dieser Stadt sind Männer und Frauen die ganze Nacht
auf der Straße. Ich wählte West End, machte den Leicester Platz zum
Ausgangspunkt und begab mich auf die Forschungsreise [bookmark: page97] von der
Themse-Promenade bis zum Hyde-Park.

		Es regnete in Strömen, die Theater waren gerade aus, und die
eleganten Scharen, die herausquollen, konnten schwer Wagen finden.
Die Straßen waren zwar voller Wagen, aber die meisten waren
besetzt; und jetzt erlebte ich den verzweifelten Kampf der
zerlumpten, obdachlosen Männer und Knaben, um sich ein paar
Groschen für eine Unterkunft zu verdienen, indem sie Herren und
Damen, die in Verlegenheit waren, Wagen verschafften. Ich gebrauche
absichtlich das Wort verzweifelt, denn diese armen, obdachlosen
Menschen liefen Gefahr, bis auf die Haut durchnäßt zu werden, in
der Hoffnung, sich ein Bett zu verdienen; und die meisten von ihnen
wurden durchnäßt, ohne hinterher ein Bett zu bekommen.

		Eine Unwetternacht in nassen Kleidern, zumal, wenn man im voraus
durch mangelhafte Kost geschwächt ist, ist wohl das Schwerste, was
ein Mensch je erleben kann. Ich bin, gut ernährt und warm
gekleidet, einen ganzen Tag bei minus 76 Grad Fahrenheit gereist –
es war in Klondike – und, wenn ich auch litt, so war es doch nichts
im Vergleich mit den Leiden eines Menschen, der eine Nacht auf den
Londoner Straßen die Fahne tragen muß, wenn er hungrig, schlecht
gekleidet und bis auf die Haut durchnäßt ist.

		Als das Theaterpublikum sich verlaufen hatte, wurden die Straßen
öde und still. Man sah nur den allgegenwärtigen Schutzmann, der den
Schein [bookmark: page98]
seiner Laterne in alle Haustüren und Gänge fallen ließ, und
außerdem einige Männer, Frauen und Knaben, die Schutz vor Sturm und
Regen suchten, indem sie sich eng an die Häuser drückten.

		Nur Piccadilly war nicht so verlassen wie die andern Straßen,
hier waren die Bürgersteige von elegant gekleideten Damen ohne
Begleiter belebt; eben die Arbeit, sich einen Begleiter zu kapern,
war das belebende Moment für sie. Gegen drei Uhr war die letzte der
Frauen verschwunden, und nun war die Straße verödet.

		Nach halb zwei wurde der anhaltende Regen von einzelnen Schauern
abgelöst. Die Obdachlosen krochen aus ihren Schlupfwinkeln hervor
und gingen auf und ab, um das Blut in Zirkulation zu bringen.

		Ich bemerkte eine alte Frau, ein wahres Wrack, zwischen Fünfzig
und Sechzig, die ich schon früher am Abend in der Nähe des
Leicester Platzes gesehen hatte. Sie schien weder die Kraft noch
den Sinn dafür zu haben, Schutz vor dem Regen zu suchen oder
irgendwohin zu gehen; gelegentlich blieb sie stehen und fiel in
Gedanken; ich vermute, daß sie von alten Tagen träumte, da die Welt
jung und das Blut heiß gewesen. Aber lange durfte sie nie
stehenbleiben, die Schutzleute hießen sie immer »weitergehen«, und
das geschah in der Regel sechsmal, bis sie von einem Distrikt in
den andern gelangt war. Gegen drei Uhr hatte sie die
St.-James-Straße erreicht, und als es vier schlug, sah ich, daß
sie, an das eiserne Gitter des Green-Parks gelehnt, [bookmark: page99] schlief. Um diese Zeit
kam wieder ein Regenschauer, und sie muß bis auf die Haut durchnäßt
worden sein.

		Als es eins war, sagte ich mir: Stell' dir nun vor, daß du ein
armer junger Mann ohne einen Pfennig in der Tasche bist, und daß du
morgen auf die Arbeitssuche gehen mußt. Es ist also nötig, daß du
etwas schläfst, damit du Kraft genug hast, zuzupacken, wenn du
Glück hast.

		So setzte ich mich denn auf eine Steintreppe. Fünf Minuten
später stellte sich ein Schutzmann vor mir auf und betrachtete
mich. Da ich die Augen geöffnet hatte, konnte er nichts tun und
ging brummend weiter. Zehn Minuten darauf war ich eingenickt, der
Kopf sank mir auf die Knie, und gleich war er wieder da und sagte
diesmal brutal: »Machen Sie, daß Sie weiterkommen!«

		Und ich kam weiter. Und es ging mir genau wie der alten Frau,
ich wurde immer weiter geschickt; jedesmal, wenn ich ein bißchen
eingenickt war, wurde ich von einem Schutzmann wachgerüttelt. Bald
hatte ich es aufgegeben, mich auszuruhen, und schloß mich einem
jungen Londoner an, der in den Kolonien gewesen war und jetzt nur
wünschte, wieder dort zu sein.

		Plötzlich entdeckte ich einen Kellergang, der tief unter ein
Haus führte; ein niedriges eisernes Gitter versperrte den
Zugang.

		»Komm,« sagte ich, »laß uns hinüberklettern und sehen, ein
Plätzchen zum Schlafen zu finden.«

		»Bist du verrückt«, sagte er und wich vor mir zurück; [bookmark: page100] »willst du
dich drei Monate einsperren lassen! Nein, da komme ich nicht
mit.«

		Später kam ich in Begleitung eines vierzehn- oder
fünfzehnjährigen Knaben am Hyde-Park vorbei. Es war ein schwächlich
aussehender, magerer, hohläugiger Junge.

		»Laß uns über das Gitter klettern und versuchen, im Gebüsch ein
bißchen zu schlafen«, schlug ich vor. »Da können die Schutzleute
uns nicht finden.«

		»Nicht zu machen,« antwortete er, »dann kommen die
Gartenwächter; die erwischen uns doch, und dann kriegen wir sechs
Monate.«

		Ach, wie die Zeiten sich geändert haben! Als Kind las ich von
obdachlosen Knaben, die auf steinernen Treppen schliefen. In der
Literatur werden sie sich vielleicht noch ein Jahrhundert halten;
aus der Wirklichkeit aber sind sie verschwunden. Die steinernen
Treppen sind noch da und die Knaben auch; aber die rührende
Verbindung zwischen ihnen ist abgebrochen. Die steinernen Treppen
stehen leer, und die Knaben müssen sich wach halten und die Fahne
tragen.

		»Als es regnete, war ich unter einem von den Bogen«, erzählte
ein junger Mensch. Mit Bogen meinte er die Brückenbogen der
Themsebrücke an Land. »Da kam ein Schutzmann und jagte mich weg.
Aber ich kam wieder und er auch. ›Hör' mal,‹ sagte er da, ›was hast
du vor?‹ Als ich aber ging, sagte ich ihm denn auch: ›Glauben Sie,
ich wollte die Brücke stehlen?‹«

		Bei den Fahnenträgern heißt es, daß Green-Park [bookmark: page101] von allen Parks
morgens am frühesten geöffnet wird, und als es Viertel nach vier
war, ging ich mit mehreren anderen hinein. Es regnete noch, da die
Obdachlosen aber vom Laufen auf den Straßen erschöpft waren, ließen
sie sich augenblicklich auf die Bänke fallen und schliefen. Einige
warfen sich sogar der Länge nach in das nasse Gras, und während der
Regen ständig auf sie herabtropfte, schliefen sie den tiefen Schlaf
der Erschöpfung.

		Ich hätte Lust, die Machthaber zu kritisieren. Da sie Machthaber
sind, haben sie ja die Macht, zu tun, was sie wollen, und ich muß
mich darauf beschränken, auf das Lächerliche ihrer Handlungsweise
hinzuweisen. Sie lassen die Obdachlosen die ganze Nacht auf der
Straße herumlaufen, verjagen sie aus Gängen und Haustüren und
verschließen ihnen die Parks, offenbar in der Absicht, sie am
Schlafen zu verhindern. Die Machthaber haben die Macht, das und was
sie sonst für gut befinden, zu tun, aber warum in aller Welt öffnen
sie dann die Pforten der Parks um fünf Uhr morgens und lassen die
Obdachlosen hineinschlüpfen und schlafen? Ist es ihre Absicht, sie
am Schlafen zu verhindern, warum lassen sie sie dann nach fünf Uhr
morgens schlafen, ist es aber nicht ihre Absicht, warum lassen sie
sie dann nicht früher in der Nacht schlafen?

		In diesem Zusammenhang will ich erzählen, daß ich am selben
Nachmittag um ein Uhr durch den Green-Park kam und Dutzende elender
Menschen zählte, die im Grase schliefen. Es war ein
Sonntagnachmittag. [bookmark: page102] Die Sonne war hervorgekommen, und die
gutgekleideten Familien aus West End gingen zu Tausenden spazieren.
Es war kein anregender Anblick für sie, die häßlichen, zerzausten,
schlafenden Vagabunden hier zu finden. Und ich bin überzeugt, daß
die Vagabunden lieber nachts geschlafen hätten.

		Und so sage ich euch, ihr lieben Menschen: Solltet ihr je nach
London kommen und Geschöpfe sehen, die rings auf Bänken und
Rasenplätzen schlafen, so glaubt nicht, daß es Faulenzer seien, die
lieber schlafen als arbeiten wollten. Denkt daran, daß die
Machthaber sie die ganze Nacht die Fahne tragen ließen, und daß sie
keine andere Stätte hatten, wo sie am Tage schlafen konnten.

	
		
		Die Speisung

		In der Nacht, in der ich »die Fahne getragen«
hatte, legte ich mich doch nicht bei Tagesanbruch im Green-Park
schlafen.

		Ich war triefend naß und hatte seit vierundzwanzig Stunden
keinen Schlaf in die Augen bekommen, und da ich immer noch die
Rolle eines armen Mannes ohne einen Pfennig in der Tasche spielte,
mußte ich mich nach einem bißchen Frühstück umsehen und dann
versuchen, Arbeit zu finden.

		Nachts hatte ich davon gehört, daß die Heilsarmee jeden
Sonntagmorgen den »Ungewaschenen« irgendwo auf der Surrey-Seite der
Themse Frühstück [bookmark: page103] gab. Die Ungewaschenen sind die, welche
nachts die »Fahne tragen«; wenn es nicht regnet, haben sie nur
geringe Aussicht, sich am Morgen zu waschen.

		Das muß etwas für dich sein, dachte ich – Frühstück, und dann
ein ganzer Tag für die Arbeitssuche.

		Es war ein schwerer Gang. Ich schleppte meine müden Beine durch
die St.-James-Straße, durch Pall Mall, über den Trafalgar-Platz und
zum Ufer hinab. Ich ging über die Waterloo-Brücke nach Surrey,
kreuzte die Blackfriar-Chaussee, kam in die Nähe des
Surrey-Theaters und hatte vor sieben die Baracken der Heilsarmee
erreicht.

		Hier stand schon eine bunte Schar von verzweifelten Menschen,
die die Nacht im Regen verbracht hatten. Welch furchtbares Elend!
Alte Männer und junge Männer, sogar Knaben. Einige standen im
Halbschlaf da, andere hatten sich in unbequemsten Stellungen rings
auf den Steintreppen ausgestreckt, wo sie fest schliefen, während
ihr nackter Körper aus Löchern und Rissen in ihren Lumpen guckte;
und soweit man sehen konnte, war jede Treppenstufe in der ganzen
Straße von zwei oder drei Menschen in Besitz genommen, die alle,
den Kopf auf den Knien, schliefen. Und alles das, obwohl in England
nicht gerade »schlechte Zeiten« waren. So pflegen die Verhältnisse
zu sein, wenn die Zeiten weder gut noch schlecht sind.

		Da zeigte sich der Schutzmann. »Willst du machen, daß du
weiterkommst, du verfluchtes Schwein! [bookmark: page104] Mach', daß du wegkommst!«
Und er vertrieb sie wie Schweine aus allen Haustüren und zerstreute
sie vor allen Winden in Surrey. Als er aber die Menge von
Schlafenden sah, war er doch erstaunt und rief: »Das ist doch
schrecklich! Und das an einem Sonntagmorgen! Ein schöner Anblick!
Na! Uff! Weg mit dir, du verdammtes Biest!« –

		Gewiß war es ein schrecklicher Anblick. Auch ich fühlte mich
empört. Ich hätte nicht gewünscht, daß die Augen meiner Tochter es
gesehen hätten; aber – ja, dieses »Aber« ist eigentlich alles, was
man zu sagen weiß ...

		Der Schutzmann entfernte sich, und wir kehrten zurück, wir
schwärmten um die Stelle wie Fliegen um einen Honigtopf, denn das
Wunderbare, ein Frühstück, lockte uns. Wir hätten nicht eifriger
und ausdauernder sein können, wenn Millionenscheine ausgestellt
worden wären. Einige von uns waren schon wieder eingeschlafen, als
der Schutzmann wiederkehrte; wir mußten also wieder fort, kehrten
aber selbstverständlich um, sobald das Fahrwasser frei war.

		Um halb acht wurde eine kleine Tür geöffnet, und ein Soldat der
Heilsarmee steckte den Kopf heraus. »Ihr braucht die Straße nicht
so zu versperren«, sagte er. »Wer Marken hat, kann jetzt
hereinkommen, wer keine hat, erst nach neun.«

		Ach, das Frühstück! Um neun Uhr! Noch anderthalb Stunden warten!
Wie wir die beneideten, die Marken hatten. Sie wurden eingelassen,
konnten sich waschen, sitzen und sich beim Frühstück ausruhen,
[bookmark: page105]
während wir auf der Straße warten mußten. Die Marken waren am Abend
zuvor auf den Straßen und der Themse-Promenade verteilt worden, es
war keine Belohnung, sondern reiner Zufall, ob man eine erwischt
hatte oder nicht.

		Gegen halb neun wurden weitere Leute mit Marken eingelassen, und
um neun Uhr kam die Reihe an uns andere. Wir drängten uns hinein
und standen bald darauf wie Heringe in einer Tonne auf einem
kleinen Hofe. Mehr als einmal habe ich als »Tramp« für mein
Frühstück arbeiten müssen, aber nie so schwer wie für dieses. Drei
Stunden lang hatte ich draußen stehen müssen, und eine ganze Stunde
mußte ich jetzt auf diesem überfüllten Hofe warten. Ich hatte die
ganze Zeit nichts genossen, fühlte mich schwach und unwohl, und der
Geruch des durchnäßten Zeugs und der schmutzigen Körper und der
Dampf der eingeschlossenen tierischen Wärme, der mich umwogte,
ließen die Eingeweide sich mir im Leibe drehen. Wir standen so
dicht zusammengedrängt, daß mehrere von den Männern die Gelegenheit
benutzten, um im Stehen zu schlafen.

		Von der Heilsarmee im allgemeinen weiß ich nichts, und meine
Kritik richtet sich nur gegen die kleine Abteilung des Heeres, die
in der Blackfriar-Straße dicht beim Surrey-Theater ihre Tätigkeit
ausübt. Zunächst muß ich sagen, daß es grausam ist, Menschen, die
die ganze Nacht auf den Beinen gewesen sind, stundenlang
stehenzulassen. Wir waren müde, ausgehungert und erschöpft von den
Anstrengungen [bookmark: page106] der Nacht und dem Mangel an Schlaf, und da
standen wir nun – standen und standen, ohne daß es einen Grund
dafür gegeben hätte.

		Es waren viele Seeleute in dieser Schar, und ich fand
schließlich ein Dutzend Amerikaner unter ihnen. Die Amerikaner, die
nicht Seeleute waren, waren »königliche Landstraßenritter«, das
heißt Männer, deren Kamerad der frische Wind ist und die durch die
ganze Welt »trampen«. Sie waren alle guten Mutes und nahmen die
Dinge mit Humor, der ihr Hauptcharakterzug zu sein und sie nie zu
verlassen scheint. Dennoch verfluchten sie dieses Land in düsteren
Gleichnissen, die zu hören eine Wohltat war, wenn man einen ganzen
Monat den phantasielosen, eintönigen Londoner Flüchen gelauscht
hatte. Eigentlich hat der Londoner nur einen einzigen Fluch, den
unanständigsten der ganzen Sprache, den er auf all und jeden
anwendet. Das Fluchen im Westen ist viel lebendiger und
reichhaltiger, umfaßt die ganze Skala von Blasphemie bis zur
Gemeinheit, und wenn Leute wirklich fluchen wollen, so ist mir
Blasphemie immer noch lieber als Gemeinheit; sie schmeckt doch mehr
nach Derbheit, Abenteurerlust und Trotz als die bloßen
Unanständigkeiten.

		Einen von den amerikanischen »königlichen Landstraßenrittern«
fand ich besonders amüsant. Ich hatte ihn zuerst in einer Haustür
bemerkt, wo er schlief, den Kopf auf den Knien und mit einem Hut,
wie man ihn diesseits des Atlantischen Ozeans selten sieht. Als der
Schutzmann ihn wachrüttelte, [bookmark: page107] erhob er sich langsam, sah den Schutzmann
an, gähnte und rekelte sich, sah den Schutzmann wieder an, als
wüßte er nicht, ob er gehen solle oder nicht, und schlenderte dann
gleichgültig in eine Seitenstraße. Ich war mir gleich darüber klar
gewesen, woher der Hut stammte, aber dies Benehmen verschaffte mir
Sicherheit.

		Jetzt standen wir nebeneinander und unterhielten uns lebhaft. Er
war durch Spanien, Italien und Frankreich gewandert und hatte das
so gut wie unmögliche Kunststück fertiggebracht, dreihundert Meilen
als blinder Passagier auf einer französischen Eisenbahn
zurückzulegen, ohne an der Endstation gefaßt zu werden ... Wo
ich mich aufhielte, fragte er mich. Und wo ich ein bißchen Schlaf
erwischte? Ob ich jetzt den Rummel richtig kennte? Er würde gut
fertig, obwohl das Land »feindlich« sei und die Städte verschlossen
wären. Sei das nicht furchtbar? Keine Möglichkeit, sich
»durchzufechten«, ohne »geschnappt« zu werden. Aber er ließe nicht
locker. Jetzt käme die Truppe Buffalo Bills. Da müßte ein Mann, der
acht Pferde fahren könnte, schon Beschäftigung finden. Die Kerle
hier hätten ja keinen Begriff davon, mehr als ein Zweigespann zu
lenken. Wie wäre es, wenn auch ich hierbliebe und auf Buffalo Bill
wartete? Er sei sicher, daß ich mich schon irgendwie anbringen
könne.

		Blut ist immer dicker als Wasser. Wir waren Landsleute und beide
Fremde in einem fremden Land. Mir war das Herz beim Anblick seines
alten, fettigen Hutes warm geworden, und er war so um [bookmark: page108] mein
Wohlergehen besorgt, als ob wir nahe Verwandte wären. Wir tauschten
allerlei nützliche Erfahrungen über das Land und seine Bräuche
sowie über die Art aus, wie man sich am besten Essen und
Unterkommen verschaffen könnte; und als wir uns trennten, tat es
uns beiden leid, daß wir Abschied voneinander nehmen mußten.

		Es war charakteristisch für diese wartende Schar, daß sie fast
ausschließlich aus kleingewachsenen Menschen bestand. Sowohl die
Einheimischen wie die fremden Seeleute waren klein. Ich bin nur
mittelgroß, aber ich war doch größer als neun Zehntel von ihnen. In
der ganzen Schar waren nur fünf oder sechs Menschen, die man groß
nennen konnte. Und das waren Skandinavier und Amerikaner. Der
allergrößte bildete jedoch eine Ausnahme. Er war Engländer,
allerdings kein Londoner.

		»Gardemaß«, sagte ich zu ihm.

		»Stimmt, Kamerad«, antwortete er. »Da habe ich auch meine Zeit
abgedient, und wie die Dinge stehen, sieht es aus, als würde ich
bald dahin zurückkehren.«

		Eine ganze Stunde standen wir still zusammengedrängt auf diesem
Hof. Dann begann es plötzlich unruhig zu werden, alle drängten
vorwärts, und die Stimmen mischten sich zu einem leisen Summen.
Dies war nicht etwa Brutalität oder Roheit, sondern nur die
Ungeduld, die hungrige und müde Menschen fühlen mußten.

		Eben in diesem Augenblick zeigte sich der Adjutant. Er mißfiel
mir gleich. Er hatte keine guten Augen. [bookmark: page109] Er hatte nichts vom
demütigen Galiläer, aber ein ganz Teil von Zenturio an sich, der
sagte: Denn ich bin ein Mensch mit Macht und habe Knechte unter
mir; ich sage zu ihnen: Geht, und sie gehen; und zu andern: Kommt,
und sie kommen; und zu meinem Diener: Tue das, und er tut es.

		Das war die Art, wie er uns betrachtete, und die ihm am nächsten
standen, zitterten. Dann erhob er seine Stimme:

		»Seid still! Oder ich zeige es euch! Dann könnt ihr ohne
Frühstück abmarschieren.«

		Ich vermag nicht die unbarmherzige Art zu schildern, wie er das
sagte. Er schien mir in dem Bewußtsein zu schwelgen, daß er Macht
besaß und zu tausend elenden Wracks sagen konnte: »Ihr werdet essen
oder hungern, ganz wie ich es befehle.«

		Uns das Frühstück verweigern, auf das wir stundenlang warteten!
Das war eine grauenhafte Drohung. Die demütige Stille, die
augenblicklich eintrat, bestätigte ihre Grausamkeit vollauf. Es war
gleichzeitig eine feige Drohung. Wir konnten uns ja nicht wehren,
denn uns hungerte. So war es ja stets in der Welt: Wenn ein Mensch
einem andern Nahrung gibt, so ist er sein Herr.

		Aber der Zenturio – ich meine, der Adjutant – war noch nicht
zufrieden. Durch die Stille ertönte seine Stimme, als er die
Drohung noch kräftiger wiederholte.

		Endlich durften wir in den Versammlungssaal eintreten, wo wir
die vorfanden, die Marken gehabt hatten. Jetzt waren sie gewaschen,
hatten aber [bookmark: page110] immer noch, nichts zu essen bekommen.
Alles in allem müssen es wohl an siebenhundert Mann gewesen sein,
die hier saßen, nicht, um mit Fleisch und Brot bewirtet zu werden,
sondern um reden, beten und singen zu hören. Und ich fühlte, daß
Tantalus seine Qualen diesseits der Hölle in vielen Verkleidungen
leidet.

		Der Adjutant sprach Gebete, aber ich beachtete sie nicht, weil
das Bild von Elend, das ich vor mir hatte, mich ganz überwältigte.
Aber der Hauptinhalt seiner Rede war ungefähr folgender: »Du wirst
im Paradiese speisen, einerlei wie arm du bist und wie sehr du
leidest. Im Paradiese wirst du zu Gaste geladen werden, wenn du den
Worten der heiligen Schrift folgst.« Und weiter in der Tonart.

		Ich hielt es für eine ganz gute Propaganda, die nur aus zwei
Umständen nichts nützte. Erstens waren die Menschen, die sie
anhörten, ganz entblößt von Phantasie und ganz materiell in ihren
Gedankengängen, ohne Sinn für das Unbekannte und in zu enger
Berührung mit der Hölle hier auf Erden, um Angst vor der, die
kommen sollte, zu fühlen. Zweitens ist es gar nicht Erlösung,
sondern Essen, was müde, vom Unwetter der Nacht erschöpfte und aus
Mangel an Schlaf elende Menschen bedürfen, wenn sie stundenlang
gewartet haben, um ihren Hunger zu stillen. »Seelenfänger«, wie die
Armen alle religiösen Agitatoren nennen, sollten die physiologische
Basis der Psychologie ein bißchen studieren, wenn sie etwas von
ihrer Arbeit haben wollen.

		Gegen elf kam das Frühstück, nicht auf Tellern, [bookmark: page111] sondern in Papier
eingewickelt. Ich bekam nicht so viel, wie ich gern gehabt hätte,
und ich bezweifle, daß ein einziger bekam, was er gern bekommen
hätte, oder auch nur halb soviel, wie er brauchte. Ich gab die
Hälfte meines Brotes dem Tramp, der auf Buffalo Bill wartete. Und
als er gegessen hatte, war er noch ebenso gierig wie zuvor.

		»Das ist also das Frühstück! Zwei Scheiben Brot, ein Krümchen
Brot mit Rosinen, das Kuchen genannt wird, ein durchsichtiges
Stückchen Käse und eine Tasse ›verhextes Wasser‹!«

		Viele von uns hatten seit fünf Uhr auf diese Bewirtung gewartet,
keiner von uns weniger als vier Stunden. Als Zugabe hatte man uns
wie eine Herde Schweine, wie in ein Faß verpackte Heringe, wie
Verdammte behandelt und uns vorgepredigt und gebetet, und das war
noch nicht alles.

		Kaum war das Frühstück verzehrt, und das ging fast schneller,
als man es erzählen kann, als auch schon die müden Köpfe zu nicken
und herabzusinken begannen, und im Laufe von fünf Minuten war die
Hälfte von uns eingeschlafen. Kein Anzeichen ließ darauf schließen,
daß wir hinausgelassen werden sollten, hingegen bereitete man eine
Versammlung vor. Ich sah auf eine kleine Uhr an der Wand. Sie
zeigte fünf Minuten nach halb zwölf. Wie die Zeit fliegt, dachte
ich – und dabei muß ich auf die Arbeitsuche.

		»Jetzt möchte ich gehen«, sagte ich zu ein paar Kameraden neben
mir.

		[bookmark: page112]
»Du mußt bis nach dem Gottesdienst bleiben«, lautete die
Antwort.

		»Habt ihr etwa Lust zu bleiben?« fragte ich.

		Sie schüttelten den Kopf

		»Dann laßt uns aufstehen und sagen, daß wir fort wollen«,
beharrte ich. »Kommt nur!«

		Aber die Ärmsten wagten es nicht. So überließ ich sie denn ihrem
Schicksal und wandte mich an den nächsten Heilsarmee-Mann.

		»Ich möchte gern gehen«, sagte ich. »Ich kam, um etwas Frühstück
zu bekommen und Kräfte für die Arbeitsuche zu sammeln. Ich dachte
nicht, daß es so lange dauern würde. Ich glaube, ich habe eine
Möglichkeit, in Stepney Arbeit zu bekommen, und je eher ich dort
hinkomme, desto besser.«

		Er war sicher ein braver Bursche, wenn ihn auch mein Wunsch sehr
erstaunte. »Ach,« sagte er, »jetzt haben wir gleich Gottesdienst,
bleib lieber da.«

		»Aber dann bekomme ich keine Arbeit«, wandte ich ein. »Und
Arbeit ist im Augenblick das wichtigste für mich.«

		Da er nur Gemeiner war, verwies er mich an den Adjutanten, und
ihm wiederholte ich die Gründe, warum ich zu gehen wünschte, und
bat ihn höflich, mich hinauszulassen.

		»Nicht zu machen«, sagte er, indigniert über eine solche
Undankbarkeit. »Was für ein Einfall!« schnarrte er. »Was für ein
Einfall!«

		»Heißt das, daß ich nicht hinauskommen kann, daß Sie mich gegen
meinen Willen zurückhalten wollen?« fragte ich.
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»Ja!« zischte er.

		Ich weiß nicht, was hätte geschehen können, denn jetzt begann
ich zornig zu werden. Indessen hatten die »Speisenden« bemerkt, daß
etwas nicht in Ordnung war, und er zog mich deshalb in ein anderes
Zimmer, wo er mich ersuchte, ihm zu sagen, warum ich gehen
wollte.

		»Ich will gehen,« sagte ich, »weil ich versuchen will, in
Stepney Arbeit zu bekommen, und mit jeder Stunde verringert sich
meine Chance. Als ich kam, glaubte ich nicht, daß es so lange
dauern würde, bis ich Frühstück bekäme.«

		»Du hast also Geschäfte, was?« sagte er höhnisch. »Warum bist du
denn überhaupt gekommen?«

		»Ich bin die ganze Nacht draußen herumgelaufen und brauchte ein
bißchen Essen, um mich zu stärken, ehe ich auf die Arbeitsuche
ging. Deshalb kam ich.«

		»Ja, das ist hübsch«, fuhr er in demselben höhnischen Ton fort.
»Ein Geschäftsmann kommt her und nimmt armen Leuten am Morgen das
Frühstück weg. Das hast du getan.«

		Ich wußte, daß das Lüge war, denn wer gekommen war, hatte auch
Einlaß gefunden.

		Nun frage ich: War das christlich, war das ehrlich? Durfte er
das – nachdem ich ihm deutlich erklärt hatte, daß ich obdachlos und
hungrig war und Arbeit suchen wollte – mich einen Geschäftsmann
nennen und dabei zu bleiben, daß ein Geschäftsmann wohlhabend sei
und nicht nötig habe, Barmherzigkeitsfrühstück zu essen, und
behaupten, daß [bookmark: page114] ich dadurch einen hungrigen
Arbeitslosen beraubt hätte, der keine Geschäfte machen könnte?

		Ich schluckte meinen Zorn hinunter, erklärte ihm jedoch die
Sache noch einmal, wobei ich klar und deutlich seine
Ungerechtigkeit betonte, wenn er die Dinge so auf den Kopf
stellte.

		Da ich keine Nachgiebigkeit zeigte – ich glaube, meine Augen
funkelten –, führte er mich nach der Rückseite des Gebäudes, wo auf
einem offenen Hof ein Zelt stand. In demselben höhnischen Ton, in
dem er die ganze Zeit gesprochen hatte, unterrichtete er einige
Gemeine davon, daß hier ein »Bursche sei, der Geschäfte hätte und
nicht zum Gottesdienst bleiben wollte«.

		Sie waren pflichtschuldigst erschüttert und sahen unbegreiflich
entsetzt aus, als er ins Zelt trat, um den Major zu holen.

		Hierauf erklärte er diesem die Sache, immer in demselben
höhnischen Ton und mit besonderem Nachdruck auf dem Worte
Geschäfte.

		Der Major war ein ganz anderer Mensch. Er gefiel mir auf den
ersten Blick, und ihm legte ich die Sache nochmals dar.

		»Wußten Sie, daß Sie zum Gottesdienst bleiben mußten?« fragte
er.

		»Keineswegs,« antwortete ich, »dann wäre ich lieber ohne
Frühstück gegangen. Es ist hier weder ein Plakat darüber
angeschlagen, noch hat es mir jemand gesagt.«

		Er überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Sie können
gehen.«

		[bookmark: page115] Es
war zwölf Uhr, als ich auf die Straße trat. Ich war mir nicht recht
klar darüber, ob ich von der Heilsarmee oder aus einem Gefängnis
kam.

		Der halbe Tag war vergangen, und es war ein weiter Weg nach
Stepney. Dazu war Sonntag, und warum sollte einer, selbst, wenn er
hungrig war, Sonntags Arbeit suchen? Ich meinte auch, daß ich mit
dem Wandern in der Nacht eine harte Arbeit hinter mir hatte, und
daß es ein schweres Stück Arbeit gewesen war, mir Frühstück zu
verschaffen, weshalb ich mich von der Vorstellung befreite, daß ich
ein notleidender junger Mann auf Arbeitsuche war, einen Omnibus
anrief und aufsprang.

		Als ich mich rasiert und gebadet hatte, legte ich mich
vollkommen nackt in reine weiße Laken und schlief ein. Es war sechs
Uhr abends, als ich die Augen schloß, und als ich sie wieder
öffnete, war es Morgen, und die Uhr schlug neun. Ich hatte fünfzehn
Stunden hintereinander geschlafen.

		Und wie ich noch im Halbschlaf dalag, kehrten meine Gedanken
zurück zu den siebenhundert Unglücklichen, die ich verlassen hatte,
als sie auf den Gottesdienst warteten. Für sie gab es weder
Rasieren, noch Bad, reine weiße Laken, völliges Entkleiden oder
fünfzehnstündigen Schlaf. Wenn der Gottesdienst vorbei war,
begannen sie wieder ihre Wanderung auf der Straße, in der Hoffnung,
vor Abend eine Brotkruste zu finden, und dann folgte die lange,
schlaflose Nacht, ohne Dach über dem Kopfe, in stummem Grübeln über
das schwere Problem, wieder eine Brotkruste zu finden. [bookmark: page116]

	
		
		Der Krönungstag

		Vivat Rex Eduardus! Sie haben heute einen König
gekrönt, und es haben große Freude und völliger Blödsinn
geherrscht. Nie habe ich etwas gesehen wie diese Prozession – es
müßte denn ein amerikanischer Zirkusaufzug gewesen sein. Nie habe
ich etwas so Hoffnungsloses und Tragisches gesehen.

		Um Vergnügen von der Krönungsprozession zu haben, hätte ich von
Amerika kommen, ins Hotel Cecil fahren und vom Hotel direkt auf
einen Platz zu fünf Guineen unter feinen Leuten kommen müssen. Der
Fehler, den ich beging, war, daß ich von den weniger feinen Leuten
in East End kam. Es kamen übrigens nicht viele aus diesem Viertel.
East End blieb in East End und betrank sich, Sozialisten,
Demokraten und Republikaner zogen aufs Land hinaus, um frische Luft
zu schöpfen, ganz unberührt von der Tatsache, daß vierhundert
Millionen Menschen einen gekrönten und gesalbten Herrscher
erhielten. Sechstausendfünfhundert Prälaten, Priester,
Staatsmänner, Prinzen und Heerführer wohnten der Krönung und der
Salbung bei, wir übrigen sahen die Prozession, als sie vorbeizog.
Ich sah sie auf dem Trafalgar-Platz, »der prächtigsten Stätte
Europas«, dem Herzen des Kaiserreichs. Wir standen hier zu
Tausenden, beherrscht und in Schach gehalten von einer stattlichen
Entfaltung bewaffneter Macht. Den Weg der Prozession kennzeichnete
eine doppelte Mauer von Soldaten. [bookmark: page117] Der Sockel der Nelson-Säule war
von einer dreifachen Reihe von Marinesoldaten umringt. Nach Osten
dräute die königliche Marineartillerie. Die Statue Georgs III. an
der Ecke der Pall Mall und Cockspur-Straße war auf allen Seiten von
Ulanen und Husaren umzingelt. Im Westen sah man die Rotröcke der
königlichen Marine, und vom Union Club bis nach Whitehall bildete
die erste Leibgarde eine massive, glitzernde Linie – riesige Männer
auf riesigen Gäulen, in stählernen Brustpanzern, stählernen Helmen
und stählernen Schabracken, eine mächtige stählerne Waffe, bereit
zum Gebrauch für den, der die Macht hat. Außerdem war die Menge von
langen Reihen städtischer Polizei durchzogen, während die Reserve
ganz im Hintergrund stand, hochgewachsene, wohlgenährte Männer, die
kräftigen Arme bereit, die Waffe zu gebrauchen, wenn es nötig
werden sollte.

		Und wie auf dem Trafalgar-Platz, so war es auf der ganzen Linie
– eine überwältigende Machtentfaltung, Myriaden von Männern,
herrlichen Männern, den kräftigsten des ganzen Volkes, deren
einzige Pflicht es war, zu gehorchen, blind zu gehorchen, blind zu
töten und Leben zu vernichten und auszulöschen. Und um sie zu
ernähren, zu kleiden und zu bewaffnen, und um Schiffe zu bauen, die
sie nach dem andern Ende des Erdballs bringen konnten, mußte das
East End Londons und ganz Englands sich abrackern, faulen und
sterben.

		Ein chinesisches Sprichwort sagt, daß für jeden Mann, der im
Müßiggang lebt, ein andrer Hungers [bookmark: page118] sterben muß; und Montesquieu hat
gesagt: Der Umstand, daß viele Menschen damit beschäftigt sind,
Kleider für einen einzigen anzufertigen, ist schuld daran, daß so
viele Menschen Kleider entbehren müssen.

		Wir können den notleidenden, verkrüppelten, mühsalbeladenen
Bewohner East Ends, der mit seiner Familie in einem einzigen Zimmer
wohnt und den Fußboden an andre notleidende, verkrüppelte,
mühsalbeladene Menschen vermietet, nicht verstehen, ehe wir die
gewaltigen Leibgardisten vom West End gesehen und erfahren haben,
daß der eine den andern ernähren, kleiden und ihm dienen muß.

		Und während das Volk in der Westminster-Abtei einen König
erhielt, weilten meine Gedanken, als ich eingeklemmt zwischen der
Leibgarde und den Schutzleuten auf dem Trafalgar-Platz stand, bei
der Zeit, da das Volk Israel zum erstenmal einen König haben
wollte. Wir wissen alle, was darüber geschrieben steht. Die
Ältesten gingen zum Propheten Samuel und sagten: Setze jetzt einen
König über uns, um uns zu richten, wie es bei allen Völkern
ist.

		 

		Aber Jehova sprach zu Samuel: Höre auf die Stimme des Volkes in
allem, was sie zu dir sagen. Denn nicht dich haben sie verworfen,
sondern mich haben sie verworfen, daß ich nicht König über sie sein
soll.

		 

		[bookmark: page119] Da
sprach Samuel alle Worte Jehovas zum Volke, das von ihm einen König
forderte.

		 

		Und er sprach: Dieses wird die Weise des Königs sein, der über
euch herrschen soll: eure Söhne wird er nehmen und wird sie auf
seinen Wagen und zu seinen Reitern setzen, daß sie vor seinen Wagen
herlaufen.

		 

		Und daß er sie setze zu Obersten über die tausend, und zu
Obersten über fünfzig, daß sie seinen Acker ackern und seine Ernte
schneiden und seine Kriegsgeräte und seine Wagengeräte machen. Und
eure Töchter wird er nehmen zu Salbenmacherinnen und zu Köchinnen
und zu Bäckerinnen.

		 

		Und eure besten Felder und Weinberge und Ölgärten wird er nehmen
und seinen Knechten geben. Und eure Knechte und eure Mägde und eure
schönsten Jünglinge und eure Esel wird er nehmen und sein Geschäft
damit treiben.

		 

		Eure Schafe wird er zehnten; und ihr selbst werdet seine Knechte
sein.

		 

		Da werdet ihr schreien an jenem Tage über euren König, den ihr
euch gewählt habt, und Jehova wird euch nicht antworten an jenem
Tage.

		 

		Was alles in alten Tagen geschah. Aber es kam der Tag, an dem
das Volk zu Samuel sprach: »Führe [bookmark: page120] alle deine Knechte zu Jehova,
deinem Gott, daß wir nicht sterben; denn wir haben zu all unserer
Sünde noch das Böse hinzugefügt, uns einen König zu verlangen.« Und
auf Saul, David und Salomon folgte Jerobeam, der dem Volk grausam
antwortete: »Hat euch mein Vater ein schweres Joch aufgeladen, so
will ich es noch schwerer machen. Hat euch mein Vater mit Peitschen
gezüchtigt, so will ich euch mit Skorpionen züchtigen.«

		 

		Und in unseren Tagen besitzen fünfhundert erbberechtigte Peers
ein Fünftel von ganz England; und diese, sowie die Offiziere und
Hofleute des Königs und die Machthaber im Reiche verbrauchen
alljährlich für leeren Prunk 370 Millionen Pfund Sterling, das
heißt zweiunddreißig Prozent der Gesamteinnahmen des Landes.

		 

		In einem wunderbaren, goldgestickten Gewand, unter Fanfaren der
Trompeten und donnernder Musik, von einer glänzenden Schar von
Fürsten, Lords und Regenten umgeben, wurde der König mit seiner
Herrscherwürde bekleidet. Die Sporen wurden ihm vom Großkämmerer an
die Fersen geschnallt und das Staatsschwert in der Purpurscheide
ihm vom Erzbischof von Canterbury mit folgenden Worten
überreicht:

		 

		»Empfange dieses königliche Schwert, von Gottes Altar hierher
gebracht und deinen Händen übergeben von den Bischöfen und Dienern
des Herrn.«

		 

		[bookmark: page121]
Worauf er, als es ihm umgeschnallt wurde, auf die Ermahnung des
Erzbischofs hörte:

		 

		»Übe Gerechtigkeit mit diesem Schwert; gebiete der
Ungerechtigkeit Halt, wo sie sich vordrängt, beschütze die heilige
Kirche Gottes, hilf und verteidige Witwen und Waisen, errichte, was
in Verfall geraten, bewahre, was errichtet, strafe und verhüte
Unrecht und bestätige alles, was gut ist.«

		 

		Aber hört! Wie sie in Whitehall rufen! Die Menge wogt, die
doppelte Mauer von Soldaten wendet die Köpfe, und man erblickt die
Vorreiter des Königs in phantastischen, mittelalterlichen Trachten
aus rotem Stoff, ganz als sähe man den Vortrupp eines
Zirkusaufzuges. Dann kommt ein königlicher Wagen mit Hofdamen und
Kavalieren und mit prachtvoll galonierten Kutschern und Dienern.
Mehrere Wagen mit Lords und Kammerherrn, Vicomtes, Hofdamen – alles
Lakaien. Dann die Heerführer, eine königliche Eskorte, Generäle,
dürr und sonnenverbrannt; aus allen Teilen der Welt sind sie
hergekommen, Offiziere von Freiwilligenkorps, Miliz und regulären
Truppen; Spens und Plumer, Broadwood und Cooper, der Cokiep
entsetzte; Matthias von Dargay, Dixon von Vlakfontein, General
Gaselle und Admiral Seymour von China; Kitchener von Khartum, Lord
Roberts von Indien und der ganzen Welt – Englands große Krieger,
die Herren der Vernichtung, die Ingenieure des Todes! Eine ganz
andere Rasse von Menschen [bookmark: page122] als die aus den Läden und Armenvierteln,
eine ganz verschiedene Rasse.

		 

		Hier kommen sie in all ihrer Pracht und Machtfülle, immer mehr
von diesen Männern aus Stahl, diesen Herren des Krieges, diesen
Weltenbezwingern. Bunt durcheinander kommen Mitglieder des
Oberhauses und Unterhauses, Prinzen und Maharadschas, Stallmeister
und Leibtrabanten des Königs. Und dann kommen die geschmeidigen,
abgehärteten Männer aus den Kolonien, und wieder alle Rassen der
ganzen Welt – Soldaten aus Kanada, Australien, Neuseeland; von den
Bermuda-Inseln, von Borneo, von den Fidschi-Inseln und der
Goldküste; aus Rhodesien, der Kapkolonie, Natal, Sierra Leone und
Senegambien, Nigeria und Uganda; aus Ceylon, Cypern, Hongkong,
Jamaika und Wei-hai-wei; aus Lagos, Malta, St. Lucia, Singapore und
Trinidad. Und nun überwundene Stämme aus Indien, dunkle Reiter und
Schwertschwinger, schauerlich barbarisch, mit flatternden
karmoisinroten und scharlachnen Mänteln, Sikhs, Raipuths, Birmanen,
Provinz auf Provinz, Kaste auf Kaste.

		Und jetzt die reitende Garde, ein Schimmer von milchweißen
Pferden und Panzerplatten; ein Orkan von Hurrageschrei, ein Donnern
von Orchestern – – »Der König! Der König! Gott segne den König!«
Eine Tollheit hat alle gepackt. Auch ich fühle mich von der
Stimmung angesteckt, auch ich fühle den Drang zu rufen: Gott segne
den König! Zerlumpte Männer werfen mit Tränen in den Augen [bookmark: page123] ihre Hüte
in die Luft und brüllen begeistert: – Er lebe! Er lebe! Er
lebe!

		Seht, da kommt er in der wunderbaren vergoldeten Karosse; auf
seinem Haupt funkelt eine große Krone, und die weißgekleidete Dame
neben ihm hat ebenfalls eine Krone auf dem Haupt.

		Und ich besinne mich und kämpfe mit mir, um mich zu überzeugen,
daß dies Wirklichkeit und nicht ein Märchen ist. Es ist mir nicht
möglich; und das ist wohl auch einerlei, denn ich will lieber
glauben, daß diese Pracht und dieser Glanz, diese Herrlichkeit und
naive Torheit, daß sie ein Märchen sind, lieber, als daß ich
glaube, daß es die Schaustellung eines klugen und aufgeklärten
Volkes ist, das sich zu Herren über den Stoff gemacht und das
Rätsel der Sterne gelöst hat.

		Prinzen und Prinzessinnen, Herzöge und Herzoginnen und zahllose
Gekrönte aus dem königlichen Gefolge fahren vorbei – – wieder
Krieger und Lakaien und eroberte Völker – und dann ist der Zug zu
Ende. Ich lasse mich mit der Menge in ein Labyrinth von engen
Straßen treiben, wo die Wirtshäuser ein einziges Gebrüll von
Trunkenheit sind. Männer, Frauen und Kinder ergeben sich der
schamlosesten Völlerei. Und von allen Seiten ertönt, von trunkenen
Stimmen gegrölt, der Gassenhauer des Krönungstages.

		 

		Es regnet in Strömen. Die Straße herab kommen die farbigen
Hilfstruppen, schwarze Afrikaner und gelbe Asiaten, einige den
Turban, andere den Fes [bookmark: page124] auf dem Kopfe, die Kulis schwingen
Maschinengewehre und Munition über den Köpfen; und all die bloßen
Füße klatschen taktfest durch den Straßenschlamm. Wie auf Kommando
entleeren sich alle Wirtshäuser, und die schwarzen Alliierten
werden von ihren britischen Brüdern begrüßt, die gleich darauf
wieder zu ihrem Gelage zurückkehren.

		»Na, Kamerad! Wie hat dir die Prozession gefallen?« fragte ich
einen alten Mann im Green-Park.

		»Wie sie mir gefallen hat? Ich meine, sie hat uns eine verflucht
gute Gelegenheit verschafft, ein bißchen Schlaf zu kriegen. Als die
ganze Polente weg war, krochen ich und an fünfzig andere in die
Winkel; aber ich konnte nicht schlafen, ich war hungrig und mußte
daran denken, wie ich mein lebelang geschuftet habe und jetzt nicht
weiß, wo ich meinen Kopf betten soll. Und dazu all die Musik und
das Hurrageschrei und das Schießen; ich wurde fast Anarchist und
hätte am liebsten diesem Oberkämmerer den Schädel
eingeschlagen.«

		Warum er gerade an den Oberkämmerer dachte, weiß ich nicht
recht; er wußte es selbst wohl auch nicht, aber er tat es nun mal,
und es war kein Anlaß, darüber zu streiten.

		Als der Abend anbrach, wurde die Stadt ein Meer von Licht.
Überall sah man strahlende Farben, grün, gelb, rot, und wohin man
sah, leuchtete »E. R.« mit großen Kristallbuchstaben im Schein der
Gasfackeln. Die Menge auf den Straßen vermehrte [bookmark: page125] sich um
Hunderttausende, und obwohl die Polizei alle Ausschweifungen nach
Kräften unterdrückte, machten sich doch Trunkenheit und Roheit
überall bemerkbar. Die müden Arbeitstiere des Alltags schienen
jetzt, als die Spannung ausgelöst war, vor Erregung toll geworden
zu sein; sie rollten wie eine Woge durch die Straßen, tanzten,
Männer und Weiber, alte und junge, in langen Reihen Arm in Arm und
brüllten Lieder.

		Ich setzte mich auf eine Bank an der Themse-Promenade und
blickte über den illuminierten Fluß hinaus. Es war beinahe
Mitternacht, und vorbei strömten die besseren Leute, die sich
amüsiert hatten und jetzt auf dem Heimweg die Straßen passieren
mußten, wo der meiste Spektakel war. Auf der Bank neben mir saßen
zwei zerlumpte Gestalten, ein Mann und eine Frau. Sie waren
eingenickt. Die Frau hatte die Arme über der Brust gekreuzt und
schauerte zusammen, während ihr Körper beständig hin und her
schwankte – erst nach vorn, daß es aussah, als ob sie fallen
sollte, dann nach links, daß ihr Kopf fast auf dem Arm des Mannes
ruhte, dann wieder nach rechts, und dann begann sie sich zu recken
und zu strecken, bis die Schmerzen in ihren Muskeln sie weckten und
sie aufrecht dasaß; dann sank sie wieder zusammen, bis Anstrengung
und Schmerz sie wieder weckten.

		Alle Augenblicke blieben einige Knaben und junge Menschen bei
der Bank stehen, traten hinter sie und stießen plötzlich ein wildes
Geheul aus. Das [bookmark: page126] riß den Mann und die Frau jedesmal aus
ihrem Schlaf heraus, und beim Anblick des nervösen
Schmerzensausdrucks auf ihren Gesichtern stieß die Menge ein
Gebrüll von Lachen aus.

		Diese allgemeine Herzlosigkeit war auffallend; der Anblick der
Obdachlosen auf den Bänken, dieser armen, elenden Menschen, die
ganz ungefährlich sind, ist ja etwas ganz Alltägliches. Mindestens
fünfzigtausend Menschen müssen die Bank passiert haben, während ich
dort saß, und nicht einer von ihnen fühlte sich an diesem
feierlichen Krönungstage des Königs so ergriffen, daß er zu der
Frau ging und sagte: »Hier haben Sie Sixpence, suchen Sie sich eine
Schlafstelle.« Die Frauen, namentlich die jungen, machten Witze
über das Nicken und brachten immer wieder ihre Begleiter zum
Lachen. Es war grausam. Ich gestehe, daß die Wut in mir zu kochen
begann, als ich diese frohe Menge vorbeiströmen sah, und der
Gedanke verschaffte mir eine Art Befriedigung, daß nach der
Londoner Statistik von vier erwachsenen Menschen einer dazu
bestimmt ist, auf öffentliche Kosten zu sterben, im Arbeitshaus, im
Hospital oder in der Irrenanstalt.

		Ich ließ mich in eine Unterhaltung mit dem Manne ein. Er war
vierundfünfzig Jahre alt, ein verbrauchter Dockarbeiter. Er bekam
nur Arbeit, wenn die Nachfrage nach Arbeitern groß war, sonst zog
man jüngere und stärkere Leute vor. Er hatte jetzt eine ganze Woche
auf den Bänken an der Themse-Promenade geschlafen; die nächste
Woche schien [bookmark: page127] jedoch bessere Aussichten zu bieten, er
hoffte, für ein paar Tage Arbeit zu erhalten, so daß er irgendwo
ein Bett bekommen konnte. Er hatte sein ganzes Leben in London
verbracht, mit Ausnahme von fünf Jahren, die er in Indien gedient
hatte.

		Selbstverständlich wollte er gern etwas zu essen haben; und das
wollte sie auch. Die Zeiten waren ungewöhnlich hart, und nur
ausnahmsweise hatten die Schutzleute so viel zu tun, daß die armen
Leute ein bißchen schlafen konnten.

		Ich weckte die Frau, die mir auf meine Frage erzählte, daß sie
achtundvierzig Jahre alt war. Dann standen wir auf, um ein
Kaffeehaus zu finden.

		»Welche Arbeit,« sagte der Mann beim Anblick einiger Häuser, die
besonders reich illuminiert waren, »all diese Lichter!« Darum
drehte sich sein ganzes Dasein; er hatte sein ganzes Leben
gearbeitet und konnte das ganze Universum wie seine eigene Seele
nur nach dem einen Begriff »Arbeit« ermessen.

		»Krönungen haben doch etwas Gutes«, fuhr er fort. »Sie geben
einer Menge Menschen Arbeit.«

		»Aber du hast doch einen leeren Magen«, sagte ich.

		»Ja,« antwortete er, »ich habe versucht, Arbeit zu bekommen,
aber das Alter spricht gegen mich ... Was arbeitest du? Du
bist Seemann? Das konnte ich dir gleich an der Kleidung
ansehen.«

		»Und ich weiß, was du für ein Landsmann bist,« sagte die Frau,
»du bist Italiener.«

		»Aber nein,« rief der Mann eifrig, »er ist Yankee, das kann ich
ihm ansehen.«

		[bookmark: page128]
»Herrgott, was ist denn das?« rief sie, als wir zum Strand kamen,
entsetzt über den Anblick der lärmenden, tanzenden Krönungsschar
von brüllenden Männern und singenden Mädchen.

		»Oha, wie ich schmutzig bin von dem Herumlaufen«, sagte die
Frau, als wir uns in einem Kaffeehaus gesetzt hatten. Und während
sie sich Schlaf und Schleim aus den Augen rieb, sagte sie: »Den
Anblick heute vergesse ich doch nie, und ich habe mich im stillen
gefreut, wenn es auch ein schwerer Tag war. Und die Herzoginnen und
Hofdamen hatten so herrliche weiße Kleider an. Wie schön sie waren
– wundervoll!«

		»Ich bin Irländerin,« antwortete sie auf meine Frage, »aber ich
bin in London geboren.«

		Sie hatte ein glückliches Heim gehabt, bis ihr Vater durch einen
Unfall ums Leben kam und sie plötzlich allein auf der Welt stand.
Einer ihrer Brüder war Soldat, der andre schlug sich mühselig genug
mit Frau und acht Kindern und einem Einkommen von zwanzig Schilling
die Woche und unsicherer Arbeit durch. Ein einziges Mal in ihrem
Leben war sie außerhalb Londons gewesen, da hatte sie irgendwo in
Essex, zwölf Meilen von der Hauptstadt, Obst gepflückt. »Und als
ich wiederkam, war ich direkt nußbraun«, versicherte sie. »Sie
werden es mir vielleicht nicht glauben, aber es ist wahr.«

		Zuletzt hatte sie in einem Kaffeehaus Beschäftigung gehabt, wo
sie von sieben Uhr morgens bis elf Uhr abends arbeiten mußte und
dafür Kost und fünf Schilling wöchentlich erhielt. Dann war sie
krank [bookmark: page129]
geworden, und seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus hatte sie
keine Arbeit wieder finden können.

		Sie hieben tüchtig drein, die beiden, und erst als die
Portionen, die sie zuerst verlangt hatten, verdoppelt und
verdreifacht worden, waren sie satt.

		Einmal beugte die Frau sich über den Tisch, um den Stoff meiner
Jacke und meines Wollhemdes zu befühlen, und machte eine Bemerkung
über die guten Kleider, die die Yankees immer tragen. – Meine
Lumpen gute Kleider! Ich schämte mich ihrer; als ich sie aber
genauer ansah und mit denen verglich, die der Mann und diese Frau
auf dem Leibe hatten, begann ich mir direkt gut gekleidet und
respektabel vorzukommen.

		»Was, glaubt ihr, wird das Ende sein?« fragte ich. »Ihr werdet
doch mit jedem Tage älter.«

		»Armenhaus«, sagte er.

		»Ich will verdammt sein, wenn ich das will«, sagte sie. »Für
mich gibt es nichts, ich weiß, daß ich auf der Straße sterben
werde. Jedenfalls bedanke ich mich für das Armenhaus«, schnaufte
sie.

		»Wenn ihr nun so die ganze Nacht auf der Straße gegangen seid,«
fragte ich, »was macht ihr da, um etwas zu essen zu kriegen?«

		»Wenn man keinen Penny hat, muß man sehen, einen zu erwischen«,
erklärte der Mann. »Dann in ein Kaffeehaus und eine Tasse Tee
trinken.«

		»Aber ich verstehe nicht, wie ihr davon leben könnt«, wandte ich
ein.

		Das Paar lächelte vielsagend, und er fuhr fort:

		[bookmark: page130]
»Man trinkt den Tee in ganz kleinen Schlucken, daß er so lange wie
möglich vorhält. Und dann paßt man auf, ob nicht jemand etwas hat
liegenlassen.«

		»Es ist kaum zu glauben, aber es gibt tatsächlich Leute, die
etwas liegenlassen«, warf die Frau ein.

		»Aber die Hauptsache,« sagte der Mann nachdenklich, »ist, daß
man den Penny kriegt.«

		Als wir aufgestanden waren, um zu gehen, suchte sie ein paar
Brotkrusten von den umstehenden Tischen zusammen und stopfte sie
irgendwo in ihre Lumpen.

		»Man darf sie nicht umkommen lassen«, sagte sie; und der
Dockarbeiter nickte und steckte selbst ein paar Brotkrusten zu
sich.

		Gegen drei Uhr morgens ging ich die Promenade entlang. Es war
eine herrliche Nacht für die Obdachlosen, denn die Polizei war
anderweitig beschäftigt; und jede Bank war von schlafenden Gästen
besetzt. Es waren ebenso viele Frauen wie Männer, und die meisten
von ihnen waren alt. Hier und da sah man einen Knaben.

		Auf einer Bank sah ich eine Familie, einen Mann, der aufrecht
dasaß, ein schlafendes Kind in den Armen, während seine Frau, den
Kopf an seine Schulter gelehnt, schlief und auf ihrem Schoß ein
zartes schlafendes Kind hielt. Der Mann saß mit weit aufgerissenen
Augen da. In Gedanken verloren sah er über den Fluß hinaus. Es ist
nicht gut, wenn ein Familienvater ohne Dach über dem Kopfe denkt.
Es ist nicht angenehm, sich mit seinen Gedanken zu beschäftigen,
denn das weiß ich, und [bookmark: page131] das weiß ganz London, daß Arbeitslose, die
Frau und Kinder töten, keine Seltenheit sind.

		Man kann nicht in früher Morgenstunde die Themse-Promenade
entlang vom Parlamentsgebäude an der Kleopatrasäule vorbei nach der
Waterloobrücke gehen, ohne an die Leiden zu denken, von denen vor
siebenundzwanzig Jahrhunderten im Buche Hiob berichtet wurde:

		 

		Man verrückt Grenzen, man raubt Herden und weidet sie.

		 

		Den Esel der Waisen treibt man fort; nimmt das Rind der Witwe
zum Pfand.

		 

		Man stößt die Armen aus dem Wege; sämtlich verkriechen müssen
sich die Bedrängten des Landes.

		 

		Siehe! Wilden Eseln gleich ziehen sie in die Wüste aus, mühselig
Nahrung suchend; die Wildnis gibt ihnen Unterhalt für ihre
Kinder.

		 

		Auf dem Felde müssen sie ihr Mischkorn schneiden, und Nachlese
halten in dem Weinberge des Bösen.

		 

		Nackt übernachten sie ohne Kleidung, sind ohne Decke bei der
Kälte.

		 

		Vom Regenguß der Gebirge durchnäßt, und ohne Zufluchtsort
umarmen sie den Fels.

		 

		Man reißt von der Brust den Waisen; und was der Arme über sich
hat, nehmen sie als Pfand.

		 

		Nackt gehen sie einher ohne Kleidung und müssen hungrig Garben
tragen. –

[im engl. Orig. darunter Quellenangabe: Hiob XXIV, 2-10. ]

		 

		Siebenundzwanzig Jahrhunderte sind vergangen! Und doch ist heute
noch alles wahr und treffend, heute im Herzen der christlichen
Zivilisation, wo König Eduard VII. regiert. [bookmark: page132]

	
		
		Dockarbeiter Dan Cullen

		Ich stand gestern im Zimmer eines
Arbeiterwohnhauses, das die Gemeinde in der Nähe der Lemanstraße
erbaut hat.

		Ginge ich einer trüben Zukunft entgegen und hätte die Aussicht,
in einem solchen Zimmer bis zu meinem Tode leben zu sollen, so
würde ich augenblicklich in die Themse springen, um diese Zeit
abzukürzen.

		Es war eigentlich kein Zimmer. Die Gerechtigkeit gegen die
Sprache erlaubt nicht, es Zimmer zu nennen, so wenig wie man einen
Schuppen ein Rittergut nennen kann. Es war ein Loch. Es war sieben
bis acht Fuß, und die Decke war so niedrig, daß nicht so viel Luft
vorhanden war, wie jedem britischen Soldaten in den Baracken des
Heeres zugemessen ist. Ein altersschwacher Diwan mit zerfetztem
Bezug nahm fast die Hälfte des Loches ein; ein wackliger Tisch, ein
Stuhl und ein paar Kisten ließen gerade so viel Platz, daß man sich
umdrehen konnte. Die ganze Herrlichkeit wäre mit fünf Dollar
reichlich bezahlt gewesen. Vor Blutflecken und schwarzen Spritzern
konnte man buchstäblich nicht sehen, was Wand war und was Decke;
jeder Fleck zeugte vom gewaltsamen Tode eines Insekts; das Loch
wimmelte von Wanzen, eine Plage, mit der kein Mensch allein den
Kampf aufnehmen kann.

		Der Mann, der dieses Loch bewohnte, der Dockarbeiter Dan Cullen,
lag sterbend im Krankenhaus. [bookmark: page133] Aber er hatte seiner elenden Umgebung
hinreichend das Gepräge seiner Persönlichkeit aufgedrückt, so daß
man erraten konnte, was für ein Mensch er war. An den Wänden hingen
billige Bilder von Garibaldi, Engels, Dan Burns und andern
Arbeiterführern, und auf dem Tisch lag eine Novelle von Walter
Besant. Man hat mir erzählt, daß er seinen Shakespeare kannte und
Geschichte, Soziologie und Nationalökonomie gelesen hatte. Und
alles, was er konnte, hatte er sich selbst beigebracht.

		Auf dem Tisch lag inmitten einer schrecklichen Unordnung ein
Zettel, worauf folgendes gekritzelt war:

		Bitte, Herr Cullen, geben Sie mir den großen weißen Topf und den
Korkenzieher wieder, die ich Ihnen geliehen habe.

		Es waren vermutlich Gegenstände, die er sich in der ersten
Periode seiner Krankheit von der Frau nebenan geliehen hatte, und
die sie jetzt, für den Fall, daß er sterben sollte,
zurückverlangte. – Ein großer weißer Topf und ein Korkenzieher sind
für die Geschöpfe des Abgrunds von allzu hohem Wert, als daß sie
einen andern deswegen in Frieden sterben lassen können. Bis zum
letzten Augenblick wurde die Seele Dan Cullens von dem Schmutz
besudelt, aus dem er vergebens versucht hatte, sich
herauszukämpfen.

		Die Geschichte Dan Cullens ist ganz kurz, aber es ist viel
zwischen den Zeilen zu lesen.

		Er war tief unten auf der sozialen Stufenleiter geboren, [bookmark: page134] in einer
Stadt und einem Lande, wo die Klassenunterschiede stark ausgeprägt
sind. Sein ganzes Leben lang hatte er schwer körperlich gearbeitet;
und weil er in die Bücher geguckt hatte und von ihrem Geist
gefangen worden war, und weil er einen Brief so gut wie jeder
Rechtsanwalt schreiben konnte, hatten ihn seine Kameraden dazu
ausersehen, mit seinem Kopf für sie zu arbeiten. Er wurde der
Führer der Fruchtlöscher, der Repräsentant der Dockarbeiter im
Londoner Arbeiterrat und schrieb glühende Artikel für die
Arbeiter-Zeitung.

		Er war nie vor andern Menschen gekrochen, selbst nicht, wenn sie
seine Arbeitgeber waren, von denen er abhängig war, wenn er sich
sein Brot verdienen wollte; er sagte seine Meinung rein heraus und
kämpfte den guten Kampf. Während des großen Dockarbeiterstreiks
beging er den Fehler, einer der Führer zu sein. Und nun war es aus
mit Dan Cullen. Von dem Tage an war er ein gezeichneter Mann, und
zehn Jahre lang mußte er täglich dafür entgelten.

		Ein Dockarbeiter ist nicht fest angestellt, zuweilen ist viel zu
tun, zuweilen wenig, und er arbeitet oder geht müßig, je nachdem
viel oder wenig Ware auf dem Markt ist.

		Über Dan Cullen wurde die Quarantäne verhängt. Er wurde nicht
direkt entlassen, was leicht hätte Schwierigkeiten zur Folge haben
können, und was weit barmherziger gegen ihn gewesen wäre, aber er
wurde nur hin und wieder vom Vorarbeiter zwei [bookmark: page135] oder drei Tage wöchentlich
beschäftigt. Das nennt man Disziplin und Gehorsam beibringen. Es
bedeutet dasselbe wie ausgehungert werden; es ist nicht das
richtige Wort dafür.

		Zehn Jahre knickten seinen Mut, und mutlose Männer können
bekanntlich nicht existieren.

		So mußte er denn in seiner abscheulichen Höhle schlafen, die
sein hilfloser Zustand noch fürchterlicher machte. Er hatte keine
Verwandten, und da lag der einsame alte Mann, verbittert und
haßerfüllt, und kämpfte den hoffnungslosen Kampf mit den Wanzen,
während seine Augen auf Garibaldi, Engels und Dan Burns ruhten, die
von den blutbespritzten Wänden auf ihn herabblickten. Kein Mensch
sah nach ihm in der überfüllten Gemeindekaserne, wo er nicht einen
einzigen Freund hatte, und er lag und verfaulte ganz allein.

		Aber aus einem der fernsten Winkel von East End kamen ein
Flickschuster und sein Sohn, seine einzigen Freunde, um ihm zu
helfen. Sie säuberten sein Zimmer, brachten etwas reines Leinen mit
und entfernten seine Laken, die grauschwarz vor Schmutz waren.

		Eines Tages brachten sie ihm eine Krankenschwester aus Queen's
Bounty in Aldgate. Sie wusch ihm das Gesicht, machte ihm sein Bett
und redete ihm gut zu. Sie unterhielt sich angeregt mit ihm – bis
er ihren Namen erfuhr.

		Sie hieß Blank, wie sie sagte, ohne etwas Böses zu ahnen, und
Sir George Blank war ihr Bruder. – Wer? Sir George Blank! donnerte
der alte Dan [bookmark: page136] Cullen von seinem Sterbelager. Sir George
Blank, der Rechtsanwalt der Dock-Gesellschaft in Cardiff, der Mann,
der wie kein andrer dazu beigetragen hatte, die Gewerkschaft der
Dockarbeiter zu zerschmettern – und der geadelt worden war? – und
sie war seine Schwester? – Da erhob Dan Cullen sich auf seinem
zerlumpten Lager und rief Flüche auf sie und die Ihren herab. Sie
floh, in hohem Maße verärgert über den Undank der Armen, und kam
nicht wieder.

		Dan Cullens Füße begannen von der Wassersucht anzuschwellen. Er
saß den ganzen Tag auf dem Bettrand, damit das Wasser nicht höher
in seinen Körper stieg; es lag keine Matte auf dem Fußboden, und er
hatte nur eine dünne Decke um seine Beine und einen alten Rock über
den Schultern.

		Ein Missionar brachte ihm ein Paar Papierlatschen; sie waren
höchstens vier Pence wert, ich habe sie selbst gesehen; und im
übrigen erbot sich der Missionar, mindestens fünfzigmal für Dan
Cullens Seele zu beten. Aber Dan Cullen gehörte zu den Leuten, die
Frieden für ihre Seele wünschen. Er machte sich nichts daraus, daß
Tom, Dick oder Harry für ein Paar Vier-Pence-Latschen an ihr
herumpfuschten. Er bat den Missionar, so freundlich zu sein, das
Fenster zu öffnen, damit er die Latschen auf die Straße werfen
könnte. Und der Missionar verließ ihn, um nicht wiederzukommen,
verärgert wie die Krankenschwester über den Undank der Armen.

		Der Schuhmacher, selbst ein alter Held, wenn auch [bookmark: page137] nie
besungen, ging heimlich in das Kontor des Obsthändlers, für den Dan
Cullen dreißig Jahre lang als Tagelöhner gearbeitet hat. Das
Prinzip des Geschäftes war, möglichst ausschließlich
Gelegenheitsarbeiter zu verwenden. Der Schuhmacher erzählte von dem
verzweifelten Zustand des Mannes – alt, verbraucht, sterbend, ohne
Hilfe und ohne Geld – er erinnerte daran, daß der Mann dreißig
Jahre lang für die Firma gearbeitet hatte, und bat, daß das
Geschäft etwas für ihn täte.

		»Ja,« sagte der Direktor, der sich Dan Cullens sehr gut
erinnerte, ohne in den Büchern nachschlagen zu müssen, »sehen Sie,
wir haben es uns zur Regel gemacht, Gelegenheitsarbeiter nicht zu
unterstützen, und wir können nichts für ihn tun.«

		Und sie taten auch nichts für ihn, unterschrieben nicht einmal
ein Aufnahmegesuch für Dan Cullen, um ihn ins Krankenhaus zu
bringen.

		Es ist gar nicht leicht, in einem Krankenhaus in London
anzukommen. In Hampstead würde es, selbst wenn die Ärzte sich für
einen verwendeten, mindestens vier Monate dauern, so viele sind
schon vorgemerkt. Es glückte schließlich dem Schuhmacher, ihn im
Krankenhaus in Whitechapel unterzubringen, wo er ihn oft besuchte.
Hier dauerte es nicht lange, bis Dan Cullen von dem
überhandnehmenden Gefühl ergriffen wurde, daß man sich bestrebte,
es so schnell wie möglich mit ihm abzutun, da sein Zustand doch
hoffnungslos war.

		Wenn man bedenkt, daß er ein alter, verbrauchter Mann war, dem
man systematisch zehn lange Jahre [bookmark: page138] hindurch »Disziplin beigebracht«
hatte, so kann man sich nicht wundern, daß er zu diesem klaren
logischen Schluß kam. Wenn man die Brightsche Nierenkrankheit bei
ihm mit dem Bestreben behandelte, das Fett aus den Nieren zu
entfernen, kam Dan Cullen zu dem Resultat, daß die Schwitzkur nur
seinen Tod beschleunigte; da die Brightsche Nierenkrankheit darin
besteht, daß die Nieren einschrumpfen, galt es gar nicht Fett
loszuwerden, und die Begründung des Arztes war offenbar
erlogen.

		Da wurde der Arzt zornig und näherte sich neun Tage lang nicht
seinem Bett.

		Dann wurde das Bett gehoben, so daß Füße und Beine am höchsten
lagen, und bald zeigte sich die Wassersucht wieder. Dan Cullen war
überzeugt, daß es nur getan wurde, um das Wasser aus den Beinen in
den Körper zu treiben und ihn um so schneller zu erledigen. Er
verlangte, entlassen zu werden, obwohl man ihm sagte, daß er auf
der Treppe sterben würde, aber es glückte ihm doch, sich mehr tot
als lebendig nach dem Laden des Schusters zu schleppen.

		Zu dem Zeitpunkt, da dieses niedergeschrieben wird, liegt Dan
Cullen auf den Tod im Temperance-Hospital danieder, wo sein treuer
Freund, der Schuhmacher, ihn unterbrachte, indem er Himmel und Erde
in Bewegung setzte.

		– Armer Dan Cullen! Ein ewig wandernder Jude, der nach
Kenntnissen strebte, der den ganzen Tag schwer körperlich arbeitete
und des Nachts studierte, der seinen Traum träumte und tapfer für
seine [bookmark: page139]
Sache kämpfte – ein Patriot, ein Vorkämpfer für die Freiheit der
Menschen, ein unerschrockener Kämpe; und dennoch nicht der Riese,
die Verhältnisse zu besiegen, die ihn gefesselt hielten und
erwürgten – ein Zweifler, ein Weltverächter, der seinen letzten
Seufzer in einem Armenbett auf öffentliche Kosten ausstieß. – »Zu
sterben, ohne weise geworden zu sein, wenn man die Möglichkeit dazu
hatte, das nenne ich eine Tragödie.«

	
		
		Hopfenpflücker

		So sehr hat sich die arbeitende Menschheit von
der Bebauung der Erde losgesagt, daß die ländlichen Distrikte in
der ganzen zivilisierten Welt sich auf Hilfe aus den Städten
verlassen müssen, um die Ernte hereinzubekommen.

		Deshalb wird der vom Lande stammende Überschuß der Großstadt
wieder aufs Land zurückgerufen, wenn der reiche Segen der Erde in
Gefahr ist, umzukommen. In England kehren die Arbeiter nie als
wohlhabende Leute zurück, sondern als Ausschuß – als Landstreicher
und Parias, vor denen ihre Brüder auf dem Lande sich fürchten und
fliehen, als Tagediebe, die in Gefängnissen und Armenhäusern oder
unter Büschen schlafen und von Gott weiß was leben.

		Man rechnet, daß Kent allein achtzigtausend Herumtreiber
braucht, um seinen Hopfen zu pflücken. Und aufs Land hinaus strömt
eine Schar vom Volke des [bookmark: page140] Abgrunds, einer inneren Stimme gehorchend
– der Forderung ihres Magens und dem noch in ihnen schlummernden
Rest von Abenteuerlust. Die Armenviertel, die Kasernen und die
Ghettos speien sie aus, ohne daß man spürt, daß der Inhalt der
Großstadt an Fäulnis sich verringert. Sie überschwemmen das Land
wie ein Heer von Dämonen, und das Land liebt sie nicht. Sie passen
auch eigentlich nicht dorthin. Wie sie ihre schlaffen, mißbildeten
Leiber auf Straßen und Wegen dahinschleppen, gleichen sie einer
häßlichen Brut aus der Unterwelt. Ihre Anwesenheit allein, die
Tatsache, daß sie atmen, tut ja der frischen, strahlenden Sonne und
den grünenden, sprießenden Pflanzen Gewalt an. [Ihre widerliche
Krummheit machte die reinen, aufrechten Bäume zuschanden], und ihre
Fäulnis ist eine häßliche Entheiligung der Schönheit und Reinheit
der Natur.

		Ist dieses Bild eine Übertreibung? Für den, der das Leben liebt
und es beurteilt, ohne etwas anderes als Aktien und Kupons zu
kennen, ist es sicher eine Übertreibung. Für den aber, der das
Leben im Hinblick auf allgemeinen Menschenwert beurteilt, kann es
unmöglich zu stark sein. Solche Horden tierischen Elends und
unbegreiflichen Jammers haben selbstverständlich keinen Wert für
einen millionenschweren Brauer, der in einem Palast in West End
wohnt und seine Neigungen mit den sensationellen Freuden aller
goldenen Theater Londons befriedigt, der mit Lords und Prinzen
trinkt und vom König zum Ritter geschlagen wird. Er [bookmark: page141] verdient sich seine
Sporen – ja, Gott helfe uns! In alten Tagen, als in der Schlacht
große blonde Barbaren an der Spitze ritten, gewann man sich seine
Sporen, indem man die Feinde vom Scheitel bis zum Sattel spaltete;
und alles in allem ist es wohl edler, einen starken Mann mit einem
sicheren Hieb von singendem Stahl zu töten, als mit Hilfe der
schlauen, tückischen Handgriffe von Industrie und Politik ihn und
seine Nachkommen durch viele Generationen hindurch zu Sklaven zu
machen.

		Kehren wir jedoch zum Hopfen zurück. Auf diesem Gebiet spürt man
die Flucht vor dem Bodenbau ebenso stark wie auf allen andern
Gebieten der Landwirtschaft in England. Während immer mehr Bier
gebraut wird, nimmt der Hopfenbau beständig ab.

		Dieses Jahr ist nur sehr wenig angebaut worden, dazu war der
Sommer schlecht, und furchtbare Unwetter haben die Ernte
verringert. Die Folgen dieses Unglücks hat sowohl der Herr zu
tragen, dem die Hopfenernten gehören, wie der, der den Hopfen
pflückt. Die Bauern müssen sich mit weniger von den guten Dingen
des Lebens begnügen, die Pflücker weniger essen von dem, was sie
selbst in den besten Zeiten nicht genügend bekommen. Wochenlang hat
man in den Londoner Zeitungen Überschriften wie folgende lesen
können:

		»Massenhaft Landstreicher, aber wenig Hopfen.«

		Außerdem wurden viele Artikel ungefähr folgenden Inhalts
gedruckt:

		[bookmark: page142]
»Aus den Hopfendistrikten erhalten wir traurige Neuigkeiten. Das
gute Wetter der letzten Tage hat viele Hunderte von Hopfenpflückern
nach Kent gelockt, die jetzt warten müssen, weil der Hopfen noch
nicht reif ist. In der Umgegend von Dover ist die Zahl der
Landstreicher in den Arbeitshäusern dreimal so groß wie voriges
Jahr um diese Zeit, und auch in verschiedenen andern Gegenden ist
die späte Saison schuld an dem starken Zuwachs in den
Arbeitshäusern.«

		 

		Um das Unglück noch größer zu machen, wurden Hopfengärten und
Hopfenpflücker, als die Ernte begonnen hatte, fast fortgefegt von
einem furchtbaren Unwetter mit Sturm, Regen und Hagel. Der Hopfen
wurde von den Stangen gerissen, während die Pflücker, die Schutz
vor dem peitschenden Hagel suchten, in ihren Hütten und Löchern an
den niedrig gelegenen Stellen fast ertrunken wären. Ihre Situation
war nach dem Unwetter kläglicher als je, ihre Obdachlosigkeit jetzt
erst buchstäblich. Denn wenn die Ernte auch elend war, so bedeutete
ihre Vernichtung für sie doch, daß sie jede Möglichkeit, einige
wenige Groschen zu verdienen, verloren. Und Tausende konnten nichts
anderes tun, als zu Fuß nach London zurückwandern.

		»Wir wollen nicht die Landstraßen fegen«, sagten sie und zogen
fort von den Feldern, wo man bis über die Fußgelenke im Hopfen
watete. Die Zurückbleibenden jammerten furchtbar über die
halbnackten Stangen, und weil sie vierzehn Scheffel für [bookmark: page143] einen
Schilling pflücken sollten – die Bezahlung in guten Jahren, wenn
der Hopfen von bester Sorte ist, und im übrigen auch die Bezahlung
in schlechten Jahren, weil die Bauern nicht mehr bezahlen
können.

		Ich kam, kurz nachdem der Orkan gewütet hatte, durch Teston,
Ost- und West-Farleigh; ich hörte die Klagen der Pflücker und sah
den Hopfen auf den Feldern faulen. In den Treibhäusern in Barham
Court waren dreißigtausend Scheiben vom Hagel zerschlagen, und
Pfirsiche, Pflaumen, Birnen, Äpfel, Rhabarber, Mangos, alles war
dahin.

		Es war schlimm für die Besitzer, aber es gab doch keinen
einzigen unter ihnen, der sich deshalb nicht satt essen konnte.
Dennoch waren sie es, denen die Zeitungen lange Spalten voller
Sympathie widmeten, wenn sie die pekuniären Verluste beschrieben:
»Herr Herbert L... berechnet seinen Verlust auf 8000 Pfund
Sterling«; »Herr F..., der bekannte Brauereibesitzer, der alles
Land in diesem Distrikt gepachtet hat, verliert 10 000 Pfund«;
»ebenfalls große Verluste erleidet der Wateringburyer Brauer Herr
L..., ein Bruder des Herrn Herbert L...«

		Um die Pflücker kümmerte sich niemand. Aber ich behaupte, daß
die vielen knappen Mahlzeiten, deren der unterernährte William
Buggles und die unterernährte Frau Buggles und die unterernährten
kleinen Buggles verlustig gingen, eine weit furchtbarere Tragödie
darstellten als die zehntausend Pfund Sterling, die Herr F...
verlor. Und [bookmark: page144] dazu muß man sich erinnern, daß der
unterernährte William Buggles nur einer von Tausenden war, während
Herr F... nicht einmal mit fünf multipliziert werden kann.

		Um zu sehen, wie es William Buggles und andern seines Schlages
erging, zog ich mein Seemannszeug an und begab mich auf die
Arbeitssuche. Ich schloß mich beherzt einem jungen Schuhflicker aus
Ost-London an, der sich von dem Abenteuerlichen der Fahrt hatte
verlocken lassen. Auf meinen Rat hatte er sich seine schlechtesten
Lumpen angezogen, und als wir die Londoner Straße entlang nach
Maidstone wanderten, war er sehr besorgt, daß er zu schlecht
gekleidet sein würde.

		Dazu ist nichts zu sagen. Als wir bei einem Wirtshaus
haltmachten, musterte der Wirt uns scharf, und seine Miene erhellte
sich nicht, als wir ihn sehen ließen, welche Farbe unser Geld
hatte. Die Einwohner an der Küste zeigten sich uns gegenüber sehr
mißtrauisch, und junge Stutzer aus London, die im Wagen an uns
vorüberfuhren, verspotteten uns, brachten Hurras für uns aus und
schleuderten uns Beleidigungen nach. Ehe wir jedoch den
Maidstone-Distrikt hinter uns hatten, war mein Freund schon zu der
Erkenntnis gelangt, daß wir ebenso gut, wenn nicht besser gekleidet
waren als die meisten Pflücker. Einige von den Vogelscheuchen, die
wir trafen, sahen direkt wunderbar aus.

		»Na, jetzt ist wohl Ebbe«, rief eine Frau von zigeunerhaftem
Aussehen ihren Kameraden zu, als wir an einer langen Reihe von
Kisten vorbeikamen, [bookmark: page145] über denen die Pflücker den Hopfen
»streiften«.

		»Hast du verstanden?« flüsterte Bert. »Sie meint dich.«

		Ich hatte verstanden. Und ich muß gestehen, daß ihre Bemerkung
recht treffend war. Bei Eintritt der Ebbe bleiben die Boote auf dem
Strande liegen und können nicht abfahren, und ebenso ergeht es dem
Seemann; wenn Ebbe ist, wird es auch ihm schwer, sich oben zu
halten. Meine Seemannsausrüstung und meine Anwesenheit im
Hopfendistrikt erzählten deutlich, daß ich Seemann ohne Heuer war –
ein gescheiterter Mann.

		»Haben Sie Arbeit für uns?« fragte Bert den Vorarbeiter, einen
älteren Mann, der freundlich aussah und sehr beschäftigt war.

		Sein Nein klang sehr bestimmt, aber Bert ließ nicht locker und
folgte ihm auf den Fersen, wo er stand und ging, und dasselbe tat
ich. Ob es unsere Ausdauer war, die den Vorarbeiter erweichte, oder
unser armseliges Aussehen und unsere Rede, konnte weder Bert noch
ich herausfinden, aber schließlich gab er nach und wies uns die
einzige Kiste an, an der noch Platz war – eine Kiste, die soeben
zwei andere Männer verlassen hatten, weil sie nicht genügend für
ihren Unterhalt verdienten.

		»Benehmt euch nun anständig«, sagte der Vorarbeiter zu uns, als
er uns unter all den Frauen bei der Arbeit ließ.

		Es war Sonnabend nachmittag, und wir wußten, daß die Arbeit früh
aufhören würde; wir machten uns deshalb eifrig an den Hopfen, fest
entschlossen, [bookmark: page146] uns mindestens das Salz zu unserm Brot zu
verdienen.

		Es zeigte sich, daß es eine schlechte Arbeit war, eigentlich nur
für Frauen, nicht für Männer geeignet. Wir saßen auf dem Rande der
Kiste zwischen den Hopfenstangen und pflückten den Hopfen, wobei
uns der Stangenzieher beständig mit großen, duftenden Ranken
versorgte. In einer Stunde waren wir so tüchtig, wie man überhaupt
werden kann. Sobald die Finger gewohnt sind, rein automatisch den
Unterschied zwischen Hopfen und Blättern zu fühlen und ein halbes
Dutzend Blüten auf einmal abzustreifen, gibt es nichts mehr zu
lernen. Wir arbeiteten mit Leichtigkeit und tatsächlich ebenso
schnell wie die Frauen, aber ihre Kisten füllten sich schneller,
weil ihre Kinder sie überall umschwärmten und mit beiden Händen
fast ebenso schnell pflückten wie wir andern.

		»Pflückt nicht allzu sauber, das tun wir nicht«, bemerkte eine
der Frauen; und wir verstanden den Wink und waren ihr dankbar.

		Im Laufe des Nachmittags erkannten wir, daß man mit der Arbeit
keinen Tagelohn verdienen konnte – jedenfalls nicht für einen Mann.
Frauen konnten ebenso schnell pflücken wie Männer, und Kinder fast
ebenso schnell wie die Frauen, so daß es einem Manne
selbstverständlich unmöglich war, mit einer Frau und einem halben
Dutzend Kindern zu konkurrieren. »Hör', Kamerad, ich habe einen
niederträchtigen Hunger«, sagte ich zu Bert. »Wir haben kein
Mittagessen bekommen.«

		[bookmark: page147]
»Ja, ich könnte direkt den Hopfen fressen«, antwortete er.

		Und dann begannen wir beide darüber zu jammern, daß wir versäumt
hatten, eine zahlreiche Nachkommenschaft in die Welt zu setzen, so
daß wir heute, wo es uns so not tat, die rechte Hilfe gehabt
hätten. Auf die Art schlugen wir die Zeit tot und machten andauernd
spaßige Bemerkungen zur Erbauung der Umsitzenden. Wir gewannen
völlig das Herz des Stangenziehers, und der junge Bauernbursche,
der auch die Aufgabe hatte, die abgerissenen Zweige aufzulesen,
schüttete immer wieder abgefallene Blüten in unsere Kiste.

		Wir fragten ihn, wieviel wir »machen« könnten, und erfuhren, daß
die Bezahlung einen Schilling für vierzehn Scheffel ausmachte, daß
wir aber höchstens einen Schilling für vierundzwanzig Scheffel
ausbezahlt bekämen. Das hieß, daß das Geld für zehn Scheffel
zurückgehalten wurde – eine Methode, die die Hopfenbauer eingeführt
haben, um die Pflücker in der Hand zu behalten, ob die Ernte nun
gut oder schlecht war, namentlich aber, wenn sie schlecht war.

		Eigentlich war es herrlich, hier im Sonnenschein zu sitzen,
während der goldene Blütenregen aus unseren Händen strömte und der
scharfe, aromatische Hopfenduft uns die Nase kitzelte – und
unterdessen erinnerten wir uns undeutlich der lärmenden Großstädte,
aus denen diese Menschen gekommen waren. Arme Menschen der Straße!
Die Bevölkerung der Rinnsteine! Selbst die konnten [bookmark: page148] nach der Erde
hungern, sich nach dem Boden sehnen, von dem sie vertrieben waren,
und nach dem Leben im Freien, nach Wind, Regen und Sonne, nach
alledem, was nicht vom Schmutz der Großstadt besudelt war. Wie das
Meer den Seemann, so zieht das Land sie an; und in ihrem
verstümmelten, verwesten Körper verspüren sie einige seltsame
Regungen, unbewußte Ackerbauer-Erinnerungen, ererbt von ihren
Vorfahren, die lebten, ehe die Städte entstanden. Und auf
unerklärliche Weise fühlen sie Freude über die Erde, den Duft, den
Anblick und die Geräusche, die ihr Blut nicht vergessen hat, wenn
sie sich dessen auch nicht bewußt sind.

		»Jetzt gibt's keinen Hopfen mehr, Kamerad«, klagte Bert.

		Es war fünf Uhr, und die Stangenzieher hatten Schluß gemacht;
alles sollte weggeräumt werden, da am Sonntag nicht gearbeitet
wurde. Eine ganze Stunde mußten wir auf die Aufseher warten, und
unsere Beine zitterten vor Kälte, sobald die Sonne untergegangen
war. Gleich neben uns standen zwei Frauen und ein halbes Dutzend
Kinder, die achtzehn Scheffel gepflückt hatten, so daß die zehn
Scheffel, die der Aufseher in unserer Kiste fand, wohl ganz
respektabel waren, namentlich in Anbetracht des Umstands, daß die
Kinder, die den Frauen geholfen hatten, im Alter von neun bis
vierzehn Jahren waren.

		Zehn Scheffel! Wir rechneten aus, daß das acht und einen halben
Pence für zwei Mann ergab, die [bookmark: page149] drei und eine halbe Stunde
gearbeitet hatten. Also vier Pence und einen Farthing für jeden,
oder etwas über einen Penny die Stunde! Wir hätten nur fünf Pence
von der ganzen Summe ausbezahlt bekommen sollen, aber der
Lohnzahler hatte kein Wechselgeld, und so gab er uns sechs Pence.
Vorstellungen waren zwecklos. Eine Geschichte von unserer
unglücklichen Lage konnte ihn nicht rühren. Er erklärte laut, wir
hätten einen Penny mehr bekommen, als uns zustände, und ging seines
Weges.

		Laßt uns nun einmal den Fall setzen, daß wir waren, wofür wir
uns ausgaben: arme, verbrauchte Männer, dann wäre unsere Lage
folgendermaßen gewesen:

		Die Nacht brach herein, wir hatten noch kein Abendbrot bekommen,
auch kein Mittagessen, und besaßen alles in allem sechs Pence. Ich
war so hungrig, daß ich drei Portionen zu sechs Pence hätte essen
können, und Bert auch. Soviel war sicher, daß, wenn wir unsern
Magen nur 16⅔ Prozent Gerechtigkeit werden ließen, alle unsere
sechs Pence draufgingen, und unsere Magen immer noch 83⅓ Prozent
Ungerechtigkeit leiden würden. Wir konnten unter einem Strauch
schlafen, was nicht so schlimm gewesen wäre, wenn die Kälte uns
auch arg zugesetzt hätte. Dazu kam, daß der nächste Tag ein Sonntag
war, an dem nicht gearbeitet wurde; unsere dummen Magen wären doch
kaum geneigt gewesen, deshalb die Arbeit niederzulegen. Das Problem
stellte sich daher folgendermaßen: Woher [bookmark: page150] sollten wir drei
Mahlzeiten am Sonntag und zwei am Montag nehmen, wenn wir erst
Montagabend wieder Lohn erhielten?

		Wir wußten, daß alle Obdachlosenasyle überfüllt waren; wir
wußten auch, daß wir, wenn wir bei den Bauern oder in den Dörfern
bettelten, alle Aussicht hatten, für ein paar Wochen eingesteckt zu
werden. Was sollten wir tun? Wir starrten uns verzweifelt an –

		Nein, wir waren nicht die Spur verzweifelt. Froh dankten wir
Gott, daß es uns nicht erging wie den andern, nämlich wie diesen
Hopfenpflückern, marschierten nach Maidstone und ließen in unsern
Taschen die Silbermünzen und Goldstücke rasseln, die wir von daheim
mitgenommen hatten.

	
		
		Die Frau am Meer

		Man sollte es für unmöglich halten, mitten im
Herzen von Kent »Die Frau am Meer« zu finden; aber ebendort fand
ich sie in einer einfachen Straße im Armenviertel von Maidstone.
Sie hatte keinen Zettel im Fenster, daß sie Zimmer vermietete, und
es kostete mich viel Überredung, ehe sie sich dazu bequemen ließ,
mich in ihrem Vorzimmer schlafen zu lassen. Am Abend stieg ich in
ihre halb unterirdische Küche hinab und plauderte mit ihr und ihrem
Mann, der Thomas Mugridge hieß.

		Als ich mit ihnen sprach, war es, als verschwände [bookmark: page151] all die
furchtbare und verwickelte Maschinerie unserer Zivilisation. Es
war, als hätte ich durch Haut und Fleisch hindurch bis in die
nackte Seele hineingeschnitten und in Thomas Mugridge und seiner
alten Frau das innerste Wesen dieser merkwürdigen englischen Rasse
erfaßt. Ich fand hier die Sehnsucht, die die Söhne Albions nach
allen Zonen der Erde gelockt hatte; ich fand hier den ungeheuren
Mangel an Berechnung, der die Engländer in sinnlose Streitigkeiten
und in törichte Kämpfe getrieben hatte, ich fand den Eigensinn und
Starrsinn, der sie geschlossenen Auges direkt zu Größe und Macht
geführt hat; und ebenso fand ich die ungeheure und unfaßbare
Geduld, die die Bevölkerung in den Stand gesetzt hatte, alle Lasten
zu tragen, klaglos schwere Jahre hindurch sich abzurackern und
gehorsam ihre besten Söhne hinauszusenden, um zu kämpfen und die
Erde von einem Ende zum andern zu kolonisieren.

		Thomas Mugridge war einundsiebzig Jahre alt, ein unansehnliches
Männlein. Wegen seiner Kleinheit hatte er nicht gedient. Er war
daheim geblieben und hatte gearbeitet. Seine ersten Begriffe hatten
in Verbindung mit Arbeit gestanden. Er kannte nichts als Arbeit. Er
hatte all seine Tage gearbeitet, und er arbeitete noch trotz seinen
einundsiebzig Jahren. Er stand mit der Lerche am Morgen auf und
ging aufs Feld. Er war Tagelöhner, und als Tagelöhner war er
geboren.

		Frau Mugridge war dreiundsiebzig Jahre alt. Von ihrem achten
Jahre an hatte sie auf dem Felde gearbeitet, [bookmark: page152] erst hatte sie die
Arbeit eines Knaben, später die eines Mannes geleistet. Sie
arbeitete noch, hielt das Haus blitzblank, wusch, kochte und buk,
kochte auch für mich und machte mir mein Bett, als ich ins Haus
gekommen war, so daß ich mich fast schämte. Nach mehr als
sechzigjähriger Arbeit hatte sie nichts, hatte keine andere
Aussicht als mehr Arbeit. Und sie war zufrieden. Sie erwartete
nichts anderes, wünschte nichts anderes.

		Sie lebten einfach. Ihre Ansprüche waren gering – ein halbes
Liter Bier, das sie in der halb unterirdischen Küche schlürften,
wenn der Arbeitstag beendet war, ein Wochenblatt, das sie sieben
Abende hintereinander studierten, und ein bißchen träge,
gedankenlose Unterhaltung, ganz mechanisch, wie das Wiederkäuen der
Kühe. Von einem Holzschnitt an der Wand blickte eine zarte,
engelhafte junge Frau herab; unter dem Bild stand geschrieben:
»Unsere künftige Königin.« Und von einer stark kolorierten
Lithographie daneben warf eine dicke ältere Dame einen Blick in die
Stube, und darunter stand: »Unsere Königin – bei ihrem diamantenen
Jubiläum.«

		»Je schwerer man für sein Brot arbeitet, desto besser schmeckt
es«, zitierte Frau Mugridge, als ich meinte, es wäre bald Zeit, daß
sie sich ein bißchen Ruhe gönnte.

		»Wir brauchen keine Hilfe«, sagte Thomas Mugridge als Antwort
auf meine Frage, ob die Kinder ihnen denn nicht zur Hand
gingen.

		»Wir werden arbeiten, bis wir fertig sind, Mutter [bookmark: page153] und ich«,
fügte er hinzu, und Frau Mugridge nickte eifrig zustimmend mit dem
Kopfe.

		Sie hatte fünfzehn Kinder in die Welt gesetzt, und alle waren
fortgezogen oder gestorben. Aber die »Kleine« wohnte in Maidstone,
sie war übrigens jetzt siebenundzwanzig Jahre alt. Waren die Kinder
verheiratet, so hatten sie genug mit ihren eigenen Familien und
ihren eigenen Sorgen zu tun, wie ihre Eltern vor ihnen.

		Wo in der Welt waren die Kinder? Ach, wo waren sie nicht? Lizzie
war in Australien, Mary in Buenos Aires, Poll in New York, Joe war
in Indien gestorben – so zählte sie sie, die lebenden und die
toten, Soldaten und Seeleute und Kolonistenfrauen, zur Belehrung
des Reisenden auf, der in ihrer Küche saß.

		Sie reichte mir eine Photographie. Ein schmucker junger Mann in
Uniform sah mich an.

		»Welcher von den Söhnen ist das?« fragte ich.

		Sie lachten beide herzlich. Sohn! Nein, Enkel, gerade aus Indien
heimgekehrt, Trompeter beim Regiment des Königs. Sein Bruder stand
beim selben Regiment wie er. Und so erzählte sie weiter von Söhnen
und Töchtern und Kindeskindern; alle waren über den Erdball
verstreut und bauten mit am Kaiserreich, während die Alten daheim
saßen und auf ihre Weise mit am Reiche bauten.

		Aber wie sie haben unzählige englische Frauen ihre Kinder in die
Welt hinausgeschickt. Die Frauen ihrer Söhne können das Geschlecht
vermehren, aber ihre eigene Zeit ist vorbei. Die zuerst
ausgesandten [bookmark: page154] englischen Söhne sind jetzt Australier,
Afrikaner und Amerikaner. England hat zulange seine besten Söhne
fortgeschickt und die zurückbleibenden so grausam vernichtet, daß
für die Mutter, die »Frau am Meer«, nichts blieb, als die langen
Abende dazusitzen und die Königsbilder an der Wand anzustarren.

		Der richtige britische Handels-Seemann existiert nicht mehr. Der
Handelsdienst ist nicht mehr die Vorschule für Seebären wie die,
welche unter Nelson bei Trafalgar und am Nil kämpften. Die
Kauffahrteischiffe werden hauptsächlich mit Fremden bemannt, die
Engländer versorgen sie noch mit Offizieren, ziehen jedoch Fremde
in der Back vor. In Südafrika lehren die Kolonisten die
Eingeborenen schießen. Die Offiziere begehen Fehler, während das
Publikum daheim hysterisch protestiert, und das Kriegsministerium
senkt das Niveau durch das Werben von Soldaten.

		Wie könnte es anders sein. Der phlegmatischste Brite kann doch
nicht hoffen, immer wieder das beste Herzblut des Landes abzapfen
zu können, ohne es durch neues zu ersetzen, und doch die Nation zu
bewahren. Frau Thomas Mugridge ist in die Großstadt getrieben
worden, und sie bringt kaum mehr als ein blutarmes, schwächliches
Geschlecht zur Welt, das sich kaum ernähren kann. Die Stärke der
englischsprechenden Rasse findet man heutzutage nicht mehr auf der
engen kleinen Insel, sondern in der neuen Welt jenseits des Meeres,
wo die Söhne und Töchter von Frau [bookmark: page155] Thomas Mugridge wohnen. Die Frau am
Meer hat ihre Rolle in der Welt beinahe ausgespielt, wenn sie es
selbst auch nicht einsehen kann. Sie muß jetzt sich und ihre müden
Lenden eine Weile ausruhen, und wenn sie nicht ihre Zuflucht zum
Asyl für Obdachlose und zum Armenhaus nehmen muß, so kommt es nur
daher, daß sie diese Schar von Söhnen und Töchtern großgezogen hat,
die sie unterstützen, wenn sie alt und schwach wird.

	
		
		Zweierlei Recht

		In einer Gesellschaft, deren Zivilisation rein
materialistisch ist und auf dem Besitzrecht beruht, ist es
selbstverständlich, daß Besitz höher rangiert als Seele, daß
Verbrechen gegen das Besitzrecht weit ernster angesehen werden als
Verbrechen gegen die Person. Seine Frau zu mißhandeln und ihr ein
paar Rippen im Leibe zu zerbrechen, gilt nur als ein kleines
Vergehen im Vergleich mit Schlafen unter freiem Himmel, weil man
nicht das Geld für ein Bett hat. Ein junger Mensch, der einer
reichen Eisenbahngesellschaft ein paar Birnen stiehlt, wird als
größere Gefahr für die Gesellschaft angesehen, als ein junger
Bandit, der einen wehrlosen Greis von siebzig Jahren überfällt. Und
das junge Mädchen, das unter dem Vorwand, Arbeit zu haben und seine
Miete bezahlen zu können, ein Zimmer mietet, begeht eine so
gefährliche Gesetzesübertretung, daß man meinen sollte, die ganze
Besitzrechtmaschinerie [bookmark: page156] könne zusammenstürzen, wenn sie und
ihresgleichen nicht bestraft würden; wäre sie schamlos nach
Mitternacht Piccadilly und den Strand auf und ab spaziert, so würde
die Polizei nicht eingeschritten sein, und sie hätte ihre Miete
bezahlen können.

		Die folgenden beredten Beispiele sind den Polizeiberichten einer
einzigen Woche entnommen.

		 

		Polizeigericht Widnes. Vor den Richtern Gossage und Neil
erschien Thomas Lynch – angeklagt wegen Trunksucht, Erregung
öffentlichen Ärgernisses und Überfalls auf einen Polizisten. Der
Angeklagte hatte eine verhaftete Frau befreit, dem Schutzmann
Fußtritte versetzt und ihn mit Steinen beworfen. Er wurde für das
erste Vergehen zu drei Schilling sechs Pence und für den Überfall
zu zehn Schilling und zu den Kosten verurteilt.

		 

		Polizeigericht Glasgow Queens Park. Dem Richter Thompson wurde
John Kane vorgeführt, der gestand, seine Frau mißhandelt zu haben.
Fünfmal vorbestraft, wurde er zu zwei Pfund und zwei Schilling
Strafe verurteilt.

		 

		Vor dem Rathausgericht Taunton erschien John Painter, ein
großer, stämmiger Bursche, der angab, Arbeiter zu sein. Er war
wegen Mißhandlung seiner Frau angeklagt. Die Frau hatte zwei
Faustschläge auf die Augen erhalten, und ihr Gesicht war stark
geschwollen. Das Urteil lautete auf ein Pfund acht Schilling
einschließlich der Kosten. Ihm wurde auferlegt, in Zukunft Frieden
zu halten.

		 

		[bookmark: page157]
Polizeigericht Shaftesbury. Vor dem Bürgermeister erschien Thomas
Baker, angeklagt, im Freien geschlafen zu haben. Er wurde zu
vierzehn Tagen Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Glasgow Central. Vor dem Richter Dunlop erschien
Edward Morrison, ein Knabe, der dabei ertappt worden war, wie er
von einem Güterwagen auf dem Bahnhof fünfzehn Birnen stahl. Er
wurde zu sieben Tagen Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Doncaster Borough. Vor dem Richter Clark und dem
Magistrat erschien James M'Gowan, angeklagt wegen Wilddieberei. Man
fand bei ihm Werkzeuge zum Gebrauch bei ungesetzlicher Jagd sowie
eine Anzahl Kaninchen. Er wurde zu zwei Pfund Strafe nebst Kosten
oder einem Monat Gefängnis verurteilt.

		 

		Vor dem Bezirksgericht Dunfermline erschien John Young,
Gelegenheitsarbeiter, der Alexander Storrar überfallen hatte. Er
hatte ihm mehrere Faustschläge an den Kopf und den Körper versetzt,
ihn zu Boden geworfen und mit einem Knüppel geschlagen. Er wurde zu
einem Pfund verurteilt.

		 

		Polizeigericht Kirkcaldy. Dem Richter Dishart wurde Simon Walker
vorgeführt, angeklagt, einen Mann überfallen und zu Boden
geschlagen zu haben. Der Überfall erfolgte ohne den geringsten
Anlaß, und der Magistrat bezeichnete den [bookmark: page158] Angeklagten als eine
Gefahr für den Distrikt und verurteilte ihn zu 30 Schilling
Strafe.

		 

		Polizeigericht Mansfield. Vor dem Bürgermeister und den Richtern
F. J. Turner, J. Whitaker, F. Tidsbury, E. Holmes und Dr. R.
Nesbitt erschien Joseph Jackson, angeklagt, einen Überfall auf
Charles Nunn verübt zu haben. Ohne Anlaß hatte er dem Kläger einen
heftigen Schlag ins Gesicht versetzt, ihn zu Boden geschlagen und
ihm Fußtritte an den Kopf versetzt. Der Überfallene wurde bewußtlos
aufgefunden und war vierzehn Tage lang in ärztlicher Behandlung.
Der Angeklagte wurde zu einer Strafe von 21 Schilling
verurteilt.

		 

		Vor dem Bezirksgericht Perth erschien David Mitchell unter
Anklage der Wilddieberei. Er war zweimal vorbestraft, zuletzt vor
drei Jahren. Es war dem Richter nahegelegt worden, Milde walten zu
lassen, da Mitchell 62 Jahre alt war und keinen Widerstand
geleistet hatte, als der Förster ihn festnahm. Er wurde zu vier
Monaten Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Reading Borough. Den Richtern W. B. Monck, F. B.
Parfitt, H. M. Wallis und G. Gillagan wurde der sechzigjährige
Alfred Masters vorgeführt, unter der Bezichtigung, auf einem nicht
angebauten Feld geschlafen zu haben. Er war außerstande, einen
Erwerb nachzuweisen, und wurde zu sieben Tagen Gefängnis
verurteilt.

		 

		[bookmark: page159]
Rathausgericht Salisbury. Vor dem Bürgermeister und den Richtern C.
Hoskins, G. Fullford, E. Alexander und W. Marlow erschien James
Moore, angeklagt, ein Paar Stiefel vor einem Laden gestohlen zu
haben. Er wurde zu einundzwanzig Tagen Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Horncastle. George Brackenbury, ein junger
Arbeiter, stand unter der Anklage, ohne jeden Anlaß einen rohen
Überfall auf James Sergeant Foster verübt zu haben, einen über
siebzig Jahre alten Greis. Das Urteil lautete auf ein Pfund und 5
Schilling sowie 6 Pence Kosten.

		 

		Rathausgericht Worksop. Vor den Richtern Foljambe, Eddison und
Smith erschien John Priestley, angeklagt, Rev. Leslie Graham
überfallen zu haben. Der Angeklagte, der betrunken gewesen war,
schob einen Kinderwagen vor einen Transportwagen, so daß der
Kinderwagen umstürzte und das Kind herausfiel. Der Transportwagen
überfuhr den Kinderwagen, ohne daß das Kind jedoch zu Schaden
kam.

		Der Angeklagte griff darauf den Kutscher des Transportwagens an
und überfiel hinterher den Kläger, der ihm Vorwürfe wegen seines
Benehmens machte. Infolge der Schläge, die der Angeklagte ihm
erteilt hatte, mußte der Kläger ärztliche Hilfe in Anspruch nehmen.
Der Angeklagte wurde zu 40 Schilling Strafe sowie zu den Kosten
verurteilt.

		 

		[bookmark: page160]
Dem Polizeigericht Rotherham West Riding wurden Benjamin Storey,
Thomas Brammer und Samuel Wilcock vorgeführt. Sie wurden wegen
Wilddieberei zu je einem Monat Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Southampton. Dem Magistrat wurde Henry
Thorrington vorgeführt, unter der Anklage, unter freiem Himmel
genächtigt zu haben. Er erhielt sieben Tage Gefängnis.

		 

		Vor dem Polizeigericht Eckington erschien Joseph Watts. Er hatte
neun Farne aus einem Garten gestohlen und wurde zu einem Monat
Gefängnis verurteilt.

		 

		Polizeigericht Südwest-London. Dem Richter, Herrn Rose, wurde
John Probyn vorgeführt, unter der Anklage, einen Polizisten
überfallen zu haben. Der Arrestant hatte seine Frau sowie eine
andere Frau, die ihr zu Hilfe kam, mit Fußtritten traktiert. Der
Schutzmann war hinzugekommen und hatte versucht, ihn zu bewegen, in
seine Wohnung zu gehen, plötzlich aber hatte er sich gegen den
Schutzmann gewandt, ihn mit einem Schlag ins Gesicht zu Boden
geworfen, ihm, als er auf dem Boden lag, Fußtritte versetzt und
versucht, ihn zu erwürgen. Schließlich hatte er dem Schutzmann
einen Tritt an eine sehr gefährliche Stelle versetzt und ihm eine
Beschädigung zugefügt, die ihn längere Zeit an Ausübung seines
Dienstes verhindern wird. Der [bookmark: page161] Arrestant wurde zu sechs Wochen Gefängnis
verurteilt.

		 

		Polizeigericht Lambeth, London. Dem Richter, Herrn Hopkins,
wurde die neunzehnjährige Choristin ›Baby‹ Stuart vorgeführt, unter
der Anklage, sich Kost und Logis im Werte von 5 Schilling unter
falschen Vorspiegelungen und in der Absicht, Emma Brasier zu
betrügen, verschafft zu haben. Die Klägerin, Emma Brasier, war
Inhaberin einer Pension in der Atwell-Straße. Die Arrestantin
mietete bei ihr ein Zimmer unter dem Vorgeben, am Crown-Theater
engagiert zu sein. Als sie drei bis vier Tage bei Frau Brasier
gewohnt hatte, untersuchte diese ihre Verhältnisse und kam zu dem
Ergebnis, daß die Angaben des jungen Mädchens erlogen waren, worauf
sie sie verhaften ließ. Die Arrestantin erklärte dem Richter, daß
sie gearbeitet haben würde, wenn sie nicht zu schwächlich gewesen
wäre. Sie wurde zu sechs Wochen schwerer Strafarbeit
verurteilt.

	
		
		Der Bodensatz

		Ich blieb einen Augenblick auf dem Mile-End-Feld
stehen und lauschte auf einen Wortwechsel. Es war spät abends, und
die Teilnehmer an der Unterhaltung waren bessere Arbeiter. Sie
hatten sich um einen der Ihren geschart, einen dreißigjährigen Mann
mit angenehmen Zügen, und ereiferten sich sehr.

		»Aber was sagst du denn zu dieser Einwanderung von billigen
Arbeitskräften?« fragte einer von [bookmark: page162] ihnen. »Ich behaupte, daß die Juden
in Whitechapel uns auffressen.«

		»Das ist Unsinn«, lautete die Antwort. »Es geht ihnen genau wie
uns, sie müssen auch leben. Man kann einem Mann keine Vorwürfe
machen, wenn er sich billiger anbietet als du und ich und uns
unsere Arbeit nimmt.«

		»Aber was soll dann aus Frau und Kindern werden?« wandte sein
Gegner ein.

		»Ja, eben; der andere Mann, der billiger arbeitet und uns die
Arbeit nimmt, hat ja auch Frau und Kinder. Nicht wahr? Soll er
vielleicht keine Rücksicht auf Frau und Kinder nehmen? Er
interessiert sich natürlich mehr für seine eigenen Kinder als für
deine und kann nicht mitansehen, daß sie hungern. Da verlangt er
eben weniger, und du bist erledigt. Aber Vorwürfe kann man ihm
nicht machen, dem armen Teufel. Er kann nichts dafür. Die Löhne
werden immer gedrückt werden, wenn zwei sich um dieselbe Arbeit
bewerben. Die Konkurrenz ist schuld, nicht der Mann, der Arbeit
sucht.«

		»Aber wenn man eine Gewerkschaft hat, werden die Löhne nicht
gedrückt«, wandte der andere darauf ein.

		»Da hast du wieder recht, das ist vollkommen richtig. Die
Gewerkschaft verhindert die Konkurrenz unter den Arbeitern, macht
sie aber noch schwerer, wo es keine Gewerkschaft gibt. Und so steht
es eben mit den Leuten, von denen du sprichst, in Whitechapel, die
sich unterbieten; es sind keine [bookmark: page163] gelernten Arbeiter, und sie haben
keine Gewerkschaft, und deshalb fressen sie sich gegenseitig auf –
und uns mit, wenn wir nicht dafür sorgen, daß wir uns ordentlich
organisieren.«

		Ich will nicht näher auf dieses Gespräch eingehen. Dieser Mann
auf dem Mile-End-Feld deckte die Tatsache auf, daß die Löhne immer
gedrückt werden, wenn zwei Männer sich um dieselbe Arbeit bewerben.
Ginge jemand noch näher auf die Sache ein, so würde er entdecken,
daß sogar die Gewerkschaften behaupten, daß zwanzigtausend
arbeitstüchtige Männer nicht imstande sein würden, die Löhne zu
halten, wenn zwanzigtausend Arbeitslose versuchten, die
organisierten Arbeiter zu verdrängen.

		Gerade jetzt, da die Soldaten aus Südafrika heimkehren und
entlassen werden, hat man ein schlagendes Beispiel dafür.
Zehntausende von ihnen sind jetzt im Heer der Arbeitslosen in einer
furchtbaren Situation. Im ganzen Lande sind die Löhne
heruntergegangen, und das gibt wieder Anlaß zu großen
Arbeitskämpfen und Streiks, was die Arbeitslosen benutzen, indem
sie freudig das Werkzeug ergreifen, das die Streikenden
niedergelegt haben.

		Forcierte Arbeit, Hungerlöhne, Heerscharen von Arbeitslosen und
Massen von Obdachlosen sind die unvermeidliche Folge davon, daß es
mehr Menschen als Arbeit für sie gibt. Die Männer und Frauen, die
ich auf den Straßen herumwandern sah, die ich in den Arbeitshäusern
und Speiseanstalten traf, [bookmark: page164] kommen nicht dorthin, weil sie sich ihren
Lebensunterhalt dort leicht verdienen. Ich habe wohl genügend die
Leiden beleuchtet, die sie durchmachen müssen, und man wird mit mir
einig darin sein, daß die Verhältnisse an diesen Stätten alles eher
als leicht sind.

		Es ist sehr einfach auszurechnen, daß es in England leichter
ist, für zwanzig Schilling wöchentlich zu arbeiten, regelmäßige
Mahlzeiten und jede Nacht ein Bett zu bekommen, als auf die Straße
zu gehen. Die Männer, die auf die Straße gehen, leiden weit mehr,
arbeiten weit schwerer und bekommen weit weniger dafür. Ich habe
erzählt, wie sie ihre Nächte verbringen, und wie die körperliche
Erschöpfung sie in die Asyle treibt, um ein wenig Ruhe zu finden –
auch dort verdienen sie nicht leicht. Vier Pfund Werg pflücken,
zwölf Zentner Steine klopfen oder die ekelhaftesten Arbeiten für
eine elende Kost und Unterkunft ausführen, muß als reichliche
Bezahlung bezeichnet werden – reichlich bezahlt von denen, die die
Arbeit leisten. Seitens der Behörden ist es der reinste Raub; sie
bezahlen die Arbeit weit niedriger als die privaten Arbeitgeber.
Der Lohn für eine für einen privaten Arbeitgeber ausgeführte Arbeit
würde ihnen bessere Unterkunft, besseres Essen, bessere Behandlung,
und vor allem größere Freiheit verschaffen.

		Wie gesagt, die Asyle vorziehen, hieße seine Arbeitskraft
verschwenden. Und daß die Armen das wissen, sieht man am besten
daran, wie sie diese Stätten scheuen, bis körperliche Leiden sie
hintreiben. [bookmark: page165] Was ist also der Grund, daß sie hinkommen?
Nicht, daß ihnen der Mut zur Arbeit fehlt, sondern eben, weil ihnen
der Mut zum Müßiggang fehlt.

		Der Tramp in den Vereinigten Staaten ist fast immer ein Mann,
dem es an Arbeitsmut fehlt. Er hält das Leben des Landstreichers
für besser als das des Arbeiters. Aber so ist es nicht in England.
Hier haben die Machthaber ihr Bestes getan, den Mut der Müßiggänger
und Vagabunden niederzuschlagen, die denn auch wahrlich schrecklich
entmutigte Geschöpfe geworden sind. Hier weiß der Landstreicher,
daß er sich für einen Tagelohn von zwei Schilling drei gute
Mahlzeiten und Nachtlogis kaufen kann und sogar noch ein paar Pence
Taschengeld übrig hat; er will lieber für diese zwei Schilling
arbeiten als für die Barmherzigkeit, die die Asyle ihm gewähren,
denn er weiß, daß er dann weder so schwer zu arbeiten braucht, noch
so abscheulich behandelt wird. Tut er nichts, so kommt es nur
daher, daß es mehr Arbeiter gibt, als die Arbeit verlangt.

		Gibt es mehr Arbeiter, als die Arbeit verlangt, so findet
unweigerlich ein Ausscheidungsprozeß statt. In allen
Industriezweigen werden die am wenigsten Tauglichen hinausgedrängt,
sie werden es eben wegen ihrer Untauglichkeit, und es geht mit
ihnen bergab, bis sie ihr eigentliches Niveau, die Stelle des
Arbeitsmarktes erreichen, wo sie als tauglich angesehen werden
können. Es ist daher selbstverständlich, daß, wer am allerwenigsten
taugt, ganz [bookmark: page166] bis auf den Boden sinken muß – bis hinab
auf die Schlachtbank, wo er einen kläglichen Tod erleidet.

		Wirft man einen Blick auf die völlig Untauglichen, so wird man
finden, daß sie in der Regel in geistiger, körperlicher und
moralischer Beziehung völlige Wracks sind. Ausnahmen von dieser
Regel bilden einzig die, die zuletzt den Boden erreicht haben, auf
die der Vernichtungsprozeß der Untauglichkeit gerade erst zu wirken
begonnen hat. Jetzt sind alle Kräfte vereint, um die Vernichtung zu
vollenden. Der starke Körper, den sie in Ermangelung eines scharfen
und schnellen Hirns hatten, wird schnell ausgemergelt und
verkrüppelt; der klare Geist, den sie in Ermangelung eines starken
Körpers hatten, wird schnell verderbt und angesteckt. Die
Sterblichkeit ist unermeßlich groß, und doch sterben sie einen
allzu langsamen Tod.

		Hier haben wir die Erklärung dafür, daß der Abgrund sich
bevölkert. Auf dem ganzen Arbeitsmarkt findet eine konstante
Ausscheidung statt; die Unbrauchbaren werden abgesondert und in den
Abgrund geschleudert.

		Die Untauglichkeit kann verschiedene Ursachen haben. Der
unzuverlässige Maschinist wird sinken, bis er den Platz findet, der
für ihn paßt, als Gelegenheitsarbeiter, eine Stellung
unregelmäßiger Art, in der keine Verantwortung auf ihm ruht. Wer
langsam und schwerfällig, wer geistig oder körperlich geschwächt
ist, wem Nervenkraft, Seelenstärke und Gesundheit fehlen, der muß
hinunter, [bookmark: page167] zuweilen schnell, zuweilen Schritt für
Schritt. Ein Unglück kann einen brauchbaren Arbeiter völlig
zerschmettern und unbrauchbar machen, so daß er in den Abgrund muß.
Ebenso geht es, wenn das Alter kommt, wenn die Energie nachläßt und
das Gehirn träge wird. Dann kann der alternde Mann den schweren
Gang in die Tiefe des Abgrunds beginnen, den Gang, auf dem ihm
keine Ruhe vergönnt ist, bis der Tod ihn einholt.

		Einen furchtbaren Bericht über diese Verhältnisse gibt die
Londoner Statistik. Die Einwohnerzahl Londons beträgt ein Siebentel
der Bevölkerung der Vereinigten Königreiche, und in London stirbt
alljährlich jedes vierte Individuum auf öffentliche Kosten,
entweder im Armenhaus oder im Hospital oder in der Irrenanstalt.
Bedenkt man, daß die Wohlhabenden nicht auf diese Weise enden, so
steht fest, daß es das Schicksal sein muß, das jeden dritten
Arbeiter trifft.

		Als Beispiel, wie ein tüchtiger Arbeiter plötzlich dazu kommen
kann, daß er zu den Unbrauchbaren gehört, und wie es ihm dann
ergeht, möchte ich die Geschichte von M'Garry erzählen. Er ist ein
Mann von zweiunddreißig Jahren und jetzt Armenhäusler. Die
folgenden Auszüge sind dem Jahresbericht der Gewerkschaften
entnommen:

		 

		Ich war bei den Britischen Chemischen Fabriken in Widnes
angestellt. Ich arbeitete in einem Schuppen und mußte daher über
den Fabrikhof gehen. Es [bookmark: page168] war zehn Uhr abends und nicht erleuchtet.
Als ich über den Hof schritt, fühlte ich plötzlich, wie etwas mein
Bein packte und es zerschmetterte. Ich verlor das Bewußtsein. Als
ich am nächsten Sonntag wieder zu mir kam, lag ich im Hospital. Ich
fragte die Krankenschwester, was mit meinem Bein los sei, und sie
erzählte mir, daß beide abgenommen waren.

		Auf dem Fabrikhof befand sich in einer Vertiefung ein fester
Krummzapfen; das Loch war achtzehn Zoll lang, fünfzehn breit und
fünfzehn tief. Die Achse machte drei Umdrehungen in der Minute. Das
Loch war weder mit einem Gitter versehen noch überdeckt. Nach dem
Unfall wurde es mit einer eisernen Platte bedeckt ...

		... Mir hat man fünfundzwanzig Pfund Sterling gegeben. Nicht als
Schadenersatz; nur aus Barmherzigkeit, wie sie sagten. Von dem Geld
habe ich neun Pfund für einen Krankenwagen gebraucht, in dem ich
allein herumfahren kann.

		Als das Unglück mit meinem Bein geschah, hatte ich Arbeit. Ich
verdiente vierundzwanzig Schilling die Woche, was mehr war, als die
andern Arbeiter verdienten, da ich zur Ablösung an verschiedenen
Stellen gebraucht wurde. War eine schwierige Arbeit auszuführen, so
wurde ich in der Regel dazu verwendet. Herr Manton, der Direktor,
besuchte mich mehrmals im Krankenhaus. Als eine Besserung eintrat,
fragte ich ihn, ob er glaubte, daß es möglich sei, Arbeit für mich
zu finden. Er sagte, ich solle mir deshalb keine Sorgen machen, da
die Firma nicht [bookmark: page169] herzlos wäre. Jedenfalls sollte ich keine
Not leiden ... Als Herr Manton mich das letztemal besuchte,
sagte er, er hätte gedacht, die Direktoren zu fragen, ob sie mir
einen Fünfzigpfundschein geben würden, damit ich zu meinen
Verwandten nach Irland reisen könnte.

		 

		Armer M'Garry! Er bezog einen verhältnismäßig bessern Lohn als
die andern Arbeiter, weil er ehrgeizig war und überall zupackte,
und wenn es eine schwierige Arbeit auszuführen galt, wählte man ihn
dazu. Da geschah das Unglück, und er kam ins Armenhaus. Er hatte
nur die Wahl zwischen dem Armenhaus und der Heimreise nach Irland,
um seiner Familie für den Rest seines Lebens zur Last zu liegen.
Kommentar überflüssig.

		Man wird verstehen können, daß die Grenze zwischen Brauchbarkeit
und Unbrauchbarkeit nicht von den Arbeitern selbst festgesetzt
wird, sondern von der Nachfrage nach Arbeitskraft bestimmt
wird.

		Suchen drei Männer dieselbe Stellung, so wird der tüchtigste sie
erhalten; und die beiden andern werden, so gute Arbeiter sie auch
sein mögen, in diesem Fall doch unverwendbar sein.

		Wenn Deutschland, Japan und die Vereinigten Staaten den ganzen
Weltmarkt in der Eisen-, Kohlen- und Textilindustrie eroberten, so
würden die englischen Arbeiter zu Hunderttausenden arbeitslos
werden. Einige würden auswandern, der [bookmark: page170] Rest würde sich mit seiner
Arbeitskraft auf andere Zweige der Industrie werfen. Das Ergebnis
wäre eine allgemeine Erschütterung des ganzen Arbeitsmarktes, und
wenn das Gleichgewicht wieder hergestellt wäre, würde die Anzahl
der Unbrauchbaren auf dem Boden des Abgrunds um Hunderttausende
vermehrt worden sein.

		Wenn es mehr Arbeiter gibt, als die Arbeit verlangt, so werden
genau so viele Arbeiter, wie überflüssig sind, als untauglich
gelten und zu langsamer, qualvoller Vernichtung verurteilt
werden.

		Es soll meine Aufgabe sein, im folgenden Kapitel durch
Arbeitsverhältnisse und Lebensbedingungen nicht nur zu beleuchten,
wie die Untauglichen entfernt und vernichtet werden, sondern auch
zu zeigen, wie im industriellen Gefüge unserer Zeit gedankenlos
immer wieder Untauglichkeit geschaffen wird.

	
		
		Der Lohn der Arbeit

		Da ich erfahren hatte, daß es unter den kleinen
Leuten in London 1 292 737 Menschen gab, die nur 21
Schilling und darunter die Woche verdienten, interessierte es mich,
zu untersuchen, wie eine Familie eigentlich mit einem solchen
Einkommen alle Bedürfnisse decken könnte. Familien von sechs,
sieben, acht oder zehn Köpfen ziehe ich hier nicht in Betracht, die
folgende Tabelle gilt für eine Familie von fünf Köpfen: Vater,
Mutter und drei Kinder. [bookmark: page171]

		

	Wohnungsmiete
	6
	Schilling
	0
	Pence



	Brot
	4
	"
	0
	"



	Fleisch
	3
	"
	3
	"



	Gemüse
	3
	"
	6
	"



	Kohl
	1
	"
	0
	"



	Tee
	0
	"
	9
	"



	Petroleum
	0
	"
	8
	"



	Zucker
	0
	"
	9
	"



	Milch
	0
	"
	6
	"



	Seife
	0
	"
	4
	"



	Butter
	0
	"
	10
	"



	Brennholz
	0
	"
	4
	"



	 
	———
	 
	———
	 



	zusammen
	21
	Schilling
	2
	Pence





		Nimmt man einen einzelnen Posten heraus, so wird sich leicht
zeigen, wie wenig davon zu streichen ist. Für vier Schilling Brot
für eine Familie von fünf Köpfen in sieben Tagen heißt, daß die
tägliche Ration pro Kopf 1,4 Pence ausmacht, und wenn sie drei
Mahlzeiten essen, bekommt jeder zu jeder Mahlzeit weniger als für
einen halben Penny Brot. Und Brot ist der größte Posten auf der
Rechnung. An Fleisch und Gemüse zu jeder Mahlzeit wird es noch
weniger werden, während die ganz kleinen Posten zu mikroskopisch
werden, als daß man sie überhaupt noch rechnen könnte. Dazu kommt,
daß diese Nahrungsmittel in ganz geringen Mengen eingekauft sind,
was ja die teuerste Art des Einkaufs ist.

		Die vorstehende Tabelle gestattet keine Verschwendung; wie man
sieht, weist sie ja keinen Überschuß [bookmark: page172] auf; der ganze Lohn wird von Essen
und Miete verschlungen. Für Taschengeld bleibt nichts. Kauft sich
der Mann ein Glas Bier, so hat die Familie weniger zu essen; und in
dem Maße, wie weniger gegessen wird, wird die physische
Widerstandskraft verringert. Die Mitglieder einer solchen Familie
können nicht Omnibus oder Straßenbahn fahren, sie können keine
Briefe schreiben, keine Ausflüge machen, weder zu billigen
Theatervorstellungen gehen, noch am Vereinsleben teilnehmen,
ebensowenig wie sie sich Schleckereien, Tabak, Bücher und Zeitungen
kaufen können.

		Und sollte eines der drei Kinder ein Paar Schuhe brauchen, so
müßte die Familie auf ihrem Speisezettel das Fleisch für eine ganze
Woche streichen. Da es fünf Paar Füße sind, die mit Schuhen
versorgt werden müssen, fünf Köpfe, die Hüte, und fünf Körper, die
Kleider brauchen, und da es Gesetze gibt, die bestimmen, welche
Kleidung unanständig ist, muß die Familie beständig ihre
Körperkraft verringern, um den Körper warm zu halten und das
Gefängnis zu meiden. Denn beachtet wohl: wenn Miete, Kohlen,
Petroleum, Seife und Brennholz von der wöchentlichen Einnahme
abgezogen werden, bleiben für die tägliche Kost nur 4½ Pence für
jeden, und diese 4½ Pence kann man nicht noch durch den Einkauf von
Kleidung angreifen, ohne dadurch die Körperkraft zu verringern.

		Alles dies ist hart genug. Aber gesetzt den Fall, daß ein
Unglück geschieht. Der Familienvater [bookmark: page173] bricht sich ein Bein oder vielleicht
den Hals. Dann ist es aus mit den 4½ Pence täglich für jeden der
hungrigen Münder, dann gibt es keinen halben Penny mehr für Brot zu
jeder Mahlzeit und keine sechs Schilling mehr für die Miete, wenn
die Woche um ist. Dann kann die Familie auf die Straße oder ins
Armenhaus gehen oder in ein elendes Loch irgendwo ziehen, wo die
Mutter vermutlich versuchen wird, das Heim mit Hilfe der zehn
Schilling, die sie vielleicht zu verdienen imstande ist, zu
erhalten.

		Es gibt, wie gesagt, in London 1 292 737 Menschen, die 21
Schilling oder weniger die Woche verdienen und eine Familie zu
versorgen haben, und man muß sich erinnern, daß wir hier untersucht
haben, wie eine Familie von fünf Köpfen mit einem solchen Einkommen
leben kann. Aber es gibt größere Familien, es gibt viele Familien,
die für weit weniger als 21 Schilling leben müssen; außerdem gibt
es viele, die keine dauernde Arbeit haben. Da liegt die Frage auf
der Hand: Wie können die existieren? Die Antwort ist, daß sie nicht
leben. Sie wissen nicht, was Leben ist. Sie führen ein Dasein, das
geringer als das der Tiere ist, bis der barmherzige Tod sie
befreit.

		Ehe wir in die allerhäßlichsten Tiefen hinabsteigen, wollen wir
das Beispiel der Telephonistinnen nehmen. Hier haben wir gesunde,
frische, junge englische Frauen vor uns, für die eine höhere
Lebenshaltung als die der Tiere eine absolute Notwendigkeit ist –
sonst würden sie nicht frische, [bookmark: page174] gesunde Frauen bleiben. Wenn die
Telephonistin ihren Dienst antritt, erhält sie einen Lohn von elf
Schilling die Woche. Ist sie aufgeweckt und tüchtig, so kann sie
nach Verlauf von fünf Jahren ein Maximalgehalt von 1 Pfund Sterling
erreichen.

		Neulich sandte man Lord Londonderry eine Übersicht über die
wöchentlichen Ausgaben eines solchen jungen Mädchens. Hier ist
sie:

		

	Miete, Brennholz und Licht
	7
	Schilling
	6
	Pence



	Kost im Hause
	3
	"
	6
	"



	Kost im Amt
	4
	"
	6
	"



	Fahrgeld
	1
	"
	6
	"



	Wäsche
	1
	"
	0
	"



	 
	———
	 
	———
	 



	zusammen
	18
	Schilling
	0
	 





		Es bleibt also nichts für Kleider, Erholung und Krankheitsfälle.
Und viele der jungen Mädchen erhalten ja nicht einmal 18 Schilling,
sondern 11, 12 oder 14 Schilling die Woche. Sie brauchen notwendig
Kleidung und Erholung, und – Männer sind so oft ungerecht gegen
Männer, und sie sind es stets gegen Frauen.

		Auf dem Gewerkschaftskongreß, der jetzt in London tagt, hat die
Gasarbeitergewerkschaft vorgeschlagen, im Parlamentarischen
Ausschuß einen Gesetzesantrag ausarbeiten zu lassen, der Kindern
unter fünfzehn Jahren das Arbeiten verbietet. Herr Shackleton,
Mitglied des Parlaments und Vertreter der Weber in den nördlichen
Distrikten, wandte sich im Namen der Textilarbeiter gegen diesen
Vorschlag, indem er behauptete, daß die [bookmark: page175] Textilarbeiter den
Verdienst ihrer Kinder nicht entbehren und für den Lohn, den sie
selbst erhielten, nicht leben könnten. Die Vertreter von
514 000 Arbeitern stimmten gegen den Vorschlag, die Vertreter
von 535 000 Arbeitern dafür. – Wenn 514 000 sich dem
Verbot widersetzten, daß Kinder unter fünfzehn Jahren arbeiten
sollen, so ist es klar, daß eine unermeßliche Zahl erwachsener
Arbeiter in diesem Lande reine Hungerlöhne bezieht. Ich habe mit
Frauen in Whitechapel gesprochen, die weniger als einen Schilling
für zwölfstündige schwere Arbeit in einer Nähstube erhielten, und
ich habe mit Hosennäherinnen gesprochen, die einen
durchschnittlichen Wochenlohn von drei bis vier Schilling
hatten.

		Kürzlich wurde ein Fall bekannt, in dem die Arbeiter bei einer
sehr reichen Firma für sechs Tage Arbeit zu sechzehn Stunden
hintereinander freie Kost und sechs Schilling die Woche
erhielten.

		Die Sandwichmänner verdienen vierzehn Pence täglich und müssen
sich selbst kleiden und beköstigen. Der durchschnittliche
Wochenverdienst von Straßenhändlern beträgt nicht mehr als zehn bis
zwölf Schilling. Der Durchschnittslohn aller gewöhnlichen Arbeiter
außerhalb der Docks beträgt weniger als sechzehn Schilling die
Woche, während die Dockarbeiter durchschnittlich ungefähr acht bis
neun Schilling verdienen. Diese Zahlen sind dem Bericht der
königlichen Kommission entnommen, also authentisch.

		Wir wollen uns einmal folgendes Beispiel vor [bookmark: page176] Augen halten: Eine
abgearbeitete, alte Frau, die sich und vier Kinder versorgen und
drei Schilling Miete wöchentlich bezahlen muß, verdient sich ihr
Geld damit, daß sie Streichholzschachteln zum Preis von 2¼ Pence
das Gros klebt. Zwölf Dutzend Schachteln für 2¼ Pence, und dabei
muß sie sich selbst Kleister und Faden halten! Sie hat nie gewußt,
was es heißt, sich einen Tag auszuruhen. Jeden einzigen Tag, auch
den Sonntag, hat sie vierzehn Stunden hintereinander geschuftet.
Das höchste, was sie leisten konnte, waren sieben Gros, womit sie
einen Schilling 3¾ Pence verdiente. In den achtundneunzig
Arbeitsstunden der Woche verfertigte sie 7066 Streichholzschachteln
und verdiente 4 Schilling und 10¼ Pence, wovon noch die Kosten für
Kleister und Faden abgingen.

		Als der bekannte Kriminalist Thomas Holmes voriges Jahr über die
Verhältnisse der weiblichen Arbeiterschaft geschrieben hatte,
erhielt er folgenden, vom 18. April 1901 datierten Brief:

		 

		Sehr geehrter Herr!

		Entschuldigen Sie, daß ich mir die Freiheit nehme, Ihnen zu
schreiben, da ich aber gelesen habe, was Sie über arme Frauen
schreiben, die vierzehn Stunden täglich für zehn Schilling die
Woche arbeiten, möchte ich Ihnen gern mitteilen, wie es mir ergeht.
Ich bin Krawattennäherin und kann in einer ganzen Woche nicht mehr
als fünf Schilling verdienen. Seit mehr als zehn Jahren habe ich
[bookmark: page177] einen
armen kranken Mann zu versorgen, der selbst in der ganzen Zeit
nicht einen Penny verdienen konnte ...

		 

		– Wenn man denkt, daß eine Frau, die imstande ist, einen so
klaren, vernünftigen, grammatikalisch richtigen Brief zu schreiben,
ihren Mann und sich selbst für fünf Schilling die Woche versorgen
muß! Holmes besuchte sie. Er mußte fast kriechen, um in ihr Zimmer
zu gelangen. Dort lag ihr kranker Mann, und dort arbeitete sie den
ganzen Tag, dort kochte, aß, wusch und schlief sie; dort mußten sie
und ihr Mann alle Funktionen des Lebens verrichten – und die des
Todes dazu. Der Kriminalist fand keinen andern Platz, sich zu
setzen, als das Bett, das zum größten Teil mit Krawatten und Seide
bedeckt war. Der Kranke befand sich im letzten Stadium der
Schwindsucht. Er hustete und spie ununterbrochen, und sie stand von
ihrer Arbeit auf, um ihm zu helfen, wenn er einen Anfall hatte. Der
Staub von der Seide war alles eher als gut für seine Krankheit; und
seine Krankheit war im übrigen auch nicht gut für die Krawatten –
und für die, die später mit ihnen handeln und sie tragen
sollten.

		Ein anderer Fall, den Holmes untersuchte, betraf ein
zwölfjähriges Mädchen, das vor Gericht kam, weil es etwas Essen
gestohlen hatte. Die Untersuchung ergab, daß die Kleine
Pflegemutter eines Knaben von neun Jahren, eines kleinen Krüppels
von sieben und eines noch kleineren Kindes war. [bookmark: page178] Ihre Mutter war Witwe
und ernährte sich als Blusennäherin. Sie bezahlte fünf Schilling
wöchentlich Miete. Ich führe hier die letzten Posten ihrer
Haushaltungsrechnung an: Tee ½ Penny, Zucker ½ Penny, Brot ¼ Penny,
Margarine 1 Penny, Petroleum 1½ Penny und Brennholz ½ Penny.

		Ihr guten Hausfrauen, ihr sanften, warmherzigen Menschen, stellt
euch vor, daß ihr selbst mit so kleinen Mitteln einkaufen und
haushalten, für fünf Menschen auftischen und außerdem auf die
kleine zwölfjährige Pflegemutter achten solltet, damit sie kein
Essen für ihre kleinen Geschwister stähle, während ihr nähtet,
nähtet und nähtet, eine lange, lange Reihe Blusen – bis weit hinein
in die dunkle Zukunft, bis in den Armensarg, der eurer wartete!

	
		
		Das Ghetto

		Die europäischen Völker verwiesen zu gewissen
Zeiten die störenden Juden in abgesonderte Viertel in den
Großstädten, die Ghettos. Heutzutage haben die herrschenden Klassen
auf eine nicht weniger eigenmächtige und brutale Art die störenden,
aber doch notwendigen Arbeiter in besondere Viertel von
unermeßlicher Ausdehnung und unermeßlichem Elend verwiesen.

		Ost-London ist ein solches Ghetto, wo die Reichen und die
Machthaber nicht wohnen, wohin der Reisende nie kommt, wo aber zwei
Millionen Arbeiter wohnen, sich vermehren und sterben.

		[bookmark: page179]
Man muß nicht glauben, daß alle Arbeiter Londons in East End
zusammengepfercht sind, aber die Strömung geht stark dahin.
Beständig werden die Armenviertel in der innern Stadt
niedergerissen, und die Hauptmenge der Vertriebenen zieht nach dem
Osten. In den letzten zwölf Jahren hat ein einziger Distrikt, der,
welcher »London jenseits der Grenze« genannt wird und zwischen
Aldgate, Whitechapel und Mile End liegt, um 260 000 Bewohner
oder mehr als sechzig Prozent zugenommen. Die Kirchen dieses
Distriktes haben, um ein Beispiel zu nennen, nur Platz für jeden
siebenunddreißigsten der vermehrten Einwohnermenge.

		»Die Stadt der fürchterlichen Einsamkeit« nennt man oft das East
End von London; namentlich die gutgenährten Zuschauer, die alles
nur an der Oberfläche sehen und tief erschüttert sind über die
unerträgliche Einförmigkeit und das Elend, das über dem Ganzen
ruht, lieben es so zu nennen. Wäre East End keines schlimmeren
Namens als »die Stadt der fürchterlichen Einsamkeit« würdig, und
verdiente die arbeitende Bevölkerung nicht Abwechslung und
Schönheit, so wäre es gar keine so schlechte Wohnstätte. Aber
Ost-London verdient einen weit schlimmeren Namen. Es müßte heißen:
»Die Stadt der Degradierten.«

		East End ist nicht, wie manche glauben, ein Stadtteil mit
Armenvierteln; es ist eine einzige mächtige Spelunke. Vom
Standpunkt der Wohlanständigkeit und Menschlichkeit aus ist jede
einzige ihrer vielen, elenden Straßen ein Abgrund an Armut.

		[bookmark: page180] An
Stellen, wo alles, was man sieht und hört, von der Art ist, daß
weder Sie noch ich wünschten, daß unsere Kinder es sähen und
hörten, dürften gar keine Kinder leben – die sehen und hören
können. Wo Sie und ich wünschten, daß unsere Frauen nicht wohnen
sollten, dort ist auch keine Stätte für die Frau eines andern
Mannes. Und hier in East End zeigen sich Unanständigkeit und
tierische Roheit ganz unverschleiert. Hier ist nichts versteckt.
Das Schlechte verdirbt das Gute, und alles geht derselben
Vernichtung entgegen. In Ost-London ist kindliche Unschuld ein
flüchtiges Ding, das behütet werden muß, wenn es noch in der Windel
liegt – oder man muß entdecken, daß reine kleine Kinder ebenso
sündig klug sind wie man selbst.

		Alles zeigt, daß das Leben in Ost-London ungesund ist. Wo Sie
nicht möchten, daß Ihre eigenen kleinen Kinder leben, aufwachsen
und, was zum Leben gehört, kennenlernen sollten, dort ist auch
nicht der Ort für Kinder anderer Menschen, um zu leben,
aufzuwachsen und das Leben kennenzulernen. – Sie ist so einfach,
diese goldene Regel, und man braucht eigentlich keine andere
Richtschnur. Nationalökonomie und alte, überlebte Vorschriften
haben nicht viel Wert, wenn sie etwas anderes behaupten. Was für
ihre Vertreter selbst nicht gut genug ist, ist es auch nicht für
andere; damit ist alles gesagt.

		In London wohnen 300 000 Menschen in Ein-Zimmer-Wohnungen,
und weit, weit mehr wohnen in Zwei- und Drei-Zimmer-Wohnungen und
sind [bookmark: page181]
ebenso furchtbar zusammengepfercht, ohne Rücksicht auf das
Geschlecht, wie die, die in einem einzigen Zimmer leben. Das Gesetz
schreibt vierhundert Kubikfuß Raum für jeden Menschen vor. In den
Baracken des Heeres werden jedem Soldaten sechshundert Kubikfuß
zugestanden. Professor Huxley, seinerzeit öffentlicher Arzt in
Ost-London, kämpfte dafür, daß jeder Mensch achthundert Kubikfuß
Raum haben, und daß die Wohnung gut ventiliert sein sollte. Aber in
London leben trotz den Vorschriften des Gesetzes 900 000
Menschen, die sich mit weniger als vierhundert Kubikfuß begnügen
müssen.

		Charles Booth, der jahrelang systematisch die Arbeit der
städtischen Bevölkerung registriert und klassifiziert hat,
behauptet, daß es in London 1 800 000 Menschen gibt, die
arm und sehr arm genannt werden müssen. Es ist interessant zu
sehen, was er unter arm versteht. Unter arm versteht er Familien,
die eine Gesamteinnahme von achtzehn bis einundzwanzig Schilling
haben. Die sehr armen haben weit weniger.

		Die arbeitende Klasse wird immer mehr von ihren ökonomischen
Herren abgesondert; und dieser Prozeß, der zu Übervölkerung und
Zusammenpferchung führt, untergräbt alle Moral.

		Hier folgt ein Auszug aus den Verhandlungen bei einer der
letzten Sitzungen des Londoner Magistrats; der Bericht ist schlicht
und einfach, aber man kann eine Welt von Schrecken zwischen den
Zeilen lesen:
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Herr Bruce fragte den Vorsitzenden der Gesundheitskommission, ob er
über die vielen ernsten Fälle von Überfüllung der Wohnungen in East
End orientiert sei. In St.-George-in-the-East bewohne eine Familie
von zehn Köpfen ein einziges kleines Zimmer. Die Familie bestehe
aus Mann, Frau und acht Kindern, fünf Töchtern von zwanzig,
siebzehn, acht und vier Jahren und einem Säugling sowie drei Söhnen
von fünfzehn, dreizehn und zwölf Jahren. In Whitechapel wohne in
einem ganz kleinen Zimmer ein Mann mit Frau und drei Töchtern,
sechzehn, acht und vier Jahre alt, nebst zwei Söhnen, zehn und
zwölf Jahre alt. In Bethnal Green habe man, ebenfalls in einem
einzigen Zimmer, eine Familie, bestehend aus Mann und Frau mit vier
Söhnen von dreiundzwanzig, einundzwanzig, neunzehn und sechzehn
sowie zwei Töchtern von vierzehn und sieben Jahren angefunden. Herr
Bruce fragte, ob es nicht Pflicht der Ortsbehörden sei, derartigen
Zuständen vorzubeugen.

		Wenn aber tatsächlich 900 000 Menschen auf ungesetzliche
Art wohnen, so haben die Behörden alle Hände voll zu tun.

		Werden die überzähligen Familien vor die Tür gesetzt, so ziehen
sie in ein andres Loch, und da sie ihr Eigentum nachts fortschaffen
– ein kleiner Zugwagen nimmt alles, was sie besitzen, und dazu die
schlafenden Kinder auf –, so ist es so gut wie unmöglich, ihren
Spuren zu folgen.

		Wenn die Gesundheitsvorschriften von 1891 plötzlich [bookmark: page183] Punkt für
Punkt durchgeführt werden sollten, so würden 900 000 Menschen
aus ihren Wohnungen auf die Straße gesetzt. Man müßte 500 000
Zimmer bauen, damit sie wieder auf gesetzliche Art und Weise unter
Dach kämen.

		Man beurteilt die Straßen nach ihrem Äußern, könnte man aber
einen Blick hinter ihre Mauern werfen, so würden einem erst die
Augen aufgehen, wieviel sie an Schmutz, Elend und menschlicher
Tragödie enthalten.

		Wen der folgende tragische Bericht beim Lesen empört, der darf
nicht vergessen, daß das Empörendste der Umstand ist, daß es
überhaupt geschehen kann.

		In Devonshire, Lisson Grove, starb vor kurzem eine alte Frau von
fünfundsiebzig Jahren. Bei der gerichtlichen Untersuchung erklärte
der Leichenbeschauer, daß alles, was man in ihrem Zimmer gefunden
hätte, ein Haufen alter, von Ungeziefer wimmelnder Lumpen gewesen
wäre. Er hätte selbst bei dieser Gelegenheit Läuse bekommen. Das
Zimmer sei in einer Verfassung gewesen, wie er nie etwas erlebt
hatte. Alles sei sozusagen mit Ungeziefer bedeckt gewesen.

		Der Arzt erklärte: Ich habe die Verstorbene vor dem Kamin auf
dem Rücken liegend gefunden. Sie war mit einem Hemd und mit
Strümpfen bekleidet. Ihr Körper wimmelte von Läusen, und alles, was
an Zeug gefunden wurde, war grau von Ungeziefer. Die Verstorbene
befand sich in einem sehr schlechten Ernährungszustand und war
stark [bookmark: page184]
abgemagert. Sie hatte ausgedehnte Wunden an den Beinen, und ihre
Strümpfe klebten in den Wunden. Die Wunden waren von Ungeziefer
verursacht.

		Ein Mann, der dem Verhör beiwohnte, schrieb: »Ich hatte leider
Gelegenheit, den Körper der unglücklichen Frau zu sehen, als sie im
Leichenhaus lag; und noch jetzt läßt der Gedanke an diesen
grauenhaften Anblick mich schaudern. Sie lag in ihrem Sarg so
ausgezehrt und abgemagert, daß sie einem Skelett glich. Ihr von
Schmutz entfärbtes Haar war ein einziges Läusenest. Auf ihrer
mageren Brust sprangen und krabbelten hunderte, tausende Myriaden
von Ungeziefer.«

		Es wäre fürchterlich, wenn Ihre Mutter oder meine Mutter auf
eine solche Art und Weise stürbe, und es ist nicht weniger
furchtbar, daß diese Frau – wessen Mutter sie auch war – so starb.
–

		Bischof Wilkinson, der sich im Land der Zulukaffern aufgehalten
hat, sagte neulich: »Kein Häuptling eines afrikanischen Dorfes
würde eine ähnliche zufällige Verbindung von jungen Männern und
Frauen, Knaben und Mädchen zulassen.« Er meinte die Kinder der
übervölkerten Armenviertel, die im Alter von fünf Jahren nichts
mehr zu lernen, aber desto mehr zu vergessen haben, aber doch nie
ganz vergessen.

		Es ist bekannt, daß die Häuser dieses Armen-Ghettos weit größere
Einnahmen bringen als die Gebäude, in denen wohlhabende Leute
wohnen. Der arme Arbeiter muß nicht allein wie ein Tier [bookmark: page185] wohnen,
er muß verhältnismäßig weit mehr für sein Dasein bezahlen als der
Reiche für seinen Komfort.

		Der Kampf der Armen um die elenden Wohnungen hat bewirkt, daß
eine Art Blutsauger auf diesem Gebiet entstand. Es gibt mehr
Menschen als Zimmer, und Unzählige gehen in die Armenhäuser, weil
sie kein Dach über dem Kopfe haben. Die Häuser werden nicht nur
vermietet, sondern untervermietet und die einzelnen Zimmer dann
wieder vermietet.

		»Teil eines Zimmers zu vermieten«, stand neulich auf einem
Schild in einem Fenster, keine fünf Minuten von St. James'
Hall.

		Rev. Hugh Price Hughes hat öffentlich bezeugt, daß Betten nach
dem Drittelsystem vermietet werden – das heißt ein Bett an drei
Mieter; jeder darf es acht Stunden benutzen, so daß es nie Zeit
hat, kalt zu werden. Und selbst der Platz unter dem Bett wird nach
dem Drittelsystem vermietet.

		Die Beamten der Gesundheitspolizei haben mehr als einmal Fälle
wie den hier angeführten angetroffen. In einem Zimmer von 1000
Kubikfuß befanden sich drei erwachsene Frauen im Bett und drei
erwachsene Frauen unter dem Bett; in einem andern Zimmer von 1650
Kubikfuß lagen ein erwachsener Mann und zwei Kinder im Bett und
zwei erwachsene Frauen unter dem Bett.

		Hier ein typisches Beispiel von einem Zimmer, das nach dem
achtbareren Halbsystem vermietet wird: Am Tage wird es von einer
jungen Frau bewohnt, [bookmark: page186] die nachts in einem Hotel beschäftigt
ist. Um sieben Uhr abends verläßt sie das Zimmer, und ein Maurer
zieht ein. Um sieben Uhr morgens verläßt er das Zimmer und geht auf
Arbeit, worauf sie von ihrer Tätigkeit heimkehrt.

		Rev. W. N. Davies, der Rektor von Spitalfields, hat in einer
Gasse seiner Gemeinde eine Untersuchung angestellt. Er äußert sich
folgendermaßen: In einer der Gassen befinden sich zehn Häuser mit
51 Zimmern, fast alle nur acht zu neun Fuß groß, und hier wohnen
254 Menschen. In sechs Fällen wohnen nur zwei Menschen in einem
Zimmer, in den übrigen wohnen mehrere zusammen, drei bis neun in
jedem Zimmer. In einer Gasse von sechs Häusern mit 22 Zimmern
wohnen 84 Menschen, auch hier gibt es Fälle, wo sechs, sieben, acht
und neun in einem Zimmer wohnen. In einem Hause mit acht Zimmern
wohnen 45 Menschen, eines der Zimmer wird von neun Personen, eines
von acht, zwei von sieben und eines von sechs bewohnt.

		Nicht der freie Wille häuft die Menschen in diesem Ghetto
zusammen, sondern der Zwang. Fast fünfzig Prozent der Arbeiter
bezahlen ein Viertel bis die Hälfte ihres Lohnes an Miete. Die
Durchschnittsmiete beträgt fast überall in East End vier bis sechs
Schilling die Woche für ein Zimmer, und tüchtige Industriearbeiter,
die fünfunddreißig Schilling die Woche verdienen, müssen fünfzehn
Schilling für zwei oder drei finstere, kleine Löcher bezahlen, wo
sie verzweifelt um eine Andeutung heimischen Behagens kämpfen.
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Und die Miete steigt beständig. In einer Straße in Stepney ist sie
im Laufe von zwei Jahren von dreizehn auf achtzehn Schilling, in
einer andern Straße von elf auf sechzehn Schilling, und in einer
dritten von elf auf fünfzehn Schilling gestiegen, während
Zwei-Zimmer-Wohnungen in Whitechapel, die früher zu zehn Schilling
vermietet wurden, jetzt einundzwanzig kosten. In Ost und West, Nord
und Süd steigt die Miete. Wenn der Grundbesitz zwanzig bis
dreißigtausend Pfund Sterling der Morgen wert ist, so gehört schon
etwas dazu, um dem Hausbesitzer seine Zinsen zu schaffen.

		W. C. Steadman hat in einer Rede im Unterhaus folgendes über die
Verhältnisse in Stepney gesagt: Heute Morgen wurde ich keine
hundert Schritte von meiner Wohnung von einer Witwe angehalten. Sie
hatte sechs Kinder zu versorgen und bezahlte vierzehn Schilling
wöchentlich Miete. Sie verdiente ihren Unterhalt durch Vermieten
und durch Waschen und Reinmachen. Diese Frau erzählte mir mit
Tränen in den Augen, daß der Hauswirt die Miete erhöht hätte, so
daß sie jetzt achtzehn Schilling statt vierzehn betrüge. Was soll
diese Frau tun. Jede Wohnung ist ja überfüllt.

		Die Herrschaft der Oberklasse kann nur auf der Degradation der
Unterklasse aufgebaut sein; und wenn die Arbeiter in Ghettos
abgesondert werden, können sie der systematischen Erniedrigung
nicht entgehen. Eine Rasse verkrüppelter, kleiner Menschen wächst
heran – ein Geschlecht, auffällig verschieden von dem ihrer Herren,
ein Volk des Rinnsteins, [bookmark: page188] ohne Rückgrat und Stärke. Männer werden
zu Karikaturen dessen, was menschliche Geschöpfe sein sollen, und
ihre Frauen und Kinder sind blaß und blutarm, hohläugig, rundrückig
und krumm, früh verlassen von Wohlgestalt und Schönheit.

		Was es noch schlimmer macht, ist der Umstand, daß die Männer des
Ghettos es sind, die zurückgeblieben sind – ein verringertes
Geschlecht, das nur aufgespart ist, um weiter verringert zu werden.
Mindestens anderthalb Jahrhunderte lang ist ihnen ihr bestes Blut
abgezapft worden. Die starken Männer mit Mut, Unternehmungslust und
Ehrgeiz sind fortgezogen in frischere, freiere Gebiete des
Erdballs, um sich neues Land zu unterwerfen und neue Völker zu
schaffen. Zurückgeblieben sind die schwachen Herzens, schwachen
Kopfes und von schwacher körperlicher Entwicklung und mit ihnen die
Verderbten und Hoffnungslosen; ihnen ist es überlassen, das
Geschlecht zu vermehren. Und Jahr auf Jahr wird ihnen das Beste,
das sie erzeugen, genommen. So oft ein Mann von Kraft und Schönheit
unter ihnen aufwächst, wird er unrettbar vom Heere verschlungen.
Ein Soldat ist, wie Bernard Shaw gesagt hat, »scheinbar ein Held
und begeisterter Verteidiger seines Vaterlandes, in Wirklichkeit
aber ein unglücklicher Mensch, den die Not getrieben hat, sich
selbst als Kanonenfutter zu verkaufen um regelmäßiges Essen, ein
Dach über dem Kopfe und Kleider auf dem Leibe zu erhalten«.

		Die beständige Auslese der Besten aus den Reihen [bookmark: page189] der Arbeiter hat
auch die Schar der Zurückgebliebenen verarmt, sie sind zu einem
traurigen, degradierten Bodensatz geworden, der in den Ghettos in
die tiefsten Tiefen hinabsinkt. Die Tauglichsten düngen die Erde
mit ihrem Blut, oder ihre Arbeit trägt in fernen Gegenden Früchte.
Die Zurückgebliebenen sind die Hefe, die ausgeschieden ist und
jetzt in einem Abgrund für sich unten gehalten wird. Sie sind
allmählich unmoralisch und tierisch geworden. Wenn sie töten, töten
sie mit bloßen Händen, und sie übergeben sich schlaff den
strafenden Behörden. Keine bewunderungswerte Kühnheit kennzeichnet
ihre Verbrechen. Sie erdolchen einen Kameraden mit einem stumpfen
Messer oder zerhämmern ihm den Kopf mit einem eisernen Topf und
warten dann auf die Polizei. Mißhandlung der Frauen ist das
maskuline eheliche Vorrecht. Sie tragen die merkwürdigsten, mit
Eisen und Messing beschlagenen Stiefel, und wenn sie der Mutter
ihrer Kinder ein blaues Auge oder dergleichen versetzt haben, so
schleudern sie sie zu Boden und treten auf ihr herum, etwa so, wie
ein Hengst im wilden Westen eine Klapperschlange zertritt.

		Eine Frau der niederen Ghetto-Klasse ist im gleichen Maße
Sklavin ihres Mannes wie eine Indianerin, und wenn ich Frau wäre
und nur die Wahl zwischen beiden hätte, so möchte ich lieber
Indianerin sein.

		Die Männer sind wirtschaftlich abhängig von ihren Arbeitgebern,
und die Frauen sind wirtschaftlich [bookmark: page190] abhängig von ihren Männern. Das
Ergebnis ist, daß die Frau die Prügel erhält, die der Mann gern
seinem Arbeitsherrn geben möchte, und sie muß sich darein finden.
Sie hat Rücksicht auf ihre Kinder zu nehmen, und er ist der
Versorger; sie kann ihn nicht ins Gefängnis schicken und selbst
zurückbleiben und mit den Kindern hungern. Wenn derartige Sachen
vor Gericht kommen, ist es fast unmöglich, hinreichende
Zeugenaussagen zur Verurteilung des Mannes zu erlangen; in der
Regel wird man sehen, wie die mißhandelte Gattin und Mutter weint
und verzweifelt die Obrigkeit anfleht, ihren Mann loszulassen – um
der Kinder willen.

		Die Frauen werden alte Vetteln oder geistig geknickt und
kriecherisch, sie verlieren den letzten Rest von Anstand und
Selbstachtung, der ihnen aus ihrer Jungmädchenzeit geblieben ist;
alles stürzt für sie zusammen, aber sie achten es nicht in ihrer
Erniedrigung und ihrem Schmutz.

		Manchmal wird mir vor meiner eigenen Auffassung des
Ghetto-Lebens bange, und mir scheint, daß meine Eindrücke
Übertreibungen sind, daß ich dem Bild zu nahe gekommen bin, um die
Perspektive behalten zu können. In solchen Augenblicken gibt mir
der Gedanke an das Zeugnis anderer Männer die Befriedigung, mich
überzeugen zu können, daß meine Nerven mich nicht hinters Licht
geführt haben.

		Frederik Harrison ist in meinen Augen stets ein [bookmark: page191] klarblickender,
gleichgewichtiger Mann gewesen, und er sagt:

		Mir würde es jedenfalls genügen, um die ganze moderne
Gesellschaft als wenig besser denn Sklaverei und Leibeigenschaft zu
verdammen, wenn die Zustände in der Industrie dauernd so wären, wie
ich sie jetzt vor Augen habe, – daß neunzig Prozent von denen, die
wirklich Reichtümer produzieren, kein Heim haben, wenn die Woche um
ist, die nicht ein Fleckchen Erde besitzen, nicht ein Loch, das sie
ihr eigen nennen können, die überhaupt nichts an Wert haben, außer
den bißchen Möbeln, die auf einem Zugwagen Platz finden, – daß sie
nur eine sehr unsichere Aussicht haben, einen Wochenlohn zu
verdienen, der kaum genügt, sie gesund zu erhalten, – daß sie an
Orten untergebracht sind, die die meisten zu schlecht für ein Pferd
finden würden, – daß es ihnen so elend ergeht, daß ein Monat
schlechter Verdienst, Krankheit oder unerwarteter Verlust sie
Angesicht zu Angesicht mit Hunger und Not stellt ... Aber
unter schlechteren als diesen, für den Arbeiter in Stadt und Land
normalen Verhältnissen, lebt die gewaltige Schar des verarmten
Bodensatzes, der Troß, der der Industriearmee folgt, und der
mindestens ein Zehntel des Proletariats ausmacht, das sich
normalerweise in der kläglichsten Verfassung befindet. Wenn dies
die stehende Ordnung der modernen Gesellschaft ist, so muß man
sagen, daß die Zivilisation dem größten Teil der Menschheit zum
Fluche geworden ist.
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Neunzig Prozent! Diese Zahl ist entsetzenerregend, und doch muß
Stafford Brooke, nachdem er ein grauenhaftes Bild von London
gezeichnet hat, die Zahl auf eine halbe Million erhöhen. Er
schreibt folgendes:

		Als Kaplan in Kensington traf ich oft Familien, die auf der
Hammersmith-Straße nach London zogen.

		Eines Tages kam ein Landarbeiter mit Frau, Sohn und zwei
Töchtern. Die Familie hatte lange auf einem Gut auf dem Lande
gewohnt, wo alle Tagelöhner ein Stück Boden zu gemeinsamer
Bewirtschaftung hatten. Dann aber wurde dieses Recht ihnen
genommen, und die Arbeit auf dem Gute hörte auf. Sie wurden ganz
einfach vor die Tür ihrer kleinen Hütte gesetzt. Wo sollten sie
hin? Natürlich nach London, wo es ihrer Meinung nach Arbeit genug
gab.

		Sie besaßen einen kleinen Spargroschen und glaubten, ein paar
bescheidene Zimmer mieten zu können. Aber in London begegneten sie
der unabwendbaren Wohnungsfrage. Sie suchten zuerst in den
anständigen Gassen und entdeckten, daß zwei Zimmer zehn Schilling
wöchentlich kosteten. Das Essen war teuer und schlecht, und im
Laufe ganz kurzer Zeit war ihre Gesundheit untergraben. Es war sehr
schwer, Arbeit zu bekommen, und der Lohn war so elend, daß sie sehr
bald in Schulden gerieten.

		Die vergiftete Umgebung, das Dunkel, in dem sie lebten, und die
lange Arbeitszeit schwächten sie immer mehr und brachten sie zur
Verzweiflung. [bookmark: page193] Bald waren sie genötigt, sich nach
einer billigeren Wohnung umzusehen; sie fanden sie in einem
Winkelgäßchen, das ich ein wenig kenne – es ist die reine
Brutanstalt für Verbrechen und namenlosen Schrecken. Hier erhielten
sie ein einziges Zimmer zu einer blutigen Miete, und daß sie an
einer solchen Stätte hausten, erschwerte ihnen noch die
Arbeitsuche. Sie fielen daher in die Hände solcher Arbeitgeber, die
aus Männern, Frauen und Kindern den letzten Blutstropfen saugen und
einen Lohn bezahlen, der nur die Verzweiflung der Armen nährt.

		Und Finsternis und Schmutz, dazu die schlechte Nahrung,
Kränklichkeit und Mangel an reinem Wasser wurden schlimmer als je
zuvor. Die Umgebung und der Verkehr, den sie mit sich brachte,
raubten der Familie den letzten Rest von Selbstachtung. Der Teufel
der Trunksucht bekam sie in seine Krallen. Es gab
selbstverständlich an beiden Enden der Gasse ein Wirtshaus; und
dahin flohen sie alle, um Zuflucht, Wärme, Gesellschaft und
Vergessen zu finden. Und wenn sie das Wirtshaus verließen, waren
ihre Schulden größer als je, ihre Sinne waren vergiftet, und das
Hirn brannte ihnen im Kopfe; sie waren zu allem fähig, um ihren
Drang nach berauschenden Getränken zu befriedigen.

		Wenige Monate später saß der Familienvater im Gefängnis, die
Mutter lag auf den Tod danieder, der Sohn war Verbrecher, und die
Töchter waren auf der Straße.
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Multipliziert diesen Fall mit einer halben Million, und ihr werdet
noch nicht die richtige Zahl erreicht haben.

		 

		Es gibt auf dieser Welt keinen traurigeren Anblick, als dieser
»fürchterliche Osten« mit Whitechapel, Hoxton, Spitalfields,
Bethnal Green und Wapping bis zu den Ostindia-Docks ihn bietet.
Hier ist die Farbe des Lebens grau und schmutzigbraun. Alles ist
hilflos, hoffnungslos, trostlos und schmutzig. Etwas wie
Badeeinrichtungen kennt man nicht. Die Menschen selbst sind so
schmutzig, daß jeder Versuch der Reinlichkeit als Komödie
betrachtet werden müßte, wäre es nicht so schmerzlich und tragisch.
Merkwürdige Dünste kommen mit dem feuchten Wind getrieben, und der
Regen, der fällt, gleicht mehr dem Wasser aus einer Kloake als dem
des Himmels. Selbst das Steinpflaster schäumt vor Unsauberkeit.

		Die Bewohner sind ebenso schlaff und ungeistig wie die langen,
grauen Meilen schmutziger Mauern. Die Religion ist tugendhaft an
ihnen vorübergegangen, ein grober und dummer Materialismus herrscht
und tötet alle besseren Gefühle des Geistes und des Lebens.

		Die Engländer haben sich stets damit gebrüstet, daß ihr Heim
ihre Burg wäre. Heute ist das jedoch ein Irrtum: das Volk des
Ghettos hat kein Heim, sie kennen gar nicht die Bedeutung und
Heiligkeit des häuslichen Lebens. Sogar die städtischen Wohnungen,
in denen die bessere Arbeiterklasse wohnt, [bookmark: page195] sind ja nur überfüllte
Kasernen; auch in ihnen gibt es kein häusliches Leben. Selbst die
Sprache beweist das. Wenn der Vater von der Arbeit kommt und sein
Kind, das er auf der Straße trifft, fragt, wo die Mutter ist,
erhält er die Antwort: »Im Gebäude.«

		Eine neue Rasse ist entstanden, das Volk der Straße. Ihr Leben
verbringen diese Menschen bei der Arbeit und auf der Straße. Sie
haben Löcher und Höhlen, in denen sie sich zum Schlafen verkriechen
– anders kann man es nicht nennen. Man würde das Wort Heim
lächerlich machen, wollte man es hier anwenden.

		Der ruhige, zurückhaltende Engländer, den man kennt, ist hier
verschwunden. Das Volk der Straße ist lärmend, großmäulig,
aufgeregt und heftig – solange es noch jung ist. Im Alter wird es
schlaff und vom Bier verdummt. Haben sie sonst nichts zu tun, so
käuen sie wieder wie das Vieh.

		Man stößt überall auf sie; sie stehen auf den Fliesen und an den
Ecken und starren leer vor sich hin. Beobachtet einen von ihnen –
er wird stundenlang so stehen können, und wenn man sich entfernt,
steht er immer noch da und starrt ins Leere. Er hat kein Geld für
Bier, und seine Höhle ist nur zum Schlafen da, was soll er sich da
vornehmen? Er ist längst mit der Liebe fertig – mit der des jungen
Mädchens, der Gattin und des Kindes – und hat gefunden, daß sie nur
Einbildung und Humbug ist, unnütz, flüchtig wie der Tautropfen, und
daß sie schnell verschwindet – lange vor der [bookmark: page196] grausamen Wirklichkeit
des Lebens. Wie gesagt, die Jungen sind aufgeregt, nervös und
leichtbeweglich; die Alten sind querköpfig, schlaff und dumm. Es
ist lächerlich, auch nur einen Augenblick an die Möglichkeit zu
denken, daß sie imstande sein sollten, die Konkurrenz mit den
Arbeitern der »neuen Welt« aufzunehmen. Das brutalisierte,
erniedrigte und schlaffe Volk des Ghettos ist nicht imstande, mit
irgendwelchem Erfolg für England zu kämpfen in dem Endkampf um die
Herrschaft auf dem Industriemarkt, der, wie die Nationalökonomen
behaupten, begonnen hat. Weder als Arbeiter noch als Soldaten
werden sie sich geltend machen können, wenn England einmal in der
Not seine Söhne ruft. Sollte es geschehen, daß England vom
Industriemarkt der Welt vertrieben wird, so würden diese Menschen
wie die Fliegen sterben, wenn der Sommer vorbei ist. Und geschähe
es, daß England in eine kritische Situation geriete und dieses Volk
zu wilder, tierischer Raserei erregt würde, so könnte es sein, daß
sie drohend nach West End zögen, um all das Unrecht zu rächen, das
West End an East End begangen hat – und in diesem Falle würden sie
noch schneller und leichter von schnellschießenden Gewehren und
modernen Kriegsmaschinen ausgerottet werden. [bookmark: page197]

	
		
		Kaffee- und Logierhäuser

		Wieder ein Wort, von dem der Glanz gewichen ist
– alle Romantik und Tradition, und was sonst das Wort würdig macht,
in Ehren gehalten zu werden! Das Wort »Kaffeehaus« wird für mich
künftig einen alles eher als angenehmen Klang haben. Jenseits des
Meeres genügte dieses Wort, um in meinen Gedanken ganze Scharen
historischer Stammgäste der Kaffeehäuser erstehen zu lassen und
meine Phantasie mit Reihen heller Köpfe und Stutzern, Journalisten
und Straßenräubern, aller Bohemiens von Grub Street zu
bevölkern.

		Aber hier, ach, hier ist sogar der Name nur Humbug. Kaffeehaus:
das sollte wohl ein Ort sein, wohin die Leute kommen und Kaffee
trinken. Aber das ist es durchaus nicht. Allerdings kann man Kaffee
verlangen, und es wird einem etwas in einer Tasse gebracht, das man
für Kaffee ausgibt; schmeckt man es aber, so wird man tief
enttäuscht, denn Kaffee ist es unter keinen Umständen.

		Und was vom Kaffee gilt, gilt vom ganzen Geschäft. Diese Orte
werden hauptsächlich von Arbeitern besucht, und es gibt nichts, das
das Anstandsgefühl und das Selbstbewußtsein bei diesen Menschen
hier in den fettigen, schmutzigen Buden erhalten kann. Hier kennt
man nichts Derartiges wie Tischtücher und Servietten. Man ißt
inmitten der Überreste, die der Vorgänger liegengelassen hat, und
verstreut [bookmark: page198] seine eigenen Überbleibsel über den
ganzen Fußboden. In der Hauptgeschäftszeit bin ich buchstäblich
durch Lachen und Schmutz gewatet, der in einer dicken Schicht auf
dem Fußboden lag, und ich habe mein Essen nur hinunterwürgen
können, weil ich so unheimlich hungrig war, daß ich imstande
gewesen wäre, alles zu verschlingen.

		Und so ist wohl auch der normale Zustand des Arbeiters, nach dem
Wohlbehagen zu urteilen, mit dem er sich zu Tische setzt; Essen
betrachtet er als eine Notwendigkeit, und er macht dazu nicht viele
Umstände. Er bringt eine tierische Gefräßigkeit mit, und ich bin
überzeugt, daß er, wenn er geht, noch einen recht gesunden Appetit
hat.

		Wenn man einen solchen Menschen morgens auf dem Wege zur Arbeit
hineingehen und sich eine Tasse Tee bestellen sieht, die in
Wirklichkeit nichts mit Tee zu tun hat, worauf er ein Stück
trockenes Brot aus der Tasche zieht und es mit dem Tee
hinunterspült, so kann man überzeugt sein, daß er bei weitem nicht
genug in den Leib bekommen hat – nicht einmal an schlechter Nahrung
–, um imstande zu sein, seine Arbeit zu verrichten. Und ebenso
sicher ist es, daß er und tausend andere, denen es wie ihm ergeht,
unmöglich nach Quantität und Qualität eine Arbeit leisten können,
wie tausend Arbeiter, die tüchtig Fleisch und Kartoffeln gegessen
und Kaffee getrunken haben, der wirklich Kaffee ist.

		Als Landstreicher bin ich in einem kalifornischen Gefängnis mit
weit besserem Essen und Trinken [bookmark: page199] traktiert worden, als die Londoner
Arbeiter es in ihren Kaffeehäusern bekommen. Und als Landarbeiter
habe ich in Amerika für zwölf Pence ein Frühstück bekommen, von dem
ein englischer Landarbeiter sich nichts träumen läßt. Allerdings
würde er auch nicht mehr als drei oder vier Pence für sein
Frühstück bezahlen können, aber das ist verhältnismäßig ebensoviel,
wie ich bezahlte; denn ich verdiente sechs Schilling mit der
Arbeit, für die er zwei oder zwei und einen halben Schilling
bekommen würde. Andrerseits muß man auch in Betracht ziehen, daß
ich weit mehr leisten konnte als er. Die Sache hat zwei Seiten. Wer
gut lebt, wird stets imstande sein, mehr zu arbeiten, als der, der
schlecht lebt. Die Seeleute pflegen folgenden Vergleich zwischen
den Verhältnissen auf englischen und amerikanischen Frachtdampfern
zu ziehen: Auf englischen Schiffen, sagen sie, ist das Essen
schlecht, der Lohn schlecht und die Arbeit leicht – auf den
amerikanischen Schiffen ist das Essen gut, der Lohn gut und die
Arbeit schwer.

		Und das ist überhaupt für die Arbeitsverhältnisse in beiden
Ländern bezeichnend. Die Ozean-Schnelldampfer müssen
selbstverständlich für ihre Schnelligkeit und Triebkraft bezahlen,
und ebenso muß der Arbeiter mit mehr Arbeit für die bessere
Triebkraft bezahlen, die er erhält, und kann er das nicht, so
erlangt er keine guten Verhältnisse. Zum Beweis dafür braucht man
sich nur einen englischen Arbeiter anzusehen, der nach Amerika
kommt. Er wird in New York mehr Steine vermauern als in [bookmark: page200] London, in
St. Louis mehr als in New York, und noch mehr in San Franzisko, wo
der Maurerlohn zwanzig Schilling täglich beträgt, und wo diese
Arbeiter zur Zeit streiken, um einen Lohn von vierundzwanzig
Schilling zu erlangen. Aber er lebt auch desto besser, je mehr
Steine er vermauert.

		Frühmorgens kann man in den Straßen, die die Arbeiter auf dem
Wege zur Arbeit passieren, eine Menge Frauen sehen, die auf dem
Rande des Bürgersteigs sitzen mit Säcken voller Brot, das die
Arbeiter massenweis kaufen und im Weitergehen verzehren. Sie spülen
nicht einmal das trockene Brot mit einer Tasse Tee von der Art
hinunter, wie man sie für einen Penny in den Kaffeehäusern
erhält.

		Es steht außer Zweifel, daß kein Mensch imstande ist, nach einer
solchen Mahlzeit ein ordentliches Tagewerk zu leisten, und ebenso
sicher ist, daß den Schaden sein Arbeitgeber und das Volk in seiner
Gesamtheit zu tragen haben.

		Kürzlich stießen einige Staatsmänner den Feldruf aus: Wach' auf,
England! Es würde von klarerem und gesünderem Menschenverstand
zeugen, wenn sie stattdessen riefen: Versorge die Deinen,
England!

		Die Ernährung des Arbeiters ist nicht nur schlecht, sie ist auch
unreinlich. Ich habe vor einem Schlächterladen gestanden und eine
Gruppe besorgter Hausfrauen beobachtet, die Stücke von Ochsen- und
Schaffleisch zwischen den Fingern drehten, Abfälle, die man in
Amerika als Hundefutter gebrauchen [bookmark: page201] würde. Ich will nicht für die
Reinheit der Hände dieser Hausfrauen garantieren, ebensowenig wie
ich für die Reinlichkeit der Zimmer garantieren würde, in denen sie
mit ihrer Familie hausen; dennoch kramten und suchten sie in den
Lebensmitteln herum, ängstlich, daß sie nicht genügend für ihr
Kupfergeld bekommen würden.

		Ich verfolgte mit den Blicken ein besonders unappetitlich
aussehendes Stück Fleisch, folgte ihm auf seinem Wege durch die
Hände von zwanzig Frauen, bis es endlich einer kleinen verzagten
Frau zufiel, der der Schlächter es aufhängte. Den ganzen Tag lang
wurde von diesem Haufen genommen und neuer Abfall dazugehäuft,
Staub und Straßenschmutz legten sich darüber, die Fliegen setzten
sich darauf, und die schmutzigen Finger drehten und wendeten
es.

		Die Händler fahren den ganzen Tag mit kleinen Wagen voll von
fleckigem, faulem Obst herum, das sie in der Regel nachts in dem
einzigen Raum aufbewahren, den sie zum Leben und Schlafen haben;
dort ist es allen Krankheitskeimen, aller Ungesundheit und der
vergifteten Atmosphäre ausgesetzt, die in einer überfüllten,
unsauberen Wohnung herrscht – und am nächsten Tag wird es wieder
herumgefahren und zum Verkauf ausgeboten.

		Die armen Arbeiter von East End wissen gar nicht, was gesundes
Fleisch und frisches Obst heißt – im übrigen können sie sich's
überhaupt sehr selten erlauben, Fleisch und Obst zu essen; und
selbst der bessergestellte Arbeiter kann mit seiner Nahrung [bookmark: page202] keinen
Staat machen. Nach den Kaffeehäusern zu urteilen, die einen sehr
guten Maßstab abgeben, erfahren sie ihr Lebelang nicht, was Tee,
Kaffee und Kakao eigentlich sind. Das Spül- und Aufwaschwasser, das
die Kaffeehäuser servieren, und das nur in bezug auf Wäßrigkeit und
Schmutzigkeit variiert, gibt nicht eine blasse Ahnung von dem Tee
und Kaffee, den wir andern zu trinken gewohnt sind.

		Da wir gerade bei Kaffeehäusern sind, fällt mir eine kleine
Begebenheit ein, die ich einmal in einem solchen Lokal an der
Mile-End-Straße in der Nähe der Jubilee-Straße beobachtete.

		»Kannst du mir nicht dafür etwas geben, mein Kind? Ganz gleich,
was, ich habe den ganzen Tag noch nicht einen Bissen geschmeckt,
und ich falle bald um ...« Es war eine alte Frau, die das
sagte. Sie war in armselige schwarze Lumpen gekleidet und hielt
einen Penny in der Hand. Die, an die sie sich wandte und die sie
»mein Kind« nannte, war eine vierzigjährige Frau, zugleich
Besitzerin und Kellnerin des Geschäfts.

		Ich wartete, vielleicht in ebenso großer Spannung wie die alte
Frau, um den Erfolg ihrer Bitte zu sehen. Es war vier Uhr
nachmittags, und die Alte sah schwächlich und krank aus. Die Frau
des Hauses bedachte sich einen Augenblick, dann kam sie mit einem
großen Teller voller Lammfrikassee und grünen Erbsen. Ich war
gerade mit dem Verzehren des gleichen Gerichts beschäftigt und
gestehe, daß die grünen Erbsen grüner hätten sein können, ohne
[bookmark: page203] zu
jung zu sein; wie dem aber auch sei, jedenfalls kostete die Portion
sechs Pence, und die Wirtin überließ sie ihr für einen Penny und
unterstrich damit wieder die alte Wahrheit, daß die Armen am
barmherzigsten sind.

		Die alte Frau erschöpfte sich in Danksagungen, setzte sich mir
gegenüber an den schmalen Tisch und machte sich gierig über das
dampfende Essen her. Dann aßen wir eifrig und schweigend, sowohl
sie wie ich, bis sie mir plötzlich heiter zurief:

		»Ich hab' eine Schachtel Streichhölzer verkauft! – Ja,«
bekräftigte sie unter einem noch stärkeren Heiterkeitsausbruch,
»ich hab' eine Schachtel Streichhölzer verkauft! Daher hab' ich das
Geld.«

		»Sie müssen doch schon bei Jahren sein«, bemerkte ich.

		»Ich bin gestern Vierundsiebzig geworden«, sagte sie und machte
sich wieder mit Appetit an ihren Teller.

		»Ich würde gern etwas für das alte Mädel tun, weiß Gott, aber
das ist das erste, was ich selbst heute zu essen kriege«,
versicherte ein junger Bursche, der neben mir saß. »Und das nur,
weil ich ein paar Groschen mit Aufwaschen verdient habe. Du lieber
Gott! Was für eine Menge Töpfe ich auswusch.«

		Und kurz darauf fügte er als Antwort auf meine Frage hinzu: »Ich
habe sechs Wochen lang nicht in meinem Beruf arbeiten können; nur
hin und wieder eine zufällige Beschäftigung, und von einem bis zum
andern Mal hat es immer verdammt lange gedauert.«

		[bookmark: page204]
Man erlebt manches kleine Abenteuer in den Kaffeehäusern, und ich
werde kaum die echte Londoner Amazone vergessen, die ich irgendwo
in der Nähe des Trafalgar-Platzes traf, und der ich, als ich
bezahlte, ein Goldstück reichte. Nebenbei möchte ich bemerken, daß
Bezahlung erwartet wird, ehe man mit dem Essen beginnt, und ist man
schlecht gekleidet, so ist man einfach gezwungen, vorher zu
bezahlen.

		Das Mädchen biß mit den Zähnen in das Goldstück, prüfte den
Klang auf der Theke und sah mich und meine Lumpen dann von oben bis
unten boshaft an. »Wo haben Sie das gefunden?« fragte sie
schließlich.

		»Irgendein Bettler hat es wohl auf dem Tische liegenlassen, als
er ging, meinen Sie nicht?« antwortete ich.

		»Was meinen Sie damit?« fragte sie und sah mir ruhig in die
Augen.

		»Ich mache die Dinger selber«, fuhr ich fort.

		Sie schnaufte höhnisch und gab mir in kleiner Silbermünze
heraus, und da rächte ich mich, indem ich in jede einzelne Münze
biß und den Klang prüfte.

		»Ich will Ihnen einen halben Penny geben, wenn Sie mir noch ein
Stück Zucker zum Tee geben«, sagte ich.

		»Scheren Sie sich zum Teufel!« lautete die höfliche Antwort, und
sie unterstrich deren Höflichkeit noch mit verschiedenen belebenden
Ausdrücken, die sich nicht im Druck wiedergeben lassen.

		[bookmark: page205]
Ich habe nie das Talent gehabt, zu antworten, und mit dem bißchen,
was ich sagte, wurde sie schnell fertig; und ich schluckte meinen
Tee als ein geschlagener Mann, während sie mich anglotzte und mir
mit den Blicken folgte, bis ich auf der Straße stand.

		Während 300 000 Menschen in Einzimmerwohnungen in London
und 900 000 auf ungesetzliche und unverantwortliche Weise
wohnen, sind 38 000 in öffentlichen Unterkunftshäusern
einregistriert. Es gibt viele derartige Häuser, aber in einem
gleichen sie sich alle – die kleinen, schmutzigen sowohl wie die
ungeheuer großen, die fünf Prozent Zinsen geben und von anständigen
Angehörigen des Mittelstandes gelobt werden, die jedoch nur eines
von ihnen wissen, nämlich, daß es Stätten sind, wo man nicht wohnen
kann. Dieser Umstand, daß sie eigentlich unbewohnbar sind, gilt für
sie alle; ich meine nicht, daß die Dächer entzwei sind, oder daß es
durch die Wände weht, ich denke nur daran, daß das Dasein an diesen
Stätten erniedrigend und ungesund ist.

		»Hotel des armen Mannes« werden sie oft genannt, die Bezeichnung
ist Ironie – kein Zimmer zu besitzen, in dem man hin und wieder
allein sein kann, morgens aus dem Bett gezerrt zu werden, ob man
aufstehen will oder nicht, jede Nacht ein andres Bett zu mieten und
dafür zu bezahlen, das ist wahrlich eine Lebensweise, die dem Leben
in einem Hotel sehr fern ist.

		Man betrachte das, was ich hier gesagt habe, [bookmark: page206] nicht als eine
endgültige Verurteilung der großen privaten und kommunalen
Logishäuser und der »Arbeiterheime«. Das ist durchaus nicht meine
Absicht. Sie haben vielen der Abscheulichkeiten abgeholfen, die an
den unverantwortlichen kleinen Logishäusern klebten, und sie bieten
dem Arbeiter für sein Geld mehr, als er früher gehabt. Aber deshalb
werden sie doch nie so bewohnbar und gesund wie die Wohnungen, auf
die ein Mann, der seine Arbeit in der Welt tut, Anspruch erheben
kann.

		Die kleinen privaten Logishäuser sind in der Regel so
entsetzlich, daß es ganz unmöglich ist, sich mit ihnen auszusöhnen.
Ich habe selbst in ihnen geschlafen und kenne sie, aber ich will
sie übergehen und mich an die großen, besseren Anstalten
halten.

		In der Nähe der Middlesex-Straße in Whitechapel kam ich in ein
großes Logishaus, das hauptsächlich von Arbeitern bewohnt wurde.
Man mußte eine Treppe hinabsteigen, die von der Straße in den
Keller des Gebäudes führte. Unten befanden sich zwei mächtige,
schwach erleuchtete Räume, wo eine Anzahl Männer sich im Stehen ihr
Essen bereiteten. Ich hatte beschlossen, mir auch etwas zu kochen,
aber der Gestank, der mir entgegenschlug, nahm mir allen Appetit,
und ich begnügte mich damit, zuzusehen, wie die andern aßen.

		Ein Arbeiter, der gerade von der Arbeit kam, setzte sich mir
gegenüber an den ungehobelten Holztisch und begann seine Mahlzeit
zu halten. Eine Handvoll Salz auf dem nicht allzu reinen Tisch
ersetzte [bookmark: page207] ihm die Butter. Er tauchte sein Brot,
Bissen für Bissen, hinein und spülte es mit Tee hinunter, den er
aus einer großen Schale trank. Außerdem hatte er ein Stück Fisch
auf seiner Speisekarte.

		Er aß schweigend und sah weder rechts, noch links, noch auf
mich. Rings an den andern Tischen saßen andere Männer und aßen
schweigend wie er. Man hörte in der großen Halle kaum ein Wort.

		Ein Gefühl von Niedergeschlagenheit überschlich alle in diesem
halbdunklen Raum. Die meisten dieser Menschen brüteten über den
Krumen ihrer Mahlzeit, und ich mußte mich wie Childe Roland fragen,
was sie Böses getan haben mochten, daß sie so schwer gestraft
wurden.

		Aus der Küche ertönte mehr Lärm, und ich wagte mich in die
Reihen, wo die Männer standen und kochten; aber der Geruch, der mir
beim Eintreten Ekel verursacht hatte, war hier noch stärker, und
ein Anfall von Seekrankheit trieb mich auf die Straße hinaus; ich
mußte frische Luft schöpfen.

		Als ich wiederkam, bezahlte ich fünf Pence für eine »Kabine«,
empfing die Quittung für das Geld in Form eines großen
Messingschildes und begab mich dann in das Rauchzimmer. Hier
standen ein paar kleine Billardtische und mehrere Schachtische, die
von jungen Arbeitern benutzt wurden, während andere in Gruppen
darauf warteten, daß die Reihe zu spielen an sie käme. Rings saßen
Männer, die rauchten, lasen oder sich ihr Zeug flickten.

		Die jungen Menschen waren heiter, die alten verstimmt.
Eigentlich waren es verschiedenerlei [bookmark: page208] Menschen, lustige und traurige,
und es sah aus, als schaffe das Alter die Einteilung.

		Ebensowenig wie die beiden Kellerräume trug dieser Ort auch nur
das entfernteste Gepräge von Behaglichkeit. Für Menschen, die
wissen, was eine behagliche Häuslichkeit heißen will, könnte
jedenfalls nicht die Rede davon sein, sich hier heimisch zu
fühlen.

		An den Wänden waren die unbilligsten und beleidigendsten
[Ordnungnungsvorschriften] angeschlagen, um das Benehmen der Gäste
zu regeln. Um zehn Uhr abends wurde das Licht ausgelöscht, und man
konnte nichts tun, als zu Bett gehen.

		Um zu seiner Schlafstelle zu gelangen, mußte man wieder in den
Keller hinab, sein Messingschild an einen dicken Türwächter
abliefern und eine Menge Treppen hinauf in die oberen Regionen des
Hauses klettern. Ich ging bis zum Boden hinauf und wieder hinunter
und sah ganze Etagen voll von Schlafenden.

		Die »Kabinen« waren die besten Einrichtungen, die es gab. In
jeder war Platz für ein schmales Bett und außerdem so viel Raum,
daß man neben dem Bett stehen und sich ausziehen konnte. Das
Bettzeug war sauber, und ich hatte weder an ihm noch an dem Bett
etwas auszusetzen. Aber sie ermöglichten einem doch kein
Privatleben, sie gaben keine Gelegenheit allein zu sein.

		Um sich einen Begriff von einer solchen Etage voll Schlafkabinen
zu machen, stellt man sich am besten einen Papprahmen vor, wie er
zur Versendung von [bookmark: page209] Eiern benutzt wird; jeder Raum ist in
diesem Fall sieben Fuß im Geviert groß; denkt man sich einen
solchen Papprahmen in einem gewaltigen leeren Raum auf den Fußboden
gelegt, so hat man die Einrichtung der Etagen. Diese Zellen haben
keine Decke, die Wände sind dünn, so daß man das Schnarchen aller
Schlafenden und das Geräusch jeder Bewegung, das der Nachbar macht,
deutlich hört.

		Und diese kleine Zelle gehört einem nur für kurze Zeit. Morgens
muß man ausziehen, man kann seinen Koffer nicht stehenlassen oder
gehen und kommen, wann man will, seine Tür abschließen oder sonst
etwas Derartiges. Im übrigen gibt es dort keine Tür, sondern nur
einen Eingang. Wenn man Gast dieses Armeleute-Hotels sein will, muß
man auf alles das verzichten und sich mit dem Gefängnisreglement
abfinden, das man stets vor Augen hat, und das einem zeigt, daß man
nichts wert ist, nur ein sehr kleines persönliches Ich hat und noch
weniger Rücksicht darauf verlangen kann.

		Nun behaupte ich, daß das wenigste, was ein Mann, der den ganzen
Tag arbeitet, beanspruchen kann, ein Zimmer ist, das er für sich
hat, dessen Tür er schließen und in dem er sich sicher im Besitz
seines Eigentums fühlen kann; ein Raum, in dem er sich niedersetzen
und am Fenster lesen, wo er kommen und gehen kann, wann er will,
und einigen persönlichen Besitz sammeln kann über das hinaus, was
er am Körper und in seinen Taschen trägt; ein Zimmer, wo er die
Bilder seiner Mutter, seiner [bookmark: page210] Schwester, seiner Braut, von
Balletteusen oder Bulldoggen, je nach Geschmack, aufhängen kann –
kurz, eine Stätte hier auf Erden, von der er sagen kann: »Dies ist
mein, meine Burg; die ganze Welt muß vor der Türschwelle
haltmachen; hier bin ich Herr und Gebieter.« Ich glaube, daß ein
Mann, der so gestellt ist, ein besserer Bürger sein und ein
besseres Tagewerk leisten wird.

		Ich stand in einem Stockwerk des Armeleute-Hotels und lauschte.
Ich ging von Bett zu Bett und betrachtete die Schlafenden. Die
meisten von ihnen waren junge Leute im Alter von Zwanzig bis
Vierzig. Alte Männer können es sich nicht leisten, im »Heim
arbeitender Männer« zu wohnen; die müssen ins Asyl gehen. Ich
betrachtete die jungen Männer, betrachtete Dutzende von ihnen, und
sie sahen nett aus. Ihre Gesichter waren wie für die Küsse, ihre
Hälse wie für die Arme von Frauen geschaffen. Sie waren so wert,
geliebt zu werden, wie Männer es nur sein können. Und sie waren
auch fähig zu lieben. Die Liebe einer Frau versöhnt und mildert das
Gemüt, und ihnen tat schon etwas Versöhnendes und Tröstendes not,
statt mit jedem Tage mehr und mehr zu verrohen. Und ich grübelte,
wo die Frauen sein mochten, und hörte im selben Augenblick das
trunkene Lachen einer Dirne. – Lemanstraße, Waterloostraße,
Piccadilly, dort findet man sie. [bookmark: page211]

	
		
		Die Unsicherheit des Lebens

		Ich habe mit einem sehr aufgebrachten Mann
gesprochen. Seiner Meinung nach haben seine Frau und das Gesetz ihm
unrecht getan. Die Moral der Geschichte ist ganz unwesentlich. Der
Kernpunkt der Sache ist, daß sie die Scheidung durchsetzte, und daß
er dazu verurteilt wurde, ihr für ihren Unterhalt und für den der
fünf Kinder zehn Schilling wöchentlich zu bezahlen.

		»Aber sehen Sie,« sagte er zu mir, »wie wird es ihr gehen, wenn
ich die zehn Schilling nicht bezahle? Gesetzt, ja, ich setze nur
den Fall, daß mir ein Unfall zustößt, so daß ich nicht arbeiten
kann. Gesetzt, ich komme zu Schaden, oder hole mir Rheumatismus
oder Cholera. Was soll sie dann tun? Was in aller Welt soll sie
tun?«

		Er schüttelte traurig den Kopf.

		»Dann kann ich nichts weiter machen. Das Beste für sie wäre, ins
Arbeitshaus zu gehen, und das ist die reine Hölle, und wenn sie das
nicht tut, dann wird es eine noch viel schlimmere Hölle. Kommen Sie
mit, dann will ich Ihnen einen Gang zeigen, wo ein ganzes Dutzend
Frauen liegt und schläft. Ich könnte Ihnen noch Schlimmeres zeigen.
– So kann es ihr gehen, wenn etwas mit mir und den zehn Schilling
passiert.«

		Es lohnt sich schon, über die Voraussagen dieses Mannes
nachzudenken. Er kennt die Verhältnisse hinreichend, um zu wissen,
wie unsicher seine Frau [bookmark: page212] in bezug auf Nahrung und Unterkunft
gestellt ist. Wenn er ganz oder auch nur teilweise arbeitsunfähig
würde, wäre es aus mit ihr. Und betrachtet man die Sache von einem
größeren Gesichtswinkel aus, so wird man sehen, daß es genau so in
Hunderten, Tausenden und Millionen von Fällen ist, wo Mann und Frau
glücklich zusammenleben und gemeinsam arbeiten, um sich Nahrung und
ein Dach über dem Kopf zu verschaffen.

		Die Zahlen sind entsetzenerregend: 1 800 000 leben an
der Grenze der Armut und in der Armut, und 1 000 000
trennt gerade noch ein Wochenlohn von der äußersten Armut. In ganz
England und Wales sind achtzehn Prozent der gesamten Bevölkerung
auf öffentliche Hilfe angewiesen, und der Statistik der Londoner
Stadtverwaltung zufolge wenden sich einundzwanzig Prozent der
Einwohner der Stadt um Unterstützung an die Behörden. Zwischen
einem Menschen, der auf das Armenwesen angewiesen ist, und einem
freien Armen ist ein großer Unterschied; London unterhält
123 000 Arme. In London stirbt jeder vierte Mensch auf
öffentliche Kosten, während 939 von jedem Tausend in den
vereinigten Königreichen in Armut sterben; acht Millionen kämpfen
an der Grenze der Not, und von mehr als zwanzig Millionen kann man
sagen, daß sie nicht gut situiert sind in der einfachen, klaren
Bedeutung des Wortes.

		Es ist ganz interessant, die detaillierten Berichte zu sehen,
die den Teil der Londoner Bevölkerung betreffen, welcher auf
öffentliche Kosten stirbt.
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Von 1886 bis 1893 war die Armut in London prozentual geringer als
im übrigen England; seit 1893 aber ist die Armut prozentual in
London größer als im ganzen übrigen England.

		Die folgenden Zahlen sind dem Bericht des Statistischen Amts von
1886 entnommen:

		Von 81 951 Todesfällen in London im Jahre 1884
entfielen:

		

	auf Arbeitshäuser
	 
	9 909



	auf Krankenhäuser
	 
	6 559



	auf Irrenanstalten
	 
	278



	 
	 
	———



	Insgesamt auf öffentliche

Einrichtungen
	 
	16 746





		Anläßlich dieser Statistik schreibt ein Autor:

		Bedenkt man, daß unter diesen Menschen nur wenige Kinder sind,
so kann man mit der Wahrscheinlichkeit rechnen, daß jeder dritte
Erwachsene in London in eine dieser Anstalten getrieben wird, um
darin zu sterben; und zieht man nur körperliche Arbeiter in
Betracht, so muß das Verhältnis sich noch schlechter stellen.

		Diese Zahlen beweisen schlagend, wie wahr es ist, daß die
meisten Arbeiter am Rande der Armut stehen. Die Ursachen zu dieser
Verarmung sind sehr verschieden.

		Gestern morgen konnte man in einer Zeitung folgende Anzeige
lesen:

		Handlungsgehilfe, bewandert in Stenographie, Maschinenschreiben
und Buchhaltung, gesucht. Gehalt zehn Schilling wöchentlich.
Offerten unter ...
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Heute las ich ferner in einer Zeitung von einem
fünfunddreißigjährigen Handlungsgehilfen, der sich in einem
Londoner Arbeitshause aufgehalten hatte und jetzt vor Gericht stand
unter der Anklage, die ihm zugewiesene Arbeit nicht ausgeführt zu
haben. Er erklärte, daß er, solange er dort wohnte, die ihm
zugewiesenen verschiedenen Arbeiten stets ausgeführt hätte; als der
Aufseher ihn aber Steine klopfen ließ, bekam er Blasen an den
Händen und konnte die Arbeit nicht vollführen. Er sei nie gewohnt
gewesen, mit einem schwereren Werkzeug als der Feder zu arbeiten,
erklärte er.

		Er wurde zu sieben Tagen Zwangsarbeit verurteilt.

		Alter ist selbstverständlich eine wesentliche Ursache der Armut.
Ebenso unerwartete Unfälle, die den Mann, Vater, Versorger töten
oder arbeitsunfähig machen.

		Man denke sich zum Beispiel eine aus Mann, Frau und Kindern
bestehende Familie, die von der knappen Einnahme von zwanzig
Schilling wöchentlich leben – und das müssen Hunderte und Tausende
von Familien in London. Um eine nur halbwegs erträgliche Existenz
zu führen, ist diese Familie gezwungen, alles bis auf den letzten
Penny zu verbrauchen, so daß zwischen dieser Familie und der
bitteren Not nichts steht als der Lohn einer Woche. Da geschieht
das Unglück. Der Versorger fällt aus – und was nun? Eine Mutter mit
drei Kindern kann so gut wie keine Arbeit übernehmen. Entweder muß
sie sich von den Kindern trennen und sie der öffentlichen Fürsorge
übergeben, damit [bookmark: page215] sie imstande ist zu arbeiten, oder sie
muß sich an ein Hungerlohn-Geschäft wenden, um Arbeit zu erhalten,
mit der sie dann in dem elenden Loch sitzt, das sie für ihr bißchen
Einkommen mieten kann. Aber diese Geschäfte sind darauf
zugeschnitten, daß verheiratete Frauen zu der Einnahme des Mannes
ein bißchen hinzuverdienen, oder daß alleinstehende Frauen
beschäftigt werden, die nur für sich selbst zu sorgen haben. Sie
bestimmen die Löhne, die daher so niedrig sind, daß die Mutter und
ihre drei Kinder ihren Hunger nur halb stillen können und elender
als die Tiere leben, bis alle zugrunde gehen, und der Tod ihren
Leiden ein Ende macht.

		Um noch mehr zu beweisen, wie unmöglich es für diese Mutter mit
drei Kindern wäre, die Konkurrenz in der Hungerlohn-Industrie
aufzunehmen, will ich folgende drei Beispiele aus den Zeitungen
nennen:

		Ein Vater schreibt, daß seine Tochter und eine ihrer Freundinnen
nur acht und einen halben Penny für ein Gros Schachteln erhalten.
Sie können vier Gros täglich verfertigen. Ihre Ausgaben belaufen
sich auf acht Pence Fahrgeld, zwei Pence Briefmarken und zwei und
einen halben Penny für Kleister sowie einen Penny für Faden, so daß
ihnen täglich zehneinhalb Pence bleiben.

		In dem zweiten Fall wandte sich neulich eine alte Frau von
zweiundsiebzig Jahren an den Armenvorsteher von Euston und bat um
Unterstützung. Sie war Strohhutflechterin, hatte jedoch wegen der
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Bezahlung, die man ihr gab, mit der Arbeit aufhören müssen – sie
erhielt zweieinhalb Pence für jeden Hut. Dafür mußte sie den Rand
plissieren und die Hüte ganz fertig machen.

		Die Mutter mit den drei Kindern, mit der wir uns beschäftigt
haben, ist ganz unverschuldet ins Unglück geraten. Weder sie noch
die Kinder haben irgendeine Strafe verdient. Das Unglück geschah,
der Mann, der Vater, der Versorger wurde ihnen entrissen. Dagegen
kann man sich nicht schützen; es ist die Unsicherheit des Daseins.
Eine Familie hat eine gewisse Anzahl Möglichkeiten, dem Abgrund zu
entgehen, und eine gewisse Anzahl, in ihm zu enden. Diese
Möglichkeiten können mit trockenen, unbarmherzigen Zahlen dargelegt
werden, und einige von ihnen werden hier am Platze sein.

		A. Farwood stellt folgende Berechnung auf:

		Einer von je 1400 Arbeitern büßt jährlich das Leben ein.

		Einer von je 2500 Arbeitern wird vollkommen arbeitsunfähig.

		Einer von 300 Arbeitern wird dauernd teilweise
arbeitsunfähig.

		Einer von je acht Arbeitern wird auf drei bis vier Wochen
arbeitsunfähig.

		Hier ist nur von beruflichen Unfällen die Rede.

		Die Sterblichkeit unter den Bewohnern des Ghettos ist ganz
fürchterlich. Während das Durchschnittsalter, das die Bewohner von
West End erreichen, fünfundfünfzig Jahre beträgt, ist das
Durchschnittsalter [bookmark: page217] für die Bewohner von East End dreißig
Jahre. Das heißt, daß ein Bewohner von West End fast doppelt so
lange zu leben hat wie die Menschen in East End.

		Man redet vom Kriege! Die Opfer in Südafrika und auf den
Philippinen verschwinden, wenn man sie auf dem Hintergrund dieser
Verhältnisse betrachtet. Hier, wo Frieden herrscht, wird das meiste
Blut vergossen; und hier gelten nicht einmal die Kriegsregeln der
zivilisierten Nationen, denn hier werden Frauen, Kinder und
Säuglinge ebenso grausam getötet wie die Männer. Krieg!
Fünfhunderttausend Männer, Frauen und Kinder, die in den
verschiedensten Industriezweigen beschäftigt sind, werden
alljährlich in England durch Unfälle getötet und arbeitsunfähig
gemacht.

		In West End sterben achtzehn Prozent aller Kinder, ehe sie fünf
Jahre alt sind, in East End sterben fünfundfünfzig Prozent der
Kinder vor Erreichung dieses Alters. Es gibt in London Straßen, wo
von hundert Kindern, die jährlich geboren werden, fünfzig im
folgenden Jahre sterben; und von den fünfzig, die übrigbleiben,
sterben fünfundzwanzig, ehe sie fünf Jahre alt sind. – Welches
Blutbad! Herodes verfuhr nicht annähernd so fürchterlich.

		Die Industrie fordert mehr Opfer als der Krieg; dafür kann man
keinen besseren Beweis finden, als den, welchen folgender Auszug
aus dem letzten Bericht der Liverpooler Gesundheitskommission
bietet; und diese Verhältnisse gelten nicht nur für Liverpool:
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»In vielen Fällen konnte die Sonne nur sparsam oder gar nicht in
die engen Höfe dringen; die Luft in den Wohnungen war immer
schlecht, hauptsächlich wegen des Zustandes, in dem Mauern und
Böden sich befanden, nachdem sie lange Jahre hindurch die
Ausdünstungen der Bewohner in ihre porösen Bestandteile aufgesogen
hatten. Ein besonderes Attest über den Mangel an Sonne in den Höfen
hat das Park- und Gartenkomitee vorgelegt; es hatte die Absicht
gehabt, den Armen Licht ins Heim zu bringen, indem es ihnen Blumen
und Blumenfensterkästen schenkte; aber diese Geschenke waren
nutzlos in solchen Höfen, da Blumen und Pflanzen in der ungesunden
Umgebung nicht gedeihen konnten.«

		Eine Unmenge von Arbeitern wird auf gefährlichen Posten
beschäftigt, und sie sind tatsächlich immer gefährdet – weit mehr
als die Soldaten des zwanzigsten Jahrhunderts.

		In der Leinenindustrie verursachen nasse Füße und nasse Kleider,
die die Arbeiter bei der Behandlung von [Flachs] erhalten, eine
Unmenge Fälle von Bronchitis, Lungenentzündung und ernsten
rheumatischen Erkrankungen, während der feine Staub in den Hechel-
und Spinnabteilungen die Lungen verdirbt, so daß Frauen, die mit
siebzehn, achtzehn Jahren zu hecheln beginnen, mit dreißig Jahren
fertig sind. In chemischen Fabriken sterben die Arbeiter
durchschnittlich, ehe sie ihr achtundvierzigstes Jahr erreicht
haben, obwohl sie unter den stärksten, widerstandsfähigsten Männern
ausgesucht [bookmark: page219] werden. Von der Tonwarenindustrie sagt
Dr. Arlidge: »Der Tonstaub tötet nicht plötzlich, lagert sich aber
von Jahr zu Jahr mehr auf den Lungen ab, bis sich auf ihnen eine
ganze Schicht bildet, die das Atmen beschwerlich macht und zuletzt
ganz zum Stillstand bringt.«

		Eisenstaub, Steinstaub, Zementstaub, Alkalistaub, Staub von
Stoff und Lumpen haben auf die Dauer einen tötenden Einfluß. Sie
sind todbringender als Maschinengewehre und Sprenggranaten. Am
allerschlimmsten ist der Bleistaub in der Bleiweißindustrie. Hier
eine Beschreibung, wie ein junges, gesundes, gut entwickeltes
Mädchen, das in einer Bleiweißfabrik arbeitet, seinem Untergang
entgegengeht:

		»Wenn sie mehr oder weniger der Einwirkung des Giftes ausgesetzt
gewesen ist, wird sie blutarm. Zuweilen zeigt sich an ihrem Gaumen
eine schwache blaue Linie, zuweilen sind Zahnfleisch und Zähne
vollkommen frisch. Mit der Bleichsucht hat sich gleichzeitig
Magerkeit eingestellt, aber die Abmagerung erfolgt so langsam, daß
ihre Umgebung es kaum beachtet. Unterdessen beginnt sie an Übelkeit
und Kopfschmerzen zu leiden, die sie immer mehr quälen und oft von
Halluzinationen und Blindheitsperioden begleitet sind.

		Meistens wird ein solches junges Mädchen von seiner Umgebung,
zuweilen auch von den Ärzten, für hysterisch gehalten. Ihr Zustand
verschlimmert sich, und ohne besondere Symptome wird sie plötzlich
von Krämpfen befallen, die in der einen Gesichtshälfte [bookmark: page220] beginnen,
dann werden der Arm und darauf das Bein auf derselben Seite in
Mitleidenschaft gezogen, bis diese Krämpfe, die recht heftig sind
und einen typisch epileptischen Charakter haben, endlich den ganzen
Körper erfassen.

		Die Anfälle werden von Bewußtlosigkeitsperioden begleitet, die
wieder mit Krämpfen enden. Sie nehmen ständig an Stärke zu, und in
der Regel endet es damit, daß sie in einem derartigen Anfall stirbt
– oder sie verfällt aus den Krämpfen wieder in den teilweise oder
ganz bewußtlosen Zustand, der Minuten, Stunden oder sogar Tage
dauern kann. Zwischen den Anfällen klagt sie über heftige
Kopfschmerzen, oder sie phantasiert und ist stark erregt wie in
einem vorübergehenden Irrsinnsanfall, oder sie ist niedergeschlagen
und verzweifelt und muß in die Wirklichkeit zurückgerufen werden,
wenn sie plötzlich ganz geistesabwesend ist und unzusammenhängend
zu reden beginnt. Ohne weitere vorausgehende beunruhigende Symptome
– außer, daß ihr Puls, der schwach, aber gleichmäßig ist, plötzlich
langsam und hart pocht – wird sie plötzlich von einem neuen Krampf
gepackt, in dem sie stirbt oder in einen tiefen Schlaf versinkt,
aus dem sie nie wieder aufwacht.

		In andern Fällen kann es geschehen, daß die Krämpfe gradweise
abnehmen, die Kopfschmerzen verschwinden und die Patientin sich
erholt, dann aber entdeckt, daß sie ihr Augenlicht für eine Weile
oder für immer verloren hat.«
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Vaughan Nash sagt über die ungeborene Generation:

		»Die Kinder von Bleiweißarbeitern kommen in der Regel nur zur
Welt, um schnell an Krämpfen zu sterben, die durch Bleivergiftung
verursacht sind; entweder werden sie zu früh geboren, oder sie
sterben in ihrem ersten Lebensjahr.«

		Zum Schluß will ich nur das Beispiel Harriet A. Walkers
anführen. Sie war ein siebzehnjähriges Mädchen, das in dem
hoffnungslosen Kampf auf dem Felde der Industrie getötet wurde. Sie
arbeitete in einer Emaillewarenfabrik, wo man auch der
Bleivergiftung ausgesetzt ist. Ihr Vater und ihre Brüder waren
arbeitslos. Sie bemühte sich deshalb, ihre Krankheit im Anfang zu
verheimlichen, ging täglich zu ihrer Arbeit sechs Meilen hin und
zurück, verdiente sieben bis acht Schilling die Woche und starb in
ihrem achtzehnten Lebensjahr.

		Stillstand auf dem Arbeitsmarkt spielt auch eine enorme Rolle
unter den Ursachen zum Sturz des Arbeiters in den Abgrund. Wenn nur
ein Wochenlohn zwischen der Existenz einer Familie und der
vollständigen Armut steht, so kann man sich denken, was für ein
fast nicht wieder gutzumachendes Unglück zum Beispiel ein Monat
erzwungener Müßiggang bedeutet, und wie schwer es ist, darüber
hinwegzukommen, selbst wenn die Arbeit wieder anfängt.

		Zur Zeit berichten die Zeitungen gerade von der Versammlung der
Dockarbeitergewerkschaft, bei der konstatiert wurde, daß viele
Mitglieder monatelang [bookmark: page222] keine größere Einnahme als
durchschnittlich vier bis fünf Schilling wöchentlich hatten. Die
Schuld an diesen Zuständen wird dem Stillstand der Schiffahrt im
Londoner Hafen zugeschrieben.

		Weder für junge Arbeiter oder Arbeiterinnen noch für Ehepaare
gibt es eine Möglichkeit, sich ein gesundes, glückliches Dasein zu
sichern, geschweige denn ein sorgenloses Alter. Sie können so
schwer arbeiten, wie sie wollen, sie können doch nie ihre Zukunft
sicherstellen. Alles beruht auf Zufällen, auf dem, was geschehen
kann – auf dem, worauf niemand irgendwelchen Einfluß hat, was keine
Maßregel abwehren, keine Klugheit oder List vermeiden kann. Auf dem
Schlachtfeld der Industrie müssen die Arbeiter dem Schicksal Trotz
bieten, wenn ihre Aussichten auch noch so gering sind. Sie können
natürlich, wenn ihre Konstitution es erlaubt und sie nicht von
Familienbanden gefesselt sind, vom Schlachtfeld der Industrie
desertieren; das Beste, was ein Mann dann tun kann, ist, daß er ins
Heer eintritt. Die Frau kann eventuell beim Roten Kreuz eintreten
und Krankenschwester werden. In allen Fällen müssen sie Heim,
Kindern und allem entsagen, was das Leben lebenswert und das Alter
zu etwas anderm als zu einem fürchterlichen Alpdruck macht. [bookmark: page223]

	
		
		Selbstmord

		Wenn das Dasein so abhängig von Zufällen und die
Aussicht auf Glück so gering ist, muß das Leben notwendigerweise
billig und Selbstmord eine alltägliche Begebenheit werden. Ja, daß
Menschen selbst ihrem Leben ein Ende machen, ist so gewöhnlich, daß
man keine Zeitung zur Hand nehmen kann, ohne von Selbstmorden zu
lesen, während Selbstmordversuche für die Zeitungen nicht mehr
Interesse haben als die üblichen Fälle von Trunkenheit, mit denen
die Polizeigerichte sich beschäftigen; und das Gericht behandelt
denn auch all diese Sachen mit derselben Schnelligkeit und
Gleichgültigkeit.

		Ich erinnere mich einer solchen Sache, die vor dem
Themse-Polizeigericht behandelt wurde. Ich rühme mich guter Augen
und Ohren und einer scharfen Auffassung von Menschen und Dingen,
aber ich muß gestehen, daß, als ich im Gerichtssaal stand, mir
alles vor den Augen flimmerte wegen der erstaunlichen
Schnelligkeit, mit der man Säufer und Unruhstifter, Bummler,
Rowdys, Diebe und Hehler, Spieler und Dirnen durch die Maschine des
Rechts gehen ließ. Die Schranke stand mitten im Gerichtssaal, wo es
am hellsten war, und vor sie traten Männer, Frauen und Kinder in
einer ebenso unendlichen Reihenfolge wie die, in der die Urteile
von den Lippen der Richter ertönten.

		Ich dachte noch über die Sache eines schwindsüchtigen [bookmark: page224] Hehlers
nach, der sich darauf berufen hatte, daß er außerstande wäre, so
schwer zu arbeiten, wie es notwendig sei, um Frau und Kinder zu
versorgen, und der zu einem Jahr schwerer Zwangsarbeit verurteilt
war, als ein etwa zwanzigjähriger junger Mann vor die Schranke
trat.

		Ich verstand seinen Namen, Alfred Freeman, hörte aber nicht,
weswegen er angeklagt war. Eine dicke, üppige Frau segelte in die
Zeugenloge und gab ihre Erklärung ab. Ich konnte verstehen, daß sie
mit dem Schleusenwärter der Britannia-Schleuse verheiratet war.
Mitten in der Nacht hatte sie es plätschern hören; sie war zur
Schleuse gelaufen und hatte dort den Angeklagten im Wasser
gefunden.

		Ich sah von ihr auf den Angeklagten – es handelte sich also um
einen Selbstmordversuch, und da stand der junge Mann schlaff und
gleichgültig, eine Locke kräftigen braunen Haares fiel ihm in die
Stirn herab; seine Züge waren hart, vergrämt und doch noch ganz
kindlich.

		»Ja, Herr Richter,« antwortete die Frau des Schleusenwärters,
»sobald ich ihn etwas herausgezogen hatte, war er auch schon wieder
drinnen. Ich mußte Hilfe herbeirufen, und da gerade einige Arbeiter
vorbeikamen, halfen sie mir, ihn herauszuziehen; und dann übergaben
wir ihn der Polizei.«

		Der Richter machte der Frau ein Kompliment über ihre
Körperkräfte, und der ganze Gerichtssaal lachte.

		Aber ich sah nur diesen Knaben, der noch auf der [bookmark: page225] Schwelle des Lebens
stand, wie er kämpfte, um seinen Tod im Schlamm zu finden – und ich
meine, daß es hier nichts zu lachen gab.

		Hierauf wurde ein Mann als Zeuge vorgeführt; er konnte den guten
Charakter des jungen Mannes bezeugen und gab ergänzende Auskünfte.
Er war der Vorarbeiter des Knaben oder war es früher gewesen.
Alfred war ein guter Knabe, da aber seine Familie in elenden
Verhältnissen lebte, hatte er daheim stets mit Sorgen zu kämpfen
gehabt. Dann war seine Mutter krank geworden, und das hatte ihm
solchen Kummer bereitet, daß er zuletzt nicht mehr imstande gewesen
war, zu arbeiten. Er, der Vorarbeiter, war mit Rücksicht auf seine
eigene Stellung gezwungen gewesen, den Knaben zu entlassen, da er
seine Arbeit zu schlecht ausführte.

		»Haben Sie hierzu etwas zu sagen?« fragte der Richter kurz.

		Der junge Mann auf der Anklagebank murmelte undeutlich. Er war
immer noch ganz schlaff.

		»Was sagt er, Schutzmann?« fragte der Richter jetzt
ungeduldig.

		Die riesige Gestalt in der blauen Uniform beugte ihr Ohr dem
Mund des Arrestanten zu und erklärte dann laut:

		»Er sagt, daß es ihm sehr leid tut, Euer Hochwürden.«

		»Führen Sie ihn in den Arrest zurück«, sagte Seine Hochwürden;
und schon hatte die nächste Sache begonnen, und man war im Begriff,
die Zeugen zu vereidigen.
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Der junge Mann folgte gleichgültig dem Gefängniswärter. Er war
abgeurteilt, und das hatte genau fünf Minuten gedauert. Jetzt waren
zwei Herumtreiber von den Docks im Begriff, sich gegenseitig den
Diebstahl einer Angelrute in die Schuhe zu schieben, die vielleicht
fünf Pence wert war.

		Wenn man all diese Schererei mit den armen Menschen hat, so
kommt es daher, daß sie nicht recht wissen, wie sie sich das Leben
nehmen sollen, und meistens zwei oder drei vergebliche Versuche
machen, ehe es ihnen glückt. Das macht Schutzleuten und Behörden
natürlich nur Mühe. Es geschieht daher nicht selten, daß der
Richter dem Selbstmordarrestanten die mangelhafte Vorbereitung
seines Versuchs vorwirft. Ein Beispiel bietet der Richter R. S.,
der Vorsitzende des Gerichts in S. B., der kürzlich die Sache gegen
Ann Wood, die versucht hatte, sich im Kanal zu ertränken, zur
Behandlung hatte.

		»Wenn Sie es tun wollten, warum taten Sie es dann nicht
ordentlich?« fragte Herr R. S. ärgerlich. »Warum sorgten Sie nicht
dafür, richtig unter Wasser zu kommen und der Sache ein Ende zu
machen, statt uns soviel Mühe zu bereiten?«

		Armut, Unglück und Furcht vor dem Arbeitshaus ist die
Hauptursache der Selbstmorde in den arbeitenden Klassen. »Ich will
lieber ins Wasser gehen als ins Arbeitshaus«, hatte Ellen Hugh Hunt
gesagt. Letzten Mittwoch wurde in Shoreditch vor ihrer Leiche
Verhör abgehalten, und ihr Mann war aus dem Arbeitshaus in
Islington gekommen, um [bookmark: page227] Zeugnis abzulegen. Er erklärte, daß er
Obsthändler gewesen war, aber Unglück gehabt hatte, in Not geraten
und zuletzt ins Arbeitshaus gekommen war – wohin seine Frau ihm
nicht hatte folgen wollen.

		Man hatte sie zuletzt um ein Uhr nachts gesehen. Drei Stunden
später fand man ihren Hut und ihre Jacke am Regent-Kanal, und
später fischte man ihre Leiche aus dem Wasser. Das Urteil lautete:
Selbstmord in plötzlicher geistiger Verwirrung.

		Derartige Urteile sind Verbrechen an der Wahrheit. Das Gesetz
lügt, und so müssen seine Handhaber ganz schamlos lügen. Das kann
man unter anderm aus folgendem Beispiel ersehen: Ein gefallenes
Mädchen, verachtet und bespien von all und jedem, gibt sich und
ihrem Kind eine Dosis Opium; das Kind stirbt, während sie selbst
nach einigen Wochen im Hospital gerettet wird. Hierauf wird sie zu
zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Weil sie geheilt wird, macht
das Gesetz sie für ihre Tat verantwortlich, wäre sie aber
gestorben, so hätte dasselbe Gesetz ein Urteil abgegeben,
demzufolge sie plötzlich geistig verwirrt gewesen wäre.

		Im Falle Ellen Hugh Hunt könnte man mit derselben Klarheit und
Logik behaupten, daß ihr Mann an plötzlicher geistiger Verwirrung
litt, als er ins Arbeitshaus in Islington ging, wie man es von ihr
behauptet, weil sie in den Regent-Kanal sprang. Was von beiden
vorzuziehen ist, darüber können die Ansichten geteilt sein, es
beruht auf individueller Auffassung. Ich weiß, daß ich jedenfalls
[bookmark: page228] in
derselben Situation den Kanal wählen würde. Ich erkühne mich zu
behaupten, daß ich ebensowenig geistig verwirrt bin wie Ellen Hugh
Hunt und die ganze übrige Menschheit.

		Die Menschen folgen ihren Instinkten nicht mehr mit der alten,
natürlichen Zuversicht. Sie haben sich zu denkenden Wesen
entwickelt und können sich verstandesmäßig an das Leben klammern
oder dem Leben entsagen, je nachdem es ihnen großen Genuß oder
großen Schmerz verspricht. Ich behaupte, daß Ellen Hugh Hunt, die
um all die Güter des Lebens betrogen worden war, welche sie durch
zweiundfünfzigjährigen Dienst in der Welt verdient hatte, und der
nur die Aussicht auf die Schrecken des Arbeitshauses blieb, daß
Ellen Hugh Hunt sehr vernünftig und klarblickend war, als sie sich
dafür entschied, in den Kanal zu springen. Ich erkühne mich sogar
zu behaupten, daß das Gericht klüger gehandelt haben würde, wenn es
das Urteil gesprochen hätte, daß die menschliche Gesellschaft
geistig verwirrt gewesen sein mußte, wenn sie erlauben konnte, daß
Ellen Hugh Hunt um alle Güter des Lebens betrogen wurde, zu denen
zweiundfünfzigjähriger Dienst im Leben sie berechtigte.

		Augenblickliche geistige Verwirrung! Ach – diese verfluchten
Phrasen, diese Lügen der Sprache, hinter denen Leute mit vollen
Magen und heilen Hemden sich verstecken und sich gegen alle
Verantwortung für ihre Brüder und Schwestern mit leeren Magen und
ohne Zeug auf dem Leibe decken wollen.
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Ich will hier von einigen ganz alltäglichen Begebenheiten erzählen,
über die die East-End-Zeitung »Observer« berichtete:

		Ein Heizer namens Johnny King war wegen Selbstmordversuches
angeklagt. Mittwoch erschien der Angeklagte in der
Bow-Street-Polizeiwache und erklärte, eine Portion Phosphor
verschluckt zu haben, weil er keine Arbeit bekommen könnte und
nichts zu leben hätte. King erhielt ein Brechmittel und gab einen
Teil des Giftes von sich. Vor Gericht erklärte er jetzt, daß er
seine Tat bereute. Obwohl er ein gutes Zeugnis für sechzehnjährigen
Dienst hatte, war es ihm nicht möglich gewesen, irgendwelche Arbeit
zu bekommen. Der Richter Dickinson schickte den Angeklagten in den
Arrest zurück, damit der Gefängnisgeistliche ihm ins Gewissen reden
konnte.

		Timothy Warner, zweiunddreißig Jahre alt, stand wegen eines
ähnlichen Verbrechens vor Gericht. Er war von der Limehouse-Brücke
gesprungen und hatte, als er gerettet wurde, gesagt: Es war meine
Absicht, zu sterben.

		Ein junges Mädchen von angenehmem Äußern, Ellen Gray, wurde
verhaftet unter der Anklage, einen Selbstmordversuch begangen zu
haben. Am Sonntagmorgen um halb neun hatte der Schutzmann Nr. 834
die Angeklagte halb bewußtlos in einer Haustür in der
Benworth-Straße gefunden. In der einen Hand hielt sie eine leere
Flasche; sie war imstande zu erklären, daß sie zwei bis drei
Stunden vorher eine Portion Opiumlösung getrunken [bookmark: page230] hatte. Da sie
offenbar stark angegriffen war, wurde nach dem Kreisarzt geschickt,
der verordnete, daß sie Kaffee bekommen und wach gehalten werden
sollte. Vor Gericht gab die Angeklagte als Grund, weshalb sie sich
das Leben nehmen wollte, an, daß sie kein Heim und keine Freunde
hätte.

		Ich behaupte nicht, daß alle Menschen, die Selbstmord begehen,
klug sind, so wenig wie ich behaupte, daß alle, die keinen
Selbstmord begehen, es sind. Übrigens ist die Sorge, sich Nahrung
und Unterkunft zu beschaffen, eine der häufigsten Ursachen
geistiger Verwirrung. Straßenhändler und Trödler, eine Klasse von
Arbeitern, die mehr als alle andern von der Hand in den Mund leben,
machen den größten Prozentsatz der Arbeiter aus, die in die
Irrenanstalten kommen. Es werden jährlich 26,9 Männer und 36,9
Frauen auf je 10 000 eingeliefert, während von Soldaten, die
wenigstens Nahrung und Unterkunft sicher haben, nur 13 von
10 000 und von Landleuten und Viehzüchtern nur 5,1 von
10 000 geisteskrank werden. Ein Straßenhändler hat also
doppelt soviel Aussicht, den Verstand zu verlieren, wie ein Soldat
und fünfmal soviel wie ein Landmann.

		Unglück und Elend besitzen eine große Macht über das menschliche
Gemüt und treiben den einen Menschen in die Irrenanstalt, den
andern ins Leichenhaus oder an den Galgen. Wenn das Unabwendbare
geschieht, wenn der Vater trotz all seiner Liebe zu Frau und
Kindern und trotz seiner [bookmark: page231] Arbeitsfreudigkeit nichts zu tun bekommt,
so ist es nicht zu verwundern, wenn sein Hirn ihn im Stich läßt und
das klare Licht erlischt. Es ist dies namentlich nicht zu
verwundern, wenn man in Betracht zieht, daß sein Körper durch
Unterernährung und Krankheit geschwächt ist, und daß es seine Seele
foltert, die Leiden von Frau und Kindern zu sehen.

		»Er ist ein schöner Mann, mit einer Fülle schwarzen Haares,
dunkeln, ausdrucksvollen Augen und fein gezeichneter Nase.« So
beschrieben die Journalisten Frank Cavilla, als er an einem trüben
Septembertage vor Gericht stand. »Er trug einen furchtbar
abgetragenen grauen Anzug und hatte keinen Kragen.«

		Frank Cavilla lebte und arbeitete in London als Dekorateur. Er
galt als guter Arbeiter, als zuverlässiger Mensch, nicht
trunksüchtig, und all seine Nachbarn bezeugten, daß er ein sanfter,
liebevoller Gatte und Vater war.

		Seine Frau, Hanna Cavilla, war eine dicke, hübsche, heitere
Frau. Sie achtete sorgfältig darauf, daß ihre Kinder sauber und
nett in die Schule in der Childric-Straße kamen – darüber waren
sich alle Nachbarn einig. Und mit einem so gesegneten Mann, der so
gut arbeitete und so vernünftig lebte, ging selbstverständlich
alles gut, und das Leben war nichts als lauter Freude.

		Da geschah das Unabwendbare. Er arbeitete bei einem Baumeister
Beck und wohnte in einem der Häuser seines Chefs in der
Trundley-Straße. Herr [bookmark: page232] Beck fiel eines Tages von seinem Wagen
und war sofort tot. Die Ursache war, daß das Pferd scheute – wie
gesagt, es war das Unabwendbare. Jetzt mußte Cavilla sich nach
neuer Arbeit umsehen und eine andere Wohnung suchen.

		Dieses Unglück kam vor achtzehn Monaten über ihn. Achtzehn
Monate lang mußte er den fürchterlichsten Kampf kämpfen. Zuerst
mietete er Zimmer in einem kleinen Haus in der Bataviastraße; aber
es war ihm nicht möglich, mit seinen Einnahmen auszukommen, es war
ihm nicht möglich, feste Arbeit zu finden.

		Er kämpfte mannhaft für sein Heim, indem er Gelegenheitsarbeit
jeder Art übernahm, aber seine Frau und seine Kinder litten Not vor
seinen Augen. Er hungerte selbst und wurde schwach und krank. Als
er vor drei Wochen krank wurde, war nichts zu essen im Hause.
Keiner von ihnen klagte, keiner sagte ein böses Wort; aber arme
Leute wissen, wie es geht. Die Hausfrauen in der Bataviastraße
schickten der Familie etwas zu essen; aber so achtbar und angesehen
waren die Cavillas, daß man ihnen das Essen anonym schickte, um
ihren Stolz nicht zu verletzen.

		Das Unabwendbare war über sie gekommen. Cavilla hatte jetzt
achtzehn Monate lang gehungert, gelitten und gestritten. Da stand
er eines Septembermorgens früh auf, nahm sein Taschenmesser und
öffnete es. Zuerst schnitt er seiner zweiunddreißigjährigen Frau
Hanna Cavilla den Hals ab. Dann schnitt er seinem Erstgeborenen,
dem zwölfjährigen [bookmark: page233] Frank, den Hals ab. Er schnitt seinem
achtjährigen Sohn Walter den Hals ab. Er schnitt seiner
vierjährigen Tochter Nellie den Hals ab. Er schnitt seinem
Jüngsten, dem fünfviertel Jahre alten Ernst, den Hals ab.

		Dann saß er den ganzen Tag bei den Toten. Abends kam die
Polizei; er sagte den Schutzleuten, wenn sie Licht haben wollten,
um zu sehen, so müßten sie selbst ein Pennystück in den
Gasautomaten werfen.

		Frank Cavilla stand vor Gericht in einem furchtbar abgetragenen
grauen Anzug ohne Kragen. Er war ein schöner Mann, mit einer Fülle
schwarzen Haares, dunkeln, ausdrucksvollen Augen und
feingezeichneter Nase.

	
		
		Die Kinder

		Einen hübschen Anblick gibt es in East End, aber
auch nur einen einzigen, und das ist der Tanz der Kinder, wenn der
Leierkastenmann durch die Straße kommt. Es ist bezaubernd, die
Kleinen, die kommende Generation zu sehen, wie sie sich im Tanz
bewegen, mit den süßesten kleinen mimischen Bewegungen und
graziösen Einfällen, während ihre Muskeln schnell und sicher
arbeiten und ihr federleichtes Hüpfen auf eine Weise rhythmisch
verschmilzt, die sie nicht in einer Tanzschule gelernt haben
können.

		Ich habe hier und in vielen andern Orten mit den Kindern
gesprochen, und es fiel mir auf, daß sie [bookmark: page234] froh wie andere Kinder
und in mancher Beziehung fast noch lebhafter waren. Sie haben eine
sehr rege Einbildungskraft, und ihre Fähigkeit, sich in das Reich
der Phantasie zu begeben, ist ganz merkwürdig. Die Freude eines
ganzen Lebens rauscht in ihrem Blut. Sie lieben Musik, Bewegung und
Farbe, und oft offenbart sich unter ihrem Schmutz und ihren Lumpen
eine erstaunliche Schönheit des Gesichts und der Gestalt.

		Aber irgendwo in London muß ein Zauberer wohnen, der alle Kinder
stiehlt. Sie verschwinden. Man sieht sie nie wieder, man sieht nie
jemand, der ihnen gleicht. Vergebens wird man in der erwachsenen
Generation nach ihnen suchen; unter den Erwachsenen wird man nur
verkrüppelte Formen, häßliche Gesichter und schlaffe, dumme Wesen
finden. Grazie, Schönheit, Phantasie, alle Reste geistiger und
körperlicher Geschmeidigkeit sind verschwunden. Zuweilen sieht man
aber doch, daß eine Frau, nicht gerade alt, aber gebeugt und ohne
einen Rest von früherer Schönheit, aufgedunsen und vertrunken, ihre
schmutzigen Röcke hebt und ein paar lächerliche, plumpe
Tanzschritte auf dem Bürgersteig macht. Das kann darauf deuten, daß
sie einmal eine dieser Kleinen gewesen ist, die zur Musik des
Leierkastenmannes tanzten; diese lächerlichen, plumpen Tanzschritte
sind alles, was von den Versprechungen übriggeblieben ist, die sie
in ihrer Kindheit machte. In den benebelten Winkeln ihres Hirns ist
eine dunkle Erinnerung daran erwacht, daß sie einst ein Kind war.
Die [bookmark: page235]
Menge drängt sich zusammen. Kleine Mädchen umtanzen sie mit all der
Grazie, deren sie sich schwach erinnert, und die sie mit ihrem
Körper nur parodieren kann. Dann stöhnt sie, schnappt nach Luft,
sie ist ganz erschöpft und wankt aus dem Kreis hinaus ... die
kleinen Mädchen tanzen weiter.

		Die Kinder des Ghettos besitzen alle Eigenschaften, die zu edler
Menschlichkeit und Weiblichkeit entwickelt werden können. Aber das
Ghetto selbst kehrt sich gegen sie, überfällt wie eine rasende
Tigerin die eigenen Jungen und vernichtet all diese Keime,
verlöscht alles, was hell war, und läßt das Lachen verstummen; und
die es nicht tötet, formt es um zu häßlichen, verlorenen
Geschöpfen, die entwürdigter und elender sind als die Tiere des
Feldes.

		Ich habe in den vorangehenden Kapiteln ausführlich beschrieben,
wie die Veränderung vor sich geht, jetzt wollen wir Professor
Huxley das Wort überlassen:

		»Wer Kenntnis von der Lage der Bevölkerung in allen großen
Industriezentren, hier oder in andern Ländern hat, wird bemerkt
haben, daß bei einem großen und ständig wachsenden Teil der
Bevölkerung in ausgeprägtem Maße der Zustand herrscht, den die
Franzosen la misère nennen. Es ist dies der Zustand, in dem es
unmöglich ist, sich die Nahrung, die Wärme und die Kleider zu
verschaffen, die notwendig sind, wenn die Körperfunktionen
aufrechterhalten werden sollen – der Zustand, in dem Männer, Frauen
und Kinder gezwungen werden, [bookmark: page236] sich in Höhlen zusammenzupferchen, wo
kein Anstand gedeihen kann, und wo es unmöglich ist, auch nur die
geringste Rücksicht auf die Gesundheit zu nehmen – der Zustand, in
dem die einzigen Genüsse, die man hat, Vertiertheit und Trunkenheit
sind – in dem die Leiden die Menschen zusammenführen, da Unglück
und Not, vernachlässigte Entwicklung und moralische Erniedrigung
gemeinsame Interessen schaffen – der Zustand, in dem selbst der
eifrigste, ehrlichste Fleiß nur Aussicht auf ein Leben voll von
hoffnungslosem Kampf mit dem Hunger schafft, das mit einem
Begräbnis im Armengrab endet.«

		Unter solchen Verhältnissen sind die Aussichten der Kinder
hoffnungslos. Sie sterben wie die Fliegen, und die, welche
lebensfähig sind, leben nur, weil sie eine alles besiegende
Lebenskraft und eine besondere Fähigkeit besitzen, sich in der sie
umgebenden Erniedrigung zurechtzufinden. Sie kennen keine Pflege.
In den Höhlen, in denen sie wohnen, sind sie allem ausgesetzt, was
häßlich und unzüchtig ist. Und wie ihr Geist vergiftet wird, so
auch ihr Körper mangels hinreichender Pflege und infolge von
Übervölkerung und Unterernährung.

		Wenn ein Vater und eine Mutter mit drei oder vier Kindern in
einem einzigen Zimmer hausen, und die Kleinen abwechselnd wachen
und die Ratten von den Schlafenden verjagen müssen – wenn diese
Kleinen nie genügend zu essen bekommen, sondern selbst Nahrung für
Scharen von Ungeziefer abgeben, kann man sich leicht vorstellen,
was für [bookmark: page237] Männer und Frauen sich aus diesen Kindern
entwickeln.

		Ein Mann und eine Frau heiraten und lassen sich in einem
einzigen Zimmer nieder. Ihre Einnahmen vermehren sich nicht mit den
Jahren, hingegen die Zahl ihrer Kinder, und der Mann kann sich ganz
besonders glücklich schätzen, wenn er sich seine Gesundheit und
seine Arbeit bewahrt. Ein Kind nach dem andern wird geboren, was
bedeutet, daß mehr Platz geschaffen werden müßte; aber die kleinen
Münder bedeuten ja vermehrte Ausgaben und machen es der Familie
ganz unmöglich, etwas für eine geräumigere Wohnung zu opfern. Es
kommen noch mehr Kinder, und bald kann man sich in der Stube nicht
mehr umdrehen. Die Größeren müssen auf der Straße spielen, und wenn
sie zwölf bis vierzehn Jahre alt sind, wird die Raumfrage auf die
einfache Art gelöst, daß sie ein für allemal das Heim verlassen;
von jetzt an sind Straßen und Gassen ihr Heim.

		Ein Knabe kann, wenn alles andere fehlschlägt, eines der
öffentlichen Asyle aufsuchen, wo er sein Leben auf verschiedene Art
und Weise enden kann. Ein Mädchen aber, das unter solchen
Verhältnissen schon im Alter von vierzehn bis fünfzehn Jahren
gezwungen ist, das Zimmer zu verlassen, das es sein Heim nennt, und
das höchstens imstande ist, lumpige fünf oder sechs Schilling die
Woche zu verdienen, hat nur die Möglichkeit, auf eine einzige Art
zu enden: wie die Frau, deren Körper die Polizei heute morgen in
einer Haustür in der [bookmark: page238] Dorset-Straße in Whitechapel fand. Sie
hatte kein Heim, keine Unterkunft; krank und einsam in ihrer
letzten Stunde, war sie im Laufe der Nacht verschieden, da sie ihre
Leiden nicht mehr ertragen konnte. Sie war zweiundsechzig Jahre alt
und hatte vom Verkauf von Streichhölzern auf der Straße gelebt. Sie
starb, wie die wilden Tiere sich zum Sterben legen.

		Das Bild eines Knaben auf der Anklagebank in einer
Polizeistation von East End ist mir noch in frischer
Erinnerung.

		Er reichte mit dem Kopf kaum über die Schranke. Er war schuldig
erklärt worden, einer Frau zwei Schilling gestohlen zu haben. Das
Geld hatte er nicht für Bonbons und Kuchen verbraucht, sondern um
sich Essen dafür zu kaufen.

		»Warum hast du die Frau nicht gebeten, dir etwas zu essen zu
geben?« fragte die Obrigkeitsperson sehr beleidigt. »Sie würde dir
sicher etwas gegeben haben.«

		»Wenn ich sie um etwas gebeten hätte, hätte die Polizei mich
wegen Bettelei verhaftet«, antwortete der Junge.

		Die Obrigkeit runzelte die Brauen und steckte den Vorwurf
ein.

		Niemand kannte den Knaben oder ahnte, wer seine Eltern waren. Er
war ohne Anfang und ohne Ursprung, ein rastloses Geschöpf ohne
Zuflucht, ein junges, verirrtes Tier, das sich seine Nahrung in der
Dschungel des Reiches suchte und die Schwächeren überfiel, wie die
Stärkeren es überfielen.

		[bookmark: page239]
Die Menschen, die Hilfe zu bringen versuchen, die hin und wieder
Kinder des Ghettos auflesen und sie auf ganze Tage aufs Land
schicken, glauben, daß die allermeisten Kinder im Alter von zehn
Jahren mindestens einmal auf dem Lande gewesen sind. Über diese
Ausflüge habe ich folgenden Bericht gelesen:

		»Die geistige Veränderung, die ein solcher Tag bewirkt, ist
nicht zu unterschätzen. Unter allen Umständen lernen die Kinder,
was Felder und Wälder für Begriffe sind, so daß die Beschreibungen
von Landschaften in den Büchern, die sie lesen, und die bisher
nicht den geringsten Eindruck auf sie gemacht haben, ihnen jetzt
deutliche Vorstellungen geben können.«

		Ein einziger Tag in Wald und Feld – wenn sie das Glück haben,
von den Menschen, die Hilfe zu bringen versuchen, ausgewählt zu
werden! Aber ich sage, daß sie schneller geboren werden, als sie
zusammengelesen und in die Wälder und Felder gefahren werden
können, um den einen Tag ihres Lebens dort zu verbringen. Ein Tag!
Ein einziger Tag in ihrem ganzen Leben! Und den Rest ihres Lebens –
da geht es ihnen wohl, wie ein Knabe zu einem gewissen Bischof
sagte: »Mit zehn Jahren brennen wir durch, mit dreizehn mausen wir,
und mit sechzehn liegen wir im Krieg mit der Polizei.« Mit andern
Worten: Mit zehn Jahren sind sie Tagediebe, mit dreizehn Diebe und
mit sechzehn sind sie Schwerverbrecher, jederzeit bereit, einen
Schutzmann niederzumachen.

		[bookmark: page240]
Rev. J. Cartmel Robinson erzählt von einem Knaben und einem Mädchen
seiner eigenen Gemeinde, die sich eines Tages auf den Weg machten,
um den Wald zu finden. Sie gingen und gingen durch die endlosen
Straßen, immer in der Hoffnung, den Wald auftauchen zu sehen, bis
sie sich zuletzt erschöpft und unglücklich auf das Pflaster setzen
mußten und von einer freundlichen Frau gefunden wurden, die sie
dorthin zurückbrachte, wo sie herkamen. Sie sind doch sicher von
den Menschen übersehen worden, die auf die erwähnte Art und Weise
Hilfe zu bringen versuchen.

		Er erzählt auch von einem Mitglied der Gemeinde, das an ein
Ehepaar einen Kellerraum vermietete. »Als sie mieteten, sagten sie,
sie hätten zwei Kinder, als sie aber einzogen, zeigte es sich, daß
sie vier hatten. Kurze Zeit darauf wurde die Familie durch ein
fünftes Mitglied vermehrt, und der Wirt kündigte ihnen. Darum
kümmerten sie sich nicht, aber eines Tages kam der
Gesundheitsinspektor, der so oft durch die Finger sehen muß, und
drohte meinem Freund mit gerichtlicher Verfolgung. Er blieb dabei,
daß es ihm unmöglich sei, die Familie zum Ausziehen zu bewegen, und
die Familie erklärte, daß man sie für die Miete, die sie bezahlen
konnte, mit ihren vielen Kindern nirgends aufnehmen würde, die
übliche Klage, die man von den Armen hört. Was war hier zu tun? Der
Wirt befand sich in einer argen Klemme. Zuletzt wandte er sich an
die Polizeibehörde, die einen Mann schickte, um ein Protokoll
aufzunehmen. Seitdem sind an drei [bookmark: page241] Wochen vergangen, und noch ist
nichts geschehen. Ist dies ein Ausnahmefall? Leider nicht; es ist
etwas ganz Alltägliches.«

		Vorige Woche unternahm die Polizei eine Razzia in einem
berüchtigten Hause. In einem Zimmer des Hauses fand man zwei
Kinder; sie wurden von der Polizei mitgenommen und saßen jetzt auf
der Anklagebank, weil sie sich, ebenso wie die Frauen, die man
verhaftet hatte, unerlaubterweise in dem Hause aufgehalten hatten.
Der Vater der Kinder war vorgeladen und erklärte, daß er selbst,
seine Frau und zwei ältere Kinder außer den beiden, die die Polizei
mitgenommen hatte, das betreffende Zimmer bewohnten; er fügte
hinzu, daß er dort nur wohnte, weil er für die zwei Schilling sechs
Pence, die er wöchentlich bezahlen konnte, kein anderes Zimmer
bekommen könnte.

		Die Polizei ließ die kleinen Gesetzesübertreter los und erteilte
dem Vater eine Warnung, in der ausgesprochen wurde, daß er die
Kinder in unverantwortlicher Weise erzöge.

		Es hat keinen Zweck, weitere Beispiele zu nennen. In London
findet ein Blutbad unter den unschuldigen Kindern statt,
desgleichen die Weltgeschichte nicht kennt.

		Und ebenso überwältigend unbegreiflich ist die Gewissenlosigkeit
vieler Menschen in dieser Beziehung, die an Jesus glauben, sich zu
Gott bekennen und regelmäßig jeden Sonntag in die Kirche gehen. Die
ganze Woche hindurch belustigen sie sich für die Miete und den
Verdienst, den sie aus [bookmark: page242] East End ziehen, und der von dem Blut der
unschuldigen Kinder besudelt ist. So merkwürdig ist ihr
Gedankengang, daß sie zu andern Zeiten wieder halbe Millionen von
diesem Mietertrag und Verdienst nehmen und fortschicken, um kleine
schwarze Knaben im Sudan erziehen zu lassen.

	
		
		Eine Vision in der Nacht

		Spätabends schlenderte ich durch die
Commercial-Straße von Spitalfield nach Whitechapel und weiter nach
Süden, durch die Leman-Straße nach den Docks. Und im Gehen dachte
ich lächelnd an die Zeitungen von East End, die voller Bürgerstolz
prahlerisch behaupteten, daß an East End als Wohnviertel sowohl für
Männer wie für Frauen nichts auszusetzen wäre.

		Es ist fast unmöglich, auch nur ein Zehntel von dem zu erzählen,
was ich sah; das meiste läßt sich überhaupt nicht beschreiben. Mit
wenigen Worten ausgedrückt: es war ein böser Traum, in dem
gleichsam ein wimmelndes Leben auf dem Schlamm des Steinpflasters
entstand, ein Chaos von unsagbaren Häßlichkeiten sich bildete,
gegen das der schreckliche nächtliche Handel auf Piccadilly und
Strand vollkommen verblaßte. Was ich sah, war eine Menagerie mit
zweibeinigen, bekleideten Geschöpfen; ihre Gestalten glichen denen
von Menschen, aber sie erinnerten doch mehr an Tiere – und das Bild
wurde vollkommen dadurch, daß [bookmark: page243] Wächter mit blanken Knöpfen am Rock sie in
Schach hielten, wenn sie zu wild knurrten.

		Ich war froh, daß ich die Wächter in der Nähe wußte, denn ich
trug nicht meine Seemannskleidung und wurde deshalb ein Ziel für
die Raublust der herumschleichenden Geschöpfe. Zuweilen, wenn die
Wächter nicht in der Nähe waren, betrachteten mich die Menschen,
diese hungrigen Rinnsteinwölfe, mit leuchtenden Augen, ich fühlte
Schrecken vor ihren Händen – wie man Schrecken vor den Gliedern des
Gorillas fühlen kann. Sie erinnerten an Gorillas; ihre Körper waren
klein, schlecht gebaut und krumm. Sie hatten keine schwellenden
Muskeln, keinen Überfluß an Kraft, keine breiten Schultern; sie
waren von der Natur stiefmütterlich behandelt und erinnerten in
ihrer Gestalt an die Höhlenbewohner entschwundener Zeiten. Aber es
war doch Stärke in den mageren Gliedern, die wilde, ursprüngliche
Kraft, zu greifen und festzuhalten, zu töten und zu zerreißen. Wenn
sie auf ihre menschliche Beute losspringen, ist es nicht
ungewöhnlich, daß sie den Nacken ihres Opfers hintenüber biegen, um
ihm das Rückgrat zu brechen. Sie kennen weder Gewissen noch
Gefühle, und wenn die Gelegenheit sich bietet, töten sie für einen
halben Sovereign. Es ist eine ganz neue Rasse, eine Horde von
City-Ungeheuern. Die Straßen und Häuser, die Gassen und Höfe sind
ihr Jagdgebiet – wie Berg und Tal der Aufenthalt der natürlichen
wilden Tiere sind, so sind Straßen und Häuser ihr [bookmark: page244] Tummelplatz. East End
ist ihre Dschungel, und sie leben und jagen in der Dschungel.

		Die guten, sanften Menschen aus den goldenen Theatern und
Wunderpalästen von West End sehen diese Geschöpfe gar nicht – sie
lassen sich nichts von deren Existenz träumen. Aber sie leben doch,
ihre Dschungel wimmelt sogar von ihnen. Und wehe England an dem
Tage, da es seine letzten Laufgräben verteidigt und alle
waffenfähigen Männer an der Front hat! An dem Tage werden diese
Geschöpfe aus ihren Höhlen kriechen, und dann werden die guten
Leute in West End sie sehen – ungefähr so, wie die gute, sanfte
französische geborene Aristokratie sie sah und sich fragte: Wo
kommen sie her? Sind das Menschen?

		Diese Geschöpfe waren jedoch nicht die einzigen wilden Tiere in
der Menagerie. Man sah sie nur hin und wieder in den finsteren
Gassen lauern und wie graue Schatten an den Mauern entlang
schleichen; die Frauen aber, aus deren verderbtem Schoß sie geboren
waren, sah man überall. Sie jammerten aufdringlich und bettelten
mit weinerlichen Stimmen um Pennys. Sie tranken in jeder Spelunke,
schmutzig, ungekämmt, rotäugig und lärmend, plappernd und
schwatzend, sie gaben Gemeinheiten und Verderbtheiten von sich und
lagen bei ihren Ausschweifungen auf Bänken und Tischen, unsagbar
abstoßend, schauerlich anzusehen.

		Auch andere merkwürdige Wesen mit verzerrten Zügen und
verzerrten Formen, reine Mißgeburten, umdrängten mich von allen
Seiten – unbeschreibliche [bookmark: page245] Typen von Häßlichkeit, Wracks der
menschlichen Gesellschaft, wandelnde Leichen, lebende Tote –
Frauen, von Krankheit und Trinken so heruntergebracht, daß sie
keine zwei Pence mehr mit ihrer Schamlosigkeit verdienen konnten –
und Männer in phantastischen Lumpen, vom Mißgeschick gebrochen, so
daß sie kaum noch Menschen glichen, mit ewig schmerzverzerrten
Gesichtern und einem blöden Ausdruck. Wie Affen hüpfend, näherten
sie sich mit jedem Schritt, den sie gingen, und mit jedem Atemzug,
den sie taten, dem Tode. Und junge Mädchen von achtzehn bis zwanzig
Jahren waren da mit wohlgeformten Körpern und Gesichtern, die weder
gefurcht noch aufgedunsen waren; sie hatten die Tiefe des Abgrunds
in einem einzigen, schnellen Sturz erreicht.

		Die Untauglichen und Überflüssigen! Alle, die keinen Platz auf
dem Arbeitsmarkt finden. Es gibt keinen Zweig der Industrie, der
mangels Arbeitskraft an den Bettelstab gebracht wird. Die
Dockarbeiter drängen sich an den Eingängen und wandern fluchend
fort, wenn der Vorarbeiter sie nicht aufruft; Maschinisten bezahlen
wöchentlich sechs Schilling, wenn sie Arbeit haben, an ihre
Kameraden, die nichts zu tun haben; 514 000 Textilarbeiter
widersetzen sich einer Resolution, daß Kinder unter fünfzehn Jahren
nicht arbeiten dürfen; ein Überfluß von Frauen rackert sich in
Blutsauger-Geschäften vierzehn Stunden täglich für zehn Pence die
Woche ab. Alfred Freeman versucht sich in einer Kloake zu
ertränken, weil er [bookmark: page246] seine Arbeit verloren hat. Ellen Hugh Hunt
zieht den Regent-Kanal dem Arbeitshaus von Islington vor. Frank
Cavilla schneidet Frau und Kindern den Hals ab, da er keine Arbeit
finden kann und sie Hunger und Not leiden. Die Untauglichen und die
Überflüssigen! Die Elenden, die Verachteten und Vergessenen – die
auf der Schlachtbank der menschlichen Gesellschaft sterben. Die
Nachkommenschaft der Prostitution – der Prostitution von Männern,
Frauen und Kindern, der Prostitution des Fleisches und des Blutes,
des Herzens und des Geistes; kurz – der Prostitution der
Arbeit!

		Wenn dieser Zustand das Beste ist, was die Zivilisation uns
schaffen kann, so laßt uns lieber heulende, nackte Tiere sein.
Lieber einem Volke des Urwaldes oder der Wüste angehören, lieber in
Höhlen leben oder ohne dauerndes Heim wandern, als das Volk der
Maschinen und des Abgrunds sein.

	
		
		Die Hungerklage

		Mein Vater hat mehr Widerstandskraft als ich,
weil er auf dem Lande geboren ist.«

		Der das sagte, ein aufgeweckter junger Bursche aus East End,
beklagte sich über seine schlechte körperliche Entwicklung.

		»Sehen Sie nur meine elenden Arme.« Er krempelte den Ärmel auf.
»Ich habe nicht genug zu essen [bookmark: page247] bekommen, das ist alles. Ich rede
nicht davon, wie es jetzt ist, jetzt leide ich keine Not. Aber es
ist zu spät. Es ist unmöglich, das Versäumte nachzuholen, und das
zu essen, was ich nicht bekam, als ich klein war. Mein Vater kam
aus der Gegend von Fen nach London. Meine Mutter starb, und wir
waren sechs Gören, die mit unserm Vater allein in zwei kleinen
Löchern wohnten.

		Es war eine schwere Sache für den Alten. Er hätte uns loswerden
können, aber das wollte er nicht. Er arbeitete den ganzen Tag und
kam spät abends heim. Dann machte er Essen für uns, sorgte für uns,
war uns Vater und Mutter. Er tat, was er konnte, aber wir bekamen
nicht genug zu essen. Fleisch kriegten wir fast nie, und wenn wir
es kriegten, war es das allerschlechteste; aber Kinder können nicht
gedeihen, wenn sie nie etwas anderes zu Mittag bekommen als Brot
und ein bißchen Käse, und nicht einmal soviel, daß sie satt werden
können.

		Und was ist dabei herausgekommen? Ich bin ein Schwächling und
nicht halb so kräftig, wie mein Vater war; das kommt davon, weil
ich als Kind gehungert habe. In wenigen Jahren ist nichts von mir
übrig in London. Mein jüngerer Bruder, der größer und besser
entwickelt ist als ich, lebt dann wohl noch. Mein Vater und wir
Kinder hielten zusammen, und so weit haben wir es also
gebracht.«

		»Ich wundere mich,« sagte ich, »daß die Lebenskraft unter
solchen Umständen bei den jüngeren [bookmark: page248] Kindern zunimmt; man sollte glauben,
daß die Kinder, je später sie geboren werden, desto schwächer sein
müßten.«

		»Nicht, wenn die Familie zusammenhält«, antwortete er. »Wenn Sie
in East End ein Kind von acht bis zwölf Jahren sehen, das kräftig
und gesund aussieht, so fragen Sie nur, und Sie werden sehen, daß
es das jüngste von der Familie ist. Das kommt daher, weil die
älteren mehr gehungert haben als die jüngsten. Wenn die späteren
Kinder geboren werden, haben die älteren schon zu arbeiten
begonnen, es kommt mehr Geld herein, und sie kriegen alle mehr zu
essen.«

		Er zog den Ärmel wieder über seinen Arm, den schlagenden Beweis,
daß der chronische Halbhunger nicht gerade tötet, aber verkrüppelt.
Seine Stimme war nur eine von den tausenden, die sich hier im
mächtigsten Reiche der Welt zur Hungerklage vereinigen.

		Jeden Tag erhalten hunderttausend Menschen in den Vereinigten
Königreichen Armenhilfe. Im Laufe eines Jahres erhält jeder elfte
Arbeiter Armenunterstützung. Es verdienen 37 500 000
Menschen weniger als zwölf Pfund Sterling monatlich, und ein
stehendes Heer von 8 000 000 lebt gerade an der Grenze
der Not.

		Ein Komitee für Speisung in den Londoner Schulen hat folgende
Erklärung erlassen: In Zeiten, in denen keine besondere Not
herrscht, befinden sich 55 000 Kinder in einem solchen
Zustand von [bookmark: page249] Hunger, daß man denken sollte, sie könnten
unmöglich etwas in der Schule lernen.

		Ich habe die Worte » In Zeiten, in denen keine besondere Not
herrscht« hervorgehoben, damit ist nämlich gemeint: wenn gute
Zeiten in England sind; denn so weit ist es gekommen, daß die
Bevölkerung in England Hunger und Leiden – das, was man Not nennt –
als einen Teil der sozialen Ordnung hinnimmt. Chronische Not
betrachtet man als etwas ganz Alltägliches; nur in Perioden, in
denen die Not einen ungewöhnlich großen Umfang annimmt, denkt man
darüber nach.

		Nie vergesse ich die bittere Klage, die ich einen Blinden in
einem kleinen Laden in East End bei Anbruch der Dunkelheit nach
einem finstern Tage murmeln hörte. Er war das älteste von fünf
Kindern gewesen, die nur eine Mutter und keinen Vater gehabt
hatten. Als der Älteste hatte er von klein auf entbehren und schwer
arbeiten müssen, damit seine Geschwister etwas zu essen bekamen.
Nicht einmal in drei Monaten bekam er Fleisch zu schmecken und
wußte nicht, was es heißt, seinen Hunger völlig zu stillen. Und er
erklärte, daß dieser chronische Hunger in den Kinderjahren die
Ursache war, weshalb er sein Augenlicht verloren hatte.

		Zum Beweis dieser Behauptung führte er folgenden Ausspruch der
Königlichen Blindenkommission an: »Blindheit ist am häufigsten in
den ärmsten Distrikten, Armut beschleunigt diese furchtbare
Heimsuchung.«
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Aber dieser Blinde – der heimgesuchte Mann, dem die Gesellschaft
nichts zu essen gab – hatte noch mehr zu sagen, und seine Stimme
verriet die Bitterkeit seines Gemüts: Er war nur einer von der
riesigen Schar von Blinden in London, und im Blindenheim bekam man
nie auch nur halb soviel Essen, wie man brauchte. Die Speisekarte
eines Tages sah folgendermaßen aus:

		

	Frühstück:
	 
	⅜ Liter Grütze und trockenes Brot.



	Mittag:
	 
	3 Unzen Fleisch, 1 Scheibe Brot, ½ Pfund
Kartoffeln.



	Abendbrot:
	 
	⅜ Liter Grütze und trockenes Brot.





		Oskar Wilde – Gott schenke seiner Seele Frieden – verleiht dem
Notschrei des eingekerkerten Kindes Worte, dem Notschrei, der
gewissermaßen auch für den eingekerkerten Mann und die
eingekerkerte Frau gelten kann:

		»Das zweite, unter dem ein Kind im Gefängnis leidet, ist Hunger.
Die Nahrung, die man ihm gibt, besteht aus einem Stück des
gewöhnlichen, schlecht gebackenen Gefängnisbrotes und einem Krug
Wasser zum Frühstück um halb acht. Um zwölf Uhr erhält es
Mittagessen, bestehend aus einer Schüssel grober Maismehlgrütze,
und um halb sechs bekommt es ein Stück trockenes Brot und einen
Krug Wasser zum Abendbrot. Diese Kost verursacht stets Krankheiten,
namentlich bei kräftigen, erwachsenen Personen, die meistens
Diarrhöe mit darauffolgender starker Entkräftung bekommen. Deshalb
verteilen die Gefängniswärter [bookmark: page251] in den großen Gefängnissen ganz regelmäßig
eine Mixtur zum Stopfen, als etwas zur Verpflegung Gehöriges. Bei
Kindern, die diese Kost erhalten, zeigt sich in der Regel, daß sie
außerstande sind, sie zu essen, und jeder, der Kinder kennt, weiß
ja, wie leicht die Verdauung eines Kindes gestört wird, und daß
lediglich Weinen, Kummer und Mißgeschick schuld daran sein können.
Wenn ein Kind einen ganzen Tag in einer einsamen, halbdunklen Zelle
geweint hat und von Angst überwältigt ist, kann es einfach Nahrung
dieser groben, entsetzlichen Art nicht hinunterbringen. Als der
Gefängniswärter Martin dem kleinen Kind ein paar Keks gab, hatte
das Kind den ganzen Dienstagmorgen vor Hunger geweint und war
außerstande, sein Brot und Wasser zum Frühstück zu genießen. Martin
ging nach dem Frühstück aus und kaufte die paar erwähnten Keks für
das Kind, weil er nicht mehr mitansehen konnte, wie es hungerte.
Das war schön von ihm, das fand das Kind auch, und da es das
Reglement für die Gefängniskost nicht kannte, erzählte es einem der
älteren Gefängniswärter, wie gut der jüngere gewesen sei. Die Folge
war, daß Martin entlassen wurde.«

		Robert Blatchford hat einen Vergleich zwischen der Kost der
Armen im Arbeitshaus und der der Soldaten gezogen. Er findet, daß
die Kost der Soldaten, die jedenfalls zu seiner Dienstzeit als
unzureichend angesehen wurde, doppelt so reichlich ist wie die der
Armen. Die erwachsenen Armenhäusler erhalten [bookmark: page252] – abgesehen von der Suppe
– nur einmal wöchentlich Fleisch, und deshalb »haben die Armen fast
alle die bleiche, graue Hautfarbe, das sichere Kennzeichen des
Hungers«.

		Derselbe Autor zieht einen Vergleich zwischen der Ernährung der
Armenhäusler und der der Armenhausbeamten und bemerkt, daß
letztere, wenn auch weit reichlicher als die der Armen, doch
offenbar für unzureichend angesehen wird, da in einer Anmerkung am
Fuße des Speise-Reglements der Beamten steht, daß jedem im Hause
wohnenden Beamten und Gehilfen zwei Schilling und sechs Pence in
bar ausgezahlt werden. Wenn die Armen genug bekommen, warum
bekommen die Beamten dann mehr? Und wenn die Beamten nicht zuviel
bekommen, wie können die Armen dann ordentlich ernährt werden, wenn
sie nur halb soviel bekommen?

		Nicht nur die Bewohner des Ghettos, die Gefangenen und
Armenhäusler hungern, auch der Landarbeiter weiß nicht, was es
heißt, sich immer satt essen zu können. In Wirklichkeit ist es der
leere Magen, der ihn und seine Genossen zu Tausenden in die Stadt
getrieben hat.

		Wir wollen untersuchen, wie ein Landarbeiter aus dem Distrikt
von Bradfield lebt. Nehmen wir an, daß er zwei Kinder, dauernde
Arbeit, freie Wohnung und einen Durchschnittslohn von dreizehn
Schilling die Woche hat, so sieht sein Wochenbudget folgendermaßen
aus:

		

	Brot
	1
	Schilling
	10
	Pence



	Mehl
	0
	"
	4
	"



	Tee
	0
	"
	6
	"



	Butter
	1
	"
	3
	"



	Fett
	0
	"
	6
	"



	Speck und Fleisch
	2
	"
	8
	"



	Käse
	0
	"
	8
	"



	Milch (eine halbe Dose kondensierte)
	0
	"
	3¼
	"



	Petroleum, Licht, Waschblau, Seife, Salz, Pfeffer
usw.
	1
	"
	0
	"



	Kohle
	1
	"
	0
	"



	Bier
	0
	"
	0
	"



	Tabak
	0
	"
	0
	"



	Unfallversicherung
	0
	"
	3
	"



	Landarbeitergewerkschaft
	0
	"
	1
	"



	Brennholz, Werkzeug, Medizin usw.
	0
	"
	6
	"



	Lebensversicherung und Rücklage für Kleider
	0
	"
	6
	"



	
	———
	"
	———
	"



	zusammen
	13
	Schilling
	0
	Pence





		Die Leiter der Arbeitshäuser in dem erwähnten Distrikt rühmen
sich ihrer glänzenden Ökonomie. Jeder Armenhäusler kostet sie
wöchentlich:

		

	Männer
	6
	Schilling
	1½
	Pence



	Frauen
	5
	"
	"
	6



	Kinder
	5
	 
	"
	1¼
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Falls der Arbeiter, dessen Budget wir angeführt haben, aufhören
würde, für sich zu arbeiten, und sich ans Armenhaus wendet, so
würde er das Armenwesen 6 Schilling 1½ Pence, seine Frau 5
Schilling 6½ Pence und seine Kinder 10 Schilling 2½ Pence kosten.
Zusammen also 21 Schilling und 10½ Pence.

		Es würde also die Arbeitsanstalt über eine Guinee kosten, ihn
und seine Familie zu versorgen, was er selbst, Gott weiß wie, für
13 Schilling tun soll; und das, obgleich es ja bekanntlich billiger
ist, eine größere Anzahl Menschen zu verpflegen, für sie
einzukaufen, zu kochen, als für einige wenige Personen, etwa eine
Familie.

		Nichtsdestoweniger gab es in derselben Gemeinde, zu der Zeit,
als dieses Budget aufgestellt wurde, eine andere Familie, nicht von
vier, sondern von elf Mitgliedern, die nicht von einer Einnahme von
dreizehn Schilling, sondern von zwölf Schilling (im Winter sogar
nur von elf Schilling die Woche) leben mußte, und die keine
Freiwohnung hatte, sondern drei Schilling wöchentlich Miete für
eine Hütte bezahlen mußte.

		Man vergesse nicht, daß das, was in bezug auf Armut und
Erniedrigung für London gilt, für das ganze Land gilt. Während
Paris in keiner Weise als Frankreich betrachtet werden kann, ist
die Stadt London England.

		Die furchtbaren Zustände, die London zu einer Hölle machen,
machen das ganze Königreich England zu einer Hölle. Die Behauptung,
eine Dezentralisation [bookmark: page255] Londons würde die Zustände verbessern, ist
leeres Gerede. Selbst wenn man die sechs Millionen Einwohner
Londons auf hundert Städte mit je 60 000 Einwohnern verteilte,
würde das Elend nur verstreut, aber nicht vermindert werden. Die
Gesamtsumme würde dieselbe bleiben.

		B. S. Rowntree hat eine ebenso eingehende Untersuchung in bezug
auf das Land vorgenommen wie Charles Booth in der Großstadt, und er
ist zu demselben traurigen Ergebnis gelangt, daß gut ein Viertel
der Einwohner dazu verurteilt ist, in einer Armut zu leben, die sie
körperlich und geistig vernichtet, daß ein volles Viertel der
Einwohner nicht genug zu essen bekommt, mit schlechtester Kleidung
und Wohnung versehen ist, in einem strengen Winter keine Wärme hat,
und daß es in einem Zustand moralischer Erniedrigung leben muß, der
es, was Sauberkeit und Anstand betrifft, niedriger stellt als die
wilden Tiere.

		Als Robert Blatchford die Klage eines alten irischen Bauern
angehört hatte, fragte er ihn, was er sich denn wünschte. Der alte
Mann stützte sich auf seinen Spaten und sah über die großen
Torfmoore hinaus in die Ferne. »Was ich mir wünsche?« sagte er und
fuhr dann jammernd mehr zu sich als zu mir gewandt fort: »All
unsere tüchtigen Jungen und lieben Mädel sind weit übers Meer
gezogen, und der Verwalter hat mir das Schwein weggenommen, und der
Regen hat die Ernte vernichtet, und ich bin ein alter Mann – ich
wünschte nur, daß recht bald der Jüngste Tag käme.«
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Der Jüngste Tag! Es gibt noch mehr Menschen, die sich danach
sehnen. In allen Gegenden des Landes ertönt die Hungerklage, im
Ghetto und im Bauernland, im Gefängnis und in der Herberge, im
Hospital und im Arbeitshaus – ein Notschrei von all denen, die
nicht genug zu essen bekommen. Er ertönt von Millionen von
Menschen, von Männern, Frauen und Kindern, von Neugeborenen, von
Blinden, Tauben, Lahmen, Kranken, Tagedieben und Arbeitern,
Gefangenen und Armenhäuslern, vom Volk – in Irland, in England, in
Schottland, in Wales –, das nicht genug zu essen hat. Und das kommt
von der klaren Tatsache, daß fünf Menschen Brot für tausend
Menschen produzieren können, daß ein Arbeiter Baumwollstoff für 250
oder Wollstoff für 300 Menschen, Stiefel und Schuhe für 1000
Menschen produzieren kann. Es sieht so aus, als führten die 40
Millionen Menschen ein großes Haus und führten es furchtbar
schlecht. Die Einnahmen sind gut, werden aber verbrecherisch
schlecht verwaltet. Wer darf behaupten, daß die Verwaltung für
diesen Riesenhaushalt nicht verbrecherisch sei, wenn fünf Menschen
Brot für tausend produzieren können, und doch eine Million Menschen
nicht genug zu essen bekommen? [bookmark: page257]

	
		
		Trunksucht, Mäßigkeit und Sparsamkeit

		Man kann von der englischen Arbeiterklasse
sagen, daß sie vom Bier durchtränkt ist. Die Arbeiter sind schlaff
und schimmlig davon geworden; ihre Tauglichkeit ist in traurigem
Maße dadurch verringert, und sie verlieren die Phantasie, die
Erfindungsgabe und Schärfe, die ihrer Rasse eigen ist. Die
Biertrinkerei kann kaum ein Laster genannt werden, das sie
angenommen haben, denn sie sind von ihrer frühesten Kindheit daran
gewöhnt. Die Kinder werden in Trunkenheit gezeugt, mit Alkohol
gesättigt, ehe sie noch ihren ersten Atemzug tun, kommen zur Welt
im Geruch und Geschmack von Alkohol und werden darin
aufgezogen.

		Wirtschaften gibt es überall. Sie florieren an den Ecken und
zwischen den Ecken, und sind fast ebenso stark von Frauen besucht
wie von Männern. Man kann auch hier Kinder finden, die darauf
warten, daß ihre Eltern ausgetrunken haben, um heimzugehen. Die
Kinder nippen an den Gläsern der Erwachsenen, lauschen auf ihre
rohe Sprache und unanständige Unterhaltung, saugen die Ansteckung
ein und erhalten Einblick in Zügellosigkeit und Saufgelage.

		Menschen, die es lieben, davon zu reden, was »passend« sei,
finden sich ebensogut unter den Arbeitern wie in der Bourgeoisie;
aber eines gibt es, worüber diese Leute unter den Arbeitern nie ein
[bookmark: page258] böses
Wort fallen lassen, und das sind die Wirtschaften. Man findet
nicht, daß Erniedrigung oder Schande an ihnen oder an den jungen
Frauen und Mädchen kleben, die dort hinkommen.

		Ich erinnere mich, daß ich in einem Kaffeehaus ein junges
Mädchen sagen hörte: »Ich trinke nie Alkohol, wenn ich im Wirtshaus
bin.« Sie war eine hübsche junge Kellnerin, und sie erklärte einer
anderen Kellnerin, wo sie die Grenze für das Passende zog. Für sie
war der Alkohol das Entscheidende, aber sie fand es durchaus nicht
unpassend für ein anständiges junges Mädchen, Alkohol zu trinken
und überhaupt diese Orte aufzusuchen.

		Bier ist ein schlechtes Getränk für Frauen und Männer; aber noch
schlimmer ist, daß Leute oft zu schlecht für das Bier sind. Leider
aber ist es gerade ihre Schlechtigkeit, die sie es trinken läßt.
Eben weil sie schlecht ernährt und kraftlos sind, und wegen der
elenden Verhältnisse in ihrem Heim, entwickelt sich in ihnen ein
krankhafter Drang zum Trinken. Ungesunde Lebensweise und ungesunde
Arbeit erzeugen ungesunden Appetit und ungesunde Wünsche. Ein
Mensch kann nicht ärger überanstrengt als ein Pferd, schlechter
untergebracht und gefüttert als ein Schwein werden und sich dennoch
gesunde, reine Ideale und Wünsche bewahren.

		Je mehr das Heim verschwindet, desto mehr Wirtshäuser schießen
aus dem Boden. Nicht nur Männer und Frauen, die überanstrengt,
abgearbeitet sind, eine schlechte Verdauung haben, unter ungesunden
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Verhältnissen leben und von der Häßlichkeit und Einförmigkeit des
Lebens beschwert werden, fühlen die abnorme Lust zu trinken,
sondern auch Menschen, die nur gesellig veranlagt sind, Männer und
Frauen, die kein Heim haben und deshalb ihre Zuflucht zu dem
strahlenden, lärmenden Wirtshaus nehmen, um ihren Drang nach
Geselligkeit zu befriedigen; wenn eine ganze Familie in einer
einzigen Höhle zusammengepackt ist, wird ja jede Form von
Zerstreuung im eigenen Heim zur Unmöglichkeit.

		Eine ganz kurze Untersuchung solcher Verhältnisse in den
Wohnungen würde Licht auf eine der Hauptursachen des Trinkens
werfen. Die Familie steht morgens auf, kleidet sich an und wäscht
sich – Vater, Mutter, Söhne und Töchter im selben Raum reiben sich
aneinander, denn das Zimmer ist ja nur klein. Die Hausfrau bereitet
das Frühstück; und in diesem einzigen Zimmer, dessen Luft schwer
und stickig von den Ausdünstungen einer ganzen Nacht ist, wird das
Morgenmahl eingenommen. Der Vater geht zur Arbeit, die ältesten
Kinder gehen zur Schule oder auf die Straße, und die Mutter bleibt
mit den krabbelnden Kleinen zurück, um ihre Arbeit zu verrichten.
Jetzt wäscht sie das Zeug für die ganze Familie und erfüllt den
Raum mit Seifengeruch und Dünsten des schmutzigen Zeuges, und über
ihrem Kopf hängt sie das nasse Leinen zum Trocknen auf.

		Und in demselben Zimmer, das jetzt von den vielen
verschiedenartigen Dünsten des Tages erfüllt ist, [bookmark: page260] legt sich die Familie
abends auf ihrem keuschen Lager zur Ruhe. Das heißt, daß so viele
Mitglieder wie möglich in das einzige Bett der Familie kriechen,
wenn die Familie überhaupt ein Bett hat, der Rest legt sich auf den
Fußboden.

		Und so geht ihr Leben tagein, tagaus – Monat auf Monat, Jahr auf
Jahr, nie gibt es eine Veränderung, außer wenn sie auf die Straße
gesetzt werden. Stirbt eines der Kinder – und einige müssen ja
sterben, da fünfundzwanzig Prozent der Kinder von East End vor
ihrem fünften Jahre sterben –, so liegt die Leiche des Kindes im
selben Zimmer; und sind sie sehr arm, so müssen sie die Leiche
einige Zeit in der Stube behalten, ehe sie sie begraben können.
Tagsüber liegt die Leiche auf dem Bett, nachts, wenn die Lebenden
das Bett in Besitz nehmen, wird die Leiche auf den Tisch gelegt, an
dem die Lebenden, wenn die Kinderleiche morgens wieder auf das Bett
gelegt worden ist, ihr Frühstück essen. Zuweilen wird die Leiche
auch auf das Bort gelegt, das mangels einer Speisekammer benutzt
wird, um die Nahrungsmittel aufzubewahren. Erst vor wenigen Wochen
mußte eine Frau vor Gericht erscheinen, weil sie ihr totes Kind,
das zu begraben sie nicht imstande gewesen war, drei Wochen auf
diese Art und Weise bei sich behalten hatte.

		Ein Zimmer wie das beschriebene kann nicht die Behaglichkeit
eines Heimes, sondern nur Schrecken bieten, und man kann Männer und
Frauen, die von dort fliehen und die Wirtshäuser aufsuchen, nur
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bedauern, nicht tadeln. Dreihunderttausend in Familien verteilte
Menschen leben in London in einzigen Zimmern, und
neunhunderttausend leben, den öffentlichen Gesundheitsbestimmungen
von 1891 zufolge, auf ungesetzliche Art und Weise – eine
ansehnliche Schar zur Rekrutierung des Heeres der Trunkenbolde.

		Von andern mächtigen Kräften, die das Volk zum Trinken treiben,
muß man auch die Unsicherheit des Glücks und der Existenz, die
ganze wohlbegründete Furcht vor der Zukunft, in Betracht ziehen.
Das Unglück fordert Linderung, und im Wirtshaus findet man
Vergessen, und der Schmerz wird gestillt. Es ist ungesund – gewiß,
aber alles andere in ihrem Leben ist ja auch ungesund, und es gibt
ihnen doch einen Ersatz, wie nichts sonst in ihrem Leben ihnen
geben kann, es kann sie sogar in bessere Stimmung versetzen, so daß
sie sich edler und besser fühlen, trotzdem es sie gleichzeitig
hinabzieht und tierischer macht. Es ist für die armen Männer und
Frauen ein Wettlauf zwischen verschiedenartigem Unglück, deren
jedes zum Tode führt.

		Es hat keinen Zweck, diesen Menschen Mäßigkeit und
Enthaltsamkeit zu predigen. Das Laster der Trunksucht kann die
Ursache zu manchem Unglück sein, dafür ist es aber auch die Wirkung
von manch anderem Unglück. Die Enthaltsamkeitsapostel können aus
allen Kräften gegen das Übel der Trunkenheit predigen; ehe nicht
das Übel, das die Leute zum Trinken bringt, ausgerottet ist, werden
[bookmark: page262] auch
die Trunksucht und ihre Folgen nicht auszurotten sein.

		Solange die Menschen, die dort zu helfen versuchen, dies nicht
einsehen können, werden ihre wohlgemeinten Bemühungen fruchtlos
bleiben, und sie werden nur ein Schauspiel aufführen, über das die
Götter lachen. Unter anderem habe ich eine Ausstellung japanischer
Kunst gesehen, die für die Armen von Whitechapel arrangiert war, in
der Absicht, den Sinn für das Schöne, das Wahre und Gute bei ihnen
zu erwecken. Selbst wenn die armen Menschen auf diese Weise Augen
für Schönheit, Wahrheit und Gutes bekommen könnten, so würden ihr
trauriges Dasein und die sozialen Gesetze, die jeden dritten von
ihnen verurteilen, auf öffentliche Kosten zu sterben, nur bewirken,
daß diese neue Kenntnis und Erweckung ein neuer Fluch neben denen
ist, unter denen sie schon leiden. Sie hätten nur desto mehr zu
vergessen. Wenn das Schicksal mich heute dazu verdammte, für den
Rest meiner Tage das Leben eines East-End-Sklaven zu führen, und
wenn das Schicksal mir gleichzeitig einen einzigen Wunsch
zugestände, so würde ich bitten, alles vergessen zu dürfen, was
Schönheit, Wahrheit und Gutes heißt; alles vergessen zu dürfen, was
ich aus Büchern gelernt habe, Menschen zu vergessen, die ich
gekannt, alles was ich gehört, und die Länder, die ich gesehen
habe. Und wenn das Schicksal es mir dann verweigerte, so bin ich
fest überzeugt, daß ich mich so oft wie möglich betrinken würde, um
zu vergessen.
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Oh, diese Menschen mit ihrer Hilfe! Ihre Schulkolonien,
Missionstätigkeiten und Barmherzigkeitsinstitutionen sind die
reinen Mißverständnisse. Es liegt in der Natur der Sache, daß sie
lauter Irrtümer sein müssen, sie sind ganz falsch angepackt, so gut
gemeint sie auch sein mögen. Diese guten Leute wollen den
Forderungen des Lebens entgegenkommen, obwohl sie das Leben ganz
mißverstehen. Sie hassen East End und kommen doch als Lehrer und
Retter dorthin. Sie verstehen nicht die einfache Gesellschaftslehre
Christi und kommen zu den Unglücklichen und Verachteten mit der
Prahlerei des sozialen Befreiers. Sie haben eine treue Arbeit
geleistet, aber außer daß sie einen unendlich geringen Teil der Not
gelindert und eine Menge statistischer Aufklärung gesammelt haben,
die auf wissenschaftlichere und weniger kostspielige Art hätte
beschafft werden können, haben sie nichts ausgerichtet.

		Es ist so, wie ein gewisser Mann gesagt hat – sie tun alles für
die Armen, außer daß sie aufhören, an ihnen zu zehren. Sogar das
Geld, das sie so sparsam für ihre Kinderbeihilfe opfern, haben sie
den Armen selbst entpreßt. Sie stammen von einer Rasse
raubgieriger, zweibeiniger Geschöpfe, von denen der Lohn der
Arbeiter abhängt, und sie versuchen dem Arbeiter zu erzählen, wie
er das elende bißchen Lohn, das ihm zugestanden wird, verbrauchen
soll. Was in aller Welt kann es nutzen, Pflegeheime zu errichten,
wo die arbeitenden Frauen ihre Kinder unterbringen können, während
die Mütter selbst in [bookmark: page264] Islington Veilchen zu dreiviertel Penny
das Gros verfertigen, wenn doch immer mehr Kinder und
Veilchenmacherinnen kommen, als sie aufnehmen können. Eine
Veilchenmacherin behandelt jede Blume fünfmal und muß demnach 576
Handgriffe für dreiviertel Penny leisten; und im Laufe des Tages
leistet sie 6912 Handgriffe, um neun Pence zu verdienen; sie wird
einfach bestohlen. Sie wird ausgesogen, und der Sinn für das
Schöne, das Wahre und Gute wird ihr ihre Bürde nicht erleichtern.
Sie tun gar nichts für sie, all die Pfuscher, und diese
Unterlassungssünde gegen die Mutter geht gerade auf gegen das, was
sie im Laufe des Tages für das Kind getan haben.

		Alle wie einer predigen sie eine gründliche Lüge. Sie wissen
nicht, daß es Lüge ist, aber deshalb wird es doch nicht zur
Wahrheit. Die Lüge, die sie predigen, ist Sparsamkeit.

		Ein Beispiel wird diese Behauptung am besten beweisen: Im
übervölkerten London ist der Kampf um die Arbeit sehr scharf, und
aus diesem Grunde wird der Lohn auf das geringste Existenzminimum
gedrückt. Sparsam sein, heißt weniger verbrauchen als man verdient
– das heißt mit Bezug auf den Arbeiter: daß er schlechter leben
soll als er lebt. Im Arbeitskampf wird der, der am billigsten lebt,
dem unterliegen, der mehr für seinen Unterhalt braucht; und eine
kleine Gruppe solcher sparsamen Arbeiter wird in einem
Industriezweige, zu dem viele Arbeiter sich drängen, stets
verursachen, daß die Lohnskala sinkt. Selbst die Sparsamsten können
zuletzt [bookmark: page265] nicht sparsam bleiben, denn ihre Einnahmen
werden eben soweit verringert, daß sie mit ihren Ausgaben [die
Waage halten].

		Kurz – Sparsamkeit macht Sparsamkeit unmöglich. Würde jeder
einzige Arbeiter in England der Anweisung der Reformatoren in bezug
auf Sparsamkeit folgen und seine Ausgaben halbieren, so würde der
Überschuß an Arbeitskraft schnell verursachen, daß die Arbeitslöhne
halbiert würden. Und dann würde kein einziger von den englischen
Arbeitern sparsam sein können, denn sie müßten notgedrungen ihre
verringerten Einnahmen vollkommen verbrauchen. Die kurzsichtigen
Sparsamkeitsapostel würden über das erzielte Resultat wohl etwas
erstaunt sein. Ihr Fehlgriff würde genau den gleichen Umfang haben
wie die Ergebnisse ihrer Agitation.

		Wenn ich davon spreche, wie wenig die Menschen, die Hilfe zu
bringen versuchen, bedeuten, so möchte ich gern eine bemerkenswerte
Ausnahme erwähnen, nämlich das Heim Dr. Barnardos.

		Dr. Barnardo ist Kinderjäger. Zuerst fängt er die Kinder ein,
wenn sie noch so jung sind, daß sie nicht verhärtet und in dem
schlechten sozialen Boden eingewurzelt sind; dann schickt er sie
fort, damit sie unter anderen und besseren sozialen Bedingungen
aufwachsen. Bis jetzt hat er 13 340 Knaben fortgeschickt, die
meisten nach Kanada, und soviel Erfolg gehabt, daß kaum jeder
fünfzigste Fall mißglückt ist.

		Jeden Tag im ganzen Jahre liest Dr. Barnardo neun [bookmark: page266] solcher
kleinen Vagabunden von der Straße auf; man wird hieraus erkennen,
wie riesig sein Arbeitsfeld ist. Die andern Menschen, die gerne
helfen wollen, können viel von ihm lernen. Er will nicht flicken,
sondern spürt soziale Verderbnis direkt an der Wurzel auf. Er holt
die Brut des Rinnsteinvolkes aus den verpesteten Höhlen und bringt
sie in gesunde, behagliche Wohnungen, wo sie sich zu Männern
entwickeln und umbilden kann.

		Wenn die andern hilfsbereiten Menschen nur aufhören wollten mit
ihrer Spielerei und Pfuscherei, wenn sie nur ihr Pflegeheim und
ihre japanischen Kunstausstellungen aufgeben, in ihr West End
heimgehen und die Gesellschaftslehre Christi studieren wollten, so
würden sie besser geeignet sein für die Arbeit, die sie hier auf
der Welt ausführen sollen. Und wenn sie dann an ihre Arbeit gingen,
so würden sie dem Beispiel von Dr. Barnardo folgen und sich den
Verhältnissen anpassen. Sie würden nicht die Frau, die für
dreiviertel Penny das Gros Veilchen verfertigt, mit Sehnsucht nach
Schönheit, Wahrheit und Gutem vollpfropfen, sondern versuchen, ihr
die Last, die sie zu schleppen hat, etwas zu erleichtern, und sich
selbst würden sie nicht mehr mit falschen Vorstellungen
vollpfropfen, bis sie wie die Römer ins Bad gehen und alles wieder
ausschwitzen müssen. Zu ihrem großen Erstaunen würden sie
entdecken, daß sie selbst ein Teil der Lasten sind, die auf einer
solchen Frau und auf vielen anderen Frauen und Kindern ruhen, was
sie bisher nicht ahnten. [bookmark: page267]

	
		
		Verwaltung der Gesellschaft

		In diesem abschließenden Kapitel wird es
angebracht sein, den sozialen Abgrund im ganzen zu betrachten und
gewisse Fragen an die Zivilisation zu richten, Fragen, mit deren
Beantwortung die Bedeutung dieser Zivilisation stehen oder fallen
muß. Hat zum Beispiel die Zivilisation die Verhältnisse des
Menschen verbessert? Mit Menschen meine ich hier den
Durchschnittsmenschen.

		Laßt uns einmal sehen: In Alaska, an den Ufern des Yukon, in der
Nähe der Mündung des Flusses wohnt das Volk der Innuit. Es sind
sehr primitive Menschen, bei denen man nur schwache Ansätze zu der
großen, Zivilisation genannten, Konstruktion findet. Das Vermögen
des Volkes beläuft sich wohl auf zwei Pfund Sterling auf den Kopf.
Diese Menschen verschaffen sich ihre Nahrung durch Jagen und
Fischen mit Speer und Pfeilen, die mit Knochenspitzen versehen
sind. Sie brauchen sich nie Sorge um ihre Unterkunft zu machen.
Ihre zum größten Teil aus Tierfellen verfertigte Kleidung ist warm.
Ihnen fehlt nie Holz für ihr Feuer und für ihre Häuser, die sie
halb in die Erde hinein bauen, und in denen sie, solange die kalte
Jahreszeit dauert, gut und warm liegen können. Im Sommer wohnen sie
in Zelten, durch die die frische, kühle Brise streichen kann. Sie
sind gesund, stark und glücklich. Ihr einziges Lebensproblem
besteht darin, sich Nahrung zu verschaffen; zuweilen haben [bookmark: page268] sie
reichlich davon, zuweilen spärlich. In guten Zeiten halten sie
Feste, in schlechten verhungern sie. Aber daß ein Teil von ihnen
beständig Hunger leidet, ist bei ihnen unbekannt. Außerdem haben
sie keine Schulden.

		In den vereinigten Königreichen an den Küsten des westlichen
Ozeans wohnt das englische Volk. Es sind hochzivilisierte Menschen,
deren Kapital sich auf mindestens 300 Pfund Sterling auf den Kopf
beläuft. Die Engländer verschaffen sich ihre Nahrung nicht durch
Jagd und Fischerei, sondern durch Arbeit und allerhand Kunstkniffe.
Die meisten leiden unter schlechten Wohnverhältnissen, sie leben in
elenden Häusern und haben nicht Brennmaterial genug, um sich warm
zu halten, und sie sind unzureichend gekleidet. Eine gewisse Anzahl
hat nie ein Dach über dem Kopfe und muß unter freiem Himmel
schlafen. Winters und sommers kann man unzählige von ihnen, in
ihren elenden Lumpen zitternd, auf der Straße finden. Sie haben
auch gute und schlechte Zeiten. In guten Zeiten glückt es den
meisten von ihnen, genügend zu essen zu bekommen, in schlechten
sterben sie Hungers. Sie verhungern heute, sie verhungerten gestern
und vorgestern, und sie werden morgen und nächstes Jahr verhungern;
denn bei ihnen herrscht, im Gegensatz zu den Innuit, chronische
Hungersnot. Es gibt vierzig Millionen Engländer, und 939 von 1000
sterben in Armut, während 8 Millionen verzweifelt kämpfen, um die
Armut von ihrer Tür fernzuhalten. Außerdem wird jedes Kind, das das
[bookmark: page269] Licht
des Tages bei ihnen erblickt, mit einer Schuld von 22 Pfund
Sterling geboren – infolge einer »Nationalschuld« genannten
Erfindung.

		Zieht man einen ehrlichen Vergleich zwischen einem
Durchschnittsinnuit und dem Durchschnittsengländer, so wird man
finden, daß das Leben des Innuit weniger hart ist; während der
Innuit nur in schlechten Zeiten Not leidet, herrscht unter den
Engländern auch in guten Zeiten Not: keinem Innuit fehlt es an
Brennholz, an Kleidern oder Unterkunft, während der Engländer
beständig für diese drei Dinge kämpfen muß.

		In diesem Zusammenhang sei daran erinnert, was ein Mann wie
Huxley gesagt hat. Nach den Erfahrungen, die er als öffentlicher
Arzt im East End von London und als wissenschaftlicher Forscher
unter den primitivsten wilden Völkern gesammelt hat, ist er zu
folgender Anschauung gelangt: Wenn man mir die Wahl stellte, so
würde ich nach reiflicher Überlegung das Leben eines Wilden dem
vorziehen, das die Armen im christlichen London führen.

		Die Güter, die die Menschen genießen, sind die Frucht eigener
Arbeit. Da aber die Zivilisation den Engländern nicht Nahrung und
Unterkunft hat verschaffen können, deren sich der Innuit erfreut,
ist es vielleicht am Platze, folgende Frage aufzuwerfen: Hat die
Zivilisation denn nicht die Produktionsfähigkeit der Menschen
erhöht? Wenn sie es nicht tat, so ist sie nichts wert.

		Man muß sofort einräumen, daß die Zivilisation [bookmark: page270] wirklich die
Produktionsfähigkeit des Menschen erhöht hat. Fünf Menschen können
das Brot produzieren, von dem tausend Menschen leben sollen; ein
Mensch kann für 250 Menschen Baumwollstoff und für 300 Menschen
Wollstoff oder für tausend Menschen Schuhe und Stiefel produzieren.
Dennoch ist in diesem Buche festgestellt, daß Millionen des
englischen Volkes weder Nahrung, noch Kleider und Schuhe bekommen.
Und deshalb müssen wir fragen: Wie kann es sein, daß die
Zivilisation, die tatsächlich die Produktionsfähigkeit des Menschen
erhöht hat, nicht die Verhältnisse des Menschen im allgemeinen hat
verbessern können?

		Es gibt nur eine Antwort: Schlechte Verwaltung. Die Zivilisation
hat alle Güter geschaffen, die ein Menschenherz begehren kann. Aber
der Durchschnittsengländer hat keinen Teil daran; und wenn er für
immer davon ausgeschlossen sein soll, so sollten wir lieber die
Zivilisation aufgeben; es hat ja keinen Zweck, bei einem so
kunstfertig aufgebauten, aber offenbaren Fehlgriff zu beharren.

		Es gibt noch einen Ausweg, aber nur einen einzigen: die
Zivilisation muß gezwungen werden, die Lebensbedingungen des
Menschen zu verbessern. Greifen wir nach dieser Lösung, so stehen
wir plötzlich einem Problem gegenüber, bei dem sich in Wirklichkeit
alles nur um die geschäftsmäßige Ordnung dreht. Man muß also nach
dem Prinzip verfahren, Vorteilhaftes zu behalten, Unvorteilhaftes
aufzugeben. Die Regierungsform ist entweder ein Vorteil für England
oder ein Schade. Ist [bookmark: page271] letzteres der Fall, so muß sie abgeschafft
werden. Ist sie hingegen ein Vorteil für das Land, so muß man dafür
sorgen, daß alle an dem Gewinn teilhaben.

		Bringt der Kampf um die Oberherrschaft auf kommerziellem Gebiet
Vorteile, so bleibt dabei. Tut er es nicht, schadet er dem Arbeiter
und macht er seine Verhältnisse schlechter als die der Wilden, so
gebt den fremden Markt und die industrielle Herrschaft auf. Es ist
ja nicht zu bestreiten, daß vierzig Millionen Menschen, die unter
der Zivilisation leben und größere individuelle
Produktionsfähigkeit besitzen, sich auch einer größeren Anzahl
menschlicher Güter und Genüsse erfreuen können sollten als die
Innuit.

		Wenn die 400 000 englischen Gentlemen, die laut eigener
Angabe in der Statistik von 1881 nichts tun, keinen Nutzen
schaffen, so müssen sie fort. Laßt sie Felder pflügen und
Kartoffeln pflanzen. Sind sie dagegen von Nutzen, so laßt sie uns
behalten; aber laßt uns dafür sorgen, daß das ganze englische Volk
teil an dem hat, was sie durch ihr Tun schaffen.

		Kurz, die Gesellschaft muß reorganisiert und eine vernünftigere
Verwaltung eingeführt werden. Es kann kein Zweifel herrschen, daß
die jetzige Verwaltung unmöglich ist. Sie hat der Bevölkerung der
vereinigten Königreiche das Herzblut abgezapft, sie hat den Teil
der Bevölkerung, der daheim geblieben ist, geschwächt, daß er nicht
mehr imstande ist, in der vordersten Reihe der konkurrierenden
Nationen zu kämpfen; sie hat ein West End und [bookmark: page272] ein East End geschaffen,
mächtig wie das Land selbst – am einen Ende ausschweifend und
morsch, am andern krankhaft und unterernährt.

		Eine mächtige Großmacht ist im Begriff, an dieser untauglichen
Verwaltung zugrunde zu gehen. Unter Großmacht verstehe ich die
politische Maschinerie, die alle englisch sprechenden Länder mit
Ausnahme der Vereinigten Staaten zusammenhält. Diese Macht ist
blutig und weit stärker als die politische Macht, und die Engländer
in der neuen Welt und auf der anderen Seite des Erdballs sind so
stark und lebenskräftig wie nur je; es ist die politische
Großmacht, der sie dem Namen nach angehören, die zugrunde gerichtet
wird. Die politische Maschinerie, die man das Britische Reich
nennt, ist im Begriff sich festzulaufen. In den Händen des jetzigen
Regiments verliert sie mit jedem Tage an Einfluß.

		Es ist klar, daß die Verwaltung, die so furchtbar und
verbrecherisch regiert hat, fortgefegt werden muß. Sie ist nicht
nur verschwenderisch und untauglich gewesen, sie hat sich auch
falscher Anwendung der Werte schuldig gemacht. Alle die
abgearbeiteten, fahlen Armenhäusler, all die Blinden, alle
Gefängnisinsassen, jeder einzige Mann, jede Frau und jedes Kind, in
deren Magen der Hunger nagt, hungern nur, weil Werte von der
Verwaltung falsch angewandt sind.

		Nicht ein einziges Mitglied der verwaltenden Klasse kann
Anspruch darauf erheben, vor dem Richterstuhl der Menschheit
freigesprochen zu werden; die Lebenden in ihren Häusern und die
Toten in ihren [bookmark: page273] Gräbern werden zur Verantwortung gezogen
werden von den kleinen Kindern, die mangels Nahrung sterben, von
den jungen Mädchen, die aus den Ausbeuterhöhlen auf die nächtliche
Promenade von Piccadilly fliehen, von jedem abgerackerten Arbeiter,
der in den Kanal springt. Sie protestieren gegen das Essen, das die
verwaltende Klasse ißt, gegen den Wein, den sie trinkt, und gegen
die feinen Kleider, die sie trägt, der Protest ertönt aus acht
Millionen Kehlen, die nie genug zu essen bekommen haben, von
zweimal acht Millionen Leibern, die nie ordentliche Kleider und nie
ordentliche Unterkunft gekannt haben.

		Es ist kein Irrtum möglich. Die Zivilisation hat die
Produktionsfähigkeit der Menschen verhundertfacht, aber infolge der
schlechten Verwaltung leben die zivilisierten Menschen schlimmer
als die Tiere, haben weniger zu essen und genießen weniger Schutz
als der wilde Innuit in dem rauhen Klima, der heute noch lebt, wie
er in der Steinzeit vor zehntausend Jahren lebte. [bookmark: page274]
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