
		
		Jack London

		Nordlandgeschichten

		 

		Deutsch von

Erwin Magnus

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Negore, der Feigling

		Elf Tage lang war er der Fährte seines fliehenden Volkes
gefolgt, und diese Verfolgung war selbst nichts anderes als eine
Flucht gewesen. Denn hinter ihm kamen – das wußte er mit Sicherheit
– die gefürchteten Russen. Sie schleppten sich mühselig durch das
sumpfige Tiefland und über die schroffen Wasserscheiden und wurden
nur von einem Gedanken geleitet: sein ganzes Volk zu vernichten. Er
führte nur eine ganz leichte Ausrüstung mit sich. Ein Schlafsack
aus Kaninchenfell, ein Vorderlader und einige Pfund an der Sonne
gedörrter Lachs machten sein ganzes Gepäck aus. Er hätte sich über
die Schnelligkeit gewundert, mit der ein ganzer Stamm – mit Frauen
und Kindern und Greisen – wanderte, hätte er nicht gewußt, daß es
der Schrecken war, der sie vorwärts trieb.

		Es war in den alten Tagen, als Alaska noch russisch war. Das 19.
Jahrhundert hatte seine erste Hälfte zurückgelegt, als Negore dem
fliehenden Stamme folgte. In einer Sommernacht holte er ihn bei den
Quellen des Peelat ein. Obgleich es beinahe Mitternacht war, schien
es doch noch heller Tag, als er durch das Lager ging. Viele
bemerkten ihn. Alle kannten ihn. Dennoch wurde er nur von wenigen
begrüßt. Und ihr Gruß war kalt.

		»Negore – der Feigling«, hörte er Illila, eine junge Frau,
lächelnd rufen. Und Sunnee, die Tochter seiner Schwester, lachte
mit.

		Bitterer Zorn fraß an seinem Herzen. Aber er ließ es sich nicht
anmerken, sondern bahnte sich einen Weg durch das Lager und
zwischen den Feuern hindurch, bis er eine Stelle erreichte, wo ein
alter Mann saß. Eine junge Frau knetete dem Greis mit gewandten
Fingern die müden Beinmuskeln. Der hob seine blinden Augen und
lauschte scharf, als Negores Fuß einen trockenen Zweig zerbrach.
»Wer kommt?« fragte er mit dünner, zitternder Stimme.

		»Negore«, sagte die junge Frau und sah kaum von ihrer Arbeit
auf.

		Negores Gesicht zeigte keinen Ausdruck. Mehrere Minuten blieb er
stehen und wartete. Das Kinn des alten Mannes war wieder [bookmark: page6] auf die Brust
gesunken. Die junge Frau drückte und rieb die erschöpften Muskeln.
Sie lag auf den Knien. Das gesenkte Haupt war von der schwarzen
Fülle ihres Haares wie durch eine Wolke verhüllt. Negore
betrachtete ihren schlanken Körper, der sich schmiegsam in den
Hüften bog, wie der Körper eines Luchses sich biegen mag. Sie war
geschmeidig wie ein junger Weidenzweig. Und dabei doch kräftig, wie
nur die Jugend es ist. Negore starrte sie an und war sich einer
heißen Sehnsucht bewußt, die mit dem Gefühl körperlichen Hungers
verwandt war.

		Schließlich sagte er: »Hast du keinen Gruß für Negore, der weit
gewandert und erst jetzt zurückgekommen ist?«

		Sie blickte mit kalten Augen zu ihm auf. Der alte Mann kicherte
vor sich hin.

		»Du bist meine Frau, Oona«, sagte Negore. Sein Ton war
gebieterisch und enthielt die leise Andeutung einer Drohung.

		Geschmeidig wie eine Katze schnellte sie auf und stand in ihrer
ganzen Größe vor ihm. Ihre Augen funkelten. Ihre Nasenflügel bebten
wie die Nüstern eines Hirsches.

		»Ich sollte deine Frau werden, Negore«, sagte sie. »Aber du
warst ein Feigling. Die Tochter des alten Kinoos' heiratet keinen
Feigling.«

		Als er sprechen wollte, brachte sie ihn mit einer herrischen
Bewegung zum Schweigen.

		»Kinoos und ich kamen aus einem fremden Land zu euerm Volk. Dein
Volk nahm uns an seinem Feuer auf und gab uns Wärme. Es fragte
weder woher, noch warum wir auf der Wanderung waren. Es glaubte,
Kinoos hätte sein Augenlicht schon lange verloren. Und weder er
noch ich, seine Tochter, haben etwas anderes gesagt.

		Kinoos ist ein tapferer Mann, aber er war nie ein Prahlhans. Und
wenn ich dir jetzt erzähle, wie er blind wurde, so wirst du ohne
Zweifel verstehen können, warum die Tochter Kinoos nicht die Kinder
eines Feiglings gebären will, wie du es bist, Negore.«

		Wieder verhinderte sie, daß er zu sprechen begann.

		»Du mußt wissen, Negore, daß du, selbst wenn du Tagereise zu
Tagereise legen könntest, die du in diesem Lande gemacht hast,
nicht das unbekannte Sitka am großen Salzmeer erreichen würdest.
Dort gibt es sehr viele russische Männer, und ihre Herrschaft ist
sehr hart. Und von Sitka ist der alte Kinoos, der in jenen Tagen
noch ein junger Kinoos war, mit mir geflüchtet. Ich war damals erst
ein kleines Kind, das er in seinen Armen trug. Er flüchtete [bookmark: page7] über die Inseln,
die mitten im Meer liegen. Die Leiche meiner Mutter erzählt von dem
Unrecht, das er erduldete. Und die Leiche eines Russen, dem ein
Speer durch Brust und Rücken ging, berichtet von Kinoos Rache.

		Aber wohin wir auch flohen, überall fanden wir das verhaßte
russische Volk. Kinoos kannte keine Furcht, aber ihr Anblick
peinigte ihn. Deshalb flohen wir immer weiter, durch die Meere,
durch die Jahre, bis wir das große Nebelmeer erreichten, Negore. Du
hast von ihm gehört, wenn du es auch nie gesehen hast. Wir haben
unter vielen Völkern gelebt, und ich wuchs zur Frau heran. Aber
Kinoos wollte keine andere Frau, als er älter wurde. Und ich nahm
keinen Mann.

		Zuletzt kamen wir nach Pastolik, das dort liegt, wo der Yukon
sich in das große Nebelmeer ergießt. Hier lebten wir lange am Rande
des Meeres unter einem Volk, das die Russen haßte. Aber zuweilen
kamen sie doch, diese Russen. Sie kamen in großen Schiffen, und das
Volk von Pastolik mußte ihnen den Weg über die unzähligen Inseln
des vielmündigen Yukon zeigen. Und zuweilen geschah es, daß die
Männer, die sie mitnahmen, damit sie ihnen den Weg zeigten, nie
mehr zurückkehrten. Schließlich wurde das Volk zornig und
schmiedete einen großen Plan. Als bald darauf ein mächtiges Schiff
kam, trat der alte Kinoos deshalb einige Schritte vor und sagte den
Russen, daß er ihnen den Weg zeigen wolle. Er war damals schon ein
alter Mann, und sein Haar war weiß. Sein Herz aber kannte keine
Furcht. Er war indes ein Mann, der vieles verstand. Deshalb führte
er das Schiff dorthin, wo das Meer nach dem Lande strebt und die
weißen Wogen gegen ein Gebirge toben, das den Namen Romanoff trägt.
Und das Meer sog das Schiff hinein, wo die weißen Wogen branden,
und es geriet auf die Klippen und zerschellte. Dann kam das ganze
Volk von Pastolik – denn so war es geplant. Sie kamen mit ihren
Speeren und Bogen und einigen Gewehren. Aber vorher hatten die
Russen den alten Kinoos geblendet, damit er niemandem mehr den Weg
zeige. Dann kämpften sie – dort, wo die weißen Wogen branden – mit
dem Volk von Pastolik.

		Der Häuptling der Russen aber war Iwan. Er war es gewesen, der
mit seinen beiden Daumen dem Kinoos die Augen ausdrückte. Er war
es, der sich den Weg durch das weiße Wasser erkämpfte – gemeinsam
mit den beiden Männern, die allein von allen Russen übrigblieben.
Und er zog an der Küste des Großen Nebelmeeres nach Norden. Kinoos
war weise. Er konnte nicht [bookmark: page8] mehr sehen und war hilflos wie ein Kind. Deshalb
floh er vom Meere den großen, fremden Yukon entlang nach Nulato.
Und ich floh mit ihm.

		Dies war die Tat meines Vater Kinoos, eines alten Mannes. Aber
was tat der junge Mann Negore?«

		Wieder brachte sie ihn durch eine Bewegung zum Schweigen. Dann
sprach sie weiter: »Mit meinen eigenen Augen sah ich – in Nulato,
vor den Toren des großen Forts, und es ist nur wenige Tage her –,
wie der Russe Iwan, der meinem Vater die Augen stahl, den Riemen
seiner Hundepeitsche auf dich legte und dich wie einen Hund
prügelte. Das sah ich, und ich erkannte, daß du ein Feigling bist.
Aber in der Nacht, da dein ganzes Volk – ja, selbst die Knaben, die
noch keine Jäger sind – die Russen überfiel und sie schlug, da sah
ich dich nicht.«

		»Aber Iwan schlugen sie nicht«, sagte Negore. »Eben jetzt ist er
euch auf den Fersen, und mit ihm kommen viele Russen vom
Meere.«

		Oona gab sich keine Mühe, ihre Überraschung und ihren Schmerz,
daß Iwan nicht getötet worden war, zu verbergen. Sie fuhr fort: »Am
Tage sah ich einen Feigling. In der Nacht aber, als alle Männer,
selbst die Knaben, die noch keine Jäger sind, kämpften, sah ich
dich nicht. Und ich weiß jetzt, daß du ein zweifacher Feigling
bist.«

		»Hast du zu Ende gesprochen?« fragte Negore.

		Sie nickte und sah ihn von der Seite an, als wunderte sie sich,
daß er überhaupt zu reden wagte.

		»Dann wisse, daß Negore kein Feigling ist«, sagte er. Und seine
Stimme war ganz ruhig und sehr leise. »Wisse, daß ich, als ich noch
ein Knabe war, ganz allein dorthin wanderte, wo der Yukon sich in
das große Nebelmeer ergießt.

		Selbst nach Pastolik bin ich gewandert und noch weiter nach dem
Norden, am Rande des Meeres entlang. Das tat ich, als ich noch ein
Knabe war, und wahrlich, ich war kein Feigling. Ich war auch nicht
feige, als ich – ein junger Mann und ganz allein – den Yukon weiter
hinaufzog, als je ein anderer getan. So weit, bis ich ein fremdes
Volk erreichte, das in einem großen Fort lebt und eine ganz andere
Sprache spricht als die der Russen. Ich habe auch den großen Bären
im Tananaland getötet, wo keiner von meinem eigenen Volk je gewesen
ist. Und ich habe mit den Nukluyets und den Kaltags und den Sticks
in fernen Gegenden gekämpft ... Ich ganz allein. Von diesen
Dingen weiß mein Volk nichts, und deshalb [bookmark: page9] erzähle ich sie dir selbst. Aber
laß mein Volk von den Taten erzählen, die es kennt. Es wird nicht
sagen, daß Negore ein Feigling ist.«

		Er schwieg stolz, und stolz wartete er.

		»Dies mag alles geschehen sein, bevor ich in das Land kam«,
sagte sie, »und ich weiß nichts davon. Ich weiß nur, was ich selbst
erlebt habe, und ich sah, daß du wie ein Hund gepeitscht wurdest.
Und als es Nacht geworden war und das große Fort in roten Flammen
stand und die Männer töteten und getötet wurden, da sah ich dich
nirgends. Deshalb nennt auch dein Volk dich den Feigling
Negore.«

		»Es ist kein guter Name«, kicherte der alte Kinoos.

		»Das verstehst du nicht, Kinoos«, sagte Negore höflich. »Aber
ich werde es dir erklären. Du mußt wissen, daß ich mit Kamo-tah,
dem Sohn meiner Mutter, auf die Bärenjagd gegangen war. Und
Kamo-tah kämpfte mit einem großen Bären. Drei Tage hatten wir
nichts zu essen gehabt, und Kamo-tahs Arm war nicht mehr kräftig,
sein Fuß nicht mehr schnell genug. Und der große Bär nahm ihn in
seine Arme und zerquetschte ihn, bis seine Knochen wie trockene
Äste krachten. So fand ich ihn, wie er krank und klagend auf dem
Boden lag. Und es war nichts zu essen da, und ich konnte auch
nichts töten, um es dem Kranken zu essen zu geben.

		Deshalb sagte ich zu ihm: ›Ich will nach Nulato gehen und dir
Lebensmittel bringen. Und ich werde auch starke Männer holen, die
dich nach dem Lager tragen können.‹ Und Kamo-tah sagte: ›Geh nach
Nulato und hole Lebensmittel, aber sage keinem, was mir geschehen
ist. Und wenn ich wieder gesund und stark geworden bin, will ich
diesen Bären töten. Dann will ich mit Ehren nach Nulato
zurückkehren, und keiner wird lachen und sagen, daß Kamo-tah von
einem Bären besiegt wurde.‹

		Und ich richtete mich nach dem Wunsch meines Bruders. Als ich
nach Nulato gekommen war und der Russe Iwan mich mit der
Hundepeitsche schlug, wußte ich, daß ich nicht kämpfen durfte. Denn
keiner wußte von Kamo-tah, der hungrig und verwundet und klagend
dalag. Wenn ich mit Iwan kämpfte und von ihm getötet wurde, mußte
mein Bruder sterben. Deshalb sahst du, Oona, daß ich mich wie einen
Hund prügeln ließ.

		Dann hörte ich die Schamanen und die Häuptlinge davon sprechen,
daß die Russen eine seltsame Krankheit über unser Volk gebracht
hatten, daß sie unsere Männer töteten, unsere Weiber stahlen, und
daß das Land von ihnen gesäubert werden müsse. Wie [bookmark: page10] gesagt: Ich hörte ihre Rede
und hielt sie für eine kluge und gerechte Rede. Und ich wußte auch,
daß die Russen in dieser Nacht getötet werden sollten. Aber mein
Bruder Kamo-tah lag draußen, verwundet und klagend und ohne Fleisch
zum Essen. Deshalb konnte ich nicht bleiben und mit den Männern und
den Knaben, die noch keine Jäger sind, kämpfen.

		Und ich nahm Fleisch und Fisch mit mir und auch die Merkmale von
der Hundepeitsche Iwans. Als ich aber hinkam, hörte ich Kamo-tah
nicht mehr klagen. Denn er war tot. Da ging ich sofort wieder nach
Nulato und – wahrlich, es gab kein Nulato mehr, nur Asche, wo das
große Fort gestanden hatte, und die Leichen vieler Männer. Ich sah,
wie die Russen in vielen Booten vom Meer her den Yukon heraufkamen.
Viele Russen waren es. Und ich sah, wie Iwan aus dem Versteck, in
dem er gelegen, hervorkroch und mit ihnen sprach. Am nächsten Tag
sah ich, wie Iwan sie auf die Fährte des Stammes führte. Auch jetzt
sind sie auf der Fährte. Und ich bin hier, ich, Negore, aber ich
bin kein Feigling.«

		»Dies sind Worte, die ich höre«, sagte Oona. »Kamo-tah ist tot
und kann nicht für dich Zeugnis ablegen. Ich weiß nur, was ich
erfahren habe, und ich muß mit meinen eigenen Augen sehen, daß du
kein Feigling bist.«

		Negore machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Aber es läßt sich Rat schaffen«, fügte sie hinzu. »Bist du
bereit, nicht weniger zu tun, als der alte Kinoos getan hat?«

		Er nickte und wartete, was sie weiter sagen würde.

		»Wie du gesagt hast, suchen sie uns auch jetzt, diese Russen.
Zeige ihnen den Weg, Negore, so wie ihnen Kinoos den Weg gezeigt
hat, so daß sie unvorbereitet dorthin kommen, wo wir sie erwarten
werden: in eine Schlucht in den Bergen. Du kennst die Stelle, wo
die Bergwände schroff und gezackt sind – dort werden wir sie alle
vernichten, und auch Iwan. Wenn sie wie Fliegen an den Wänden
kleben und dem Boden nicht näher sind als dem Gipfel, dann werden
unsere Männer von oben und von allen Seiten mit Speeren und Bogen
und Gewehren über sie herfallen. Und von den Gipfeln werden die
Frauen und die Kinder große Felsblöcke losreißen und
hinabschleudern. Es wird ein großer Tag sein, denn die Russen
werden getötet, das Land wird gesäubert ... Und Iwan, auch
Iwan, der meinem Vater die Augen raubte und der die Hundepeitsche
auf dein Gesicht legte, wird sterben. Er wird getötet werden, wie
man einen tollen Hund tötet, und sein Körper soll an den Felsen
zerschellen. Aber wenn der [bookmark: page11] Kampf beginnt, mußt du daran denken, Negore, daß
du dich heimlich hinwegschleichst, damit du nicht getötet
wirst.«

		»So wird es geschehen«, sagte er. »Negore wird ihnen den Weg
zeigen. Und was dann?«

		»Dann werde ich deine Frau werden, Negores Frau, die Squaw eines
tapferen Mannes. Du sollst für mich und Kinoos auf die Jagd gehen,
und ich werde das Essen für dich kochen und dir warme und starke
Parkas nähen und dir Mokassins verfertigen, nach der Sitte meines
eigenen Volkes, die besser ist als die deines Volkes. Und ich
werde, wie ich dir sage, deine Frau werden für immer. Und ich will
dir das Leben glücklich machen, so daß alle deine Tage ein Gesang
und ein Lachen werden. Und du wirst erkennen, daß Oona anders ist
als alle Frauen, denn sie ist weit gereist und hat in seltsamen
Gegenden gewohnt. Sie kennt die Wege der Männer und weiß, wie man
sie glücklich macht. Selbst in deinem Alter wird sie dich noch
glücklich machen. Und wenn du an die Tage deiner Kraft
zurückdenkst, wird die Erinnerung selbst voller Süße sein, denn du
wirst erkennen, daß sie gut zu dir war und Glück und Friede und
Ruhe bedeutete, und daß sie mehr als alle andern Frauen für ihre
Männer eine Frau für dich und deine Frau gewesen ist.«

		»So wird es geschehen«, sagte Negore. Die Sehnsucht nach ihr
fraß an seinem Herzen, und er streckte seine Arme so hungrig nach
ihr aus, wie andere Männer ihre Hände nach dem Essen
ausstrecken.

		»Wenn du den Russen den Weg gezeigt hast, Negore«, rügte sie.
Aber ihre Augen waren sanft und heiß, und er erkannte, daß sie ihn
anblickte, wie noch keine Frau je getan.

		»Es ist gut«, sagte er und wandte sich entschlossen von ihr ab.
»Ich gehe jetzt, um alles mit den Häuptlingen zu verabreden, damit
sie wissen, daß ich gegangen bin, den Russen den Weg zu
zeigen.«

		»O Negore, mein Mann! Mein Mann!« flüsterte sie bei sich, als
sie ihn gehen sah. Aber sie sagte es so leise, daß nicht einmal der
alte Kinoos es hörte. Und seine Ohren waren überscharf, weil er
blind war.

		*

		Drei Tage darauf wurde Negore, der absichtlich sein Versteck
schlecht gewählt hatte, wie eine Ratte hervorgezogen und vor Iwan
gezerrt, vor »Iwan den Schrecklichen«, wie seine Männer ihn
nannten, die hinter ihm hermarschierten. Negore war nur mit [bookmark: page12] einem elenden
Speer mit Knochenspitze bewaffnet, und er hüllte sich in seinen
Kaninchenmantel. Obgleich es ein warmer Tag war, zitterte er wie
Espenlaub. Zuerst schüttelte er den Kopf, als ob er die Sprache, in
der Iwan ihn anredete, nicht verstünde, und deutete an, daß er sehr
müde und krank sei. Und daß er nur den einen Wunsch hege, sich
setzen und ausruhen zu dürfen. Immer wieder wies er auf seinen
Magen, um zu zeigen, wo er krank wäre, und er zitterte
schrecklich.

		Aber Iwan führte einen Mann aus Pastolik mit sich, der die
Sprache Negores redete. Viele Fragen über den Stamm wurden Negore
gestellt, bis der Mann aus Pastolik, der Karduk hieß, sagte: »Iwan
hat gesagt, daß du zu Tode gepeitscht wirst, wenn du nicht
sprichst. Und wisse, fremder Bruder, wenn ich dir sage, daß Iwans
Wort hier Gesetz ist, dann sage ich es als dein Freund und nicht
als Freund Iwans. Denn ich bin nicht freiwillig von meinem Lande an
der See hergezogen, aber ich hege den brennenden Wunsch, am Leben
zu bleiben. Deshalb werde ich dem Willen meines Herrn gehorchen –
so wie du gehorchen wirst, fremder Bruder, wenn du weise bist und
am Leben bleiben willst.«

		»Aber, fremder Bruder«, gab Negore ihm zur Antwort, »ich kenne
wirklich nicht den Weg, den mein Volk gegangen ist, denn ich war
krank, und sie flohen so schnell, daß die Beine unter mir versagten
und ich stürzte.«

		Negore wartete, während Karduk mit Iwan sprach. Dann bemerkte
Negore, wie das Gesicht des Russen finster wurde, und er sah Männer
kommen und sich neben ihn stellen, während sie die Riemen ihrer
Peitschen knallen ließen. Worauf er große Furcht zeigte und laut
schrie, daß er ein kranker Mann sei und nichts wissen, aber sagen
wolle, was er wußte. Und mit solchem Erfolg sprach er, daß Iwan
seinen Männern befahl zu marschieren. Zu beiden Seiten Negores
gingen Männer mit Peitschen, damit er nicht weglief. Wenn er
zeigte, daß er infolge seiner Krankheit schwach wurde, stolperte
und nicht so schnell ging, wie die Männer gingen, schlugen sie ihn
mit ihren Peitschen, bis er vor Schmerz laut aufschrie und neue
Kräfte entfaltete. Und als Karduk ihm erzählte, daß alles wieder
gut für ihn werden würde, wenn sie seinen Stamm überrumpelt hätten,
fragte er: »Darf ich dann ruhen, ohne mich zu rühren?«

		Immer wieder fragte er: »Darf ich dann ruhen, ohne mich zu
rühren?« Doch während er sehr krank zu sein schien und sich mit
matten Augen umschaute, prüfte er die Kampftüchtigkeit von [bookmark: page13] Iwans Männern und
stellte mit Befriedigung fest, daß Iwan in ihm nicht den Mann
erkannte, den er vor den Toren des Forts geschlagen hatte. Es war
eine seltsame Schar, die seine matten Augen sahen. Da waren
slawische Jäger mit heller Haut und mächtigen Muskeln. Da waren
auch sibirische Mischlinge, deren Nasen Adlerschnäbeln glichen. Und
magere, schiefäugige Männer waren da, in deren Adern ebenso viel
mongolisches und tatarisches wie slawisches Blut floß. Sie alle
waren wilde Abenteurer, Plünderer und Zerstörer aus den fernen
Ländern jenseits der Beringsee, die jetzt die neue Welt mit Feuer
und Schwert versengten und gierig nach ihren Reichtümern an Pelzen
und Häuten haschten. Negore betrachtete sie mit Befriedigung, und
in seiner Phantasie sah er sie zermalmt und getötet in der Schlucht
zwischen den Bergen. Und immerfort sah er vor sich das Gesicht und
die Gestalt Oonas, die im Bergpaß auf ihn wartete; immer hörte er
ihre Stimme in seinen Ohren und fühlte den sanften, warmen Glanz
ihrer Augen auf sich ruhen. Aber er vergaß nie, zu zittern oder zu
stolpern, wenn der Boden uneben war, oder laut zu schreien bei dem
schneidenden Schmerz der Peitschenschläge. Außerdem fürchtete er
Karduk, denn er wußte, daß er kein richtiger Mann war. Sein Auge
war falsch und seine Zunge gewandt ... Ja, es war eine Zunge,
die seinem Urteil nach für ehrliche Rede zu gewandt schien.

		Den ganzen Tag marschierten sie. Am nächsten Tag – als Karduk im
Auftrag Iwans Fragen an ihn richtete – sagte er, daß sie tags
darauf seinen Stamm erreichen würden. Aber Iwan hatte sich einst
den Weg vom alten Kinoos zeigen lassen und dabei die Erfahrung
gemacht, daß dieser Weg durch die weiße Brandung und durch einen
tödlichen Kampf führte; also traute er keinem mehr. Als sie daher
an einen Paß in den Bergen gelangten, ließ er seine Männer halt
machen und fragte Negore durch Karduk, ob der Paß frei sei.

		Negore warf einen kurzen, gleichgültigen Blick hinüber. Es war
ein weiter, schräger Abhang, der sich in die steilen Wände der
Bergseite hineinschnitt und so von Sträuchern und Kriechpflanzen
überwuchert war, daß ein ganzes Dutzend Stämme sich gut dort hätte
verbergen können.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein – dort ist nichts«, sagte er. »Der
Weg ist frei.«

		Wieder sprach Iwan mit Karduk, und Karduk sagte: »Wisse, fremder
Bruder, wenn deine Rede nicht aufrichtig ist und wenn dein Volk den
Weg versperrt und Iwan und seine Männer überfällt, [bookmark: page14] so sollst du sterben, und zwar
gleich.«

		»Meine Rede ist aufrichtig«, sagte Negore. »Der Weg ist
frei.«

		Immer noch hegte Iwan Zweifel und befahl zwei seiner slawischen
Jäger, allein hinaufzugehen. Zwei andern gab er Befehl, sich neben
Negore zu stellen. Sie setzten ihm ihre Gewehrmündungen auf die
Brust und warteten. Alle warteten. Und Negore wußte, wenn ein Pfeil
geflogen kam oder wenn ein Speer geschleudert wurde, so traf der
Tod ihn sofort. Die beiden slawischen Jäger kletterten mühsam
hinauf und wurden immer kleiner. Als sie den Gipfel erreicht hatten
und zum Zeichen, daß alles in Ordnung sei, ihre Hüte schwenkten,
glichen sie nur kleinen schwarzen Flecken am Himmel.

		Die Gewehre wurden von der Brust Negores zurückgezogen, und Iwan
befahl seinen Männern, vorzugehen. Er selbst ging stumm weiter, in
tiefen Gedanken verloren. Als er eine Stunde marschiert war, sprach
er, als ob er sehr unruhig wäre, durch den Mund Karduks zu Negore:
»Wie konntest du wissen, daß der Weg frei war, wenn du nur so
oberflächlich hinblickst?«

		Negore dachte an die kleinen Vögel, die er zwischen den Steinen
hatte sitzen sehen, und lächelte nur – es war ja so einfach. Aber
er zuckte die Achseln und gab keine Antwort. Denn er dachte auch an
einen andern Paß in den Bergen, den sie sehr bald erreichen mußten,
und wo die kleinen Vögel sicher alle verschwunden waren. Er war
froh, daß Karduk vom großen Nebelmeer kam, wo es keine Bäume und
keinen Streit gab und wo die Männer die Künste des Wassers und
nicht die der Wälder lernten.

		Drei Stunden später, als die Sonne gerade über ihren Häuptern
stand, kamen sie wieder zu einem Paß, der sich durch die Felswände
schlich.

		Karduk sagte: »Sieh genau mit deinen Augen, fremder Bruder, und
prüfe, ob der Weg frei ist, denn Iwan gedenkt diesmal nicht zu
warten und einige Männer vorausgehen zu lassen.«

		Negore blickte prüfend hin, und während er hinschaute, standen
zwei Männer neben ihm. Ihre Gewehrmündungen ruhten auf seiner
Brust. Er sah, daß die kleinen Vögel alle verschwunden waren, und
einmal sah er sogar das Funkeln des Sonnenlichts auf einem
Gewehrlauf. Und er dachte an Oona und an ihre Worte: »Wenn der
Kampf beginnt, Negore, mußt du dich in aller Stille fortschleichen,
so daß du nicht getötet wirst.«

		Er fühlte den Druck der beiden Gewehre gegen seine Brust. Es war
nicht so, wie sie es sich gedacht hatte. Hier gab es kein stilles
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Er würde als erster sterben, wenn der Kampf begann. Aber er sagte –
und er tat noch immer, als blickten seine Augen matt und als würde
er vom Fieber seiner Krankheit geschüttelt: »Der Weg ist frei.«

		Sie gingen weiter, Iwan und seine vierzig Männer aus den fernen
Ländern jenseits der Beringsee. Da waren auch Karduk, der Mann aus
Pastolik, und Negore, gegen den immer noch zwei Gewehrmündungen
gerichtet waren. Es war ein langes Klettern, und sie kamen nur
langsam vorwärts. Aber Negore schien es, als ob sie sich sehr
schnell der Mitte des Weges näherten, wo der Gipfel ebenso weit
entfernt wie der Boden war.

		Ein Gewehrschuß knallte zwischen den Klippen rechts, und Negore
hörte den Kriegsruf seines Stammes; einen Augenblick sah er, wie
Sträucher und Felsen sich mit seinen Stammesgenossen belebten. Dann
fühlte er, daß eine heiße Flamme durch seinen Körper barst und ihn
zerriß. Und als er fiel, spürte er die bittere Qual des
Lebensgeistes, der mit dem Fleisch kämpfte, um frei zu werden.

		Aber er hielt sein Leben mit dem harten Griff des Geizhalses
zurück und wollte es nicht schwinden lassen. Immer noch atmete er
die Luft ein, die seine Lunge mit schmerzlicher Süße zerwühlte. Wie
durch einen Nebel bemerkte er – von kurzen Pausen unterbrochen, in
denen er blind und taub war – das plötzliche Aufblitzen von Lauten
und Bildern und sah, wie die Leute Iwans über ihre Toten
strauchelten und wie seine eigenen Brüder die Opfer zerfetzten, und
hörte, wie sie die Luft mit ihren Rufen und dem Getöse ihrer Waffen
erfüllten, während hoch oben Frauen und Kinder große Felsblöcke
losrissen, die wie lebende Wesen heruntersprangen und donnernd in
die Tiefe fielen.

		Die Sonne tanzte über seinem Kopf am Himmel, die mächtigen
Felswände schaukelten und schwankten, und noch immer hörte und sah
er wie durch einen Nebel. Als der große Iwan, von einem
herabstürzenden Felsblock zermalmt, über seine Beine fiel, dachte
er an die blinden Augen Kinoos' und freute sich. Allmählich
verstummte das Getöse, und die Bergwände gaben keinen Widerhall
mehr, und er sah seine Stammesgenossen näher- und näherkriechen und
dabei die Verwundeten mit den Speeren durchbohren. Ganz in seiner
Nähe hörte er, wie ein mächtiger Sklave sich gegen den Tod wehrte
und halb aufrecht kämpfte, bis er von den durstigen Speeren
rückwärts und zu Boden gedrückt wurde.

		Dann sah er das Gesicht Oonas über sich und fühlte, wie Oonas
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umschlangen. Einen Augenblick machte die Sonne halt am Himmel und
blieb stehen, und die hohen Wände standen da, ohne zu wanken.

		»Du bist ein tapferer Mann, Negore«, hörte er sie in sein Ohr
flüstern. »Und du bist mein Mann, Negore.«

		Und in diesem Augenblick lebte er das ganze Leben voll Glück,
von dem sie ihm erzählt hatte, und hörte Lachen und Gesang. Als die
Sonne am Himmel erlosch, wie es in seinem hohen Alter gewesen wäre,
wußte er, daß die Erinnerung an Oona süß war. Als die Erinnerung
verblich, und er von der großen Dunkelheit, die über ihn kam,
verschlungen wurde, fühlte er in ihren Armen die Erfüllung der
Seligkeit und der ganzen tiefen Ruhe, die sie ihm versprochen
hatte. Als die schwarze Nacht ihn einhüllte, lag sein Kopf an ihrer
Brust, und er merkte, wie ein großer Friede über ihn kam. Er
empfand die Stille vieler Abende und die Seligkeit des Schweigens.
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		Der König und sein Schamane

		Die Zuverlässigkeit von Thomas Stevens mag als unbekannte Größe
gelten und seine Einbildungskraft die eines normalen Mannes
hundertfach übersteigen – aber das eine muß man ihm wenigstens
lassen: Nie hat er ein Wort gesagt oder eine Tat berichtet, die ihn
ohne weiteres als tatsächlichen Lügner gebrandmarkt hätte. Möglich,
daß er bisweilen bis an die Grenze der Wahrscheinlichkeit ging,
aber man muß zugeben, daß das Gefüge seiner Erzählungen nie einen
Sprung aufwies. Kein Mensch kann leugnen, daß er das Nordland wie
seine Tasche kannte. Daß er ein großer Wanderer war und seinen Fuß
auf unzählige unbekannte Pfade setzte, wird durch viele Beweise
bekräftigt. Ganz abgesehen von meinen persönlichen Erfahrungen weiß
ich, daß viele Männer ihn rings in der Welt getroffen haben, im
großen ganzen aber stets an den Grenzen des Niemandslandes. Da war
Johnson, der frühere Faktoreileiter der Hudson Bay Company, der ihn
in seiner Faktorei in Labrador beherbergte, bis seine Hunde ein
bißchen ausgeruht waren und er wieder imstande war, weiterzureisen.
Oder McMahon, der Vertreter der Alaskaer Handelsgesellschaft, der
ihn mehrfach in Dutch Harbour getroffen hatte und ihn später auf
irgendeiner Insel der Alëuten sah. Es war nicht zu bestreiten, daß
er eine der ersten Vermessungsexpeditionen der USA geleitet hatte,
und die Geschichte bestätigt tatsächlich, da er auch in der Western
Union arbeitete, als sie den Versuch machte, eine Telegraphenlinie
durch Alaska und Sibirien zu legen. Ferner war da der
Walfängerkapitän Joe Lamson, der, vom Eis eingeschlossen, in der
Mündung des Mackenzie lag und ihn als Gast an Bord hatte, als er
gekommen war, um Tabak zu kaufen.

		Gerade diese Begegnung beweist unumstößlich, daß es sich
wirklich um Thomas Stevens handelte. Er forschte ewig und
unermüdlich nach Tabak. Ehe wir uns noch richtig kannten, hatte ich
schon gelernt, ihn mit der einen Hand zu begrüßen und ihm
gleichzeitig mit der anderen den Tabaksbeutel zu reichen. Als ich
ihn aber nachts in der Wirtschaft von John O'Brien in Dawson traf,
war sein Kopf in die Rauchwolken einer Fünfzig-Cents-Zigarre [bookmark: page18] gehüllt, und statt
meines Tabakbeutels bat er um meinen Goldbeutel. Wir standen am
Pharaotisch, und er setzte immerfort auf die »höchste Karte.«

		»Fünfzig«, sagte er, und der Croupier nickte bloß. Die Karte
wurde aufgelegt, und er gab mir meinen Beutel wieder, verlangte
eine Abrechnung und zog mich mit zur Waage, wo der Angestellte ihm
gleichmütig fünfzig Dollar in Goldstaub auszahlte.

		»Und jetzt wollen wir einen trinken«, sagte er, als wir dann an
der Bar standen, und hob sein Glas. »Das erinnert mich an ein
Gesöff, das ich mal oben in Tattarat zusammengebraut habe. Nein,
Sie kennen den Ort nicht, und er ist auch auf keiner Karte
verzeichnet. Er liegt am Rande des Nördlichen Eismeers, viele
hundert Meilen von der amerikanischen Küste entfernt, und es leben
dort ungefähr ein halbes Tausend gottverfluchte Seelen, die
heiraten, Kinder kriegen, zwischendurch darben und schließlich
verrecken. Die Forschungsreisenden haben sie übersehen, und auch
bei der Volkszählung von 1890 sind sie nicht berücksichtigt worden.
Ein Walfänger wurde dort mal vom Eis eingeschlossen, aber die
Mannschaft, die über das Eis an Land ging, wanderte südwärts, und
man hat nie wieder etwas von ihr gehört.«

		»Aber es war eine große Sache, die wir da brauten, Moosu und
ich«, fügte er einen Augenblick später mit der allerleisesten
Andeutung eines Seufzers hinzu.

		Ich wußte, daß sich hinter diesem Seufzer große Taten und wilde
Geschehnisse verbargen. Ich zog ihn deshalb in eine Ecke zwischen
einem Roulett- und einem Pokertisch und wartete ab, bis seine Zunge
auftauen würde.

		»Ich hatte nur einen Einwand gegen Moosu«, begann er und hob
unwillkürlich nachdenklich den Kopf. »Einen Einwand und nur den
einen. Er war Indianer und stammte von der Grenze des
Tchippewählandes, aber das Schlimme war, daß er verschiedene
Bruchstücke aus der Bibel aufgelesen hatte. Er hatte einen Sommer
in einem Lager mit einem französischen Renegaten, der Theologie
studierte, gelebt. Moosu hatte nie das Christentum in Wirklichkeit
erlebt, und sein Kopf war ganz vollgestopft mit Wundern und
Schlachten, Gottes Fügung und allen möglichen anderen Geschichten,
die er nicht verstand. Im Übrigen war er ein ausgezeichneter
Bursche und ein tüchtiger Mann, sowohl unterwegs wie am Feuer.

		Wir hatten eine schwere Zeit hinter uns, und es ging uns
verdammt dreckig, als wir unerwartet in Tattarat hineinstolperten.
[bookmark: page19] Unsere
Ausrüstung und unsere Hunde hatten wir verloren, als wir bei einem
Herbststurm eine Wasserscheide überschritten, und unsere Mägen
waren leer und die Kleider die reinen Lumpen, als wir im Fort
angekrochen kamen. Sie waren gar nicht so sehr verwundert, als sie
uns sahen – wegen der Waljäger –, aber sie gaben uns die
schlechteste Hütte zum Wohnen und den schlimmsten Dreck, den sie
hatten, zum Essen. Was mir damals als sehr merkwürdig auffiel, war,
daß sie uns in strengster Absonderung hielten. Aber Moosu erklärte
mir den Zusammenhang.

		›Schamane krank tumtum‹, sagte er und meinte damit, daß der
Schamane oder Medizinmann eifersüchtig war und dem Volk gesagt
hatte, daß es nicht mit uns verkehren durfte. Aus dem Wenigen, was
er von den Walfängern gesehen hatte, wußte er, daß meine Rasse
stärker und weiser war, und folglich hatte er als Schamane so
gehandelt, wie die Schamanen auf der ganzen Welt handeln. Bevor ich
fertig bin, werden auch Sie erkannt haben, wie nahe er der Wahrheit
kam.

		›Diese Leute haben ein Gesetz‹, sagte Moosu, ›daß jeder, der
Fleisch ißt, auch auf die Jagd gehen muß. Wir beide, o Herr und
Meister, wissen nicht sehr geschickt mit den Waffen dieses Landes
umzugehen, wir können nicht mit Bogen schießen und mit Speeren nach
der bewährten Weise werfen. Deshalb haben der Schamane und
Tummasook, der Häuptling, die Köpfe zusammengesteckt und bestimmt,
daß wir mit den Frauen und Kindern zusammen das Fleisch ins Dorf
bringen und für die Bedürfnisse der Jäger sorgen sollen.‹

		›Das ist sehr unrecht‹, sagte ich zu ihm. ›Denn wir sind Männer,
die besser sind als diese Menschen, die in der Finsternis wandeln,
Moosu. Außerdem wollen wir ausruhen und Kräfte sammeln, denn der
Weg nach dem Süden ist weit und hoffnungslos für den
Schwachen.‹

		›Aber wir haben ja nichts‹, wandte er ein und sah sich in dem
zerfallenen Iglu um; der Gestank von dem alten Walfleisch, das
unser Abendessen ausgemacht hatte, füllte unsere Nasen mit Ekel.
›Bei diesem Essen können wir uns nie erholen. Wir haben nichts als
die Flasche mit dem ›Schmerzenstöter‹, die unsere Leere nicht
füllen kann. Wir müssen uns deshalb unter das Joch der Ungläubigen
beugen und Wasser holen und Brennholz schlagen. Und doch gibt es
herrliche Dinge hier am Ort, die wir nicht haben und nicht bekommen
können. O Herr, nie hat meine Nase mich belogen, und ich bin ihr
nach geheimen Verstecken und zu [bookmark: page20] den Pelzhaufen in den Iglus gefolgt. Guten
Proviant hat dieses Volk den armen Walmännern entlockt, und diese
Lebensmittel sind nur in wenige Hände verteilt. Das Weib Ipsukuk,
das am anderen Ende des Dorfes neben der Hütte des Häuptlings
wohnt, besitzt sehr viel Mehl und Zucker, und soeben haben meine
Augen mir von dem Sirup erzählt, mit dem sie sich das Gesicht
beschmiert hat. Und in dem Iglu des Häuptlings Tummasook gibt es
sogar Tee – habe ich nicht gesehen, wie das alte Schwein sich damit
vollsoff? Und der Schamane besitzt eine ganze Kiste ›Star‹ und zwei
Pakete prima Rauchtabak. Und was haben wir? Nichts. Gar
nichts!‹

		Ich war aber ganz gelähmt bei dem Gedanken an den Tabak, den er
erwähnt hatte, und vermochte nichts zu sagen.

		Moosu brach das Schweigen und sprach von dem, was seine
Sehnsucht war: ›Und dann ist da Tukelitha, die Tochter eines großen
Jägers und reichen Mannes. Ein herrliches Mädchen. Wirklich, ein
sehr schönes Mädchen.‹

		Die ganze Nacht zerbrach ich mir den Kopf, während Moosu
schnarchte, denn ich konnte den Gedanken an den Tabak, der so nahe
war, und den ich doch nicht rauchen konnte, nicht ertragen. Es
stimmte ja: wir hatten nichts. Aber dennoch wurde mir unser Weg
klar, und als der Morgen gekommen war, sagte ich zu ihm: ›Geh auf
die Straße hinaus, wie du zu tun pflegst, und verschaffe mir
irgendeinen Knochen, der wie ein Gänsehals gebogen sein muß und
dazu hohl ist. Geh demütig und bescheiden umher, aber halte die
Augen offen und sieh, wo die Töpfe und Pfannen und Kochgeräte
liegen. Und vergiß nicht, daß ich die Weisheit des weißen Mannes
besitze. Tu alles, was ich dir befehle, und tu es sicher und
schnell.‹

		Als er gegangen war, stellte ich die Lampe mit Walöl mitten in
den Iglu und schob die zerlumpten Pelzdecken beiseite, um Platz zu
bekommen. Dann nahm ich sein Gewehr auseinander, legte den Lauf so,
daß er leicht zu ergreifen war, und flocht viele Dochte aus der
Pappelwolle, die die Frauen im Sommer sammeln. Als er wiederkam,
brachte er mir den Knochen, um den ich gebeten hatte, und teilte
mir auch mit, daß im Iglu des Häuptlings Tummasook eine
Fünfliterkanne Petroleum und ein großer Kupferkessel standen.
Deshalb sagte ich, daß er gut gearbeitet hätte und daß wir uns für
den Rest des Tages ruhig verhalten könnten. Aber als es Mitternacht
geworden war, hielt ich ihm eine längere Rede.
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Häuptling Tummasook hat also einen Kupferkessel und eine
Petroleumkanne.‹ Ich legte gleichzeitig einen von den Wellen glatt
und rund gewaschenen Stein in seine Hand. ›Das Lager ist still, und
die Sterne flimmern am Himmel. Geh jetzt, krieche ganz leise in die
Hütte des Häuptlings und wirf ihm diesen Stein auf den Bauch, aber
hart! Laß das Fleisch und die guten Lebensmittel der kommenden Tage
Kraft in deinen Arm legen. Es wird Aufruhr und Geschrei geben, und
das ganze Dorf wird auf die Beine kommen. Aber fürchte dich nicht.
Verhülle deine Bewegungen und verschwinde in der Dunkelheit der
Nacht und der Verwirrung der Männer. Und wenn das Weib Ipsukuk –
sie, die ihr Gesicht mit Sirup beschmiert – in deiner Nähe ist,
dann schlage sie auch und so jeden, der Mehl besitzt und in deine
Nähe kommt. Dann erhebe deine Stimme in Schmerz und Qual, krümme
dich mit geballten Fäusten und gib Zeichen, daß auch du von der
Prüfung in dieser Nacht heimgesucht worden bist. Auf diese Weise
werden wir Ehre und großen Reichtum erwerben und auch die Kiste mit
›Star‹ und den feinen Tabak und deine Tukelitha, die ein liebes
Mädel ist.‹

		Als er gegangen war, um den Auftrag auszuführen, wartete ich
geduldig in der Hütte, und der Tabak schien mir in großer Nähe zu
sein. Dann hörte man einen Angstschrei durch die Nacht, worauf
wilde Unruhe entstand und sich gegen den Himmel erhob. Ich ergriff
den ›Schmerztöter‹ und stürzte hinaus. Es gab viel Lärm und Wimmern
unter den Frauen, und die Furcht drückte alle schwer. Tummasook und
das Weib Ipsukuk wälzten sich in Schmerzen am Boden und viele
andere mit ihnen, darunter auch Moosu. Ich schleuderte alle
beiseite, die sich vor meinen Füßen wälzten, und setzte Moosu die
geöffnete Flasche an den Mund. Sofort befand er sich wieder wohl
und hörte auf zu heulen. Hierauf riefen alle anderen Leidenden nach
der Flasche. Aber ich hielt ihnen eine Rede, und ehe sie kosten
durften und geheilt wurden, hatte ich Tummasook seinen kupfernen
Kessel und seine Kerosinkanne, dem Weibe Ipsukuk ihren Zucker und
Sirup, den anderen Kranken viel Mehl abgeknöpft. Der Schamane warf
denen, die um mich herum lagen, böse Blicke zu, wenn er auch sein
Staunen kaum verhehlte. Ich aber hielt den Kopf hoch, und Moosu
ächzte unter der Beute, als er mich nach unserer Hütte
begleitete.

		Hier machte ich mich gleich an die Arbeit. In Tummasooks
kupfernem Kessel mischte ich drei Quart Weizenmehl mit fünf
Viertelgallonen Sirup und tat zwanzig Quart Wasser hinzu. Dann
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den Kessel in die Nähe der Lampe, damit der Inhalt in der Wärme gor
und stark wurde. Moosu verstand mich und erklärte, meine Weisheit
überträfe allen Verstand und wäre größer als die Salomons, von dem
er gehört hätte, daß er ein sehr weiser Mann in alten Zeiten
gewesen sei. Die Petroleumkanne setzte ich über die Lampe,
befestigte an ihrer Tülle ein Mundstück und steckte den Knochen
hinein, der wie ein Schwanenhals gebogen war. Ich ließ Moosu Eis
zerschlagen, verband unterdessen den Lauf seiner Büchse mit dem
Schwanenhals und häufte dann um die Mitte des Laufs das Eis auf,
das er zerschlagen hatte. Und ans andere Ende des Gewehrlaufs –
also außerhalb der Eispackung – stellte ich einen kleinen eisernen
Topf. Als das Gebräu stark genug war (es dauerte zwei Tage, bevor
es auf eigenen Füßen stehen konnte), goß ich es in die
Petroleumkanne und zündete die Dochte an, die ich gedreht
hatte.

		Als alles fertig war, sagte ich zu Moosu: ›Geh und besuche die
vornehmsten Männer des Dorfes, überbringe ihnen meinen Gruß und
lade sie ein, in meine Hütte zu kommen und die Nacht mit mir und
den Göttern zu verbringen.‹

		Das Gebräu summte schon heiter, als sie den ledernen Vorhang
beiseite schoben und in meinen Iglu gekrochen kamen. Ich war gerade
dabei, viel zerkleinertes Eis um den Gewehrlauf zu legen. Aus dem
Loch am Ende kochte es über, und tripp, tripp, tripp tropfte die
Flüssigkeit in den eisernen Topf. Schnaps, verstehen Sie. Aber die
Leute hatten nie etwas Ähnliches gesehen, und sie kicherten
aufgeregt, als ich ihnen eine Rede über die hervorragenden
Eigenschaften dieses Getränkes hielt. Während ich sprach, bemerkte
ich die Eifersucht in den Augen des Schamanen. Als ich fertig war,
setzte ich ihn deshalb neben Tummasook und das Weib Ipsukuk. Dann
gab ich ihnen zu trinken, und ihre Augen wurden feucht und ihre
Mägen warm, bis sie keine Furcht mehr hatten, sondern gierig um
mehr baten. Als ich sie auf diese Weise angekurbelt hatte, wandte
ich mich zu den anderen. Tummasook begann damit zu prahlen, daß er
einmal einen Eisbär getötet hatte, und er machte dabei so eifrige
Bewegungen, daß er beinahe den Bruder seiner Mutter geschlagen
hätte. Aber keiner achtete darauf. Das Weib Ipsukuk weinte über
einen Sohn, den sie vor Jahren auf dem Eis verloren hatte, und der
Schamane begann zu beschwören und zu prophezeien. So ging es
weiter, und noch ehe es Morgen geworden war, lagen sie alle
berauscht auf der Erde und schliefen laut schnarchend bei den
Göttern.
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Geschichte ist klar, nicht wahr? Die Neuheit von dem magischen
Getränk verbreitete sich schnell. Es war zu seltsam, um es mit
Worten zu erklären. Die Zunge konnte nur einen kleinen Teil der
Wunder berichten, die es vollbracht hatte. Es befreite von
Schmerzen, milderte die Trauer, brachte die Erinnerung an
vergangene Zeiten wieder, machte alte, längst verstorbene Menschen
und vergessene Träume wieder lebendig. Es war ein Feuer, das sich
ins Blut fraß, und brannte, ohne zu verbrennen. Es stärkte das Herz
und steifte den Rücken und machte Männer zu mehr als Menschen. Es
enthüllte die Zukunft und schenkte Geschichten und Prophezeiungen.
Es war übervoll von Weisheit und enthüllten Geheimnissen. Der
Dinge, die es vollbringen konnte, war kein Ende, und es dauerte
nicht lange, so schrien alle, daß sie bei den Göttern schlafen
wollten. Sie brachten ihre wärmsten Pelze, ihre stärksten Hunde,
ihr bestes Fleisch. Aber ich verkaufte den Schnaps mit Verstand,
und nur der Wunsch derer wurde erfüllt, die mir Mehl, Sirup und
Zucker brachten. Und solche Mengen strömten herbei, daß ich Moosu
befahl, eine eigene Hütte zu bauen, die alles aufnehmen konnte,
denn in meinem Iglu war bald kein Platz mehr. Ehe drei Tage
vergangen waren, war Tummasook ruiniert. Der Schamane, der sich
nach der ersten Nacht nie mehr als halb betrank, beobachtete mich
scharf und versuchte, hinter mein Geheimnis zu kommen.

		Aber ehe zehn Tage vergangen waren, hatte selbst das Weib
Ipsukuk alles fortgegeben und mußte elend und taumelnd nach Hause
gehen. Moosu aber beklagte sich: ›O Meister und Herr‹, sagte er.
›Wir haben große Reichtümer an Sirup und Zucker und Mehl gesammelt,
aber unsere Hütte ist immer noch schmutzig, unsere Kleider sind
dünn und unsere Schlafsäcke räudig. Der Magen schreit nach einem
Fleisch, dessen Gestank nicht die Sterne des Himmels beleidigt, und
nach Tee von der Art, wie Tummasook ihn säuft, und ich habe große
Sehnsucht nach dem Tabak Newaks, welcher Schamane ist und Pläne
schmiedet, um uns zu vernichten. Ich habe Mehl, daß einem übel
werden kann, und Zucker und Sirup ohne Grenzen – und dennoch ist
das Herz Moosus traurig, sein Bett ist leer ...‹

		›Still‹, antwortete ich. ›Du hast nur einen schwachen Verstand
und bist ein Trottel. Geh leise und warte ab, wir werden alles
haben. Nehmen wir jetzt, so bekommen wir nur wenig, und zum Schluß
wird es gar nichts sein. Du bist nur ein Kind gegen die Weisheit
weißer Männer. Halte deinen Mund und warte ab, ich [bookmark: page24] werde dir die Wege zeigen,
die meine Brüder in fernen Ländern gehen, und wenn sie diese Wege
gehen, raffen sie alle Reichtümer der Welt zusammen. Das ist es,
was man Geschäft nennt – und was verstehst du vom
Geschäft?‹

		Aber am nächsten Tag kam er atemlos in die Hütte gelaufen. ›O
Meister, etwas Seltsames habe ich in der Hütte Newaks, des
Schamanen, erblickt. Jetzt sind wir verloren und haben weder die
warmen Pelze getragen, noch den guten Tabak gekostet, und alles ist
die Folge davon, daß du so auf Zucker und Mehl versessen bist. Geh
selber hin und überzeuge dich, während ich das Gebräu
überwache.‹

		Also ging ich zur Hütte Newaks. Und bei Gott, er hatte seine
eigene Destille, die mit kundiger Hand der meinen nachgebildet war.
Als er mich erblickte, konnte er seinen Triumph kaum verbergen.
Denn er war ein kluger Mann, und wenn er sich in meinem Iglu
aufgehalten hatte, war sein Schlaf nicht fest gewesen.

		Ich aber war gar nicht beunruhigt, denn ich wußte, was ich
wußte, und als ich wieder in meinem Iglu war, sang ich Moosu ein
neues Lied vor und sagte: ›Glücklicherweise hat unter diesem Volk
das Eigentumsrecht Gültigkeit, wenn es auch sonst nur mit wenigen
menschlichen Einrichtungen gesegnet ist. Dank dieser Verehrung des
Eigentumsrechts werden du und ich fett werden und dazu noch andere
Einrichtungen bei ihnen einführen, die andere Völker erst nach
langen Leiden und schwerer Arbeit geschaffen haben.‹

		Aber Moosu verstand mich nur halb, bis der Schamane eines Tages
kam und mit funkelnden Augen und drohendem Klang in der Stimme
verlangte, daß ich mit ihm ein Tauschgeschäft machen sollte. ›Denn
siehst du‹, schrie er, ›es gibt keinen Sirup und keinen Zucker mehr
im Dorf. Du hast alles meinem Volk, wenn es bei deinen Göttern
schlief, mit schlauer Hand abgenommen, und jetzt haben sie nichts
als dicke Köpfe und weiche Knie und einen Durst nach kaltem Wasser,
den sie nicht stillen können. Das ist nicht gut, und meine Stimme
hat Macht unter ihnen, so daß es für dich gesund wäre, wenn du mit
mir Handel triebest und Mehl und Zucker mit mir tauschtest, wie du
es mit ihnen getan hast.‹

		Ich gab ihm Antwort: ›Deine Rede ist eine gute Rede, und
Weisheit wohnt in deinem Mund. Wir werden Tauschhandel miteinander
treiben. Für dieses Mehl und diesen Sirup gibst du mir deine Kiste
›Star‹ und zwei Pakete Tabak.‹

		Moosu seufzte, und als das Geschäft erledigt und der Schamane
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war, machte er mir Vorwürfe: ›Jetzt sind wir dank deiner
Verrücktheit ganz verloren. Newak macht auf eigene Rechnung
Schnaps, und wenn die Zeit reif ist, wird er dem Volk befehlen,
keinen anderen Schnaps als seinen zu trinken. Auf diese Weise sind
wir erledigt und unsere Waren wertlos, unsere Hütte widerlich und
das Bett Moosus kalt und leer!‹

		Ich gab ihm zur Antwort: ›Beim Leibe des Wolfs sage ich dir, daß
du ein Tor bist und daß dein Vater es vor dir war und daß deine
Kinder es nach dir bleiben werden, und zwar bis zur letzten
Generation. Deine Weisheit ist schlimmer als gar keine Weisheit,
und deine Augen sind blind, wenn es sich um das Geschäft handelt,
von dem ich gesprochen habe und von dem du nichts verstehst. Geh,
du Sohn von tausend Narren, trinke von dem Schnaps, den Newak in
seiner Hütte braut, und danke deinen Göttern, daß hinter dir die
Weisheit eines weißen Mannes steht, die das Bett, in dem du liegst,
weich macht. Geh – und wenn du getrunken hast, dann komm wieder,
während du noch den Geschmack auf den Lippen hast, damit ich
Bescheid weiß ...‹

		Zwei Tage später schickte Newak mir Gruß und Einladung, in sein
Iglu zu kommen. Moosu ging hin, aber ich blieb allein sitzen, das
Summen der Destille in meinen Ohren und die Luft dick vom Tabak des
Schamanen. Denn der Absatz war nur gering an diesem Abend, und kein
anderer als Angeit, ein junger Jäger, der mir Vertrauen schenkte,
kam zu mir. Später kehrte Moosu zurück. Seine Rede war ganz
unverständlich vom Kichern, und seine Augen zwinkerten vor
Vergnügen.

		›Du bist ein großer Mann‹, sagte er. ›Du bist wahrhaftig ein
großer Mann, o Meister, und dank deiner Größe wirst du deinen
Diener Moosu nicht schelten, weil er oft zweifelt und nicht immer
versteht!‹

		›Und warum denn jetzt?‹ fragte ich. ›Hast du zuviel getrunken?
Und schlafen sie alle tief im Iglu Newaks, des Schamanen?‹

		›Nein, sie sind alle zornig und krank. Und Häuptling Tummasook
hat seine Daumen in die Kehle Newaks gedrückt und bei den Knochen
seiner Vorfahren geschworen, daß er sein Gesicht nie mehr anblicken
werde. Denn sieh! Ich kam in den Iglu, und das Gebräu kochte und
zischte, der Dampf wanderte durch den Schwanenhals, genau wie der
Dampf bei dir wurde auch er, sobald er das Eis traf, zu Wasser und
träufelte dann in den Topf am andern Ende. Und Newak gab uns zu
trinken, aber sieh, es war nicht wie dein Getränk, denn es brannte
nicht auf der Zunge und [bookmark: page26] brachte nicht die Augen zum Rollen und, um die
Wahrheit zu sagen, es war nur Wasser. So tranken wir also, und wir
tranken überaus viel, aber wir saßen immer noch mit kalten Herzen
und feierlich da. Newak war ganz verblüfft, und über seine Brauen
legte sich eine Wolke. Er wählte Tummasook und Ipsukuk von allen
aus, nahm sie beiseite und lud sie ein, zu trinken, zu trinken und
immer wieder zu trinken. Sie tranken auch und saßen doch kalt und
feierlich da, bis Tummasook im Zorn aufstand und die Pelze und den
Tee zurückforderte, die er bezahlt hatte. Auch Ipsukuk erhob ihre
Stimme, kreischend und zornig. Und die ganze Gesellschaft forderte
alles, was sie gegeben hatte, zurück. Es herrschte große
Erregung.‹

		›Glaubt denn dieser Hundesohn, daß ich ein Walfisch bin?‹ fragte
Tummasook, als er den Türvorhang beiseite schob und aufrecht
dastand. Und sein Gesicht war dunkel, seine Brauen waren zornig.
›Ich bin voll wie eine Fischblase, zum Bersten voll; ich kann kaum
gehen, weil ich ein so großes Gewicht in mir trage. Ach! Ich habe
getrunken wie noch nie in meinem Leben, und doch sind meine Augen
klar, meine Knie stark, und meine Hand ist sicher.‹

		›Der Schamane ist nicht imstande, uns bei den Göttern schlafen
zu lassen‹, klagte das Volk, das zu uns hereinströmte. ›Nur in
deinem Iglu wird es uns ermöglicht.‹

		Ich lachte vor mich hin, als ich den Schnaps anbot und die Gäste
fröhlich wurden. Denn in mein Mehl, das ich dem Newak verkauft
hatte, hatte ich Soda gemischt, das ich von dem Weib Ipsukuk
bekommen hatte. Wie hätte das Gebräu also gären können, wenn das
Soda es in Ruhe hielt? Und wie hätte sein Schnaps Schnaps werden
können, wenn er nicht gor?

		Von diesem Augenblick an strömte der Reichtum ohne Pause und
ohne Hindernis in unsere Hütte. Wir bekamen Pelze ohne Zahl und
Handarbeiten der Frauen, den ganzen Tee des Häuptlings und Fleisch
ohne Ende. Eines Tages erzählte Moosu zu meiner Erbauung die
traurig verstümmelte Geschichte von Joseph in Ägypten, aber ich
bekam einen guten Einfall dadurch, und bald war der halbe Stamm
damit beschäftigt, große Fleischschuppen für mich zu errichten. Von
allem, was sie erbeuteten, bekam ich den Löwenanteil und speicherte
es auf.

		Auch Moosu war nicht faul. Er verfertigte Spielkarten aus
Birkenrinde und lehrte Newak spielen. Er weihte auch den Vater
Tukelithas in das Spiel ein. Und eines schönen Tages heiratete er
das [bookmark: page27] Mädchen,
und am nächsten Tag zog er in die Hütte des Schamanen, die die
beste Wohnung im Dorf war. Der Sturz Newaks war vollständig, denn
er verlor alles, was er besaß, seine Trommeln aus Walroßhaut, sein
Beschwörungswerkzeug – kurz alles. Und schließlich mußte er Holz
hacken und Wasser holen, wenn Moosu winkte oder rief. Und Moosu?
Ja, der wurde schließlich aus eigener Macht Schamane oder
Hohepriester, und auf der Grundlage seiner mißverstandenen Bibel
schuf er neue Götter und machte Beschwörungen vor höchst seltsamen
Altären.

		Mir gefiel alles gut, denn ich hielt es für sehr gesund, daß
Kirche und Staat Hand in Hand arbeiteten, und ich hatte gewisse
Pläne bezüglich des Staates. Es ging, wie ich vorausgesehen hatte.
Das Volk war mürrisch und schwermütig geworden. Es gab Streit und
Prügeleien, und Tag und Nacht herrschte Unruhe. Moosus Karten waren
vervielfältigt worden, und die Jäger begannen miteinander zu
spielen. Tummasook prügelte seine Frau furchtbar, und der Bruder
seiner Mutter trat ihm entgegen und schlug ihn mit einem
Walroßzahn, bis er laut durch die Nacht schrie und vor dem ganzen
Volk beschämt wurde.

		Da man sich in solcher Weise zerstreute, konnte von Jagd keine
Rede sein, und so herrschte bald Hungersnot im Dorf. Die Nächte
waren lang und dunkel, und ohne Fleisch war kein Schnaps zu
bekommen. Deshalb murrten alle gegen den Häuptling. Das hatte ich
bezweckt, und als sie richtig hungrig waren, rief ich das ganze
Dorf zusammen, hielt eine große Rede, spielte die Rolle des
Patriarchen und gab den Hungrigen zu essen. Moosu hielt ebenfalls
eine Rede, und die Folge war, daß man mich zum Häuptling wählte.
Moosu, der das Ohr Gottes war, dessen Entschlüsse er mitteilte,
salbte mich mit Walöl, aber er nahm etwas zuviel Öl, denn er hatte
natürlich keine Ahnung von dem tieferen Sinn dieser Zeremonie.
Gemeinsam erklärten wir dann dem Volk die neue Lehre vom göttlichen
Recht der Könige. Hierauf gab es ein Fest mit Schnaps und Fleisch
in Hülle und Fülle, und sie unterwarfen sich ohne Murren der neuen
Ordnung.

		Du siehst also, o Mensch, daß ich auf dem Hochsitz gesessen, den
Purpur getragen und ein Volk regiert habe. Und ich wäre aller
Wahrscheinlichkeit nach heute noch König, wenn der Tabak länger
gehalten hätte oder wenn Moosu entweder ein größerer Tor oder ein
geringerer Schuft gewesen wäre. Sein Blick fiel nämlich auf
Esanetuk, die älteste Tochter Tummasooks, und ich widersetzte mich
dem. ›O Bruder‹, erklärte er. ›Du hast es für richtig gehalten,
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Einführung neuer Einrichtungen bei diesem Volk zu reden, und ich
habe deinen Worten gelauscht und Weisheit aus ihnen gesogen. Du
bist Herrscher durch das von Gott gegebene Recht, und infolge des
von Gott gegebenen Rechtes werde ich heiraten.‹

		Ich hörte, daß er mich ›Bruder‹ nannte, was mich empörte, und
ich wurde energisch. Aber er nahm seine Zuflucht zum Volk und
machte drei Tage lang Beschwörungen, an denen alle teilnahmen. Und
indem er darauf mit der Stimme Gottes sprach, erklärte er die
Vielweiberei durch göttlichen Beschluß für eingeführt. Aber er war
ein gerissener Hund, denn er begrenzte die Zahl der Frauen durch
die Vermögensverhältnisse des Gatten, das schuf ihm, seinem
Reichtum zufolge, vor allen anderen Männern den Vorrang. Ob ich
wollte oder nicht, mußte ich ihn bewundern, obgleich mir
einleuchtete, daß die Macht in seine Hände übergegangen war und daß
er nicht zufrieden sein würde, ehe die gesamte Gewalt und aller
Besitz in seiner Hand allein ruhten. Er bekam richtigen Größenwahn,
vergaß ganz, daß ich es war, der ihm diese Position geschaffen
hatte, und traf Anstalten, mich zu vernichten.

		Aber es war trotzdem sehr interessant, denn der Bengel war
tatsächlich auf dem besten Wege, die primitive Gesellschaft auf
seine Weise zu entwickeln. Als Inhaber des Schnapsmonopols hatte
ich Einnahmen, an denen ich ihn nicht mehr teilnehmen ließ. Er
überlegte sich deshalb die Sache eine Zeitlang und schuf dann ein
System geistlicher Besteuerung. Er legte dem Volk den Zehnten auf,
hielt große Reden über die fetten Erstlinge und ähnliches und
verdrehte zu diesem Zweck alle schon verdrehten Bibelstellen, die
er je in seinem Leben gehört hatte.

		Selbst das ließ ich über mich ergehen. Als er aber etwas
einführte, das man als eine Art abgestufter Einkommensteuer
betrachten konnte, empörte ich mich, und zwar blindlings. Das war
es gerade, was er bezweckt hatte. Jetzt berief er sich nämlich auf
das Volk, und da es auf meine großen Reichtümer eifersüchtig war,
stützte es ihn. ›Warum sollen wir bezahlen und du nicht?‹ fragten
sie. ›Ist es nicht die Stimme Gottes, die durch die Lippen Moosus,
des Schamanen, spricht?‹

		Ich gab also nach. Gleichzeitig aber erhöhte ich den
Schnapspreis – und siehe da – er war ebenso schnell bei der Hand,
seine Steuern zu erhöhen.

		Dann kam es zum offenen Krieg. Ich setzte mich für Newak und
Tummasook ein, weil sie ja alte traditionelle Rechte besaßen,
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trug den Sieg davon, indem er einen Klerus schuf und beiden hohe
Ämter übertrug. Das Problem der Autorität trat nun selbst an ihn
heran, und er löste es so, wie es oft gelöst worden ist. Darin lag
eben mein Fehler. Ich hätte die Stelle des Schamanen, nicht die des
Häuptlings übernehmen sollen. Ich hätte Schamane, er
Häuptling sein sollen. Aber das sah ich leider zu spät ein, und bei
dem Zusammenstoß zwischen geistlichen und weltlichen Mächten mußte
ich notgedrungen den Kürzeren ziehen. Ein gewaltiger Streit wurde
ausgefochten, aber sehr bald einseitig. Das Volk vergaß nicht, daß
er mich gesalbt hatte, und somit war es auch ganz klar, daß die
Quelle der Autorität nicht bei mir, sondern bei Moosu zu suchen
war. Nur ganz wenige Getreue hielten noch zu mir, und der Führer
dieser Leute war Angeit, während Moosu die Volkspartei leitete und
das Gerücht verbreitete, daß ich die Absicht hätte, ihn zu
überrumpeln und meine eigenen Götter, die höchst unrechtmäßige
Götter waren, einzusetzen. Und in dieser Beziehung war das schlaue
Luder mir tatsächlich zuvorgekommen, denn ich hatte eben diese
Absicht: auf meine Königswürde zu verzichten, verstehen Sie, und
mit geistigen Mitteln den geistigen Feind zu bekämpfen. Er flößte
deshalb dem Volk Angst vor meinen ungerechten Göttern ein –
namentlich erwähnte er einen, den er ›Geschäft‹ nannte – und
rottete dadurch meine Pläne mit der Wurzel aus.

		Nun geschah es, daß Kluktu, die jüngste Tochter von Tummasook,
mein Interesse erregt hatte, wie ich das ihrige. Ich leitete
deswegen Verhandlungen ein, aber der Exhäuptling lehnte meine
Werbung (nachdem ich schon den Kaufpreis bezahlt hatte!) ohne
weiteres ab und teilte mir mit, daß sie für Moosu bestimmt wäre.
Das war mir denn doch ein bißchen zu stark, und ich war schon
halbwegs entschlossen, nach seiner Hütte zu gehen und ihn mit
meinen bloßen Händen zu verprügeln. Aber da fiel mir ein, daß der
Tabak doch beinahe aufgebraucht war, und deshalb ging ich lachend
nach Hause. Am nächsten Tag machte er eine Beschwörung und
verstümmelte die Legende von dem Wunder mit den Broten und Fischen,
bis sie zu einer Weissagung wurde. Zwischen den Worten hörte ich,
daß sie sich gegen die Fülle von Fleisch richtete, die ich in
meinen Depots aufbewahrte. Das Volk verstand auch zu hören, und da
er es nicht dazu antrieb, auf die Jagd zu gehen, blieben sie zu
Hause und brachten nur ein bißchen Rentier- oder Bärenfleisch ins
Dorf.

		Ich hatte indessen meine eigenen Pläne geschmiedet, weil ich
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hatte, daß nicht nur der Tabak, sondern auch das Mehl und der Sirup
zur Neige gingen. Außerdem hielt ich es für meine Pflicht, die
Weisheit des weißen Mannes darzutun und Moosu, der sich infolge der
Macht, die ich ihm geschaffen hatte, einen Schmerbauch zugelegt
hatte, ernste Sorge zu bereiten. Deshalb ging ich in derselben
Nacht in meine Provianthütte und arbeitete dort mächtig. Am
nächsten Tag konnte man auch sehen, daß die Hunde des Dorfes
ziemlich faul waren. Niemand aber hatte eine Ahnung, warum sie es
waren, und ich arbeitete deshalb jede Nacht ebenso, und die Hunde
wurden immer fetter, das Volk aber immer magerer. Es murrte und
verlangte die Erfüllung der Prophezeiung, aber Moosu hielt es
zurück, weil er warten wollte, bis der Hunger noch größer wurde.
Nicht in seinen wildesten Träumen kam ihm der Gedanke, daß ich ihm
mit leeren Lagern einen Streich spielen wollte.

		Als alles fertig war, schickte ich Angeit und die wenigen
Getreuen, dich ich heimlich ernährt hatte, durch das Dorf, um eine
Versammlung einzuberufen. Der Stamm versammelte sich auf einem
großen Platz mit festgetretenem Schnee vor meinem Haus, das von
meinen auf hohen Pfählen erbauten Lagerschuppen überragt wurde.
Auch Moosu kam und stellte sich in den Kreis mir gegenüber. Er war
sich ganz klar darüber, daß ich etwas vorhatte, und war bereit,
mich beim ersten Anzeichen niederzuwerfen. Aber ich stand ruhig auf
und begrüßte ihn vor allen andern.

		›O Moosu, du Auserwählter Gottes‹, begann ich. Sicherlich hast
du dich gewundert, warum ich heute diese Versammlung einberufen
habe. Und ohne Zweifel bist du infolge meiner vielen törichten
Handlungen auf schnelle Worte und schnelle Taten gefaßt. Aber du
hast dich geirrt. Es ist einst gesagt worden, daß die Götter, wenn
sie jemanden vernichten wollen, ihn erst mit Wahnsinn schlagen. Und
ich bin in der Tat verrückt gewesen. Ich habe deinen Willen
durchkreuzt, mit deiner Autorität Spott getrieben und böse und
eitle Dinge vollbracht. Deshalb hatte ich heute nacht eine Vision
und habe nun die Bosheit meiner Wege erkannt. Du standest mit
flammenden Brauen wie ein strahlender Stern vor mir, und ich
erkannte in meinem Herzen deine unendliche Größe. Ich sah alles
ganz klar. Ich wußte, daß du das Ohr Gottes beherrschest und daß er
dir lauscht, wenn du redest. Und ich entsann mich, daß ich, wenn
ich bisweilen Gutes vollbracht hatte, es lediglich dank der Gnade
Gottes und der Gnade Moosus habe tun dürfen.‹

		[bookmark: page31] ›Ja,
meine Kinder‹, rief ich und wandte mich an das Volk. ›Wenn ich
recht getan und Gutes vollbracht habe, dann vollbrachte ich es nur
nach dem weisen Rat Moosus. Wenn ich ihm lauschte, führten die
Geschäfte zum Erfolg. Wenn ich ihm meine Ohren verschloß und meiner
eigenen Torheit gemäß handelte, ging alles fehl. Auf seinen Rat
füllte ich mein Lager mit Fleisch und konnte in einer Zeit der
Finsternis die Hungernden speisen. Durch seine Gnade wurde ich
Häuptling. Und was habe ich aus meiner Häuptlingswürde gemacht? Ich
werde es euch gestehen. Gar nichts. Mein Kopf wurde von der Macht
berauscht, ich wähnte mich größer als Moosu, und seht, ich habe nur
Unglück geerntet. Mein Herrschaft war ohne Weisheit, und jetzt
zürnen die Götter. Seht, ihr werdet von Hungersnot gequält, die
Brüste der Mütter sind trocken, und die kleinen Säuglinge schreien
die langen Nächte hindurch. Und ich, der ich mein Herz gegen Moosu
verhärtet habe, weiß nicht, was zu tun ist, und weiß auch nicht,
wie man Lebensmittel beschaffen könnte.‹

		Bei diesen Worten nickten und lachten alle, das Volk steckte die
Köpfe zusammen, und ich wußte, daß sie von den Broten und Fischen
sprachen. Ich fuhr deshalb schnell fort: ›So erkannte ich
schließlich meine eigene Torheit und die unendliche Weisheit
Moosus, meine Unfähigkeit und die Tüchtigkeit Moosus. Und da ich
jetzt nicht mehr verrückt bin, erkenne ich es offen an und will das
Böse wieder gutmachen. Ich warf meine Augen zu Unrecht auf Kluktu,
denn seht, sie war Moosu versprochen worden. Und doch ist sie mein,
denn habe ich Tummasook nicht den Kaufpreis in Waren bezahlt? Aber
ich bin ihrer wohl unwürdig, und sie soll aus dem Iglu ihres Vaters
zu Moosu gehen. Kann der Mond wohl leuchten, wenn die Sonne
scheint? Und Tummasook darf außerdem auch den Kaufpreis, den ich
ihm gegeben habe, behalten, so daß sie eine freie Gabe an Moosu
wird, den Gott zu ihrem rechtmäßigen Herrn gemacht hat.‹

		›Und ferner schenke ich, weil ich meine Reichtümer auf
unrichtige Weise und nur um euch, meine Kinder, zu unterdrücken,
verwendet habe, Moosu die Petroleumkanne und ebenso den
Kupferkessel. Ich kann also keine Reichtümer mehr zusammenschaffen,
und wenn ihr nach Schnaps durstet, wird Moosu euren Durst stillen,
ohne euch zu berauben. Denn er ist ein großer Mann, und Gott
spricht durch seine Lippen.‹

		›Und ferner hört: Mein Herz ist weich geworden, und ich bin von
meinem Wahnsinn geheilt. Ich, der ich ein Narr und der Sohn [bookmark: page32] von Narren bin,
der ich ein Sklave des bösen Gottes 'Geschäft' bin, ich, der ich
die leeren Mägen sehe und nicht weiß, wie sie füllen ...
Warum, o ihr Geliebten, soll ich Häuptling sein? Und über euch
herrschen, damit ihr untergeht? Warum sollte ich dies tun, ich, der
ich nicht gut bin? Aber Moosu, der ein Schamane und über alles
Menschenvermögen hinaus weise ist, kann mit weicher und gerechter
Hand herrschen. Infolge der Umstände, die ich euch berichtet habe,
trete ich also zurück und übergebe Moosu meine Häuptlingswürde.
Denn er allein weiß, wie ihr Nahrung bekommen werdet in diesen
bitteren Tagen, da es im ganzen Land nichts zu essen gibt.‹

		Da klatschten alle begeistert in die Hände, und das ganze Volk
schrie: ›Kloske, Kloske‹, was ›gut‹ bedeutet. Ich hatte in den
Augen Moosus das große Staunen gelesen, denn er konnte nicht
verstehen und war voller Furcht vor der Weisheit des weißen Mannes.
Ich hatte alle seine Wünsche erfüllt und war sogar noch darüber
hinausgegangen. Als ich so dastand und mich selbst der ganzen Macht
entkleidet hatte, wußte er, daß es nicht der rechte Augenblick war,
das Volk gegen mich aufzuhetzen.

		Ehe sie sich zerstreuen konnten, hatte ich ihnen noch
mitgeteilt, daß Moosu zwar meine Destille bekäme, daß aber aller
Schnaps, den ich noch besaß, in den Besitz des Volkes übergehen
solle. Moosu versuchte, dagegen zu protestieren, denn wir hatten
bisher nur erlaubt, daß eine kleine Anzahl von Männern sich
gleichzeitig betranken, aber sie schrien schon: ›Kloske, Kloske‹
und bereiteten ein Fest vor der Tür meiner Hütte vor.

		Während die Leute draußen immer aufrührerischer wurden, je mehr
der Branntwein ihnen zu Kopf stieg, hielt ich drinnen eine Sitzung
mit Angeit und meinen Getreuen ab. Ich sagte ihnen, was jeder
einzelne tun sollte, und legte in ihren Mund, was sie zu sagen
hatten. Dann schlich ich mich nach einem geheimen Ort im Wald, wo
ich zwei Schlitten bereithielt. Sie waren schwer beladen und die
Hundegespanne nicht überfüttert. Der Frühling stand vor der Tür,
wissen Sie, und es hatte sich schon eine Kruste auf dem Schnee
gebildet. Es war also der rechte Augenblick, um südwärts zu reisen.
Außerdem war auch der Tabak zu Ende. Ich wartete seelenruhig, denn
ich hatte nichts zu fürchten. Wenn sie mich wirklich verfolgten,
waren ihre Hunde zu fett und sie selbst zu mager, um mich einholen
zu können. Außerdem meinte ich, mich hinreichend vorbereitet zu
haben, um ihnen in jeder Weise gewachsen zu sein.
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kam einer meiner Getreuen gelaufen und nach ihm noch einer. ›O
Meister‹, rief der erste atemlos. ›Es herrscht große Verwirrung im
Dorf, keiner weiß, was er will, und sie wollen alle sehr viele
verschiedene Dinge. Alle haben sie viel getrunken, einige von ihnen
spannen ihre Bogen, und andere streiten sich. Nie habe ich solche
Verwirrung gesehen.‹

		Und der zweite sprach: ›Ich habe getan, wie du uns geboten hast,
o Meister, habe schlaue Worte in durstige Ohren geflüstert und
Erinnerungen an alte Tage geweckt. Das Weib Ipsukuk jammerte über
ihre Armut und über die Reichtümer, die ihr nicht mehr gehören. Und
Tummasook sieht sich wieder als Häuptling. Das Volk ist hungrig und
rast hierhin und dorthin.‹

		Und ein dritter berichtete: Newak hat die Altäre Moosus
umgestürzt und ruft die ehrwürdigen Götter vergangener Tage an. Und
das ganze Volk gedenkt des Überflusses, der früher durch die Kehlen
strömte und den es nicht mehr besitzt. Zuerst kämpfte Esanetuk, die
tum-tum-krank ist, mit Kluktu, und es gab viel Lärm. Da sie beide
Töchter derselben Mutter sind, kämpften sie darauf mit Tukelitha.
Und dann überfielen alle drei Moosu mit beiden Händen wie gewaltige
Windstöße, bis er aus dem Iglu lief und das ganze Volk ihn
verhöhnte. Denn ein Mann, der seine Frauen nicht beherrschen kann,
ist ein Narr.‹

		Dann kam Angeit: ›Großes Elend hat Moosu betroffen, o Meister,
denn ich habe erfolgreich geflüstert, bis das Volk zu Moosu ging
und sagte, daß es hungrig wäre und die Erfüllung der Weissagung
verlangte. Und alle schrien laut: Itlwillie! Itlwillie! (Fleisch).
Er rief deshalb seinen Frauen zu, daß sie Frieden halten sollten,
denn Zorn und Schnaps hatten sie übermannt, und führte den Stamm zu
deinen Fleischlagern. Und dort forderte er die Männer auf, sie zu
öffnen und davon zu essen. Aber siehe, die Häuser waren leer. Es
war gar kein Fleisch da. Sie standen wortlos da; das ganze Volk war
von Furcht erfüllt, und in dieser Stille erhob sich meine Stimme
und sagte: ›O Moosu, wo ist das Fleisch? Wir wissen genau, daß
Fleisch da war. Haben wir es nicht auf der Jagd erbeutet und
hergeschafft? Es wäre eine Lüge, wenn man sagen wollte, daß ein
Mann es gegessen hat. Und doch sehen wir weder Haut noch Haar. Wo
ist das Fleisch, Moosu? Du hast das Ohr Gottes. Wo ist das
Fleisch?‹

		Und das ganze Volk schrie: ›Wo ist das Fleisch? Du hast das Ohr
Gottes.‹ Sie falteten die Hände und waren voller Furcht. Dann ging
ich unter ihnen herum, sprach furchtsam von unbekannten [bookmark: page34] Dingen, von den
Toten, die kommen und als Schatten umgehen und Böses tun, bis sie
alle vor Angst laut schrien und sich zusammenscharten wie kleine
Kinder, die sich im Dunkeln fürchten. Newak hielt eine Rede und
legte das Unglück, das sie betroffen hatte, Moosu vor die Tür. Als
er fertig war, gab es große Aufregung, sie nahmen die Speere in die
Hand, Zähne von Walrossen, Keulen und Steine vom Strande. Aber
Moosu flüchtete in seine Hütte, und da er vom Schnaps nicht
getrunken hatte, konnten sie nichts gegen ihn ausrichten. Einer
stolperte über den anderen, und so ging es nur langsam. Auch jetzt
noch stehen sie vor seiner Hütte und heulen, und drinnen heulen
seine Frauen, und infolge des vielen Lärms kann er sich kein Gehör
schaffen.‹

		›O Angeit, du hast klug gehandelt‹, lobte ich ihn. ›Geh jetzt,
nimm den leeren Schlitten und die mageren Hunde und fahre schnell
nach Moosus Iglu. Ehe das Volk, das betrunken ist, es merkt, wirfst
du ihn auf den Schlitten und bringst ihn hierher.‹

		Ich wartete und gab inzwischen meinen Getreuen gute Ratschläge,
bis Angeit wiederkam. Moosu lag auf dem Schlitten, und an den Malen
an seinem Hals erkannte ich, daß seine Frauen ihn richtig behandelt
hatten. Aber er taumelte vom Schlitten, fiel vor meinen Füßen in
den Schnee und rief: ›O Meister, du wirst deinem Moosu alles Arge,
das er getan hat, verzeihen! Du bist ein großer Mann, sicherlich
wirst du mir verzeihen!‹

		›Ruf mich nur 'Bruder', o Moosu, ruf mich ›Bruder‹, spottete ich
und brachte ihn auf die Beine. ›Wirst du jetzt für immer
gehorchen?‹

		›Ja, o Meister‹, wimmerte er. ›Ich werde es künftig immer
tun.‹

		›Dann lege dich gefälligst auf diese Weise quer über den
Schlitten.‹ Ich nahm die Hundepeitsche in die rechte Hand. ›Und
halte dein Gesicht nach unten, gegen den Schnee gerichtet. Und
beeile dich, denn wir fahren schon heute nach Süden.‹ Als er sich
zurechtgelegt hatte, begann ich, mit der Peitsche auf ihn
loszuschlagen, und bei jedem Hieb erzählte ich ihm das Unrecht, das
er mir angetan hatte. ›Dies für deine Ungehorsamkeit im allgemeinen
– Schwapp! Schwapp! Und dies für deine Ungehorsamkeit im besonderen
– Schwapp! Schwapp! Und dies für Esanetuk – Und dies für das
Wohlergehen deiner Seele – Schwapp! Und dies für die Gnade deiner
Herrschsucht! Und dies für Kluktu! Und dies für die Rechte, die von
Gott stammen! Und dies für deinen fetten Erstling! Und dies und
dies für deine Einkommensteuer und deine Brote und deine Fische!
Und dies für deine gesamte Ungehorsamkeit! [bookmark: page35] Und zum Schluß dies, damit du
künftig vernünftig bist und vernünftig handelst. Und jetzt läßt du
das Heulen und stehst auf. Schnall dir die Schneeschuhe an, geh
voran und tritt die Fährte für die Hunde fest. Los! Vorwärts!‹«

		Thomas Stevens lächelte ruhig vor sich hin, während er sich die
fünfte Zigarre ansteckte und krause Rauchringe zur Decke blies.

		»Aber wie ging es dem Volk von Tattarat?« fragte ich. »Das war
doch ein bißchen hart, es so einfach in der Hungersnot sitzen zu
lassen.« Doch lachend sagte er zwischen zwei Ringen: »Hatte es denn
nicht die fetten Hunde?« [bookmark: page36]

	
		
		Das Wort der Männer

		»Ich will dir sagen, was wir tun: Wir würfeln darum.«

		»Einverstanden«, sagte der andere und wandte sich an den
Indianer, der in einer Ecke der Hütte saß und Schneeschuhe
ausbesserte. »Hör du, Billebedam, lauf so schnell du kannst zur
Hütte von Oleson und sag ihm, daß wir seinen Würfelbecher borgen
möchten.«

		Diese plötzliche Aufforderung während einer ernsten Besprechung
über Arbeiterlöhne und Holz- und Lebensmittelpreise überraschte
Billebedam. Zudem war es sehr früh am Tag, und er hatte noch nie
erlebt, daß Männer von der Art Pentfields oder Hutchinsons
gewürfelt oder gespielt hätten, ehe die Arbeit des Tages getan war.
Als er aber seine Handschuhe anzog und zur Tür hinausging, blieb
sein Gesicht so ausdruckslos, wie das Gesicht eines Yukonindianers
es gewöhnlich ist.

		Obgleich die Uhr schon acht zeigte, war es draußen noch ganz
dunkel; in der Hütte selbst brannte eine Talgkerze in einer leeren
Whiskyflasche. Sie stand auf dem Tannentisch inmitten eines
Wirrwarrs von schmutzigen Zinntellern. Der Talg unzähliger Kerzen
war an dem langen Hals der Flasche herabgeträufelt und zu einem
Gletscher in Taschenformat erstarrt. Der kleine Raum, der das
Innere der Hütte bildete, war so wenig aufgeräumt wie der Tisch. In
einer Ecke an der Stirnwand waren zwei Schlafstellen übereinander
gestellt. Die Decken lagen noch so unordentlich da wie am Morgen,
als die beiden Männer herausgekrochen waren.

		Lawrence Pentfield und Corry Hutchinson waren Millionäre,
obgleich sie nicht danach aussahen. Es war nichts Außergewöhnliches
an ihnen, wenn sie auch in jedem Michiganlager als hervorragende
Typen von Holzhändlern gegolten hätten. Aber draußen in der
Dunkelheit, wo viele Löcher in der Oberfläche der Erde klafften,
waren zahlreiche Männer damit beschäftigt, Schmutz, Kies und Gold
aus der Tiefe dieser Löcher heraufzuholen, und andere Männer
erhielten fünfzehn Dollar täglich, um das alles aus dem Felsgrund
zu kratzen. An jedem Tag wurden Tausende von Dollars in Gold dort
abgekratzt und an die Oberfläche gebracht, [bookmark: page37] und alles gehörte den Herren
Pentfield und Hutchinson, die einen Platz unter den reichsten
Goldkönigen der Bonanza einnahmen.

		Pentfield brach zuerst das Schweigen, nachdem Billebedam
gegangen war, indem er die schmutzigen Teller über den Tisch schob
und auf dem freigemachten Raum einen Zapfenstreich mit seinen
Knöcheln schlug. Hutchinson putzte die blakende Kerze und rieb den
Ruß vom Docht nachdenklich mit Daumen und Zeigefinger.

		»Ich möchte wirklich, Teufel noch mal, daß wir beide aus diesem
Dreck herauskommen!« rief er plötzlich. »Dann wäre alles wieder in
Ordnung.«

		Pentfield blickte ihn düster an.

		»Wenn deine verfluchte Hartnäckigkeit nicht wäre, würde sowieso
alles in Ordnung kommen. Du brauchst doch nur aufzustehen und zu
fahren. Ich werde inzwischen nach dem Rechten sehen, und nächstes
Jahr reise ich dann.«

		»Warum sollte ich weggehen? Ich habe niemanden, der auf mich
wartet.«

		»Deine Familie«, unterbrach ihn Pentfield.

		»Ganz wie bei dir«, fuhr Hutchinson fort. »Ein Mädel, meine ich,
und das weißt du auch ...«

		Pentfield zuckte finster die Achseln. »Sie kann warten, denke
ich.«

		»Aber jetzt wartet sie schon zwei Jahre.«

		»Und ein drittes wird sie nicht übermäßig älter machen.«

		»Das wären also drei Jahre! Denk daran, alter Knabe, drei Jahre
an diesem Ende der Erde, diesem Abladeplatz der Verdammten.«
Hutchinson hob seinen Arm und stieß einen Seufzer aus, der fast wie
ein Stöhnen klang.

		Er war einige Jahre jünger als sein Partner, nicht älter als
sechsundzwanzig Jahre, und doch stand Schwermut in seinem Gesicht
geschrieben – jene Schwermut, welche die Gesichter von Männern
prägt, die sich vergeblich nach etwas sehnen, das ihnen lange
vorenthalten wird.

		Dieselbe Schwermut stand auch in Pentfields Gesicht geschrieben
und hatte sich in seinem Achselzucken ausgedrückt.

		»Mir träumte heute nacht, ich wäre bei Zinkand«, sagte er. »Die
Musik spielte, Gläser klirrten, Stimmen summten, Frauen lachten,
und ich selbst bestellte Eier – ja, mein Lieber, Spiegeleier und
hartgesottene Eier und weiche Eier und Rühreier und Eier [bookmark: page38] auf jede denkbare
Art. Ich verschlang sie ebenso schnell, wie sie mir gebracht
wurden.«

		»Ich hätte Salate und Gemüse bestellt«, kritisierte Hutchinson
gierig. »Dazu einen mächtigen Braten und junge Zwiebeln und
Radieschen, so frisch, weißt du, daß sie knacken, wenn man sie
zwischen die Zähne kriegt.«

		»Das hätte ich wahrscheinlich nach den Eiern bestellt, wenn ich
nicht aufgewacht wäre«, antwortete Pentfield.

		Er nahm ein von den Fahrten stark mitgenommenes Banjo vom
Fußboden und begann, einige Töne zu klimpern. Hutchinson wurde
unruhig und atmete schwer.

		»Laß das ...«, platzte es in plötzlicher Wut aus ihm
heraus. »Laß das, zum Teufel! Es macht mich verrückt. Ich halte es
nicht mehr aus.«

		Pentfield schleuderte das Banjo auf das eine Bett und
zitierte:

		»Hör mich flüstern, was der Schwächste nicht
gesteht:

Ich bin Vergangenheit und Qual: die Stadt!

Bin alles, was in Abendkleidung geht!«

		Der andere Mann rückte auf seinem Platz hin und her und ließ
schließlich den Kopf auf den Tisch sinken.

		Pentfield nahm wieder das eintönige Trommeln mit den Knöcheln
auf.

		Ein Knacken der Tür erregte seine Aufmerksamkeit. Der Frost
kroch wie ein weißes Laken an der Innenseite empor. Und er begann
leise vor sich hin zu singen:

		»Die Vögel sammeln sich zum Zug,

Zum Meere schwimmt der Lachs, und kahl

Sind alle Bäume. Und wir zwei –

Mein Kind, wo hausen wir einmal?«

		Wieder herrschte Schweigen, das erst gebrochen wurde, als
Billebedam kam und den Würfelbecher auf den Tisch stellte.

		»Sehr kalt«, sagte er. »Oleson sagen mir, Yukon heute nacht
zugefroren.«

		»Hörst du, alter Freund!« rief Pentfield und klopfte Hutchinson
auf die Schulter. »Wer gewinnt, darf morgen früh um diese Zeit nach
dem Land Gottes abfahren!«

		Er hob den Becher und ließ die Würfel fröhlich rasseln. »Was
[bookmark: page39] spielen
wir?«

		»Richtiges Pokerwürfeln«, antwortete Hutchinson.

		»Los, laß rollen!«

		Pentfield fegte die Teller mit lautem Geklirr vom Tisch hinunter
und warf alle fünf Würfel. Beide sahen aufmerksam hin. Der Wurf war
ohne Paare und ein Fünfer die höchste Zahl.

		»Niete«, seufzte Pentfield.

		Nach langem Zögern nahm Pentfield die fünf Würfel vom Tisch auf
und tat sie in den Becher.

		»Ich würde an deiner Stelle beim Fünfer bleiben«, schlug
Hutchinson vor.

		»Nein, das würdest du nicht, wenn du dieses siehst«, antwortete
Pentfield und würfelte erneut. Wieder kam kein Paar, die Würfel
zeigten aber diesmal in ununterbrochener Reihenfolge zwei bis sechs
Augen.

		»Das war mein zweiter Wurf«, seufzte er. »Du brauchst gar nicht
zu würfeln, Corry. Du kannst gar nicht mehr verlieren.«

		Der andere schob ohne ein Wort die Würfel zusammen, schüttelte
den Becher und ließ sie in einem Bogen über den Tisch fallen. Dann
sah er, daß in dem Wurf ebenfalls nur ein Sechser war.

		»Ebensoviel wie du, das schon, aber ich muß es besser machen«,
sagte er, nahm vier Würfel und ließ die Sechs liegen. »Aber jetzt
schlage ich dich!«

		Die Würfel rollten und zeigten zwei, drei, vier und fünf – also
weder besser noch schlechter als Pentfields Würfe.

		Hutchinson seufzte.

		»Kommt nicht einmal unter Millionen Würfen vor«, sagte er.

		»Auch nicht in Millionen Leben«, fügte Pentfield hinzu. Dann
nahm er den Würfelbecher und warf schnell. Drei Fünfer erschienen,
und als er nach einigem Zögern zum zweitenmal warf, erhielt er
einen vierten Fünfer. Hutchinson schien jede Hoffnung auf einen
Sieg aufzugeben.

		Aber schon beim ersten Wurf erhielt er drei Sechser. Ein großer
Zweifel tauchte in den Augen des andern auf, während er selbst
wieder Hoffnung schöpfte. Er hatte noch einen Wurf übrig. Noch eine
Sechs – und er konnte über das Eis zum Salzmeer und in die Staaten
reisen! Er schüttelte die Würfel, tat, als ob er werfen wollte,
zögerte und schüttelte noch einmal.

		»Na, los, los doch! Brauch nicht den ganzen Abend dazu«, rief
Pentfield scharf, seine Nägel bogen sich, so fest drückte er die
Finger gegen die Tischplatte, um seine Erregung zu beherrschen.

		[bookmark: page40] Der Würfel
rollte; eine Sechs zeigte sich ihren Blicken. Beide Männer saßen da
und starrten sie an. Hutchinson warf einen verstohlenen Blick auf
seinen Partner, der ihn – noch verstohlener – auffing und den Mund
verzog, um zu zeigen, wie gleichgültig es ihm sei.

		Hutchinson lachte, als er aufstand. Es war ein nervöses,
ängstliches Lachen. Diesen beiden schien es fast unangenehmer zu
gewinnen, als zu verlieren. Er trat zu seinem Partner, der ihm
übermütig zurief:

		»Jetzt hör aber auf, Corry. Ich weiß genau, was du sagen willst:
Daß du lieber bleiben und mich reisen lassen würdest und
dergleichen. Brauchst es also gar nicht erst zu sagen. Du hast
deine Familie in Detroit, die du besuchen kannst, und das genügt.
Außerdem kannst du ja das einzige für mich erledigen, was ich
besorgt hätte, wenn ich selbst gefahren wäre ...«

		»Und das ist?«

		Pentfield las die Frage in den Augen seines Partners und
antwortete: »Jawohl, eben das ist es. Bring sie mit her. Der ganze
Unterschied bestünde darin, daß wir in Dawson und nicht in San
Francisco Hochzeit halten.«

		»Aber, lieber Junge«, wandte Corry Hutchinson ein, »wie, in
aller Welt, soll ich sie denn herbringen? Wir sind doch nicht
Bruder und Schwester. Und die Sache ist um so schlimmer, als ich
sie ja noch gar nicht gesehen habe. Außerdem wäre es auch nicht
ganz einfach, zusammen zu reisen, weißt du. Natürlich würde alles
sauber zugehen – das wissen wir beide. Aber bedenke doch, wie es
nach außen hin aussehen würde, Mensch!«

		Pentfield fluchte in seinen Bart.

		»Wenn du mal zuhören und dich nicht gleich aufs hohe Roß setzen
wolltest«, sagte sein Partner, »dann würdest du merken, daß das
einzig Anständige, was ich unter diesen Umständen tun kann, wäre,
dich statt meiner dieses Jahr reisen zu lassen. Es ist ja nur ein
Jahr bis zum nächsten Jahr, und dann kann ich meinen Ausflug
machen ...«

		Pentfield schüttelte den Kopf, obgleich man sehen konnte, daß er
angesichts dieser Versuchung schwankte.

		»Es geht nicht, Corry, alter Bursche. Ich weiß deine
Freundlichkeit zu schätzen und so weiter, aber es geht nicht. Ich
würde mich jede Stunde bei dem Gedanken schämen, daß du hier an
meiner Stelle schuften mußt.«

		Plötzlich schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er suchte in seinem
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brachte es in seinem Eifer ganz in Unordnung, fand aber schließlich
doch eine Schreibunterlage und einen Bleistift, setzte sich an den
Tisch und begann schnell und sicher zu schreiben.

		»Hier«, sagte er, als er den schnell hingekritzelten Brief
seinem Partner überreichte. »Das brauchst du nur abzugeben, und die
Sache ist in Ordnung.«

		Hutchinson ließ seinen Blick darüber schweifen und legte das
Blatt wieder auf den Tisch.

		»Aber wie kannst du wissen, ob ihr Bruder bereit wäre, die
niederträchtige Reise hierher zu machen?« fragte er.

		»Oh, er wird es schon für mich tun – für mich und seine
Schwester«, antwortete Pentfield. »Er ist ein Chechaquo, weißt du,
und ich würde sie ihm allein nicht anvertrauen. Aber mit dir
zusammen ist es eine leichte und sichere Reise. Sobald du
angekommen bist, gehst du zuerst zu ihr und bereitest sie vor. Dann
kannst du zu deiner eigenen Familie im Osten fahren, und im
Frühling werden sie und ihr Bruder dann bereit sein, mit dir zu
reisen. Sie wird dir sehr gefallen, das weiß ich, schon auf den
ersten Blick. Und hiernach wirst du sie erkennen, sobald du sie
siehst.«

		Er öffnete die Kapsel seiner Uhr und zeigte ihm das an der
Innenseite des Deckels aufgeklebte Bild eines jungen Mädchens.
Corry Hutchinson betrachtete sie, und Bewunderung trat in seine
Augen.

		»Mabel heißt sie«, fuhr Pentfield fort. »Es ist vielleicht gut,
daß du weißt, wo du ihr Haus finden kannst. Sobald du in San
Francisco angekommen bist, nimmst du eine Droschke und sagst nur:
›Holmes Platz, Myrdon Avenue.‹ Ich glaube nicht einmal, daß es
nötig ist, Myrdon Avenue hinzuzufügen. Der Kutscher wird schon
wissen, wo Richter Holmes wohnt.«

		»Und weißt du«, fügte Pentfield nach einer Pause hinzu, »es wäre
keine schlechte Idee, wenn du mir noch einige Sachen mitbringen
wolltest, die ... hm ...«

		»Ein verheirateter Mann muß seine Sachen in Ordnung haben«,
platzte Hutchinson grinsend heraus.

		Pentfield grinste ebenfalls.

		»Natürlich – Servietten und Tischtücher, Laken und Kissenbezüge
und dergleichen. Und bring eine Garnitur aus guter Seide mit. Weißt
du, es ist ja kein Spaß für sie, sich hier niederzulassen. Du
kannst das ganze Zeug mit dem Dampfer durch die Beringstraße
schicken. Und wie wäre es mit einem Klavier?«

		[bookmark: page42] Hutchinson
fand diese Idee glänzend. Sein Widerstand war geschwunden, und er
begann sich für seine Mission zu erwärmen.

		»Weiß Gott, Lawrence«, sagte er, als die Beratung vorbei war,
und sie beide aufstanden. »Ich werde dir dein Mädel ganz sicher
bringen. Ich werde das Kochen übernehmen und für die Hunde sorgen,
und ihr Bruder braucht nur für ihre Bequemlichkeit da zu sein und
alles zu tun, was ich etwa vergessen sollte. Aber ich werde
verflucht wenig vergessen, darauf kannst du dich verlassen.«

		Am nächsten Tag schüttelte ihm Lawrence Pentfield zum letzten
Mal die Hand und folgte ihm mit den Blicken, als er mit seinen
Hunden den zugefrorenen Yukon aufwärts in Richtung der salzigen See
und der großen Welt verschwand. Pentfield ging zu seiner
Bonanzamine zurück, die ihm jetzt tausendmal trauriger als sonst
erschien, aber er sah dem langen Winter tapfer entgegen. Es gab
Arbeit genug, Männer mußten beaufsichtigt, Anleitungen für das
Schürfen nach der Goldader gegeben werden.

		Aber sein Herz war nicht bei der Arbeit. Er hatte überhaupt kein
Interesse für irgendwelche Arbeit, bevor die aufgestapelten Stämme
für die neue Hütte, die auf dem Hügel hinter der Mine erbaut werden
sollte, eingerammt worden waren. Es sollte eine große Hütte werden,
recht gemütlich und in drei schöne Räume unterteilt. Jeder Stamm
war mit der Hand gehobelt und viereckig zugeschnitten – ein
kostspieliger Einfall, da die Arbeiter einen Tageslohn von fünfzehn
Dollar erhielten. Aber nichts erschien ihm zu kostspielig, wenn es
sich um das Heim handelte, in dem Mabel Holmes leben sollte.

		So ging er also an den Bau der Hütte und sang dabei: »Und wir
zwei – mein Kind, wo hausen wir einmal?« Er hatte auch einen
Kalender an die Wand über den Tisch gehängt, und das erste, was er
jeden Morgen tat, war, daß er den Tag durchstrich und nachzählte,
wie viele Tage es noch dauerte, bis sein Partner im Frühling das
Yukoneis herabgesaust käme. Eine andere Idee, die er hatte, bestand
darin, daß niemand in der Hütte am Hügel schlafen durfte. Sie mußte
jungfräulich dastehen, bis sie bezogen wurde, wie es auch die
viereckigen gehobelten Stämme aus frischem Holz waren. Und als sie
fertig dastand, ließ er ein großes Schloß an der Tür der Hütte
befestigen. Kein anderer als er selbst durfte eintreten, und er
gewöhnte sich daran, viele Stunden dort zu verbringen. Wenn er die
Hütte verließ, strahlte sein Gesicht wie eine Sonne, und ein
warmes, frohes Licht leuchtete in seinen Augen.
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Dezember erhielt er einen Brief von Corry Hutchinson. Er hatte
gerade Mabel Holmes kennengelernt. Sie sei genau, wie sie sein
sollte, um Lawrence Pentfields Gattin zu werden, schrieb er. Er war
begeistert, und der Brief brachte das Blut in den Adern Pentfields
zum Brausen. Andere Briefe folgten, einer unmittelbar auf den
andern, und manchmal zwei oder drei auf einmal, wenn der Dampfer
die Post sackweise brachte. Alle waren im selben Ton gehalten.
Corry war soeben von der Myrdon Avenue gekommen, Corry war gerade
unterwegs nach der Myrdon Avenue, oder Corry war in der Myrdon
Avenue. Und er blieb länger und immer länger in San Francisco, von
der Reise nach Detroit war überhaupt nicht mehr die Rede.

		Lawrence Pentfield überlegte, daß sein Partner doch ziemlich
viel Zeit in Mabels Gesellschaft verbrachte, wenn man bedachte, daß
er seine Familie im Osten besuchen wollte. Er ertappte sich sogar
dabei, daß er sich bisweilen darüber grämte, wenn er sich auch mehr
gegrämt hätte, wenn er Mabel und Corry nicht so gut gekannt hätte.
Andererseits hatten Mabels Briefe immer so viel von Corry zu
erzählen. Eine gewisse Furcht lief auch als roter Faden durch
sämtliche Briefe, ja, beinahe ein Unwille vor der Fahrt über das
Eis und der Hochzeit in Dawson. Pentfield antwortete herzlich und
verlachte ihre Furcht, denn er glaubte, daß eher physische Angst
vor den Gefahren und Entbehrungen dahintersteckte, und verstand
nicht, daß nur frauenhafte Scheu sie diktierte.

		Jedoch der lange Winter und das unerträgliche Warten, dem schon
zwei lange Winter vorausgegangen waren, übten einen großen Einfluß
auf seine Stimmung aus. Die Beaufsichtigung der Arbeiter und das
Interesse für die Goldader konnten die Langeweile des täglichen
Einerleis nicht unterbrechen, und gegen Ende Januar machte er
verschiedene Ausflüge nach Dawson, wo er sich eine Weile an den
Spieltischen vergessen konnte. Da er einen Verlust ertragen konnte,
gewann er natürlich, und ›Pentfields Glück‹ wurde zur stehenden
Redensart unter den Pharaospielern.

		Sein Glück folgte ihm bis in die zweite Woche des Februar. Wie
lange es ihm noch gefolgt wäre, ist schwer zu sagen, denn da hörte
er nach einem größeren Gewinn überhaupt auf zu spielen.

		Eine Stunde lang hatte es schon so ausgesehen, als ob er auf
keine Karte setzen könnte, ohne zu gewinnen. In einer Pause, als
gerade ein Spiel beendet war, und während der Croupier die Karten
zusammenraffte, bemerkte Nick Inwood, der Besitzer der [bookmark: page44] Spielhölle, ohne
Zusammenhang: »Hören Sie, Pentfield, Ihr Partner macht aber schöne
Geschichten in den Staaten!«

		»Lassen Sie Corry sich nur amüsieren«, antwortete Pentfield. »Er
hat es redlich verdient.«

		»Jeder nach seinem Geschmack«, lachte Nick Inwood. »Aber ich
würde Heiraten doch nicht Sich-amüsieren nennen ...«

		»Corry verheiratet!« rief Pentfield ungläubig, aber doch
verblüfft.

		»Jawohl«, sagte Inwood. »Ich habe es in der Friscoer Zeitung
gelesen, die heute morgen über das Eis gebracht wurde.«

		»Wie heißt das Mädel?« fragte Pentfield; sein Gesicht hatte den
Ausdruck geduldiger Tapferkeit, mit dem ein Mann den Köder schluckt
und sich dabei klar ist, daß gleich ein mächtiges Gelächter auf
seine Kosten folgen wird.

		Nick Inwood nahm die Zeitung aus der Tasche und suchte darin,
während er sagte: »Ich hab' leider kein gutes Gedächtnis für Namen,
aber ich glaube, es war so was wie Mabel – ja richtig, hier steht
es – Mabel Holmes, Tochter von Richter Holmes, mag der nun sein,
wer er will ...«

		Lawrence Pentfield ließ sich nicht das geringste anmerken,
obgleich er sich fragte, wie in aller Welt ihr Name hier im
Nordland bekannt sein konnte. Er blickte ruhig von Gesicht zu
Gesicht, um irgendwelche Anzeichen für den Streich zu entdecken,
den man ihm spielen wollte, aber abgesehen von einer
selbstverständlichen Neugier war nichts zu bemerken. Dann wandte er
sich an den Spielhausbesitzer und sagte kühl und ruhig: »Inwood,
ich habe hier eben einen Fünfhunderter bekommen, der mir
zuflüstert, daß das, was Sie alles erzählen, nicht in der Zeitung
steht.«

		Der Spielhausbesitzer sah ihn mit komischer Neugierde an. »Gehen
Sie, mein Junge ... Ich will Ihr Geld nicht haben.«

		»Ich dachte nur«, knurrte Pentfield, wandte sich wieder dem
Spiel zu und setzte auf einige Karten. Nick Inwood bekam einen
roten Kopf, ließ den Blick sorgfältig über die Spalten der Zeitung
schweifen, als ob er selbst seinen Sinnen nicht traute. Dann wandte
er sich an Pentfield.

		»Sehen Sie selbst, hier«, sagte er schnell und nervös. »Ich kann
das nicht zulassen, verstehen Sie.«

		»Was zulassen?« fragte Pentfield brutal.

		»Ihre Andeutung, daß ich gelogen hätte.«

		»Unsinn«, lautete die Antwort. »Ich wollte nur andeuten, daß Sie
versuchten, einen taktlosen Witz zu machen.«

		[bookmark: page45] »Machen
Sie Ihre Einsätze, meine Herren«, rief der Croupier.

		»Aber ich sage Ihnen, daß es wahr ist«, beharrte Nick
Inwood.

		»Und ich habe gesagt, daß ich fünfhundert darauf wette, daß es
nicht in der Zeitung steht«, sagte Pentfield und zog gleichzeitig
einen schweren Goldbeutel aus der Tasche.

		»Ich habe keine Lust, Ihnen Ihr Geld abzunehmen«, lautete die
Antwort, als er Pentfield die Zeitung in die Hand streckte.

		Pentfield sah es, obgleich es ihm kaum möglich war, es zu
glauben. Er warf einen flüchtigen Blick auf die Überschrift »Jung
Lochinvar kam aus dem Norden« und las den Artikel flüchtig durch,
bis die beiden nebeneinanderstehenden Namen Mabel Holmes und Corry
Hutchinson ihm buchstäblich in die Augen sprangen. Dann blickte er
auf den Kopf des Blattes und sah, daß es eine San Franciscoer
Zeitung war.

		»Das Geld gehört Ihnen, Inwood«, bemerkte er mit einem kurzen
Lachen. »Aber da steht nichts davon, was mein Partner tun wird,
wenn er abgereist ist.«

		Dann nahm er die Zeitung wieder in die Hand und las die Notiz
Wort für Wort, sehr langsam und sorgfältig. Er konnte nicht länger
zweifeln. Es stand fest, daß Corry Hutchinson Mabel Holmes
geheiratet hatte. »Einer der Bonanzakönige«, so wurde er
geschildert, »Partner von Lawrence Pentfield (den die vornehme
Gesellschaft San Franciscos noch nicht vergessen haben wird) und
gemeinsam mit diesem Herrn an anderen reichen Minenunternehmungen
beteiligt.« Ferner las er, »daß Herr und Frau Hutchinson nach einem
kurzen Ausflug nach Detroit ihre eigentliche Hochzeitsreise nach
dem bezaubernden Klondikelande machen wollen«.

		»Ich komme später wieder«, sagte Pentfield. »Halten Sie bitte
den Platz für mich frei.« Er stand auf und nahm seinen Beutel, der
inzwischen beim Kassierer gewesen und um fünfhundert Dollar
leichter zurückgekehrt war.

		Er trat auf die Straße hinaus und kaufte sich eine
Seattlezeitung. Sie enthielt denselben Bericht, wenn auch ein wenig
gekürzt. Es war nicht mehr zu bezweifeln, daß Corry und Mabel
verheiratet waren. Pentfield kehrte zur Spielhölle zurück und nahm
wieder seinen Platz am Spieltisch ein. Er bat, die Höchstgrenze
aufzuheben.

		»Wollen wohl versuchen, etwas Leben in die Bude zu bringen«,
sagte Nick Inwood und nickte dem Croupier sein Einverständnis zu.
»Ich wollte gerade in den A.C.-Laden gehen, aber jetzt glaube
[bookmark: page46] ich, daß ich
lieber bleibe und zusehe, wie es Ihnen ergeht.«

		Nach zweistündigem Kampf zeigte es sich, wie es Lawrence
Pentfield ergangen war. Der Croupier biß die Spitze einer frischen
Zigarre ab, zündete ein Streichholz an und verkündete, daß die Bank
gesprengt sei. Pentfield steckte die Vierzigtausend ein, gab Nick
Inwood die Hand und teilte ihm mit, daß es das letztemal sei, daß
er an seinem Spieltisch oder an einem andern gespielt hätte.

		Keiner ahnte oder vermutete, daß er getroffen, noch weniger, daß
er schwer getroffen war. Seinem Auftreten war kein Unterschied
anzumerken. Eine Woche ging er seiner Arbeit nach, ganz wie er es
immer getan, bis er einen Bericht über die Hochzeit in einer
Portlandzeitung las. Dann rief er einen Freund, bat ihn, sich
seiner Mine anzunehmen, und reiste hinter seinen Hunden den Yukon
hinauf. Bis White River folgte er dem Weg nach dem Salzwassersee,
dort aber bog er ab.

		Fünf Tage später stieß er auf ein Jagdlager der
White-River-Indianer. Abends wurde ein Fest abgehalten, und er saß
auf dem Ehrenplatz neben dem Häuptling. Am nächsten Morgen lenkte
er seine Hunde nach dem Yukon zurück. Aber er reiste nicht mehr
allein. Eine junge Squaw fütterte an diesem Abend seine Hunde für
ihn und half ihm das Lager bereiten. Sie war in ihrer Kindheit von
einem Bären überfallen worden und hinkte immer noch leicht. Sie
hieß Laschka und war anfangs etwas mißtrauisch gegen den fremden
weißen Mann, der plötzlich aus dem Unbekannten aufgetaucht war, sie
heiratete, ohne ihr ein Wort oder einen Blick zu schenken, und der
sie jetzt mit sich in das Unbekannte nahm.

		Aber Laschkas Schicksal war besser als das, welches wilden
Indianermädchen sonst zuteil wird, wenn sie weiße Männer im
Nordland heiraten. Sobald sie Dawson erreicht hatten, wurde die
indianische Ehe, die sie verband, nach Art der weißen Männer
feierlich vor dem Priester bestätigt. Von Dawson, wo ihr alles als
Traum und Wunder erschien, brachte er sie direkt zur Bonanzamine
und in das aus viereckigen Planken erbaute Haus auf dem Hügel.

		Das neuntägige Staunen, das die Folge war, wurde nicht so sehr
durch den Umstand hervorgerufen, daß Lawrence Pentfield sich eine
Squaw für Bett und Tisch gewählt hatte, als durch die
Feierlichkeit, durch die er den Bund legalisierte. Daß er diese
Heirat besonders sanktionieren ließ, war das einzige, was der
Gesellschaft unverständlich erschien. Aber niemand ließ Pentfield
etwas [bookmark: page47] merken.
Solange die Launen eines Mannes der Gemeinschaft nicht schaden,
läßt man ihn in Ruhe, und Pentfield wurde nicht einmal aus den
Hütten der Männer verbannt, die weiße Frauen hatten. Die
Trauzeremonie hatte die Wirkung, daß er nicht zu den Squawmännern
gerechnet wurde, und enthob ihn jedes moralischen Vorwurfs, wenn es
auch Männer gab, die seinen Geschmack kritisierten.

		Von der Außenwelt bekam er keine Briefe mehr. Sechs
Schlittenladungen mit Post waren am großen Lachsfluß
verlorengegangen. Außerdem wußte Pentfield ja auch, daß Corry und
seine Braut zu dieser Zeit schon unterwegs sein mußten. Sie würden
sich eben jetzt auf der Hochzeitsreise, befinden ... Auf
dieser Hochzeitsreise, von der er selbst zwei unerträgliche Jahre
lang geträumt hatte. Er verzog bei diesem Gedanken bitter den Mund.
Aber er ließ sich nichts anmerken, abgesehen davon, daß er
freundlicher zu Laschka wurde.

		Der März war schon längst vorbei, und der April näherte sich
seinem Ende, als Laschka ihn um die Erlaubnis bat, den Yukon einige
Meilen abwärts zur Hütte Siwash Petes zu fahren. Petes Frau, die
vom Stewart River stammte, hatte Bescheid geschickt, daß ihr
kleines Kind krank war. Und Laschka, die außerordentlich mütterlich
veranlagt war und sich selbst für erfahren in Bezug auf
Kinderkrankheiten hielt, ließ keine Gelegenheit vorübergehen, um
sich der Kinder anderer Frauen anzunehmen, die glücklicher waren
als sie.

		Pentfield schirrte die Hunde an, und mit Laschka hinter sich
schlug er den Weg das Bett des Bonanza hinab ein. Frühling lag in
der Luft. Die Kälte hatte ihre schneidende Schärfe verloren, und
wenn auch der Schnee immer noch das Land bedeckte, so erzählte doch
das Murmeln und Rieseln des Wassers, daß der eiserne Griff des
Winters sich lockerte. Der Weg war grundlos, hier und dort hatte
man einen neuen Weg um die Löcher herum getreten. An einer solchen
Stelle, wo nicht genügend Platz war, daß zwei Schlitten einander
ausweichen konnten, hörte Pentfield das Läuten von Schellen, die
sich näherten, und ließ deshalb seine Hunde haltmachen.

		Ein Gespann müder Hunde kam um die nächste Ecke, von einem
schwerbeladenen Schlitten gefolgt. An der Lenkstange ging ein Mann,
der auf eine Art steuerte, die Pentfield bekannt vorkam, und hinter
dem Schlitten folgten zwei Frauen. Sein Blick suchte wieder den
Mann an der Lenkstange. Es war Corry. Pentfield [bookmark: page48] stand auf und wartete. Er
war froh, daß er Laschka bei sich hatte. Wenn die Begegnung
arrangiert worden wäre, hätte sie nicht unter günstigeren
Bedingungen stattfinden können, dachte er. Und während er dastand
und wartete, überlegte er, was sie wohl sagen würden, was sie sagen
könnten. Er selbst brauchte ja nichts zu erklären. Das war ihre
Sache, und er war bereit, sie anzuhören.

		Als sie einander gegenüberstanden, erkannte Corry ihn und blieb
stehen. Mit einem »Hallo, Alter!« streckte er die Hand aus.

		Pentfield nahm die Hand, aber ohne Wärme, ohne Worte. Jetzt
hatten die beiden Damen sie erreicht, und er sah, daß die eine Dora
Holmes war. Er nahm seine Pelzmütze ab, deren Ohrklappen
flatterten, gab ihr die Hand und wandte sich dann zu Mabel. Sie
näherte sich mit wiegenden Schritten, strahlend und blendend,
zögerte aber vor seiner ausgestreckten Hand. Er hatte eigentlich
die Absicht gehabt zu sagen: »Wie geht es Ihnen, Frau Hutchinson?«
Aber irgendwie hatte das »Frau Hutchinson« ihn verwirrt, und er war
deshalb nur imstande, ein »Wie geht es Ihnen?«
hervorzustottern.

		Die Lage war genauso gezwungen und unbequem, wie er es gewünscht
hatte. Mabel verriet die Erregung, die sie empfand, während Dora
offenbar die Rolle einer Friedensstifterin spielen wollte und sagt:
»Was ist denn mit dir los, Lawrence?«

		Bevor er antworten konnte, nahm Corry ihn beim Ärmel und zog ihn
beiseite. »Sag mal, Alter, was bedeutet denn das?« Corry stellte
die Frage im Flüsterton und wies mit den Augen auf Laschka.

		»Ich verstehe nicht, Corry, was diese Sache dich angeht«, gab
Pentfield spöttisch zur Antwort.

		Aber Corry ging geradewegs auf die Sache los. »Was macht diese
Frau auf deinem Schlitten? Wer ist sie denn? Wessen Squaw ist
sie?«

		Da führte Lawrence Pentfield seinen vernichtenden Schlag, und
noch dazu mit einem gewissen Übermut, der ihn für das ihm angetane
Unrecht ein wenig zu entschädigen schien.

		»Sie ist meine Frau«, sagte er. »Mrs. Pentfield, wenn Sie
gestatten.«

		Corry Hutchinson stöhnte, aber Pentfield ließ ihn stehen und
wandte sich den beiden Frauen zu. Mabel stand mit gequälter Miene
da und schien sich nur mit Mühe aufrechtzuhalten. Er wandte sich zu
Dora und fragte sehr freundlich, als ob die ganze Welt nur
Sonnenschein wäre: »Wie haben Sie die Fahrt überstanden? [bookmark: page49] War es schwer, sich
nachts warm zu halten? Und wie ist sie Frau Hutchinson bekommen?«
fragte er dann und warf einen Blick auf Mabel.

		»Oh, du lieber Kindskopf!« rief Dora, schlang ihm beide Arme um
den Hals und drückte ihn an sich. »Dann hast du es also auch
gesehen? Ich dachte mir ja schon, daß etwas los sein mußte, weil du
dich so sonderbar benahmst.«

		»Ich verstehe nicht recht«, stammelte er.

		»In der Nummer vom nächsten Tag wurde es schon berichtigt«,
plauderte Dora weiter. »Wir ließen uns ja nicht träumen, daß du
gerade diese Zeitung in die Hand bekommen würdest. In allen anderen
stand es richtig, und natürlich ist diese dumme Zeitung die
einzige, die du gelesen hast ...«

		»Warte einen Augenblick! Wie meinst du das?« fragte Pentfield,
und auf einmal wurde sein Herz von einer furchtbaren Angst
ergriffen. Er hatte das Gefühl, am Rande eines tiefen Abgrunds zu
stehen.

		Aber Dora fuhr mit ungeheurer Zungenfertigkeit fort: »Weißt du,
als es bekannt wurde, daß sowohl Mabel wie ich nach Klondike
gingen, schrieb die ›Wochenpost‹, daß es, wenn wir weggingen,
›wunderbar‹ in der Myrdon Avenue werden würde. Das Blatt meinte
natürlich ›sonderbar‹.«

		»Dann –«

		» Ich bin Mrs. Hutchinson«, antwortete Dora. »Und du hast
die ganze Zeit geglaubt, Mabel wäre es.«

		»Ja, so ist es gewesen«, antwortete Pentfield langsam. »Aber
jetzt verstehe ich. Der Reporter hat die beiden Namen verwechselt.
Die Zeitungen in Seattle und Portland haben es dann falsch
nachgedruckt.«

		Eine Minute stand er schweigend da. Mabels Gesicht war ihm
zugewandt, und er konnte den erwartungsvollen Ausdruck sehen. Corry
betrachtete mit ungeheurem Interesse die zerrissenen Zehen seines
einen Mokassins, während Dora lange Seitenblicke auf das
unbewegliche Gesicht Laschkas warf, die im Schlitten saß.

		Lawrence Pentfield starrte vor sich hin – und schaute in eine
unendlich traurige Zukunft, in deren grauer Monotonie er sich
selbst auf einem Schlitten neben Laschka hinter laufenden Hunden
sah.

		Dann sprach er ganz einfach und sah Mabel dabei in die
Augen.

		»Es tut mir grenzenlos leid. Das hätte ich mir nie träumen
lassen. [bookmark: page50] Ich
glaubte, du hättest Corry geheiratet. Es ist meine Frau, die auf
dem Schlitten dort sitzt.«

		Mabel Holmes wandte sich halb ohnmächtig ihrer Schwester zu. Es
sah aus, als ob die ganze Müdigkeit der langen Reise sie jetzt mit
einem Mal überfiele. Dora legte ihren Arm um sie. Corry Hutchinson
war immer noch mit seinen Mokassins beschäftigt. Pentfield blickte
schnell von Gesicht zu Gesicht. Dann wandte er sich zum
Schlitten.

		»Wir können nicht den ganzen Tag hier stehenbleiben, wenn Petes
Kindchen auf uns wartet«, sagte Laschka.

		Die lange Hundepeitsche zischte durch die Luft, die Hunde warfen
sich in die Sielen, und der Schlitten wurde schlingernd vorwärts
geschleudert.

		»Hör, Corry«, rief Pentfield über die Schulter zurück. »Du
kannst ruhig die alte Hütte nehmen. Ich habe sie einige Zeit nicht
benutzt. Ich habe mir eine neue oben auf dem Hügel gebaut.« [bookmark: page51]

	
		
		Der Gott seiner Väter

		Nach allen Seiten erstreckte sich Urwald – die Stätte lärmender
Lustspiele und stummer Tragödien. Hier wurde der Kampf ums Dasein
immer noch mit der ganzen Brutalität einer entschwundenen Zeit
geführt. Brite und Russe hatten noch nicht um die Macht zu kämpfen
begonnen in dem Land, wo der Regenbogen endet und das war mitten in
seinem Herzen –, und auch das Gold der Yankees hatte noch nicht
seine unermeßlichen Gebiete gekauft. Das Wolfsrudel hängte sich
noch an die Flanken der Rentierherde, wählte sich die Schwachen und
Trächtigen aus und riß sie nieder, ebenso schonungslos, wie es vor
tausend und abertausend Generationen geschehen sein mochte. Die
spärliche eingeborene Bevölkerung anerkannte noch die Herrschaft
ihrer Häuptlinge und Medizinmänner, vertrieb böse Geister,
verbrannte ihre Hexen, stritt sich um ihren Nachbarn und fraß ihre
Feinde mit einem Wohlbehagen, das von ausgezeichneter Verdauung
zeugte. Aber die Steinzeit begann sich ihrem Abschluß zu nähern.
Auf unbekannten Pfaden und durch unerforschte Wildnis kamen die
Vorläufer des Stahls schon gezogen – blauäugige, unbezwingbare
Bleichgesichter, die Verkörperung der ewigen Rastlosigkeit ihrer
Rasse. Zufällig oder mit Überlegung, einzeln oder zu zweien und
dreien kamen sie, niemand wußte woher, kämpften, starben oder zogen
weiter – niemand wußte, wohin. Die Priester wüteten gegen sie, die
Häuptlinge riefen ihre Krieger zusammen, und Steine klirrten gegen
Stahl, aber das alles half nichts. Wie Wasser, das aus einem
mächtigen Behälter sickert, kamen sie langsam durch die dunklen
Wälder und über die Gebirgspässe, fuhren die großen Straßen des
Landes in Rindenkanus hinab oder traten mit ihren
mokassinbekleideten Füßen den Weg für die Wolfshunde. Sie gehörten
einem mächtigen Geschlecht an, und ihrer Mütter waren viele, aber
das sollten die pelzgekleideten Bewohner des Nordlands erst später
erfahren. Manch unbesungener Wanderer kämpfte seinen letzten Kampf
und erlitt den Tod unter der kalten Flammenglut des Nordlichts, wie
seine Brüder in brennendem Sand und in dampfenden Urwäldern den Tod
erlitten hatten und [bookmark: page52] wie sie ihn ferner erleiden werden, wenn die
Zeit gekommen ist und das Schicksal ihrer Rasse sich erfüllt.

		*

		Es war kurz vor Mitternacht. Am nördlichen Horizont zeigte sich
eine rosige Glut, die nach Westen blässer und nach Osten röter
wurde – die Mitternachtssonne, die sich hinter den Horizont
zurückgezogen hatte. Dämmerung und Morgengrauen gingen ineinander
über, so daß es keine Nacht gab – ein Tag vermählte sich einfach
mit dem andern, ein kaum sichtbarer Übergang lag zwischen zwei
Sonnenkreisen. Ein Schneesperling zwitscherte furchtsam zur Nacht,
ein Rotkehlchen begrüßte den Morgen mit vollen, klaren Tönen. Von
einer Insel im Yukon sandte eine Kolonie von Wildenten ihre Klage
über das unendliche Unrecht aus, das sie erlitten, während ein
Eistaucher auf der anderen Seite des stillen Flusses sein
Spottgelächter anstimmte.

		Im Vordergrund, am Ufer eines träge rinnenden Wirbels, lagen
Birkenrindenkanus zu je zweien und dreien. Elfenbeinspeere, Pfeile
mit Widerhaken aus Knochen, Bogen mit Sehnen aus Wildleder und
einfache, geflochtene Fallen zeugten davon, daß der Lachsfang in
der trüben Flut des Flusses schon begonnen hatte. Im Hintergrund
des ganzen Labyrinths von Zelten und Rahmen zum Dörren der Fische
erklangen die Stimmen der Fänger. Junge Männer lärmten mit andern
jungen Männern oder schäkerten mit den jungen Mädchen, während die
älteren Frauen, die von allem ausgeschlossen waren, weil sie ihre
Bestimmung bereits mit der Fortpflanzung des Geschlechts erfüllt
hatten, schwatzend Stricke aus den grünen Wurzeln der Weinranke
flochten. Zu ihren Füßen spielte die nackte Nachkommenschaft,
zankte sich oder wälzte sich mit den gelbbraunen Wolfshunden im
Schmutz. Auf der einen Seite des Lagers und deutlich von ihm
getrennt, befand sich ein anderes, aus zwei Zelten bestehendes. Das
war ein Lager des weißen Mannes. Wenn sonst nichts, so war die Wahl
der Lage ein schlagender Beweis hierfür. Im Fall eines Angriffs
konnte man von hier aus das hundert Schritt entfernte Indianerlager
beschießen, zur Verteidigung machten den Platz die höhere Lage und
der freie Raum zwischen den beiden Lagern geeignet; und für den
Fall einer Niederlage waren es nur zwanzig Schritt den kurzen Hang
hinab bis zu den Kanus am Fluß.

		Aus einem der Zelte erklangen das Wimmern eines kranken Kindes
und das leise Summen der Mutter. Draußen saßen zwei Männer bei der
schwelenden Glut eines Lagerfeuers und sprachen [bookmark: page53] miteinander.

		»Was? Ich liebe die Kirche als ihr guter Sohn! Bien! So
groß ist meine Liebe, daß ich mein ganzes Leben damit verbracht
habe, vor ihr zu fliehen, und daß ich alle meine Nächte von einem
Strafgericht träume. Sieh!« Die Stimme des Mischlings hob sich zu
einem gereizten Knurren. »Ich bin am Red River geboren. Mein Vater
war weiß – ebenso weiß wie du. Aber du bist Yankee, und er war von
britischer Herkunft und der Sohn eines vornehmen Mannes, und meine
Mutter war die Tochter eines Häuptlings, und ich war ein Mann. Ja,
und man brauchte mich nur einmal anzusehen, um zu wissen, was für
Blut in meinen Adern rann; denn ich wohnte mit den weißen Männern
zusammen und war einer von ihnen, und das Herz meines Vaters pochte
in meiner Brust. Es geschah, daß ein junges Mädchen – es war weiß –
mich mit milden Augen ansah. Ihr Vater hatte viel Land und viele
Pferde; er war ein großer Mann unter den Seinen, und in seinen
Adern rann französisches Blut. Er sagte zu dem jungen Mädchen, daß
sie ihr eigenes Herz nicht kenne, und sprach lange mit ihr und war
ergrimmt, daß so etwas geschehen konnte. Aber sie kannte ihr Herz,
und wir standen bald vor dem Pfaffen. Aber ihr Vater war uns zuvor
gekommen, mit Lügen oder falschen Versprechungen, was weiß ich. Der
Pfaffe gab sich hart und wollte uns nicht zu Mann und Frau machen,
so daß wir miteinander leben konnten. Wie die Kirche zuerst meine
Geburt nicht hatte segnen wollen, so verweigerte die Kirche mir
jetzt die Heirat und befleckte meine Hände mit Männerblut!
Bien! Also habe ich allen Grund, die Kirche zu lieben. Und
so schlug ich denn den Pfaffen auf seinen weibischen Mund, und wir
nahmen schnelle Pferde, das Mädchen und ich, und ritten nach Fort
Pierre. Dann schlugen wir den Weg nach Osten ein, das Mädchen und
ich, nach den Bergen und Wäldern, und wir lebten zusammen und waren
nicht verheiratet – an alledem war die gute Kirche schuld – sie,
die ich wie ein Sohn liebe.

		Aber beachte es wohl, denn so seltsam ist das Weib, dessen Wege
kein Mann verstehen kann. Einer der Sättel, die ich leerte, war der
ihres Vater, und die Hufe derer, die nach ihm kamen, traten ihn in
den Boden. Das sahen wir, das Mädchen und ich, doch das hätte ich
vergessen, hätte sie mich nicht daran erinnert. In der Stille des
Abends, als die Jagd beendet war, trat es zwischen uns, auch in der
Stille der Nacht, wenn wir unter den Sternen lagen und eins hätten
sein sollen. Immer war es da. Sie sprach nie davon, aber es saß an
unserm Feuer und war immer zwischen uns. [bookmark: page54] Sie versuchte, es
beiseitezuschieben, aber in solchen Stunden konnte es sich zwischen
uns erheben, bis ich es an dem Ausdruck ihrer Augen, ja, in ihrem
Atem las.

		Zuletzt gebar sie mir ein Kind, ein Mädchen, und starb. Da zog
ich zum Volk meiner Mutter, um Nahrung und Leben für das Kind an
einer warmen Brust zu finden. Aber meine Hände waren mit dem Blut
von Männern befleckt, und das alles war die Schuld der Kirche. Die
berittene Polizei des Nordens kam, mich zu fangen, aber der Bruder
meiner Mutter, der damals Häuptling über alles Volk war, versteckte
mich und gab mir Pferde und Essen. Dann zogen wir fort, meine
Tochter und ich. Bis in das Land an der Hudson-Bucht, wo es wenig
weiße Männer gab und wenig Fragen gestellt wurden.

		Ich arbeitete als Jäger, als Führer, als Schlittenfahrer für die
Company, bis meine Tochter Weib geworden war, hochgewachsen,
schlank und schön anzuschauen.

		Du kennst den Winter, den langen, einsamen, der böse Gedanken
und noch mehr böse Taten gebiert. Der erste Faktor war ein harter,
kühner Mann. Aber er war keiner von denen, an denen das Auge eines
Weibes Wohlgefallen findet. Meine Tochter, die jetzt ein Weib war,
fand Gnade vor seinen Augen. Heilige Mutter Gottes! Er schickte
mich auf eine lange Reise mit den Hunden, um du verstehst ...
Er war ein harter, herzloser Mann. Sie war beinahe ganz weiß, und
ihre Seele war weiß, denn sie war ein gutes Weib, und – nun ja, sie
starb.

		Es war bitterkalt in der Nacht, als ich zurückkehrte, und ich
war viele Monate unterwegs gewesen, so daß die Hunde jämmerlich
hinkten, als ich das Fort erreichte. Indianer und Mischlinge sahen
mich schweigend an, und ich fühlte eine Angst vor – ich wußte
nicht, was, aber ich sagte nichts, ehe die Hunde gefüttert waren
und ich gegessen hatte, wie ein Mann stets tun soll, wenn eine
Arbeit seiner wartet. Dann ergriff ich das Wort und fragte, was
geschehen wäre. Sie zitterten vor mir, ängstlich vor meinem Zorn
und vor dem, was mir einfallen könnte; aber sie kam heraus, die
traurige Geschichte, Wort für Wort und Tat für Tat, und sie
wunderten sich über meine Ruhe. Als sie fertig waren, ging ich in
das Haus des Faktors, ruhiger, als ich jetzt bin, während ich es
erzähle. Er hatte Furcht gehabt und die Mischlinge um Hilfe
gebeten, aber ihnen gefiel nicht, was er getan hatte, und sie
ließen ihn liegen, wie er sich sein Bett bereitet hatte. Daher floh
er in das Haus des Pfaffen. Ich folgte ihm, als ich aber hinkam,
stellte sich [bookmark: page55]
der Pfaffe mir in den Weg und sagte, daß ein zorniger Mann weder
rechts noch links gehen sollte, sondern geradewegs zu Gott. Ich
verlangte, daß er mich vorließe, kraft des Rechts eines erbitterten
Vaters, aber er sagte, nur über seine Leiche, und flehte mich an,
zu Gott zu beten. Siehst du, es war die Kirche – immer die Kirche,
denn ich ging über seine Leiche und sandte den Faktor meiner
Tochter nach, daß er sie vor Gott treffe, der ein schlechter Gott
und der Gott der weißen Männer ist.

		Es gab großen Lärm, man schickte nach der Station flußabwärts,
und ich floh. Durch das Land um den großen Sklavensee, das
Mackenzie-Tal hinab bis zu dem Eis, das nie schwindet, über die
weißen Berge, an der großen Biegung des Yukon vorbei, bis hierher.
Und bis heute bist du der erste vom Volk meines Vaters, den meine
Augen gesehen haben. Ich wünschte, du wärst der letzte! Dieses
Volk, mein eigenes Volk, ist einfältig, und ich habe große Ehre
unter ihnen genossen. Mein Wort ist ihnen Gesetz, und ihre Priester
handeln nach meinem Gebot – anders würde ich es mir nicht gefallen
lassen. Wenn ich in ihrem Namen spreche, spreche ich auch in meinem
eigenen. Wir bitten, daß ihr uns in Frieden laßt. Wir brauchen die
Menschen eurer Rasse nicht. Wenn wir euch erlaubten, an unsern
Feuern zu sitzen, dann würden eure Kirchen, eure Pfaffen und eure
Götter euch folgen. Und ihr sollt wissen, daß ich von jedem Weißen,
der in mein Dorf kommt, verlangen werde, daß er seinen Gott
verleugnet. Ihr seid die ersten, und ich gebe euch eine Frist. Dann
tut ihr am besten zu gehen, und zwar bald.«

		»Ich bin nicht für meine Brüder verantwortlich«, sagte der
andere und stopfte sich nachdenklich die Pfeife. Denn Hay Stokkard
war zeitweise ebenso beherrscht in seiner Rede wie unbeherrscht in
seinem Tun.

		»Aber ich kenne eure Rasse«, antwortete der Mischling. »Eurer
Brüder sind viele, und ihr und die Euren seid es, die die Bahn
treten, daß sie euch folgen. Sie werden einmal das ganze Land
besitzen, aber nicht zu meiner Zeit. Ich habe schon gehört, daß sie
an der Quelle des großen Flusses sind, und viel weiter abwärts
befinden sich die Russen.«

		Hay Stockard hob hastig den Kopf. Das war ein höchst
erstaunlicher geographischer Aufschluß. In der Hudson-Bucht-Station
beim Fort Yukon hatte man andere Begriffe vom Lauf des Flusses und
glaubte, daß er sich in das nördliche Eismeer ergieße.

		»Dann mündet der Yukon also in die Beringsee?« fragte er.

		[bookmark: page56] »Ich weiß
es nicht, aber am unteren Lauf sind viele Russen. Doch das hat
nichts damit zu tun. Ihr könnt wieder zu euren Brüdern gehen, aber
den Koyokuk dürft ihr nicht befahren, solange Priester und Krieger
mir gehorchen. Das ist mein Gebot, und ich bin Baptiste der Rote,
dessen Wort Gesetz ist. Ich herrsche über dieses Volk.«

		»Und wenn ich nicht zu den Russen oder zurück zu meinen Brüdern
ziehe?«

		»Dann werdet ihr, ehe viele Stunden vergangen sind, vor eurem
Gott stehen, der ein schlechter Gott und der Gott der weißen Männer
ist.«

		Die Sonne hob sich im Norden über den Horizont, blutrot und
triefend. Baptiste der Rote erhob sich, nickte hastig und begab
sich in sein Lager, wo in rötlicher Dämmerung das Rotkehlchen
sang.

		Hay Stockard blieb vor dem Feuer sitzen. Durch den Rauch der
Holzkohlen sah er den oberen Lauf des Koyokuk, dieses merkwürdigen
Flusses, der hier seinen arktischen Lauf beschloß und sein Wasser
mit dem trüben des Yukon mischte. Wenn man den letzten Worten eines
schiffbrüchigen Seemanns – der die furchtbare Reise über Land
gemacht hatte – glauben konnte und wenn die Flasche mit Goldstaub,
die er in seinem Tabaksbeutel gehabt hatte, irgend etwas bewies, so
befand sich die Schatzkammer des Nordens irgendwo dort oben in der
Heimat des Winters.

		Aber ihre Tür wurde von Baptiste dem Roten, einem Mischling und
Abgefallenen, bewacht, und der versperrte den Weg.

		»Ach was!«

		Er zertrat die Glut und erhob sich zu seiner vollen Höhe, reckte
die starken Arme und wandte sich sorglos dem errötenden Himmel im
Norden zu.

		*

		Hay Stockard fluchte ärgerlich, und sein Weib sah von ihren
Töpfen und Pfannen auf, ihr Blick folgte scharf dem seinen, der
sich auf den Fluß richtete. Sie stammte aus dem Teslin-Land und
wußte genau Bescheid mit den Flüchen ihres Mannes, wenn er erst
richtig anfing. Von einem Schneeschuhriemen, der sich lockerte, bis
zu der drohenden Aussicht auf einen plötzlichen Tod konnte sie jede
Situation aus dem Klang und der Reichhaltigkeit seiner
Gotteslästerungen erkennen, und sie verstand, daß es sich hier um
etwas sehr Ernstes handelte.

		Ein langes Kanu durchschnitt den Strom mit Paddeln, die in
[bookmark: page57] den Strahlen
der Abendsonne schimmerten, aber ein rotes Taschentuch, das der
eine sich um den Kopf gewickelt hatte, fesselte seinen Blick.

		»Bill!« rief er. »Hör mal, Bill!«

		Ein schlottriger, gelenkiger Riese kam gähnend und sich den
Schlaf aus den Augen reibend aus einem der Zelte herausgetrollt.
Dann erblickte er das fremde Kanu und war im selben Augenblick
vollkommen wach.

		»Verflucht noch mal! Der verdammte Himmelslotse!«

		Hay Stockard nickte ärgerlich, machte eine Handbewegung, als
wollte er seine Büchse nehmen, und zuckte dann die Achseln.

		»Knall ihn ab«, meinte Bill, »und mach der Geschichte gleich ein
Ende. Wenn wir das nicht tun, bringt er uns bestimmt den
Untergang.«

		Aber der andere lehnte diese drastische Maßregel ab und drehte
sich um, während er gleichzeitig die Frau wieder an ihre Arbeit
gehen ließ und Bill vom Ufer zurückrief.

		Die beiden Indianer vertäuten das Boot am Rand des Wirbels,
während der Weiße, der darin saß und durch seinen prachtvollen
Kopfschmuck besonders in die Augen fiel, den Hang am Fluß
heraufstieg.

		»Wie Paulus von Tarsus grüße ich euch. Friede sei mit euch;
möget ihr Gnade vor dem Herrn finden.«

		Verdrossen und wortlos hörten sie seinen frommen Gruß an.

		»Dich, Hay Stockard, Gotteslästerer und Philister, grüße ich. In
deinem Herzen wohnt die Gier nach dem Mammon, in deiner Seele
hausen listige Teufel, in deinem Zelt ist das Weib, mit dem du
Hurerei treibst, und doch, hier mitten in der Wildnis, bitte ich,
Sturges Owen, der Apostel des Herrn, dich, deine Sünden zu bereuen
und abzulassen von deinem schändlichen Wandel.«

		»Erspar dir deine leeren Phrasen!« fiel Hay Stockard ihm gereizt
ins Wort. »All das kannst du besser beim Roten Baptiste drüben
loswerden.«

		Er machte eine Handbewegung zum Indianerlager hinüber, wo der
Mischling stand, offenbar bemüht, die soeben Eingetroffenen zu
erkennen. Sturges Owen, Verbreiter des Lichts und Apostel des
Herrn, trat an den Rand des steilen Hanges und gab seinen Leuten
Befehl, das Zelt und die übrige Ausrüstung heraufzuschaffen.

		Hay Stockard folgte ihm.

		»Sag mal!« fragte er, indem er den Missionar an der Schulter
packte und umdrehte. »Hast du dein Leben lieb?«

		[bookmark: page58] »Mein
Leben steht in der Hand des Herrn, und ich arbeite nur in seinem
Weinberg«, antwortete Owen feierlich.

		»Hör bloß auf damit! Bist du darauf versessen, den Märtyrertod
zu erleiden?«

		»Wenn es Sein Wille ist?«

		»Na ja, das kann hier leicht geschehen, aber vorher will ich dir
doch einen guten Rat geben – du kannst dich danach richten oder es
sein lassen. Wenn du hier bleibst, wirst du mitten in deiner Arbeit
dahingerafft. Und nicht nur du allein, sondern auch deine Leute,
Bill, meine Frau –«

		»Die eine Tochter Belials ist und nicht auf das wahre Evangelium
schwört.«

		»Und ich selber. Du stürzt dich nicht allein ins Unglück,
sondern uns auch. Du erinnerst dich vielleicht, daß wir letzten
Winter zusammen eingeschneit waren. Seither weiß ich, daß du ein
guter Kerl und ein Idiot bist. Wenn du es für deine Pflicht hältst,
mit den Heiden zu kämpfen, schön und gut, aber dann tu das so, daß
man sehen kann, du hast ein bißchen Grips. Dieser Mann, der Rote
Baptiste, ist kein Indianer. Er ist vom selben Stamm wie du und ich
und ebenso eigensinnig, wie ich je gewesen. Ein ebenso wütender
Fanatiker nach der einen Seite wie du nach der andern. Wenn ihr
beide aneinander geratet, dann ist die Hölle los, und ich habe
keine Lust, mit dabei zu sein, verstehst du? Deshalb folge lieber
meinem Rat und zieh weiter. Wenn du den Fluß hinunterfährst, kommst
du zu den Russen. Bei ihnen müssen orthodoxe Pfaffen sein, die
werden dafür sorgen, daß du sicher zur Beringsee kommst – da hinein
mündet der Yukon –, und von dort wird es dir nicht schwerfallen,
wieder in die Zivilisation zu gelangen. Glaub mir auf mein Wort und
sorg dafür, daß du wegkommst, so schnell, wie Gott dich entwischen
läßt.«

		»Wer den Herrn in seinem Herzen und das Evangelium in seiner
Hand führt, hegt keine Furcht vor den Künsten vor Menschen oder
Teufeln«, antwortete der Missionar mutig. »Ich will diesen Mann
sehen und mit ihm ringen. Ein verirrtes Lamm, das in seinen Pferch
zurückgeführt wird, ist ein größerer Sieg, als der über tausend
Heiden. Wer stark im Bösen ist, kann auch mächtig im Guten sein –
wie Saulus, als er nach Damaskus reiste, um christliche Gefangene
nach Jerusalem zu bringen. Aber die Stimme des Erlösers tönte in
seinen Ohren: ›Saulus, Saulus, warum verfolgst du Mich?‹ Sofort
stellte Paulus sich auf die Seite des Herrn, und von dem Tage an
hatte er große Macht in der Errettung von Seelen. [bookmark: page59] Genau wie Du, Paulus von
Tarsus, genau wie Du arbeite ich im Weinberg des Herrn und finde
mich in Prüfungen und Entbehrungen, in Verachtung und Hohn, in
Schläge und Strafe, um Seinetwillen!«

		»Bringt mir den kleinen Beutel mit Tee und einen Kessel Wasser«,
rief Owen im nächsten Augenblick seinen Bootsführern zu. »Und
vergeßt nicht den Rentierschinken und die Bratpfanne.«

		Als seine Leute, die er selbst zum christlichen Glauben bekehrt
hatte, das Ufer erreicht hatten, fielen alle drei mit ihren Lasten
in die Knie und dankten Gott, weil sie unversehrt durch die Wildnis
gekommen waren und das Ende ihres Weges erreicht hatten.

		Hay Stockard sah spöttisch und mißbilligend dem ganzen Auftritt
zu. Das Romantische und Feierliche machte keinen Eindruck auf seine
nüchterne Seele. Baptiste der Rote, der immer noch zu ihnen
hinüberstarrte, erkannte aus alter Zeit die feierliche Handlung,
und er gedachte des jungen Weibes, das sein Lager unter den Sternen
im Wald geteilt hatte, und der Tochter, die irgendwo an der öden
Küste der Hudson-Bucht begraben lag.

		*

		»Zum Teufel, Baptiste, das kann ich mir nicht vorstellen! Nein,
nicht einen Augenblick! Ich will gern einräumen, daß der Mann ein
Dummkopf und bedeutungslos für die Welt ist, aber deshalb kann ich
ihn doch nicht verraten!«

		Hay Stockard hielt inne, während er sich bemühte, die richtigen
Worte zu finden, um seine primitive Sittenlehre auszudrücken.

		»Er hat mich gequält, Baptiste, früher und jetzt. Und er hat mir
auf alle mögliche Weise zu schaffen gemacht, aber kannst du nicht
sehen, daß er meiner eigenen Rasse angehört – ein weißer Mann? Ich
könnte mein Leben nicht für das seine erkaufen, und wenn er nur ein
Nigger wäre.«

		»Wie du willst«, antwortete Baptiste der Rote. »Ich habe dir
eine Frist gewährt und dir die Wahl gelassen. Gleich werde ich mit
meinen Priestern und Kriegern kommen, und wenn du deinen Gott nicht
verleugnest, werde ich dich töten. Gib mir den Pfaffen in die Hand,
dann sollst du in Frieden ziehen dürfen. Sonst ist es aus mit dir.
Mein ganzes Volk bis hinab zu den Säuglingen ist gegen dich. Ja, in
eben diesem Augenblick haben die Kinder deine Kanus gestohlen.«

		Er wies auf den Fluß. Nackte Knaben hatten sich von der
Landzunge ins Wasser gleiten lassen, die Kanus losgebunden und sie
in den Strom hinausgeschafft. Als sie außer Reichweite der Büchsen
[bookmark: page60] getrieben
waren, kletterten sie hinein und paddelten die Boote an Land.

		»Gib mir den Pfaffen, dann sollst du sie wieder haben, hörst du!
Sag mir, was du beschlossen hast, aber bedenke es wohl!«

		Hay Stockard schüttelte den Kopf. Sein Blick suchte die Frau aus
dem Teslin-Land, die mit seinem Knaben an der Brust dasaß, und er
hätte geschwankt, wäre sein Blick nicht auf die beiden Männer
gefallen, die vor ihm standen.

		»Ich fürchte mich nicht«, erklärte Sturges Owen. »Der Herr hält
mich in seiner Rechten, und ich bin bereit, allein in das Lager der
Ungläubigen zu gehen. Es ist nicht zu spät. Der Glaube kann Berge
versetzen. Selbst in der elften Stunde kann ich noch seine Seele
für die wahre Gerechtigkeit gewinnen.«

		»Stell dem Schuft ein Bein und binde ihn!« flüsterte Bill Hay
Stockard heiser ins Ohr, während der Missionar als Herr der Lage
auftrat und mit den Heiden rang. »Behalt ihn als Geisel und schieß
ihm eine Kugel in den Leib, wenn sie Schwierigkeiten machen.«

		»Nein«, antwortete Stockard, »ich gab ihm mein Wort, daß er
unangetastet sprechen könnte. Kriegsregeln, Bill; Kriegsregeln. Er
hat ehrliches Spiel gespielt und uns gewarnt, und – ja,
Donnerwetter, Mann, ich kann mein Wort nicht brechen.«

		»Auch er wird seins halten – da brauchst du keine Angst zu
haben.«

		»Das bezweifle ich nicht, aber ich will mich nicht von einem
Mischling übertreffen lassen, wenn es ehrliches Spiel gilt. Warum
nicht tun, was er wünscht, und ihm den Missionar geben? Dann ist
die Geschichte erledigt.«

		»N-nein«, meinte Bill zögernd und zweifelnd.

		»Der Schuh drückt, was?

		Bill errötete und drang nicht weiter in den andern. Baptiste der
Rote wartete immer noch auf die Entscheidung. Stockard trat zu
ihm.

		»Die Sache ist die, Baptiste: Ich kam in dein Dorf in der
Absicht, den Koyukuk hinaufzufahren. Ich wollte keinem Menschen
etwas tun, und in meinem Herzen war kein böser Gedanke. Es ist auch
jetzt noch kein böser Gedanke darin. Da kommt dieser Pfaffe, wie du
ihn nennst. Ich habe ihn nicht hergebracht. Er wäre gekommen, ob
ich hiergewesen wäre oder nicht. Aber jetzt ist er einmal da. Er
ist von meinem eigenen Volk, und ich muß mit ihm durch dick und
dünn gehen. Und das tue ich auch. Ja, es wird kein [bookmark: page61] Kinderspiel für dich. Ehe
wir miteinander fertig sind, wird dein Dorf still und leer und dein
Volk wird wie nach einer Hungersnot hingeschwunden sein. Wir werden
zwar tot sein, aber deine besten Kämpfer auch –«

		»Aber die, die zurückbleiben, werden Frieden haben, und die
Botschaft fremder Götter und die Sprache fremder Priester werden
nicht mehr in ihren Ohren tönen.«

		Die beiden Männer zuckten die Achseln und drehten sich um, und
der Mischling ging in sein eigenes Lager zurück. Der Missionar rief
seine beiden Leute zu sich, und sie begannen zu beten. Stockard und
Bill machten sich daran, die wenigen Kiefern mit ihren Äxten zu
fällen, so daß sie eine bequeme Brustwehr bildeten. Das Kind war
eingeschlafen, und die Frau legte es auf einen Haufen Felle und
half den Männern bei der Befestigung des Lagers. Auf diese Weise
wurde es von drei Seiten beschützt, während der steile Hang in
ihrem Rücken einen Angriff von dieser Seite verhinderte. Als das
alles getan war, begaben sich die beiden Männer auf das offene
Gelände und beseitigten das hier und dort stehende Buschwerk. Aus
dem Lager vor ihnen ertönten der Lärm der Kriegstrommel und die
Stimmen der Priester, die den Zorn des Volkes entfachten.

		»Am schlimmsten wäre es, wenn sie alle auf einmal anstürmten«,
sagte Bill, als sie, die Äxte auf den Schultern, zurückgingen.

		»Oder bis Mitternacht warteten, wenn das Licht zu schwach zum
Zielen ist.«

		»Wir können ebensogut jetzt anfangen wie später.«

		Bill vertauschte die Axt mit einer Büchse und zielte sorgfältig.
Einer der Medizinmänner, der das übrige Volk hoch überragte, war
besonders deutlich zu sehen. Auf ihn zielte Bill.

		»Alles in Ordnung?« fragte er.

		Stockard öffnete den Munitionskasten, brachte die Frau in
Deckung, wo sie die Gewehre für die Männer laden konnte, und
kommandierte: »Feuer!«

		Der Medizinmann fiel. Einen Augenblick war es ganz still. Dann
aber ertönte ein wütendes Geheul, und ein Schwarm von
Knochenpfeilen flog auf sie los, ohne jedoch zu treffen.

		»Ich möchte den Kerl sehen«, meinte Bill und preßte eine neue
Patrone in die Kammer. »Ich möchte darauf schwören, daß ich ihn
genau zwischen die Augen getroffen habe.«

		»Das hilft nichts!« Stockard schüttelte düster den Kopf.
Baptiste hatte offenbar den Eifer der Kriegerischsten seines
Gefolges [bookmark: page62]
gedämpft, und statt einen Angriff bei hellem Tageslicht zu
bewirken, hatte der Schuß eine schnelle Flucht zur Folge. Die
Indianer zogen sich aus der Feuerlinie hinter das Dorf zurück.

		In seinem Eifer zu bekehren hätte Sturges Owen sich, von Gottes
Hand geleitet, in das Lager der Ungläubigen gewagt, ebenso
vorbereitet auf ein Wunder wie auf den Märtyrertod, aber in der
jetzt eintretenden Pause schwand das Fieber der Überzeugung, je
mehr der Mensch in ihm sich geltend machte. Physische Angst
verdrängte die geistliche Hoffnung; die Liebe zum Leben, die Liebe
zu Gott. Dies war ihm nichts Neues. Er konnte fühlen, wie die
Schwäche ihn überkam, und er kannte sie aus alter Zeit. Er hatte
sie früher schon oft bekämpft und war von ihr überwältigt worden.
Er erinnerte sich, wie die andern einmal wütend ihre Paddel auf der
Flucht vor einem rauschenden Eisstrom geschwungen hatten und er
selber, wahnsinnig vor Angst, sein Paddel weggeworfen und Gott
verzweifelt um Gnade angefleht hatte. Es gab noch andere Zeiten, an
die er sich nicht gern erinnerte. Es erfüllte ihn mit Scham, daß
der Geist so schwach und das Fleisch so stark war. Aber die Liebe
zum Leben! Die Liebe zum Leben! Er konnte sich nicht von ihr
befreien. Sie war es, kraft derer seine Vorfahren in dunkler
Vergangenheit ihr Geschlecht fortgepflanzt hatten, kraft derer auch
er bestimmt war, sein Geschlecht fortzupflanzen. Sein Mut, wenn man
es Mut nennen konnte, hatte seine Wurzel im Fanatismus. Stockards
und Bills Mut war geprägt durch die Ideale in der Tiefe ihrer
Seele. Nicht daß die Liebe zum Leben in ihnen geringer gewesen
wäre, aber ihre Liebe zu den Traditionen der Rasse war größer;
nicht daß sie sich nicht vor dem Tod gefürchtet hätten, aber sie
waren tapfer genug, sich nicht das Leben erkaufen zu wollen, wenn
sie nur in Schande weiterleben konnten.

		Der Missionar erhob sich, plötzlich von dem Drang erfüllt, ein
Opfer zu bringen. Er begann, über die Barrikade zu kriechen, um
sich in das andere Lager zu begeben, sank aber zitternd wieder
zurück und klagte: »Wie der Geist mich führt! Wer bin ich, daß ich
mich über Gottes Urteil hinwegsetzen sollte? Ehe die Grundfesten
der Welt gelegt wurden, standen alle Dinge im Buch des Lebens
geschrieben. Wurm, der ich bin, soll ich diese Seite des Buches
oder einen Teil davon auslöschen? Wie Gott will, wird der Geist
mich führen!«

		Bill beugte sich über ihn, hob ihn auf und schüttelte ihn
wütend, ohne ein Wort zu sagen. Dann ließ er das zitternde
Nervenbündel los und wandte seine Aufmerksamkeit den beiden
Bekehrten [bookmark: page63] zu.
Aber die schienen sich nicht zu fürchten und bereiteten sich
zuversichtlich und willig auf den bevorstehenden Kampf vor.

		Stockard, der leise mit der Frau aus Teslin gesprochen hatte,
wandte sich an den Missionar. »Bring ihn her«, befahl er Bill.

		»Und jetzt«, befahl er, als Sturges Owen vor ihm stand, »jetzt
mußt du uns zu Mann und Frau machen, und das ein bißchen schnell.«
Dann fügte er, sich entschuldigend, zu Bill gewandt hinzu: »Mann
kann nie wissen, wie es ausgeht; da will ich lieber meine
Angelegenheiten geordnet haben.«

		Die Frau tat, wie ihr weißer Herr gebot. Für sie war die
Zeremonie bedeutungslos. Ihrer Auffassung nach war sie seine Gattin
seit dem Tag, als sie sich zusammengetan hatten. Die beiden
Bekehrten dienten als Zeugen. Bill stand neben dem Missionar und
half ihm, wenn er nicht weiter konnte. Stockard sprach der Frau die
Antworten vor, und als es so weit war, umfaßte er in Ermangelung
von etwas Besserem ihren Ringfinger mit seinem Daumen und
Zeigefinger.

		»Küß die Braut!« donnerte Bill, und Sturges Owen war zu schwach,
sich seinem Willen zu widersetzen.

		»Und jetzt tauf das Kind.«

		»Aber hübsch und ordentlich«, bemerkte Bill.

		»Er muß doch gut für eine neue Reise ausgerüstet sein«, erklärte
der Vater, indem er das Kind aus den Armen der Mutter nahm. »Ich
war einmal bei den Stromschnellen, gut verproviantiert, hatte alles
– nur kein Salz. Das vergesse ich nie. Und wenn die Frau und das
Kind heute nacht über die Wasserscheide wandern müssen, dann ist es
am besten, sie sind auf alles vorbereitet. Es ist noch weit bis
dahin, Bill, unter uns gesagt, aber selbst wenn es nicht dazu
kommt, kann es ja nichts schaden.«

		Ein Becher Wasser war alles, was nötig war, und das Kind wurde
in einen sicheren Winkel der Barrikaden gelegt. Dann zündeten die
Männer ein Feuer an, und das Abendessen wurde zubereitet.

		Die Sonne eilte nordwärts und näherte sich dem Horizont, während
der Himmel dort, wo sie stand, rot wie Blut wurde. Die Schatten
wurden länger, das Licht wurde schwächer, und am Rand des dunklen
Waldes erstarb langsam das Leben. Selbst die wilden Vögel auf dem
Fluß stellten ihr heiseres Schnattern ein und täuschten die Nacht
vor, indem sie sich zur Ruhe begaben. Nur bei den Indianern wurde
es immer lauter, die Kriegstrommeln lärmten, und ihre Stimmen
erhoben sich zu wilden Gesängen. [bookmark: page64] Als aber die Sonne hinter dem Horizont
verschwand, hörte der Lärm auf. Stockard erhob sich auf die Knie
und spähte über die Baumstämme hinweg. Einmal wimmerte das Kind und
störte ihn. Die Mutter beugte sich über das Kleine, aber es schlief
wieder. Die Stille war unendlich und tief. Da plötzlich brachen die
Rotkehlchen in jubelnden Gesang aus. Die Nacht war vorüber.

		Ein Schwarm dunkler Gestalten wogte über das offene Gelände. Die
Pfeile zischten, die Bogensehnen sangen, und die Büchsen
antworteten mit ihren schrillen Tönen. Ein mit aller Kraft
geschleuderter Speer durchbohrte die Frau aus Teslin, die sich über
das Kind gebeugt hatte. Ein Pfeil, der, schon fast kraftlos,
zwischen den Baumstämmen hindurchfuhr, traf den Missionar in den
Arm.

		Es war unmöglich, die vorstürmenden Feinde aufzuhalten. Der
Boden zwischen ihnen war mit Leichen bedeckt, aber die andern kamen
immer näher und brachen wie eine wütende Woge über die Barrikade.
Sturges Owen floh in das Zelt, während die Männer umgeworfen und
unter dieser mächtigen Woge von menschlichen Körpern begraben
wurden. Hay Stockard war der einzige, der wieder auftauchte, und er
schleuderte die Indianer wie heulende Köter beiseite. Es war ihm
geglückt, eine Axt zu ergreifen. Eine dunkle Hand ergriff das
nackte Bein des Kindes und zog es unter der Mutter fort. Dann hielt
sie den kleinen, zarten Körper mit ausgestreckten Armen in die Luft
und zerschmetterte ihn an den Baumstämmen. Stockard spaltete dem
Mann den Kopf bis zum Kinn und begann, um sich her Raum zu
schaffen. Aber immer enger wurde der Kreis wilder Gesichter um ihn,
und Speere und Pfeile mit knöchernen Widerhaken regneten auf ihn
herab. Die Sonne ging auf, und sie wankten in den blutroten
Schatten hin und her. Zweimal hieb er das Beil so tief hinein, daß
er es nicht gleich wieder freibekommen konnte, und sie stürzten
sich über ihn; aber beide Male schüttelte er sie ab. Er häufte sie
um sich her auf, trat auf Tote und Sterbende, bis die Erde
schlüpfrig von Blut wurde, und all das beschien die Sonne immer
klarer, und die Rotkehlchen sangen dazu. Dann zogen sie sich vor
ihm zurück, und er lehnte sich atemlos auf seine Axt.

		»Beim Blut meiner Seele«, rief Baptiste der Rote. »Du bist
wahrlich ein Mann. Schwöre deinem Gott ab, und du sollst leben
dürfen.«

		Stockard lehnte es fluchend ab, kraftlos, aber seiner selbst
sicher.

		[bookmark: page65] »Seht! Ein
Weib!« Sturges Owen war vor den Mischling geführt worden.

		Außer einem Riß im rechten Arm hatte er keinen Schaden genommen,
aber seine Augen rollten ihm, wahnsinnig vor Angst, im Kopf. Die
heroische Gestalt des Gotteslästerers, der, mit Wunden und Pfeilen
bedeckt, trotzig, sorglos, unüberwindlich, groß, auf seine Axt
gelehnt dastand, fing seinen flackernden Blick ein. Und er fühlte
tiefen Neid auf den Mann, der mit solcher Ruhe zu den dunklen Toren
des Todes wandern konnte. Wahrlich, Christus und nicht er, Sturges
Owen, war für ein solches Schicksal geschaffen. Und weshalb nicht
er? Er hatte ein unklares Gefühl von dem Fluch, den die
verschwundenen Geschlechter über ihn gebracht hatten, von der
Schwäche des Geistes, die er von den Vorfahren ererbt hatte, und er
fühlte Zorn auf die Schöpfermacht, wie er sie sich nun auch
vorstellen sollte, diese Schöpfermacht, die ihn, ihren Diener, so
schwach gemacht. Selbst für einen Stärkeren hätten dieser Zorn und
der Druck der Umstände genügt, um einen Abfall zu bewirken, und für
Sturges Owen war er unvermeidlich. In der Furcht vor dem Zorn der
Menschen setzte er sich lieber dem Zorn Gottes aus. Er war nur
aufgespart worden, um dem Herrn zu dienen und später in den Staub
geworfen zu werden. Ihm war Glaube ohne die Kraft des Glaubens,
Geist ohne die Macht des Geistes gegeben. Das war ungerecht.

		»Wo ist jetzt dein Gott?« fragte der Mischling.

		»Ich weiß es nicht.« Owen stand gerade und still da wie ein
Kind, das seine Aufgabe aufsagen soll.

		»Hast du einen Gott?«

		»Ich habe einen gehabt.«

		»Und jetzt?«

		»Nicht mehr.«

		Hay Stockard wischte sich das Blut aus den Augen und lachte. Der
Missionar sah ihn neugierig an, wie in einem Traum. Das Gefühl
eines unendlichen Abstandes, einer ungeheuren Ferne überkam ihn. An
dem, was geschehen war und geschehen sollte, hatte er keinen Teil.
Er war Zuschauer – aus der Ferne, ja, aus der Ferne. Die Worte
Baptistes klangen so seltsam fern in seinen Ohren.

		»Es ist gut! Sorgt dafür, daß dieser Mann frei von hinnen geht
und daß ihm nichts Böses widerfährt. Laßt ihn in Frieden ziehen.
Gebt ihm ein Kanu und Proviant. Wendet sein Antlitz den Russen zu,
daß er den Pfaffen von Baptiste dem Roten erzählen kann, in [bookmark: page66] dessen Land kein
Gott ist.«

		Sie führten ihn an den Rand des steilen Hanges, wo sie
stehenblieben, um den Abschluß des Trauerspiels zu sehen. Der
Mischling wandte sich an Hay Stockard.

		»Es gibt keinen Gott«, sagte er.

		Ein Lachen war die Antwort. Einer der jungen Männer hob seinen
Speer, um ihn gegen Stockard zu schleudern.

		»Hast du einen Gott?«

		»Ja, den Gott meiner Väter!«

		Er faßte die Axt fester. Baptiste der Rote gab ein Zeichen, und
der Speer flog gegen seine Brust. Sturges Owen sah, wie die
Elfenbeinspitze zum Rücken hinausfuhr, sah den Mann lachend wanken
und sah den Speer zerbrechen, als er vornüberfiel. Dann ging er zum
Fluß hinunter, um den Russen von Baptiste dem Roten zu erzählen, in
dessen Land kein Gott herrschte. [bookmark: page67]

	
		
		Das Vorrecht des Priesters

		Dies ist die Geschichte von einem Mann, der seine Frau nicht zu
schätzen wußte; und ferner von einer Frau, die ihm zuviel Ehre
erwies, indem sie sich ihm schenkte. Nebenbei betrifft sie einen
Jesuitenpater, der, soviel man wußte, noch nie eine Lüge erzählt
hatte. Er gehörte, und zwar unzertrennlich, zum Yukonland; die
Anwesenheit der beiden andern hingegen war ganz zufällig. Sie
gehörten nur zu den vielen heimatlosen Existenzen, die auf der Woge
des Goldstroms trieben oder ihr folgten.

		Edwin und Grace Bentham waren solche Existenzen. Sie waren auch
lange danach gekommen; der Klondike-Strom von 1897 hatte sich
längst den großen Fluß hinabgewälzt und war in der ausgehungerten
Stadt Dawson steckengeblieben. Als der Yukon den Zugang versperrte
und unter einer drei Fuß dicken Eisdecke zur Ruhe ging, befand sich
das heimatlose Paar an den Five-Fingers-Schnellen, während es noch
viele Tagesreisen nach Norden bis zur Holzstadt waren.

		Nicht wenig Vieh war an dieser Stelle im Lauf des Frühlings
geschlachtet worden, und der Abfall bildete einen großen Haufen.
Die drei Mitreisenden Edwin Benthams und seiner Frau betrachteten
diesen Haufen, dachten ein wenig nach, kamen zu dem Ergebnis, daß
dies eine Goldmine sei, und entschlossen sich zu bleiben. Den
ganzen Winter hindurch verkauften sie Knochen und gefrorene Häute
an ausgehungerte Hundegespanne. Sie verlangten einen bescheidenen
Preis, einen Dollar das Pfund, unsortiert. Als die Sonne sechs
Monate später wiederkehrte und der Yukon erwachte, schnallten sie
ihre schweren Geldkatzen um und reisten zurück ins Südland, wo sie
heute noch leben und ungeheuer lügen über das Klondike, das sie nie
gesehen haben.

		Edwin Bentham war ein träger Bursche, und wenn er seine Frau
nicht gehabt hätte, hätte er sich freudig den Hundefraß-Spekulanten
angeschlossen. Aber sie reizte seine Eitelkeit, erzählte ihm, wie
groß und stark er sei, daß ein Mann wie er alle Hindernisse
überwinden und mit Glanz das Goldene Vlies heimbringen müsse. So
biß er denn die Zähne zusammen, verkaufte seinen Anteil [bookmark: page68] an den Knochen und
Häuten für einen Schlitten und einen Hund und wandte seine
Schneeschuhe gen Norden. Es ist überflüssig zu bemerken, daß die
Schneeschuhe Grace Benthams seine Fährte nie erkalten ließen. Im
Gegenteil, ehe sie sich drei Tage geplagt hatten, war es der Mann,
der hinterherkam, und die Frau, die voranging und den Weg bahnte.
Wenn sie jemandem begegneten, wurde die Schlachtordnung
selbstverständlich sofort geändert. So kam es, daß seine
Männlichkeit von denen, die wie Gespenster in der Einsamkeit
vorbeigingen, nicht angezweifelt wurde. Es gibt solche Männer in
der Welt.

		Wie ein Mann und eine Frau ihrer Art sich überhaupt gefunden
hatten, ist für diese Erzählung bedeutungslos. Wie immer in solchen
Dingen: Wer zu genau nachforscht, kann leicht den schönen Glauben
an die Zweckmäßigkeit verlieren.

		Edwin Bentham war ein Knabe, der irrtümlich den Körper eines
Mannes erhalten hatte – ein Knabe, der einem Schmetterling mit
Vergnügen die Flügel ausrupfen oder in irrer Angst vor einem
energischen Burschen kriechen konnte, der halb so groß wie er
selber war. Er war ein egoistisches, verzogenes Kind von der Größe
eines Erwachsenen und mit einem Firnis von Kultur, der ihn eben
noch den Schein wahren ließ. Ja, das ist es, er war
Gesellschaftsmensch von der Sorte, die die Salons schmückt und
unter Entfaltung unbeschreiblicher Anmut und Fertigkeit die größten
Banalitäten sagt; von der Natur, die dick aufträgt und über
Zahnschmerzen weint; der einer Frau das Leben zu einer schlimmeren
Hölle macht als der gewissenloseste Wüstling, der je auf verbotenen
Weiden graste. Wir stoßen täglich auf diese Menschen; aber wir
erleben selten, wie sie eigentlich sind. Wenn man sie nicht
heiratet, ist die beste Art, sie kennenzulernen, daß man aus
demselben Napf wie sie ißt und unter dieselbe Decke mit ihnen
kriecht. Und zwar eine Woche, länger ist nicht nötig.

		Grace Bentham wirkte zart und mädchenhaft; wer sie kannte, sah
in ihr eine Seele, der gegenüber die eigene Persönlichkeit
gleichsam einschrumpfte, die aber trotzdem alle Anmut des
Ewigweiblichen bewahrt hatte. Das war die Frau, die ihren Mann
vorwärts gen Norden trieb, die ihm den Weg bahnte, wenn keiner es
sah, und die in der Stille über ihren schwachen, weiblichen Körper
weinte.

		So zog denn dieses seltsame Paar nach Fort Selkirk und dann
achtzig Meilen weit durch trostlose Wildnis zum Stuart. Als das
kurze Tageslicht sie verließ und der Mann sich schluchzend in
[bookmark: page69] den Schnee
warf, war es die Frau, die ihn auf den Schlitten band, die Zähne
vor Schmerzen zusammenbiß und dem Hund half, ihn bis zu Malemute
Kids Hütte zu schleppen.

		Malemute Kid war nicht zu Hause, aber Meyers, der deutsche
Händler, briet große Elchkoteletts und bereitete ihnen ein Bett aus
frischen Kiefernzweigen.

		*

		Lake, Langham und Parker waren sehr aufgeregt, was ja auch kein
Wunder war.

		»Ach, Sandy! Kannst du ein Klavier von einem Nachttopf
unterscheiden, dann komm mal und pack mit an!«

		Diese Aufforderung ertönte aus der Vorratskammer, wo Langham mit
großen Stücken gefrorenen Elchfleisches hantierte.

		»Rühr dich nicht vom Kochtopf!« kommandierte Parker.

		»Hör, Sandy, sei nett, lauf ins Missouri-Lager und borg ein
bißchen Kaneel!« bat Lake.

		»Oh! Oh! Halt! Zum Donnerwetter, wie –«

		Aber das Poltern von Kisten und Elchkeulen in der Vorratskammer
ließ ihn unvermittelt abbrechen.

		»Geh los, Sandy, in einer Minute bist du im Missouri-Lager
–«

		»Laß ihn«, unterbrach Parker. »Wie soll ich den Kuchenteig
rühren, wenn der Tisch nicht abgeräumt ist?«

		Sandy hielt unentschlossen inne, bis ihm plötzlich einfiel, daß
er Langhams »Bursche« war. Da warf er mit einer Entschuldigung das
schmutzige Wischtuch hin und beeilte sich, seinem Herrn zu helfen.
Diese vielversprechenden Sprößlinge wohlhabender Eltern waren mit
viel Geld und jeder mit seinem »Burschen« ins Nordland gekommen, um
Lorbeeren zu ernten. Zum Glück für ihr Seelenheil befanden sich die
beiden anderen »Burschen« auf der Suche nach einem sagenhaften
Quarzlager am Weißen Fluß. So kam es, daß Sandy sein leises Grinsen
vor drei lebensfrohen gestrengen Herren verbergen mußte, da jeder
seine eigenen Ideen von der Kochkunst hatte.

		Zweimal an diesem Morgen hatte das Barometer im Lager auf
Erdbeben gestanden, das nur durch ungeheures Entgegenkommen des
einen oder des andern Kochkünstlers abgewendet worden war. Endlich
aber war ihr gemeinsames Werk, ein wirklich verlockendes
Mittagessen, fertig geworden. Da setzten sie sich zu einem
Sechsundsechzig zu dreien nieder, um jedem künftigen Streit den
Boden zu entziehen. Der Gewinner sollte das Recht haben, eine
äußerst wichtige Expedition zu unternehmen. Dieses [bookmark: page70] Los fiel Parker zu, der sich
seinen Scheitel zog, Handschuhe und Bärenfellmütze nahm und nach
Malemute Kids Hütte hinüberging. Als er zurückkehrte, begleiteten
ihn Grace Bentham und Malemute Kid. Grace tat es sehr leid, daß ihr
Mann die Gastfreundschaft der jungen Leute nicht genießen konnte,
denn er war fortgezogen, um sich die Minen am Henderson Creek
anzusehen. Malemute Kid war noch ein bißchen steif, weil er einen
Weg zum Stuart gebahnt hatte. Auch Meyers war eingeladen worden,
hatte aber abgesagt, weil er Brot aus Hopfen backen mußte.

		Nun, den Mann konnten sie entbehren, aber die Frau – sie hatten
den ganzen Winter keine Frau gesehen, und ihre Anwesenheit
bedeutete einen neuen Abschnitt in ihrem Leben. Sie waren
Akademiker und Gentlemen, diese drei jungen Leute, die sich nach
all dem sehnten, was sie so lange hatten entbehren müssen.
Vielleicht spürte Grace Bentham einen ähnlichen Hunger, jedenfalls
bedeutete die erste lichte Stunde nach so viel Finsternis viel für
sie. Aber die prachtvolle Vorspeise, die man dem in der Nähe
liegenden See verdankte, war kaum auf den Tisch gesetzt, als es
kräftig klopfte.

		»Ach! Wollen Sie nicht eintreten, Herr Bentham?« sagte Parker,
der nachsah, wer gekommen war.

		»Ist meine Frau hier?« entgegnete der würdige Ehemann
barsch.

		»Aber ja. Wir haben Bescheid bei Herrn Meyers hinterlassen.«
Parker girrte in seinen sanftesten Tönen, wunderte sich aber im
stillen, was das zu bedeuten hatte.

		»Wollen Sie nicht eintreten? Wir erwarteten Sie jeden Augenblick
und haben Ihnen einen Platz reserviert. Der erste Gang ist gerade
angerichtet.«

		»Komm doch, lieber Edwin«, zwitscherte Grace Bentham von ihrem
Platz am Tisch. Parker trat beiseite.

		»Ich frage nach meiner Frau«, wiederholte Bentham heiser, und
der Ton schmeckte unangenehm nach Besitzerrecht.

		Parker schnappte nach Luft; er hätte dem ungehobelten Gast am
liebsten mit einem Faustschlag ins Gesicht geantwortet, beherrschte
sich jedoch mit einiger Mühe. Alle hatten sich erhoben.

		Lake verlor die Fassung und ertappte sich dabei, wie er Grace
fragen wollte: »Müssen Sie gehen?«

		Dann begann der Aufbruch: »Es war so nett von Ihnen.« – »Tut mir
schrecklich leid.« – »Wirklich sehr schade!« – »Vielen Dank!« –
»Guten Weg nach Dawson.« Und so weiter.

		Auf diese Weise half man dem Lamm in die Jacke und führte es
[bookmark: page71] seinem
Schlachter zu. Dann schlug die Tür zu, und alle starrten wehmütig
auf den verlassenen Platz.

		»Verflucht noch mal!« Langham litt noch unter seiner früheren
Erziehung, und seine Flüche waren matt und eintönig. »Verflucht
noch mal!« wiederholte er mit dem Gefühl, daß der Ausruf
unzureichend war, ohne jedoch einen männlicheren finden zu
können.

		Es muß eine gescheite Frau sein, die die vielen Schwächen eines
untauglichen Mannes verdecken, seine schwankende Natur durch ihren
eignen unbezwinglichen Willen stützen, ihm ihren Ehrgeiz einflößen
und ihn zu großen Taten treiben kann. Und es muß gewiß eine
gescheite und taktvolle Frau dazu sein, die dies alles so fein tut,
daß der Mann Ehre davon hat und im Innersten glaubt, daß er, und er
allein, alles schaffe.

		Das eben war es, was Grace Bentham sich vorgenommen hatte. Kaum
mit wenigen Pfund Mehl und verschiedenen Empfehlungen in Dawson
angekommen, begann sie auch schon ihren großen Säugling in den
Vordergrund zu schieben. Sie war es, die das steinerne Herz des
rohen Barbaren schmolz, der über das Schicksal der P.C. Kompanie
gebot, und ihm einen Kredit entlockte. Aber die Papiere lauteten
offiziell auf Edwin Bentham. Sie war es, die ihren Säugling die
Flüsse hinauf und hinab, über Deiche und Wasserscheiden, auf
Dutzenden wilder Züge schleppte. Und doch redeten alle von der
Energie dieses Bentham. Sie war es, die die Karten studierte, die
Minenarbeiter ausforschte und ihm Geographie und lokale Kenntnisse
in den leeren Schädel hämmerte, bis jeder seine fabelhaften
Kenntnisse von Land und Leuten bewunderte. Selbstverständlich sagte
man auch, daß seine Frau tüchtig sei. Sie tat die Arbeit; er
erntete Ehre und Lohn. Im Nordwest-Territorium kann eine
verheiratete Frau weder ein Flußbett noch eine Grube oder einen
Claim auf ihren Namen registrieren lassen; deshalb ging Edwin
Bentham zum Goldkommissar und sicherte sich den Claim Nummer
dreiundzwanzig, zweite Reihe, auf dem Franzosen-Hügel. Als der
April kam, wuschen sie tausend Dollar täglich aus, mit der Aussicht
auf noch viele solcher Tage.

		Am Fuß des Franzosen-Hügels floß der Eldorado vorbei, und an
seinem Ufer stand die Hütte Clyde Whartons. Er wusch zwar noch
nicht täglich seine tausend Dollar aus, aber seine Haufen wuchsen
von Tag zu Tag, und die Zeit mußte kommen, da diese Haufen durch
seine Pfanne rinnen und ihm in einem Dutzend Tage mehrere
hunderttausend Dollar bringen mußten. Er saß oft in seiner Hütte,
rauchte seine Pfeife und träumte – aber nicht von [bookmark: page72] Goldstaub und Goldsand. Sie
trafen sich häufig, da die Wege zu ihren Claims sich kreuzten, und
im Frühling des Nordlands gibt es viel zu reden; aber nicht ein
einziges Mal verrieten sie ihre Gefühle, weder durch einen Blick,
noch durch ein unüberlegtes Wort. So war es anfangs. Eines Tages
aber wurde Edwin Bentham brutal. So sind alle Knaben. Außerdem
begann er jetzt, da er ein großer Mann am Franzosen-Hügel geworden
war, sehr eingebildet zu werden und zu vergessen, daß er alles
seiner Frau zu verdanken hatte. An diesem Tag hörte Wharton davon,
suchte Grace Bentham auf und redete wirres Zeug. Das machte sie
sehr glücklich, obwohl sie nichts davon hören wollte und ihm das
Versprechen abnahm, nicht mehr so zu ihr zu sprechen. Ihre Stunde
hatte noch nicht geschlagen.

		Aber die Sonne kam voran auf ihrer Wanderung nach dem Norden,
die Finsternis der Mitternacht wurde zu dem bleigrauen Schimmer der
Dämmerung, der Schnee schmolz, das Eis war von Wasser bedeckt, und
die Schmelze begann. Tag und Nacht glitt der gelbe Sand durch die
schnellen Pfannen und zahlte den starken Männern aus dem Süden sein
Lösegeld. In dieser geschäftigen Zeit schlug Grace Benthams Stunde.
Für uns alle schlägt einmal eine solche Stunde – das heißt für die
von uns, die nicht zu phlegmatisch sind. Einige Menschen sind gut,
aber nicht aus eingewurzelter Liebe und Tugend, sondern aus reiner
Faulheit. Wer schon schwache Augenblicke gehabt hat, wird das
verstehen.

		Edwin Bentham wog am Schanktisch in Forks Wirtschaft Goldstaub
ab – viel von seinem Goldstaub ging diesen Weg –, als seine Frau
die Böschung herabkam und in Clyde Whartons Hütte schlüpfte.
Wharton hatte sie nicht erwartet, aber das tat nichts zur Sache,
und viel Elend und müßiges Beraten wäre vermieden worden, hätte
Pater Roubeau sie nicht gesehen und wäre vom Hauptweg
abgebogen.

		»Mein Kind –«

		»Halt, Pater Roubeau! Obwohl ich nicht von Ihrem Glauben bin,
habe ich doch Achtung vor Ihnen; aber treten Sie nicht zwischen
diese Frau und mich!«

		»Wissen Sie, was Sie tun?«

		»Ob ich es weiß! Und wenn Sie Gott der Allmächtige wären und
mich ins ewige Feuer werfen wollten, so würde ich mich Ihnen doch
in dieser Sache widersetzen.«

		Wharton hatte Grace einen Stuhl angeboten und stand kampfbereit
vor ihr.

		[bookmark: page73] »Setzen Sie
sich und bleiben Sie ruhig«, fuhr er, zum Jesuiten gewandt, fort.
»Jetzt will ich zuerst Ihnen etwas sagen. Später können Sie
sprechen.«

		Pater Roubeau verbeugte sich höflich und gehorchte. Er war ein
sanfter Mann und hatte gelernt, seine Zeit abzuwarten.

		Wharton schob einen Stuhl neben den der jungen Frau und preßte
ihre Hand ganz fest in der seinen.

		»So hast du mich lieb und willst mich mitnehmen?«

		Ihr Gesicht leuchtete vor Vertrauen zu dem Mann, bei dem sie
Zuflucht gesucht hatte.

		»Weißt du nicht, Liebste, was du vorhin gesagt hast?
Selbstverständlich will ich –«

		»Aber wie kannst du das? Das Auswaschen ...«

		»Glaubst du, das hielte mich? Schlimmstenfalls übergebe ich
alles Pater Roubeau. Ich kann es ihm überlassen, den Goldstaub bei
der Bank der Kompanie einzuzahlen.«

		»Aber so fortzugehen ... Ach, Clyde, ich kann nicht! Ich
kann nicht!«

		»Doch, doch; natürlich kannst du. Laß das nur meine Sorge sein.
Sobald wir alles geordnet haben, brechen wir auf und ...«

		»Aber wenn er zurückkehrt?«

		»Ich zerschmettere jeden ...«

		»Nein! Nein! Keinen Kampf, Clyde! Versprich mir das.«

		»Also schön. Dann sage ich den andern, daß sie ihn rausschmeißen
sollen. Sie haben gesehen, wie er dich behandelt hat, und sie haben
nicht allzuviel für ihn übrig.«

		»Das darfst du nicht; du darfst ihm nichts Böses tun.«

		»Wie? Soll ich zusehen, wenn er hereinkommt und dich vor meinen
Augen holt?«

		»Nei–ein«, flüsterte sie und streichelte ihm die Hand.

		»Dann überlaß es mir und kümmere dich nicht darum. Ich werde
dafür sorgen, daß ihm nichts geschieht. Ein Wunder, daß er dir
nichts getan hat! Wir gehen nicht wieder nach Dawson. Ich bitte ein
paar Jungen, ein Boot auszurüsten und den Yukon hinaufzufahren. Wir
überqueren die Wasserscheide und flößen den Indian-Fluß hinunter,
um sie zu treffen. Dann ...«

		»Dann?«

		Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. Ihre Stimme sank zu einem
sanften Flüstern, jedes Wort war eine Liebkosung. Der Jesuit rückte
nervös hin und her.

		»Und dann?« wiederholte sie.

		[bookmark: page74] »Ja dann
staken wir hinauf, immer weiter, und umgehen die
White-Horse-Schnellen und den Bax Cañon.«

		»Ja?«

		»Und dann kommen der Sixty-Mile-Fluß, die Seen Chilcoot, Dyea
und endlich das Meer.«

		»Aber, Liebster, ich kann kein Boot staken.«

		»Du Gänschen! Ich nehme Setka Charley mit; er kennt jedes
Fahrwasser, jeden Lagerplatz und ist der beste Führer, den ich je
getroffen habe; er ist Indianer. Du hast nichts zu tun, als im Boot
zu sitzen, zu singen, Cleopatra zu spielen und mit den – nein, wir
haben Glück; es ist zu früh für Moskitos.«

		»Und dann, Antony?«

		»Und dann mit dem Dampfer nach San Francisco und in die Welt
hinaus! Nie wieder zurück in dies verfluchte Loch. Schau! Die ganze
Welt steht uns offen! Ich verkaufe alles. Oh, wir sind reich. Das
Waldworth Syndikat gibt mir eine halbe Million für das, was noch im
Boden steckt, und doppelt soviel liegt bei der
P. C. Kompanie. Wir reisen zur Ausstellung nach Paris.
Wir reisen nach Jerusalem, wenn du willst. Wir kaufen uns einen
italienischen Palast, und du sollst Cleopatra spielen, soviel es
dir Spaß macht. Nein, Lucretia sollst du sein, Acte, oder wonach
dein Herz sehnt. Aber du darfst nicht, du darfst wirklich
nicht ...«

		»Cäsars Frau muß über jeden Vorwurf erhaben sein.«

		»Natürlich, aber ...«

		»Aber ich werde nicht deine Frau, nicht wahr, Liebster?«

		»Das meinte ich nicht.«

		»Aber deshalb wirst du mich doch ebenso liebhaben und nie denken
– ach! Ich weiß, du bist ja doch wie die andern Männer; du wirst
meiner überdrüssig und – und ...«

		»Wie kannst du nur so was sagen? Ich ...«

		»Versprich es mir.«

		»Ja, ja; ich verspreche es.«

		»Du sagst das so leichthin, Liebster; aber wie kannst du es
wissen? Oder ich? Ich habe so wenig zu geben, und doch ist es so
viel. Versprich mir, daß du mich nie verläßt!«

		»Du mußt nicht jetzt schon zu zweifeln beginnen. Bis der Tod uns
scheidet!«

		»Das sagte ich auch einmal zu ihm – zu ihm, und jetzt?«

		»Und jetzt, mein kleines Lieb, sollst du dir nicht mehr den Kopf
zerbrechen. Natürlich werde ich dich nie, nie – und ...«

		Zum erstenmal begegneten sich ihre zitternden Lippen.

		[bookmark: page75] Pater
Roubeau hatte durch das Fenster gesehen, konnte es aber jetzt vor
Spannung nicht mehr aushalten. Er räusperte sich und drehte sich
um.

		»Jetzt sind Sie an der Reihe, Pater!« Whartons Gesicht glühte
nach der ersten Umarmung. In seiner Stimme war ein triumphierender
Klang, als er jetzt vor dem andern zurücktrat. Er zweifelte nicht
an dem Ergebnis, und das tat auch Grace nicht, denn ein Lächeln
umspielte ihren Mund, als sie sich zum Priester wandte.

		»Mein Kind«, begann er, »mein Herz blutet um Sie. Es ist ein
schöner Traum, aber es kann nicht sein.«

		»Und warum nicht, Vater? Ich habe ›ja‹ gesagt.«

		»Sie wissen nicht was Sie tun. Sie haben nicht an den Eid
gedacht, den Sie vor Gott gegenüber dem Manne ablegten, der Ihr
Gatte ist. Meine Pflicht ist es, Ihnen die Heiligkeit eines solchen
Versprechens klarzumachen.«

		»Und wenn ich alles einsähe und mich doch weigerte?«

		»Dann wird Gott ...«

		»Was für ein Gott? Mein Mann hat einen Gott, den ich nicht
anbeten will. Es muß viele solche Götter geben.«

		»Kind, sagen Sie so etwas nicht! Ach, Sie meinen es gar nicht
so. Ich verstehe Sie ja, ich habe selbst solche Augenblicke
gehabt.« Seine Gedanken wanderten in sein Vaterland Frankreich
zurück, und ein sehnsüchtiges, wehmütiges Antlitz trat zwischen ihn
und die Frau, die vor ihm stand.

		»Hat Gott mich denn verlassen, Vater? Ich bin nicht schlechter
als andere Frauen. Mir ist es elend bei ihm ergangen. Warum soll es
noch schlimmer werden? Warum darf ich nicht nach dem Glück greifen?
Ich kann, ich will nicht zu ihm zurückkehren!«

		»Wollen Sie lieber Gott verlassen? Kehren Sie zurück. Werfen Sie
Ihre Bürde auf ihn, und die Finsternis wird sich lichten.«

		»Nein, es hat keinen Zweck; ich muß liegen, wie ich mich
gebettet habe. Ich gehe meinen Weg weiter. Und wenn Gott mich
straft, so muß ich es eben tragen. Das verstehen Sie nicht. Sie
sind kein Weib.«

		»Meine Mutter war ein Weib.«

		»Aber ...«

		»Und Christus wurde von einem Weibe geboren.«

		Sie antwortete nicht. Eine Stille trat ein. Wharton zerrte
ungeduldig an seinem Schnurrbart und warf einen Blick auf den Weg
hinaus. Grace stützte den Ellbogen auf den Tisch, ihr Gesicht
zeigte Entschlossenheit. Das Lächeln war verschwunden. Pater [bookmark: page76] Roubeau änderte
seine Taktik.

		»Haben Sie Kinder?«

		»Einmal wünschte ich es – aber jetzt – nein, Gott sei Dank,
nicht.«

		»Sie haben eine Mutter?«

		»Ja.«

		»Die Sie liebt?«

		»Ja«, flüsterte sie.

		»Und einen Bruder? Aber nein, er ist ein Mann. Doch eine
Schwester?«

		Sie nickte, und ihr Haupt sank herab.

		»Die jünger ist? Wieviel?«

		»Sieben Jahre.«

		»Und Sie haben sich alles wohl überlegt? Haben an sie gedacht?
An Ihre Mutter? Ihre Schwester? Sie steht auf der Schwelle des
Alters, da sie erwachsen sein wird, und das, was Sie jetzt tun
wollen, bedeutet vielleicht viel für sie. Könnten Sie jetzt vor sie
hintreten, ihr in das frische, junge Gesicht blicken, ihre Hand
halten oder Ihre Wangen an die ihre legen?«

		Bei seinen Worten erwachten tausend Erinnerungen in ihr, sie
rief: »Nein! Nein!« und wich zurück wie ein Wolfshund vor der
Peitsche.

		»Aber all das müssen Sie bedenken, und besser jetzt als
später.«

		Seine Augen, die sie nicht sehen konnte, drückten unendliches
Mitleid aus, seine gespannten Züge aber waren unnachsichtig. Sie
hob den Kopf vom Tisch, drängte die Tränen zurück und kämpfte, um
sich zu beherrschen.

		»Ich gehe trotzdem fort. Sie werden mich nie wiedersehen, und
Sie werden mich vergessen. Für Sie werde ich tot sein. Ich gehe mit
Clyde – heute noch.«

		Es schien unwiderruflich. Wharton trat auf sie zu, aber der
Priester hielt ihn durch einen Wink zurück.

		»Sie haben sich Kinder gewünscht?«

		Sie nickte.

		»Und darum gebetet?«

		»Oft.«

		»Und haben Sie daran gedacht, was würde, wenn Sie jetzt Kinder
bekämen?« Pater Roubeaus Augen weilten einen Augenblick auf dem
Mann am Fenster.

		Ein lichter Schimmer glitt über ihr Gesicht. Dann ging ihr die
Bedeutung der Worte auf. Sie hob flehend die Hand, aber er fuhr
[bookmark: page77] fort: »Können
Sie sich ein unschuldiges Kind in Ihren Armen vorstellen? Einen
Knaben? Gegen ein Mädchen ist die Welt so hart. Ach, Ihre Seele
würde von Bitternis erfüllt werden! Und könnten Sie stolz auf Ihren
Knaben sein und sich über ihn freuen, wenn Sie andere Kinder
sähen?«

		»Oh, haben Sie Mitleid! Schweigen Sie!«

		»Ein armer Ausgestoßener ...«

		»Nein! Nein! Ich will umkehren!« Sie lag zu seinen Füßen.

		»Ein Kind, das ohne bösen Gedanken aufwächst, aber eines Tages
schleudert ihm die Welt ihre Verachtung ins Gesicht!«

		»Ach, mein Gott! Mein Gott!«

		Sie umklammerte seine Knie. Der Priester seufzte und hob sie
auf.

		Wharton wollte sie an sich reißen, aber sie schob ihn
zurück.

		»Komm mir nicht nahe, Clyde! Ich gehe wieder zurück!«

		Die Tränen strömten ihr über die Wangen, ohne daß sie sie
zurückzudrängen versuchte.

		»Nach allem, was geschehen ist? Das kannst du nicht! Ich gebe es
nicht zu!«

		»Rühr mich nicht an!« Sie wich zitternd zurück.

		»Aber ich will es! Du bist mein! Hörst du? Du bist mein!« Er
wandte sich zornig gegen den Priester. »Was für ein Narr war ich,
daß ich Sie Ihre glatten Worte sprechen ließ! Danken Sie Gott, daß
Sie kein gewöhnlicher Mann sind, sonst ... Aber das Vorrecht
des Priesters muß gewahrt werden, nicht wahr? Sie haben es gewahrt,
und jetzt verlassen Sie mein Haus, oder ich vergesse, wer und was
Sie sind!«

		Pater Roubeau verbeugte sich, ergriff ihre Hand und zog sie zur
Tür. Aber Wharton trat ihnen in den Weg, »Grace! Du hast gesagt,
daß du mich liebst.«

		»Ja.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt auch.«

		»Sag es noch, einmal.«

		»Ich liebe dich, Clyde; ich liebe dich.«

		»Da sehen Sie, Pfaffe!« rief er. »Sie haben es gehört. Und da
wollen Sie sie zurückschicken, daß sie ein Leben in Lüge, ein Leben
in der Hölle mit diesem Mann führt?«

		Aber Pater Roubeau schob die Frau in das Hinterzimmer und
verschloß die Tür. »Kein Wort!« flüsterte er Wharton zu und setzte
sich auf den erstbesten Stuhl. »Vergessen Sie nicht, es ist
ihretwegen«, [bookmark: page78]
fügte er hinzu.

		Der Raum hallte wider von einem derben Pochen an die Tür; dann
wurde die Klinke herabgedrückt, und Edwin Bentham trat ein. »Haben
Sie meine Frau nicht gesehen?« fragte er, sobald sie sich begrüßt
hatten.

		Die beiden schüttelten den Kopf.

		»Ich sah ihre Spur bei der Hütte«, fuhr er prüfend fort. »Sie
bog vom Hauptweg ab und führte geradewegs hierher.«

		Seine Zuhörer sahen aus, als ginge sie das alles nichts an.

		»Und ich – ich dachte ...«

		»Daß sie hier wäre!« donnerte Wharton.

		Der Priester brachte ihn durch einen Blick zum Schweigen.

		»Haben Sie ihre Spur hier zur Hütte führen sehen, mein Sohn?«
Der schlaue Pater Roubeau – als er vor einer Stunde denselben Weg
gekommen war, hatte er sorgfältig alle Spuren getilgt.

		»Ich habe nicht nachgesehen – ich ...« Seine Augen hafteten
mißtrauisch auf der Tür zum andern Zimmer und wandten sich dann
fragend zum Priester.

		Der schüttelte den Kopf; aber der Zweifel schien in der Luft zu
liegen.

		Pater Roubeau betete ein kurzes stilles Gebet und erhob sich.
»Wenn Sie mir nicht glauben, bitte ...« Er tat, als wolle er
die Tür öffnen.

		Ein Priester konnte nicht lügen. Edwin Bentham hatte das zu oft
gehört, um es nicht zu glauben.

		»Nein, natürlich, Pater Roubeau«, sagte er schnell. »Ich wußte
nicht, wo meine Frau hingegangen war, und dachte, sie sei
vielleicht ... Ich nehme an, sie ist zu Frau Stanton nach
French Gulch gegangen. Schönes Wetter, nicht wahr? Haben Sie das
Neueste gehört? Das Mehl ist auf vierzig Dollar den Zentner
gestiegen, und es heißt, daß die Chechapuas scharenweise den Fluß
heraufkommen. Aber ich muß fort! Auf Wiedersehen.«

		Die Tür schlug zu, und durch das Fenster sahen sie ihn den Weg
nach French Gulch einschlagen.

		*

		Wenige Wochen später, kurz nach dem Hochwasser im Juni, ruderten
zwei Männer ein Kanu mitten in den Strom und banden es an einem
treibenden Stamm fest. Der zog wie ein Schlepper das kleine Boot an
straffer Leine hinter sich her. Pater Roubeau hatte Order erhalten,
das Oberland zu verlassen und zu seinen dunkelhäutigen Kindern in
Minook zurückzukehren. Bei denen hatten [bookmark: page79] sich die weißen Männer
niedergelassen, und die opferten jetzt von ihrer Zeit zu wenig dem
Fischfang und zuviel einer gewissen Gottheit, die vorübergehend in
unzähligen schwarzen Flaschen wohnte. Auch Malemute Kid hatte im
Unterland zu tun, und so reisten sie zusammen.

		Nur ein Mann im ganzen Nordland kannte Paul Roubeau, und das war
Malemute Kid. Vor ihm allein warf der Priester sein heiliges Gewand
ab und stand in voller Blöße da. Und warum nicht? Diese beiden
Männer kannten sich. Hatten sie nicht den letzten Bissen Fisch, die
letzte Prise Tabak, den letzten und geheimsten Gedanken miteinander
geteilt – am öden Strand der Beringsee, in den aufreibenden
Labyrinthen des Großen Deltas, auf der schrecklichen Winterreise
von Point Barrow nach Porcupine!

		Pater Roubeau hatte die sauer verdiente Pfeife im Mund, paffte
mächtig und starrte in die Sonne, die von Dunst verschleiert rot
und unheimlich am Rand des nördlichen Horizonts glomm.

		Malemute Kid zog die Uhr.

		Es war Mitternacht.

		»Kopf hoch, Alter!«

		Kid nahm offenbar einen abgerissenen Faden wieder auf.

		»Eine solche Lüge wird Gott sicher vergeben. Laß mich dir die
Worte eines Mannes sagen, der immer ins Schwarze traf:

		›Hat sie ein Wort nur gesagt / so denk: dein Mund
ist versiegelt,

Und gebrandmarkt ist er / der das Geheimnis nicht barg.

Kommt einst Herward in Not / ihn rettet die schwärzeste Lüge,

Lüg, solange du kannst / und solange dich einer nur hört.‹«

		Pater Roubeau nahm die Pfeife aus dem Mund und überlegte. »Der
Mann spricht die Wahrheit, aber das ist es nicht, was meine Seele
beunruhigt. Die Lüge und die Strafe dafür stehen bei Gott; aber –
aber ...«

		»Was denn? Deine Hände sind rein.«

		»Nein, Kid. Ich habe viel darüber nachgedacht, und das eine
bleibt. Ich wußte Bescheid und schickte sie doch zurück.«

		Das klare Singen eines Rotkehlchens ertönte vom bewaldeten Ufer,
ein Rebhuhn rief in der Ferne, ein Elch stapfte lärmend in den
Strom, aber die beiden Männer rauchten schweigend weiter. [bookmark: page80]

	
		
		Die Weisheit der Reise

		Sitka Charley hatte das Unmögliche erreicht. Andere Indianer
mögen vielleicht ebensoviel von der Weisheit der Reise gewußt
haben, er allein aber kannte die Weisheit des weißen Mannes, die
Ehre und das Gesetz der Reise.

		Aber das hatte er nicht an einem einzigen Tag gelernt. Die
Eingeborenen sind schwer zu belehren, und es gehören viele
Einzelheiten und viele Wiederholungen dazu, bis sie zum Verständnis
gelangt sind. Sitka Charley hatte von Kindheit an mit den weißen
Männern verkehrt, und als er selbst ein Mann wurde, hatte er sein
Schicksal an das ihre geknüpft und sich ein für allemal von seinem
Volk losgesagt. Und obwohl er sich vor ihnen beugte, ja, ihre Macht
fast verehrte und über sie grübelte, mußte er doch auch jetzt noch
ihren geheimen Lebensquell, die Ehre und das Gesetz erraten. Erst
nachdem die Jahre Zeugnis auf Zeugnis gehäuft hatten, verstand er
sie. Obgleich er ein Fremder war, verstand er die weißen Männer
besser als sie sich selbst; er war ein Indianer und hatte das
Unmögliche erreicht.

		Und hieraus war eine gewisse Verachtung für sein eigenes Volk
entstanden – eine Verachtung, die er gewöhnlich negierte, die aber
jetzt in einem Strom von Flüchen und Schimpfworten in vielen
Sprachen über die Köpfe Kah-Chuctes und Gowhees losbrach. Sie
krochen vor ihm wie knurrende Wolfshunde, zu feige, um auf ihn
loszugehen, zu wolfsartig, um nicht die Zähne zu fletschen. Sie
waren nicht schön. Das war Sitka Charley übrigens auch nicht. Das
Fleisch hatte nicht für ihre Gesichter gereicht; ihre vorstehenden
Backenknochen waren von schrecklichen Narben gefurcht, die in der
starken Kälte abwechselnd aufrissen und sich schlossen, während in
ihren Augen eine von Verzweiflung und Hunger genährte Flamme
unheimlich brannte. Auf Männer, über denen nicht Ehre und Gesetz
waltet, kann man sich in einer solchen Lage nicht verlassen. Das
wußte Sitka Charley, und deshalb hatte er sie vor zehn Tagen
gezwungen, ihre Büchsen nebst der übrigen Lagerausrüstung
zurückzulassen. Nur er und Kapitän Eppingwell hatten die ihren
behalten.

		[bookmark: page81] »Los,
macht Feuer an«, kommandierte er, indem er die kostbare
Streichholzschachtel sowie die dazu gehörenden Streifen trockener
Birkenrinde hervorzog.

		Die beiden Indianer machten sich verdrossen daran, trockene
Zweige und Reisig zu sammeln. Sie waren schwach und blieben oft,
schwindlig vom Bücken, stehen oder wankten stöhnend zur Feuerstätte
zurück, während ihre Knie wie Kastagnetten gegeneinanderschlugen.
Jedesmal, wenn sie zurückkamen, ruhten sie sich einen Augenblick
aus, als wären sie krank und todmüde. Zeitweise drückten ihre Augen
den geduldigen Stoizismus des stummen Duldens aus; dann wieder
schienen sie sich in wilden Schreien Luft machen zu wollen: »Ich,
ich, ich will leben«, dem Grundton alles Lebens.

		Ein leichter Wind wehte von Süden, bis in ihren Körper und trieb
ihnen die Kälte wie Feuernadeln durch Pelz und Fleisch bis ins
Mark.

		Sobald das Feuer lustig brannte und einen Kreis rings im Schnee
auftaute, zwang Sitka Charley seine widerwilligen Genossen, mit ihm
eine Schutzwand zu errichten. Es war eine recht primitive
Angelegenheit – eine Decke wurde in einem Winkel von ungefähr
fünfundvierzig Grad an der Windseite vor dem Feuer aufgehängt,
dadurch wurde der eisige Wind abgehalten und die Wärme auf die vor
der Decke Zusammengekauerten zurückgeworfen. Dann wurde eine
Schicht grüner Zweige auf dem Schnee ausgebreitet, damit ihre
Körper nicht mit ihm in Berührung gerieten. Als das getan war,
machten Kah-Chucte und Gowhee sich daran, ihre Füße zu pflegen. Die
gefrorenen Mokassins waren arg mitgenommen. Das scharfe Eis auf dem
Fluß hatte sie zerschnitten. Ihre Siwash-Socken befanden sich in
derselben Verfassung, und als sie aufgetaut und ausgezogen waren,
erzählten die weißen, toten Zehen in ihren verschiedenen
Abstufungen des Erfrierens ihre einfache Geschichte von der
Reise.

		Sitka Charley überließ sie ihrer Fußpflege und schritt denselben
Weg, den er gekommen war, zurück. Auch er sehnte sich danach, am
Feuer zu sitzen und für seinen strapazierten Körper zu sorgen, aber
die Ehre und das Gesetz der Reise verboten es ihm. Mühselig
arbeitete er sich über den zugefrorenen Fluß hinüber. Jeder Schritt
mußte erzwungen werden, jeder Muskel empörte sich. An verschiedenen
Stellen, die erst kürzlich zugefroren waren, mußte er mit
Aufbietung all seiner Kräfte über den morschen, unter ihm
schwankenden Boden eilen. Hier war der Tod leicht [bookmark: page82] und schnell; aber er
bekämpfte die Versuchung, seinem Leben ein Ende zu machen.

		Seine zunehmende Angst schwand, als er zwei Indianer um eine
Biegung des Flusses kommen sah. Sie wankten und stöhnten wie Männer
unter schweren Lasten, und doch wogen die Packen auf ihren
Schultern nur wenige Pfund. Er forschte sie eifrig aus, und ihre
Antworten schienen ihn zu beruhigen. Er eilte weiter.

		Dann kamen zwei weiße Männer, die eine Frau stützten. Auch sie
gingen wie trunken, und ihre Körper zitterten vor Ermattung. Aber
die Frau stützte sich nur leicht auf sie und wollte offenbar durch
eigene Kraft vorwärtskommen. Bei ihrem Anblick huschte ein
Freudenschimmer über Sitka Charleys Gesicht. Er verehrte Frau
Eppingwell. Er hatte viele weiße Frauen gesehen, aber sie war die
erste, die die Reise mit ihm machte. Als Kapitän Eppingwell ihm das
Wagnis vorschlug und ihm anbot, in seine Dienste zu treten, hatte
er ernst den Kopf geschüttelt; denn es war ein unbekannter Weg
durch die trostlose Wildnis des Nordlands, und er wußte, daß es
eine der Reisen werden würde, die die menschliche Seele auf die
äußerste Probe stellten. Als er aber erfuhr, daß der Kapitän seine
Frau mitnehmen wollte, schlug er es rundweg ab, etwas mit der Sache
zu tun zu haben. Wäre es eine Frau seiner eigenen Rasse gewesen, so
hätte er sich nichts daraus gemacht. Aber diese Frauen aus dem
Südland, nein, nein, die waren zu weich, zu zart für ein solches
Unternehmen.

		Sitka Charley kannte indessen nicht Frauen dieser Art. Vor fünf
Minuten hätte er sich nicht träumen lassen, daß er die Leitung der
Expedition übernehmen würde; als sie aber mit ihrem wundersamen
Lächeln und ihrem klaren reinen Englisch kam und die Sache ohne
Umschweife mit ihm erörterte, hatte er sofort eingewilligt. Hätte
sich in ihren Augen ein Flehen um Mitleid gezeigt, hätte ihre
Stimme gezittert, hätte sie sich auf ihre weiblichen Rechte berufen
– er wäre augenblicklich kalt und hart wie Stahl geworden. Aber
ihre tiefen, forschenden Augen, ihre klare Stimme, ihr völliger
Freimut und die Art, wie sie ihn ohne weiteres als ihresgleichen
behandelte, hatten ihm seine Kaltblütigkeit geraubt. Er fühlte, daß
er es hier mit einer neuen Art Frau zu tun hatte, und ehe sie viele
Tagesreisen Genossen gewesen, hatte er verstanden, warum die Söhne
solcher Frauen Land und Meer beherrschten, und warum die Söhne von
Frauen seiner eigenen Rasse ihnen nicht widerstehen konnten.

		Weich und zart! Tag um Tag beobachtete er sie, ermattet,
abgezehrt, [bookmark: page83] unüberwindlich, wie sie war, immer wieder
klangen ihm die Worte in den Ohren: weich und zart! Er wußte, daß
ihre Füße für ebene Pfade und sonnige Länder geschaffen waren, daß
sie nicht die Schmerzen des unwirtlichen Nordens, nicht die Küsse
von den kalten Lippen des Frostes kannte: er sah sie und wunderte
sich, wie leicht sie durch den mühseligen Tag glitten. Immer fiel
ein Lächeln, ein ermutigendes Wort selbst für den elendsten Träger
ab. Je finsterer der Weg wurde, desto härter und kräftiger schien
sie zu werden, und als Kah-Chucte und Gowhee, die damit geprahlt
hatten, Weg und Steg wie ein Kind die Fellballen im Wigwam zu
kennen, als die beiden gestanden, daß sie nicht wüßten, wo sie
wären, da war sie es, die zu den Flüchen der Männer Worte der
Ermutigung sprach. Sie hatte ihnen vorgesungen in jener Nacht, bis
sie die Müdigkeit weichen fühlten und bereit waren, mit neuer
Hoffnung der Zukunft entgegenzugehen. Und als die Lebensmittel zur
Neige gingen und jede Ration unter scharfer Kontrolle ausgeteilt
wurde, hatte sie sich gegen die Verschwörung ihres Mannes und Sitka
Charleys empört und einen Anteil gefordert, der weder größer noch
kleiner als der der andern war.

		Sitka Charley war stolz darauf, daß er diese Frau kannte. Sein
Leben hatte größeren Reichtum, größere Fülle erhalten, als sie
eintrat. Bisher war er sein eigener Gesetzgeber gewesen, war auf
den Wink eines Menschen weder rechts noch links gegangen; er hatte
sich nach seinen eigenen Vorschriften gebildet und war zum Mann
geworden, ohne sich um eine andere als die eigene Meinung zu
kümmern. Zum erstenmal fühlte er, wie etwas von außerhalb das Beste
in ihm anrief. Ein anerkennender Blick aus diesen forschenden
Augen, ein dankbares Wort der klaren Stimme, nur ein schwaches
Kräuseln ihrer Lippen in diesem wundersamen Lächeln, und er
wanderte viele Stunden in Gesellschaft der Götter. Es erweckte in
ihm auf eine neue Art das Gefühl, ein Mann zu sein. Zum erstenmal
genoß er bewußt seine Führereigenschaften, und er und sie fachten
immer wieder den sinkenden Mut der Genossen an.

		*

		Die Gesichter der beiden Männer und der Frau leuchteten auf, als
sie ihn sahen, denn schließlich war er doch der Stab, auf den sie
sich stützten. Aber Sitka Charley verbarg mit seiner üblichen
Strenge unterschiedslos Befriedigung und Mißfallen hinter einem
steinernen Gesicht, fragte sie, wie es ginge, erzählte ihnen, wie
weit es noch bis zum Lagerfeuer war, und schritt weiter. Dann stieß
er [bookmark: page84] auf
einen einzelnen Indianer, der ohne Gepäck, mit zusammengebissenen
Zähnen und starren Augen, angehinkt kam, gequält von Schmerzen in
einem Fuß, in dem das Leben einen hoffnungslosen Kampf mit dem Tod
kämpfte. Man hatte jede Rücksicht auf ihn genommen, aber in der
äußersten Not müssen die Schwachen und Unglücklichen zugrundegehen,
und Sitka Charley hielt die Tage des Mannes für gezählt. Er konnte
sich kaum noch aufrechthalten, und Sitka Charley ermutigte ihn
durch einige rauhfreundliche Worte. Dann kamen noch zwei Indianer,
denen er die Aufgabe zugeteilt hatte, Joe, dem dritten Weißen in
der Gesellschaft, zu helfen. Sie hatten ihn verlassen.

		Mit einem Blick sah Sitka Charley, daß sie zum Sprung bereit
waren, und wußte, daß sie jetzt seine Herrschaft abgeschüttelt
hatten. Es überraschte ihn deshalb auch nicht, als er die
Jagdmesser funkeln sah, die sie aus der Scheide zogen bei seinem
Befehl, umzukehren und den Verlassenen zu holen. Es war ein
kläglicher Anblick, wie diese drei kraftlosen Männer in der
gewaltigen Wüste ihr bißchen Kraft zusammennahmen. Die beiden
duckten sich vor dem wütenden Schlag mit der Büchse und kehrten
dann wie geprügelte Hunde zur Koppel zurück. Zwei Stunden später
erreichten sie, von Sitka Charley angetrieben, mit dem taumelnden
Joe das Feuer, wo die übrigen Mitglieder der Expedition sich im
Schutz der Decke zusammengekauert hatten.

		»Ein paar Worte, Kameraden, ehe wir schlafen«, sagte Sitka
Charley zu ihnen, als sie ihre knappen Rationen ungesäuerten Brots
verzehrt hatten.

		Er sprach mit den Indianern in ihrer eigenen Sprache, nachdem er
den Weißen bereits die Mitteilung gemacht hatte. »Ein paar Worte,
Kameraden, zu eurem eigenen Besten, damit ihr vielleicht am Leben
bleibt. Ich will euch das Gesetz lehren. Wer es bricht, dessen Tod
komme über sein eigenes Haupt. Wir haben die Hügel des Schweigens
passiert und werden bald dem Hauptlauf des Stuart folgen. Es kann
ein Schlaf, es können mehrere, es können auch viele sein. Aber
einmal werden wir zu den Männern am Yukon kommen, die Lebensmittel
im Überfluß haben. Es ist am besten, wenn wir das Gesetz halten.
Heute haben Kah-Chucte und Gowhee, denen ich befahl, den Weg zu
bahnen, vergessen, daß sie Männer sind; sie sind wie ängstliche
Kinder davongelaufen. Nun ja, sie vergaßen; so laßt auch uns
vergessen. Aber von jetzt an müssen sie daran denken. Tun sie es
nicht ...« Er berührte wie zufällig die Büchse und fuhr barsch
fort: »Morgen sollen sie das [bookmark: page85] Mehl tragen und dafür sorgen, daß der weiße
Mann Joe nicht zurückbleibt. Das Mehl ist abgemessen. Sollte morgen
abend auch nur eine Unze fehlen – ihr versteht mich? Auch andere
haben heute vergessen, Elchkopf und Drei-Lachse haben den weißen
Mann Joe im Schnee liegengelassen. Das darf nicht wieder geschehen.
Bei Tagesanbruch sollen sie vorangehen und den Weg bahnen. Nun habt
ihr das Gesetz gehört. Seht, daß ihr es nicht brecht.«

		*

		Es überstieg Sitka Charleys Kraft, die Karawane
zusammenzuhalten.

		Von Elchkopf und Drei-Lachse, die die Vorhut bildeten und den
Weg bahnten, bis zu Kah-Chucte, Gowhee und Joe war es eine
Meile.

		Jeder stolperte vorwärts, fiel nieder oder ruhte sich aus, wie
es ihm paßte. Der Marsch war ein Vorwärtskommen mit einer Reihe
unregelmäßiger Halte. Jeder benutzte den letzten Rest seiner
Kräfte, um sich weiterzuschleppen, bis er nicht mehr konnte. Aber
wie durch ein Wunder war immer noch ein kleiner Rest übrig.
Jedesmal, wenn ein Mann fiel, hatte er die feste Überzeugung, daß
er sich nicht mehr erheben könnte; und doch erhob er sich, erhob
sich immer wieder. Der Körper unterlag, aber der Wille siegte;
jeder Sieg aber war eine Tragödie. Der Indianer mit dem erfrorenen
Fuß, der sich nicht mehr aufrechthalten konnte, kroch jetzt auf
Händen und Knien. Er ruhte sich selten aus, denn er wußte, was das
hieß. Selbst Frau Eppingwells Lippen waren in einem verzerrten
Lächeln erstarrt, und ihre Augen standen weit offen, ohne etwas zu
sehen. Oft blieb sie stehen und drückte, atemlos und schwindlig,
die Hand gegen das Herz.

		Joe, der weiße Mann, litt nicht mehr. Er bettelte nicht mehr,
daß man ihn liegen ließe, bat nicht mehr, sterben zu dürfen; er war
ruhig und froh in schmerzlosem Wahnsinn. Kah-Chucte und Gowhee
schleppten ihn brutal mit, blickten ihn wütend an und schlugen ihn.
Für sie war dies der Gipfel der Ungerechtigkeit. Ihre Herzen waren
voller Haß und nur durch die Furcht gezähmt. Warum mußten sie ihre
Kräfte mit seiner Schwäche belasten? Es zu tun, bedeutete den Tod;
es nicht zu tun – sie erinnerten sich an Sitka Charleys Gesetz und
seine Büchse.

		Als das Tageslicht schwand, fiel Joe immer öfter, und so schwer
war er wieder auf die Beine zu bringen, daß sie immer mehr
zurückblieben. Zuweilen setzten sie sich alle in den Schnee. So
schwach waren die Indianer jetzt. Und doch trugen sie Leben, [bookmark: page86] Kraft und Wärme
auf dem Rücken. In den Mehlsäcken war alles, was sie brauchten, um
das Leben zu erhalten. Immer wieder mußten sie daran denken, und es
war nicht merkwürdig, daß geschah, was geschah.

		Auf einem mächtigen, umgestürzten Baum mit Tausenden von
Zweigen, die darauf warteten, als Brennholz benutzt zu werden,
waren sie niedergesunken. In der Nähe war eine Lache auf dem Eis.
Kah-Chucte sah auf das Brennholz und sah auf das Wasser, und
dasselbe tat Gowhee; dann sahen sich beide an. Es wurde kein Wort
gesprochen. Gowhee schlug Feuer, Kah-Chucte füllte einen Zinnbecher
mit Wasser und setzte ihn aufs Feuer. Joe schwatzte drauflos in
einer Sprache, die sie nicht verstanden. Sie verrührten Mehl in dem
warmen Wasser, bis es zu einem dünnen Teig wurde, und tranken viele
Becher davon. Joe boten sie nichts davon an, aber er machte sich
auch nichts daraus. Er machte sich aus nichts etwas, nicht einmal
aus seinen Mokassins, die angesengt wurden und qualmten.

		Feiner Schnee stäubte über sie, sanft, liebkosend, und hüllte
sie in sein weiches, weißes Laken. Und doch hätten ihre Füße noch
Menschenpfade beschritten, hätte das Schicksal nicht die Wolken
beiseitegefegt und die Luft gereinigt. Nein, zehn Minuten Aufschub
hätten Rettung bedeutet. Sitka Charley blickte zurück, sah die
Rauchsäule von ihrem Feuer und erriet, was geschehen war. Und er
sah nach vorn auf die, die treu waren.

		*

		»Ihr habt also vergessen, daß ihr Männer seid, Kameraden? Schön.
Ausgezeichnet. So brauchen wir weniger Mägen zu stopfen.«

		Sitka Charley band, während er sprach, den Mehlsack zu, warf ihn
sich auf den Rücken und schnallte ihn fest. Er trat Joe, bis die
Schmerzen die Glückseligkeit des armen Teufels durchdrangen und er
schwankend und taumelnd auf die Füße kam. Dann schleppte er ihn auf
den Weg und setzte ihn in Bewegung. Die beiden Indianer versuchten
zu entkommen.

		»Halt, Gowhee! Und auch du, Kah-Chucte! Hat das Mehl euren
Beinen solche Kraft verliehen, daß sie vor dem schnellen Blei
davonlaufen können? Denkt nicht daran, dem Gesetz zu entgehen.
Zeigt euch ein letztes Mal als Männer und freut euch, daß ihr mit
vollem Magen sterben könnt. Kommt, stellt euch Schulter an Schulter
an den Baum!«

		Die beiden Männer gehorchten, ruhig, furchtlos; denn einen
[bookmark: page87] Mann
erschreckt nur das Künftige, nicht das Gegenwärtige.

		»Du, Gowhee, hast Frau und Kinder und ein Zelt aus Tierfellen in
Chippewyan. Wie bestimmst du darüber?«

		»Gib ihr, was der Kapitän mir versprochen hat, die Decken, die
Perlen, den Tabak, den Kasten, der das merkwürdige Geräusch macht.
Sag, daß ich auf der Reise starb, aber sag nicht, wie.«

		»Und du, Kah-Chucte, der weder Frau noch Kinder hat?«

		»Ich habe eine Schwester, die Frau des Faktors in Koshim. Er
schlägt sie, und sie ist nicht glücklich. Gib ihr, was mir nach der
Vereinbarung zukommt, und sag ihr, sie möge lieber zu ihrem eigenen
Volk zurückkehren. Solltest du den Mann treffen und es dir
einfallen, so wäre es eine gute Tat, wenn er stürbe. Er schlägt
sie, und sie fürchtet sich.«

		»Seid ihr es zufrieden, nach dem Gesetz zu sterben?«

		»Wir sind es!«

		»Dann lebt wohl, meine Kameraden. Mögt ihr, ehe der Tag um ist,
in warmen Wohnungen und an wohlgefüllten Töpfen sitzen.«

		Während er noch sprach, hob er die Büchse, und ein vielfaches
Echo durchbrach die Stille. Kaum war es verklungen, als andere
Büchsen in der Ferne antworteten. Sitka Charley fuhr zusammen. Mehr
als ein Schuß hatte geknallt, und doch gab es nur noch eine Büchse
in der Gesellschaft. Er sandte den Männern, die so still dalagen,
einen hastigen Blick zu und lächelte höhnisch über die Weisheit der
Reise. Dann eilte er fort, den Männern von Yukon entgegen. [bookmark: page88]

	
		
		Nam-Bok, der Lügner

		»Eine Bidarka, nicht wahr? Schau, eine Bidarka, und ein Mann,
der sie ungeschickt mit einem Paddel rudert!« Die alte Bask-Wah-Wan
erhob sich, vor Kraftlosigkeit und Eifer zitternd, auf die Knie und
starrte übers Wasser hinaus. »Nam-Bok war immer ungeschickt mit dem
Ruder«, murmelte sie sich erinnernd, beschattete die Augen gegen
die Sonne und spähte über das silbern funkelnde Wasser. »Nam-Bok
war immer ungeschickt. Ich weiß noch ...«

		Aber Frauen und Kinder lachten laut, und in ihrem Lachen lag ein
sanfter Spott. Bask-Wah-Wans Stimme wurde leiser, bis ihre Lippen
sich nur noch lautlos bewegten.

		Koogah hob das ergraute Haupt von seiner Beinschnitzerei und
folgte ihrem Blick. Eine Bidarka näherte sich dem Strand, wurde nur
hin und wieder von heftigen Böen abgetrieben. Ihr Besitzer ruderte
mit mehr Kraft als Geschicklichkeit und kam in mühseligem Zickzack
näher. Koogah ließ das Haupt wieder über die Arbeit sinken und
kratzte in das Werkstück zwischen seinen Knien die Rückenflosse
eines Fisches, desgleichen nie im Meer geschwommen war.

		»Es ist zweifellos der Mann aus dem Nachbardorf«, sagte er
abschließend. »Er kommt, um mich über das Schnitzen zu Rate zu
ziehen. Aber der Mann ist ein ungeschickter Bursche. Er wird es nie
lernen.«

		»Es ist Nam-Bok«, wiederholte die alte Bask-Wah-Wan. »Sollte ich
meinen eigenen Sohn nicht kennen?« fragte sie schrill. »Ich sage
und ich sage es wieder: Es ist Nam-Bok.«

		»Das hast du viele Sommer gesagt«, spottete eine der Frauen
sanft. »Immer, wenn das Eis schmolz, saßest du hier und hieltest
den lieben langen Tag Wache, und bei jedem Kanu sagtest du: ›Das
ist Nam-Bok‹. Nam-Bok ist tot, Bask-Wah-Wan, und die Toten kehren
nicht wieder. Es ist unmöglich, daß die Toten wiederkehren.«

		»Nam-Bok!« rief die alte Frau so laut und deutlich, daß das
ganze Dorf sie verblüfft anblickte. Sie kam mit Anstrengung auf
[bookmark: page89] die Beine
und wankte über den Sand hinab. Sie stolperte über ein Kind, das in
der Sonne lag, und die Mutter beschwichtigte sein Weinen und rief
der alten Frau harte Worte nach, ohne daß diese sich jedoch darum
kümmerte. Die Kinder liefen ihr zum Strand voraus, und während der
Mann in der Bidarka immer näher kam und das Boot in seiner
Ungeschicklichkeit fast zum Kentern gebracht hätte, kamen die
Frauen ihr nach. Koogah ließ seinen Walroßzahn fallen und folgte,
schwer auf seinen Stock gestützt, und die andern Männer
schlenderten zu zweien oder dreien hinter ihm her.

		Die Bidarka wandte dem Land die Breitseite zu, und der
Wellenschlag drohte sie zu füllen, aber ein nackter Knabe lief ins
Wasser und zog den Bug hoch auf den Strand. Der Mann erhob sich und
warf einen fragenden Blick über die Reihe der Dorfbewohner. Eine
bunte Wolljacke hing, schmutzig und abgenutzt, über seiner breiten
Schulter, und er hatte ein rotes Taschentuch nach Matrosenart um
den Hals gebunden. Eine Fischermütze auf seinem kurzgeschorenen
Kopf, Wollhosen und schwere Schuhe vervollständigten seine
Kleidung.

		Aber nichtsdestoweniger war er eine merkwürdige Erscheinung für
diese einfachen Fischer im großen Yukon-Delta, die ihr Leben lang
übers Beringmeer gestarrt und in der ganzen Zeit nur zwei weiße
Männer gesehen hatten – den Volkszählungsbeamten und einen
Jesuitenpater, der sich verirrt hatte. Sie waren arm, ihr Erdboden
enthielt kein Gold, ihre Jagd brachte kein wertvolles Pelzwerk, so
daß die Weißen sie stets links hatten liegenlassen. Dazu hatte der
Yukon in den Jahrtausenden das Meer in der Nähe mit Alaska-Kies
gefüllt und seicht gemacht, so daß die Schiffe auf Grund liefen,
ehe sie das Land in Sicht bekamen. Daher wurde die feuchte Küste
mit ihren weiten Lagunen und den großen Barrieren schlammiger
Inseln von den Schiffen der Weißen gemieden, und die Fischer wußten
nicht einmal, daß solche Wesen existierten.

		Koogah, der Beinschnitzer, zog sich in plötzlicher Eile zurück,
stolperte über seinen Stock und fiel hin. »Nam-Bok!« rief er,
während er erschrocken wieder auf die Füße zu kommen suchte.
»Nam-Bok, der aufs Meer hinausgeweht wurde, ist zurückgekehrt!«

		Männer und Frauen schauderten zurück, und die Kinder liefen
ihnen zwischen den Beinen fort. Nur Opee-Kwan war kühn, wie es sich
für den Dorfhäuptling ziemte. Er trat vor und starrte den [bookmark: page90] Ankömmling
lange ernst an.

		»Es ist Nam-Bok«, sagte er schließlich, und bei dem überzeugten
Klang seiner Stimme heulten die Weiber furchtsam und zogen sich
weiter zurück.

		Die Lippen des Fremden bewegten sich unentschlossen, und sein
brauner Hals wand sich und kämpfte mit unausgesprochenen
Worten.

		»La, la, es ist Nam-Bok«, sang Bask-Wah-Wan, während sie ihm ins
Gesicht blickte. »Ich habe immer gesagt, daß Nam-Bok zurückkehren
würde.«

		»Ja, es ist Nam-Bok, der zurückgekehrt ist.« Diesmal war es
Nam-Bok selbst, der sprach, indem er ein Bein über den Rand der
Bidarka streckte und mit dem einen Fuß im Boot, mit den andern an
Land stehenblieb. Wieder wand sich sein Hals und kämpfte, während
er nach vergessenen Worten suchte. Und als die Worte kamen, war ihr
Klang seltsam, und ein Sprudeln der Lippen begleitete die
Kehllaute. »Seid gegrüßt, o Brüder«, sagte er, »Brüder aus alter
Zeit, ehe der Festlandwind mich entführte.«

		Er trat mit beiden Füßen auf den Strand, aber Opee-Kwan winkte
ihn zurück.

		»Du bist tot, Nam-Bok«, sagte er.

		Nam-Bok lachte. »Ich bin dick.«

		»Tote sind nicht dick«, räumte Opee-Kwan ein. »Es geht dir gut,
aber es ist seltsam. Niemand kann sich mit dem Festlandwind paaren
und nach Jahren zurückkehren.«

		»Ich bin zurückgekehrt«, antwortete Nam-Bok einfach.

		»Vielleicht bist du aber doch ein Schatten, ein Schatten, der
kommt und geht, ein Schatten des Nam-Bok, der lebte. Schatten
können wiederkehren.«

		»Ich bin hungrig. Schatten essen nicht.«

		Aber Opee-Kwan war unschlüssig und strich sich in trauriger
Verwirrung mit der Hand über die Stirn. Nam-Bok war gleichfalls
verwirrt. Er blickte auf und die Reihe entlang, fand aber kein
Willkommen in den Augen der Fischer. Männer und Frauen flüsterten
miteinander. Die Kinder zogen sich ängstlich zwischen die
Erwachsenen zurück, und den Hunden sträubten sich die Haare, sie
krochen zu ihm und beschnupperten ihn mißtrauisch.

		»Ich gebar dich, Nam-Bok, und ich säugte dich, als du klein
warst«, wimmerte Bask-Wah-Wan und kam näher, »und magst du nun ein
Schatten sein oder nicht, so will ich dir doch zu essen geben.«

		[bookmark: page91]
Nam-Bok machte eine Bewegung, als wollte er auf sie zutreten, aber
ein furchtsames und drohendes Murren hielt ihn zurück. Er sagte
etwas in einer fremden Sprache, das wie »den Teufel auch« klang,
und fügte hinzu: »Kein Schatten bin ich, sondern ein Mensch.«

		»Wer kann diese geheimnisvollen Dinge begreifen?« fragte
Opee-Kwan halb zu sich, halb zu seinem Stamm gewandt. »Wir sind,
und einen Atemzug später sind wir nicht mehr. Wenn ein Mensch zum
Schatten werden kann, kann dann ein Schatten nicht auch zum
Menschen werden? Nam-Bok war, aber er ist nicht. Das wissen wir,
aber wir wissen nicht, ob dies Nam-Bok ist oder Nam-Boks
Schatten.«

		Nam-Bok räusperte sich und antwortete: »In alten, längst
vergangenen Tagen zog deines Vaters Väter, Oppe-Kwan, fort und kam
erst nach Jahren wieder. Und ihm wurde nicht der Platz am Feuer
verweigert. Man sagt ...« Er machte eine bedeutungsvolle
Pause, und sie lauschten. »Man sagt«, wiederholte er und betonte
absichtlich die folgenden Worte, »daß Sipsip, seine Klooch, ihm
nach seiner Heimkehr zwei Söhne gebar.«

		»Aber er hatte nichts mit dem Festlandwind zu schaffen«,
antwortete Opee-Kwan. »Er zog ins Herz des Landes, und es ist nur
natürlich, daß der Mensch immer tiefer ins Land hineingehen
kann.«

		»Und ebenso auf dem Meer. Aber das hat nichts damit zu tun. Man
sagt, daß deines Vaters Vater seltsame Geschichten von dem
erzählte, was er gesehen hatte.«

		»Ja, seltsame Geschichten erzählte er.«

		»Ich habe auch seltsame Geschichten zu erzählen«, erklärte
Nam-Bok einschmeichelnd. Und als sie zögerten: »Und Geschenke habe
ich auch.«

		Aus der Bidarka nahm er einen Schal, wunderbar von Stoff und
Farbe, und warf ihn seiner Mutter über die Schulter. Die Frauen
stöhnten im Chor vor Bewunderung, und die alte Bask-Wah-Wan rollte
den bunten Stoff zwischen den Fingern, streichelte ihn und sang
leise in kindischer Freude.

		»Er hat Geschichten zu erzählen«, murmelte Koogah.

		»Und er hat Geschenke«, half eine Frau ihm.

		Opee-Kwan wußte, daß sein Volk eifrig war, und vor allem spürte
er selbst eine kribbelnde Neugier nach diesen noch nicht erzählten
Geschichten. »Der Fischfang ist gut gewesen«, sagte er
einsichtsvoll. »Und wir haben Tran die Menge. Also komm, [bookmark: page92] Nam-Bok, laß uns
schmausen.«

		Zwei Männer hoben die Bidarka auf ihre Schultern und trugen sie
zum Feuer. Nam-Bok ging neben Opee-Kwan, und die Dorfbewohner
folgten ihnen, mit Ausnahme einiger Weiber, die einen Augenblick
zögerten, um den Schal mit zärtlichen Fingern zu betasten.

		Während des Schmauses wurde nicht viel gesprochen, obwohl viele
neugierige Blicke auf Bask-Wah-Wans Sohn fielen. Er griff nur
zögernd zu, nicht aus Bescheidenheit, sondern weil der Gestank des
Robbentrans ihm den Appetit geraubt hatte und er wünschte, seine
Gefühle in dieser Beziehung zu verbergen.

		»Iß, du bist hungrig«, gebot Opee-Kwan ihm, und Nam-Bok schloß
beide Augen und griff mit der Hand in den großen Topf mit
verfaultem Fisch.

		»La, la, zier dich nicht. Es gab viele Robben dieses Jahr, und
starke Männer sind immer hungrig.« Bask-Wah-Wan tunkte ein
besonders widerliches Stück Lachs in den Tran und reichte den
triefenden Bissen zärtlich ihrem Sohn.

		Als warnende Anzeichen ihm bedeuteten, daß sein Magen nicht mehr
so widerstandsfähig wie in alten Tagen war, stopfte er verzweifelt
seine Pfeife und begann zu paffen. Die Leute fraßen lärmend weiter
und sahen zu. Nur wenige von ihnen konnten sich näherer
Bekanntschaft mit dem kostbaren Kraut Tabak rühmen, obwohl sie hin
und wieder geringe Mengen, freilich von abscheulicher Qualität, von
Eskimos aus dem Norden kaufen konnten. Koogah, der neben ihm saß,
ließ verlauten, daß er nichts dagegen hatte, auch einen Zug zu tun,
und zwischen zwei Bissen sog er mit Lippen, die dick mit Tran
beschmiert wäre, an der Bernsteinspitze. Und hierauf hielt Nam-Bok
sich mit zitternder Hand den Magen und lehnte es ab, die Pfeife
zurückzunehmen, als sie ihm wieder angeboten wurde. Koogah könne
sie gern behalten, sagte er, denn er habe von Anfang an die Absicht
gehabt, ihn damit zu beehren. Und die Leute leckten sich die Finger
und freuten sich über seine Freigebigkeit.

		Opee-Kwan erhob sich. »Und jetzt, o Nam-Bok, ist der Schmaus zu
Ende, und wir wollen die Geschichten von den seltsamen Dingen
hören, die du gesehen hast.«

		Die Fischer klatschten Beifall, nahmen ihre Arbeit zur Hand und
machten sich bereit zu lauschen. Die Männer setzten Speerspitzen
auf die Schäfte und schnitzten in Bein, während die Frauen den
Speck von den Robbenfellen schabten und sie [bookmark: page93] aufweichten oder mit
Sehnenfaden Kamikker nähten. Nam-Bok ließ seine Blicke über die
Szene schweifen, aber sie hatte nicht den Reiz, den seine
Erinnerung ihm vorgegaukelt hatte. In den Jahren seiner Wanderung
hatte er stets diese Szene vor Augen gehabt, und jetzt, da sie
gekommen, war er enttäuscht. Es schien ihm ein nacktes, mageres
Leben, nicht zu vergleichen mit dem, an das er sich gewöhnt hatte.
Aber dennoch wollte er ihnen die Augen öffnen, und bei dem Gedanken
funkelten die seinen.

		»Brüder«, begann er mit der behaglichen Selbstzufriedenheit
eines Mannes, der im Begriff ist, seine großen Taten zu erzählen.
»Letzten Sommer waren es schon viele Sommer her, seit ich fortzog,
gerade in solchem Wetter, wie dies zu werden scheint. Ihr entsinnt
euch alle des Tages: die Möwen flogen niedrig, der Wind wehte stark
vom Land her, und ich konnte meine Bidarka nicht gegen ihn halten.
Ich band den Überzug der Bidarka um mich zusammen, so daß kein
Wasser eindringen konnte, und kämpfte die ganze Nacht mit dem
Sturm. Und am Morgen war kein Land zu sehen – nur das Meer –, und
der Festlandwind hielt mich fest in seinen Armen und trug mich
fort. Drei solcher Nächte erhellten sich zum Tagesgrauen, und kein
Land zeigte sich mir, und der Festlandwind wollte mich nicht
loslassen. Und als der vierte Tag kam, war ich wie von Sinnen. Von
Hunger geschwächt, konnte ich das Ruder nicht ins Wasser stecken,
und der Kopf wirbelte mir vor Durst. Aber das Meer war nicht mehr
zornig, der milde Südwind blies, und als ich mich umsah, bot sich
mir ein Anblick, der mich glauben ließ, daß ich den Verstand
verloren hätte.«

		Nam-Bok schwieg, um ein Stückchen Lachs zu entfernen, das sich
zwischen seinen Zähnen festgesetzt hatte. Männer und Frauen
warteten mit müßigen Händen und vorgebeugten Köpfen.

		»Ich erblickte ein Kanu, ein großes Kanu. Wenn alle Kanus, die
ihr je gesehen habt, zu einem einzigen vereinigt würden, so wäre es
nicht groß.«

		Ausrufe von Zweifel wurden laut, und Koogah, der Uralte,
schüttelte den Kopf.

		»Wenn jede Bidarka ein Sandkorn wäre«, fuhr Nam-Bok trotzig
fort, »und wenn es ebenso viele Bidarkas gäbe wie Sandkörner hier
am Strand, so würden sie dennoch kein so großes Kanu ausmachen wie
das, welches ich am Morgen des vierten Tages sah. Es war ein sehr
großes Kanu und wurde Schoner genannt. Ich sah, wie dieses
Wunderding, dieser große Schoner, hinter mir herkam und auf ihm sah
ich Männer ...«

		[bookmark: page94] »Halt, o
Nam-Bok!« unterbrach Opee-Kwan ihn. »Was für eine Art von Männern
war das? Große Männer?«

		»Nein, gewöhnliche Männer wie du und ich.«

		»Kam das große Kanu schnell?«

		»Ja.«

		»Seine Seiten war hoch und die Männer klein.« Opee-Kwan
bekräftigte diese Aussagen in überzeugtem Ton. »Und ruderten diese
Männer mit langen Paddeln?«

		Nam-Bok lächelte. »Es waren gar keine Paddel da«, sagte er.

		Die Münder blieben offen, und ein langes Schweigen trat ein.
Opee-Kwan lieh sich die Pfeife von Koogah und machte ein paar
nachdenkliche Züge. Eine der jüngeren Frauen kicherte erregt und
zog sich dafür zornige Blicke zu.

		»Es waren keine Paddel da?« fragte Opee-Kwan sanft, indem er die
Pfeife zurückgab.

		»Der Südwind stand hinter ihnen«, erklärte ihm Nam-Bok.

		»Aber der Wind treibt nur langsam.«

		»Der Schoner hatte Flügel – so.« Er entwarf eine Zeichnung von
Masten und Segeln im Sand, und die Männer scharten sich darum und
studierten sie. »Der Wind frischte auf.« Zur Veranschaulichung
ergriff er die Ecken vom Schal seiner Mutter und spannte ihn auf,
bis er wie ein Segel schwoll. Bask-Wah-Wan schalt und wehrte sich,
wurde jedoch ein ganzes Stück den Strand hinuntergeweht und landete
hilflos auf einem Stapel Treibholz. Die Männer grunzten klug und
verständnisvoll, Koogah aber warf plötzlich sein graues Haupt
hintenüber.

		»Ho! Ho!« lachte er. »Ein verrücktes Ding, dies große Kanu! Ein
ganz verrücktes Ding! Ein Spielzeug für den Wind! Wohin der Wind
geht, geht es auch. Kein Mann, der darin reist, kann im voraus den
Strand nennen, wo er landen wird, denn er geht immer mit dem Wind,
und der Wind geht irgendwie, aber keiner weiß, wohin.«

		»So ist es«, fügte Opee-Kwan ernst hinzu. »Mit dem Wind gehen
ist leicht, aber gegen den Wind muß man schwer kämpfen, und diese
Männer mit dem großen Kanu hatten ja keine Paddel und konnten daher
nicht kämpfen!«

		»Sie brauchten nicht kämpfen!« rief Nam-Bok ärgerlich. »Der
Schoner ging auch gegen den Wind.«

		»Und was, sagtest du, ließ den Schoner gehen?« fragte Koogah und
trippelte vorsichtig über das fremde Wort.

		»Der Wind«, lautete die ungeduldige Antwort.

		[bookmark: page95] »Der
Wind ließ also den Schoner gegen den Wind gehen?« Der alte Koogah
grinste ganz offensichtlich Opee-Kwan an, und während das Lachen
ringsum wuchs, fuhr er fort: »Der Wind weht gleichzeitig sowohl von
vorn wie von hinten. Das ist ganz einfach. Das verstehen wir,
Nam-Bok.«

		»Du bist ein Narr!«

		»Wahrheit fällt von deinen Lippen«, antwortete Koogah demütig.
»Ich habe zu lange gebraucht, um zu verstehen, und es war ja ganz
einfach.«

		Aber Nam-Boks Antlitz war düster, und er sprach einige schnelle
Worte, die die andern nie zuvor gehört hatten. Beinschnitzerei und
Fellschaben begannen wieder, aber er schloß die Lippen dicht über
der Zunge, der man nicht glauben konnte.

		»Dieser Schoner«, fragte Koogah unerschütterlich, »er war wohl
aus einem sehr großen Baum gemacht?«

		»Er war aus vielen Bäumen gemacht«, knurrte Nam-Bok kurz. »Er
war sehr groß.«

		Er versank wieder in finsteres Schweigen, und Opee-Kwan stieß
Koogah an, der mit schlaffem Erstaunen den Kopf schüttelte und
murmelte: »Das ist sehr seltsam.«

		Nam-Bok biß an. »Das ist noch gar nichts«, sagte er überlegen.
»Da solltest du erst den Dampfer sehen. Was das Sandkorn gegen die
Bidarka und die Bidarka gegen den Schoner, das ist der Schoner
gegen den Dampfer. Dazu ist der Dampfer aus Eisen gemacht. Ganz und
gar aus Eisen.«

		»Nein, nein, Nam-Bok!« rief der Häuptling.

		»Wie kann das sein? Eisen geht doch unter. Ich habe einmal ein
eisernes Messer von dem Häuptling des nächsten Dorfes erstanden,
und gestern glitt mir das Messer aus der Hand und fiel tief, tief
ins Meer. Alle Dinge haben ihr Gesetz. Nie geschieht etwas gegen
das Gesetz. Das wissen wir. Und außerdem wissen wir, daß alle Dinge
derselben Art dasselbe Gesetz haben und daß alles Eisen dies Gesetz
hat. So nimm denn deine Worte zurück, Nam-Bok, damit wir dich in
Ehren halten können.«

		»Es ist so«, behauptete Nam-Bok. »Der Dampfer ist ganz aus Eisen
und sinkt doch nicht.«

		»Nein, nein, das kann nicht sein.«

		»Ich hab' es mit meinen eigenen Augen gesehen.«

		»Das ist gegen die Natur der Dinge.«

		»Aber sage mir, Nam-Bok«, unterbrach Koogah aus Furcht, daß die
Geschichte nicht weitergehen würde, »sage mir, wie diese [bookmark: page96] Männer ihren
Weg übers Meer finden, wenn es keine Küste gibt, nach der sie
steuern können.«

		»Die Sonne zeigt ihnen den Weg.«

		»Aber wie?«

		»Zur Mittagszeit nimmt der Häuptling des Schoners ein Ding,
durch das seine Augen nach der Sonne sehen, und dann läßt er die
Sonne vom Himmel bis zum Rand der Erde hinabsteigen.«

		»Aber das ist doch böse Medizin!« rief Opee-Kwan entsetzt über
den Frevel. Die Männer hoben voll Schrecken die Hände, und die
Frauen stöhnten. »Das ist böse Medizin. Es ist nicht recht, die
große Sonne auf falschen Weg zu leiten, die Sonne, die die Nacht
verjagt und uns Robben, Lachs und Wärme schenkt.«

		»Und wenn es nun böse Medizin wäre?« fragte Nam-Bok hart. »Ich
habe selbst durch das Ding nach der Sonne gesehen und die Sonne vom
Himmel heruntersteigen lassen.«

		Die Nächststehenden zogen sich eiligst von ihm zurück, und eine
Frau verdeckte das Gesicht ihres Säuglings, damit seine Augen nicht
auf ihn fielen.

		»Aber am Morgen des vierten Tages, o Nam-Bok«, meinte Koogah,
»am Morgen des vierten Tages, als der Schoner hinter dir
herkam?«

		»Ich hatte nur noch wenig Kräfte und konnte nicht fliehen. So
wurde ich an Bord geholt, und man flößte mir Wasser in den Mund und
gab mir gutes Essen. Zweimal, meine Brüder, habt ihr einen weißen
Mann gesehen. Diese Männer waren alle weiß, und es waren ihrer
ebenso viele, wie ich Finger und Zehen habe. Und als ich sah, daß
sie voller Freundlichkeit waren, faßte ich Mut und beschloß, auf
alles zu achten, was ich sah. Und sie lehrten mich die Arbeit, die
sie selbst taten, und gaben mir gutes Essen und eine Stelle, wo ich
schlafen konnte.

		Tag auf Tag fuhren wir übers Meer, und jeden Tag zog der
Häuptling die Sonne vom Himmel herunter und ließ sich von ihr
erzählen, wo wir waren. Wenn die Wellen freundlich waren, jagten
wir die Pelzrobbe, und ich wunderte mich sehr, denn sie warfen
immer Fleisch und Speck fort und behielten nur das Fell.«

		Opee-Kwans Mund zitterte heftig, und er wollte gegen eine solche
Verschwendung protestieren, als Koogah ihm mit einem Fußtritt
bedeutete, daß er schweigen solle.

		»Nach langer Zeit, als die Sonne fort war und die Schärfe des
Frostes durch die Luft schnitt, wandte der Häuptling die Nase des
Schoners nach Süden. Nach Süden und Osten reisten wir Tag auf
[bookmark: page97] Tag und
bekamen nie Land in Sicht, bis wir in die Nähe des Dorfes kamen,
aus dem die Männer stammten.«

		»Wie konnten sie wissen, daß sie in der Nähe waren?« fragte
Opee-Kwan, der nicht länger an sich halten konnte. »Es war ja kein
Land in Sicht gekommen.«

		Nam-Bok blickte ihn zornig an. »Sagte ich nicht, daß der
Häuptling die Sonne vom Himmel herunterholte?«

		Koogah legte sich dazwischen, und Nam-Bok fuhr fort: »Wie
gesagt, als wir in der Nähe des Dorfes waren, kam ein starker
Sturm, und nachts wußten wir nicht, wo wir waren.«

		»Du sagtest doch eben, daß der Häuptling wußte ...«

		»Schweig, Opee-Kwan! Du bist ein Narr und kannst nicht
verstehen. Wie gesagt, wir waren hilflos in der Nacht, als ich
durch den Lärm des Sturmes das Geräusch der Brandung hörte. Und
gleich darauf stießen wir mit einem mächtigen Krach auf, und ich
fiel ins Wasser und schwamm. Es war eine felsige Küste, wo es auf
vielen Meilen nur ein einziges Fleckchen flachen Sand gab, und es
war mir bestimmt, daß ich den Sand erreichte und mich mit den
Händen aus der Brandung zog. Die anderen Männer müssen auf die
Klippen gespült worden sein, denn keiner von ihnen kam an Land,
außer dem Häuptling, und ihn konnte ich nur an dem Ring an seinem
Finger erkennen.

		Als der Tag kam, war nichts mehr vom Schoner übrig, und ich
wandte mein Gesicht dem Land zu und wanderte hinein, um Nahrung zu
finden und Menschen zu treffen. Und als ich zu einem Haus kam,
wurde ich empfangen und bekam zu essen, denn ich hatte ihre Sprache
gelernt, und weiße Männer sind immer freundlich. Es war ein Haus,
größer als alle Häuser, die wir und unsere Väter vor uns gebaut
haben.«

		»Es war ein mächtiges Haus«, sagte Koogah und verbarg seinen
Unglauben hinter Verwunderung.

		»Und es gehören viele Bäume dazu, um ein solches Haus zu bauen«,
fügte Opee-Kwan hinzu, indem er es dem andern nachmachte.

		»Das ist gar nichts.« Nam-Bok zuckte geringschätzig die Achseln.
»Was unsere Häuser gegen das Haus, das war das Haus gegen die
Häuser, die ich später sehen sollte.«

		»Und es sind keine großen Männer?«

		»Nein, gewöhnliche Männer wie du und ich«, antwortete Nam-Bok.
»Ich hatte mir einen Stock geschnitten, um bequemer zu gehen, und
da ich daran dachte, euch, meinen Brüdern, zu melden, [bookmark: page98] was ich zu sehen
bekam, so schnitt ich für jeden Menschen, der in dem Haus wohnte,
eine Kerbe in den Stock. Dort blieb ich viele Tage und arbeitete,
und zum Lohn gaben sie mir Geld – etwas, das ihr nicht kennt, das
aber sehr gut ist.

		Aber eines Tages verließ ich den Ort und ging weiter ins Land
hinein. Und während ich ging, traf ich viele Menschen, und ich
schnitt kleinere Kerben in meinen Stock, damit für sie alle Platz
wäre. Und da stieß ich auf ein seltsames Ding. Auf dem Boden vor
mir lag eine Eisenstange,« so dick wie ein Arm, und einen weiten
Schritt davon lag eine andere Eisenstange ...«

		»Da warst du ein reicher Mann«, versicherte Opee-Kwan, »denn
Eisen ist mehr wert als alles andere auf der Welt. Es muß für viele
Messer gereicht haben.«

		»Ja, aber es gehörte nicht mir.«

		»Du hattest es gefunden, und was man findet, darf man
behalten.«

		»Nein, die weißen Männer hatten es dort hingelegt. Und außerdem
waren diese Stangen so lang, daß kein Mensch sie forttragen konnte
– so lang, daß sie kein Ende hatten, so weit man sehen konnte.«

		»Nam-Bok, das ist sehr viel Eisen«, warnte Opee-Kwan.

		»Ja, es war schwer zu glauben, selbst als ich es mit eigenen
Augen sah; aber ich konnte meine eigenen Augen nicht widerlegen.
Und als ich es betrachtete, hörte ich ...«

		Er wandte sich plötzlich zu dem Häuptling. »Opee-Kwan, du hast
den Seelöwen im Zorn brüllen hören. Denke dir nun, so viele
Seelöwen, wie Wellen im Meer sind, und denke dir, daß alle diese
Seelöwen zu einem einzigen Seelöwen geworden sind, und wie dieser
eine Seelöwe brüllen würde, so brüllte das Ding, das ich
hörte.«

		Die Fischer stießen laute Rufe des Erstaunens aus, und
Opee-Kwans Mund öffnete sich und blieb offenstehen.

		»Und in der Ferne sah ich ein Ungeheuer wie tausend Wale. Es war
einäugig und spie Rauch aus, und es schnaufte entsetzlich laut. Ich
fürchtete mich und lief auf zitternden Beinen den Weg zwischen den
Stangen entlang. Aber es kam mit der Schnelligkeit des Windes,
dieses Ungeheuer, und ich lief fort von den Eisenstangen, als es
mir seinen heißen Atem ins Gesicht blies ...«

		Opee-Kwan gewann die Herrschaft über seinen Mund wieder. »Und –
und was dann, o Nam-Bok?«

		»Dann lief es weiter die Stangen entlang und tat mir nichts, und
[bookmark: page99] als ich wieder
auf den Beinen stehen konnte, war es nicht mehr zu sehen. Und das
war etwas ganz Gewöhnliches in diesem Land. Selbst Frauen und
Kinder fürchten sich nicht davor. Die Männer lassen sie für sich
arbeiten, diese Ungeheuer.«

		»Wie wir unsere Hunde arbeiten lassen?« fragte Koogah mit
skeptischem Augenzwinkern.

		»Ja, wie wir unsere Hunde arbeiten lassen.«

		»Und wie vermehren sie sich, diese – diese Dinge?« fragte
Opee-Kwan.

		»Sie vermehren sich gar nicht. Die Menschen machen sie kunstvoll
aus Eisen, füttern sie mit schwarzen Steinen und geben ihnen Wasser
zu trinken. Die Steine werden zu Feuer, und das Wasser wird zu
Dampf, und der Wasserdampf ist der Atem in ihren Nüstern,
und ...«

		»So, so, o Nam-Bok«, unterbrach Opee-Kwan ihn. »Erzähl uns von
andern Wundern. Dies ermüdet uns, da wir es nicht verstehen
können.«

		»Versteht ihr es nicht?« fragte Nam-Bok verzweifelt.

		»Nein, wir verstehen es nicht«, antworteten die Männer und
Frauen klagend. »Wir können es nicht verstehen.«

		Nam-Bok dachte an eine komplizierte Mähmaschine und an die
Maschinen, in denen man Bilder lebender Menschen sehen konnte, und
an die Maschinen, aus denen Menschenstimmen kamen, und er wußte,
daß sein Volk das nie verstehen würde.

		»Darf ich sagen, daß ich auf diesem eisernen Ungeheuer durch das
Land ritt?« fragte er.

		Opee-Kwan hob die Hände mit nach außen gekehrten Flächen in
offenbarem Unglauben. »Weiter. Sag, was du willst. Wir
lauschen.«

		»Ja, dann ritt ich auf diesem Ungeheuer und gab Geld
dafür ...«

		»Du sagtest doch, es würde mit Steinen gefüttert.«

		»Und ich sagte auch, du Narr, daß Geld etwas sei, wovon ihr
nichts versteht. Wie gesagt, ich ritt auf dem Ungeheuer durch das
Land und durch viele Dörfer, bis ich in ein großes Dorf an einem
salzigen Meeresarm kam. Die Häuser hoben ihre Dächer ganz bis
zwischen die Sterne des Himmels, und die Wolken trieben an ihnen
vorbei, und überall war viel Rauch. Und der Lärm in dem Dorf war
wie das Brüllen des Meeres im Sturm, und die Menschen waren so
zahlreich, daß ich meinen Stock wegwarf und nicht mehr an die
Kerben dachte.«

		[bookmark: page100] »Hättest
du die Kerben ganz klein gemacht«, sagte Koogah vorwurfsvoll, »so
hättest du uns Nachricht bringen können.«

		Nam-Bok schnellte zornig zu ihm herum.

		»Wenn ich die Kerben ganz klein gemacht hätte! Hör zu, Koogah,
du Knochenkratzer! Wenn ich die Kerben auch ganz klein gemacht
hätte, so hätte doch weder der Stock noch zwanzig Stöcke – ja,
nicht einmal alles Treibholz am ganzen Strand zwischen diesem Dorf
und dem nächsten für sie Platz gehabt. Und wenn ihr alle, Frauen
und Kinder inbegriffen, zwanzigmal so viele wäret und jeder zwanzig
Hände und einen Stock und ein Messer in der Hand hättet, so könntet
ihr doch nicht Kerben schneiden für alle Menschen, die ich sah, so
viele waren es und so schnell kamen und gingen sie.«

		»So viele Menschen kann es in der ganzen Welt nicht geben«,
wandte Opee-Kwan halb betäubt ein, denn sein Sinn konnte eine
solche Zahl nicht fassen.

		»Was weißt du von der ganzen Welt und davon, wie groß sie ist?«
fragte Nam-Bok.

		»Aber es können doch nicht so viele Menschen an einem Ort
sein.«

		»Wer bist du, daß du sagen kannst, was sein und was nicht sein
kann?«

		»Es kann sich doch jeder selbst sagen, daß nicht so viele
Menschen an einem Ort sein können. Ihre Kanus würden ja das ganze
Meer füllen, so daß kein Platz mehr wäre. Und sie könnten jeden Tag
das Meer von Fischen leeren und hätten doch nicht Nahrung
genug.«

		»So sollte es scheinen«, lautete Nam-Boks endgültige Antwort.
»Aber dennoch war es so. Ich sah es mit eigenen Augen, und ich warf
meinen Stock weg.«

		Er gähnte tief und erhob sich.

		»Ich bin weit gerudert. Der Tag ist lang gewesen, und ich bin
müde. Jetzt will ich schlafen, und morgen werden wir mehr von den
Dingen reden, die ich gesehen habe.«

		Bask-Wah-Wan humpelte eifrig herbei, zwar stolz, aber dennoch
ängstlich besorgt um ihren wunderbaren Sohn, und führte ihn in ihr
Iglu, wo sie ihn in die fettigen, übel riechenden Felle stopfte.
Die Männer aber blieben am Feuer sitzen und hielten Rat mit viel
Geflüster und leiser Rede und Widerrede.

		Eine Stunde verging und noch eine, und Nam-Bok schlief, während
die Beratung ihren Fortgang nahm. Die Sonne sank im [bookmark: page101] Nordwesten, und um elf Uhr
stand sie fast genau im Norden.

		Da verließen der Häuptling und der Beinschnitzer den Rat, gingen
zu Nam-Bok und weckten ihn. Er blinzelte sie an und drehte sich auf
die andere Seite, um weiterzuschlafen. Aber Opee-Kwan ergriff ihn
am Arm und schüttelte ihn freundlich, aber bestimmt, bis er zu sich
kam.

		»Komm, Nam-Bok, steh auf!« befahl er. »Es ist Zeit.«

		»Wieder ein Schmaus?« rief Nam-Bok. »Nein, ich bin nicht
hungrig. Eßt ihr nur weiter und laßt mich schlafen.«

		»Es ist Zeit, daß du gehst!« donnerte Koogah.

		Aber Opee-Kwan sprach sanfter. »Du warst mein Bidarka-Kamerad,
als wir Knaben waren«, sagte er. »Gemeinsam lernten wir die Robbe
jagen und den Lachs fangen. Und du zogst mich ins Leben zurück,
Nam-Bok, als das Meer sich über mir schloß und ich hinabgerissen
wurde zu den schwarzen Felsen. Gemeinsam hungerten wir und fanden
uns in die Qual des Frostes, und gemeinsam krochen wir unter ein
Fell und lagen dicht aneinander. Und wegen all diesem und wegen der
Freundschaft, die ich für dich hegte, tut es mir sehr leid, daß du
als ein so schrecklicher Lügner zurückgekommen bist. Wir können die
Dinge, die du gesagt hast, nicht verstehen, und uns schwindeln die
Köpfe davon. Und deshalb schicken wir dich fort, damit unsere Köpfe
klar und stark bleiben und nicht von den unbegreiflichen Dingen
verwirrt werden.«

		»Diese Dinge, von denen du sprichst, sind Schatten«, ergriff
Koogah das Wort. »Du hast sie aus der Schatten weit gebracht, und
zur Schattenwelt mußt du sie zurückbringen. Deine Bidarka ist
bereit, und der Stamm wartet. Sie können nicht schlafen, ehe du
fortgezogen bist.«

		Nam-Bok war verblüfft, lauschte aber der Stimme des
Häuptlings.

		»Wenn du Nam-Bok bist«, sagte Opee-Kwan, »so bist du ein
schrecklicher und höchst wunderbarer Lügner; bist du aber Nam-Boks
Schatten, so sprichst du von Schatten, und es ist nicht gut, daß
lebende Menschen etwas davon wissen. Das große Dorf, von dem du
sprichst, muß ein Dorf der Schatten sein. Darin schweben die Seelen
der Toten, denn der Toten sind viele und der Lebenden wenige. Die
Toten kehren nicht wieder. Nie ist ein Toter wiedergekehrt – außer
dir mit deinen wunderbaren Geschichten. Es ist nicht schicklich,
daß die Toten wiederkehren, und würden wir es glauben, so könnte
großes Unglück über uns kommen.«

		[bookmark: page102] Nam-Bok
kannte sein Volk gut und wußte, daß die Stimme des Rates
unumstößlich war. Daher ließ er sich an den Strand führen, wo man
ihn in seine Bidarka setzte und ihm ein Paddel in die Hand gab.

		Eine einsame Wildgans schrie draußen auf dem Meer, und die
Brandung schlug lässig und hohl gegen den Sand. Eine trübe
Dämmerung brütete über Land und Meer, und gegen Norden glühte
schwach und unfreundlich, in blutrote Nebel gehüllt, die Sonne. Die
Möwen flogen niedrig. Der Festlandwind wehte scharf und kalt, und
die schwarzen Wolkenmassen im Hintergrund versprachen schlechtes
Wetter.

		»Vom Meer kamst du«, sang Opee-Kwan, »und zum Meer gehst du. So
ist alles ausgeglichen und dem Gesetz Genüge getan.«

		Bask-Wah-Wan humpelte zum Saum des Meeres und rief: »Ich segne
dich, Nam-Bok, weil du an mich dachtest.« Aber Koogah schob Nam-Bok
vom Strand ab, riß ihr den Schal von der Schulter und warf ihn in
die Bidarka.

		»Es ist kalt in den langen Nächten«, jammerte sie, »und der
Frost beißt in alte Knochen.«

		»Das Ding ist ein Schatten«, antwortete der Beinschnitzer, »und
Schatten können dich nicht wärmen.«

		Nam-Bok erhob sich, damit man seine Stimme an Land hören
konnte.

		»Oh, Bask-Wah-Wan, Mutter, die mich gebar!« rief er. »Lausche
den Worten deines Sohnes Nam-Bok. Seine Bidarka hat Platz für zwei,
und er will dich gern mitnehmen. Denn er reist dorthin, wo es voll
ist von Fischen und Tran. Dorthin kommt der Frost nicht, dort ist
das Leben bequem, und Eisendinge tun die Arbeit der Menschen.
Willst du mitkommen, o Bask-Wah-Wan?«

		Sie zögerte einen Augenblick, während die Bidarka schnell
abtrieb, und erhob dann ihre Stimme in zitterndem Diskant: »Ich bin
alt, Nam-Bok, und muß bald zu den Schatten gehen. Aber ich möchte
nicht gehen, ehe meine Zeit gekommen ist. Ich bin alt, Nam-Bok, und
ich fürchte mich.«

		Ein Lichtstrahl schoß über das schwach beleuchtete Meer und warf
auf das Boot und den Mann einen rotgoldenen Glanz.

		Es war still unter den Fischern, und man hörte nichts mehr als
das Stöhnen des Festlandwindes und die Schreie der niedrig
fliegenden Möwen. [bookmark: page103]

	
		
		Der Bund der Alten

		Vor dem Kriegsgericht stand ein Mann, bei dem es um Leben und
Tod ging. Es war ein alter Mann, ein Eingeborener vom
Weißfischfluß, der unterhalb des Le-Barge-Sees in den Yukon mündet.
Ganz Dawson befand sich in Aufregung, ja, die gesamte Bevölkerung
längs des Yukon auf tausend Meilen flußauf und -ab. Es war von
jeher Brauch bei den land- und seeräuberischen Angelsachsen
gewesen, den besiegten Völkern Gesetze zu geben, und oft sind diese
Gesetze hart. Aber in Imbers Fall schien das Gesetz einmal
unzulänglich und milde zu sein. Wollte man es genau nehmen, so
entsprach die Strafe, die ihn treffen mußte, nicht der Schwere des
Verbrechens. Daß er bestraft wurde, stand von vornherein fest, aber
obwohl das Urteil auf Todesstrafe lauten mußte, besaß Imber ja nur
ein einziges Leben, während es sich bei der Anklage gegen ihn um
Dutzende von Menschenleben handelte.

		Tatsächlich klebte das Blut so vieler Menschen an seinen Händen,
daß die Zahl seiner Opfer sich nicht genau feststellen ließ.

		Eine Pfeife am Wegrand rauchend oder am Ofen hockend, machte man
lose Schätzungen über die Zahl seiner Opfer. Sie waren alle weiß
gewesen, die armen Ermordeten, und sie waren einzeln, paar- oder
scharenweise erschlagen worden. Und so sinnlos und unüberlegt waren
diese Morde gewesen, daß sie der berittenen Polizei lange ein
Mysterium blieben, sogar in den Tagen der Kapitäne und später, als
die Goldwäsche sich zu rentieren begann und ein Gouverneur von der
Regierung geschickt wurde, um das Land für seinen Reichtum bezahlen
zu lassen.

		Aber noch mysteriöser war, daß Imber nach Dawson kam und sich
selbst stellte. Es war spät im Frühling, und der Yukon murrte und
wand sich unter seiner Eisdecke, als der alte Indianer mühsam das
Flußufer hinaufklomm und blinzelnd an der Hauptstraße stehenblieb.
Leute, die ihn hatten kommen sehen, bemerkten, daß er schwach und
unsicher auf den Beinen war und daß er zu einem Stapel Bauholz
wankte, auf dem er sich niederließ. Hier saß er einen ganzen Tag
und starrte geradeaus auf den ununterbrochenen Strom weißer Männer,
der vorüberflutete. Mancher Kopf wandte [bookmark: page104] sich neugierig zur Seite, um
seinem stieren Blick zu begegnen, und mehr als eine Bemerkung fiel
über den Alten. Unzählige Menschen erinnerten sich später, daß die
ungewöhnliche Gestalt ihnen aufgefallen war, und brüsteten sich
stets damit, daß sie sofort das Seltsame der Erscheinung erkannt
hatten.

		Aber es war Dickensen, Klein-Dickensen, vorbehalten, der Held
des Tages zu werden. Klein-Dickensen war mit großen Träumen und
einer Handvoll Geld ins Land gekommen. Mit dem Geld waren aber auch
die schönen Träume verschwunden, und um den Betrag für die
Rückreise nach den Staaten zu verdienen, hatte er eine Stellung bei
der Maklerfirma Holbrook & Mason angenommen. Auf der andern
Seite der Straße, gerade gegenüber dem Kontor von Holbrook &
Mason, lag der Stapel Bauholz, auf dem Imber sich gesetzt hatte.
Dickensen sah ihn durch das Fenster, ehe er frühstücken ging, und
als er vom Frühstück zurückkam und zum Fenster hinaussah, saß der
alte Siwash immer noch da.

		Dickensen sah weiter zum Fenster hinaus, und auch er brüstete
sich später stets mit seiner schnellen Auffassungsgabe. Er war ein
romantisches Kerlchen, und so verglich er den unbeweglichen alten
Heiden mit dem Schutzgeist der Siwashrasse, der ruhig auf die
Heerscharen der angelsächsischen Eindringlinge starrte. Die Stunden
vergingen, aber Imber blieb unbeweglich sitzen und regte keinen
Muskel, und Dickensen mußte an den Mann denken, der einmal aufrecht
auf einem Schlitten in der Hauptstraße gesessen hatte, wo die Leute
von allen Seiten vorübergekommen waren. Man hatte geglaubt, daß der
Mann sich ausruhe. Als man ihn aber später berührte, fand man, daß
er steif und kalt war. Er war mitten in der verkehrsreichen Straße
erfroren. Um ihn zu strecken, damit man ihn in den Sarg legen
konnte, mußte man ihn erst ans Feuer schleppen und ein bißchen
auftauen. Es schauderte Dickensen bei der Erinnerung.

		Später trat Dickensen auf die Straße, um eine Zigarre zu rauchen
und ein wenig frische Luft zu schnappen, und gleich darauf kam
Emily Travis zufällig vorbei. Emily Travis war fein, zart und
reizend, und ob sie sich nun in London oder in Klondike befand, so
kleidete sie sich stets, wie es sich für die Tochter eines
millionenschweren Mineningenieurs geziemte. Klein-Dickensen legte
seine Zigarre auf den Rand des Fensterrahmens, wo er sie leicht
wiederfinden konnte, und lüftete den Hut. Sie hatten sich zehn
Minuten unterhalten, als Emily Travis über Dickensens Schulter
blickte und erschrocken aufschrie. Dickensen drehte sich um und
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betroffen. Imber war über die Straße geschritten und stand nun, ein
magerer und hungrig aussehender Schatten, da, den Blick auf das
junge Mädchen geheftet.

		»Was willst du?« fragte Klein-Dickensen zitternd, indem er
seinen ganzen Mut zusammennahm.

		Imber murmelte etwas und trat auf Emily Travis zu. Er
betrachtete sie genau und eingehend, als wollte er sich jeden
Quadratzentimeter ihrer Gestalt einprägen. Vor allem schienen ihn
ihr seidenweiches braunes Haar und die Farbe ihrer Wangen zu
interessieren, die, leicht sommersprossig und zart, an den samtenen
Reif von Schmetterlingsschwingen erinnerten. Er ging um sie herum
und betrachtete sie mit einem berechnenden Blick, als studiere er
die Linien eines Pferdes oder Schiffes. Beim Rundgang trat ihre
rosige Ohrmuschel zwischen sein Auge und die sinkende Sonne, und er
machte halt, um ihre rosenrote Transparenz zu betrachten. Dann
kehrte er zu ihrem Antlitz zurück und blickte lange und fest in die
blauen Augen. Er brummte und legte die eine Hand auf ihren Arm
mitten zwischen Schulter und Ellenbogen. Mit der andern Hand hob er
ihren Unterarm und bog ihn zurück. Widerwille und Verwunderung
zeigten sich auf seinen Zügen, und er ließ den Arm mit
verächtlichem Grunzen fallen. Dann murmelte er einige Kehllaute,
drehte ihr den Rücken zu und wandte sich an Dickensen. Dickensen
verstand nicht, was er sagte, und Emily Travis lachte. Imber wandte
sich von einem zum andern und runzelte die Stirn, aber beide
schüttelten den Kopf. Er war im Begriff zu gehen, als sie rief:
»He, Jimmy! Komm mal her!«

		Jimmy kam von der andern Seite der Straße. Er war ein großer
dicker Indianer, wie ein Weißer gekleidet, mit einem
Dorado-Sombrero auf dem Kopf. Er sprach mit Imber, mühselig und mit
krampfhafter Heiserkeit. Jimmy war ein Sitkan und kannte die
Mundarten des Innern nur oberflächlich. »Ihn Weißfischmann«, sagte
er zu Emily Travis. »Mich kennen sein Sprach' nicht viel. Ihn
sprechen wollen Häuptling von weiße Männer.«

		»Den Gouverneur«, ließ Dickensen einfallen.

		Jimmy sprach noch etwas mit dem Weißfischmann, und sein Gesicht
wurde ernst.

		»Ich glauben, ihn fragen nach Käptn Alexander«, erklärte er.
»Ihn sagen, ihn töten weiße Männer, weiße Frauen, weiße Knaben, ihn
töten viele so weiße Leute. Ihn wollen sterben.«

		»Wahrscheinlich verrückt«, sagte Dickensen mit einer
bezeichnenden Handbewegung.
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»Vielleicht«, sagte Jimmy und wandte sich wieder an Imber, der
immer noch nach dem Häuptling der weißen Männer fragte.

		Ein Polizist trat zu der Gruppe und hörte, wie Imber seinen
Wunsch wiederholte. Er war ein handfester junger Bursche,
breitschultrig und breitbrüstig, mit festen, etwas gespreizten
Beinen, und so groß Imber auch war, war er doch noch einen halben
Kopf größer. Seine Augen waren kühl, grau und ruhig, und er trug
das eigentümliche Selbstbewußtsein zur Schau, das von edlem
Herkommen stammt. Seine prachtvolle Männlichkeit wurde noch betont
durch eine ausgesprochene Jungenhaftigkeit – er war blutjung –, und
seine glatten Wangen schienen so leicht zu erröten wie die einer
Jungfrau.

		Imber fühlte sich gleich zu ihm hingezogen. Seine Augen
leuchteten beim Anblick einer Säbelhiebnarbe auf seiner Backe. Er
ließ seine welke Hand über das Bein des jungen Mannes gleiten und
streichelte seine schwellenden Muskeln. Er beklopfte mit den
Knöcheln die breite Brust und drückte und betastete die dicke
Muskelschicht, die seine Schultern wie ein Harnisch bedeckte. Die
Gruppe hatte sich um einige neugierige Passanten vermehrt rauhe
Minenarbeiter, Gebirgs- und Grenzbewohner, Nachkommen langbeiniger
und breitschultriger Generationen. Imber sah von einem zum andern
und sagte dann laut etwas in der Weißfischsprache.

		»Was sagt er?« fragte Dickensen.

		»Ihn sagen, das sein ein Mann, das Polizeimann«, erklärte
Jimmy.

		Klein-Dickensen war nur klein, und wegen Fräulein Travis'
Anwesenheit bereute er seine Frage.

		Dem Polizisten tat er leid, und er sprang in die Bresche.

		»Ich glaube fast, es ist etwas an seiner Geschichte. Ich will
ihn mit zum Kapitän nehmen. Sag ihm, daß er mich begleiten soll,
Jimmy.«

		Jimmy entsprach diesem Wunsch in noch krampfhafteren Kehllauten,
und der Indianer brummte zufrieden.

		»Aber frag ihn, Jimmy, was er meinte, als er meinen Arm faßte.«
So sprach Emily Travis, und Jimmy gab die Frage weiter, und er nahm
die Antwort entgegen.

		»Ihn sagen, du nicht bange«, sagte Jimmy. Emily Travis sah froh
aus.

		»Ihn sagen, du nicht skookum, nicht stark, du sehr zart wie ein
kleines Kind. Ihn brechen dich mit seinen Händen in Stücke. Ihn
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sehr komisch, sehr merkwürdig, daß du kannst werden Mutter von
Männern so groß, so stark wie Polizeimann.«

		Emily Travis blickte nicht fort, aber ihre Wangen färbten sich
rot. Klein-Dickensen errötete auch und wurde ganz verlegen. Dem
Polizisten strömte sein Knabenblut ins Gesicht.

		»Komm«, sagte er barsch und bahnte sich einen Weg durch die
Menge.

		So kam es, daß Imber den Weg zu den Militärbaracken nahm, wo er
freiwillig ein umfassendes Geständnis ablegte und von wo er nie
zurückkehren sollte.

		Imber sah sehr abgespannt aus. Die Ermüdung der
Hoffnungslosigkeit und des Alters stand auf seinen Zügen. Seine
Schultern hingen, und seine Augen waren glanzlos. Sein wirres Haar
hätte weiß sein müssen, aber Sonne, Wind und Wetter hatten es
verbrannt und verwittert, so daß es strähnig, leb- und farblos
herabhing. Er zeigte keinerlei Interesse für die Vorgänge um sich
her. Der Gerichtssaal war vollgepfropft mit Männern von den Flüssen
und Wegen, und in dem leisen Murren und Knurren ihrer Stimmen lag
ein unheilverkündender Ton, der in seinen Ohren klang wie das
Rauschen des Meeres in tiefen Höhlen.

		Er saß dicht an einem Fenster und ließ seine Augen hin und
wieder teilnahmslos auf der trüben Szenerie draußen ruhen. Der
Himmel war bedeckt, und ein grauer Staubregen fiel. Der Yukon war
im Steigen begriffen. Der eisfreie Fluß überschwemmte die Stadt.
Auf der Hauptstraße fuhren die immer rastlosen Menschen in Kanus
und Booten hin und her. Meistens sah er, wie diese Boote sich von
der Straße seitwärts wandten und auf das überschwemmte Viereck
zuhielten, das den Exerzierplatz des Lagers bezeichnete. Zuweilen
verschwanden die Fahrzeuge unter ihm, und er hörte, wie sie gegen
die Balken des Hauses schrammten und ihre Besitzer durchs Fenster
des tiefergelegenen Stockwerks hineinkletterten. Hierauf vernahm er
das Plätschern, wenn die Männer im Zimmer darunter durch das Wasser
wateten und die Treppe heraufkamen. Dann erschienen sie in der Tür
mit gezogenen Hüten und triefenden Schifferstiefeln und schlossen
sich der wartenden Menge an.

		Und während sie ihre Blicke auf ihn hefteten und in grimmiger
Erwartung schon die Strafe genossen, die er erleiden sollte,
betrachtete Imber sie und dachte nach über ihre Gebräuche und
Gesetze, die niemals schliefen, sondern ununterbrochen wirkten, in
guten und schlechten Zeiten, bei Überschwemmung und Hungersnot,
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Schrecken und Tod, und die unaufhörlich weiterleben würden bis ans
Ende aller Tage.

		Ein Mann klopfte scharf auf einen Tisch, und die Unterhaltung
erstarb. Imber sah den Mann an. Er schien Autorität zu besitzen,
aber Imber erriet, daß der Mann mit der vierkantigen Stirn, der an
einem Tisch weiter hinten saß, der Häuptling über alle, auch über
den, der geklopft hatte, war. Ein anderer Mann am selben Tisch
erhob sich und begann aus vielen Bogen Papier laut vorzulesen. Bei
Beginn jedes Bogens räusperte er sich, und am Schluß feuchtete er
sich die Finger an. Imber verstand nicht, was er las, aber die
andern taten es, und Imber sah, daß sie zornig wurden. Zuweilen
wurden sie sehr zornig, und einmal verfluchte ihn ein Mann,
langsam, mit scharf betonten Silben sprechend, brennend und scharf,
bis der Mann am Tisch ihn durch Klopfen zur Ruhe brachte.

		Unendlich lange las der Mann. Seine eintönige, singende
Aussprache aber verlockte Imber zu Träumen, und er träumte tief,
als der Mann innehielt. Eine Stimme sprach ihn in seiner eigenen
Weißfischsprache an, und er raffte sich auf und erkannte ohne
Überraschung den Sohn seiner Schwester, einen jungen Mann, der vor
Jahren ausgewandert war, um sich bei den Weißen niederzulassen.

		»Du kennst mich nicht mehr?« sagte er statt eines Grußes.

		»Doch«, antwortete Imber. »Du bist Howkan, der fortzog. Deine
Mutter ist tot.«

		»Sie war eine alte Frau«, sagte Howkan.

		Aber Imber hörte nicht, und Howkan legte ihm die Hand auf die
Schulter und weckte ihn wieder.

		»Ich werde dir sagen, was der Mann gesprochen hat: Es ist die
Geschichte der Untaten, die du verübt hast, und die du, o Tor, dem
Kapitän erzählt hast. Und du wirst erklären, ob es wahr ist oder
nicht. So ist es befohlen.«

		Howkan war in die Mission geraten, und dort hatte man ihn lesen
und schreiben gelehrt. In seinen Händen hielt er die vielen dünnen
Bogen, aus denen der Mann vorgelesen hatte und die, als Imber mit
Jimmy als Dolmetscher sein Geständnis vor Kapitän Alexander
abgelegt hatte, von einem Schreiber aufgezeichnet worden waren.

		Jetzt begann Howkan zu lesen. Imber lauschte eine Weile, dann
zeigte sich Erstaunen in seinen Zügen, und er unterbrach ihn
schroff.

		»Das ist, was ich gesagt habe, Howkan. Aber jetzt kommt von
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Lippen, was deine Ohren nicht gehört haben.«

		Howkan schmunzelte selbstzufrieden. Sein Haar war in der Mitte
gescheitelt. »Nein, es kommt aus dem Papier, o Imber. Meine Ohren
haben es nie gehört. Es kommt aus dem Papier durch meine Augen in
meinem Kopf und aus meinem Mund zu dir. Das ist der Weg, den es
geht.«

		»Das ist der Weg, den es geht? Und es ist in dem Papier da?«
Imbers Stimme senkte sich zu einem ehrerbietigen Flüstern, während
er die Bogen zwischen Daumen und Zeigefinger knistern ließ und auf
die Schriftzeichen starrte. »Das ist eine große Medizin, Howkan,
und du bist ein Wundertäter.«

		»Das ist gar nichts, gar nichts«, antwortete der junge Mann
nachlässig und stolz. Dann las er aufs Geratewohl einen Satz aus
dem Dokument: »In diesem Jahr kam, ehe das Eis brach, ein alter
Mann mit einem Knaben, der hinkte. Die tötete ich ebenfalls, und
der Mann machte sehr viel Lärm ...«

		»Das ist wahr«, unterbrach Imber ihn atemlos. »Er machte sehr
viel Lärm und brauchte lange, um zu sterben. Aber woher weißt du
das, Howkan? Hat der Häuptling der weißen Männer es dir vielleicht
erzählt? Niemand sah es, und er ist der einzige, dem ich es gesagt
habe.«

		Howkan schüttelte ungeduldig den Kopf. »Habe ich dir nicht
gesagt, daß es auf dem Papier steht, du Narr?«

		Imber starrte auf das beschriebene Blatt. »Wie der Jäger den
Schnee betrachtet und sagt: Erst gestern ist hier ein Kaninchen
vorbeigekommen; hier bei den Weiden machte es halt, lauschte und
hörte etwas und wurde bange; hier machte es kehrt und lief zurück;
hier machte es schnelle, weite Sprünge, und hier kam ein Luchs mit
noch schnelleren und weiteren Sprüngen; hier, wo die Klauen sich
tief in den Schnee gegraben haben, machte der Luchs einen sehr
weiten Satz, und hier packte er das Kaninchen, und es rollte unter
ihn, und hier ist die Spur des Luchses allein und kein Kaninchen
mehr – wie der Jäger die Zeichen im Schnee sieht und so und so
sagt, so siehst du auf das Papier und erkennst die Dinge, die der
alte Imber getan hat.«

		»Geradeso«, sagte Howkan. »Und nun höre zu und halte deine
Weiberzunge zwischen deinen Zähnen, bis man verlangt, daß du
sprichst.« Hierauf las Howkan ihm sein Geständnis vor. Es dauerte
lange, bis Imber sagte: »Das ist, was ich gesagt habe, und wahr ist
es, aber ich bin alt geworden, Howkan, und mir fallen Dinge ein,
dich ich vergessen habe und die der Häuptling wissen [bookmark: page110] sollte.
Erstens war da der Mann, der mit klug erdachten Fallen aus Eisen
über die Gletscher kam, er, der die Biber des Weißfischflußes
jagte. Ihn erschlug ich. Und dann waren da drei Männer, die vor
langer Zeit am Weißfischfluß Gold suchten. Die tötete ich auch und
ließ sie dem Vielfraß. Und bei den Fünf Fingern war ein Mann mit
einem Floß und viel Fleisch.«

		In den Pausen, die Imber machte, um nachzudenken, übersetzte
Howkan, was er gesagt hatte, und ein Schreiber schrieb es nieder.
Das Gericht lausche gespannt auf jede dieser ungeschminkten kleinen
Tragödien, bis Imber von einem rothaarigen, schieläugigen Mann
erzählte, den er durch einen Schuß auf ungewöhnliche Entfernung
getötet hatte.

		»Teufel auch«, sagte ein Mann in der vordersten Reihe der
Zuhörer. Er sagte es in tiefempfundenem, traurigem Ton. Er war
rothaarig. »Teufel auch«, wiederholte er. »Das war mein Bruder
Bill.« Und in regelmäßigen Zwischenräumen hörte man während der
ganzen Sitzung sein feierliches »Teufel auch« im Gerichtssaal; er
ließ sich von seinen Kameraden nicht zum Schweigen bringen.

		Imbers Kopf sank wieder herab, und seine Augen wurden trübe, wie
von einem Schleier überzogen, der die Welt vor ihm verbarg. Da
weckte Howkan ihn wieder: »Steh auf, o Imber. Es wird befohlen, daß
du erzählst, warum du dieses Unheil angerichtet und diese Menschen
getötet hast und warum du zuletzt hierhergekommen bist, um das
Gesetz zu suchen.«

		Imber erhob sich schwerfällig und schwankend. Er begann leise
murmelnd zu erzählen, aber Howkan unterbrach ihn.

		»Dieser alte Mensch ist verrückt«, sagte er auf englisch zu dem
Mann mit der vierkantigen Stirn. »Seine Rede ist töricht und wie
die eines Kindes.«

		»Wir wollen seine Rede hören, die wie die eines Kindes ist«,
sagte der Mann mit der vierkantigen Stirn. »Und wir wollen sie Wort
für Wort hören, und zwar genau, wie er sie spricht. Verstehst
du?«

		Howkan verstand, und Imbers Augen leuchteten, denn er hatte dies
Spiel zwischen seinem Neffen und dem mächtigen Mann verstanden. Und
dann begann die Erzählung, das Epos eines bronzefarbigen Patrioten,
selbst wert, in Bronze gegossen und für ungeborene Geschlechter
aufbewahrt zu werden. Eine seltsame Stille legte sich über die
Menge, und der Richter mit der vierkantigen Stirn stützte den Kopf
in die Hand und sann nach über seine [bookmark: page111] Seele und die Seele seiner Rasse. Man
hörte nichts als die tiefen Laute Imbers, regelmäßig unterbrochen
von der schrillen Stimme des Dolmetschers, und hin und wieder, wie
den Schlag einer tiefen Kirchenglocke, das erstaunte und
nachdenkliche »Teufel auch« des rothaarigen Mannes.

		»Ich bin Imber vom Weißfischfluß.« So übersetzte Howkan, dessen
angeborene Barbarei Macht über ihn gewann und der seine
Missionserziehung und seinen Zivilisationsfirnis vergaß, als er von
dem wilden Klang und dem Rhythmus der Erzählung des alten Imber
gepackt wurde. »Mein Vater war Otsbaok, ein starker Mann. Das Land
war warm von Sonnenschein und Frohsinn, als ich Knabe war. Das Volk
hungerte weder nach fremden Dingen, noch lauschte es neuen Stimmen,
und die Wege seiner Väter waren auch seine Wege. Die Frauen fanden
Gnade vor den Augen der jungen Männer, und die jungen Männer
blickten mit Zufriedenheit auf sie. Säuglinge hingen an den Brüsten
der Frauen, und die Hüften der Frauen waren schwer vom Wachstum des
Stammes. Männer waren Männer in jenen Tagen. In Frieden und
Überfluß wie in Krieg und Hunger waren sie Männer.

		Damals gab es mehr Fische im Wasser als jetzt und mehr Wild im
Wald. Unsere Hunde waren Wölfe, warm in ihrem dicken Pelz und
abgehärtet gegen den Frost und Sturm. Und wie unsere Hunde, so
waren auch wir, denn auch wir waren abgehärtet gegen Frost und
Sturm. Und als die Pellys in unser Land kamen, töteten wir sie oder
wurden getötet. Denn wir waren Männer, wir vom Weißfischvolk, und
unsere Väter und die Väter unserer Väter hatten mit den Pellys
gekämpft und die Grenzen des Landes festgesetzt. Ja, wie unsere
Hunde, so waren auch wir. Und eines Tages kam der erste weiße Mann.
Auf Händen und Knien schleppte er sich über den Schnee. Und seine
Haut war straff gespannt, und die Knochen stachen spitz heraus. –
Nie hat es einen solchen Mann gegeben, dachten wir, und wir
wunderten uns, aus welchem fremden Stamme er kommen und wo sein
Land liegen mochte. Außerdem war er schwach, sehr schwach, wie ein
kleines Kind, so daß wir ihm einen Platz am Feuer und warme Pelze
gaben, und wir gaben ihm zu essen, wie man kleinen Kindern zu essen
gibt. Und bei ihm war ein Hund, so groß wie drei von unseren
Hunden, aber sehr schwach. Das Haar dieses Hundes war kurz und
nicht warm, und sein Schwanz war erfroren, so daß die Spitze
abfiel. Auch diesen fremden Hund fütterten wir und jagten unsere
Hunde vom Feuer fort, damit er daran liegen konnte, denn sonst
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sie ihn getötet. Und das Elchfleisch und der in der Sonne gedörrte
Lachs brachten Mann und Hund wieder zu Kräften, und als die Kräfte
kamen, wurden sie groß und unerschrocken. Der Mann sprach laute
Worte und lachte über die alten und jungen Männer und betrachtete
die Jungfrauen mit dreisten Blicken. Der Hund kämpfte mit unseren
Hunden, obwohl er kurzhaarig und weichlich war, biß er drei von
ihnen an einem Tag tot.

		Als wir den Mann nach seinem Volk fragten, sagte er: ›Ich habe
viele Brüder‹, und lachte auf eine Weise, die nicht gut war. Und
als er seine volle Kraft wiederhatte, zog er fort, und mit ihm zog
Noda, die Tochter des Häuptlings. Dann warf eine unserer Hündinnen.
Und nie hat man solche Welpen gesehen – dickköpfig, großmäulig und
kurzhaarig und hilflos. Ich entsinne mich deutlich meines Vaters
Otsbaok, eines starken Mannes. Sein Gesicht wurde schwarz vor Zorn
über solche Hilflosigkeit, und er nahm einen Stein, und gleich
darauf gab es keine Hilflosigkeit mehr. Zwei Sommer darauf kam Noda
wieder zu uns mit einem Knaben auf dem Arm. Und so begann es. Dann
kam ein anderer weißer Mann mit kurzhaarigen Hunden, die er
zurückließ, als er fortzog. Und mit ihm gingen sechs unserer
stärksten Hunde, die er von Koo-So-Tee, dem Bruder meiner Mutter,
für eine wunderbare Pistole gekauft hatte, die sehr schnell
sechsmal hintereinander schießen konnte. Und Koo-So-Tee war sehr
stolz auf seine Pistole und lachte über unsere Bogen und Pfeile.
›Weiberkram‹ nannte er sie und trat einem Grislybären mit der
Pistole in der Hand entgegen. Nun ist es bekanntlich nicht gut,
einen Bären mit einer Pistole zu jagen, aber wie sollten wir das
wissen? Also trat er dem Bären keck entgegen und schoß seine
Pistole sehr schnell sechsmal ab, aber der Bär brummte nur und
erdrückte ihn an seiner Brust, als ob er ein Ei wäre, und wie der
Honig aus dem Nest der wilden Bienen, so tropfte Koo-So-Tees Hirn
zu Boden. Er war ein guter Jäger gewesen, und jetzt gab es
niemanden, der seiner Squaw und seinen Kindern Fleisch bringen
konnte. Wir wurden erbittert und sagten: ›Was gut für die weißen
Männer ist, ist nicht gut für uns.‹ Und das ist wahr. Es gibt viele
weiße Männer, sie sind fett, aber ihre Sitten haben uns verzehrt.
Es kam der dritte weiße Mann, mit großen Reichtümern jeder Art,
wundersamen Nahrungsmitteln und andern Dingen. Er erstand zwanzig
von unsern stärksten Hunden. Und mit Geschenken und großen
Versprechungen lockte er zehn von unsern jungen Jägern mit auf die
Reise, von der keiner wußte, wohin sie ging. Es heißt, daß sie im
Schnee auf den [bookmark: page113] Eisbergen umkamen, wo nie ein Mensch gewesen
ist, oder auf den Hügeln des Schweigens, die hinter dem Ende der
Welt liegen. Wie dem auch sein mochte, jedenfalls wurden Hunde und
junge Jäger nie mehr vom Weißfischvolk gesehen.

		Mit den Jahren kamen mehr weiße Männer, und immer, gegen
Bezahlung und Geschenke, nahmen sie junge Männer mit. Die jungen
Männer kehrten zuweilen zurück mit so seltsamen Geschichten über
Gefahren und Mühseligkeiten in Ländern, die hinter dem der Pellys
lagen, aber zuweilen kehrten sie nicht zurück. Und wir sagten:
›Wenn sie sich nicht fürchten, ihr Leben aufs Spiel zu setzen,
diese weißen Männer, so ist es, weil ihrer viele sind; aber wir
hier am Weißfischfluß sind unser wenige, und unsere jungen Männer
dürfen nicht mehr fortziehen.‹ Aber die jungen Männer zogen
weiterhin fort und die jungen Weiber auch, und wir waren sehr
zornig. Wahr ist, wir aßen Mehl und gesalzenen Speck und tranken
Tee, was uns großes Vergnügen bereitete; wenn wir aber keinen Tee
bekommen konnten, war es sehr schlimm, und wir wurden mürrisch und
gerieten schnell in Wut. So sehnten wir uns nach den Dingen, die
die weißen Männer mit uns handelten. Handel! Handel! Immer wurde
gehandelt. Einen Winter verkauften wir unser Fleisch für
unbrauchbare Uhren und für abgenutzte Feilen und Pistolen, zu denen
die Patronen fehlten. Und dann kam Hungersnot, und wir hatten kein
Fleisch; zweimal zwanzig von uns starben, ehe der Frühling kam.
›Jetzt sind wir schwach geworden‹, sagten wir, ›und jetzt werden
die Pellys uns überfallen und unsere Grenzen auslöschen.‹ Aber wie
uns, so war es auch den Pellys ergangen. Sie waren zu schwach,
gegen uns zu ziehen. Mein Vater Otsbaok, ein starker Mann, war
jetzt alt und sehr weise. Und er sprach zum Häuptling und sagte:
›Sieh, unsere Hunde sind wertlos. Nicht länger sind sie dickpelzig
und stark, und sie sterben im Frost und im Geschirr. Laß uns ins
Dorf gehen und sie töten und nur die verschonen, die von den Wölfen
abstammen. Die laß uns des Nachts draußen anbinden, damit sie sich
mit den wilden Wölfen des Waldes paaren können. So werden wir
wieder warme, kräftige Hunde erhalten.‹

		Seine Worte fanden Gehör, und das Weißfischvolk wurde bekannt
wegen seiner Hunde, die die besten im Land waren. Aber um unserer
selbst willen wurden wir nicht bekannt. Die besten unserer jungen
Männer und Frauen waren weggezogen mit den weißen Männern, um auf
Wegen und Flüssen nach fernen Orten zu wandern. Und die jungen
Frauen kamen zurück, alt und gebrochen [bookmark: page114] wie Noda, oder sie kehrten
gar nicht wieder. Und die jungen Männer kamen zurück, um eine
Zeitlang an unserm Feuer zu sitzen, voll von übler Rede und roher
Art, sie tranken und spielten lange Tage und Nächte hindurch, eine
große Unrast lebte in ihren Herzen, bis der Ruf der weißen Männer
zu ihnen drang und sie wieder weiterzogen zu unbekannten Orten. Sie
waren ohne Ehre und Achtung, sie spotteten der alten Gebräuche und
lachten Häuptling und Schamanen ins Gesicht. Ja, wir waren ein
schwaches Häufchen geworden, wir Weißfische. Wir verkauften unsere
warmen Pelze und Felle für Tabak und Whisky und dünnen
Baumwollstoff, in dem wir vor Kälte schauerten. Und der Husten kam
über uns. Männer und Frauen husteten und schwitzten die langen
Nächte hindurch, und die Jäger spuckten auf der Fährte des Wildes
Blut in den Schnee. Bald blutete der eine, bald der andere. Die
Frauen gebaren wenig Kinder, und die wenigen waren schwach und
kränklich. Auch andere Krankheiten kamen von den weißen Männern zu
uns, Krankheiten, wie wir sie nie gekannt hatten und auf die wir
uns nicht verstanden. Pocken und Masern habe ich diese Krankheiten
nennen hören, und wir starben an ihnen, wie der Lachs im Herbst im
stillen Bergstrom stirbt, wenn er gelaicht hat und nicht mehr zu
leben braucht. Doch immer noch, und das ist das Seltsame daran,
kommen die weißen Männer wie der Atem des Todes. Alle ihre Wege
führen zum Tode, ihre Nüstern sind voll von ihm, und doch sterben
sie nicht. Ihrer ist der Whisky, der Tabak und die kurzhaarigen
Hunde; ihrer sind die vielen Krankheiten, die Pocken und die
Masern, der Husten und das Blut aus dem Munde; ihrer die weiße Haut
und die Empfindlichkeit gegen Frost und Sturm; ihrer die Pistolen,
die sechsmal hintereinander schießen und wertlos sind. Und dennoch
werden sie dick und gedeihen mit ihren vielen Übeln und legen eine
schwere Hand auf die ganze Welt und stampfen schwer über die
Völker. Und ihre Frauen sind zart wie kleine Kinder, leicht
zerbrechlich und doch nie zerbrochen, Mütter von Männern. Und aus
all dieser Weiblichkeit und Krankheit und großen Schwäche erwachsen
Stärke, Macht und Herrschertum. Sie sind Götter oder Teufel, wie
dem nun sein mag. Ich weiß es nicht. Was ich weiß, ich, der alte
Imber von den Weißfischen? Nur das weiß ich, daß sie unerforschlich
sind, diese weißen Männer, die über die ganze Erde wandern und
überall kämpfen. Ja, das Wild im Walde wurde immer seltener. Es ist
wahr, die Büchse des weißen Mannes ist eine vortreffliche Waffe und
tötet auf weite Entfernung, aber was [bookmark: page115] nützt die Büchse, wenn es kein Wild zu
töten gibt? Als ich ein Knabe am Weißfischfluß war, gab es Elche
auf jedem Hügel, und jedes Jahr kamen unzählige Rentiere. Aber
jetzt kann der Jäger zehn Tage lang einer Fährte folgen, und nicht
ein einziger Elch erfreut sein Auge, und die unzähligen Rentiere
sind verschwunden. Wenig wert ist die Büchse, sage ich, die auf
weite Entfernung tötet, wenn es nichts zu töten gibt.

		Und ich, Imber, sann über diese Dinge nach und sah unterdessen,
wie die Weißfische und die Pellys und alle Stämme im Lande
ausstarben wie das Wild im Walde. Lange sann ich nach. Ich sprach
mit den Schamanen und mit den alten und weisen Männern. Ich hielt
mich abseits, damit der Lärm des Dorfes mich nicht störte, und ich
aß kein Fleisch, damit mein Magen mich nicht beschweren und Auge
und Ohr erschlaffen sollten. Lange und schlaflos saß ich im Walde
und wartete mit offenen Augen auf das Zeichen und mit geduldig
lauschenden Ohren auf die Worte, die da kommen sollten. Und ich
wanderte allein im Dunkel der Nacht das Flußufer hinab, wo der Wind
klagte, das Wasser schluchzte und wo ich Weisheit bei den Geistern
verstorbener Schamanen in den Bäumen suchte. Und zuletzt kamen, wie
in einer Vision, die abscheulichen kurzhaarigen Hunde zu mir, und
der Weg lag deutlich vor mir. Durch die Weisheit Otsbaoks – er war
mein Vater und ein starker Mann – war das Blut unserer eigenen
Wolfshunde rein geblieben, und daher hatten sie ihren warmen Pelz
und ihre Stärke im Geschirr behalten. Und so kehrte ich in mein
Dorf zurück und sprach zu den Männern. ›Dies ist ein Stamm, diese
weißen Männer‹, sagte ich, ›ein sehr großer Stamm, und sicherlich
gibt es kein Wild mehr in ihrem Land, und nun kommen sie zu uns, um
selbst neues Land zu erhalten. Aber sie machen uns schwach, und wir
müssen sterben. Sie sind ein sehr hungriges Volk. Schon hat unser
Wild uns verlassen, und wenn wir wollen, müssen wir mit ihnen
verfahren, wie wir es mit ihren Hunden getan haben.‹

		So redete ich weiter und riet zum Kampf. Und die Männer der
Weißfische lauschten, einige sagten dies und andere das, und einige
sprachen kühn von Taten und Kampf. Während aber die jungen Männer
weich wie Wasser und furchtsam waren, bemerkte ich, wie die Alten
schwiegen und in ihren Augen das Feuer kam und ging. Später, als
das Dorf schlief und niemand davon wußte, führte ich die alten
Männer in den Wald und sprach noch mehr. Jetzt waren wir einig, und
wir erinnerten uns der guten Tage unserer [bookmark: page116] Jugend und des freien Landes und
des Reichtums und des Frohsinns und des Sonnenscheins, und wir
nannten uns Brüder und schworen uns tiefstes Geheimnis und einen
mächtigen Eid, das Land von der bösen Brut zu reinigen, die sich
darin niedergelassen hatte. Es ist klar, daß wir Toren waren, aber
wie konnten wir das wissen, wir Alten vom Weißfischvolk? Um die
andern anzufeuern, beging ich die erste Tat. Ich lauerte am Yukon,
bis das erste Kanu den Fluß hinabkam. In ihm saßen zwei weiße
Männer, und als ich mich am Ufer erhob und die Hand hob, änderten
sie den Kurs und ruderten auf mich zu. Als der Mann im Steven den
Kopf aufrichtete, um zu wissen, was ich von ihm wollte, sang mein
Pfeil durch die Luft gerade in seine Kehle, und er wußte es. Der
andere Mann, der achtern am Ruder saß, hatte die Büchse halb zur
Schulter gehoben, als der erste meiner drei Wurfspieße ihn
traf.

		›Das waren die ersten‹, sagte ich, als die Alten sich um mich
scharten. ›Später wollen wir die jungen Männer, die noch stark
sind, sammeln, dann wird die Arbeit leichter sein.‹

		Dann warfen wir die beiden toten Männer in den Fluß. Und aus dem
Kanu, das ein sehr gutes Kanu war, machten wir ein Feuer und ebenso
aus den Dingen, die im Kanu waren. Aber erst sahen wir uns die
Dinge an; es waren Ledersäcke, die wir mit unsern Messern
aufschnitten. Und in diesen Säcken war eine Menge Papier, gerade,
wie das, aus dem du liest, Howkan, mit Zeichen darauf, über die wir
uns wunderten und die wir nicht verstehen konnten. Jetzt bin ich
weise geworden und weiß, daß es die Rede von Menschen ist, was du
mir erzählt hast.«

		Ein Flüstern und Summen ging durch den Gerichtssaal, als Howkan
diese Geschichte vom Kanu fertig übersetzt hatte, und die Stimme
eines Mannes sagte laut: »Das war die Post, die im Jahre 1891
verlorenging; Peter James und Delany brachten sie, und zuletzt
hörte man von ihnen in Le Barge, wo sie Matthrews trafen.«

		Der Schreiber kritzelte ruhig weiter, und die Geschichte des
Nordens wurde um ein neues Kapitel vermehrt.

		»Es gibt nicht viel mehr«, fuhr Imber langsam fort. »Sie stehen
in dem Papier, die Dinge, die wir taten. Wir waren alte Männer, und
wir verstanden das alles nicht. Im geheimen töteten wir, denn das
Alter hatte uns listig gemacht, und wir hatten gelernt, wie schnell
es geht, wenn man nicht eilt. Als weiße Männer mit bösen Blicken
und harten Worten zu uns kamen und sechs der jungen [bookmark: page117] Männer in eisernen Fesseln
fortführten, wußten wir, daß wir weitertöten mußten. Einer nach dem
andern zogen wir Alten den Fluß hinauf nach unbekannten Ländern.
Das war tapfer. Alt waren wir und unerschrocken, aber die Furcht
vor der Ferne ist eine schreckliche Furcht für Männer, die alt
sind. So töteten wir, listig und ohne Hast. Auf dem Chilcoot und im
Delta töteten wir, von den Pässen bis ans Meer, überall, wo die
weißen Männer sich ihren Weg bahnten und ihr Lager aufschlugen. Es
ist wahr, sie starben, aber es half nichts. Immer wieder kamen sie
über die Berge, immer mehr, während wir unter den Alten immer
weniger wurden. Ich erinnere mich an das Lager eines weißen Mannes
beim Renkreuzweg. Er war ein sehr kleiner weißer Mann, und drei von
den Alten überraschten ihn im Schlaf. Am nächsten Tag stieß ich auf
alle vier. Der weiße Mann war der einzige, der noch atmete, und es
war Atem genug in ihm, um mich zu verfluchen, ehe er starb. Und so
ging es, bald ein alter Mann und bald ein anderer. Manchmal
erfuhren wir lange hinterher, wie sie gestorben waren, und manchmal
erfuhren wir gar nichts. Und die alten Männer der andern Stämme
waren gebrechlich und ängstlich und wollten sich uns nicht
anschließen. Wie ich sage: einer nach dem andern, bis ich allein
übrig war. Ich bin Imber vom Weißfischvolk. Mein Vater war Otsbaok,
ein starker Mann. Jetzt gibt es kein Weißfischvolk mehr. Von den
Alten bin ich der letzte. Die jungen Männer und Frauen sind
weggezogen, manche, um mit den Pellys, manche um mit den Lachsen,
und die meisten, um mit den weißen Männern zusammen zu leben. Ich
bin sehr alt und sehr müde, und da es zu nichts führt, gegen das
Gesetz zu kämpfen, bin ich, Howkan, gekommen, um das Gesetz zu
suchen.«

		»O Imber, du bist wahrlich ein Tor«, sagte Howkan. Doch Imber
träumte. Der Richter mit der vierkantigen Stirn träumte ebenfalls,
und seine ganze Rasse erhob sich vor ihm zu einem mächtigen
Phantasiegebilde, seine eisenbeschlagene, gepanzerte Rasse, die
Gesetzgeberin und Weltschöpferin unter den Geschlechtern der
Menschen. Wie im Morgenrot sah er sie hinter finsteren Wäldern und
düsteren Meeren tagen, in blutrot flammendem Triumph, und den
dunkelbeschatteten Hang hinab sah er den blutroten Sand in die
Nacht tropfen. Und in allem sah er das Gesetz, das mächtige,
unbarmherzige, unabänderliche und stets gebieterische, größer als
die Menschenstäubchen, die es erfüllten oder von ihm zermalmt
wurden, wie es auch größer war als er, dessen Herz jetzt nach
Frieden verlangte. [bookmark: page118]

	
		
		Jan, der Unverbesserliche

		 

		»Denn weder Gottes noch der Menschen Gesetz reicht
über den Dreiundfünfzigsten nordwärts.«

		 

		Kratzend und um sich tretend wälzte Jan sich auf dem Boden. Er
kämpfte jetzt mit Händen und Füßen, und er kämpfte grimmig und
schweigend. Zwei von den drei Männern, die sich an ihn hängten,
riefen sich zu, was sie tun sollten, und bemühten sich, den
untersetzten haarigen Teufel zu bändigen, der sich nicht bändigen
lassen wollte. Der dritte Mann heulte. Sein Finger stak zwischen
Jans Zähnen.

		»Laß jetzt den Unsinn, Jan, und sei vernünftig«, stöhnte der
Rote Bill, indem er Jan die Arme um den Hals schlang, so daß er
fast erstickte. »Warum kannst du dich nicht ruhig und friedlich
hängen lassen, zum Donnerwetter?«

		Aber Jan ließ den Finger des dritten Mannes nicht los und wand
sich auf dem Zeltboden zwischen Töpfen und Pfannen.

		»Du bist kein Gentleman«, schalt Taylor, dessen Körper dem
Finger folgte und sich jedem Ruck von Jans Kopf anzupassen
versuchte. »Du hast Herrn Gordon umgebracht, einen so tapferen und
rechtschaffenen Kavalier, wie je einer auf einer Schlittenbahn
hinter den Hunden gefahren ist. Du bist ein Mörder und hast keine
Ehre im Leibe.«

		»Und du bist kein guter Kamerad«, fiel der Rote Bill ihm ins
Wort, »sonst würdest du dich ohne Lärm und Spektakel hängen lassen.
So, Jan, benimm dich jetzt! Mach uns nicht so viel Mühe. Nur ruhig
– wir wollen dich hübsch ordentlich hängen, damit die Sache ein
Ende hat.«

		»Stützt, alle Mann!« brüllte Lawson der Seemann. »Stopft seinen
Kopf in den Bohnentopf und setzt den Deckel drauf.«

		»Aber mein Finger«, protestierte Taylor.

		»Dann laß den Finger zum Teufel gehen! Der ist nur im Weg.«

		»Aber ich kann nicht, Herr Lawson. Das Biest hat ihn schon ganz
im Hals, er ist schon fast aufgefressen.«

		»Klar zum Wenden!«

		Als Lawson diese Warnung rief, kam Jan hoch, und die vier
Kämpfenden taumelten gegen die andere Seite des Zeltes in ein
Gewirr von Fellen und Decken. Sie wichen eben noch dem Körper
[bookmark: page119] eines Mannes
aus, der unbeweglich dalag und aus einem Schuß am Hals blutete.

		All dies kam von der Tollheit, die Jan gepackt hatte, von der
Tollheit, die einen Mann packt, der die harte Rinde der Erde
schürft, lange unter harten und primitiven Verhältnissen gelebt hat
und wie ein primitiver Urmensch herumgekrochen ist, während sich
vor seinem inneren Auge die fetten Täler der Heimat zeigen und
seine Nase den Duft von Heu und Gras, Blumen und frischgepflügter
Erde wittert. Fünf eisige Jahre hatte Jan gearbeitet – am Stuart
River, in Forty Mile, Circle City, Koyokuk, Kotzebue, überall hatte
er unter traurigen, harten Verhältnissen seine Saat ausgestreut,
und jetzt erntete er die Frucht in Nome – nicht dem Nome mit den
goldenen Ufern und den roten Sandstrecken, sondern dem Nome von
1897, als Anvil City noch nicht erbaut und der Eldorado-Distrikt
noch nicht entdeckt war.

		Gordon war Yankee und hätte klüger sein sollen. Aber er knurrte
Jan in einem Augenblick an, als seine blutunterlaufenen Augen
flammten und er vor Pein mit den Zähnen knirschte. Und deshalb roch
es im Zelt nach Salpeter, und deshalb lag der eine ganz still da,
und deshalb kämpfte der andere wie eine in die Ecke gedrängte Ratte
und wollte sich nicht auf die anständige und friedliche Art hängen
lassen, die seine Kameraden ihm vorschlugen.

		»Wenn Sie gestatten, Herr Lawson, möchte ich, ehe wir mit dem
Radau hier fortfahren, doch bemerken, daß es eine gute Idee wäre,
diesem netten Bürschlein die Zähne auseinander zu zwingen. Er will
weder zubeißen noch loslassen. Er ist so klug wie eine Schlange, so
klug wie eine Schlange.«

		»Laßt es mich mit dem Beil versuchen!« rief der Seemann. »Laßt
es mich mit dem Beil versuchen!« Er schob die Schneide dicht neben
Taylors Finger in den Mund, wobei er die Zähne des Mannes als
Unterlage benutzte. Jan hielt fest und atmete schnaufend durch die
Nase.

		»Stützt, alle Mann! Jetzt geht es.«

		»Puh! Danke – das hat geholfen!« Und Taylor versuchte, dem Opfer
seinen Arm um das wild tretende Bein zu schlingen.

		Aber Jan kam in seiner Berserkerwut hoch; blutend, schäumend,
fluchend; fünf Jahre Frost schmolzen plötzlich im Höllenfeuer. Sie
schwankten hin und zurück, stöhnend und schwitzend wie ein
zyklopisches, vielbeiniges Ungeheuer, das sich aus der Tiefe hob.
Die Lampe stürzte um, die Flamme erstickte in ihrem [bookmark: page120] eigenen Öl, und das schwache
Mittagslicht vermochte kaum durch das schmutzige Zeltleinen
hereinzudringen.

		Um Gottes willen, Jan, komm doch zu dir«, bat der Rote Bill.
»Wir wollen dir nichts tun. Wir wollen dich ja nur hängen, und du
machst eine solche Unordnung und einen solchen Spektakel, daß es
ganz schrecklich ist. Daß man all die Zeit mit einem Mann zusammen
gereist ist und dann so von ihm behandelt wird. Das hätte ich nicht
von dir geglaubt, Jan!«

		»Er hat zuviel Fahrt. Versuch, seine Beine zu packen, Taylor,
und hiev ihn herüber.«

		»Ja, Herr Lawson. Und sobald ich es sage, legst du dich mit
deinem ganzen Gewicht auf ihn.«

		Der Kentuckier tastete in der Dunkelheit herum. »So, schieb
los!«

		Wie eine Sturzsee wankte und taumelte eine Vierteltonne
Menschenfleisch gegen die Zeltwand. Pflöcke wurden ausgerissen, und
das Zelt stürzte zusammen und hüllte die Kämpfenden in seine
schmutzigen Falten ein.

		»Du machst dir nur unnütze Mühe«, fuhr der Rote Bill fort, indem
er gleichzeitig beide Daumen auf eine behaarte Kehle preßte, deren
Besitzer er unter sich festhielt. »Du hast uns schon genug Mühe
gemacht, und wenn wir dich aufgehängt haben, dauert es mindestens
einen halben Tag, um alles wieder in Ordnung zu bringen.«

		»Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du mich losließest«, fauchte
Taylor.

		Der Rote Bill grunzte und löste seinen Griff, und die beiden
krochen ins Freie hinaus. Gleichzeitig versetzte Jan dem Seemann
einen Tritt, so daß er beiseite fiel, und schoß über den Schnee
davon.

		»He, ihr Faulpelze! Buk! Bright! Ihm nach! Werft ihn nieder!«
rief Lawson, indem er dem Fliehenden durch den Schnee nachtaumelte.
Buk und Bright liefen, von den andern Hunden gefolgt, an ihm vorbei
und holten den Mörder schnell ein.

		Es gab keinen vernünftigen Grund für die beiden Männer, dies zu
tun, keinen vernünftigen Grund für Jan, fortzulaufen, keinen
vernünftigen Grund für sie, ihn daran zu hindern. Nach der einen
Seite dehnten sich die öden Schneefelder aus; nach der andern
erstreckte sich das zugefrorene Meer. Ohne Nahrung und Unterschlupf
konnte er nicht weit kommen. Sie brauchten nur zu warten, bis er
zum Zelt zurückkam, was er notgedrungen tun mußte, [bookmark: page121] wenn Kälte und Hunger ihn
übermannten. Aber diese Männer ließen sich nicht die Zeit, darüber
nachzudenken. Sie waren alle ein bißchen übergeschnappt. Außerdem
war Blut vergossen worden, und der Blutdurst hatte sie heftig und
brennend erfaßt. »Die Rache ist mein«, sagt der Herr, aber er sagte
es unter einem milderen Himmel, wo die Sonne den Menschen die
Energie stiehlt. Im Nordland haben sie die Entdeckung gemacht, daß
das Gebet nur hilft, wenn man Muskeln hat, um es zu unterstützen;
und man ist gewohnt, sich selbst zu helfen. Gott ist
allgegenwärtig, heißt es, aber ein halbes Jahr lang wirft er einen
Schatten über das Land, so daß man ihn nicht finden kann, und
deshalb tasten die Menschen im Finstern herum, und man darf sich
nicht wundern, wenn sie oft zweifeln und meinen, daß etwas an den
zehn Geboten nicht stimmt.

		Jan lief blindlings drauflos, ohne zu sehen, wo er sein Füße
hinsetzte, denn er war nur von dem Zeitwort »leben« besessen.
Leben! Weiterleben! Buk flog wie ein graues Flimmern durch die
Luft, bekam ihn aber nicht zu fassen. Der Mann trat wie rasend nach
ihm und stolperte. Da schlössen sich Brights weiße Zähne über seine
Mackinaw-Jacke, und er stürzte kopfüber in den Schnee. Leben!
Weiterleben! Er kämpfte toller als je in einem wogenden Wirrwarr
von Männern und Hunden. Mit seiner Linken packte er einen Wolfshund
im Nacken, während er seinen Arm Lawson um den Hals schlang.
Jedesmal, wenn der Hund eine schnelle Bewegung machte, um
freizukommen, wurde der unglückliche Seemann fast erwürgt.

		Jans Rechte war in dem dicken, wolligen Haarbusch des Roten Bill
vergraben, und bei alledem lag Taylor, hilflos festgenagelt, auf
dem Boden. Es war nicht möglich, mit Jan fertig zu werden, denn der
Wahnsinn verlieh ihm Riesenkräfte, aber plötzlich, ohne sichtbare
Ursache, ließ Jan seine verschiedenen Gegner los und wälzte sich
ruhig auf den Rücken. Zweifelnd und verdutzt zogen sie sich ein
wenig zurück. Jan grinste boshaft.

		»Meine Freunde«, sagte er, immer noch grinsend, »ihr habt mich
gebeten, höflich zu sein, und jetzt bin ich höflich. Was wollt ihr
von mir?«

		»Das stimmt, Jan – nur ruhig!« sagte der Rote Bill
beschwichtigend. »Ich wußte ja, daß du Vernunft annehmen würdest.
Bleib jetzt nur ruhig, dann werden wir schon das kleine Kunststück
sauber besorgen.«

		»Was für ein Kunststück?«

		[bookmark: page122] »Das
Hängen. Du sollst wirklich deinem Gott danken, weil du es mit einem
Mann zu tun hast, der seine Sache versteht. Ich habe es mehr als
einmal in den Staaten gemacht, und ich weiß Bescheid damit.«

		»Mich hängen? Mich?«

		»Ja!«

		»Ha! Ha! Hört den Mann – was für einen Unsinn er redet! Reich
mir deine Hand, Bill, und ich will aufstehen und mich hängen
lassen.« Mit einiger Mühe kam er auf die Beine und sah sich um.
»Mein Gott, hört nur den Mann! Er will mich hängen! Ho! Ho! Ho! Ich
denke nicht daran! Nein, ich denke nicht daran!«

		»Aber ich, du Lümmel!« sagte Dawson spöttisch, indem er eine
Schlittenleine durchschnitt und sie sorgfältig aufrollte. »Heute
hat Richter Lynch das Wort.«

		»Einen Augenblick!« Jan trat einen Schritt vor der ihm
entgegengehaltenen Schlinge zurück. »Ich habe euch etwas zu fragen
und euch einen Vorschlag zu machen. Kentucky, du kennst ›Richter
Lynch‹?«

		»Ja, als eine Einrichtung von freien Ehrenmännern, und zwar eine
alte und verdiente Einrichtung. Die Obrigkeit ist manchmal
käuflich, aber Richter Lynch – auf den kann man sich verlassen, der
erweist Gerechtigkeit ohne Bezahlung. Gesetze können gekauft und
verkauft werden, aber in diesem aufgeklärten Lande ist die
Gerechtigkeit ebenso gratis wie die Luft, die wir einatmen, ebenso
stark wie der Alkohol, den wir trinken, ebenso schnell wie –«

		»Halt's Maul! Laß uns hören, was der Bengel will«, unterbrach
Lawson den Strom seiner Beredsamkeit.

		»Nun ja, Kentucky, so sag mir denn – wenn ein Mann einen andern
totschlägt, hängt Richter Lynch dann den Mann?«

		»Wenn die Beweise genügen – ja, Verehrtester.«

		»Und in diesem Fall genügen die Beweise, um ein Dutzend Männer
zu hängen, Jan«, fiel der Rote Bill ihm ins Wort.

		»Halt's Maul, Bill. Mit dir spreche ich später. Jetzt frage ich
Kentucky etwas. Und wenn Richter Lynch den Mann nicht hängt, was
dann?«

		»Wenn Richter Lynch den Mann nicht hängt, dann kann der Mann
frei hingehen, wohin er will, und seine Hände sind rein, es klebt
kein Blut an ihnen. Und noch etwas sagt unsere große, herrliche
Verfassung. Nämlich: Kein Mann kann zweimal wegen ein und desselben
Verbrechens mit dem Tode bedroht werden – oder [bookmark: page123] so ähnlich.«

		»Und sie erschießen ihn nicht, schlagen ihn nicht mit einer
Keule auf den Kopf oder tun sonst was mit ihm?«

		»Nein, Verehrtester.«

		»Schön! Ihr alle habt gehört, was Kentucky gesagt hat, ihr
Idioten? Jetzt spreche ich mit Bill. Du sagst, du verstehst deine
Sache, und du hängst mich hübsch sauber wie? Nicht wahr?«

		»Darauf kannst du Gift nehmen, Jan, wenn du jetzt Vernunft
annimmst, dann soll es so gemacht werden, daß du mächtig stolz
darauf bist. Ich bin Kenner.«

		»Du bist ein guter Kerl, Bill, und verstehst dich auf vieles –
und du weißt, daß zwei und eins drei sind – nicht wahr?«

		Bill seufzte.

		»Und wenn du zwei Dinge hast, dann hast du nicht drei, nicht
wahr? So, jetzt kommst du mit, und ich will dir zeigen, daß drei
Dinge dazu gehören, einen Mann zu hängen. Erstens der Mann! Schön!
Ich bin der Mann! Zweitens der Strick! Lawson hat den Strick!
Schön! Und drittens müßt ihr etwas haben, um den Strick daran
festzubinden. Guckt euch ein bißchen um und findet das dritte Ding,
an dem ihr den Strick festmachen wollt! Bitte!«

		Ganz mechanisch ließen sie den Blick über das Eis nach der Sonne
schweifen. Es war eine einförmige Landschaft, ohne Kontraste und
scharfe Konturen, traurig und öde – das Meer mit seinem Packeis,
das sanft abfallende Ufer, die niedrigen Hügel, die den Hintergrund
bildeten, und über allem der unendliche Mantel des Schnees.

		»Kein Baum, kein Felsen, keine Hütte, kein Telegraphenpfahl –
nichts!« jammerte der Rote Bill. »Nichts, das kräftig und groß
genug ist, um einen fünf Fuß großen Mann vom Boden zu heben. Ich
gebe es auf.«

		Er warf einen gierigen Blick auf den Körperteil, der Kopf und
Schultern Jans miteinander verband.

		»Ich gebe es auf«, wiederholte er traurig, zu Lawson gewandt.
»Schmeiß den Strick weg. Es ist nie Gottes Wille gewesen, daß
lebende Geschöpfe hier wohnen sollten – das ist die Wahrheit.«

		Jan grinste triumphierend. »Ich glaube, ich gehe ins Zelt und
rauche eine Pfeife.«

		»Wenn man es so sieht, hast du natürlich recht, Bill«, sagte
Lawson. »Aber du bist ein Esel, und das kann man auch die Wahrheit
nennen. Euch Landkrabben muß wohl erst ein Seemann zeigen, wie's
gemacht wird. Habt ihr je von einer großen Schere [bookmark: page124] gehört? Dann sperrt
gefälligst die Augen auf!«

		Der Seemann machte sich mit größter Hast an die Arbeit. Aus dem
Gerumpel, das an der Stelle lag, wo sie im Herbst das Boot an Land
gezogen hatten, suchte er ein paar lange Riemen hervor. Die band er
fast im rechten Winkel dicht unter den Ruderblättern zusammen. Die
Griffe steckte er in Löcher, die er durch den Schnee bis in den
Sand getreten hatte. Am Schnittpunkt brachte er zwei Halteleinen an
und befestigte das Ende der einen an einer Eisscholle am Ufer. Die
andere Leine reichte er dem Roten Bill. »Hier, mein Sohn, nimm und
laß sie auslaufen!«

		Und zu seinem Schrecken sah Jan, wie sein Galgen sich erhob.
»Nein! Nein!« rief er schaudernd und schüttelte die geballten
Fäuste. »Das darf nicht sein! Ich lasse mich nicht hängen! Kommt,
ihr Idioten! Ich verprügele euch alle wie einen. Ich mach' einen
Höllenspektakel! Ich weiß nicht, was ich tue! Ich will sterben, ehe
ich mich hängen lasse!«

		Der Seemann ließ die beiden andern mit dem tollen Menschen
ringen. Sie wälzten sich wie rasend auf dem Boden und rissen Schnee
und Tundra auf; der wilde Kampf ritzte einen tragischen Bericht
über menschliche Leidenschaft in die weiße Decke, die die Natur
über die Erde gebreitet hatte. Von Zeit zu Zeit tauchten Jans Hände
und Füße aus dem Chaos auf, bis Lawson sie zu fassen bekam und mit
Kabelgarn band. Um sich tretend, rasend, furchtbare Flüche
ausstoßend, wurde er Zoll für Zoll besiegt und gefesselt und dann
zu der Schwelle geschleppt, wo die unerbittliche Schere wie ein
riesiger Zirkel auf dem Schnee lag. Der Rote Bill legte ihm die
Schlinge um den Hals, daß der Knoten gerade unter dem linken Ohr
saß. Taylor und Lawson stellten sich an die Halteseile, bereit, den
Galgen auf Kommando hochzuziehen.

		Bill zögerte einen Augenblick und betrachtete sein Werk mit
echter Künstlerfreude.

		»Herrgott! Seht, dort!«

		Das Entsetzen in Jans Stimme ließ die andern innehalten.

		Das zusammengestürzte Zelt hatte sich erhoben, und in der
zunehmenden Dämmerung focht es mit gespensterhaften Armen und
taumelte auf sie zu wie ein Trunkener. Aber im nächsten Augenblick
fand John Gordon die Öffnung und kroch hervor. »Teufel, was –!« Er
unterbrach sich, denn mit einem einzigen Blick erfaßte er die
Situation.

		»Wartet ein bißchen! Ich bin nicht tot!« rief er dann, indem er
sich zornig der Gruppe näherte.

		[bookmark: page125]
»Gestatten Sie mir, Herr Gordon, Ihnen zu gratulieren, daß Sie so
gut davongekommen sind«, sagte Taylor unsicher, »aber es wäre
beinahe schief gegangen. Es war verdammt nahe daran!«

		»Ich hätte ja gestorben und verfault sein können, ohne daß ihr
euch drum gekümmert hättet – ihr verfluchten –«, worauf John Gordon
seinen Gefühlen in einem kräftigen Strom wütender Schimpfworte,
untermischt mit einer Serie von Flüchen, Luft machte.

		»Hat mich nur betäubt«, fuhr er fort, als er ausgetobt hatte.
»Hast du nie einen Ochsen betäubt gesehen, Taylor?«

		»Ja, manches liebe Mal im Lande Gottes.«

		»Na also. Und so ging es mir auch. Die Kugel streifte mich
zwischen Hirnschale und Halswirbel. Das lähmte mich eine Weile,
aber es ist kein Schaden geschehen.« Dann wandte er sich zu dem
Gefesselten. »Steh auf, Jan! Und wenn du dich nicht bei mir
entschuldigst, verbleue ich dich, daß du dich nicht mehr rühren
kannst. Ihr andern macht ein bißchen Platz.«

		»Ich denke nicht daran. Laßt mich los, und ihr werdet sehen«,
antwortete Jan, der Unverbesserliche, denn der Teufel in ihm war
immer noch unbesiegt. »Und dann verbleue ich dich und gebe es den
blöden Hunden hier, einem nach dem andern!« [bookmark: page126]

	
		
		Die große Frage

		Frau Saythers Auftreten in Dawson war, milde gesagt, ein wenig
meteorhaft. Sie kam im Frühling mit Hundeschlitten und
französisch-kanadischen Voyageurs, blieb einen kurzen Monat, wie
eine Sonne strahlend, und zog dann den Fluß hinab, sobald er
eisfrei war. Das frauenarme Dawson verstand diese übereilte Abreise
nicht so recht, und die vierhundert Menschen, fühlten sich tief
gekränkt und einsam, bis in Nome Gold gefunden wurde und die neue
Sensation die Erinnerung an die alte verdrängte. Denn Dawson war
von Frau Sayther begeistert gewesen und hatte sie mit offenen Armen
empfangen. Sie war reizend, bezaubernd und obendrein Witwe. Und
daher war sie denn auch gleich von allen Eldorado-Königen, von
Geschäftsleuten und abenteuerlustigen jüngeren Söhnen, die sich
nach dem Rascheln eines Damenkleides sehnten, umschwärmt
worden.

		Die Mineningenieure ehrten das Andenken ihres Mannes, des
verstorbenen Oberst Sayther, während die Geschäftsleute mit Andacht
von seinen verschiedenen Transaktionen sprachen; denn in den
Staaten war er als großer Minenbesitzer bekannt, und in London war
sein Ansehen noch größer gewesen. Warum seine Witwe gerade hierher
gereist war, das blieb die große Frage. Sie waren eine praktische
Rasse, diese Männer des Nordlandes, und hegten eine gesunde
Verachtung für Theorien, wogegen sie einen ausgeprägten Sinn für
Tatsachen hatten. Und für einen Teil von ihnen bedeutete Karen
Sayther eine sehr wesentliche Tatsache. Daß sie selbst die Sache
nicht in diesem Licht betrachtete, ging aus der Gewandtheit und
Schnelligkeit hervor, mit der die Anträge und Körbe bei ihrem
vierwöchigen Aufenthalt folgten. Und mit ihr verschwand die
Tatsache, und nur die Frage blieb.

		Der Zufall brachte indessen eine teilweise Lösung des Problems.
Karen Saythers letztes Opfer, Jack Coughran, der ihr ohne Erfolg
sein Herz und einen fünfhundert Fuß langen Claim am Bonanza zu
Füßen gelegt hatte, feierte sein Pech mit einem riesigen Gelage,
das die ganze Nacht über dauerte.

		Um Mitternacht stieß er zufällig auf Pierre Fontaine, keinen
anderen [bookmark: page127] als
den Anführer von Karen Saythers Voyageurs. Diese Begegnung gab
Anlaß zu weiteren Getränken, bis sie beide von Alkohol ganz
benebelt waren.

		»He?« gurgelte Pierre Fontaine etwas später. »Warum Madame
Sayther machen Besuch in dieses Land? Besser du reden mit ihr. Ich
wissen nichts – gar nichts, nur sie ganze Zeit fragen nach ein
Mann. ›Pierre‹, sie sagen zu mir. ›Pierre, du finden den Mann, und
ich geben dir viel Gold. Tausend Dollar, du finden den Mann.‹
Diesen Mann? Ah, oui. Name von diesen Mann – er heißen – David
Payne. Oui, M'sieur, David Payne. Ganze Zeit sie sagen dies Name.
Und ganze Zeit ich sehen mich gut um, arbeiten wie Teufel, aber
kann nicht finden dies verfluchte Mann und nicht kriegen tausend
Dollar. Verdammt!

		He? Einmal die Männer kommen von Circle City, die Männer kennen
dies Mann. Am River Creek sie sagen. Und Madame? Sie sagen › Bon!‹
und sehen glücklich aus. Und sie reden mit mir. ›Pierre‹, sie
sagen, ›spann die Hunde vor den Schlitten. Wir gehen schnell. Wir
finden dies Mann. Ich geben dir noch tausend Dollar mehr.‹ Und ich
sagen: ›Oui, schnell! Allons, Madame!‹

		Ich denken, ich haben sicher die tausend Dollar! Ich
Teufelskerl! Dann mehrere Männer kommen von Circle City. Und sie
sagen, nein, nicht Mann. David Payne, ihn kommen Dawson bald
zurück. Nicht reisen.

		Oui, M'sieur. Heute Madame reden. ›Pierre‹, sie sagen und geben
mich fünfhundert Dollar. ›Geh kaufen Stakboot. Morgen wir fahren
Fluß hinauf.‹ Ah oui, morgen Fluß hinauf, und der verfluchte Sitka
Charley mich lassen bezahlen für Stakboot ganze fünfhundert Dollar,
verdammt!«

		So kam es, daß, als Jack Coughran am nächsten Tag erzählte, was
er gehört hatte, ganz Dawson sich darüber aufregte, wer dieser
David Payne denn sei und welche Verbindung zwischen ihm und Karen
Sayther bestehen mochte. Aber am selben Tage wurden Frau Sayther
und ihre barbarische Schar von Voyageurs, wie Pierre Fontaine es
gesagt hatte, am östlichen Flußufer nach Klondike City
hinaufbugsiert, setzten dort, um nicht auf die Klippen zu stoßen,
nach dem westlichen Ufer über und verschwanden in dem
Insellabyrinth gen Süden.

		»Oui, Madam, dies ist die Stelle, ein, zwei, drei Inseln den
Stuart River abwärts. Dies die dritte Insel.«

		Beim Sprechen hieb Pierre Fontaine seine Stake in das Ufer und
schwang das Heck des Bootes in die Strömung. Dann drehte [bookmark: page128] er den Bug gegen
das Ufer, bis ein gewandter Mischling mit einer Leine an Land
klettern und das Boot festmachen konnte.

		»Eine kleine Weile, Madam, ich gehen sehen.«

		Die Hunde stimmten ein lautes Geheul an, als er auf der anderen
Seite des hohen Ufers verschwand, aber nach einer Minute kam er
wieder.

		»Oui, Madame, hier sein die Hütte. Ich machen Untersuchungen.
Kann den Mann nicht finden zu Hause. Aber er nicht gehen recht weit
oder bleiben lange fort, und Hunde nicht dableiben. Er kommen sehr
bald, das sicher.«

		»Helfen Sie mir heraus, Pierre. Mir tun alle Glieder weh vom
Sitzen im Boot. Sie hätten es auch ein wenig weicher machen
können.«

		Aus einem warmen Nest von Fellen in der Mitte des Bootes erhob
sich Karen Sayther in ihrer ganzen schlanken Schönheit. Sah sie
aber wie eine zarte Lilie inmitten der primitiven Umgebung aus, so
widersprach diesem Eindruck ihr fester Griff um Pierres Hand, das
Schwellen ihrer Armmuskeln, als ihr Gewicht auf dem Arm ruhte, und
die ganze Sicherheit, mit der sie ihre prachtvolle Gestalt bewegte,
als sie den steilen Uferhang hinaufkletterte. Trotz ihres feinen
Knochenbaus und der weichen, runden Linien ihrer Gestalt war sie
doch in physischer Beziehung ein starkes Weib.

		Aber bei aller Unbesorgtheit und Leichtigkeit, mit der sie an
Land gesprungen war, lag doch ein wärmerer Schimmer als gewöhnlich
über ihrem Antlitz, und ihr Herz klopfte schneller als sonst.

		Sie näherte sich der Hütte mit einer gewissen angstvollen
Spannung, während die Röte in ihren Wangen immer deutlicher
wurde.

		»Sieh, sieh!« Pierre wies auf die Späne, die beim
Brennholzstapel verstreut lagen. »Die frisch – zwei, drei Tage,
nicht mehr.«

		Frau Sayther nickte. Sie versuchte durch das kleine Fenster zu
blicken, aber es war aus eingefettetem Pergament verfertigt, das
zwar Licht in den Raum ließ, zugleich aber verhinderte, daß man
hineinsah. Nach diesem mißglückten Versuch trat sie zur Tür,
drückte die primitive Klinke nieder, um sie zu öffnen, besann sich
aber und ließ sie wieder los. Plötzlich ließ sie sich auf ein Knie
nieder und küßte die rohgezimmerte Türschwelle. Falls Pierre
Fontaine es sah, so ließ er es sich jedenfalls nicht im geringsten
anmerken, und er hat es nie einem Menschen erzählt.

		[bookmark: page129] Aber im
nächsten Augenblick wurde einer der Bootsleute, der sich friedlich
seine Pfeife ansteckte, durch einen Befehl des Anführers
aufgeschreckt, dessen Stimme einen ungewöhnlich scharfen Klang
hatte.

		»He, du da! Gloire! Du machen ihn weich – viel mehr«,
kommandierte Pierre. »Viel Bärenfelle, viel Decken! Verdammt!«

		Aber das warme Nest wurde bald auseinandergerissen und der
größte Teil der Felle und Decken auf das hohe Flußufer
hinaufgeworfen, wo Frau Sayther es sich bequem machte, während sie
wartete. Sie lag auf der Seite und blickte über die breite Fläche
des Yukon. Über den Bergen, die ganz in der Ferne, jenseits des
Flusses lagen, war der Himmel dunkel vom Rauch unsichtbarer
Waldbrände, und die Nachmittagssonne durchbrach schwach diese
Rauchdecke und warf einen unklaren Schimmer und unwirklichen
Schatten über die Erde. Bis zum Horizont erstreckte sich die
jungfräuliche Einöde nach allen Himmelsrichtungen – mit Kiefern
bestandene Inseln, dunkle Gewässer und vereiste Hügelzüge. Keine
Spur von Menschen unterbrach die Einsamkeit, kein Geräusch die
Stille. Das Land schien von der Unwirklichkeit des Unbekannten in
Bann geschlagen, in das brütende Mysterium der großen Einöde
gehüllt.

		Vielleicht war es das, was Frau Sayther nervös machte, denn sie
änderte beständig ihre Lage, bald, um den Fluß hinab-, bald, um ihn
hinaufzublicken, und dann wieder, um den Blick forschend die dunkle
Küste und die halbversteckten Mündungen kleinerer Buchten
entlangschweifen zu lassen. Als eine Stunde vergangen war, wurde
die Bootsmannschaft an Land geschickt, um Zelte aufzuschlagen,
während Pierre bei Frau Sayther blieb, um mit ihr Ausschau zu
halten.

		»Ach, ihn kommen jetzt«, flüsterte er nach langem Schweigen,
währenddessen er den Fluß hinauf nach dem oberen Ende der Insel
geblickt hatte.

		Ein Kanu, an dessen Seiten je eine Paddel blinkte, kam den Strom
herab. Im Heck saß ein Mann und im Bug eine Frau, und beide
ruderten mit gleichmäßigen, rhythmischen Schlägen. Frau Sayther
hatte kein Auge für die Frau, bis das Kanu näherkam und ihre
bizarre Schönheit sich dem Blick aufdrängte. Ein enganschließendes
Leibchen aus Elchleder mit phantastischen Perlstickereien betonte
die schönen, weichen Körperlinien, während ein buntes, sehr
malerisch drapiertes Seidentuch das reiche, blauschwarze Haar halb
verdeckte. Aber es war das Gesicht, dieses [bookmark: page130] wie aus Bronze gegossene
Gesicht, das den Blick Frau Saythers fing und festhielt. Die Augen,
durchdringende schwarze, große Augen mit der traditionellen
Andeutung von Schrägheit, sahen unter den scharfgezeichneten,
feingebogenen Brauen hervor, und obwohl die Backenknochen ziemlich
hoch und vorstehend waren, rundeten sich die Wangen doch schön zu
einem Mund mit schmalen Lippen, der mild und stark zugleich war. Es
war ein Gesicht, das eine schwache Andeutung alter mongolischer
Rasse, nach jahrhundertelangem Wandern einen Rückfall in den
ursprünglichen Typ zeigte. Diese Wirkung wurde noch von der
feingebogenen Adlernase mit den schmalen, zitternden Flügeln und
dem ganzen Eindruck von Adlerwildheit unterstrichen, der nicht nur
das Gesicht, sondern die ganze Gestalt zu prägen schien. Sie war
tatsächlich der ideale Tatarentyp in Reinzucht, und der
Indianerstamm mußte glücklich gepriesen werden, der einmal im Lauf
von einem Dutzend Generationen eine so einzigartige Gestalt
hervorbringen konnte.

		Mit langen, kräftigen Ruderschlägen, die sich nach denen des
Mannes richteten, schwang das junge Weib das winzige Fahrzeug
plötzlich gegen die Strömung und hielt dann vorsichtig auf das Ufer
zu. Im nächsten Augenblick stand sie auf dem Hang und zog mit einer
Leine ein Stück von einem kürzlich geschossenen Elch zu sich
herauf. Dann folgte ihr der Mann, und gemeinsam zogen sie schnell
das Kanu aufs Ufer. Die Hunde umdrängten sie heulend, und als das
junge Mädchen sich über sie beugte, um sie zu streicheln, fiel der
Blick des Mannes auf Karen Sayther, die sich erhoben hatte.

		Er sah sie an, strich sich unbewußt über die Augen, als wollte
er ihnen nicht trauen, und sah sie wieder an.

		»Karen«, sagte er einfach, indem er mit ausgestreckter Hand auf
sie zutrat. »Ich glaubte, einen Augenblick zu träumen. Ich war
letztes Frühjahr eine Zeitlang schneeblind, und seit der Zeit kann
ich mich nicht mehr so recht auf meine Augen verlassen.«

		Frau Sayther, deren Wangen noch röter geworden waren und deren
Herz so klopfte, daß es fast schmerzte, war auf alles andere eher
gefaßt gewesen, als auf diese ruhig ausgestreckte Hand, aber sie
hatte Takt genug, sich zu beherrschen, und drückte sie mit großer
Herzlichkeit.

		»Du weißt, David, daß ich dir oft mit meinem Kommen gedroht
habe, und ich wäre schon längst gekommen, wenn nur – wenn
nur ...«

		[bookmark: page131] »Wenn
ich dich nur gerufen hätte!« David Payne lachte und sah der
Indianerin nach, die gerade in der Hütte verschwand.

		»Oh, ich verstehe dich, David, und an deiner Stelle hätte ich
wahrscheinlich dasselbe getan. Aber jetzt – jetzt bin ich nun
einmal hier.«

		»Und da mußt du lieber den Schritt ganz tun und in die Hütte
kommen und etwas essen«, sagte er heiter, indem er die zarte
Andeutung einer Bitte in ihrer Stimme entweder nicht gehört hatte
oder nicht hören wollte. Und du mußt doch auch müde sein. Wohin
willst du? Flußauf? Dann hast du also in Dawson überwintert oder
bist gerade vor dem Eisbruch gekommen? Sind das deine Indianer? Er
sah den Schlittenführer und das Lagerfeuer und öffnete ihr die
Tür.

		»Ich kam letzten Winter von Circle City über das Eis hierher«,
fuhr er fort, »und hab' mich hier für eine Weile niedergelassen.
Ich untersuche jetzt das Gelände am Henderson Creek, und wenn das
erfolglos ist, habe ich daran gedacht, im Herbst mein Glück oben am
Stuart zu versuchen.«

		»Du hast dich nicht sehr verändert, nicht wahr?« fragte sie
plötzlich mit einem Versuch, das Gespräch auf ein persönlicheres
Gebiet zu lenken.

		»Vielleicht etwas weniger Fett und etwas mehr Muskeln. Oder was
meinst du?«

		Aber sie zuckte die Achseln und betrachtete durch das Halbdunkel
die Indianerin, die ein Feuer angezündet hatte und jetzt im Begriff
war, einige große Stücke Elchfleisch mit dünnen Speckstreifen zu
braten.

		»Warst du lange in Dawson?« Der Mann hatte sich daran gemacht,
einen primitiven Axtschaft zu schnitzen, und er stellte die Frage,
ohne den Kopf zu heben.

		»Ach, nur ein paar Tage«, antwortete sie, aber sie hatte seine
Worte kaum gehört, so eifrig beobachtete sie das junge Mädchen.

		»Was sagtest du? In Dawson? Einen Monat war ich dort. Ja, und
ich war froh, als ich wieder wegkam. Die Männer im Norden sind ein
wenig primitiv, das weißt du ja, und recht gewaltsam in ihren
Gefühlen.«

		»Das muß man werden, wenn man der Erde so nahe kommt. Alles, was
Konventionen heißt, läßt man mit den Sprungfedermatratzen zu Hause.
Aber du hast einen sehr vernünftigen Zeitpunkt für deine Heimreise
gewählt. Da wirst du außer Landes sein, ehe die Moskitos kommen,
und das ist ein Segen, den du bei deinem [bookmark: page132] Mangel an Erfahrung kaum
genügend schätzen wirst.«

		»Nein, das tue ich vielleicht nicht. Aber erzähl mir etwas von
dir – von deinem Leben. Was für Nachbarn hast du? Denn du hast doch
wohl Nachbarn?«

		Während sie fragte, behielt sie beständig das junge Mädchen am
Feuer im Auge, das jetzt die Kaffeebohnen im Zipfel eines
Mehlsackes auf einem Stein zerkleinerte. Mit einer Sicherheit und
Gewandtheit, die bezeugten, daß ihr Nervensystem ebenso primitiv
wie ihre Arbeitsmethode war, zerstieß sie die Bohnen mit einem
schweren Quarzstück. David Payne folgte dem Blick seines Gastes,
ein leichtes Lächeln kräuselte seine Lippen.

		»Ich hatte ein paar«, antwortete er. »Leute aus Missouri und
Cornwall, aber sie sind nach Eldorado gezogen, um sich Proviant zu
erarbeiten.«

		Karen Sayther sah jetzt das Mädchen nachdenklich an. »Aber
natürlich gibt es eine Menge Indianer hier herum?«

		»Jede lebende Seele ist längst nach Dawson gereist. Es gibt
nicht einen Eingeborenen mehr im ganzen Land außer Winapie hier.
Und sie stammt vom Koyokuk – sie ist tausend Meilen flußabwärts zu
Hause.«

		Karen Sayther fühlte sich plötzlich matt, und obwohl ihr
aufmerksames Lächeln nicht einen Augenblick schwand, war ihr doch,
als sähe sie das Antlitz des Mannes weit fort wie durch ein
Opernglas, und die Reihe von Baumstämmen, die die Wände der Hütte
bildeten, vollführten einen trunkenen Tanz um sie her. Dann aber
forderte er sie auf, sich zu Tisch zu setzen, und während der
Mahlzeit kam ihr das Bewußtsein von Zeit und Raum wieder. Sie
sprach nicht viel und meistens von Land und Leuten und vom Wetter,
während der Mann begann, ihr eine lange Erklärung vom Sommergraben
an der Oberfläche in den unteren Distrikten und vom Wintergraben in
tieferen Erdschichten in den oberen Distrikten zu geben.

		»Du fragst nicht, weshalb ich gekommen bin«, sagte sie. »Du
weißt es sicher.« Sie hatte ihren Stuhl fortgerückt, und David
Payne hatte sich wieder an seinem Axtstiel zu schaffen gemacht.
»Hast du meinen letzten Brief erhalten?«

		»Den letzten? Nein, ich glaube nicht. Der treibt sich wohl
irgendwo im Birch-Creek-Land herum oder ist in der Blockhütte
irgendeines Handelsvertreters am unteren Flußlauf gelandet. Wie die
Post hier besorgt wird, ist der reine Skandal. Keine Ordnung, kein
System, keine ...«

		[bookmark: page133] »Laß nun
die Dummheiten, David, hilf mir!« Ihre Stimme hatte Schärfe und
Autorität angenommen. »Warum fragst du nicht nach mir? Nach unsern
alten Bekannten? Interessierst du dich denn nicht mehr für die
Welt? Weißt du, daß mein Mann gestorben ist?«

		»Ach wirklich! Das tut mir leid. Dann ...«

		»David.« Sie wollte vor Ärger weinen, aber der Vorwurf, den sie
in ihre Stimme legte, brachte ihr einige Linderung. »Hast du meine
Briefe erhalten? Einige müssen doch angekommen sein, wenn du auch
nie geantwortet hast.«

		»Nun ja, den letzten, in dem du mir offenbar den Tod deines
Mannes mitteiltest, habe ich nicht erhalten, und mehrere andere
sind wohl auch verlorengegangen, aber ein paar habe ich bekommen.
Ich – ich habe sie Winapie als eine Art Warnung vorgelesen –
verstehst du, um ihr zu zeigen, wie schlecht ihre weißen Schwestern
sind. Und ich – ich glaube, es hat ihr gut getan. Meinst du
nicht?«

		Sie tat, als verstände sie den Stachel nicht, und fuhr fort: »In
dem letzten Brief, den du nicht bekommen hast, teilte ich dir, wie
du schon erraten hast, mit, daß Oberst Sayther gestorben ist. Das
ist jetzt ein Jahr her. Ich schrieb auch, wenn du nicht zu mir
kämst, würde ich zu dir kommen. Und jetzt komme ich, wie ich dir so
oft versprochen habe.«

		»Ich weiß von keinem Versprechen.«

		»Nicht aus meinen früheren Briefen?«

		»Doch, du versprachst es, da ich aber nie fragte oder
antwortete, wurde das Versprechen nicht bestätigt, und deshalb weiß
ich nichts von einem solchen Versprechen. Aber ich erinnere mich an
etwas anderes, das du wohl auch nicht vergessen hast. Es ist sehr
lange her.« Er ließ den Axtschaft auf den Boden fallen und hob den
Kopf. »Es ist lange, lange her, und doch entsinne ich mich deutlich
– des Tages, der Stunde, jeder Einzelheit. Wir standen in einem
Rosengarten – du und ich –, im Rosengarten deiner Mutter. Alles
sproß und blühte, und der Saft des Frühlings war in unserm Blut.
Und ich zog dich an mich – es war das erstemal. Ich küßte dich auf
den Mund. Weißt du das nicht mehr?«

		»Erinnere mich nicht daran, David. Ich entsinne mich jeder
Einzelheit, und ich schäme mich. Wie oft habe ich darüber geweint.
Wenn du wüßtest, was ich gelitten habe!«

		»Du gabst mir damals ein Versprechen – ja, und tausendmal in den
wunderbaren Tagen, die auf den Tag folgten. Jeder Blick deiner
[bookmark: page134] Augen, jede
Berührung deiner Hand, jede Silbe von deinen Lippen war ein
Versprechen. Und dann – wie soll ich es erklären? – dann kam ein
Mann. Er war alt – alt genug, daß er dein Vater hätte sein können,
und nicht schön, aber er war, was man einen braven Mann nennt. Er
hatte nichts Unrechtes getan. Er war dem Buchstaben des Gesetzes
gefolgt, und er war ein höchst achtbarer Mann. Dazu, und das war
die Hauptsache, besaß er viel Grund und Boden und mehrere Minen –
vielleicht ein Dutzend, es kommt nicht so genau darauf an, und er
war Geschäftsmann großen Stils und schnitt Coupons.
Er ...«

		»Aber da war anderes«, fiel sie ihm ins Wort.

		»Ich erzählte es dir ja: Zwang – Geldsachen – Mangel – meine
Familie – Ärger. Du kanntest doch meine Lage in all ihrem Elend.
Ich konnte nichts dafür. Es war nicht mein Wille. Ich wurde
geopfert oder opferte mich – du kannst es nennen, wie du willst.
Aber mein Gott, David, ich konnte nun einmal nicht anders! Du bist
nie gerecht gegen mich gewesen. Denk daran, was ich durchgemacht
habe.«

		»Es war nicht dein Wille? Zwang? In der ganzen Welt gibt es
nichts, was dich diesem oder jenem Mann in die Arme zwingen
könnte.«

		»Aber ich liebte dich doch – die ganze Zeit«, sagte sie
flehentlich.

		»Ich begreife deinen Maßstab für Liebe nicht. Ich begreife ihn
immer noch nicht.«

		»Aber jetzt! Jetzt!«

		»Wir sprachen über den Mann, den zu heiraten du gut fandest. Was
für ein Mann war er? Womit bezauberte er deine Seele? Welche großen
Tugenden hatte er? Es ist wahr: Alles, was er anrührte, verwandelte
sich in Gold. Er kannte das Spiel. Er verstand sich auf Geschäfte –
und das gründlich. Er besaß eine gewisse engstirnige Klugheit und
eine ausgezeichnete Urteilskraft in bezug auf niedrige Instinkte,
und auf diese Weise brachte er bald das Geld des einen, bald das
des andern in seine eigene Tasche. Und das Gesetz lächelte dazu –
ja, und weil unsere christliche Ethik es nicht verdammt, zollte
auch ihm sie Beifall. Nach dem Maßstab der Gesellschaft war er kein
schlechter Mensch. Aber nach deinem Maßstab, Karen – nach meinem,
nach unserem Maßstab im Rosengarten, was war er da?«

		»Vergiß nicht, daß er tot ist.«

		»Das ändert nichts daran. Was war er? Ein großes, plumpes,
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materialistisches Geschöpf, taub für Gesang, blind für Schönheit,
gefühllos für Geist. Gute Tage hatten ihn fett gemacht, seine
Backen hingen, und sein dicker Bauch bezeugte, daß er die Freuden
der Tafel bis zum Übermaß genossen hatte.«

		»Aber er ist tot. Und wir leben jetzt – jetzt! Jetzt! Hörst du!
Es ist, wie du sagtest, ich bin treulos gewesen. Ich habe
gesündigt. Gut! Aber hast du denn nicht auch gesündigt? Wenn ich
meine Versprechungen gebrochen habe, hast du es nicht auch getan?
Deine Liebe im Rosengarten war ewig, das sagtest du jedenfalls, und
wo ist sie jetzt?«

		»Hier! Jetzt!« rief er und schlug sich mit der geballten Faust
leidenschaftlich auf die Brust.

		»Hier ist sie stets gewesen.«

		»Und deine Liebe war groß, die größte in der Welt«, fuhr sie
fort. »Das sagtest du jedenfalls im Rosengarten. Aber sie ist nicht
edel, nicht groß genug, um mir zu verzeihen, wenn ich dir zu Füßen
liege und weine?«

		Der Mann zauderte. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut
kam über sie. Sie hatte ihn gezwungen, sein Herz zu entblößen und
Wahrheiten zu sprechen, die er vor sich selber verborgen hatte. Und
sie war so schön anzuschauen, wie sie strahlend vor Liebe dastand
und alte Erinnerungen wachrief, die das Leben heißer in ihm brennen
ließen. Er wandte den Kopf ab, um sie nicht anzusehen, aber sie
folgte der Bewegung und sah ihm wieder in die Augen.

		»Sieh mich an, David! Sieh mich an! Schließlich bin ich doch
dieselbe. Und du bist auch derselbe, wenn du es nur sehen wolltest.
Wir haben uns nicht verändert.«

		Sie legte ihm die Hand auf die Schulter; er streckte den Arm aus
und wollte sie in einer heftigen Umarmung an sich reißen, als das
knisternde Geräusch eines Streichholzes ertönte. Winapie, die
keinen Teil hatte an dem, was in ihrer Nähe vorging, war im
Begriff, den langsam zündenden Docht der Tranlampe anzustecken. Es
war, als tauchte sie auf vor einem Hintergrund aus tiefstem
Schwarz, und die Flamme, die plötzlich hochschlug, ließ ihre
bronzene Schönheit wie reines Gold erglühen.

		»Du siehst selbst, daß es unmöglich ist«, stammelte er, indem er
die blonde Frau zurückschob. »Es ist unmöglich«, wiederholte er.
»Es ist unmöglich.«

		»Ich bin kein junges Mädchen mit den Illusionen eines jungen
Mädchens«, sagte sie sanft, wagte diesmal aber nicht, sich ihm zu
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»Weil ich eine reife Frau bin, verstehe ich es. Männer sind Männer.
Ein allgemeiner Brauch im Land. Es stört mich nicht. Ich erriet es
gleich. Aber es ist nur eine von den Ehen, wie sie hier im Land
geschlossen werden, keine richtige Ehe – nicht wahr?«

		»Danach fragen wir hier in Alaska nicht«, entgegnete er
unsicher.

		»Ich weiß, aber –«

		»Nun ja, es ist nur eine der Ehen, wie sie hier im Land
geschlossen werden – nichts anderes.«

		»Und es ist kein Kind da?«

		»Nein.«

		»Und auch keine –«

		»Nein, nein – nichts, aber es ist unmöglich.«

		»Aber nein, das ist es nicht!« Sie stand wieder neben ihm, und
ihre Finger berührten leicht seinen sonnenverbrannten Handrücken.
»Ich kenne nur allzu gut die Bräuche des Landes. Das ist etwas, was
jeden Tag vorkommen kann. Männer können es nicht ertragen, ihr
ganzes Leben von der Welt abgeschlossen zu bleiben, und da geben
sie einfach der Company Auftrag, Proviant für ein Jahr und eine
Summe Geld zu zahlen – und das Mädchen ist zufrieden. Es dauert
nicht lange, und ein Mann ...« Sie zuckte die Achseln. »So
steht es auch mit dem Mädchen hier. Wir werden der Company Auftrag
geben, sie mit Proviant zu versehen, nicht für ein Jahr – sondern
auf Lebenszeit. Was war sie, als du sie fandest? Ein primitives,
fleischfressendes Weib, Fische im Sommer, Elche im Winter –
Überfluß, wenn es Nahrung genug gab, Hungersnot, wenn Mangel
herrschte. Wärst du nicht gewesen, sie hätte weiter so gelebt.
Gehst du, so ist sie glücklicher gewesen, weil du ihren Weg
gekreuzt hast, und ihr bleibt die Gewißheit, daß sie in
verhältnismäßiger Herrlichkeit leben und glücklicher sein kann, als
wenn du nie gewesen wärst.«

		»Nein, nein«, wandte er ein, »es ist doch Unrecht.«

		»Sieh, David, du mußt verstehen. Sie ist nicht deinesgleichen.
Sie gibt keine Rassengemeinschaft zwischen dir und ihr. Sie ist ein
wildes Geschöpf, aus dem Boden des Landes gewachsen, und sie ist
immer noch bodennahe, und es ist ihr unmöglich, sich von ihm zu
lösen. Sie ist unter Wilden geboren, und eine Wilde wird sie
bleiben bis zu ihrem Tod. Wir aber – du und ich – die herrschende,
weitentwickelte Rasse –, wir sind das Salz der Erde, und wir sind
die Herren der Erde! Wir sind füreinander geschaffen. [bookmark: page137] Der höchste Ruf
ist der der Rasse, und wir sind von einer Rasse. Vernunft und
Gefühl sagen uns das. Selbst deine Instinkte fordern es. Das kannst
du nicht leugnen. Du kannst nicht von den Generationen hinter dir
loskommen. Du stammst von einem Geschlecht ab, das tausend
Jahrhunderte gelebt hat und das nicht mit dir aufhören darf. Das
kann es nicht – die Generationen hinter dir erlauben es nicht. Der
Instinkt ist stärker als der Wille. Die Rasse ist mächtiger als du.
Komm, David, laß uns gehen. Wir sind noch jung, und das Leben ist
schön. Komm!«

		Sein Blick fiel auf Winapie, die in diesem Augenblick aus der
Hütte trat, um die Hunde zu füttern, und er schüttelte den Kopf und
wiederholte schwach seine früheren Worte. Aber die Frau schlang ihm
den Arm um den Hals und preßte ihre Wange gegen die seine. Sein
trauriges Leben stand mit qualvoller Klarheit vor ihm – der
aussichtslose Kampf mit den unbarmherzigen Kräften, die traurigen
Jahre mit Frost und Hungersnot, das primitive Leben mit seinen
schneidenden Disharmonien, die nagende Leere, die selbst das
tierische Dasein nicht ausfüllen konnte. Und hier neben ihm – die
Versuchung, die Stimme, die von lichteren, wärmeren Ländern, von
Musik, Licht und Freude flüsterte und die Erinnerung an jene alten
Tage wieder wachrief. Ganz unbewußt sah er das alles im Geiste.
Gesichter umdrängten ihn, flüchtige Erinnerungen an vergessene
Geschehnisse, an frohe Stunden, an Sang und klingendes Lachen.

		»Komm, David, komm! Ich habe genug für uns beide. Der Weg liegt
hell und licht vor uns.« Sie sah sich in der kahlen, karg
ausgestatteten Hütte um. »Ich habe genug für uns beide, die Welt
liegt uns zu Füßen, und alle Freuden des Lebens sind unser. Komm!
Komm!«

		Sie lag zitternd in seinen Armen, und er preßte sie an sich. Er
stand auf ... Aber das Knurren der gefräßigen Hunde und die
schrillen Rufe Winapies, die Frieden zwischen den Kämpfenden zu
stiften suchte, ertönten gedämpft durch die dicken Balken herein.
Und plötzlich sah er eine andere Szene vor sich. Einen Kampf im
Wald – ein Grizzlybär mit gebrochenen Beinen, fürchterlich; das
Knurren der Hunde und die schrillen Rufe Winapies, die sie zum
Angriff zwang; und er sah sich selbst mitten in dem wilden Lärm,
atemlos, stöhnend, wie er den roten Tod abzuwehren suchte. Hunde
mit gebrochenem Rückgrat und herausgerissenen Eingeweiden, heulend
in machtloser Qual und die unberührte Weiße des Schnees
entheiligend, die sich rot vom Blut der Menschen [bookmark: page138] und Tiere färbte; und
Winapie, die sich jetzt in dieses entsetzliche Chaos stürzte, mit
flatternden Haaren, mit blitzenden Augen, die verkörperte Raserei,
und immer wieder das lange Jagdmesser schwang – der Schweiß brach
ihm in großen Tropfen aus der Stirn.

		Mit einem Ruck befreite er sich von der Frau, die sich an ihn
klammerte, und taumelte gegen die Wand. Und sie, die wußte, daß der
Augenblick gekommen, die aber nicht imstande war, zu erraten, was
sich in ihm regte, sie fühlte, wie alles, was sie gewonnen hatte,
im Begriff war ihren Händen zu entgleiten.

		»David! David!« rief sie. »Ich lasse dich nicht. Ich lasse dich
nicht. Wenn du nicht mit mir gehen willst, so bleiben wir hier. Ich
will bei dir bleiben. Die Welt bedeutet für mich weniger als du.
Ich will deine Frau sein – wie es die Frauen hier im Nordland sind.
Ich will dir dein Essen bereiten, deine Hunde füttern, die
Schlittenspur für dich treten, mit dir rudern, ich kann es – glaube
mir, ich bin stark.«

		Und wie er dastand und sie, mit ausgestreckten Armen von sich
abhaltend, anblickte, zweifelte er nicht daran; aber sein Antlitz
war streng und bleich geworden, und die warme Glut in seinen Augen
war verschwunden.

		»Ich will Pierre und die andern Bootsleute bezahlen und
fortschicken. Ich will hier bei dir bleiben – mit oder ohne Segen
der Kirche – und dir überallhin folgen! David! David! Hör' mich an!
Du sagtest, ich tat dir unrecht, und das tat ich auch – laß mich
dafür büßen, laß mich büßen! Habe ich früher nicht verstanden, was
Liebe ist, so laß mich zeigen, daß ich es jetzt weiß.« Sie warf
sich zu Boden und umschlang schluchzend mit ihren Armen seine Knie.
»Und du liebst mich ja! Du liebst mich! Besinne dich! All die
langen Jahre, die ich gewartet und gelitten habe! Das wirst du nie
fassen können!«

		Er beugte sich zu ihr und hob sie auf.

		»Hör!« sagte er gebieterisch, indem er die Tür öffnete und sie
hinaustrug. »Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht nur an uns denken.
Du mußt gehen. Ich wünsche dir eine gute Reise. Sie wird recht
beschwerlich werden, wenn du in die Nähe von Sixty Mile kommst,
aber du hast die besten Bootsleute der Welt und brauchst dich nicht
zu fürchten. Willst du mir Lebewohl sagen?«

		Obwohl sie schnell ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen hatte,
sah sie doch in tiefer Verzweiflung zu ihm auf.

		»Wenn – wenn – Winapie ...«, begann sie mit zitternder
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hielt dann inne.

		Aber er erfaßte den unausgesprochenen Gedanken und antwortete:
»Ja.« Dann ging ihm das Entsetzliche auf: »Du darfst nicht daran
denken. Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht daran denken.«

		»Küsse mich!« flüsterte sie, und ihr Gesicht klärte sich auf.
Dann wandte sie sich um und ging.

		»Brechen Sie das Zelt ab, Pierre«, sagte sie zu dem Bootsführer,
der wach gelegen und auf ihre Rückkehr gewartet hatte. »Wir müssen
weiter!«

		Beim Schein des Feuers sah er mit seinem scharfen Blick, wie
zerquält ihr Gesicht war, aber er nahm den ungewöhnlichen Befehl
entgegen, als sei es das natürlichste von der Welt.

		»Oue, Madame«, sagte er zuvorkommend.

		»Welchen Weg, Madame – nach Dawson?«

		»Nein«, antwortete sie vollkommen ruhig und gleichmütig.
»Aufwärts, nach Dyea ...«

		Worauf er sich auf die schlafende Bootsmannschaft stürzte und
sie mit Fußtritten aus ihren Decken herausbrachte. Murrend machten
sie sich an ihre Arbeit, während seine Stimme, vor Eifer zitternd,
über das ganze Lager scholl. Im Handumdrehen war das winzige Zelt
Frau Saythers abgerissen, Töpfe und Pfannen zusammengepackt, Decken
aufgerollt, und die Männer schwankten unter ihrer schweren Last zum
Boot.

		Hier am Ufer wartete Frau Sayther, bis alles Gepäck an Ort und
Stelle verstaut und ihr Nest instandgesetzt war.

		»Wir steuern nach oberes Ende von Insel«, erklärte Pierre,
während er die lange Schleppleine klar machte. »Dann wir folgen den
Kanal, wo das Wasser nicht so schnell, und ich denken, wir haben
gute Fahrt.«

		In diesem Augenblick fing sein scharfes Ohr das Geräusch von
Schritten in dem trocknen vorjährigen Gras auf, und er wandte den
Kopf. Die junge Indianerin kam, umgeben von einer ganzen Schar
knurrender Wolfshunde. Frau Sayther bemerkte, daß das Gesicht des
jungen Weibes, das während des ganzen Auftritts in der Hütte völlig
schlaff und ausdruckslos gewesen war, jetzt vor Zorn flammte.

		»Was du tun mein Mann?« fragte sie plötzlich, sich zu Frau
Sayther wendend. »Ihn legen Bett, und ihn sehen krank aus – ganze
Zeit. Ich sagen: ›Was ist, Dave? Du krank?‹ Aber ihn nicht sagen
wollen. Dann ihn sagen: ›Gutes Mädchen Winapie, geh weg. Ich bald
wieder gut.‹ Was du tun mein Mann, wie? Ich glauben, [bookmark: page140] du schlechte
Frau.«

		Frau Sayther sah neugierig das Barbarenweib an, das teil hatte
am Dasein dieses Mannes, während sie selbst allein in der
Finsternis der Nacht fortziehen sollte.

		»Ich glauben, du schlechte Frau«, wiederholte Winapie langsam
und mechanisch wie jemand, der nach ungewohnten Worten in einer
fremden Sprache sucht. »Ich glauben, es besser, du gehen weg, nicht
kommen wieder, wie? Was du glauben? Ich haben einen Mann. Ich
Indianerfrau. Du Amerikanerfrau. Du schön anzusehen. Du finden
viele Männer. Deine Augen blau wie Himmel. Deine Haut so weiß – so
weich ...« Mit ihrem braunen Zeigefinger strich sie über die
weiche Wange der andern. Und zu Karen Saythers Ehre sei gesagt, daß
sie nicht zurückschauderte.

		Pierre, der danebenstand, machte eine Bewegung, als wolle er auf
sie zutreten. Aber sie bedeutete ihm, daß er gehen sollte.

		Er trat ehrerbietig zurück, bis er außer Hörweite war, und dort
stand er, brummte etwas vor sich hin und überlegte, wie weit die
Entfernung in Sprüngen sein mochte.

		»Ihn weiß, ihn weich wie kleines Kind«, Winapie strich über die
Wange der andern und zog dann die Hand zurück. »Bald Moskitos
kommen. Haut tun weh in Flecken; ihn schwellen, auch so sehr, ihn
tun weh, ach so viel! Menge Moskitos, Menge Flecken. Ich glauben,
du lieber reisen, ehe Moskitos kommen den Weg.« Sie zeigte den Fluß
hinab. »Du gehen St. Michael; den Weg.« Sie zeigte den Fluß hinauf.
»Besser du gehen Dyea. Leb wohl.«

		Aber da tat Karen Sayther etwas, das Pierres tiefste
Verwunderung erregte: Sie schlang die Arme um die Indianerin, küßte
sie und brach in Tränen aus. »Sei gut zu ihm. Sei gut zu ihm!« rief
sie.

		Dann ließ sie sich den steilen Uferhang hinabgleiten, rief noch
einmal: »Lebe wohl!« und sprang ins Boot. Pierre folgte ihr und
warf los. Er hakte das Steuerruder ein und gab das Zeichen. Gloire
stimmte ein altes französisches Chanson an, die Bootsleute, die im
Sternenlicht wie eine Reihe Gespenster aussahen, warfen sich mit
gebogenem Rücken in die Schleppleine. Das Steuerruder durchschnitt
die schwarze Strömung, und das Boot schoß in die Nacht hinein.
[bookmark: page141]

	
		
		Liwan, die Schöne

		»Die Sonne sinkt, Canim, und die Hitze des Tages ist vorbei!« So
rief Li Wan ihrem Mann zu, dessen Kopf in dem
Eichhörnchenfellgewand verborgen war, aber sie rief es so leise,
als wanke sie zwischen der Pflicht, ihn zu wecken, und der Furcht
vor ihm, wenn er erwachte. Denn sie fürchtete ihren großen Gatten,
der keinem der Männer glich, die sie gekannt hatte.

		Das Elchfleisch prasselte über dem Feuer, und sie stellte die
Bratpfanne neben die rote Glut. Dabei warf sie einen vorsichtigen
Blick auf die beiden Hudsonbuchthunde, von deren scharlachroten
Zungen gierig der Geifer troff und die jeder ihrer Bewegungen
folgten. Es waren mächtige zottige Gesellen, die auf der vom Wind
geschützten Seite des Feuers in dem dünnen Rauch zusammengekauert
lagen, um den schwärmenden Myriaden von Moskitos zu entgehen. Als
Li Wan den Hang hinabblickte, dorthin, wo der Klondike seine
angeschwollenen Fluten zwischen den steilen Ufern dahinwälzte,
schlängelte sich einer der Hunde wie ein Wurm vorwärts und warf mit
einem geschickten, katzenartigen Pfotenschlag ein Stück des heißen
Fleisches auf den Boden. Aber Li Wan stellte ihn auf frischer Tat
und gab ihm mit einem Holzscheit einen Schlag über die Schnauze, so
daß er schnappend und knurrend zurücksprang.

		»Nein, Olo«, lachte sie und hob das Fleisch auf, ohne ihn aus
den Augen zu lassen. »Du bist immer hungrig, und dann bringt deine
Nase dich in endlose Unannehmlichkeiten.«

		Aber Olos Kamerad gesellte sich zu ihm, und gemeinsam trotzten
sie der Frau. Die Haare sträubten sich ihnen auf Rücken und
Schultern, sie verzerrten und fletschten die dünnen Lippen und
entblößten die grausam drohenden Fleischfresser-Fangzähne. Sie
knurrten wie Wölfe mit all dem Haß und der ganzen Bosheit ihrer
Rasse, bereit, sich auf die Frau zu stürzen und sie zu Boden zu
reißen.

		»Und du auch, Bash? Du bist so wild wie dein Herr und beugst
dich nie der Hand, die dich füttert! Dies ist nicht deine Sache,
darum nimm dies! Und das!«
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rufend, schlug sie mit dem Scheit nach ihnen, aber sie wichen den
Schlägen aus, ohne sich zurückzuziehen. Sie trennten sich und
näherten sich je von einer Seite, kriechend und knurrend. Li Wan
rang mit dem Wolfshund um die Herrschaft seit der Zeit, da sie
zwischen den Fellballen der Teepee herumgezottelt war, und sie
wußte, daß eine Krise bevorstand. Bash hatte haltgemacht, seine
Muskeln strafften sich zum Sprung; Olo kroch noch in Reichweite
ihres Schlages.

		Sie ergriff zwei qualmende Scheite an den verkohlten Enden und
trat den Bestien entgegen. Die eine hielt sich zurück, aber Bash
sprang zu, und ihre brennende Waffe traf ihn in der Luft, ein
scharfes Schmerzgeheul ertönte, und der Geruch von verbranntem Haar
und Fleisch machte sich bemerkbar, während das Tier in den Schmutz
rollte und die Frau ihm den schwelenden Scheit in den Rachen stieß.
Wild schnappend warf er sich zur Seite und suchte in fast
wahnsinniger Furcht das Weite. Olo hatte schon seinen Rückzug
begonnen, als Li Wan ihn an ihre Übermacht gemahnte, indem sie ihm
ein schweres Holzscheit in die Rippen jagte. Unter einem Regen von
Brennholz zog sich das Paar zurück und begann sich am Rande des
Lagerplatzes, abwechselnd wimmernd und knurrend, die Wunden zu
lecken.

		Li Wan blies die Asche vom Fleisch und setzte sich wieder. Ihr
Herz hatte nicht schneller geschlagen, sie war solche Zwischenfälle
gewohnt, sie gehörten mit zu ihrem täglichen Leben. Canim hatte
sich bei dem Lärm nicht gerührt, sondern nur kräftig
geschnarcht.

		»Komm, Canim!« rief sie. »Die Hitze des Tages ist vorüber, und
der Weg wartet auf uns.«

		Das Eichhörnchenfell geriet in Bewegung und wurde durch einen
braunen Arm beiseite geworfen. Das Augenlid des Mannes zuckte und
senkte sich wieder. Seine Last ist schwer, dachte sie, und er ist
noch müde von der Morgenarbeit.

		Ein Moskito stach sie in den Nacken, und sie betupfte sich die
ungeschützte Stelle mit feuchtem Lehm aus einem Klumpen, den sie
immer zur Hand hatte. Den ganzen Morgen hatten sich Mann und Frau,
während sie sich, in eine Wolke dieser Pest eingehüllt, zur
Wasserscheide hinaufgeschleppt hatten, mit dieser klebrigen Masse
beschmiert, die in der Sonne trocknete und ihre Gesichter mit einer
Lehmmaske bedeckte. Diese Masken rissen an verschiedenen Stellen
durch die Bewegung der Gesichtsmuskeln und mußten beständig
erneuert werden, so daß der Überzug unregelmäßig [bookmark: page143] stark und von seltsamem
Aussehen war.

		Li Wan schüttelte Canim sanft, aber anhaltend, bis er völlig
erwachte und sich aufsetzte. Sein erster Blick galt der Sonne, und
nachdem er die Himmelsuhr befragt hatte, beugte er sich über das
Feuer und machte sich gierig über das Fleisch her. Er war ein
großer Indianer, volle sechs Fuß hoch, mit breiter Brust und
schweren Muskeln, und seine Augen blickten kühner und zeugten von
einer Geisteskraft, wie sie bei seiner Rasse selten ist. Linien,
von Energie geprägt, hatten tiefe Furchen in sein Antlitz gegraben
und ließen einen Mann erkennen, der gewohnt war, seinen Willen
unerschütterlich durchzusetzen und Versuchen, ihn zu durchkreuzen,
mit tückischer Grausamkeit zu begegnen.

		»Morgen, Li Wan, werden wir ein Festessen haben.«

		Er saugte einen Markknochen aus und warf ihn den Hunden zu. »In
Speck gebratene Pfannkuchen und, was noch besser schmeckt,
Zucker ...«

		»Pfannkuchen?« fragte sie, das Wort neugierig genießend.

		»Ja«, antwortete Canim überlegen, »und ich werde dir neue
Kochkünste beibringen. Die Dinge, von denen ich spreche, kennst du
nicht und vieles andere auch nicht. Du hast deine Tage in einem
kleinen entlegenen Winkel verlebt und weißt nichts. Ich aber«, er
richtete sich auf und blickte sie stolz an, »ich bin ein großer
Wanderer und war überall, selbst unter den Weißen, und ich kenne
ihre Gebräuche und die vieler anderer Völker. Ich bin kein Baum,
der immer auf demselben Platz steht und nicht weiß, was hinter dem
nächsten Hügel liegt; ich bin Canim, das Kanu, geschaffen, hierhin
und dorthin zu wandern und die Welt der Länge und Breite nach zu
durchreisen und zu durchforschen.«

		Sie neigte demütig ihr Haupt. »Es ist wahr. Ich habe all meine
Tage Fisch, Fleisch und Beeren gegessen und in einem kleinen Winkel
gelebt. Ich ließ mir nicht träumen, daß die Welt so groß war, bis
du mich meinem Volke entführtest und ich auf endlosen Wegen für
dich kochte und Lasten trug.«

		Sie sah plötzlich zu ihm auf.

		»Sag mir, hat dieser Weg nie ein Ende?«

		»Nein«, antwortete er. »Mein Weg gleicht der Welt, er endet nie.
Mein Weg ist die Welt, ich befahre ihn, seit meine Füße mich tragen
konnten, und ich werde ihn wandern, bis ich sterbe. Mein Vater und
meine Mutter sind vielleicht tot – es ist lange her, seit ich sie
sah –, aber ich mache mir nichts daraus. Mein Stamm ist wie der
deine. Er bleibt auf demselben Fleck, weit von hier, aber [bookmark: page144] ich mache mir
nichts aus meinem Stamm, denn ich bin Canim, das Kanu!«

		»Und muß ich, Li Wan, so müde ich bin, immer deinen Weg wandern,
bis ich sterbe?«

		»Du, Li Wan, bist mein Weib, und das Weib wandert den Weg des
Gatten, wohin er auch führt. So ist das Gesetz. Und wäre es nicht
so, so würde es doch Canims Gesetz sein, der sich selbst und den
Seinen die Gesetze gibt.«

		Wieder neigte sie ihr Haupt, denn sie kannte kein anderes
Gesetz, als daß der Mann der Herr des Weibes sei.

		»Beeile dich nicht«, warnte er sie, als sie die spärlichen
Ausrüstungsgegenstände in ein Bündel zusammenzuschnüren begann.
»Die Sonne brennt noch heiß, der Weg führt bergab und ist gut.«

		Sie ließ gehorsam von ihrer Arbeit ab und setzte sich
wieder.

		Canim betrachtete sie mit forschenden Blicken. »Du kauerst nicht
nieder wie andere Frauen?« bemerkte er.

		»Nein«, sagte sie. »Es ermüdet mich, und ich kann in der
Stellung nicht ausruhen.«

		»Und warum zeigen deine Füße nicht geradeaus?«

		»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß sie anders als die Füße
unserer Frauen sind.«

		Ein zufriedenes Leuchten blitzte in seinen Augen auf, sonst aber
gab er kein Zeichen.

		»Gleich dem anderer Frauen ist dein Haar schwarz; aber weißt du,
daß es weich und fein ist, weicher und feiner als das anderer
Frauen?«

		»Ich habe es bemerkt«, erwiderte sie kurz, denn sie war verwirrt
von einer solchen kalten Erwähnung ihrer weiblichen Mängel.

		»Es ist jetzt ein Jahr her, seit ich dich deinem Volk
entführte«, fuhr er fort, »und du bist noch beinahe ebenso scheu
und furchtsam vor mir wie damals, als meine Augen zum erstenmal auf
dir ruhten. Woher kommt das?«

		Li Wan schüttelte den Kopf. »Ich fürchte mich vor dir, Canim, du
bist so stark und fremd. Und dann: Bevor du deine Blicke auf mich
warfst, fürchtete ich mich vor allen jungen Leuten. Ich weiß nicht
– ich kann nicht sagen ... Aber mir scheint, ich weiß nicht
wieso, als wäre ich nicht für sie geschaffen, als wäre
ich ...«

		»Nun?« ermutigte er sie ungeduldig.

		»Als wären sie nicht von meiner Art.«

		»Nicht von deiner Art?« fragte er langsam.

		»Ich weiß nicht, ich ...« Sie schüttelte verwirrt den Kopf.
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nicht in Worte kleiden, was ich empfand. Es war ein Gefühl von
Fremdheit in mir. Ich war anders als andere Mädchen, die die jungen
Männer im geheimen aufsuchten. Ich konnte mir nichts aus den jungen
Männern auf diese Weise machen. Es schien mir, als wäre es ein
großes Unrecht, eine schlechte Handlung.«

		»Was ist deine früheste Erinnerung?« fragte Canim plötzlich ohne
Übergang.

		»An Pow-Wah-Kaan, meine Mutter.«

		»Und nichts vor Pow-Wah-Kaan?«

		»Nichts.«

		Aber Canim hielt ihren Blick mit dem seinen fest, suchte im
Innersten ihrer Seele und sah sie schwanken.

		»Denk nach, denk scharf nach, Li Wan!« drohte er. Sie stammelte,
und ihre Augen flehten um Mitleid, aber sein Wille beherrschte sie
und entrang die Worte ihrem widerstrebenden Munde.

		»Aber es waren nur Träume, Canim, böse Träume meiner Kindheit,
Schatten unwirklicher Dinge, Geschichte, ähnlich wie Hunde sie
wimmernd sehen, wenn sie in der Sommerhitze schlafen.«

		»Erzähle von diesen Dingen!« befahl er.

		»Es sind vergessene Gedanken«, wandte sie ein. »Als Kind träumte
ich wach, die offenen Augen dem Tag zugewandt, und wenn ich von den
seltsamen Dingen sprach, die ich sah, lachte man mich aus, und die
andern Kinder fürchteten sich und zogen sich vor mir zurück. Und
wenn ich von dem, was ich sah, zu Pow-Wah-Kaan sprach, so schalt
sie mich aus und sagte, es sei häßlich; sie schlug mich auch
deswegen. Es war eine Krankheit, glaube ich, wie die Fallsucht, die
alte Männer befällt, und allmählich ging es mir besser, und ich
träumte nicht mehr. Und jetzt – kann ich mich nicht mehr darauf
besinnen.« Sie hob verwirrt die Hand an die Stirn. »Hier irgendwo
stecken sie, aber ich kann sie nicht finden, nur ...«

		»Nur?« wiederholte Canim und hielt sie fest.

		»Nur eines. Aber du wirst über meine Torheit lachen, es ist so
unwahrscheinlich.«

		»Nein, Li Wan. Träume sind Träume. Sie mögen Erinnerungen an
andere Leben sein, die wir lebten. Ich war einst ein Elch. Ich
glaube ganz fest, daß ich einst ein Elch war, wenn ich daran denke,
was ich in Träumen gesehen und gehört habe.«

		So sehr er sich auch bemühte, sie zu verbergen, offenbarte sich
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immer wachsende Ängstlichkeit in ihm, aber Li Wan, die nach Worten
suchte, in die sie ihre Gedanken kleiden konnte, bemerkte es
nicht.

		»Ich sehe einen Platz mit festgestampftem Schnee zwischen den
Bäumen«, begann sie, »und im Schnee die Fährte eines Mannes, der
sich schwer auf Händen und Füßen weiterschleppt. Und ich sehe auch
den Mann im Schnee, und wenn ich ihn sehe, scheint es mir, als sei
ich ihm ganz nahe. Er sieht nicht so aus wie andere Männer, denn er
hat Haar im Gesicht, viel Haar, und das Haar auf seinem Gesicht und
seinem Kopf ist gelb wie das Sommerkleid eines Wiesels. Seine Augen
sind geschlossen, aber sie öffnen sich und suchen umher. Sie sind
blau wie der Himmel und schauen in die meinen und suchen nicht
mehr. Und seine Hand bewegt sich langsam wie in großer Schwäche,
und ich fühle ...«

		»Nun«, flüsterte Canim heiser. »Du fühlst ...«

		»Nein, nein!« schrie sie hastig. »Ich fühle nichts. Sagte ich
›fühle‹? Ich meinte es nicht. Es kann nicht sein, daß ich es
fühlte. Ich sehe und sehe nur, und alles, was ich sehe, ist – ein
Mann im Schnee, mit Augen wie der Himmel und Haaren wie das Wiesel.
Ich sah es oft und immer dasselbe – ein Mann im
Schnee ...«

		»Und siehst du dich selber?« fragte er, indem er sich vorbeugte
und sie fest anblickte. »Siehst du je dich selber und den Mann im
Schnee?«

		»Warum sollte ich mich sehen? Bin ich nicht wirklich?«

		Seine Muskeln erschlafften, und er ließ sich zurücksinken, mit
großer Befriedigung in den Augen, die er von ihr wandte, damit sie
sie nicht sah.

		»Ich will dir etwas sagen, Li Wan!« sprach er mit
Entschiedenheit. »In einem früheren Leben, als du dies sahst, warst
du ein Vögelchen, und die Erinnerung hieran lebt noch in dir. Das
ist nicht seltsam. Ich war einst ein Elch, und meines Vaters Vater
wurde ein Bär nach seinem Tode, so sagte der Schamane, und der
Schamane lügt nicht. So gleiten wir von Leben zu Leben auf den
Pfaden der Götter, und nur die Götter wissen und verstehen. Träume
und Schatten von Träumen sind Erinnerungen, nichts weiter, und der
Hund, der in der Sonnenhitze im Schlaf wimmert, erinnert sich
zweifellos an längst geschehene Dinge. Bash hier war einst ein
Krieger. Ich glaube fest, daß er ein Krieger war.«

		Canim warf dem Tier einen Knochen zu und erhob sich. »Komm, laß
uns aufbrechen. Es ist noch heiß, aber es wird nicht kühler
werden.«

		[bookmark: page147] »Und diese
Weißen, wie sind sie?« fragte Li Wan plötzlich.

		»Sie sind wie du und ich«, erwiderte er, »nur ist ihre Haut
heller. Ehe der Tag stirbt, wirst du bei ihnen sein.«

		Canim band seinen Schlafsack an seinen anderthalb Zentner
schweren Packen, bestrich das Gesicht mit nassem Lehm und setzte
sich, um sich auszuruhen, bis Li Wan die Hunde beladen hatte. Olo
kroch beim Anblick des Knüttels in ihrer Hand zusammen und machte
keine Schwierigkeiten, als ihm das vierzig Pfund schwere Bündel auf
den Rücken geschnallt wurde. Bash jedoch war gekränkt und
schlechter Laune und wimmerte und knurrte, als die Last ihm
aufgeladen wurde. Er krümmte den Rücken, fletschte die Zähne, als
Li Wan die Riemen anzog, während die ganze Heimtücke seiner Natur
aus seinen Blicken blitzte, die er ihr von der Seite zuwarf. Und
Canim lachte. »Hab ich nicht gesagt, daß du einst ein großer
Krieger warst?«

		»Diese Felle werden einen guten Preis bringen«, bemerkte er,
indem er sich den Kopfriemen zurechtrückte und seinen Packen vom
Boden aufhob. »Einen großen Preis. Die weißen Männer zahlen gut für
solche Ware, denn sie haben keine Zeit zu jagen und sind zu
empfindlich gegen die Kälte. Bald werden wir Festschmaus halten, Li
Wan, wie noch nie in allen deinen früheren Leben.«

		Sie murmelte ihre Anerkennung für die Leutseligkeit ihres Herrn,
schlüpfte ins Geschirr und beugte sich unter der Last vorwärts.

		»Das nächste Mal möchte ich als weißer Mann zur Welt kommen«,
fügte er hinzu und schwang sich den Weg hinab, der in die Schlucht
zu seinen Füßen mündete.

		Die Hunde folgten ihm rasch auf den Fersen, und Li Wan beschloß
den Zug. Aber ihre Gedanken waren weit fort, jenseits der Gletscher
im Osten, bei dem kleinen Fleck Erde, wo sie ihre Kindheit verlebt
hatte. Als Kind schon, dessen erinnerte sie sich wohl, hatte man
sie stets als etwas Merkwürdiges angesehen, wie eine, die von einem
Leid heimgesucht war. Tatsächlich hatte sie wachend geträumt und
war gescholten und geschlagen worden wegen der seltsamen
Geschichten, die sie hatte, bis sie ihnen mit der Zeit entwachsen
war. Aber nicht ganz. Wenn sie sie auch nicht mehr im Wachen
beunruhigten, so kamen sie doch, so erwachsen sie jetzt war, im
Schlaf zu ihr, und manche Nacht wurde sie von diesem von
flatternden Gestalten erfüllten, unbestimmten, sinnlosen Alp
bedrückt. Das Gespräch mit Canim hatte sie angeregt, [bookmark: page148] und den ganzen Weg,
den unebenen Hang der Wasserscheide hinab, lauschte sie den
neckischen Phantasien ihrer Träume.

		»Wir wollen uns verschnaufen«, sagte Canim, als sie die Hälfte
des Weges zurückgelegt und das Bett des Hauptflusses erreicht
hatten. Er stützte seinen Packen auf einen Felsvorsprung, streifte
den Kopfriemen ab und ließ sich nieder. Li Wan folgte seinem
Beispiel, und die Hunde streckten sich keuchend aus. Zu ihren Füßen
rauschte die eisige Flut der Berge, aber sie war schmutzig und
mißfarben, als ob jemand die Erde aufgewühlt und das Wasser dadurch
verunreinigt hätte.

		»Woher kommt das?« fragte Li Wan.

		»Weil die Weißen in der Erde arbeiten. Hörst du?«

		Er hob die Hand, und sie hörten den Klang von Hacke und Spaten
und den Ton menschlicher Stimmen. »Sie sind verrückt nach Gold und
arbeiten unablässig, um es zu finden. Gold? Das ist etwas Gelbes,
wird in der Erde gefunden und gilt als sehr wertvoll. Es dient auch
als Geld.

		Aber Li Wans umherschweifende Blicke hatten ihre Aufmerksamkeit
abgelenkt. Einige Schritte abwärts, halb verborgen hinter einer
Gruppe junger Tannen, erhoben sich die Querbalken und das
vorspringende Dach einer Hütte. Ein Schauer durchrieselte sie, und
all ihre Traumgesichter erhoben sich und regten sich unruhig.

		»Canim«, flüsterte sie in Angst und Qual, »Canim, was ist
das?«

		»Das Zelt des weißen Mannes, in dem er ißt und schläft.«

		Sie betrachtete es schweigend, übersah seine Vorzüge mit einem
Blick und zitterte wieder bei den unerklärlichen Gefühlen, die es
in ihr wachrief.

		»Es muß sehr warm bei Frostwetter sein«, sagte sie laut,
obgleich ihr war, als ob ihre Lippen fremdartige Laute bilden
müßten.

		Sie fühlte den Drang, sie auszusprechen, tat es aber nicht, und
im nächsten Augenblick sagte Canim: »Es wird Hütte genannt.«

		Ihr Herz sprang heftig. Das waren die Laute! Eben das! In
plötzlichem Erschrecken sah sie sich um. Wie konnte sie dieses
seltsame Wort kennen, ehe sie es noch gehört hatte? Wie konnte das
sein? Und dann wußte sie plötzlich, zwischen Furcht und Entsetzen
schwankend, daß zum ersten Male in ihrem Leben Sinn und Bedeutung
in dem gelegen hatte, was ihre Träume ihr zugeflüstert hatten.

		[bookmark: page149] »Hütte«,
wiederholte sie bei sich. »Hütte – Hütte.« Ein Gewirr undeutlicher
Traumbilder wirbelte um sie auf, bis ihr Kopf schwirrte und das
Herz zu springen drohte. Schatten, ungewisse Gestalten und
unverständliche Gedankenverbindungen flatterten und wirbelten
durcheinander, und vergebens suchte sie, sie in ihr Bewußtsein zu
zwingen und festzuhalten. Denn sie fühlte, daß hier, in diesem
Chaos von Erinnerungen, der Schlüssel des Geheimnisses lag; wenn
sie ihn nur fassen und halten konnte, so mußte alles klar und
verständlich werden. O Canim! O Pow-Wah-Kaan! O Schatten und
Phantome, was bedeutet das alles?

		Sprachlos und zitternd wandte sie sich zu Canim. Sie war krank
und halb ohnmächtig und konnte nur den berauschenden Tönen
lauschen, die in wundersamem Rhythmus aus der Hütte drangen. In
ihrer Ekstase erschien es ihr, als ob alles sich endlich klären
müßte. – Jetzt! Jetzt! Tränen rannen über ihre Wangen herab. Das
Geheimnis erschloß sich, aber ihre Schwäche übermannte sie. Wenn
sie sich nur noch lange genug aufrecht halten konnte! Wenn
nur ... Aber die Landschaft senkte und hob sich, und die Hügel
schwankten am Himmel auf und nieder, als sie aufsprang und rief:
»Väterchen! Väterchen!« Dann schwankte die Sonne, Finsternis schlug
sie, und sie fiel kraftlos zwischen den Felsblöcken vornüber.

		Canim überzeugte sich, daß ihr Hals nicht durch das schwere
Bündel gebrochen war, brummte zufrieden und bespritzte sie mit
Wasser aus dem Fluß. Langsam kam sie unter erstickendem Schluchzen
zu sich und setzte sich auf.

		»Es ist nicht gut, wenn die Sonne einem so heiß auf den Kopf
scheint«, meinte er.

		Sie antwortete: »Nein, es ist nicht gut, und die harte Last
drückt mich schwer.«

		»Wir werden früh unser Lager aufschlagen, so daß du lange
schlafen kannst und wieder zu Kräften kommst«, sagte er freundlich.
»Und wenn wir jetzt gehen, werden wir um so eher zur Ruhe
kommen.«

		Li Wan sagte nichts, gehorsam erhob sie sich, wenn auch
schwankend, und jagte die Hunde auf. Mechanisch folgte sie seinen
Schritten, und als sie an der Hütte vorbeikam, wagte sie kaum zu
atmen. Aber kein Ton drang heraus, obgleich die Tür offenstand und
Rauch aus dem Schornstein aus dünnem Eisenblech entstieg.

		An der Biegung des Flusses stießen sie auf einen Mann. Seine
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weiß, und er hatte blaue Augen, und einen Augenblick war es Li Wan,
als sähe sie den andern Mann im Schnee. Aber sie sah ihn nur
verschwommen, denn sie war schwach und müde von allem, was
geschehen war. Dennoch blickte sie ihn neugierig an und blieb neben
Canim stehen, um ihn arbeiten zu sehen. Mit einer regelmäßig
wiederkehrenden, wippenden Bewegung wusch er Sand in einer großen
Pfanne, und während sie zusahen, gab er ihr einen gewandten
Schwung, so daß sich das gelbe Gold in einem breiten Streifen quer
über den Boden der Pfanne legte.

		»Dieser Fluß ist sehr reich«, erzählte ihr Canim im Weitergehen.
»Eines schönen Tages werde ich einen ebensolchen Fluß finden, und
dann werde ich ein mächtiger Mann.«

		Hütten und Menschen wurden häufiger, bis sie an eine Stelle
kamen, wo der Hauptarm des Flusses vor ihnen lag. Es war ein
Schauplatz großer Verwüstung. Überall war die Erde umgepflügt und
zerrissen wie nach einer Titanenschlacht. Wo sich nicht
aufgeworfene Kieshügel erhoben, gähnten tiefe Löcher; Risse und
Spalten, wo die dicke Erdschicht bis zum Felsgrund abgeschält war.
Der Fluß strömte nicht in seinem Bett, das Wasser war abgedämmt und
abgeleitet, sickerte in Senkgruben und tiefgelegene Stellen und
wurde, durch riesige Wasserräder gehoben, tausend- und
abertausendmal ausgenützt. Die Hügel waren ihrer Bäume beraubt, und
ihre bloßgelegten Flanken waren von großen Holzgleitbahnen
durchschnitten. Und über allem breitete sich wie ein ungeheures
Ameisenheer eine Schar von Männern aus – von Männern, die zu den
selbstgegrabenen Löchern hinein- und herauskrabbelten und
schwitzend an den großen Sandhaufen arbeiteten, die sie in
beständiger Bewegung hielten. Männer, so weit das Auge reichte, bis
zu den Hängen der Hügel, Männer, die das Antlitz der Natur
zerfurchten und zerrissen. Li Wan war entsetzt über diese ungeheure
Umwälzung. »Wahrhaftig, diese Männer sind verrückt«, sagte sie zu
Canim.

		»Was für ein Wunder! Das Gold, nach dem sie graben, ist etwas
Großes«, erwiderte er. »Es ist das Größte in der Welt.«

		Stundenlang wanderten sie durch dieses Chaos der Habgier, Canim
eifrig und aufmerksam, Li Wan schwach und teilnahmslos. Sie wußte,
daß sie am Rand der Enthüllung gewesen war, und fühlte, daß sie
sich immer noch am Rand der Enthüllung befand, aber die Erregung,
die sie durchgemacht, hatte sie ermüdet, und sie wartete passiv auf
das Ereignis, das eintreten mußte, ohne daß sie wußte, was es war.
Von überallher erfaßten ihre Sinne zahllose [bookmark: page151] Eindrücke, und jeder einzelne
wurde ihr zu einem wirren Anreiz ihrer erschöpften
Einbildungskraft. Irgendwo aus ihrem Innern kam die Antwort auf die
sie umgebenden Dinge, vergessene und ungeahnte Zusammenhänge wurden
erneuert, und sie wurde dessen in einer schlaffen, gleichgültigen
Weise gewahr; ihre Seele war verwirrt, aber sie war den geistigen
Anforderungen nicht gewachsen, um die Dinge deuten zu können. So
trottete sie müde weiter hinter ihrem Herrn her und begnügte sich
mit dem Bewußtsein, daß das, was sie erwartete, irgendwo und
irgendwie einmal geschehen müsse.

		Nachdem der Strom die wahnsinnige Sklaverei der Menschen
erduldet hatte, kehrte er schließlich zu seiner alten Art zurück,
jedoch völlig beschmutzt und getrübt von seiner Fron, und
schlängelte sich träge zwischen den Niederungen und Wäldern dahin,
zu denen sich das Tal in der Nähe der Mündung weitete. Hier führte
der Boden kein Gold mehr, und die Männer hatten nicht Lust, sich
weiterlocken zu lassen. Und hier war es, wo Li Wan, als sie
stehenblieb, um Olo mit ihrem Stock anzutreiben, den weichen
Silberklang eines Frauenlachens hörte.

		Vor einer Hütte saß eine Frau mit schöner Haut und rosig wie ein
Kind und lachte mit Grübchen in den Wangen über Worte einer andern
Frau in der Tür. Aber die sitzende Frau schüttelte die schwere
Masse ihres schwarzen, nassen Haares, das unter der warmen
Liebkosung der Sonne seine Feuchtigkeit verströmte.

		Einen Augenblick blieb Li Wan wie angewurzelt stehen. Da sah sie
ein blendendes Aufblitzen und fühlte ein Schnappen, als ob etwas
nachgab. Darauf verschwanden die Frau vor der Hütte und die Hütte
selbst, die hohen Fichten und der gezackte Horizont, und Li Wan sah
eine andere Frau im Schnee einer anderen Sonne, die die schwere
Masse ihres schwarzen Haares bürstete und beim Bürsten sang. Und Li
Wan hörte die Worte des Liedes und verstand sie und war wieder
Kind. Sie hatte eine Erscheinung, in der all die verwirrenden
Träume verschmolzen und eins wurden, und Gestalten und Schatten
nahmen ihren gewohnten Platz ein, und alles wurde klar und deutlich
und wirklich. Viele Bilder rollten vorbei, fremde Szenen und Bäume
und Blumen und Menschen, und sie sah sie und kannte sie alle.

		»Als du ein Vögelchen warst«, sagte Canim, und seine Augen
bohrten sich in die ihren.

		»Als ich ein Vögelchen war«, flüsterte sie so schwach und leise,
daß er es kaum hörte. Und sie wußte, daß sie log, als sie den Kopf
[bookmark: page152] gegen den
Riemen stemmte und weiterschritt. Und so seltsam war alles, daß die
Wirklichkeit jetzt unwirklich wurde. Die meilenweite Wanderung und
das Aufschlagen des Lagers am Flußufer erschienen ihr wie ein
Erlebnis in einem Nachtspuk. Sie kochte Fleisch, fütterte die Hunde
und lud die Packen ab wie im Traum und kam erst wieder zu sich, als
Canim von seinen nächsten Reisen zu sprechen begann.

		»Der Klondike mündet in den Yukon«, sagte er. »Das ist ein
mächtiger Strom, größer als der Mackenzie, den du kennst. Dann
gehen wir beide, du und ich, nach Fort Yukon hinab. Mit den Hunden
im Winter sind es zwanzig Tagesmärsche. Dann folgen wir dem Yukon
nach Westen – hundert bis zweihundert Tage. Ich habe nie genau
gehört, wieviel es sind, aber es ist sehr weit. Und dann endlich
kommen wir ans Meer. Du kennst das Meer nicht, so lasse mich dir
davon erzählen: Wie ein See zu einer Insel, so verhält sich das
Meer zum Festland. Alle Ströme fließen ihm zu, es ist ohne
Ende.

		Ich habe es an der Hudsonbucht gesehen, und ich werde es noch
bei Alaska sehen. Und dann können wir in einem großen Kanu aufs
Meer fahren, du und ich, Li Wan, oder wir können dem Land viele
hundert Tage südlich folgen. Und weiter weiß ich nichts mehr, außer
daß ich Canim, das Kanu, bin, der weit über die Erde wandert und
schweift.«

		Sie saß lauschend da, und Furcht schlich sich in ihr Herz, als
sie an die grenzenlose Wildnis dachte, in die sie sich stürzen
sollte. »Es ist ein schwerer Weg«, war alles, was sie sagte,
während sie den Kopf ergeben auf die Knie sinken ließ.

		Und dann hatte sie einen prachtvollen Einfall, einen so
wunderbaren, daß sie ganz Feuer und Flamme wurde. Sie schritt zum
Fluß hinab und wusch sich den getrockneten Lehm vom Gesicht. Und
als das Wasser wieder still geworden war, blickte sie lange auf das
Spiegelbild ihrer Züge. Jedoch Sonne und Wetter hatten ihre Arbeit
getan, und die Rauheit und der Bronzeton ihrer Haut zeigten nicht
die Weichheit und die Grübchen eines Kindes. Aber der Einfall war
doch prachtvoll, und als sie wieder neben ihrem Gatten unter das
Schlaffell kroch, war sie immer noch gleich freudig erregt.

		Wach lag sie da, starrte in den blauen Himmel hinauf und wartete
darauf, daß Canim fest eingeschlafen wäre.

		Als dies geschehen war, kroch sie langsam und vorsichtig fort,
stopfte das Schlaffell fest um ihn und stand auf. Als sie den
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Schritt tat, knurrte Bash wild. Sie sprach ihm flüsternd zu und
blickte auf den Mann. Canim schnarchte tief. Dan wandte sie sich um
und eilte mit schnellen, geräuschlosen Schritten den Weg, den sie
gekommen, zurück.

		*

		Frau Evelyn van Wyck wollte sich gerade zu Bett begeben. Müde
der Pflichten, die das Gesellschaftsleben, ihr Reichtum und ihr
Witwentum ihr auferlegten, war sie nach dem Norden gereist und
darauf verfallen, sich in einer gemütlichen Hütte am Rand des
Minenlagers häuslich niederzulassen. Mit Hilfe ihrer Freundin und
Genossin Myrtle Giddings spielte sie ein erdnahes Leben und pflegte
das Primitive mit einer Hingebung, die sie mit ihrer ganzen
Verfeinerung würzte.

		Sie war bestrebt, sich von den Generationen der überfeinerten
Kultur loszureißen, und suchte die enge Verbindung mit der Erde,
die ihre Vorfahren längst aufgegeben hatten. Auch geistig glaubte
sie aufrichtig, sich der Art des Steinzeitmenschen zu nähern, und
gerade jetzt, als sie ihr Haar für die Nacht aufsteckte, frönte sie
ihrer Phantasie, indem sie sich eine paläologische Liebeswerbung
vorstellte. Die Einzelheiten dieser Phantasie bestanden
hauptsächlich aus Höhlenwohnungen und gespaltenen Markknochen,
wilden Raubtieren, zottigen Mammuts und Kämpfen mit roh zugehauenen
Feuersteinmessern. Aber die Erregung war bezaubernd. Und als Evelyn
van Wyck gerade durch die finsteren Laubengänge des Waldes vor den
allzu glühenden Angriffen ihres fellbekleideten Verehrers mit
niederer Stirn floh, öffnete sich die Tür der Hütte, ohne daß
jemand die Höflichkeit besessen hätte, anzuklopfen, und herein trat
ein fellbekleidetes wildes Weib.

		»Herrgott!«

		Mit einem Sprung, der einer Höhlenbewohnerin Ehre gemacht haben
würde, landete Fräulein Giddings hinter dem Tisch. Aber Frau von
Wyck wich nicht. Sie bemerkte, daß der Eindringling sich in großer
Aufregung befand, und warf einen raschen Blick nach rückwärts, um
sich zu vergewissern, daß der Weg zu ihrem Bett frei war, unter
dessen Kissen der große Coltrevolver lag.

		»Sei gegrüßt, o Frau mit dem wunderbaren Haar«, sagte Li
Wan.

		Aber sie sagte es in ihrer eigenen Sprache, die nur an einem
ganz kleinen Fleck der Erde gesprochen wurde, und die beiden Frauen
verstanden sie nicht.

		»Soll ich Hilfe holen?« fragte Fräulein Giddings zitternd.
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arme Geschöpf ist harmlos, glaube ich«, antwortete Frau van Wyck.
»Und sieh nur ihre Fellkleider, wie zerlumpt und zerschlissen sie
sind. Sie sind sicher einzig in ihrer Art. Ich kaufe sie mir für
meine Sammlung. Hol bitte meinen Beutel mit Goldstaub, Myrtle, und
die Waagschale.«

		Li Wan sah, wie die Lippen die Worte formten, aber die Worte
waren unverständlich, und erst in diesem Augenblick banger
Erwartung erkannte sie, daß es kein Verständigungsmittel für sie
gab. Verzweifelt über ihre Stummheit, brach sie mit weit
ausgebreiteten Armen aus: »O meine Schwester!« Die Tränen rannen
ihr die Wangen herab, als sie sich ihnen sehnsüchtig zuwandte; ihre
brechende Stimme verriet den Kummer, dem sie keine Worte zu leihen
vermochte. Aber Fräulein Giddings zitterte, und selbst Frau van
Wyck war verwirrt.

		»Ich möchte leben, wie ihr lebt. Eure Wege sind meine Wege, und
unsere Wege sollen eins sein. Mein Gatte ist Canim, das Kanu, und
er ist groß und seltsam, und ich fürchte mich. Sein Weg ist die
ganze Welt und endet nie, und ich bin müde. Meine Mutter war wie
du, und ihr Haar war wie deines und ihre Augen waren wie deine. Und
damals war das Leben freundlich für mich, und die Sonne war
warm.«

		Demütig kniete sie und beugte das Haupt zu Frau van Wycks Füßen.
Aber Frau van Wyck zog, erschrocken über diese
Leidenschaftlichkeit, ihre Füße an sich.

		Li Wan erhob sich, nach Worten ringend. Ihre stummen Lippen
vermochten nicht, das überwältigende verwandtschaftliche Gefühl
auszusprechen.

		»Handeln! Du handeln!« fragte Frau van Wyck, indem sie nach Art
überlegener Menschen gebrochen zu sprechen begann.

		Sie berührte Li Wans zerlumpte Felle, um ihren Wunsch
anzudeuten, und schüttete für mehrere Hundert Dollar Goldstaub in
die Waagschale. Sie rührte in dem Staub und ließ ihn verführerisch
durch ihre Finger gleiten. Aber Li Wan sah nur diese milchweißen,
so wohlgeformten Finger, die sich zart zu den rosigen,
juwelengleichen Nägeln rundeten. Sie legte ihre eigene Hand
daneben, diese verarbeitete, schwielige Hand, und weinte.

		Frau van Wyck mißverstand sie. »Gold«, ermunterte sie, »gutes
Gold! Du handeln? Du tauschen?« Und sie legte wieder ihre Hand auf
Li Wans Fellkleid. »Wieviel? Du verkaufen? Wieviel?« fuhr sie fort
und ließ die Hand gegen den Strich der Felle gleiten, um sich zu
vergewissern, daß die Säume und Sehnenfaden genäht [bookmark: page155] waren.

		Aber Li Wan war ebenso taub wie stumm, und die Worte der Frau
bedeuteten ihr nichts. Verzweiflung über ihren Mißerfolg ergriff
sie. Wie sollte sie diesen Frauen verständlich machen, daß sie eine
der Ihren war? Sie wußte, daß sie vom selben Stamm, daß sie
Blutschwestern waren. Ihre Augen irrten durch das Innere der Hütte
und blieben an den weichen Vorhängen, die rings an den Wänden
hingen, an den weiblichen Kleidungsstücken, dem ovalen Spiegel und
den eleganten Toilettengegenständen haften. Und diese Dinge
beunruhigten sie, denn sie hatte ähnliche früher gesehen. Und als
sie so daraufblickte, formten ihre Lippen unwillkürlich Laute, die
auszusprechen sich ihre Kehle noch zitternd widersetzte. Dann
überkam sie ein Gedanke, und sie versuchte, sich zu fassen. Sie
mußte ruhig sein. Sie mußte sich beherrschen, denn diesmal durfte
sie sich keinem Mißverständnis aussetzen, sonst ... Und sie
rang mit einer Flut unterdrückter Tränen und beruhigte sich.

		Sie legte die Hand auf den Tisch. »Tisch«, sagte sie klar und
deutlich. »Tisch«, wiederholte sie. Sie blickte Frau van Wyck an,
die zustimmend nickte. Li Wan frohlockte, beherrschte sich aber mit
Anspannung aller Willenskraft und blieb ruhig. »Ofen«, fuhr sie
fort. »Ofen.«

		Und jedesmal, wenn Frau van Wyck nickte, stieg Li Wans
Aufregung. Stammelnd und zögernd, dann wieder in fieberhafter Hast,
je nachdem die vergessenen Ausdrücke schnell oder langsam
wiederauftauchten, ging sie durch die Hütte und nannte ein Ding
nach dem andern beim Namen. Und als sie endlich stehen blieb, tat
sie es triumphierend, in aufrechter Haltung und mit zurückgezogenem
Kopf, erwartungsvoll, fragend.

		»Katze«, sagte Frau van Wyck lachend und buchstabierte nach
Kinderart: »Ich-sehe-wie-die-Katze-eine-Maus-hascht.«

		Li Wan nickte ernsthaft. Endlich begannen sie zu begreifen,
diese Frauen. Ihr Blut färbte den Bronzeton ihrer Haut noch dunkler
bei diesem Gedanken, und sie lächelte und nickte noch heftiger.

		Frau van Wyck wandte sich an ihre Freundin.

		»Ich vermute, sie hat irgendwo ein bißchen Missionserziehung
genossen und will sich nun zeigen.«

		»Natürlich«, kicherte Fräulein Giddings. »Die kleine Närrin.
Ihre Eitelkeit bringt uns noch um unsern ganzen Schlaf.«

		»Macht nichts, ich will nun mal die Jacke haben. Wenn sie auch
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so ist es doch ausgezeichnete Arbeit – ein Prachtstück.« Sie wandte
sich an ihre Besucherin: »Tauschen? Du? Tauschen? Wieviel? He!
Wieviel, du?«

		»Vielleicht will sie lieber ein Kleid oder etwas Derartiges
haben«, meinte Fräulein Diddings.

		Frau van Wyck ging zu Li Wan und machte ihr ein Zeichen daß sie
ihr ihren Morgenrock für die Jacke geben wolle. Um den Abschluß des
Handels zu beschleunigen, ergriff sie Li Wans Hand, legte sie
zwischen die Spitzen auf ihrem wogenden Busen und rieb die Finger
hin und her, damit Li Wan die Feinheit des Stoffes fühlte. Der
edelsteinbesetzte Schmetterling jedoch, der das Gewand an dieser
Stelle zusammenhielt, war nicht sicher befestigt, und so glitt der
Stoff beiseite und entblößte eine feste weiße, Brust, die noch nie
die Berührung von Kinderlippen gespürt hatte.

		Frau van Wyck ordnete ruhig ihr Kleid, aber Li Wan stieß einen
lauten Schrei aus und riß und zerrte an ihrem Fellhemd, bis ihre
eigene Brust, fest und weiß wie die Evelyn von Wycks, sich
enthüllte. Mit unartikuliertem Stammeln und lebhaften Zeichen
versuchte sie, ihre Stammesverwandtschaft zu beweisen.

		»Ein Mischling«, erklärte Frau van Wyck. »Ich dachte es mir
gleich, als ich ihr Haar sah.«

		Fräulein Giddings machte eine Bewegung des Abscheus. »Stolz auf
die weiße Haut ihres Vater. Das ist ekelhaft. Gib ihr etwas, Evelyn
und laß sie gehen.«

		Ein schwerer Fußtritt knirschte draußen, und Canim trat ein.
Fräulein Giddings sah sich einem plötzlichen Tode ausgesetzt und
schrie, aber Frau von Wyck trat ihm ruhig entgegen.

		»Was willst du?« fragte sie.

		»Guten Abend«, sagte Canim liebenswürdig und geradezu; dann
zeigte er auf Li Wan: »Meine Frau.« Er streckte die Hand nach ihr
aus, aber sie wehrte sich.

		»Sprich, Canim! Sage ihnen, daß ich die ...«

		»Daß du die Tochter Pow-Wah-Kaans bist? Nein, was geht sie das
an? Was sollten sie sich daraus machen? Ich erzähle ihnen lieber,
daß du ein schlechtes Weib bist, das sich aus dem Bett des Gatten
fortschleicht, wenn der Schlaf schwer auf seinen Augen liegt.«

		»Laß mich los, Canim«, schluchzte sie.

		Aber er drehte ihr Handgelenk, bis sie den Kampf aufgab.

		»Die Erinnerungen an die Zeit, da du ein kleines Vögelchen
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sind allzu stark und verwirren dich«, sagte er.

		»Ich weiß es! Ich weiß es!« brach sie aus. »Ich sehe den Mann
auf Händen und Knieen durch den Schnee kriechen. Und ich bin ein
kleines Kind und sitze auf seinem Rücken. Und das war, ehe ich
Pow-Wah-Kaan und die Zeit kannte, da ich in einem kleinen Winkel
lebte.«

		»Das weißt du«, antwortete er und drängte sie zur Tür, »aber du
wirst mit mir den Yukon hinabwandern und wirst vergessen.«

		»Nie werde ich es vergessen!« Wie rasend klammerte sie sich an
den Türpfosten.

		»Dann werde ich dich lehren zu vergessen, ich Canim, das
Kanu!«

		Und mit diesen Worten riß er ihre Finger los und schritt mit ihr
den Weg hinab.

		 

	