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		Fünf Tage jenseits der Alpen

		Auf dem Weg ins Tessin

		Am Morgen des neunundzwanzigsten Juli 1837 saßen im Wirthshaus
zu Andermatt fünf junge Wanderer, denen auch ein ungeübtes Auge auf
den ersten Blick ansehen mußte, daß es keine Engländer waren; denn
es schienen ihnen die beiden Hauptrequisiten eines reisenden Briten
zu fehlen, goldgefüllte Beutel und Spleen. Und in der Tat, wir
wußten selbst nicht, ob Sorgen oder Geld uns weniger drückte, wir
waren den Morgen von Wesen heraufgekommen. Wer die Schölenen
hinaufwandert, deren Schrecknisse bis zur Teufelsbrücke immer
zunehmen, wer dann durch das Urnerloch plötzlich in das stille Tal
tritt, neben sich die ruhigfließende Reuß, vor sich die weiße
Kirche von Andermatt mit dem Tannenwäldchen darüber und alles sonst
kahl und tot sieht; dem geht es wie einem friedlichen Bürger, der
im Theater ein Stück mit angesehen, was recht bunt durcheinander
gegangen, und dann in die stille Nacht hinaustritt und heimeilt,
sich am Tisch mit Weib und Kind von dem Gesehenen zu erholen. Das
taten auch wir und die durch die beiden [bookmark: page10]entgegengesetzten Stimmungen
hervorgebrachte Erschütterung vermittelte der dickrote Veltliner
aufs beste. Wir waren recht wohlgemut und verfolgten auf der Karte
den Weg über die Furka und Grimsel, den, er war uns allen noch
fremd, wir vermöge unsers durch viele Wanderungen geschärften
Reiseinstinkts doch allein zu finden meinten. Wir saßen da, ohne an
etwas weiteres zu denken, da hub Karl mit bedeutungsvoller Miene
an: Ich hätte euch was vorzubringen, ihr dürft mich aber nicht
unterbrechen – wir standen in gespannter Erwartung – seht, fuhr er
fort den Finger auf der Karte, seht welch kleine Strecke es noch
bis Italien ist, nach Italien, wo die Zitronen blühn, nach Italien,
nach dem ihr euch alle so sehnt. Laßt das Oberland fahren und
fasset einen raschen Entschluß! Dann zeigte er auf der Karte einen
Plan, der wenig über die Schweiz hinausging, aber es war doch
Italien. Einen Augenblick herrschte Schweigen, einige
Bedenklichkeiten Heinrichs aber wurden beseitigt, dann brachen wir
in lauten Jubel aus: dahin, dahin, laßt uns, ihr Freunde, ziehn.
Und wir jubelten zum Hospiz hinauf; nur einer schritt gesenkten
Blicks voran, machte bedenkliche Mienen und schüttelte das Haupt;
denn er fühlte keinen Trieb in sich nach Italien. Droben im Hospiz
trafen wir einige Russen an, die, eben aus Italien gekommen, im
Begriff standen, den Fieudo zu besteigen und dann die übrige
Schweiz zu bereisen. Die erzählten uns da, wie herrlich die
Aussicht auf dem Schloß zu Bellenz, wie reizend der Lago Maggiore,
und wie wunderschön die Borromäischen Inseln. Das rührte denn auch
das Herz unsers Freundes, daß es einen Aufschwung nahm, aber leider
bald an den [bookmark: page11]Nafenen hängen blieb; denn diesen Paß hatten wir
auf dem Heimweg vor, und da stand in der Karte die Zahl 7260 in Eis
und Schnee. Nein, nein, rief er, so mag ich mein junges Leben nicht
in die Schanze schlagen; denn er hatte schon im Lauf der Reis
sattsam und in Todesängsten erfahren, er sei nicht zum Bergsteiger
geboren. Unglücklicherweise war nun auch der alte Wirt, zwar
weniger aus Grundsatz, denn aus Schwachheit ein verneinendes
Prinzip und schüttelte in einem fort den Kopf. Das war unserm
Freund ein Omen, daß er nicht mitgehn sollte. So schieden wir und
er, wie weiland Goethe getan, schaute nieder von der Höhe des
Gotthards, dahin wo man die schöne Sprache redet und kehrte dann
zurück zu den Fleischtöpfen und Kaffeekannen der Heimat. So erhielt
denn unser Freund den ehrenden Beinamen Hannibal, weil er die Alpen
nicht überstieg, wie lucus a non lucendo. Als Hannibal
begleitete er unsichtbar ferner unsere Reise.

		Uns aber trug die Freude auf ihren Flügeln hinunter nach Airolo.
Gleich war ein Veturin da und erbot sich, uns den Abend noch nach
Bellinzona zu bringen. Bei unsern Grundsätzen von Sparsamkeit war
Fahren zwar ein verpöntes Wort; in Betracht aber, daß so ein ganzer
Tag gespart werde, sagten wir zu. Da zeigte sich denn ein
Übelstand, an den wir bis jetzt kaum Zeit gehabt zu denken, und der
die Abenteuerlichkeit unserer Fahrt um ein bedeutendes zu erhöhen
versprach; nur Karl sprach und auch er nur höchst kümmerlich
italienisch. Wir wußten aber, daß einer nirgends übler bestellt
ist, wenn er der Landessprache nicht mächtig ist, als in Italien.
Gleichwohl setzten wir uns, einem guten Genius vertrauend, ein, und
flogen davon. Die [bookmark: page12]Schlucht von Dazio grande hinunter stiegen wir
aus; dann jagte der Veturin mit uns weiter, wie der leibhafte
Satan. An der Irniser Stalden, an die sich seit Vierzehn auch die
Mailänder mit Schrecken erinnern werden, wo christliche Kutscher
spannen würden (und zu diesen gehören, in der Beziehung wenigstens,
die Lohnkutscher auch) ging's im Galopp über die Brücken und die
oft spitzwinkligen Beugungen der Straße, hoch über dem schäumenden
Tessin, daß uns oft unwillkürlicher Schauder durchlief. Wir
überzeugten uns aber von der außerordentlichen Geschicklichkeit
unseres Veturins und versicherten einmündig, mit dem Kerl wollten
wir durch den Schlot der Hölle fahren. Bei einbrechender Nacht
kamen wir ins ebne Land, wo sich das Tal öffnet und schnurrten
durch Poleggio und Osogna.

		Bellinzona

		Halt! – Der Reisewagen hielt still; wir schlugen schlaftrunken
die Köpfe zusammen und sahen einander mit großen Augen an. Doch so
still und friedsam als da bei uns drinnen gings draußen freilich
nicht her, denn vor dem Wagen sahen wir in der allmählig
eingebrochenen Dunkelheit und bei einem mäßigen Regenschauer drei
verhüllte finstere Gestalten in lebhaftem, dem Italiener eigenen
Gebärdenspiel. Mehr als aus diesem vernahmen wir aber aus ihrem
Gespräche. Aus dem uns fast unverständlichen bergamaskischen Idiom
tauchten, nur hin und wieder, einige deutlicher ausgesprochene
Flüche, Verwünschungen und Drohungen hervor, [bookmark: page13]wie aus dem nächtlichen Meere die
glühenden Augen der Seeungeheuer. Daß hier nicht der Friedensgöttin
geopfert wurde, ließ sich erraten. Zudem blickte etwas durchs
Dunkel, das einem blanken Dolche nur zu ähnlich sah. Eine etwas
weinerliche Stimme schien eine derbe, drohende vergeblich
besänftigen zu wollen. Da trat eine jener Gestalten, wir meinten,
unser Veturino, an den Wagenschlag und lamentierte in kläglicher,
vor Angst zitternder Sprache uns die Ohren voll. Wir verstanden
nur, daß er von »Dolche« »morden« von »sieben unerzogenen Kindern«
sprach. Jeder legte sich diese etwas unheimlichen Data nach seiner
eigenen Weise aus. Jeder machte seine, wenn auch weniger
gräßlichen, so doch ebenso abenteuerlichen Konjekturen dazu. Ich
meinesteils legte mir im ersten Schrecken die Sache so aus, daß der
Veturino von jenem unbekannten Polterer mit dem Dolche genötigt
werde, uns ihrer Raub- und Mordlust preiszugeben, und er könne sich
nicht widersetzen, weil sonst sieben Kinder auf einmal ihres Vaters
beraubt würden. Wir rieten dem Menschen, rasch aufzusitzen und im
Galopp weiter zu fahren. Daß er versicherte, er könne nicht, machte
ihn selbst uns zweideutig. Völlig gefaßt, bei der geringsten
Antastung unserer Personen das Äußerste zu wagen, zog ich einen
Dolch, den ich bei mir führte und bedachte schon, ohne dabei eines
Lächelns mich erwehren zu können, unter welche Rippe des Ungetüms
ich den Mordstahl am passendsten applizieren könnte. Karl, als
unser Dolmetscher, sprang aus dem Wagen und nahte sich mit tiefen
Bücklingen den Hadernden, bat sie recht brünstig, ja Frieden zu
haben und begann die Nachteile des Krieges [bookmark: page14]recht bündig auseinander zu setzen.
Die Leute aber nahmen seine Ermahnungen nicht gar zu Herzen und
stritten heftig fort, wobei das Blitzen des Dolches die Bewegung
der Hände recht malerisch unterbrach. Karl aber stand wie ein
verkauftes Lamm daneben. In gespannter Erwartung, die Waffe bloß,
wandte er keinen Blick vom Schauplatze ab. Endlich klärte sich's
glücklich auf; es zeigte sich, daß unser Veturin nur zwei
streitende Fuhrleute hatte auseinander bringen wollen, und daß
nicht er es war, sondern der Bedrohte, der unsere Hülfe ansprach.
Der Vater von den sieben Kindern ergriff nun die Flucht, und der
Veturin, durch unsre Anwesenheit begünstigt, hielt den Andern noch
auf. Dann setzte sich der Schutzengel auf den Kutschbock, und im
Fluge ging's weiter nach Bellenz. Daß wir nach solchem Abenteuer
weidlich lachten, war natürlich, um so mehr, da mein Feuereifer zu
mancher Bemerkung Anlaß gab. Um zehn Uhr lagen wir im Bett, und es
war uns zumut, wie in Märchen Prinzen, die in ein verzaubertes
Schloß geraten sind. Ein Stadttor, eine schwach erleuchtete Gasse,
ein Rudel Kellner, Zimmer, Gänge in Kreuz und Quer, ein großer
einsamer Saal, auf dessen mächtigen Spiegeln nur Staub; ein winzig
kleiner Aufwärter, dann wieder Gänge, Zimmer, Gänge, all diese
Bilder drängten sich in unsrer Erinnerung und jagten bunt
durcheinander. Wir steckten irgendwo in Bellinzona, das war
ausgemacht. Sonst wußten wir nichts, als daß draußen der Regen in
Strömen fiel. O Welschland, wie empfängst du uns! Was würde unser
Hannibal dazu gesagt haben!

		Musik empfing uns beim Erwachen, leider nur eine [bookmark: page15]monotone Wasserharmonika, die
der Himmel selbst spielen ließ, und die Glocken hallten oder
schlugen wenigstens dumpf zusammen; denn es war ein abscheuliches
Geläute. Wir standen spät und langsam auf, und stellten dabei
Betrachtungen an. Zuerst suchten wir uns in unserm Labyrinth
zurecht und sahen nun, daß wir im Angelo waren. Wir
bezahlten, und da die Zeche billig war, bestellten wir auch ein
Frühstück. Da indessen der Regen nachgelassen hatte, gingen wir ein
wenig spazieren. Wir besuchten die Kirche und fanden nicht viel.
Dann verließen wir die Stadt und gingen auf der Straße von Locarno
bis zur langen steinernen Tessinbrücke von zehn Bogen. Von hier aus
stellten sich die Schlösser gar malerisch dar, eins über dem
andern; die Stadt liegt größtenteils hinter dem untersten
verborgen. Der Regen verzog sich gerade so viel und ließ uns so
viel Frist, daß wir in Eile die Partie aufnehmen konnten. Albert
brauchte wie gewöhnlich und nach Art großer Maler mehrere Kartons.
Moriz dagegen und ich begnügten uns mit einer kleinen Skizze. Als
der Regen wieder anfing, kehrten wir zurück. Da entschlossen wir
uns, für jetzt nicht nach Lugano zu wandern (im Regen über den
Monte Cenere!), dafür uns nach Locarno zu wenden, von dem wir
einmal die fixe Idee hatten, es könne nur drei Stündchen von
Bellinzona entfernt sein. Wir machten uns auf und wetteiferten mit
dem Himmel; je mehr dieser regnen ließ, desto ärger stürmten wir
vorwärts. Wir zählten uns dabei zum Trost all die Vorteile auf, die
wir durch das saubere Wetter genossen, und es schauderte uns vor
dem Gedanken an Sonnenhitze auf der oft stundenlang schnurgeraden
Straße. Und sahn [bookmark: page16]wir auch die Berge auf der andern Seite des
Tals nicht, so wenig als weiterhin den See und seine herrlichen
Umgebungen, so achteten wir dafür mehr auf das, was uns zunächst
war; auf die Rebgelände an der Straße, die entweder wie bei uns,
nur weit üppiger ranken, oder herrliche Schattengänge bilden, oder
endlich sich an Ulmen empor winden. Karl und Moriz gerieten in
Entzücken über alles, was ihnen Italien zu verraten schien, während
Albert bemerkte, der Regen mache hier so naß wie daheim. Das sahen
und fühlten wir auch nur zu gut und sehnten uns nach Locarno; denn
die drei Stunden waren schon längst um, und wir hatten uns doch
kein Gras unter den Füßen wachsen lassen. Doch machte uns das nicht
verdrossen. In Minusio, eine halbe Stunde vor Locarno, stand die
Kirche am Wege; plötzlich trieb uns alle ein Geist, naß wie wir
waren, hinein. Wir kamen gleich wieder heraus und verließen singend
den Ort, verfolgt von den neugierigen Blicken der Bewohner und dem
Bellen eines tobenden Kettenhundes.

		Locarno

		Um Mittag langten wir in Locarno an und sahen an allen Häusern
hinauf, ein erwünschtes Zeichen zu sehen. Gleich in der ersten
Gasse, wir kamen vom Hafen her, stand da ein gewaltig großes, aber
altes verwittertes Haus, und über der Türe war zu lesen: Albergo
nationale. Wir wollten vorüber; aber Moriz rief: »Ei, da ist ja
ein Wirtshaus, wie ich mir's wünsche; echt national, und darauf
gehn wir ja aus; da [bookmark: page17]drinnen wirds recht lustig sein.« Wir folgten, ich
nur mit Kopfschütteln, denn ich muß gestehn, in dem Augenblick wäre
mir ein kleines, heimeliges deutsches Wirthshaus weit erwünschter
gewesen. Aber Moriz hatte diesmal Recht. In einem mächtigen Saal
fanden wir die Wirtin, eine Frau von mittlerm Alter und
ausnehmender Freundlichkeit gegen die pudelnassen Gäste. Auch ihre
Tochter war da, ein schönes Mädchen von 18 Jahren, mit schwarzen
Haaren; und in ihrem ganzen Wesen lag ein gewisser Adel. Ja, Moriz
fand sie mehr als schön und segnete nun erst seinen glücklichen
Instinkt. Die Wirtin wies uns das anstoßende Zimmer an, in dem wir
uns sofort umkleideten. Im Saal wurde nun ein Kaminfeuer
angezündet, an dem wir uns und unsere Kleider trockneten. Was nicht
Platz hatte, besorgte die freundliche Wirtin selbst. Wir hatten nun
Zeit uns umzusehn; der Saal, worin wir waren, hatte eine gewaltige
Größe in allen Dimensionen; auch unser Zimmer daneben mit zwei
großen italienischen Betten war selbst für die vier unruhigsten
Schläfer geräumig genug. Die getäfelten Decken in beiden Gemächern
waren hübsch bemalt. Im übrigen sah der Saal ziemlich kahl und leer
aus. Am meisten freute uns aber das mächtige Kamin, auf dessen
Fries Szenen aus der römischen Geschichte in Relief dargestellt
waren. Eine wohlbereitete Polenta ließen wir uns trefflich
schmecken: denn überall, das war unser Grundsatz, die
Nationalspeise, so hat man doch auch des Landes Eigentümlichkeit
genossen.

		Die Zeit verging, aber der Regen nicht, so wenig als unsere gute
Laune. Wir schwatzten, sangen, besserten an den Zeichnungen aus.
Moriz zeichnete auch ein [bookmark: page18]gegenüberstehendes Haus ab, dem mehrere
übereinandergebaute Bogengänge voller Blumentöpfe ein recht
südliches Aussehen gaben. Wir dachten dabei an Sevilla, wo die
Mädchen aus den Fenstern sehen, ihre Blumen zu begießen. Der Abend
kam, und wir wollten nicht die ganze Zeit im Albergo sitzen. Nur
Morizen war es wohl genug da, und er blieb unter dem Vorwand zu
zeichnen. Die Wirtin und ihre schöne Tochter saßen in der Nähe mit
Stricken beschäftigt. Da verwünschte denn Moriz seine Unkenntnis
des Italienischen; denn so gerne er mit ihnen geschwatzt hätte,
mußte er stumm wie ein Fisch dasitzen und tun, als zeichne er aufs
eifrigste, während er öfters seitwärts auf seine schöne Nachbarin
sah; ja es ließ sich nachher verlauten, als habe er ein Sonett
geschrieben. Wir andern entlehnten indes einen lahmen löchrigen
Regenschirm und ruderten ins Kapuzinerkloster, das zuoberst in dem
Orte liegt. In der dunkeln Kirche kniete eine andächtige Menge, aus
dem heilern Chor erschollen die verworrnen Stimmen der Mönche. Wir
traten in den Kreuzgang; eine Seitentür ging auf, und ein Kapuziner
kam heraus, der sich ganz wunderlich und ordentlich wie verrückt
gebärdete, an der Türfalle rüttelte und nicht zu wissen schien,
sollte er bleiben oder gehn. Da kam ein zweiter, von dem wir die
Auskunft verlangten, die uns der erste nicht geben konnte. Aber sah
der erste dumm aus, so war auf des andern Gesicht die Stupidität
versteinert, und demgemäß fiel auch der Bericht aus. Wir fragten,
ob er Lateinisch verstünde, und ob er uns in die Bibliothek führen
könnte; aber nur der Superiore konnte Latein; der Superiore hatte
die Schlüssel zur Bibliothek und der Superiore war [bookmark: page19]noch im Chor. Da hatten wir
genug. Armes Volk, sagten wir im Hinausgehen, was kannst du dir
denken bei den lateinischen Gebeten, ja wie kann man fordern, daß
du etwas dabei denkest, wenn nicht einmal die es verstehen, die es
täglich herleiern. Besser als diese Kapuzinerkirche gefiel uns die
Franziskanerkirche, sie war wenigstens heiter und nicht so
überladen. Die Säulen waren gerade auf ein Fest hin mit rotem Tuch
umwunden, ebenso die Kanzel, zu der jedoch die Treppe fehlte. Im
Kreuzgang sahen wir einen Mönch, der uns wieder ein wenig mit
seinen Brüdern aussöhnte; er hatte ein offenes Gesicht und
schwatzte recht munter, aber besser über den Weinbau als über
kirchliche Angelegenheiten. Als wir nach den Büchern fragten,
versicherte er uns mit lebhaften und anschaulichen Gebärden, daß
alles drüber und drunter liege. Wir spazierten noch ein wenig im
Kreuzgang und hörten aus einer Zelle heraus eine sehr leichtfertige
Melodie erschallen. Beim Fortgehen freuten wir uns noch einmal über
den schönen Platz vor der Kirche, den eine große Trauerweide zierte
und sputeten uns dann, wieder nach Hause, nämlich ins Albergo
nazionale, zurückzukehren.

		Wie? die Väter sollten ihre Bibliothek in Ordnung
stellen,

Während in den kühlen Gängen Trauben auf sie nieder quellen?

Vorn die ernste Trauerweide, hinterm Kloster Rebengänge;

Vorn den Schein der heil'gen Andacht, hinten weltliche Gesänge.
[bookmark: page20]

Laßt den Regen niederträufen, achtet's Freunde für ein Glück;

Sähn wir all die Herrlichkeiten, nimmer kehrten wir zurück.

		Bald wurde es dunkel, und wir rückten näher am Kamin zusammen.
Wir ergaben uns nicht nur in Demut in unser Schicksal, das doch
ganz geeignet war, die Gemüter verzagt zu machen oder wenigstens zu
verstimmen, sondern es war uns dabei recht lustig und wohl zu Mut.
Wir entschlossen uns, sollte das Regenwetter, wozu aller Anschein
war, den folgenden Tag anhalten, in Gottes Namen da zu bleiben;
waren wir doch im Albergo nazionale recht gut
aufgehoben.

		Wir sangen auch weidlich, und besonders Moriz, sonst nicht als
Sänger berühmt, tat sein Bestes, denn die Wirtin und ihre Tochter
waren da, und schienen ein rechtes Wohlgefallen an uns zu haben.
Endlich zogen sie sich zurück; die Tochter stellte uns ein Licht
hin und wünschte uns felicissima notte, das uns, aus Goethe
bekannt, große Freude machte, und Morizen wollte bedünken, es sei
ihm noch nie lieblicher gute Nacht gewünscht worden. Unser Licht
brannte ungeputzt herunter; das Feuer erlosch allmählig, und wir
erzählten uns der Reihe nach Geschichten. Zuletzt kam's an mich, da
entschliefen die übrigen allmählig einer nach dem andern: und auch
ich ließ das undankbare Geschäft, den steinernen Römermännchen am
Kamin Geschichten zu erzählen, fahren.

		Der einunddreißigste Juli dämmerte uns verhängnisvoll durch die
langen weißen Vorhänge entgegen. Wir glaubten, ich möchte sagen:
getrost, das gestrige Regenwetter [bookmark: page21]in verbesserter Auflage durch die trüben
Scheiben sehen zu müssen. Da trat Moriz, unser Reiseträumer, ans
Fenster und prallte wieder zurück mit dem Ausruf: Welch göttliches
Wetter: so daß wir entweder uns oder ihn für schlaftrunken hielten,
was beiläufig bemerkt, das einzige Beispiel eines Rausches auf
unserer Reise gewesen wäre. Als wir uns aber mit eigenen Augen von
der Wahrheit staunend überzeugt hatten, machten wir uns eilig auf,
und stiegen in der Kühle des Morgens hinan zu der Wallfahrtskirche
Madonna del Sasso, die wir hoch über alle Dächer ragen sahen. Drei
Wege führen den steilen Fels hinan, alle drei sind mit einer Menge
Kapellchen besetzt, die Stationen bezeichnend, wodurch der Fels ein
ungemein malerisches Aussehen erhält, zumal, da man an der Kirche
oben mehrere Reihen von Arkaden gewahr wird. Indessen fanden wir,
oben angekommen, das Gebäude selbst nicht so schön, als wir es uns
gedacht hatten, besonders die Kirche ist sehr niedrig, dunkel und
überladen, aber die Aussicht, sowohl von dem Hof als von den
daranstoßenden Bogengängen aus, ist über die Maßen herrlich. Der
Fels, worauf die Kirche steht, lehnt an ein schönes Waldgebirge;
unter uns sahen wir das malerische Locarno und drüber hin den
blauen See.

		Lago maggiore

		Da spielten, von der Morgensonne angelacht, die leichten Barken,
auf denen Schiffer ihrem Gewerbe nachgingen oder Krämer hin und her
zu Markte nach Locarno zogen. Nur schade, daß die in den See
mündende [bookmark: page22]wilde
Maggia so viel Sand und Geröll an dem sonst so reichen Ufer
anhäuft. Links eröffnete sich die Aussicht gegen das herrliche
Livinertal, worin man selbst Bellinzona sehen soll. Mehr für die
Abendbeleuchtung geeignet, doch auch jetzt sehr schön an Form und
Farbe war das gegenüberliegende Gebirge, die Fortsetzung des Monte
Cenere; weiße Dörfer, meist nach italienischer Sitte hoch über dem
See gelegen, hoben sich aus dem Grün der Kastanienwälder höchst
malerisch hervor. Endlich schließt gegen Süden die Aussicht mit
einem prächtig gebildeten Berge, der dem See eine andere Richtung
gibt und an den sich weit aufsteigend das weiße Canobbio anlehnt.
Ungern trennten wir uns von der Madonna, und unten am Fels
angelangt konnten sich die andern nicht enthalten, die Kirche
abzuzeichnen; ich, der ich kein Maler bin, brach ein wenig Thymian
und verwahrte ihn in der Brieftasche; jetzt ist er mir auch lieb,
denn es knüpft sich daran eine der schönsten Erinnerungen unserer
Wanderungen.

		In der Stadt drunten berichtigten wir unsere Zeche, die der Art
war, daß ich das Albergo nazionale allen Wanderern
anempfehlen kann, die nicht an einen italienischen Gasthof gar zu
hohe Forderungen stellen, und zogen darauf fröhlich über das schon
Gewonnene unsere Straße. Bald befanden wir uns an der berühmten
Brücke über die Maggia, die den Namen Ponte bello, den ihr das Volk
gibt, gar wohl verdient. Eine steinerne Brücke von 720 Fuß Länge,
getragen von zehn hohen, prächtig gewölbten Jochen, flößt mir mehr
Achtung ein als die schönste Drahtbrücke, hätte sie auch doppelte
Dimensionen. Ascona selbst ist ein [bookmark: page23]kleiner, hübsch gelegener Flecken, in dessen
Hafen die Landstraße endigt. Von da an steigt ein Fußweg, beständig
unter Reblauben sich hinziehend, längs dem See zu einer bedeutenden
Höhe; erst eine gute Strecke hinter dem ärmlichen Ronco senkt er
sich wieder gegen Brissago zu, wo wir um zehn Uhr anlangten.
Sogleich sahen wir uns nach Schiffleuten um, die uns nach Luvino
brachten, und sobald wir uns mit diesen auf barbarisch-italienisch
verständigt und Sitz und Stimme in der Barke genommen hatten,
schifften wir in die hohe See hinaus. Immer mehr verschwand das
Ufer vor unsern Blicken; dafür öffnete sich rings das herrlichste
Gemälde; auf beiden Seiten des Sees zogen sich wie eine
Perlenschnur hübsche Dörfer und Städtchen. Die Hauptursache, warum
bei uns sich auch die am lieblichsten gelegenen Dörfer nie so
hübsch, so schimmernd ausnehmen können, ist, weil die
herabsteigenden Dächer das meiste von der weißen Seitenwand
verdecken.

		Immer schöner entfaltete sich die Aussicht, besonders gegen
Süden, wo wir schon die runde, sanfte Form der Berge bewunderten,
welche die italienischen Landschaften so zauberhaft verschönern.
Die entzückendste Stelle ist in der Mitte des Sees, zwischen
Canobbio und Macagno, welches letztere durch eine hohe, auf Grotten
und Substruktionen stehende Kirche verherrlicht wird. In dieser
Umgebung stellen sich die hübschen Inselchen von Brissago gegen
Norden und die auf zwei steilen Klippen im See stehenden Schlösser
von Canero gegen Süden überaus reizend und romantisch dar; in
weiter Ferne steigt aus dem See ein Streif; es ist die Isola madre!
– [bookmark: page24] [bookmark: page25] [bookmark: page26]

		Erst als wir an Macagno vorbei waren und Luvino erblickten,
stiegen wir aus dem siebenten Himmel wieder auf die Erde herab, was
bei Annäherung an die mailändische Grenze, der wir ohne Paß, ohne
alle Papiere entgegenfuhren, so ziemlich natürlich sein mußte. Über
unsern Empfang äußerten sich nun verschiedene Meinungen. Da mein
schon besprochener Dolch zufällig Luft schöpfte und mit die schöne
Aussicht genießen wollte, gewahrte dies unser scharfsinniger Charon
und bemerkte ganz trocken, wenn die Gardisten dieses Instrument bei
mir fänden, könnten wir mit gebundenen Händen einen Abstecher nach
Mailand zu machen bekommen. Diese köstliche Aussicht begleitete er
mit der passendsten Gebärde. Wie wir daher am Zollhause die
österreichischen Adler ausgespannt sahen, ans Land stießen und ein
Grünrock uns mit wohl erworbener Amtsmiene entgegentrat, da
erwachten auf einmal allerlei Skrupel in uns, die wir bisher nicht
beachtet hatten. Doch wir gaben uns ein recht kühnes und
zuversichtliches Aussehen und schauten dem Menschen scharf ins
Auge. »Signori i vostri passaporti«, war der erste Willkomm. Darauf
wurde wie nebenbei bemerkt, wir hätten keine, und wollten nur nach
Lugano, dessen Gebiet wir ja in einer halben Stunde würden erreicht
haben. –

		An der italienischen Grenze

		Brummend führte uns nun der Kerl zu einem Haufen Soldaten, die
sich wieder, aber umsonst nach unsern Pässen erkundigten. Von da
ging's vom Pontius zum [bookmark: page27]Pilatus, einem alten Kriegsmanne, an dessen Nase
das Blut von einem halben Rebberge kleben mochte. Dieser Alte
konnte bloß so viel Deutsch radbrechen, um uns den Durchgang zu
verbieten und eilige Rückkehr anzuraten, doch schickte auch er uns
wieder durch mehrere Gassen zu einem Beamteten. Als diesem Karl
unser Anliegen vortrug, schimpfte er ganz entsetzlich und haspelte
in seinem Welsch gerade soviel in einer Minute herunter, als ein
Deutscher mit Mühe in zehn zu Tage gefördert hätte. Endlich ließ er
uns stehen. Wie wir mit dieser tröstlichen Nachricht wieder zu den
Soldaten zurück kamen, so fanden wir fast die ganze Einwohnerschaft
Luvinos auf dem Platze, die sich unterdeß versammelt hatte.
Mißtrauisch wurden wir von allen Seiten begafft: hatten so die
Leute keine schöne, so genossen sie doch gewiß eine bunte Aussicht.
Besonders erregten unsere Alpenstöcke Argwohn und Mißtrauen, und
nur mit Mühe konnten wir sie überzeugen, daß gar nichts
Gefährliches und Verdächtiges daran wäre. – Wir hatten also das
unverdiente Vergnügen, den schönen Weg zu Wasser noch einmal
zurückzulegen, um ihn so besser genießen zu können. Als Gnade wurde
uns eine halbe Stunde zu unsrer Verfügung freigestellt, um unsern
noch nüchternen Magen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Zum
bösen Spiel und, ich muß es gestehen, den Leuten wie unserm
Geschick zum Trutz, machten wir frohe Mienen und lachten. Einem
wohlbeleibten Manne, der aus der hagern Masse wohlthätig
hervorstach, folgten wir in seinen nahegelegenen Gasthof, um uns
zur schimpflichen Retirade einen rühmlichen Mut zu sammeln. Wenn
ich sagte, wir folgten ihm in seinen Gasthof, so [bookmark: page28]heißt das mit andern Worten,
wir traten mit ihm hinter ein großes schmutziges Tuch, das den
Eßsaal (eine Höhle mit Tisch und Bänken, der noch ein Kamin als
Küche einverleibt ist) von der offenen Gasse trennte und uns dem
Blick der Neugierigen entzog, die vor dem Vorhange standen, als
wäre des Pyrrhus Elefant dahinter. Hier kochte uns unser
gemütlicher Wirt, dessen Macht sich nur über Wein, Polenta, Käse
und Salamiwürste von Obrigkeitswegen erstrecken durfte, eine
herzlich schlechte Polenta, die uns, nachdem er sie in der
unreinlichsten Pfanne mit einem dem Kehricht entrissenen Holzspan
fleißig gerührt hatte, vorgesetzt wurde, und uns trotz ihrer
angeborenen Erbärmlichkeit nicht übel mundete. Wir waren aber wie
Götter zufrieden, befanden wir uns doch in dem glücklichen Italien,
in dem Lande wo die Zitronen blühn und wo selbst Disteln und Dornen
ein italienisch-südliches Aussehen haben müssen! –

		Nun vertrauten wir unsre ausgefüllten Hüllen wieder dem nassen
Elemente an und waren ziemlich mutwillig geworden, so daß wir, kaum
vom Lande gestoßen, schon aus Leibeskräften manche Posse zu singen
begannen. Aber wir mußten hart büßen. Äolus und Neptun standen mit
der lombardischen Grenzwache im Bund; denn bald erhob sich ein
starker Wind und wehte uns entgegen; es zeigten sich allmählig,
erst nur in weiter Ferne, bedeutungsvolle Wogen auf dem See, die
sich tosend, eine die andre, vorwärts schoben, dann immer näher
kamen, so daß in kurzem die Barke zu hüpfen anfing. Wie aber der
Wind heftiger, die Wellen immer höher wurden, so daß die
Wasserfläche eher einem bewegten Gletscher, als einem Spiegel
glich, da [bookmark: page29]erschöpften sich die Kräfte der Schiffer; und wir
sahen uns vergebens nach einem rettenden Tell um. Wie ein Stück
Kork tanzte die leichte Barke umher, und abwechselnd schlugen
Wellen über ihrem Schnabel weg. Mitten in diesen Umständen, die
unsern Frohsinn nicht im geringsten trübten, krachte noch plötzlich
unser Sitz zusammen, und wir saßen auf dem Schiffsboden fest, wo
wir dann auch scherzend bis auf weitern Bescheid verblieben.
Endlich landeten wir bei Macagno in einer Art von Hafen, indem uns
die Schiffleute erklärten, nicht mehr weiter fahren zu können, da
der Wind in völligen Sturm ausgeartet. Vergebens baten, überredeten
und drohten wir, sie streckten sich ins Schiff und schliefen. Wir
harrten umsonst auf Änderung des Windes, über eine Stunde wandelten
wir unruhig, wie Strandläufer das Ufer auf und ab; keine Hoffnung
lachte uns. In Macagno fand sich ein starker Posten Grenzwächter
mit einem Commissario. Zwei von uns erkundigten sich daselbst bei
einem Unterbeamteten nach dem Wege, den wir nun zu machen hätten
und erhielten die Weisung, den nächsten Weg nach Magadino, dem See
entlang einzuschlagen, um sobald als möglich aus österreichischem
Gebiet zu kommen, dessen Grenzen zwei starke Stunden von Macagno
entfernt waren. Wir bezahlten daher unsre Fährleute und machten uns
getrost auf den bezeichneten Weg, um noch nach San Abondio zu
kommen, das schon auf der Schweizergrenze liegt.

		 

		Der Weg, wenn man ihn so nennen darf, ist herzlich schlecht,
mühsam und unbetreten, denn alles fährt [bookmark: page30]über den See zu den wenigen
Dörfern, die an der Straße liegen; dagegen ist die Gegend längs dem
See hin unbeschreiblich malerisch. Schon glaubten wir, als wir
hinter Pino waren, auf Schweizerboden zu sein und jubelten, und
stießen sogar in unserm Übermut Verwünschungen gegen unsern Empfang
in Italien aus; da erfuhren wir, daß die Lichter, die uns nahe
entgegenflimmerten, noch echt lombardisch gesinnt wären, kurz daß
wir nicht San Abondio vor uns hatten sondern den Grenzort Zenna.
Endlich in Zenna, dessen Name mit Flammenschrift in unser aller
Herzen geschrieben steht, angekommen, waren wir noch etwa vierzig
Schritte von dem Heimatboden entfernt. Da gewahrten wir denn zu
unserm Entsetzen eine große Anzahl Kriegsknechte in einer Laube
beisammen, hart an der Straße. Sie zechten. Von der einbrechenden
Nacht begünstigt hofften wir unbemerkt diesen Äquator zu passieren:
gedrängt und mit gesenkten Alpenstöcken und leise auftretend,
meinten wir auch an den Zechern vorbeizukommen, als uns ein
königlich-kaiserlich-östreichisch-lombardisch-venetianisches
Fragezeichen in der Person eines Ricettore in den Weg trat und –
sich teilnehmend nach unsern Pässen erkundigte. Auf unsre
abschlagende Antwort hin führte er uns nach seiner Schreibstube; zu
persönlicher Sicherheit deckten uns einige Grenzwächter den Rücken.
So waren wir denn endlich aufgehoben. – Der Verhörsaal oder das
Amtszimmer bestand aus ein paar Wänden, die mit vermoderten
Gesetzbüchern, staubigen Regiments- und unaufgeschnittenen aber
keineswegs unbeschmutzten Verordnungen überdeckt waren; alles das
nahm sich herrlich aus durch den neblichten Schleier [bookmark: page31]von Spinngewebe, das
die Wände rings umgarnt hielt. Den Boden verbargen zerstreute
Staatspapiere mit den Insiegeln der Fliegen bekräftigt und
verziert; aus deren Mitte ein bloß vor Alter ehr- und merkwürdiger
Tisch sich erhob, und den im Dienste ergraute Folianten
unterstützen. Hinter diesem saß der vom Gelage gescheuchte
Ricettore, neugierig und mißmuthig zugleich. Da aber vielleicht
nicht jedem ein Ricettore mag so bekannt worden sein, wie wir das
Vergnügen hatten, so bin ich eine kurze naturhistorische
Beschreibung desselben schuldig: Es ist dieser ein noch junger
Mensch, mit der Feder hinter dem einen, dem Strohhut hinter dem
andern Ohr. Ein stark überhängender Schnurrbart hat beim Ricettore
wohl eine ähnliche Funktion, wie die Dachrinnen an den Gebäuden.
Diesem offizinellen Dinge wuchert übrigens noch schmarotzerhaft ein
dunkler Bart um die bedeutenden Freßwerkzeuge, und man ist über
seinen Zweck eigentlich noch nicht einig. Das Ganze mag in die
Gattung der Vampyre gehören. Auf den übrigen Teil des Leibes muß
dann noch eine weiße Jacke, ein paar Beinkleider und Pantoffeln
verteilt werden. Um diese Erscheinung flatterten nur vier bis fünf
Gardisten gespenstig herum, und obwohl alle immer nur von ihrer
Pflicht sprachen, so sah doch einer unheimlicher und verdächtiger
aus als der andre. Der Ricettore sprach überdies noch ein
gebrochnes Französisch, weshalb wir Deutsche uns am besten mit
französischer Zunge aus italienischer Haft loszuwinden hofften und
so mit allen Vernunftgründen dem Gegner zu Leibe zogen. Gern gab
uns unser Widersacher zu, daß wir nicht wie Spitzbuben aussähen,
gern daß wir bloß die Wahrheit sagten, doch [bookmark: page32]seine Pflicht verbiete ihm,
uns zu glauben und freizulassen. Dazwischen lachte er dann bald
unmäßig, bald rollten die katzgrauen Augen wild im Kopf herum, und
er schalt unsern Glauben an die Vernunft, denn was hätten wir
anders anfangen können? Von Luvino hatte man uns zurückgeschickt,
vor Macagno mußten wir sturmgezwungen landen, in Macagno selbst
durften wir nicht bleiben, was war uns also zu tun übrig?? – Nun
das wußte der Herr Ricettore selbst nicht zu sagen. Nachdem wir uns
in drei verschiedenen Sprachen recht gelehrt herumgezankt und
keiner den andern verstanden hatte, so war das Resultat: Fürs erste
dableiben und morgen den schlechten, über zwei Stunden langen Weg
nach Macagno wieder zurücklegen, um vom dortigen Commissario
entweder nach Como oder über die Grenzen geschafft zu werden. – Was
hätte wohl unser Hannibal bei diesem Evangelium für Miene gemacht,
sicher eine, die sich noch nicht in seines lieben Lavaters
Physiognomik findet. – Das war nun ziemlich deutlich. Wie ich aber
noch beim Ricettore stand, trat Heinrich zu mir und flüsterte mir
zu, daß wir genau durchsucht würden und daß man mit Karl schon den
Anfang gemacht hätte. Indem ich da meines unglücklichen Dolchs und
der prophetischen Worte unsers Schiffers gedachte, war mir ganz
eigen bei dieser Nachricht zumute. In dem Halbdunkel schlich ich
mich nun an Karl heran und steckte ihm, der keiner Untersuchung
mehr ausgesetzt war, die verbotne Frucht zu, wofür ich ihm jetzt
noch dankbar bin. Alles ging glücklich vonstatten, und ich gab mich
nun willig den Händen der Gardisten hin. Was wäre aus uns geworden,
hätte jemand diesen Actus [bookmark: page33]belauscht?! – Besonders genau wurden unsre Karten
und das Löschpapier, in dem Heinrich und ich getrocknete Pflanzen
aufbewahrten, vom Ricettore durchstöbert, der in jedem Wappen der
Papierfabrik eine Freiheitskokarde, in jedem Gebirge der Karten
eine Höllenmaschine mutmaßen mochte.

		 

		Während der ganzen Unterhandlung schrieb er noch lange Seiten
herunter, so daß mir bei jeder Zeile ein – Dolch würde ich sagen,
in die Brust ging, hätte ich diesen wenn nicht in, doch schon auf
dem Herzen gehabt; denn ich las darin einen Generalsturm auf unser
Finanzwesen, das schon lange seinen Kulminationspunkt erreicht
hatte. Ich wünschte dem Schreibseligen an jedem Fingergelenk ein
paar Lähmungen und Krämpfe, und da meine frommen Wünsche nicht zu
wirken schienen, stieß ich unaufhörlich an den schwankenden Tisch,
um den Eifrigen zu unterbrechen – aber nichts half, er schmierte
fort. – Unter Bedeckung durften wir in die elende Schenke des
Dorfes gehen, um zu übernachten. Freilich gar pompös gings da nicht
her, doch waren wir noch vergnügt, und bei spärlichem Mahle, oder
um poetischer zu reden beim Abendbrot, sangen wir uns die Grillen
aus dem Sinn. Wir wurden darauf in zwei Zimmer verteilt, vor der
Tür stand die Nacht hindurch eine Ehrenwache, die ich freilich mehr
bedauerte als mich selbst. Karl, der mit mir das Zimmer teilte,
hatte den verzweifelten und völlig unausführbaren Entschluß gefaßt,
durchs Fenster zu entspringen, wovon ich ihn nur mit Mühe
abbrachte. – An dem allen nun, vom Fortweisen in [bookmark: page34]Luvino bis zum Nachtquartier
in Zenna, und was sich weiter daraus ergab, war bloß ein –
Stückchen Papier schuld, das übrigens gar nicht existierte.

		Paßgeschichten, schlechtes Wasser, Wanzen in den
Betten, ja –

Niemand weiß wie schön Italien, der nicht all den Jammer sah.

		 

		Dienstag, den 1. August.

		Was uns alle für Träume diese Nacht hindurch beschäftigt haben,
mag ich nur gar nicht sagen; ich meinesteils sah den vergangenen
Tag und seine Ereignisse wie durch ein eckig geschliffenes Glas
vervielfacht. Einmal war's der Ricettore mit seinen grauen
Katzenaugen und seinem Tirolerhut, dann der stürmische See und die
Schlösser von Canero, dann wieder Luvino und der fette Wirt,
endlich ein schönes einsames Kloster mit immerfort läutenden
Glocken auf einem herrlichen Weinberg über dem See; plötzlich
wurden die Ulmen des Weinberges zu Gardisten und die Reben
schlangen sich als Bandelier um sie herum; ein entsetzliches Korps!
– Aus solchen Geschichten heraus erwachte ich morgens um vier Uhr
und hörte vor dem offenen Fenster den Bach frei und fröhlich über
die Felsen zum See eilen, während ich vom Gange her die Schritte
der Gardisten vernahm. Der Bach da draußen hat es gut, dachte ich;
dem kann kein Ricettore den Weg in den See hinaus wehren! Und ich
seufzte tief auf, so daß Karl im Schlaf anfing sich zu kehren und
zu wenden; ob aus Sympathie weiß ich nicht. Endlich [bookmark: page35]erwachte auch er, und bald
kamen die beiden andern aus ihrer Zelle zu uns, und wir waren
ziemlich guter Dinge. Es schlug sechs Uhr: diese Zeit hatte uns der
Ricettore zur Abreise nach Macagno bestimmt. Ein Gardist erschien
mit einer Flinte auf dem Rücken; – war sie geladen oder nicht, –
das lasse ich dahingestellt. – Wir schickten uns also in das
Unabwendbare und machten uns auf den Weg; unser Gepäck nahmen wir
weislich mit, obschon wir wohl denken konnten, daß wir wieder nach
Zenna kommen würden. Am meisten belästigte uns nun der Dolch, denn
wir konnten ja in Macagno wiederum visitiert werden. – Es gelang
mir endlich unterwegs, das tragische Instrument an einem sichern
Ort unter einem Felsblocke zu verstecken, ohne daß der Gardist es
merken konnte, weil er beständig eine gute Strecke hinter uns drein
war. Ich weiß nicht, war es die Flinte oder das Paket mit den
Aufträgen des Ricettore, das ihn so sehr drückte; kurz, er nahm
einmal all sein Deutsch zusammen und rief uns zu: langsam! und das
war das erste deutsche Wort, das wir von einem österreichischen
Soldaten zu hören bekamen; ich denke, der Mann wird einmal unter
der Landwehr angestellt werden. Der Morgen war prächtig; blendend
von der Sonne beschienen lag das weiße Canobbio uns gegenüber, und
dahinter öffnete sich ein schönes Tal, von der Schneekette des
Monte Rosa begrenzt. – Weiter am See hinauf sahen wir noch die
Gegend von Brissago und Ascona mit ihrer Fülle von Kirchen und
Klöstern, mit ihren malerischen, von Reblauben ganz bedeckten
Dörfern hoch über dem See. Auch der Weg, den wir eben gingen, war
überaus herrlich, bald beschatteten uns Reben, bald majestätische
[bookmark: page36]Kastanien, und
tief zu unsern Füßen kräuselte sich der schöne, dunkelblaue Lago
Maggiore. Am herrlichsten stellt sich die Gegend dar auf dem
Felsen, wo der Weg gegen Macagno sich umbeugt; wir blieben daselbst
stehen, bis der Gardist nachgekommen war und fragten ihn dann dies
und das, und er zeigte uns die borromäischen Inseln, die wir wie
die Eilande der Seligen in weiter Ferne aus dem See steigen sahen,
und dahinter erhoben sich schöne, herrliche Berge, wie man sie auf
den alten italienischen Madonnenbildern im Hintergrund zu sehen
pflegt. Wir stiegen den Fels hinab und gelangten durch einen
Rebgang zum Haus des Commissario. Man führte uns in eine Art von
Halle, durch deren offene Bogen herrliche Trauben hereinhingen. Da
stand nun der Commissario, ein ältlicher großer Herr, der uns
lebhaft an Eßlair als Vater in Ifflands Jägern erinnerte; ja er
hatte selbst etwas von Goethe. Der Gardist übergab ihm das
Schreiben des Ricettore, unsere Wenigkeit betreffend, und er las es
langsam durch. Hierauf maß er uns mit einem langen Amtsblick, und
las dann das Papier nochmals durch, vermutlich um sich unserer
Identität zu versichern. Darauf fragte er uns, wie in aller Welt es
uns habe einfallen können, ohne Paß den österreichischen Boden zu
betreten? – Statt ihm zu antworten, fragte ich ihn wieder, ob er
französisch oder deutsch könne? er sagte nein und lächelte. Darauf
setzte ich ihm, so gut ich konnte, alle unsere Abenteuer, die Fahrt
nach Luvino, unsere Aussetzung in Macagno usw. auseinander. Er
antwortete mit einem tiefen Seufzer: giovenil imprudenza! und diese
Worte klangen, als erinnerte er sich lustiger Studienjahre und
einer heitern Jugend, wo [bookmark: page37]dergleichen Torheiten ihm vielleicht auch nicht
fremd sein mochten.

		 

		Darauf fuhr er fort: senza testa! senza testa! und das sagte er
wohl fünf mal. Ich bemerkte ihm, er habe eigentlich recht, ich
könne es nicht leugnen, und seine Amtsfalten verklärten sich zu
einem Lachen, das er nicht mehr bergen konnte. Lascerovi andare,
sagte er und ging in ein Nebenzimmer, wo seine Schreiber an einem
langen Tische saßen. Einen Augenblick darauf kam er wieder und gab
uns den Laufpaß, welcher dahin lautete, daß wir wegen gänzlichen
Mangels aller nötigen Papiere den nächsten Weg und sobald als
möglich über die Grenze geschafft werden sollten. Doch erlaubte er
uns noch, in Macagno für eine halbe Stunde einzukehren; auch sagte
er mir zu meiner nicht geringen Freude und Verwunderung, daß wir
den Gardisten nichts zu zahlen hätten; nun schieden wir mit vielen
Ringrazios von dem guten alten Herrn. In dem Wirtshaus gegenüber
fanden wir die Wirtin in der Küche, die gewöhnlich in einer
italienischen Osteria zugleich Vorzimmer und Hausflur ist. Die gute
Alte fing eben ihrem Töchterlein gewisse Tierlein; neben ihr lagen
von den köstlichen kleinen Ziegenkäsen eine Spezies, die man bei
uns gar nicht kennt. Die Operation, womit die Locandiera eben
beschäftigt war, hinderte uns indes nicht, von den Käsen zu
verlangen, und wir verzehrten sie mit großem Appetit zu einer Pinta
Wein. Daß auf des Commissario Gesundheit getrunken wurde, versteht
sich wohl von selbst. Der Wirt trat herein, ein gesprächiger Alter,
von dessen bergamaskischem [bookmark: page38]Kauderwelsch wir freilich nicht viel verstanden.
Als wir unserm Frühstück den Garaus gemacht hatten, fragte ich ihn,
wen der geistliche Herr über dem Kamin vorstelle? Es ist mein
Oheim, er war Pfarrer da und da, und der da, sagte er das
Nebenzimmer öffnend und auf ein anderes lebensgroßes Bild weisend,
ist auch ein Oheim von mir. Dies Nebenzimmer war ganz sonderbar
möbliert; marmorne Konsolen und ein großer Spiegel wiesen auf
vergangene Herrlichkeit hin, aber alles, Konsolen, Tische, Stühle,
ja selbst der Boden war mit Kokons bedeckt, auf die uns der Wirt
mit Wohlgefallen aufmerksam machte; mit seiner Erlaubnis nahm ich
einige davon zum ewigen Andenken an Macagno mit. Aber die halbe
Stunde war längst abgelaufen, und wir mußten fort. Auf dem Felsen
über dem Dorf zeigte sich uns die Gegend in der schon vorgerückten
Morgenbeleuchtung paradiesischer als je, und trotz der allgemeinen
Freude über die wiedererlangte Freiheit seufzte ich doch tief auf:
Addio Italia! – Binnen anderthalb Stunden legten wir jetzt zum
drittenmal den Weg zurück, zu dem wir im Begleit des Gardisten fast
dritthalb Stunden gebraucht hatten. Unterwegs nahmen wir auch den
wohlversteckten Dolch wieder zu uns. Der Ricettore und seine
Helfershelfer in Zenna wurden beim Anblick des Laufpasses sehr
freundlich und wünschten uns recht höflich buon viaggio. Mit
einigen Schritten waren wir über der Grenze und stiegen alsbald
jubelnd zum Gestade des Sees nieder, um die Schmach der
Gefangenschaft in einem Bade abzuwaschen. Ein Bad im Lago Maggiore
ist immer Götterwonne, aber ein solches Bad nach eben wieder
erlangter Freiheit war allzuköstlich. Gestärkt [bookmark: page39]zogen wir weiter gegen das
nördliche Ende des Sees zu.

		Von Magadino zurück nach Bellinzona

		Wenn im Schattengang die Trauben auf den Wanderer
niederhangen,

Wären sie nur reif gewesen, hielten sie uns noch gefangen.

		So sagte mir unlängst Heinrich ins Ohr, als wir diesen Tag
miteinander in traulichem Geschwätz rekapitulierten. Und er hatte
recht, denn der Weg zog sich über zwei Stunden lang und beständig
unter den üppigsten Rebenlauben hin, und wir merkten gar nicht, daß
wir uns während der heißesten Mittagsstunden unterwegs befanden.
Ehe wir uns dessen versahen, waren wir in Magadino am Ende des Sees
und zwar zunächst vor einem sonderbaren großen Haus, vor welchem
eine gewaltige Rebe den ganzen Platz bedeckte. Ein Mann stand
mitten im Wege und sagte uns, wenn wir vielleicht ein Albergo
suchten, so sollten wir nur hier hereintreten. Da fiel uns
plötzlich ein, daß wir im Fremdenbuche zu Andermatt eine Warnung
vor dem Gasthof zum Vapore in Magadino gelesen hatten, und
nun wurde uns auch klar, warum man die Gäste ins Haus herein rief,
aber wir standen schon auf der steinernen Treppe vor der Tür und
mußten in Gottes Namen hinein. Die Zeche war indes glücklicherweise
nicht sehr teuer, besonders wenn man das schöne kühle Zimmer in
Anschlag bringt, aus dem wir wie [bookmark: page40]neugeboren hervorgingen. Von Magadino zogen
wir durch das weite, sumpfige, doch höchst großartige Tal des
Ticino gegen Bellinzona, wo wir vor sechs Uhr anlangten. Der Abend
war so schön als der Morgen und deshalb machte Bellinzona,
besonders aus einiger Entfernung, einen weit bessern Eindruck als
den vorhergehenden Sonntag. Die amphitheatralische Gruppierung
dieser Stadt mit ihren drei Schlössern ist so entzückend schön, daß
selbst das hochthronende Genf in dieser Beziehung nicht daneben in
die Schranken stehen dürfte. Diesmal nahmen wir uns Quartier aus
Vorwitz nicht im Angelo, sondern im Serpente gerade
gegenüber. Hier untersuchten wir nun ernstlich unsere Finanzen und
fanden, daß dieselben in höchst traurigen Umständen waren – und wir
befanden uns noch 53 Stunden von der lieben Vaterstadt!
Nichtsdestoweniger und dessen ungeachtet beschlossen wir durch das
Berner Oberland heimzukehren, ein wirklich großartiger Entschluß in
unsern Umständen. Hierauf schüttelten wir die sich hie und da
regenden Sorgen in einem Kaffeehause ab, wo wir uns auf
verschiedene Arten gütlich taten; denn der nächste Tag sollte ein
heißer Schwitztag werden. Die Kaffeewirtin glich nicht übel Goethes
wandelnder Glocke, und ihre Gestalt und ihr Gespräch versetzten uns
in so gute Laune, daß wir einstimmig erachteten, unser Hannibal
würde, wäre er bei uns, ganz sicher sagen, er möchte seine Feinde
umarmen, denn das war so sein Sprichwort, wenn ihn der Kaffee oder
sonst eine Seligkeit begeisterte. Nachdem wir uns ein wenig
erquickt, gingen wir noch in der Stadt herum; das Gewühl und
Geschrei auf den Straßen behagte uns recht sehr, und wir [bookmark: page41]fühlten uns das
letztemal in Italien noch recht wohl. Nach dem Nachtessen, das uns
durch abscheulichen Wein verbittert wurde, standen wir noch ein
wenig auf dem Balkon und schauten in die dunkle, aber immer noch
durch Gesang und Lärm belebte Gasse hinab; ich aber befestigte in
meinem Herzen den Entschluß, mit nächster Gelegenheit weiter in das
schöne Italien einzudringen. Vor dem Schlafengehen bemerkte ich
noch zu Nutz und Frommen deutscher Reisenden, daß »la buona mano«
in Italien nicht eben bedeutet, daß man in guten Händen sei,
sondern daß man ein Trinkgeld geben solle.

		Durchs Tal des Ticino

		Den 2. August.

		Trotz unsers schlechten Nachtlagers standen wir erst spät auf
und kamen nicht vor halb sechs Uhr aus Bellinzona heraus. Der
Himmel war ganz wolkenlos, und ich sandte mehr als einen
verstohlenen Blick zurück nach dem schönen Bellinzona mit seinen
Klöstern, Kirchen und Schlössern, und nach der Gegend, wo die Berge
auseinander treten und wo der göttliche Lago Maggiore Italien
eröffnet. Wie anders erschien jetzt der Weg als beim
Herunterfahren! Er kam mir vor wie eine vor ein paar Tagen gemachte
Rechnung, über die wir jetzt die große Probe machen sollten. Eine
lebhafte Diskussion begann, als es sich unweit Osogna darum
handelte, den klassischen Ort jener Mordscene auszumitteln. Obschon
wir im Grunde froh waren, wieder nach Hause zu kommen, bemerkten
wir doch nicht ohne Schmerz, wie das italienische Leben von [bookmark: page42]Dorf zu Dorf immer
mehr abnahm; schon die Rebengänge des Jesuiteninstituts zu Poleggio
waren ganz nieder, im Vergleich mit den prächtigen Lauben des
untern Tessins, und das ersehnte Giornico, wo wir nach
fünfstündigem Marsche schweißgebadet anlangten, kam uns, trotz
seiner beiden italienischen Glockentürme, ganz wie ein philiströses
deutsches Dorf vor. Obschon wir im dasigen Wirtshaus eine Pinta
Wein nebst hartem Käse versorgten, sahen wir doch weder das
Schlachtfeld, noch den in eine Kirche verwandelten römischen
Tempel, noch die schöne Wirtin, von der man so viel Aufhebens
macht. – Darauf ging's in der heftigsten Mittagshitze den Gotthard
hinauf. Das Tal des Tessin ist zwar auf Kellers Reisekarte recht
fett und breit gezeichnet; ich kann aber auf Ehre versichern, daß
es, wenigstens von Giornico aufwärts, nirgends über eine
Viertelstunde breit ist, und daß oft der Tessin und die Straße
dessen ganze Weite einnehmen, indem gleich daneben hohe, meist
kahle Berge beginnen, deren schattige Stellen meist mit Schnee
bedeckt sind. Wie langsam ging's jetzt den Zickzackweg hinter
Giornico hinauf, den wir so entsetzlich schnell heruntergehaudert
waren. Bei Faido ruhten wir eine Stunde aus; das Dorf war lustig
belebt wegen der mit dem Fest der heiligen Anna verbundenen Kilbe,
und ein Maler hätte gewiß seine Freude gehabt. Mit neuer
Bewunderung stiegen wir hinan durch die herrliche Schlucht bei
Dazio grande. Der Tessin, der hier einen beständigen Fall von mehr
als 1200 Schritten Länge bildet, hatte wieder den rötlichen Schein,
den wir das erstemal bewundert hatten. Das Ganze nimmt sich,
besonders beim Kapellchen in der Schlucht, ungemein [bookmark: page43]malerisch aus, und alle
Herrlichkeiten des gepriesenen Münstertales sind damit nicht zu
vergleichen. Oberhalb Dazio grande beginnt ein Tal, das durchaus
einen Alpencharakter trägt und dessen Dörfer schon zum Teil aus
Holz gebaut sind. Eine Kapelle am Weg war zu Ehren der heiligen
Anna mit Kränzen und Alpenrosen geschmückt. Durch die romantische
Schlucht von Stalvedro, die uns nach Dazio grande freilich keinen
großen Eindruck machte, gelangten wir nach Airolo, wo wir bei dem
bekannten Wirte Camossi unser Nachtlager nahmen.

		Der Heimweg

		Den 3. August.

		Indem wir vor 5 Uhr von Airolo aufbrachen, kehrten wir somit dem
letzten Orte, wo Italienisch an unsere Ohren schlug, den Rücken zu,
und ich wenigstens freute mich recht sehr auf das trauliche »Gott
grüß' euch!« der Schweizerhirten, und tauschte gegen die schöne,
großartige Natur der Alpen gerne die Herrlichkeit Italiens, die wir
auf der brennenden Landstraße von Bellinzona nach Airolo in
Pulvergestalt reichlich eingeatmet. An der spiralförmig sich
windenden Gotthardstraße kürzten wir durch Nebengänge, die wir zum
Teil selbst erfanden, beinahe eine Stunde ab. Hoch auf dem Hospiz
erquickte uns geschmackloses Schneewasser. Mit unserm gewöhnlichen
Reiseschritt langten wir von da munter und wohlbehalten bald unten
im Hospital an, wo wir zwar wieder tranken, denn es war ein heißer
Tag, aber, natürlich bloß der Gesundheit halber, nicht
Schneewasser, sondern schwarzroten [bookmark: page44]Veltliner; wozu wir uns als Beikost einige
Zeit zum Ruhen und treffliche Butter fürstlich schmecken ließen. Da
wir nichts zu versäumen hatten, wollten wir noch einige Minuten
länger der Ruhe pflegen, als genau zur Fortsetzung der Reise
erforderlich war, aber der allzu vorsichtige Moriz sprach sein
Veto, und wir bequemten uns denn zum Aufbruch und waren in einer
Stunde in Realp, von wo wir nun über breite, weite Weiden die Furka
zu ersteigen begannen. Wir setzten unsern Stolz darin, nirgends
einen Führer zu nehmen, selbst an Stellen wo andere ehrliche Leute
bei Leib und Leben sich nicht aufs Geratewohl hinwagen würden.
Nachdem wir lange unter dem reinsten Himmel und auf dem blühendsten
Alpenrasen längs der steilen Matten hingestiegen, verlor sich der
so interessante Weg endlich nach der Höhe zu in ein tiefes
Schneefeld, unter dem wir einen wilden Bach durchschäumen hörten,
sogar durch einige Risse der Schneedecke öfters den weißen Schaum
und den Spiegelglanz der Wellen sehen konnten. Hier mitten im
Schnee, durch den wir uns mühsam zur Höhe emporarbeiteten, begann
sich denn die Hitze in eine nicht geringe Kälte umzuwandeln.
Endlich langten wir oben auf dem Grat an, den bald größere, bald
kleinere Felsblöcke bedeckten; hinter uns lag das durchwatete
Schneefeld, vor uns, steil hinunter zog sich ein mit tausend Blumen
gezierter Alpengrund nach dem gigantischen Rhonegletscher hinab,
aus dem die Rhone wild hervorbraust und die tiefe Stille weithin
unterbricht.

		 

		Zur Seite endlich türmten sich nicht allzuhochscheinende zackige
Eisberge oder kahle, düstere Felsen. [bookmark: page45]Der so gerühmte Rhonegletscher kam uns mehr
kolossal als wirklich schön vor; sein Schnee oder Eis nimmt von der
Basis fast bis zur Mitte eine schwärzliche Farbe an, die nur zu
sehr ans Schmutzige grenzt und sich erst dem Gipfel zu in das
reine, blendende Weiß auflöst. Ein anmutiger Weg führte uns hart am
Gletscher und zum Teil noch etwas über denselben nach dem
Rhonespitz, wo Deutsche, Franzosen, Engländer, Italiener und
Schweizer zusammengehäuft waren. Diese Musterkarte bereicherten nun
auch wir noch, wenigstens mit unserm Äußern. Als wir uns endlich
gesättigt nach dem Weg über die Grimsel erkundigten, erfuhren wir,
sie sei sehr mit Schnee bedeckt, doch hätten tags zuvor elf Pferde
mit Frauenzimmern den gleichen Paß zurückgelegt; weshalb wir denn,
ihrer Spur zu folgen gedenkend, stolz das Anerbieten ausschlugen,
uns der Gesellschaft einiger Fremden anzuschließen, die denselben
Zweck vorhatten. Ein steiler und nicht gar löblicher Weg führte uns
auch bald durch üppige Alpenrosengebüsche hindurch und gefahrlos
und schnell dem Gipfel zu. Aber droben mußten im Schnee die fast
verwischten Spuren der Pferde prüfend ausgemittelt werden. Über
eine halbe Stunde führte der Weg durch Schnee über die weiße, etwas
abhängende Decke der Maienwand, die wir aber erst als solche
erkannten, wie wir sie im Rücken hatten. Da der jüngere Schnee bei
der starken Sonnenwärme häufig schmolz, so gerieten wir bald in
eine noch schlimmere Lage und kamen fast mit dem Ausspruch des
alten Anaxagoras überein, daß der Schnee schwarz sei. An dem
steilen Berge und bei so glattem Boden konnten wir uns nur dadurch
vor schmählichem Falle [bookmark: page46]schützen, daß wir unsere Hände bis an die Knöchel
tief in das mystische Chaos steckten; so gab es denn Handschuhe à
la glace. Auf der Grimsel gefiel es unserm ganzen Reisepersonal gar
nicht wohl; Moriz und Karl seufzten: Italia! freilich aus
verschiedenen Gründen, und auch Heinrichen und mir war es hier zu
tot, zu unfreundlich. Die Schneekuppen stachen traurig ab gegen die
rauhen Felsen und die kleinen, schwarzen Seen, die sich vom
Schneewasser gebildet, und wovon einer noch sogar mit dickem Eise
bedeckt war. Die Vegetation war erstarrt, finster und wild war sie
ringsum; alles schien eine rohe Masse, zu der das »Werde« noch
nicht hindurchgedrungen. Kein Ton eines Alphorns, nicht einmal das
Schellengeläut einer einzigen Ziege drang in dieser Wüste zum
menschlichen Ohr, bloß das schaurige Krächzen eines Raubvogels, der
seiner blutdurstigen Brut ein Opfer zuträgt, bloß das Pfeifen des
Windes an den Felsenspitzen vorbei war vernehmbar. Auf einem
gangbaren und sogar gepflasterten Wege, der jedoch herzlich
schlecht war, gelangten wir über unfruchtbare, ausgewaschene Felsen
auf das Grimselhospiz hinab, wo es von Fremden wimmelte. Neben der
Wohnung, meist von hohen Felsen eingeschlossen, liegt ein kleiner,
dunkler See. Hinter dem Hospiz rauscht die ungebändigte Aar in
ihrem Felsenbette und zischt durch die Blöcke hindurch, die ihr
Zorn hierher geschleudert. Am wilden Ufer lächelt keine Blume;
Schnee und Steinmassen bezeichnen des Waldbaches verheerenden Weg.
Wir gedachten hier die Nacht über zu bleiben, legten unser Gepäck
in einem der kleinen Zimmer ab, und da es noch nicht gar spät war,
machten wir uns, die Alpenstöcke in der [bookmark: page47]Hand, auf, die wilde Umgegend zu
durchstreifen. Aber, wie wir um einen Fels bogen, hörten wir über
unsern Häuptern ein gewaltiges Toben; erst glaubten wir, Lawinen
oder Felsblöcke hätten sich losgemacht und rollten herunter;
bestürzt sprangen wir zur Seite. Aber es stieg unsere Verwunderung
und unser Grauen, als sich der dumpfe Laut in ein vernehmbares
Brummen auflöste. War es vielleicht der Berggeist, der in dem
zerspaltenen Geklüfte zu spuken pflegt, oder gar ein Tier der
Wildnis, das unsere Spur verfolgte. Wir stutzten merklich und
hielten die Stöcke in Bereitschaft. Siehe, da sprang unser Hannibal
aus einer Felsspalte lachend auf uns zu, und der Schalk tat sich
nicht wenig darauf zu gut, daß er uns zum besten gehabt und in
Furcht gesetzt hatte. Aus Rache schilderten wir dagegen ihm, dem
Abtrünnigen, recht lebhaft die Freuden, die wir jenseits der Alpen
genossen; wir sprachen ihm von den Kastanienwäldern, von den
Maulbeerbäumen, den üppigen Weinpflanzungen und dem herrlichen Lago
Maggiore. Doch war der Friede bald gemacht, und die gegenseitige
Überraschung trug nicht wenig zum allgemeinen Vergnügen des schönen
Abends bei, an dem wir bei Becher und Gesang das Wiederfinden
unsers verlornen Sohnes recht lieblich feierten. Mir bleibt noch
hinzuzufügen, daß Hannibal, als er sich von uns getrennt, den Weg
über die Furka und nach dem Grimselhospiz eingeschlagen hatte, wo
ihn erst Regen und Bequemlichkeit, dann das Vergnügen an der
wildschönen Berggegend gefesselt hielten, bis wir dem Armen die
Bande lösten, um ihn wieder an uns zu ketten. [bookmark: page48] [bookmark: page49]

	
		
		Lugano und der San Salvatore

		Von Bellinzona nach Lugano

		Herrliche Propyläen Italiens, Täler des Ticino und des Agno, wer
euch gesehen hat, vergißt euch nie wieder, mag er euch nun auch
besucht haben auf der Hinreise in die hesperische Halbinsel oder
auf der Rückkehr, möget ihr den frohen, göttlichen Reigen
italischer Erinnerungen beginnen oder beschließen.

		Der nordische Wanderer, der die Wunder des Gotthards im Rücken
hat, trifft bald auf ein hübsches, schon ganz südlich beschaffenes
Städtchen; es ist Bellinzona. Schon hier umweht ihn ein milderes
Klima als in Luzern oder Zürich; ja dasselbe gibt sich im Sommer
als bedeutend erhöhte Hitze kund; der Straßenstaub zeigt sich um
ein Gutes tiefer als auf den Chausseen der nördlichen Schweiz. Die
große Hauptkirche zu San Stefano strotzt von marmornen Geländern
und Altären, und einige gute Gemälde (unter vielen schlechten),
besonders innen über den Eingangstüren, deuten darauf, daß wir uns
im Lande der Kunst befinden. Schroff über der Stadt ragen drei
große, majestätische Schlösser, durch Mauern von einer halben
[bookmark: page50]Stunde Länge
miteinander verbunden; kurz, der ganze Anblick der Stadt ist
durchaus fremdartig und muß dem neu Ankommenden als frohe
Verheißung all der Wunder erscheinen, die er sich aufbehalten weiß
in dem schönen Ausonien.

		Von Bellinzona führt die große mailändische Handelsstraße über
den Monte Cenere (Montkannel) ins Agnotal nach Lugano. – Zuerst
ging's über eine Stunde lang durch die von wildromantischen Bergen
begrenzte Ebene des Ticino. Wir passierten das schöne, wohlhabende
Dorf Giubiasco; rechts, jenseits des Ticino erglänzt die
Wallfahrtskirche der Dreieinigkeit über Carasso, hinter welcher
sich ein Talschlund eröffnet, wo die reichen Geizhälse nach ihrem
Tod spuken sollen; links dehnt sich ein, das ganze Gebirge
bedeckender, prachtvoller Kastanienwald hin, aus welchem hie und da
weiße Kirchtürme hervorschauen, oder terrassenförmig gebaute Dörfer
mit Kapellen. Endlich in dem Dorfe Cadenazzo, unter einem
ungeheuren Kastanienbaum, teilt sich die Straße; rechts führt der
Weg nach Magadino am Langensee, und dies ist die Route nach dem
Mittelländischen Meere; links geht die Straße über den Berg nach
Lugano, von wo sie sich über Como in fast direkt südlicher Richtung
gegen Mailand zieht. Wir wählten den letzteren Weg und stiegen in
der Hitze des Vormittags den Berg hinan. Welche schöne Stunde ist
es, die der Wanderer hier zu steigen hat! Die höchsten, kräftigsten
Kastanienbäume, jeder in einiger Entfernung von dem andern, geben
dichten, dunkeln Schatten zum Ausruhen, wo man nur will; Quellchen
rauschen den Berg hernieder, von dichtem Moose umgeben; der Boden
ist reichlich bedeckt [bookmark: page51]mit schwellendem Farrenkraut; die Zickzacke der
Straße schneidet ein steiler Fußweg ab. So steigt man etwa 800 Fuß
(1510' über d. Meere), beständig von herrlichen Ausblicken auf das
Tal und den tiefblauen Lago maggiore begleitet; weither schimmert
Locarno mit den unzähligen Kapellchen ringsherum auf allen Bergen;
darüber ragen hohe Gebirge herein, und der blendende Gipfel des
Monte Rosa schließt das Bild.

		Endlich erreichten wir das Gardistenhaus, von der tessinischen
Regierung der Unsicherheit wegen angelegt. Diese Gardisten haben es
wirklich gut; ein hübsches Haus mit einer Säulenhalle, von Reben
umsponnen, ist ihr Wohnsitz; auf der einen Seite an den kühlen,
waldigen Berg gelehnt, auf der andern den wundervollen Langensee
beherrschend.

		Durchs Agnotal

		Von da an stiegen wir noch eine bedeutende Strecke bis zur Höhe,
wo wir vom Tal des Ticino Abschied nahmen und das Agnotal betraten.
Auch hier wieder steile, bewaldete Berge mit hochgelegenen Kirchen
und malerischen Dörfern zu beiden Seiten; unten im Tal rauscht der
Agno, ein klarer, blauer Strom, der freilich eben sehr wenig Wasser
hatte. Das Tal ward immer schöner, bald sahen wir zur Seite
Mezzovico liegen, ein Dorf von völlig italienischer Gestalt und
Bauart, in Vergleich mit welchem die Dörfer nördlich vom Monte
Cenere noch ein sehr nordisches Aussehen haben. Plötzlich scheint
eine kleine Felsenreihe das [bookmark: page52]Tal zu versperren; ein kleiner Engpaß öffnet
sich; in demselben liegt das Dorf Taverne sopra, und fünf Minuten
weiter Taverne sotto, besonders letzteres so malerisch, wie selten
ein Dorf gelegen, jedoch meines Wissens nach nie gezeichnet. Das
allerhübscheste Dorf war uns aber noch aufbehalten; unweit Taverne
sotto nämlich sieht man an dem jenseitigen Berg den wohlhabenden,
obschon abgelegenen Flecken Bedano geheimnisvoll aus dem
Waldesdunkel herüberschimmern; lauter Häuser mit Bogen und Lauben,
lauter Dächer mit Hohlziegeln bedeckt, alles halb terrassenförmig
übereinander getürmt, ein überaus lieblicher, pittoresker Anblick.
Und so geht es immer weiter; die Kapellen und Wallfahrtskirchen auf
den Höhen werden immer häufiger, die Gegend immer schöner. Endlich
kamen wir unweit von dem Dorfe Vezia zu einer alten zerfallenen
Kirche auf einer Terrasse, und hier tat sich uns ein wundervoller
Anblick auf: das ganze Agnotal lag vor uns, der hohe Monte magno,
der dasselbe vom Lago maggiore trennt, glänzte schönabendlich
verklärt, halb golden, halb dunkelblau, und aus den
Kastanienwaldungen hervor winkten uns Kirchen und Dörfer ohne Zahl.
Wer die Straße reist, versäume den schönen Ausblick nicht; die
Kirche liegt hart an der Straße zwischen Lamone und Vezia und ist
sehr leicht zu finden.

		Dann erstiegen wir die letzte Höhe vor Lugano und sahen durch
die Baumzweige hindurch ein Stück des Luganersees; rechts erhebt
sich schroff in konischer Gestalt der schöne Monte San Salvatore
(Berg des Erlösers), links der in zwei Gipfel gespaltene Monte Bré
oder San Gottardo; jenseits ragen die Felsen von Caprino [bookmark: page53]und Cavallino, und
drüber hin erhebt sein kahles Haupt der hohe Monte Generoso. Das
Ganze macht ein wundervolles Bild aus, ja Italien selbst dürfte
wenige Gegenden darbieten, die dieser vorzuziehen wären.

		Wenn man hier der großen Straße folgt, so entfaltet sich nach
und nach die ganze Aussicht auf die Stadt; wir aber zogen den
Fußweg durch das Gebüsch vor und befanden uns binnen weniger als
einer Viertelstunde in Lugano, wo wir in dem recht empfehlenswerten
Gasthof zur Krone unsern Wohnsitz aufschlugen.

		Lugano

		Lugano ist, wenn man will, ein unbedeutendes Nest, und mit
seiner Nachbarin Como als Stadt nicht zu vergleichen. Reiche Nabobs
gibt es hier fast keine; der Handel ist Transithandel ohne große
Wichtigkeit, die Straßen sind enge, die öffentlichen Gebäude im
Ganzen unbedeutend, und dennoch, welch unbeschreiblicher Reiz
lagert sich über diesem Städtchen! Die Ursache liegt teils in der
wunderbaren Schönheit der Gegend, teils in dem südlichen, für jeden
Nordländer so wohltuenden Charakter des luganesischen Lebens, wie
der luganesischen Gassen und Bauwerke. Wohl sind die Straßen enge,
aber zu beiden Seiten laufen Arkaden hin von schlanken Säulen
(nicht wie zu Bern, von vielen Pfeilern) getragen; wohl ist die
Stadt weder groß noch großstädtisch, aber sie ist hübsch und macht
mit ihren Bogenfenstern und offenen Lauben, besonders dem an
langweilige Reihen viereckiger Fenster [bookmark: page54]gewöhnten Nordländer den angenehmsten
Eindruck; wohl ist sie kein großer Handelsplatz, aber doch sind
ihre Gassen von früh bis spät von einem solchen Menschengewühl
angefüllt, daß sie an die volksreichsten Straßen Mailands erinnern.
Endlich besitzt Lugano an der Hauptkirche zu San Lorenzo ein
Bauwerk, um welches es von den schönsten Städten Italiens beneidet
werden dürfte. Das schönste ist und bleibt aber die Lage an dem
blauen, windungsreichen, von den herrlichsten Bergen umragten See,
der gerade hier am breitesten ist (doch nicht breiter als höchstens
eine halbe Stunde).

		Wer, der Lugano besucht hat, erinnert sich wohl nicht der
schönen, in Reblauben halb versteckten Ortschaften rings um die
Stadt? Zunächst an dem, einem Vorgebirg ähnlichen Fuße des Monte
Bré steigt steil empor das liebliche Castagnola, das J. Peri (ein
noch in Lugano lebender, geachteter Rechtsgelehrter) so schön
besungen hat [bookmark: text1]F1:

		Heil dir, gastfreundlich schönes Gelände,
Heil!

Du, dessen Ufer neben den rauschenden

Kastanienhainen stolz sich spiegeln

In des kristallenen Sees Wogen!

		Dir schickt die Sonne täglich den ersten
Strahl,

Wenn rings noch alles ruhig im Schatten schläft;

Sie nimmt von dir den spätesten Abschied,

Wenn sie im Westen sich eilt zu bergen.

		Dir duftet, wenn rings alles im Schneegewand

Noch schläft, das süße dunkele Veilchen schon, [bookmark: page55]

Und an dem Arme des Geliebten

Wandelt die Braut und sie sieht's und pflückt es.

		Und auf dem sonnbeschienenen Hügel steigt

In stolzem Wuchs die blühende Reb' empor,

Ob sie vermählt sich mit dem Lorbeer,

Ob mit dem blassen begrünten Ölbaum.

		Von den Terrassen, wo die Orange reift,

Wo blühend oft die Aloe ragt, entschwebt

Ein Wohlgeruch weit übern See, es

Streiten um ihn sich die Abendwinde.

		Doch wenn in einsam schweigender Nacht sich
hebt

Des Vollmonds Licht, und silbern erglänzt die Flut,

Wie bist du schön, o Castagnola!

Welche Gefühle erweckst du dann mir! –

		Sehr schön ist auch die Lage von Caprino, gerade Lugano
gegenüber. Hier haben die Luganeser ihre Felsenkeller; jeden Morgen
früh sieht man eine Menge von Kähnen hinüberfahren, um den
Tagesbedarf an Wein zu holen. Doch am allerschönsten liegt Lugano
selbst.

		Eine halbe Stunde nördlich vor der Stadt findet sich eine Allee,
an deren Ende der besuchteste Badeplatz liegt. Die Aussicht von
diesem Punkte aus umfaßt auch einen schönen, ganz pyramidalen, mir
dem Namen nach nicht bekannten Berg, der von der Stadt selbst her
nicht sichtbar ist; derselbe liegt östlich über Riva und
Capodilago, und hat an schönen Tagen eine ganz dunkelviolette
Farbe. [bookmark: page56]

		Es mögen hier noch einige schöne Standpunkte genannt sein:

		Vor allen die Terrassen von San Lorenzo. Wer den Vollgenuß
dieses Ortes haben will, der begebe sich morgens vor sechs Uhr
hierher; lange verbirgt der hohe Monte Bré die Sonne, während sie
schon das Tal von Lugano zur Linken und den See zur Rechten ganz
hell bestrahlt, ein in seiner Art einziger Anblick. Das Tal von
Lugano nimmt sich hier aus wie eine über viele Hügel ausgebreitete
Stadt, die teilweise durch Parks und Gärten dem Auge entzogen wird;
die ganze Gegend wimmelt von Dörfern und Weilern, die aufs
malerischste an den Bergen verteilt sind.

		Voll von schönen Standpunkten ist ferner die comasker
Landstraße, die längs des San Salvatore hinführt; man wende sich
hier gegen See und Stadt, wo man will; überall zeigt sich ein
verschiedenes, prachtvoll reiches Landschaftsbild, das an die
schönsten Gegenden des Mittelmeeres erinnert. Auch finden sich an
dieser Landstraße die schönsten Villen des luganesischen Gebietes,
welche freilich mit den großen Villen des Comersees nicht zu
vergleichen sind.

		Das Wundervollste aber bleibt dem aufbehalten, der den Gipfel
des San Salvatore selbst besteigt. Schon eine halbe Stunde vor der
Stadt, über dem Dorfe Zambia, wird die Aussicht ganz zauberhaft;
weitgereiste Leute haben diesen Punkt einer berühmten Aussicht über
Neapel gleichgestellt. Von da an steigt man binnen einer rechten
Stunde, auf einem ganz gefahrlosen, auch für Damen völlig gangbaren
Wege, zuerst im Zickzack, dann rund um den Berg herum, hoch über
dem See schwebend, endlich über den untern [bookmark: page57] [bookmark: page58]Grat des Berges hin bis zur höchsten Höhe,
der Wallfahrtskirche zu Christi Himmelfahrt. Wir waren, als wir den
Berg das erstemal bestiegen, erst um halb sechs Uhr von Lugano
aufgebrochen und erreichten bald nach sieben Uhr den Gipfel, obwohl
wir uns unterwegs tüchtig verirrt hatten. Ich glaube es meiner
Pflicht schuldig zu sein, vor allen Seitenwegen des San Salvatore
zu warnen, so sehr dieselben auch zu scheinbarer Abkürzung einladen
mögen. Man kann sich auf denselben so verklettern, daß an gar kein
Vorwärtsdringen mehr zu denken ist, während andererseits auch das
Zurückkehren sehr schwierig wird.

		Auf dem Gipfel nun entfaltet sich eine Aussicht, wie vielleicht
Europa nur sehr wenige darbietet. Wir wollen den Anbetern des Rigi
(zu welchen übrigens Schreiber dieses ebenfalls mit Leib und Seele
gehört), nicht das Herz schwer machen mit einer Parallele, die sich
von selbst aufdrängt, und die ohne Widerrede zugunsten des San
Salvatore ausfallen müßte. Kommt und sehet, was ihr für einen Berg
in der Schweiz habt und wißt es nicht! –

		Wir haben gestochene und lithographierte Panoramas von ganz
mittelmäßigen Aussichten der Kantone Zürich, Aargau und Bern, aber
ein Panorama vom San Salvatore zu zeichnen, davon ist noch
Niemandem der Gedanke gekommen. Auch wird der Berg selten
bestiegen; der bequeme Fußweg ist auch keineswegs um der Aussicht
willen da, sondern nur der an gewissen Tagen im Jahr, besonders am
Himmelfahrtstage sehr zahlreichen Wallfahrt willen; so wenig wird
die über alle Beschreibung herrliche und erhabene Aussicht im Lande
selbst geachtet. Denn der Italiener ist faul und [bookmark: page59]haßt die hohen Berge
[bookmark: text2]F2. Freilich droben wird nur an
den wenigen Wallfahrtstagen gewirtet, und von Schottenkuren,
Bädern, Wirtstafel usw. ist keine Rede; aber der Berg in seiner
Einsamkeit, ermangelnd all jener Einrichtungen und
Bequemlichkeiten, die dem Rigi seinen romantischen Anstrich bald
gänzlich rauben werden, ist dem wahren Reisenden, wie er sein soll,
nur um so lieber. Und nun die Aussicht! – Der, welcher sie sah,
vergißt sie nicht wieder; die einfache Kapelle zu Christi
Himmelfahrt wird einer der Brennpunkte werden, um welche sich seine
schönsten Kunst- und Naturerinnerungen sammeln.

		Von der Gotthardskette und den rhätischen Alpen sieht man zwar
nur wenige beschneite Häupter über die sekundären Ketten
herüberragen, aber die penninischen Alpen vom Monte Rosa bis zum
Montblanc und weiter halten dich reichlich schadlos; besonders der
Monte Rosa gewährt hier einen Anblick wie auf dem Rigi kein
einziger Schneegipfel. Ich habe zweimal auf dem San Salvatore den
Sonnenuntergang gesehen; einige Alpengipfel erhielten nach und nach
die Farbe des glühenden Eisens, ein prachtvoller Anblick. Die
Hauptsache ist übrigens bei dieser Aussicht nicht der Anblick der
Alpen, sondern die traumhaft schöne, hochromantische Gestalt der
nähern Berge und Umgebungen; fast von allen Seiten steht der San
Salvatore geradezu im See, seine zum Teil schroffen Wände sind
gleichwohl fast durchgängig bekleidet, nicht mit den traurigen,
niemals hellen Tannen der nördlichen Schweiz, sondern mit
Kastanien, Akazien und Walnußbäumen. Ebenso verhält sich's mit den
Gebirgen ringsum; bloß der Monte Generoso ist großenteils grau und
[bookmark: page60]kahl. Welch
herrlicher Anblick über Lugano und den See, gegen Norden wie gegen
Süden! Welche Abwechslung von Gewässern, Gebirgen, Dörfern,
Klöstern, Kastanienwäldern und Rebengeländen! – Man sieht zwar hier
nur vier Seen [bookmark: text3]F3, aber diese sind alle vom schönsten,
tiefsten Blau. Die Aussicht ist dem Auge weit näher als die des
weit höhern Rigis und des Weißensteins, und so kann hier von
malerischer Wirkung die Rede sein, während jene zwei berühmten
Aussichten eigentlich gar kein Bild, kein Tableau mehr abgeben. Wer
übrigens gern recht ungeheuer weit sieht, wird sich auch auf dem
San Salvatore gewiß befriedigt finden. Die Berge gegen Süden lassen
nämlich zwei große, weite Lücken offen; durch die westliche
erblickt man die sardinische Lombardei, die Ebene des Po und die
Seealpen über Genua und Savona; durch die östliche sahen wir ein
graues Band, in der Mitte mit einem weißen Fleck, das große Mailand
mit seinem Wunderdom, und in weiter duftiger Ferne, doch in
scharfen Umrissen, die Apenninen, etwa über Lucca und Pisa. An ganz
hellen Tagen soll man die Türme von Cremona sehen. Es ist also auch
für Liebhaber von Fernsichten väterlich gesorgt.

		Gott gebe, daß der San Salvatore noch recht lange der großen
Reisewelt so unbekannt bleibe, als er jetzt ist; denn, wenn sich
einmal hier oben eine italienische Wirtschaft nach dem Muster der
Berneroberländer-Gasthöfe ansiedeln sollte, so würde einer der
wenigen Punkte verloren gehen, wo man das Land genießen kann, ohne
von dem Gesindel geplagt zu sein, das sich hier an den Wanderer zu
hängen und ihm das schöne Land zu verbittern pflegt. [bookmark: page61]

		An die östliche Wand der Himmelfahrtskirche lehnt sich der
einfache Grabstein eines polnischen Flüchtlings, vielleicht eines
der am schönsten gelegenen Gräber, die es gibt. – Man betrachte
gute Abbildungen des Berges Tabor; er gleicht dem San Salvatore
ungemein. Erhielt vielleicht letzterer seinen Namen von
zurückkehrenden Kreuzfahrern, welche über die Ähnlichkeit mit dem
Tabor erstaunt sein mochten, und wurde etwa in Folge dessen die
Ascensionskirche hingebaut?

		Studierende Jugend der Schweiz, du, der bald kein Berg mehr
steil und unwegsam genug ist, und ihr alle, die ihr euch
alljährlich an den ungeheuern Dimensionen der Alpen das Augenmaß,
an ihren düstern Tannen und ihren kahlen Felswänden den Geschmack
für sanftere, landschaftliche Schönheiten verderbt, kommt einmal
hierher und öffnet euch diese reiche Welt voll neuer Berge, Seen
und Dörfer, wie ihr sie nie gesehen habt und euch sie daheim nicht
vorstellen könnt!

		Doch es ist Zeit, wieder nach Lugano zurückzukehren, wozu einem
mittelguten Fußgänger eine Stunde genügt. Das schönste Bauwerk der
Stadt ist die Vorderseite von San Lorenzo, eine viereckige Wand von
gelbem Marmor, etwas breiter als hoch, durch ein prachtvolles
Gesimse gekrönt; ein zweites Gesimse teilt die Fassade in eine
obere kleinere Hälfte, die in der Mitte ein einfaches Rundfenster
hat, und in eine untere, höhere, welche die drei Türen enthält. Das
zweite Gesimse ist mit einer Reihe von Medaillons geziert, die
abwechselnd Brustbilder von Propheten und Sybillen haut-relief,
sämtlich von hohem Kunstwert, enthalten. Über der Mitteltüre findet
sich noch eine Reihe von [bookmark: page62]Medaillons, und zwar sind dies die noch
wertvolleren: Maria mit dem Kinde, St. Hieronymus, St. Antonius der
Abt, St. Bernhard und das schönste: ein weinender Petrus. – Die
Türpfosten selbst sind überaus reich im edelsten Renaissancestil
verziert; zwischen den Türen finden sich noch Hautreliefbüsten in
viereckigen Einfassungen; es sind die vier Evangelisten nebst David
und Salomo. Die Fassade ist das Werk eines sonst ganz unbekannten
Künstlers, Rotari oder Roderi von Bissone (jenseits des Sees);
dieses einzige Werk adelt den Namen. Die sämtlichen Details sind
vor einigen Jahren für die Pariser Akademie abgegossen worden. Die
Kirche selbst enthält u. a. in der großen Kapelle rechts, unweit
vom Eingang ein schönes Altarblatt von Aurelio Lucino [bookmark: text4]F4 (Madonna mit St. Lorenz und
St. Rochus), voll Farbenpracht trotz des hohen Alters, und in der
Sakristei u. a. einen herrlichen, sanft-orientalischen Christuskopf
aus der Schule des Bernardin Lucino.

		Von der Aussicht auf der Terrasse von San Lorenzo habe ich schon
gesprochen; sie ist zwar auch des Abends wundervoll, doch des
Morgens vor Sonnenaufgang am allerschönsten. Man sieht hier über
die ganze Stadt samt ihren Gärten, Klöstern und Kirchen (Lugano hat
deren zwölf auf 4500 Einwohner) hinweg und beherrscht die ganze
Gegend, den San Salvatore ausgenommen.

		Die größten Kunstschätze aber enthält Kirche und Klausur des
Minoritenklosters Unser lieben Frauen zu den Engeln, in der
Vorstadt gegen Süden gelegen. Die Gemälde des Bernardin Lucino
heben dieses bescheidene Kloster an Kunstinteresse hoch über
Einsiedeln, [bookmark: page63]Muri, Pfäffers, St. Gallen und Rheinau. – Lucino
war ein ziemlich ordinärer Maler und stand im vierzigsten
Altersjahre, als 1500 Leonardo da Vinci von Florenz nach Mailand
kam. Lucino saß als Schüler zu dessen Füßen; ein neuer Geist kam
über ihn, und als Leonardo weiter zog, war Lucino ein großer Maler;
die vorher gebundene Innigkeit des Gemüts, der Reichtum der
Phantasie, der heilige Kunsteifer hatten sich auf einmal
entwickelt. So malte er noch dreißig Jahre lang, und heutzutage
schätzt sich jeder Galerieinspektor glücklich, wenn er ein Bild
dieses Meisters, wäre es auch nur ein schadhafter Freskokopf, für
seine Sammlung erhalten kann.

		Gleich, wenn man in die Kirche tritt, erblickt man an der
gegenüberstehenden Wand über den drei niedrigen Bogen, die ins Chor
führen, ein ungeheures Freskobild von etwa 30' Breite und 20-25'
Höhe; es ist Christi Kreuzigung, im ganzen einhunderteinundvierzig
Köpfe enthaltend. Die flüchtigste Beschreibung dieser überaus
herrlichen Komposition würde viel zu weitläufig ausfallen; diese
ohnmächtig dahin sinkende Maria, dieser von hohem Gottvertrauen
beseelte Johannes, diese im tiefsten Schmerz das Kreuz
umschwebenden Engel, dies alles will gesehen sein [bookmark: text5]F5.

		Unterhalb des Bildes sieht man an den Pfeilern die Bilder: S.
Sebastian, S. Rochus, S. Johannes Baptista als Knabe usw. von
demselben Meister. An einem Pfeiler, unweit der Eingangstür, ist
ein toter Christus, halbe Figur; auf der einen Seite S. Franziskus,
die Hand der Leiche küssend, auf der andern S. Bernhard, weinend an
die Schulter Christi gelehnt, ein Bild von unaussprechlicher
Zartheit; leider etwas schadhaft, [bookmark: page64]ebenfalls von Bernardin Lucino. Über der
Tür, an dem hölzernen Türkasten, hat Lucino in den Giebel hinein
noch ein kleines, doch sehr ausdrucksvolles Eccehomo gemalt.

		Von andern Meistern, doch ebenfalls schätzbar, sind: an der Wand
links eine Madonna mit zwei kleinen Engeln, nebst S. Franziskus und
S. Bernhard, und in der Kapelle links, neben dem Choreingange, die
Wunder des Rosenkranzes, sowie eine sehr alte Madonna.

		Doch das Kleinod des Klosters findet sich in dem hintern
Kreuzgange des Klosters, über der Türe des Refektoriums, in ein
Halbrund hineingemalt; es ist Lucinos Madonna (halbe Figur) mit dem
kleinen Christus, der den Fuß über ein Lamm setzt und mit dem
kleinen Johannes. Wenn ich dieser Madonna, die an Schönheit vielen
raffaelischen kaum nachsteht, einen Beinamen geben sollte, so würde
ich sie die prophetische nennen; der schmerzliche Blick der
Madonna, das Welterlösende im Antlitz des Kindes, der mit dem
Finger weisende kleine Johannes, all dies deutet auf die Dinge, die
da kommen sollten.

		Im Refektorium, an die hintere Wand gemalt, findet sich endlich
Lucinos Abendmahl, eine schöne, kunstvolle Komposition [bookmark: text6]F6 in drei
Bogen geteilt; Reminiszenzen aus Leonardos berühmten Werken sind
unverkennbar. Doch besonders Christus ist hier nicht, wie bei
Leonardo, ruhig ergeben, sondern in Antlitz und Gebärde höchst
schmerzlich bewegt.

		Wer die Kirche U. L. Frauen zu den Engeln nicht gesehen hat, der
kennt ein großes Stück von Lugano nicht. Dies möge einstweilen
genügen; der Raum erlaubt nicht, uns über luganesisches Leben und
Treiben weiter [bookmark: page65]zu verbreiten. Der Zweck dieser Zeilen ist
erreicht, wenn sie den hier beschriebenen schönen Gefilden auch
einen Hyperboreer zuführen.

		 

		Anmerkungen eingearbeitet,
joe_ebc, Projekt Gutenberg-DE

		[bookmark: page66] [bookmark: page67]

			[bookmark: foot1]Frei nach dem Original.
Castagnola ist der Geburtsort des Malers Giacomo Discepoli (genannt
il zoppo di Lugano, der Lahme von Lugano), geboren im Jahre
1590.
	[bookmark: foot2]Der San Salvatore ist 2800' ü. M., also
gerade etwa 2000' über Lugano.
	[bookmark: foot3]Luganersee, Laghetto, Lago di
Muzzano, Lago maggiore.
	[bookmark: foot4]Sohn des Bernardino.
	[bookmark: foot5]Diese sämtlichen Bilder fallen um 1530 in Lucinos letzte
Jahre.
	[bookmark: foot6]Man beachte besonders die Gruppe links.


	
		
		Kunstbemerkungen auf einem Ausfluge in den Kanton Tessin

		San Bartolommeo in Giubiasco

		Wenige Gegenden Italiens möchten an den Wänden ihrer
Bauernhäuser und Dorfkirchen eine solche Menge von Fresken des XIV.
und XV. Jahrhunderts aufzuweisen haben, wie der Kanton Tessin, wo
man auf einem Raum von wenigen Quadratmeilen gegen hundert Gebäude
mit Fragmenten dieser Art aufzählen könnte. Nicht nur dem Umbau,
sondern auch der Übermalung ist verhältnismäßig sehr vieles
entgangen. Das meiste ist bei der Milde des Himmelsstriches (welche
das Klima der lombardischen Ebene übertrifft) leidlich und sogar
gut erhalten. Weit entfernt, diese großenteils unbedeutenden,
obwohl nicht gerade ungeschickten Malereien mit Inhalts- und
Ortsbestimmung in die Kunstgeschichte einführen zu wollen, glaube
ich doch, daß dieselben ein merkwürdiges Faktum beweisen
helfen.

		Die mailändische Malerei von 1300 bis etwa 1450 erscheint
nämlich hier als fast gänzlich unberührt vom Einfluß Giottos, als
eine besondere Äußerung des idealistischen, [bookmark: page68]germanischen Stiles, wobei man
stellenweise auf sienische, oberdeutsche u. a. Anklänge zu treffen
glaubt. In dem sehr regelmäßigen Oval der Köpfe, in der überaus
einfachen Gewandung, in der bloß andeutungsweisen Behandlung
manches einzelnen, welche über die illuminierte Umrißzeichnung
nicht weit hinaus geht, lebt hier ein früher, wenig ausgebildeter
Typus lange fast unverändert fort; einzelne rituell gewordene
Bestandteile, wie z. B. das starre, teppichartige Gewand des an
keiner alten Dorfkirche fehlenden St. Christoph, sind sogar noch
byzantinisch, während glücklicherweise der Madonnentypus zur vollen
germanischen Lieblichkeit durchgedrungen ist. Die ganze primitive
Einfachheit dieses Stiles zeigt sich selbst noch in einer Madonna
mit Donator an der Kirche San Bartolommeo in Giubiasco, welche nach
den Schriftzügen des Spruchbandes kaum lange vor 1500 gemalt sein
möchte. Freilich handelt es sich hier um einen zurückgebliebenen
Provinzialmaler, der indes doch hinter seinen mailändischen
Zeitgenossen Foppa, Zenale, Borgognone kaum so weit zurückstand,
als diese hinter den gleichzeitigen Florentinern.

		 

		Die meisten dieser Malereien stellen die zwischen zwei Heiligen
(namentlich St. Rochus und St. Sebastian) thronende Madonna vor,
auf Teppichgrund oder mit einem Teppichornament eingefaßt. Außerdem
prangt, wie gesagt, neben jeder alten Kirchtür ein riesenhafter St.
Christoph, dessen Kultus wie der der beiden eben genannten Heiligen
in dieser Gegend, etwa bei Anlaß einer Pest, einen ganz besonderen
Aufschwung genommen haben muß. Im Innern der Kirchen kommen dann
[bookmark: page69]aus lokalen
Gründen noch manche andere Heilige hinzu, von welchen der
geschundene St. Bartholomäus in S. Biagio bei Bellinzona (XIV.
Jahrh.) ein besonderes Interesse erweckt. Diese fürchterliche
Gestalt, ohne Lippen und Augenlider, mit dem idealistisch
durchgeführten Angesicht, die Hand über den Arm gelegt, findet sich
in den Kirchen dieser Gegend noch mehrmals, bis sie mit aller
Prätention michelangelesker Darstellung in der allzuberühmten
Statue des Marco Agrato im Dom von Mailand wiederkehrt. Es wäre von
Wert, den Einfluß einer so abscheulichen Kultusfigur auf Sitten und
Anschauungen einer ganzen Provinz berechnen zu können.

		Taverne-Sopra

		Einzelne dieser Fresken, die deshalb in die zweite Hälfte des
XV. Jahrhunderts zu verweisen sein möchten, zeigen einen Anflug
realistischen, paduanischen Wesens, ohne deshalb die germanische
Haltung des Ganzen zu verlieren. Von einem und demselben ganz
tüchtigen Maler findet sich an einem Wirthshaus in Taverne-Sopra
eine Madonna, und an einem Landhaus bei Locarno (unweit der Kirche
Madonna delle grazie) eine Madonna mit vier Heiligen, Stifter und
Stifterin, im Stil etwa mit Bartolommeo Vivarini parallel. Im
ersten Bilde ist das auf dem Schoß der Mutter erwachende, mit
Händen und Füßen nach ihr zappelnde Kind sehr artig und
lebendig.

		Ältere Malernamen als Bernardino Luini, der für mancherlei
herhalten muß, sind hierzulande nicht gang und [bookmark: page70]gäbe. Vielleicht aber ließe sich
ein Nachfolger Giottos, wenigstens in betreff seiner Herkunft, in
diese Gegenden verpflanzen; ich meine Giovanni da Melano, von
welchem jenes ausdrucksvolle Freskobild in Ognissanti zu Florenz
herrührt. Wie viele Melano es in Italien gibt, mag dahingestellt
bleiben; einstweilen aber läßt sich im Tessin, zwischen Lugano und
Capodilago, eines namhaft machen, welches zudem an alten
Kunstwerken eine hübsche Madonnenstatuette über dem Eingang der
altern Kirche und ein Freskobild des XIV. Jahrhunderts an einem
Hause besitzt – letzteres freilich nicht von Giovannis Hand.

		S. Biagio in Bellinzona und Madonna delle grazie bei
Locarno

		Die beiden wichtigsten Kirchen des Kantons für die Malerei des
XIV. und XV. Jahrhunderts sind meines Wissens die schon genannten
zu S. Biagio zu Bellinzona und Madonna delle grazie bei Locarno,
beide architektonisch ganz unbedeutend und nur durch ihre
Vernachlässigung vor dem Umbau gerettet. Ihre Malereien sind meist
planlos und allmählig entstanden, je nachdem die Gemeinde und die
Donatoren Geld aufwenden konnten, um einzelne Teile der Wände oder
einzelne Gräber und Altäre zu schmücken. An S. Biagio bewundert man
zunächst den wohl erhaltenen Urtypus jener vielen St.
Christophbilder, weniger wegen seines milden, rosenfarbigen
Riesenantlitzes und des für die Zeit um 1200 ganz gut
durchgeführten Nackten, als wegen des ringsum gemalten Rahmens.
Dieser enthält [bookmark: page71]nämlich kräftiges und schönes Blumwerk, gelb auf
rotbraunem Grunde, eingefaßt von schmälern, als Steinmosaik
bemalten Bändern, unterbrochen von einzelnen kleinen Brustbildern
von Heiligen und Engeln, welche in ihrem lebendigen Ausdruck der
Andacht und Hingebung offenbar auf giotteske Schule, etwa in der
Art des Spinello, hinweisen und somit nebst einigen geringem
Malereien rings um die Türlunette (am Steinbalken Maria, Eccehomo
und Johannes, oben eine Verkündigung und ein segnender Christus)
eine Ausnahme von den übrigen Malereien dieser Gegend bilden. Das
Lunettenbild selbst, sehr verwaschen und durch Glas geschützt,
könnte von Wert sein; es enthält die Madonna zwischen S. Petrus und
S. Blasius. – Im Innern findet sich außer dem schon erwähnten
Bartholomäus eine säugende Madonna (datiert 1377) an einen Pfeiler
gemalt, eine frühgermanische S. Catharina mit S. Antonius dem Abt
an der Frontwand, ein oberdeutscher geringer Schnitzaltar
[bookmark: text7]F7, ein Hochaltarbild, welches die Madonna auf Wolken
mit S. Blasius und S. Hieronymus darstellt (in der Lunette eine
Auferstehung; die Predella unkenntlich) und ganz wohl eine
mittelgute Arbeit B. Luinis sein könnte, dem man es hier
zuschreibt.

		Reicher und interessanter sind die Fresken der genannten Kirche
bei Locarno, welche Stilproben des ganzen XIV. und XV. Jahrhunderts
darbieten. Aber auch hier haben nicht bloß mailändische Hände sich
verewigt. An der Fassade wird man durch eine sogenannte Messe des
heiligen Gregor überrascht, welche in der zarten, edeln Innigkeit
des Ausdrucks sowohl als in der Behandlung einem frühen Fra
Giovanni da Fiesole ähnlich [bookmark: page72] [bookmark: page73] [bookmark: page74]sieht. Im Innern ist die viereckige Chorkapelle
hinter dem Altar ganz ausgemalt, zum Teil von geringen und
ungeschickten Künstlern; zwei von den vier Gewölbefeldern aber
(Mariä Krönung und eine Apostelgruppe) sind trotz ihrer Zerstörung
von bedeutenderem Wert; das letztere erinnert an die Apostelgruppe
Fiesoles in der Madonnenkapelle des Domes von Orvieto; die
Ausführung ist mailändisch, doch wohl älter als Bramantino und
Borgognone. Ganz in der Art des letztern dagegen ist eine thronende
Madonna mit einem jungen Donator ausgeführt. Mit andern Kirchen
dieser Stadt, namentlich mit der etwas entlegenen, durch ihr
uraltes Aussehen vielversprechenden Collegiata, mache man sich
keine Mühe; sie hat wie die Minoritenkirche – eine hübsche
Säulenbasilika vom Anfang des XIV. Jahrhunderts – nicht viel mehr
für sich, als ihre malerische Lage. Dagegen enthält die Madonna del
Sasso über der Stadt wenigstens ein schönes mailändisches Bild,
eine Flucht nach Ägypten, von einem der besten Schüler Leonardos;
es versteht sich, daß man Luini nennt [bookmark: text8]F8.

		Ascona

		In der Kirche des Seminariums zu Ascona findet sich ein großes
Altarblatt, bezeichnet: Io. Antonius. De Lagaia. De. Ascona.
Pinsit 1519. In sechs Abteilungen enthält dasselbe oben die
Krönung Mariä und den Englischen Gruß, unten die Madonnen als
Schützerin mit den knieenden Donatoren und die Heiligen Dominicus
und Petrus Martyr. Der sonst meines Wissens ganz unbekannte Maler
zeigt sich hier bei einiger Unentschiedenheit [bookmark: page75]der Formen doch in den Köpfen
als anmutiger und liebenswürdiger Nachfolger oder Mitstrebender B.
Luinis; namentlich die Donatoren, in der lebensvollen, an Holbein
erinnernden Charakterdarstellung des letztern, sind köstlich
gelungen. Immer von neuem lernt man jenes goldene Zeitalter der
Kunst beneiden, wo auch das Bedingte und Befangene bei einigem
Ernst des Strebens sich zu dauerndem Wert aufschwingen konnte, weil
es nicht in der Prätention und dem falschen Affekt – den Plagen der
folgenden Kunstepochen – zugrunde ging.

		Das Minoritenkloster in Lugano

		Das Minoritenkloster Unsrer Frauen zu den Engeln in Lugano, eine
der geweihten Stätten oberitalienischer Kunst, ist vor zwei Jahren
aufgehoben worden und wird nun feilgeboten. Ein Gantaufruf, den 20.
Juli 1849 abgehalten, ist, wenn ich recht gehört habe, ohne
Resultat geblieben. Der beliebteste Gedanke in Lugano selbst wäre
der Umbau des geräumigen Klosters mit seinem doppelten Kreuzgang zu
einem Gasthofe; nur ließe sich bei der Spärlichkeit des jetzigen
Fremdenzuges vor der Hand nicht viel gewinnen. Die Kirche mit der
großen Passion und dem toten Christus von B. Luini wird allerdings
erhalten bleiben; auch die unvergleichliche Madonna mit den beiden
Kindern soll aus der Türlunette im Kreuzgang nach der Kirche
versetzt werden – eine Operation, welche jeder mit seinen besten
Wünschen begleiten wird, der den ohnedies bedenklichen Zustand
dieser Freske, mit dem Riß [bookmark: page76]durch die Stirn der Madonna, zu erkennen
Gelegenheit hatte. Dagegen ist zu fürchten, daß der ganzen Kirche
das Licht verbaut werden möchte und daß Luinis Abendmahl – die
edelste freiere Reproduktion des Leonardischen – samt dem
Refektorium, woselbst es sich befindet, nicht gerade den
rücksichtsvollsten Händen anheimfalle.

		Bellinzona

		Bei Anlaß von Luinis großer Passion, welche die umfangreiche
Wand über dem Choreingang einnimmt, muß ich eines andern, fast
ebenso großen Freskogemäldes erwähnen, welches in der
Minoritenkirche delle grazie bei Bellinzona, unweit San Biagio,
ganz dieselbe Stelle an der Hinterwand ausfüllt. Es stellt
ebenfalls die Passion vor, aber nicht in einer großen Komposition
(wie in Luinis Werk, wo die Nebenszenen vom Einzug in Jerusalem an
in den Hintergrund der Kreuzigung verteilt sind), sondern in
fünfzehn kleinern und einem großen mittlem Bilde, der Kreuzigung.
Auch sind außer dem Leiden Christi noch einzelne frühere Momente,
von der Verkündigung an, beigegeben. Als wohlerhaltenes Werk vom
Ende des XV. Jahrhunderts und als große, wie es scheint,
sorgfältige Arbeit verdient diese Malerei wenigstens genannt zu
werden, obgleich dieselbe in der Anordnung ziemlich ungeschickt und
in betreff der Ausführung wegen Dunkelheit der Kirche kaum zu
untersuchen ist. Zwei große Schimmel, deren Köpfe beim Kreuz
zusammentreffen, schneiden die Szenen gar zu gefühllos auseinander.
– [bookmark: page77]In einem
Kreuzgang nächst der Kirche, umgeben von dem Lebenslauf des
heiligen Franziskus im Stil unserer Tapetenmalereien, findet sich
eine Lunette mit der Madonna zwischen S. Antonio von Padua und S.
Bernardin von Siena, flüchtig hingemalt im Stil der Mitte des XVI.
Jahrhunderts, nicht ohne Energie und Charakter.
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			[bookmark: foot7]Geschnitzte Altäre scheinen noch im XVI.
Jahrhundert aus Deutschland nach Oberitalien gegangen zu sein,
obschon Italien in dieser Gattung nicht minder Prächtiges leistete,
wie ein Altar im Dom zu Como beweist. Einen Altar im Stil des
Evergisialtares in S. Peter zu Köln findet man in S. Nazaro zu
Mailand.
	[bookmark: foot8]Die
Nomenclatur der verschiedenen Galerien in betreff der mailändischen
Schule weicht so sehr unter sich ab, daß nur der spezielle,
örtliche Kenner gewisse Bilder mit Bestimmtheit einem Cesare da
Steso, Franc. Melzi, A. Salaino, A. Solario, Giov. Pedrini wird
zuweisen können.


	
		
		Nachbemerkung

		Als Jacob Burckhardt im Sommer 1837 die erste Reise in den Süden
unternahm, welche vom 29. Juli bis 2. August 1837 dauerte, war er
19 Jahre alt. Er reiste in Begleitung dreier Freunde, alle
Studenten der Theologie und somit Kommilitonen, da Jacob Burckhardt
auf Wunsch seines Vaters zuerst Theologie studierte, bevor er 1839,
nach vier Semestern, zum Geschichtsstudium überging.

		Der Bericht über diese erste Reise, an dem einer seiner
Begleiter, Alois Biedermann, mitarbeitete, erschien 1838 in der
Zeitschrift »Der Wanderer in der Schweiz«, Hefte Nr. 29-41, 4.
Jahrgang.

		Die zweite Reise nach Süden unternahm Jacob Burckhardt im Sommer
1838, vom 6. Juli bis zum 7. August, diesmal in Begleitung seines
Vetters und späteren Schwagers Johann Jacob Oeri. 1839 erschien
dann sein Bericht »Lugano und der San Salvatore« in der Zeitschrift
»Der Wanderer in der Schweiz«, Heft Nr. 3, 6. Jahrgang.

		1850 erschien der dritte Text »Kunstbemerkungen auf einem
Ausflug in den Kanton Tessin und nach Mailand«, von dem in diesem
Band der erste Teil über das Tessin [bookmark: page80]abgedruckt ist, im Septemberheft der
Zeitschrift »Deutsches Kunstblatt« . Er wurde auch, wie die beiden
andern Texte dieser Ausgabe, 1928 im Sammelband Jacob Burckhardt
»Reisebilder aus dem Süden« nachgedruckt.

		Von seiner Begeisterung für das Tessin zeugt auch der Brief, den
Jacob Burckhardt am 26. August 1838 an seinen Freund Johannes
Riggenbach schrieb, der einer der Begleiter auf seiner ersten Reise
in den Süden war:

		 

		»Das Tessin fand ich von neuem unbeschreiblich
schön; am allerherrlichsten ist der Monte Cenere mit einer
köstlichen Aussicht, ferner das darauf folgende, geheimnisvoll
liebliche Agnotal, und vor allem Lugano, das nächst der Aussicht
von der Domkuppel zu Florenz mir den größten Eindruck machte. Es
ist hier ganz unbeschreiblich und unglaublich schön.«

		 

	