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		Jacob Burckhardt – Leben und Werk

		von Rudolf Stadelmann

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Der zu den klassischen
Gestalten des 19. Jahrhunderts zählende Geschichtsschreiber und
Geschichtsdenker Jacob Burckhardt ist in Basel am 25. Mai 1818
geboren und in derselben Stadt am 8. August 1897 gestorben. Sein
Leben deckt sich, fast auf die Jahre genau, mit der Lebenszeit
Bismarcks und fällt in jene stürmische Entwicklungsperiode der
modernen Technik und des modernen Nationalstaats, welche der große
Humanist aus seinem innersten Wesen heraus ablehnen mußte.
Burckhardt war sich schon früh bewußt, das Reich der Bildung und
der Schönheit zu vertreten in einer Zeit, in der die Würde und
Eigenständigkeit des Geistes von allen Seiten bedroht war. Schon
1846 hat er einen Strich zwischen seiner Welt und der politischen
Wirklichkeit des Jahrhunderts gezogen – ohne jedoch eigentlich zu
bereuen, in eine Epoche hineingeboren zu sein, die seit der
Französischen Revolution und seit Hegel, durch das Massenhandeln
und Zwangsgeschehen mehr vom historischen Prozeß zu begreifen
gelernt hatte als alle Generationen vorher.

		Als Sohn des Münsterpfarrers (Antistes) in Basel hatte er
zunächst nach Schul- und Pensionszeit im Jahr 1837 das Studium der
Theologie in Basel aufgenommen und fünf Semester lang durchgeführt.
Dann drängte es ihn unwiderstehlich zum Fach der Geschichte, in dem
er sich 1843 bei dem größten Geschichtsforscher der Zeit, bei
Leopold von Ranke, in Berlin den Doktorgrad erwarb. An den beiden
führenden deutschen Universitäten Berlin und Bonn hat Burckhardt
nicht nur seine Lehrmeister, sondern auch seine Freunde gefunden
und er ist damals tief in die Gedankenwelt der deutschen Romantik
eingetaucht. Seine kunstgeschichtlichen Arbeiten und seine Gedichte
aus diesen Jahren bezeugen es ebenso wie seine Briefe und seine
[bookmark: page10]
Lebensform. Die tiefsten und nachhaltigsten Eindrücke hat er in dem
Hause des Kunsthistorikers Franz Kugler und aus dem musisch
bewegten Umgang mit Gottfried Kinkel und seinem Maikäferbunde
gewonnen.

		1844 habilitierte sich Burckhardt als Dozent für Geschichte und
Kunstgeschichte an seiner Heimatuniversität Basel, wo er schon 1845
den Titel eines nichtbeamteten außerordentlichen Professors
erhielt. Aber seine Wanderzeit war noch nicht beendet. Er versuchte
es als Hauslehrer, als Zeitungsredakteur, als kunsthistorischer
Mitarbeiter seines Lehrers Kugler, er trieb Archivstudien in Paris
und Basel und nahm schließlich 1848 eine Lehrerstelle an der
Oberstufe des Pädagogiums seiner Vaterstadt an, um eine äußere
Grundlage seiner Existenz zu finden. Das wichtigste Ereignis am
Ende dieses Lebensabschnitts war die Reise nach Rom im Frühling
1846. Diese Flucht nach dem Süden, die Burckhardt aus engen
politischen Verhältnissen der Gegenwart und wesensfremden
politischen Idealen der Zukunft befreite, machte ihn »vollkommen
glückselig«, indem sie ihm die heiterschöne, zeitlose Welt der
klassischen Kunst, die »edle Muße« und den »artigen Müßiggang« der
mittelmeerischen Völker erschloß. Vom Oktober 1847 bis zum Mai 1848
reihte sich ein zweiter Italienaufenthalt an, dessen biographische
Bedeutung Burckhardt in einem Brief an seinen burschenschaftlichen
Freund Hermann Schauenburg während des europäischen
Revolutionsjahres unübertrefflich festgehalten hat: »Du hast wirken
wollen und Dich deshalb mit dem Zerfallenen und Verworrenen abgeben
müssen, ich will schauen und suche das Harmonische« (23. August
1848).

		Die literarische Frucht dieser zweiten Lebensperiode sind eine
Reihe von Werken, mit denen Burckhardt seinen europäischen Ruhm
begründet hat. 1853 erschien »Die Zeit [bookmark: page11] Konstantins des Großen«, eine
universalhistorische Studie über die politische und religiöse
Daseinsform der spätesten Antike, welche mit außerordentlichem
Einfühlungsvermögen »die Alterung des antiken Lebens und seiner
Kultur« bis in das Hofzeremoniell und die Heeresverwaltung, in die
Mysterienkulte und den Unsterblichkeitsglauben hinein verfolgte.
Ein Jahr später schon (1854) war der künstlerische Reisebegleiter
durch Italien, der »Cicerone«, im Manuskript fertig, für den sein
Verfasser in einer gewaltigen Arbeitsleistung auf einer
mehrmonatigen Reise von Neapel bis Verona das Material gesammelt
hatte. Aus einem tiefen, fast noch romantischen Heimweh nach dem
»unvergeßlichen Rom« ist das Werk entsprungen und an seinem Ende
wünscht der Autor allen Lesern jenes »ruhige Glück der Seele,
welches er in Rom genossen hat«. Der »Cicerone«, der Führer zu den
Kunstwerken des antiken, mittelalterlichen, wiedergeborenen und
barocken Italien, ist wohl das vollkommenste, geschlossenste und
anschauungsreichste Werk aus der Feder Jacob Burckhardts. Es ist
das Textbuch der Italia Diis sacra, die Bibel des Klassizismus bis
zum heutigen Tage geblieben. Die dritte große Darstellung dieser
Epoche wendet sich dann wieder einem kulturgeschichtlichen
Gegenstand zu: der italienischen Renaissance. Burckhardt hat den
Keim dazu schon von seiner dritten Italienreise (1854) mit nach
Hause gebracht. In den folgenden Jahren hat er die zurückgezogene
Tätigkeit als Professor der Kunstgeschichte am eidgenössischen
Polytechnikum in Zürich dazu benutzt, um sich durch eine
ausgebreitete Lektüre der historischen Quellen für die
Niederschrift vorzubereiten. »Die Kultur der Renaissance in
Italien« ist schließlich 1860 in Basel erschienen, hat zunächst
einen sehr bescheidenen Absatz gefunden und ist erst in den 70er
und 80er Jahren auch ins Englische, [bookmark: page12] ins Italienische und zuletzt ins
Französische übersetzt worden. Sie bedeutet eine völlig neue Form
der kulturhistorischen Darstellung. An die Stelle einer
fortschreitenden Erzählung und entwicklungsgeschichtlichen
Dramatik, wie man es von Voltaire bis Droysen in der europäischen
Geschichtsschreibung gewohnt war, trat nun das Ebenmaß der
statischen Schilderung und die psychologische Analyse der Zeit,
ihrer Sitten und Einrichtungen, ihrer Feste und Geselligkeit, ihrer
literarischen und politischen Kunstformen, ihres
Persönlichkeitsbegriffs und ihres Weltgefühls. Die Bewegung der
Geschichte scheint stillzustehen, um den Blick auf das Gemeinsame,
Typische, Charakteristische einer Epoche nach allen Richtungen
freizugeben. Eine neue Kunstform der Historie ist gefunden, die bis
zu Dilthey und Huizinga hin immer neue Schüler erziehen und
begeistern wird.

		Der vierte Arbeitsplan dieser Jahre ist nicht bis zur Vollendung
gediehen. Burckhardt hatte sich vorgenommen, auch noch die
kunstgeschichtliche Welt der italienischen Renaissance, ihre
Baukunst, Plastik und Malerei in einem mehrbändigen Werk
anschaulich und mit allem Farbenreichtum der kulturgeschichtlichen
Methode darzustellen. Aber seine Kraft erlahmte an dem Gegenstand.
Es wurde nur ein gelehrter einbändiger Grundriß der
Architekturgeschichte der Renaissance fertig (1863) und auch er
wurde zunächst, nur zu sieben Achteln vollendet, in das Schreibpult
gelegt. Im Jahre 1867 ist dann dieser Abriß unter dem Titel ›Kunst
der Renaissance‹ doch noch in Kuglers Geschichte der Baukunst
erschienen, aber nach Burckhardts eigenem Urteil ist er ein Torso
geblieben, an dem er innerlich nicht mehr teilhatte.

		Seine ganze Arbeitskraft widmet Burckhardt in diesen 60er und
70er Jahren der Lehrtätigkeit am Gymnasium [bookmark: page13] und an der Universität Basel. Im
Frühjahr 1858 war er dem Ruf seiner Vaterstadt gefolgt und gehörte
ihr von da an bis zu seiner Entpflichtung im Jahr 1885 als
ordentlicher Professor der Geschichte an. Neben seinem Amt als
professor historiarum vertrat er noch das Fach der Kunstgeschichte
in seinem ganzen Umfang von der Antike bis zum Ausgang des Barock,
und behielt diesen Lehrstuhl sogar bis in sein 75. Lebensjahr bei.
Die Dankbarkeit gegen Basel, das ihn zu einer so befriedigenden und
erfüllenden Lebensaufgabe berufen hatte, war in dem Schweizer
Eidgenossen so stark, daß er alle Angebote, ihm an einer größeren
deutschen Universität einen erweiterten Wirkungskreis zu eröffnen,
entschlossen abgelehnt hat. Weder Karlsruhe noch Heidelberg, weder
Tübingen noch Berlin vermochten ihn zu locken, und er hat
ausdrücklich bezeugt, daß es nicht die politischen Verhältnisse
gewesen sind, die ihn in dem neutralen Basel zurückhielten, sondern
tiefere, fast religiöse Notwendigkeiten seiner asketischen
Natur.

		Burckhardt war seit 1862 einem neuen großen wissenschaftlichen
Plan verpflichtet. Er wollte als begeisterter »Dilettant«, als
Liebhaber der griechischen Geisteskultur, das weite Gebiet des
Hellenentums »durchstreifen« und Material für eine umfassende
Seelengeschichte des griechischen Menschen sammeln. Nach zehn
Jahren der Vorbereitung hat er im Sommersemester 1872 den großen
Wurf gewagt und zunächst in einer vierstündigen Vorlesung die
›Griechische Kulturgeschichte‹ in der alten Universität am
Münsterplatz vorgetragen. Lange hat er sich mit dem Plan der
Veröffentlichung dieses Manuskriptes getragen und noch um 1880 ist
von einer Publikation im Selbstverlag des Verfassers die Rede. Aber
erst sein Neffe und getreuer Schüler Jacob Oeri hat die' letzte
Hand an [bookmark: page14] die
Redaktion gelegt und nach dem Tode Burckhardts das monumentale Werk
in Druck gegeben (1898/1902).

		Neben der hellenischen Geistesgeschichte ist es vor allem die
moderne Welt, die Staatengeschichte des 17., 18. und 19.
Jahrhunderts, die Burckhardt in den Jahren der erneuerten
Schaffenskraft beschäftigt hat. Er reist nun nicht mehr so oft nach
Italien, sondern mehr nach Frankreich und Paris. Er analysiert mit
zunehmendem Pessimismus das »Revolutionszeitalter« von 1789 bis zur
Gegenwart und er wird von der zweideutigen Figur Napoleons III.
fasziniert. Seit 1866 ist es die Gestalt Bismarcks, des dämonischen
Machtmenschen und modernen Staatsgestalters, in welchem sich ihm
der Charakter der »Krise« politisch am deutlichsten manifestiert.
Aber es gibt auch zahlreiche philosophische, wissenschaftliche und
religiöse Zeichen der Erkrankung der abendländischen Kultur. Alles,
was in dieser Hinsicht auf Burckhardt einstürmt, sucht er in dem
Werk zu verarbeiten, das wir unter dem Titel ›Weltgeschichtliche
Betrachtungen‹ kennen. Aus einem Plan von 1868 für ein einstündiges
Nebenkolleg ›Über das Studium der Geschichte‹ erwachsen, ist das
Manuskript in mehr als fünfjähriger Arbeit (bis 1873) auf den
jetzigen Umfang angewachsen. Mit einer großartigen Freiheit der
Diktion und einer Fülle von weltgeschichtlichen Beispielen hat der
Basler Gelehrte in diesem Werk eine Synthese seiner klassischen und
seiner historischen Anschauungswelt versucht und gleichsam Goethe
und Ranke, Harmonie und Sturm, Ruhe des Seins und Bewegung des
Werdens zu einer gedanklichen Einheit vermählt.

		Das Alterswerk Jakob Burckhardts umfaßt neben Kabinettsstücken
des kulturgeschichtlichen Essays aus allen Jahrhunderten in erster
Linie wieder kunstgeschichtliche Schriften. Mit den ›Beiträgen zur
Kunstgeschichte Italiens‹ [bookmark: page15] und den ›Randglossen zur Skulptur der Renaissance‹
(beide 1895 abgeschlossen) kehrt er zu dem angefangenen Thema der
Malerei und Plastik jenes Renaissancezeitalters zurück, in dem sich
für ihn klassische, christliche und modernnationale Kultur am
vollkommensten durchdrungen haben. Die vielen und vielseitigen
Kunstreisen, die der sparsame Junggeselle aus der Basler St.
Albanvorstadt Jahr für Jahr unternahm und die ihn wieder wie in
seiner Frühzeit in steigendem Maß nach Norden, nach Deutschland,
Holland und Belgien führten, haben ihren schönsten Niederschlag
gefunden in dem heiter durchsichtigen Spätwerk »Erinnerungen aus
Ruben«, das ebenfalls erst nach dem Tode des Verfassers an den Tag
gekommen ist (1898). Rubens ist ihm nie als der Meister der
höchsten »Idealität« in der bildenden Kunst erschienen wie Phidias
oder Raffael. Aber es ist fast, wie wenn sich für Burckhardt in den
Bildern des mächtigen Vlamen jene Begegnung von wilder Dramatik und
schöner Form künstlerisch verkörpere, die er für seine Person in
der Geschichtsphilosophie der Weltgeschichtlichen Betrachtungen
gesucht hat. Ganz ist das klassische Ideal und die historische
Realität nicht zur Deckung gekommen im Weltbild Jakob Burckhardts.
Aber immer, wenn sich ein Zwiespalt aufzutun drohte zwischen
schöner Norm und universalhistorischer Notwendigkeit, hat der edle
Basler Humanist und Historiker nach dem traditionsgesättigten und
doch freien Wort gelebt, mit dem er ein Kapitel der
Weltgeschichtlichen Betrachtungen schloß: »Für den denkenden
Menschen ist gegenüber der ganzen bisher abgelaufenen
Weltgeschichte das Offenhalten des Geistes für jede Größe eine der
wenigen sicheren Bedingungen des höheren geistigen Glücks.« [bookmark: page16] [bookmark: page17] [bookmark: page18] [bookmark: page19]

	
		
		I. Einleitung

		1. Unsere Aufgabe

		Die Aufgabe, die wir uns für diesen Kursus gestellt haben,
besteht darin, eine Anzahl von geschichtlichen Beobachtungen und
Erforschungen an einen halb zufälligen Gedankengang anzuknüpfen,
wie ein andermal an einen andern.

		Nach einer allgemeinen einleitenden Darlegung unserer Ansicht
über dasjenige, was in den Kreis unserer Betrachtung gehört, werden
wir von den drei großen Potenzen Staat, Religion und Kultur zu
sprechen haben, dann zunächst deren dauernde und allmähliche
Einwirkung aufeinander, besonders die des Bewegten (der Kultur) auf
die beiden stabilen behandeln, weiterhin zur Betrachtung der
beschleunigten Bewegungen des ganzen Weltprozesses übergehen, der
Lehre von den Krisen und Revolutionen, auch von der sprungartigen
zeitweisen Absorption aller anderen Bewegungen, dem Mitgären des
ganzen übrigen Lebens, den Brüchen und Reaktionen, also zu dem, was
man Sturmlehre nennen könnte, darauf von der Verdichtung des
Weltgeschichtlichen, der Konzentration der Bewegungen in den großen
Individuen sprechen, in welchen das Bisherige und das Neue zusammen
als ihren Urhebern oder ihrem Hauptausdruck momentan und persönlich
werden, und endlich in einem Abschnitt über Glück und Unglück in
der Weltgeschichte unsere Objektivität gegen Übertragung des
Wünschbaren in die Geschichte zu wahren suchen.

		Wir wollen nicht eine Anleitung zum historischen Studium im
gelehrten Sinne geben, sondern nur Winke zum Studium des
Geschichtlichen in den verschiedenen Gebieten der geistigen
Welt.

		Wir verzichten ferner auf alles Systematische; wir machen keinen
Anspruch auf »weltgeschichtliche Ideen«, sondern [bookmark: page20] begnügen uns mit
Wahrnehmungen und geben Querdurchschnitte durch die Geschichte und
zwar in möglichst vielen Richtungen; wir geben vor allem keine
Geschichtsphilosophie.

		Diese ist ein Kentaur, eine contradictio in adjecto; denn
Geschichte, d. h. das Koordinieren, ist Nichtphilosophie und
Philosophie, d.h. das Subordinieren, ist Nichtgeschichte. Die
Philosophie aber, um uns zunächst mit ihr selbst
auseinanderzusetzen, steht, wenn sie wirklich dem großen
allgemeinen Lebensrätsel direkt auf den Leib geht, hoch über der
Geschichte, welche im besten Falle dies Ziel nur mangelhaft und
indirekt verfolgt.

		Nur muß es eine wirkliche, d. h. voraussetzungslose Philosophie
sein, welche mit eigenen Mitteln arbeitet. Denn die religiöse
Lösung des Rätsels gehört einem besonderen Gebiet und einem
besonderen inneren Vermögen des Menschen an.

		Was nun die Eigenschaften der bisherigen Geschichtsphilosophie
betrifft, so ging sie der Geschichte nach und gab
Längendurchschnitte; sie verfuhr chronologisch. Sie suchte auf
diese Weise zu einem allgemeinen Programm der Weltentwicklung
durchzudringen, meist in höchst optimistischem Sinne.

		So Hegel in seiner Philosophie der Geschichte. Er sagt (S. 12
f.), der einzige Gedanke, den die Philosophie mitbringe, sei der
einfache Gedanke der Vernunft, der Gedanke, daß die Vernunft die
Welt beherrsche, daß es also auch in der Weltgeschichte vernünftig
zugegangen sei, und das Ergebnis der Weltgeschichte müsse (sic!)
sein, daß sie der vernünftige, notwendige Gang des Weltgeistes
gewesen sei, – was alles doch erst zu beweisen und nicht
»mitzubringen« war. Er spricht (S. 18) von dem »von der ewigen
[bookmark: page21] Weisheit
Bezweckten« und gibt seine Betrachtung als eine Theodicee aus,
vermöge der Erkenntnis des Affirmativen, in welchem das Negative
(populär: das Böse) zu einem Untergeordneten und Überwundenen
verschwindet; er entwickelt (S. 21) den Grundgedanken, die
Weltgeschichte sei die Darstellung, wie der Geist zu dem Bewußtsein
dessen komme, was er an sich bedeute; es soll eine Entwicklung zur
Freiheit stattfinden, indem im Orient einer, dann bei den
klassischen Völkern wenige frei gewesen, und die neuere Zeit alle
frei mache. Auch die behutsam eingeleitete Lehre von der
Perfektibilität, d. h. dem bekannten sogenannten Fortschritt,
findet sich bei ihm (S. 54).

		Wir sind aber nicht eingeweiht in die Zwecke der ewigen Weisheit
und kennen sie nicht. Dieses kecke Antizipieren eines Weltplanes
führt zu Irrtümern, weil es von irrigen Prämissen ausgeht.

		Es ist aber überhaupt die Gefahr aller chronologisch
angeordneten Geschichtsphilosophien, daß sie im günstigen Fall in
Weltkulturgeschichten ausarten (in welchem abusiven Sinne man den
Ausdruck Geschichtsphilosophie kann gelten lassen), sonst aber
einen Weltplan zu verfolgen prätendieren und dabei, keiner
Voraussetzungslosigkeit fähig, von Ideen gefärbt sind, welche die
Philosophen seit dem dritten oder vierten Lebensjahr eingesogen
haben.

		Freilich ist nicht bloß bei Philosophen der Irrtum gang und
gäbe: unsere Zeit sei die Erfüllung aller Zeit oder doch nahe daran
und alles Dagewesene sei als auf uns berechnet zu betrachten,
während es, samt uns, für sich, für das Vorhergegangene, für uns
und für die Zukunft vorhanden war. Ihr besonderes Recht hat die
religiöse Geschichtsübersicht, für die das große Vorbild Augustins
Werk de civitate dei ist, das an der Spitze aller Theodiceen steht.
Uns geht sie hier nichts an.

		[bookmark: page22] Auch
andere Weltpotenzen mögen die Geschichte nach ihrer Art ausdeuten
und ausbeuten, z. B. die Sozialisten mit ihren Geschichten des
Volkes.

		Unser Ausgangspunkt ist der vom einzigen bleibenden und für uns
möglichen Zentrum, vom duldenden, strebenden und handelnden
Menschen, wie er ist und immer war und sein wird; daher unsere
Betrachtung gewissermaßen pathologisch sein wird.

		Die Geschichtsphilosophen betrachten das Vergangene als
Gegensatz und Vorstufe zu uns als Entwickelten; – wir betrachten
das sich Wiederholende, Konstante, Typische als ein in uns
Anklingendes und Verständliches.

		Jene sind mit Spekulation über die Anfänge behaftet und müßten
deshalb eigentlich auch von der Zukunft reden; wir können jene
Lehren von den Anfängen entbehren, und die Lehre vom Ende ist nicht
von uns zu verlangen.

		Immerhin ist man dem Kentauren den höchsten Dank schuldig und
begrüßt ihn gerne hie und da an einem Waldesrand der
geschichtlichen Studien. Welches auch sein Prinzip gewesen, er hat
einzelne mächtige Ausblicke durch den Wald gehauen und Salz in die
Geschichte gebracht. Denken wir dabei nur an Herder.

		Übrigens ist jede Methode bestreitbar und keine allgültig. Jedes
betrachtende Individuum kommt auf seinen Wegen, die zugleich sein
geistiger Lebensweg sein mögen, auf das riesige Thema zu und mag
dann diesem Wege gemäß seine Methode bilden.

		Da nun unsere Aufgabe insofern eine mäßige ist, als unser
Gedankengang keine Ansprüche macht, ein systematischer zu sein,
dürfen wir uns auch (heil uns!) beschränken. Wir dürfen und müssen
nicht nur absehen von vermutlichen Urzuständen, von aller
Betrachtung der Anfänge, sondern auch [bookmark: page23] uns beschränken auf die aktiven Rassen und
in denselben auf die Völker, deren Geschichte uns Kulturbilder von
genügender und unbestrittener Deutlichkeit gewährt. Fragen wie die
nach Einwirkung von Boden und Klima und die nach der Bewegung der
Weltgeschichte von Osten nach Westen sind Einleitungsfragen für
Geschichtsphilosophen, nicht für uns, [bookmark: text1]F1 und daher ganz zu übergehen, sowie auch
alles Kosmische, die Lehre von den Rassen, die Geographie der drei
alten Weltteile u. dgl. [bookmark: text2]F2

		Überall im Studium mag man mit den Anfängen beginnen, nur bei
der Geschichte nicht. Unsere Bilder derselben sind meist doch bloße
Konstruktionen, wie wir besonders bei Gelegenheit des Staates sehen
werden, ja bloße Reflexe von uns selbst. Gering ist die Gültigkeit
des Schlusses von Volk zu Volk oder von Rasse zu Rasse. Was wir als
Anfänge glauben nachweisen zu können, sind ohnehin schon ganz späte
Stadien. Das ägyptische Königtum des Menes z. B. deutet auf eine
lange und große Vorgeschichte hin. Und nun sollten wir gar an
Fragen wie die herantreten, welches die Menschheit der Pfahlbauten
war? Wie schwer sehen wir in unsere Zeitgenossen und Nächsten und
wie vollends in Menschen anderer Rassen usw.

		Unumgänglich ist hier eine Erörterung über die große
Gesamtaufgabe der Geschichte im allgemeinen, über das, was wir
eigentlich sollten.

		Da das Geistige wie das Materielle wandelbar ist und der Wechsel
der Zeiten die Formen, welche das Gewand des äußeren wie des
geistigen Lebens bilden, unaufhörlich mit sich rafft, ist das Thema
der Geschichte überhaupt, daß sie [bookmark: page24] die zwei in sich identischen
Grundrichtungen zeige und davon ausgehe, wie erstlich alles
Geistige, auf welchem Gebiete es auch wahrgenommen werde, eine
geschichtliche Seite habe, an welcher es als Wandlung, als
Bedingtes, als vorübergehendes Moment erscheint, das in ein großes,
für uns unermeßliches Ganzes aufgenommen ist, und wie zweitens
alles Geschehen eine geistige Seite habe, von welcher aus es an der
Unvergänglichkeit teilnimmt.

		Denn der Geist hat Wandelbarkeit, aber nicht
Vergänglichkeit.

		Und neben der Wandelbarkeit steht die Vielheit, das
Nebeneinander von Völkern und Kulturen, welche wesentlich als
Gegensätze oder als Ergänzungen erscheinen. Man möchte sich eine
riesige Geisteslandkarte auf der Basis einer unermeßlichen
Ethnographie denken, welche Materielles und Geistiges zusammen
umfassen müßte und allen Rassen, Völkern, Sitten und Religionen im
Zusammenhang gerecht zu werden strebte. Obwohl dann auch in späten,
abgeleiteten Perioden bisweilen ein scheinbares oder wirkliches
Zusammenpulsieren der Menschheit eintritt, wie die religiöse
Bewegung des VI. Jahrhunderts v. Chr. von China bis Jonien
[bookmark: text3]F3 und die
religiöse Bewegung zu Luthers Zeit in Deutschland und in Indien.
[bookmark: text4]F4

		Und nun das große durchgehende Hauptphänomen: Es entsteht eine
geschichtliche Macht von höchster momentaner Berechtigung; irdische
Lebensformen aller Art: Verfassungen, bevorrechtete Stände, eine
tief mit dem ganzen Zeitlichen verflochtene Religion, ein großer
Besitzstand, eine vollständige gesellschaftliche Sitte, eine
bestimmte Rechtsanschauung entwickeln sich daraus oder hängen sich
daran und halten sich mit der Zeit für Stützen dieser Macht, ja
[bookmark: page25] für allein
mögliche Träger der sittlichen Kräfte der Zeit. Allein der Geist
ist ein Wühler und arbeitet weiter. Freilich widerstreben diese
Lebensformen einer Änderung, aber der Bruch, sei es durch
Revolution oder durch allmähliche Verwesung, der Sturz von Moralen
und Religionen, der vermeintliche Untergang, ja Weltuntergang kommt
doch. Inzwischen aber baut der Geist etwas Neues, dessen äußeres
Gehäuse mit der Zeit dasselbe Schicksal erleiden wird.

		Gegenüber von solchen geschichtlichen Mächten pflegt sich das
zeitgenössische Individuum in völliger Ohnmacht zu fühlen; es fällt
in der Regel der angreifenden oder der widerstrebenden Partei zum
Dienst anheim. Wenige Zeitgenossen haben für sich einen
archimedischen Punkt außerhalb der Vorgänge gewonnen und vermögen
die Dinge »geistig zu überwinden« und vielleicht ist dabei die
Satisfaktion nicht groß, und sie können sich eines elegischen
Gefühls nicht erwehren, weil sie alle anderen in der Dienstbarkeit
lassen müssen. Erst in späterer Zeit wird der Geist vollkommen frei
über solcher Vergangenheit schweben.

		Die Wirkung des Hauptphänomens ist das geschichtliche Leben, wie
es tausendgestaltig, komplex, unter allen möglichen Verkappungen,
frei und unfrei daherwogt, bald durch Massen, bald durch Individuen
sprechend, bald optimistisch, bald pessimistisch gestimmt, Staaten,
Religionen, Kulturen gründend und zerstörend, bald sich selbst ein
dumpfes Rätsel, mehr von dunkeln Gefühlen, die durch die Phantasie
vermittelt sind, als von Reflexionen geführt, bald von lauter
Reflexion begleitet und dann wieder mit einzelnen Vorahnungen des
viel später erst sich Erfüllenden.

		Diesem ganzen Wesen, dem wir als Menschen einer bestimmten Zeit
unvermeidlich unseren passiven Tribut bezahlen, müssen wir zugleich
beschauend gegenübertreten.

		[bookmark: page26] Und nun
gedenken wir auch der Größe unserer Verpflichtung gegen die
Vergangenheit als ein-geistiges Kontinuum, welches mit zu unserem
höchsten geistigen Besitz gehört; Alles, was im entferntesten zu
dieser Kunde dienen kann, muß mit aller Anstrengung und Aufwand
gesammelt werden, bis wir zur Rekonstruktion ganzer vergangener
Geisteshorizonte gelangen. Das Verhältnis jedes Jahrhunderts zu
diesem Erbe ist an sich schon Erkenntnis, d.h. etwas Neues, welches
von der nächsten Generation wieder als etwas historisches
Gewordenes, d. h. Überwundenes zum Erbe geschlagen werden wird.

		Auf diesen Vorteil verzichten zunächst nur Barbaren, welche ihre
Kulturhülle als eine gegebene nie durchbrechen. Ihre Barbarei ist
ihre Geschichtslosigkeit und vice versa. Sie haben etwa Stammsagen
und ein Bewußtsein des Kontrastes mit ihren Feinden, also
historisch-ethnographische Anfänge. Allein das Tun bleibt
rassenhaft unfrei; schon von der Gebundenheit der Sitte usw. durch
Symbole kann erst das Wissen von einer Vergangenheit frei
machen.

		Und sodann verzichten auf das Geschichtliche noch Amerikaner, d.
h. ungeschichtliche Bildungsmenschen, welche es dann doch von der
alten Welt her nicht ganz los werden. Es hängt ihnen alsdann
unfrei, als Trödel an. Dahin gehören die Wappen der Newyorker
Reichen, die absurdesten Formen der kalvinistischen Religion, der
Geisterspuk usw., zu welchem allem aus der bunten Einwanderung noch
die Bildung eines neuamerikanischen leiblichen Typus von
zweifelhafter Art und Dauerhaftigkeit kommt.

		Unser Geist ist aber zu dieser Aufgabe in hohem Grade von der
Natur ausgerüstet.

		Der Geist ist die Kraft, jedes Zeitliche ideal aufzufassen.
[bookmark: page27] Er ist idealer
Art, die Dinge in ihrer äußeren Gestalt sind es nicht.

		Unser Auge ist sonnenhaft, sonst sähe es die Sonne nicht.
[bookmark: text5]F5 Der Geist muß die Erinnerung an sein Durchleben
der verschiedenen Erdenzeiten in seinen Besitz verwandeln. Was
einst Jubel und Jammer war, muß nun Erkenntnis werden, wie
eigentlich auch im Leben des Einzelnen. Damit erhält auch der Satz
Historia vitae magistra einen höheren und zugleich bescheideneren
Sinn. Wir wollen durch Erfahrung nicht sowohl klug (für ein
andermal) als weise (für immer) werden.

		Wie weit ist nun das Resultat Skeptizismus? Gewiß hat der wahre
Skeptizismus seine Stellung in einer Welt, wo Anfänge und Ende
unbekannt sind und die Mitte in beständiger Bewegung ist; denn die
Aufbesserung von seiten der Religion bleibt hier auf sich
beruhen.

		Vom unechten läuft zu gewissen Zeiten die Welt ohnehin voll, und
wir sind nicht daran schuld; bisweilen kommt er dann plötzlich aus
der Mode. Vom echten könnte man nie genug haben.

		Das Wahre, Gute, Schöne, braucht bei unserer Betrachtung,
richtig gefaßt, keine Not zu leiden. Das Wahre und Gute ist
mannigfach zeitlich gefärbt und bedingt; auch z. B. das Gewissen
ist zeitlich bedingt; aber die Hingebung, zumal die mit Gefahren
und Opfern verbundene, an das zeitlich bedingte Wahre und Gute ist
etwas unbedingt Herrliches. Das Schöne freilich könnte über die
Zeiten und ihren Wechsel erhaben sein, bildet überhaupt eine Welt
für sich. Homer und Phidias sind noch schön, während das Wahre und
Gute jener Zeit nicht mehr ganz das unserige ist.

		[bookmark: page28] Unsere
Kontemplation ist aber nicht nur ein Recht und eine Pflicht,
sondern zugleich ein hohes Bedürfnis; sie ist unsere Freiheit
mitten im Bewußtsein der enormen allgemeinen Gebundenheit und des
Stromes der Notwendigkeiten.

		Aber freilich kommen wir auf das Bewußtsein der allgemeinen und
individuellen Mängel unseres Erkenntnisvermögens und der sonstigen
Gefahren, wodurch die Erkenntnis bedroht ist, oft zurück.

		Vor allem müssen wir das Verhältnis der beiden Pole Erkenntnis
und Absichten bedenken. Schon in der geschichtlichen Aufzeichnung
begegnet unser Verlangen nach Erkenntnis oft einer dichten Hecke
von Absichten, welche sich im Gewand von Überlieferungen zu geben
suchen. Außerdem aber können wir uns von den Absichten unserer
eigenen Zeit und Persönlichkeit nie ganz losmachen, und dies ist
vielleicht der schlimmere Feind der Erkenntnis. Die deutlichste
Probe hiefür ist: Sobald die Geschichte sich unserem Jahrhundert
und unserer werten Person nähert, finden wir alles viel
»interessanter«, während eigentlich nur wir »interessierter«
sind.

		Dazu kommt das Dunkel der Zukunft in den Schicksalen der
Einzelnen und des Ganzen, in welches Dunkel wir dennoch beständig
die Blicke richten, und in welches die zahllosen Fäden der
Vergangenheit hineinreichen, deutlich und für unsere Ahnung
evident, aber ohne daß wir sie verfolgen können.

		Wenn die Geschichte uns irgendwie das große und schwere Rätsel
des Lebens auch nur geringstenteils soll lösen helfen, so müssen
wir wieder aus den Regionen des individuellen und zeitlichen
Bangens zurück in eine Gegend, wo unser Blick nicht sofort
egoistisch getrübt ist. Vielleicht ergibt sich aus der ruhigeren
Betrachtung aus größerer Ferne ein Anfang der wahren Sachlage
unseres Erdentreibens, und [bookmark: page29] glücklicherweise sind in der Geschichte des
Altertums einige Beispiele erhalten, wo wir das Werden, Blühen und
Vergehen nach Hauptvorgängen und geistigen, politischen und
ökonomischen Zuständen jeder Richtung bis auf einen hohen Grad
verfolgen können, vor allem die Geschichte von Athen.

		Besonders gerne verkappen sich aber die Absichten auch als
Patriotismus, so daß die wahre Erkenntnis in der Beschränkung auf
die Geschichte der Heimat ihre Hauptkonkurrenz findet.

		Wohl gibt es Dinge, worin die heimatliche Geschichte für jeden
ihre ewigen Vorzüge haben wird, und sich mit ihr zu beschäftigen,
ist eine wahre Pflicht.

		Allein sie würde als Korrektiv ein großes anderes Studium
bedürfen, wäre es auch nur, weil sie in so hohem Grade mit unseren
Wünschen und Befürchtungen verflochten ist, weil wir bei ihr
unaufhörlich gestimmt sind, von der Seite der Erkenntnis auf die
Seite der Absichten hinüberzuneigen. Ihre anscheinend so viel
größere Verständlichkeit beruht zum Teil auf einer optischen
Täuschung, nämlich auf unserem viel nachdrücklicheren
Entgegenkommen, welches mit großer Blindheit geschehen kann.

		Der Patriotismus, den wir dabei zu entwickeln glauben, ist oft
nur ein Hochmut gegenüber von anderen Völkern und schon deshalb
außerhalb des Pfades der Wahrheit, oft aber gar nur eine Art der
Parteisucht innerhalb des eigenen vaterländischen Kreises, ja er
besteht oft nur im Wehetun gegen andere. Die Geschichte dieser Art
ist Publizistik.

		Neben heftigen Feststellungen metaphysischer Begriffe, heftigen
Definitionen des Guten und Rechten, wobei, was außerhalb liegt,
Hochverrat ist, kann ein Fortleben im ordinärsten Philisterleben
und Erwerbtreiben bestehen.

		Es gibt aber neben dem blinden Lobpreisen der Heimat eine [bookmark: page30] ganz andere und
schwerere Pflicht, nämlich sich auszubilden zum erkennenden
Menschen, dem die Wahrheit und die Verwandtschaft mit allem
Geistigen über alles geht, und der aus dieser Erkenntnis auch seine
wahre Bürgerpflicht würde ermitteln können, wenn sie ihm nicht
schon mit seinem Temperament angeboren ist.

		Vollends im Reiche des Gedankens gehen alle Schlagbäume billig
in die Höhe. Es ist des Höchsten nicht so viel über die Erde
zerstreut, daß heute ein Volk sagen könnte, wir genügen uns
vollständig, oder auch nur: wir bevorzugen das Einheimische, hält
man es doch nicht einmal wegen der Industrieprodukte so, sondern
greift bei gleicher Qualität, Zoll und Transport mitberechnet,
einfach nach dem Wohlfeilern oder bei gleichen Preisen nach dem
Besseren. Im geistigen Gebiet muß man einfach nach dem Höheren und
Höchsten greifen, das man erreichen kann.

		Das wahrste Studium der vaterländischen Geschichte wird
dasjenige sein, welches die Heimat in Parallele und Zusammenhang
mit dem Weltgeschichtlichen und seinen Gesetzen betrachtet, als
Teil des großen Weltganzen, bestrahlt von denselben Gestirnen, die
auch anderen Zeiten und Völkern geleuchtet haben, und bedroht von
denselben Abgründen und einst heimfallend derselben ewigen Nacht
und demselben Fortleben in der großen allgemeinen Überlieferung.
Schließlich wird durch das Streben nach reiner Erkenntnis auch die
Eliminierung oder Beschränkung der Begriffe Glück und Unglück für
die Weltgeschichte notwendig. Die Darlegung, weshalb dies zu
geschehen hat, möge dem letzten Kapitel dieses Kursus vorbehalten
bleiben; hier aber möge nun zunächst auch von der diesen Mängeln
und Gefahren gegenüberstehenden speziellen Befähigung unserer Zeit
zum Studium des Geschichtlichen gesprochen werden. [bookmark: page31]

			[bookmark: foot1]Wir
verweisen hierüber auf E. v. Lasaulx, Neuer Versuch einer alten auf
die Wahrheit der Tatsachen gegründeten Philosophie der Geschichte,
S. 72 u. 73 ff.
	[bookmark: foot2]Ebenda S. 34 ff., 46
f., 88 ff.
	[bookmark: foot3]Vgl. Lasaulx, S. 115.
	[bookmark: foot4]Vgl. Ranke, Deutsche Geschichte, Bd. I, S.
226.
	[bookmark: foot5]Vgl. die bei Lasaulx S. 8 zitierte, Goethes
bekanntem Spruch zugrunde liegende Stelle aus Plotin 1, 6, 9:
ου γαρ αν πωποτε ειδεν οφθαλμοσ ηλιον ηλοειδησ μη
γεγενημηνοσ


	
		
		2. Die Befähigung des XIX. Jahrhunderts für das Historische
Studium

		Ob wir eine spezifisch höhere geschichtliche Erkenntnis
besitzen, läßt sich fragen.

		Lasaulx (S. 10) meint sogar, »daß von dem Leben der heutigen
Völker Europas bereits so viel abgelaufen sei, daß die nach einem
Ziel konvergierenden Direktionslinien erkannt werden, ja Schlüsse
auf die Zukunft gezogen werden können.«

		Aber so wenig als im Leben des Einzelnen ist es für das Leben
der Menschheit wünschenswert, die Zukunft zu wissen. Und unsere
astrologische Ungeduld danach ist wahrhaft töricht.

		Ob wir uns das Bild eines Einzelnen vorstellen, der z. B. seinen
Todestag und die Lage, in der er sich dann befinden würde,
vorauswüßte, oder das Bild eines Volkes, welches das Jahrhundert
seines Untergangs vorauskennte, beide Bilder müßten als notwendige
Folge zeigen eine Verwirrung alles Wollens und Strebens, welches
sich nur dann völlig entwickelt, wenn es »blind«, d. h. um unser
selbst willen, den eigenen inneren Kräften folgend, lebt und
handelt. Die Zukunft bildet sich ja nur, indem dies geschieht, und
wenn es nicht geschähe, so würde auch Fortgang und Ende des
Menschen oder Volkes sich anders gestalten. Eine vorausgewußte
Zukunft ist ein Widersinn.

		Abgesehen von der Nichtwünschbarkeit ist das Voraussehen des
Künftigen für uns aber auch nicht wahrscheinlich. Vor allem stehen
ihm die Irrungen der Erkenntnis durch unser Wünschen, Hoffen und
Fürchten im Wege, sodann unsere Unkenntnis alles dessen, was man
latente Kräfte, materielle wie geistige, nennt, und das
Unberechenbare geistiger Kontagien, [bookmark: page32] welche plötzlich die Welt umgestalten
können. Ferner kommt hier auch die große akustische Täuschung in
Betracht, in der wir leben, insofern seit vierhundert Jahren die
Reflexion und ihr Raisonnement, durch die Presse bis zu völliger
Ubiquität verstärkt, mit ihrem Lärm alles übertönt und scheinbar
auch die materiellen Kräfte völlig von sich abhängig hält, und doch
sind diese vielleicht ganz nahe an einer großen siegreichen
Entfaltung anderer Art, oder es wartet eine ganz entgegengesetzte
geistige Strömung vor der Tür. Siegt dann diese, so nimmt sie die
Reflexion samt deren Trompeten in ihren Dienst, bis wiederum auf
ein weiteres. Endlich mögen wir uns, auch was die Zukunft betrifft,
unserer geringen Kenntnis der Völkerbiologie von der
physiologischen Seite bewußt sein.

		Wohl aber ist unsere Zeit zur Erkenntnis der Vergangenheit
besser ausgerüstet als eine frühere.

		Als äußere Förderungen hat sie hiebei die Zugänglichkeit aller
Literaturen durch das viele Reisen und Sprachenlernen der neueren
Welt und durch die große Ausbreitung der Philologie, ferner die
Zugänglichkeit der Archive, die dem Reisen verdankte Zugänglichkeit
der Denkmäler vermittelst der Abbildungen, zumal der Photographien,
die massenhaften Quellenpublikationen durch Regierungen und
Vereine, die jedenfalls vielseitiger und mehr auf das
Geschichtliche als solches gerichtet sind, als dies bei der
Kongregation von St. Maur und bei Muratori der Fall war.

		Dazu kommen innere Förderungen und zwar zunächst negativer
Art.

		Dazu gehört vor allem die Indifferenz der meisten Staaten gegen
die Resultate der Forschung, von welcher sie für ihren Bestand
nichts fürchten, während ihre dermalige zeitliche Form (die
Monarchie) unendlich viel nähere und gefährlichere Feinde hat, als
jene je werden kann, überhaupt die [bookmark: page33] allgemeine Praxis des laisser aller et
laisser dire, weil man noch ganz anderes aus der täglichen
Gegenwart in jeder Zeitung muß passieren lassen. (Und doch ließe
sich behaupten, daß Frankreich die Sache zu leicht genommen hat.
Der radikale Zweig seiner Historiographie hat eine große Einwirkung
auf die seitherigen Tatsachen geübt. [bookmark: text6]F6

		Sodann ist hier auch auf die Machtlosigkeit der bestehenden
Religionen und Konfessionen gegenüber jeder Erörterung ihrer
Vergangenheit und ihrer jetzigen Lage hinzuweisen. Eine gewaltige
Forschung hat sich der Betrachtung jener Zeiten, Völker und
Zustände zugewandt, wo sich die ursprünglichen Vorstellungen
bildeten, von welchen die Religionen sind mitbestimmt oder
geschaffen worden. Eine große vergleichende Mythologie, Religions-
und Dogmengeschichte ist auf die Länge nicht auszuschließen
gewesen. Und nun die Förderungen positiver Art: Vor allem haben die
gewaltigen Änderungen seit dem Ende des XVIII. Jahrhunderts etwas
in sich, was zur Betrachtung und Erforschung des Früheren und des
Seitherigen gebieterisch zwingt, selbst abgesehen von aller
Rechtfertigung oder Anklage.

		Eine bewegte Periode wie diese dreiundachtzig Jahre
Revolutionszeitalter, wenn sie nicht alle Besinnung verlieren soll,
muß sich ein solches Gegengewicht schaffen.

		Nur aus der Betrachtung der Vergangenheit gewinnen wir einen
Maßstab der Geschwindigkeit und Kraft der Bewegung, in welcher wir
selber leben.

		Sodann gewöhnte das Schauspiel der französischen Revolution und
ihre Begründung in dem, was vorhergegangen, den Blick an die
Erforschung nicht bloß materieller, sondern vorzugsweise geistiger
Kausalitäten und an deren sichtbares Umschlagen in materielle
Folgen. Die ganze Weltgeschichte, [bookmark: page34] soweit die Quellen reichlicher fließen,
könnte eben dasselbe lehren, allein diese Zeit lehrt es am
unmittelbarsten und deutlichsten. Es ist also ein Vorteil für die
geschichtliche Betrachtung heutiger Zeit, daß der Pragmatismus viel
höher und weiter gefaßt wird als früher. Die Geschichte in
Auffassung und Darstellung ist unendlich interessanter
geworden.

		Dazu haben sich durch den Austausch der Literaturen und durch
den kosmopolitischen Verkehr des XIX. Jahrhunderts überhaupt die
Gesichtspunkte unendlich vervielfacht. Das Entfernte wird genähert;
statt eines einzelnen Wissens um Curiosa entlegener Zeiten und
Länder tritt das Postulat eines Totalbildes der Menschheit auf.

		Endlich kommen hiezu die starken Bewegungen in der neueren
Philosophie, bedeutend an sich und beständig verbunden mit
allgemeinen weltgeschichtlichen Anschauungen.

		So haben die Studien des XIX. Jahrhunderts eine Universalität
gewinnen können wie die früheren nie. [bookmark: page35]

			[bookmark: foot6]Vgl.
Pressensé, Les leçons du 18 mars, S. 194 ff.


	
		
		3. Winke für das historische Studium

		Was aber ist nun unsere Aufgabe bei der Enormität des
geschichtlichen Studiums, das sich über die ganze sichtbare und
geistige Welt erstreckt, mit weiter Überschreitung jedes früheren
Begriffs von »Geschichte«?

		Zur vollständigen Bewältigung würden tausend Menschenleben mit
vorausgesetzter höchster Begabung und Anstrengung lange nicht
ausreichen.

		Denn tatsächlich herrscht die stärkste Spezialisierung bis in
Monographien über die kleinsten Einzelheiten hinein. Wobei auch
sehr wohlmeinenden Leuten bisweilen jeder Maßstab abhanden kommt,
indem sie vergessen, welche Quote seines Erdenlebens ein Leser (der
nicht ein bestimmtes persönliches Interesse am Gegenstand hat) auf
ein solches Werk wenden kann. Man sollte bei Abfassung einer
Monographie jedesmal Tacitus' Agricola neben sich haben und sich
sagen: je weitläufiger, desto vergänglicher.

		Schon jedes Handbuch über eine einzelne Epoche oder über einen
einzelnen Zweig des geschichtlichen Wissens weist in eine
Unendlichkeit von ermittelten Tatsachen hinein. Ein
verzweiflungsvoller Anblick beim Beginn des geschichtlichen
Studiums!

		Für den, welcher sich vollständig diesem Studium und sogar der
historischen Darstellung widmen will, haben wir hier auch gar nicht
zu sorgen. Wir wollen keine Historiker und vollends keine
Universalhistoriker bilden. Unseren Maßstab entnehmen wir hier von
derjenigen Fähigkeit, welche jeder akademisch Gebildete bis zu
einem gewissen Grade in sich entwickeln sollte.

		Wir handeln ja, wie gesagt, nicht sowohl vom Studium der
Geschichte, als vom Studium des Geschichtlichen.

		[bookmark: page36] Jede
einzelne Erkenntnis von Tatsachen hat nämlich neben ihrem
speziellen Werte als Kunde oder Gedanke aus einem speziellen Reiche
noch einen universalen oder historischen als Kunde einer bestimmten
Epoche des wandelbaren Menschengeistes und gibt zugleich, in den
richtigen Zusammenhang gebracht, Zeugnis von der Kontinuität und
Unvergänglichkeit dieses Geistes. Neben der unmittelbaren
Ausbeutung der Wissenschaften für das Fach eines jeden gibt es eine
zweite, auf welche hier hingewiesen werden soll. Vorbedingung von
allem ist ein festes Studium; Theologie, Jurisprudenz oder
was es sei, muß ergriffen und akademisch absolviert werden, und
zwar nicht nur um des Lebensberufes willen, sondern um konsequent
arbeiten zu lernen, die Gesamtheit der Disziplinen eines bestimmten
Fachs respektieren zu lernen, den nötigen Ernst in der Wissenschaft
zu befestigen. Daneben aber sollen diejenigen propädeutischen
Studien fortgeführt werden, welche die Zugänge zu allem Weiteren
bilden, besonders zu den verschiedenen Literaturen, also die beiden
alten Sprachen und womöglich einige neuere. Man weiß nie zu viele
Sprachen. Und so viel oder wenig man gewußt habe, darf man die
Übung nie völlig einschlafen lassen. Gute Übersetzungen in Ehren –
aber den originalen Ausdruck kann keine ersetzen, und die Ursprache
ist in Wort und Wendung schon selber ein historisches Zeugnis
höchsten Ranges. Sodann muß negativ empfohlen werden die Vermeidung
alles dessen, was nur die Zeit vertreiben soll, die man doch kommen
heißen und festhalten müßte, die Zurückhaltung gegenüber der
jetzigen Verwüstung des Geistes durch Zeitungen und Romane. Für uns
handelt es sich überhaupt nur um solche Köpfe und [bookmark: page37] Gemüter, welche der
ordinären Langeweile nicht ausgesetzt sind und eine
Aufeinanderfolge von Gedanken aushalten können, welche Phantasie
genug eigen haben, um der stofflichen Phantasie anderer nicht zu
bedürfen, oder, wenn sie dieselbe in sich aufnehmen, ihr nicht
untenan werden, sondern sie wie ein anderes Objekt sich
gegenüberzuhalten vermögen.

		Überhaupt muß man imstande sein, sich temporär von den Absichten
völlig wegwenden zu können zur Erkenntnis, weil sie Erkenntnis ist;
man muß zumal Geschichtliches zu betrachten fähig sein, auch wenn
es sich nicht direkt oder indirekt auf unser Wohl- und Übelergehen
bezieht; und auch, wenn es sich darauf bezieht, so soll man es
objektiv betrachten können.

		Ferner darf die Geistesarbeit nicht bloß Genuß sein wollen. Alle
echte Überlieferung ist auf den ersten Anblick langweilig, weil und
insofern sie fremdartig ist. Sie kündet die Anschauungen und
Interessen ihrer Zeit für ihre Zeit und kommt uns gar nicht
entgegen, während das modern Unechte auf uns berechnet, daher
pikant und entgegenkommend gemacht ist, wie es die fingierten
Altertümer zu sein pflegen. Dahin gehört besonders der historische
Roman, den so viele Leute für Geschichte lesen, die nur ein wenig
arrangiert, aber im wesentlichen wahr sei.

		Für den gewöhnlichen halbgebildeten Menschen ist schon alle
Poesie (mit Ausnahme der Tendenzpoesie) und aus der Vergangenheit
auch das Vergnüglichste (Aristophanes, Rabelais, Don Quixote usw.)
unverständlich und langweilig, weil ihm nichts davon auf den Leib
zugeschnitten ist wie die heutigen Romane.

		Aber auch dem Gelehrten und Denker ist die Vergangenheit in
ihrer Äußerung anfangs immer fremdartig und ihre Aneignung eine
Arbeit.

		[bookmark: page38] Vollends
ein vollständiges Quellenstudium über irgend einen bedeutenden
Gegenstand nach den Gesetzen der Erudition ist ein Unternehmen, das
den ganzen Menschen verlangt. Die Geschichte z. B. einer einzigen
theologischen oder philosophischen Lehre könnte allein schon Jahre
in Beschlag nehmen, und gar die ganze eigentliche Theologie, selbst
mit Ausschluß der Kirchengeschichte, Kirchenverfassung usw., bloß
als Dogmengeschichte und Geschichte der kirchlichen Wissenschaft
gefaßt, erscheint als eine Riesenarbeit, wenn wir an alle patres,
concilia, bullaria, Scholastiker, Häretiker, neueren Dogmatiker,
Homiletiker und Religionsphilosophen denken. Zwar bei tieferem
Eindringen sieht man, wie sie einander abschreiben; auch lernt man
die Methoden kennen und aus einem kleinen Teil das Ganze erraten,
läuft aber Gefahr, die wichtige halbe Seite, welche irgendwo in dem
Wust verborgen steckt, zu übersehen, wenn nicht ein glückliches
Ahnungsvermögen das Auge vermeintlich zufällig doch darauf
führt.

		Und dann die Gefahr des Erlahmens, wenn man zu lange mit lauter
homogenen Sachen von beschränktem Interesse zu tun hat! Buckle hat
sich an den schottischen Predigten des XVII. und XVIII.
Jahrhunderts seine Gehirnlähmung geholt.

		Und nun vollends der Polyhistor, der nach der heutigen Fassung
des Begriffs eigentlich alles studieren müßte! Denn alles ist
Quelle, nicht bloß die Historiker, sondern die ganze Literatur und
Denkmälerwelt, ja letztere ist für die ältesten Zeiten die einzige
Quelle. Alles irgendwie Überlieferte hängt irgendwie mit dem Geiste
und seinen Wandlungen zusammen und ist Kunde und Ausdruck
davon.

		Für unsere Zwecke aber soll nur vom Lesen ausgesuchter Quellen,
aber als solcher, die Rede sein; der Theologe, der Jurist, der
Philologe möge einzelne Schriftwerke entlegener [bookmark: page39] Zeiten sich aneignen,
nicht nur, insofern deren Sachinhalt sein Fach im engeren Sinne
berührt, sondern zugleich im historischen Sinne, als Zeugnisse
einzelner bestimmter Stadien der Entwicklung des
Menschengeistes.

		Für den, welcher wirklich lernen, d.h. geistig reich werden
will, kann nämlich eine einzige glücklich gewählte Quelle das
unendlich Viele gewissermaßen ersetzen, indem er durch eine
einfache Funktion seines Geistes das Allgemeine im einzelnen findet
und empfindet.

		Es schadet nichts, wenn der Anfänger das allgemeine auch wohl
für ein besonderes, das sich von selbst Verstehende für etwas
Charakteristisches, das Individuelle für ein Allgemeines hält;
alles korrigiert sich bei weiterem Studium, ja schon das
Hinzuziehen einer zweiten Quelle erlaubt ihm durch Vergleichung des
Ähnlichen und des Kontrastierenden bereits Schlüsse, die ihm
zwanzig Folianten nicht reichlicher gewähren.

		Aber man muß suchen und finden wollen, und bisogna saper
leggere (De Boni). Man muß glauben, daß in allem Schutt Edelsteine
der Erkenntnis vergraben liegen, sei es von allgemeinem Wert, sei
es von individuellem für uns; eine einzelne Zeile in einem
vielleicht sonst wertlosen Autor kann dazu bestimmt sein, daß uns
ein Licht aufgehe, welches für unsere ganze Entwicklung bestimmend
ist.

		Und nun hat die Quelle gegenüber der Bearbeitung ihre ewigen
Vorzüge.

		Vor allem gibt sie das Faktum rein, so daß wir erst erkennen
müssen, was daraus zu ziehen sei, während die Bearbeitung uns
letztere Aufgabe schon vorwegnimmt und das Faktum schon verwertet
wiedergibt, d.h. eingefügt in einen fremden und oft falschen
Zusammenhang.

		Die Quelle gibt ferner das Faktum in einer Form, die seinem
Ursprung oder Urheber noch nahe, ja etwa dessen [bookmark: page40] Werk ist. In ihrer
originalen Diktion liegt ihre Schwierigkeit, aber auch ihr Reiz und
ein großer Teil ihres allen Bearbeitungen überlegenen Wertes. Auch
hier mögen wir wieder der Bedeutung der Originalsprachen und ihrer
Kenntnis gegenüber den Übersetzungen gedenken.

		Auch geht unser Geist die richtige chemische Verbindung nur mit
der Originalquelle in vollständigem Sinne ein, wobei freilich zu
konstatieren ist, daß das Wort »original« eine relative Bedeutung
hat, indem, wo jene verloren ist, auch sekundäre und tertiäre ihre
Stelle vertreten können. Die Quellen aber, zumal solche, die von
großen Männern herrühren, sind unerschöpflich, so daß jeder die
tausendmal ausgebeuteten Bücher wieder lesen muß, weil sie jedem
Leser und jedem Jahrhundert ein besonderes Antlitz weisen und auch
jeder Altersstufe des einzelnen. Es kann sein, daß im Thukydides z.
B. eine Tatsache ersten Ranges liegt, die erst in hundert Jahren
jemand bemerken wird.

		Vollends ändert sich das Bild, welches vergangene Kunst und
Poesie erwecken, unaufhörlich. Sophokles könnte auf die, welche
jetzt geboren werden, schon wesentlich anders wirken als auf uns.
Es ist dies auch gar kein Unglück, sondern nur eine Folge des
beständig lebendigen Verkehrs. Wenn wir uns um die Quellen aber
richtig bemühen, so winken uns als Preis auch die bedeutenden
Augenblicke und vorherbestimmten Stunden, da uns aus dem vielleicht
längst zu Gebote Stehenden und vermeintlich längst Bekannten eine
plötzliche Intuition aufgeht.

		Nun aber die schwierige Frage: Was soll der Nichthistoriker aus
den ausgewählten Quellen notieren und exzerpieren?

		Den materiellen Sachinhalt haben zahllose Handbücher längst
ausgebeutet; nimmt er diesen heraus, so türmen sich Exzerpte auf,
die er nachher wohl nie mehr ansieht. Und ein spezielles Ziel hat
der Leser ja noch nicht. [bookmark: page41] Es kann sich ihm aber eines ergeben, wenn er
sich ansehnlich weit und noch ohne zu schreiben, in seinen Autor
hineingelesen hat; dann beginne er frisch von vorn und notiere nach
jenem einzelnen Ziele hin, lege aber eine zweite Reihe von Notizen
über alles dasjenige an, was ihm überhaupt besonders merkwürdig
vorkommt, und wären es nur die Kapitelangaben, resp. die
Seitenzahlen, mit zwei Worten in betreff des Inhaltes.

		Über der Arbeit ergibt sich dann vielleicht ein zweites und
drittes Ziel; Parallelen und Kontraste mit anderen Quellen finden
sich hinzu usw.

		Freilich »mit alledem wird ja lauter Dilettantismus gepflanzt,
welcher sich ein Vergnügen aus dem macht, woraus sich andere
löblicherweise eine Qual machen!«

		Das Wort ist von den Künsten her im Verruf, wo man freilich
entweder nichts oder ein Meister sein und das Leben an die Sache
wenden muß, weil die Künste wesentlich die Vollkommenheit
voraussetzen.

		In den Wissenschaften dagegen kann man nur noch in einem
begrenzten Bereiche Meister sein, nämlich als Spezialist, und
irgendwo soll man dies sein. Soll man aber nicht die Fähigkeit der
allgemeinen Übersicht, ja die Würdigung derselben einbüßen, so sei
man noch an möglichst vielen anderen Stellen Dilettant, wenigstens
auf eigene Rechnung, zur Mehrung der eigenen Erkenntnis und
Bereicherung an Gesichtspunkten; sonst bleibt man in allem, was
über die Spezialität hinausliegt, ein Ignorant und unter Umständen
im ganzen ein roher Geselle.

		Dem Dilettanten aber, weil er die Dinge liebt, wird es
vielleicht im Lauf seines Lebens möglich werden, sich auch noch an
verschiedenen Stellen wahrhaft zu vertiefen. [bookmark: page42]

	
		
		4. Natur und Geschichte

		Endlich gehört hierher auch noch ein Wort über unser Verhältnis
zu den Naturwissenschaften und der Mathematik als unseren einzigen
uneigennützigen Kameraden, während Theologie und Jus uns meistern
oder doch als Arsenal benützen wollen und die Philosophie, welche
über allen stehen will, eigentlich bei allen hospitiert.

		Ob das Studium der Mathematik und der Naturwissenschaften
ihrerseits alle geschichtliche Betrachtung schlechterdings
ausschließe, fragen wir dabei nicht. Jedenfalls sollte sich die
Geschichte des Geistes nicht von diesen Fächern ausschließen
lassen.

		Eine der riesigsten Tatsachen dieser Geschichte des Geistes war
die Entstehung der Mathematik. Wir fragen uns, ob sich von den
Dingen zuerst Zahlen oder Linien oder Flächen loslösten. Und wie
schloß sich bei den einzelnen Völkern der nötige Konsensus
hierüber? Welches war der Moment dieser Kristallisation?

		Und die Naturwissenschaften, wann und wie lösten sie zuerst den
Geist von der Furcht vor der Natur und ihrer Anbetung, von der
Naturmagie? Wann und wo wurden sie zuerst annähernd ein freies Ziel
des Geistes?

		Freilich hatten auch sie ihre Wandlungen, ihren zeitweiligen
Dienst und ihre systematische Beschränkung und gefährliche
Heiligung innerhalb bestimmter Grenzen – bei Priestern.

		Aufs schmerzlichste ist die Unmöglichkeit einer geistigen
Entwicklungsgeschichte Ägyptens zu beklagen, die man höchstens in
hypothetischer Form, etwa als Roman, geben könnte.

		Bei den Griechen kamen dann für die Naturwissenschaften [bookmark: page43] die Zeiten der
völligen Freiheit; nur taten sie relativ wenig dafür, weil Staat,
Spekulation und plastischer Kunsttrieb die Kräfte vorwegnahmen.

		Auf die alexandrinische, römische und byzantinisch-arabische
Zeit folgt dann das okzidentalische Mittelalter und die
Dienstbarkeit der Naturwissenschaften unter der Scholastik, welche
nur das Anerkannte stützt.

		Aber für die Zeit seit dem XVI. Jahrhundert sind sie einer der
wichtigsten Gradmesser des Genius der Zeiten. Was sie etwa
retardiert, sind sehr häufig die Akademici und Professoren.

		Ihr Vorwiegen und ihre Popularisierung im XIX. Jahrhundert ist
ein Faktum, bei dem wir uns unwillkürlich fragen, worauf es
hinauswühle, und wie es sich mit dem Schicksal unserer Zeit
verflechte.

		Und nun besteht zwischen ihnen und der Geschichte nicht nur
deshalb Freundschaft, weil sie, wie gesagt, allein nichts von ihr
verlangen, sondern weil diese beiden Wissenschaften allein ein
objektives, absichtsloses Mitleben in den Dingen haben können.

		Die Geschichte ist aber etwas anderes als die Natur, ihr
Schaffen und Entstehen- und Untergehenlassen ist ein anderes.

		Die Natur bietet die höchste Vollendung des Organismus der
Spezies und die größte Gleichgültigkeit gegen das Individuum, ja
sie statuiert feindliche, kämpfende Organismen, die bei annähernd
gleich hoher organischer Vollendung einander ausrotten, miteinander
ums Dasein kämpfen. Auch die Menschengeschlechter im Naturzustand
gehören noch hieher: ihre Existenz mag den Tierstaaten ähnlich
gewesen sein.

		Die Geschichte dagegen ist der Bruch mit dieser Natur vermöge
[bookmark: page44] des
erwachenden Bewußtseins; zugleich aber bleibt noch immer genug vom
Ursprünglichen übrig, um den Menschen als reißendes Tier zu
zeichnen. Hohe Verfeinerung der Gesellschaft und des Staates
besteht neben völliger Garantielosigkeit des Individuums und neben
beständigem Triebe, andere zu knechten, um nicht von ihnen
geknechtet zu werden.

		In der Natur besteht regnum, genus, species, in der Geschichte
Volk, Familie, Gruppe. Durch einen urtümlichen Trieb schafft jene
konsequent-organisch in unendlicher Varietät der Gattungen bei
großer Gleichheit der Individuen; hier ist die Varietät (freilich
innerhalb der einzigen Spezies homo) lange nicht so groß; es gibt
keine scharfen Abgrenzungen, die Individuen aber drängen auf
Ungleichheit = Entwicklung.

		Während die Natur nach einigen Urtypen (wirbellose und
Wirbeltiere, Phanerogamen und Kryptogamen usw.) schafft, ist beim
Volk der Organismus nicht so sehr Typus als allmähliches Produkt;
er ist der spezifische Volksgeist in seiner allmählichen
Entwicklung.

		Jede Spezies der Natur besitzt vollständig, was zu ihrem Leben
gehört; besäße sie es nicht, so lebte sie nicht und pflanzte sich
nicht fort. Jedes Volk ist unvollständig und sucht sich zu
ergänzen, je höher es steht, um so mehr.

		Dort ist der Entstehungsprozeß der Spezies dunkel; vielleicht
ist er in Aufsummierung von Erlebnissen begründet, welche zur
Aufgabe hinzutreten, aber viel langsamer und altertümlicher. Der
Entstehungs- und Modifikationsprozeß des Volkstums beruht
erweislich teils auf der Anlage, teils ebenfalls auf Aufsummierung
von Erlebtem; nur ist er, weil der bewußte Geist hier mithilft,
viel rascher als in der Natur, mit nachweisbarer Wirkung der
Gegensätze und der Verwandtschaften, auf die das Volkstum trifft.
[bookmark: page45] Während in
der Natur die Individuen gerade bei den höchsten Tierklassen für
die anderen Individuen – ausgenommen etwa als stärkere Feinde oder
Freunde – nichts bedeuten, findet in der Menschenwelt eine
beständige Einwirkung bevorzugter Individuen statt.

		Dort bleibt die Spezies relativ unverändert; Bastarde sterben
aus oder sind von Anfang an unfruchtbar. Im geschichtlichen Leben
ist alles voll Bastardtum, als gehörte dasselbe wesentlich mit zur
Befruchtung für größere geistige Prozesse. Das Wesen der Geschichte
ist die Wandlung.

		In der Natur erfolgt der Untergang nur durch äußere Gründe:
Erdkatastrophen, klimatische Katastrophen, Überwucherung
schwächerer Spezies durch frechere, edlerer durch gemeinere. In der
Geschichte wird er stets vorbereitet durch innere Abnahme, durch
Ausleben. Dann erst kann ein äußerer Anstoß allem ein Ende machen.
[bookmark: page46] [bookmark: page47]

	
		
		II. Von den drei Potenzen

		[bookmark: page48] [bookmark: page49] Unser Thema werden
Staat, Religion und Kultur in ihrem gegenseitigen Verhältnisse
sein. Hierbei sind wir uns der Willkür unserer Trennung in diese
drei Potenzen wohl bewußt. Es ist, als nähme man aus einem Bilde
eine Anzahl von Figuren heraus und ließe den Rest stehen. Auch soll
die Trennung bloß dazu dienen, uns eine Anschauung zu ermöglichen,
und ohnehin muß ja freilich jede fachweise trennende
Geschichtsbetrachtung so verfahren (wobei die Fachforschung
jedesmal ihr Fach für das wesentlichste hält).

		Die drei Potenzen sind unter sich höchst heterogen und nicht
koordinierbar, und ließe man auch die beiden stabilen: Staat und
Religion, in einer Reihe gehen, so wäre doch die Kultur etwas
wesentlich anderes.

		Staat und Religion, die der Ausdruck des politischen und des
metaphysischen Bedürfnisses sind, beanspruchen wenigstens für das
betreffende Volk, ja für die Welt, die universale Geltung.

		Die dem materiellen und dem geistigen Bedürfnis im engeren Sinn
entsprechende Kultur aber ist für uns hier: der Inbegriff alles
dessen, was zur Förderung des materiellen und als Ausdruck des
geistig-sittlichen Lebens spontan zustande gekommen ist, alle
Geselligkeit, alle Techniken, Künste, Dichtungen und
Wissenschaften. Sie ist die Welt des Beweglichen, Freien, nicht
notwendig Universalen, desjenigen, was keine Zwangsgeltung in
Anspruch nimmt.

		Eine unnütze Prioritätsfrage könnte zwischen den dreien
aufgeworfen werden; wir sind hier davon wie von aller Spekulation
über die Anfänge dispensiert.

		Unser Hauptgegenstand wird zunächst ihre kurze Charakteristik
und alsdann die Erörterung ihrer gegenseitigen Einwirkung
aufeinander sein.

		[bookmark: page50] Bisweilen
scheinen sie sogar in der Funktion abzuwechseln; es gibt
vorzugsweise politische und vorzugsweise religiöse Zeiten oder
wenigstens Momente und endlich Zeiten, die vorzugsweise den großen
Kulturzwecken zu leben scheinen. Ferner wechselt ihr Bedingen und
Bedingtsein oft in raschem Umschlag; oft täuscht sich der Blick
noch lange darüber, welche die aktive und welche die passive
ist.

		Und jedenfalls existiert in Zeiten hoher Kultur immer alles auf
allen Stufen des Bedingens und der Bedingtheit gleichzeitig, zumal
wenn das Erbe vieler Epochen schichtweise übereinander liegt.
[bookmark: page51]

	
		
		1. Der Staat

		Eitel sind alle unsere Konstruktionen von Anfang und Ursprung
des Staates, und deshalb werden wir uns hier über diese Primordien
nicht wie die Geschichtsphilosophen den Kopf zerbrechen. Nur so
viel Licht, daß man sehe, was für ein Abgrund vor uns liegt, sollen
die Fragen geben: Wie wird ein Volk zum Volk? und wie zum Staat?
Welches sind die Geburtskrisen? Wo liegt die Grenze der politischen
Entwicklung, von welcher an wir von einem Staat sprechen
können?

		Absurd ist die Kontrakthypothese für den zu errichtenden Staat,
die bei Rousseau auch nur als ideale hypothetische Aushilfe gemeint
ist, indem er nicht zeigen will, wie es gewesen sei, sondern, wie
es nach ihm sein sollte. Noch kein Staat ist durch einen wahren, d.
h. von allen Seiten freiwilligen Kontrakt (inter volentes)
entstanden; denn Abtretungen und Ausgleichungen wie die zwischen
zitternden Romanen und siegreichen Germanen sind keine echten
Kontrakte. Darum wird auch künftig keiner so entstehen. Und wenn
einer so entstände, so wäre es eine schwache Schöpfung, weil man
beständig um die Grundlagen rechten könnte. Die Überlieferung,
welche Volk und Staat nicht unterscheidet, bleibt gerne bei der
Idee von der Abstammung stehen; das Volk kennt Namensheroen und zum
Teil eponyme Archegeten als mystische Repräsentanten seiner
Einheit, [bookmark: text7]F7 oder es hat eine dunkle Kunde bald von einer
Urvielheit (die ägyptischen Nomen), bald von einer Ureinheit, die
sich später getrennt habe (der Turm von Babel). Aber alle diese
Kunde ist kurz und mythisch.

		[bookmark: page52] Was für
Kunde geht etwa aus dem Nationalcharakter in betreff der Anfänge
des Staates hervor? Jedenfalls nur eine sehr bedingte, da er nur in
einer unbestimmbaren Quote aus ursprünglicher Anlage besteht, sonst
aber aus aufsummierter Vergangenheit, als Konsequenz von
Erlebnissen, also zum Teil erst durch die nachherigen Schicksale
des Staates und Volkes entstanden ist. [bookmark: text8]F8

		Oft widerspricht sich die Physiognomie und das politische
Schicksal eines Volkes total durch späte Verschiebung und
Vergewaltigung.

		Ferner kann der Staat zwar um so viel mächtiger sein, je
homogener er einem ganzen Volkstum entspricht; aber er entspricht
einem solchen nicht leicht, sondern einem tonangebenden
Bestandteil, einer besonderen Gegend, einem besonderen Stamm, einer
besonderen sozialen Schicht.

		Oder hätte das Rechtsbedürfnis allein schon den Staat
geschaffen? Ach, das hätte noch lange warten müssen! Etwa bis die
Gewalt sich selber solange gereinigt hätte, daß sie zu ihrem
eigenen Vorteil und um das Ihrige sicher zu genießen, auch andere
aus der Verzweiflung zur Ruhe zu bringen für gut fände. Auch dieser
einladenden optimistischen Ansicht, wonach die Gesellschaft das
Prius und der Staat zu ihrem Schutze entstanden wäre, als ihre
negative, abwehrende, verteidigende Seite, so daß er und das
Strafrecht identischen Ursprung hätten, können wir also nicht
beitreten. Die Menschen sind ganz anders.

		Welches waren die frühesten Notformen des Staates? Wir möchten
dies z. B. gerne für die Pfahlbauleute wissen. Aber die Verweisung
auf Neger und Rothäute hilft nicht, so wenig als die auf die
Negerreligion bei der Religionsfrage; denn die weiße und gelbe
Rasse sind gewiß von Anfang [bookmark: page53] an anders verfahren, die dunkeln können für sie
nicht maßgebend sein.

		Etwas wesentlich anderes sind ferner die Tierstaaten, bei weitem
vollkommener als die Menschenstaaten, aber unfrei. Die einzelne
Ameise funktioniert nur als Teil des Ameisenstaates, welcher als
ein Leib aufzufassen ist. Das Ganze, was da vorgeht, ist dem
einzelnen Individuum ganz unverhältnismäßig überlegen, ein Leben in
vielen Atomen; schon die höheren Tierklassen aber leben bloß als
Familie, höchstens als Rudel. Nur der Menschenstaat ist eine
Gesellschaft, d. h. eine irgendwie freie, auf bewußter
Gegenseitigkeit beruhende Vereinigung.

		So ist denn nur zweierlei wahrscheinlich: a) Die Gewalt ist wohl
immer das Prius. Um ihren Ursprung sind wir nie verlegen, weil sie
durch die Ungleichheit der menschlichen Anlagen von selbst
entsteht. Oft mag der Staat nichts weiter gewesen sein als ihre
Systematisierung. Oder b) wir ahnen sonst einen höchst gewaltsamen
Prozeß, zumal der Mischung. Ein Blitzstrahl schmilzt mehreres zu
einem neuen Metall zusammen, etwa zwei Stärkere und ein Schwächeres
oder umgekehrt. So dürfen sich zum Zweck einer Eroberung oder bei
Anlaß einer solchen die drei Dorierphylen und die drei Gotenstämme
zusammengetan haben. [bookmark: text9]F9 Eine schreckliche Gewalt, an die sich das
Vorhandene ansetzte, und die dann zur Kraft wurde, sind auch die
Normannen in Unteritalien.

		Von den furchtbaren Krisen bei der Entstehung des Staates, von
dem, was er ursprünglich gekostet hat, klingt noch etwas nach in
dem enormen, absoluten Vorrecht, das man ihm von jeher gewährt
hat.

		Dies erscheint uns wie eine aprioristische [bookmark: page54] Selbstverständlichkeit, während
es wohl zum Teil verhüllte Überlieferung ist, wie dies noch von
manchem gilt; denn viele Überlieferung geht unausgesprochen, durch
die bloße Zeugung, von Geschlecht zu Geschlecht; wir können
dergleichen nicht mehr ausscheiden.

		Ist die Krisis eine Eroberung gewesen, so ist der frühste Inhalt
des Staates, seine Haltung, seine Aufgabe, ja, sein Pathos,
wesentlich die Knechtung der Unterworfenen. [bookmark: text10]F10

		In den frühesten Bildern vom Staate braucht das älteste
Überlieferte nicht gerade das Altertümlichste zu sein.
Wüstenvölker, auch von hoher Rasse, von denen das einzelne
Individuum, sobald es in eine andere Umgebung kommt, sogleich in
das moderne Leben hineinwächst, behaupten bis in unsere Tage hinein
einen sehr urtümlichen Zustand: den patriarchalischen, während die
ältesten erhaltenen Staatsbilder (Inder vor der Gangeszeit, Juden,
Ägypter) schon einen höchst abgeleiteten Zustand geben, der die
Zeiten der Zähmung der Natur, d. h. Jahrtausende, hinter sich hat.
Alles erscheint hier schon durch Reflexion hindurchgegangen, zum
Teil in später Redaktion, und im heiligen Recht dieser Völker
(Manu, Moses, Zendavesta) ist gewiß schon vieles aufgezeichnet,
wonach man leben sollte, aber bereits nicht mehr lebte. Während
also das Ägypten des Menes (ca. 4000 v. Chr.) erst beginnt, nachdem
der patriarchalische Zustand längst überwunden ist, dauert er hart
daneben, in Arabien, bis auf den heutigen Tag.

		Das Altertum begnügte sich mit der Betrachtung der drei
aristotelischen Verfassungsformen und ihrer ausgearteten
Nebenformen. [bookmark: text11]F11 Aber die wirkliche Stufenreihe ist viel
[bookmark: page55]
ungeheurer und geht nicht in diese Einteilung hinein. Etwas ganz
Besonderes ist z. B. das Königtum im Mittelalter, indem es 1.
streng erblich ist und Thronwechseln und Usurpationen nur selten
unterliegt, 2. ein persönliches Recht und Eigentum, das Gegenteil
aller Volkssouveränität ist, so daß das Volk auf keine Weise als
Quelle der Macht erscheint, 3. Einzelrechte ausstellt, deren
Beobachtung man von ihm durch Fehde und durch Verweigerung der
Steuern und des Kriegsdienstes erzwingen kann, 4. einen sehr
beschränkten Kreis der Tätigkeit hat, indem es von Kirche,
Universitäten, Orden, Städten, Korporationen rings umgeben ist,
welche lauter Republiken und durch Privilegien und Statuten gedeckt
sind, 5. ein unauslöschliches, nicht einschlafendes, selbst im
größten Elend nicht sterbendes Königsrecht besitzt. Auch von den
Weltmonarchien, von den »vereinigten Staaten«, von den
verschiedenen Formen der Eroberung, d. h. der wirklichen mit
Assimilation oder Verdrängung der Einwohner, und der unechten mit
deren bloß oberflächlicher Beherrschung, vom Kolonialbesitz und dem
Unterschied zwischen bloßer Kontorherrschaft und echtem
Kolonialwesen, sowie vom Gesetz der Emanzipation der Kolonien wäre
hier zu sprechen.

		Je nach der Uranlage und den späteren Erlebnissen und je nach
der Einwirkung von Religion und Kultur sind eben die Staaten enorm
verschieden, daher bei Anlaß der beiden letztern Einwirkungen von
diesen Dingen zu reden sein wird. Hier möge nur der Gegensatz des
Großstaates und des Kleinstaates und deren Verhältnis zur inneren
Beschaffenheit berührt werden.

		Der Großstaat ist in der Geschichte vorhanden zur Erreichung
großer äußerer Zwecke, zur Festhaltung und Sicherung gewisser
Kulturen, die sonst untergingen, zur Vorwärtsbringung passiver
Teile der Bevölkerung, welche, als [bookmark: page56] Kleinstaat sich selbst überlassen,
verkümmern würden, zur ruhigen Ausbildung großer kollektiver
Kräfte.

		Der Kleinstaat ist vorhanden, damit ein Fleck auf der Welt sei,
wo die größtmögliche Quote der Staatsangehörigen Bürger im vollen
Sinne sind, ein Ziel, wobei die griechischen Poleis in ihrer
bessern Zeit trotz ihres Sklavenwesens in großem Vorsprung gegen
alle jetzigen Republiken bleiben. Kleine Monarchien haben sich
diesem Zustand möglichst zu nähern; kleine Tyrannien, wie die des
Altertums und der italienischen Renaissance, sind die unsicherste
Staatsform und haben die beständige Neigung, in einem größeren
Ganzen aufzugehen. Denn der Kleinstaat hat überhaupt nichts als die
wirkliche tatsächliche Freiheit, wodurch er die gewaltigen Vorteile
des Großstaates, selbst dessen Macht, ideal völlig aufwiegt; jede
Ausartung in die Despotie entzieht ihm seinen Boden, auch die in
die Despotie von unten, trotz allem Lärm, womit er sich dabei
umgibt.

		Welches auch der Ursprung eines Staates (»der politischen
Zusammenfassung eines Volkstums«) sei, er wird seine
Lebensfähigkeit nur beweisen, wenn er sich aus Gewalt in Kraft
verwandelt. [bookmark: text12]F12

		Zwar, solange das äußere Wachstum dauert, strebt jede Macht nach
völliger Ausrundung und Vollendung nach innen und außen und hält
kein Recht der Schwächeren für gültig.

		Völker und Dynastien handeln hier ganz gleich, nur daß bei jenen
mehr Massengelüste, bei diesen mehr die Staatsraison entscheidet.
Es ist nicht bloße Eroberungssucht, sondern eine sogenannte
Notwendigkeit, für die das Reich der Karolinger als Beispiel dienen
könnte. [bookmark: text13]F13

		[bookmark: page57]
Abgesehen davon, was die Macht nach innen tut, wie der Aufhebung
aller übernommenen Spezialrechte, und der Ausdehnung des
Machtbegriffes auf alles und jedes, angeblich im Interesse des
Allgemeinen bis zur letzten Konsequenz des l'Etat c'est moi, stellt
sich ihr Tun nach außen in seiner naivsten Gestalt in den alten
Weltmonarchien dar, wo man erobert und knechtet und plündert und
brandschatzt, so weit und breit als man kann, und, gefolgt von
Beute und Sklaven, in Theben oder Ninive mit Triumph einfährt und
beim Volk als gottgeliebter König gilt, – bis eine stärkere neue
Weltmonarchie entsteht. Im neueren Europa aber wechseln Zeiten
längerer Ruhe mit Zeiten territorialer Krisen, weil an irgend einer
Stelle das sogenannte Gleichgewicht (das gar nie existiert hat)
gestört worden ist.

		Und nun zeigt es sich – man denke dabei an Louis XIV., an
Napoleon und an die revolutionären Volksregierungen –, daß die
Macht an sich böse ist (Schlosser), daß ohne Rücksicht auf irgend
eine Religion das Recht des Egoismus, das man dem Einzelnen
abspricht, dem Staate zugesprochen wird. Schwächere Nachbarn werden
unterworfen und einverleibt oder irgendwie sonst abhängig gemacht,
nicht, damit sie selbst nicht mehr feindlich auftreten, denn das
ist die geringste Sorge, sondern damit sie nicht ein anderer nehme
oder sich ihrer politisch bediene; man knechtet den möglichen
politischen Verbündeten eines Feindes. Und auf dieser Bahn
angelangt, ist dann kein Anhaltens mehr; alles wird exkusabel, denn
»mit der bloßen Beschaulichkeit wäre man zu nichts gelangt, sondern
frühe von andern Bösewichtern gefressen worden«, und »die andern
machen's auch so.«

		Das Nächste ist, daß dergleichen im Vorrat geschieht, ohne
irgendeinen besondern Anlaß, nach dem Grundsatz: »Nehmen wir es zur
rechten Zeit, so sparen wir einen künftigen gefährlichen Krieg.«
Endlich bildet sich ein permanentes [bookmark: page58] Gelüste des Arrondierens; man nimmt,
was einem gelegen liegt und was man erwischen kann, namentlich
»unentbehrliche« Küstenstriche, und benützt dabei alle Schwächen,
innern Krankheiten und Feinde des Schlachtopfers; der Grad der
Wünschbarkeit, namentlich des Zusammenlegens kleinerer Gebiete, die
Aussicht auf Vervierfachung des Wertes bei bloßer Verdoppelung des
Gebiete usw. wird unwiderstehlich; vielleicht wünschen die
betreffenden Bevölkerungen selbst, zumal Kleinstaaten ohne
Freiheit, eine Reunion, weil ihnen dabei Erweiterung von Zollgebiet
und Industriezone in Aussicht steht, der modernen künstlichen
Schmerzensschreie usw. zu geschweigen.

		Missetaten müssen womöglich naiv geschehen; denn gräßlich ist
die ästhetische Wirkung der Rechtsdeduktionen und der
Rekriminationen von beiden Seiten. Man schämt sich nämlich der
heißersehnten und mit allen Verbrechen erreichten Macht, da das
Recht noch immer einen Zauberklang hat, den man bei den Menschen
nicht entbehren will. So kommt man zu einer Sophistik, wie sie z.
B. Friedrich II. beim ersten schlesischen Kriege sich gestattete,
und zu der sauberen Lehre von den »unberechtigten Existenzen«. Die
spätere wirklich erreichte Amalgamierung des Geraubten ist keine
sittliche Lossprechung des Räubers, wie überhaupt nichts gutes
Folgendes ein böses Vorangegangenes entschuldigt.

		Auch auf das Schrecklichste, was geschehen, muß ja die
Menschheit sich wieder einrichten, ihre noch heilen Kräfte
herbeibringen und weiterbauen.

		Auch der auf lauter Fluch errichtete Staat wird gezwungen, mit
der Zeit eine Art von Recht und Gesittung zu entwickeln, weil sich
die Gerechten und Gesitteten seiner allmählich zu bemächtigen
wissen.

		Endlich kommt noch die große indirekte Exkuse: daß, ohne [bookmark: page59] Vorauswissen
des Täters, durch seine Tat große, einstweilen fernliegende
weltgeschichtliche Zwecke gefördert werden. So räsonnieren
besonders Späterlebende, die ihren zeitlichen Vorteil auf das
seither Gewordene gegründet wissen. Aber es erheben sich die
Gegenfragen: Was wissen wir von Zwecken? Und, wenn solche
existierten, konnten sie nicht auch auf anderm Wege erreicht
werden? Und ist die Erschütterung der allgemeinen Sittlichkeit
durch das gelungene Verbrechen so gar nichts?

		Eines wird immerhin von den meisten zugegeben: das Königsrecht
der Kultur zur Eroberung und Knechtung der Barbarei, welche nun
blutige innere Kämpfe und scheußliche Gebräuche aufgeben und sich
den allgemeinen sittlichen Normen des Kulturstaates fügen müsse.
Vor allem darf man der Barbarei ihre Gefährlichkeit, ihre mögliche
Angriffskraft benehmen. Fraglich aber ist, ob man sie wirklich
innerlich zivilisiert, was aus den Nachkommen von Herrschern und
von überwundenen Barbaren, zumal anderer Rassen Gutes kommt, ob
nicht ihr Zurückweichen und Aussterben (wie in Amerika) wünschbarer
ist, ob dann der zivilisierte Mensch auf dem fremden Boden überall
gedeiht. Jedenfalls darf man nicht in den Mitteln der Unterwerfung
und Bändigung die bisherige Barbarei selber überbieten.

		Was den Staat nach innen betrifft, so ist er nicht entstanden
durch Abdikation der individuellen Egoismen, sondern er ist diese
Abdikation, er ist ihre Ausgleichung, so daß möglichst viele
Interessen und Egoismen dauernd ihre Rechnung dabei finden und
zuletzt ihr Dasein mit dem seinigen völlig verflechten.

		Das Höchste, wozu er es bringt, ist dann das Pflichtgefühl der
Bessern, der Patriotismus, der auf seinen beiden Stufen, [bookmark: page60] nämlich der
der primitiven und der der abgeleiteten Kulturen, im Volke mehr
unwillkürlich, als hohe Rassetugend erscheint, teilweise gespeist
vom Hasse gegen die, welche nicht wir sind, in den gebildeten
Geistern aber als Bedürfnis der Hingebung an ein Allgemeines, der
Erhebung über die Selbstsucht des Einzelnen und der Familie, soweit
dies Bedürfnis nicht von der Religion und von der Gesellschaft
absorbiert wird.

		Es ist eine Ausartung und philosophisch-bürokratische
Überhebung, wenn der Staat direkt das Sittliche verwirklichen will,
was nur die Gesellschaft kann und darf.

		Wohl ist der Staat die »Standarte des Rechts und des Guten«,
welche irgendwo aufgerichtet sein muß, aber nicht mehr.
[bookmark: text14]F14 Die »Verwirklichung des Sittlichen auf
Erden« durch den Staat müßte tausendmal scheitern an der innern
Unzulänglichkeit der Menschennatur überhaupt und auch der der
Besten insbesondere. Das Sittliche hat ein wesentlich anderes Forum
als den Staat; es ist schon enorm viel, daß dieser das
konventionelle Recht aufrechthält. Er wird am ehesten gesund
bleiben, wenn er sich seiner Natur (vielleicht sogar seines
wesentlichen Ursprungs) als Notinstitut bewußt bleibt.

		Die Wohltat des Staates besteht darin, daß er der Hort des
Rechtes ist. Die einzelnen Individuen haben über sich Gesetze und
mit Zwangsrecht ausgerüstete Richter, welche sowohl die zwischen
Individuen eingegangenen Privatverpflichtungen als auch die
allgemeinen Notwendigkeiten schützen – weit weniger durch die
wirklich ausgeübte Gewalt als durch die heilsame Furcht vor ihr.
Die Sekurität, deren das Leben bedarf, besteht in der Zuversicht,
daß dies [bookmark: page61]
auch in Zukunft geschehen werde, d.h. daß man nie mehr nötig haben
werde, innerhalb des Staates, so lange derselbe überhaupt besteht,
gegeneinander zu den Waffen zu greifen. Jeder weiß, daß er mit
Gewalt weder Habe noch Macht vermehren, sondern nur seinen
Untergang beschleunigen wird.

		Der Staat hat weiter zu verhindern, daß sich die verschiedenen
Auffassungen des »bürgerlichen Lebens« an den Haaren nehmen. Er
soll über den Parteien stehen; freilich sucht jede Partei sich
seiner zu bemächtigen, sich für das Allgemeine auszugeben.

		Endlich: in späten, gemischten Staatsbildungen, welche Schichten
von verschiedenen, ja entgegengesetzten Religionen und religiösen
Auffassungen beherbergen (und in letzterem Sinn sind jetzt alle
Kulturstaaten paritätisch) sorgt der Staat wenigstens dafür, daß
nicht nur die Egoismen, sondern auch die verschiedenen Metaphysiken
einander nicht aufs Blut befehden dürfen (was noch heute ohne den
Staat unvermeidlich geschehen würde, denn die Hitzigsten würden
anfangen und die andern nachfolgen). [bookmark: page62]

			[bookmark: foot7]Vgl. Lasaulx, S. 18 und
40-42
	[bookmark: foot8]Über
die Sprache als höchst wichtige Offenbarung der Völkergeister vgl.
den Abschnitt über die Kultur S. 87 f.
	[bookmark: foot9]Lasaulx, S. 41 ff.,
denkt bei diesen Dreiheiten an Einteilungen; uns scheint es sich,
z. B. bei den Doriern, viel eher um eine Vereinigung zu
handeln.
	[bookmark: foot10]Man vgl. das Skolion des Kreters Hybreas bei Th. Bergk,
Anthol. lyr., S. 531
	[bookmark: foot11]Deren vorgeblicher Kreislauf:
Lasaulx, S. 105 f.
	[bookmark: foot12]Man möge hier wieder an die
Normannen in Unteritalien denken.
	[bookmark: foot13]Ein anderes Mal möge hier der
Versuch eines Code dieses sogenannten Völkerrechtes gemacht werden,
wobei man »ein Vaterunser beten und darauf losgehn muß«, wie
Niebuhr sagt.
	[bookmark: foot14]Was die sozialen Machtprogramme betrifft,
welche man dem Staate zumutet und überhaupt wegen der ganzen
jetzigen Gärung des Staatsbegriifs unter dem Einfluß der Kultur,
verweisen wir auf den Abschnitt vom Staate in seiner Bedingtheit
durch die Kultur.


	
		
		2. Die Religion

		Die Religionen sind der Ausdruck des ewigen und unzerstörbaren
metaphysischen Bedürfnisses der Menschennatur.

		Ihre Größe ist, daß sie die ganze übersinnliche Ergänzung des
Menschen, alles das, was er sich nicht selber geben kann,
repräsentieren. Zugleich sind sie der Reflex ganzer Völker und
Kulturepochen in ein großes anderes hinein oder: der Abdruck und
die Kontur, welche diese ins Unendliche hineinziehen und
bilden.

		Dieser aber ist, obwohl sich für stabil und ewig haltend,
wandelbar, er ist es partiell oder ganz, allmählich oder
plötzlich.

		Unmöglich ist es zu vergleichen, welcher Prozeß der größere
gewesen: die Entstehung des Staates oder die einer Religion.

		Des betrachtenden Geistes aber bemächtigt sich eine
Doppelempfindung: Neben dem Betrachten, Vergleichen und Zersetzen
hat er das Mitgefühl der Größe und nimmt das riesige Bild einer
Sache auf, die in ihrem Entstehen vielleicht individuell war und in
ihrer Ausbreitung weltgroß, universell, säkular wurde. Wir haben
hier den höchsten Gegenstand für das Studium der Herrschaft eines
Allgemeinen über unzählige Geister bis zur völligen Verachtung
alles Irdischen bei sich und andern, d.h. bis zum Selbstmord durch
Askese und bis zum Martyrium, das man mit Freuden aufsucht, aber
auch über andere verhängt.

		Freilich sind die metaphysischen Anlagen und Schicksale der
Völker daraus verschieden. Gleich ausgeschieden mögen hier die
Religionen der geringern Rassen, die der Negervölker usw., der
Wilden und Halbwilden werden. Sie [bookmark: page63] sind für die Primordien des Geistigen
noch weniger maßgebend als der Negerstaat für die Anfänge des
Staates überhaupt. Denn diese Völker sind von Anfang an die Beute
einer ewigen Angst; ihre Religionen gewähren uns nicht einmal einen
Maßstab für die Anfänge der Entbindung des Geistigen, weil der
Geist dort überhaupt nie zu spontaner Entbindung bestimmt ist.

		Aber auch bei höhern Kulturvölkern findet sich dem Inhalt nach
eine große Stufenreihe von der Verehrung von Reichsgöttern, die in
öder Weise Eroberten aufgezwungen worden sind, vom Orgiasmus und
Bacchantentum und ähnlichen Formen unfreier Besessenheit vom Gotte
bis zu der reinsten Gottesverehrung und Kindschaft unter einem
himmlischen Vater.

		Ebenso groß ist die Stufenreihe im Verhältnis der Religionen zur
Sittlichkeit. Man darf aus ihnen noch nicht auf die
religiös-sittliche Anlage der betreffenden Völker schließen. Bei
den Griechen z.B. war die Sittlichkeit von der Religion wesentlich
unabhängig und hing jedenfalls enger mit der idealen Auffassung des
Staates zusammen.

		Auch halte man Völker, die es nicht über eine Naturreligion
»hinausbrachten«, deshalb noch nicht für geistig oder sittlich
geringer angelegt; es war ein Schicksal, daß sich bei ihnen die
Religion auf einem sehr naiven Stadium ihrer Geschichte fixierte,
und daß später dann nicht mehr dagegen aufzukommen war. Denn der
Moment der Fixierung ist bei der Religion wie beim Staatswesen von
entscheidender Wichtigkeit und unabhängig vom Wollen oder Laufen
der Völker. [bookmark: text15]F15

		Was die Entstehung der Religionen betrifft, so scheint eine
[bookmark: page64] große
Unmöglichkeit obzuschweben, uns die primitive Entbindung des
Geistigen überhaupt vorzustellen; denn wir sind später abgeleitete
Leute. Gegen das primus in orbe deos fecit timor wendet sich Renan,
[bookmark: text16]F16 indem er
ausführt, daß, wenn die Religionen bloß durch Berechnung des
Schreckens entstanden wären, der Mensch nicht in seinen erhöhten
Momenten religiös sein würde; sie seien auch nicht, wie die
italienischen Sophisten des 16. Jahrhunderts glaubten, durch die
Einfältigen und die Schwachen erfunden, sonst wären nicht die
edelsten Naturen die religiösesten; vielmehr sei die Religion eine
Schöpfung des normalen Menschen. So richtig dies ist, gibt es doch
Religion der Bangigkeit genug. Wir finden bei den Urvölkern einen
teils verehrenden, teils erschrockenen Kult von Naturgegenständen,
Naturkräften und Naturerscheinungen, sodann den Kult der Ahnen und
den Kult von Fetischen, wobei der Mensch das Gefühl seiner
Abhängigkeit in einen einzelnen, ihm individuell gehörenden
Gegenstand legt. Diese Religionen entsprechen zum Teil unheimlichen
Kinderträumen, deren Schreckgestalten versöhnt werden, zum Teil dem
Staunen vor den Himmelslichtern und Elementen; sie sind bei den
Nationen, die noch keiner Literatur fähig sind, die bisweilen
einzige Urkunde des Geistes.

		Richtiger als die Annahme eines ursprünglichen Gottesbewußtseins
ist jedenfalls die eines langen, unbewußten metaphysischen
Bedürfnisses. Ein großer oder schrecklicher Moment oder ein zum
Religionsstifter begabter Mensch bringt dies zum Bewußtsein; das,
was in den begabten Stammesgenossen ohnehin schon verhüllt lebt,
findet seinen Ausdruck; der Prozeß kann sich bei Neumischung und
Trennung der Völker wiederholen.

		Entscheidend ist jedenfalls das Gefühl der Abhängigkeit [bookmark: page65] von einem
Gewaltigeren, das Bangen mitten im Gefühl der subjektiven Kraft und
Gewalttat.

		Da nun der Anlässe zum Schrecken, d.h. zur Versöhnung des
Furchtbaren viele sind, so hat die stärkste Präsumption der
Priorität der Polytheismus für sich; [bookmark: text17]F17 jene Einheit des primitiven Gottesbewußtseins ist nichts
als ein Traum.

		Das Urgefühl des Bangens war vielleicht ein großartiges; denn
sein Objekt war das Unendliche; dagegen gewährte der Beginn der
Religion eine Begrenzung, Verkleinerung, Definition, welche etwas
sehr Wohltuendes haben mochte; man glaubte vielleicht plötzlich zu
wissen, wie man dran sei. Die Angst mochte sich dann im Fetisch-
und Dämonendienst ihren neuen Winkel suchen.

		Wie weit sind die Religionen gestiftet? Jedenfalls sind
sie wesentlich als die Schöpfungen einzelner Menschen oder
einzelner Momente, d.h. eben der Fixierungsmomente, ruckweise,
strahlenweise entstanden. [bookmark: text18]F18 Ein Teil der
Menschen hält mit, weil der Stifter oder das Ereignis gerade den
Punkt des metaphysischen Bedürfnisses getroffen hat, der in den
lebendigsten Menschen empfunden wird; die große Masse hält mit,
weil sie nicht widerstehen kann, und weil alles Bestimmte ein
Königsrecht hat gegenüber dem Dumpfen, Unsicheren und Anarchischen.
Diese Massen hangen freilich hernach auch am festesten und
mühelosesten an der äußeren Form und den Begehungen der
betreffenden Religion und halten sie (sintemal ihnen der Kern jeder
Religion unzugänglich bleibt) aufrecht, bis eine stärkere Macht,
welche genugsam Schale gewonnen hat, so daß sie sich nun hieran
halten können, sie auch äußerlich umstößt, worauf sie sich dieser
anschließen.

		[bookmark: page66] Allmählich
können die Religionen nicht wohl entstanden sein; sonst besäßen sie
den siegreichen Glanz ihrer Blütezeit nicht, welcher der Reflex
eines großen einmaligen Momentes ist. Die uns historisch bekannten
nennen ihre Stifter oder Erneuerer (d.h. Lenker großer Krisen), und
selbst die teilweisen Naturreligionen und polytheistischen
Religionen können durch bloßes späteres Zusammenschmelzen früher
entstandener, einmal gestifteter Kulte entstanden sein. Es waren
teils plötzliche, teils allmähliche Wandlungen und Reunionen, aber
kein allmähliches Entstehen.

		Bisweilen verflicht sich ihr Entstehen mit dem eines Staates; ja
die Religion gründet den Staat (Tempelstaaten). Ob sie sich ihn
erst später dienstbar macht, und wie sie sich sonst zu ihm verhält,
wird später zu erörtern sein.

		Welches sind die geeigneten Völker und Kulturstufen?

		Das metaphysische Bedürfnis haben alle Völker und alle Zeiten,
und alle halten eine einmal ergriffene Religion fest. Allein zum
ersten Festwurzeln einer Religion, welche über das Gewöhnliche
hinausgeht, taugen weniger die Völker des Weltlebens und der Arbeit
als die der Kontemplation, die, welche mit weniger Arbeit schon ihr
Leben gewinnen, daher auch eine Art von Bildung sehr allgemein sein
kann, ohne die Scheidung der jetzigen Zeit in Gebildete und
Nichtgebildete, ferner Völker von großer Sobrietät und nervöser
Erregbarkeit, bei welchen ein feiner, präziser Geist herrschen
kann, ohne dem Wunder, dem Übernatürlichen, den Visionen Eintrag zu
tun; bei solchen Völkern kann auch eine längere Vorbereitung, eine
religiöse Schwangerschaft stattfinden. Daß er solche Zustände in
concreto kennt und seiner Geschichte des Urchristentums zugrunde
legt, darauf beruht Renans große Bedeutung.

		Völker des Weltlebens und der Arbeit nehmen wohl die Religion
aus den Händen von ekstatisch-kontemplativen [bookmark: page67] Völkern an und erfüllen sie
allmählich mit ihrem Geiste. So noch bei der Reformation England
und Holland, die keinen originalen Reformator hatten und doch an
die Spitze des Protestantismus kamen. Auch Griechen und Römer als
Völker des Weltlebens vermochten wenigstens nicht mehr wie die
Hindus ihre Religion aus eigener Kraft umzuwälzen, sondern waren ad
hoc auf Juden (Christen) angewiesen. Wir begreifen die großen
religiösen Krisen schwer, und daher kommt auch unser ewiger Streit
über die spekulativen Ideen in den Religionen. Den einen werden sie
immer urtümlich, den andern später hineingetragen erscheinen, ohne
daß man sich verständigen kann. Jene werden darin immer Reste einer
Urweisheit, ja einer lichteren Jugend des Menschengeschlechts
erkennen, die anderen einen mühsamen späteren Erwerb.

		Aber trotz unserer geringen Fähigkeit, uns einen Begriff zu
machen von dem Zustand von Exaltation bei der Geburt einer Religion
und zumal von der völligen Kritiklosigkeit solcher Zeiten und
Menschen, ist doch gerade dieser Zustand, so kurz er dauern mag,
für die ganze Zukunft entscheidend; er gibt der betreffenden
Religion ihre Farbe und ihre Mythen, – ja bisweilen schon ihre
Einrichtungen und ihr Priestertum.

		Die späteren »Einrichtungen« einer Religion sind nämlich
einzelne Reste oder Nachklänge aus dem Gesamtzustand bei ihrer
Entstehung, wie denn z. B. die Klöster der Rest des anfänglichen
gemeinsamen Lebens der Urgemeinde sind. Sodann mag aus Gründern und
Zeugen der Entstehung einer Religion durch Ergänzung ein bleibendes
Kollegium entstehen – und hiemit mag zusammentreffen das Bedürfnis
einer Korporation für die heiligen Begehungen, mit allmählichem
Alleinrecht auf Opfer, Bann usw.

		Bei späteren Religionen mag dergleichen noch historisch [bookmark: page68] nachweisbar sein;
die alten Religionen dagegen werden uns überliefert als kaum
entrollbares Konvolut von Metaphysischem, alten Trümmern früherer
geschichtlicher und Kulturüberlieferung, alten Volkserinnerungen
aller Art, [bookmark: text19]F19 längst als eins
geschaut von den betreffenden Völkern selbst, ja zum allgemeinen,
untrennbaren Sinnbild ihrer Psyche geworden. [bookmark: text20]F20

		Die Religionen werden von Lasaulx [bookmark: text21]F21 in die drei folgenden großen Gruppen eingeteilt: a) die
pantheistischen Systeme des Orients und die polytheistischen des
Okzidents, jene mit den Indern, diese mit den Hellenen als höchsten
Repräsentanten, b) den Monotheismus der Juden und dessen
Nachzügler, den Islam (wobei Lasaulx auch den persischen Dualismus
hätte unterbringen müssen), c) die Trinitätslehre, die von Anfang
an nicht als nationale, sondern als Weltreligion (wobei sie
freilich auch ein Weltreich vorfindet) auftritt. (Dies Auftreten
als Weltreligion gilt aber auch vom Buddhismus.)

		Dieser Einteilung nach Grundanschauungen und Ursprüngen ließe
sich aber mehr als eine andere gegenüberstellen, [bookmark: text22]F22 so vor allem eine, welche nicht nur die
Religionen zueinander anders gruppiert, sondern auch durch die
einzelnen Perioden und Bekennerschichten einer und derselben
Religion mitten durchschneidet. Es würden sich hiernach ergeben: a)
Religionen, welche ein stark betontes, vergeltendes Jenseits und
außerdem etwa noch eine [bookmark: page69] Eschatologie haben, und b) solche, die dies
wesentlich oder ganz entbehren, wie die der Griechen, welche bei
ihrer hellen Einsicht in das Menschliche und in die Grenzen des
Individuellen nur ein farbloses Jenseits statuierten und wenig
daran dachten, die Eschatologie aber als ein physisches Problem den
Philosophen überließen. Diese Philosophen aber hingen zum Teil der
dritten Lösung an, nämlich c) der Metempsychose, deren offenes oder
verschwiegenes Korrelat die Ewigkeit der Welt ist. Dies ist der
große Glaube der Inder, der u. a. in der Albigenserlehre in das
Abendland einzudringen versucht; Buddha aber will d) die Menschen
auch von dieser Art des Weiterlebens durch Nirwana erlösen.

		Höchst merkwürdig ist das ungemein starke Zusammenstimmen in der
Grundidee des Weltuntergangs bei Christen und Skandinaven, um so
mehr, als die letzteren daneben vom persönlichen Jenseits des
Einzelnen keinen sonderlichen Gebrauch machen und ihr Walhalla auf
gefallene Helden beschränken. Die großartige, umständliche
Eschatologie, welche sich bei Otto von Freising [bookmark: text23]F23 auf die biblische Lehre vom
Antichrist kurz vor dem Weltuntergang oder von der Losgebundenheit
Satans nach den tausend Jahren seiner Fesselung aufbaut,
[bookmark: text24]F24 gibt im ganzen die Ansichten des christlichen
Mittelalters über diese Dinge. Nach der skandinavischen Tradition
[bookmark: text25]F25 sind es drei Jahre der äußersten sittlichen Verderbnis,
welche den großen Erdkatastrophen vorangehen. Diese Verfinsterung
der sittlichen Mächte ist die Verfinsterung der Götter, Ragnarök,
mit welchem Worte also nicht die Folge, sondern die Ursache des
Untergangs der Welt bezeichnet wird. Die Götter und die von ihnen
in [bookmark: page70] Walhalla
gesammelten Helden fallen dabei im Kampfe gegen die Mächte der
Nacht, und es erfolgt der Weltbrand, worauf freilich endlich die
neugeborene Welt mit einem neuen, ungenannten obersten Gotte und
dazu auch ein verjüngtes Menschengeschlecht kommt. Zwischen beiden
Vorstellungen steht das Muspilli, wo Elias mit dem Antichrist
streitet, aber, indem er ihn tötet, selbst verwundet wird, und aus
seinem Blut, sobald es auf die Erde träuft, sofort der Weltbrand
entsteht. Die gemeinsame Anschauung bei Christen und Skandinaven
ist: Das Ideal weiß gleichsam, daß ihm, auch wenn es sich
verwirklicht hat, tödliche Feinde drohen, die stärker sein und ihm
den Untergang bringen werden, worauf dann aber bald (nach Cyrill
von Jerusalem nach dreiundeinhalbjähriger, auch nach Otto von
Freising nach zweiundvierzigmonatiger Herrschaft des Antichrists)
die allgemeine Vergeltung folgt. Das Ideal fühlt, daß es zu heilig
für diese Welt sei.

		Mit diesem stärkeren oder schwächeren Hereinragen der Lehre vom
Jenseits und den letzten Dingen hängt bisweilen, obgleich nicht
immer, [bookmark: text26]F26 die größere
oder geringere Ausbildung der Priestermacht zusammen, welche über
die Verbindung mit diesem Jenseits mehr oder weniger zu verfügen
hat. Diese mag freilich auch noch andere, diesseitige Quellen und
Gründe haben, so die Kraft ihres Rituals zum Götterzwang, die
Theurgie, die Leitung von Gottesurteilen zur Ermittelung von
Tatbeständen, endlich die Verflechtung von Priestertum und
Heilkunde, teils durch das nähere Verhältnis zu den Göttern, teils
durch priesterliche Wissenschaft, teils durch die Anschauung, daß
Krankheiten [bookmark: page71]
Strafen für Begangenes – auch in einem früheren Dasein Begangenes –
oder Wirkungen von Dämonen seien, denen der Priester begegnen
könne. [bookmark: text27]F27 Von selbst versteht sich schließlich die
Macht der Priester von Staats- oder Volksreligionen.

		Missionieren werden im ganzen nur Jenseitsreligionen und nicht
einmal diese alle, z. B. taten es die Ägypter und Zendleute nicht.
Der Eifer des Missionierens ist nicht bloß von der Stärke einer
Religion bedingt, denn gerade sehr starke Religionen begnügen sich
etwa, das, was nicht ist wie sie, zu verachten, zu vernichten,
höchstens zu bemitleiden, – sondern er ist bedingt von ihrem Inhalt
und zwar wesentlich von ihrem jenseitigen, denn wegen des
Erdenlebens nähme man sich die Mühe nicht und würde auch schwerlich
viele Proselyten machen.

		Es drängt sich daher die Frage auf, ob das Judentum, als es sich
50 v. Chr. bis 50 n. Chr. im vorderen Orient und im Imperium
ausdehnte, nicht etwa eine pharisäische Jenseitslehre in sich
hatte. [bookmark: text28]F28 Oder schloß man sich daran auch ohne Mission von seiner
Seite? Vertraten irdisch messianische Hoffnungen das Jenseits?

		Jedenfalls bezogen sich sämtliche orientalische Mysterienkulte,
die im Imperium Eingang fanden, auf das Jenseits. Und das
Christentum selbst wirkte bei den Römern wesentlich durch seine
Verheißung der seligen Unsterblichkeit.

		Ja vielleicht haben überhaupt nur die Jenseitsreligionen, die
zugleich dogmatisch stark ausgestattete Religionen sind, diejenigen
eifrigen Persönlichkeiten im Vorrat, welche entweder werben oder
alles zersprengen müssen. Besonders [bookmark: page72] aus den Proselyten selbst, die vorher
heftige Gegner waren, erwachsen die eifrigsten Boten.

		Ganz logisch und nur scheinbar paradox rechnen wir hieher auch
die Verbreiter des Buddhismus, welcher die orientalische Gestalt
des Jenseits, die Seelenwanderung, stille zu stellen verspricht.
[bookmark: text29]F29

		In vollem Gegensatz aber zu den missionierenden Religionen steht
der klassische, besonders der römische Polytheismus, welcher wohl
seine Götter in den Westen verbreitet, hauptsächlich aber die
Götter anderer Völker in sein Pantheon einlädt. Er ist eine
Nationalreligion, welche zur Reichsreligion geworden ist, sich aber
dabei stark modifiziert hat.

		Und hier kommen wir nun auf den Gegensatz der Nationalreligionen
und der Weltreligionen, welcher mit dem durch das Verhalten zum
Jenseits bedingten Gegensatz teilweise koinzidiert.

		Beide geben das Menschlich-Übermenschliche auf ganz
verschiedenen Stufen, die einen mit Hülle, die andern ohne
Hülle.

		Die Nationalreligionen sind die früheren. Sie sind mit
Erinnerungen, Kultur und Geschichte der betreffenden Völker eng
verflochten, haben Götter, welche dieses bestimmte Volk oder diesen
bestimmten Staat zu schützen oder zu schrecken haben, sind in ihrem
Benehmen heroisch und stolz, so lange das Volk gedeiht, lassen
allenfalls eine allgemeine Hoffnung wie die zu, daß einst alle
Völker auf Moriah zur Anbetung Jehovas erscheinen werden, sind aber
einstweilen national abgegrenzt, ja durch eine heilige Sprache
ebensowohl im Innern gestärkt als nach außen isoliert und
einstweilen auch nicht proselytisch; gegen andere [bookmark: page73] sind sie bald, wie wir dies
soeben von den Griechen und Römern gesehen haben, polytheistisch
freundlich, einladend, Affinitäten erkennend, zum Göttertausch
geneigt, bald verachtungsvoll, doch mit Ausnahme der Perser nicht
verfolgerisch.

		Diesen gegenüber stehen die Weltreligionen: Buddhismus,
Christentum und Islam. Sie sind spät gekommen; ihr stärkstes
Vehikel ist meist ein soziales, indem sie die Aufhebung von Kasten
mit sich bringen und sich als Armenreligionen und
Sklavenreligionen, daher an sich auch antinational, geben, während
der Islam eine Religion von Siegern ist.

		Sie abstrahieren von einer heiligen Sprache und übersetzen ihre
Urkunden, ausgenommen der Islam, der seinen Koran arabisch
behauptet und die Völker zu einer beschränkten Kenntnis des
Arabischen zwingt. Nur eine beschränkte Beibehaltung einer heiligen
Sprache ist es, wenn der katholische Kultus mit einem großartigen
praktischen Zweck das Lateinische beibehalten hat, und ein
vereinzelter Fall ist das merkwürdige Schicksal der koptischen
Nationalsprache, die dadurch zur heiligen Sprache geworden ist, daß
die Kopten, die jetzt nur noch Arabisch sprechen und verstehen, die
ehemals ins Koptische übersetzten heiligen Schriften und Ritualien
in dieser ihnen nun unverständlichen Landessprache beibehalten
haben.

		Die Weltreligionen sind es, welche die größten historischen
Krisen herbeiführen. Sie wissen von Anfang an, daß sie
Weltreligionen sind, und wollen es sein.

		Enorm verschieden ist die Bedeutung der verschiedenen Religionen
im Leben. Vergleichen wir sie zunächst untereinander, so finden wir
die einen fast ohne kenntliche Dogmen. Sie haben keine Urkunden
gehabt oder sie verloren und die Poesie und Kunst dafür angenommen;
sie sind zufrieden [bookmark: page74] mit gelinderer oder strengerer Verehrung und
Sühnung der Götter, mit prächtigeren oder mäßigeren Zeremonien; das
Leben ist wenig von der Religion bedingt. Philosophie und
Aufklärung mögen eine solche Religion frühe zersetzen und
ausschwatzen, so daß wir alles erfahren.

		Die andern haben Urkunden, einen Priesterstand, einen strengen
Ritus bis ins Kleinlichste hinein; ihr Dogmatismus mag sehr
künstlich sein, sich rechts in Sekten und links in Philosophie
verlaufen – das Volk erfährt wenig davon und begnügt sich mit der
äußeren Schale. Aber sein Leben kann hart und fest in den Kultus
eingeschnürt sein. So die Brahminenreligion.

		Endlich kommen die großen, wesentlich dogmatischen
Weltreligionen, wo das Dogma (nicht, wie dort, der Ritus) die
einzelne Seele zu beherrschen verlangt. Die Taxation des Irdischen
hat sich hiemit abzufinden, wie sie kann.

		Viel schwieriger aber ist die Beurteilung des jeweiligen
Geltungsgrades einer und derselben Religion nach Zeiten und nach
Schichten ihrer Bekenner.

		Zeitlich hätte man etwa zu unterscheiden das primäre Stadium des
originalen Glaubens oder das naive Stadium, das sekundäre, da der
Glaube Tradition geworden, und das tertiäre, da er sich bereits auf
sein Altertum beruft und zugleich aufs stärkste mit den nationalen
Erinnerungen verflochten, ja stellenweise der nationale Anhalt
geworden ist. Von der schichtweisen Geltung der Religion wäre etwa
zu sagen, daß die Religionen der höheren Kulturvölker immer auf
diesen drei und auf noch viel mehr Stadien zugleich leben, je nach
sozialen Schichten und Kultureinflüssen. Man möge hierbei an den
Polytheismus der gebildeten Römer denken oder an das Christentum
von heute, das bei den einen hierarchisch-äußerlich, bei den andern
dogmatisch, [bookmark: page75]
bei den dritten fromm-gemütlich, bei vielen zur bloßen Religiosität
verinnerlicht oder verblaßt erscheint.

		Groß ist hier die Unsicherheit unseres Urteils. Es ist uns z.B.
zweifelhaft, inwiefern die byzantinische Religion noch Religiosität
gewesen ist, wo neben spitzfindigem dogmatischem Hader der
Geistlichen die größte Veräußerlichung in pathetischem Symboldienst
und Zeremoniell und eine despotische Entwürdigung des Menschen
einhergeht. Und doch darf man auch hier nicht zu früh aburteilen:
Die besten byzantinischen Eigenschaften sind immer noch in
Verbindung mit jener Religion vorhanden gewesen, welche auch jetzt
noch verdient, das Salz der dortigen Erde genannt zu werden.

		Und nun die Auflösung der Religionen und ihre Gegenwehr. Eine
Religion gründet z.B. früh ein heiliges Recht, d.h. sie verschlingt
sich enge mit einem ganzen, von ihr garantierten öffentlichen
Zustand, oder sie gründet ihre Hierarchie neben den Staaten, aber
im politischen Rapport mit ihnen. Diese ihre äußeren Einrichtungen,
enge mit allem Materiellen verflochten und auf die Massen und deren
Gewöhnung gestützt, können eine solche Religion unendlich lang
äußerlich aufrecht erhalten – wie alte Bäume, innen ganz morsch,
von ihrer Rinde und ihren Blättern leben und noch große Figur damit
machen; der Geist aber ist schon lange teilweise daraus gewichen
und nur noch nicht im Besitz eines neuen, klar bewußten
metaphysischen Elements, auf welches er eine neue, des Kampfes und
des Sieges fähige Gegenreligion aufbauen könnte. Was er inzwischen
einzelnes aufstellt, heißt dann Häresie und wird als solche
verfolgt oder doch exekriert.

		Auch die schärfstbeaufsichtigten Völker, deren ganzer
Gedankenkreis sorgfältig auf die herrschende Religion orientiert
[bookmark: page76] schien, fallen
bisweilen plötzlich schichtweise der Häresie anheim. Man denke an
die unter dem Einfluß des Manichäismus entstandene Häresie der
Mazdak im Sassanidenreiche, die staatengründenden Häresien des
Islams, die Albigenser des 12. und 13. Jahrhunderts, diese
Neumanichäer mit ihrem Seelenwanderungsglauben, der zu der Frage
verführen könnte, ob die Metempsychose nicht vielleicht bestimmt
sei, noch einmal das Christentum zu durchkreuzen. Jedesmal ist die
Häresie ein Zeichen, daß die herrschende Religion dem
metaphysischen Bedürfnis, das sie einst geschaffen, nicht mehr
genau entspricht.

		Sehr verschieden ist nun die Widerstandskraft der Religionen je
nach der Schicht oder Macht, welche sie verteidigt. Kleinstaaten,
wo die Sacra enge mit dem Bürgertum oder Staat verflochten sind,
können eine neue Ketzerei oder Religion vielleicht besser abwehren
als große Weltreiche mit nivellierter Kultur und allgemeinem
Verkehr, welche die Kleinstaaten unterworfen haben, weil dieselben
schon müde waren. Solchen ist auch vielleicht schon die Bändigung
der Einzelvölker eben darum leichter geworden, weil sie ihnen ihre
Religion ließen. Das Christentum wäre durch die Poleis des 5. und
4. Jahrhunderts v. Chr. schwer durchgedrungen; das römische
Imperium öffnete ihm alle Pforten und wehrte sich dann nur
politisch dagegen.

		Und nun hat es zwar sehr leichte, rasche und massenhafte
Übergänge von Religion zu Religion gegeben; [bookmark: text30]F30
in Thesi aber verlangen alle Religionen mindestens so ewig zu sein
als die sichtbare Welt, und jede hat einen bleibenden menschlichen
Gehalt in sich, welcher sie hierzu teilweise berechtigt.
Schrecklich sind nun die religiösen Kämpfe, zumal bei den
Religionen, wo der Gedanke des Jenseits sehr vorherrscht, [bookmark: page77] oder wo die
Sittlichkeit sonst total an die gegebene Religionsform gebunden
erscheint, oder wo die Religion sehr stark national geworden ist
und in und mit ihr ein Volkstum sich verteidigt. Am schrecklichsten
geht es gerade bei den zivilisierten Völkern zu: Die Mittel des
Angriffs und der Verteidigung haben keine Grenzen; die gewöhnliche
Sittlichkeit und das Recht werden dem »höheren Zweck« zu Gefallen
völlig suspendiert, Transaktionen und Vermittelungen verabscheut;
man kann nur alles oder nichts haben.

		Was das Entstehen von Verfolgungen betrifft, so ist zunächst ein
Urstadium zu konstatieren in der Bestrafung der Blasphemie: Man
fürchtet von den Lästerungen eines Gottesfeindes eine Strafe der
Gottheit und wünscht ihr deshalb den Betreffenden auszuliefern, um
nicht mitleiden zu müssen. Solches kann – man möge an die
athenischen Asebieprozesse denken – bei den tolerantesten
Polytheismen vorkommen, sobald sie direkt Trotz erfahren.

		Hiervon wesentlich verschieden ist das Verfahren besonders von
Weltreligionen und Jenseitsreligionen.

		Diese erwidern nicht bloß geschehene Angriffe, sondern bekämpfen
schon das bloße, wenn auch geheime Dasein einer von der ihrigen
abweichenden Metaphysik mit den äußersten Mitteln, so lange sie
können.

		Die Zendreligion begehrt zwar nicht zu bekehren, zeigt aber
ihren äußersten Haß gegen alles, was nicht Ormuzdlehre ist;
Kambyses zerstört die ägyptischen Tempel und tötet den Apis; Xerxes
verwüstet die Heiligtümer Griechenlands.

		Auch der Islam missioniert nicht oder doch nur zeit- und
stellenweise; solange er kann wenigstens, dehnt er sich nicht durch
Mission, sondern durch Eroberung aus und findet das Dasein
zinsender Giaurs sogar bequem, tötet sie aber [bookmark: page78] durch Verachtung und Mißhandlung
und massakriert sie in Wutanfällen auch etwa.

		Das Christentum aber verlangt seit dem 4. Jahrhundert, Seele und
Gewissen des einzelnen für sich allein zu besitzen, und nimmt,
wovon später noch die Rede sein soll, den weltlichen Arm in
Anspruch, als verstünde sich dies von selbst, gegen Heiden und ganz
besonders gegen christliche Ketzer. Dieselbe Religion, deren Sieg
ein Triumph des Gewissens über die Gewalt war, operiert nun auf die
Gewissen mit Feuer und Schwert los.

		Furchtbar ist die Stärke seiner Affirmation. Der Märtyrer wird,
wenn er seine Qualen überlebt hat, konsequent Verfolger, nicht
sowohl aus Vergeltung als vielmehr, weil ihm seine Sache über alles
geht. Ohnehin war vielleicht sein äußeres Leben wenig wert; er
hatte sogar Lust zu leiden und zu sterben. (Dergleichen auch
außerhalb des Christentums, ja außerhalb der Religion vorkommt,
ohne daß damit der geringste Beweis für den objektiven Wert der
betreffenden Sache geleistet wäre.)

		Jetzt, mit ihrer unendlichen Bekümmernis für die Seele des
einzelnen, läßt die Kirche demselben nur die Wahl zwischen ihrem
Dogma (ihren Syllogismen) und dem Scheiterhaufen. Ihre schreckliche
Voraussetzung ist, daß der Mensch ein Recht über die Meinungen von
seinesgleichen haben müsse.

		Subintelligiert oder oft zugestanden wird, daß Irrlehre gleich
ewiger Verdammnis, daher deren Verbreitung über unschuldige Seelen,
ja über ganze Völker, durch alle Mittel zu verhindern sei, daß der
Tod relativ weniger nicht in Betracht komme gegen die ewige
Verdammnis ganzer Nationen.

		Bei den Massen wird allenfalls grobe Unwissenheit des Wahren,
bei den Irrlehrern kaum je etwas anderes als Bosheit [bookmark: page79] vorausgesetzt, indem ja der
wahre Glaube völlig einleuchte. »On est bien près de brûler dans ce
monde-ci les gens que l'on brûle dans l'autre.« Seelenrettung geht
allem voran, auch durch Kinderraub und gewaltsame Erziehung.

		Von den Kirchenlehrern ist schon St. Augustin für die blutige
Verfolgung der Donatisten: [bookmark: text31]F31 »Nicht wir sind es, die euch
verfolgen, sondern eure eigenen Werke« (d.h. weil ihr euch aus
Gottlosigkeit von der Kirche getrennt habt). »Was für ein Unrecht
soll darin liegen, wenn diejenigen für ihre Sünden und auf Befehl
der Regierung gestraft werden, welche Gott durch dies gegenwärtige
Gericht und Züchtigung ermahnt, sich dem ewigen Feuer zu entziehen?
Sie sollen zuerst beweisen, daß sie weder Häretiker noch
Schismatiker sind und sich dann beklagen.« St. Hilarius und St.
Hieronymus äußern sich nicht gelinder, und im Mittelalter
verpflichtet und bedroht Innocenz III. die weltlichen Herren und
ladet gegen die Ketzer zu einem Kreuzzuge ein mit Landprämien und
Ablaß wie für das heilige Land. Freilich wurde man den Gegner –
Heiden oder Ketzer – wirklich nur durch materielle Vernichtung los.
Man hat die Albigenser wirklich ausgerottet.

		Die Nemesis lag darin, daß die Kirche mehr und mehr ein
Polizeiinstitut wurde, und daß die Hierarchen danach rochen.

		Die Reformatoren dachten über die ewige Verdammnis nicht anders
als die katholische Kirche, stellten aber die Sache in praxi
wesentlich Gott anheim, etwa schwere Fälle von Blasphemie
ausgenommen, womit man wieder in jenes Urstadium des Verfolgens
zurücktrat.

		Die großen geistigen Bewegungen des 18. Jahrhunderts machten
einen starken Riß in die Verfolgungen. Abgesehen davon, daß der
weltliche Arm sich nicht mehr hergab, weil [bookmark: page80] ein neuer Begriff des Staates
aufgekommen war, war wohl ganz wesentlich entscheidend, daß – mit
unter dem Einfluß des kopernikanischen Systems – die Beschäftigung
mit dem Jenseits zurücktrat, daß es mauvais genre und Zeichen eines
harten Herzens wurde, sich mit der »ewigen« Verdammnis anderer
Seelen abzugeben, und daß allmählich eine gelinde Seligkeit für
jedermann postuliert werden konnte.

		Die Aufklärungsphilosophie und »Toleranz« des 18. Jahrhunderts,
welche eifrige, überzeugte Bekenner und selbst Märtyrer gehabt und
die Geisterwelt umgestaltet hat, ohne daß ein Mensch auf einen
Paragraphen vereidigt gewesen wäre, war freilich ihrerseits auch
eine Art von Religion, was man etwa auch von dieser oder jener
Philosophie des Altertums, z.B. von der Stoa, behaupten könnte,
können doch – um das Phänomen im allgemeinen zu nennen – bloße
Denkweisen, ohne Dogma, Versammlungen und spezielle
Verpflichtungen, bei großer Varietät unter ihren Bekennern, selbst
völlig den Wert einer Religion oder Sekte annehmen.

		Und nun der Untergang der Religionen. Hierzu genügt noch lange
nicht, was man die innere Zersetzung nennt: die geistige Abwendung
einzelner Kategorien der Bevölkerung (sei es als Sekte innerhalb
der Bevölkerung oder als gebildete, reflektierende Sozietät). Ja,
es genügt noch nicht die Anwesenheit einer neuen, dem zeitweiligen
metaphysischen Bedürfnis viel besser entsprechenden Religion.
Sekten können verfolgt und ausgerottet oder ihrer eigenen
Unbeständigkeit und Metamorphose überlassen werden. Die gebildeten
Stände, welche durch Kultureinflüsse der herrschenden Religion
entzogen worden sind, kehren wohl (wie dies das Schicksal fast
sämtlicher romanischer Völker [bookmark: page81] ist) wieder zu ihr zurück oder arrangieren sich
wieder mit ihr aus Klugheitsrücksichten (während beim Volk von
altersher die Religion das wesentliche Stück der Kultur ist). Eine
neue Religion kann sich neben die alte stellen, sich mit ihr in die
Welt teilen, aber von sich aus sie unmöglich verdrängen, selbst
nicht, wenn sie die Massen für sich hat, – falls nicht die
Staatsgewalt eingreift.

		Jede ausgebildete Religion höheren Ranges ist vielleicht relativ
ewig (d.h. so weit ewig, als das Leben der sie bekennenden Völker),
wenn nicht ihre Gegner diese Macht gegen sie aufzubieten vermögen.
Vor der Gewalt unterliegen sie alle, wenn diese konsequent
gehandhabt wird, und zumal wenn es sich um ein einziges,
unentrinnbares Weltreich wie das römische handelt. Ohne Gewalt oder
doch ohne gleichmäßig gehandhabte Gewalt leben sie fort und tränken
ihre Macht stets neu aus dem Geiste der Massen, ja am Ende bekommen
sie den weltlichen Arm wieder auf ihre Seite. So die Religionen des
Orients.

		Mit Hilfe der staatlichen Gewalt konnte der Buddhismus in Indien
durch die Brahminenreligion ausgerottet werden. Ohne die
Kaisergesetzgebung von Konstantin bis auf Theodosius würde die
römisch-griechische Religion noch bis heute leben. Ohne ein
wenigstens zeitweise völliges, vom weltlichen Arm gehandhabtes
(nötigenfalls mit den äußersten Mitteln verbündetes) Verbot würde
die Reformation sich nirgends behauptet haben. Sie hat alle
diejenigen Territorien wieder verloren, wo sie diesen Vorteil des
weltlichen Arms nicht besaß und irgend eine beträchtliche Quote von
Katholiken mußte fortleben lassen. So kann selbst eine junge und
kräftig scheinende Religion partiell, gebietweise untergehen,
vielleicht für solche Gegenden auf immer. Denn es fragt sich, ob
später wieder ein neuer Andrang mit »einem günstigen
Fixierungsmoment« zusammentreffen wird. [bookmark: page82]
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	[bookmark: foot29]Vgl. Duncker, Gesch. d. Altert. II,
209.
	[bookmark: foot30]Man denke an das 1. Jahrhundert der Hedschira, aber auch
an die Mode des Religionswechsels unmittelbar vor Mohammed.
	[bookmark: foot31]S. Aug. contra
litt. Petil. II, 42 f.


	
		
		3. Die Kultur

		Kultur nennen wir die ganze Summe derjenigen Entwickelungen des
Geistes, welche spontan geschehen und keine universale oder
Zwangsgeltung in Anspruch nehmen.

		Sie wirkt unaufhörlich modifizierend und zersetzend auf die
beiden stabilen Lebenseinrichtungen ein – ausgenommen insofern
dieselben sie völlig dienstbar gemacht und zu ihren Zwecken
eingegrenzt haben.

		Sonst ist sie die Kritik der beiden, die Uhr, welche die Stunde
verrät, da in jenen Form und Sache sich nicht mehr decken.

		Ferner ist sie derjenige millionengestaltige Prozeß, durch
welchen sich das naive und rassenmäßige Tun in reflektiertes Können
umwandelt, ja in ihrem letzten und höchsten Stadium, in der
Wissenschaft und speziell in der Philosophie, in bloße
Reflexion.

		Ihre äußerliche Gesamtform aber gegenüber von Staat und Religion
ist die Gesellschaft in weitestem Sinne.

		Jedes ihrer Elemente hat so gut wie Staat und Religion sein
Werden, Blühen, d.h. völliges Sichverwirklichen, Vergehen und
Weiterleben in der allgemeinen Tradition (soweit es dessen fähig
und würdig ist); Unzähliges lebt auch unbewußt weiter als Erwerb,
der aus irgend einem vergessenen Volk in das Geblüt der Menschheit
übergegangen sein kann. Ein solches unbewußtes Aufsummieren von
Kulturresultaten in Völkern und Einzelnen sollte man überhaupt in
Rechnung ziehen. [bookmark: text32]F32

		Dies Wachsen und Vergehen folgt höheren, unergründlichen
Lebensgesetzen. [bookmark: page83] An der Spitze aller Kultur steht ein geistiges
Wunder: die Sprachen, deren Ursprung, unabhängig vom Einzelvolke
und seiner Einzelsprache, in der Seele liegt, sonst könnte man
überhaupt keinen Taubstummen zum Sprechen und zum Verständnis des
Sprechens bringen; nur durch den entgegenkommenden inneren Drang
der Seele, den Gedanken in Worte zu kleiden, ist dieser Unterricht
erklärlich. [bookmark: text33]F33 Dann aber sind die Sprachen die
unmittelbarste, höchst spezifische Offenbarung des Geistes der
Völker, das ideale Bild desselben, das dauerhafteste Material, in
welches die Völker die Substanz ihres geistigen Lebens niederlegen,
zumal in den Worten großer Dichter und Denker.

		Ein unermeßliches Studium hat sich hier eröffnet, sowohl
aufwärts nach dem ursprünglichen Grundbegriff der Wörter
(etymologisch mit Hilfe der vergleichenden Sprachforschung), als
abwärts nach der grammatischen und syntaktischen Ausbreitung hin,
von der Wurzel ausgehend, die man durch Verbum, Substantiv,
Adjektiv und deren endlose Flexionen verfolgen mag.

		Im ganzen zeigt sich die Sprache je früher, desto reicher; die
hohe Geisteskultur mit ihren Meisterwerken tritt erst ein, wenn sie
schon im Abblühen ist.

		Am Anfang, in ihrem Aufblühen, muß die Sprache ein höchst
anmutiges Spiel gehabt haben; alle Organe scheinen feiner gewesen
zu sein, besonders das Ohr, auch bei Griechen und Germanen. Der
große Flexionsreichtum muß spätestens schon zugleich mit dem
sachlichen Sprachschatz, ja vielleicht schon früher vorhanden
gewesen sein, und so wird man das Werkzeug in seiner Vollkommenheit
schon vor dem Gebrauche besessen haben, so daß man schon alles
[bookmark: page84] Mögliche hätte
sagen können, als man nur erst wenig zu sagen hatte. Erst das
rauhe, geschichtliche Leben und die Überwältigung der Sprache durch
die Sachen, durch den Gebrauch, stumpften sie ab.

		Enorm ist aber auch die Rückwirkung der einmal vorhandenen
Sprache auf die Geistesgeschichte der einzelnen Völker.

		Nach Lasaulx (S. 28) wäre die Reihenfolge in der Kultur die
gewesen, daß auf den Bergbau (d.h. irgend einen Grad der
Metallbereitung), Viehzucht, Ackerbau, Schiffahrt, Handel, Gewerbe,
bürgerlicher Wohlstand gefolgt wären; dann erst wären aus dem
Handwerk die Künste und aus diesen zuletzt die Wissenschaften
entstanden. [bookmark: text34]F34
Dies ist eine scheinbare Vermengung, indem die einen dieser Dinge
ihren Ursprung im materiellen, die anderen im geistigen Bedürfnis
haben. Allein der Zusammenhang ist in der Tat ein sehr enger und
die Dinge nicht zu sondern. Bei allem mit selbständigem Eifer,
nicht rein knechtisch betriebenen materiellen Tun entbindet sich
ein, wenn auch oft nur geringer, geistiger Überschuß. Dasselbe
Vermögen funktioniert also rasch nacheinander in zweierlei
Dienst.

		»Das ist's ja, was den Menschen zieret,

Und dazu ward ihm der Verstand,

Daß er im innern Herzen spüret,

Was er erschafft mit seiner Hand.«

		(Schillers Glocke)

		Und dieser geistige Überschuß kommt entweder der Form des
Geschaffenen zugute als Schmuck, als möglichste äußere Vollendung;
– die Waffen und Geräte bei Homer sind herrlich, bevor von einem
Götterbilde die Rede ist; – oder [bookmark: page85] er wird bewußter Geist, Reflexion,
Vergleichung, Rede – Kunstwerk; – und ehe es der Mensch selber
weiß, ist ein ganz anderes Bedürfnis in ihm wach als das, womit er
seine Arbeit begonnen, und dieses greift und wirkt dann weiter. Im
Menschen ist überhaupt nie bloß eine Seite ausschließlich, sondern
immer das Ganze tätig, wenn auch einzelne Seiten desselben nur
schwächer, unbewußt.

		Ohnehin sind diese Dinge nicht nach der unendlichen
Arbeitsteilung und Spezialisierung unserer Zeit zu beurteilen,
sondern nach dem Bilde von Zeiten, da noch alles näher beisammen
war.

		Und endlich ist nicht nötig, für die Entbindung jedes Geistigen
einen materiellen Anlaß als Basis aufzufinden, obwohl er sich am
Ende fände. Wenn der Geist sich einmal seiner selbst bewußt
geworden, bildet er von sich aus seine Welt weiter.

		Das Außerordentlichste sind jedenfalls die Künste, rätselhafter
als die Wissenschaften; die drei bildenden Künste machen hier
keinen Unterschied neben Poesie und Musik.

		Alle fünf sind scheinbar entweder aus dem Kultus hervorgegangen
oder doch in früher Zeit mit ihm verbunden gewesen, aber doch auch
vor ihm und ohne ihn vorhanden. GIücklicherweise sind wir auch hier
der Spekulation über die Anfänge enthoben.

		Nicht ganz abschließend für die Stellung der Kunst in der
Weltkultur sind Schillers »Künstler«. Es reicht nicht, daß das
Schöne als Durchgangspunkt und Erziehung zum Wahren dargestellt
wird; denn die Kunst ist in hohem Grade um ihrer selbst willen
vorhanden.

		Die Wissenschaften sind teils die geistige Seite des praktisch
Unentbehrlichen und die systematische Seite des Unendlich-Vielen,
d.h. die großen Sammlerinnen und Ordnerinnen [bookmark: page86] dessen, was auch ohne ihr Zutun
tatsächlich vorhanden ist, – teils dringen sie voran und entdecken
dasselbe, sei es Einzelheit oder Gesetz, – endlich versucht die
Philosophie die höchsten Gesetze alles Seienden zu ergründen, aber
wiederum als auch ohne sie und vor ihr, nämlich ewig,
bestehende.

		Ganz anders die Künste; sie haben es nicht mit dem auch ohne sie
Vorhandenen zu tun, auch keine Gesetze zu ermitteln (weil sie eben
keine Wissenschaften sind), sondern ein höheres Leben darzustellen,
welches ohne sie nicht vorhanden wäre.

		Sie beruhen auf geheimnisvollen Schwingungen, in welche die
Seele versetzt wird. Was sich durch diese Schwingungen entbindet,
ist dann nicht mehr individuell und zeitlich, sondern sinnbildlich
bedeutungsvoll und unvergänglich.

		Die großen Alten wußten nichts von uns, und wie weit sie selber
an die Nachwelt dachten, mag fraglich bleiben; aber

		... »Wer den Besten seiner Zeit genug getan,

Der hat gelebt für alle Zeiten!«

		Aus Welt, Zeit und Natur sammeln Kunst und Poesie allgültige,
allverständliche Bilder, die das einzig irdisch Bleibende sind,
eine zweite ideale Schöpfung, der bestimmten einzelnen Zeitlichkeit
enthoben, irdisch-unsterblich, eine Sprache für alle Nationen. Sie
sind damit ein größter Exponent der betreffenden Zeitalter, so gut
wie die Philosophie. Äußerlich sind ihre Werke den Schicksalen
alles Irdischen und Überlieferten unterworfen, aber es lebt genug
davon weiter, um die spätesten Jahrtausende zu befreien, zu
begeistern und geistig zu vereinigen.

		Und hiebei kommt uns Spätem glücklich zu Hilfe unsere
restaurierende Fähigkeit, welche aus Fragmenten mit Hilfe der
Analogie das Ganze errät. Die Kunst wirkt eben noch [bookmark: page87] im Exzerpt, in der Kontur, in
der bloßen Andeutung, ja noch sehr stark im Fragment, seien es
antike Skulpturen oder Stücke von Melodien.

		Von unserer Voraussetzung des Glückes bei den Schaffenden soll
später die Rede sein.

		Bei den meisten Künsten, selbst bei der Poesie, kann freilich
noch der Sachinhalt (das Wünschbare, das Schreckliche, das sinnlich
Begehrenswerte) in hohem Grade mitwirken, sowohl auf den Künstler
als auf den Betrachtenden. Ja die meisten Leute glauben, die Kunst
sei die Nachahmung des physisch Vorhandenen, Einzelnen,
Gebrechlichen und eigentlich dazu da, um das, was ihnen aus anderen
Gründen wichtig ist, recht eindringlich darzustellen und zu
»verewigen«. Glücklicherweise aber gibt es eine Architektur, in
welcher sich reiner als sonst irgendwo, und unabhängig von jenem
allem, ein idealer Wille ausdrückt. Hier zeigt sich am
deutlichsten, was Kunst ist trotz ihrer freilich nicht zu
leugnenden großen Abhängigkeit vom Zweck und ihres oft langen
Ausruhens auf konventionellen Wiederholungen.

		Die Architektur beweist nun, wie frei von jenen stofflichen
Nebenabsichten jede andere Kunst ist oder sein kann. Ihre spezielle
Parallele hierin ist die Musik, in der das Nachahmende auch gerade
das Verfehlteste ist.

		Der höchste und früheste Dienst der Künste, dem sie sich ohne
Erniedrigung fügen, ist der bei der Religion. [bookmark: text35]F35 Freilich würde sie die
Künste nicht immer entwickeln; denn das metaphysische Bedürfnis,
das sie vertritt, kann derart sein, daß es sie (wie im Islam)
teilweise oder (wie im Puritanismus) gänzlich entbehrt oder sogar
anfeindet.

		Von allem Irdischen aber nimmt die wahre Kunst nicht sowohl
Aufgaben als Anlässe an und ergeht sich dann frei in der
Schwingung, die sie daher erhalten. Wehe, wenn man [bookmark: page88] sie präzis auf Tatsächliches
festnagelt oder gar auf Gedankliches. [bookmark: text36]F36

		Am lehrreichsten ist hierin die Poesie, welche neues
Tatsächliches schafft, lieber als daß sie Vorhandenes erzählt, und
in ihrer Art von Gedanken und Gefühlen den höchsten Gegensatz und
die höchste Ergänzung zur Philosophie bildet. [bookmark: text37]F37

		Wie würden die Gedanken des äschyleischen Prometheus in der
Philosophie lauten? Jedenfalls geben sie uns in der poetischen
Darstellung das Gefühl des Ungeheuern.

		Innerhalb der Kultur verdrängen, ersetzen und bedingen sich die
einzelnen Gebiete. Es findet ein beständiges Hin- und Herwogen
statt.

		Einzelne Völker und einzelne Epochen zeigen vorherrschende
Begabung und Vorliebe für die einzelnen Gebiete. Mächtige
Individuen treten auf und geben Richtungen an, welchen sich dann
ganze Zeiten und Völker bis zur vollen Einseitigkeit
anschließen.

		Andererseits kann es für uns sehr schwer zu entscheiden sein,
wie weit ein Kulturelement, das für uns jetzt eine ganze Epoche
färbt, wirklich damals das Leben beherrscht hat. [bookmark: text38]F38 Das Philisterium und
die Macht haben immer daneben existiert, und wir haben uns in
betreff alles geistig Großen in seiner Zeit stets vor optischen
Täuschungen zu hüten.

		Die einzelnen Kulturelemente und die Kulturstadien [bookmark: page89] verschiedener
Gegenden wirken nun aufeinander anfänglich hauptsächlich durch den
Handel, der die Produkte der höher und speziell für gewisse Fächer
Entwickelten bei den übrigen herumbringt. Freilich nicht immer
erwacht dann geistige Nacheiferung. Etrusker und Pontusvölker
kaufen oder bestellen sich die schönen griechischen Sachen lieber,
und es bleibt beim bloßen Austausch. Doch ist die Kulturgeschichte
noch immer überreich an magnetischen und schicksalsvollen
Berührungen von Volk zu Volk, von Fach zu Fach, von Geist zu Geist.
Jedes Streben weckt Streben, zum mindesten den Anspruch: »Das
können wir auch!« – Bis endlich die verschiedenen Kulturvölker
relativ gleichmäßig jene unendliche Komplikatur aller Tätigkeiten,
jenes allgemeine Ineinandergreifen darstellen, das uns jetzt
selbstverständlich erscheint.

		Und endlich werden wir die großen geistigen Tauschplätze wie
Athen, Florenz u. a. kennen lernen, wo sich das starke lokale
Vorurteil bildet, daß man hier alles können müsse, und daß hier die
beste Gesellschaft und die größte, ja einzige Anregung und
Würdigung vorhanden sei.

		Diese Plätze produzieren deshalb auch aus ihren eigenen
Mitbürgern eine unverhältnismäßige Menge von bedeutenden Individuen
und wirken durch diese weiter auf die Welt. Es ist nicht wie in den
modernen Großstädten (und selbst Mittelstädten!) »die viele
Bildungsgelegenheit«, denn diese schafft bloß heraufgeschraubte
Mediokritäten, welche die vorhandenen Positionen durch Abwarten und
gesellige Vorteile an sich reißen, und außerdem nur ein allgemeines
Kritisieren – sondern es ist Weckung der höchsten Kräfte durch das
Außerordentliche. Es wurden nicht »Talente geweckt«, sondern der
Genius rief dem Genius.

		Eine Hauptbedingung aller höher vollendeten Kultur ist, [bookmark: page90] auch abgesehen von
solchen Tauschplätzen ersten Ranges, die Geselligkeit. Sie ist der
rechte Gegensatz zu den Kasten mit ihrer einseitigen, obwohl
relativ hohen, Partialkultur, welche im Technischen, in der
Erwerbung und Vollendung äußerlicher Geschicklichkeit recht haben
kann, im Geistigen aber, wie das Hauptbeispiel der Ägypter lehrt,
jedenfalls Stillstand und Beschränkung und Dünkel gegen außen
herbeiführt. Allerdings schützte vielleicht nur die
Zwangserblichkeit der Gewerbe vor einem Rückfall in die
Barbarei.

		Die Geselligkeit aber bringt, und zwar dies auch bei
Aufrechterhaltung von Ständen, alle Elemente der Kultur, vom
höchsten geistigen bis zum geringsten technischen Treiben, mehr
oder weniger in Berührung miteinander, so daß sie eine große,
tausendfach durcheinandergeschlungene Kette bilden, welche durch
einen elektrischen Schlag mehr oder weniger in ihren einzelnen
Stellen affiziert wird. Eine bedeutende Neuerung im Gebiete von
Geist und Seele kann auch scheinbar wenig beteiligte Menschen dahin
bringen, daß sie ihr gewöhnliches, alltägliches Tun anders
auffassen. [bookmark: text39]F39

		Endlich bildet das, was höhere Geselligkeit heißt, ein
unentbehrliches Forum für die Künste insbesondere. Diese sollen
nicht von ihr im wesentlichen abhängig sein, namentlich nicht von
ihren, falschen Nebensonnen, vom Geschwätz moderner Salons usw.
[bookmark: text40]F40 wohl aber sich aus der Geselligkeit das Maß
des Verständlichen entnehmen, ohne welches sie ins Blaue zu streben
in Gefahr sind oder kleinen anbetenden Kreisen anheimfallen.

		Und nun zuletzt das wahre und das angebliche Verhältnis der
Kultur zur Sittlichkeit. [bookmark: text41]F41 Gustav Freytag (Bilder aus
[bookmark: page91] der
deutschen Vergangenheit, Band I) operiert z. B. gegenüber dem 16.
und 17. Jahrhundert mit der Zunahme von »Pflichtgefühl und
Redlichkeit« (S. 13) oder »Inhalt, Tüchtigkeit und Redlichkeit« (S.
16). Aber die Argumentationen mit Bestechlichkeit, Liederlichkeit
und besonders mit »Gewalttätigkeit« der vergangenen Zeiten oder bei
den Barbaren mit Grausamkeit, Treulosigkeit usw. sind irrig. Man
beurteilt eben alles nach demjenigen Grade der äußeren
Lebenssekurität, ohne die wir nicht mehr existieren können, und
verurteilt die Vergangenheit daraufhin, daß diese Lebensluft in ihr
nicht existierte, während sich doch auch jetzt, sobald die
Sekurität, z. B. im Kriege, suspendiert ist, alle Greuel melden.
[bookmark: text42]F42 Weder Seele noch Gehirn der Menschen haben
in historischen Zeiten erweislich zugenommen, die Fähigkeiten
jedenfalls waren längst komplett! [bookmark: text43]F43 Daher ist
unsere Präsumption, im Zeitalter des sittlichen Fortschritts zu
leben, höchst lächerlich, im Vergleiche mit riskierten Zeiten,
deren freie Kraft des idealen Willens in hundert hochtürmigen
Kathedralen gen Himmel steigt. Dazu kommt unser abgeschmackter Haß
des Verschiedenen, Vielartigen, der symbolischen Begehungen und
halb oder ganz schlafenden Rechte, unsere Identifikation des
Sittlichen mit dem Präzisen und unsere Unfähigkeit des
Verständnisses für das Bunte, Zufällige. Freilich handelt es sich
nicht darum, uns ins Mittelalter zurückzusehnen, sondern um das
Verständnis. Unser Leben ist ein Geschäft, das damalige war ein
Dasein; das Gesamtvolk existierte kaum, das Volkstümliche aber
blühte.

		Was man also für Fortschritt und Sittlichkeit zu halten pflegt,
ist die: a) durch Vielseitigkeit und Fülle der Kultur und b) durch
die enorm gesteigerte Staatsmacht [bookmark: page92] herbeigeführte Bändigung des
Individuums, welche bis zur förmlichen Abdikation desselben
gedeihen kann, zumal bei einseitigem Vorherrschen des Gelderwerbs,
der zuletzt alle Initiative absorbiert. Es ist genau ebensoviele
Einbuße an Initiative und Kraft zu Angriff und Verteidigung
eingetreten.

		Die Sittlichkeit als Potenz aber steht um nichts höher und ist
nicht in reichlicherem Gesamtmaß vorhanden als in den sogenannten
rohen Zeiten. Aufopferung des Lebens für andere kam gewiß schon bei
den Pfahlmenschen vor. Gut und Böse, sogar Glück und Unglück mögen
sich in den verschiedenen Zeiten und Kulturen ungefähr und im
großen ausgeglichen haben.

		Selbst die Steigerung der intellektuellen Entwicklung läßt sich
bezweifeln, weil mit fortschreitender Kultur die Arbeitsteilung das
Bewußtsein des einzelnen immer mehr verengern könnte. – In den
Wissenschaften ist der Überblick bereits im Begriff, vor lauter
Spezialentdeckungen von Einzeltatsachen sich zu verdunkeln. – In
keinem Lebensgebiet wächst die Kapazität der einzelnen gleichmäßig
mit der Zunahme des Ganzen; die Kultur könnte leicht über ihre
eigenen Beine stolpern.

		Es kommt im einzelnen nicht darauf an, in welchen Schattierungen
die Begriffe »gut« und »böse« modifiziert sind (denn dies hängt von
der jeweiligen Kultur und Religion ab), sondern darauf, ob man
denselben, so wie sie sind, mit Aufopferung der Selbstsucht
pflichtgemäß nachlebe oder nicht. Erst die Zeit seit Rousseau hat
sich übrigens sittlich über der Vergangenheit en bloc gewähnt,
wobei sie freilich davon ausging, den Menschen überhaupt als
wesentlich gut anzunehmen, als hätte seine Güte nur bis jetzt nicht
zu Worte kommen können und müßte sich nun glorreich offenbaren,
wenn er einmal zur Macht käme! Man legte sich damit (in [bookmark: page93] der französischen
Revolution) das Recht zum Prozeß gegen die ganze Vergangenheit bei.
Aber mit vollem Dünkel glauben an diese sittliche Superiorität der
Gegenwart eigentlich erst unsere letzten Dezennien, welche auch das
Altertum nicht mehr ausnehmen. Der geheime Vorbehalt dabei ist, daß
das Geldverdienen heute leichter und sicherer sei als je; mit
dessen Bedrohung wird auch das betreffende Hochgefühl
dahinfallen.

		Das Christentum hatte wohl sich als rettenden Fortschritt
betrachtet, indes nur für die Seinen, und neben sich ein um so
böseres Säkulum statuiert mit Einbedingung der Flucht von dieser
Welt.

		Eine Eigentümlichkeit höherer Kulturen ist ihre Fähigkeit zu
Renaissancen. Entweder ein und dasselbe oder ein später gekommenes
Volk nimmt mit einer Art von Erbrecht oder mit dem Recht der
Bewunderung eine vergangene Kultur teilweise zu der seinigen
an.

		Diese Renaissancen sind zu unterscheiden von den
politisch-religiösen Restaurationen, mit welchen sie stellenweise
gleichwohl zusammentreffen. Wir möchten fragen, wie weit letzteres
der Fall war bei der Herstellung des Judentums nach dem Exil und
bei der des Persertums durch die Sassaniden. Bei Karl dem Großen
kam beides zusammen: Restauration des spätrömischen Imperiums und
zugleich Renaissance der spätrömischen christlichen Literatur und
Kunst. Eine reine Renaissance dagegen war die
italienisch-europäische des XV. und XVI. Jahrhunderts. Ihre
besonderen Kennzeichen sind ihre Spontaneität, die Kraft der
Evidenz, wodurch sie siegt, die stärkere oder schwächere
Verbreitung über alle möglichen Gebiete des Lebens, z. B. über die
Anschauung vom Staat, endlich ihr europäischer Charakter.

		Wenn wir nun die Kultur des XIX. Jahrhunderts als Weltkultur
[bookmark: page94] betrachten, so
finden wir sie im Besitz der Traditionen aller Zeiten, Völker und
Kulturen, und die Literatur unserer Zeit ist eine
Weltliteratur.

		Der höchste Gewinn hierbei ist auf Seiten der Betrachtenden. Es
besteht eine großartige, allseitige, stillschweigende Abrede, ein
objektives Interesse an alles heranzubringen, die ganze vergangene
und jetzige Welt in geistigen Besitz zu verwandeln.

		Selbst in beschränkten Verhältnissen genießt jetzt der edler
Gebildete seine paar Klassiker und die Anblicke der Natur viel
tiefer und das Glück seines Lebens viel bewußter als vor
Zeiten.

		Staat und Kirche hemmen dies Bestreben wenig mehr und richten
sich selber allmählich auf sehr vielseitige Gesichtspunkte ein. Zur
Unterdrückung fehlt teils die Macht, teils die Absicht. Man getraut
sich, neben einer scheinbar schrankenlos entwickelten Kultur besser
zu bestehen als bei der Repression; wie sich dabei die Kultur
tatsächlich dienstbar erweist, davon soll später die Rede sein.

		Schon zweifelhafter ist der Gewinn der Erwerbenden, welche
wesentlich das vorwärtstreibende Element sind und mit elementarer
Leidenschaft: 1. auf eine noch viel größere Beschleunigung des
Verkehrs, 2. auf völlige Beseitigung der noch vorhandenen
Schranken, d. h. auf den Universalstaat hindrängen. Die Strafe
dafür ist die enorme Konkurrenz vom Größten bis ins Geringste und
die Rastlosigkeit. Der erwerbende Kulturmensch möchte gerne
geschwind recht vieles mitlernen und mitgenießen, muß aber mit
Schmerzen das Beste andern überlassen; andere müssen für ihn
gebildet sein, wie für den großen Herrn des Mittelalters andere
beteten und sangen.

		Freilich eine große Quote sind die amerikanischen
Kulturmenschen, welche auf das Geschichtliche, d. h. auf die
geistige [bookmark: page95]
Kontinuität großenteils vernichtet haben und Kunst und Poesie nur
noch als Formen des Luxus mitgenießen möchten. [bookmark: text44]F44

		Am unglücklichsten befinden sich in dieser Zeit Kunst und Poesie
selber, innerlich ohne Stätte in dieser rastlosen Welt, in dieser
häßlichen Umgebung, während alle Naivität der Produktion ernstlich
bedroht ist. Daß die Produktion (d.h. die echte, denn die unechte
lebt leicht) dennoch fortdauert, ist nur durch den stärksten Trieb
erklärbar.

		Das Neuste in der Welt ist das Verlangen nach Bildung als
Menschenrecht, welches ein verhülltes Begehren nach Wohlleben ist.
[bookmark: page96]

			[bookmark: foot32]Vgl. Lasaulx, S.
48–68
	[bookmark: foot33]Eigentlich genügt zum Beweise
schon das Erlernenkönnen fremder Sprachen überhaupt bis zum
Gebrauch. So viele Sprachen, so viele Herzen besitzt man. (Vgl. die
tria corda des Ennius.)
	[bookmark: foot34]Der Zusammenhang der Reihenfolge
mit dem Lebensalter der Völker aus Bacon: Lasaulx, S. 30.
	[bookmark: foot35]Vgl. Lasaulx, S. 108 f.
	[bookmark: foot36]Natürlich, wer in den alten Kunstwerken »Ideen«
dargestellt findet, muß von den zeitgenössischen auch verlangen,
daß sie »Gedanken« darstellen sollen.
	[bookmark: foot37]Man möge sich hier nochmals an Schillers »Künstler«
erinnern.
	[bookmark: foot38]Z.B. die Brahminenphilosophie das brahminische Indien.
Sie war eine scholastische Ausdeutung der Religion und gab dem
gebildeten Leben seine Farbe. Die Hofe der Könige waren ihre
Mittelpunkte. (Vgl. Weber, Weltgeschichte I, S. 250.) Überhaupt ist
vielleicht nirgends mehr die Spekulation so sehr Gemeingut gewesen,
daher der Kampf mit dem Buddhismus vielleicht ebenso sehr ein
philosophischer als ein religiöser war.
	[bookmark: foot39]Hier würde in Kürze auch von
Verkehr und Presse zu reden sein.
	[bookmark: foot40]Nur anzudeuten wäre hier das Verhältnis von
Luxus und Geist.
	[bookmark: foot41]Vgl. Hartmann,
Philos. des Unbew. 31 S. 723.
	[bookmark: foot42]De Candolles, Hist. des Sciences et des
Savants, S. 400.
	[bookmark: foot43]Buckle,
Gesch. d. Civ., deutsch v. A. Ruge, I, S. 149 ff.
	[bookmark: foot44]Vgl. S. 29.


	
		
		4. Zur geschichtlichen Betrachtung der Poesie und der
Künste

		Der Rangstreit zwischen Geschichte und Poesie ist endgültig
geschlichtet durch Schopenhauer. [bookmark: text45]F45 Die Poesie
leistet mehr für die Erkenntnis des Wesens der Menschheit; auch
Aristoteles hatte schon gesagt: χ φιλοσοφωτερον χαι σπουδαιοτερον
ποιησισ ιστοριασ εοτιν(die Dichtung ist etwas Philosophischeres und
Tieferes als die Geschichte), und zwar ist dies deshalb wahr, weil
das Vermögen, welches der Poesie zugrunde liegt, an sich ein viel
höheres als das des größten Historikers und auch die Wirkung, wozu
sie bestimmt ist, eine viel höhere als die der Geschichte ist.
Dafür findet die Geschichte in der Poesie eine ihrer
allerwichtigsten Quellen und eine ihrer allerreinsten und
schönsten.

		Zunächst darf sie der Poesie dankbar sein für die Erkenntnis des
Wesens der Menschheit überhaupt, sodann für die reichen Aufschlüsse
über Zeitliches und Nationales. Die Poesie ist für die
geschichtliche Betrachtung das Bild des jezuweilen Ewigen in den
Völkern und dabei von allen einzelnen Seiten belehrend und überdies
oft das einzige Erhaltene oder das Besterhaltene.

		Betrachten wir sie nun erstlich nach ihrer äußeren Stellung in
den verschiedenen Zeiten, Völkern und Volksschichten, indem wir
jedesmal fragen: Wer singt oder schreibt und für wen tut er es? und
sodann nach ihrem Stoff und Geist.

		Vor allem erscheint die Poesie von höchster Bedeutung als Organ
der Religion.

		Der Hymnus verherrlicht nicht nur die Götter, sondern er [bookmark: page97] deutet auf einen
bestimmten Grad des Kultus, auf eine bestimmte Höhe des
Priestertums hin, ob wir nun an die Hymnen der Arier am Indus
denken oder an die Psalmen oder an die Hymnen des alten
Christentums und des Mittelalters oder an das protestantische
Kirchenlied als höchstes religiöses Zeugnis besonders des XVII.
Jahrhunderts.

		Eine der freisten und größten Äußerungen des ganzen alten
Orients ist der hebräische Prophet und seine theokratischpolitische
Paränese.

		Der griechische Theogoniker (Hesiod) repräsentiert den
Augenblick, da die Nation einen Zusammenhang ihrer unermeßlich
reichen Mythen verlangte und erhielt.

		Die schon am Beginn des VIII. Jahrhunderts vorhandene Wöluspa
(Rede der Wöle = Offenbarung der Seherin) ist ein gewaltiges
Zeugnis des mythologischen Gesanges bei den Skandinaven; sie umfaßt
außer dem sonstigen Mythus auch noch den Weltuntergang und die
Entstehung einer neuen Erde. Aber auch die folgenden mythologischen
Lieder der Edda sind außerordentlich reich an Mythen und Gestalten
und endloser Nomenklatur. Das Bild der irdischen und der
überirdischen Welt, wiederum mit theogonischen Bestandteilen,
stellt sich in der eigentümlichsten Phantasie gespiegelt dar;
[bookmark: text46]F46 der Ton ist willentlich rätselhaft, der
echte Seherton.

		Sodann kommen das Epos und seine Sänger. Es ersetzt die ganze
Geschichte und ein großes Stück Offenbarung als nationale
Lebensäußerung und Zeugnis ersten Ranges für das Bedürfnis und die
Fähigkeit eines Volkes, sich selber typisch anzuschauen und
darzustellen. Die Sänger, in welchen diese Fähigkeit im höchsten
Grade lebt, sind große Männer.

		[bookmark: page98] Ganz verändert
erscheint die Geltung des Epos, sobald die Zeit literarisch, die
Poesie eine Literaturgattung und der ehemalige volkstümliche
Vortrag zur Lektüre geworden ist; vollends aber, wenn die
Scheidewand zwischen Höhergebildeten und Ungebildeten sich erhoben
hat. Man darf sich höchlich wundern, daß Virgil bei alledem einen
so hohen Rang einnehmen, die ganze Folgezeit beherrschen und
mythisch werden konnte.

		Wie gewaltig erscheint erst die Stufenreihe der Existenzen vom
epischen Rhapsoden bis zum heutigen Romanschriftsteller!

		In den verschiedensten Stellungen zur Welt finden wir die antike
Lyrik: als Kollektivlyrik im Dienste der Religionen, als gesellige
Kunst im Dienste des Symposions, dann (bei Pindar) als Ausruferin
agonaler Siege, daneben als subjektive Lyrik (bei den Aeoliern),
bis dann auch hier mit den Alexandrinern der Umschlag in eine
Literaturgattung eintritt, was auch die römische Lyrik und Elegie
vorherrschend sind.

		Im Mittelalter wird die Lyrik hierauf zu einer wesentlichen
Lebensäußerung des großen kosmopolitischen Adelsvolkes, sie wird in
verwandter Weise bei Südfranzosen, Nordfranzosen, Deutschen und
Italienern geübt, und die Art, wie sie an den Höfen herumgetragen
wird, ist an sich schon ein kulturgeschichtliches Faktum hohen
Ranges.

		Bei den Meistersingern zeigt sich dann das Bestreben, die Poesie
so lange als nur möglich in schulmäßigem, objektivem Betrieb zu
erhalten. Endlich aber tritt – neben einer stets vorhandenen
Volkspoesie, in welcher sich das Objektive anscheinend subjektiv
gibt – die völlige Emanzipation der subjektiven Lyrik im neuern
Sinne ein, verbunden mit dilettantischer Freiheit der Form und in
einem neuen Verhältnis [bookmark: page99] zur Musik, bei den Italienern noch kunstreich
gepflegt unter der Aufsicht von Akademien.

		Vom Drama wird besser nachher die Rede sein. Das Schicksal der
neuern Poesie überhaupt ist ihr literaturgeschichtlich bewußtes
Verhältnis zur Poesie aller Zeiten und Völker, welcher gegenüber
sie als Nachahmung oder Nachklang erscheint. Was aber die Dichter
betrifft, so dürfte es sich wohl lohnen, der Persönlichkeit des
Dichters in der Welt und ihrer enorm verschiedenen Geltung von
Homer bis heute einmal eigens nachzugehen.

		Betrachten wir nun die Poesie nach ihrem Stoff und Geist, so
ergibt sich zunächst folgendes: Sie ist ohnehin oft lange die
einzige Form der Mitteilung, so daß man sogar von einer unfreien
Poesie reden könnte; sie ist selber die älteste Geschichte, und
auch den ganzen Mythus der Völker erfahren wir meist in poetischer
Form und als Poesie; ferner ist sie als gnomische, didaktische
Poesie das älteste Gefäß der Ethik, im Hymnus verherrlicht sie
direkt die Religion; als Lyrik endlich verrät sie unmittelbar, was
den Menschen der verschiedenen Zeiten groß, wert, herrlich,
schrecklich war.

		Nun kommt aber die große Krisis in der Poesie: In den frühern
Perioden sind der Stoff und die notwendige strenge Form enge
miteinander verbunden; die ganze Poesie bildet nur eine
national-religiöse Offenbarung; der Geist der Völker scheint
direkt, objektiv zu uns zu reden, so daß die Stellung des
Volksliedes und der Volksballade von Herder mit dem Worte »Stimmen
der Völker in Liedern« richtig gekennzeichnet erscheint; der Stil
erscheint als ein gegebener, aus Inhalt und Form untrennbar
gemischt.

		Dann folgt bei allen höheren Kulturvölkern, deren Literatur wir
in einiger Vollständigkeit besitzen, auf einem bestimmten [bookmark: page100] Stadium der
Entwickelung – bei den Griechen möchte die Grenzscheide etwa Pindar
bezeichnen – die Wendung der Poesie vom Notwendigen zum Beliebigen,
vom allgemein Volkstümlichen zum Individuellen, von der Sparsamkeit
der Typen zum endlos Vielartigen.

		Von da an sind die Dichter in einem ganz anderen Sinne Kunden
ihrer Zeit und Nation als früher; sie offenbaren nicht mehr den
objektiven Geist derselben, sondern ihre eigene Subjektivität,
welche oft eine oppositionelle ist, sind aber als
kulturgeschichtliche Zeugnisse ebenso belehrend wie die früheren,
nur von einer andern Seite.

		Dies offenbart sich besonders in der freien Wahl, auch in
Neuschöpfung der Stoffe. Früher hatte eher der Stoff den Dichter
gewählt, das Eisen hatte gewissermaßen den Mann angezogen, jetzt
ist es umgekehrt.

		Hoch ist hier die geschichtliche Bedeutung des Eindringens der
Artussage in die ganze Epik des dichtenden okzidentalischen
Adelsvolkes anzuschlagen, woneben bei den Deutschen die ganze alte
Volkssage, bei den Welschen die Karlssage relativ ins Dunkel
zurücktrat. Der Stil verharrte, aber im Gegenstand entwich man der
Einzelnationalität. Und unter diesen Dichtungen des Artuskreises
gibt es einen deutschen Parzival.

		In der Folgezeit gehört es zu den wichtigsten Zeugnissen für
jedes Jahrhundert, für jede Nation: was sie verlangt, gelesen,
rezitiert, gesungen haben.

		Der altgermanische Sagenkreis, der Karlskreis und der Artuskreis
hatten dann in Dichtung und Prosaroman bei Franzosen, Deutschen und
Italienern mannigfache Schicksale; in einem gewissen Grad
behauptete sich auch die Legende daneben, und zugleich läßt sich
das Aufkommen und stellenweise Überwiegen der Fabliaux, Tales,
Schwänke und Novellen, das Breittreten der Tierfabel usw.
beobachten, während [bookmark: page101] das Märchen seine besondere kulturgeschichtliche
Bedeutung für den neuern Orient hat. Endlich erfährt der Karlskreis
eine ganz neue stilistische Behandlung bei den großen Italienern
(Bojardo, Ariost); wir finden hier ein fast völlig freies
Weiterersinnen des Stoffs in klassischer Form. Dann kommt der
Ausgang des Epischen in den Roman, der je nach dem Grade seiner
Herrschaft und seines Inhalts und nach der Beschaffenheit seines
Leserkreises sein ganzes Zeitalter charakterisieren hilft. Er ist
wesentlich die Dichtung für isoliertes Lesen. Nur hier stellt sich
auch der quantitative Hunger nach stets neuem Stoffe ein. Er mag
die einzige Form sein, unter welcher die Poesie derjenigen großen
Masse, die sie zu Lesern wünscht, noch nahe kommen kann: als
breitestes Bild des Lebens mit beständiger Anknüpfung an die
Wirklichkeit, also dem, was wir Realismus nennen. Mit dieser
Eigenschaft findet er sogar internationale Leserkreise; ein Land
liefert nicht mehr genug, und das Publikum ist überreizt geworden;
darum besteht ein Austausch (freilich ein sehr ungleicher) zwischen
Frankreich, Deutschland, England und Amerika.

		Hier ist nun auch des Dramas sowohl nach seiner äußeren Stellung
als nach Stoff und Geist zu gedenken. Dieses beweist schon durch
sein Dasein und durch die Art seiner Geltung einen bestimmten
sozialen Zustand, und zwar meist im Zusammenhang mit dem Kultus.
Vollends aber nach seinem Inhalt ist es eines der größten Zeugnisse
für die betreffenden Völker und Zeiten, nur aber eben deshalb kein
unbedingtes, weil es eines Zusammentreffens glücklicher Umstände
bedarf und selbst bei der höchsten Anlage des betreffenden Volkes
durch äußere Hindernisse gehemmt, ja getötet werden kann. Es hat
bisweilen – man denke an das englische Theater und die englische
Revolution – seine [bookmark: page102] tödlichen Feinde, was aber nur wieder ein Beweis
seiner Kraft und Wichtigkeit ist. – Eine wesentliche Voraussetzung
für seine Möglichkeit besteht auch in der Existenz von Aufführungen
und Theatern. Um des bloßen Lesens willen wäre das Drama nie
entstanden.

		Die Anlage zum Dramatischen steckt tief im Menschen, wie schon
das Drama der Halbkulturvölker lehrt, das etwa durch Pantomimen mit
Geheul und Gymnastik eine possenhafte Nachahmung des Wirklichen
erstrebt.

		Das chinesische Drama geht nicht über bürgerlichen Realismus
hinaus. Was wir von dem relativ spät und vielleicht erst auf
griechische Einwirkung hin entstandenen indischen kennen, ist eine
Kunstpoesie von kurzer Blütezeit; [bookmark: text47]F47 der Ursprung ist zwar auch hier ein religiöser, die
Feste des Wischnudienstes; aber man brachte es zu keinem Theater.
Seine Hauptbeschränkung – und in dieser Beschränkung ist es
lehrreich – besteht in dem geringen Wert, der auf das Erdenleben
und dessen Kämpfe gelegt wird, und in dem mangelnden Bewußtsein
einer starken, mit dem Schicksal ringenden Persönlichkeit.

		Das attische Drama dagegen wirft Ströme von Licht auf das ganze
attische und griechische Dasein. Zunächst war die Aufführung eine
soziale Angelegenheit ersten Ranges, agonal im höchsten Sinne, die
Dichter im Wettstreit untereinander, was dann freilich alsbald zum
Mitbewerb von Dilettanten [bookmark: text48]F48 führte. Und sodann
hat man es hier in Bezug auf Stoff und Behandlung mit jener
mysteriösen Entstehung der Tragödie »aus dem Geiste der Musik« zu
tun. Der Protagonist bleibt ein Weiterhall des Dionysos, und der
ganze Inhalt ist nur Mythos, mit Vermeidung der [bookmark: page103] sich öfter herandrängenden
Geschichte. Es herrscht ein fester Wille, das Menschliche nur in
typischen, nicht in wirklichkeitsgemäßen Gestalten zur Darstellung
zu bringen und, damit verbunden, die Überzeugung von der
Unerschöpflichkeit der göttlich-heroischen Vorzeit.

		Was brauchte es ferner, bis aus den kleinen dionysischen
Begehungen eine alte attische Komödie wurde, jenes wesentliche
Lebensorgan einer geistig unerhört aufgeregten Zeit und Stadt! Sie
ist auf ein späteres Theater nicht verpflanzbar; kosmopolitisch
mitteilbar waren erst die mittlere und neuere Komödie mit
Ständekomik und Liebesintrige. Diese gingen zu den Römern über und
bildeten endlich die Basis auch des neueren Lustspiels, sind aber
nirgends wesentliche Lebensorgane geworden, ohne welche man sich
die Völker nicht denken könnte. Bei den Römern war das Theater
ohnehin frühe die Stätte einer abgestumpften Schaulust, welche der
Tod der dramatischen Poesie ist.

		Als sie im Mittelalter wieder erwachte, war nur Geistliches als
Stoff möglich. Das antike Theater war seit den Kirchenvätern in
tiefster Verdammnis, die Schauspieler (histriones) waren zwar
vorhanden, aber so gut wie ehrlos. [bookmark: text49]F49 Man spielte also in den Klöstern und
dann auch in den Städten, in Kirchen oder auf freien Plätzen
Weihnachts- und Osterspiele (ludi de nativitate Domini, ludi
paschales). So kommt eine Religion, welche den Drang hat, sich (in
Zyklen von Malereien, Portalskulpturen, Fenstern usw.) tausendfach
bildlich auszuprägen, in völlig naiver Weise auch auf die
Dramatisierung der heiligen Geschichte und Legende; von ihren
theologischen Lenkern aus gesellt sich auch ein starker
allegorischer Bestandteil hinzu.

		Dabei war man aber im Vergleich mit der Stellung der [bookmark: page104] attischen Tragödie
zum Mythus und seiner freien Vielgestaltigkeit unfrei. Die attische
Tragödie wollte das allgemein Menschliche in idealen Gestalten
sprechen lassen; das Mysterium (eigentlich ministerium) des
Mittelalters war und blieb ein Stück des Kultus und an eine
bestimmte Geschichte gebunden.

		Die Weltlichkeit der Schauspieler (Bürger und Handwerker) und
der Zuschauer begnügte sich auf die Länge unmöglich hiermit; es
entstand die allegorisch-satirische »Moralität«, es kamen auch die
Stücke aus dem alten Testament und aus der profanen Geschichte, und
in die heilige Geschichte selbst drängten sich Genreszenen, selbst
solche unflätiger Art, hinein, bis endlich der Schwank usw. sich
als besondere Gattung lostrennen konnte.

		Während dessen vollzog sich in Italien die Trennung vom
Mysterium wesentlich durch Nachbildung der antiken Tragödie und
durch eine äußerlich an Plautus und Terenz angelehnte Komödie. Und
nun kam mit der Zeit überall der Übergang von der gelegentlichen
festlichen Aufführung zur regelmäßigen, geschäftlichen, vom Spiel
der Bürger zu dem der Schauspieler.

		Wenn wir nun fragen, wie weit und in welchem Sinne das Theater
bei den verschiedenen Völkern des Okzidents national oder
wenigstens populär geworden sei, so hätten wir zunächst wieder an
Italien zu denken. Aber den späten Italienern war trotz der
notorisch großen Schauspielerbegabung der Nation die Blüte des
ernsten Dramas versagt; an seine Stelle trat die Oper. Anderswo
blieb der Stand der Schauspieler unehrlich und daher auch die
teilnehmenden Schichten im Publikum fraglich; das Beispiel der Höfe
half nicht jedermann über die Bedenken hinweg. Selbst Shakespeares
Stellung war (nach Rümelins Resultaten) außerordentlich bedingt.
Das englische Theater war auf London [bookmark: page105] und den Hof beschränkt, womit schon der
Anspruch auf den Terminus »Nationalbühne« wegfällt, in London
selbst aber vom besseren Bürgerstand gemieden, gehalten bloß von
vornehmen jungen Herrn und von den geringeren erwerbenden Klassen,
tödlich gehaßt von denjenigen, welche bald den ganzen Staat in die
Hände bekommen sollten. Und Shakespeares eigene dramatische
Richtung sollte noch vorher durch eine andere (die Charakterkomödie
des Beaumont und Fletcher) verdrängt werden.

		Viel nationaler in allen seinen Richtungen (mit Einschluß der
autos sacramentales), hierin das volle Gegenbild des griechischen,
ist das spanische Drama, so daß man sich die Nation ohne dasselbe
nicht denken könnte. Der Hof hatte zwar auch seine Truppe; aber das
Theater hing nicht vom Hof, auch nicht vom Luxus der großen Städte,
sondern vom Geschmacke der Nation ab, in welcher schauspielerische
Begabung übrigens auch stark verbreitet ist. Ferner waren die Autos
bleibend (und zwar bis in unser Jahrhundert hinein) mit dem Kultus
verknüpft, was nicht hinderte, daß sie in ein sehr reichlich
repräsentiertes Lustspiel moderner Gestalten ausmündeten.

		Was das europäische Drama und Theater im XVIII. Jahrhundert
betrifft, so fällt seine Depopularisierung und wachsende
Beschränkung auf größere Städte (in Frankreich fast nur Paris) in
die Augen. Zugleich aber treten jetzt berühmte Schauspieler, bald
von europäischem Rufe, hervor. Die wirklichen Aufführungen und
deren Bedürfnis fangen an, von dem dramatischen Schaffen überwogen
zu werden, so daß das Drama eine Literaturgattung außerhalb der
Szene wird, wie ja auch das spätere Athen Lese- oder wenigstens
Rezitierdramen gehabt hatte. Endlich meldet sich in der
dramatischen Literatur (mit Diderot u.a.) das Tendenziöse. Im XIX.
Jahrhundert und speziell in der Gegenwart stellt [bookmark: page106] sich das Theater als
Zerstreuungsort dar, sowohl für die Trägen als für die
Müdegearbeiteten. Seine Konkurrenzen im Treiben der großen Städte
sind das Spektakelstück, die Feerie und besonders die Oper. Die
Theater werden riesig groß, und feinere Wirkungen werden schon
hierdurch oft verbannt; die grelleren dramatischen Effekte sind
beliebt und werden noch übertrieben; das Drama ist zum Geschäft
geworden, wie jetzt der Roman und noch so vieles, das noch
Literatur heißt.

		Dafür wissen wir aber theoretisch besser, was in der ganzen
dramatischen Poesie gut war und warum.

		Fraglich ist aber heute überhaupt, wie weit der Geist der
modernen Nationen nach ihrem Bedürfnis zu beurteilen sei, ein
objektives Idealbild des Lebens von der Szene her in sich
aufzunehmen.

		Hier mögen nun noch einige Worte zur geschichtlichen Betrachtung
der übrigen Künste angeschlossen werden, wobei wir allerdings vom
Verhältnis der jeweiligen Menschheit zur Musik absehen wollen, das
wieder eine Welt für sich ist. Eine solche ist aber auch ihr
Verhältnis zu den bildenden Künsten, und es erhebt sich die Frage:
Wie spricht die Geschichte durch die Kunst?

		Es geschieht dies vor allem durch das Baulich-Monumentale,
welches der willentliche Ausdruck der Macht ist, sei es im Namen
des Staates oder dem der Religion. Aber man kann sich mit einem
Stonehenge begnügen, wenn nicht in dem betreffenden Volke das
Bedürfnis vorhanden ist, in Formen zu sprechen.

		Durch dies Bedürfnis entstehen die Stile; aber der Weg vom
religiös-monumentalen Wollen bis zum Vollbringen, bis zu einem
Parthenon und Kölner Dom ist ein weiter.

		Und dann meldet sich das Monumentale in Schloß, Palast, [bookmark: page107] Villa usw. auch
als Lebensluxus. Es ist hier zugleich Ausdruck und wiederum
Anregung bestimmter Stimmungen, beim Besitzer jenes, beim Beschauer
dieses.

		So spricht der Charakter ganzer Nationen, Kulturen und Zeiten
aus ihrem Gesamtbauwesen als der äußeren Hülle ihres Daseins.

		Die Kunst ist in den religiösen, monumentalen, naiven Zeiten die
unvermeidliche Form alles dessen, was für den Menschen heilig oder
mächtig ist, und so prägt sich auch in Skulptur und Malerei vor
allem die Religion aus, und zwar erstlich in Typen, indem Ägypter,
Orientalen, Griechen, Mittelalter und neuere Kunst das Göttliche
oder wenigstens das Heilige jedesmal in der ihnen gemäßen Gestalt
einer erhöhten Menschheit darstellen, und zweitens in Historien,
wobei die Kunst zu dem Zweck entsteht, das Wort in der Erzählung
des Mythus, der heiligen Geschichte und Legende gleichsam
abzulösen. Dies sind ihre größten, dauernden, unerschöpflichen
Aufgaben, an welchen sich ihr Maßstab überhaupt ausbildet, wo sie
kennen lernt, was sie kann.

		Aber auch hier, in Skulptur und Malerei, wird dann die Kunst
Lebensluxus; es entsteht eine profane Kunst, zum Teil
weltlich-monumental, im Dienste der Macht, zum Teil im Dienste des
Reichtums; Nebengattungen wie Porträt, Genre, Landschaft lösen sich
ab, besondern einzelnen Vermögen und Bestellern entsprechend; auch
hier wird die Kunst Ausdruck von Stimmungen und Anregung zu
solchen.

		In den abgeleiteten oder Spätzeiten sodann glaubt der Mensch,
die Kunst diene ihm; er braucht sie zur Pracht und beutet bisweilen
mehr ihre Neben- und Zierformen als ihre Hauptformen aus; ja sie
wird Gegenstand von Zeitvertreib und von Geschwätz.

		Neben dem allem aber wird sie sich ihrer hohen Stellung [bookmark: page108] bewußt als eine
Macht und Kraft für sich, welche nur der Anlässe und flüchtiger
Berührungen aus dem Leben bedarf, dann aber von sich aus ein
Höchstes verwirklicht.

		Das Innewerden dieses gewaltigen Mysteriums ist es, was uns die
Person des großen Künstlers, in welchem sich dies alles vollzieht,
in so gewaltige Höhe und Ferne rückt, ob nun der Ausdruck der eines
unmittelbaren Volksgeistes, einer Religion, eines Höchsten, das
einst geherrscht – oder eine ganz freie Schwingung eines
individuellen Geistes sei. Daher die magische Gewalt (und heute die
hohen Preise) der Originale. [bookmark: page109]
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theogonische Geheimnisse. Schließlich weiß der Riese, daß Odin ihn
nun töten wird.
	[bookmark: foot47]Die Gründe
seiner nur mäßigen Entwickelung s. bei Weber, Weltgesch. I, S. 309
ff.
	[bookmark: foot48]Der μυρια
μειραχυλλια bei Aristoph. Frösche 89 f.
	[bookmark: foot49]Capitulare anni 789. – Auch St. Thomas von Aquino äußert
sich in diesem Sinne.


	
		
		III. Die Betrachtung der sechs Bedingtheiten

		[bookmark: page110] [bookmark: page111] Die Betrachtung
der sechs Bedingtheiten ist ohne systematischen Wert, ja sachlich
deshalb bedenklich, weil Bedingen und Bedingtsein so rasch und
unmerklich miteinander wechseln und das wesentlich Vorherrschende
bisweilen kaum zu ermitteln ist, zumal in längstvergangenen
Zeiten.

		Allein diese Anordnung ist ein ganz geeignetes Gehäuse für eine
Anzahl geschichtlicher Beobachtungen des verschiedensten Ranges und
aus allen Zeiten, welche einen gewissen Wert der Betrachtung haben
und doch sonst nicht unterzubringen wären. Sie ist – um ein anderes
Bild zu brauchen – nur derjenige Stoß an das Wasserglas, der die
Eiskristalle anschießen macht.

		Die Geschichte ist ja überhaupt die unwissenschaftlichste aller
Wissenschaften, nur daß sie viel Wissens würdiges
überliefert. Scharfe Begriffsbestimmungen gehören in die Logik,
aber nicht in sie, wo alles schwebend und in beständigen Übergängen
und Mischungen existiert. Philosophische und historische Begriffe
sind wesentlich verschiedener Art und verschiedenen Ursprungs; jene
müssen so fest und geschlossen als möglich, diese so flüssig und
offen als möglich gefaßt werden.

		So mag denn gerade die systematische Harmlosigkeit diese
Anordnung empfehlen. Gewährt doch der rasche Übergang von Zeit
resp. Volk zu anderen Zeiten und Völkern wirkliche Parallelen, was
die chronologisch verfahrende Geschichtsphilosophie nicht gewährt.
Diese legt mehr Gewicht auf die Gegensätze zwischen den
aufeinandergefolgten Zeiten und Völkern, wir mehr auf die
Identitäten und Verwandtschaften; dort handelt es sich mehr um das
Anderswerden, hier um das Ähnlichsein.

		Weit auseinander entlegen zeigt sich dasselbe Phänomen [bookmark: page112] bisweilen in
befremdlich genauer Wiederholung wenigstens dem Kerne nach, wenn
auch unter sehr verschiedenem Kostüm.

		Gar nichts hat je nicht bedingt existiert oder bloß bedingend,
und gleichzeitig herrscht in einer Beziehung das eine, in anderer
Beziehung das andere vor und bestimmt das Leben; es handelt sich
überall um ein bloßes a postiori, um das jedesmalige
Vorherrschende.

		Scheinbar die zweckmäßigste Anordnung wäre: 1. Kultur, bedingt
von Staat, 2. Staat, bedingt von Kultur, 3. Kultur, bedingt von
Religion, 4. Religion, bedingt von Kultur, 5. Staat, bedingt von
Religion, 6. Religion, bedingt von Staat – wobei der Vorteil wäre,
daß jedesmal die Sache ihren Umschlag in den Gegensatz mit sich
hätte.

		Allein größere Vorteile bietet diejenige Anordnung, welche je
die beiden Bedingtheiten einer Potenz zusammenstellt, beginnend mit
denjenigen der Kultur, worauf die des Staates und endlich die der
Religion folgen. Es ist ein mehr chronologisches Verfahren, wobei –
obwohl hierauf kein Gewicht zu legen ist – wenigstens en bloc das
Frühere an den Anfang und das Spätere ans Ende kommt.

		Gerne begnügen wir uns dabei mit der einfachen Versetzung und
lassen das gleichzeitige doppelte Bedingtsein von X durch Y und Z
aus dem Spiel. Wiederholungen aber sind bei unserem Thema – die
Anordnung mag sein, welche sie will – unvermeidlich. [bookmark: page113]

	
		
		1. Die Kultur in ihrer Bedingtheit durch den Staat

		Wir sehen wieder von allen Anfängen ab und lassen selbst die
Frage liegen, ob Staat oder Kultur früher, oder ob beide
miteinander entstanden zu denken sind. Auch können wir die Frage,
wie weit das Recht ein Reflex des Staates in die Kultur hinein sei,
hier bloß aufwerfen. Da es bei fast völliger Abwesenheit des
Staates und ohne Trost von dieser Seite doch als bloße Sitte (z.B.
bei den alten Germanen) stark sein kann, läge es nahe, diesen nicht
als seine einzige Voraussetzung zu betrachten.

		Ferner: wir beschränken uns auf wirkliche Kulturstaaten und
sehen ab z.B. von Nomaden, welche sich stellenweise, an einzelnen
Tauschplätzen, Küstenplätzen usw. mit der Kultur einlassen, und
ebenso von Gefolgstaaten mit einer Art Halbkultur, wie sie z.B. die
Kelten hatten.

		Das Hauptbild bietet für uns unstreitig Ägypten, welches
vielleicht Ur- und Vorbild der übrigen alten asiatischen Despotien
war, und dann vergleichsweise Mexiko und Peru. Wo irgend eine
vollständige, bis zu verfeinertem Städteleben durchdrungene Kultur
sich findet, da ist in solchen früheren Stadien der Staat immer der
viel stärkere Teil; ob auch der ältere, mag, wie gesagt, völlig auf
sich beruhen bleiben.

		Er hat vielleicht noch das deutliche Andenken für sich, daß er
mit ungeheurer Mühe durch tausendjährige Anstrengungen und unter
schrecklichen Kämpfen zustande gekommen und durchaus nicht eine
sich von selbst verstehende, spontane Kristallisation ist; die
Religion verstärkt ihn durch ein heiliges Recht und verleiht ihm
eine ganz unbedingte Herrschaft; alles Wissen und Denken wie alle
physische [bookmark: page114]
Kraft und Pracht ist in den Dienst dieser Doppelmacht gezogen; die
höchste Intelligenz – Priester, Chaldäer, Magier – umsteht den
Thron.

		Das deutliche Kennzeichen der Herrschaft über die Kultur liegt
nun in dem einseitigen Richten und Stillstellen derselben. Soweit
dies durch die Religion geschieht, wird im nächsten Kapitel davon
die Rede sein. Allein auch der Staat als solcher hat seinen Teil
daran.

		Hierher gehört die Frage vom abgeschlossenen Verkehr. Ist
derselbe mehr Staatsgebot oder hat er seinen Grund mehr in
nationalem Hochmut oder mehr in instinktivem Haß, Furcht und
Widerwillen? [bookmark: text50]F50 Die Kultur an und für
sich hätte die Neigung, sich mitzuteilen und auszugleichen; aber
der Kulturstaat hat soviel gekostet, bis alles in leidlicher
Ordnung war, daß man von draußen nur Störung und nichts Gutes
erwartet.

		Wo diese Sinnesweise primitiv vorhanden ist, wird der Staat sie
mit der Zeit gewiß gesetzlich systematisieren.

		Ihr deutlichstes Zeichen ist die Abwesenheit der Schiffahrt bei
Küstenvölkern, wie die Ägypter und Mexikaner waren, während doch
schon Naturvölker (wie das der Antillen vor Kolumbus) diese
besitzen. In Ägypten existierte dafür eine sehr vollkommene
Nilschiffahrt; die Perser aber versahen sogar den ganzen unteren
Tigris mit lauter künstlichen Katarakten, damit keine fremde Flotte
in ihr Land dränge. [bookmark: text51]F51

		Was die Kasteneinrichtung betrifft, so hat sie vielleicht
doppelten Ursprung: Priester und Krieger mögen gegeben gewesen
sein, und zwar schon bei Entstehung des Staates; die übrigen, den
anderen Beschäftigungen entsprechenden [bookmark: page115] Kasten aber scheinen eine spätere
Einrichtung zu sein. Und zwar hat das Entscheidende, daß jeder an
die Beschäftigung seines Vaters gebunden war, wohl eher der Staat
angeordnet als die Priester; denn käme es von diesen her, so würden
sie auch das Konnubium zwischen den Kasten aufgehoben haben, was –
abgesehen von den eine Art Auswurf vorstellenden Schweinehirten –
für Ägypten wenigstens nicht zu beweisen ist, während in Indien
diese Aufhebung allerdings besteht. [bookmark: text52]F52

		Aus dieser stärksten Verneinung des Individuellen geht dann
vielleicht eine relativ hohe Partialkultur hervor, welche im
Technischen, in der ererbten Vollendung äußerlicher
Geschicklichkeiten Recht haben kann (obgleich auch Gewebe,
Tischlerei, Glas usw. völlig stationär bleiben), im Geistigen aber
mindestens Stillstand, Beschränkung, Dünkel gegen außen mit sich
führt. Denn bei der Freiheit des Individuums, welche hier gebrochen
wird, handelt es sich ja nicht um die Willkür zu tun, was jedem
beliebt, sondern um die Schrankenlosigkeit des Erkennens und
Mitteilens und den freien Trieb des Schaffens, und dies ist es, was
nun gehemmt wird.

		Damit ging freilich Hand in Hand, daß ohne Zweifel die beiden
oberen Kasten auch die höhere Kunst und Wissenschaft in Ägypten
einst gewaltsam stillstellten, indem sie sie auf die bedenklichste
Weise für heilig erklärten. Der Staat mit heiligem Recht faßte
damit das erlaubte Wissen und die erlaubte Kunst in ein System und
kassierte das Wesentlichste für eine bestimmte Kaste ein, wobei die
Kunst freilich fortfuhr, dem Herrschertum auf alle Weise und mit
höchster Hingebung zu dienen; sie erzielte dabei die höchsten
Äußerungen des Monumentalen und innerhalb des einmal [bookmark: page116] Stillgestellten
die höchste Sicherheit des Stils, aber allerdings verbunden mit
langsamem innerem Absterben und Unfähigkeit der Verjüngung.

		Was mag der Staat auch bei den Assyrern, Babyloniern, Persern
usw. alles getan haben, um das Aufkommen des Individuellen zu
verhindern, welches damals für so viel als das Böse gegolten haben
wird? Der höchsten Wahrscheinlichkeit nach hat es an allen Enden,
bald da bald dort, emporkommen wollen und ist den bürgerlichen und
religiösen Schranken, Kasteneinrichtungen usw. erlegen, ohne eine
Spur hinterlassen zu können. Die größten technischen und
künstlerischen Genies vermochten an den ganz ungeschlachten
Königsburgen von Ninive nichts zu ändern; die elende Anlage und die
knechtische Skulptur regierten die Jahrhunderte hindurch
weiter.

		Nicht ausgeschlossen mochte etwa auch positiver Zwang sein; es
kam möglicherweise schon in den alten Weltmonarchien auch ein
Phänomen im Sinne Peters des Großen vor, indem ein Despot seinem
Volke gegen dessen Natur eine anderswoher erlernte Kultur
auferlegte und es zwang, eine Weltmacht zu werden.

		Im Gegensatze zu diesen Despotien steht, nachdem einmal ein
tatsächliches, wenn auch nicht auf ewig festgestelltes Kastenwesen
und etwaiges heiliges Recht überwunden war, die freie Polis der
klassischen Welt, welche ihre einzig bekannten Vorgängerinnen in
den phönizischen Städten hat. In ihr kommt das Viele und
Vielartige, in Wandlung Begriffene, sich selbst Wissende,
Vergleichende und Beschreibende zur Geltung, und es sind keine
heiligen Bücher mit festgestellter Staatsdoktrin und Kultur
vorhanden. Hier ist wenigstens die Beschäftigung unabhängig von der
Geburt; die bloß technische ist zwar als banausisch gering
geschätzt, [bookmark: page117]
aber der Ackerbau und meist auch der Handel stehen in Ehren.

		Zwar noch relativ spät wirkt der Orient ein und sucht das
Individuelle durch einen priesterlichen Bund zu bändigen, indem er
dabei auf den Gedanken des Jenseits in der Form der Metempsychose
baut; aber das Walten des Pythagoras in Kroton und Metapont hat nur
kurzen Erfolg.

		Allein vom Staate wurde die Kultur doch in hohem Grade, positiv
und negativ, bestimmt und beherrscht, indem er von jedem Einzelnen
vor allem verlangte, daß er Bürger sei. Jeder Einzelne hatte das
Gefühl, daß die Polis in ihm lebe. Diese Allmacht der Polis aber
ist wesentlich verschieden von der modernen Staatsallmacht. Diese
will nur, daß ihr niemand materiell entwische; jene wollte, daß
jeder ihr positiv diene und mischte sich deshalb in vieles, was
jetzt dem Individuum überlassen bleibt.

		Nebendraußen steht vollends Sparta, welches den Zustand einer
alten Eroberung künstlich und grausam aufrecht hält. Hiervon und
von der inneren Aushöhlung bei künstlichem Pathos und bewußtem
Stile des Lebens ist auch seine besondere Sorte von auswärtiger
Politik bedingt.

		Bei der Entfesselung des Individuellen zeigt nun das griechische
Staatswesen in Liebe und Haß eine ganz besondere Heftigkeit. Die
Kultur erhält daher gewaltige Stöße. Jeder Bruch ist furchtbar und
führt oft zu grauenvollen, auf Ausrottung des Gegners gerichteten
Parteikämpfen und zur Austreibung ganzer, besonders
höchstgebildeter Schichten der Bevölkerung. Allein der Glanz des
Ruhmes und der Bildung überwiegt am Ende doch alles. Nur in einem
griechischen Staatswesen erreichten alle Kräfte des entfesselten
Individuums jene Spannung und Schwingung, welche überall das
Höchste zu leisten gestattete. Immerhin aber ist zu sagen, daß die
ganze Kultur, besonders Kunst und Wissenschaft, [bookmark: page118] unter haltbaren Tyrannien
so gut oder besser zu gedeihen pflegte als in der Freiheit; ja,
ohne solche (bisweilen hundertjährige) Haltepunkte hätte sie
schwerlich ihre volle Höhe erreicht; auch Athen bedurfte seiner
Pisistratidenzeit.

		Im allgemeinen mag so viel gelten: Die durch die Bürgerpflichten
bedingte Kultur war jedenfalls dem Können (und zwar einem
unendlichen und sehr intensiven) günstiger als dem Wissen, welches
auf ruhigem Sammeln beruht. Für letzteres kamen dann die
Despotenzeiten unter den Diadochen mit ihrem stillgestellten
politischen Leben und ihrer Muße, da Polyb (hauptsächlich im
Hinblick auf die Geographie) sagen konnte: »Nachdem die Männer der
Tat von der ehrgeizigen Beschäftigung mit Krieg und Politik
freigekommen sind, haben sie einen Anlaß genommen, sich der
wissenschaftlichen Beschäftigung zu widmen. [bookmark: text53]F53

		Rom rettete dann vor allem die sämtlichen Kulturen der alten
Welt, so weit sie noch vorhanden und überhaupt zu retten waren. Es
ist vor allem Staat und bedarf keiner Anpreisung seines Studiums;
denn hier endlich ist die Polis erreicht, welche nicht nur wie
Athen im V. Jahrhundert eine Klientel von 16–18 Millionen Seelen,
sondern mit der Zeit die Welt beherrscht – und zwar nicht durch die
Staatsform (denn mit dieser war es in den hundert Jahren vor Cäsar
elend bestellt), sondern durch den Staatsgeist, durch das
übermächtige Vorurteil des einzelnen, zur Weltherrscherei zu
gehören. Die ungeheure Kraft zu Angriff und Widerstand, welche von
den Samniterkriegen bis zum Perseuskrieg sich entwickelt hatte und
einen neuen Abschnitt der Weltgeschichte (das αωματοειδεσ
Griechisch: somatoeides des Polyb) verkündete, wirkte noch immer
nach und schlug nicht bloß später, wie [bookmark: page119] Ähnliches bei den Griechen, in
vereinzelten Flammen empor, sondern ballte sich zu einem Cäsar
zusammen, welcher imstande war, die großen Versäumnisse
nachzuholen, Rom vor der Völkerwanderung zu retten und es dann zu
überwältigen und zu reorganisieren. Das Kaiserreich, das dann
folgt, ist jedenfalls allen alten Weltmonarchien enorm überlegen
und überhaupt die einzige, welche bei allen Mängeln den Namen
verdient. Es fragt sich hierbei nicht, ob Weltmonarchien überhaupt
wünschbar seien, sondern, ob die römische ihren Zweck, die große
Ausgleichung der alten Kulturen und die Verbreitung des
Christentums, welches allein deren Hauptteile gegenüber den
Germanen retten konnte, erfüllt habe oder nicht. Ohne die römische
Weltmonarchie hätte es keine Kontinuität der Bildung gegeben.

		Höchst bedeutungsvoll ist, daß auch das zerrissene Reich immer
wieder zur Einheit hinstrebt; bei der Krisis nach Neros Tode
versteht sie sich noch von selbst, bei derjenigen nach dem Tode des
Commodus und Pertinax wird sie durch gewaltige Schlachten gerettet;
aber selbst nach den dreißig Tyrannen wird sie noch einmal aufs
glänzendste durch Aurelian hergestellt und durch seine Nachfolger
gegen zahlreiche Usurpatoren gesichert. Als Prätension erhebt sie
sich wieder bei Justinian, als umgestaltete Wirklichkeit bei Karl
dem Großen. Und dies sind nicht bloß Ergebnisse der Machtsucht,
sondern die Teile selber streben wieder zum Ganzen. Inzwischen ist
die Kirche erwachsen und hat Rom von den Apostelgrüften aus in
neuem Sinn als Weltherrin proklamiert.

		Wenn wir nun nach Roms Vorbildung zu dieser gewaltigen Aufgabe
in seiner früheren Geschichte fragen, so finden wir ein Volk, das
fast ausschließlich in Staat, Krieg und Ackerbau lebt, mit sehr
mäßiger Kultur.

		Das unerhörte Glück für die Weltkultur lag in dem
Philhellenismus, [bookmark: page120] der die Römer beherrschte – allerdings zugleich
mit einer deutlichen Scheu vor dem auflösenden fremden Geiste. Ihm
verdanken wir ausschließlich die Kontinuität der geistigen
Überlieferung.

		Das Verhalten des römischen Reichs zur Kultur an sich war dann
ein bloßes Geschehenlassen. Der Staat wünschte gewiß eine
allgemeine Tätigkeit, schon um der vectigalia willen, wußte sie
aber nicht sonderlich zu fördern. Rom gab sich nur mit dem
eigentlichen Regieren ab und sorgte bloß dafür, daß alles und alle
ihm zinsbar blieben.

		Es schaffte der müden Welt zur Zeit der besseren Kaiser ein
ruhiges Privatleben, verhielt sich gegen alle geistigen Dinge in
praxi liberal und gegen die Künste günstig, soweit sie zu seiner
Machtverherrlichung dienten.

		Schlechte Kaiser mordeten die Reichen in Rom und den Provinzen
und raubten der Kultur ihre Sekurität, aber doch nur zeitweise. Und
wenn Domitian viele Reben ausreuten ließ, so durfte man sie unter
Trajan wohl wieder pflanzen.

		So konnten sich unter der fast allgemeinen Toleranz die Kulturen
und Religionen auf den weiten Territorien ausgleichen.
Kulturzerstörend wirkte das Reich erst im IV. Jahrhundert durch
sein böses Finanzsystem der Haftbarmachung der Possessores für die
Steuern ihres Ortes. Folge davon war selbst Flucht zu den Barbaren,
während zugleich noch viele andere Übel Entvölkerung
hervorbrachten.

		Herrschaft von erobernden Barbaren über Kulturvölker dauert
bisweilen sehr lang, ja ewig, wie das Beispiel der Türken lehrt.
Daß dies in den Staaten der Völkerwanderung nicht der Fall war, hat
seinen Grund in dem Umstand, daß Eroberer und Eroberte nicht
religiös geschieden blieben, und daß somit das Konnubium unter
ihnen möglich war, auf dessen Grad und Art in solchen Verhältnissen
[bookmark: page121] alles
ankommt. Der neue Staat retardierte nun aber doch die Kultur, was
nicht immer ein Unglück ist, und zwar besonders durch Neugründung
von Kasten. Davon war die eine, nämlich der Klerus, gegeben und
vererbt, die andere, der aus den Gefolgschaften hervorgegangene
Adel, neu.

		Zwischen und neben diesen beiden, die ihre aparte Kultur haben,
kommt nur mit größter Mühe der Hauptträger der neuen Kultur empor:
das Städtewesen, welches seit dem Untergang des römischen Reiches
zuerst wieder alle Zweige der Kultur vertritt und seit dem XII.
Jahrhundert den Hierarchen sogar die Kunst abnimmt; denn die großen
Werke des späteren Mittelalters sind von Bürgern geschaffen. Bald
emanzipiert sich dann in Italien auch die Wissenschaft von der
Kirche. So kam eine Zeit, da lauter einzelne Kleinstaaten, nämlich
die Kommunen, die allseitige Kultur vertraten, während die
spezifische Bildungswelt von Adel und Klerus im Abnehmen begriffen
und die Höfe nur der Sammelplatz des Adels waren.

		Hier haben wir die Lichtseite der Zerstückelung und
Kleinstaaterei vor uns, welche das mittelalterliche Lehenswesen mit
sich brachte. Aus dem karolingischen Staat hatte sich zunächst ein
nationales und zugleich ein provinziales Staatstum und Leben in
wunderlicher Verrechnung gebildet, das zu preisen und zu tadeln
gleichmäßig unnütz ist. Und dies war nun im kleinen weitergegangen:
alle möglichen Rechte, auf allen Stufen der Macht, wurden gegen
bestimmte Verpflichtungen verliehen, so daß ein beständiges
Vikarieren herrschte, bei dem der Begriff des Amtes verduftete. Es
war die erdenklich unsicherste und unbehilflichste Art, von irgend
einer Gattung von Kapital Renten, von Vergebung Leistungen zu
beziehen, eine Zerstückelung und Ableitung der Macht, wie sie
unserem machttrunkenen Jahrhundert als Torheit und Unglück
erscheinen würde, und regieren [bookmark: page122] in jetzigem Sinne könnte man damit
allerdings nicht. Aber Dinge, die gar keine Bedeutung für die
Kultur ihrer Zeit haben, sind nicht von langer Dauer, und das
Lehnwesen ist von langer Dauer gewesen. Die damaligen Menschen
entwickelten am damaligen Zustand ihre Tugenden und Untugenden; die
Persönlichkeit konnte sich frei zeigen und guten Willen betätigen
und darin lag ihr Pathos. Und nun hat freilich auch in den Städten
die Kultur ihre furchtbaren Schranken in der Ausartung des
Zunftwesens; allein da ist es doch wesentlich nicht der Staat,
sondern die Kultur selbst, welche sich in Gestalt von Korporationen
beschränkt.

		Nun aber taucht mit Kaiser Friedrich II. und seinem
unteritalienischen Reich der moderne, zentralisierte Gewaltstaat
auf, beruhend auf normannischer Tyrannenpraxis und mohammedanischen
Vorbildern, mit furchtbarer Herrschaft auch über die Kultur,
besonders durch die Handelsmonopole, die er sich vorbehält – man
denke nur an Friedrichs eigenen privilegierten Handel nach dem
ganzen Mittelmeer. – Hier mischt sich der Staat in alle
Privatverhältnisse, so daß die königlichen Bajuli sogar den
Arbeitslohn regulieren; zu der alten Besteuerung verschiedener
Tätigkeiten kommt ein ganzer Haufe neuer und sehr quälerischer; wo
die Einnehmer nicht hart genug sind, setzt Friedrich als letztes
Druckmittel sarazenische hin und bedient sich zuletzt sogar
sarazenischer Justitiare; wer nicht zu rechter Zeit zahlt, muß auf
die Galeeren; in steuerverweigernde Gegenden legt man deutsche oder
sarazenische Garnisonen. Dazu kommen ein genaues Katasterwesen,
geheime Polizei, Zwangsanleihen, Erpressungen, Verbot der Ehe mit
Fremden ohne spezielle Erlaubnis, Studienzwang der Universität
Neapel, zuletzt Verschlechterung der Münze und Herauftreiben der
Monopole, so daß von Salz, Eisen, Seide [bookmark: page123] usw. 75 Prozent an den Staat
kommen; das große Generalverbrechen aber ist die kulturwidrige
Absperrung Unteritaliens vom Abendlande. Man möge nur keine
liberalen Sympathien mit diesem großen Hohenstaufen haben!

		Friedrichs Nachfolger, die italienischen Tyrannen, müssen
wenigstens behutsamer verfahren und die Verzweiflung ihrer
Untertanen vermeiden. Im ganzen übrigen Europa aber dauert es lange
bis zu dieser Konzentration der Macht. Und wo sie eintritt, hat man
dann den einen sichern Maßstab dafür, wie weit es ihr mit ihrer
Hervorhebung des allgemeinen Interesses ernst ist; das Kennzeichen
ist, daß der Staat das Recht von seiner Macht ausscheidet,
besonders das Fiskalische objektiv behandelt und Prozesse gegen den
Fiskus und Klagen gegen seine Beamten vor unabhängigen
Gerichtshöfen zuläßt.

		Nur beiläufig sei hier Spaniens als einer rein aufbrauchenden
und zerstörenden, ohnehin aus Weltlichem und Geistlichem anders
gemischten Macht Erwähnung getan; die früheste Vollendung des
modernen Staates mit höchster und stark geübter Zwangsmacht fast
über alle Zweige der Kultur findet sich bei Ludwig XIV. und seinen
Nachahmern. [bookmark: text54]F54 Eigentlich schon eine gewaltsame Restauration gegen
den wahren Geist der Zeiten, der seit dem XVI. Jahrhundert auf
politische und intellektuelle Freiheit hinzudrängen schien, war
diese Macht entstanden durch das Bündnis des französischen
Königtums mit dem römischen Recht seit Philipp dem Schönen und mit
den bald auf demokratische Utopien, bald auf den Absolutismus
gerichteten Begriffen der Renaissance. Dazu waren die französische
Neigung für Gleichförmigkeit, die Gleichgültigkeit gegen
Bevormundung und die Vorliebe für eine Allianz mit der Kirche
gekommen. [bookmark: page124]
Freilich wäre dies mehr mongolische als abendländische Ungetüm,
welches Ludwig XIV. heißt, im Mittelalter exkommuniziert worden;
jetzt aber konnte er sich als allein berechtigt und als
Alleineigentümer von Leibern und Seelen gebärden.

		Ein großes Übel ist, daß, wo einer anfängt, die andern schon um
ihrer Sicherheit willen nicht zurückbleiben dürfen. Dieser
Machtstaat wurde also nach Kräften überall im kleinen und großen
nachgeahmt und wich dann auch nicht, als Aufklärung und Revolution
ihn mit ganz neuem Inhalt erfüllten, und als er nicht mehr Louis,
sondern Republik hieß. Erst im XIX. Jahrhundert nimmt, wie später
gezeigt werden soll, die Kultur ihn so weit als möglich in ihren
Dienst, und es beginnt der Streit darüber, wer den andern bedingen
und bestimmen solle, in welchem Streit sich die große heutige
Krisis des Staatsbegriffs vollzieht.

		Was das Verhältnis zu Erwerb und Verkehr betrifft, so wurde das
System Colberts von Ludwig selbst zu reiner Ausbeutung mißbraucht.
Es gab Zwangsindustrien, Zwangskulturen, Zwangskolonien, eine
Zwangsmarine – Dinge, worin die deutschen Sultane dem Vorbilde nach
Kräften nacheiferten, und doch wurde alles durch den allgemeinen
Druck und die Erpressung mehr zurückgehalten als befördert; überall
war die wahre Initiative abgeschnitten.

		Reste dieses Treibens sind noch heute die Schutzzollindustrien;
scheinbar handelt der Staat dabei der Industrie zu Gefallen,
eigentlich aber meint er nur sich.

		Dabei gewöhnte sich der Staat an eine gewaltsame auswärtige
Politik, an große stehende Heere und andere kostspielige
Zwangsmittel aller Art, kurz an ein separates Leben, welches von
seiner eigentlichen höheren Aufgabe völlig geschieden war. Es wurde
bloßer öder Machtgenuß; ein Pseudoorganismus »an und für sich«.

		[bookmark: page125] Und nun
das Verhältnis zum Geist. Bei Ludwig XIV. steht vor allem und als
das große charakteristische Ereignis seiner Regierung da: die
Aufhebung des Edikts von Nantes und die große
Hugenottenaustreibung, das größte Molochsopfer, das je einer
»Einheit« oder eigentlich dem königlichen Machtbegriff gebracht
worden ist.

		Zunächst stellt dann der Staat (mit dem l'État c'est moi) eine
Doktrin von sich auf, welche mit der allgemeinen Wahrheit
kontrastiert und im Gegensatz sowohl zur Kultur als selbst zur
Religion steht. [bookmark: text55]F55

		Dann werden Ausschließung und Beförderung systematisch
gehandhabt und erstere bis zur Verfolgung gewisser Gattungen von
Gebildeten gesteigert, und wen man nicht verfolgt, dem verleidet
man doch die freie Regung.

		Dabei kommt der Geist der politischen Macht gefällig entgegen.
Was sie nicht erzwingt, tut man ihr von selbst zu Gefallen, um ihre
Gunst zu genießen. Es würde sich an dieser Stelle ein Wort über
Wert und Unwert aller Akademien sagen lassen.

		Literatur und selbst Philosophie werden in der Verherrlichung
des Staates wohldienerisch und die Kunst wohldienerisch-monumental,
oder sie schaffen doch nur, was hoffähig ist. Der Geist geht auf
alle Arten an die Kost und schmiegt sich an das »Gegebene«.
[bookmark: text56]F56 Neben der besoldeten
und soldwünschenden Produktion hält sich die freie nur noch bei den
Exilierten und allenfalls noch bei den Belustigern des gemeinen
Volkes.

		Zugleich werden die Höfe das Vorbild einer ganzen Geselligkeit;
ihr Geschmack ist der allein entscheidende.

		Ferner hält der Staat mit der Zeit selber Lehranstalten jeder
[bookmark: page126] Art und
duldet keine Konkurrenz, so weit er nicht etwa die der Kirche
dulden muß. Freilich kann er auch das Geistige nicht ganz der
Gesellschaft überlassen, weil diese zeitweise ermüdet und einzelne
Zweige untergehen ließe, wenn nicht ein stärkerer Wille sie
aufrecht erhielte. Überhaupt kann er ja in müden, späten Zeiten der
Noterbe und Notschirmer von irgend etwas sein, das zur Kultur
gehört und ohne ihn stürbe, wie denn in Amerika, wo er sich diese
Aufgabe nicht setzt, manches fehlt. Dies ist die späte Bedingtheit
vom Staat und ganz anderer Art als die primitive.

		Die allmähliche Gewöhnung an gänzliche Bevormundung aber tötet
endlich jede Initiative; man erwartet alles vom Staat, woraus dann
bei der ersten Verschiebung der Macht sich ergibt, daß man alles
von ihm verlangt, ihm alles aufbürdet. Von dieser neuen Wendung, da
die Kultur dem Staat seine Programme schreibt (besonders solche,
die eigentlich an die Gesellschaft zu adressieren wären), ihn zum
Verwirklicher des Sittlichen und zum allgemeinen Helfer machen will
und seinen Begriff aufs stärkste ändert, wird später zu sprechen
sein.

		Diesem allen gegenüber behauptet sich einstweilen gewaltsam das
Gewaltstaatstum und Herrschertum mit Hilfe seiner Tradition und mit
seinen aufgesammelten Machtmitteln und baut auf die Gewöhnung.
Dieser dynastische Zentralwille ist und bleibt aber etwas ganz
anderes als der mittlere Gesamtwille der Nationen sein würde, indem
er die Machtansammlung in einem ganz andern Sinne versteht.

		Das moderne Treiben der Völker zur Einheit und zum Großstaat –
der dann auch, wenn er (wie die amerikanische Union) in seinem
Bestande bedroht ist und der Trennung zuzusteuern scheint, mit den
äußersten Mitteln sein Beisammenbleiben behauptet – ist einstweilen
in seinen Gründen noch streitig und der Ausgang noch dunkel.

		[bookmark: page127] Zwar
werden als Zweck u.a. auch gewisse höchste Vollendungen der Kultur
(als wäre diese das leitende Prinzip) namhaft gemacht:
schrankenloser Verkehr, Freizügigkeit, Erhöhung aller Bestrebungen
durch Hinzutreten einer gesamtnationalen Weihe, Konzentration des
Verzettelten, großer Mehrwert des Vereinigten, Vereinfachung des
Komplizierten. Ja es gibt Pfiffici genug, welche meinen, sie
würden dann dem einmal völlig geeinigten Staat das Kulturprogramm
schreiben.

		Allein in erster Linie will die Nation (scheinbar oder wirklich)
vor allem Macht. Das kleinstaatliche Dasein wird wie eine bisherige
Schande perhorresziert; alle Tätigkeit für dasselbe genügt den
treibenden Individuen nicht; man will nur zu etwas Großem gehören
und verrät damit deutlich, daß die Macht das erste, die Kultur
höchstens ein ganz sekundäres Ziel ist. Ganz besonders will man den
Gesamtwillen nach außen geltend machen, andern Völkern zum Trotz.
Daher zunächst die Hoffnungslosigkeit jeder Dezentralisation, jeder
freiwilligen Beschränkung der Macht zugunsten des lokalen und
Kulturlebens. Man kann den Zentralwillen gar nicht stark genug
haben.

		Und nun ist die Macht an sich böse, gleichviel wer sie ausübe.
Sie ist kein Beharren, sondern eine Gier und eo ipso unerfüllbar,
daher in sich unglücklich und muß also andere unglücklich
machen.

		Unfehlbar gerät man dabei in die Hände sowohl ehrgeiziger und
erhaltungsbedürftiger Dynastien als einzelner »großer Männer« usw.,
das heißt solcher Kräfte, welchen gerade an dem Weiterblühen der
Kultur am wenigsten gelegen ist.

		Aber wer die Macht will und wer die Kultur will, – vielleicht
sind beide blinde Werkzeuge eines Dritten, noch Unbekannten. [bookmark: page128]

			[bookmark: foot50]Wir erinnern daran, daß hospes
und hostis vom gleichen Stamme kommt.
	[bookmark: foot51]Arrian VII, 7, 7, wo
erzählt wird, wie Alexander hierüber spottete. – Über den Umschlag
in Ägypten unter Psammetich und das damalige enorme Gedeihen des
Landes s. Curtius, Gr. Gesch. I, 345 ff.
	[bookmark: foot52]Hier
sind die Hauptkasten: die Vlaicias und Sudras, die große Masse der
Arier und Nichtarier.
	[bookmark: foot53]Polyb III, 59 und XII, 28.
	[bookmark: foot54]Vgl. Buckle I, S.
157–190.
	[bookmark: foot55]Man denke auch an Napoleons
catéchisme de l'empire und schon an das gottähnliche spanische
Königtum.
	[bookmark: foot56]In neuerer Zeit treten auch Verleger resp.
Publikum an die Stelle der Regenten.


	
		
		2. Die Kultur in ihrer Bedingtheit durch die Religion

		Hohe Ansprüche haben die Religionen auf die Mutterschaft über
die Kulturen, ja die Religion ist eine Vorbedingung jeder Kultur,
die den Namen verdient, und kann sogar geradezu mit der einzig
vorhandenen Kultur zusammenfallen.

		Zwar entsprechen sie zwei wesentlich verschiedenen Bedürfnissen,
dem metaphysischen und dem geistig-materiellen. Allein in der
Wirklichkeit reißt das eine das andere mit sich und macht es sich
dienstbar.

		Eine mächtige Religion entfaltet sich in alle Dinge des Lebens
hinein und färbt auf jede Regung des Geistes, auf jedes Element
Kultur ab. [bookmark: text57]F57

		Freilich reagieren dann diese Dinge mit der Zeit wieder auf die
Religion; ja deren eigentlicher Kern kann erstickt werden von den
Vorstellungs- und Bilderkreisen, die sie einst in ihren Bereich
gezogen hat. Das »Heiligen aller Lebensbeziehungen« hat seine
schicksalsvolle Seite.

		Jede Religion würde, wenn man sie rein machen ließe, Staat und
Kultur völlig dienstbar, d. h. zu lauter Außenwerken ihrer selbst
machen und die ganze Gesellschaft von sich aus neu bilden. Ihre
Repräsentanten, d. h. ihre Hierarchie, würden vollkommen jede
andere Herrschaft ersetzen. Und wenn dann der Glaube Tradition
geworden und versteinert ist, dann würde es der Kultur nicht mehr
helfen, wenn sie Fortschritt bleiben und sich ändern wollte; sie
bliebe gefangen.

		 

		[bookmark: page129]
Diese Gefahr ist besonders groß in den Staaten des heiligen
Rechtes; [bookmark: text58]F58 hier ist es die vereinte Macht
von Staat und Religion, welche die Kultur im Zaum hält.

		Außerdem aber kann schon der Inhalt einer Religion, ihre Lehre,
der Kultur, und selbst einer hoch angelegten, sehr strenge und
scharfe Schranken anweisen. [bookmark: text59]F59

		Vor allem kann die Beschäftigung mit dem Jenseits das Diesseits
völlig überschatten. Am Anfang der Geschichte begegnet uns schon
die ägyptische Gräberreligion, die den Ägypter zu so großen Opfern
für sein Grabwesen genötigt hat. Und dann finden wir trübe
Kontemplation und Askese bis zur Verleidung des Erdenlebens erst
recht wieder am Ende des Altertums.

		So fing das Christentum an, die römische Kultur nicht bloß zu
durchdringen, sondern sie zu ersetzen. Im IV. Jahrhundert
überwindet die Kirche die arianische Spaltung, und seit Theodosius
sind Imperium und Orthodoxie synonym. Und nun ist nicht nur die
Kircheneinheit der Reichseinheit überlegen, sondern die Kirche
verdrängt fast alle andere Literatur; wir erfahren fast nichts mehr
von den profanen Gedankenkreisen; die Askese färbt äußerlich das
ganze Leben; alles stürzt sich in die Klöster; die gebildete alte
Welt, auch vom Staate übel gequält, scheint ehelos ausleben zu
wollen. Kirche und Barbaren führen allein das Wort; Hierarchen sind
die mächtigsten Personen, Kultus und Dogmenstreit, selbst im Volk,
die Hauptbeschäftigung.

		Doch hatte die Kultur dabei das unaussprechliche Glück, daß
wenigstens nicht im Abendlande (während es in Byzanz allerdings bis
zu einem gewissen Grade der Fall war) Staat und Kirche in ein
erdrückendes Eins zusammenrannen, und [bookmark: page130] daß dann die Barbaren
weltliche, zunächst meist arianische Reiche errichten.

		Dies Zusammenrinnen geschah im Islam, welcher seine ganze Kultur
wesentlich beherrscht, bedingt und färbt. Er hat nur einerlei
unvermeidlich despotisches Staatswesen, nämlich die vom großen
Kalifat auf alle Dynastien wie selbstverständlich übergegangene
weltlich-geistliche, theokratische Machtvollkommenheit. Auch alle
Stücke also wiederholen nur das Weltreich im kleinen, d. h.
arabisiert und despotisch. Alle Macht stammt in dem gleichen Sinne
von Gott wie bei den Juden.

		Der Islam, der eine so furchtbar kurze Religion ist, ist mit
dieser seiner Trockenheit und trostlosen Einfachheit der Kultur
wohl vorwiegend eher schädlich als nützlich gewesen, und wäre es
auch nur, weil er die betreffenden Völker gänzlich unfähig macht,
zu einer andern Kultur überzugehen. Die Einfachheit erleichterte
sehr seine Verbreitung, war aber mit derjenigen höchsten
Einseitigkeit verbunden, welche der starre Monotheismus bedingt,
[bookmark: text60]F60 und aller politischen und Rechtsentwicklung
stand und steht der elende Koran entgegen; das Recht bleibt
halbgeistlich.

		Das Beste vielleicht, was vom Kultureinfluß des Koran sich sagen
ließe, wäre, daß er die Tätigkeit als solche nicht proskribiert,
die Beweglichkeit (durch Reisen) veranlaßt – worauf die Einheit
dieser Bildung vom Ganges bis Senegal beruht – und ganz wüste
orientalische Gaukelmagie ausschließt.

		Aber auch die trübste christliche Kontemplation und Askese war
der Kultur nicht so schädlich wie der Islam, sobald man folgendes
erwägt:

		[bookmark: page131]
Abgesehen von der allgemeinen Rechtlosigkeit vor dem Despotismus
und seiner Polizei, von der Ehrlosigkeit aller derer, die mit der
Macht zusammenhängen, [bookmark: text61]F61 wofür die Gleichheit aller, die
Abwesenheit von Adel und Klerus keinen Ersatz gewähren, entwickelt
sich ein diabolischer Hochmut gegenüber dem nicht-islamischen
Einwohner und gegenüber andern Völkern, bei periodischer Erneuerung
des Glaubenskrieges, ein Hochmut, wodurch man gegen den noch immer
unverhältnismäßig größten Teil der Welt und dessen Verständnis
abgesperrt ist.

		Die einzigen Ideale des Lebens sind die beiden Pole: der Fürst
und der zynisch-asketische Derwisch-Sufi, zu denen allenfalls noch
der Landstreicher in Art des Abu Seid kommt. In die Satire, das
Landstreichertum und »Büßertum« mag sich das Freie und Individuelle
noch allenfalls flüchten.

		In der Bildung fällt auf: das Vordrängen der Sprache und
Grammatik über den Inhalt, die sophistische Philosophie, an der nur
die häretische Seite frei und bedeutend ist, dann eine erbärmliche
Geschichtswissenschaft, weil alles außerhalb des Islam gleichgültig
und alles innerhalb des Islam Partei- oder Sektensache ist, und
eine im Verhältnis zu ganz ungehemmter Empirie doch nur mangelhafte
Pflege der Naturkunde. Sie haben lange nicht so viel geforscht und
entdeckt, wie sie frei gedurft hätten, es fehlte der allgemeine
Drang zur Ergründung der Welt und ihrer Gesetze.

		Die Poesie kennzeichnet hier vor allem der Haß des Epischen,
weil die Seele der Einzelvölker darin fortleben könnte; Firdusi ist
nur per Konterbande da. Dazu kommt noch die für das Epos tödliche
Richtung auf das Lehrhafte – die Tendenz, das Erzählende nur als
Hülle eines allgemeinen Gedankens, als Parabel wert zu achten. Der
Rest [bookmark: page132] flüchtete sich in das figurenreiche,
aber gestaltenlose Märchen. Ferner gibt es kein Drama. Der
Fatalismus macht die Herleitung des Schicksals aus Kreuzung der
Leidenschaften und Berechtigungen unmöglich; – ja vielleicht
hindert schon der Despotismus an sich die poetische Objektivierung
von irgend etwas. Und eine Komödie ist unmöglich, schon weil es
keine gemischte Geselligkeit gibt, und weil Witz, Spott, Parabel,
Gaukler usw. die ganze betreffende Stimmung vorwegnehmen.

		In der bildenden Kunst ist nur die Architektur ausgebildet,
zuerst durch persische Baumeister, dann mit Benützung des
byzantinischen und überhaupt jedes vorgefundenen Stiles und
Materials. Skulptur und Malerei existieren so gut wie gar nicht,
weil man die Vorschrift des Korans nicht nur innehielt, sondern
weit über den Wortlaut übertrieb. Was dabei der Geist überhaupt
einbüßte, läßt sich denken.

		Daneben besteht freilich das täuschende Bild von blühenden,
volkreichen, gewerblichen islamitischen Städten und Ländern mit
Dichterfürsten, edelgesinnten Großen usw., wie z.B. in Spanien
unter und nach den Omaijaden.

		Aber über jene Schranken hinaus, zur Totalität des Geistigen,
drang man auch hier nicht durch, und Unfähigkeit zur Wandelung, zur
Einmündung in eine andere, höhere Kultur war auch hier das Ende,
wozu dann noch die politisch-militärische Schwäche gegen
Almoraviden, Almohaden und Christen kam.

		 

		Die Wirkung der Religionen auf die Kulturen hängt natürlich sehr
von ihrem Geltungsgrad im Leben überhaupt ab, [bookmark: text62]F62 allein nicht bloß vom
gegenwärtigen, sondern auch von den ehemaligen Geltungsgraden. Eine
Religion knickt im entscheidenden geistigen Entwicklungsaugenblick
eine Falte in [bookmark: page133] den Geist eines Volkes, die nie mehr
auszuglätten ist. Und wenn dann später auch alle Pforten in die
freie Kultur hinein geöffnet werden, so ist die Neigung oder doch
die beste Neigung für das früher Verwehrte vorüber. Denn derjenige
Moment kehrt nicht wieder, da der betreffende Kulturzweig, im
Zusammenhang mit sonstiger Erhöhung des nationalen Lebens, geblüht
haben würde. Wie große Wälder einmal und dann, wenn ausgerottet,
nicht wieder wachsen, so besitzen oder erwerben Mensch und Volk
gewisse Dinge in der Jugend oder nie.

		Übrigens ließe sich in betreff der Kultur überhaupt fragen, ob
wir berechtigt sind, ihre unbedingte Ausbreitung von irgend einem
Stadium aus für wünschbar zuhalten; ob nicht das, was hier geknickt
wird und unentfaltet stirbt, bestimmt ist, bei künftigen Völkern
und Kulturen als völlig Neues und zum erstenmal Geborenes an den
Tag zu treten, damit es einmal naiv vorhanden sei.

		Am wenigsten hemmend für die Kultur waren die beiden klassischen
Religionen als Religionen ohne Hierarchie, ohne heilige Urkunden
und ohne sonderliche Betonung des Jenseits.

		Die griechische Götter- und Heroenwelt war ein idealer Reflex
der Menschenwelt mit göttlichen und heroischen Vorbildern für jedes
hohe Streben und für jeden Genuß. Es war eine Vergötterung der
Kultur und doch keine Versteinerung derselben, wenn aus dem
Feuergott der vielkundige Schmied, aus der Blitz- und Kriegsgöttin
die Schützerin jeder Kultur und Kunst und der klaren und besonnenen
Menschen, aus dem Herdengott der Herr der Straßen, aller Botschaft
und alles Verkehrs wurde. Die Römer vergöttlichten vollends jedes
irdische Treiben bis auf die pulchra Laverna hinab.

		Bei den Alten setzte die Religion dann jeder weiteren
Entwicklung [bookmark: page134] der Gedankenwelt nur geringen Widerstand
entgegen; da, wo die Poesie als Erzieherin den Menschen entließ,
durfte ihn die Philosophie in Empfang nehmen und zum Monotheismus,
Atheismus, Pantheismus führen.

		Unvermeidlich höhlte sich dann wohl die dennoch fortlebende
Religion zum bloßen Massenglauben, zur verkommenden Mantik und
Goetie aus, und diese schlug dann seit dem II. Jahrhundert ihre
schwarzen Fittiche wieder um die ermattete Kultur. Die späte
Konkurrenz dieser Religion mit dem eindringenden Christentum mußte
zur Niederlage führen.

		Gesondert ist nun noch in ihrer Bedingtheit durch die Religion
die Kunst zu betrachten. [bookmark: text63]F63

		Die Künste, welches auch ihr Ursprung sei, haben jedenfalls ihre
wichtigste, entscheidende Jugendzeit im Dienste der Religion
zugebracht.

		Schon vorher müssen oder können existiert haben: Nachbildungen
des Wirklichen in plastischer wie in flacher Darstellung mit der
Farbe, Ausschmückungen des Gebauten, Anfänge von erzählendem
Dichten und von Seelenausdruck im Gesang, vielleicht auch schon ein
sehr künstlicher Tanz; wenn auch eine Art von Religion schon
daneben existierte, so waren diese Dinge doch noch nicht in deren
Dienst.

		Allein nur Religion und Kultus brachte diejenigen feierlichen
Schwingungen in der Seele hervor, welche imstande waren, in dies
alles das höchste Vermögen hineinzulegen; sie erst brachten in den
Künsten das Bewußtsein höherer Gesetze zur Reife und nötigten den
einzelnen Künstler, der sich sonst hätte gehen lassen, zum Stil;
d.h. eine einmal erreichte Höhenstufe wird festgehalten gegenüber
dem daneben weiterlebenden Volksgeschmack (welcher vielleicht
[bookmark: page135] von
jeher für das Süßliche, Bunte, Grauenvolle usw. würde gestimmt
haben).

		Zugleich ergab sich dabei eine Entbindung von der religiösen
Angst; die Gestaltung der Götter sicherte vor dem Grauenbild, der
Hymnus läuterte die Seele.

		Auch die Despoten mochten dann die priesterlich entstandene
Kunst wohl für sich ausnützen.

		Allein die Kunst wird dann mit der Zeit nicht bloß auf einer
gewissen Höhe erhalten, sondern auch nach oben festgehalten, d.h.
die weiteren, höheren Entwicklungen werden einstweilen
abgeschnitten durch hieratische Stillstellung; das einmal mit
enormer Anstrengung Erreichte gilt als heilig, wie besonders am
Anfang und am Ausgang der alten Kulturwelt Ägypten und Byzanz
lehren.

		Ägypten ist dabei geblieben, hat die Schritte zum Individuellen
nie machen dürfen und ist unfähig geworden, überhaupt in ein Neues
auszumünden und überzugehen. »Sint ut sunt, aut non sint« muß man
von seinen Künstlern sagen. Die allergrößte Knechtung einer ehemals
großen und vielleicht bei Freiheit immer noch großer Dinge fähigen
Kunst aber findet sich in Byzanz; hier ist fast nur das Heilige
erlaubt und nur in patentierter Auswahl und Darstellungsweise, mit
feststehenden Mitteln; die Kunst wird typischer als sonst je.

		Anderswo, wie im Islam, wird die Kunst durch die Religion
gewaltsam reduziert, ja völlig verneint, wie dies der Kalvinismus
und Puritanismus tun, wo die kirchliche Bilderflucht sich
unvermeidlich auch auf das Leben überhaupt ausdehnt.

		Die Griechen aber durchbrachen, während der hieratische Stil
noch immer fortdauerte, die Schranken, und zwar noch immer im
Dienste des Kultus. Es kamen der große, freie Stil der höchsten
Blütezeit, sodann eine reiche Geschichte [bookmark: page136] der künstlerischen
Wandelungen, zugleich die Überleitung der Kunst auch auf das
Profane und endlich die auf die Verherrlichung des Individuellen
und Momentanen.

		Die Ablösung der einzelnen Künste vom Kultus möchte nach ihren
Stadien aber etwa folgende gewesen sein:

		Zuerst macht sich die Poesie im wesentlichen los und entwickelt
eine neutrale, heroische, lyrische Welt des Schönen; ja bei
Hebräern und Griechen auffallend früh auch eine didaktische
Dichtung. Die Religion kann sie am frühesten entbehren und
entlassen; denn mit den ihr nötigen Ritualien wird sie längst
versehen sein und vielleicht die in ihrer Urzeit entstandenen am
liebsten beibehalten, woneben sich dann noch eine freie Poesie
erbaulichen Inhalts behaupten mag, indem ein freies Walten der
Phantasie über das Heilige keine Bedenken hat. Ein Gefäß des
Mythus, wo er existiert, bleibt außerdem noch das Volksepos, weil
der Mythus von der bloßen Volkssage nicht zu trennen ist. Die
profane Poesie aber wird nun um so mehr Bedürfnis, als alle für
Haltbarkeit und Überlieferbarkeit bestimmten Aufzeichnungen
überhaupt auf die poetische Form angewiesen sind.

		Dann trennt sich ein Gebiet der Erkenntnis nach dem andern von
der Religion, wenn diese nicht durch ein heiliges Recht Herrin
bleibt, und endlich entsteht eine ganz profane Wissenschaft.

		Und doch spricht eine Ahnung dafür, daß alles Dichten und aller
Geist einst im Dienste des Heiligen gewesen und durch den Tempel
hindurchgegangen ist.

		Länger dagegen und für einen wichtigen Teil ihres Schaffens auf
immer bleibt die bildende Kunst im Dienste der Religion, oder doch
eng mit ihr verbunden (denn die Sache hat, wie wir später sehen
werden, zwei Seiten).

		[bookmark: page137]
Die Religion bietet der Architektur ihre höchste Aufgabe und der
Skulptur und Malerei einen anerkannten, überall verständlichen
Gedankenkreis, eine homogen über weite Lande verbreitete
Beschäftigung.

		Enorm aber ist der Wert des Gleichartigen in der Kunst für die
Bildung der Stile; es enthält die Aufforderung, im
Längstdargestellten ewig jung und neu zu sein und dennoch dem
Heiligtum gemäß und monumental, woher es denn kommt, daß die
tausendmal dargestellten Madonnen und Kreuzabnahmen nicht das
Müdeste, sondern, das Beste in der ganzen Blütezeit sind.

		Keine profane Aufgabe gewährt von ferne diesen Vorteil. An
ihnen, die eo ipso stets wechseln, würde sich nie ein Stil gebildet
haben; die jetzige profane Kunst lebt mit davon, daß es heilige
Stile gegeben hat und noch gibt; man kann sagen, daß ohne Giotto
Jan Steen anders und vermutlich geringer wäre.

		Endlich bietet die Religion der Musik einen unvergleichlichen
Gefühlskreis; freilich kann, was die Musik innerhalb desselben
schafft, in seiner Halbbestimmtheit die Religion selber lange
überleben. [bookmark: page138]

			[bookmark: foot57]Wie weit werden geringere Rassen
durch ihre Schreckensreligionen in ihrer Unkultur festgehalten?
Oder behaupten sich diese Religionen eher, weil die Rasse
nicht kulturfähig ist?
	[bookmark: foot58]Über dessen Entstehung vgl. nachher
S. 143 ff. und oben S. 117 f.
	[bookmark: foot59]Darüber, wie
weit der Buddhismus das tägliche und das historische Leben seiner
Völker färbt, müssen wir auf die künftigen Ergebnisse Bastians u.a.
verweisen.
	[bookmark: foot60]»Denn alle Kultur und Wissenschaft ist im
Momente ihrer Produktion pantheistisch, nicht monotheistisch.«
Lasaulx, S. 71.
	[bookmark: foot61]Vgl. Prevost-Paradol,
France nouvelle, S. 358.
	[bookmark: foot62]Vgl. oben S. 78 f.
	[bookmark: foot63]Vgl. oben S. 89
ff.


	
		
		3. Der Staat in seiner Bedingtheit durch die Religion

		Sowie es noch spät anerkannt wird, daß die Religion das
hauptsächlichste Band der menschlichen Gesellschaft sei,
[bookmark: text64]F64 indem nur sie eine genügende Hüterin desjenigen
moralischen Zustandes sei, welcher die Gesellschaft zusammenhalte,
so ist gewiß bei den Gründungen der Staaten – vermutlich nach
furchtbaren Krisen – die Religion mächtig mitbestimmend gewesen und
hat von daher einen dauernden Einfluß auf den ganzen Lebenslauf des
Staates beansprucht.

		Durch diese Verflechtung erklärt sich die Entstehung eines
heiligen, von den Priestern befestigten Rechtes; der Staat sollte
dadurch eine größtmögliche Haltbarkeit bekommen; Herrschern und
Priestern war damit anfangs gleichmäßig gedient.

		Das Unglück dabei war, selbst wenn die jetzt verdoppelte Macht
nicht schon von selbst zu doppeltem Mißbrauch eingeladen hätte –
die Hemmung alles Individuellen. Jeder Bruch mit dem Bestehenden
wird zugleich ein Sakrilegium und daher mit höchst grausamen
Strafen und Henkerserfindungen geahndet; eine weitere Entwicklung
ist bei dieser heiligen Versteinerung nicht möglich.

		Die Lichtseite ist, daß in Zeiten, wo das Individuelle gebändigt
wird, durch die Staats- und Priestermacht wirklich Großes geschehen
kann; daß große Zwecke erreicht werden, viel Wissen gewonnen wird
und daß die ganze Nation darin ihren Ausdruck, ihr Pathos und ihren
Stolz gegenüber [bookmark: page139] anderen Völkern zu finden vermag. Die Völker
des heiligen Rechts sind wirklich für etwas dagewesen und haben
eine mächtige Spur zurückgelassen; es ist höchst wichtig,
wenigstens ein solches zu studieren und zu betrachten, wie
hier die Individualität des Einzelnen gebunden und nur das Ganze
individuell ist.

		Das heilige Recht gehört im höchsten Sinne zu den Schicksalen
der Völker, die ihm je gedient haben. Zur Freiheit
allerdings taugen sie nie mehr; die Knechtschaft der frühesten
Generationen wirkt im Geblüt bis heute nach. Wie aber die geistige
Kultur bei diesem Zustande gehemmt wird, haben wir früher am
Beispiele des alten Ägyptens gesehen.

		Lehrreich im höchsten Maße sind die heiligen Bücher nämlich
nicht allein, sondern erst in Verbindung mit der Gegenrechnung
dessen, was bei einem solchen Volke verhindert und unterdrückt
worden ist.

		Dazu kommt noch, daß über kurz oder lang unfehlbar die Despotie
Meister zu werden und die Religion als ihre Stütze zu mißbrauchen
pflegt.

		Besondere Schattierungen stellen die Tempel- und Orakelstaaten
Vorderasiens – eingerechnet das Ammonium – dar. Hier ist, freilich
für einen nur kleinen Kreis, die Religion das Gründende,
Alleinherrschende. Eine Bürgerschaft besitzen sie selten, meist
aber Tempelsklaven, teils durch Schenkung, teils aus Stämmen,
welche dem Gott irgendwie durch heilige Kriege oder auf andere Art
dienstbar gemacht worden sind.

		Auch Delphi und Dodona mögen als kleine Orakelstaaten ähnlicher
Art hier genannt werden. Die Verfassung Delphis war so, daß aus
einer Anzahl von Familien, die von Deukalion abstammten (den
Aelphon aristeis, anaktes) die fünf [bookmark: page140] regierenden Hauptpriester durch das
Los gewählt wurden, und dazu kam dann noch als obere Behörde der
Amphiktyonenrat. [bookmark: text65]F65

		Mit einem Worte wollen wir hier auch des interessanten
diodorischen Berichtes von der in Meroe von Ergamenes
durchgeführten Säkularisation eines solchen Priesterstaates
gedenken, [bookmark: text66]F66 und endlich
möge noch die um 100 v.Ch. blühende dacisch-getische Theokratie
erwähnt sein, in der neben dem Könige noch ein Gott (d.h. ein
Mensch als Gott) waltete. [bookmark: text67]F67

		Die größten geschichtlich bedeutendsten, stärksten Theokratien
fanden sich aber überhaupt nicht bei den Polytheismen, sondern bei
solchen Religionen, die sich – vielleicht mit einem heftigen Ruck –
dem Polytheismus entzogen haben, welche gestiftet, geoffenbart und
durch eine Reaktion entstanden sind.

		So sieht man die Juden durch alle Wandlungen ihrer Geschichte
hindurch beständig wieder der Theokratie zustreben, wie sich am
deutlichsten aus ihrer späteren Restauration als Tempelstaat zeigt.
Sie hoffen nicht sowohl Weltherrschaft ihrer Nation als ihrer
Religion; alle Völker sollen kommen, auf Moriah anzubeten. Freilich
schlägt mit David und Salomo auch die jüdische Theokratie zeitweise
in weltlichen Despotismus um; aber periodisch suchen die Juden
wieder von ihrem Wesen alles das auszuscheiden, was Staat und was
Weltkultur hineinzumischen trachten. Durch Umstülpen des arischen
Polytheismus zum Pantheismus entstand die Brahminenreligion, die
Zendreligion dagegen durch dessen große Veränderung zu einem [bookmark: page141] Dualismus
ohnegleichen. Und zwar kann diese nur eine einmalige und plötzliche
von einem großen (sehr großen) Individuum getragene gewesen sein,
weshalb denn an Zarduschts Persönlichkeit nicht zu zweifeln
ist.

		Sie ist im stärksten Sinne theokratisch gemeint gewesen; die
ganze sichtbare und unsichtbare Welt, auch die vergangene
Geschichte (Schah-Name) wird den beiden Prinzipien und ihren (kaum
mehr individualisierten) Gefolgreihen zugeteilt. Und zwar in
vorwiegend pessimistischem Sinne, so daß der früher gottgeliebte
Herrscher als Böser in den Netzen Ahrimans endigt.

		Aber gerade hier ist das leichte Umschlagen der Bedingtheit
zwischen Religion und Staat wieder zu beachten: dies alles hat das
tatsächliche persische Königtum (wenigstens das achämenidische)
nicht gehindert, die Vertretung des Ormuzd auf Erden für sich
einzukassieren und sich unter dessen besonderer und permanenter
Leitung zu glauben, während es selbst ein scheußlicher
orientalischer Despotismus wurde. Ja gerade aus diesem Wahn heraus
hält es sich alles für erlaubt und verfügt die infamsten Quälereien
gegen seine Feinde. Die Magier – deren Macht im Leben ungleich
geringer als die der Brahminen ist – erscheinen nur als Besorger
dieser und jener Hofsuperstition, nicht als Lenker und Warner. Im
ganzen sind hier Staat und Religion zu ihrem großen Verderb
verbunden gewesen.

		Überhaupt sieht man nicht, daß die Sittlichkeit von diesem
Dualismus den geringsten Vorteil gehabt hätte. Sie scheint schon a
priori nicht als eine freie gemeint gewesen zu sein; denn Ahriman
betört die Gemüter der Guten, bis sie böse handeln. Und dazu kommt
dann gleichwohl ein vergeltendes Jenseits.

		So mächtig war aber diese Religion, um die Perser zu hochmütigem
Haß gegen alles Götzentum zu stacheln. Überhaupt [bookmark: page142] war sie kräftig mit
dem nationalen Pathos verflochten und daher auch stark genug, um es
zu einer Renaissance zu bringen; auf Makedonier und Parther folgen
die Sassaniden, welche mit jenem Pathos ihr großes, politisches
Geschäft machen und die alte Lehre scheinbar rein herstellen.
Freilich hält dann der Dualismus auch nicht stand gegen den Islam.
War er schon eine gewaltsame Vereinfachung gewesen, so erlag er
logisch der noch gewaltsameren; eine Abstraktion machte dabei einer
anderen, noch einfacheren Platz.

		Im Anschluß an die Renaissance der Zendreligion in der
Sassanidenzeit möge nun aber im Vorübergehen von derartigen
Restaurationen überhaupt kurz die Rede sein. Hierbei scheiden wir
völlig aus die Restaurationen nach bloßen Bürgerkriegen, auch kommt
die Wiederherstellung Messeniens zur Zeit des Epaminondas in
Abrechnung, ebenso die Restaurationen von 1815, wo der Staat erst
die Kirche herbeiwinkt, und ferner die noch zu vollziehenden
Restaurationen: die der Juden, welche nach zweimaligem Verlust
ihres Tempels ihre Sehnsucht an einen dritten Tempel gehängt haben,
und die der Griechen, welche sich auf die Aja Sophia bezieht. Die
Restaurationen aber, die wir meinen, sind fast immer
Wiederaufrichtungen eines vergangenen Volks- und Staatstums durch
die Religion oder doch mit ihrer Hilfe, und die Hauptbeispiele sind
neben der genannten sassanidischen die der Juden unter Cyrus und
Darius, das Imperium Karls des Großen, von welchem die kirchliche
Vorstellung einen Zustand wie unter Konstantin und Theodosius
postuliert zu haben scheint, und die Herstellung des Königreichs
Jerusalem durch den ersten Kreuzzug. Was die Größe dieser
Restaurationen betrifft, so liegt sie nicht im Erfolg, denn dieser
ist meist geringer als die anfängliche [bookmark: page143] optische Täuschung hoffen
ließ, sondern in der Anstrengung, welche dazu gemacht wird, in der
Kraft, etwas ersehntes Ideales, nämlich nicht die wirkliche
Vergangenheit, sondern ihr verklärtes Gedächtnisbild herzustellen.
Dies fällt denn freilich, da sich ringsum alles geändert hat, sehr
eigentümlich aus; was übrig bleibt, ist etwa eine geschärfte alte
Religion.

		Und nun müssen wir nochmals [bookmark: text68]F68 auf den Islam zurückkommen mit seiner Erörterung des
Vaterlandsgefühls und seiner auf die Religion gepfropften elenden
Staats- und Rechtsform, über welche seine Völker niemals
hinauskamen. Höchst uninteressant als politisches Bild ist hier der
Staat, wo sich beim Kalifat fast von Anfang an, und dann durch eine
ganz unlogische Operation auch bei seinen Abtrünnlingen der nach
oben und unten garantielose Despotismus wie von selber versteht.
Höchst interessant aber ist, wie dies so kam und kommen mußte, und
wie es vom Islam selber und von der Herrschaft über Giaurs bedingt
ist, daher denn die große Ähnlichkeit der islamitischen Staaten vom
Tajo bis an den Ganges, die nur hier mit mehr, dort mit weniger
Stetigkeit und Talent regiert werden; nur beim seldschukischen Adel
schimmert eine Art von Teilung der Macht durch.

		Es scheint, daß es bei den Moslemin fast von Anfang an mit dem
Jenseitsglauben nie weit her war. Kein Bann auf abendländische
Manier hat Kraft, keine sittlichen Beängstigungen kommen dem
Despoten an den Leib, und sich bei der Orthodoxie oder der eben
herrschenden Sekte zu halten, ist ihm leicht. [bookmark: text69]F69 Freilich besteht dazwischen eine große
[bookmark: page144]
Zärtlichkeit für gerechte Despoten; diese aber können doch nur in
ihrer Nähe etwas wirken. Und nun mag die Frage sein, inwieweit der
Islam (ähnlich dem älteren Parsismus und Byzantinismus) überhaupt
ein Staatstum vertritt. Sein Stolz ist, daß er eben der Islam ist,
und es ist dieser einfachsten aller Religionen selbst durch die
eigenen Leute gar nicht beizukommen: Sakramente kann man dem Bösen
nicht entziehen; sein Fatalismus hilft ihm über vieles hinweg; an
Gewalt und Bestechung ist alles gewöhnt. Wer die Moslemin nicht
ausrotten kann oder will, läßt sie am besten in Ruhe; ihre leeren
ausgesogenen und baumlosen Länder kann man ihnen vielleicht nehmen,
ihren wirklichen Gehorsam aber unter ein nicht koranisches
Staatstum nicht erzwingen. Ihre Sobrietät schafft ihnen einen hohen
Grad individueller Unabhängigkeit, ihr Sklavenwesen und ihre
Herrschaft über Giaurs hält die zum Pathos nötige Verachtung der
Arbeit, soweit diese nicht Ackerbau ist, aufrecht.

		Eine eigentümliche Stetigkeit zeigt das osmanische Staatstum;
sie ist vielleicht damit zu erklären, daß die Kräfte zur Usurpation
aufgebraucht sind. Aber jede Annäherung an die okzidentalische
Kultur scheint für die Moslemin unbedingt verderblich zu sein,
anzufangen von Anleihen und Staatsschulden.

		Im vollen Gegensatz zum Staats- und Religionswesen des alten
Orients steht in der Zeit ihrer völligen Entwicklung die
griechische und die römische Welt. Hier ist die Religion wesentlich
vom Staat und von der Kultur bedingt; es sind Staats- und
Kulturreligionen und die Götter Staats- und Kulturgötter, nicht der
Staat ein Gottesstaat, daher es denn hier auch keine Hierarchien
gibt.

		Nachdem also hier die Religion durch den Staat bedingt gewesen
war, weshalb wir auf das klassische Altertum später [bookmark: page145] werden zu sprechen
kommen, schlug dies alles mit dem christlichen Imperium um, und man
kann sagen: es ist dies der größte Umschlag, der jemals
vorgekommen. Wie sehr in der nun folgenden Zeit der christlichen
Kaiser und ihrer Explikation in der byzantinischen Zeit die Kultur
durch die Religion bedingt wurde, haben wir früher gesehen; bald
wurde es der Staat fast ebenso sehr, und seither treffen wir bis
auf die Gegenwart die Einmischung des Metaphysischen in alle
Politik, alle Kriege usw. irgendwie und an irgendeiner Stelle, und
wo es nicht Hauptursache ist, wirkt es doch mit zur Entschließung
und Entscheidung, oder es wird nachträglich hineingezogen (z.B. in
den jetzigen [bookmark: text70]F70 großen Krieg).

		Der Byzantinismus entwickelt sich nun analog dem Islam und in
häufiger Wechselwirkung mit ihm. Hier aber bildet den Grund der
ganzen Macht und Handlungsweise der Hierarchie immer die stark
betonte Lehre vom Jenseits. Diese war schon dem späteren Heidentum
eigen gewesen, bei den Byzantinern kam aber in concreto noch die
über den Tod hinaus dauernde kirchliche Bannkraft hinzu. Man hat es
vor allem mit einem höchst gemischten, ja volklosen Rest des
römischen Reiches mit uneinnehmbarer Hauptstadt und großer
Ansammlung von Mitteln und politisch-militärischen Fähigkeiten zu
tun, der imstande ist, eine große slavische Einwanderung zu
amalgamieren und überhaupt Verlorenes stückweise wiederzugewinnen.
Das Verhältnis der Bedingtheit aber wechselt: Bis zum Bilderstreit
herrscht im wesentlichen die Kirche und erkennt und beurteilt das
Imperium nur nach seiner Ergebenheit für ihre Zwecke, wie denn auch
die Autoren die Kaiser rein nach der Förderung behandeln, welche
der orthodoxen Kirche [bookmark: page146] erwiesen wird. [bookmark: text71]F71 Selbst
Justinian muß sich wesentlich als Repräsentant der Orthodoxie, als
ihr Schwert und Verbreiter geltend machen. [bookmark: text72]F72 Nach diesem Maßstab
garantiert die Kirche dem Imperium auch den Gehorsam der Völker und
das Glück auf Erden. Seit Konstantin sind sämtliche Kaiser zum
Mittheologisieren genötigt.

		Dies geht so lange, bis endlich Leo der Isaurier von sich aus
theologisiert. Vielleicht schon bei ihm, jedenfalls aber bei
Kopronymos und dessen Nachfolgern macht sich der politische
Hintergedanke geltend, das Heft selber wieder in die Hände zu
nehmen und Luft zu bekommen gegen Klerus und Mönche. Im ganzen wird
doch das Imperium wieder der bestimmende Teil und ist es deutlich
zur Zeit der Makedonier und Komnenen; die höhere geistige
Triebkraft der Kirche stirbt ab, was sich am Erlöschen aller
wichtigeren Häresie zeigt; Kaisertum, Staat und Orthodoxie ist dem
Imperium nicht mehr gefährlich, sondern eher die stützende Seele
des Reiches. Die Religion dient ihm in Gestalt eines nationalen
Pathos, gegen die Franken fast mehr als gegen die Mohammedaner.

		Überhaupt beginnt dann ihr merkwürdiges letztes Stadium: Einmal
noch (1261) hilft sie den Staat herstellen. Dann (seit 1453)
beginnt sie, zur Nationalsache geworden, den untergegangenen Staat
zu ersetzen und beständig auf dessen Herstellung zu dringen. Daß
sie so ohne den Staat wirklich unter den Türken weiterdauert, kann
als Beleg ihrer Lebenskraft oder ihrer völligen Ertötung
dienen.

		In den germanischen Staaten der Völkerwanderung treffen wir
zunächst den denkwürdigen Versuch, vermöge des Arianismus ohne
Mitherrschaft der Hierarchie durchzukommen. [bookmark: page147] Dieser Versuch scheitert im
Laufe der Zeiten überall; die orthodoxe Kirche wird Herrin und
erzwingt sich eine gebietende politische Stellung, weshalb wir denn
im folgenden zwischen der Kirche und ihrer hierarchischen
Ausgestaltung gar nicht mehr zu unterscheiden brauchen; es handelt
sich nur darum, wer diese Kirche in jedem Augenblick ist.

		Zwar wird im Abendlande die Identifikation von Religion und
Staat glücklich vermieden; es bildet sich eine höchst eigentümlich
neben und ins Dasein hineingestellte große besitzende Korporation
mit Anteil an der obersten Staatsgewalt und am Rechtswesen und mit
stellenweiser Souveränität.

		Mehrmals kommt die Kirche in einen Verfall, der jederzeit im
Eindringen der weltlichen Gier und in der Richtung auf ihre
stückweise Ausbeutung besteht. Aber da pflegen ihr oder doch
wenigstens ihrem Zentralinstitut, dem Papsttum, weltliche Gewalten
beizuspringen, welche sie zeitweise retten und moralisch bessern:
Karl der Große, Otto der Große, Heinrich III. Diese haben die
Absicht, sie dann als instrumentum imperii (und zwar über das ganze
Abendland) zu brauchen.

		Der Erfolg ist jedesmal der entgegengesetzte. Das Reich Karls
zersplittert, und die Kirche wird mächtiger als zuvor; von Heinrich
III. aus tiefstem Elend emporgerissen, richtet sie sich gegen
seinen Nachfolger und alle anderen weltlichen Gewalten baumhoch
auf. Denn der Lehnstaat ist eigentlich nur in Stücken vorhanden,
während sie a) was Besitz und Rechte betrifft, eben auch ein Stück
davon, aber b) gegenüber den Königtümern in der Regel überstark,
also ein Teil und dann erst noch das Ganze ist.

		So steht sie mit ihrer Einheit und ihrem Geiste neben der
Vielheit und schwachen Organisation der Staaten. Mit Gregor VII.
schickt sie sich zu deren Absorption an und indem [bookmark: page148] sie unter Urban II. hievon
etwas nachläßt, kommandiert sie doch das Abendland nach dem Orient.
Aber seit dem XII. Jahrhundert spürt sie den Rückschlag davon, daß
sie sich zu einem enormen »Reiche von dieser Welt«, welches ihre
geistlichen und geistigen Kräfte zu überwiegen beginnt,
ausgewachsen hat. Sie findet sich gegenüber nicht bloß der
waldensischen Lehre von der Urkirche, sondern einem Pantheismus und
(bei Amalrich von Bena und den Albigensern) einem mit
Metempsychosenlehre verbundenen Dualismus.

		Da zwingt sie den Staat, ihr als selbstverständlich das brachium
saeculare zu leihen. Sobald man dieses zur Disposition hat, ist der
Weg von dem »Eins ist not« zum »nur Eines ist erlaubt« nicht mehr
weit. So gewinnt Innozenz III. mit den Drohungen und Versprechungen
seiner Instruktionen den Sieg.

		Seitdem aber steht die Kirche als siegreiche, rücksichtslose
Reaktion gegen den eigentlichen Geist der Zeit, als Polizei da; sie
ist an die äußersten Mittel gewöhnt und befestigt nun das
Mittelalter künstlich aufs neue.

		Dabei ist sie mit der Welt durch ihr Besitz- und Machtwesen
tausendfältig verflochten, sie muß tatsächlich ihre höchstdotierten
Stellen an den Adel verschiedener Länder überlassen, auch der
Benediktinerorden versinkt im Junkertum, weiter unten herrscht
allgemeine Pfründenjagd und das Treiben der Leute vom ius canonicum
und von der Scholastik; Junker, Advokaten und Sophisten sind die
Hauptpersonen; man hat es mit einer allgemeinen Ausbeutung und dem
größten Beispiel der Überwältigung einer Religion durch ihre
Institute und Repräsentanten zu tun.

		Indem nun für Fortdauer der Orthodoxie nur noch rein polizeilich
gesorgt wird, während sie den Mächtigen innerlich gleichgültig
wird, kann man von demjenigen Institut, [bookmark: page149] welches äußerlich weiter
regiert, im Zweifel sein, ob es überhaupt noch eine Religion
repräsentiere. Dazu kommt noch das spezielle Verhältnis des
Kirchenstaates zur italienischen Politik; die eigentliche Andacht
aber ist in strengere Orden, zu Mystikern und einzelnen Predigern
geflüchtet.

		Damals muß in der Kirche die Gesinnung des absoluten
Konservatismus bereits begonnen haben, da ihr bei keiner Art von
Änderung mehr wohl sein konnte und jede Bewegung ihr verdächtig
war, weil das komplizierte Besitzwesen und Machtwesen dabei immer
irgendwie leiden konnte.

		Vor allem bekämpft sie den auftauchenden zentralisierten
Gewaltstaat (in Unteritalien und in Frankreich unter Philipp dem
Schönen) und drängt – doch immerhin mit Ausnahmen – wenigstens
große Konfiskationen zurück. Heiß klammert sie sich an die
Vergangenheit in Macht und Besitz an und ebenso in der
Unbeweglichkeit der Lehre, nur daß man die Theorie von den
Machtbefugnissen noch emporschraubt, während sie doch, was sie mehr
bekommt, gierig annimmt, bis sie einen Dritteil aller Dinge
besitzt. [bookmark: text73]F73 Und das alles besitzt sie
eigentlich nur zum geringeren Teile für sich und ihre geistlichen
Zwecke, zum größeren nur für diejenigen Mächtigen, die sich ihr
aufgedrängt haben.

		Nachdem so der bloße Widerspruch mit der Religion, welcher sie
entsprechen sollte, schon längst da ist, ist sie dann endlich auch
in handgreiflichem Widerspruch mit den sie umgebenden
Staatsbegriffen und Kulturkräften. Daher zeitweise ihre Akkorde mit
dem Staat, welche tatsächlich Partialabtretungen sind, wie z.B. das
Konkordat Franz' des Ersten. Freilich erspart ihr dies in solchen
Staaten die Reformation.

		[bookmark: page150] Von der
Reformation an wird sie dann wieder nach einer Seite hin ernstlich
dogmatisch; aber die Kirche der Gegenreformation wird den Charakter
einer Reaktion noch viel deutlicher bewahren als die Kirche
Innozenz' des Dritten. Zum seitherigen Charakter des Katholizismus
gehört – von Ausnahmen wie der Demagogie der Ligue abgesehen – der
Bund von Thron und Altar; beide erkennen die Komplizität ihrer
beiderseitigen Konservatismen gegenüber vom Geist der modernen
Völker. Die Kirche liebt zwar keinen Staat, neigt sich aber
demjenigen Staatswesen zu, welches das bereitwilligste und fähigste
ist, für sie die Verfolgungen zu exequieren. Sie richtet sich auf
den modernen Staat ein, wie sie sich einst auf das Lehenswesen
eingerichtet.

		Dagegen ist ihr der moderne politische Völkergeist ganz direkt
zuwider, und sie läßt sich nie selber mit ihm ein, [bookmark: text74]F74 wohl aber läßt sie es geschehen,
[bookmark: text75]F75 daß einzelne ihrer Vorposten
(Geistliche und Laien, welche nicht wissen, was sie dabei für
Ketzerei begehen) sich mit ihm einlassen und allerlei milde
Grenzpraxis befürworten.

		Sie leugnet die Volkssouveränität und behauptet das göttliche
Recht der Regierungen; [bookmark: text76]F76
sie geht dabei von der menschlichen Verderbtheit aus und von der
Aufgabe der Seelenrettung um jeden Preis; [bookmark: text77]F77 ihre wesentliche Schöpfung ist die moderne Idee der
Legitimität.

		Sie hat sich im Mittelalter auf die drei Stände eingerichtet,
wovon sie der eine war. Dagegen perhorresziert sie die moderne
konstitutionelle Repräsentation sowohl als die Demokratie. Sie
selbst ist in ihrem Innern zuerst immer aristokratischer und
endlich immer monarchistischer geworden. [bookmark: page151] Sie übt Toleranz nur, wo und
insoweit sie durchaus muß. Sie verfolgt jede für sie bedenkliche
geistige Regung auf das äußerste.

		Die protestantischen Kirchen in Deutschland und in der Schweiz
wie auch in Schweden und Dänemark wurden von Anfang an
Staatskirchen, weil die Regierungen von Anfang an übergingen und
sie einrichteten. Der Kalvinismus, anfangs die Kirche derjenigen
Westvölker, welche katholische und verfolgende Regierungen hatten,
wurde später in Holland und England ebenfalls als Staatskirche
organisiert, obwohl in England noch als Stand mit unabhängigem
Vermögen und mit Repräsentation im Oberhaus; hier ist Kalvinismus
auf ein Stück Lehnswesen geimpft.

		Die Schulen sind in den katholischen und protestantischen
Ländern bald mehr vom Staat, bald mehr von der Kirche bedingt.

		Nach so engem Zusammenhang und so vielfachen Wechselbeziehungen
zwischen Staat und Religion ist das Problem unserer Zeit die
Trennung von Staat und Kirche. Sie ist die logische Folge der
Toleranz, d.h. der tatsächlichen unvermeidlichen Indifferenz des
Staates, verbunden mit der wachsenden Lehre der Gleichberechtigung
aller, und sobald es einen Staat gibt, der die Leute zu Worte
kommen läßt, ergibt sich die Sache von selbst; denn es ist eine der
stärksten Überzeugungen unserer Zeit, daß Religionsunterschied
keinen Unterschied der bürgerlichen Rechte mehr begründen dürfe,
und zugleich dehnen sich diese bürgerlichen Rechte sehr weit aus:
auf allgemeine Ämterfähigkeit und auf Freiheit von Besteuerung zum
Unterhalt von Einrichtungen, an welchen man keinen Teil nimmt.

		Zu gleicher Zeit hat der Begriff des Staates auch sowohl [bookmark: page152] von oben, von den
Herrschenden, als von unten, von der Bevölkerung her, neue
Veränderung erfahren, welche ihn nicht mehr zum Gefährten der
Kirche tauglich macht, so daß es dem Religionsbegriff nichts hilft,
wenn er derselbe bleibt, da der Staatsbegriff nicht mehr derselbe
ist; denn den Staat zur Beibehaltung des bisherigen Verhältnisses
zu zwingen, hängt nicht von der Kraft der Religion ab.

		Der Staat ist nämlich erstlich von oben – speziell in
Deutschland und der Schweiz [bookmark: text78]F78 – paritätisch, indem er seit Anfang dieses
Jahrhunderts durch Mischungen, Abtretungen, Friedensschlüsse usw.
sogenannte »Staatsbürger« verschiedener Konfessionen, oft in
starken Quoten beiderseits, enthält und seiner Bevölkerung nun
gleichmäßiges Recht garantieren muß. Er übernimmt zunächst zwei
oder mehrere Staatsreligionen und Staatskirchen, besoldet ihre
Geistlichen – was er muß, weil er ihre früheren unabhängigen Güter
aufgefressen hat – und hofft auf diese Weise durchzukommen, käme
auch wirklich durch, wenn nicht innerhalb der sämtlichen einzelnen
Religionsgemeinschaften der große Riß zwischen Orthodoxie und
»Aufklärung« vorhanden wäre, und hier wird ihm das Aufrechthalten
einer Parität so unendlich sauer! Denn mit Bevorzugung von
»Majoritäten« kommt er nicht durch, da diese weder maßgebend noch
auch nur tatsächlich zu konstatieren sind.

		Zweitens von den Bevölkerungen her ist es mehr und mehr die
Kultur (im weitesten Umfang des Wortes), welche an die Stelle der
Religion tritt, sobald es sich darum handelt, wer den Staat
bedingen soll. Sie schreibt ihm bereits im großen seine jetzigen
Programme.

		Die Kirchen aber werden mit der Zeit das Verhältnis zum Staat so
gerne aufgeben wie dieser das Verhältnis zu ihnen. [bookmark: page153] Gleichen sie jetzt dem
Schiff, welches einst auf den Wogen ging, aber seit langer Zeit zu
sehr ans Vorankerliegen gewohnt ist, so werden sie wieder schwimmen
lernen, sobald sie einmal im Wasser sind; selbst der Katholizismus
hat es ja in Amerika bereits gelernt. Dann werden sie wieder
Elemente und Belege der Freiheit sein. [bookmark: page154]

			[bookmark: foot64]Religio praecipuum hununae societatis
vinculum (Baco, sermones fideles). Über den neueren Ersatz durch
das Ehrgefühl vgl. Prévost-Paradol, France nouvelle, S. 357
ff.
	[bookmark: foot65]Vgl. Pauly, Realenc. II, S.
903 ff.
	[bookmark: foot66]Diodor III, 6.
	[bookmark: foot67]Strabo VII, 3,
5.
	[bookmark: foot68]Vgl. oben S.
134 ff.
	[bookmark: foot69]Nur kann ihm geschehen, daß ein Schwärmer unter
irgendeiner Fahne sogenannte Fanatiker – man denke an die
Wachabiten – sammelt, in deren trüben Seelenmischmasch wir nicht
mehr hineinsehen.
	[bookmark: foot70]Geschrieben anfangs
1871.
	[bookmark: foot71]Dies
geschieht aber freilich auch noch viel später.
	[bookmark: foot72]Vgl. Gibbon, Kap. 20.
	[bookmark: foot73]Seyssel (Histoire du roy Louis XII)
gibt an, der Klerus besitze einen Dritteil des revenues d'iceluy
royaume (Frankreichs) und mehr.
	[bookmark: foot74]Dies ist, was man in Frankreich nennt l'antagonisme
entre l'église catholique et la révoluiton francaise. Man denke
auch an den Syllabus.
	[bookmark: foot75]D.h. sie ließ es bis 1870 geschehen; das
weitere wird die Zeit lehren
	[bookmark: foot76]Vgl. Bossuet, La
politique tirée des propres paroles de l'écriture sainte.
	[bookmark: foot77]Über die Motivierung der Verfolgungen vgl. oben S. 81
ff.
	[bookmark: foot78]Andere Länder
müssen wenigstens ihre Minoritätsreligionen als gleichberechtigt
anerkennen.


	
		
		4. Der Staat in seiner Bedingtheit durch die Kultur

		Gegenüber der Kultur ist der Staat in seinen früheren Stadien,
zumal in seiner Verbindung mit der Religion, der bedingende Teil;
da bei seiner Entstehung sehr verschiedene, besonders höchst
gewaltsame, momentane Faktoren zusammengewirkt haben, ist nichts
irriger als ihn aufzufassen als ein Abbild oder Geschöpf der
damaligen Kultur des betreffenden Volkes. Die früheren Zustände
haben daher ganz in die Betrachtung dieser ersten Bedingtheiten
gehört. [bookmark: text79]F79

		Hierher aber gehören, soviel wir wissen, zuerst die phönizischen
Städte. Schon ihre mäßig monarchische oder republikanische,
aristokratische, plutokratische Form, das Walten alter
erblich-regimentsfähiger Geschlechter neben den Königen, verrät,
daß sie unter einer Kulturabsicht entstanden sind. Dieses Entstehen
war zum Teil ein ruhiges, systematisches; sie sind frei von allem
heiligen Recht [bookmark: text80]F80 und auch frei von
Kastenwesen.

		Ihr Weltverstand und ihre Reflexion über sich selbst gehen schon
aus ihrem Koloniengründen hervor. Schon im Mutterland sind die
einen Kolonien der anderen; so ist Tripolis von Sidon, Tyrus und
Aradus zu gleichen Teilen gegründet; besonders aber gründen hier
die ersten echten Poleis die ersten echten überseeischen
Kolonien.

		[bookmark: page155] Indem
nämlich Kultur hier gleich Geschäft ist, müssen bestimmte
Interessen künstlich mit Begütigung, Erkaufung und Beschäftigung
der Masse obengehalten werden, und dazu gehört die periodische
Wegführung derselben in Kolonien, welche etwas ganz anderes ist,
als die Zwangsversetzungen, welche der Despotismus allein
kennt.

		Ihre Gefahren haben diese Städte durch Söldner (schon Tyrus
hatte solche) und Kondottieren, allenfalls auch durch die äußeren
Feinde; der Fremdherrschaft fügen sie sich (d.h. im Durchschnitt)
leicht, zumal wenn sie unter derselben ihre ganze Kultur behaupten
können, woran ihnen vor allem gelegen ist. Nirgends scheint es bis
zur Tyrannis gekommen zu sein, und sie haben sich wenigstens
relativ lange gehalten.

		Bei völliger Unbedenklichkeit in den Mitteln tritt hier auch
hoher Patriotismus zutage, bei großer Genußsucht doch wenig
Verweichlichung. Dabei haben sie ihre enormen Verdienste um die
Kultur; ihre Flaggen wehten von Ophir bis Cornwales, und wenn sie
schon alle andern ausschlossen und zeitweise den Menschenraub als
Gewerbe trieben, so gaben sie doch der Welt das erste Beispiel
einer freien, unbedingten Beweglichkeit und Tätigkeit. Um dieser
willen allein scheint hier der Staat vorhanden zu sein.

		Und nun die Poleis der Griechen. Wie weit hier der Staat über
die Kultur herrschte, haben wir früher (S. ?? ff.) betrachtet. Hier
aber ließe sich im ganzen erstlich geltend machen, daß in den
Kolonien von Anfang an die Kultur (Handel, Gewerbe, freie
Philosophie usw.) das Bestimmende gewesen sei, ja daß sie zum Teil
dafür entstanden seien, indem man dem harten Staatsrecht der Heimat
entwich, und zweitens, daß der Durchbruch der Demokratie als
Überwältigung des Staates durch die Kultur zu betrachten sei,
[bookmark: page156] welche
hier so viel als Raisonnement ist. Ob dieser dann eintrete, wenn
die Kultur denjenigen Schichten oder Kasten, die bisher ihre Träger
gewesen sind, entwunden und Gemeingut geworden ist, oder ob man
etwa umgekehrt sagen soll, sie werde Gemeingut, wenn der Durchbruch
der Demokratie erfolgt sei, ist ziemlich gleichgültig.

		Jedenfalls folgte dann eine Zeit, da wenigstens uns Spätgeborne
an den Athenern mehr ihre Eigenschaft als Kulturherd denn ihr
Staatswesen interessiert, und dies gibt uns Veranlassung, bei
dieser einzigen Stadt besonders zu verweilen.

		Denken wir an den Wert einer solchen Lage in einem solchen
Archipel, an die besonders glückliche, ohne Überwältigung erfolgte
Mischung der Bevölkerung, [bookmark: text81]F81 deren
neuzugewanderte Bestandteile in erster Linie neue Anregungen
bringen, an die hohe Begabung und Vielseitigkeit des ionischen
Stammes, an die Bedeutung der retardierenden Eupatridenherrschaft
und dann wieder an den Bruch mit dieser und die Entstehung einer
gleichberechtigten Bürgerschaft, wo man nur Bürger ist. Neben dem
vehementesten Bürgertum wird zugleich das Individuelle entfesselt,
das man mit naiven Gegenmitteln wie dem Ostrazismus usw. und dann
auch mit Feldherrn-, Asebie- und Finanzprozessen bekämpft. Und nun
entwickelt sich jenes unbeschreibliche Leben des V. Jahrhunderts:
Die Individuen können sich nur oben halten, indem sie (wie
Perikles) das Unerhörte im Sinne der Stadt leisten oder (wie
Alkibiades) freveln. Durch diese Art Regsamkeit wird Athen in einen
fürchterlichen Existenzkampf hineingerissen und unterliegt. Aber
nun folgt sein Weiterleben als geistige Macht, als Feuerherd
derjenigen Flamme, die von den Poleis unabhängig und inzwischen ein
mächtiges Bedürfnis der [bookmark: page157] Hellenen geworden ist; der Geist zeigt sich auf
einmal kosmopolitisch. Besonders lehrreich ist hier dann auch das
Nachwirken der heroischen salaminischen Zeit in der
demosthenischen, wo das Wollen sich ohne das Vollbringen darstellt,
die Weitergestaltung und das Sich-Aufnützen der Demokratie, das
spätere genießende und genossene Athen.

		Welch eine unermeßliche geschichtliche Erkenntnis geht von
dieser Stadt aus! Jeder muß bei seinen Studien irgendwie dort
einkehren und das Einzelne auf dieses Zentrum zu beziehen wissen.
Die griechische Philosophie, bei verschiedenen Stämmen entstanden,
hat in Athen zusammengemündet; Homer ist in Athen in seine
gegenwärtige Form gebracht worden; das griechische Drama, die
höchste Objektivierung des Geistigen in einem sinnlich
Wahrnehmbaren und zugleich Beweglichen, ist fast ausschließlich das
Werk Athens; der Attizismus ist der Stil aller späteren Griechen
geworden; ja das ungeheure Vorurteil des ganzen (auch römischen)
späteren Altertums zugunsten der griechischen Sprache als des
reichsten und biegsamsten Organes alles Geistes ruht wesentlich auf
den Schultern Athens. Endlich die griechische Kunst, unabhängiger
vielleicht von Athen als irgend eine andere Äußerung des
griechischen Wesens, dankt ihr doch den Phidias und andere der
Größten und hat in Athen ihren wichtigsten Vermittlungsort
gefunden.

		Hier möge überhaupt der Bedeutung gedacht sein, die ein
anerkannter geistiger Tauschplatz und zwar ein freier hat. Wenn ein
Timur alle Künstler, Handwerker und Gelehrten aus den von ihm
verödeten Ländern und zernichteten Völkern nach Samarkand schleppt,
so können solche dort nicht viel mehr als sterben. Auch die
künstlichen Konzentrationen der Kapazitäten in neueren Hauptstädten
erreichen nicht von ferne den geistigen Verkehr von Athen. Die
[bookmark: page158] Herren
kommen erst hin, wenn sie schon berühmt sind, und einige tun
hernach nicht mehr viel, jedenfalls nicht mehr ihr Bestes, so daß
man auf den Gedanken kommen kann, sie müßten eigentlich wieder
zurück in die Provinz. Sie tauschen sich wenig aus, ja das
Austauschen würde beim jetzigen gesetzlich finanziell
festgestellten Begriff von geistigem Eigentum sogar sehr übel
genommen; nur wahrhaft kräftige Zeiten geben einander und nehmen
von einander, ohne ein Wort zu verlieren; heutzutage muß einer
schon sehr reich sein, um sich nehmen zu lassen ohne Einwendung,
ohne seine Ideen für sich zu »reklamieren«, ohne Prioritätenhader.
Dazu kommt die jetzige geistige Pest: die Originalität; sie
entspricht auf der Seite der Empfangenden dem Bedürfnisse müder
Menschen nach Emotion. Dagegen im Altertum konnte sich, wenn unter
der segensreichen Einwirkung eines freien Tauschplatzes der
möglichst wahre, einfache und schöne Ausdruck für irgend etwas
gefunden war, ein Konsensus bilden; man perpetuierte ihn ganz
einfach. Das stärkste Beispiel ist die Kunst, welche (schon in der
Blütezeit) die trefflichsten Typen in Skulptur, Wandmalerei und
gewiß ebenso in allen Zweigen, deren Denkmäler wir nicht mehr
haben, wiederholte. – Originalität muß man haben, nicht
»danach streben«.

		Um aber auf die freien geistigen Tauschplätze zurückzukommen, so
müssen wir sagen, daß lange nicht jedes Volk diesen hohen Vorteil
erreicht. Staat und Gesellschaft und Religion können harte,
unbiegsame Formen angenommen haben, bevor der individuell
entbundene Geist sich ein solches Terrain hat bilden können. Die
politische Macht tut das Ihrige, um die Lage zu verfälschen. Die
neueren großstädtischen Konzentrationen, unterstützt durch große,
offizielle Aufgaben in Kunst und Wissenschaft, fördern nur die
einzelnen Fächer, aber nicht mehr den Gesamtgeist, welchem [bookmark: page159] nur durch Freiheit
zu helfen ist. Ferner: Man müßte, so gerne man da bliebe und ewig
lernte, doch den noch stärkeren Trieb empfinden, wegzugehen und die
empfangene Macht draußen in der Welt zu äußern; statt dessen
klammert man sich in der Hauptstadt an und schämt sich, in der
Provinz zu leben, die nun teils dadurch ausgehungert wird, daß, wer
kann, fortgeht, teils dadurch, daß, wer bleiben muß, unzufrieden
ist. Leidige soziale Rangesinteressen ruinieren unaufhörlich das
Beste. – Auch im Altertum blieb mancher in Athen hangen, aber nicht
als Angestellter mit Pensionsberechtigung.

		Die Versuche analoger Art im Mittelalter sind alle unfrei und
nicht auf das Ganze des Geistes gerichtet, aber relativ mächtig und
merkwürdig. Einen solchen Tauschplatz bildet die wandernde Kaste
des Rittervolkes mit seiner Sitte und Poesie; sie bringt es
immerhin zu großer Homogenität ihrer Hervorbringungen, zu einer
charakteristischen Kenntlichkeit.

		Das Paris des Mittelalters kann für sich die Herrschaft der
Scholastik in Anspruch nehmen, woran sich noch viel einzelner
Bildungsstoff und allgemeines Raisonnement knüpfte; aber es ist
eine Kaste, die, wenn es ihr nachher im Leben irgend gelingt (d.h.
wenn sie ihre Pfründe im Trocknen hat) nicht mehr viel von sich
gibt.

		Auch der jedesmalige Sitz der päpstlichen Kurie, wo enorm viel
zu hören und zu lernen war, hinterläßt nicht viel mehr als einen
trüben Streif von Medisance.

		Das Neuere sind immer nur Höfe, Residenzen usw. Nur das Florenz
der Renaissance kann sich an die Seite Athens stellen.

		Die wahre Wirkung des freien geistigen Tauschplatzes ist die
Deutlichkeit alles Ausdruckes und die Sicherheit dessen, was man
will, das Abstreifen der Willkür und des Wunderlichen, [bookmark: page160] der Gewinn eines
Maßstabes und eines Stiles, die Wirkung der Künste und der
Wissenschaften aufeinander. Den Produktionen aller Zeiten ist es
ganz deutlich anzuhören, ob sie unter einer solchen Einwirkung
entstanden sind oder nicht. Ihre geringere Ausprägung ist das
Konventionelle, die edlere das Klassische. Dabei flechten sich die
positive und die negative Seite beständig durcheinander.

		Nun tritt in Athen auch der Geist frei und offen hervor oder
schimmert wenigstens überall wie durch eine leichte Hülle hindurch
infolge der Einfachheit des ökonomischen Daseins, des
Sich-Begnügens mit mäßigem Landbau, Handel und Industrie, der
großen Mäßigkeit des Lebens; leicht und strahlend entbinden sich
aus diesem Treiben Teilnahme am Staat, Eloquenz, Kunst, Poesie und
Philosophie.

		Wir finden hier keine Abgrenzung von Ständen nach Rang, keine
Trennung von Gebildeten und Ungebildeten, keine Quälerei, es
einander an Äußerlichkeiten gleich- oder zuvorzutun, kein Mitmachen
»anstandshalber«, daher auch kein Erlahmen nach der
Überanstrengung, kein Philisterium im Négligé neben aufgedonnerten
Gesellschaften und Festen, sondern eine gleichmäßige Elastizität;
die Feste sind etwas Regelmäßiges, kein gequälter Effort.

		So ist jene Geselligkeit möglich, die sich aus den Dialogen
Platos und z.B. aus Xenophons Convivium ergibt.

		Dagegen findet sich keine Überladung mit Musik, welche bei uns
das Unzusammengehörige verdeckt; auch findet sich keine
Zimperlichkeit mit gemeinen heimlichen Bosheiten daneben. Die Leute
haben einander etwas zu sagen und machen auch Gebrauch davon.

		So bildete sich ein allgemeines Verständnis aus: Redner und
Dramatiker rechnen auf ein Publikum, wie es sonst nie mehr
vorhanden gewesen. Die Leute hatten Zeit und Geist [bookmark: page161] für das Höchste und
Feinste, weil sie nicht im Erwerb- und Ranggeist und falschen
Anstand untergingen. Es war Fähigkeit vorhanden für das Sublime und
für die feinsten Anspielungen wie für den frechsten Witz.

		Jede Kunde von Athen meldet selbst das Äußerlichste in
Verbindung mit Geist und in geistiger Form. Es gibt hier keine
langweiligen Seiten.

		Sodann stellt sich hier klarer als sonst irgendwo die
Wechselwirkung zwischen dem Allgemeinen und den Individuen dar.
Indem sich ein starkes lokales Vorurteil bildet, daß man hier alles
können müsse, und daß hier die beste Gesellschaft und die größte,
ja einzige Anregung sei, produziert die Stadt wirklich eine
unverhältnismäßige Menge bedeutender Individuen und läßt sie auch
emporkommen. Athen will sich beständig im Einzelnen gipfeln; es ist
Sache eines enormen Ehrgeizes, sich hier auszuzeichnen, und der
Kampf um dieses Ziel ist furchtbar. Athen aber erkennt sich
zeitweise mit offenem Zugeständnis in dieser und jener Gestalt,
daher es ein Verhältnis zu Alkibiades hat, wie keine Stadt je zu
einem ihrer Söhne gehabt hat. Freilich weiß es, daß es keinen
zweiten Alkibiades aushielte.

		Infolge der Krisen zu Ende des peloponnesischen Krieges bemerkt
man dann aber ein starkes Abnehmen dieses Ehrgeizes, soweit er ein
politischer ist, und die Wendung auf die Spezialitäten, zumal
solche, die mit dem Staate nichts mehr zu tun haben. Während in
allen Einzelfächern Athen die halbe Welt mit Leuten versehen könnte
und zumal in Wissenschaft und Kunst weiterlebt, wird seine
Demokratie das Tummelfeld offizieller Mittelmäßigkeiten. Es ist ein
Wunder, daß es später noch so viel gute Zeit gehabt hat, nachdem
über alles Politische jene rasche und verruchte Ausartung gekommen
ist, deren Ursachen und Umstände bei Thukydides so klar
vorliegen.

		[bookmark: page162] Die
Ausartung knüpft sich daran, daß eine Demokratie ein Reich
behaupten will, was eine Aristokratie (wie Rom und Venedig) viel
länger kann, und daß Demagogen dies Pathos der Herrschaft
ausbeuten. Hieran schließt sich alles übrige Unheil sowie die große
Katastrophe.

		Alles, was anderswo gemischt und umständlich und undeutlich ist,
ist hier durchsichtig und typisch, auch alle Krankheitsformen; so
im höchsten Grade die dreißig Tyrannen.

		Und damit zur geistigen Vollständigkeit der Überlieferung nichts
fehle, kommt zu allem noch die politische Utopie Platos, d.h. der
indirekte Beweis, weshalb Athen verloren sei.

		Für die geschichtliche Betrachtung aber kann der Wert eines
solchen einzigen Paradigmas nicht hoch genug geschätzt werden, wo
Ursachen und Wirkungen klarer, Kräfte und Individuen größer und die
Denkmäler zahlreicher sind als sonstwo.

		Es handelt sich nicht um eine phantastische Vorliebe, welche
sich nach einem idealisierten alten Athen sehnt, sondern um eine
Stätte, wo die Erkenntnis reichlicher strömt als sonst – um einen
Schlüssel, der hernach auch noch andere Türen öffnet – um eine
Existenz, wo sich das Menschliche vielseitiger äußert.

		Was aber die griechischen Demokratien überhaupt betrifft, so
wird hier das Staatswesen seines höheren Schimmers durchweg
allmählich beraubt und stündlich diskutabel.

		Es meldet sich die Reflexion, angeblich als Schöpferin neuer
politischer Formen, tatsächlich aber als Allzersetzerin, zuerst in
Worten, worauf es dann unvermeidlich auch zu den Taten kommt.

		Sie kommt als politische Theorie und nimmt den Staat in [bookmark: page163] die Schule; – sie
könnte es nicht, wenn das wahre plastische politische Vermögen
nicht schon tief im Sinken wäre; zugleich aber befördert sie noch
dies Sinken und zehrt dasjenige plastische Vermögen, das überhaupt
noch vorhanden ist, vollständig auf, wobei es demselben ungefähr
wie der Kunst geht, wenn sie der Ästhetik in die Hände fällt.

		Wehe, wenn man dann ein Mazedonien neben sich hat und in der
Ferne schon ein Rom in Reserve bereit steht!

		In den sinkenden Demokratien haben solche Großmächte dann ihre
unvermeidlich gegebenen Parteien, und zwar brauchen es nicht einmal
immer Bestochene zu sein; – Geblendete tun's auch.

		Freilich läßt sich fragen, ob das wirklich eine Überwältigung
des Staatswesens durch die reflektierende Kultur gewesen und nicht
vielmehr durch einseitigen Parteiegoismus (vom Demagogen als
Individuum zu schweigen). Irgend ein Element drängt sich gegenüber
den von Anfang an sehr komplizierten Lebensgrundlagen vor und
benützt ratlose und müde Augenblicke; es gibt sich für das
Wesentliche, ja für das Ganze aus und verbreitet eine oft sehr
allgemeine Blendung, welche erst aufhört, wenn das wirkliche, alte,
ererbte Ganze sichtbar aus den Fugen und die Beute des nächsten
Mächtigen ist.

		Rom als Staat blieb seiner Kultur in allen ihren Phasen
überlegen und ist deshalb früher (S. ?? ff.) besprochen.

		Was folgt, ist das trübe Staatswesen der germanisch-romanischen
Reiche der Völkerwanderung. Als Staaten sind sie rohe Pfuscharbeit,
barbarisch-provisorisch und daher, sobald der Impetus der Eroberung
irgend stille steht, raschem Verfall unterworfen. Nämlich die
Dynastien sind ruchlos verwildert und haltungslos;
Verwandtenkriege, Trotz der Großen und auswärtige Angriffe sind an
der Tagesordnung; [bookmark: page164] im Grunde herrscht hier weder Staat noch Kultur
noch Religion. Das Beste mögen solche Länder gewesen sein, wo sich
wenigstens die germanische Sitte wieder rekonstruieren konnte, etwa
das der Alamannen in der fränkischen Zeit.

		Obwohl diese Zustände zum Teil von der Reaktion des romanischen
Elementes kommen, so wirkt dieses doch nicht durch seine Bildung
oder durch verfeinerte Genüsse ein, sondern es regt sich so roh und
wüst als das germanische und tritt, wie die Romanen bei Gregor von
Tours zeigen, eben auch nur als elementare Kraft auf.

		Am ehesten erbt im ganzen die Kirche, was der Staat an Macht
verliert; eigentlich aber geht die Macht in Stücke, welche weiter
nichts als eben rohe, wüste Machtfragmente sind.

		Da retten die Pippiniden wenigstens das Frankenreich aus diesem
Zerfall, und dieses schwingt sich dann mit Karl dem Großen zu einer
Weltmonarchie auf.

		Man kann nicht sagen, daß unter Karl der Staat von der Kultur
bedingt gewesen; sie ist nur das Dritte neben Staat und Kirche,
auch kann sie den raschen Verfall des Imperiums nicht aufhalten und
weicht bald wieder einer Barbarei, welche ärger scheint als die
frühere des VII. und VIII. Jahrhunderts.

		Ja! Wenn man sich Karls Imperium in seinem vollen Glanz hundert
Jahre dauernd denkt, dann hätte die Kultur das Übergewicht
bekommen, wäre aus dem Dritten das Erste geworden. Dann wären
Städteleben, Kunst und Literatur der allgemeine Charakter der Zeit
geworden; es hätte kein Mittelalter mehr gegeben; die Welt hätte es
übersprungen und hätte sogleich in die volle Renaissance (statt nur
in einen Anfang) eingemündet; die Kirche aber, so sehr Karl sie
begünstigte, würde nie von ferne den späteren Machtgrad erreicht
haben.

		[bookmark: page165] Es waren
aber zu viele nur scheinbar gebändigte barbarische Kräfte
vorhanden, welche die karolingische Kultur direkt haßten
[bookmark: text82]F82 und nur die erste schwache Regierung
abzuwarten brauchten. Zunächst mußten diese »Großen« ihre Macht mit
der Kirche teilen; – als aber die Gefahren von außen hinzukamen und
die Normannenzeit den Beweis leistete, daß die Priester nur zu
fliehen verstanden, da blieb in jeder Landschaft derjenige Meister,
der für sich und daneben auch noch zum Schutze anderer Kraft
bewies.

		Es begann das Lehnswesen, auf welches sich auch die Kirche für
ihren Besitz und ihre Rechte vollständig einließ.

		Bei flüchtigem Anblick erscheint es der Kultur rein hinderlich,
retardierend, und zwar nicht durch das Überwiegen des Staats,
sondern durch seine Schwäche. [bookmark: text83]F83 Denn wir haben es hier mit
einem Staate zu tun, der sich offen unfähig bekennen muß, von sich
d.h. vom König aus Ordnung und Recht zu organisieren, der im
zweifelhaftesten Verhältnis zu seinen großen, mittleren und kleinen
Einzelelementen lebt; der nur durch die Gewohnheit und durch seine
Wirkungslosigkeit beisammen bleibt und allenfalls nur durch
Mithilfe und auf Verlangen der Kirche; in welchem das provinziale
Staatsleben das zentrale weit zu überwiegen pflegt; ja welcher in
Italien tatsächlich in völlig souveräne Einzelstücke zerfällt und
auch anderswo (in Deutschland) nicht einmal die nationale
Integrität gegen Hussiten, Polen, Schweizer, Burgunder
aufrechtzuerhalten imstande ist.

		Davon, wie sich nun das Lehnswesen im kleinen und einzelnen
ausgestaltet, war teilweise schon früher die Rede. Die Welt ist
völlig in Kasten eingeteilt; zu unterst steht der hilflose Hörige
(vilain); erst allmählich, unter [bookmark: page166] schweren Gefahren heranwachsend, kommt der
Bürger; dann der Adel, der durch sein Ritterwesen vollends vom
Einzelstaat abstrahiert, indem der Einzelne durch eine
kosmopolitische Fiktion davon ideell losgesprochen ist, und der als
höher entwickelter allgemeiner Kriegerstand ein okzidentalisches
gesellschaftliches Hochgefühl darstellt; weiter die Kirche in
Gestalt von vielen Korporationen (Stiftern, Klöstern, Universitäten
usw.). Und dies ist fast alles mit gebundenem Grundbesitz und
Gewerbe verbunden und mit jener unbeschreiblichen Unbehilflichkeit
jeder politischen Funktion, von der wir bereits gesprochen haben.
Schon das Studium dieser endlosen Zerklüftung und Bedingtheit ist
mühsam; kaum erfährt man, was jeder war, vorstellte, sollte und
durfte, und wie er mit Obern, Abhängigen und seinesgleichen
stand.

		Aber, während nun alle Macht in Stücken lag, standen diese
einzelnen Stücke dessen, was seither Staatsmacht geworden ist,
unter einem starken Einfluß ihrer Partialkultur, so daß diese
beinahe als der bestimmende Teil erscheint; jede Kaste: Ritter,
Geistliche und Bürger, ist von dieser ihrer Kultur aufs stärkste
bedingt, im höchsten Grade gilt dies von der ritterlichen
Gesellschaft, welche rein als gesellige Kultur lebt.

		Zwar ist das Individuelle noch gebunden, aber nicht innerhalb
des geistigen Kreises der Kaste; hier konnte die Persönlichkeit
sich frei zeigen und guten Willen entwickeln, und so bestand denn
wirklich sehr viele und echte Freiheit. Es gab einen unendlichen
Reichtum, noch nicht von Individualitäten, aber von abgestuften
Lebensformen. Zeit- und ortweise herrscht ein bellum omnium contra
omnes, das aber, wie früher gesagt, nicht nach dem
Sekuritätsbedürfnis unserer Zeit zu beurteilen ist.

		Gerade unsere Zeit zehrt vielleicht davon, daß damals retardiert
[bookmark: page167] worden ist,
und daß nicht einheitliche Despotismen schon damals die Kräfte der
Völker auffraßen. Ohnehin sollten wir gegen das Mittelalter schon
deshalb den Mund halten, weil jene Zeiten ihren Nachkommen keine
Staatsschulden hinterlassen haben.

		Dann kam allmählich der moderne, zentralisierte Staat, welcher
wesentlich über die Kultur herrschte und sie bedingte, göttlich
verehrt und sultanisch waltend. [bookmark: text84]F84

		Allein im XVIII. Jahrhundert beginnt und seit 1815 eilt in
gewaltigem Vorwärtsschreiten der großen Krisis zu die moderne
Kultur. Schon in der Aufklärungszeit, als der Staat scheinbar noch
derselbe war, war er tatsächlich verdunkelt durch Leute, welche
nicht einmal über die Ereignisse des Tages disputierten, sondern
als philosophes die Welt beherrschten: durch einen Voltaire, einen
Rousseau u.a.; der contrat social des letztgenannten ist vielleicht
ein größeres »Ereignis« als der Siebenjährige Krieg. Vor allem
gerät der Staat unter die stärkste Herrschaft der Reflexion, der
philosophischen Abstraktion: es meldet sich die Idee der
Volkssouveränität, [bookmark: text85]F85 und
sodann beginnt das Weltalter des Erwerbs [bookmark: page168] und Verkehrs, und diese
Interessen halten sich mehr und mehr für das Weltbestimmende.

		Zuerst hatte es der Zwangsstaat mit seinem Merkantilsystem
versucht. Eine Nationalökonomie in verschiedenen Schulen und Sekten
war hinterdrein gekommen und hatte sogar schon den Freihandel als
Ideal befürwortet; – allein erst seit 1815 fielen allmählich die
Schranken jeder Tätigkeit, alles Zunftwesen, aller Gewerbezwang; es
kam zur tatsächlichen Beweglichkeit alles Grundbesitzes und zu
dessen Disponibilität für die Industrie, und England mit seinem
Welthandel und seiner Industrie wurde das allgemeine Vorbild.

		England brachte die massenhafte Verwendung von Steinkohle und
Eisen, die der Maschine in der Industrie und damit die
Großindustrie, es brachte mit Dampfschiff und Eisenbahnen die
Maschine in den Verkehr, dazu eine innere Revolution in der
Industrie durch Physik und Chemie, und es gewann die Herrschaft
über den Großkonsum der Welt durch die Baumwolle. Dazu kam eine
unermeßliche Ausdehnung der Herrschaft des Kredits im weitesten
Wortsinn, die Ausbeutung Indiens, die Ausdehnung der Kolonisation
über Polynesien usw., während zugleich die Vereinigten Staaten sich
fast ganz Nordamerikas bemächtigten und zu diesem allem noch das
östliche Asien dem Verkehr geöffnet wurde.

		Von diesen Tatsachen aus mag es dann scheinen, als sei der Staat
nur noch die Polizei für diese millionenfältige [bookmark: page169] Tätigkeit, zu ihrem
Schutze. Die Industrie, welche seiner Zeit allerlei Mithilfe von
ihm begehrte, verlangt zuletzt nur noch, daß er Schranken
abschaffe. Außerdem wünscht sie, daß sein Zollrayon so groß wie
möglich und daß er selbst so mächtig als möglich sei.

		Allein zu gleicher Zeit wirken die Ideen der französischen
Revolution auf das stärkste politisch und sozial nach.
Konstitutionelle, radikale, soziale Bestrebungen machen sich mit
Hilfe der allgemeinen Gleichberechtigung geltend und dringen durch
die Presse riesenhaft in die Öffentlichkeit; die
Staatswissenschaften werden Gemeingut, Statistik und
Nationalökonomie das Arsenal, wo jeder die Waffen holt, die seiner
Natur angemessen sind, jede Bewegung ist ökumenisch. Die Kirche
aber erscheint nur noch als irrationales Element: man will die
Religion, aber ohne sie.

		Und anderseits behauptet der Staat von diesem allem so
unabhängig, als er jeweilen kann, seine Macht als eine ererbte und
nach Kräften zu mehrende. Er macht, wo er kann, die Berechtigung
der Kräfte von unten zu einer bloß scheinbaren. Es gab und gibt
noch Dynastien, Bureaukratien und Militarismen, die fest
entschlossen sind, sich selbst das Programm zu schreiben und es
sich nicht diktieren zu lassen.

		Aus diesem allem entsteht die große Krisis des Staatsbegriffs,
in welcher wir leben.

		Von unten herauf wird kein besonderes Recht des Staates mehr
anerkannt. Alles ist diskutabel; ja im Grunde verlangt die
Reflexion vom Staat beständige Wandelbarkeit der Form nach ihren
Launen.

		Zugleich aber verlangt sie für ihn eine stets größere und
umfangreichere Zwangsmacht, damit er ihr ganzes sublimes Programm,
das sie periodisch für ihn aufsetzt, verwirklichen könne; sehr
unbändige Individuen verlangen dabei die stärkste Bändigung des
Individuums unter das Allgemeine.

		[bookmark: page170] Der
Staat soll also einesteils die Verwirklichung und der Ausdruck der
Kulturideen jeder Partei sein, andernteils nur das sichtbare Gewand
des bürgerlichen Lebens und ja nur ad hoc allmächtig! Er soll alles
Mögliche können, aber nichts mehr dürfen, namentlich darf er seine
bestehende Form gegen keine Krisis verteidigen, – und schließlich
möchte man doch vor allem wieder an seiner Machtübung
teilhaben.

		So wird die Staatsform immer diskutabler und der Machtumfang
immer größer. Letzteres auch in geographischem Sinne: der Staat
soll jetzt mindestens die ganze betreffende Nation und noch etwas
dazu umfassen; es entsteht ein Kultus der Einheit der Staatsmacht
und der Größe des Staatsumfanges.

		Je gründlicher das heilige Recht des Staates (seine frühere
Willkür über Leben und Eigentum) erlischt, desto weiter breitet man
ihm sein profanes Recht aus. Die korporativen Rechte sind ohnehin
tot; nichts besteht mehr, was geniert. Zuletzt wird man äußerst
empfindlich gegen jeden Unterschied; die Vereinfachungen und
Nivellierungen, welche der Großstaat garantiert, genügen nicht
mehr; der Erwerbssinn, die Hauptkraft der jetzigen Kultur,
postuliert eigentlich schon um des Verkehrs willen den
Universalstaat, wogegen freilich in der Eigenart der einzelnen
Völker und in ihrem Machtsinn auch ein starkes Gegengewicht tätig
ist. Dazwischen läßt sich dann hie und da ein Gewimmer nach
Dezentralisation, Selfgovernment, amerikanischen Vereinfachungen
u.dgl. hören.

		Das Wichtigste aber ist, daß sich die Grenzen zwischen den
Aufgaben von Staat und Gesellschaft gänzlich zu verrücken
drohen.

		Hierzu gab die französische Revolution mit ihren Menschenrechten
[bookmark: page171]
[bookmark: text86]F86 den stärksten Anstoß, während der Staat hätte froh sein
müssen, wenn er in seiner Verfassung mit einer vernünftigen
Definition der Bürgerrechte durchkam.

		Jedenfalls hätte man sich dabei, wie Carlyle mit Recht bemerkt,
auch etwas auf Menschenpflichten und Menschenkräfte, auch auf die
mögliche Produktion des Landes besinnen sollen.

		Die neuere Redaktion der Menschenrechte verlangt das Recht auf
Arbeit und auf Subsistenz.

		Man will eben die größten Hauptsachen nicht mehr der
Gesellschaft überlassen, weil man das Unmögliche will und meint,
nur Staatszwang könne dieses garantieren.

		Nicht nur, was »Einrichtung« oder »Anstalt« heißt, kommt durch
den jetzigen literarischen und publizistischen Verkehr rasch herum,
so daß man es überall auch haben will, sondern man oktroyiert dem
Staat in sein täglich wachsendes Pflichtenheft schlechtweg alles,
wovon man weiß oder ahnt, daß es die Gesellschaft nicht tun werde.
Überall steigen die Bedürfnisse und die dazu passenden Theorien.
Zugleich aber auch die Schulden, das große, jammervolle
Hauptridikule des XIX. Jahrhunderts. Schon diese Art, das Vermögen
der künftigen Generationen vorweg zu verschleudern, beweist einen
herzlosen Hochmut als wesentlichen Charakterzug.

		Das Ende vom Liede ist: irgendwo wird die menschliche
Ungleichheit wieder zu Ehren kommen. Was aber Staat und
Staatsbegriff inzwischen durchmachen werden, wissen die Götter.
[bookmark: page172]

			[bookmark: foot79]Vgl. S. 117 ff. Zu übergehen ist
hier die Negation oder Verhinderung der Kultur, wenn z.B. Nomaden
dem herrschenden Volke den Ackerbau verbieten und ihn bloß durch
Sklaven betreiben lassen.
	[bookmark: foot80]Eine dunkle Ausnahme ist
vielleicht in Tyrus zu konstatieren. Hier erfolgt um 950 der Sturz
der Hiramiden durch den Astartenpriester Ithobal; aber in dessen
eignem Hause tötet der Urenkel Pygmalion den Enkel, seinen Oheim,
den Melkartpriester Sicharbaal und erhält vom Volke die Krone, weil
dieses die Mitherrschaft des Priesters nicht will. Das heißt
möglicherweise: die Herstellung einer vielleicht von Anfang her
beabsichtigten Tempelherrschaft mißlingt.
	[bookmark: foot81]In der Sage ist
deshalb Athen zum gastfreien Asyl gestaltet.
	[bookmark: foot82]Man denke an die Geschichte von Karl dem
Großen und den Schülern
	[bookmark: foot83]Über das
Königtum des Lehnswesens vergl. S 59. Rechtlich war es gegen
Usurpation wie sonst in keiner Zeit gesichert; aber die Usurpation
lohnte wirklich kaum der Mühe
	[bookmark: foot84]Königtümer
wie die von Frankreich und Spanien waren der Kultur schon dadurch
ganz übermäßig überlegen, daß sie zugleich an der Spitze der großen
religiösen Hauptpartei standen. Daneben standen die jetzt nur
politisch machtlosen, aber tatsächlich sozial noch privilegierten
Geburtsstände und der Klerus. Auch als in der Revolution diese
Staatsallmacht nicht mehr Ludwig, sondern Republik hieß und alles
anders wurde, wankte doch Eines nicht, nämlich eben dieser ererbte
Staatsbegriff.
	[bookmark: foot85]»Es gibt keine einzige
politische Idee, die im Laufe der letzten Jahrhunderte eine
ähnliche Wirksamkeit ausgeübt hätte, wie die Volkssouveränität.
Bisweilen zurückgedrängt und nur die Meinungen bestimmend, aber
dann wieder hervorbrechend, offen bekannt, niemals realisiert und
immer eingreifend, ist sie das ewig bewegliche Ferment der modernen
Welt«, sagte Ranke, Engl. Gesch. Bd. III, S. 287. (Freilich gerade
im Jahre 1658 trat sie in einer Form hervor, die ihrem Inhalt Hohn
sprach: die theoretische Behauptung der vollsten Rechte populärer
Unabhängigkeit paarte sich im Parlament nach der Pride's purge mit
faktischer Unterwerfung unter eine militärische Gewalt.)
	[bookmark: foot86]Vgl. Sybel, Franz. Rev., Bd. I, S.
76.


	
		
		5. Die Religion in ihrer Bedingtheit durch den Staat

		Zu den Religionen, die durch den Staat bedingt sind, gehören vor
allem die beiden klassischen Religionen.

		Man darf sich dabei nicht durch die vielen Ausdrücke der
Frömmigkeit irre machen lassen, wie das horazische »dis te minorem
quod geris imperas« oder Cicero, de legibus I, 7 (und sonst) oder
die Stelle bei Valerius Maximus I: omnia namque post religionem
ponenda semper nostra civitas duxit ... quapropter non dubitaverunt
sacris imperia servire.

		Welches auch ihre Religiosität gewesen sei, [bookmark: text87]F87 Griechen
und Römer waren eine völlige Laienwelt; sie wußten eigentlich
(wenigstens in ihren entwickelten Zeiten) nicht, was ein Priester
sei; sie hatten stehende Zeremonien, aber kein Gesetz und keine
schriftliche Offenbarung, welche die Religion über den Staat und
das übrige Leben emporgehalten hätte. Ihre poetisch
vermenschlichten, gegenseitiger Feindschaften fähigen Götter sind
zum Teil sehr ausdrücklich Staatsgötter (πολιουχοι, poliouchoi) und
speziell zum Schutze des Staates verpflichtet; Apoll ist u.a. der
Gott des Kolonienaussendens (αρχηγετησ, archegetes) und muß in
Delphi darüber Auskunft geben.

		Mögen auch die Götter für alle Hellenen, ja auch für die
Barbaren und für die ganze Welt geltend gedacht werden (was der
Reflexion später nicht schwer fiel), so werden sie doch mit einem
Zunamen lokalisiert und für die betreffende Stadt, den Staat oder
eine spezielle Lebenssphäre verpflichtet.

		[bookmark: page173] Wenn
Griechen und Römer Priester und eine Theologie gehabt hätten, so
würden sie freilich auch ihren auf die menschlichen Bedürfnisse und
Beziehungen gestellten, vollendeten Staat nicht geschaffen haben.
[bookmark: text88]F88

		Der einzige Fall, wo sich die römische Religion willentlich
proselytisch zeigt, war etwa die Romanisierung der gallischen und
anderen nördlichen und westlichen Götter; die Christen aber wollte
man zur Kaiserzeit nicht etwa bekehren, sondern nur von Sakrilegien
abhalten, und übrigens geschah dies beides im Dienste des
Staates.

		Die übrige alte Welt, der Orient, die Staaten des heiligen
Rechts usw. sind viel mehr von der Religion bedingt, von welcher ja
auch ihre Kultur in Schranken gehalten wird, als die Religion von
ihnen; nur daß, wie oben gesagt, der Despotismus mit der Zeit
vorschlägt, die Göttlichkeit auf sich bezieht und sich dabei
satanisch aufführt.

		Die Religionen behaupten ihre Idealität am ehesten, solange sie
sich gegen den Staat leidend, protestierend verhalten, was freilich
ihre schwerste Feuerprobe ist, an welcher gewiß schon mancher hohe
Aufschwung untergegangen ist; denn die Gefahr, vom Staate
ausgerottet zu werden, wenn derselbe eine andere, intolerante
Religion vertritt, ist wirklich vorhanden. Das Christentum ist
eigentlich das Leidende und seine Lehre vorhanden für Leidende, und
es ist vielleicht von allen Religionen nächst dem Buddhismus am
wenigsten geeignet, mit dem Staat in irgend eine Verbindung zu
treten. Schon seine Universalität ist dem entgegen. Wie [bookmark: page174] kam es, daß es
dennoch mit dem Staate in die engsten Beziehungen trat?

		Der Grund wurde schon sehr früh, bald nach dem apostolischen
Zeitalter, gelegt. Das Entscheidende war, daß die Christen des IL
und III. Jahrhunderts antike Menschen waren, und zwar in einer Zeit
des Einheitsstaates. Und nun verführte das Staatstum das
Kirchentum, sich nach seinem Vorbilde zu gestalten; die Christen
bildeten um jeden Preis eine neue Gesellschaft, schieden mit der
größten Anstrengung eine Lehre als die orthodoxe von allen
Nebenauffassungen (als Häresien) aus und organisierten ihre
Gemeinde schon wesentlich hierarchisch. Vieles war schon sehr
irdisch; man denke an die Zeit des Paulus von Samosata und die
Klagen Eusebs.

		So war das Christentum schon während der Verfolgungen eine Art
einheitlicher Reichsreligion, und als nun mit Konstantin der
Umschlag eintrat, war die Gemeinde plötzlich so mächtig, daß sie
den Staat beinahe hätte in sich auflösen können. Sie wurde jetzt
wenigstens zur übermächtigen Staatskirche, und über die ganze
Völkerwanderung und bis weit in die byzantinische Zeit, im Okzident
aber das ganze Mittelalter hindurch, ist dann, wie wir gesehen
haben, die Religion das Bestimmende. Karls des Großen Weltmonarchie
ist wie die des Konstantin und Theodosius wesentlich eine
christliche, und wenn die Kirche etwa zu fürchten hatte, von ihr
als Werkzeug mißbraucht zu werden, so dauerte diese Sorge nicht
lange; das Imperium zersplitterte, und die Kirche blieb, im
Lehnszeitalter wenigstens, mächtiger als alles andere, was daneben
war.

		Aber jede Berührung mit dem Irdischen wirkt stark auf die
Religion zurück; mit der äußeren Machtgestaltung ist unfehlbar eine
innere Zersetzung verbunden, schon weil ganz andere Leute an die
Spitze kamen als in der ecclesia pressa.

		[bookmark: page175] Die
Wirkungen dieser Ansteckung des Kirchentums durch das Staatstum
sind nun folgende: Erstlich erwächst im spätrömischen und
byzantinischen Reich, wo Imperium und Kirche sich genau zu decken
zensiert sind und die Kirche gleichsam ein großes zweites
Staatswesen bildet, aus diesem Parallelismus der falsche Machtsinn
in ihr. Statt eine sittliche Macht im Völkerleben zu sein, wird
sie, indem sie sich politisiert, selber ein Staat, also eine zweite
politische Macht mit dem hiebei ganz unvermeidlich
innerlich-profanen Personal. Macht und Besitz sind es, die in der
abendländischen Kirche das Heiligtum mehr und mehr mit Unberufenen
anfüllen. Macht aber ist schon an sich böse.

		Die zweite Folge aber ist die enorme Überschätzung der Einheit,
in engem Verband hiemit. Die Tradition stammt, wie wir sahen, schon
aus der Zeit der Urkirche und der Verfolgung; die ecclesia
triumphans aber bietet nun alle Machtmittel auf zur Behauptung der
Einheit und entwickelt aus ihrer Einheit immer mehr Machtmittel; ja
sie kann deren nicht mehr genug vor sich sehen und füllt am Ende
das ganze Dasein mit ihren Gräben und Festungswerken an. Dies gilt
von der abendländischen Kirche so gut wie von der byzantinischen.
Umsonst ertönt dazwischen immer wieder die Ansicht, das göttliche
Wesen freue sich verschiedenartiger Verehrung.

		Jetzt glaubt kein abendländischer Mensch mehr an das Dogma der
ecclesia triumphans z.B. des V. Jahrhunderts; man hat sich
allmählich an den Anblick der religiösen Vielheit gewöhnt, die
zumal in den englisch sprechenden Ländern mit starkverbreiteter
Religiosität vereinbar erscheint, und sieht die Religionsmischung,
Parität usw. in den gemischten Bevölkerungen vor sich, von welchem
allem damals noch niemandem träumte. Auch übt die gegenwärtige
Dogmengeschichte gegen die Häresien Gerechtigkeit, von [bookmark: page176] denen man weiß,
daß sie bisweilen das Beste von Geist und Seele der betreffenden
Zeiten enthalten haben.

		Aber welche Hekatomben sind der Einheit – einer wahren fixen
Idee – zum Opfer gefallen! Und diese fixe Idee hatte ihre volle
Entwicklung nur erreichen können, weil die politisierte Kirche
absolut machtgierig geworden war. Die dogmatische Begründung der
Einheit und ihre poetische Verherrlichung als tunica inconsutilis
ist Nebensache.

		Mit der Reformation, die in die Zeit fällt, da der moderne
Machtstaat an sich schon in starkem Fortschreiten ist, tritt dann
eine große allgemeine Veränderung auf beiden Seiten ein.

		In den großen Staaten des Westens, England ausgenommen,
besiegelt die Gegenreformation den »Bund zwischen Thron und Altar«,
d.h. die Kirche, um sich zu behaupten, braucht noch einmal im
weitesten Sinne das brachium saeculare. Seither besteht eine enge
Komplizität beider; es ist z.B. in dem Spanien Philipps II. kaum
auseinanderzulesen, was jedem von beiden gehört, und doch hat eher
die Kirche, welche dabei an den Staat enorm gezahlt hat, helfen
sollen, den spanischen Bankerott über möglichst viele Länder
auszudehnen; auch bei Ludwig XIV. ist der Katholizismus wesentlich
ein instrumentum imperii, und seinen großen kirchlichen
Schreckensakt hat der König, obwohl auch von seinem Klerus
angereizt, wesentlich aus politischer Uniformitätsgier gegen die
Ansicht des Papstes vollzogen.

		In neuerer Zeit ist dieser Bund stets ungleicher und für beide
Teile gefährlicher geworden, weit entfernt, beiden so nützlich zu
sein, wie das heilige Recht den Gewaltstaaten des Altertums war.
Während Prinzipien ewig sein können, sind Interessen unter allen
Umständen wandelbar, und nun ist dies eben statt eines Bundes der
Prinzipien tatsächlich [bookmark: page177] mehr und mehr ein Bund der Interessen, von
welchen es sehr fraglich ist, wie lange sie noch zusammengehen
werden. So konservativ die Kirche sich geben mag, der Staat sieht
auf die Länge keine Stütze, sondern eine Verlegenheit in ihr.

		In Frankreich wird der Staat, so oft er sich wieder der
Denkweise und Partei der großen französischen Revolution nähert,
auch deren Todfeindschaft gegen die katholische Kirche adoptieren.
Diese aber ist durch Napoleons I. Konkordat von 1801 auf die
verhängnisvollste Weise zum Staatsinstitut geworden, mit Hilfe
einer allgemeinen Voraussetzung, wonach der Staat alles, was nun
einmal vorhanden sei, von sich abhängig machen und organisieren
müsse. Schon der Anfang der Revolution hatte die constitution
civile du clergé von 1791 gebracht, mit Versäumnis des einzigen
Moments, da man mit Erfolg trennen konnte, und 1795 war dann die
juridische Trennung zu spät gekommen, weil die Kirche inzwischen
ein Märtyrertum aufweisen konnte. Nun ist von diesen politischen
Zuständen nicht bloß die Kirche, sondern auch die Religion
wesentlich mitbedingt. Sie steht unter einem jetzigen Schutz und
Sold des Staates, der ihrer unwürdig, für sie unanständig ist, kann
aber von heute auf morgen, wenn dieser Staat in andere Hände fallen
sollte, dessen schwerste Feindschaft erleiden und ist unter allen
Umständen von der allgemeinen Krisis des europäischen
Staatsbegriffs, von der wir oben sprachen, mitbedroht.

		In den meisten katholischen Ländern gilt mehr oder weniger
dasselbe; der Staat ist im Begriff, den erschütterten Bund zwischen
Thron und Altar, als jetzund unvorteilhaft geworden, zu kündigen;
die katholische Kirche aber verläßt sich viel zu wenig auf innere
Kräfte und sucht viel zu sehr nach äußeren Stützpunkten.

		[bookmark: page178] Ob das
Konzil eine Lösung bereit hält?

		Von seiten des Staates aber ist es lächerlich, wenn er gerne
»liberale Prälaten« hätte, die seiner Bureaukratie keine sauern
Tage machen sollen. Den nordamerikanischen Regierungen ist es ganz
gleichgültig, wie ultramontan oder »aufgeklärt« die katholischen
Bischöfe der Union sind.

		 

		Zusatz 1873: Nachdem den Regierungen das Verhältnis zur
katholischen Kirche längst lästig gewesen und höchstens Louis
Napoleon sie als Hilfe seiner Macht benützen konnte, Preußen aber
ihr wenigstens alles gestattete und Lobsprüche von Pius IX.
erntete, nachdem der moderne demokratische und industrielle Geist
in eine stets größere Feindschaft mit ihr geraten, fand die Kirche
für nötig, ihre Ansprüche auf dem vatikanischen Konzil zu
systematisieren; der schon lange vorhandene Syllabus wurde in
seinen Hauptzügen zum Kirchengesetz; die Infallibilität krönte das
ganze System.

		Alle mezzi termini wurden abgeschnitten, die so nützlich
erscheinenden Übergänge eines liberalen Katholizismus u.dgl. total
desavouiert, das vernünftige Verhandeln mit den Staaten schwer oder
unmöglich gemacht, die ganze Stellung des Katholizismus in der Welt
unermeßlich erschwert.

		Was war der Zweck? Vor allem ist hier jede voraussehende
Beziehung auf den Krieg von 1870 zu eliminieren; den Krieg sah
jedermann im Anzug; aber beim Sieg Napoleons wäre es der
katholischen Kirche kaum besser ergangen.

		Ein bloß theoretischer Hochmut war es nicht; eine große
praktische Absicht muß zugrunde gelegen haben, als man der ganzen
höheren katholischen Bildung so derb den Abschied gab und
unbedingte gleichartige Fügsamkeit verlangte – und endlich
erhielt.

		[bookmark: page179] Ein
straffes Anziehen aller Zügel der Einheit mag notwendig geschienen
haben gegenüber der allgemeinen Entwicklung des modernen Geistes,
in Voraussicht baldigen Verlustes des dominio temporale; denn auf
offenes Ergreifen der Waffen konnte die Kirche gar nirgends hoffen;
diesen Faktor mußte sie völlig außer Rechnung lassen.

		Und nun das jetzige verschiedene Verhalten der Regierungen. Die
meisten nehmen die Sache wie ein bloßes theoretisches Vergnügen des
Papsttums, das man demselben lassen könne; Deutschland und die
Schweiz dagegen nahmen den Kampf als Kampf auf. Die große
Schwierigkeit dabei ist, die Ausgetretenen als Kirche zu
konstituieren und ihnen einen neuen Klerus zu schaffen.

		Die einzige wahre Lösung, die Trennung von Kirche und Staat, ist
an sich sehr schwer, und mehrere Staaten wollen nicht mehr trennen,
weil ihnen vor einer wirklich unabhängigen Religion und Kirche
bange wäre. – Und gerade ebenso denkt in der Regel auch der
Radikalismus.

		Das protestantische Staatskirchentum, im Drang des XVI.
Jahrhunderts von selber entstanden, hat seine Abhängigkeit vom
Staate von Anfang an und oft bitter fühlen müssen. Ohne dasselbe
aber wäre die Reformation in den meisten Ländern sicher wieder
zugrunde gegangen, weil die Masse der Unentschiedenen sich bald
wieder zur alten Kirche würde gehalten haben, und weil auch
ohnedies die alte Kirche ihre Staaten gegen die der neuen würde ins
Feld geführt haben. Das Staatskirchentum war schon um der
Wehrhaftigkeit willen unvermeidlich.

		Aber unvermeidlich war auch, daß die Kirche ein Zweig der
Staatsregierung wurde. Gefürchtet und für den Staat ein Element der
Macht, so lange er sie mit seiner Autorität deckte, wird sie seit
der Aufklärungszeit mehr und mehr [bookmark: page180] eine Verlegenheit für ihn, während er
einstweilen ihr Notschirmer bleibt.

		Sie wird es riskieren müssen, aus einer Staatskirehe zur
Volkskirche zu werden, ja in mehrere unabhängige Kirchen und Sekten
auseinanderzugehen, sobald einmal die Krisis des Staatsbegriffes
weit genug gediehen sein wird. [bookmark: text89]F89

		Hochgefährdet ist besonders die anglikanische Kirche mit ihrem
Besitz, konstitutionellem Vorrecht und Hochmut, bei statistisch
zählbarer Menge der Bekenner der rechtlosen Nebenkirchen.

		Eine indirekte Sicherung erweisen die europäischen Großstaaten
gegenwärtig allen von ihnen unterhaltenen oder geduldeten
Religionen: ihre Polizei und Gesetzgebung macht das Aufkommen einer
neuen Religion (welches ohne Vereinsrecht u.dgl. unmöglich ist)
außerordentlich schwer, wenn sich überhaupt eine melden sollte.

		Derjenige Staat, welcher seine Kirche im Innern am meisten zum
Staatsinstitut umgeschaffen hat und sie zugleich zum politischen
Werkzeug nach außen braucht, ist Rußland. Das Volk ist indolent und
tolerant, aber der Staat proselytisch und (gegen den polnischen
Katholizismus und den baltischen Protestantismus) verfolgend.

		Die byzantinische Kirche dauert bei den Griechen als Ersatz und
Stütze des byzantinischen Volkstums unter der Herrschaft der Türken
auch ohne den Staat weiter. Aber wie würde es in Rußland mit
Religion und Kultur ohne den Zwangsstaat aussehen? Die Religion
würde wohl auseinanderlaufen in Aufklärung der wenigen und
Schamanentum der vielen. [bookmark: page181]

			[bookmark: foot87]Wir müssen uns immerhin darüber klar sein, daß dem
Schicksal, das ja über Zeus stand, mit keiner Religion beizukommen
war, und daß man sich mit dem Jenseits wenig abgab.
	[bookmark: foot88]Renan Apôtres, S. 364. L'infériorité
religieuse des Grecs et des Romains était la conséquence de leur
supériorité politique et intellectuelle. La supériorité du peuple
juif au contraire a été la cause de son infériorité politique et
philosophique. Juden und Urchristen bauten eben die Gesellschaft
auf die Religion, wie der Islam.
	[bookmark: foot89]Einstweilen
mag auch der protestantische Großstaat noch meinen, Geschäfte
machen zu müssen mit seinem Kirchenschutz. Und undenkbar ist es
nicht, daß diese Krisis wieder für lange Zeit durch Eintreten eines
reinen Gewaltzustandes unterbrochen und verschoben wird. (Januar
1869.)


	
		
		6. Die Religion in ihrer Bedingtheit durch die Kultur

		Bei der Bedingtheit der Religion durch die Kultur handelt es
sich um zwei sich berührende, aber verschiedene Phänomene. Erstlich
nämlich kann die Religion zum Teil durch Vergötterung der Kultur
entstehen. Sodann aber kann eine gegebene Religion auch durch
Einwirkung der Kulturen verschiedener Völker und Zeiten wesentlich
verändert oder doch gefärbt werden; ja mit der Zeit erhebt sich aus
der Mitte der Kultur eine Kritik der Religion. In besonderem Sinne
gehört hiezu auch die Rückwirkung der Kunst auf die Religion,
welche sie in Anspruch nimmt.

		In den klassischen Religionen, ja mehr oder weniger in fast
allen Polytheismen – denn Kriegs- und Ackerbaugottheiten gibt es
fast überall – findet sich neben der Vergötterung der Natur und der
astralen Kräfte ganz naiv auch die gewisser Zweige der Kultur. Die
Naturvergötterung ist das Frühere, worauf die Kulturvergötterung
erst gepfropft wird. Aber, nachdem die Naturgottheiten zu ethischen
und Kulturgottheiten geworden sind, überwiegt zuletzt diese
Seite.

		Hier ist kein ursprünglicher Zwiespalt zwischen Religion und
Kultur, beides ist vielmehr in hohem Grade identisch; die Religion
vergöttert mit der Zeit so viele Tätigkeiten, als man will, indem
sie die einzelnen Götter als Schützer derselben mit ihren Namen
versieht. [bookmark: text90]F90 Und nun gibt die Leichtigkeit des
Götterschaffens freilich sehr zu denken und mag dem Mythologen die
Frage ans Herz legen: Bist du [bookmark: page182] imstande, dich ernstlich in eine solche Zeit
und Nation hineinzuversetzen? Aber ein wohligeres Mitgefühl gibt es
nicht, als das Hineinversenken in jene Welt, wo jeder neue Gedanke
sogleich seine poetische Vergöttlichung und später dann seine ewige
Kunstform findet, wo so vieles unaussprechlich bleiben darf, weil
die Kunst es ausspricht.

		Freilich hat dann die Philosophie, der höchste Zweig der Kultur,
mit dieser Religion ein gar zu leichtes Spiel. Und nach der
Philosophie und ihrem kritischen griechischen Geiste kommt erst
leise und dann mächtiger der Gedanke an das Jenseits und macht –
allerdings mit Hilfe der Kaiser – dieser Religion den Garaus.

		Auch der germanische Polytheismus hat seine Kulturgötter. Neben
der rein elementarischen Seite schließt sich an mehrere göttliche
Gestalten auch eine der Kultur angehörende an: sie sind Schmiede,
Weberinnen, Spinnerinnen, Runenerfinder usw.

		Ein Analogon ist im Mittelalter der Kultus der Nothelfer und
Spezialheiligen, wie St. Georg, S.S. Crispin und Crispinian, S.S.
Kosmas und Damian, St. Eligius u.a. Doch sind diese bloße
Nachklänge der antiken Kulturvergötterung. [bookmark: text91]F91

		Wie würde aber der Olymp der heutigen Erwerbenden aussehen, wenn
sie noch Heiden sein müßten?

		Nun ist aber keine Religion jemals ganz unabhängig von der
Kultur der betreffenden Völker und Zeiten gewesen. Gerade, wenn sie
sehr souverän mit Hilfe buchstäblich gefaßter heiliger Urkunden
herrscht und scheinbar alles sich [bookmark: page183] nach ihr richtet, wenn sie sich »mit dem
ganzen Leben verflicht«, wird dieses Leben am unfehlbarsten auch
auf sie einwirken, sich auch mit ihr verflechten. Sie hat dann
später an solchen innigen Verflechtungen mit der Kultur keinen
Nutzen mehr, sondern lauter Gefahren; aber gleichwohl wird eine
Religion immer so handeln, so lange sie wirklich lebenskräftig
ist.

		Die Geschichte der christlichen Kirche zeigt zunächst eine Reihe
von Modifikationen, je nach dem sukzessiven Eintreten der neuen
Völker: der Griechen, Römer, Germanen, Kelten, – und je nach den
Zeiten ist es vollends eine ganz andere Religion, d.h. die
Grundstimmungen sind die entgegengesetzten. Denn der Mensch ist gar
nicht so frei, zugunsten einer »Offenbarung« von der Kultur seiner
Zeit und seiner Schicht zu abstrahieren. Zwang aber erzeugt
Heuchelei und böses Gewissen. [bookmark: text92]F92

		Das Christentum der apostolischen Zeit hat am wenigsten
Berührung mit der Kultur; es ist nämlich von der Erwartung der
Wiederkunft des Herrn dominiert, welche die Gemeinde wesentlich
zusammenhält. Weltende und Ewigkeit sind vor der Tür, die Abwendung
von der Welt und ihren Genüssen leicht, der Kommunismus fast
selbstverständlich und bei der allgemeinen Sobrietät und
Dürftigkeit unbedenklich, was ganz anders ist, wenn er mit einem
Erwerbssinn in Konflikt tritt.

		In der heidnischen Kaiserzeit tritt an die Stelle der verblaßten
Wiederkunftsidee Jenseits und Jüngstes Gericht; aber die
griechische Bildung dringt von allen Seiten in die Religion ein und
zugleich ein buntfarbiger Orientalismus. Häresien und gnostische
Nebenreligionen würden vielleicht das Ganze zersprengt haben, wenn
dasselbe im Frieden sich [bookmark: page184] selbst überlassen geblieben wäre:
wahrscheinlich waren es nur die Verfolgungen, welche das
Weiterleben einer herrschenden Hauptauffassung möglich
machten.

		Eine totale Wandlung bringt die christliche Kaiserzeit. Die
Kirche wird ein Analogon des Reichs und seiner Einheit und
demselben überlegen, und Hierarchen werden die mächtigsten
Personen, in deren Händen enorme Dotationen und die Benefizenz des
ganzen Reiches sind. Und nun siegen einerseits die griechische
Dialektik im Schrauben der Trinitätsbegriffe und der orientalische
Dogmensinn in der Vernichtung der Andersdenkenden, welche sonst der
klassischen Welt gar nicht gemäß war; denn auch die
Christenverfolgungen der heidnischen Kaiser waren nicht gegen die
Denkweise der Christen gerichtet gewesen. Anderseits ist die
Wirkung des Einstroms der großen Massen in die Kirche daran
kenntlich, daß der Kultus sich an die Stelle der Religion drängt,
d.h. daß er die Religion genugsam mit Zeremonien, Bilderdienst,
Verehrung der Märtyrergräber und Reliquien usw. sättigt, um den im
tieferen Grunde stets heidnisch fühlenden Massen zu genügen.

		Das Christentum von Byzanz ist kenntlich das einer geknechteten
Nation; während es selber nach Kräften die Nation mitknechten
hilft, entbehrt es jeder freien Wirkung auf die Sittlichkeit, denn
der Bann bezieht sich nur auf Lehre und äußere Disziplin;
Orthodoxie und Fastenbeobachtung genügen für das Leben, und einem
mäßigen und geizigen Volke wird die Askese leicht. Zwar hört der
Geist von Syrien, Ägypten und Afrika seit dem VII. Jahrhundert auf,
Byzanz zu beeinflussen, aber erst, nachdem er sein volles Unheil
gestiftet. Der spätere Zusatz ist dann mehr slavischer Aberglaube,
Vampyrglaube usw., hier und da mit wiedererwachtem antikem
Aberglauben vermischt. Das Christentum von Abessinien und andern
ganz verkommenen [bookmark: page185] oder geistig unfähigen Völkern verträgt sich
tatsächlich mit völlig heidnischem Inhalt.

		Was das lateinische Christentum des Frühmittelalters betrifft,
so bleiben zunächst die arianischen Germanen stumm, und wir nähern
uns ihnen nur durch Hypothesen; das Wort führen bloß orthodoxe
Bischöfe und andere Hierarchen.

		Endlich nach dem Sturz des germanischen Arianismus, bei rascher
Verwilderung und Verweltlichung des nunmehr allein vorhandenen
orthodoxen Episkopats, erscheint das Schreiben auf eine Korporation
beschränkt, welche dann die ganze Überlieferung färbt. Hier zeigt
sich nun die Einwirkung der Nichtkultur: nur noch die Benediktiner
führen die Feder und halten (obwohl infolge ihres Reichtums selber
beständig von Verweltlichung bedroht) irgend einen Grad der
lateinischen Bildung aufrecht. Der herrschende Gesichtspunkt, der
früher allgemein kirchlich war, wird ein klösterlicher; man erfährt
nur noch Klösterliches und einzelnes aus der Welt nur als Beigabe;
auch von dem damaligen Volkstum vernehmen wir nur insofern etwas,
als es an die Klostermauern grenzt und mit den Mönchen in Kontakt
tritt, was damals immerhin eine der wichtigsten Lebensbeziehungen
ist. Während also zwei sehr verschiedene Dinge: Volksphantasie und
Mönchtum an der Klosterpforte zusammentreffen und hier das wenige
austauschen, was sie gemeinsam haben und empfinden, treten die
historiae zurück neben dem Lokalen, den Legenden und annales; es
droht eine Zeit, da die Übersicht der Welt und der Weltgeschichte
aufhören könnte.

		Die Bevölkerungen aber verlangen von den Kirchenleuten nichts
mehr als Askese (im Namen der vielen, welche sie nicht mitzumachen
brauchen) und permanente Wunder, und die Kirche richtet sich –
unbewußt – auf diese Volksvoraussetzungen hinsichtlich ihrer Magie
ein und benützt [bookmark: page186] dergleichen als Stütze für ihre
weltlich-politische Macht. – Merkwürdig ist, wie das Wunderwesen
und die Askese seit der Rettung des Reiches durch die Karolinger
und während ihrer Machtperiode zurücktreten [bookmark: text93]F93 – unter Karl dem Großen ist kaum davon die
Rede –, wie sie dann aber im IX. und X. Jahrhundert wieder ihre
alte Macht gewinnen, weil die karolingische Kultur wieder der
wilden Volksdenkweise Platz gemacht hat. Die Gefühlswelt des X.
Jahrhundert ist fast dieselbe wie die des VI. und VII.

		Scheinbar die völligste Unterordnung der Kultur unter die
Religion, welche je dagewesen, zeigt das Christentum des XI.
Jahrhunderts. Das inzwischen emporgekommene, ganz achtbare Streben
vieler Benediktinerklöster weicht vor dem kluniazensischen
Fanatismus. Dieser bestieg mit Gregor VII. den päpstlichen Thron
und richtet nunmehr seine Postulate an die Welt. Aber es läßt sich
fragen, ob nicht etwa das herrschende Papsttum selbst nur das
Eindringen einer besondern Art von Welt in die Kirche, ob nicht
etwa das Kriegertum, welches als bewaffnete militia S. Petri im
Investiturstreit auftritt, doch nur eine verhüllte Kraft der
damaligen Welt und ihrer Kultur ist. Die Kreuzzugsidee jedenfalls
war ein gemischtes, geistlich-weltliches Ideal.

		Und das XI. Jahrhundert verwirklicht dies Ideal und seufzt nicht
bloß danach; es schließt mit einem enormen Willensakt des ganzen,
mehr und mehr in Feuer geratenen Okzidents.

		Im XII. Jahrhundert tut sich dann eine baldige Reaktion auf das
Abendland kund. Große weltliche Interessen, Rittertum und Städtetum
werden durch die überhaupt geweckten Kräfte an den Tag gebracht und
machen der Kirche unbewußt Konkurrenz; die Kirche selber wird
wieder [bookmark: page187]
unfrommer und weltlicher; ein kenntliches Sinken der Askese ist zu
konstatieren; statt ihrer machen sich der Kirchenbau und die Kunst
geltend. Es beginnt ein weltliches Raisonnement, und es entstehen
die Pariser Schulen und die großen Häresien in den Niederlanden, am
Rhein, in Italien und besonders in Südfrankreich mit ihren teils
pantheistischen, teils dualistischen Lehren. Es läßt sich fragen,
wieweit diese Häresien ein Eindringen fremder Kulturelemente und
wieweit sie ein bloßer Beleg des religiösen Schwunges der
vorhergegangenen Zeit seien. Letzteres gilt jedenfalls von den
Vertretern der ecclesia primitiva, den Waldensern.

		Es folgt das Christentum des XIII. bis XV. Jahrhunderts, da die
Kirche sich als Reaktion im Siege, ja als Polizei darstellt.
Künstlich wird das Mittelalter neu befestigt; die Hierarchie, an
die äußersten Mittel gewöhnt, ist tatsächlich großenteils mit
Junkern und Kanonisten besetzt; die Wissenschaft ist die kirchlich
völlig dienstbare Scholastik, und zwar in den Händen der
Bettelorden.

		Die Volksreligion aber macht damals ein höchst merkwürdiges
Durchgangsstadium durch; sie verflicht sich auf das engste mit der
damaligen Volkskultur, wobei man nicht mehr sagen kann, welches das
andere bedingt. Sie schließt ein Bündnis mit dem ganzen äußern und
innern Leben der Menschen, mit all ihren Geistes- und
Seelenvermögen, statt sich im Zwiespalt damit zu erklären.

		Das Volk, sehr religiös, mit seinem Seelenheil ernstlich
beschäftigt, und zwar mit Hilfe des Werkdienstes, ist jetzt von
pantheistischen und dualistischen Auswegen abgeschnitten; auch die
Mystiker sind orthodox und unpopulär. Für die Kontinuität des
Kultus ist man sehr besorgt, selbst beim Bann. Die starke
Versenkung in das Leiden Christi, der sehr gesteigerte Kultus der
Hostie und der Mariendienst – alles ist schon als wesentlicher
Protest gegen alle Häresie [bookmark: page188] von Bedeutung. In dem naiv polytheistischen Kultus
der Nothelfer, Stadtpatrone und Fachheiligen [bookmark: text94]F94 spricht sich eine wirkliche
Teilung der göttlichen Kraft aus. Denken wir auch an die populären
Mariensagen, die geistlichen Dramen, die Fülle von Bräuchen, die
der damalige Kalender verzeichnet, die Naivität der religiösen
Kunst.

		Bei allen Mißbräuchen, Erpressungen, dem Ablaß usw. hatte die
damalige Religion den großen Vorzug, daß sie alle höheren Vermögen
des Menschen reichlich mitbeschäftigte, zumal die Phantasie.
Während die Hierarchie zeitweise über die Maßen verhaßt war, war
sie, die Religion, daher wirklich populär und den Massen nicht bloß
zugänglich, sondern diese lebten darin, sie war ihre Kultur.

		Ja, hier wäre die Frage auf zuwerfen, ob nicht der wahre
Lebensbeweis einer Religion doch darin liegt, daß sie sich auf
eigene Gefahr jederzeit kühn mit der Kultur verflechte. Das
Christentum gab Beweis von seinem Wachstum, so lange es neue
Dogmen, Kultformen und Kunstformen trieb, d. h. bis zur
Reformation. – Nur daß in den letzten Zeiten vorher bedenkliche
Zeichen am Horizont aufstiegen: die ruchlose Machtsucht der
Fürsten, die schrecklichen Päpste, die Zunahme der Macht des
Teufels in dem (halb populären, halb dominikanischen)
Hexenwesen.

		Vom Christentum der Reformation wird das Heil auf einen innern
Prozeß zurückgeführt, nämlich auf die Rechtfertigung und die
Aneignung der Gnade durch den Glauben, woneben der Kalvinismus dann
noch die Lehre von der Gnadenwahl aufstellt. Gerade aus dem
Gegensatz zum katholischen Werkdienst macht man das Hauptdogma der
neuen Lehre. – Wie wandelbar sind alle so auf die Spitze
getriebenen Dinge!

		Die Religion ist »gereinigt«, d. h. sie ist jetzt ohne jene
[bookmark: page189] Außenwerke
und Verpflichtungen, in welche überall Werkdienst eingenistet
schien; sie sollte auf einmal mit einem mächtigen Vermögen des
Menschen, mit der Phantasie, als einer rein sündlichen und
weltlichen, irreführenden Potenz nichts mehr zu tun haben und sich
dafür »verinnerlichen«. – Dazu gehörte schon Muße und Bildung, d.h.
Unpopularität, soweit man nicht das allgemeine Mitmachen durch
Gewalt erzwang. Und dabei hatte man erst noch die größte Mühe, die
unbeschäftigt gelassene Phantasie vom Nebenhinausgehen abzuhalten.
Dies war denn auch der Grund, weshalb die Gegenreformation
wenigstens in der Kunst eine gewaltsame Herstellung des
Verhältnisses zur volkstümlichen Phantasie durchsetzte und der Pomp
der Charakter des Barocco wurde.

		Ferner erfolgte die Herstellung der Religion in der
urchristlichen Auffassung als einer ewig gültigen, doch in einer
sehr davon abweichenden Zeitlichkeit, bei gewerblichen, kräftig
emporstrebenden Völkern in einer Epoche gewaltiger Bildungsgärung,
welche dann mit Gewalt durch zwei Orthodoxien, eine katholische und
eine protestantische, zur schweigenden Huldigung gezwungen
wurde.

		Die Kultur, auf doppelte Weise (als Phantasie = Kunst und
Lebensgestaltung, und als Bildung) geknechtet und abgewiesen, legte
sich dann auf heimliche Meuterei, bis in der Literatur des XVIII.
Jahrhunderts die Abwendung der Geister offen hervorbricht, gegen
die katholische Kirche als reine Negation, gegen die
protestantische als Auflösung in allgemeine Vernunft, als Umschlag
in Aufklärung und Humanität, auch als individuelle Religiosität, je
nach den Gemütern und Phantasien. Zuletzt kann auch der offizielle
Protestantismus, als durch einen Prozeß der Geister entstanden,
sich der Konzessionen nicht mehr erwehren.

		[bookmark: page190] Und nun
das neuere Verhältnis des Christentums zur Kultur. Zunächst weist
die Kultur in Gestalt von Forschung und Philosophie dem Christentum
seine menschliche Entstehung und Bedingtheit nach; sie behandelt
die heiligen Schriften wie andere Schriften. Das Christentum, wie
alle Religionen, in völlig kritiklosen Momenten und unter völlig
hingerissenen und kritikunfähigen Menschen entstanden, kann sich
nicht mehr als sensu proprio und buchstäblich gültig gegenüber
einem allseitigen Geistesleben behaupten. Neben der rationellen
Anschauung von Natur und Geschichte ist die Behauptung eines
eximierten Stückes eine Unmöglichkeit. Je mehr dergleichen dennoch
versucht wird, desto unerbittlicher steigt beim Gegner die Neigung
zur Kritik und zur Auflösung alles Mythischen. Dabei möge man sich
immerhin der Schwierigkeit bewußt sein, welche unsere einseitige
Kulturzeit hat, zu glauben und uns vorzustellen, daß und wie
andere geglaubt haben, und auch unserer Unfähigkeit, uns bei fernen
Völkern und Zeiten diejenige Einseitigkeit und hartnäckige
Marterbereitheit klar zu machen, welche für die religiösen
Bildungskrisen unumgänglich war.

		Zweitens stellt sich die Moral, so gut sie kann, von der
Religion getrennt, auf ihre eigenen Füße. Die Religionen stützen
sich in ihren späteren Zeiten gern auf die Moralen als ihre
angeblichen Töchter; allein dagegen erhebt sich sowohl theoretisch
die Doktrin einer vom Christentum unabhängigen, rein auf die innere
Stimme begründeten Sittlichkeit als auch praktisch die Tatsache,
daß im großen und ganzen die heutige Pflichtübung enorm viel mehr
vom Ehrgefühl und vom eigentlichen Pflichtgefühl im engeren Sinne
als von der Religion bestimmt wird. Deutliche Anfänge hievon treten
seit der Renaissance zutage. Das künstliche Neupflanzen von
Christentum zum Zwecke der guten Aufführung [bookmark: page191] aber war immer völlig vergeblich.
Wie lange freilich das Ehrgefühl noch als »letzter mächtiger Damm
gegen die allgemeine Flut« vorhalten wird, ist fraglich. Ein
einzelner Beleg von der Abtrennung der Moral vom Christentum liegt
z. B. in der heutigen von optimistischer Grundvoraussetzung
ausgehenden Philanthropie, welche, insofern sie den Menschen
vorwärts helfen, Tätigkeit befördern will, viel mehr ein Korrelat
des Erwerbsinnes und der Diesseitigkeit überhaupt als eine Frucht
des Christentums ist, das ja konsequenterweise nur Weggeben aller
Habe oder Almosen kennt. Indem ferner die liberalen Ansichten vom
Jenseits in starkem Fortschreiten begriffen sind, abstrahiert die
Moral von einer zukünftigen Vergeltung. Überhaupt dringt der
moderne Geist auf eine Deutung des ganzen hohen Lebensrätsels
unabhängig vom Christentum.

		Drittens sind das Weltleben und seine Interessen, zu schweigen
von derjenigen Sorte von Optimismus, die einen idealen Zustand auf
Erden herzustellen hofft, stärker als alles geworden. Die gewaltige
zeitlich-irdische Bewegung und Arbeit jedes Grades, mit Inbegriff
der freien geistigen Tätigkeit, wobei schon materiell die Muße zur
Kontemplation fehlt, steht in einem großen Mißverhältnis zum Dogma
der Reformation, welches – ob man nun an die Rechtfertigung oder an
die Gnadenwahl denke – an sich schwierig und ohnehin nie jedermanns
Sache wäre. Vollends aber steht das Urchristentum selbst zum
geschärftesten Christentum unserer Tage (etwa die Trappisten
ausgenommen) im Kontrast. Man liebt das demütige Sichwegwerfen und
die Geschichte von der rechten und linken Backe nicht mehr: man
will die gesellschaftliche Sphäre behaupten, wo man geboren ist;
man muß arbeiten und viel Geld verdienen, überhaupt der Welt alle
mögliche Einmischung gestatten, selbst wenn man die Schönheit und
den Genuß haßt; in [bookmark: page192] Summa: man will bei aller Religiosität doch nicht
auf die Vorteile und Wohltaten der neueren Kultur verzichten und
gibt damit wiederum einen Beweis von der Wandlung, in welcher sich
die Ansichten vom Jenseits befinden. Die kalvinistischen Länder,
die schon von der Reformation an wesentlich die erwerbenden sind,
sind zu dem angloamerikanischen Kompromiß zwischen kalvinistischem
Pessimismus in der Theorie und rastlosem Erwerb in der Praxis
gekommen. Sie haben damit einen starken Einfluß ausgeübt, können es
aber, sollte man denken, mit dem petit nombre des élus nie so recht
ernst genommen haben.

		Bedenkliche Mittel der jetzigen Orthodoxien sind das Eingehen
auf die »Solidarität der konservativen Interessen«, das Anschließen
an den Staat, der doch nicht mehr gerne mithalten mag, das
Aufrechterhalten des Mythus um jeden Preis u. a. Irgendwie aber
wird sich das Christentum zurückziehen auf seine Grundidee vom
Leiden dieser Welt; wie sich damit das Leben- und Schaffenwollen in
derselben auf die Länge ausgleichen wird, ahnen wir noch nicht.

		Zusatz 1871. Ob wir jetzt am Eingang einer großen religiösen
Krisis stehen, wer vermag es zu ahnen? Ein Kräuseln auf der
Oberfläche wird man bald inne werden – aber erst in Jahrzehnten, ob
eine Grundveränderung vorgegangen.

		Zum Schluß möge hier noch als Ergänzung und Gegenstück zu früher
(S. 138 ff.) Gesagtem von der besonderen Bedingtheit der Religion
durch Kunst und Poesie die Rede sein. Beide haben von jeher in
hohem Grade zum Ausdruck des Religiösen beigetragen. Allein jede
Sache wird durch ihren Ausdruck irgendwie veräußerlicht und
entweiht.

		Schon die Sprachen üben Verrat an den Sachen: »ut ubi [bookmark: page193] sensus vocabulum
regere debeat, vocabulum imperet sensui«, [bookmark: text95]F95 wozu dann kommt, daß die
unzähligen, welche sich, obwohl unberufen, mit den Sachen abgeben
müssen, froh sind, sich mit dem Wort abfinden zu können.

		Vollends aber ist die Kunst eine Verräterin, erstens indem sie
den Inhalt einer Religion ausschwatzt, d. h. das Vermögen der
tieferen Andacht wegnimmt und ihm Augen und Ohren substituiert,
Gestalten und Hergänge an die Stelle der Gefühle setzt und diese
damit nur momentan steigert, zweitens aber, indem ihr eine hohe und
unabhängige Eigentümlichkeit innewohnt, vermöge deren sie
eigentlich mit allem auf Erden nur temporäre Bündnisse schließt und
auf Kündung. Und diese Bildnisse sind sehr frei; denn sie läßt sich
von der religiösen oder anderen Aufgabe nur anregen, bringt aber
das Wesentliche aus geheimnisvollem eigenem Lebensgrunde
hervor.

		Freilich kommt dann eine Zeit, da die Religion inne wird, wie
frei die freie Kunst verfährt, ihre Stoffe ballt usw. Sie versucht
dann die stets gefährliche Restauration eines vergangenen und
befangenen Stiles als eines hieratischen, der nur das Heilige an
den Dingen darstellen soll, d. h. von der Totalität der lebenden
Erscheinung abstrahiert und natürlich neben dem gleichzeitigen
Vollbelebten (wobei die Kunst von dem Baum der Erkenntnis gegessen)
um ein Großes zurücksteht.

		Hierher gehört die mürrische Dezenz und Behutsamkeit z. B. der
neueren katholischen Kunst und Musik. Und vollends wissen
Kalvinismus und Methodismus recht gut, warum sie die Kunst mit
Gewalt abweisen, so gut es der Islam wußte. Hierbei hat man es
freilich vielleicht auch mit einer unbewußten Nachwirkung des
Pessimismus des älteren Christentums zu tun, welcher keine Stimmung
zur [bookmark: page194]
Darstellung von irgend etwas übrig hatte, auch wenn ihm die
Sündlichkeit der Kreatur deren Nachbildung nicht schon verleidet
hätte.

		Es kommt eben auf das Naturell der Völker und der Religionen an.
Das Gegenbild von diesem allem sind Zeiten, in welchen die Kunst
den Inhalt der Religionen bestimmen hilft. So, wenn Homer und
Phidias den Griechen ihre Götter schaffen, wenn im Mittelalter die
Bilderkreise, zumal die der Passion, die ganze Andacht und die
Gebete stückweise vorschreiben, oder wenn das religiös-festliche
griechische Drama die höchsten Fragen coram populo von sich aus
darstellt, und wenn die katholischen Dramen des Mittelalters und
die autos sacramentales die heiligsten Ereignisse und Begehungen
derb der Volksphantasie zur Beute hinlegen, ohne alle Sorge vor
Profanation. [bookmark: text96]F96

		Ja die Kunst ist eine wundersam zudringliche Verbündete der
Religion und läßt sich unter den befremdlichsten Umständen nicht
aus dem Tempel weisen; sie stellt die Religion dar, selbst nachdem
diese, wenigstens bei den Gebildeten (und selbst bei einigen Malern
wie bei Pietro Perugino), erloschen ist; im späteren Griechenland,
in Italien zur Zeit der Renaissance lebt die Religion (außer etwa
noch als Superstition) wesentlich nur noch als Kunst fort.

		Aber die Religionen irren sich sehr, wenn sie glauben, daß die
Kunst bei ihnen einfach nach Brot gehe.

		Sie geht in ihren hohen und primären Repräsentanten auch nicht
bei der jeweiligen Profankultur nach Brot, so sehr es oft diesen
Anschein hat, wenn geschickte und berühmte Leute sich dazu
hergeben, die Lektüre der Philister zu illustrieren. [bookmark: page195]

			[bookmark: foot90]Man denke an Stellen wie Pausan.
I, 24, 3, wo neben der 9Αθηνα 9Εργανη
Σπουοαιωγ δαιμωνerscheint.
	[bookmark: foot91]Im Volke waren offenbar die Heiligen auch als
Verursacher der Übel gefürchtet und mußten als solche versöhnt
werden. Vgl. Rabelais, Gargantua I, 45, wo die Pilger glauben, die
Pest komme von St. Sebastian, que St. Antoine mettait le feu aux
jambes, St. Eutrope faisait les hydropiques, St. Gildas les folz,
St. Genoû les gouttes (offenbar z.T. nach dem Namensanklang). Auch
II, 7 ist St. Adauras gut gegen das Gehenktwerden.
	[bookmark: foot92]Lange nicht so
lehrreich ist die Parallele der Geschichte des Islams bei seinen
verschiedenen Völkern und in seinen verschiedenen
Zeiten.
	[bookmark: foot93]Chrodegan und Benedikt von Aniane beweisen nicht das
Gegenteil, da sie nicht eine individuell ekstatische Askese,
sondern nur eine (ungern angenommene) neue Disziplin
repräsentieren.
	[bookmark: foot94]Vgl. oben S. 186
	[bookmark: foot95]Baco, Sermones fideles 3
	[bookmark: foot96]Aus guten Gründen beschränkte
sich dagegen der Protestantismus des XVI. Jahrhunderts in seinen
öffentlichen Dramen auf Allegorien, Moralitäten, Altes Testament
und etwa Geschichtliches.


	
		
		IV. Die Geschichtlichen Krisen

		[bookmark: page196] [bookmark: page197] Wenn es sich im
Bisherigen um die Betrachtung der allmählichen und dauernden
Einwirkungen und Verflechtungen der großen Weltpotenzen auf- und
miteinander gehandelt hat, so möge jetzt die der
beschleunigten Prozesse folgen.

		Diese zeigen eine enorme Verschiedenheit und dabei doch eine
befremdliche, auf dem allgemein Menschlichen beruhende
Verwandtschaft in vielen einzelnen Zügen.

		Dennoch sind vorläufig auszuscheiden: die primitiven Krisen,
deren Hergang und Wirkung wir nicht genau genug kennen oder nur aus
spätem Zuständen erraten müssen.

		So die älteren Völkerwanderungen und Invasionen. Diese sind
entweder aus Not entstanden, wie die der Etrusker aus Lydien nach
Italien und das ver sacrum der alten, besonders mittelitalienischen
Völker, oder aus einer plötzlichen innern Gärung, wie die Erhebung
von Nomaden zu großer Eroberung durch Auftreten eines großen
Individuums, wofür Hauptbeispiele die der Mongolen unter
Dschingiskhan, ja auch die der Araber unter Mohammed sind.

		Naive Völker lassen sich in solchen Fällen fremde Länder von
ihrem Nationalgott schenken und sich mit der Ausrottung der
bisherigen Einwohner beauftragen, wie z. B. die Israeliten in
Kanaan.

		Eine etwas wohlfeile optimistische Ansicht von dem Befruchtenden
solcher Invasionen finden wir bei Lasaulx. [bookmark: text97]F97 Einseitig ausgehend
von der germanischen Invasion ins römische Reich, sagt er: »Jedes
große Volk, wenn es in seiner Gesamtheit nicht mehr eine gewisse
Masse unverbrauchter Naturkräfte in sich trägt, aus denen es sich
erfrischen und verjüngen kann, ist seinem Untergang nahe, so daß es
dann nicht anders regeneriert werden kann als durch eine
barbarische Überflutung.« [bookmark: page198] Nämlich nicht jede Invasion ist eine
Verjüngung, sondern nur die, welche von einem jungen kulturfähigen
Volk gegen ein älteres Kulturvolk ins Werk gesetzt wird. Die
Mongolen haben – wofern uns hier nicht ein post hoc, ergo propter
hoc begegnet – auf den asiatischen Mohammedanismus rein ertötend
gewirkt, so daß seither dessen höhere geistige Produktionskraft
aufgehört hat, – wogegen nichts beweist, daß unmittelbar nach
Dschingiskhan noch einige große persische Dichter auftraten, die
entweder schon vorher geboren und gebildet waren oder als Sufis
überhaupt von keiner irdischen Umgebung mehr abhingen. Krisen
treiben das Große wohl hervor, aber es kann das letzte sein. Auch
daß ein paar spätere völlig mohammedanisierte mongolische Dynastien
prächtige Moscheen und Paläste bauten, beweist nicht viel. Im
ganzen waren die Mongolen doch (soweit sie nicht Türken in sich
begriffen) eine andere und geistig geringere Rasse, wie ihr
höchstes geistiges Kulturprodukt, nämlich China, beweist.

		Und selbst hochstehende kaukasische Rassenvölker können durch
nomadische und kriegerische Anlagen in Verbindung mit einer
besonderen Religion zu permanenter Barbarei, d. h. Unfähigkeit in
höhere Kulturen einzumünden, verurteilt sein, wie z. B. die
osmanischen Türken als Herrscher über das ehemalige byzantinische
Reich.

		Während schon der Islam selber eine gewisse Barbarei mit sich
bringt, hat man es hier mit dem Gegensatz einer knechtenden und
einer geknechteten Religion zu tun. Dazu kommt die Unmöglichkeit
des Konnubiums, die allmähliche Gewöhnung an permanente
Mißhandlung, ja langsame Ausrottung des geknechteten Volkes, mit
infernalem Hochmut im Sieger, der sich an völlige Verachtung des
Menschenlebens gewöhnt und diese Sorte von Herrschaft über andere
zum integrierenden Teil seines Pathos macht. [bookmark: page199] Nur beim Konnubium der beiden
Völker kann Rettung sein, und zu einem heilbringenden Konnubium
müssen es doch wohl mindestens Völker derselben Rasse sein, wenn
nicht mit der Zeit die tief erstehende Rasse wieder vorschlagen
soll. Auch dann sieht die Sache zunächst doch eher als Verfall aus.
Denken wir dabei an die wüste Verwilderung der germanischen Reiche
auf dem Boden des römischen. Daß es ein absolut entsetzliches Leben
war, erhellt aus der vielen, dem germanischen Wesen entgegen
geübten Untreue; es sieht aus, als hätten die Germanen ihre
Rasseeigenschaften eingebüßt und von den Römern nur das Böse
angenommen. Aber mit der Zeit klärte sich die Krisis ab, und es
entstanden echte neue Nationen – nur mußte man lange Geduld haben.
Summa: es gibt eine gesunde Barbarei, wo die höheren Eigenschaften
latent schlummern, aber es gibt auch rein negative und zerstörende
Barbareien.

		Sodann ist hier vorauszunehmen schon der Krieg überhaupt als
Völkerkrisis und als notwendiges Moment höherer Entwickelung.
[bookmark: text98]F98

		Es gehört mit zur Jämmerlichkeit alles Irdischen, daß schon der
Einzelne zum vollen Gefühl seines Wertes nur zu gelangen glaubt,
wenn er sich mit anderen vergleicht und es diesen je nach Umständen
tatsächlich zu fühlen gibt. Staat, Gesetz, Religion und Sitte haben
alle Hände voll zu tun, um diesen Hang des Einzelnen zu bändigen,
d. h. ins Innere des Menschen zurückzudrängen. Für den Einzelnen
gilt es dann als lächerlich, unerträglich, abgeschmackt,
gefährlich, verbrecherisch, sich ihm offen hinzugeben.

		Im großen aber, von Volk zu Volk, gilt es als zeitweise erlaubt
und unvermeidlich, aus irgend welchen Vorwänden übereinander
herzufallen. Der Hauptvorwand ist, im [bookmark: page200] Völkerleben gebe es keine andere
Art von Entscheid, und »wenn wir's nicht tun, so tun's die andern.«
Die sehr verschiedenen inneren Entstehungsgeschichten der Kriege,
die oft äußerst komplizierter Art sind, lassen wir einstweilen
außer Betracht.

		Ein Volk lernt wirklich seine volle Nationalkraft nur im Kriege,
im vergleichenden Kampf gegen andere Völker kennen, weil sie nur
dann vorhanden ist; auf diesem Punkt wird es dann suchen müssen,
sie festzuhalten; eine allgemeine Vergrößerung des Maßstabes ist
eingetreten.

		In philosophischer Form führt man für die Wohltätigkeit des
Kriegs Heraklits »
&#960;&#972;&#955;&#949;&#956;&#959;&#962;
&#960;&#945;&#964;&#942;&#961;
&#960;&#945;&#957;&#964;&#969;&#957;«
an. Demgemäß führt Lasaulx (S. 85) aus, der Antagonismus sei die
Ursache alles Werdens: aus dem Widerstreit der Kräfte entstehe erst
die Harmonie, die rerum concordia discors [bookmark: text99]F99 oder die discordia
Concors, [bookmark: text100]F100 –
an welchen Stellen indes beiderseits weiterwirkende und lebende
Kräfte gemeint sind, nicht eine siegreiche neben einer
zerschmetterten –; ja der Krieg sei etwas Göttliches, ein
Weltgesetz, schon in der ganzen Natur vorhanden; nicht umsonst
hätten die Inder auch einen Zerstörungsgott, Siwa; der Krieger sei
mit dem Enthusiasmus der Zerstörung erfüllt; die Kriege reinigten
die Atmosphäre wie Gewitterstürme, stärkten die Nerven,
erschütterten die Gemüter, stellten die heroischen Tugenden her,
auf welche ursprünglich die Staaten gegründet gewesen, gegenüber
Entnervung, Falschheit und Feigheit. Denken wir hier vollends auch
an H. Leos Wort vom »frischen und fröhlichen Krieg, der das
skrofulöse Gesindel wegfegen soll.«

		Unser Fazit ist: Die Menschen sind Menschen im Frieden wie im
Kriege; das Elend des Irdischen hängt ihnen in [bookmark: page201] beiden Zuständen gleich sehr
an. Überhaupt waltet viel optische Täuschung zugunsten derjenigen
Parteien und ihrer Individuen ob, mit deren Interesse das unsrige
irgendwie zusammenhängt.

		Der lange Friede bringt nicht nur Entnervung hervor, sondern er
läßt das Entstehen einer Menge jämmerlicher, angstvoller
Notexistenzen zu, welche ohne ihn nicht entständen und sich dann
doch mit lautem Geschrei um »Recht« irgendwie an das Dasein
klammern, den wahren Kräften den Platz vorwegnehmen und die Luft
verdicken, im ganzen auch das Geblüt der Nation verunedeln. Der
Krieg bringt wieder die wahren Kräfte zu Ehren. Jene Notexistenzen
bringt er wenigstens vielleicht zum Schweigen.

		Sodann hat der Krieg, welcher so viel wie Unterordnung alles
Lebens und Besitzes unter einen momentanen Zweck ist, eine enorme
sittliche Superiorität über den bloßen gewaltsamen Egoismus des
Einzelnen; er entwickelt die Kräfte im Dienst eines Allgemeinen und
zwar des höchsten Allgemeinen und innerhalb einer Disziplin, welche
zugleich die höchste heroische Tugend sich entfalten läßt; ja er
allein gewährt den Menschen den großartigen Anblick der allgemeinen
Unterordnung unter ein Allgemeines.

		Und da ferner nur wirkliche Macht einen längeren Frieden und
Sicherheit garantieren kann, der Krieg aber die wirkliche Macht
konstatiert, so liegt in einem solchen Krieg der künftige
Friede.

		Nur müßte es womöglich ein gerechter und ehrenvoller Krieg sein,
etwa ein Verteidigungskrieg, wie der Perserkrieg war, welcher die
Kräfte der Hellenen in allen Richtungen glorreich entwickelte, oder
wie der der Holländer gegen Spanien.

		Ferner ein wirklicher Krieg um das gesamte Dasein. Ein
permanentes kleines Fehdewesen z. B. ersetzt den Krieg, [bookmark: page202] hat aber keinen
Wert als Krise; die deutschen Fehdehelden des XV. Jahrhunderts
erstaunten sehr, als sie mit einer Elementarmacht wie die Hussiten
zu tun bekamen.

		Auch der disziplinierte Kabinettskrieg des XVII. und XVIII.
Jahrhunderts brachte nicht viel mehr als Elend mit sich.

		Ganz besonders aber sind die heutigen Kriege zwar wohl Teile
einer großen allgemeinen Krisis, aber einzeln für sich ohne die
Bedeutung und Wirkung echter Krisen; das bürgerliche Leben bleibt
dabei in seinem Geleise, und gerade die jämmerlichen Notexistenzen
bleiben alle am Leben; diese Kriege hinterlassen aber enorme
Schulden, d. h. sie sparen die Hauptkrisis für die Zukunft
zusammen. Auch ihre kurze Dauer nimmt ihnen den Wert als Krisen;
die vollen Kräfte der Verzweiflung werden nicht angespannt, bleiben
daher auch nicht siegreich auf dem Schlachtfelde stehen; und doch
könnte nur durch sie die wahre Erneuerung des Lebens erfolgen, d.
h. die versöhnende Abschaffung des Alten durch ein wirklich
lebendiges Neues.

		Endlich ist überhaupt nicht nötig – so wenig wie oben bei den
Invasionen – bei jeder Zerstörung eine künftig daraus hervorgehende
Verjüngung vorauszuverkünden. Unser Erdball ist vielleicht schon
gealtert, (wobei es nichts ausmacht, wie alt er sensu absoluto ist,
d. h. wie oft er um die Sonne gewandelt ist; er könnte dabei sehr
jugendlich sein); von großen verkalkten Ländern ist nicht
abzusehen, wie sie nach Verlust ihrer Edelvegetation je wieder eine
neue erhalten sollen, und so können auch Völker vernichtet werden,
ohne in anderen Völkern als Mischungsbruchteil weiterzuleben.

		Und häufig ist zumal die gerechteste Verteidigung ganz nutzlos
gewesen, und es ist alles Mögliche, wenn wenigstens Rom den
Ruhm von Numantia weiter verkünden hilft, [bookmark: page203] wenn die Sieger Sinn für die
Größe der Unterliegenden haben.

		Schlecht ist der Trost mit einem höheren Weltplan u. dgl. Jede
erfolgreiche Gewalttat ist allermindestens ein Skandal, d. h. ein
böses Beispiel; die einzige Lehre aus gelungener Missetat des
Stärkeren ist die, daß man das Erdenleben überhaupt nicht höher
schätze, als es verdient.

		 

		Zunächst möge nun die allgemeine Charakteristik der Krisen
folgen.

		Schon im fernen Altertum sind gewiß nicht selten Nationen
auseinandergebrochen durch Erhebungen von Klassen und Kasten gegen
einen Despotismus oder ein drückendes heiliges Recht; unvermeidlich
wird auf beiden Seiten die Religion hinzugetreten, ja es mögen auf
diesem Wege neue Volkstümer und Religionen entstanden sein. Allein
wir kennen den geistigen Hergang nicht genug.

		Sodann kommen zahlreiche, uns schon näher bekannte Krisen in den
griechischen Staaten vor, welche den Kreislauf von Königtum,
Aristokratie, Tyrannis, Demokratie, Despotie durchlaufen. Allein
diese sind zwar echt, aber lokal und werden nur beiläufig
mitzuvergleichen sein; denn in Griechenland verzettelte sich der
Prozeß in lauter lokale Einzelprozesse, und auch der
peloponnesische Krieg vertritt nicht die Stelle einer großen
nationalen Krisis, welche hier nur im Übergang in einen Großstaat
hätte liegen können. Dies geschieht auch unter Makedonien nicht, ja
selbst kaum unter dem römischen Imperium, das in dem verödeten
Griechenland so viele Autonomie und selbst Abgabenfreiheit bestehen
ließ, daß man immer glauben konnte, die Polis lebe noch.

		In Rom ist bei allen sogenannten Revolutionen doch die
eigentliche, große, gründliche Krisis, d. h. der Durchgang [bookmark: page204] der Geschichte
durch Massenherrschaft, immer vermieden worden. Rom war bereits ein
Weltreich, bevor die Revolutionen begannen. Anders als in Athen
aber – wo im V. Jahrhundert die Massen der regierenden Stadt ein
Reich von etwa 18 Millionen Seelen, die attische Hegemonie,
regieren wollten, bis Reich und Stadt darob zugrunde gingen – ging
hier der Staat immer von Mächtigen an Mächtige über. Auch hatte Rom
damals neben sich keine Feinde, wie Athen an Sparta und Persien
besaß; Karthago und die Diadochen waren längst ruiniert; man hatte
es nur mit den immerhin gefährlichen Zimbern und Teutonen und einem
Mithridat zu tun.

		Und nun zeigen die sogenannten Bürgerkriege seit den Gracchen
folgendes Bild: Gegen eine allein genießende, mehr und mehr
entartende Nobilität werden ins Feld geführt: verarmende Bürger,
Latiner, Italiker, Sklaven. Und zwar geschieht dies besonders durch
einzelne nobiles selbst, wenn auch als Volkstribune, oder durch
Leute wie Marius. Die Nobilität aber, durch enormen, schon
gewonnenen oder aus den Provinzen zu erhoffenden Besitz gefesselt,
kann erstens nur in kleinen Dingen nachgeben und wird zweitens
durch ihre eigenen ruinierten Söhne, wie Catilina, im
Belagerungszustand gehalten.

		Dann rettet Cäsar durch seine Usurpation Rom vor allen damaligen
und künftigen Catilinariern. Er wollte keinen Militärdespotismus,
entschied aber tatsächlich den Gang der Dinge durch ergebene
Soldaten. Daher ist auch der von seinen Erben geführte sogenannte
letzte Bürgerkrieg ebenso eine Soldatensache.

		Das julische Haus vollendete dann ruhig die von Marius und den
Bürgerkriegen begonnene Ausrottung der Nobilität. Aber das
Kaisertum war nun wirklich der Friede, mit auffallender Sekurität
vor Bewegungen im Innern. Die Revolutionen [bookmark: page205] in einzelnen Provinzen haben
ihre speziellen, nachweisbaren Gründe in sozialen Verhältnissen,
wie die gallischen Aufstände wegen des aes alienum, z.B. der durch
Florus und Sacrovir zur Zeit Tibers. Oder es sind religiöse
Wutausbrüche wie unter Hadrian der der Juden durch Bar Kochba. Dies
alles ist rein lokal.

		Die einzige Gefahr ist die Neigung sowohl der Prätorianer als
der Grenzlegionen zur Erhebung von Kaisern. Allein auch die
sogenannten Krisen beim Tode des Nero und des Pertinax sind
stürmische Momente, keine wahren Krisen. Niemand will die Form des
Reiches ändern, große Kaiser beschäftigen die Armeen durch große
Kriege; vollends ist die Usurpation des III. Jahrhunderts
wesentlich eine rettende; alles Erdenkliche geschieht, damit Rom
erhalten werde als das, was es ist. Roms Herrschergeist ist auch in
Grenzprovinzialen, wie die illyrischen Kaiser waren, immer stark
genug, um das Ganze oben zu halten.

		Organische Änderungen und andere fromme Wünsche, welche die
neuere Wissenschaft bisweilen den damaligen Imperatoren hat anraten
wollen, kommen ohnehin zu spät. Und wenn man Rom gewesen ist, so
ändert man sich nicht mehr freiwillig und jedenfalls nicht mit
Nutzen, sondern man lebt so aus, wie man ist.

		Unter Konstantin und seinen Nachfolgern überdauert das Reich
noch die allmähliche Substitution einer christlich-orthodoxen
Gesellschaft und Kirche, welche sich dem krachenden Imperium
unterbaut. So lange dasselbe lebt, muß es zur unerbittlichen
Verfolgung von Arianern und Heiden den weltlichen Arm leihen. Und
endlich, nachdem die Orthodoxie sich vollständig organisiert und
einen Teil der Tradition des Altertums unter ihre Fittiche genommen
hat, darf das Imperium sterben.

		Die echten Krisen sind überhaupt selten. In verschiedenen [bookmark: page206] Zeiten haben
bürgerliche und kirchliche Händel die Luft mit sehr langem und
intensivem Lärm erfüllt, ohne doch vitale Umgestaltungen mit sich
zu führen. Solche Beispiele, wo die politische und soziale
Grundlage nie erschüttert wird oder in Frage kommt, und die deshalb
auch nicht als echte Krisen gelten können, sind die englischen
Rosenkriege, in denen das Volk hinter zwei Adels- und Hof-Faktionen
herläuft, und die französischen Reformationskriege, wo eigentlich
zwei Adelsgefolge die Hauptsache sind und es sich darum handelt, ob
der König sich außerhalb der beiden Faktionen behaupten, oder
welcher von beiden er angehören soll. Um aber auf Rom
zurückzukommen, so ist dann hier erst die Völkerwanderung die wahre
Krisis gewesen. Sie hat im höchsten Grade den Charakter einer
solchen: Verschmelzung einer neuen materiellen Kraft mit einer
alten, welche aber in einer geistigen Metamorphose, aus einem Staat
zu einer Kirche geworden, weiterlebt.

		Und diese Krisis gleicht keiner andern uns näher bekannten und
ist einzig in ihrer Art.

		Indem wir uns nun auf die Krisen großer Kulturvölker
beschränken, aber auch die gescheiterten Krisen mit in Betracht
ziehen, ergibt sich uns das folgende allgemeine Phänomen: Bei dem
enorm komplexen Zustand des Lebens, wo Staat, Religion und Kultur
in höchst abgeleiteten Formen neben- und übereinander geschichtet
sind, wo die meisten Dinge in ihrer dermaligen Verfassung ihren
rechtfertigenden Zusammenhang mit ihrem Ursprung eingebüßt haben,
wird längst das eine Element eine übermäßige Ausdehnung oder Macht
erreicht haben und nach Art alles Irdischen mißbrauchen, während
andere Elemente eine übermäßige Einschränkung erleiden müssen.

		Die gepreßte Kraft aber kann, je nach ihrer Anlage, hierbei
[bookmark: page207] ihre
Elastizität entweder verlieren oder steigern, ja der Volksgeist im
größten Sinne des Wortes kann sich als ein unterdrückt gewesener
bewußt werden. In letzterem Falle bricht irgendwo irgendwas aus,
wodurch die öffentliche Ordnung gestört wird, und wird entweder
unterdrückt, worauf die herrschende Macht, wenn sie weise ist,
einige Abhilfe schafft, oder es knüpft sich daran, den meisten
unerwartet, eine Krisis des ganzen allgemeinen Zustandes bis zur
kolossalsten Ausdehnung über ganze Zeitalter und alle oder viele
Völker desselben Bildungskreises; denn Invasionen nach außen und
von außen hängen sich von selber daran. Der Weltprozeß gerät
plötzlich in furchtbare Schnelligkeit; Entwicklungen, die sonst
Jahrhunderte brauchen, scheinen in Monaten und Wochen wie flüchtige
Phantome vorüberzugehen und damit erledigt zu sein.

		Es erhebt sich nun die Frage, ob und welche Krisen man
abschneiden könnte und warum dies nicht geschieht.

		Die Krisis des römischen Imperiums war nicht abzuschneiden, da
sie auf dem Drang jugendlicher Völker von großer Fruchtbarkeit nach
dem Besitz südlicher, menschenarm gewordener Länder beruhte; es war
eine Art physiologischer Ausgleichung, die sich zum Teil blind
vollzog.

		Analog verhielt es sich mit der Ausbreitung des Islams.
Sassaniden und Byzantiner hätten ganz anders werden müssen, als sie
waren, um jenem Fanatismus zu widerstehen, welcher dem Getöteten
das Paradies und dem Sieger den Genuß der Herrschaft über die Welt
versprach.

		Dagegen hätte können wesentlich abgeschnitten werden die
Reformation, und in hohem Grade gemildert konnte die französische
Revolution werden.

		Bei der Reformation hätte hierzu eine Reform des Klerus und eine
mäßige, völlig in den Händen der herrschenden [bookmark: page208] Stände bleibende Reduktion der
Kirchengüter genügt. Heinrich VIII. und hernach die
Gegenreformation beweisen, was überhaupt möglich war. Es lag wohl
viele Unzufriedenheit, aber kein allverbreitetes positives Ideal
einer neuen Kirche in den Gemütern.

		Schon viel schwerer wäre 1789 in Frankreich die Gewalttat zu
vermeiden gewesen, weil in den Gebildeten eine Utopie und in den
Massen ein aufgespeicherter Schatz von Haß und Rache lebendig
war.

		Allein Kasten wie die Hierarchie und wie der alte französische
Adel sind absolut inkorrigibel, selbst bei klarer Einsicht des
Abgrundes in vielen Einzelnen. Es ist für den Moment unangenehmer,
mit seinesgleichen anzubinden und dabei jedenfalls
unterzugehen, als eine allgemeine Sintflut nur vielleicht
erleben müssen. Und auch abgesehen von einer solchen
Probabilitätsrechnung können die Verhältnisse schon zu verdorben
sein, als daß Kasten sich noch mit Glück zu bessern vermöchten;
vielleicht ist schon eine überwiegende Voraussicht da, daß andere
Elemente von draußen sich der Bewegung, wenn sie nun einmal da ist,
bemächtigen werden.

		Ob der Krisen vorbereitende Zeitgeist die bloße Summe der vielen
gleichdenkenden Einzelnen ist, oder eher, wie Lasaulx (S. 24 f.)
meint, die höhere Ursache ihrer Gärung, mag dahingestellt bleiben
wie die Frage über Freiheit und Unfreiheit überhaupt.

		Am Ende liegt ein Drang zu periodischer großer Veränderung in
dem Menschen, und welchen Grad von durchschnittlicher
Glückseligkeit man ihm auch gäbe, er würde (ja gerade dann erst
recht!) eines Tages mit Lamartine ausrufen: La France s'ennuye!

		Eine scheinbar wesentliche Vorbedingung für die Krisen ist das
Dasein eines sehr ausgebildeten Verkehrs und die Verbreitung [bookmark: page209] einer bereits
ähnlichen Denkweise in anderen Dingen über große Strecken.

		Allein, wenn die Stunde da ist und der wahre Stoff, so geht die
Ansteckung mit elektrischer Schnelle über Hunderte von Meilen und
über Bevölkerungen der verschiedensten Art, die einander sonst kaum
kennen. Die Botschaft geht durch die Luft, und in dem einen, worauf
es ankommt, verstehen sie sich plötzlich alle, und wäre es auch nur
ein dumpfes: »Es muß anders werden.«

		Beim ersten Kreuzzug brachen gerade die großen Massen schon
wenige Monate, ja Wochen nach dem Beginn der Predigt auf, entweder
nach einer neuen, unbekannten Heimat oder dem sichern Tode
entgegen.

		Ebenso im Bauernkrieg, wo, in Hunderten von kleinen Territorien
zugleich, der Bauer eines Sinnes war.

		Frankreich war 1789 allerdings schon sehr nivelliert und der
Verkehr groß, doch nicht von ferne wie jetzt; nur waren dafür die
Gebildeten bereits sehr homogen im Denken.

		Von unserer Zeit mit ihrem unerhörten Verkehrswesen ließe sich
im Gegenteil behaupten, daß sie zu Krisen weniger geeignet sei, daß
das viele Lesen, Räsonnieren und Reisen schon in gewöhnlichen
Zeiten die Leute eher abstumpfe. Freilich, wenn einmal die Krisen
doch kommen, werden die Eisenbahnen dabei ihre Rolle spielen, von
welchem zweischneidigen Mittel wir später noch zu sprechen
haben.

		Die städtischen Bevölkerungen sind der Krise von Seiten des
Räsonnements zugänglicher, für Demagogen erreichbarer; aber je nach
der Art der Krisis sind vielleicht die ländlichen doch
furchtbarer.

		Was die Anfangsphysiognomie der Krisen betrifft, so tritt
zunächst die negative, anklagende Seite zutage, der angesammelte
Protest gegen das Vergangene, vermischt mit [bookmark: page210] Schreckensbildern vor noch
größerem, unbekanntem Druck. Wenn diese letztern von Bacon
[bookmark: text101]F101 überschätzt werden, so sind sie doch vielleicht
schon etwas, das den Ausbruch, d.h. die Störung der öffentlichen
Ordnung in ihrer bisherigen Form, entscheiden hilft. Fataliter
helfen hiebei besonders alle diejenigen Aufgeregten mit, welche
dann von den ersten Exzessen an in Heuler umschlagen.

		Die um einer Sache willen beginnende Krisis hat den
übermächtigen Fahrwind vieler andern Sachen mit sich, wobei in
betreff derjenigen Kraft, welche definitiv das Feld behaupten wird,
bei allen einzelnen Teilnehmern völlige Blindheit herrscht. Die
Einzelnen und die Massen schreiben überhaupt alles, was sie drückt,
dem bisherigen letzten Zustand auf die Rechnung, während es meist
Dinge sind, die der menschlichen Unvollkommenheit als solcher
angehören. – Ein Blick auf die Dürftigkeit alles Irdischen, auf die
Sparsamkeit der Natur in ihrem Haushalt außerhalb des
Menschenlebens sollte zum Beweise hiefür genügen; man meint aber
gewöhnlich, die Geschichte mache es anders als die Natur.

		Endlich machen alle mit, welche irgend etwas anders haben
wollen, als es bisher gewesen ist.

		Und für den ganzen bisherigen Zustand werden durchaus dessen
dermalige Träger verantwortlich gemacht, schon weil man nicht nur
ändern, sondern Rache üben will und den Toten nicht mehr beikommen
kann.

		Zu dem wohlfeilen Heldenmut gegen die Betreffenden, zumal wo man
sie einzeln erreichen und verfolgen kann, kommt eine schreckliche
Unbilligkeit gegen alles Bisherige; es sieht aus, als wäre die eine
Hälfte der Dinge faul gewesen, und die andere Hälfte hätte längst
gespannt auf eine allgemeine Änderung gewartet.

		[bookmark: page211]
Allerdings nur durch diese blinde Koalition aller, die etwas
anderes haben wollen, wird es überhaupt möglich, einen alten
Zustand aus den Angeln zu heben; ohne sie würden die alten
Institutionen, gut und schlecht, sich ewig, d.h. bis zum Verfall
der betreffenden Nation überhaupt, behaupten. Und nun können es
freilich befremdliche Allianzen sein, welche sich einer Krisis in
ihren Anfängen an den Hals werfen; aber sie kann sich dieselben
nicht verbitten, selbst wenn Ahnung vorhanden ist, man möchte
dereinst durch dieselben beiseite gestoßen werden, und andere
Kräfte als die, welche die Revolutionen begonnen, möchten sie
weiterführen.

		Um relativ nur weniges zu erreichen, wobei man fragt, wieweit es
sich um Gewünschtes oder gar um Wünschenswertes gehandelt haben
wird, braucht die Geschichte ganz enorme Veranstaltungen und einen
ganz unverhältnismäßigen Lärm. – Dasselbe Phänomen kommt schon im
Leben des Einzelnen vor: mit Anspannung des größten Pathos werden
Entscheidungen getroffen, aus welchen Wunder was hervorgehen
sollte, und aus welchen dann ein ordinäres, aber notwendiges
Schicksal folgt.

		Nun aber die positive, ideale Seite der Anfänge. Sie hängt
daran, daß nicht die Elendesten, sondern die Emporstrebenden den
eigentlichen Anfang machen; sie sind es, welche der beginnenden
Krisis den idealen Glanz verleihen, sei es durch die Rede oder
durch sonstige persönliche Gaben.

		Und nun beginnt das brillante Narrenspiel der Hoffnung, diesmal
für ganze große Schichten eines Volkes in kolossalem Maßstab. Auch
in den Massen vermischt sich der Protest gegen das Vergangene mit
einem glänzenden Phantasiebilde der Zukunft, welches alle
kaltblütige Überlegung unmöglich macht; bisweilen mag sich darin
die innerste Signatur [bookmark: page212] des betreffenden Volkes verraten; vielleicht
zuckt dabei auch rheumatisch ein Gefühl des Alterns mit, welches
man durch das Postulat einer Verjüngung übertäubt. Die Peliaden
kochten ja auf Zureden der Medea ihren eigenen Vater, aber er blieb
tot.

		In solchen Zeiten konstatiert man eine Abnahme der gemeinen
Verbrechen; selbst die Bösen werden von dem großen Moment berührt.
[bookmark: text102]F102

		Und selbst ein Chamfort, in seinen Maximes und seinen Caractères
sonst ein in der Wolle gefärbter Pessimist, so lange es sich um das
Erdenleben im ganzen handelt, wird beim Ausbruch der Revolution
anklagender Optimist.

		Eine solche Zeit der hoffnungsvollen Aufregung schildert
Thukydides (VI, 24) bei Gelegenheit der Verhandlungen vor der
sizilischen Expedition. Die Stimmung der Athener war gemischt aus
Hoffnung auf den Besitz des Landes, auf die von den Egestäern
vorgewiesenen Schätze und auf dauernden Kriegssold; die Jüngern
aber machten mit, »weil sie ein fernes Land zu sehen und kennen zu
lernen wünschten und voll Hoffnung waren, ihr Leben zu erhalten«.
Überall sah man damals in den Hemizyklien Gruppen von Leuten,
welche die Gestalt der Insel auf den Boden zeichneten; [bookmark: text103]F103 und zu dem allem kam noch
das von den heimlichen Gegnern bezweckte Fieber des
Hermokopidenprozesses.

		Beim ersten Kreuzzug, welcher darum so hochbedeutend ist, weil
die wirklichen, welthistorischen, bleibenden Folgen sich auf einem
ganz andern Gebiet als in dem ersehnten Palästina offenbarten, muß
nach Guibert in den Massen ein kurioses irdisch-himmlisches
Phantasiebild mitgespielt haben.

		Denken wir auch an die Visionen vor Karls VIII. Zug nach [bookmark: page213] Italien, der
sich ganz unverhältnismäßig wichtig, wie eine Weltkrisis, anließ,
aber nur der Anfang einer Interventionsära wurde.

		Dagegen im Bauernkrieg war gerade der Anfang nicht phantastisch
und die Einmischung der Chiliasten nur sekundär. [bookmark: text104]F104

		Und gar bei der englischen Revolution findet sich nichts der
Art. Sie kann hier überhaupt nicht zur Sprache kommen, weil sie das
bürgerliche Leben keinen Augenblick in Frage stellte, die höchsten
Nationalkräfte gar nie aufregte, in den ersten Jahren die Form
eines langsamen Rechtsprozesses hatte und im Grunde schon 1644 in
die Hände des Parlamentsheeres und seines Napoleon geraten war,
welcher der Nation die Jahre 1792–1794 ersparte. Auch ist aller
echte Kalvinismus und Puritanismus von Hause aus zu pessimistisch,
um Glanzbilder zu entfalten; die närrischen Independentenpredigten
erschütterten daher das Leben nicht.

		Ganz glänzend dagegen zeigt sich die Herrschaft des
ursprünglichen Phantasiebildes in den Cahiers von 1789 [bookmark: text105]F105 unter der Herrschaft von Rousseaus
Lehre von der Güte der menschlichen Natur und vom Werte der Gefühle
als Garantie der Tugend. Es war die Periode der Feste und Fahnen,
deren letzter glänzender Moment 1790 das Fest auf dem champ de Mars
war. Es ist, als müßte die menschliche Natur in solchen
Augenblicken ihre ganze Hoffnungsfähigkeit in Bewegung setzen.

		Zu leicht hält man dann diese ideale Gestalt für den
spezifischen Geist einer Krisis, während es nur ihr Hochzeitsstaat
ist, auf welchen böse Werktage folgen werden.

		Ewig wird es unmöglich sein, Grad und Wert einer Krisis [bookmark: page214] und besonders
ihre Verbreitungsfähigkeit beim Beginn richtig zu schätzen; denn
hier entscheidet nicht so sehr das Programm, als vielmehr die Masse
des vorhandenen entzündlichen Stoffes, d.h. die Zahl und
Disposition der nicht bloß Leidenden, sondern auch längst zu einer
allgemeinen Veränderung Geneigten. Nur eins ist sicher: Wahre
Krisen geraten durch den materiellen Widerstand erst recht in
Flammen, unwahre oder ungenügende erlahmen dabei, nachdem
vielleicht der Lärm vorher überaus groß und laut gewesen.

		Wenn am Anfang in einem entscheidend scheinenden Moment die
Sache verschoben wird und unausgetragen bleibt, so glaubt sich eher
die Partei der Neuerung im Vorteil, weil es ja an den Gegnern
gewesen und in deren Wünschen begründet wäre, sie zu vernichten,
wenn diese gekonnt hätten. Man denke an die Krisis auf dem Markt in
Münster 1534, welche ohne Kampf den Sieg der Wiedertäufer
entschied. Überhaupt aber kommt viel darauf an, nach welcher Seite
inzwischen die Phantasie weiterarbeiten wird. Die Krisis muß deren
Führerin bleiben, wenn sie nicht zurückgehen soll. Sie versucht
dies durch Demonstrationen; denn schon die bloße Demonstration kann
ein Machtbeweis sein und soll in der Regel einer sein; man soll
sehen, wie viel sich die bisherige Macht muß bieten lassen.

		Offizielle Tummelplätze der Krisen sind die großen
Landesversammlungen. Aber sie veralten oft sehr geschwind und sind
mit dem Dasein eines wirklich Mächtigen unverträglich (wie dies
Napoleon 1815 betonte). [bookmark: text106]F106 Der wirkliche Machtbarometer ist
eher in Klubs und Hetärien zu suchen, welche sich jeden Augenblick
dem wirklichen Zustand gemäß neu bilden können und deren Charakter
die Unbedenklichkeit ist.

		[bookmark: page215]
Im ersten Stadium der Krisis, wenn einstweilen drückendes Altes
abgeschafft und dessen Repräsentanten verfolgt werden, beginnt dann
schon das Phänomen, welches so viel törichtes Staunen erregt: daß
nämlich die anfänglichen Anführer beiseite geschoben und ersetzt
werden.

		Sie waren entweder die Organe ganz verschiedener Kräfte, während
nunmehr eine Kraft als wirkliche Führerin sich enthüllt hat und die
andern vernichtet oder mitschleppt, wie denn die englische
Revolution mehr durch die Kavaliere begonnen, aber entschieden nur
durch die Rundköpfe ausgeführt wird, wobei es sich zeigt, daß nicht
konstitutioneller Rechtssinn, sondern Independentismus die
wesentliche Triebkraft war.

		Oder sie waren durch die (eigene oder fremde) Phantasie bei
ziemlich trübem Bewußtsein mitgenommen worden und unberufen, etwa
durch den bloßen Redegeist, an die Spitze geraten.

		Oder es waren Eitle und Ehrgeizige, wie Peter von Amiens und
Konsorten am Anfang des ersten Kreuzzuges; sie hielten sich für
Urheber und waren nur armselige Phänomene oder Symptome,
Getriebene, die sich für Treiber hielten.

		Das bunte und stark geblähte Segel hält sich für die Ursache der
Bewegung des Schiffes, während es doch nur den Wind auffängt,
welcher jeden Augenblick sich drehen oder aufhören kann.

		Wer im geringsten ermüdet oder der rascher werdenden Bewegung
nicht mehr genügt, wird erstaunlich schnell ersetzt; in der
kürzesten Zeit hat eine zweite Generation von Bewegungsleuten
reifen können, welche schon nur die Krisis und deren wesentliche,
spezifische Triebkraft als solche darstellen und sich mit dem
früheren Zustand schon in viel loserem Zusammenhang fühlen, als die
Leute der ersten Reihe. [bookmark: page216] Die Macht duldet gerade in solchen Zeiten am
wenigsten eine Unterbrechung; wo Einer oder eine Partei müde
zusammensinkt oder untergeht, steht gleich ein Anderer da, welcher
selbst wiederum für seinen Moment sehr ungenügend sein kann und es
dennoch erlebt, daß sich für diesen Moment alles um ihn
kristallisch anschließt. Es liegt im Menschen die stille
Voraussetzung, daß jede Macht am Ende rationell verfahren, d.h. die
allgemeinen Bedingungen des Daseins auf die Länge anerkennen und zu
Ehren bringen müsse. Auch sogenannte Anarchie bildet sich so rasch
als möglich zu Einzelstücken von Macht, d.h. zu wenn auch noch so
rohen Vertretungen eines Allgemeinen; die Normannen sowohl in
Nordfrankreich als später in Unteritalien beginnen als Räuber und
gründen doch rasch feste Staaten.

		Überhaupt findet sich in den Krisen das schnellste Umschlagen
von Unbändigkeit in Gehorsam und umgekehrt. Jedes Anschließen und
Gehorchen aber stellt die Verantwortlichkeit und das damit
verbundene Gefühl von Seekrankheit still.

		Bei weiterem Fortschreiten bringt eine große Krisis dasjenige
»Soziale«, wobei ihren idealistischen Begründern die Haare zu Berge
stehen, nämlich die Not und die Gier mit ins Spiel, teils durch das
Stillestehen des bürgerlichen Verkehrs, teils durch den verfügbar
gewordenen Raub, teils durch Straflosigkeit.

		Je nach Umständen wird sie auch bald die Religion für sich oder
wider sich oder einen Riß durch die Religion, eine Teilung
derselben in zwei Stücke zum Inhalt haben, womit alle Kämpfe
zugleich den Charakter von Religionskriegen annehmen.

		Ja das ganze übrige Leben der Welt tritt mit in Gärung [bookmark: page217] und
mischt sich freundlich und feindlich tausendfältig mit der Krisis.
Es scheint sogar, als ob diese die Bewegungsfähigkeit einer ganzen
Zeit mit und in sich absorbiere, so wie bei einer Epidemie die
anderen Krankheiten abnehmen, wobei dann Sprünge, Zögerungen,
Rückfälle und neue Sprünge miteinander abwechseln, je nach den im
Moment wirksamen Haupttrieben.

		Wenn zwei Krisen sich kreuzen, so frißt momentan die stärkere
sich durch die schwächere hindurch. Zweimal ist der Gegensatz von
Habsburg und Frankreich durch den Gegensatz von Reformation und
Gegenreformation in den Schatten gestellt und übertäubt worden,
nämlich vor 1589 und dann wieder vom Tode Heinrichs IV. bis auf
Richelieu. Dem Kampfe zwischen Hussiten und Katholiken
substituierte sich tatsächlich ein Kampf zwischen Böhmen und
Deutschen bis zur schärfsten slavischen Ausprägung auf böhmischer
Seite.

		Und nun die widerstrebenden Kräfte. Solche sind alle bisherigen
Einrichtungen, die längst zu bestehenden Rechten, ja zum Rechte
geworden sind, an deren Dasein sich Sittlichkeit und Kultur auf
alle Weise geknüpft haben, und ferner die Individuen, welche die
dermaligen Träger davon und durch Pflicht und Vorteil daran
gekettet sind. (Hiergegen gibt es wohl Redensarten, aber keine
Mixtur.)

		Daher die Schrecklichkeit dieser Kämpfe, die Entfesselung des
Pathos auf beiden Seiten. Jede Partei verteidigt ihr »Heiligstes«,
hier eine abstrakte Treupflicht und eine Religion, dort ein neues
»Weltprinzip«.

		Und dabei dann die Gleichgültigkeit in den Mitteln, ja der
Tausch der Waffen, so daß der heimliche Reaktionär den Demokraten
spielt und der »Freiheitsmann« mit allen möglichen Gewaltstreichen
vertraut wird.

		[bookmark: page218] Denken
wir dabei an die Zersetzung des griechischen Staatslebens im
peloponnesischen Krieg, wie sie Thukydides (III, 81–83) schildert,
im Grunde bereits eine Reaktion gegenüber dem Terrorismus des Demos
und der Sykophanten gegen jeden, der etwas war. Nachdem die Greuel
von Korkyra erzählt sind, heißt es hier, daß das ganze Hellenentum
erschüttert wurde. Der Krieg, der überhaupt ein Lehrer der
Gewalttat ist, erlaubte den Parteien, Interventionen herbeizurufen;
bei verspäteten Ausbrüchen holte man versäumte Rache nach; schon in
der Sprache änderte sich die Bedeutung aller Ausdrücke; in der
Bosheit suchte man sich gegenseitig zuvorzukommen; man trat zu
Hetärien zusammen, um den Gesetzen zum Trotz seine Sache
durchzusetzen, und das Band derselben war die gemeinsame
Übertretung; Versöhnungsschwüre waren wertlos; in der
Handlungsweise hatte die Tücke den Vorzug, so daß man lieber böse
und gewandt als gut und ungeschickt sein wollte. Überall walteten
Herrschsucht, Eigennutz, Ehrgeiz; die Parteilosen wurden aus Neid,
weil sie sich aufrecht hielten, erst recht dem Verderben geweiht.
Jede Art von Schlechtigkeit war vertreten, das Einfachredliche
wurde verhöhnt und verschwand, und der allgemeine Ton war freche
Tätlichkeit.

		Die Notwendigkeit, den Erfolg um jeden Preis für sich zu haben,
führt in solchen Zeiten diese völlige Gleichgültigkeit in den
Mitteln und ein totales Vergessen der anfänglich angerufenen
Prinzipien bald mit sich, und so gelangt man zu einem alles echte,
fruchtbringende, gründende Geschehen unmöglich machenden und die
ganze Krisis kompromittierenden Terrorismus, der für seinen
Ursprung die bekannte Excuse der Bedrohung von außen zu haben
pflegt, während er aus der höchst gesteigerten Wut gegen zum Teil
unfaßbare innere Feinde entsteht, sowie aus dem Bedürfnis [bookmark: page219] nach einem
leichten Mittel des Regierens und aus dem wachsenden Bewußtsein,
daß man in der Minorität ist. In seinem Fortgang versteht er sich
dann von selbst, weil beim Nachlassen sofort die Vergeltung für das
bereits Begangene eintreten würde. Allerdings muß er sich bei der
Bedrohung von außen dann auch noch steigern, wie dies in Münster
1535 geschah.

		Die Zernichtung des Gegners erscheint alsdann dem irren Auge als
einzige Rettung; es sollen auch keine Söhne und Erben bleiben;
colla biscia muore il veleno. Indem eine wahre Gespensterseherei
herrscht, zernichtet man nach Kategorien mit prinzipieller Auswahl,
woneben die größten Massengemetzel, anonym und ins Blaue
geschehend, nur geringen Effekt machen, weil sie gelegentlich, jene
Hinrichtungen periodisch und endlos sein werden. Dies wurde in den
griechischen und italienischen Republiken häufig so weit als
möglich durchgeführt und auch die Proskriptionen des wahnsinnigen
alten Marius gegen die Nobilität überhaupt als Kaste (87–86 v.
Chr.) gehören dahin. Eine Entschuldigung findet man in dem
Bewußtsein, der Gegner würde es, wenn er könnte, ebenso machen.

		Die höchste Wut besteht gegen alle Emigranten, welche man sich
mit enormer Überschätzung viel zu mächtig denkt oder zu denken
vorgibt. Man achtet es wie einen Raub, wenn sich jemand der
Mißhandlung und dem Mord entzogen hat. Wenn die Fürsten, wie die
Großherzoge Cosimo und Francesco Medici, ihren Emigranten in der
Ferne mit Gift zusetzen, so ist alle Welt entrüstet; wenn aber
Republiken die zurückgelassenen Angehörigen der Emigranten ins
Gefängnis werfen oder hinrichten, so gilt dies als eine »politische
Maßregel«.

		Einstweilen aber trifft der Rückschlag des Terrorismus die
Krisis selbst. La révolution dévore ses enfants; jede Stufe [bookmark: page220] der Krisis
verzehrt auch die Repräsentanten der nächstvorhergegangenen als
Moderantisten.

		Während nun vielleicht die Krisis auf mehrere Völker desselben
Kulturkreises einwirkt (besonders Kleinstaaten reißt sie gerne
mit), sich vielleicht mit den dortigen komprimierten Kräften und
Leidenschaften verflicht und eigentümliche Spiegelungen in den
dortigen Geistern hervorruft, kann sie in ihrem Heimatland bereits
im Erlahmen und Zusammensinken begriffen sein, wobei ihre
ursprüngliche Tendenz sich ins Gegenteil verkehren kann, also das
eintritt, was man Reaktion nennt. Dies hat folgende Ursachen:

		1. Auf die bisherige enorme Übertreibung müßte schon nach
gewöhnlicher menschlicher Rechnung eine Ermüdung folgen.

		2. Die Massen, deren Irritabilität nur am Anfang groß ist,
fallen ab oder werden auch schon bloß gleichgültig. Sie mögen ihre
Beute schon im Trockenen haben, haben aber vielleicht überhaupt nie
über ein beschränktes Maß mitgehalten, und man hat nur blindlings
vorausgesetzt, sie hielten unbedingt mit, ja die große Masse der
Landleute hat man wohl überhaupt nie sonderlich gefragt.
[bookmark: text107]F107

		3. Indem die Gewalt überhaupt aufgeweckt wurde, sind eine Menge
schlummernder Kräfte durch die Krisis geweckt worden, die nun Posto
fassen, im Getümmel plötzlich ihr Stück Beute verlangen und die
Bewegung auffressen, ohne sich um deren ehemaligen idealen Gehalt
im mindesten zu kümmern. Die meisten Guelfen wie Ghibellinen im
XIII. Jahrhundert hatten diese Gesinnung.

		4. Indem das Schafott vorzugsweise auf diejenigen greift, [bookmark: page221] in denen jeder
Kulminationspunkt der Krisis am deutlichsten ausgesprochen war,
sind die Kräftigsten untergegangen; die sogenannte zweite
Generation hat schon ein schwaches, ja epigonisches Aussehen.

		5. Die überlebenden Träger der Bewegung haben sich innerlich
geändert; sie wollen teils genießen, teils wenigstens sich
retten.

		Und auch, wenn die causa am Leben bleibt, so gerät sie doch in
andere Hände und büßt ihre Unwiderstehlichkeit ein. Die deutsche
Reformation war bis 1524 Volkssache und völlig dazu angetan, die
alte Kirche in nicht langer Zeit gänzlich zu überwinden; da nahm
sie der Bauernkrieg scheinbar auf seine Schultern, um sie rasch
durch das ganze Meer zu tragen; sein schlechter Ausgang war ihr
dann bleibend schädlich, weil sie erstens, wo sie siegte,
Regierungssache und Sache von dogmatischen Systematikern wurde und
zweitens wegen der Kräftigung der katholischen Regierung nicht mehr
nach dem nordwestlichen Deutschland hindringen konnte. Das
anabaptistische Nachspiel in Münster tat hierzu noch ein
Mehreres.

		Unglaublich ist dann die Ernüchterung, selbst unabhängig von
allfallsigem Elend. Mit der größten Geduld läßt man sich alles
dasjenige bieten, worüber noch wenige Zeit vorher alles in die Luft
gesprungen wäre. In England unter Karl II. werden z.B. diejenigen
Presbyterianer völlig aufgeopfert, welchen er seine Krone verdankt.
[bookmark: text108]F108

		Diese Ernüchterung kann, wie die französische Revolution zeigt,
mit glänzenden Erfolgen nach außen und einem ganz leidlichen
ökonomischen Zustand im Innern gleichzeitig sein; [bookmark: page222] sie ist weit verschieden von
der auf Niederlagen folgenden Erbitterung und hat auch nachweisbar
andere Quellen.

		Irgend etwas von der ursprünglichen Bewegung setzt sich wohl
bleibend durch. So in Frankreich die Gleichheit, während die
Revolution doch naiverweise meinte, sie habe die Menschen auch zur
Freiheit erzogen! Sie hat sich ja auch selber für die Freiheit
gehalten, während sie so elementarisch unfrei war wie etwa ein
Waldbrand. Das bleibende Resultat erscheint aber zum Erstaunen
gering im Vergleich mit den hohen Anstrengungen und Leidenschaften,
die während der Krisis zutage getreten. [bookmark: text109]F109 Freilich übersieht man von einer ganz großen
Krisis die wahren (d.h. die relativ wahren) Folgen in ihrer
Gesamtsumme (das sogenannte Gute und Böse, d.h. das für den
jedesmaligen Betrachter Wünschbare oder Nichtwünschbare, denn
darüber kommt man doch nie hinaus) erst nach Abfluß eines
Zeitraums, der zu der Größe der Krisis proportional ist; es fragt
sich, in welchen Gestalten sie ihren spezifischen Gehalt bei ihrem
sekundären und tertiären Auftreten behauptet.

		Es ist ein großes Glück, wenn eine Krisis nicht in die Hände
einer fremden Intervention fällt oder geradezu den Erbfeind zum
Herrn macht. Ein Unikum ist hier das Hussitentum, wo sich neben der
heftigen terroristischen Partei in den Städten die gemäßigte Partei
(später Calixtiner genannt) beständig behauptet, bei der
Verteidigung gegen den Angriff von außen mit den Terroristen hält,
ihnen aber später, nachdem sie etwas ermattet sind, den Garaus
macht, selbstherrlich den Abgrund der Revolution schließt und
hundert Jahre lang wesentlich ihren Willen behauptet.

		Der peloponnesische Krieg war ursprünglich ein Streit derjenigen
beiden Hegemonien, welche, eine wie die andere, [bookmark: page223] Gesamtgriechenland
gegenüber von Persien anführen, ja es erziehen wollten! Zu Anfang
des Krieges wird ihr Gegensatz unter sich so hoch als möglich
genommen, und Perikles und andere Redner stellen ihn sogar als den
zweier streitender Weltanschauungen dar, was nicht hindert, daß in
der Folge ein von sich selbst abgefallenes Sparta mit persischem
Geld ein paar Jahrzehnte die Szene behauptet.

		Es kommt nun auch die Rückwirkung der neu entstandenen
Güterverteilung in Betracht. Hiebei ist zunächst das physiologische
Faktum festzustellen, daß in jeder Krisis eine bestimmte Quote von
fähigen, entschlossenen und eiskalten Menschen mitschwimmt, welche
mit der Krisis nur Geschäfte machen und vorwärts kommen wollen
[bookmark: text110]F110 und eben dasselbe
mit dem Gegenteil oder überhaupt mit etwas anderem wollen werden.
Diese Art der Haltefest, Raubebald und Eilebeute schwimmt um jeden
Preis oben, und um so viel sicherer, da kein höheres Streben sie
irre macht. Dieser und jener von ihnen wird freilich erwischt und
geht unter, [bookmark: text111]F111 allein die Sorte
als solche ist ewig, während die primären, anführenden
Tendenzmenschen zählbar sind und von den sich steigernden Krisen
unterwegs verzehrt werden. Auf Erden ist das Unsterbliche die
Gemeinheit. [bookmark: text112]F112 Diese Sorte aber gibt dann den Ton
unter den neuen Besitzern an.

		Nun kann schon jeder Besitz, auch der säkulare, an seiner causa
Verrat üben. Von dem Schatz von Delphi sagte schon Perikles voraus,
daß er einst mit Werbungen könnte ausgegeben werden, und nachdem
schon Jason von Pherä und [bookmark: page224] der ältere Dionys die Augen darauf gerichtet
hatten, traf dies im heiligen Krieg ein. Auch zur Reformation haben
die Kirchengüter den stärksten Anlaß gegeben.

		Vollends aber betrachtet neuer Besitz sich selbst und
seine Erhaltung, nicht aber die Krisis, durch die er entstanden
ist, als das Wesentliche; die Krisis soll ja nicht rückgängig
gemacht werden, wohl aber genau an der Stelle innehalten, da der
Besitz ins Trockene gebracht ist. So sind die neuen Eigentümer in
Frankreich seit 1794/95 voll von Abscheu gegen den früheren
Zustand, aber ebenso voll von Sehnsucht nach einer despotischen
Gewalt, welche den Besitz garantieren soll, gehe es dann der
Freiheit, wie es wolle.

		Ähnlich gestalten sich die Dinge nach dem Albigenserkrieg. Die
vierhundertunddreißig Lehensträger im Midi hatten das Interesse,
daß die Krone Frankreich den Grafen von Toulouse nicht mehr
aufkommen lasse, wobei die Frage über Ketzerei gar nicht mehr
aufkam; d.h. in ihrem Innern wäre es ihnen ganz gleich gewesen, ob
ihre Gutsbauern albigensisch oder katholisch waren.

		In den griechischen Städten schlägt die Behauptung des Besitzes
ausgetriebener oder ausgemordeter Parteien, den man im Namen irgend
eines Prinzips, heiße es Demos oder Aristokratie, ergriffen hat,
leicht in Tyrannis um, wobei weder Demokratie noch Aristokratie
behauptet werden.

		Und nun spielen auch die Kriege und der Militarismus ihre Rolle.
Teils durch die Bändigung solcher Gegenden und Parteiungen im
Innern, welche sich gegen die Krisis empören, so daß z.B. ein
Cromwell in Irland, die französischen Generale gegen Föderalisten
und Vendée zu kämpfen haben, teils durch Angriff und Gegenwehr
gegen das bedrohte oder angreifende Ausland, wie der Widerstand der
Oranier gegen die Spanier, [bookmark: text113]F113 der Franzosen gegen
die Koalitionen [bookmark: page225] seit 1792, entstehen unvermeidlich Kriege und
Armeen. Die Bewegung bedarf auch schon an sich äußerer Gewalt, um
die losgebundenen Kräfte aller Art in irgend ein Bette zu leiten.
Allein sie pflegt den Rückschlag derselben auf ihr Prinzip zu
fürchten [bookmark: text114]F114 und gibt dies zunächst durch
Terrorismus gegen ihre Generale zu erkennen. Dahin gehört in
gewissem Sinne schon der Feldherrnprozeß nach der Arginusenschlacht
und ganz besonders das Benehmen der Franzosen in den Jahren 1793
und 1794.

		Allein den Rechten erwischt man nicht, weil man ihn noch nicht
kennt.

		Und sobald dann die Krisis sich überstürzt hat und die Epoche
der Ermüdung eintritt, so organisieren sich ohnehin die früheren
Machtmittel der älteren Routine, Polizei und Militär, wie von
selbst wieder in ihrer älteren Form. Etwas Todmüdes aber fällt
unfehlbar dem Stärksten in den Arm, der gerade in der Nähe ist, und
dies werden nicht neugewählte und gemäßigte Versammlungen sein,
sondern Soldaten.

		Nun hat man es mit den Staatsstreichen zu tun. Ein solcher ist
die Beseitigung einer für konstitutionell geltenden, aus Krisen
übrig gebliebenen Staatsrepräsentation durch militärische Macht,
unter beifälligem oder gleichgültigem Verhalten der Nation, wie sie
Cäsar 49 v.Chr., Cromwell 1653 und die beiden Napoleons wagten.
Dabei wird das Konstitutionelle zum Schein beibehalten und
rekonstruiert, ja erweitert, wie denn Cäsar den Senat vermehrt,
Napoleon III. das suffrage universel herstellt, das durch das
Gesetz vom 31. Mai 1850 beschränkt war.

		Der Militärgeist aber wird dann unfehlbar nach einigen [bookmark: page226] Momenten des
Überganges auf eine Monarchie, und zwar auf eine despotische,
hindrängen. Er schafft den Staat nach seinem Bilde um.

		Nicht jede Armee verschwindet so bescheiden wie die Armee
Cromwells, welche allerdings erst während der englischen Revolution
entstanden und daher nicht fähig war, an frühere
monarchisch-militärische Einrichtungen anzuknüpfen. Sie hatte
Cromwell selbst das Königtum nicht gewährt, sondern war
despotisch-republikanisch gewesen und geblieben; die Restauration
der Monarchie erfolgte, indem Monk sie täuschte, nicht durch sie.
Und nun verschwand sie 1660 im Privatleben und ähnlich auch die
amerikanische nach dem letzten Kriege. Beides freilich geschah bei
ganz unmilitärischen Nationen.

		Wenn vollends die Krisis in der Art auf andere Nationen gewirkt
hat, daß sich dort ihr Gegensatz (etwa gegenüber von Versuchen der
Nachahmung) befestigt hat, [bookmark: text115]F115 während sie daheim
ebenfalls in ihr Gegenteil umgeschlagen ist, so erledigt sich das
übrige in reinen, von Despoten gegen Despoten geführten
Nationalkriegen.

		Der Despotismus nach den Krisen ist zunächst die Herstellung
zweckmäßigen Befehlens und willigen Gehorchens, wobei sich die
gelösten Bande des Staates wieder neu und fest knüpfen. Er beruht
nicht sowohl auf der direkt zugestandenen Einsicht, daß man selber
nicht regierungsfähig wäre, als vielmehr auf dem Schauder vor der
durchgelebten Herrschaft des ersten Besten, des Rücksichtslosesten
und Schrecklichsten. Die Abdikation, welche man wünscht, ist nicht
sowohl die eigene als die einer Rotte von Gewalttätern.

		[bookmark: page227] Auch
Aristokratien abdizieren mit Willen zeitweise. So die römische
Republik, wenn sie einen Diktator ernannte; denn »creato dictatore
magnus plebem metus incessit«. [bookmark: text116]F116 Die venezianische Aristokratie hängte permanent über
sich und ihrem Volke mit dem Rat der Zehn ein Damoklesschwert auf,
als traute sie sich selber nicht.

		Ganz besonders leicht aber abdizieren bisweilen Demokratien. In
Hellas machen sie den, welcher ihre Aristokratie gebrochen oder
verjagt hat, zum Tyrannen und setzen dann voraus, daß ein solcher
dauernd ihren dauernden Willen vollziehe. Wenn dies dann doch nicht
so ganz der Fall ist, so sagt etwa der Demagog Hybreas zum Tyrannen
Euthydemos in Mylasa: »Euthydemos, du bist ein notwendiges Übel für
den Staat; denn wir können weder mit dir, noch ohne dich leben.«
[bookmark: text117]F117

		Der Despot kann unendlich viel Gutes stiften, nur nicht eine
gesetzmäßige Freiheit herstellen; auch Cromwell regierte England
distriktweise durch Generale. Gäbe der Despot eine freie
Verfassung, so würde er nicht nur bald selbst beiseite geschoben,
sondern durch einen andern und geringern Despoten ersetzt, aber
nicht durch die Freiheit; denn diese will man einstweilen nicht,
weil man sie in zu schlimmen Händen gesehen hat. Man möge sich
erinnern, wie das jetzige Frankreich sich vor seinem eigenen
Schatten fürchtet.

		Das nächste Phänomen unter dem Despotismus kann dann ein großes
materielles Gedeihen sein, womit sich die Erinnerung an die Krisis
verwischt. Nur hat der Despotismus wieder seine eigenen inneren
Konsequenzen; er ist an sich garantielos, persönlich und als Erbe
einer großen [bookmark: page228] gefundenen Macht zu Gewaltstreichen nach außen
aufgelegt, wäre es auch schon nur, weil er diese als eine Metastase
der bisherigen inneren Unruhe erkennt.

		Es folgen nun auch Restaurationen. Diese sind von den früher (S.
145f.) besprochenen wohl zu unterscheiden; denn dort handelte es
sich um die Herstellung eines Volks- oder Staatstums, hier dagegen
um die Herstellung einer besiegten Partei innerhalb desselben
Volkes, also um diejenigen partiellen politischen Restaurationen,
welche nach Krisen durch zurückgekehrte Emigranten erfolgen.

		Sie sind vielleicht an und für sich eine Herstellung der
Gerechtigkeit, ja eine Herstellung der unterbrochenen Totalität der
Nation, praktisch aber genau um so viel gefährlicher, je
umfassender die Krisis gewesen ist.

		So sehen wir schon bei den Griechen zahlreiche ausgetriebene
Bürgerschaften ihre Städte wieder beziehen. Da sie aber meist mit
den neuen Besitzern teilen müssen, geschieht es nicht immer zu der
Städte und ihrem eigenen Glücke.

		Während man eben einige Trümmer und Prinzipien des Vergangenen
wieder aufzustellen bemüht ist, hat man es zu tun mit der neuen
Generation, welche seit der Krisis aufgewachsen ist und schon das
privilegium iuventutis für sich hat. Und diese ganze neue Existenz
beruht auf der Zerstörung des Vorhergegangenen, ist großenteils
schon nicht mehr selber schuld daran und betrachtet daher die
Restitution, die man von ihr verlangt, als Verletzung eines
erworbenen Rechtes. Und daneben lebt in lockender Verklärung das
Bewußtsein weiter, wie leicht einst der Umsturz gewesen, wogegen
die Erinnerung an die Leiden verblaßt.

		Wünschbar wäre, daß Emigranten nie oder wenigstens nicht mit
Ersatzansprüchen zurückkehrten, das Erlittene als ihr Teil
Erdenschicksal auf sich nähmen und ein Gesetz [bookmark: page229] der Verjährung anerkennten, das
nicht bloß nach Jahren, sondern nach der Größe des Risses seine
Entscheide gäbe. [bookmark: text118]F118 Denn die neue
Generation, von der man verlangt, daß sie ihrerseits in sich gehen
sollte, tut es eben nicht, sondern sinnt auf neuen Umsturz, als auf
Beseitigung einer erlittenen Schmach. Und so erhebt sich der Geist
der Neuerung doch wieder, und je öfter und unerbittlicher eine
Institution über ihn gesiegt hat, desto unvermeidlicher wird ihr
endlicher Sturz durch die sekundären und tertiären Neubildungen der
Krisis. Les institutions périssent par leurs victoires (Renan).

		Bisweilen kommt dann etwa ein Philosoph mit einer Utopie
darüber, wie und wasmaßen ein Volk von Anfang an organisiert sein
müßte oder hätte sein müssen, um keinen demokratischen Schwindel,
keinen peloponnesischen Krieg, keine neue Einmischung von Persien
durchmachen zu müssen. Eine solche Lehre vom Vermeiden der Krisen
kann man in Platos Staat finden. Aber freilich um den Preis welcher
Unfreiheit soll dies möglich werden! Und erst noch wäre fraglich,
wie bald auch sogar in Utopien eine Revolution ausbräche. In Platos
Staat wäre dies gar nicht so schwer; sobald seine Philosophen unter
sich Händel bekämen, würden sich die übrigen komprimierten Stände
von selber regen.

		Andere Male ist aber der Utopist schon früher dagewesen und hat
das Feuer anzünden helfen, wie Rousseau mit seinem Contrat
social.

		Zum Lobe der Krisen läßt sich nun vor allem sagen: Die
Leidenschaft ist die Mutter großer Dinge, d.h. die [bookmark: page230] wirkliche Leidenschaft, die
etwas Neues und nicht nur das Umstürzen des Alten will. Ungeahnte
Kräfte werden in den einzelnen und in den Massen wach, und auch der
Himmel hat einen andern Ton. Was etwas ist, kann sich geltend
machen, weil die Schranken zu Boden gerannt sind oder eben
werden.

		Die Krisen und selbst ihre Fanatismen sind (freilich je nach dem
Lebensalter, in welchem das betreffende Volk steht!) als echte
Zeichen des Lebens zu betrachten, die Krisis selbst als eine
Aushilfe der Natur gleich einem Fieber, die Fanatismen als Zeichen,
daß man noch Dinge kennt, die man höher als Habe und Leben schätzt
Nur muß man eben nicht bloß fanatisch gegen andere und für sich ein
zitternder Egoist sein.

		Überhaupt geschehen alle geistigen Entwicklungen sprung- und
stoßweise, wie im Individuum, so hier in irgend einer Gesamtheit.
Die Krisis ist als ein neuer Entwicklungsknoten zu betrachten.

		Die Krisen räumen auf: zunächst mit einer Menge von
Lebensformen, aus welchen das Leben längst entwichen war, und
welche sonst mit ihrem historischen Recht nicht aus der Welt wären
wegzubringen gewesen. Sodann aber auch mit wahren Pseudoorganismen,
welche überhaupt nie ein Recht des Daseins gehabt und sich dennoch
im Laufe der Zeit auf das stärkste bei dem ganzen übrigen Leben
assekuriert, ja hauptsächlich die Vorliebe für alles Mittelmäßige
und den Haß gegen das Ungewöhnliche verschuldet hatten. Die Krisen
beseitigen auch die ganz unverhältnismäßig angewachsene Scheu vor
»Störung« und bringen frische und mächtige Individuen empor.

		Ein besonderes Verhältnis haben die Krisen zu Literatur und
Kunst, wofern sie nicht geradezu zerstörend wirken [bookmark: page231] oder mit teilweiser
bleibender Unterdrückung geistiger Einzelkräfte verbunden sind, wie
z.B. der Islam Bildhauerei, Malerei und Epos unmöglich machte.

		Die bloße Störung nämlich schadet der Kunst und Literatur dann
wenig oder nichts; mitten in der allgemeinen Unsicherheit treten
große, bisher latente geistige Kräfte auf den Schauplatz und machen
bisweilen die bloßen Ausbeuter der Krisis ganz verblüfft; die
bloßen Schwätzer aber sind in schrecklichen Zeiten ohnehin
machtlos. [bookmark: text119]F119

		Es zeigt sich, daß kräftige Denker, Dichter und Künstler
deshalb, weil sie kräftige Menschen sind, eine Atmosphäre von
Gefahren lieben und sich in der frischeren Luftströmung wohl
befinden. Große und tragische Erlebnisse reifen den Geist und geben
ihm einen andern Maßstab der Dinge, eine unabhängigere Taxation des
Irdischen. Augustinus' de civitate dei wäre ohne den Einsturz des
weströmischen Reiches kein so bedeutendes und unabhängiges Buch
geworden, und Dante dichtete die divina commedia im Exil.
[bookmark: text120]F120

		Künstler und Dichter brauchen nicht gerade den Inhalt der
betreffenden Krisen zu schildern oder gar zu verherrlichen, wie
David und Monti taten; – wenn nur wieder ein neuer Gehalt in das
Leben der Menschen gekommen ist, wenn man nur wieder weiß, was man
liebt und haßt, was Kleinigkeiten und was Lebensbedingungen
sind.

		»Quant à la pensée philosophique elle n'est jamais plus libre
qu'aux grands jours de l'histoire,« sagt Renan. Die Philosophie
gedieh in Athen trotz des Gewagten und Gespannten des athenischen
Lebens, das sich im Grunde in einer beständigen Krisis mit
beständigem Terrorismus bewegte, trotz den Kriegen, den Staats- und
Asebieprozessen, der [bookmark: page232] Sykophantie, den gefährlichen Reisen, wobei man
als Sklave verkauft werden konnte usw.

		Dagegen umspinnt in ganz ruhigen Zeiten das Privatleben mit
seinen Interessen und Bequemlichkeiten den zum Schaffen angelegten
Geist und raubt ihm die Größe; vollends aber drängen sich die
bloßen Talente an die erste Stelle, daran kenntlich, daß ihnen
Kunst und Literatur als Spekulationszweige, als Mittel, Aufsehen zu
machen, gelten und daß ihnen die Ausbeutung ihrer Geschicklichkeit
keine Beschwerde macht, weil ihnen kein Überquellen des Genius im
Wege ist. Und oft nicht einmal das Talent.

		Die große Originalität, hier übertönt, übermault, muß auf
Sturmzeit warten, wo alle Verlegerkontrakte samt den Paragraphen
gegen den Nachdruck von selber aufhören; in dieser Sturmzeit sind
auch wohl andere Leute das Publikum, und die Protektionen, welche
bisher Leute sui generis protegiert und »beschäftigt« haben, sind
von selber am Ende.

		Für den besonderen Charakter der Krisen unserer Zeit weisen wir
besonders auf unsere frühere Erörterung (S. 171 ff.) zurück, wo wir
nachzuweisen suchten, wie die Kultur heute dem Staate das Programm
schreibt.

		Sie sind vorwiegend bedingt durch die tägliche, nicht
exzeptionelle Wirkung von Presse und Verkehr; sie haben einen zu
jeder Stunde ökumenischen Charakter.

		Daher die viele contrefaçon, die gemachte Scheinkrisis, die
falschen, auf künstlicher Agitation, Lektüre, unberechtigter
Nachahmung an ungehöriger Stelle, künstlicher Impfung beruhenden
Krisen, welche dann in ihrem Krepieren ganz etwas anderes an den
Tag bringen, als sie bezweckt und geahnt hatten, etwas, das längst
darunter lag und das man längst hätte sehen können, das aber erst
durch eine Verschiebung der Macht an den Tag kam.

		[bookmark: page233] Ein
sprechendes Beispiel hiefür bietet Frankreich im Jahre 1848, da die
plötzlich aufgedrungene Republik einem Besitz- und Erwerbssinne
weichen muß, von dessen Intensivität man noch nicht den wahren
Begriff gehabt hatte.

		Übrigens wird jetzt manches auch zerschwatzt, bevor es ein
Element einer Krisis werden kann.

		Neu ist die Schwäche der den Krisen gegenüberstehenden
Rechtsüberzeugungen. Frühere Krisen hatten sich gegenüber ein
göttliches Recht, welches im Falle seines Sieges zu den äußersten
Strafmitteln berechtigt war. Jetzt dagegen herrscht das allgemeine
Stimmrecht, welches von den Wahlen aus auf alles ausdehnbar ist,
die absolute bürgerliche Gleichheit usw. Von hier aus wird sich
dereinst gegen den Erwerbsgenius unserer Zeit die Hauptkrisis
erheben.

		Ihr besonderes Verhältnis zu Revolution, Reaktion und Krieg
haben die Eisenbahnen. Wer sie wirklich oder auch nur ihr Material
besitzt, kann ganze Völker regungslos machen.

		Drohend aber steht die Verflechtung der gegenwärtigen Krisis mit
gewaltigen Völkerkriegen in Aussicht.

		Die Lehre vom Verfall und Tod der Nationen müssen wir uns
versagen zu behandeln. [bookmark: text121]F121 Als Parallele mögen die
Phantasiebilder der verschiedenen Völker und Religionen dienen, von
denen wir früher (S.73 f.) gesprochen haben, besonders das VIII.
Buch Ottos von Freising, und auch auf Sebastian Francks
Ketzerchronik [bookmark: text122]F122 ist zu
verweisen. Von der Seite der voraussichtlichen Veränderungen des
Erdballs behandelt das Ableben der Nationen Decandolle.
[bookmark: text123]F123 [bookmark: page234]

		Zusätze über Ursprung und Beschaffenheit der heutigen
Krisis

		Der lange Friede seit 1815 hatte den täuschenden Schein erweckt,
als wäre ein Gleichgewicht der Mächte erreicht worden, welches ewig
dauern könnte. Jedenfalls rechnete man von Anfang an zu wenig auf
den beweglichen Geist der Völker.

		Die Restauration und ihr angebliches Prinzip, die Legitimität,
welche soviel als eine Reaktion gegen den Geist der französischen
Revolution war, stellten in einer an sich höchst ungleichen Weise
eine Anzahl von früheren Lebens- und Rechtsformen und eine Anzahl
von Ländergrenzen her, bei völliger Unmöglichkeit, die weiter
wirkenden Resultate der französischen Revolution aus der Welt zu
schaffen, nämlich den tatsächlich hohen Grad von Rechtsgleichheit
(Steuergleichheit, Ämterfähigkeit, gleiche Erbteilung), die
Beweglichkeit des Grundbesitzes, die Verfügbarkeit alles Besitzes
für die Industrie, die Parität der Konfessionen in mehreren jetzt
stark gemischten Ländern.

		Und der Staat selber wollte von den Resultaten der Revolution
eins nicht entbehren: die große Ausdehnung seines Machtbegriffes,
welche inzwischen u.a. aus der Terreur und aus dem überall
nachgeahmten napoleonischen Cäsarismus entstanden war. Der
Machtstaat selber postulierte die Gleichheit, auch wo er seinem
Adel noch Hof- und Militärstellen zur Beute ließ.

		Und diesem gegenüber nun der Geist der Völker, unter deren
heftigster nationaler Aufregung die Kriege von 1812 bis 1815
geführt worden. Ein Geist der Kritik war wach geworden, der sich
trotz allem Ruhebedürfnis nicht mehr schlafen legen wollte und an
alle Existenz fortan einen andern Maßstab legte. Noch schien es
soziale Fragen nicht [bookmark: page235] zu geben, und noch wirkte auch Nordamerika
nur wenig ein; aber schon die bisherigen und einheimischen
Postulate erfüllten die Regierungen mit Sorge.

		Die schwächsten unter den Restaurierten wären ohne die
Intervention der Großstaaten bald erlegen: Italien 1820/21, Spanien
1823; in solchen Ländern trat dann unvermeidlich eine Verfolgung
aller zum Räsonnement aufgelegten Klassen ein.

		Es fragte sich aber, wie lange die Großstaaten überhaupt einig
sein, d.h. das System von 1815 aufrecht erhalten würden. Und hier
wies sich nun die Bedeutung der orientalischen Frage: Das
allgemeine Verhältnis der Mächte, das wirkliche oder angebliche
Gleichgewicht konnte jeden Augenblick auf eine für unerträglich
geltende Weise geändert werden durch partielle oder totale
Versetzung des ad hoc für verfügbar geltenden osmanischen
Reiches.

		Den Anlaß bot der Aufstand der Griechen; die wirklichen Gründe
waren die Machtgier Rußlands und dessen altes Programm und ferner
der Anfang der von Canning vertretenen Tendenz Englands, mit
auswärtigen Fragen und mit dem kontinentalen Liberalismus Geschäfte
zu machen. Man übersah dabei in England, daß man dergleichen auf
die Länge schwer in den Händen behält.

		Die früheste offizielle Durchbrechung des Systems von 1815
brachte der russisch-englisch-französische Vertrag von 1827 zur
Befreiung Griechenlands, auf welchen Navarin, der
russisch-türkische Krieg von 1828 und der Friede von Adrianopel
1829 folgten.

		Allein die Satisfaktion der öffentlichen Meinung war gering,
alles wartete – und zwar besonders auf Frankreich.

		Hier stand jedenfalls ein Ausbruch selbst beim korrektesten
Benehmen der Bourbons in steter Aussicht; die Demütigung von 1815
sollte durch ihren und ihrer Werkzeuge Sturz negiert [bookmark: page236] werden; eine
Fusion ad hoc zwischen Liberalen und Bonapartisten war deshalb
zustande gekommen. Die Regierung, bei manchen guten Eigenschaften,
förderte den Haß durch emigrantische Rankunen und dadurch, daß sie
das ganze Interesse der katholischen Kirche, d.h. den ganzen
Todeshaß zwischen dieser und der französischen Revolution auf ihre
Rechnung herübernahm.

		Als dann 1830 die Julirevolution kam, war deren allgemeine
Bedeutung als europäische Erschütterung viel größer, als die
speziell politische.

		Österreich, Preußen und Rußland blieben scheinbar, wie sie
waren; überall sonst wurde als Heilmittel die Konstitution
anerkannt, insofern mit derselben Ernst gemacht werde. Im Westen
bestand die Quadrupelallianz, welche unter der Ägide von England
und Frankreich auch den Spaniern und Portugiesen die Wohltaten des
Verfassungslebens sichern sollte; in Deutschland bildete sich in
den Einzelstaaten das damalige konstitutionelle Leben aus, aber
überwacht durch die beiden Großstaaten; in Italien, wo es zu
völligen, aber bloß lokalen Revolutionen und Versuchen von
Republiken gekommen war, erfolgte eine vollständige Repression und
als deren Gegenschlag die Verschwörung der giovine Italia, bei
deren Beteiligten die Einheitsidee schon über den bloßen
Föderalismus hinausging.

		Neidisch bewundernd blickten die zersplitterten Deutschen und
Italiener, welche das konstitutionelle Wesen verkümmert oder gar
nicht besaßen, zu Frankreich und England als den Großstaaten auf,
welche zugleich große Nationalstaaten und dabei konstitutionell
waren. Zugleich bestimmte die Unterdrückung der polnischen
Revolution die seitherige Physiognomie der russischen Politik. Nur
eine bleibende territoriale Veränderung geschah in dieser
Zeit: die Trennung Belgiens vom Königreich der Niederlande.

		[bookmark: page237] Aber
die Konstitutionen konnten, so wenig als sonst etwas Irdisches, die
geweckte Gier stillen. Zunächst war die französische in sich sehr
ungenügend; der Wahlzensus war so engbrüstig, daß die Kammer später
der in ihren Zielen verrannten Regierung nicht mehr zu Hilfe kommen
konnte, weil sie selbst nur der Ausdruck einer kleinen Minorität
war. Dazu wurde das Programm der Regierung: la paix à tout prix,
künstlich mit Haß beladen; Louis Philippe hätte dieses sein
Friedensprogramm einer auf viel weiterer Basis, ja auf dem suffrage
universel beruhenden Kammer zur Ausführung überlassen können.

		In Westeuropa fand in den 1830er Jahren die Ausbildung eines
allgemeinen politischen Radikalismus, d. h. derjenigen Denkweise
statt, welche alle Übel dem vorhandenen politischen Zustand und
dessen Vertretern zuschrieb und durch Umreißen und Neubau vom Boden
auf nach abstrakten Idealen das Heil schaffen wollte, jetzt schon
unter stärkerer Berufung auf Nordamerika. Und seit den 1840er
Jahren kam, zum Teil hervorgehend aus den Zuständen der großen
englischen und französischen Fabrikstädte, die Entwicklung der
sozialistischen und kommunistischen Theorien bis zu vollständigen
gesellschaftlichen Gebäuden, ein unvermeidliches Korrespondens und
ein Rückschlag des entfesselten Verkehrs. Die tatsächlich
vorhandene Freiheit war zu ungestörter Verbreitung solcher Ideen
reichlich groß genug, so daß laut Renan seit 1840 das
Gemeinerwerden deutlich zu spüren war. Dabei herrschte die größte
Unklarheit darüber, welches und wie stark die entgegenstehenden
Kräfte und Rechte sein würden. Wie man am Rechte der Verteidigung
irre geworden, bewies dann der Februar 1848. Seine Spiegelung fand
dieser Zustand in der damaligen [bookmark: page238] Literatur und Poesie. Hier machten sich
Hohn, lautes Knurren und Weltschmerz in der neuen, nach-byronischen
Auffassung geltend.

		Daneben vollzog sich die gefährliche innere Aushöhlung in der
konservativen Vormacht Österreich, das Auftreten des Panslavismus
zunächst in der russischen offiziellen Publizistik und endlich die
italienische Bewegung seit 1846. Für diese letztere nahm England
1847 Partei, was soviel als den Entschluß bedeutete, jenes
Österreich stürzen zu helfen, welches doch allein noch einen
kontinentalen Subsidienkrieg für England hätte führen können. Die
mit Canning begonnene, auf englische Wahlmajoritäten berechnete
liberale auswärtige Politik wurde damals mit Palmerston
fortgesetzt.

		Während sich der europäische Horizont mit revolutionärem Geist
und mit der Voraussicht eines sozialen Kraches vollständig
erfüllte, erhob sich in der Schweiz der Sonderbundskrieg, von ganz
kolossal unverhältnismäßigen Sympathien und Antipathien begleitet,
nur weil er ein Exponent der allgemeinen Lage war.

		Und nun kam die Februarrevolution von 1848. Diese brachte mitten
im allgemeinen Umsturz eine plötzliche Klärung des Horizonts. Weit
ihr wichtigstes, wenn auch nur augenblickliches Resultat war die
Proklamation der Einheit in Deutschland und in Italien, während der
Sozialismus sich lange nicht so mächtig erwies, als man geglaubt
hatte; denn schon die Pariser Junitage gaben die Gewalt fast sofort
wieder in die Hände der bisherigen Monarchisch-Konstitutionellen,
und rasch entwickelte sich der Besitzsinn und Erwerbsinn intensiver
als je.

		Auf den Wendepunkt hin, der mit der ersten Schlacht bei [bookmark: page239] Custozza gegeben
war, folgte zunächst freilich eine allgemeine Reaktion, im ganzen
mit Herstellung der Formen und Grenzen, wie sie vorher gewesen
waren. Sie siegte im Oktober und November 1848 zu Wien und Berlin
und 1849 mit Hilfe der Russen in Ungarn.

		Und als Frankreich in neuen Sorgen war, weil sich der
Sozialismus von seiner Niederlage erholt zu haben schien und die
Maiwahlen von 1852 sicher zu haben glaubte, wurde diese Krisis
durch den Staatsstreich des 2. Dezember 1851 kupiert. Für diejenige
einzig richtige Lösung, welche schon 1848 in allgemeiner
Akzeptation und Unterstützung der einmal vorhandenen Republik
bestanden haben würde, waren die Dinge 1851 schon viel zu
verdorben.

		Allein bei der höchst unvollständigen Durchführung der Reaktion
in den meisten Staaten bildete sich nun ein Zustand voller
Widersprüche.

		Neben dem Weiterdauern von Dynastien, Bureaukratien und
Militarismen mußte man die innere Krisis der Geister fast völlig
sich selber überlassen. Öffentlichkeit, Presse, der enorm steigende
Verkehr waren überall der stärkere Teil und schon mit dem Erwerb so
verflochten, daß man sie nicht mehr hemmen konnte, ohne ihn mit zu
schädigen. Überall strebte die Industrie, an der Weltindustrie
teilzunehmen.

		Zugleich hatten die Regierenden bei den Ereignissen von 1848
tiefere Blicke in das Volk getan. Louis Napoleon wagte für die
Wahlen das allgemeine Stimmrecht und andere ahmten ihm nach; man
hatte in den großen Bauernmassen das konservative Element erkannt –
freilich ohne dessen mögliche Ausdehnbarkeit von den Wahlen auf
alles und jedes (Einrichtungen, Steuern usw.) genauer zu
erwägen.

		Mit der Steigerung aller Geschäfte ins Große wird nun die [bookmark: page240] Anschauung des
Erwerbenden folgende: einerseits sollte der Staat nur noch Hülle
und Garant seiner Interessen und seiner Art Intelligenz sein,
welche als selbstverständlicher nunmehriger Hauptzweck der Welt
gelten; ja er wünscht, daß sich diese seine Art von Intelligenz
vermöge der konstitutionellen Einrichtungen des Staatsruders
bemächtige; anderseits hegt er ein tiefes Mißtrauen gegen die
Praxis der konstitutionellen Freiheit, insofern selbige doch eher
von negativen Kräften möchte ausgebeutet werden.

		Denn daneben wirkt als allgemeiner Ausdruck teils der Ideen der
französischen Revolution, teils der Reformpostulate neuerer Zeit
die sogenannte Demokratie, d. h. eine aus tausend verschiedenen
Quellen zusammengeströmte, nach Schichten ihrer Bekenner höchst
verschiedene Weltanschauung, welche aber in einem konsequent ist:
insofern ihr nämlich die Macht des Staates über den Einzelnen nie
groß genug sein kann, so daß sie die Grenzen zwischen Staat und
Gesellschaft verwischt, dem Staat alles das zumutet, was die
Gesellschaft voraussichtlich nicht tun wird, aber alles beständig
diskutabel und beweglich erhalten will und zuletzt einzelnen Kasten
ein spezielles Recht auf Arbeit und Subsistenz vindiziert.
[bookmark: text124]F124

		Inzwischen war die allgemeine Gefahr der politischen Lage von
Europa in Zunahme; das Jahr 1848 hatte alle Positionen wesentlich
verändert und teilweise tief erschüttert.

		Die größten Regierungen mußten wünschen, sich nach außen zu
regen.

		In solchen Zeiten meldet sich unvermeidlich die orientalische
Frage wieder; sie kommt, wenn und weil Europa gärt. Sodann war der
tiefe Unwille der deutschen und der (nunmehr durch Cavour
vertretenen) italienischen Nation so [bookmark: page241] weit gediehen, daß Großmächte ihn notwendig
mit in ihre Berechnungen ziehen mußten.

		Die sämtlichen Regierungen hätten höchst einig sein müssen, um
die bisherigen Grenzen und das sogenannte Gleichgewicht zu
behaupten.

		Der Krimkrieg gab letzteren Zweck vor; die Hauptsache war die
Befestigung Louis Napoleons auf seinem neuen Thron, bei einem
Anlaß, den man liberal, klerikal und militärisch geltend machen
konnte.

		Österreichs größter Fehler oder, falls es nicht anders konnte,
sein größtes Unglück war, daß es wegen dauernder innerer
Erschütterung nicht um jeden Preis bei irgendeiner der beiden
Parteien mithielt; gerade diese Erschütterung hätte es vielleicht
durch Teilnahme für die Westmächte oder für Rußland beseitigen
können.

		England offenbarte seine Schwäche, die es in allen Kriegen
zeigt, wo es auf Massen ankommt, und mußte den Krieg noch extra in
Bändigung des indischen Aufstandes bezahlen. Die ältere Form wäre
durchaus gewesen, daß zugleich mit dem englischen Seekrieg
Österreich einen englischen Subsidienlandkrieg geführt hätte.

		Statt Österreichs trat durch die entscheidende Tat Cavours
Sardinien ein, und so heftete sich fataliter eine Erledigung der
italienischen Frage an den Pariser Vertrag von 1856.

		Hier war der Anfang der ganz grundfalschen Position Louis
Napoleons. Mit England zusammen bedrohte er Ferdinand von Neapel;
sodann betonte er das im Verhältnis zu seiner Position in
Frankreich stets gefährliche Nationalitätsprinzip, trotzdem er
angesichts des Nationalitätsgärens wissen mußte, daß ein starkes
Italien und Deutschland daraus hervorgehen müsse, ja er bot Preußen
mehrmals große Stücke von Deutschland an; kurz er benahm sich wie
ein Gelehrter, z.B. ein Philosoph oder Naturforscher, welcher
[bookmark: page242] vorhandene
Kräfte danach konstatiert, ob sie ihm lieb oder leid seien. Auch
seine alte Verpflichtung gegen die italienischen Geheimbünde, woran
ihn das Attentat Orsinis erinnerte, kam für ihn in Betracht,
während er den französischen Klerikalen und allem Konservatismus
überhaupt Sicherheiten geben sollte. Und dazu kam seine scheinbare
Oberhoheit über alles, was überhaupt passieren durfte.

		Der italienische Krieg von 1859 wurde für ihn auf alle Weise
gefährlich. Er erschütterte seinen wahren Alliierten Österreich
noch mehr, d.h. er stärkte Preußen, und Österreich trat lieber die
Lombardei ab, als daß es damals Preußen für dessen Hilfe die
Anführerschaft über alle deutschen Bundeskorps gewährt hätte, und
den Italienern enthielt er doch Venedig und vollends Rom vor und
hatte nun gar die Idee eines italienischen Staatenbundes unter
päpstlichem Präsidium! Die Ereignisse von 1860 in Italien aber
konnte er gar nicht mehr hindern, während das Publikum sie ihm
großenteils zuschrieb, und während es eigentlich England war, das
ihm zum Trotz, aus Gründen lokaler Popularität die Sache vollführen
half und dabei dem Interesse Österreichs an einem vielheitlichen
Italien den Todesstoß gab.

		Das«Weitere, was Louis Napoleon unternahm, hatte den
unbestimmten Charakter einer Beschäftigung seiner Nation und
Armee.

		An den nordamerikanischen Parteikrieg hängte er den
mexikanischen, während er und England, wenn sie in Amerika etwas
tun wollten, nur eins konnten, nämlich die Trennung der Union
befördern. Daß England hiezu nicht aus allen Kräften half, war
freilich unbegreiflich, und dies hatte er allerdings nicht
berechnen können.

		Als Usurpator war er unfähig, ernstlich eine Partei der inneren
Verbesserung oder gar der konstitutionellen Freiheit um sich zu
sammeln, welche ihn der Besorgnisse vor Verschwörungen, [bookmark: page243] Aufständen der
arbeitenden Klassen usw. enthoben hätte. Statt dessen wurde sein
Bund mit dem Klerus durch die Septemberkonvention von 1864 täglich
dubioser. Und doch entschieden Priester und Bauern wesentlich die
Wahlen des suffrage universel.

		Inzwischen geriet Rußland durch die Bauernemanzipation, die
Preßfreiheit und den polnischen Aufstand von 1862 in eine
oszillierende Bewegung, deren literarischer Ausdruck jetzt der
schärfste Panslavismus ist; wie weit derselbe in den Händen der
Regierung oder gar schon sie in den seinigen ist, läßt sich
fragen.

		Dazu kam jetzt das nicht mehr zu verhehlende Sinken Englands
durch die Wiedervereinigung der siegreichen Union. In direkter
Proportion damit wird Irland schwieriger und die Gärungen der
arbeitenden Klassen gefährlicher.

		Und endlich reifte die deutsche Frage mindestens so weit, daß
sich die beiden Großmächte unmittelbar mit derselben einlassen
mußten.

		Es geschah dies in Konkurrenz mit der konstitutionellen Frage,
zumal in Preußen. Die, erwerbenden und räsonnierenden Klassen
suchten sich tatsächlich durch Entscheidung über Budget und
Dienstzeit der Staatsgewalt zu bemächtigen; der Erfolg hat dann
bewiesen, daß die Frage der nationalen Einheit die weit mächtigere
war; diese Frage fraß sich durch die andere hindurch.

		Nach der Zeit der Feste von 1862 und 1863, welche auch
Konfliktszeit genannt wird, kam nun der durch maßlose
Unvorsichtigkeit der Dänen hervorgerufene dänische Krieg, den noch
beide Großmächte gemeinsam führten.

		Offen lag jetzt die Schwäche Englands am Tage; man wußte fortan,
daß es um kontinentaler Verhältnisse willen keinen Krieg mehr
führen könne, auch nicht wegen Belgiens. Louis Napoleon aber ließ
diesmal die Deutschen völlig [bookmark: page244] machen und gab a priori das Londoner Protokoll auf.
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		Endlich machte die preußische Regierung und Armee die große
deutsche Revolution von 1866. Dies war eine abgeschnittene Krisis
ersten Ranges. Ohne dieselbe wäre in Preußen das bisherige
Staatswesen mit seinen starken Wurzeln wohl noch vorhanden, aber
eingeengt und beängstigt durch die konstitutionellen und negativen
Kräfte des Innern; jetzt überwog die nationale Frage die
konstitutionelle bei weitem.

		Die Krisis wurde nach Österreich hineingeschoben, welches seine
letzte italienische Position verlor und mit seiner polyglotten
Beschaffenheit gegenüber von allem Homogenen, zumal von Preußen, in
eine immer gefährlichere Stellung geriet.

		Louis Napoleon wäre nun mit keiner »Kompensation« mehr zu helfen
gewesen; wenn Preußen ihm Belgien ließ, so nahm es voraussichtlich
dafür Holland. Es ist zweifelhaft, ob er mit großen und riskierten
innern Maßregeln sich hätte retten sollen; jedenfalls waren seine
Konzessionen ungenügend.

		Die spanische Revolution von 1868, an welcher er Anteil gehabt
haben sollte, ging sicher gegen sein eigenes Interesse. Im Jahre
1869 aber brach in Frankreich offener Hohn gegen ihn aus.

		Nochmals machte er sich legitim durch das Plebiszit vom Mai
1870, und doch war es fraglich, wie lange noch der Konnex von sehr
starken Interessen, der ihn bisher oben gehalten, ihn gegenüber vom
Geist der städtischen Massen oben halten und die Elemente darbieten
würde, um darauf eine dauernd starke Regierung zu bilden.

		[bookmark: page245] Bei
irgend einer der in Frankreich stets bedenklichen Fragen des
auswärtigen Einflusses war er voraussichtlich genötigt
loszubrechen. [bookmark: text126]F126

		In Deutschland war inzwischen die Spannung aufs höchste
gestiegen; die Südstaaten mußten entweder eng an Preußen
angeschlossen oder ihm wieder entfremdet werden; neben der
nationalen Frage trat alles andere ins tiefe Dunkel.

		Da kam die Hohenzollernsche Thronkandidatur für Spanien, und was
sich daran hängte.

		Die französische Kriegserklärung entschied den Anschluß
Süddeutschlands an den Norden und damit den Krieg überhaupt,
insofern er jetzt mit höchstem Nachdruck als Sache der ganzen
Nation geführt wurde.

		Damit sind die innern politischen Krisen auf lange Zeit in
Deutschland abgeschnitten. Die Macht nach innen und außen kann nun
ganz systematisch von oben her organisiert werden.

		Die große kirchliche Krisis ist neben all dem anscheinend
gänzlich verschollen, und niemand, vielleicht nicht einmal Rom
selbst, weiß, in welche Beziehungen das mit neuer
Machtvollkommenheit bekleidete Papsttum zu den neuen Gestaltungen
treten wird. [bookmark: text127]F127

		Frankreich liegt in Ruinen; seine Einwirkung auf Italien und
Spanien als Großmacht ist auf lange Zeit null, als vorbildliche
Republik dagegen ist es vielleicht nicht ohne Bedeutung.

		März 1873.

		Das erste große Phänomen nach dem Kriege von 1870/71 ist die
nochmalige außerordentliche Steigerung des [bookmark: page246] Erwerbssinnes, weit über das
bloße Ausfüllen der Lücken und Verluste hinaus, die Nutzbarmachung
und Erweckung unendlich vieler Werte, samt dem sich daran heftenden
Schwindel (Gründertum).

		Das Staunen der ganzen Fachwelt erweckt die Zahlungsfähigkeit
Frankreichs, das in seiner Niederlage einen Kredit genießt, wie
kaum je ein Land im vollen Siege.

		Eine Parallele von unten herauf bietet die Menge und das
Gelingen der Streiks.

		Das gemeinsame ökonomische Resultat ist eine Revolution in allen
Werten und Preisen, eine allgemeine Verteuerung des Lebens.

		Die teils schon eingetretenen, teils bevorstehenden geistigen
Folgen aber sind: Die sogenannten »besten Köpfe« wenden sich auf
das Geschäft oder werden schon von ihren Eltern hiefür vorbehalten;
die Bureaukratie ist nirgends mehr eine »Karriere«, das Militär in
Frankreich und andern Ländern auch nicht mehr; in Preußen muß es
mit den größten Anstrengungen im Rang einer solchen erhalten
werden.

		Die geistige Produktion in Kunst und Wissenschaft hat alle Mühe,
um nicht zu einem bloßen Zweige großstädtischen Erwerbs
hinabzusinken, nicht von Reklame und Aufsehen abhängig, von der
allgemeinen Unruhe mitgerissen zu werden. Große Anstrengung und
Askese wird ihr nötig sein, um vor allem unabhängig im Schaffen zu
bleiben, wenn wir ihr Verhältnis zur Tagespresse, zum
kosmopolitischen Verkehr, zu den Weltausstellungen bedenken. Dazu
kommt das Absterben des Lokalen mit seinen Vorteilen und Nachteilen
und eine starke Abnahme selbst des Nationalen.

		Welche Klassen und Schichten werden fortan die wesentlichen
Träger der Bildung seih? Welche werden fortan die Forscher,
Künstler und Dichter liefern, die schaffenden Individuen?

		[bookmark: page247] Oder
soll gar alles zum bloßen business werden wie in Amerika?

		Was die politischen Folgen betrifft, so ist durch die Gründung
der neuen Großstaaten Deutschland und Italien, welche mit Hilfe
einer längst sehr hoch aufgeregten öffentlichen Meinung, zugleich
aber mit großen Kriegen erfolgt ist, sowie durch den Anblick des
schnellen Wegräumens und Neubauens an Stellen, wo man das
Vorhandene noch lange unwandelbar geglaubt hätte, das politische
Wagnis in den Völkern zu etwas Alltäglichem geworden, und die
entgegenstehenden Überzeugungen, welche geneigt wären, irgend etwas
Bestehendes zu verteidigen, immer schwächer. Staatsmänner suchen
die »Demokratie« jetzt nicht mehr zu bekämpfen, sondern irgendwie
mit ihr zu rechnen, die Übergänge zu dem für unvermeidlich
Geltenden möglichst gefahrlos zu machen. Man verteidigt kaum mehr
die Form des Staates, nur noch Umfang und Kraft desselben, und
hiebei hilft die Demokratie einstweilen mit; Machtsinn und
demokratischer Sinn sind meist ungeschieden; erst die
sozialistischen Systeme abstrahieren von der Machtfrage und stellen
ihr spezifisches Wollen allem voran.

		Die Republiken Frankreich und Spanien können schon durch die
bloße Gewöhnung und durch die Furcht vor dem schrecklichen
Übergangsmoment zu einer Monarchie ganz wohl als Republiken weiter
leben, und wenn sie zeitweise wieder etwas anderes werden, so
möchten es eher Cäsarismen als dynastische Monarchien sein.

		Man fragt sich, wie bald andere Länder folgen werden.

		Allein diese Gärungen kollidieren mit dem Erwerbssinn, und
dieser ist am Ende der Stärkere. Die Massen wollen Ruhe und
Verdienst; kann ihnen Republik oder Monarchie dies gewähren, so
halten sie mit; wo nicht, so werden die Völker, ohne lange zu
fragen, die erste Staatsform befördern, [bookmark: page248] welche ihnen jene Vorteile
verheißt. Freilich erfolgt ein solcher Entscheid nie rein, sondern
durch Leidenschaft, Persönlichkeiten, Nachwirkung bisheriger
Positionen auf das stärkste getrübt.

		Das vollständige Programm enthält die neueste Rede Grants,
welche einen Staat und eine Sprache als das notwendige Ziel einer
rein erwerbenden Welt postuliert.

		Und endlich die kirchliche Frage. In ganz Westeuropa besteht der
Konflikt zwischen der aus der französischen Revolution
hervorgegangenen Weltanschauung und der Kirche, namentlich der
katholischen; ein Konflikt, der im tiefsten Grunde auf dem
Optimismus der ersteren und dem Pessimismus der letzteren
beruht.

		In neuerer Zeit ist derselbe durch Syllabus, Konzil und
Infallibilität gesteigert, nachdem die Kirche aus dunkeln Ursachen
beschlossen hatte, bewußt den modernen Ideen im weitesten Umfange
entgegenzutreten.

		Italien benützte den Moment, um Rom zu nehmen; sonst lassen
Italien, Frankreich, Spanien usw. die theoretische Seite auf sich
beruhen, während Deutschland und die Schweiz den Katholizismus
irgendwie dem Staat völlig botmäßig zu machen, ihm nicht nur
jegliche Exemtion vom gemeinen Recht zu benehmen, sondern ihn auf
immer unschädlich zu machen suchen.

		Der ganze Hauptentscheid kann nur aus dem Innern der Menschheit
hervorgehen. Wird der als Erwerbssinn und Machtsinn ausgeprägte
Optimismus weiter dauern, und wie lange? Oder wird – worauf die
pessimistische Philosophie der heutigen Zeit könnte hinzuweisen
scheinen – eine allgemeine Veränderung der Denkweise wie etwa im
III. und IV. Jahrhundert eintreten? [bookmark: page249]
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		V. Das Individuum und das Allgemeine

		(Die historische Größe) [bookmark: page250] [bookmark: page251] Unsere Betrachtung der dauernden Einwirkungen
der Weltpotenzen aufeinander, fortgesetzt durch die der
beschleunigten Prozesse, schließt mit derjenigen der in einzelnen
Individuen konzentrierten Weltbewegung: wir haben es nun also mit
den großen Männern zu tun.

		Dabei sind wir uns der Fraglichkeit des Begriffes Größe wohl
bewußt; notwendig müssen wir auf alles
Systematisch-Wissenschaftliche verzichten.

		Unsern Ausgang nehmen wir von unserm Knirpstum, unserer
Zerfahrenheit und Zerstreuung. Größe ist, was wir nicht sind. Dem
Käfer im Grase kann schon eine Haselnußstaude (falls er davon Notiz
nimmt) sehr groß erscheinen, weil er eben nur ein Käfer ist.

		Und dennoch fühlen wir, daß der Begriff unentbehrlich ist, und
daß wir ihn uns nicht dürfen nehmen lassen; nur wird er ein
relativer bleiben; wir können nicht hoffen, zu einem absoluten
durchzudringen.

		Wir sind hiebei von allen möglichen Täuschungen und
Schwierigkeiten umgeben. Unser Urteil und unser Gefühl können je
nach Lebensalter, Erkenntnisstufen usw. sehr stark schwanken, beide
unter sich uneins und mit dem Urteil und Gefühl aller andern im
Zwiespalt sein, weil eben unser und aller andern Ausgangspunkt die
Kleinheit eines jeden ist.

		Ferner entdecken wir in uns ein Gefühl der unechtesten Art,
nämlich ein Bedürfnis der Unterwürfigkeit und des Staunens, ein
Verlangen, uns an einem für groß gehaltenen Eindruck zu berauschen
und darüber zu phantasieren. [bookmark: text128]F128 Ganze Völker können auf solche Weise ihre
Erniedrigung [bookmark: page252]
rechtfertigen, auf die Gefahr, daß andere Völker und Kulturen ihnen
später nachweisen, daß sie falsche Götzen angebetet haben.

		Endlich sind wir unwiderstehlich dahin getrieben, diejenigen in
der Vergangenheit und Gegenwart für groß zu halten, durch deren Tun
unser spezielles Dasein beherrscht ist, und ohne deren
Dazwischenkunft wir uns überhaupt nicht als existierend vorstellen
können. Weil uns besonders das Bild derjenigen blendet, deren
Dasein zu unserm nunmehrigen Vorteil gereicht hat, wird z.B. der
gebildete Russe Peter den Großen, wenn er ihn auch verabscheuen
mag, doch (trotz harter Anfechtung seines Ruhmes bei Neuern) für
einen großen Mann halten; denn ohne dessen Einwirkung kann er sich
selbst doch nicht denken. Aber auch im Gegenteil halten wir
diejenigen für groß, die uns großen Schaden zugefügt haben. Kurz,
wir riskieren, Macht für Größe und unsere eigene Person für viel zu
wichtig zu nehmen.

		Und dazu kommt nun gar die so häufig nachweisbar unwahre, ja
unredliche schriftliche Überlieferung durch geblendete oder direkt
bestochene Skribenten usw., welche der bloßen Macht schmeichelten
und sie für Größe ausgaben.

		Aller dieser Unsicherheit gegenüber steht das Phänomen, daß alle
gebildeten Völker ihre historischen Größen proklamiert, daran
festgehalten und darin ihren höchsten Besitz erkannt haben.

		Dabei ist uns völlig unwesentlich, ob eine Persönlichkeit den
Beinamen »der Große« trägt; dieser hängt schlechterdings davon ab,
ob es noch andere desselben Namens gegeben hat oder nicht.

		Die wirkliche Größe ist ein Mysterium. Das Prädikat wird weit
mehr nach einem dunklen Gefühle als nach eigentlichen Urteilen aus
Akten erteilt oder versagt; auch sind es [bookmark: page253] gar nicht die Leute vom Fach
allein, die es erteilen, sondern ein tatsächliches Übereinkommen
Vieler. Auch der sogenannte Ruhm ist dazu nicht genügend. Die
allgemeine Bildung unserer Tage kennt aus allen Völkern und Zeiten
eine gewaltige Menge von mehr oder weniger Berühmten; allein bei
jedem Einzelnen entsteht dann erst die Frage, ob ihm Größe
beizulegen sei, und da halten nur wenige die Probe aus.

		Welches ist aber der Maßstab dieser Probe? Ein unsicherer,
ungleicher, inkonsequenter. Bald wird das Prädikat mehr nach der
intellektuellen, bald mehr nach der sittlichen Beschaffenheit
zuerteilt, bald mehr nach urkundlicher Überzeugung, bald (und, wie
gesagt, öfter) mehr nach Gefühl; bald entscheidet mehr die
Persönlichkeit, bald mehr die Wirkung, die sie hinterlassen; oft
findet auch das Urteil seine Stelle schon von einem stärkeren
Vorurteil eingenommen.

		Schließlich beginnen wir zu ahnen, daß das Ganze der
Persönlichkeit, die uns groß erscheint, über Völker und
Jahrhunderte hinaus magisch auf uns nachwirkt, weit über die
Grenzen der bloßen Überlieferung hinaus.

		Nicht eine Erklärung, sondern nur eine weitere Umschreibung von
Größe ergibt sich von diesem Punkte aus mit den Worten: Einzigkeit,
Unersetzlichkeit. Der große Mann ist ein solcher, ohne welchen die
Welt uns unvollständig schiene, weil bestimmte große Leistungen nur
durch ihn innerhalb seiner Zeit und Umgebung möglich waren und
sonst undenkbar sind; er ist wesentlich verflochten in den großen
Hauptstrom der Ursachen und Wirkungen. Sprichwörtlich heißt es:
»Kein Mensch ist unersetzlich.« – Aber die wenigen, die es eben
doch sind, sind groß.

		Freilich ist der eigentliche Beweis der Unersetzlichkeit und
Einzigkeit nicht immer streng beizubringen, schon weil wir [bookmark: page254] den präsumtiven
Vorrat der Natur und der Weltgeschichte nicht kennen, aus welchem
statt eines großen Individuums ein anderes wäre auf den
Schauplatz gestellt worden. Aber wir haben Ursache, uns diesen
Vorrat nicht allzugroß vorzustellen.

		Einzig und unersetzlich aber ist nur der mit abnormer
intellektueller oder sittlicher Kraft ausgerüstete Mensch, dessen
Tun sich auf ein Allgemeines, d. h. ganze Völker oder ganze
Kulturen, ja die ganze Menschheit Betreffendes bezieht. Nur in
Parenthese möge allerdings hier auch gesagt sein, daß es etwas wie
Größe auch bei ganzen Völkern, und ferner, daß es eine partielle
oder momentane Größe gibt, welche da eintritt, wo ein Einzelner
sich und sein Dasein völlig über einem Allgemeinen vergißt; ein
solcher erscheint in einem solchen Moment über das Irdische
hinausgerückt und erhaben.

		Dem XIX. Jahrhundert ist nun eine spezielle Befähigung zur
Wertschätzung der Größen aller Zeiten und Richtungen zuzuerkennen.
Denn durch den Austausch und Zusammenhang aller unserer
Literaturen, durch den gesteigerten Verkehr, durch die Ausbreitung
der europäischen Menschheit über alle Meere, durch die Ausdehnung
und Vertiefung aller unserer Studien hat unsere Kultur als
wesentliches Kennzeichen einen hohen Grad von Allempfänglichkeit
erreicht. Wir haben Gesichtspunkte für jegliches und suchen auch
dem Fremdartigsten und Schrecklichsten gerecht zu werden.

		Die früheren Zeiten hatten einen oder wenige Gesichtspunkte,
zumal nur den nationalen oder nur den religiösen. Der Islam nahm
nur von sich Notiz; das Mittelalter hielt tausend Jahre lang das
ganze Altertum für dem Teufel verfallen. Jetzt dagegen ist unser
geschichtliches Urteil in einer [bookmark: page255] großen Generalrevision aller berühmten
Individuen und Sachen der Vergangenheit begriffen; wir erst
beurteilen den Einzelnen von seinen Präzedentien, von seiner Zeit
aus; falsche Größen sind damit gefallen und wahre neu proklamiert
worden. Und dabei ist unser Entscheidungsrecht nicht vom
Indifferentismus getragen, sondern eher vom Enthusiasmus für alles
vergangene Große, so daß wir das Große z. B. auch an
entgegengesetzten Religionen anerkennen.

		Auch das Vergangene in den Künsten und in der Poesie lebt für
uns neu und anders als für unsere Vorgänger. Seit Winckelmann und
seit den Humanisten vom Ende des XVIII. Jahrhunderts sehen wir das
ganze Altertum mit andern Augen als die größten früheren Forscher
und Künstler, und seit dem Wiedererwachen Shakespeares im XVIII.
Jahrhundert hat man erst Dante und die Nibelungen kennengelernt und
für poetische Größen den wahren Maßstab gewonnen, und zwar einen
ökumenischen.

		Einer künftigen Zeit mag es vorbehalten bleiben, auch unsere
Urteile wieder zu revidieren. Und unter allen Umständen begnügen
wir uns hier damit, nicht den Begriff, sondern den faktischen
Gebrauch des Wortes »historische Größe« zu beleuchten, wobei wir
auf große Inkonsequenzen stoßen können.

		Wir finden nun folgenden geheimnisvollen Umschlag: Völker,
Kulturen, Religionen, Dinge, bei welchen scheinbar nur das
Gesamtleben etwas bedeuten kann, und welche nur dessen Produkte und
Erscheinungsweisen sein sollten, finden plötzlich ihre Neuschöpfung
oder ihren gebietenden Ausdruck in großen Individuen.

		Zeit und Mensch treten in eine große, geheimnisvolle
Verrechnung.

		[bookmark: page256] Aber die
Natur verfährt dabei mit ihrer bekannten Sparsamkeit, und das Leben
bedroht die Größe von Jugend auf mit ganz besonderen Gefahren,
darunter die falschen, d. h. mit der wahren Bestimmung des großen
Individuums im Widerspruch stehenden Richtungen, welche vielleicht
nur eben um ein Minimum zu stark zu sein brauchen, um
unüberwindlich zu sein.

		Und wenn vollends das Leben den Anlaß der Offenbarung nicht
gibt, so stirbt die Größe unentwickelt, unerkannt, oder auf einem
ungenügenden Tummelplatz, von wenigen angestaunt, dahin.

		Die Sache wird daher von jeher rar gewesen sein und rar bleiben
oder gar noch rarer werden.

		Groß ist die Verschiedenheit desjenigen Allgemeinen, welches in
den großen Individuen kulminiert oder durch sie umgestaltet
wird.

		Zunächst sind Forscher, Entdecker, Künstler, Dichter, kurz die
Repräsentanten des Geistes gesondert zu betrachten. Sie haben für
sich das hier allgemeine Zugeständnis, daß ohne das große
Individuum nicht vorwärts zu kommen wäre, daß Kunst, Poesie und
Philosophie und alle großen Dinge des Geistes unleugbar von ihren
großen Repräsentanten leben und die allgemeine zeitweilige Erhöhung
des Niveaus nur ihnen verdanken, während die sonstige
Geschichtsbetrachtung, je nach den Händen, in welchen sie sich
befindet, den großen Männern den Prozeß macht, sie für schädlich
oder unnötig erklärt, indem die Völker auch ohne selbige besser
fertig geworden wären.

		Künstler, Dichter und Philosophen, Forscher und Entdecker
kollidieren nämlich nicht mit den »Absichten«, wovon die Vielen
ihre Weltanschauung beziehen; ihr Tun wirkt nicht auf das »Leben«,
d. h. den Vor- und Nachteil der Vielen; [bookmark: page257] man braucht nichts von ihnen zu
wissen und kann sie daher gelten lassen.

		(Freilich, heute treibt die Zeit die fähigsten Künstler und
Dichter in den Erwerb, was sich dadurch offenbart, daß sie der
»Bildung« der Zeit entgegenkommen und sie illustrieren helfen,
überhaupt jede sachliche Abhängigkeit über sich ergehen lassen und
das Horchen auf ihre innere Stimme gänzlich verlernen. Mit der Zeit
haben sie dann ihren Lohn dahin, sie haben den »Absichten«
gedient.)

		Künstler, Dichter und Philosophen haben zweierlei Funktion: den
innern Gehalt der Zeit und Welt ideal zur Anschauung zu bringen und
ihn als unvergängliche Kunde auf die Nachwelt zu überliefern.

		Warum die bloßen Erfinder und Entdecker im gewerblichen Fach,
ein Althan, Jacquart, Drake, Daniel, keine großen Männer sind, auch
wenn man ihnen hundert Statuen setzte, und wenn sie noch so brave,
aufopfernde Leute gewesen, und die tatsächlichen Folgen ihrer
Entdeckungen ganze Länder beherrschen, beantwortet sich damit, daß
sie es eben nicht mit dem Weltganzen zu tun haben, wie jene drei
Arten. Auch hat man das Gefühl, sie wären ersetzlich und andere
wären später auf dieselben Resultate gekommen, während jeder
einzelne große Künstler, Dichter und Philosoph schlechthin
unersetzlich ist, weil das Weltganze mit seiner Individualität eine
Verbindung eingeht, welche nur diesmal so existierte und dennoch
ihre Allgültigkeit hat. Vollends ist, wer bloß die Rente eines
Bezirkes steigen macht, noch kein Wohltäter der Menschheit. Man
kann nicht überall Krapp pflanzen, wie im Departement de la
Vaucluse, und selbst im Departement de la Vaucluse verdient der
bloße Einführer der Krappkultur hoch keine Statue.

		Von den Entdeckern ferner Länder ist nur Kolumbus groß, [bookmark: page258] aber sehr groß
gewesen, weil er sein Leben und eine enorme Willenskraft an ein
Postulat setzte, welches ihn mit den größten Philosophen in
einen Rang bringt. Die Sicherung der Kugelgestalt der Erde
ist eine Voraussetzung alles seitherigen Denkens, und alles
seitherige Denken, insofern es nur durch diese Voraussetzung frei
geworden, strahlt auf Kolumbus unvermeidlich zurück.

		Und doch ließe sich die Entbehrlichkeit des Kolumbus behaupten.
»Amerika würde bald entdeckt worden sein, auch wenn Kolumbus in der
Wiege gestorben wäre«, [bookmark: text129]F129 was von Aeschylus, Phidias und Plato nicht
gesagt werden könnte. Wenn Raffael in der Wiege gestorben wäre, so
wäre die Transfiguration wohl ungemalt geblieben.

		Dagegen sind alle weiteren Entdecker der Ferne nur sekundär; sie
leben nur von der durch Kolumbus eröffneten und erwiesenen
Möglichkeit. Cortez, Pizarro u. a. haben freilich daneben ihre
besondere Größe als Konquistadoren und Organisatoren großer neuer
Barbarenländer; aber schon ihre Motive sind unendlich geringer, als
die des Kolumbus. Bei Alexander dem Großen liegt eine höhere Weihe
darin, daß der Entdecker eigentlich den Eroberer vorantreibt. Die
berühmtesten Reisenden unserer Tage durchziehen in Afrika und
Australien doch nur Länder, deren Umrisse wir schon kennen.

		Immerhin behauptet bei wichtigen Entdeckungen in der Ferne der
erste Entdecker (z. B. ein Layard in Ninive) einen
unverhältnismäßigen Glanz, obwohl wir wissen, daß die Größe im
Objekt und nicht im Manne liegt. Es ist ein Dankgefühl in bezug auf
die hohe Wünschbarkeit des Entdeckten, wobei fraglich bleibt, wie
lange die Nachwelt diese [bookmark: page259] Dankbarkeit bewahren wird für einen doch bloß
einmaligen Dienst.

		Bei den wissenschaftlichen Forschern hat zwar die Geschichte
jedes Faches eine Anzahl von relativen Größen, allein sie geht
dabei von dem Interesse des betreffenden Faches und nicht dem des
Weltganzen aus und fragt, wer dieses Fach am meisten gefördert
habe.

		Daneben existiert eine ganz andere, unabhängige Wertschätzung,
welche auf dem Gebiet der Forschung das Prädikat der Größe auf ihre
Weise vergibt oder versagt. Sie krönt dabei weder die absolute
Fähigkeit, noch das sittliche Verdienst und die Hingebung an die
Sache – denn diese verleiht Würde, aber noch nicht Größe –, sondern
die großen Entdecker in bestimmten Richtungen, nämlich die
Auffinder von Lebensgesetzen ersten Rangs.

		Hiebei scheinen einstweilen ausgeschlossen die Repräsentanten
aller historischen Wissenschaften. Diese fallen einer bloßen
literargeschichtlichen Wertschätzung anheim, weil sie selbst beim
großartigsten Wissen und Darstellen doch es nur mit dem Erkennen
von Teilen der Welt, nicht mit dem Aufstellen von Gesetzen zu tun
haben; denn die »historischen Gesetze« sind unpräzis und
bestritten. Ob die Nationalökonomie mit ihren Lebensgesetzen schon
unbestrittene Größe produziert hat, läßt sich fragen.

		Dagegen in den mathematischen und den Naturwissenschaften gibt
es allgemein anerkannte Größen.

		Alles seitherige Denken ist erst frei geworden, seit Kopernikus
die Erde aus dem Zentrum der Welt in eine untergeordnete Bahn eines
einzelnen Sonnensystems verwiesen hat. Im XVII. Jahrhundert gibt es
außer einigen Astronomen und Naturforschern, einem Galilei, Kepler
und wenigen andern gar keinen Forscher, welcher groß hieße; nur auf
ihren Resultaten beruht eben alle weitere Betrachtung [bookmark: page260] des Weltganzen, ja
alles Denken überhaupt, womit sie bereits in die Reihe der
Philosophen treten.

		Mit den großen Philosophen erst beginnt das Gebiet der
eigentlichen Größe, der Einzigkeit und Unersetzlichkeit, der
abnormen Kraft und der Beziehung auf das Allgemeine. Sie bringen
die Lösung des großen Lebensrätsels, jeder auf seine Weise, der
Menschheit näher; ihr Gegenstand ist das Weltganze von all seinen
Seiten, den Menschen notabene mit inbegriffen, sie allein übersehen
und beherrschen das Verhältnis des Einzelnen zu diesem Ganzen und
vermögen daher den einzelnen Wissenschaften die Richtungen und
Perspektiven anzugeben. Gehorcht wird, wenn auch oft unbewußt und
widerwillig; die Einzelwissenschaften wissen oft gar nicht, durch
welche Fäden sie von den Gedanken der großen Philosophen
abhängen.

		An die Philosophen möchten diejenigen anzuschließen sein,
welchen das Leben in so hohem Grade objektiv geworden ist, daß sie
darüber zu stehen scheinen und dies in vielseitigen Aufzeichnungen
an den Tag legen: ein Montaigne, ein Labruyère. Sie bilden den
Übergang zu den Dichtern.

		Und nun folgt also in der hohen Mitte zwischen der Philosophie
und den Künsten die Poesie. Dem Philosophen ist nur Wahrheit
mitgegeben, daher sein Ruhm erst nach seinem Tode, dann aber desto
intensiver lebt; den Dichtern und Künstlern dagegen ist einladende
heitere Schönheit verliehen, um »den Widerstand der stumpfen Welt
zu besiegen«; durch die Schönheit sprechen sie sinnbildlich.
[bookmark: text130]F130 Die Poesie aber hat nun
mit den Wissenschaften das Wort und [bookmark: page261] eine endlose Menge von sachlichen Berührungen
gemein; mit der Philosophie: daß auch sie das Weltganze deutet; mit
den Künsten: die Form und die Bildlichkeit ihrer ganzen
Äußerungsweise, und daß auch sie eine Schöpferin und Macht ist.

		Hier möge nun gleich auch im allgemeinen erörtert werden, warum
Dichtern und Künstlern Größe beigelegt wird. Unbegnügt mit bloßer
Kenntnis, welche Sache der Spezialwissenschaften – ja mit
Erkenntnis, welche Sache der Philosophie ist – inne geworden seines
vielgestaltigen, rätselhaften Wesens, ahnt der Geist, daß noch
andere Mächte vorhanden seien, welche seinen eigenen dunklen
Kräften entsprechen. Da findet es sich, daß große Welten ihn
umgeben, welche nur bildlich reden zu dem, was in ihm bildlich ist:
die Künste. Unvermeidlich wird er den Trägern derselben Größe
zuschreiben, da er ihnen Vervielfachung seines innersten Wesens und
Vermögens verdankt. Sie sind ja imstande, fast sein ganzes Dasein,
insofern es über das Alltägliche hinausgeht, in ihre Kreise zu
ziehen, sein Empfinden in einem viel höheren Sinn, als er selbst
könnte, auszudrücken, ihm ein Bild«der Welt zu gewähren, welches
frei von dem Schutte des Zufälligen, nur das Große, Bedeutungsvolle
und Schöne zu einer verklärten Erscheinung sammelt; selbst das
Tragische ist dann tröstlich. Die Künste sind ein Können, eine
Macht und .Schöpfung. Ihre wichtigste zentrale Triebkraft, die
Phantasie, hat zu jeder Zeit als etwas Göttliches gegolten. Inneres
äußerlich machen, darstellen können, so daß es als ein
dargestelltes Inneres, als eine Offenbarung wirkt, ist eine
seltenste Eigenschaft. Bloß Äußeres noch einmal äußerlich zu geben,
vermögen viele – jenes dagegen erweckt im Beschauer oder Hörer die
Überzeugung, daß nur [bookmark: page262] der Eine es gekonnt, der es geschaffen, daß er also
unersetzlich gewesen.

		Ferner lernen wir die Künstler und Dichter von jeher in
feierlichen und großen Beziehungen zu Religion und Kultur kennen;
das mächtigste Wollen und Empfinden der vergangenen Zeiten redet
durch sie, hat sie zu seinen Dolmetschern erkoren.

		Sie allein können das Mysterium der Schönheit deuten und
festhalten; was im Leben so rasch, selten und ungleich an uns
vorüberzieht, wird hier in einer Welt von Dichtungen, in Bildern
und großen Bilderkreisen, in Farbe, Stein und Klang gesammelt als
eine zweite, höhere Erdenwelt; ja in der Architektur und Musik
lernen wir das Schöne überhaupt erst durch die Kunst kennen, ohne
welche wir hier nicht wüßten, daß es vorhanden wäre. Unter den
Dichtern und Künstlern aber legitimieren sich die wahrhaft großen
als solche durch die Herrschaft, welche sie bisweilen schon bei
Lebzeiten über ihre Kunst ausüben, wobei, wie überall, die
Erkenntnis oder stille Überzeugung mitwirkt, daß die große Begabung
stets etwas höchst Seltenes sei. Es bildet sich das Gefühl, daß
dieser Meister absolut unersetzlich sei, daß die Welt unvollständig
wäre, nicht mehr gedacht werden könnte ohne ihn.

		Tröstlicherweise gibt es bei der hohen Seltenheit der Menschen
ersten Ranges noch eine zweite Stufe von Größe in Kunst und
Dichtung: Was die primären Meister der«Welt als freie Schöpfung
geschenkt, das kann, vermöge der Art der Überlieferung in diesen
Gebieten, von trefflichen sekundären Meistern als Stil festgehalten
werden, freilich meist als ein kenntlich Sekundäres, es sei denn,
daß die Anlage des Betreffenden an sich ersten Ranges war und nur
eben die erste Stelle schon entschieden eingenommen vorfand.

		[bookmark: page263] Die
Meister der dritten Stufe, die der Veräußerlichung, zeigen dann
wenigstens noch einmal, wie mächtig der große Mensch gewesen sein
muß; sie zeigen auch in sehr lehrreicher Weise, welche Seiten an
ihm erstens besonders aneignungswert erscheinen, und zweitens,
welche am ehesten entlehnt werden konnten.

		Immer von neuem aber wird man auf die Meister ersten Ranges
zurückgewiesen; ihnen allein scheint in jedem Wort, Strich oder Ton
wahre Originalität anzuhangen, selbst wo sie sich selber
wiederholen (obschon dabei einige Täuschung mit unterläuft, und
ganz traurig freilich ist es, wenn die Anlage ersten Rangs sich zur
massenhaften Lohnarbeit verkauft).

		Charakteristisch ist ihnen ferner die von der Viel- und
Schnellproduktion der Mittelmäßigkeit himmelweit verschiedene
Reichlichkeit, öfter so auffallend, daß wir sie aus einer Ahnung
des frühen Todes hervorgegangen glauben. So bei Raffael und Mozart,
auch bei Schiller mit seiner zerstörten Gesundheit. Wer nach
einmaligen bedeutenden Leistungen ein Schnellproduzent, gar um des
Erwerbes willen, wird, der ist von Anfang an nie groß gewesen.

		Die Quellen dieser Reichlichkeit sind die große, übermenschliche
Kraft an sich und ferner bei jedem gewonnenen Fortschritt die Macht
und Lust zu vielseitiger Anwendung. Jeder neuen Stufe Raffaels
entspricht z. B. eine ganze Gruppe von Madonnen oder heiligen
Familien; auch an Schillers Balladenjahr 1797 läßt sich hier
denken. Endlich kann dem großen Meister auch, wie dies Calderon und
Rubens zugute kam, ein schon feststehender Stil und ein großes
Verlangen bei seinem Volke entgegenkommen.

		Es fragt sich nun, wie weit die großen Dichter und Künstler von
der persönlichen Größe dispensiert seien. – [bookmark: page264] Jedenfalls bedürfen sie jener
Konzentration des Willens, ohne welche überhaupt keine Größe
denkbar ist, und deren magische Nachwirkung uns als zwingende Kraft
berührt. Hierin müssen sie wohl oder übel außerordentliche Menschen
sein, und wer dies nicht ist, kann bei glänzendster Begabung frühe
zugrunde gehen, ja ohne diesen Grad von Charakter bleibt das
glänzendste »Talent« ein Lump oder ein Hund. Alle großen Meister
haben zunächst viel und immerfort gelernt, wozu bei schon
erreichter bedeutender Höhe und bei leichter und glänzender
Produktion ein sehr großer Entschluß gehört. Ferner erreichen sie
alle ihre späteren Stufen nur in gewaltigem Kampf mit den neuen
Aufgaben, die sie sich stellen. Michelangelo mußte als
weltberühmter Sechziger ein großes neues Reich entdecken und in
Besitz nehmen, bevor er das Weltgericht schaffen konnte. Man denke
auch an die Willenskraft Mozarts in seinen letzten Monaten, von dem
sich noch Leute einbilden, er sei zeitlebens ein Kind
geblieben.

		Andererseits ist man versucht, den großen Meistern eine
vollständigere, glücklichere Existenz und Persönlichkeit zuzutrauen
als andern Sterblichen, zumal ein glücklicheres Verhältnis von
Geist und Sinnlichkeit. Hiebei ist vieles bloße Vermutung; auch
übersieht man dabei sehr große spezifische Gefahren, die ihrem
Lebensgang und ihrer Beschäftigung anhangen. Das jetzige Ausmalen
von Dichter- und Künstlerleben hat eine sehr ungesunde Quelle;
besser, man begnüge sich mit den Werken, worin z. B. Gluck den
Eindruck der Größe und des ruhigen Stolzes, Haydn den des Glückes
und der Herzensgüte macht. Auch haben nicht alle Zeiten über diese
Fragen gleichmäßig gedacht; das ganze vorrömische Griechentum macht
von seinen allergrößten bildenden Künstlern auffallend wenig Worte,
während es Poeten und Philosophen sehr hoch stellt.

		[bookmark: page265] Und nun die
verschiedene Anerkennung, welche der Größe in den einzelnen Künsten
zuteil wird.

		Die Poesie hat ihre Höhepunkte: wenn sie aus dem Strom des
Lebens, des Zufälligen und Mittelmäßigen und Gleichgültigen heraus,
nach dem sie vorläufig in der Idylle anmutig darauf mag angespielt
haben, das allgemeine Menschliche in seinen höchsten Äußerungen
herausnimmt und zu idealen Gebilden verdichtet und die menschliche
Leidenschaft im Kampf mit dem hohen Schicksal, nicht von der
Zufälligkeit verschüttet, sondern rein und gewaltig darstellt –
wenn sie dem Menschen Geheimnisse offenbart, die in ihm liegen, und
von welchen er ohne sie nur ein dumpfes Gefühl hätte – wenn sie mit
ihm eine wundervolle Sprache redet, wobei ihm zumute ist, als müßte
dies einst in einem bessern Dasein die seinige gewesen sein – wenn
sie vergangene Leiden und Freuden Einzelner aus allen Völkern und
Zeiten zum unvergänglichen Kunstwerk verklärt, damit es heiße:
spirat adhuc amor, vom wilden Jammer der Dido bis zum wehmütigen
Volkslied der verlassenen Geliebten, damit das Leiden des
Spätgeborenen, der diese Gesänge hört, sich daran läutere und sich
in ein hohes Ganzes, in das Leiden der Welt, aufgenommen fühle, was
sie alles kann, weil im Dichter selber schon nur das Leiden die
hohen Eigenschaften weckt – und vollends, wenn sie die Stimmungen
wiedergibt, welche über das Leiden und Freuen hinausgehen, wenn sie
das Gebiet desjenigen Religiösen betritt, welches den tiefsten
Grund jeder Religion und Erkenntnis ausmacht: die Überwindung des
Irdischen, die wir dramatisch am größten in der Kerkerszene
zwischen Cyprian und Justina bei Calderon finden, aber auch Goethe
in »Der du von dem Himmel bist« rührt wunderbar daran, – und wenn
sie, von gewaltigem Sturm ergriffen, zu ganzen Völkern redet, wie
die Propheten taten bis zu jenem [bookmark: page266] unvergleichlichen Ausbruch der Inspiration:
Jesaias 60. – Die großen Dichter würden uns schon groß erscheinen
als wichtigste Urkunde über den Geist aller der Zeiten, welche ihre
Dichtungen schriftlich gesichert hinterlassen haben; vollends aber
bilden sie in ihrer Gesamtheit die größte zusammenhangende
Offenbarung über den inneren Menschen überhaupt.

		Allein die »Größe« des einzelnen Dichters ist sehr von seiner
»Verbreitung« oder Benützung zu unterscheiden, welche noch von ganz
andern Gründen mitbedingt wird. Man sollte sonst zwar denken, daß
bei Dichtern vergangener Zeiten nur die Größe entschiede; aber ein
Dichter kann als Bildungselement und als Kunde seiner Zeit einen
Wert haben, der weit über seinen Dichterwert hinausgeht. So manche
Dichter des Altertums, indem jede Kunde aus jener Zeit an sich
unschätzbar ist.

		Es läßt sich z. B. fragen, ob Euripides Größe hat neben
Aeschylus und Sophokles. Und doch ist er für eine Wendung in der
ganzen athenischen Denkweise die bei weitem wichtigste Quelle. Aber
hier gerade haben wir ein sprechendes Beispiel des Unterschiedes:
Euripides zeugt von einem Zeitlichen in der Geschichte des Geistes,
Aeschylus und Sophokles vom Ewigen.

		Andererseits sind Schöpfungen, die unbestritten groß und
herrlich sind: Volksepos, Volkslied und Volksmelodie scheinbar
dispensiert von der Entstehung durch große Individuen; diesen
substituiert sich ein ganzes Volk, welches wir uns ad hoc in einem
besondern, glücklich-naiven Kulturzustand vorstellen.

		Allein diese Substitution beruht tatsächlich nur auf der
Mangelhaftigkeit der Überlieferung. Der epische Sänger, dessen
Namen wir nicht mehr (oder nur als Kollektivum) kennen, ist sehr
groß gewesen in dem Augenblick, da er [bookmark: page267] einen Zweig der Sage seines Volkes
zum ersten Male in dauernde Form faßte; in diesem Augenblick
konzentrierte sich in ihm der Volksgeist magisch, was nur in
ausgezeichnet geborenen Menschen möglich ist. Und so wird auch das
Volkslied und die Volksmelodie ersten Ranges nur von
ausgezeichneten Individuen und nur in Augenblicken der Größe
geschaffen werden, da der konzentrierte Volksgeist aus ihnen
spricht; sonst hätte das Lied schon keine Dauer.

		Daß wir bei einer namenlosen Tragödie sogleich an einen
Verfasser denken und uns dies bei sogenannten Volksepen glauben
verwehren zu müssen, ist nichts als eine moderne Meinung und
Gewohnheit. Es gibt Dramen, welche mindestens ebenso »volksmäßig«
zustande gekommen sind wie jene Volksepen usw.

		 

		Es folgen nun die großen Maler und Bildhauer.

		Ursprünglich arbeiten im Dienst der Religion die Künstler
namenlos. Dort, im Heiligtum, geschehen die ersten Schritte zum
Erhabenen; sie lernen das Zufällige aus den Formen ausscheiden; es
entstehen Typen und endlich Anfänge von Idealen.

		Und nun beginnen die Einzelnamen und ihr Ruhm auf jener schönen,
mittleren Höhe der Kunst, da ihr heiliger, monumentaler Ursprung
noch nachwirkt und doch schon die Freiheit in den Mitteln und die
Freude an denselben gewonnen ist. Jetzt wird nach allen Richtungen
das Ideale gefunden und bereits auch das Reale mit zwingender Magie
bekleidet. Hin und wieder taucht die Kunst tief unter in sachliche
Knechtschaft, hebt sich aber glorreich wieder als ein höheres
Gleichnis des Lebens. Ihre Berührung mit dem Weltganzen ist
wesentlich eine andere als die der Dichtung; beinahe nur der
Lichtseite der Dinge zugewandt, schafft sie ihre Welt von
Schönheit, Kraft, Innigkeit und Glück, [bookmark: page268] und auch in der lautlosen Natur
sieht und schildert sie den Geist.

		Die Meister, welche die entscheidenden Schritte hierin getan,
waren außerordentliche Menschen. Freilich in der griechischen
Kunstwelt, wo wir ihre Namen kennen, dürfen wir diese doch nur
selten sicher auf bestimmte Kunstwerke beziehen, und in der
Blütezeit des nordischen Mittelalters fehlen uns auch die Namen.
Wer schuf die Statuen an den Portalen von Chartres und Reims? Eine
eitle Voraussetzung ist, daß eben das Trefflichste hier doch nur
Schulgut sei, mit bloß mäßigem Verdienst des einzelnen Meisters. Es
verhält sich gerade wie bei der Volksdichtung. Der erste, welcher
den Christustypus auf die Höhe hob, wie wir ihn am Nordportal von
Reims finden, war ein sehr großer Künstler und wird noch manches
Herrliche zum erstenmal geleistet haben. In der völlig historischen
Zeit, da bestimmte Künstlernamen fest an bestimmten Werken haften,
wird dann das Prädikat »Größe« mit aller Sicherheit und fast
übereinstimmend einer bestimmten Plejade von Meistern erteilt, bei
welchen jeder geübte Blick das Primäre, die Unmittelbarkeit des
Genius inne wird.

		Ihre Werke, so reichlich sie auch schufen, sind doch nur in
beschränkter Zahl über die Erde verbreitet, und wir dürfen für ihr
dauerndes Dasein zittern.

		 

		Von den Architekten hat vielleicht keiner eine so klar
zugestandene Größe, wie einzelne Dichter, Maler usw. sie besitzen.
Sie müssen schon a priori die Anerkennung mit ihren Bauherren
teilen; ein größerer Teil der Bewunderung strahlt auf das
betreffende Volk, die betreffende Priesterschaft, den betreffenden
Herrscher – und dabei geht mehr oder weniger bewußt die Ansicht
mit, daß Größe in der Architektur überhaupt mehr ein Produkt der
betreffenden [bookmark: page269] Zeit und Nation als dieses oder jenes großen
Meisters sei. Dazu wird auch der Maßstab das Urteil trüben, und das
Riesige oder auch das Prächtige wird ein Vorrecht auf die
Bewunderung haben.

		Ohnehin ist die Architektur vermeintlich unverständlicher als
Malerei und Bildnerei, weil sie nicht das Menschenleben darstelle;
sie ist aber als Kunst gerade so schwer oder so leicht zu verstehen
als diese beiden.

		Außerdem tritt aber noch dasselbe oder ein ähnliches Phänomen
ein wie bei den übrigen Künsten: Die Schöpfer der Stile, welchen
man gerne die Größe beilegte, kennt man in der Regel nicht, sondern
nur die Vollender oder Verfeinerer; so bei den Griechen nicht
denjenigen Meister, welcher den Typus des Tempels feststellte, wohl
aber den Iktinos und Mnesikles; – im Mittelalter nicht den
Baumeister von Notre Dame von Paris, welcher die letzten
entscheidenden Schritte zur Gotik tat, wohl aber eine ziemliche
Anzahl von Meistern berühmter Kathedralen des XIII. bis XV.
Jahrhunderts.

		Anders bei der Renaissance, wo wir eine Anzahl berühmter
Architekten genau kennen lernen, und zwar nicht bloß weil die Zeit
näher und die Urkunden an sich viel zahlreicher und sicherer sind,
sondern weil sie nicht bloß einen Haupttypus wiederholen, vielmehr
stets neue Kombinationen schaffen, so daß jeder etwas Unabhängiges
geben konnte, innerhalb eines zwar einheitlichen, aber höchst
biegsamen Formensystems. Auch wirkt auf uns nach der damalige
Glaube an diese Architekten, welchen man Platz, Material und
unerhörte Freiheit gönnte.

		Eigentliche Größe aber wird im Grunde doch nur dem Erwin von
Steinbach und dem Michelangelo zuerkannt, auf welche dann zunächst
Brunellesco und Bramante folgen dürften. Freilich haben beide hiezu
die Vorbedingung des [bookmark: page270] massenhaft Großen erfüllen müssen, und
Michelangelo hat für sich, daß er den Haupttempel einer ganzen
Religion erbauen durfte. Für Erwin spricht der bis jetzt höchste
Turm der Welt, der gar nicht nach seinem Plan ausgebaut ist, aber
ohne diesen wäre seine Fassade mit der allerschönsten, durchsichtig
gewordenen Gotik nie zu jenem ganz ausnahmsweisen und doch so wohl
verdienten Ruhm gelangt. Michelangelo aber hat den schönsten
Außenumriß und den herrlichsten Innenraum auf Erden mit seiner
St.-Peterskuppel erreicht; über ihn besteht zwischen der populären
und der kunstgelehrten Betrachtung völlige Übereinstimmung.

		 

		Ganz am äußersten Ende der Künste, am ehesten in flüchtiger
Verwandtschaft mit der Architektur, kommt die Musik, die man, um
auf den Grund ihres Wesens zu kommen, ohne Verbindung mit Texten
und vollends ohne Verbindung mit der dramatischen Darstellung als
Instrumentalmusik betrachten muß.

		Wunderbar und rätselhaft ist ihre Stellung. Wenn Poesie,
Skulptur und Malerei sich noch immer als Darstellerinnen des
erhöhten Menschenlebens geben mögen, so ist die Musik nur ein
Gleichnis desselben. Sie ist ein Komet, der das Menschenleben in
kolossal weiter und hoher Bahn umkreist, dann aber auf einmal sich
wieder so nahe zu demselben herbeiläßt als kaum eine andere Kunst
und dem Menschen sein Innerstes deutet. Jetzt ist sie phantastische
Mathematik – und jetzt wieder lauter Seele, unendlich fern und doch
nahe vertraut.

		Ihre Wirkung ist (d.h. in den rechten Fällen) so groß und
unmittelbar, daß das Dankgefühl sofort nach dem Urheber fragt und
unwillkürlich dessen Größe proklamiert. Die großen Komponisten
gehören zu den unbestrittensten Größen. [bookmark: page271] Zweifelhafter ist schon ihre
Unvergänglichkeit. Sie hängt erstlich von stets neuen Anstrengungen
der Nachwelt ab, nämlich den Aufführungen, welche mit den
Aufführungen aller seitherigen und (jedesmal) zeitgenössischen
Werke konkurrieren müssen, während die übrigen Künste ihre Werke
ein für allemal hinstellen können, und zweitens hängt sie von der
Fortdauer unseres Tonsystems und Rhythmus ab, welche keine ewige
ist. Mozart und Beethoven können einer künftigen Menschheit so
unverständlich werden, als uns jetzt die griechische, von den
Zeitgenossen so hoch gepriesene Musik sein würde. Sie werden dann
auf Kredit groß bleiben, auf die entzückten Aussagen unserer Zeit
hin, etwa wie die Maler des Altertums, deren Werke verloren
gegangen.

		 

		Und nun zum Schlusse noch eines: Wenn sich der gebildete Mensch
bei Kunst und Poesie der Vergangenheit zum Mahle setzt, wird er die
schöne Illusion, daß jene glücklich gewesen, als sie dies Große
schufen, nie völlig von sich abwehren können oder wollen. Jene
freilich retteten nur mit großen Opfern das Ideale ihrer Zeiten und
kämpften im täglichen Leben den Kampf, den wir alle kämpfen. Ihre
Schöpfungen sehen nur für uns aus wie gerettete und aufgesparte
Jugend.

		Von Kunst und Poesie aus ist der nächste Übergang auf diejenigen
Größen, welche wesentlich der Kunst und Poesie ihr Dasein
verdanken: auf die Gestalten des Mythus. Es mögen hier also
diejenigen folgen, welche entweder gar nicht oder ganz anders
existiert haben, als sie uns geschildert werden, die idealen oder
idealisierten Männer, welche entweder als Stifter und Gründer an
der Spitze der einzelnen Nationen stehen oder als
Lieblingsgestalten der Volksphantasie [bookmark: page272] in ein heroisches Alter der
Nation versetzt werden. Wir dürfen sie deshalb nicht übergehen,
weil dieses ganze Kapitel der Umdeutung des historisch Vorhandenen
und der Neuschaffung von nicht Existierendem der stärkste Beweis
für das Bedürfnis der Völker nach großen Repräsentanten ist.

		Hieher gehören diejenigen Heroen des Mythus, welche teilweise
verblaßte Götter, Göttersöhne, geographische und politische
Abstrakta usw. sind, und zwar zuerst die Namensheroen und
Archegeten eines Volkes als mythische Repräsentanten seiner
Einheit.

		Sie sind (zumal die Namensheroen) fast prädikatlos oder doch,
wie Noah, Ismael, Hellen, Tuisko und Mannus nur durch wenige Züge
als die Gründer bezeichnet; die Lieder, die von ihnen gehandelt
haben mögen (so, laut der Germania des Tacitus, die auf Tuisko und
Mannus), sind verloren gegangen.

		Oder aber ihre Biographie enthält schon sinnbildlich, wie die
des Abraham, Dschemschid, Theseus, [bookmark: text131]F131 Romulus und seiner Ergänzung Numa ein Stück von
der Geschichte des Volkes namentlich seiner wichtigsten
Institutionen in sich.

		Andere sind nicht sowohl Archegeten, als reine Ideale, in
welchen das Volk nicht die Geschichte einer Polis, sondern direkt
sein Edelstes personifiziert: Achill, welcher früh stirbt, weil das
Ideal für die Welt zu herrlich ist, oder Odysseus, welcher lange
Jahre gegen den Haß gewisser Götter kämpft und durch Prüfungen den
Sieg erringt, dieser der Repräsentant der wirklichen Eigenschaften
des urzeitlichen Griechen, der Schlauheit und Beharrlichkeit.

		Ja noch späte Völker erheben und verklären einzelne historische
Gestalten zu populären Idealen, und zwar durch [bookmark: page273] die freieste
Umgestaltung: so die Spanier den Cid, die Serben den Marco, welche
zu Urtypen des Volkes umgeschaffen sind.

		Anderseits entstehen rein imaginäre volkstümliche Karikaturen,
welche das Leben von irgend einer Kehrseite darstellen und hier als
Beweise der Leichtigkeit des poetischen Personifizierens dienen
mögen. So ein Eulenspiegel oder die Masken der jetzigen
italienischen Volksbühne: Mene-King, Stenterello, Pulcinella usw.
oder die mit Hilfe des Dialekts möglichen Stadtpersonifikationen;
ja es entsteht mit Hilfe der Zeichnung eine Figur, welche eine
Nation personifiziert, wie John Bull als Pächter.

		Endlich finden sich hier auch Postulate des Künftigen, wie z.B.
der künftige Held im Simplizissimus und die merkwürdigste Gestalt
dieser Art: der Antichrist.

		Am Eingang der eigentlich historischen Größen nehmen eine sehr
eigentümliche Stellung die Religionsstifter ein. [bookmark: text132]F132 Sie gehören im höchsten
Sinne zu den großen Männern, weil in ihnen dasjenige Metaphysische
lebendig ist, welches dann fähig bleibt, Jahrtausende hindurch
nicht bloß ihr Volk, sondern vielleicht noch viele andere Völker zu
beherrschen, d.h. religiös-sittlich beisammenzuhalten. In ihnen
wird das unbewußt Vorhandene bewußt und verhüllt gewesenes Wollen
zum Gesetz. Sie finden ihre Religion nicht durch einen
Durchschnittskalkul, der auf kaltblütiger Betrachtung der sie
umgebenden Menschen beruhte, sondern das Ganze lebt in ihrer
Individualität mit unwiderstehlicher Gewalt. Selbst das unsauberste
Exemplar, Mohammed, hat etwas von dieser Größe.

		Hierher gehört auch die spezifische Größe der Reformatoren: ein
Luther orientiert die Sittlichkeit, ja die ganze Weltanschauung
seiner Anhänger neu. Dagegen ist Calvin mit [bookmark: page274] seiner Lehre gerade bei seinem
französischen Volk unmöglich gewesen; die Mehrheit hat er nur in
Holland und England gewonnen. [bookmark: text133]F133

		Endlich die großen Männer der sonstigen historischen
Weltbewegung.

		Die Geschichte liebt es bisweilen, sich auf einmal in einem
Menschen zu verdichten, welchem hierauf die Welt gehorcht. Diese
großen Individuen sind die Koinzidenz des Allgemeinen und des
Besondern, des Verharrenden und der Bewegung in Einer
Persönlichkeit. Sie resümieren Staaten, Religionen, Kulturen und
Krisen.

		Höchst erstaunlich sind schon diejenigen, durch welche ein
ganzes Volk aus einem Kulturzustand plötzlich in einen andern
übergeht, z. B. vom Nomadentum zur Welteroberung, wie die Mongolen
durch Dschingiskhan. Ja die Russen unter Peter dem Großen sind hier
zu erwähnen; denn sie wurden durch ihn aus Orientalen zu Europäern.
Vollends aber erscheinen uns groß diejenigen, welche Kulturvölker
aus einem ältern Zustand in einen neuen hinüberführen. Dagegen gar
nicht groß sind die bloßen kräftigen Ruinierer: Timur hat die
Mongolen nicht gefördert; nach ihm war es schlimmer als vorher; er
ist so klein als Dschingiskhan groß ist.

		In den Krisen kulminiert in den großen Individuen zusammen das
Bestehende und das Neue (die Revolution). Ihr Wesen bleibt ein
wahres Mysterium der Weltgeschichte; ihr Verhältnis zu ihrer Zeit
ist ein εροσ γαμοσ (eine heilige Ehe), vollziehbar fast nur in
schrecklichen Zeiten, welche den einzigen höchsten Maßstab der
Größe geben, und auch allein nur das Bedürfnis nach der Größe
haben.

		Zwar ist jederzeit am Anfang einer Krisis großer [bookmark: page275] Überfluß an vermeintlich
großen Männern, wofür man die zufälligen Anführer der Parteien, oft
wirklich Leute von Talent und Frische, gütigst zu nehmen pflegt.
Dabei besteht die naive Voraussetzung, daß eine Bewegung von Anfang
an ihren Mann finden müsse, der sie bleibend und vollständig
repräsentiere, während sie selber so bald in Wandlungen
hineingerät, wovon sie anfangs keine Ahnung gehabt.

		Diese Anfänger sind daher nie die Vollender, sondern werden
verschlungen, weil sie die Bewegung auf deren anfänglichem Stadium
darstellten und daher nicht mitkommen konnten, während das neue
Stadium schon seine eigenen Leute bereit hält. In der französischen
Revolution, wo die Schichten merkwürdig genau abwechseln, war
selbst wirkliche Größe (Mirabeau) dem zweiten Stadium nicht mehr
gewachsen. Weit die meisten der früheren Revolutionszelebritäten
werden beseitigt, sobald ein anderer der herrschenden Leidenschaft
noch besser entspricht, was kaum schwierig ist. Warum aber haben
Robespierre und St. Just und auch Marius keine Größe trotz aller
Vehemenz und unleugbaren historischen Wichtigkeit? Solche stellen
nie ein Allgemeines, sondern nur das Programm und die Wut einer
Partei dar. Ihre Anhänger mögen versuchen, sie bei den
Religionsstiftern unterzubringen.

		Inzwischen reift, von wenigen erkannt, zwischen gewaltigen
Gefahren derjenige heran, welcher dazu geboren ist, die schon weit
gediehene Bewegung zu einem Abschluß zu führen, deren einzelne
Wogen zu bändigen und sich rittlings über den Abgrund zu
setzen.

		Die Gefahren der Anfänge sind typisch dargestellt in der Art,
wie Herodes nach dem Jesuskind fahnden läßt. – Cäsar wird wegen
Trotzes gegen Sulla tödlich bedroht, der [bookmark: page276] viele »Mariusse« in ihm ahnt,
Cromwell mit Prozessen heimgesucht und an der Auswanderung
gehindert. Irgend etwas von dem außerordentlichen Wesen des
Betreffenden pflegt nämlich doch schon frühe durchzublitzen.

		Wie viele Höchstausgestattete untergingen, bis einer sich von
Stadium zu Stadium durchschlug, drückt sich dann als Rückschlag aus
in dem Fatalismus vieler großen Männer, obschon dabei auch ein
Stück Ruhmsinn tätig ist, indem man sich offen für wichtig genug
erklärt, um für das Fatum ein ernstes Objekt zu sein.

		Der Erbfürst eines großen Reiches ist zwar über diese Gefahren
der Anfänge hinaus und tritt gleich diejenige Macht, in welcher er
Größe entwickeln kann, vollständig an. Dafür ist er durch die frühe
Möglichkeit von Willkür und Genuß weiter vom Erreichen der Größe
entfernt und von Anfang an nicht zur Entwicklung aller inneren
Kräfte angespornt. Weit das größte Beispiel ist Alexander der
Große; dann dürften Karl der Große, Peter der Große, Friedrich der
Große folgen.

		Hier, vor der Charakteristik der Größe, ist am besten auch die
»relative Größe« zu erörtern, welche wesentlich in der Torheit oder
Niedrigkeit der übrigen besteht und nur aus dem Abstand überhaupt
entspringt. Ohne einige bedeutende Eigenschaften ist auch diese
nicht denkbar. Sie meldet sich besonders in Erbfürstentümern und
ist wesentlich die Größe der orientalischen Despoten, von welcher
man nur selten genau Rechenschaft geben kann, weil sie sich nicht
im Konflikt mit ihrer Welt ausbilden und auswachsen und daher keine
innere Geschichte, keine Entwicklung, kein Werden haben. Auch die
Größe Justinians zum Beispiel ist dies, der dann aber freilich mit
Unrecht tausend Jahre lang als ein großer, guter und heiliger Mann
gegolten hat. Es [bookmark: page277] gibt übrigens auch leere Jahrhunderte, wo
man mit einer Größe, wie die seinige, eher vorlieb nimmt als sonst.
Zwischen dem Tode Theodorichs und dem Auftreten Mohammeds hat
gerade eine solche offizielle Figur Platz. Aber wirkliche Größe hat
in dieser Zeit doch nur Papst Gregor I.

		Nun aber mag die Größe auf die Menschen losschreitend betrachtet
werden. Womit und in welchem Augenblicke beginnt ihre Anerkennung
in der jedesmaligen Gegenwart? Die Menschen sind teils unsicher und
zerfahren und leicht zum Anschluß bereit, zum Teil neidisch oder
sehr gleichgültig. Welches werden nun die Eigenschaften oder Taten
sein, um derentwillen die schon längst latent vorhandene
Bewunderung der nächsten Umgebung zu einer allgemeinen Bewunderung
wird?

		Wenn es sich hier nun also um das Wesen der Größe handelt, so
müssen wir uns vor allem dagegen verwahren, daß im Folgenden
sittliche Ideale der Menschheit sollten geschildert werden; denn
das große Individuum ist ja nicht zum Vorbild, sondern als Ausnahme
in die Weltgeschichte gestellt. Für uns aber sind nun Folgendes die
Umrisse der Größe.

		Die Fähigkeiten entwickeln sich oder schließen sich wie
selbstverständlich und vollständig auf mit dem Selbstbewußtsein und
den Aufgaben. Der große Mensch erscheint in jeder Stellung nicht
nur komplett, sondern jede scheint für ihn sogleich zu klein; er
füllt sie nicht bloß aus, sondern er kann sie sprengen.

		Fraglich ist, wie lange er sich wird bändigen, sich die Größe
seines Wesens verzeihen lassen können.

		Abnorm ist seine Macht und Leichtigkeit in allen geistigen (und
selbst leiblichen) Funktionen, im Erkennen sowohl als im Schaffen,
in der Analyse wie der Synthese.

		[bookmark: page278] Dazu
ist ihm eigen und natürlich die Fähigkeit, sich nach Belieben auf
eine Sache zu konzentrieren und dann ebenso zu einer andern
überzugehen. Daher erscheinen ihm die Dinge einfach, während sie
uns höchst kompliziert erscheinen und einander gegenseitig stören.
Wo wir konfus werden, da wird er erst recht klar. [bookmark: text134]F134

		Das große Individuum übersieht und durchdringt jedes Verhältnis,
im Detail wie im Ganzen, nach Ursachen und Wirkungen. Dies ist eine
unvermeidliche Funktion seines Kopfes. Auch die kleinen
Verhältnisse sieht es, schon weil sie in der Multiplikation groß
werden, während es sich von der Kenntnis der kleinen Individuen
dispensieren darf.

		Völlig klar schaut es zwei Hauptsachen: Es sieht zunächst
überall die wirkliche Lage der Dinge und der möglichen Machtmittel
und läßt sich durch keinen bloßen Schein blenden und durch keinen
Lärm des Augenblicks betäuben. Von allem Anfang an weiß es, welches
die Grundlagen seiner künftigen Macht sein können. Gegenüber
Parlamenten, Senaten, Versammlungen, Presse, öffentlicher Meinung
weiß es jederzeit, wie weit sie wirkliche Mächte oder bloß
Scheinmächte sind, die es dann einfach benützt. Dieselben mögen
sich hernach wundern, daß sie bloß Mittel waren, während sie sich
für Zwecke hielten.

		Sodann aber weiß es den Moment des Eingreifens zum voraus,
während wir die Sachen erst hernach aus den Zeitungen lernen. In
betreff dieses Moments beherrscht es seine Ungeduld (wie Napoleon
1797 tat) und kennt kein Zagen. Es schaut alles vom Gesichtspunkt
der nutzbaren Kraft aus, und da ist ihm kein Studium zu mühsam.

		Bloße Kontemplation ist mit einer solchen Anlage [bookmark: page279] unvereinbar; in dieser
lebt vor allem wirklicher Wille, sich der Lage zu bemächtigen, und
zugleich eine abnorme Willenskraft, welche magischen Zwang um sich
verbreitet und alle Elemente der Macht und Herrschaft an sich zieht
und sich unterwirft. Dabei wird sie von ihrem Überblick und
Gedächtnis nicht beirrt, sondern handhabt die Elemente der Macht in
ihrer richtigen Koordination und Subordination, ganz als gehörten
sie ihr von Hause aus.

		Ordinärer Gehorsam gegen irgendwie zur Macht Gekommene findet
sich bald. Hier dagegen bildet sich die Ahnung der Denkenden, daß
das große Individuum da sei, um Dinge zu vollbringen, die nur ihm
möglich und dabei notwendig seien. Der Widerspruch in der Nähe wird
völlig unmöglich; wer noch widerstehen will, muß außer dem Bereich
des Betreffenden, bei seinen Feinden leben und kann ihm nur noch
auf dem Schlachtfeld begegnen.

		»Je suis une parcelle de rocher lancée dans l'espace,« sagte
Napoleon. So ausgerüstet, tut man dann auch in wenigen Jahren die
sogenannte »Arbeit von Jahrhunderten«.

		Endlich als kenntlichste und notwendigste Ergänzung kommt zu
diesem allem die Seelenstärke, welche es allein vermag und daher
auch allein liebt, im Sturme zu fahren. Sie ist nicht bloß die
passive Seite der Willenskraft, sondern verschieden von ihr.

		Schicksale von Völkern und Staaten, Richtungen von ganzen
Zivilisationen können daran hangen, daß ein außerordentlicher
Mensch gewisse Seelenspannungen und Anstrengungen ersten Ranges in
gewissen Zeiten aushalten könne.

		Alle seitherige mitteleuropäische Geschichte ist davon bedingt,
daß Friedrich der Große dies von 1759 bis 1763 in supremem Grade
konnte.

		[bookmark: page280] Alles
Zusammenaddieren gewöhnlicher Köpfe und Gemüter nach der Zahl kann
dies nicht ersetzen.

		Im Erdulden großer dauernder Gefahren, z.B. beständiger
Attentatsgefahr, bei höchster Anstrengung der Intelligenz,
vollzieht das große Individuum deutlich einen Willen, der über sein
Erdendasein weit hinausreicht. Dies ist die Größe des
Oranien-Taciturnus und des Kardinals Richelieu. Letzterer war kein
Engel und seine Staatsidee keine gute, aber die damals einzig
mögliche. Und sowohl der Taciturnus (welchem Philipp beständig
heimliche Anerbietungen machte) als auch Richelieu hätten ihren
Frieden mit den Gegnern machen können.

		Dagegen haben Louis Philippe und Victoria wegen der vielen
Attentate zwar Anspruch auf unsere Teilnahme, aber nicht auf Größe,
weil ihre Stellung eine gegebene war.

		Das Allerseltenste aber ist bei weltgeschichtlichen Individuen
die Seelengröße. Sie liegt im Verzichtenkönnen auf Vorteile
zugunsten des Sittlichen, in der freiwilligen Beschränkung nicht
bloß aus Klugheit, sondern aus innerer Güte, während die politische
Größe egoistisch sein muß und alle Vorteile ausbeuten will.
Verlangen kann man sie a priori nicht, weil, wie schon gesagt, das
große Individuum nicht als Vorbild, sondern als Ausnahme
hingestellt ist; die historische Größe betrachtet aber von
vornherein als erste Aufgabe, sich zu behaupten und zu steigern,
und Macht bessert den Menschen überhaupt nicht. Seelengröße möchte
man z.B., wie Prévost-Paradol in der France nouvelle tut, von
Napoleon nach dem Brumaire gegenüber von dem erschütterten, durch
ein freies Staatsleben zu heilenden Frankreich verlangen. Allein
Napoleon sagte (Februar 1800) zu Matthieu Dumas: »J'ai bientôt
appris en m'asseyant ici (in den Fauteuil Ludwigs XVI.), qu'il
[bookmark: page281] faut bien
se garder de vouloir tout le bien qu'on pourrait faire; l'opinion
me dépasserait.« Und nun behandelt er Frankreich nicht als einen
Schutzbefohlenen oder Patienten, sondern als Beute.

		Eine der deutlichsten Proben der Größe in der Vergangenheit
tritt damit ein, daß wir dringend wünschen (wir Nachwelt), die
Individualität näher kennenzulernen, d. h. das Bild nach Kräften zu
ergänzen.

		Bei den Gestalten der Urzeit hilft eine individualisierende
Volksphantasie nach, ja sie schafft wohl erst das Bild.

		Bei den uns näherstehenden Gestalten kann nur urkundlich
bezeugte Geschichte helfen, woran es dann oft gebricht. Phantasten
aber legen Beliebiges hinein, und historische Romane verwerten oder
verunwerten die großen Gestalten auf ihre Manier.

		Es gibt sehr große Individuen, welche besonders Unglück gehabt
haben. Karl Martell, dessen weltgeschichtliche Wirkung vom ersten
Range ist, und dessen individuelle Kraft jedenfalls bedeutend
gewesen, hat weder sagenhafte Verklärung, noch auch nur eine Zeile
individueller Schilderung für sich; – was etwa von ihm in der
mündlichen Tradition lebte, mag sich mit der Gestalt seines Enkels
verschmolzen haben.

		Wenn aber die Kunde reichlicher fließt, dann ist höchst
wünschbar, daß in dem großen Menschen ein bewußtes Verhältnis zum
Geistigen, zur Kultur seiner Zeit nachweisbar sei, daß ein
Alexander einen Aristoteles zum Erzieher gehabt habe. Einem solchen
allein trauen wir dann eine höchst gesteigerte Genialität und den
wahren Genuß seiner welthistorischen Stellung schon bei Lebzeiten
zu. So denken wir uns Cäsar.

		Und alles ist erfüllt, wenn sich noch Anmut des Wesens und
[bookmark: page282]
allstündlidhe Todesverachtung hinzugesellt und, wie auch bei Cäsar,
der Wille des Gewinnens und Versöhnens, ein Gran Güte! ein
Seelenleben wenigstens wie das des leidenschaftlichen
Alexander!

		Das Hauptporträt eines mangelhaft ausgestatteten Menschen ersten
Ranges ist das Napoleons in der France nouvelle von
Prévost-Paradol. Napoleon ist die Garantielosigkeit in Person,
insofern er die in seiner Hand konzentrierten Kräfte einer halben
Welt rein auf sich orientiert. Sein stärkster Gegensatz ist Wilhelm
III. von Oranien, dessen ganze politische und militärische
Genialität und herrliche Standhaftigkeit in beständigem und
vollkommenem Einklang mit den wahren und dauernden Interessen von
Holland und England gestanden hat. Das allgemeine Resultat überwog
immer weit das, was man etwa über seinen persönlichen Ehrgeiz
vorbringen mochte; und erst nach seinem Tode begann sein ganz
großer Ruhm. Wilhelm III. besaß und handhabte gerade alle die
Gaben, welche für seine Stellung im höchsten Grade wünschbar
waren.

		Schwierig ist es oft, Größe zu unterscheiden von bloßer Macht,
welche gewaltig blendet, wenn sie neu erworben oder stark vermehrt
wird. Für unsere Neigung, diejenigen für groß zu halten, durch
deren Tun unsere eigene Existenz bedingt ist, möge auf den Anfang
dieser Erörterung (S. 256) verwiesen sein; die Quelle dieser
Neigung besteht in dem Bedürfnis, uns durch fremde Größe wegen
unserer Abhängigkeit zu entschuldigen.

		Von dem weiteren Irrtum, Macht ohne weiteres für Glück und Glück
für etwas dem Menschen Gebührendes, Adäquates zu halten, ist hier
besser zu schweigen. Völker haben bestimmte große Lebenszüge an den
Tag zu bringen, ohne welche die Welt unvollständig wäre, und zwar
völlig ohne [bookmark: page283]
Rücksicht auf die Beglückung der Einzelnen, auf eine möglichst
große Summe von Lebensglück.

		Unverhältnismäßig blendend ist vor allem die Wirkung der
Kriegstaten, welche unmittelbar auf das Schicksal Unzähliger
einwirken und dann wieder mittelbar durch Begründung neuer
Verhältnisse des Daseins, vielleicht auf lange Zeiten.

		Das Kriterium der Größe ist hier letzteres; denn bloß
militärischer Ruhm verblaßt mit der Zeit zu bloßer
fachhistorischer, kriegsgeschichtlicher Anerkennung.

		Aber diese dauernden neuen Verhältnisse dürfen nicht bloß
Machtverschiebungen sein, sondern es muß ihnen eine große
Erneuerung des nationalen Lebens entsprechen. Ist dies der Fall, so
wird die Nachwelt dem Urheber unfehlbar und mit Recht eine mehr
oder weniger bewußte Absicht bei jenen Taten und daher Größe
zuschreiben.

		Eine besondere Spezies ist der Revolutionsgeneral: Es kommen im
Verlauf einer tiefen Erschütterung des Staatslebens – wobei die
Nation physisch und geistig noch frisch, ja in einem Prozeß der
Erfrischung begriffen, politisch aber doch schon sehr ausgelebt
sein kann – beim völligen Wegfall oder Unmöglichwerden früherer
Gewalten Stimmungen über die Menschen, da die Sehnsucht nach etwas,
was diesen früheren Gewalten analog ist, unwiderstehlich wird. Da
gewöhnt man sich, die Quelle der weiteren Erlebnisse in einem
glücklichen General zu erkennen oder zu erwarten und ihm auch die
Gabe der politischen Regierung zuzutrauen, da ja das Staatsleben
günstigsten Falles zunächst doch nur aus Befehlen und Gehorchen
bestehen kann. Kriegstaten gelten dann als völlig genügende
Garantie vor allem der Entschlußkraft und der Tatkraft, und dabei
ist es Einer – in Zeiten, da man mit Wirrköpfen und von Verbrechern
und zwar von Vielen Unerhörtes hat ausstehen oder [bookmark: page284] befürchten müssen. Für
den Einen arbeitet dann die gehabte Angst, die Ungeduld der
sogenannten Ruheliebenden (das »wenn er doch nur entschieden fertig
machte!«), die Furcht sowohl vor ihm als vor den andern weiter; und
um sich vor sich selbst zu rechtfertigen, schlägt sie äußerst gern
in Bewunderung um. Überhaupt bildet die Phantasie von selbst an
einer solchen Gestalt weiter. Und nun ist eben der entscheidende
Moment, da Größe möglich wird, überhaupt der, da die Phantasie
vieler sich mit Einem beschäftigt.

		Aber ein solcher kann noch immer wegsterben wie Hoche oder sich
politisch ungenügend erweisen wie Moreau. Erst nach diesen beiden
kam Napoleon. – Viel schwerer als er hatte es Cromwell, der zwar
seit 1644 durch die Armee tatsächlich Herr war, aber dem Lande die
tiefste Erschütterung und Terreur ersparte; er hat sich damit
selbst im Wege gestanden.

		Im Altertum, wenigstens in den griechischen Staaten, wo eine
ganze Kaste von Freien sämtlich groß und stark und trefflich sein
wollte, kam man nicht wesentlich als Feldhauptmann empor. Auch als
Tyrann wurde keiner zu einer historischen Größe, obwohl
interessante, bedeutende Köpfe unter den Tyrannen reichlich sind,
und zwar, weil hier der Boden zu eng war und keiner auch nur
irgendeinen beträchtlichen Teil der griechischen Nation unter sich
brachte, keiner irgendwie dem Ganzen entsprach. Allein gleichwohl
gibt es in Hellas Menschen, welchen wir wahre, auch auf dem engsten
Raum betätigte Größe beilegen. Mit- und Nachwelt haben sich mit
Leuten beschäftigen müssen, die höchstens über das Schicksal von
einigen Hunderttausenden zu entscheiden hatten, aber die Kraft
hatten, sich der Heimat im Guten und Bösen objektiv
gegenüberzustellen.

		Denken wir hier vor allem an Themistokles. Er war bedenklich von
Jugend auf; sein Vater soll ihn verstoßen, [bookmark: page285] seine Mutter sich seinetwegen
erhängt haben, und doch wurde er später medium Europae et Asiae vel
spei vel desperationis pignus. [bookmark: text135]F135 Er und Athen ringen beständig miteinander; ganz
einzig ist, wie er es im Perserkriege rettet und es doch völlig wie
etwas Fremdes sich gegenüberzuhalten weiß, von dem er innerlich
frei ist.

		Denjenigen, welche hier emporkamen, gelang dies nur durch einen
Komplex von bedeutenden Eigenschaften und nur unter heftigen
Gefahren. Das ganze Dasein weckte den stärksten individuellen
Ehrgeiz, duldete ihn aber kaum an gebietender Stelle, setzte ihm in
Athen den Ostrazismus entgegen und trieb ihn in Sparta zum
heimlichen und offenen Frevel.

		Dies ist der berühmte Undank der Republiken. Auch Perikles ist
ihm nahezu erlegen, weil er über den Athenern stand, ihr Höchstes
in sich vereinigte. Man hört nicht, daß er darob als über ein
inauditum nefas die Götter angerufen hätte; er mußte wissen, daß
Athen ihn eben kaum duldete. Dagegen personifizierte Alkibiades
Athen im Guten und Bösen; er stand nicht darüber, sondern war Athen
selbst. Hier liegt eine Art Größe in der völligen Koinzidenz einer
Stadt mit einem Individuum. Die Stadt warf sich ihm trotz dem
Unerhörtesten, was vorgegangen war, wie ein leidenschaftliches Weib
wieder an den Hals, um ihn dann nochmals zu verlassen.

		Bei ihm ist die frühe und permanente Absicht, die Phantasie
seiner Mitbürger auf sich zu lenken, und auf sich allein. – Auf
Cäsar in seiner Jugend lenkte sich die Phantasie der Römer
wirklich, aber ohne daß seine vornehme Natur dies bezweckt zu haben
scheint. Freilich, als es an das Ämtersuchen ging, bestach er die
Römer kecker als alle seine Konkurrenten, aber eben nur den
Stimmpöbel und nur ad hoc.

		[bookmark: page286] Auch
sonst ist die Größe der Römer eine wesentlich andere als die der
Griechen.

		Sehr zweifelhaft ist und bleibt die Größe der Hierarchen, eines
Gregor VII., St. Bernhard, Innozenz III., vielleicht auch noch
Späterer.

		An ihrem Andenken rächt sich zunächst die falsche Aufgabe: ihr
Reich zu einem Reich von dieser Welt zu machen. Aber auch, wenn
dies auf sich beruhen bliebe, bleiben doch die Männer nicht groß.
Sie frappieren zwar durch die enorme Keckheit, womit sie der
profanen Welt entgegentreten und ihre Herrschaft zumuten, aber
Herrschergröße zu entwickeln fehlt ihnen schon die Gelegenheit,
weil sie nicht direkt, sondern unter anderem durch vorher
gemißhandelte und erniedrigte weltliche Gewalten herrschen, sich
also mit gar keinem Volkstum wirklich identifizieren und in die
Kultur nur mit Verboten und polizeilich eingreifen. St. Bernhard
begehrt nicht einmal Bischof, geschweige Papst zu werden, regiert
aber von draußen um so ungescheuter in Kirche und Staat hinein. Er
war ein Orakel und half den Geist des XII. Jahrhunderts
unterdrücken; beim schlechten Ausgang seiner Hauptstiftung, des
zweiten Kreuzzuges, nahm er einen tüchtigen Schuh voll mit
heraus.

		Diese Hierarchen brauchen sich sogar nicht einmal als wahre,
ganze Menschen zu entwickeln, da jeder Mangel der Person, jede
Einseitigkeit und Unvollständigkeit durch die Weihe gedeckt
wird.

		Ebenso sind sie im Konflikt mit den weltlichen Gewalten gedeckt
und bevorzugt durch die Anwendung der geistlichen Gewaltmittel.
Nachwelt und Geschichte aber bringen diese unbilligen Vorteile in
Abzug, wenn über solche Persönlichkeiten geurteilt wird.

		[bookmark: page287]
Einen Vorteil haben sie: im Leiden groß erscheinen zu können und in
der Niederlage nicht eo ipso Unrecht zu behalten wie die weltlichen
Größen. Aber sie müssen von diesem Vorteil Gebrauch machen; denn
wenn sie in eine Gefahr kommen und sich ohne Martyrium herausziehen
wollen, machen sie einen schlechten Effekt.

		Eine wirkliche Größe und Heiligkeit aber hat Gregor der Große.
Er hat ein wahres Verhältnis zur Rettung von Rom und Italien vor
der Wildheit der Langobarden; sein Reich ist noch nicht eigentlich
von dieser Welt; er verkehrt eifrig mit zahlreichen Bischöfen und
Laien des Okzidents, ohne Zwang gegen sie ausüben zu können oder zu
wollen; er operiert nicht wesentlich mit Bann und Interdikt; von
den Weihekräften des römischen Bodens und seiner Heiligengrüfte ist
er völlig naiv durchdrungen.

		Wenn die Zeit es erlaubte, müßten nun eigentlich noch viele
Kategorien von Größen durchgegangen werden; indes müssen wir uns
mit diesen begnügen, um uns nunmehr dem Schicksal und der
Bestimmung des großen Individuums zuzuwenden.

		Wenn dieses seine Macht ausübt, so wird es abwechselnd als der
höchste Ausdruck des Gesamtlebens oder als im tödlichen Streit mit
dem bisherigen Zustande erscheinen, bis eins von beiden unterlegen
ist.

		Unterliegt in diesem Kampfe der große Mann, z. B. ein
Oranien-Taciturnus, in gewissem Sinne auch Cäsar, so übernimmt
bisweilen das Gefühl der Nachwelt die Sühne und Rache und holt das
ganze Pathos in dem Beweise nach, wie sehr jener das Ganze
vertreten und in seiner Persönlichkeit dargestellt habe; – freilich
geschieht dies oft nur, um für sich selber zu demonstrieren und
bestimmte Zeitgenossen zu ärgern.

		[bookmark: page288] Die
Bestimmung der Größe scheint zu sein, daß sie einen Willen
vollzieht, der über das Individuelle hinausgeht, und der je nach
dem Ausgangspunkt als Wille Gottes, als Wille einer Nation oder
Gesamtheit, als Wille eines Zeitalters bezeichnet wird. So
erscheint uns jetzt im hohen Grade als Wille eines bestimmten
Weltalters die Tat Alexanders: die Eröffnung und Hellenisierung
Asiens; denn auf sein Tun sollten sich ja dauernde Zustände und
Kulturen, oft für viele Jahrhunderte, gründen; ein ganzes Volkstum,
eine ganze Zeit scheint von ihm Dasein und Sicherung verlangt zu
haben. Hiezu bedarf es aber auch eines Menschen, in welchem Kraft
und Fähigkeit von unendlich vielen konzentriert ist.

		Der Gesamtwille, dem das Individuum dient, kann nun ein bewußter
sein: es vollzieht diejenigen Unternehmungen, Kriege und
Vergeltungsakte, welche die Nation oder die Zeit haben will.
Alexander nimmt Persien, und Bismarck einigt Deutschland. Oder aber
er ist ein unbewußter: das Individuum weiß, was die Nation
eigentlich wollen müßte, und vollzieht es; die Nation aber erkennt
dies später als richtig und groß an; Cäsar unterwirft Gallien, Karl
der Große Sachsen.

		Es zeigt sich, scheint es, eine geheimnisvolle Koinzidenz des
Egoismus des Individuums mit dem, was man den gemeinen Nutzen oder
die Größe, den Ruhm der Gesamtheit nennt.

		Hiebei meldet sich dann die merkwürdige Dispensation von dem
gewöhnlichen Sittengesetz. Da sie konventionellerweise den Völkern
und andern großen Gesamtheiten gestattet wird, so wird sie logisch
unvermeidlich auch denjenigen Individuen gestattet, die für die
Gesamtheit handeln. Nun ist tatsächlich noch gar nie eine Macht
ohne Verbrechen [bookmark: page289] gegründet worden, und doch entwickeln sich die
wichtigsten materiellen und geistigen Besitztümer der Nationen nur
an einem durch Macht gesicherten Dasein. So tritt denn der »Mann
nach dem Herzen Gottes« auf, ein David, Konstantin, Chlodwig,
welchem alle Ruchlosigkeit nachgesehen wird, freilich um irgend
eines religiösen Verdienstes willen, doch auch ohne dieses. – Für
einen Richard III. freilich gibt es keine solche Nachsicht; denn
alle seine Verbrechen waren nur Vereinfachungen seiner
individuellen Situation.

		Wer also einer Gesamtheit Größe, Macht, Glanz verschafft, dem
wird das Verbrechen nachgesehen, namentlich der Bruch abgedrungener
politischer Verträge, indem der Vorteil des Ganzen, des Staates
oder Volkes, absolut unveräußerlich sei und durch nichts auf ewig
beschädigt werden dürfe; nur muß man dann fortfahren, groß zu sein,
und wissen, daß man auch den Nachfolgern das fatale Legat
hinterläßt, Genie haben zu müssen, um das gewaltsam Gewonnene so
lange zu behaupten, bis alle Welt daran als an ein Recht gewohnt
ist.

		Auf den Erfolg kommt hier alles an. Derselbe Mensch, mit
derselben Persönlichkeit ausgestattet gedacht, würde für
Verbrechen, die nicht zu jenen Resultaten führen würden, keine
Nachsicht finden. Erst, weil er Großes vollbracht, findet er dann
diese Nachsicht, auch für seine Privatverbrechen. Was die letzteren
betrifft, so sieht man ihm das offene Gewährenlassen seiner
Leidenschaften nach, weil man ahnt, daß in ihm der ganze
Lebensprozeß viel heftiger und gewaltiger vor sich gehe als bei den
gewöhnlichen Naturen. Auch die viele Versuchung und die
Straflosigkeit mögen ihn teilweise entschuldigen. Und dazu kommt
die unstreitige Verwandtschaft des Genius mit dem Wahnsinn.
Alexander verriet vielleicht ein beginnendes Irrewerden, als er
[bookmark: page290] bei der
Trauer um Hephästion einen materiellen Ausdruck suchte wie das
Scheren aller Rosse und die Demolition aller Städtezinnen.

		Es wäre nun gar nichts gegen jene Dispensation vorzubringen,
wenn die Nationen wirklich etwas so Unbedingtes, a priori zu ewigem
und mächtigem Dasein Berechtigtes wären. Allein dies sind sie
nicht, und das Begünstigen des großen Verbrechers hat auch für sie
die Schattenseite, daß dessen Missetaten sich nicht auf dasjenige
beschränken, was die Gesamtheit groß macht, daß die Abzirkelung des
löblichen oder notwendigen Verbrechens in der Art des Principe ein
Trugbild ist, [bookmark: text136]F136 und daß
die angewandten Mittel auf das Individuum zurückwirken und ihm auf
die Länge auch den Geschmack an den großen Zwecken nehmen
können.

		Eine sekundäre Rechtfertigung der Verbrechen der großen
Individuen scheint dann darin zu liegen, daß durch dieselben den
Verbrechen zahlloser anderer ein Ende gemacht wird. Bei dieser
Monopolisierung des Verbrechens durch die Herrschaft eines
Gesamtverbrechers kann die Sekurität des Ganzen in hohem Grade
gedeihen. Bevor er auftrat, hatten vielleicht die Kräfte einer
glänzend begabten Nation in dauerndem Zernichtungskampf
gegeneinander gelegen und hatten das Aufkommen alles dessen
verhindert, was zu seiner Blüte Ruhe und Sicherheit verlangt. Das
große Individuum aber zerstört, bändigt oder engagiert die wilden
Einzelegoismen; sie addieren sich plötzlich zu einer Macht, die in
seinem Sinne weiterdient. In solchen Fällen – denken wir z.B. an
Ferdinand und Isabel – erstaunt man dann bisweilen über das rasche
und glänzende Aufschießen der bisher zurückgehaltenen Kultur,
welche dann den [bookmark: page291] Namen des großen Mannes trägt als das
Jahrhundert des N.N.

		Endlich kommt für das politische Verbrechen noch die bekannte
Lehre in Betracht: »Wenn wir es nicht tun, so tun es andere.« Man
würde sich im Nachteil glauben, wenn man moralisch verführe. Ja es
kann eine schreckliche Tat im Anzug sein, in der Luft liegen,
welche dem, der sie vollziehen wird, Herrschaft oder Machtzuwachs
sichert oder gar erst verleiht, und nun vollzieht die bestehende
Regierung, wenn sie nicht beiseite geschoben werden will, das
Verbrechen. So bemächtigt sich Katharina Medici statt der Guisen
der Bluthochzeit. Wenn sie in der Folge Größe und wirkliche
Herrscherkraft bewiesen hätte, so würde ihr die französische Nation
den Greuel völlig nachgesehen haben. Allein sie geriet später doch
ins Schlepptau der Guisen und hat nun die Verdammnis nutzlos auf
sich. – Auch über den Staatsstreich von 1851 wäre hier ein Wort zu
sagen.

		Was den inneren Sporn des großen Individuums betrifft, so stellt
man in erste Linie meist den Ruhmessinn oder dessen gewöhnliche
Ausprägung, den Ehrgeiz, also das Verlangen nach Ruhm bei der
Mitwelt, einem Ruhme, der doch eigentlich mehr Gefühl der
Abhängigkeit, als ideale Bewunderung ist. [bookmark: text137]F137 Indes, der Ehrgeiz wirkt doch nur sekundär mit
und der Gedanke an die Nachwelt erst tertiär, so derb bisweilen der
Ausdruck lauten mag, wie denn Napoleon auf Elba sagte: »Mon nom
vivra autant que celui de Dieu«. [bookmark: text138]F138 Ein sehr ausgesprochener Durst
nach diesem Ruhm war allerdings bei Alexander vorhanden; andere
große Männer aber haben sich nicht erweislich mit dem Gedanken an
die Nachwelt beschäftigt; es mochte ihnen genügen, wenn ihr [bookmark: page292] Tun die
Schicksale derselben bestimmen half. Auch lieben wohl Mächtige eher
die Schmeichelei als den Ruhm, weil letzterer nur ihrem Genius
huldigt, wovon sie ja ohnehin überzeugt sind, erstere aber ihre
Macht konstatiert.

		Das Entscheidende, Reifende und allseitig Erziehende ist viel
eher der Machtsinn, der als unwiderstehlicher Drang das große
Individuum an den Tag treibt, auch wohl in der Regel mit einem
solchen Urteil über die Menschen verbunden ist, daß nicht mehr auf
das zum Ruhme summierte Meinen derselben, sondern auf ihre
Unterordnung und Brauchbarkeit gesehen wird.

		Aber der Ruhm, welcher vor denen flieht, die ihn suchen, folgt
denen nach, welche sich nicht um ihn bemühen.

		Und zwar geschieht dies in ziemlicher Unabhängigkeit von dem
sachlichen oder Fachurteil. In der Tradition, im populären Urteil
richtet sich nämlich der Begriff der Größe nicht ausschließlich
nach dem gehabten Verdienst um das erhöhte Gedeihen des Ganzen,
auch nicht nach genauer Messung der Fähigkeit, ja nicht einmal nach
der historischen Wichtigkeit, sondern das Entscheidende ist am Ende
doch die »Persönlichkeit«, deren Bild sich magisch weiter
verbreitet. Dies ist z. B. recht gut bei den Hohenstaufen
nachzuweisen, von denen der hochwichtige Heinrich VI. rein
vergessen ist, von Konrad III. und IV. selbst die Namen vergessen
sind (während die Konradinswehmut vollends ganz neuen Datums ist),
Friedrich I. dagegen mit dem in der Ferne verschwundenen Friedrich
II. zusammengeschmolzen wurde. Und nun wurde dessen Wiederkommen
erwartet, dessen Hauptlebensziel, die Unterwerfung Italiens,
mißraten und dessen Regierungssystem im Reich von sehr
zweifelhaftem Wert gewesen war. Seine Persönlichkeit muß die
Resultate weit überwogen haben; gemeint war aber mit der Erwartung
doch wohl Friedrich I.

		[bookmark: page293]
Eigentümlich ist die Umgestaltung und Färbung, welche die einmal
für groß Erkannten erfahren. On ne prête qu'aux riches; Mächtigen
bietet man von selber Anleihen dar, und so bekommen die großen
Männer von ihren Nationen und Bekennern sowohl gewisse
Eigenschaften als auch Sagen und Anekdoten geliehen, in welchen
eigentlich irgendwelche Seite des Volkstypus sich ausspricht. Ein
Beispiel aus heller historischer Zeit bietet Henri IV. Auch der
spätere Historiker kann sich hier nicht immer frei halten; schon
seine Quellen können unbewußt davon tingiert sein, und eine
allgemeine Wahrheit liegt immerhin in solchen fingierten
Zutaten.

		Dagegen ist die Nachwelt eher streng gegen solche, die einst
bloß mächtig gewesen sind, wie Louis XIV., und malt sich dieselben
ins Schlimmere aus.

		Gegenüber der Symbolisierung des Nationalen oder der Erhebung
der Persönlichkeit zum Typus tritt aber auch eine Idealisierung
auf. Mit der Zeit nämlich werden die großen Männer von jeder
Fraglichkeit der Taxation, von jeder Nachwirkung des Hasses derer,
die unter ihnen gelitten, frei; ja ihre Idealisierung kann dann in
mehrfachem Sinne zugleich erfolgen, so die Karls des Großen als
Held, Fürst und Heiliger.

		Wir sehen zwischen Tannen des hohen Jura hindurch in weiter
Ferne einen berühmten Gipfel mit ewigem Schnee; er wird freilich
zugleich von vielen andern Orten aus in anderer Art gesehen, durch
Weinlauben über einen gewaltigen See hinweg, durch Kirchenfenster,
durch enge Hallengassen Oberitaliens; er ist und bleibt aber
derselbe Montblanc.

		Die als Ideale fortlebenden großen Männer haben einen hohen Wert
für die Welt und für ihre Nationen insbesondere; sie geben
denselben ein Pathos, einen Gegenstand des [bookmark: page294] Enthusiasmus und regen sie
bis in die untersten Schichten intellektuell auf durch das vage
Gefühl von Größe; sie halten einen hohen Maßstab der Dinge
aufrecht, sie helfen zum Wiederaufraffen aus zeitweiliger
Erniedrigung. Napoleon, mit all dem Unheil, welches er über die
Franzosen gebracht, ist dennoch weit überwiegend ein unermeßlich
wertvoller Besitz für sie.

		Heutzutage ist zunächst eine Schicht von Leuten auszuscheiden,
welche sich und die Zeit vom Bedürfnis nach großen Männern
emanzipiert erklären. Es heißt, die jetzige Zeit wolle ihre
Geschäfte selber besorgen, und man denkt sich etwa, es werde ohne
die Verbrechen großer Männer recht tugendhaft zugehen. Als ob nicht
die Kleinen, sobald sie auf Widerstand stoßen, eben auch böse
würden, abgesehen von ihrer Gier und ihrem Neid untereinander.

		Andere führen die Emanzipation (NB. wesentlich nur auf den
intellektuellen Gebieten) praktisch durch mittelst allgemeiner
Garantie der Mediokrität, Assekuranz gewisser mittlerer Talente und
falscher, an ihrem schnellen Daherrauschen kenntlicher Renommeen,
die dann freilich auch bald platzen. [bookmark: text139]F139 Das übrige tut die polizeiliche Unmöglichkeit alles
großartig Spontanen. Mächtige Regierungen haben einen Widerwillen
gegen das Geniale. Im Staate ist es kaum zu »brauchen«, außer nach
den stärksten Akkommodationen: denn dort geht alles nach der
»Brauchbarkeit«. Auch in den übrigen Lebensrichtungen liebt man
mehr die großen Talente, d.h. die Ausbeutungsfähigkeit des
Gegebenen, als das Große = Neue.

		Dazwischen aber verlautet bisweilen heftiges Begehr nach großen
Männern, und das hauptsächlich im Staat, weil die Dinge in allen
großen Ländern auf eine solche Bahn geraten [bookmark: page295] sind, daß man mit
gewöhnlichen Dynasten und Oberbeamten nicht mehr durchkommt,
sondern Extrapersonen haben sollte.

		Wenn aber der große Mann käme und nicht gleich in seinen
Anfängen unterginge, so ist noch die Frage, ob man ihn nicht
zerschwatzen und durch Hohn über ihn Meister würde. Unsere Zeit hat
eine zermürbende Kraft.

		Dagegen ist die Zeit sehr geneigt, sich zeitweise durch
Abenteurer und Phantasten imponieren zu lassen.

		In frischer Erinnerung steht auch noch, wie man sich 1848 nach
einem großen Manne sehnte, und womit man dann in der Folge vorlieb
nahm.

		Nicht jede Zeit findet ihren großen Mann, und nicht jede große
Fähigkeit findet ihre Zeit. Vielleicht sind jetzt sehr große Männer
vorhanden für Dinge, die nicht vorhanden sind. Jedenfalls kann sich
das vorherrschende Pathos unserer Tage, das Besserlebenwollen der
Massen, unmöglich zu einer wahrhaft großen Gestalt verdichten. Was
wir vor uns sehen, ist eher eine allgemeine Verflachung, und wir
dürften das Aufkommen großer Individuen für unmöglich erklären,
wenn uns nicht die Ahnung sagte, daß die Krisis einmal von ihrem
miserabeln Terrain »Besitz und Erwerb« plötzlich auf ein anderes
geraten, und daß dann »der Rechte« einmal über Nacht kommen könnte,
– worauf dann alles hinterdrein läuft.

		Denn die großen Männer sind zu unserem Leben notwendig, damit
die weltgeschichtliche Bewegung sich periodisch und ruckweise frei
mache von bloßen abgestorbenen Lebensformen und von reflektierendem
Geschwätz. Und für den denkenden Menschen ist gegenüber der ganzen
bisher abgelaufenen Weltgeschichte das Offenhalten des Geistes für
jede Größe eine der wenigen sicheren Bedingungen des höheren
geistigen Glückes. [bookmark: page296] [bookmark: page297]

			[bookmark: foot128]Dies gilt
freilich nur von dem Eindruck der politisch und militärisch
Mächtigen, denn den intellektuell Großen (Dichtern, Künstlern,
Philosophen) macht man die Anerkennung bei Lebzeiten oft beharrlich
streitig.
	[bookmark: foot129]K. E. v. Baer, Blicke
auf die Entwicklung der Wissenschaft, S. 118, nach dem Zitat bei
Lasaulx, S. 116.
	[bookmark: foot130]Vgl. Lasaulx S. 134 ff. über die Stellung
Homers. Ober das Verhältnis des Dichters zum Philosophen vgl.
Schiller und Goethe (17. Januar 1795): »So viel ist indes gewiß,
der Dichter ist der einzige wahre Mensch, und der beste Philosoph
ist nur eine Karikatur gegen ihn.«
	[bookmark: foot131]Im
Theseus des Plutarch wird die Bedeutung eines χτιοτησ ganz deutlich
dargestellt.
	[bookmark: foot132]Vgl. Lasaulx, S. 125 ff.
	[bookmark: foot133]Hier müßte
auch noch von den großen Gesetzgebern gesprochen werden.
	[bookmark: foot134]Die verschiedenen Gegenstände fanden sich bei Napoleon
nach seiner Aussage casées dans sa tête comme ils eussent pu l'être
dans une armoire. »Quand je veux interrompre une affaire je ferme
son tiroir et j'ouvre celui d'une autre ... Veux-je dormir, je
ferme tous les tiroirs et me voilà au sommeil.«
	[bookmark: foot135]Valer, Max.
VI, 11.
	[bookmark: foot136]Napoleon auf St. Helena nimmt
einfach die Notwendigkeit als Maßstab an: »Ma grande maxime a
toujours été qu'en politique comme en guerre tout mal, fût-il dans
les règles, n'est excusable qu'autant qu'il est absolument
néces-saire; tout ce qui est au delà, est crime.«
	[bookmark: foot137]Auch der Ruhm bei der Nachwelt ist nicht ganz frei
davon; man verehrt den Längstverstorbenen, von welchem unser Dasein
bedingt ist.
	[bookmark: foot138]Fleury de
Chaboulon, Mém. I, S. 115.
	[bookmark: foot139]Allerdings gibt es, je nach dem Fache, auch echten und
dabei sehr rasch durch plötzliche Enthüllung des Genius gewonnenen
Ruhm.


	
		
		VI. Über Glück und Unglück in der Weltgeschichte
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unserem eigenen Leben sind wir gewöhnt, das uns Gewordene teils als
Glück, teils als Unglück aufzufassen und tragen dies wie
selbstverständlich auf die vergangenen Zeiten über.

		Obwohl uns von Anfang an dabei Zweifel aufsteigen müßten, indem
je nach Lebensaltern und Erfahrungen unser Urteil in eigenen Sachen
sich stark ändern kann; erst die letzte Lebensstunde gewährt den
abschließenden Spruch über diejenigen Menschen und Dinge, mit
welchen wir in Berührung gekommen sind; – und dieser Spruch kann
ganz verschieden lauten, je nachdem wir im vierzigsten oder im
achtzigsten Jahre sterben; – und er hat doch nur eine subjektive
Wahrheit für uns selbst und keine objektive. Das erlebt vollends
jeder, daß ihm früher gehegte Wünsche später als Torheit
vorkommen.

		Trotz allem aber haben sich geschichtliche Urteile über Glück
und Unglück in der Vergangenheit gebildet, sowohl solche über
einzelne Ereignisse als solche über ganze Zeiten und Zustände, und
zwar liebt derartige Urteile hauptsächlich die neuere Zeit.

		Wohl gibt es auch einige ältere Aussagen. Das Wohlbehagen einer
über Dienende herrschenden Klasse spricht sich hin und wieder, z.B.
im Skolion des Hybreas [bookmark: text140]F140 aus; Machiavelli [bookmark: text141]F141 rühmt das Jahr 1298, freilich um den gleich darauf
erfolgten Umschlag damit in Kontrast zu setzen, und ähnlich
zeichnet Justinger das Bild des alten Bern um 1350. Dies alles ist
zwar viel zu lokal und das betreffende Glück beruhte zum Teil auf
den Leiden anderer; doch haben immerhin diese Aussagen wenigstens
die Naivität für sich und sind nicht im Sinne weltgeschichtlicher
Perspektiven ersonnen.
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Wir aber urteilen z. B. folgendermaßen: es war ein Glück, daß die
Griechen über die Perser, Rom über Karthago siegte –

		ein Unglück, daß Athen im peloponnesischen Kriege den Spartanern
unterlag –

		ein Unglück, daß Cäsar ermordet wurde, bevor er dem römischen
Weltreich eine angemessene Form sichern konnte –

		ein Unglück, daß in der Völkerwanderung so unendlich vieles von
den höchsten Errungenschaften des menschlichen Geistes unterging
–

		ein Glück aber, daß die Welt dabei erfrischt wurde durch neuen
gesunden Völkerstoff –

		ein Glück, daß Europa im VIII. Jahrhundert sich im ganzen des
Islams erwehrte –

		ein Unglück, daß die deutschen Kaiser im Kampf mit den Päpsten
unterlagen, und daß die Kirche eine so furchtbare Gewaltherrschaft
entwickeln konnte –

		ein Unglück, daß die Reformation sich nur in halb Europa vollzog
und daß der Protestantismus sich in zwei Konfessionen teilte –

		ein Glück, daß Spanien und dann Ludwig XIV. mit ihren
Weltherrschaftsplänen am Ende unterlagen usw.

		Freilich, je näher der Gegenwart, desto mehr gehen dann die
Urteile auseinander. Man könnte aber sagen, daß damit gegen das
Urteilen an sich nichts bewiesen sei, indem dasselbe, sobald man
eine etwas größere Zeitenfolge übersehe, sein gutes Recht habe und
die Ursachen und Wirkungen, die Ereignisse und Folgen richtig
schätzen könne.

		Eine optische Täuschung spiegelt uns das Glück in gewissen
Zeiten, bei gewissen Völkern vor, und wir malen es nach Analogie
der menschlichen Jugend, des Frühlings, des Sonnenaufgangs und in
andern Bildern aus. Ja wir denken es [bookmark: page301] uns in einer schönen Gegend, in
einem bestimmten Hause wohnhaft, etwa wie abendlicher Rauch aus
einer entfernten Hütte die Wirkung hat, daß wir uns eine
Vorstellung von der Innigkeit zwischen den dort Wohnenden machen.
Auch ganze Zeitalter gelten als glücklich oder unglücklich; die
glücklichen sind die sogenannten Blütezeiten der Menschheit.
Ernstlich wird etwa hiefür das perikleische Zeitalter in Anspruch
genommen, in welchem der Höhepunkt des ganzen Lebens des Altertums
in bezug auf Staat, Gesellschaft, Kunst und Poesie erkannt wird.
Andere dergleichen Zeitalter, z.B. die Zeit der guten Kaiser, sind,
als zu einseitig gewählt, aufgegeben worden. Doch sagt noch Renan
[bookmark: text142]F142 von
den drei Jahrzehnten zwischen 1815 und 1848, es seien die besten,
welche Frankreich und vielleicht die Menschheit erlebt habe.

		Als eminent unglücklich gelten natürlich alle Zeiten großer
Zerstörung, indem man das Glücksgefühl des Siegers (und zwar mit
Recht) nicht zu rechnen pflegt.

		Es ist erst ein Zug der neueren Zeit, denkbar erst bei dem
neueren Betrieb der Geschichte, solche Urteile zu fällen. Das
Altertum glaubte an ein ursprüngliches goldenes Zeitalter, auf
welches hin die Dinge immer schlimmer geworden; Hesiod malt das
»jetzige« eiserne Zeitalter mit düsteren Nachtfarben. In der
jetzigen Zeit macht sich eher eine Theorie der wachsenden
Vervollkommnung (der sogenannte Fortschritt) zugunsten von
Gegenwart und Zukunft geltend. – So viel lassen die prähistorischen
Entdeckungen erraten, daß die vorgeschichtlichen Zeiten des
Menschengeschlechts in großer Dumpfheit, halbtierischer Angst,
Kannibalismus usw. möchten dahingegangen sein. Jedenfalls sind
diejenigen Epochen, welche bisher als Jugendalter der [bookmark: page302] einzelnen
Völker galten, nämlich diejenigen, in welchen sie zuerst kenntlich
auftreten, an sich schon sehr abgeleitete und späte Zeiten.

		Wer ist es nun aber, der im ganzen diese Urteile fällt? Es ist
eine Art von literarischem Konsensus, allmählich angehäuft aus
Wünschen und Räsonnements der Aufklärung und aus den wahren oder
vermeinten Resultaten einer Anzahl vielgelesener Historiker.

		Auch verbreiten sie sich nicht absichtslos, sondern sie werden
oft publizistisch verbraucht zu Beweisen für oder gegen bestimmte
Richtungen der Gegenwart. Sie gehören mit zu dem umständlichen
Gepäck der öffentlichen Meinung und tragen zum Teil sehr deutlich
(schon in der Heftigkeit, resp. Grobheit ihres Auftretens) den
Stempel der betreffenden Zeitlichkeit. Sie sind die Todfeinde der
wahren geschichtlichen Erkenntnis.

		Und nun mögen einige ihrer Einzelquellen nachgewiesen
werden.

		Vor allem haben wir es mit dem Urteil aus Ungeduld zu tun. Es
ist spezifisch dasjenige des Geschichtsschreibers und
Geschichtslesers und entsteht, wenn man sich zu lange mit einer
Epoche hat beschäftigen müssen, zu deren Beurteilung vielleicht die
Kunde, vielleicht auch nur unsere Anstrengung nicht hinreicht. Wir
wünschen, die Dinge möchten geschwinder gegangen sein und würden
z.B. von den sechsundzwanzig ägyptischen Dynastien einige
aufopfern, damit nur endlich König Amasis und sein liberaler
Fortschritt Meister würden. Die Könige von Medien, obwohl ihrer nur
vier sind, machen uns ungeduldig, weil wir so wenig von ihnen
wissen, während das große Phantasieobjekt Cyrus bereits vor der Tür
zu warten scheint. [bookmark: page303] Summa: wir nehmen Partei für das uns Ignoranten
interessant Erscheinende als für ein Glück, gegen das Langweilige
als gegen ein Unglück. Wir verwechseln das Wünschbare entlegener
Zeiten (wenn es eins gab) mit dem Ergötzen unserer
Einbildungskraft.

		Bisweilen suchen wir uns hierüber durch eine scheinbar edlere
Auffassung zu täuschen, während uns doch nur eine retrospektive
Ungeduld bestimmt.

		Wir bedauern vergangene Zeiten, Völker, Parteien, Bekenntnisse
usw. als unglücklich, welche lange Zeit um ein höheres Gut gekämpft
haben. Gerade wie man heute den Richtungen, welche beim Einzelnen
in Gunsten sind, gerne die Kämpfe ersparen und den Sieg ohne Mühe
pflücken möchte, so auch in der Vergangenheit. Wir bemitleiden z.B.
die römischen Plebejer und die Athener vor Solon in ihrem Kampf von
Jahrhunderten gegenüber den harten Patriziern und Eupatriden und
dem erbarmungslosen Schuldrecht derselben.

		Allein erst durch den langen Kampf war nun einmal der Sieg
möglich und die Lebensfähigkeit und der hohe Wert der Sache
erweisbar.

		Und dann wie kurz war die Freude, und wie nehmen wir ein
Hinfälliges in Schutz gegen ein anderes Hinfälliges! Athen geriet
mit der Zeit durch den Sieg der Demokratie in politische Ohnmacht,
und Rom eroberte Italien und endlich die Welt unter unendlichen
Leiden der Völker und bei starker innerer Entartung.

		Besonders aber meldet sich diese Stimmung, der Vergangenheit
ihre Kämpfe ersparen zu wollen, bei der Betrachtung von
Religionskriegen. Es empört, daß irgend eine Wahrheit (oder was uns
dafür gilt) sich nur durch äußere Gewalt solle Bahn machen können,
und daß sie, wenn diese nicht genügt, unterdrückt wird. Unfehlbar
verliert auch [bookmark: page304] während längerer Kämpfe die Wahrheit
innerlich von ihrer Reinheit und Weihe durch die zeitlichen
Absichten ihrer Vertreter und Parteigänger. So erscheint es uns als
ein Unglück, daß die Reformation politisch in der Welt Stellung
fassen, materiell gegen eine furchtbare materielle Gegnerschaft
kämpfen und dabei Regierungen zu Vertretern haben mußte, welchen
oft mehr an den Kirchengütern als an der Religion gelegen war.

		Allein absolut nur im Kampf, und zwar nicht nur in der
gedruckten Polemik, entwickelt sich das ganze, volle Leben, das aus
Religionsstreitigkeiten kommen muß; nur der Kampf macht auf beiden
Seiten alles bewußt; nur durch ihn, und zwar in allen Zeiten und
Fragen der Weltgeschichte, erfährt der Mensch, was er eigentlich
will und was er kann. Zunächst wurde auch der Katholizismus wieder
eine Religion, was er eben kaum noch gewesen war; dann wurde der
Geist nach tausend Seiten hin geweckt, Staatsleben und Kultur mit
dem religiösen Kampf in alle mögliche Verbindung und Gegensatz
gebracht und am Ende die Welt umgewandelt und geistig unermeßlich
bereichert, was bei bloßem glattem Gehorsam unter dem neuen Glauben
unterblieben wäre.

		Ferner das Urteil nach der Kultur. Es besteht darin, daß man
Glück und Moralität eines vergangenen Volkes oder Zustandes nach
der Verbreitung der Schulbildung, der Allerweltskultur und des
Komforts im Sinne der Neuzeit beurteilt, wobei dann gar nichts die
Probe besteht und alle vergangenen Zeitalter nur mit einem größeren
oder geringeren Grade des Mitleids abgefertigt werden. »Gegenwart«
galt eine Zeitlang wörtlich gleich Fortschritt, und es knüpfte sich
daran der lächerlichste Dünkel, als ginge es einer Vollendung des
Geistes oder gar der Sittlichkeit entgegen. Unvermerkt [bookmark: page305] wird dabei
auch der Maßstab der unten zu besprechenden Sekurität mit ins Spiel
gezogen, und ohne diese und ohne die eben geschilderte Kultur
könnten wir allerdings nicht mehr leben. Aber ein einfaches,
kräftiges Dasein, noch mit dem vollen physischen Adel der Rasse,
unter beständiger gemeinsamer Gegenwehr gegen Feinde und Bedrücker
ist auch eine Kultur und möglicherweise mit einer hohen inneren
Herzenserziehung verbunden. Der Geist war schon früh komplett! Und
die Erkundigung nach moral progresses überlassen wir billig Buckle,
der sich so naiv verwundert, wenn sich keine finden wollen, während
sie sich doch auf das Leben des Einzelnen, nicht auf ganze
Zeitalter beziehen. [bookmark: text143]F143 Wenn schon in alten Zeiten einer für andere das Leben
hingab, so ist man seither darüber nicht mehr hinausgekommen.

		Es folgt nun, indem wir hier mehreres zusammenfassen, das Urteil
nach dem Geschmack überhaupt. Dasselbe hält diejenigen Zeitalter
und Völker für glücklich, in und bei welchen das Element besonders
mächtig war, welches jedem gerade das teuerste ist. Je nachdem nun
Gemüt, Phantasie oder Verstand vorherrschen, wird man solchen
Zeiten und Völkern die Krone reichen, da eine möglichst große Quote
von Menschen sich ernsthaft mit den übersinnlichen Dingen
beschäftigte, oder da Kunst und Poesie herrschten und möglichst
viele Zeit und Teilnahme für edlere Geistesarbeit und Kontemplation
übrig hatten, oder da möglichst viele Leute guten Verdienst hatten
und alles rastlos für Gewerbe und Verkehr tätig war.

		Mit Leichtigkeit könnte man allen dreien beweisen, wie einseitig
ihr Urteil ist, wie wenig es das ganze damalige Leben umfaßt, und
wie unerträglich ihnen der Aufenthalt in [bookmark: page306] jenen gepriesenen Zeiten
aus verschiedenen Gründen sein würde.

		Auch das Urteil nach der politischen Sympathie läßt sich oft
hören. Der eine kann die vergangenen Zeiten z.B. nur da für
glücklich halten, wo Republik, der andere nur da, wo Monarchie
gewesen ist; der eine nur, wo beständig heftige Bewegung, der
andere nur, wo Ruhe herrscht; denken wir dabei z.B. an Gibbons
Ansicht von der Zeit der guten Kaiser als der glücklichsten des
Menschengeschlechts überhaupt.

		Diese Urteile heben einander gegenseitig von selbst auf. Und
vollends diejenigen, welche das Glück der vergangenen Zeiten je
nach der Konfession des Urteilenden bemessen.

		Schon bei den obigen Fällen, zumal bei der Kultur, spielt
stellenweise das Urteil nach der Sekurität hinein. Dasselbe
verlangt als Vorbedingung jeglichen Glückes die Unterordnung der
Willkür unter polizeilich beschütztes Recht, die Behandlung aller
Eigentumsfragen nach einem objektiv feststehenden Gesetz, die
Sicherung des Erwerbs und Verkehrs im größten Maßstab. Unsere ganze
jetzige Moral ist auf diese Sekurität wesentlich orientiert, d.h.
es sind dem Individuum die stärksten Entschlüsse der Verteidigung
von Haus und Herd erspart, wenigstens in der Regel. Und was der
Staat nicht leisten kann, das leistet die Assekuranz, d. h. der
Abkauf bestimmter Arten des Unglücks durch bestimmte jährliche
Opfer. Sobald die Existenz oder deren Rente wertvoll genug geworden
ist, ruht auf dem Unterlassen der Assekuranz sogar ein sittlicher
Vorwurf. An dieser Sekurität fehlte es nun in bedenklichem Grade in
mehreren Zeitaltern, welche sonst einen ewigen Glanz um [bookmark: page307] sich verbreiten
und in der Geschichte der Menschheit bis aufs Ende der Tage eine
hohe Stelle einnehmen werden.

		Nicht nur in der Zeit, welche Homer schildert, sondern auch
offenbar in derjenigen, in welcher er lebte, versteht sich der
Raubüberfall von selbst, und Unbekannte werden ganz höflich und
harmlos darüber befragt. Die Welt wimmelt von freiwilligen und
unfreiwilligen Mördern, welche bei den Königen Gastfreundschaft
genießen, und selbst Odysseus in einem seiner ersonnenen
Lebensläufe dichtet sich eine Mordtat an. Daneben aber welche
Einfachheit und welcher Adel der Sitte! Und eine Zeit, da der
epische Gesang als Gemeingut vieler Sänger und als allverständliche
Wonne der Nation von Ort zu Ort wanderte, wird man ewig um ihr
Schaffen und Empfinden, um ihre Macht und ihre Naivität beneiden.
Denken wir dabei nur an die eine Gestalt der Nausikaa.

		Die Zeit des Perikles in Athen war vollends ein Zustand, dessen
Mitleben sich jeder ruhige und besonnene Bürger unserer Tage
verbitten würde, in welchem er sich todesunglücklich fühlen müßte,
selbst wenn er nicht zu der Mehrzahl der Sklaven und nicht zu den
Bürgern einer Stadt der attischen Hegemonie, sondern zu den Freien
und zu den athenischen Vollbürgern gehörte. Enorme Brandschatzung
des Einzelnen durch den Staat und beständige Inquisition in betreff
der Erfüllung der Pflichten gegen denselben durch Demagogen und
Sykophanten waren an der Tagesordnung. Und dennoch muß ein Gefühl
des Daseins in den damaligen Athenern gelebt haben, das keine
Sekurität der Welt aufwiegen könnte.

		Sehr beliebt ist in den jetzigen Zeiten das Urteil nach der
Größe. [bookmark: text144]F144 Man kann zwar dabei nicht leugnen,
daß rasch [bookmark: page308] und hoch entwickelte politische Macht
herrschender Völker und Einzelner nur zu erkaufen war durch das
Leiden von Unzähligen; allein man veradelt das Wesen des Herrschers
und seiner Umgebung nach Kräften [bookmark: text145]F145 und legt in ihn alle möglichen
Ahnungen derjenigen Größe und Güte, welche später sich an die
Folgen seines Tuns angeknüpft hat. Endlich setzt man voraus, der
Anblick des Genius habe verklärend und beglückend auf die von ihm
behandelten Völker gewirkt.

		Mit dem Leiden der Unzähligen aber verfährt man als mit einem
»vorübergehenden Unglück« äußerst kühl; man verweist auf die
unleugbare Tatsache, daß dauernde Zustände, also nachheriges
»Glück«, sich überhaupt fast nur dann gebildet haben, wenn
schreckliche Kämpfe die Machtstellung so oder so entschieden
hatten; in der Regel beruht Herkommen und Dasein des Urteilenden
auf so gewonnenen Zuständen, und daher seine Nachsicht.

		Und nun endlich die gemeinsame Quelle, die durch alle diese
Urteile hindurchsickert, das schon längst durch alles Bisherige
hindurchklingende Urteil des Egoismus! »Wir« urteilen so und so;
freilich ein anderer, der – vielleicht auch aus Egoismus – das
Gegenteil meint, sagt auch »wir«, und in absolutem Sinne ist damit
so viel erreicht als mit den Wünschen nach Regen oder Sonnenschein
je nach den Interessen des einzelnen Landbauers.

		Unsere tiefe und höchst lächerliche Selbstsucht hält zunächst
diejenigen Zeiten für glücklich, welche irgend eine Ähnlichkeit mit
unserem Wesen haben; sie hält ferner diejenigen vergangenen Kräfte
und Menschen für löblich, auf deren Tun unser jetziges Dasein und
relatives Wohlbefinden gegründet scheint.

		[bookmark: page309]
Ganz als wäre Welt und Weltgeschichte nur unsertwillen vorhanden.
Jeder hält nämlich seine Zeit für die Erfüllung der Zeiten und
nicht bloß für eine der vielen vorübergehenden Wellen. Hat er
Ursache zu glauben, daß er ungefähr das ihm Erreichbare erreicht
hat, so versteht sich diese Ansicht von selbst; wünscht er, daß es
anders werde, so hofft er, auch dies in Bälde zu erleben und noch
selber bewirken zu helfen.

		Alles Einzelne aber, und wir mit, ist nicht nur um seiner
selbst, sondern um der ganzen Vergangenheit und um der ganzen
Zukunft willen vorhanden.

		Diesem großen und ernsten Ganzen gegenüber sind die Ansprüche
der Völker, Zeiten und Individuen auf dauerndes oder nur momentanes
Glück und Wohlbefinden nur von sehr untergeordneter Bedeutung; denn
weil das Leben der Menschheit ein Ganzes ist, stellen dessen
zeitliche und örtliche Schwankungen nur für unsere schwachen Organe
ein Auf und Nieder, ein Heil und Unheil dar, in Wahrheit aber
gehören sie einer höheren Notwendigkeit an.

		Wir müßten überhaupt suchen, den Ausdruck »Glück« aus dem
Völkerleben loszuwerden und durch einen anderen zu ersetzen,
während wir, wie sich weiter zeigen wird, den Ausdruck »Unglück«
beizubehalten haben. Die Naturgeschichte zeigt uns einen
angstvollen Kampf ums Dasein, und dieser nämliche Kampf erstreckt
sich bis weit in Völkerleben und Geschichte hinein.

		»Glück« ist ein entweihtes, durch gemeinen Gebrauch
abgeschliffenes Wort. Wohin käme man, wenn eine allgemeine
Abstimmung nach der Kopfzahl auf der ganzen Erde über die
Definition desselben zu entscheiden hätte? Vor allem: nur das
Märchen nimmt einen sich gleich bleibenden Zustand für Glück. Die
kindliche Anschauung, wie sie etwa hier lebt, mag das Bild eines
dauernden festlichen [bookmark: page310] Wohlbefindens (zwischen Olymp und
Schlaraffenland in der Mitte) festzubannen suchen. Und auch damit
ist es nicht einmal gründlicher Ernst: wenn endlich die bösen
Zauberer tot, die bösen Feen bestraft sind, dann regieren Abdallah
und Fatime freilich als ein glückliches Königspaar bis in ihr hohes
Alter weiter; aber die Phantasie gibt ihnen eigentlich gleich nach
dem Ende ihrer Prüfungen den Abschied, um sich weiter nicht mehr
für sie, sondern für Hassan und Suleika oder Leila oder ein anderes
Paar zu interessieren. Und doch ist schon der Schluß der Odyssee so
viel wahrer; die Prüfungen des Dulders werden fortdauern, und
zunächst harrt seiner noch eine schwere Pilgerfahrt.

		Die Anschauung von einem Glück, welches in einem Verharren in
einem bestimmten Zustande bestände, ist an sich falsch. Sowie wir
von einem primitiven oder Naturzustande absehen, wo ein Tag dem
andern, ein Jahrhundert dem andern gleichsieht, bis durch einen
Bruch das geschichtliche Leben beginnt, müssen wir uns sagen: das
Verharren würde zur Erstarrung und zum Tode; nur in der Bewegung,
so schmerzlich sie sei, ist Leben. Und vor allem ist die
Vorstellung vom Glück als einer positiven Empfindung schon falsch,
während es nur Abwesenheit des Schmerzes ist, höchstens mit einem
leisen Gefühl des Wachstums verbunden.

		Freilich gibt es stillgestellte Völker, welche in ihrer
Gesamterscheinung Jahrhunderte hindurch ein und dasselbe Bild
gewähren und dadurch den Eindruck einer leidlichen Zufriedenheit
mit ihrem Schicksal machen. Allein meist wird dies die Wirkung des
Despotismus sein. Dieses entsteht von selbst, indem eine
(vermutlich sehr mühsam) einmal erreichte Form von Staat und
Gesellschaft gegen das Emportauchen widerstrebender Kräfte
verteidigt werden muß, [bookmark: page311] und zwar mit allen, auch den äußersten Mitteln.
Die erste Generation ist dabei gewiß meist unglücklich, die
folgenden aber wachsen schon unter dieser Voraussetzung heran und
heiligen zuletzt das, was sie nicht mehr ändern können und wollen,
und preisen es vielleicht als höchstes Glück. Als die Spanier
materiell am Aussterben waren, hielten sie ein hohes Pathos
aufrecht, sobald es sich um die Herrlichkeit des kastilischen
Namens handelte. Man sieht nicht, daß der Druck der Regierung und
der Inquisition sie im geringsten innerlich erniedrigt hätte; ihre
größten Künstler und Dichter fallen in diese Zeit.

		Solche stationären Völker und Völkerzeiten sind vielleicht dazu
da, bestimmte geistige, seelische, auch materielle Güter aus einer
Vorzeit zu bewahren und sie unberührt einer Zukunft als Ferment zu
überliefern. Auch ist ihre Ruhe keine absolute, tödliche, sondern
einem guten Schlaf zu vergleichen.

		Andere Zeitalter, Völker, Individuen dagegen gehören zu
denjenigen, welche zeitweise ihre Kräfte, ja ihre ganzen Kräfte in
rascher Bewegung ausgeben. Ihre Bedeutung ist die, Altes zu
zerstören und Neuem Bahn zu machen; zu irgend einem eigenen
dauernden Glück aber – und mit Ausnahme der kurzen Augenblicke des
Siegesjubels auch nur zu einem vorübergehenden – sind sie nicht
geschaffen. Ihre neuernde Kraft beruht nämlich auf einer
beständigen Unzufriedenheit, die sich auf jeder erreichten Station
langweilt und nach einer weiteren Form verlangt.

		Und zwar tritt dies Streben – wie wichtig auch seine Folgen, wie
groß die historische Bestimmung sei – tatsächlich und zeitlich doch
im Gewände des unergründlichsten menschlichen Egoismus auf, welcher
andern seinen Willen auferlegen und seine Satisfaktion auf deren
Gehorsam gründen [bookmark: page312] muß, dabei aber nie genug Gehorsam und
Verehrung zu genießen meint und im großen sich jede Gewalttat
erlaubt. [bookmark: text146]F146

		Und nun ist das Böse auf Erden allerdings ein Teil der großen
weltgeschichtlichen Ökonomie: es ist die Gewalt, das Recht des
Stärkeren über den Schwächeren, vorgebildet schon in demjenigen
Kampf ums Dasein, welcher die ganze Natur, Tierwelt wie
Pflanzenwelt, erfüllt, weitergeführt in der Menschheit durch Mord
und Raub in den früheren Zeiten, durch Verdrängung resp. Vertilgung
oder Knechtung schwächerer Rassen, schwächerer Völker innerhalb
derselben Rasse, schwächerer Staatenbildungen, schwächerer
gesellschaftlicher Schichten innerhalb desselben Staates und
Volkes. [bookmark: text147]F147

		Der Stärkere ist als solcher noch lange nicht der Bessere. Auch
in der Pflanzenwelt ist ein Vordringen des Gemeineren und Frecheren
hie und da erweisbar. In der Geschichte aber bildet das Unterliegen
des Edlen, weil es in der Minorität ist, besonders für solche
Zeiten eine große Gefahr, da eine sehr allgemeine Kultur herrscht,
welche sich alle Rechte der Majorität beilegt. Und nun waren alle
diese unterlegenen Kräfte vielleicht edler und besser; allein die
Sieger, obwohl nur von Herrschsucht vorwärts getrieben, führen eine
Zukunft herbei, von welcher sie selbst noch keine Ahnung haben. Nur
in der Dispensation der Staaten vom allgemeinen Moralgesetz, bei
fortwährender Geltung desselben für den einzelnen, blickt etwas wie
eine Ahnung durch. Das größte Beispiel bietet das römische
Weltreich, begonnen mit den entsetzlichsten Mitteln – bald nach
Erlöschen des Kampfes zwischen Patriziern und Plebejern – in
Gestalt [bookmark: page313] der
Samniterkriege, vollendet durch Unterwerfung von Orient und
Okzident mit unermeßlichen Strömen von Blut.

		Hier erkennen wir im großen einen wenigstens für uns recht
scheinbaren weltgeschichtlichen Zweck: die Schöpfung einer
gemeinsamen Weltkultur, wodurch auch die Verbreitung einer neuen
Weltreligion möglich wurde, beides überlieferbar auf die
barbarischen Germanen der Völkerwanderung als künftiger
Zusammenhalt eines neuen Europas.

		Allein daraus, daß aus Bösem Gutes, aus Unglück relatives Glück
geworden ist, folgt noch gar nicht, daß Böses und Unglück nicht
anfänglich waren, was sie waren. Jede gelungene Gewalttat war böse
und ein Unglück und allermindestens ein gefährliches Beispiel. Wenn
sie aber Macht begründete, so kam in der Folge die Menschheit heran
mit ihrem unermüdlichen Streben, bloße Macht in Ordnung und
Gesetzlichkeit umzuwandeln; sie brachte ihre heilen Kräfte herbei
und nahm den Gewaltzustand in die Kur. [bookmark: text148]F148

		Und das Böse herrscht bisweilen lange als Böses auf Erden, nicht
bloß bei Fatimiden und Assassinen. Der Fürst dieser Welt ist laut
der christlichen Lehre Satan. Nichts Unchristlicheres, als der
Tugend eine dauernde Herrschaft, einen materiellen Gotteslohn auf
Erden zu verheißen, wie die Kirchenschriftsteller den christlichen
Kaisern versprachen. Aber das herrschende Böse hat eine hohe
Bedeutung: nur neben ihm gibt es ein uneigennütziges Gutes. Es wäre
ein unerträglicher Anblick, wenn infolge konsequenter Belohnung des
Guten und Bestrafung des Bösen hienieden die Bösen alle aus
Zweckmäßigkeit anfingen, sich gut aufzuführen; denn unvermeidlich
vorhanden und innerlich böse wären sie ja doch. Man könnte in die
Stimmung kommen, den Himmel wieder um einige Straflosigkeit der
Bösen auf Erden zu bitten, nur damit dieselben wenigstens ihre
wahren [bookmark: page314]
Züge wieder an den Tag legten. Es ist schon so Verstellung genug in
der Welt.

		Suchen wir nun auch einigen der erlaubtesten Klagen der
Weltgeschichte den unserer Ahnung zugänglichen Trost
gegenüberzustellen.

		Zunächst hat zwar gar nicht jede Zerstörung auch Verjüngung zur
Folge. So wie das Zerstören des edleren Pflanzenwuchses ein Land
auf ewig zur verbrannten Wüste machen kann, so wird sich auch ein
zu übel mißhandeltes Volk nie mehr erholen. Es gibt (wenigstens
scheinbar) absolut zerstörende Mächte, unter deren Hufschlag kein
Gras mehr wächst. Asien scheint dauernd und auf alle Zeiten durch
die zweimalige Herrschaft der Mongolen in seiner wesentlichen Kraft
geknickt worden zu sein; besonders Timur wütete entsetzlich mit
seinen Schädelpyramiden und seinen Mauern aus Stein, Kalk und
lebenden Menschen. Es ist gut, daß man sich beim Bilde eines
solchen Zerstörers, wie er seinen und seines Volkes Egoismus im
Triumph durch die rauchenden Ruinen der Welt spazieren führt, davon
Rechenschaft gebe, mit welcher Wucht das Böse sich zu Zeiten
vordrängen darf. In solchen Ländern wird man auf ewig nie mehr an
Recht und an menschliche Güte glauben. Und doch hat er vielleicht
Europa vor den Osmanen gerettet; man denke sich ihn hinweg und
Bajazeth und die Hussiten zugleich sich über Deutschland und
Italien werfend! Die späteren Osmanen, Volk und Sultane, so
schrecklich sie für Europa waren, haben doch nicht mehr jenen
Höhepunkt der Kraft erreicht, welchen Bajazeth I. vor der Schlacht
bei Angora darstellte.

		Es gibt schon in den alten Zeiten ein entsetzliches Bild, wenn
man sich die Summe von Verzweiflung und Jammer vorstellt, welche
das Zustandekommen z.B. der alten Weltmonarchien [bookmark: page315] voraussetzte. Unser
besonderes Mitleid würden vielleicht jene Einzelvölker verdienen,
welche in verzweifeltem Kampfe um ihre Nationalität den Königen von
Persien, vielleicht schon denjenigen von Assyrien und Medien
unterlegen sein müssen. All die einsamen Königsburgen der
Einzelvölker (Hyrkanier, Baktrier, Sogdianer, Gedrosier u.a.),
welche Alexander antraf, bezeichnen lauter entsetzliche letzte
Kämpfe, von welchen wir nichts mehr wissen. Haben sie umsonst
gekämpft?

		Ganz anders stellen sich zu unserem Gefühl diejenigen
Bevölkerungen, von deren letzten Kämpfen und Untergang Kunde
erhalten ist: die lydischen Städte gegen Harpagus, Karthago,
Numantia, Jerusalem gegen Titus. Solche scheinen uns aufgenommen in
die Reihe von Lehrern und Vorbildern der Menschheit in der einen
großen Sache: daß man an das Gemeinsame alles setze, und daß das
Einzelleben der Güter höchstes nicht sei. So daß aus ihrem Unglück
ein herbes, aber erhabenes Glück für das Ganze entsteht.

		Und wenn persische Keilschriften gefunden werden sollten, die
auch vom Untergang jener Völker in den Ostprovinzen des Reiches
nähere Meldung täten, sei es auch nur in dem bombastischen
Ormuzdstil des geistlosen Siegervolkes, so würden auch sie sich
jenen großen Erinnerungen beigesellen.

		Beiseite mag hier der Trost bleiben, daß ohne solche vorläufige
Zermalmer, wie Assur und Persien, Alexander die Elemente der
griechischen Kultur nicht so weit nach Asien hinein hätte tragen
können; über Mesopotamien hinaus hat dieselbe keine große Wirkung
mehr gehabt. Überhaupt müssen wir uns hüten, unsere geschichtlichen
Perspektiven ohne weiteres für den Ratschluß der Weltgeschichte zu
halten.

		Bei allen Zerstörungen läßt sich aber immer eins behaupten:
[bookmark: page316] weil
uns die Ökonomie der Weltgeschichte im großen dunkel bleibt, wissen
wir nie, was geschehen sein würde, wenn etwas, und sei es das
Schrecklichste, unterblieben wäre. Statt einer weltgeschichtlichen
Woge, die wir kennen, wäre wohl eine andere gekommen, die wir nicht
kennen, statt eines schlimmen Unterdrückers vielleicht ein noch
böserer.

		Nur soll deshalb kein Mächtiger sich zu entschuldigen glauben
mit dem Wort: »Tun wir's nicht, so tut's ein anderer,« womit jede
Art von Verbrechen gerechtfertigt werden könnte. (Solche halten
eine Entschuldigung übrigens auch meist nicht für nötig, sondern
finden: »Was wir tun, schlägt ja eo ipso zum Glück aus.«)

		Vielleicht würde auch der unterlegene Teil selbst bei längerem
Dasein unserer Teilnahme nicht mehr würdig scheinen. Ein Volk z.B.,
das früh in glorreichem Kampf untergegangen, wäre vielleicht später
nicht sehr glücklich, nicht sehr kulturfähig, ja durch eigenes
Böses in seinem Innern frühe verrucht und für die Nachbarn
verderblich geworden. Dagegen, in seiner Vollkraft dahingenommen,
macht es eine ähnliche Wirkung, wie frühgestorbene ausgezeichnete
Menschen, welchen die Phantasie bei vorausgesetztem längerem Dasein
nur Fortschritt in Glück und Größe andichtet, während sie
vielleicht ihre Sonnenhöhe schon erreicht und überschritten
hatten.

		Von der anderen Seite meldet sich als Trost das geheimnisvolle
Gesetz der Kompensation, nachweisbar wenigstens an einer Stelle: an
der Zunahme der Bevölkerung nach großen Seuchen und Kriegen. Es
scheint ein Gesamtleben der Menschheit zu existieren, welches die
Verluste ersetzt. [bookmark: text149]F149

		[bookmark: page317] So
ist es z. B. nicht gewiß, wohl aber für unser Auge wahrscheinlich,
daß das Zurückweichen der Weltkultur aus dem östlichen Becken des
Mittelmeers im XV. Jahrhundert äußerlich und innerlich kompensiert
wurde durch die ozeanische Ausbreitung der westeuropäischen Völker;
der Weltakzent rückte nur auf eine andere Stelle.

		So wie dort statt eines Todes ein anderer Tod gekommen wäre, so
substituiert hier statt eines untergegangenen Lebens die allgemeine
Lebenskraft der Welt ein neues.

		Nur ist die Kompensation nicht etwa ein Ersatz der Leiden, auf
welchen der Täter hinweisen könnte, sondern nur ein Weiterleben der
verletzten Menschheit mit Verlegung des Schwerpunktes. Auch darf
man nicht etwa den Leidenden und ihren Deszendenten und sonstigen
Verwandten damit kommen. Die Völkerwanderung war eine große
Erfrischung der Welt für das absterbende Römerreich, aber wenn man
in dem östlichen, übrig gebliebenen Rest desselben etwa im XII.
Jahrhundert unter den Komnenen einen Byzantiner fragte, so redete
er so stolz als möglich vom Fortleben Roms am Bosporus und so
verachtungsvoll als möglich gegen das »erneute und erfrischte«
Abendland; und noch der jetzige Gräkoslave unter den Türken hält
sich nicht für geringer und wohl auch nicht für unglücklicher als
den Abendländer. Überhaupt, sobald man die Leute fragt, bedanken
sie sich für alle Erneuerung der Welt, welche durch ihren Untergang
und durch Einwanderung wilder Horden bewirkt werden soll.

		Die Lehre von der Kompensation ist meist doch nur eine verkappte
Lehre von der Wünschbarkeit, und es ist und bleibt ratsam, mit
diesem aus ihr zu gewinnenden Troste sparsam umzugehen, da wir doch
kein bündiges Urteil über diese Verluste und Gewinnste haben.
Entstehen und Vergehen sind zwar das allgemeine Erdenschicksal;
aber jedes [bookmark: page318] wahre Einzelleben, das durch Gewalt und
(nach unserem Dafürhalten) vorzeitig dahingerafft wird, darf als
schlechthin unersetzlich gelten, sogar als nicht ersetzlich durch
ein anderes ebenso treffliches.

		Eine andere Schattierung der Kompensation ist die Verschiebung
eines versprochen scheinenden Ereignisses. Es unterbleibt
einstweilen etwas Großes, sehnsüchtig Gewünschtes, weil eine
künftige Zeit es vollkommener vollziehen wird. Deutschland war im
dreißigjährigen Kriege vielleicht zweimal der Einheit ganz nahe:
1629 durch Wallenstein, 1631 durch Gustav Adolf; in beiden Fällen
würde ein furchtbarer, kaum zu bändigender Gegensatz im Volke
geblieben sein; der Welttag der Nation wurde um 240 Jahre
verschoben und trat dann ein in einem Moment, da jener Gegensatz
seine Gefährlichkeit völlig verloren hatte. Im Gebiete der Kunst
kann man sich in ähnlicher Weise sagen, daß die neue St.
Peterskirche des Papstes Nikolaus V. unendlich geringer geworden
wäre als die des Bramante und Michelangelo.

		Eine Schattierung ist auch der Ersatz von einzelnen
Kulturzweigen durch andere: In der ersten Hälfte des XVIII.
Jahrhunderts, bei fast völliger Nullität der Poesie und geringer
Richtung in der Malerei, erreicht die Musik ihre größte
Erhabenheit. Allein auch dies sind Imponderabilien, die man nicht
so keck gegeneinander abwägen darf. Sicher ist nur, daß eine Zeit,
ein Volk nicht alles zugleich besitzen kann, und daß viele an sich
unentschiedene Kräfte von derjenigen Gattung angezogen werden,
welche sich bereits im größten Schwung befindet.

		Die allergerechtesten Klagen jedoch, welche man, wie es scheint,
gegen das Schicksal sollte erheben dürfen, beziehen [bookmark: page319] sich auf den
Untergang hoher Werke der Kunst und Dichtung. Auf das Wissen des
Altertums, auf die Bibliotheken von Pergamon und Alexandrien würden
wir am Ende noch verzichten; das neuere Wissen ist erdrückend
genug; allein die untergegangenen Dichter höchsten Ranges erfüllen
uns mit Jammer, und auch an den Historikern haben wir unersetzliche
Verluste erlitten, weil die Kontinuität der geistigen Erinnerungen
auf große, wichtige Strecken fragmentarisch geworden ist. Diese
Kontinuität ist aber ein wesentliches Interesse unseres
Menschendaseins und ein metaphysischer Beweis für die Bedeutung
seiner Dauer; denn ob Zusammenhang des Geistigen auch ohne unser
Wissen davon vorhanden wäre, in einem Organ, das wir nicht kennen,
das wissen wir nicht und können uns jedenfalls keine Vorstellung
davon machen, müssen also dringend wünschen, daß das Bewußtsein
jenes Zusammenhanges in uns lebe.

		Allein unsere unerfüllte Sehnsucht nach dem Untergegangenen ist
auch etwas wert; ihr allein verdankt man es, daß noch so viele
Bruchstücke gerettet und durch eine rastlose Wissenschaft in
Zusammenhang gesetzt worden sind; ja Verehrung der Reste der Kunst
und unermüdliche Kombination der Reste der Überlieferung machen
einen Teil der heutigen Religion aus.

		Die verehrende Kraft in uns ist so wesentlich als das zu
verehrende Objekt.

		Vielleicht auch mußten jene hohen Kunstwerke untergehen, damit
eine neuere Kunst unbefangen schaffen könne. Wenn z.B. im XV.
Jahrhundert plötzlich große Massen wohlerhaltener griechischer
Skulpturen und Malereien wären gefunden worden, so hätten Lionardo,
Michelangelo, Raffael, Tizian und Correggio nicht schaffen können,
was sie geschaffen haben, während sie mit dem von den Römern
Ererbten wohl in ihrer Weise wetteifern konnten. Und [bookmark: page320] wenn nach
der Mitte des XVIII. Jahrhunderts bei der begeisterten Erneuerung
des philologischen und antiquarischen Studiums die verlorenen
griechischen Lyriker aufgetaucht wären, so hätten sie
möglicherweise den ganzen hohen Flor der deutschen Poesie stören
können. Freilich würde wohl nach einigen Jahrzehnten der Störung,
nach dem ersten Erstaunen das massenhaft vorhandene Alte mit dem
Neuen sich auseinandergesetzt und das Neue seine eigenen Wege
gefunden haben – allein der entscheidende Augenblick des Vermögens
der Blüte, welcher nicht mehr in seiner vollen Höhe wiederkehrt,
wäre vorüber gewesen. Nun aber war im XV. Jahrhundert für die
Kunst, im XVIII. für die Poesie genug vom Alten da, um anzuregen,
und nicht so viel, um zu erdrücken.

		Auf diesem Punkt angelangt, ist innezuhalten. Wir sind
unmerklich von der Frage des Glückes und Unglückes auf das
Fortleben des Menschengeistes geraten, das uns am Ende wie das
Leben eines Menschen erscheint. Dieses, wie es in der Geschichte
und durch sie bewußt wird, muß allmählich die Blicke des Denkenden
dergestalt fesseln, und die allseitige Ergründung und Verfolgung
desselben muß seine Anstrengung derart in Anspruch nehmen, daß die
Begriffe Glück und Unglück daneben mehr und mehr ihre Bedeutung
verlieren. »Reif sein ist alles.« Statt des Glückes wird das Ziel
der Fähigen nolentium volentium die Erkenntnis. Und dies nicht etwa
aus Gleichgültigkeit gegen einen Jammer, der uns ja mitbetreffen
kann – wodurch wir vor allem kalten Objektiv-tun geschützt sind –,
sondern weil wir die Blindheit unseres Wünschens einsehen, indem
die Wünsche der Völker und Einzelnen wechseln und sich
widersprechen und aufheben.

		Könnten wir völlig auf unsere Individualität verzichten [bookmark: page321] und die
Geschichte der kommenden Zeit etwa mit ebenso viel Ruhe und Unruhe
betrachten, wie wir das Schauspiel der Natur, z.B. eines Seesturms
vom festen Lande aus mitansehen, so würden wir vielleicht eines der
größten Kapitel aus der Geschichte des Geistes bewußt
miterleben.

		In einer Zeit:

		
	da der täuschende Friede jener dreißig Jahre, in welchen wir
aufwuchsen, längst gründlich dahin ist und eine Reihe neuer Kriege
im Anzug zu sein scheinen,

	da die größten Kulturvölker in ihren politischen Formen
schwanken oder in Übergängen begriffen sind,

	da mit der Verbreitung der Bildung und des Verkehrs auch die
des Leidensbewußtseins und der Ungeduld sichtlich und rasch
zunimmt,

	da die sozialen Einrichtungen durchgängig durch Bewegungen der
Erde beunruhigt werden – so vieler anderer angehäufter und
unerledigter Krisen nicht zu gedenken –,



		würde es ein wunderbares Schauspiel, freilich
aber nicht für zeitgenössische, irdische Wesen sein, dem Geist der
Menschheit erkennend nachzugehen, der über all diesen Erscheinungen
schwebend und doch mit allen verflochten, sich eine neue Wohnung
baut. Wer hievon eine Ahnung hätte, würde des Glückes und Unglückes
völlig vergessen und in lauter Sehnsucht nach dieser Erkenntnis
dahinleben. [bookmark: page322] [bookmark: page323]
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Wir kennen die Weltgeschichtlichen Betrachtungen nur in der Form,
wie sie acht Jahre nach Burckhardts Tode von seinem Neffen Jacob
Oeri herausgegeben worden sind. Ein druckfertiger Text ist erst
1903/5 unter den vorsichtig verknüpfenden Händen des pietätvollen
Redaktors entstanden, und kein späterer Herausgeber wird es wagen
können, das dichte und wohlüberlegte Gewebe der Oerischen Fassung
wieder aufzulösen. [bookmark: text150]F150
Der Basler Philologe, der beinahe wie ein jüngerer Bruder in
Burckhardts Vaterhaus aufgewachsen war und während seiner Studien-
und Berufszeit sich ständig der Beratung und des
Gedankenaustausches mit seinem Onkel erfreuen durfte, hatte noch
den Tonfall und die charakteristischen Wendungen der
Burckhardtschen Diktion so lebendig im Ohr, daß er ohne Mühe die
Lücken auszufüllen vermochte, die das Manuskript des Verfassers
noch gelassen hatte.

		Aber es konnte nicht ausbleiben, daß sich an diese
Entstehungsgeschichte des Werkes hartnäckig eine Reihe von
Vorstellungen geknüpft haben, die bei einer Prüfung der
Handschriften keineswegs standhalten. Der Anteil Jacob Oeris am
Aufbau wie am Wortlaut der Weltgeschichtlichen Betrachtungen ist
bei weitem überschätzt worden. Es hat sich eine stillschweigende
Übereinstimmung dahin gebildet, daß der Verwalter des
wissenschaftlichen Nachlasses in gewissenhafter Kompilation eine
Vorlesung Burckhardts vom Wintersemester 1868/69 ›Über das Studium
der Geschichte‹, einen Vortragszyklus vom November 1870 ›Über
historische Größe‹ und einen Aulavortrag vom 7. November 1871 ›Über
Glück und Unglück in der Weltgeschichte‹ eigenmächtig zu dem Ganzen
[bookmark: page326]
verwoben habe, dem er dann den Titel ›Weltgeschichtliche
Betrachtungen‹ gab. Man nimmt als selbstverständlich an, daß Oeri
(ähnlich wie Eduard Gans und später Georg Lasson bei der Herausgabe
von Hegels Geschichtsphilosophie) neben den Vorlesungsheften des
Autors auch Nachschriften von Hörern für seine Aufgabe verwendet
habe und knüpft daran fast instinktiv einige Zweifel an der
Authentizität des Textes. Es herrscht selbst bei ausgezeichneten
Burckhardtkennern eine gewisse Zurückhaltung und Unsicherheit, wie
weit man sich auf ein Werk verlassen könne, das »in der
publizierten Form ein postum zusammengestelltes und etwas
zufälliges Gebilde« scheint (Werner Kaegi). Ja, der Untertitel, den
Oeri den Weltgeschichtlichen Betrachtungen mitgegeben hat: ›Ein
Kursus von Jacob Burckhardt‹, hat manchen Leser zu der Frage
veranlaßt, ob man überhaupt berechtigt war, mündliche Auslassungen
Burckhardts so wichtig zu nehmen und festzulegen, da man sich
seiner scharfen Verwahrung im Brief an Emma Brenner-Kron erinnerte:
»Von meinen Vorlesungen wird nie etwas gedruckt, weil sie nur durch
den Vortrag entstehen und sich gedruckt ganz ›letz‹, wie Teppiche
von der Kehrseite, ausnehmen müßten. Ich bin jedesmal froh, wenn
nicht mehr davon die Rede ist.« So drohten sich die
Weltgeschichtlichen Betrachtungen in ein Werk der linken Hand zu
verflüchtigen, und die unstreitig großen
Interpretationsschwierigkeiten und Bedenken gegen die gedankliche
Geschlossenheit des Buches wurden allzu leicht auf Rechnung der
nicht ganz geordneten Entstehung des Werkes abgeschrieben.

		Ein Vergleich des Oerischen Textes mit seinen handschriftlichen
Vorlagen beweist nun, daß alle diese Vorbehalte und leisen Zweifel
unberechtigt sind und wir mit Fug in den Weltgeschichtlichen
Betrachtungen ein eigenes und voll [bookmark: page327] verantwortetes Werk von Jacob
Burckhardt erkennen dürfen, das von ihm selbst in der vorliegenden
Form und Disposition für den Druck ausersehen war und nur der
letzten stilistischen Überarbeitung wartete. Lediglich der Titel
stammt nicht von Burckhardt, sondern ist nach einigem Suchen (auch
die Form ›Welthistorische Betrachtungen‹ findet sich) von Oeri
geschaffen worden. Im Untertitel hatte er zuerst formuliert: ›Ein
Konzept von Jacob Burckhardt‹ und dieser Ausdruck entsprach dem
Tatbestand eigentlich besser als die Kennzeichnung: ›Ein Kursus‹.
Denn tatsächlich hat sich Oeri an ein einheitliches Manuskript
seines Oheims gehalten, das nicht mehr bloß als Unterlage für einen
Vorlesungskursus gedacht war, sondern in Gliederung und Aufbau, in
der durchgehenden Paginierung und der Eindeutigkeit des Wortlautes
die Konzepthandschrift für ein Buch darstellte, das den Titel
tragen sollte ›Über geschichtliches Studium‹. Dieser Titel ist auf
jedem einzelnen Folioblatt in der rechten oberen Ecke vermerkt
(soweit nicht Blätter aus älteren Fassungen eingelegt sind) und
hält das Ganze zusammen. Es fehlt nur das sechste Kapitel ›Über
Glück und Unglück in der Weltgeschichte‹ und der Exkurs ›Zur
geschichtlichen Betrachtung der Poesie‹, mit denen es seine eigene
Bewandnis hat. Alles übrige, von der ›Einleitung‹ bis zur
›Historischen Größe‹, liegt wörtlich vor, allerdings nur auf der
linken Spalte des Manuskripts in stilistisch ausgeführter Form, auf
der rechten Spalte in Gestalt von Zusätzen und Einschüben, die sich
noch öfter mit substantivischen Sätzen begnügen, auf frühere
Ausarbeitungen und Kollegmanuskripte verweisen, durch Ausrufe und
Glossen, durch nachträgliche, rückschauende Datierungen und
Parallelfassungen dafür zeugen, daß sich der Autor auch nach der
Herstellung des Konzepts noch weiter mit dem Gegenstand [bookmark: page328]
beschäftigte. Dieses überarbeitete einheitliche Manuskript
Burckhardts, welches die entscheidenden Phasen der
Entstehungsgeschichte des Werkes durchblicken läßt, ist offenbar
ziemlich in einem Zuge niedergeschrieben auf Grund älterer
Konzeptblätter, und zwar spricht vieles dafür, daß es erst im
Frühjahr 1873 in die vorliegende Form gebracht ist, nachdem
Burckhardt im verflossenen Wintersemester 1872/73 zum dritten und
letzten Mal, merkwürdigerweise mit abnehmender Hörerzahl, sein
einstündiges Kolleg ›Über Studium der Geschichte‹ gelesen hatte. In
den nächsten Monaten hat Burckhardt wohl noch Nachträge und
Einschübe, mehr Erläuterungen und zusätzliche Belege als neue
Gesichtspunkte und Thesen, eingeflochten, aber es findet sich nach
Ausweis der zitierten Bücher und Autoren kein Anhaltspunkt, daß er
über das Jahr 1873 hinaus sich noch weiter mit dem Opus beschäftigt
hätte. Der Mut, es einem Verleger anzubieten und für den Druck
auszufeilen, hat dem Alternden dann doch gefehlt. Das Schicksal der
Griechischen Kulturgeschichte ist ganz ähnlich gewesen. Burckhardt
hat sie um 1880 einmal im Selbstverlag herauszubringen gedacht, hat
aber dann an die »eigentliche schließliche Redaktion« doch nicht
mehr Hand angelegt im Gefühl: »Wer weiß, was jetzt für Zeiten
nahen.«

		Dem Werk in der vorliegenden Form ist natürlich seine
fünfjährige Entstehungszeit von 1868 – 1873 in vieler Hinsicht
anzuspüren, aber im Aufbau, in der Gedankenrichtung und den
Akzenten entspricht es noch durchaus dem Vorlesungsplan, mit dem
Burckhardt seinerzeit in das Wintersemester 1868/69 hineingegangen
ist. In einer Einleitung und vier Kapiteln behandelt es die drei
großen Problemkreise, auf die es dem Darsteller schon 1868, zwar
nicht in der ersten, wohl aber in der zweiten Disposition [bookmark: page329] für seinen
Semesterkursus angekommen war: 1. die drei »Weltpotenzen« Staat,
Religion und Kultur und ihre wechselseitige Einwirkung aufeinander,
2. die »beschleunigten Processe« der Weltgeschichte oder die
»Krisen« und 3. die Verdichtung der geschichtlichen Bewegung in
einzelnen Individuen oder die Lehre von der geschichtlichen Größe.
Die Zusammengehörigkeit dieser drei Themen ist im letzten Kapitel
(fol. K 4) eigens einmal von Burckhardt markiert worden mit dem
Satz: »Unsere Betrachtung der dauernden Einwirkungen der
Weltpotenzen aufeinander, fortgesetzt durch die der beschleunigten
Prozesse, schließt mit derjenigen der in einzelnen Individuen
konzentrierten Weltbewegung: die großen Männer.« Über diesen schon
1868 gesteckten Rahmen ist Burckhardt im Lauf der nächsten Jahre
nur an zwei Stellen hinausgegangen. Der Abschnitt 4 des zweiten
Kapitels ›Zur geschichtlichen Betrachtung der Poesie und der
Künste‹ (so lautet die Überschrift im Manuskript) ist nicht in die
fortlaufende Paginierung aufgenommen, sondern stellt eine
ursprünglich selbständige Ausarbeitung dar. Diese Abhandlung kann
nicht vor dem Frühjahr 1872 entstanden sein, wie die Anspielung auf
Nietzsches ›Geburt der Tragödie‹ (S. 106 dieser Ausgabe) verrät.
Burckhardt hat später den Essay als Ganzes zwischen Blatt B 444 und
B 555 eingelegt, an der Stelle, wo von der Bedeutung der Künste im
Dienst der Kultur gehandelt wird (S. 92 oben). Oeri hat die
Abhandlung dann an den Schluß des Kapitels gerückt, weil sie als
Einschub die Proportionen des Abschnitts ›Kultur‹ zu zerstören
drohte.

		Noch stärker fällt das Kapitel ›Über Glück und Unglück in der
Weltgeschichte‹ aus dem ursprünglichen Rahmen heraus. Aber auch für
seine Aufnahme an den Ort, wo es jetzt steht, kann sich Oeri auf
eine Anweisung Burckhardts [bookmark: page330] berufen. Das Vortragsmanuskript vom 7.
November 1871 hat ebenfalls eine eigene Paginierung und ist erst
nachträglich am Schluß des Werkes eingelegt worden. Es war
hervorgewachsen aus einem später sehr gekürzten Abschnitt der
Einleitung über die falsche Einmischung unserer Absichten, Wünsche
und Glücksvorstellungen in die Erkenntnis der Geschichte. Nachdem
aus diesen wenigen Folioblättern ein ganzer, abendfüllender Vortrag
geworden war und dieser Vortrag mit seiner Lehre vom Sinn des Bösen
in der Geschichte sich zu einer geschichtsphilosophischen Theodizee
in nuce ausgewachsen hatte, ließ er sich nicht mehr gut in die
Einleitung einreihen, wie Burckhardt zunächst auf dem
Vortragsmanuskript Anweisung gab und wie er es in der Vorlesung im
Wintersemester 1872/73 auch gehalten hat, sondern das Schwergewicht
war so stark geworden, daß dieses bis aufs Wort ausgearbeitete und
besonders gedankenreiche Kapitel an den Schluß rückte und zum
feierlichen Ausklang des Werkes bestimmt wurde. Burckhardt selbst
hat diese Anordnung noch getroffen und in die »Übersichtsblätter«
zum fertigen Manuskript eigens ein neues Oktavblatt eingelegt, das
den Inhalt von »Glück und Unglück« registriert und als Krönung des
Ganzen die beiden Gedanken namhaft macht, mit denen heute die
Weltgeschichtlichen Betrachtungen den Leser entlassen:

		»Schluß: Fortleben des Menschengeistes. Wunsch: die Zukunft
schauend mitzuerleben.«

		Damit hat der Autor die heute vorliegende Form der
Weltgeschichtlichen Betrachtungen, mit Ausnahme ihres Titels, in
allen ihren Teilen sanktioniert. Die Hauptleistung Jacob Oeris
besteht darin, daß er in einer weithin unübertrefflichen Weise die
Zusätze, Einschübe, Verweisungen [bookmark: page331] Burckhardts in den Text
eingereiht hat und in jedem Einzelfall mit außerordentlichem Takt
entschieden hat, ob sie im Text oder in den Anmerkungen Platz
finden sollten. Auch die Fußnoten sind also, von wenigen Ausnahmen
abgesehen, keine Zutaten des Herausgebers, sondern geistiges
Eigentum Burckhardts. Nur an einer Stelle könnte man eine
redaktionelle Entscheidung Oeris anfechten. Für die ›Einleitung‹
hat Burckhardt sich offensichtlich mehrere Parallelfassungen zur
Wahl gelassen, und der Herausgeber ist den nicht ganz glücklichen
Weg gegangen, die verschiedenen Fassungen und Fragmente allesamt
aufzunehmen und sie so anzuordnen, als sollten sie unter sich einen
logischen Zusammenhang bilden. Das war von Burckhardt nicht so
gemeint, er konnte sich nur bis 1873 selbst nicht zu einer
endgültigen Wahl unter den vorliegenden Skizzen entschließen. In
Oeris Text sind vier Stücke zusammengeflossen, die ursprünglich
nicht in diese Reihenfolge gehörten: 1. Eine Einleitungsstunde in
das Kolleg des Wintersemesters 1868 (datiert vom 11. November
1868), welche die Überschrift trug ›Einleitung‹. 2. Vermutlich eine
nachfolgende Kollegstunde vom November 1868 unter der Überschrift
›Die Geschichte im 19. Jahrhundert‹ (von Oeri verdeutlicht: ›Die
Befähigung des 19. Jahrhunderts für das historische Studium‹). 3.
Ein älterer Entwurf aus dem Sommer 1868 unter dem Titel ›Unsere
Aufgabe‹, der noch stark den quellenkundlichen Charakter der
Vorlesung unterstreicht, wie er ursprünglich geplant war, schon im
W. S. 68/69 aber ganz in den Hintergrund getreten ist (von mir mit
der Überschrift versehen ›Winke für das historische Studium‹). 4.
Ein weiterer geschlossener Abschnitt aus dem Entwurf des Sommers
1868 ›Natur und Geschichte‹, der in das Kolleg vom Winter Aufnahme
gefunden hat. Es wäre unstreitig der [bookmark: page332] Geschlossenheit der
Weltgeschichtlichen Betrachtungen zugute gekommen, wenn Oeri auf
den dritten Bestandteil verzichtet hätte. Aber nun er einmal
dasteht, genügt es, ihn als eigenen Körper wenigstens zu
kennzeichnen.

		Sonst kam der Herausgeber von 1905 nirgends in die Lage,
zwischen Parallelfassungen wählen zu müssen, weil der Autor sich
überall klar für eine endgültige Version entschieden hatte. Was
Oeri zu tun blieb, beschränkte sich auf stilistische Eingriffe im
engsten Sinn. Seine Zutaten bestanden in einigen wenigen
Überleitungssätzen, die sich notwendig erwiesen, um gewisse
Unstimmigkeiten der Disposition zu überbrücken, und in vorsichtig
eingefügten Füllwörtern, Hilfszeitwörtern, Adverbien und
schematischen Prädikaten, welche aus Kurzsätzen Burckhardts, wo sie
stehen geblieben waren, lesbare Satzgebilde formten. Wenn
Burckhardt auf der rechten Spalte des Manuskripts etwa vermerkt:
»folgen die Staatsstreiche«, so bildet Oeri dieses Stichwort mit
den einfachsten, etwas steifen, aber immer höchst zurückhaltenden
Mitteln um: »Nun hat man es mit den Staatsstreichen zu tun.« Tiefer
greift er nur ganz selten in den Burckhardtschen Wortlaut ein. Da
seine Zutaten mit verschwindenden Ausnahmen nur in Hilfswörtern,
grammatikalischen Ergänzungen und Glättungen des Satzbaues
bestehen, können sie unmöglich den Kollegnachschriften eines
Zuhörers entnommen sein. Es ist durchaus denkbar, daß Oeri solche
Nachschriften zu Gebote gestanden haben, wie sie z.B. von einem
Studenten August Becker aus dem Wintersemester 1872/73 im
Burckhardt-Archiv erhalten sind. Aber was sollte Oeri solchen
Nachschriften entnehmen? In diesen Heften pflegen ja eben dieselben
Satzpartikel ausgelassen zu werden, die Burckhardt in seinen
Randnotizen ausgespart hatte! Und für alles übrige, für den
durchgehenden Text waren Nachschriften [bookmark: page333] überflüssig, da sich
Oeri auf eine ausgearbeitete Burckhardtsche Niederschrift stützen
konnte.

		Wenn also feststeht, daß Oeri den Text nicht kompiliert, sondern
nur geglättet hat, so muß sich die Charakteristik seiner
Herausgeberschaft auf die stilistische Feinarbeit beschränken. Zwei
Beispiele sollen diese Tätigkeit illustrieren.

		Im letzten Kapitel der Weltgeschichtlichen Betrachtungen stand
die wirkungsvolle Stelle über die Vorspiegelungen des Glücks bei
Burckhardt in unfertiger Gestalt: »Eine optische Täuschung
spiegelt uns das Glück in bestimmten Zeiten, bei gewissen Völkern
vor, und wir malen es aus nach Analogie der menschlichen Jugend,
des Frühlings, des Sonnenaufgangs u. a. Bildern. Ja wir denken uns
das Glück wohnhaft in einer schönen Gegend, in einem bestimmten
Hause. Vgl. die Wirkung abendlichen Rauches aus einer entfernten
Hütte; Vorstellung von der Innigkeit der dort Wohnenden.«
Daraus formt Oeri (S. 304) mit leichten Abweichungen, die uns
unnötig erscheinen, und leisen Ergänzungen, die das Ganze erst zum
Klingen bringen: »Eine optische Täuschung spiegelt uns das Glück in
gewissen Zeiten, bei gewissen Völkern vor, und wir malen es nach
Analogie der menschlichen Jugend, des Frühlings, des Sonnenaufgangs
und in anderen Bildern aus. Ja wir denken es uns in einer schönen
Gegend, in einem bestimmten Hause wohnhaft, etwa wie abendlicher
Rauch aus einer entfernten Hütte die Wirkung hat, daß wir uns eine
Vorstellung von der Innigkeit zwischen den dort Wohnenden machen.«
Die stilistische Eigenart Burckhardts, zwischen » bestimmten
Zeiten« und » gewissen Völkern« zu variieren, hätte Oeri
gewiß bestehen lassen können und auch die »Innigkeit der
dort Wohnenden« nicht zu korrigieren brauchen; aber im Rhythmus des
ganzen [bookmark: page334] Satzes hätte er nicht glücklicher und
burckhardtischer sein können. Fragwürdiger ist das Eingreifen Oeris
in einem zweiten Fall. Der lapidare Satz über die
Nichtumkehrbarkeit des geschichtlichen Blühens und Reifens lautet
bei Oeri (S. 137): »Wie große Wälder einmal und dann, wenn
ausgerottet, nicht wieder wachsen, so besitzen oder erwerben Mensch
und Volk gewisse Dinge in der Jugend oder nie.« Der Wortlaut bei
Burckhardt war einfacher und doch unmißverständlich: »Große
Wälder wachsen einmal und dann, ausgerottet, nicht wieder. Mensch
und Volk besitzen oder erwerben gewisse Dinge in der Jugend oder
nie.« Die Unterordnung des ersten Satzes unter den zweiten
werden wir nicht als Notwendigkeit empfinden, aber der Fluß des
Gedankens kommt bei Oeri besser zum Ausdruck.

		Es wäre nun ohne Schwierigkeit möglich, in einer kritischen
Ausgabe solche nicht sehr zahlreichen und fast immer wohl
überlegten Eingriffe Oeris wieder aus dem Text auszuscheiden und zu
Burckhardts Wortlaut zurückzukehren, ohne die eigentliche Leistung
Oeris, den Ausbau der unvollendeten Sätze und das Gefüge der
Absätze, anzutasten. [bookmark: text151]F151 Dabei könnten auch die Lesefehler des ersten
Herausgebers korrigiert werden. Gleich im ersten Satz des Werkes
findet sich ein Beispiel dafür: Burckhardt will nicht »eine Anzahl
von geschichtlichen Beobachtungen und Erforschungen«, sondern »eine
Anzahl von geschichtlichen Beobachtungen und Erfahrungen«
aneinanderreihen (S. 23). Er meint auch nicht, daß »das kecke
Antizipieren eines Weltplans« von »irrigen Prämissen« ausgeht,
sondern von einem »irrigen Prinzip« (S. 25). Für Burckhardt
findet die Geschichte in der Poesie nicht eine ihrer »schönsten«,
[bookmark: page335]
sondern eine ihrer » sichersten Quellen« (unten S. 100) und
er spricht in Übereinstimmung mit dem allgemeinen Sprachgebrauch
nicht von »den französischen Reformationskriegen«, sondern von »den
französischen Religionskriegen« des 16. Jahrhunderts (S.
210). Der Gegensatz zu »Getriebene« ist für Burckhardt nicht
»Treiber«, sondern »Treibende« (S. 219). Das Wort
»Großverbrecher« hat Oeri irrig als »Gesamtverbrecher« entziffert
(S. 294), statt »begnügte« (S. 58) sagt er ironischer »
vergnügte« und statt »den Mund halten« (S. 171) erlaubt er
sich nun einmal den Ausdruck »das Maul halten«. Die
Oberschrift des fünften Kapitels lautet bei Burckhardt › Die
Individuen und das Allgemeine‹ (S. 253).

		Aber wichtiger ist für den heutigen Leser die Frage, ob der
wissenschaftliche Testamentsvollstrecker des großen Basler
Historikers nicht aus zeitbedingten Rücksichten, aus eigener
wissenschaftlicher Einsicht oder aus sonstigen Bedenken heraus
gewisse Stellen aus dem Manuskript des Verfassers ausgelassen oder
geändert hat. Die Zweifel sind rege geworden, als Werner Kaegi in
einer Schweizer Ausgabe der Weltgeschichtlichen Betrachtungen von
1947 an acht Stellen Ergänzungen in den Text aufnahm, welche Oeri
im letzten Augenblick in seinem druckfertigen Manuskript von 1905
wieder mit roter Tinte getilgt hatte. Diese acht Stellen sind
Zusätze Burckhardts aus den Jahren 1870/71 und betreffen ohne
Ausnahme den deutschfranzösischen Krieg und seine Auswirkungen auf
Deutschland, Frankreich und den Vatikan. Gedanklich enthalten sie
nichts, was nicht auch an anderem Ort von Burckhardt ausgesprochen
oder angedeutet wäre, nur ist die Form des Ausdrucks etwas
temperamentvoller. Darum mochten sie Jacob Oeri ungeeignet
erscheinen für ein in Deutschland gedrucktes und auf den Absatz in
Deutschland berechnetes [bookmark: page336] Werk. Die Frage drängt nun aber weiter.
Hat der Redaktor vielleicht schon auf einer früheren Stufe
Eingriffe in den Text vorgenommen und gewisse Passagen
ausgeschieden? Darauf konnten nur neue Forschungen im
Jacob-Burckhardt-Archiv Antwort geben.

		Ein genauer Vergleich der Oerischen Reinschrift mit der
Burckhardtschen Vorlage hat nur an etwa zwei Dutzend
belangreicheren Stellen eine solche Abweichung feststellen können;
dazu kommen noch ein halbes Dutzend Anmerkungen, die Oeri übersehen
oder mit Absicht gestrichen hat. Über diese Abweichungen muß
berichtet werden, damit kein falsches Mißtrauen gegen den Oerischen
Text zurückbleibt. Es sind durchweg leise, unauffällige
Korrekturen, fast nur Auslassungen, kaum eigenmächtige Änderungen.
In einigen wenigen der dreißig Fälle liegt der Grund offenbar
darin, daß Oeri die Aussagen Burckhardts mit seinem eigenen
religionsgeschichtlichen oder altphilologischen Wissen nicht mehr
vereinbaren konnte. In den meisten Fällen aber hat den Herausgeber
bei seinen Streichungen der Wunsch geleitet, gewisse
Empfindlichkeiten der Leser zu schonen. So wie er den Angehörigen
des deutschen Nationalstaats allzu düstere Diagnosen nicht zumuten
wollte, so glaubte er auch die Kreise der frommen Christen und die
gutgläubigen eidgenössischen Demokraten vor allzu chokierenden
Urteilen bewahren zu müssen. Er dämpfte die Kritik Burckhardts am
historischen Christentum und er dämpfte seine Unfreundlichkeiten
gegen die kleinstaatliche Demokratie. Wer die Weltgeschichtlichen
Betrachtungen kennt, wird die unterdrückten Stellen kaum vermissen.
Denn an sieben Stellen klingen die Motive an, die Oeri an einer
achten Stelle plötzlich glaubt abschwächen zu sollen. Aber für die
leise Prüderie, wie sie um die Jahrhundertwende auf religiösem und
politischem Gebiet [bookmark: page337] umging, sind diese Retouchen doch wohl
bezeichnend. Man sieht einen verehrten Ahnherrn nicht gerne in der
Gesellschaft von Strauß und Renan und man findet es genierlich, daß
er von der Freiheit der Presse offenbar eine recht geringe Meinung
gehabt hat.

		Nach Möglichkeit hat Oeri vor allem solche Stellen gemildert, wo
das Christentum und seine jüdische Vorstufe auf dieselbe Ebene mit
den orientalischen Stifterreligionen gestellt wurden. Er hat
überhaupt eine Abneigung gegen Formulierungen, in denen der
religionswissenschaftliche Vergleich dominiert. Die
Auseinandersetzung Burckhardts mit Renan (S.68) erhält darum bei
Oeri einen etwas unverfänglicheren Charakter durch zwei
unscheinbare Änderungen: er hat die zwei Fragezeichen nicht
vermerkt, die Burckhardt zu dem Satze Renans hinzufügte, daß »die
edelsten Naturen die religiösesten« seien, und er hat ihn statt von
» Religionen der Bangigkeit« nur von »der Religion der
Bangigkeit« sprechen lassen. Tatsächlich hat aber Burckhardt zum
Ausdruck bringen wollen, daß in zahlreichen Religionen die Spuren
der Entstehung des religiösen Glaubens aus der Furcht noch erhalten
geblieben seien und daß man von dieser Erklärung des religiösen
Phänomens aus der Psychologie der Angst mehr werde beibehalten
müssen, als Renan wahrhaben will. Ein ähnlicher Fall der Schonung
religiöser Gefühle liegt vor, wenn der Herausgeber in dem
Verhältnis von Religion und Kultur eine wesensmäßige Feindschaft
nicht zugeben will. Burckhardt sagt (S. 195), daß das Weltbild und
seine Interessen, der säkulare Optimismus und die Idee der Arbeit,
ja die freie geistige Tätigkeit überhaupt »in einem großen
Mißverhältnis zum Urchristentum sowohl als zum Dogma der
Reformation« stehe. Oeri streicht »Urchristentum« und läßt nur
»Dogma der Reformation« stehen, womit natürlich dem [bookmark: page338] Gegensatz etwas
von seiner prinzipiellen Schärfe genommen ist. Schon mehr nach der
politischen Rücksicht neigt eine Auslassung auf S. 183. Burckhardt
spricht von der Ernsthaftigkeit des Kulturkampfes nach 1871 und von
der Schwierigkeit, den aus der Römischen Kirche ausgetretenen
Gläubigen einen neuen Klerus zu schaffen. Er fährt fort: »Für
das deutsche Reich ist ein völliger Sieg in diesem Kampfe von
höchstem Wert in betreff der Konstituierung der Nation.« Dieses
Diktum mochte nach mehr als 30 Jahren überholt erscheinen. Warum
dagegen Oeri den Passus gestrichen hat, daß Luther »durch
Wegräumung des Werkdienstes« die Sittlichkeit und die
Weltanschauung seiner Anhänger neu orientiert habe (S. 277), ist
schwerer zu erklären; wahrscheinlich wurde er durch das Bemühen
bestimmt, Burckhardt nicht in konfessionelle Streitfragen
hereingezogen zu sehen.

		Schade ist, daß Oeri einen Satz gestrichen hat (S. 36 Abs. 1),
in dem Burckhardt die Lage des Schriftstellers im 19. Jahrhundert
der Situation des Humanisten und abhängigen Literaten aus der Zeit
des Ancién Régime gegenüberstellt. »Von den Gefahren, welche
heute dem Darsteller drohen, ist hier ganz abzusehen. Seine jetzige
Abhängigkeit vom Absatz, Verleger, Popularität, sein Schmeicheln
nach unten durch Scheinpatriotismus ist viel schlimmer als weiland
die Dedikationen an große Herrn und reiche Liebhaber, welche noch
ein Otium cum dignitate führten.« Die pessimistische Bewertung
des liberalen Zeitalters mag ihm hier ebenso mißfallen haben wie
die pessimistische Aussicht auf die Gefahren der innerpolitischen
Entwicklung des Kleinstaats, die Burckhardt bei der Erörterung der
Staatsformen entwickelt hat. Der Schlußsatz des Abschnittes, der
über das Verhältnis von Großstaat und Kleinstaat handelt (S. 60
Abs. 2) ist von Oeri verharmlost worden. [bookmark: page339] Er lautet in der
Originalfassung: » Artet er (der Kleinstaat) dann einmal aus in
eine Despotie von unten, so wird er die schwächste aller
Staatsformen, trotz allem Lärm, womit er sich umgibt.« Eine
politische Rücksicht hat den Herausgeber von 1905 wohl auch
bewogen, die Verfassungsprognose für eine Reihe von europäischen
Mittel- und Kleinstaaten zurückzuhalten oder doch abstrakter zu
fassen. Burckhardt sagt in seiner Analyse der heutigen Krisis (S.
251 Abs. 2) schon 1871 für Frankreich und Spanien die
Dauerhaftigkeit der republikanischen Staatsform voraus und glaubt,
daß sie höchstens durch »Cäsarismen´´ je und je unterbrochen werden
wird. Dann fährt er fort: » Man fragt sich, wie bald Portugal,
Italien und Schweden etwa folgen werden.« Am Rand aber vermerkt
er dazu mit Bleistift: » und Holland? und Belgien?« Es ist
offenkundig, daß der Historiker der Zukunft auch die neutralen
Kleinstaaten Europas von der Entwicklung zur Massendemokratie nicht
ausnehmen möchte, so sehr er sie als das Gewissen der Welt verehrt
und im ideellen Sinn den Großstaaten ebenbürtig erachtet, von denen
sie wahrscheinlich nach seiner pessimistischen Meinung eines Tages
werden verschlungen werden.

		Damit betreten wir, im Spiegel der Lesarten zunächst nur, das
Feld der entscheidenden geschichtsphilosophischen Einsichten. Zwei
in der Tat überraschende Züge der Weltgeschichtlichen Betrachtungen
sind Oeri sichtlich unbehaglich gewesen: die gelegentliche
Hinneigung Burckhardts zu einem naturwissenschaftlichen Realismus
und die kühnen Aphorismen über weltgeschichtliche »Kompensationen«.
Zwei Beispiele für das erste und zwei für das andere Bedenken mögen
hier noch Platz finden. Die methodische Liebe Burckhardts zu der
uninteressierten Wissenschaft von der Natur hat in der Einleitung
einen schärferen [bookmark: page340] Ausdruck gefunden, als Oeri in den Text
aufgenommen hat (S. 47): » Es besteht Freundschaft der
Geschichte mit den Naturwissenschaften. Sie beide allein haben
(oder können haben) ein objektives absichtsloses Mitleben in den
Dingen; die Naturwissenschaft allein verlangt nichts von der
Geschichte, während Theologie und Jus die Geschichte beeinflussen
wollen. Die Philosophie behauptet zwar über allem zu schweben,
hospitiert aber eigentlich überall.« Und bei der Analogie
zwischen Natur und Geschichte ist Burckhardt weitergegangen, als
ihn Oeri aussprechen läßt. Zum Beweis dafür, daß es die Geschichte
nicht anders macht als die Natur, führt Burckhardt nicht bloß an
»die Dürftigkeit alles Irdischen« und »die Sparsamkeit der Natur«
in ihrem biologischen Haushalt, sondern auch » ihre Manier das
Individuum aufzuopfern« und zugunsten der Gattung rücksichtslos
zu verbrauchen (S. 214 Abs. 2).

		Schließlich geht es um die weltgeschichtliche Ökonomie, die bei
dem Pessimisten Burckhardt eine so merkwürdig große Rolle spielt.
Für die Einleitung (S. 28 Abs. 4) hat sich Burckhardt notiert: »
Hierher gehören auch die scheinbaren oder wirklichen
Kompensationen, z.B. gleichzeitig mit dem Verlust des Orients an
die Osmanen die Ausfahrten der Spanier und Portugiesen nach den
fernen Weltteilen.« Durch solche ausgleichende Gerechtigkeit
soll die Harmonie der Weltgeschichte im Rankeschen Sinne in Ordnung
gehalten werden. Ja, Burckhardt geht so weit, ein stellvertretendes
Leiden oder ein providentielles Preisgeben einzelner Erdteile
zugunsten der geistig führenden Menschheitsgruppen zu erwägen. Den
gewaltigen Satz, mit dem er das Wüten Tamerlans in Asien als
Entlastung Europas von dem Druck der Türken rechtfertigt, hat Oeri
nicht zu bringen gewagt (S. 318 Abs. 3): » Es ist denkbar, daß
Asien für Europa gestorben sei.«

		[bookmark: page341] Auch im
Einzelnen und Kleinen hat Oeri manche interessante Anspielung und
Beziehung weggeschnitten. Für die Theorie von der Entstehung des
Staates aus den Geschlechterverbänden beruft sich Burckhardt ohne
Stellungnahme auf Mommsens Römische Geschichte (S. 57). Die
Unterscheidung zwischen optimistischen und pessimistischen
Religionen entnimmt er aus Schopenhauer (S. 72 und 77). Die Zitate
aus Lasaulx sind zahlreicher als Oeris Ausgabe erkennen läßt. Und
eine interessante Anknüpfung an den französischen
Restaurationsphilosophen De Maistre ist übergangen worden. Dort
nämlich, wo Burckhardt (S. 233) auf die konservative Utopie zu
sprechen kommt, welche die Völker »das Vermeiden der Krisen« lehren
und ihnen den »demokratischen Schwindel« und die Revolution
ersparen möchte (freilich um den Preis der äußersten Unfreiheit!),
zitiert er nicht bloß Plato als abschreckendes Beispiel, sondern
bemerkt auch am Rande mit Fragezeichen: »De Maistre«?

		Ein besonderes editorisches Rätsel gibt schließlich die
Erwähnung des Namens Friedrich Christoph Schlosser auf. Die
berühmteste Formel der Weltgeschichtlichen Betrachtungen – daß die
Macht an sich böse sei – wird von Burckhardt in folgendem Wortlaut
eingeführt (S. 61): »Und nun zeigt es sich – hier ist besonders
mit Louis XIV. und Napoleon und revolutionären Volksregierungen zu
exemplieren (sic!) –, daß die Macht an sich böse ist.«
Als Urheber dieser Formel hat erst Oeri den Namen Schlosser in
Klammer hinzugefügt, um Burckhardt vor dem Vorwurf einer unbewußten
Entlehnung zu schützen. Höchst wahrscheinlich hat der Basler Dozent
im Unterricht den Namen »des alten Schlosser« sehr häufig
beschworen. Er war ihm stets Kronzeuge nicht nur für seine
Philosophie der Macht, sondern auch für seine Abneigung gegen »die
[bookmark: page342]
Anfänge« eines geschichtlichen Zustandes und war auch sonst geistig
vielfach fruchtbar für den Basler Historiker geworden; Burckhardt
hat nach seinem eigenen Zeugnis gerade in den späten sechziger
Jahren seine Kollegvorbereitung vielfach aus Schlosser bestritten
(Brief an Heinrich Schreiber vom 13. Februar 1869). Oeri kannte nun
gewiß aus persönlichem Umgang mit seinem Oheim dessen Gewohnheit,
auf Schlossersche Dikta anzuspielen und sie sich zu eigen zu
machen. Burckhardts eigene Formulierung über das Wesen der Macht
liegt in den ›Übersichtsblättern‹ vor, in denen er den Inhalt
seines geplanten Buches ›Über geschichtliches Studium‹
zusammengefaßt hat. Es heißt dort etwas deutlicher und etwas
einschränkender als bei Schlosser: » Das Böse auf Erden: die
Vergewaltigung.« Nicht die staatliche Ordnung überhaupt und
auch nicht die Reichsbildung über riesige Territorien hinweg ist
also »das Böse an sich«, sondern die rücksichtslose Anwendung des
Rechtes des Stärkeren, die freilich ebensowenig aufhebbar ist, wie
sie sittlich zu entschuldigen ist; sie ist der Ausdruck der
unvollkommenen Natur des Menschen, der Ausfluß der irdischen
Hinfälligkeit schlechthin. Gewalt ist die Inkarnation des »Bösen
auf Erden«, nicht ein vermeidbares Übel. Diese zutiefst religiöse
Anschauung ist so weit von Schlossers Aufklärungsphilosophie
entfernt, daß sein Name ruhig fehlen durfte.

		Wir sind am Ende unseres Ganges durch die editionskritischen
Fragen und dürfen zusammenfassen. In den Weltgeschichtlichen
Betrachtungen liegt nicht eine nachgearbeitete Vorlesung, sondern
ein beinahe druckreifes, abgeschlossenes Werk Jacob Burckhardts
vor, das bis auf das Inhaltsverzeichnis hinaus fertig war und nur
in der Komposition der Einleitung und der Einreihung der
Ergänzungen noch einen fragmentarischen Charakter trug. Die [bookmark: page343] endgültige
Niederschrift fällt vermutlich in das Jahr 1873, aber der Entwurf
zum Ganzen ist bereits im November 1868 festgelegt. Eine gewisse
innere Unfertigkeit und aphoristische Struktur des Werkes sollte
man nicht auf äußere Zufälligkeiten der literarischen Entstehung
und auf das Konto von Jacob Oeri, sondern auf die ungelöste
Problematik der Sache selbst zurückführen. Denn verantwortet wird
der Text bis in alle Einzelheiten von seinem Autor, nicht von
seinem Redaktor.

		Die Auslegung aber des reichen und »vielstrahlsinnigen« Werkes
wird noch auf lange hinaus alle beschäftigen, die sich um den Sinn
und die Gesetzmäßigkeit der geschichtlichen Welt bemühen. Seine
Fruchtbarkeit besteht eben darin, daß es keine platten, eindeutigen
Formeln zur Beantwortung des Rätsels der Menschheitsgeschichte an
die Hand gibt, sondern bald von da, bald von dort ausgehend, mit
einer Fülle von Beispielen und Gesichtspunkten, ohne systematischen
Anspruch, aber aus der Einheit einer großen Natur heraus zum wahren
»Studium der Geschichte« anleitet.

			[bookmark: foot150]Unser Text folgt der
Erstausgabe im Verlag W. Spemann, Berlin und Stuttgart 1905.
	[bookmark: foot151]Diese Textgestaltung
ist von der Jacob-Burckhardt-Stiftung einstweilen nicht freigegeben
worden.
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