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		Der Alpenwald.
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		 Von dem Hochthale aus, durch das der junge Fluß zwischen
steinigen Ufern herabschäumt, öffnet sich seitwärts ein schmales
Gebirgsthälchen. An den steilen Halden, die dasselbe auf beiden
Längenseiten einschließen, klettern die weit aus einander liegenden
Hütten eines Dörfchens hinan, wie eine zerstreute Heerde, die nach
Willkür und Belieben ihre Weide sucht. Weiter aufwärts rücken diese
Halden rasch näher zusammen und werden bald durch eine wohl an halb
tausend Fuß hohe Felswand verbunden, die in jäher Flucht ansteigt
und das Thälchen abschließt. Ueber diesem Felsen jedoch dehnt sich
eine ziemlich ebene Trift, die sich in Länge und Breite mehr denn
eine Viertelstunde erstreckt, bis sie weiter rückwärts von einem
Gürtel dunkler Tannenwaldung abgegrenzt wird. Unmittelbar hinter
dem Walde thürmen sich gewaltige Felshörner, deren Klüfte und
Schründe drei Viertheile des Jahres oder noch länger mit Schnee und
Eis angefüllt liegen.

		Hinteralm heißt diese Alpentrift, eine jener Stellen, von denen
das Volkslied kurz und gut singt: Im Sommer ist's lustig und im
Winter ist's kalt. Lustig ist es wohl, im Schatten einer knorrigen
Bergtanne nach dem [bookmark: page10] grünen Thale hinabzuträumen, das sich
zwischen wolkenhohen Bergstöcken durchwindet, bis es weitab in
einen See zu versinken scheint, der wie ein vom Mondschein
übergossenes Nebelfeld aus der Ferne zu uns heraufschaut; oder nach
den Felswänden auf der gegenüberstehenden Thalseite zu blicken, von
denen helle Sturzbäche wie weiße, luftbewegte Bänder in die Tiefe
flattern. Zu diesem vergnüglichen Schauen klingt das Gebimmel einer
nahen Heerdenglocke an's Ohr, oder das Kollern und Gurren eines
sommerfrohen Gebirgsvogels. Manchmal weckt auch ein kräftiges
Hallihoh die eindämmernde Beschaulichkeit.

		Anders freilich sieht's im Winter aus da droben auf der
Hinteralm und an einsamen Stunden mangelt es nicht, den schönen
Sommertagen nachdenken zu können oder auf ihre Wiederkunft sich zu
freuen. Zwar wäre es wohl noch vergnüglich, die wechselnden Lichter
zu betrachten, welche die Sonne über die schneebedeckten Höhen und
Thaltiefen ausstreut, bald golden und blendend, wie eine
emporlodernde Feuersbrunst, bald weich und milde, wie ein
verwehender Sternenschimmer; aber der eiskalte Wind, der fast vom
Morgen bis zum Abend über die freigelegene Hochfläche fegt, bannt
die Schaulust nur zu bald in die niedrige Stube, an den warmen Ofen
zurück. Da läßt sich's freilich behaglich plaudern und noch
behaglicher die den grünen Kacheln entströmende Wärme empfinden,
wenn ein neuer Schneesturm über den Wald herab nach dem Thale
braust; aber daß der Mensch nun einmal für den Menschen geboren ist
und, wo nicht eigensüchtige Zwietracht ihn scheidet, nach seines
Gleichen [bookmark: page11] begehrt, zeigt sich freundlicher als in
belebten Städten und Dörfern in solch winterlicher Bergeinsamkeit.
–

		Es standen nur zwei menschliche Wohnungen auf der Hinteralm. Die
eine fast mitten auf der kleinen Hochebene, ziemlich geräumig mit
mehrern Gaden und ansehnlichen Stallungen; die andere wohl an
dreihundert Schritte seitwärts und näher an den Wald gerückt, klein
und nur mit einem fast winzigen an das Häuschen angebauten
Scheuerlein; aber Alles sauber und frisch, wie die darüber wehende
Bergluft.

		Wenn nun nach durchstürmter Winternacht am Morgen die
Fensterladen nur mühsam konnten aufgestoßen werden und der draußen
herangewehte Schnee manchmal bis zur Hälfte der kleinen Fenster
hinaufreichte, trat der alte Steinberger, so wurde der Besitzer der
größern Wohnung auf der Hinteralm genannt, mit einem Hüfthorne vor
die Hausthüre. Hier ließ er drei kräftige Stöße erschallen, die
weit über die todtstillen Schneelager dahinfuhren, und nicht lange,
so wurde von der Richtung des kleinern Hauses her mit einem
ähnlichen Hornrufe, manchmal, auch mit zwei rasch auf einander
knallenden Schüssen Antwort gegeben. –

		Nach eingenommener Morgensuppe machte sich der Steinberger mit
seinen Knechten sofort an die rüstige Arbeit. Zuerst wurde der
Schnee um einen Theil des Hauses herum weggeschaufelt, die Fenster
frei gemacht und der Weg nach Brunnen und Ställen gebahnt. Dann
ging es vorwärts in der Richtung nach dem kleinern Hause hinüber,
wohin eine Reihe von Vogelbeerbäumen, [bookmark: page12] die mit ihren nackten Kronen aus dem
Schnee hervorragten, zur Weisung diente. Wie leicht auch die
breiten Schaufeln in die weichen Schneemassen einstachen, war diese
Wegbahn doch stets eine mannliche Arbeit, die frische Gelenkigkeit
und kräftigen Muskelschwung verlangte. Die Männer waren bald bis an
die Köpfe zwischen den zu beiden Seiten sich aufthürmenden weißen
Wällen verschwunden und vom Hause sahen die nachschauenden Mägde
nur noch die taktmäßig auffliegenden Schneewürfe. Hie und da
ertönte dazwischen ein fröhliches Halliho, das von der andern Seite
ebenso frisch erwidert wurde, gerade als hinge die Sommersonne mit
ihrem hellsten Scheine über der Alp und lägen die Kühe mit
wiederkäuendem Behagen am Schattenrande des Waldes umher; manchmal
auch hielten die Männer ausschnaufend inne und besprachen, auf die
Halme ihrer Schaufeln gestützt, den ungewöhnlich hohen Schneefall,
wie sie seit diesem oder jenem Jahre oder Monate keinen erlebt
haben. Jetzt endlich, nach wohl zweistündiger Arbeit, sind sie an
die alte knorrästige Steinbuche gelangt, die etwa zwei Dritttheile
des Weges nach dem Nachbarhause von der eigenen Wohnung entfernt
steht. Sie halten einen Augenblick horchend inne. »Richtig,« sagt
der alte Steinberger schmunzelnd, »sie sind wenigstens schon am
Dornbusche; das Aenneli, die flinke Hexe, muß wieder tüchtig
zugegriffen haben. – Guten Tag, Schneehühnchen!« ruft er
lauter.

		»Guten Tag, alter Schneemarder!« tönt's mit heller Stimme, die
ganz in der Nähe unterm Boden hervorzukommen [bookmark: page13] scheint, zurück, und
lachend und neckend, nun schon unter gegenseitigem freundlichem und
scherzendem Zurufe werden die Schaufeln auf's Neue geschwungen.

		Noch wenige Minuten und der Schneestollen, der die sich
unsichtbar mit einander Sprechenden trennt, sinkt zusammen und
seine letzten Ueberreste fliegen mit einigen Schaufelwürfen auf die
Seitenwälle empor.

		»Gott willche, Nachbar Sepp,« sagt der alte Steinberger, seine
Rechte einem hochgewachsenen Manne darreichend, der von der
entgegengesetzten Seite aus dem Schneegrabe heraustritt, »heut'
habt ihr euch wacker gehalten; mehr als ein Drittel.«

		»Ja – die Kleine hat frisch zugegriffen,« erwidert der
Angeredete, mit der Hand den Schweiß von der Stirne wischend.

		»Aber wo ist denn der wilde Tannmarder?« ruft der Steinberger
vergnügt und doch verwundert um sich schauend.

		»Da ist er, alter Fuchs,« klingt's hell zurück und im nämlichen
Augenblicke fliegt dem muntern Alten, von einer wohlgezielten
Schneeballe getroffen, die weiße Zipfelmütze vom Kopfe, während aus
einer in die Seitenwand des Schneegrabens gedrückten Vertiefung
lachend und in die Hände klatschend ein hochgewachsenes, schlankes
Mädchen hervorspringt.

		Der Steinberger zieht seine Zipfelmütze bedächtig wieder über
die Ohren und betrachtet dann einen Augenblick wohlgefällig das
Mädchen, das mit luftgerötheten Wangen und flinken braunen Blicken
einen Angriff zu erwarten scheint. [bookmark: page14]

		»Nein, nein,« sagt der Alte lächelnd, »wir machen's im Frieden
ab; du gibst mir ein Müntsche und wir sind quitt und gute
Freunde.«

		»Hoho,« erwidert das Mädchen, »du kommst so ein Dreißig Jährchen
zu spät mit deiner Freundschaft, altes Vetterchen – lieber noch
eine Schneeballe!«

		»Wart', du kleine Hexe,« ruft der Geneckte und versucht, die
Schaufel fallen lassend, seine Gegnerin einzuhaschen. Aber trotz
des schmalen Schneeganges ist all sein Bemühen umsonst; das Mädchen
schwingt sich um seinen mit ruhigem Lächeln dastehenden Vater
herum, wie ein Eichhörnchen um den Eichenstamm, und neckt den
unbehülflichern Verfolger fortwährend mit neuen Stichelworten.
»Wart' nur,« ruft dieser endlich aufathmend, »aufgeschoben ist
nicht aufgehoben – ich erwisch' dich schon ein andermal, du wilde
Hummel!«

		Das Mädchen schaut dem nun stillstehenden Alten mit schalkhafter
Gutmüthigkeit in's Gesicht. »Nein, nein, Vetterchen,« lächelt es
ihn an, »ich war unartig, da du doch so fleißig an einem Wege für
dein Gottchen geschaufelt hast; du kannst dein Müntschle gleich
haben.« Damit streckt es sich auf die Fußspitzen und hält dem Alten
die lächelnden Kirschenlippen entgegen.

		Diese heitere Begrüßung hatte die im Schnee begrabene
Gesellschaft noch heiterer gestimmt und besonders war der alte
Steinberger, wie übrigens gewöhnlich, gar munter gelaunt. »Weißt
was, Sepp«, sagte er, seinem Nachbar die Hand auf die Schulter
legend, »ihr kommt gleich mit uns hinüber, so bleiben wir den
ganzen Tag [bookmark: page15] bei einander. Zu Hause stiehlt euch heute
gewiß Niemand, wenn du schon nicht riegelst, und nach den Gemsen
wirst bei diesem Schnee wohl auch nicht gehen.«

		»So wenig als du nach den Sommervögeln,« erwiderte Sepp heiter;
»aber mir ist dein Vorschlag schon recht. Ich will blos noch meinen
bärtigen Kühen Heu aufstecken und die Schnitzlerei holen, dann
kommen wir. Sorg' nur für große Platten, du weißt, ich hab' gottlob
gesunden Appetit.« –

		Die Abrede wurde getreulich eingehalten. Nach kaum einer halben
Stunde kamen Sepp und Aenneli die neueröffnete Schneebahn herüber
zu Steinbergers gegangen. Aenneli brachte den Rocken mit; aber Sepp
trug neben seiner Schnitzlerei noch einen umfangreichen Topf
unter'm Arme. »Ich habe da noch so ungefähr ein Dutzend
eingebeizter Schneehühner,« sagte er, denselben auf den Tisch
stellend; »die Kleine kann sie den Mägden auf den Mittag braten
helfen. In's Thal hinunter bring' ich sie bei dem Schnee doch nicht
zum Verkauf.« –

		Das war wieder einer der vielen stillfrohen Tage, wie die auf
der Hinteralm oft wochenlang Eingeschneiten sie gemeinsam zu
verbringen pflegten. Die Mägde mit Aenneli spannen; die Knechte
lungerten, nachdem sie das Vieh besorgt, um den Ofen herum und
hörten mit dem Meister und den Andern gerne dem Sepp zu, der,
während er aus einem harten Stück Ahorn eine Gemse schnitzte, von
den halsbrechenden Abenteuern erzählte, die er auf den Jagden nach
dem klugen Thiere in seinem langen Jägerleben bestanden hatte. Als
endlich bei einbrechender Nacht [bookmark: page16] die Sorge um die bärtigen Kühe, wie Sepp
seine Ziegen nannte, zur Heimkehr mahnte, meinte Jedes, heute sei
wieder einmal der kürzeste Tag gewesen. Jedenfalls waren Alle mit
sich selbst einverstanden, daß es ein recht kurzweiliger und
vergnügter Tag war, wenn nicht etwa bei dem alten Mädi, das seit
dem Tode der Meisterin das weibliche Regiment im Hause führte,
einige Scrupel darüber obwalteten. Wenigstens sagte es beim
Schlafengehen: »Mich nähm's nicht Wunder, wenn der Meister das
Aenneli, die junge Gexnase, noch heirathen thäte – der alte Narr,
so thut er.«

		»Ach,« kicherte Gritli, »ich glaube, mit der Narrheit des Alten
wär's nicht so weit her, wenn er dich nähme.«

		»Du bist ein unverständiges, dummes Ding,« brummte Mädi, das
gleichwohl nicht unterlassen konnte, sein Lämpchen etwas näher
gegen den kleinen Spiegel zu halten, der in halbfingerbreitem
Papprähmchen neben dem Bette hing.

		»Nu, nu,« beschwichtigte das gutmüthige Gritli, »so ganz dumm
bin ich doch nicht und weiß so gut als du, daß der Meister aus
Aenneli und Christen ein Paar machen möchte. Eine brave und
freundliche Meisterin gäb's gewiß.«

		»Der Christen – ja der Christen,« erwiderte Mädi bedächtig, »da
glaub' ich immer weniger, daß es etwas daraus gibt. Der wird
drunten in der Stadt ein halber Herr und bringt uns am Ende auch so
ein städtisches Kutt auf den Hals, das nicht einmal weiß, ob die
Säue Schwänze haben. – Meinetwegen.« [bookmark: page17]

		Gritli konnte dem aufgeworfenen Zweifel seiner ältern
Schlafgenossin nicht ganz widersprechen und statt des Nachtgebetes
wurde die schon hundertmal wiederholte Thatsache noch einmal
festgestellt, daß Christen, des Meisters einziger Sohn, bei seiner
letzten Anwesenheit auf der Hinteralm ein gar herrscheliges Wesen
gezeigt habe. –

		Gritli war über diesem Werweisen kaum eingeschlafen, als es
durch ein dumpfes Stöhnen, das aus der Tiefe zu kommen schien,
wieder aufgeweckt wurde. Das Mädchen horchte einen Augenblick, um
sich dann angstvoll unter der Decke zu verbergen, ohne den Muth zu
haben, seine bereits festschlafende Genossin aufzuwecken. Das klang
ja gerade so schaurig, wie der bange Mahnruf des Hauri, das den
einsamen Gebirgswanderer vor verschüttenden Schneestürzen und
hereinbrechenden Stürmen warnt. Sepp hatte den Nachmittag wieder
einmal von dem geheimnißvollen Geiste erzählt, der in den
verborgenen Schluchten wohnt, wohin sich nie ein Menschenfuß
verirrt und dessen Mahnung nie ein Menschenohr unbeachtet lassen
darf. Das war es hinwieder auch, was das Mädchen immer wieder von
Neuem zum Horchen zwang. Das Stöhnen klang bald tiefer, bald
vernehmlicher durch die nächtliche Stille und endlich schien es nur
noch ein halberstickter Hülferuf zu sein. Horch – jetzt war's, als
ob der Name Mädi mit lallender Zunge gerufen worden wäre – noch
einmal – und jetzt ertönte ganz deutlich, wie mit erneuter
Anstrengung, der Ruf Gritli. Das Mädchen warf die Decke zurück und
sprang, seine Schlafkamerädin weckend, aus dem Bette; der Ruf war
aus der Stube des Meisters [bookmark: page18] gekommen. Die Mägde zogen eilfertig ihre
Kleider an und eilten mit dem Lämpchen die kleine Treppe hinunter.
Da lag der Meister mit todtbleichem, entstelltem Gesichte auf
seinem Bette, über das die Arme wie gelähmt herabhingen, während
aus dem Munde nur dann und wann ein unverständliches, dumpfes
Stöhnen drang.

		Das Geschrei der entsetzten Mägde hatte die Knechte schnell
geweckt und alsbald war einer von ihnen die Schneebahn zu Sepp
hinübergeeilt, der in allerlei solchen Nothfällen Rath wußte und
selbst in seinem Leben noch nie einen Arzt gebraucht hatte. Als der
aber nach kurzer Frist hereintrat und den nun stiller gewordenen
Kranken ängstlich beschaut hatte, sagte er bedenklich: »Da kann ich
nichts helfen, es muß sogleich ein Doktor herbei. Wer von euch wagt
es, für den Meister nach dem Thal hinabzugehen?« – Die Knechte
schauten sich verlegen an und es schien keiner Lust zu haben, das
lebensgefährliche Wagestück auszuführen. Nacht war es, der Schnee
lag nahe mannstief und drunten am Felsensteige konnte ein einziger
Fehltritt dem plötzlichen Tode rufen. Sepp betrachtete die Bursche
einen Augenblick, dann sagte er wie für sich: »Es ist auch besser
so. Ihr geht nur gleich mit Schaufeln hinter mir drein und schafft
bis neben den Felsen hinab eine nothdürftige Bahn, damit der Doktor
herauf kann. Du Kleine,« fügte er, sich an Aenneli wendend hinzu,
das stillweinend zu Häupten des Kranken stand, »bleibst da, bis ich
wiederkomme.«

		Unter diesen Worten hatte der Gemsjäger sein Wamms [bookmark: page19] fester
zugeknöpft und schritt nun rasch in die wolkendunkle Nacht
hinaus.

		Halb beschämt und doch innerlich froh, daß ein Anderer den
halsbrechenden Gang unternommen, machten sich die Knechte an die
befohlene Arbeit. Die Mägde saßen mit Aenneli drinnen am Bette des
Kranken und horchten mit Schrecken und Mitleid auf das dumpfe
Stöhnen, das manchmal durch die Brust des Bewußtlosen zog. Das war
eine bange Nacht, die dem frohen Tage gefolgt, und es wurde dem
Morgenlichte mancher Seufzer entgegengeschickt, bevor es hinter den
fernen Schneehörnern emporstieg. Kaum war dasselbe indessen mit
voller Klarheit angebrochen, als den Knechten, die noch immer
rüstig den tief im Schnee versunkenen Tritten des verwegenen
Nachtgängers nachschaufelten, vom Thale herauf auch schon der
Doktor entgegengeschritten kam. Es war ein junger, kräftiger Mann,
der die Mühseligkeiten seines Berufes in diesen Hochgegenden zu
ertragen wußte; aber mit den Knechten bewunderte er nun die
Sicherheit, mit welcher der Gemsjäger am Felsen hinabgeschritten
war, wo ihm kein Strauch, kein hervorragendes Gestein die schmale
Bahn zwischen Tod und Leben angedeutet hatte. »Das heiß' ich einen
Freund und treues Zusammenhalten in der Noth,« sagte der Arzt, mit
Verwunderung und Grauen von dem nun ausgeschaufelten Wege in die
schreckliche Tiefe schauend; »solche Früchte wachsen nicht in jedem
Herrengarten.«

		»Aber wo ist denn der Sepp geblieben?« fragte einer der Knechte,
der den Nachbar immer noch nicht nachkommen sah. [bookmark: page20]

		»Er ist nach dem Städtchen hinab,« bedeutete der Arzt, »er will
den Christen holen; wie er gesagt hat, wird's wohl nöthig sein.«
–

		Gegen Mittag kam auch Sepp mit Christen auf der Hinteralm
angelangt. Der Arzt war schon wieder fortgegangen, ohne den
Bekümmerten eine Tröstung zurückgelassen zu haben. Er hatte
versucht, dem Kranken eine Ader zu schlagen; aber das Blut war nur
tropfenweise geflossen und das Bewußtsein trotz aller verordneten
und angewendeten Mittel noch immer nicht zurückgekehrt. Der Sohn
warf sich mit aufrichtigem Kindesschmerze auf das Leidensbett, er
klagte sich selbst an, daß er so lange nicht mehr nach seinem alten
Vater gesehen, und rief diesem die zärtlichsten Worte bekümmerter
Liebe zu. Und in der That, es war, als ob die Stimme des Kindes
durch den tödtlichen Schlaf bis an das Vaterherz gedrungen wäre.
Der Kranke schlug die Augen auf und schaute mit verwirrten,
unstäten Blicken um sich, wie ein Erwachender, der sich an fremdem
Orte befindet und sich erst wieder erinnern muß, wie er dahin
gekommen. Allmälig jedoch wurde das Auge ruhiger und als Christen
rief: »Vater, mein armer Vater, kennst du mich nicht mehr?« glitt
ein leiser Schimmer über die bleichen Züge, wie ein Wiederschein
innerer Zufriedenheit, die farblosen Lippen bewegten sich, aber
statt herzlicher Wiedersehensworte drang nur ein unverständliches
Lallen über dieselben hervor, das die Umstehenden mit neuem Bangen
und Mitleid erfüllte.

		Eine Weile schien der Kranke mit sich selbst zu Rathe zu gehen
und neue Kräfte zu sammeln. Dann nestelte [bookmark: page21] er seine Rechte langsam von
der Decke los und bemühte sich, sie seinem Sohne
entgegenzustrecken. Dieser ergriff die zitternde Vaterhand, über
die schon die Kälte des Todes gegangen zu sein schien, und drückte
sein thränenbenetztes Gesicht auf dieselbe; aber der Kranke machte
eine abwehrende Bewegung und deutete mit den Augen und leiser
Kopfneigung nach Aenneli hin, das fortwährend mit stillem Weinen am
Bette stand. »Was soll ich, Vetter?« fragte das Mädchen sich
niederbeugend mit wehmüthiger Stimme, »was soll dein Gottchen
thun?«

		Um den Mund des Kranken ging ein seltsam heiteres Lächeln, als
die beiden jugendlichen Gesichter sich so nah vereint auf ihn
herabneigten; er schien die Hand mit Anstrengung nach Sepp
ausstrecken zu wollen, aber sie sank kraftlos auf das Bett herab
und die Augen begannen mit brechendem Flimmern zuzufallen.

		Sepp schaute eine Weile schweigend auf das Antlitz, über das ein
leises Zucken ging, dann sagte er, sich abwendend und die Augen mit
der Hand verdeckend: »Jetzt hat er überwunden, der brave Mann.« –
–

		Es kamen nun recht trübe Tage auf der Hinteralm, die um so
peinlicher waren, als sie nicht die Stille brachten, die sonst ein
Todtenhaus zu umgeben pflegt und dem von frischer Trauer berührten
Gemüthe so wohlthätig ist. Nach dem Dorfe hinunter mußte für das
Leichenbegängniß ein weiterer und bequemerer Weg gebahnt werden,
wodurch schon mancherlei äußerliche Unruhe und störendes Geräusch
veranlaßt wurde. Zwar kamen die Dörfler freiwillig und
unaufgefordert, wie es bei [bookmark: page22] solchen Fällen die Sitte mit sich brachte,
dieser Arbeit rüstig zu Hülfe, aber daraus schöpfte dann auch
Mancher die Befugniß, im Trauerhause selbst einzusprechen, der
früher nie oder durch seltenen Zufall darin gesehen worden. Man
wußte wohl, daß sein jetziger Besuch weniger aus wirklicher
Theilnahme an dem Unglücksfalle, als vielmehr aus der Absicht
entsprang, sich von der bei solchen Anlässen herkömmlichen
Freigebigkeit seinen Antheil zu sichern; Andere freilich dagegen
kamen sogar von entfernten Höfen und entlegenen Seitenthälern,
welche die unerwartete Trauerbotschaft mit Bestürzung und Mitleid
erfüllt hatte. So war auf der sonst so stillen Hinteralm ein
unruhiges Treiben entstanden und selbst bei der nächtlichen
Leichenwacht saßen Leute, die bisher jahrelang nie da droben
gesehen worden waren. –

		Erst als der alte Steinberger zur letzten Ruhe gebracht war,
fand sein Sohn und einziger Erbe die nöthige Stille, um sich in
seine so plötzlich veränderte äußere Lage hineinzufinden und die
Eindrücke der letzten Tage sich innerlich näher zu beschauen. Das
erstere jedoch begann er auf eine Weise, die seinen Hausgenossen
keineswegs behagen wollte und unter ihnen manches
einverständnißvolle Kopfschütteln und geheime Zwiegespräch
veranlassen mußte. –

		Dem jungen Steinberger hatte, sobald er etwas herangewachsen
war, das abgeschlossene Leben mit seiner einförmigen Thätigkeit auf
der Hinteralm wenig zusagen wollen. Vielleicht war das ein Erbtheil
seiner Mutter gewesen, die aus dem Unterlande stammte, d. h. aus
[bookmark: page23] jener
breitern Thalschaft, wo der Fluß in stillerer Strömung aus dem See
tritt, um nun an größern Dörfern und belebtern Geländen
vorbeizufließen. Den Neigungen des einzigen Sohnes mochte der
verständige Vater keinen allzugroßen Zwang anthun; er empfand
selbst in seinem eigenen Handel und Wandel, daß die neue Zeit sogar
von dem einsamen Gebirgsbewohner manches verlange, wenn er ohne
Benachtheiligung durch das Leben kommen wolle, was der
Vergangenheit unbekannt oder wenigstens nicht durchaus nothwendig
gewesen war. Christen fand daher keine großen Schwierigkeiten, als
er schon im angehenden Jünglingsalter noch die städtische Schule zu
besuchen verlangte. So auf ein Jährchen oder zwei kann das nichts
schaden, dachte der alte Steinberger; ich selbst kann die Sache da
droben wohl noch einzig besorgen. Zwei Jährchen aber vergingen und
auch noch eines dazu. Christen hatte nun allerdings keine Lust
mehr, auf der Schulbank zu sitzen; aber ebenso wenig begehrte er
auf die Hinteralm heimzukehren. »Was ich dort oben zu verstehen
brauche,« sagte er, »habe ich schon als Kind gelernt; da drunten
hingegen kann ich Vieles lernen, was ich noch nicht weiß und doch
später vielleicht nothwendig habe.« Der Vater gab nach, wenn auch
nicht ohne einige Widerrede und Christen trat in das Bureau eines
Geschäftsagenten, der neben kleinen Rechtsgeschäften bedeutenden
Holz- und Käsehandel trieb. Hier war er geblieben bis auf den
heutigen Tag und der alte Steinberger hatte sich um so eher darein
gefügt, als ihm allerdings durch die Vermittlung des Sohnes
namentlich im Verkaufe der [bookmark: page24] Käse mancher Vortheil erwuchs und die Sache
daheim wie von jeher ihren geregelten Weg ging. –

		Nach der angelernten Art des Geschäftsmannes, der die wahre
Ordnung eines Haushaltes nur noch in einer geschriebenen Controlle
zu finden glaubt, dagegen die in's Leben eingewöhnte Planmäßigkeit
alles Thuns und Lassens für verderblichen Schlendrian hält, oder
vielmehr diese Planmäßigkeit gar nicht mehr zu erkennen vermag,
begann nun auch Christen seine neue häusliche Thätigkeit. Zuerst
nahm er die Knechte in's Gebet. Sie mußten mit ihm in die Ställe,
um Name und Alter jedes darin vorhandenen Hauptes festzustellen;
das wurde nebst Farbe und Zeichnung des Thieres ausführlich
aufgeschrieben; aber nicht das allein, sondern auch jedes Stück
Stallgeräth, vom Melkkübel bis zur Mistgabel, mit ungefährer
Werthangabe. Von den Ställen ging es in gleicher Weise auf die
Heuboden, in die Käserei, wo das vorhandene Futter, die vorräthige
Waare gemessen, gezählt, geschätzt und aufgeschrieben wurde. Die
Knechte wunderten sich über dieses Thun und fragten endlich auf
gehörigem Umwege, ob die Sache vielleicht verkauft werden solle? –
Ihre Verwunderung wurde nicht geringer, als Christen kurz
antwortete: »Warum nicht gar; aber Ordnung will ich haben.« –
Ordnung sei auch vorher schon gewesen, dachten die Bursche, das
habe der alte Steinberger so gut verstanden als Einer. Dabei waren
sie nicht recht im Klaren, ob nicht auch ihnen der Vorwurf der
Unordentlichkeit gemacht werden wolle. Der Zweifel dauerte nicht
mehr lange, als Christen jeden fragte, was er bis [bookmark: page25] auf den heutigen Tag an
Löhnung zu gut habe. Der Meisterknecht antwortete trotzig, das
wisse er nicht, seitdem er im Hause gewesen, sei ihm jedesmal der
Lohn auf Jahr und Tag ausbezahlt worden; kleine Auslagen, die er in
der Zwischenzeit in des Meisters Nutzen gemacht, habe er
gewissenhaft zusammengerechnet und angegeben. – »In Zukunft will
ich diese Ausgaben im Einzelnen verzeichnet und aufgeschrieben
haben,« bemerkte Christen, nicht unfreundlich und ohne den
gereizten Ton des Knechtes zu beachten. Dieser gab auch nur ein
kurzes »schon recht« zur Antwort und ging. Drunten in der Küche
erklärte er aber laut und vor allen Andern, daß er keine Stunde
länger als bis nächstes Ziel in einem Hause bleiben werde, wo man
seinem Worte keinen Glauben mehr zu schenken scheine.

		Während auch die andern Knechte ähnliche Entschlüsse
verlautbarten, konnte Mädi eine gewisse Schadenfreude nicht ganz
unterdrücken. Den Knechten mochte es um so eher etwas gönnen, als
es sich sicher hielt, daß ihm in sein Küchenregiment kein Meister
etwas darein reden könne. Aber schon am folgenden Tage mußte es
erfahren, daß es die Rechnung ohne den Wirth gemacht. In Küche und
Keller, in Schrank und Laden wurde nachgezählt, ausgemessen und das
Ergebniß in ein großes Buch eingeschrieben.

		So hatte Christen in den ersten Tagen ohne Absicht ein dem Hause
aufrichtig zugethanes Gesinde sich entfremdet und an die Stelle
bisherigen Vertrauens und hergebrachter Ordnung waren
augenblicklich Mißtrauen und Nachlässigkeit getreten. [bookmark: page26]

		Eine glücklichere Richtung nahm Denken und Thun des jungen
Hinteralmbesitzers, wenn er Abends nach diesen Tagesgeschäften in
seinem einsamen Stübchen saß. Der Einblick in Stand und Gang der
Haushaltung machte ihn alsbald mit einem Gedanken vertraut, dem er
in der Abgeschiedenheit von aller bisher gewohnten geselligen
Zerstreuung nur mit um so größerer Ruhe nachhängen konnte. »Es geht
nicht anders, ich muß eine Frau haben,« sagte er halblaut vor sich
hin; »denn am Ende gibt es doch mancherlei Dinge in der
Haushaltung, von denen ich zu wenig verstehe und die ich deshalb
auch nicht gehörig überwachen kann.« Christen spürte recht
deutlich, daß er über diesen selbst gesprochenen Worten leise
erröthete, wie wenn sie ihm von einem fremden Menschen gesagt
worden wären. Er hatte wohl auch schon an's Heirathen gedacht,
schon dieses oder jenes Mädchen hatte sein Wohlgefallen erregt und
sein Blut zu schnellerem Herzschlage getrieben; aber gleichwohl
hatte er sich die Sache stets nur als einer fernen Zukunft
vorbehalten vorgestellt, bis wohin sich noch manches Unerwartete
zutragen, Manches anders sich gestalten konnte. Jetzt stand sie ihm
plötzlich, als durch eine äußere Nothwendigkeit geboten, bestimmt
und nahe vor Augen gerückt. Er durchging die Zahl der bekannten
Mädchen drunten im Städtchen, er vergegenwärtigte sich die Vorzüge
Dieser oder Jener, die sich dem hübschen und vermöglichen Sohne des
alten Steinberger freundlich erzeigt; aber sonderbar, neben all'
die geputzten Gestalten, die niedlichen Figuren und zierlichen
Manieren der städtischen [bookmark: page27] Bürgerstöchter drängte sich fortwährend ein
demüthig bescheidenes Bild, das sich mit stillen Thränen über die
Leiche des Vaters beugte. Christen machte anfänglich halb unwillig
eine abwehrende Kopfbewegung, und unwillkürlich streckte er die
Hand auf den Tisch, während Daumen und Zeigefinger sich rasch wie
zum Geldzählen über einander hin und her bewegten. Der Gedanke
jedoch, der in dieser Bewegung einen wortlosen Ausdruck fand,
vermochte nicht das liebliche Bild zu verdunkeln; vielmehr stieg es
bei jedem Versuche, sich von ihm abzuwenden, mit herzlicherer
Freundlichkeit vor dem innern Auge empor. Der Nachdenkliche legte
die Hand über's Gesicht, als ob er das Licht abwehren wollte; aber
da kam es plötzlich wie eine das Gewissen bedrückende Frage über
ihn, an die er bisher nicht näher gedacht hatte. Was wollte der
Vater im letzten Augenblicke, da er ihn und Aenneli zu sich
herangewinkt? Wie hätte sein letzter Wille gelautet, wenn er nicht
dem sterbenden Munde entfallen wäre? –

		Christen stand auf und ging mit unruhigen Schritten im Stübchen
umher, als müsse er etwas suchen, was er nicht finden konnte. Es
fiel ihm ein, daß seit dem Begräbniß des Vaters weder Sepp noch
Aenneli herübergekommen waren, obwohl es seitdem nicht geschneit
und der Weg offen und trocken stand. So lange die Leiche im Hause
gelegen, war Aenneli nie heimgegangen, auch über Nacht nicht. Es
hatte die zu- und abgehenden Leute bewirthet, ohne an Christen eine
Frage zu stellen, ob es dieses oder jenes thun oder lassen müsse.
Er selbst hatte im Schmerze und in der allgemeinen Verwirrung nicht
[bookmark: page28] einmal daran
gedacht, auf wessen Geheiß Aenneli schalte, und walte, als ob es
zum Hause gehöre. Er war froh, daß es geschah, ohne sich weiter
über das Wie und Warum Rechenschaft zu geben. Aber mit den letzten
leidtragenden Verwandten hatte auch Aenneli das Haus verlassen und
war seitdem ebenso wenig als Sepp mehr hergekommen. Ob ihnen selbst
etwas zugestoßen? – Christen löschte das Licht und ging den Weg
nach dem Nachbarhause hinüber.

		Durch die sternklare, windstille Nacht schimmerte ihm
anheimelnder Lichtschein entgegen, in dem sich plötzlich die
wiedererwachten Gestalten freundlicher Kindheitserinnerungen
bewegten. Als er leisen Schrittes an das Häuschen herangetreten
war, schaute er durch das Fenster hinein. Sepp saß rückwärts auf
dem Ofensitze, Aenneli am Spinnrade, aber es hatte die Hände mit
dem gezogenen Faden auf den Schooß sinken lassen, und drinnen war's
so stille, daß das Picken der kleinen Wanduhr wie ein mächtiger
Pendelschlag herausklang. Christen konnte das Auge nicht von dem
Antlitze wenden, das bald vom röthlichen Lichtscheine übergossen,
bald wieder vom leichten Schatten überstreift wehmüthig sinnend vor
sich nieder schaute. Wie hatte er bei gelegentlicher Erinnerung an
das Nachbarhaus sich das Mädchen so ganz anders gedacht, das in
jüngern Jahren wie eine wilde Katze herumgesprungen und geklettert,
und das ihm auch später bei seinen heimathlichen Besuchen scheu
auswich, oder wo das nicht anging, stets mit einer übermüthigen
Neckerei bei der Hand war! – Hatte wirklich nur die Theilnahme
[bookmark: page29] am Tode des
Vaters eine augenblickliche Veränderung bewirkt, oder war mit der
äußern Schönheit, die über das Mädchen gekommen, auch der milde,
stille Sinn gereift, dessen Widerschein aus jedem Zuge des
Antlitzes leuchtete und der Christen so mächtig anmuthete?

		In diesen schnell vorübergleitenden Betrachtungen wurde er durch
einen schweren Seufzer unterbrochen, der vom Ofensitze herkam. »Es
ist mir immer,« sagte Sepp, »als hätte man mit dem Steinberger ein
ganzes Stück von mir selbst fortgenommen. Ich bin froh, wenn ich
bald wieder in die Berge kann. Der Christen paßt nicht mehr zu
unser einem.« – »Es ist mir selbst auch so,« erwiderte Aenneli, mit
der Hand über die Augen fahrend, »es wird mir halb bang, wenn ich
mit ihm reden soll; aber vielleicht kommt das bald anders.«

		»Nicht so leicht,« gab Sepp zurück; »ja, wenn er noch zu
Lebzeiten des Vaters hergekommen wäre, möcht's eher gegangen sein;
aber wenn er nun erst eine fremde, vielleicht vornehme Frau
herbringt, dann ist's ganz vorbei – du wirst's sehen.«

		Aenneli bog das Gesicht vor und das Spinnrad begann sich
schnurrend umzudrehen. Christen stand eine Weile betroffen und ohne
recht zu wissen, was er thun solle. Endlich sagte er halblaut: »Ich
will ihnen zeigen, daß ich so freundlich sein kann, als der Vater,«
und mit diesem Vorsatze öffnete er die kleine Hausthüre. – –

		Als Christen spät in der Nacht heimkam, mußte er sich selbst
wundern, wie schnell ihm die Zeit vergangen war. Am folgenden Tage
machte er den nämlichen Weg, [bookmark: page30] und als einige Nächte später die Bahn auf's
Neue zugeschneit wurde, half er gleich am andern Morgen den
Knechten selbst dieselbe wieder öffnen, ohne die Nachbarn mit dem
gewohnten Zeichen um Mithülfe gemahnt zu haben. –

		Der Schnee war noch lange nicht geschmolzen, als es schon im
Dörfchen und das ganze Thal hinab hieß, des Gemsseppen Aenneli
werde die Frau des jungen Steinberger, und als die Hinteralm
endlich wieder grün geworden, zog von derselben ein froher
Hochzeitszug zu Thal.

		Einer aber befand sich in diesem Zuge, der trotz aller Mühe, die
er sich dazu gab, innerlich nicht recht froh werden konnte; und
doch, sollte man meinen, hätte gerade er rechten Grund zur Freude
gehabt. Oder soll ein Vater sich nicht freuen, der sein Kind einem
verständigen, wohlhabenden Manne verbunden weiß, der die geheimsten
Herzenswünsche seiner Tochter in eine fast unerwartet glückliche
Erfüllung gehen sieht? Das sagte sich Sepp selbst genugsam; er
bedachte, daß der reichste Vater in weiter Umgehend mit Freude dem
jungen Steinberger eine Tochter zum Weibe gegeben haben würde –
warum sollte nun er, der unbemittelte, fast arme Mann sich nicht
ebenfalls freuen? – Aber die Freude, zu der man sich überreden muß,
ist eben schon nicht mehr die rechte Freude, und das mußte auch
Sepp am Hochzeitstage seiner Tochter erfahren. Er schalt sich
selbst darüber, wenn er das glückstrahlende Gesicht seines Kindes
anschaute; aber er konnte nun einmal nicht anders und [bookmark: page31] unaufhörlich rief
es in ihm: Und der Christen paßt doch nicht recht zu uns.

		Es hat eine gar eigenthümliche Bewandtniß um Ahnungen, die sich
einmal des Gemüthes bemächtigt haben. Im Grunde genommen sind es
doch nur Ueberzeugungen, die sich in ihren Gründen noch nicht klar
geworden; aber gerade aus diesem Mangel an Klarheit schöpfen sie
ihre zähe Lebensdauer. Die unbestimmte Empfindung, der unklare
Eindruck ringt und strebt fortwährend nach Klarheit; drum heftet er
sich an jedes Ereigniß, an jede Vorkommenheit, in der Hoffnung,
darin das gesuchte Licht zu finden. Durch diese stete Thätigkeit
aber bleibt er eben frisch und lebendig und greift so manchmal
verwirrend in's Leben ein. Es war die ganze Zähigkeit solcher
unklaren vorahnenden Eindrücke nothwendig, um bei Sepp über der
freundlichen Gestaltung des Lebens eine fortwährende Unruhe und
innere Beängstigung zu erhalten; denn wirklich schien das Glück des
jungen Ehestandes mühelos und frisch aufzublühen wie eine
Alpenrose. Das Mißbehagen und die drohende Unordnung, welche
Christen durch seine äußerlich angewandte Ordnung bald in seinem
Hauswesen heimisch gemacht hätte, verschwanden wieder vor der
einfachen Thätigkeit und dem stets heitern, oft genug in helle
Lustigkeit ausschlagenden Wesen der jungen Hausfrau, wie ein
verspäteter Morgennebel vor dem Sonnenlichte. Das griff alles
wieder so genau und geräuschlos in einander, wie die Räder einer
Maschine, deren treibende Wasserkraft wir nicht sehen, deren
lustiges Niederplätschern wir nur hie und da hören können. Christen
[bookmark: page32] selbst
fühlte sich bei diesem bequemen Gange der Dinge anfänglich
unendlich wohlbehaglich und oft sagte er scherzend zu seiner
unablässig thätigen Frau: »Mir geht's lange gut; ich hab's wie die
Schiffer drunten auf dem See bei günstigem Winde. Sie spannen das
Segel, legen sich in's Schiff und lassen sich lustig vorwärts
treiben.« – »Wenn nur keine Windstille oder gar ein Sturm kommt,«
meinte Aenneli nachdenklich – »ausbleiben wird's wohl auch
nicht.«

		»Ach,« erwiderte Christen, sein blühendes Weibchen an sich
ziehend, »mein Segel weiß sich von selbst nach jedem Luftzuge zu
richten – das ist aus gutem Tuche.«

		Christen sprach mit diesem Scherze gewiß seine volle
Herzensmeinung aus. Er fühlte sich glücklich und glaubte dieses
Glück auch auf eine lange Zukunft sicher gestellt. Er mußte oft
über die Vorstellung lächeln, wie sich eine seiner ehemaligen
städtischen Bekannten in dieser Bergwirthschaft ausgenommen haben
würde. Das wäre wohl in doppeltem Sinne bergab gegangen, dachte er.
Als aber erst die Hinteralm sich abermals begrünte und der erste
Kukuk des neuen Jahres ein hübsches, munteres Büblein in's Haus
brachte, da flüsterte Christen, sich auf die wehmüthig lächelnde
Wöchnerin niederbeugend: »Ach, Aenneli, mir ist's, ich habe all'
dies Glück nicht um meinen Vater verdient!«

		Sepp hatte der Ankunft des jungen Hinteralmbewohners mit einer
verschwiegenen Besorgniß entgegengesehen. Es ist nämlich ein
altherkömmlicher, ländlicher Brauch, daß noch lebende Großältern
dem ersten Enkelkinde zu [bookmark: page33] Gevatter stehen. Ob Christen dieses Herkommen
halten, ob der Großvater angesucht würde, den Kleinen in die
Gemeinschaft einzuführen? – Sepp hatte durchaus keinen bestimmten
Grund, daran zu zweifeln, behandelte ihn doch Christen stets, wie
es einem wohlmeinenden, guten Schwiegersohne ansteht; aber
vielleicht konnte sich gerade bei einem solchen Anlasse ein
gewisser Stolz regen und einer der vielen städtischen Bekannten zu
Gevatter gebeten, oder wenigstens dem Großvater ein solcher
vornehmer Gefährte beigegeben werden. Der alte Gemsensepp jauchzte
innerlich auf vor Glück und geheimem Stolz, als er einzig mit einer
muntern Schwestertochter des alten Steinberger seinen Enkel zur
Taufe tragen durfte.

		Jetzt that er freiwillig und unangefragt, um was ihn Aenneli und
Christen anfänglich vergeblich ersucht hatten. Er siedelte zu
seinen Kindern über und half selbst, einen Theil der Wände,
zwischen denen er so lange gelebt, niederreißen, um das Häuschen
zur Aufbewahrung von mancherlei Vorräthen und Geräthschaften
geeigneter zu machen.

		Nun erst schienen Zufriedenheit und Glück der kleinen Familie
auch äußerlich gegründet und festgestellt; aber das eben ist die
dämonische Macht des Glückes, daß es den Menschen von den Wegen,
auf denen er's gefunden, ablenkt und neue aufsuchen läßt. Manchmal
liegt dahinter die wohlgemeinte und überdachte Absicht, das bereits
Gewonnene durch einen neuen Erwerb zu mehren und zu sichern,
manchmal ist's aber auch die ungenügsame Undankbarkeit, welche die
freundlichen Geschenke des Lebens nicht zu schätzen weiß. Bei
Christen war es wohl nur [bookmark: page34] das erstere, bessere Theil, als das scharfe
Liebesauge seines Weibes gar bald an ihm eine bisher ungekannte
Unruhe bemerkte, über die er selbst keine rechte Auskunft zu geben
wußte. Endlich mußte sie sich aber auch klar werden, diese
Unruhe.

		Der Vater saß in der Dämmerung am Fenster, den Kleinen auf den
Knieen wiegend, dessen Lallen bereits nach verständlichern Lauten
suchte. Die Mutter kam herbei und das Kind streckte ihr verlangend
die Aermchen entgegen. Sie wollte es herzend aufnehmen, als
Christen mit zärtlichem Schmollen sagte: »Ich komm' immer zu kurz;
du magst mir das Bübchen auch gar nie gönnen.« Aenneli besann sich
lächelnd einen Augenblick; dann flüsterte es, sich an das Ohr
seines Mannes niederbeugend: »Wart' nur noch ein wenig; im Frühjahr
kann Jedes von uns ein Kleines auf den Armen halten.«

		Christen schaute, ohne eine Antwort zu geben, mit
nachdenklichem, fast besorgtem Gesichte zu seiner Frau auf und
blickte dann ebenso nachdenklich und schweigend in den dunkelnden
Abend hinaus. Aenneli war darüber betroffen und es fühlte, wie über
diesem Schweigen des Mannes ein unklares Bangen sich auf sein Herz
legte. »Warum sagst du nichts, Christen?« fragte es nach einer
Weile schüchtern.

		»Ich habe an etwas gedacht,« erwiderte er langsam.

		»Und an was denkst du denn, lieber Mann? Darf es dein Frauele
nicht auch wissen?«

		»Ei freilich – warum solltest du das nicht?« gab er zur Antwort,
»geht's dich doch fast ebenso gut, wie [bookmark: page35] mich selbst an. Aber sieh', ich habe
schon lange gedacht, es könne nicht mehr so fortgehen, wie bisher,
ich müsse noch etwas anderes anfangen und treiben.«

		»Ich verstehe dich nicht recht,« sagte die junge Frau
zweifelnd.

		»Nun, das ist doch leicht zu verstehen. Sieh' nur, ich habe mir
schon oft im Stillen Vorwürfe gemacht, daß ich die ganze Zeit hier
oben eigentlich noch nie recht gearbeitet, und nur so in den Tag
hinein gelebt habe.«

		»Das kann ich immer weniger verstehen.«

		»Aber so halte mich doch nicht für so blind und gedankenlos,«
fuhr er fast unwillig fort; »oder meinst du, ich sehe nicht recht
gut ein, daß das Hauswesen hier seinen ungestörten Gang fortgehen
würde, auch wenn ich gar nicht da wäre? Glaubst du, ich bemerke
nicht, daß alle Anordnung eigentlich von dir ausgehe und daß Jedes
sich nicht an mich, sondern an dich wendet, wenn es etwas wissen
oder thun will?«

		»Aber mein Gott, wo willst du denn mit all' dem hinaus?« fragte
Aenneli leise.

		»Einfach da hinaus, daß ich arbeite, wie du auch, und wie du das
treibe, was ich verstehe. Ich will irgend einen Handel anfangen,
mit Vieh, Käse, oder noch am liebsten den Holzhandel.«

		Aenneli mußte unwillkürlich über sich selbst und seine
ausgestandene Bangigkeit lächeln. Das Vorhaben Christens war nun ja
nichts, vor dem es sich besonders zu ängstigen brauchte; aber doch
übersah es auch mit einem einzigen Blicke, daß durch die Ausführung
desselben das [bookmark: page36] freundlich-stille Leben auf der Hinteralm
vielfach gestört und umgeändert werden müßte. Deshalb sagte es nach
einigem Besinnen: »Ich kann dir nicht in dein Vorhaben reden, weil
ich zu wenig davon verstehe, doch sehe ich nicht recht ein, warum
du dir neue Plage und Unmuß machen solltest. Wir haben ja Gottlob
zu leben an dem, was wir besitzen und täglich erwerben.«

		Christen schüttelte den Kopf. »Ihr Weiber seid doch alle
gleich,« entgegnete er, »und wollt nie über die nächste Stunde
hinausblicken. Denk' nur auch, was du mir vorhin gesagt hast; wenn
nun einst zwei oder wer weiß wie viele erben wollen, so fällt meine
Sache, die ich einzig antreten konnte, schon in kleine Theile. Wo
eben anfänglich nichts zugebracht wird, sind die Kinder später
immer verkürzt, wenn die Aeltern die Lücke nicht auszufüllen
suchen.«

		Die junge Mutter zuckte über diesen Worten so heftig zusammen,
daß das Kind, das auf ihren Armen eingeschlafen war, erwachte und
zu weinen anfing. Sie sang ihm mit leiser Stimme ein
Schlafliedchen, und bald auch zeigte das träumende Lallen des
Kleinen, daß der Friede des Schlummers wieder bei ihm einkehrte;
der Mutter aber ward kein Liedlein gesungen, das ihr plötzlich
erwecktes Leid einschläfern konnte.

		Christen hatte keine Ahnung davon, wie schmerzlich seine Frau
von seinen Worten getroffen worden; war ihm ja nie auch nur im
Traume eingefallen, ihre Armuth ihr vorzurücken, und die geäußerte
Vorsorge für die Zukunft der Kinder war auch lediglich dem
Bedürfnisse nach Bethätigung [bookmark: page37] der eigenen Kraft und Befähigung entsprungen.
Drum beachtete er, nun schon auf's Lebhafteste mit der
Inswerksetzung seiner Pläne beschäftigt, auch gar nicht, wie
Aenneli stiller und zurückhaltender geworden war, oder bemerkte
er's irgend einmal, so gaben ihm ja die Umstände der jungen Frau
genügenden Aufschluß dafür, ohne daß er weiter nachzufragen
brauchte. Auch dem Schwiegervater theilte er seine Absichten mit
der freudigen Zuversicht mit, die an keinen Widerspruch denkt,
sondern vielmehr der anerkennenden Zustimmung Anderer versichert
ist. Und in Wahrheit hätte Sepp auch keine gegründete Einwendung
vorzubringen gewußt.

		Christen ging mit der Hast, die eine bisherige Unterlassung
meint gut machen zu wollen, an die Ausführung seines Vorhabens.
Noch vor dem Eintritte des Winters wurde am jenseitigen Thalabhange
ein bedeutendes Stück Waldung gekauft und der Schlag desselben auch
alsbald mit zahlreichen Arbeitern begonnen. Die Witterung selbst
schien das Unternehmen begünstigen zu wollen. Es kam ein so
geringer Schneefall, wie man ihn seit Jahren in dieser Gegend nicht
mehr erlebt hatte; dagegen herrschte fortwährend trockene Kälte,
wodurch eine Schlittenbahn entstand, wie man sie nicht günstiger
wünschen konnte. Noch vor Ablauf des Winters war der geschlagene
Wald mit verhältnißmäßig geringen Kosten und wenig Mühe bis auf den
letzten Stamm fünf Stunden weit das Thal hinabgeschafft und das
Kleinholz zu ansehnlichen Preisen im Städtchen und den umgelegenen
reichern Ortschaften abgesetzt. Die größern Stämme schwammen den
See [bookmark: page38] hinab,
um an dessen Ausgange sich von dem breiter und regelmäßiger
fließenden Strome noch weiter in's Land hinabtragen zu lassen.
Natürlich mußte Christen die Reise ebenfalls machen, um an
geeignetem Orte den Verkauf selbst bewerkstelligen zu können. So
geschah es, daß er sich in weiter Ferne befand, als für sein Weib
auf der stillen Hinteralm abermals die schwere Stunde kam, die
einem muntern Mädchen das Leben gab. Das Glück der jungen Mutter
war diesmal nicht so ungetrübt, wie vor einem Jahre, da ihr der
besorgte Gatte die Schmerzensspuren von der Stirne gestreichelt
hatte, und als ihr die Wehfrau das feine, zierliche Wesen in die
Arme gab, mußte Aenneli unaufhaltsam weinen, als ob es eine Waise
an die Brust legte. Sogar die Taufe mußte gegen herkömmlichen
Brauch lange verzögert werden, da der Vater vor seiner Heimkehr
noch sein Geschäft beendigen wollte.

		Gleichwohl hatte die sorgliche und haushälterische Frau Ursache,
sich aufrichtig mitzufreuen, als Christen endlich überglücklich
heimkehrte. Er hatte durch die Arbeit des Winters, der in der
Bergwirthschaft stets ohne namhaften Erwerb verfloß, mehr baares
Geld gewonnen, als das ganze Besitzthum in Jahren zusammen
abwarf.

		Dafür wurde nun aber auch eine Taufe ausgerichtet, wie die
Hinteralm sicherlich noch keine gesehen hatte. Die junge Mutter
hätte gewünscht, daß die Pathenschaft wieder aus der Verwandtschaft
genommen und besonders eine Bruderstochter ihres Vaters, die
drunten im Dörfchen lebte und Aenneli während der letzten schweren
Zeit getreulich [bookmark: page39] beigestanden, Gotte werden möchte; aber der
Wunsch war kaum ausgesprochen, als Christen denselben mit großer
Entschiedenheit ablehnte. »Du mußt wissen, daß ich's meinem
Geschäftsfreunde drunten in der Stadt schon lange, bevor das Kind
da war, zugesagt habe. Er will wieder heirathen, die reiche Wittwe
des ehemaligen Sternenwirthes, und das gibt nun eine prächtige
Gelegenheit, die Beiden zusammenzubringen; drum muß sie auch Gotte
werden.« – Aenneli fröstelte leise zusammen bei diesem Vorschlage.
Es schnitt ihm tief in's Gemüth, daß über das Kind ohne sein Wissen
gleichsam schon verfügt worden war, während es noch unter seinem
Herzen lag; es kam ihm als Sünde vor, daß die Taufe als Mittel
gebraucht werden sollte, um eine Ehe zu Stande zu bringen, die kein
Bund der Herzen, sondern nur des schnöden Geldes sein konnte. Die
junge Mutter scheute sich auch nicht, diesen Gedanken ihrem Manne
mitzutheilen; der aber schüttelte verdrießlich den Kopf und meinte,
von solcher überflüssigen Empfindsamkeit habe man nicht gelebt.
Sein alter Geschäftsfreund habe ihm während des vergangenen Winters
manche vortheilhafte Gefälligkeit erwiesen und er müsse sehen, wie
er ihn auch für die Zukunft sich verbinden könne; das werde ihnen
beiden noch manchen Vortheil bringen.

		Aenneli schwieg und ließ geschehen, was es, ohne offenen
Unfrieden zu stiften, nicht verhindern konnte; aber die goldenen
Ketten und seiderauschenden Kleider der vornehmen Pathenschaft
waren wenig geeignet, das verletzte Muttergefühl zu versöhnen,
wurde doch all' dieser Prunk [bookmark: page40] nicht aus theilnehmender Festfreude an dem
jungen Täuflinge, sondern aus ganz andern, und eben nicht sehr
reinen Absichten zur Schau gestellt. Auch die reichen Angebinde,
die aus der Stadt mitgebracht wurden, legte Aenneli rasch bei Seite
und verschloß sie im hintersten Schrankwinkel; sie kamen ihm vor,
wie verrätherische Silberlinge, um die ein frommes Fest stiller
Häuslichkeit, eine heilige Aelternpflicht dahingegeben worden war.
Wie war das vor einem Jahre so ganz anders gewesen, als der Vater
wieder einmal das Kleid anzog, in dem er vor eurem
Vierteljahrhundert die Mutter zum Altäre geführt, und zwischen
Scherz und thränennaher Rührung einen blühenden Strauß an seinen
Hut steckte, als ob es nochmals zum Brauttanz ginge! –

		Ein reines Herz empfindet in Dingen, die es nahe berühren, immer
das Richtige und die Strafe erfolgt, wenn seine warnende Stimme
überhört wird, oft gar bald auf Wegen, die kein berechnender
Verstand voraussehen konnte. So geschah es auch auf der Hinteralm,
wo der entweihte Tauftag den Samen zu bittern Früchten aus streute.
–

		Dem guten Sepp lag das immer schweigsamer werdende und
bekümmerte Wesen seines früher so heitern Kindes schon lange schwer
auf dem Herzen; gleichwohl hütete er sich, Klagen hervorzulocken,
die nicht aus freien Stücken vor ihn gebracht wurden. Er war sogar
froh, daß Aenneli seinen Kummer für sich trug. Ehestand –
Wehestand, dachte er und wußte dabei recht gut, daß wo zwei durch
diesen Stand verbundene Menschen ihre Mißverständnisse [bookmark: page41] und gegenseitigen
Bekümmernisse nicht unter sich selbst zu lösen suchen, ein Dritter
auch mit dem besten Willen gar oft aus schlimm nur ärger macht. Die
vornehme Gevatterschaft behagte ihm so wenig, als der Wöchnerin;
aber er wollte nichts merken lassen und gab sich alle Mühe,
ebenfalls seinen Tribut an dem bevorstehenden Festtage abzutragen.
Als richtiger Jäger hätte er in dieser Jahreszeit kein Thier
geschossen, aber seit dem Tage der Geburt war er um Auffindung
einiger Berghühnernester besorgt, deren wohlgenährte Brut als
Leckerbissen auf dem Pathentische erscheinen sollte. Ueber der
Verzögerung des Festes waren jedoch die ausersehenen Opfer flügge
geworden und hatten das Weite gesucht. Sepp kletterte über die
hinter dem Walde emporsteigenden Felshörner, zwischen denen in
unwegsamer Wildniß ein kleiner, aber tiefer Bergsee lag, in dessen
reinem, gletscherkaltem Wasser schimmernde Goldforellen schwammen.
Der alte Mann mußte, um diese Schätze zu heben, jäh versinkende
Schründe übersteigen, deren mattwerdender Schnee jeden Schritt mit
Todesgefahr bedrohte. Es gehörte drum neben der Waghalsigkeit auch
seine ganze erprobte Geschicklichkeit dazu, um bei dieser
Jahreszeit eine Tracht des köstlichen Fisches auf die Hinteralm
herabzubringen; aber mit dem eingefangenen Flossenthiere war dem
Jägersmann noch nicht genug, gethan und in seiner hingebenden
Theilnahme entschloß er sich nun zu etwas, das er in seinem ganzen
Leben vermieden hatte. Er wußte nämlich in dem Walde, der die
Hinteralm von den rückwärts liegenden Flühen abgürtete, einige
Wildtaubennester, und [bookmark: page42] noch am Abend vor dem Tauftage kletterte er in
die hohen Tannenwipfel, um deren junge Insassen herabzuholen. Das
war ein schwerer Schritt für den alten Sepp, und noch als er schon
in das erste wipfelhohe Nest hineinschaute, zog er die Hand wieder
zurück und sagte kopfschüttelnd vor sich hin: »Ich sollt' es nicht
thun – es ist eine Sünde.« Aber endlich that er's doch; was der
Mann für sich und Andere noch nie gethan, that nun der Großvater
für den Tauftag seiner Enkelin. In seinem ganzen Jägerleben hatte
er in diesem Walde noch nie einen Schuß abgefeuert, noch nie eine
Vogelbrut gestört, nicht einmal diejenige eines sonst ungebetenen
Raubvogels. Das war so von Vater und Großvater herübergekommen –
der Wald galt ihren Eigenthümern, den Hinteralmbewohnern, heilig
und blieb drum selbst den Thieren eine sichere Freistatt; daher
erklang er auch vom Frühling bis zum Herbste von unzähligen
Vogelstimmen, zwischen die sich oft Jahre lang weder ein Schwirren
der Säge, noch ein schallender Axthieb mischte. Den benöthigten
Bedarf an Brennholz holten die Hinteralmer im Herbste von den
Stämmen, welche im Vorsommer zuhinterst am Waldsaume am Fuße der
Flühen von den niederstürzenden Lauenen zusammengebrochen worden
waren. Nur in seltenen Fällen wurden etwa einige Stämme Bauholz
gefällt; aber auch das geschah immer mit großer Vorsicht und einer
Art geheimnißvoller Scheu, die von: Vater auf das Kind vererbt
worden.

		Diese wohlbewahrte Scheu war es, die dem Großvater Sepp das
Wegnehmen der jungen Schlagtauben [bookmark: page43] so schwer gemacht; aber die That
fiel ihm erst recht drückend, als er für all' seine Mühe und
Ueberwindung am Tauftage noch schlimmen Dank erntete. Er hatte das
Braten der Wildtauben und das Backen der Forellen nicht einmal
Aenneli anvertraut, geschweige den Mägden. »Habe ich so viele Mühe
mit den Dingern gehabt, so will ich auch bis an's Ende dabei sein,«
sagte er und stellte sich mit wohl erprobter Geschicklichkeit
selbst an den Feuerherd. Beim Taufmahle zwar saß der alte Großvater
schweigsam und bescheiden zu unterst am Tische; es war ihm auch
ganz recht, dem großsprechenden Gevatter und der flunkernden
Gevatterin nicht allzu nahe sein zu müssen; aber im Geheimen freute
er sich doch auf das Erscheinen seiner Gerichte, die in der Stadt
drunten selbst für gutes Geld nicht immer leicht zu erhalten
waren.

		Die schmeichelhafte Hoffnung des guten Alten wurde bitter
getäuscht. Der vornehme Holzhändler erklärte, mit seiner breiten
Hand über den Mund wischend: Er habe sein Lebtag nichts nach
Fischen gefragt, unter Wahl sei ihm eine Leberwurst stets lieber
gewesen; und die kochkundige Sternenwirthin meinte: Das beste
Geflügel sei immer dasjenige, das man im Hühnerhof ziehe; da könne
man's gerade so fett werden lassen, als es für nöthig erachtet
werde.

		Der alte Jäger, der nie nach etwas Anderm gefragt, so lange er
ein Stück Schwarzbrod und Käse in der Waidtasche trug, aber
gleichwohl die edlen Gottesgaben, die dem Menschen in Wald und
Wasser geboten sind, [bookmark: page44] richtig zu schätzen wußte, hätte auf diese
vornehm verächtlichen Urtheile gerne den richtigen Trumpf
ausgespielt. Er schluckte jedoch den Aerger hinunter, legte Messer
und Gabel leise zusammen und ging hinauf in sein Stübchen.

		Dort saß er lange, den Kopf in die Hand gestützt; dann öffnete
er das Fenster und schaute, um das unheimliche Sinnen los zu
werden, auf die sonnenbeschienene Alm hinaus.

		Mit dem Anstandsgefühle, das dem einfachen, verständigen
Menschen eigen ist, hatte Sepp seinen Verdruß bald verwunden und
dachte eben wieder daran, hinunterzugehen, als er Christen mit der
Gevatterschaft aus dem Hause treten sah. Sie gingen langsam und wie
es schien unter heitern Gesprächen die Alm aufwärts dem Walde zu;
ebenso langsam, oft stillestehend, schritten sie im Schatten seines
Saumes dahin und traten endlich, an den schmalen Fußweg gekommen,
in die Nacht der dunkeln Tannen hinein.

		Mir ist's schon recht, noch ein wenig hier allein zu bleiben,
dachte Sepp; aber kaum hatte er seinen Blick wieder auf die in
lichtem Grün aufschwellende Alm gerichtet, als sich von hinten eine
Hand leise auf seine Schulter legte. »Ach, bist du's?« sagte er
fast erschrocken zurückschauend.

		Aenneli blickte ihm bekümmert in die Augen und fragte dann
leise: »Warum bist du drunten fortgegangen, Vater?«

		»Ich wollte nur ein wenig frische Luft schöpfen da [bookmark: page45] droben,«
erwiderte Sepp, mit der Hand langsam über das Gesicht fahrend, »es
war so heiß drunten. Ich komme gleich wieder, wenn sie zurück
sind.«

		Aenneli gab keine Antwort. Eine Weile stand es mit gesenktem
Gesichte vor dem Vater; dann warf es sich mit beiden Armen um
seinen Hals und fing bitterlich zu weinen an. Sepp hielt sein
schluchzendes Kind lange schweigend an der Brust bis es sich von
selbst wieder etwas beruhigt hatte. Dann sagte er weich: »Geh'
jetzt hinunter und wasche dein Gesicht; ich denk', es braucht
Niemand zu wissen, daß du geweint hast.« Aenneli ging, ohne ein
Wort zu erwidern oder seinen Vater anzuschauen. Die Beiden hatten
sich verstanden, obwohl es die erste Klage war, die zwischen ihnen
laut geworden.

		Als Sepp den Kopf wieder aus dem Fenster beugte, standen der
Gevatter und Christen gerade vor der Hausthüre; die Gevatterin
mußte schon hineingetreten sein. »Hört, Steinberger,« sagte der
Gevatter mit erhobener Stimme, »Ihr könnt in dem Walde wenigstens
zweitausend Stämme schlagen lassen; das ist ja eine wahre
Goldgrube, an die dein Vater glücklicherweise für dich nicht
gedacht hat.«

		»Ich habe, sonderbar genug, selbst noch nie daran gedacht,«
erwiderte Christen nachdenklich: »ich meinte immer, der Wald gehöre
zur Hinteralm wie Grund und Boden, an dem nichts zu ändern
sei.«

		»Ihr seid eben erst wieder Anfänger im Geschäft,« sagte der
Gevatter etwas vornehm; »aber wißt Ihr was, ich geb' Euch für den
einzigen Schlag zwischen den beiden [bookmark: page46] Fußwegen fünftausend Franken und
hole das Holz vom Stock, ohne daß Ihr eine Hand zu rühren
braucht.«

		Christen besann sich einen Augenblick; dann erhob er rasch die
Rechte und schlug sie mit lautem Klatschen in diejenige seines
Gegenübers. »Ein Mann, ein Wort – Herr Gevatter.«

		Die beiden Männer traten Hand in Hand in's Haus herein, während
Sepp unbeweglich weit hervorgebeugt unter seinem Fensterchen liegen
blieb. Er schaute unverwandten Auges nach dem Walde hinauf, über
dessen dunkeln Wipfeln die Flühen noch mit sonnenbeglänzten
Schneefeldern hereinragten. War er bei wachen Sinnen oder hatte er
blos geträumt? War es Ernst, was die Beiden mit einander
gesprochen, oder hatten sie blos Scherz getrieben? – »Ernst kann es
Christen nicht sein,« sagte Sepp vor sich hin, indem er aufstand,
»sie haben mich bemerkt und wollten mich necken.« Ist's aber
anders, dachte er weiter, sich zum Hinuntergehen anschickend, nun
ja – dann ist der Gemsensepp auch noch am Leben.

		Drunten in der Wohnstube ging's laut und lebhaft her; die
Gevatterschaft rüstete sich zum Aufbruche und es wurden auf
glückliche Heimkehr und baldiges Wiedersehen noch rasch einige
Gläser getrunken, die nicht ermangelten, die schon vorhandene
Heiterkeit auf die rechte Höhe zu bringen. Sepp mußte ebenfalls mit
anstoßen; aber es kam ein leichtes Frösteln über ihn, als sein Glas
mit demjenigen des Gevatters zusammenklang; es gab auch einen so
schrillen Laut, als ob eines der beiden Gläser gesprungen wäre.
Gleichwohl ward dem alten Manne [bookmark: page47] wieder leichter zu Muthe, als von dem
Handel kein Wörtchen mehr gesprochen wurde. Es war also offenbarer
Scherz gewesen. Endlich ward Abschied genommen; Christen begleitete
die Gevatterschaft noch gegen das Dörfchen hinab und Sepp ging, da
Aenneli mit den Mägden das Abräumen zu besorgen hatte, nach dem
Walde hinauf.

		Es war schon dunkel geworden, als er von seinem Streifzuge durch
all' die schmalen verschlungenen Waldwege zurückkehrte. Aenneli saß
mit Christen in der Stube und dieser erzählte hoch vergnügt von dem
Handel, den er abgeschlossen und wie er dabei ein schönes Stück
Geld gewinne, ohne nur einen einzigen Schritt über die Thürschwelle
thun zu müssen. Blos die Arbeiter habe er zu bestellen versprochen,
und das wolle er auch gleich morgen besorgen, damit der Schlag
spätestens in acht Tagen beginnen könne.

		Sepp hatte sich bei seinem Eintritte auf die nahe Ofenbank
gesetzt, da ihm schon die ersten Worte Christens wie ein lähmender
Schreck durch die Glieder gefahren waren. Er war froh, daß es
dunkel war in der Stube, denn er meinte zu spüren, wie über der
Erzählung Christens Aenneli's Augen mit banger Bekümmerniß an
seinem Gesichte hingen; drum ließ er auch kein Wort hören und gab
sich Mühe, den beiden Gatten möglichst unbefangen und freundlich
eine gute Nacht zu wünschen.

		Die Ruhe jedoch, die der alte Mann seinen Kindern gewünscht,
konnte er selbst diese Nacht am wenigsten finden und der erste
Frühschein traf ihn noch so schlaflos, wie er sich niedergelegt. Er
stand leise auf und ging hinunter. [bookmark: page48] Auf der kleinen Bank neben der
Hausthüre wartete er, bis einer der Knechte herabkam, und diesem
sagte er, man möge beim Morgenessen nicht auf ihn warten – er wolle
einen Gang in die Flühen machen.

		Dahin ging er nun freilich nicht. Er durchstreifte nur mit
unstäten Schritten den Wald, der von unzähligen Vogelstimmen
erklang, bis die Sonne höher gestiegen war, und sich drunten auf
der Hinteralm die Geschäftigkeit des Werktages bemerklich machte;
dann schritt er am hintern Rande der Alm hinunter und stellte sich
neben dem Felsenhang auf den Weg, der nach dem Dorfe
hinabführte.

		Sepp hatte sich nicht verrechnet und er befand sich noch nicht
lange auf seinem Posten, als Christen wohlgemuth den Weg
herabgegangen kam.

		»Ei, guten Tag, Vater,« rief ihm dieser entgegen; »sie sagten
daheim, du seiest in die Flühen gegangen.«

		»Ich habe mich anders besonnen,« erwiderte der alte Mann trübe;
»aber wo willst du schon hin?«

		»Ich will drunten im Dorfe nach den Arbeitern sehen, die ich dem
Gevatter zu bestellen versprochen habe.«

		Sepp schaute einen Augenblick schweigend um sich, als ob er
unsichtbare Zeugen befürchte. Dann trat er näher an seinen
Schwiegersohn heran und sagte mit gedämpfter Stimme: »Aber es wird
dir doch nicht Ernst sein, Christen, mit dem ganzen Handel? Du
wirst doch nicht die volle Strecke zwischen den beiden Fußwegen bis
an die Flühen hinauf schlagen lassen wollen?«

		»Und warum sollt' es mir nicht recht sein,« entgegnete [bookmark: page49] Christen,
»das ist ja der beste Handel, den ich machen könnte, Vater.«

		»Aber die Lauenen,« fuhr Sepp ängstlich fort, »wie wird es
gehen, wenn die einen offenen Weg von den Flühen nach der Hinteralm
finden? – Und das Hauri – glaubst du, das werde mit seiner Warnung
noch ein einziges Mal herabkommen, wenn der Wald durch einen ganzen
Schlag gelichtet wird?«

		Bei Erwähnung der Lauenen war eine leichte Röthe über Christens
Gesicht geglitten und er hatte den vor ihm stehenden alten Mann
einen Augenblick betroffen angeschaut; als dieser aber mit noch
gedämpfterer Stimme den Namen Hauri nannte, brach Christen in ein
lautes, gezwungenes Gelächter aus.

		»Was zum Kukuk,« rief er halb höhnisch, halb unwillig, »soll ich
mich bei einem ernsthaften Geschäfte um deine alten Mährchen
kümmern! – Hauri hin, Hauri her – das ist gut auf der Ofenbank im
Winter, wenn man nichts Anderes zu thun hat. Uebrigens weißt du so
gut als ich, daß es kein Geist ist, sondern einfach das Pfeifen des
Windes durch die Flühenschründe.«

		Ueber diesen Worten war Sepp einige Schritte zurückgetreten und
hatte sich auf den Plankenzaun gesetzt. Nach einem Augenblicke
tiefen Schweigens sagte er, ohne die Augen aufzuschlagen: »Das kann
dein Ernst nicht sein, Christen, sag' mir's, es ist dir nicht
ernst.«

		»Freilich ist's mir das,« entgegnete der Andere unwillig, den
Hut tiefer auf die Stirn drückend und sich zum Gehen anschickend;
»im Weitern kann man ja am [bookmark: page50] Fuß der Flühen einige Stämme stehen lassen,
obschon seit Menschengedenken keine Laue auch nur zwanzig Schritte
in den Wald hineingestürzt ist.«

		Damit wandte er sich und begann, den Weg niederzusteigen; aber
hinter ihm drein rief der Alte nun fast drohend: »Besinn' dich,
Christen – das kann und darf nicht geschehen; ich werd's nie
zugeben!«

		Durch diesen Ton wurde der junge Mann ebenfalls gereizt. »Hör'
du,« rief er, ohne im Gehen einzuhalten, zurück, »misch' dich nicht
in anderer Leute Sache; ich kann die meinige ohne deinen Rath
besorgen.«

		Sepp blieb noch eine Weile unbeweglich auf seiner Planke sitzen
und schaute dem am Felsen Hinabsteigenden nach, bis er, ohne
nochmals umzublicken, hinter dem Gebüsche verschwunden war; dann
erhob er sich und seufzte, die Schritte langsam heimwärts lenkend,
laut vor sich hin: »Das arme Aenneli – aber ich bin's auch ihm
schuldig.« –

		Zu Hause gab es zwischen Vater und Tochter eine lange geheime
Unterredung. Die Mägde steckten neugierig und theilnehmend die
Köpfe zusammen, als die Meisterin nach derselben mit rothgeweinten
Augen in die Küche trat und sich stiller Thränen noch immer nicht
zu erwehren vermochte. So etwas war auf der Hinteralm nicht mehr
gesehen worden, seit sie den alten Steinberger nach dem Kirchhofe
getragen hatten. Das Erstaunen und Werweisen erhielt bald noch
mächtigere Nahrung, als befohlen wurde, dem Großvater behülflich zu
sein, seine Sachen nach dem alten Häuschen hinüberzuschaffen und
[bookmark: page51] Aenneli
selbst sich dahin begab, um das Nothwendigste einzuräumen.

		Christen kam erst am Spätnachmittage von seiner Wanderung heim
und schien müde und verdrießlich zu sein. Das thränenbleiche,
bekümmerte Antlitz seiner Frau konnte ihm nicht entgehen, aber er
schien eine Frage nach der Ursache desselben zu scheuen und ging,
ohne dieselbe gestellt zu haben, auf die Alm hinaus, nach der
Viehhut zu sehen. Am Abend, als er zurückkam, war Aenneli allein in
der Stube mit den Kindern beschäftigt. »Ich muß dir etwas sagen,
Christen,« begann es nach einer Weile leise und wehmüthig; »der
Vater ist heute wieder in unser altes Haus hinübergezogen.«

		»Was sagst du,« rief Christen überrascht, »wieder
hinübergezogen? Und warum denn das?«

		»Du wirst dir's wohl denken können,« antwortete Aenneli ebenso
leise, wie es angefangen; »er sagt, es würde gegenwärtig doch nicht
mehr gut thun zusammen unter einem Dache.«

		Christen biß die Lippen zusammen und schwieg. Er erwartete,
Aenneli würde mit lauter Klage ausbrechen und er wünschte dies
sogar; vielleicht wäre dadurch ein Anlaß geboten worden, die ganze
Angelegenheit, die eine so verdrießliche Wendung nahm, auf irgend
eine anständige Weise beseitigen zu können; denn Christen war
drunten im Dorfe selbst auf einen ihm höchst unerwarteten
Widerstand gestoßen. Von all' den Männern, die ihm den ganzen
Winter bei seinem eigenen Holzgeschäfte geholfen und dabei einen
schönen Taglohn verdient hatten, waren jetzt nur [bookmark: page52] einige Wenige, und das
fast lauter die Unbrauchbarsten bereit, die Arbeit auf der
Hinteralm an die Hand zu nehmen. Sogar das Versprechen eines
bedeutend erhöhten Lohnes wollte nicht verfangen. Sie erklärten
übereinstimmend, ohne daß Einer vom Andern gewußt hätte, der
Hinteralmwald sei von jeher als ein Schutzwald betrachtet worden
und man könne nicht wissen, ob durch den Schlag desselben nicht das
Dorf selbst gefährdet würde. Ueber den mühsamen und doch beinah
vergeblichen Gängen nach den weit aus einander liegenden Hütten war
Christen selbst nachdenklich geworden, und wären ihm nun zu Hause
zu dem Bisherigen noch die Klagen und Bitten seiner Frau
entgegengekommen, so würde er wohl den Entschluß gefaßt haben, sich
mit seinem Geschäftsfreunde auf irgend eine Art aus einander zu
setzen. Aber Aenneli blieb, nachdem es dem Manne die Uebersiedelung
des Vaters mitgetheilt, stille und bemühte sich, mit leisen,
wehmüthigen Tönen das Kind auf seinen Armen einzuwiegen.

		Der nun schon gereizte Mann wurde darüber vollends verbittert.
Er war überzeugt, daß Sepp und Aenneli die ganze Angelegenheit des
Breiten und Langen und zwar wohl zu seinen Ungunsten
durchbesprochen; er war auch versichert, daß Aenneli weder Bitten
noch Thränen gespart hatte, den Vater, an dem es mit vollem Herzen
hing, von seinem Wegzuge aus dem Hause abzuwenden; er sah ja an den
verweinten Augen seiner Frau, die nur mühsam neue Thränen
zurückhielten, daß sie schweren Kummer trug; und von all' dem
sollte er, der Nächstbeteiligte, [bookmark: page53] nun nichts erfahren, ihm wurde das
Wort nicht gegönnt, das wohl hinter seinem Rücken wenig gespart
worden, das eigene Weib behandelte ihn mit einer verletzenden
Schweigsamkeit, als ob er keiner Bitte werth wäre, als ob er der
Himmel weiß schon welche Uebelthat begangen hätte. Wenn das so ist,
dachte Christen, nach langem Zuwarten aufstehend und mit schweren
Tritten aus der Stube gehend, wenn das so steht, so will ich
zeigen, wer Meister ist auf der Hinteralm. Der verblendete Mann!
hätte er geahnt, wie schwer seinem treuen Weibe das dem Vater
gegebene Versprechen, sich in keinerlei Weise in die Angelegenheit
einzumischen, auf dem Herzen lag, er würde nicht am folgenden
Morgen bis weit in's Thal hinab und sogar in die Seitenthäler
gegangen sein, um für den Herrn Gevatter die benöthigten Arbeiter
anzuwerben.

		Das Vertrauen, das unverhüllte Darlegen der verborgensten
Herzensregungen vor den Augen eines Andern ist die edelste reinste
Gabe, die der Mensch dem Menschen zu bieten vermag, der treueste
Schutzgeist in Liebe und Pflicht verbundener Menschenseelen; aber
gerade darum verschließt es sich auch so schnell vor dem rauhen
Hauche des äußern Lebens, wie die Knospen der zartesten Blumen sich
vor dem sinkenden Abendnebel zusammenschließen. In seiner Hülle
strebt und regt sich das verschlossene Leben unaufhörlich bei jedem
leisesten Sonnenblicke und möchte hervorbrechen an's Licht; aber
bevor die harte Decke sich wieder öffnet ist ein ganzer voller
Sonnenstrahl nothwendig, der manchmal erst nach einem die Lüfte
reinigenden [bookmark: page54] Gewitter durch die dumpfen Dünste
herabzudringen vermag.

		Dem Aenneli auf der Hinteralm wollte das kalte, verschlossene
Schweigen, das plötzlich zwischen ihm und Christen eingetreten,
fast das Herz abdrücken und oft, wenn es in Thränen allein bei den
Kleinen saß, nahm es sich vor, dem heimkehrenden Manne, so bald er
unter die Thüre träte, um den Hals zu fallen und all' den stummen
Kummer vor ihm auszuschütten. Mag er dann thun, was er will,
befestigte die bekümmerte Einsame ihren Entschluß, ich bin ja seine
Frau und habe Recht und Pflicht, ein Wort mitzureden. Wenn aber
Christen nach Hause kam, und sich die harten, trotzigen Schritte
schon von weitem hören ließen, dann fing der Muth des armen Weibes
wieder zu sinken an, und wenn der Mann in die Stube trat und rasch
mit strengen, fast mißtrauischen Blicken umherschaute, dann beugte
es sein Gesicht auf die schlummernden Kinder herab, um die
aufquellenden Thränen zu verbergen. Christen ging alsbald wieder
hinaus, zornig vor sich hinmurmelnd: »Man hält sich zu gut, mir ein
einziges Wort zu gönnen, und bald werde ich im eigenen Hause
behandelt wie ein Hund; aber hollah, so haben wir nicht gewettet.«
–

		Die trübe, schwere Woche verging und schon in der Morgenfrühe
des nächsten Montags kam der Gevatter auf der Hinteralm angelangt.
Hinter ihm her zog eine Schaar Männer, die er nach dem Walde
hinaufwies, während er selbst den kurzen Fußweg nach dem Hause des
Steinberger einschlug. Christen konnte sich bei seinem [bookmark: page55] Anblicke eines
eigenen bangen Gefühls nicht erwehren und hätte Aenneli darum
gebeten, so würde er jetzt noch gesagt haben: Gevatter, es kann aus
den und den Gründen aus unserm Handel nichts werden, bestimmt mir
den Neukauf; aber die Mutter hatte, als sie den Geschäftsfreund
gegen das Haus herankommen sah, beide Kinder auf die Arme genommen
und war schweigend mit ihnen hinaufgegangen nach dem ehemaligen
Stübchen des Großvaters.

		Nach kurzer Frist verließen die Männer das Haus und gingen mit
einander dem Walde zu. Dort standen die Arbeiter, näherer Weisung
gewärtig, müßig herum,, beschauten sich die zu fällenden Stämme
oder es spannte hie und da Einer die Säge oder schlug die Axt etwas
fester an den Halm. »Kommt Alle her,« rief der Gevatter, »zum
Zeugniß des Waldbrauches.« Die Arbeiter stellten sich im Kreise um
Christen und den Geschäftsfreund herum, und dieser sagte mit lauter
Stimme: »Christen Steinberger, bezeuge vor diesen Männern nach
Brauch und Uebung, daß du mir die Waldstrecke zwischen beiden Wegen
bis an die Flühen ab Wurzel und Stock zu Recht und Eigen übergeben
hast.« Christen erhob die Rechte zum Einschläge, sagte dagegen:
»Ich übergebe dir das Benannte mit Ausnahme von zwei Dutzend
Stämmen, die zuhinterst an den Flühen sollen stehen gelassen
werden, zum Schutz vor Fels- oder Schneestürzen.« – »Das war nicht
einbedungen,« entgegnete der Gevatter, indem er die ausgestreckte
Hand wieder ein wenig zurückzog; »indessen kannst du mir hier dem
Rande entlang so viel andere Stämme anweisen.« [bookmark: page56]

		»Es soll geschehen,« antwortete Christen, und die herkömmliche
Uebergabe ward mit kräftigem Handschlage festgestellt.

		Der Geschäftsmann theilte die Arbeiter in Gruppen und gab
Weisung, auf welcher Linie zuerst in den Wald eingebrochen und nach
welcher Lage die Stämme gefällt werden müßten. In wenigen Minuten
erklangen kräftige Axtschläge und begannen die langen Sägen zu
zischen, während weithin aus den Wipfeln ein Schwarm von Vögeln mit
verwirrtem Geschrei herumflatterte.

		Aber noch hatte kein Stamm mit brechenden Aesten zu Boden
gekracht, nur fing erst hie und da eine dunkle Krone sich zu neigen
an, als plötzlich durch all' das Klopfen und Zischen eine kräftige
Stimme rief: »Haltet ein, ihr Mannen – ich befehl' es im Namen der
Obrigkeit.« Im Augenblick schwiegen Axt und Säge und Alles blickte
verwundert auf, woher der Ruf gekommen und was er zu bedeuten habe.
Vor dem Graben, der sich am Walde hinzog, stand der alte
Gemeindevorsteher aus dem Dorfe mit einem großen Papier in der
Hand. »Fast wär' ich zu spät gekommen,« sagte er freundlich zu
Christen, »ich hab' nicht gedacht, daß ihr schon so früh seid auf
der Hinteralm.«

		»Ich weiß auch gar nicht, warum Ihr überhaupt gekommen seid,«
erwiderte der erstaunte Christen, »und will gerne erfahren, was das
zu bedeuten hat.«

		»Wird bald geschehen sein,« gab der Gemeindevorsteher zurück,
indem er das Papier in seinen Händen aus einander faltete; »der
Gemsensepp, Euer Schwiegervater, [bookmark: page57] hat eben als Miteigenthümer des ganzen
Hinteralmwaldes gegen Verkauf und Schlag eines Theils desselben
Rechtseinspruch erhoben und bis zum Austrage der Sache gegen
weiteres Vorgehen ein richterliches Verbot ausgewirkt. Hier könnt
Ihr's selbst sehen.«

		Während Christen das dargereichte Papier mit den Blicken
überflog, begannen seine Hände leise zu zittern und auf seinem
Gesichte stritten Gluth und Zornesblässe. Einen Augenblick biß er
auf die Unterlippe, daß sie blutig anlief; dann aber rief er, in
ein höhnisches Gelächter ausbrechend: »Zum Teufel, Herr
Gemeindevorsteher, Ihr seid zu alt für solche Späße; seit wann
sollte der Gemsensepp, der kaum ein ganzes Hemd auf dem Leibe hat,
Miteigenthümer des Hinteralmwaldes sein?«

		»Das könntet Ihr besser wissen als ich,« erwiderte der Alte
achselzuckend. »Die Hemden Eures Schwiegervaters gehen mich nichts
an, dagegen ist mir wohlbekannt, daß des Gemsenseppen von jeher in
diesem Walde das Beholzungsrecht besaßen, ebenso gut als auf der
Alm selbst ein Weiderecht. Sie werden drum wohl Mitbesitzer von
Beiden gewesen sein – denk' ich.«

		Ueber der Ruhe und dem zurechtweisenden Ernste des
Gemeindevorstehers fand auch Christen seine Besonnenheit wieder,
wenigstens vermochte er sich äußerlich zu bezwingen, obwohl jedes
der gehörten Worte wie ein Schlag auf ihn niederfiel. An das
berührte Rechtsverhältniß hatte er wohl in seinem Leben nie
gedacht, oder war dies irgend einmal flüchtig geschehen, so hatte
er dasselbe jedenfalls in ganz anderer Weise aufgefaßt. Drum sagte
[bookmark: page58] er nach
einigem Besinnen, das obrigkeitliche Verbot zwischen den Fingern
zusammenknitternd: »Ich betrachte die Sache anders als Ihr, Herr
Gemeindevorsteher. Was des Gemsenseppen von jeher aus Alm oder Wald
bezogen, war keine rechtliche Nutznießung, sondern ein freiwilliges
Almosen der Steinberger. Versteht Ihr?«

		»Könnt Recht haben – oder auch nicht,« entgegnete der alte Mann;
»was Verjährungen zu bedeuten haben, brauch' ich Euch ebenfalls
nicht zu lehren; Ihr seid in Rechtssachen besser erfahren als ich.
Geht mich übrigens auch gar nichts an; ich hatte Euch blos nach Amt
und Pflicht das Verbot zu weisen, und daß dies geschehen, dafür
nehm' ich hier die Mannen als Zeugen. Thut nun, was Ihr wollt –
Herr Steinberger.«

		»Das werd' ich gewiß auch,« sagte Christen sich stolz
aufrichtend; »drum meldet nur meinem Schwiegervater, daß ich nun
nicht blos dieses eine Stück, sondern sofort auch auf eigene
Rechnung den ganzen übrigen Wald werde schlagen lassen.«

		»Ist nicht meines Amtes – solche Meldung,« lächelte der alte
Mann, indem er seinen Hut ein wenig lüftete; »übrigens zürnt mir
nicht und lebt wohl.«

		Er ging ruhig und langsam den Almweg hinab, während die Arbeiter
mit fragenden Gesichtern und erwartungsvollem Schweigen
herumstanden. Der Erste, der dieses Schweigen brach, war der bisher
mäuschenstille Geschäftsfreund. »Kommt her und gebt mir die Hand,«
rief er, sich Christen nähernd, der dem davongehenden
Gemeindevorsteher noch immer schweigend nachschaute, »die [bookmark: page59] Hand her, Gevatter,
Ihr seid ein Kapitalmann und habt dem Dorffürsten da prächtig den
Paß gewiesen; aber der Gemsensepp – der Spitzbube, verzeiht –«

		»Laßt's gut sein,« entgegnete Christen, mit der Hand über das
bleiche Gesicht fahrend; »vielleicht ist's am Besten so gegangen.
Ihr da, fahrt fort, wo ihr aufgehört, später gibt's noch mehr
Arbeit.«

		Die Männer nahmen zögernd ihre Aexte auf und wendeten sich
wieder dem Walde zu; aber der Erste, der über den Graben
zurücksprang, stieß einen lauten Ruf des Erstaunens, wenn nicht gar
des Schreckens aus. »Du da – Gemsensepp?«

		»Nur ich – ja –« erwiderte eine tiefe, wohlbekannte Stimme, nach
deren Laut sich plötzlich alle Blicke überrascht hinwendeten. Neben
dem Stamme einer mächtigen Tanne, die vor andern am tiefsten
angesägt war und sich bereits mit der Krone zur Seite neigend auf
ihre Nachbarn stützte, stand Sepp in voller Jagdrüstung; über die
knapp anliegenden Lederhosen hing zur Linken das breite Waidmesser
vom Gurte, während die Rechte in Schulterhöhe den Lauf des schweren
Bergstutzers umfaßte, dessen Kolben auf einen bemoosten Stein
gestemmt war. »Guten Tag, ihr Leute,« wiederholte der alte
Jäger.

		»Guten Tag, Sepp,« entgegnete der nächste Arbeiter, sich von
seiner ersten Ueberraschung erholend – »willst in die Flühen mit
Schein?«

		»Kann sein – weiß es noch nicht.«

		»Nun bis du's weißt, sei so gut und mach' mir an dem Stamme da
Platz; er hinkt gottlob schon bedenklich.« [bookmark: page60]

		»Der Baum bleibt trotz seines Hinkens einstweilen stehen, guter
Freund,« sagte Sepp mit fester Stimme.

		Der Arbeiter, dem diese Antwort vielleicht nicht unerwartet kam,
trat einen Schritt zurück und schaute zweifelnd nach Christen, der
bisher seinen Schwiegervater schweigend aber mit zornigen Blicken
betrachtet hatte.

		»Macht einmal vorwärts,« herrschte er den Arbeitern zu, aber
doch nur auf denjenigen blickend, der bereits über dem Graben stand
– »es ist nun schon Zeit genug verloren gegangen.«

		Der Mann hielt die Axt etwas näher an's Gesicht, als ob er ihre
Schärfe prüfen wolle; aber gleichwohl blieb er noch immer zögernd
stehen und es war offenbar, daß er seine Stelle lieber einem Andern
überlassen hätte.

		Christen wurde dadurch noch mehr gereizt. »Und du da,« rief er,
sich gegen Sepp wendend, »geh' du deines Weges und stör' andere
Leute nicht in ihren Geschäften.«

		»Das thu' ich auch nicht,« entgegnete Sepp; »ich besorge nur
mein eigenes Geschäft.«

		»Du – dein Geschäft? – das möcht' ich auch sehen,« lautete es
höhnisch zurück.

		»Ja, Christen, mein Geschäft,« erwiderte Sepp ruhig aber fest;
»und das besteht darin, mein Eigenthum zu schützen, damit ich von
einem Steinberger kein Almosen mehr zu empfangen brauche.«

		»Nun aber ist's des Geschwätzes einmal genug,« schrie Christen
zornbebend gegen die Arbeiter; »macht endlich vorwärts und treibt
den alten Narren weg, wenn er euch in den Weg kommt.« [bookmark: page61]

		Die Männer machten Miene, dem erhaltenen Befehle Folge zu
leisten; aber Sepp trat rasch einige Schritte gegen den Graben vor
und rief drohend: »Nehmt euch in Acht! Ihr seid Zwanzig gegen
Einen, aber ich steh' für mein Recht, und Gott straf mich, der
Erste, der noch eine Axt aufhebt, wird's bereuen müssen.« Damit hob
der Alte, aus dessen Augen ein dunkles Funkeln schlug, den
Bergstutzer in die Höhe, wie der Jäger zu thun pflegt, wenn er ein
nahendes Wild belauert hat.

		Bei dieser sprechenden Bewegung blieben die Männer wie
angewurzelt stehen und Christen selbst starrte einen Augenblick
eingeschüchtert nach dem Alten, der mit eiskalter Ruhe, das Gewehr
hoch erhoben, am Waldrande stand; dann aber rief er mit dumpfer
Stimme: »Nun, bei Gott, endlich will ich wissen, wer hier Meister
ist.« Er riß einem Arbeiter die Axt aus der Hand und schritt gegen
den Graben zu.

		»Christen,« schrie ihm Sepp entgegen, »denk' an Weib und Kind –
laß den Richter sprechen – dann thu', was du willst – zwing mich
nicht, Christen!«

		Der jedoch schien nicht zu hören. Er schritt langsam, doch
festen Fußes auf den nächsten angesägten Stamm zu und machte sich
bereit, die Axt an denselben zu legen; aber mit jedem Schritt, den
er vorwärts gethan, hatte Sepp sein Gewehr höher erhoben, und als
jener nun die Axt zur Führung eines Streiches fester in die Hand
faßte, legte der Alte den Kolben seiner Waffe an die Wange, die
Mündung ohne das leiseste Beben auf seinen Schwiegersohn gerichtet,
als gält es einem Gratthiere. [bookmark: page62]

		Die Zuschauer standen athemlos und keiner schien ein Wort oder
einen Schritt wagen zu dürfen. Jetzt endlich, da Christen einen
Augenblick zögerte und mit innerm Erbeben auf die dunkle Mündung
starrte, die unbeweglich nach seiner rechten Hand gerichtet blieb,
rief der Geschäftsfreund: »Zum Teufel, Steinberger, laßt's gut sein
– von solchen Geschichten will ich nichts wissen.«

		Christen ließ die Axt sinken und trat, sich mühsam auf dieselbe
stützend, über den Graben zurück. Sein Gesicht war mit Todtenblässe
bedeckt und die Lippen zuckten unaufhörlich, wie von einem Krampfe
bewegt. »Ich nehm' euch Alle zu Zeugen dessen, was hier
vorgegangen,« sagte er dumpf, den kalten Schweiß von der Stirne
wischend; »wir wollen nun sehen, ob es noch Gesetz und
Gerechtigkeit gibt!«

		»Ich dank' dir dafür, Christen,« rief Sepp aufathmend und sein
Gewehr an einen Stamm lehnend, »ich dank' dir, Christen, und auch
Euch, Gevatter, dank' ich für das Wort; aber nun geht mit Gott und
kommt nicht wieder, bis die Sach' entschieden ist.«

		Christen ging, ohne ein Wort zu erwidern, die Alm abwärts, mit
ihm der Geschäftsfreund und hinten drein die verblüfften Arbeiter.
Sepp blieb stehen, bis sie über die Höhe hinabgestiegen waren; dann
verschwand er im Dunkel des Tannenwaldes. –

		Christen hatte es nicht über sich vermocht, sein Haus zu
betreten. In den nämlichen Kleidern, wie er kam und stand,
begleitete er den Geschäftsfreund in's Thal hinunter, um dort am
Gerichtsorte seine Gegenklage anzubringen [bookmark: page63] und den Prozeß gegen den
Schwiegervater einzuleiten. Er war des festen Glaubens, daß Aenneli
um den Plan des Vaters gewußt und einverstandenermaßen geschwiegen
habe, um dem eigenen Gatten vor aller Welt eine Demüthigung
zuzuziehen und mit den erhobenen Rechtsansprüchen sich selbst eine
höhere Geltung zu geben. Es kam bei dieser Vorstellung eine solche
Verbitterung über den Mann, daß er schwach genug wurde, vor fremden
Ohren das eigene Weib anzuklagen. »Es ist immer ein gefährlich
Ding, wenn man dem Bettler aufs Roß hilft,« sagte darauf der
Geschäftsfreund; »aber einmal nun bin ich Euer Gevatter und muß
schon der Kinder wegen zum Frieden rathen. Am besten ist's, Ihr
gebietet der Frau aufs Strengste, jeden Verkehr mit dem Alten
abzubrechen. Alsgemach wird sie sich dann schon fügen – sie weiß,
daß sie mit Euch leben muß.« – Christen war damit ganz
einverstanden und doch erschrak er einen Augenblick bei dem
Gedanken, wie plötzlich Alles so anders mit ihm geworden. Vor
wenigen Tagen noch saß der Schwiegervater in seinem Hause und es
war Christen bei seiner Abwesenheit stets ein Trost gewesen, daß er
Weib und Kind daheim unter so treuem Schutze wußte; jetzt war der
alte Mann nicht nur weggezogen, und wo ehemals Achtung Und
Vertrauen gewaltet, tiefe Feindschaft entstanden; es sollte auch
zwischen Vater und Kind, zwischen Großvater und Enkel eine
unübersteigliche Mauer gezogen werden. Wenn das der Vater unter'm
Boden wüßte – rief es einen Augenblick in Christen; aber der Ruf
verhallte rasch vor den lautern Stimmen des Zornes und [bookmark: page64] verletzten Stolzes
und die ganze Erinnerung verhuschte, wie ein verlorner Sonnenblick
über aufthürmenden Sturmwolken. Da Christen am Abend nach der
Hinteralm hinanstieg, war sein Gemüth nur noch mit den Entschlüssen
des Zornes und herzloser Zwietracht erfüllt.

		Als er in die schon dunkle Stube trat, rief Aenneli laut: »Gott
Lob und Dank, daß du endlich da bist; aber wo seid ihr auch so
lange gewesen, ohne euerm Aenneli etwas zu sagen, und wo ist denn
der Vater jetzt?«

		Hätte Aenneli den Ausdruck von Hohn und plötzlicher Wuth
gesehen, der bei dieser Begrüßung über das Gesicht des jungen
Mannes glitt, es würde in die innerste Seele zusammengebebt sein.
Die frohe Hoffnung zwar, die es den Tag über genährt, versank bald
genug, als ihm Christen statt mit freundlicher und versöhnter Rede
mit trotzigem Schweigen antwortete, aber doch fand das arme Herz
dabei Zeit, sich unterdessen auf das Leid vorzubereiten, dem es
entgegenging.

		Als Aenneli nämlich am Vormittage den Christen mit dem Gevatter
und hintendrein die ganze Arbeiterschaar vom Wald herab die Alm
hinuntergehen sah, war es ihm, als trät es plötzlich aus einer
schweren Nebelnacht an den goldenen Frühlingsschein heraus. Sein
erster Gedanke war, Christen habe sich eines Andern besonnen und
der ganze Handel sei rückgängig gemacht worden. Es war ja auch gar
nicht anders möglich, drum gingen die Arbeiter mit dem Gevatter
fort, der vielleicht irgendwo in der Gegend noch einen andern
Waldkauf abgeschlossen hatte und die nun doch schon
zusammengebrachten Männer [bookmark: page65] sogleich dorthin führte. Freilich hatte Christen
– der böse Mann – wohl auch einen Augenblick vorbeikommen und
seinem Aenneli die frohe Botschaft selbst überbringen können; wußte
er doch, wie schwer ihm die ganze Angelegenheit auf dem Herzen lag
und wie viele Thränen sie ihm schon gekostet. Aber das liebende
Weib hatte unter seinen frohen Hoffnungen diesen Gedanken einer
unzufriedenen Hintansetzung bald unterdrückt. Es war ja nicht mehr
als billig, daß sich Christen nun zunächst dem Gevatter gefällig
erwies, der ihm gewiß bei der ganzen Geschichte mit nachgiebiger
Freundlichkeit entgegengekommen war.

		So freute und tröstete sich Aenneli. Als aber mit dem
Nachmittage Christen noch immer nicht heimkehrte, wurde der
einsamen Frau enge in dem menschenleeren Hause; die Knechte waren
draußen auf der Alm und die Mägde ebenfalls auswärts beschäftigt.
Aenneli zog daher das kleine Rollwägelchen hervor, legte die Kinder
hinein und ging mit ihnen nach dem älterlichen Häuschen hinüber. Es
traf sich, wie es erwartet hatte – der Vater war nicht daheim. –
Dem Waldrande entlang lockte ein milder Schattensaum, in dem die
Kinder vor dem allzu hellen Sonnenlichte geschützt waren; dorthin
ging es mit ihnen, langsam das Wägelchen hinter sich drein ziehend,
in Erinnerungen und Hoffnungen verloren. Als es zur Stelle zwischen
die beiden Wege gelangte, sah es mit Verwunderung, daß einige
Stämme schon zum Fällen angesägt waren. »Sonderbar,« sagte es vor
sich hin, »daß Christen sich nicht eher entschließen konnte, als
bis die [bookmark: page66]
Arbeit schon begonnen hatte; mich wundert's nun erst recht, wie das
zugegangen.« Weiter vorwärts sah Aenneli einen der Knechte von der
Alm gegen eine Waldecke hinansteigen, wo sich ein kleines Brünnlein
zur Sommertränke des Viehes befand. Vielleicht weiß der etwas,
dachte es und winkte dem Manne, indem es ihm selbst entgegenging.
»Hast du von meinem Vater nirgends etwas gesehen?« fragte es, um
nicht sogleich die eigentliche Neugierde preisgeben zu müssen. Der
Angeredete schien über die Frage verlegen und erwiderte zögernd:
»Gesehen eigentlich nichts – nein, ich könnte nicht sagen.« Diese
Antwort fiel Aenneli auf und es fragte drum rasch: »Hast denn etwas
von ihm gehört?« – »Eigentlich auch nicht,« erwiderte der Mann,
indem er sich mit dem Gesichte tief über das Brünnlein bückte; »nur
hat einer der Arbeiter, die heute früh da droben waren, gesagt,
Euer Vater sei mit dem Meister drüben am Waldschlage zwischen den
Wegen gewesen und drum wäre die Arbeit eingestellt worden.«

		Ueber diesen Worten hatte der Knecht die gefüllte Bütte aus dem
Brunnen gehoben und beeilte sich, mit derselben wieder in die Alm
hinunterzugehen. Aenneli achtete nicht auf dieses hastige Wesen; es
freute sich nur auf's Neue in dem Gedanken, daß Christen auf des
Vaters wiederholte Vorstellungen noch im letzten Augenblicke von
seinem Vorhaben abgestanden sei und daß nun beide versöhnt wohl
drunten im Thale beieinander sein möchten. Vielleicht auch hatte
der Vater dem städtischen Geschäftsfreunde selbst einen annehmbaren
Vorschlag machen [bookmark: page67] können und war heute nur noch nach Hause
gegangen, bevor er den Andern nachgeeilt.

		Mit diesen freundlichen Gedanken ging Aenneli wieder heimwärts
und harrte geduldig, bis Christen zurückkommen und den Vater wohl
gleich mitbringen werde. Freilich als der Abend nahte und sich die
Schatten des Waldes weiter über die Alm herabstreckten, wollten
sich auch über die Hoffnungen der einsamen Frau verdunkelnde
Schatten des Zweifels hereinneigen; aber sie wehrte sich muthig
dagegen und sagte oft laut vor sich hin: »Das kommt nur von der
Ungeduld – es ist wohl auch lang, so den ganzen Tag warten und
harren zu müssen; endlich werden sie indessen doch kommen.«

		Das Scheiden einer Hoffnung wird nicht nur in dem Maße
schmerzlich, als sie dem Herzen freundlich genaht und lieb gewesen,
die Größe dieses Schmerzes richtet sich auch nach der Sicherheit,
mit welcher der Verstand auf eine Erfüllung hatte rechnen dürfen.
Je größer diese Sicherheit, um so schmerzlicher und länger dauert
der Scheidenskampf. Drum kam wohl ein verstärktes Bangen über
Aenneli, als es endlich Christen allein und ohne des Vaters Begleit
kommen sah, aber es ließ selbst noch nicht alle Hoffnung sinken,
als er ihm auf seine rasche und verwunderte Frage nur mit düsterm
Schweigen Antwort gab. Deshalb fuhr es nach einer Weile, sich
Christen nähernd und die Hand auf seine Schulter legend, fort:
»Aber so sag' mir doch, Mannli, wo du so lange geblieben bist und
ob du den Vater nicht gesehen hast?«

		Christen zuckte unter der Berührung zusammen und [bookmark: page68] unwillkürlich hob sich die
Rechte zu einem Schlage empor. Ist eine solche Falschheit
menschenmöglich, brauste es in ihm auf, das Weib kennt die Schmach,
die mir der Alte angethan, und nun kommt es, um mich darüber noch
auszuhöhnen. Die Empfindung, die diesem Gedanken folgte, war ein
tiefes Weh, und Christen setzte sich, das Gesicht mit beiden Händen
verhüllend, auf die nahe Fensterbank.

		»Aber, mein Gott,« rief Aenneli nun voll banger Ahnung und
erschrocken, »was ist dir denn und warum gibst du mir keine
Antwort?«

		»Hör',« erwiderte Christen mühsam, »laß mich in Ruh', sonst
gibt's noch ein Unglück. Und noch etwas – wenn du wieder ein
einziges Wort mit deinem Alten sprichst, so hast du mein Haus zum
letzten Mal betreten.«

		Aenneli hatte sich schon beim ersten Tone der Stimme, mit dem
Christen zu sprechen anfing, an die Bettchen der Kinder gelehnt,
als ob es hier Schutz suchen wollte oder solchen gewähren müßte.
Als er den Worten noch ein dumpfes Grollen folgen ließ, das wohl
den durch einander wirbelnden und unausgesprochenen Gedanken galt,
die sein Gemüth verbitterten, fragte es leise zitternd: »Ist dir
das auch ernst, Christen?«

		»So ernst,« erwiderte er laut auffahrend und der Thüre zugehend,
»daß ich eher mein Haus mit mir und den Kleinen zusammenbrennen,
als mein Wort nicht halten wollte, das merke dir.«

		Die Thüre fiel mit hartem Schlage zu und Aenneli sank mit
schwindelnden Sinnen, die Hände halb bewußtlos zum Gebete faltend
am Bette der Kinder auf die [bookmark: page69] Knie nieder. Und im Gebete fand das arme Herz,
wenn auch nicht Trost und Licht in diesen Wirrnissen, doch Ergebung
und den Muth des Duldens. Als es Christen nach Langem in seine
Stube hinaufgehen hörte, ohne daß er vorher noch einmal nach ihm
und den Kindern gesehen hätte, legte es sich stille und thränenmüde
nieder. –

		Der Tag war bereits hell hereingebrochen, als es von einem
kurzen Frühschlafe gestärkt auswachte. Christen war schon
fortgegangen. Er habe dringende Geschäfte und könne nicht auf das
Morgenessen warten, hatte er zu Mädi gesagt, und wolle deshalb
Meisterin und Kinder auch nicht aufwecken.

		Aenneli empfand wohl, daß Christen ihm auszuweichen suchte, aber
gleichwohl übersah es nicht, daß er das Gesinde nichts davon merken
ließ und das Ansehen der Meisterin so weit in Ehren hielt. Diese
bewiesene Rücksicht half sie auch in Gehorsam gegen die Befehle des
Mannes erhalten, als am Nachmittage ein neues, fast
unüberwindliches Verlangen nach Aufklärung in diesen Wirrnissen
sich ihrer bemächtigte und zugleich das Kindesherz um die Wahrung
seiner natürlichsten Rechte sprach. Aenneli stand schon vor dem
Hause, um zum Vater hinüberzugehen, den es ja, seit er weggezogen,
nie wieder gesehen hatte; aber es kehrte leise wieder um und
schaute, in trüben Gedanken verloren, durch das Fenster auf die
sonnige Alm hinaus. Es war ihm, als ob dieselbe plötzlich in einem
hellern Lichte aufgrüne, als die junge Base, die ihm im Wochenbette
so freundliche Beihülfe geleistet, den Weg hereingegangen kam.
[bookmark: page70]

		Diese bewährte sich auch diesmal als treue Helferin in der Noth,
und von ihr erfuhr Aenneli, was die Arbeiter über den gestrigen
Vorfall im Walde erzählt und daß nun zwischen Vater und Gatten das
Gericht entscheiden werde. Wie traurig und trübe diese Wirklichkeit
zu den frohen Hoffnungen stand, an denen sich Aenneli gestern
erfreut hatte, so war sie ihm doch weniger schrecklich, als die
bange Ungewißheit, die es gequält. Es konnte nun wenigstens einen
richtigen Weg für sein eigenes Verhalten finden.

		»Christen hat recht,« sagte es nach schmerzlichem Sinnen, »ich
darf während des Streites nicht mehr zum Vater gehen; das müßte bei
der besten Absicht doch einen falschen Schein geben. Aber du thust
mir den Gefallen und bittest ihn um meinetwillen und der Todten
wegen, die so lange im Frieden hier oben gelebt haben, von der
Sache abzustehen.«

		Die Base war sogleich bereit, diesem Wunsche Folge zu leisten;
aber sie brachte auch bald den Bescheid zurück, wie ihn Aenneli im
Stillen wohl befürchtet hatte. Der Vater lasse sein Kind, dem er
Kraft und Geduld wünsche, sich in's Unvermeidliche zu fügen, viel
tausendmal grüßen und es solle willig dem Gebote seines Mannes
gehorsam sein; was er aber selbst thue, das thue er nicht für sich,
sondern für Aenneli, seine Kinder und Christen selbst. Uebrigens
werde der Prozeß bald beendigt sein und erst dann sich zeigen, was
weiter kommen wolle. –

		Diese Erwartung Sepps ist wohl in Erfüllung gegangen. Auf der
Hinteralm war noch kein Fuder Heu [bookmark: page71] in die Winterscheunen gebracht, als der
Richter den Streit zwischen Vater und Eidam bereits entschieden
hatte. Aber leider entsprach dieser Entscheid weder den Wünschen
des Einen noch den Absichten des Andern. Sepp hatte mit alten
Urkunden nachgewiesen, daß sich seine Vorfahren vor nahezu
zweihundert Jahren bei den Steinbergern auf der Hinteralm
eingekauft. Sie hatten dadurch das Recht erworben, eine Anzahl
Vieh, die dem Drittel des jeweiligen Viehstandes der Steinberger
gleichkommen könne, auf die Alm zu treiben und das benöthigte
Winterfutter für dasselbe einzusammeln. An den Wald, der zur
Hinteralm gehöre, sollen sie nach gleichem Verhältnisse Rechte
haben.

		Nachdem die friedliche Vermittlung fruchtlos geblieben, mußte
der Richter nach dem Pergamente, das in altväterischer Einfachheit
für andere Menschen und Verhältnisse geschrieben worden, mit
heutigen Begriffen das streitige Recht bestimmen. Sepp verzichtete
für sich auf alle Ansprüche an die Alm und trug dieselben auf sein
Kind, des Steinbergers Frau, über; dagegen verlangte er, daß der
Wald nach wie vor gemeinschaftliches Eigenthum bleiben und keiner
der Eigenthümer berechtigt sein solle, ohne den Willen des Andern
über den häuslichen Bedarf hinaus darin Holz zu schlagen.

		Christen widersetzte sich diesem Begehren hartnäckig und so
blieb kein anderes Mittel, als die Theilung des Waldes nach dem
urkundlichen Verhältnisse. Demzufolge wurde von dem Dornbusche an,
der zwischen den beiden Häusern stand und ehemals wohl zur Grenze
der beidseitigen [bookmark: page72] Arbeit an den freundnachbarlichen Schneebahnen
gedient, aufwärts eine gerade Linie bis an den Fuß der Mühen
gezogen. Was vorwärts derselben über der Wohnung des Steinberger
lag, wurde diesem als freiverfügbares Eigenthum zuerkannt; der
andere Theil rückwärts der Linie fiel Sepp anheim.

		Dieser hatte den Spruch, der ihm ein ansehnlicheres Eigenthum
zusicherte, als früher irgend Jemand vermuthet hätte, mit trübem
Gesichte angehört, und der Umstand, daß Christen alle erlaufenen
Kosten auferlegt wurden, war nicht im Stande, dasselbe
aufzuheitern. Drum wartete er drunten vor dem Gerichtshause
nachdenklich, bis sein Gegner die breiten Steintreppen
herabkam.

		»Hör' Christen,« sagte er, diesem die Hand entgegenstreckend,
»wir haben schon lange, wohl zu lange, nie mehr mit einander unter
vier Augen gesprochen.«

		»War auch nicht nöthig,« entgegnete der Steinberger, ohne die
dargebotene Hand anzunehmen, »es haben's schon Andere für uns
gethan.«

		»Es wär' aber wohl gut, wir thäten's selbst wieder,« fuhr der
alte Mann fast demüthig fort, ohne sich durch den barschen Bescheid
stören zu lassen; »ich will dir gleich zum Anfang einen Vorschlag
machen.«

		»Wird ein sauberer sein.«

		»Mancher wenigstens wär' froh darüber; du vielleicht einst
selbst – wenn's zu spät ist. Ich laß dir sogleich. meinen
Waldantheil gerichtlich zuschreiben, wenn du mir versprichst, nie
auf einmal und sammthaft eine ganze Strecke schlagen zu lassen. Mit
Vorsicht und vereinzeltem [bookmark: page73] Schlag kannst du immer noch einen schönen Gewinn
daraus ziehen.«

		»Du hast mir nichts zuschreiben zu lassen, ich habe sonst genug;
und was ich thun oder nicht thun will, ist meine Sache,« gab
Christen zur Antwort und ging, seinen Schwiegervater stehen
lassend, nach dem Wirthshause hinüber, wo der Geschäftsfreund aus
der Stadt auf den endlichen Ausgang des Handels gewartet hatte.
–

		Mit diesem Ausgange kehrten weder Herzlichkeit noch Vertrauen in
des Steinbergers Haus zurück, wie das arme Aenneli in bekümmerter
Ergebung gehofft hatte, wohl aber brachte er ein Leben auf die
stille Hinteralm, als ob sie plötzlich zum Tummelplätze des wilden
Heeres geworden wäre. Nach wenigen Tagen langte der Gevatter mit
seiner Arbeiterschaar an, und sogleich begann unter Axtschlägen und
Sägegekreisch zwischen den Wegen Wipfel an Wipfel niederzustürzen.
Und noch bevor sich die Vogelbeere dunkel geröthet und das Laub am
Haselstaudenhange nach dem Dorfe hinab gelb geworden, erstreckte
sich hinter des Steinbergers Hause nach den Flühen hin eine öde
Fläche, über die nur der frische Schnitt der Wurzelstöcke wie weiße
Grabsteine hervorragte. Wo früher Jahr aus Jahr ein das dunkle Grün
der Tannen wie eine geheimnißvolle Mauer sich hingezogen, starrten
nun die zerrissenen Felsenhänge und Schründe der Flühen in
schreckhafter Nähe herein; die wenigen Stämme, die an ihrem Fuße
stehen geblieben, schienen sich wie erschrockene Schildwachen
zusammenzuducken und durch ihre Winzigkeit nur erst recht die
riesigen Felsblöcke und Hörner in's rechte [bookmark: page74] Licht zu stellen. Aenneli kam es
vor, als ob das Dach vom eigenen Hause weggehoben worden sei, als
ob es sich in einer Wohnung befände, die nach einer Seite hin mit
eingestürzter Wand in's Freie gehe. Besonders unheimlich war ihm am
Abend der grelle Lichtschein, der von den nackten Felswänden durch
die Waldlücke auf die Alm herabfiel – wie der Wiederschein einer
sinkenden Feuersbrunst, mußte es oft denken. Es war eben um die
ganze trauliche Heimlichkeit, um die schattendunkle Verborgenheit
der Hinteralm geschehen, die sich bei den kalten Lüften, die nun
ungehindert von den Flühen herabströmten, auch viel früher als
andere Jahre mit nächtlichem Reife bedeckte. –

		Ob Christen all' das nicht empfand und bemerkte? Er war in der
letzten Zeit wenig daheim. Er hatte auf den weit aus einander
liegenden Alpen thalaufwärts bedeutende Ankäufe von Käsen gemacht
und besorgte deren Weiterschaffung nach dem Städtchen am See, von
wo sie später in großen Lieferungen landabwärts gehen sollten. Aber
auch wenn er zu Hause war, schien er unstät und unruhig. Es fehlte
ihm etwas und er fühlte sich überall unheimlich. Nachdem der
Gevatter mit seinem Schlage fertig und das Holz zu Thal geliefert
war, behielt Christen eine kleine Schaar Arbeiter zurück, um
ebenfalls noch eine Anzahl Stämme auf eigene Rechnung schlagen zu
lassen; aber fast schien es, als ob ihm an der Förderung des Werkes
wenig gelegen wäre. Die Arbeiter blieben oft mehrere Tage lang ohne
jegliche Aufsicht und thaten bald nur noch, was sich mit ihrer
besten Bequemlichkeit vertragen mochte, während Christen für diese
Nachlässigkeit [bookmark: page75]
keine Augen hatte, wenigstens nie eine Bemerkung darüber
machte.

		Eines Morgens, als er in's Thal gehen wollte, blieb er vor dem
Hause stehen und blickte nachdenklich nach allen Seiten auf die Alm
hinaus. Von der leeren Waldfläche herab zog sich ein weißer
Streifen schweren Reifes, während weiter vor- und rückwärts das
Gras kaum von einem leisen Duft überflogen schien. Christen umging
langsam die Grenze der bereiften Strecke und fuhr hie und da mit
der Hand über das Gras, um sich von dem Unterschiede des leichtern
oder stärkern eisigen Ansatzes Gewißheit zu verschaffen. Dann
schaute er lange gegen die leere Fläche hinauf, wo sich die
Arbeiter gemächlich zum neuen Tagewerk zusammenfanden.

		Aenneli hatte dem Thun des Mannes durch's Fenster zugeschaut und
es wunderte sich, daß er endlich, statt den Thalweg einzuschlagen,
wieder langsam auf das Haus zurückgegangen kam. Er mußte etwas
vergessen haben. Aber Aenneli schaute hoch auf, als er in die Stube
trat und bedächtig sagte: »Ich mein', 's wär' am Gescheidtsten,
wenn ich das gefällte Holz droben klein spalten und zwischen den
Wegen aufbeigen ließe. Oder glaubst du's nicht auch?«

		Diese Worte setzten Aenneli in solche Verwunderung, daß es nicht
sogleich eine Antwort geben konnte. Das war seit Monaten wieder das
erste Mal, daß Christen über seine Absichten einen Laut fallen
ließ; er fuhr auch, ohne Aenneli's Entgegnung abzuwarten, fort:
»Ich glaube, das Holz später gespalten ebenso vortheilhaft
verkaufen [bookmark: page76] zu
können, als die ganzen Stämme; jedenfalls kann ich's in der Nähe
absetzen und brauche keine größere Reise zu machen.«

		»Das mußt du am Besten wissen,« entgegnete Aenneli aufathmend;
»lieb ist's mir allweg, wenn du nicht weit fortzugehen
brauchst.«

		»Ja, ja, 's ist am richtigsten so,« sagte Christen der Thüre
zugehend – »ich will's nur gleich anordnen.«

		Er ging auch wirklich dem Walde zu, indem er an den sich
öffnenden Fingern der linken Hand abzählend vor sich hin sagte: »Es
gibt wenigstens achtzig bis hundert Beigen, die, richtig
aufgestellt, eine doppelte Reihe vor der ganzen Flühe weg
ergeben.«

		Den Arbeitern wurde also befohlen, mit dem Fällen einzuhalten,
dagegen sämmtliche Stämme ohne Ausnahme zu zersägen und zu spalten,
die Scheiter in mannshohe Beigen aufzuschichten und diese von einem
Rande der Waldlücke bis zum andern aufzustellen.

		Die Männer sahen sich verwundert an über diesen Befehl, indem
sie nicht begreifen konnten, warum die prächtigen Sägebäume zu
Kleinholz verschnitten werden sollten. »Jedenfalls dürfen wir die
Beigen nicht zu hoch machen,« bemerkte Einer, »sonst werden sie vom
Winde umgeworfen.« – »Das ist eben die Hauptsache,« erwiderte
Christen, »ihr müßt sie breit auflegen und von der untern Seite her
tüchtig stützen.«

		Als er, sich zum Gehen wendend, noch einen Blick nach den Flühen
hinaufwarf, sah er am obern Ende der Lücke seinen Schwiegervater
stehen. Der Alte war in [bookmark: page77] voller Jagdrüstung und schien, unbeweglich wie er
stand, drohend und zugleich höhnisch herabzublicken. Ueber
Christens Gesicht glitt eine dunkle Röthe weg und doch trat ihm ein
kaltes Frösteln an's Herz heran. Er hatte Sepp seit dem
Gerichtstage mit keinem Auge mehr erblickt; jetzt aber schien ihm
seine Gestalt um Vieles höher geworden zu sein, und das sonst schon
markige und wetterbraune Gesicht hatte einen unheimlichen, fast
wilden Ausdruck angenommen. Wie ein Waldgespenst – mußte Christen
unwillkürlich denken, während er raschern Schrittes die Alm
hinabging.

		Der Alte verschwand ebenfalls hinter einer Felsenecke, als er
bemerkte, daß auch die Arbeiter nach ihm emporsahen. Für sie war
seine Erscheinung nicht so neu, aber kaum weniger unheimlich als
für Christen. Seit sie hier oben mit dem Waldschlage beschäftigt
waren, hatten sie ihn beinahe jeden Tag, am frühen Morgen oder am
sinkenden Abend, am Fuße der Flühen hinstreifen sehen, ohne daß er
sich je einem von ihnen genähert oder ein einziges Wort gesprochen
hätte; während des Tages sahen sie ihn oft stundenlang auf einem
schwindelnden Felsenrande sitzen und unbeweglich, wie ein drohender
Kobold, auf ihre Arbeit herunterschauen. Wenn hie und da aus den
Schründen hervor der scharfe Wiederhall eines Schusses krachte,
zuckte Mancher unwillkürlich zusammen und dachte an das eisig kalte
Gesicht, mit dem der Alte an jenem Morgen seinen Stutzer auf die
Hand des Schwiegersohnes gerichtet, die sich zum Fällen des
angesägten Stammes erhoben hatte. Und die Kugeln des Gemsensepp
reichten [bookmark: page78] weit
und trafen sicher, davon wußte seit vielen Jahren manche Jägersage
zu erzählen. –

		»Mich nähm's nicht Wunder, wenn der Christen bereits bereute,
daß er dem Alten damals nicht gefolgt hat,« sagte einer der
Arbeiter; »oder warum meint ihr, daß wir nun mit Beigen eine
hölzerne Mauer da hinüberziehen sollen?«

		»Oh, das läßt sich an der Nase abzählen,« entgegnete ein
Anderer, indem er das Gesicht den Flühen zukehrte, von denen ein
scharfkalter Luftzug herabfloß, »wir sollen dem Winter das Loch
verstopfen, daß er nicht sogleich von der Stockfluh durch dasselbe
auf die Hinteralm herabfahren kann. Die ist ja vom Reif schon ganz
braun gefressen.«

		»Wird aber wenig nützen,« sagte der Erste mit dem Kopfe nickend,
»und wenn ich etwas vom Wetter verstehe, sind wir eingeschneit,
bevor die Hälfte dieser Stämme aufgebeigt ist.« –

		Der Mann verstand sich wirklich etwas auf die Witterung. Die
Beigen standen noch lange nicht zur Hälfte aufgeschichtet, als ein
früher und ungewöhnlich hoher Schneefall Berg und Thal bedeckte.
–

		Auf den geräuschvollen Sommer und Herbst, wie die Hinteralm noch
keinen gesehen, kamen nun plötzlich die stillen, einsamen
Wintertage. Die Arbeiten im Walde mußten sogleich eingestellt
werden, da die liegenden Stämme über Nacht tief unterem Schnee
begraben wurden, der sogar bis zur Hälfte an die schon errichteten
Beigen hinaufreichte. Auch an die Eröffnung einer Schlittenbahn,
[bookmark: page79] auf der das
Holz zu Thal gebracht werden konnte, war vor der Hand nicht zu
denken; der Schnee lag nicht nur zu hoch, er war bei der im
Allgemeinen noch milden Witterung auch zu weich, um Lasten tragen
zu können. Dagegen hatte Christen im Thale noch mit seinem
Käshandel zu schaffen und durch seine Abwesenheit wurde es nur um
so einsamer in seinem winterstillen Hause daheim. Dabei kam denn
auch eine Sehnsucht, eine bange Bekümmerniß um den Vater über
Aenneli, die es nicht länger mehr zu bewältigen vermochte. Den
Spätsommer und Herbst hindurch hatte es sich wohl noch beruhigen
können, die täglichen Geschäfte brachten ihm Zerstreuung und zudem
wußte es, daß der Vater um diese Zeit von jeher mehr im Gebirge als
daheim gewesen. Wenn es etwa einmal aus den nähern Flühen herab
einen Schuß knallen hörte, dachte es jedesmal mit wehmüthigem
Lächeln: »Das ist ein Gruß für mich – Gott grüß auch dich, Vater.«
Aber wie stand es jetzt, da der alte Mann in seiner einsamen
Wohnung eingeschneit war? Konnte ihm nicht jede Nacht, jeden
Augenblick ein Unfall begegnen, wo er hülfsbedürftig, vielleicht
sterbend lag, ohne daß ein Mensch darum wußte? Das Kindesherz
schauderte zusammen bei dem Gedanken, der Vater könnte schon
gestorben sein, vielleicht schon tagelang eine Leiche, der keine
Hand die Augen zugedrückt, für die keine Sorge einen Sarg, ein Grab
bereit hielt! –

		Aenneli vermochte diese Angst nicht länger mehr zu tragen. Am
Morgen, als Christen wieder in's Thal hinab wollte, hielt es ihn,
da er schon die Thüre ergriffen, [bookmark: page80] bei der Hand zurück und sagte schüchtern:
»Ich muß dich noch etwas fragen, Christen.«

		»Was ist's?« gab er in der kurzen Weise, die er sich schon
angewöhnt hatte, zurück.

		»Ich möchte dich fragen, ob die Knechte nicht Bahn machen
dürften zum Vater hinüber – ich muß ihn wieder einmal sehen.«

		Christen drückte die schon halb geöffnete Thüre stark wieder zu
und fragte nach einigem Besinnen: »Was hast denn Wichtiges, daß es
so pressirt? – Ich mein', ein paar Tage könntest du es doch wohl
daheim bei den Kindern aushalten.«

		»Wichtiges weiß ich gerade nichts,« erwiderte Aenneli wehmüthig,
»und die lange Zeit her könnt' ich's wohl auch aushalten, ohne ihn
zu sehen; aber jetzt, seit es geschneit hat, habe ich so Angst, es
möcht' ihm etwas begegnen und ich wüßt' es nicht einmal.«

		»Die lange Zeit her,« entgegnete Christen fast höhnisch und die
Thüre ungeduldig wieder anfassend, »wie lange wird's sein, daß du
ihn nicht gesehen hast!«

		»Seit er wieder hinübergegangen ist – es sind heute gerade fünf
Monate und drei Tage, Christen.«

		»So – seit dem Tag hast du ihn nie mehr gesehen?«

		Bei dem Tone, mit dem diese Worte gesprochen wurden, senkte
Aenneli das Gesicht etwas tiefer auf die Brust herab; es spürte,
daß ihm die Thränen in die Augen kommen wollten, und doch hatte es
sich vorgenommen, fest zu bleiben, und wenn die Bitte nichts helfen
würde, [bookmark: page81] einmal
ein ernstes, entschiedenes Wort zu wagen. Christen deutete dieses
Schweigen in seinem Sinne, drum sagte er hart: »Hör' du, worüber
ich dich nie gefragt, brauchtest du mir auch keine Antwort zu
geben; aber jetzt, da du selbst von der Sache angefangen, will ich
nicht, daß du mich anlügest.«

		Bei diesen Worten richtete sich die niedergebeugte Gestalt
Aenneli's plötzlich hoch auf und aus dem eben noch thränenfeuchten
Auge blickte ein Schein, vor dem der Mann den eigenen Blick
unwillkürlich senken mußte. »Was sagst du, anlügen?« rief Aenneli
mit gepreßter Stimme, »seit wann glaubst du, daß ich dich in meinem
ganzen Leben je einmal angelogen hätte?«

		»Wenn auch noch nie, doch jetzt,« erwiderte Christen, »seitdem
du mir weißmachen willst, du habest den – deinen Vater nie mehr
gesehen, seit er von uns ausgezogen ist.«

		Aenneli bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und brach in
lautes Weinen aus. »Ja, Gott sei's geklagt,« schluchzte es, »daß
ich dir zu lieb meine Kindespflicht gegen den guten alten Mann so
lange vergessen konnte – ich werd' es nicht mehr thun.« Der
aufrichtige Ton der Entrüstung, mit dem es den Vorwurf der Lüge
zurückgewiesen, und der tiefe Schmerz, der aus den unaufhaltsam
strömenden Thränen sprach, konnten an dem Herzen des Mannes nicht
spurlos vorübergehen. Nach einigem Zögern trat er näher und sagte,
die Hand auf seines Weibes Schulter legend: »Aber höre, wenn du
wirklich seit jener Zeit nie mehr bei deinem Vater gewesen bist,
[bookmark: page82] so konntest du
ja auch nicht wissen, was er gegen mich im Schilde führte.« – »Das
wußt' ich auch nicht,« erwiderte Aenneli, die Augen zwischen
Thränen zu Christen aufschlagend, »und mußte immer lange
hintendrein von fremden Leuten erfahren, was geschehen. Nicht
einmal du sagtest es mir.«

		»Ich glaubte, du wüßtest Alles vor mir,« gab er nachdenklich
zurück; »aber wenn's so ist, können die Knechte meinetwegen Bahn
machen, nur sag' mir nie etwas von deinem Vater, wenn's nicht sein
muß – er hat recht, wir passen nicht zusammen.«

		Christen trat an die Bettchen, in denen die Kinder noch in
ruhigem Morgenschlafe lagen, und dann ging er mit einem leisen
B'hüt Gott durch die Thüre; aber kaum einige Schritte von dem Hause
blieb er einen Augenblick stehen und kehrte langsam wieder zurück.
»Hast du mir nachgerufen?« fragte er in die Stube hinein. – »Nein,«
antwortete Aenneli, das die Thränen trocknend am Kinderbette stand,
»nur der Kleine ist erwacht; gib dem Vater das B'hüetgott-Händli.«
Es nahm das Bübchen auf den Arm, das dem Vater mit rosenrothem
Gesichtchen die Händchen entgegenstreckte. Er küßte das Kind und
sagte nachdenklich: »'s ist mir immer, ich habe noch etwas
vergessen – heut' Abend werd' ich wohl etwas früher heimkommen –
lebwohl, Aenneli.«

		Aber heute war's dem Manne, als ob er nicht in's Thal
hinunterkommen könnte und wenig hätt' es gefehlt, so wäre er noch
einmal zurückgekehrt. Drunten am Felsen, an dem der Weg von der
Hinteralm hinabsteigt, [bookmark: page83] blieb er lange stehen und schaute sinnend auf
eine Planke, die kaum mit ihrem obern Rande aus dem Schnee
hervorragte. »Ja, da ist er gesessen,« sagte er endlich, mit der
Hand über das Gesicht fahrend, laut vor sich hin, »als der Streit
anging; aber Aenneli hab' ich doch schwer unrecht gethan – das muß
anders werden.« Er schaute noch einmal nach dem Hause zurück, in
dem sich durch die winterliche Einsamkeit kein Laut zu regen
schien; nur droben über dem Walde regte sich ein verworrenes Tosen
und durch die Lücke wurde gelbgraues Gewölk sichtbar, das in
schweren Massen über den schneestrotzenden Flühen emporstieg.

		Christen hatte auf seinem Gange kaum das Dörfchen hinter sich
und die Thalstraße gewonnen, als auch schon ein heftiger Wind von
den Höhen niederbrach, der nach den ersten kühlern Strömungen mit
unheimlich warmem Hauche über die weiten Schneefelder dahinfuhr.
Sogleich fingen die Bäume am Wege an, ihre weiße Last aus den
Zweigen zu schütteln, und als Christen gegen Mittag an sein
Reiseziel gelangte, überflossen schon alle Wasserrinnen und
stürzten mit dumpfem Falle schwere Schneemassen von den Dächern auf
die Straße herab.

		Es gibt Tage, an denen sich ein unsichtbares Gewicht, wie eine
Bleisohle uns anhängt. Wir können mit unserm Thun, das sonst fast
mühelos von statten ging, nicht vom Flecke kommen; was wir als
sicher vorausgesetzt, trifft nicht ein und was wir von Neuem
beginnen wollen, ist nach langem Abmühen mehr verwirrt, als in
klarer Ordnung vorwärts gefördert. Einen solchen Tag hatte Christen
[bookmark: page84] heute. Leute,
die er in Geschäften herbeschieden, waren dagewesen, aber vor
seiner Ankunft schon wieder fortgegangen; sie hatten bei dem
anbrechenden Föhn befürchtet, später nicht mehr gefahrlos über die
anschwellenden Bergwasser zurückgehen zu können. Andere, die
ebenfalls versprochen, rechtzeitig einzutreffen, waren noch nicht
angelangt; Christen wartete vergeblich bis am Spätnachmittage – sie
erschienen nicht, vielleicht aus dem nämlichen Grunde, der die
andern alsbald wieder heimgeführt hatte. Für die Geschäfte im Orte
selbst war darüber die Zeit versäumt und Christen machte sich
später, als er beabsichtigt, wieder auf den Heimweg, ohne auch nur
das Geringste gethan oder erreicht zu haben.

		Der Föhn hatte noch nicht nachgelassen und der Weg war unter dem
raschen Aufthauen mühsam und beschwerlich geworden. An manchen
Stellen mußten feuchte Schneemassen durchwatet werden, die von
steilen Halden auf die Straße herabgestürzt waren, an andern Orten
trieben die angeschwollenen Bergbäche bereits fußtiefes Wasser auf
den Weg.

		Diese Hemmnisse verdrossen Christen anfänglich und vermehrten
noch die üble Stimmung, in die ihn der ganze verlorne Tag versetzt
hatte; aber bald überschritt er sie so unachtsam und eilte auf der
mühsamen Straße so rasch vorwärts, als ob er auf trockener oder
kaum thaubenetzter Bahn durch einen frischen Maimorgen dahinginge.
Er bemerkte diese Hast selbst nicht, bis ihm ein kalter Tropfen auf
die Wange fiel. Jetzt gibt's Regen, dachte er, der Wind hat also in
der Höhe nachgelassen; [bookmark: page85] er streckte die Hand aus, um zu prüfen, ob
die Tropfen schon dichter kämen. Auf die Hand jedoch fiel ihm
keiner, wohl aber ein zweiter auf die Wange und jetzt erst merkte
Christen, daß es der Schweiß war, der ihm von der Stirne rann. »Was
rennst du auch wie nicht gescheidt,« sagte er vor sich hin, und
begann einen langsamern Schritt anzuschlagen; aber die Füße hoben
sich unvermerklich immer wieder schneller, schritten immer weiter
aus, als ob er irgend einem Unheile entfliehen oder einem solchen
zuvorkommen müßte. Und je eiliger er dahinschritt, um so banger
wurde ihm zu Gemüthe; es war als müßte er sich fürchten von dem
herannahenden Dunkel auf der einsamen Straße überfallen zu werden,
als würden alsbald alle menschlichen Wohnungen verschlossen und er
müßte in der unheimlichen Sturmnacht allein auf weiter Einöde unter
freiem Himmel bleiben. Solche Vorstellungen fuhren ihm verworren
durch den Kopf, und wie sehr er sich auch innerlich über die
kindische Einbildung ausschalt, er konnte sie nicht loswerden, sie
kehrte jeden Augenblick wieder mit einem neuen Schreckbild vor die
Seele zurück. Daran mochte nun wohl die ganze unheimliche Umgebung,
die beklommene Einsamkeit des Weges die Schuld tragen. So weit das
Auge reichte, konnte er keinen zweiten Wanderer auf der Straße
entdecken; die zerstreuten Häuser jenseits des Flusses schienen
alle ausgestorben und es ließ sich um dieselben herum kein
menschliches Wesen erblicken; nur hie und da übertönte das
ängstliche Geheul eines Hundes das Brausen des trüb anschwellenden
Flusses oder brach von den Höhen herab ein dumpfes verworrenes
[bookmark: page86] Tosen,
das wie eine unsichtbare Windsbraut weiter zog. Das sieht eben aus,
wie allemal an solchen Föhnabenden, dachte Christen einen
Augenblick ausschnaufend; ich komme ja bis zur einbrechenden Nacht
immer noch heim. Aber eilen mußt du doch – die Dunkelheit wird
plötzlich eintreten und der Weg am Felsen hinauf muß jetzt
bedenklich geworden sein. Und der Schnelllauf begann von Neuem und
wurde immer hastiger, obgleich das Dörfchen bereits durchschritten
war und der Weg jetzt neben dem Felsen hinaufzuklimmen begann. Er
war in der That beschwerlich und schlimm; durch die schmale,
ausgetretene Rinne drückte sich halb geschmolzener Schnee herab, in
dem der Fuß keinen festen Halt finden konnte und an der jähen Tiefe
jeden Augenblick auszuglitschen drohte. Christen mußte behutsamer
gehen, zumal jetzt das Abenddunkel auch mit aller Macht
hereinbrach. Plötzlich blieb er stille stehen, um mit erschrockenem
Gesichte aufzuhorchen. Was war das? Ein fernes verworrenes Tosen,
durch das mit unterbrochenen Klängen der bange Ruf eines Glöckleins
erscholl. »Das ist drüben im Riesberg,« sagte er vor sich hin, »sie
haben Wassernoth oder Lauenen –«

		Das letzte Wort sprach Christen so laut, als ob es eine fremde
Stimme aus ihm herausgerufen hätte, und als ob ihn auch plötzlich
eine fremde, unsichtbare Gewalt angefaßt, begann er wieder mit
athemloser Hast den Weg hinanzusteigen. Er beachtete nicht, wie oft
er halb ausglitschend hart über dem Abgrunde schwebe, und wendete
sich nicht einen Augenblick, als ihm ein scharfer Windstoß [bookmark: page87] den Hut vom
Kopfe trug. Es schien ihm, als ob das dumpfe Tosen vor ihm liege
und nicht im jenseitigen Gebirge und mit jedem Augenblicke näher
heranbrause. Der Athem stockte in der Brust und die Gedanken
wirbelten wie sturmgejagte, dunkle Wolkengebilde durch einander;
aber die Füße eilten wie von fremder Kraft gehoben windschnell
vorwärts und wußten ohne des Auges Beihülfe den schmalen Steig zu
finden.

		Jetzt endlich war der Rand der Alm erreicht und – dem Himmel sei
gedankt – dort ragte das heimathliche Haus still und dunkel aus dem
weißen Schneefelde hervor. Christen athmete hoch auf und schon
wollte ein frohes Lächeln über die ausgestandene Angst in ihm
aufsteigen, als das heftige Pochen der Brust vor jähem Entsetzen
stille stand. Ueber den Wald herab erschollen drei lang gezogene
Töne, wie der Verzweiflungsschrei eines an steiler Felsenspitze
hängenden Menschen, und dem Rufe folgte von den Flühen her ein so
betäubendes Tosen, als ob ein rollender Donner aus der Erde
hervordränge. »Das Hauri – die Laue« schrie Christen entsetzt gegen
das Haus hinanstürzend; die Haare sträubten sich und die Hände
streckte er im Laufe weit vor sich hin, als könnte er sie den
Seinigen schon aus der Ferne zur Hülfe darreichen. »Aenneli – die
Kinder – die Laue,« schrie er nochmals mit der Anstrengung der
Verzweiflung; aber der Ruf verhallte in dem donnernden Tosen, und
im Hause schien Alles in tiefster Ruhe zu liegen; nicht einmal ein
Lichtschimmer drang durch die Dunkelheit heraus. Doch, jetzt
glimmte ein schwacher Schein auf und Christen [bookmark: page88] war's, als ob ein
pfeilschneller Schatten gegen die Hausthüre hinschwebe. »Rettung –
flieht!« schrie er nochmals; aber der Ruf wurde kaum seinem eigenen
Ohre hörbar. Am Walde herab erscholl es wie wüthendes Sturmgebraus,
durch das sich nur das schrille Krachen zusammenbrechender Stämme
erkennen ließ. Der hellere Schein am Hause war wieder erloschen und
Christen stürzte sinnlos und betäubt durch die offene Thür in den
Gang hinein.

		Er mußte sich an der Wand halten, um nicht niederzusinken; er
wollte nach Aenneli rufen, aber die Stimme vermochte nicht aus der
Kehle zu dringen; die Glieder bebten zusammen und vor den Augen
schossen in der Dunkelheit blitzende Funken durch einander. Ein
donnernder Stoß erschütterte das Haus, und Christen fühlte sich
plötzlich von übermenschlicher Gewalt gepackt und in die Tiefe
geschleudert. Neben ihm weg dröhnte und schütterte es, als ob die
Erde zusammenbrechen müßte. –

		Das Tosen und Dröhnen ging vorüber und hallte bald nur noch nach
wie ein mächtiger Donner, der rasch am Gebirge dahinzieht. Die
erste Empfindung Christens nach seiner plötzlichen Fahrt in die
Tiefe war die, daß er sich von einer umrollenden Masse gepackt und
davongeschleudert glaubte; jetzt aber, da sich die betäubten Sinne
wieder zu klarerem Bewußtsein sammelten, fühlte er sich in
halbliegender Stellung mit dem Rücken gegen einen kaltfeuchten
Gegenstand gelehnt, der fest und unbeweglich dastand. Eine bis zur
Hülflosigkeit gehende Ermattung lag in den Gliedern, sonst aber
empfand er am ganzen [bookmark: page89] Körper keinen erheblichen Schmerz; nur auf
der Brust drückte es, wie eine den Athem hemmende schwere Last, und
die Augen umgab tödtliche Finsterniß. »Allmächtiger Himmel, was war
das,« stöhnte der Beängstigte, indem er sich aufzurichten suchte;
aber mit einem dumpfen Schrei des Entsetzens sank er wieder zurück,
als hart neben ihm eine Stimme antwortete: »Das war eine Laue,
Steinberger.«

		Christen preßte unwillkürlich beide Hände über die Augen, als
müßte er den Anblick einer Schreckensgestalt abwehren, die aus der
Finsterniß emportauchen würde – war das doch Sepps Stimme gewesen,
die tief aus der Erde hervorgekommen schien. »Aenneli – mein Weib –
meine Kinder!« brach es halbbewußtlos und mit erschütternder Angst
aus seiner Brust hervor. »Ihretwegen kannst du ruhig sein,« kam's
mit milderm Tone zurück, »die sind mit den Andern in meinem Hause
drüben; aber wie's um uns steht, müssen wir erst noch sehen,
Christen.«

		Bei diesen Worten flackerte eine bläuliche Flamme durch die
Finsterniß und der erste Gegenstand, auf den sie ihr Licht warf,
war das Antlitz des Schwiegervaters, der sich bemühte, einen
kleinen Docht anzuzünden. Das Lichtlein verbreitete alsbald einen
hellern Schimmer, bei dem Christen erkannte, daß er sich im Keller
seines eigenen Hauses befand. Ihm gegenüber stand der Alte, das
kleine Lämpchen in der Hand, und schaute ihn ernst und schweigend
an, als ob er eine Frage erwarte. Christen erhob sich und drückte
beide Hände gegen die Stirne. »Nicht [bookmark: page90] wahr, die Kleinen und Aenneli sind
gerettet – hast du gesagt.«

		»Ja, sie sind mit allem Lebenden, das in deinem Hause war, bei
mir drüben,« erwiderte Sepp; »aber das Haus selbst wird bis auf den
letzten Balken drunten am Felsen liegen.« »Dann sei Gottes Gnade
gepriesen,« sagte Christen, die Hände in einander legend; »am Ende
hast du auch mich gerettet.« »Ich glaube wohl, du wärest nicht
hier,« antwortete der Alte, »wenn ich dich nicht zur rechten Zeit
da hinabgeworfen hätte.« Christen schwieg einen Augenblick, dann
streckte er beide Hände gegen Sepp hin und fragte leise: »Kannst du
mir verzeihen, Vater?«

		Dieser legte die Hand auf Christens Haupt, um das die dunkeln
Haare durchnäßt und verworren herumhingen. »Es war schon Alles
verziehen und vergessen, als ich dich vorhin droben nach Weib und
Kind schreien hörte. Gott hat's gethan. Uebrigens kommt's darauf
an, ob wir beide in dieser Nacht nicht noch seine Verzeihung und
Barmherzigkeit nöthig haben.«

		Der Alte hob das Lämpchen gegen die Decke, die, nur aus Holz
gebildet, gegen die Mitte sich tief herabsenkte. »Wenn die Last
droben zu fest und schwer liegt, so sind wir erdrückt, bevor Hilfe
kommen kann – im Tod ist Friede und wir stehen in des Herrn
Hand.«

		Die Befürchtung war nur zu begründet und nach kurzer Frist
stürzte unter dumpfem Krachen eine schwere Masse Schnee und
Steingeröll in den Raum hinab. Christen empfahl seine Seele
erbleichend der ewigen Barmherzigkeit. »Ich sterbe nicht gern,«
seufzte er leise, »aber [bookmark: page91] der Tod wäre mir doch leichter, wenn ich
vorher Aenneli noch einmal sehen könnte.«

		Sepp beleuchtete unterdessen mit fester Hand die herabgestürzte
Masse und den Rand des Deckenbruches. »Ich glaube fast,« rief er
nach einer Weile, »dein Wunsch kann erfüllt werden; denn sieh' da,
die Scheiter deiner Holzbeigen, die mitgewandert sind, haben sich
hier gesperrt und bilden uns einstweilen ein Schirmdach gegen die
Last der Schnee- und Eisklumpen.« –

		So war es auch. Dieses glückliche Ungefähr – wenn überhaupt ein
solches in die Geschicke des Menschenlebens eingreifen kann –
rettete die Verschütteten. Nach einer bangen Nacht folgte dem Sturm
ein klarer Wintermorgen, dessen Frühschein sich über einer grausen
Trümmerstätte ergoß; aber auf den Trümmern fand sich in
neubegründeter Liebe zusammen, was Eigennutz und Leidenschaft
getrennt hatte. Die stattliche Wohnung mit reichen Vorräthen war
vom Boden getilgt, so daß kaum noch ihre weit umher zerstreuten
Trümmer aufgefunden werden konnten; aber Aenneli ging zwischen
Gatte und Vater glücklicher von diesem Orte der Zerstörung, als es
am Tage der Hochzeit von der Hinteralm nach der Kirche
hinabgegangen war.

		Christen sprach seinen Dank gegen den alten Vater nicht in
Worten aus; aber dieser wußte doch, daß er nun erst einen ganzen
Sohn besaß. Bei der Aengstlichkeit, mit der er seit dem Beginne des
Winters jedes Zeichen der Witterung beobachtet, hatte er sofort bei
einbrechendem Föhne Gefahr von Schneestürzen vorausgesehen, [bookmark: page92] und noch bevor
die Knechte den von Aenneli befohlenen Bahnbruch begonnen, war Sepp
im Hause seiner Kinder selbst erschienen. Er hatte sich mühsam
durch den hohen Schnee hindurchgearbeitet und befahl den Knechten,
sogleich das Vieh auf den vorgezeichneten Spuren nach seinem Hause
hinüberzutreiben. Aenneli ängstigte sich über diese Vorkehren,
indem es befürchtete, sie möchten den Zorn Christens aufs Neue
gegen den Vater erwecken; aber gegen die Entschiedenheit, mit
welcher der Alte auftrat, wagte weder es selbst noch das Gesinde
Einspruch zu erheben. Auf der Bahn, die das vorangetriebene Vieh
zurückgelassen, wurde später noch fortgeschafft, was sich in der
Eile zusammenraffen ließ. Am Abend bemerkte Aenneli, da es in
seiner Noth den Retter aus allen Nöthen anrufen wollte, daß es das
kleine Gebetbuch, das es einst von der Mutter erhalten,
zurückgelassen hatte. Der Vater entschloß sich, da das Tosen in den
Flühen drohender wurde, Christen selbst in's Dorf hinab
entgegenzugehen, ihm das Vorgegangene mitzutheilen und ihn zu
warnen vor dem Wege am Felsen herauf. Im Vorbeigehen wollte er noch
das vergessene Gebetbuch mitnehmen; aber das Unheil nahte
schneller, als er selbst befürchtet. Er sah Christen durch die
Dämmerung heranfliegen und hörte die Laue niederdonnern. So blieb
ihm zur eigenen Rettung nichts mehr übrig, als der Zufluchtsort,
der Beiden Schutz gewährte. –

		Den Winter hindurch suchte man sich in dem kleinen Hause so gut
zu behelfen, als es eben gehen wollte. Liebe und Eintracht finden
zwischen engen Wänden Raum. Im [bookmark: page93] Frühling aber wurden zu der neuen Wohnung
die Stämme mit großer Umsicht auf verschiedenen Stellen im Walde
gefällt und das Haus selbst nicht auf dem Platze des frühern,
sondern weiter rückwärts im Schutze des grünen Tannengürtels
hingestellt. –

		Den alten Sepp haben sie schon vor Jahren von der Hinteralm nach
dem Kirchlein hinuntergetragen; aber er sah doch noch mit
herzinnigem Vergnügen, wie die sorgfältig neubepflanzte Lücke
zwischen den Wegen sich rasch mit dichtem, hochschießendem Jungholz
bedeckte.
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		Das erfüllte Versprechen.
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		I.

		 An einem Frühlingsvormittage des Jahres 1749 machte sich
unter einem Theile der regelmäßigen Morgenbesucher des Bärengrabens
in Bern, der zu jener Zeit am Ausgange der Schauplatzgasse lag und
sich damals noch einer größern Anzahl ständiger Stammgäste zu
erfreuen hatte als heut zu Tage, eine ungewöhnliche Bewegung
bemerklich. Während sonst die ehrbaren Burger gravitätisch in
Schlafrock und Pantoffeln dahergewandelt kamen, um behaglich über
das Grabengeländer gelehnt sich durch den Anblick des vielgeliebten
Wappenthieres auf das Tagewerk vorzubereiten, gingen sie jetzt wie
in unruhiger Erwartung getrieben hin und wieder, jeden neuen
Ankömmling schon von Weitem gleichsam mit Blick und Miene
ausfragend. Drunten begannen die Mutzen ihre hochbewunderten
Künste, um sich die gewohnten Morgenbrödchen ihrer Verehrer zu
verdienen; die Alten produzirten Bittemännchen und Drehtänze, die
Jungen schlugen so drollige Purzelbäume, wie sie nur der
hoffnungsvollsten Bärenjugend gelingen können; aber das wollte
Alles nicht hinreichen, die Aufmerksamkeit der am Geländer Auf- und
Niedergehenden diesmal anzuziehen und festzuhalten. Im Gegentheil
wendeten sich die Blicke der eifrig mit einander [bookmark: page98] Sprechenden unablässig
nach dem Erdgeschosse des nächsten Eckhauses hinüber, obwohl dort
durchaus nichts Besonderes zu erschauen war, wenn man nicht etwa
den schwarzen Schild über der Thüre, der in weißer Schrift
verkündete, daß hier der ehrsame Meister Hänni seine Perrücken- und
Haarkräuslerkunst betreibe, als Merkwürdigkeit gelten lassen
wollte. In jener Blüthezeit der männlichen Haarzöpfe, Perrücken und
kunstvoll geflochtenen und gekämmten Damenfrisuren war das nun
freilich kein so unbeachtenswerther Gegenstand; doch war er heute,
was er seit Jahren gewesen, und männiglich bekannt, daß Meister
Hänni der geschickteste, aber auch der theuerste und deshalb nur
von der Noblesse frequentirte Haarkünstler der alten Zähringerstadt
sei. In allem dem konnte also auch kein Grund zu dem ungewöhnlichen
Verhalten der Bärengrabengäste vorhanden sein.

		Dagegen lag dieser in einer Mittheilung, die der Thorwart am
Aarberger Thurme den Gevattern und Basen seiner Nachbarschaft
gemacht und was dann im Fernern mit derselben zusammenhing. Am
vorgestrigen Abend nämlich kam, so lautete der Bericht, ein junger,
fremder Herr durch das Thor geritten, von so durchaus vornehmem
Aussehen, daß der Thorwart sich gar nicht getraute, ihn um seinen
Paß, um woher und wohin zu befragen. Das muß wenigstens der
Abgesandte einer fürstlichen Hoheit sein, hatte er gedacht, wenn es
nicht eine solche erlauchte Person selbst ist, die sich das
Vergnügen macht, allein zu reisen, oder deren Gefolge erst
nachkommen wird. Aber als der Fremde schon vorbeigeritten, [bookmark: page99] hatte er
seinen Schimmel wieder umgelenkt und den Thorwart nach einer
Herberge gefragt. Dieser nannte ehrerbietigst die goldene Sonne und
den Distelzwang als die Gasthäuser, in denen vornehme Reisende
abzusteigen pflegten. Der Fremde jedoch erwiderte, er begehre vor
Allem nach der Zunftherberge, in der sich die Haarkräusler und
Perrückenmacher zum Abendtrunke einfänden. Aha, dachte der
Thorwart, die gewünschte Herberge nennend und einen
bedeutungsvollen Blick auf die braunen Haare des Fremden werfend,
die sich in üppiger Fülle unter dem kleinen Hute hervorrollten,
hab's auf den ersten Blick getroffen; meine Augen sind nicht
umsonst seit dreißig Jahren im Dienste gewesen. Der will incognito
bleiben und sich seine Haare färben lassen oder so was, bevor er
sich in Gesellschaft zeigt. Na, wollen sehen, ob es ihm gelingen
wird. Bin auch kein Dummkopf, ich.

		Und um dem Selbstgefühle, das durch die letzten Worte leuchtete,
alsbald die richtige Geltung zu verschaffen, trat der Thorwart an
das nächste Haus und ließ seine Finger pochend auf ein kleines
Fenster fallen. »Schwerenoth, Gevatter,« rief er, sein Gesicht hart
an die Scheiben drückend, einem Manne zu, der drinnen in der
niedrigen Stube mit unterschlagenen Beinen auf einem Tische saß und
emsig die Nadel handhabte, »habt Ihr den vornehmen Fremden nicht
bemerkt, der eben vorbeigeritten ist?«

		»Wer ist's … was gibt's?« fragte der Andere, rasch von
seinem Sitze herabspringend und das Fenster [bookmark: page100] öffnend; »ah … oh,
nein, die verdammte Arbeit sitzt mir am Halse, daß ich kaum
aufblicken darf. Den auf dem Schimmel meint Ihr?«

		»Pscht … nicht zu laut,« machte der Thorwart mit
geheimnißvoller Geberde; »doch wenn ich Euch rathen darf, so werft
Zwirn und Nadel bei Seit' und geht zum kleinen Anker hinunter; dort
wird er absteigen. Wär' mein Junge nicht fort, ich würd' selbst
hingehen.«

		»Ah so, so …« rief der ehrsame Meister leise, indem er
eilfertig mit beiden Armen in den Rock fuhr und Hut und Stock
zusammensuchte, »etwas Verdächtiges, etwas für die Speckkammer,
meint Ihr, Gevatter Heinz?«

		»Nichts nutz,« sagte der Thorwart mit pfiffiger und zugleich
überlegener Miene, »fehlgeschossen, Nachbar, weit fehlgeschossen;
doch marschirt nur gleich ab, trinkt einen Schoppen beim Anker und
haltet die Augen offen. Ihr wißt, ein solcher Gang hat Euch schon
manchmal mehr eingetragen, als Nadel und Scheere die ganze Woche
lang, Meister Bölzlein.«

		Der dienstfertige Schneider vergeudete keine Zeit mehr mit
Fragen; getraute er sich doch zum mindesten eine ebenso feine
Spürnase zu, als er sie seinem Gevatter zugestehen mochte, und so
langte er denn auch richtig schon vor dem Anker an, als der Fremde
eben vom Pferde stieg. Er saß auch bereits in der Gaststube hinter
seinem Glase, als dieser eintrat und sich ebenfalls eine Kanne Wein
bestellte. »Ihr habt da ein sauberes Pferd, gnädiger Herr,« sagte
der Wirth zu dem Reisenden; »doch scheint es etwas ermüdet zu
sein.« [bookmark: page101]

		»Es ist ein braves Thier, ja,« erwiderte der Fremde, dem bei den
Worten des Wirthes ein feines Lächeln über das Antlitz flog, »es
hat eben auch einen weiten Weg gemacht.«

		»Hundert Kronen werth unter Brüdern, denk' ich.«

		Der Fremde trommelte eine Weile mit den Fingern auf die
Fensterscheiben; dann wendete er sich wieder gegen den Wirth und
sagte mit vornehmer Nachlässigkeit: »Ich habe das Thier nicht mehr
nothwendig für die nächste Zeit; ist's Euch anständig, so könnt
Ihr's haben um den genannten Preis, obwohl er zu niedrig ist.«

		»Ist's Euer Ernst, gnädiger Herr?«

		»Versteht sich, mein voller Ernst, Herr Wirth.«

		»Gut … ich nehm' es,« sagte dieser rasch mit übelverhehlter
Freude; »in einer Viertelstunde sollt Ihr das Geld haben,
Junker.«

		»Damit braucht Ihr Euch gar nicht zu eilen … gedenk ich
doch die Nacht in Eurer Herberge zuzubringen. Wollt Ihr mir vor der
Hand ein Gemach anweisen lassen, Herr Wirth?«

		Als dieser von dem dienstfertigen Geleite, das er dem Fremden
nach dem besten Gemache des ganzen Hauses gegeben, in die Gaststube
zurückkehrte, schritt er einige Male mit raschen Schritten auf und
nieder, sich vergnügt die Hände reibend, und nahm dann eine schwere
Zinnkanne von dem braunen Büffet herab. »He, Meister Bölzlein,«
schmunzelte er, das blanke Geschirr auf den Tisch stellend, »heut'
trinkt Ihr ein Glas mit mir … heut' vermag ich's.« [bookmark: page102]

		»Ihr habt einen guten Handel gemacht … he? Ah!«

		»Hundert Kronen Profit so gut als einen Rappen, mein' ich, und
wenn ich das Pferd noch diesen Abend wieder verkaufe.«

		»Hundert Kronen,« schrie Meister Bölzlein, indem er alle Finger
seiner beiden Hände aus einander spreizte, als wollte er sie in
einem Haufen Geldes versenken, »hundert Kronen! Alle Wetter, das
sind viele Füchse in einer Falle. Wenn das der Fremde
vermuthen könnt'!«

		»Vermuthen?« machte der Wirth mit einer fast geringschätzigen
Miene; »vermuthen, sagt Ihr? … Glaubt Ihr denn, ein solcher
Herr, wie der da droben, kenne den Werth eines Pferdes nicht
besser, als Ihr ein Nadelöhr? Aber was scheeren sich diese
deutschländischen Grafen und Fürsten um lumpige hundert Kronen,
wenn sie gerade eine Laune haben. Ich wette darauf, es hat den
gnädigen Herrn nur geärgert, daß das Thier einige Ermüdung
zeigte … das hatt' ich weg, ehe er vom Sattel gestiegen
war.«

		»Ah … drum habt Ihr ihn gleich frisch an diesem Punkte
angebohrt.«

		»Na … trinkt ein's, Meister Bölzlein; für was wäre man
Wirth zum kleinen Anker, wüßte man nicht, wo solche Praktiken sich
brauchen ließen. Wißt Ihr doch auch, wo die Schneiderhölle
liegt … he? Ha, ha!«

		Der Schneider leerte sein Glas und lachte mit dem pfiffigsten
Gesichte, das er aufzutreiben vermochte, zur Gesellschaft mit; wie
alle klugen Leute, wollte er nicht den Schein auf sich fallen
lassen, als ob er sich nicht so [bookmark: page103] gut wie Andere auf seinen eigenen
Vortheil verstände. Dann aber sagte er weiter: »Und Ihr haltet den
Herrn wirklich für einen deutschländischen Grafen oder Fürsten und
dergleichen?«

		»Und Ihr zweifelt daran,« erwiderte der Wirth, indem sich wieder
ein Zug der Geringschätzung um seinen Mund legte; »aber habt Ihr
denn keine Augen im Kopfe? Oder habt Ihr an unsern gnädigen Herren
schon solche vornehme Manieren gesehen? Solche, solche … ja,
wie soll's unsereins ausdrücken! Nein, die bringen's ihr Lebenlang
nicht zu Stande, sie mögen stolzieren und sich spreizen, wie sie
wollen.«

		»Aber er hat auch nicht einen einzigen Goldring am Finger,«
entgegnete Bölzlein, während er sein Auge auf ein kleines Reifchen
sinken ließ, das einen seiner eigenen Finger umspannte; »ich hab'
genau Achtung gegeben, sobald er den Handschuh zog.«

		»So, und Ihr meint, solche Herren brauchen derartigen Plunder
auf allen Straßen herumzutragen, besonders wenn sie auch einmal für
sich allein sein wollen? … Wie war's denn mit dem
französischen Marquis, der vor einem Jahre fast zwei Monate in
meinem Hause logirte … he? Uebrigens haltet davon, was Ihr
wollt, Bölzlein, das ist Eure Sache; aber ich denk', wenn der
Fremde nur auf einem Ziegenbock eingeritten und dafür beim
Distelzwang drüben abgestiegen wäre, so ließet Ihr ihn schon ohne
Widerrede für einen Kaiserprinzen gelten.«

		Obgleich nun dieser Ausfall weder sehr zart noch rücksichtsvoll
war, so hatte doch Meister Bölzlein schon der [bookmark: page104] Weinkanne wegen, die auf
dem Tische stand, Grundes genug, um jeder unliebsamen
Meinungsverschiedenheit mit dem Ankerwirth auszuweichen. Daneben
war er auch sonst noch froh über die Entdeckung und ließ seine
ohnehin nicht sehr ernst gemeinten Zweifel um so lieber fallen, als
er nun seinem Gevatter Thorwart in der Verbreitung einer großen,
geheimnißvollen Neuigkeit zuvorzukommen gedachte. – Der Ankerwirth
dagegen legte sein Gesicht in ebenso ernste als geheimnißvolle
Falten, als schon nach kaum einer Stunde ein Trüppchen sonst selten
bei ihm gesehener Gäste nach dem andern die Gaststube zu füllen
begann. Bis zur Feierabendstunde hatte das große Geheimniß die
Runde gemacht und am folgenden Morgen blieb nur noch die
Räthselfrage zu lösen, was wohl den fremden Prinzen auf so seltsame
Weise nach einer löblichen Stadt Bern geführt haben möge. Daß da
Gewichtiges verborgen lag, bezeugte schon der Umstand, daß er dem
Ankerwirthe ein Pferd, das unter Brüdern seine tausend Kronen
gelte, geschenkt habe, nur damit dieser, der dem Fremden durch
Zufall auf die wahre Spur gekommen, weder seinen Rang noch Namen
verrathe. –

		Im Verlaufe des Tages nahm die Sache jedoch eine Wendung, die
nun erst das Bedenklichste erreichte und die kühnsten Vermuthungen
in die Schranken rufen mußte. Bisher war es wohl öfters
vorgekommen, daß sich hohe Personen aus diesem oder jenem Grunde
vorübergehend unter angenommenem Namen in der Stadt aufgehalten;
aber jetzt kam wie ein Blitz aus heiterm Himmel die Kunde
hergeflogen, der fremde Prinz sei bei dem Meister [bookmark: page105] Hanni am Bärengraben
als angeblicher Geselle eingetreten – natürlich weil er, wie recht
und billig, in die Verschwiegenheit des Ankerwirthes trotz des
kostbaren Pferdegeschenkes kein Vertrauen gesetzt habe. Aber was
nun da herauskommen werde, das möge der Himmel wissen! – »So, meint
ihr,« erwiderten jedoch die Pfiffigen auf diesen verzweifelnden
Ausruf rathloser Neugier; »werden denn beim Meister Hanni nicht
alle Rathsherrenzöpfe der Stadt geflochten und dabei alle
Geheimnisse und Affairen eines löblichen Standesregimentes
verhandelt? Denkt ihr, ein fremder Prinz werde bei einem geheimen
Aufenthalte in unserm Lande andere Absichten haben, als solche
Dinge zu erfahren, ganz abgesehen davon, daß er in seiner
angenommenen Rolle nun auch wohl noch in die Gemächer der vornehmen
Frauen einschleichen kann? … Ja, der hat eine feine Nase; aber
bedenklich ist's in einer Zeit, wo der Kriegsteufel an allen Enden
spuken will und es selbst in unsern eigenen Mauern nicht mehr
sauber aussieht. Wir werden noch etwas erleben können!« –

		Das nun waren die Vorgänge, welche die Gemüther der Frühbesucher
des Bärengrabens an jenem Morgen in so ungewöhnliche Aufregung
versetzten und ihre Blicke mit gespannter Neugier an Thür und
Fenster des ehrsamen Meisters Hänni bannten. Aber alles Schauen und
Spähen blieb vergeblich, von dem geheimnißvollen Gesellen war
nichts zu entdecken, und die unbefriedigte Augenlust wußte sich auf
keine andere Weise zu entschädigen, als daß die verschiedenen
Gerüchte und Vermuthungen über den Unbekannten [bookmark: page106] nun immer eifriger
und lauter zur Sprache kamen.

		Diesem bunten Gerede hatte schon seit einiger Zeit ein alter,
aber rüstig und stattlich aussehender Herr zugehört, der an einem
Theile des Grabengeländers auf- und niederschritt, ohne sich in die
Unterhaltung der ehrsamen Burger einzumischen. Manchmal jedoch,
wenn er auf seinem gemessenen Gange der Gruppe näher kam und die
weit ausfliegenden Vermuthungen und Pfiffigkeiten hörte, murmelte
er etwas unter dem weißen Schnurrbarte hervor, das wie »alberne
Tröpfe« oder »dummes Pack« und dergleichen klang. Allmälig jedoch
wurden seine Schritte unmerklich langsamer und seine scharfen
Blicke begannen selbst bisweilen nach den Fenstern des Meisters
Hänni hinüberzuschweifen; der ansteckende Reiz der Neugier und des
Geheimnisses fing auch bei ihm an, sich geltend zu machen, wenn
gleich seine Gedanken, wie sich's für eine Standesperson der
Republik gebührte, andere Wege einschlugen, als diejenigen des
Packes der niedern Burger. »Was, Prinz?« brummte er in einem fast
knurrenden Tone in sich hinein, »sauberer Prinz das … kann
mir's vorstellen. Aber warum sollt's nicht einer der revolutzenden
Taugenichtse sein, die sich aus allen Winkeln herbeischleichen
wollen? Kann sein, kann sein … aufpassen. Rappelt's ja schon
lange genug bei unsern Strudelköpfen. Können nachsehen
einmal … wird nichts schaden.« Damit zog der Graubart eine mit
blitzenden Steinen besetzte Uhr aus der Tasche der Atlasweste,
jedoch nur, um sie sofort [bookmark: page107] wieder mit einem halb verdrießlichen
Gesichte in ihr Versteck zurückzuschieben. »Ist noch nicht Zeit,
kaum halb acht vorbei,« fuhr er in seiner brummigen Weise fort,
»doch kann ihn auch einmal zu Haus flechten lassen, den Zopf, und
drüben den Befehl geben, er soll den Burschen selbst zur Jule
schicken … wird noch besser sein.« Mit diesem Entschlusse
verließ der Alte den Bärengraben und schritt gemessenen Ganges der
Thüre Meister Hänni's zu.

		Dieser hatte sich eben zum Frühstücke niedergesetzt, fuhr aber
augenblicklich wie ein aufgescheuchtes Reh empor, als sein Kunde
eintrat. »Um Vergebung, gnädiger Herr Oberst,« sagte er ihm
entgegentretend und zugleich seiner Frau zuwinkend, die Tassen
wegzuräumen: »ist's denn schon an der Zeit, oder geht meine Uhr
falsch?«

		»Nichts da, bleib' Er sitzen, Meister Hänni,« erwiderte der
Oberst mit einer Stimme, deren Schall an den Wänden hinzitterte,
als müsse er einen Ausgang in's Freie suchen; »kaum halb acht
vorbei … kann aber nicht kommen zur Stunde … Geschäfte zu
Haus.«

		»Und Euer Gnaden befehlen?«

		»Er schickt ja seinen Gesellen gegen Mittag zu meiner
Tochter … was? … Gut, der soll etwas früher kommen als
gewöhnlich und dann auch bei mir anklopfen.«

		»Es ist ein neu eingetretener; François, der Schlingel, ist mir
davongelaufen; bitte deshalb auch das gnädige Fräulein um
Nachsicht.«

		»Ein neuer? … schöne Geschichten,« schrie der Oberst;
»schick' Er ihn her, Meister, Punkt zehn Uhr zehn Minuten …
verstanden? … werd' das Fräulein avertiren.« [bookmark: page108]

		Der Meister machte seinen Bückling, während der alte Soldat
seinen langen Rohrstock auf den Boden stieß, als müsse er ein
Siegel auf seinen Befehl drücken, und dann wieder abmarschirte.

		Als der Oberst seine Wohnung erreicht, stieg er über die breite
Steintreppe einem Gemache zu, das mit seiner Fensterseite nach dem
grünen Aarstrome und dem Hochgebirge ging. Es war das ein
Aufenthalt, ganz durchweht von jenem eigenthümlichen Reize, der dem
Auge nur in den Gemächern feinfühliger Frauen entgegentritt. Beim
ersten Anblick scheinbarer Zufall in aller Anordnung, der das
Ernste mit dem Spielenden, das Glänzende mit dem Unscheinbaren in
buntem Wechsel zusammengewürfelt; aber alsbald dämmert dem Blicke
des Beschauenden jener tiefere Ordnungssinn auf, der jedem
Gegenstande seine Stelle angewiesen, als wäre er auf derselben
emporgewachsen und könnte an einem andern Platze gar keinen Raum
mehr finden; über Alles liegt dazu der Abglanz jener zierlichen
Sauberkeit ausgegossen, der auch das Unbedeutende schmückt, wie die
Sonne den dürftigen Strauch vergoldet. Der Oberst betrat dieses
Gemach selten und nur in Ausnahmsfällen; er habe stets Angst darin,
sagte er, von dem tausendfachen Krimskrams etwas zu zerbrechen oder
zusammenzutreten. So blieb er auch jetzt hart an der Thüre stehen,
als scheue er sich, weiter vorzutreten, rief aber dabei einen so
dröhnenden Morgengruß, daß die Saiten der Harfe, die in der Mitte
des Gemaches an einem weißen Marmortische lehnte, vor dem Schalle
erzitternd leise zusammenklangen. Dieser grüßende [bookmark: page109] Kommandoruf galt
einer jungen Dame, die in weitem, blendend weißem Morgenkleide an
einem der Fenster saß, das, dicht von Schlingpflanzen umsponnen,
nur ein grünlich dämmerndes Licht auf die jugendliche Gestalt
herabfallen ließ. Diese erhob sich rasch, um dem Eintretenden
lächelnd entgegenzugehen. »Schon so früh, Papa,« sagte sie, die
großen, träumerischen Augen verwundert aufschlagend, »gewiß hat mir
das einen fröhlichen Tag zu bedeuten.«

		»Na, Dummheiten,« erwiderte der Oberst, während sich doch seine
strengen Züge milderten beim Anblicke des feinen Antlitzes, das ihm
wie ein milder Stern entgegenschimmerte, »na, freilich sollst einen
frohen Tag haben … wie immer, Jule. Aber was ich sagen
wollt' … heut' kommt ein neuer Friseur zu dir … etwas
früher als andere Tage. Der andere sei zum Teufel gegangen.«

		»Und blos deshalb habt Ihr Euch bemüht, Papa?«

		»Versteht sich, Kleine, warum denn nicht,« erwiderte der Oberst
in einem Anfluge von Verlegenheit vor dem mit wachsender
Verwunderung an ihm hangenden Blicke der Tochter; »bin droben
gewesen beim Bärengraben und hab's da vernommen … ist aber
noch etwas anderes dabei.«

		»Ach,« fiel das Fräulein lächelnd ein, »am Ende handelt es sich
gar um den verzauberten Prinzen.«

		»Was, Prinzen,« schrie der Oberst, »wer fackelte dir schon von
den Dummheiten?«

		»Werdet nicht böse, Papa … nur Mädeli hat mir davon
geplaudert.« [bookmark: page110]

		Der Oberst schwieg eine Weile, während er mit dem Stocke hastig
aber leise auf den Boden stieß. »Albernes Weibergeschwätz, versteht
sich,« fuhr er dann mit gedämpfterer Stimme fort; »weiß wohl wie
sich die Prinzen verkleiden und was es zu bedeuten hat …
konnt's genug sehen in Versailles, bis ich's satt bekam und mich
davonmachte. Aber gleichwohl, wo so viel Rauch, kann auch ein
Feuerlein sein, gleichviel welches, deshalb will ich wissen, woher
der Bursche kömmt, Jule, und was er eigentlich hier zu treiben
beabsichtigt.«

		»Den Friseur meint Ihr doch, Papa?«

		»Versteht sich … Dummheiten.«

		»Und wer soll ihn denn das fragen, Vater?«

		Der Oberst wußte aus langer Erfahrung augenblicklich, wenn es
ihm das eigene Gefühl auch nicht sagte, daß er seine Tochter in
irgend welcher Weise verletzt, sobald sie das kindlich gewohnte
Papa mit der ernstern Benennung Vater vertauschte; jetzt jedoch
empfand er auch, ohne vorher in seinem Eifer daran gedacht zu
haben, was es zu bedeuten habe, und sagte daher rasch: »Nicht du,
Jule, versteht sich. Du läßt den Burschen, wenn er anrückt, eine
Weile warten und da soll ihn Mädeli unterhalten unterdessen. Wird's
gern thun bei einem Prinzen … verstanden? … Na, nachher
soll er auch bei mir vorbeikommen.«

		Der alte Herr hatte diese Worte mit halblachendem Munde
gesprochen, aber die Tochter sah seinen befehlenden Blick dabei
noch leuchten, als er bereits zur Thüre hinausgeschritten. Einen
Augenblick blieb sie, ihm nachschauend, [bookmark: page111] stehen, dann ging sie, die
Hände leise vor sich hin faltend, wieder langsam dem Fenster zu.
Drunten auf der Aare glitt in leichtem Laufe ein Schifflein vorbei,
aus dem frohes Jauchzen und Jodeln erklang; es waren Leute aus den
Bergen, die wohl in die Fremde zogen, um dort das Brod zu suchen,
das ihnen der rauhe Boden ihrer Heimath nicht gewähren konnte. Das
Fräulein blickte und horchte ihnen nach, bis das Schifflein in der
Flußwindung verschwunden war. »O ihr Glücklichen,« flüsterte sie
dann leise, »könnt' ich mit euch ziehen, in die weite, fremde Welt
hinaus.«

		 

		II.

		Es wäre nicht leicht zu sagen, ob der alte Oberst von seiner
Umgebung mehr geachtet als gefürchtet wurde; er gab denjenigen, die
von ihm abhängig waren, reichliche Ursache zu Beidem, und gewiß war
es, daß selbst die kindliche Liebe seiner Tochter sogar in ihren
spätern Jahren nicht ohne einen Beisatz jenes Gefühles geblieben
war, das mehr einem unbedingten Gehorsam, als einer unbefangenen
warmen Anhänglichkeit zur Wurzel diente. Dagegen genoß er bei den
Bessern seiner Standesgenossen um seiner streng aristokratischen
Gesinnungen, seiner geraden Offenheit und unerschütterlichen
Rechtschaffenheit willen einer hohen Achtung; selbst bei der
niedern Burgerschaft stand er vor manchem Einflußreichern seines
Standes in Ansehen, obwohl er nie weder ein höchstes bürgerliches
[bookmark: page112] Amt
bekleidet, noch auch trotz seiner Abstammung aus einem der ältesten
Geschlechter nur nach einem solchen getrachtet hatte. In dieser
Sphäre war es namentlich die fast sprichwörtlich gewordene
Unverbrüchlichkeit seines Wortes, die ihm Respekt verschaffte; denn
wer einmal eine Zusage oder ein Versprechen von ihm erhalten hatte,
und wäre er der Geringste der Geringen gewesen, der konnte sicherer
darauf bauen, als auf Anderer Brief und Siegel. Ausschließliche
Furcht und bittern Haß hegten nur zwei Menschenklassen gegen ihn,
und beide hatten auch ihre triftigen Gründe dafür. Auf der einen
Seite waren dies diejenigen seiner patrizischen Standesgenossen,
die aus französischen Diensten heimgekehrt, französische Sitte und
Leichtfertigkeit zur Geltung bringen wollten; der Oberst selbst
hatte zwar seine militärische Laufbahn ebenfalls im Dienste
Frankreichs begonnen, sich aber bald mit Abscheu von dem
sittenlosen Treiben abgewendet und, in brandenburgisch-preußischen
Dienst getreten, dort noch unter dem alten Dessauer den besten
Theil seiner Schule durchgemacht. So blieb er denn sein Lebenlang
der geschworene Feind alles Franzosenthums und wies dabei mit
gerechtem Stolze auf seine zwei Söhne hin, die jetzt ebenfalls in
preußischen Diensten unter den Fahnen des großen Fritz die ächte
Soldatenprobe bestehen konnten. Die andere Klasse seiner
entschiedenen Feinde bestand aus den politisch Unzufriedenen, die
für die mindere Burgerschaft auf Kosten des Patriziates größere
Rechte forderten und die gerade jetzt sich wieder eifrig zu rühren
begannen. Zur Ausrottung dieser Revolutzer, in denen der Alte die
[bookmark: page113]
verkörperte Hölle selbst erblickte, würde er weder Feuer noch
Schwert gescheut haben, und er machte nach seiner Art auch nirgends
ein Hehl aus diesen Gesinnungen.

		Unter diesen Umständen konnte das ungewöhnliche Interesse, das
der Vater an dem fremden Haarkräusler zu nehmen schien, für seine
Tochter kein großes Räthsel bleiben. Daß er nicht an die über
denselben verbreiteten Gerüchte glaubte, hatte er deutlich gesagt
und das war auch selbstverständlich; aber fast ebenso gewiß war es,
daß er in der Verbreitung dieser Gerüchte nicht einen bloßen,
lächerlichen Zufall, sondern eine tiefer verborgene Absicht
erblickte. Er vermuthete in dem Fremden entweder einen verkappten
Revolutzer, von denen er seit einiger Zeit tagtäglich mit wachenden
Augen träumte, oder gedachte vielleicht, wenn diese Annahme sich
nicht erwahren sollte, denselben zu einem seiner Späherwerkzeuge zu
machen; denn daß er sich auch mit solchen zu umgeben anfing, war
der still beobachtenden Tochter ebenfalls nicht entgangen.

		Das Eine wie das Andere hatte gleich viel Verletzendes für den
reinen, milden Sinn des Fräuleins, und je mehr sie darüber
nachsann, um so peinlicher wurde ihr der Gedanke, wie rücksichtslos
der Vater sie selbst habe mißbrauchen wollen, einen unbekannten
Menschen, mochte er nun dieser oder jener sein, in sein eigenes
leidenschaftliches Thun hereinzuziehen. Hatte sie doch sonst genug
zu leiden davon, wie sehr sie auch stets bemüht war, sich von all'
diesem Kämpfen und Streiten ferne zu halten; aber wie sollte sie
sich erwehren? – An einen offenen Widerstand gegen die Befehle des
Vaters wagte sie nicht [bookmark: page114] zu denken, der kindliche Gehorsam lag durch
Erziehung und Gewohnheit zu tief begründet in ihrer Seele, als daß
sie sich plötzlich zu einem solchen Schritte hätte entschließen
können; dafür aber reifte allmälig fast wider ihren Willen der
andere Entschluß, nun doch zu thun, was der Vater ihr anfänglich
zugemuthet und lieber den Haarkräusler so weit schicklich selbst
auszufragen, als es dem Mädeli zu übertragen. Durch die Nöthigung,
sich auf so ungewohnte Weise in ihren Gedanken mit dem Unbekannten
beschäftigen zu müssen, war unmerklich eine Art Theilnahme für ihn
entstanden, und leise sagte sie, als sie über ihr Verhalten glaubte
in's Reine gekommen zu sein, vor sich hin: »Kann ich ja dann doch
nach eigenem Gutdünken meinen Polizeibericht erstatten.«

		Unbefangenheit und Ruhe wollten jedoch dem Fräulein immer noch
nicht zurückkehren mit diesem Entschlusse, und je näher die Stunde
heranrückte, um so unruhiger wurde sie; es legte sich ein Schatten
auf ihr Gemüth, der fort und fort dunkler wurde und endlich wie
eine trübe Vorahnung ihre ganze Seele erfüllte. Julia versuchte
sich Vorwürfe darüber zu machen und das drückende Gefühl
wegzuschelten. »Was hast du dich um einen hergelaufenen
Haarkräusler zu kümmern,« sagte sie laut, »ist doch gewöhnlich
nicht viel zu verderben an solch windigem Volke, und sollte mehr an
diesem sein, als an den meisten seiner Genossen, so wird er schon
selbst sich zu helfen wissen. Gewiß, da ist jetzt auch wieder nur
das einfältige Gerede der Leute und die dadurch veranlaßte Laune
des Vaters Schuld gewesen; wie du so thöricht sein kannst, Julie!«
[bookmark: page115] Aber
all' diese gewöhnlichen Trostmittel gegen eine unsichere Erwartung
wollten nicht mehr verfangen und nur mit Mühe vermochte das
Fräulein ein ängstliches Erschrecken zu verbergen, als das Mädchen
den fremden Gesellen meldete.

		Julia empfand beim ersten Anblicke des Eintretenden, daß ihre
Unruhe nicht vergeblich gewesen. Sie hätte gerne eine Art Zierpuppe
gesehen, wie sie in diesem Stande häufig vorkommen, die gerade
durch das Gesuchte und Auffallende ihres Putzes den müßigen
Stadtklatsch hervorgerufen haben mochte; nun aber stand ein junger,
zwar sauber, aber einfach gekleideter Mann vor ihr, über den die
Natur ihr reichstes Füllhorn männlicher Schönheit schien
ausgegossen zu haben. Juliens erster Gedanke war, als er sich mit
leisem Erröthen vor ihr verneigte: Nun haben Beide recht, die Leute
und mein Vater; dem Stande, den er angibt, kann er nicht angehören,
darin ist er weder erzogen, noch dafür geboren. Sie warf noch einen
Blick auf die schlanke und doch kräftig gebaute Gestalt, auf das
fein gebildete und doch eine selbstbewußte Entschlossenheit
wiederspiegelnde Antlitz, von dem vor ihrem prüfenden Auge das
leise Erröthen bis über die helle, von dunkelgelockten Haaren
umrahmte Stirn hinanglitt, und wendete sich dann ab, um die eigene
Gluth zu verbergen, die auf ihre Wangen stieg. Der Redelaut schien
tief in ihrer Brust festgeklemmt und die wenigen Worte, die sie
sprechen wollte, mußte sie sich erst leise in Gedanken vorsprechen;
aber wie gewöhnlich und alltäglich sie auch waren, sie traten
vielfach anders über die Zunge, [bookmark: page116] als das Fräulein beabsichtigt hatte.
– »Ihr seid also der neue … Herr, der bei Meister Hänni
eingetreten ist!« – Die gewöhnliche Anrede des bürgerlichen Er und
das Wort Geselle hatten sich fast unbewußt noch auf den Lippen
umgewandelt in höflichere Formen. »Zu dienen, gnädiges Fräulein,
und wenn Ihre Güte mir einige freundliche Nachsicht gewähren
möchte, so hoffe ich wohl, meinen Dienst bald zu Ihrer
Zufriedenheit versehen zu können!« Welch ein reiner Klang der
Stimme und welch eigener, wehmüthig-froher Aufblick des großen,
dunkeln Auges hatten dieser Antwort das Begleit gegeben! – Aber war
es das, oder war's die schon sich andeutende, alle widerstrebenden
Schleichwege abschneidende Offenheit in den Worten des Fremden, was
den unheimlichen Druck so plötzlich von der Seele des Fräuleins
hob? Sie wußte es selbst nicht und gab sich auch keine Rechenschaft
darüber, warum sie nun sofort mit ihrer gewohnten Freundlichkeit
erwidern konnte: »Meinetwegen braucht Ihr nicht in Sorge zu sein;
ich habe nicht Ursache, einen allzuhohen Werth auf meine Frisur zu
legen.« Unter dieser Erwiderung hatte sie selbst das von feinen
Golddrähten geflochtene Netz, das ihre Haare umspannte, losgelöst
und ließ sich auf einem Stuhle nieder.

		»Und doch darf ich wohl behaupten, noch keinen schönern
Haarschmuck gesehen zu haben,« erwiderte der Friseur, seine Hand an
die niederfallende Seidenfluth legend; »da freilich wird meine
geringe Kunst der Natur nicht Stand zu halten vermögen, gnädiges
Fräulein.«

		Julie zuckte leise zusammen unter seiner ersten Berührung.
[bookmark: page117] Sie
fühlte ganz deutlich, wie von seiner Hand ein warmer Strom ausfloß,
der sich gleich einem milden Hauche über ihr ganzes Wesen ergoß,
und unwillkürlich mußte sie die Augen erheben, um ihm in's Antlitz
zu blicken. Die Blicke begegneten sich und blieben eine lange Weile
an einander hangen wie festgebannt. Die dunkle Gluth seiner Augen
schien sich tief niedertauchen zu wollen in den blauen Spiegel des
entgegenschauenden, und ihr war es, als könnte sie hinter dem
nächtlichen Glanze in weiter, dämmernder Ferne einen schimmernden
Stern emporsteigen sehen. Als sie die Blicke wieder von einander
wendeten, war es nicht mehr das Gefühl der Verlegenheit, welches
das leise Erröthen von Neuem auf die Wangen trieb, sondern ein
Gefühl unnennbaren Behagens, ein ertönendes Singen und Klingen in
der Tiefe der Seele, gleich dem verwehenden Gesange der Lerche,
die, dem Menschenauge nicht mehr erreichbar, im Duftmeere
dahinschwebt. Das lang anhaltende Schweigen, das nun erfolgte, war
auch nicht die herumtastende Unruhe, die vergeblich nach einem
Worte sucht, es war vielmehr eine träumerische Ruhe, die nichts
sucht und nichts begehrt und in sich selber glücklich ist. Und als
das Fräulein endlich wieder zu sprechen anfing, that sie es nicht,
um dem Befehle des Vaters, an den sie in diesem Augenblicke gar
nicht mehr dachte, gehorsam sich zu erzeigen, sie that es vielmehr,
um einem eigenen Befehle zu gehorchen, der ihr ganz vernehmlich
zurief: Du mußt dir das Räthsel lösen lassen … er kann es, er
allein, der dir Alles, Alles sagen wird. [bookmark: page118]

		»Ihr seid ein Deutscher,« begann sie, »Eurer Sprache nach, mein
Herr.«

		»Aus Köln am Rhein, gnädiges Fräulein.«

		»Ach, darin liegt es, meine selige Mutter war eine geborene
Rheinländerin und deshalb wohl haben mich die Anklänge Eurer
Aussprache schon beim ersten Worte so freundlich angemuthet.«

		»Eine Rheinländerin? 's ist ein schönes Land, mit seinen
Städten, Schlössern und Ruinen, die sich in dem herrlichen Strome
beschauen; habt Ihr's noch nie gesehen, gnädiges Fräulein?«

		»Ihr habt Heimweh danach, wie es scheint, und doch ist unser
Land wohl nicht minder schön.«

		»Es ist meine Heimath,« sagte er leiser, »die ich nicht gerne
verlassen habe.«

		»Darauf mußtet Ihr Euch wohl für einige Zeit schon gefaßt
machen, als Ihr Euern Beruf erwähltet, mein Herr.«

		Julia bemerkte erst an dem augenblicklichen Zögern der
Erwiderung, daß sie unbewußt eine verfängliche Frage gethan haben
mochte, und schon wollte sich ein Gefühl der Reue regen, daß es
wenigstens jetzt schon geschehen; aber alsbald antwortete er ruhig:
»Ich habe den Beruf erst seit einem halben Jahre erlernt, gnädiges
Fräulein, und muß Euch deshalb nochmals um gütige Nachsicht bitten,
wenn Ihr mich langsam und unbehülflich findet.«

		»Seltsam!«

		»Seltsam mag Euch das wohl erscheinen,« lautete die Antwort, auf
diesen nur leise vor sich hin gehauchten [bookmark: page119] Ausruf; »kommt es mir doch
selbst manchmal vor, wie ein Traum … wie ein dunkler, schwerer
Traum, mein gnädiges Fräulein.«

		Der wehmüthige Klang der Stimme, mit dem diese Worte gesprochen
waren, bebte in Julia's Ohren nach, wie der verschwimmende Ton
einer Trauerglocke. Hier stand sie mit einem Schritte an der
Enthüllung eines Geheimnisses, das ihr Gemüth so unvermuthet
vorbeschäftigt hatte; aber sie wußte ja schon genug und schwieg,
während sich ihre Blicke langsam und träumerisch zu Boden senkten.
Ja, sie wußte es mit plötzlicher und erschreckender Klarheit, daß
noch ein Schritt weiter sie an die Entschleierung eines schmerzvoll
empfundenen Unheiles führen würde, und das mochte sie jetzt nicht
in seiner deutlichen Gestalt anschauen … jetzt nicht in diesem
Augenblicke. Einmal mußte sie's erfahren, auch das wußte sie
deutlich; aber es war noch immer früh genug, wohl zu früh, wann es
kommen mochte. Das Herz sträubt sich stets, bei der Empfindung
eines unerwarteten Glückes, sei dieses ein bewußtes oder
unbewußtes, plötzlich wieder dem Schmerze seine Pforten zu öffnen,
und so schwieg auch das Fräulein in fast ängstlicher
Selbstbehütung, bis der Friseur zur Seite trat und schüchtern
sagte: »Wenn ich Euch um den Spiegel bitten dürfte, gnädiges
Fräulein.«

		Das eigene Bild, das ihr aus dem geschliffenen Krystalle
entgegentrat, verscheuchte die traumhaften Schatten wieder, die
sich hervorgedrängt, obwohl sie sich selbst jetzt fast wie ein
Traumbild erschien. »Bin ich das wirklich selbst?« rief sie nach
einer Pause lächelnd und zugleich [bookmark: page120] über den Ausruf wie eine dunkle Rose
erglühend, »wahrhaftig, Ihr seid ein seltsamer Haarkünstler, mein
Herr! … Nein, nein,« fuhr sie jedoch mit einer abwehrenden
Handbewegung den Spiegel dem verlegen vor ihr Stehenden
zurückgebend, fort, »es ist gut so … ich bin zufrieden,
verlaßt Euch drauf.«

		Sie erhob sich und wollte dem grünen Fenster zugehen; aber sie
mußte nach dem ersten Schritte stehen bleiben und sich an die weiße
Marmorplatte des Tisches lehnen. »Ihr habt nun noch zu meinem Vater
zu gehen,« sagte sie leise, ohne aufzublicken; »mein Mädchen wird
Euch draußen den Weg weisen.«

		»Und ich darf wiederkommen … Ihr seid zufrieden mit meinem
Dienste, gnädiges Fräulein?«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte sie rasch, »morgen zur nämlichen
Stunde oder etwas später, wenn es Euch gelegen ist, und so dann
alle Tage. Und noch Eines,« fügte sie hinzu, als er langsam sich
der Thüre zuwendete, »mein Vater scheint manchmal etwas barsch, bis
man sich das angewöhnt hat; aber böse ist's nicht gemeint.«

		»Nehmt meinen herzlichsten Dank, gnädiges Fräulein …
Julia!«

		Sie schaute betroffen auf, der sich bereits schließenden Thüre
nach und legte dann mit langem, nachdenklichem Sinnen die Hand über
die Augen. »Julia? … Wer hatte den Namen ausgesprochen? Hab'
ich es selbst gethan oder er? … Nein, er ist's gewesen,
gewiß … es klingt mir ja noch der Ton seiner Stimme im Ohre
nach. Aber wie ist er dazu gekommen … hast du eine
Unvorsichtigkeit, [bookmark: page121] eine Thorheit begangen? … Nein,« gab
sie sich laut die Antwort auf diese Selbstanfragen … »und wenn
es doch wäre, so trag' ich keine Schuld daran … ich
nicht.«

		Sie wendete sich langsam wieder dem Spiegel zu, um nochmals ihr
Bild zu beschauen. Ja, es war eine Veränderung vorgegangen mit ihr
seit einer kurzen halben Stunde – sie war eine Andere geworden;
aber wo lag er denn, dieser Wechsel? – An dem Haarschmucke allein
konnte es nicht liegen, er war in all' seinen Touren bis in die
kleinsten Formen herab der nämliche geblieben; und doch … und
doch bildete er einen so ganz andern, hellern Rahmen als bisher um
die Stirne, fast wie von einem verborgenen Lichte angeschimmert.
Aber auch die Augen, Wangen und Mund – waren sie nicht wie von
einem neuen Glanze erfüllt, von einer frischen Blüthe angehaucht? –
»Gewiß, du bist recht hübsch, Julie,« sagte sie, den Spiegel
lächelnd gegen die Wand zurücklehnend, »und es fehlt nichts weiter
mehr, als daß du dir zu deinen übrigen Vorzügen nun auch noch ein
Stück Eitelkeit erwirbst.«

		Dieses heitere, sich selbst neckende Spiel mußte jedoch bald
wieder ernsteren Gedanken und Gefühlen weichen und mit wachsender
Unruhe bedachte das Fräulein, was sich im Gemache des Vaters
zutragen möchte. Sie hörte im Geiste die beiden Männer sprechen mit
einander, den rauhen befehlenden Ton des Vaters und den vollen
melodischen Klang der Stimme des Fremden, der nicht fragen, nur
Antwort geben durfte; aber bald verstummte er und [bookmark: page122] blieb auch diese
schuldig oder gab das Wort trotzig zurück von einem
dunkelleuchtenden Blicke begleitet. Der Oberst fuhr mit heftiger
Geberde vom Stuhle auf und schrie dem Verwegenen eine Drohung in's
Gesicht – was entgegnete dieser darauf? – Julie, die unter diesen
Vorstellungen langsam sich der Thüre genähert hatte, beugte sich in
horchender Stellung nieder, als müßte nun ihr äußerliches Ohr
vernehmen, was sie dem innerlichen nicht mehr zu beantworten
getraute; aber heftig erschrocken fuhr sie zurück, als draußen ein
Geräusch entstand und eine Hand auf die Klinke drückte.

		Der Schrecken verflog beim Anblicke des fröhlichen Gesichtes
ihres hereintretenden Mädchens, aber doch mußte sie sich Gewalt
anthun, um ruhig zu erscheinen, obwohl die Zofe sichtlich genug mit
ihren eigenen Gedanken beschäftigt war. »Herr Jesis,« rief das
muntere Ding, noch unter der Thüre, »nun hab' ich doch recht, trotz
Eueres Auslachens, gnädiges Fräulein; das ist gewiß und wahrhaftig
ein Prinz oder ein Graf, oder wie die schönen fremden Herren heißen
mögen, das hab' ich mir wohl gedacht.«

		»Du bist ein thörichtes Kind,« erwiderte das Fräulein; »aber wo
bleibst du denn so lange, daß du dich gar nicht sehen läßt?«

		»Habt Ihr mich gerufen? Wahrhaftig, ich hab' es nicht gehört.
Aber wie Euch die neue Frisur prächtig steht, Herr des Himmels,
prächtig sag' ich, gnädiges Fräulein.«

		»Du hattest wohl an der Hausthüre oder auf der [bookmark: page123] Straße so wichtige
Geschäfte, daß du mich nicht hören konntest. Ist der Vater schon
ausgegangen?«

		»Nein bewahre, so eben ist der … na, ich sag' einmal der
fremde Prinz aus seinem Zimmer gekommen, der gnädige Herr hat ihm
das Geleit gegeben bis an die Treppe hinaus. Und der hat Euch
wirklich und wahrhaftig mit eigenen Händen die herrlichen Touren
geflochten? Das bedeutet Glück, gnädiges Fräulein, großes Glück
sag' ich; ich wollt' Häuser darauf bauen.«

		Julie kehrte sich ab und lehnte ihre Stirne leise gegen die
kühlen Fensterscheiben. »Mein Vater hat den Haarkräusler an die
Treppe begleitet? Hast du es denn selbst gesehen?«

		»Ob ich es gesehen habe?« rief das Mädchen, während es sich, von
der Herrin unbeachtet, auf der Fußspitze vor dem Spiegel hin- und
herwiegte, »gesehen hab' ich's freilich, denn ein wenig neugierig
bin ich schon gewesen. Der gnädige Herr hat auch noch etwas
nachgerufen von Soldaten und er möge sich besinnen darüber.«

		»Soldaten? Was sollte das zu bedeuten haben?« sagte das Fräulein
leise vor sich hin – »und was den Vater zu einer solchen
Höflichkeit konnte bewogen haben, die doch eben nicht seine Sache
ist? … Geh' hinüber, Mädeli,« befahl sie der Zofe, »und frage
den gnädigen Herrn, ob er mir noch einen Auftrag zu geben habe vor
seinem Ausgange.« Sie bereute diesen Befehl, sobald das Mädchen das
Zimmer verlassen – denn was sollte sie dem Vater antworten, wenn er
nun ihrerseits die anbefohlenen Erkundigungen erwartete? – Aber es
war zu spät und in [bookmark: page124] wenigen Augenblicken schon hörte sie den
Obersten auf ihr Zimmer zuschreiten.

		Das Fähnlein seiner Laune mußte sich indessen nach einem äußerst
günstigen Winde gerichtet haben. Er schrie das Mädchen draußen an,
wie ihm nun der Goldprinz gefallen und ob es bereits eine tüchtige
Angel ausgeworfen habe nach ihm. Er wolle, fügte der Oberst mit
einem etwas derben Soldatenwitz hinzu, schon helfen den Fisch an's
Land ziehen, sobald derselbe nur einmal angebissen.

		Wie sehr nun auch dem Fräulein diese heitere Stimmung des Vaters
erwünscht sein mußte, so empfand sie doch plötzlich einen seltsam
stechenden Schmerz ob den Worten, die sie hörte, und ihr Gesicht
glühte mit einem Male wieder auf, wie ein vom Morgenstrahle
überleuchteter Rosenbusch. Dieses Erröthen blühte noch immer fort,
als der Oberst in's Zimmer trat, ja es erhöhte sich sogar bei
seinem Anblicke wie von einem verhaltenen Zorne genährt und auf die
Wangen getrieben. »He da, Jule,« rief der gnädige Herr lachend,
während er mit dröhnenden Tritten viel weiter in das Gemach
vorschritt, als es sonst seine Gewohnheit war, »du machst ja ein
Gesicht wie … na, wie eine flunkernde Morgensonne würd' ein
Liebhaber sagen, was?«

		»Ihr seid sehr heiter gelaunt, Vater.«

		»Na … gleichviel diesmal, ob Vater oder Papa; war aber auch
ein Kapitalspaß, das … nicht Kleine? … Ein armer Teufel,
dieser neugebackene Prinz, ein armer Teufel; könnt' mich dauern,
wenn er nicht solch' ein Butterherz [bookmark: page125] im Leibe trüge … weiß, wie das
thut, hab's selbst erfahren. Aber offen und gradaus und ein
Prachtbursch daneben … was?«

		»Darüber hab' ich ihn nicht genauer angesehen,« erwiderte das
Fräulein leise, »wofern Ihr den Friseur meint, Papa.«

		»Würd' dir auch wenig genug nützen, dein Besehen,« schrie der
Oberst, »was verstehst du von solchen Dingen! Sechs Fuß, im
höchsten Fall eine Linie drunter, und gewachsen wie eine Rothtanne;
alle Wetter, und dabei mit Kamm und Bürste hantieren. Aber will
nicht, hab' schon zu viel Blut an dem Einen gesehen, sagt'
er … Dummheiten.«

		Der Oberst hatte die letzten Worte mehr vor sich hin, als gegen
seine Tochter gewendet gesprochen, und doch streiften sie das Roth
von ihren Wangen so plötzlich ab, wie im Vorfrühling eine
windgehetzte Schneewolke den Sonnenschein von den aufblühenden
Wiesen streicht. »Schon zu viel Blut gesehen?« flüsterte es bange
in ihr … »armer Mann, und das wäre der dunkle, schwere Traum,
von dem du gesprochen hast!«

		Der Oberst ging selbst eine Weile nachdenklich auf und nieder,
während er bei jedem Schritte mit seinem Stocke leise auf den Boden
stieß. Endlich sagte er, ohne jedoch aufzublicken: »Wahr ist's
schon, es gibt manchmal kuriose Geschichten, ganz kauderwelsche
Geschichten, und alle Wetter … sie können Jedem passiren, so
oder so … hm, hm. Na, Jule,« fuhr er, mit der Hand über sein
Gesicht streifend und sich an seine Tochter wendend, wieder [bookmark: page126] mit seiner
dröhnenden Stimme fort: »Jetzt geh' ich … he, bist böse,
was?«

		»Nein, Papa, ich wüßte nicht, warum ich das sein sollte.«

		»Schwerenoth, das will ich auch meinen. Aber noch eins, halt;
den Friseurgesellen da kannst in Ruh' lassen mit
Weiberfragen … taugt nichts … Dummheiten.«

		»Das war schon heute meine Meinung, Vater,« sagte das Fräulein,
ihre Stirn auf die Hand lehnend, und fügte dann, dem Abgehenden
nachblickend, leise hinzu: »Ist's mir doch, als würd' ich ohne
Frage schon zu viel erfahren müssen.«

		 

		III.

		Nun waren freilich wenige Berner und noch weniger Bernerinnen
geneigt, die einmal erregte Neugierde in gleicher Weise wie die
schöne Julie zu zügeln; im Gegentheil gab der Fremde bald in immer
weitern Kreisen zu rathen und zu fragen. Unter den Stammbesuchern
des Bärengrabens zwar konnte die goldene Prinzen-Mähr ihren Glanz
nicht auf die Dauer retten, als der Ankerwirth selbst kein
Interesse mehr an derselben hatte und erzählte, der Fremde habe ihm
auf einen gegebenen Wink eben einen Possen spielen helfen, um dem
überall herumschnüffelnden Bölzlein Eines anzuhängen; drum habe er
den Schimmel auch weder gekauft, noch viel weniger geschenkt
erhalten, sondern der Kreuzwirth von Fraubrunnen, der denselben dem
müden und wohlaussehenden Reisenden [bookmark: page127] zur Miethe bis Bern anvertraut, habe
ihn schon am folgenden Morgen wieder abgeholt und in eigener Person
zum Aarbergerthor hinausgeritten. Das gab nun freilich lange
Gesichter und manch' geheimen Aerger gegen den Fremden und den
Ankerwirth; aber wer nicht als der Leichtgläubigste ausgelacht
werden wollte, mußte sich drein ergeben oder auf Kosten des armen
Bölzlein und des Thorwarts selbst mitlachen. Damit war die Sache
jedoch keineswegs abgethan und die Neugierde zog blos ein feineres
Röcklein an, um vom Bärengraben eine Runde durch die Gemächer der
vornehmen Frauen- und Töchterwelt zu machen, und überall fand sie
als willkommener Gast offene Thüren, wo sie anklopfen mochte. So
kam es, daß der bald allbeschäftigte Geselle des Meister Hänni am
Abend froh war, sich von seinen vielen Arbeitsgängen ermüdet auf
sein Kämmerlein zurückzuziehen, von wo dann bis in die tiefe Nacht
bald wehmüthige, bald hoffnungssüße Geigentöne auf den stillen
Bärenplatz herabklangen; manchmal auch erhob sich ein Lied da
droben von bebenden Zithertönen begleitet, dem die ganze
Nachbarschaft in der Runde die Fenster öffnete, um es als
erquickenden Schlafgruß in's Haus hereinzulassen. Doch das war auch
so ziemlich Alles, was man von dem räthselhaften Fremden in sichere
Erfahrung bringen konnte; denn wie mancher kluge Mund ihm auch den
langen Tag hindurch eine wohlüberdachte Frage gestellt und wie
manches schöne Auge groß aufblickend, gleichsam ein stummes
Bittgesuch stellend, an ihm gehangen – es wußte nach Wochen noch
Niemand mehr von ihm zu sagen, als daß [bookmark: page128] er aus Köln gebürtig und
Theobald Mayer heiße. Aber, wurde gewöhnlich beigefügt, er werde
gute Gründe haben, jeder weitern Antwort so vorsichtig wie er's
thue auszuweichen; denn ein gewöhnlicher Haarkräusler sei er von
Jugend auf nun und nimmermehr gewesen.

		Eine gab es wohl in der Stadt, die, wie sie vorausgeahnt, auch
ohne Fragen mehr erfuhr, als alle ihre neugierigen Bekannten und
Standesgenossinnen; aber was sie wußte, wagte sie ja kaum in den
muthigsten Stunden ihres Herzens sich leise vorzuerzählen, und es
ging schon ein banges Erzittern durch ihre Seele, wenn sie den
Namen des Fremden nur zufällig und flüchtig von Andern nennen
hörte. Hier war also dessen Geheimniß wohl geborgen, tief verbunden
mit einem andern Geheimniß, das in Juliens Herzen keimte und
emporblühte, wie draußen an den einsamen Borden des Flusses die
duftigen Frühlingstriebe. –

		Unter solchen Umständen mußte die müßige Plaudersucht wohl oder
übel nach neuer Nahrung ausgehen und diese wurde denn auch
unversehens und in schreckenerregendem Maße dargeboten. Mit den
ersten Sommertagen nämlich begannen da und dort dunkle unheimliche
Gerüchte aufzutauchen, die bald wie eine dunkle Wetterwolke sich
über die ganze Stadt ergossen, bald nur wie lichtscheue Nachtvögel
in einzelnen Häusern und Straßen derselben herumflatterten. Einmal
hieß es, die Bauernschaft der benachbarten Aemter und Landvogteien
rüste sich im Geheimen, die Stadt nächtlicherweise mit Raub und
Brand heimzusuchen und, des Kindes im Mutterleibe [bookmark: page129] nicht schonend, die
Mauern derselben dem Erdboden gleich zu machen; ein andermal
lautete der Bericht, es sei nur auf die Baretli und großen Häuser
abgesehen und wer von der mindern Burgerschaft Kopf und Herz am
rechten Flecke habe, werde mithelfen dabei; der dritte Tag
hinwieder brachte die Kunde, es sei eine französische Heerschaar
bereits durch das Münsterthal bis gegen Biel vorgedrungen, die dem
Patriziate helfen wolle auf den Trümmern der alten Republik einen
Königsthron zu errichten. Woher diese Gerüchte kamen, wollte
Niemand sagen noch wissen, sie waren am hellen Tage plötzlich auf
offener Straße da oder kamen in die verschlossene Schlafkammer
geschlichen wie schwere Nachtträume; soviel nur war gewiß, daß sie
aller Orten Unruhe, Angst und Schrecken verbreiteten. In den
Werkstätten begann die Arbeit zu stocken, die Männer suchten ihre
Waffen hervor, um sie in schlagfertigen Zustand zu setzen, und die
Frauen, die sich auf den Straßen zeigten, huschten eilfertigen
Schrittes davon, als ob ihnen ein unsichtbarer Feind auf der Ferse
folge. Zwar zogen auch die obrigkeitlichen Ausrufer in feierlicher
Amtstracht mit Handglocke und Trommel durch die Stadt, um die
Burgerschaft zur Ruhe und gewohnten Hantierung zu ermahnen, indem
auf die Entdeckung der Erfinder oder absichtlichen Verbreiter der
»einfältigen« Gerüchte, wie es hieß, ansehnliche Belohnungen
gesetzt wurden; aber daß den Standeshäuptern und Regimentsfähigen
selbst diese Gerüchte nicht so einfältig vorkamen, wurde am
deutlichsten durch den Umstand bewiesen, daß sie bald nur noch in
voller Bewaffnung auf der Straße [bookmark: page130] erschienen und wie in Tagen höchster
Kriegsgefahr die Schultheißen mit dem Sponton in der Hand auf's
Rathhaus zogen. Auch sah man schon einzelne Carossen, die mit
Frauen und Kindern der Vornehmen zu den Stadtthoren
hinausfuhren.

		Die allgemeine Verwirrung nahm zu, als man eines Morgens früh
rasch sich vergrößernde Gruppen durch die Hauptstraßen ziehen sah,
die vor den ansehnlichsten Häusern stehen blieben, mit aufmerksamen
Blicken die Thüren oder Vorsäulen derselben untersuchten und dann
schweigend wieder weiter zogen. Der Haarkräusler Theobald, der in
den letzten Tagen schon manche seiner schönen Kunden durch die
Flucht verloren, wurde auf einem Gange, den er in's Freie
beabsichtigt, durch dieses seltsame Treiben angelockt, an eine der
Gruppen heranzutreten. »Was gibt es da Neues zu schauen?« fragte er
den nächst vor ihm Stehenden, hätte jedoch seine Anfrage fast
bereut, als der Angeredete den Kopf wendete und er in demselben den
ehrsamen Meister Bölzlein erkannte. Dieser schien indessen jeden
rachsüchtigen Gedanken, den der Vorgang im kleinen Anker bei ihm
erregt haben mochte, zu vergessen über der Angst, die wie ein
bleiches Gespenst aus allen seinen Mienen hervorblickte, und leise
antwortete er, den Zeigefinger erhebend: »Ah … seht Ihr's
nicht, Herr … dort auf der Thüre? …«

		»Nein, … da bemerke ich nichts Besonderes.«

		»Die drei Kreuzlein, mit rother Kreide gezeichnet?«

		»Nun ja … vermuthlich der muthwillige Versuch eines
Schuljungen!« [bookmark: page131]

		»Nein, nein,« schüttelte der Schneider ängstlich den Kopf, »Ihr
werdet's schon sehen beim nächsten Rathsherrenhause, kommt nur
mit.«

		Der Zug setzte sich in Bewegung, um bei dem nächsten Hause, über
dessen Thüre ein Wappen in Stein ausgehauen war, wieder Halt zu
machen, ohne daß sich Jemand Mühe gegeben hätte, die dazwischen
liegenden unbewappneten Häuser in Augenschein zu nehmen. Und
wirklich, hier waren abermals einige Kreuzzeichen bemerkbar an der
Thüre, einzig mit dem Unterschiede, daß diese mit schwarzer Kreide
oder Farbe gezeichnet waren. »Und jetzt,« flüsterte Meister
Bölzlein seinem Begleiter zu, indem er sich schüttelte, wie von
einem grimmigen Froste erfaßt, »merkt Ihr nun, was es zu bedeuten
hat? …«

		»Nein, klüger bin ich noch nicht geworden … ich muß Euch
schon um Aufklärung bitten, Meister.«

		»Ah … Aufklärung,« machte Bölzlein, indem er sich scheu
nach allen Seiten umblickte, »wer die geben könnt' in diesen
Unglückstagen!«

		»Eine Meinung werdet Ihr doch haben, wie diese Leute, da Ihr den
Zeichen eine Bedeutung beizumessen scheint.«

		Der ehrsame Meister ließ seine Augen abermals ängstlich
herumgehen. »Eine Meinung?« flüsterte er dann, »die hab' ich
freilich und sie geht dahin, daß die Rathsherren ihre Häuser haben
ankreiden lassen, damit die Franzosen, die uns einen König bringen
sollen, wissen, woran sie seien und nur die Häuser der mindern
Burger mit Mord und Plünderung heimsuchen.« [bookmark: page132]

		»Ach, so ist's gemeint,« machte Theobald halb spöttisch, halb
ärgerlich die Achsel zuckend, »da thut Ihr am Besten, Meister, Ihr
kreidet Euere eigene Thüre ebenfalls an.« Mit diesem Bescheid
wendete er sich nach einem Seitengäßchen, um in die nächstliegende
Hauptstraße zu gelangen.

		Aber hier wiederholte sich das nämliche Spiel, indem hart an ihm
vorbei eine Gruppe zog, die an einem der nächsten Häuser stehen
blieb. Theobald erkannte unter den schweigsamen Männern den
Ankerwirth und beschloß, sogleich sich an diesen um bessere
Auskunft zu wenden, als er von Meister Bölzlein erhalten; aber auch
das sonst stets von einem pfiffigen Lächeln durchleuchtete Antlitz
war jetzt in düstere Falten gelegt. »Am Besten ist's, Herr,«
erwiderte der Ankerwirth auf die an ihn gerichtete Frage, indem er
seinen ehemaligen Gast ein wenig auf die Seite zog, »am Besten
ist's, man fragt nicht zuviel über diese Geschichten und macht sich
im Stillen seine Meinung darüber; dann kann uns später, geh' es wie
es wolle, wenigstens Niemand haftbar machen dafür.«

		»Ich vermag Euch nicht zu verstehen.«

		»Nun ja, Euch gegenüber kann ich mich schon deutlicher
aussprechen,« erwiderte der Ankerwirth, doch erst nachdem er noch
einen prüfenden Blick auf seinen Begleiter geworfen. »Ihr seid
fremd in der Stadt und ich möcht' auch nicht, daß Euch ein
unverschuldetes Leid widerführe. Gestern sind viele freche Gesellen
vom Lande in der Stadt gewesen, sie zogen vereinzelt oder nur zwei
zu zwei überall herum und am Abend haben sich auch einige [bookmark: page133] in meiner
Wirthschaft zusammengefunden … ich habe da manches Wort
gehört, das gerade nicht für meine Ohren berechnet war.«

		»Und weiter?«

		»Und weiter glaube ich, daß die Rathsherrenhäuser über Nacht mit
diesen Dingern da bezeichnet worden sind, damit die Bauernbanden,
wenn ihnen die Ueberrumpelung der Stadt gelingen sollte, wissen, wo
sie zunächst mit Raub und Mord einzubrechen haben.«

		»Glaubt Ihr an solche Plane und ist das Euer Ernst?«

		»Mein voller Ernst, Herr … wahrhaftig, jetzt ist's nicht
Zeit zum spaßen.«

		»Nun, beim Himmel,« rief Theobald, »dann ist's schlimm bestellt,
wenn Jeder das Gegentheil der Meinung des Andern behauptet und am
Ende doch Keiner weiß, wo die Geschichten hinaus wollen!«

		»Ich hab' Euch meine Ansicht gesagt,« erwiderte der Wirth kurz
abbrechend; »haltet davon, was Euch beliebt, Herr.« –

		Theobald fühlte sich betroffen von dem Ernste des Mannes, den er
noch nie ernsthaft gesehen, und nachdenklich begann er, ohne
eigentlich zu wissen, was er wollte, die Straße abwärts zu gehen.
Die Gerüchte, wie sie bisher die Stadt aufgeregt, waren ihm zu
fremdartig und bunt vorgekommen, als daß sie seinen muthigen Sinn
hätten beunruhigen können, und dies um so weniger, als er auch an
jenem Orte, an dem seine Gedanken Tag und Nacht mit tausend Ohren
lauschten, noch keine besondere Aengstlichkeit bemerkt hatte. Aber
jetzt schienen denn doch [bookmark: page134] die Dinge eine bestimmtere Gestalt annehmen
zu wollen und Theobald fiel mit einem Male die Erinnerung schwül
aufs Herz, daß in der großen catilinarischen Verschwörung zu Rom
die Häuser Derjenigen, die dem Untergange geweiht werden sollten,
ebenfalls mit solchen unscheinbaren Merkmalen bezeichnet worden
waren. Warum sollte ein solches Mittel nicht auch hier angewendet
werden und der Ankerwirth mit seiner Vermuthung das Ziel getroffen
haben? – Seine Schritte beschleunigten sich über dieser Vorstellung
und ohne Anhalt lenkte er am Münster vorbei in die Straße, in
welcher das Haus des Obersten lag. Fast eine ganze Reihe dieser
Straße bestand aus vornehmen Patrizierhäusern, die ohne Ausnahme
mit den verhängnißvollen Zeichen, bald roth, bald schwarz,
beschrieben waren; das Haus des Obersten trug seine Signatur mit
zwei Kreuzen in rother Farbe. Es war noch lange nicht die Stunde,
in der Theobald sonst als Haarkräusler durch diese Thüre zu treten
pflegte; aber jetzt hatte ihn plötzlich eine so mächtige Unruhe
erfaßt, daß er auf die Klinke drückte und schon die breite Treppe
hinanstieg, ohne daran zu denken, wie er sein allzufrühes
Erscheinen rechtfertigen wolle, wenn er darüber befragt werden
sollte. Als er sich dem Gemache des Obersten näherte, dachte er
daran und war, mit leisen Tritten an der Thüre vorüberschreitend,
froh, daß sich der alte Herr nicht blicken ließ; »bei Julien,«
sagte er leise vor sich hin, »wird sich's schon geben … am
Ende darf ich ihr wohl auch mittheilen, was mich nun einmal
erschreckt hat und beunruhigt.« – [bookmark: page135]

		Und es gab sich sogar noch schneller und leichter, als er
erwartet hatte. Das Fräulein saß wie an jenem ersten Morgen an dem
von grünem Laubwerke halbverhüllten Fenster, das Gesicht
nachdenklich auf die kleine Hand gestützt; bei dem Eintritt
Theobalds erhob sie sich jedoch rasch und rief sichtbar erfreut:
»Gottlob, daß Ihr da seid, Theobald; ich habe schon den ganzen
Morgen mit großem Verlangen gewartet.«

		»Und ich … ich fürchtete viel zu früh zu kommen, Fräulein
Julia, es ist noch lange nicht zehn Uhr.«

		»Ach, um so besser, dann mögt Ihr länger hier bleiben; mir ist's
so bange heute, auch um Euretwillen, Theobald … gewiß, ich
weiß mir selbst keinen Rath zu geben.«

		»Auch um meinetwillen? – Aber,« ersetzte er den ernstern Ton mit
einem Lächeln, »wie sollte denn die Unerschrockenste ihres
Geschlechtes sich unnützen Befürchtungen hingeben können!«

		»Laßt Euern Scherz, Theobald … ich seh' es Euern Augen an,
daß Ihr Euch doch zwingen müßt dazu; und wahrlich, auch ich habe
weder Lust noch Ursache zum Fröhlichsein. Der Vater ist bald nach
Mitternacht in die Rathsversammlung abgeholt worden und bis diesen
Augenblick noch nicht zurückgekehrt. Das ist in meinem Leben nie
geschehen!«

		»Um Mitternacht Rathsversammlung!« rief Theobald, »und er hat
Euch auch keine Nachricht geben lassen, ob er sich noch dort
befindet?«

		»Schon in der ersten Morgendämmerung ist der Rathsbote [bookmark: page136] mit der
Weisung gekommen, daß ich das Haus nicht verlassen solle, bis der
Vater zurückgekehrt sei.«

		Theobald stand mit nachdenklichem Schweigen an den Tisch
gelehnt, bis das Fräulein wieder sagte: »Um Gotteswillen, so
sprecht doch … Euer Schweigen ängstigt mich in's tiefste Herz
hinein; erzählt mir wenigstens, was in der Stadt vorgeht,
Theobald.«

		»Nein, beunruhigt Euch nicht, Fräulein,« erwiderte er langsam;
»und doch … was hilft es, meine eigene Unruhe verbergen zu
wollen … ich darf es auch nicht thun! Seht, Julia, es machte
mich unsäglich glücklich, daß Ihr nicht, wie viele andere Frauen
schon von einem bloßen Schatten erschreckt, die Stadt
verließet … es kam mir bisher immer auch vor, als hättet Ihr
Euch vor keiner Gefahr zu fürchten; jetzt hingegen muß ich selbst
wünschen, daß Ihr Euern Cousinen schnell nach Neuenburg folgt.«

		»Und Ihr rathet mir das, Theobald?«

		»Diese mitternächtliche Rathssitzung ängstigt mich; denn solches
mag nur in Zeiten dringender Gefahr vorkommen.«

		»Ihr habt noch andere Gründe, Theobald,« sagte das Fräulein,
nachdem sie ihn mit einem langen fragenden Blicke angeschaut, »ich
seh' es Euch deutlich an, und sonst würdet Ihr mit Euerm Rathe
wenigstens zuwarten bis der Vater zurückgekommen; doch ist's mir
auch lieb, wenn ich jetzt nichts Weiteres erfahren muß, das meine
Angst vermehren könnte. Aber ich kann die Stadt nicht verlassen, wo
du und der Vater zurückbleiben … jetzt nicht, Theobald.«
[bookmark: page137]

		»Julia!«

		»Theobald!«

		Er lag vor ihr auf den Knieen und lehnte sein glühendes Antlitz
auf ihren Schooß; sie saß still, ohne Abwehr, ihre beiden Hände wie
in seliger Andacht gefaltet auf sein Haupt gelegt. »O Julia, was
machst du aus mir,« rief er, sein Gesicht erhebend; »ich
Unglückseliger, der durch die geöffneten Pforten des Himmels
schauen darf, nur um die Qualen seiner Verdammniß zu
vermehren.«

		»Sei nicht ungerecht, Theobald,« erwiderte sie leise, »ein
Augenblick des Glückes gibt die Kraft, jedes kommende Unglück zu
ertragen.« Sie ließ die Hände auf seine Schultern sinken, neigte
das Gesicht herab und die Welt verschwand den Beiden in ein
dufthauchendes, wogendes Blüthenmeer. –

		Mit trunkenen Blicken sich wieder erhebend, rief er
hochaufathmend: »Du hast Recht, Julia, ein solcher Augenblick wiegt
das Elend eines ganzen Lebens auf; aber warum soll es nur ein
einziger Augenblick sein in dieser endlosen Reihe … warum,
Julia?«

		»Du weißt es,« erwiderte sie, seine Hand gegen ihre Stirne
drückend; »einmal mußte es so kommen, Theobald … ich hab' es
längst gewußt; nun aber ist es mir auch wieder wohl und alle Angst
von meinem Herzen genommen.«

		Er schaute sie lange träumerisch an, wie sie ruhig vor ihm saß,
der Lilie gleich, die ihre duftige Blüthe, weder vor dem drohenden
Gewitter, noch vor dem sengenden Sonnenstrahle zu bergen vermag;
und doch fühlte [bookmark: page138] seine Hand wie ihre Stirne glühte und wie
ein leises Schüttern durch ihre Glieder bebte. »Und wenn wir uns
deinem Vater anvertrauen,« flüsterte er endlich, »und gerade jetzt
vielleicht, Julia? … In Zeiten der Gefahr erst hat schon
mancher Mann den andern schätzen gelernt!«

		Sie schüttelte das Haupt mit einem wehmüthigen Lächeln, das aber
sogleich verschwand, als er langsam seine Hand aus der ihrigen
zurückzog. »Ich weiß, was du denkst,« sagte sie, ihn mit ihren
sanften Augen anblickend; »aber du thust mir Unrecht, Theobald.
Oder warum willst du den kurzen Traum meines Glückes stören, bevor
mir der Tag den süßen Schlaf verscheucht? … Nein, sprich
nicht, mein Freund, ich weiß, es bleibt mir nichts, als Ergebung,
und drum glaube mir, es ist eine starke Kraft von Nöthen, ein
ganzes Leben lang hoffnungslos dulden und entsagen zu müssen.«

		»Nicht hoffnungslos … die Hoffnung wenigstens mußt du mir
lassen und dir selbst bewahren, Julia!«

		»Hoffen und Entsagen … ja, Theobald. Hörst du, das sind die
Schritte des Vaters vor der Thüre.«

		Sie hatte rasch die Hand an ihre Haare gelegt und das
zusammenhaltende Netz losgerissen; aber noch rollte die
hellschimmernde Fluth erst langsam über die Schultern herab, als
der Oberst in seiner Amtstracht, in Sammtmantel und Baret in's
Zimmer trat. Statt des kleinen Paradedegens hing eine lange Klinge
an seiner Seite und neben den Schoßenden der Weste blickten zwei
Pistolengriffe hervor. Sein Gesicht sah ernst, fast drohend
aus.

		Unter der Thüre blieb er stehen und schaute die Beiden [bookmark: page139] an, als
müßte er sich erst besinnen, was das zu bedeuten habe oder wo er
sich befinde; Julia wollte sich erbleichend erheben um ihm
entgegenzugehen; aber Theobald, der scheinbar unbefangen eine ihrer
niederfallenden Flechten ergriffen, hielt sie mit einem sanften
Drucke der Hand zurück und trat dann selbst gegen den Obersten vor.
»Wenn meine Anwesenheit stören sollte,« sagte er sich verbeugend,
»so kann ich vor die Thüre treten, gnädiger Herr, bis Ihr mit dem
Fräulein gesprochen. Erlaubt mir nur einen Augenblick, ihr Haar
zusammenzuschlingen.« Er schaute dabei dem Vater in's Gesicht,
während er sich so vor die Tochter stellte, daß diese von seiner
Gestalt fast verdeckt wurde.

		»Ah – nein – bleib' Er nur,« rief der Oberst; »schon so spät –
was?«

		»Das Fräulein hat mich auf heute etwas früher bestellt, gnädiger
Herr.« – »Schon gut, mach' Er schnell fertig und komm' Er dann auch
zu mir hinab … verstanden? – Du bleibst hier Jule, bis ich
wieder zurückkomme.«

		Die Thüre fiel heftig in ihre Angeln und Theobald wendete sich
mit einem fragenden Blicke nach dem Fräulein zurück. »Nein, nein,«
flüsterte sie erröthend, »er hat nichts bemerkt.« –

		Aus dem Gemache der Tochter getreten, mußte Theobald stehen
bleiben, um neue Kraft zu gewinnen, bevor er vor den Vater trat.
Der Sturm der Gefühle, die so unerwartet aus ihrer still
eindämmenden Haft befreit worden, brauste über ihm zusammen und
drohte ihn mit [bookmark: page140] sinnverwirrendem Gewölke zu umhüllen. Was
hatte er in einer kurzen Stunde erlebt und was konnten die nächsten
Augenblicke bringen! »Aber vorwärts,« rief er sich leise zu, »und
verliere dich selbst nicht, Theobald.«

		Bei seinem Eintritte in das Gemach stand der Oberst vor einem
offenen, reichgefüllten Waffenschranke, von dem er sich langsam
gegen den Jüngling wendete; in der Hand hielt er eine Kugelbüchse,
von schön eingelegter Arbeit, deren Schloß er sorgfältig zu prüfen
schien. – »Hör' Er, Meyer,« begann er mit leiserer Stimme, als es
sonst seine Gewohnheit war; »Er wollte nicht Soldat werden wie
ich's Ihm gerathen, obwohl Er früher mit allerlei Waffen wohl
umzugehen gelernt. Jetzt muß Er's wider Willen thun … ich
such' Ihm gerade Gewehr und Säbel aus … Da, das ist ein
tüchtig Stück … eine englische Kugelbüchse;« damit reichte er
Theobald die Waffe entgegen, während er ihm mit scharfem Blicke
in's Gesicht schaute. – »Ich muß Euch um deutlichere Erklärung
bitten, gnädiger Herr,« erwiderte der junge Mann, mit
unwillkürlichem Wohlgefallen die Büchse betrachtend, »zum Soldaten
habe ich jetzt so wenig wie früher Lust … der gnädige Herr
weiß warum.«

		»Na meinetwegen,« erwiderte der Oberst, indem er in den Schrank
zurück nach einem Degen griff, »gilt es ja auch nicht einen
Jugendfreund und Gefährten zu treffen; aber einen Rebellen und
Mörder wird er doch über'n Haufen schießen können wie einen
Hund … was?«

		»Ich versteh' Euch immer noch nicht; oder sollt' es wirklich
Ernst gelten mit dem Bauernaufstande?« [bookmark: page141]

		»Bauernaufstand? Dummheiten! … Aber hör' Er,« fuhr der
Oberst nach einigem Besinnen fort, »hat Er irgend eine Ursache,
sich über mein Haus zu beklagen, Meyer, über mich selbst oder über
meine Tochter?«

		Theobald mußte bei dieser Frage, die mit einem scharfen,
lauernden Blicke begleitet war, die Augen niederschlagen; doch
rasch erwiderte er: »Nein, das hab' ich nicht … Ihr wißt es
selbst, gnädiger Herr.« – »Schon gut … ich weiß; Er hat mir
bei seiner Ankunft seine Verlegenheit mitgetheilt und ich hab's,
wie versprochen, in's Reine gebracht, daß Ihn keine Polizei weiter
darnach fragte … was? … Meine Tochter wird Ihn auch nicht
gequält haben … denk' mir's. Nun geh' Er einen Augenblick die
Treppe hinunter und seh' Er, ob nicht zwei rothe Kreuze an die
Hausthüre gemalt sind.«

		»Ich habe sie schon bei meinem Eintritte bemerkt, gnädiger Herr,
und ich weiß, daß auch an andern Häusern solche Zeichen angemalt
wurden.«

		»So, das weiß Er?« fragte der Oberst, indem seine grauen Augen
in unheimlichem Glanze aufblitzten, »und weiß Er denn auch, was es
zu bedeuten hat … was?«

		»Nein, das weiß ich nicht; ich habe nur gehört, wie diese Kreuze
mit einem Franzoseneinbruche oder einem Bauernaufstande in
Verbindung gebracht werden wollten.«

		»Dummheiten!« – Der Oberst kam langsam an dem Tisch, hinter dem
er bisher gestanden, herumgegangen und sagte dann, hart vor
Theobald stehen bleibend: »Hör' Er, lügen kann Er nicht und drum
ist Er auch kein Hallunke … [bookmark: page142] das hatt' ich im ersten Augenblick weg.
Also kann man Ihm auch etwas anvertrauen – was?«

		»Ich hab' Euch am ersten Tage gesagt, wer ich bin, gnädiger
Herr.«

		»Eines Thürhüters Sohn, aber mit dem jungen Edelmann erzogen und
dann die Dummheiten … schon gut, ich weiß es. Nun hör' Er: in
der nächsten Nacht sollte eine Verschwörung ausbrechen in der
Stadt, die Regimentsfähigen ermordet und das Regiment in die Hände
der Mörder übergehen … verstanden? die rothen Kreuze an den
Thüren bedeuten Mord und Brand, die schwarzen wollen es gnädigst
mit dem Tode der Bewohner bewenden lassen … Schurken …
was?«

		»Ist es möglich!« rief Theobald; »und die Verschwörung ist
entdeckt und vereitelt?«

		»Oh … unter solchem Hundepack sind Feigheit und Verrath
immer zu Haus; in diesem Augenblick werden die Rädelsführer in
aller Stille abgefaßt, um schnell …« Der Oberst machte, statt
den Satz zu vollenden, eine scharfe Handbewegung durch die Luft,
die freilich deutlicher sprach als alle Worte.

		Theobald fühlte einen fröstelnden Hauch über sein Herz gehen,
als er das kalte Lächeln bemerkte, das dabei wie eine blutdürstige
Schlange um den Mund des Mannes spielte, und langsam legte er die
Waffe, die er bisher in der Hand gehalten, wieder auf den Tisch
zurück. Der Oberst schien es nicht zu beachten und fuhr daher nach
einem Augenblicke fort: »Die Rädelsführer … ja, abgethan; aber
wir wissen noch nicht, wie weit die Schelmerei [bookmark: page143] Wurzeln getrieben; darum
nehme Er die Büchse, Meyer, und diese Klinge da und geh' zum
Rathhaus hinüber, dort wird Er das Weitere vernehmen … ich
komme bald selbst nach.«

		»Gnädiger Herr,« erwiderte Theobald nach kurzem Besinnen, »ich
bin mit den Verhältnissen der hiesigen Bürgerschaft zu wenig
bekannt, als daß ich mit gutem Gewissen Euerm Ansinnen Folge
leisten könnte; Ihr werdet das von mir, dem Fremden, begreiflich
finden. Aber gebt mir die Waffen mit der Erlaubniß, mich an Eurer
Hausthüre aufzustellen; ich schwör' Euch, es wird kein Feind die
Schwelle überschreiten, er müßte denn über meine Leiche gehen.«

		Der Oberst hatte den Sprecher über diese Worte bald verwundert
bald drohend angeschaut. »Ist das sein Ernst? … Er will
nicht?« – rief er endlich.

		»Nicht anders als ich gesagt habe,« erwiderte Theobald ruhig;
»gebt mir die Erlaubniß zu meinem Anerbieten, gnädiger Herr.«

		Der Oberst hob rasch den Degen, den er in der Hand gehalten,
empor, ließ ihn aber augenblicklich wieder sinken und warf ihn in
den Schrank zurück.

		»Art läßt nicht von Art,« schrie er dann, auch die Büchse wieder
zurückstellend; »pack Er sich, Sohn des Thürhüters!«

		 

		IV.

		Als Theobald mit einem Herzen voll Glück und Leid, voll Zorn und
Wehmuth die Stadt aufwärts schritt, [bookmark: page144] sah er über die Kreuzgasse vier
Rathsherren auf das Rathhaus zugehen, die mit bloßen Degen einen
Gefangenen in ihrer Mitte führten. Dieser schien unvermuthet, doch
nicht ohne hartnäckigen Widerstand überwältigt worden zu sein; der
Hausrock, den er trug, war an vielen Stellen zerrissen und das
Gesicht von einem Schusse verbrannt. Theobald kannte den Mann, der
ihm schon früher durch körperliche Schönheit und durch die Größe
seiner Gestalt, aber zugleich auch durch ein barsches prahlerisches
Wesen aufgefallen; es war der Lieutenant Fueter bei der
Stadtgarnison, und die Verschwörung hatte also selbst bei diesen
berufenen Wächtern des Gesetzes und der Ordnung Eingang gefunden;
dieser Gedanke schien auch auf das kleine Trüpplein Burger, die
sich in bunter Bewaffnung vor dem Rathhause eingefunden, einen
bedenklichen Eindruck zu machen; denn man sah da und dort einen von
ihnen um die Ecke schleichen und nicht wieder zum Vorschein kommen.
Das unbewaffnete Volk, das sich in dichten Haufen herbeidrängte,
verhielt sich ruhig, offenbar überrascht und noch unentschlossen,
auf welche Seite es sich zu schlagen habe. Als der Gefangene in's
Rathhaus geführt war, trat aus demselben der Schultheiß, mit allen
Zeichen seiner hohen Würde geschmückt, auf die breite Treppe
heraus, um die Menge an ihre Pflichten gegen die Obrigkeit zu
erinnern und sie zur Wachsamkeit und zum Gehorsame aufzufordern;
aber er hatte seine Rede kaum begonnen, als eine drohende Stimme
rief: »Schweig du, wir wissen längst, daß du ein glattes Maul
hast.« Der ganze Haufe brach in ein unehrerbietiges Gelächter
[bookmark: page145] aus.
Doch erhob sich keine Hand, als bald noch ein zweiter, dritter
Gefangener von bewaffneten Mitgliedern des Rathes herbeigeführt
wurden, und für Theobald schien dies ein deutlicher Beweis, daß die
Verschwörer ebenso wenig als der Schultheiß die wärmere
Anhänglichkeit der großen Masse besaßen. Er selbst hatte keine
Lust, dem unheimlichen Schauspiele länger zuzuschauen und wollte
sich hinwegdrängen; aber zwischen fast banger Erwartung und bald
aufloderndem Ingrimme blieb er wieder stehen, als eben in dem
Augenblicke der Vater Juliens hoch zu Roß auf den Platz hereinbog.
Die an dieser Stelle dichtgedrängten Schaaren mußten dem Reiter
freiwillig Raum geben oder sie konnten ihm mit leichter Mühe den
Weg versperren und durch das Eine oder Andere ihre Gesinnung gegen
den neuen Ankömmling zu erkennen geben. Er sah trotzig, sogar
herausfordernd aus, der alte Graubart, und sogleich rief er auch
mit seiner dröhnenden Stimme: »Alle Wetter, Platz gemacht Bursche;
was habt ihr hier Maulaffen feil, holt eure Gewehre oder packt euch
sonst zum Schinder, meinetwegen.« Aber wie unhöflich das auch
klang, das Gedränge wich halb lachend halb ehrerbietig aus einander
und da und dort rief es: »Ja, Platz gemacht, dem da … aus
einander.«

		In Theobald gewann bei diesem Anblicke das Gefühl des Zornes die
Oberhand. Wäre der Oberst von der Menge bedroht worden oder in
Gefahr gerathen, er würde sich ohne Besinnen den Angreifern
entgegengeworfen und sich eher haben in Stücke zerreißen, als dem
Alten ein Leides geschehen lassen; aber jetzt, da Alles zur [bookmark: page146] Seite wich,
hätte er ihm selbst in die Zügel fallen und ihn für seine brutale
Rücksichtslosigkeit verantwortlich machen mögen. Das ist immer der
Weg, den plötzlich erregte, noch nicht im Sonnenstrahle ruhiger
Ueberlegung gereifte Gefühle einschlagen, sie tasten an der äußern
Erscheinung herum wie der Blinde, der das Licht des Auges durch die
Hand ersetzen muß. Aber bei Theobald trat noch das bittere Gefühl
einer gänzlichen Ohnmacht und Hülflosigkeit gegen diesen Mann
hinzu, der sein ganzes Lebensglück in Händen hielt und ach …
es ohne Abwehr mit rauhem Fuße zertreten mußte, wie den Wurm, der
auf seinem Wege kroch. Der Jüngling hob bei dieser Vorstellung,
ohne daran zu denken, was er that, die zornig geballte Faust empor
und in dem nämlichen Augenblicke streifte auch das scharfe Auge des
Obersten nach ihm hinüber. Mit einem verächtlichen, fast grinsenden
Verziehen des Gesichtes zuckte er die Achseln und ließ seine Blicke
wieder nach einer andern Richtung schweifen. Ueber Theobalds
Gesicht flog eine dunkle Gluth hinweg, um alsbald einer
erschreckenden Blässe Platz zu machen. Mit starren Blicken
verfolgte er den Reiter, bis dieser, sich aus dem Sattel
schwingend, die Rathhaustreppe hinangestiegen und durch das große
Portal verschwunden war; es hatte sich ein ganzer Schwarm
herbeigedrängt, um ihm das Pferd zu halten. »Ja …
Canaille …« murmelte Theobald und suchte sich dann ohne der
Stöße zu achten, die er dabei ertheilen mußte, einen Ausweg durch
das Gedränge zu bahnen.

		Er schritt die Straße abwärts dem Thore zu, kaum beachtend wie
zu beiden Seiten Thüren und Verkaufsbuden [bookmark: page147] geschlossen waren und selbst
die Fensterladen bis in die obersten Stockwerke hinauf in ihre
Haken gezogen wurden. Was kümmerten ihn Angst und Furcht dieser
Menschen, deren Wille von jedem Windhauche sich biegen ließ. Zu
seinem bittern Unmuthe war nun noch die beschämende Vorstellung
getreten, daß der Oberst glauben werde, ihn über einer Geberde
ohnmächtigen Zornes ertappt zu haben, die dem Uebermüthigen
erlaube, der Geringschätzung die Verachtung beizugesellen, und so
bemächtigte sich seiner immer mehr jene ingrimmig verzweifelnde
Stimmung, in der es kräftige Menschen drängt, unheilbringend und
zerstörend in das Leben einzugreifen. »Hättest du von dieser
Verschwörung gewußt,« rief es in ihm, »so wäre dir Gelegenheit
geboten worden, gegen den unmenschlichen, Alles verhöhnenden
Uebermuth dieser Aristokraten mannhaft anzukämpfen; sie hätten in
dir wenigstens einen Gegner fürchten müssen, so lange du ihren
Streichen nicht erlegen wärest; jetzt bist du ihnen nichts als ein
Wurm, über den sie achtlos hinweggehen oder verächtlich die Ferse
auf ihn setzen.« Er war auf die Brücke gekommen, die zum Thore
führt, und beugte sich über das Geländer, um in den hochgehenden
Strom hinabzuschauen. Die Wasser schossen wildfluthend heran und
brachen sich aufschäumend an den mächtigen Steinpfeilern; aber die
ganze Brücke war fortwährend von einem unheimlichen Schüttern
durchbebt und wer über dieselbe ging, beeilte seine Schritte, als
wollte er einer drohenden Gefahr entrinnen. »Einmal werdet ihr doch
noch zusammenbrechen vor diesen lebendigen Schneewassern des [bookmark: page148] Hochgebirges,«
rief Theobald in den schäumenden Strudel hinunter – »ihr ahnt es
und zittert, ihr stolzen, herzlosen Stützen des alten Bauwerkes.« –
»Das solltet Ihr nicht wünschen, Herr,« sagte eine Stimme, »es will
sonst aller feste Grund wanken.« Es war der Wärter am nahen Thore,
der neben Theobald stand. »Uebrigens wenn Ihr noch hinaus wollt,
wie ich denke,« fügte er leiser bei, »so beeilt Euch; ich erwarte
jeden Augenblick den Befehl zum Thorschlusse.«

		»Wie, mitten am Tage?«

		Der Alte hob die Achseln ein wenig in die Höhe und sagte scheu
umherblickend: »Thut wie Ihr wollt, Herr. Mancher möcht' froh sein,
er wäre so nah' hier, wie Ihr's seid.«

		Theobald nickte und schritt durch den hallenden Schwibbogen in's
Freie. Er hatte den Thorwärter wohl verstanden; aber was lag es ihm
in diesem Augenblicke daran, für einen Verschwörer angesehen zu
werden? »Ja, wär' ich's,« rief er abermals laut vor sich hin, »ich
weiß es, sie selbst würde mich segnen, wenn ich diese starren Bande
sprengen könnte, die auch ihr Leben, ihr Wünschen und Hoffen wie
zermalmende Ketten umspannen.« Er gedachte die Höhe hinanzusteigen,
die sich längs dem Flusse erhebt, um, durch das stille Sommerland
streifend, die Qual seiner Gedanken zur Ruhe zu bringen; aber kaum
war er einige Schritte gegangen, als rascher Hufschlag hinter ihm
über die Brücke herandröhnte. Es waren zwei Reiter, in deren Einem
er von Weitem schon den Obersten erkannte. »Nein, der soll mich
jetzt nicht sehen,« [bookmark: page149] dachte Theobald in einer plötzlichen
Anwandlung jenes bittern Schamgefühles, das die Scene vor dem
Rathhause in ihm erweckt, »jetzt nicht; ja hätt' ich die Büchse zur
Hand, die er mir heute als Dienstpfand geben gewollt!«

		Kaum zehn Schritte vor ihm stand die Herberge zum Klösterli, die
sich auf dem steilen Aarborde erhebt und dort hinein verschwand er,
während die beiden Reiter mit verhängten Zügeln die Straße
hinanjagten.

		Hinter dem Hause, gegen Fluß und Stadt gewendet, lag eine stille
Sommerlaube und in diese ließ sich Theobald eine Kanne Wein
bringen. Es war ein Plätzlein, um die Eindrücke der letzten Stunde
noch einmal in geordneten Reihen an sich vorübergehen zu lassen.
Tief zu Füßen fluthete der Strom an den jäh abfallenden Felsen
heran, jenseits erhob sich im Halbrunde die Stadt, aus der kein
Ruf, kein Laut heraustönte, und hüben und drüben ergoß sich der
üppige Sommertag. Was ging hinter jenen Mauern vor, die so
schweigend, so starr und kalt in die zitternden Lüfte aufstiegen? –
Vorüber, fast am äußersten Ende der langen Häuserreihe, die der
Flußwindung folgend sich dahin bog, stand ein breites Haus mit
hochragendem Giebel, als müßte er über alle Nachbarn weg weithin
das Land überschauen. Aus der Tiefe kletterten Klebebäume an der
Mauer empor, deren oberste Zweige noch ein Fenster umrankten. Dort,
ja dort lag der Glückstraum seines Lebens, der einen verhüllenden
Schleier über allen Schmerz vergangener Tage breitete und das Land
der Zukunft in rosigem Morgenschimmer auftauchen ließ; aber er
durfte die Hand nicht ausstrecken nach diesem Traume, wenn das
[bookmark: page150] süße
Bild nicht plötzlich in schwarze Nacht versinken sollte. Und warum
darfst du es nicht, Theobald, da sie dir ihre Liebe unverhüllt
dargebracht, wie eine reine Opferflamme, die nur für dich
angezündet wurde, nur dir leuchtet und dir einzig angehört? Was
bist du dem Manne noch schuldig, der unter dem Schilde des
Vaterrechtes diese duftige Blüthe zertritt, wie er auch dich, dein
besseres Theil und deinen freien Willen zertreten möchte? Darfst du
diesem Einzelnen gegenüber nicht das nämliche Recht dir nehmen, das
sich die Verschwörer gegen den ganzen Stand, dem er angehört, zu
nehmen berechtigt hielten? – Aber nein, das kannst du nicht, gab er
sich selbst die Antwort, das darfst du um ihretwillen nicht, die in
einem solchen Kampfe erliegen und untergehen würde, wie der stille
Stern hinter den kämpfenden Wolken untergeht. O, daß mir ein
freundlicher Gott einen Wink gäbe, mir einen Weg aus diesem
Labyrinthe zeigte – aber es gibt keinen solchen Weg, Theobald –
keinen! –

		Aus solchen Gedanken, die ihn immer düsterer umspannen, wurde
Theobald durch die Ankunft eines Trupps bewaffneter Männer
aufgestört, die sich unter eifrigem Gespräche an die Tische vor der
Laube setzten. Der Einsame erhob sich, um weiterzugehen; aber als
er hinter der Laubwand hervortrat, rief eine erfreute Stimme: »Wie,
Ihr seid's, Herr Theobald … dem Himmel sei Dank, ich fürchtete
schon, es sei Euch ein Unglück begegnet.« Der Rufer war Niemand
anders als der ehrsame Meister Hänni selbst, der bis an die Zähne
bewaffnet seinem Gesellen die Hand entgegenstreckte. – »Ich habe
einen Gang in's [bookmark: page151] Freie gemacht, es war mir nicht mehr geheuer
in der Stadt,« erwiderte Theobald, dem ein unabwehrbares Lächeln
über das kriegerische Aussehen seines sonst so friedfertigen Herrn
auf die Lippen stieg, »aber was wollt denn Ihr hie außen, werther
Meister?«

		»Daran habt Ihr wohlgethan,« sagte leise der Haarkräusler,
»wollte Gott, ich wäre auch los und ledig wie Ihr, und könnte meine
eigenen Wege gehen.«

		»Aber was habt Ihr denn vor?«

		»Sie haben da droben auf der Burgdorfer Straße den Hauptrebellen
eingefangen, wißt Ihr, den kleinen Hauptmann Henzi, und den sollen
wir in die Stadt führen, wenn sie ihn herabbringen.«

		»Und für den einzigen kleinen Hauptmann sind Eurer so viele
nothwendig, Meister?«

		»Ja, wißt Ihr, Herr Theobald, Ihr habt ganz recht, es ist nicht
geheuer in der Stadt,« erwiderte der Haarkräusler, ohne sich Mühe
zu geben, seine Aengstlichkeit zu verbergen; »man weiß nicht, wie
viele drinnen bereit sind, dem Mordbrenner davonzuhelfen.«

		»Aber diese ganze Schaar da steht treu zur Obrigkeit?«

		»Es sind alles redliche Burger … fleißige Handwerksleute,
die ihr Brod von unsern gnädigen Herren verdienen müssen, wie ich,
Herr Theobald.«

		»Und wer hat den Henzi gefangen genommen?«

		»Zwei Rathsherren, sagt man; meiner Treu, seht, da bringen sie
ihn schon.«

		Und in der That kamen den Weg herab langsam die zwei Reiter
gegangen, die vor kaum einer halben Stunde [bookmark: page152] vorübergaloppirt. Sie waren
von den Pferden gestiegen und ließen einen kleinen, aber gewandt
und kräftig aussehenden Mann zwischen ihnen hergehen, indem der
Eine den blanken Degen, der Oberst eine gespannte Pistole in der
Faust trug. Der Gefangene war unbewaffnet, doch hing ihm noch das
leere Degengefäß zur Seite. Vor dem Wirthshause wurde Halt gemacht
und die Drei traten zu der bewaffneten Schaar auf den freien
Vorplatz heran.

		Theobald wäre diesem Schauspiele lieber ausgewichen, aber es bot
sich kein Ausweg mehr dar, und so zog er sich wieder an die
Laubwand zurück, um wenigstens dem Blicke des Obersten zu entgehen.
Dieser schrie den Bewaffneten zu, sich vor dem Ausgange am Hause
aufzustellen und ihre Gewehre schußfertig zu halten; dann warf er
sich erschöpft an einem Tische nieder und wischte sich den Schweiß
von der Stirne.

		»Am besten ist's nun,« sagte er zu seinem Begleiter, nachdem er
ein wenig ausgeathmet, »Ihr geht mit einigen dieser braven Männer
selbst nach dem Rathhause hinein, um genaue Weisung zu holen. Ich
werde für unsern Hauptmann Sorge tragen, indessen … was?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst.« Der Mann steckte seinen Degen in die
Scheide, nahm sich zwei der Bewaffneten zum Geleite und schritt auf
die Straße hinaus.

		»Ihr habt über Durst geklagt!« fuhr dann der Oberst zu seinem
Gefangenen fort, indem er eine der aufgestellten Flaschen ergriff
und ein Glas einschenkte, »da trinkt; war wohl eine heiße
Jagd … nicht?«

		Der Hauptmann nahm das Glas, um dasselbe mit [bookmark: page153] einer leichten
Verbeugung gegen den Spender auf einen Zug leerzutrinken.

		»Noch Eins?« rief der Oberst, wie es schien belustigt von diesem
Anblicke; »einen guten Zug habt Ihr, Hauptmann, wahr ist es.«

		»Ich dank' Euch.«

		Der Gefangene wendete sein Gesicht, ohne sich von der Stelle zu
rühren, der Stadt zu und Theobald konnte nun aus seinem Verstecke
hervor bemerken, wie seine klugen braunen Augen mit forschenden
Blicken an den Häuserreihen auf und nieder gingen; den Fluß abwärts
blieben sie an der Stadtmauer haften, die dort wohl eine
Viertelstunde entfernt in einem Thurme endigt, der fast in seinem
ganzen Umfange vom Wasser umspühlt wird. Es waren daselbst mehrere
Personen zu erkennen, die außerhalb der Mauer am Flusse standen,
vielleicht Fischer oder auch Leute, die zur Thurmwache aufgestellt
waren, denn sie blieben unbeweglich an ihrer Stelle stehen. Der
Oberst trank nun selbst mit sichtlichem Behagen einen Becher und
rief dabei den wachehaltenden Männern unten zu, sie sollten sich
ihre Mühe nicht verdrießen lassen; sei die Geschichte einmal
vorbei, so würden zum guten Schlusse wohl ein paar der großen
Stückfässer im Rathhauskeller angestochen werden. Der Gefangene
nickte leise mit dem Kopfe, als wär' er einverstanden mit dieser
fröhlichen Aussicht, während Theobald fast zornig in sich
hineinrief: »Warum holst du dir den letzten Trunk nicht drunten im
Strome? Ein Sprung, und du bist der Quälerei der Menschen
entronnen!« [bookmark: page154]

		»Noch ein Glas, Herr Oberst, wenn ich bitten darf,« sagte der
Hauptmann.

		»Ha, hab's gedacht,« rief der Alte, »noch zwei, wenn's Euch
schmeckt.« Der Gefangene legte seinen Hut, den er bisher unter dem
linken Arme gehalten, auf den Tisch, trank das große Glas wieder
bis zur Neige und beugte sich dann vorwärts, als wollte er's
sorgsam niederstellen; aber der Becher klirrte auf den Boden und
der Mann schoß wie ein aufschnellender Federball über den steilen
Flußrand in die Fluthen hinunter. Ein Schrei der Ueberraschung und
Bestürzung erfolgte, es knallte ein Schuß; aber mit bebender Hand
schleuderte der Oberst die rauchende Pistole über den Felsenrand
dem verwegenen Flüchtlinge nach.

		Theobald stürzte aus seinem Verstecke hervor mit den Andern der
Stelle zu, von welcher der Gefangene verschwunden war. Die Wasser
waren in Folge eines warmen Föhnes, der im Gebirge geherrscht, hoch
angeschwollen und trüb gefärbt, mit Reisig und mancherlei Treibholz
bedeckt; von dem Hauptmanne war nichts mehr zu entdecken – die
wilde Fluth schien ihn augenblicklich in die Tiefe gezogen zu
haben.

		Der Oberst stand starr, mit vorgestreckten Händen über den
Abhang gebeugt, und hätte nicht sein unstäter, verzweifelnder Blick
das Leben verrathen, das in ihm kochte, würde man ihn für eine
graue Steinsäule haben halten können. Theobald erhob unwillkürlich
den Finger und deutete auf einen dunkeln Fleck, der sich schon
ziemlich entfernt in stetiger Richtung der Brücke zubewegte. [bookmark: page155] »Er ist's, er
schwimmt,« schrie der Oberst aus seiner Erstarrung emporfahrend;
»he, wer kann schwimmen von euch … wer wagt sich dran? Hölle
und Teufel, daß ich im Wasser sinke wie ein Mühlenstein!«

		»Und dort am untern Ende der Stadt scheinen ihn gute Freunde zu
erwarten, wenn ihm die Kräfte so weit reichen,« rief Theobald, dem
ein wildverworrener Sturm von Schadenfreude, Mitleid, Furcht und
hoffendem Muthe das Herz erfaßte; »er hat den Brückenpfeiler
glücklich ausgewichen.«

		Der Oberst heftete sein Auge auf die Gruppe, die weit unten am
Mauerthurm in Bewegung gerathen, mit einem rothen flatternden Tuche
auf den Fluß hinauswinkte. Er schien mit einem Blick den weiten
Umweg zu bemessen, der über die Brücke in fast stundenweitem
Umkreise die Stadt hinan zu dieser Stelle führte; dann wendete er
sich mit bebenden Lippen an seine Umgebung zurück. »Ist Keiner
unter euch,« rief er mit dumpfer Stimme, »der sich dran wagt, meine
Ehre – eure Ehre zu retten – was? Zwanzigtausend Kronen für den
Gefangenen – mein ganzes Vermögen – Hab und Gut – Keiner?« –

		Nein, es regte sich Keiner; die Männer blickten einander mit
ängstlichen Geberden an oder schauten dumpf in die treibenden Wogen
hinaus.

		»Und Ihr da, Meyer!« sagte der Oberst leiser, »wie?«

		Theobalds Gesicht war plötzlich bleich und fahl geworden, wie
dasjenige des alten Mannes selbst, und nur aus seinen Augen brach
eine dunkle brennende Gluth hervor. [bookmark: page156] »Ja, ich will mein Leben für Eure Ehre
wagen,« rief er, »nicht um Eure Goldkronen; aber gegen das
Versprechen, Euerm Kinde, Eurer Tochter den freien, ungehemmten
Willen zu lassen!«

		Der Oberst blickte mit großen, erstaunten Augen auf und sagte
langsam, als müßte er sich über seine Worte besinnen oder als
traute er dem gesunden Verstande des jungen Mannes nicht mehr:
»Versteht sich, den ungehemmten Willen soll meine Jule schon haben
und Ihr die versprochenen Kronen obendrein, Meyer.«

		»Wohlan denn … gedenkt Eures Wortes,« rief Theobald das
Oberkleid von den Schultern streifend und einen Blick den Fluß
hinabwerfend, wo der Flüchtling bereits die Brücke hinter sich
gelassen; »bleib ich unten, so bringt Julien meinen letzten Gruß,
Herr Oberst.«

		Dieser streckte plötzlich die Hand aus, als ob er den
Sprungfertigen noch zurückhalten wolle, nicht aus Mitleid und
Besorgniß, denn es ging ein grimmiges Zucken und Beben über sein
Gesicht, da er wohl erst mit dem letzten Worte Theobalds den vollen
Sinn und die Tragweite seines Versprechens erfaßt haben mochte;
aber er kam zu spät und es achtete seiner auch Niemand in dem
Augenblicke, wo die trüben Fluthen bereits über dem kühnen
Schwimmer zusammenschlugen.

		Aber nicht lange bedeckten sie ihn; nach einer kurzen
ängstlichen Pause tauchte er zur nämlichen Stelle, auf der er
niedergesunken, wieder empor und glitt dann flußabwärts, wie ein
schlanker Kahn, der mühelos gerudert wird.

		 

		[bookmark: page157]

		V.

		Schon bei einbrechendem Abend war die ganze Stadt in ein buntes
Kriegslager verwandelt. An allen vier Thoren, vor dem Zeughause und
an der Kreuzgasse gegenüber dem Rathhause standen zahlreiche und
regelmäßig sich ablösende Wachtposten, während ebenso zahlreiche
Streifpatrouillen da und dort ein Haus umzingelten oder einen
Gefangenen durch die Straßen führten. Die Verschwörung war
vollständig und widerstandslos niedergeschlagen. So lange das Haupt
und die Seele derselben, Herr Hauptmann Henzi, nicht in festem
Gewahrsam gewesen, hatte das Zünglein der Waage in bedenklicher
Weise geschwankt und manche vornehme Rathsherrenfrau stand am
Mittage am Kochherde, nicht um ein fröhliches Mahl, sondern um
große Töpfe siedenden Wassers zu rüsten, mit dem sie die
befürchteten Angreifer ihres Hauses von den Fenstern herab zu
begrüßen gedachte. Die Masse der mindern Burger und Einsassen hatte
um diese Zeit eine Haltung angenommen, die solche Vorkehren nur zu
sehr rechtfertigte; wußte man doch, daß das Aarbergerthor und die
ganze befestigte Mauerlinie bis zum Thurme an der Aare hinab sich
in Händen der Verschwörer befand mit all' den Waffenvorräthen, die
dort aufbewahrt lagen.

		Aber als Nachmittags die Kunde durch die Stadt flog, der
Hauptmann Henzi sei bei einem verzweifelten Fluchtversuche und erst
nach grimmigem Kampfe mitten in der Aare von dem
Haarkräuslergesellen des Meisters Hänni festgenommen worden, da
hatte sich die Lage mit einem Schlage gewendet. Die Straßen
bedeckten sich [bookmark: page158] plötzlich wie auf ein gegebenes Zeichen mit
bewaffneten Schaaren, die nach dem Rathhause zogen, um sich dort
unter die Befehle der Baretliherren zu stellen, und in kaum zwei
Stunden stand die Stadt gerüstet, wie in den Nothtagen
langvergangener Heldenzeit. Bald jedoch mußte die Einsicht die
Oberhand gewinnen, daß nun selbst diese Rüstungen überflüssig
geworden. Vom Lande her, von dem man befürchtet, daß es mit der
Verschwörung im Bunde stehe, kamen alle ausgeschickten Kundschafter
mit der Botschaft zurück, daß die Bevölkerung weit und breit sich
wie ein Mann erhebe, um dem Regimente der gnädigen Herren
und Obern zu Hülfe zu eilen, und in der Stadt waren ja die
Verschwörer gefangen oder von ihren eigenen Freunden verrathen und
im Stiche gelassen. So kam es denn, daß die ganze Waffenerhebung
bald ein mehr heiteres und lebenslustiges, als Gefahr und Tod
drohendes Aussehen gewann, wie ja der Mensch stets nach kaum
überstandener Noth wieder am eifrigsten dem frohen Genusse seines
Daseins nachjagen mag. Und für diesen Genuß wurde reichliche
Vorsorge getroffen. Neben jedem Standposten, an den Thoren, am
Zeughause und an der Kreuzgasse lag ein mächtiges Weinfaß, das seit
einem halben Jahrhundert heute zum erstenmale wieder die feuchte
Nacht des Rathhauskellers mit dem milden Tageslichte vertauscht,
und vor all' jenen Häusern, die am Morgen mit den verhängnißvollen
Kreuzen bezeichnet gewesen, standen nun lange Tische mit leckeren
Speisen bedeckt. Daran saßen die vornehmsten und holdesten Frauen,
um mit eigener Hand die vorüberziehenden Patrouillen [bookmark: page159] zu bedienen
und neugierig mit ihnen über die Vorgänge des Tages zu
discuriren.

		Eine Hauptrolle spielte, wie leicht zu begreifen, in all' diesen
Gesprächen der muthige Haarkräuslergeselle Theobald, und wieder
flog sein Name von Mund zu Mund, wie am ersten Tage seiner Ankunft
in der Stadt. Und wie damals rankten sich auch heute seltsame, für
Viele fast unglaubliche Gerüchte an ihm empor, während Manches, um
das einst Meister Bölzlein verspottet worden, nun plötzlich wieder
neue Glaubwürdigkeit gewann. Daß der Haarkräusler den durch seine
gewandte Körperkraft und Verwegenheit bekannten Rebellenhäuptling
mitten in dem reißenden Flusse überwältigt, ohne der Kugeln zu
achten, die von dem schon nahen untern Aarthurm ihm
entgegenpfiffen, konnte man noch begreiflich finden, obwohl es von
Tausenden keinem Zweiten gelungen sein möchte, blos mit einem Arme
die wilden Strudel zu durchrudern, und mit der andern Hand den sich
sträubenden Gegner festzuhalten; fast übermenschlicher Kraft und
Gewandtheit bedurfte es dazu. Aber unbegreiflicher lautete doch
etwas Anderes, was namentlich der Meister Hänni mit ebenso
geheimnißvollem Gesichte als hohem Selbstgefühl Jedem erzählte, der
ihn anhören mochte. Und es hörten ihm Viele zu, Manche drei, vier
Mal, gleichsam als könnten sie das Unglaubliche durch ein öfteres
Wiederholen ihrem Begriffsvermögen gewöhnlicher und zugänglicher
machen. Als nämlich der Theobald mit seinem Gefangenen an's Ufer
gestiegen, habe der Oberst ihn alsogleich ein wenig beiseits
gezogen und mit einem Gesichte, aus dem in jeder [bookmark: page160] Miene ängstliche
Erwartung gesprochen, gefragt: ob er nun seine Tochter nicht
sogleich zur Gemahlin begehre? – Darauf aber habe der Theobald sich
noch erst eine Weile besonnen und dann erwidert: je nachdem;
darüber müsse das Fräulein befragt werden; begehre sie ihn,
so werde er nicht Nein sagen.

		Diese Geschichte nun würde unbedingt und ohne Besinnen in's
Gebiet der Fabel verwiesen worden sein, wären nicht so viele
unbetheiligte Zeugen zu ihrer Bestätigung vorhanden gewesen. Wer
den Obersten genauer kannte, war wohl überzeugt, daß er sich selbst
in die Aare gestürzt oder sich eine Kugel durch den Kopf gejagt
hätte, wenn der seiner Obhut anvertraute Gefangene entwischt wäre;
aber daß der standes- und geschlechtsstolze Patrizier einem
Haarkräuslergesellen seine einzige Tochter anerboten hätte –
nimmermehr; da mußten noch verborgene Gründe obwalten und am Ende
war doch etwas Wahres gewesen an den frühern Prinzen-Gerüchten.
Drum auch mochte, besser unterrichtet als Andere, der Oberst gleich
anfangs für den Fremden bei der Polizei Fürsprache eingelegt haben,
wie nun mit einem Male ruchbar wurde. Immerhin, schlossen die
Männer diese Gespräche, auch ein Prinz hätte sich der holden Julie
nicht zu schämen, und die Frauen meinten unverholen, einen schönern
Gemahl würde sie nie finden können, ob Prinz oder Haarkräusler.

		Während Theobald auf solche Weise gefeiert und glücklich
gepriesen wurde, saß er selbst in banger Unruhe auf seinem einsamen
Kämmerlein, mit dem unabwehrbaren [bookmark: page161] Zweifel ringend, ob er seine That
nicht mehr zu bereuen, als sich derselben zu freuen habe. Das
Letztere einmal mochte ihm nicht gelingen, wie sehr er auch sich
Mühe gab, die dunkel heranziehenden Schatten wegzuscheuchen. War es
ihm ja doch kaum möglich, klar zu werden, was ihn eigentlich zu der
That bewogen hatte, da der Augenblick, in dem er den Entschluß
gefaßt und die Ausführung begonnen, wie ein dumpfer, verworrener
Traum hinter ihm lag. War es am Ende nicht blos das schadenfrohe
Verlangen, den Uebermuth des Aristokraten zu demüthigen und seinen
Stolz zu brechen? – »Nein, das war es nicht, Theobald,« rief er aus
seinem Sinnen sich erhebend, »zur Befriedigung eines kleinen
Rachegelüstes wärest du nicht fähig, die Noth eines alten Mannes zu
benützen; gewiß nicht. Nein, es war vielmehr das Mitleid mit seiner
hülflosen Verzweiflung, es war deine unnennbare hoffnungslose Liebe
zu Julien, die dich trieb, und nichts Anderes.« – »Aber,« fuhr er
nach einer Weile fort, »bist du auch wahr gegen dich selbst? Du
wußtest ja, daß ihre Liebe dir voll und ganz angehört; sie hat dir
dieselbe aus freien Stücken entgegengebracht und mit dem starken
Muthe des Entsagens eingestanden, während du … was
Theobald? … während du, um ihres blos äußerlichen Besitzes
willen, einen Mann, der dir in deinem ganzen Leben kein Leid's
gethan, der mit Muth und Entschlossenheit für seine Meinungen
eingestanden, dem Henker überliefert hast! … wird dieser
Gedanke nicht stets sich wie ein gespenstischer Schatten zwischen
dich und dein Glück, zwischen deine Liebe und [bookmark: page162] Julie stellen? … Ah,
Theobald, als du in jener Unglücksstunde deinen Freund und
Wohlthäter erstochen, konntest du den Allwissenden zum Zeugen
anrufen, daß keine Absicht, daß nur ein unglückseliger Zufall deine
Hand geführt, und doch legte sich diese That wie ein Fluch auf dein
Leben, um dich aus den Bahnen, die dir so freundlich geebnet waren,
gleich einem wesenlosen Schemen hinwegzuschleudern. Und
jetzt? …«

		Von unendlicher Bangigkeit erfüllt, mußte er sich auf sein Bett
werfen, als könnte der ruhende Leib der Seele eine Stütze bieten in
dem Kampfe gegen die dunkeln Ahnungen, die sie bestürmten; aber es
mochte ihm wenig helfen, daß er sich zu überreden suchte, der
Flüchtling würde ja schon in den Fluthen der Aare seinen Tod
gefunden haben, oder er gehe nun nur dem Loose entgegen, das er
selbst Andern zu bereiten gedacht; immer wieder stand plötzlich das
edle, mehr von Wehmuth als Zorn erfüllte Antlitz vor ihm, mit dem
der Hauptmann sich mühsam aus den Wellen hebend ihm zugerufen: »Was
willst du mir anhaben, fremder Mann? Willst du kein Scherge
menschlicher Ungerechtigkeit sein, so überlasse mich dem Beschlusse
des ewigen Richters!« – »Hättest du es gethan!« sprach es in
Theobald, während sich zugleich ein anderes Bild vor sein inneres
Auge drängte, das ihm mit unheimlich leuchtenden Blicken und
krampfhaft zuckenden Zügen entgegenschaute. Es war das Gesicht des
Obersten, als dieser ihn, fast ohne sich um den zurückgebrachten,
halbbewußtlosen Gefangenen zu kümmern, mit der Frage auf die Seite
zog: wie die Bedingung, [bookmark: page163] unter der er das Wagstück unternommen,
eigentlich zu verstehen sei? – Theobald gab offenen Bescheid, aber
er sah auch, wie der Vater Juliens sich erst zusammenbog, und dann
wieder sich langsam emporrichtete, bevor er zur Antwort kam. »Ich
hab' Ihn vorhin nicht recht verstanden,« hatte drauf der Oberst
gesagt, »doch mein Versprechen hat Er, und es soll gehalten werden.
Will die Jule seine Frau werden, soll Er Bericht haben; nachfragen
wird Er nicht, Meyer … was? …« –

		Der dumpfe bebende Ton, mit dem diese Worte gesprochen waren,
klang in den Ohren Theobalds in anderer Weise nach, als in
denjenigen seines Meisters, und zur Erinnerung an denselben
gesellte sich nun auch noch der qualvolle Gedanke, daß er das
heiligste Herzensgeheimniß Juliens verrathen und sie dadurch
vielleicht unsäglichem Leide preisgegeben habe; zwar nahte sich
wohl die süßflüsternde Hoffnung, sie werde in ihrer Liebe die Kraft
gewinnen, den Kampf um einen glückverheißenden Sieg zu bestehen,
aber auch dieser Trost vermochte den an Leib und Seele Erschöpften
nicht mehr aufzurichten und als ihm endlich der Schlaf die Augen
schloß, brachte selbst dieser milde Besänftiger aller Qualen nur
bange, unheilschwangere Träume mit. –

		Gleichwohl stand die Sonne schon hoch über den benachbarten
Giebeln der Stadt, als Theobald durch ein Pochen an seiner Thüre
geweckt wurde. Es war der Meister Hänni, der, in der einen Hand
einen mächtigen Blumenstrauß, in der andern ein versiegeltes Papier
haltend, unter feierlichen Bücklingen in die Kammer seines [bookmark: page164] Gesellen
trat. An der Thüre blieb er stehen und schien mit verlegenen
Blicken das geringe Geräthe und die mit einer vergilbten Tapete
bekleideten Wände des Gemaches zu mustern, bevor er zu Worten
kommen konnte; aber auch als er zu sprechen anfing, schwankte seine
sonst so geläufige Zunge, als ob sie sich fürchtete, den richtigen
Ausdruck zu verfehlen. »Ich möchte Euch um die Ehre bitten,
Herr … Herr,« sagte er, »für die Zeit, die Ihr noch etwa in
meinem Hause verweilet, die grüne Stube im ersten Stockwerke zu
beziehen; es ist die beste, die ich Euch anbieten kann.«

		»Was gibt es, Meister,« rief Theobald den Mann, der ihm in
seiner feierlichen Unbehülflichkeit wie eine Fortsetzung der kaum
verscheuchten Traumbilder erschien, verwundert anblickend; »ich muß
mich wohl verschlafen haben.«

		»Bitt' um Verzeihung, daß ich Euch gestört habe,« erwiderte der
Meister; »das Frühstück hätte wohl noch warten mögen; aber hier
schickt Euch meine Frau diese Blumen zum Glückwunsche und da ist
ein Brief für Euch … Herr …«

		»Ein Brief … wer hat ihn gebracht?«

		»Der schwarze Jakob, wißt Ihr, der Reitknecht des gnädigen
Herrn, des Obersten; ich dachte, es werde Eile haben … gute
Botschaft kommt nie zu früh.«

		»Ich danke Euch, Meister,« erwiderte Theobald leise, »und werde
bald hinunterkommen.«

		Der Brief zitterte in seiner Hand, als er die starren, wie mit
einem Degenknaufe geschriebenen Buchstaben der [bookmark: page165] Aufschrift
betrachtete, und vor seinen Augen zog ein schattenhaftes Flimmern
beim Anblicke des großen Familiensiegels; er meinte, ein
höhnisches, drohendes Gesicht hinter dem geschlossenen Helmvisire,
mit dem das Wappen gekrönt war, hervorstarren zu sehen. Er wendete
das Papier einige Male hin und her, indem er vor sich hin murmelte:
»Dein Richterspruch, Theobald … Tod oder Leben, Seligkeit oder
Verdammniß; gleichviel. Du mußt dein Geschick kennen lernen.«

		Als er das Siegel mit einem raschen Zuge losgelöst und seine
Blicke die ersten Zeilen überflogen hatten, sprang er empor, um wie
ein Trunkener durch das Gemach zu schwanken. Dabei preßte er das
Blatt gegen seine Brust und rief mit zitternder Stimme: »O Julia,
vergib mir, daß ich einen Augenblick an dem Starkmuthe deiner Liebe
zweifeln konnte … du Herrliche, du Hochherzige, der mein Leben
und Sterben, mein letzter Athemzug gehören soll.«

		Er warf sich wieder auf einen Stuhl und drückte beide Hände auf
die Augen, als wären sie, von einem plötzlichen Glanze geblendet,
nicht mehr im Stande, das helle Tageslicht zu ertragen.

		So saß er lange vor sich hingebeugt, ehe er wagte, den Brief zu
Ende zu lesen. Und er that wohl daran, diesen Augenblick des
reinen, unvergällten Glückes in seiner ganzen Seligkeit
durchzukosten, bevor er dem Zweifel gestattete, einen Schatten über
das rosige Morgenland seiner Hoffnungen auszugießen; denn ach, wie
wenige Augenblicke ungetrübten Glückes zählt das Menschenleben,
[bookmark: page166]
dieser seltsame Traum des Daseins, der mit einer Klage beginnt, um
mit einem Seufzer zu Ende zu gehen! – Theobald mußte diesem
unabänderlichen Geschicke sich ebenfalls unterwerfen, als er
endlich das Blatt wieder vor die Augen hob, so wenige Worte außer
den schon gelesenen dasselbe auch enthalten mochte. – »Es hat seine
Richtigkeit,« schrieb der Oberst, »meine Jule hat mir Alles
eingestanden, sie will Ihn zum Manne haben. Mein Wort hat Er auch,
Meyer, und so soll die Hochzeit vor sich gehen, sobald die
Rebellengeschichte abgethan. Tag und Stunde werden Ihm angezeigt;
vorher hat Er sich um nichts zu bekümmern, ich werde die Sache
besorgen, wie sich's gebührt.« Der Leser hielt wieder inne und
legte erbleichend die Stirn in seine Hand. Es war nicht der stolze,
barsche Ton, mit dem ihm der künftige Schwiegervater sein
Lebensglück gleichsam vor die Füße warf, was ihn erschütterte;
wußte er doch, daß der Mann einen edlern Kern in sich barg, als die
rauhe Schale auf den ersten Anblick vermuthen ließ; es war auch
nicht die deutliche Weisung, Julien vor dem Hochzeitstage nicht
mehr sehen zu dürfen, gehörte eine solche Einschränkung ja sogar zu
der wunderlichen Standesetikette; aber ein einziges Wort, das ein
vorauseilender Blick aus der nächsten Zeile aufgefangen, hatte ihm
einen Augenblick den Muth benommen zum Weiterlesen. Doch auch
dieser bitterste Tropfen mußte gekostet werden. »Beiliegend eine
Anweisung auf die zwanzigtausend Kronen,« lautete der Schluß, »die
Ihm mein Geldwechsler sogleich ausbezahlen wird. Er mag sich daraus
gebührlich ausstaffiren [bookmark: page167] auf den Hochzeitstag. Bis dahin sein wohl
affektionirter etc.«

		Theobalds Augen blieben eine Weile starr, wie festgebannt auf
dieser Stelle haften, während nur ein leises, bitteres Zittern sich
um seinen Mund bewegte; aber als er endlich, das Papier wieder
zusammenfaltend, sich erhob, war auch dieses verschwunden und
ruhigen Schrittes ging er der Thüre zu.

		Er stieg die Treppen hinunter, ohne bei seinem harrenden Meister
anzuklopfen, und auch auf der Straße schritt er fürbaß, so wenig
auf manchen ehrerbietigen Gruß achtend, als die Gruppen bemerkend,
die flüsternd zusammenstanden, um ihm nachzuschauen. Er sah und
dachte an nichts anderes, als wie er dem Obersten, ohne absichtlich
zu verletzen, doch mit unverhohlener Festhaltung seines eigenen
Selbstgefühles, das Blutgeld zurückzugeben habe, das er nie
verlangt und um das er nicht gedient hatte. »Ja, das Blutgeld,«
sagte er laut, als er sich dem väterlichen Hause Juliens nahte,
»und es ist jetzt auch deine Pflicht, Theobald, dem alten Manne
deutlich zu machen, wie sehr er sein eigenes Fleisch und Blut durch
eine solche beabsichtigte Mitgift selbst geschändet habe! Nein,
nein, du hochfahrender Aristokrat, du sollst wissen, wo deinem
menschenverachtenden Stolze eine Grenze gezogen sein muß, mag
kommen darüber was da will!«

		Unter solchen Gedanken ließ er den schweren Messinghammer auf
die Thüre fallen; aber zu seiner Verwunderung mußte er zwei-,
dreimal pochen, bis sich langsam stolpernde Schritte die Treppe
herab hören ließen. Theobald [bookmark: page168] kannte den Alten wohl, es war ein
Invalide, der im Dienste des Obersten zum Krüppel geschossen, nun
das Gnadenbrod des Hauses aß und dessen Hauptgeschäft sonst
freilich in der jetzt arg vernachlässigten Thürhut bestand. »Bomben
und Feldschlacht, Ihr seid es?« rief der Stelzfuß sich vor dem
Ankömmling augenblicklich in militärische Positur werfend und dann
mit erhobener Hand steif wie eine Salzsäule stehen bleibend; »Ihr
habt die Ordre verpaßt, gnädiger Herr … ich auch, halten zu
Gnaden … der Oberst ist wohl schon zwei Stunden abgereist mit
dem Fräulein.«

		»Abgereist mit dem Fräulein?« rief Theobald, »und wohin denn
Christian?«

		»Halten zu Gnaden,« erwiderte der Alte, »werden das besser
wissen, als ich.«

		»Kein Wort weiß ich.«

		»Schock Granaten,« schrie der Alte mit einer Stimme, die
derjenigen des Obersten nachgebildet war, wie ein Ei dem andern;
»hat Euch denn der Schlingel, der schwarze Jakob, den Brief meiner
Herrschaft nicht gebracht, gnädiger Herr?«

		»Einen Brief hab' ich wohl erhalten, ja.«

		»Na, dann haltet mich alten Mann nicht zum Besten, gnädiger
Herr … darin muß es ja gestanden haben.«

		Theobald schaute den Alten schweigend an, während der Verdacht
in ihm aufstieg, dieser habe Weisungen holen müssen, bevor er die
Thüre geöffnet, und daher auch möchte die Zögerung entstanden sein.
Dieser Gedanke trieb ihm das Blut wie einen brausenden Gluthstrom
nach dem Gesichte [bookmark: page169] und schon streckte er die Hand aus, um
sich im Hause selbst darüber Gewißheit zu verschaffen, als die
Straße herauf scharfer Hufschlag erklang. Es war der Reitknecht des
Obersten, der augenblicklich von einem schweißtriefenden Pferde
sprang.

		»He, Jakob,« rief der Alte vor die Thüre stelzend, »gut daß du
da bist … sollst gleich Bericht geben dem gnädigen Herrn; wo
hast du …«

		»Wird ohne deinen Befehl geschehen,« erwiderte der Reitknecht
mürrisch; wendete sich dann aber sogleich die Mütze ziehend gegen
Theobald und sagte ehrerbietig: »der Oberst hat mir noch befohlen,
Euch in seinem Namen zu vermelden, es würd' ihm eine Ehre sein,
wenn Ihr während seiner Abwesenheit zu Euern Spazierritten über
seine Pferde verfügen wolltet … Steh' also jeden Augenblick zu
Befehl, Junker.«

		Wie vorhin den thürhütenden Stelzfuß, blickte nun Theobald mit
schweigender Betroffenheit den Reitknecht an, der in steifer
Ehrerbietigkeit vor ihm stehen blieb und endlich sagte: »Wenn Ihr
meine Thiere, die Pferde meiner Herrschaft, noch nicht kennt, so
befehlt nur, was Ihr gerne reitet, Junker; ich denke die braune
Leda, ungarische Zucht und reine Race, prächtiges Feuer … das
möcht' Euch gerade behagen, gnädiger Herr. Oder auch …«

		»Laßt nur,« erwiderte Theobald, »heute wenigstens werd' ich
nicht reiten. Ihr habt die Herrschaft begleitet, Jakob?«

		»Bis gegen Münsingen hinauf, etwa zwei Stunden weit,
Junker.«

		»Und sie werden lange fortbleiben?« [bookmark: page170]

		Der Reitknecht schaute verwundert auf. »Kann nicht dienen,
Junker, vielleicht vierzehn Tage, drei Wochen … hat mir Mädeli
gesagt.«

		»Ein Landaufenthalt also!«

		»Ohne Zweifel, Junker, wie Euch wohl bekannt sein wird.«

		»Gut, Jakob,« sagte Theobald, dem die Reden und das ehrerbietige
Thun dieser Leute, die bisher Tag um Tag achtlos an ihm
vorbeigegangen, wie ein neckischer, verwirrender Traum vorkam. »Ihr
könnt etwa morgen nachfragen … vielleicht reiten wir
dann.«

		»Zu Befehl, Junker.«

		Theobald kehrte sich langsam ab und wollte gehen; aber der
Stelzfuß, der indeß schweigend bei Seite gestanden, legte wieder
die Hand an seinen Dreieckhut und rief mit kräftiger Stimme:
»Halten zu Gnaden, bin länger im Dienst als der Schwarze da und
kenn' die Parole. Der gnädige Herr woll' uns fortan tituliren, wie
es gegen geringe Dienstleute bräuchlich ist; alle Wetter …
geht nicht mehr anders.« – »Ich versteh' Euch nicht, Christian,«
sagte Theobald. – »Granaten … gnädiger Herr,« schrie der Alte,
»nehmt's mir altem Soldaten nicht übel; ein Er bin ich, nichts
weiter, der Schwarze da auch. Alle Wetter, der Oberst würd' uns,
wenn er's hörte. Für mein zu spät kommen an der Thür hab' ich schon
Pardon verlangt … dacht' nicht, daß Ihr oder sonst Jemand
Wichtiges käm', gnädiger Herr, und hatt' mich ein wenig auf's
Faulbett gelegt.«

		»Schon recht Christian …, beruhige Er sich darüber.« [bookmark: page171]

		»So gilt's, dank' Euch,« rief der Alte mit seinem Stelzbeine auf
das Pflaster stampfend; »aber noch Eines,« fügte er leiser hinzu,
»seine Ehre hat unser Eins bei Alledem und drum würd's mich alten
Burschen freuen, wenn Ihr nun das Geheimthun ließet, gnädiger Herr;
hilft doch nichts mehr.«

		»Geheimthun, Christian?«

		»Na, zu Gnaden halten, gnädiger Herr,« erwiderte der Alte mit
treuherzigem Gesichte, »wißt, bin ein alter Soldat und hab' meine
Kompliment vom Korporal gelernt, bis ich selbst ein solcher
Schwernöther geworden; bin aber auch da nicht viel weiter gekommen,
gnädiger Herr. Freut mich nur, daß ich sowas noch erleben konnt',
in diesem Hause. Ist doch ein gar zu gutes, prächtiges Frauenbild,
unser Fräulein.«

		Theobald, der kaum wußte, was er that und wie ihm geschah, warf
nochmals einen langen fragenden Blick auf die beiden Männer, die
ihm ehrerbietig ihre Grüße boten, und begann dann wieder die Straße
aufwärts zu gehen. Dabei zog er unwillkürlich den Hut tief über die
Augen herab, als ob er von der ganzen Welt nichts sehen oder sich
vor ihr verbergen möchte, während ein verworrenes Heer von Gedanken
wie ein lärmender, bald höhnender, bald freundlich lachender
Maskenzug an ihm vorüberstürmte. Was sollte das zu bedeuten haben?
wagte man ein freches Spiel mit ihm zu treiben oder war es
wohlgemeinter Ernst, dessen Absicht er noch nicht begreifen konnte?
– Der Oberst hatte ihm seine Tochter zugesagt in jenem barschen
Tone, den er gegen geringe Leute oder [bookmark: page172] Untergebene zu gebrauchen
pflegte; aber diese Untergebenen selbst richteten in seinem Namen
Aufträge aus mit einer Ehrerbietung, die sie nur ihrer Herrschaft
zu erweisen gewohnt waren und auch blos von dieser empfangen haben
konnten. Braut und künftiger Schwiegervater verschwanden, ohne dem
Bräutigam eine Spur ihrer Wege zurückzulassen und doch war es
offenbar, daß sie selbst vor ihren Dienstboten kein Geheimniß
gemacht aus dem neu entstandenen Verhältnisse, ja daß eine solche
Geheimhaltung überhaupt nicht in der Absicht des Obersten lag,
sonst würde er seine Pferde schwerlich zu offenem Gebrauche
anerboten haben. Und was meinte der Stelzfuß mit dem Geheimthun, wo
kein Geheimniß mehr zu bewahren war? – Theobald legte bei dieser
Selbstfrage die Hand auf die Stirne, während die Lippen ein
bitteres Lächeln umkräuselte. Er erinnerte sich des müßigen
Klatsches, der ihn in den ersten Tagen seiner Herkunft verfolgt,
und wie eine eiskalte Hand griff der Gedanke an sein Herz, daß nun
die Farce zu seiner blutigen Verspottung fortgespielt werden
möchte; doch nein, beruhigte er sich alsbald wieder, dazu haben die
beiden Bursche da drunten zu unbefangen, zu ehrerbietig sich
benommen; das könnte ja dem Vater auch nichts nützen, ohne seine
Tochter selbst dem nämlichen Spotte preiszugeben – jetzt nicht
mehr, nachdem es so weit gekommen. Ach Julia, warum kein Wort,
keinen Blick von dir! –

		Als Theobald zu Hause angelangt, wieder nach seinem Gemache
hinaufsteigen wollte, trat ihm oben an der ersten Treppe die
höfliche Meisterfrau entgegen, die ihn unter [bookmark: page173] Erröthen und Knixen zur
offen stehenden »grünen Stube« führte. Es war das Prunk- und
Paradegemach des Haarkräuslers und nun recht freundlich mit
frischen Blumen ausgeschmückt. »Ich hab's wohl gedacht, mein Mann
werde sich ungeschickt benommen haben, heut' früh,« sagte die
Meisterin lächelnd und nicht ohne deutliche Befriedigung auf die
eben vollendeten Anordnungen ihres Haustempels blickend, »aber Ihr
müßt ihm verzeihen, Junker Theobald, wer konnte das wissen, da Ihr
immer geheim gethan habt uns geringen Leuten gegenüber. Freilich,
freilich, mir hat immer was schwanen wollen, wenn ich Euch ansah,
wie gar herrlich und schön Ihr seid, stattlicher, wie gar keiner
unserer gnädigen Herrn; gewiß, gewiß, werthester Junker.«

		»Abermals und auch hier,« rief Theobald, den über der
fortwährend knixenden Beredtsamkeit seiner sonst nicht eben
herablassenden Hauswirthin eine unwillkürliche Lachlust anwandelte,
»und habt Ihr denn nicht selbst gewußt, daß ich ein hoher Herr bin,
Frau Susanne?«

		»Ach, gnädiger Herr,« erwiderte die Meisterin mit feinem
Lächeln, »des Bölzleins und seines Geredes wegen hätt' ich's
freilich nie geglaubt, obschon der Himmel wissen mag, wie er's am
ersten Tage erfahren konnte; aber Ihr wolltet es ja nicht leiden
und da mußte unser Einer Respekt haben vor Euern Gründen, das
gebührte sich.«

		»Und jetzt Frau Susanne … woher habt Ihr bessere
Kundschaft?«

		»Ach, gnädiger Herr, wie Ihr noch immer zu spaßen beliebt; meint
Ihr, der schwarze Jakob …« [bookmark: page174]

		»Der Reitknecht des Obersten, der heut' den Brief gebracht?«

		»Ei, freilich, der hat kein Hehl daraus gemacht, daß der Oberst
ihm selbst erzählt, wie Euer gnädiger Herr Vater, ein reicher,
mächtiger Reichsherr draußen in Deutschland, einst sein
Kriegskamerad gewesen und wie Ihr nur des Fräulein Julia
wegen … ja, was die jungen gnädigen Herren nicht Alles
ausdenken in ihrer Liebe! …«

		»Gut, Frau Susanne,« sagte Theobald, sein erröthendes Gesicht
abwendend, »grüßet mir den Meister; ich danke Euch für Eure
Freundlichkeit.« –

		 

		VI.

		Zehn Tage vergingen, nachdem Theobald sich auf das Begehren
seiner Meisterleute in der grünen Stube einquartirt, bevor er
wieder zum ersten Male die Schwelle derselben überschritt, um das
Haus zu verlassen. – Während dieser ganzen Zeit hatte er weder von
Julien, noch dem Obersten ein Lebenszeichen vernommen, obwohl der
schwarze Jakob sich regelmäßig wie die Uhr jeden Morgen einstellte,
um sich zu erkundigen, ob dem Junker nicht ein Ausritt beliebe. Es
verursachte dem guten Burschen sichtlich schweren Kummer, jedesmal
einen abschlägigen Bescheid zu erhalten, und doch trug er daran
selbst die Schuld, freilich ohne eine Ahnung darüber zu haben; denn
diese Schuld bestand auch nur darin, daß er auf leises Anfragen
schon am ersten Morgen mit unbefangener [bookmark: page175] Freudigkeit bestätigte,
was die Meisterin über ihre sichere Kunde von der hohen Herkunft
ihres vormaligen Gesellen ausgesagt. »Ja, ja,« hatte der ehrliche
Schwarze zum Schlusse seines Berichtes gemeint, »Euer gnädiger Herr
Vater muß ein trefflicher Kriegsmann gewesen sein, Junker; und
unser Herr Oberst hat auch erzählt, wie oft er auf Eurem Schlosse
fröhlich zu Gaste gewesen sei. Der Christian hat schon einen
rechten Aerger, daß er Euch nicht gleich wiedererkannt, als Ihr
in's Haus kamet, obwohl Ihr damals, als er mit unserm gnädigen
Herrn in Deutschland war, noch in der Wiege werdet gelegen haben,
Junker; doch des prächtigen Schlosses und der großen Jagden, welche
da veranstaltet wurden, vermag er sich noch gut zu erinnern.«

		Diese Entdeckung brachte auf Theobald einen eigentümlich
einschüchternden Eindruck hervor, wie es sonst weder offene Gewalt
noch Gefahr vermocht hätten. Wie sollte er sich wehren gegen diesen
Kunstgriff des standesstolzen Aristokraten, der ein schon
vorhandenes Gerede benutzte, um wenigstens vor dem großen Haufen
die nicht standesgemäße Liebe und Verbindung seiner Tochter zu
vertuschen? – Oft wollte es ihn sogar bedünken, als dürfe er dem
alten Herrn nicht einmal grollen darüber, zumal auch Julie vor
manchem schmerzlichen Pfeile des Vorurtheils dadurch geschützt
werden konnte; bald aber kam er sich wieder wie ein Vertauschter
vor, der mit allen Mitteln gegen einen schmählichen Verrath, den
man an ihm begangen, ankämpfen müsse, nur um sich selbst
zurückzugewinnen. Und gewiß war es auch blos die [bookmark: page176] Befürchtung, der
geliebten Dulderin, die für ihre Liebe schon so viel gewagt,
vermehrtes Leid zu bereiten, was ihn abhielt, das über ihn
geworfene Netz mit festem Griffe durchzureißen. »Warte zu,« suchte
er sich zu beruhigen, »bis sie, fremder Gewalt entrückt, unter
deinem Schutze steht, dann wirst du thun, was deine Ehre
erheischt.« Ach, wie für manche Bitterkeit schloß schon der
Gedanke, der Herrlichen, der Reinen bald angehören zu können, den
süßesten Trost in sich.

		So verbrachte Theobald die Tage auf seinem Gemache verborgen, um
wenigstens nicht vor mehr Menschen als durchaus nothwendig war,
durch sein zustimmendes Schweigen Theilnehmer an dem betrüglichen
Spiele zu werden; aber das bunte militärische Treiben, das sich vom
Morgen bis zum Abend unter seinen Fenstern entfaltete, ließ auch
noch einen andern Gedanken nicht zur Ruhe kommen bei dem Einsamen,
die Erinnerung nämlich an den unglücklichen Verschwörer, der die
Ursache dieses unablässigen Trommelschlages und Pfeifenklanges
geworden. Und je banger die Sehnsucht nach Julien, das Verlangen,
über ihre Lage Nachricht zu erhalten, sich bei Theobald regte und
je peinlicher er das Benehmen ihres Vaters empfand, um so
qualvoller kam ihm auch die Ueberzeugung, daß er an dem gefangenen
Hauptmanne ein schweres Unrecht begangen; denn wie manchen
schmerzlichen Schlag mochte dieser von der stolzen Aristokratie
empfangen haben, bevor er sein Leben zur offenen Bekämpfung
derselben aufs Spiel gesetzt! – Du hast kein Recht, dich über die
Unbill zu beklagen, die dir angethan wird, sprach es unablässig
[bookmark: page177] in
ihm; du hast es an diesem Unglücklichen verdient … Scherge
menschlicher Ungerechtigkeit. –

		Eines Abends kam der Meister Hänni mit der Nachricht, daß der
Hauptmann Henzi mit noch zwei andern Verschwörern, dem großen
Stadtlieutenant Fueter und dem Kaufmanne Wernier, zum Tode
verurtheilt seien und bereits morgen hingerichtet werden sollten.
Obwohl dieser Ausgang von Anfang an vorauszusehen gewesen, machte
die Kunde doch eine erschütternde Wirkung auf Theobald. – »Und auf
die Schuld, die du an diesem Blute trägst, wirst du dein
Lebensglück aufbauen,« rief er erbleichend aus; »du träumst von
beseligender Liebe, während vielleicht das letzte Wort des
Sterbenden deinen Namen verflucht. Suche wenigstens seine
Verzeihung, da dir Anderes nicht mehr möglich ist, wenn dich nicht
sein blutiger Schatten mit ewiger Reue verfolgen soll! O Julia,
meine Liebe hat dich theuer erkauft!« –

		Das waren die Gedanken, die Theobald nach eingebrochener Nacht
seit langen Tagen wieder zum erstenmale aus dem Hause trieben. Er
war entschlossen, den zum Tode Verurtheilten, den er vor jener
Stunde der Gefangennahme kaum gesehen, um Verzeihung anzuflehen;
aber seine Schritte wurden unsicher und schwankend, als er dem
Gefangenwärter die schmalen Steintreppen des Thurmes hinan
nachfolgte, und sein Herz pochte, als ginge er selbst einem
hülflosen, gewaltsamen Tode entgegen.

		Und leichtern Gemüthes wurde er auch nicht, als sich bei seinem
Eintritte in das nur von einem trüben Lämpchen erhellte Gefängniß
der Gefangene sogleich erhob, um [bookmark: page178] ihm mit einem wehmüthigen Lächeln
auf dem bleich gewordenen feinen Gesichte die Hand
entgegenzureichen. Theobald hätte ein augenblickliches Aufflackern
wilden Hasses leichter ertragen, als diese milde Ruhe, mit welcher
der Gefangene sagte: »Ein unerwarteter Besuch, wahrlich; aber darum
nicht weniger willkommen, mein Herr.«

		»Ihr kennt mich also,« rief Theobald in der tiefsten Seele
ergriffen von dem melodischen Klange dieser Stimme und den ruhigen,
edlen Gesichtszügen; »wollte Gott, wir hätten uns nie gesehen vor
diesem Augenblicke.«

		»Wir haben unsere Bekanntschaft freilich auf seltsame Weise
gemacht,« erwiderte der Gefangene, »doch wüßt' ich nicht, weshalb
Ihr ein besonderes Bedauern darüber haben solltet.«

		»Ich komme, um Eure Verzeihung zu erlangen. Gebt mir den Trost,
daß Ihr mir keinen Haß, keinen Groll tragt über die Schuld, die ich
an Euch begangen habe.«

		»Haß und Groll gegen Menschen hab' ich mein Leben lang nicht
gekannt; warum sollt' ich solche im Angesichte des Todes gegen Euch
gefaßt haben, junger Mann? … Euch überrascht es, einen
Rebellen so etwas sagen zu hören! … Und doch hab' ich nie eine
andere Sprache geführt; ich hasse und verabscheue üble
Gewohnheiten, Gesetze und Zustände, weil in diesen die Quellen
alles Bösen liegen; aber den einzelnen Menschen, der von diesen
Verhältnissen umsponnen wird, daß er selten sein besseres,
eigenmenschliches Selbst zu finden vermag, den hab' ich stets nur
bedauern, nur beklagen können.«

		»Euer Trost trifft nicht einmal ganz zu für mich,« [bookmark: page179] sagte
Theobald nachdenklich; »ich habe Euch gefangen genommen und mir
dadurch mittelbar eine Mitschuld an Eurem Verderben aufgebürdet,
ohne durch die Macht gewohnter Verhältnisse zu der That bewogen
worden zu sein. Ich habe sie ganz aus freien Stücken begangen.«

		»Glaubt Ihr das?« rief der Gefangene trübe lächelnd; »wär's so,
dann müßt' ich Euch beneiden um diese That, wie um ein seltenes,
höchstes Lebensglück, nach dem ich stets fruchtlos und vergeblich
gerungen. Aber nein, nein, Ihr täuscht Euch; der Mensch handelt nie
voll und unbeirrt aus freiem Willen; denn schon in dem Augenblicke,
wo dieser Wille einen Entschluß in der Seele hervorrufen will, wird
er bewußt oder unbewußt durch eine Reihe von Ursachen bestimmt, die
außer uns bestehen und über die wir nicht gebieten, denen wir nur
gehorchen können.«

		»Bis zu einem gewissen Grade muß ich Eurer Ansicht recht geben,
obwohl sie von den Verkündern unbeschränkter Freiheit so wenig
getheilt wird, als von den Verfechtern bevorzugter Rechte und
absoluter Gewalt.«

		»Und dennoch hab' ich recht, und zwar nicht blos bis zu einem
gewissen Grade,« fuhr der Hauptmann eifrig fort, »da nur auf diesem
Wege eine sittliche Weltordnung zu begreifen und eine gerechte
Beurtheilung der Menschen möglich ist; denn eben weil die sittliche
Kraft des Einzelnen, der freie Wille, nie frei und unbeirrt zu
wirken vermag, hängt auch der besten That das Unvollkommene an, aus
dem dann die Schuld, die Strafe, das Verhängniß entspringt. Und so
liegt die Schuld meines Unterganges nicht in Euch, noch bei Jenen,
die mir das Urtheil gesprochen, [bookmark: page180] sondern eben in der Unvollkommenheit
meiner Handlungen, die sich nach unabänderlichen Gesetzen rächen
muß. Wie sollt' ich nun einem Menschen grollen, da ich weiß, daß
Jedem aus der Unvollkommenheit seiner eigenen Thaten sein
Verhängniß folgt, wie mir selbst? Ob sich dieses dann mehr
innerlich oder äußerlich vollzieht, kann ja doch nur dem blöden
Auge gedankenloser Kurzsichtigkeit einen Unterschied gewähren.«

		Theobald lehnte sich von Mitleid und Bewunderung ergriffen
schweigend an die Mauer zurück. Was konnte er einem Manne erwidern,
der, schon auf der Schwelle der Ewigkeit stehend, das Leben mit
dieser Ruhe, mit dieser Klarheit und Ergebung maß? Wie gering
mußten da die eigenen Bekümmernisse erscheinen und wie
verhängnißvoll trat doch auch wieder das scheinbar Geringe und
Zufällige in die festgeschlossene Kette des Schicksals ein! – »Ihr
habt recht,« sagte er endlich leise, »das Verhängniß entspringt dem
Menschen aus der Unvollkommenheit seiner eigenen Handlungen.«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte der Gefangene stehen bleibend, nachdem
er eine Weile ebenfalls schweigend den engen Raum auf- und
niedergeschritten, »und mir ist auch im Leben nichts Eitleres
erschienen, als jene eigensüchtige Ueberhebung, mit der ein Mensch
glaubt, dem andern Verzeihung oder Gnade gewähren zu können. Was
bedeuten diese Worte in unserm stammelnden Munde, während sich die
eigene Schuld wie der Schatten der ewigen Gerechtigkeit über unserm
Haupte erhebt? Wer Verzeihung glaubt suchen zu sollen, sieht oder
ahnt diesen Schatten [bookmark: page181] und meint ihm entfliehen zu können; aber
es wird ihm nicht gelingen, dem Armen, nie.«

		»Und doch find' ich nicht nur Trost, sondern gewiß auch
hülfreiche Kraft in der Ueberzeugung, daß Ihr ohne einen
Rachegedanken gegen mich aus diesem Leben scheiden werdet;« sagte
Theobald; »ist ja doch die versöhnende Liebe, die in der Verzeihung
liegt, der reinste Abglanz des Göttlichen, wie es im Menschen
erscheint.«

		»Die Liebe, ja,« entgegnete der Hauptmann, »sie wirft ein
milderndes Licht auf die starre Nothwendigkeit, aber sie vermag
diese nicht aufzuheben, wie die Sonne die Gletscher unserer Gebirge
nur zu vergolden, aber nicht zu schmelzen vermag … glaubt es
mir, wenn Euch die Erfahrung nicht schon die Lehre gegeben. Wie
müßte sie uns sonst den herbsten Schmerz dieses Daseins bereiten!«
–

		Den sonst so ruhigen Klang der Stimme hatte bei diesen letzten
Worten ein hörbares Zittern durchklungen, als sich vor der Thüre
ein Geräusch vernehmen ließ. »Mein Weib, meine arme Melanie!« rief
der Hauptmann leise aus.

		Theobald trat rasch hervor, um den Gefangenen in seine Arme zu
schließen, während unaufhaltsame Thränen aus seinen Augen schossen.
– »Ja geht,« flüsterte der Verurtheilte, die Umarmung erwidernd;
»sie kennt Euch und weiß die Bitterkeit ihres Schmerzes noch nicht
zu ertragen.«

		»Gebt mir nochmals den Trost, edler, unglücklicher Mann, daß Ihr
versöhnt von mir scheidet,« rief Theobald.

		»Geht mit Gott,« antwortete der Hauptmann, »und [bookmark: page182] tragt das
Unvermeidliche, dem Ihr nicht entfliehen werdet, ohne
Menschengroll, wie ich es trage.«

		Die Beiden hielten sich noch umschlungen, als die Thüre aufging
und eine schwarzgekleidete Frau, von zwei in lautes Weinen
ausbrechenden Knaben gefolgt, in das Gefängniß trat. Einen
Augenblick blieb sie zurückbebend stehen, die großen,
dunkelglühenden Augen auf Theobald gerichtet, um sich dann mit
leidenschaftlicher Geberde ihrem Manne entgegenzustürzen. – »Wer
ist dieser Mensch? … wie kommt er zu dir?« rief sie die eine
Hand ausstreckend. »Kennst du ihn denn nicht mehr,
diesen …«

		»Still, Melanie,« entgegnete der Hauptmann rasch, das
schmerzvolle Weib an seine Brust ziehend und die Hand auf ihren
Mund legend, »er ist ein Kind des Unglücks, wie ich, wie du es
bist, Melanie.« –

		Theobald stieg die Wendeltreppen des Thurmes hinab wie von einem
dumpfen Traume umfangen, aus dem ihm nichts deutlich mehr
entgegentrat, als die dunkelblitzenden Blicke der armen, bleichen
Frau und die letzten Worte des Gefangenen: »Er ist ein Kind des
Unglücks, wie ich und du, Melanie.« – Und wie plötzlich aus einem
Traume geweckt schrak er auf, als ihm, zu Hause angelangt, der
Meister Hänni schon auf der Treppe mit freudigem Gesichte einen
Brief überreichte. – »Der schwarze Jakob hat ihn gebracht; es werde
wohl eine fröhliche Botschaft sein, hat er gemeint,« sagte der
Meister; »die Herrschaft sei diesen Abend wieder angelangt und auch
die beiden Junker, die Söhne des Obersten, seien mitgekommen.«
Theobald starrte das Blatt mit dem großen, behelmten [bookmark: page183] Siegel und
den feinen Schriftzeichen der Aufschrift lange an, als ob er sich
nicht getraute, dasselbe für sich in Empfang zu nehmen, und winkte
dann dem Meister, ihn allein zu lassen.

		Es waren die leichten, wie hingehauchten Handzüge Juliens, in
denen ihm sein Name entgegentrat. Er drückte das Blatt an die
Lippen, legte es wieder auf den Tisch und preßte es abermals an
Mund und Augen, während er schmerzlich ausrief: »O Gott, Julie,
warum gerade heute, warum in dieser Stunde dieses Lebenszeichen von
dir, da ich von einem Sterbenden komme! … Doch trage das
Unvermeidliche in Glück und Leid, wie er es thut.«

		»Mein Theobald,« schrieb Julie, »ich habe dir im Namen meines
Vaters seinen Willen mitzutheilen. Morgen Mittag sollen wir durch
das Wort des Priesters verbunden werden. Du kannst mir glauben, daß
ich die wichtigste Stunde meines Lebens lieber an einem andern Tage
gefeiert hätte; aber wir wollen uns als gehorsame Kinder erweisen,
vielleicht daß wir dadurch den Segen des Himmels für unsere Liebe
gewinnen mögen. Meine zwei Brüder werden dich zur feierlichen
Handlung abholen. Bis in den Tod deine Julia.«

		Theobald blickte unbeweglich und bleich wie eine Leiche auf
diese Zeilen, bis sie in einer zitternden Thräne vor ihm
zusammenschwammen; aber es waren nicht Freude oder Schmerz allein,
es war ein bitterer Zorn der Seele, der diese Thränen in seine
Augen trieb. – »Ja,« rief er endlich aus, »du hältst dein Wort,
harter, stolzer Mann; sobald die Rebellion abgethan, sagtest du,
soll ich dein [bookmark: page184] Eidam werden und du glaubst, es sei dies
geschehen mit den fallenden Häuptern der drei Unglücklichen. Aber
hüte dich, auch du wirst dem Verhängnisse nicht entgehen, das sich
an deine Thaten heftet!«

		Es war eine lange, bange Nacht, die er mit schlaflosen Augen zu
durchwachen hatte; aber er wehrte dem Schlafe, der sich manchmal
auf die müden Lider senken wollte, als fürchte er sich vor den
Träumen, die schon drohend vor dem wachen Blicke vorüberwehten. Er
versenkte sich in die schmeichelnden Hoffnungen eines reichen
Liebesglückes, das ihm nun doch kein Menschenwille mehr zerstören
konnte, und wenn sich unheildrohende Gestalten herandrängen
wollten, rief er leise aus: »Hebt euch weg von mir; der Sterbende
hat mir verziehen und drum tret' ich den Lebenden ohne Furcht
entgegen.« –

		Aber diese mühsam ringende Zuversicht wurde bis in ihre letzten
Wurzeln erschüttert, als am frühen Morgen schon die Trommeln
ertönten und die kriegerischen Schaaren sich unter Theobalds
Fenstern zu einem langen Zuge nach dem Gefängnißthurme
zusammenordneten. Die Trommeln verhallten allmälig in der Ferne,
aber dafür erhob sich der melancholische Klang eines Glöckleins,
der mehr denn eine Stunde in die sonnige Morgenluft hinauswimmerte
und wohl aus manchem mitleidigen Herzen die leisen Worte lockte:
»Gott sei den armen Sündern gnädig!« Endlich verklang auch der
letzte Schlag des Glöckleins und Theobald warf sich, das Gesicht
mit beiden Händen verhüllend, auf seinem Bette nieder. –

		So lag er noch, als vor dem Hause des Meister [bookmark: page185] Hänni eine
geschlossene Carosse von zwei stattlichen Pferden gezogen anhielt,
aus der zwei junge Männer in glänzendem Soldatenkleide stiegen und
sich nach dem Junker Theobald erkundigten. Der Meister flog zur
grünen Stube hinan und eine Viertelstunde später führte er den
bisherigen Bewohner derselben unter manchem Bücklinge und
Segenswunsche zu den harrenden Offizieren heraus. – »Der Junker
Theobald weiß sich nicht zu fassen in seinem Glücke,« sagte er, der
schnell davonrollenden Carosse stolz nachblickend, zu seiner Frau;
»ich habe ihn fast mit Gewalt wie ein Kind umkleiden müssen; als
ich hinaufkam, hat er mich wie schlaftrunken angeschaut, bevor er
begriff, was ich wollte von ihm.«

		»Recht bleich und angegriffen sieht er schon aus,« erwiderte die
Meisterin; »aber der Schönste ist er dennoch von den Dreien.« –

		Der Meister hatte recht gesehen; Theobald wußte sich nicht zu
fassen und noch als er mit seinen zwei Begleitern nach kurzer und
schweigsamer Fahrt vor einem Seiteneingange des Münsters anhielt,
mußte er gewaltsam seine Gedanken sammeln, um sich deutlich zu
machen, was eigentlich vorgehen sollte. Der Sturm widerstreitender
Empfindungen, der nach langen Tagen peinlicher Ungewißheit so
plötzlich über ihn hereingebrochen, hatte seine sonst rüstige Kraft
erschöpft für den Augenblick. Juliens Brüder nahmen ihn höflich in
die Mitte und traten mit ihm durch die Kirchenthüre. Der weite, in
einem kühlen Zwielichte dämmernde Raum war menschenleer und nur von
tief anschwellenden Orgeltönen angefüllt; aber [bookmark: page186] im nämlichen
Augenblicke öffnete sich auch die gegenüberstehende Thüre und
Theobald konnte nur mit Mühe einen lauten Ausruf zurückhalten, als
er in dem einfallenden Lichtstreifen Julien erkannte, die, von
ihrem Vater geführt und von einem Geistlichen in vollem Ornate
gefolgt, von jener Seite hereintrat.

		Die beiden Gruppen näherten sich langsam dem Altare, der
ungefähr in gleicher Entfernung zwischen ihnen in der Mitte stand.
Vor demselben angekommen, wichen die bisherigen Begleiter plötzlich
einen Schritt zurück, der Geistliche stieg die Stufen hinan und
Theobald und Julia standen Auge in Auge gesenkt ihm allein
gegenüber.

		Sie war bleich wie die weiße Rose, die von dem schmucklosen
Myrthenkranze festgehalten neben ihrer Schläfe herabnickte, aber
von jener duftigen, fast überirdischen Schönheit überhaucht, die
sich manchmal auf das Antlitz guter Menschen legt, sobald sie zur
letzten Ruhe eingeschlummert, als der erste verklärende
Morgenstrahl eines neuen, schönern Lebens. Es glitt auch kein
Erröthen auf ihre Wangen, als sie Theobald die Hand
entgegenreichte; sie schaute ihn nur an mit einem langen
trübschimmernden Blicke, der deutlicher denn alle Worte sagte: »Wie
schwer mußt du um mich gelitten haben, mein Lieber!« Dann senkten
sich ihre Augen und mit einem leisen Drucke der zitternden Hand zog
sie ihn neben sich auf die Knie vor dem Altare nieder. Die Orgel
verstummte und die Stimme des Geistlichen erhob sich. Er sprach von
der Heiligkeit, von der göttlichen Einsetzung des ehelichen Lebens
und von den hohen [bookmark: page187] Pflichten, die zwei Menschen mit ihrer
Verbindung zu demselben einzugehen haben. Theobald hörte diese Rede
nur wie einen weithinverhallenden Schall an seinem Ohre
vorüberziehen; während er deutlicher fühlte, wie Juliens Hand in
der seinigen immer heftiger erzitterte und mit einer fieberischen
Gluth erfüllt wurde. Aber als der Geistliche mit erhobener Stimme
sie aufforderte, zu bezeugen, daß sie in Glück und Leid, in Leben
und Sterben in treuer Liebe zusammenhalten und nach dem göttlichen
Worte Eines sein wollten, fiel Juliens »Ja« mit demjenigen
Theobalds zusammen, wie der reine Klang der Silberglocke. –

		Die feierliche Handlung war beendigt. Die tiefen Orgeltöne
begannen wieder anzuschwellen und Theobald erhob sich, um seiner
Anvermählten den Arm zu reichen; aber im Augenblicke schon stand
der Oberst zwischen ihr und ihm und hatte Julien an der Hand
gefaßt. Ihre Brüder waren ebenfalls vorgetreten und hatten den
Neuvermählten wieder in ihre Mitte genommen. Er streckte,
verwundert um sich schauend, beide Arme aus, wie zur Abwehr, und
beugte sich vorwärts, Julien entgegen; sie hob langsam den Finger
an den Mund und flüsterte angstvoll: »Nicht hier, Theobald; geh'
mit meinen Brüdern, wie ich dem Vater folge. Unser Bund ist im
Angesichte Gottes geschlossen, er wird uns auch
zusammenführen!«

		Der Oberst zog stramm und aufrechtgehend die an seinem Arme
schwankende Tochter der Thüre zu, durch die er mit ihr eingetreten;
Theobald schritt wie im Traume zwischen ihren Brüdern wandelnd zur
entgegengesetzten hinaus, wo mit offenem Schlage der Wagen wartete,
der [bookmark: page188]
sie hergebracht. Aber als die beiden Begleiter ihn zugleich an der
Hand faßten, um ihm einsteigen zu helfen, schob er sie zurück und
fragte, ob ihn die Fahrt zu Julien bringen werde, oder warum man
ihm ihre Begleitung vom Altare weg verweigert habe? – »Ei, ei, Herr
Schwager,« lautete die mit einem kalten Lächeln ertheilte Antwort;
»Ihr scheint noch sehr wenig mit den standesgemäßen Sitten unserer
Stadt vertraut zu sein. Vorerst werdet Ihr nach getroffener
Anordnung Euern Aufenthalt auf einem Schlosse im Aargau nehmen und
dorthin sind wir eben im Begriffe Euch zu begleiten.«

		»Und Julia?«

		»Wird sobald es schicklich erscheint, nachfolgen. Das müssen wir
dem Familienhaupte überlassen, wie gebräuchlich.«

		»Aber ich bin augenblicklich zu einer solchen Fahrt noch gar
nicht vorbereitet,« erwiderte Theobald zögernd, »da ich von solchen
Herkömmlichkeiten allerdings nicht unterrichtet war. Hab' ich doch
nicht einmal von meinen Hausleuten Abschied genommen.«

		»Bah,« rief einer der Herren unwillig, »das hättet Ihr
allenfalls heute thun können, aber seit Ihr der Gemahl unserer
Schwester geworden, würde sich ein solcher Abschiedsbesuch
wahrhaftig seltsam ausnehmen. Für alles Uebrige braucht Ihr nicht
zu sorgen. En avant, wir haben heute
noch ein schönes Wegstück vor uns.«

		Sie stiegen ein und der Wagen rasselte die Stadt abwärts, über
die Brücke durch das Thor an dem verhängnißvollen Gasthause zum
Klösterli vorbei. Auf der Höhe [bookmark: page189] des letztern angekommen, fuhr er an
einem langen Zuge von Männern, Frauen und Kindern vorüber, die von
einigen Bewaffneten begleitet wurden. – »Was bedeutet das,« fragte
Theobald leise, als er in der Schaar die Wittwe des unglücklichen
Hauptmanns mit ihren zwei Knaben wiedererkannte, »was wollen diese
Leute?«

		»Es sind einige der Rebellen und die Angehörigen Anderer, die in
die Verbannung ziehen.« –

		Theobald drückte sich erbleichend und mit geschlossenen Augen in
die dunkle Wagenecke zurück. Aber wenn er auch mit klaren Blicken
ausgeschaut, er hätte doch nicht wahrnehmen können, wie zur
nämlichen Minute am andern Ende der Stadt ebenfalls ein Wagen durch
das Thor rollte, der in entgegengesetzter Richtung nach Süden fuhr.
Derselbe war wie der nordwärtsfahrende mit dem Wappen des Obersten
geschmückt und führte gleich diesem eine schweigende Gesellschaft
von dannen – den Obersten selbst und seine Tochter, die auch in
eine Wagenecke zurückgelehnt, ihre still rinnenden Thränen mit dem
Schleier zu verbergen suchte.

		Die Zwei fuhren den ganzen Nachmittag und die Nacht hindurch
ohne Unterbrechung; als sie in der Morgenfrühe eine Anhöhe
erreicht, sahen sie vor sich in der Tiefe den Spiegel des
Genfersee's aufschimmern. Die drei nach Norden Ziehenden dagegen
fuhren um Mitternacht durch ein hallendes Bogenthor, hinter dem der
Wagen Halt machte. »Endlich am Ziele,« rief einer der Brüder
Juliens; »steigt aus, Schwager.«

		»Und wo sind wir denn,« fragte Theobald aus seinem [bookmark: page190] dumpfen
Brüten aufschreckend; »ich vermag nichts zu erkennen in dieser
Finsterniß.«

		»Auf dem Schlosse Aarburg … dem festesten im Gebiete
unserer ganzen Republik, mein Herr.«

		»Aber wie denn … ich glaubte, Aarburg werde nur noch als
Staatsgefängniß benützt; nicht so?« …

		»Allerdings, indessen nicht für gewöhnliche Verbrecher! Doch
steigt nur aus, der Kommandant des Schlosses ist ein vertrauter und
ergebener Freund unsers Hauses.« –

		Fast zur nämlichen Stunde kehrte in Bern der Meister Hänni von
einer der Bürgerwachen, die er jeden andern Abend beziehen mußte,
nach Hause zurück. »Nun weiß ich,« erzählte er, kaum durch die
Thüre getreten, seiner harrenden Frau, »warum unser Herr Theobald
nicht mehr heimgekommen nach der Hochzeit und warum diese selbst so
plötzlich und still gefeiert worden ist. Der Krieg ist wieder
ausgebrochen in Deutschland draußen und der Junker hat
augenblicklich mit seinen beiden Schwägern zum Heere abreisen
müssen. Die Drei sind Kriegskameraden zusammen, wie es einst ihre
Väter waren. Man hat ihm den Soldaten immer angesehen, wenn er so
hochaufrecht dastand, dem Herrn Theobald.«

		»Und seine gnädige Frau, die Julia?«

		»Die zieht, bis der Kriegssturm vorüber ist und sie ruhig zu
ihrem Gemahle reisen kann, auf eines der Landgüter ihres Vaters im
Waadtlande drinnen.«

		»Die armen Leute!« seufzte die Meisterin mitleidig, »so vornehm
und schön Beide sind, so haben sie nun doch auch schon ihr Kreuz;
wer weiß, ob sie einander [bookmark: page191] nur wiedersehen in diesem Leben, wenn der
Junker Theobald in den Krieg ziehen muß!«

		Ein Jahr später, die Frühblumen hatten verblüht und an den alten
Mauern von Aarburg rankte schon da und dort eine wilde Rose aus dem
zerklüfteten Gesteine sich an eines der eisenvergitterten kleinen
Thurmfenster empor, stand eines Morgens der Befehlshaber der
Festung vor der schweren Thüre einer Gefangenenzelle. Eine Weile
horchte er und murmelte dann: »Ich wollt', es wär' abgethan.« Als
er in die Zelle trat, erhob sich der Bewohner derselben und strich
langsam die üppigen, aber schon leicht ergrauenden Haare aus der
Stirne, unter der zwei dunkle, trübflimmernde Augen lagen. »Ich
hab' Euch zwei Botschaften zu bringen, Herr Meyer,« sagte der
Kommandant; »Julia ist gestorben … Gott habe sie selig; und
der geheime Rath von Bern will Euch in Gnaden Eure Freiheit
schenken, jedoch unter dem Beding, daß Ihr innerhalb vier Tagen das
Gebiet einer löblichen Eidgenossenschaft zu verlassen habt und
dasselbe bei Todesstrafe nie wieder betreten werdet.«

		»Todt!« rief der Gefangene nach langem Schweigen leise vor sich
hin; »todt … eine Lüge, wie das Leben.«

		»Hier habt Ihr den Beweis,« erwiderte der Kommandant, ein Papier
hervorziehend, »daß sie seit vierzehn Tagen in der Schloßkapelle
von Vuifflans begraben liegt. Ihr habt eine Stunde Bedenkzeit, ob
Ihr das [bookmark: page192] gnädige Anerbieten des Rathes annehmen
wollt oder vorzieht, hier zu bleiben.«

		Der Gefangene blickte lange ohne eine Wimper zu zucken in das
gereichte Blatt und flüsterte dann in seinem leisen Tone:
»Vuifflans? … dein Vater hat mir sein Versprechen gehalten;
ich halte das meinige … Eines mit dir im Leben und
Sterben, Julia. Ich nehme die Gnadenbedingung an, Herr
Kommandant.« –

		Noch am nämlichen Tage schickte der Kommandant durch einen
besondern Boten einen Bericht an den geheimen Rath nach Bern. In
demselben wurde mitgetheilt, der Haarkräusler Theobald Meyer aus
Köln, der wegen der Listen, durch die er eine hohe Standesfamilie
der Republik in Kummer und Schande zu bringen beabsichtigt, zu
lebenslänglicher Haft verurtheilt gewesen, habe zwar die ihm
angebotene Gnade willig angenommen, sei aber dem Hatschierer, der
ihn über die Grenze zu bringen beauftragt worden, alsbald
entsprungen und habe sich in die Aare gestürzt. Bis zur Stunde habe
seine Leiche noch nicht aufgefunden werden können.
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		Die Freiämter Deputirten und General Massena.
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		 Die Freiämtler sind von jeher gewesen, wofür sie mit Recht
heute noch gelten, nämlich ein spekulatives, kluges Völklein, das
sich in günstigen Zeitumständen auf seinen Vortheil versteht, in
schlimmen aber den Schaden zu wenden weiß. Wie dieses Völklein
heutzutage aus leerem Stroh blanke Dukaten prägt und seine
unansehnlichen Bauernhäuser in wahre Paläste umwandelt, ist
weltbekannt – sind ja die Wohlener Strohbänder und Schnürchen eine
theure und gesuchte Waare selbst jenseits der Meere. Weniger
bekannt ist, welche Bewandtniß es mit dem Schadenwenden und
Salviren in schlimmen Zeiten hat. Oder wer weiß z. B., wie sich die
Freiämtler im Kriege zwischen den katholischen Orten und Bern von
1712 durchhalfen? – Damals kalkulirten die Katholischen: die
Freiämtler sind, als unsere Glaubensgenossen, auch unsere
natürlichen Vorposten gegen das reformirte Bernbiet; wir müssen uns
daher ihrer Treue und Wachsamkeit versichern. Zu diesem Zwecke
schickten sie eine ansehnliche Deputatschaft in's Freiamt, welche
die Leute über ihre wichtige Aufgabe aufklären und sie in Eid und
Pflicht nehmen sollte. Die Ausgeschossenen des Ländchens hörten die
Botschaft der gnädigen Herren und Obern von Luzern mit geziemendem
Ernste an und zogen sich dann zurück zu gemeinsamer [bookmark: page196] Berathung. Nachdem
sie das Für und Gegen geprüft und abgewogen, traten sie wieder vor
die hohe Gesandtschaft der fünf Orte und ihr Obmann erklärte im
Namen Aller laut und feierlich: »Wenn die Berner chömmit, so
schüßit mer nit; wenn sie aber nit chömmit, so wend mer Standare
halte.« Die gnädigen Herren von Luzern hatten gut auf eine andere
Antwort dringen; die Freiämtler behaupteten, daß sie ihres Landes
Wohl und Weh richtig in's Auge gefaßt, und dabei blieb es. –

		Die diplomatische Klugheit, die diesen Beschluß diktirt, ist
keineswegs mit dem Geschlechte von 1712 ausgestorben, sondern hat
sich unverkümmert auf Söhne und Enkel fortgeerbt. Das zeigte sich
beinahe ein Jahrhundert später, im Jahre 1799.

		Damals sah es betrübt und bedenklich aus im Vaterlande und es
war wohl nöthig, daß der gemeine Mann oft mehr Klugheit zeigte, als
Diejenigen, die ihm zu Regenten gesetzt waren. Die eigentlichen
Regenten indessen waren die Franzosen oder ihre im Lande
kommandirenden Generale, und die einheimischen Herren, welche blos
dem Namen nach regierten, konnten selbst zusehen, daß sie nicht
irgendwo am unrechten Orte ein mißbeliebiges Wörtlein sprachen,
oder am rechten einen Bückling vergaßen. Schlimmer wurde es noch,
als der Franzos selbst nicht mehr alleiniger Regent blieb und vom
Bodensee her Oesterreicher und Russen heranrückten, die an der
Regierung des unglücklichen Landes ebenfalls ihr Theil haben
wollten. Die Franzosen mußten sich vor dem mächtigen Anpralle des
Gegners zurückziehen, und so standen bald auf dem rechten [bookmark: page197] Ufer des
Wallensee's, die Linth, den Zürichsee, die Limmat und Aare herab
die Oesterreicher und Russen, die Söhne der großen Nation auf dem
andern Ufer. In der Stadt Zürich eilten die Kosaken auf ihren
flinken Rößlein die steile Münstertreppe auf und nieder und
streckten Kalmüken ihre Lanzenspitzen nach den Fenstern empor, in
der Meinung, man solle ihnen ein Stück Brod daran stecken, während
die französischen Grenadiere auf der Höhe des Uetliberges singend
und kauderwelschend um das Wachtfeuer saßen, an dem sie ein
»requirirtes« Schaf brieten.

		Dem französischen Obergeneral Massena, der damals im Städtchen
Bremgarten sein Hauptquartier hatte, gefiel indessen das
Schweizerländchen viel zu gut, als daß er Willens gewesen wäre,
dasselbe mit dem Oesterreicher und Russen zu theilen; auch war er
nicht der Mann, der einen empfangenen Schlag lange unerwidert
gelassen hätte. Man konnte daher diesseits des Uetliberges bald
merken, daß es sich um die Vorbereitungen zu einer großen
Entscheidungsschlacht handle. Von Genf und andern französischen
Grenzorten zogen auf allen Straßen zahlreiche Hülfsschaaren zu dem
an der untern Aare und zwischen Reuß und Limmat liegenden
fränkischen Heere heran, freilich meistens blutjunge, bartlose
Leute, die noch nie Pulver gerochen und nun marschirend auf den
Straßen und den großen Dorfplätzen einexerzirt wurden; aber trotz
Unerfahrenheit und Jugend waren sie voller Zuversicht, da Massena,
der Liebling der Siegesgöttin, wie ihn Bonaparte genannt, an der
Spitze des Heeres stand. Nach der Mitte des Septembers sah man auch
große Wagenzüge, [bookmark: page198] mit Schiffen beladen, gegen das Freiamt
zuführen, die an der Aare aufwärts bis an den Bieler- und
Neuenburgersee zusammengesucht worden waren. Ueber dem ganzen Lande
lagen Angst und bange Erwartung.

		Einer dieser mit Schiffen beladenen Wagenzüge machte Halt in dem
kleinen Freiämtler Dorfe Bünzen, das etwa zwei Stunden von
Bremgarten, dem damaligen französischen Hauptquartiere, entfernt,
an der Bünz liegt, einem ziemlich großen Bache, der zur Regenzeit
oft mächtig anzuschwellen vermag. Die Pontons wurden abgeladen, in
den Bach gebracht und da an großen Pflöcken festgebunden. Die
Bünzener betrachteten das Schauspiel mit erschrockener
Verwunderung. So lange die Bünz das Thal herabfloß, hatte ihr
Wasser noch nie ein Schifflein gesehen, außer etwa, es hätte sich
ein erfinderischer Junge ein solches aus Dachschindeln zum
Spielzeuge erbaut; was sollten nun plötzlich die zahlreichen und
großen Fahrzeuge zu bedeuten haben? – Diese Frage beantwortete den
geängstigten Dorfbewohnern der alte Nachtwächter, der
Holländer-Steffen, der mehr als zwanzig Jahre in holländischen
Diensten verlebt hatte und daher seinen Namen trug. »Was das heißen
soll,« sagte er ernst, » mille
tonnerre – die Franzosen wollen eine Schiffbrücke über die
Bünz schlagen, weil sie daherum eine Schlacht zu liefern gedenken.
Parbleu – da bin ich schon mehr dabei
gewesen. Die Schiffbrücken schlägt man zum Avanciren und Retiriren;
aber drum herum geht's immer am blutigsten her. Mille tonnerre, das muß ich am besten
wissen.«

		Diese Auskunft des alten Kriegsmannes verbreitete im [bookmark: page199] Dörfchen
Jammer und unsägliche Bestürzung. Wußten doch die Alten, wenn auch
nur vom Hörensagen, noch genug zu erzählen, wie es damals
hergegangen, als die Ländler und Berner vor neunzig Jahren drüben
auf der Langelen sich geschlagen hatten. Die flüchtigen
Katholischen konnten sich nicht über die angeschwollene Bünz retten
und mußten ihren Rückweg durch das Dörfchen nehmen; aber die
welschen Berner Dragoner folgten ihnen auf dem Fuße und hieben
nieder, was sie mit den langen Pallaschen erreichen konnten. Als
einige der Flüchtigen, hinter Häusern versteckt, hervorschossen,
stand in wenigen Augenblicken das halbe Dörfchen in Flammen, und
als der Kampf vorbeigetobt war, lag neben den rauchenden
Feuerstätten mancher Bünzener in dem festen Schlafe, von dem Keiner
wieder aufwacht. Barmherziger Himmel – wie sollt' es nun erst
werden, wenn sich da Franzosen und wilde Russen herumschlugen? –
Der junge Kaplan suchte zwar den Wehklagenden nach Kräften Trost
einzureden. Eine Schlacht werde hier sicherlich nicht geschlagen,
sondern da, wo sich die Feinde gegenüberstünden, also drüben im
Limmatthale, etwa bei Zürich, oder vielleicht auch drunten an der
Aare bei Windisch, und die Schiffe würden schon wieder aus der Bünz
verschwinden, wenn es an der Zeit sei. Aber der gute Mann kam übel
an mit seiner Weisheit. Was der Bücherwurm von solchen Dingen
verstehen sollte, brummte der Holländer-Steffen, in seinem
militärischen Ehrgefühl verletzt, und die heulenden Weiber
sekundirten ihm nach Kräften. Der Kaplan habe gut reden, schrien
sie, er müsse weder für Vieh noch Kind [bookmark: page200] Kummer tragen und könne den
Staub von den Füßen schütteln, wenn es zum Fehlen gehe. – Die
Männer waren gleichfalls dieser Meinung, und selbst der alte
Schulmeister, das herkömmliche Orakel des Dorfes, gab seine Ansicht
dahin ab: die Langelen habe es in sich. Es sei nun schon zweimal
auf derselben geschlagen worden, und was sich gezweiet, werde sich
dritten müssen. Gott möge sich der armen Unschuldigen erbarmen.
–

		Es ist immer ein großes Glück, wenn der Hirte unerschrockener
Klugheit bleibt, wo der Wolf mit schreckenvoller Verwirrung in die
Heerde fährt. Das konnten jetzt auch die Bünzener erfahren, die
einen klugen und umsichtigen Gemeindevorsteher hatten. War dieser
der reichste Mann im Dorfe, so war er auch der Gescheiteste, wie
sich das von selbst versteht, und hieß nicht umsonst Peterli
Wohlrath. Er ließ daher noch am selben Abend die Bürgerversammlung
einberufen, um die ernste Lage des Vaterlandes in gemeinsame
Berathung zu ziehen. Die bloße Einladung zu dieser Versammlung, die
der Holländer-Steffen kraft seines Amtes im Dorfe herumtrug, war
hinreichend, in manchem bekümmerten Herzen ein Lichtlein des
Trostes aufzustecken. Es ging wie eine Ahnung durch die bangen
Gemüther, der würdige Ortsvorsteher möchte einen Weg entdeckt
haben, der aus der drohenden Noth zur Rettung führe.

		Und diese Ahnung sollte auch nicht getäuscht werden. Peterli
Wohlrath sprach zu den versammelten Bürgern, zwischen die sich
ängstliche Weiber und Kinder hereingedrängt hatten, mit beweglichen
Worten von der Gefahr, [bookmark: page201] die dem Dorfe drohe. Mit allen
Sachverständigen sei er selbst der Meinung, daß eine große Schlacht
bevorstehe und dieselbe hier in Bünzen geschlagen würde, wie leider
die in der Bünz befindlichen Schiffe zur Genüge ersehen ließen. In
diesem traurigen Falle sei nur zu gewiß zu erwarten, daß kein Stein
des Dorfes auf dem andern bleiben werde.

		Diese aus so klugem und offiziellem Munde kommende Bestätigung
der schon herrschenden Befürchtungen konnte natürlich ihren
Eindruck nicht verfehlen; aber als wohlberechnender Redner machte
Peterli Wohlrath eine lange Pause, um seine Worte in ihrer ganzen
Wirkung austönen zu lassen. Die Versammlung erscholl von Jammer und
Wehklage, bis endlich eine Stimme rief: »Jesus Maria, Herr Ammann,
Ihr werdet doch das Unglück nicht geschehen lassen.«

		Der also Angerufene erhob langsam das Haupt und begann wieder in
bedächtigem Tone: »Ja, das allerdings ist auch meine Meinung, wir
dürfen das Unglück nicht geschehen lassen; aber wie es verhindern,
ist eine andere inhaltsschwere Frage.« – Der Redner machte abermals
eine Pause. Alle Köpfe streckten sich neugierig und erwartungsvoll
empor und durch die ganze Versammlung summte es: »Ja – wie ist das
zu machen!« – »Ich glaube ein Mittel gefunden zu haben,« fuhr der
würdige Vorsteher nach einer Pause fort – »wir schicken eine
Deputatz an den Obergeneral und ersuchen ihn, seine Schlacht an
einem andern Orte zu schlagen. Das ist meine Meinung.« – Die hoch
emporgereckten Köpfe sanken wieder [bookmark: page202] zurück, um sich gegenseitig mit
staunender Verwunderung anzuschauen.

		Ja, das war es; – mit einem einzigen Worte war das
Errettungsmittel genannt, so klar und einfach, und doch war's
vorher Keinem eingefallen. Nach dem ersten Schweigen der
Verwunderung über die eigene Einfalt und der Bewunderung der
ortsvorsteherischen Weisheit machte sich das dankbare Gefühl in
einem lauten und allgemeinen Beifallrufen Luft und nach wenigen
Minuten waren der Ammann und der alte Schulmeister mit der Ehre
beauftragt, dem General Massena den nöthigen Staatsbesuch zu
machen. –

		In der ersten Dämmerung des folgenden Morgens war vor dem Hause
Peterli Wohlraths schon das ganze Dorf versammelt, um den beiden
Ehrengesandten noch die letzten Glückwünsche mit auf den Weg zu
geben, und diese schritten denn auch bald im vollen Bewußtsein
ihrer Würde und hohen Aufgabe auf der Straße nach Bremgarten hin.
Der Ammann trug in einem Quersacke zwei sehr respektable Schinken,
die bisher vor den Luchsaugen der Requisition gerettet worden
waren, über die Schulter, während der Schulmeister in einem saubern
Wattsäcklein ein Quantum der auserlesensten gedörrten
Birnenschnitze nachbündelte. Das waren, wie man sich noch allzuwohl
aus den kaum vergangenen Landvogtszeiten erinnerte, sehr probate
Mittel zur Erreichung hoher Staatszwecke. Die weitern Mittel jedoch
zu dem diesmal beabsichtigten Ziele machten den beiden Männern mit
jedem Schritte vorwärts größeres Kopfzerbrechen, und kaum eine
Viertelstunde außerhalb [bookmark: page203] des Dorfes war der sonst ehrgeizige Ammann
schon halbwegs bereit, dem Schulmeister die Ehre des Sprechers vor
dem Obergeneral mit allen Folgen abzutreten. Der Schulmeister
sträubte sich mit der seiner Stellung angemessenen Bescheidenheit
dagegen, und die beiden Gesandten werweiseten immer lauter darüber
hin und her, bis sie durch rasche hinter ihnen herkommende Schritte
unterbrochen wurden. Ihr anfängliches Erschrecken war jedoch
überflüssig gewesen. Es war nur der Holländer-Stöffele, des
Holländer-Steffen zwölf- bis vierzehnjähriger Sprößling, der aus
dem dämmernden Nebel heraustrat. »Was thust du schon da draußen?«
fragte der Schulmeister, seinen Dreiröhrenhut fester andrückend,
den Knaben.

		»Nichts für ungut,« antwortete dieser mit einem hellen
Aufleuchten der klugen braunen Augen, »ich möchte mit euch nach
Bremgarten – ich möcht' den Obergeneral einmal sehen.«

		»Was, du Hudelbub?« rief der erste Ehrengesandte ärgerlich,
»pack' dich auf der Stell' wieder heim, wenn du nicht da von dieser
Kirschensuppe zum Imbiß willst.« Dabei hob er auf eine eben nicht
einladende Weise seinen knotigen Marktstecken empor. Der Knabe wich
rasch einige Schritte zurück und besann sich einen Augenblick.
»Hört,« sagte er dann unterwürfig, »laßt mich nur mitgehen, Herr
Ammann; ich will Euch bis Bremgarten den schweren Sack tragen und
dann kann ich ja etwa auf der Brücke warten, bis der General einmal
vorbeireitet.«

		Dieser allerdings annehmbare Antrag stimmte den Stolz des
Dorffürsten schon etwas gnädiger und der zweite [bookmark: page204] Ehrengesandte kam dieser
Gefühlsänderung rasch zu Hülfe. Derselbe hatte nämlich alsbald
überlegt, daß ihn die Anwesenheit des Knaben von dem bereits
unbequemen Gespräche über die Sprecherwürde befreien könnte, und er
sagte deshalb: »Wer weiß, Herr Ammann, der Bube hat ein flinkes
Maul und von den Soldaten schon allerlei welsche Brocken
aufgeschnappt; vielleicht könnt' er uns bei den Posten oder sonst
dienlich sein. Auf der Straße kann er ja immer mitgehen.«

		Der erste Ehrengesandte fand gegen dieses Argument keine
stichhaltige Einwendung. Nachdem er seinen Quersack von der
Schulter genommen und denselben dem Knaben aufgehalst hatte, setzte
sich der Zug wieder in Bewegung, voran mit bedächtigen Schritten
und noch bedenklichern Gesichtern die beiden Männer, die
Dreiröhrenhüte trotz des kühlen Herbstmorgens oft von der Stirne
nehmend; hintendrein leichtfüßig der Junge, der trotz des schweren
Quersackes nicht unterlassen konnte, seinem frohen Muthe dann und
wann durch einen Seitensprung Luft zu machen.

		Der Tag war kaum vollständig angebrochen, als die wunderliche
Gesandtschaft aus dem Walde hervor gegen Bremgarten herabzog. Der
Morgennebel lag noch fest auf den Krümmungen der Reuß
zusammengegürtet, kaum von den ersten Sonnenstrahlen übergossen,
oder spielte in leichtern Wölklein um die Thürme und Spitzgiebel
des alten Klosterstädtchens; aber in den engen Straßen desselben
rauschte und toste schon ein Leben, als ob da nie an eine Nachtruhe
gedacht worden wäre. Ueber die hölzerne Reußbrücke sprengten zu und
ab rothbuschige Reiter, daß [bookmark: page205] das alte Fugenwerk bis in den Grund des
Wassers hinab erdröhnte; weiterhin in der Straße wimmelte
bärenmütziges Fußvolk durch einander, und vor dem Gasthofe zum
Hirschen gar, wo der Obergeneral wohnte, summte es wie ein
Bienenschwarm. Heransprengende Reiter ließen ihre dampfenden Rosse
einfach auf der Straße stehen und eilten, unbekümmert um die
Thiere, die steinernen Stufen hinan, die zur Hauptthüre führten;
aus dieser hingegen kamen ebenso eilfertig andere bärtige Gesichter
in prächtigen Uniformen, die sich auf das nächste beste Rößlein
warfen und davongaloppirten. Unsere Gesandten, die sich mühsam bis
hieher durchgearbeitet, standen mit ihren Hüten in der Hand
angstvoll in dem Gewirre, jeden Augenblick in Gefahr, von einem
Hufe getreten oder überritten zu werden, ohne zu wissen, an wen sie
sich in diesem welschenden Haufen um Rath und Beistand wenden
sollten. Kein Mensch mochte sie nur eines Blickes würdigen, mit wie
bangfragendem Gesichte sie auch an Diesem oder Jenem emporschauten.
»Ihr werdet sehen,« sagte der Schulmeister leise zu seinem
Mitgesandten, »die Schlacht geht schon diesen Morgen an und wenn
wir heimkommen, ist Alles vorüber – daß Gott erbarm'.« – »Das
könnt' wohl sein,« erwiderte der Ammann, den Schweiß mit dem
Rockärmel von der Stirne wischend; »wenn wir nur bei'm General
wären – die Red' wollt' ich am Ende selbst halten.« – »Ja, aber der
Kerl da droben an der Thür läßt uns sicherlich nicht hinein,«
seufzte der Schulmeister, »mir ist's, ich seh' noch Blut an seinem
langen Säbel.« – »Das mein' ich auch,« gab der Ammann [bookmark: page206] kläglich
zurück – »aber wie es immer geh', Ihr seid mir vor der Gemeinde
Zeuge, daß ich meine Pflicht gethan habe – Schulmeister.«

		In diesem Augenblick ließ Stöffele, der bisher ruhig hinter den
beiden Gesandten gestanden, seinen Zwerchsack auf den Boden fallen
und drängte sich mit einem lauten »Der Kapitän, der Kapitän, der so
lange im Dorfe gewesen ist« – der Treppe zu. Die beiden Männer
schauten ihrem bisher ganz vergessenen Begleiter verwundert nach,
der in flinkem Sprunge droben an der Thüre neben einem jungen,
hochgewachsenen Offiziere stand. Ihr Erstaunen wurde nicht
vermindert, als sie sahen, wie Stöffele den Militär frisch anredete
und nach wenigen Worten von diesem lächelnd an dem grimmig
aussehenden Posten vorüber in's Haus geführt wurde.

		»Das ist ein Teufelsbub,« brachte endlich der erste Gesandte
stoßweise hervor, »am Ende macht der die ganze Gesandtschaft allein
ab.«

		»Wenn's nur hilft,« meinte der Schulmeister zaghaft, »mir wär's
einerlei.«

		Der Ammann, dessen Ehrgeiz sich bei dem Gedanken, so schmählich
um den Erfolg seiner Rathschläge betrogen zu werden, wieder zu
regen anfing, würde sich wahrscheinlich mit der Demuth seines
Kollegen nicht einverstanden erklärt haben; aber während er in
rathloser Verwirrung noch hin und her dachte, erschien auch
Stöffele in Begleit des Offiziers schon wieder unter der Hausthüre.
Mit leuchtenden Augen kam er die steinerne Treppe herabgesprungen
und rief seinen Begleitern zu: »Kommt, kommt schnell, [bookmark: page207] der
Obergeneral hat jetzt einen Augenblick Zeit und will euch anhören.«
Der unter der Thüre stehen gebliebene Offizier machte ebenfalls
eine rasch heranwinkende Handbewegung. Der erste Gesandte faßte
seinen Zwerchsack in beide Hände, der zweite stieß einige
unverständliche Worte hervor, die wie ein klagender Anlauf zu einem
Gebete klangen, und dann ging's wie im Traume die Stufen hinan, an
dem wildaussehenden Posten vorüber den Gang entlang, bis der
Offizier eine Thüre öffnete und seine Begleiter halb
hineinschiebend mit tiefer Stimme sagte: »Der Obergeneral.«

		Das Wort klang wie ein dröhnender Glockenschlag an die von
innerer Aufregung und dem eben durchlebten Waffengetöse betäubten
Ohren; aber den Abgesandten wurde doch alsbald leichter zu Muthe,
als sie die Augen aufschlugen und sich in einer von frühern Markt-
und Kirchweihtagen her wohlbekannten Stube befanden. Wie oft hatten
sie in jener Ecke mit fröhlichen Bekannten einen Schoppen getrunken
oder waren in jüngern Jahren durch diese Thüre mit schäkernden
Mädchen nach der Tanzstube hinübergegangen! Freilich sah der Raum
jetzt etwas verändert aus; statt der schönen Heiligenbilder, die
ehemals an den Wänden hingen, waren da nun große Papiere
festgenagelt, auf denen sich allerlei schwarze oder buntbemalte
Striche wunderlich genug durch einander kreuzten, auf dem Tische
lagen ebenfalls große Papierhaufen, und auf dem kleinen Tische, der
unter dem Spiegel stand, blinkten neben einigen Pistolen sogar
Säbelklingen hervor. Aber gleichwohl war's den beiden Männern wie
auf einen [bookmark: page208] Schlag leichter um's Herz geworden, sie
befanden sich auf wohlbekanntem Boden, der fest unter ihren Füßen
stand. Und der Obergeneral selbst – anderswo hätten sie's keinem
Menschen geglaubt, daß das der gefürchtete Massena wäre, bei dessen
bloßem Namen die trotzigsten Soldaten mit unwillkürlichem Respekte
an die Mütze langten. Sie hatten ihn die letzte Zeit über wohl
schon etwa gesehen; aber immer nur von einer Schaar hoher Offiziere
oder den gefürchteten rothen Husaren umgeben, deren wallende
Roßhaarschweife noch lange sichtbar durch die Staubwolke
flatterten, die sich in ihrem wilden Begleite über die Straße
dahinwälzte. Jetzt stand hinter dem papierbedeckten Tische ein
mittelgroßer, dunkelhaariger Mann, ohne Bart noch Kopfbedeckung, in
einen weiten Schlafrock gehüllt. Unser Kaplan hat einen schönern,
mußten Ammann und Schulmeister beim ersten Anblick denken. Als er
auf die tiefen Bücklinge der Eingetretenen mit einem leichten
Kopfnicken gegrüßt, warf er seine dunkeln Augen nach Stöffele. Er
griff nach einem Teller, auf dem die prächtigsten Aepfel und Birnen
lagen, hob ein Stück in der rechten Hand empor und rief: »Nun,
kleiner Schelm, kannst du das fangen?« Damit warf er eine Birne in
hohem Bogen über den Tisch herüber und richtig – Stöffele hatte sie
wie eine flinke Katze mit den Händen aufgefangen. Der General
lachte, nahm eine andere Birne, that einen herzhaften Biß darein
und nickte dem Jungen zu: »Sie sind gut, probier's nur.«

		Diese unerwartete Aufnahme half dem Muthe der Abgeordneten
vollends auf die Füße und der Ammann machte [bookmark: page209] dem Schulmeister bereits
durch einen wohlgemuthen Rippenstoß bemerklich, daß er auch seine
Rede wieder vollständig im Reinen habe, als der General, eine
zweite Birne ergreifend, sagte: »Nun, ihr guten Leute, was wollt
ihr von mir?«

		Diese Ansprache brachte den gesandtschaftlichen Redner in einige
Verwirrung; sie paßte so ganz und gar nicht zu dem Kunstwerke, das
er sich in Gedanken zusammengesetzt, und er nahte sich daher seinem
Nebenmanne mit einem etwas höflichern Ellbogengruße als vorhin. Es
war nur die dringende Bitte um das Zuflüstern einiger passender
Anfangsworte. Aber der Schulmeister, dem der Muth ebenfalls
gewachsen, und der sich durch die Frage des Generals in keinem
Concepte gestört fand, mißverstand diese Bitte; er begann sich
deshalb unter leisem Räuspern die Hände zu reiben und hob alsdann
selbsten an: »Herr Oberster und General, Herr Obergeneral vielmehr
– es handelt sich von wegen der vorhabenden Schlacht und der
Schiffbruck –«

		Bei diesem gelungenen Anfange blieb die Rede plötzlich stecken
und der Redner stolperte entsetzt über sein Schnitzsäcklein zurück,
das er in anfänglichem Eifer zwischen die Füße gestellt hatte. Es
war sich just auch nicht zu wundern; und der Ammann und selbst der
kecke Stöffele sahen erschreckt nach dem General hinüber. Denn kaum
hatte der Schulmeister mit nachdrücklicher Betonung das Wort
»Schiffbruck« ausgesprochen, als des Feldherrn bisher so
freundliches Gesicht wie eine vom Blitze durchfurchte, dunkle
Wetterwolke aufleuchtete und [bookmark: page210] er mit einem lauten Sacredieu einen weiten Sprung in die Stube
that.

		»Was weißt du von einer Schiffbrücke,« rief er, hart an den
Schulmeister herantretend, »wo soll es eine solche geben? wer hat
dir davon gesagt – Mann?«

		Aber der so barsch Gefragte war nicht im Stande, eine Antwort zu
geben; er deutete, einen kleinen Schritt nach dem andern
zurückweichend, nur mit dem Finger auf seinen Amtsgenossen.

		»Nun?« – fragte der General, sein Gesicht hastig dem Ammann
zuwendend.

		Dieser mochte empfinden, daß der entscheidende Augenblick
gekommen war; aber da ihm seine Rede nun vollends verloren
gegangen, erhob er ebenfalls die Hand und brachte, auf Stöffele
deutend, mühsam die Worte hervor: »Der Vater des Jungen hat's
gesagt – der weiß es am Besten.« Ueber das Gesicht des Feldherrn
glitt wieder ein Lächeln, als er einen Augenblick die erschrockenen
Männer betrachtet. Dann kehrte er sich zu Stöffele und fragte:
»Nun, Kleiner, was hat dein Vater gesagt – was weißt du von einer
Schiffbrücke?«

		Der Kleine erhob den schwarzen Krauskopf, dem Feldherrn frisch
in's Gesicht schauend. »Ja, seht, Herr General, die Sache ist so.
Gestern haben Eure Soldaten mächtig große Schiffe zu uns nach
Bünzen gebracht und sie dann in der Bünz festgebunden; da sagte
mein Vater, Ihr wolltet da über den Bach eine Schiffbrücke schlagen
und dabei dem Russen eine Schlacht liefern, wobei unser ganzes Dorf
verbrannt und zusammengeschossen werde.« [bookmark: page211]

		»Und deshalb sollen wir den gnädigen Herrn General im Namen
unserer Gemeinde um Gottes und der Heiligen Barmherzigkeit willen
bitten, die Schlacht an einem andern Orte zu schlagen,« fiel der
erste Gesandte mit kläglicher Stimme ein.

		Der General warf einen raschen Blick auf die an der Wand
hängende Karte und brach dann in ein schallendes Gelächter aus;
dabei fuhr er mit beiden Händen dem Knaben nach dem Kopfe und
krabbelte mit den Fingern kosend in den krausen Haaren herum. Aber
plötzlich hielt er wieder inne und schien einen Augenblick in
ernstes Nachdenken verloren.

		»Was ist dein Vater, Kleiner?« fragte er alsdann Stöffele in das
Gesicht schauend.

		»Er ist Nachtwächter daheim,« erwiderte der Knabe.

		»So, so; hast du noch mehr Geschwister?«

		»Noch sechs, Herr General.«

		»Sieben also; aber wie viel Kühe habt ihr im Stalle?«

		»Oh,« fiel der erste Gesandte, der über der Heiterkeit des
Feldherrn sein Fahrwasser wiedergefunden hatte, räuspernd ein, »das
sind die ärmsten Leute in unserm Dorfe; sie haben nur zwei Ziegen
und müssen wohl manchmal von der Gemeinde unterstützt werden.«

		»Wie viel Stück Vieh besitzt denn Ihr?« fragte der General nach
dem Sprecher blickend.

		»Je nachdem,« erwiderte Peterli Wohlrath, indem er sich ein
wenig höher hob, »fünfzehn bis zwanzig – unterschiedlich.« [bookmark: page212]

		»Warum ist denn der Vater des Kleinen da so arm? Taugt er
nichts?«

		Der zweite Gesandte hielt diese Gelegenheit passend, sich in der
Gunst des Feldherrn wieder rehabilitiren zu können. Er sagte daher,
mit einem Bückling beginnend: »Das just nicht, gnädiger Herr
Obergeneral; er war über zwanzig Jahre Soldat in Holland, und die
alten Soldaten sind immer arme Schlucker.«

		Der Feldherr wendete sich mit einem scharfen Blinzeln seiner
dunkeln Augen wieder dem Knaben zu. »So, Kleiner,« sagte er, ihm
mit der Hand über die braune Wange streichelnd, »du bist ein
Soldatenkind – hab' ich mir's doch gleich gedacht. Aber sag',
möchtest du nicht auch ein Soldat werden?«

		Stöffele schüttelte mit dem Kopfe. »Nein, Herr General, ich
möchte ein Doktor werden.«

		»So, ein Doktor – und warum denn das?«

		»Ja, seht, Herr General,« erwiderte der Knabe, seine braunen
Augen aufschlagend, »als im Sommer so viele verwundete Soldaten die
Straße nach Lenzburg hinabgeführt wurden und sie manchmal so elend
nach einem Doktor schrien, da hab' ich mir gedacht, das wär' doch
das Schönste, ein Doktor zu sein, um den armen Leuten helfen zu
können.«

		Der General legte die Hand an die Stirn und begann in langen
Schritten die Stube auf und nieder zu gehen. Plötzlich blieb er vor
den erwartungsvollen Abgeordneten stehen und sagte mit ernstem
Gesichte: »Was euer Anliegen betrifft, da ist schwer zu helfen.
Allerdings [bookmark: page213] sind die Vorbereitungen mitten in euerm Dorfe
zu einer Schiffbrücke getroffen, um daselbst eine Schlacht zu
schlagen. Am Besten, ihr zieht sogleich mit Weib und Kind weg; ist
die Schlacht vorbei und das Dorf zusammengeschossen, so könnt ihr
dann ein neues aufbauen.«

		Diese mit eiskaltem Ernst gesprochenen Worte fielen wie ein
Donnerschlag auf die bereits erstarkenden Hoffnungen der
Abgeordneten. Der Schulmeister stieß einen tiefen Seufzer aus,
während der Ammann sich mechanisch niederbückte, um seinen
Zwerchsack zu öffnen. Der General, der die Absicht dieser Bewegung
errathen mochte, machte eine abwehrende Handbewegung und fuhr nach
einem dumpfen Schweigen wieder fort: »Ihr dauert mich, aber meine
Pflicht ist streng. Es gäbe vielleicht ein einziges Hülfsmittel.
Eure Gemeinde bezahlt mir 3000 Kronen an die Kosten, die ich
bereits zur Herschaffung der Schiffe nach Bünzen gehabt; aber
wohlverstanden, freiwillig und nicht als Kontribution. Dann will
ich sehen, wie ich's vor der Regierung verantworte und ein anderes
Schlachtfeld aufsuchen. Bis heute Abend muß ich jedoch Geld oder
gute Gülten in Händen haben.«

		Die Abgeordneten hatten diesen Vorschlag mit athemloser Angst
angehört. Mit demselben war ihnen die schwerste Last vom Herzen
genommen; aber Peterli Wohlrath begriff sogleich, daß es sich nun
darum handle, die minderschwere noch möglichst zu erleichtern.
Seinen Zwerchsack wagte er nicht mehr aufzuheben; dagegen fing er
mit etwas kläglicher Stimme an: »Dreitausend Kronen für eine arme
Gemeinde –« [bookmark: page214]

		Der General zog eine große goldene Uhr hervor und ließ sie durch
einen Fingerdruck anschlagen. »Es ist jetzt 9 Uhr,« sagte er
streng. »Bis Abends 6 Uhr habt ihr Zeit. Nachher ist's zu
spät.«

		Er zog an einer Klingel und sogleich trat ein Offizier herein.
»Zwei Grenadiere begleiten diese Leute nach Bünzen, um bald
möglichst Rapport zu erstatten.« Der Offizier öffnete die Thüre und
die Gesandten standen wieder ebenso rasch draußen auf der Straße,
als sie hineingetreten waren. Stöffele kam erst einige Augenblicke
hintendrein gesprungen. »Seht, das hat mir der brave General für
meinen Vater gegeben,« rief er, seinen Begleitern die nur leise
geöffnete Hand entgegenstreckend, zwischen deren kleinen Fingern
ein glänzendes Goldstück hervorblinkte. Alsbald traten zwei
Grenadiere heran, und marsch ging's über die Brücke hinaus die
Straße nach Bünzen zu. –

		Die daheimgebliebenen Bünzener, die den Vormittag in banger
Erwartung durchlebt hatten, saßen noch nicht beim Mittagessen, als
der Holländer-Steffen den sofortigen Zusammentritt der Gemeinde
durch einen Hornruf im Dorfe herum verkündigte, wie dies in
dringendsten Fällen bisweilen zu geschehen pflegte. Die Männer
liefen spornstreichs dem Gemeindehause zu, und noch war in manchem
Topfe nicht fertig gekocht, als sie den bangen Frauen die Nachricht
heimbrachten: »Gottlob, nun wird hier nicht geschlagen – wir haben
uns um 3000 Kronen von dem Unglücke losgekauft. Ja, der Peterli
Wohlrath ist doch ein Mann – wenn wir den nicht hätten!« –

		Waren die Bünzener prompt, so war's General [bookmark: page215] Massena nicht minder.
Kaum hatte sich die Sonne auf den Wald geneigt, zog von einer
Husarenabtheilung begleitet ein langer Wagenzug in's Dorf. Die
Schiffe wurden wieder aus der Bünz gehoben, aufgeladen, und fort
ging es auf der Straße nach Bremgarten.

		Die Dorfbewohner schickten sich zu einem ruhigern Schlafe an,
als die vergangene Nacht; aber noch lagen sie in tiefen Träumen,
als sie von einem tosenden Donner aufgeschreckt wurden, der über
den Bremgartner Berg herüberscholl. Er dauerte in ununterbrochener
Heftigkeit den ganzen Morgen fort, und am Nachmittage hieß es, die
Franzosen hätten in der Nacht drüben bei Dietikon eine Schiffbrücke
über die Limmat geschlagen und die Russen dort und bei Zürich
angegriffen. Das ganze Dorf war freudig und bewundernd
einverstanden, als Peterli Wohlrath mit nachdenklichem Gesichte
sagte: »Was der Massena für ein Mann ist! handkehrum verlegt er die
Schlacht von der Bünz mehr als vier Stunden weit über den Berg weg
an die Limmat hinüber. Aber wer ist schuld daran?«

		Nachdem diese Schlacht den ganzen Tag gedauert und noch am
folgenden Morgen ferner Kanonendonner über den Berg her grollte,
kam gegen Abend der Bericht, die Russen seien total auf's Haupt
geschlagen, die Franzosen verfolgen sie auf der Straße nach Eglisau
und Schaffhausen hin und der General Massena habe sein Quartier
bereits wieder in Zürich aufgeschlagen.

		Jetzt hintendrein, da alle Gefahr vorüber war, stellten sich
allmälig mehrere Bünzener auf die Seite des Kaplans, [bookmark: page216] der
fortwährend behauptete: Massena habe nie daran gedacht, weder über
die Bünz eine Schiffbrücke zu bauen, noch hier eine Schlacht zu
schlagen, aus dem einfachen Grunde, weil hier keine Feinde gewesen
wären, sondern blos drüben an der Limmat. Die Schiffe seien auch
nur in die Bünz gebracht worden, damit sie nach dem langen
Landtransport wieder wasserdicht und für den Gebrauch tauglich
werden. Diese Ansicht gewann sogar die Oberhand, als man vernahm,
daß schon mehrere Tage vor dem Bünzener Schrecken der ganzen Reuß
entlang, von Dietwyl bis nach Mellingen hinunter solche
Schiffstransporte angelangt und in's Wasser gestoßen, aber fast zu
gleicher Zeit wie in Bünzen wieder abgeholt worden waren.

		Das Alles jedoch focht am wenigsten den Holländer-Steffen an,
obwohl ihm auch mancher Seitenhieb über seine militärische
Prophezeiung zugemünzt wurde. Wenige Tage nach der Schlacht war er
mit Stöffele vor das Statthalteramt nach Bremgarten zitirt und ihm
dort unter einem mit Freudenthränen und sattsamen milletonnerres gewürzten Erstaunen tausend blanke
Kronen eingehändigt worden, »als ein Geschenk des Obergenerals
Massena.« Eine weitere Eröffnung ging dahin, von demselben General
seien dem bekannten und hochgeschätzten Doktor Weißenbach in
Bremgarten zweitausend Kronen übergeben worden, der sich dagegen
verpflichtet und versprochen, für Stöffele's Heranbildung zum Arzte
zu sorgen. Was der Doktor nun vor der Hand beabsichtige, das
könnten Vater und Söhnchen bei ihm selbst in Erfahrung bringen.

		Das geschah denn auch. Stöffele zog gleich am folgenden [bookmark: page217] Tage nach
Bremgarten, um dort zunächst die Lateinschule zu besuchen. –

		Der zum tüchtigen Arzte ausgebildete junge Mann fand später im
russischen und sächsischen Feldzuge noch übervolle Gelegenheit, dem
Wunsche nachzuleben, der einst die Seele des Knaben beim Anblicke
um Hülfe flehender Verwundeter erfüllt und erschüttert hatte, da er
nach kaum beendigten Studien als Feldarzt bei den
schweizerisch-französischen Auxiliartruppen eingetreten war. Nach
der Auflösung oder Umwandlung dieser Truppen beim Sturze Napoleons
in bourbonische Regimenter begab er sich auf Reisen, pflegte aber,
nach mehr als zwanzigjähriger Abwesenheit in die Heimath
zurückgekehrt, die hier mitgetheilte Begebenheit seiner
Jugendgeschichte vor den reichen Erfahrungen seiner Männerjahre am
liebsten zu erzählen. Dem General Massena hat er ein dankbares
Andenken fortbewahrt, doch schloß er gewöhnlich: »Ja, der verstand
das Geldmachen, gab sich aber dabei selten so feine Mühe, wie bei
den Bünzener Ehrengesandten, davon könnte noch Mancher erzählen im
Schweizerlande und anderwärts.«
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		Das Vaterhaus.

		Aus den Papieren eines Landpfarrers.

		[bookmark: page220]
[bookmark: page221]

		Das Dorf, in dem ich vor zwei Jahren Pfarrer geworden, war
einer jener traulich einsamen Erdenwinkel, wie sie nirgends
anmuthiger gefunden werden, als in manchen abgelegenen
Seitenthälern unsers Vaterlandes. Dem Flusse entlang zerstreuten
sich die einzelnen Häuser durch die schmale Thalebene, die auf den
ersten Blick von allen Seiten mit waldbewachsenen Höhen umschlossen
schien; kam man jedoch näher an das Dorf heran, so wichen nach
Osten hin, die Hügelreihen etwas zurück und ließen im Morgen- und
Abendscheine die Häupter der Schneegebirge auf das stille Gelände
hereinschauen.

		Die friedsame Ruhe und Beschaulichkeit dieses Dorflebens hatte
mich anfänglich mit um so anmuthigerem Reize umfangen, als ich kaum
dem bunten, mitunter wohl auch wilden Treiben und Wechsel des
Studienlebens entronnen war; aber allmälig thaten mir's die
beweglichen Wasser an, die unter den Fenstern meines stillen
Pfarrhauses vorbei das Thal hinabzogen, um weit drunten Städte und
Menschen zu begrüßen, mit denen ich einst ein leid- und
freudvolleres Leben getheilt.

		Wenn sich das Gemüth eine Zeit lang in einsamer Natur- und
Selbstbeschauung gesättigt, erwacht in ihm eine erneute Sehnsucht,
die gewonnenen Eindrücke und [bookmark: page222] Gedanken einem mitfühlenden Menschengeiste
anzuvertrauen, um sie von ihm in erweiterter und veredelter Gestalt
zurückzuempfangen. Diese Sehnsucht zu stillen war mir aber in
meiner gegenwärtigen Lage gar selten vergönnt. Kam auch bisweilen
einer meiner Freunde des Weges gegangen, so zog er rasch wieder von
dannen, wie der Zugvogel, der uns in seinem herbstlichen Nebelfluge
auf's Neue die vergangenen Sommertage in Erinnerung ruft. Auch bei
meinen Dorfgenossen wollte sich keine rechte Vertraulichkeit
finden, die mir wenigstens einigen Ersatz für einen früher
gewohnten, geselligen Verkehr geboten hätte. Kam ich irgendwo in
ein Haus, so wurde ich mit der Achtung und Freundlichkeit
empfangen, die diese Leute ihrem Pfarrherrn von jeher zu erzeigen
gewohnt waren, sie erzählten von Acker und Haus und wohl auch von
ihren Leiden und Freuden, die sonst schon zu Tage lagen; trat ich
dagegen etwa Abends unversehens zu einer Gruppe, die nach gethaner
Arbeit plaudernd vor dem Hause saß, so war der Faden des Gespräches
sicher plötzlich abgeschnitten und all' meine Mühe, denselben
wieder anzuknüpfen, vergeblich. Und doch hätte ich gerade da so
gerne gelauscht!

		Es war mir nämlich nicht entgangen, daß hier noch mancherlei
alter Volks- und Aberglaube festgewurzelt war, wie es in dem
abgelegenen, von Wald, Gebirge und Strom umfangenen Thälchen fast
nicht anders sein konnte. Nicht nur an einsamern Stellen der
Umgegend sollten geheimnißvolle Erscheinungen umgehen, selbst
manche Häuser im Dorfe hatten ihre geisterhaften Insassen, die bei
wichtigen [bookmark: page223] Familienereignissen, bei bevorstehendem Glück
oder großem Leid auf irgend eine Weise ihre Theilnahme
beurkundeten. Ueber diese Dinge nun, von denen ich wohl wußte, daß
sie oft genug ihren Einfluß auf Ansichten und Thun meiner
Pfarrangehörigen ausübten, hätte ich gerne Genaueres erfahren, um
hie und da einem schädlichen Vorurtheile sicherer entgegentreten zu
können, oder auch um mich selbst an der poetischen Kraft und
gemüthlichen Tiefe mancher Ueberlieferung zu ergötzen und zu
belehren. Aber alles Bemühen konnte mir nichts helfen. Ob ich, das
geborene Stadtkind, den rechten Ton ländlicher Zutraulichkeit nicht
zu treffen wußte, ob die Leute sich scheuten, ihrem Seelsorger von
einem Glauben, der in der Kirche nicht gelehrt wurde, Rechenschaft
abzulegen – es mochte wohl beides zusammenwirken.

		So war ich denn herzlich froh, als endlich die Heimkehr eines
jungen Mannes aus dem Dorfe nahe bevorstand. Er war der Sohn einer
wohlhabenden Bauernfamilie, der, ich weiß nicht durch welche
Veranlassung, aus dem hergebrachten Geleise getrieben worden und
sich den Studien zugewendet hatte. Persönlich kannte ich ihn nicht;
aber nach Allem, was ich über ihn gehört, mußte er ein aufgeweckter
Kopf sein, der sich durch Fleiß und Talent tüchtige
Rechtskenntnisse erworben. Seine letzte Universitätszeit hatte er
in jener fröhlichen Neckarstadt zugebracht, an die auch mir sich so
manche freundliche Erinnerung knüpfte, so daß ich in dem erwarteten
Ankömmling nicht nur einen theilnehmenden Gefährten meiner
Einsamkeit, sondern auch einen willkommenen Vermittler [bookmark: page224] zwischen mir
und meinen Pfarrkindern hoffen konnte. War er ja doch ein Kind des
Volkes und hatte dessen Anschauungsweise mit der Muttermilch
eingesogen.

		Aber auch im Dorfe selbst wurde der Heimkehr des jungen
Mitbürgers mit großer Spannung entgegengesehen. Seit
Menschengedenken war kein Dörfler ein »Herr« geworden, denn so
bezeichnete der Volksausdruck Jeden, dessen Beruf eine Kleidung von
städtischem Schnitte mit sich brachte. Vor Jahren zwar hatte ein
junger Bursche den Versuch dazu gemacht und sich ebenfalls den
Studien zu widmen begonnen; aber es war bei ihm, der armer Leute
Kind gewesen, beim Versuche stehen geblieben. Bald hatten ihm die
äußern Mittel zur Erreichung seines Zweckes gemangelt und darüber
war er in Mißverhältnisse gerathen, die ihn endlich in die Hände
holländischer Werber trieben. Unter den Leuten wurde nur noch mit
einer Art Scheu von dem verschollenen »Hochschüler« und seinem
sonderbaren Treiben und Wesen erzählt.

		Anders war's nun mit des Mattenbauern Rudolf bestellt,
denn bereits wagten die Dörfler den Namen aus einem gewissen
Respekte nicht mehr in das landübliche »Ruedi« abzukürzen. Der
Vater war während des Sohnes Aufenthalt in der Fremde gestorben;
aber vor seinem Tode noch hatte er den Bau einer eigenen Wohnung
für seines Herzens Stolz und Hoffnung begonnen und dieselbe war nun
von dem ältern Bruder, der dem Berufe der Väter treu geblieben, und
von der guten Mutter beendigt worden. Ob den Vater bei diesem
Unternehmen eine klar bewußte Absicht oder nur ein ahnungsvoller
Sinn geleitet – das [bookmark: page225] neue Haus war außer der Kirche und dem
Pfarrhause das einzige steinerne und mit Ziegeln bedeckte Gebäude
im Dorfe, sauber und stattlich ausgeführt und mit allem äußern
Zierath eines wohlhabenden Stadthauses; dabei aber hart an die alte
Bauernwohnung angebaut, so daß zwischen beiden nicht einmal ein
Durchgang offen gelassen blieb und beide Firsten in gleicher Linie
fortliefen. Auch der Hofraum war nur in gleicher Breite verlängert
und die niedrige Umfangsmauer friedigte die alte und neue Wohnung
in gleicher Höhe ein. Freilich stellten sich das braune Strohdach
und die regengrauen Holzwände fast demüthig neben die rothen
Ziegelreihen und die weißgetünchten Mauern mit den grünen
Fensterladen; doch ein gemüthlicher, tiefer Sinn ließ sich nichts
desto weniger erkennen in dieser Anordnung. Die beiden Bruderzweige
hatten sich wohl verschieden entfaltet und mußten verschiedene
Früchte tragen; aber sie waren Einem gemeinsamen Stamme entsprossen
und sollten in Freud' und Leid zusammengehören. Bei der
Grundsteinlegung des neuen Hauses hatte der vorsorgliche Vater
gesagt: »Wenn mein Rudolf heimkommt, kann er gleich seine eigene
Haushaltung anfangen, des Oberamtmanns Rosette rüstet sich schon
lange darauf; freilich gut ist's, daß meine Alte noch mithelfen
kann.« –

		Am Abend der erwarteten Heimkunft drängte sich das ganze Dorf
des Mattenbauern Hause zu. Schon am Vormittage war der ältere
Bruder, die zwei starken Ackerpferde vor das altväterische
Bernerwägelein gespannt, fortgefahren, um den Ankömmling in dem
einige Stunden [bookmark: page226] entfernten Städtchen abzuholen. Das
sehnsuchtsvolle Mutterherz fand in den engen vier Wänden ebenfalls
keine Ruhe mehr. Sie trippelte, fast sonntäglich angethan, um das
Haus herum, oder ging eine Strecke weit vor das Dorf hinaus, um mit
halb thränendunkeln Blicken nach dem Wald hinabzuschauen, von dem
die Straße heraufführte. Langsam und zögernd zurückkehrend trat sie
in ein Nachbarshaus und klagte, daß der Vater diesen Freudentag
nicht mehr habe erleben können, nach dem er sich noch auf dem
Todbette so sehr gesehnt hatte. Als am Abend die Dorfbewohner von
allen Seiten herankamen, konnte die gute Frau nicht mehr aus dem
Weinen kommen.

		Ihre Sehnsucht, wie die Geduld der übrigen Harrenden wurden
indessen auf eine harte Probe gesetzt. Außerhalb des Dorfes hatte
sich auf einer kleinen Anhöhe an der Straße eine Schaar
Altersgenossen Rudolfs versammelt, die den ehemaligen
Schulkameraden nach herkömmlichem Festbrauche mit Freudenschüssen
zu empfangen gedachten. Von diesen erwarteten die im Dorfe
Versammelten das Zeichen der Ankunft. Aber es war längst Nacht
geworden, die vorher von gemeinsamer Erwartung um das Haus des
Mattenbauern zusammengedrängten Dörfler lösten sich bereits zum
Heimgehen in einzelne Gruppen auf und noch immer wollte kein Schuß
vom Walde heraufknallen. Endlich doch – eins – zwei – es ließ sich
das Knattern einer ganzen Gewehrsalve hören und hintendrein
donnerten kräftig einige Mörserschläge. Aber sofort war es wieder
still und der plötzlich aufgeregten Erwartung folgte die unmuthige
Enttäuschung, daß [bookmark: page227] sich die Schützen entweder selbst getäuscht,
oder mit den im Dorfe Wartenden einen muthwilligen Scherz haben
treiben wollen. Und doch – es ließ sich das Geräusch eines nahenden
Gefährtes hören. Es kam langsam, leise die Straße herangefahren.
Die Mutter lief ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen und rief
schon von weitem durch die Dunkelheit: »Ruedeli, Ruedeli, bist
endlich da!« – »Nein, Mutter,« antwortete der ältere Bruder mit
gedrückter Stimme, indem er vom Wägelchen stieg, »der Rudolf ist
nicht bei mir; er will später mit einem Herrn aus der Stadt
herausfahren – ich bin allein gekommen.« –

		Dieser Vorgang, den ich von Leuten erfuhr, die der Heimweg am
Pfarrhause vorbeiführte, konnte seinen bemühenden Eindruck auf mich
nicht verfehlen. Einen Bruder, den man Jahre lang nicht gesehen,
und der uns jetzt im Drange einer natürlichen Liebe entgegeneilt,
allein zurückschicken, um den Weg mit einem andern, wenn auch noch
so befreundeten Menschen zu machen – der Gedanke war mir zu seltsam
und hart, als daß er die richtige Wahrheit enthalten konnte. Es lag
ja nahe genug, der Ankömmling hatte blos beabsichtigt, die
zudrängende Menge abzuwehren, um die heilige Stunde der Heimkehr
in's Vaterhaus einzig mit seinen Erinnerungen und Denjenigen, die
seinem kindlichen Gefühl am nächsten standen, feiern zu können.
–

		Wer nie in ferner Fremde gewesen, der hat auch nie erfahren
können, welch süßen Schauer der Name Vaterhaus in sich schließt;
wen nie in weiter Ferne die Trauerbotschaft [bookmark: page228] erreicht, daß uns daheim
Vater oder Mutter in's Grab gelegt worden, deren letzter Laut noch
unsern Namen gestammelt, der kann nicht ahnen, welch
geheimnißvolles Band sich von der Schwelle, über die wir in's Leben
getreten, zu jenem Grabe schlingt, in das nun ein geliebtes Leben
versunken ist. Ach, wie tauchen mit lächelndem Schmerze die Bilder
empor, die vielleicht schon zu lange in unserer Seele geschlafen! –
Dort steht ja noch unser erstes Bettlein in der Ecke der
braungetäferten Hinterstube; es sind zwanzig und mehr Jahre
vergangen, aber wir sehen mit deutlichem Blick, wie die Mutter
daran niederkniet und uns die Händchen faltend ein Gebetlein
vorspricht; der letzte Abendschein bricht durch das Fenster und
spielt mit zitternden Lichtern an der Decke über unsern Häuptern
hinweg. Sind das nicht die Engelein, deren Schutze uns die Mutter
empfohlen, die jetzt da auf goldenen Schwingen hereinschweben? –
Auf unsere müden Augen senken sich alsgemach Kinderträume und der
leise Schlafgesang verhallt dem Ohre, wie der verwehende Ton eines
fernen Abendglöckleins. – Die Mutter ist nun vielleicht selbst aus
dem Leben gegangen, aber drum können wir jenes braune Stübchen doch
nie vergessen, in dem sie uns zuerst die Ahnung von einem Ewigen
geweckt hat. – Wie sehnen wir uns, es wiederzusehen mit all' den
wichtigen Winkeln des Vaterhauses, die einst unsere Kinderwelt
gewesen. Und endlich das stille Lager, auf dem Vater oder Mutter
die Augen zum letzten Schlafe geschlossen! – Seid mir von fern und
nah' gegrüßt, ihr trauten Stätten, auf denen das kindliche Gemüth
seine [bookmark: page229]
Bündnisse mit dem Vergangenen und Künftigen in heiliger Stille
feiert! –

		So träumte ich, mich in die Empfindungen und Gefühle des
erwarteten Ankömmlings versenkend, am offenen Fenster meines
Pfarrhauses in die milde Sommernacht hinaus, als über das längst
still gewordene Dorf herauf plötzlich das Knallen kräftiger Schüsse
erscholl. –

		Am folgenden Nachmittage ging ich zu des Mattenbauern, um dem
jungen Rechtsgelehrten meine Freude über seine glückliche Heimkehr
zu bezeugen. Er hatte am Mittag seinem Freunde aus der Stadt, der
ihn wirklich in der Nacht heimgebracht, das Geleit gegeben und war
noch nicht zurück. Die Mutter konnte nicht genug Worte finden, wie
groß und hübsch der Ruedeli geworden, und so vornehm sehe er aus,
daß sie fast Angst habe, ordentlich mit ihm zu sprechen; aber
freilich, beklagte sie sich plötzlich zwischenhinein, viel
Gelegenheit gab's dazu auch noch nicht. Der Herr aus der Stadt ist
ihm keinen Augenblick von der Seite gegangen, so daß wir noch fast
nichts reden konnten. Der ältere Bruder hörte den Lobpreisungen der
Mutter eine Zeit lang schweigend zu, dann ging er hinaus und
schlich langsam, ohne eine Arbeit anzufassen, um's Haus herum.

		Bei anbrechendem Abend kehrte Rudolf endlich zurück. Er stellte
sich in der That als ein schöner, gewandter Mann dar, dem auch ein
feingeübtes Auge kaum angesehen haben würde, daß seine Wiege in
einem einsamen Bauernhause gestanden. Nach unserer Begrüßung wollte
ich mich mit einer freundlichen Einladung in's Pfarrhaus entfernen,
[bookmark: page230] um der
Familie einmal Gelegenheit zu ungestörter Herzensergießung zu
geben. Herr Rudolf wehrte sich dagegen und bald hatte er mit großer
Leichtigkeit ein Gespräch angesponnen, das mir eine Reihe drolliger
und ernster Bilder aus der alten Universitätsstadt an der
Erinnerung vorüberführte.

		Es war unterdessen dunkel geworden in der Stube und die Mutter
zündete eben die Lampe an, als hart hinter uns ein gellender Schrei
ertönte, der wie der letzte Schmerzruf eines brechenden Lebens
durch Mark und Seele ging. Ich sprang entsetzt auf und sah bei dem
ungewissen Lichtscheine eine gebückte Gestalt durch die Thüre
wanken, die mit ihren langen eisgrauen Haaren und dem fahlen
Gesichte dem Grabe entstiegen schien. »Mein Bettlein, Mutter, mein
Bettlein,« schrie die durchdringende Stimme noch einmal, indem sich
zwei zitternde Hände nach dem Lichte ausstreckten, »mein Bettlein
ist gestohlen.« »Ach nein, Großvater,« sagte die Frau begütigend
und die Hände des Alten fassend; »aber sieh' da, der Ruedeli ist
wiedergekommen – kennst du ihn nicht mehr?« – Der Greis starrte dem
Jüngling eine Weile mit blöden Augen in's Gesicht, schüttelte den
grauen Kopf und murmelte hastig: »der Runcival, der Runcival.«

		Während ich meinen jähen Schreck abschüttelnd mich besann, daß
das der alte Vater des todten Mattenbauern sei, der, schon längst
an Kindesstatt gekommen, seine Tage in einem Hinterstöcklein des
Bauernhauses verbrachte, fragte Rudolf, unwillig über die seltsame
Störung: »Wie kommt er daher, wer hat ihn herausgelassen?« [bookmark: page231]

		»Ich selbst,« antwortete der ältere Bruder, der unterdessen in
die Stube getreten war; »ich wollte ihn ein wenig an die frische
Luft führen, als er mir an der Thüre unversehens entsprang und
hereinkam. Komm', Großvaterle,« fuhr er den Alten an der Hand
fassend fort, komm', wir gehen in den Garten.«

		»Mein Bettlein, mein Bettlein,« wimmerte der Greis, indem er
sich willenlos fortführen ließ, »der Runcival hat mir das Bettlein
gestohlen.«

		Rudolf saß eine Weile schweigend, ohne daß die Röthe des
Unwillens von seiner Stirne weichen wollte. »Was meint er denn mit
dem Bettlein stehlen,« fragte er endlich. »Ach,« erwiderte die
Mutter sichtlich bekümmert, wir mußten ihm während des Bauens das
Bett in seinem Stüblein an eine andere Stelle rücken, und seither
sagt er immer, der Runcival hab' es ihm gestohlen.«

		Der junge Rechtsgelehrte konnte seine Mißstimmung nicht
bemeistern. Er entließ mich mit dem Versprechen, mich übermorgen im
Pfarrhause aufzusuchen, für morgen sei er anderweitig in Beschlag
genommen.

		Am folgenden Abend, als es bereits dunkelte, wurde bescheiden an
meine Thüre geklopft und mit schüchternem Gruße trat Rudolfs
älterer Bruder herein. Ich hatte ihn immer als einen stillen,
nachdenklichen Menschen gekannt, der sich selten in die laute
Lustbarkeit seiner Altersgenossen gemischt; aber jetzt erschrak ich
fast über den Ausdruck tiefster Bekümmerniß, der auf seinem
Gesichte lag. »Ei, Jakob,« rief ich ihm entgegen, »es wird doch zu
Hause nichts Unrichtiges gegeben haben, daß Ihr so betrübt
ausseht!« [bookmark: page232]

		»Wie man's nimmt, Herr Pfarrer; ich möcht' Euch gerne um Rath
und Beistand bitten.«

		»Von Herzen gerne, wo und wie ich kann.«

		»Ich hatte mich,« begann er leise, »schon so lange auf des
Bruders Heimkunft gefreut, vielleicht sogar mehr als der Vater
selig und die Mutter. Der Rudolf ist mir, so lange ich nur weiß,
das Liebste auf Erden; ich hatte so eine Art geheimen Stolz auf ihn
und Gott weiß es, ich würde Tag und Nacht für ihn gearbeitet,
gehungert und gedurstet haben, ohne nur ein einziges Mal zu
murren.« – Er hielt inne und fuhr mit der schwieligen Hand über die
Augen, in die sich große Thränen drängen wollten.

		»Nun ja, Jakob,« sagte ich von der Aeußerung dieser
anspruchslosen Liebe ergriffen, »der Bruder wird das aber gewiß
auch anerkennen und Gleiches mit Gleichem vergelten.«

		»Ich weiß nicht,« fuhr er den Kopf leise schüttelnd fort,
»vielleicht nehme ich Manches anders auf, als er's meint, und dann
kann ich mich auch nicht so ausdrücken wie mir's um's Herz ist.
Aber soviel ist nun schon wahr, die langgehoffte Herzensfreude auf
das Wiedersehen ist mir zu Wasser geworden und – wenn's nur nicht
weiter kommt.«

		»Ihr habt doch keine Uneinigkeit gehabt mit einander?«

		»Ach, ich habe gleich gemerkt, daß wir's ihm mit dem Bauen nicht
recht gemacht. Nun ist heute auch noch seine Braut, des Amtmanns
Rosette da gewesen, die ihn noch [bookmark: page233] mehr mag aufgereiset haben. Als er
vorhin fortging, um sie heimzubegleiten, hat er zu mir gesagt, es
bleibe nichts Andres übrig, als das alte Haus abzubrechen …
wenn das der Vater im Grabe wüßte!«

		Diese Worte, die in tief klagendem Tone gesprochen waren,
überraschten mich; ich ahnte, welchen Weg die Gedanken und Gefühle
des einfachen, guten Mannes einschlugen und konnte meinen Unwillen
über die rasche Rücksichtslosigkeit des Bruders nicht sofort
bemeistern. Nach einigem Besinnen jedoch sagte ich: »Nun freilich,
Jakob, der Bruder, der Vieles gesehen in der Welt draußen, wird
eben finden, daß sich das alte Haus neben dem neuen nicht gar
stattlich ausnehme; aber Ihr seid ja wohlhabend und könnt' Euch
bequem ein ebenso hübsches bauen, als das Eures Bruders selbst
ist.«

		Der Mann senkte das Gesicht einen Augenblick, dann erhob er sich
und sagte bekümmert, aber fest: »Das ist's nicht, Herr Pfarrer, und
am Geld hab' ich nie so sehr gehangen; aber mit meinem Willen soll
mein elterliches Haus, in dem wer weiß wie viele der Unsrigen
glücklich gelebt und selig gestorben, nie von Menschenhand
zertrümmert werden. Mir wär's, als müßt' ich den Sarg des eigenen
Vaters zerbrechen helfen.«

		»Ein Haus ist auch nur Menschenwerk,« erwiderte ich zögernd,
»und muß wie alles Irdische vergänglich sein.«

		»Ja wohl,« sagte der Andere bewegt, »durch Gottesgewalt, durch
Alter, Feuers- oder Wassersmacht; aber, wie der Menschenleib, soll
es nicht durch Menschenhände zerbrochen werden.« [bookmark: page234]

		Ich sah den Mann erstaunt an, der sonst blöde und schüchtern,
jetzt mit fast beredtem Munde Worte so tiefer Empfindung sprach.
Unwillkürlich mußte ich ihm mit warmem Drucke die Hand reichen und
versprach, von Herzen gerne mein Möglichstes zur Abwehr des
befürchteten Unfriedens anzuwenden. Wie und was ich indessen werde
thun können, darüber mußte erst eine nähere Kenntniß des Wesens und
Charakters des jungen Rechtsgelehrten entscheiden.

		Rudolf kam am folgenden Nachmittage, wie er versprochen, zu mir.
Unter mancherlei Gesprächen, in denen sich der ebenso scharfe
Verstand als der ergötzlichste Humor meines Gastes wiederspiegelte,
war schnell der Abend herbeigekommen und wir beschlossen, noch
einen Gang in's Freie zu machen. Nachdem wir einige Schritte
schweigend am Flusse hingegangen, sagte er: »Ich habe ganz und gar
vergessen, mich über die unangenehme Störung zu entschuldigen, die
der kindische Großvater vorgestern Abend veranlaßt hat. Es ist eben
immer fatal, mit solchen Unglücklichen in einem Hause leben zu
müssen; so lange indessen der Staat nicht für zweckdienlichere
Anstalten sorgt, läßt sich's nicht wohl ändern.«

		»Mir ist dabei eingefallen,« entgegnete ich, »daß manche Völker
dieser Art von Geistesschwachen eine ganz besondere Verehrung
erweisen und sie als durch Prophetengabe Geheiligte ansehen.«

		»Besser wär's immer, der Himmel würde sich ihrer erbarmen und
sie in die Zahl seiner wirklich heiligen Bewohner aufnehmen.«
[bookmark: page235]

		»Am Ende wohl,« sagte ich, »von dem halbspöttischen Tone meines
Begleiters nicht eben angenehm berührt, und doch bieten sie uns das
vollkommenste Bild menschlichen Daseins. Als Kinder betreten sie
das Leben, als Kinder verlassen sie dasselbe.«

		»Drum kann auch nur, was zwischen diesen Enden liegt, zum
eigentlichen Leben gerechnet werden,« entgegnete Rudolf.

		Ich hatte keine Lust, gegen diese Auffassung des Verstandes dem
Räthsel, das allen Anfang und alles Ende umschließt, seine
Bedeutung zu wahren und fragte daher nach einigem Besinnen: »Was
wollte wohl der Großvater mit dem Worte Runcival, das er mit so
besonderem Ausdrucke wiederholte?«

		»Ach,« antwortete der junge Rechtsgelehrte, »das ist auch eine
von den dummen Geschichten, über die ich mich so oft geärgert habe.
Es soll in unserm Hause von Alters her ein Geist hausen, dem sie
jenen Namen geben und der sich vor jedem Unglücke, das die Familie
bedroht, bemerkbar mache.«

		»Glauben die Ihrigen an das Vorhandensein eines solchen
Wesens?«

		»Außer mir hat gewiß noch Niemand daran gezweifelt,« sagte
Rudolf lachend.

		»Mir ist's,« entgegnete ich, »ich habe das Wort schon in der
Bedeutung von Unglück oder Nachtheil überhaupt aussprechen hören
und dabei kam mir unwillkürlich das vielbesungene Thal Ronceval in
den Sinn, in dem Kaiser Karl der Große seinen Siegesruhm und seine
besten Helden mit Roland verloren.« [bookmark: page236]

		»Könnte sein, daß das zusammenhinge … aber was würd' es uns
nützen?« sagte Rudolf leichthin.

		»Nun, nützen gerade nicht viel,« meinte ich; »immerhin aber wäre
es ein neuer Beleg, mit welcher liebevollen Zähigkeit das Herz des
Volkes an dem Hergebrachten, an, wenn auch halbverklungenen,
Erinnerungen festhält.«

		Unter diesem Gespräche hatten wir eine kleine Anhöhe erreicht,
als eben der Mond in seiner ganzen Herrlichkeit über dem Walde
emporstieg. Hinter uns in der Tiefe hatte sich über Thal und Fluß
ein rasches Dunkel gelagert, während die bleichen Lichtwellen mit
unsäglichem Frieden um die still emportauchenden Baumwipfel
spielten. Die Häuser blieben unter den weitschattigen Kronen
verborgen und das ganze Gelände schien blos mit leiswehendem
Buschwerk bedeckt; nur zu unterst im Dorfe erhoben sich immer
heller die noch freistehenden weißgetünchten Mauern des neuen
Mattenhauses, bis sie sich zuletzt fast silberschimmernd gegen den
schwarzen Waldhintergrund abhoben und einen dämmernden Wiederschein
zugleich auf das daranstoßende Strohdach warfen. Schweigend
betrachteten wir das liebliche Lichtbild, bis ich endlich sagte:
»Seht, Herr Rudolf, Euer neues Haus da drunten erscheint wie ein
angezündetes Ehrenlämplein, das sein Licht auch auf das dunkle
Vaterhaus zurückwerfen muß.«

		»Da hat sich Euch ein bedenkliches Bild dargeboten, Herr
Pfarrer,« erwiderte mein Begleiter, »seit dem ersten Augenblick
meiner Heimkehr hab' ich mich geängstigt, es könnte in dem alten
hölzernen Hause Feuer ausbrechen und so dem neuen eine frühe
Todesfackel angesteckt werden.« [bookmark: page237]

		»Wie seltsam! Das alte Haus ist doch wohl schon Jahrhunderte
glücklich an dieser Gefahr vorübergegangen. Und auch sonst hat es,
wie ich gehört, fast seit Menschengedenken nie gebrannt im
Dorfe.«

		»Was lange ausgeblieben, kann jeden Augenblick eintreffen,«
sagte Rudolf; »ich werde deshalb das alte Strohhaus abbrechen und
ein anderes, dem neuen anpassendes an die Stelle setzen
lassen.«

		Der bestimmte Ton, in dem diese Worte gesprochen wurden, ließ
mir wenig Hoffnung, den Wünschen des Bruders förderlich sein zu
können. Unsicher, was ich entgegnen sollte, da ich an den
angeführten Grund der Feuersgefahr weder gedacht, noch auch wußte,
wie ernstlich derselbe gemeint war, sagte ich nach einer Weile:
»Mich hat neben allen sonst wohlerkannten Uebeln des Ahnenstolzes
doch immer jene Sorgfalt angesprochen, die edle Geschlechter auf
die Erhaltung des verwitterten Trümmerhaufens verwenden, von dem
einst ihres ›Stammes Hoheit ausgegangen.‹ Es liegt in diesem
Bestreben wenigstens ein rührendes Bekenntniß der
Zusammengehörigkeit mit den Vorangegangenen, ein Handreichen über
Zeit und Grab hinweg, das sich gewiß nur dem eigennützigen
Verstande in eitlen Stolz verkehren kann.«

		»Recht schön gesprochen, Herr Pfarrer,« rief der Rechtsgelehrte,
»aber zum Glück ist uns Republikanern der Ahnenstolz schon von
vornherein untersagt, obwohl jeder froh sein mag, einen rechten
Ehrenmann zum Vater gehabt zu haben.«

		»Was nach Ihrer Meinung dem Einzelnen untersagt [bookmark: page238] ist, nimmt das ganze
Volk dafür um so unbehinderter in Anspruch; denn wirklich wüßt' ich
kein ahnenstolzeres Volk, als gerade das unserige, und das hat
gewiß zur Kräftigung des Gefühles seiner Zusammengehörigkeit nicht
wenig beigetragen. Sehen Sie nur, wie sich dies im Einzelleben oft
so rührend zeigt. Die Kinder eines Hauses zerstreuen sich weit
umher auf den verschiedensten Lebenswegen. Nur Eines ist im
Vaterhause geblieben; aber Alle kehren oft genug von der nämlichen
Sehnsucht getrieben wieder dahin zurück und finden da den Knoten,
der die ursprünglichen, durch's Leben vielleicht gelockerten Bande
auf's Neue fester zieht. So ist das Vaterhaus der Tempel, in dem
das ewige Lichtlein der Familienliebe brennt, und drum vergeistigt
auch die Sprache das Wort Haus so tiefsinnig in den Begriff der
Familie selbst. Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen.«

		»Nun, Herr Pfarrer,« erwiderte mein Begleiter, »ich muß Ihnen zu
meinem Leidwesen gestehen, daß ich seit Jahren ein schlechter
Kirchgänger geworden bin. Aber im Ernste gesprochen: in meiner Lage
habe ich nur vorwärts und nicht rückwärts zu blicken; gerade
deshalb will ich für mich und die Kommenden ein sicheres
Haus gründen, wie ich eines wünsche. Und gewiß – bei Ausführung
dieses Vorhabens werde ich jeden allfälligen Widerstand zu
beseitigen wissen.«

		Das war deutlicher gesprochen, als für mich gerade nothwendig
gewesen wäre. Am Pfarrhause angekommen, sagten wir uns kühler »gute
Nacht«, als wohl Beide am Mittage erwartet hatten. – [bookmark: page239]

		Eine unerwartete amtliche Angelegenheit nöthigte mich, nach der
ziemlich entfernten Hauptstadt des Kantons zu verreisen. Die
Geschäfte hielten mich einige Zeit daselbst zurück und mußten meine
ganze Thätigkeit in Anspruch nehmen. Um so lebhafter traten mir die
Verhältnisse meines Dorflebens wieder entgegen, als ich bei der
Rückkunft, von der breiten Thalstraße ablenkend, den stillen
Seitenweg einschlug, der zwischen Gebüsch und dunklem Tannenwald
nach meiner Einsamkeit hinaufführte. Natürlich war es zunächst
wieder der studierte Sohn des Mattenbauern, der mein stilles Sinnen
in Anspruch nahm. Es beschlich mich ein nicht abzuwehrendes,
wehmüthiges Gefühl der Vereinsamung, als ich an die freundlichen
Hoffnungen und Pläne dachte, die ich an seine Heimkehr geknüpft
hatte. Ich fühlte, daß etwas zwischen uns lag, das kein recht
trauliches Zusammenleben erwarten ließ; und doch, redete ich mir
wieder ein, wird es sich wohl ausgleichen, ist erst einmal diese
Hausangelegenheit beseitigt und die Angewöhnung an heimische Luft
und Erde festgewonnen. Der Mann hat in der Fremde im gelehrten
Formenkram der Schule die ursprünglichen Wurzeln verloren, aus
denen sein natürliches Wesen aufgekeimt; aber schon sein klarer
Verstand wird sie ihn wieder suchen lehren und dann auch sein
Gemüth an den neuen Quellen sich erfrischen. –

		Unter solchen Gedanken und Träumereien war ich langsam meines
Weges gegangen, kaum beachtend, daß sich mir der Mond schon lange
als Begleiter zugesellt. Als ich aus dem Walde trat, lag das Dorf
bereits in tiefste [bookmark: page240] Ruh' versunken, kein Lichtlein, kein Laut,
nur das Rauschen des Flusses machte sich vernehmlicher durch die
nächtliche Stille; ein ununterbrochenes Schlaflied, das Thal und
Wald in Schlummer gelullt. Unwillkürlich trat ich selbst leiser
auf, um den ruhevollen Frieden, der mir durch die Sinne in die
Seele zog, mit vollen Zügen einzuathmen.

		Als ich gegen das Haus des Mattenbauern herankam, meint' ich
einen schwachen Lichtschimmer zu bemerken. Nein, ich hatte mich
getäuscht – und doch, es zeigte sich wieder ein Flimmer zwischen
den Bäumen hindurch. Unter Neugierde und Besorgniß trat ich von der
Straße ab, dem Hause zu; vielleicht daß sich die Bewohner in
traulichem Beisammensein den Schlaf verkürzten, vielleicht – oder
es konnte auch Eines krank geworden sein, bei dem Nachtwache
gehalten werden mußte. Aber ein lauter Ausruf der Ueberraschung
entfuhr meinen Lippen, als ich endlich an das Hofgemäuer gekommen
das Wirkliche ersehen konnte. Es brannte kein Licht im Hause; nur
waren im Innern die Wände niedergeschlagen, Fenster und Thüren
herausgehoben und durch ihre leeren Höhlen fiel der Mond in die
öden Räume, mit gespensterhaftem Flimmern durch das Chaos irrend,
als suchte er vergeblich die stille Heimlichkeit, die vor Kurzem
noch hier gewaltet hatte. Es weht ein seltsames Grauen um solch ein
Haus, an das sich die Hand der Zerstörung gelegt, wie um eine
Leiche, deren klaffende Wunden einen gewaltsamen Tod verkünden,
deren stummer Mund aber das geheimnißvolle Siegel des Todes nicht
mehr zu lösen vermag. Während ich unbeweglich die unheimliche
Erscheinung [bookmark: page241] anstarrte, erhob sich langsam gerade vor der
Thürschwelle eine dunkle Gestalt, die sich auf dem falben
Hintergründe in's Uebermenschliche emporzustrecken schien. Ein
kalter Schreck rieselte mir durch die Glieder, bis eine tiefe
Stimme fragte: »Wer ist da, was willst du?« – Ich kannte diese
Stimme und hochaufathmend erwiderte ich: »Nur ich bin's, Andres,
sei ohne Sorge.«

		»Ach, Ihr seid es, Herr Pfarrer,« sagte der alte Knecht näher
tretend, »ich bin da vor der Thüre fast eingeschlafen, glaube
ich.«

		»Aber sag' mir, was hat's denn hier gegeben, was soll das zu
bedeuten haben?«

		»Nicht viel Gutes, fürcht' ich,« erwiderte Andreas wehmüthig;
»der Herr Rudolf geht rasch zu Werk. Das alte Haus muß sogleich bis
an die Bescheurung niedergerissen werden, damit an seiner Stelle
ein neues noch vor dem Winter unter Dach gebracht werden
könne.«

		»Aber der Jakob, dein Meister, mein' ich, und die Mutter, was
sagen denn sie dazu?«

		»Ach, die Mutter hat anfänglich wohl geweint, es war ihr gar
nicht recht; aber dem Rudolf kann sie doch nichts abschlagen. Und
der Meister – nun der sagt auch nicht mehr viel.«

		»So gibt er sich zufrieden?« fragte ich rasch zwischen Furcht
und Hoffnung.

		»Das möcht' ich nicht behaupten, Herr Pfarrer,« erwiderte der
alte Mann nachdenklich; »anfänglich hat er sich stark gewehrt; er
hat auch geweint, ich kann's Euch wohl sagen – ja, es wollte mir
fast das Herz zersprengen. [bookmark: page242] Er lag droben hinter'm Heustocke verborgen
und hat dort geweint wie ein Kind. Freilich als er wieder
herunterkam, sah man ihm nichts mehr an. Er war still und hat
seitdem nicht mehr viel gesagt.«

		»Und die Leute,« fragte ich bange, »wo sind sie denn jetzt?«

		»Die Mutter mit den beiden Mägden schläft heute zum erstenmale
im neuen Hause drüben; der Meister mit dem Großvater ist zur Base
in's Dorf hinaufgegangen, und ich, nun Ihr seht ja, ich will diese
Nacht noch einmal da Wache halten. Morgen früh beginnt der Abbruch
von der First herunter – es sind an dreißig Mann bestellt.« –

		Voll unruhiger Bekümmerniß wünschte ich dem treuen Knechte, der
seines Herrn Haus nicht verlassen wollte, bis es in einen Haufen
russiger Balken zusammengeworfen war, gute Nacht, um mich
heimzubegeben. Aber trotz aller Ermüdung konnte ich lange keine
Ruhe finden, und schon dämmerte ein bleicher Morgenschein, als mir
endlich der Schlaf die Augen schloß.

		Ich mochte etwa zwei Stunden geschlummert haben, als an meine
Thüre geklopft wurde, und die wohlbekannte Stimme des Andres
draußen bat, ich solle doch schnell zu des Mattenbauern
hinunterkommen. Rasch sprang ich aus dem Bette, um zu fragen, was
vorgefallen sei; aber Andres hatte sich auf meine erste Antwort
schnell entfernt und bereits hörte ich ihn die Thüre des
Pfarrhauses hinter sich zuziehen. Ueber dem Ankleiden dachte ich,
der ältere Bruder werde vor dem Beginne des vollen [bookmark: page243] Zerstörungswerkes noch
einen Widerstandsversuch gemacht und der gute Andreas mich zu
dessen Beistand heimlicherweise beschieden haben. Der Gedanke war
mir nicht angenehm, da die häusliche Angelegenheit nun ohne Zweifel
vor vielen unnützen oder gar schadenfrohen Menschen verhandelt
werden mußte; aber doch war ich bald entschlossen, dem jüngern
Bruder mit aller Entschiedenheit die Schonung und Rücksicht
entgegenzuhalten, die der ältere von ihm verlangen konnte. Als ich
indessen auf die Straße gekommen, sah ich bereits viele Menschen
das Dorf hinuntergehen und auf meine Frage wurde mir geantwortet,
es habe bei des Mattenbauern ein Unglück gegeben.

		Zur Stelle gekommen, bot sich mir ein erschütternder Anblick
dar. Auf der Schwelle vor dem alten Hause saß Jakob, von einem
dichten Gedränge Männer und Weiber umstanden, das Gesicht
unbeweglich vorwärts gebeugt in beide Hände gestützt; in seinem
Schoße hielt er fast verborgen das Haupt des alten Großvaters, der
kaum halbbekleidet regungslos dalag. Zu seinen Füßen kauerte laut
weinend die Mutter und neben ihr stand scheinbar ruhig, aber mit
todtbleichem Gesichte Rudolf, der junge Rechtsgelehrte. –

		Es gibt Lagen, in denen sich auch das wohlgemeinteste Trostwort
in's Herz zurückdrängen muß, wenn es nicht, statt den vorhandenen
Schmerz zu lindern, eine neue Wunde schlagen soll. So sah ich bald,
daß auch hier weder ein Arzt der Seele noch des Leibes helfen könne
– das Unvermeidliche mußte eben mit der Jedem verliehenen Kraft
getragen werden. [bookmark: page244]

		Unter Thränen erzählte mir der alte Andres den traurigen
Vorfall, mit dem der Tag seinen Anfang genommen. Lange nach
Mitternacht hatte ihn auf seinem Posten ein leiser Schlaf
beschlichen, als er plötzlich meinte, es sei eine flüchtige Gestalt
an ihm vorübergehuscht; aber drinnen im öden Hause war's still, nur
daß hie und da ein lose gewordener Balken erkrachte; draußen
herrschte tiefe Stille und der Mond war eben hinter'm Tannenwalde
niedergegangen. Andres dachte, es habe ihn ein Traumbild geneckt –
oder dann war's ein Wesen, dem doch keine Menschenhand Halt
gebieten konnte, wenn es noch einmal die langbewohnten Räume
durchschreiten wollte. Erst als nach Tagesanbruch der Meister aus
dem Dorfe herabkam und angstvoll erzählte, der Großvater sei in der
Nacht aus dem nicht genugsam verwahrten Stübchen verschwunden, fiel
es Andres ein, das möchte vielleicht die nächtliche Erscheinung
gewesen sein. Man suchte, man rief – vergeblich. Aber als die
bestellten Arbeiter gekommen waren und Einer droben an der
Firstecke die erste Oeffnung in's Dach gebrochen hatte, rutschte er
pfeilschnell und lautschreiend wieder die Leiter hinunter und
erzählte schreckenbleich: droben auf dem obersten Dachbalken über
dem alten Fruchtboden sitze der Runcival, der mit grinsendem
Gesichte und aufgehobenen Fäusten nach ihm gedroht habe.

		Im nämlichen Augenblicke ließ sich unter'm Dache herab ein so
schrilles Gelächter hören, daß auch den muthigern Männern der
Schreck über die Glieder fuhr; Jakob aber stürzte in's Haus hinein
und rief mit bittender, [bookmark: page245] schmeichelnder Stimme: »Großvater,
Großvaterle, halt dich fest und bleibe stille, ich komme zu dir.«
Jetzt, da das Licht durch die gebrochene Dachlücke hereinfiel,
konnte man's sehen; hoch droben, fast unter der First saß rittlings
auf einem Balken der vermißte Großvater. Kein Mensch konnte
begreifen, woher er die Kraft genommen, da hinaufzuklettern.

		Man legte Leitern an und Jakob rief alle Schmeichelnamen, mit
denen er sonst den kindischen Greis begütigt hatte. Umsonst, dieser
rutschte vor den Herannahenden mit großer Behendigkeit auf dem
Balken hin und her, bis er mit einem erschütternden Aufschrei in
die Tiefe stürzte. –

		Zwei Tage später wurde die Leiche des alten Mannes zu Grabe
getragen. So lange ich im Dorfe gewesen, hatte ich kein solches
Todtengeleite gesehen. Alt und Jung folgte dem Sarge und über alle
Gesichter schienen die Schauer einer geheimnißvollen Geistermacht
hinzuwehen.

		Nach beendigter Feier kam mir Jakob in's Pfarrhaus nachgegangen,
um tiefgerührt für die Worte zu danken, die ich am Grabe gesprochen
hatte. Dann reichte er mir die Hand und sagte bewegt: »Und nun lebt
wohl, Herr Pfarrer; der Himmel mög' es Euch vergelten. Wenn's die
Mutter einmal nöthig haben sollte, so wird sie bei Euch wohl Trost
und Hülfe finden.«

		»Wie, Ihr werdet uns doch nicht verlassen wollen, Jakob?«

		»Ich geh' in die weite Welt, Herr Pfarrer.«

		»Aber bedenkt doch,« versuchte ich ihm zuzureden, »jetzt [bookmark: page246] mag ja Alles
noch gut werden. Gewiß wird nun nach dem betrübenden Unglücksfalle
der Bruder nicht mehr so hartnäckig auf seinem Vorhaben bestehen
und dann, glaubt es mir, wird die Zeit auch bald ihre heilende Hand
auf die empfangene Wunde legen.«

		»Es geht nicht mehr,« erwiderte er mit leisem Kopfschütteln;
»ich gehe ohne Groll und ohne Jemandem an dem Vorgefallenen Schuld
zu geben. Der Himmel walt' es, daß es meinem Bruder wohlergeht und
die Mutter in ihren alten Tagen Freude an ihm erlebt. Aber in dem
Hause könnt' ich nicht bleiben; ich müßte Tag und Nacht das
sterbende Gesicht des alten Großvaters sehen.«

		Der arme, in allen seinen langgehegten Hoffnungen geknickte Mann
ging und ich habe ihn nie wiedergesehen. Später hieß es, er habe
sich einen Theil seines Vermögens nachschicken lassen und sei damit
nach Amerika gegangen. –

		Die Zerstörungsarbeit an dem alten Hause hatte durch diese
Vorgänge begreiflicherweise eine Unterbrechung erlitten und ich
glaube, sie wäre wohl nicht weitergeführt worden, wenn der ältere
Bruder die Heimath nicht verlassen hätte. Herr Rudolf wurde still
und nachdenklich und es war deutlich bemerkbar, daß ihn die
unvorhergesehenen Ereignisse tief ergriffen hatten; aber es fehlt
im Leben nie an Verhältnissen, die fast wider Willen zur Ausführung
eines einmal gefaßten unglückseligen Gedankens drängen.

		Dem jungen Rechtsgelehrten konnte nicht entgehen, daß die
günstige Stimmung, mit der die Dorfbewohner [bookmark: page247] seine Heimkehr erwartet und
begrüßt, nun plötzlich in ihr Gegentheil umgeschlagen hatte. War
diese Beobachtung wohl geeignet, ihn zu verstimmen, so glaubte er
einem weitern Gerede der Leute um so weniger Rechnung tragen oder
gar Nahrung geben zu sollen; denn alsbald hieß es: Rudolf wage den
Abbruch des Hauses gar nicht mehr fortzusetzen; seit dem Tode des
alten Großvaters gehe der alte Hausgeist allnächtlich um, so daß
der junge Herr sich nach eingebrochener Dunkelheit nicht mehr vor
seine Thüre getraue. Wenn dem nicht so wäre, so würde das halb
zertrümmerte Haus bald niedergerissen sein, das ja überhaupt nicht
mehr nöthig sei, seit der arme Jakob in die weite Welt
gegangen.

		Herr Rudolf wollte diesem böswilligen und abergläubischen
Gerede, wie er sagte, nicht länger Recht geben. Er mochte sich
nicht denken, daß das Volk in diesem »Aberglauben« nur ein
allgemeines Gefühl der Pietät gegen ein hergebrachtes, dem
einfachen Gemüthe theures Vätererbtheil ausspreche, und so sollte
das Zerstörungswerk einmal zu Ende geführt werden. Aber siehe da,
im ganzen Dorfe war auch nicht ein einziger Taglöhner aufzutreiben,
der nunmehr Hand dazu bieten wollte. Herr Rudolf bot zweifachen,
dreifachen Lohn, es fruchtete nichts, und jetzt verschwur er sich,
in seinem Stolze beleidigt, hoch und theuer, er würde das elende
Pack künftig eher verhungern lassen, bevor er ihm in der Noth mit
einem Kreuzer aushelfe. Das Werk, das er sonst wohl nur noch als
peinliche Nöthigung beendigt hätte, wurde ihm nun zum Mittel, den
mühsam verhaltenen Groll seinen [bookmark: page248] Dorfgenossen in's Gesicht zu
schleudern. So weiß das Verhängniß seine dunklen Netze unter allen
Gestalten auszuwerfen.

		Drüben, aus dem Amtsorte wurde ein Werkmeister beschieden, der
den völligen Abbruch des Hauses mit einer tüchtigen Schaar Gesellen
rasch zu Ende führen sollte. Es war ein feuchter, nebliger
Herbstmorgen, als sie die Arbeit begannen; aber noch war es nicht
Mittag, als sich wie ein Lauffeuer von Haus zu Haus die Sage
verbreitete, bereits sei die Hälfte der Gesellen krank und
untüchtig geworden und die übrigen weigerten sich fortzufahren.
Alsbald wallfahrtete eine müßige Menge das Dorf hinab, des
Mattenbauern zu, und Mancher ging mit, der sonst weder zu den
Müßigen, noch Schadenfrohen gehörte. Der Zug nach dem Wunderbaren,
Geheimnißvollen ist in jeder Seele mächtig.

		An Ort und Stelle erzeigte sich's, daß das Gerücht, wie
gewöhnlich, übertrieben hatte. Freilich waren zwei Gesellen unwohl
geworden und hatten die Arbeit einstellen müssen; aber die andern
hieben und sägten rüstig fort, als ob sich ein kleines Unpaßsein
von selbst verstünde. In anderer Lage würde es wohl auch für Jeden
selbstverständlich gewesen sein. Die im alten Strohdache erstickte
Luft, der aus dem zusammenstürzenden Balkenwerke aufwirbelnde
russige Qualm mußten auch der gesundesten Lunge gefährlich werden;
aber hier reichte das Vorgefallene hin, um die Menge, die sich
freilich in scheuer Entfernung hielt, festzubannen und ihr eine
feste Zuversicht auf neue, geheimnißvolle Erscheinungen
einzuflößen. [bookmark: page249]

		Herr Rudolf wurde durch dieses Zudrängen, dessen Ursache ihm
bekannt und dessen Zweck ihm nicht verborgen bleiben konnte, auf's
Neue erbittert. Vor der Einfahrt zum Hofe hatte er ein Fäßchen Wein
aufstellen lassen, an dem sich jeder der Arbeiter nach Bedürfniß
und Belieben erquicken durfte. So oft einer derselben heraustrat,
sprach er ihm zu, sich rüstig zu halten; er werde ein hübsches
Trinkgeld nicht ansehen, wenn die unangenehme und schmutzige Arbeit
rasch beendigt werde. Voll unruhiger Hast ging er, selbst schon von
Staub und Ruß bedeckt, vor dem niedrigen Hofgemäuer auf und nieder,
jeden Balken, der innen zusammenstürzte, mit einer Art zorniger
Freude begrüßend. Da warf der Meister selbst die letzte Dachlatte
herab. Froh, daß nun der beschwerlichste und widrigste Theil des
Werkes vollbracht, mochte er ihr einen kräftigern Schwung gegeben
haben. Das lange, zähe und schwanke Stück fiel mit seinem
Vordertheile auf einen Balken nieder, ohne daß die empfangene
Schwungkraft gebrochen worden wäre. Es federte und schoß wie eine
geworfene Lanze über die Hofmauer. Gerade zur Stelle hatte Rudolf
gestanden. Ein kurzer, halberstickter Aufschrei – dann lag er
bewußtlos, mit Blut übergossen an der Mauer dahingestreckt.

		Seit diesem Unglückstage sind nun nahe an zwanzig Jahre
vergangen. Unter Beihülfe vielvermögender Freunde konnte ich die
mir unheimlich gewordene Pfründe bald mit einer andern vertauschen.
In dem Dorfe hat sich seitdem [bookmark: page250] wohl auch Manches verändert. Ein neues
Geschlecht ist herangewachsen und vieles Alte, Gutes und Uebles in
Glaube und Unglaube, Sitte und Unsitte, dahingegangen. Aber
ein Wahrzeichen ist bis auf den heutigen Tag geblieben.

		Sobald man vom Walde die nun auch breiter und bequemer gebaute
Straße herabkömmt, liegt gerade am Anfange des Dorfes linker Hand
ein Haus, das sogleich unsere Aufmerksamkeit erregt. Es ist von
ansehnlicher, stattlicher Größe und Bauart, aber sein Aeußeres
scheint schon seit Langem der nöthigen Sorgfalt und Pflege entbehrt
zu haben. Auf dem Dache liegen ungezählte, zerbröckelte Ziegel
umher; der Mauerwurf ist an manchen Stellen herabgefallen und läßt
die nackten Steine hervorschauen. Sommer und Winter, bei Tag und
Nacht sind die regenverschossenen Fensterladen zugemacht. Was aber
das Unheimliche dieses Hauses am meisten vermehrt, das ist ein
großer, dunkler Platz, der sich neben demselben ausdehnt und auf
dem aus einem Haufen schwarzmodernden Holzwerkes noch da und dort
ein Balkenstrunk emporstrebt. Geht man daran vorüber, steigt die
steinernen Staffeln hinan und läßt den eisernen Klopfer auf die
Thüre fallen, so schlurft durch den Gang, hüstelnd und gebückt, ein
altes Mütterchen herbei, das auf die Frage nach dem Hausherrn
gewöhnlich zur Antwort gibt, er sei heute nicht zu sprechen.

		Geht man aber wieder die Staffeln hinunter und wirft einen
raschen Blick zurück, so kann man unter einem leise geöffneten
Fensterladen wohl ein narbiges Antlitz bemerken, das einäugig nach
uns niederstarrt. [bookmark: page251]

		Das ist die Wohnung Herrn Rudolfs, des Sohnes des
Mattenbauern.

		Die letzte Latte des väterlichen Daches, die der Werkmeister an
jenem Herbsttage herabgeworfen, hatte ihn ohnmächtig
niedergestreckt. Erst nach monatelangem Schmerzenslager konnte er
das Bett wieder verlassen; das eine Auge war verloren und das
früher so blühend schöne Antlitz durch eine tiefe Narbe entstellt.
Schlimmer war's, daß der empfangene Stoß eine Gehirnerschütterung
bewirkt hatte, und nun, wenn auch nur kurzdauernde, doch periodisch
wiederkehrende Geistesstörung folgte.

		So war der vor Kurzem noch so hoffnungsreiche Mann, der im
Vertrauen auf die eigene Kraft das Vorangehende glaubte abwerfen
und aus sich selbst eine Zukunft erbauen zu können, bald ein
armseliges, von aller Welt verlassenes Menschenkind, dem einzig das
Mutterherz Liebe und Treue gehalten.
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		Einsame Leute.

		[bookmark: page254]
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		 Des Peter Michele's auf dem Hübeli führten ein gar stilles
und einsames Leben. Das nicht große, aber schmucke und nette
Heimwesen lag abseits vom Dorfe auf der Anhöhe, deren diesseitiger
Abhang mit allerlei Strauchwerk, besonders mit einem wahren
Haselnußwalde bedeckt war, wodurch das dahinter liegende Haus ein
noch einsameres Ansehen gewann. Die beiden Eheleute arbeiteten ihr
Berggütlein fast ganz allein, nur in den großen Werken hielten sie
einige Taglöhner. Im Winter saß die Frau am Spinnrade, der Mann
besorgte Stall und Vieh und was eben sonst zu besorgen war. An den
Sommersonntagen gingen sie ihren Aeckern und Wiesen nach,
überlegend, was die nächste Woche gethan werden sollte, und am
Abend saßen sie hinter dem Hause auf dem Bänklein. Gar viel wurde
da nicht geredet; sie schauten nach dem Abendroth, das über den
dunkelnden Bergen schwamm, und blickten hinauf zu den Sternen, wie
einer nach dem andern hervorguckte, bis zuletzt das ganze
Himmelsgewölbe mit tausend und aber tausend Lichtern funkelte. Vom
Thale herauf tönte noch allerlei lebendiges Geräusch durch die
sinkende Nacht, von rasselnden Wagen auf der Landstraße und lauten
frohen Menschenstimmen. Drunten an der Halde, hinter der großen
Haselhecke, trieb sich [bookmark: page256] singend und kreischend, jubelnd und rufend
das junge Völklein herum, das mit seinem Versteckens- und
Fangspielen in dem bequem gelegenen Strauchwerke nicht zu Ende
kommen konnte. Manchmal schlüpfte auch so ein naseweises
Bürschlein, das sich bereits für groß und keck hielt, die Hecke
herauf, ein anderes kleines Büblein mit sich schleppend und von
weitem rufend: »Peter Michele, willst du nicht einen bösen Buben
kaufen? … Du hast ja doch keinen!« – Das gab dann allemal ein
lautes Geschrei und Gelächter hinter der Hecke; die beiden Leute
aber standen wohl von ihrem Bänklein auf und gingen hinein oder auf
die andere Seite des Hauses. Ueber solche Vorfälle sprachen sie
nichts mit einander; aber den Gedanken, die so still und mächtig
den verborgensten Winkel des menschlichen Herzens durchziehen,
konnten sie dabei doch nicht wehren, Vergangenes und Künftiges vor
die Seele zu führen. –

		Als die Beiden einander geheirathet, war Michele bereits in
bestandenem Alter und Cätherle eben auch über die gewöhnlichen
Mädchenjahre hinaus. Sie hatten einander seit vielen Jahren gerne
gesehen und waren zusammen gegangen; aber Cätherle wollte nicht
Hochzeit machen, bis die alte Peterin gestorben wäre. Das verdroß
Michele anfänglich, aber allmälig fügte und gewöhnte er sich an
diesen Widerstand, mußte er ja selbst gestehen, daß seine Mutter
eine wunderliche alte Frau sei, der eine Söhnerin den rechten Tramp
schwer zu treffen hätte. Endlich starb sie, und nun hatte Cätherle
gegen die Hochzeit nichts mehr einzuwenden. Das so lange
verschobene [bookmark: page257] Fest wurde aber in so großer Stille begangen,
daß die Leute im Dorfe sagten, es sei gar keine rechte Hochzeit
gewesen. Das neugierige junge Volk, das sich oben im Dorfe
versammelt hatte, um den Brautzug vom Hübeli herabkommen zu sehen,
ward bitterlich getäuscht, als es vernahm, die beiden Brautleute
seien schon am frühen Morgen mutterseelallein auf dem Fußweg nach
des Sigersten Haus hinuntergegangen, um beim Beginn des Läutens
gleich bei der Hand zu sein. Auch nach der Kirche wurde von einem
Hochzeitsfeste, wie es sonst landesgebräuchlich, wenig bemerkt,
weder bekränzte Leute und Rosse, noch Musik oder knallende
Freudenschüsse. Die Brautleute gingen einzig vom Sigrist und seiner
Frau begleitet nach dem Bären hinüber und tranken da zusammen zwei
Maaß Zehnbatzigen, dann kehrten sie wieder, noch lange vor Abend,
auf dem Fußwege nach dem Hübeli zurück. Was sollten sie auch mehr?
Nahe Verwandte hatten sie keine im Dorfe und Jugendbefreundete auch
nicht mehr. Michele und Cätherle waren schon lange so allein für
sich gegangen, nachdem ihre Altersgenossen, Eines nach dem Andern,
vor Jahren geheirathet hatten.

		Jetzt waren sie endlich auch Mann und Frau, und bald mußten
selbst die Dörfler sagen, das Hübeli-Cätherle sei gar nicht mehr so
apart wie früher, man meine fast, es junge wieder; hätt' es nur zur
rechten Zeit geheirathet, so wär's eine hübsche und manierliche
Frau geworden. Michele selbst glaubte, Cätherle sei das auch so
noch, und auf dem Hübeli fehlte weder zufriedenes Glück noch frohe
Arbeit.

		Das ging so etwa ein Jahr, da brachte Cätherle ein [bookmark: page258] Mädchen zur
Welt. Die Freude war groß, aber das Leid nicht minder, als das Kind
schon nach wenigen Tagen getauft werden mußte. Die Hebamme meinte,
das Kleine werde nicht alt, und wirklich starb es auch schon auf
dem Heimwege von der Taufe. Es war ein gar kleines und
schwächliches Kindlein gewesen. Cätherle weinte und wollte sich
fast nicht drein schicken; auch dem Michele lag's schwer auf dem
Herzen. Er hörte, daß im Dorfe allerlei Gerede ging. So hatte
selbst des Sigristen Frau gesagt, das Kind sei nicht größer gewesen
als ein ordentlicher Krebs; aber so geh' es, des Peter Michele's
haben nicht Hochzeit gehalten wie andere Leute und werden wohl auch
keine Kinder bekommen wie andere. Andere Frauen sagten sogar, das
sei eben die gerechte Strafe des Himmels; Cätherle habe keine
Schwiegermutter gewollt und müßte jetzt auch keine Kinder haben.
Michele hütete sich, seiner Frau von diesen Dingen zu sagen, obwohl
er jetzt wieder mehr als früher an seine Mutter denken mußte; aber
bevor die Wöchnerin das Wochenbett verlassen konnte, hatte sie von
dem Gerede schon mehr erfahren, als Michele selbst. Die Hebamme
wußte fast jeden Tag etwas Neues zu erzählen, und sie glaubte sich
sehr klug und verständig, wenn sie sagte: »Etwas Dümmeres gibt's
doch nicht auf der Welt als die Menschen. Da sagen sie jetzt, das
kleine Kind habe einen Kopf gehabt nicht größer als eine welsche
Baumnuß und statt der Füßlein einen handlangen Fischschwanz. Selbst
die Oberbäuerin habe sie gestern gefragt, ob das auch wahr sei. Es
sei eben erschrecklich; die Leute seien einfältiger als
Bohnenstroh.« – [bookmark: page259]

		Solche Erfahrungen waren nicht geeignet, die sonst schon
einsamen Bewohner auf dem Hübeli mit den Leuten drunten im Dorfe in
größern Verkehr zu bringen. Sie lebten ihr stilles Leben fort und
sprachen nicht einmal viel unter einander selbst von der Hoffnung
oder dem Wunsche, den Jedes im Herzen trug. Uebrigens lag
sichtbarlicher Segen auf ihrem Fleiße, und bei der eingezogenen
Sparsamkeit wuchs von Jahr zu Jahr ein behaglicher Wohlstand.

		Aber eine so rechte Freude darüber konnte doch in den Herzen
nicht Raum fassen, je mehr in denselben die Hoffnung erlosch, die
das erste Leid noch beschwichtigt hatte. Da endlich – die Hochzeit
lag schon wie ein halbvergessener Traum hinter den alternden
Eheleuten, gestand Cätherle seinem Manne fast zagend ein doch
glückseliges Geheimniß, dessen Enthüllung beide mit frohem Bangen
entgegensahen. Als nach dem stillen Winter der Frühling in's Land
ging, war's der schönste und glücklichste, der noch je die Bäume
vor dem Hause auf dem Hübeli mit Blüthen bedeckt hatte. Cätherle
trug Tag für Tag ein wackeres Büblein im Schatten derselben herum,
so rund und pausbackig, wie man's nur irgend sehen wollte. Aus dem
frohen Gesichtchen strahlten zwei helle blaue Augen, und der kleine
Mund schrie so kräftig, daß Michele meinte, sein eigenes Mundstück
sei ein wahres Narrenwerk dagegen. Wie der Winter nochmals gekommen
und wieder vergangen, war der kleine Ruedele ein Büblein, wie auf
dem Hübeli noch keines gewesen, und wie es drum in der ganzen
weiten Welt kein anderes geben [bookmark: page260] konnte. Er brauchte nur den lallenden
Mund zu öffnen, so gab's für die Aeltern irgend ein Wunder zu
hören; das Mememem und Tututud waren die lieblichsten und
anmuthigsten Reden, und etwas Geschickteres als das gelegentliche
Umpurzeln oder entenartige Herumwackeln konnt' es ja doch auch
nicht geben.

		Immerhin, als der kleine Ruedele sechs Jahre alt geworden, war
er ein liebes, stilles und sinniges Büblein. Im Sommer saß er
stundenlang unterm Schatten des großen Birnbaumes im Gärtchen, oder
plätscherte an dem kleinen Bächlein herum, das durch den Baumgarten
herabrieselte, oder auch ging er mit auf die Aecker und Wiesen und
schaute nachdenklich den Arbeitenden zu. An die Halde hinunter zu
den wilden Dorfkindern war er noch nie gekommen. Im Winter konnte
er halbe Tage lang ruhig neben dem Spinnrade sitzen und Vater und
Mutter mit seinen klugen Reden und Fragen in Verlegenheit und
Verwunderung setzen. Daher kam über die Mutter allmälig Angst und
Bekümmerniß, ein so kluges Kind könne nicht alt werden und müsse
bald sterben, sie habe das schon tausendmal gehört. – Diese
Besorgniß wuchs von Tag zu Tag, da der kleine Ruedele so bleich
wurde und keine Nahrung recht anschlagen wollte, wie Cätherle
meinte. Und doch wurde ja nichts gespart oder verweigert, was der
Liebling nur immer begehren mochte. Manches Herrenkind in der Stadt
bekam das ganze Jahr nicht soviel Zuckerbrod zu sehen, als Ruedele
in Einer Woche hatte, und Cätherle tätschelte den ganzen Tag
allerlei gute Sachen für den Kleinen. Aber es wollte Alles nicht
helfen und [bookmark: page261] anschlagen; Ruedele blieb mager und bleich,
und endlich einmal hörte die Mutter, wie er im Schlafe leise
wimmernde Töne vernehmen ließ. Am Morgen wußte zwar Ruedele nichts
davon, auch klagte er nicht über Schmerzen; aber die Mutter hatte
keine Ruhe mehr. Er sei krank, vielleicht sterbenskrank, das müsse
ja ein Blinder sehen; er klage nur nicht, weil er eben das
geduldigste und verständigste Kind auf Gottes Erdboden sei. Dem
Vater wurde über diesen Reden selbst bange, und er war bereit, zum
Doktor zu gehen; er selbst hatte zwar noch nie gedoktert, aber mit
einem Kinde mußte es wohl anders sein.

		Der Doktor gab ihm auch sogleich eine große Flasche Arznei mit,
schwarz und bitter wie Tinte, und versprach, am Abend selbst zu
kommen und die Sache zu untersuchen. Das gab große Betrübniß auf
dem Hübeli. Da der kleine Kranke sagte, er wisse nicht, was ihm
fehle, es thu' ihm auch nichts weh, nur das schwarze, bittere
Wasser mache ihm übel, schüttelte der Doktor bedenklich den Kopf
und meinte, das sei ein sonderbarer Fall, solche geheime
Krankheiten seien eben oft gerade die gefährlichsten. Jedenfalls
müsse der Kleine im Bette bleiben und seine Mittel fleißig
gebrauchen. Cätherle weinte heiße Thränen, und Ruedele weinte mit
der Mutter. Draußen lag warmer, goldener Sonnenschein, der ganze
Baumgarten stand voll gelber und blauer Blumen, von den Bäumen
zwitscherten und sangen die Vögel, in die Stube herein summte das
leise Rauschen des kleinen Bächleins, an dem der Vater dem Büblein
ein lustiges Wasserrad gebaut hatte – ach, wie wär' er so gerne da
hinausgegangen, [bookmark: page262] statt im Bette zu liegen und die schwarzen,
bittern Wasser zu trinken! – Bat er aber die Mutter, ihn doch
hinauszulassen, er wolle ja gesund und nicht krank sein, so weinte
sie und klagte: »Du armes, armes Kind, du weißt eben nicht, wie's
mit dir steht.«

		Das waren recht traurige Zeiten für den kleinen Dulder. Der
Doktor brachte immer neues bitteres Wasser, und je länger Ruedele
davon trank, um so bleicher und magerer wurde er. Einmal im Herbste
kam Ruedele's Gotte, die drüben im Seethal daheim war. Sie hatte
ein großes Bedauern mit dem bleich und traurig daliegenden Kinde,
das gar nicht mehr das gleiche Büblein sei, wie vor einem Jahre.
Aber zu dem Doktor hätte sie nun einmal kein Zutrauen mehr, der
kenne gewiß die Krankheit nicht. Drüben im obern Seethal sei ein
berühmter, wie weit und breit keiner, sie ginge zu dem; am besten
wär's, wenn Michele hinüberführe und das Büblein gleich mitnähme.
In diesem Rathe lag eine tröstliche Hoffnung für Cätherle, und
Michele mußte sogleich in's Dorf hinunter, um ein Fuhrwerk zu
bestellen. Am folgenden Morgen, als die Sonne kaum hinter den
Bergen emporgestiegen war, fuhr er schon auf der Landstraße das
Thal aufwärts; Ruedele lag in Tücher und Kissen eingewickelt im
Wägelchen, wie er auch gebeten hatte, neben dem Vater sitzen zu
dürfen. Gleichwohl war dieses wieder seit Langem der erste frohe
Tag für den Kleinen. Die großen schönen Häuser, an denen sie
vorbeifuhren, der wilde Bach, der hundertmal größer, als der
daheim, von einem hohen Felsen herabbrauste, die [bookmark: page263] Kirchthürme, noch einmal
so groß als der im Dorfe drunten, – das war ja eine Wunderpracht da
draußen in der Fremde! Und endlich, als sie um den Berg herumkamen,
– wie das da drunten so weiß und weit da lag und im Sonnenscheine
glitzerte, wie ein großes Schneefeld. Ruedele war vor Erstaunen und
Verwunderung außer sich, als ihm der Vater sagte, das alles sei
lauter Wasser, viel tiefer als der Kirchthurm daheim, und man könne
in einem großen, langen Kasten darüber wegfahren ohne Angst zu
haben. Nein, das hätte Ruedele doch nicht wagen mögen; sein Herz
klopfte vor Bangen, als auf dem hellen Wasser hinter den Bäumen
hervor etwas Schwarzes erschien, wovon der Vater sagte, das sei
eben ein Schiff, in dem die Leute über den See fahren. Ruedele
konnte keinen Blick wegwenden, bis der dunkle Fleck, immer kleiner
und kleiner werdend, in nebelhaftem Schimmer verschwunden war.

		Der Vater mußte sich selbst wundern, wie das Büblein so frisch
und munter war. Das bleiche Gesichtlein war röthlich angehaucht,
und die blauen Augen schauten hell und fröhlich unter tausenderlei
Fragen nach all' den Wunderdingen aus. Nur als sie endlich gegen
das Dorf heranfuhren, in dem der Doktor wohnte, wurde Ruedele
wieder still und fragte ängstlich, ob er von dem nun auch noch so
bitteres Wasser trinken müsse, wie von dem Doktor daheim. Da der
Vater auf diese Frage keinen rechten Trost wußte, legte sich
Ruedele wieder traurig auf seine Kissen zurück.

		Der Doktor, ein großer, freundlicher Herr mit einem [bookmark: page264] klugen
Gesichte, hörte Michele's Bericht über seines Bübleins Krankheit
geduldig an, während Ruedele schüchtern und ängstlich nach den
großen Gläsern an der Wand ausschaute, in denen gewiß die bittern
Wasser eingeschlossen standen. Dann aber wurde er von dem Doktor
freundlich herangerufen und über allerlei Dinge ausgefragt; auch
der Vater mußte noch über Manches Antwort geben, wovon er fast
meinte, der Doktor brauchte es gar nicht zu wissen, das gehöre ja
nicht zur Krankheit. Endlich sagte der Doktor: »Hört, guter Freund,
Arzneien will ich Euch keine geben, aber einen guten Rath, und wenn
Ihr den richtig befolgt, wird's wohl das Beste sein. Einmal sorgt
dafür, daß Ruedele mit Euch am Tische ißt und zwar nichts Anderes,
als was Ihr selbst habt. Daneben gebt ihm brav Milch zu trinken,
frisch von der Kuh weg, und dann laßt ihn mit andern Kindern
herumspringen, so viel es ihm Freude macht. Ihr werdet sehen,
über's Jahr ist der Kleine frisch und gesund, wie ein Fisch im
Wasser.«

		Michele war in großer Verlegenheit über diesen Bescheid. Es
wollte ihm vorkommen, als ob der Doktor die Sache gar oberflächlich
nähme, und als er beim Fortgehen draußen im Baumgarten einen ganzen
Haufen Kinder erblickte, die sich ziemlich wild herumtummelten,
dachte er: Mich wundert's nicht; der weiß nicht, wie's Einem ist,
wenn man nur ein einziges Kind hat. – Desto froher war Ruedele, daß
der Vater keine bittern Wasser mit heim bekommen hatte. Mit neuem
Vergnügen bewunderte er die schönen Häuser an der Landstraße, die
Leute, die darauf gingen und gar nicht gekleidet waren, wie die
daheim [bookmark: page265]
auf dem Hübeli, und endlich wieder den See, der nun in der bereits
auf den Berg sinkenden Sonne wie ein weites, mächtiges Feuer
glühte.

		Als die Heimkehrenden vom Breitholze gegen das Thal herabfuhren,
stand dort am Wege ein Hausirmannle aus dem Baselbiet, das manchmal
auf dem Hübeli einkehrte. Es wolle noch nach Lenzburg diesen Abend,
sagte es. Michele lud das Mannle ein, mitzufahren bis da hinunter;
er war froh, Jemanden zu finden, dem er sein volles, bedrücktes
Herz ausschütten konnte. Die Hoffnung, die er auf den neuen Doktor
gebaut, war gänzlich erloschen und damit auch der letzte Rest des
Vertrauens zu demjenigen daheim im Dorfe. Der Eine hatte Das, der
Andere Jenes gesagt und befohlen; es war aber klar, die Krankheit
verstand keiner von Beiden, der neue vielleicht noch weniger, als
der alte.

		Ganz der gleichen Ansicht war der Baselbieter. – »Das ist all'
Eins,« sagte er; »in den gelehrten Büchern der Herren steht noch
nicht Alles geschrieben, was unser Einer alle Tage erfahren kann,
wenn man heute da und morgen dort ist und in so manches Haus kommt.
Sagt zum Exempel so einem Herrn etwas von bösen Wünschen, durch
welche doch schon manches gute Menschenkind zu Grunde gerichtet
wurde, so lachen sie euch aus und sagen, das seien Narrenpossen.
Aber ich weiß das besser, und du kannst's auch wissen, denn wer hat
keine bösen Menschen? Weißt du zum Exempel noch, wie es dir und
deiner Frau gegönnt wurde, als das kleine Mädchen starb? …
Warum sollt' es euch jetzt nicht mißgönnt [bookmark: page266] werden, da ihr ein anderes
Kind habt, und dazu noch ein so liebes und verständiges? – Der Böse
aber ist stark im Menschen, das steht schon in aller heiligen
Schrift zu lesen.«

		Michele kam es vor, als ob ihm mit jedem dieser Worte ein neues
Licht aufgehe. Und es war wohl auch so. Die Rede hatte nur die
Gedanken aufgeweckt, die schon unklar in ihm gelegen hatten. Er
dachte daran, wie es beim Tode des kleinen Cätherle gegangen, wie
böse Leute damals eine geheimnißvolle Schuld auf ihn und seine Frau
hatten wälzen wollen. Wer hatte so etwas zuerst gedacht oder
gesagt, da es Niemand Wort haben und Jeder auf den Andern schieben
wollte? – Der böse Feind hat es gethan, antwortete eine laute
Stimme in Michele's Innerm, der böse Feind, der unser Glück auch
jetzt wieder verderben will. – »Aber,« fragte der beklommene Vater
nach sorgenvollem Schweigen den Hausirer, »aber wie ist da zu
helfen?« – »Ja,« erwiderte das Mannle, »ich wüßte vielleicht Einen,
obwohl er nicht leicht zugänglich ist. Da hinten in den Solothurner
Bergen kenn' ich einen Mann, der dir so gut würde helfen können,
als er schon hundert Andern geholfen hat. Aber es ist schwer, zu
ihm zu kommen, oder wenigstens ihn zu bewegen, sich in solche
Händel zu mischen. Die Doktoren passen ihm eben auf, wie der
Stoßvogel der Taube; aus guten Gründen. Wenn du's indessen
verlangst, will ich zu ihm gehen und dir dann Bericht machen, ob du
selbst kommen dürfest.« – Michele wußte seinen Dank über diese
unerwartete Hülfe in der Noth [bookmark: page267] nicht besser zu erkennen zu geben, als daß er
dem Baselbieter zum Abschied einen Thaler in die Hand drückte mit
der Versicherung, daß ihn kein Geld reuen solle, wenn dem Kinde nur
geholfen werden könne.

		Für das mit großer Sehnsucht auf die Heimkehrenden harrende
Cätherle war die Aussicht auf die neue Hülfe ein wahrer
Herzenstrost. Auf den Doktor im Seethale dagegen ward es
bitterböse. Wenn der für ein krankes Kind kein besseres Mittel
wisse, als was man in jedem Stalle haben könne, so solle er das
Doktern lieber bleiben lassen. Was das für eine Vernunft wäre, von
einem solchen Kinde zu verlangen, daß es nichts Anderes esse, als
die Großen und Gesunden, und gar noch, daß es mit den wilden
Grotzen da drunten herumspringen solle. Es glaube einmal, Ruedele
wäre schon lange nicht mehr am Leben, wenn er mit dem wilden Volke
hätte umgehen müssen. – So wurde denn mit großer Ungeduld der
Hausirer erwartet, der auch nach einigen Tagen den Bericht brachte,
Michele könne selbst zu dem Mann in den Solothurner Bergen gehen.
Da und da wohne derselbe, in dem alleinstehenden Häuschen auf der
Waldwiese, links ab hinter der Schafmatt. –

		Schon gegen Mittag des folgenden Tages kam Michele an das
einsame Häuschen des alten Bannwarts, eine kleine ärmliche Wohnung,
deren niedrige Fenster von dem tief herabhängenden Strohdache
beinahe verdeckt wurden. Vor der Thüre lag lang ausgestreckt ein
grauzottiger Hund, der dem Ankömmling drohend entgegenknurrte, bis
ihn eine laute Stimme von innen heraus zur Ruhe verwies. [bookmark: page268] Michele trat
fast zaghaft durch einen niedrigen, schwarzrauchigen Gang in eine
kleine Stube, in der ein eisgrauer Mann hinter einem großen
aufgeschlagenen Buche saß. – »Alle guten Geister seien mit dir!«
sagte der Alte, von seinem Buche aufblickend, mit leiser Stimme.
»Du bist der Mann da aus den Thälern herab, der ein krankes Kind
hat.« – Michele bejahte diese Anrede und wollte sogleich von dem
Befinden Ruedele's Bericht geben; es war ihm, er könnte einen
beklemmenden Druck vom Herzen werfen, wenn er nur zur Rede komme;
aber der Alte unterbrach ihn nach wenig Worten und sagte, eine
große beschriebene Tafel zur Hand nehmend: »Wenn ich das nicht
schon Alles so gut und besser als du wüßte, guter Freund, so wär'
keine große Hoffnung, daß ich deinem Kleinen helfen könnte; aber
die Sache verhält sich so.« Dann fing er, nur dann und wann einen
scharfen Blick nach Michele hinüberwerfend, an zu erzählen, wie bei
den Aeltern die ersten Befürchtungen für des Kindes Gesundheit
entstanden, was sie dabei gedacht und gethan, und wie die Krankheit
ihren Verlauf genommen, Zug für Zug, daß dem Zuhörer ein kalter
Schauer über die Glieder rieselte. Als der Alte am Schlusse
feierlich fragte: »Oder sage mir, ist es nicht so?« war Michele
kaum im Stande, ein beklommenes »Ja« hervorzubringen. Es war ihm,
als müßt' er vor dem Allwissenden in's Gericht gehen.

		Nach einer langen Pause, deren drückende Stille durch den
nachtönenden Pendelschlag einer unsichtbaren Uhr noch vermehrt
wurde, erhob der Alte sein Gesicht mit einem zufriedenen Lächeln
von dem Buche und fuhr freundlicher [bookmark: page269] und zutraulicher fort: »Du darfst nicht
verzagen, guter Mann; die bösen Kräfte sind stark über deinem
Kinde, aber wenn du den rechten Willen und das Vertrauen hast, so
mag geholfen werden.« – Michele versicherte demüthig, daß er alles
Vertrauen zu der übernatürlichen Kunst des Alten habe, und that
dann, wie ihm der Hausirer angerathen. Er zog ein Bündelchen Geld
aus seiner Busentasche und legte dasselbe still auf einen kleinen
Schrank, der neben der Thüre stand. Der Alte schien auf dieses Thun
nicht zu achten. Er stand schweigend auf, um in ein hinteres
Stübchen zu gehen; als er zurückkam, stellte er ein schwarzes,
angefülltes Säcklein auf den Tisch. Dann trat er langsamen
Schrittes gegen Michele heran, faßte seine Hand und sprach ernst:
»Versprich mir, zu thun, was ich dir sage.« – Michele versprach, in
Allem zu gehorsamen, was zur Gesundheit seines Kindes dienen könne.
– »Nun denn,« fuhr der Alte fort, »es gibt mancherlei böse Geister
in Luft und Wasser, in Feld und Wald. Derjenige, der dein Kind
verderben will, ist ein schwarzer Waldgeist; aber ich erkenne noch
nicht, ob er in Menschen- oder Thiergestalt einhergeht. Mit den
Blättern, die jetzt noch an den Bäumen hängen, ist seine Gewalt
gekommen; wenn sie abfallen, muß er überwunden werden. Nun gib
Acht: Sobald du nach Hause kommst, bringt ihr Ruedele's Bettlein,
das jetzt neben dem euern steht, in's Hinterstübchen. In diesem
aber müßt ihr sorgfältig jede Oeffnung verschließen, auch das
Schlüsselloch muß von außen mit dem ersten Blatte aus der
Offenbarung Johannis verklebt werden; der Kleine darf das [bookmark: page270] Stübchen nicht
verlassen und keine lebende Seele zu ihm hineingehen, außer du und
deine Frau. Auch dürft ihr während der Zeit kein Almosen durch die
Thüre geben. Sind endlich die Bäume kahl und die letzten Blätter
abgefallen, so nehmt ihr diese Wurzeln in dem Säcklein da, sie sind
in heiligen Nächten an einsamen Kreuzwegen im Wald ausgegraben. Um
Mitternacht, wenn Ruedele schläft, werft ihr sie in den Ofen.
Vorher aber muß deine Frau zwei Brodmännlein backen, wie sie solche
sonst für das Büblein gemacht hat; das eine davon werft zu den
brennenden Wurzeln und verschließt den Ofen, das andere aber gebt
ihr am Morgen, nachdem ihr die Nacht mit Beten zugebracht, Ruedele
zu essen. Davon wird er gesunden, wenn der böse Geist in
Menschengestalt wirkt. Hilft es nicht, so geht er in Thiergestalt
umher, und dann müßt ihr wieder zu mir kommen. Aber noch Eins: ihr
dürft mit keinem Menschen von mir reden, außer etwa mit dem
Hausirer. Nun geh' und schau' dich nicht um!«

		Mit diesen Worten gab der Alte seinem athemlosen Zuhörer das
schwarze Säcklein in die Hand und schob ihn zur Thüre hinaus.
Michele taumelte wie im Traume die Wiesen abwärts und eilte hastig
zwischen den dunkeln Tannenwäldern davon. Erst als ihm aus der
Ferne die Thürme von Aarau durch den hellen Herbsttag
entgegenleuchteten; wagte er stillzustehen und Athem zu schöpfen.
Es war ihm, als ob er aus einem gespenstischen Traume erwache und
in das freundliche Morgenlicht schaue; aber die Offenbarungen
dieses Traumes waren zu einem um so festern Glauben erwachsen, je
unheimlicher und ängstigender [bookmark: page271] sie im Augenblicke gewesen waren. Als Michele
zu Hause, immer noch von einem bangen Schauer vor der Macht des
allwissenden Alten erfüllt, seinen Bericht erstattet, konnte
Cätherle vor freudiger Dankbarkeit die ganze Nacht kein Auge
schließen, daß der Noth des geliebten Kindes ein so mächtiger
Beistand gefunden war.

		Schon am folgenden Tage ward Ruedele in das Hinterstübchen
gebracht. Er weinte zwar bitterlich, daß er nicht mehr bei seinen
Aeltern schlafen und nicht einmal mehr in die Stube hinausgehen
durfte; aber da ihm die Mutter sagte, welche Freude er ihr und dem
Vater mache, wenn er nur bis zum Winter recht folgsam sein wolle,
legte er das bleiche Gesicht ergeben auf das Kissen zurück. So lag
er bald geduldig den ganzen Tag im Bette seiner stillen Klause,
oder er saß auch am Fensterlein und schaute wehmüthig in's Thal,
wie die Nebel langsam heraufwallten und drüber weg in langen Zügen
die Vögel über den Wald flogen; oder er ergötzte sich an dem Klange
der Glöcklein, die von der weidenden Heerde herübertönten. Nicht
mehr lange, so kamen düstre Tage mit Regengüssen und Stürmen,
welche die gelben Blätter von den Bäumen schüttelten. Der kleine
Gefangene freute sich im Stillen, wie die Zweige vor seinem Fenster
von Tag zu Tag kahler wurden; wenn nur erst einmal der Schnee kömmt
und es Winter wird, dachte er, dann fängt die Mutter wieder an zu
spinnen, und dann darf ich auch wieder in die Stube und dabei
sitzen.

		Mit nicht geringerer Sehnsucht schauten die Aeltern nach den
Vorboten des herannahenden Winters aus. Endlich [bookmark: page272] erschienen kalte
Frostnächte, und bald wehte der Wind das letzte herabgesunkene
Blatt über den gefrornen Boden dahin; die Vogelnester, die
sommerlang im Laube verborgen gewesen, hingen unbedeckt und
zerzaust an den kahlen Zweigen, während ihre lustige Brut schon
längst über die Berge davongezogen. Jetzt sollte das letzte
Erlösungswerk gethan werden. Mit großer Sorgfalt und gläubigem Sinn
wurden die zwei Brodmännchen gebacken und das eine der
mitternächtig angezündeten Gluth der Wurzeln überliefert, die,
trocken und harzig, lechzend emporlohten. Ruedele war längst unter
dem Brausen des Novembersturmes mit der süßen Hoffnung
eingeschlummert, daß nun der Winter da sei, und er bald wieder in
der Stube neben dem Spinnrade sitzen und bei seinen Aeltern
schlafen könne.

		Die Aeltern saßen wachend und betend in der Stube. Mit
heimlichem Grausen hörten sie das Heulen des Windes, der in
schweren Stößen gegen die Fenster heranbrauste, als ob böse Geister
Einlaß verlangten. Sie beteten immer eifriger, mit lauter Stimme,
bis der Tag leise heraufdämmerte und sich der Sturm zu legen
begann. Da gingen sie mit klopfendem Herzen an die Thüre des
Hinterstübchens. Drinnen war's stille, das Kind schlief noch immer;
als aber Michele die Thüre leise öffnete, quoll ihm ein dumpfer
Qualm durch die schmale Oeffnung entgegen. »Der böse Geist,« schrie
Cätherle entsetzt zurückweichend. Ueber Michele selbst kam ein noch
entsetzlicherer Gedanke, als die Furcht vor dem Bösen; er stieß die
Thüre taumelnd auf und rief mit bebender [bookmark: page273] Stimme den Namen seines
Kindes. Aber Ruedele lag lautlos mit geschlossenen Augen in seinem
Bette; die leise geöffneten Lippen bewegten sich zu keiner Antwort,
zu keiner Klage mehr. –

		Aus einer kaum bemerkbaren Ritze, die am Ofen durch die schwere
Harzgluth entstanden, kräuselte noch immer ein leichtes Räuchlein
hervor. –

		Der erste Schnee dieses Jahres legte seine kühle Decke auf ein
kleines Grab, an dem zwei einsame, trostlose Aeltern standen. An
milden Sommerabenden sitzen sie noch immer mit grauen Häuptern auf
dem Bänklein hinter ihrem Hause und schauen schweigend zu den
Sternen empor, nach deren stiller Heimath sie sich hinübersehnen.
Die Sterne irdischer Hoffnung und Freude sind für sie längst
niedergegangen.
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		Zweierlei Bekenntniss.

		[bookmark: page276]
[bookmark: page277]

		Die günstige Jahreszeit für den Aufenthalt in höhern
Berggegenden hatte bereits ihr Ende erreicht und die bunte
Sommergesellschaft auf Rigi-Scheideck war auf ein kleines Trüpplein
zusammengeschmolzen, das nicht allzuweit von der Heimath entfernt,
sich noch der letzten sonnenhellen Tage erfreuen wollte. Doch auch
diese kleine Schaar hatte soeben wieder eine schwere Einbuße
erlitten, indem ein junges Frauenzimmer aus Schwyz und ein Maler,
der schon seit Jahren in Luzern wohnte, ebenso unvorbereitet als
unerwartet abgereist waren. Man hatte sonst als ziemlich
zuverlässig angenommen, die Beiden würden ihren Bergaufenthalt so
lange immer thunlich ausdehnen, und der ganze kleine Kreis hatte
sich dieser Annahme aufrichtig gefreut, da die junge Dame und der
Künstler nicht nur durch gewinnende Liebenswürdigkeit und
mannigfache Talente ein Wesentliches zur heitern Geselligkeit
beitrugen, sondern auch noch unbewußt manches behagliche Ergötzen
bereiteten. Dem Unbefangenen gewährt es immer ein vergnügliches
Schauspiel, das heimliche Keimen und Aufknospen einer Liebe
zwischen zwei sinnigen und gebildeten Menschen zu beobachten, und
die Beiden hatten die schönste Gelegenheit geboten zu einer solchen
Beobachtung. Sie hatten sich bei ihrer Ankunft auf dem Berge noch
nicht persönlich gekannt; ein Gemälde, das [bookmark: page278] der Maler in letzter Zeit für
die Hauptkirche von Schwyz verfertigt und das auf das Frauenzimmer
einen besondern Eindruck gemacht, vermittelte die ersten innigeren
Anknüpfungspunkte, und die freie Geselligkeit des Bergaufenthaltes
kam so günstig zu Hülfe, daß im Stillen allgemein angenommen wurde,
die Zwei würden nur als Braut und Bräutigam von Rigi-Scheideck
Abschied nehmen. Jetzt waren sie in sichtlicher Verwirrung
unversehens abgereist, jedes den Weg nach seiner Heimath
einschlagend, ohne irgend eine Mittheilung an die übrige
Gesellschaft über die Gründe dieses unerwarteten Scheidens. Um so
neugieriger wartete man auf die Rückkehr des jungen Arztes, der dem
Maler eine Strecke weit das Geleit gegeben, vielleicht daß der den
Schlüssel zu dem Geheimnisse, das natürlich durch das Interesse,
welches die zwei Liebenden erregt, an Bedeutung gewann,
zurückbringen würde. Und man hatte sich nicht getäuscht; man sah es
dem Doktor von Weitem schon an, daß er die Sache erfahren haben
mußte; er kam mächtig ausschreitend dahergegangen, während er
beständig vor sich hinbrummte, wie es seine Gewohnheit war, wenn
ihn ein unangenehmer Gedanke beschäftigte. Aber leider schien er
geringe Neigung zu haben, Auskunft zu ertheilen, mit welch
liebenswürdiger Vorsicht die Damen auch anklopfen mochten. »Sind
Sie Protestantin?« fragte er plötzlich einen der schönen weiblichen
Plagegeister. »Sie sind Aargauerin, aus einem paritätischen Kantone
und also immer noch zweifelhaft, weß Bekenntnisses?« – »Ach, ich
verstehe,« lächelte die Dame; »leider muß ich gestehen, daß ich
durch Geburt und Taufe [bookmark: page279] der zahlreichen Ketzerfamilie angehöre;
sollten Sie jedoch ihr Geheimniß nur einer Ihrer
Glaubensgenossinnen anvertrauen dürfen, so auf einem ungefähren
Beichtwege – wer weiß, Herr Doktor, ob Sie an mir nicht eine
Convertitin gewinnen könnten. Freilich habe ich bisher nicht
gewußt, daß Sie sich auch mit diesem Zweige der Seelenheilkunde
befassen, Verehrtester.«

		»Dummheiten, Dummheiten,« erwiderte der Arzt eben nicht sehr
galant sich abwendend, »Sie lachen und spotten, ohne zu wissen
warum.«

		Dieses auffallende Benehmen war nun gerade nicht geeignet, die
einmal erregte Neugierde zu beschwichtigen, und als nach dem
Abendtische die Schwyzerin nicht wie gewohnt sich an das Klavier
setzte, und ebenso wenig sich die herrliche Singstimme des Malers
mehr erheben wollte, da brach der Sturm von Neuem und mit
vereinigten Kräften los gegen den schweigsamen Doktor. Dieser
schien jedoch auch jetzt noch trotzen zu wollen, bis einer der
Herren mit der kurzen Bemerkung: »Ich glaube das ganze Geheimniß
mit ziemlicher Sicherheit in zwei Worten errathen und aussprechen
zu können –« den schönen Neugierigen zu Hülfe kam.

		»Das wäre ein unschätzbarer Anhaltspunkt für die Diagnose Ihres
Divinationsvermögens, mein werthester Friedrich Wolfgang,« rief der
Doktor lachend; »nein, soweit würde sich selbst die vereinigte
Phantasie Ihrer beiden Pathen nicht verstiegen haben.«

		Herr Friedrich Wolfgang, dem in der heitern Gesellschaft diese
beiden Vornamen der zwei größten deutschen [bookmark: page280] Dichter seiner
schriftstellerischen Neigungen wegen beigelegt worden, ließ sich
diesmal gegen seine Gewohnheit nicht einschüchtern durch den
ironischen Angriff seines Meinungsgegners. »Möglich ist's schon,
daß meine Namensvettern nicht darauf verfallen wären,« erwiderte er
ruhig, »die hatten auch anderes zu beobachten als meine blöden
Augen; wenn ich nun aber glaube, die Auflösung des Räthsels, um das
es sich hier handelt, heiße Zürich und Rom – was wollen Sie darauf
erwidern, mein verehrtester Bewahrer der salomonischen Siegel?«

		Der Doktor schaute betroffen auf. »Wie denn Professor,« fragte
er sich über den Tisch beugend leise, »sollte Ihnen die schöne
Gläubige selbst noch gebeichtet haben vor ihrer Abreise?«

		»Mir gewiß nicht und andern schwerlich; aber ich habe also doch
das Richtige getroffen!«

		»Nun ist's gewonnen,« rief die lebhafte Aargauerin, »wo Zwei um
ein Geheimniß wissen, müssen sie schon auch den Dritten im Bunde
haben. Daneben sind die Dichter auch keine solche Grobiane, wie
diese Herren Doktoren da – nicht wahr,« fügte sie mit ihrem
schalkhaften Lächeln hinzu, »werthester Herr Friedrich? Ich denke
der eine Name genügt, er soll uns Allen das fast gefährdete Reich
des Friedens begründen!«

		»Nichts da von Verschwörung und Parteigängerei,« fiel der Doktor
ein; »Dichter plaudern nur zu oft aus, was sie weder wissen noch
glauben, drum will ich mir diesmal selbst das Amt mit Würden und
Bürden vorbehalten. Gleichwohl, unser Professor hat es getroffen,
[bookmark: page281] Zürich
und Rom lautet das Räthsel – wer rathet weiter?«

		»Konstantinopel, Jerusalem, Calcutta, oder Bremgarten
meinetwegen, das ist die berühmteste Stadt meines Heimathskantons,«
rief die Aargauerin; »nur rasch, welche gilt es und was ist damit
gemeint!«

		»Bremgarten,« sagte der Professor lächelnd.

		»Wie unartig – Ihr zweiter Pathe Göthe hätte in
Damengesellschaft Besseres zu thun gewußt, als diesen abscheulichen
Doktor nachzuahmen, Herr Wolfgang.«

		»Nicht doch, schöne Tochter des schönen Aargau's,« entgegnete
der Professor in ernsterm Tone, als es seine Worte zu erheischen
schienen; »oder sagen Sie mir, ist nicht Ihr Bremgarten zur
Reformationszeit eines Morgens noch als gut katholische Stadt
aufgestanden, hat sich halb reformirt zum Mittagstische gesetzt,
Abends ganz reformirt sich zu Bette gelegt, um am folgenden Morgen
wieder römisch-katholisch aufzustehen?«

		»Ja wohl, würdigster Schulmonarch,« erwiderte die Dame, »ich
entsinne mich, in der Schule etwas so gehört und gelesen zu haben,
ohne dadurch damals klüger geworden zu sein, als ich es jetzt durch
Ihre hochgelahrte Professorenmiene werde.«

		»Er hat Recht, unser Friedrich Wolfgang,« rief der Doktor; »nein
bei Gott, die Sache ist bei all' ihrer Sonderbarkeit zu ernst, als
daß wir uns länger darüber necken sollten. Auch hat mir mein
Freund, der gewiß sobald kein Heiligenbild mehr malen wird, in
keiner Weise verdeutet, aus der Ursache seiner plötzlichen Abreise
ein Geheimniß [bookmark: page282] zu machen. Die liebenswürdige Schwyzerin
hatte es ihm angethan, wie das schon seit vierzehn Tagen für Jeden
von uns ein öffentliches Geheimniß gewesen ist; wer die Augen nicht
gebrauchen wollte, mußte doch Abends hören, wie sie ihre Duette
sangen und zusammen spielten. Nun – heute Morgen ist's zu einer
bestimmten Erklärung gekommen.«

		»Und er sollte sich getäuscht – sie sollte seine Neigung nicht
getheilt haben?«

		»Im Gegentheil, sie hat ihm dieselbe frei und unumwunden
eingestanden.«

		»Und doch diese plötzliche Trennung mit mühsam verhaltenen
Thränen in den Augen oder mit noch übler verhehltem Zorn im
Gesicht? Also unglückliche Familienverhältnisse oder sonst so was –
die armen Leute!«

		»Ja freilich, oder sonst so was,« sagte der Doktor langsam;
»nachdem sich die Leutchen eine Stunde lang ihres Glückes gefreut,
ließ auch das Unheil nicht länger mehr warten. Das Fräulein machte
die unerwartete Entdeckung, daß ihr Auserwählter – bei Gott es will
mir nicht über die Zunge gehen.«

		»Nun, daß er aber trotz seiner schönen Heiligenbilder ein
Protestant sei,« ergänzte der Professor.

		»So ist es,« erwiderte der Doktor zornig, »und augenblicklich
war der ganze Liebeshimmel mit lauter Teufeln angefüllt. Das Eine
zog diesseits, das Andere jenseits des Berges hinab, um sich
wahrscheinlich ihr Lebenlang auszuweichen, wenn sie einander je
wieder begegnen sollten.«

		Die ganze Gesellschaft schaute sich gegenseitig betroffen [bookmark: page283] an, ohne daß
Jemand sogleich einen Ausdruck für seine Ueberraschung gefunden
hätte. Man hatte nun schon so manchen Tag in vertraulicher
Heiterkeit zusammen gelebt, wie zu einer Familie gehörend, und
außer dem Unterschiede des Geschlechts kaum noch denjenigen des
Alters zur Geltung kommen lassen, während man sich um die
Verschiedenheit des Standes und Berufes mehr nur zu dem Zwecke
bekümmert, dem Einen oder Andern einen scherzhaften Ehrentitel
anhängen zu können, als um einen wirklichen Unterschied
festzuhalten. Jetzt war plötzlich eine Scheidelinie gezogen, von
der Jedes wußte, daß es hüben oder drüben stehen mußte, und wie
empfindlich tief hatte diese Linie schon eingeschnitten! –

		Das Gespräch wollte lange nicht mehr in Fluß gerathen; es mochte
Jedes spüren, daß der Punkt, über den man bisher achtlos
weggegangen, bei ernsterer Besprechung tiefere Saiten könnte
anklingen lassen, als für ein heiteres, bequemes Zusammenleben
wünschbar war, und doch ließ sich die Sache, wie sie nun einmal
stand, auch nicht mit einem bloßen Witzworte zur Seite schieben.
Sogar die sonst so muthwillige Aargauerin war ernsthaft geworden
und sagte endlich mehr für sich hin als an die Uebrigen gewendet:
»Seltsam, wahrhaftig, daß heutzutage noch in einer Gesellschaft,
die sich an diesem Orte zusammenfindet, so etwas passiren
soll.«

		»Sie haben ganz recht und werden nun auch etwas billiger
verfahren mit Ihren Anklagen gegen meine arme Person,« fiel der
Doktor ein; »wir stehen bald am Ende des Heilsjahres 1863; seit
einem Jahrzehnt glaubten wir [bookmark: page284] diese Vorurtheile selbst in den untersten
Volksschichten überwunden und verspotteten eine pfäffische
Unduldsamkeit, die sich gegen unsere toleranten Gesetze über
gemischte Ehen und dergleichen noch aufzulehnen wagte. Doch nun
plötzlich diese überraschende Erfahrung von einem Frauenzimmer,
dessen vielseitiger Bildung und hellem Verstande wir so gerne alle
Achtung gezollt! Nein, das will mir nicht zu Kopf!«

		»Und doch sollen wir uns durch das Unerwartete nicht zur
Ungerechtigkeit verleiten lassen,« bemerkte der Professor; »nach
meiner Meinung hat die Schwyzerin gerade durch ihren raschen
Entschluß nicht nur scharf blickenden Verstand, sondern auch eine
Willenskraft bewiesen, die blos auf einer gediegenen Bildung
beruhen kann.«

		»Nun, beim Himmel,« rief der Doktor, »das fehlte noch, daß Sie
sich als Anwalt eines blöden Vorurtheiles aufwerfen.«

		»Das werd' ich wohl bleiben lassen,« sagte der Professor ruhig,
»hingegen ist es möglich, daß wir für den Augenblick noch auf
verschiedenem Standpunkte stehen, wenigstens dem Anscheine nach.
Vor Allem halten wir Eines fest. So lange der Katholizismus und der
Protestantismus als allgemeine Glaubensformen bestehen, solange
werden auch die Gegensätze im Einzelleben sich geltend machen
müssen, und unsere toleranten Gesetze können nicht den Zweck haben,
diese Gegensätze geradezu aufzuheben, sondern blos gegebenen Falles
ihre Wirkung zu mildern.«

		»Das läßt sich recht fein anhören,« entgegnete der [bookmark: page285] Doktor
ärgerlich, »nur hätte ich von einem Dichter und Philosophen eine
andere Melodie erwartet über diesen Text.«

		»Die Melodie darf eben keine willkürliche sein, sondern muß sich
dem Texte anpassen, wenn sie die richtige sein will,« sagte der
Professor; »Sie hingegen haben einen durchaus falschen Ton
angeschlagen mit der Annahme, daß solche Vorurtheile, wie Sie es
nennen, selbst in den untern Bildungsstufen unsers Volkes
überwunden seien. Ist doch daran selbst in den höchsten und
obersten nicht zu denken, weder auf der einen, noch auf der andern
Seite. Nein, meine Verehrtesten, die schroffsten Ecken der
Gegensätze haben sich wohl soweit abgeschliffen, daß sie im
gewöhnlichen äußern Verkehre nicht mehr so störend fühlbar werden,
wie es zu andern Zeiten der Fall gewesen; aber sobald tiefere und
innigste Beziehungen eintreten sollen, empfinden gerade die
feinfühlenderen und bewußtern Naturen, wie schwer, ja wie unmöglich
es ist, die Jugendeindrücke und Anschauungen aus unserm Wesen
wegzuwischen. Drum ist es auch nur zu gewiß, daß nicht die Hälfte,
ja vielleicht nicht der zehnte Theil Derjenigen, die heute in
unserm Lande gemischte Ehen eingehen, über die innere und
bedeutungsvollste Seite ihres Schrittes nachdenken, sonst würden
sie zweimal sich besinnen, bevor sie ihn wagen.«

		»Nur Schade, daß keine unserer schwarzen Kutten Sie hören kann,«
brummte der Doktor, »diese Privatansicht eines unserer
freisinnigsten Schriftsteller wäre wahrlich ein herrlicher Fund für
eine Kapuzinerpredigt.« [bookmark: page286]

		»Vergessen Sie nur nicht, daß ich für meine Meinung weder das
katholische noch das protestantische Bekenntniß anrufe.«

		»Obwohl ich über solche Dinge nicht gerne nachgrübeln mag und
sie lieber im Großen und Ganzen auffasse,« nahm der Gemahl der
Aargauerin, ein gebildeter Industrieller, das Wort, »so möchte doch
unser Herr Professor nicht so ganz Unrecht haben. Was ich sehe und
erfahre gilt mir mehr, als alle allgemeinen Behauptungen, und eine
Erfahrung wenigstens habe ich gemacht, die in dieses Gebiet
einschlägt.«

		»Erzählen Sie.«

		»Nun, etwas besonders Interessantes ist es gerade nicht und mir
ist's auch blos aufgefallen, weil es einen meiner Freunde betrifft.
Dieser ist ein Mann von freiem, kräftigem Wesen, der das Leben
frisch anzufassen weiß und lieber handelt als viele Worte macht.
Die Welt und die Menschen kennen zu lernen, hat er dies- und
jenseits des Meeres reichliche Gelegenheit gehabt, und was seine
Ansichten über die politisch-konfessionellen Angelegenheiten unsers
Vaterlandes anbelangt, so brauche ich Ihnen nur zu sagen, daß er im
Jahr 1845 mit an der Spitze der Freischaaren stand, die Luzern da
drunten von den Jesuiten und ihren Beschützern säubern wollten.

		»Dieser Freund nun, dessen Name übrigens Ihnen Allen wohlbekannt
wäre, wenn ich ihn nennen wollte, hat schon in jungen Jahren eine
Katholikin geheirathet, die in seiner protestantischen Vaterstadt
geboren und erzogen worden. Dessen ungeachtet hatte ihr Vater
ziemlich schroffe [bookmark: page287] kirchliche Ansichten bewahrt und fügte sich
dem Drängen der jungen Leute und ihrer Fürsprecher auch nur nach
langem Widerstande. Dabei wurde das übliche Uebereinkommen
getroffen, daß die Enkel je nach dem Geschlechte dem verschiedenen
Glaubensbekenntnisse der Aeltern folgen, die Mädchen katholisch,
die Knaben protestantisch getauft und erzogen werden sollten; aber
noch am Morgen des Hochzeitstages ließ der alte Mann meinen Freund
zu sich kommen und drang mit Bitten und zuletzt mit
verschwenderischen Anerbietungen in ihn, auch die Knaben, wenn er
mit solchen beglückt werden sollte, in dem Bekenntnisse der Mutter,
d. h. katholisch erziehen zu lassen. Mein Freund weigerte sich, aus
Furcht, wie er damals meinte, durch eine solche Nachgiebigkeit in
eine ungeziemende Abhängigkeit von seinem Schwiegervater zu
gerathen, denn über konfessionelle Engherzigkeit dieser oder jener
Art glaubte er weit hinweg zu sein, und am liebsten wäre ihm die
bürgerliche Trauung gewesen, um jeder kirchlichen Formalität
auszuweichen. Nun, die Ehe ließ sich ganz glücklich an, und eine
glückliche ist sie auch geblieben bis zur heutigen Stunde,
wenigstens haben die beiden Gatten stets in Liebe und Treuen
zusammengehalten; aber mancherlei Gerede und nicht geringes
Aufsehen erregte es, als mein Freund vor ungefähr zehn Jahren,
nachdem ihm zwei Knaben wenige Wochen nach der Geburt gestorben,
einen dritten Neugeborenen auf katholischen Ritus taufen ließ. Man
munkelte schon von geistlichem Einflusse, von Apostasie und was
dergleichen bei solchen Vorkommenheiten immer auf die Oberfläche
des Tagesgespräches getrieben [bookmark: page288] wird, und ich selbst – ich war ebenfalls
nicht im Stande, mir die Sache zurechtzulegen, zumal ich bestimmt
annehmen konnte, daß die Gattin meines Freundes an diesem Schritte
keinen maßgebenden Antheil haben konnte. Der Schwiegervater selbst
war schon seit vielen Jahren gestorben.

		»Mit einer ungebührlichen Neugier mochte ich mich nicht
aufdrängen, um so weniger, als mein Freund in allen andern Dingen
mir jetzt wie sonst mit dem intimsten Vertrauen entgegenkam, ohne
jedoch diesen einen Punkt auch nur mit dem leisesten Worte zu
berühren. Inzwischen ward ihm Gelegenheit, das leichtsinnige oder
böswillige Gerede durch einen ebenso energischen als siegreich
geführten Widerstand, den er in amtlicher Stellung einem
übergreifenden bischöflichen Begehren entgegenstellte, Lügen zu
strafen, wobei freilich das heimliche Verlangen nach den wirklichen
Gründen, die ihn zu jener katholizirenden Taufe bewogen, nicht
geschwächt wurde. Auch bei mir nicht; aber es verging ein volles
Jahr, bevor mein Freund mir plötzlich, ohne irgend eine
Veranlassung von meiner Seite, die Aufklärung gab.«

		»Die am Ende auf eine Grille des Mannes hinauslief,« warf der
Doktor ein, »mir ahnt so was.«

		»Je nachdem – immerhin sehen Sie, daß meine Erzählung in einem
Punkte nicht für die Ansichten des Professors spricht,« fuhr der
Erzähler fort, »da mein Freund in diesem Falle der Wirkung
bestimmender Jugendeindrücke geradezu entgegengehandelt hätte.
Gleichviel – am Geburtstage seines frisch und gesund gedeihenden
Knäbleins theilte er mir mit, was ihn bewogen, dasselbe nach [bookmark: page289] dem
Bekenntnisse seiner Mutter taufen zu lassen. Am Hochzeitsmorgen
nämlich hatte ihm der Schwiegervater, nachdem er die schon
erwähnten Bitten vergeblich verschwendet, mit Thränen in den Augen
zugerufen: »Nun denn, so sehe du zu; ich werde in meiner letzten
Stunde noch beten, daß aus meinem Blute kein kirchenfeindlicher
Same gedeihe, an dessen Aussaat meine sündhafte Nachgiebigkeit
Schuld tragen könnte.« – Diese Worte waren damals scheinbar spurlos
vorübergegangen an meinem Freunde; als ihm aber die beiden Knaben
wegstarben, während das katholisch getaufte Töchterlein kräftig und
munter aufwuchs, da fielen sie ihm mit um so schwererer Erinnerung
wieder auf das Herz, als der alte Mann bereits todt und mit übel
verhehlter Reue über seine endliche Zustimmung zur Wahl seiner
Tochter aus dem Leben gegangen war. Genug, als ihm der dritte Knabe
geboren wurde, war sein Entschluß schon gefaßt und bis zur Stunde
wenigstens hat er denselben noch nicht bereut. Das Kind ist gesund
geblieben und bereits zu einem allerliebsten Jungen
herangewachsen.«

		»Nun, meinetwegen,« lachte der Doktor, »warum sollte ich mir
eine solche Vermehrung meiner Kirche nicht gefallen lassen; doch
wird hoffentlich ihr Freund selbst nicht daran denken, daß das
Gedeihen des einen oder der Tod des andern Knaben in irgend welcher
Beziehung zu ihrer Taufe stünde.«

		»Sie werden mir glauben, daß ich nicht wenig erstaunt war über
diese Mittheilung,« sagte der Erzähler ausweichend; »gewiß ist es
aber, daß mein Freund auch [bookmark: page290] noch weitere Kinder, wären ihm solche
geboren worden, auf das katholische Bekenntniß würde haben taufen
lassen.«

		»Also nur ein neuer Beweis, daß auch dem Klügsten der Verstand
gelegentlich durchgehen kann,« brummte der Doktor.

		»Blos zu diesem Beweise habe ich nun freilich den Vorgang nicht
erzählt,« lächelte der Industrielle; »indessen braucht man hinter
demselben nicht mehr zu suchen, als er auf den ersten Blick schon
zeigt, nämlich eine neue Bestätigung der alten Erfahrung, daß jeder
Mensch sich das ausschließliche Recht nimmt, seine eigenen
Lebensereignisse auf seine Weise zu deuten und sich hiebei um die
Ansichten Anderer um so weniger kümmert, je näher ein solches
Begegniß sein innerstes Leben berührt. Und das ist es im Grunde
wohl auch, was unser Herr Professor behauptet hat. Durch das
Glaubensbekenntniß, in dem wir erzogen worden, wird ohne Zweifel
ganz unbewußt eine Hauptgrundlage für die Betrachtung des
Gemüthslebens geschaffen, woraus denn in einer gemischten Ehe auch
bei allem übrigen Einklänge der Gatten die unerwartetsten Konflikte
entstehen können.«

		»Und hiefür könnte ich der Gesellschaft den Beleg ebenfalls in
einer Geschichte geben,« sagte der Professor, »die mir auf meiner
Herreise mitgetheilt worden ist.«

		»Bitte, erzählen Sie,« riefen mehrere Damen.

		»Der Gegenstand hat mich derart interessirt, daß ich ihn etwas
ausführlicher niedergeschrieben habe. Mit Ihrer Erlaubniß werde ich
Ihnen die Blätter vorlesen. Sie tragen die Aufschrift: [bookmark: page291]

		 

		» Blind geboren.«

		Das Bad Schwarzenberg, hart an der Grenzscheide zweier Kantone
in einem einsamen Waldthälchen gelegen, hat seit Menschengedenken
als neutraler Boden gegolten für die beidseitigen Grenzbewohner, so
sehr diese auch gelegentlich durch konfessionelle Reibungen gegen
einander in Harnisch gebracht wurden. Es wird in der Gegend noch
heute eine Anekdote erzählt, die das Altherkömmliche dieser
Eigenschaft des Hauses recht anschaulich beweist. Im
Religionskriege von 1712 nämlich ergriff der Badewirth vor einem
drohenden Einbruche der benachbarten Luzerner die Flucht, wobei er
jedoch seine Kuh und ein paar Ziegen nicht mitnehmen konnte. Er
verbarg sie in der Eile in die bedeckte Grube, die er im Garten zur
Aufbewahrung von Rüben und Kohl angelegt hatte. Ein streifender
Luzerner Haufe rückte wirklich einige Stunden darauf an und führte
alles Vieh, das er auf den benachbarten Höfen fand, als gute Beute
über die Grenze zurück; als jedoch der Badewirth nach
vorbeigezogener Gefahr nach seiner verborgenen Lebwaare schauen
wollte, fand er sie nicht mehr in der Grube, sondern fein
säuberlich im Stalle an die mit frischem Futter versehenen Krippen
gebunden. In der Gaststube selbst stand ein geleertes Weinfäßchen
auf dem Tische, aber daneben die Zeche, bis auf den Kreuzer
ausgerechnet, in einem Teller zusammengelegt. Die Feinde hatten den
Preis des Getränkes, mit dem sie sich in friedlichern Tagen in
diesem Hause erquickt, getreulich im Gedächtnisse behalten.

		So ungefähr wurde es in Schwarzenberg auch zu andern [bookmark: page292] Zeiten
gehalten. Hier tanzte und trank das junge Volk an Sonntagen neben
einander, ohne daß es um des Glaubensunterschiedes willen je zu
feindlichen Thätlichkeiten gekommen wäre. Dagegen hatte auch in den
ruhigsten Zeiten dieser Verkehr stets eine eigenthümlich
unterscheidende Färbung beibehalten, und obwohl z. B. die jungen
Burschen sich durchaus in der Tracht durch nichts von einander
unterschieden, hatte man doch auf den ersten Blick heraus, zu
welcher Partei der Einzelne gehörte. So schwang der handfeste
Luzerner wohl etwa lachend und schäckernd ein feines reformirtes
Kind im Langus oder künstlich verschlungenen Ländler herum, oder es
walzte ein Reformirter mit einer drallen Luzernerin die Tanzstube
hinab; aber sobald Geige und Klarinett verstummten, schieden sich
die Gruppen wieder streng aus einander und nie sah man, daß ein
Mädchen nach dem Tanze von einem Burschen der andern Partei zum
Weine geführt worden wäre. Die Möglichkeit eines ernsthaftern
Verhältnisses zwischen zwei Angehörigen der freundnachbarlichen
Gegenfüßler nun gar – ja die lag vollständig außerhalb des
Denkkreises und Vorstellungsvermögens dieser Leute, und gewiß war
es, daß seit Menschengedenken, wohl so lange im Bad Schwarzenberg
die paritätische Tanzmusik schon erklungen, noch nie etwas
Derartiges vorgekommen. Es war in dem Unterschiede des
Glaubensbekenntnisses den einfachen Dörflern schon gegen das
leiseste Ankeimen einer Herzensneigung eine unübersteigliche
Scheidewand errichtet, obwohl sie sich in allen übrigen Dingen
durchaus billig und bequem verhielten, so lange keine
weitergreifenden Einflüsse hinzutraten. [bookmark: page293]

		Um so bedenklicher war das Aufsehen, als der junge Wynemüller
das altgefestete Herkommen in Schwarzenberg mit einem Schlage über
den Haufen warf. Er hatte zwar von jeher etwas Appartes gehabt, des
Wynemüllers Rudolf; aber er war als einziger Sohn und vermöglicher
Erbe zu Manchem berechtigt, was einem Andern nicht durchgegangen
wäre. Sobald in dem über anderthalb Stunden entfernten großen Dorfe
eine »Hochschule« errichtet worden, wie die Leute eine dortige
höhere Schulanstalt nannten, hatte der Rudolf sie besuchen müssen,
und obwohl er damals bereits siebzehn Jahre zählte, hieß es bald
allgemein, er wolle nun Doktor oder gar Pfarrer studieren; er lerne
jetzt schon Worte auswendig, die einen ganzen Mannsfinger lang
seien. Doch wurde trotz dieser schwerwiegenden Gelehrsamkeit, mit
der es sein richtiges Bewenden haben mochte, nichts aus dem
»Studieren«; der Rudolf ging, nachdem er die Schule mit Eifer und
erfolgreichem Fleiße einige Jahre besucht, zwar in die Fremde, aber
dennoch wolle er bei der Müllerei bleiben, wenn er wieder
zurückkomme. Bis dahin vergingen nun freilich wieder einige Jahre,
während denen man auf den benachbarten Höfen herum von dem
Abwesenden bald nur noch sprach wie von einem Menschen, der eine
Reise in den Mond angetreten. Wie es am Meere aussehe, habe er in
einem langen Briefe heimgeschrieben, hieß es einmal; aber nicht an
dem Meere, über das die Auswanderer nach Amerika fahren müßten,
sondern an einem ganz andern und noch viel gefährlichern. Trotzdem
kam er endlich wieder zurück in die einsame Wynemühle; aber [bookmark: page294] wie? – Daß er
feiner und vornehmer aussehe, als irgend ein Stadtherr, und mehr zu
erzählen wisse, als ein halbes Dutzend Pfarrer zusammen, darüber
war nur eine Stimme, wobei freilich ebenso einstimmig, wenn auch
leiser ausgesprochen der Zweifel unterlief, ob der Rudolf bei
alledem auch noch in die alte Mühle passe und ein rechter Müller
werden könne. Eine besondere Meinung machte sich noch unter den
Töchtern und selbst den jüngern Frauen geltend, die unverhohlen
behaupteten, er wäre der Schönste weit und breit, wenn er nur den
großen, garstigen Schnauzbart wegschneiden würde.

		Jenseits der Luzerner Grenze, die sich kaum einen Büchsenschuß
weit hinter der Mühle hindurchzog, schienen jedoch zwei hellbraune
Augen, die mit seltsamer Lieblichkeit aus einem rosenfrischen
Gesichte hervorleuchteten, nicht einmal diese Bart-Operation für
nöthig zu halten, um den Heimgekehrten schön zu finden. Denn am
Erntesonntag gab es wenige Gäste im Bade Schwarzenberg, die nicht
bemerkten, mit welch glückseliger Fröhlichkeit die Tänzerin des
jungen Müllers nur an ihm hing und fast mit offenem Widerwillen
kaum etwa einmal mit einem Andern tanzte; und gewiß ging kein
einziger dieser Gäste fort, ohne den Kopf darüber zu schütteln, daß
auch der Wynemühle-Rudolf nur mit ihr getanzt und sie an einem
besondern Tischlein den ganzen Nachmittag und Abend zum Wein
gehalten. So etwas war noch nicht vorgekommen, da ja ein
ordentlicher Bursche nur dasjenige Mädchen zum Weine führte, auf
das er ernste und ehrliche Absichten hatte. Wie sollte aber das
beim jungen Wynemüller [bookmark: page295] möglich sein, dessen Tänzerin Niemand anders
war als die älteste Tochter des Chäppeli-Bauern? – Zwar war dieser
der nächste Nachbar der Wynemühle jenseits der Grenze, und die
beiden großen Güter stießen zusammen an mehrern Punkten, in Wald
und Feld; auch war er in der weiten Umgegend als ein
rechtschaffener, billiger Mann in Handel und Wandel bekannt, und
gegen seine Tochter, die freundliche und freigebige Seppe, konnte
selbst der ärgste Feind nichts Böses sagen. Ebenso wußte man, daß
die beiden Nachbarn von je in allen großen »Werken« und
unvorhergesehenen Fällen einander redlich mit Rath und That
beigesprungen, wie billig, und daß der Chäppeli-Bauer wenigstens
ebenso viel von seinem Getreide in der reformirten Wynemühle mahlen
lasse, als in der benachbarten Chorherrenmühle von Bero-Münster;
aber gerade deswegen mußte das Benehmen der beiden jungen Leute an
diesem Erntesonntag um so auffallender erscheinen, denn ein ächtes
und gerechtes Verhältniß konnte und durfte doch nicht stattfinden
zwischen ihnen. Darüber war man auf beiden Grenzen einverstanden
und besprach die Sache mit gleichmäßigem Kopfschütteln.

		Aber noch vor Anfang des Winters kam bessere Belehrung, und bis
in den abgelegensten Berghof der Gegend ging wie ein Blitzschlag
die Kunde, der Wyne-Rudolf und die Chäppeli-Seppe werden auf
Neujahr Hochzeit halten.

		Ueber diese Neuigkeit, so mächtig sie auch wirkte, machten die
Leute viel weniger Worte, als über den Vorgang vom Erntesonntag.
Wer sie zum erstenmal vernahm, [bookmark: page296] stand eine geraume Weile schweigend da,
dem Erzähler wie erschrocken in's Gesicht schauend, und meinte dann
nachdenklich: »Was du nicht sagst – das kann nicht gut gehen; was
die denken mögen.« »Das mein' ich auch,« erwiderte der Andere und
ging davon, oder man sprach von andern Dingen. Auch der alte
Wyne-Müller sagte auf leises Befragen Jedem mit bekümmertem
Gesichte: »Ich fürcht', es wird nicht gut kommen; aber was will ich
machen? Der Rudolf ist mein einziges Kind und so vermag ich's nicht
zu erwehren.« Der Chäppeli-Bauer dagegen fuhr anfänglich Jedermann
unwirsch an, wenn er über die Sache befragt werden wollte. »Will
schon sehen, wer Meister ist,« brummte er, und daß wenigstens in
seinem Hause seine Herrschaft zur Geltung gebracht wurde, davon
gaben die oft verweinten Augen Seppeli's hinlängliches Zeugniß.
Allmälig jedoch wurde der Mann ebenfalls stiller und sagte: »Wie
soll ich's allein hindern, wenn mir der alte Wyne-Müller nicht
helfen will und der junge, der alle Schlich und Gesetz besser
kennt, als der beste Advokat, selbst drinnen im Chorherrenstift
Fürsprecher gefunden hat? Die Heiligen verzeihen's ihnen – ich bin
unschuldig, komme was wolle.« – Mit der angedeuteten Fürsprache im
Chorherrenstifte mochte es nun freilich nicht viel auf sich haben,
wenigstens war Seppeli eines Abends, als sie zu Rudolf zur kleinen
Kapelle kam, von der das Gut ihres Vaters seinen Namen trug, mehr
denn sonst ängstlich und unruhig, und so oft sie den Mund zum
Sprechen öffnen wollte, kamen ihr die Thränen in die Augen. Endlich
[bookmark: page297] erzählte
sie, daß sie bei den Chorherren gebeichtet, aber für einmal die
Absolution nicht empfangen habe, und fügte leise weinend hinzu:
»Aber lassen kann ich nicht mehr von dir, Rudolf, und wenn meine
arme sündige Seele für Zeit und Ewigkeit Schaden nehmen müßte.«

		»Dieses elende Kirchengesindel!« rief Rudolf unmuthig; »sieh',
Seppeli, wenn du mir auch nicht so lieb wärest, wie du es bist, du
müßtest mein werden nur diesen heuchlerischen Schwarzröcken zum
Trotze.«

		Das Mädchen wendete das Gesicht bei diesen heftigen Worten
plötzlich nach der kleinen Halle der Kapelle zurück, vor der sie
jetzt wie schon so manchen Abend zusammen standen. Es war eine gar
stille und heimliche Stelle, ganz nahe am Waldrande, an dem die
väterlichen Güter an einander stießen. Eben war der Mond über dem
dunkeln Walde emporgestiegen und warf einen unsichern, zitternden
Schimmer auf das Muttergottesbild, das in der Kapelle stand.
»Heilige Jungfrau,« rief Seppeli, den Geliebten ängstlich am Arme
fassend, »was hast du gethan, Rudolf!«

		»Was hast du denn?«

		»Sie hat deine Schmähung gegen die geweihten Priester gehört,
sie hat sich bewegt, Rudolf.«

		Er folgte der Richtung ihrer Augen und sah, wie dieselben starr
an dem Bilde hingen. Der Mondschein flimmerte heller um die Krone
der Himmelskönigin, von der ein röthliches Licht auf ihr Antlitz
herabfiel, das eine Weile lang ganz deutlich jeden einzelnen Zug
erkennen [bookmark: page298]
ließ. »Die dort,« sagte er, die Hand ausstreckend, »die sollte mich
gehört und sich bewegt haben?«

		»Und warum denn nicht, Rudolf,« erwiderte das Mädchen mit leiser
Stimme; »warum sollte sie nur meine Gebete und nicht auch deine
Schmähung hören? Ach, mir war's immer noch ein rechter Trost, daß
ich jedesmal leichtern Herzens von ihr heimgehen konnte – nun wird
das vielleicht anders werden.«

		Rudolf schwieg einige Augenblicke; dann sagte er nachdrücklich
und langsam: »Hör', Seppeli, bete du, wo und wann du willst; aber
für so blind hätte ich dich doch nimmer gehalten.«

		»Blind – sagst du, und warum?«

		»Weil du glaubst, daß ein aus Holz geschnitztes, armseliges Bild
sehen, hören und sich gar bewegen könne. Ja wahrhaftig, da weiß ich
auch nicht, warum wir mit sehenden Augen geboren werden, um uns
dann doch mit solcher Blindheit schlagen zu lassen.«

		Sie zuckte bei diesen Worten mit dem Arme, der in dem seinigen
lag, und sagte ängstlich: »Komm, wir wollen gehen; begleite mich
noch ein wenig – ich fürchte mich allein am Walde hin.«

		Rudolf ging diesen Abend seinen Heimweg nachdenklicher, als es
sonst der Fall war nach einem heimlichen Wiedersehen des lieben
Kindes. »Also morgen wieder um diese Zeit,« hatte er beim Abschiede
gesagt, und sie darauf rasch erwidert: »Ja, aber nicht droben bei
der Kapelle; ich will dir an den Bach hinunter entgegenkommen.« Zum
ersten Male empfand er deutlicher, daß die Hindernisse, [bookmark: page299] die er um
seiner Liebe willen zu bekämpfen hatte, nicht blos in dem Herkommen
und in den Meinungen seiner Umgebung lagen, sondern daß sich
zwischen ihm und Seppeli selbst noch eine geheime Kluft aufthat. Er
hatte dieselbe bisher ausgefüllt geglaubt durch die entschlossene
Liebe, die ihm das Mädchen entgegenbrachte; denn diese konnte ja
doch nur aus einem vorurtheilslosen Gemüthe hervorgehen; jetzt
fühlte er dunkel, daß seine Hoffnung zu weit gegangen. Doch dieser
Eindruck ging nur wie eine schattenhafte Ahnung an ihm vorüber, und
der junge Mann hielt seinen Willen so kräftig aufrecht, daß auf
Neujahr schon wirklich die Hochzeit gefeiert wurde.

		Aber es war eine stillere Hochzeit, als sie in der Gegend jemals
stattgefunden. Kein heiteres und glückwünschendes Gedränge auf der
Straße und kein Mörserknall auf der Anhöhe, wie es sonst an dem
hohen Feste auch armer und geringer Leute Sitte war. Die beiden
Brautleute fuhren, nur von der Schwester Seppeli's begleitet,
davon, um sich in einem entfernten Dorfe einsegnen zu lassen, und
die Leute, die ihnen schweigend aus den Fenstern nachschauten,
schüttelten die Köpfe mit den stehenden Worten: »Das kann
nimmermehr gut kommen – wir werden's erleben.«

		Aber es kam vorerst besser, als die Unglückspropheten erwartet
hatten. Es verging kein halbes Jahr und der Wyne-Müller erklärte am
offenen Wirthstische in Schwarzenberg: »Es dünk' ihn, er sei ein
Narr gewesen mit seinem Kummer um die Heirath des Sohnes; eine
bessere und liebere Sohnsfrau hätte er unter allen Reformirten
nicht bekommen.« [bookmark: page300] Auch der Chäppeli-Bauer war versöhnt und
sprach sich in ähnlicher Weise aus über seinen Tochtermann, und
wirklich hatte dieser nun selbst im Chorherrenstifte freundliche
Stimmen gewonnen. Denn nicht nur kam er gar oft an schönen Sonn-
und Feiertagen in Begleit seiner jungen Frau zum Besuche des
Gottesdienstes in der Stiftskirche, er hatte sogar zu einem bereits
zu diesem Zwecke vorhandenen Vermächtnisse aus freien Stücken die
noch benöthigte Summe beigelegt, um vor dem Marienbilde in der
Kapelle oben am Walde ein ewiges Lichtlein zu stiften. Wer konnte
wissen, was weiter werden mochte? Am Ende gelang es dem Einflusse
des schönen Weibleins wohl noch, ihren Mann in den Schooß der
alleinseligmachenden Kirche zurückzuführen, was in jenen Tagen
einer neubeginnenden Bewegung auf dem kirchlichen Gebiete eine
hochwillkommene Erscheinung gewesen wäre für die Chorherren.
Seppeli selbst jedoch machte sich keine solchen überflüssigen
Gedanken und es fühlte recht gut, wie es das Benehmen seines Mannes
auszulegen habe. Als es ihn voll freudigen Erstaunens gefragt, was
ihn zur Mitstiftung des ewigen Lichtleins bewogen habe, hatte er
lächelnd geantwortet: »Nun – damit dich das alte Bild nicht mehr
erschrecken soll, wenn du es im hellern Lichte statt im bloßen
Mondscheine sehen kannst.« Seppeli hätte lieber eine andere Antwort
gehört, und schmerzlich ging ihm dabei die Erinnerung durch die
Seele: bei all' seiner Liebe hält er mich doch für thöricht und
blind, wie er's damals gesagt hat. Rudolf mochte vielleicht die
Wirkung seines raschen Wortes ahnen und er fügte deshalb [bookmark: page301] hinzu: »Nein,
Seppeli, ich will dir meinen wahren Grund schon sagen; ich glaube
dadurch deinem Vater einen unerwarteten Gefallen zu erweisen und
ihn dir und mir freundlicher stimmen zu können; das wäre ja die
kleine Summe wohl werth.« Seppeli erröthete über diesen Aufschluß,
der die Empfindung in ihm weckte, als sei ihm eben ein
Schuldbekenntniß abgelegt worden; aber doch konnte es den lieben
Mann, der so sorglich an den Familienfrieden dachte, nicht tadeln,
und es selbst freute sich am meisten, als es sich bald erzeigte,
daß Rudolf seine Absicht wirklich erreicht hatte. Der
Chäppeli-Bauer saß nun bald ganze Abende lang in der Wyne-Mühle und
schien mit dem einmal Geschehenen seinen vollen Frieden gemacht zu
haben.

		So gewann das Leben der jungen Eheleute viel schneller eine
ungestörte und freundliche Gestalt, als selbst Rudolf zu hoffen
gewagt hatte. Und noch vor Verlauf des ersten Jahres sollte auch
der letzte Wunsch seiner Erfüllung entgegengehen, da Seppeli dem
Gatten ein süßes Geheimniß anvertraute. »Wenn du mir ein Büblein
schenkst,« rief Rudolf, das erröthende Antlitz seines Weibes an
seine Brust ziehend, »so soll deine liebe Gottesmutter droben in
der Kapelle auch noch einen Altar bekommen zu ihrem Lichtlein; ich
versprech' es dir.«

		»Und für ein Mädchen – stiftest du da nichts?«

		»Nun, das müßt' ja selbst eine kleine Kirchenheilige werden, wie
du es bist, Seppeli. Aber nein, ein Büblein hätt' ich doch lieber
zuerst.«

		Seppeli wußte sich keine Rechenschaft zu geben, warum [bookmark: page302] diese Worte,
die in freudigem, liebevollstem Tone gesprochen waren, ihr so
seltsam schwer aufs Herz fielen. Daß die meisten Männer als
Erstlingskind gerne einen Knaben haben, war ihr bekannt genug, und
ebenso wußte sie ja auch schon lange, daß ein Knabe dem Vater, ein
Mädchen ihr, der Mutter, in Taufe und Glauben folgen sollte. Oder
war es vielleicht gerade das, was ihr wie eine geheime Stimme
zurief: Du selbst darfst nicht wünschen, daß diesmal der Wunsch
deines Mannes in Erfüllung gehe – besser wäre es ja, wenn du
niemals einen Knaben bekommen würdest! – Seppeli wehrte sich
anfänglich mit aller Macht gegen diese Gedanken, sie kamen ihm
sündhaft an dem lieben Manne vor, und oft auch wußte es sich mit
dem versprochenen Altare für die Jungfrau zu trösten – vielleicht
mochte durch eine solche Stiftung die noch nicht vergessene Sünde
von jenem Abend, da Rudolf die Himmelskönigin frevelhaft verhöhnt
hatte, wieder gesühnt und verziehen werden; denn daß dies durch das
ewige Lichtlein noch nicht erreicht worden, fühlte Seppeli im
tiefsten Herzensgrunde; sie konnte noch immer nicht mit der
vertrauenden, freudigen Andacht in der Kapelle beten, wie in
frühern Tagen, und oft, wenn die Beterin ihre frommen Augen zu dem
Bilde erhob, war es ihr, als ob es wie verneinend mit einem kalten
abweisenden Blicke auf sie herabschaue. Aber wie – konnte die
beleidigte Gottesmutter versöhnt werden durch einen Altar, der ihr
nicht aus Liebe und Glaube, der ihr fast zum Spotte von unreinen
Händen errichtet wurde? – Seppeli erschrak zuerst über diese Worte,
die ihr, wie von [bookmark: page303] einem unsichtbaren Munde zugeflüstert, leise
auf die Zunge getreten waren; aber sie kehrten unwillkürlich wieder
zurück, und in der Seele der werdenden Mutter begann ein
verschwiegener Kampf, der mit jedem Tage, der sie dem Augenblicke,
an dem sie einem neuen Wesen das Dasein geben sollte, näher
brachte, unruhiger und peinvoller wurde. – Als man Seppeli nach
diesem schweren Augenblicke die Kunde mittheilte, sie habe einen
hübschen, gesunden Knaben geboren, verbarg sie das bleiche Antlitz
in die Kissen und brach in heftiges Weinen aus. Der glückliche
Gatte glaubte, es sei die Erfüllung sehnlicher Hoffnungen, die aus
der Wöchnerin weine, und dabei fiel ihm das Versprechen ein, das er
ihr an jenem Tage, da sie diese Hoffnungen auch in ihm erweckt,
gegeben hatte. So traf er augenblicklich im Geheimen Vorsorge, daß
sie den neuen Altar bei ihrem ersten Ausgange schon vor dem
Frauenbilde errichtet finden könne, und so geschah es auch. Aber
ach, als Seppeli diesen ersten Gang that, warf sie sich in
trostlosem Schmerze in der kleinen Vorhalle der Kapelle auf die
Knie nieder, ohne zu wagen, ihr Gebet an dem neuerstandenen Altare
selbst zu verrichten. Es war auch kein Gebet, das sie verrichtete,
es war nur ein stummer, verzweifelnder Schmerzensschrei, der sich
ihrem Innern entrang. Denn schon wenige Tage nach der Niederkunft
hatte es sich gezeigt, daß ihr Knäblein – blind geboren war.

		Von dem Augenblicke dieser Entdeckung an, der das mitleidige
Achselzucken der herbeigerufenen Aerzte nichts von ihrer bittern
Hoffnungslosigkeit benahm, gewannen [bookmark: page304] die verworrenen, widerstreitenden
Empfindungen in der Brust der armen Mutter einen festen Stütz- und
Ausgangspunkt. Sie hätte wohl ihr letztes Herzblut ausweinen mögen,
wenn sie Rudolf so still und traurig an dem Bettlein des Kindes
stehen sah; aber zugleich sprach es laut und vernehmlich in ihr:
das ist der Sündenlohn, die blindgescholtene Jungfrau hat uns ein
blindes Kind gegeben. In ihrem gläubigen Gemüthe sah sie nur noch
einen Hoffnungsschimmer; aber sie fühlte sich zu schwach, demselben
Raum zu einem hellern, erquickenden Lichte zu gewähren. Als der Tag
der Taufe herannahte, zog sie einmal den betrübten Gatten in ihre
Arme und flüsterte angstvoll: »Rudolf, ich hab' eine Bitte, eine
schwere Bitte an dich; willst du sie erfüllen – mir, deinem armen
Seppeli?«

		»Wie kannst du so etwas fragen; warum sollt' ich nicht, wenn es
in meinen Kräften steht?«

		»So laß unser Kind auf meinen Glauben taufen – du kannst das,
Lieber.«

		Er richtete sich auf und schaute sie betroffen an, während sie
ebenso unverwandt zu ihm emporblickte; aber sein Gesicht überzog
nur ein trübes Lächeln, vielleicht weil er die Angst in den Augen
seines Weibes nicht verstand oder aber noch eher sich scheute, sie
näher um die Gründe ihres unerwarteten Begehrens auszufragen.
»Nein, Seppeli,« sagte er endlich, »das kann und darf ich nicht,
schon der Leute wegen nicht, die jetzt schon sagen, ich sei schuld
am Unglücke unsers armen Kindes. Ich thät's aber auch sonst nicht –
in diesem Punkte bleibt's bei [bookmark: page305] unserm Versprechen, Seppeli. Die Knaben mir,
die Mädchen dir.«

		»Und was sagen die Leute,« rief sie leise, »woher wissen sie
etwas von deiner Schuld?«

		»Aus ihrem Unverstande wissen sie es,« erwiderte er, ohne den
eigentlichen Sinn der letzten Frage verstanden zu haben; »aber
ärgern muß man sich doch darüber.«

		»So sag' mir's doch – ich bitt' dich drum, Rudolf; andere Leute
haben manchmal mehr recht mit ihren Meinungen, als wir
glauben.«

		»Diesmal nicht, Seppeli,« entgegnete er, sich abwendend; »später
will ich dir's schon sagen, was es ist.« Er ging schweigend zur
Thüre hinaus; aber noch vor Sonnenuntergang wußte die Wöchnerin
durch die Hebamme, was die Leute sagten. Das Kind sei blind zur
Welt gekommen, weil der junge Wyne-Müller selbst schon mehr als zur
Hälfte ein blinder Katholischer geworden. Das sei die Strafe für
Früheres und dann gewiß für das ewige Lichtlein, das er in die
Kapelle gestiftet. »So dumme Geschichten schwatzen sie,« schloß die
Hebamme ihren Bericht; »aber freilich Euerm Mann dürfen sie's nicht
in's Gesicht sagen, und drum allein hab' ich's Euch erzählt, damit
er auch erfahre, wie es seine nächsten Nachbarn meinen mit
ihm.«

		Seppeli, die sich während dieser Erzählung ein wenig von ihrem
Lager erhoben hatte, legte sich wieder langsam auf die Kissen
zurück. »Und was ist denn das Frühere, wovon die Leute sprechen und
wofür Rudolf vom Himmel [bookmark: page306] so hart bestraft werden soll?« fragte
sie endlich leise; »ich habe doch nie Böses über ihn reden
hören.«

		»Ach, das sind die alten Geschichten,« erwiderte das
geschwätzige Weib; »die Leute sagten in ihrem Unverstande schon vor
Eurer Heirath, es werde nicht gut kommen und jetzt meinen sie Recht
gefunden zu haben. Aber du mein Gott, wie manches blinde Kind hab'
ich schon empfangen in meinem Berufe, und Eures ist gewiß auch
nicht das Letzte; drum müßt Ihr Euch trösten, Fraueli.«

		Nach solchen Mittheilungen mochte nun freilich diese Ermahnung
zum Troste wenig wirken auf das arme, geängstigte und verwirrte
Mutterherz, über das im Gegentheil eine unsägliche Bitterkeit kam.
Statt alles Andere von sich zu werfen und in der Liebe Rudolfs
einzig die feste Stütze zu suchen, empörte sich das verletzte
Gefühl zuerst gegen die Nachbarn, die ihm nichts Besseres denn eine
ruchlose Rotte erschienen, die es mit Ueberlegung und Plan auf das
Verderben eines Unschuldigen abgesehen. Aber einmal auf diesem
Wege, konnte Seppeli nicht bei den Nachbarn stehen bleiben, ihr
Groll mußte sich auch gegen ihren Schwiegervater, ja selbst gegen
den Gatten wenden, der sich von solcher Bosheit umgarnen lasse und
darüber das einzige Mittel versäume, durch das vielleicht das
Unglück des armen Kindes noch gewendet werden könnte. »Ach hätt'
ich meinem Vater und all' denen, die mir's wehrten, gefolgt,«
seufzte die arme Frau, den Kopf in die Kissen drückend;
»gnadenreiche Jungfrau, vergib mir, was ich gethan habe.«

		Mit diesem Ausrufe war dem jungen Weibe plötzlich [bookmark: page307] der ganze
Widerspruch scharf und klar vor Augen gerückt, in den sie durch
ihre Ehe gegen ihre Vergangenheit, gegen all' ihr früheres
Empfinden und Glauben gerathen war. Sie hatte denselben wohl schon
geahnt, zuweilen auch einen hellsehenden Blick in den dunkeln,
tiefen Abgrund geworfen; aber die starke Hand der Liebe hatte sie
bisher aufrecht gehalten, daß sie festen Fußes vorüberschreiten
konnte – doch jetzt? – Als am Sonntag Morgen die Glocken über den
Schwarzenberger Wald heraufklangen und von der Mühle weg ein
Trüpplein Leute thalabwärts zog, das den Knaben zur Taufe trug,
fiel die unglückliche Wöchnerin, sobald sie allein war, in tiefster
Seelenangst auf die Knie und gelobte der heiligen Jungfrau, daß ihr
das Kind dennoch geweiht werden solle.

		Es gibt Dinge im Leben, die, der Seele einmal klar geworden, nie
mehr vergessen werden; sie können auf lange Zeiten wieder
zurücktreten vor andern Erscheinungen und Eindrücken, aber sie
bleiben so zu sagen mit offenen Augen im Grunde des Herzens liegen,
jeden Augenblick bereit, wieder an's Tageslicht heraufzusteigen.
Und so erging es Seppeli mit den Empfindungen und Gedanken, die in
diesen trüben Tagen seiner Seele klar geworden. Es kamen wohl auch
wieder mildere, freundlichere Stimmungen, in denen sich die arme
Frau Vorwürfe machen mußte. Du versündigst dich an deinem Manne,
der dich doch so treu und herzlich liebt, wie immer, rief es oft
vernehmlich in ihr, und dann nahm sie sich wohl vor, das Vergangene
vergangen sein zu lassen und mit neuer Hoffnung in die Zukunft zu
schauen. Aber jedesmal, [bookmark: page308] wenn sie das still und fein
heranwachsende Büblein anblickte, wie es sinnend, mit unbeweglichem
Augenlide in irgend einem Winkelchen saß, ging es plötzlich wieder
wie ein kalter Nachtfrost über ihr Herz, und schweigend nahm sie
das Kind bei der Hand, um mit ihm nach der Kapelle hinüberzugehen.
Das war von der Zeit an ihr liebster und bald fast ihr einziger
Weg, besonders nach vollbrachtem Tagewerk, am Abend, wenn die Welt
still geworden. Sie trug das Kind auf den Armen oder führte es, als
es größer geworden, an der Hand. Anfänglich wollte Rudolf sie
begleiten, aber sie suchte es jedesmal unter irgend einem Vorwande
abzulehnen, oder wenn dies nicht wohl anging, blieb sie lieber
selbst zu Hause. Rudolf schien dies Thun weiter nicht zu beachten,
wenigstens sagte er nichts darüber, und Seppeli freute sich sogar,
als er allmälig nie mehr den Wunsch äußerte, sie auf ihrem einsamen
Gange zu begleiten und seine eigenen Wege ging. Die arme Frau! Sie
überdachte zu wenig, daß sie beide von da an in jedem Sinne auf
verschiedenen Wegen gingen und so an entgegengesetzten Zielen
ankommen mußten, während ihnen doch nur Eines zu verfolgen geboten
war! – Wenn sie so einsam in der dämmernden Abendstille in der
Kapelle auf den Knien lag und die Himmelskönigin inbrünstiglich
anflehte, sie möge ihr Kind in Gnaden aufnehmen und mit dem
Glaubenslichte dereinst auch das Licht der irdischen Augen
verleihen, konnte sie überhaupt alles Andere vergessen, oder kam
ihr wenigstens gering vor, woran sonst ihr Herz gehangen hatte.
Harre aus, meinte sie den Ruf einer innern Stimme zu [bookmark: page309]
vernehmen, harre aus in Glaube und Gebet und du wirst erhört
werden. Und als nun gar das Kind mit seinen ersten Lauten die
Gebete zur Gebenedeiten nachzustammeln anfing, fast noch bevor es
den Vaternamen auszusprechen verstand, kam es mit wonnevollem
Schauer über die Mutter, daß ein Gnadenwunder im Nahen sei. Sie
ließ sich nicht im Geringsten beirren, daß dieses zwei, drei Jahre
ausblieb und sich an dem blinden Kinde keine andere Veränderung
zeigte, als eben die Zeit mit sich brachte; denn festgläubige
Hoffnung ist geduldig, wie die Liebe, aber wohl auch, wie diese,
blind für Alles, was außer dem Bereiche ihres Gegenstandes liegt.
Wäre dies nicht der Fall, so hätte Seppeli nicht in dem Grade
achtlos an dem auffallend veränderten Benehmen ihres Mannes
vorübergehen können, wie sie es wirklich that. Zwar sah sie wohl,
daß er gar oft schon am Vormittage vom Hause wegging und erst am
späten Abend, selbst lange nach Mitternacht heimkehrte; es entging
ihr auch nicht, daß er dann zu häufig in einem Zustande sich
befand, der deutlich verrieth, auf welche Art er die Zeit verbracht
hatte; aber das arme Weib fand schnelle Beruhigung in dem Gedanken:
das wird Alles anders werden und aufhören, wenn ich den Ruedeli
einmal mit sehenden Augen aus der Kapelle zurückbringe; der arme
Mann, daß er in seiner Verstocktheit den Trost und die Hoffnung
nicht findet, auf die ich bauen kann!

		Eines Abends, als das Büblein das erste Kränzlein von Frühblumen
des neuen Jahres auf den Altar der Gnadenjungfrau gelegt, und die
Mutter sich mit inbrünstiger [bookmark: page310] Andacht vor ihr auf die Knie
niederlassen wollte, sagte das Kind: »Meine Blumen gefallen ihr;
siehst du, wie sie mich anlächelt?«

		»Wer denn?« fragte Seppeli mit angehaltenem Athem, »wer lächelt
dich an?«

		»Wer sonst, als die heilige Jungfrau, Mutter!«

		»Siehst du sie denn,« erwiderte Seppeli mit stockender Stimme,
»kannst du sie sehen?«

		»Ganz gut kann ich sie sehen, Mutter,« erwiderte der Knabe; »sie
trägt ein Kränzlein auf dem Kopfe und in den Armen hält sie ein
Jesuskind – es ist noch fast kleiner als ich, glaub' ich; aber
herrlich sind ihre Kleider, die ihr bis über die Füße
hinabreichen.«

		»Und das siehst du Alles?« schrie Seppeli in einen Thränenstrom
ausbrechend und das Kind an ihr Herz pressend; »gebenedeite
Jungfrau, nun will ich gerne sterben, da du mich diesen Tag des
Heiles und der Gnade hast erleben lassen.«

		Voll heiligen Bangens und unnennbarer Seligkeit hob sie das
Büblein an allen Gliedern zitternd in die Arme und stürzte mit ihm
den Weg abwärts der Mühle zu. An der Waldecke angekommen, erblickte
sie von Weitem ihren Mann, der schon seinen Gang nach dem Bade
Schwarzenberg auf dem schmalen Fußweg dem Bache entlang
eingeschlagen hatte. »Rudolf, Rudolf,« schrie sie mit bebender
Stimme, »komm zurück – unser Kind ist sehend geworden.« – Auf den
Ruf blieb er stehen, wie ungewiß, was er thun solle; aber als er
Seppeli ihm nacheilen sah, kehrte er ebenfalls um, um ihm langsam
[bookmark: page311]
entgegenzugehen. »Was hast du, was gibt's denn?« fragte er näher
gekommen.

		Seppeli stellte das Kind auf den Boden und sagte athemlos: »Er
sieht, Rudolf, er sieht.«

		Ueber das Gesicht des jungen Mannes leuchtete es einen
Augenblick wie ein Blitzstrahl, der über eine graue Wetterwolke
fährt; aber es dauerte nur so lange, bis er sich zu dem Knaben
niedergebeugt. Als er sich wieder erhob, war der helle Schein
verschwunden und die Stirn hatte sich in krause Falten
zusammengezogen. »Was soll das heißen,« fragte er rauh, »wie kannst
du mich mit so was zum Besten halten, Seppe?«

		»Ich halte dich nicht zum Besten – benedeite Jungfrau – ich
bitte dich, Rudolf, er ist sehend geworden, wie ich's schon lange
erwartet habe.«

		»Ach ja – du,« machte der Mann mit einem bittern Lächeln; »ich
verstehe dich. Nun, Rudeli, siehst du die Mutter oder mich?«

		»Nein, euch beide nicht,« erwiderte das Kind; »aber die heilige
Jungfrau hab' ich gesehen.«

		»Hörst du es,« rief Seppeli, »willst du auch ihm selbst nicht
glauben? Zug um Zug hat er mir in der Kapelle sagen können, wie die
Gnadenreiche sammt dem Gotteskinde aussieht – glaub es mir. Um alle
Heiligen, versündige dich nicht auf's Neue durch deinen Unglauben,
Rudolf!«

		Dieser schwieg eine geraume Weile, während welcher er dem Knaben
in die glanzlosen, unbeweglich offen stehenden Augen blickte; dann
aber sagte er: »Das glaub' ich [bookmark: page312] dir schon, Seppe; du hast dem
Kinde so viel von den Bildern vorgeplaudert, daß es sie durch die
Ohren sehen kann, gerade wie es mich sehen könnte, wenn du ihm ein
Gleiches von mir gethan hättest.«

		»Lästere nicht, Rudolf,« rief die angsterfüllte Frau; »mache
nicht, daß die Gnadenmutter aufs Neue die Hand abzieht von uns und
dem armen Kinde.«

		»Ach ja,« erwiderte er näher tretend und leise, »ist's auch
wahr, du selbst habest einem Pfaffen anvertraut, daß ich die Schuld
an dem Unglücke unseres Kindes trage, weil ich einmal das hölzerne
Bild da droben blind gescholten?«

		Seppeli mußte den Blick niederschlagen vor dem unheimlichen
Feuer, das ihr aus den Augen ihres Mannes entgegenblitzte; aber mit
bittender Stimme erwiderte sie endlich: »Wie ich das gesagt habe,
weiß ich nicht mehr genau, mit so harten Worten gewiß nicht; aber
ich flehe dich an, stoß jetzt die Gnade, die sich nahen will, nicht
durch einen neuen Frevel von dem Kinde und von uns, Rudolf. Wir
haben für den einen schon genug büßen müssen.«

		Der Mann öffnete bei dieser Antwort den Mund, als wollte er
einen lauten Schrei oder einen zornigen Fluch ausstoßen; aber die
Lippen schlossen sich wieder, und ohne einen Laut von sich zu
geben, beugte er sich einen Augenblick auf das Kind nieder, wendete
sich ab und ging den Weg weiter dem Bade zu.

		Am folgenden Morgen war er noch nicht zurückgekehrt und am Abend
ebenso wenig; aber nach Verlauf von [bookmark: page313] einigen Tagen erzählte man schon auf
dem abgelegensten Berghofe, der junge Wynemüller sei nach Amerika
gegangen.

		»Es mußte ja jedes Kind voraussehen, daß das nicht gut kommen
konnte,« sagten die Leute auf beiden Seiten der Grenze; »das Beste
ist noch, daß das blinde Tröpflein einst einzig erben kann und Geld
genug bekommen wird.«

		Der Professor rollte seine Blätter zusammen und schob sie in die
Tasche zurück. Nach einem längeren Schweigen jedoch, das, wie es
schien, nicht einmal der Doktor Lust hatte, zuerst zu brechen,
riefen zwei Damen zugleich, die Geschichte sei eigentlich noch
nicht zu Ende, wenigstens müsse man auch noch etwas von dem
verlassenen Seppeli erfahren.

		»Zu Ende ist die Geschichte freilich,« erwiderte der Erzähler;
»dagegen lebt die verlassene Frau noch immer auf der Wynemühle und
ebenso der blinde Knabe, das einzige der Trümmer, welches die Arme
aus dem Schiffbruche ihrer irdischen Hoffnungen gerettet hat.«
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		Die Lieblingskatze.

		[bookmark: page316]
[bookmark: page317]

		 Ein unaustilgbarer Volksglaube weiß zu erzählen, daß die
Thiere einst mit der Sprache begabt gewesen seien; daher beginnt
auch die Fabel noch heute mit den Worten: »Als die Thiere noch
sprachen.« Die kindliche Vorwelt, die ein feineres Ohr für die
leisen Aussprüche der Natur besaß, sah in der Stufenfolge aller
lebenden Wesen nur eine einzige große Reihe von Ringen, die der
ewige Lebensbaum in seiner unendlichen Entfaltung ansetzt, und das
sinnige Volksgemüth hat diese schöne Anschauungsweise in treuer
Verwahrung behalten. Wir sind zwar schnell bereit, diese Ahnungen
von dem großen Einklange aller ton- und stimmbegabten Wesen mit
eigensüchtigem Verstande in die Ammenstube zu verweisen; der »König
der Schöpfung« will keine Kreatur mit einem angeborenen höhern
Rechte neben sich anerkennen, und doch müssen wir so oft mit
Demüthigung eingestehen, wie tief der Einfluß unserer geselligen
Thiere manchmal mit der Entwicklung sittlicher Menschenverhältnisse
verflochten ist. Das Schicksal einer guten Seele, deren Andenken
unter meinen lieblichsten Kindheitserinnerungen steht, mag zu
dieser allgemeinen Wahrnehmung einen neuen Beitrag liefern.

		Tante Salome war einer von jenen Freude und Gaben spendenden
Schutzengeln, die ein gütiges Geschick manchen Kindern noch außer
dem älterlichen Hause beigesellt. Sie [bookmark: page318] wohnte vor dem Städtchen
an der Aare, in einem saubern Hause, das mitten in einem großen,
von ziemlich hohen Mauern umschlossenen Garten stand. Das war unser
Kinderparadies. Von der ersten sich röthenden Kirsche bis zum
letzten Apfel, der das fallende Herbstlaub am kahlen Zweige
überdauerte, war da Alles unbestrittenes Eigenthum unserer
kindischen Freiherrlichkeit, das edle Naschwerk der großen Erd- und
Stachelbeeren und Johannistrauben nicht einmal mit eingerechnet. Es
kam die gute Tante sogar schwer an, uns Verweise zu geben, wenn wir
mit ungebändigter Beutelust an ihren zierlichen und wohlgepflegten
Blumenbeeten sündigten. Der milde Ernst, der beständig auf dem
schmalen, bleichen Gesichte lag, wurde nur selten von einem
unwilligen Worte unterbrochen, und wenn es aber auch zu bunt
herging, genügte ein Blick ihrer großaufgeschlagenen, braunen
Augen, uns in die immer nachsichtig weitgezogenen Grenzen zu
weisen. Freilich, wenn ich mich dieser Blicke lebhaft erinnere, so
wird mir wohl deutlich, was ich in spätern Jahren erfahren, daß
Tante Salome in ihren jüngern Tagen nicht immer das stille, milde
Wesen war, wie ich sie noch gekannt, und daß nur ein herbes
Schicksal das angeborene, lebhafte und unnachgiebige Temperament in
die nachsichtige und schonende Duldsamkeit umzuwandeln vermocht
habe. Soweit meine Erinnerung reicht, war die hohe,, schlanke
Gestalt unabänderlich, Tag für Tag, in ein schwarzes Kleid gehüllt,
mit einer schmalen, weißen Halskrause, die immer noch vollen,
dunkeln Haare unter einem kleinen, blendend weißen Spitzenhäubchen
zusammengefaßt. [bookmark: page319]

		Unter den mancherlei Raritäten ihres zierlichen Hauswesens, die
unsere kindliche Neugierde beschäftigten, befand sich vor Allem
eine ausgestopfte Katze, die in schlafender Stellung
zusammengeringelt auf einem schwarzen Kissen lag, das von einem
halbrunden Wandtischchen ihres Besuchzimmers getragen wurde. Das
prächtig aschgrau und schwarz gestreifte Thier sah in seiner
künstlichen Unsterblichkeit so täuschend natürlich aus, daß man
meinte, dasselbe müsse bei jeder Annäherung plötzlich den Kopf
emporheben und von seinem Lager herunterspringen. Kein Stäubchen
auf den feinen, weichen Haaren, oder den vorgestreckten, weißen
Vorderpfötchen, auf denen der Kopf lag, verrieth, daß hier nur eine
seltsame Mumie aufbewahrt werde. Durch die schlafgeschlossenen
Augenlider war auch der widrig grelle Glanz des Blickes, der sonst
an solchen Bildungen zu stören pflegt, glücklich vermieden. Zur
Sommerszeit war das todte Thier gewöhnlich mit einer großen
Glasglocke überwölbt und auch sonst wurden wir immer nur mit dem
bestimmtesten Versprechen, die Schläferin durch keine Berührung
aufwecken zu wollen, in das grüne Zimmer gelassen. Manchmal auch,
wenn wir recht artig baten, hob uns die Tante einen kleinen,
schwarzen Vorhang weg, der über der stillen Katze an der Wand hing.
Dann kam ein bärtiger, schöner Soldat in rother Uniform zum
Vorschein. Das sei der Onkel, der, schon lange gestorben, von bösen
Menschen erschossen worden sei, sagte uns die Tante. Die Mutter
aber befahl uns öfter, die Tante nicht zu plagen, den schwarzen
Vorhang wegzuziehen. Später, als wir etwas verständiger [bookmark: page320] geworden,
unterließen wir dies auch ohne Befehl, da wir bemerkten, daß die
gute Tante darnach allemal stiller und traurig wurde.

		Erst viele Jahre später, als ich mich bereits auf der Hochschule
befand, nachdem die gute Tante ihre stille Gartenwohnung schon für
immer mit einer noch stillern vertauscht hatte, erfuhr ich Sinn und
Beziehung dieser Gegenstände, die einst meine kindische Neugier
beschäftigt und ergötzt hatten. Die einfache Geschichte läßt sich
in schlichten Worten nacherzählen.

		Salome war eine frisch und stolz aufgeblühte Schönheit, als mein
Onkel, ein älterer Bruder meines Vaters, aus holländischen Diensten
in die Heimath zurückkehrte. Sie war die Tochter eines nicht sehr
vermöglichen Mannes, der ganz in der Nähe auf einem bescheidenen
Gute lebte. Mein Onkel, der noch fast als Knabe die Heimath
verlassen, war bei seiner Rückkehr schon etwas über die ersten
Mannsjahre hinaus, dabei aber eine stattlich imponirende
Persönlichkeit. Er hatte sich in der Fremde weite Weltkenntnisse
und ein gesichertes, hübsches Einkommen erworben und sehnte sich
jetzt, von früher Jugend allem Familienleben entrissen, ein stilles
Nestchen zu bauen, wie er sagte. Er kaufte das Haus, das die Tante
später bewohnte, und begann nach einer Gefährtin, die ihm die
Einsamkeit beleben sollte, sich umzusehen. Dabei mag er, wie seine
Verhältnisse und sein gereifter Charakter, hinter dem die Stürme
jugendlicher Leidenschaften sich bereits gelegt hatten, nicht mit
allzuschwärmerischen Ansichten und Forderungen aufgetreten sein. Er
wünschte, der glückliche [bookmark: page321] Vater gesunder und glücklicher Kinder zu
werden und suchte eine Gattin, die ein solches Glück zu versprechen
schien. Die in jugendlicher Kraft und Schönheit blühende Salome
konnte seinem Blicke nicht lange entgehen und kaum nach Verfluß
eines halben Jahres führte er dieselbe beglückt und beglückend zum
Altare.

		Trotz dieses raschen Verlaufes mangelte dem neuen Bunde
keineswegs die Weihe eines tiefern Zusammenhanges der Gemüther.
Onkel David hatte mit seinem königlichen Namensvetter im alten
Testamente nicht nur den ritterlichen Muth gemeinsam, sondern auch
ein schönes Erbtheil reicher Gefühle und zarter Sinnigkeit, die
sich unter dem Treiben des Lebens in der Fremde nicht verloren
hatten. Die Zeit, wo diese lang im Verborgenen aufgespeicherten
Schätze an's Licht treten konnten, war nun gekommen, und über das
schöne, junge Weib ergoß sich eine Fülle liebreicher Aufmerksamkeit
und herzlicher, hoffnungsfroher Zuneigung. Salome, in deren ganzem
Wesen ein gewisser Stolz sich nicht verläugnen ließ, empfand
vielleicht anfänglich durch die Huldigung des Mannes, der in den
engbürgerlichen Verhältnissen des Städtchens durch seine ganze
Persönlichkeit und Schicksale bedeutend hervortrat, mehr den Reiz
befriedigter Eitelkeit als das Glück, das die Aussicht auf ein
friedlich stilles Zusammenleben zu bieten vermag; aber unvermerkt
und leise wußte die Ueberlegenheit des guten und gereiften Mannes
sich all' ihres Empfindens und Denkens so völlig zu bemächtigen,
daß sie bald mit der vollen Gewalt einer leidenschaftlichen Liebe
an ihm hing. Sie theilte seine [bookmark: page322] Wünsche und Hoffnungen mit der ganzen
Innigkeit einer jungen Frau, die sich ihres schönen Berufes bewußt
ist.

		Ein Jahr, zwei Jahre vergingen, ohne daß sich eine Aussicht auf
Erfüllung der zärtlichsten dieser Hoffnungen zeigte. Dies vermochte
jedoch noch keinen Schatten in die heitern Tage der Gatten zu
werfen. Die mannigfaltige Beschäftigung einer behaglichen
Einrichtung, Veränderungen und Erweiterungen in Haus und Garten
boten wechselnde Beschäftigung und ließen noch keinen heimlich
verstimmenden Betrachtungen Raum; dabei schwebte Salome's stets
reizender sich entfaltende Schönheit wie ein hoffnungsvolles
Morgenroth über einem neuen, ersehnten Tage.

		Sie hatte sich mit besonderer Vorliebe auf die Blumenpflege
gelegt, zu welcher der weite und sonnig gelegene Garten trefflich
geeignet war; der Onkel wußte dabei durch seine Verbindungen in
Holland mit unermüdlicher Gefälligkeit behülflich zu sein und bald
schmückte sich der Garten mit Blumen, die in der weiten Umgegend
selten oder noch gänzlich unbekannt waren. Ein recht ungeschickter
Gärtner aber war die große Dogge, die der Onkel als langjährige,
treue Begleiterin aus der Fremde mitgebracht hatte. Es konnte nicht
verhindert werden, daß das großpfotige Thier hie und da in die
Blumenbeete tappte und mancherlei Verheerung anrichtete. Ein kaum
leise geäußerter Wunsch Salome's, und das alte treue Thier wurde
ohne Zögern fortgebracht. »Es ist auch sonst gut,« sagte der Onkel,
»der Sultan konnte sich, so lieb und treu er mir war, zu meinem
Verdrusse nie mit Kindern [bookmark: page323] vertragen und da …« Salome durchschnitt
die Weiterrede des gefälligen Mannes mit dankbaren Küssen.

		Die Dogge hätte indessen der gerügten, schlimmen Eigenschaft
wegen wohl noch ihre alten Tage bei ihrem Herrn verleben können. Es
vergingen wieder zwei, drei Jahre, und die stille Wohnung wurde
noch immer durch keinen frohen Kinderlärm belebt. Sie wurde
vielmehr stiller von Jahr zu Jahr, und Salome mußte manchmal
bereuen, daß sie zu der Entfernung des Hundes, mit dem ihr Mann
früher manche Stunde heiter verplaudert und vertändelt hatte, Anlaß
gegeben. Ueber den Onkel kam seitdem, immer häufiger wiederkehrend,
ein stilles Sinnen, aus dem er oft, wie plötzlich aufwachend, nach
seinem Sultan rief, oder wenn er aus dem Hause trat, pfiff er den
Ruf, mit dem er früher den alten Begleiter gelockt hatte. Salome
wollte ihm bisweilen einreden, sich einen andern Hund anzuschaffen.
»Nein, nein,« gab der Onkel lächelnd zur Antwort, »so einen braven
Kerl, wie der alte Sultan, gibt's doch nicht mehr; laß nur, das
wird sich schon geben.« Es wollte sich aber nicht geben, und ein
bedrückender Geist der Schweigsamkeit schien sein Hausrecht immer
weiter ausdehnen zu wollen bei den einsamen Eheleuten. Der Onkel
konnte lange ohne ein Wort zu sprechen an dem Fenster stehen. Er
schaute träumend und sinnend hinaus auf den Garten. Da wogte
blühend und duftend ein weiter, wechselnder Blumenflor. Das quoll
und keimte, blühte und welkte, und über der sinkenden Tulpe
schaukelte, vom leisen Lufthauche bewegt, eine frischaufbrechende
Rosenknospe. Drüben von der Straße [bookmark: page324] aber schauten durch das eiserne
Gitterthor große, neugierige Kinderaugen auf die stille,
verschlossene Herrlichkeit herein. Der Onkel fuhr langsam mit der
Hand über die Stirn und wandte sich ab. Er hatte erst jetzt gehört,
daß Salome, die am andern Ende des Zimmers saß, ihn leise
angerufen. Sogleich aufstehend ging sie ihm entgegen und schloß ihn
heftig, aber lautlos in die Arme. Die Gatten nahmen sich bei der
Hand und gingen in den weiten, stillen Garten hinaus.

		Diese einbrechenden, stillen Stunden sind für zwei Menschen, die
zusammengehören, gar oft verhängnißvolle Erscheinungen. Ueber
stillen Gründen schwebt es zuerst wie ein leichter, kaum sichtbarer
Hauch. Es bewegt sich, vom leisesten Lüftchen bewegt, auf und
nieder, und über der Bewegung wird der Hauch zum bläulichen Rauche,
der sich dehnt und zusammenzieht, und ehe wir's versehen, wallt der
graue Nebel das Thal herauf. Er zieht, durch sich selbst getrieben,
hinüber an das Gebirge, steigt mächtigen Schrittes die Felsenwände
herauf und bald schwingt er sich vom höchsten Gipfel als drohende
Wolke über das Land hinaus. Ob diese als milder Regen oder
zerstörendes Gewitter herniederfahren wird? – Vielleicht auch
wandelt die Wolke weiter und läßt den blauen Himmel wieder über dem
Thale schimmern.

		Es wurde den still durch den stillen Garten hinwandelnden Gatten
zu enge zwischen den hohen Mauern. Sie traten durch das Gitterthor
auf die Straße und gingen hinaus nach dem väterlichen Hause
Salome's.

		Vor demselben schoß den Ankommenden der zottige [bookmark: page325] Hofhund entgegen, der,
von der Kette losgekommen, eine junge Katze verfolgte. Das gehetzte
Thierchen schlang sich in leichten Windungen wie ein schlanker
Blitz über den Platz weg und schwang sich auf der andern Seite an
einem Baume empor. Während der ungeschlachte Verfolger in
unmächtigem Zorne an dem Stamme aufsprang, setzte sich die Katze in
ihrem Giebelaste in der zierlichsten Weise, wie ein aufwartendes
Hündchen, auf die Hinterfüßchen, als ob sie dadurch den feindlichen
Hausgenossen verspotten wolle. Onkel David brach über dies
possirliche Spiel in ein helles Gelächter aus – etwas das ihm gewiß
schon seit Langem nicht mehr begegnet war. Er verscheuchte den
immer wüthender bellenden Hund und sogleich kam das Kätzchen ganz
zutraulich vom Baume herunter, mit zierlicher Dankbarkeit um die
Füße seines Befreiers herumschmeichelnd. »Das nehmen wir mit heim,«
rief der Onkel, das Thierchen aufhebend; »siehst du, wie prächtig
grau und schwarz gestreift, und die vier weißen Füßchen, und die
herrlichen, großen, klugen Augen! Siehst du, wie sie dich
freundlich anguckt?« – »Nun ja,« lächelte Salome über die plötzlich
vergnügte Fröhlichkeit ihres Gatten; »bei uns daheim ist schon
Platz und von Hunden wird der kleine Schelm auch nicht geplagt.« –
»Nein, von Hunden schon lange nicht mehr … überhaupt von gar
Niemandem geplagt.«

		Salome hatte allen Grund, mit dem neuen, kleinen Hausgenossen
zufrieden zu sein. Es war als ob der unheimliche Geist, der in dem
Hause zu walten angefangen, plötzlich gewichen wäre. Der Onkel
besaß ein feines Auge [bookmark: page326] und einen gemüthlich empfänglichen Sinn für
die charakteristischen Eigenthümlichkeiten der Thiere. Das Kätzchen
wußte sich so possirlich und anhänglich zu betragen, daß er oft in
ein herzliches Gelächter ausbrechen mußte. Er konnte ganze Stunden
vertändeln oder beobachten und schien darüber sein stilles Brüten
gänzlich zu vergessen. Ging er aus, so begleitete ihn Mizchen mit
schmeichelnden Sprüngen bis an das Gartenthor; kam er zurück, so
hatte es schon lange geduldig vor dem Hause gewartet und sprang ihm
mit großem Geschrei entgegen, und saß er in der Stube, setzte sich
das kluge Thier in zierlicher Stellung vor ihn hin, als ob es seine
Befehle erwarte.

		Salome hatte, wie gesagt, anfänglich ihre innige Freude an
diesem heitern Spiele; aber nach und nach begann sich in dieses
Vergnügen ein nicht abzuwehrender Verdruß zu schleichen. Mizchen
that, je anhänglicher es sich an den Onkel zeigte, gegen sie oft
ungebärdig und wild; sie mochte schmeicheln und streicheln, das
half Alles nichts. Mizchen war eben, wie alle geselligeren
Geschöpfe seines Geschlechtes, eifersüchtig. Die Beobachtung
gereichte dem Onkel oft zu großem Vergnügen, daß sich sein
Liebling, sobald er mit seiner Gattin freundlich that, selbst von
ihm abwandte und wie in gerechter Kränkung, mürrisch in eine Ecke
schlich. – »Siehst du, Liebe,« scherzte der Onkel, »nun magst du
dich in Acht nehmen, auch das standhafteste Herz läuft Gefahr, wenn
es von zwei verschiedenen Seiten bestürmt wird.« – Salome mußte
sich selbst schelten, daß sie über einen solchen Scherz empfindlich
wurde, und doch – so ist einmal das wunderliche Menschenherz! hat
eine leise, [bookmark: page327] kaum geahnte Seelenregung nur erst im
Worte einen bestimmten Ausdruck gefunden, so schlingt sie sich
schnell erstarkend an demselben empor wie die Schlingpflanze an dem
gefundenen Stabe. Salome wollte zuerst lächeln über diese
Entdeckung; aber wenn ihr Gatte stundenlang mit dem Thierchen
spielte und tändelte, und sie, wie es ihr vorkam, unbeachtet und
fast zurückgesetzt daneben saß, sprach es unwillkürlich in ihr: ich
und die Katze! – Sie mochte sich sträuben und sich selbst
verspotten, die Empfindung wuchs und gewann festen Boden in ihrem
Herzen, so daß sie hinausgehen mußte, um ihre Thränen zu
verbergen.

		Der Onkel fand sie mit verweinten Augen in der Gartenlaube
sitzend. Die Katze war ihm in ihrer Gewohnheit nachgegangen, mit
vergnüglichem Buckeln um seine Füße streichelnd. »Was hast du,«
fragte er besorgt; »was fehlt dir, meine Liebe?« Salome stand auf
und legte den Arm um seinen Hals. »Ich bitte dich,« sprach sie
leise, aber hastig, »schaffe mir die Katze fort.« Der Onkel trat
erstaunt zurück, während das Thierchen mit seinen Vorderpfötchen an
ihm emporstand. »Die Katze fortschaffen, sagst du schon
wieder … was thut denn die dir zu leid?« Der eigene Ton, mit
dem diese Worte gesprochen wurden, schnitt Salome tief in's Herz.
»Ich« – erwiderte sie stockend – »ich kann sie nicht mehr sehen.« –
»Du kannst nicht sehen, was mir einige Zerstreuung gewährt,« sagte
der Onkel langsam; »das Eine nicht, das Andere nicht und das
Dritte …« er brach ab und trat aus der Laube. »Nein
wahrhaftig, ich bin zu alt für solche Weiberlaunen,« rief er noch
von draußen zurück. [bookmark: page328] Er ging den Garten hinab der Aare zu;
die Katze in frohen Sprüngen neben ihm her.

		Salome mußte sich auf die Bank zurücklehnen. Ein heftiges
Zittern bebte durch ihren ganzen Körper und die eben noch bleichen
Wangen flammten in plötzlicher Purpurgluth. Als sie nach geraumer
Weile die Laube verließ, preßte sie mühsam hervor: »Ich und die
Katze – die Katze und ich – wir wollen sehen.«

		Salome sah wirklich zu – sie sagte nichts mehr, obwohl sie zu
bemerken glaubte, daß ihr Mann in den nächsten Tagen sich noch viel
angelegentlicher mit seinem Lieblinge beschäftigte. Das war wohl
auch wirklich der Fall. Salome konnte die Gereiztheit ihrer
verletzten Gefühle, zu der sich immer lauter der beleidigte Stolz
gesellte, hinter ihrer kalten Schweigsamkeit nicht verbergen. Der
Onkel trotzte dagegen; er fand das Benehmen seiner Gattin
ungefällig, fast herzlos. Er wollte eben deshalb seine Rechte
wahren und eine, wie es ihm schien, so unschuldige und vergnügliche
Angewöhnung nicht einer kindischen, mißgünstigen Laune opfern.
Hätte er in diesem Augenblicke den ganzen Schmerz in der Seele
seiner sich auf die schlimmste Art gekränkt und gehöhnt fühlenden
Gattin zu lesen vermocht, er würde sicherlich anders gehandelt
haben. Aber das eben ist die verhängnißvolle Macht der menschlichen
Kurzsichtigkeit. Wir glauben mit den einzelnen Vorgängen, aus denen
sich das entscheidende Lebensgeschick zusammenspinnt, noch spielen
und sie nach Belieben lenken zu können, während wir schon lange
deren eigener Spielball geworden. [bookmark: page329]

		Der Onkel schickte sich zu einem Ausgange an, ohne seiner
Gattin, die ebenfalls, ohne eine Frage an ihn zu richten, stumm bei
ihrer Arbeit saß, ein einziges Wort zu sagen. Sie sah mit
zornbleichem Gesichte nach, wie er mit der Katze, die ihm bis an's
Gartenthor nachsprang, tändelte, und dort noch lange ihr allerlei
Schmeichelworte zu sagen schien. Als er nach geraumer Weile
zurückkehrte, sah er sich ringsum, die Katze war längs der
Vorderseite des Hauses, wo sie sich sonst während seiner
Abwesenheit aufzuhalten pflegte, nirgends sichtbar. Er ging um das
Haus herum und bemerkte am andern Ende des Gartens einen
Gärtnerburschen, der bei seinem Anblick eilig auf die dort
befindliche Mauerthüre zuschritt. Die Thüre war geschlossen, der
Bursche konnte nicht hinaus; er sah sich scheu um und warf rasch
einen unter seiner Blouse verborgen gehaltenen Gegenstand über die
Hecke. Der Onkel ging auf ihn zu. »Was hast du da,« fragte er, sich
über die Hecke beugend. Der Bursche gab verwirrt und stotternd zur
Antwort: »Die Frau hat mir's befohlen, Herr.«

		Der Onkel lehnte sich mit ganzem Leibe hinüber und hob seine
Katze auf. Sie war erwürgt. Er faßte sie bei den noch warmen
Vorderpfötchen und ging langsam nach dem Hause hinüber. Auf der
Flur trat ihm seine Gattin entgegen. »Hast du das befohlen?« fragte
er, das todte Thier emporhebend. Salome vermochte keine Antwort zu
geben; ihre Zunge war von einem lähmenden Schreck gebunden. Sie
hatte sich auf einen Zornausbruch gefaßt gemacht, und ihr Mann
stand in eisig kalter [bookmark: page330] Ruhe vor ihr. »Hast du das befohlen?«
fragte er nochmals langsam. Salome nickte: ja.

		Der Onkel legte das todte Thier schweigend auf ein Fenstergesims
und ging auf sein Zimmer, das er hinter sich abschloß. Salome war
von einer drückenden Angst beklommen; sie wagte nicht, ihren Mann
zum Mittagessen rufen zu lassen. Gegen Abend sah sie ihn ausgehen
und bald darauf wieder mit einem ihr wohlbekannten Herrn aus der
Stadt zurückkehren. Die Männer blieben bis nach eingebrochener
Nacht eingeschlossen, dann ging der Fremde fort und der Onkel kam
ungerufen zum Abendbrode. Er schien nachdenklich, aber ruhig, und
sprach über gleichgültige Dinge einige freundliche Worte. Salome
wagte nicht, an den Vorfall zu erinnern. Bald reichte er ihr die
Hand und ging wieder auf sein Zimmer.

		Salome konnte keinen Schlaf finden. Diese scheinbare Ruhe ihres
Mannes lag als ein unheilverkündendes Bangniß auf ihrer Seele; erst
lange nach Mitternacht kam ein unruhiger Schlummer mit
beängstigenden Traumbildern über sie. Bei Tagesanbruch stand sie
mit dem Entschlusse auf, ihrem Manne die ausgestandene Seelenqual
ihrer krankhaften Eifersucht zu schildern und ihn reuevoll um
Verzeihung ihres Begehens zu bitten. Sie klopfte schüchtern an
seine Thüre; keine Antwort. Sie drückte auf die Klinke; die Thüre
ging auf, aber das Zimmer war leer und das Bett stand unberührt.
Auf dem Tische lag ein großes, verschlossenes Schreiben, an Salome
überschrieben. Als die Magd später ihre Gebieterin [bookmark: page331] suchte, fand sie
dieselbe bewußtlos neben einem Stuhle zusammengesunken.

		Das Schreiben enthielt eine amtlich besiegelte Abtretungsurkunde
des Hauses und Gartens an Salome, mit einem kurzen Lebewohl und dem
Wunsche Onkel Davids, daß man sich keine unnöthige Mühe geben möge,
ihn von seinem gefaßten Entschlusse abzubringen. Gleichwohl reiste
ihm Salome's Vater nach Holland nach; aber vergeblich. Er brachte
blos die Nachricht zurück, sein Tochtermann habe sich nach den
indischen Besitzungen der Holländer eingeschifft.

		Nach kaum anderthalb Jahren gelangte der Todtenschein des
Verschwundenen in die Heimath. Er hatte in einem Gefechte mit den
Eingeborenen auf der Insel Borneo den wohl gesuchten Tod
gefunden.

		Tante Salome hat das damals angezogene Trauerkleid nie mehr
abgelegt. Sie lebte noch etwa zwanzig Jahre, wie wir sie im
Eingange der Erzählung gesehen, die verhängnißvolle Katze als
stetes Wahrzeichen der Schuld und Sühne aufbewahrend.
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		Klein-Gottfried.
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		 Es gibt Kinder, auf die der Tod schon bei ihren: Eintritte
in's Leben einen verlangenden Blick geworfen zu haben scheint. Das
Merkmal dieses Todtenblickes bleibt dem kleinen Erdenwaller durch
die ganze Zeit seines kurzen Daseins als ein Zeichen, das auf eine
baldige Heimkehr deutet, gerade wie der erbleichende Sternenschein
das Nahen des Morgens verkündet. Und es sind dies auch jene Kinder,
die einem erbleichenden Sterne gleichen, so still und dämmernd, das
Herz des Beschauers mit sanfter Wehmuth und zugleich mit leiser
Sehnsucht nach dem Unbekannten erfüllend. Während die rothbackigen
Altersgenossen sich wild und lärmend am Spiele ergötzen, sitzen sie
still bei Seite. Das feine, bleiche Gesichtchen ist von einem
Lächeln erhellt, aber die großen, träumerischen Augen scheinen in
unsichtbare Ferne zu schauen. Manchmal, wenn ein Spiel zu Ende ist,
tritt eines der kleinen Kamerädchen zu dem Kinde heran und ruft:
»Du da, willst du nicht einmal mitthun?« Das Angeredete schaut fast
verwundert auf, als wär's aus einem Traume erweckt worden. Mit dem
Kopfe schüttelnd lächelt es dem kleinen Genossen freundlich zu,
erhebt sich dann und geht langsam davon. Die Uebrigen schauen ihm
eine Weile nach ohne ein Wörtchen zu sagen; es ist als ob durch die
jungen Herzen eine [bookmark: page336] Ahnung über den baldigen Verlust des
kleinen Gefährten ginge, der immer so still und freundlich war und
noch nie einem Andern etwas zu Leide gethan hatte. Dann wird das
Spiel wieder von Neuem begonnen; aber weniger laut und lärmend als
vorhin, und bald ist die Lust daran gänzlich ausgegangen.

		Es gibt wohl wenige Erwachsene, die in ihren tiefern
Erinnerungen nicht das Bild eines solchen, stillfreundlichen
Gefährten ihrer Kindertage mit sich tragen. Es sind zwanzig,
dreißig, vielleicht fünfzig bis sechszig Jahre, daß ihn ein paar
ältere Knaben in schwarzen Mäntelchen und mit einer großen, weißen
Rose am Arme fortgetragen haben. An der Hand des Vaters gingen wir
hart hinter dem Särglein, das mit einem schwarzen Tuche behangen
war. Es sind, wie gesagt, vielleicht sechszig Jahre vergangen seit
dem; aber der Morgen jenes Tages steht so deutlich vor unserer
Seele, als wär's erst gestern gewesen. Statt des gewöhnlichen
Kleidchens zog uns die Mutter ein schwarzes Röckchen an, und auf
unser Befragen warum das geschehe, gab sie zur Antwort, weil unser
kleines Kamerädchen da drüben im Nachbarhause gestorben sei. Dabei
zog sie uns an's Herz heran, um unser Gesicht mit langen, heftigen
Küssen zu bedecken. Nachdem sie uns das schwarze Hütchen
aufgesetzt, das wir bekamen, als die Großmutter gestorben war und
jetzt nur etwa an seltenen Sonntagen tragen durften, sagt sie, die
Augen trocknend: »So, geh' jetzt still und fromm mit dem Vater und
bring' deinem Kamerädlein die schöne Blume da mit.« Und so gibt sie
uns ein weißes Sträußlein in die Hand, küßt uns nochmals [bookmark: page337] auf Mund und
Augen und führt uns nach der Stube hinüber. Dort steht der Vater
schwarzgekleidet, ernst und nachdenklich am Fenster. Er grüßt die
Mutter leise, nimmt uns bei der Hand und wir gehen langsam nach dem
Nachbarhause.

		Vor demselben stehen viele schwarzgekleidete Leute, bekannte und
unbekannte, die leise mit einander sprechen und ebenso leise den
Vater grüßen, fast als ob Niemand es hören dürfte. Wir steigen die
kleine Steintreppe hinan und gehen durch den Hausgang nach der
großen Wohnstube, während neben an aus der Küche und der
anstoßenden kleinern Hinterstube sich unterdrücktes Weinen hören
läßt. In der Wohnstube stehen in einem großen Halbkreise wiederum
schwarzgekleidete Leute. Der Nachbar tritt leise auf den Vater zu
und streckt ihm mit bleichem Gesichte und ohne ein Wort zu sprechen
die Hand entgegen. Jetzt führt uns der Vater einige Schritte vor,
wo auf einem mit schwarzem Tuche bedeckten Tische das offene
Särglein steht. »Sieh' da dein Kamerädlein,« sagt er, »wie es still
und freundlich eingeschlafen ist. Schau's noch einmal recht an und
leg' ihm deine Blumen in's Bettlein.« Ja, drinnen liegt unser
Gespänlein, das immer so still und gut gewesen war. Es sei
gestorben, wieder ein Engelein geworden, hatte die Mutter gesagt;
aber jetzt schläft es nur, obgleich schon so schön, wie die
Engelein es sind. Ueber einem schneeweißen Kleide hat es die
Händchen in einem Blumenkranze zusammengefaltet und zu beiden
Seiten des bleichen Gesichtes geht ebenfalls ein Kränzlein herab;
neben den weißen Rosen sind es [bookmark: page338] kleine, blaue Blumen, die sich an dem
weißen Spitzenkäppchen immer zitternd hin- und herbewegen.

		Auf des Vaters Geheiß haben wir unsere Rose ebenfalls auf das
weiße Kleid des kleinen Schläfers gelegt und schauen ihn nun
unverwandten Blickes an, ob er die Hände nicht regen oder die Augen
nicht öffnen wolle; aber die kleinen, weißen Finger bleiben in
einander gefaltet und die Augenlider geschlossen. Es ist auch so
still in der Stube, nur hin und wieder ein kurzes Geflüster, wenn
Jemand hereinkommt, und dann wieder Schweigen, bei dem sich's gerne
schlafen läßt. Endlich aber entsteht doch ein Geräusch. Aus der
Schaar der Herumstehenden tritt ein Mann hervor, den wir fast nicht
mehr kennen in seinem langen, schwarzen Rocke, und doch ist es nur
der alte Schreiner mit den weißen Haaren, der uns schon manches
kleine Stühlchen und Tischlein und andere Sachen gemacht hat. Die
Kinder freuen sich sonst alle, wenn sie dem freundlichen Manne nur
auf der Straße begegnen. Jetzt nimmt er ein schwarzes Brett, das
auf einem nebenanstehenden Stuhle liegt, hebt es in die Höhe und
schaut die Leute im Kreise herum an, als ob er diesen oder jenen
etwas fragen möchte. Sie alle beugen sich vor, um einen Blick nach
dem stillen Kinde zu werfen; mancher hält dabei die Augen
verdeckend die Hand über das Gesicht und unserm Nachbarn, des
Kamerädleins Vater, fallen Thränen herab, während der alte
Schreiner das Brett auf das Särglein deckt. Er zieht nun bedächtig
eine Schraube aus der Tasche und fängt an den Deckel festzubohren;
aber im nämlichen Augenblick öffnet sich die [bookmark: page339] Thüre der Nebenstube und mit
lautem Weinen stürzt die Mutter des Kindes aus derselben
hervor.

		»Du darfst nicht fort, mein kleiner Engel,« ruft sie wehklagend,
den Deckel heftig wieder von dem Särglein stoßend und sich mit
ausgebreiteten Armen auf dasselbe werfend; »ich lasse dich nicht
forttragen mein Kind, mein einziges Leben, o du mein Stern, mein
süßer Augentrost; du darfst nicht von mir, du meines Herzens Licht,
du meiner Seele Krone – wach auf – o nur einen Blick noch aus
deinen treuen Augen – mein Kind – mein süßes Kind –.«

		Zwischen den jammernden Worten drückt sie das Gesicht auf die
kleine Leiche, dieselbe mit Thränen und Küssen bedeckend. Aber das
Kind hört selbst den wehklagenden Ruf der Mutter nicht mehr und
hört nicht, wie sich rings in der Stube herum ein Weinen erhebt.
Endlich kommen einige Frauen heran; sie ziehen, selbst laut
weinend, die untröstliche Mutter von dem Särglein zurück und führen
sie wieder nach der Nebenstube hinüber. Der alte Schreiner hebt,
nachdem er mit der Hand über die Augen gefahren, den schwarzen
Deckel abermals herauf; hastig und mit zitternder Hand schraubt er
denselben fest und ebenso rasch treten zwei Männer heran, die das
Särglein an beiden Enden fassend hinaustragen. Als wir mit dem
Vater und den Andern, die in der Stube gewesen, ebenfalls
hinauskommen, haben es die Knaben schon auf ihre Schultern gehoben
und hintendrein ordnet sich still und langsam der Zug dem Kirchhofe
zu. [bookmark: page340]

		Dort stellen die kleinen Träger ihre Bürde am offenen Grabe auf
die Erde nieder. Um dasselbe herum bildet sich ein geräuschloser
Kreis von Knaben und Mädchen, in den sich der Lehrer stellt. Er
gibt mit der Hand ein Zeichen; das Glöcklein, das bisher vom Thurme
geläutet, verstummt und alsbald erheben sich die Stimmen der
Schülerschaar, um sanft, wie leis angestrichene Saiten, in einem
Liede zusammenzutönen.

		Der Gesang geht zu Ende; der Lehrer tritt aus dem Kreise zurück
und macht dem Pfarrer Platz, der neben dem kleinen Sarge stehend
mit gesenktem Haupte zu sprechen anfängt. Er nennt den Namen des
todten Kamerädleins, spricht dann von Blumen, die alsbald
verwelken, und von frommen Kindern, die früh wieder heimgehen.
Nachdem er Amen gesagt, treten wieder zwei Männer hervor; sie heben
Blumen und Kränze, die auf dem Todtenbäumlein gelegen, weg,
schlagen das schwarze Tuch über demselben zurück und unter ihren
Händen sinkt das verschlossene Bettlein in's Grab hinunter. Die
Leute schauen noch einen Augenblick auf die dunkle Oeffnung
desselben und gehen dann still aus einander der Kirchhofstreppe zu,
während aus der offenen Kirchenthüre die mächtigen Töne der Orgel
hervorschwellen. –

		Auf dem Heimwege fragen wir den Vater, ob nun unser Kamerädlein
nicht auch wieder heimkomme, wie der Pfarrer von frommen Kindern
gesagt habe? – »Nein, es kann nicht mehr kommen,« antwortet er, »es
ist ja gestorben und muß jetzt drunten im Kirchhofe bleiben, wo sie
es hingelegt haben.« – »Und wenn es Nacht wird?« – [bookmark: page341] »Ja, auch wenn es Nacht
wird, alle Tage und alle Nächte,« lautet die Antwort.

		Jetzt erst wird uns schwer und bang im Herzen, und bei dem
Gedanken, auch während der schwarzen Nacht immer und allein da
drunten im Kirchhofe liegen zu müssen, kommen uns aus Angst und
Mitleid mit dem armen, guten Kinde die Thränen in die Augen. Bisher
hatten wir nicht geweint und auch nicht recht gewußt, warum Andere
weinten. Man sagte uns zwar, das Gespänlein sei gestorben; doch
schlief es ja nur, still und freundlich, wie wir's sonst auch
gesehen; blos daß es jetzt das schöne, weiße Kleidchen und die
schönen Blumen um Hände und Stirne trug – wie ein Engelein, das
nicht erwachen mochte. Aber warum mußten sie es auf den Kirchhof
tragen und da tief in die Erde hineinlegen? – Warum durfte es nicht
daheim bei der Mutter schlafen, die es ja so sehr lieb gehabt und
die so heftig geweint, als die Männer es forttrugen? – Der Vater
gibt uns auf all' diese Fragen nur mit einem leisen Kopfschütteln
Antwort, und erst jetzt fangen wir an bitterlich zu weinen, daß
unser kleiner Freund gestorben ist. –

		Am Abend, wann die goldigrothen Wölklein über dem Walde
erbleicht sind, sitzen wir auf dem Schooße der Mutter, die uns noch
nie wie heute geherzt und geküßt hat, und fragen abermals, ob unser
Kamerädlein gar nie mehr heimkommen dürfe. Da deutet sie mit dem
Finger durch die Fensterscheiben nach einem Sterne, der wie eine
schimmernde Blume über dem Giebel des Nachbarhauses aufgegangen
ist. »Siehst du mein Kind,« sagt sie, »das [bookmark: page342] ist das Lichtlein, das der
liebe Gott deinem Kamerädchen angezündet hat; es ist jetzt da
droben und leuchtet mit seinem Lichte herab zu uns, ob du ein
braves, frommes Kind seiest.«

		Unsere Thränen trocknen und unsere Klagen verstummen. Mit
sehnsüchtigem Blicke folgen wir dem mildleuchtenden Gestirne und
versagen uns noch viele Abende den Schlaf, um nach demselben
auszuschauen. Der Schmerz unseres kindlichen Gemüthes um den
Verlust eines lieben Wesens ist versöhnt, da sich dieses Wesen nur
in ein anderes, schöneres und dem Auge sichtbar gebliebenes
verwandelt hat. –

		Auch mir ist es so gegangen, als der kleine Gottfried starb. Ich
konnte gar nicht aufhören zu weinen, daß er nun immer Tag und Nacht
in dem dunkeln, kalten Grabe liegen müsse; als mir aber am Abend
die Mutter den freundlichen Stern gezeigt, den der liebe Gott jetzt
meinem kleinen Gefährten zum Spielzeuge gegeben, schlief ich
getröstet ein und träumte von dem Sterne, den ich selbst einst
bekommen würde. Und heute noch, so oft ich in der Nacht zum
schimmernden Himmelssaal aufschaue, muß ich an den Klein-Gottfried
denken, und sein Bild stellt sich meiner Erinnerung dar, wie aus
Sternenschein und wehmüthiger Sehnsucht nach unschuldsvollen
Kindertagen gewoben.

		Er war kaum etliche Wochen älter als ich, der kleine Gottfried;
aber soweit mein deutlicheres Erinnern zurückgeht, stand er an
sinnigem, verständigem Wesen um Jahre über mir. Unsere älterlichen
Wohnungen lagen nur durch [bookmark: page343] einen Baumgarten getrennt, durch den ein
wohlunterhaltener, mit stets frischem Kiese belegter Fußweg führte.
Wie eine traumartige Erinnerung steht es vor mir, daß wir beiden
Kleinen an warmen Sommertagen in einem Kinderwägelchen auf diesem
Wege hin- und hergefahren wurden. Klein-Gottfried mag schon bei
diesem ersten Zusammenleben Gelegenheit gefunden haben, seine
kindliche Geduld und freundliche Nachgiebigkeit gegen mich zu
erproben und auszubilden; denn gewiß muß ich jeder Zeit bereit
gewesen sein, den bequemern Sitz und die ausgedehnteste
Behaglichkeit mit Händen und Füßen in Anspruch zu nehmen. Mein
erstes hierauf bezügliches Erinnern knüpft sich an einen
Frühlingssonntag, ich mochte so gegen vier Jahre alt sein. Meine
Mutter ging mit mir, der ich aufs Stattlichste ausgerüstet war,
durch den Baumgarten zu Klein-Gottfried hinüber. Auf meinem Kopfe
prangte ein farbiger, soldatischer Papierhut, mit allerlei bunten
Bändern geziert; zur Seite hing ein Säbel mit messingenem Griffe
und in der Hand trug ich eine kleine Trompete, die unaufhörlich ihr
Gekreische zum Besten geben mußte; aber kaum in das Nachbarhaus
getreten, war all' diese Herrlichkeit schon in's Wasser gefallen.
Klein-Gottfried saß auf einem Schemelchen am Fenster und hielt ein
Kinderpfeifchen in der Hand, dem er feine und hellklingende Töne
entlockte. Das war nun für Auge und Ohr ein Wunderwerk, von dem
meine kindische Begehrlichkeit sofort überwältigt wurde. Vor Allem
war's ein auf dem Pfeifchen angebrachtes Rädchen, dessen kleine,
windmühlenartige und prächtig roth und grün [bookmark: page344] bemalte Flügel durch den
ausströmenden Hauch des Instrumentes in raschen Umschwung gebracht
wurden, was meine höchste Bewunderung und Sehnsucht erregte. Diese
zu verbergen lag nicht in meiner Art und ich hatte sie auch bald in
sehr ungeberdiger Weise ausgedrückt. Die Mutter mochte mich lange
trösten und mir ein »silbernes Nienewägeli mit einem goldenen
Nüteli« versprechen, wenn ich ruhig und artig sein wolle; da half
Alles nichts, ich verlangte zappelnd und stampfend das Pfeiflein.
Gottfried betrachtete eine Weile mit nachdenklichem Lächeln das
niedliche Spielzeug, das ihm vor kaum einer Stunde geschenkt worden
war; dann stieg er langsam von seinem Schemelchen herab und kam
freundlich auf mich zugegangen. »Sei nur still Jacobli,« sagte er,
mir das Pfeifchen darreichend, »ich will dir's schon geben; wenn
ich einmal pfeifen mag, kann ich ja zu dir kommen. Gelt, ich darf
dann schon!« –

		Und so geschah es auch. Klein-Gottfried kam alle Tage durch den
Baumgarten hereingegangen, setzte sich still in einen Winkel oder
auf die steinernen Stufen vor dem Hause, blies eine Weile auf
seinem Pfeifchen und wanderte wieder still wie er gekommen den
Baumgarten hinaus nach seinem Hause hinüber.

		Ich glaube wohl, daß diese entsagende Freundlichkeit, verbunden
mit den Ermahnungen, welche die Mutter an dieselbe zu knüpfen
wußte, einen nachhaltigen Eindruck auf mein junges Herz
hervorgebracht habe; wenigstens erinnere ich mich, daß ich das
Pfeifchen noch lange Jahre, nachdem die spielende Windmühle längst
an demselben zerbrochen [bookmark: page345] und Klein-Gottfried gestorben war, nie ohne
ein tiefes Heimweh nach dem freundlichen Kameraden betrachten
konnte.

		Von dieser Zeit an begann auch unser häufigeres Zusammensein und
der bald unentbehrliche Kinderverkehr. Manchmal ging ich wohl nach
dem großen Spielplatze hinunter, auf dem sich die übrigen
Altersgenossen der Nachbarschaft zusammenfanden; aber wenn
Gottfried mich nicht dahin begleitete, wurd' es mir unter der
lärmenden Schaar bald unbehaglich und ich wanderte wieder durch den
Baumgarten, den stillen, stets freundlichen Gefährten aufzusuchen.
Wir gingen mit einander an der langen Gartenmauer hin und schauten
mit verhaltenem Athem nach dem prächtigen Schmetterlinge, wie er
sich bald auf diesem bald auf einem andern Blatte niederließ, die
blau und roth beränderten Flügel hin- und herwiegend; da bemerkte
ich, mich niederbückend, unter den Blättern glänzend rothe
Erdbeeren, über die ich mich sofort hermachen wollte. »Nein, nein,«
rief Gottfried mich am Arme zurückhaltend, »du darfst sie nicht
abbrechen; weißt du nicht das schöne Sprüchlein?«

		»Nein,« sagte ich verwundert, »welches denn?«

		Er begann leise:

		Es höckelet uf em Hübeli

Mit sim rothe Füdeli;

Es höckelet am Rainli

Und zeigt sine dünne Beinli.

		»Weißt du,« fügte er nach der süßen Frucht deutend geheimnißvoll
bei, »das sind die Erdbeeren, die nur ein [bookmark: page346] einziges, dünnes Beinlein
haben; drum darfst du sie nicht abbrechen, bis dir's die Mutter
erlaubt.« Das Sprüchlein selbst, vielleicht noch mehr die
geheimnißvolle Weise, in der mir's mein kleiner Gefährte
mittheilte, hatte meine kindliche Vorstellung alsbald mächtig
angeregt. Die Erdbeere erschien mir als ein lebendiges Wesen, dem
ich durch das Brechen des kleinen, dünnen Beinchens keinen Schmerz
verursachen durfte. Ich ging wohl manchmal hin, um mit einer Art
verlangender Scheu unter den Blättern durch nach den purpurnen
Früchten hinzuschauen; aber vor der Ausführung meines begehrlichen
Gelüstens blieben sie sicher gestellt.

		Dem kleinen Gottfried schien diese, unser unschuldiges Thun
belebende und vergeistigende Kinderpoesie über Nacht in Sinn und
Erinnerung zu quellen, und fast jeden Tag kam er mit einem
Sprüchlein, das meine Vorstellung mit lieblichen Bildern
ausschmückte. Einmal da wir unter einem Baume saßen, schaute er in
die tief herabhängenden Zweige hinauf und begann dann
halbsingend:

		Es sitzt es Jümpferli uf em Baum,

Es het am Röckli en rothe Saum;

Im Herze het's en herte Stei –

Säg, was das für nes Jümpferli sei.

		Er guckte mich, als ich fast erschrocken aufwärts schaute, mit
seinem stillen Lächeln an, deutete mit dem Finger auf die sich
bräunenden Kirschen und sagte wieder in seiner geheimnißvollen
Weise: »Siehst, das Jümpferli ist die Kirsche in ihrem rothen
Röcklein, und weißt denn nicht, [bookmark: page347] wie sie darunter einen harten Stein
hat, den wir drum nicht hinunterschlucken dürfen?«

		Ich muß noch heute, wenn ich eine Kirsche sehe, an die
wunderlichen Vorstellungen denken, die mich damals Tage lang über
das rothröckige Jüngferlein mit dem steinernen Herzen
beschäftigten; aber ebenso wenig habe ich vergessen, wie mein
kleiner Lehrmeister mein junges Herz dem Mitleiden für die Armuth
zu öffnen wußte.

		Wir saßen beisammen vor dem Hause, jeder mit einem umfangreichen
Butterbrode in der Hand, als ein armes, bleiches Mädchen herankam
und uns mit verlangenden Blicken zuschaute.

		Klein-Gottfried brach sein Stück sogleich entzwei, dem Mädchen
die eine Hälfte entgegenreichend. »Hörst du, Mareili,« sagte er,
»der Jacobli gibt dir auch noch etwas, wenn du uns das schöne
Liedlein von den armen Kindern singst.« Das Mädchen faltete seine
magern Händchen und sang mit feiner, schüchterner Stimme:

		's macht miner Mueter en Chumber

Wil's unsere so viel sind;

Drum wend mer flissig bete

Und chline Mümpfeli esse,

Denn sind mer fromme Chind.

		Gottfried schaute mich an und sagte: »Sieh Jacobli, wenn du dem
Mareili jetzt auch noch dein halbes Brod gibst, so bekommt's doch
nur ein ganz kleines Mümpfeli, das andere muß es seinem Brüderchen
und Schwesterlein geben.« –

		Der Winter kam und mit ihm manche Beschränkung [bookmark: page348] unseres sommerlichen
Kinderverkehres, ohne daß derselbe jedoch ganz aufgehört hätte. An
trockenen Tagen wanderten wir gerne mit einander zu einer alten
Verwandten, die seitwärts des Ortes in einem einsam gelegenen Hause
wohnte. Da, bei der kinderlosen, freundlichen Frau waren wir jeder
Zeit willkommene Gäste und an süßen goldgelben Birnen, an
rothwangigen Aepfeln und an andern solchen Herrlichkeiten war nie
ein Mangel. Das Einzige, was unsere Freude an diesem liebgewonnenen
Wege etwas störte, war ein großer, tiefer Weier, der sich an dem
Brunnen vor dem Hause unserer Verwandten befand und an dem wir hart
vorübergehen mußten. Jedesmal wurden uns die ernstlichsten
Ermahnungen mitgegeben, dem gefährlichen Wasser ja nicht nahe zu
kommen, und jedesmal wenn wir heimkehrten begleitete uns die Base,
bis wir an der Stelle vorüber waren. Allmälig jedoch beschwichtigte
sich die älterliche Besorgniß, da wir schon so oft hin- und
wiedergegangen und besonders wohl auch, weil Gottfried ein so
verständiges und aufmerksames Kind war, und wir selbst gingen bald
an dem Weier vorüber ohne an irgend eine Gefahr zu denken.

		Einmal, es war ein heller aber kalter Wintertag, waren wir auf
unserm Wege zur Base wieder an die Stelle gelangt. Ich trämpelte,
beide Hände in ein warmes Müffchen geschoben vor meinem kleinen
Gefährten her, als ich plötzlich ausglitschte und über die glatte
Fläche rutschend auf die dünne Eisdecke hinab fiel, mit welcher der
Weier überfroren war. Klein-Gottfried warf sein eigenes Müffchen
sogleich auf den Schnee und rief mir [bookmark: page349] tröstend zu, nur keine Angst zu haben,
er wolle mir schon wieder heraufhelfen. Er war auch behende über
das Bord herabgeklettert, hatte mich, den Schnee von meinem
Mäntelchen wischend aufgehoben und half mir nun, selbst noch unten
stehend und mit allen Kräften nachschiebend hinaufklimmen; aber
kaum hatte ich die Füße über den Bordrand herangezogen, ertönte
hinter mir ein Krach und ein kurzer Angstschrei. Als ich
erschrocken zurückblickte, war ein Stück der Eisdecke eingebrochen
und daneben lag nur noch Gottfrieds kleine Pelzmütze; er selbst war
durch die dunkle Lücke in die Tiefe getaucht. Ich erinnere mich
noch recht deutlich, daß mir's im ersten Augenblicke war, als müßt'
ich ebenfalls nachstürzen; dann aber klammerte ich mich mit
ausgestreckten Armen in dem halbgefrornen Schnee fest und erhob ein
lautes Jammergeschrei.

		Was hierauf zunächst erfolgte, steht nur noch undeutlich vor
meinem Gedenken. Wie einen fliegenden Schatten sah ich plötzlich
den alten Knecht meiner Base am Weier stehen und unter einem
scharfen Krachen in demselben verschwinden. Dann fühlte ich mich
selbst vom Boden aufgehoben und in's Haus hinübertragen. Das Erste,
an das ich mich wieder voll erinnere, ist der laute Jammer, mit dem
Gottfrieds Mutter in die Stube meiner Base stürzte. Mit
ausgebreiteten Armen warf sie sich über ihr Kind, das in einem
Kissen gebettet auf einem Tische lag. Ich saß auf dem Schooße
meiner ebenfalls herbeigeeilten Mutter, die mich mit festen Armen
umfangen hielt. Die Stube füllte sich bald mit noch andern [bookmark: page350] Menschen; aber
lange wurde nur ein leises Geflüster gehört und dazwischen der
jammernde Ausruf: Mein Gottfried – lieb Gottfried – thu' die Augen
auf, sieh' ich bin da – deine Mutter. Endlich fuhr sie aus ihrer
vorgebeugten Stellung auf und schrie: er lebt – er lebt – er hat
die Augen aufgethan. Alles drängte sich nun um den Tisch herum und
die Mutter hob mich auf ihren Armen empor, damit ich ebenfalls
hinsehen könne. Da lag Gottfried mit dem freundlichen Gesichtchen,
nur sah er noch bleicher aus als sonst. Er schaute lange wie
verwundert umher, ohne ein weiteres Zeichen zu geben, bis ich
seinen Namen rief und die Hände nach ihm ausstreckte; da wendete er
sein Gesicht nach mir hin und sagte leise: »Ich bin ja bei dir,
Jacobli.« –

		Nach wenigen Augenblicken trat mit Gottfrieds Vater hastig der
Doktor in die Stube. Die Leute wichen von dem Tische zurück und der
alte Herr mit den schneeweißen Haaren blieb lange über den Kleinen
hingebeugt und hatte das Ohr lauschend auf seine Brust gelegt.
Endlich erhob er sich und streckte Gottfrieds Mutter, die
stillweinend mit gefalteten Händen neben ihm stand, die Rechte
entgegen. »Beruhigt Euch, gute Frau,« sagte er freundlich, »ich
glaube, es ist keine Gefahr vorhanden; mit Gottes Hülfe mag es
gehen.«

		Gottfried, der schlafmüde die Augen wieder geschlossen hatte,
wurde in große Tücher eingewickelt; dann nahm ihn der Vater auf den
Arm und ging von andern begleitet mit ihm aus der Stube. Meine
Mutter wickelte ebenfalls ein großes Tuch um mich und folgte den
Andern [bookmark: page351]
mich auf den Armen tragend nach. Draußen standen die Leute um den
Weier herum und schauten, laut mit einander sprechend, in das
Wasser hinab. Mir war's als müßt' ich mich schämen, daß ich mich
von der Mutter tragen ließ; aber doch war ich so müde und schläfrig
geworden, und kaum waren wir drunten in der Wiese angelangt, als
mir die Augen zufielen.

		Als ich am folgenden Morgen aufwachte, standen Vater und Mutter
an meinem Bettchen, mich mit besorgten Mienen anblickend. »Thut dir
etwas weh, Jacobli?« fragte die Mutter leise. »Nein,« erwiderte ich
nach einigem Besinnen, »aber es ist mir im Schlafe vorgekommen, ich
sei draußen bei der Base in den Weier gefallen und Gottfried
auch.«

		»Ihr seid ja gestern auch hineingefallen, und Gottfried ist nun
recht krank geworden.«

		»Ja, jetzt weiß ich's wieder,« sagte ich; »aber nun will ich
aufstehen und zu ihm gehen.«

		»Nein, nein,« erwiderte die Mutter hastig, indem sie die Decke
über mich heranzog; »heute mußt du im Bette bleiben, Gottfried
thut's auch. Morgen, wenn du noch einmal ausgeschlafen hast, kannst
du wieder zu ihm gehen.«

		Ich gab mich mit dieser Anordnung zufrieden, da mir die Mutter
allerlei Spielzeug, darunter auch Gottfrieds Pfeifchen, in's Bett
brachte; bald auch war ich wieder eingeschlafen, und Abend und
Morgen kamen schneller, als ich gedacht hatte.

		Unter Herzen und Küssen kleidete die Mutter mich [bookmark: page352] an und sagte dann, wir
wollen nun mit einander zu Klein-Gottfried gehen, der noch immer
recht krank sei. Als wir in die Stube traten, wo er im Bette lag,
rief er mich mit lauter, schreiender Stimme, wie ich sie noch nie
an ihm gehört habe, beim Namen. Ich sprang eilig, wenn auch fast
erschrocken zu seinem Bettchen. Da lag er, der sonst immer so weiß
und bleich gewesen, mit brennend rothen Wangen und schien mich mit
weit offenen Augen anzuschauen; aber gleichwohl rief er fortwährend
mit der gleichen lauten Stimme meinen Namen und befahl mir
zwischenhinein, nicht so nah' an den Weier hinzugehen, sonst werde
mich der große Hund beißen. »Ich bin ja bei dir Gottfried,« rief
ich ängstlich sein heißes Händchen fassend, »sieh' mich nur an, wir
sind nicht beim Weier.« Aber er wollte nicht hören und gab auf alle
meine Bitten und Fragen keine Antwort zurück. Da wurde ich recht
traurig und fing so heftig zu weinen an, daß mich die Mutter, die
ebenfalls still vor sich hin weinte, heimführen mußte. Den ganzen
Tag über könnt' ich mich nicht zufrieden geben und fragte
beständig, warum Gottfried nichts habe mit mir reden wollen.

		Am Abend ging ich mit der Mutter wiederum zu ihm hinüber. Jetzt
saß er aufrecht in seinem Bettchen, noch weißer und bleicher als
gewöhnlich, und streckte mir schon von weitem die Hände entgegen;
aber reden mochte er nicht und bald auch bat er seine Mutter mit
einem trüben Lächeln, das Spielzeug, das auf seiner Decke vor ihm
ausgebreitet lag, mir zu geben, er könne es jetzt doch nicht mehr
brauchen. Denn, sagte er, er sei müde und [bookmark: page353] wolle schlafen. Nachdem ihn die
Mutter unter stillen Thränen gebettet, faltete er die Händchen und
betete:

		Jetzt wend mer i Gott's Name niedergoh,

Vierzehn Engeli wend mer mit üs loh;

Zwei z'Häupte, Zwei z'Füße,

Zwei uf der rechte Site, Zwei uf der linke Site,

Zwei die mi decke, Zwei die mi wecke,

Und Zwei, die mi is Paradies führe – Amen.

		Hierauf reichte er uns allen noch das Gutnachthändchen und war
dann bald eingeschlafen. –

		Er ist wohl noch einmal aufgewacht in dieser Nacht, der kleine
Gottfried, aber nur um die lieben, blauen Augen dann für immer zu
schließen. Am Morgen sagte mir die Mutter weinend, er sei gestorben
und ein Engelein geworden. –

		Wenn ich nun seiner nach so vielen Jahren gedenke, so stellt
sich meiner Erinnerung zunächst die liebliche Leiche dar, die in
weißes Linnen gehüllt und mit weißen Blumen geschmückt vom Tode
selbst mit einem milden Wiederschein des Lichtes einer andern Welt
überhaucht schien. Und der Stern, von dem mir die Mutter am Abend
seines Begräbnißtages sagte, er sei Klein-Gottfried von dem lieben
Gotte angezündet worden, sendet noch heute sein süßtröstendes Licht
auf mich herab, während das Särglein auf dem Kirchhof, in dem sie
meinen kleinen Gefährten eingesenkt haben, wohl schon lange einem
andern Lebensmüden hat weichen müssen.

		[bookmark: page354] Druck von H. R. Sauerländer in Aarau.
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