
		
		Erster Teil

		Erstes Kapitel

		An der Schwelle des Lebens

		Dichter Rauch strich durch den kleinen Saal und durchwob ihn mit
bläulichem Licht. An drei langen Tischen, die zu einem Hufeisen
zusammengerückt waren, saßen etwa vierzig junge Leute mit geröteten
Gesichtern vor Biergläsern. Sie tranken sich geräuschvoll zu und
klappten nach vollbrachtem Zug knallend mit den Deckeln der Gläser.
Fast alle hatten Zigaretten im Mund und bliesen die Rauchballen
selbstbewußt gegen die Decke oder dem Nachbar ins Gesicht.

		Die Jünglinge feierten ihren Abgang vom Gymnasium. Die
Professoren hatten sich entfernt, als der Uhrzeiger über die Zwölf
hinausgeglitten war, und nachdem sie mit weiser Rücksichtnahme auf
den Magen und den folgenden Tag die übliche Mehlsuppe in sich
hineingelöffelt hatten. Eben war der ›Mops‹, der Spaßhafteste von
ihnen, durch die Türe verschwunden. Er hatte trotz seiner sechzig
Jahre die Biergemeinde mit etwas übertriebenem Jugendfeuer geleitet
und vor dem Weggehen die Präsidialwürde dem Primus der Klasse, Karl
Simmler, überbunden. In einer Ecke fing man an zu summen: »Wir
wünschen eine Antrittsrede ...« und bald gröhlte das ganze Hufeisen
die paar dürftigen Worte und Noten durcheinander. Karl Simmler
rutschte hilflos auf seinem Stuhl hin und her. Was war zu machen?
Er hatte sich ja nicht vorbereitet. Sein Maturitätsaufsatz fuhr ihm
wie eine Erlösung durch den Sinn, der konnte helfen. Er schoß von
seinem Stuhle [bookmark: page6] auf
und posaunte: »Das Leben ist der Güter höchstes nicht ...«

		»So geh' hin und kauf' einen Strick!« rief ihm eine näselnde
Stimme zu. Allgemeines Gelächter. Der Primus wurde schon
fassungslos. Wut erfaßte ihn gegen die Lacher, denen er sich weit
überlegen fühlte. Er setzte wieder an: »Das Leben ist der Güter
höchstes nicht ...«

		»Verkauft man's beim Meter oder Liter?« näselte es ihm wieder
entgegen.

		»Schiller will sagen...«

		»Wir wollen dich hören, nicht Schiller!«

		Nun gab er es auf: »Ich mache den Unsinn nicht mit,« schrie er
und suchte mit den Augen den, der ihn lächerlich gemacht hatte. Er
warf einen verächtlichen Blick auf sein Opfer oder seinen Richter
und schleuderte ihm kurz zu: »Ich trete das Präsidium an Oswald
Wäspi, vulgo Immergrün, ab.«

		Auf der innern Seite des Hufeisens regte sich etwas
Spatzenartiges, flatterte nach vorn und setzte in leichtem Flug
über den Tisch an den Präsidialsitz. Karl Simmler hatte kaum Zeit,
auf die Seite zu hüpfen. Immergrün sperrte nun seinen
Spatzenschnabel weit auf: »Kommilitonen, ich werde euch die Ehre
erweisen, über euch zu reden. Ihr erwartet von mir gewiß keine
Verbindlichkeiten, ich will euch Aufrichtigkeiten auftischen! Wer
seid ihr? Der Rektor hat in seiner Abschiedsrede gesagt, ihr seiet
die Zukunft unseres Volkes. Das ging euch natürlich wie Süßöl ein,
was? Armes Land, wenn ihr wirklich seine Zukunft seid ...«

		Man unterbrach ihn. Er griff nach dem Schläger, der vor ihm lag,
und hieb dröhnend und drohend auf den Tisch. »Silentium!« Die
Vierzig fügten sich der Wucht dieses Hiebes und dem Biergesetz, und
Immergrün fuhr fort: »Ihr seid eine possierliche Gesellschaft! Ihr
kommt [bookmark: page7] euch
unbändig gescheidt vor, aber ich wette, es wird auch nicht einer
von euch je einen eigenen Gedanken in die Welt sprechen. Ihr seid
jetzt Idealisten oder meint es zu sein, aber in zehn Jahren werdet
ihr euch soviel Philistertum angemästet oder angeheiratet haben,
daß man mit euch die größte Lederhandlung errichten könnte. Nur
still gehalten! Ihr seid jetzt Individualisten oder gar
Persönlichkeiten! hm, hm! In zehn Jahren werdet ihr aussehen, als
hätte euch der Spengler aus dem ihm eigenen Edelmetall
herausgestanzt.«

		Entrüstungsrufe und Beifallsgelächter wogten durcheinander.
Immergrün schwamm nun in seinem Wortstrom: »Versteht mich recht!
Ein paar Schablonen müßte der wackere Klempner schon aufbringen.
Ich will euch einteilen! Ihr wißt oder wißt es auch nicht, wie es
in einem Weinfaß aussieht. Zu oberst liegt eine ganz dünne Decke
oder Schicht, ich glaube, man nennt sie Blume, Vortrefflich! Ha!
Sieht man näher zu, so sind es Pilze, Schmarotzer, die natürlich
nur deshalb zuoberst schwimmen, weil sie – so gewichtig sind.
Darunter liegt die Hauptmasse, das wirklich Brauchbare und
Geschätzte, das, was einen Preis hat, aber es soll, wie böse Zungen
behaupten, gepanscht sein und zuweilen sogar faulig werden. Zu
unterst endlich liegt die Hefe, ein ganz unedler, gemeiner
Bodensatz. Doch halt! Man treibt daraus einen Geist, der feuert, wo
er hinkommt, wird der Bodensatz aufgewühlt oder wühlt er sich
selber auf, was vorkommen soll, so geht alles, was darüber ist, in
die Wirrnis und Trübe. Und nun die Anwendung! Die Oberschicht wird
unter euch am blauesten und blumigsten durch Georg von Homberg
dargestellt. Seine Vorfahren waren wahrscheinlich Besitzer von
niedlichen Raubritterburgen oder haben bei irgendeiner Gelegenheit
dem Vaterland einen Strick gedreht und dafür von einem Krönchen den
Freibrief erhalten ...«

		[bookmark: page8] In das
Gelächter, das losbrach, knirschte das Wort »Schuft!« Immergrün
achtete nicht darauf und näselte vergnüglich weiter: »was haben wir
von unserem Ritter Georg zu erhoffen? Der Höhepunkt seiner
Entwicklung – dieses Wort in Anführungszeichen – wird sein, daß er
eine reiche und wenn möglich auch eine vornehme Heirat macht,
vorher wird er ein wenig auf den Universitäten herumlottern und im
Winter in Pontresina einen englischen Sportanzug an seinem
höchstpersönlichen Kleiderständer zur Schau tragen. Ihr liebt
diesen Ton nicht? wohlan, so lassen wir unsere Weinblume und wenden
wir uns der Mittelschicht zu. Da ist noch größere Vorsicht geboten!
Denn bei ihr thrönelt die Macht und das Ansehen, sie verleiht
unserem Landesfaß wert und Gewicht. Fabrikanten, Kaufleute,
Professoren, Ärzte, Juristen, Juristen schockweise, schwimmen
darin, wahre Idealgestalten gibt's in dieser Flüssigkeit. Ich kenne
ein echt schweizerisches Exemplar dieser Art, der Mann ist von
Beruf Fabrikant, daneben Stadtrat, Kantonsrat, Nationalrat,
eidgenössischer Oberst, sitzt im Verwaltungsrat von soundso viel
Bahnen und Banken, könnte jeden Augenblick Regierungsrat werden,
wenn er nur wollte, er ist eine Zierde der Klopffechterzunft zum
›Weberbaum‹, Ehrenmitglied des kantonalen Turnvereins, des
städtischen Leierbundes, vielleicht auch Ehrenpräsident des
Hebammenvereins ...«

		Während Immergrün so sprach, wendeten sich alle Blicke auf einen
dunkelhaarigen Jüngling, dessen etwas blasses Gesicht immer röter
wurde, bis es ganz mit Purpur übergossen war. Der Primus Karl
Simmler, der froh war, daß sich die freche Zunge Immergrüns an
einem andern wetzte, rief, was durchaus überflüssig war: »Das geht
auf dich, Reinhart Stapfer!«

		Der Angeredete erhob sich langsam und stemmte die vor Erregung
leicht zitternden Hände auf den Tisch: »Der [bookmark: page9] Mond wird nicht kleiner und bleicher,
wenn ihn ein gewisses Tier ankläfft.«

		Immergrün war nicht empfindlich. »So tragisch nimmst du den
Scherz?« lachte er zu Reinhart hinüber. »Ich schone mich selber ja
auch nicht. Ich versetze mich in die Hefe. Mein Vater ist
Schulabwart, ihr wißt's! Damit kann man sich keinen Pfauenschwanz
anhängen. Er gehört zum arbeitenden Volk, zu denen, die das Joch
auf dem Nacken tragen. Aber ich geb' euch mein Ehrenwort, daß ich,
sein Sohn, nicht in der Hefe verfaulen werde! Ihr habt mich sieben
Jahre lang über die Achsel angesehen, hättet ihr meine Zunge nicht
wie ein Schwert gefürchtet, ihr hättet mir die Haut über die Ohren
gezogen. Einmal wird die Stunde schlagen, da ich euch aufs Haupt
spucke. Ich bin fürs alte Testament!« Er stieß das drohend durch
die Nase und reckte seine kleine Gestalt, als gelte es jetzt schon
den Kameraden den versprochenen Segen zu spenden. Man fühlte, daß
er seinen geheimsten Gedanken ausgesprochen hatte. Gleich besann er
sich und fuhr lachend fort: »Fast hätte ich mich vermessen, mich
als vornehmste Karte auszuspielen. Ich übersah aber unsere beiden
Bauernsprossen. Sie würde ich heute auf den Ehrenplatz verweisen,
wenn sie in ihren verfluchten Holzpfeifen etwas besseren Knaster
verbrennten und nicht dasäßen, als wären sie aus Holz geschnitzt.
Aber das ist es gerade. Die Bauern sind die Dauben an unserem
Landesfaß, sie sind zu unterst und zu oberst und man muß sie gelten
lassen, wie sie sind. Und nun will ich zum Schluß meine Gedanken
etwas in die Höhe richten. Unser lieber Primus wollte vom Wert des
Lebens reden. Wollte! Man merkte, wo er mit seinen ureigensten
Gedanken – hm! hm! – hinauswollte. Das Leben sollte um irgendeines
Götzen willen heruntergezerrt werden. Ich aber sage: das ist
entweder Unverstand oder Heuchelei. Wer nicht auf beiden Augen
blind ist, sieht ein, daß das [bookmark: page10] Leben der Güter höchstes ist, fraglos. Es erhält
freilich seinen Preis erst durch den Zweck, und dieser Zweck ist
die Herrschaft. Ja, ja, glotzt nur! Zum Herrschen ist der Mensch in
die Natur, in die Welt gestellt. Überlegt's euch. Andere Gedanken
werden euch ja in nächster Zeit, der schönen Mauleselzeit, nicht
quälen. Damit habe ich mein Programm aufgedeckt. Wir wollen in
zwanzig Jahren wieder darüber reden. Jetzt aber soll uns Stapfer
enthüllen, was er vom Leben hält, Stapfer, unser
Philoso–o–oph!«

		Er setzte sich und sah herausfordernd zu Reinhart Stapfer
hinüber. Der regte sich aber nicht. »Wollt ihr ihm die Rede
erlassen?« fragte Immergrün in die Runde.

		»Natürlich nicht!« rief der Chor der vom Alkohol leicht
umnebelten Zecher. Man drängte Reinhart, bis er sich erhob.

		»Ich wollte, ich wäre meiner Sache so sicher wie Oswald Wäspi,«
begann er. »Vor fünf, sechs Jahren war ich es vielleicht, da war
mir das Leben eine Selbstverständlichkeit wie Sonnenschein und
Nachtdunkel. Jetzt kommt es mir wie ein Geheimnis, ein Mysterium
vor. Ich habe es in den letzten Jahren immer weniger begriffen.
Meine Hoffnung ist jetzt die Hochschule. Soll ich euch meinen
jetzigen Zustand schildern? Mir ist zumute wie einem Blinden vor
der Operation, die ihm das Augenlicht geben soll. Er sitzt im
Dunkeln, aber er fühlt, daß sich etwas Bedeutsames um ihn
vorbereitet. Er weiß es: ihn überflutet das, was man Licht nennt,
und Farbe und Glanz und Heiterkeit. Es muß etwas Hohes, Herrliches,
Freudvolles sein, eine Speise der Seele und ein Trunk des
Verlangens. Ein Riß durch einen Vorhang, ein Blick in alle Weiten
und Tiefen, in die Sterne, den Mond und die Sonne. Jedes Rätsel
wird gelöst, hinter jeder Frage steht die Antwort, hinter jedem
›Warum‹ das ›Deshalb‹. Er ahnt es: im ganzen und im einzelnen wird
alles anders [bookmark: page11]
ausfallen, als er es sich vorstellte, aber herrlich, herrlich wird
es immer sein.«

		Reinhart setzte sich, sichtlich verlegen, er schämte sich, ein
Stück seines Innern, seiner Geistesform verraten zu haben.
Immergrün rief ihm zu: »Wünsch' Glück zu der Operation! Ich suchte
mir eine Ärztin!« Man lachte. Immergrün ließ wieder seinen Schläger
dröhnen: »Nun wollen wir noch hören, was unsere Weinblume vom Leben
denkt. Georg von Homberg soll reden!«

		Georg hatte, seit er von Immergrün angegriffen worden war,
häufiger das Glas angesetzt, als er es vertrug, und stotterte nun
mit seiner trunkenen Zunge kläglich und ohne sich zu erheben: »Es
ist mir jetzt nicht ums – – Reden, es ist mir eher ums – – Speien.
Kommen Sie nur in meine Nähe, Herr Wäspi.«

		Unbändiges Gegröhle löste die kurze Rede ab. Immergrün suchte
sich nochmals Gehör zu verschaffen: »Sagt da ein angehender Student
noch ›speien‹ wie in der Kinderstube!« Niemand hörte auf ihn. Georg
von Homberg lallte über den Tisch Reinhart zu: »Bring' mich nach
Hause!« Reinhart schob ihn unbemerkt aus dem Saal.

		Die beiden schritten langsam die einsame Straße hinab, dem
untern Teil der Stadt zu. Herbstnebel strich kühl vom See herauf
und spann sein Netz um die Straßenlaternen, die in ihrem Dunstkreis
zu frösteln schienen. Georg war nun zum Singen aufgelegt und gab
seinen Gedanken in allen ihm möglichen Höhenlagen Ausdruck: »Er ist
ein Saukerl, er ist ein Saukerl!« Reinhart hatte den Arm um ihn
gelegt und brachte ihn mit Anstrengung vorwärts. Auf der Brücke,
die die Flußmündung überspannte, drängte sich Georg zum Geländer
und neigte sich hinaus. Dabei fiel ihm der Hut ins Wasser und wurde
rasch unter der Brücke weggeschwemmt. »Spring ihm nach,« bat Georg
Reinhart, und als dieser für das Ansinnen nur ein lustiges Lachen
hatte, wurde er unsagbar [bookmark: page12] traurig und klagte: »Er ist nagelneu, Pariser
Fabrikat, was wird der Vater sagen?«

		In diesem Augenblicke erschallte hinter ihnen Immergrüns
spöttische Stimme: »Will das Rößlein nicht mehr, Ritter Georg? A
propos! Vorhin hörte ich ein seltsames Schluchzen. Solltest du
vielleicht ge–spie–en haben? Nimm dich in acht! Siehst du dort
drüben nichts im Nebel? Ein Polizist ist's! Und nun gute Heimfahrt
dem Ritter Georg und seinem Roßknecht!« Georg fing wieder zu singen
an: »Er ist ein Saukerl.« Immergrün schritt eilig weiter, und seine
gedrungene Spatzengestalt schien im Nebel unheimlich zu wachsen.
Reinhart hörte, wie er dem Polizisten zurief: »Dort drüben stehen
zwei Trunkenbolde, nehmen Sie sich ihrer gütigst an!«

		Reinhart umfaßte Georgs Arm und zog den Widerstrebenden mit
sich.

		Georg von Homberg wohnte in einem alten, einfachen
Patrizierhause, an einer stillen, vom Verkehr fast unberührten
Gasse. Durch ein kunstvoll geschmiedetes Tor trat man in einen
Garten von mäßigem Umfang, unter die Kronen einer Blutbuche und
einiger Weimutskiefern, hinter denen sich das Haus vornehm
versteckt hielt. An der Haustüre angelangt, stand Georg still und
stöberte in seinen Taschen. »Der Teufel hat die Hand im Spiel! Ich
habe den Hausschlüssel vergessen,« klagte er, »ich muß läuten, und
dann wird der Alte' erwachen. Da ist er schon!« Man hörte einen
Schlüssel sich im Schloß schüchtern drehen, und dann öffnete sich
die Türe mit einem ächzenden Knarren, das in der stillen Nacht wie
ein Kelterbaum dröhnte. Georg, den bei dem Hall die Kraft
vollständig verließ, sank auf den obersten Tritt der Vortreppe
nieder, entschlossen, das Ungemach über sich ergehen zu lassen.
Eine Kerze wurde von einer schlanken Hand durch die Türöffnung
geschoben und darüber guckte ein Mädchenkopf behutsam ins Freie,
vom [bookmark: page13] Lichtglanz
übersprüht. Das blonde Haar glänzte wie eine Krone aus schwerem
Gold.

		»Was ist dir, Georg?« rief das Mädchen mit gedämpfter Stimme,
und als es Reinhart erblickte: »Was ist ihm? Sind Sie ein
Arzt?«

		Reinhart lächelte nicht einmal über den Irrtum, er schaute nach
den hellen Augen des Mädchens, die in großer Angst zitterten, und
sagte halblaut: »Ich bin Georgs Kamerad, Reinhart Stapfer. Es fehlt
ihm weiter nichts.«

		»Ist er betrunken? Du mein Gott! Wenn's nur der Vater und die
Tante nicht merken!« Sie stand in einem gelben Gummimantel auf dem
Treppenabsatz und beugte sich überschlank wie ein Schilfrohr über
Georg. »Steh auf und komm ins Haus, Brüderlein! Zum Glück sah ich,
daß du den Schlüssel vergessen hattest und habe gewartet.«

		Reinhart versuchte, seinem Kameraden auf die Füße zu helfen.
Umsonst. Da brach aus dem Mädchen ein helles, schelmisches Lachen
hervor. Georg nahm es krumm und begann zu schimpfen.

		»Red' nicht so laut,« flüsterte die Schwester, obgleich sie
selber ein schlechtes Beispiel gegeben hatte, »der Vater hört's!«
Georg raffte seine Stimme zusammen: »Das ist mir egal. Ich hab'
heute die Ehre des Hauses verteidigt. Gelt, Stapfer? Aber der
Immergrün ist ein Saukerl! Der hat keine Ehre!« Er stand jetzt auf
den Füßen und wies auf die Schwester: »Das da ist die Jutta, ein
Nichtsnutz! Sie hat mir neulich Zigaretten stibitzt.«

		»Glauben Sie's nicht, Herr Stapfer!« rief das Mädchen, ganz rot
geworden.

		Im Hausflur vernahm man schlürfende Schritte. Das Mädchen
erbleichte: »Der Vater!« Georg versuchte sich mannhaft zu
stellen.

		Ein hagerer Herr mit weißem Backenbart und sonst glattrasiertem
Gesicht stelzte auf die Schwelle, band sich [bookmark: page14] die Schnur des Schlafrockes fester
und musterte Georg, der sich gleich keck zu verteidigen begann: »Da
bin ich, Vater. Ich habe die Ehre unseres Hauses verteidigt, der
Immergrün, du weißt, der Schweinekerl, hat sie versauen
wollen.«

		»Drück' dich anständig aus!« tadelte der Vater, ohne die Stimme
zu erheben.

		»Ich habe den Stapfer da mitgenommen, damit er dir sagen kann,
wie ich die Ehre...«

		»Schon gut,« unterbrach ihn der Vater mit vollkommener Ruhe und
Würde. »Geh zu Bett, wir reden morgen wieder.«

		»Sind sie der Sohn des Obersten Stapfer?« Reinhart bejahte es.
Über das Gesicht des Alten ging ein seltsames, nervöses Zucken.
»Sie haben Georg nach Hause gebracht. Ich bin Ihnen zu Dank
verpflichtet. Schlafen Sie wohl!«

		»Bin ich auch berauscht?« fragte sich Reinhart, als er
davonschritt. »Ich habe vier Glas getrunken in der langen Zeit,
soviel erträgt ein Mensch doch?« Er näherte sich einer Laterne und
unternahm es, hart an der Kante des Randsteines zu gehen. Trat er
über den Rand hinaus, so wollte er das als Beweis seiner
Trunkenheit ansehen. Aber die Füße gingen sicher, ihm war, er hätte
auf einer Säbelschneide gehen können. Nur die Brust war
trunken.

		»Wie sie gewachsen ist,« lachte er nach langem brütendem
Schreiten seltsam vor sich hin. »Wie lange ist's nun her? Im
Frühling waren es drei Jahre.« Daß sie so gewachsen war, schien ihm
ein ungeheures Glück und Wunder.

		Es war auf einem Kinderball gewesen, beim Frühlingsfest. Sie war
als kleine Rokokodame verkleidet gewesen. Wie aus Porzellan
gekünstelt sah sie aus, alle bewunderten sie. Sie zum Tanz zu
bitten, hatte Reinhart nicht gewagt, sie hielt sich immer an ihren
Bruder Georg und ihre vornehmen Vettern Konrad und Hans Eschenbach.
Seither war sie sein Traum. Er hatte sie nie mehr gesehen, er wußte
aber von Georg, den er manchmal unauffällig ausforschte, [bookmark: page15] daß sie vor kurzem aus
dem Welschland heimgekehrt war. »Wer hat so lange Wimpern?« fuhr er
in seinem Sinnen fort, »dunkel, und doch ist sie blond.« Und wieder
mußte er lachen. Lange und planlos trug er sein Erstaunen durch die
leeren Gassen. Fern, wie ein gedämpfter Ruf aus dem Nebel, schlug
eine Turmuhr an und gleich dröhnten über Reinhart zwei wuchtige
Schläge, als hätte die Glocke oben nur auf das Zeichen aus dem
Nebel gewartet. »Zwei Uhr!« sagte er sich, »so spät bin ich noch
nie nach Hause gegangen, wir sind eben jetzt frei, frei, frei!« Er
dehnte die Brust. Aber gleich wurde er nachdenklich: »Frei, und der
erste Gebrauch, den wir von unserer Freiheit machten, war, uns zu
betrinken. Aber sonst hätte ich sie ja nicht gesehen!« Er hätte
tanzen mögen und schritt rasch seinem Vaterhause zu, das in einem
großen Garten am See lag. In einem Fenster war noch Licht. »Die
Mutter ist noch wach,« dachte er, halb erfreut, halb mißmutig. Er
trat in ihr Zimmer. Sie warf einen raschen Blick auf ihn und schien
mit seiner Haltung nicht unzufrieden zu sein. »Wir sind beide
spät,« versuchte Reinhart zu scherzen, »du hast doch nicht auf mich
gewartet?«

		»Doch, aber das hat nichts zu sagen, wir können ja einmal lang
genug schlafen.« Dann rasch den Ton wechselnd: »Es ist ein Brief
vom Vater da, er kommt erst morgen abend. Er läßt dir sagen, du
sollest nach dem Golsterhof gehen und nach dem Großvater sehen.
Setz' dich doch, es ist mir ums Plaudern. Ich habe es wie die
Katzen: je später die Nacht, desto wacher werde ich.« Sie legte die
Brille, die sie trug, weg.

		»Es ist heut ein Einschnitt,« begann sie, »ich werde hier auf
meinem Stuhl sitzen bleiben, du wirst deinen Weg gehen und, wer
weiß, wie weit wir schon in ein paar Jahren auseinander sind. Auch
Küngold wird mich bald verlassen, ist ein Mädchen achtzehn, so
beginnen ihm Flügel zu wachsen. Dann werde ich ganz einsam sein.«
[bookmark: page16] »Sprich nicht
so!« rief Reinhart beklommen.

		»Ich klage natürlich nicht,« fuhr sie weiter, »mein Los ist das
aller Mütter, wir haben's wie die Bäume, wir treiben Laub, aber
eines Tages weht es uns der Wind weg. Doch ich wollte nicht von
mir, sondern von dir reden, wohin wird dich der Wind treiben? Du
wirst es nicht leicht haben. Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen
soll. Du hast ein Vorbild in unserem Hause, wie bequem wäre es für
uns alle, wenn du ihm einfach nachwachsen könntest. Aber das darfst
du und kannst du nicht! Du bist kein Stapfer, du bist ein Landert,
wie ich eine Landert bin. Bei ihm siehst du nie einen Schritt oder
einen Blick ins Leere, da ist immer ein Ziel und ein Zweck, bei uns
geht mancher Blick nebenaus ins Blaue oder Ziellose. Er hat das
Auge nach außen, wir nach innen. Er besitzt die Kraft, nach allen
Seiten richtig auszugreifen, und überall stellt er seinen Mann. So
weit reicht deine Spanne nicht. Beschränke dich auf eins und, wenn
ich dir raten darf, laß dieses eine nicht die Politik sein.«

		Sie hielt inne, sie war wie verlegen geworden, als hätte sie
zuviel oder etwas Unrechtes gesagt. Reinhart entgegnete rasch:
»Aber es muß sie doch jemand machen, die verfluchte Politik!« Er
sprach das nicht, weil ihn eine innere Neigung zur Politik gestoßen
hätte, sondern weil er meinte, einen Schild über den Vater halten
zu müssen, wie schon einmal in dieser Nacht.

		»Du verstehst mich falsch,« entgegnete die Mutter. »wenn dein
Vater Politik treibt, so tut er es, weil er nicht anders kann, weil
die Politik sein Fahrwasser, sein Strom ist. Aber du! Wie
unglücklich würdest du in diesem Wasser herumpatschen! Wie ärgerst
du dich, wenn er in den Zeitungen verunglimpft wird! Was tut er? Er
lacht darüber und bleibt aufrecht und gesund.«

		Reinhart schwieg. Sie fuhr nach einer Weile weiter: »Das ganze
Leben hängt von dem weg ab, auf den wir [bookmark: page17] im entscheidenden Augenblick den Fuß
setzen.« Und dann fast wie aus einem Traum gesprochen: »Die Söhne
müssen von den Vätern weg. Nun geh und schlaf über dem, was ich dir
gesagt habe.«

		Reinhart küßte sie und ging. Als er die Türe hinter sich zuzog,
sah er, wie sie ihm vorgebeugt nachschaute und, als sie bei ihrer
Kurzsichtigkeit meinte, er sei verschwunden, wie gebrochen in sich
zusammensank. »Warum muß das so sein?« stöhnte er in sich hinein.
Aber bald wurde das Bild der Mutter durch das Juttas auf die Seite
geschoben. Die ganze Nacht wurde Reinhart durchwühlt wie ein
Brachfeld, das von der Pflugschar aufgerissen und unter Schmerzen
für ein neues Leben und eine künftige Ernte bereitet wird.

	
		
		Zweites Kapitel

		Auf dem Golsterhof

		Die Sonne hatte den Nebel schon fast aus der Luft gewischt, als
Reinhart aus einem unruhigen, von endlosen Träumen gerüttelten
Schlaf aufwachte. Er hörte seine Schwester im Garten hantieren und
trat zu ihr hinaus. Sie scheuerte mit einem Rechen welkes Laub aus
den Wegen und sah ihn erst nicht. Ihm fuhr das Gespräch der Mutter
durch den Sinn und er fragte sich: »Ist sie eine Stapfer oder eine
Landert? Außen eine Stapfer, innen eine Landert,« gab er sich zur
Antwort. Sie war fast so hoch gewachsen wie er, hatte blühende
Wangen und Lippen, und auf den ersten Blick schien die Seele ihres
Wesens Heiterkeit zu sein. Aber ihre dunkeln, fast schwarzen Augen
waren ernst und versonnen. Sie hörte Reinharts Schritt. »Da bist
du, du Nachtschwärmer!« scherzte sie. »Ich habe bis Mitternacht auf
dich gewartet, ich wollte sehen, ob dir die Treppe breit genug
sei.«

		[bookmark: page18] »Ich kenne
eine Schwester, die hat länger ausgeharrt.«

		»Ei, wer ist denn noch musterhafter als ich?«

		Er zögerte einen Augenblick und rückte dann heraus: »Ich habe
Georg Homberg nach Hause begleitet, da hat uns eine seiner
Schwestern aufgeschlossen.«

		»Minna?«

		»Nein, Jutta. Kennst du sie?«

		»Wie man den Mond kennt. Sie ging nicht in die Stadtschulen, die
waren doch für sie nicht vornehm genug. In Lausanne geruhte sie,
ein paarmal das Wort an mich zu richten.«

		»Sei nicht so boshaft!«

		»Aha!« lachte sie, »du willst dir einen Nasenstüber holen.«

		»Keine Sorge! Übrigens soll die Ältere mit dem Pfarrer Schalcher
verlobt sein. Der ist auch keine Weinblume, wie sich Oswald Wäspi
gestern ausdrückte.«

		»Oh, der ist viel mehr, der ist der Abgott aller vornehmen
Jungfern, der heiratsfähigen und überständigen!«

		Beide lachten. Reinhart schüttelte der Schwester die Hand und
machte sich davon.

		Es war ein traumhafter Herbsttag, die Luft voll blauen Dunstes,
der den grellen Glanz der Sonne band und Himmel und Erde durch
einen Seidenschleier schauen ließ. An Gras und Blatt hatten sich
über Nacht schwere Tropfen gehängt, und das Spinnweb an den
Sträuchern sah aus wie aus Perlenschnüren geflochten. Die letzten
Schwalben schaukelten lautlos dahin, auf den Äckern gruben Bauern
die Kartoffeln aus und Knaben verbrannten unter Jauchzen die
Stauden. Die rauchenden Feuer glichen aus der Ferne heidnischen
Dankopfern.

		Reinhart verließ die Landstraße, die an der Berglehne langsam
der Höhe zustrebte, und schlug einen steilen Pfad ein, der zuerst
durch Buchen, dann durch niedere Föhren [bookmark: page19] und Eiben zum Kamm führte. Er
stieg bald rasch, bald langsam, wie ihn die Gedanken an Jutta
jagten oder anhielten. Zuweilen seufzten die Worte der Mutter in
sein Glückssinnen, und ihr still getragenes Leiden ging wie ein
Schatten neben ihm her. »Genügt es denn nicht, gut zu sein, um auf
dieser Erde glücklich zu werden? Oder gibt es nur deshalb Gute,
damit jemand da sei, der saumtiergeduldig das Schwere für andere
schleppe?«

		Oben, auf dem Grat, wandte sich Reinhart zurück und schaute
hinab auf die Stadt und den See, die, aus der Höhe betrachtet,
immer noch in einem leichten Nebel schwammen; er schaute hinaus auf
das herbstliche Land voll glühender Kirsch- und schwer behangener
Apfelbäume, hinüber nach den Schneebergen, die sich in der
allgemeinen Bläue fast verloren und unwirkliche Phantasiegebilde zu
sein schienen. Eine Sehnsucht erfaßte ihn, all das, was vor ihm und
unter ihm lag, zu durchstreifen, zu berühren, zu umfassen, ihm ›du‹
zu sagen. »Ich stehe an der Schwelle des Wunders, ihr seid es
selber und in eurer Heiterkeit das dunkle Geheimnis, hinter das man
kommen muß. Man kann doch nicht leben, wie das Tier im Wald oder
auf der Weide. Irgendwie müssen mir die Schuppen von den Augen
fallen. Wie wäre es sonst auszuhalten?« Er schritt weiter. »Ich
will den Rätseln nachjagen wie ein Hund dem Wild, in das letzte
Nest seiner Höhle will ich den Fuchs verfolgen und ihn
herauszerren.«

		Er beabsichtigte Geschichte und Philosophie zu studieren, da
mußte er doch dem Weltwesen und dem Leben auf die Schliche kommen,
da mußten doch dichter aufgehen, wenn auch nicht das große, letzte,
von dem man behauptet, daß unser Auge es nicht ertragen würde. Er
hatte ein grenzenloses Vertrauen in die menschliche Vernunft und in
die Wissenschaft.

		Jutta schritt durch seine Gedanken, das Weib, wie eine
Lichtgestalt, und hinterher ein langer Zug Ahnungen und [bookmark: page20] Wünsche und
Gaukelbilder einer unerfahrenen, unwissenden, neugierigen jungen
Seele.

		Er war mehr als eine halbe Stunde auf dem Grat gewandert, als er
angerufen wurde: »Ist's erlaubt mitzugehen, junger Herr? Wir
scheinen den gleichen Weg zu haben.« Der so fragte, lag bäuchlings
im Gras, stützte den Kopf auf die aufgestemmten Arme, wie man etwa
tut, wenn man liegend die Weite wie einen Quell in sich aufsaugen
will. Er erhob sich langsam und trat auf Reinhart zu. Er stak in
ziemlich mißlichen Kleidern und machte durchaus den Eindruck eines
Landstreichers, bis auf den schwarzen, sorgsam gepflegten Bart.

		Die beiden gingen eine Strecke wortlos nebeneinander, Reinhart
etwas ärgerlich, weil er in seiner köstlichen Feststimmung gestört
worden war.

		»Wohin des Wegs?« fragte endlich der Schönbärtige.

		»Nach dem Golsterhof,« erwiderte Reinhart zerstreut.

		»Kenne ich, den Golsterhof, s' ist der schönste Sitz im ganzen
Amt.«

		Da Reinhart nicht weiter auf den Gegenstand einging, stockte das
Gespräch wieder, bis der Landstreicher, der unterdessen wohl seine
Überlegungen gemacht hatte, die Frage aufwarf: »Sind Sie etwa der
Sohn Ferdinands, ich meine, des Obersten oder des Nationalrats, ich
weiß nicht, wie man schicklicher sagt?«

		»Kennen Sie ihn?« forschte Reinhart, etwas überrascht.

		Der andere stand still, umfaßte mit einer fürstlichen Gebärde
seines rechten Armes das Land, das an den Berg angelehnt gegen
Süden in langen Wellen hinflutete, und behauptete mit dem Tonfall
eines Herrschers: »Das kenne ich alles wie meine Hand, und alles
kennt mich im ganzen Amt, will sagen, man meint mich zu kennen, ...
ha! Ich bin nämlich der Mauderli, das heißt, man nennt mich so,
aber vom Vater hab' ich einen andern Namen geerbt, per se.«

		[bookmark: page21] »Was sind
Sie, was treiben Sie?« fragte Reinhart, um die Prahlerei etwas
hinabzuschrauben.

		»Die einen sagen, ich sei ein Tagedieb, die andern, ich sei ein
Landstreicher und die wohlgesinnten, ich sei ein verbummelter
Student. Sie haben alle in ihrer Weise recht. Ihnen, dem Sohn
Ferdinands, will ich richtig sagen, was ich tue. Ich suche nämlich
Ihn.« Er deutete nach oben.

		Reinhart stand still. Er verspürte Lust, dem Großsprecher ins
Gesicht zu lachen.

		Mauderli ließ sich nicht beirren. »Das tönt vielleicht wie eine
Lästerung, aber es ist nicht mehr gelogen, als wenn ein Bauer sagt,
er pflanze Brot, und doch nur Kartoffeln steckt. Immer hab' ich auf
eine Art Gott gesucht, drei Semester auf der Hochschule, dort war
er gar nicht zu Hause, dann im Wein, da meinte ich manchmal, ich
hätte ihn am Zipfel, ach, man weiß ja, wie es sich damit verhält.
Dann an einem Bach, im Buchenwald, im Gras unter Blumen, im warmen
Sonnenschein, und dann wieder im Wein oder Most. Und einmal bei der
Heilsarmee. Und wissen Sie, wo ich ihn in den letzten vierzehn
Tagen suchte? Im Gefängnis, meiner Seel', dort unten im
Bezirksgefängnis. Sie haben einen neuen Landjäger bekommen, der
kennt den Mauderli nicht. Und weil der Mauderli in seiner Schwäche
eben seinen Gott im Most gesucht hatte, gab es einen übeln Auftritt
und vierzehn Tage Gewahrsam, per se. Das war heilsam, und hätte es
nach etwas länger gedauert, wer weiß, ob ich Ihn nicht aufgespürt
hätte.«

		»Sie sind ein seltsamer Kauz,« lachte Reinhart.

		»Nicht so seltsam. Jeder sucht etwas, und von tausend stellen es
neunhundertneunundneunzig oder auch einer mehr töricht an. Zu den
vielen gehöre auch ich. was suchen denn Sie? Und auf welchem
Wege?«

		Reinhart war etwas überrumpelt. »Ich fange da an, [bookmark: page22] wo auch Sie einst angefangen
haben, ich beziehe nächstens die Fakultät.«

		»Die theologische?«

		»Nein, die philosophische.«

		»Nun, Gott sei Dank, da kann es noch erträglich werden. Aber
ohne Enttäuschung wird es auch dort nicht ablaufen. Es kommt nur
ein Schulmeister aus des Herrgotts Hand, und der heißt
›Leben‹. Alle andern sind Stümper.«

		»Aber man studiert doch gerade um des Lebens willen.«

		»Man würde richtiger sagen: um des Sterbens willen. Aber wir
wollen hier abbrechen, sonst könnte ich traurig werden. Es muß
jeder sein eigenes Garn abhaspeln. Per se.«

		Die beiden setzten sich wieder in Bewegung. Mauderli hatte
zuerst wieder das Bedürfnis zu reden. »Also nach dem Golsterhof
gehen Sie? Es ist dort nicht alles, wie es früher war. Die Alten
werden bald scheiden, verzeihen Sie, daß ich so unbekümmert davon
rede, aber ich bin gar nicht unbekümmert. Sind das zwei Leute! Der
Abraham ist wie aus dem Testament geholt, und die Annabab wie aus
dem Himmel. Haben Sie ihr schon bei der Arbeit zugesehen? Mir ist
immer, sie arbeite, wie man beten soll. So möchte auch ich arbeiten
können, aber ich bin ja nur ein Lumpenhund. Wären doch die Jungen
wie die Alten! Wie heißt es: Wo euer Schatz ist, da wird auch euer
Herz sein.«

		»War man hart mit Ihnen?«

		»Ich klage nie. Ein Mauderli soll nie klagen. Doch da geht mein
Weg rechter Hand. Ich habe mein Mittagessen beim Schuppisser im
Tannhof bestellt, sechs Gänge, Nachtisch und Champagner. Grüßen Sie
mir den Abraham und die Annabab. Und nichts für ungut, unsereiner
schwatzt eben, wenn er dazu kommt.«

		Er schwenkte ab und Reinhart sah ihm im Weitergehen [bookmark: page23] verwundert nach.
Der hatte also auch einmal an der Schwelle gestanden, voller
Neugier und Wissensdrang, von den großen Geheimnissen und Rätseln
gelockt, ratlos, voll innerer Unruhe und doch wieder voll
Zuversicht und Hoffnung. Und nun? Eine heimliche Angst erfaßte
Reinhart. Wenn auch er einmal so strandete und von allen seinen
Zukunftsträumen nichts sichtbar bliebe als ein glänzender Bart?

		Eine Stunde später stieg er zum Golsterhof hinab, der sich
geruhsam und herbstgesegnet in der Sonne dehnte: das hochgieblige
Dach des Wohnhauses, die breite Scheune voller Behäbigkeit, die
Kirschbäume feurig rot, die Wipfel der Birnbäume wie Wein, die
Apfelbäume unter der Last der Früchte purpurn oder gelb. Es war ein
festlicher Empfang. Die Großmutter Annabab sah Reinhart von weitem
kommen, trat vors Haus und faßte seine Rechte in ihre alten
abgearbeiteten Hände, und in ihrem »Gottwillkommen« klang ihr Herz.
Bei ihr stand schon Reinharts Bäschen Estherlein. Sie glänzte ihn
mit ihren dunkeln, leuchtenden Augen an und harrte auf den
Augenblick, da auch sie ihre Hand in die seine schmiegen konnte.
Sie versteckte sich halb hinter der Großmutter, denn sie schämte
sich immer ihrer verwachsenen Gestalt, sie hatte ein Höckerchen,
das sie fast zur Zwergin machte, und sich, wie sie meinte, immer
zwischen sie und die andern Menschen einschob. Als sich Reinhart zu
ihr wandte und sein Blick ihre Mißform umfaßte, glänzte ihm ein
anderes Mädchenbild durch den Sinn, und er empfand ein brennendes
Mitleid mit ihr. Sie fühlte es gar wohl, und wenn Reinhart für sie
den rechten Menschenblick gehabt hätte, würde ihm nicht entgangen
sein, wie der freudig warme Glanz ihrer Augen sich plötzlich
kühlte. Aus dem Garten kam Adelheid, Estherleins ältere Schwester,
herbei, gemessen, selbstsicher, aber mit natürlicher
Freundlichkeit. Sie ging, im Gegensatz zu Estherlein, in einem
wohlgeratenen, starken [bookmark: page24] Leib umher und erweckte den Eindruck, man könnte
auf ihre Schultern ein ganzes Bauernhaus stellen.

		Reinhart erkundigte sich nach dem Großvater. »Da steht er am
Fenster,« entgegnete Annabab gedämpft.

		Reinhart blickte zu der langen Fensterreihe empor und schaute in
das große, glattrasierte Gesicht seines Großvaters, der ihm
zunickte.

		»Gehen wir zu ihm hinauf,« flüsterte die Großmutter, »es geht
ihm nicht zum Besten.« Adelheid schob die Türe mit dem schweren
Klopfer auf, Annabab führte Reinhart, als wäre er immer noch ein
Knäblein, an der Hand ins Haus, Estherlein folgte ein paar Schritte
hinterdrein, zaudernd, wie müde, den Blick vorwurfsvoll auf den
schlank gewachsenen Stadtvetter gerichtet.

		Der Großvater empfing Reinhart oben an der Treppe in dem breiten
Gang und übernahm nun die Führung in die Stube. Er wies ihm den
Ehrensitz neben sich am obern Tischende an, und nun begann zwischen
Großvater und Enkel das Fragen und Auskunftgeben, her und hin,
während Annabab und Adelheid in der Küche verschwanden und
Estherlein den Tisch deckte und auf einen guten Blick hoffte.

		»Wo ist der Oheim Hans Rudolf?« fragte Reinhart. Über das
Gesicht des Großvaters glitt es dunkel. »Er ist in Geschäften in
die Stadt gefahren, ich weiß nicht, ob er vor Abend nach Hause
kommt. Bist du seinem Gefährt nicht begegnet?«

		»Ich kam nicht auf der Landstraße.«

		»Ja, es ist kurzweiliger über den Berggrat. Der weitere Weg ist
nicht immer der längere.«

		Ein Knabe von etwa vierzehn Jahren trat ein, warf den
Schultornister geräuschvoll auf den Tisch und begrüßte Reinhart.
»Haben Sie die Maturität bestanden, Herr Vetter?« war sein zweites
Wort.

		[bookmark: page25] »Was fällt
dir ein, mich zu siezen, Walter?« lachte ihm Reinhart ins
Gesicht.

		»Ja, ja, wenn man jetzt vierzehn Jahre alt ist, weiß man nicht
mehr, wie man sich stellen soll,« meinte der Großvater tonlos. »Er
hat es nun richtig durchgesetzt, daß er studieren darf.«

		»Und der Hof?« fuhr Reinhart besorgt drein.

		»Das ist es eben,« seufzte der Alte.

		»Hat Onkel Ferdinand nicht auch studiert?« fragte Walter mit
triumphierender Miene. »Hätte er jetzt eine große Fabrik und wäre
er Oberst und Nationalrat, wenn er jung seinen Kopf nicht durch die
Wand gestoßen hätte?«

		»Der eine kommt auf den Bock und der andere unter die Felgen,«
tönte es ihm eindringlich von den Lippen des Großvaters entgegen.
Walter wollte die Mahnung nicht verstehen und ließ sich von
Reinhart erklären, was er studieren wolle.

		»Kann man damit Geld machen?« fragte er mit gekrausten
Lippen.

		Der Großvater und Reinhart zwinkerten sich zu, und beide mußten
lächeln, der eine traurig, der andere belustigt. Der Alte sagte:
»Ich glaube, die Buben lernen heutzutage kein anderes Wort mehr als
›Geld‹. Man fragt nicht mehr: Kann mir die Arbeit ein Stück Herz
werden, sondern: macht man Geld damit? ›macht‹ man!«

		»Natürlich,« rief Walter selbstbewußt, »man ist nicht mehr so
dumm.« Er merkte, daß sein Wort unschicklich war und steckte das
Gesicht in ein Buch.

		Adelheid brachte die Suppe herein und hinter ihr erschien eine
halb städtisch gekleidete Frau. Sie begrüßte Reinhart mit
überschwenglicher Freundlichkeit, so daß er gar nicht zum Worte
kam. Es war Hans Rudolfs zweite Frau, von ihm Aga, von den andern
aber nach dem Kalender Agathe genannt. Früher hatte sie ihr
hübsches [bookmark: page26]
Frätzchen in eine Spinnerei getragen, jetzt spielte sie sich als
Herrin auf. Reinhart hatte sie erst ein paarmal gesehen, denn sie
war kaum drei Jahre auf dem Hofe. Sie fragte ihn, ob man in der
Stadt schon die Wintermode trage, und war fast beleidigt, daß er
darüber keine Auskunft geben konnte. Sie hätte ihn am Ohrläppchen
gezupft, wenn er sich ihrer Hand nicht rasch entzogen hätte.

		Nach dem Essen streckte sich der Großvater auf dem Ruhebett zum
Mittagsschlaf aus. Die andern verließen die Stube. Die Großmutter
ging mit Reinhart in den Baumgarten, wo Obst aufzulesen war. »Wie
findest du ihn?« fragte sie besorgt. Reinhart konnte nicht
antworten, er hatte auf den ersten Blick gesehen, daß der Großvater
dem Tod verfallen war. »Es ist nicht nur das Alter,« fuhr Annabab
fort, »es drückt ihn anderes noch mehr. Es ist traurig, wenn einem
das Leben die größten Sorgen auf das Ende aufspart. Höre ihm
geduldig zu, wenn er davon anfängt, es tut ihm wohl, wieder einmal
abzuladen.« Sie machte sich an ihre Arbeit und Reinhart sah ihr
nachdenklich zu. Ihr Anblick war ihm eine Erbauung, und die Worte
Mauderlis fielen ihm ein. »Er hat recht, es ist eine seltsame
Andacht in ihrer Arbeit, es ist wirklich ein Gebet, wenn sie sich
bückt, gerade als würde sie dem Baum oder der Erde oder sonst wem
für jeden Apfel und jede Birne Dank sagen.«

		Adelheid und Estherlein gesellten sich zu ihr. Estherlein
arbeitete fast wie die Großmutter, nur daß sie bei ihrer
Behindertheit etwas rührend Unbeholfenes an sich hatte, während das
Tun der Großmutter schlicht und selbstverständlich war. Adelheid
stieg beherzt auf die Leiter, schüttelte die Äste mit kräftigem
Arm, so daß die Mostbirnen mit Getöse herabprasselten. wie ein Mann
stand sie in der Baumkrone. »Die ist eine Stapfer,« dachte Reinhart
und stieg, um nicht hinter ihr zurückzubleiben, auch auf den Baum.
Auch Agathe schwänzelte heran. Sie hielt [bookmark: page27] eine Häkelarbeit in der Hand und
setzte sich vornehm auf einen mit Birnen gefüllten Sack.

		Nach einer Weile humpelte der Großvater aus dem Haus, warf einen
Blick auf seine Leute und setzte sich auf die Bank neben dem
Bienenhäuschen. Reinhart stieg vom Baum herab und trat zu ihm hin.
Der Großvater rückte ein bißchen auf die Seite und lud ihn ein,
Platz zu nehmen. Es wollte sich nicht gleich ein Gesprächsstoff
finden. Der Alte sann unschlüssig in die Weite. Reinharts Blick
fiel auf das leere Hundehäuschen, und er fragte: »Wo ist der Hund,
der Bello?«

		Der Großvater machte mit der Hand eine Gebärde ins Leere: »Die
Alten verlassen den Golsterhof.« Und dann wie mit einem Ruck: »Was
hältst du von unserem Walter? Studierst du auch nur, um Geld zu
machen?«

		»Ich weiß, daß ich mit meinem Studium kein Vermögen ergattern
werde,« gestand Reinhart lachend.

		»Ich bin ein alter ungeschulter Mann und sollte in diesen Dingen
nicht mitreden. Aber wie du's auffassest, freut mich. Ich weiß
nicht, was in den letzten zehn, fünfzehn Jahren in die Menschen
gefahren ist. Mein Sohn Hans Rudolf war früher ein Bauer, wie eine
Axt in einer rechten Hand eine Axt ist, von früh bis spät am Hieb.
Und jetzt? Er wägelt jede Woche ein- oder zweimal in die Stadt, er
besitzt dort drei Mietshäuser, er spekuliere, sagt er, und könne
damit an einem guten Tag mehr Geld verdienen als auf der Scholle in
einem Jahr. Immer das Geld! Das verstehe ich nicht, aber da drin
höre ich etwas, das sagt: Dergleichen kann kein Segen sein. Es
zieht Hans Rudolf nach der Stadt, und seine Frau hetzt ihn dazu.
Was ist ihr der Hof? Ich glaube, wenn ich gegangen bin, verkauft
man ihn den Juden. Ich habe noch auf Walter gehofft...«

		Er hüstelte trocken und setzte dann wieder an: »Die Annabab und
ich, wir haben auch zu unserer Sache gesehen [bookmark: page28] und den Rappen geachtet, aber wir
ließen den Rappen nicht zu unserm Herrgott werden, und wenn ein
Bettler kam und in Herrgottsnamen anhielt oder auch sonst, so haben
wir ihm nicht den Handrücken gezeigt, weil wir fürchten mußten, mit
einem Stückchen Geld oder einer Schüssel Suppe unsern Herrgott aus
dem Hause zu geben. Oh, ich' habe eine Freude gehabt an diesem Hof!
Wie ein König kam ich mir manchmal vor. Ich glaube, dafür werde ich
jetzt in meinen letzten Tagen gebüßt. Mach' ein paar Schritte mit
mir!«

		Er erhob sich und führte Reinhart um das Bienenhaus herum auf
einen freien Wiesplatz. Er wollte stramm ausschreiten wie in den
guten Jahren, er wehrte sich mannhaft gegen Schwäche und Tod. »Sieh
dir das alles an! Die alten Bäume rühren von meinem Vater und
Großvater her, die mittleren, die sich jetzt fast zu Tode tragen,
pflanzte ich, als ich etwa war wie du, die jungen setzte ich in
späteren Jahren allein oder mit Hans Rudolf. Sie werden noch ein
paar Menschenalter lang tragen, wenn ich schon drunten bin, und mir
ist, so lange noch einer von ihnen treibt und blüht, sei auch ich
nicht ganz vom Hof abgelöst. Und weiter die Wiesen! Sahst du je
saftigere? Freilich muß man sie im Frühjahr sehen, wenn sie blühen,
oder im Brachmonat, wenn sie zum Schnitt reif sind. Und dann die
Äcker! Die neue Saat liegt schon in ihnen, das ist etwas für sich,
darüber soll man nicht viel reden. Und dort unten der Wald; drin
stehen Tannen, zwei Männer müssen die Finger an den Armen strecken,
wenn sie sie umfassen wollen, und dazwischen stehen ein paar
Eichen, die haben schon zugeschaut, als Zwingli an ihnen vorbei in
den Tod ging.« Er schwieg und sann und schaute. Sein Blick
schweifte gegen die Schneeberge. Der Föhn hatte seit dem Morgen den
Dunst von ihnen weggehaucht und sie standen nun herrlich, zum
Greifen nahe da, Spitze an Spitze, Firn an Firn, Hang an Hang.

		[bookmark: page29] »Die dort
gehören auch dazu,« fuhr der Großvater fort, »mir ist, auch sie
seien mein. Wenn es sich manchmal über mir zusammenzog, hab' ich zu
ihnen hinübergeschaut und gedacht: wie oft hat es schon um sie
gestürmt und geblitzt und gewettert, und sie halten immer noch den
Kopf hoch wie am sechsten Tag. Das hat mir wieder Mut gemacht. Es
geht Kraft von ihnen aus, und es freut mich, daß sie mir einst auch
auf mein Grab scheinen werden.«

		Er drehte sich zu Reinhart: »Und das alles soll uns verloren
gehen? Die Stapfer sollen wegwandern, heimatlos werden, ja, ich
sag' es, heimatlos! Fremde sollen sich ins Nest setzen, die nichts
von denen wissen, die die Bäume gepflanzt und die Scheune gebaut
haben! Das macht mir das Letzte schwer. Hör', du hast auch noch ein
Bauernherz, wenn du auch in der Stadt aufgewachsen bist, verlaß du
den Golsterhof nicht, übernimm ihn einmal, tu's mir zulieb.« Seine
Stimme zitterte, seine Augen leuchteten. Reinhart stand ratlos vor
ihm. wie ihm antworten, wie ihn nicht kränken? »Ich verstehe nichts
von der Landwirtschaft,« stammelte er.

		»Du wirst sie lernen, wenn nur das Herz will, das Herz lernt
leichter als der Kopf, es lernt alles, wenn es will.« Er sah
Reinhart in die Augen und las die Antwort drinnen. Er seufzte und
sank noch mehr in sich zusammen. »Du hast recht, ich kann von dir
dein Leben nicht verlangen. Komm in die Stube, es wird kühl.«
Traurig stiegen der Absterbende und der Werdende miteinander ins
Haus und stießen mit fünfjährigem Birnensaft miteinander an.

		Beim Aufbruch sah der Großvater Reinhart in die Augen und sagte
bedeutsam: »Behüt dich Gott treulich.« Reinhart eilte in den
Baumgarten und verabschiedete sich hastig von den andern. Das Herz
saß ihm wie Blei in der Brust. Als er Estherchen die Hand drückte,
fiel ihm ihr fragender, vorwurfsvoller Blick auf, aber die Trennung
[bookmark: page30] vom Großvater
hatte ihn so tief gepackt, daß er den andern nichts mehr abzugeben
hatte. Das arme Mädchen schlich ganz klein und bucklig davon. Der
gleichaltrige Stadtvetter, der so oft die Ferientage im Golsterhof
verlebt hatte, war ihr das Ideal der Gradgewachsenheit geworden,
und sie hatte, ohne selbstsüchtige Pläne, ohne Hoffnung, nur mit
dem Anspruch auf einen freundlichen Blick, ihr gutes Herz an ihn
gehängt. Heute hatte er sie verletzt und sie ihr Höckerelend
doppelt häßlich empfinden lassen.

		Die Annabab hatte die Schürze abgelegt und ließ es sich nicht
nehmen, Reinhart eine Strecke zu begleiten. »Sag' doch deinem
Vater, er solle bald herüber kommen. Der Großvater klagt ihn zwar
an, daß er das Beispiel zum Abzug vom Golsterhof gegeben habe, aber
er ist doch sein Stolz. Und dann könnte Ferdinand mit Hans Rudolf
reden, er ist noch der einzige, auf den er hört.«

		Nach einer Pause fragte sie: »weißt du etwas von Melchior?«

		»Er kommt nie zu uns, er weicht uns aus, ich weiß nicht einmal,
wo er haust.«

		Sie seufzte: »Seit fünfundzwanzig Jahren haben wir ihn nicht
mehr gesehen, den eigenen Sohn, und er wohnt kaum drei Stunden
weit. Muß das so sein?«

		Die alte Frau wischte sich die Augen und ließ Reinhart allein
ziehen. Er schlug die Landstraße ein und schritt wie gehetzt
bergan. Traurige Gedanken jagten hinter ihm her. Er hatte bis zu
diesem Tag den Golsterhof als eine Glücksstätte angesehen, als
seine eigentliche, sonnige Heimat. Und nun? welcher Wandel! Und er
selber hatte den Kummer vermehrt, zwei Menschen weh getan, die ihm
nie etwas anderes als Liebe erwiesen hatten.

		Oben vor dem Bergwirtshaus stand Hans Rudolfs Gefährt. Reinhart
überlegte, ob er eintreten und den Oheim begrüßen sollte. Er
schritt vorüber.

		Es hatte schon eingedunkelt, als er daheim ankam. Es [bookmark: page31] herrschte eine
stürmische Stimmung im Haus, die Mutter hatte sich sorgfältig
angezogen und legte frische Herrenwasche und Kleider zurecht,
Küngold sah bald im Eßzimmer, bald in der Küche nach, die beiden
Dienstmädchen schossen aufgeregt her und hin, irgendwo klirrten
Scherben. Die Haustüre ging auf. Sporenklirren blitzte die Treppe
herauf, Ferdinand stand in der Stube, grüßte Frau, Tochter und Sohn
rasch der Reihe nach, warf Säbel und Käppi auf das Sofa und
entledigte sich der Handschuhe. Eine unbändige Kraft, die sich nach
allem ausstreckte, schien ins Zimmer gerollt zu sein. »Ich komme
nur schnell, um das Militärgewand abzustrupfen,« sagte er, »ich muß
in eine Sitzung des Parteivorstands und esse im Wirtshaus. Morgen
ist Sonntag, da holen wir's nach. Seid ihr alle wohl? Nun, gottlob,
das ist die Hauptsache! Warst du auf dem Golsterhof? Wie geht es
dort? Armer Vater! Gib mir doch die Zivilkleider heraus, Ulrike! Es
eilt! Du hast das schon besorgt? Immer getan, ehe gewünscht. A
propos, ist die Matura gut abgelaufen, Reinhart? Nun, ich hab's
nicht anders erwartet! Wir müssen morgen miteinander plaudern.
Sagen wir um elf oder halb zwölf, und zwar im Bureau. Ich habe auch
Herrn Geierling dorthin bestellt. Also abgemacht!«

		Er stieg in sein Schlafzimmer hinauf und verließ eine
Viertelstunde nachher das Haus so ungestüm, wie er es betreten
hatte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Wegweiser

		Am Sonntag morgen wälzte sich der Herbstnebel ruhig und schwer
über See und Stadt. Reinhart machte ein paar unruhige Gänge durch
den Garten und stand dann am See still, der ihm seine Wellen müde
und kaum hörbar [bookmark: page32] gegen die Füße trieb. Er war gequält. Die
Unterredung mit dem Vater ängstigte ihn zum voraus. Er kam sich ihm
gegenüber ganz unbewehrt vor. ›Reifezeugnis,‹ fuhr es ihm durch den
Sinn, und er mußte lachen. Mit einem dunkeln Entschluß ging er dem
Innern der Stadt zu. Er hoffte auf eine Begegnung. Als er von einer
Hauptstraße in eine Gasse einbog, die stracks in eine Kirche
hineinführte, sah er eine gedrungene Spatzengestalt im Nebel
auftauchen. Er wollte ihr ausweichen, aber Immergrün hatte ihn
schon bemerkt und rief ihn an: »Hast du Ritter Georglein glücklich
zur Bettstatt gebracht?«

		Reinhart suchte ihn abzuschütteln, aber Oswald Wäspi gehörte
nicht zu denen, die man mit einem kühlen Hauch von sich bläst. Er
faßte Reinhart unter den Arm und zog ihn plaudernd mit sich fort.
Auf dem nahen Kirchturm begannen die Glocken zu werben. »Aha, wir
sind in die Kirchgänger geraten,« näselte Immergrün, »die laufen
alle dem Modepfarrer zu. Der versteht es, den Mäusen zu pfeifen! Er
muß ein seltsames Gefühl haben, wenn er allen Zentnergeldsäcken der
Stadt die Leviten lesen darf. Man sagt, er habe jeden Sonntag
dreihundert Millionen unter seiner Kanzel.«

		»Er soll es auf Georgs Schwester abgesehen haben?« forschte
Reinhart den Alleswisser aus.

		»Stadtgespräch! Er scheint sich etwas Vornehmheit antrauen zu
wollen, sein Vater ist nämlich Schirmhändler an der
Nelkengasse.«

		Eine hagere, leicht vornübergebeugte Gestalt in langem Gehrock
und mit hohem Zylinderhut kam etwas steif daher. Reinhart zog den
Hut. Der Alte erwiderte den Gruß mit äußerlicher Freundlichkeit und
ging in andächtiger Sammlung vorüber, als hätte ihn der
Gottesdienst schon ganz gefangen genommen.

		»Aha, der alte Homberg läuft dem Rattenfänger in die Falle,«
lachte Immergrün. »Ich komme mit dir da [bookmark: page33] hinein, du wolltest doch auch ...
du Marder, oder wie soll ich dich im Tierbuch einreihen?«

		Sie traten in die Kirche und nahmen auf der Empore Platz. Das
Schiff war ganz gefüllt, Frauen und Fräulein wogen vor. Reinhart
ließ seine Blicke forschend durch die Reihen gehen, ohne zu finden,
was er suchte. Die Orgel sang etwas Feierliches durch die hohen
Gewölbe und schloß mit einer jauchzenden Folge von Akkorden. Sie
schien die Generalfreude in die Welt posaunen zu wollen. Der
Gemeindegesang begann. Immergrün, der hinter Reinhart stand, fand
sich darin nicht zurecht, er ging bald einen Takt mit dem Tenor,
bald ein paar Noten mit dem Baß und sang zuletzt den Sopran eine
Oktave zu tief mit. Bei den obern Tönen quiekte seine Stimme, denn
sie hatte die Vermännlichung seltsamerweise noch nicht ganz
vollzogen. Der Modepfarrer war unterdessen auf die Kanzel gestiegen
und stand wie eine schwarze Bildsäule unbeweglich über seiner
Gemeinde, den Blick leicht nach oben gewandt. Reinharts Auge wurde
weniger von seinem Blick als von seinem Bart angezogen, der in
blonder Fülle wie ein wohlgepflegter Garten sein Gesicht umfaßte.
Er erinnerte Reinhart an Mauderli. Der Pfarrer begann zu reden,
zuerst ganz leis, um jedes Geräusch in dem weiten Raume zu bannen,
dann lauter und voller, bis er einen ganzen Strom von Wohllaut über
die Gemeinde ausgoß. Aller Augen hingen an ihm, aller Ohren fingen
wie Trichter seinen Redestrom auf. Er hatte als Text das Wort
gewählt: »Über des Himmels Gestalt könnet ihr urteilen, könnet ihr
denn nicht auch über die Zeichen dieser Zeit urteilen?« Reinhart
horchte auf. Hatte nicht oft schon sein eigenes Suchen den Zeichen
dieser Zeit gegolten? Er glaubte in der Geschichte den Geist
früherer Zeitalter etwas betastet zu haben, der Gegenwart aber
stand er kindlich ratlos gegenüber wie dem Leben überhaupt. Was
bewegte jetzt die Menschheit? Unter welchen Mächten oder [bookmark: page34] Herrschaften stand und
diente oder fronte sie? Er hatte, in einem politischen Haus
aufgewachsen, schon vieles darüber gehört, aber nichts so tief
begriffen, daß es in ihm zu einer starken Überzeugung geworden
wäre. Sollte ihm nun das Licht von der Kanzel kommen? Zu seiner
Enttäuschung lenkte der Pfarrer nach einer kurzen Einleitung, die
der Fahrt auf einem weiten Strome glich, sein Schifflein in einen
engen Kanal, in dem er mit jedem Ruderschlag das flache Ufer oder
den Boden berührte. Das Hauptzeichen der Zeit war ihm die
Mißachtung, in der die Kirche nicht nur bei der arbeitenden Klasse,
sondern sogar bei denen stand, die Kraft ihrer Stellung »Vorbild
und Fackel« sein sollten. Reinhart folgte ihm bald nur noch mit
halbem Ohr. Soviel wußte er: jede Zeit hatte ihre Not und ihren
echten und unechten Glanz, und darnach mußte sie beurteilt werden.
Sah nicht der Großvater im Golsterhof all das deutlicher als der
gelehrte Pfarrer?

		Reinhart ließ den Blick wieder über die gedrängt besetzten
Bankreihen gleiten. Da entdeckte er sie endlich. Sie saß
zwischen ihrer Schwester Minna und einer älteren Dame, in der er
die Tante vermutete. Sie war in bescheidenes Schwarz gekleidet und
trug ein herrenhuterisch strenges, geschmackloses Hütlein. Darum
hatte er sie nicht gleich entdeckt. Er hatte sich etwas
Leuchtendes, Strahlendes gedacht Während die Schwester und die
Tante keinen Blick von dem Pfarrer wendeten, schien Jutta lächelnd
vor sich hin oder in sich hineinzuschauen. Nach dem Schlußgesang
jonglierte Immergrün Reinhart rasch auf die Gasse hinaus und hielt
ihn dort mit der Kunst eines Diplomaten fest, um so unauffälliger
die jungen Kirchgängerinnen mustern zu können, die mit gemessenem
Anstand heraustraten.

		»Er war heut etwas steifleinen,« näselte er Reinhart zu. »Vor
vierzehn Tagen hat er das Wort verzupft: ›Wer mich aufnimmt, der
nimmt den auf, der mich [bookmark: page35] gesandt hat.‹ Das war possierlich, der alte
Homberg wird ihn schon verstanden haben.«

		»Ei, du warst vor vierzehn Tagen auch hier?« spöttelte Reinhart,
der plötzlich begriff, daß ihr Zusammentreffen vor der Kirche kein
zufälliges gewesen war.

		»Warum nicht?« lachte Immergrün, »ich gehe angeln, wo ein Teich
ist, grad wie du«.

		Reinhart errötete. War es, weil Wäspis Bemerkung ihn getroffen
hatte, oder weil eben drei Damen, zwei junge und eine ältere, aus
dem Portal der Kirche hervortraten? Er machte sich von Immergrün
los, er wollte Jutta in seiner Gegenwart nicht grüßen und so dem
Spötter sein tiefstes Geheimnis an die boshafte Zunge liefern. An
der Straßenecke wandte er sich flüchtig zurück und meinte, Jutta
habe ihn angesehen und gelächelt, wie während der Predigt. Er zog
verwirrt seinen Hut und trollte davon. Er war noch ein großer
Junge.

		Als er ins Bureau seines Vaters eintrat, fand er ihn in
Gesellschaft eines geschniegelten Herrn von kaum dreißig Jahren.
Ferdinand erhob sich: »Die Herren kennen sich wohl noch nicht? Herr
Helmut Geierling, unser kaufmännischer Direktor; mein Sohn
Reinhart«.

		Man verbeugte sich, auf der einen Seite geschmeidig,
weltmännisch, auf der andern linkisch und befangen. Reinhart
merkte, daß von dem blonden, kaiserlich nach oben gesträubten
Schnurrbärtchen des Fremden ein feiner Duft ausging. Nachdem man
sich gesetzt hatte, nahm das Gespräch zwischen den Herren Stapfer
und Geierling seinen Fortgang. Reinhart blieb unbeteiligt.

		»Ihre Befürchtung ist durchaus begründet, Herr Oberst, die
kleinen Betriebe werden einen immer schwereren Stand haben. Ja, ich
gehe noch weiter: sie werden bald die Beine strecken müssen, mit
Notwendigkeit. Der Kapitalismus, das allmächtige Tier, umfaßt
alles, erstickt alles, was rückständig ist, die rückständige
Gesellschaft, den rückständigen [bookmark: page36] Arbeitsbetrieb. Es gibt also nur ein Mittel der
Rettung: Mächtig zu sein, alles zu zermalmen, was sich einem in den
Weg stellt. Das hat man zuerst jenseits des Ozeans begriffen, aber
wir im Reich haben die drüben ins zweite Treffen gestellt, ganz
einfach, weil wir methodischer sind. Wer das Musterland
kapitalistischer Entwicklung kennen lernen will, der braucht nicht
mehr nach Amerika oder England zu reisen, er findet es zwischen
Rhein und Elbe«.

		Es entstand eine kleine Pause. Reinhart benutzte sie: »Es
scheint, daß ich etwas zu früh eingetreten bin, Vater, ich komme
später.« Er erhob sich. Die beiden andern maßen ihn etwas erstaunt,
und Ferdinand ging ihn hart an: »Wir beraten uns über die
Geschäftslage unseres Hauses, das sollte dir nicht langweilig
sein«.

		»Ich verstehe doch nichts davon«.

		»Umso schlimmer«, wies ihn der Vater zurecht. Dann zu Herrn
Geierling: »Also um halb eins in der ›Seewarte‹«.

		»Es wird mir eine sehr große Ehre sein«, erwiderte Geierling. Er
verneigte sich tief gegen Ferdinand, kühl und mehr beiläufig gegen
Reinhart und schwebte elastisch hinaus.

		Ferdinand ging mit zusammengepreßten Lippen ein paarmal im
Bureau auf und ab und lud dann Reinhart mit sichtlich erzwungener
Feierlichkeit ein, sich wieder zu setzen. Er hielt ihm eine
Zigarrenschachtel hin. Reinhart lehnte ab: »Danke, ich rauche
Zigaretten.«

		Der Vater verzog den Mund: »Zigaretten? Das ist für das junge
Weibsvolk oder weibische Männer. Da, greif zu!« Reinhart gehorchte.
Dem Vater gegenüber gab es nichts anderes als Gehorsam, und gar,
wenn er in Donnerlaune war. Ferdinand warf das brennende
Streichhölzchen in eine rotfleckige Muschel und ging entschlossen,
wie es seine Gewohnheit war, auf sein Ziel los. »Du hast jetzt die
[bookmark: page37] Mittelschule
hinter dir, und vor dir das Leben, denjenigen Teil des Lebens,
meine ich, in dem man sich ›machen‹ muß, den Menschen, den
Charakter, die Stellung. Vielleicht ist es dir nicht unerwünscht,
von mir ein paar Ratschläge zu hören. Du willst Geschichte und
Philosophie studieren, das heißt, Stubenstaub. Diese Fächer
entsprechen vielleicht deinen Neigungen, die dich am Eingreifen in
die Wirklichkeit vorbeiführen möchten. Aber es gibt Menschen, die
nur im Kampf gegen ihre Neigungen und ihre Natur etwas Tüchtiges
werden. Wer schwach ist, muß anrennen, immer wieder anrennen. Ich
habe absichtlich noch nicht mit dir über diese Dinge gesprochen,
ich wollte dich in deinem Schulgange nicht stören. Jetzt aber ist
die Sache nicht mehr aufzuschieben. Der junge Mensch von heute wird
in ein ungeheures, grausames Getriebe hineingestoßen, und wer sich
nicht wehren kann, wird zerquetscht, einfach! Geschichte! Halb
Dichtung, halb Wahrheit, und Philosophie, ganz Dichtung! Sag doch,
du wollest Dichter werden!«

		»Aber es gibt doch Lehren der Geschichte,« warf Reinhart
ein.

		»Vergangenes wiederholt sich nicht, drum sind die sogenannten
Lehren der Geschichte hohler Schall. Man betrachtet die Geschichte
nur als Lebensaufgabe, wenn man die Kraft nicht besitzt, an der
Gegenwart zu bauen. Und erst die Philosophie! Ich habe diese
Jugendkrankheit auch durchgemacht. Gib einem Kind einen
Anker-Baukasten und du hast einen Philosophen vor dir.«

		»Vater!«

		»Ach ja, ich weiß, in deinem Alter will man den Dingen in die
Eingeweide gucken, das rätselhafte Etwas ergründen, das die große
Maschinerie in Schwung hält, dem Leben, das einen zugleich lockt
und ängstigt, auf den Rücken springen. Man setzt seine Hoffnung auf
die [bookmark: page38] Theorie
und merkt erst, wenn man seine beste Zeit damit vertrödelt hat, daß
sie der größte Hanswurst und Taschenspieler der Welt ist. Glaube
mir, um die Welt, das Leben und sich selber zu begreifen, gibt es
nur ein erprobtes Mittel: die Tätigkeit, was, nebenbei
bemerkt, nichts Neues ist.«

		Reinhart war ganz überrannt. Etwas in ihm erhob sich jäh gegen
die vorgetragenen Äußerungen, aber er patschte noch zu tief im
Trüben und seine Achtung vor der Überlegenheit des Vaters bildete
einen so mächtigen Baustein seines Gewissens, daß er nicht gleich
den Gegenhieb fand. Er schaute mit krampfhaft verzerrtem Gesicht in
die bläulichen Bänder, die die eben durchbrechende Sonne in den
Tabakrauch des Zimmers wob, und seine Hand zupfte am Hemdkragen. Er
war wie ein Fisch auf dem Trockenen.

		Der Vater schien auf Einwände zu warten und suchte mit seinem
dunkeln, sprühenden Auge des Sohnes zaghaften Blick an sich zu
zwingen. Reinhart fühlte, daß ihm die Antwort nicht erlassen würde
und stieß endlich hervor: »Man muß das werden, wozu man berufen
ist, man hat ein Recht auf sein eigenes Leben.«

		Ferdinand Stapfers Gesicht war vom Militärdienst tief gebräunt,
bis auf den oberen Teil der Stirne, der vom Käppi geschützt gewesen
war. Reinhart sah, wie sich dieser Streifen rasch rötete, und
erwartete einen heftigen Ausbruch. Aber der Vater machte einen
Ruck, wie einer der sein Pferd mitten im Lauf anhält, und versuchte
es nochmals mit Vernunftgründen: »Man ist ein Kind seiner Zeit, und
wer es nicht ist, muß es werden, sonst bleibt am Ende nichts als
eine große Null. Die Welt ist seit einem Menschenalter praktisch
geworden. Leider! Ich gebe es zu. Wo sind die großen Philosophen
und Dichter geblieben? Die Zukunft gehört der Technik, der Physik,
der Chemie. Um es kurz zu machen: du gehst [bookmark: page39] einstweilen nicht auf die
Hochschule, sondern in unser Geschäft, studierst alle Teile des
Betriebes so gründlich, daß dir später kein Angestellter oder Kunde
ein X für ein U machen kann. In einem Jahr wirst du bei deiner
Begabung und Schulung durch sein, und nachher studierst du ...
Chemie.«

		Reinhart sprang in die Höhe. Der Vater schien es gar nicht zu
beachten. »Ich muß leider meine Kraft zu sehr zersplittern, daher
kommt es, daß wir in den letzten Jahren nicht sonderlich gut
gewirtschaftet haben. Die Fabrik ist der Konkurrenz nicht mehr
gewachsen, sie muß umgestaltet werden. Darum habe ich Herrn
Geierling angestellt, ich rechne aber vor allem auf dich. Wir
geben, um nur eins anzuführen, den Färbereien jedes Jahr ein
Heidengeld, das wir selber verdienen könnten. Hast du ausstudiert,
so richten wir eine eigene Färberei ein, das wird dann dein
besonderes Reich sein. Ich verlange selbstverständlich nicht, daß
du mir jetzt voll Begeisterung um den Hals rennest, es ist dir
alles etwas jäh gekommen. Einst wirst du mir danken. Und wie
gesagt, ich rechne fest auf dich.« Das letzte Wort klang scharf wie
ein militärischer Befehl, den Ferdinand beim Manöver vom Sattel
herab schleuderte. Er fuhr dabei mit der rechten Hand über seinen
leicht ergrauten Schnurrbart, den er sich zu einer rauhen Bürste
hatte stutzen lassen und der seinem ganzen Gesicht etwas Borstiges,
keinen Widerspruch Duldendes verlieh. Reinhart rang nach einer
Abwehr und fand keine. Der Vater empfand etwas wie Mitleid mit der
Hilflosigkeit seines Sohnes, vermischt mit Unwillen und vielleicht
Geringschätzung. Er hatte sich auf ein härteres Gefecht gefaßt
gemacht. »Es tut mir leid, daß ich dich so anfassen mußte«, sagte
er in begütigendem Tone und wollte Reinharts Hand fassen. Der aber
barg seine Rechte hinter dem Rücken und lohte endlich seine heiße
Qual hervor: »Ich soll vergewaltigt werden! Dir sind [bookmark: page40] Garn und Tuch und Farben und
Geld und Wechsel die Hauptsache, ich kann das alles nicht ernst
nehmen!«

		Ferdinand wich einen Schritt zurück, »Was du da aufzähltest,
sind Wirklichkeiten. Weh denen, die Wirklichkeiten nicht ernst
nehmen können. Man nennt sie Narren. Nun erst sehe ich ein, daß ich
dich handlich zu führen habe, und müssen wir auch Feuer aneinander
schlagen. Ich paktiere nicht! Verstehst du? Komm, es wird
Essenszeit.«

		Wortlos traten sie auf die Straße hinaus, und bald fand sich
jeder allein, keiner wußte, an welcher Straßenecke er sich vom
andern geschieden hatte.

		Reinhart eilte so schnell nach der »Seewarte«, als ihn die
Sohlen trugen. Er wollte bei der Mutter Rat suchen, aber er fand
sie im Empfangszimmer in Gesellschaft des Herrn Geierling. Auch
Küngold war zugegen. Sie hatte sich sehr schön gemacht und folgte
mit munteren Augen den Worten des redegewandten eleganten Gastes.
Bald erschien auch der Vater. Eine Gewitterwolke brütete ihm um den
Kopf. Während des Essens war er gegen seine Gewohnheit
zurückhaltend und überließ das Steuerruder Herrn Geierling, der bei
bester Stimmung schien, gegen die Damen den liebenswürdigen
Gesellschafter und gegen Ferdinand den geriebenen Geschäftsfuchs
spielte. Die Mutter suchte mit ihren kurzsichtigen besorgten Augen
den Dorn, den der Vater dem Sohn oder der Sohn dem Vater ins
Fleisch getrieben hatte, während Küngold auf die Gespräche ihres
Tischnachbarn freimütig einging und seine Komplimente mit lustiger
Schalkheit parierte.

		Als der schwarze Kaffee aufgetragen wurde, waren Ferdinand und
Geierling bei der Politik angelangt und überprüften den
Glaubenssatz: Ohne Macht kein Reichtum. Geierling schilderte, wie
der deutsche Handel unter dem Schutz des Reichsschildes in den
überseeischen Ländern ein gewaltiges Wurzelnetz trieb, Ferdinand
verfocht die [bookmark: page41]
Ansicht, wenn die Staaten sich als Großkaufleute fühlten, müßten
früher oder später schwere Zusammenstöße entstehen. Geierling
widersprach ihm wenig, ja, es schien, als ob ihn eine solche
Entwicklung zweckmäßig und unabänderlich dünke.

		Plötzlich, man begriff kaum, wie es durch ein Nichts hatte
kommen können, waren Ferdinand und Reinhart aneinander geraten. Das
Gewitter, das sich um des Vaters Haupt zusammengebraut hatte,
entlud sich auf einmal mit wilder Heftigkeit. Der Sohn hielt sich
rückwärts an der Stuhllehne fest und fing die Blicke und Worte des
Vaters, die wie Blitz und Donner auf ihn herunterfuhren, mit
offenem Gesicht auf. Der Prall war nur kurz. Lautlose Stille
herrschte auf einmal in dem Zimmer, die Mutter bebte und war dem
Weinen nahe, Küngold verstand nicht das Geringste und heftete den
Blick auf den Bruder mit der ängstlichen Frage: »Was hast du nur
angestellt?« Herr Geierling führte die Tasse zum Munde und
schlürfte langsam und scheinbar geistesabwesend den Rest der
Tasse.

		Eine Stunde später saßen sich Reinhart und die Mutter allein
gegenüber, in gleicher Gesinnung und gleicher Qual. Sie suchten
einen Ausgang und fanden keinen, über dem nicht der Jochgalgen
Ferdinands stand.

	
		
		Viertes Kapitel

		Im blauen Kittel

		Ein großer Saal, mit betäubendem Schall und süßlichem Ölgeruch
gefüllt. Braune Riemen glitten fiebrig surrend über kreisende
Rollen. Von irgendwo her, aus der Tiefe, drang ein dumpfes Dröhnen,
unter dem alles leise zitterte, die Luft, der Boden, die Wände, die
Muskeln. Fäden liefen still und willenlos dahin, nebeneinander,
[bookmark: page42] ineinander,
durcheinander, wie Lebensläufe, schwarze und weiße paarten sich,
grüne und blaue. Schifflein schnellten gleich Bogen zwischendurch,
aufgereizt, befehlerisch. was sich von hinten her, gezogen,
geschlagen, gebunden, heranbewegte, fand vorn auf einer Walze Ruhe
und Vergessen. Menschen standen an dem Getriebe, Männer, Frauen,
Mädchen, ernst, schweigsam, hart, selber ein Teil der Maschine, und
griffen wie Automaten dahin, dorthin. Unter ihnen Reinhart in
blauem Kittel. Er hatte eine Woche lang dem Vater Widerstand
geleistet, sich an ihm zerrieben und würde noch nicht gewichen
sein, wenn die Mutter nicht in der scharfen Luft, die durch das
Haus stürmte, ganz elend geworden wäre. Ferdinand war, nachdem er
seinen Willen durchgestiert hatte, die Güte selber. Er stellte
Reinhart sein Reitpferd zur Verfügung, legte ihm ein paar blaue
Scheine zur Anschaffung von Reitstiefeln und Büchern auf den Tisch,
zusammen mit einem Kistchen Zigarren. Jetzt war er für einige
Wochen nach Lugano verreist, wo eine eidgenössische Kommission,
deren Vorsitzender er war, tagte. Das Haus zur ›Seewarte‹ hatte bei
seiner Abreise einen tiefen Atemzug getan.

		Reinharts Lehrmeister an der Maschine war David Holzer, der
Nämliche, der sechs Jahre lang mit ihm die Volksschule besucht
hatte. Sie hatten in der gleichen Bank gesessen, sich gerauft und
vertragen, miteinander gespielt und gezankt, wie es guter
Schulkameraden zu Land und Stadt Gepflogenheit ist. Da die Holzer
aus der gleichen Gegend stammten wie die Stapfer, durfte Reinhart
David und seine Schwester Paula so oft nach Hause bringen, als er
wollte, bis der alte Holzer, der auf Ferdinand neidisch war, eines
Tages im Rausch dazwischen fuhr und dem Verkehr der Kinder
Grenzpfähle setzte. Dann liefen ihre Wege auseinander, Reinharts
führte durchs Gymnasium, Davids durch die Sekundarschule und in die
Lehre. Diese machte er in der Stapferschen Tuchweberei durch,
[bookmark: page43] so hatte es der
alte Holzer in einer nüchternen Stunde für vorteilhaft
gefunden.

		Das Zusammentreffen Reinharts und Davids nach fast
siebenjähriger Trennung vergrößerte die Entfremdung, statt sie
aufzuheben. Reinhart reichte dem ehemaligen Kameraden frei die Hand
und scherzte: »Von zweien hat es nicht immer der weiter gebracht,
von dem man es annimmt. Sei mir kein gar zu strenger Lehrmeister.«
David faßte zaghaft die dargestreckte Hand und stieß trocken durch
die Zähne: »Ich stehe Ihnen zu Diensten.«

		»Ach, sag' doch du!«

		»Das paßt sich jetzt nicht mehr, und überhaupt...« gab David
zurück.

		Nun erst fiel Reinhart auf, wie stark David sich verändert
hatte. Er war breitschulterig, untersetzt, die Augen lagen finster
und prüfend in ihren tiefen Gruben, Oberlippe und Kinn verdunkelte
der erste schwarze Flaum, von der einstigen Lustigkeit kein
Zwinkern mehr.

		Die beiden standen nun wochenlang in sachlicher Abgemessenheit
nebeneinander an der Maschine. Man sprach nur, was sein mußte.
Zuweilen stieg Herr Geierling aus dem Bureau herauf, machte mit
scheinbar leeren Augen einen Gang durch den Saal und blieb
regelmäßig bei Reinhart stehen. David hatte dann immer viel mit
Händen und Augen zu schaffen und für Geierling keinen Blick übrig,
ja, er schien es darauf abzusehen, dem Unterdirektor stets den
Rücken zuzuwenden. Geierling, der Augen auf der ganzen Haut hatte
und mit Instinkten ausgerüstet war wie ein Polyp mit Armen, entging
diese Abneigung nicht, und er beantwortete sie mit herausfordernder
Geringschätzung.

		»Hüten Sie sich vor dem Feuerspan dort!« sagte er einmal, mit
dem Kinn auf David zeigend. »Käme man mit Rot aus, so brauchten wir
gar keine Färberei.«

		Es mußte seltsamerweise eine Betriebsstörung kommen, [bookmark: page44] um den Bann zwischen
Reinhart und David zu brechen. Ein Rad zersprang, und der Webstuhl
der beiden kam zum Stehen. Wie ein Sterbender zuckte er aus.
Reinhart sah dem Verenden neugierig zu und mußte schließlich
herauslachen. David maß ihn erstaunt. »Ich glaube, Sie sind der
erste Fabrikherr, der lacht, wenn eine Maschine streikt,« sagte
er.

		»Haben Sie geglaubt, ich liebe dieses Ungetüm?«

		Wieder warf David einen neugierigen Blick auf ihn und brachte
dann seinen Stachel langsam und grimmig hervor: »Ich, ich hasse
es.«

		»Sie bedienen es doch gewissenhaft, wie keiner im Saal.«

		»Man tut seine Pflicht!« Und dann etwas verächtlich: »Man ist ja
dafür auch bezahlt.«

		»Wenn es so um Sie steht, müssen Sie von der Maschine loskommen,
warum haben sie nicht etwas Anderes ergriffen?«

		»Tut man, was man will? Mit fünfzehn Jahren?«

		Reinhart fuhr wie gestochen zusammen. Tat er, was er wollte, mit
zwanzig?

		»Den vierten Teil meines Lebens habe ich diesem Satan
geknechtet,« fuhr David fort. »Wie manchmal schon ist das
wahnsinnige Schifflein mir an der Nase vorbeigesaust? Immer im
gleichen Schnurr, jetzt hin, jetzt her, und jedesmal hat der
Webstuhl mit seinem langen Hammer dazwischen geschlagen, mit immer
gleichem Schwung und Ton, mir auf die Ohren, gegen die Stirne, an
die Schläfen. Und was tu ich dabei? Wozu habe ich Gehirnschmalz?
Ich wurde vorgestern zwanzig, wenn ich denke, daß ich noch fünfzig
Jahre an der Maschine stehen soll ....«

		Zwei Arbeiter kamen, um den Schaden zu flicken, und erklärten,
der Stuhl werde vor Fabrikschluß nicht wieder lebendig.

		[bookmark: page45] »Gehn wir
hinaus«, schlug Reinhart vor, und als David zögerte: »Ich nehm's
auf mich.«

		Sie traten auf die Straße hinaus und schritten langsam der Stadt
zu. Es fing schon an zu dämmern und die ersten Straßenlaternen
flackerten da und dort in dem naßkalten Dämmerschatten auf.

		»Wohnt ihr noch an der Schützengasse?« erkundigte sich
Reinhart.

		»Ich bin nicht mehr bei den Alten.«

		»Wie das?«

		»Es ist immer die gleiche Schweinerei, die Alten wollen die
Kinder ausbeuten und ihren Lohn versaufen. Dann geht man eben! Es
ist alles herrlich eingerichtet! Die Reichen saugen die Armen aus
und die Eltern die Kinder. Gibt es nicht ein Tier mit Namen
Vampir?«

		»Und Ihre Schwester, die Paula?«

		David erwiderte mit hörbar erzwungener Gleichgültigkeit: »Sie
ist auch fort. Aber wir gehen beide noch zuweilen heim, gegen Ende
des Monats, Sie verstehen, wenn's dort trocken ist. Paula ist in
einem Warenhaus. Gute Luft!« Das sprach er mit dumpfer, bissiger
Stimme, die aber heiter klingen sollte.

		»Sie war einst ein lustiges Ding!«

		David lachte: »Ja, ja, weiß schon. Sie sind nun lange vorbei,
jene Kindereien! Man ahnt nicht, wie weit man schon auseinander
ist, wenn man noch kurze Hosen und kurze Röcke trägt.«

		Reinhart schwieg zu dieser Philosophie eines Zwanzigjährigen.
Paula war seine erste morgenrote Rose gewesen. Im Garten der
»Seewarte« war sie aufgelodert. Paula trug damals ein rotes
Röcklein, er erinnerte sich genau daran. Noch stand das
Eibengebüsch, hinter dem sich ihre Kinderlippen zum ersten Mal
betupften, scheu, wie ein Windhauch einen anderen anrührt, und dann
zum zweiten Mal, acht Tage später. Damals war David wie [bookmark: page46] ein Bolz zwischen sie
gefahren. Er hatte zwar geschwiegen, weil er gern von Küngold die
gleiche Gunst erbettelt hätte, aber der Schleier des Geheimnisses
war zerrissen. Das war nun sieben Jahre her, wie Reinhart schnell
für sich berechnete, und es war ihm, es nahe sich seinen Lippen
wieder etwas Korallenrotes, erst weich und dann bestimmter werdend,
und durchdringe ihn mit ahnungsvoller Süße. Sie hatten sich nachher
nichts zu sagen vermocht, sie sahen sich nur mit weit gesperrten
Augen voll verständnisloser Verwunderung an, als wollten sie sich
mit den Augenlidern verschlingen. Nach der Entdeckung füllte sich
Reinharts Brust mit namenloser Scham, Paulas Augen mit Tränen, sie
wollte in den See springen.

		Schweigend gingen Reinhart und David eine endlose Straße
entlang. Ein forscher Wind trieb ihnen Schlackerschnee ins Gesicht.
Ein Hut schwirrte durch die Luft, prallte gegen einen
Laternenpfahl, rollte auf dem Pflaster tückisch davon und wirbelte
zuletzt in eine Türnische. Ein alter Mann hastete ihm fluchend
nach. David stand vor eben jener Haustüre still und hob den Filz
auf. »Er hat zu mir gewollt«, lachte er dem Alten zu, »da hause
nämlich ich.« Die letzten Worte waren auch an Reinhart
gerichtet.

		»Kann ich bei Ihnen unterstehen, bis das Schlimmste vorüber
ist?« fragte Reinhart, der neugierig war, einen Blick in die
Häuslichkeit seines Jugendgenossen zu werfen. David schien
unentschlossen, schließlich schob er aber doch die Haustüre auf.
»Sie dürfen keinen Prunksaal erwarten«, lachte er trocken, wie es
seine Art war. Sie stiegen fünf schmale Treppen empor. Das Geländer
war klebrig und schien die Hand festhalten zu wollen. Nur im
Erdgeschoß brannte ein mageres Lämpchen, die Mieter der andern
Stockwerke sparten das Öl. David schloß, eine Dachkammer auf und
machte mit flinkem Griffe Licht. Mit einem einzigen Blick war das
Zimmerchen auszumessen. [bookmark: page47] Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle, ein Kasten, ein
gußeiserner Ofen, bildeten fast den ganzen Inhalt. Auf dem Tisch
und auf einem Brett an der Wand lagen oder standen Bücher und
Zeitungen, ein mächtiges Tintenfaß thronte prahlerisch auf dem
Tisch vor einer Schreibmappe.

		»Das sieht ja fast aus wie eine Studierbude,« meinte Reinhart
und warf einen Blick auf die Titel der Bücher. Namen wie Marx,
Engels, Büchner, Lange, Bebel, Sombart traten ihm entgegen. Er
griff nach dem Buch von Lange: »Das lesen Sie?«

		»Ich weiß, was Sie meinen«, entgegnete David knurrig. »Ich
verstehe freilich nicht alles, aber ich werde das Buch lesen und
wieder lesen, bis mir alles Tag ist. Einstweilen schnappe ich dies
und das auf, und, was die Hauptsache ist, ich mache mir meine
eigenen Gedanken.«

		»Das soll Sie von der Maschine befreien?«

		»Das soll's.«

		»Wenn ich Ihnen helfen kann ....« sagte Reinhart.

		David schwieg und blickte in die Flamme der Lampe, die sich in
seinen dunkeln Augen heftig spiegelte.

		»Ich bin zwar auch kein Gelehrter«, fuhr Reinhart fort, »auch
ich suche.«

		»Was?« forschte David, ohne seinen Blick aus der Flamme zu
ziehen.

		»Es ist schwer zu sagen. Ich suche über den Nebel zu kommen, in
dem wir stecken. Ich meine, man sollte doch wissen, wieso und wozu
man da ist. Ich habe noch keinen rechten Bescheid gefunden.«

		Nun wandte David sich ihm gerade zu: »Da bin ich besser dran!
Macht, das ist das Ziel, Einfluß, Herrschaft. Was will Ihr Vater
mit all seiner Geschäftigkeit? Was wollen Sie selber mit Ihren
Schulen und jetzt an der Maschine? Meinen Sie, das merke unsereiner
nicht?«

		Reinhart war von der Übereinstimmung mit [bookmark: page48] Immergrüns Theorie betroffen. »Aber
können denn alle herrschen?« hielt er David entgegen.

		»So stelle ich die Frage nicht! Ich denke an mich und meine
Klasse, die andern ... na!«

		»Da darf man Sie nicht zum Allerweltsherrgott machen,« lächelte
Reinhart. David machte eine spöttische Grimasse und begann seine
Pfeife zu stopfen.

		Es klopfte an die Türe, und ein Mädchenkopf schob sich herein.
Bei Reinharts Anblick fuhr ein Schatten von Verlegenheit über das
schmale, blasse Gesicht des Mädchens, und der dünnlippige Mund
brachte stotternd hervor: »Kann ich Euch etwas besorgen, Holzer?
Ich gehe aus.«

		»Nein, Emma,« brummte David, indem er die Pfeife in einen
Mundwinkel schob. Seine Lippen schlossen sich hart um das Rohr. Der
Mädchenkopf verschwand lautlos.

		»Kein übles Gesichtchen,« meinte Reinhart.

		»Denken Sie sich nichts Unsauberes,« blies David neben seinem
Pfeifenrohr hervor.

		»Gibt es für Sie denn kein harmloses Wort mehr?«

		David grübelte mit seinem Blick in Reinharts Augen und sagte
dann: »War Ihr Wort harmlos, so war es nicht sehr gescheit. Sehen
Sie, was vorhin unter der Türe grinste, ist die Versuchung.
Unterläge ich ihr, so käme ich nie von der Maschine los. Das ist
der Fluch unserer Klasse: wir werden zu früh von der Familie
ausgestoßen, zu einer Zeit, da wir noch ein Herz aus Butter oder
Teig haben, und dann ... dann geschieht es eben und man hat für das
ganze Leben das Bleigewicht an den Füßen. Aber ich laß mich nicht
in's Garn ziehen, lieber ...« Das war hart ausgestoßen. Er brach
ab, er hatte mehr gesagt, als er wollte, und knöpfte sich den
Kittel von oben bis unten zu. Um Reinhart sein Gesicht zu
entziehen, kniete er vor den Ofen hin, um Feuer anzufachen.

		»Wollen Sie noch arbeiten heute Nacht?«

		»Ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett,« erwiderte David [bookmark: page49] mit sichtlichem Stolz.
»Bei Tag schufte ich, weil ich muß, bei Nacht arbeite ich, weil ich
will. Doch jetzt ist Essenszeit. Ich kann Sie leider nicht
einladen,« lachte er.

		»Wo essen Sie?«

		»Wo unsereiner ißt! In der Pinte, wo sonst? Das Wirtshaus ist
doch unsere Heimat.« Das klang traurig und grimmig zugleich.

		Draußen war die Welt weiß geworden, den nassen Schnee hatte
trockener abgelöst, es war empfindlich kalt. Die Straße war belebt,
die Arbeiter hasteten nach Hause oder in die Wirtshäuser. In der
Nähe sandte ein Klavier seine Locktöne auf die Straße hinaus, grob,
hart, wie von Schmiedehämmern aus dem Amboß geklopft, wenn sich die
Türe der Kneipe öffnete, gedämpft und wie verschattet, wenn sie
geschlossen war.

		»'n Abend, Holzer'« tönte es neben David unter einem schweren
Schlapphut hervor. David wandte sich zurück. »Aha. Sie! 'n Abend,
Stapfer.«

		»Ein Stapfer, ein Verwandter?« fragte Reinhart, von einer Ahnung
durchzuckt.

		»Ein Verbannter,« lachte David spöttisch.

		»Mein Onkel Melchior?«

		»Wird schon sein.«

		Reinhart spähte nach dem schweren Hute, er war aber in der Nacht
untergetaucht, um eine Ecke oder in einer Türspalte verschwunden,
vom Arbeiterviertel verschluckt. Reinhart und David gingen rasch
etwa hundert Schritte zurück, umsonst.

		»Wo wohnt er?«

		»Weiß ich's?«

		Reinhart begann die Frage der Großmutter zu drücken. »Ich muß
ihn finden!« rief er.

		»Das ist leicht,« ließ sich David zögernd aus einem Mundwinkel
vernehmen. »Er kommt jeden Sonntag Abend zu meinem Alten, die
beiden sind eben alte [bookmark: page50] Schulkameraden, wie – wir!« Wieder ließ er sein
spöttisches Lachen hören.

		»Ich muß ihm vom Großvater Bericht geben.«

		»Wir können ja einmal zusammen hingehen.«

		Vor einer Wirtstüre stand David still, »Hier ist mein Tischlein
deck dich, wie wir einst bei Lehrer Güttinger lernten. Gute
Nacht!«

		Reinhart sah ihm nach, bis er seine breite, gedrungene Gestalt
durch die Tür geschoben hatte. »Wie der seiner Sache sicher ist,«
dachte der junge Stapfer im Weitergehen. »Er fühlt sich mir
überlegen. Ist er es nicht? Vom Leben weiß er jedenfalls mehr als
ich. Und wie er sich seinem Vater entwunden hat!« Ein Stachel
zuckte in Reinharts Brust und stocherte eine noch frische Wunde
wieder blutig. Er schritt sinnend davon und schaute in die
Schneeflocken, die geisterhaft um die Laternen tanzten, blasse
Seelen, vom Wind gefaßt und gewirbelt, ohne sichtbares Ziel,
getragen und fallen gelassen, je nachdem, jetzt in der Luft, im
nächsten Augenblick im Schmutz, und in der Luft wie auf dem Boden
von frostiger Gleichgültigkeit wie von einem Fluch getroffen. Ein
unsinniger Gedanke stieg in Reinhart auf. »Warum ist keine Welt
möglich, die steigt, steigt, steigt, statt zu fallen wie in der
Wirklichkeit?« Er sah zwei Gesichte nebeneinander, in dem einen ein
ewiges Streben zur Nähe, zum Licht, in dem andern ein Fallen in
Abgrund und Finsternis. Als er das Wort »fallen« dachte, zuckte ihm
der Name Paulas wie ein Nadelstich durch den Sinn. Weshalb hatte
David so gezwungen heiter von ihr berichtet? Er sah seine Kindheit
vor sich und eine schmutzige Faust, die sie in Fetzen riß.

		In der Nacht zerwühlte ihn ein Traum. Er stand in der Fabrik im
großen Waschraum. Auf einem schweren Karren wurde rohe Wolle
hereingefahren, der einzigen Wäscherin zu, die da war. Sie stand am
Waschtrog, vom Dampf leicht verhüllt. Reinhart wollte ihr die Wolle
in [bookmark: page51] den Trog
werfen, sie aber wehrte ihm: sie müsse heute ihr eigenes Gewand
waschen, das gehe allem vor. Es war ein grünes Kleid mit gelben
Aufschlägen. Sie riß es sich vom Leib und stand nun in einem roten
Kinderröcklein da, dessen Anblick Reinhart einen freudigen Stoß
gab. Die Wäscherin tauchte das grüne Kleid in den Trog ein und zog
es wieder heraus. »Es nützt nichts,« klagte sie, indem sie es
betrachtete, »die Flecken sind im Stoff.« Sie zog sich das grüne
Gewand wieder über das Kinderröcklein an und wandte das Gesicht
ganz ab. Reinhart sah nun die Flecken auch und begriff, daß sie
wirklich nicht mehr auszulaugen waren. Er bückte sich über den
Karren und griff aufs Geratewohl etwas heraus. Die Wäscherin wandte
sich traurig halb zurück und flüsterte, als gälte es das größte
Geheimnis: »Das braucht man nicht zu waschen, Reiner, das ist doch
ein Gummimantel, der nimmt keinen Schmutz an.« Auf einmal fing sie
laut zu weinen an und stürzte sich in den Trog, wie um sich zu
baden oder zu ertränken. Reinhart fuhr erschreckt aus dem Schlafe
auf. »Wie kommt Juttas Gummimantel in die Fabrik, und seit wann ist
Paula im Geschäft?« fragte er sich im Halbtraume. »Oh, wie
verrückt!«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Onkel Melchior

		Reinhart und David hatten sich auf acht Uhr verabredet. Sie
schritten über den Fluß einem der ältesten Viertel der Stadt zu.
Eine kalte, trockene Winterluft wehte ihnen aus der Gasse entgegen.
Zwei Betrunkene torkelten Arm in Arm vor ihnen her und gröhlten:
»Oh, Susanna, wie ist das Leben doch so schön!« Aus den
Wirtschaften, die so nahe beieinander standen, daß die Ausdünstung
der einen [bookmark: page52] sich mit dem Atem der andern mischte, klang
Musik, Gesang und Gejohle. Eine kreischende Frauenstimme übertönte
alle Bässe der Männer. Die Gasse gab sich ihrer
Sonntagabendstimmung hin.

		David schwenkte in ein enges Seitengäßchen ein und schob
Reinhart durch eine niedere Haustüre in einen ziemlich geräumigen,
aber muffigen Flur. Man merkte gleich, daß man sich in einem
heruntergekommenen Hause befand, das vielleicht noch vor hundert
Jahren Handwerkers- und Bürgersleute beherbergt hatte, nun aber
einem Spekulanten gehörte, der sein Fett aus der Armut sog.

		Im zweiten Stock traten die beiden in eine geräumige, aber so
niedrige Stube, daß Reinhart, der hoch gewachsen war, mit dem
Scheitel fast die Decke berührte. Hinter dem Tisch in der Ecke,
hemdärmlig, ohne Kragen, die stämmigen Beine auf der Bank
ausgestreckt, saß ein Mann mit weißem Schnauz- und Kinnbart, Davids
Vater. Der Alte, über die Herkunft des Besuches verständigt, rollte
bedrohlich die Augen, schob jedoch Reinhart zum Zeichen des
Willkommens sein Glas hin. Reinhart, um ihn nicht zu beleidigen,
trank einen Schluck. In einer andern Ecke, am Kachelofen, saß
Davids Mutter, die noch größer und umfänglicher war, als ihr Mann,
sie hatte auf einem Tischchen Karten ausgebreitet, aus denen sie
zwei Mädchen die Zukunft kündete. Sie war zu dick und träge zum
Arbeiten und nahm, teils um etwas zu verdienen, teils um
Klatschgesellschaft zu haben, stellenlose oder gefallene
Dienstmädchen bei sich auf. Reinhart schenkte sie, in ihre Karten
vertieft, keine Beachtung, oder tat so. David begrüßte seine Eltern
kurz und ohne ihnen die Hand zu reichen. Schon hatte er sich zu
einem etwa vierzehnjährigen Kind herabgebückt, das auf einem
Schemel schlenkerte und mit einer Puppe spielte, einem großen,
kunstvollen Gebilde, das sich in dieser Umgebung fast fürstlich
ausnahm. »Das ist nun also Liselein,« klärte David Reinhart [bookmark: page53] auf, »ein Rauschkind,
wie ersichtlich ist, und gerade deshalb muß man es lieb haben.«

		Der alte Holzer zuckte auf, knurrte etwas Unverständliches in
den Schnurrbart und stürzte zornig den Inhalt seines Glases
hinunter, seine Frau schlug eine Karte mit der feisten Hand
klatschend auf den Tisch, sodaß Reinhart schließen mußte, sie werde
von ihrer Kunst doch nicht völlig beansprucht.

		Liselein hatte sich vom Schemel erhoben und durchsuchte Davids
Rocktaschen. Der Bruder beteuerte, diesmal nicht ein einziges
Brosämchen mitgebracht zu haben, und als das Kind endlich eine Tüte
mit Zuckerwerk hervorzog, stellte er sich höchlich verwundert: wie
einem nur dergleichen in die Taschen fliegen könne. Liselein hüpfte
in der Stube herum, wobei es sich zeigte, daß es nicht nur um ihren
Kopf, sondern auch um ihre Füße nicht aufs Beste bestellt war.
Übrigens bot das auffallend klein gebliebene Kind durchaus keinen
bemitleidenswerten Anblick, sein Gesichtchen war auf Heiterkeit
gestimmt und schien sich weit leichter zum Lachen als zur
Traurigkeit verziehen zu können.

		Reinhart hatte sich dem alten Holzer gegenüber an den Tisch
gesetzt.

		»So, so, man ist also der junge Stapfer,« schnauzte ihn der
Graubart an. »was macht der Vater? Will er immer noch höher hinaus?
Ja, ja, es gibt Leute, denen der Stiefelknecht jedes Jahr einmal
kalbt! Wenn man denkt, daß wir einst in derselben Schulstube
hockten!« Er steckte die Nase ins Glas und polterte dann mit einem
Faustschlag auf den Tisch los: »Man sollte die ganze Welt wie eine
Kröte zusammenquetschen! Die einen können fressen und saufen, so
viel sie wollen, und die andern müssen an ihren schwieligen Tatzen
saugen, wenn's einmal losgeht, nehm ich die schwerste Axt!«

		[bookmark: page54] »Wenn du
gerade keinen Rausch hast,« warf ihm David trocken hin.

		Der Zorn des Alten prallte nun einen Augenblick gegen den Sohn:
»Wenn du nicht schweigst, zerschlag ich dir den Schädel zu
Habermus!« Aufs neue donnerte die Faust auf den Tisch. Der Polterer
wandte sich nun wieder an Reinhart: »Seid Ihr auch so ein geratenes
Früchtlein, wie der junge Herr da? Läuft seinen Alten davon, sobald
er erzogen und geschult ist! Man könnte vor Hunger verserbeln, er
würde sich eine Partion Kutteln oder Nieren und eine Flasche Roten
bestellen! Warum ist man übrigens zu uns gekommen, junger
Mann?«

		Reinhart gab ihm Auskunft. Der Alte gebärdete sich, als wollte
er ihn mit Blicken versengen. »Ja, der Melcher, der ist der beste
vom Golsterhof! Aber freilich, die andern leben in Hussa und
kümmern sich keinen Pfifferling um ihn!«

		»Er will sich nicht helfen lassen, wir wissen ja nicht einmal,
wo er wohnt. Nicht einmal im Adreßbuch ist er zu finden. Er
verbirgt sich mit viel List.«

		»Warum versteckt sich die Maus vor der Katz? Werdet ihn übrigens
lang gesucht haben! Ha!«

		Reinhart fühlte sich betroffen und errötete. Der Alte sah es und
lachte boshaft: »Meint man, ich kenne die Golstervögel nicht? Ich
bin in der Miesmatt aufgewachsen, das ist, denk ich, zehn Minuten
vom Golster weg!« wieder donnerte der Tisch.

		»Lärm doch nicht so, du Wüster!« tönte es vom Ofen her, »ich
glaube, es hat geklopft.« Jetzt erst merkte Reinhart, daß der dicke
Leib der Holzerin nur ein dünnes, miauendes Stimmchen
hervorzubringen vermochte. Die Türe ging auf, ein Männlein mit
etwas gebückter Haltung stand in der Stube, ließ unter einem
breiten Hut hervor den Blick über die Anwesenden gleiten und
zuletzt fragend auf Reinhart haltmachen. Der alte Holzer rief
lachend: [bookmark: page55]
»Darfst schon die Augen aufsperren, Melcher! Das ist auch ein
Golstervogel. Und was für einer!« Melchior machte Miene, sich
wieder zur Tür hinauszustehlen, aber Reinhart stand schon vor ihm
und streckte ihm die Hand entgegen. Man setzte sich um den Tisch.
Melchior war verlegen und zupfte an seinem Bart, der ihm wie ein
braunes Tuch unter dem Kinn durchlief.

		»Er hat die tiefen guten Augen der Großmutter,« überlegte
Reinhart.

		»Nun? habt Ihr Euch nichts vorzusingen, Ihr Golstervögel?«
dröhnte Holzer, dem das Wort Golstervogel Behagen zu machen
schien.

		»Ich begleite Sie nachher,« sagte Reinhart zu Melchior, »oder
darf ich sagen ›dich‹?«

		»Sie dürfen schon so sagen.«

		»Nein, so ist's nicht gemeint,« entschuldigte sich Reinhart.

		»Gut, so sagen wir beide du und dich und dein. Aber ich bin eben
nur ein dummer Handlanger.«

		»Ist das nichts Rechtes?« wetterte der Holzer los. »Wer
schafft's? Ich denke, wir! Wir haben die Nerven, wir haben die
Fäuste, wir haben alles, nur das verfluchte Geld haben wir nicht.«
Betäubend schrie der Tisch unter seiner Faust.

		»Schwatz doch nicht immer von diesen Sachen,« wies ihn David
zurecht, »verstehst ja doch nichts davon!« Der Alte antwortete mit
einem furchtbaren Gepolter über die Frechheit, den Hochmut und die
Undankbarkeit der Jugend. Sein Gesicht glühte wie eine Esse.

		Liselein hatte sich bei dem Streit an Melchior herangeschmiegt
und richtete ihre vor Angst zitternden Augen auf David. Ihr bangte
wohl, er könnte vom Vater mißhandelt werden, wie sie manchmal.
Melchior ging die Angst des Kindes zu Herzen, er suchte es von dem
häßlichen Gezänk ab- und auf die Puppe hinzulenken, die es in der
Erregung Reinhart hingestreckt hatte, damit er sie halte oder
schütze. Melchior begann zu fabulieren: »Es war [bookmark: page56] einmal eine Prinzessin, die
hatte gelbes Haar.« Er schilderte nur, was ihm eben unter den Augen
war. »Gelbes Haar hatte sie und blaue Augen und eine wunderschöne
Puppe, auch mit gelbem Haar und dunkelblauen Augen, und war mit
einem feuerroten Röcklein angetan. Und wenn die Puppe lag, hatte
sie die Augen geschlossen, und wenn die Puppe stand, hatte sie die
Augen offen. Die Prinzessin aber ließ die Puppe manchmal fallen,
und das tat ihr weh.«

		Liselein verstand den Zusammenhang und mußte lachen.

		Aber der gute Onkel Melchior wußte nun nicht mehr weiter, und da
der Streit nebenan immer heftiger tobte, drehten sich Liseleins
Augen wieder nach dem Bruder. Nun griff Reinhart ein: »Und die
Puppe hatte zwei Füße, die schauten nicht nach vorn, wie bei der
Prinzessin, sondern seitwärts, der eine nach rechts, der andere
nach links.«

		»Ja, schau nur!« bestätigte Liselein in freudig aufglühender
Erkenntnis.

		»Und da geschah es einmal, daß die Prinzessin, auf ihre Puppe
nicht acht gab. Sie hatte sie in eine Ecke geworfen und dort lag
sie und schlief mit den Augen. Die Füße aber schliefen nicht, und
der rechte sagte zum linken: ›Man hat uns in den Winkel geworfen,
das tut weh, ich geh!‹ Und der linke sagte zum rechten: ›So geh
auch ich!‹ Und sie gingen davon, wie sie gerichtet waren, der eine
nach rechts und der andere nach links, und kamen immer weiter
auseinander. Und als die Puppe erwachte, hatte sie keine Beine mehr
und war sehr verlegen. Sie streckte die Arme aus, daß sie die Beine
suchten, aber die Arme konnten die Beine nicht erlangen. Da sagte
die Puppe zu den Armen: ›Lauft den Füßen nach und bringt mir sie
heim.‹ Nun gingen die Arme auch davon. Auf den Händen gingen sie,
schau, so. Sie liefen rasch und holten die Beine ein. ›Kommt
zurück,‹ sagten sie zu ihnen, ›der [bookmark: page57] Kopf hat es befohlen.‹ Die Beine aber sagten:
›Wir wollen nicht zurückkommen, denn man hat uns in den Winkel
geworfen.‹ Darauf erwiderten die Arme: ›Man hat auch uns wehe
getan, wir gehen auch nicht mehr heim.‹ Und so blieb es, die Puppe
hatte keine Beine und keine Füße mehr, nichts war übrig geblieben
als der große hilflose Kopf. So geht es etwa mit den Puppen in
einer bösen Stube.«

		Liselein sah Reinhart unverwandt an, sichtlich bestrebt, sein
Geplauder zu fassen. Melchior lächelte auf das Kind herab und
sprach zu Reinhart: »Das hast du gut gemacht, junger Vetter, fahr
noch ein bischen weiter, bis die beiden da fertig sind mit ihrem
Orgellied. Mir ist fast, du habest von Politik gesprochen.«

		»Nein, nein, Onkel, aber fortfahren will ich freilich, denn jede
Geschichte hat doch auch eine Anwendung für die Großen. Ich habe
vor einigen Wochen eine Frau gesehen, der sind auch einmal zwei
Füße und zwei Hände davongelaufen und nicht wieder zurückgekehrt.
Brauche ich zu sagen, daß sie sehr traurig ist?«

		Melchior fuhr auf seinen Stuhl zurück und war ganz blaß
geworden. Er sah Reinhart mit großen Augen an, wie es Liselein
getan hatte. Endlich sagte er halblaut: »Sprich hier nicht mehr
davon, du Fino!«

		Schweigsam saßen nun die beiden einander gegenüber. Auf einmal
legte sich der Lärm in der Stube. Reinhart sah auf. Alle Blicke
hatten die gleiche Richtung angenommen, der Türe zu. Dort stand ein
Mädchen oder Fräulein, wie von einem Modegeschäft ausgerüstet. Ein
Marder war nachlässig über ihre Schulter geworfen. Ihre Augen lagen
zweifelnd auf Reinhart und eine leichte Röte stieg ihr langsam vom
Hals in die Wangen.

		»Geschehen Zeichen und Wunder?« rief sie, »ist das nicht der
Herr Stapfer, oder Reini, wie wir als Kinder sagten?«

		Reinhart erhob sich, sie schritt ihm rasch entgegen und [bookmark: page58] ihre Hände lagen
ein paar Augenblicke ineinander, die ihrige Krampfhaft gespannt,
die seinige halb widerstrebend, halb hingegeben.

		Die Türe wurde heftig ins Schloß geworfen: David war, ohne sich
zu verabschieden, gegangen, wie eine Fürstin stand Paula in der
rohen Umgebung. Alles nahm sich in dem Glanz, den sie ausstrahlte,
noch kümmerlicher, heruntergekommener aus.

		»Du kommst spät, Fräulein,« miaute die Mutter mit einem
nachdrücklichen Ton auf Fräulein, der Stolz, Wohlgefallen,
mütterliche Eitelkeit ausdrückte. Die beiden Dienstmädchen machten
sich ganz klein und tuschelten der Mutter ihre Bewunderung über den
schönen Pelz zu. Der alte Holzer warf über den Glasrand Reinhart
einen Blick zu, der etwa sagen sollte: »Darf sie sich sehen lassen
oder nicht?« Aber gleich schien ihm etwas anderes in dem breiten
Kopf zu bohren, und indem er das Glas kräftig niedersetzte, stieß
er hervor: »Himmel Saker!« Melchior rückte etwas beiseite und Paula
nahm neben Reinhart Platz. Sie zwang Lippen und Wangen zur
Heiterkeit, in ihren Augen aber lag eine forschende Unruhe. Sie
erkundigte sich nach Küngold, nach der Mutter Ulrike und dem
Garten, und schien betrübt, daß den Hund Pummi unter der
Straßenbahn ein tragisches Ende erreicht hatte.

		»Sie haben sich herausgemacht, seit ich Sie zum letzten Mal
sah,« brachte Reinhart ungeschickt hervor, und dachte weniger an
ihren Kleiderstaat als an ihre Gestalt, die ihm wie eine Rose im
schönsten Augenblick der Entfaltung vorkam, wo jedes Mehr und
Länger nur Abbruch sein kann.

		Die Unruhe, die erst nur in Paulas Augen gelegen hatte, erfaßte
bei Reinharts Worten auch ihren Mund und verzerrte ihn leicht. Die
Lippen waren dem Zittern nahe und wurden mühsam straff gespannt,
wodurch sie hart wie Klingen wurden: »Haben Sie geglaubt, ich würde
eine Fabriklerin werden, vielleicht im Geschäft Stapfer?« griff
[bookmark: page59] sie Reinhart
an. Der alte Holzer donnerte ihr Beifall. »Oder glaubten Sie, ich
wollte dahin kommen, wo jetzt meine Alten sind? In ewiger
Verlegenheit, in ... Nein, Reinhart, – ich darf doch so sagen? –
nein, ich will vorwärts, heraus, ich will etwas vom Leben haben,
einen schönen Rock, einen schönen Hut, wenn mir das Freude macht,
ich will etwas vorstellen und brauche keinem etwas
nachzufragen.«

		»Keinem und keiner!« miaute die Holzerin zustimmend.

		Paula schwieg. Die letzten Worte hatten wie eine Verteidigung
geklungen. Man merkte, daß es in ihr tobte, und daß sie einem
Pfeil, der abgeschossen werden konnte, zum vornherein die Spitze
abbrechen wollte. Reinhart wich ihrem Blick, der auf der Lauer lag,
aus, und fand nur das eine, matte Wort: »Ich meine, wir alle suchen
das Glück in der falschen Windrichtung.«

		Sie flackerte auf: »Fragen Sie David, er wird Ihnen sagen,
worauf es ankommt.«

		»Ich kenne seinen Lockpfiff,« erwiderte Reinhart, »Macht,
Herrschaft!«

		Der alte Holzer schnappte diese Worte auf und rief:»Ja, ja, so
ist's, Herrschaft! Aber nicht die Herrschaft oder die Herrschaften,
die im Auto im Land herumsurren! Die Herrschaft, Herr Stapfer
Sohn!« Er wies ihm seine ungeschlachten rissigen Fäuste.

		»Laß uns in Ruhe,« schalt ihn Paula, worauf sich der Alte wieder
Melchior zuwandte, dem er das Bauernleben verächtlich zu machen
suchte. »Was haben wir drüben gesoffen, Melchior? Most und aber
Most! Da ist denn das etwas Anderes! Das spürt man in den Adern,
vom andern hat man nichts als blöde Därme bekommen!« Er leerte ein
ganzes Glas auf einen Zug. Seine Augen glotzten wie Glaskugeln.

		»Und die Wegwartenbrühe, die man Kaffee nannte!« miaute es vom
Ofen her.

		[bookmark: page60] »Das Most
laß ich mir nicht schelten,« warf Melchior ein. Er sagte, wie es
auf dem Golsterhof Brauch war, das Most. »Zweijähriges Birnenmost,
das ist etwas Anderes, als dein gepanschter Italiener da.«

		Dieser Widerspruch reizte den Betrunkenen aufs äußerste. Aber
statt seinen Zorn gegen Melchior zu speien, schrie er Reinhart an:
»Nun ist's genug ... mit dem Getue ... über den Tisch weg! Himmel
Saker! Wir sind ein armes Pack, aber wir sind ein ehrliches Pack!«
Er wollte aufstehen, sank jedoch in seine Ecke zurück und wurde
durch diesen Mißerfolg noch grantiger. Es war, er müsse vor Wut
zerspritzen.

		Reinhart erhob sich. Paula schob der Mutter flüchtig etwas unter
die Karten und ging hinaus. Reinhart und Melchior folgten ihr. Auf
der Gasse schritten die Drei eine Strecke schweigsam nebeneinander
her. »Mein Weg geht da,« erklärte Paula und verabschiedete sich
rasch. Reinharts Hand hielt sie wieder einen Augenblick in ihren
heißen Fingern fest.

		»Du mußt das nicht krumm nehmen, Vettermann, ich meine das, was
der Holzer gesagt hat,« begann Melchior, als Paulas Schritte
verhallt waren. »Er war von Kindsbeinen an ein Schimpfer. Das geht
ihm nach. Aber im Grunde ist er ein ehrlicher Kerl. Und wenn er
säuft, so hat das seinen Grund. Es ist uns Bauern in der Stadt
nämlich nicht wohl, junger Vetter, wir müssen immer an unsere
Jugend und Hofheimat denken und – vergleichen. Ich gebe das offen
zu, der Holzer aber ist zu eigensinnig dazu und schimpft über das,
was er nicht vergessen kann. Mir kann er nichts vormachen. Wenn er
einmal die Augen zutut, so wird sein Letztes die Miesmatt
sein.«

		»Warum kehrst du nicht ins Golster zurück, Onkel?« forderte ihn
Reinhart heraus. »Man wartet darauf!«

		»Du warst also neulich drüben? Was machen die Mutter und der
Vater und Hans Rudolf?«

		[bookmark: page61] Reinhart
berichtete und redete Melchior zu, fast wie ein Alter einem Jungen.
Melchior schwieg lange. Sie gingen den Fluß entlang aufwärts und
gelangten in die zu dieser Stunde menschenleeren Anlagen am See.
Da, in dem stillen Atem des Sees und der ernsten Andacht der
entblätterten Bäume entschloß sich Melchior zu reden.

		»Dir kann ich es sagen, denn du bist auch einer, der leidet. Ich
brauche dich nicht darnach zu fragen, ich weiß es doch. Als
Ferdinands Sohn mußt du leiden. Ich weiß, daß er es recht meint und
ein gutes Leibstück in der Brust hat, aber er ist zu allmächtig und
erdrückt alles um sich. Er war der mittlere von uns dreien, aber er
hätte nicht nur mich, sondern auch Hans Rudolf in den Boden
gedrückt, wenn er nicht gegangen wäre, wir nannten ihn nur den
»Großen,« obschon Hans Rudolf der Älteste und auch Größte war. Ich
habe mehr zu ihm aufgeschaut, als zum Kirchturm, und als er dann in
der Stadt war und vorwärts kam, wie von acht Rossen gerissen, kam
es auch über mich. Auf dem Hof mußte ich werken wie ein Knecht,
denn der Vater Abraham ließ nichts Halbbatziges zu. Ich meinte, ich
brauchte nur in die Stadt zu ziehen, so hätte ich jeden Werktag
dreiviertels Sonntag, und alle vierzehn Tage einen Sack voll
Fünflivres. Bei Nacht und Nebel stahl ich mich davon. Ich fand
Arbeit als Taglöhner. Aber wie ich am Abend in meine Dachkammer
kam, da war schon etwas da und wartete auf mich und quälte mich
dann bis zum Morgen: Der Hof. Einmal hielt ich's nicht mehr aus.
Ich floh aus der Kammer, durch die Stadt und die Nacht, der
Landstraße nach, über den Berg. Es war im Brachmonat. Der Hof
schlief, vor der Scheune standen zwei hohe Fuder Heu. Ich besann
mich lange. Endlich klopfte ich an. Du kennst den alten Klopfhammer
an der Haustüre. Es fuhr wie ein Donnerschlag durch den langen
Gang. Oben ging ein Fenster auf. was dann geschah, ist weniger
schön zu erzählen, als die Heimkehr des [bookmark: page62] verlorenen Sohnes. Da wurde kein
Kalb geschlachtet. Ich höre meiner Lebtag die Worte, die der Vater
mir hart auf den Kopf warf. Er war so gut und konnte so streng
sein. Ich verstehe ihn jetzt. Er war die Rechtlichkeit selber und
mußte mich für einen Lotterbuben halten. Und daß ich ihm einen
Schimpf angetan, und das ganze Amt meinetwegen über den Golsterhof
seine Witze herumbot, mußte ihn erbittert haben. Auch mochte er
meinen, ich sei windelweich und für jedes Joch dankbar. Kurz, ich
ging wieder, und tat oben auf dem Berg den Schwur, daß ich erst
wieder heimkehren werde, wenn ich ein gemachter Mann sei.«

		Traurig fuhr Melchior nach einer Weile fort: »Ich hab' bis zu
diesem Tage nicht wiederkehren können. Das Glück blieb dort, im
Golsterhof.«

		»Aber wie war es denn mit dem Schwur?« sagte Reinhart bewegt,
»war das so, wie soll ich sagen, so bindend?«

		»Jeder Schwur ist bindend, junger Vetter. Dem geht nichts ab!
Wie manchmal hat mich der Versucher auf die Gabel genommen. Aber
ich bin ihm immer noch entwischt. Und doch schweife ich um den Hof
wie ein ruhloser Geist um den Friedhof. Weißt du, was ich an
schönen Frühjahrs- und Sommersonntagen narre? Ich stehe um drei Uhr
auf und gehe oben dem Berggrat nach bis zu einer Lücke im Wald, wo
man auf den Hof hinuntersieht. Dort sitze ich stundenlang und
schneide mir wohl auch eine Maienpfeife. Das ist mein Gottesdienst.
Ich bin auch schon in Mondnächten den Weg gegangen. So muß man den
Hof sehen. Ich kann es dir nicht beschreiben, du mußt es selber
einmal versuchen. Man meint, man erlebe das Paradies. Ich habe in
jüngeren Jahren manchmal geweint wie ein Kleines, aber das ist nun
vorbei. Alte Leute sind wie alte Bäume, es ist kein Saft mehr drin
zum Überfließen. Der Hans Rudolf scheint auch vom Hof weg zu
wollen. Der Holzer hat es mir berichtet. Warn' ihn, wenn du ihn
siehst, warn' ihn! Es ist hier bei der Arbeit keine Freude. [bookmark: page63] Was ist mir
das Werkzeug, das ich in den Händen habe? Könnte ich nur wieder
einmal ein Gerät vom Hof anfassen, ein eigenes, das auch mich
kennt, und wäre es die dreckigste Mistgabel! Nun weißt du es, und
wenn du einmal die Großmutter siehst, so sag' es ihr. Oder nein',
sag' es ihr nicht, sie verstände es nicht und es würde ihr das Herz
noch schwerer machen.«

		Die beiden schritten langsam der Stadt zu. Bei der ersten Brücke
sagte Melchior kurz: »So, ich gehe nun gradaus und du über den
Fluß. Schlafe wohl. Und sag's nicht weiter! Versprich mir, sag's
nicht weiter.«

		»Darf ich dich nicht besuchen?« fragte Reinhart, der sich
seltsam von dem wunderlichen Onkel angezogen fühlte.

		Melchior war nicht gleich mit der Antwort bereit. Schließlich
entschied er: »Ich wohne an der Drehergasse Nummer 7. Damit sollst
du aber nicht in der Verwandtschaft hausieren, verstehst du?«

		Reinhart schlenderte über die Brücke. In der Mitte stand er
still und spähte nach Melchior, der am Kai ab und zu im Schein der
Laternen auftauchte, ein unsicherer, leicht verwehter Schatten.
Aber Reinhart umgab ihn mit dem heiteren Schimmer des Golsterhofes.
Dann dachte er an Paula, an ihren Marderpelz und an den seltsamen
Zug, der ihren Mund verzerrt hatte, vor sieben Jahren hatte er
diese Lippen geküßt. So kindlich rein waren sie damals, wie
taufrische Rosenblätter! Die Sehnsucht nach anderen Lippen, an
deren Reinheit er glaubte wie an die der Sterne, erfaßte ihn, und
seine Seele quälte sich, um einen Weg zu ihnen zu ersinnen. Als er
in sein Zimmer kam, hatte er gerötete Hände, er hatte sie an den
scharfen Verzierungen des Hombergschen Gartentores, vor dem er
lange gestanden, wund gedrückt. [bookmark: page64]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Zwei Kinder gehen aufs Eis

		Die Tage entglitten langsam in die trübe Winterluft, Wochenlang
überdeckte Nebelgewölk das Land. Reinhart diente tagsüber mißmutig
an der Maschine, nachts vergrub er sich in seine Bücher oder in ein
Phantasiebild, das Jutta sein sollte. Zuweilen besuchte ihn
Geierling, der sich in der Fabrik längst unentbehrlich gemacht
hatte und seit einiger Zeit häufig in der ›Seewarte‹ vorsprach.
Ferdinand war oft wochenlang abwesend und schätzte sich glücklich,
in ›seinem‹ Herrn Geierling einen zuverlässigen Geschäftsführer
gefunden zu haben. Auch Küngold fand an dem gewandten Wesen und dem
unterhaltsam durch alle Länder und Verhältnisse zickzackenden
Geplauder des jungen Mannes Gefallen, während ihn die Mutter Ulrike
mit Zurückhaltung beobachtete. Er war ihr zu geschmeidig, ihre
Vorliebe galt, in mütterlicher Einseitigkeit, dem stillen,
starrgelenkigen Wesen ihres Sohnes.

		Mit Reinhart sprach Geierling fast nur über Geschäfte. Er hatte
fast geometrische Vorstellungen von dem Zusammenspiel der
Lebensfäden und dem Wesen der Menschen! Wenn man ihn hörte, war die
ganze Welt in einen gewaltigen Geschäftsbetrieb verknäuelt, in eine
ungeheure Maschinenhalle gepfercht, wo ein Mechanismus gegen den
andern stand und es nur darauf ankam, dem größeren, stärkeren,
vollkommeneren anzugehören oder ihn gar zu meistern. Geierling
wußte das mit anschaulichen Worten darzustellen, und man fühlte,
wie stolz er war, dieses Getriebe ganz zu durchschauen und darin
etwas Ansehnliches vorzustellen. Reinharts zwanzig Jahre träumten
sich die Welt anders, und so gab es Stunden, wo er Geierling mit
unverhohlenem Haß begegnete, was hatte ein Mensch wie er in dieser
Geierlingschen Maschinerie zu schaffen?

		So viel wie ein Kind im Raubtierkäfig.

		[bookmark: page65] Ende
Januar lichtete sich der Höhennebel, eine klare Kälte ergoß sich
glitzernd über Land und Stadt und legte kristallene Brücken über
die Wasserflächen. Die Stadt strömte hinaus zu einem kleinen See,
der sich leicht erreichbar in einer Talmulde breitete. Die
Eisläufer schwirrten durcheinander wie schwärmende Bienen oder
glitten in einem Strom von Luft und Wohlbehagen und Kraft ins
Weite. Das Eis klang hell unter den Stahlklingen. Dann und wann
knackte zur Warnung ein blauleuchtender Riß blitzschnell durch das
glatte Feld.

		Reinhart war auch hinausgefahren, voll Erwartung. Er hatte Jutta
schon lange nicht mehr gesprochen und nur selten gesehen. In die
Predigten des Pfarrers Schalcher ging er nicht mehr, die
Sonntagmorgengänge waren ihm bald, als unredliche Schleichereien,
zuwider geworden. Mit suchenden Augen steuerte er durch die
Schlittschuhläufer. Endlich fand er Jutta an einer entlegenen
Stelle, wo sie sich von ihrem Bruder Georg unterweisen ließ, denn
sie war des Eissportes noch nicht ganz mächtig. Reinhart nahte sich
den beiden in einer umständlichen Bogenfolge, die seine Absicht
verbergen sollte. »Du kommst wie bestellt!« rief ihm Georg von
weitem zu. »Du könntest mich ein bißchen von der Schwester
befreien. Sie ist ungelehrig wie eine Holzpuppe. Versuch du's, du
bist ja der geborene Pedant!« Er machte diesen Vorschlag, weil er
sich seiner neuesten Flamme, die er auch auf dem See wußte, in
seinem englischen Sportanzuge vorstellen wollte. Reinhart begann
ohne Umstände seine Unterweisung. Er war im Grunde befangen,
während Jutta jene ungezwungene Munterkeit ausstrahlte, die der
Eislauf in frischer sonndurchtränkter Luft so verschwenderisch
verschenkt. Sie faßten sich mit einer Hand und schwebten in weitem
Bogen der Mitte des Sees zu. Hin und wieder fiel Jutta auf die
Knie, und es war jedesmal für Reinhart ein liebliches [bookmark: page66] Aufrichten und für beide
eine Quelle der Lustigkeit. Er ließ sie los und sauste wie ein
Pfeil erst gradaus, dann in einer Spirale allmählig wieder näher an
sie heran, in der Verliebten eigenen Sucht, ein Bravourstück zu
vollbringen. Als er ihre Hand faßte, durchrieselte ihn ein Gefühl
wie bei einem Wiedersehn nach langer Sehnsuchtszeit. Auch sie
schien froh. Nun schwebten die beiden gemächlich nebeneinander
dahin, immer weiter von dem allgemeinen Getriebe weg. Reinhart
hatte die Welt noch nie so herrlich gesehen. Ganz golden schien sie
ihm. Er fühlte, daß es Juttas Schönheit war, die über der Schöpfung
lag. Darum verehrte er sie, wie man die Sonne verehrt, mit einer
feierlichen Scheu vor zu großer Nähe.

		Sie nahten einer Stelle, wo ein einmündender Bach das Eis vom
Ufer fernhielt. Ein unwiderstehlicher Drang nach Gefahr und
Verwegenheit trieb Reinhart der lauernden Wasserfläche zu. Das Eis
wurde glatt und durchsichtig wie Glas und knisterte falsch unter
der dahergleitenden Last. Auf dem Grund sah man gelbe Steine und
eine tote schwarze Katze mit kieselweißen Zähnen. Ein Riß sprang
fingerbreit auf und spie dunkle Wassergüsse nach den Stahlschuhen.
Unter der dünnen Decke gluckste es treulos. Jutta stieß einen
leisen Schrei aus und faßte Reinharts Hand fester, wie in
ängstlichem Flehen. »Sahen sie die Katze?« Er schwenkte herum und
riß sie im Flug aus dem Bereiche der Gefahr.

		»Das heißt Gott versucht,« warnte sie, brach aber gleich in
übermütiges Lachen aus.

		Auch er lachte; ihm war, die Gefahr habe sie ihm näher gebracht,
er fühlte immer noch den flehenden Druck ihrer Hand. Sie glitten
nun gerade der Sonne entgegen, die sich, dem Untergang nahe,
gerötet hatte und auf das Eisfeld ein leuchtendes Band warf.

		»Sehen Sie, wie wir durchs Gold fliegen?« jubelte er. [bookmark: page67] Sie blickte mit halb
geblendeten Augen in den Glanz, dem sie entgegen fuhren: »Wär's
echtes Gold!«

		»Und dann?« fragte er.

		»Und dann?« kicherte sie, wie eine, die Ziel und Verwendung
weiß.

		Er zog sie rascher fort und begann zu sprechen: »So sollte das
Leben sein, ein Gleiten in Freiheit und Licht, ohne Schwere, ohne
Ketten, ohne Staub an den Füßen, immer der Sonne entgegen, steil
empor.«

		Sie lachte schelmisch auf: »Bravo! Können sie aber in die Lüfte
gehen! Machen sie Gedichte?« Schnippisch, sprach das die
siebzehnjährige Naseweisheit aus. Er fühlte sich nicht verletzt, er
liebte in Jutta sogar den flatternden Flug und jedes Anderssein.
Ein anderes Paar kreuzte ihre Bahn. Reinhart erkannte Küngold und
Geierling und strebte wieder dem oberen Ende des Sees zu, das nun
fast einsam geworden war. Sie verlangsamten den Lauf. Jutta sprach
wie aus einem geheim geführten Gedankenlauf heraus: »Eissport ist
schön, aber eine Autofahrt! Freilich muß es ein feiner Wagen sein.
Ich bin im Herbst einmal mit meinem Vetter Hans Luternau gefahren.
Ich sage Ihnen! Einfach wun–der–voll!«

		Reinhart war im Begriff gewesen, sein Herz vor ihr
auszuschütten. Nun vermochte er es nicht mehr. Seine Brust war in
Klammern gefaßt. Es war ihm, er ziehe ein schweres Gewicht mit
sich. Die Sonne war versunken, und statt durch Gold kratzte der
Stahl durch graues kaltes Blei.

		Jutta schaute nach der Uhr, die wie ein kleiner Schild auf ihrem
Handgelenk lag. sie schrak zusammen: »Nun haben wir richtig den Zug
verpaßt. Der nächste fährt erst in drei Stunden.«

		»Wir gehen zu Fuß über den Berg, in einer Stunde sind sie zu
Haus,« tröstete sie Reinhart, der in der Verspätung eher ein Glück
als ein Unglück sah.

		»Ich werde gescholten. Ich bin böse auf sie! Wirklich [bookmark: page68] böse!« Sie schüttelte
seinen Arm, wie um ihn zu strafen. »Hören Sie, Sie müssen
mitkommen. Sie müssen sagen ...«

		»Das ich an allem schuld bin? Selbstverständlich! Ich habe die
Rute schon lange nicht mehr bekommen, man hat manchmal fast
Verlangen darnach.«

		Sie lachte belustigt auf, sie war auf einmal ganz für die
Wanderung über den Berg. Das Abenteuer schien sie zu reizen.

		»Ist Ihr Vater sehr streng?« forschte der angehende Freier.

		»Oh, er ist schon streng, aber gut! Mehr scheue ich Tante
Lilly.

		»Die Schwester Ihres Vaters?«

		»Nein, der Mutter. Sie hat uns erzogen. Sie kam zu uns, als Mama
starb. Ich war erst zwei Jahre alt, ich weiß nichts von Mama.«

		Munter schritten sie über den verschneiten Bergrücken. Die
Schlittschuhe in Reinharts Hand klirrten leise. Jutta schwebte an
seinem Arm, sie hatte nun wieder alles Erdgewicht verloren. Sie
plauderte: »Machen Sie wirklich Verse? Ich habe Ihnen ganz gern
zugehört. Ich liebe es, wenn die Herren ein bischen mit den Wolken
gehen. Aber mit etwas mehr Schick dürften Sie sich schon kleiden!
Sie haben doch eine Schwester, nicht? Sie soll Ihnen etwas
beistehen, s' ist nötig!« Sie blitzte ihn aus ihren langen dunkeln
Wimpern schalkhaft an und verwirrte ihn. Immer wieder spickte sie
ein Wort ein, das ihm das Herz schloß.

		Auf einen unfreundlichen Empfang gefaßt, traten die beiden ins
Hombergsche Haus. Tante Lilly rauschte aus einer Türe hervor, hager
und streng, und blieb auf der Schwelle stehen. Reinharts
Aufschlüsse nahm sie mißtrauisch und mit vornehmer Gemessenheit
entgegen. Man begab sich ins Empfangszimmer, in dem sich Juttas
Vater, Hans Beat von Homberg, in Gesellschaft einer altersweißen
[bookmark: page69] Dame befand, die
er Reinhart als seine Mutter vorstellte. Sie lächelte dem jungen
Manne freundlich zu, wie einem Bekannten. Reinhart atmete auf.

		»Es ist schön, daß Sie gekommen sind,« begann sie. »Wie heißen
Sie doch? Ich bin so vergeßlich geworden, Ihr Name ist mir
entfallen.«

		»Ich bin Reinhart Stapfer.«

		»Stapfer?« wiederholte die Greisin und schien sich zu besinnen.
»Sag, Hans Beat, wie alt sind die Stapfer?«

		»Es sind Neubürger,« belehrte sie ihr Sohn.

		»Wir sind nicht einmal das,« verbesserte ihn Reinhart lachend,
»wir sind, horribile dictu, noch auf dem Land verbürgert.«

		»Das sind heutzutage Nebensachen,« meinte Hans Beat. Trotzdem
schien die Teilnahme der Greisin an Reinhart plötzlich zu
erlöschen. »Hans Beat, erzähle mir doch wieder einmal etwas von
unserem Ulrich von Homberg,«

		»Meine Liebe, ich habe dir seine Geschichte vor kaum einer
Stunde erzählt.«

		»Was du nicht sagst! Oh, ich bin furchtbar vergeßlich geworden,«
seufzte sie, »erzähl mir sie noch einmal. Gelt, es war Krieg? ...
und er stand auf der Brücke.«

		»Entschuldige, liebe Mutter, das war der Stüßi.«

		Wahrend Mutter und Sohn so miteinander plauderten, musterte sie
Reinhart verwundert. Die Greisin hatte silberweißes Haar, das ihr
in künstlichen Rollen ehrwürdig über die Schläfen fiel. Aus ihrem
weißen Porzellangesicht lächelten rote Bäcklein wie runde,
übermalte Scheibchen hervor. Auf den verwelkten Lippen und in den
glanzlosen Augen lag die heitere, für alles vorhandene
Freundlichkeit der wiedergekehrten Kindheit. Ihr Sohn Hans Beat war
ganz Würde und Vornehmheit und Rücksicht auf die Mutter. Das
Samtkäppchen, das seine gelichteten und leicht ergrauten Haare
verhehlte, gab ihm etwas Pastorales.

		[bookmark: page70] »Gelt, mein
Sohn, die Homberg waren nie ein reiches, aber sie sind ein
vornehmes Geschlecht?«

		Hans Beat, der sich denken mochte, wie solche Worte in den Ohren
eines Eingesessenen klangen, hielt es für angezeigt, eine allfällig
in dem Sohn des Fabrikanten und Emporkömmlings Stapfer aufkeimende
Überhebung zu dämpfen und sagte: »Du hast recht, liebe Mutter, Geld
ist in diesem Hause nie die Hauptsache gewesen. Doch komm, wir
wollen schlafen gehen, Du bist gewiß müde. Entschuldigen Sie einen
Augenblick, Herr Stapfer.«

		Die Greisin widersetzte sich ihrem Sohne in kindischer
Trotzköpfigkeit, ließ sich dann aber, von seiner Liebenswürdigkeit
bezwungen, jedoch die Beleidigte spielend, wegführen, Wie ein
Ritter seine Dame, geleitete er sie hinaus. Bei der Türe angelangt,
wendete sie sich zurück und machte Reinhart eine anmutige
Verbeugung, von der er nicht wußte, ob sie spöttisch oder ernst
gemeint war.

		Reinhart war, er erlebe ein Stück Mittelalter. Er ließ seine
Augen durch's Zimmer gehen. An den Wänden hingen ein paar Ölbilder.
Zwei, offenbar die Bildnisse eines Ehepaars, erkannte er gleich als
von Meister Anton Graff gemalt, daneben hingen drei stark
nachgebräunte Landschaften ohne Kraft und Eigenart. Im übrigen
atmeten Wände, Möbel und Teppiche eine fast kleinbürgerliche
Nüchternheit und Genügsamkeit.

		Jutta trat herein und fragte ihn, ob er eine Tasse Tee mit ihnen
trinke. Sie hatte ein einfaches Hauskleid angezogen, in dem sie
ihm, während sie mit zierlicher Hand die Tassen aufstellte und
füllte, eine köstliche Augenweide bot. »Es ist gut abgelaufen,«
flüsterte sie, obschon niemand außer ihnen im Zimmer war, »die
Tante hat mir zwar einen Stüber versetzt, aber er war nicht gar
schlimm. Mit dem Unterricht im Schlittschuhlaufen wird es nun
freilich vorbei sein.«

		»Schade,« sagte Reinhart, und wollte sie fragen, ob er [bookmark: page71] sie sonst etwa treffen
könnte, als die Türe ging und die schlanke Gestalt der Tante Lilly
herein stolzierte. Tante Lilly, oder Fräulein Lilly de Luternau,
wie sie sich nach dem Taufschein nannte, war eine ins Spitzige
geratene alte Jungfer, mit einer kleinen borstigen Warze auf der
Oberlippe, die sich wie ein mit Miniaturpalmen bestelltes Inselchen
nicht eben unangenehm ausnahm. In der Hand schlenkerte sie eine
Lorgnette aus Schildpatt. Sie ließ sich steif auf einen Stuhl
nieder, und Reinhart konnte dabei die vollkommene Reizlosigkeit
ihrer von einem gelben Tuchwerk umschlossenen Gestalt
bestaunen.

		Sie öffnete ihre schmalen Lippen zu einer kaum wahrnehmbaren
Ritze: »Nicht wahr, Herr – – –?«

		»Stapfer.«

		»Herr Stapfer, Sie bewohnen die ›Seewarte‹, das ehemalige von
Hirschbergsche Gut?« Reinhart nickte.

		»Es ist seltsam, wie die alten Sitze nach und nach an die
Fremden übergehen. Tout simplement contrariant.«

		Reinhart traute seinen Ohren nicht: an die Fremden! Sie aber
achtete nicht auf sein Erstaunen, sie zählte eine Anzahl anderer
Patriziergüter auf, die in plebeischen Besitz übergegangen waren,
und versäumte nicht, ein paar wehmütige Bemerkungen über den Wandel
der Zeiten und die Vergänglichkeit alles Liebenswerten anzufügen.
Sie sprach langsam, in der Mundart einer anderen Landesgegend und
liebte es, französische Wörter in ihr Deutsch zu schieben. Das r
bildete sie hinten am Gaumen, wie es die Vornehmen mehrerer
Schweizerstädte in Nachahmung französischen Wesens vor ein paar
Jahrhunderten sich angewöhnt und ihren Nachfahren treulich vererbt
hatten. Tante Lilly zerschliff ihr r mit nicht zu beschreibender
Unerbittlichkeit, was aber Reinhart durchaus nicht unangenehm
berührte, denn auch in Juttas Geplauder trieb dieser Kratz- und
Schnarrlaut sein unmelodisches Wesen, wenn auch in weniger
durchgebildeter Form.

		[bookmark: page72] Hans Beat hatte
sich unterdessen wieder eingefunden und wandte sich an Reinhart:
»Ich bitte Sie, meine gute Mutter zu entschuldigen. Ihr Geist hat
sich mit den Jahren ganz in die ihr liebe und einst wohlvertraute
Vergangenheit zurückgezogen. Man hat eben in diesem Hause alte
Überlieferungen. Wenn Sie die Geschichte unserer Stadt
durchblättern, werden Sie mehrere Bürgermeister finden, die den
Namen Homberg trugen und zwar nicht mit Unehren. Man hat uns vor
hundert Jahren, wie soll ich sagen, beraubt, vielleicht hat man
aber nur sich selber beraubt! Sie können nicht erwarten, daß wir
die jetzigen Zeitläufe lobpreisen. Andere halten ihr Geld fest,
meine Mutter möchte unsere Vergangenheit festhalten, und ich
auch.«

		»Sie dürfen aber nicht erwarten, daß die Geschichte rückläufig
werde,« entgegnete Reinhart unbeholfen, »das Völkergeschick ist wie
eine Walze, wer nicht an der Deichsel zieht, kommt unter die Rolle.
Die Vorwärtsgerichteten haben die Zukunft, und sind es diesmal die
niederen Leute, nun, so wird eben ihre Zeit da sein.«

		Hans Beat wurde lebhafter: »Schöne Theorie! Da behielte jeder
Neuerer und wäre er der größte Windbeutel, immer recht. Sie sind
der Sohn Ferdinand Stapfers, da müssen Sie freilich so reden.«

		Reinhart zuckte zusammen. Er erinnerte sich, daß zwischen seinem
Vater und Hans Beat Scherben lagen. Ferdinand Stapfer hatte vor
einigen Jahren als Führer des Liberalismus, auf den neuen Luftzug
achtend, seiner Partei einen Ruck nach links gegeben. Die
Stockkonservativen wurden abgestoßen, und mit andern verlor Hans
Beat seinen Ratssessel und zürnte seither. Es war ein peinliches
Schweigen entstanden. Zum Glück ging die Türe auf und der blonde
Bart Pfarrer Schalchers erleuchtete den Raum. Es schien, als ginge
davon ein Strom von Freude und Wohlgefallen aus. Hans Beat
berichtete dem Pfarrer [bookmark: page73] kurz von seinem Wortgefecht mit Reinhart und legte es
ihm nahe, auch seine Meinung auszusprechen. Schalcher besann sich
einen Augenblick und dann erschallte unter allgemeiner Stille seine
Stimme, süß, als würde sie durch Honig gezogen: »Ich bin Seelsorger
und Christ, was heißen will, daß ich ohne soziales Empfinden meinen
Beruf verfehlt hätte. Wir müssen der leidenden Menschheit helfen,
und ich bin überzeugt, daß darin alle maßgebenden Volksteile einig
sind. Freilich, wenn ich sagen soll, wo ich den göttlichsten Willen
zum Helfen gefunden habe, so muß ich den Ehrenplatz unseren alten
Familien einräumen, und es ist tief bedauerlich, daß ihr Einfluß
immer geringer wird. Sie geben vielleicht nicht am meisten, sie
bilden eben keine Geldaristokratie, aber sie geben dafür mit umso
freudigeren Herzen, und darauf kommt es an.«

		Er schwieg und schaute mit bescheidenem Anstand um sich. Tante
Lilly drückte ihm bewegt die Hand, Hans Beat verzog keine Miene und
blickte wie verschämt zu Boden. Jutta lauschte immer noch der
schönen Stimme, als die Wände sie längst verschluckt hatten.

		»Aber wo ist denn meine liebe Braut?« fragte Schalcher und
suchte mit den Blicken in allen Ecken. »Sollte Minna unpäßlich
sein? Ich sah sie doch heute früh im Gotteshaus.« »Du mußt dich
noch ein bißchen gedulden, lieber Pfarrer,« beruhigte ihn Tante
Lilly, »elle viendra tout à l'heure«.

		»In dem Kleid für den Wohltätigkeitsbazar,« ergänzte Jutta
freudig.

		»Chut, ma petite!« fuhr die Tante dazwischen.

		»Ach, der Herr Pfarrer war doch dabei, als der Stoff ausgewählt
wurde,« verteidigte Jutta ihre Voreiligkeit. »Ich hole sie!« Damit
verschwand sie, um sich weiteren Zurechtweisungen zu entziehen.
Bald erschien sie wieder mit der Schwester. Minna rauschte in Seide
herein. Sie [bookmark: page74] trug
ein kostbares zitronengrünes Kleid mit Brüsselerspitzen um Hals und
Handgelenke. Pfarrer Schalcher ging ihr strahlend entgegen und
sprach salbungsvoll: »Darf man Königinnen küssen?«

		Der Kuß wurde ihm glück- und schönheitsstrahlend gewährt und er
vollbrachte die Handlung mit feierlicher Würde und unter weiser
Schonung des Staatskleides.

		Reinhart war von Minnas Anblick seltsam betroffen. Hatte er
nicht schon irgendwo erlebt, daß ein Mädchen seine Umgebung
gleicherweise wie eine Sonne überstrahlte? Richtig, Paula! Hier wie
bei Holzers die gleiche Wirkung, nur auf verschiedener Stufe. Er
meinte auch, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den beiden
Zauberinnen zu entdecken, im heißen Rot der Lippen, im zitternden
unruhigen Glanz der Augen, in der herausfordernden Haltung des
Nackens. Von Minna glitten Reinharts Augen über die andern
Beschauer. Jutta war reizend im Schein der Mitfreude. Tante Lilly
glänzte vor Entzücken und betrachtete bald Minna, bald den wie in
paradiesische Schauer versunkenen Bräutigam. Hans Beat saß
nachdenklich auf seinem Stuhl. Zwischen seinen Augen zog sich
langsam eine dunkle Falte zusammen. »Hätt' nicht gedacht, daß mein
Haus sich so etwas Kostbares gönnte,« brachte er endlich tonlos
hervor und merkte erst an der mißbilligenden Bewegung, die
entstand, daß sein Gedankengang hörbar geworden war.

		»Aber, Papa!« rief Minna und reckte ihren Kopf höher.

		»Das sieht dir ähnlich, Schwägerlein,« schalt Tante Lilly
beschwichtigend.

		»Edelsteine faßt man nicht in Messing, verehrter Vater,« ließ
sich die Stimme des Pfarrers vernehmen. Sie klang etwas weniger süß
als sonst.

		»Es ist doch für die Wohltätigkeit!« zwitscherte Jutta, »Was
sagen Sie dazu, Herr Stapfer?«

		Reinhart war in Verlegenheit, aber es war ihm unmöglich, [bookmark: page75] gegen seine Überzeugung
zu sprechen: »Ich sehe schöne Kleider auch ganz gern,« stotterte
er, »aber ich verstehe nicht, daß man sich gerade für
Wohltätigkeitsbazare besonders kostbar ausstaffiert. Ist den Armen
damit geholfen?«

		Widerspruch und verhaltene Entrüstung brausten ihm entgegen. Das
Palmeninselchen auf der Oberlippe der Tante verwandelte sich in ein
streitbares Igelchen, der Pfarrer stellte sich schützend vor seine
Braut, als gelte es eine Profanation von ihr abzuwenden. Nur Hans
Beat blieb ruhig und warf einen forschenden, etwas erstaunten Blick
auf Reinhart. Dann nickte er zustimmend.

		»Man muß doch die Leute anlocken!«

		»Man muß den Käufern Ehre erweisen und sie in gute Stimmung
versetzen!«

		»Man darf bei einem solchen Anlaß nicht armmütig
erscheinen!«

		So tönte es durcheinander. Minna bekam feuchte Augen. Reinhart
überlegte, wie er fliehen könnte, fand aber die schickliche Art
nicht. Hans Beat nahm sich seiner an: »Was Herr Stapfer sagte, ist
auch meine Meinung. Beim Helfen ist die Art, wie man es tut, nicht
nebensächlich.« Der Pfarrer zuckte nervös mit der linken Wange und
suchte den Ausgleich herbeizuführen: »Die ganze Stadt kennt, ehrt,
ja bewundert die Einfachheit und bescheidene Vornehmheit dieses
Hauses,« begann er eindringlich. »Die Stadt wird, wenn sie jetzt
eine Ausnahme gewahrt, über den Grund nicht im Unklaren sein.
Fräulein Minna verlebt keine alltägliche Zeit, sie ist Braut, und
alle werden es mit mir fühlen, daß sie sich nicht aus weltlichem
Sinn, sondern um ihrer Liebe willen so schön, so entzückend gemacht
hat. Und wenn am Bazar die Leute ihr huldigen, so werden sie auch
ein bißchen ihrem Seelsorger huldigen, womit unsere liebenswürdige
Verkäuferin ihren Zweck ganz erreicht haben wird. Ich aber möchte
ihr danken!« [bookmark: page76] Die
Damen waren von seinen Worten entzückt. Minna strahlte wieder.
Jutta setzte sich neben Reinhart und flüsterte ihm zu: »Wie konnten
Sie so garstig sein!«

		»Du issest doch mit uns zu Nacht, lieber Pfarrer?« fragte Tante
Lilly mit dankbaren Augen.

		»Oh, sehr gerne,« erwiderte er, ihr verbindlich die Hand
drückend. Dann setzte er sich neben Hans Beat, offenbar bemüht, ihn
wieder in gute Laune zu versetzen. Reinhart spähte nach der Türe.
Jutta flüsterte ihm das Lob des Pfarrers zu: »Wie geschickt er
alles wieder ins Geleise gebracht hat.« Von Hans Beat und Schalcher
herüber klangen abgerissene seltsame Sätze. Reinhart erriet, daß
der Pfarrer es unternahm, seinem zukünftigen Schwiegervater
begreiflich zu machen, daß es unzweckmäßig sei, sein Geld in
Schuldbriefen anzulegen, wie es in den alten Familien üblich sei,
Industriepapiere seien viel einträglicher und ebenso sicher. Hans
Beat sah nachdenklich vor sich hin und fuhr mit der Hand über
seinen ergrauten Backenbart. Von Zeit zu Zeit sagte er: »Glaubst
du? Glaubst du wirklich?« Dieses Wort in seiner Wiederholung bekam
einen andern seltsamen Sinn. Es trat plötzlich eine große Stille in
dem Zimmer ein. Reinhart nahm die Gelegenheit wahr und empfahl
sich. In der Hand der Tante Lilly empfand er starre Abneigung,
Minna reichte ihm nur flüchtig die Fingerspitzen. Auch Jutta wagte
unter den vielen wachsamen Blicken nicht, herzhaft zu grüßen. Sie
begleitete ihn bis zur Haustüre. Er fragte: »Darf ich Ihnen
schreiben?«

		»Ums Himmels willen, die Tante liest alle meine Briefe.« Sie
verschwand erschreckt im Halbdunkel des Flurs.

		Als Reinhart durch das Gartentor auf die Straße hinaustrat,
stieß er auf Georg, der unschlüssig bei der Laterne stand und eine
Zigarette im Munde wippen ließ.

		»Ei, du warst bei uns? Hast die Kleine nach Hause gebracht?«
[bookmark: page77] Seine Stimme
lallte ein bißchen. »Ist Besuch da? Teufel! Dann geh ich lieber
nicht hinein! Ich esse im Restaurant, aber ich bin ausgelumpt.«

		Reinhart griff in die Tasche, worauf Georg vertraulich wurde.
»Hör, Stapfer, ich mag dich ja ganz wohl. Mir wärest du schon
recht, aber der Vater und Tantchen haben, wie ich glaube, schon
einen Trumpf in Händen. Hans de Luternau heißt er, du weißt, der
Vetter und Tuchherr in Aarwald. Mach Geld, so gelingt es dir
vielleicht. Das verfluchte Geld!«

		»Und Jutta?«

		»Ach, sie ist doch noch ein Embryo. Ich glaube, sie weiß noch
nicht einmal, was Flirt ist. Aber sie wird alles rasch kapieren.
Minna war vor drei Jahren auch noch so ein Hühnchen, jetzt kann sie
selbst einen Pfarrer lehren. Die Mädchen haben überhaupt den Teufel
im Leib, sie sind uns über. Da bin ich.« Er trat in ein Kaffee.

		Reinhart war froh und niedergeschlagen zugleich. Was für ein
verheißendes Geschöpf war Jutta. Sie erschien ihm in ihrer
Unfertigkeit wie geschmeidiges Gold, das dem Künstler zuspricht,
ihm die hohe Form zu geben. Er fühlte, daß er nie mehr aus dem
Banne dieses trotz seiner Jugend mit dämonischem Zauber begabten
Geschöpfes treten könne. Aber die Umgebung, in der sie sich befand!
Diese mittelalterliche Welt! Und doch war in ihr etwas, was auch in
Reinharts Wesen lag, die Geringschätzung des Geldwesens, von der
Hans Beat erfüllt war. Aber wankte das Haus nicht schon? Hatte Hans
Beat nicht auf ein Gespenst gestarrt, das sich eingeschlichen hatte
und fortan seinen Spuk treiben würde?

		Zu Hause fand Reinhart die Familie bei Tische. Auch Geierling
war da. »Wo hatten Sie heute Ihre Augen, Herr Stapfer?« fragte er,
»wir sind mindestens fünf Mal an Ihnen vorbeigeflitzt. Was war das
übrigens für ein forscher Käfer, den Sie an der Hand hatten?«

		[bookmark: page78] Reinhart
wurde rot, gestand aber ohne Zögern, daß es Fräulein von Homberg
gewesen sei.

		»Eine ›von‹? Donnerwetter! Entschuldigen Sie den derben
Ausdruck, verehrteste Frau.«

		»Du verkehrst bei Hombergs?« raunte Ferdinand seinem Sohne zu,
als sich die Herren ins Rauchzimmer zurückzogen. »Welche Eselei!«
Dann setzte er mit Geierling das bei Tisch begonnene Gespräch über
die deutsche Kolonialpolitik und ihren Einfluß auf den
schweizerischen Warenabsatz fort.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Staatsbürger

		Vierzehn Tage später rückte Reinhart als Kavallerist in die
Rekrutenschule ein. Er war froh, ein paar Monate der Maschine, die
ihn zermürbte, und dem drückenden Schatten des Vaters entrinnen zu
können. Der Dienst mit seinem Drill, seinen Stallwachen und seinem
Pferdebürsten und -striegeln, seinem Gefluche, nur um des Fluchens
willen, fiel ihm nicht leicht. Aber er ertrug alles ohne Murren,
weil er seinem Lande gerne freudig gegeben hätte und unter allen
Umständen geben wollte, was es von ihm verlangte. Nach und nach
wurden ihm auch die Lichtseiten des Dienstes bewußt: der rauhe,
aber aufrichtige Ton zwischen den Kameraden, die auf Gleichheit
beruhende Zimmergenossenschaft, mit dem selbstverständlichen ›du‹,
das fast waffenbrüderliche Verhältnis zum Gaul, dem Mitdulder in
den Strapazen, in Schneegestöber und Staub, in Regen und Wind, dem
Mitgenießer von Sonnenschein und Lenzwehen, wie liebte Reinhart die
Ritte durch die erwachende oder schon erblühte Frühlingslandschaft,
Stiefelschaft an Stiefelschaft mit den Kameraden, eine Gemeinschaft
von hundert Menschen und hundert Pferden, [bookmark: page79] alle voll Jugendkraft und
Gesundheit, von romantischer Reiterlust umweht, ein Gewoge von
Roßhaarbüschen und Pferdeköpfen, das harte, rhythmische Pochen von
vierhundert Hufen, unter denen die Straße lebendig wurde, wie Milch
aufquoll und sich über die nahen Felder ergoß, während der
Reitertrab schon in der Ferne hallte, durch Wälder mit frischem,
hellgrünem Buchenlaub, durch Birkenbestände, die auf silbernen
Schäften zierliche Laubguirlanden schwenkten, an frischgepflügten
Äckern vorbei, aus denen die Krähen mit schwerem Flügelschlag
auffuhren, durch Gehöfte, deren Bäume ihren Blütenüberfluß auf die
grünen Uniformen, auf die dampfenden Rücken der Pferde und in die
rauhen Soldatenlieder schüttelten, dann und wann ein Kommandoruf,
ein jauchzendes Gewieher oder ein unmutiges Gepruste, auch wohl ein
Seitensprung über den Straßengraben ins Wiesengrün hinein. Dann die
Rückkehr in die Kaserne im milden Licht der sinkenden Sonne, das
Grün der Uniformen vom Staub ins Graue gefärbt, die Gesichter der
Reiter glühend wie der Horizont, die Pferde lenksam und müde nach
dem Stall drängend. Und als Abschluß des Tages das rasche Versinken
in steinharten Schlaf.

		Ein solcher Ritt trug Reinhart durch den Golsterhof. Haus,
Speicher und Scheune waren in das Blust der Apfel- und Birnbäume
versunken, ein Festtagsgeschmeide aus Gold und Silber glitzerte auf
dem Kleid der Matten. Reinhart spähte nach der Bank des Großvaters,
sie war leer. Sie mußte verlassen sein, denn Abraham Stapfer hatte
sich vor Wochen zu Bett gelegt, endgültig. Im Garten stand das
bucklige Estherlein. Es schaute den Reitern, auf einen Rechen
gestützt, entgegen. Reinhart winkte, das Mädchen hob die Hand und
neigte sich vor. Hatte es ihn erkannt? Schon lag der Hof hinter der
Reiterschar, fernab wie ein Traum. Scharfe Kommandorufe
verscheuchten den letzten Schimmer davon. Es galt, gegen einen
[bookmark: page80] fingierten
Feind zu reiten. Die Reihen der Reiter schlossen sich enger, die
Säbel fegten aus den Scheiden und blitzten in die Luft, die Pferde
wurden unter dem festen Druck der Schenkel aufgeregt. Ein Druck in
die Flanke, die Masse setzte sich in Bewegung wie ein dunkler,
schwerer Wolkenschatten, erst langsam mit zurückgehaltener Kraft,
dann immer schneller, die Äcker wirbelten auf, die Säbelscheiden
klirrten, der Schatten brauste wie eine Lawine dahin, ein Reiter
stürzte, die andern setzten in hohem Bogen über ihn weg. Man hielt
an, die Pferde dampften und ihre Schenkel zitterten, wie von
elektrischen Strömen durchzuckt, die Herzen der Reiter pochten, in
den Gesichtern glänzte der Schweiß. Dann glitt die Reiterschar in
langsamem Trab über eine Hügelwelle weg. Reinhart sann über den
Sinn solchen Reitens nach. Da hieß es nicht mehr, Kamerad neben
Kamerad, Mensch mit Mensch, da hieß es Mensch gegen Mensch, Leben
gegen Leben oder Leben gegen Tod. Man führte die Klinge in der
Hand, jetzt war sie nach ungeschliffen und fast ein Spielzeug, aber
irgendwo stand der Schleifstein bereit, sie zu schärfen, vielleicht
schlug irgendwo ein Menschenherz, verurteilt von ihr durchbohrt zu
werden.

		Am folgenden Tage wurden die Offiziersaspiranten aufgefordert,
sich zu melden. Reinhart verhielt sich ruhig, und als ihn der
Hauptmann persönlich ermunterte, lehnte er ab. Sein Leben sollte
nicht die Straße gehen, auf der ein Pferd mehr gilt als ein Mensch.
So hatte er es in einer schweren Nacht mit sich ausgemacht.

		Nach dem Leben im Freien, in Licht und Luft, kehrte Reinhart
unfreudig ins Vaterhaus zurück. Er fand die ›Seewarte‹
ungemütlicher als je. Die Mutter ging wie ein Schatten einher,
Küngold zog sich in ihr Zimmerchen zurück, sobald Schritt oder
Stimme des Vaters sich hören ließen.

		Es blies Abstimmungswind durch das Land und fing [bookmark: page81] und staute sich im
Stapferschen Haus wie der Föhn in einer Klus. Es galt die
Neubestellung der Räte für drei Jahre, nebenbei sollte über ein
Gesetzlein wirtschaftlicher Natur, dem niemand große Bedeutung
beimaß, entschieden werden. Um die Wähler aufzurütteln, hatten die
Parteiführer alle Kampfbanner entrollt und in alle Ohren gerufen,
es gelte diesmal, eine Kraft- und Machtprobe abzulegen. Man sprach
und schrieb vor allem über die Gesetzesvorlage, aber wer auch nur
ein wenig mit den politischen Kraftspielen vertraut war, wußte, daß
es um den Einfluß im Ratsaal ging. Ferdinand, als der Führer seiner
Partei, war immer in Bewegung, allgegenwärtig: in Konventikeln, in
Parteizusammenkünften und in öffentlichen Versammlungen, heute in
der Stadt, morgen in einer Landgemeinde. Kein Wunder, daß er
abgehetzt und gereizt ins Haus wirbelte, und daß nichts, was nach
häuslichen Rücksichten schillerte, in seinen Gedankenkreis
eindringen durfte. Er war beständig in Kampfstellung, bereit, Hiebe
auszuteilen und Hiebe zu parieren, selbst das Parkett seiner
Wohnstube erschien ihm als Fechtboden, hinter jedem Wort der Frau
und der Kinder witterte er einen Angriff, gegen den man vom Leder
ziehen mußte. Äußerlich war er aufgeräumt, überlaut in Worten und
lebhaft in Gebärden. Daß er die ›Seewarte‹ zu einer Hölle machte,
kam dem ganz nach außen Gerichteten durchaus nicht zu Sinn. Der
Kampf war ihm Lebensbedürfnis, er konnte sich nicht vorstellen, daß
es Naturen gab, die darunter litten. Hätte man ihn gefragt, ob
seine Frau und seine Kinder glücklich seien, er hätte
herausgelacht. Warum sollen sie nicht glücklich sein? Bewohnten sie
nicht ein schönes Gut am See, hatten sie nicht alles, was zu einem
behaglichen Leben gehört? Sorgte er nicht für alles und für alle?
Hätte man ihm gesagt, er opfere seine Familie seinem Ehrgeiz, er
wäre aufgebraust, denn in den einundzwanzig Jahren seiner Ehe hatte
er noch keinen [bookmark: page82] Augenblick daran gezweifelt, daß er das Muster
eines Gatten sei.

		Seit Reinhart aus dem Militärdienst zurückgekehrt war, hatte er
sich nur ein paarmal beim Essen flüchtig mit ihm unterhalten, über
die Instruktoren, über sein Pferd, über die Ordnung in der Kaserne,
das Vorhandensein oder Fehlen politischen Sinns bei den Rekruten.
Aber über alle diese Dinge glitt er leicht hinweg, ihn erfüllten
die Reden, die er zu halten, die Zeitungsartikel, die er
einzuflüstern hatte, die Schlagwörter oder Witze, mit denen er
seine Gegner entwaffnen oder lächerlich machen wollte, die
Beweisführung, mit der er einzelne Volksgruppen zu bestimmen
hoffte. Am Samstag vor der Abstimmung fand er überraschenderweise
Zeit zu einem Gespräche mit seinem Sohn. Er benahm sich so, als
hätte er Reinhart in den letzten zehn Tagen nicht anders als im
Schlafwandel gesehen und nun auf einmal leibhaftig neben sich
entdeckt. »Ei, da bist du ja! Wie gerufen! Ich habe mit dir zu
plaudern. Da, steck dir eine an!« Reinhart erinnerte sich an die
Unterredung nach der Reifeprüfung, die ähnlich begonnen hatte, und
erschrak. Ferdinand zupfte aus seiner Brieftasche einen gelblichen
Briefumschlag hervor und legte ihn vor Reinhart auf den Tisch. »Du
gehst morgen das erstemal zur Urne,« begann er, »hier ist dein
Stimmkuvert. Der erste Abstimmungstag ist nichts Alltägliches, man
darf schon darüber reden. Weißt du schon, wie du stimmen willst?
Hast du das Gesetz gelesen?«

		»Ja, es gefällt mir nicht, es ist eine Halbheit,« brachte
Reinhart stockend hervor.

		Ferdinand maß ihn mit einem verwunderten Blick und warf
ärgerlich hin: »Der erste Entwurf war besser, er wurde in den Räten
verwässert, wie immer. Zu ändern ist nichts mehr daran, unsere
Partei steht dafür ein, also stimmen wir zwei dafür.«

		[bookmark: page83] Reinhart
zuckte leicht zusammen: »Ich behalte mir mein Wort noch vor.«

		Ferdinand schoß auf: »Was? Ein Wilder willst du werden? Ein
Hanswurst im Ratsaal?«

		»Ich begehre einstweilen in keinen Ratsaal und möchte überhaupt
– nach meiner Überzeugung stimmen.«

		»Richtig! Ich habe es ja ganz vergessen, unsere Jugend schwärmt
für das unvergleichliche ›Ich‹. Da kann ihr freilich die Partei
nichts gelten, man müßte ja etwas Disziplin üben, dann und wann
eine Stunde für eine Versammlung drangeben. Man hat aber an sich zu
denken, man hat die Majestät seines ›Ichs‹ durch alle möglichen und
unmöglichen Genußsüchteleien zu promenieren! Vaterländische Fragen?
Alter Plunder! Wie?«

		Reinhart zog die Achseln zusammen und preßte die Oberarme an den
Leib, was seinem Körper etwas Gedrungenes, Kampfbereites gab, und
er stieß hervor: »Ich kenne eure Partei, ich habe ihre
Versammlungen besucht. Aber das Vaterland ist nicht die Partei,
Parteidienst nicht selbstverständlicherweise auch Vaterlandsdienst.
Ich liebe unser Land...«

		»Wie deinen Gaul!« unterbrach ihn Ferdinand. »Du bist alles
Lobes über ihn voll, aber er würde sich im Stall steif stehen, wenn
Hans ihn nicht jeden Tag eine Stunde tummelte. So hältst du's wohl
auch mit dem Vaterland. Du willst ihm mit schmückenden Beiwörtern
dienen und das übrige solchen überlassen, über die du die Nase
rümpfst. Wie soll es ohne Parteien gehen? Soll man die Bildung der
öffentlichen Meinung einer wilden, unverantwortlichen Presse
überlassen? Nein, das Parteigetriebe ist notwendig. Durch Stoß und
Gegenstoß kommt die rechte Fortschrittslinie zustande. Drei Gäule,
die an einem Wagen ziehen, setzen ihre Kraft auch nicht am gleichen
Punkte an; zwei stehen an der Deichsel, rechts und links, eins als
Vorspann in der Mitte, die Wirkung ist kein zerfahrenes [bookmark: page84] Hin und her,
sondern ein Fortschreiten auf einer mittleren Linie. Und wenn
Parteien sein müssen, welcher wolltest du dich lieber verschreiben,
als der unsrigen? Wir haben das schöne Erbe des alten Liberalismus
zu verwalten, wir bemühen uns um den Fortschritt unter verständiger
Schonung der Privatinteressen.«

		»Das heißt, ihr geht von Kuhmarkt zu Kuhmarkt!« warf ihm
Reinhart schroff entgegen.

		Ferdinand schoß auf: »Ohne Kompromisse geht es nun einmal nicht.
Das ist das Wesen der Politik!«

		»Dann verschont uns Junge damit!« parierte Reinhart.

		Ferdinand fauchte ihn an: »Ihr Jungen! Ich kenn euch und euer
Tun! Etwas Sport, Bergsport, Skisport, Tennis, wenn möglich mit
Flirt verbunden, nur keine Anspannung für etwas Nützliches, nur
keinen Gedanken an das Ganze, nur kein höheres Ziel!«

		Reinhart lachte heraus: »Habt ihr uns das hohe Ziel überliefert?
Wovon handelt ihr in eueren Räten? Es riecht immer nach dem
Kaufladen oder der Börse. Jeder Fortschritt muß jemandem
abgemarktet und aus dem Staatsbeutel bezahlt werden. Unsere
Landesseele ist unter euch abgestorben. Und es ist keine Hoffnung
vorhanden! Was ist von euch zu erwarten! Politiker haben noch nie
mitirren mögen!«

		Ferdinand stand wie ein Stier mit gesenkten Hörnern vor seinem
Sohn, »Was willst du denn?« stieß er gegen ihn vor.

		»Ich denke an das Jahrhundert, da wir uns den Großmannsdünkel
vom Leibe rissen und unserem Gewissen eine Gasse machten. Da mußte
ein anderer Wind geblasen haben, da hätte man mitatmen, mittaten,
meinetwegen mitirren können!«

		»Richtig, da steckt der Historiker wieder seine Nase in die
Zeit!« lachte ihm der Vater grimmig ins Gesicht. [bookmark: page85] »Schau, wohin du willst,
nie war unser Land besser daran, nie unser Wirtschaftsleben
blühender als jetzt!«

		Reinhart gab ihm sein Lachen zurück: »Du willst sagen: Das
Geschäft läuft! Ist Politik Geschäft, so verschon mich! Ich habe
von dieser Art Lebensgenuß so schon mehr als genug!«

		Nun wetterte Ferdinand los: »Du hast kein Pflichtgefühl, weder
der Familie noch dem Land gegenüber! Haus und Staat könnten
zugrunde gehen, du würdest dazu nur dein fades Lächeln haben. Es
ist ein Fluch, einen einzigen Sohn zu haben!« Er stampfte so heftig
mit dem Fuß auf, daß das Zimmer erbebte. Er hatte sich vor Reinhart
aufgepflanzt und starrte ihm hart in die Augen. Aus dem Nebenzimmer
eilte die Mutter herbei.

		»Laß ihn,« flehte sie Ferdinand an. »Er kann ja alle diese Dinge
noch nicht einsehen.«

		»Nein,« wehrte Reinhart bestimmt ihre Verteidigung ab, »ich
hatte im letzten halben Jahr genug Zeit, zu beobachten und
nachzudenken. Ich durchschaue den ganzen Betrieb.«

		»Nichts als Nebel,« donnerte Ferdinand »Man gibt sich Mühe,
einem solchen Menschen den Weg zu glätten, im Geschäftsleben, in
der Politik, im Militär, er könnte nur in meine Fußtapfen treten,
aber da gefällt es ihm, auf den Holzweg zu stolpern wie ein blinder
Esel. Es ist zum Fluchen!«

		»Es ist doch gar nicht nötig, daß der Sohn in allem das
Spiegelbild des Vaters werde!« klang die Stimme der Frau Ulrike
begütigend dazwischen. »Man sagt, die Söhne hätten ihr Erbteil von
der Mutter, schilt also mich und laß Reinhart seinen Holzweg
gehen.«

		»Wie zu erwarten war: die Unvernunft hat in der Mutter immer
noch einen Schirm gefunden. Oh, diese Nebelballen, diese
Problematischen, diese – Landert!« Er wandte sich zum Gehen. An der
Türe drehte er sich [bookmark: page86] noch einmal um. »Wie steht es mit der
Offiziersschule? Es ist gut, wenn du einmal mit jungen Leuten
zusammenkommst, die ein bißchen Ehrgeiz und Pflichtgefühl
haben.«

		»Ich habe mich nicht gemeldet.«

		»Wie?« rief Ferdinand und schnellte sich wieder mitten ins
Zimmer.

		»Ich fühle mich nicht zu gut, dem Land als Gemeiner zu
dienen.«

		»Du bist einfach verrückt! Einfach verrückt! Oder ein
Schwachkopf!« knirschte Ferdinand. Man sah die Anstrengung, die es
ihn kostete, nicht über seinen Sohn herzufallen. Er kehrte sich
gewaltsam von ihm ab und warf die Türe hinter sich ins Schloß.

		Mutter und Sohn sahen sich an. »Warum hast du ihn so gereizt?«
klagte sie. Ihre Augen waren feucht.

		»Es mußte einmal sein. Ich habe mich in die Fabrik sperren
lassen, damit sei es genug. Ich kann doch nicht wie sein Hündchen
beständig hinter ihm herwedeln. Du hast mich ja selber auf einen
andern Weg gewiesen.«

		»Ich weiß. Wir werden schlucken und schleppen müssen.«

		Am Abend setzte sich Reinhart hinter das Gesetz und laß es noch
einmal. Dann schrieb er mit fester Hand ein »Nein« auf den
Stimmzettel. Dabei wurde ihm leichter, als hätte er sich einen Sieg
geholt. Als er auf einen andern Zettel den Namen seines Vaters
schreiben sollte, sperrte sich die Hand. Tausende würden diesen
Namen morgen mit Freuden aufs Papier werfen, und er, der Sohn,
zögerte? War Ferdinand nicht ein ganzer Mann? die Verkörperung des
Willens und Denkens einer großen Menge, der Mehrheit des Volkes?
Liebte er sein Vaterland nicht mit seinem ganzen wilden Blut?
Reinhart überlegte: »Er ist der Vertreter eines bösen
überhandnehmenden Geistes, ich muß mich von ihm lossagen!« Und er
schrieb den Namen seines Vaters nicht auf den Wahlzettel. Wieder
dünkte ihn das ein Sieg.

		[bookmark: page87] Am
Morgen stieg er zu dem Schulhaus hinauf, in dem die Urne
aufgestellt war. Als er die verschiedenfarbigen Blättchen einlegte,
war ihm ganz feierlich zu Mute, fast wie wenn die Entscheidung über
Wohl und Wehe des Vaterlandes ganz in seine Hände gelegt worden
wäre. Er setzte sich in die Anlagen des Schulhauses auf eine Bank
und beobachtete die Wähler, die ein- und ausgingen. Sie kamen
einzeln, zu zweien, zu dreien, die meisten schweigsam und ernst,
nur wenige stritten noch für oder gegen etwas. Ein Arbeiter trug
eine rote Nelke im Knopfloch zur Schau. Hans Beat von Homberg
stelzte in langem Gehrock und turmhohem Zilinderhut herbei, ganz
Andacht, er kam offenbar aus der Kirche; Ferdinand schritt hastig
aus, wie auf einem Geschäftsgang, er sah Reinhart nicht, es war
nicht seine Gewohnheit, seitwärts zu schauen. Dagegen bemerkte ihn
Georg von Homberg und kam auf ihn zu. »Mußt dich wohl ausruhen von
dem schweren Werk? Ich hab es mir leicht gemacht, alle Zettel leer
eingeschmissen. Es kommt ja doch, wie es will.«

		Reinhart fuhr ihn an: »Nein, es kommt, wie man will!« und
fügte dann aus einem langem Gedankengang heraus hinzu: »Wir Jungen
müssen etwas Neues, etwas Reines bringen!« Georg lachte hell auf:
»Der Ernst ist etwas sehr Schönes, aber komm, in den Anlagen ist
ein Konzert. Ich gehe natürlich nicht wegen der Musik. Feines Wild!
Na, du wirst sehen!«

		Reinhart ging mit: »Sind deine Schwestern dort?« fragte er und
verriet sich damit. »Was für ein Kälblein du noch bist!« kicherte
Georg in seiner Weltüberlegenheit. »Keine Hoffnung! Minna ist jetzt
Frau Pfarrerin, da pfauschwänzelt man nicht mehr auf
Promenadenkonzerten, und die andere ist krank.«

		»Jutta?«

		»Das heißt, sie war's. Scharlach! So ein junger Aff [bookmark: page88] ist sie noch.
Keine Angst! Sie ist noch etwas käsig, das ist alles.«

		»Darf man sie besuchen?«

		»Man? Ja, man schon, aber du lässest es besser bleiben! Sobald
man deinen Namen ausspricht, speit die Tante Funken.« Georg wurde
gutmütig vertraulich. »Nein, zu Haus geht es nicht, Kamerad, aber
in acht Tagen machen wir eine Ausfahrt in den Wald und feiern
Juttas Genesung. Da kann es dir niemand verwehren, so von ungefähr,
na! Du kennst das Waldhaus zur ›Sommerfreude‹? Dort also!«

		Sie traten in die Anlagen ein. Wagners Hochzeitsmarsch flutete
ihnen entgegen. Um den Musikpavillon wogte eine bunte Menge.
Sommerhüte, leichte helle Blusen, leuchtende Sonnenschirme,
zierliche Spazierstöcke, stilvolle Kravatten, lächelnde Lippen und
blinkende Zähne.

		»Dort ist sie schon!« flüsterte Georg. »Satanisch rassig,
nicht?« Reinhart blickte in der angedeuteten Richtung. Arm in Arm
mit einem andern Mädchen kam Paula daher. Eine seltsame Sorge
umkrallte Reinhart: »Weißt du, wer sie ist?« forschte er.

		»Hab's noch nicht herausgekriegt, gut Ding will Weile
haben.«

		»Das ist doch nichts für einen von Homberg!« schalt
Reinhart.

		»Mädchen mit heißen höhnenden Sinnen!« trällerte Georg und
pirschte auf die zwei Mädchen zu. Er zitierte immer so, wie es ihm
paßte und darum meistens falsch. Reinhart floh. Wäre er geblieben,
so würde ihn Paula gegrüßt haben, er hätte Georg vorstellen, und,
ohne es zu wollen, Kupplerdienste leisten müssen.

		»Armes Wild!« klagte er und beschloß, Paula zu warnen. [bookmark: page89]

	
		
		Achtes Kapitel

		Und alles, was er blies, das war verlor'n

		Vom Konzertplatz schritt Reinhart mißmutig am Seeufer hin. Ein
Mann lehnte sich über das Geländer und träumte in das
Wellenspiel.

		»Guten Tag, Onkel Melchior!«

		»Ei sieh, das ist ja der junge Vetter! Ei sieh, ei sieh!«

		Sie gingen nebeneinander her. »Wie hast du gestimmt, Onkel?«
wunderte Reinhart, um mit etwas zu beginnen.

		»Wie Ferdinand,« gab Melchior ruhig zur Antwort. »Ich stimme
immer wie er.«

		»Wieso? Wie weißt du denn ...?«

		»Ich halte doch meine Zeitung und erfahre daraus seine Meinung.
Du lachst? Sieh, ich lese die Gesetze auch und begreife sie auch
halb, du verstehst, das grobe Garn, das feinere entschlüpft mir,
ich bin kein Politiker, Ferdinand hat mir alles vorweggenommen.
Drum stelle ich auf ihn ab, das ist so ein kleiner Kniff von mir.
Sag es ihm aber nicht, sonst bildet er sich etwas darauf ein!«
Melchior kicherte in seinen Bart und klopfte Reinhart auf die
Schulter. Sobald Reinhart mit Onkel Melchior zusammen war, ging ihm
das Herz auf, er wußte nicht wie. War es das Auge der Großmutter?
War es das alte Golsterblut? »Ich komme heute Abend zu euch,« sagte
er mit einer raschen Wendung.

		»Hast dich lang besonnen,« warf ihm Melchior von der Seite
zu.

		»Ja, ja, ich weiß, ich verpasse immer die rechte Stunde. Sei
nicht richterlich. Ich esse also bei euch.«

		Melchior blieb stehen. »Essen? Essen wohl nicht, Vettermann!
Verstehst du, es geht bei uns handlangermäßig einfach zu. Man ist
für derlei nicht eingerichtet.«

		[bookmark: page90] Es
fiel Reinhart nicht leicht, dieses Bedenken bei Seite zu schieben.
Aber als er gestand, er möchte diesen Abend lieber mit den Ratten,
als in der ›Seewarte‹ speisen, gab Melchior nach.

		Am Abend empfing ihn der Onkel schon unten auf der Straße und
führte ihn hinauf in ein kleines sauberes Stübchen. Aus der Küche
trippelte eine winzige, ganz graue Frau in weißer Schürze herein
und grüßte den Gast schüchtern errötend, fast wie ein Kind. Sie
schien etwas älter zu sein als Melchior und wurde von ihm Bethli
genannt, sie war Näherin gewesen, drüben in der Miesmatt, der
Heimat der Holzer, und war Melchior in die Stadt gefolgt, natürlich
gegen den Willen ihrer Eltern. Sie suchte sich augenscheinlich in
dem Haus zum Schatten zu machen, und flocht, wie Reinhart gleich
bemerkte, in ihre übergroße Bescheidenheit nur ein ganz kleines
Zipfelchen Eitelkeit, indem sie nämlich ihr dichtes Haar über den
Schläfen in kunstvolle Schnecken legte, eine zirkelgenau wie die
andere, vielleicht heute etwas sorglicher als sonst, dem Vetter
zulieb. Sie trippelte wieder in die Küche. Melchior nötigte
Reinhart in einen altväterischen Armstuhl und machte sich dann
daran, eine Flasche zu öffnen, worin er offenbar ein Anfänger war.
Ein Stück des Zapfens verschwand in die Flasche. »So schwimm!«
meinte Melchior trocken, und die Sache war gut. Bethli erschien
wieder, schwer beladen. Man setzte sich. Es ging durchaus nicht
handlangermäßig einfach zu. Die beiden Leutchen hatten alles
aufgeboten, um ihrem Gast Ehre anzutun. Bethli war in großer Sorge,
es möchte ihm nicht munden. Er sei es gewiß besser gewöhnt?
Melchior erhob sein Glas und wartete mit einem kleinen Trinkspruch
auf, etwas unklar im Ausdruck, aber deutlich in der Gutherzigkeit.
Es war wohl die erste Rede in seinem Leben. Seine Augen leuchteten,
seine Lippen und Wangen lächelten, und sein Kragenbart [bookmark: page91] ging weidlich auf und
ab, es wäre alles etwas lächerlich gewesen, wenn die Aufrichtigkeit
nicht ergriffen hätte. Bethli schien stolz auf seine Redekunst,
stolz auch, einmal einen Gast und Verwandten bei sich zu haben, und
das Lob, das Reinhart ihrer Kochkunst zollte, ging ihr zu einer
roten Freudenblume auf. Man plauderte, von ›drüben‹ natürlich,
lang, mit heimwehsüchtigen, nur halb ausgesprochenen Worten. Dann
erzählte Melchior aus seinem und Bethlis Leben, von einer ganzen
Kette von Mißgeschicken und Unglück. Zwischen hinein seufzte
Bethli: »Warum mußte das alles über den Melcher kommen, Vetter?
Womit hat er es verdient?« Sie sprach nie von sich und ihrer Last,
sie konnte wohl gar nicht ernstlich an sich denken, abgesehen
vielleicht von dem wichtigen Augenblick, da sie ihre Haarschnecken
über die Schläfen ringelte. »Ach ja,« berichtete Melchior, »wenn's
einem Pärlein bestimmt ist, durch's Leben zu hinken, so sieht man's
gleich nach den ersten Schritten.« Mit einem Hausbrand fing's bei
den zweien an, sieben Wochen nach der Hochzeit, ehe etwas
versichert war. Wer denkt auch gleich ans Schlimmste? Das Jahr
darauf Bethlis lange Krankheit, dann für Melchior eine
verdienstlose Zeit, fast einen ganzen kalten Winter lang, kaum daß
er ein paar Tage Schnee schaufeln konnte; dann der Krach einer
Sparkasse, dann Melchers Beinbruch, der ihm für's ganze Leben zum
Wettervogel werden sollte. Und als Schwerstes der Weggang der
beiden Kinder. Es waren Mädchen, ein Jahr auseinander, und ein Jahr
auseinander vergingen sie, an der gleichen Krankheit, der
Miethauskrankheit, mit achtzehn Jahren, erwürgte Schönheit und
Hoffnung und Elternfreude. Nicht einmal Bilder besaßen sie von
ihnen, der zum Photographieren nötige Überfluß war nie vorhanden
gewesen, oder man meinte, ihn nicht zu haben. Das Unglück macht
ängstlich. Und so ward es zu spät. Melchior erzählte das ruhig,
sachlich [bookmark: page92] wie
fremdes Erleben. Nur die Worte, die Bethli etwa hineinfädelte,
verbanden das Geschehen mit dem Erzähler.

		»Ja, warum geht man in die Stadt?« Mit dieser Frage schloß
Melchior seinen Bericht.

		»Man ist gegangen und muß es tragen,« tröstete Bethli tapfer.
Ihren Kummer weinte sie aus, wenn sie allein war.

		»Ich will doch noch einmal in Ehren auf dem Golsterhof
erscheinen,« beteuerte Melchior; man wußte nicht, sprach er so, um
seine Landflucht zu rechtfertigen, oder um Bethli und sich selber
Mut zu machen.

		»Ich hol' dir die Flöte wieder einmal aus der Kommode, sonst
werden wir noch traurig,« schlug die kleine Frau vor und zog, ohne
Melchers Zustimmung abzuwarten, das Instrument ans Licht. Er
zögerte, klapperte auf dem Tastenwerk, wie um die knotigen
Arbeiterfinger auf ihre Gelenkigkeit zu prüfen, und setzte endlich
zu einem Volkslied an. Bald war er im Zug, sein Geist war fern,
hinter allem Unglück und Erdenleid, in der Heimat, in der Jugend,
in der Seligkeit, ›Im schönsten Wiesengrunde‹. Beim dritten Lied
stimmte Bethli ein. Er überließ ihr die erste Stimme und blies
leise gedämpft die zweite. Sie sang mit einer kleinen, aber klaren
und hohen Stimme, ohne alle Kunst, wie die Mädchen auf dem Lande
singen, in Spinnstuben und auf Spaziergängen, die Frühlingshecken
entlang, am Bach, am Wiesenrain, wenn die Schlüsselblumen blühen.
Nach einiger Zeit war ihr Hals müde. Melcher blies weltverloren
weiter, auf seinem Gesicht und in seinen Augen lebten die Seelen
der Lieder auf, die er spielte. Sein Herz zerschmolz ganz in den
Weisen. Zuletzt setzte auch Bethli wieder ein, von seiner
Liederlust mitgezogen.

		[bookmark: page93] Melchior brach
plötzlich ab, Bethli sang noch ein paar Noten weiter und schwieg
dann auch, verwundert, was war denn?

		»Und alles, was er blies, das war verlor'n, verloren, verloren
–« sprach Melchior tonlos, und seine Augen wurden verschleiert.
Bethli löste ihm sanft die Flöte aus der krampfhaft geschlossenen
Hand und strich ihm über die Stirne, wie eine Mutter ihrem Kind,
auch ihr zitterte eine Träne über die Wange. Reinhart nahm rasch
Abschied.

		Von der Straße blickte er nochmals zu dem Fenster hinauf, hinter
dem eben noch die Flöte gejubelt, geklagt, geschluchzt hatte. Ihm
war, er habe ein seltenes Glück erfahren, wie anders war da die
Lust als bei Holzers, als in der ›Seewarte‹. Fast wie im Märchen!
Er hatte in den Lebenskampf zweier armen, tapferen, weltfremden
Menschen geschaut und sich daran erbaut, wie der Leser sich etwa an
einem romantischen Buche aufrichtet. Das Leid der beiden, ihre Not
und Wurzellosigkeit und Tapferkeit erschienen ihm wie etwas
Heiliges, für diese Welt zu Gutes. Melchior und Bethli hatten ihr
Leben ungeschickt angefaßt und sich doch zusammen ein Thrönlein
erbaut, und darauf ein großes reines Glück gesetzt, ohne es zu
ahnen.

		Reinhart kam bei einer Redaktion vorbei. Es war davor viel Volk
versammelt, die Ergebnisse der Abstimmung wurden, wie sie
einliefen, auf Leinwandschirme hingeworfen und beifällig oder
mißtönig aufgenommen, je nachdem. Eben leuchtete Ferdinands
Stimmenzahl auf, er stand an der Spitze der Gewählten, wie zu
erwarten war. Es ging in der lauen Sommernacht wie ein frostiger
Schauer durch Reinhart.

		Zu Hause angelangt warf er ein paar Worte an Paula zu Papier.
Als er den Brief nochmals überflog, klangen ihm die Worte ins Ohr:
»Und alles was er blies, das war verlor'n.« [bookmark: page94]

	
		
		Neuntes Kapitel

		In der Sommerfreude

		Das Waldhaus lag in einem Wieseneiland mitten in einem weiten
Forst. Der Pächter und Wirt, der ein Menschenkenner war, nannte
seine Wirtschaft im Sommer zur ›Sommerfreude‹ und im Winter zur
›Winterfreude‹, und fand seinen Vorteil dabei. Ein gutes
Wirtshausschild ist so viel wert wie ein prickelnder Wein im Keller
und eine feinzüngige Köchin am Herd.

		Reinhart hatte sich an einen Tisch im Freien gesetzt. Der Wirt
stand abwartend unter der Tür und lächelte unter seinem gestickten
Käppchen hervor gütig der Welt zu, die Kellnerinnen trugen Teller
und Gläser heraus und stellten oder schichteten sie auf einem
langen Tische auf. Es waren noch fast keine Gäste da, aber sie
nahten zu Haufen, man hörte sie rings im Walde singen, lachen,
jauchzen, rumoren.

		»Da bist du ja! Hast du sie nirgends gesehen?« tönte es neben
Reinhart. Es war Georg. »Du kennst sie also? Donnerwetter, warum
hast du mir das nicht gesagt?« Reinhart zuckte mit den Achseln.

		»Ich glaube, sie ist eine Teufelin, man hat kein leichtes Spiel
mit ihr.«

		»Ich habe sie vor dir gewarnt,« gestand Reinhart.

		Georg lachte: »Um so besser! Danke! Hast du das Feuer in ihren
Augen gesehen, wenn sie lacht? Doch komm, du Stockfisch, wir haben
unser Lager oben unter den Buchen aufgeschlagen. Der Schwager
Pfarrer hat einen Tropfen von guten Eltern mitgebracht, er kriegt
dergleichen von frommen Seelen. Er ist übrigens heute
erträglich.«

		Sie traten unter die Waldkronen und stiegen eine Strecke auf dem
braunen Waldboden in die Höhe. Unter [bookmark: page95] einer großen Buche leuchtete es hell im
gedämpften Licht des Waldes. Jutta war in einem weißen Sommerkleid,
um das sich ein paar hellgrüne Bänder rankten. Den Hut hatte sie
abgelegt, ein Sonnenfleck funkelte in ihrem blonden Haar. Ihre
Wangen waren bleich und hatten einen feinen Seidenglanz; Reinhart
meinte, es husche ein flüchtiges Rot darüber, wie über feines
Porzellan, eher zu ahnen als zu sehen.

		»Mein Kamerad Stapfer!« rief Georg ohne Umstände. »Ihr kennt ihn
doch!« Der Pfarrer erhob sich und begegnete Reinhart mit etwas
aufgetragener Freundlichkeit. Jutta folgte seinem Beispiel
schüchtern, Minna hielt ihm vom Boden aus die Hand bin und die
Tante nickte vornehm und kühl, ohne ein Glied zu rühren.

		»Ich fürchte, zu stören,« sagte Reinhart, sich gegen die Tante
verneigend.

		Sie entgegnete eben so konventionell: »Oh, wir lassen uns in
unserer Freude nicht stören, pas le moin du monde. Einen
Stuhl kann ich Ihnen leider nicht anbieten.«

		»Und auch kein Glas, wir haben uns nicht vorgesehen,« bedauerte
der Pfarrer.

		»Wir kneipen aus demselben, Stapfer,« rief Georg. Die Tante
seufzte vernehmlich.

		»Sie können das meine haben, ich trinke ja doch nicht mehr,«
erklang Juttas Stimme.

		»Aber Jutta!« mahnte die Tante.

		Reinhart schnitt alle Erörterungen ab: »Ich nehme Ihr Anerbieten
gerne an, Fräulein,« sagte er, und machte mit seinem Glas die
Runde. Jutta trank er im besonderen zu und setzte sich in ihre
Nähe. Sie gab ihm Auskunft über ihre Krankheit und ihr jetziges
Befinden und er hing an ihren bleichen Lippen. Tante Lilly kehrte
ihm in regelmäßigen Zwischenräumen das borstige Inselchen ihrer
Oberlippe zu und blitzte dabei wie ein Gewitterchen aus den Augen.
Sonst umfaßten ihre Blicke mit einer Art [bookmark: page96] altjüngferlicher Verliebtheit das
junge pfarrherrliche Ehepaar. Es war auch wirklich ein köstlicher
Anblick. Der blonde Bart Schalchers strahlte Glück, Güte und
Behagen aus, Minna war bezaubernd, selbst Reinhart sah manchmal
verwundert nach ihrer Schönheit. Sie sah auf einem Teppich, in
einem Kleid aus schwarzer Seide, das an Ärmeln, Hals und Brust, und
wo sich sonst eine Gelegenheit oder ein Ansatz unaufdringlich bot,
aufs Geschmackvollste mit Gold ausstaffiert war. Auf dem Kopf
prangte ein Pariser Kunstwerk mit wallender weißer Straußenfeder.
Sie hatte diese Sehenswürdigkeit nicht abgelegt aus Furcht, sie
könnte auf dem Waldboden Schaden nehmen.

		»Ist sie nicht entzückend?« flüsterte Jutta, der Reinharts
Seitenblicke nicht entgangen waren. »Mir ist manchmal, sie sei eine
andere, seit sie sich so fein kleidet. Mein Schwager hat einst
gesagt, es sei mit den Menschen wie mit den Edelsteinen, sie müßten
die rechte Fassung haben. Ist das nicht wahr gesprochen?«

		»Die rechte Fassung haben auch Sie, Fräulein,« gab Reinhart
ebenfalls im Flüsterton zurück. »Ich liebe Sie einfach gekleidet.«
Das Wort »liebe« trat etwas unbescheiden aus dem Sätzchen hervor.
Jutta errötete leicht, Tante Lilly war aufmerksam geworden und
griff ein: »Aber, Jutta, wer wird denn in Gesellschaft flüstern!
Ce n'est pas convenable.« Jutta wurde nun erst recht rot und
entschuldigte sich. »Verzeih, Tantchen, ich habe Herrn Stapfer nur
auf Minnas Kleid aufmerksam gemacht.«

		»Sie ist wie eine Himmelsgöttin unter uns,« schwärmte der
Pfarrer heidnisch und drückte Minna seine Lippen auf die Wange, was
wegen des umfänglichen Hutes nicht ganz leicht war, aber doch aufs
Erfreulichste gelang.

		»Du würdest selbst auf dem Boulevard des Italiens manchem den
Kehrhals geben, Miggel,« versicherte Georg, [bookmark: page97] der in den Frühlingsferien sich Paris
angesehen hatte. »Aber für eine Pfarrerin würde dich niemand
halten,« fügte er verschmitzt lachend hinzu. Der Pfarrer holte
seinen Sonntagvormittagston hervor: »Es gibt Leute, bei denen ein
Glas schmutzig wird, sobald sie es an die Lippen setzen.« Georg
lachte: »Gut gegeben, Schwager Herrgott! Prosit!«

		»Was soll das alles heißen, ces demi-mots?« forschte die
Tante.

		»Wortgeplänkel, liebe Tante!«

		»Ich wäre dafür, sich ein wenig zu ergehen,« brach der Pfarrer
das ihm unangenehme Gespräch ab, »bis zum Aussichtspunkt ist es ein
Viertelstündchen.«

		Minna und die Tante stimmten freudig zu, aber es stellte sich
ein Bedenken ein: »Unsere Sachen, die Körbchen, le tapis,
sollen wir das alles mitschleppen? Ce ne serait pas commode,
vraiment!«

		»Ich bleibe hier,« bot sich Jutta an, »ich bin doch etwas
müde.«

		»Allein? wo denkst du hin?«

		»Ich leiste gerne Gesellschaft,« versicherte Reinhart mit
Verdacht erregender Geflissenheit. Die Tante schwankte, sie hätte
sich gern in zwei Hälften geteilt. Sie durfte Jutta nicht wohl mit
Reinhart allein lassen, fühlte jedoch auch das Bedürfnis, das junge
Ehepaar zu behüten, wie sie das Brautpaar bemuttert hatte. Es fiel
dabei gar manches Sensatiönchen ab, das ein altjüngferliches Herz
in leise unschuldige Schauer versetzte und einen kleinen Ersatz für
erlittene Entsagung gab. Sie wendete sich an Reinhart: »Wir dürfen
Ihre Güte und Zeit nicht in solchem Maße in Anspruch nehmen, ich
denke aber, Georg werde bei seiner Schwester bleiben, ou bien,
Georges?«

		»Selbstverständlich, Herzenstante!«

		Der Pfarrer hatte Minna schon mit sich fortgezogen. Die Tante
steuerte den beiden, halb vorwärts, halb rückwärts gewandt,
nach.

		[bookmark: page98] »So wäre ich
denn zum Sittlichkeitswachthund vorgerückt,« lachte Georg. Dann zu
Reinhart gewandt: »Das gefällt mir an meinem Schwager, er hat
Verständnis für die weiblichen Eitelkeiten und Gefallsüchte. Unser
altes Haus bekommt durch ihn einen ganz neuen Verputz. Ist es dir
nicht aufgefallen, daß selbst die Tante endlich einmal zu einer
guten Schneiderin gegangen ist?«

		»Spöttle doch nicht immer!« wies ihn Jutta zurecht. »Wir
mißgönnen dir dein bißchen englischen Zuschnitt auch nicht.«

		»Warum giftig werden, Juttchen? Dich trifft es ja gar nicht. Du
gehst noch gekleidet wie ein besseres Fabrikmädchen. Das nennt der
Vater standesgemäß.« Über Juttas Gesicht huschte ein Schatten.
Georg tröstete sie: »Hättest auch gern ein schönes Kleid, gelt?
Natürlich! Sollst du auch haben, Kätzchen! Sei gescheit und heirate
einen schweren Geldsack.«

		»Wie kann man seiner Schwester so raten!« wies ihn Reinhart
zurecht, der einen Einwand gegen sich gehört hatte. Georg lachte
ihm schelmisch ins Gesicht. Jutta sagte:

		»Er spricht immer Unsinn!«

		»Unsinn? wieso? Das war der Unsinn, daß man sich in unserem
Hause immer für zu vornehm hielt, Geld zu haben. Ich mache diesen
Unsinn immer noch mit, unfreiwillig, zum Teufel!«

		Er sprang auf. »Ich geh für einen Augenblick zum Waldhaus
hinunter. Seid schön brav, Kinderchen!« Er hob den Finger warnend
in die Höhe und entfernte sich lachend.

		Jutta sah ihm nach: »Er macht uns so viel Sorge. Ich glaube, er
arbeitet gar nichts. Könnten Sie ihn nicht, wie soll ich sagen,
etwas beeinflussen?«

		»Ich sehe ihn fast nie.«

		»Geht er denn nicht zur Universität?«

		[bookmark: page99] »Wohl mehr
als ich,« erwiderte Reinhart bitter. »Ich gehe nämlich in die
Fabrik statt zur Universität.«

		Sie stutzte: »Wieso denn? Sie erschrecken mich! Erklären Sie
sich!«

		»Ich stehe die ganze Woche an einer Maschine.« Er hatte ihr noch
nie davon gesprochen aus falscher Scham.

		»Wie kann ein Herr wie Sie ...?« Sie war wie aus den Himmeln
gefallen und warf einen Blick nach seinen Händen.

		Er öffnete den Schrein, in den sein ganzes Jugendelend
eingeschlossen war: die Härte und Allmacht des Vaters, sein Wille,
der jeden andern erdrückte, seine unbewußte Selbstsucht, die Frau,
Tochter, Sohn ohne Gewissensbisse opfern konnte.

		Dann sprach Reinhart von dem Leben, das er träumte: in
Gemeinschaft mit den guten Geistern aller Zeiten und Völker und,
wenn der Speicher sich gefüllt hätte, das Schenken an alle, die
hungriger Seele waren, ein Säen auf jede gute Scholle. Er sprach
erregt, seine Augen funkelten ins Weite, sein Geist schritt schon
wie ein Sämann über die Furchen. Jutta hörte ihm zu, erstaunt, ohne
völlig zu begreifen, aber von der klagenden Junglebensnot
ergriffen. Ihre Lippen bebten wie die seinen, ihre hellen Augen
funkelten wie seine dunkeln, sie hätte ihm ihre Hände auf die heiße
Stirn legen mögen. Ihr war, wie sie ihn anhörte, auch sie leide
unter einer Gewaltherrschaft, auch ihr schlage man jeden Morgen die
Flügel von den Schultern. Er hielt inne, jetzt war der Augenblick
da, seine Liebe zu gestehen. Da stachen in sein Gefühls- und
Stimmengewirr ihre Worte: »Ich will mit dem Schwager reden, er ist
so klug, er weiß zu allem Rat.«

		Reinhart fuhr auf. Es war ein Wasserstrahl in seine Glut
gefahren. »Wie meinen Sie das?« fragte er wie aus einer andern
Welt.

		»Er hat vermocht, was Ihnen vorschwebt. Sein Geist [bookmark: page100] ist im Höchsten und im
Geringsten daheim, seine Speicher sind voll und er sät unter die
Menschen freigebig aus, was darin ist, er versteht es, Gott und der
Welt zu dienen. Sie sollten sich mit ihm befreunden. Er ist
wirklich gut.«

		Reinhart starrte sie an.

		»Machen Sie nicht so traurige Augen,« begann sie wieder.

		»Wir verstehen uns nicht. Ich habe mich wohl nicht klar
ausgedrückt.«

		»Oh, Sie haben sich sehr schön ausgedrückt. Ich höre Ihnen gerne
zu, wenn Sie so schwärmen!«

		Reinhart lächelte bitter: »Wir leben in einem kleinen Land und
doch in ganz verschiedenen Welten!«

		Sie verstand ihn: »Der Vater und noch mehr die Tante bauen
Wände, aber mir ist immer, diese Wände seien nicht sehr fest. Der
Schwager hat sie mühelos umgelegt. Lernen Sie von ihm.«

		Er sah ihr in die Augen. Was sollte das heißen? Hieß es: Ich
liebe dich? Hieß es aber nicht auch: Werde ein charakterloser
Profitritter?

		Sie forschte in seinen Zügen und sagte fast klagend: »Sie werden
nie hoch kommen, Sie sind zu närrisch! vielleicht sind Sie anders,
wenn ich wiederkomme.«

		Er fuhr auf: »Was soll das heißen?«

		»Ich gehe im Herbst nach England, ich soll doch eine gute
Erziehung haben.«

		»Und ich?« entfuhr es ihm. Er war aufgesprungen.

		»Das ist es ja,« rief sie halb lachend, halb im Ernst, »man will
mich vor Ihren Nachstellungen schützen. Vielleicht hält man Sie für
gefährlich.« Es klang etwas wie Spott aus den Worten.

		»Wie stehen Sie mit Ihrem Vetter de Luternau?« stieß Reinhart
von Angst ergriffen hervor.

		Sie zischte: »Gut steh ich mit ihm. Jagen Sie ihn doch [bookmark: page101] aus dem Feld!« Auch
sie stand jetzt auf den Füßen, aber unnahbar, in Kampfstellung, wie
auf einen Angriff gefaßt. In seinen Armen bebte und drängte es, er
fragte und flehte sie mit den Augen an. Plötzlich warf sie sich im
Zorn auf den Boden: »Es ist ja entsetzlich! Wie können Sie
Fabrikler sein!« Sie wälzte sich und rief: »Gehen Sie! Man kommt,
gehen Sie!« Sie war auf einmal ganz außer sich. Er sah sie ratlos
an.

		Durch die Buchen ertönte die laute Stimme des Pfarrers, in die
sich das diskantische Lachen Minnas und der Tante mischten. Jutta
rief nochmals: »Gehen Sie, es gibt einen Auftritt!« Er stand wie
gebannt da.

		Seine Verlegenheit und Juttas Aufregung entgingen der Tante
nicht, »Wo ist denn Georg? C'est vraiment un nigaud! Sie
würden uns einen großen Dienst erweisen, Herr Stapfer, wenn Sie ihn
suchten und herschickten.«

		Reinhart verabschiedete sich so gefaßt und höflich als möglich.
Dumpf wie in einem matten Traum stieg er zum Waldhaus hinunter und
setzte sich. Eine Kellnerin trippelte heran und fragte nach seinem
Begehr. Sie mußte ihre Frage wiederholen. Reinhart sah immer noch
Jutta sich am Baden wälzen und starrte verständnislos auf sie.

		»Der Herr sollten auch lustig sein, an einem so schönen Tag!«
tat die Kellnerin neben ihm schön. Er sah sie verwundert an. Es war
eine kleine, runde, rotbackige und offenbar lachlustige Person,
verschieden von der bleichen, allezeit übernächtigen
Stadtkellnerin. Schon war sie weg, am nächsten Tisch, bei einem
Herrn, dem sie nicht zu sagen brauchte: »Der Herr sollten lustig
sein!« Er war anscheinend sehr heiter veranlagt und legte ihr die
Hand auf den Rücken, um darauf ein wenig zu trommeln, ganz
selbstverständlich. Reinharts Blick ging verloren über die langen
Tische hin, an denen die Städter und Städterinnen, alte und junge,
vor vollen Schüsseln und halbgeleerten Flaschen saßen, schwitzend,
kauend, trinkend, schnalzend. [bookmark: page102] schwelgend, prustend, liebäugelnd, die Hüte
abgeworfen oder in den Nacken geschoben, Hemd- und Blusenkragen
gelockert, mit geröteten Gesichtern, Ellbogen an Ellbogen, Ess- und
Trinkautomaten. Auf der Wiese unter den Bäumen spielten Kinder
Ringelreihen, traumhaft, lebensunwirklich, wie eben vom Himmel
gestiegen. Ein gemischter Chor aus einem Dorf schickte sich zum
Gehen an und sang zum Abschied ein Waldlied. Der Dirigent, ein
junger Lehrer, schwang den Taktstock mit heiligem Ernst und wippte
bei jedem Takt gefühlvoll mit den Knien. »Das ist auch so ein
junger Luftschnapper!« verhöhnte sich Reinhart in dem Lehrer. Kaum
waren die Sänger abgezogen, als die schrillen Klänge einer
Ziehharmonika ertönten. Zwei Pärchen hüpften auf dem Rasen dahin.
Paula war dabei. »Also doch! Ja, warum denn nicht?« lachte Reinhart
grimmig in sich hinein. Er stellte Paula neben Jutta, die er jetzt
hassen konnte. Begriff sie denn nicht, daß er nicht sein konnte wie
jener Schalcher? »Sie ist nach unfrei wie ein Kind.« Paula war kaum
ein Jahr älter als sie und fragte längst keinem Teufel und Holzer
mehr etwas nach. Er entdeckte Georg in der Nähe der Tanzenden an
einen Baum gelehnt, auf dem Anstand wie ein Jäger. Paula wich ihm
aus, als kennte sie ihn nicht. Endlich gab er es auf und wand sich
durch die Tische und Bänke zu Reinhart hinüber, den er schon lange
bemerkt haben mochte.

		»Dummheiten gemacht? Sah dir's gleich an! Du reiner Tor! Aber
was? Man darf dergleichen nicht herzbrecherisch nehmen. Nebenbei
bemerkt bin ich wieder einmal auf dem Nullpunkt. Du verstehst!
Verflucht le quatr d'heure de Rabelais und seine ewige
Wiederkunft! Kannst du mir nicht mit etwas Gemünztem unter die Arme
greifen? Danke, mein Freund. Ist es hier nicht großartig? So lob
ich mir das Leben: Wein, Weib und Gesang, und jetzt zur Abwechslung
ein Glas Bier und ein belegtes [bookmark: page103] Brötchen, damit ich Gelegenheit habe, deinen
Silberling zu münzen.«

		Geierling tauchte auf. Er begrüßte Reinhart mit einer
Handbewegung über die Köpfe weg und machte sich durch das Gedränge
Bahn, selbstsicher, geschmeidig.

		»Will mir das Leben auch mal ansehen!« rief er schon auf fünf
Schritte. »Famose Gegend.« Er trug ein feines Spazierstöckchen in
der Hand und im rechten Auge als Sonntagszierat ein Monokel, das
ihm etwas Kritisches, Schlaues, Kniffiges verlieh. Geierling und
Georg verstanden sich gleich. Nach zehn Minuten waren sie bei den
Frauen angelangt.

		»Jede Zeit hat ihren besonderen Frauenschlag.«

		»Auch Männerschlag, natürlich.«

		»Die Frauen bilden die Männer, die Männer die Frauen.«

		»Was muß unsereiner denn sein, um Erfolg zu haben?«

		»Sportsmann. Anzug nicht weniger wichtig als gute Wade.«

		»Eine Fahrt in einem Luftballon oder mit einer Flugmaschine gibt
zwei Radlängen Vorsprung.«

		»Beteiligung an Pferderennen als Selbstreiter sehr imponierend.
Bergsport zweiten Grades.«

		»Flotte Erscheinung! Heißt es nicht so in den Inseraten?«

		»Energisch.«

		»Vielleicht ein bißchen brutal, ein bißchen sehr brutal!«

		»Auf jeden Fall irgendwie erfolgreich, im Ballsaal, an der
Börse, auf dem Sportplatz; Offiziere kommen durchwegs gut weg.«

		»Nur keine Biedermeierei! Hörst du, Reinhart!«

		»Keine Dämlichkeit!«

		»Geld!«

		»Viel Geld, selbstverständlich!«

		[bookmark: page104] »Besser
erworben als ererbt.«

		»Pardon! Besser ererbt als erworben!«

		Die beiden lachten hell heraus über den endlich gefundenen
Gegensatz.

		»Sollte man nicht auch von der Bildung reden, Herr Stapfer?«

		»Nebensache!« scherzte Georg leichtfertig.

		»Oho,« verwahrte sich Geierling, »Bildung selbstverständlich wie
Geld. Aber keinen Dunst, beileibe keinen Dunst, sondern technische
und berufliche Ausbildung.«

		»Darauf schauen doch die Weiber nicht!«

		»Richtig, wir wollten doch von den Damen sprechen, was für eine
Rasse haben wir uns denn gezüchtet?«

		»Schlanke, geschmeidige Leiber, für den Ball oder den
Tennisplatz, die Rodelbahn oder den Skilauf. Fest in den Knöcheln
und Handgelenken.«

		»Schick in der Kleidung.«

		»Nach dem neuesten Journal, fast banal zu sagen.«

		»Etwas halbweltlerisch. Sehr nötig, das zu sagen.«

		»Etwas nervös und launenhaft, warum nicht?«

		»Eitel, wir sind es ja selber auch.«

		»Kostspielig, pikant.«

		»Kokett, im Flirt erfahren.«

		»Bildung? Ein bißchen Sprache, Schnitzer werden verziehen. Ein
bißchen Schöngeisterei über moderne Bücher, über
Kunstausstellungen, über Theater, von Ibsen bis Strindberg. Firnis,
versteht sich.«

		»Wenn möglich etwas Musik und Musikgeplauder, je nach
Kräften.«

		»Gesellschaftliche Formen für späteren Hausgebrauch erwünscht.
Kräftigen Händedruck und zwar von oben nach unten.«

		»Famos, famos!«

		»In Abwesenheit der Mütter und Tanten burschikose Entgleisungen
nicht ungern gesehen.«

		[bookmark: page105] »Aber Sie
vergessen die Hauptsache, verehrter Herr! Das Eselein reck
dich.«

		»Schlanke Mädchen und korpulente Kassenschränke.«

		Beide lachten, wobei es geschah, daß Geierlings Monokel den Halt
verlor und auf dem Boden in Scherben ging. Er hatte offenbar noch
zu wenig Übung.

		Dieses kleine Mißgeschick erregte am Nachbartisch Gefühle der
Genugtuung; Geierling war aber zu diplomatisch, um darauf zu
achten, er schien in den Scherben seines Einglases geradezu eine
Aufforderung zur Ausgelassenheit zu sehen. Er winkte die runde
Kellnerin heran und bestellte die beste Flasche, die der Wirt im
Keller hüte. Er war sehr aufgeräumt und stieß mit Reinhart an: »Auf
das Wohl Ihrer Fräulein Schwester.«

		Reinhart zögerte: »Küngold entspricht gar nicht Ihrem
Idealbild.«

		»Ach, Verehrtester, das war mal bloß Karikatur. Man
unterscheidet doch zwischen Unterhaltung und Leben. Fräulein
Küngold ist eine ganz ausgezeichnete junge Dame.«

		Drüben fuhr Pfarrer Schalcher mit seinen drei Begleiterinnen im
Zweispänner vorbei. Tante Lilly hielt ihre Lorgnette vor die Augen
und musterte suchend das versammelte Volk. Georg bückte sich, als
wäre ihm etwas unter den Tisch gefallen. Geierling geriet in
Ekstase: »Zwei schneidige Mädels, was? Donnerwetter, wo hab ich
doch die eine schon gesehen?« Der Wagen entschwand und Georg nahm
wieder aufrechte Haltung an. Die beste Flasche tat sichtlich ihre
Wirkung. Geierling geriet ins überlaute Sprechen und Prahlen. Man
merkte bald, daß die Schweiz es für eine große Bevorzugung halten
mußte, seine außergewöhnliche Person, wenn auch nur vorübergehend,
zu beherbergen.

		»Aber warum sind Sie denn in diese rückständige Elenderei
gekommen?« fragte Reinhart verletzt.

		[bookmark: page106] Geierling
platzte heraus: »Alles Plan! Ich bin hier auf Vorposten, ich bin
Pionier des Deutschtums!«

		»Wollen Sie uns denn erobern?«

		Geierling lachte: »Keine Angst nicht, Verehrtester! Nicht mit
Kanonen und Bajonetten! So dumm sind wir lange nicht! Wir wollen
euch nur einkassieren. Der Schalter ist bei Basel.«

		Reinhart sah ihn zornig an. Auch Georg war stutzig geworden.
Geierling war vom Wein zu stark getrübt, um es zu merken. »Wir sind
großartig am Werk,« fuhr er fort. »Regierung, Banken, Heer, Flotte,
alles wirkt zusammen, eines unterstützt das andere. Das Leben
flutet in tollem Rhythmus. Da heißt es: ›Bist du lebendig genug, um
mitzumachen?‹ Und unser Auslandsheer nicht zu vergessen: Kaufleute,
Techniker, rührige Intelligenzen, die modernen Conquistadores. Ist
irgendwo auf der Welt ein kapitalarmes Land, eine im alten
Schlendrian befangene Bevölkerung, ohne Unternehmungsgeist, ohne
Großzügigkeit, na, Sie verstehen ja! Es ist eine Freude zu
leben!«

		»Und Sie bilden sich wohl ein, für uns müsse es eine Freude
sein, zu ersticken?« fuhr Reinhart drein.

		Geierling biß sich auf die Lippen. Er hatte gesprochen, wie er
etwa zu Landsleuten sprach, und ärgerte sich nun darüber.

		»Es wird Ihnen doch nicht schwül geworden sein?« lachte er. »Was
sollte der rührige Schweizer zu fürchten haben? Wissen Sie was, ich
telephoniere in die Stadt um ein Auto, in einer halben Stunde ist
es da, dann fahren wir alle drei zurück und leeren eine Flasche
Sekt. Ich lade die Herren ein. Gleich bin ich wieder da!«

		Geierling verschwand in der Wirtschaft. Georg warf einen Blick
zu den Bäumen hinüber: »Sie ist fort, sie hat mich zum Narren
gehalten! Wart, Satan! Die Rache wird süß sein. Lang ist das Mühen,
herrlich der Lohn!« Er [bookmark: page107] erhob sich und ging suchend um die Tische herum.
Reinhart beglich rasch seine Zeche und eilte davon, auf einem
Fußweg, der durch den Wald nach der Stadt führte, auf dem Scheitel
eines Höhenzuges. Die Sonne sank in die Waldkronen hinab und stach
mit blendenden Goldnadeln durch das Laubwerk. Die Spaziergänger
hatten sich verlaufen, es war still unter den Wipfeln, nur der
Vogelgesang erwachte wieder in der Abendkühle. Reinhart stöhnte
zuweilen auf wie unter einem heftigen Schmerz. Der in weiblichen
Gefühls- und Gedankenlabyrinthen Unerfahrene begriff immer noch
nicht recht, was drüben unter der Buche eigentlich vorgegangen war.
Nur so viel war ihm klar, daß er sich täppisch benommen, vielleicht
die Minute versäumt hatte. Er streckte seine Schritte, als könnte
er so seinem Liebesverhängnis und -elend entfliehen. Oben auf der
Höhe in einer Lichtung stand eine Bank. Jemand saß darauf. Reinhart
war so in sich gekehrt, daß er die Gestalt erst sah, als sie sich
erhob und ihn anrief: »Sind Sie so stolz oder so kurzsichtig, Herr
Stapfer?« Es war Paula. Er stand unwillig still.

		»Ich habe Sie erwartet, mir war, Sie müßten diesen Weg kommen,«
sagte sie und trat an seine Seite. »Oder hab' ich Sie gar mit
meinem Willen gezwungen?«

		»Wozu mich erwarten?« zürnte er.

		»Ich muß doch einen Kavalier haben durch den wildfinsteren
Wald.«

		Sie schritten durch Tannen, an deren Äste die Nacht ihre Fetzen
hängte.

		»Haben Sie meinen Brief nicht erhalten?« fragte er hart.

		»Doch.«

		»Und sind doch gekommen?«

		»Ich bin kein Kind mehr, ich tue, was ich will.«

		»Wie die Mücke, die um die Flamme tanzt.«

		»Keine Sorge, mein Ritter!«

		[bookmark: page108] »Gut, wenn
Sie Ihrer Sache so sicher sind!«

		»Reden Sie nicht gar so schulmeisterlich! Warum soll man ein
vornehmes Herrlein nicht ein wenig an seinem erhabenen Näslein
herumführen. Das ist auch eine Art Klassenrache, vielleicht die
lustigste!«

		»Fassen Sie's so auf?«

		»Sie meinen wohl, wir dächten nichts dabei, wenn wir andere im
Auto oder im Zweispänner dahinjuchheien sehen, während wir im
Schmutz waten? Im Schmutz, durch den Schmutz. Es ist grad so schön
zu hassen, wie zu lieben. Man liebt ja auch immer etwas, wenn man
haßt.«

		Sie schritten schweigsam durch den fast dunkel gewordenen Wald.
Sie begann wieder: »Sie denken natürlich schlecht von mir? Wie
sollten Sie nicht!«

		Reinhart erwartete einen Weiberangriff und wappnete sich: »Ich
habe jetzt gar nicht an Sie gedacht.«

		»Ich auch nicht an Sie, den Herrn Reinhart Stapfer Sohn in der
berühmten Firma. Ich wartete auf den kleinen Reiner, mit dem ich
mich im Garten der ›Seewarte‹ narrte, wo ich wohl wußte, daß es
Reiche und Arme, nicht aber, daß es in dieser Welt keine Brücken
gibt. Ich bin schon in viel Häßliches getreten zu Haus und sonst.
Und wenn ich manchmal meinte, es sei nicht anders möglich, als daß
ich im Schlamm versinke, wissen Sie, woran ich dachte? An den
Garten der ›Seewarte‹! Der war mir einst das Paradies, und ich habe
manchmal nach dem Eibenbusch geschrien, wie ein verlorener Geist
nach der Seligkeit. Ich sah zwischen den Büschen oder an der
Seemauer oder auf einem Baum einen Jungen in kurzen Hosen, mit
sonnverbrannten Waden, mit dunklem Haar und dunkeln Augen, etwas
linkisch, etwas wehrlos, etwas dumm, wenn man ihn neckte, und dann
dachte ich: ›Warum geht es andern immer nach der Schnur und warum
wurdest du aus jenem Paradies hinausgeschmissen? Warum?‹ Oh, dann
kann ich hassen, hassen, hassen! Wissen [bookmark: page109] Sie noch, wie es damals ein Ende
nahm? Wie habe ich geweint! Ich sprang nach dem See und wollte
übers Geländer. Ihr habt mich gehalten, du und David. Ich möchte
jenen unterbrochenen Augenblick noch einmal erleben, zu Ende leben.
Das ist mein alter Traum. Mir ist, nachher wäre mir alles heller.
Seien wir wieder für eine Sekunde Kinder, Reiner. Hier ist die
›Seewarte‹, hier der Eibenbusch.«

		So bettelte sie. Sie stand vor ihm, weich anschmiegend, ihm
pochte das Herz im geängstigten Widerstreit. Ihre Erinnerung hatte
ihn bewegt, er fand die Kraft nicht, sie hart fortzustoßen. Sie
lebten jenen Augenblick im Garten zu Ende, sie waren wirklich
wieder Kinder, ihre Lippen waren nicht kühner und begehrlicher, nur
vielleicht etwas ausdauernder und geübter als damals. Sie schritten
wortlos weiter, wie im Traum. Reinhart war nun anderswo, sie hatte
ihren Arm um den seinen gelegt, er verwechselte ihn mit einem
andern, sie war wie ein weicher reiner Wind, der ihm zur Seite
strich. Sie traten aus dem Wald heraus, Gehöfte lagen vor ihnen,
unten der See, auf dem der Mond schimmerte, und weiterhin die Stadt
mit ihrem Lichtgeflimmer. Paula schleuderte seinen Arm von sich und
sagte: »Aus der Traum! Ich weiß, daß du eine andere lieb hast. Ja,
ja! Ich habe euch gesehen im Wald, wir gingen an euch vorüber, du
hast uns nicht bemerkt, du hast gesprochen, wie eine Amsel singt.
Es hat mir einen Augenblick das Herz gewürgt, aber dann haben wir
getanzt. Sie hat dich nicht lieb, sonst hätte sie dich zu Boden
gerannt!«

		»Ich habe keinen guten Tag hinter mir,« sagte er vor sich
hin.

		»Vielleicht doch, man weiß das nie gleich,« entgegnete sie. Dann
nach einer Pause: »Man meint, wie leicht es sei, daß sich zwei
finden. Aber es ist nur leicht, so lange nichts Festes draus werden
soll.« [bookmark: page110]
Er stand still und schaute im Mondlicht nach ihrem Gesicht: »Du
hast viel gelitten?«

		»Ach, ich lache dazu.«

		Plötzlich fühlte er ihren Arm um seinen Hals und ihre Lippen auf
seinem Mund, wild, krampfhaft, erstickend. Er wand sich los. Sie
knirschte: »Zieh mich zu dir hinauf, oder ich zerr' dich
hinunter!«

		»Du bist eine Teufelin!« schrie er sie an.

		»Ein Teufel oder ein Engel, meinetwegen!« Sie lief rasch von ihm
weg. Er wußte nicht, lachte oder schluchzte sie so laut. Sollte er
ihr nacheilen, wie man einer Ertrinkenden in den Fluß nachstürzt?
»Zieh mich zu dir hinauf!« schrie es ihm in den Ohren nach, hinter
ihm stand ein Lichtbild und bannte ihn.

		Als er am folgenden Morgen erwachte, war ihm, er habe im Schlaf
geküßt. Er sann nach. Es waren Juttas Augen, aber Paulas heiße
Lippen gewesen. Die Post brachte ein Briefchen. Beim Öffnen fand er
nur einen kleinen Zettel mit den Worten: »Offenb. Joh. III, 20.« Er
schlug die Stelle nach und las: »Siehe, ich stehe vor der Tür und
klopfe an. So jemand meine Stimme hört und die Tür öffnet, so trete
ich zu ihm hinein und halte das Mahl mit ihm und er mit mir.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Auf einem Grab wächst Unkraut

		Es war September geworden. Der Tod schlich in nebligen Nächten
durchs Land, zertrat hier ein Kraut oder einen Grashalm, brach dort
ein Blatt vom Zweig oder versengte es mit seinem Hauch, vom
Golsterhof kamen ein paar beunruhigende Zeilen. Der Großvater hatte
ausgehalten, solange der Sommer regierte und alle Erden- und
Lebenskraft gestützt und genährt hatte. Jetzt ging es mit [bookmark: page111] ihm zum
Schatten. Er hatte gegen den Tod gekämpft wie ein alter Baum, der
nicht sterben kann und will. Unterliegt das Leben in den Zweigen,
so zieht es sich in die Äste zurück, dann in den Stamm wie in eine
starke Feste, und verkriecht sich zuletzt, jeden Zoll verteidigend,
in den Wurzelstock, wo der Baum sein Herz und einen letzten dunkeln
Schlupfwinkel für seine bedrängte Seele hat.

		Ferdinand, Reinhart und Küngold fuhren im Auto nach dem Hof. Der
Vater saß vorn neben dem Chauffeur. Bald übernahm er selber die
Steuerung, es war ihm unerträglich, wenn ein anderer seinen Lauf
lenkte. Reinhart schaute verträumt in das vorüberfliehende Land,
Küngold hing mit bewunderndem Stolz am Vater und flüsterte dem
Bruder zu: »Was für ein Mann!«

		Reinhart erwiderte aus seinem Sinnen heraus: »Fühlst du dich
sicher in seiner Hand?«

		»Warum nicht?« gab sie zurück, »die Kühnen haben mehr Glück als
die Zaghaften.« Es lag ein Stachel in dem Wort. Reinhart biß die
Lippen zusammen und jagte ihr dann den Pfeil zu: »Sprichst du von
Geierling?« Das war der Punkt, auf dem sich die Geschwister nie
fanden.

		Das Auto fuhr wie eine wilde Hummel in die Stille des
Golsterhofes. Annabab trat aus dem Haus in grauem Kleid und etwas
gebückt.

		»Sind wir noch früh genug?« fragte Ferdinand.

		»Es geht ihm heute wieder etwas besser.«

		Man stieg mit behutsamen Tritten hinauf und trat in die
Nebenstube, wo Abraham lag. Ferdinand grüßte ihn, wie wenn weiter
nichts wäre. »Morgen müssen wir zwei in die Herbstmanöver
einrücken, da wollten wir noch schnell nach dir sehen.«

		Der Großvater schaute aus dem mächtigen, fleischlosen Gebälk
seines Gesichtes hervor alle der Reihe nach an, wickelte seine Hand
zum Gruß aus den Bettüchern und [bookmark: page112] sagte: »Einrücken, das ist das Wort. Es
freut mich, euch alle zu sehen. Ihr seid im Auto gekommen.«

		Ferdinand hörte aus dem Wort Auto einen Vorwurf heraus und
erwiderte: »Du mußt mir das zugute halten, Vater, es gibt vor dem
Einrücken so vielerlei zu tun...«

		Der Alte suchte zu lächeln: »Ja, ja, ich weiß, zum Leben hat man
nie Zeit, aber zum Sterben muß man sich Zeit nehmen.«

		Hans Rudolf trat mit Adelheid, Estherlein und Walter herein, und
alle umstanden das Bett, wieder ließ Abraham seinen Blick von einem
zum andern gehen: »Jetzt fehlt nur der Melcher.«

		Reinhart empfand die Pflicht, den Abwesenden zu verteidigen und
erzählte von Melchiors Heimweh nach dem Hof und seinem Gelübde,
sich nicht vor dem Vater zu zeigen, solange er es zu nichts
gebracht hätte.

		Abraham sann lange in sich hinein. Endlich sagte er: »Das alles
ist schwer und traurig, aber man muß es ehren. Was man sich
versprochen hat, muß man halten. Sag' ihm, es sei mir um alles
leid, was ich ihm angetan habe. Man tut nie größeres Unrecht, als
wenn man auf sein Recht pocht ... Aber Melcher hätte schon kommen
können. Ich möchte heute vom Hof reden; nach dem, was du mir von
ihm berichtest, würde er mich verstehen, vielleicht am besten von
allen.«

		Es entstand eine lange Pause. Annabab schaute Hans Rudolf an und
dieser forschte im Gesicht Ferdinands, der starr auf den Boden
sah.

		»Was soll aus dem Hof werden?« begann der Großvater wieder.

		»Laß die Zukunft dafür sorgen!« zwängte endlich Hans Rudolf
hervor.

		»Was heißt die Zukunft?« seufzte der Alte. »Die Zukunft bist du,
die Zukunft seid ihr, die Jungen. Drum frag' ich euch. Ich kenne
deine Pläne, Hans Rudolf, du willst den [bookmark: page113] Hof verschachern. Tu das
nicht, um deiner Kinder und Kindeskinder willen. Die darfst du
nicht berauben.«

		»Ich brauche einmal den Hof nicht,« stieß Walter vorlaut aus,
und Hans Rudolf meinte: »Das Glück hat mehr als ein Nest.«

		Der Großvater tat, als hätte er nichts gehört: »Ihr kennt alle
den Spruch an unserem Haus, oben am Stirnbalken. Es heißt dort:
›Daniel Stapffer, erbowet 1632.‹ Seit diesem Jahr und wohl schon
früher saßen die Stapfer auf diesem Hof. Und er hat ihnen alles
gegeben, was sie brauchten, mir vielleicht zu viel. Das Geld ist
wie ein Vogel im Nest, es will ausfliegen. Manchmal, wenn ich so
daliege und in die Nacht und in mein Grab hineinschaue, meine ich,
ich sehe alle früheren Stapfer um mich, so wie sie aussahen, als
sie so weit waren wie ich jetzt, alle mit einem dankbaren Blick für
den guten Hof, alle zufrieden, weil sie nach dem Spruch gelebt, den
ihnen der Allvater Daniel ans Haus gezimmert hat, hinter seinen
Namen: ›Got den Preiß, der Erde den Fleiß, den Menschen nach
Christi Geheiß, und in allem die Treuw, dehüetet vor Reuw‹.«

		Abraham hatte den alten Hausspruch mühsam hervorgebracht, wie
mit Geisterstimme. Er schwieg erschöpft. Die andern wagten kaum zu
atmen. Nur Hans Rudolf und Walter wurden von der Andacht nicht
berührt, in beider Augen flackerte Kampflust. In dieser Stille
platzte Agathe ins Zimmer. Sie war im Dorf gewesen. Beim Anblick
der Verwandten huschte ein heiterer Schimmer über ihr Gesicht, der
sich aber gleich verschattete. »Ich hätte bald geglaubt, es sei
etwas vorgefallen,« plapperte sie ihren geheimen Gedanken aus und
begrüßte die Verwandten laut und überschwänglich, um ihre
Verlegenheit zu verdecken.

		»Du kommst wie gerufen!« wandte sich Hans Rudolf an sie, »der
Vater setzt wieder an.«

		[bookmark: page114] In ihr
blitzte etwas Boshaftes auf: »Es ist nicht recht von den
Sterbenden, daß sie den Überlebenden Gewalt antun wollen. Man kann
an den Boden gewachsen sein, man kann es aber auch nicht sein!«

		Hans Rudolf schaute seine Frau mit dankbaren Augen an. Der
Großvater hatte die seinen geschlossen und aus seinem Mund kam es
langsam, aber deutlich: »So pfeift ein Lockvogel. Das ist nicht der
Geist vom Golsterhof.«

		»Es soll auch nicht der Geist vom Golsterhof sein,« bestätigte
Agathe trotzig.

		Die Großmutter Annabab hatte nasse Augen bekommen, sie trat an
das Bett heran und faßte Abrahams Hand: »Ich verlasse den
Golsterhof nicht, so lange ich lebe.« Adelheid war fest an ihre
Seite getreten wie zur Stütze, und das bucklige Estherlein schlich
sich schüchtern hinter die beiden. Aga verließ die Kammer, um nicht
herauslachen zu müssen.

		Der Großvater erhob gegen Annabab und die beiden Enkelinnen wie
segnend die Hand und murmelte: »Und in allem die Treu.« Ein langer
Blick ruhte zuletzt auf Reinhart. Dann schloß er die Augen wieder
und schien zu schlummern. Alle gingen auf den Zehenspitzen in die
Wohnstube hinüber, nur Annabab blieb am Bette sitzen.

		Man stand sich in der Wohnstube verlegen gegenüber. »Das hat
deine Frau nicht eben zart gemacht,« sagte Ferdinand zu seinem
Bruder.

		Hans Rudolf protzte auf: »Hat sie nicht recht gehabt? Zehnmal
hat sie recht gehabt! Du hast gut schiedsrichtern. Mit fünfzehn
Jahren hattest du deinen Willen, ich bin ein grauer Esel und habe
meinen Willen jetzt noch nicht. Siehst du nicht ein, daß es einem
schließlich überdick wird?«

		Ferdinand winkte zum Fenster hinaus dem Chauffeur, das Auto
anzukurbeln.

		Wie der beräderte Unmut fauchte der Wagen der Stadt zu. Küngold
sagte zu Reinhart: »Hast du schon so etwas [bookmark: page115] Trauriges erlebt? Die Frauen sind
fest zum Großvater gestanden, wir sind doch besser als ihr!«

		»Ihr seid bereiter zum Guten und zum Bösen, das ist alles,«
erwiderte Reinhart unwirsch.

		»Hast du's nicht gemerkt, daß er dich lang ansah?« fragte
sie.

		Er schwieg. Er hatte nicht nur des Großvaters, sondern auch
Estherleins flehenden Blick aufgefangen und kam sich ganz
erbärmlich vor. Er war froh, daß er in die Manöver reiten konnte,
da bliesen der Wind und das Roßgewieher die grauen Motten aus der
Seele.

		Als er am folgenden Morgen mit seiner Schwadron ins
Manövergebiet ausrückte, empfand er es als großes Glück, daß der
animalische Teil in ihm für ein paar Wochen Gebieter sein durfte,
und dem andern, dem denkenden, suchenden, leidenden Wesen den Mund
stopfte. Er wußte, daß das feige war, aber einmal muß sich der
Mensch den Bohrer aus der Seele ziehen, einmal legt sich auch der
mutigste Schwimmer auf den Rücken, um sich ohne viel eigenes
Hinzutun von der Flut tragen zu lassen.

		Eines Tages hielt die Schwadron auf einer Anhöhe einen Waldrand
besetzt. Sie sollte den Feind, der erwartet wurde, zu Fuß angreifen
und hinhalten. Die Pferde standen im Innern des Gehölzes auf einem
Waldweg. Schlachtenbummler kamen in Scharen vorbei, fast die ganze
Stadt war schaulustig auf das Manöverfeld hinausgeflattert. Eine
Gruppe junger Damen und Herren schlenderte vorüber, alle in weißen
Flanellkleidern, als kämen sie geradeswegs vom Tennisplatz.
Reinhart erkannte Jutta. Er hatte sie seit dem quälenden
Walderlebnis nie mehr gesehen. Sie ging an der Seite eines
glattrasierten schlanken, etwas vornübergebeugten jungen Mannes,
der sie mit Späßen zu unterhalten schien und beständig ein dünnes
Spazierstöckchen zwischen den Fingern drehte. Reinhart kannte ihn
vom Sehen, es war Hans Luternau, Juttas [bookmark: page116] Vetter. Sie schien sich von ihrer
Krankheit ganz erholt zu haben und schritt geschmeidig und hoch wie
ein junger Hirsch durch das herbstlich tauige Gras. Sie warf einen
Blick auf die Soldaten, erkannte aber Reinhart nicht, obschon sie
kaum zwanzig Schritt von ihm entfernt war. Die Uniform nimmt dem
Menschen alle Eigenart. Reinhart war von Eifersucht durchwühlt.
»Gut stehe ich mit ihm!« stach es ihm in die Ohren, wie einst im
Walde unter der Buche. Er mußte auf die Zähne beißen, um nicht aus
dem Glied zu rennen. Sein Leutnant trat zu der Gruppe hinaus,
begrüßte die Bekannten, ließ sich Jutta und andern vorstellen und
bot dann aus einem silbernen Etui Zigaretten an. Jutta griff
lachend nach dem Rauchzeug. Ihr Begleiter hielt ihr ein brennendes
Streichhölzchen hin und sie zog mit spitzen Lippen, aber nicht ohne
Sachkenntnis, den Rauch aus der Papierhülle. Vor Reinhart tauchte
ihr Bild auf, wie er sie vor einem Jahr in der Kirche unter
Schalchers Kanzel gesehen hatte, im schwarzen Kleid und im
geschmacklosen puritanischen Hütchen. Sie hatte Fortschritte
gemacht in der kurzen Spanne Zeit. Der Leutnant krächzte mit seiner
erkünstelt schnarrenden Stimme: »Wie wär's, wenn wir heute abend
einen bal militaire veranstalteten? Wir sind im ›Löwen‹ in
Winzendorf. Flotte Kameraden!« Der Vorschlag wurde mit Jubel
aufgenommen. Hans Luternau faßte Jutta bei den Händen und führte
mit ihr auf dem Rasen eine Art Tanz auf. Die andern folgten ihrem
Beispiel, und alle tanzten zum Vorspiel für den Abend lachend und
übermütig an den Kavalleristen vorüber, die dem hüpfenden,
springenden, vor Lust und Ausgelassenheit zappelnden Trüppchen
Luxus verwundert nachschauten, wie einer Unwirklichkeit. Jutta
schien die lustigste von allen zu sein. Reinhart vergötterte und
verdammte sie im gleichen Augenblick und starrte ihr nach, bis ihr
Pikeehut hinter einer Erdwelle verwehte.

		Am Abend wurde Reinhart durch eine Ordonanz zu [bookmark: page117] seinem Vater gerufen.
Ferdinand hatte sich mit seinem Stab in einem Landwirtshaus
einquartiert und gab eben die Befehle für den folgenden Tag. Die
Stafetten stoben nach allen Seiten davon, als hinge das Heil der
Welt an den Hufen ihrer Pferde. Reinhart mußte mehr als eine Stunde
warten. Endlich rief ihn der Vater herein. Er ließ beim Anblick des
Sohnes die militärisch geschäftliche Straffheit fallen: »Der
Großvater hat es überstanden. Übermorgen ist Beerdigung, um zwei.
Ich breche die Manöver um zehn ab, so bleibt uns Zeit genug. Die
Division steht dann bei Großwangen, wir treffen uns um elf auf der
Station.« Das klang alles geschäftsmäßig und doch weich und
bewegt.

		Reinhart war wie betäubt und fragte aus seiner Trauer heraus:
»Wie lassen wir die schwarzen Kleider kommen?« Er kannte in seinem
Leid keine andere Farbe als Schwarz.

		»Was, schwarz? Wir gehen selbstverständlich in Uniform.«

		Da Reinhart immer noch nicht zu verstehen schien, trat Ferdinand
einen Schritt vor: »Meinst du, die Uniform sei für die Fastnacht
gedacht? Ist Rot daran, so hat das seine Bedeutung, es ist das
Kleid, in dem wir, wenn's gilt, sterben müssen. Man weint auch
nicht in diesem Kleid. Du verstehst mich!« Die Mahnung half nichts,
als Reinhart seinen Vater verließ, trauerten ihm schwere Tränen
über die Wangen.

		Der Golsterhof lag wie der Frieden zwischen seinen Bäumen als
Ferdinand und Reinhart zur Beerdigung eintrafen. Annabab empfing
sie an der Treppe und führte sie gleich in die Nebenstube, wo der
Großvater lang ausgestreckt auf einer Bank lag. Sein Gesicht schien
noch größer als auf dem Sterbelager. Der sorgende irdische Zug war
daraus gewichen, es war nichts übrig geblieben als große Ruhe,
großer Ernst, große Jenseitigkeit. Zwei Männer brachten den Sarg
und betteten den Toten hinein. [bookmark: page118] Die Verwandten kamen einzeln und in
Trüppchen an und sprachen den am nächsten Betroffenen ihr Beileid
aus. Hans Rudolf nötigte sie zu einem Tisch, auf dem Wein, Schinken
und Brot aufgestellt waren. Aga bot die Schüsseln herum und
schenkte ein mit der weltlichen kokettierenden Art einer Kellnerin.
Reinhart setzte sich neben Estherlein, das sich wie ein von Regen
und Wind mitgenommenes Vögelchen in einer Ecke in der Nähe des
Kachelofens hingeduckt hatte. Es flüsterte: »Mir ist den ganzen
Tag, es sei Nacht auf dem Golsterhof. Wir werden von heut' an viel
weinen müssen.«

		Man trug den Sarg hinaus. Die Verwandtschaft folgte ihm. Vor dem
Hause hatten sich die Nachbarsleute eingefunden. Ferdinand in
seiner Uniform mit dem wallenden weißen Roßhaarbusch zog aller
Augen auf sich und beraubte den Abschied seiner schlichten
Feierlichkeit. Reinhart und Walter, als die einzigen männlichen
Großkinder Abrahams, gingen gleich hinter dem Sarge. Reinharts
Blicke glitten von dem langsam rollenden Wagen auf die Wiesen
hinüber, die im Kleid der Herbstzeitlosen wunderbar festlich und
doch traurig waren. So wollten sie von dem alten Meister Abschied
nehmen. Wie hatte er sich für sie gesorgt, durch ein langes
Menschenleben hin, wie hatte er sie jedes Jahr genährt, wie ein
Hausvater seine Kinder, wie freudig dankbar hatte er ihren Segen
hingenommen. Wer wird wieder so mit ihnen verwachsen sein wie er?
In einem Grünhag hatten Berberitzensträucher und Pfaffenkäppchen
ihre Herbstfeuer entzündet, sich in ihren schönsten Staat
gekleidet, hinter dessen Scheinglut freilich wie überall der Tod
lauerte.

		Neben Reinhart hob ein zwar gedämpftes, aber doch munteres
Geplauder an. Walter setzte dem Stadtvetter seine jetzigen
Zukunftspläne auseinander: Die Handelsschule, dann eine Lehre in
einem großen Importgeschäft, dann die Reise nach dem fernen Osten,
nach Indochina etwa, [bookmark: page119] wo mit verhältnismäßig geringer Mühe viel Geld zu
holen sei. »Und dann willst du wohl einmal in einem goldenen Sarg
diesen Weg fahren?« wies ihn Reinhart zurecht.

		Walter ließ sich aber auf seinen Wegen nicht stören: »Nur die
erste Million ist schwer zu fangen,« versicherte er, »so habe ich
in einer Lebensbeschreibung gelesen, die andern folgen der ersten
wie die Schafe dem Leithammel. Man macht in den Kolonien das Geld
nicht mit der Besoldung, sondern mit den Tantiemen.« So schwatzte
er.

		Man trat in den Kirchhof ein. Die Leiche wurde versenkt, die
Glocken hallten feierlich in die Grube. Drin in der Kirche wartete
schon der Pfarrer, wie ein Abgeschiedener, bleich, durchsichtig,
stand er auf der Kanzel. Als er das zu singende Totenlied verkünden
wollte, knarrte nochmals die Tür und herein schob sich Melchior,
ganz dünn und schattenhaft. Der Pfarrer sah ihn und nickte still
vor sich hin, Reinhart wurde in tiefster Seele ergriffen. Melchior
nahm gleich neben der Türe Platz. Dort saß nur noch einer, der
Landstreicher Mauderli, etwas verlottert, aber, wie immer, mit
wohlgesträhltem Bart. Der Gemeindegesang prallte gegen die
nüchternen Wände des Raumes scharf und rauh aus den harten
Bauernhälsen. Dann schwebten die Worte des Pfarrers daher, etwas
zitterig, aber klar und mit ergreifender Anspruchslosigkeit. Es
waren keine neuen Gedanken, die er seiner Gemeinde verkündete, wie
hätte ihr der Achtzigjährige noch etwas Neues offenbaren können? Er
sagte von dem Abgeschiedenen nicht viel mehr, als was man bald
draußen auf ein Grabtäfelchen setzen würde, kein Lob, kein
Richterwort. Er wußte, daß über jedem Leben ein Gesetz steht, und
betrachtete ein gutes als eine sonnenhafte Gnade und ein schlimmes
als die notwendige Schattenseite eben dieser Gnade. Die Beziehung
zu dem Beerdigten klang nur in die feineren Ohren. Der Mensch ist
wie [bookmark: page120] ein Baum,
er keimt herauf aus dem Dunkeln und Rätselhaften, er träumt heran
und grünt und wächst und dehnt sich, er bildet Stamm und Krone und
erwacht. Nun blüht er und trägt Frucht, je nach der Jahreszeit, nun
entfaltet er seine Kraft zur Genüge, ja zum Überfluß, und nun nimmt
er ab und verknorrt und verdorrt, bis ihn eine Schneelast oder ein
Sturm oder eine Axt oder einfach die Bürde der Jahre zu Boden legt.
Sein irdischer Kreis ist geschlossen, sein Werk getan. Der Mensch
schaue auf zum Kirschbaum. Er spendet Schatten gegen die Hitze, er
spendet Schutz gegen Sturm und Regen, er spendet seine Frucht gegen
Hunger und Durst. Er spendet den Schatten, den Schutz und die
Frucht nicht sich selber, sondern andern. Das ist sein Sinn. Der
Mensch sei wie der Kirschbaum, wer würde den Baum preisen, der
seine Früchte nicht andern zulieb reifte? Es gibt Pflanzen, die so
tun, ihr alle kennt die Tollkirsche. Sie schmückt mit ihrer Frucht
sich selber, keinen freut sie. Man nennt sie eine Giftpflanze, man
warnt die Kinder vor ihr. Sie erscheint uns wie eine Irrung der
Natur, wie kann man bei Pflanzen so wohl unterscheiden und bei
Menschen so schlecht? Wie kann man ruhigen Gewissens vom Baume
alles nehmen, wenn einem selber das Geben und das Gute nicht von
der Seele will? Ihr werdet sagen: »Was nützte es dem Kirschbaum,
wenn er seine Früchte für sich behielte?« Ich sage euch: »Was nützt
es dem Menschen, wenn er sein Leben auf ein Geldstück stellt?« Der
Habsüchtige ist immer der Unglückliche. Jedes harte Herz ist vom
Glück ausgeschlossen. Der Mensch sei wie ein guter Kirschbaum, wenn
er längst umgesunken ist, erzählt man sich: »Hier stand einmal der
Baum, der die roten Frühkirschen trug, mir ist, ich spüre ihre
Süßigkeit noch auf der Zunge, so erquickende Kirschen wachsen in
der ganzen Gemeinde nicht mehr. Stirbt etwa die alte Sorte aus?
Verhüt' es Gott! Laßt uns neue gute Reiser suchen und [bookmark: page121] aufpfropfen! Sie
werden sich finden! Wie könnte der Herr unsern schönen Baumgarten
verkommen und absterben lassen!«

		So etwa sprach der alte Pfarrer. Reinhart war zuerst enttäuscht,
er hatte eine Schilderung des Wesens seines Großvaters erwartet und
hörte nun ein Gleichnis in unbeholfen nachgemachtem testamentlichen
Stil. Was hätte ein guter Redner aus dem langen, schönen Leben
Abrahams machen können! Erst als der Pfarrer fragte: »Stirbt die
alte Sorte aus?« erfaßte er den ganzen Sinn der Abdankung, und
bereute es, nicht besser hingehorcht zu haben. Er hatte fast immer
nach Melchior geschaut und dem Rätsel dieses Eigenbrödlers
nachgesonnen, der sich den Weg zum Vater zurück so unbedacht und
eigensinnig verlegt hatte. Was mochte jetzt in ihm vorgehen? Er
hatte unverwandt nach dem Munde des Pfarrers geschaut und sich von
Zeit zu Zeit in den Bart gegriffen oder die Augen gewischt.

		Das Klingen von Ferdinands Säbelscheide, die auf den Boden
aufschlug, hallte hart durch den Raum. Wie auf dieses Zeichen erhob
man sich zum Schlußgesang. Als die Töne verklungen waren und
Reinhart wieder nach Melchior hinsah, drückte er sich eben zur Türe
hinaus. Reinhart ging ihm nach, aber der Onkel war wie vom Boden
verschlungen. Er stieß auf Mauderli und fragte ihn nach Melchior.
»Lassen Sie ihn, er geht seine eigenen Steige,« antwortete
salbungsvoll der ehemalige Theologiestudent. »Der ist auch noch von
der alten Golsterhofsorte. Schöne Abdankung, aus der andern Welt.«
Damit wandte sich Mauderli dem Wirtshaus zu, das sich klug
berechnend fest an die Kirche anlehnte.

		Die Leidtragenden kehrten nach dem Golsterhof zurück, wo
unterdessen das Leichenmahl bereitet worden war. Man ging mit
kurzen Schritten, mit Rücksicht auf Annabab, der die Füße zu
versagen schienen. Beim Essen sprach [bookmark: page122] man noch eine Zeit lang von dem Toten, dann
wurde das Gespräch allmählich weltlich und geschäftsmäßig, der
Alltag streckte seine klobigen Finger in die Bauernseelen, sobald
Speise und Trank ihm vorgearbeitet hatten. Am untern Ende des
Tisches fing man von Viehpreisen zu sprechen an, in der Mitte
erklärte einer seine elektrische Futterschneidemaschine, und ein
anderer wartete mit Ungeduld, bis er ein Loblied auf seinen neuen
Selbsthalter singen konnte. Am obern Ende, wo Ferdinand ehrenhalber
sah, ließ man sich über die Manöver unterweisen, hätte aber auch
lieber von landwirtschaftlichen Dingen gesprochen. Auf einmal fing
ein Feuerlein zu flackern an und schlug immer höher auf. Das Land
wollte sich an der Stadt wetzen. Die Bauern gossen ihre Erbitterung
über die Fabrikler aus, die ein Herren- und Faulenzerleben führten
und bei neunstündiger Arbeit und sicherem Lohne knurrten, während
sie vierzehn und mehr Stunden an der Sense, am Pflug oder am Karst
buckeln müßten und bald durch Frost und Hagelschlag, bald durch
Dürre und endloses Regenwetter zu Schaden kämen. Und als wäre das
nicht genug, lockten ihnen die Städter die Knechte und Mägde, ja,
die Söhne und Töchter weg. Hans Rudolf, der etwas rasch getrunken
hatte, war das Sprachrohr dieser Ansichten. Ferdinand hörte ihm
eine Weile ruhig zu. Endlich wurde ihm das Schelten zu toll. »Es
wird in der Stadt nicht nur spekuliert, es wird auch gearbeitet,«
warf er dem Bruder scharf hin.

		Hans Rudolf polterte los: »Ich habe nun fünfundfünfzig Jahre
hier ausgehalten und mich geschunden. Und ich kenne einen, der mit
fünfzehn davonlief und sich nun über mich lustig macht! Du bist vom
Hof gelaufen, Ferdi, der Melcher hat sich vom Hof gestohlen, aber
der Hans Rudolf, der Esel, soll nicht an die Stadt denken, der ist
für den Hof einfältig genug, und seine Frau auch.«

		Nun fing auch Aga zu zetern an. Sie fand sich so
erbarmungswürdig, [bookmark: page123] daß sie aufschluchzte. Annabab stand auf und bat
alle, an diesem Tag auf Frieden zu halten.

		»Nein,« rief Hans Rudolf, »heut' soll endlich Ausschwinget
sein.«

		»Ich komme nach den Manövern einmal herüber,« suchte ihn
Ferdinand zu beschwichtigen. »Dann besprechen wir alles. Die Mutter
hat recht, heut' schickt sich dergleichen nicht.«

		»Heut' muß dem Faß der Boden ausgeschlagen werden, ich will
wissen, woran ich bin!« bullerte der Wein in Hans Rudolf. Seine
Frau unterstützte ihn: »Es kann zuhören wer will, je mehr Ohren,
desto besser!«

		Die übrigen Verwandten hielten sich trotz dieser Einladung für
überflüssig und verabschiedeten sich hastig und gedrückt.

		Hans Rudolf trank, als sie fort waren, sein Glas auf einen Zug
leer und schlug es auf den Tisch: »Ich hab' gestern in der Kommode
des Vaters nachgesehen und merkwürdige Sachen gefunden. Er hat dir
Geld vorgeschossen.«

		»Gewiß, als ich die Fabrik vergrößerte.«

		»Das war mir bekannt, aber ich wußte nicht, daß es so viel
war.«

		»Ich habe es regelmäßig verzinst.«

		»Ja, das hast du, aber wie! Zu dreieinhalb! Ha!«

		»Das war der Zinsfuß damals.«

		»Mag sein, aber der Zinsfuß ist hoch gegangen. Und wenn dich der
Vater nicht steigern wollte, so hättest du so, wie soll ich sagen,
so, so anständig sein sollen, – – –«

		»Das Wort verbiet' ich dir!« fuhr ihn Ferdinand an, und seine
Augen schossen aus den Höhlen. »Ich habe ihm manchmal einen höheren
Zins angeboten, er wollte nichts davon wissen.«

		»Du hättest seine Gutmütigkeit in Geldsachen nicht ausnützen
sollen.«

		[bookmark: page124] »Ich
wiederhole dir, daß er sich weigerte, mehr anzunehmen.«

		»Und ich wiederhole dir, daß du mich geschädigt hast! Kurz, ich
will das Kapital zurück haben. Ich brauche Geld.«

		»Wir brauchen viel Geld,« ließ sich Aga hören.

		»Das Geld steckt im Geschäft. Man kann es nicht von einem Tag
auf den andern herausschöpfen!« erklärte Ferdinand.

		»Dann schöpft es der Richter heraus!« schrie Hans Rudolf. »Man
muß den Sauhafen aufdecken.«

		Ferdinand schoß heftig empor: »Mein Ehrenkleid behütet
dich!«

		»Geht nicht im Streit auseinander,« flehte Annabab.

		Ferdinand riß die Säbelkoppel von einem Nagel herunter,
umgürtete sich und näherte sich Annabab, um Abschied zu nehmen.
Hans Rudolf wurde auf einmal kleinlaut. »Noch ein Wort, Ferdi,«
sagte er, »ich war zu hitzig, ich bin in der Klemme, meine
Geschäfte in der Stadt, du verstehst, ich habe nun vier Häuser, sie
verzinsen sich nicht, ich kann sie von hier aus nicht vorteilhaft
verwalten, ich muß in die Stadt ziehen.«

		»Wir müssen in die Stadt,« bestätigte Aga.

		»Wie viel brauchst du?« wandte sich Ferdinand, immer noch von
Zorn gerötet, wieder dem Bruder zu.

		»Nur fünfzigtausend.«

		»Nur? So viel kann ich nicht sogleich aus dem Geschäft
zurückziehen,« knurrte Ferdinand. »Ich mache dir einen Vorschlag:
ich bürge dir für so viel.«

		»Auch recht!« nickte Hans Rudolf nach einigem Besinnen.

		»Gib mir Schreibzeug!« Ferdinand setzte sich wieder und warf ein
paar Sätze zu Papier. Darauf sagte er: »Du ruinierst dich! Schau
zum Hof, das ist die einzige Rettung.«

		»Ich kann nicht, wir müssen verkaufen!«

		[bookmark: page125] Nun erhob
sich Annabab, die klein auf einem Stuhl gesessen hatte: »So lange
ich lebe, wird nicht verkauft. Ich hab' es dem Abraham
versprochen.« Die Tränen rannen ihr aus den Augen.

		Ferdinand reichte ihr die Hand: »Sei unbesorgt, gute Mutter! Er
wird es sich überlegen.«

		Adelheid schlang ihre starken Arme um Annabab und beteuerte: »Es
wird nicht verkauft.« Agathe knirschte: »So schafft's allein!« und
verschwand aus der Stube.

		Ferdinand und Reinhart nahmen rasch Abschied. Vor dem Hause
stand der Einspänner bereit. Der Knecht Hans Jörg setzte sich
stämmig auf den Bock und trieb das Pferd an. Auf der ganzen Fahrt
wurde kein Wort gesprochen. Ferdinand sann grimmig ins Land
hinein.

		Der Wagen rollte durch's Dorf und an der Kirche vorbei. Hans
Jörg sah einen Augenblick über die Friedhofmauer und lüftete den
Hut vor dem frischen Grabhügel. Dann trieb er das Pferd mit einem
scharfen »Hü!« an, wie um etwas Schmerzlichem zu enteilen. Er saß
so fest auf dem Sitzbrett, daß ihn der Wagen kaum rüttelte.

		Ferdinand und Reinhart nahmen in einem Abteil zweiter Klasse
Platz. Sie waren allein. Draußen nistete sich die Nacht in die
Felder. Der Vater begann nach einer geraumen Weile zu sprechen: »Du
hast heut' in manches hineingesehen, was nicht schön ist. Hans
Rudolf ist ruiniert.«

		»Ich bin froh, daß du ihm mit der Bürgschaft geholfen hast. Es
war zu peinlich.«

		»Ja, ja, so tappt man in den Sumpf, wer weiß, wann und unter
welchen Umständen jener Schein mir – – oder dir wieder vorgewiesen
wird.«

		Er sprach das wie zu sich selber. Auf einmal straffte er seinen
Oberkörper, trieb die Brust vor und stieß den Säbel hart gegen den
Boden: »Ich muß etwas Ernstes mit dir besprechen.«

		[bookmark: page126] Reinhart
lehnte sich in das Polster zurück. Es fuhr ihm heiß am Hals empor:
»Eine neue Vergewaltigung,« dachte er und starrte dem Vater in die
Augen.

		»Dein Fabrikjahr ist jetzt um,« sprach Ferdinand mit erzwungener
Gelassenheit. »Du solltest nun nach dem alten Plan auf die
Hochschule gehen. Das kann leider nicht sein, wir hatten ein
schlechtes Jahr in der Fabrik, und ich habe sonst noch sehr
beträchtliche Summen verloren.«

		»Wie das?« stieß Reinhart in Angst hervor.

		»Du hast heut' gesehen, wie's anfängt. Der Mann ist ein
politischer Freund von mir und ein sehr zuverlässiger Freund,
durchaus ehrenhaft. Er wollte Geld machen, wie viele andere
heutzutage auch. Er hat Land gekauft, Bauland, du verstehst, am
falschen Ort, unterhalb der Stadt. Ich gab ihm Geld. Das war vor
sieben Jahren. Der Handel ging schief. Die Bautätigkeit nahm einen
andern Strich, jedermann wollte an der Berglehne hausen, das Land
meines Freundes sank und sank im Preise und ist jetzt fast wertlos.
Das weitere kannst du selber ergänzen.«

		»Aber wie – – – ?«

		»Verlieren wir keine Worte! Es gilt jetzt, den Schaden wieder
gut zu machen, und du mußt mir helfen. Wir müssen aus der Fabrik
mehr herausschlagen, wir müssen rühriger werden. Ich habe mit Herrn
Geierling einen Plan entworfen, wir wollen unsern Kredit besser
ausnützen und das Geschäft vergrößern, und, was die Hauptsache ist,
uns mehr auf den Export einrichten. Ich habe zu Geierling
unbegrenztes Vertrauen, er ist ein weitsichtiger, energischer Kopf.
Aber auch du mußt helfen, meine Aufgabe nach und nach
übernehmen.«

		»Was verstehe ich?«

		»Geierling und ich werden dich auf dem kürzesten Wege
einführen.«

		Reinhart war, es greife ihm jemand mit eisernen Fingern an den
Hals. »Es gibt nur einen Weg,« würgte er [bookmark: page127] hervor, »der helfen kann: du mußt
dich aus der Politik zurückziehen, dich ganz dem Geschäft
widmen.«

		Der Vater schoß auf: »Das kann ich nicht, das tu' ich nicht!
Wie? Ich bin kein Selbstmörder! Und dann: begreifst du nicht, daß
Geschäft und Politik sich nicht ganz fremd sind? Gerade jetzt
handelt es sich darum, durch eine zweckmäßige Zollpolitik für
unsere Fabriken bessere Herstellungs- und Absatzmöglichkeiten zu
schaffen.«

		»Wenn ich dich recht verstehe, willst du deine politische
Stellung mißbrauchen – ausnützen,« verbesserte sich Reinhart.

		Er wurde von beklemmender Angst erfaßt. Er fühlte, daß sein
Vater, dessen Rechtschaffenheit bis jetzt niemand bezweifelt hatte,
im Begriffe war, an sich Verrat zu üben.

		»Ich habe meinen politischen Einfluß bis zur Stunde noch nie für
mich ausgenützt,« erwiderte Ferdinand, »andere haben das besser
verstanden. Aber jetzt geht es um alles. Mache ich Bankrott, so ist
mein mühsam aufgebautes Leben verpfuscht, ich hätte dann besser gar
nie zu schnaufen begonnen. Kantonsrat, Nationalrat, Divisionär und
Bankrottierer! Und ihr! Würde die Mutter so etwas überleben? Und
Küngold? Wer heiratet die Tochter eines Verlumpten? Wenn du mir
nicht helfen willst, so hilf der Mutter und der Schwester.«

		Die elektrische Lampe wurde angezündet. Reinhart sah, daß seinem
Vater der Schweiß auf der Stirne glänzte und daß die Kampfstellung,
in der er die Auseinandersetzung begonnen hatte, sie eng
zusammengeduckt hatte. Reinhart war bis zuletzt entschlossen
gewesen, das Ansinnen des Vaters zurückzuweisen. Aber er sah nun
die Mutter und Küngold vor sich und wußte, daß ein Entrinnen nicht
möglich war. Er sagte fest: »Es sei.« Der Vater forschte in seinen
Augen und langte nach seiner Hand. Reinhart zog sie zurück und
stöhnte: »Wenn man [bookmark: page128] bedenkt, daß es Leute gibt, die wähnen, die
Sklaverei sei abgeschafft!«

		»Man ist eine Masche, man ist erbärmlich in die Welt
verstrickt,« tönte es von den Lippen des Vaters zurück.

		Im Quartier fand Reinhart ein Briefchen vor. Er riß mechanisch
den Umschlag auf und entnahm ihm eine Visitenkarte mit diesen
Worten:

		»Jutta von Homberg

		verreist morgen nach England und sendet Ihnen freundliche
Abschiedsgrüße. Im Katzenjammer geschrieben. Gestern bis früh mit
Uniformen getanzt.«

		Die ersten Worte hatten Reinhart wehmütig und doch froh
gestimmt. Sie verreiste, wollte indessen mit ihm in Verbindung
bleiben. Aber der banale Nachsatz! Oh, dieser Zwiespalt in dem
herrlichen Geschöpf!

		Reinhart lag mit offenen Augen auf seinem Strohlager in der
weiten Scheune, im Traumreden und Schnarchen der Kameraden. Er
dachte an den vergangenen Tag, er dachte an Jutta. Durfte er, der
verarmte, noch nach ihr schauen? Wie sollte er sie, so wie sie war,
glücklich machen? Er verdrängte die Schatten, er wollte sich in die
Hoffnung retten. Aber es geriet ihm nur halb. Seine Gedanken flogen
hin und her. Bald waren sie auf einem D-Zug, der ins Weite rollte
und aus seinen Fenstern links und rechts Lichtbänder auf das dunkle
mißmutige Land warf, bald auf dem Golsterhof, wo die Großmutter
jetzt wachte und weinte und Hans Rudolf und seine Aga von der
Flucht nach der Stadt, von Reichtum und Wohlleben träumten. Endlich
fielen Reinhart die Augen zu und die Traumwelt ging ihm auf. Er war
auf dem Hof. Auf einem Tisch lagen Schalen mit Kirschen, roten und
schwarzen, alle aßen davon, die einen hielten sich an die roten,
die andern an die schwarzen. Ferdinand zog eine schwarze Schüssel
zu sich heran und starrte hart darauf. Hans [bookmark: page129] Rudolf griff aus der
gleichen Schale eine Handvoll Früchte und legte sie seiner Frau auf
den Teller. Er selber griff gierig zu und schob sich drei Beeren
auf einmal in den Mund. Die Großmutter und Estherlein blickten zu
den dreien hinüber und zitierten miteinander feierlich, im Ton und
mit den Handbewegungen des Lateinprofessors Stauber: »Auri sacra
fames.« Reinhart wunderte sich, woher sie das Latein hätten,
und war im Begriff, sie danach zu fragen, als die Türe aufging und
Jutta hereintrat. Sie hatte die Augen mit ihren dunkeln Wimpern
fest zugemacht, ging aber doch mit voller Sicherheit auf den Tisch
zu und streckte die schlanke weiße Hand nach den schwarzen Kirschen
aus. Reinhart erschrak und stöhnte im Erwachen: »Halt! Es sind
Tollkirschen!«

		Am folgenden Morgen stieg er müde und mit verworrenem Geist zu
Pferde. Er hatte weder Ohren noch Augen für den Dienst. Der
Korporal brüllte ihn an und drohte mit Arrest. Man ritt eine
Attacke. Durch die Wiese floß ein Bach, über den die Gäule setzten.
Reinhart mußte halb geträumt haben, jedenfalls überraschte ihn der
Sprung. Er stürzte, und die Schwadron brauste über ihn hin.
Bewußtlos wurde er aufgehoben. Ein Huf hatte ihn am Kopf schwer
verletzt, wochenlang lag er im Spital. So nahm sein Waffendienst
für immer ein Ende.

		Das war im Herbstmonat 1909. [bookmark: page130] [bookmark: page131] [bookmark: page132] [bookmark: page133]

	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		Non serviam

		Reinhart hatte das Krankenhaus schon seit mehreren Wochen
verlassen und wurde allgemach wieder ins Getriebe der Fabrik
hineingezogen, als er einen Brief von Jutta erhielt. Sie erklärte
in der Einleitung, daß sie jede Gelegenheit benutze, der fremden
Sprache mächtig zu werden und deshalb englisch schreibe. Offenbar
wollte sie mit ihren rasch erworbenen Kenntnissen ein bißchen
großtun. Der Brief hatte, wie es bei dem Ringen mit der Grammatik
nicht anders sein konnte, etwas Kaltes, Leeres, Steifes. Reinhart
legte ihn enttäuscht weg und warf dann in einem Zug sein ganzes,
heißes Empfinden aufs Papier. Er sprach sie mit ›Du‹ an, er
vermochte über Land und Meer hin freier mit ihr zu reden, als von
Mund zu Mund. Er schrieb ihr von der Qual, die ihm ihr Verhalten im
Wald bereitet hatte, auch von seiner Eifersucht auf Hans de
Luternau. Auf diesen Erguß erschien nach etwa drei Wochen wieder
ein englisches Aufsätzchen, in dem das Beachtenswerteste die Worte
waren: »It is very amusing, that my cousin John de Luternau
interests you so much.« Verstand sie denn kein Deutsch und
keine Herzenssprache mehr? Reinhart konnte sich erst nach Wochen
entschließen, auf die kleine Stilübung zu antworten. Auch seine
Worte waren jetzt, da sie das beschwingende Echo nicht gefunden
hatten, abgewogen, [bookmark: page134] flügellos. So blieb es. Juttas Englisch
wurde zwar von Brief zu Brief geschmeidiger, aber der Inhalt der
eleganten Briefbogen blieb konventionell, wie von einem Zensor
gestutzt. Reinhart mußte sich an das immer wiederkehrende »yours
truly« halten, das er mit »in Treuen« in seine Gefühlssprache
übersetzte. Das war dürftig genug.

		Juttas Briefe folgten sich in immer größeren Zwischenräumen. Es
stand fast nichts mehr darin als von Lawn Tennis, Kroquet, Runs
aller Art und first class players. Manchmal war Reinhart so
entmutigt, daß er beschloß, sich von Jutta loszuwinden. Aber es
blieb immer beim Anlauf, wie ein Dämon, der alles Erden- und
Himmelsglück verwaltet und verheißt und seinem Opfer täglich ins
Ohr raunt: »Geduld! Es geht ohne Schmerzen nicht ab!« hauste die
Liebe in ihm, ein Fatum, dem nicht zu entrinnen war. Einmal kam ein
Brief aus Florenz und erzählte in unbeholfenem Italienisch die
Meerfahrt von Greenwich nach Livorno. So stand es am Ende des
zweiten Trennungsjahres.

		Reinhart lebte nun verschlossen von einer Woche in die andere
hinüber. Tagsüber arbeitete er seelenlos in der Fabrik, nachts
vergrub er sich in Bücher und Hefte. Da konnte es geschehen, daß
ihm war, die elektrische Birne glühe nicht auf seinem Tisch,
sondern in seiner Brust, klar und warm. Aber in solche helle
Stunden schlichen sich immer die Schatten seines Tagewerks. Es ging
im Geschäft an der Oberfläche nach Recht und Gesetz zu, aber unter
der biedern Hülle steckte, seit Geierling die Fäden hielt, oft
etwas Häßliches, von der bewußten Schönfärberei bis zum leicht
bemäntelten Kniff. Eines Tages bäumte sich Reinhart auf und
weigerte sich, an solchen Machenschaften mitzuwirken, und nannte
sie bei ihrem Namen, von da an besorgte Geierling alle heikleren
Geschäfte. Ihm schien es Freude zu bereiten, der Gescheitere,
[bookmark: page135]
Schlauere, Stärkere zu sein, wie er sich ausdrückte. »Man betreibt
ein Geschäft, damit es klinge, Sentimentalitäten sind Luxus, bin
ich gewandter als mein Geschäftsfreund« – er führte gern das Wort
Geschäftsfreund im Munde – »um so schlimmer für ihn. Man ist unter
Geschäftsfreunden nicht in einem Mädchenpensionat. Jede Sache, die
man betreibt, betreibe man nach ihrer Logik.«

		Reinhart hatte während seiner ganzen Schulzeit keine Stunde
geschwänzt, jetzt kam es vor, daß er die Kopfschmerzen, die seit
seinem Sturz vom Pferde öfter wiederkehrten, vorschützte, um nicht
die verdorbene Bureauluft atmen zu müssen. Der Vater brummte: er
solle sich mehr Bewegung geben, schwimmen, bergkraxeln, seit das
Reiten nicht mehr gehe, statt halbe Nächte lang hinter den
Schmökern zu modern. Die Mutter erriet seine Not und schwieg und
trug mit.

		An einem Samstagnachmittag wurde Reinhart telephonisch vom Vater
in ein Hotel der Stadt gerufen. Er fand dort in einem kleinen Saal
außer dem Vater Herrn Geierling, den Tuchhändler Schwegler, die
Herren Gustau und Hermann Winkler, zwei politische Freunde
Ferdinands, und den Notar Kobelt. Die Herren begrüßten Reinhart mit
auffallender Förmlichkeit. Sie saßen an einem viereckigen Tisch,
Ferdinand am obern Ende mit einem Aktenstoß vor sich. Er eröffnete
die Verhandlungen mit einem kurzen erklärenden Wort, das er zum
guten Teil an Reinhart richtete, alle andern schienen völlig
eingeweiht zu sein. Reinhart erfuhr, daß er, ohne es zu ahnen, zu
einer bedeutsamen Person, zum Mitglied einer Aktiengesellschaft
vorgerückt sei. Das Haus Ferdinand Stapfer hatte sich in die Firma
Stapfer, Geierling und Cie. verwandelt. Von dem Gründungsgeschäfte
verstand Reinhart nicht viel, er war zu überrascht, um allen
Einzelheiten zu folgen, er sann der bedeutsamen Tatsache nach,
[bookmark: page136] die
ihren Ausdruck in den Worten Stapfer, Geierling und Cie. fand, und
die sich in Reinharts Ohren in den Sinn verwandelten: Es muß
schlecht stehen um uns. Auf Ferdinands Rede folgte eine kurze
Diskussion, Erklärungen, Klauseln, Vorbehalte. Einmal wünschte der
Tuchhändler Schwegler eine Auskunft. Es handelte sich um ein Patent
für ein Färbeverfahren, von dem augenscheinlich außer Ferdinand und
Geierling keiner etwas verstand. Geierling betrachtete die Spitze
seines Bleistiftes, aber ein paarmal blitzten seine Augen seltsam
nach Ferdinand, und er kratzte sich die leicht gerümpfte Nase. Zum
Schluß allgemeine Zustimmung, durch Unterschriften befestigt. Alles
schien einstudiert und entwickelte sich wie auf dem Theater, nur
daß der Souffleur überflüssig war, da alle Spieler ihre Rolle genau
kannten. Man erhob sich, stand in Grüppchen zusammen, plauderte,
rieb sich die Hände, erzählte den neuesten Witz, lachte, zündete
eine Zigarre an. Zwei Kellner erschienen, entfernten das grüne Tuch
und ersetzten es durch ein weißes aus Damast. Es wurde ein kalter
Imbiß aufgetragen, weiße und rote Weine. In einer Ecke des Zimmers
blinkte der Champagnerkessel. Man setzte sich, man aß, stieß an,
trank, wie froh über ein gutes Werk. Reinhart saß unten am Tisch
neben dem Notar, der ihm ausführlich und mit allen wünschbaren
Begründungen erklärte, sein Lieblingsgetränk sei Bordeaux mit
Champagner gemischt, aber wenn das nicht zu haben sei, nehme er
auch mit einem Glas Walliser oder Neuenburger fürlieb, bei Tisch
aber trinke er einen ganz gewöhnlichen Seewein. Reinhart nickte,
ohne ihm recht zuzuhören. Er betrachtete verstohlen bald seinen
Vater, bald Geierling. Ferdinand war ernst, die Furche, die sich
zwischen den Augenbrauen gegen die Nase senkte, war tiefer als
sonst, er hörte mehr zu, als daß er sprach. Geierlings Stimme
beherrschte den Tisch und dazwischen schallte sein helles Lachen,
das in drei kurzen Stößen von [bookmark: page137] gleicher Höhe hervorbrach. Als der
Schaumwein eingeschenkt war, stand er auf und schlug mit der
Messerklinge an das Glas, das matt klang. »Verehrte Herren,« sprach
er, »es ist ein bedeutsamer Anlaß, den wir in dieser Stunde feiern,
er hat etwas Symbolisches. Die kleine, aber geschäftstüchtige
Schweiz hat im Kleinen einen Bund geschlossen mit dem mächtigen
Deutschen Reich, als dessen Vertreter ich die Ehre habe, mich in
gewissem Sinne in Ihrer Mitte zu betrachten. Wir sind unser nur
wenige, wir bilden einen winzigen Kern, aber wir sind dennoch ein
nicht zu unterschätzender Faktor, wenn wir zusammenhalten, denn wir
besitzen alles, was zum Erfolg führt: Geld, Erfahrung, Energie. Und
so werden wir einer Zukunft, die einen goldenen Klang ausschüttet,
sicher sein. Ich lade Sie, verehrte Herren Mitgesellschafter, ein,
auf das Gedeihen unseres kleinen deutsch-schweizerischen Bundes
anzustoßen.«

		Die meisten nahmen die Rede beifällig auf. Ferdinand wurde noch
ernster, Reinhart fühlte sich in seinem Unabhängigkeitsstolz
verletzt, und die ganze Abneigung, die sich in ihm in dreieinhalb
Jahren gegen diesen kondensierten Geschäftsmann angesammelt hatte,
ballte sich in seiner Kehle zusammen. Geierling machte anstoßend
die Runde. Als er sich Reinhart näherte, faßte dieser sein Glas
krampfhaft an, wie einst den Säbel bei einer Reiterattacke. Die
Kelche stießen zusammen und beide gingen in Scherben. Es entstand
ein allgemeines Aufsehen, auf allen Gesichtern stand
Verlegenheit.

		»Das heiß' ich einen Bund kräftig einläuten,« lachte
Geierling.

		»Jeder antwortet, wie er kann,« entgegnete Reinhart. Bald darauf
ging er fort.

		Draußen fielen Graupeln in dichten Schwaden, es war ein
launischer Märztag, halb Frühling, halb Winter, die eine Hälfte des
Himmels war blau, die andere mit grauem [bookmark: page138] Gewölk verhängt. Reinhart
schritt hastig dahin, die Augen wegen der Eiskörner, die ihm ins
Gesicht flogen, halb geschlossen. Plötzlich fuhr ihm das Wort:
»Non serviam« durch den Sinn, es sollte eine Absage an den
Erdgeist sein, wie er in Geierling verkörpert war. »Non serviam!
Non serviam«

		Kaum war er in seinem Stübchen angelangt, als die Mutter Ulrike
eintrat. Sie war in den letzten Jahren ganz weiß geworden und ging
gebückt und immer sorgenvoll einher. Sie suchte sich ihren Weg mehr
mit den Händen als mit den Augen, denn sie war nun fast blind. Um
die Schultern hatte sie einen grauen gestrickten Schal geschlagen.
Sie fröstelte fast immer, besonders in diesen Vorfrühlingstagen, wo
die Öfen ruhten und die Sonne noch zu wenig Kraft ausgoß.

		»Ich bin in einer großen Sorge und Ungewißheit,« begann sie.
»Der Vater hat mir heute beim Fortgehen zwischen Schwelle und
Treppe gesagt, unser Geschäft werde in eine Gesellschaft
umgewandelt. Geierling trete ein.«

		Reinhart gab ihr Auskunft, so gut er konnte.

		»Und nun, was bedeutet das?« forschte sie. Reinhart sah wohl,
daß sie sich die Antwort schon selber gegeben hatte und von ihm nur
noch die Bestätigung erwartete. Er suchte ihr die Sache rosig
darzustellen: »Ein moderner Betrieb verlangt sehr große Mittel,
Mittel, die die unserigen übersteigen. Wir haben uns doch auf den
Export eingestellt!« Das Wort Export kam zerkrümmt über seine
Lippen.

		Sie unterbrach ihn mit ihrer leidenden Stimme: »Das ist alles
Deckmantel, Reinhart. Ich habe dem Vater schon lange angemerkt, daß
ihn etwas drückt. Er geht nicht mehr so aufrecht und fest einher,
er ist nicht mehr so geräuschvoll wie früher, sein Gepolter war mir
manchmal lästig, aber es war ein Zeichen der Gesundheit, des
Wohlergehens, der inneren Sicherheit.«

		[bookmark: page139] »Es ist eine
Krisis, es kann wieder besser werden. Die Ausdehnung des Geschäfts
auf das Ausland brachte Schwierigkeiten, man stieß mit der
mächtigen fremden Industrie zusammen.«

		»Wenn er sich nur entschließen könnte, von der Politik
zurückzutreten!«

		Reinhart zuckte die Achseln, er wußte, wie Ferdinand darüber
dachte.

		»Es ist mir auch angst wegen dieses Herrn Geierling,« fuhr die
Mutter fort. »Ich sinne diesem Menschen tagelang nach. Wir geraten
immer mehr in seine Hand, im Geschäft ist er längst besser zu Hause
als der Vater – von dir nicht zu reden –, weil er nichts anderes
kennt, als das Geschäft. Nun ist er ja auch Gesellschafter.«

		»Nur mit ganz wenig Einlage.«

		»Ist das gut oder schlimm?«

		»Jedenfalls vorsichtig von ihm!«

		»Du mußt– – – du solltest – – – ach Gott!« Sie machte den Satz
nicht fertig, aber Reinhart verstand sie ganz wohl. »Du hast
recht,« half er ihr, »aber ich kann nicht und ich will nicht!
Non serviam!« Er stieß das Wort mit aller Leidenschaft
hervor.

		Die Mutter hatte nicht sein Lateinisch, aber sein »ich kann
nicht und ich will nicht!« verstanden und sagte nach einigem
Besinnen: »Du hast recht, jeder muß sich selber retten, dann sind
alle gerettet. Geh in Gottes Namen deinen Weg, für Küngold und mich
wird sich auch einer finden. Das arme Kind hat sich in Geierling
verliebt, wunderlich genug, und der Vater betreibt sein Geschäft da
wie überall. Bei ihr ist's eine Liebe wider Willen, wider das
Gewissen, aber die ist gerade die unlenksamste. Armes Kind!«

		Reinhart dachte an seine eigene Leidenschaft. War solche Liebe
ein Familienverhängnis? Liebte die Mutter nicht auch so?

		[bookmark: page140] Frau Ulrike
ging, sie entglitt durch die Türe wie ein greifbarer Seufzer.

		Reinhart starrte ihr nach. Er dachte an jene Unterredung mit dem
Vater im Eisenbahnwagen, wo ihm das Selbstopfer im Namen Küngolds
und der Mutter abgefordert wurde. Wie anders hatte die Mutter jetzt
gesprochen, als der Vater damals! »Jeder muß sich selber retten.«
Er wußte, daß sie dieses selbstsüchtige Recht, das sie in eine
Heilspflicht einkleidete, nur ihm einräumte, für sich selber aber
niemals in Anspruch nehmen würde, und er war nicht im Zweifel, daß
sein › non serviam‹ einstweilen nur ein Traum, ein Vorsatz
und Protest sein konnte. Er mußte dienen, ihr, der guten,
gebrochenen Dulderin.

		Es klopfte kräftig an seine Zimmertüre und mit einem Froschhupf
schwang sich Immergrün ins Zimmer. Die Schulkameraden hatten sich
dreieinhalb Jahre nicht mehr gesehen. Immergrün hatte auf deutschen
Universitäten studiert und war nicht einmal in den Ferien in die
Vaterstadt zurückgekehrt. Er hatte seine Zeit ausgenützt.

		»Ich bin fertig!« rief er, sich gewichtig auf einen Stuhl
werfend. Das Wort klang mächtig und triumphierend durch seine
geräumige Nase, dem Ton ähnlich, den Knaben aus ihren
selbstgefertigten Waldhörnern stoßen. »Wie fertig?« erkundigte sich
Reinhart.

		»Ich habe mein Doktorexamen bestanden, nicht schlecht, ich kann
dir's versichern. Ich bin als erster von unserer Klasse so weit.
Ich habe aber auch geschuftet!«

		»Wir haben es von dem zielbewußten Immergrün nicht anders
erwartet,« erwiderte Reinhart teilnahmlos.

		Immergrün suchte sein Gesicht in Würde zu kleiden und sagte
gemessen und im Tone der Zurechtweisung: »Ich heiße, wie dir
vielleicht bekannt ist, Oswald Wäspi. Du wirst nicht erwarten, daß
ich den einfältigen Spitznamen [bookmark: page141] aus der Pennalzeit durchs ganze Leben tragen
wolle. Ich werde diese Etikette künftig als Beleidigung
auffassen.«

		Dies sagend, zog er ein Büchlein aus der Rocktasche: »Hier hast
du meine Dissertation. Du wirst zwar nicht viel davon verstehen,
sie behandelt ein wirtschaftliches Thema, aber nimm sie
immerhin!«

		»Was willst du jetzt beginnen?« fragte Reinhart, um etwas zu
sagen. Das gespreizte Wesen des neubackenen Doktors der Rechte war
ihm zuwider.

		»Was ich will? Was ich immer wollte! Das Leben an den
Rockschößen packen, ihm auf den Buckel springen, es niederzwingen.
Das ist natürlich nur ein fades Bild Vorderhand werde ich
Wegknecht, mein eigener Wegknecht. Ich muß mir meinen Weg zurecht
machen. Meine erste Stufe ist die Journalistik.«

		Wieder tat er einen Griff in seine Brusttasche. Diesmal zog er
ein Zeitungsblatt hervor: »Hier ist ein Artikel von mir. Lies ihn
gelegentlich. Er behandelt eine Frage von eminenter Wichtigkeit.
Nebenbei bemerkt, ist es eine Affenschande, wie unser Parteiorgan
redigiert wird. Der Redakteur Diggelmann ist eben ein alter fauler
Knochen. Ich begreife nicht, daß dein Vater ihm so lange
zusieht!«

		Er machte eine Pause und setzte dann seinen wohlüberlegten Weg
weiter: »Dein Vater, das ist ein rechter Politiker und Volksmann!
Was kann man als Anfänger besseres tun, als sich ihm
verschreiben?«

		»Du willst also Parteimann werden?« warf Reinhart ein.

		»Mann? Führer! Streiter für die gute Sache, für ein Ideal. Aber,
was ich sagen wollte! Du könntest mir einen Dienst erweisen, einen
großen Dienst! Mich bei deinem alten Herrn einführen, ich verehre
ihn und werde ihm nützlich sein können. Er kann ja bei seiner
Vielseitigkeit nicht alle Fragen wirtschaftlicher Natur genau
studieren: [bookmark: page142]
da könnte ich ihm ... na! Sag', wann kann ich ihn aufsuchen? Du
wirst ihm vorher einiges über mich mitteilen, nicht grad' das
Schlimmste! Ihm vielleicht meine Dissertation und den
Zeitungsartikel in die Hand spielen. Eine Gelegenheit, dir
erkenntlich zu sein, wird sich finden! Also wann?«

		»Komm morgen gegen elf Uhr,« sagte Reinhart mit Unbehagen.

		»Abgemacht! – Vorhin sah ich im Garten deine Schwester,« fuhr
Immergrün nach Erledigung des Geschäftlichen im Plauderton fort.
»Hab' sie fast nicht wieder erkannt! Sie ist ganz hübsch
geworden.«

		»Nein, Küngold ist nicht hübsch, aber sie ist ein gescheites und
liebes Mädchen.« Kaum hatte er dieses Lob ausgesprochen, als er es
bereute. Er sprang ablenkend zu etwas anderem über: »Was weißt du
von unserem Junker Georg?«

		»Er war auch in Leipzig, Bierkaufmann und Schürzensammler. Ich
bin ihm ausgewichen – wie überhaupt den lieben Landsleuten. Na, du
verstehst! Also morgen um elf! Leb wohl!« Mit einem Hupf war er auf
dem Gange, mit einem zweiten auf der Treppe.

		Reinhart schlug ein Buch auf, aber er sah die Buchstaben nicht.
Dieser Immergrün ging seinen Weg wie eine abgeschossene Kugel. Der
hatte keine Fußschellen und Daumenschrauben. Und er, Reinhart, war
ein Knecht, unfreier als der geringste Taglöhner! Man muß hart,
grausam sein können, um seiner Überzeugung zu leben. Frei sein
heißt selbstsüchtig, rücksichtslos, verschlagen sein. Nochmals
überlegte Reinhart seinen Weg. Er sah nichts als Zwang und lachte
bitter: › Non serviam!‹

		Am folgenden Tag beim Mittagessen warf Ferdinand über den Tisch
hin: »Ein fixer Bursche, dein Freund Dr. Wäspi! Der wird rasch
klettern. Ist er auch zuverlässig?« [bookmark: page143] »Du wirst ihn studieren müssen. Strebsam ist er
mehr als nötig.«

		»Ist Strebsamkeit in euerem Moralkodex ein Laster?« gab
Ferdinand scharf zurück.

		Küngold, um das fortwährend lauernde Feuer zurückzuhalten,
scherzte: »Sicher ist, daß diesem Dr. Wäspi nie eine Lüge über die
Lippen kommt.«

		»Wie kannst du das beurteilen, Kind?« fragte der Vater, immer
noch übel gelaunt.

		»Er spricht doch alles aus der Nase!«

		»Teufelskind!« lachte Ferdinand, und Herr Geierling, der zugegen
war, klatschte leise in die Hände.

		Küngold sah ihrem Verehrer mit zweifelndem Blick in die Augen
und sagte: »Spräche jeder Glücksritter oder Profitjäger durch die
Nase, so hätte man doch ein Erkennungszeichen und wüßte, wem zu
trauen ist.«

		»Was soll nun das wieder heißen?« rief Ferdinand.

		Geierling verbarg einen Teil seines Gesichtes hinter dem mit
Rotwein gefüllten Glas. Küngolds Gesicht wurde bleich.

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein Festtag

		Die Stadt war beflaggt, von den Kirchtürmen, in allen Straßen,
aus allen Häusern wehten Fahnen, die Gasthäuser und
Bierwirtschaften taten es allen zuvor. Die Landes- und
Standesfarben flatterten lustig durcheinander, Rot, Blau und Weiß
führten die Herrschaft. Menschen strömten sonntäglich bunt durch
die Gassen und Straßen, alle in gleicher Richtung. Eine Blechmusik
schleuderte ihre Töne in die Morgenluft. Das Messing der
Instrumente zersplitterte die Sonne und blitzte blendende
Strahlenbündel in das Volk. Hinter der Musik schritt [bookmark: page144] ein langer
Schützenzug, sechs, sieben Vereine aneinander gereiht, mit
umgehängtem Gewehr. Jedem trug eine mittelalterliche Prachtgestalt
eine Fahne voraus.

		Die Stadt war in diesen Tagen das Herz des ganzen Landes. Es
wurde eines der großen vaterländischen Schützenfeste gefeiert, die
der Stolz jedes Schweizers sind. Sängerfeste und Turnfeste sind
auch eine allgemeine Landesfreude, auch an ihnen erheben sich die
Gemüter, auch zu ihnen strömt, was immer nur kann, herbei. Die
Schützenfeste aber sind seit der Staatserneuerung vaterländische
Anlässe im höchsten Sinn.

		Es war ein Sonntag, der Hauptfesttag. Reinhart zog es auch zum
Festplatz hinaus. Er hoffte, die allgemeine Freude werde auch ihn
für ein paar Stunden auf ihre Flügel nehmen, er hoffte auf ein
Wort, das ihn aus der Gedrücktheit des Alltags befreite. Er hatte
auf dem Weg seine Lust an dem Geflatter der Flaggen und dem
Klatschen der großen Fahnen, die auf einzelnen Häusern vom Ostwind
wie Peitschen geschwungen wurden. Wahrhaftig, alles war auf Freude
gestimmt, die Menschen, die Häuser, die Bäume in den Alleen, die
Luft, der Wind, die Julisonne. Die mächtige Festhalle war von
Fähnchen ganz gespickt und glich einem buntfarbigen Lustwäldchen,
in dem kraftüberströmendes Trompetengeschmetter alle menschlichen
Stimmen überwältigte.

		Auf der Rednerbühne stand Ferdinand, breit, wuchtig,
gebieterisch. »Liebwerte Miteidgenossen!« Es klang wie ein
Trompetensignal. Es wurde still, alle blickten nach dem im ganzen
Lande bekannten Volksführer. Er sprach in kurzen Sätzen, mit
gedrungenen, geballten Worten, mit kurzen Pausen nach jedem
Gedanken. Nach und nach wurde er erregter, von innerer Leidenschaft
aufgerührt, in Brand gesetzt, die Sätze dehnten sich. Auch das
kleinste Geräusch in der Halle verstummte. Er sprach als Soldat,
von der Bedeutung der Schützenfeste für den Schutz des [bookmark: page145] Vaterlandes, er rief
die längst dahingegangenen Geschlechter auf, jene, die bei
Morgarten, Laupen, Sempach, Grandson und Murten, bei Darnach und
Marignano gefochten und geblutet hatten, bis zu den verzweifelten,
heldenmütigen Herzen, die ihr Blut bei Neuenegg, an der
Schindellegi und in Unterwalden verströmt hatten. Er sprach von der
Gefahr, die durch die unablässigen Kriegsrüstungen aller
Nachbarländer immer bedrohlicher sich jenseits unserer Grenzen
erhebe und zur Wachsamkeit mahne. Er gab der Hoffnung Worte, daß
die Generation, der jetzt die Abwehr des Feindes anvertraut wäre,
im Falle der Not sich vor das Vaterland stellen würde wie die
Helden von St. Jakob. Als er sein Hoch ausbrachte, das einer
einigen, wehrhaften, ihrer Tradition treu bleibenden Schweiz galt,
brauste ihm die gedrängt gefüllte Halle wie Sturm entgegen, und man
hörte fast, wie in den Seelen sich das Gelübde schmiedete, dem
Vaterlande Treue zu halten bis zum letzten Atemzug. Auch Reinhart
war ergriffen und fühlte sich in diesem Augenblicke mit dem Vater
verbunden.

		Während die Musik das wuchtig losstampfende Sempacherlied blies,
stieg ein anderer Redner, der Vertreter der eben angekommenen
Gäste, auf die Tribüne und überbrachte der Feststadt den
vaterländischen Gruß seines Kantons. Der Sprecher war ein
Industrieller und fand seine ganze Beredsamkeit erst, als er auf
den wirtschaftlichen Zustand der Schweiz zu sprechen kam. Er
schilderte, was er in den Morgenstunden dieses Tages auf der Fahrt
durch das Land gesehen hatte: fruchtgesegnete, der Sichel und der
Sense entgegenreifende Felder, blühende Ortschaften, im
Obstbaumkranz, Städtchen und Städte mit alten, ehrwürdigen Kirchen
und neuen von Betriebsamkeit strotzenden Quartieren, mit
Schulhäusern, die wie Paläste dastanden und Zeugnis ablegten von
dem Bildungseifer des ganzen Volkes, die unserer Industrie und
[bookmark: page146] unserem Handel
tüchtige Kräfte lieferten und von unschätzbarem Nutzen seien. Bei
fast allen Ortschaften große aufs Beste eingerichtete
Fabrikanlagen, an den Wasserläufen Kraftwerke, zum Teil vollendet,
zum, Teil im Bau, auf den Höhen einladende Gasthäuser, die Bahnhöfe
übervoll von Gütern, die aus allen Ländern flossen, nach allen
Ländern rollten, überall Wohlstand ausgebreitet, überall
Fortschritt am Werk, überall der Aufstieg aus einer guten Gegenwart
in eine bessere Zukunft. Sein Hoch galt der Feststadt, die so recht
den neuen, tüchtigen, sich aufschwingenden und wagefrohen Zeitgeist
verkörpere, der auch einem kleinen Volke zu Ansehen und Macht
verhelfe. Auch diesem Redner toste die Halle entgegen. Die Musik
spielte das selbstzufriedene »Schwyzerhüsli«.

		Ein dritter Redner trat auf, aber seine Stimme war für den
großen Raum zu schmächtig. Man sah nur seine nervösen Gebärden und
vernahm hie und da einen Fistelton, sonst herrschte das Klingeln
der Gläser, das Klirren der Teller, die aufgeregten Stimmen der
ihrer Arbeit nicht gewachsenen Kellnerinnen, das Hohaha und Hihaha
der Gäste vor. Reinhart fand an einem Tisch ein schmales Plätzchen
und wurde gleich Zeuge eines heftig geführten Disputs. Zwei Männer
im angegrauten Alter stritten über den Tisch weg, ob man Demokratie
oder Demokrazie ausspreche. Es schien ihnen um ein heiliges Prinzip
zu gehen, wie um Fortschritt und Rückschritt. Sie wurden
schließlich so wild, daß der t-Demokrat den z-Demokraten einen
Aristokraten nannte und dafür den Namen Rotkrawättler einheimste.
Kaum waren diese verletzenden Worte gefallen, als beide aufsprangen
und sich über den Tisch weg herausfordernd und mit roten Gesichtern
anblitzten. Wäre der Tisch nicht gewesen, sie hätten sich gefaßt.
Gleichzeitig, wie sie aufgesprungen, setzten sie sich wieder, und
wie auf Verabredung schenkte jeder sein Glas voll, trank und
knurrte hinterher: »Donnerhagel, so [bookmark: page147] etwas!« Reinharts Nachbar, der t-Mann, wandte
sich plötzlich an ihn: »Entscheiden Sie, junger Mann.« Reinhart
erwiderte: »Es kommt nicht darauf an, wie man das Wort ausspricht,
sondern wie man es lebt.« Mit einem Schlag waren die beiden Gegner
einig und wendeten sich nun gegen den Grünschnabel. Es fehle der
Jugend an Ernst, an Achtung vor den Veteranen, an wahrer
Demokratie. Und seltsam, jetzt schrie der t-Mann das Wort plötzlich
mit z und der andere mit t, jeder brachte dem Mitkämpfer das Opfer
seiner Überzeugung dar.

		Reinhart wurde sein Platz zu warm. Er beglückwünschte seine
Angreifer zu ihrer politischen Einsicht und verabschiedete sich. Er
sah Immergrün mit dem Notizbuch in der Hand in der Nähe der
Rednerbühne und wich ihm aus. Er schlenderte durch die Budenstadt.
Die Karusselle waren in brausendem Schwung und gossen ihre
Leiereien über die Kinderscharen aus, die sie gaffend und
begehrlich umstanden. Bei einer Schießbude stand Geierling und
zielte mit einem Flobertgewehr nach gipsenen Pfeifenköpfen. Nach
einem glücklichen Treffer sah er sich mit stolzem Selbstbewußtsein
um und gewahrte Reinhart.

		»Sie üben sich wohl für einen Gewehrmatch, Herr Geierling?«

		»Fällt mir nicht ein, wir treiben doch alle Kinderei, hier wie
im Stand, jeder auf seine Weise. Sagen Sie doch selber, Herr
Stapfer, was soll diese tagelange Knallerei? Es fehlt ihr der
rechte Ernst! Hinter dergleichen muß der Krieg oder doch seine
Möglichkeit stehen. Sie sollten einmal ein deutsches Bundesschießen
mit ansehen! Da weiß jeder, wo die Kugel eigentlich hin will.
Ha!«

		Reinhart ging mit zugekniffenem Munde davon. Er empfand
Geierlings Hohn um so mehr, da seine anfängliche Festfreudigkeit
und Erhebung empfindlich gedämpft worden waren. Die Reden, die er
gehört hatte, schallten [bookmark: page148] ihm hinterher unangenehm in der Seele nach. Sie
waren beide in ihrer Art wohlgelungen, aber wovon handelten sie?
Die eine vom äußeren Wohlstand, die andere vom Ruhm der
Vergangenheit. Soll man an einem solchen Tag nicht von und zu der
gegenwärtigen Seele eines Volkes reden? Was hatten Industrie und
Handel und Hotelgewerbe mit dem tiefsten Kern des Volkes zu
schaffen? Wohlfahrt? Haben Sokrates und Plato, Buddha und Christus
nach dieser Wohlfahrt gestrebt? Warum sprach man nicht von
Gegensätzen, die sich im Volk wie Schrunden auftaten und ehrlich
überbrückt werden mußten, wenn die Gewehre, die eben so lustig
knallten, nicht einst gegeneinander loswettern sollten? Warum
sprach man nicht von den Sünden, die im Namen der äußeren Wohlfahrt
verübt wurden? Warum schläferte man die Gewissen ein, statt sie zu
wecken? Warum löste man das Rätsel nicht, daß trotz der gepriesenen
Wohlfahrt und Freiheit so viel Unzufriedenheit und Elend und
geistige Vaterlandsflucht anzutreffen waren? Warum nicht jenes
andere Rätsel, daß im Lande der Wohlfahrt Hunderttausende täglich
um ein bescheidenes Leben erbittert kämpfen mußten? Und warum
sprach man zu Leuten, die sich tagtäglich an der Gegenwart
zerrieben, von Semvach und St. Jakob? Warum schaute man immer
zurück zu einer Vergangenheit, die man in ihren Triebfedern doch
nicht mehr verstand? Warum suchte man in einer fernen Zeit Ziel und
Ideal der nahen? Machte dieses Zurückschauen nicht blind für die
Gegenwart, züchtete es nicht einen schädlichen Eigendünkel und eine
Selbsttäuschung durch's ganze Volk? Ja, Geierling hatte wahrer
gesprochen, als er wähnte. Es war etwas Künstliches, Unechtes an
diesen Festen, es fehlte ihnen die Pfahlwurzel, die sie in Volk und
Zeit verankerte. Das Volk war gespalten, die Zeit der allgemeinen
Volksfeste dahin. Und wie die innere Seite, so die äußere, wie fad
und verwaschen war dieser Festschmuck, [bookmark: page149] immer der gleiche, wie von einer
Stadt der andern geliehen, stereotyp, wie die Reden ans Volk.

		Reinhart wand sich durch die dicht gedrängte Menge hindurch. Auf
einem Karussell sah er Paula mit glühenden Wangen vorbeischweben.
Sie saß mit anderen jungen Leuten in einer auf- und abwogenden
Kutsche, entdeckte ihn und winkte ihm rückwärts gewandt mit der
Hand zu.

		Vor dem Triumphbogen, der am Eingang des Festplatzes aus Kränzen
gewunden hoch über die Straße sprang, blieb Reinhart stehen, um die
Inschrift zu lesen. Ein Zweispänner fuhr heran und drängte ihn auf
die Seite. Aus dem Wagen schwang sich eine Hand in weißem
Handschuh, und eine Stimme rief: »Grüß Gott, Herr Stapfer!« Es war
Jutta. Sie befahl dem Kutscher zu halten und stand schon neben
Reinhart, dem sie die Hand kräftig schüttelte. Sie war ganz weiß
gekleidet und wie zum Auffliegen beschwingt. »Excuse me«,
rief sie in den Wagen, »ich treffe da einen alten Freund, den ich
grüßen muß. Fahren Sie unbesorgt weiter!« In dem Wagen saßen ein
elegant gekleideter, nicht mehr junger Herr und ein Knabe. Der Herr
sagte verwundert, aber durchaus verbindlich: »Oh, wir warten gern,
Fräulein Jutta!«

		»Nein, nein, fahren Sie bitte zu, fahren Sie immer zu!« Der Herr
im Wagen biß die Lippen zusammen und gab dem Kutscher ein Zeichen.
Die Pferde zogen an. »Come along!« raunte Jutta Reinhart zu.
»Seit wann sind Sie zurück? Welch ein Festtag!« Er verstand
nicht.

		»Kommen Sie! So kommen Sie doch,« befahl sie eher, als daß sie
bat. »Schnell, wir schwatzen nachher.« Sie gewahrte den
Triumphbogen. »Das fängt gut an, ist das nicht ein Siegeszeichen?«
Sie schritten in großer Bewegung unter dem Bogen durch. Jutta
schien wie gepeitscht. Sie ging rasch und blickte nach einiger Zeit
rückwärts. Dann kicherte sie: »Ich bin auf der Flucht. Er darf mich
nicht [bookmark: page150] wieder
einholen. Mir ahnte, daß Sie auf dem Festplatz wären, darum
verlangte ich hierher zu fahren. Die ganze Stadt ist doch beim
Fest, dachte ich.« Erst bei den ersten Häusern der Stadt
verlangsamte sie den Schritt. »Jetzt sind wir geborgen. Kommen Sie,
wir gehen rechts über die Anhöhe.« Der Weg war nur für Fußgänger
eingerichtet und überwand die Steigung an zwei Stellen durch
Treppen. Oben an der zweiten hielt Jutta an und lachte hell auf:
»Jetzt sind wir geborgen! Das wird einschlagen zu Hause!«

		»Nun erzählen Sie aber,« bat Reinhart, »ich verstehe rein
nichts.«

		»Später! Come along!« Sie zog ihn fort. In ihm jauchzte
es. Froh und feierlich schwebten jetzt die Fahnenfarben in der
Luft, wie singende jubelnde Zungen. »Was nur geschehen ist?« fragte
sich Reinhart.

		Die beiden standen am See. Jutta hatte ihren Plan. »Dort ist ein
Segel für uns ausgespannt!« Sie sprang voran in das Boot wie von
Stahlfedern geschnellt, Reinhart folgte ihr und richtete das Segel.
Draußen in der Mitte des Sees überließ er das Boot dem Wind und
setzte sich neben Jutta.

		»Das ist ja ein tolles Wunder! Nun reden Sie! Seit wann sind sie
zurück?«

		»Seit Donnerstag und schon dieser Überfall. Ah! Das war der Herr
von Steinfeld, ein Verwandter der Tante, seit vier Jahren Witwer,
reich, erzreich. Die Sache war schon lange abgekartet, of
course, man wollte nur warten, bis ich gar sei. Sie hatten
nicht mit mir gerechnet! Heute früh kam er, er hatte es eilig! Man
ging zusammen in die Kirche, nach dem Essen lud er mich zur
Ausfahrt ein. Er wollte meine Liebe im Sturm erobern. Isn't
amusing? Ha! Er hat fast gar keine Haare mehr, haben Sie's
gesehen? Mit ihm ließ mich die Tante allein ziehen! Wissen Sie noch
im Wald? Er erzählte mir auf dem [bookmark: page151] Wege lange von seiner Seligen, einfach
wunderbar! Ich fand, es sei beautiful, daß so liebe Engelein
auf die Erde kämen und sich der guten frommen Männer so zärtlich
annehmen. Darauf fing er von seinem Knaben zu reden an. Er gleiche
ganz der Mama selig, ganz so blond sei auch sie gewesen. Der Junge
ist aber rot wie ein verbranntes Plättetuch!« Sie lachte. »Bubi
habe eine solche Sehnsucht nach einer neuen Mama. So er. Dann habe
ich plötzlich sie erspäht, den Retter! Mitten auf unserem Wege
standen Sie, wie ich Sie erwartet hatte. Der Entschluß brauchte
nicht erst gefaßt zu werden: Ich mache der Sache mit einem Krach
ein Ende. Nun wissen Sie's.« Wieder erklang ihr frohlockend
trotziges Lachen.

		Reinhart war wie von Sinnen. Er umschlang sie und preßte ihr in
die Ohren: »Laß uns in den See fallen, glücklicher werden wir nicht
mehr!« Seine dunkeln Augen glühten auf ihr. Sie wand sich sachte
los. Ihr Gesicht war von der Aufregung gerötet, aber ihr Blick war
nun ruhig. Sie schien in der englischen Luft noch gewachsen zu
sein, viel sicherer und entschlossener als früher war sie. Er kam
sich neben ihr klein vor, wie in den alten Kleidern stecken
geblieben. Wie herrlich war sie mit ihm durch die Stadt
geschritten, wie leicht und sicher ins Boot gesprungen! Wie frech
hatte sie Herrn von Steinfeld abgefertigt. Sie begann sachlich zu
reden. Ihm war es nicht um Sachlichkeit zu tun. Er wollte sein
Glück wissen, er wollte ihre Nähe empfinden, er wollte hören, daß
er der Auserwählte sei.

		»Und dein Vetter Hans de Luternau?« fuhr er heraus. »Ach was,
längst vorbei! Man hat der Tante hinterbracht, daß er in Basel eine
Maitresse unterhalte. Der Rest war Entsetzen und Grauen. Aber hör',
mir müssen wirklich ernst werden.« Sie überschlug die Lage, die sie
sich durch ihren Streich geschaffen hatte, »was fängst du nun mit
deiner Durchbrennerin an?« drang sie aufs Ziel. [bookmark: page152] Er war ratlos. Er hatte
jahrelang im Geist mit ihr gelebt, aber nach Art der Träumer, mit
Umgehung der nackten Lebensfragen. Er litt an dem Meß- und
Zählbaren dieser Welt und hatte in der Liebe das Heilmittel gegen
dieses sein Leiden erkannt. Denn wo sieht die rechte Liebe nach
Gold und Ansehen und Macht? Nun fühlte er in Jutta eine Liebe, die
rechnen wollte.

		»Bist du noch nicht selbständig?« tönte es ihm in die Ohren. »Du
hast mir nach England geschrieben, du habest dich jetzt ins
Geschäft eingearbeitet und daneben noch studiert.«

		Er berichtete ehrlich: »Studiert? Stückwerk! Wie einer
botanisiert, der nur den schönsten Blumen nachläuft! Und erst das
Geschäft! Es ist mir die Hölle. Zum Braten oder zum Ersticken.«

		Sie sann ihm scharf in die Augen und sprach dann langsam und
hart: »Ein Gentleman hat mir einmal gesagt, wer an der Welt
teilhaben wolle, müsse mit der Welt gemeinsame Sache machen.«

		»Und so denkst auch du?«

		»Drüben lebt man nach diesem Satz und lebt gut. Ich habe in
Florenz einen andern Schlag kennen gelernt, verarmte Adelige mit
tönenden Namen und Titeln, immer bemüht die Fassade zu schonen und
dabei kleinlich, verkümmert, mißgünstig, aufgebläht. Was ist nun
besser?«

		Reinhart wurde es immer enger. »Du hast die Zeit gut angewandt
drüben,« sagte er bitter. Sie warf ihre Lippen auf: »Nun, so hat es
doch eins von uns beiden getan.«

		»Wie ein so weich geschwungener Mund so hart sprechen kann,«
wunderte Reinhart und er schloß ihr die Lippen mit den seinen. Es
war ihm zum Ersticken. Sie lachte gezwungen: »Ich habe dich bös
angelassen. Aber sieh, ich habe nun einen Skandal angerichtet, das
Hombergsche Haus wird schlimm tönen heut' abend. Ich muß vorwärts,
es gibt kein Halten, wir beide müssen uns helfen, eins dem [bookmark: page153] andern. Wir sind
nun doch Verlobte. Wir wollen es erzwingen. Erzwingen, erzwingen,
erzwingen! Nicht? Wir haben unsere Väter gegen uns, dazu eine
Tante, die hartmäuliger ist als vier Väter zusammen, die noch alle
ihre Stockzähne haben.«

		Er mußte trotz seiner Beklemmung lachen und sie stimmte frei
ein. »Denk' dir, auch unser Vater gibt der Zeit nach! Er sitzt
jetzt stundenlang über dem Börsenblatt und zeichnet Kurven. Er soll
viel Glück haben, sagt die Tante, wenn es der alte Mann noch
unternimmt, wie könntest du es nicht?«

		Reinhart schüttelte wehrlos den Kopf. Sie wurde wieder
bestimmter: »Du mußt zu Geld gelangen. Nur so kommen wir zusammen.
Jener Gentleman sagte einmal, mit einer halben Unze Verstand könne
man das größte Vermögen zusammenscharren. Und du hast doch mehr als
eine halbe!« Sie küßte ihm die Bitternis von den Lippen und aus den
Augen.

		»Ich will einen Weg suchen,« redete er sich zu. »Ich muß ja kein
neues Geschäft gründen. Ich habe doch das unsrige.« Er wollte
hinzufügen: »Das wird uns schon nähren,« aber er schwieg. Die
Aktiengesellschaft Stapfer, Geierling und Cie. besaß sein Vertrauen
nicht.

		»Du mußt das Geschäft nur lieb gewinnen, du mußt nur vorwärts
kommen wollen, dann wird alles gut.«

		»Hat es einen Sinn, mit deinem Vater zu sprechen?« fragte
er.

		»Das muß natürlich geschehen, nach dem, was ich Teufel heute
angestellt habe. Ich werde den Boden vorbereiten. Und nun bringe
mich ans Land. Ich will heim und ihnen unter die Zähne stehen. Je
früher, desto besser.«

		Der Wind trieb das Boot ohne Lust ans Ufer. Reinhart begleitete
Jutta bis vor das Hombergsche Haus. Sie trat mit entschlossener
Stirne ein. Er staunte ihr nach mit Augen, die in einer andern Welt
saßen. Nun hatte er die [bookmark: page154] ersehnte Braut. Aber wie seltsam! Ihm war, es sei
Anfang und Ende zugleich, er habe Jutta in der gleichen Stunde
gewonnen und verloren. Er fühlte sich auch gedemütigt in seiner
schiefen Rolle.

		»Ach, laß!« beschwichtigte er die aufdunkelnde Traurigkeit. »Dir
zulieb ist sie dem andern davongelaufen, ist dir das nicht genug?
Und hat sie unrecht, wenn sie dich ins Leben treibt? Du
Taugenichts! Du Taugenichts?« Ihre entschlossene Stimme klang ihm
ins Ohr und er sang halb, halb stöhnte er: »Sie ist ein
Wunder!«

		Einige Tage später erhielt er von Jutta ein paar Zeilen, aus
einem kleinen abgelegenen Bad. »Lieber Reinhart, es war ein
grauenhaftes Gewitter! Am Montag hat mich Tantchen zusammengepackt
und hierher gebracht. Wie lange wir bleiben, weiß ich nicht.
Schreibe nicht an Papa, bevor ich Dir einen Wink gegeben habe.
Deine Jutta.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein Unkluger wirbt um die Braut

		Reinhart hatte Hans Beat um eine Unterredung gebeten und war
durch einen trockenen Satz auf einen Sonntagmorgen, Punkt elf Uhr,
geladen worden. Er schritt unruhig im Garten der ›Seewarte‹ auf und
ab und schaute hie und da auf die Uhr. Er wollte pünktlich sein.
Küngold kam ihm entgegen. Sie war in der Kirche gewesen.

		»Du bist in Schwarz?« forschte sie, »gehst du zu einem
Begräbnis?«

		»Vielleicht! Komm ein paar Schritte mit mir.«

		Im Gehen berichtete er. Sie hängte ihren Arm in den seinen und
sagte tonlos: »Wir haben kein Glück, Reiner.«

		Er stand still: »Mir kommt alles immer mehr als etwas
Unabwendbares vor. Schickung ist alles. Ist es nicht [bookmark: page155] verrückt, daß ein
Augenblick über unser ganzes Leben entscheidet? Wie stehst du zu
Geierling?«

		»Wir sind seit einem halben Jahre heimlich versprochen, aber es
geht auseinander, ich merke es wohl. Und es ist gut so. Mit dem
Herzen lieb' ich ihn und mit dem Kopf – – – ich kann es dir nicht
erklären! Es ist zu unsinnig! Er hält sich seit einiger Zeit
zurück.«

		»Ich stelle ihn zur Rede.«

		»Laß das! Ich sagte dir doch, daß es auseinandergehen muß! Muß!
Er wollte ja doch nur ein Geschäft mit mir machen. Oh, ihr Männer!
Bei euch sind immer die Hintergedanken die Hauptsache.«

		»Dr. Wäspi bemüht sich jetzt auch um dich?« fuhr Reinhart
ablenkend fort.

		»Ach ja! Ich sagte es dir doch, wir haben in diesen Dingen kein
Glück'!« Sie wollte lachen, brachte aber nur ein Aufstöhnen
zustande und drehte sich eilig um.

		Schlag elf Uhr legte Reinhart den Finger auf den Klingelknopf
des Hombergschen Hauses. Er wurde von dem Dienstmädchen in den
Empfangssalon geführt. Es fiel ihm gleich auf, wie stark sich das
Zimmer in den paar Jahren verändert hatte. Die alten, etwas
abgenützten Polstermöbel waren durch ganz moderne Ledersessel und
-fauteuils ersetzt worden, die sich um ein paar kleine, dünn- und
hochbeinige Mahagonitischchen gruppierten, auf denen Porzellanvasen
und feingeschliffene Schalen mit Blumen standen, während vorher ein
Empiretisch aus Nußbaum als Träger wahllos zusammengestellter
Nippsachen, Meermuscheln und Photographiealbums gedient hatte. Die
verblaßte, stellenweise etwas fleckige Tapete war geblieben, und
nahm sich neben den neuen Prunkstücken armselig aus. Auf dem
banalen Grau prangten zwei kaum trockene Ölbilder des
pfarrherrlichen Ehepaares, die unter den alten diskreten
Charakterbildern Anton Graffs parvenühaft protzten. Kein Zweifel,
das [bookmark: page156] Haus
Homberg befand sich mitten in einer tiefgehenden Wandlung, ein
neuer Geschmack, eine neue Zeit, ein neuer Geist begann, die alte
Schale zu füllen, und hatte nur durch einen Zufall die abgenutzte
Tapete noch verschont.

		Reinhart hatte zu diesen Gedanken reichlich Zeit. Man beeilte
sich nicht, ihn zu begrüßen. Da schrillte die Hausglocke, und
gleich darauf hallte die Stimme des Pfarrers Schalcher durch den
Hausflur. Offenbar hatte man nur noch auf ihn gewartet, um das
Theater zu eröffnen. Die Türe ging auf, Hans Beat schob Tante Lilly
mit vornehm feierlicher Gebärde in den Raum, hinter den beiden
schritten der Pfarrer und Minna. Die Angelegenheit sollte also im
Familienrat behandelt werden, aber mit Ausschluß Juttas, der
Hauptbeteiligten. Reinhart erhob sich und sah sich gemessenen
Verbeugungen gegenüber. Hans Beat und Tante Lilly setzten sich mit
ihm an ein Tischchen, das junge Ehepaar nahm an einem andern, etwas
im Hintergrunde des Raumes, Platz. »Belieben Sie, sich
auszusprechen,« begann Hans Beat geschäftsmäßig, aber nicht
unverbindlich im Tone. Er war im schwarzen Kirchgangskleid und
hatte sich sein hohes Samtkäppchen auf den gelichteten Scheitel
gesetzt. Tante Lilly knisterte in Seide und trug einen alten
Anhänger mit großen Rubinen am Hals. Beide sahen sehr distinguiert
aus.

		Reinhart sagte in kurzen, ungekünstelten Worten, was sie alle
schon wußten und noch ein bißchen mehr: nämlich, was Juttas Liebe
für sein Leben war.

		»Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie die Absicht haben, meinem
Kinde zu erweisen,« pastorierie Hans Beat. »Wir haben Ihre
Absichten seit einiger Zeit vermutet und sind froh, die
Angelegenheit einmal sachlich mit Ihnen besprechen zu können. Ich
habe gegen Ihre Person als [bookmark: page157] solche nichts zu erinnern, abgesehen von dem tollen
Streich, den Sie sich am Schützenfest leisteten. Das wäre also,
obenhin betrachtet, in Ordnung. Ich darf Ihnen jedoch nicht
verschweigen, daß sich bei uns einige Aber einstellen. Ich will
Ihnen mit aller Offenheit davon sprechen. Sie haben vor bald vier
Jahren die Maturitätsprüfung bestanden, was haben Sie seither
getrieben? Ich erlasse Ihnen die Antwort, die Frage gestellt zu
haben, genügt mir. Jedenfalls sind Sie noch weit davon entfernt,
selbständig zu sein. Wer aber nicht selbständig ist, hat kein Recht
einen eigenen Hausstand zu gründen. Das ist das eine. Vielleicht
spekulieren sie auf ein Vermögen, aber darin würden sie eine große
Enttäuschung erleben.« Reinhart protestierte. Hans Beat fuhr fort:
»Ebenso wichtig, oder noch wichtiger ist ein Weiteres. Zwischen
Ihrer Familie und der meinigen besteht eine Schranke. Verstehen Sie
mich recht, es ist nicht Standesdünkel, was mich diese Dinge
hervorheben heißt, sondern die Einsicht, daß die beiden Lager, das
Ihrige und das meinige, wohl daran tun, sich nicht zu mischen.
Unsere Anschauungen, Sitten, religiösen und politischen
Überzeugungen sind so verschieden, daß bei einer Verbindung sich
Unstimmigkeiten herausbilden müßten.« Wieder machte Reinhart eine
widersprechende Bewegung.

		»Unterschätzen Sie diese Schlagbäume nicht! Sie werden denken,
Jutta liebe Sie und die Liebe helfe über alle Hindernisse hinweg.
Seien Sie aber versichert, daß mein Kind nur zu bald empfinden
müßte, in die Fremde geraten zu sein.«

		»Déclassée!« warf Tante Lilly dazwischen.

		Hans Beat verwies ihr das Wort mit einem raschen Blick und fuhr
fort: »Sagen Sie selber, Herr Stapfer, ob Sie sich bei uns wohl
fühlen? Sie können es nicht, der Frosch gehört in den Teich und die
Forelle in den Bach, wobei ich durchaus dahingestellt lasse, wer
Frosch und wer [bookmark: page158]
Forelle ist, ich will nur sagen, daß jeder in seinem Elemente
verbleiben solle.«

		Hans Beat hatte diesen Zusatz gemacht, weil Reinhart seinen
Stuhl etwas hastig von ihm abrückte. »Sehen Sie,« fuhr der alte
Herr fast gemütlich weiter, »es sind nicht alle meines Standes oder
meiner Familie so streng und ausschließlich wie ich, ich weiß, daß
viele von uns die Schranke erniedrigt oder beseitigt haben, daß
einige sich nicht scheuen, Kaufmannschaft zu betreiben oder sich in
einem industriellen Unternehmen zu bereichern. Das müssen diese mit
sich selber ausmachen, ich aber nehme bewußt einen extremen
Standpunkt ein als Protest gegen den neuen Geist und weiß mich
darin mit meiner lieben Schwägerin, Fräulein de Luternau,
einig.«

		Tante Lilly richtete sich auf ihrem Sessel in Positur und
rauschte vernehmlich mit der Seide ihres Kleides.

		»Der Mann meines Herzens ist der Privatgelehrte, der Lehrer auf
der höchsten Stufe, der Richter, der Staatsmann alter Observanz und
der Diener am Wort.« Hans Beat machte eine leichte Verbeugung
schief rückwärts gegen seinen Schwiegersohn. »Ärzte und Advokaten
kann ich schon nicht auf gleiche Stufe stellen, die
Offizierslaufbahn kommt für uns nicht mehr ernstlich in Betracht,
seit wir die allgemeine Wehrpflicht haben, das Waffenhandwerk ist
kein Beruf mehr, jedenfalls ist nicht mehr viel Ehre dabei.«

		»Sie verachten also meinesgleichen?« fragte Reinhart
gereizt.

		»Durchaus nicht. Es handelt sich bei mir um eine Frage der
Lebensauffassung.«

		»Darf ich fragen, worin Sie den Unterschied sehen?« warf
Reinhart ein.

		»Was man lebt, braucht man nicht zu beweisen. Doch will ich
Ihnen antworten. Ich verabscheue das Geldverdienen um des
Geldverdienens willen.«

		»Das tue auch ich,« erwiderte Reinhart.

		[bookmark: page159] T ante Lilly
rückte ihre Lorgnette vor die Augen. Reinhart wurde rot, er fühlte
die schiefe Lage, in der er war: »Ich wiederhole es,« sagte er
erregt, »daß auch ich ein Leben erstrebe, wie Sie es eben als
wünschenswert hinstellten. Wenn ich um Geld arbeite, tue ich es nur
aus Not und – – – aus harter Pflicht. Betrachten Sie wirklich
solche Arbeit als etwas Unehrliches?«

		»Arbeit? Ich arbeite auch! Darum handelt es sich nicht, es fragt
sich nur, wie stark der Einschlag der nackten Gewinnsucht ist. Man
kann die Menschen auf viele Arten einteilen, in diesem Augenblicke
unterscheide ich Geldmenschen und andere. Das Kriterium ist die
Gesinnung.«

		»Sie setzen wohl bei allen, die nicht Ihres Standes sind, eine
niedrige Gesinnung voraus?« erwiderte Reinhart mit mühsam
bezwungener Heftigkeit. »Ich habe Ihren Verhältnissen durchaus
nicht nachgespürt, aber ich weiß, daß jedermann Geld braucht zum
Leben. Einen einträglichen Beruf üben Sie nicht aus, also leben Sie
von den Zinsen. Halten Sie das Zinsennehmen für ehrenvoller als die
Arbeit in einer Fabrik oder auf einem Bureau?«

		Hans Beat reckte sich bei diesem Angriff zurecht. Seine Stimme
zitterte leicht: »Ich sehe in der Tat nichts Unehrenhaftes im
Zinsennehmen, wenn ein bescheidener, anständiger Zinsfuß nicht
überschritten wird. Ist es nicht zweckmäßig, sein bißchen Geld
andern Leuten zu geben, damit sie so ihren Unterhalt verdienen
können? Daß man für diesen Dienst eine Kleinigkeit nimmt, ist doch
nur billig, und ich meine, wir verpflichten den, dem wir Geld
leihen, ebenso sehr, wie er uns mit seinem kleinen Entgelt
verpflichtet.«

		Reinhart fühlte, daß Hans Beat unsicher geworden war und sich
auf einem unentrinnbaren Widerspruch ertappt sah. Er vergaß ganz,
daß er als Brautwerber gekommen war und empfand nur noch den Drang,
eine anmaßend [bookmark: page160]
auftretende Unlauterkeit aufzudecken. »Es gab Zeiten, da man das
Borgen auf Zinsen nicht für ehrenwert hielt. Im christlichen
Mittelalter überließ man dieses Geschäft gerne den Juden, was
darauf schließen läßt, daß man unsern Religionsstifter nicht als
Befürworter des Borgens auf Zinsen betrachtete.«

		Hans Beat fühlte seine religiöse Gewissenhaftigkeit in Zweifel
gezogen und, da er sich zudem im Netze sah, flammte er auf: »Ich
finde es außerordentlich kühn von Ihnen, mich mit Schacherjuden auf
eine Stufe zu stellen.«

		Nun eilte ihm Pfarrer Schalcher zu Hilfe. Er war aufgestanden
und hatte sich Reinhart gegenüber aufgestellt, mit den Händen in
den Hosentaschen. »Wenn Sie in der Bibel so bewandert sind,« begann
er weniger salbungsvoll, als es sonst seine Art war, »so werden Sie
auch das Gleichnis kennen, das von den anvertrauten Talenten
handelt. Wem hat unser Heiland recht gegeben, dem, der sein Talent
anwandte, oder dem, der es untätig in der Erde liegen ließ?«

		Tante Lilly klatschte leise in die Hände, Hans Beat schien etwas
zu überdenken, sein Gesicht war gerötet und um den Mund zuckte es
ihm bitter. Minna aber seufzte: »Dieses Gezänk ist langweilig.« Sie
strich ihre seidene Robe zurecht und verließ den Salon.

		Reinhart wandte sich gegen den Pfarrer, der triumphierend auf
ihn niedersah: »Ich hatte bis jetzt geglaubt, es sei Jesu auf eine
geistige Lebensauffassung angekommen und das Gleichnis von den
Talenten habe mit Zinsrechnungen nichts zu schaffen. Jetzt belehrt
mich ein Vertreter der Kirche, daß mein Irrtum gründlich war!«

		»Wer ist denn hier der Geldmensch?« fuhr der Pfarrer Reinhart
barsch an, »unser verehrter Herr Hans Beat von Homberg oder der
Fabrikant Stapfer? Vertauschen Sie, bitte, die Rollen nicht!«

		Hans Beat gab zu verstehen, daß ihn die Wendung, [bookmark: page161] die das Gespräch genommen habe,
anwidere. Er sagte kurz: »Sie werden mir nicht zumuten, daß ich
weitläufig begründe, warum wir den auswählen möchten, den wir in
unseren Kreis aufnehmen. Ich denke, wir können die Unterredung
abbrechen.«

		Reinhart warf einen Blick, der nicht mißverstanden werden
konnte, auf den Pfarrer. Hans Beat fing ihn auf und parierte: »Mein
Schwiegersohn ist durch seinen Beruf geadelt.«

		Nun mischte sich die Tante ein. »Lieber Schwager, erzähle ihm
doch die Geschichte des Inders, tu sais!«

		Hans Beat schüttelte mißbilligend den Kopf und wandte sich halb
ab. Die temperamentvolle Tante aber gab dem Pfarrer ein
gebieterisches Zeichen, und er erfüllte ihren Wunsch nach einigem
Zögern.

		»Herr Stapfer,« begann Schalcher etwas stockend, »Sie kennen
ohne Zweifel die Bedeutung des Kastenwesens in Indien, die
Abstufung der Menschen in Priester, Krieger und Vaisya, das heißt
Kaufleute und dergleichen. Einst kam ein Indier, der der
Priesterkaste angehörte, in unsere Stadt und wurde einmal in
Kaufmannskreisen wegen des Kastenwesens aufgezogen. Als Antwort
legte er den Angreifern folgendes dar: Die Brahmanen sind Leute,
die wissen, daß man von ihnen einen vorbildlichen Wandel erwartet,
ein Leben, dessen Ziel und Erfüllung die Weisheit ist. Gewiß sind
sie auch Menschen und es gibt vielleicht unter hundert zehn
minderwertige, die übrigen neunzig aber sind gut. Die Krieger
wissen, daß man von ihnen Mut und Aufopferung für ihr Land erwartet
und sie nur in dem Maße achtet, als sie diese Eigenschaften
verkörpern. Ich will einräumen, daß zehn von hundert hinter den auf
sie gesetzten Erwartungen zurückbleiben, die übrigen neunzig aber
erfüllen sie ganz. Und nun die Vaisya! Was sollte man von ihnen
erwarten? Doch wohl Rechtlichkeit. Gehen Sie, um die Probe zu
machen, zu einem [bookmark: page162] Tuchhändler und fragen Sie ihn, wo man in der Stadt
das beste und preiswürdigste Tuch bekomme. Wird er Ihnen nach
seinem Gewissen sagen, das könne man beim Händler X. oder im Laden
des Y. bekommen? Wird er nicht sagen, er habe das beste und
preiswürdigste Tuch, auch wenn er es anders weiß? Ich will in
meinem Urteil milde sein, – es ist immer der Indier, der spricht, –
ich will sagen, es gibt unter diesen Leuten von hundert zehn, die
anständig sind, das heißt, sich ein Gewissen machen würden, ihre
Kunden wissentlich zu benachteiligen, die übrigen neunzig aber sind
– ich will das Wort nicht aussprechen. Und nun sagen Sie selber,
kann man den Brahmanen oder den Kriegern zumuten, sich mit solchen
Leuten zu mischen? Ich habe nur referiert,« schloß Schalcher seine
Ausführungen.

		Reinhart fuhr auf, er hätte auf den Menschen, der ihm eine
solche Ohrfeige versetzte, losspringen mögen. Er fühlte, daß diese
Leute nach außen ein Ideal verfochten, das sie innerlich vielleicht
gar nie besessen hatten, ein Ideal, das aber in ihm selber flammte.
Und sie hatten es durch ihre Taktik zustande gebracht, daß er als
der Ideallose, der Schelm dastand. Was wußten sie denn von ihm und
seiner Not und seinem Kampf gegen den verfluchten Geldgeist? Weil
er aber fühlte, daß ihm der Sieg nicht gelungen war und daß man ihm
in diesem Kreise nicht glaubte, erfaßte ihn eine maßlose Wut und es
fuhr ihm glühend aus der Kehle: »Und wenn die Brahmanen spekulieren
wie die Hebräer?«

		Alle Gesichter veränderten sich. Der Pfarrer biß die Lippen
zusammen, um nicht zu explodieren, Tante Lillys Palmeninselchen auf
der Oberlippe sträubte sich, Hans Beat war aufgesprungen, starrte
Reinhart an und sank dann wieder auf seinen Stuhl nieder, als wäre
ihm eine Keule aufs Haupt gefahren. Es waren fürchterliche
Augenblicke, die kein Ende nehmen wollten. Reinhart wollte [bookmark: page163] das Feld nicht
fluchtartig räumen, sie sollten ihn nicht feige sehen. Sein Blick
starrte auf Hans Beat. Um seinetwegen bereute er sein Wort.

		In die schwüle Stille rauschte Minna herein, blieb einen
Augenblick, die vier erstaunt anstarrend, stehen, und reichte dann
Hans Beat einen gelben Briefumschlag. »Eben ist dieses Telegramm
gebracht worden, Pa.«

		Hans Beat riß den Umschlag mechanisch auf und zog das grünliche
Blatt mit ungeschickten Fingern heraus. Er durchflog die Zeilen,
offenbar ohne sich etwas dabei zu denken. Er wollte das Blatt schon
auf den Tisch legen, als ihn etwas leise durchzuckte, ein unbewußt
aufgefangenes Wort, ein unbewußt eingelassener Gedanke. Er las die
Depesche wieder und zum drittenmal und sagte dann, das Blatt seiner
Schwägerin reichend: »Es ist ein großes Unglück geschehen.« Es
entstand eine Bewegung, die Reinhart wahrnahm, um sich zu
empfehlen.

		Er meinte, seine Schläfen platzten. »Sie ist mir verloren,«
stöhnte er. »Alles aus! Oh, der Unsinn!« Dann wieder brach es wie
Freude durch, das heuchlerische Gewebe zerrissen zu haben. Er sah
den alten Homberg wie zusammengeschlagen auf seinem Stuhle sitzen
und empfand ein wahres Mitleid mit diesem im Grunde vornehmen Opfer
eines bösen Geistes.

		Zu Hause stieg Reinhart gleich in sein Zimmer hinauf, das
Mittagessen verschmähte er. Er wollte Jutta schreiben und ihr alles
berichten, warf aber schon nach dem ersten Satz die Feder weg. Der
Brief konnte ja nichts anderes werden als eine Selbstanklage.
Während er unschlüssig über seinem Bogen brütete, trat seine Mutter
ein. Sie setzte sich ihm gegenüber und fragte ohne Vermittlung:
»Hast du sie so lieb?«

		»Sie ist für mich wie ein Schicksal, an dem ich gesunde oder
zugrunde gehe,« stöhnte er.

		»Und sie?«

		[bookmark: page164] »Ich glaube,
sie liebt mich auch.«

		»Nun, dann kann es ja noch gut werden. Warum müssen meine Kinder
immer den schwersten Weg gehen? Erzähle mir einmal von ihr.«

		Sie verlangte das nicht aus Neugier, sondern weil sie hoffte,
die Aussprache werde ihm Erleichterung verschaffen. So war es auch.
Er kam, indem er Juttas rätselvolles Bild vor den Augen der Mutter
gewissermaßen wie ein Künstler schuf, in eine zuversichtliche
Stimmung.

		Am folgenden Morgen erhielt er mit der ersten Post diesen
Brief:

		»Liebes Ungeheuer!

		Eben komme ich nach Hause und erfahre, was vorgefallen ist. Ich
bin ganz trostlos. Wann wirst Du endlich klug?

		In unserem Hause herrscht übrigens große Trauer und Bestürzung.
Onkel Edgar und Vetter Hans de Luternau sind heute morgen im Auto
verunglückt. Der Onkel war gleich tot, auch Hans scheint verloren
zu sein, Papa und Tante sind schon nach Aarwald verreist. Ich
erwarte Dich morgen abend halb sieben Uhr in den Anlagen zum
Kriegsrat. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.

		Deine

		Jutta.«

		Tags darauf, nach dem Abendessen reichte Ferdinand Reinhart eine
Zeitung über den Tisch weg und wies mit dem Zeigefinger auf die
Rubrik Unglücksfälle und Verbrechen. Reinhart las, was er schon
wußte.

		»Was sagst du dazu?« fragte Ferdinand, und als Reinhart sich
ausschwieg, setzte er wieder an: »Hast du dir die Folgen schon
überlegt?«

		»Die Folgen? Wie meinst du das?«

		»Die Homberg und Fräulein de Luternau werden den [bookmark: page165] ganzen Segen erben. Man
schätzt die Luternau auf mindestens vier Millionen.«

		Reinhart sah den Vater erstaunt an.

		»Es wäre kein übler Schachzug,« fuhr Ferdinand wie für sich
fort, »die beiden Konkurrenzhäuser in einer Hand zusammenzukrallen.
Die Luternausche Fabrik soll ganz modern eingerichtet sein und in
den letzten Jahren sehr gut gearbeitet haben.«

		Reinhart verbarg sich hinter der Zeitung. Sein Vater Kam ihm wie
ein Fremder vor. So hätte er noch vor einem Jahre nicht
gesprochen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Ein Kluger geht auf die Freite

		Es war am ersten Sonntag im Oktober. Ferdinand hatte sich in
sein Arbeitszimmer eingeschlossen und ging mit langen Schritten um
den Tisch herum, auf dem Papiere ausgebreitet oder zu kleinen
Stößen aufgeschichtet lagen. Zuweilen warf er sich auf einen Stuhl,
schleuderte mit einem Tintenstift Zahlenreihen auf ein Blatt, um
dann seinen nervösen Gang fortzusetzen. Er sah zerquält aus.

		Draußen pochte es behutsam an die Türe. Er stand mit einer
unwilligen Gebärde still, streckte die Hand nach einem Papierbündel
aus und warf es wie eine Sünde in eine Schublade. Dann setzte er
sich und stierte nach der Türe. Wieder pochte es. Er rührte sich
nicht. Die Stimme seiner Frau ließ sich vernehmen: »Es will jemand
zu dir, Ferdinand.«

		Zögernd schob er den Riegel zurück. »Es ist unmöglich, in diesem
Windkessel eine Minute für sich zu sein!« schnauzte er Frau Ulrike
an. »wer ist's denn?«

		»Doktor Wäspi.«

		»Was will denn der Windhund schon wieder? Geschäftigkeit in
Ehren, aber – – –« [bookmark: page166] »Er läßt sich nicht abweisen. Er ist im Gehrock,
weiß Gott, er kommt wegen Küngold!«

		»Hol' ihn der Pechsieder! Legt man sich für einen solchen Kerl
ein wenig ins Zeug, so leitet er daraus gleich ein Menschenrecht
ab. Er mag warten! Da hab' ich noch etwas für dich. Setz dich einen
Augenblick!«

		Er räumte rasch den Tisch ab und griff nach einer Zeitung, die
er vorher auf einen Stuhl geworfen hatte. »Da hab' ich's.« Er las:
»Die Firma Luternau A.-G. in Aarwald wird unter dem Namen Homberg
und de Luternau weitergeführt.« Er stieß ein trockenes Lachen aus.
»Was sagst du dazu? Gibt es nicht possierliche Dinge in dieser
Welt? Unser altes Landesmobiliar will sich nun doch noch des Geldes
erbarmen! Ich sag's ja immer: wenn ein Wind weht, bläst er in alle
Segel! Aber warum ich dir das sage: Reinhart sollte nun Attacke
reiten. Dem alten Homberg muß ein Schwiegersohn, der etwas von der
Fabrikation versteht, wie eine Himmelssendung vorkommen.«

		»Dräng' Reinhart nicht in dieses Geschäft hinein,« bat Frau
Ulrike.

		Er warf ihr einen harten Blick zu: »Oh, was für Verdruß mir
dieser Querkopf macht! Will ich ihn zügeln, so brennt er durch,
sporn' ich ihn, so bockt er. Sprich du mit ihm, aber ohne daß er
merkt, daß ich .... Nun, du verstehst! Sag' ihm, jetzt habe er es
nicht mehr mit dem Junker Hans Beat zu tun, sondern mit dem
Fabrikanten Homberg. Das sei ein Unterschied. Man steht jetzt auf
dem gleichen Brett, wir vielleicht etwas sicherer, weil wir etwas
von diesem Schaukelbrett verstehen .... Und nun laß mir den
Windhund kommen! Begehrt er Küngold, so muß ich ihm auf die Finger
Klopfen, ich habe andere Pläne.«

		»Ach, laß doch die Kinder ihren Weg selber finden, du mußtest es
einst auch,« seufzte die Frau.

		[bookmark: page167] »Ich
wußte, was ich wollte,« brauste Ferdinand auf, »die Jungen aber
benehmen sich, wie wenn die ganze Welt Blindekuh spielte.«

		Sie ging. Ein paar Augenblicke später hüpfte Immergrün über die
Schwelle, plötzlich schien es ihm zum Bewußtsein zu kommen, daß die
Stunde einige Feierlichkeit erheische, und er nahte sich Ferdinand
mit den gemessensten Bewegungen, deren seine etwas zu kurzen
unteren Gliedmaßen fähig waren. Die linke Hand stak in einem grauen
Glacéhandschuh, die rechte war für den Handschlag frei. Man setzte
sich. Ferdinand, um der ihm widerwärtigen Feierlichkeit einen Stoß
zu versetzen, bot dem Besucher, wie es seine Gewohnheit war,
Zigarre und Streichhölzer an und schob einen mächtigen Aschenbecher
vor ihn hin.

		»Was bringen Sie Gutes?«

		Immergrün hatte sich seine Ansprache stilvoll zurecht gemacht
und fand sich nun durch Ferdinands Formlosigkeit in die Lage eines
aus dem Geleise geworfenen Rollwagens versetzt. Er hatte zwei
Angelegenheiten vorzubringen, und begann nun, gegen seine
ursprüngliche Absicht, mit der rein geschäftlichen. Den Anfang
seiner Rede konnte er immerhin fast unverändert verwenden,
»Verehrter Herr, Sie wissen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr
es mich danach verlangt, Ihnen meine bescheidenen Kräfte zu widmen.
Wie ein General Offiziere braucht, so auch braucht ein Parteiführer
einen Stab zuverlässiger Unterführer, die seine Gedanken auswirken
und in die Weite tragen. Ich bin entschlossen, mein Leben der
Öffentlichkeit und dem allgemeinen Wohl zu weihen ...«

		»Sie lassen Ihre Zigarre ausgehen, Herr Doktor,« unterbrach ihn
Ferdinand.

		»Macht nichts, ich bin ohnehin kein perfekter Raucher. Doch, was
ich sagen wollte: Der Idealismus ist die schönste Sache von der
Welt, aber Idealismus ist ein Abstraktum [bookmark: page168] und der Mensch ist ein
Konkretum, und zwar ein lebendes und bedarf als solches des
Unterhaltes ...«

		»Unbedingt,« unterstützte ihn Ferdinand etwas belustigt.

		»In meinem Alter muß man sich seine Lebensstellung schaffen,
wenigstens das feste Fundament dazu. Ich habe nun mehr als ein
halbes Jahr am ›Patrioten‹ gearbeitet, aber, ich bedauere das sagen
zu müssen, ohne eine rechte Genugtuung zu finden. Man macht mir
tagtäglich Schwierigkeiten, meine Artikel liegen oft wochenlang auf
dem Redaktionstisch, manche sind schon spurlos verschwunden, und
nicht die schlechtesten, kurz, man will mich nicht hochkommen
lassen, und wüßte man nicht, daß Sie hinter mir stehen, man hätte
schon lange die Stiefelsohlen an mir probiert. Sie gestatten, daß
ich ganz offen rede. Der politische Teil des Blattes ist ungenügend
redigiert. Nehmen Sie die Beiträge gelegentlicher Mitarbeiter weg,«
– er machte eine Verbeugung gegen Ferdinand – »so bleibt viel Spreu
und wenig Korn übrig. Darunter muß nach und nach die ganze Partei
leiden. Ein Parteiorgan muß auf den Kampf gestellt sein, es darf
nicht mit gewöhnlichem Wasser, es muß mit Scheidewasser geschrieben
sein.«

		Er hielt inne und wartete Ferdinands Entgegnung ab.

		»Sie tun unserem Herrn Diggelmann unrecht,« blies Ferdinand mit
einem Rauchballen hervor. »Er ist kein hervorragender Schläger,
aber ein guter Parierer. Und er steht schon mehr als fünfzehn Jahre
treu auf seinem Posten.«

		»Viel zu lang! Doch ich will ihn natürlich nicht herabsetzen
oder gar verdrängen. Darf ich meinen Plan abdecken?«

		»Bitte!«

		»Eine Zeitung, wie die unsrige, sollte zwei politische
Redaktoren haben, einen für das Ausland und einen für den Kanton
und die Schweiz.«

		[bookmark: page169] »Und Sie
würden diesen letzteren Teil beanspruchen?«

		»Weil er am meisten meinen Neigungen und Fähigkeiten entspricht.
Doch habe ich auch im Ausland nützliche, sehr nützliche Beziehungen
angeknüpft.«

		»Wir wollen sehen! Sie müssen sich aber gedulden, ich kann von
mir aus nichts versprechen. Sie verstehen: der Parteivorstand und
die Genossenschafter.«

		Immergrün fühlte die Kälte, die ihm aus Ferdinands Atem entgegen
wehte und beschloß, die Taktik zu ändern. »Ich bin natürlich nicht
auf Ihr Blatt angewiesen. Wenn jetzt ein unternehmender Kopf in
unserer Stadt ein neues Blatt gründen will, muß er die Mittel dazu
nicht suchen, er braucht nur die Hand auszustrecken. Das Ausland
sucht Einfluß auf unsere Wirtschaft. Ich könnte Näheres
mitteilen.«

		»Das klingt fast wie eine Drohung.«

		»Es soll keine sein, beileibe nicht, es soll Sie nur vor
Überraschungen behüten.«

		»Es ist schön von Ihnen, daß Sie mich be–hüten wollen,« lachte
Ferdinand unwillig.

		»Entschuldigen Sie das unbedachte Wort, es liegt mir nichts
ferner, als Sie zu verletzen. Was ich Ihnen jetzt noch zu eröffnen
habe, wird Ihnen das beweisen.« Er hielt inne und schien nach
schicklichen Worten zu suchen.

		»Ich habe,« setzte er wieder an, »in letzter Zeit öfter
Gelegenheit gefunden, Ihr Fräulein Tochter zu beobachten, von der
ersten Stunde an habe ich den gesunden Sinn und den hellen Verstand
der jungen Dame bewundert, und, um es kurz zu sagen, eine
aufrichtige Neigung zu ihr gefaßt. Ich weiß, was Sie meiner Werbung
entgegenhalten werden: keine sichere Existenz, kein Vermögen,
nichts als ein Versprechen. Aber lassen Sie mich nur in der
Redaktionsstube des ›Patrioten‹ festen Fuß fassen!«

		»Das muß ich sagen: Sie verstehen das Kombinieren, [bookmark: page170] Herr Doktor!
Haben Sie schon mit meiner Tochter gesprochen?«

		»Ich hielt es für richtiger und Ihnen gegenüber für taktvoller,
mich zuerst mit Ihnen zu verständigen.«

		»In diesem Falle wäre der weg zu meiner Tochter doch vielleicht
vorzuziehen gewesen, schon aus dem einfachen Grunde, weil er uns
beiden diese unerquickliche Aussprache erspart hätte.«

		»Haben Sie Fräulein Küngold schon ausgeforscht?«

		»Das nicht gerade, aber ich halte dennoch Ihre Aussichten für
gering.«

		»Mit andern Worten, ich bin nicht sowohl Ihrer Tochter als Ihnen
nicht genehm?«

		»Ich verstehe diesen Ton nicht, Herr Doktor.«

		»Wo es um so viel, um das Lebensglück geht, hat man das Recht,
geschliffene Waffen zu gebrauchen. Ich glaube, ich bin als Freund
zu schätzen und als Gegner zu – – achten.«

		»Sie täuschen sich, wenn Sie damit rechnen, mir etwas abdrohen
zu können.«

		»Darf ich fragen, was Sie gegen mich einzuwenden haben?«

		Die Hartnäckigkeit des jungen Mannes brachte Ferdinands schon
auf dem Siedepunkt stehende üble Laune zum Kochen. »Sie scheinen
einen Hieb nicht nur andeutungsweise, sondern gleich mit der Klinge
empfangen zu wollen. Nun, so wissen Sie, meine Tochter ist nicht
mehr frei.«

		»Vielleicht mehr durch eine andere, als durch die eigene Neigung
gebunden.«

		Ferdinand hüpfte auf seinem Stuhl auf: »Zum Politiker fehlt
Ihnen noch manches, Herr Doktor.«

		»Eine Unklugheit kann unter Umständen auch eine Klugheit sein.
Meine Klugheit besteht darin, mir völlige Klarheit zu
verschaffen.«

		[bookmark: page171] »Nun,
dann haben Sie ja Ihren heutigen Zweck aufs allerschönste erreicht,
Sie Kluger!«

		Immergrün erhob sich, blieb aber stehen und neigte sich leicht
über die Lehne seines Stuhles. »Ich glaube zu wissen,« sagte er in
seinem unangenehmsten Nasenton, »wem Sie Ihre Tochter geben
möchten. Aber Sie machen vielleicht die Rechnung ohne Ihren
Kandidaten. Jedenfalls hat er Beziehungen zu Ihren Konkurrenten
angeknüpft.«

		Ferdinand fuhr zurück, »Woher haben Sie Ihr Wissen?«

		»Man hat seine Verbindungen,« näselte Immergrün boshaft. »Man
hat sich nicht umsonst der Presse, der großen Durchleuchterin,
verschrieben.« Doch, als ob er seine Äußerung schon bereute, fügte
er rasch hinzu: »Aber ich will Ihnen nicht länger lästig fallen.
Ich empfehle mich Ihnen.« Schon war er draußen. Ferdinand sah, daß
er einen Handschuh hatte liegen lassen und rief ihm durch die Türe
nach. Aber unten fiel schon die Haustüre schwer ins Schloß.

		»Diese Wespe wird stechen,« brummte Ferdinand vor sich hin,
»aber dann zertrete ich sie!« Er machte die entsprechende Bewegung.
Im Grunde war er mit sich selber unzufrieden, er hatte ebenso plump
pariert, wie der andere angegriffen, und sich einen gefährlichen
Menschen zum Feinde gemacht. Er stapfte ein paarmal um den Tisch
herum, Immergrüns Anspielung auf Geierling wühlte ihn auf.

		»Ich war ein Esel,« knurrte er, »mit einem guten Wort hätte ich
alles aus dem selbstgefälligen Hansdampf herausgelockt.«

		Er klingelte und ließ Küngold kommen. Als sie ihm gestand, wie
mißlich es zwischen Geierling und ihr bestellt sei, donnerte er sie
an: »Du wirst ihm den Kopf scheu gemacht haben! Aber was ist von
Euch Geratenes zu erwarten!« Er ließ einen kurzen Hagelschauer über
sie hinfahren und stieg wie gehetzt zu Reinhart hinauf.

		[bookmark: page172] »Sag'
einmal,« begann er trotz seines Mißmutes möglichst sachlich, »hast
du nicht den Eindruck, Geierling sei nicht mehr so ganz bei unserer
Sache? Ob er einsieht, daß er uns mit seinem Exportgeschäft
hineingeritten hat?«

		»Ich sehe nur, daß er die Arbeiter beständig und ohne Not
brüskiert.«

		»Am Dienstag hat er ausgesetzt, wegen einer Hochzeit in Basel,
wie er sagte. Was hat er auf einer Hochzeit in Basel zu suchen?
Glaubst du daran?«

		Reinhart zuckte mit den Achseln und fuhr in seinem Gedankengang
weiter: »Die Unzufriedenheit der Arbeiter geht allein auf ihn
zurück. Man läßt sich hier diesen Ton nicht gefallen.«

		»Ist dir bekannt, daß er mit Aarwald einhaken will?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»Donnerwetter, wozu hat man denn eine Braut oder ein
Schätzelein? Bei Gott, man könnte meinen, man hätte es mit lauter
Idioten zu tun. Wäre es dir etwa lieb, wenn er zur Konkurrenz
überginge?«

		»Er hat keinen guten Geist in unser Geschäft gebracht.«

		»Aber du? Gibt es einen schlimmeren, als die Gleichgültigkeit?
Soll denn unser Haus mit Teufels Gewalt zugrunde gerichtet werden?
Ein Bruch nach dem andern!« Er ging hinaus und schlug die Türe
hinter sich ins Schloß.

		Am Nachmittag hielten es Reinhart und Küngold in der dumpfen
Luft der »Seewarte« nicht mehr aus. Sie standen im Garten, der
seine Blätter bunt auf die Wege und Rasenplätze und auf die leise
antreibenden Wellen des Sees warf. Sie sahen dem letzten
Schwalbenzug nach, der über das Wasser jagte, bald in mäßiger Höhe,
bald unten über den Wellen, und dann auf einmal davonstrebte,
seeaufwärts, dem Süden und ewigen Sommer zu. »Komm, wir wollen
ihnen nach,« sagte Küngold und faßte Reinhart am Arm, »und wollen
auch die Mutter mitnehmen.«

		[bookmark: page173] Frau
Ulrike lehnte ab, sie verließ, das Haus nicht mehr, sie schützte
ihr schwaches Augenlicht und ihre müden Füße vor, aber der Grund
ihrer Unbeweglichkeit war der Hang einer enttäuschten,
weltüberdrüssigen Seele, sich in irgendeinen Schatten oder Winkel
zu verkriechen, da ja doch alle Lebenshoffnung und Erdenfreude in
ihr abgedorrt waren.

		Die Geschwister folgten einer alten Landstraße, die auf einem
vorzeitlichen Talboden über dem See dahinführte. Scharen von
Städtern gingen vor und hinter ihnen oder schwatzten und lachten
leichten Sinnes an ihnen vorbei. Es war Sauserzeit. Aus den
Bauernhäusern drang der satte, berauschende Atem gärenden Mostes,
die Trottgebäude roch man auf hundert Schritt. Aus den
Hauptwirtshäusern schallte Tanzmusik, Fußgetrampel und Jauchzen,
und von überall her gröhlender Gesang. Ein Auto fauchte mitten in
einem Dorf an Reinhart und Küngold vorbei, ratterte um eine
Straßenecke, setzte wie ein Schuß über die Bachdrücke und
verschwand hinter der Kirchhofmauer.

		»Hab' ich recht gesehen?« fuhr Küngold erschreckt zusammen. »Es
war Georg von Hamberg und ...?«

		»Ja, ja, und dein Geierling und Paula Holzer. Die Aarwalder
Millionen bekommen Räder!« hohnlachte Reinhart. Schweigsam setzten
die beiden ihren Weg fort, jedes sann dem Auto nach, das an ihnen
vorübergestoben war. Im nächsten Dorf traten sie in ein Wirtshaus
ein, aus dessen Tanzsaal eine fast zarte Saitenmusik klang. Sie
fanden in einem Gastzimmer Platz, das neben dem Tanzsaal lag und
von diesem nur durch ein paar Pfosten getrennt war, so daß man
bequem in das Drehen und Schleifen und Schieben der Tänzer sehen
konnte.

		»So ist die Welt!« philosophierte Reinhart. »Ein Tanzboden, auf
dem man hüpft und springt, sich dreht und wendet so gut und so
schlecht, als man's kann. Und warum? Um ein Brosämchen Lust und
Taumel und um [bookmark: page174]
ein Tröpflein Vergessen und Sichverlieren. Die einen trinken sich
einen Sauserrausch an, und die andern drehen sich, bis sie
schwindlig sind, alle, um über etwas hinwegzusehen, hinwegzukommen,
hinwegzugleiten, und dabei vergeht die Zeit, wunderbare
Lebenskunst!«

		»Auch ich möchte jetzt ... ach ... Komm!«

		Sie mischten sich unter die Tänzer und zogen ihre Schleifen
durch das Getriebe, mit halbgeschlossenen Augen und mit durch den
Rhythmus der Musik und der Bewegungen halb entschläferter
Seele.

		Es war schon dunkel, als sie den Heimweg antraten.

		»Du mußt diesen Menschen vergessen,« sagte Reinhart.

		»Es ist ein Elend, daß man so wenig gegen sich selber vermag,«
erwiderte sie klagend, »wir wollen nun öfter so zusammen
ausfliegen, Reiner, es gibt doch nichts Besseres, als was zwischen
Geschwistern ist.«

		»Das merkt man aber erst, wenn's mit der Liebe in die Dornen
ging.«

		»Mag sein. Was weißt du von Jutta?«

		»So viel wie nichts. Sie schreibt manchmal so seltsam. Sie
schwimmt jetzt im Reichtum und ich fürchte, sie taucht ganz darin
unter. Ich meine manchmal, es sei alles aus, und dann renne ich wie
ein Verrückter in die Nacht hinaus bis zum Umsinken, gerade
gestern.«

		»Ich wollte, ich müßte nicht mehr heim,« begann Küngold nach
einer Weile wieder. »Mit der Mutter ist es zum Weinen und der Vater
sieht nicht, wie sie vergeht. Er poltert auf ihr weiter herum, wie
einer, der mit den Fäusten oder Füßen Klavier spielt.«

		»Er ist ärmer als sie. Ist dir nicht aufgefallen, wie er sich
verändert? Er hat seine Sicherheit verloren. Er kann auch nicht
mehr arbeiten, er macht nichts fertig, läuft aus dem Bureau, man
weiß nicht, wohin und warum, kehrt zurück, knurrt irgend jemand an
und macht sich wieder fieberhaft an einen Brief. Manchmal staunt er
eine [bookmark: page175]
Viertelstunde lang vor sich hin oder zum Fenster hinaus, mit
gläsernen Augen. Er wird auch in der Politik angegriffen und hat
wenig Glück mit der Verteidigung. Er fühlt seinen Niedergang, die
›Seewarte‹ geht schwarzen Tagen entgegen.«

		Reinhart brachte die Schwester bis zum Gartentor der ›Seewarte‹
und verabschiedete sich dort von ihr. Er schlenderte durch die
Uferanlagen. Es war eine klare Nacht, etwas Föhn flatterte durch
die Luft, die Sterne zwinkerten ganz nah, um den Mond schwammen ein
paar Federwölkchen. Unter den Büschen und Bäumen lagen dunkle
Schatten mit hellen Flecken und Streifen, wie Teppiche. Liebespaare
schwebten darüber hin, ihre Schritte und Stimmen und Küsse verloren
sich im Gezischel und Geflüster der Blätter und im Rauschen der
Wellen, die trunken gegen die Ufermauer taumelten. Stumm und groß
schaute der Bergwald herab. Der Atem der Erde floß stark und kühl
dahin. »Ach, was soll all der Menschenjammer!« dachte Reinhart,.
»so lange die Welt so voller Wunder ist.« Diese Mondnacht machte
ihn gierig nach der Erde und ihrer Süßigkeit, nach dem Leben und
seinen Verheißungen. Es war ihm, er müßte Jutta in diesem
Silberlicht begegnen und dann wäre alles gut. Plötzlich fiel ihm
Paula ein und ihr Wort aus der Offenbarung. Wo war sie jetzt? Wäre
sie vor ihm aufgetaucht, er wäre zu ihr hingesunken. So zwiespältig
stand es in dieser Herbstnacht um ihn. [bookmark: page176]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Ein Novembersturm

		Reinhart kam verspätet in die Fabrik. Die Mutter war in ihrer
Gebrechlichkeit auf der Treppe gefallen und ohnmächtig liegen
geblieben. Reinhart hatte sie auf ihr Bett getragen, wo sie erst
nach längerer Zeit die Augen wieder aufschlug, aber ohne etwas zu
erkennen. Sie schien nun ganz erblindet zu sein. Ferdinand war
fort, die Wintersitzungen der Räte hatten begonnen.

		Im Bureau ließ sich Reinhart wie im Taumel auf seinen Stuhl
fallen. Er vermochte nicht zu arbeiten. Er fing einen Brief an,
warf aber die Feder nach den ersten Strichen wieder weg, und
brütete der Finsternis der Mutter nach. Draußen stürmte der
November gegen Mauern und Scheiben.

		Aus dem Schreibmaschinenzimmer schlurfte ein kleines dünnes
Männchen mit wohlgepflegtem grauen Backenbart und einer stark
gewölbten Brille. Ein schäbiger schwarzer Gehrock schlotterte ihm
um die Knie, die Füße flotschten in ausgetretenen roten Pantoffeln.
Es war der Buchhalter Zweidler, der Eckart des Hauses. Er zog die
Türe sorgfältig hinter sich ins Schloß, schob sich ganz nahe an
Reinhart heran und flüsterte ihm sein Anliegen ins Ohr. Er sprach
im Bureau nie anders als im Flüsterton, was ihm etwas
Verschwörerisches gab, obschon er die harmloseste und treueste
aller Bureauseelen war.

		»Es ist einer drüben,« ließ er sich vernehmen, »der Sie zu
sprechen wünscht, ein Chemiker mit einem Färbeverfahren. Seien Sie
auf der Hut, es kam schon mancher mit dergleichen daher. Ha, ha!
Wir haben, es sind beiläufig vier Jahre her, ein solches Patent
erworben, für teures Geld. Schwindel, niederträchtiger
Schwindel!«

		[bookmark: page177] »Es wäre mir
lieb, wenn Herr Geierling den Reisenden empfinge. Wo ist er?«
unterbrach ihn Reinhart, der sich zweifelhafte Geschäfte gern vom
Leibe hielt.

		»Er ist in den Sälen. Das wird nicht gut, Herr Stapfer Sohn,
immer diese Reibereien!« flüsterte Zweidler. »Ich arbeite jetzt
fünfundzwanzig Jahre mit unserem Herrn Stapfer Vater zusammen, aber
so gereizt waren die Arbeiter noch nie.« Seine Stimme wurde noch
gedämpfter und sein Gesicht tief besorgt, als er kaum vernehmlich
hauchte: »Es wird blitzen, es wird krachen, es wird
donnerhageln.«

		Das war ein Liedchen, das Reinhart in den letzten Monaten schon
oft von ihm gehört hatte. »Schicken Sie mir den Farbkünstler,«
sagte er, um der Unterhaltung ein Ende zu machen.

		Ein kleiner dicker Herr in dunkelgrünem Jakettanzug schritt
herein. »Ich bin,« sagte er mit lächelnder Jovialität, »ein grüner
Heinrich, und zwar der echteste, der je auf Erden wandelte.« So
schwatzend zog er aus einem Köfferchen verschiedene grüngefärbte
Wollsträhnen hervor. »Ich besitze ein Grün, ich sage Ihnen: licht-,
wasch- und kupferecht. Ich habe es »Immergrün« getauft.«

		Reinhart hatte ihm nur halb zugehört. Jetzt aber, nachdem das
Wort Immergrün gefallen war, schoß es ihm durch den Sinn, daß er
tags zuvor Wäspi und Geierling in eifrigem Gespräch gesehen hatte.
Der Intrigant Immergrün, Geierling und das Farbpatent schlossen
sich in seinen Gedanken zu einer Bedrohung zusammen. Ein kleiner
Zwischenfall bei der Gründung der Aktiengesellschaft tauchte vor
ihm auf. Hatte nicht damals ein Färbepatent zu einer kleinen
Auseinandersetzung zwischen Ferdinand und dem Tuchhändler Schwegler
geführt? Er erinnerte sich nicht mehr genau an den Auftritt, es war
ihm nur geblieben, daß Schwegler die Aktionäre einen [bookmark: page178] nach dem andern ansah
und dann, als er keine Gegenblicke fand, eine Notiz in seinen
Taschenkalender eintrug und daß Geierling sich verschmitzt an der
Nase gekratzt hatte. Ein Verdacht stieg in Reinhart auf. Wenn das
Patent nichts taugte, so hatte sein Vater die Gesellschaft
geschädigt, be.... Es wurde ihm ganz heiß. Er ersuchte den
Chemiker, zu gelegenerer Zeit wieder zu kommen und wollte eben den
Buchhalter zu sich hereinrufen, um Näheres über das Patent zu
erfahren, als Herr Geierling ins Bureau zischte: »Die reinste Rotte
Korah! Kein Pflichtgefühl, keine Disziplin in den Knochen! Ich habe
den Holzer, diesen Ekel, hinausgeschmissen.«

		»Was hat er denn verbrochen?« fragte Reinhart.

		»Er weiß, daß Sie ihn immer schützen, darum ist er so
unverschämt geworden.«

		»Er ist ein guter Arbeiter.«

		»Was nützt das, wenn er die ganze Fabrik verhetzt?«

		»Ich kann diese rasche Kündigung nicht gutheißen. Ich habe mit
dem Holzer auf der gleichen Schulbank gesessen ....«

		»Die Frage stellt sich so: Entweder er oder ich! Es geht um die
Autorität. Ist denn das so schwer zu verstehen?«

		Es entstand eine lautlose Stille, während der die beiden sich
scharf in die Augen sahen. Aus dem Nebenraum huschte der Schatten
Zweidlers herein: »Hören Sie? Hören Sie nichts?« flüsterte er
ängstlich.

		Alle drei horchten nun. Sonst pulsierte durch die Wände und
Böden das Getriebe der Maschinen, unter dem das ganze weitläufige
Gebäude beständig leise erbebte. Jetzt war plötzlich die Stille
eines Sarges eingetreten.

		»Die Fabrik steht,« sagte Reinhart verwundert.

		»Natürlich, die Fabrik steht,« hauchte der Buchhalter.

		»Sagt ich's nicht? Rotte Korah!« stieß, Geierling hervor und
ballte die Fäuste.

		[bookmark: page179] »Nun haben
Sie die Antwort,« warf ihm Reinhart hart zu.

		»s'ist gut, wenn die Kraftprobe mal gemacht wird.«

		»Der Konflikt hätte vermieden werden sollen. Sie haben eine
unglückliche Art, mit den Arbeitern zu verkehren.«

		»Wollen Sie mir vielleicht Belehrungen erteilen?« »Das will ich
freilich. Sie verstehen unsere Arbeiter nicht.«

		»Sie werden nur da frech, wo sie keine feste Hand spüren.«

		»Ich erlaube Ihnen nicht, in Abwesenheit meines Vaters so zu
sprechen.«

		Geierling zuckte die Achseln, der Buchhalter verschwand
kopfschüttelnd und man hörte sein zerquetschtes Stöhnen: »Es wird
blitzen, es wird donnerhageln!«

		Von der Treppe her vernahm man jetzt polternde Schritte und
erregte Stimmen. Es klopfte heftig gegen die Türe und gleich wurde
sie aufgestoßen. Ein paar Arbeiter, unter ihnen David Holzer,
traten ein, alle mit geröteten Gesichtern. David stellte sich vor
Geierling hin, wandte sich aber nicht an diesen, sondern an
Reinhart, dem er trotzig seine behaarte Brust zukehrte. Sein Hemd
war vorn aufgerissen.

		»Wir haben Beschwerde zu führen,« knirschte er. »Herr Geierling
glaubt, wir lassen uns behandeln wie Sklaven.«

		»Wir reden nicht mehr mit Ihnen,« fuhr ihn Geierling an. »Sie
wissen, daß Sie entlassen sind.«

		»Das geht nicht so schnell,« gab David höhnisch zurück. »Es gibt
eine Kündigungsfrist und eine Organisation. Meine Mitarbeiter haben
mich dazu bestimmt, ihre Klagen vorzubringen.«

		»So ist's,« bestätigten die andern.

		»Wir verlangen erstens, daß Herr Geierling in einem angemessenen
Tone mit uns verkehre.«

		[bookmark: page180] »Paßt Ihnen
mein Ton nicht, so wissen Sie, daß es der Ton des Vorgesetzten
ist,« warf Geierling kalt und überlegen hin. »Ich weiß, wie man mit
einem Frechling zu reden hat.«

		David zog die Achseln ein, schloß die Oberarme an den Leib und
schob die Fäuste leicht vor, gleich einem Raubtier, das sich zum
Sprung zusammenfaßt. Er blickte Geierling in die Augen, seine Worte
waren aber wieder an Reinhart gerichtet, »Wir verlangen zweitens
die längst dringliche Lohnaufbesserung.«

		»Und drittens fordern wir, daß die Entlassung Holzers rückgängig
gemacht werde,« brachte ein anderer vor.

		»Mein Vater ist abwesend,« antwortete Reinhart. »Ich werde ihn
von allem unterrichten, Sie sollen bald Bescheid haben. Ich ersuche
Sie, jetzt wieder an die Arbeit zu gehen.«

		»Der Ausstand ist beschlossen,« klang es ihm hart entgegen.

		Geierling schritt ein paarmal wie unbeteiligt im Zimmer auf und
ab und rieb sich mit einem Fetzchen Hirschleder den Zwicker klar.
Dann stellte er sich breit vor Davids Begleiter: »Seid vernünftig,
Leute, nehmt die Arbeit wieder auf, bei einem Streik kämt Ihr doch
auf das kürzere Brett zu sitzen. Wir haben die Macht, wir.«

		»Sagen Sie uns zuerst, daß das mit dem Holzer rückgängig gemacht
wird,« hielt ihm ein Alter entgegen.

		»Seid doch froh, wenn Ihr den los werdet,« erwiderte Geierling,
»er ist Euer Feind, er macht Euch unzufrieden, er wird Euch noch
brotlos machen.«

		»Wir kennen ein Wort, das heißt Solidarität,« gab David statt
der Angeredeten zur Antwort.

		Reinhart wendete sich an den ältesten der Arbeiter: »Schenkel,
ich glaube, Sie sind in dem Geschäft Stapfer, seit es besteht?
Haben Sie schon einmal gestreikt?«

		[bookmark: page181] »Nein. So
lange der Herr Stapfer allein war, war das nie nötig.«

		»Und Sie wollen jetzt, während er abwesend ist, die Arbeit
niederlegen? Ihn so kränken? Denn es wird ihn tief kränken!«
Reinhart sah, daß es in dem Alten arbeitete, und fuhr fort: »Wer
wollte denn in einer bösen Viertelstunde das alte gute Verhältnis
zerstören? Schieben Sie den Streik auf, bis mein Vater mit Ihnen
gesprochen hat.«

		»Reden Sie selber mit den Arbeitern,« entgegnete endlich der
Alte, und David trotzte: »Wir können von uns aus nichts an dem
Beschluß ändern.«

		»Versammeln Sie sich im Saal Nummer 2, ich komme gleich
hinüber.«

		Die Arbeiter gingen, Geierling schnob im Zimmer auf und ab: »Das
ist eine Feigheit, so geht alle Autorität zum Teufel. Wer zum
Arbeiter geht, vergesse die Peitsche nicht.«

		Die Arbeiter standen unbeweglich an den Wänden und in den Gängen
zwischen den Webstühlen, als Reinhart und hinter ihm Geierling
eintraten. Es war der erste Ausstand, den sie anders als in der
Theorie und in Gedanken ins Werk setzten. Sie waren über sich
selber erstaunt und von der Neuheit ihres Unternehmens und ihrer
Lage befremdet. Reinhart wandte seine ganze junge Beredsamkeit auf,
um die Versöhnung herzustellen und meinte schon in den starren
Gesichtern ringsum eine Entspannung zu entdecken, als der scharfe
Offizierston Geierlings darein schnarrte: »Schneidige
Bauch–rednerei vor solcher Kerntruppe.«

		Mit einem Schlag änderte sich die Lage. Der Saal verwandelte
sich in ein wildes Tier, das sich knurrend vom Boden erhob und die
Tatzen zum Griffe straffte.

		»Hinaus mit ihm!« schrie einer, und »Hinaus! hinaus!« Knurrte,
knirschte und grollte es von allen Seiten. Das [bookmark: page182] Raubtier streckte seine Pranken
langsam vordrängend gegen Geierling aus, es schlich den Wänden
nach, um sich hinter Geierlings Rücken der Türe zu bemächtigen. Er
erkannte Absicht und Gefahr und entschwand geschmeidig durch die
Öffnung. Nun brach ein wildes Gejohle los. Als es verstummte, ließ
sich Davids Stierstimme hören: »Sieg!« und alle schrien ihm zu:
»Sieg! Sieg!«

		Reinhart stand ratlos und verwirrt inmitten der aufgeregten
Menschen. Da dröhnte wieder David durch den Saal: »Ruhe! Ich bin
jetzt der Meinung, daß wir die Arbeit wieder aufnehmen und nichts
weiter anfangen, bis Herr Ferdinand Stapfer da ist.« Die Arbeiter
standen wieder unbeweglich, nachdenkend und unentschlossen da, dann
aber suchte einer nach dem andern wortlos seine Maschine auf.
Reinhart eilte aufs Bureau, um den Erfolg zu melden. Geierling nahm
seinen Bericht mit dem Rücken entgegen. Als er sich umwandte,
spielte ein hochmütig verächtliches Lächeln unter seinem
gesträubten Schnurrbart. Reinhart horchte in das Fabrikgebäude
hinaus. Ein paar Minuten verstrichen, das Haus blieb still wie ein
Leichnam. Dann fing das Herz der Fabrik wieder zu pochen, das Blut
zu brausen an. Reinhart jubelte, auch in ihm klang es wie: »Sieg!
Sieg!« Geierling lachte: »Da sehen Sie Ihre Maulhelden!«

		Gegen Abend traf Ferdinand ein und ließ sich von Reinhart das
Vorgefallene erzählen. Er schien müde und niedergeschlagen. »Wir
werden diesen Holzer ausladen müssen,« sagte er endlich. Reinhart
rückte dem Vater auf dem Stuhl näher: »Nein, wir müssen diesen
Geierling ausladen.«

		Ferdinand zog sich zusammen und sah ihn groß an: »Wie denkst du
dir das?«

		»Er ist der böse Geist des Geschäftes mit seinem ewigen Kehrreim
von der Kraftprobe, mit seiner skrupellosen Geschäftsauffassung und
seiner Verachtung des Arbeiters.« [bookmark: page183] Ferdinand sagte dumpf: »Ohne ihn lägen wir
wahrscheinlich schon lange am Boden. Er ist eine ungewöhnliche
Kraft.«

		»Wirklich?« rief Reinhart. »Er hat das Geschäft auf den Export
gestellt und ruiniert. Mit ihm kam die Großmannssucht zu uns und
der Gründerteufel.«

		»Er hat Kapital beigesteuert, das zeugt dafür, daß er es redlich
meinte.« Es fiel Ferdinand schwer zu gestehen, daß er sich in einem
Menschen verrechnet hatte.

		»Er hat fast seinen ganzen Einsatz wieder abgestoßen,«
entgegnete Reinhart.

		»Das haben wir doch auch getan,« sagte der Vater mit unbedachter
Offenheit.

		»Das ist mir neu!« rief Reinhart bestürzt.

		»Jedermann macht das doch so,« gab Ferdinand ärgerlich zurück,
»und kurz und gut, ich kann jetzt Geierling nicht
hinausbugsieren!«

		»So hast du dich ihm ausgeliefert?«

		»Schwatz keinen Unsinn!«

		Reinhart hörte aus dem Ausruf die Bestätigung seines Verdachtes,
Ferdinand hatte ihm einen erschrockenen, aber bösen und harten
Blick zugeworfen. Reinhart ließ sich aber davon nicht abschrecken,
er war entschlossen, den Kampf gegen Geierling heute auszufechten.
Er stand auf, ging ein paarmal überlegend im Zimmer auf und ab und
blieb dann vor dem Vater stehen, der ihn neugierig und unsicher
beobachtet hatte.

		»Ich glaube, es sind Fehler in deiner Rechnung,« setzte er
wieder an. »Du glaubst an Geierling, an sein Talent und seine
Methode, und du glaubst, er werde Küngold und mit ihr quasi unser
Geschäft heiraten.«

		»Und nun?« stieß Ferdinand hervor.

		»Und nun? Das wird er nie und niemals!«

		»Küngold weiß ihn nicht zu fesseln.«

		»Ach, das arme Kind spielt ja gar keine Rolle in seiner [bookmark: page184] Maschinerie!
Geierling ist ein Mensch, der nicht mit Seelen, sondern mit
Bankscheinen rechnet, und seit er gemerkt hat, daß wir nicht
stehen, wie er meinte ....«

		»Schweig! Das ist Schwärzung.«

		»Machen wir die Probe, wir müssen auf jeden Fall heute mit ihm
reden!« Entschlossen ging Reinhart zum Telephon und ersuchte
Geierling, herzukommen.

		Ferdinand war diese Entschiedenheit Reinharts ebenso neu als
unerwünscht. »Du solltest nach der Mutter sehen,« sagte er, »ich
spreche mit Geierling am besten unter vier Augen. Du bist gereizt,
du – – –«

		»Ich wünsche dabei zu sein.« Er setzte sich fest auf einen Stuhl
nieder. Wäre Ferdinand noch der alte gewesen, er hätte ihn
kurzerhand hinausgeworfen, aber er ergab sich mutlos in die Lage.
Eine halbe Stunde verstrich, ohne daß ein Wort gesprochen
wurde.

		Geierling trat sehr geschmeidig ein. Sein Schnurrbart schien
noch höher gebürstet als sonst. Ferdinand begann möglichst ruhig
und sachlich, aber mit merklicher Unsicherheit: »Es sind heute
unliebsame Dinge vorgefallen, Dinge, die vermutlich auf – –
taktische Fehler zurückgehen, wie meistens in ähnlichen Fällen.
Mein Sohn behauptet, Sie hätten die Arbeiter seit längerer Zeit
gereizt. Tatsache scheint zu sein, daß die Auflehnung in erster
Linie Ihrer Person galt. Selbstverständlich kann von Sie
verletzenden Zugeständnissen nicht die Rede sein, aber der Ursache
des Zerwürfnisses müssen wir doch nachspüren. Darf ich Sie bitten,
Ihre Ansicht zu äußern?«

		»Ich lasse mich auf ein solches Verhör nicht ein, Herr Oberst!«
Das Wort Oberst hatte einen fast höhnischen Klang. »Ich darf
behaupten, daß ich die Hauptlast des Geschäftes trage, daß ich
überall sein muß, daß man es mir überläßt, Nachlässigkeiten,
Bummeleien, Fehlern aller Art nachzugehen und die Ertappten zu
rüffeln. Ist es da verwunderlich, wenn die Arbeiter in mir den
schwarzen [bookmark: page185]
Domino erblicken? Werde ich von Ihnen im Stiche gelassen, geht
dieser Holzer als Triumphator aus der Keilerei hervor, so werde ich
die Konsequenzen zu ziehen wissen!«

		»Seien Sie beruhigt, davon kann nicht die Rede sein!« suchte ihn
Ferdinand zu beschwichtigen.

		»Doch, davon muß die Rede sein,« fuhr Reinhart dazwischen. »Ich
halte es nicht für wünschenswert, ich halte es geradezu für
unmöglich, daß Herr Geierling fernerhin direkt mit den Arbeitern
verkehre.«

		»Und ich werde bei dem alten Schlendrian nicht weiter
mitmachen,« knirschte Geierling.

		»Ich verbitte mir dieses Wort!« brauste Ferdinand auf, der sich
persönlich angegriffen fühlte und in dem das alte unbedachte
Temperament aufloderte.

		»Ich habe keinen Grund, mein Wort zurückzunehmen! Und um es kurz
zu sagen: Wenn ich im geringsten Punkt desavouiert werde, trete ich
zurück.«

		»Sie stellen mir ein Ultimatum?«

		»Wenn Sie es so nennen wollen, ja!«

		Es entstand eine lange Pause, während welcher Geierling und
Reinhart sich mit den Augen maßen. Ferdinand erinnerte sich an
Diplomatenkünste und an die Hilfe, die oft von der bloßen Zeit
geleistet wird: »Ich bin dafür, heute keine Entschließungen zu
treffen, sie würden sich bald als übereilt darstellen. Schlafen wir
über der Sache und kommen wir morgen um zehn Uhr wieder zusammen.
Auf acht Uhr hat sich eine Abordnung der Arbeiter bei mir angesagt,
da wird sich manches aufklären.«

		Geierling ging mit einer kühlen Verbeugung gegen Ferdinand
davon, Reinhart würdigte er keines Blickes.

		»Er wird uns den Sack hinwerfen,« sagte Ferdinand tonlos.

		»Das soll mich freuen!«

		»Du bist heute verrückt! Wer soll ihn ersetzen?«

		[bookmark: page186] Reinhart
besann sich einen Augenblick und sagte dann bestimmt: »Ich.«

		Ferdinand stieß eine kurze Lache aus.

		»Komm, laß uns nach der Mutter sehen!«

		Sie stiegen hinauf und Ferdinand erkundigte sich mit fast
weicher Stimme nach ihrem Ergehen.

		»Wie steht es im Geschäft?« fragte Frau Ulrike, um das Gespräch
von sich abzulenken.

		»Es ist soeben zum Bruch mit Herrn Geierling gekommen,« gab ihr
Reinhart Bescheid.

		»Dein Sohn will ihn ersetzen,« fügte Ferdinand mit einem bösen
Aufwerfen der Oberlippe hinzu.

		»Ist das Unglück so groß?« tönte es tapfer aus den Kissen der
Blinden.

		»Er wird mir kein gutmütiger Feind sein.«

		»Was soll er uns anhaben?« erwiderte Frau Ulrike gläubig,
»Feinde sind nur schlimm, wenn sie einen Helfer in uns selber
haben.«

		Ferdinand wich Reinharts forschenden Blicken aus und sagte kaum
vernehmbar: »Feindschaft findet immer einen Dolch.« Dann mit einem
Ruck sich an Küngold wendend: »Es geht auch um dich, mein
Kind.«

		»Ja, ich weiß. Unter euch Geschäftsleuten ist man ja Ware!« Die
Tränen stürzten ihr aus den Augen und sie verließ eilig das Zimmer.
Reinhart folgte ihr.

		»Ich bin unheilbar verrückt,« stöhnte Reinhart, als er sich in
seinem Zimmer auf einen Stuhl warf. »Seit Jahren will ich mich aus
dem Teufelsgarn loswinden und verstricke mich immer hoffnungsloser
in den Maschen! Selbstmörder! Kinderwahn, man werde geboren, um
sein eigenes Leben zu leben! Man wird geboren wie ein Weizenkorn:
für die Sichel, für den Flegel oder die Dreschmaschine, für den
Mühlstein, für die Backmulde, für die knetende Faust, und so
weiter, bis man verschlungen wird. So geht es mir, so erging es dem
Vater! Was [bookmark: page187] für
ein starker, aufrechter und stolzer Mann war er doch! Da kam der
Versucher, wie einst in der Wüste. In Gestalt eines Wahns. »Spiele
die Allmacht!« raunte ihm der Wahn zu. »Klettere höher und höher im
Gestein! Was sind dir Frau und Kinder, was die festen Grundlagen
des Lebens?« So stieg er die morsche Felswand hinan, bis sich seine
Füße nicht mehr sicher fühlten. Er band sich in der Not mit einem
verwegenen Führer ans Seil, versuchte sich in Kniffen und Griffen
aller Art, und merkte nicht, daß ihn der Führer in immer fauleres
Gestein verleitete und das Messer bereit hielt, um das Seil
zwischen ihnen zu zerschneiden.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Skiheil

		Der Friede in der Fabrik war bald wieder hergestellt, nachdem
Reinhart es durchgesetzt hatte, daß David Holzer bleiben durfte.
Geierling wünschte das Haus Stapfer so rasch als möglich zu
verlassen, und da ein Zusammenarbeiten nicht mehr ersprießlich war,
machte ihm Ferdinand keine Schwierigkeiten. Er wollte ihm die
Aktien, die er noch besaß, abkaufen, aber Geierling ließ sich nicht
auf den Handel ein, er wollte offenbar noch eine Hand oder doch ein
paar Finger in dem Geschäfte haben. Das sah wie eine Drohung aus
und verursachte Ferdinand schlechte Nächte. Ein paar Wochen später
erfuhr man, Geierling sei als Direktor in die Aarwalder Adelsfirma
Homberg und Luternau eingetreten.

		Reinhart fühlte sich nach Geierlings Weggang zum erstenmal mit
dem Geschäft verbunden. Er war an der Arbeit wie eine Zange. Ihm
schien, die Fabrik habe sich von einer schweren Krankheit erholt,
neues Leben ströme überall durch, ein neuer guter Wille entfalte
sich in [bookmark: page188]
jeder Hand, in jedem Weberschiff, wenn er durch die Arbeitssäle
schritt, sah er zufriedene Augen und freudig geschäftige Arme und
Hände. Er fühlte, daß er nun in David einen eifrigen Helfer hatte.
Auf dem Bureau schlurfte etwa, wenn Ferdinand abwesend war, der
Buchhalter Zweidler zu ihm heran und flüsterte ihm sein großes
Geheimnis ins Ohr: »Es wird schon gehen, Herr Stapfer Sohn! Fleiß,
Gewissenhaftigkeit und Cie. bilden die beste Firma, hä, hä! Der
Böse ist fort.«

		Am letzten Tage des Jahres entfaltete Ferdinand eine fieberhafte
Tätigkeit, als wollte er das während des Jahres versäumte mit einer
gewaltigen Kraftanstrengung nachholen. Die Papierzettel flogen, die
Schreibmaschine galoppierte und überschlug sich, der Haufe
unerledigter Briefe auf Ferdinands Tisch schmolz zusammen, selbst
das Chronometer an der Wand schien energischer auszuschlagen. Am
Abend, als die Angestellten gegangen waren, trat Ferdinand zu
Reinhart heran und warf ihm ein paar Strähnen verschieden gefärbter
Wolle auf den Tisch. »Damit geht es nun ins neue Jahr hinein,«
sagte er. »Wir haben da ein Färbepatent, das wir lange unbenutzt
ließen, jetzt soll es arbeiten.«

		Reinhart nahm die Wolle in die Finger und betrachtete sie
aufmerksam.

		»Ich wußte nicht, daß wir Aufträge für solches Tuch hätten.«

		»Freilich, freilich, ich habe das Geschäft in Bern während der
Session in die Wege geleitet.«

		»Ich glaube gehört zu haben, das Verfahren tauge nicht
viel.«

		»Was? Unsinn!« fuhr ihn Ferdinand an, »wer schwatzt dergleichen?
Ausgezeichnet ist es! Wir haben es auch teuer genug bezahlt. Es ist
ein Bichromaverfahren. Im gleichen Bade wird gefärbt und chromiert.
Begreifst du den Vorteil? Die Zeitersparnis?«

		[bookmark: page189] »Sind
Versuche damit gemacht worden? Auch im Großen?«

		»Beruhige dich! Man kauft doch keine Katze im Sack!« Damit
packte er die Strähnen zusammen, warf sie in eine Schublade und
ging wortlos davon ins Wirtshaus, von wo er erst spät nach
Mitternacht, als die Neujahrsglocken schon verstummt waren,
heimkehrte.

		Vom Neujahr an stand die Stapfersche Fabrik, wie Ferdinand
angekündigt hatte, im Zeichen des Bichromatverfahrens. Reinharts
Ruhe und Arbeitseifer waren wieder dahin. Wie das leibgewordene
schlechte Gewissen ging er zur Fabrik. Einmal fragte er Zweidler
nach der Geschichte des Patents, aber der gute Alte wich ihm aus
und ging mit traurigen Augen davon.

		Es waren nun Korrespondenzen mit den Abnehmern der nach dem
neuen Verfahren gefärbten Wollstoffe zu führen. Reinhart wollte sie
dem Vater überlassen, aber Ferdinand schien sich eine boshafte
Freude daraus zu machen, all diese Briefe dem Sohne zuzuschieben.
Wollte er Reinhart zum Mitschuldigen machen? Tagelang ließ Reinhart
diese Briefe liegen, aber einmal mußten sie beantwortet werden.
Wenn er seinen Namenszug unter ein solches Schriftstück kritzle,
war ihm, er unterschreibe irgend einer unbekannten unschuldigen
Seele das Todesurteil – – oder sich und dem Vater. Das Geschäft
wurde ihm nun eine unsägliche Not. Ein bohrender Grimm erfaßte ihn.
Es gab Tage, da er jeden anfuhr, der ihm in die Quere kam, selbst
den guten Zweidler.

		Nachts träumte er von dem unseligen Tuch. Einmal hatte man ihn
mit einem blauen Strick an einem Fensterpfosten aufgehängt, ein
andermal mußte er gelbe Wolle hinunterschlingen und daran
ersticken, oder dann sah er Bäume, die gelb statt grün waren und
jämmerlich verwaschen aussahen. Wachte er auf, so war er in Schweiß
gebadet. »Ich bin ein Schuft,« stöhnte er, »der Helfershelfer
[bookmark: page190] eines
Schwindlers.« Dann geschah es, daß er sich im Bett aufrichtete und
gegen den Vater alle Schimpfwörter ausstieß, die irgendwie auf ihn
anwendbar waren. Das war kindisch genug, aber es erleichterte ihm
die Seele für Stunden.

		Manchmal trieb es Reinhart, der Mutter seine Not zu klagen, aber
wenn er sie in ihrem Stuhle sah, schattenhaft, müde, mit den Augen
einen Schimmer von ihm suchend und mit der Seele tapfere Worte, so
fühlte er, daß er ihr sein Elend nicht auch noch aufbürden durfte.
Nur mit Küngold sprach er zuweilen über den Vater, an Sonntagen,
wenn sie beisammensaßen oder über Land flüchteten.

		Ende Januar war die Generalversammlung der Gesellschaft Stapfer
und Cie. Man kam in dem gleichen Hotel zusammen, wie bei der
Gründung. Aber es herrschte nicht mehr die zuversichtliche Stimmung
wie damals. Es schlich etwas Griesgrämiges um den grünen Tisch. Man
wußte, daß die Dividenden sehr mager sein würden, ein armseliges
Gerippchen. Als letzter der Aktionäre erschien Geierling. Er grüßte
die Gesellschafter mit kühler Verbeugung. Die Verhandlungen
schleppten sich verdrossen durch die Tagesordnung. Ferdinand schoß
hie und da einen prüfenden Blick auf Geierling ab, der unbeweglich
auf seinem Stuhl saß, an den Verhandlungen scheinbar keinen Anteil
nahm und ganz in sein Notizbüchlein vertieft schien. Die
Rechnungsprüfer erstatteten ihren Bericht, fanden alles in Ordnung
und der Lage gemäß und beantragten Entlastung der Geschäftsleitung.
Ferdinand wollte sie schon etwas übereilig als beschlossen
erklären, als Geierling mit dem Bleistift gelassen auf den Tisch
klopfte.

		»Ich konnte leider die Rechnung nicht prüfen,« führte er aus,
»Zeitmangel und andere Umstände haben mich daran verhindert. Ich
gestatte mir deshalb, den Herren [bookmark: page191] Rechnungsrevisoren ein paar Fragen vorzulegen
zu meiner persönlichen Aufklärung. Das Haus Ferdinand Stapfer hat
bei der Gründung unserer Gesellschaft als Apport unter anderem ein
Färbepatent eingeworfen und dafür als Gegenwert die volle
Ankaufsumme entgegengenommen, wenn ich nicht irre dreißig Mille.
Während meiner Tätigkeit in der Fabrik ist die Erfindung nie
verwertet worden. Würde ich zu Argwohn neigen, so müßte ich
annehmen, das Haus Stapfer habe im Zeitpunkt der Gründung schon
gewußt, daß das Patent nicht verwendbar ist. Ich wünsche
Auskunft.«

		Es entstand eine allgemeine Verblüffung. Reinhart meinte unter
den Tisch zu sinken. Einer der Rechnungsprüfer stotterte ein paar
Worte hervor. Der Betrag für das Patent ›Bichromat‹ finde sich wie
jedes Jahr unter den Aktiven, es sei kein Grund gewesen, den Posten
anzugreifen. Der Tuchhändler Schwegler glaubte sich zu erinnern,
daß er seinerzeit Bedenken gegen das Patent geäußert habe. Er
suchte in seinem Notizbuch, fand aber nichts. Alle Blicke hefteten
sich auf Ferdinand. »Es ist richtig,« begann er mit gezwungener
Ruhe, »daß wir das Patent bis jetzt nicht ausbeuten konnten, weil
unsere Färberei dazu noch nicht imstande war. Jetzt aber liegt die
Sache anders. Ich habe das Vergnügen, Ihnen mitteilen zu können,
daß wir seit Neujahr das Patent ausgiebig verwerten.«

		Es ging ein Aufatmen um den Tisch. Ferdinand sah Geierling
triumphierend an.

		»Ich danke für die Auskunft,« begann Geierling wieder mit einer
verbindlichen Verbeugung gegen Ferdinand. »Ich habe dem vom Herrn
Präsidenten Mitgeteilten nur noch hinzuzufügen, daß ich sehr
Nachteiliges über das neue Färbeverfahren gehört habe. Ich verlange
eine Expertise.«

		»Das ist unerhört!« brauste Ferdinand auf. »Ich weise die
Verdächtigung, die in den Worten des Herrn Geierling [bookmark: page192] versteckt liegt,
mit Entrüstung zurück. Ich frage übrigens die Herren Gesellschafter
an, ob sie seiner Forderung Folge geben wollen.«

		In der Abstimmung blieb Geierling mit seinem Dutzend Aktien in
der Minderheit. Ferdinand hatte schon wieder die Hauptfrage nach
der Dechargeerklärung gestellt, als Geierling nochmals das Wort
verlangte: »In der Apportliste figurierten, wie sich die Herren
entsinnen werden, beträchtliche Ausstände. Ich erinnere an eine
Forderung auf das Haus Thibaud Frères in Genf in der Höhe von
beiläufig neununddreißig Mille. Ich erlaube mir die Anfrage, ob
dieser Posten sich in irgendeiner Form in der Rechnung findet!«

		»Er ist in den letzten zwei Jahren bis auf 5000 Fr.
abgeschrieben worden,« klärte ihn einer der Rechnungsprüfer
auf.

		»Es war von uns leichtsinnig, uns im Zeitpunkt der Gründung
nicht nach den Verhältnissen des Hauses Thibaud Frères zu
erkundigen,« näselte Geierling. »Gleich verhält es sich mit einer
großen Forderung auf das Haus Thor und Strickler in Basel. Es ist
nicht ausgeschlossen, daß diese beiden Forderungen schon damals
sich bei genauer Prüfung als non-valeurs entpuppt
hätten.«

		Nun grollte es wie Donner vom obern Ende des Tisches her: »Sie
verstehen alle, was dieser Herr sagen will. Er will mich
sträflicher Machenschaften zeihen. Warum hat er diese Dinge nicht
in früheren Versammlungen vorgebracht? Weil er genau wußte, daß sie
haltlos sind. Er hat ja selber geholfen, die Apportliste
aufzustellen! Warum hat er, der doch selber Teilhaber werden
wollte, die genannten Posten nicht beanstandet?«

		»Ich notierte, was man mir vorlegte!«

		»Nein, so unbedacht sind Sie nicht. Sie fanden eben, wie ich,
alles in Ordnung.« Dann zu den andern gewendet: »Herr Geierling hat
sich in unserm Geschäfte [bookmark: page193] unmöglich gemacht, er hat unser Verhältnis zu den
Arbeitern vergiftet, er hat uns schwer geschädigt, indem er uns zu
dem mißlichen Abenteuer des Exportgeschäftes verleitete. Und weil
ich ihn weder halten konnte noch durfte, will er sich jetzt an mir
rächen. Alle diese niederträchtigen Verdächtigungen sind nichts
anderes, als ein Racheakt. Meine Herren, ich werde kein Wort mehr
zu meiner Verteidigung sagen. Sie haben zu wählen zwischen mir und
jenem – – Herrn dort. Genießt er größeren Glauben bei Ihnen als
ich, hat sich durch seine Angriffe auch nur ein Korn Mißtrauen in
Ihnen festgesetzt, so verweigern Sie die Entlastung. Ich trete in
Ausstand.«

		Darauf versicherte ihn einer seiner politischen Freunde des
unbeschränkten Zutrauens der Gesellschaft und verurteilte die
Angriffe des Herrn Geierling. Die Decharge wurde mit allen Stimmen
gegen die Geierlings erteilt, aber die Stimmung war sehr frostig
geworden. Geierling erhob sich und preßte zwischen den Zähnen
hervor: »Ich behalte mir weitere Schritte vor und empfehle mich.«
Damit ging er.

		Nach den Verhandlungen bot die Geschäftsleitung den Aktionären
wie jedes Jahr ein Diner an. In der Ecke wartete der
Champagnerkessel, der bewährte Sorgenverschwemmer, auf dem Tische
standen französische Rot- und deutsche Weißweine; ein Salm, danach
ein herrlicher Rehrücken wurden herumgeboten, alles duftete nach
Lust und Heiterkeit und Gaumengenuß. Ferdinand schöpfte, sich
munter stellend, aus den reichen Vorräten seiner Anekdoten und
Witze, um die brüchige Gemütlichkeit zu flicken, aber er fühlte,
daß alle von ihm abgerückt waren. Einmal bemerkte er, daß der Notar
mit dem Bleistift auf dem Tischtuch drei Zahlen untereinander
setzte und dann mit dem Teller zudeckte, und der Witz, den er eben
zum Besten gab, verlor auf seinen Lippen alles Salz.

		Reinhart fing ein kurzes, verstohlenes Geflüster auf:

		[bookmark: page194] »Wenn es
so steht, müssen wir ihn exekutieren!« – »Selbstverständlich.« Es
waren der Notar Kobelt und ein politischer Freund Ferdinands, die
sich so verständigt hatten.

		Als der Kellner die Schnüre der ersten Champagnerflasche löste
und ihm alle, der Ablenkung froh, gespannt zusahen, verschwand
Reinhart. Ihm war all die Zeit gewesen, sein ganzer Leib sei rot
überlaufen. Ekel erfaßte ihn gegen die Leute, mit denen er
zusammengesessen hatte, gegen den Ehrenmann, der von seinem Freund
ganz gefühlsmäßig sagte: »Wir müssen ihn exekutieren,« während er
ihn kurz vorher seines Vertrauens versichert hatte. Nur den Vater
jetzt nicht sehen! Jutta hatte ihm vor zehn Tagen geschrieben, sie
fahre zum Wintersport ins Engadin. Er suchte, zu Hause angelangt,
seine Skier hervor, und ehe Ferdinand heimkehrte, floh er davon,
den Bergen zu.

		Die Homberg waren in St. Moritz, er nahm in Sils-Maria Quartier.
Die Verständigung durchs Telephon war rasch erzielt und geriet ohne
Lüftung des Geheimnisses. Am Eingang des Fextales traf Reinhart mit
Jutta zusammen. Sie hatte schon eine stündige Fahrt hinter sich,
ihre Wangen waren leicht gerötet und glänzten von Gesundheit. Sie
trug ein weißes Kleid, einen tangofarbigen Sweater und eine
ebensolche Mütze, die Augen leuchteten schelmisch und ausgelassen
sogar durch die gelben Gläser der Schneebrille.

		»Neu von den Hölzern bis zur Troddel der Mütze,« scherzte
Reinhart, indem er sie bewundernd überschaute.

		»Wir vermögen es jetzt!« lachte sie hell. »Komm, sonst verliebst
du dich noch in mich!«

		Sie stiegen gemächlich der Höhe zu. Der Himmel war ganz klar und
von jener tiefen mit Schwarz gemischten Bläue, die manchmal den
Bergwinter überwölbt. Die Schneediamanten spritzten ihr sprödes
Licht blendend in die Augen, der Tannenwald legte sich wie ein
schwarzer, [bookmark: page195]
struppiger Bart um Wangen und Kinn des Bergantlitzes. Sie kamen an
der alten Kapelle von Cresta vorbei, die still zwischen der
irdischen und der himmlischen Reinheit zu schweben schien. Und mit
gleicher Reinheit schwang eben das Mittagglöcklein aus seiner
luftigen Nische seine Töne in das Schneeland. Sie stiegen im
Zickzack den steilen Wald hinan, von Lichtung zu Lichtung, an
Stämmen vorbei, die gegen Süden von Sonnenlicht und Wiederschein
gelbbraun gebrannt waren, unter Ästen durch, die in ihren Krallen
Schnee- und Eisklumpen hielten, an Lärchen vorüber, die ihre braune
Nacktheit in der Sonne wärmten. Über dem Wald, wo im Sommer die
Rinderherden weiden, ragte die Lehne einer Bank aus dem Schnee
hervor. Die beiden setzten sich darauf und schauten ins Land, auf
die blauen Bergschatten, auf die Seen, die jetzt tischebene
Schneeflächen bildeten, nach den Schneegipfeln, die jenseits des
Tales wie die Zähne einer riesigen Säge in den Himmel stachen.

		»Ich bin elend im Schmutz gewatet,« sagte Reinhart, »und nun
diese Reinheit! Ich möchte mich darin baden.«

		»Nicht so poetisch überschwänglich,« scherzte Jutta, »wo die
Natur poetisch ist, braucht es der Mensch nicht auch zu sein, es
reicht doch nicht!«

		»Also zur Prosa! Bist du allein hier?«

		»Was fällt dir ein! Tante Lilly muß mich doch chaperonieren.
Auch Georg ist da und heute abend erwarten wir Direktor Geierling.
Papa ist zu Hause, er hütet die Großmutter und ein bißchen die
Fabrik und hat furchtbar viel Sorgen.«

		»Sorgen?«

		»Ach, er meint es ja nur. Es ist ihm alles so neu. Er läßt, wie
ich glaube, Direktor Geierling schalten und walten, wie es ihm
beliebt, die Hauptsache ist, daß er meint, alles ruhe auf seinen
Schultern! Er stöhnt manchmal schrecklich. Da ist Tante Lilly
anders. Sie geht auf [bookmark: page196] wie ein Fastnachtsküchlein. Ganz stattlich ist
sie geworden, man würde meinen, sie hätte bis jetzt Hunger
gelitten, sie spricht nur noch von Aktien, Koupons, Bons oder
Bonds, Papa und ich können den Unterschied nie recht machen, von
Dividenden, Tantièmen, Renditen, es ist zum Jauchzen! Das verdanken
wir dem Schwager. Er hat sie ganz hypnotisiert. Er kommt fast jede
Woche einmal herüber und dann wird geschuftet und gerechnet, daß
alle unsere Hausmäuse längst zu- und abzählen können und das
Einmaleins dazu. Der Schwager gibt sein Pfarramt nächstens auf, um
ins Geschäft einzutreten. Lach' doch nicht! Papa ist es nämlich
sehr lieb und der Tante auch, von Minna nicht zu reden, ihr hat ja
das Pfarrhaus nie recht gepaßt. Sie ist doch noch jung und hübsch
und lebenslustig. Denke dir, der Pfarrer macht manchmal den
Chauffeur, er versteht es ausgezeichnet. Gentleman-Chauffeur!«

		»Ist es wahr, daß er sich jetzt in Privatbriefen Schalcher von
Homberg ohne Bindestrich nennt?« spöttelte Reinhart.

		»Ach, es hat jedermann sein Hoffartsfähnlein! Ich erlaube dir
dann auch einmal, dich Stapfer von Homberg ohne Bindestrich zu
schreiben.«

		»Danke!«

		»Ja, verachte das kleine Wörtchen nur! Es ist, wie soll ich
sagen, eine Stelze, es macht größer. Ja, ja!«

		»Kinder gehen auf Stelzen, die Kleinen!«

		»Und finden ihr Vergnügen dabei. Auch Herr Geierling holt sein
›von‹ hervor. Lache nicht schon wieder! Seine Familie ist nämlich
adelig, soll aber im achtzehnten Jahrhundert einen gemeinen Beruf
ergriffen und das ›von‹ abgelegt haben. Jetzt holt er's wieder
hervor und bläst den Staub davon!«

		»von Geierling,« lachte Reinhart, »sehr schön!«

		»Hellmut von Geierling klingt wirklich nicht übel! Er [bookmark: page197] ist übrigens ein
Erstürmer und Sieger, unser ganzes Haus ist entzückt von ihm,«
sagte Jutta gedämpft. »Er hat sich geschickter bei uns eingeführt
als ein gewisser Freiersmann. Er konnte die Tante schon nach
vierzehn Tagen um den Finger wickeln. Er begleitet uns jeden
Sonntag in die Kirche, findet Tantes Klavierspiel wunderbar, and
so on!«

		Die Eifersucht, gegen die er machtlos war, stieg in Reinhart
auf.

		»Wie würde sich von Geierling von Homberg mit oder ohne
Bindestrich ausnehmen?« warf er Jutta von der Seite zu.

		Sie lachte hell auf: »Ich hab' mich doch dir verschrieben, du
Rauhgraf!«

		»Aber du willst mich nicht gelten lassen! Ich soll immer ein
anderer sein, einmal Schalcher, einmal Geierling, nur nicht ich
selber.«

		»Ich möchte dich eben tüchtig und zeitgemäß!«

		»Gemäß dieser hohen Zeit!« lachte er und schlang
leidenschaftlich den Arm um ihren Hals: »Wenn ich dich verlieren
sollte!« stieß er hervor, »Wenn ich dich verlieren sollte!« Sie
küßte ihn wieder und sann hernach ins Blaue und Weite.

		In der nämlichen Stunde stiegen zwei andere Skiläufer, die, wie
Reinhart und Jutta, Grund hatten, die besuchtesten Touristenpfade
zu meiden, über Cresta zur Höhe empor. Jutta, deren Blicke freier
waren als Reinharts, sah sie zuerst. »Da kommt Georg mit seinem
Anhang,« sagte sie halb erschrocken, faßte sich aber gleich: »Nun,
mögen sie!«

		Georg und Paula schoben sich heran; das Mädchen war fast so
elegant gekleidet wie Jutta, aber der oberste Knopf ihres Sweaters
hing unordentlich an einem Faden herab. Georg fand sich mühelos in
die Lage: »Da haben sich, [bookmark: page198] scheint's, vier auf Schleichwegen ertappt!« lachte
er frei heraus.

		»Was schmuggelst du?« fragte Jutta, den Scherz aufnehmend.

		»Liebe!« gab er zurück. Dann mit erhobenem Finger: »Man sagt,
nirgends sei die Verschwiegenheit verläßlicher als unter
Schmugglern.«

		»Sei unbesorgt!«

		»Auch ich habe nichts gesehen, das ist der Vorteil der
Schneebrillen!«

		Reinhart starrte Paula an. Eine Wut faßte ihn, vielleicht auch
unbewußte Eifersucht, die ihm vortäuschte, er fühle sich für die
Jugendgefährtin immer noch verantwortlich. Ehe er recht überlegt
hatte, hatte er sie schon gekränkt: »Ihr Busenknopf ist sehr
locker, Fräulein Holzer!«

		Paulas Gesicht übergoß sich und sie sagte: »Verzeih!«

		»Schulmeister!« rief Georg und hielt die Finger an die
Mütze.

		»Skiheil!« – – – »Skiheil!«

		Georg und Paula stiegen bergan und verschwanden.

		»Der Wandel bekam ihm nicht gut,« begann Jutta nach einer
peinlichen Weile. »Es ist überhaupt seltsam mit dem Geld! Du
solltest einmal sehen, wie ich im Hotel belagert werde. Ganz toll
ist's! Es sind da fünf, sechs junge Jäger. Man schätzt mich auf
zwei bis drei Millionen. Ich hab's neulich zufällig aufgefangen.
Sie reden ja untereinander wie die Händler auf dem Viehmarkt. Wer
hat mich vorher angeguckt? Der fade Herr von Steinfeld und der
unpraktische Reinhart Stapfer. – Ich behandle sie aber auch
entsprechend. Das solltest du sehen! Morgen ist eine Schlittenfahrt
nach Pontresina verabredet. Da sollen sie was erleben!«

		»Dann sehen wir uns also nicht?«

		[bookmark: page199] »Es geht
nicht, die Fahrt ist seit vorgestern fest abgemacht. Nun bist du
verstimmt!«

		So war es. Paulas Erscheinen mit Georg und sein harter Angriff
gegen sie, noch mehr als Juttas Ton und die Absage für den
folgenden Tag, wurmten ihn. Er hatte das Bedürfnis, sich herunter
zu setzen und klagte sich an: »Wie soll's werden? Ich bin keinen
Schritt weiter, als damals auf dem See, weißt du? Manchmal möchte
ich an mir verzweifeln: ich sei ein Nichtsnutz, ein Bergsteiger
ohne rechte Ausrüstung und werde vor dem Gipfel abstürzen.«

		»Ich wünschte dir nur die Hälfte von Geierlings Geschäftsgeist!
Man muß ein bißchen Raubtier sein auf dieser Welt. Er läßt sich
jetzt am kleinen linken Finger den Nagel wachsen wie eine Kralle.
Es steht ihm nicht übel. By the by, es soll mit eurem
Geschäft nicht zum besten stehen. Geierling bietet es herum. Er
spricht von deinem Vater nicht eben liebevoll. Ich will seine Worte
nicht wiederholen. Ich glaube, sein Bericht war für mich berechnet,
wenigstens hat die Tante mich dabei seltsam gemustert.«

		Reinhart schwieg. Er wäre am liebsten geflohen.

		»Du mußt durchhalten, du mußt den Schimmel aus dem Sumpf reißen.
Where there is a will, and so on. Man kann einstweilen ohne
Geld nicht anständig leben. Soll ich in Arbeiterkleidern gehen? Ich
bekomm' doch meine drei Millionen noch nicht!« suchte sie zu
lachen. »Und gar, wenn ich dich nehme.«

		»Komm, wir fahren ab,« drängte er. Fast ohne zu sprechen
strebten sie zu Tal. Bei der Trennung sagte sie: »Du quälst dich.
Reinhart!«

		»Ja, ich glaube, ich quäle mich sehr,« entgegnete er.

		Am folgenden Tag wurde Reinhart unruhig hin und her getrieben.
Er sah von der Höhe einen Schlittenzug durchs Tal gleiten und hielt
es in Sils nicht aus. Am Abend [bookmark: page200] war auch er in Pontresina. Ein Dutzend
Schlitten standen vor dem Hotel, aus dem Innern erschallte
Tanzmusik, Gerede und Gelächter. Reinhart trat in den Speisesaal
und bestellte sich eine Erfrischung. Durch die schleierhaften
Vorhänge einer Glastüre drang der Blick ungehemmt in den Tanzsaal,
der im Licht strahlte. Etwa zehn Paare bewegten sich nach einem
amerikanischen Tanz durcheinander, alle in eleganten Sportanzügen.
Reinhart entdeckte gleich Jutta. Auch Georg und Geierling waren da.
Jutta war wie ein junges Pferd, ihr ganzer Körper sprühte Feuer und
Eigenwillen. Was war dagegen der junge Mann, der sich an sie
schmiegte? Eine Holzpuppe ohne eigenes Leben, ohne Willen, ohne
Schwung. Der Tanz brach ab, man eilte ans Büfett, wo Schaumwein und
Kaviarbrötchen standen. Man stieß an, man glänzte sich in die
Augen, man lachte, man lockte an und stieß ab, in berechnetem
Spiel, man zog sich fort und schritt in Paaren durch den Saal, oder
stand kokettierend, witzelnd, sich spreizend in Gruppen zusammen,
Pfauenmännchen und Pfauenweibchen. Jutta bildete den Mittelpunkt
des kleinen Kranzes ihrer Zirkustiere. Auch Geierling war darunter,
hielt sich aber diplomatisch klug zurück. Jutta hatte sich auf
einen Diwan gesetzt, die andern standen um sie. Sie räkelte sich
ein wenig, strich eine ihrer blonden Locken zurück, zupfte eine
andere leicht in die Stirne, ihre Fußspitzen und ihre Finger waren
wie spielende Kätzchen, ihre dunkeln Wimpern machten aus ihr eine
Zauberin oder Hexe im Feenkleid. Reinhart vernahm die Worte nicht,
aber er merkte an den Mienen, am Lachen oder Kichern, am wiegen der
Körper oder Abwehren der Hände, daß sie die Peitsche über ihrem
Zirkus schwang. Sie schien sehr vergnügt zu sein, ohne Mißachtung
für ihren Kreis, kühl beseligt im Glanz ihrer bestaunten,
angebeteten, begehrten Schönheit. Reinhart war nun eher von Mitleid
oder Trauer, als von [bookmark: page201] Eifersucht bewegt, denn er erriet durch die Scheiben
das seichte Geschwätz und hohle Gebaren dieser seelenlosen
Sportpuppen, und ihm schien, Jutta gefalle sich darin und wünsche
sich augenblicklich nichts Höheres. Er hoffte, sie werde ihn
entdecken und zu ihm kommen, aber sie war so sehr Zirkusmeisterin,
daß ihr kein Blick nebenaus irrte, »Sie wird dich in die Finsternis
hinausstoßen,« wälzte es sich Reinhart schwer durch den Sinn. »Sie
ist innerlich kalt und darum so verführerisch, eine
Tierbändigerin.« Der Tanz hatte wieder begonnen. Reinhart zog eine
Visitenkarte hervor und gab sie dem Kellner mit der Weisung, nach
dem Tanz nach Fräulein von Homberg zu fragen und sie ihr zu
reichen. Jutta kam strahlend durch die Glastüre in Begleitung eines
jungen Herrn. Ihre Freude schien ungekünstelt und war es wohl auch,
»Wir sind so vergnügt, wie schade, daß du die neuen Tänze nicht
magst. Du mußt sie wirklich auch lernen, sie gehören nun einmal zur
ganzen Mechanik.« Sie wandte sich an ihren Begleiter: »Herr Stapfer
ist nämlich sehr ernst, ein Bücherwurm, huu!«

		»Ei, vortrefflich,« näselte der Angeredete, »da können Sie mir
ein Rätsel lösen. War gestern mit einem Freund auf der Halbinsel,
äh, Chastè und habe dort einen Denkstein vorgefunden. Wer war denn
dieser, – na – Nietzsche? Mein Freund meinte, ein Schriftsteller,
homme de lettres, und ich glaube einmal gehört zu haben, er
sei ein berühmter polnischer Bergsteiger gewesen.«

		»Ein Bergsteiger,« versicherte Reinhart mit steinernstem
Gesicht, »ganz gewiß, immer auf der Suche nach Höhenwegen und
Spitzen.«

		»Aha, also doch Sportsmann? Werde das nächstemal Hut vor dem
Stein ziehen.«

		»Sportsmann,« stimmte Remhart bei, »leidenschaftlicher Verehrer
der Muskelkultur, der Indianertänze und [bookmark: page202] der Kaviarbrötchen. Auch Erfinder
einer Sportmütze, genannt ›Zarathustra Tip-Top‹!«

		Jutta lachte hell auf und drohte Reinhart mit dem Finger. Ihr
Kavalier roch den Pfeffer und verabschiedete sich kühl. Die Musik
schlug wieder an. »Es wird Tango getanzt, komm, schau uns zu.
Geierling hat ihn sich ausgebeten. Er tanzt famos, alle modernen
Steps. Mach' doch kein so böses Gesicht! Man tanzt doch lieber mit
einem guten Tänzer als mit einem steifbockigen. Wir sehen uns
nachher noch, Darling, gelt?«

		Reinhart stürzte hinaus und davon. Am Morgen packte er seinen
Koffer und reiste ab. Die ganze Nacht hatte er über Jutta
nachgesonnen. Wenn sie nicht herausgerissen wurde, verfiel sie ganz
der Nichtigkeit ihrer Umwelt. Aber was vermag ein Gefesselter, ein
Gelähmter, ach Gott, einer, der draußen im See ein Kind ertrinken
sieht und nicht schwimmen kann. »Ich will ihr schreiben, ich will
ihr die Augen aufreißen. Sie sieht ja den Morast nicht.«

		Als er aus dem blendenden Schneeglanz in den großen Tunnel
einfuhr, war ihm, er versinke in ewige Nacht und Trostlosigkeit.
Wie aus unendlicher Ferne und Verlorenheit glänzten in seinem Auge
Bergreinheit, strahlender Himmel und blaue Schatten. Mitten im
Tunnel stieß er aus seinem Sinnen laut hervor: »Man möchte ein Hund
sein, der kann doch heulen, wenn es ihn würgt.« Ein Herr, der ihm
gegenüber saß, fragte verwundert, was er meine. Reinhart besann
sich auf die Erklärung zu seinem Gestöhne: »Ich habe heute einen
Hund gesehen, der den Schlitten eines Lumpensammlers zog, und habe
mich nun gefragt, ob so ein Hund aus Lust oder Verzweiflung so
erregt bellt.« Der andere sah ihn mißtrauisch an und vertiefte sich
in eine Zeitung, obschon bei dem schwachen Licht das Lesen
unmöglich war. [bookmark: page203]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Schweizerspiegel

		Es war im März. Reinhart schlug das eiserne Tor der ›Seewarte‹
zu und machte sich auf den Weg nach der Fabrik. Eine Amsel jauchzte
von dem Giebel eines der Nachbarhäuser so hell, als wollte sie
allein die ganze Welt zum Frühling erwecken. In den Gärten regten
sich die Knospen, die Ligusterhecken schimmerten schon grün,
wahrend auf dem welken Laub, das unter Bäumen und Büschen moderte,
noch silbrig der Reif blinkte. »Wie lange hat die Amsel in den
Büschen getrauert und gefroren und gehungert! Jetzt singt sie steil
auf, als wäre ihr das Herz am Zerspringen vor Glück.« So sann
Reinhart vor sich hin. Er trug einen Brief an Jutta in der
Tasche.

		An einer Straßenecke stand ein alter, etwas zerlumpter Mann mit
einem Armvoll Papier und rief mit heiserer Alkoholstimme: »Der
Schweizerspiegel! Lest den Schweizerspiegel! Sechs Blätter, alles
umsonst! Lest den Schweizerspiegel!« Er streckte Reinhart eine
Zeitung hin und rückte sich dann den Zwicker zurecht, der durch die
Bewegung etwas aus der Lage gerutscht war. »Ein verkommener
Student,« dachte Reinhart, nahm das Blatt und drückte dem Ausrufer
eine Nickelmünze in die Hand. »Der Schweizerspiegel! Lest den
Schweizerspiegel!« klang es ihm mahnend nach. Unbewußt dem Schreier
gehorchend, warf er einen Blick auf die Zeitung. Da stand in großen
Lettern »Der Schweizerspiegel, fortschrittliches, unabhängiges
Organ für Stadt und Land«. Und etwas tiefer in der Mitte zwischen
zwei wagrechten Linien: »Redaktion Dr. Oswald Wäspi.« Von einer
Parallelstraße herüber krächzte es vernehmlich: »Sensation,
Sensation! [bookmark: page204] Lest
den Schweizerspiegel! Ein geheimnisvoller Mord.«

		Richtig, da stand auf der zweiten Seite unter einem fett und
groß gedruckten Titel zu lesen: »Gestern Abend fand die Polizei am
Fluß unterhalb der Stadt im Gebüsch versteckt die Leiche einer
weiblichen Person. Man vermutet, es handle sich um einen Lustmord.
Die Untersuchung ist in vollem Gange, von dem Mörder fehlt zur
Stunde noch jede Spur.« Wieder folgte ein in die Augen springender
Titel und darunter die Notiz: »Die ärztliche Untersuchung hat
einwandfrei festgestellt, daß es sich nicht um einen Lustmord
handelt. Der Tod erfolgte durch Erwürgen. Das Geheimnis lichtet
sich allmählich. Unsere nächste Nummer wird Sensationelles
bringen.«

		Reinhart mußte lachen: »Famos, Immergrün!« Er warf einen Blick
unter den Strich. Dort stand das erste Kapitel eines Romans, der
den Titel trug »Die Freudenhausgasse oder die Gesellschaft als
Verbrecherin!« Reinhart war schon im Begriff, das Blatt in den
Straßengraben zu schmeißen, als sein Blick auf eine weitere
Verheißung fiel: »Der Schaukasten. Unter dieser Rubrik bringt der
Schweizerspiegel Porträtstudien bekannter Politiker, Militärs,
Industrieller, Kaufleute, Schriftsteller, Gelehrter. Unsere zweite
Nummer wird sich mit einer allbekannten Persönlichkeit befassen.
Wir wollen jetzt schon verraten, daß wir sie Ubique nennen werden,
was wir etwa mit Allerweltskerl zu übersetzen bitten.«

		Im Bureau fand Reinhart den ›Schweizerspiegel‹ schon auf
Ferdinands Platz. Der Buchhalter Zweidler huschte herein und
flüsterte: »Haben Sie das neue Blatt gelesen? Wirklich
sensationell! Ob sich der Mann den geheimnisvollen Mord eigens für
die erste Nummer bestellt hat?«

		Am folgenden Morgen brachte der ›Schweizerspiegel‹ neue
Einzelheiten über den Mord: »Auf der Toten fand [bookmark: page205] sich ein Briefchen mit den
Initialen F.St. unterzeichnet. Dieser F.St. könnte wohl Licht in
die Sache bringen, aber er wird sich hüten. Wir glauben, ihn mit
Namen nennen zu können, wollen aber mit unserem Wissen
zurückhalten, bis das Beweismaterial schlüssig ist. Für heute seien
nur noch einige Einzelheiten angeführt: Im Munde der Dame, als
direkte Ursache ihres Todes, fand sich ein grobes Taschentuch mit
H. gezeichnet. Das allerwichtigste aber ist, daß die Frau kurz vor
ihrem Tode geboren hat. Wir werden bald in dieses Dunkel
hineinzünden und niemand schonen.«

		Der Schaukasten enthielt statt eines Porträts ein Frage- und
Antwortspiel: »Wer kennt Ubique? – Jedermann. – Was ist er? – Keine
Person, sondern ein Typus. – Wo ist er zu finden? – Allerorten im
Schweizerland: in allen Ratssälen, überall, wo ein politischer
Kuchen zerschnitten wird, in der Kaserne, in allen
Parteiversammlungen rechtshin, an allen Festen, Einweihungen und
Grundsteinlegungen, auf allen Rednertribünen, in allen
Kommissionen, dann und wann in seinem Geschäft, täglich am
Stammtisch beim Kaffeejaß und Abendschoppen, umgeben von seinen
Getreuen, von der Kellnerin mit Auszeichnung bedient, auf der
Redaktion seines Leibblattes .... Nein, es geht wirklich nicht
aufzuzählen, wo er ist; fragen wir der Einfachheit wegen lieber, wo
er nicht ist. Antwort: Zu Hause. Frage: Ist Ubique all seinen
vielfältigen Aufgaben gewachsen? Ich glaube, ich hörte irgendwo
lachen. Soll das eine Antwort sein? Frage: Ist Ubique ein
nützlicher Bestandteil unseres Staates? Hörte ich nicht schon
wieder lachen? Wenn man mir nicht mehr Ernst entgegenbringt, breche
ich für heute ab und werde morgen einen neuen Versuch machen.«

		In der dritten Nummer stand an sichtbarer Stelle eine
Berichtigung: »Zahlreichen Zuschriften und Anfragen müssen wir
entnehmen, daß die in der gestrigen Nummer [bookmark: page206] erwähnten Initialen F.St. eine
falsche, ja peinliche Deutung erfahren haben, wir sind in der
glücklichen Lage, versichern zu können, daß zwischen jenem
Schriftstück und der Person eines unter uns hochangesehenen Mannes
nicht die mindeste Beziehung besteht. Dies schon aus dem
unwiderleglichen Grunde, weil der Setzkastenteufel die Hand im
Spiel hatte und aus J.St. fatalerweise F.St. werden ließ. Zu dem
Morde selbst können wir als neues Faktum die Aussage eines unserer
Leser mitteilen. Er bemerkte in der betreffenden Nacht gegen zwölf
Uhr auf dem einsamen Wege am Fluß einen Mann und eine Frau, die
einen zweirädrigen Karren stießen. Auf diesem lag ein länglicher,
mit einem Tuch bedeckter Gegenstand, der wohl eine Leiche hätte
sein können. Der Mann trug einen breiten Schlapphut, die Frau war
auffällig korpulent und hatte einen watschelnden Gang.«

		Auf diese Weise wurden die Ergebnisse der Nachforschung Stück um
Stück, wie sie der Tag brachte, den Lesern des »Schweizerspiegels«
unter die Augen gerückt, während unter dem Strich der Kriminalroman
seinen aufregenden, die Sinne kitzelnden Fortgang nahm und Tag für
Tag mit einem neuen Rätsel, einer zu erwartenden, nicht
auszudenkenden Überraschung, einer weite Ausblicke verheißenden
Einzelheit schloß. Die Stadt und die Dörfer in weitem Umkreis
wurden mit dem Blatt überschwemmt. Auf den Treppen der
Mietskasernen sprach man von nichts anderem als von dem
geheimnisvollen Mord und von der Freudenhausgasse. Die
Dienstmädchen lasen die Zeitung in ihren Mansarden, die Schüler und
Schülerinnen der Mittelschulen in den Pausen oder während des
Unterrichts, die Bürgersfrauen nach dem Mittagessen, während der
Mann sein Mittagsschläfchen überstand oder im Wirtshaus um den
schwarzen Kaffee mit Kirsch spielte. Wer sich um das öffentliche
Leben kümmerte, verfolgte die Schilderungen im Schaukasten. »Wer
mag wohl gemeint sein?« [bookmark: page207] tönte es am Stammtisch. »Wer? Ei natürlich! Ha, ha,
ha! Daß ich nicht selber darauf verfiel! Ein verfluchter Kerl,
dieser Wäspi! Der ›Patriot‹ hätte ihn halten sollen!« Vierzehn Tage
lang wurde »Der Schweizerspiegel« ohne Entgelt ausgeteilt und
verschickt. Das genügte, der feste Leserkreis war gebildet und
mehrte sich fortwährend. »Woher wissen Sie denn das?« fragte eine
Elster die andere. »Ach, woher weiß man dergleichen! Aus dem
Schweizerspiegel.« »Den muß ich auch halten.« – »Ja, das müssen
Sie. Wissen Sie, daß man jetzt auch den Karren gefunden hat?« –
»Welchen Karren?« – »Man hat doch die Leiche auf einem Karren an
den Fluß gebracht.« – »Ja, ja, ich besinne mich darauf.« – »Und
alles bringt der ›Schweizerspiegel‹ heraus. Lesen Sie einmal eine
andere Zeitung! Das ist wie Spülwasser.«

		In der Offizierskantine las der Instruktionsoffizier zweiter
Klasse, genannt Schlaucher, nach dem Mittagessen den Kameraden
schmunzelnd den Schaukasten vor. Er war bei der letzten Beförderung
übergangen worden und erlebte nun an dem Artikel eine Genugtuung:
»Wer hat Ubique schon zu Pferde gesehen? Der Anblick macht das Herz
hüpfen. Sein Gaul ist gerade, was der Reiter braucht: er macht
keine Seitensprünge mehr und ist über den Augen etwas weiß. Jeder
Militärgaul wird einmal alt. Jeder Militärgaul muß einmal abgetan
werden. Armes Tier! Der es reitet, ist besser daran, er sitzt fest
im Sattel bis an sein seliges Ende. Ubique wird einmal zu Pferd
begraben werden, wie Alarich im Busento. Der weiße Roßhaarbusch
wallt stolz über dem Hohen, als springe beständig ein
Wasserschaumstrahl aus seinem Jupiterhaupte hervor. Die weiße
Schärpe macht den Eindruck einer Bauchbinde oder eines
Magenwärmers. Durchaus soldatisch! Was Ubique seinen besonderen
Wert verleiht, ist der Umstand, daß er eine Kombination ist. Er ist
Militär und Politiker zugleich. Er hält in der einen [bookmark: page208] Hand den Säbel und in
der andern die Klapper. Aus dem einen Nasenloch schnaubt er, aus
dem andern säuselt er. Ja, es ist seltsam, im Ratsaal bewährt er
sich besonders als Militär, auf dem Manöverfeld siegt er als
Politiker. Eine Röntgenaufnahme des Politikers Ubique dürfte
merkwürdige Flecken aufweisen, wir halten uns eine Platte schon
lange bereit.«

		An jenem Tage stürmte ein Freund Stapfers ins Bureau: »Hast du
das gelesen, Ferdinand?« rief er, ihm den »Schweizerspiegel«
hinhaltend. Ferdinand packte die Zeitung, warf sie auf den Boden
und trat mit dem Fuß darauf. »Man muß dem Kerl das Handwerk legen!«
meinte der Freund. »Man sollte erfahren, woher er das Geld
hat.«

		»Großes Geheimnis!« lachte Ferdinand bitter. Er hob die Zeitung
vom Boden auf und hielt ihm die letzte Seite hin. »Fast alles
auswärtige Inserate! Warte nur, bald wirst du die Propaganda für
das Ausland auch im Text finden! Das wird nun so gemacht.
Inseratenklitsche!«

		In den nächsten Tagen war für den Schaukasten im
Schweizerspiegel kein Raum, der seltsame Mord füllte alle Spalten,
der Schleier war endlich von dem Verbrechen weggehoben worden. Die
Dame wollte sich von den Folgen eines Verhältnisses befreien. Ihr
Dienstmädchen, das einigen Bescheid wußte, wies sie an eine Frau,
von der es behauptete, sie hätte in ähnlichen Fällen schon
geholfen. Die Frau zeigte sich dienstbereit und erfüllte mit Hilfe
ihres Mannes im Keller ihres Hauses das Begehren der Dame. Da diese
vor Schmerzen laut schrie und Entdeckung zu befürchten war, steckte
man ihr ein Taschentuch in den Mund, etwas zu tief. Und so
geschah's. Die auf solche Art aus gemeiner Gewinnsucht zu
Verbrechern gewordenen waren Davids und Paulas Eltern, die Eheleute
Holzer.

		[bookmark: page209] Reinhart
stieß an dem Tage, da die Zeitungen von diesen Dingen strotzten,
zufällig auf David. Der Bursche, statt Reinhart auszuweichen, wie
zu erwarten gewesen wäre, heftete auf ihn einen so trotzig
grimmigen Blick, daß Reinhart nicht für gut fand, ihn anzureden,
obschon er ahnte, daß der ehemalige Schulkamerad unter seiner
bissigen Maske ein übervolles Maß von Schmerz und Scham verbarg,
und ein teilnehmendes Wort wohl hätte brauchen können.

		Nach dem Abendessen trieb es Reinhart zu ihm. Er wollte ihm
zeigen, daß man das Verschulden seiner Eltern nicht auf ihn ablud.
Er klopfte an Davids Türe. Ein leises Wimmern von einer
Frauenstimme drang heraus. War David durch andere Mieter ersetzt
worden? Er klopfte nochmals, kräftiger. Das Gewimmer verstummte,
Tritte schlürften heran, die Türe wurde aufgezogen und ein mageres,
schmales Gesicht erschien in der Ritze, von einem Lämpchen
beschienen. Reinhart erkannte die Person sogleich, es war jene
Emma, die er beim ersten Besuch gesehen hatte, Davids Versuchung,
aber in den Zügen älter und härter geworden.

		»Wohnt David Holzer nicht mehr hier?« fragte Reinhart.

		»Ach Gott, ach Gott, Sie können ihn jetzt nicht sehen, jetzt
nicht!« Emma machte Miene, die Türe wieder zuzustoßen, aber
Reinhart trat entschlossen über die Schwelle. Da lag David auf dem
Boden ausgestreckt, schwer atmend, mit geschlossenen Augen, aber
offenem Mund. Die Backen brannten aus dem schwarzen Bart heraus,
den er jetzt trug.

		»Was ist ihm?«

		»Sie sehen es ja, er ist betrunken!«

		In diesem Augenblick begann das Gewimmer wieder, das Reinhart
vor der Türe gehört hatte. Er sah sich um. In einer Ecke hockte
eine kleine Gestalt mit strohgelbem Haar und wasserblauen Augen.
»Liselein!« stieg es [bookmark: page210] Reinhart im Gedächtnis auf. »Liselein mit der
blonden Puppe!« Das Geschöpfchen hatte sich wenig verändert in den
Jahren.

		»Ist das nicht seine Schwester?« fragte er Emma.

		»Er hat sie zu uns genommen, als man die Alten abführte.«

		»Trinkt er jetzt?«

		»Es ist das erstemal oder das zweite, nein, er ist sonst
solid.«

		»Tragen wir ihn zu Bett!«

		Sie wollte David an den Schultern heben, in der Meinung, daß
Reinhart an den Füßen anfasse. Er sah, daß sie schwanger war und
trug David allein in die nebenanliegende Schlafkammer.

		»Kann ich hier warten, bis er erwacht?« fragte Reinhart.

		Sie zögerte, mochte aber nicht »nein« sagen. Sie hatte in den
Augen jene Unsicherheit, jenes eingeschüchterte Zittern, in der
ganzen Haltung jene fatalistische Unentschlossenheit, die man oft
an Frauen ihrer Schicht bei nicht legitimen Verhältnissen
beobachtet.

		»Seit wann sind Sie verheiratet?« fragte Reinhart ohne Arg, als
er mit ihr wieder im Wohnstübchen war. Sie errötete und erwiderte
kurz: »Wir leben jetzt ein halbes Jahr zusammen.«

		»Armer Kerl!« dachte Reinhart, »also hat er sich das Bleigewicht
doch an die Füße schmieden lassen.«

		»Liest er noch viel?« fragte Reinhart.

		»Manchmal ganze Nächte durch, manchmal auch gar nicht,« gab sie
zur Antwort.

		Reinhart griff nach dem Buch, das auf dem Tische lag und
blätterte darin. Es war stark zerlesen, da und dort ein Satz rot
unterstrichen. Er las: »Was du zu sein die Macht hast, dazu hast du
das Recht.« Und weiter: »Recht ist nur ein Sparren, ein Spuk, ein
Unwirkliches, ein Hirngespinst, ähnlich wie Menschheit und
Menschentum und [bookmark: page211] dergleichen, von dem ich mich knechten lasse,
während andere Vorteile daraus ziehen.«

		Liselein schlich sich an Reinhart heran, setzte sich ihm
kindlich zutraulich auf die Knie und klagte: »Denk, Onkel Melcher
das Glas zerschlagen und die Flasche auch.«

		»So, Onkel Melcher? War er so böse?«

		»Ja, bös.«

		Damit legte sie ihm das gelbe schwache Köpfchen an die Schulter.
»Geben Sie ihr doch einen Schupf!« zürnte Emma.

		Reinhart ließ die Arme aber ungestört sitzen und las über ihren
Nacken weg weiter. Bald schlief sie ein. Im Zimmerchen nebenan
hörte man nach einiger Zeit ein Knurren. Emma eilte hinüber.
Reinhart trug Liselein behutsam in eine Ecke, wo man für sie etwas
wie ein Lager zusammengenistet hatte. Dann ging er Emma nach.

		David hatte die Augen geöffnet und sah mit feuchten Blicken
unbestimmt um sich, wie durch einen Schleier. .

		»Bist du da, Emma? Gib mir etwas zu saufen!«

		»Ich habe kein Bier.«

		»Wer sagt Bier? Ein Glas Wasser sollst du bringen! Verstanden!
Und wer ist denn da? Aha, Sie! Was wollen Sie?«

		Reinhart trat zu ihm hin. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie
mir heute nicht weniger wert sind, als gestern und – – in der
Bubenzeit.«

		»Aha, ja!« stöhnte David. Offenbar kam ihm der Grund, warum er
sich betrunken hatte erst jetzt wieder zum Bewußtsein. Er heftete
den Blick schärfer auf Reinhart, man sah, daß er sich bemühte,
deutlich zu verstehen. »Ich will's glauben,« sagte er endlich, »du
seiest nicht aus Schadenfreude gekommen.«

		Reinhart faßte seine Hand, und David fuhr mit unsicherer Zunge
weiter: »Ich danke dir! Sieh, ich war heute ein Schwein, aber ich
habe es ersäufen müssen.«

		[bookmark: page212] Emma
brachte ein Glas Wasser. Er stürzte es in einem Zug hinunter. Der
kühle Trunk besserte seinen Zustand sichtlich.

		»Hübsche Kirchweih, hä? Warum haben sie das getan, die
Scheusale!« ächzte David.

		»Ach, es ist immer das gleiche Elend, Geld, Geld!« erklärte
Reinhart.

		»Sie mußten doch nicht hungern.«

		»Geld hat weniger mit dem Hunger zu tun, als man meint.«

		David suchte dem Gedanken nachzugehen, schwenkte aber ab, als
wäre er ihm zu schwer, und grollte: »Du mußt nicht meinen, ich
lasse mich von dem Schmutz unterkriegen. Ich trage nichts, was
nicht mein ist. Nichts!« Er sprach es, als kaute er Glas.

		»Das verlangt auch niemand von dir. Ich gehe jetzt, schlafe dich
aus und zähl auf meine Freundschaft.«

		»Hör' noch,« sagte David, etwas nüchterner geworden. »Bei den
Wahlen im Frühjahr wird es einen Mordsrummel absetzen. Es geht
gegen deinen Alten. Er soll Dreck am Stecken haben. Unsere Presse
und der »Schweizerspiegel« gehen zusammen. Es wäre besser, er ließe
es nicht drauf ankommen. Ich sage das deinetwegen, sonst ist mir
Grütze Grütze.«

		Reinhart ging. Im Wohnstübchen saß Emma und strickte. Sie
ergriff die Lampe, um ihm zu leuchten. Sie machte nun den Eindruck
eines müden, geschlagenen Hündchens. Ihr Blick glitt schüchtern zu
Reinhart hinauf und schien ihm für etwas danken zu wollen. In der
Ecke schlief Liselein friedlich, wie ein Igel zusammengerollt.

		Es ging auf Mitternacht, als Reinhart in der »Seewarte«
anlangte. Im Schlafzimmer der Mutter war noch Licht. Er horchte, ob
der Vater schon da sei. Da tönte es von drinnen: »Komm nur
herein!«

		Er traf Küngold am Bette der Mutter.

		[bookmark: page213] »Wir
sind so ängstlich,« seufzte die Mutter mit geschlossenen Augen.
»Wir spüren, daß sich etwas zusammenzieht. Der Vater wird immer
gereizter, beim unschuldigsten Wort brennt er auf. Er war vorhin
schrecklich!«

		»Immergrün hat ihn angegriffen.«

		»Ich weiß. Küngold hat mir alles vorgelesen. Das ist mir keine
Sorge. Was hat man über Ferdinand schon geschrieben! Er war nachher
immer noch ein bißchen höher angesehen als vorher. Wer ein gutes
Gewissen hat, ist nicht zu verletzen. Drum verstehe ich ihn nicht
mehr. Seht, Kinder, er hat mir das Leben nicht leicht gemacht, ich
glaube, die Frau eines Politikers hat es nie leicht, aber ich habe
alles getragen, weil ich sah, daß er auf mich abladen mußte, um
draußen desto freier und leichter zu gehen. Und weil ich sah, daß
an seine Ehre kein Spritzer kam, habe ich ihn immer verehrt. Ohne
diese Gewißheit hätte ich es nicht ertragen!«

		Sie schwieg. Sie erwartete von Reinhart eine Bestätigung ihres
Glaubens, aber sie blieb aus. Reinhart erhob sich. Auch Küngold
schlich sich weg. Jo blieb Frau Ulrike allein in der Finsternis,
und die Zweifel zerrten an ihr mit spitzen Krallen. Sie erriet, daß
Ferdinand nun verletzbar war, sie sah seinen Sturz voraus, wollte
sich zum Glauben an ihn überreden und geriet immer tiefer in die
Zweifel hinein. »Gibt es wohl noch ein Herz,« dachte sie, »auf dem
man so herumgetreten ist, wie auf dem meinen?«

		Lange nach Mitternacht kam Ferdinand heim. Er ging leise wie ein
Dieb und machte kein Licht. So hielt er es immer, wenn er spät nach
Hause kam. Sie wartete, bis er zu Bette war, dann fragte sie: »Was
ist dir? Du verzehrst dich. Du solltest dich einmal
aussprechen.«

		Er wälzte sich herum und stieß zornmütig hervor: »Ruhe muß ich
haben! Ich kann mich nicht den Tag lang abrackern und nachts noch
mein Inventar aufnehmen lassen.«

		[bookmark: page214] »Warum
denkst du nicht daran, dich zu entlasten? Diese Ämter, was hast du
davon?«

		»Und was hab' ich von euch? von dir, von Reinhart, von dem
Mädchen? Man möchte seine eigenen Zähne fressen.« Er warf sich auf
die Seite und kehrte ihr den Rücken zu.

		Das war eine schlimme Nacht. Frau Ulrike begrub in ihr den
Glauben an ihren Mann. Ihr ganzes Opfer war umsonst gewesen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Ein Waffengang

		Die Gefängnistüren hatten sich zwischen die Welt und hie
Holzerschen Eheleute geschoben, die nun wie in Sargbretter
vernagelt waren. Das Leben trieb neuen Schaum und Schlamm empor,
der vom Redaktor des ›Schweizerspiegels‹ abgeschöpft und, zu einem
prickelnden Gericht zubereitet, den Leuten aufgetischt wurde. Im
Schaukasten setzte er die Maulwurfsarbeit gegen Ferdinand fort. Das
politische Leben, das den Winter über gedöselt hatte, flackerte
wieder auf. Die Wahltage des Frühjahrs meldeten sich an. Die
Redaktoren landauf und landab steckten spitzere Federn an, rührten
den Bodensatz ihrer Tintenfässer auf, machten salzigere Gesichter
als sonst und legten den Weg von ihrer Wohnung oder dem Wirtshaus
zur Redaktionsstube mit nervöser Hast zurück. Im ›Schweizerspiegel‹
war die Notiz zu lesen: »Gestern wurde die Leiche einer
Frauensperson aus dem See gezogen. Es hat sich herausgestellt, daß
es eine Arbeiterin der Stapferschen Fabrik war. Man vermutet, daß
Nahrungssorgen die Bemitleidenswerte zu dem verzweifelten Schritt
getrieben haben.« Diese Vermutung war durchaus falsch und mußte
berichtigt werden, aber der Zweck war erreicht, der Name [bookmark: page215] Ferdinand Stapfers in
einen üblen Zusammenhang gebracht. Und so erschien er nun bald in
dieser, bald in jener Ecke der Zeitung, immer auffällig gedruckt,
immer mit etwas Anrüchigem verstrickt. Der »Patriot« erwiderte,
stellte richtig, entrüstete sich, aber dadurch wurde die
Aufmerksamkeit nur noch mehr auf Ferdinand hingeleitet.

		Ein paar Tage vor der Wahlversammlung der Stapferschen Partei
brachte der Schaukasten wieder einen längeren Artikel über Ubique:
»Montesquieu hat gesagt, die Republik beruhe auf der
Rechtschaffenheit. Ubique hält sich für ebenso rechtschaffen als
ehrenwert. Warum sollte er nicht? In den Räten hat ihn noch keiner
einen Spitzbuben genannt. Das genügt, meine ich! Ubique lebt
überhaupt nicht für sich, sondern für den Staat, die Allgemeinheit.
Er entfaltet seine größte Tätigkeit, wenn es sich um Zolltarife,
überhaupt wirtschaftliche Fragen handelt. Alles selbstlos. Er
opfert seine kostbare Zeit in den Räten, in den Kommissionen, in
den Verwaltungsräten der Bahnen, arbeitet für den Staat soviel wie
ein Dutzend seiner Kollegen. Alles selbstlos. Wie es immer noch
Leute geben kann, die gegen die Ämteranhäufung anlaufen! Wie
unvernünftig! Hat man einen tüchtigen Hengst, so soll man ihn
springen lassen!«

		Zwei Tage später wurde der Geschäftsmann Ubique geschildert.
»Wollt ihr wissen, wie man eine Aktiengesellschaft gründet? Fragt
Ubique! Darf ich einiges aus seinem Rezept verraten? Man wählt für
die Gründung natürlich den Zeitpunkt, da man in der Klemme ist. Als
Apport wirft man den Aktionären, die man aus der weitverbreiteten
Gattung der Gimpel auswählt, faule Werte aller Art hin, als da
sind: wertlose Patente, Guthaben, die man für sich schon lange in
den Schornstein geschrieben hat, veraltete Maschinen, die man für
erstklassig ausgibt. Ist die Gesellschaft rechtsgültig im
Handelsregister eingetragen, stößt man seine Aktien ab, man ist
[bookmark: page216] wieder ein
flotter Mann und um kein Deutchen weniger ehrenwert, als zuvor –
–.« In dieser Weise wurde der Wahlkampf tagelang geführt. Der
›Schweizerspiegel‹ spritzte Gift wie ein Auto Straßenschmutz.

		Ferdinand erwartete die Entscheidung einsam in seinem
Arbeitszimmer. Er hatte in den letzten Wochen gealtert. Nicht, daß
er an seinem Sieg gezweifelt hätte, seine Partei konnte ihn doch
nicht fallen lassen, aber die Verunglimpfungen, die er den Gegnern
nicht wie früher, mit einer stolzen Gebärde in die Zähne
zurückschleudern konnte, zernagten ihn. Er mußte Immergrün wegen
Verleumdung verklagen, den Zeitungen und all seinen Widersachern
neue Nahrung bieten. Und wenn der Prozeß auch schließlich für ihn
günstig ausgehen sollte, so blieb sein Ansehen doch gemindert.

		Das Telephon läutete. Ferdinand erbebte leicht und legte die
Hand ans Höhrrohr. »Hier Stapfer, wer dort? Ah, grüß Gott! Gewählt?
– – Das will ich hoffen, aber wie? – Keine Zahlen? Du mußt doch die
Zahlen kennen! Gut, läute, bitte, später an!«

		Ferdinand wankte auf seinen Stuhl zurück. Daß sein Freund die
Stimmenzahlen nicht wissen wollte, traf ihn wie ein Faustschlag.
Auf der Treppe hörte er Schritte. Reinhart kam aus der Stadt
zurück. Ferdinand rang einen Augenblick mit sich. Sollte er den
Sohn seine Beklemmung sehen lassen? Dann sprang er zur Türe und
rief ihn herein. Er suchte sich gelassen zu stellen, aber Reinhart
sah ihm das Fieber an und las ihm die Frage aus den Augen.

		»Du bist wieder gewählt,« sagte er, bevor der Vater fragte.

		»Das weiß ich,« preßte Ferdinand heraus, »aber ich muß wissen,
wie! Mach keine Umwege!«

		»Du hast etwa zweihundert Stimmen mehr als Wäspi.« [bookmark: page217] Ferdinand lachte wie
ein Wahnsinniger: »Etwa zweihundert, etwa zweihundert!«

		Reinhart erwartete, der Vater werde in Tränen ausbrechen, so
sehr verzerrte ihm der Schmerz das Gesicht. Aber schon hatte er
sich zusammengerafft und sagte mehr zu sich als zu Reinhart,
langsam, jedes Wort von dem andern abgerissen fallen lassend: »Ich
muß aus allem heraus, aus allem, ich bin ein ausgemusterter
Gaul.«

		Reinhart sah, wie ihn der Entschluß würgte, aber er bewunderte
die Raschheit und Festigkeit der Entscheidung. Ferdinand entnahm
der Schublade ein paar Briefbogen und begann zu schreiben. Offenbar
teilte er der Partei und den Behörden seine Entschlüsse mit.

		Am folgenden Tag nach dem Mittagessen kam das Estherlein vom
Golsterhof in die ›Seewarte‹. Das Mädchen war gedrückt. Das
Höckerlein auf seinem Rücken schien ein schwerer Ballen von Sargen
und Kummer zu sein. »Man hat mich geschickt,« begann es endlich
seinen Auftrag. »Adelheid ist zu stolz dazu, Walter sagt, es gehe
ihn nichts an, der Vater behauptet, es würde einen wüsten Händel
absetzen, wenn er selber ginge, und die Großmutter ist zu elend auf
den Füßen.«

		Estherleins Stimme zitterte, als sie so, ungeschickt und auf
Umwegen, ihrem Ziel zusteuerte. Jetzt hielt sie inne, wie vor einem
Graben, den zu überspringen sie nicht den Mut fand. Ferdinand
schaute unruhig über den Tisch weg nach der Türe, als hätte er
Fluchtgedanken. Er erriet Estherleins Auftrag. Frau Ulrike, die
nicht wie die andern das arme Gesichtlein sehen konnte, ermunterte
das Mädchen mit ihrer sanften, wie aus dem Jenseits klagenden
Stimme: »Was ist es nur, gutes Kind? So sprich doch, es wird nichts
gar so Schlimmes sein.«

		Estherlein begannen die Lippen heftig zu zucken, und endlich
stieß es hervor: »Ich sollte den Onkel bitten, uns Geld zu geben,
wir sind in der Not.«

		[bookmark: page218]
Ferdinand stand auf und schöpfte tief Atem. »Du kommst wirklich im
besten Augenblick! Ich kann jetzt nicht! Absolut nicht! Ich will
aber sehen, in ein paar Tagen, in ein paar Wochen vielleicht!«

		»Ich sollte es jetzt haben,« klagte Estherlein.

		»Wenn ich aber nicht kann, Himmeldonnerwetter!«

		»Aber Vater!« rief Küngold vorwurfsvoll.

		Estherlein vermochte seinen Schmerz nicht mehr zu meistern. »Oh,
das Geld, das dreckige Geld!« schluchzte es seinen Jammer hervor.
Das Wort erhielt in seinem kindlichen Mund etwas Ungeheures.
Estherlein stand auf, wollte fliehen, zur Türe hinaus, auf die
Straße, nach Hause, von der Scham gehetzt in seiner
Bettelhaftigkeit. Es sah Reinhart vor sich, der aufgesprungen war.
Es wollte sich dem vergötterten Vetter in seiner Not an den Hals
werfen, aber die Arme reichten nicht hinauf. Da sank es an ihm
herunter, umfaßte seine Knie und flehte und schluchzte: »Hilf du,
Reiner, hilf du!«

		Er bückte sich zu der Unglücklichen hinab und trug sie auf den
Armen wie ein kleines Kind hinaus und hinauf in sein Zimmer. Er
bettete sie auf das Sofa und redete ihr lange tröstlich und
aufrichtend zu. Sie erleichterte ihr Herz: »Oh, es ist auf dem Hof
nicht mehr zum Leben. Der Vater ist fast immer betrunken, fast
jeden Tag kommt ein Zahlungsbefehl, die Großmutter hat rote Augen,
weint vom Morgen bis zum Abend und möchte sterben, Agathe nennt uns
ein Lumpenpack. Wenn wir verlumpen! Stell dir die Schande vor,
Reinhart! Wenn das der Großvater erlebt hätte! Und wenn es die
Großmutter erleben sollte! Ich habe so Angst gehabt, zu euch zu
kommen. Die Großmutter hat gesagt: Der Ferdinand wird schon helfen.
Aber ich habe gewußt, daß er nicht wollen werde!«

		»Nicht kann!« berichtigte Reinhart.

		»Ja, ja, der Vater hat gestern Abend gesagt, der Onkel liege
jetzt im Graben, drum mußte ich kommen. Es ist [bookmark: page219] alles so schmutzig! Ich habe
fast die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich habe geschwitzt, das
Toggeli hat mich gewürgt. Darauf, gegen Morgen, hat es mir
geträumt, ich gehe oben über den Berg, du weißt, gegen das
Wirtshaus hinunter. Ich habe lange Schritte genommen, ich war ganz
groß, noch größer als Adelheid. Und ich war so gerade wie sie. Von
weitem kamst du geritten, in der Uniform, mit dem weißen
Roßhaarbusch und winktest mir zu. Ja, du winktest mir her. Ich
wollte dir rufen: Sieh, Reinhart, ich habe keinen Höcker mehr! Ich
setzte an und wieder an, aber ich brachte das Wort nicht heraus.
Dann fuhr ich auf. Ich war erst ganz selig. Reinhart wird auch
Freude haben, fuhr es mir durch das Herz. Ich griff nach dem Rücken
und dann heulte ich ins Kissen wie ein Hündlein.«

		Reinhart faßte ihre Hand: »Trag's, Esther, du bist alleweg ein
guter und grader Mensch.«

		»Ach, Reiner, ich will ja nur im Traum etwas glücklich sein. Ich
weiß wohl, für mich gibt es nur leere Schüsseln und ausgeschüttete
Gläser. Ich habe mich darein gefunden, nur manchmal reiße ich ein
wenig an meiner Kette, wie eins im Stall. Der Traum war doch gut,
ich bin lieber gekommen nachher. Es war mir, du habest mir Mut
machen wollen, und seiest mir wirklich und in Güte
entgegengeritten, auf deinem hohen Roß!«

		Draußen tastete sich etwas an die Türe heran. Reinhart öffnete,
es war die Mutter. Er führte sie herein und ließ sie auf dem Sofa
neben Estherlein Platz nehmen. Sie suchte die Hand des Mädchens,
hielt sie fest und sagte: »Die Schwächsten müssen immer das
Schwerste tragen. Ich will dir helfen, so gut ich kann.« Und zu
Reinhart gewendet: »Ich habe da etwas Schmuck zusammengesucht.
Schau, daß du Geld dafür bekommst. Was soll Schmuck noch in unserem
Hause! Nur diesen Ring behalte du, er ist von meinem Vater.«
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Reinhart nahm die Hänger, Kettchen, Ringe, Broschen und Medaillons
zögernd aus ihren zuckenden Fingern und verließ bald darauf mit
Estherlein das Haus.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Wende

		Die Stadt wimmelte von Menschen, von weit her waren sie
herbeigeströmt; ganze Eisenbahnzüge voll Schaulustiger über den
Rhein hereingerollt. Die Hauptstraßen waren beflaggt, neben den
Standes- und Landesfarben blähte sich da und dort fremdes
Bannertuch in der silberigen Septemberluft. Die Stadt erhielt
Monarchenbesuch. Seit Jahrhunderten hatte sie keinen Fürsten mehr
öffentlich empfangen und wußte sich denn auch nicht recht ehrenfest
und selbstsicher zu benehmen. Sie hatte etwas Kindisches in ihrer
Schaulust und Festaufmachung und vergaß halb ihr republikanisches
Herz und den Stolz eines Volkes, in dem auch der ärmste
Schusterjunge in der Theorie auf alle Kronen und gekrönten Häupter
pfeift.

		Reinhart schlenderte dem Zentrum der Stadt zu. Er hoffte Jutta
zu sehen, denn daß die Homberg von Aarwald hereingekommen seien,
nahm er ohne weiteres an. Der Fahrdamm der Hauptstraße war frei
gehalten, Polizisten, Soldaten, Turner, Feuerwehrmänner bildeten
längs des Fußsteigs zwei undurchlässige Mauern, etwas fremdartig
Neues für den Einheimischen. Buben hingen wie Länglerbirnen an den
Ästen der Bäume, die längs der Straße standen. Alle Balkone und
Fenster waren dicht besetzt, hohe Mietpreise waren dafür bezahlt
worden. Wo Nebenstraßen einmündeten, hielten Automobile und andere
Fuhrwerke, in denen die Leute erwartungsvoll standen oder saßen und
über die Köpfe der Fußgänger hinwegspähten. [bookmark: page221] Reinhart ging hinter der
lebendigen Schutzmauer durch, von Gasse zu Gasse, und musterte alle
Autos. Da endlich entdeckte er Jutta. Hans Beat, Tante Lilly und
Direktor Geierling waren mit ihr. Vorn neben dem Chauffeur saß,
eine Zigarette nachlässig im Mundwinkel hängen lassend, Georg.
Jutta winkte eifrig mit dem Taschentuch nach einem
gegenüberliegenden Bankgebäude. Dadurch hatte Reinhart sie zuerst
wahrgenommen. Drüben, auf einem Balkon, standen Minna und ihr Mann
in einem prunkenden Kreis von Bankdirektoren und alten und jungen
Damen.

		Reinhart näherte sich dem Hombergschen Automobil in der
Hoffnung, einen Blick von Jutta zu erhaschen. Aber ihre Blicke
flogen bald die Straße hinab, bald hinüber zu dem glänzenden
Balkon, auf dem man fortwährend Diamanten und anderes Gestein
aufblitzen sah. Sie selber trug ein kostbares Perlenhalsband, das
Reinhart noch nie an ihr gesehen hatte. Zuweilen neigte sich
Geierling zu ihr hinüber und schien etwas Verbindliches oder
Erklärendes auf sie hinabrieseln zu lassen. Der alte Hans Beat saß
unbeweglich auf dem Rücksitz neben seiner neugierig erregten
Schwägerin. Reinhart schien, sein Blick sei auf ihn gerichtet.
Hatte er ihn erkannt? Er mußte wohl, aber er verriet es mit keiner
Miene, er schaute starr vor sich hin wie durch eine Maske. Reinhart
schritt den Weg, den er gekommen war, zurück. Ein alter Mann mit
struppigem grauem Bart machte sich an ihn heran und redete ihn wie
einen Bekannten an: »Könnt Ihr mir sagen, guter Freund, bin ich in
der Schweiz oder im großen Kanton?« Kopfschüttelnd setzte er seinen
Weg fort, kehrte aber nochmals zurück, klopfte Reinhart auf die
Schulter, indem er verschmitzt blinzelte: »Der muß ein
hagelschlechtes Gewissen haben!« Dabei deutete er auf die
Schutzmauer der Soldaten und Turner. Man merkte an der Bewegung der
Leute, an dem Recken und Drehen [bookmark: page222] der Hälse, daß die Gäste nahten. Ein
Trupp Kavallerie klapperte und klirrte vorüber, hinter ihm rollte
ein Wagen mit ein paar glitzernden Uniformen, darauf ein Zweiter
mit zwei Insassen: die massige Gestalt des Bundespräsidenten in
Frack und Zylinderhut, in weißem Bart und Haar, an seiner Seite der
erwartete Gast in der schmucklosen, für den Fall etwas
zurechtgestutzten Uniform eines schweizerischen Obersten. Sein
Schnurrbart war hoch gesträubt, Reinhart meinte einen Doppelgänger
Geierlings zu sehen. Die Zuschauer lüfteten die Hüte, einige Kehlen
schrien Hurra, die Uniform im Wagen salutierte in das Volk,
streng-gnädig, und sprach dabei beständig auf den Zylinder ein, der
hoch neben ihm aufragte. Während man den beiden nachgaffte, glitten
die andern Wagen kaum beachtet vorüber. Die Menge drängte, die
Schutzmauer durchbrechend, ungestüm nach. Hart an Reinharts Ohr
schnarchte die Hupe eines Autos, die Familie Homberg suchte sich
durch die Menge hindurchzuzwängen. Geierling sprach eifrig und
freudig auf Tante Lilly ein. Hans Beat hatte sich in eine Miene
geworfen, die zeigen sollte: »Mein Adel ist ebenso alt wie der des
Gekrönten.« Jutta wiegte sich vornehm in ihrer fürstlichen
Schönheit. Wovon träumte sie? Ihre Wangen schimmerten rot, ihre
Lippen glühten.

		Reinhart schlenderte verdrossen auf leeren Seitenstraßen der
›Seewarte‹ zu. Er war mit allem unzufrieden, mit der Schweiz
zumeist. Wie er in den Garten trat, kam ihm Küngold entgegen: »Er
ist in schrecklicher Laune! Ist das ein Leben!«

		Das Haus war still wie eine Totenkammer. Reinhart trat in die
Wohnstube ein. In ihrem Lehnstuhl saß Frau Ulrike und weinte still
vor sich hin. Ferdinand stand gebeugt am Tisch und starrte auf
einen Papierbogen, der neben einem gelben Umschlag lag.

		»Was ist vorgefallen?« forschte Reinhart.

		[bookmark: page223]
»Hundsfötterei!« knurrte Ferdinand, indem er mit einer Bewegung des
Kinns nach dem Papier wies.

		Reinhart ergriff das Blatt; es enthielt das Urteil im Prozesse
Ferdinands gegen den ›Schweizerspiegel‹. Der Form nach hatte
Ferdinand gewonnen, Immergrün war in eine Buße verfällt worden, da
ihm, wie es in der Begründung hieß, der Beweis für die gegen
Ferdinand Stapfer erhobenen Anschuldigungen nicht einwandfrei
gelungen war.

		»Ist das nicht eine Infamie! Ein solcher Schuft, ein solcher
Schmutzfink! Ich möchte ihn niederschießen wie einen räudigen
Hund!« So wetterte Ferdinand und bückte sich nach einer Karte, die
ihm aus der Tasche gefallen war. Er schlug sie wild auf den Tisch:
»Auch das ist eine Infamie! Man hat es darauf abgesehen, mich zu
verhöhnen. Und wer? Gerade sie, meine Freunde! Pfui Teufel!«

		Reinhart hörte aus den Worten des Vaters eine Aufforderung, die
Karte zu lesen. Sie enthielt die Einladung der Behörden zu einer
Seefahrt, die man am Abend dem fürstlichen Gast zu Ehren
veranstaltete.

		»Was ist denn da weiter dahinter?« warf Reinhart hin, um den
Vater zu beschwichtigen.

		»Bist du so ein unschuldiges Lamm? Als was würde ich gelten und
auftreten? Als abgedankter Oberst, als durchgefallener Nationalrat,
als ein... Oh, sie wußten, daß ich der Einladung nicht folgen kann,
darum haben sie sie geschickt!«

		»Du siehst Dinge, die nicht sind!«

		»Willst du mich die Menschen kennen lehren? Könnte man heut'
abend meine Freunde durchsuchen, man würde bei jedem in einer
Tasche den ›Schweizerspiegel‹ finden mit dem Kommentar zum
Urteil.«

		»Übertreib' doch nicht! Wie du argwöhnisch geworden bist!«

		[bookmark: page224] Frau
Ulrike löste Reinhart sachte ab: »Laß doch die Welt und ihren
Schmutz! Man hat schließlich nur sich selber. Man hat deiner
politischen Laufbahn ein Ziel gesteckt, lebe nun dir, und wenn du
es kannst, ein bißchen uns!«

		Die arme Frau hatte es gut gemeint. Ferdinand aber war wie von
einem Peitschenhieb getroffen. Er sprang empor: »Auch du höhnst
mich, du sanfter Satan!« Er ergriff das schwere Falzbein, das vor
ihm lag und erhob die Hand. Er beherrschte sich aber im letzten
Augenblick und wandte sich um. Bei der Drehung erblickte er im
Spiegel das Bild seiner Frau und schon flog das Falzbein in die
blanke Scheibe und zerschmetterte sie. Sobald das Glas zu Boden
klirrte, wurde Ferdinand ruhig und nüchtern. Er eilte auf Ulrike zu
und bückte sich zu ihr nieder. Reinhart eilte hinaus. Er hätte sich
erst auf seinen Vater stürzen mögen, wollte aber jetzt, da offenbar
ein Versöhnungswerk im Gange war, es durch seine überflüssige
Gegenwart nicht schwächen.

		Er irrte aus der Stadt hinaus wie im Taumel, an der Berglehne
hinan. Wie war es doch? Der Vater hatte seine Hand gegen die Mutter
erhoben und sie im Bild geschlagen. Stand es so zwischen den
beiden? Arme Mutter! Du hast ihm alles geopfert, dein ganzes Leben,
und nun? Die Liebe dahin, das Ansehen zertrümmert, das Augenlicht
erstorben, Küngold unglücklich, die Armut vor der Türe, der Sohn
ein Feigling, der dich im Stiche läßt!

		Die Nacht kroch schon unten an die Stadt heran, als Reinhart,
oben auf dem Berg, aus seinem Dämmerzustand heraussah. Er warf sich
aus dem Pfad hinaus in eine Wiese, auf der das Emd in kleinen
Haufen lag. Neben ihm flüsterte der Wald. Unten gärte das
Häuserchaos der Stadt. Den See herunter glitt ein hell beleuchtetes
großes Dampfboot, einer Unzahl farbiger Lichter [bookmark: page225] zu, die auf dem Wasser wie
Irrwische durcheinander tanzten. Man erriet die Schatten gleitender
Gondeln, das Schwanken der Lampions, den friedlichen Gang der
Wellen. Bengalisches Licht leuchtete da und dort auf, bald am
Seeufer, bald auf einem der Hügel der Stadt, bald auf den
gegenüberliegenden Höhen, und warf seinen magischen Schein auf eine
Kirche, einen Turm, eine Villa, einen feenhaften Garten. Musik
klang herauf, hier vom großen Schiff, dort vom Strand, wie Ruf und
Gegenruf. Und nun schoß eine erste Rakete wie ein Jauchzer in
steilem Bogen durch die Luft. Ihr folgte eine zweite, eine dritte,
ein ganzer Schwarm. Die Luft erbebte von Schüssen, hoch über dem
Seebecken wurden Sterne ausgesät, goldene und silberne, grüne,
rote, blaue, einzeln, in Ketten, in Girlanden, ein ganzes Paradies.
Sie verweilten kurz im Raum, schwebten groß herab, und erloschen,
bald still, bald mit einem Knall. Über dem sich immer erneuernden
Sternenregen begann eine Seeschlacht zu toben: Feuerkugeln in
bunter Mischung wurden von Boot zu Boot geschleudert, schossen
zornig aus dem Dunkel hervor, kreuzten ihre leuchtenden Farben und
versanken im See oder löschten ihr Scheinleben und ihre
unkriegerische Kunstseele im Fluge aus. Eine halbe Stunde mochte
das Farben-, Licht- und Donnerspiel, immer belebter und
prachtvoller werdend, gedauert haben, als sich auf einmal die Erde
sprühend auftat und unter ohrbetäubendem Tosen eine ungeheure
goldene Funken- und Sternengarbe in den pechschwarzen Himmel
spie.

		Reinhart sprang auf, er hatte in dem Feuersprühen deutlich die
›Seewarte‹ gesehen. Er dachte an die Mutter und ihre Blindheit, was
wird sie in ihrer Finsternis während des Feuerwerks gedacht und
gelitten haben! War der Vater bei ihr? Eine Sehnsucht nach ihr
erfaßte ihn. Er eilte den Berghang hinunter. In den Uferanlagen
wimmelte es von Menschen, er hatte Mühe, sich [bookmark: page226] durchzudrängen, alle schienen von
dem Licht- und Farbenspiel berauscht zu sein.

		Die ›Seewarte‹ lag still und dunkel in ihrem Garten, kein
Fenster war hell. »Sie ist zu Bett gegangen,« dachte Reinhart, »und
er und Küngold wohl auch, was soll ich da?« Er zog das Gartentor,
das er halb aufgestoßen hatte, wieder zu. Ihm graute vor dem Haus.
Es drängte ihn in dem Dunkel nach einem liebenden Herzen,
vielleicht würde er Jutta antreffen. Liebende finden sich immer,
hatte er einmal gehört. Er machte den Umweg durch die Rittergasse.
Im Hombergschen Hause war Licht. Jutta brachte also die Nacht in
der Stadt zu. Lange stand er im Schutze der Rotbuche, um einen
Schein, einen Schatten, einen Ton zu erhaschen. Nichts. Ein Fenster
erstarb, dann ein zweites, dann das letzte. Da ging er weiter. Am
Ende des Sees, nah am Ufer, lag eine kleine Insel, auf der eine
Gartenwirtschaft betrieben wurde. Vor der Brücke, die zur Insel
hinüberführte, stand ein Auto, das Reinhart als den Hombergschen
Martiniwagen erkannte. Die Insel war gedrängt voll. In den grünen
Nischen, die den Garten einfaßten, herrschte lautes Festleben. Eine
der Nischen schien zu überquellen, wie von der Festfreude
gesprengt. Die Gesellschaft, die dort zechte, hatte Zuwachs
erhalten und sich durch Anschieben von Tischen weit in den Garten
hinausgedrängt. Reinhart hörte die schnarrende durchdringende
Stimme Geierlings. Er hielt offenbar einen Trinkspruch und nun
krächzte es aus zwanzig Kehlen: »Rra, rra, rra!« Tief in der
Nische, in einer Ecke, saß Georg, wie von den andern abgesondert,
und trieb den Zigarrenrauch in seine Versonnenheit. Reinhart wollte
den Garten wieder verlassen, als ihm Geierling, der ihn entdeckt
hatte, zurief: »Na, Herr Stapfer Junior, sind wir Ihnen zu
vergnügt?« Reinhart sah sich nach einem Platz um und setzte sich
trotzig. Geierling warf ein paar Worte in seine Tischgesellschaft,
[bookmark: page227] die sich
gleich mit Schmunzeln überzog und flüchtige Blicke nach Reinhart
zwinkerte. In der Nische nebenan sangen Welsche, junges
Studentenvolk, ihr: »Gentille batelière, venez dans mon château...«
Kaum war der trällernde Kehrreim verklungen, als Geierling und mit
ihm sein ganzer Tisch losbrach: »Es braust ein Ruf wie Donnerhall
...« Der ganze Garten horchte auf bei den geharnischten Noten. Dann
prallten die Biergläser zusammen wie Schilde in einem
mittelalterlichen Gefecht. In der welschen Nische vibrierte eine
hohe Frauenstimme: »Allons, enfants, de la patrie...«

		»Unerhört!« schrie Geierling, »das ist eine Herausforderung!«
Und zu den Welschen gewendet: »Unser allerhöchster Kriegsherr ist
in dieser Stadt!«

		Die Sängerin verstand es nicht oder wollte es nicht hören:
»Contre nous de la tyrannie l'étendart sanglant est levé – – –«

		»Skandal!« rief Geierling und schlug sein Bierglas mit Wucht auf
die eiserne Tischplatte, die wie ein Alarmschuß aufdonnerte. Eine
Sekunde später wuchteten alle Gläser der Tischreihe wie schwere
Hämmer auf und nieder.

		Nebenan sang nun der ganze Chor: »Aux armes, citoyens – – –«

		Mit einem Schlag veränderte sich das Bild. wie zwei Kampftruppen
stand man sich gegenüber, deutsche und welsche Flüche prasselten
gegeneinander, helle und dunkle Augen blitzten ineinander. Krüge
drohten in den Fäusten wie Keulen, Stuhllehnen wurden erfaßt. Der
Wirt kam gelaufen und mahnte zur Ruhe. Der ganze Garten drängte
sich heran. Geierling schrie: »Man hat uns beleidigt!«

		»Ich rufe die Polizei,« drohte der Wirt. »Sommes-nous chez nous
ou non? Vive la Suisse!« rief ein Welscher [bookmark: page228] »Deutschland, Deutschland über
alles!« sprang es ihm entgegen.

		Die Umstehenden gruppierten sich. Es bildete sich eine große
Leere um Geierlings Truppe, sein Tisch schien wie von den andern
ausgeschieden. Ein rascher Stockhieb zerschlug die elektrische
Lampe, die darüber strahlte, man wußte nicht, wer ihn geführt
hatte.

		»Ich rufe die Polizei!« schrie der Wirt wieder mit ohnmächtiger
Stimme.

		»Verlassen wir dieses gastfreundliche Lokal!« schnarrte
Geierling. »Kellnerin, bezahlen!«

		Es trat Ruhe ein. Die Zuschauer zerstreuten sich, die langen
Tische wurden leer, nebenan begannen übermütige, verliebte Stimmen
zu kichern und zu kosen.

		Geierling schritt an Reinhart vorbei. Plötzlich, mit einem
kurzen Ruck, stellte er sich vor ihn hin: »Schöne Bagage, was, Ihre
welschen Brüder!«

		»Gehen Sie, Sie sind ja betrunken!«

		»Betrunken? Aber immer noch heller als Sie! Was macht denn der
Herr Papa? Ist wohl auf dem Schiff seiner Majestät vorgestellt
worden, Blüte der Schweiz!«

		Im nächsten Augenblick waren die beiden aneinander. Reinhart war
dem Gegner in blinder Wut an den Hals gesprungen, drückte ihn gegen
die Tischkante und schlug ihn mit der Faust ins Gesicht. Man eilte
herbei und riß sie auseinander. Geierling verschwand. Reinhart
setzte sich wieder. Er bebte. Er hatte Feuer in sich und stürzte
sein Glas in einem Zug hinunter. Die Welschen tranken ihm zu. Da
ging auch er. Er schämte sich. Er erinnerte sich an Mauderlis: »Ich
ersäufe es zuweilen.« Ja, er wollte sich auch einmal sinnlos
betrinken, auch einmal vergessen, vergessen! Er sah David in seinem
Rausch: »Diese Leute tun immer triebhaft das Zweckmäßige.« Er ging
an den großen hellen Bierlokalen vorüber, da war jetzt nicht sein
Ort. Aus einer schmalen Nebengasse [bookmark: page229] drang Musik. Er trat ein. Alle Augen waren
auf seinen Rock gerichtet, so schien es ihm. Er setzte sich an
einen leeren Tisch. »Hell? Dunkel?« fragte ihn eine Kellnerin. Er
wußte nicht, warum er helles Bier begehrte, weil es Juttas Farbe
war? Er leerte das Glas in zwei Zügen. Im Hintergrund hämmerte ein
langer dünner Mann, eine ellstabförmige Gestalt, auf ein Klavier
los, während ein Alter, Dicker die Flöte blies, mit seiner langen
Nase, wie es schien. Die Kellnerin brachte das zweite Glas und
blieb stehen. Reinhart spürte ihr Knie an seinem Schenkel. Er wich
etwas zurück, das Knie rückte leise nach und es tönte Reinhart
gutmütig ins Ohr: »Warum nicht lustig sein an einem solchen Tag,
Herr?« Er horchte auf. Hatte er dieses Wort nicht schon einmal
gehört? Richtig, in der ›Sommerfreude‹! Er sah dem Mädchen ins
Gesicht. »Sind Sie jetzt hier, Fräulein?« fragte er, als wäre er
sicher gewesen, die Kellnerin von der ›Sommerfreude‹ vor sich zu
haben.

		»Man geht dahin, wo man was verdient. Man lebt doch vom
Geld!«

		»Wirklich? Vom Geld?« warf er mechanisch hin.

		»Man muß sich von Zeit zu Zeit verändern, Herr!«

		»So, so, Sie haben sich also verändert.«

		»Sie sind ein Spitzherr!« lachte sie überlaut. Sie wagte doch
nicht zu sagen Spitzbube, wie sie es meinte. Ihre Hand stieß ihn
leicht in die Lenden.

		»Holen Sie mir noch ein Glas!« befahl er. Sie trippelte davon.
Er brachte rasch seine Knie unter dem Tisch in Sicherheit. Sie
entdeckte es gleich, als sie wiederkam.

		»Der Herr sind traurig und lassen sich nicht helfen,« schmollte
sie. »Es ist doch alles Wurst, einmal Knacker, einmal
Frankfurter.«

		Er goß noch ein paar Glas rasch hinunter, ohne Besinnung. Er
spürte den Alkohol durch sich rieseln. Heiß fuhr es ihm durch den
Hals zu den Schläfen empor. Der [bookmark: page230] Biergeruch des dumpfen Raumes umhüllte ihn
wie Nebeldunst. Er legte ein großes Trinkgeld auf den Tisch und
erhob sich rasch. Die Kellnerin warf einen Blick darauf und
flüsterte, während sie ihn zur Türe begleitete: »Ich bin immer da.
Ich bin keine wie sie meinen, aber weil der Herr gar so traurig
ist!«

		Draußen wehte Reinhart die kühle Herbstluft entgegen. Es war wie
ein Bad nach dem schmutzigen Dunst der Kneipe.

		»Wo bring' ich's zu End'?« dachte er und schritt planlos durch
die Gassen, die immer noch belebt waren. Er wußte nicht, wie lange
er so gegangen war. »Ich habe Durst,« raunte er sich zu, obschon er
wußte, daß er gar nicht durstig war. Viele Wirtschaften waren jetzt
geschlossen, da und dort sah man durch die Fenster, wie die Stühle
bei geschlossenen Türen auf die Tische gestellt wurden. Eines der
großen Cafés war noch offen, die Leute saßen dicht gedrängt darin.
Reinhart stürzte, am Schenktisch stehend, ein Glas hinunter. Und
wieder irrte er durch die Nacht. »Wird es genügen?« schwamm es ihm
durch den Sinn. Er gelangte in die Seeanlagen und setzte sich auf
eine Bank. Sein Blick streifte über das Wasser. »Dort ist die
›Seewarte‹.« Sie stieg dunkel, dämonisch aus der Flut empor.
Reinhart hatte Schlaf. Ein Stern funkelte so stark herab, daß er
einen leichten Goldstreifen aufs Wasser streute, bis in den
Schatten der ›Seewarte‹. »Seltsam, wie das Licht eine Macht hat,«
dachte er. Dann nichts mehr.

		Als er erwachte, lehnte sich eine Gestalt an seine Schulter. Er
sprang erschreckt auf, die schlaffe Gestalt sank halb hin, raffte
sich zusammen und schimpfte im Halbschlaf über die Störung. Er ging
rasch davon. »Aller Schmutz hängt sich an mich in dieser
fluchbeladenen Nacht.« Er schüttelte sich, wie um etwas von sich zu
tun. Er schritt über die Brücke, der Morgen war nicht mehr fern.
»Hier [bookmark: page231] hat Georg damals gespien,« sagte er
sich, verwundert, daß ihm nicht ein gleiches begegnete, »war ich
überhaupt betrunken?« Es war ihm furchtbar öde in Brust und
Kopf.

		Er trat mit schlechtem Gewissen in den Garten der ›Seewarte‹.
Etwas wie ein wimmern drang zu ihm hin. Er ging dem Laute nach und
stieß aufs Gartenhäuschen, dessen Türe offen stand. Eine dunkle
Gestalt kauerte darin. »Bist du's, Küngold? Was treibst du hier, so
spät?«

		»Ich hab' es nicht getan, ich hab' es nicht mit Fleiß getan!«
stöhnte sie. »Hilf! Hilf! Ich habe es ihr vorgelesen, du weißt, und
dann hat sie sich eingeschlossen und dann...«

		Nun sah Reinhart genauer hin. Auf dem Boden lag eine andere
Gestalt ausgestreckt. Er bückte sich und tastete danach. Seine Hand
wurde feucht.

		»Laß sie, laß sie schlafen!« flüsterte Küngold.

		»Wer ist's? Die Mutter! Ums Himmelswillen!«

		»Laß sie schlafen! Ich habe sie aus dem See gezogen. Ich allein,
warum kamst du nicht, ich hab' dich doch gerufen! Sie war so
schwer. Ich habe sie schleifen müssen, da auf dem Kiesweg. Jetzt
wacht sie auf! Uüü!«

		Küngold stürzte davon. Reinhart kniete neben der Mutter nieder
und rief ihr zu, er rüttelte sie. Nach und nach dämmerte ihm der
Zusammenhang auf. »Richtig, sie haben sich ja gezankt! Die
Versöhnung war Scheinwerk, bloßes Scheinwerk. Sie hat sich von
Küngold das Urteil vorlesen lassen, mit allen Anschuldigungen, sie
hat seine Machenschaften erraten, sie hat den letzten Stützpunkt
verloren. Dann stürzte sie in den See.«

		Es dämmerte hinter dem Berge, als Reinhart die Mutter auf die
Arme nahm und ins Haus trüg. Alle Türen standen offen. Er stieß das
elterliche Schlafzimmer auf. Der Vater lag unausgekleidet auf dem
Bett und schlief wie ein Stein. Er hatte sich wahrscheinlich im
Zorn auch [bookmark: page232]
betrunken und, als er heimkehrte, gar nicht bemerkt, daß seine Frau
nicht da war. Er machte ja nie Licht, wenn er so heim kam. Reinhart
trug die Mutter in sein Zimmer hinauf, bettete sie auf den Boden
und legte ihr sein Sofakissen unter den Kopf. Sie war ganz blau im
Gesicht und sah unendlich traurig aus. Sie trug keine Schuhe, sie
war im Nachtkleid. Nun erst strömten Reinhart die Tränen hervor,
und er preßte seine Lippen auf den kalten, nach weichen Mund. »Der
gute Geist ist tot, der gute Geist ist tot!« klagte er in endloser
Wiederholung und dachte an die Mutter und die ganze Welt.

		»Küngold!« fuhr es in ihm empor. Er schlich hinaus, auf den
Zehen, als wäre Gefahr, die Mutter aus ihrem Erlösungsschlaf zu
wecken. Er klopfte an die Türe seiner Schwester, es kam keine
Antwort. Er trat ein, das Zimmer war leer. Er eilte in den Garten
hinunter und suchte. Der Tag war erwacht und schlich sich durch die
Büsche. Unter dein Eibenstrauch fand er sie, jenem alten
Eibenstrauch. Sie hatte sich wie in eine Höhle verkrochen. Er bog
die Zweige zurück. »Komm doch!« Sie sah ihn mit verstörten, fremden
Augen an, wie ein verfolgtes, in die Enge getriebenes Wild. Er
faßte sie sanft am Arm. Sie schrie auf wie unter einem
fürchterlichen Schmerz. Wieder bat er. Sie fing an mit den Händen
zu scharren, als könnte sie sich in die Erde wühlen. Lange
feilschte er mit ihr und zog sie endlich mit Gewalt hervor. »Komm
ins Haus!« Sie schauderte zusammen. Er wollte sie mit sich
fortziehen, sie schrie, daß ihn fror, mit einer seelenlosen, fast
tierischen Stimme. »Wo willst du denn hin?« fragte er.

		»Fort, fort, zur Mutter!« stieß sie aus.

		»Sie ist im Haus, komm!«

		»Nein! Fort, fort!« Sie strebte nach dem See.

		Er wollte sie anfassen und ins Haus tragen, da schlug sie wild
gegen ihn. »Fort! Fort!«

		Der Golsterhof erschien ihm wie eine Rettungsinsel.
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horchte bei dem Wort auf und rief dann fast lachend: »Ja, nach dem
Golsterhof!«

		»So komm und kleid' dich um.« Er sah, daß sie naß und beschmutzt
war. Aber wieder packte sie das Entsetzen vor dem Haus. Sie faßte
ihn am Arm und zog ihn aus dem Garten. Die Straßen waren noch ganz
still. Die Geschwister eilten wie Verfemte zwischen den
Häuserreihen durch. Als die Sonne aufblitzte, waren sie am Fuß des
Berges angelangt. Aber nun wollte Küngold nicht mehr weiter. »Jetzt
ist sie erwacht, sie erwacht immer mit der Sonne,« stöhnte sie,
»sie kann sich doch nicht allein anziehen.«

		»Sie schläft fest und gut, Küngold.«

		»Sie schläft und ist doch wach und hält den Finger auf, ich
seh's, wenn ich die Augen schließe!«

		Er schleppte sie mühsam mit sich. Auf halber Höhe sank sie wie
gelähmt um. Er bettete sie auf den Waldboden und bald schlief sie
ein, fast wie eine Tote.

		Erst nach Mittag erwachte sie wieder. Sie setzte sich auf und
fing an, sich selbst anzuklagen. »Ich bin an allem schuld! Ich
hätte hineingehen sollen, als er wieder stritt. Aber ich war zu
feig. Und ich hätte ihr die wüsten Dinge nicht vorlesen sollen! Und
ich hätte nicht mehr von ihr weggehen sollen! Schlage mich! Schlage
mich! Oh!« Sie hielt ihm die Backe hin.

		»Ich bin schuld, Küngold, ich hätte ihn gestern niederschlagen
sollen,« redet ihr Reinhart zu.

		Sie schüttelte den Kopf: »Dann wär' sie noch früher
gegangen.«

		»Wann war's?« forschte er.

		»Sie haben den Himmel heruntergeschossen, es war ganz hell, da
sah ich sie im Garten. Sie ging wie betrunken. Sie stieß an den
Büschen an. Zuletzt lief sie, sie lief und stieg über das
Geländer.«

		»Und der Vater?«

		[bookmark: page234] »Er war
ja schon lang wieder fort.«

		»Und du hast sie allein herausgezogen?«

		»Oh, es war grausig!« Küngold zitterte am ganzen Leib und
schaute starr nach dem See, der in der Tiefe lag. Dann fing sie
wieder an zu klagen: »Ich bin nicht gleich gelaufen. Ich war wie
lahm. Und dann war sie so schwer! Sie rutschte immer wieder ins
Wasser. Schlag mich! Schlag mich!« Sie steckte eine Hand in den
Mund und zog sie blutend heraus. Sie hatte sich gebissen. Reinhart
hob sie empor und riß sie den Berg hinan. Ihn schauderte.

		Es ging gegen Abend, als sie im Golsterhof anlangten. Sie
standen auf der letzten Höhe still. Reinhart ordnete der Schwester
Kleider und Haar. Sie ließ ihn schweigend gewähren. Still lag der
Hof unter ihnen, fast feierlich in seiner Ruhe. Man meinte in einen
Traum zu sehen. Leise ging sein Atem durch die herbstlich
gesegneten Bäume. Im Steinacker, weit unten, sah Reinhart zwei
Gestalten und das blanke Zucken von Hauen. Es waren Adelheid und
der Knecht Hans Jörg. Die Großmutter Annabab saß vor dem Haus. Sie
erhob sich mühsam, als die beiden Enkelkinder nahten, und wäre fast
hingefallen, weil sie es eiliger meinte, als ihre Füße es
vermochten. Reinhart ließ Küngold zurück, eilte auf die Großmutter
zu und stützte sie. Sie klagte: »Es geht nicht mehr. Aber seid doch
gottwillkommen!« Sie sah auf Küngold, die verschüchtert und blöd
wie ein kleines Kind herankam. Nun erst sah Reinhart recht, wie
verändert die Schwester war, und wie unordentlich sie in der
Kleidung ging. »Ist ein Unglück geschehen?« wandte sich Annabab
erschreckt an Reinhart.

		»Ein großes Unglück!« würgte er zögernd hervor.

		»Nun, ihr tragt doch nicht schwarz, gottlob! Es kann nicht so
schlimm sein. Kommt ins Haus, ihr lieben Kinder!« Sie faßte Küngold
an der Hand und nötigte sie, zu gehen.

		Aus dem Garten, um die Hausecke, kam Estherlein, [bookmark: page235] rot, freudig, als
wollte sie Reinhart gleich an die Brust springen, plötzlich aber
stutzte sie. Auch sie sah, daß ein Unglück auf dem Hofe zu Besuch
kam, und sie wurde ganz klein unter ihrer Höckerlast. Sie wagte
kaum, Reinharts Hand zu fassen.

		In der Stube schafften die beiden Bäuerinnen zuerst etwas Speise
herbei, »wir reden nachher,« meinte Annabab. Küngold schlang gierig
wie ein Tierchen etwas hinunter, Reinhart würgte an jedem Bissen.
Dann erzählte er das Furchtbare, das geschehen war, und bat für
Küngold um Aufnahme. Die Großmutter nahm das arme Kind in ihre
gebrechliche Armkraft und konnte vor Weinen und Leid kein Wort
sprechen. Estherlein eilte in die Gastkammer hinauf, um sie instand
zu setzen. Man hörte sie durch die Diele laut klagen. Als sie
wieder erschien, um zu melden, es sei alles bereit, und die beiden
Frauen Küngold links und rechts zum Geleit faßten, polterte Hans
Rudolf zur Haustüre herein. Er blieb unter der Stubentüre stehen
und maß die Gruppe, die sich ihm entgegenbewegte und dann wie
erstarrt stehen blieb. Er sah ganz verwildert aus. Sein Gesicht war
gedunsen, sein Bart zerzaust und auf der einen Seite feucht, er
schien mit offenem Munde geschlafen und sich mit Geifer besudelt zu
haben. An seinen Kittel hatte sich dürres Laub geklebt. Er lallte:
»Was ist Donners los?«

		Annabab setzte ihm kurz die Lage auseinander.

		»Hier in meinem Haus?« polterte er los, »eine aus der
›Seewarte‹? von dem Schelmenpack? Lieber zünde ich unsere alte Bude
an! Er soll seine Suppe selber ausfressen, dein prächtiger
Ferdinand!« Dann zu Reinhart: »Er hat schön ausgespielt, der Herr
Oberst, der Herr Nationalrat! Es mußte so kommen! Ein Lotter
strauchelt zuletzt über einen Strohhalm! Und du bist ihm
drausgelaufen, Jüngferchen Küngelein! Troll' dich nur wieder
heimzu!« [bookmark: page236]
Annabab verlegte sich aufs Bitten.

		»Bin ich nicht auch elend, Sternhagel? Gib dir keine Mühe! Sag'
meinem Brüderlein, er soll erst bei mir Ordnung machen, ehe er mir
eine Pensionärin schickt! Ha!«

		In diesem Augenblick wand sich Küngold von Annabab und
Estherlein los und sprang an Hans Rudolf vorbei durch die Türe, in
den Gang hinaus und ins Freie.

		Hans Rudolf lachte: »Der Kröte hat's heiß gemacht! ha, ha,
ha!«

		Reinhart stieß seinen Onkel beiseite und eilte der Schwester
nach. Als sie ihn hörte, fing sie aus Leibeskräften zu laufen an
und schrie dabei mit quiekendem Tone: »Schlag mich! Schlag mich!«
Der Golsterhof lag weit unter ihnen, als er sie endlich
einholte.

		Es wurde Nacht. Sie schritten oben auf dem Berggrat dahin. Ganz
fern sah man einen hellen Schimmer auf breiter Flache: die Stadt
hatte ihre Lichter angezündet. Reinhart wies mit der Hand darauf
hin, nur um das brütende, unheimliche Schweigen der Schwester zu
lösen. Aber die Wirkung entsprach nicht seiner Erwartung. Küngold
stand still, starrte lange nach dem silbernen Schein und setzte
sich dann nieder ins Gras. »Geh du allein!«

		»Unsinn,« sprach er ihr zu, »willst du denn hier
übernachten?«

		»Ich möchte übernachten wie die Mutter. Ist nicht dort drüben
der See?«

		»Kind,« flehte er, »sei doch vernünftig, wir müssen entweder
rückwärts oder vorwärts, nach dem Golsterhof oder heim.«

		»Ich möchte mich im See spülen wie die Mutter.«

		Er suchte sie aufzureißen, sie aber legte sich lang hin: »Wenn
ich hier liege, so kommt der Tau und macht mich rein und kalt, und
am Morgen bin ich tot.«

		»Ach nein, aber du wirst krank.« Sie lachte ihn seelenlos [bookmark: page237] an. Er drängte:
»Komm, wir wollen zur Mutter, sie ist ganz allein.«

		»Ich auch! Sie braucht mich nicht mehr, und sie würde mit mir
schimpfen! Und er hat mich verlassen, verraten, oh, der Feigling!
Du weißt schon! Sieh, so hätte ich es machen sollen.« Wieder erging
sie sich in Selbstanklagen, bis ihr Worte und Gedanken ausblieben
und sie einschlief. Reinhart zog seinen Rock aus und breitete ihn
über sie.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Einkehr

		Reinhart setzte sich an den Rand des Berggrates. Unter ihm lag
ein tiefer, schwarzer Abgrund, das Flußtal, und weiterhin eine
Hügelkette, die zum See und zur Stadt wogte. Seine Finger wühlten
krampfhaft im Gras. Er gedachte der Mutter. Das Wort eines
Märtyrers kam ihm in den Sinn: »Gut sein heißt Gutes tun und Böses
erdulden und darin ausharren bis ans Ende.« Wie viel hatte sie
stumm gelitten, bis sie den gewaltsamen Weg ins Freie fand! Hätte
doch ihr Geist in der ›Seewarte‹ geherrscht! Die Welt leidet an
uns, den Vätern und Söhnen und Brüdern, hätte sie ausharren sollen
bis ans Ende? Ach, es ist eine herrliche Gnade, daß der Mensch sein
Leben in die Finsternis, in den Abgrund werfen kann!

		Kaum hatte sich der schwarze Gedanke und damit ein halber
Entschluß in Reinhart geballt, als sein Blick mit der Gewalt des
Lebens von dem lockenden Abgrund weg und hinauf gezwungen wurde zum
Licht, zu den Sternen, die in der föhnigen Herbstnacht fast
greifbar nah funkelten. Lange sann er hinauf. Es war ihm, als
zerfließe sein durch das Leid zerrissener Geist von der Erde weg
und schwebe über ihr im Leeren. Alles kam [bookmark: page238] ihm unwirklich, verschwommen
vor, und er selber ganz abgelöst, nebelhaft, ohne Zeit und Ort.
Wachte oder träumte er? Oder war er gestört? Plötzlich brach es in
ihm wie ein mächtiger Lichtstrom auf und flutete über die Lippen
seiner Seele: »Leben! Leben!« Er hatte an diesem Tag den Tod
berührt, ihn fortwährend an der Seite gespürt und mit ihm Blicke
und Gebärden getauscht. Jetzt stieß er ihn von sich, die Jugend
übte ihre Gewalt aus: »Leben, Leben! Wir sitzen auf einem einsamen
Stern im Unendlichen und Ewigen, vielleicht die einzigen Wesen im
Weltenozean, die schauen und denken und erleben können. Welche
Gnade, welche unfaßbare Gnade! Und was machen wir daraus, wir
Armen, wir Würmer? Oder wir Meteore, die eine allgütige,
unsichtbare Hand in den Schauer geworfen hat? Wir kommen aus dem
Schoß des Dunkels und verwehen wieder in den Schoß des Dunkels, und
dazwischen ist die kurze, leuchtende, freudige Bahn, dieser
einzige, nie wiederkehrende Flug im Licht. Und wir sind so
überrascht und wir sind so klein und erbärmlich, daß wir die Gnade
nicht fassen und wie ein seelenloser Stein dahinsausen, eilig,
eilig, als wäre das Glück etwas Unerträgliches, als wäre Lichtglanz
und Gottesdasein ein Ekel, und Finsternis, Schmutz und Staub der
höchste Preis! Wie unwürdig stehen wir da vor der werfenden,
gütigen, schenkenden Hand, wie undankbar und armselig! Statt daß
wir mit hoch und weit gesperrten Augen durch das Gotteswunder
schreiten und den Augenblick lang, der uns beschieden ward, freudig
erglänzen und hoch aufleuchten und in dem unendlichen Rätsel bis
ins Tiefste erschauern, bücken wir uns nieder, waten in Schlamm und
Schmutz und greifen nach Kröten und Molchen. Ein bißchen
Hungersättigung, ein bißchen zerflatternde Luft! Stündlich segnen
sollten wir unser Leben, alltäglich heiligen. Stündlich
verschleudern, alltäglich schänden wir es. Und die Besten müssen
ins Wasser.«

		[bookmark: page239] Reinhart
schaute unverwandt empor. Und seltsam! In dem Schauen stiegen die
Sterne herunter zu ihm, wie Brüder, ganz nah, und er redete mit
ihnen: »Gibt es auch in euerm Bereich Menschheiten, die wie wir an
den Rätselknoten des Lebens zupfen und zerren und kauen? Die in
Wirrsal und Not, in Kampf und Leidenschaft befangen, einen Ausweg
suchen und einen leuchtenden Glückstraum träumen? Oder schwebt ihr
in Räumen, wo alles nach andern Gesetzen wandelt, wo weder Not noch
Glück, weder Haß noch Liebe über dem Beseelten waltet?«

		Eine selige Andacht hatte Reinhart ergriffen. Ganz fern war die
Erde. Er sah sein Vaterhaus klein und dunkel am See. Er sah alles,
was er in den letzten Jahren durchlebt und durchduldet hatte, wie
fremdes Leid, fern, fern. Und nun verknäuelte sich sein Elend mit
dem seiner ganzen Gemeinschaft zu einem Bündel, vom gleichen
schmierigen Strick umschlungen und verschnürt. Aus dem Dunkel, in
das Reinhart aus den Sternen starrte, tauchte ein ungeheures,
garstiges Wesen auf, mit plumpen Gliedern, breitem, niedrig
gestirntem Haupt, dem eines Nilpferdes ähnlich, und langen,
goldfunkelnden Zähnen in dem weiten Rachen. Mit seinen Zähnen faßte
es den großen geschnürten Knäuel und hielt ihn grinsend empor. Es
legte ihn Reinhart vor die Füße und riß ihn mit den gelben Zähnen
auf. Da lag alles ausgebreitet: Die ›Seewarte‹ und Ferdinand, der
Golsterhof mit Hans Rudolf und Aga, Hans Beat und Tante Lilly, der
Modepfarrer und Minna, alle vier um ein Auto gereiht, Georg und
Paula und die alten Holzer, Immergrün und die kleine Kellnerin von
gestern. Auch sich selbst sah Reinhart. In der Mitte aber erhob
sich die Selbstsicherheit Helmut Geierlings. Auf einmal fuhr in
alle eine Bewegung und sie begannen einen grotesken Tanz um den
Moloch aufzuführen. Hans Beat reichte Tante Lilly, Schalcher Minna,
Ferdinand der alten Holzerin, Hans Rudolf Aga, Immergrün der
kleinen [bookmark: page240]
Kellnerin und Georg Paula die Hand, auch das Auto hopste mit, bald
auf den Hinter-, bald auf den Vorderrädern. Geierling umkreiste
Jutta, die etwas abseits stand und unschlüssig vorgeneigt auf das
wunderliche Treiben schaute.

		Während der Tanz sich austollte, wuchs das niedrig gestirnte
Ungetüm weit hinaus in den Raum, wandte sich aus der Höhe
übermächtig hinab und faßte den ganzen Erdball in seinen ungeheuren
Schlund. Einige entwanden sich ihm, die Großmutter Annabab und
Estherlein, Onkel Melchior und Bethli, auch die Mutter Ulrike
meinte Reinhart zu sehen, sie war bleich, wie der Schweif eines
Kometen.

		»Auch ich muß mich retten,« stieß Reinhart, aus dem Halbtraum
auffahrend, hervor. »Abwerfen die Schmach und Feigheit der
vergangenen Jahre, abwerfen den Schmutz, der sich an meine Seele
geklebt hat, abwerfen das Handeln wider das Gewissen, das ich mir
habe aufnötigen lassen, was habe ich aus meinem Leben gemacht?
Verbröckelt, vermodert ist es mir unter einer fremden Herrschaft.
Meine Seele hat geschrien, aber ich habe ihren Hunger nicht
gestillt, sie hat gebettelt, aber ich machte ein taubes Ohr. Wohl
habe ich gesucht, aber ohne Kraft, ohne festen Glauben an das Gute,
mit ewiger Scheu vor der schweren Last. Immer nur halbes Werk
getan, immer wieder untergekrochen wie ein feiger Zughund in sein
Geschirr. Nun muß die Wende nahen. Die Mutter hat mir den Weg in
die Freiheit erkauft, mit ihrem Leben. Jetzt ist es an mir, mich zu
finden, oder dann falle auch ich hinein in den Rachen des
Molochs.«

		Reinhart fühlte sich in dieser Stunde und Höhe zu allem bereit,
zum Hungern und Frieren, zum Gang in Lumpen und Verachtung, seine
Schultern drängten der schweren Last entgegen, wenn er nur endlich
frei war, wenn nur endlich seine Seele sich recken und erheben
konnte! Ein Wort der Mutter fuhr ihm durch den Sinn: »Wenn jeder
[bookmark: page241] sich
rettet, sind alle gerettet!« Ja, er wollte sich retten aus dem
allgemeinen Notstand. Etwas Näheres gab es für ihn nicht mehr. »Da
drin ist ein lichter Punkt, den ich fühle, auf diesen winzigen
Fleck muß ich bauen. Nichts anderes ist mir gewiß. Ich will Ich
sein, alles andere ist Wahn.« Wie eine große Durchsonnung erwärmte
es ihn: »Höhenleben! Höhenleben!«

		Lange sann er dem nach.

		Eine Stimme tönte aus der Nacht: »Alle guten Geister!« Reinhart
erwachte aus seinem Phantasieren. Eine Gestalt schwankte des Weges
und blieb stehen: »Nicht so laut,« flüsterte Reinhart, »ein armes
Menschenkind vergißt sich dort.« Die Gestalt ließ sich nieder. Es
war Mauderli. Das Licht des schmalen Mondes fing sich in seinem
Bart und übersilberte ihn. Er sah Reinhart ins Gesicht und erkannte
ihn. »Was zum Teufel oder Herrgott treiben Sie hier? Zu dieser
Stunde?« fragte er halblaut.

		»Ich tue die Welt von mir ab.«

		Mauderli sann und nickte: »Die Welt abtun, das ist es freilich.
Es ist das Gleiche, wie Gott finden, per se. Wünsche Ihnen
Glück dazu. Mir ist die Welt immer wieder über den Hals gekommen.
Ich bin eben ein Lump. Ich sehe wohl den Weg, aber ich kann ihn
nicht gehen. Ich sage mir oft: ein Baum ist auf dem rechten Weg
oder eine Blume. Sie stehen auf der Welt, aber nicht wie du: sie
haben sich ganz unter Gott gestellt und er hat sie ganz in sich
aufgenommen. Das hab' ich ihnen noch nicht abgeschaut. Ich stecke
immer noch in mir selbst, wie eine Muschel in ihrer
Schicksalsschale, und fürchte, erst der Tod wird mich aus mir
selber herauslösen. Neulich war ich nahe bei der Lösung. Ich war
auf etwas Großes, ganz Großes gestoßen! Ich erlebte, daß ich das
Auge Gottes bin, das heißt, eines seiner vielen Augen, mit denen er
sich und die Welt anschaut. Ich habe gefroren vor Glück. Ich
glaube, so, nur viel gewaltiger, ist es im Tod, drum [bookmark: page242] erstarrt man. Und dann
ging das Auge Gottes vor lauter Glück zum Most und in den Rausch,
herrlich! Nicht wahr?«

		Reinhart tastete nach seiner Hand: »Ich bin heut halb von
Sinnen. Ich mache eine Krankheit durch. Ich war vorhin unter die
Steine versetzt, ich empfand wie ein Funken Freiheit und Licht. Und
ich will es bleiben, ich will von den Menschen meiner Welt los. Ich
hasse, hasse sie und muß mich vor ihnen retten!«

		»Sich retten, ja, aber warum hassen?« fragte Mauderli. »Wir
Menschlein hassen die Schlangen; meinen Sie, Gott hasse sie auch?
Wenn ich einmal neben ihm sitze, wie jetzt neben Ihnen, werde ich
ihn fragen: Kannst du eine Giftschlange hassen? Gelt, du kannst es
nicht, wie sonst wärest du so groß?«

		»Nehmen Sie mir meine Kraft nicht,« rief Reinhart fast wild,
»ich muß meine Welt richten, sonst kann ich sie nicht bestehen. Es
ist eine sinnlose, und es ist eine ruchlose Welt! Geld! Geld!
Geld!«

		»Ja, ja, wem Gott nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld,«
zitierte Mauderli. »Ich will Ihnen etwas sagen. Es ist uns nichts
mehr heilig, weder die Natur, noch die Seele, da sitzt der
Wurm!«

		»Und weil wir den Geist nicht mehr heiligen, beten wir ein
Scheibchen gelbes Metall an. Das ist uns Götze und Herrgott
geworden, wir münzen unser Glück, wir münzen unsere Seele, wir
münzen unsern Himmel. Diesem Götzendienst will ich entrinnen.«

		»Wünsch Glück dazu! Rütteln Sie nur an Erde, Himmel und Hölle,
wenn Sie ›Ihn‹, dabei finden, so sagen Sie mir ein Wort. Jetzt muß
ich nach meinem Standquartier gehen, dem Tannhof. Ich hause nämlich
immer dort um diese Jahreszeit. Ein warmer Kuhstall ist eine
Wohltat nach des Herbstes Tagundnachtgleiche.«

		[bookmark: page243] Sie
reichten sich die Hand. Mauderlis haltlose Gestalt verschattete im
Dunkel. Reinhart staunte ihm nach. Es war ihm, es versinke ein
Großer, ein Heiliger hinter dem Berggrat. »Er hat getan, was ich
tun muß, und hat die Last auf sich genommen, damit er suchen kann.«
Es schauderte Reinhart, »werde ich es vermögen?« Er dachte an
Jutta. Bedeutete seine Rettung nicht ihren Verlust? Sie war ja doch
ein Weltkind. Und er selber? Er wußte, wie viel Anteil die Welt
schon an ihm hatte, an wie viele Bequemlichkeiten und Leckerbissen
er sich gewöhnt hatte. Er sah sein Zimmer vor sich, mit dem kleinem
Bücherschatz, dem sanften Sofa, auf dem sich's so überschwänglich
träumen ließ, dem großen Fenster mit dem Blick auf den Garten und
den See und darüber weg auf die guten Gesichter und starken Nacken
der Hügel und Berge. Aber er spürte auch die Luft, die ihm
entgegenschlug, sobald er in die Gemächer hinunterstieg, wo der
Vater hauste. »Heraus aus seinem Joch?« Das gab ihm wieder Eifer
zum Verzicht. Jutta wollte er überzeugen, sie mußte sich doch
überzeugen lassen! Die große Freude, die ihn in dieser Nacht schon
einmal beseligt hatte, rang sich wieder in ihm durch.

		»So mag es einem Verurteilten, der lange eingekerkert war,
zumute sein, in der Nacht, deren Morgen ihm die Freiheit bringt.
Die Gefängnismauern weiten sich, zerfließen, versinken, und der
Weltzauber öffnet ihm alle Wege und Steige, alle Brücken und Stege.
Und von allen Seiten treten die Blumen und Bäume und Sträucher, ja
die Steine, fließen die Bäche, Flüsse und Halden auf ihn zu, und es
ist ein endloses Grüßen und Zusammenwandern und Verstehen.«

		»Auge Gottes,« klang es in Reinharts Ohren nach. Er verlor sich
wieder ganz in die Sternennacht, schaute hinauf und lauschte auf
das Rauschen der Unendlichkeit. Er ist in dieser Stunde eins mit
der Welt, ihr Leben ist sein [bookmark: page244] Leben, ihre Seele die seine, und sein auch ihre Größe
und Weite und Tiefe. Er ist ohne Schwere, ohne Abstand von irgend
etwas, er ist einsam und doch verbunden mit allem, er fühlt sich
endlich einmal, am Eingang zur Freiheit, glücklich. Er fühlt das
tiefe Glück dessen, der durch den Schmerz gegangen ist.

		Er blickt aus sich heraus. Das Land ist verändert. Überall in
den Tiefen, im Flußtal, über dem See, hat sich Nebelschaum gebildet
und überflutet weithin die Hügel, während oben der Himmel noch
klarer funkelt als zuvor. Unten ist das Land und das Volk, ist die
Menschheit, im Dunkel und im Trüben, kein Stern dringt hinab. Aber
einmal wird es tagen über dem Tal, der Nebel wird zerreißen, und
nicht nur Sternen-, sondern Sonnenglanz wird in die Seelen
leuchten.

		Ein Ton berührt Reinharts Ohr. Er fährt aus seinem Sinnen auf:
»Bist du wach, Küngold?«

		»Hab' ich denn geschlafen?« fragt sie, wie aus der Ferne. Und
dann, wie erstaunt oder erschreckt: »Siehst du dort unten! Er naht,
er schäumt herauf! Es ist der See. Wenn er hier oben ist, trinke
ich ihn, und dann ist alles gut. Gelt?«

		»Nein, nein, wir ertrinken nicht, wir leben auf! Komm! Es wird
bald tagen. Schon dämmert es empor. Sieh, was für ein Stück Weges
die Mondsichel derweil gemacht hat!«

		»Der Mond hat auch Durst nach dem See, er neigt seinen Mund
gierig zu ihm hinab, wie weit er ihn öffnet!«

		Reinhart faßte sie um den Arm. »Komm!« Ihr Irrsinn zerriß ihn.
Sie widersetzte sich: »Ich will es hier erwarten, ganz still,
still.«

		»Nein, du mußt zu Menschen.«

		[bookmark: page245] »Nicht zu
Menschen. Lieber zu den Tieren, zu Tieren!« »Hör', Schwester, weder
zu Menschen noch zu Tieren, ich führe dich zu Engeln, zu Melcher
und Bethli. Willst du?«

		Sie wußte nicht viel von Melchior und Bethli, aber sie folgte
gläubig der Verheißung, die in dem Worte Engel lag. [bookmark: page246] [bookmark: page247] [bookmark: page248] [bookmark: page249]

	
		
		Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		Haus Avera

		Reinhart schritt auf der Landstraße dahin, nun schon den zweiten
Tag. Die Fesseln waren zerrissen, Mutter Ulrike zu Asche verloht,
Küngold bei den Engeln. Sein Ziel war Jutta. Er wollte ihr sein
Glück, sein Freiheitsglück verkünden, er wollte sie fest an sich
ziehen, retten, wie er sich selber retten wollte. Es mußte so
leicht sein, es war doch alles so einleuchtend! Der Mensch ist
Seele. Also kann es nur eine hohe Sorge für ihn geben, was
ist alles andere neben der Seele! Er hatte die Eisenbahn
verschmäht, die engen Wände, die Kontrolle durch einen
gleichgültigen Menschen in Uniform, das Reisen nach einem Fahrplan
und einer grellen Pfeife oder Glocke. Er wollte seine Freiheit
kosten. Der Gedanke an seinen Bureaustuhl durchblitzte ihn
manchmal, und dann mußte er lachen. »Das hohe Leben! Das hohe
Leben!« Wie seltsam erschien ihm nun die Welt. So unwirklich. Man
kann es nicht auseinander scheiden, dies Herbstwesen und einen
Traum. Nicht nur das Land war in einen blauen Dunst gehüllt, auch
Reinharts Seele. Ein Zug Distelfinken schwebte vorüber, hoch, in
langgestreckten Wellenlinien, lautlos, bis auf ein Zirpen, das dann
und wann wie im Schlafflug einer Seele entsprang. Reinhart schwang
die Hand nach den Wanderern zum Gruß, zum Zeichen der Brüderschaft
in Freiheit und Höhenflug. [bookmark: page250] Leute standen im Feld. Sie waren alle so feierlich!
Hatten auch sie unter Sternen Gesichter gehabt? Oder warf der
Sonntag seinen heiligen Schimmer voraus auf sie und das Land? Denn
es war Samstag.

		Wenn er Jutta als Bekehrte fände? Wenn der Zauber ihm
vorausgeeilt wäre und ihm nichts mehr zu bekehren und zu überzeugen
übrig bliebe? Diese Möglichkeit machte ihn fast traurig. Er wollte
doch sein Glück verkünden, wie die Drossel den Frühling und das
Morgenrot den Tag. Ein Gedanke hielt ihn an: Sollte er nicht
umkehren und versuchen, auch den Vater zu wenden? Sein Bild drängte
sich immer wieder an ihn heran, gegen seinen Willen. Er sah ihn am
Sarg der Mutter, im Krematorium, wie ein Gespenst. Aber wie würde
er seinen Rettungsversuch aufnehmen? Mit steinernen Worten:
»Unsinn, blauer Dunst, Lächerlichkeit.« Sie hatten seit vier Tagen
nicht mehr die gleiche Sprache. Es gab keine Verständigung.
»Vorwärts!«

		Es ging schon gegen Abend, als die Fabrikschlote von Aarwald
hinter einem Gehölz auftauchten. Reinhart überwand die beginnende
Müdigkeit und schritt weit aus. Der Weg führte durch den Wald. Die
Sonne funkelte im Buchenlaub. Lachen und frohe Stimmen drangen von
außen herein; Reinhart meinte, Juttas Glockenspiel zu vernehmen.
Durch die Stämme entdeckte er sie mit fünf oder sechs andern jungen
Leuten hinter hohen Gittern aus dünnem Draht. Weiße Bälle flogen
zwischen weißen Gestalten hin und her von Rakett zu Rakett, oder
fingen sich im Netz wie Fische.

		Reinhart geriet bei Juttas Anblick in einen Rausch, wie kräftig
schlug sie den Ball, wie geschmeidig fing sie ihn auf. Jede ihrer
Bewegungen verriet eine starke, bewußte, sichere Seele. Jetzt
lachte sie unter ihrem Panamahut hervor. Eine Silberglocke,
wirklich! Sie hatte gelacht, weil Georg, der ihr gegenüber spielte,
einen seltsam [bookmark: page251]
verdrehten Hupf gemacht hatte, als er den Ball auffangen wollte.
Geierling an ihrer Seite stimmte in ihr Lachen ein. Es war das
alte, Reinhart verhaßte Lachen, drei kurze Töne auf gleicher Stufe.
Die Partie war aus. Man stand, ehe man eine neue begann, beisammen.
Jutta bot eine Papierdüte herum und Geierling kam zuerst an die
Reihe. Er griff hinein und machte eine tiefe Verbeugung. Er schien
auch ein galantes Wort gedreht zu haben, denn man lächelte und
Jutta hob das Rakett drohend gegen ihn auf.

		Das alles regte Reinhart auf. Er meinte, er müsse Jutta
beschützen. Es war zuerst seine Absicht gewesen, am Waldrand
zuzuschauen, bis das Spiel beendigt wäre, jetzt schien ihm
eiligeres Handeln geboten. Er stieß den Pfiff hervor, mit dem er
sich früher mit Jutta verständigt hatte, es war das Signal aus
Fidelio. Die Tennisgesellschaft horchte einen Augenblick auf. Dann
begann das Geplauder und Wortgeplänkel aufs neue. Jutta hatte dem
Zeichen nicht mehr Beachtung geschenkt als die andern, wie konnte
sie ahnen, daß Reinhart in der Nähe war. Die Unterhaltung wurde
immer lebhafter. Georg und ein Fräulein kreuzten die Tennisschläger
wie Klingen, holten aus und parierten. Jetzt war das Gefecht auch
zwischen Jutta und Geierling im Gange und schien fast ernst zu
werden. Auf einmal hatte Geierling ihr Handgelenk mit seiner linken
Faust gepackt, und mühte sich, ihr das Rakett zu entwinden. Sie
wehrte sich und es entstand ein hartnäckiges Ringen zwischen den
beiden. Da trat Reinhart hervor und schritt rasch auf den
Tennisplatz zu. Georg entdeckte ihn zuerst und öffnete ihm das
Drahttürchen. Reinhart trat ein. Jutta und Geierling hatten eben
ihren Kampf beendet. Sie ging ohne Schläger daraus hervor und
blickte nun erstaunt auf Reinhart, der auf sie zukam. Geierling
schwang seine Beute triumphierend über seinem Haupt und stieß ein
knabenhaftes [bookmark: page252]
Siegesgeschrei aus. Auf einmal, in dem Augenblick, als Reinhart
eben Juttas Hand erfassen wollte, fuhr ihm eines der beiden Rakette
Geierlings wuchtig auf den Kopf. Er taumelte halb ohnmächtig. Jutta
ließ Geierling hart an: »Was fällt Ihnen ein!« Er entschuldigte
sich: »Verzeihung, gnädiges Fräulein, es kam ganz von ungefähr! Tut
mir Ihretwegen aufrichtig leid! Übrigens bin ich jetzt nur mit
diesem Herrn da quitt. Er ist mir vor wenigen Tagen wie ein
wütender Hund an den Hals gesprungen. Georg kann's bezeugen.«

		Georg wandte sich ab: »Saufgeschichten!«

		»Ich denke, das Spiel ist aus!« gebot Jutta, rot vor
Unwillen.

		Reinhart war so dumpf im Kopf, daß er nichts sprechen und
überlegen konnte. Er hörte es nicht einmal, als Geierling sich mit
einem höhnischen Gruß entfernte. Er saß nun in einem Korbstuhl
Jutta gegenüber. Sie waren allein auf dem Tennisplatz. »Ist dir
besser?« fragte sie.

		»Es wird vorübergehen, sei unbesorgt! Ich habe einen dicken
Schädel.« Er wollte munter sprechen.

		»Was fällt dir aber auch ein, hierher zu kommen, das ist ja
verrückt!«

		»Ich kann es nicht allein tragen.«

		»Ja, ja, schrecklich ist's. Hat sie es im Wahnsinn getan?«

		»Du weißt es also?«

		»Minna hat's geschrieben. Armer Kerl, sei mutig!«

		»Ich habe nicht nur ein Leid, ich habe auch ein Glück zu tragen.
Darum kam ich. Ich habe mich frei gemacht, ich will fortan
mein Leben leben. Alles habe ich abgeschüttelt, nur mich
nicht und – dich. Auch du steckst in dem Taumel und in dem Wirrsal.
Auch du mußt dich retten. Sieh, man muß das Leben heiligen, und
höchstes Glück entsteht dann, wenn es zwei zusammen vermögen. Das
ist mein neuer Glaube. Willst du? Willst du?«

		[bookmark: page253] Er hatte ihre
Hände gefaßt, sie war erschreckt aufgestanden: »Du bist noch ganz
verwirrt, Reinhart, schone dich, sprich nicht weiter!«

		»Oh, ich sehe alles ganz klar! Wir sind Ertrinkende und müssen
ans Ufer! Was haben wir von unserem Leben, von Geld und schönen
Kleidern und guten Speisen und Perlenhalsbändern und Autofahrten
und Spiel und Tanz und Lustbarkeit, wenn wir nicht wissen, daß wir
Menschen sind und daß sich in jedem von uns ein Geist vom großen
Geist abgespaltet hat?«

		»Hör' auf, das ist ja nicht zu verstehen!«

		»Und daß wir das Leben dieses Geistes zu gestalten haben. Das
ist wahres Menschenziel, einziges! Wir sind ein Splitterchen von
Gott und müssen ihn in uns großziehen.«

		»Armer Mensch, du blutest!« sprach sie in gütigem Ton.

		»Ja, ich blute, ich habe, schon lange geblutet.«

		Sie zog ein seidenes Taschentuch hervor, fuhr ihm damit über die
blutende Stirne und warf es zerknüllt von sich. Dann sprach sie:
»Bist du nicht mehr im Geschäft?«

		»Ich sagte es dir doch, ich habe alles abgeworfen. Frei bin ich,
frei!«

		»Wovon willst du denn leben?«

		»Ach, frag' nicht so!«

		»Nicht einmal einen sauberen Kragen hast du, du Armer!« warf sie
ihm halb mitleidig, halb spitz zu.

		»Ich bin zwei Tage auf der Landstraße gegangen,« erklärte er. Er
fühlte, daß ihm wieder Blut aus den Haaren rann und sagte: »Gelt,
er hat mich geschlagen?« Er wußte es wirklich nicht klar.

		»Er hat es nicht gerne getan, ein Zufall!«

		»Der Zufall hat gut getroffen!«

		»Du hassest ihn, das ist nicht gut. Er ist ein ganz netter
Mensch und spielt ausgezeichnet Tennis.«

		[bookmark: page254] »Er ist der
böse Weltgeist, ich sah ihn unter den Sternen.«

		»Aber Reinhart!« Sie schüttelte ihren blonden Kopf ob seinem
Taumelgerede.

		»Du mußt zwischen ihm und mir wählen. Du mußt mir helfen, du
mußt mit mir gehen, du mußt mir die Hand reichen, dann wird es mir
leicht werden. Versteh mich recht! Du sollst nicht mit mir auf die
Landstraße. Ich muß nur wissen, daß du mit mir bist in Gedanken und
im Wollen.«

		»Du bist wirklich krank. Das macht der gräßliche Tod deiner
Mutter. Bist du gesund, so reden wir wieder. Kranke können keine
gesunden Gedanken haben, das hab' ich erlebt, als ich Scharlach
hatte.«

		Die Worte waren sanft und gütig gewählt, aber die Kehle brachte
sie hart hervor. Reinhart sah Jutta an. Ihr Auge war an ihm vorbei
auf die Fabrikschlote gerichtet, die nackt und nüchtern in die Luft
stiegen. Er sank mutlos in sich zusammen.

		»Hör',« begann sie wieder, »ich habe einen Einfall, ich lasse
ein Auto ankurbeln und in zwei, drei Stunden bist du zu Hause, es
ist ein schneidiger Wagen.« Sie bückte sich und hob seine
Reisemütze auf, die am Boden lag.

		»Was soll mir das Auto! Sage mir dein ›Ja‹ oder dein ›Nein‹,
darum bin ich doch hergekommen. Nimm mir den Glauben nicht!«

		Sie drückte ihm ihre Lippen rasch, wie verstohlen, auf die Augen
und sprach wie im Scherz: »Du bist ein Närrchen, das immer alles
aufspießen will. Ich hole den Wagen. Da, setz' deine Mütze auf!«
Damit flog sie davon. Er sah und sann ihr nach: »Ist sie ein Dämon
oder ein Engel, oder einfach ein flatterndes Lustgeschöpf?«

		Ein Motor wurde angedreht, Reinhart meinte durch das Rattern
Geierlings Stimme zu vernehmen, schallend, lachend. Der Wagen
schnob heran, Jutta saß darin. Sie [bookmark: page255] sprang heraus und nötigte Reinhart,
einzusteigen. All das geschah über ihn weg, er ließ es nur
geschehen, um Von dem Ort so rasch als möglich fortzukommen. Er
fühlte den Druck ihrer Hand, den matten Schall ihres Grußes, dann
fauchte der Wagen davon, in die andämmernde Nacht hinein.

		In dem Schütteln des Wagens wurde Reinharts Kopf wieder dumpf
und schmerzhaft. Er ließ halten und stieg aus. »Ich brauche Sie
nicht weiter,« gab er dem Chauffeur zu verstehen. Er setzte sich an
den Straßenrand und schlief ein. Dann war er wieder unterwegs, er
wußte nicht wie. Er war müde und ging planlos, wie im Schlafwandel,
oder wie ein Blinder hinter seinem Hündlein her. Das Hündlein hatte
ihn unvermerkt von der Landstraße ab auf einen schmalen Weg
geleitet. Er sah einen umzäunten Garten vor sich und hinter Bäumen
die rote Fläche eines Ziegelhauses. Er trat durch ein Gittertor.
Ein Hund schlich heran, ein wirklicher, stieß ein kurzes Gebläff
aus, roch an Reinhart und beruhigte sich. In der Haustüre war ein
ovales Glasfenster angebracht, durch das Licht herausdrang und auf
der Scheibe ein Wort sichtbar machte. Reinhart las: »Avera« und
suchte in seinem verschleierten Gehirn nach dem Sinn. Er drückte
mechanisch auf einen Klingelknopf und sah sich einem unendlich
langen, bartlosen Manne gegenüber, der ihn forschend aus dunkeln
Augen ansah.

		»Sind Sie der Hausherr?« fragte Reinhart.

		»Nein, der Diener, und als solcher zu Ihren Diensten. Sind Sie
verirrt?«

		»Ich bin wohl verirrt!« gab Reinhart zur Antwort.

		»Und verwundet. Sie bluten. Treten Sie ein. Ich will dem Herrn
ein Wort sagen. Setzen Sie sich, hier ist ein Stuhl.«

		Reinhart sah sich in einer großen wunderlichen Halle. In der
Mitte stand eine Palme in einem großen Messingtopf. [bookmark: page256] An die dahinter liegende
Wand war eine tropische Landschaft gemalt: ein Teich mit
Lotosblumen, ein paar farbige Vögel, ein gespenstiger Baum am Ufer,
von dessen Ästen Luftwurzeln sich dem Wasser zusenkten, wie
Schlangen, die sich oben aufgeringelt haben und mit dem Kopf nach
unten suchen.

		Der Diener erschien wieder: »Der Herr ist versunken. Kommen
Sie.«

		Reinhart wurde die Treppe empor und in ein geräumiges Zimmer
geleitet. »Haben Sie Hunger oder Durst?« fragte der Diener.
Reinhart hatte nur Schlaf. Der Diener wusch ihm das Blut aus den
Haaren und entfernte sich. Reinhart streckte sich auf ein Ruhebett
aus und schlief bald mit wirren, wie entzweigespaltenen Gedanken
ein.

		Als er erwachte, schien der Tag schon hell ins Zimmer. Oben an
der Decke leuchtete eine elektrische Ampel. Er hatte unterlassen,
am Abend das Licht auszudrehen. Er sah sich um. Das Zimmer war ganz
Kahl, die Wände von einer weißen Tapete bedeckt, durch die sich,
kaum sichtbar, goldene Linien einen Weg tasteten. Kein Bild, keine
Ziersache, keine Blumenvase. Das Ruhbett, ein Sessel, ein
Waschtisch mit einem handgroßen Spiegel, das war alles. Doch da war
noch etwas über der Türe: eine Tafel in Goldrahmen mit den drei
Silben »da da da« in zierloser Schrift. Es kam eine seltsame, fast
feierliche Stimmung über Reinhart in dem sauberen, phantasielosen
Raum. Er wusch und kämmte sich und stieg hinunter. Der lange
schwarzhaarige Diener schien ihn erwartet zu haben. Er trug nun
eine weiße Schürze und führte Reinhart in den Garten, wo unter
einem Baum ein kleiner Tisch gedeckt war. »Der Herr wird gleich
kommen.« Kaum war das Wort verklungen, als eine kleine Seitentüre
ging und ein Herr in langem, blauen Mantel oder Umschlagtuch
heraustrat. Er kam langsam auf Reinhart [bookmark: page257] zu, der reichlich Zeit hatte,
ihn zu mustern. Er ging auf Ledersohlen, von denen gelbe Riemen
sich über den Füßen kreuzten. Sein Gesicht war blaß. Ein schwarzer
Bart lief am Kinn in zwei Zipfel aus. Der Scheitel war fast kahl.
Von ferne schon nahmen zwei dunkle Augen Reinharts Blicke
gefangen.

		»Seien Sie im Hause Avera willkommen,« sagte der Mann, indem er
seine Hand aus der Gewandung herauszog und sie Reinhart entgegen
streckte. »Ich bin Enzio Kraus, und wer gibt mir die Ehre?«

		Reinhart nannte seinen Namen und wollte über sein Herkommen
Auskunft geben.

		»Lassen Sie das jetzt, wir werden schon Zeit dazu finden,«
unterbrach ihn der Hausherr, »setzen wir uns zum Frühstück. Sie
dürfen aber keine Opulenz erwarten, wir geben dem Tisch nicht mehr
Bedeutung, als er verdient.« Wirklich war das Frühstück einfach:
Brot, Butter, Tee und frische Birnen. Enzio Kraus nahm von allem
ganz wenig zu sich.

		Nach der Mahlzeit führte er Reinhart durch den Garten und
stellte, ohne im Ton die geringste Neugier zu verraten, wie
beiläufig die Frage, was er zu tun gedenke.

		Reinhart suchte nach dem treffendsten Ausdruck und brachte
anspruchsvoller, als es seine Art war, hervor: »Ich suche mich
selber.«

		Enzio Kraus sah ihm in die Augen und erwiderte ebenso feierlich:
»Wir sind alle das, was wir durchgedacht haben.«

		»Dann bin ich wenig,« staunte Reinhart und ging lange schweigsam
neben dem älteren Manne einher. Endlich aber öffnete sich seine
Brust, und er erzählte Enzio wie einem alten Freunde von der
Sternennacht, die er auf dem Berge zugebracht hatte. Enzio hörte
ihm aufmerksam zu und sagte, als Reinhart sich ausgesprochen hatte:
»Vielleicht hat Sie ein guter Stern in dieses Haus [bookmark: page258] geführt. Auch wir sind
Sucher. Wir suchen aber nicht uns selbst, sondern das Vergessen.
Aber wir werden Sie nicht stören. Jeder suche auf seinem
Pfade.«

		Reinhart blieb in dem Haus Avera. Die Ruhe und Feierlichkeit des
Ortes, die Selbstsicherheit Enzios und der Zauber seines dunkeln
milden Auges hielten ihn fest.

		Beim Mittagessen machte Enzio ihn mit seiner Frau und seiner
Tochter bekannt. Die Frau nannte er Uchte, die Tochter Imma.

		Frau Uchte mochte noch ziemlich jung sein, machte aber den
Eindruck einer alten Matrone. Sie bewegte sich mühsam und atmete
schwer. Das Fett wucherte krankhaft an ihr. Sie hatte eine
hellbraune Hautfarbe, ihr Auge schwamm in einem dämmerigen,
rätselhaften Dunkel. An den aufgeschwollenen Fingern und Armen trug
sie kostbare Ringe und Spangen in zu reicher Fülle; ein Diamant
verdunkelte den andern. Das leicht ergraute Haar wurde von langen
Nadeln mit großen Goldfiligrankugeln zusammengehalten. Ein brauner
Pelz deckte ihre Schultern, obschon das Wetter lau war.

		Die Tochter war von verwirrender Sonderlichkeit und Schönheit,
zierlich, schlank, leicht wie ein Lufthauch, ihr Gesicht wie aus
Elfenbein geformt und von raffaelischer Ebenmäßigkeit. Die Augen
dunkel, wie die der Mutter, aber glänzend, die Haare tiefschwarz.
Auch sie trug Schmuck, doch in geschmackvoller Verteilung.

		Frau Uchte sagte in gebrochenem Deutsch: »Sie bringen uns den
Herbst, Herr, das Laub fällt schon. Warum fallen in diesem Lande
die Blätter allesamt?«

		Die Tochter sprach: »Warum ist nicht ewig Frühling?« Es klang,
wie wenn sie von sich selber redete.

		Enzio fing beider Gedanken auf: »Wir stehen alle unter dem Joch
des Wandels.«

		Man aß, ohne viel zu sprechen. Der Diener, man rief ihn Klas,
ging schweigsam hin und her.

		[bookmark: page259] Man
trank eine Tasse Tee in einer Veranda. Dann rauschten die Damen in
ihrer Seide davon, und das Haus ward kirchenstill.

		»Es ist eine fast überirdische Feierlichkeit in Ihrem Hause,«
begann Reinhart.

		»Sie müssen das so empfinden,« entgegnete Enzio. »Mein Haus ist
das Widerspiel von Ihrer europäischen Welt, oder möchte es sein,«
fügte er hinzu. »Wir leben hier begehrlos unter Begehrlichen.«

		Reinhart gestand: »Ich habe mich oft nach solcher Stille gesehnt
und bin ihr nun kaum gewachsen.«

		»Und doch müssen wir alle uns einst in eine viel größere Stille
finden, ja, wir müssen sie uns wünschen als Erlösung.«

		»Sie haben in Indien gelebt?«

		»Ich war Kaufmann dort. Hier habe ich mir die Malaria vertrieben
und mich an den Ort gewöhnt.«

		»Ihn lieb gewonnen, denke ich mir? Die nahen Buchen und
Eichenwälder, der Fluß mit seinen buschigen Ufern, der sanfte
Rücken des Jura ...« Reinharts Blicke schweiften durch die großen
Scheiben übers Land.

		»Darauf achte ich nicht sonderlich,« entgegnete Enzio. »Man soll
sein Herz nicht an die Dinge hängen, das führt immer zum Leiden.
Und wir sind da, es zu meiden.«

		»Ich dächte, es zu überwinden.«

		»Das ist euer abendländischer Glaube.«

		Nach einer Weile erklärte er sich: »Ich habe meine Jugendzeit
und meine Lehrjahre in einem Lande zugebracht, in dem alles Fleiß,
Erwerb, Genuß, Geld ist. In den Osten verschlagen, setzte ich
dieses sogenannte Leben noch lange Jahre fort, bis mir in einer
Nacht, im Fiebertraum, die Erleuchtung kam. Da lernte ich
verachten, was ich früher angebetet hatte.«

		»Seltsam,« erklärte ihm Reinhart, »Sie sind auf dem Wege, den
auch ich suche.«

		[bookmark: page260] »Da möchte
ein Mißverständnis walten. Sie suchen sich, sie suchen
wahrscheinlich die Tat, die Wirkung auf andere, den Erfolg,
vielleicht den Ruhm. Von all dem begehre ich nichts, ich suche die
Loslösung vom Tun, ich mühe mich um den Müßiggang, ich möchte alles
verlieren, am meisten mich selber. Begehrlos leben heißt glücklich
leben. Folgen Sie mir, wenn sie können. Und nun machen sie sich's
hier im Hause oder im Garten bis zum Abend bequem. Ich scheide für
so lange aus der Welt.« Bei diesem Wort nahm sein Gesicht den
Ausdruck der Abwesenheit und vollkommener Gleichgültigkeit an, und
er ging ohne Gruß langsam nach der Tiefe des Hauses.

		Reinhart sah ihm nach: »Hast du den Frieden gefunden, Enzio
Kraus? Bist du ein Kränkelnder oder ein Gesunder, ein Weiser oder
ein Narr oder ein Schauspieler?« Eine Sehnsucht kam ihm nach der
Festigung und Verankerung, die in Enzio zu sein schien. Befreiung
von allem, was Lebensnotdurft heißt, vom Leid um die Mutter, um den
Vater und die Schwester, von der quälenden Unruhe um Jutta,
Loslösung von seiner ganzen mißratenen Vergangenheit, von dem
ganzen überfirnißten Weltwesen.

		Er trat in den Garten hinaus und warf sich auf den Rasen. Der
Hund gesellte sich zu ihm und streckte sich träge neben ihm aus.
Man nannte ihn Zeno, wegen seiner unerschütterlichen Ruhe. Er
vertrat das Griechentum in dem seltsamen Hause. Reinhart sah, daß
es ein altes, zahnloses Tier war, ganz grau um die Schnauze und mit
einem Anfang von Räude, der augenscheinlich niemand Beachtung
schenkte.

		Im Haus erklang der sanfte Ton einer Harfe. Es war ein
fremdartiges, schwermütiges Lied. Reinhart vermutete, das
Saitenspiel rühre von Imma her. Er sann dem schönen Mädchen nach
und stellte ihm im Geiste jenes andere gegenüber, das ihm gestern
so unsäglich weh getan [bookmark: page261] hatte. Das Lied im Hause brach ab. An einem Fenster
erschien Imma und schaute in den Garten. Sie entdeckte Reinhart und
schien ihm zuzulächeln. Er sprang auf, und sie zog sich zurück.
Zeno hatte den Kopf seitlich auf eine Pfote gelegt und beobachtete
den neuen Hausgenossen mit träge blinzelnden Augen.

		Beim Abendbrot schaute Reinhart nach den Händen, die die zarte
Musik gemacht hatten, und entdeckte zwei Gebilde von ungewöhnlicher
Zierlichkeit, kleine Naturwunder.

	
		
		Zweites Kapitel

		Imma

		Es waren silberne Herbsttage voller Sonnenschein und Nebelduft,
voll von reifender Frucht und verglühendem Laub. Es schien
Reinhart, das sei die rechte Jahreszeit für das Haus Avera. Er
wurde von seinem stillen Zauber ganz gebannt. Es war eine
unwirkliche Welt, jede Farbe gedämpft oder erloschen, und er selber
fast körperlos darin. Nur in seine Nachtträume spielten Glanz und
Windesrauschen und Menschenweh, aus dem Gegensatz zu der matten,
leidlosen Tageswelt geboren. Am Morgen schlenderte er auf dem
Wiesenpfad zum Fluß hinab, streckte sich unter den Weiden aus und
träumte seinen Tagtraum. Er verbannte Juttas Bild, das
Leichenantlitz der Mutter, und die Gespenstergestalt des Vaters und
trieb alles Vergangene in die Versunkenheit, die Erinnerung in eine
Sackgasse, wo sie lauern mochte. Ohne sein Sinnen in deutliche
Gedanken zu fassen, staunte er über das stündlich sich erneuernde
Wunder der Welt und des Lebens, über sein Auge, sein Ohr, den
rätselhaften Punkt in seinem Innern, der begabt war, die
Gottesheiligkeit zu empfinden und zu fassen, ja, der ihm das
eigentliche Weltwunder [bookmark: page262] war. Es war ein unbewußtes Anbeten der Schöpfung und
seiner selbst. Der Weidenstrunk, gegen den sich sein Fuß stützte,
die Grashalme, die seine Hand umschmeichelten, die Bienen am
Honigquell einer Blume, das Wolkenhaupt über dem Berg und Zeno, der
Hund, der sich etwa zu ihm fand, waren ihm verwandt, Bruder und
Schwester. Manchmal stand der Strom plötzlich still, wie erstarrt,
und was sonst fest war, die Bäume am Ufer und Schatten, glitten
dahin, talaufwärts, und Reinhart mit ihnen. »So ist alles unsicher,
Ruhe Bewegung und Bewegung Ruhe, vielleicht Tod Leben und Leben
Tod, und nur eines gewiß, der wunderbare Punkt in der Brust oder im
Gehirn. Nichtig ist alles, dieses eine ausgenommen! Und auch das
möchte Enzio noch aufgeben, auflösen! Was bleibt dann noch? Dann
hat man freilich das Nichts erreicht, dann ist man erlöst.«

		Hier konnte Reinhart Enzio nicht folgen. Er staunte das Wunder,
das er selber darstellte, mit großen Augen an und freute sich, wenn
er mit einem Ruck den Fluß wieder in Bewegung setzen und die
Uferbäume festbannen konnte, allmächtig wie Gott selber.

		Dann wieder faßte er sich wirklicher an und stellte sich in die
unausrottbaren Fragen des Was? Woher? Wohin? Wozu? von fernher
zitterten die Klänge der Harfe auf und ab, oder gradaus und
sehnsüchtig ins Weite. So entschwebten die Tage.

		Einmal, als Reinhart sich einer solchen Träumerei entwand,
fühlte er jemand in der Nähe. Etwa fünfzig Schritt von ihm
flußaufwärts ließ sich Enzio nieder, hart am Ufer. Er setzte sich
auf die untergeschlagenen Beine, legte die Hände schlaff auf die
Knie und hob den Blick hinauf ins leere Blau. Er verhielt sich ganz
unbeweglich und nahm etwas Versteinertes an. Wie ein Stück lebloser
Natur, ein Felsblock, ein Baumstrunk, ein Häuflein Sand war er da,
ganz in die Natur aufgenommen. Das sah sich so [bookmark: page263] ruhevoll an, so abgelöst von
allem Erdenjammer und aller Erdenlust, daß Reinhart sich in die
Welt des Versunkenen wünschte. Es war ihm, es gehe von Enzio ein
Einfluß auf ihn über, ein Locken und Ziehen in die Traumwelt, und
unwillkürlich hob auch er den Blick ins Leere. Die Zeit entschwand
ihm allmählich, er empfand, daß man auch ohne sie auskam. Der Raum
wurde zu einer Fläche, die Farben erloschen und er selber zerfloß.
Sein ganzes Empfinden war nur nach ein gelblicher Dunstkreis, in
dem sich alles aufgelöst hatte: Leidlos, freudlos, begehrlos, so
war ihm zu Mut. Als er erwachte, stand Enzio vor ihm und sagte:
»Ist es nicht selig, der Welt Wirrnis zu entfliehen? Sind Sie jetzt
nicht heiter?«

		Reinhart sann seinem Zustand nach und erwiderte: »Ich bin eher
traurig. Darf sich der Mensch so verlieren?«

		»Ist es seiner würdiger, sich in der Jagd nach Geld zu verlieren
und dabei schlecht zu werden? Haben Sie noch nie erfahren, daß auf
der Geldjagd ein Mensch erbärmlich wird und verarmt?«

		»Ist es nicht Sünde, sein Selbst, das einzige, was man besitzt,
preiszugeben?«

		Enzio Kraus lächelte. »Bei Euch dreht sich alles um die Sünde.
Die soll gemieden werden. Aber werdet Ihr glücklich und heiter
dabei? Vermeidung des Leidens sucht der Morgenländer und hat besser
gewählt. Wissen Sie, wie mir heut zumute war? Wie einem Manne, der
auf einem Wagen fährt und gleichmütig in die ewig kreisenden
Speichen der Räder blickt, über den Dingen und ihrer Not schwebend,
ohne Gewicht, ohne Anteil an der Straße und dem sinnlosen
Rädergetrieb, über dem gemeinen Staub und dem harten Pochen der
Hufe. Über der armen Menschen Weh, die sich mühselig des Weges
schleppen, durch kein Band mit ihnen verbunden, als durch den
Wunsch, es möchte ihnen so leicht sein wie mir.«

		[bookmark: page264] »Und es kam
Ihnen nicht zu Sinn, die Armen auf Ihr leichtes Gefährt zu
laden?«

		»Es hat ein jeder genug an sich selber zu schaffen. Ohne Haß und
Feindschaft zu leben, ist schon viel, muß genug sein für uns
schwache Menschen.«

		Reinhart schwieg. Das seltsame Gemisch von Güte und Selbstsucht
verwirrte ihn. Aber das süße Versinken aus der Welt, aus dem Weh um
die Mutter und Jutta und Küngold, verlockte ihn von da an täglich,
wie andre im Wein, im Haschisch im Opium Vergessen zu suchen. Er
wurde sich ganz Selbstzweck, von seinem Leid sprach er Enzio nicht,
er wußte, daß er von ihm keine stärkende Teilnahme zu erwarten
hatte. Man lernte im Haus Avera sich in sich selber einrollen.

		Die Damen sah Reinhart nur bei den Mahlzeiten. Frau Uchte auch
dann nicht immer, denn sie war öfter leidend und klagte über Asthma
und Müdigkeit. Imma bemerkte er zuweilen an Nachmittagen im Garten.
Sie lag in einer Hängematte und spielte mit einer großen zahmen
Ringelnatter, die sich ihr wie ein schwerer Schmuck um die Arme und
um den Hals schlang und sich an der zierlichen Gestalt seltsam
genug ausnahm.

		Einmal fragte er sie: »Das Tier ist Ihr Freund?«

		»Es ist so kühl und hat so falsche Augen, ohne falsch zu sein.
So gefällt mir die Welt.«

		»Mich dünkt, Sie leben nicht in der Welt, sondern in ihrem
Widerschein.«

		»Lebe ich denn?« gab sie zurück. »Und sie, worin leben Sie?«

		»In einem Glauben, so möchte ich wenigstens. Im Glauben an das
hohe Leben.«

		»Ist das Glaube oder Aberglaube? Ich kann das nie
auseinanderhalten. Zwischen Glaube und Aberglaube gibt es bei mir
keinen Zaun. Ist das nicht schön? Ich bin damit zufrieden, ich
finde es köstlich.«

		[bookmark: page265]
»Glückliches Kind!« sagte er.

		»Bin ich denn glücklich?« forschte sie. Er schwieg.

		Klas ging wie immer auf stillen Pantoffeln durchs Haus. Aber es
schien eine Veränderung mit ihm vorzugehen. Zuerst hatte er
Reinhart zuvorkommend, wenn auch gemessen, wie es zum Ton des
Hauses gehörte, bedient, ihm Kleider und Wäsche verschafft, ihm den
Stuhl in den Garten gestellt oder im Schatten eine Decke
ausgebreitet, jetzt beachtete er ihn kaum mehr, oder dann schoß er
stechende, mißtrauische Blicke nach ihm. Dann konnte der schwarze
Riese ganz unheimlich aussehen, wenn er Imma auf eine Frage
antwortete, klang und vibrierte seine Stimme wie die tiefe
Geigensaite.

		An einem Morgen, als Enzio und Reinhart im Gespräch am Flusse
saßen, kam er eiliger den Weg herunter, als es seine und des Hauses
Gewohnheit war. Er stellte sich vor Enzio hin und sah ihn stumm
an.

		»Was ist geschehen?« forschte der Herr.

		»Ein Unglück,« gab Klas zurück. »Sie ist eben verschieden.«

		»Wer?«

		»Die Herrin.«

		Enzio sah den Diener einen Augenblick starr an. dann erhob er
sich und sagte bedächtig, wie immer: »So laßt uns zu ihr
gehen.«

		Als sie ins Haus traten, kam ihnen Imma fassungslos entgegen und
warf sich dem Vater an die Brust. Er löste ihre kleinen Hände sanft
von seinem Hals: »Der Verständige trauert nicht, weder um Lebende
noch um Tote.« Damit ging er ins Totenzimmer. Sie schluchzte: »Ich
bin doch nicht verständig!« und warf sich an Reinharts Hals,
leidenschaftlich wie in einem Flug, nur, um sich in ihrem Leid an
eine fühlende Brust anzuschließen. Reinhart fand den Mut nicht, sie
abzuwehren. Er begriff auf einmal das Weh dieses jungen, von der
Welt abgesperrten vergewaltigten [bookmark: page266] Menschenkindes. Er meinte, ihr Herz pochen
und schluchzen zu hören und fühlte ihre Tränen auf seiner Wange. Er
suchte sie zu trösten, versprach ihr Beistand, und fuhr ihr wie
einem kleinen Kinde mit der Hand lind über die schwarzen, weichen
Haare. Eine große Trauer erfaßte ihn, die, wie ihm schien, wie ein
Quell von seiner Brust in die des Mädchens überströmte, und dem
dafür ein anderer Quell entgegendrängte, ein Quell von Dankbarkeit
oder Rührung. Auf einmal wurde ihm Imma entrissen, mit einem
heftigen Ruck. Sie war in den Armen des Dieners, der sie einen
Augenblick wie ein reißendes Tier umklammert hielt und dann sorgsam
wie eine feine Glasschale auf den Boden stellte. »Das schickt sich
nicht in diesem Haus!« knirschte er Reinhart an.

		»Sie sind ein Unhold!« warf ihm Reinhart hin, worauf Klas sich
wie ein Tiger, der sich zum Sprunge rüstet, zusammenzog. Plötzlich
aber kam ihm die Besinnung, und er ging gebeugt und schlaff
davon.

		In Enzio brachte der Tod seiner Frau keine Veränderung hervor,
weder in seinen Zügen noch in seiner Lebensweise. Von der Toten
sprach er nicht, nur einmal entglitten ihm die Worte: »Ich hoffe,
sie hat die Ruhe gefunden, sie hat nach den drei ›Da‹ gelebt.«

		»Die drei ›Da‹, die hier in jedem Zimmer in Gold hängen?« wagte
Reinhart durch den sachlichen Ton des Witwers ermutigt, zu
fragen.

		»Die goldene Regel,« bestätigte Enzio: »Dâmyata, datta,
dayadhvam, bezwingt euch, gebt, seid gütig.«

		»Was heißt: ›Liebet einander‹ in dieser Sprache?« fragte
Reinhart.

		»Lieben? Das ist zu schwer. Schaut nur, wie ihr's betreibt, ihr
Europäer!« gab ihm Enzio zur Antwort und hüllte sich in
Schweigen.

		Am Abend fragte ihn Reinhart: »Darf ich die Tote sehen?«

		[bookmark: page267] »Sie
sollen sie sehen,« gab Enzio zurück. »Man darf es nie unterlassen,
einen Vollendeten zu schauen. Man soll aber dabei nicht in Klagen
ausbrechen, sondern sich freuen, denn jeder ist glücklich zu
preisen, der von der Tat und dem Blendwerk des Weltwesens genesen
ist.«

		Es war finster, als Reinhart in das Totenzimmer trat, er fühlte
gleich, daß etwas Lebendiges darin sein mußte, er glaubte das
Schleichen der Ringelnatter zu hören. Und wirklich kroch sie heran,
umschlang ihm den Unterschenkel und wand sich an ihm empor. Es
grauste ihm, obgleich er die Harmlosigkeit des Tieres wohl kannte,
und er tastete nach dem elektrischen Schalter, den er neben der
Türe vermutete. Als das Licht aufleuchtete, fiel sein Blick auf ein
seltsames Schauspiel. Mitten im Zimmer lag die Leiche und daneben
am Boden Imma, schlafend oder ohnmächtig, in einem weißen, seidenen
Nachtkleid. Das Erstaunlichste aber war Frau Uchte. Sie war vom
Kopf bis zum Fuß ein wunderbares Gefunkel und Geflimmer von
Diamanten, Rubinen, Smaragden, von Gold-, Platin- und
Silbergeschmeide. Offenbar hatte Imma die Schmucktruhe der Mutter
geöffnet und mit ihrem Inhalt die Tote geschmückt. Aus diesem
irdischen Glanz heraus schaute das bleiche, kleingewordene Gesicht
der Toten lächelnd empor, als wollte sie sagen: »Freut euch am
Erdenflitter, so lange euer Auge ungebrochen ist.«

		Von der Toten gingen Reinharts Blicke zu Imma. Sie war ohne
Schmuck, sie hatte ihre Kleinodien wohl auch zur Mutter gelegt, nur
am kleinen Finger der linken Hand funkelte ein großer Diamant, den
sie immer trug. Ihre Füße waren nackt und so zierlich wie die
Hände, ihr Gesicht matt und bleich, sie mußte viel geweint haben an
diesem Tage, was wollte sie da? Totenwache halten? Und war vor
Erschöpfung entschlummert?

		Reinhart wollte gehen, seine Augen gehörten nicht hierher. Indem
er sich zur Türe wandte, stieß er auf Klas. [bookmark: page268] Der Diener mochte ihm
nachgeschlichen sein und starrte nun wie verzückt auf Imma.
Reinhart schien er gar nicht zu beachten. Nun trat er vor und
kniete neben der jungen Herrin nieder, zur Anbetung. Die Natter
kroch heran und legte ihren Kopf auf Immas Hals, der wenig dicker
war, als der ihre. Klas packte das Tier, wie von Zorn erfaßt, und
schleuderte es in eine Ecke. Imma erwachte und blickte erstaunt um
sich. Klas schlug ihr mit seiner dunkeln Stimme vor, sie in ihr
Zimmer zu tragen.

		Sie widersetzte sich, sie wolle bei der Mutter wachen, sagte
sie.

		»Sie werden krank, ich trage Sie,« bettelte Klas.

		»Soll ich getragen werden, so soll mich Herr Stapfer
tragen.«

		Nun erst sah Klas nach Reinhart hin, mit einem Blick, als ginge
es auf Tod und Leben. Reinhart war unschlüssig.

		»Wollen Sie nicht?« klagte Imma, die Augen zu Reinhart gewendet.
Da beugte er sich zu ihr hinab. Seine Augen waren denen des Dieners
zum Brennen nah. Klas wich keinen Zoll zurück und Reinhart zog Imma
unter seinen Blicken und seinem Atem hervor. Als er sie in ihr
Zimmer trug, war er stolz, sie einem Raubtier entrissen zu haben.
Sie bat ihn, sich während der Nacht vor ihre Türe zu legen. Die
Angst sprach aus ihren Worten. Er tat ihr den Willen. Früh am
Morgen, als er erwachte, stand Klas verschmitzt lächelnd über
ihm.

		»Machen Sie sich keine Hoffnung,« raunte der Diener, »sie hat
kein Herz.«

		Dann ging er rückwärts weg, als erwarte er einen Überfall.

		Frau Uchte wurde an jenem Tage begraben. Enzio ging nicht mit
der Leiche. Er hatte sich keine Stunde aus seinem gewohnten Leben
reißen lassen, was mit seiner Tochter geschah, schien er entweder
nicht zu sehen, oder dann war es ihm gleichgültig. Klas und
Reinhart beobachteten einander [bookmark: page269] von da an argwöhnisch, wie Tierbändiger und
Raubtier im Zwinger. Imma ließ sich fast nie sehen. Man hörte sie
traurige Weisen auf der Harfe spielen und zuweilen singen, ein
Klagelied, ein Lied der Sehnsucht oder der Liebe, man erriet es
nie.

		Einst lag Reinhart im Garten und kraute Zeno, den Hund, hinter
den Ohren, als Imma auf ihn zukam, »Warum tun Sie das?« fragte
sie.

		»Es ist ein gutes Tier, ich liebe es.«

		»Sie lieben es? Was heißt das?«

		»Das ist schwer zu sagen.«

		»Mein Vater sagt: Kein Feuer wie die Liebe.«

		»Es gibt heiliges und unheiliges Feuer.«

		»Und die Liebe zu einem Hunde?«

		»Ist immer heilig,« glaube ich.

		»Also hängt es an – dem, der liebt, und nicht an dem, der
geliebt wird?«

		Er nickte.

		»Also ist, wer einen Hund lieben kann, zu rechter Liebe
imstande?«

		Er nickte wieder.

		»Ich will Ihnen etwas sagen: Meine Mutter hat, so glaube ich,
nie geliebt, und mein Vater hat sich die Liebe abgewöhnt. Ist das
nicht seltsam?«

		»Und Sie?«

		»Ich möchte nicht sein wie die Mutter, und möchte auch nicht
sein, wie der Vater, ich möchte sein wie Sie.«

		Er lachte wehmütig: »Ich bin ein gequälter Mensch, der sich zu
retten sucht.«

		»Vor was?«

		»Vor der Welt, oder einem tückischen Geist.«

		»Ist das auch rechte Liebe?« fragte sie sinnend und ohne
Arg.

		Er verstummte.

		Sie setzte sich neben ihn ins Gras. »Sie leiden, ich [bookmark: page270] leide, der Vater
allein leidet nicht mehr. Die Mutter ging und man weiß nicht, hat
er es gemerkt oder nicht. Ist das gut?«

		»Er ist ein Weiser, er hat alles von sich getan.«

		»Ja, alles. Ich glaube, ich habe ihn geliebt. Und auch das hat
er überwunden. Ich möchte ihn lieben, ich möchte alle lieben. Ich
habe die Mutter geliebt, ich will nun auch den Zeno lieben, weil
Sie ihn lieben, und ich möchte auch Klas lieben, aber er macht es
mir schwer. Er ist zum Fürchten!«

		»Und die Schlange?«

		»Sie ist so kühl. Kann man auch kühle Dinge lieben? Einen Stein,
einen Baum, einen Bach? Sie denken ›Ja‹, ich sehe es Ihnen an. Gut,
ich will auch kalte Dinge lieben, so stark ich kann.«

		»Sie sind eine Christin,« sagte er.

		»Sagen Sie damit etwas Gutes oder etwas Böses?«

		Er zögerte und sprach dann langsam: »Wenn ein Lump eine Fahne
trägt, soll man nicht gleich sagen, es sei eine Lumpenfahne.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		Er schwieg. Sie streichelte Zeno, der neben ihr lag, und summte:
»Tat tvam asi.«

		Von da an suchte sie Reinhart oft auf, wenn er allein war. Es
hatte sie eine Gier erfaßt, die Welt zu verstehen. Sie war als
zwölfjähriges Kind aus dem Osten ins Abendland gekommen, nun zählte
sie achtzehn.

		Einmal stieß Enzio zu den beiden. Er schickte Imma unter einem
durchsichtigen Vorwand weg und begann zu Reinhart: »Ich nehme an,
Sie seien nicht als Freier in mein Haus gekommen.«

		»Keineswegs. Ich leide an einer alten Liebe,« erwiderte Reinhart
betroffen.

		»Sie dürfen nicht empfindlich sein, ich wollte Sie nicht
abweisen, sondern warnen. Diese Mischung ist nicht gut. [bookmark: page271] Ich habe es zu spät
erkannt, wie alles. Andere Europäer führen ihre eingeborenen Frauen
und Kinder vor der Heimkehr in den Busch, und das ist vielleicht
gut. Es erspart Leiden. Meine Frau ist mit weniger als vierzig
Jahren gestorben und war fast eine Greisin. Daran sehen Sie den
Unterschied zwischen ihrer Rasse und der unsern. Imma ist jetzt
noch frisch. So war ihre Mutter in diesem Alter, ein Entzücken für
unkluge Augen. Aber in wenig Jahren wird Imma, das Kind, verändert
sein. Auch im Geist. Sie nachtwandelt, das ist kein gutes
Vorzeichen.«

		»Es nachtwandeln viele,« entgegnete Reinhart, der meinte, Immas
Partei ergreifen zu sollen.

		»Ja, ja, und vielleicht nachtwandeln wir alle,« bog Enzio aus.
»Das viele Plaudern mit Imma hat Sie abgelenkt, Sie versenken sich
nicht mehr. Da sehen Sie die Gefahr, die vom Weibe kommt.«

		»Ich bin wieder unsicher geworden,« gestand Reinhart.

		»Es drängt Sie wieder ins alte Leben zurück?«

		»Nein, in ein neues, das ich aber hier nicht finden kann.«

		»Seltsam, Sie wollten sich selber finden und scheuen nun die
Gelegenheit dazu. Oh, Einsamkeit, süße! Zeit der Sammlung und der
Andacht, Zeit, da wir uns selber finden und verlieren können, Zeit
der guten Gedanken und tiefen Entschlüsse, Stunden des Schauens
nach Innen und der Erlösung von tagelangem, wochenlangem Gieren
nach außen. Die Toren fürchten dich. Aber sie fürchten nur ihre
eigene Leere, ihre eigene Dürre, die häßlichen Gedanken, die gegen
ihren Willen aus ihrer Tiefe steigen. Und weil sie ihre Öde nicht
ertragen, fliehen sie vor sich selber, sie fliehen ins Geschäft,
zur Arbeit, ins Rasseln, der Räder, sie fliehen zu andern Menschen,
zu Schwätzern, zu Messinginstrumenten, sie flüchten sich ins
Wirtshaus, zu Karten, in Versammlungen und Vorträge, zum Sport. ins
Theater, ins Konzert, in den Tingeltangel, zu den [bookmark: page272] Weibern. Und nennen das
leben, sich ausleben! Sie sind Goldgräber, die täglich über den Ort
schreiten, wo der Schatz liegt, und denen die Ahnung fehlt, die
ihnen zuflüstert: »Hier stehet still, hier gehet in die Tiefe, in
eurem Schatten ist alles.«

		Er hatte eifriger gesprochen als sonst und fuhr noch
eindringlicher weiter: »Jeder von uns ist ein Teilchen Gottes und
soll gottähnlich leben. Gott hat sich nach der Tat zur Ruhe
gesetzt, er ist die Ruhe, die Unrast ist sein Widerpart: das
Leiden.«

		»Nein,« rief Reinhart, »Gott ist die Tat! Er wirkt und schafft
sekundlich! Er erzeugt sich selber neu an jedem Welttag, in jedem
Blatt, in jeder Blume, in jedem Regentropfen, in jeder
Schneeflocke, in jeder Menschenseele und in jedem Gedanken. Kann es
seine Absicht sein, daß wir schon mitten im Leben sterben? Ich habe
mich gesucht in diesen Wochen in Ihrem gastlichen Hause mit Ernst
und Eifer, ich habe in mir selber nach dem Schatz gegraben, ich
habe mich in mich selber verbohrt. Da hat mir ihre Tochter die
Frage gestellt: ob Eigenliebe auch Liebe sei. Das hat mir die Augen
aufgerissen.«

		»Immer die Liebe, das heißt die Begierde, nie die Ruhe! Ist das
so schwer einzusehen?«

		»Immer die Flucht vor dem Schmerz. Ist denn im Leiden nicht
jeder gewachsen, von Christus bis zu der Wettertanne, die oben am
Berghang dem Sturme trotzt? Das Leiden ist kein nagender Wurm am
Leben, wie Sie meinen, sondern eine Leiter zur Kraft.«

		Enzio erhob sich: »Das Leiden ist dem tiefsten Weltgrund
zuwider.«

		»Dennoch!« behauptete sich Reinhart.

		»Lassen wir's! Das ist kein froher Tag. Ich meinte in Ihnen
einen Weggefährten gefunden zu haben, nun haben Sie von meiner
Straße abgebogen. Auch gut! Es muß sich jeder selber erlösen.«

		[bookmark: page273] »Ich werde
gehen.«

		»Nein, so ist es nicht gemeint. Bleiben Sie, wenn Sie können, um
Immas willen. Sie ist der Einsamkeit nicht gewachsen und wird mich
stören, wenn wir zwei aufeinander angewiesen sind. Aber wehen Sie
sie kühl an! Das ist meine Bitte.«

		»Armes Kind und verarmter Vater!« stieß Reinhart hart
hervor.

		»Verarmt? Ich bin immer noch zu reich. Ich habe immer noch etwas
zu sorgen, etwas zu verlieren.« Er erhob sich und ging der
Dämmerung entgegen, die sich schwer vom Flußufer her
heranwälzte.

		Reinhart wollte ins Haus treten. Da war Imma an seiner Seite,
faßte ihn bei der Hand und zog ihn mit sich in die Ecke des
Gartens, wo die Haselnußstauden standen.

		»Ich habe zugehört,« flüsterte sie, »dort hinter dem Flieder.
Oh, bleiben Sie! Mein Vater hat Sie doch gebeten! Wie soll ich
allein leben in diesem Hause? Ich fürchte mich vor Klas, aber der
Vater sieht seine Augen nicht. Er will ja die eigenen nicht
brauchen.«

		Sie legte ihre schlanken Arme um Reinharts Hals und stellte sich
auf die Zehen, um mit ihrer Brust der seinen nahe zu sein. Er
fühlte, wie die Glut ihrer Augen zu ihm hinauflohte. Sie flüsterte:
»Warum hat mich der Vater nicht in den Busch gestoßen? Könnte ich
elender und einsamer sein als hier? Ich hungere nicht mit dem Leib,
ich hungere sonst. Und ich dürste. Ich möchte an Lippen trinken,
aus Augen, aus zwei guten Augen. Ist es nicht schamlos, was ich
sage? Aber warum sollte ich mich schämen vor dir, der du in mein
Leben geschaut und die Schrecken dieser Einsamkeit erkannt hast?
Wenn du gehst, so nimm mich mit, und wenn du mich nicht mitnehmen
willst, so bleib oder stoße mich in den Fluß. Ich bin nicht für
Vaters Einsamkeit, ich bin für die Menschen geschaffen. Ich bin ein
kleines [bookmark: page274]
Plappermaul und möchte schwatzen, ich bin eine leichtsinnige Närrin
und möchte einmal lachen, ich weiß nicht, wann ich zum letztenmal
gelacht habe, ich bin, wie du gesagt hast, eine dumme Christin und
möchte lieben. Alle, und dich zuerst.«

		Er merkte eine Bewegung in ihren Armen und dann eine Berührung
an seinen Lippen. Sie hatte sich an seinen Mund gehoben und küßte
ihn lang, als wollte sie seine Seele aus ihm saugen. Er ließ sie
gewähren. Ihre Berührung war so rein, ihre Seele so kindlich. Ihr
Kuß erinnerte ihn an den ersten, den er empfangen, von Paulas
Lippen, im Garten der ›Seewarte‹. Als sich Imma von seinen Lippen
gleiten ließ, wurde ihm weh: »Es darf nicht mehr sein,« sagte er,
»ich schände das Gastrecht dieses Hauses.«

		»Was tust denn du?« erwiderte sie, »du bist die Blume und ich
das Immchen, das sie besucht. Sei gut wie eine Blume, daß ich Honig
trinke, laß mich einen Augenblick glücklich sein.«

		Wieder hob sie sich an seine Lippen, und er wehrte ihr wieder
nicht.

		Aber er dachte: »Ich muß weg, ich muß.«

		Es war, als hätte sie seine Gedanken eingesogen. Sie ließ sich
fallen und begann zu weinen: »Geh nicht! Heut' war ich zum
erstenmal ein Mensch, laß mich ein Mensch bleiben, du hast mich ja
dazu gemacht. Du hast eine Geliebte, ich habe es gehört. Würde sie
böse, wenn sie mich sähe? Würde sie neidisch sein? Ich will ihr
doch nichts nehmen, deine Lippen sind so reich, ich meine, die
ganze Welt könnte sich daran den Durst löschen. Sag, wird die Blume
schlechter, wenn die Biene zu ihr kommt, wird sie ärmer? Sag!«

		»Sie wird reicher,« dachte er, aber er schwieg.

		Wieder küßte sie ihn und flüsterte dazwischen: »Sei
gesegnet!«

		[bookmark: page275] Er löste ihre
Arme von sich und sie traten ins Haus. Imma griff zur Harfe und
spielte etwas Fremdartiges, Süßes, Reinhart Unverständliches. Aber
die Weise und die einschmeichelnden Laute träumten ihn ein, ihm
schien; in eine Wolke aus bläulichem Dunst. Imma sah er kaum mehr.
Er dachte an Jutta, die helle, die kluge, die Abendländerin und
Zeitgemäße.

		Enzio trat ein. Er hörte eine kurze Weile zu und zog dann Imma
das Instrument sanft aus der Hand. Sie ging schmollend hinaus.
Reinhart trat vor Enzio hin: »Sie quälen Ihre Tochter zu Tode, Sie
wohlmeinender!«

		»Kann ich ihr das Leben wünschen? Was steht der Armen bevor?
Liebe und Verführung und Leiden. Sie ist jedem Windzug offen wie
ein Haus, dem noch Türen und Fenster fehlen.«

		»So behüten Sie sie!« rief Reinhart.

		»Behüten? Ich weiß, was das heißt! Ich bin doch in der Welt
gewesen. Oh, diese Welt! Ich sehne mich nach dem Tag, da ich nichts
mehr zu verlieren habe.«

		»Sind Sie nur ein Arzt für sich?« zürnte Reinhart.

		»Ja, nur für mich. Der Mensch kann die Kraft der Erlösung nur
für sich allein finden. Alles andere ist Wahn.«

		»Aber wenn er die Erlösung nur findet, indem er nichts mehr
kennt als sich selber, an anderer Menschen Schicksal, selbst an dem
seiner Kinder keinen Anteil mehr nimmt, ist es da nicht besser, er
bleibe unerlöst, ein Streiter und Irrender, aber auch ein Helfer
und Freund. So glüht er doch! So ist er doch lebendig! Der
Gletscher muß sich selbst auflösen, sich im ewigen Selbstopfer
selber verneinen, um ein Bach, ein Landessegen zu werden! Das ist
jetzt mein Menschheitsglaube. Dem reichen Osten die
Beschaulichkeit, dem kargen Europa die Tat! Und in die Tat muß auch
ich.«

		[bookmark: page276] »Der
Tatenmensch ist immer der Schuld und dem Schlamm verfallen. Der
Schauende bleibt rein.«

		»Aber auch wirkungslos! Er ist ein Halm, ein Baum, er ist eine
Pflanze, von ihm spricht keine Tragödie und keine Geschichte.«

		»Wohl ihm!«

		»Sie sind Erasmus, Sie lieben den Frieden mehr als das
Kreuz.«

		»Ich bin für die Kreuzabnahme, nicht für die Kreuzigung!«

		»Das meinen Sie! Aber Sie schlagen Ihre Tochter ans Kreuz!«
schrie Reinhart. Die heftige Stimme klang unheimlich in dem stillen
Haus.

		»Sie sind im Haus Avera, das heißt ›Nichtzorn‹,« wies ihn Enzio
zurecht.

		»Ich will aber einmal zürnen und wettern in diesem verfluchten
Haus Avera!« schrie Reinhart wieder. Er schlug auf den Tisch und
stampfte auf den Boden, er stieß einen Stuhl gegen die Wand, nur um
zu lärmen und seinem Groll Luft zu machen. Imma erschien unter der
Türe des Nebenzimmers und sah ihn groß an. Ihre Augen leuchteten.
Plötzlich brach sie in ein Lachen aus, ein helles, lautes
Kinderlachen, das noch zerbrechender klang, als Reinharts
Wutgeschnaube. Enzio zog sich still zurück. Imma trat auf Reinhart
zu und legte ihm die Arme um den Hals: »Wir haben ihn traurig
gemacht. Wir wollen's gut machen. Wir wollen drei Tage lang nicht
sprechen, das liebt er am meisten.«

		Reinhart trat in sein Zimmer. Er war entschlossen, folgenden
Tags zu gehen und verlangte nach seinen Wanderkleidern, die ihm der
Diener eilfertig und mit frohen Augen brachte.

		In der Nacht konnte Reinhart nicht schlafen. Der Mond schien ins
Zimmer und durchglänzte es ganz. Reinhart setzte sich in Gedanken
mit Enzio auseinander. Die kalte [bookmark: page277] Selbstsucht des Alten, der sich für einen
Weisen hielt, empörte ihn. Er fühlte es: sein eigener Weg durfte
nicht an den Menschen vorüber, er mußte zu ihnen hin leiten. Sein
Leben durfte nicht im Traum vergehen, es mußte in der Tat täglich
neu werden, er durfte sich nicht selber zum Gott und Weltzweck
machen, er durfte das Kreuz nicht fliehen, er mußte ihm
entgegensuchen. Das war ihm klar geworden im Haus Avera.

		Wie er so sann und focht, trat Imma vor seinen Geist. Ihm war,
sie winke ihm, sie flehe ihn an, sie aus dem Haus Avera
wegzuführen. »Das muß deine erste Tat sein,« raunte sie ihm zu.
Immer deutlicher fühlte er sie. »Sie sinnt an dich, sie zieht dich,
sie will Gewalt über dich haben.«

		Reinhart war gar nicht erstaunt, als sich lautlos seine Türe
öffnete und Imma hereintrat. Sie war in weißem Hemd. Die Seide
rauschte leise, sie schob die Türe wieder ins Schloß und trat ans
Fenster. Der Mond schien hell auf sie. Ihre Augen waren weit
geöffnet, ihr Blick starr, die Wimpern zuckten nie. Sie streckte
die Hände und die bis zu den Ellbogen bloßen Arme aus dem offenen
Fenster und badete sich im Mondlicht. Sie kehrte sich um und kehrte
Reinhart die wunderbare, fast kindliche Brust zu. Er wollte ihr
rufen. Aber sie würde ja beim Erwachen vor Scham vergehen. Sie kam
auf ihn zu, neigte sich über ihn und legte ihm die Lippen auf den
Mund, lang, ohne Druck. Er hätte aufschreien oder sie in die Arme
fassen mögen. Da richtete sie sich langsam wieder auf und
verschwand aus dem Zimmer, wie ein Geist, kaum hörbar. Bald nachher
hörte Reinhart auf dem Flur schleichende Schritte. Hatte Klas
gewacht und Imma belauert?

		Als er am Morgen in seinen alten Kleidern ins Erdgeschoß
hinunter stieg, wo das Eßzimmer lag, stieß er auf den Diener, der
ihn finster ansah. Kein Zweifel, er wußte, [bookmark: page278] was vorgefallen war. Im Eßzimmer war
Imma. Sie stieß einen kleinen Schrei aus. »Sie wollen gehen? Sie
Eigensinniger und Grausamer!« Sie brach in Tränen aus. Sie war so
klein und traurig, daß er den Mut nicht fand, hart zu sein. »Ich
bleibe noch einen Tag oder zwei,« stammelte er. Sie faßte seine
Rechte in ihre beiden Hände und dankte ihm wie für das Leben oder
die Seligkeit.

		»Ich habe heut' nacht von Ihnen geträumt,« flüsterte sie, »ich
habe Sie geküßt, aber Sie hatten ganz kalte Lippen und waren
streng.«

		»Sie schlafen gefährlich, hüten Sie sich!«

		»Ich habe ganz still und selig geträumt. So muß es im Himmel
sein.«

		Am Abend war Reinhart in großer Unruhe. Er war überzeugt, daß
Imma wiederkommen würde, denn die Nacht war wie die letzte, ganz
von Glanz durchwoben. Er hatte die Türe verriegeln wollen, aber der
Riegel war nicht zu bewegen, weil er durch die Ölfarbe festgehalten
wurde, die der Maler unordentlich über das ganze Schloß gestrichen
hatte. Er stellte als Ersatz für den Riegel den Tisch vor die Türe
und warf sich angekleidet auf das Bett. Es ging gegen Mitternacht.
Auf dem Flur war ein Schlarfen zu hören, ein Hantieren dicht vor
der Türe, ein Kratzen oder Bohren. Dann nach einer Pause etwas wie
ein Fallen und ein kurzes Stöhnen. Darauf Stille.

		»Das war Klas, der Spion,« dachte Reinhart und horchte in die
Ruhe, er wußte nicht wie lange, wieder knarrte eine Türe ganz
leise, hinten im Flur, wo Immas Zimmer lag. Reinhart sprang auf, er
wollte sie wecken, warnen. Kein Zweifel, Klas war in der Nähe und
hatte etwas vor, er wollte sie bloßstellen oder ihr etwas antun,
vor der Türe entstand ein Geräusch, das sich Reinhart nicht
erklären konnte. Er schob den Tisch weg und öffnete behutsam [bookmark: page279] die Türe. Durch die
schmale Ritze, die er sich schuf, sah er etwas Dunkles hin- und
herbaumeln. Dahinter war Imma. Sie trat bis zur Berührung an das
Dunkle heran, als wollte sie es durchdringen. Dadurch versetzte sie
es in Schwingung. Reinhart riß die Türe ganz auf und das Licht
seiner Decklampe fiel auf Klas, der sich am Türpfosten erhängt
hatte. Imma wachte auf. Sie sah sich erstaunt um, faßte Klas
hastig, wie um Gewißheit zu haben, an und stieß einen gellenden
Schrei aus. Mit über dem Kopf zusammengeschlagenen Armen floh sie
durch den Gang nach ihrem Zimmer. Das war alles in wenigen
Augenblicken geschehen. Reinhart griff nach Klas' Hand. Sie war
noch warm. »Ein Messer! Ein Messer!« schrie er besinnungslos, als
hätte er nicht selber eines besessen. Enzio kam aus seinem
Schlafzimmer, und zog, herantretend, eine Schere, wie man deren zum
Reinigen der Nägel verwendet, aus der Tasche seines Schlafrockes,
»Halten Sie ihn etwas empor!« befahl er Reinhart, Dann schnitt oder
würgte er die Schnur über Klas' Kopf durch. Beide zusammen legten
den Diener auf den Rücken nieder und Enzio begann,
Wiederbelebungsversuche anzustellen, indem er mit den Armen des
Bewußtlosen kräftige Bewegungen ausführte. Nach kaum einer
Viertelstunde tat Klas einen tiefen Seufzer und bald danach öffnete
er die Augen.

		»Holen Sie Wasser,« gebot Enzio. Reinhart holte die Karaffe in
seinem Zimmer, und Enzio entleerte ihren Inhalt mit kräftigen
Güssen über Kopf, Hals und Brust des Dieners.

		»Sie werden das nicht wieder tun, Klas,« sprach Enzio ganz
ruhig. Klas schwieg, er war wohl noch betäubt und verstand
nicht.

		»Sie werden das nicht wieder tun,« wiederholte Enzio
eindringlicher. Der Diener wollte etwas sagen, wahrscheinlich ein
»Nein«, aber er brachte die Stimme nicht [bookmark: page280] hervor und gähnte nur furchtbar. Er
sah in diesem Augenblick ungeheuer komisch aus.

		Enzio und Reinhart trugen ihn in sein Zimmerchen, schütteten ihm
zu trinken ein und ließen ihn allein.

		»Ich habe meine Tochter schreien hören,« begann Enzio, als er
mit Reinhart wieder auf dem Flur stand, »wie war's denn nur?«

		»Sie ist im Nachtwandel auf ihn gestoßen.«

		»Seltsam, daß er sich vor Ihrer Türe gehängt hat.«

		»Er ist ein leidenschaftlicher Mensch. Sehen Sie sich vor.«

		»Das ist keine Antwort, aber sie soll mir genügen. Er ist der
zweite, der das in meinem Hause getan hat. Es ist, wie wenn der
Unfriede, den man sich austreibt, auf andere überginge.«

		Am folgenden Morgen war Klas verschwunden.

		Nach dem Frühstück, das wortlos genossen wurde, eröffnete
Reinhart seinem Gastgeber, daß er entschlossen sei, zu gehen.
Enzio, als habe er das nächtliche Ereignis ganz vergessen, sagte
lehrhaft kalt: »Gut, gehen Sie. Es zieht Sie wieder auf den öden
Pfad des ewigen Irrsals. Es fehlt Ihnen die Anlage zum Glück. Sie
werden niemandem Ruhe bringen und werden selber keine finden. Sie
werden immer ein Störenfried und Abendländer sein.«

		»Kann ich von Ihrer Tochter Abschied nehmen?«

		»Ei, richtig, Sie haben es ja darauf angelegt, den Schmerz
aufzusuchen. Ich will nach ihr sehen.«

		Es verstrichen wohl zehn Minuten, bis er wieder erschien. Sein
Gesicht war etwas weniger gelassen als sonst. »Sie können sie nicht
sehen, aber sie schickt Ihnen das zum Andenken.« Er reichte
Reinhart ein kleines rundes Schächtelchen.

		Reinhart meinte zu ersticken. Er ergriff Enzios Hand und würgte
heraus: »Ich habe bei Ihnen eine Erkenntnis [bookmark: page281] gefunden und ein stärkendes Bad
genommen und danke dafür. Ich glaube, ich bin nun für den Kampf
gerüstet.«

		Enzio wehrte den Dank ab und begleitete den Scheidenden bis auf
die Treppe. »Wohin führt Ihr Weg?« fragte er wie beiläufig.

		»In die Niederung, in die Tiefe. Er wird nicht schön sein, aber
wenn er nur gut ist.«

		»Samsara, Irrweg, wird er immer heißen,« sprach Enzio und
reichte Reinhart die Hand. »Wird er Ihnen zu schwer, so denken Sie
an das letzte Wort des Weisen: Vergänglich ist alle Gestaltung,
ringet ohne Unterlaß.«

		»Seien Sie gut zu ihr,« flehte Reinhart und wandte sich rasch
ab. Er kam sich feige vor, Imma in ihrer Not zurückzulassen, aber
er sah keinen Weg. Und Klas war ja fort. Von einem Baum hing die
Natter herunter, er fuhr ihr mit der Hand über den Kopf und eilte
traurig davon, ohne sich umzublicken. Draußen auf dem freien Feld
öffnete er das Schächtelchen. Es enthielt den kostbaren
Diamantring, den Imma sonst nie vom Finger gelassen hatte.

		Etwas tappte heran. Es war der Hund Zeno. Er stellte sich vor
Reinhart hin und schaute fragend zu ihm auf. »Du willst mir
Lebewohl sagen, guter Kerl!« Reinhart bückte sich zu ihm nieder und
gab ihm einen Klaps auf den Rücken. »Geh heim, zu ihr.« Der Hund
verstand den Zweck dieses Tages nicht so, er ließ sich nicht
heimweisen noch verscheuchen. Nach jeder Ermahnung blieb er auf dem
Wege sitzen oder verkroch sich in einen Busch, auf einmal aber war
er wieder an Reinharts Seite und bettelte mit den Augen um
Weggenossenschaft.

		»Die Reise wird ihm bald verleiden,« dachte Reinhart, denn er
sah, wie beschwerlich das Laufen dem alten, lebensmüden Tiere
wurde. Aber Zeno führte seinen Plan mit Hartnäckigkeit aus: er
wollte dem als Herrn dienen [bookmark: page282] und folgen, der ihn fünf Wochen lang als Kamerad und
Freund behandelt hatte.

		Die Sonne war schon auf einen Hügelrücken hinabgesunken und auf
den Sumpfwiesen bildeten sich leichte Nebeldecken, als Reinhart
sich an das Straßenbord setzte, um Kraft zum letzten Wegstück des
Tages zu sammeln. Zeno legte sich ihm zu Füßen in den
Straßengraben, ganz erschöpft. Er rollte sich zusammen und schlief
ein. In heftigen Stößen ging sein Atem.

		Reinhart hatte den ganzen Tag die Gedanken von sich abgewehrt.
Er wußte, daß er ein Wespennest war, an das man nur zu klopfen
brauchte, um ein wildes Summen und Stechen zu entfesseln, hatte er
das Gastrecht mißbraucht? Hatte er nicht an Imma, dem Gebilde aus
Nacht- und Mondglanz wie ein Tor und grober Lümmel gehandelt? Und
Jutta? Hatte er sie verblassen lassen? War sein Untergrund die
Treulosigkeit?

		Er griff nach Zeno, um aus seiner Zwiespältigkeit und Qual zu
einem lebenden Wesen zu fliehen. Der Hund rührte sich nicht. Er war
aus Erschöpfung zu seinen Füßen für immer entschlafen. Reinhart war
erschüttert und sann auf den Kadaver hinab. »Du warst treulos und
treu im gleichen Entschluß.« Und das ›große Wort‹ pochte an seine
Seele: »Tat tvam asi, das bist du.«

		Er nahm das Tier auf die Schultern. Auf einem Gehöfte bat er um
eine Schaufel und eine Grabstätte. Man wies ihn mißtrauisch ab, nur
eine Schnur gab ihm ein junger Knecht oder Bauerssohn auf seinen
Wunsch. Er trug seine Last weiter und versenkte sie, mit einem
Stein beschwert, in einem Weiher. Der Mond stand über der Tat und
streute sein Gold dem Versinkenden ins Wasser nach.

		»Wird sie heut' nacht wieder wandeln und meinen Mund suchen?«
fragte sich Reinhart. Und indem er weiter schritt, fielen ihm die
Worte ein:

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Geist in der Nacht

		Das Flußtal, durch das die Straße taumelte, füllte sich
allmählich mit Nebel. Die Sterne gingen aus der Welt, nur der Mond
vermochte dann und wann zwischen Nebelbergen durchzudringen. Ganz
verschwommen war er, aber es ging doch ein Wille nach Tapferkeit
von ihm aus. Reinhart beschloß, die Nacht durchzuwandern, wie der
Kämpfer über ihm.

		Nach Mitternacht wurde der Nebel dichter, aller Glanz von oben
verschwand, die Feuchtigkeit drang kalt durch die Kleider, Reinhart
schritt rascher aus. Vor ihm tauchte im Nebel ein dunkler Fleck
auf, ein wandelnder, schwankender Schatten. Jetzt trat er
mißtrauisch an den Straßenrand, um Reinhart vorbeizulassen.

		»Gute Nacht oder guten Morgen,« grüßte Reinhart.

		»Gute Schuhsohlen wären mir jetzt das liebste,« hüstelte es ihm
klanglos entgegen.

		»Ich habe selber nur zwei,« entgegnete Reinhart, der meinte,
einen Schalk vor sich zu haben.

		»Jeder für sich, nicht wahr?« lachte der andere gezwungen. »Man
weiß wirklich nicht, wozu der heilige Martin gelebt hat.«

		[bookmark: page284] »Einen
Mantel kann man zur Not teilen, Schuhsohlen nicht.«

		»Wer besitzt, hat immer einen Vorwand, nicht zu teilen,« lachte
der andere. »Ich glaube fast, Besitz muß sein, damit die Menschen
ihren Witz nicht verlieren.«

		»Vielleicht hat sie der Besitz um den Witz betrogen.«

		»Oho, tönt es so aus Ihnen?« klang der Schatten abwägend. »Sind
Sie auf der Walze?«

		»Immer. Immer auf der Irrfahrt. Gehen wir zusammen?«

		Der Schatten hustete krampfhaft, spuckte in den Straßengraben
und schritt dann an Reinharts Seite dahin. Die Straße begann zu
steigen. Der Fremde hustete wieder und klagte: »Der Nebel setzt
sich mir auf die Brust. Laufen Sie nur zu.«

		»Sind Sie leidend?«

		»Wär's nur der Husten!« Er stand still und stieß heraus: »Könnt
ich doch der ganzen Welt ins Gesicht spucken.«

		»Aber fangen Sie lieber nicht bei mir an,« scherzte
Reinhart.

		»Man weiß nie, wo man anfängt. Sehen Sie, Walzbruder, ich bin
der friedfertigste Kerl und habe doch gestern abend gestochen.
Erschrecken Sie nicht, wenn mich plötzlich die Polizei am Ärmel
faßt. Gehen Sie lieber Ihrer Wege. Ich verkrieche mich da im Walde.
Ich bin müde, ich laufe schon seit acht Stunden.«

		Er verließ die Straße, Reinhart folgte ihm. Sie setzten sich auf
den Waldboden und lehnten die Rücken an zwei benachbarte Stämme.
Der Fremde schlief augenblicklich ein. Reinhart beschloß, bei ihm
zu wachen. Das Geheimnis, das er mit sich trug und bereit schien,
auf den ersten besten wie eine lästige Bürde abzuladen, zog ihn an.
Es mochten zwei Stunden verflossen sein, als der Schläfer jäh
emporfuhr. »Was ist das?« schrie er. Die [bookmark: page285] Flamme des Streichholzes, mit
dem sich Reinhart eine Zigarre angesteckt, hatte ihn
aufgeweckt.

		»Aha, Sie sind's. Ich bin froh, daß Sie bei mir geblieben sind!«
Er rückte näher an Reinhart heran und stöhnte: »Es ist ein
verfluchtes Leben!«

		»Warum haben Sie gestochen?« fragte Reinhart.

		»Dreckige Geschichte! Mögen Sie's wissen! Ich bin der Josef
Schmärzi. Sie werden den Namen vielleicht morgen in den
Käseblättern lesen. Ich stehe in Schwarzbach in Arbeit. Sie werden
auch schon von dem Fabriknest gehört haben. Schlimmste Sorte.
Baumwolle! Ich habe eine Schwester. Kein übles Ding. Sie hat dem
Sohn des Fabrikherrn in die Augen gestochen. Er ist ein junger
Lümmel, ein-, zweiundzwanzig, etwas jünger als ich. Vorgestern
mittag bei Arbeitsschluß hat er ihr aufgepaßt: Sie solle um zwei
Uhr auf sein Kontor kommen. Sie geht. Sie ahnt ja nichts. Sie ist
achtzehn. Er ist ein hübscher Lausbub. Er hat es fertig gebracht.
Nachher drückte er ihr einen Franken in die Hand, das heißt gerade
so viel, als sie wegen Verspätung gebüßt wurde. Großartig, nicht?
Erst nachher ist dem dummen Kind alles aufgerochen, die große Ehre,
ha! Sie hat zum Erbarmen geheult. Mein Alter hat sich einen Rausch
angesoffen, um nichts Gewalttätiges zu unternehmen. Ich aber bin
gestern während der Arbeitszeit aufs Kontor gegangen und habe mit
ihm abgerechnet. Seither laufe ich. So!«

		Reinhart starrte in die Nacht hinaus. Was für ein fratzenhaftes
Antlitz sie hatte. Sie neigte sich zwischen den Baumkronen herein
und grinste ihm ins Gesicht. Er streckte die Arme aus und drückte
die Hand seines Gefährten. Der begann wieder zu reden: »Ich bin
gewiß kein Raufbold und Messerstecher, aber dann und wann meint
man, man habe einen Kessel in der Brust und ein Feuer darunter.
Warum lebt man nur? Sagen Sie, warum lebt man denn?«

		[bookmark: page286] »Ich
habe schon Stunden gehabt,« suchte ihn Reinhart zu trösten, »da ich
den Weltuntergang wünschte. Ich stellte mir vor, ein großer Stern
breche aus den andern hervor wie ein rasender Stier aus der Herde,
und zerstoße und zerstampfe alles. Er stürze sich gegen unsere
Erde, reiße Jupiter, Mars und alle ihre Monde im Vorbeisausen mit
sich und die gewaltigen Kugeln schnaubten auf uns zu und in die
Sonne, und ein paar Augenblicke später sei alles ein formloser
Brei, all unser Leid und Weh und Elend, unsere Schmerzen, unsere
Verzweiflung und Ohnmacht tot, tot, tot, alles erlöst, alle
Menschenarmseligkeit abgetan, alles Friede, das Weltziel erreicht.
Aber dann erwischte mich wieder etwas anderes an einem
Seelenzipfel. Ich sah, wie schön die Welt ist und ich pries den
Augenblick, der mir zum Anschauen unseres Paradieses geschenkt
wurde.«

		»Ich war im Irrtum,« versetzte Schmärzi tonlos, »Sie sind nicht
aus meiner Schicht, Herr!«

		»Ach, was ist Schicht und Stufe unter Menschen, unter aller
Kreatur, wenn man ins Große schaut!«

		»Wir leiden aber unter Schicht und Stufe, wir!« stieß Josef
Schmärzi klagend hervor. »Fragen Sie meine Schwester! Kommen Sie
einmal nach Schwarzbach und beten Sie dieses Paradies an! Nach
unten freilich gibt es keine Stufe mehr, wir sind ja stumpfe Tiere
geworden an unseren Baumwollstühlen, aber nach oben! Tun Sie einen
Blick in unsere Stuben und Kammern und dann gehen Sie hinauf in die
Villa des Fabrikherrn. Oder nein, gehen Sie nur in seine
Stallungen. Er betreibt nämlich auch Landwirtschaft und züchtet
Rassenvieh. Die Fabriksäle sind alt und niedrig, die Ställe luftig
und heiter. Die Kühe sauber, die Arbeiter dreckig. Die Kühe gesund
und fett, wir bleich, blutleer und versoffen. Denn man säuft, wenn
man nicht mehr denken kann oder will. Unsere Väter sind Bauernsöhne
gewesen, sie haben andere [bookmark: page287] Schultern und ein anderes Gestell als wir, sie
haben wenigstens noch Knochen! Zwar sind sie gebückt und haben
farbige Nasen, aber sie sind doch noch Kerle verglichen mit uns.
Schauen Sie uns an! Im Stall wird die Rasse verbessert, in den
Arbeiterhäusern wird sie verludert.«

		Er hatte diese harten Anklagen ganz weich, fast kindlich sanft
gesprochen. Jetzt hustete er wieder.

		»Da sehen Sie. Ich glaub' fast, meine Brust ist kaputt!«

		»Warum lauft Ihr denn in die Fabrik? Alles rennt ihr zu, und
dabei haben Pflug und Sense keine Hände und das Handwerk verlottert
im ganzen Land!«

		»Bald gesagt! Ich wollte davon los. Ich hatte die Sekundärschule
besucht und begehrte Tischler zu werden. Der in der Villa roch
Lunte. Er ließ den Vater kommen und sagte ihm: ›Entweder alle oder
keiner‹. Was wollte der Alte machen? Im Streit fortgehen? Arbeit in
einer andern Fabrik für die ganze Haushaltung suchen? Man hat ja
kein Mark mehr, wenn man sich fünfunddreißig Jahre am Stuhl
gelangweilt und in der freien Zeit gesoffen hat. Ja, es wäre
vielleicht gut, wenn so ein großer Stern ausbrechen würde, wie ein
wilder Stier. Das hat mir gefallen, Herr! Und doch hofft man immer
wieder, wenn man die Führer hört. Das Blatt muß sich einmal wenden.
Es fühlt doch ein jeder, daß Gerechtigkeit etwas Gutes ist, also
muß doch Gerechtigkeit einmal kommen. Nicht?«

		»Sie muß einmal kommen!« bestätigte Reinhart. »Behalten Sie
Ihren Glauben an das Reich der Gerechtigkeit!«

		»Ach ja, Sie haben gut reden.«

		»Ich rede nicht nur, ich will handeln, ich komme zu euch.«

		Joseph Schmärzi antwortete zögernd und trocken: »So, so!«

		»Sie trauen mir nicht?« fragte Reinhart.

		»Herr und Arbeiter, das versteht sich so wenig wie Mensch und
Tier.«

		[bookmark: page288] »Man muß
sich aber verstehen lernen. Machen wir den Anfang, wir zwei. Ich
vermute bei euch einen Glauben, drum bin ich unterwegs. Geben Sie
mir die Hand.«

		Der andere rührte sich nicht. Endlich erhob er sich und sagte:
»Es ist kalt, ich schlottere, ich muß marschieren, um warm zu
werden. Leben Sie wohl.«

		»Ich lasse mich nicht so abschütteln,« erwiderte Reinhart. »Wir
gehen noch ein Stück zusammen. Wohin wollen Sie denn?«

		»Ich denke ins Zuchthaus.«

		»Dahin kommt man immer früh genug!«

		Die beiden erreichten die Landstraße wieder und schritten
gemächlich und ohne viel zu reden weiter. Allmählich ermunterte
sich der Tag. Im ersten Dorfe zog Reinhart den Gefährten in ein
Gasthaus, das breit und behäbig auf einen Kreuzweg schaute. Während
der Kaffee zubereitet wurde, musterte Reinhart im Morgenlicht den
Begleiter. Er war schmächtig und hohlwangig, sein Kopfhaar
hellblond und sein Auge mild wie das eines Rehs. Er atmete durch
den Mund, der dadurch einen leidenden, harten Zug angenommen hatte.
Seine Hand war blutig. »Was ist das?« fragte Reinhart.

		»Das kommt vom Messer, es ist doch zugeschnappt.«

		»Als Sie stachen?« Reinhart lachte. »Dann hat Ihr Stich dem
andern nicht viel geschadet.«

		»Meinen Sie?«

		»Selbstverständlich! Ein zuklappendes Messer tötet nicht. Und
nun trinken Sie Ihren Kaffee. Nachher nehmen wir den Zug und fahren
in die Stadt. Dort findet sich leicht Unterkunft und Arbeit.«

		Der warme Kaffee und die beruhigenden Worte hatten Joseph
Schmärzi den Mut wiedergegeben. Er vertraute nun Reinhart wie ein
gezähmtes Tierchen.

		In der Stadt begaben sich die beiden gleich ins
Arbeiterquartier. Während Joseph Schmärzi müde in einer [bookmark: page289] Wirtschaft sitzen
blieb, ging Reinhart auf die Suche nach Wohnräumen. Er war nicht
sehr wählerisch. Er mietete zwei Zimmerchen draußen am Rand des
Häusergewirrs, in der Nähe eines großen Friedhofes, wo irgendwo die
Asche seiner Mutter lag. Er wollte Joseph Schmärzi zu sich nehmen
und für ihn sorgen, bis er sich selber durchbringen konnte. Joseph
fieberte und legte sich gleich zu Bett. Reinhart empfahl ihn der
Hausmeisterin, einer beleibten, hart dreinblickenden Geschäftsfrau.
Dann eilte er zu Onkel Melchior.

		Er mußte lange vor der Türe warten. Endlich wurde drinnen der
Schlüssel gedreht und die Türe sacht aufgeschoben. In der Ritze
erschien das gute Gesicht der Tante Bethli. Die kleine Frau fand
vor Erstaunen fast die Stimme nicht. Sie zog Reinhart in den Gang.
»Lebst du noch? Um Himmelswillen, wo warst du nur all die Zeit? Wir
hatten so schwer!«

		»Wo ist Küngold?« fragte er, statt eine Antwort zu geben.

		»Komm! Komm!« Und dann flüsterte sie: »Es ist schrecklich. Sie
jammert immer. Sie meint, sie sei an allem schuld.«

		Sie traten in das Stübchen. In einer Ecke saß Küngold und
schaute starr durchs Fenster. Sie rührte sich sogar nicht, als
Reinhart einen Stuhl zu ihr rückte und sich neben sie setzte. Er
ergriff ihre Hand: »Schau mich doch an, Küngold. Kennst du mich
denn nicht mehr?«

		Sie wandte sich langsam zu ihm: »Ach, ich kenne dich wohl. Gelt,
du bist ein Lump geworden und man hat dich eingesteckt.« Sie
lächelte traurig: »Das macht nichts, ich bin ja auch eingesteckt,
und erst die Mutter! Die hat man in den Sarg eingesteckt, das ist
noch viel enger. Und ich habe sie eingenagelt.« Sie brach in
Schluchzen aus. Reinhart nahm das gebrochene Kind in die Arme und
suchte es zu trösten. Als es ruhiger geworden war, flüsterte es
[bookmark: page290] ihm zu:
»Die Großmutter ist auch im Kirchgrab, aber das hab' ich nicht
verbrochen.«

		Reinhart warf einen fragenden Blick auf Tante Bethli. Sie
bestätigte Küngolds Aussage: »Ja, sie ist vor acht Tagen begraben
worden. Sie soll in der letzten Stunde dreimal nach dir gefragt
haben. Sie hat noch schwer gelitten und war doch so alt.«

		Reinhart sprang auf. Er preßte Küngolds Hand unbewußt so hart,
daß sich ihr Gesicht schmerzlich verzog und eilte hinaus. Auf dem
Gang wandte er sich nochmals an Bethli: »War mein Vater nie da?«
Sie berichtete, er sei einmal gekommen und mit Küngold sehr lieb
gewesen, aber sie sei plötzlich in furchtbare Aufregung geraten und
habe Miene gemacht, sich durchs Fenster zu werfen. Seither habe er
sich nicht mehr blicken lassen.

		Reinhart ging nach der ›Seewarte‹. Das Mädchen, das ihm
aufschloß, sah ihn ebenso entgeistert an, wie vorher Tante Bethli.
Er erfuhr von ihm, daß Ferdinand auf einer Reise sei, worüber er
froh war. Was hätte er ihm gesagt?

		Er stieg in seine Stube hinauf und raffte, was ihm notwendig und
lieb war, zusammen: Bücher, Radierungen, Kleider. In der Schublade
fand er sein Sparheft, am gleichen Platz, wo er es gelassen. Man
schien während seiner Abwesenheit in seinem Zimmer kein Fetzchen
angeblasen zu haben. Auf dem Tischchen lag ein Häufchen
uneröffneter Briefe, darunter einer von der alten, unbeholfenen
Hand der Großmutter. Es waren nur wenige, mühsam gekritzelte Worte:
»Ich weiß nicht, bist du hier oder dort. Bist du dort, so sehen wir
uns bald. Bist du hier, so hilf, wo du kannst. Ich kann dir nichts
Besseres sagen, ich bin so elend im Kopf. Deine ablebende
Großmutter Annabab.«

		Zu unterst lag ein Billett von Jutta. Es war an dem Tage
geschrieben worden, da er in Aarwald als Störenfried [bookmark: page291] erschienen war.
Die Worte waren mit Bleistift hingeworfen:

		»Dear friend!« Du hast eine niedliche Verwirrung
angerichtet! Komm in nächster Zeit nicht wieder hierher, wir müssen
das Alte verrauchen lassen. Kannst du denn nicht ein bißchen
diplomatisch werden, mir zulieb? Weißt du übrigens, daß ich heute
21 geworden bin? Das ist ja fast eine dreistellige Zahl! Deine
›alte‹ Jutta.«

		Er legte den Brief zu allen andern in den Koffer. Auf einmal
sickerten ihm die Tränen aus den Augen. Könnte er mit Imma wandern
gehen! Die würde nicht sagen: »Sei diplomatisch.« Aber er konnte
seine Würfel nicht ein zweites Mal ausschütten. Er setzte sich hin
und warf an Jutta seine ganze neu gewandelte Seele hin. Als er zu
Ende war und die Seiten noch einmal durchflog, fröstelte ihn.
»Wozu?« stieß er hervor und zerriß die Blätter in kleine
Fetzen.

		Die Türe des Vaterhauses schlug hinter ihm zu. Er ging davon,
ohne sich umzusehen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Hundertseelenhaus

		Reinhart saß brütend in seinem Zimmerchen. Er konnte sich nicht
entschließen, sich niederzulegen. Vor ihm brannte eine
Petroleumlampe mit zerbrochenem Milchglas und öligem Fuß. Er
ergriff die Lampe und beleuchtete die Wände und Ecken. »Diese
ekelhafte Tapete!« Was alles hatte vor ihm in diesem Zimmer
gehaust, Menschen und Ungeziefer, und an den Tapeten seine Spuren
hinterlassen.

		Die Türe zu Joseph Schmärzis Zimmer war nur angelehnt, damit
Reinhart es höre, wenn der Kranke seiner bedürfe. Joseph war
unruhig, das Fieber warf ihn bald auf die eine, bald auf die andere
Seite, und bei jeder [bookmark: page292] Wendung knarrte die Bettstatt wie in Schmerzen.
Reinhart griff nach einem Buch, er hatte schon lange nichts mehr
gelesen. Aber die Augen glitten ohne Haft über die Zeilen hin, die
neue Welt, in die er eingetreten war, erregte seine Neugier. Und er
lauschte auf das Leben dieser Welt. Es war ein großes Doppelhaus
mit einem Dutzend oder mehr Wohnungen. Über den zwei Eingängen
standen in verwaschener Schrift die erhabenen Worte: »Zum Friedhof«
und »Zur Hoffnung«. Im Hause nebenan war eine Bierwirtschaft
eingerichtet, das Gröhlen und Lachen der letzten Gäste rollte zu
Reinhart hinauf, durch die Nachtstille vergröbert.

		Das Miethaus war, wie alle seinesgleichen, sehr leicht gebaut.
Kein Geräusch erlosch in den dünnen Mauern. Jetzt klappte eine
Türe, jetzt wurde ein Fenster zugeschmettert, ein anderes
aufgerissen, schwere Tritte stapften über einen Boden, Schuhe oder
Stiefel wurden irgendwo hingeschmissen, ein betrunkener Mieter fand
sich in seiner Kammer nicht zurecht und begann mit seiner Frau zu
schimpfen, die ihm nichts schuldig blieb. Irgendwo, fernher, wie
aus der Unterwelt, klang von Zeit zu Zeit ein rauhes Husten, dem
Joseph Schmärzi fast jedesmal antwortete, wie um dem andern zu
sagen: »Auch ich, Bruder.« Ganz in der Nähe quälte sich jetzt ein
kurzes, dumpfes Stöhnen heraus, gleichsam zwischen den Zähnen
plattgepreßt. Seltsam, fast tierisch. Nach einigen Minuten
wiederholte es sich. Reinhart horchte. Es mußte von jenseits des
Ganges kommen. Wurde jemand erdrosselt? Es blieb lange still, wohl
eine Viertelstunde. Dann aber brach es wieder los, diesmal in die
Länge gezogen, angstvoll, erschütternd. Es schien durch das ganze
Haus zu dringen. Und jetzt wieder, wie von einer letzten Todesnot
herausgeschrien, Hilfe flehend. Es mußte jemand sich im Sterben
winden. Eine Türe ging, Schritte tappten rasch vorüber. Der Schrei
drang ihnen nach und [bookmark: page293] ging in klägliches Stöhnen und Wimmern über, um
sich am Schluß zu einem zerreißenden Oh zu erheben. Auch Joseph
Schmärzi war jetzt wach und fragte, was los sei.

		»Ich fürchte, es stirbt jemand.«

		Reinhart war zu Joseph hinüber gegangen. Er meinte, ihn
beruhigen zu müssen. »Regen Sie sich nicht auf, ich glaube, man ist
nach dem Arzt gelaufen.«

		Wieder erbebte das Haus. Man fühlte am Ton, wie er sich durch
die Kehle zwängte und sie fast zersprengte, mit den Zähnen um den
Durchpaß kämpfte, die Lippen wild aufwarf und den Leib
erschütterte.

		»Das reißt einem die Seele aus der Brust!« flüsterte
Reinhart.

		Joseph Schmärzi lachte: »So neu sind Sie noch? Da wird nicht
gestorben, da wird geboren.«

		»Geboren?« wiederholte Reinhart und der Gedanke durchzuckte ihn:
»Hat deine Mutter auch einmal so an dir gelitten?«

		»Sie kennen das also?« fragte er laut.

		»Man ist nicht umsonst in einem Arbeiterhaus aufgewachsen.«

		Reinhart kam sich wie ein Kind vor und ging wieder in sein
Zimmer hinüber. Aber zu Bette mochte er sich auch jetzt noch nicht
legen. Er war wie im Fieber. Der Gedanke an die gute Mutter Ulrike
verfolgte ihn, und an Küngold, die arme. Er trat ans Fenster und
schaute zum Friedhof hinüber. Am Morgen wollte er die Stelle
suchen, wo die Asche der Mutter bestattet war. Aber er riß sich von
dem Gedanken los. Die Not ist mit den Lebenden, nicht mit den
Toten.

		Im Hause war es lebendiger geworden. Man hörte reden, ächzen,
auch fluchen, wenn die Geburtswehen die Wände gar zu sehr
durchzitterten. Unter Reinharts Zimmer klang es ganz vernehmlich:
»Kreuzsakerment, da soll einer schlafen!«

		[bookmark: page294] »Kann
man fluchen, wenn ein neues Leben in die Welt tritt?« fragte
Reinhart ins andere Zimmer hinüber. Joseph Schmärzi gab keine
Antwort.

		Auf dem Gang wurden wieder Schritte hörbar, wohl die der Hebamme
oder eines Arztes. Reinhart schlug sein Buch wieder auf und hielt
sich die Ohren mit den Zeigefingern zu. »Man muß auch so arbeiten
können,« redete er sich ein. Das Stöhnen und Wimmern über dem Gang
wuchs und drang auch durch verstopfte Ohren. Gegen zwei Uhr
erreichte es seinen Höhepunkt, um nach einem letzten Schrei ganz zu
verstummen.

		»So, nun Glück auf den Weg,« sagte Joseph mit seiner seltsam
weichen Stimme.

		Auf dem Gang wurde es nach einer Weile wieder lebendig. Man
hörte an eine Türe pochen, erst leise, dann vernehmlicher.

		»Ich bin's. Ich – – – ich habe eine Bitte. Kommen Sie schnell
heraus, auf einen Augenblick. Meine Frau hat – – – Kommen Sie,
ja?«

		»Das ist wirklich eine ruhsame Nacht,« keifte es. Reinhart
erkannte die scharfe kalte Stimme der Hausmeisterin.

		»Wir haben ein Mädchen bekommen, Frau Küderli.«

		»Mädchen oder Bub', man hätt's am Morgen noch früh genug
erfahren.«

		»Ja, ja, freilich, aber – – –, aber – – –«

		»Natürlich wieder nichts vorhanden! Kennt man! Kennt man!«

		»Nein, schließen Sie sich nicht wieder ein, bitte, Frau Küderli,
bitte!«

		Im Hintergrund erhob es sich tief knurrend: »Nichts als Unmus
hat man mit der Bagage! Er soll erst den Mietzins bezahlen!« Das
war offenbar der Hausmeister.

		»Nein, bitte, haben Sie ein Einsehen.«

		Eine neue Stimme gesellte sich zu den andern, eine [bookmark: page295] ruhige, tiefe
Frauenstimme: »Es ist gar nichts vorhanden. Nur etwas Leinwand für
das Geschöpflein brauche ich vorläufig. Man ist doch unter
Christen.« Das mußte die Hebamme gesprochen haben. Reinhart schämte
sich. Er griff aus dem Koffer, der offen aber unausgepackt mitten
im Zimmer stand, eines seiner Hemden heraus und eilte damit auf den
Gang, wo er große Verwunderung hervorrief. Unter einer Türe, in
einen faltigen, geblümten Morgenrock gehüllt, stand die massige
Gestalt der Hausmeisterin in Abwehrstellung, bedrohlich, wie zum
Schlagen oder Kratzen bereit. Vor ihr in schüchterner Haltung ein
Mann von etwa vierzig Jahren mit einer mächtigen Glatze und großen
runden Brillengläsern. Neben ihm die Hebamme, eine untersetzte Frau
mit roten Wangen und starken, bloßgelegten Armen.

		Die Hebamme begriff Reinharts Absicht sofort: »Darf ich das
zertrennen? So geben Sie her! Es gibt, scheint's, immer noch
Menschen.«

		Die Hausmeisterin hatte sich hinter ihre Kammertüre verschanzt,
man hörte den Riegel knarren. Die Hebamme eilte an Reinhart vorüber
und verschwand hinter einer andern Türe. So standen sich Reinhart
und der Brillenmann allein gegenüber, beide verlegen. Reinhart fand
zuerst ein Wort: »Sie sind eben Vater geworden. Ich wünsche Ihnen
und dem Neugeborenen Glück.« Der andere stotterte: »Es ist ein
Mädchen, ein Mädchen! Je nun! Ja, ja, Glück! Dank, vielen Dank, man
könnt's ja brauchen. Ich meine das Kindlein. Sie sind wohl erst
gestern eingezogen? Ich heiße, beiläufig gesagt, Benedikt
Reichling.«

		Reinhart nannte auch seinen Namen und griff ohne Überlegung
seine Geldtasche heraus.

		»Was wollen Sie, Herr?« stotterte Benedikt Reichling wie
bestürzt. Reinhart fühlte gleich, daß er in seinem Eifer taktlos
gehandelt hatte und entschuldigte sich: »Ich [bookmark: page296] meine es als Angebinde für das
Neugeborene. Sie schenken ihm in der ersten Lebensstunde ihre
Liebe, ich kann nur dieses kalte Scheibchen anbieten. Nehmen Sie's,
ich wurde ganz erschüttert, als ich seinen Eintritt ins Leben
hörte. Nehmen Sie's, vielleicht bringt es Glück.«

		»Vielleicht bringt es Glück! Sie meinen? Ja, ja, einmal muß doch
ein Menschenkind glücklich werden, warum nicht das meine?«

		Reinhart schob ihm das Goldstück in die Hand, die weder zugriff
noch abwehrte.

		»Tun Sie mir den Gefallen. Für das Kindlein, Sie verstehen,« bat
Reinhart.

		Da sagte der andere ein seltsames Wort, das Reinhart wie mit
einem warmen Glück übergoß: »Ich seh's, Sie schenken mit einem
Stück Metall auch ein Stück Herz, und so darf ich's ohne Kränkung
nehmen.«

		Sie reichten sich die Hand und trennten sich rasch.

		Reinhart horchte in das Nebenzimmerchen. Joseph Schmärzi
schlummerte wieder. Da entkleidete auch er sich und legte sich zu
Bette. Schlafen konnte er nicht. Das Hundertseelenhaus war nun
still, nur von jenseits des Flurs, aus dem Geburtszimmer, vernahm
man dann und wann einen gedämpften Laut, den verschwommenen Umriß
eines Wortes, einer sich äußernden Elternfreude.

		Reinhart brannte. In was für ein Elend hatte er eben einen Blick
getan! Muß denn das Elend sein? Man hat schon so vieles aus der
Welt geschafft, die Sklaverei, die Hexenprozesse, die
Leibeigenschaft, die Folter, man wird bald allerorten die
Todesstrafe abschaffen, kann man denn nicht auch das Elend aus der
Welt stoßen? Christus ist neunzehnhundert Jahre zu früh gekommen,
er hätte in einem Hundertseelenhaus zur Welt kommen sollen, nicht
als Sohn eines Zimmermanns, sondern eines Fabriklers, da hätte er
noch ganz anders geglüht, da hätte er die Welt ganz anders
ausgeglüht.

		[bookmark: page297] Reinhart
dachte an das Geschöpfchen, das drüben in dem Linnen seines Hemdes
lag und das in seiner ersten Lebensstunde Anlaß zu einem so
häßlichen Auftritt gegeben hatte. Durch wieviel Schmerz wird es
waten müssen, bis es nur so alt sein wird wie er, Reinhart. Aber
dann sah er den Mann mit der großen verträumten Brille, deren
Gläser an den Mond und sein rätselhaftes, unwirkliches Schauen
erinnerten, und er hörte sein Wort: »Einmal muß doch ein
Menschenkind glücklich werden.« Ja, der Mann hatte, was Reinhart
suchte: den Glauben an ein schönes Morgen. Er mußte ihn näher
kennen lernen. Es war ein großer Glücksfall, daß er gerade in der
scheußlichsten aller Kasernen ein Zimmerchen gefunden hatte. »Heute
noch löse ich mein Sparheft ein, ich will kein Krösus unter Elenden
sein,« nahm er sich vor.

		Joseph Schmärzi hatte einen Hustenanfall und erwachte. Reinhart
ging zu ihm hinüber, setzte sich auf den Bettrand und entwickelte
ihm seinen Gedanken, Christus hätte in einer Mietkaserne zur Welt
kommen sollen. Joseph hörte aufmerksam zu. Dann: »Ist auch schon
etwas Großes in einer Mietkaserne geboren worden? Sagen Sie mir
das? Ist die Mietkaserne nicht, wie soll ich sagen, eine
Brechmühle, die das Korn zerquetscht?«

		Der Tag brach an. Das Hundertseelenhaus erwachte unter Ächzen,
Schimpfen und Gepolter.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Proletarier

		Ein vornehmes Haus, etwas von der Straße abgerückt, ganz in
Zedern, Weimutskiefern und Eiben versteckt. Reinhart läutete und
wurde von einem Mädchen in einen großen Raum zu ebener Erde
geführt, in dessen Mitte ein Bechsteinflügel aus Mahagoniholz
protzte. An [bookmark: page298]
den Wänden hingen neuere Gemälde, eine Figur von Hodler neben
Kitsch. Man ließ Reinhart lange warten. Endlich schob sich der
Hausherr, ein breiter, etwa fünfzigjähriger Mann mit leicht
ergrautem, borstigem Haar und Schnurrbart formlos herein. Es war
ein Überseer, der in Seidengeschäften viel Geld verdient hatte. In
die Heimat zurückgekehrt, spielte er sich als Förderer der Oper
auf, und die ganze Stadt wußte, daß er eine Sängerin in Bankscheine
bettete.

		»Sie sind der junge Mann,« begann er ohne Umschweife, »der sich
mir zu Privatstunden angeboten hat. Es handelt sich um meinen
Jungen. Intelligentes Gewächs. Sie hätten ihn aufs Gymnasium
vorzubereiten. Haben Sie Zeugnisse?«

		Reinhart besaß nur seinen Maturitätsausweis. Herr Bornhauser, so
hieß der Mann, warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und blies
Reinhart dann die Worte hin: »Na, probieren wir's mal, ich zahl'
Ihnen anderthalb Franken für die Stunde. Paßt Ihnen das? Sie sind
natürlich nicht der einzige Bewerber. Aber wenn ich einem ... Na,
also, wie steht's?«

		Reinhart fühlte sich durch den Ton der Verhandlung gedemütigt,
aber er dachte an Küngold und Joseph Schmärzi, für die er sorgen
wollte, und nahm an.

		Am folgenden Tag wurde er in ein Dachstübchen gewiesen, das sich
in dem prunkvollen Hause seltsam ausnahm. Die Dame des Hauses
rauschte in tiefblauer Seide herein, stieß ein farbloses »Tag«
hervor und stellte Reinhart seinen Schüler vor: »Hier, mein Eduard.
Quälen Sie mir ihn, bitte, nicht allzu sehr. Er ist so zart. Und
nun will ich nicht weiter stören.« Sie warf durch ihren goldenen
Kneifer noch einen schwärmerischen Blick auf ihr Söhnchen, nickte
Reinhart kalt zu und verschwand.

		Lehrer und Schüler setzten sich an das Tischchen, das mitten in
der Mansarde stand, und Reinhart begann, das [bookmark: page299] Wissen des Knaben abzutasten, um
zu sehen, wie er weiterzubauen hatte. Eduard fand dieses Vorgehen
offenbar langweilig und suchte durch allerlei Seitensprünge den
Lehrer auf einen lustigeren Pfad zu locken. Als seine Anschläge
mißrieten, riß er durch eine Handbewegung, die Reinhart verborgen
bleiben sollte, seine Krawatte herunter.

		»Nun ist mir die Binde zu Boden gefallen,« sagte er in der
Erwartung, der Lehrer werde sie ihm aufheben. Als Reinhart nicht
auf das Scherzchen einging, befahl er: »Hängen Sie sie mir wieder
an, Herr Lehrer.«

		»Laß sie nur,« entgegnete Reinhart.

		»Ich will doch nicht wie ein Schwein dasitzen!« zürnte der
Junge.

		»An der Krawatte liegt's nicht. Und übrigens kannst du sie wohl
selber anhängen.«

		»Nein, ich mach' das nie selber, ich läute der Grete!«

		Er sah sich im Zimmer um: »Nicht einmal einen Läutknopf gibt's
in diesem Stall!« Er wurde ganz wütend, sprang zur Türe und schrie
in den Flur hinaus: »Grete, Grete!« Als keine Antwort erfolgte,
fing er an zu brüllen, daß er rot wurde: »Grete, Grete – e – e!«
Nun wurde es stürmisch im Haus. Das Dienstmädchen kam gestürzt, und
bald schwamm auch Frau Bornhauser heran: »Was ist dir,
Liebling?«

		»Er will mir die Binde nicht anhängen!« schrie der Knabe und
wies mit der kleinen Faust auf Reinhart.

		»Wollen Sie das wirklich nicht?« fragte die Dame ganz
ungläubig.

		»Er hat sie mit Absicht heruntergerissen.«

		»'s ist nicht wahr, Mama!«

		»Ja, ja, Eduardlein, so eine Krawatte fällt leicht vom Knopf.
Hätte es Ihnen an der Ehre geschadet, Herr Stapfer, wenn Sie ihm
die kleine Handreichung bewilligt [bookmark: page300] hätten?« Damit küßte sie ihr Söhnlein und
hielt ihm zärtlich das Kinn hoch, damit Grete ihm die Krawatte
leichter befestigen konnte.

		Reinhart war rot übergossen. Eine Wutwelle schoß in ihm auf. Er
wollte Frau Bornhauser etwas über Zusammenarbeit sagen; aber sie
war schon wieder hinausgerauscht. Eduard hatte ein sieghaftes
Lächeln aufgesetzt und gab in den zwei Stunden keinen weiteren
Anlaß zu Klagen. Erst als Reinhart ging, ließ er seine Bosheit
wieder spielen. Reinhart wollte ihm zum Abschied die Hand reichen,
der Junge stellte sich aber, als bemerke er sie nicht, er
schlenkerte seine Rechte schlaff bis in Gesichtshöhe und warf sie
dann nachlässig gegen die Türe, als wollte er einem Lakeien zu
verstehen geben: »So, nun pack' dich aber!« Als Reinhart unter der
Türe war, rief er ihm hochnäsig nach: »Also ich bestelle sie auf
morgen zur gleichen Stunde, Sie hören doch?«

		Reinhart schüttelte sich, als er draußen war. Die ›Seewarte‹ war
ein Paradies, verglichen mit diesem Protzenpalast. Dort hatte
wenigstens der gute Duldergeist der Mutter Ulrike gehaust. Sollte
er tags darauf wieder zu seiner Demütigung zurückkehren? Es gab
keine Wahl. Er war jetzt Proletarier. Demütigung, Mühsal,
Entbehrung durften ihn nicht kränken. Er mußte stolz darauf sein,
wie ein Krieger auf seine kotige Uniform.

		Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Ihn
ekelte, als er es im hellen Tageslicht vor sich sah. Wie erbärmlich
und wasserfleckig schlotterte es in der frostigen Oktoberluft, wie
ein Vagabund in zu leichten Kleidern, der sich in der Nacht zudem
ein wenig in der Gosse gewälzt hat. Er suchte auf der langen und
breiten Fläche sein Fenster und entdeckte hinter einer Scheibe das
blasse Gesicht Joseph Schmärzis. Auch Joseph hatte ihn gewahrt und
öffnete das Fenster. »Hier ist's,« rief er erratend hinunter.
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»Lasciate ogni speranza!« antwortete Reinhart.

		»Wie meinen Sie?«

		»Wissen Sie, daß das Haus ›Zur Hoffnung‹ heißt?«

		Joseph lächelte und wies mit der Hand schräg über die Straße
nach dem Friedhof. In diesem Augenblick erschien im vierten Stock,
gerade über Reinharts Fenster, der Kopf eines Mädchens in der
Fensteröffnung, bleich, mager, von hellblonden, fast weißen Haaren
umflattert. Es neigte sich weit vor, schaute neugierig zu Reinhart
hinunter und stieß plötzlich einen scharfen Schrei aus, wie eine
Spyrschwalbe, die um eine Hausecke saust. Es klang wie ein
Notschrei oder eine Warnung oder ein Lockruf. Dann war der Kopf
verschwunden.

		War es dieser Schrei oder das widerliche Aussehen des Hauses:
Reinhart konnte sich nicht entschließen einzutreten. Er lenkte in
den Friedhof ein und schlenderte auf dem Labyrinth der Wege planlos
hin, mit der uneingestandenen Erwartung, auf die Stelle zu stoßen,
wo die Asche seiner Mutter lag. In einer Ecke schaufelten zwei
Männer an einem Grab und machten, aus ihrem Lachen zu schließen,
rohe Späße.

		Reinhart ging zwischen den Gräbern, bis es dunkelte. Einmal
blieb er vor einer Grabschrift lange stehen und hatte dabei einen
seltsamen Gedanken: »Der Tod ist unsere wahre Heimat, das Leben ist
die Fremde.« Das schien ihm fast tröstlich.

		Durch die Dämmerung kam ihm ein merkwürdiger kleiner Zug
entgegen. Voran schritt ein Mann mit einem schwarzumwickelten
Särglein unter dem Arm, hinter ihm wankten zwei Gestalten, offenbar
Vater und Kind, wie haltlose Schemen. Als die drei an Reinhart
vorbeigingen, erkannte er in dem Leidtragenden den Brillenmann
Benedikt Reichling, seinen Nachbarn. »Das Kindlein ist also schon
gestorben,« dachte Reinhart und schloß sich unauffällig dem
Begräbnis an.

		[bookmark: page302] Der
ältere der Totengräber nahm den kleinen Schrein in seine derben
Hände, stellte sich mit gespreizten Beinen über das Grab und ließ
die Leiche in die Tiefe fallen, wo sie dumpf aufschlug.

		»Ach Gott, jetzt hat es ihm weh getan,« rief das Mädchen, worauf
die Totengräber verdrückt lachten.

		»Nein, Dortchen,« tröstete Reichling sein Kind, »es hat ihm gar
nicht weh getan, nur dir und mir.« Dann führte er die Kleine hart
ans Grab hinan und sprach hinunter: »Sei in der Ruhe, Kindlein, wie
wir im Kampf, sei in der Zufriedenheit, wie wir in der Not, sei in
der Erfüllung, wie wir in der Hoffnung.« Hierauf zu seinem
Dortchen: »Nun schenk' ihm etwas Erde in die Ruhe hinab. In meiner
Heimat gibt man einem ein Schäufelchen dazu, hier machen wir's mit
den Händen, sieh, so!« Dortchen weinte laut auf, als es die Scholle
hinunterwarf.

		Als Vater und Kind das Grab verließen, trat Reinhart auf sie zu
und sagte ihnen ein paar Worte der Teilnahme. Reichling starrte ihm
mit seiner Brille ins Gesicht und stotterte: »Aha, Sie sind der
Herr ... der Herr mit dem Hemd. Ganz gut, ganz gut. Das heißt, ich
sage ganz gut, weil ich mich jetzt ganz gut auf Sie besinne. Sonst
ist es schlimm. Sie haben's erraten: Das liebe Seelchen ist schon
wieder von uns gegangen. Schon am ersten Tag. Es war zu klug, wohl
auch zu gut. Und ich hatte schon geträumt, es werde der erste
wahrhaft glückliche Mensch auf Erden sein. Es ist noch nicht an der
Zeit, Herr Nachbar! Aber die Zeit wird kommen, und in dieser
Erwartung müssen wir leben und zeugen, hoffen und sterben. Bedenken
Sie, wie lange das Ausklügeln dauerte, bis nach dem ersten Tier der
erste Mensch wurde! Die Natur kann sich Zeit lassen. Nur der Mensch
hat es eilig. Leben Sie wohl, Herr Nachbar, ich bin zu Hause nötig.
Komm, Dortchen, komm!«

		[bookmark: page303] So
lehnte er Reinharts Begleitung ab.

		Als Reinhart eine halbe Stunde später sein Zimmer aufsuchte,
warf er im Flur einen Blick auf die Türe seines Nachbars. Ein
Zettelchen war mit zwei Reißstiften daran angeschlagen und darauf
standen in verwässerter Tinte wie verschämt die Worte: »Benedikt
Reichling, Sprachlehrer«. Mit einem Schlag begriff Reinhart die Not
dieses Mannes: Lehrer sein mit diesem Äußern, dieser Hilflosigkeit,
dieser Stirn voll unpraktischer Ideen und Illusionen! Reinhart
hatte selber am Gymnasium einen Lehrer dieses Schlages gehabt. Was
hatte der von den Jungen erdulden müssen! Sie hatten ihn
schließlich wie Hunde von der Schule weggebissen.

		Joseph Schmärzi war wieder im Bett, als Reinhart eintrat. Der
Arzt war dagewesen und hatte allerlei Anweisungen erteilt, auch
Hoffnung gemacht. Die Nacht war nun ganz herabgesunken. Die
Arbeiter kehrten von ihren Werkplätzen heim. Man hörte ihre Tritte
und Stimmen, ihre Fragen, Antworten und Anrufe. Alles klang hart
und unzufrieden, manches grollend. Schmärzis Bruderhusten drang
wieder aus dem Erdgeschoß herauf, wie das Bellen eines Hofhundes.
Kinder balgten sich irgendwo, eine Frauenstimme fuhr wie ein
Rutenhieb dazwischen. Über Reinharts Zimmer brach ein wildes
Poltern und Fluchen los, von einer qualligen Männerstimme, dann ein
Klatschen und ein jäher Kinderaufschrei, dem ähnlich, den Reinhart
an diesem Tage schon einmal gehört hatte, nur daß er jetzt
heftiger, qualvoller klang.

		»Über uns muß der Satan wohnen,« sagte Joseph. »Er hat ein
lahmes Kind und prügelt es. Heut schon zum zweitenmal. Es sei ein
Totengräber, berichtete Lotte, unser Zimmermädchen, und heiße
Unold. Es gibt seltsame Namen.«

		»Ich sah heut ein Mädchen am Fenster, dreizehn, vierzehn Jahre
alt, weiß wie Milch.«

		[bookmark: page304] »Wird
schon die sein.«

		»Ich vermute, daß ich auch den Vater sah. Er hat ein
Totenschreinchen in die Grube geworfen, als wär's eine verächtliche
Scherbe. Wie ein Vater sein lahmes Kind schlagen kann!«

		»Ach Gott, man verhaut Menschen und meint irgend eine Not.
Stellen Sie sich vor, daß ich mich einmal mit meinem Alten
verprügelte, nicht etwa im Rausch. Keiner wußte warum. Es sammelt
sich etwas an und fährt dann irgendwie zu den Fäusten hinaus.«
Joseph schwang die mageren Arme unter der Decke hervor, lachte aber
gleich: »Nur keine Angst! Wenn ich zustoßen will, klappt das Messer
zu und verletzt mich selber.«

		Reinhart trat ans Fenster und lehnte hinaus. Durch die Straße
schlich der Nebel und trübte die Gaslaternen. Er schien in diesem
Quartier schmutziger zu sein als anderswo, vom Dachgeschoß herab
lärmten Italiener. Plötzlich sang aus der Nähe, vom Haus zum
»Friedhof« her, die Stimme einer Frau, und ein unbeholfenes,
zitterndes Kinderstimmchen betete ihr eifrig und süß nach. Es klang
in dem übrigen wüsten Lautgewirr, wie wenn am Himmel zwei Sterne,
ein großer und ein kleiner, Zwiesprache hielten. Reinhart griff,
zum Hut und eilte hinaus. In jener Nacht umschlich er sein
Mutterhaus wie ein verstoßenes Kind, in quälenden Gedanken. Ihm
war, er sei für die ganze Menschheit verantwortlich.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Klub der Narren

		Es war ein schmutziger Dezembertag. Der Schnee, der tags zuvor
gefallen war, hatte sich wieder aufgelöst. Reinhart befand sich auf
dem Heimweg von der Universität, wo er geschichtliche Vorlesungen
besuchte. Ein Automobil patschte vorüber und spritzte den
Straßenkot bis [bookmark: page305]
an die Mauern der Häuser. Vor Reinhart stand ein Herr still und
zürnte dem Wagen nach. Reinhart erkannte seinen Hausgenossen
Benedikt Reichling. Er grüßte ihn, und sie schritten nebeneinander
weiter. In Reichling kochte es: »Ich hasse dieses Fuhrwerk. Es ist
das Vehikel unserer Zeit, der Zeit der Protzen, wenn es wenigstens
vornehm wäre! Aber es ist gemein, schon in der Form. Und sehen Sie
sich die Menschen an, die drin sitzen! Aufgebläht, brutal,
tierisch! Ist es der flachste Spießer und er hockt im Auto, so
meint er, auf die ganze übrige Menschheit spucken zu dürfen. Da
rast er die Straße entlang, bewirft hundert anständige Menschen mit
Schmutz, macht ihnen Kummer, denn es hat nicht jeder ein Dutzend
Anzüge im Kasten, und dieser Straßenkot ist fast nicht mehr aus den
Kleidern zu bürsten. Aber gehen Sie zu einem solchen Geldwolf und
fragen Sie ihn, mit welchem Recht er seine Mitmenschen beschmutze,
er wird nichts verstehen, rein nichts! Es fehlt ihm der Blick für
den andern, den Nächsten. Da naht wieder eins! Kommen Sie in die
Seitengasse, da ist man sicherer!«

		Benedikt Reichling hatte so zornig gesprochen, als seine
Weichheit es vermochte, und im Reden immer das dünne
Bambusstöcklein in der Luft geschwungen. Plötzlich wurde er ganz
sanft: »Ich habe mich ereifert, ich habe an meine arme Frau
gedacht, die diese Flecke wieder austilgen muß und sonst schon
genug zu schaffen und zu sorgen hat. Aber diese Protzen sind auch
Menschen, sie wissen von nichts anderem, sie sind in einem Wahn
aufgewachsen oder in einen Wahn hineingewachsen, sie jagen nach
Glück, nur etwas anders als unsereiner. Sie sind wie wir arme, arme
Esel und Eselinnen und Eselfüllen.« Plötzlich blieb er stehen,
faßte Reinhart am Rocksaum und schaute durch seine große Brille
streng zu ihm auf: »Sie kränken mich, Herr, Sie wollen mich
demütigen, Sie haben mir neulich eine Fünfzigernote unter der Türe
ins Zimmer geschoben. [bookmark: page306] Ja, ja, reden Sie sich nicht aus! verstehen Sie auch,
was Sie tun? Glauben Sie etwa an das Bibelwort: Geben ist seliger
denn Nehmen? Geben ist durchaus nicht selig, Geben ist etwas
Brutales, denn Nehmen ist eine Schmach! Warum sollen Sie geben und
ich nehmen und nicht umgekehrt?«

		Reinhart suchte sich zu verteidigen: »Immer spricht man von den
Gegensätzen und ihrem Ausgleich, und wenn man nach seinem Vermögen
ein bißchen ausebnen will, stößt man auf Widerstand oder gar Zorn.
Ich glaube, es gibt Leute, die sich auf ihre Not etwas zugute tun,
sie sind verliebt in sie und hängen daran, wie andere an ihrem
Geld. Sie haben ihren eigenen Hochmut und Standesdünkel.«

		Wieder faßte Benedikt Reichling Reinhart am Rock und dozierte
langsam: »Das ist menschlich, das ist Selbsterhaltung, die Geusen
und Sansculotten haben aus dem Schimpf eine Ehre herausgekehrt. So
muß es sein! Wie würde man das Elend aushalten, wenn man es nicht
zu einem Traum verwöbe, wenn man in die eklige Kröte hinein nicht
einen Märchenprinzen dichtete? Sehen sie, so lebt der Proletarier
Reichling, so hält er es aus. Seine Tage sind mühselig und niedrig,
aber seine Nächte leuchten im Orient am Hofe Haruns des
Rechtgeleiteten, oder bei einem Gastmahl Platos. Der Traum ist die
Hauptsache im Leben, und irgend eine Not ist die Mutter des
Traums.«

		»Nach Ihrer Lehre müßte man sich hüten, diese Mutter des Traumes
aus der Welt zu schaffen!«

		»Haben Sie keine Sorge, daß alle Not vergehe wie der gestrige
Schnee. Es ist damit wie mit dem Wasser, es fließt Tag und Nacht in
Bächen, Flüssen und Strömen dem Meere zu, erneuert sich immerzu und
ewig, und nie werden die Flußbette trocken. Die Natur hat dem
Menschen Tränendrüsen gegeben, Tränenquellen, sie sah alles [bookmark: page307] voraus, sie wußte,
daß Tränen immer fließen müssen, so lange es Menschen gibt.«

		Schweigsam schritten die beiden nun weiter, Benedikt Reichling
sein Stöcklein bei jedem Schritt kräftig gegen den Randstein
stoßend, was auf eine starke innere Erregung, ein Gedankengefecht
schließen ließ.

		Er wurde durch zwei Männer, die einherschlenderten, aus seinem
Sinnen gerissen. »Heut Abend, Benedikt! Was? Hättest's wohl wieder
einmal vergessen? Unser Zuchthäusler kommt auch.« Reichling fragte,
von Freude ergriffen: »Friedrich ist frei? Ich komme unfehlbar, ich
komme!« Man stand sich einen Augenblick gegenüber. Der ältere der
beiden Männer maß Reinhart mit einem raschen Blick aus einem grauen
und klaren Wolfsauge. Es war eine eckige, nur aus Knochen gebaute
Gestalt mit glattrasiertem Gesicht, breitem Schlapphut und
auffallend weiten Beinkleidern. Der Jüngere stand etwas vorgebeugt
auf langen dünnen Beinen und glich mit seinem spitzen
herausstehenden Kinn einem Zirkus-Windhund, der das Gehen auf zwei
Beinen gelernt hat. Die Unterredung war ganz kurz und bewegte sich
in Andeutungen. Der Windhund war ohne zu grüßen weitergegangen.

		Als Reinhart mit Benedikt Reichling wieder allein war, fragte
er: »Den älteren der beiden Herren habe ich auch schon gesehen,
hier, und ich glaube, auch einmal jenseits des Gotthard. Wer ist er
nur?«

		Benedikt Reichling besann sich eine Weile und entschloß sich
dann zum Reden: »Das ist ein ungewöhnlicher Mensch mit einem
ungewöhnlichen Schicksal. Viel herumgetrieben, reich und arm und
wieder reich, Pflanzer, Jäger, Forscher, Sammler, Menschenfreund in
dem Maße, daß er auf Menschen schießen könnte und vielleicht auch
schon geschossen hat.«

		»Man möchte ihm nicht im Urwald begegnen!«

		[bookmark: page308] Reichling
lachte bei dem Wort vergnügt auf: »Im Grund ein guter Mensch, ein
treuer Mensch.« Nach einer Pause stand er still und fragte
Reinhart: »Wollen Sie ihn kennen lernen? Das heißt, ich weiß nicht
... Oder doch! Sie sind auch ein guter Mensch, Sie werden uns
verstehen. Ich könnt's wagen, wollen Sie?«

		»Ich bin ein Neugieriger, ein nach Menschen Neugieriger.«

		»Gefährliche Gier! Aber das ist Ihre Sache. Wir sind eine kleine
Vereinigung von Menschen. Darunter sind ein paar Käuze, und darum
hat er uns den Klub der Narren getauft, eben der mit den weiten
Hosen, Hans Rogger. Das Langbein ist sein Neffe oder etwas
dergleichen, man forscht nicht. Er gehört nicht eigentlich zu uns.
Er heißt Gustav Hafner, aber er schreibt sich Faustulus. Er
schreibt nämlich.«

		Sie bogen in die Straße ein, an der das Haus zur Hoffnung stand.
Benedikt Reichling beschleunigte den Schritt, bemerkte es selber
und lachte. »Ich bin wie ein alter Gaul, der auf einmal jung wird,
wenn er den Stall riecht.«

		»Ein ekelhaftes Haus!«

		»Wieso? Wieso?« schnellte Benedikt seine Worte ab. »Wissen Sie,
warum ich mich da eingemietet habe? Das Wort ›Hoffnung‹ an einer
solchen Trostlosigkeit hat es mir angetan. So ist das Proletariat:
außen elend, schmucklos, vernachlässigt, aber es trägt irgendwo
eine Hoffnung an sich. Ich bin nämlich in das Wort Hoffnung
verliebt, wissen Sie, es gibt kein schöneres, es ist wie ein Stab
für die Menschheit. Ich möchte den Mann kennen, der unserm Haus
diesen Namen fand.«

		»Es würde auf eine Enttäuschung hinauslaufen!«

		»Wieso? Wieso?«

		»Das Haus war eine Hoffnung wohl nur für ihn.«

		»So schwarz denken Sie? Aber da lauern auch schon Ihre
Ratten!«

		[bookmark: page309] Reinhart
stieß einen kurzen Pfiff aus. Ein paar Kinder eilten herbei, die
auf ihn und sein Zeichen gewartet haben mochten. Ihre Zahl mehrte
sich rasch, bald waren es acht, zehn, elf. Reinhart zog aus einer
Tasche eine Tüte mit Schokoladebonbons, teilte sie im Gehen aus und
fuhr etwa einem der Kleinen übers Haar. Oben im Haus tauchte der
weißblonde Mädchenkopf auf und spähte mit vor Neugier brennenden
Augen herab.

		»Immer der gleiche wohlmeinende Unsinn!« schalt Benedikt
Reichling seinen Begleiter, »Sie verderben die Kinder, Sie machen
Bettler aus ihnen, Sie nehmen ihnen den Stolz, Sie pflanzen eine
niedere Gesinnung in sie.«

		»Lassen Sie mich,« bat Reinhart, »ist die Freude nicht unsere
zweite Erdensonne?«

		Sie waren ins Haus getreten. »Wissen Sie,« fragte Benedikt, »wie
man Sie getauft hat? Sie sind der Rattenfänger, der van Hameln,
verstehen Sie? Haftet an dem nicht ein Fluch?«

		»Wenn er aber die Kinder in seinem Berg froh und glücklich
machte?«

		Schlag acht Uhr klopfte Reichling an Reinharts Türe, und dann
schritten die beiden in die Nacht hinaus, dem Stadtinnern zu, über
den Fluß weg und eine alte, enge Gasse empor, die so steil war, daß
man der ganzen Länge nach Treppenstufen angebracht hatte. Vor einer
Spitzbogentüre hielt Reichling an und riß an einem altmodischen
Glockenzug. Drinnen gellte es wie das Aufheulen eines großen
bissigen Hundes. Man merkte am Hall, wie geräumig der Flur sein
mußte. Der Riegel knarrte, die Türe wich etwas zurück und die
Besucher traten in einen Raum, der wie ein ethnographisches Museum
aussah und roch. An den Wänden hingen Tierfelle, Schlangenhäute,
Früchte, Hörner und Geweihe, Knochen und Tierschädel, Kleidungs-
und Schmuckstücke, ein primitives Saitenspiel, Säbel, Bogen, Dolche
und [bookmark: page310] Pfeile,
auch Schilde. Reichling führte Reinhart eine Treppe empor und
klopfte an eine schwere Türe, die unter dem Fingerknöchel kaum
erklang. Von drinnen kam kein Laut, darüber hielt sich aber
Benedikt nicht auf, er drückte auf die geschmiedete Klinke, die
aussah wie ein zusammengerolltes, tief ausgeschnittenes Blatt, und
trippelte Reinhart voran in das Zimmer. Auch hier die Ergebnisse
einer eifrigen Sammeltätigkeit und eine chaotische Unordnung. An
einem großen Schreibtisch saß Hans Rogger, hemdärmlig, obschon der
Raum nur schwach geheizt war. Er beachtete die Eintretenden kaum
und schien damit beschäftigt, Zeitungsausschnitte zu ordnen, die
vor ihm auf dem Schreibtisch ausgebreitet lagen. Auf einem Schemel
in der dunkelsten Ecke, bescheiden und klein, saß ein Mann mit
einer großen Glatze und einem dünnen leicht ergrauten Bärtchen, in
das von den Nasenflügeln vertiefte Furchen liefen und in das
Gesicht das Mal des Leidens gruben. Das Männlein erhob sich erst,
als Reichling ihm Reinhart vorstellte: »Herr Leonhard Kämpe.«
Reinhart fühlte, daß seine Hand beim Gruß rasch von dem Fremden
abgetastet und durchforscht wurde, als suchte der andere nach
Schwielen, oder als prüfe er, ob die Haut hart oder weich, rissig
oder glatt sei.

		»Student?« fragte Kämpe in freundlichem Tone, und hockte sich,
ohne eine Antwort abzuwarten, wieder auf seinen Schemel, von wo er
in seine Ecke brütete, wie ein sich nach der Freiheit sehnender
Vogel im Käfig.

		Benedikt Reichling zog Reinhart in eine andere Ecke des großen
Raumes, wo um ein mit allerhand Kram beladenes Tischchen ein paar
Stühle standen. Dann begann er, durchaus nicht leise, zu erklären,
sein Freund Rogger sei immer Sammler. Jetzt sammle er
Zeitungsausschnitte, die von sozialen Dingen handelten. Alle Kästen
des Raumes seien schon damit angefüllt. Das sei eine sehr
verdienstliche Arbeit für spätere Zeiten, in hundert Jahren [bookmark: page311] würden die
Historiker in diesen Zeitdokumenten wühlen wie Mäuse im Korn.
Rogger stehle sogar in den Wirtschaften Zeitungen, so fanatisch
betreibe er alles. »Gute Beute heut'?« rief er ihm zu.

		»'s geht!« gab Rogger zurück.

		»Der andere Freund,« fuhr Benedikt diesmal gedämpft fort, »ist
unser Anarchist. Hat deutschen Kerker hinter sich. Ein
Prachtmensch, ein Feiner!«

		In diesem Augenblick trat, ohne daß man vorher hätte Klopfen
hören, ein Paar ein, eine magere Dame mit gelber Haut, kurzem Haar
und überscharfen Zügen, und hinter ihr ein baumlanger Herr mit
gepflegtem Äußeren, schwarzem Spitzbart und goldenem Zwicker.

		»Frau und Herr Wachsmann-Stürm,« beeilte sich Reichling
vorzustellen.

		Der Herr setzte sich zu Benedikt und Reinhart, die Dame näherte
sich dem Hausherrn: »Na, liebenswürdiger sind Sie seit acht Tagen
nicht geworden, Rogger. Darf ich eine anstecken?«

		»Wozu so viele Umstände, Frau Thekla?« grunzte Rogger, ohne von
seiner Arbeit aufzusehen. Sie setzte sich in seine Nähe und zündete
eine Zigarette an. »Ist es wahr, daß Friedrich kommt?« fragte sie
zwischen zwei Zügen.

		»Er kann jeden Augenblick eintreten,« erwiderte Rogger.

		Herr Wachsmann neigte sich zu Reinhart hinüber: »Ich darf wohl
annehmen, daß Sie sich schon mit der Freigeldfrage befaßt haben?
Wie niedrig würden Sie den Zinsfuß im ersten Stadium ansetzen?«

		Reinhart mußte gestehen, daß ihm das Wort Freigeld noch nicht
geläufig sei.

		»Aber das ist doch die Kernfrage, verehrter Herr! Sehen Sie, die
Sache ist ganz un–ge–heu–er einfach.« Und er begann in
professoralem Tone seine Erklärungen.

		Hans Rogger war mit seiner Arbeit fertig. Er schloß [bookmark: page312] einen Schrank zu
und griff nach einer Art Kuhglocke, die er hastig schüttelte. Auf
das Zeichen trat ein kleiner, viereckiger Diener mit kurzer weißer
Schürze herein und stellte Weinflaschen und Gläser auf den großen
Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand.

		»Und der Syrup für Herrn Kämpe und Frau Thekla?« knurrte Hans
Rogger. Der Diener flog hinaus. Die Gäste setzten sich. Zögernd
rückte auch Leonhard Kämpe auf seinem Schemel heran. Jeder suchte
auf dem mit Büchern, Broschüren, Zeitungen, Briefen,
Zigarrenkistchen, Streichholzschachteln, Aschenbechern schwer
beladenen Tisch ein Plätzchen für sein Glas und versah sich ohne
Umstände mit Rauchzeug.

		»Mir ist solch ein Junggesellenhaushalt immer sympathisch,«
schmunzelte die Dame, und wies lachend auf einen Weberknecht, der
langbeinig und unentschlossen über eine Beige Zeitungen kletterte.
»Wär' eine staubreine Hausfrau oder auch nur ein Zimmerzöfchen da,
das Unglücksinsekt führte sein Dasein längst im Hades!« Sie blies
ihren Rauch gegen den Weberknecht und ergriff ein Buch, um ihn
damit zu zermalmen. Aber Leonhard Kämpe kam ihr zuvor.

		»Tun Sie das nicht!« Er nahm das Tierchen sorgsam in die Hand,
betrachtete es fast zärtlich zwischen zwei Fingern hindurch und
wendete sich an Hans Rogger: »Ich bitte um das Leben des lieben
Geschöpfchens.« Seine Stimme klang weich wie die eines jungen
Mädchens. »Sehen Sie, dort oben auf dem Schrank, in den
Zeitungsbündeln, ist eine herrliche Wohnstätte für Wesen solcher
Art.«

		Die Dame lachte hell auf. Herr Rogger sprach mit tiefem Ernst:
»Ich lege das Schicksal dieses meines kostbarsten Haustieres in
deine Hand.«

		»Spottet nicht,« entgegnete Leonhard Kämpe sanft. »Jedes Leben
ist ein Weltwunder und als solches heilig.« [bookmark: page313] »Auch ein Menschenleben?« fragte
Hans Rogger mit einem seltsamen Aufblitzen der Augen. Kämpe schwieg
und trug den Weberknecht lächelnd von dannen, um ihn in den
erspähten Schlupfwinkel zu entlassen.

		»Eigentlich sind wir nicht beisammen, um einem Weberknecht das
Leben zu retten, sondern um Friedrich zu feiern. Er läßt aber auf
sich warten,« sprach Hans Rogger ärgerlich.

		»Dostojewski ist unter der Knute regierungstreu geworden,« warf
Reichling traurig ein, »Genosse Friedrich vielleicht in der
Zelle.«

		»Es ist jetzt alles möglich,« grollte Rogger. »Wißt ihr das
Neueste: Genosse Wälli tritt in die Bundesverwaltung ein.
Achttausend Gehalt.«

		»Es gibt immer noch Ideale!« schwärmte Benedikt Reichling
»Hoffen, hoffen, und über die Amphibienbälge weggehen.«

		»Ideale? Ja, hinter deiner Brille vielleicht!«

		»Und bei uns Frauen!« protestierte Frau Thekla und fuhr sich mit
den Fingern durch das kurze steife Haar.

		»Euer Ideal ist der Mann,« spottete Rogger und forderte sie mit
seinem scharfen Auge heraus. Sie brauste auf: »Verwechseln Sie
nicht Frauen und Weiber! Die Frau nimmt es mit eurem Durchschnitt
immer auf! Die Frau, nicht das Weib!« Es klang eine bodenlose
Verachtung des Weibes aus diesen Worten. Frau Thekla warf ihren
glühenden Zigarettenstummel mitten auf den Tisch unter die Briefe
und Zeitungen und überließ es Leonhard Kämpe, die Glut zu löschen.
Hans Rogger platzte mit seiner grimmigen Lache heraus und leerte
sein Glas auf einen Zug, was ihm Frau Thekla in all ihrer wilden
Ungezwungenheit mit ihrem Syrup nachmachte, vielleicht unbewußt. Er
sah ihr zu und sein graues Auge ging dann sieghaft um den
Tisch.

		Die Türe wurde ungestüm aufgestoßen und Faustulus, [bookmark: page314] der Windhund,
schob ein Mädchen von etwas verdächtiger Eleganz herein.

		»Hier wird gekneipt und anderswo ... weiß der Teufel was,« rief
der junge Mann, die Gesellschaft überblickend.

		»Sie wissen, daß wir Zusammenkunft haben,« mahnte ihn Frau
Thekla mit einem Blick auf die junge Dame.

		»Soll ich sie draußen in Wind und Nebel stehen lassen?«
erwiderte Faustulus keck. »Setz' dich nur dorthin, Tine!« Er führte
sie zu dem Tischchen, an dem vorher Reinhart und Benedikt gesessen
hatten.

		»Sollten wir nicht das Pärchen allein lassen?« spitzelte Frau
Thekla.

		»Philister über dir!« rief Faustulus, »Ihr wollt die Welt
umgestalten und steckt bis an die Nasenwurzel in Vorurteilen und
altem Dreck! Ihr seid immer noch die Sklaven eurer Großväter und
Großmütter, die Sklaven von Kirchhofstaub!« Das Wort schien ihm zu
gefallen, und er lachte hell auf. »Aber ich merke was! Ihr wollt
euch heute von einer neuen Bürste entstauben lassen?« Er blickte
auf Reinhart.

		»Ich scheine hier die Rolle des Eindringlings zu spielen,« sagte
Reinhart zu Hans Rogger gewendet. »Erlauben Sie, daß ich der
seltsamen Situation ein Ende bereite.« Er erhob sich.

		»Ich erlaube das durchaus nicht!« rief Rogger. »Hat Sie Benedikt
hergebracht, so wird er seine Gründe gehabt haben. Die sollten wir
nun freilich kennen.«

		Benedikt Reichling schob das Glas zwischen zwei Büchern hin und
her und sagte endlich: »Herr Stapfer ist der Sohn eines Fabrikanten
und Obersten, hat es aber in der Luft seines Vaterhauses nicht
ausgehalten und ist jetzt mein Nachbar in dem Ihnen allen
wohlbekannten Palast zur Hoffnung. Und in diesem Prunkhause macht
er es sich, ich vermute im Hauptberuf, zur Aufgabe, den Leuten
gegen ihren Willen Banknoten unter die Türe zu [bookmark: page315] schieben. Ich glaubte, er
sei tauglich für den Klub der Narren.« Er lächelte still, offenbar
mit seiner Erklärung zufrieden.

		»Sie sind der Sohn Ferdinand Stapfers?« fragte Rogger.

		Reinhart nickte. Faustulus stieß ein hartes: »Knallprotzprolete«
hervor, worauf sein Mädchen unbändig lachte, wohl ohne zu wissen,
warum.

		»Sind Sie eingeschrieben?« forschte wieder Hans Rogger. »Nein?
Das müssen Sie unbedingt sein, wir alle müssen durch den nämlichen
Kitt verbunden sein. Sie kennen die Bedeutung der Solidarität?«

		»Die der Freiheit einstweilen noch besser.«

		»Man muß sich entscheiden,« dozierte Hans Rogger. »Entweder
Solidarität und Macht, oder Freiheit und Ohnmacht. Kannst dir's
auch merken, Gustavlein, Schlingel!« rief er zu Faustulus
hinüber.

		Faustulus trat an den Tisch heran und stieß höhnisch hervor:
»Ich kenne nachgerade euern Speck! Ich bin für Freiheit, ohne
Grenzen, nicht nur einstweilen.« Er deutete mit seinem langen
Zeigefinger auf Reinhart. »Ich beanspruche das Recht, alles
auszuproben, zu lieben und zu hassen, zu bewundern und zu
verachten, je nachdem. Da kann ich keine Schranken dulden, auch
nicht die eurer Solidarität, eurer Schafhürde!«

		»Und das arbeitende Volk?« hielt Benedikt Reichling ihm
entgegen.

		»Es hat ja Sie!« höhnte Faustulus. »Ich aber will nicht
verkrüppeln um anderer willen. Oh, es geht etwas in der Jugend vor,
aber Ihr merkt es nicht, Ihr Epidermismänner! Scherben seid Ihr,
Scherben, aus denen man nicht einen ganzen Topf
zusammenflicken könnte.«

		Es entstand eine laute Stimmenverwirrung. Benedikt Reichling,
Wachsmann und seine Frau Thekla waren aufgesprungen und redeten und
sprudelten auf Faustulus ein. Hans Rogger zündete sich eine Zigarre
an und betrachtete den Empörer von der Seite nicht ohne
Wohlgefallen. [bookmark: page316] Das Mädchen des Windhunds lachte wie toll
und schlug sich mit den Händen auf die Knie. Sie hatte ein paar
Goldplomben im Mund, die beim Lachen aufglänzten.

		Auf einmal stand ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren in dem
Brausekessel. Er hatte braunes welliges Haar und einen
kurzgestutzten dunklen Schnurrbart. In den Händen drehte er eine
Kappe aus gestreiftem, grauem Stoff.

		»Ei, da ist ja Friedrich!« rief Hans Rogger freudig.

		Man umringte den Ankömmling, drückte ihm die Hand, klopfte ihm
auf die Schulter, beglückwünschte ihn. Benedikt Reichling flüsterte
Reinhart ins Ohr: »Er ist zu den Manövern nicht eingerückt und hat
nun ein paar Monate gebrummt. Prächtiger Mensch! Hab' ihn auf der
Anklagebank gesehen!« Man setzte sich wieder und stieß auf
Friedrich an.

		»Abgekühlt, was?« fragte Wachsmann ironisch lächelnd.

		Friedrich sah ihn lange an. Seine braunen Augen wurden groß und
glänzten seltsam flackernd. Endlich sprach er: »Die Zelle war mir
wie ein Feuerofen. Ich bin nun durchglüht. Und ich habe die
Hoffnung. Im Grunde gehen neun Zehntel aller Menschen jetzt schon
mit mir. Wer billigt in seiner Seele den Menschenmord? Die Idee ist
allmächtig, wenn sie nur wahr und gut ist. Was können die armen
kleinen Menschlein dagegen? Was ... wer ... ?« Er schwieg, er rang
nach Worten und fand sie nicht. Er faßte sein Glas mit der breiten
Arbeiterfaust so fest, daß er ihm den Fuß abdrückte und der Wein
sich über einen Haufen Briefe ergoß. »Oh, wie ungeschickt ich bin,«
klagte er fast stöhnend, »aber was ich empfinde ist wahr, ist ewig
wahr!« Man mußte Mitleid mit dem unbeholfenen, stammelnden
Schwärmergeist haben.

		»Das Einzelopfer ist Unsinn!« erwog Wachsmann [bookmark: page317] trocken. »Habt doch den
Glauben an die Internationale! Sie wird den Massenmord
ausrotten.«

		»Wenn die Internationale es selber glaubte, aber sie glaubt es
nicht,« behauptete Friedrich wehmütig.

		Unterdessen war Leonhard Kämpe hart an den Tisch herangetreten
und begann mit seiner hohen, körperlosen Stimme zu predigen: »All
Euer Treiben ist Stückwerk. Ihr seht das Grundübel nicht, seid
Blinde und wollt Führer sein. Die Menschheit hat den richtigen Weg
vor etlichen tausend Jahren verfehlt und ist in eine Sackgasse
gerannt. Diese Sackgasse heißt Staat. Ich leide unter dem Staat,
Ihr leidet unter ihm, alle leiden wir unter ihm, es merken's nur
nicht alle. Was hat der Staat geleistet? Kriege geführt, Blut
vergossen, die Freiheit beschnitten, Kerker gebaut und Fesseln
geschmiedet. Er muß zertrümmert, zerschlagen, zerstampft werden.
Mein Gebet ist die freie Gemeinschaft der Menschen.«

		Leonhard Kämpe blickte, während er sprach, in eine Ecke der
Zimmerdecke. Mund und Stimme waren sanft, aus den Augen leuchtete
ein fanatisches Feuer. Er hielt wie zur Sammlung inne.

		»Könnten Sie mir Ihre freie Gemeinschaft schildern?« fragte
Reinhart in seiner grünen Unwissenheit.

		»Die Form wird sich finden, junger Mensch. Einstweilen will ich
zerschmettern!« erklärte Kämpe, wieder sanft zu seiner Ecke
emporschauend. »Indem ich zerstöre, bin ich schon am Aufbau, wie
der Bauer, der die Erde mit der Pflugschar verwundet, an der
Neubestellung des Feldes ist.« Kampes Gesicht nahm etwas
Visionäres, seine Stimme einen süßen Schmelz an: »Schwer wird es
sein, der Staat muß in Blut ertrinken, Hunderttausende, Millionen
werden geopfert werden müssen, damit Milliarden und die Kinder
dieser Milliarden einst glücklicher leben werden als wir.«

		[bookmark: page318]
»Und der Weberknecht von vorhin?« warf Wachsmann spöttisch ein.

		Leonhard Kämpe ließ sich nicht beirren: »Es wäre nutzlos
gewesen, den Weberknecht zu töten, wem hätte der Mord genützt?
Jedes Leben ist heilig. Das Menschenleben aber das allerheiligste
und so allein fähig, die überirdisch hohe Menschheitssache zu
erkaufen.«

		In diesem Augenblick knallte ein Schuß im Zimmer. Alle sprangen
auf. Kämpe fuhr fort zu reden, aber es hörte ihm niemand mehr zu.
Faustulus hatte den Schuß abgefeuert. Er versicherte, es sei durch
Zufall beim Spielen mit Roggers Zimmerrevolver geschehen, man sah
es aber seinen schelmischen Augen an und merkte es am Auflachen
seines Mädchens, daß er log. Die Kugel saß genau in der Ecke, in
die Kämpe beim Reden geschaut hatte.

		Frau Thekla drängte ihren Mann zum Aufbruch. Ihre Stimme
zitterte. Auch Benedikt Reichling war unruhig geworden: »Verdammte
Spielerei!«

		Hans Rogger aber klopfte Faustulus auf die Schulter: »Ein feiner
Schuß, Junge! Aber spare solche Treffer für später auf!«

		Als Reichling und Reinhart die Treppengasse hinunterstiegen,
gesellte sich Faustulus zu ihnen und rückte Reinhart nahe: »Wie
haben Sie sich in dieses Museum verirrt? Sie sind doch ein junger
Mensch!« Da Reinhart schwieg, fuhr er fort: »Ist die Botschaft vom
Anspruch des Einzelnen noch nicht zu Ihnen gedrungen? Wo haben Sie
denn bis jetzt gelebt oder geschlafen?«

		»Ich bin jener Botschaft auch eine Zeitlang nachgejagt,«
erwiderte Reinhart, »aber dann kam ich mir vor, wie der berühmte
Hund auf seinem Bündel Heu.«

		Der Windhund höhnte: »Sie schätzen sich wohl richtiger ein, als
sie glauben, Herr Fabrikant.« Er bog mit seinem Mädchen in eine
Seitengasse ab und verschwand lachend.

		[bookmark: page319]
»Ein verfluchter Kerl,« brummte Reichling. »Seltsame Jugend! Aber
was denken Sie von unserem Kämpe?«

		»Ich liebe ihn wegen des Weberknechts,« entgegnete Reinhart.
Benedikt kam in Begeisterung: »Haben Sie in sein Auge gesehen? Das
ist Feuer und Eis in einem! Wenn ich ihn höre, wird mir heiß und
kalt zugleich. Er hat in Deutschland an einem Arbeiterblatt
gearbeitet. Da wurde ein Mensch des Mordes angeklagt und schwer
verurteilt. Man witterte einen Justizmord. Kämpe nimmt sich des
Menschen an und greift den Staatsanwalt auf das Heftigste an. Er
wird selber eingeklagt und verknurrt, versteht sich. Darauf hat ihn
sein Blatt ausgeschifft. Die geistigen Breimänner warfen die
geistige Fackel in den Sumpf, daß sie erlösche. Jetzt ist er hier
und hungert, wie ich,« fügte Reichling zögernd hinzu. Dann fing er
an von seiner eigenen Tätigkeit an einem Knabeninstitut zu
erzählen. »Ich habe nur wenige Stunden. Man wirft mir die Knochen
vor, die die andern Hunde nicht abnagen mögen. Das Edelste, das es
gibt, biete ich, die Gedanken der Griechen, und werde geringer
geschätzt als ein Mann, der die Senkgruben leert. Und ich habe
einst wie ein Backfisch davon geschwärmt, die Jugend aufheitern zu
können! Ja, aufheitern! Nun, zu Haus hab' ich ein Weib, ein
tapferes, fleißiges, geduldiges, starkes. Ich meine stark im Tragen
und Entsagen, verstehen Sie! Sie näht Hemden und Schürzen für ein
Geschäft. Die Schürzen zu fünfzig Rappen das Stück, die Hemden zu
neunzig. Und den Faden muß sie noch selber liefern! Sie sollen sie
kennen lernen, Sie sollen sie einmal sehen. Nicht heute. Sie würde
ja erschrecken, denn wir empfangen sonst niemand. Man trägt im
Verborgenen leichter. Wir Weltabgewandten nämlich. Drei Kinder hab'
ich auch. Nun, eins kennen Sie ja, vom Friedhof her, Dortchen meine
ich!«

		So schwatzte Reichling drauflos. Der bei Rogger genossene [bookmark: page320] Wein war ihm
in die Zunge gerieselt. Es war nach elf Uhr, als die beiden ins
Haus zur Hoffnung eintraten, vor seiner Stubentüre angelangt,
bückte Reichling sich zum Schlüsselloch. »Sie hat natürlich noch
Licht, wie unsinnig! Kommen Sie, Sie müssen ihr sagen, daß das
einfach nicht geht, Ihnen glaubt sie es vielleicht eher. Man glaubt
Fremden immer eher.«

		Er öffnete die Türe und flüsterte in den Raum hinein: »Ich
bringe Besuch, Auguste, erschrick nicht. Es ist der junge Nachbar,
der Rattenfänger.«

		Reinharts Blicke fielen auf eine kleine Frau, die weißen
Nähstoff in der Hand hielt und mit unsichern Blicken nach dem
Besucher suchte. Die Augen hatten rote Ränder.

		Sie stammelte: »Ich habe wirklich ... wie kannst du nur,
Benedikt? Entschuldigen Sie, Herr.«

		»Nicht Sie müssen sich entschuldigen,« erwiderte Reinhart. Er
wurde von Reichling unterbrochen: »Nicht so viele Umstände, Kinder!
Setzen wir uns. Wir wollen noch ein wenig plaudern.« Er hatte
überlaut gesprochen. In einem Bettchen, das in der Ecke stand,
regte sich etwas. Benedikt flüsterte nun: »Das ist unser Jüngster,
wieder unser Jüngster, ach ja! Bald dreijährig. Christoph heißt er,
Kreuzträger, Sie verstehen, wie's gemeint ist!«

		»Ein etwas kränkliches Kind,« erklärte die Mutter. »Es kommt so
wenig Sonne in diese Wohnung, und zum Spazieren hat unsereins
selten Zeit.«

		»Geben Sie Ihren Kreuzträger hie und da mir,« bot sich Reinhart
an, »ein Wägelchen werde ich schon nach stoßen können.«

		Sie lächelte: »Das ganze Quartier würde Ihnen nachlaufen oder
nachlachen.«

		»Das lassen Sie meine Sorge sein!«

		»Paßt er nicht in den Narrenklub?« lachte Benedikt. Die Frau sah
ihren Mann mit Augen an, in denen es [bookmark: page321] traurig und feucht und liebevoll
zugleich schimmerte, dann fing sie wieder an ihrer Arbeit zu
sticheln an.

		»Laß es jetzt genug sein, Auguste, Kind,« bat der Mann. Sie
schien das Wort nicht zu hören.

		Da faßte Reinhart die Näharbeit an, um sie ihr sachte aus der
Hand zu ziehen: »Seien Sie einen Augenblick mit uns Menschen, statt
mit Ihrem Stoff.«

		Sie wurde ganz verwirrt und so geschah es, daß sie Reinhart mit
ihrer Nadel in die Hand stach. Ein Tropfen Blut fiel auf das
Linnen. Sie erschrak noch mehr und bat Reinhart um Entschuldigung,
während sie mit großen Augen auf den Bluttropfen blickte, der sich
immer noch ausbreitete.

		»Das muß man gleich auswaschen,« rief Benedikt und eilte
fort.

		»Halten Sie mich nicht vom Arbeiten ab, Herr Stapfer,« sagte die
kleine Frau gedämpft, aber fest, fast zornig, »Was soll sonst aus
ihm werden? Er ist so gut und findet so schwer seinen Weg in der
Welt! Sie kennen ihn jetzt ja.«

		»Sie werden von dem Geschäft ausgebeutet, das darf nicht so
dauern!« In ihren Augen blitzte es auf und ihr Mund zuckte: »Machen
Sie mich nicht verzagt und unzufrieden! Kränken Sie auch die
Hoffnung in meinem Mann nicht! Er wie ich leben von der Hoffnung.«
Wieder hefteten sich ihre Augen auf den Blutfleck und schienen ihn
aufsaugen zu wollen. Benedikt erschien mit einem Becken voll
Wasser.

		Reinhart verabschiedete sich gedrückt. Er schämte sich vor
dieser kleinen Frau und ihrem Elend. Der seltsame Blick, den sie
ihm entgegengeworfen, verfolgte ihn. »War es Entschlossenheit oder
Angst oder Verzweiflung? Wie sie das Blut mit den Blicken
verschlang!«

		Lange verfolgte der Blutfleck Reinhart. Er kam ihm wie der
Vorbote eines Unheils vor, das schon auf dem Wege war. [bookmark: page322]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Tragödie eines Kindes

		Es war am Tage vor Weihnachten. Ein scharfer Ostwind hatte die
Luft gescheuert und aus der dünnen Schneekruste, die sich tags
zuvor niedergelassen hatte, eine klingende Platte gemacht. Reinhart
eilte mit Paketen beladen nach Hause. Er hatte am Morgen eine
Kränkung erfahren und daraus den Vorsatz zu etwas Frohem gezogen.
Nachdem er im Bornhauserschen Dachzimmer seine zwei Stunden erteilt
hatte, rief ihn die Dame des Hauses mit einer gnädigen Stimme in
einen weiten Raum des Erdgeschosses, wo die Vorbereitungen für die
Weihnachtsbescherung getroffen waren. Auf einem Tischchen in einer
Ecke, kaum noch im Schatten des großen Christbaumes, lagen eine
Anzahl Pakete mit Aufschriften. Frau Bornhauser hob eines zu ihrem
goldenen Zwicker empor und las gleichgültig: »Für Grete.« Darauf
ein zweites: »Für Sophie,« dann wieder: »Für Grete« und so weiter:
»Für den Gärtner, für Herrn Karl Bommer, den Chauffeur...« Reinhart
sollte offenbar begreifen, daß er mit den Dienstboten auf gleiche
Stufe gestellt werde. Es war also auf eine Demütigung abgesehen.
Nach einer guten Weile zog sie eine Kartonschachtel hervor, die sie
natürlich schon lange gesehen hatte, und piepste triumphierend:
»Endlich hab' ich's! Für Herrn Lehrer Stapfer!« Sie überreichte es
ihm mit verbindlicher Miene. »Es sind Taschentücher. Ja was kann
ein junger Herr ja immer brauchen, nicht? Und hier noch eine
Kleinigkeit.« Dies sagte sie mit spöttischem Lächeln.

		Reinhart ahnte gleich eine Bosheit und begann, ohne auf ihre
abwehrende Bewegung zu achten, das grüne [bookmark: page323] Seidenbändchen zu lösen. Bald
pendelte ein Bündel Schuhriemen in seiner Hand. Er hielt es mit
Zeigefinger und Daumen in der Luft. Eine Erinnerung gab ihm die
Erklärung zu dem Geschenk. Einst, als er zum Unterricht ging,
zerriß ihm ein Schuhriemen. Er war schon weit von zu Hause weg und
behalf sich, indem er den Schuh mit den vorhandenen Riemenstummeln,
so gut es ging, schnürte. An jenem Tag hatte ihn Frau Bornhauser
auf dem Flur angesprochen, den Schaden an seinem Schuhwerk
wahrgenommen und übermäßig die Nase gerümpft. Jetzt hatte er die
Lektion. Er ließ das Bündel der Dame zu Füßen fallen. »Ich bin
nicht genugsam, Ihre Schuhriemen zu tragen,« sagte er und entfernte
sich mit einer feierlich-spöttischen Verbeugung.

		»Sie vergessen ja die Taschentücher!« rief sie ihm nach. Sie
hatte dieses Verhalten eines Abhängigen nicht erwartet. Er war
schon fort und lief den Läden nach. Er kaufte Zuckerwerk,
Schokolade, Nüsse, Spielzeug und Kinderbücher zusammen, auch eine
Maske mit langem, wirrem Reistenbart. Er hatte seinen Plan: Joseph
Schmärzi sollte als Sankt Klaus die Geschenke bei sinkender Nacht
im Hundertseelenhaus vertragen. Aber Joseph hatte sich schon ins
Bett verkrochen, als Reinhart heimkehrte. Die scharfe Bise hatte
auf einem Spaziergang seinen Husten wieder angeblasen, und es hatte
sich leichtes Fieber eingestellt. Das Dienstmädchen Lotte, mit dem
er sich angefreundet hatte, saß bei ihm. Es schmuggelte ihm jeden
Tag eine Wärmeflasche ins Bett, und da solches hinter dem Rücken
der gestrengen Hausmeisterin geschah, war zwischen den beiden bald
eine Art Geheimbund entstanden.

		Reinhart mochte seinen Plan nicht aufgeben. Er band sich die
Maske selber vor, stülpte seine Fuchspelzmütze auf den Kopf und zog
ein langes weißes Hemd über die Kleider. Lotte, die ihm half,
stattete ihn noch mit einem Höcker [bookmark: page324] und einem Besenstiel aus, so sei es in ihrer
Heimat Brauch. Reinhart machte sich, so ausstaffiert, ans Werk. Er
ging von Wohnung zu Wohnung, von Stockwerk zu Stockwerk, und
öffnete seinen Sack. Die erste Stube, in die er trat, schlug ihn
fast wieder zurück. Sie war von dem kleinen Eisenofen, über dem an
einer Schnur Wäsche aufgehängt war, überheizt, und die Luft roch
nach Kraut, Wurst und Spiritus. Der kleine Kochapparat stand
dienstbereit auf der Kammode. Auf dem Boden lagen Spielsachen: eine
nackte zerschlagene Holzpuppe, ein paar Lumpen, mit denen sie wohl
bekleidet gewesen war, ein Stiefelknecht, der als Schlitten oder
Mensch hatte dienen müssen, ein Wagen in Gestalt eines umgeworfenen
Schemels, ein Spazierstock ohne Griff und ein alter Filzschuh.
Mitten unter diesen Dingen drei Kinder, von denen eines kaum
rutschen konnte. Die Mutter saß mit aufgestützten Armen am Tisch,
vor ihr lag der ›Schweizerspiegel‹ und daneben ein angefangener
Strumpf und ein Knäuel grauer Wolle. Sie sah mürrisch nach dem
eintretenden Klaus und rief: »Ich habe kein Geld für Böggen.« Als
Reinhart aber seine Schätze hervorholte, und sie merkte, daß er
gebenshalber gekommen war, wurde sie gelassen und ließ ihn
gewähren. Die Kinder sperrten die Augen auf wie vor einem
Märchenzauber und begriffen weder den seltsam vermummten Mann, noch
seine freundlich spendenden Hände. Er war schon wieder fort, als
sie an ihren kleingroßen Glücksfall zu glauben und die Geschenke
herzhaft anzugreifen wagten.

		Fast alle Stuben machten den nämlichen nothaften Eindruck, aber
in fast allen blühte hinter dem Klaus ein kleines Wunder auf. In
einer jedoch schien schon vor seinem Erscheinen heller Freudenglanz
gestrahlt zu haben. Auf einem hohen Schemel mitten in dem sauber
geordneten Stübchen brannte der Weihnachtsbaum. Ein junger,
bärtiger Mann saß mit zwei Buben am Boden, wie ein Bernhardiner
[bookmark: page325] mit seinen
Jungen, und führte ihnen eben vor, wie ein Holzpferdchen auf seinen
Rädern galoppieren konnte. Das Pferdchen rollte Reinhart gerade vor
die Füße. Am Tisch saß eine alte Frau mit einer Brille, die sie auf
die Nasenspitze vorgeschoben hatte. Ihre Augen waren feucht. Sie
fuhr, als Reinhart den Blick auf sie richtete, mit dem Zeigefinger
ein paarmal hinter der Brille durch. Reinhart suchte nach der
Mutter, die zu diesem freundlichen Bilde gehörte, und erblickte an
der Wand in einem schwarzen Rahmen ein künstliches Geflecht aus
braunem Haar, das eine Photographie und ein paar Namenszüge und
Jahreszahlen bekränzte. Er teilte seine Gaben mit verlegener Hand
aus und schlich davon wie ein Dieb nach einem Einbruch.

		In Reichlings Stube fand er die Mutter mit den drei Kindern
allein. Frau Auguste war wieder über ihr weißes Nähzeug gebeugt.
Dortchen und ihr Schwesterchen waren wie kleine, auf die Erde
verirrte und zum Stricken verurteilte Engel, der kränkliche
Kreuzträger lag unter der Gasflamme auf dem Tische und kehrte
Reinhart ein nachdenkliches, altes Gesicht zu. Auf einmal fing er
zu lachen und gleich darauf heftig zu weinen an. Frau Reichling
nahm ihn auf den Arm und sagte zum Klaus: »Sie sehen, er weiß noch
nicht, ob man zu dieser Welt Späßen weinen oder lachen soll.«
Reinhart hatte sich für diese Stube eigens vorgesehen und
Nützliches und Unterhaltendes bedachtsam zusammengestellt. Als die
Sachen auf dem Tische lagen und sechs Augen sie umkosten, fragte
die Mutter, stutzig geworden: »Wer hat Sie geschickt? Doch nein,
ich will nicht fragen, es ist ja Christabend, da soll man einmal
herzhaft ans Gute glauben.« Ihre geröteten Augen nahmen einen
feuchten Glanz an. Reinhart war schon draußen.

		Der Sack war leer, bevor Reinhart das ganze Haus beschenkt
hatte. Es blieben ihm nur noch ein paar Kleinigkeiten, [bookmark: page326] die er in die
Wohnung des Totengräbers hinauftragen wollte, aus der so oft das
klägliche Kindergeschrei ertönte. Er berechnete die Türe und
klopfte an. Eine hohe Stimme rief zaghaft: »Herein.« Mitten in dem
Stübchen saß das weißblonde Kind, das Reinhart schon mehrmals am
Fenster gesehen hatte, vor einer kleinen Maschine und blickte dem
Eintretenden argwöhnisch, fast erschrocken entgegen. Eine
Handbewegung verriet, daß es eben etwas im Latz der Schürze
verborgen hatte. In der Nähe lagen zwei Krücken.

		»Bist du allein?« fragte Reinhart aus seinem Reistenbart
heraus.

		»Ja, ich bin jetzt allein.«

		»Was treibst du da?«

		Sie lächelte überlegen: »Das ist doch eine Strickmaschine.«

		»So, eine Strickmaschine? Und daran arbeitest du den ganzen
Tag?«

		»Ja, ich sollte den ganzen Tag daran schaffen.«

		»Und bist du immer allein? Du hast doch Brüder?«

		»Sie sind in der Fabrik und kommen nur am Abend heim.«

		»Und die Mutter und der Vater?«

		»Die Mutter spettet heute in der Stadt, und der Vater ... ich
weiß nicht, er ist wohl im Wirtshaus und säuft.«

		»Und säuft? Wie du das sagst! Und wenn er getrunken hat, schlägt
er dich?«

		»Woher wissen Sie das?« Es flammte in ihren grauen Augen.
»Wohnen Sie hier im Hause?«

		»Ja, grad unter dir, Trude.«

		Ihr Gesicht strahlte auf. »Dann sind Sie der Rattenfänger.
Ziehen Sie das ab, bitte, bitte! Ich möchte Sie einmal aus der Nähe
sehen.« Sie wies auf die Maske.

		»Die Maske gehört heute zu mir. Ich bin der Klaus. Ich habe dir
was mitgebracht. Da sieh!«

		[bookmark: page327] »Sie sind
also das Christkind mit einem Bart. Das ist spaßig. Aber ziehen Sie
die Larve ab, bitte!«

		Er tat ihr den Willen, und sie sah ihm mit glänzenden Augen ins
Gesicht.

		»Man hat mir gesagt, du seiest lahm. Kannst du nicht gehen?«

		»Mit der Maschine. Aber sie ist mir schon lange zu klein. Ich
bin gewachsen und sie ist klein geblieben, vielleicht kann ich
einmal eine neue kaufen, wenn ich recht gut stricken kann.«

		»Kannst du es noch nicht sehr gut?«

		»Nein. Und dann...«

		»Was, und dann?«

		»Es ist so langweilig. Immer auf und ab, auf und ab, den ganzen
Tag, da, mit dem Ding da. Sehen Sie.«

		»Warst du immer lahm?«

		»Immer. Aber ich will wieder gesund werden. Kann das nicht
sein?« Sie sah ihn mit zitternd fragenden Augen an.

		»Ich will einmal einen Arzt zu dir schicken.«

		»Wollen Sie? Aber die Ärzte können auch nichts. Ich war einmal
in einer Anstalt. Dort hat man mir die Maschine gemacht, aber keine
gesunden Beine. Ich glaube, der liebe Gott könnte mich gesund
machen, aber er will nicht! Er will einfach nicht!«

		»Warum sollte er nicht wollen?« forschte Reinhart.

		Ihr Blick schoß scheu nach ihm und senkte sich dann zu Boden.
Nun sah er, daß sie ein seltsam wissendes altes Auge hatte. Auf
einmal krampfte sie die Hände zusammen und fing an zu beten:
»Lieber Gott im Himmel, mach mich gesund, und dann will ich fromm
sein mein ganzes Leben lang. Amen.«

		Er sah sie verwundert an und faßte ihre Hände: »Du bist ein
gutes Kind. Ich will dir eine Maschine verschaffen, aber ich
brauche Zeit.«

		[bookmark: page328] »Gelt, Sie
sind reich? Wenn man Geld hat, kann man alles. Die Reichen können
alle gehen.«

		»Nicht alle, Kind.«

		»Aber alle Frommen?«

		»Nicht einmal alle Frommen.«

		Sie sann nach. »Aber ist das auch recht?«

		»Darüber läßt sich nicht zanken, wie es Blonde und Dunkle gibt,
so auch, gibt es solche, die leicht, und solche, die schwer tragen
müssen. Aber warum wirst du nun so traurig?«

		Sie rang mit den Tränen: »Ich glaube manchmal, wenn ich ganz gut
würde, lernte ich wieder gehen.«

		»Glaub' es nur weiter! Schau, du darfst nun eines der Paketchen
öffnen. Nimm das kleinere.«

		Sie löste den Bindfaden und nahm das Papier auseinander, rührte
aber den Inhalt nicht an. Sie schien etwas in sich zu bewegen und
schnellte es plötzlich hervor: »Ich möchte Ihnen einen Kuß geben
zum Dank. Aber ich kann nicht aufstehen, ich müßte die Krücken
haben.«

		»Warum willst du das?« fragte er verwundert.

		»Weil Sie gut mit mir sind. Es ist sonst gar niemand gut mit
mir,« klagte sie kaum vernehmbar, »niemand, niemand, niemand!« Die
Augen wurden ihr naß. Er hatte Mitleid mit ihr und neigte sein
Gesicht zu ihr nieder. Sie umschlang seinen Hals und küßte ihn
mehrmals hintereinander, schmatzend, unbeholfen. Bei der heftigen
Bewegung ihres Oberkörpers rutschte ihr etwas unter der Schürze
herab und fiel zu Boden. Sie merkte es und ließ Reinhart erschreckt
fahren. Es war ein Buch, abgegriffen und schmutzig. Er hob es
auf.

		»Das liesest du, Trude?« Es war ein Hintertreppenroman.

		Sie gestand zögernd: »Ja, aber es weiß es niemand, als die Frau
Hollenweger über dem Gang drüben, die mir die Bücher bringt. Denn,
wenn ich lese, schaffe ich [bookmark: page329] nicht, und ich sollte doch die teure Maschine
abverdienen. Und wenn ich nicht genug schaffe, haut mich der
Vater.«

		»Aber Kind, wenn dich das Lesen am Schaffen verhindert...«

		Sie wurde ganz rot und flüsterte wie ein Geheimnis: »Wenn ich an
der Maschine schaffe, muß ich denken. Beim Lesen denkt man
nicht.«

		»Was für ein Unsinn! Wieso denkt man beim Lesen nicht?«

		»Man denkt schon, aber nur, was das Buch will, und alles andere
vergißt man. An der Maschine denkt man...« Sie rang nach einem
Ausdruck und schwieg. Ihr Gesicht hatte sich auf einmal
verzerrt.

		»Was denkst du denn an der Maschine?«

		Sie flüsterte: »Ich kann es nicht sagen.«

		»Sag es immer, es wird dir leichter werden.«

		»Es ist, weil ich ein sündhafter Mensch bin.«

		»Nun höre, Trude, wir sind alle etwas sündhaft.« Sie starrte ihn
mit ihren seltsam alten Augen unschlüssig an. Dann sagte sie kaum
hörbar: »Sie werden mich verabscheuen.«

		»Wie soll ich ein Kind verabscheuen?«

		»Doch, Sie würden mich in den Boden verachten!«

		»Wenn du mir nicht traust, ist es schon besser, du schweigst.
Ich gehe jetzt. Lebe wohl!«

		Nun streckte sie ihre langen Arme heftig nach ihm aus, zog ihn
zu sich herab und hauchte ihm ins Ohr: »Ich verfluche ihn jeden
Tag. Ich kann nichts dafür!«

		»Wen verfluchst du?«

		»Ihn, der alles macht, den Herrgott.«

		Er forschte in ihren Augen und sie erklärte sich: »Ich kann ja
nichts dafür. Es kommt mir, ohne daß ich es will, warum bin ich ein
Krüppel und warum sind andere nicht auch Krüppel? Ich kann nicht
gehen, ich kann nur kriechen, ich bin ein Wurm. Ist das recht? Ist
das [bookmark: page330] recht?
Und weil ich ein Krüppel bin, liebt mich niemand. Meine Brüder sind
groß und stark, die Mutter liebt sie, und auch der Vater haut sie
nie, er schimpft nicht einmal mit ihnen. Könnte ich gehen und so
viel Geld verdienen wie sie, so würde er mich auch nicht schlagen.
Bin ich denn schuld? Sehen Sie, darüber denke ich nach und dann
verfluche ich ihn ganz gräßlich. Denn er macht doch alles, nicht?
Er hat andere schön gemacht und mich lahm. Er ist schuld, daß mich
der Vater haut und mit dem Schuh stößt und daß mich die Mutter im
Tag kaum einmal anschaut. Und wenn sie's tut, wie! Und wissen Sie,
was ich tue? Ich verwünsche ihn aus dem Himmel in die heißeste
Hölle, zum Bösen, ganz zu unterst, denn er ist ja auch böse. Ist
das nicht schrecklich? Gleich darauf bete ich dann wieder, denn ich
weiß ja, daß es sündhaft ist. Aber ich spüre schon, es nützt
nichts, das Fluchen ist viel stärker, wenn er wie ich Tag und Woche
und Jahr lahm auf dem Schemel vor der Maschine hocken müßte, dann
würde er mir schon helfen. Man muß es erfahren haben!«

		Sie bohrte ihre flackernden Blicke in Reinharts Augen und sagte
eindringlich: »Sie sind ein Erwachsener, Sie sind klug, sagen Sie
mir recht, warum der Herrgott dem einen gut ist und dem andern
böse. Was Sie vorhin sagten von den Dunkeln und von den Blonden,
das war nicht Ihr Ernst, ich merkte es schon. Sie meinen, ich sei
ein dummes Geschöpf. Alle meinen immer, ich sei noch so ein
einfältiger Fratz.«

		Reinhart war verlegen vor dem Kind, das in seiner Einsamkeit und
Verschupftheit, in seiner Sehnsucht nach Glück und Liebe, auf die
tiefste Frage und die härteste Anklage gestoßen war. Er sah die
fiebernden Augen der Unglücklichen, er sah ihre
Leidenschaftlichkeit und ihren heißen Mund und sagte: »Der Herrgott
wird schon wissen, warum er dich so gemacht hat. Er hat dich
vielleicht besonders lieb. Ja, ich glaube es. Schau, viele sind
schön [bookmark: page331] und
gefällig und haben gesunde Füße, nur um sich von ihrer Schönheit
und ihren geraden Gliedern in den Schmutz tragen zu lassen.«

		Während er so sprach, fühlte er, wie einfältig und wie wenig dem
kindlichen Verstand angemessen die Worte waren. Zu seinem Erstaunen
nickte Trude nach einigem Besinnen zu ihm auf. Er sah, daß sie ihn
verstanden hatte und seinen Trost annahm. Ihr Blick ging wie einen
Faden entlang quer durch das Zimmer, als folgte sie einem Weg und
dächte ihn ganz aus. »Diese Hundertseelenhauskinder verstehen
alles,« dachte Reinhart. Endlich sagte sie: »Ich will es nie mehr
tun. Ich meinte bis jetzt, er werde mir immer etwas zu leid und nie
etwas zu lieb tun. Aber heut hat er Sie zu mir geschickt, und doch
habe ich ihn noch vor einer Stunde in die Hölle gewünscht. Zuerst
ihn und dann den Vater! Ja, ja, machen Sie nur solche Augen! Auch
den Vater! Glauben Sie, er werde mir das alles verzeihen? Ich
meine, der Herrgott? Sie verzeihen es mir ja auch nicht, ich sehe
es Ihnen an!«

		»Oh, doch, Trude, und er noch viel mehr, denn er vollbringt
alles weit stärker als wir armen Menschen.«

		»Und wird er mich dann gehend machen? Und wird ein Tag kommen,
da mich der Vater nicht mehr schlägt und Krüppel schimpft? Sie
schweigen? Das heißt: Nein. Ich muß mein Lebtag ein Krüppel sein!«
Sie rechnete in die Zukunft und fing leise zu weinen an.

		Er fuhr ihr tröstend über das helle Haar. Sie ergriff seine Hand
und bettelte:

		»Sie müssen jeden Tag ein bißchen zu mir kommen. Ich klopfe mit
der Krücke dreimal, wenn ich allein bin. Sie müssen mich lieb
haben, weil mich niemand sonst lieb hat. Dann will ich auch keine
Bücher mehr lesen und ihn nicht mehr in die Hölle verwünschen. Und
Sie müssen mich jetzt noch einmal küssen, ich muß sehen, daß Sie
mich nicht verachten.« [bookmark: page332] Sie flehte: »Tun sie's, nur hierher!« Sie wies auf
die Stirne.

		Er beugte sich über sie, und sie schlang wieder den Arm um
seinen Hals, aber sanft, kaum fühlbar. Dann mit einem Ruck berührte
sie seine Lippen leicht mit den ihrigen und ließ sich auf den Boden
fallen, um sich zu wälzen. Eilig ging er hinaus. Sie schluchzte ihm
nach: »Gelt, wenn der Krüppel klopft?«

		Er war ganz verstört, als er zu Joseph Schmärzi ins Zimmer trat.
Er riß sich die Mummerei vom Leib, und schon war er fort. Als er
die Lahme verließ, war der Gedanke an Küngold über ihn gekommen und
an die Weihnachtsabende, die er mit ihr und der Mutter verlebt
hatte, denn der Vater wich aller Sentimentalität aus. Er hatte
Küngold erst zweimal besucht, seit er im Hundertseelenhaus wohnte,
in feiger Scheu vor ihrem Elend. Er trat in ein paar Kaufläden ein
und stieg dann zu Onkel Melchior hinauf. Sein Erscheinen rief frohe
Verwunderung hervor. »Wir wollen ein Fest feiern,« rief er. »Ich
bin zum Weinen traurig, aber man muß die Feste gerade dann feiern,
wenn man trübselig ist.« Damit stellte er zwei Flaschen Wein und
einen großen Kuchen auf den Tisch. Küngold reichte er eine
Schachtel mit kandierten Früchten. Tante Bethli trippelte hin und
her, brachte Gläser und hatte hundert Entschuldigungen für hundert
nicht vorhandene Fehler. Onkel Melchior rief aufgeräumt: »Nun will
ich den Moses spielen!« und setzte den Pfropfenzieher in Tätigkeit.
Küngold sah die beiden an und lächelte wehmütig-froh. Man stieß an
und begann zu fragen und zu berichten. Da beugte sich Tante Bethli
zu Melchior hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

		»Aber natürlich, natürlich, gutes Kind. Famos! Famos!« rief er
und eilte in das Nebenzimmer, aus dem er bald mit einem
geschmückten Tännchen zurückkehrte.

		»Wir wollten es erst morgen anzünden,« erklärte er, [bookmark: page333] »aber das Bethli
meint, es wäre grad' jetzt die rechte Gelegenheit dazu.« Bald
brannten die Kerzen und die Freude war groß. Selbst Küngolds Augen
glänzten dann und wann auf.

		»Es ist unser zweiter,« flüsterte Bethli Reinhart zu, »an der
ersten Weihnacht unserer Ehe der erste und erst heut' der zweite.«
Sie warf einen raschen Blick auf Küngold und Reinhart verstand.

		Als die Zeit schon vorgerückt war, bat Reinhart: »Nun fehlt nur
noch die Flöte, Onkel!« Auch die andern bettelten, bis Melchior
nachgab. Er holte seine alten Jugendlieder wieder einmal aus der
Brust hervor und war unermüdlich und gefühlvoll wie eine Amsel im
Märzen: Zuletzt blies er: ›Nach der Heimat möcht' ich wieder ...‹
mit solcher Hingabe, daß alle gerührt wurden. Bethli und Küngold
schlichen leise davon, ohne daß er es gewahrte. »Ich Narr habe sie
wieder einmal vertrieben,« sagte er, als er die Flöte absetzte.
»Sie werden immer traurig, wenn ich das spiele, und ich so froh.
Ich begleite dich noch ein paar Schritte, das tut wohl nach dem
Wein.«

		Auf der Straße begann er gleich geschäftsmäßig, als hätte er
darauf gebrannt: »Auf dem Golsterhof gibt es Wandel, Adelheid
heiratet im Frühjahr oder Sommer Hans Jörg, den Knecht. Es ist wie
auf einer Schaukel: Einer muß sinken, wenn der andere steigen
soll.«

		Reinhart erinnerte sich an den starken, entschlossenen,
wortkargen Mann und äußerte den Gedanken, Hans Jörg sei vielleicht
der Heiland für den Hof.

		»Magst recht haben, aber es kriecht einem doch eine Raupe über
das Brusttuch beim Gedanken, daß die Stapfer nun im Golster
ausgespielt haben sollen.«

		»Was treibt Hans Rudolf?«

		»Was soll er treiben? Er trinkt und trinkt und möchte
spekulieren. Aber es handelt kein Christ und kein Jude [bookmark: page334] mehr mit ihm. Man
weiß, daß er in allen Säcken Löcher hat. Am Ende bin ich schwerer
als er. Es ist zum Lachen mit dem Geld. Der Teufel reitet auf jedem
Stück.«

		»Weißt du etwas von der ›Seewarte‹?« fragte Reinhart.

		Melchior zögerte. Endlich stotterte er: »Ferdinand will jetzt
akkordieren. Man spricht von sechzig vom Hundert. Ich weiß nicht,
ist das viel oder wenig. Ich verstehe dergleichen nicht.«

		Reinhart fuhr es heiß am Hals empor. »Man sagte immer, die
›Seewarte‹ stehe auf unsicherm Seegrund. Nun war ein Lümpchen
Geldgier schwer genug, sie ins Rutschen zu bringen!« Er sah die
›Seewarte‹ im See ertrinken, wie die Mutter.

		»Ferdinand wird sie aufhalten, glaub' mir! Glaub' mir!« Melchior
hatte ein unerschütterliches Vertrauen in die Zauberkraft seines
heimlich angebeteten Bruders. Sie trennten sich.

		Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Wie
ein ekelhaftes Ungetüm hockte es da an der Straße und blinzelte mit
ein paar blöden Augen nach ihm. Wie viel Dumpfheit und Dunkel hatte
er da vor ein paar Stunden berührt! Er blickte zu dem Fenster
empor, hinter dem jetzt Trude Unold vielleicht wieder mit ihrem
Schicksal haderte und ihrem Gott eine Rechnung aufsetzte. Darüber,
im Dachgeschoß, grölten die Italiener. Lotte hatte erzählt, daß
dort wohl ihrer zwölf schliefen, dicht zusammengedrängt, wie
konservierte Bohnen in einer Büchse, Männer und Halbwüchsige,
zuweilen auch Weiber. Und sonst! Jede Familie hielt sich zur
Abwälzung des Mietzinses noch einen oder zwei Schlafgänger, in
jedem Winkel stand ein Bett oder wurde nachts eine Matratze
hingelegt. Und durch das ganze Haus schlichen die Verdächtigungen
und das Gemunkel. Reinhart empfand es wie ein Verbrechen, daß
einzelne in Raum und Luft und [bookmark: page335] Sonne schwelgen konnten, während andere dem
Nächsten den verdorbenen Atem gleich vom Munde wegschnappen mußten.
Er schämte sich. Denn mit seinem Zimmerchen, so armselig es war,
blieb er ein Fürst in dieser Massenhöhle. Vor bald zweitausend
Jahren kam einer mit dem Rufe in die Welt: »Kommet zu mir alle, die
ihr mühselig und beladen seid.« Er wollte erlösen, wen denn?
Handwerker, Fischer, Ackersleute; verachtete Zöllner,
Schweinehirten und Huren; schutzlose Witwen und Waisen, Kranke
aller Nöte, Blutflüssige, Gichtbrüchige, Blinde, Lahme, Aussätzige.
Er fand sie am Gestade des Sees, bei ihren Netzen, im Feld und im
Weingarten, in ihren Werkstätten und auf den Zimmerplätzen, auf den
sonnüberströmten Gassen und Straßen der heiligen Stadt und des
heiligen Landes. Was er nicht kannte, waren die Fabriken und
Hundertseelenhäuser, waren die Maschinen und die Menschen, denen
diese Maschinen die Seelen aus der Brust saugten und zerrten und
zupften, was er den Mühseligen bringen wollte, war Friede, Ruhe.
»Oh, daß er nochmals käme, sein verdorbenes Werk neu begönne und
den Schattenmenschen die Sonne, den Entseelten wieder eine Seele
brächte, hätte ich doch die Kraft und das Feuer und das Wort!« So
verlangte es in Reinhart. »Oder ist es aus? Sind wir der verdorrte
Feigenbaum, auf dem keine Frucht mehr wachsen soll in Ewigkeit? Es
kann nicht sein, sonst wäre ja alles Unsinn, das Leben, die
Menschheit, die ganze Schöpfung und alles, was sich hinter ihr
verborgen hält. Nein, es fehlt nur an uns, wir sind zu träge und
haben den Glauben an das Gute nicht, der alles vermöchte. Und ich
selber? Ich muß aus meiner Untätigkeit endlich entschlossen heraus,
ich muß in die Bewegung, in die Tat!« So brauste es in ihm.

		Während er im Geiste durch die Wände und Böden des Mietshauses
schaute wie Asmodi, tauchte in ihm das Bild [bookmark: page336] des Golsterhofes auf,
seiner Heimat der Sehnsucht, voll Sonnenglanz und Wiesengrün und
Bienengesumm. Und auf einmal wichen die Mauern des
Hundertseelenhauses auseinander, fügten sich neu zusammen und
wanderten in Gestalt von kleinen Häusern mit Gärten und
Bienenstöcken, mit leuchtenden Blumen vor den Fenstern, wehender
Wäsche auf der Matte und spielenden Kindern ringsum, hinaus aufs
Land, an den Berglehnen empor und hinab zum Fluß. Und die Sonne
strahlte darauf und glitzerte in den Scheiben, Stimmen erklangen,
helle, singende, lachende. An einem Fenster erschien Trude Unolds
weißblonder Mädchenkopf, aber nun mit roten Wangen, und der Schrei
des Kindes war ein Jubelschrei. Reinhart war glücklich, das alles
war sein Werk. Er hatte sich an seinen Gedanken berauscht.

	
		
		Achtes Kapitel

		Arkascha und Tatjana

		Ein neues Jahr schneite ins Land. Die hundert Glocken der Stadt
hatten es mit mächtig frohem Schwung begrüßt, als bestehe kein
Zweifel, daß es das Jubeljahr, das Jahr des endgültigen, ersehnten
Heils sein werde. Für Reinhart sollte es das Jahr der Tat werden.
So hatte er es sich vorgenommen. Er stellte sich in Reih und Glied
mit denen, die des neuen Willens waren. Sein Ich durfte nur noch
sine Uniform unter tausend andern sein, eines Zeichens, eines
Kommandorufes gewärtig. Er hatte das auch schon gekostet, in der
Kaserne, aber diesmal schien ihm der Dienst leichter, weil er
freiwillig war und das Ziel glänzend in die Zukunft emporragte.
Tagsüber erteilte er Unterricht oder besuchte Vorlesungen, abends
ging er in die Versammlungen und ließ sich über die [bookmark: page337] Organisation und die
Ziele der Partei, der er sich verschrieben hatte, aufklären. Es war
ihm, er trete in eine ganz neue Menschheit ein. Alles schien nach
einem wohlüberlegten Plan betrieben und besonders der Heranbildung
der Jugend zwischen sechzehn und zwanzig Jahren große Beachtung
geschenkt zu werden, während die Kreise, in denen er aufgewachsen
war, ihren Nachwuchs sich selbst überließen und nur etwa für die
Zunft oder die Loge anwarben.

		Reinhart setzte sich selber ab und zu in einen der Jugendkurse.
Eines Abends kam er neben einen Herrn von fremdländischem Aussehen
zu sitzen, der noch älter war als er und sich unter den jungen
Leuten mit seinen schon etwas ergrauten Haaren seltsam ausnahm.
Nach der Stunde machte sich der Fremde ohne Umstände an Reinhart
heran: ob er ihn eine Strecke begleiten dürfe. Nach weniger als
einer Stunde kannte Reinhart fast seinen ganzen Lebensinhalt. Er
war Russe, hieß Arkady Petrowitsch Schucharinow, hatte die
russische Revolution mitgemacht und aus Sibirien den Weg in die
Schweiz erschlichen. Er schien inwendig beständig zu brennen, und
es ging eine flackernde Unruhe von ihm aus.

		Reinhart kam nun fast täglich mit ihm zusammen. Der Russe schien
zu wittern, wann er eine Stunde für ein Gespräch oder einen
Spaziergang aussparen konnte. Reinhart merkte freilich bald, daß er
ihn nur aufsuchte, um sich im Deutschen, das er noch fehlerhaft
sprach, zu üben. An seiner Seite flatterte meistens eine junge
Dame, ein lebhaftes, sprudelndes Wesen, das an der Universität
eingeschrieben war. Er nannte sie Tatjana, sie ihn Arkascha. Sie
siezten sich meistens, taten aber sehr vertraut miteinander.

		»Haben Sie kein Samowarchen?« fragte Tatjana Reinhart eines
Abends, als der Nordwind grimmig durch die Gassen fauchte. »Sie
müssen ein gemütliches Samowarchen [bookmark: page338] haben, unbedingt, morgen kaufen wir
eins zusammen, ja? Sie helfen uns doch auch, Arkascha?«

		Wirklich saßen die Russen am folgenden Abend bei Reinhart vor
dem Samowar und Tatjana unterwies den Gastgeber in der Handhabung
des Teekochers. Und so Abend für Abend. Das Gespräch führte immer
Arkady Schucharinow. Er sprach eindringlich, heftig, unermüdlich,
während Tatjana, eine Zigarette im Mund, ihm berauscht zuhörte und
dann und wann eine Rakete des Entzückens steigen ließ: »Oh, Sie
mein Heldchen! Oh, so eine Revolution, so ein Revolutiönchen, wie
herrlich!«

		Der kleine Kreis schwang sich immer um die gleiche Achse. »Sehen
Sie, lieber Stapfer,« stieß Schucharinow durch die Zahnlücke, die
er vorn im Oberkiefer hatte, hervor, »sehen sie, ohne Revolution
geht es nun einmal nicht. Revolution muß sein, unbedingt. Ohne
Revolution läuft es immer auf einen Schlag in die Luft, eine Laus,
hinaus. Das sehen Ihre Führer immer noch nicht ein. Sie fürchten
sich vor dem bißchen Blut. Und was treiben sie in ihren
Jugendkursen? Ein Splitterchen Sprache, ein Brosämchen Theorie über
die Gesellschaft und ihre Mißstände, ein Bröckelchen
Wirtschaftslehre und was weiß ich. Theorie, Theorie! wissen Sie
was? Revolution muß man die Jugend lehren, nichts anderes, das
genügt! Unbedingt! Und Sie sollen's machen, Herr Stapfer!«

		»Unbedingt müssen Sie's!« raketenfeuerte Tatjana und klatschte
in ihre runden feisten Händchen.

		Ein paar Wochen später stand Reinhart vor einer Klasse von
Jünglingen, in einem der Schulhäuser des Kreises. Unter ihnen war
Joseph Schmärzi, dem es nun leidlich ging und der es sich nicht
hatte nehmen lassen, zu seinem Freund in die Schule zu gehen.

		Es war nicht der einzige Kurs über Revolution, der eingerichtet
wurde. Schucharinow leitete selber einen für ältere Genossen. Er
hatte großen Zulauf. Da er die [bookmark: page339] russische Revolution erlebt hatte, galt er als
Autorität in Dingen des Umsturzes, und Tatjana sorgte dafür, daß
der Glanz des Martyriums ihr »Heldchen« beständig umfloß. Das Wort
Revolution tauchte von da an immer häufiger auf, am Biertisch, in
Vorträgen und Diskussionen, erst schüchtern, dann zuversichtlicher.
Überall spürte man den Hauch Schucharinows. Er war wie ein
schneidender Wind, der in die im Grunde versöhnliche Partei blies.
Er war schon mit allen Führern bekannt, auch der Narrenklub hatte
ihn aufgenommen. Im Abendkurs Reinharts spielte er sich als
Inspektor auf, trat ein, wann es ihm beliebte, hörte stehend oder
sitzend zu und ging wieder ohne Umstände weg.

		Eines Abends tauchte in Reinharts Kurs auch Klas, der ehemalige
Diener im Haus Avera, auf. Aber er schien nicht lernenshalber
gekommen zu sein und ließ es bei diesem ersten Besuch bewenden.
Dagegen begegnete ihm Reinhart nun öfter in den
Parteiversammlungen, wurde aber von ihm sorglich gemieden, wenn
auch umschlichen.

		Reinhart wurde das Arbeiten mit den jungen Leuten bald zu einer
großen Freude, wenn auch nicht alle gleich leicht mitgingen, so
machte die kleine Schar doch den Eindruck eines guten, fruchtbaren
Saatackers. Joseph Schmärzi verschlang jedes Wort, und wenn ihn der
Husten einmal am Besuch des Kurses verhinderte, war er unglücklich
und fiebrig. Er hatte sich in die vorderste Bank gesetzt, und um
ihn schlossen sich einige Jünglinge zu einem festen Kern zusammen.
Sie begleiteten Reinhart jeden Abend nach der Stunde heim, und so
bildete sich rasch ein kleiner Freundschaftsbund von guten Toren
und glühenden Weltverbesserern.

		Einmal heftete sich Schucharinow an sie an. Er riß gleich das
Gespräch an sich: »Lieber Stapfer. Sie haben den Zug der Weiber
nach Versailles sehr anschaulich geschildert, wirklich ganz famos.
Man könnte Wort für [bookmark: page340] Wort drucken. Ganz objektiv. Aber das ist es gerade!
Sie erzählen den Vorgang, als hätten Sie ihn vom Mond oder Mars aus
angesehen, Licht und Schatten hübsch verteilt. Ganz gut, aber für
unsern Zweck nicht tauglich!«

		»Die Geschichte muß sachlich sein!« hielt ihm Reinhart
entgegen.

		»Ach, gehen Sie! Madame Historia ist eine gemeine Dirne, wer
wollte da viele Umstände machen! Unsere Revolutionsgeschichte muß
die Proletarier aufwirbeln, sie müssen sich in den leidenden
Franzosen von anno so und so selber erkennen. Schildere ich den Zug
nach Versailles, so schlüpfe ich ins Mieder jenes Mädchens, das das
Zeichen zur Empörung gab, und nicht in die Uniform eines Offiziers
der Cent Suisses. Sie ist jung, schön, lebenslustig, hat aber
Hunger! Hunger! seit ein paar Tagen hat sie und mit ihr das ganze
niedere Paris kein Brot gesehen. Sie erfährt am Morgen, daß der Tag
wieder keines bringe, daß aber in Versailles die Leibgardisten des
Königs ein Fest gegeben haben, und daß dabei unerhört gepraßt
worden sei. Es flammt in ihr auf, sie weiß nicht mehr, was sie tut,
sie stürzt in ein Nachtlokal und reißt eine Trommel an sich. Schon
ist sie wieder auf der Gasse. Sie kann nicht trommeln, aber sie
kann dreinschlagen. Und sie schlägt auf das Fell, daß es weithin
donnert, und sie schreit dazu: ›Brot! Brot!‹ Sie ist wahnsinnig. So
stürmt sie durch die Straßen, sie wird verstanden, man rollt ihr
nach, wie der Donner dem Blitz. Die Not des niederen Volkes schreit
aus ihr, jeder Arme und Hungrige brüllt aus ihrer Kehle! Sehen Sie,
lieber Stapfer, so etwa!«

		»Ganz recht,« erwiderte Reinhart, »aber das ist keine Geschichte
mehr, das ist Poesie.«

		»Wer verlangt denn von Ihnen Geschichte? Die Poesie ist immer
wahrer als die Geschichte. Oder, was sagen Sie dazu, lieber
Schmärzi?«

		[bookmark: page341] Zögernd
brachte Joseph seine Meinung hervor: »Ich glaube, man muß in allem
gerecht sein.«

		»Ei freilich! Sie sind ja der Gerechtigkeitsphantast! Ach was,
Gerechtigkeit! Was ist Gerechtigkeit? Daß die einen am weißen Brote
knuspern und die andern das schwarze fressen! Kommen Sie morgen in
meinen Kurs, kommen Sie unbedingt, ich werde darüber reden, wie man
aus den Menschen reife Revolutionsbirnen macht. Ha! Ich werde Ihnen
jetzt nur das Hauptmittel nennen, sehen Sie: Jeder Mensch hat einen
Winkel, aus dem er knurrt, jeder! Den muß man herausfinden. Hierauf
spannt man alle Unzufriedenheit vor den Gesellschaftswagen, setzt
sich auf den Bock – den Sündenbock – und kann nun lospeitschen und
kutschieren. Ungeheuer einfach, was? Kommen Sie morgen unbedingt,
alle! Ihnen, lieber Stapfer, gebe ich den Rat: Reden Sie nicht
farblose Worte, speien Sie Blut! Objektive Geschichte! Unsinn! Gibt
es nicht!«

		Reinhart fuhr ihn an: »Soll ich denn gegen mein Gewissen
zeugen?«

		»Unbedingt müssen Sie das! Warum haben Sie kein anderes
Gewissen? Ihre Schuld!« rief der Russe und tänzelte lachend
davon.

		Ein paar Tage später stieß Remhart wieder mit ihm zusammen, und
so nun öfter. Es klirrte jedesmal, wenn sie aufeinander trafen.

		Reinhart wurde immer tiefer in das politische Strickzeug
verwickelt. Seine Schüler warben für ihn und setzten es durch, daß
er in den Vorstand der Kreissektion gewählt wurde. Unter diesen
Umständen begegnete er auch seinem alten Schulkameraden David
Holzer wieder. Aber David war ein anderer geworden. Ferdinand
Stapfer hatte ihn wegen Hetzereien aus der Fabrik entlassen und der
Verabschiedete schien Reinhart in seinen bissigen Haß
eingeschlossen zu haben. Alle Vertrautheit war verschwunden, [bookmark: page342] er siezte den alten
Kameraden wieder und wurde grob, als ihn Reinhart bat, beim alten
»Du« zu bleiben. In den Sitzungen war David immer wie ein Gewehr,
stets zum Knallen bereit. Er fühlte sich als den urechten Vertreter
des Proletariats und packte jeden grimmig an, der nicht ganz seinem
Ideal entsprach. Meistens rieb er sich an einem Genossen, den er im
Verdacht hatte, die Partei nur als Sprungbrett zu einem Amtssessel
zu benützen, und der sich schon lange methodisch in der zu dem
Sessel gehörenden wunderlichen Schraubensprache übte, seine Reden
mit »meines Erachtens«, »es dürfte sich empfehlen«, »man wolle
beachten«, »es kann unter Umständen als gerechtfertigt erscheinen«
spickte, die Arbeiter, wenn er etwas von ihnen wollte, Brüder und
Genossen, sonst aber verächtlich Proleten nannte und offensichtlich
als Wesen minderen Ranges einschätzte. Einst als ihm das Wort
Prolet nach einer Vorstandssitzung unbedacht entsprungen war, schoß
ihm David über den Tisch weg wie ein Tiger an den Hals, warf ihn zu
Boden und zerzauste ihn wild. Dann stürzte er sich, ohne sichtbaren
Anlaß, auf Reinhart und schrie: »Ich mach' auch dich einmal
kaputt.« Er war kaum zu bändigen. Nach solchen Zusammenstößen floh
Reinhart zu seinen jungen Freunden, deren hochgespannte, utopische
Erwartungen von einer besseren Weltordnung ihn rührten, und die ihm
neben den alten Parteireitern, bei denen das allgemeine und das
persönliche Ziel nie sicher zu scheiden waren, wie eine
anmarschierende wachsende Hoffnung erschienen. [bookmark: page343]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Arbeiterfeiertag

		Maitag. Er hatte in übler Wetterlaune begonnen, aber gegen elf
Uhr hatte sich der Himmel entschleiert, die Sonne beherrschte den
Nachmittag und die ganze Arbeitervorstadt strömte ihr zu. Die roten
Bänder an der Brust und den Hüten und die roten Krawatten
leuchteten wie Tulpen und Nelken. Die Straßen lachten und
plauderten und sangen. Reinhart kehrte nach Hause zurück. Er war im
Umzug mitgeschritten, in erhobener Stimmung. Früher hatte er die
Demonstration belächelt, jetzt empfand er ihre Bedeutung und
Schönheit: sie, die Werktag um Werktag im Lärm und Ölgeruch der
Maschine standen, deren Sonntag dumpf oder überlaut war und immer
unfestlich im Wirtshaus ausklang, wollten einen Feiertag, der ihnen
allein gehörte, ihnen, ihrem Ziel, ihrer Freude, ihrer
Brüderschaft, ihrer Seele. Nach dem Umzug hatte er den Reden
zugehört, die an die große Arbeitergemeinde gerichtet wurden. Der
erste Redner, ein älterer, bekannter Volksmann, forderte den
Achtstundentag mit Kraft aber Besonnenheit. Dann sprang David
Holzer auf die Rednerbühne wie zum Sturmangriff. Er schlug andere
Akkorde an. Er schleuderte die Worte wie mit der Smitze einer
Peitsche unter die Menge. Eine wilde Leidenschaft ging von ihm aus,
drang ins Blut der Zuhörer und wühlte es auf. Bald unterbrachen
begeisterte oder heftige Zurufe seine Rede. Er flammte noch wilder
auf, die Worte: Streik, Solidarität, Kraftprobe, Kampf aufs Messer,
Gewalt, Umsturz schwirrten wie Pfeile durch die Luft. Die Menge
bebte und schwankte wie Ähren unter einem Sturm. Reinhart entdeckte
Schucharinow in Davids Nähe. Er neigte den Kopf leicht [bookmark: page344] auf die Seite und
lächelte still vor sich hin. Plötzlich war Reinhart, der Russe
stehe hinter dem Redner, blinzle ihm über die Achsel und blase ihm
die Worte ein, wie Mephisto dem Astrologen im Faust. Der Platz
ertoste vom Beifall. Reinhart ging nachdenklich davon. Warum
schmerzte ihn diese aufpeitschende Rede, dieser Wutschrei nach
Gewalt? War er zu weich? Zu unentschieden? Kannte er die Menschen
und die Art, sie zu führen, sie zum Glück zu führen, noch zu wenig?
Griff ihm die Not des Volkes noch nicht zornig genug in die Seele?
Nein, so war es nicht. Es standen zwei Prinzipien gegeneinander
auf: Kralle und Hand. Schucharinow und David vertraten die Kralle.
Drum konnte Reinhart nicht mit ihnen gehen. Konnten Menschenglück
und Fortschritt wirklich nur mit Gewalt und Blut, mit
Raubtiermitteln erkauft werden? Von diesen Fragen bewegt kam
Reinhart zum Hundertseelenhaus. Es lag in mißfarbiger Öde und wie
ausgestorben da, die Straße war verlassen, alles schien zum
Volksplatz geströmt zu sein. Der Gedanke kam Reinhart, bei Frau
Reichling anzuklopfen. Sicherlich bückte sie sich auch an diesem
Feiertag über ihr Nähzeug. So war es. Sie war ganz allein, Benedikt
mit den Kindern fort. Die Ränder ihrer Augenlider waren noch röter
als sonst.

		Reinhart bat sie: »Kommen Sie ins Freie! Es ist ein froher
Frühlingstag. Der Himmel soll keinem umsonst lachen.«

		»Ich bin heut' weder für Frühling noch für schöne Worte,«
erwiderte sie fast tadelnd. »Ich muß das da fertig machen.« Und
rascher ging ihre Nadel.

		»Was ist mit Benedikt?« forschte Reinhart, »er geht gedrückt
umher.«

		»Hat er Ihnen noch nichts gesagt? Ach, er verliert auf den
Sommer seine Stunden im Institut.«

		»Wieso das?« fuhr Reinhart erschreckt auf.

		[bookmark: page345] »Ach, das
sind ja böse Hunde!« stieß die kleine, milde Frau hervor. »Und nun
hat er die Hoffnung verloren, er, der Benedikt, die Hoffnung
verloren! Stellen Sie sich das vor! Er lebte doch allein von ihr
und wir mit ihm.«

		»Er läßt sich nicht helfen,« erwiderte Reinhart. »Er hat mir
fast Feindschaft angesagt, weil ...«

		Sie ließ ihre Nadel im Tuch stecken und ihre Stimme klang hart:
»Er hat recht. Man soll sich nicht selber erniedrigen. So viel ist
das Leben nicht wert.« Auf einmal fing sie zu zucken an. Sie warf
ihre Arbeit weg und verschwand in der Nebenkammer. Reinhart schlich
wie geschlagen in sein Zimmer hinüber. Kaum hatte er sich auf einen
Stuhl geworfen, als es über ihm klopfte, dreimal. »Ach ja, noch
eine Arme!« stieß er hervor. Er hatte Trude Unold seit Weihnachten
nur vier- oder fünfmal besucht, er war ja tagsüber selten zu Hause
und die Arbeitersache sog fast sein ganzes Sinnen auf. Er suchte,
was er dem Kind bringen könnte, fand aber nichts, und stieg mit
leeren Händen die Treppe empor. Die Gangtüre war geschlossen. Er
klingelte. Es blieb erst alles still. Der ganze Stock war bis auf
den Krüppel beim Feste. Dann ging eine Türe und bald darauf drehte
sich innen der Etagenschlüssel. Reinhart trat ein. Vor ihm, auf dem
Boden, lag Trude und lächelte zu ihm auf. Sie war hergekrochen wie
eine Schildkröte oder eine Blindschleiche und war stolz auf ihre
Leistung. Er hob sie auf die Arme und trug sie hinein. Sie wog
nicht schwer.

		»Sie sind ein böser Onkel,« sagte sie. »Ich könnte sterben, und
Sie kümmerten sich nicht darum.«

		»Hast du geweint?« fragte er. Sie hatte rote Augen wie Frau
Reichling.

		»Oh, ich habe heut' viel geschrien, geschrien!« gab sie zur
Antwort, »und ich habe mich auf dem Boden gewälzt und drein
geschlagen wie eine Wilde. Sehen Sie nur!« Sie hatte ganz blutige
Finger. »Alles ist draußen, alles [bookmark: page346] freut sich und hat schöne Kleider an. Und ich?
Sagen Sie, haben alle, alle schöne Kleider an?«

		»Nicht alle, Kind, aber man kleidet sich an diesem Tag so gut,
als man kann.«

		»Ich müßte so gehen, wie ich bin. Ich habe ja keine
Sonntagskleider. Für mich ist's immer Werktag, immer Maschinentag.
Geben Sie mir dieses rote Band! So, jetzt feiere auch ich den
Maien. Wissen Sie, was ich vorhin tun wollte? Ich wollte mich auf
die Straße hinabfallen lassen. Aber dann ... sah ich Sie kommen,
und ich dachte, es würde Sie erschrecken.«

		»An so was denkst du? Das darfst du nicht, Kind. Hörst du,
nie!«

		»Ich weiß. Ich weiß ja alles, ich habe ja dann auch gleich
gebetet. Und Gott wird mich schon davon abhalten.« sie wiederholte
ihr Gebet laut und eindringlich, als stände ihr Herrgott vor
ihr.

		»Scheust du dich nicht, laut vor den Leuten zu beten?«

		»Gott ist doch viel vornehmer als die Menschen und man sagt ihm
doch alles ohne Scheu. Ich verwünsche ihn jetzt nicht mehr, aber er
hilft mir nicht. Und weil er mir gar kein Zeichen gibt, habe ich
mich wieder versündigt, grad' jetzt. Ich sah Sie ins Haus treten
und horchte, ob Sie in Ihr Zimmer gingen und wollte klopfen. Aber
Sie kamen nicht, wo waren Sie nur so lange? ›Er denkt mehr an
andere als an mich,‹ schrie ich. Dann hab' ich die Maschine kaputt
geschlagen. Sehen Sie, sie geht nicht mehr. Es ist schrecklich. Der
Vater!«

		Reinhart wollte das Kind schelten, er fand aber den Mut nicht
dazu. Um es sein Elend vergessen zu lassen, erzählte er ihm das
Märchen von dem häßlichen Entlein, das sich zum Schwan
auswuchs.

		»Das ist für kleine Kinder,« belehrte sie ihn altklug. »Ich
werde aber auch einmal fliegen können. Doch daran zu denken ist
traurig. Alles ist traurig! Gestern hat [bookmark: page347] mein Vater gesagt, wenn er mir nur
bald das Grab schaufeln könnte. Ist das etwa lustig? Für ihn wär'
es vielleicht lustig. Er würde fest in die Hände spucken! Ich
wollte Ihnen Socken stricken, verstohlen, nebenbei. Aber man hat's
gemerkt. Man muß eben das Gewicht wieder abliefern. Ich kann keinem
Menschen eine Freude machen! Das gehört auch dazu! Ich möchte Sie
zerkratzen, weil Sie's können. Aber nein, ich schwatze ja Bruch!
Seien Sie nicht böse!«

		In diesem Augenblick ging die Gangtüre und schwere Schritte
nahten. »Er kommt!« stieß Trude hervor, ihre grauen Augen wurden
ganz dunkel. »Lieber Gott, mach' es gut. Amen.«

		Der Totengräber war ein untersetzter, säbelbeiniger Mann mit
wildem Schnurrbart, schwammigem Gesicht und angelaufenen Augen. Er
blieb bei der Türe stehen und musterte Reinhart und das Kind
mißtrauisch. »Was suchen Sie hier?«

		»Ich mache Ihrem Kind einen Besuch, wie schon mehrmals.«

		»Mehrmals? Und du hast mir nichts davon gesagt?« knurrte er
Trude an. Dann wieder zu Reinhart: »Ich finde es unpassend, daß Sie
bei mir eindringen, Herr! Ich will wissen, warum Sie das tun.«

		»Weil das Kind einsam und unglücklich ist.«

		»Das geht Sie einen Pfannenwisch an! Das gibt Ihnen kein
Recht!«

		»Wie man's nimmt! Sie quälen das Kind und müssen es einem
Fremden zugute halten, wenn er ihm ein bißchen Menschlichkeit
erweisen möchte. Seien Sie zufrieden, wenn es so geschieht und sich
keine Behörde einmischt. Das ganze Haus kennt Ihre Roheit.«

		Der Totengräber zuckte zusammen. Reinhart faßte ihn fest ins
Auge wie ein Tier, das man bändigen will. Der Unhold hielt den
Blick nicht aus und drehte sich [bookmark: page348] nach dem Mädchen: »Warum schaffst du nicht, du
Aff', einfältiger?«

		Trude begann zu schluchzen: »Die Maschine ist kaputt.«

		»Was?« Er drang auf sie ein, sie schrie auf, bevor seine Pranke
auf ihrer Backe brannte. Sie fiel vom Schemel auf den Boden, wo sie
hilflos liegen blieb. Der Vater machte sich schnell über die
Maschine her, und als er den großen Schaden gewahrte, geriet er in
einen unbändigen Zorn. »Du Krüppel, du Krüppel!« schrie er und trat
auf Trude zu, um sie mit den Schuhen zu zerstampfen. Seine Augen
waren rot wie die eines wilden Stiers. Reinhart schlug die Arme um
ihn und warf ihn weg. Einen Augenblick starrten sich die Männer in
die Augen. Der Totengräber war wie zum Sprung bereit. Auf einmal
aber ging es wie eine Erschlaffung oder ein Anfall von Feigheit
durch seine gedunsenen Glieder und er knurrte: »Gehen Sie, oder ich
rufe die Polizei, Sie ... Sie Spitzel!«

		Reinhart beeilte sich nicht, er hob Trude auf ihren Schemel und
sagte zu dem Vater: »Schicken Sie die Rechnung für die Maschine
mir, aber strafen Sie das Kind nicht weiter für den Schaden,
vielleicht bin ich daran schuld.«

		Die Worte wirkten beruhigend auf den Totengräber, er knurrte
noch etwas von ausfallendem Verdienst und langte nach einer
Schnapsflasche, die halb geleert auf einem Wandbrett stand.
Reinharts Gruß überhörte er.

		Am Abend kam Joseph Schmärzi in angeregter Stimmung nach Hause.
Er hatte gegen seine Gewohnheit in der Feststimmung Wein über sein
Maß getrunken. »Hast du's gehört?« rief er Reinhart zu, »nun soll
die Kraftprobe gewagt werden. Bei der ersten Gelegenheit.«

		»Ist das so ergötzlich?« fragte Reinhart.

		»Für die andern sicher nicht!« lachte Joseph. Dann fügte er in
seiner bedachten Weise hinzu: »Vielleicht auch [bookmark: page349] für uns nicht. Aber man muß es
doch einmal laut genug schreien, daß man Gerechtigkeit will.«

		»Ja, wenn wir nur mit gutem Gewissen schreien könnten. Ich bin
vorhin mit dem Untier da oben zusammengeprallt. Steig hinauf und
sprich ihm von Gerechtigkeit! Aber jetzt könnte ich ihn schon nicht
mehr in die Hölle schicken. Warum ist er eine Bestie geworden? So
wird man nicht aus freiem Trieb, so wird man gemacht. Wir alle sind
Insassen eines Armenhauses, verunglimpfen und bespeien einander und
merken nicht, daß das Leben uns allesamt zu Krüppeln geschlagen
hat.«

		»So bist du nicht mehr für den Kampf?«

		»Ich bin für kein Gericht mehr, Gericht ist Blindenerfindung
oder Raubtiererinnerung. Hast du noch nie davon gehört, daß man
keinen Stein auf einen Schuldigen werfen darf, wenn man selber
nicht schuldlos ist? Und ist man schuldlos, so erhebt man ohnehin
keinen Stein gegen einen andern.«

		»Man wird den neuen Tag nie erleben,« klagte Joseph mit seiner
gedämpften Stimme.

		Reinhart hielt ihm seine Hand entgegen und sagte: »Wir müssen
zwischen Hand und Kralle entscheiden, Joseph. Die Hand ist weich
und kunstvoll, sie ist zum Streicheln und zum Schaffen da, sie ist
menschlich, sie ist gütig gemeint. Es gab eine Zeit, da man sie
abschlug, wenn sie sich gegen ihre Natur verging und Böses tat. Die
Kralle aber ist tierisch, sie ist zum Zerreißen und Zerfleischen
geschaffen, man kann sie sich so leicht blutig vorstellen, wir
müssen sie von uns tun.«

		Joseph schüttelte den Kopf, er verstand ihn nicht. [bookmark: page350]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Scheidung

		Ein paar Wochen später, an einem Mittwoch, lag eine seltsame
Stille über der morgendämmernden Stadt. Man erwachte, weil zur
gewohnten Zeit das Rasseln der Tramwagen ausgeblieben war. Man
schaute neugierig zum Fenster hinaus: die Straßen waren fast leer,
die Arbeiterströme, die sonst zu den Fabriken fluteten, in ihren
Quellen geblieben. Man sprach von Fenster zu Fenster, man lachte
oder schimpfte, nickte freudig oder schüttelte den Kopf.
»Generalstreik« rief die Straße zu den Fenstern hinauf. Allmählich
drängte sich die Neugier auf die Gassen. Man wollte sich die
gelähmte Stadt ansehen. Einzelne Geschäfte wurden geöffnet. Gleich
fauchten Trupps junger Leute heran, drangen in die Läden ein und
ertrotzten die Schließung.

		Auch Reinhart war auf die Straße gegangen, weniger, um sich das
Schauspiel einer verblüfften Bürgerschaft zu geben, als um Onkel
Melchior aufzusuchen. Er hatte von ihm vor ein paar Tagen eine
Karte erhalten, er möchte einmal vorbeikommen, es gebe Neuigkeiten.
Jetzt wollte er den Zwangsfeiertag zu einem Besuche verwenden. Aber
auf der Gasse wurde er von dem allgemeinen Strom und Gefühlstrieb
erfaßt, und sein erstes Ziel verlor sich ihm aus dem Auge. Die
Arbeit der Streiktruppen war im Arbeiterquartier bereits
verrichtet, sie fegten dem Stadtinnern zu, wo mehr zu tun und ein
stärkerer Widerstand zu erwarten war. Es kam denn auch zu heftigen
Zusammenstößen. Reinhart ward Zeuge, wie ein schmächtiger
Ladendiener mit goldblondem Haar, der sich für seinen Meister und
das Geschäft, mit einem Stück [bookmark: page351] Gußrohr bewaffnet, etwas theatralisch zur Wehre
setzte, mit Fäusten und Stocken zu Boden geschlagen wurde. Einige
der Burschen betrieben ihre Sache mit grimmigem Ernst, andere im
Sinn einer lustigen Fastnacht. Reinhart sah in den Gewaltakten das
Werk seines Gespenstes Schucharinow, dessen jüngere Landsleute die
Rollen der Führer und Lehrmeister an sich gerissen hatten. »Das
Raubtier ist ausgebrochen,« dachte er und schritt mit dem
unbestimmten Gefühl, sich etwas vergeben zu haben, den ruhigeren
Quartieren zu, um in großem Bogen heimzukehren, während er in
Gedanken dahinschlenderte, fiel ihm ein, warum er eigentlich
unterwegs war. Er schlug, vom schlechten Gewissen getrieben, einen
rascheren Schritt an und prüfte im Gehen Onkel Melchiors Karte, um
aus den Schriftzügen zu ergründen, ob sie etwas Gutes oder etwas
Böses bedeute.

		Vor Melchiors Haus war eine Menschenansammlung, und von weitem
schon vernahm, Reinhart einen heftigen Wortwechsel und Gejohle, von
zankenden, rufenden, keifenden Leuten umringt, stand mitten in der
Gasse ein mit Hausrat beladener Bauernwagen; darauf saßen Bethli
und Küngold. Melchiors kleine Frau schaute verschüchtert und
ängstlich in die Menge und war dem Weinen nahe. Reinhart trat
unbeachtet näher und erriet gleich die Zusammenhänge. Der Wagen und
die beiden Gäule davor waren vom Golsterhof. Melchior zog also
heim, das war die Neuigkeit. Etwa ein halbes Dutzend
Streikgardisten hatten den Abzug überrascht und wollten ihn
verhindern. Dem Nebenpferd hatten sie schon die Stränge gelöst und
beim Handpferd versuchten, sie das nämliche, wurden aber von Hans
Jörg abgehalten, der, mit der Geißel bewehrt, ihnen trotzig
gegenüberstand und sich mit Faustulus, der offenbar den Streiktrupp
anführte, herumzankte, während Onkel Melchior auf einen jungen
Arbeiter einredete: »Wir sind doch vom [bookmark: page352] Land, junger Freund, und wollen
auf den Hof zurück, was haben wir mit euerm Streik zu schaffen?
Laßt uns ziehen, daß wir euch Brot pflanzen...« Reinhart sah, daß
ein Zuspruch an die aufgeregten jungen Burschen die Lage nur noch
verschlimmern würde und nur eine List den Golsterhofern die Gasse
frei machen konnte. Er drängte sich zu Faustulus heran und raunte
ihm, auch den näher Stehenden vernehmlich, zu: »Macht doch keinen
Unsinn hier. Bei der Polizeikaserne ist eine große Keilerei im
Gang, ich glaube, es wird bald geschossen und gestochen werden!«
Einen Augenblick später flog der Streiktrupp davon. Bethli dankte
Reinhart vom Wagen herab und weinte nun wirklich nach der
überstandenen Angst, Melchior schüttelte ihm heftig beide Hände:
»Ich kann dir nicht sagen, wie mir heute ist! Heimzu! Heimzu!« Hans
Jörg reichte Reinhart auch rasch die Hand und mahnte Melchior:
»Keine Zeit verlieren, Onkel! Aufsteigen! In einem Augenblick habe
ich dem Bleß die Stricke festgemacht, dann fahr' ich los!« Melchior
stieg auf den Wagen und begrüßte Bethli, als wäre sie vom Tode
auferstanden. Dann zog er zu aller Belustigung seine Flöte aus der
Tasche und setzte sie zusammen. Hans Jörg hatte sich unterdessen
auf die Wagenbank geschwungen, die Geißelschnur strich über den
Rücken des Handpferdes, ein Hutschwenken und davon ging's, wie die
Flucht vor dem Landesfeind. Die Flöte aber jubelte durch das
Gerassel der Räder und den harten Hufschlag der Pferde: »Ach, du
klarblauer Himmel und wie schön bist du heut'! – –«

		Reinhart sah dem Fuhrwerk nach, bis es in eine andere Gasse
einschwenkte. Es kam ein großes Glück über ihn, daß wenigstens
einer vom Golsterhof von seinem Gefühl richtig geleitet worden war.
Aus den Gaffern, die sich nun wieder verliefen, trat ein Salutist
auf ihn zu: »Kennen Sie mich nicht mehr? Den Mauderli? Warten Sie,
ich begleite Sie ein paar Schritte.« [bookmark: page353] Mauderli war wirklich ganz unkenntlich. Er
hatte den Bart, seine letzte, langgehütete Eitelkeit abgetan. »Sie
staunen? Ich suche Ihn nämlich jetzt bei der Heilsarmee, wie auch
schon einmal, bei meinesgleichen, den Schiffbrüchigen. Ich war Ihm
vielleicht nie näher, lauter gute Menschen, aber wissen Sie: den
Kompaß verloren, den Kompaß, verstehe das. Verstehe es sogar sehr
gut. Sie suchen Ihn jetzt auch in diesem Quartier. Hab' davon
gehört, von Melcher. Aber Sie und Ihre Genossen sind wunderliche
Sucher. Ihr meint, Er sei der König im Kegelspiel und es komme
darauf an, Ihn mit Eisenholzkugeln umzuschieben. Nun, jeder hat
einen eigenen Umweg! Melcher fährt jetzt auf einer frohen Straße!
Ein guter Mensch! Er ist jetzt im Golster wohl zu gebrauchen. Er
hat geweint, als ich es ihm erzählte, ich meine das von Hans
Rudolf. Sie wissen es noch nicht? Der war nämlich auch einmal in
unserem Asyl, es sind keine drei Wochen her. Wie sagt man doch?
Berg und Tal kommen nicht zusammen, aber die Menschen. Er hat mich
einst vom Golster weggeknallt, und dafür mußte ich ihn in der
Straßenrinne auflesen, grad ich! Ist das nicht wunderbar? Man sage
mir nicht mehr, es gebe keine Fügung! Jetzt ist er in einer
Anstalt.«

		»Für Trinker?«

		»Unsereiner spricht nicht gern davon. Ist man denn besser? Dem
einen zieht die Maschine den Ärmel hinein, dem andern nicht.«

		So schwatzte Mauderli im Gehen. Er begleitete Reinhart bis in
sein Zimmer, sah sich neugierig darin um und betrachtete die
Stiche, die an der Wand hingen. Lange blieb er vor Dürers
emporschauendem Apostelkopf stehen und sagte endlich kleinlaut:
»Der das gemacht hat, brauchte Ihn nicht mehr zu suchen, der sah
Ihn von Angesicht zu Angesicht.« Hastig, wie von einer Qual
getrieben, ging er davon.

		[bookmark: page354] Als es
dunkel wurde, trippelte Benedikt Reichling zu Reinhart herein:
»Kommen Sie, es ist heute Narrenklub. Man will doch dem Tag seine
Note geben.« Reinhart folgte ihm, halb widerstrebend. Er wußte sich
jetzt nicht im Einklang mit Rogger und seinen Leuten, er war mit
sich und dem Tag unzufrieden, er fühlte einen Zwiespalt zwischen
sich und seinen Gesinnungsgenossen. Enzios Wort klang ihm von ferne
in die Ohren: »Irrweg, Samsara.« Er beneidete Melchior um sein
Los.

		Die Unterhaltung strömte, schon lebhaft, als Benedikt und
Reinhart bei Rogger eintraten. Faustulus trat auf Reinhart zu: »Ich
zahle Ihnen den Spaß von heute Morgen einmal heim! Ich lasse mich
nicht narren! Hüten Sie sich, Herr Fabrikant!« Schucharinow fing an
mit magistraler Gebärde zu dozieren:

		»Hören Sie alle zu! Sie müssen Ihre Heerscharen viel besser
drillen. Jetzt haben Sie Bataillone von Stimmzettelträgern, Sie
brauchen aber Bataillone von Kriegern. Sie müssen sie an Feuer und
Blut gewöhnen! So lange sie noch bleich werden, wenn ein Tröpfchen
Blut spritzt, sind sie Kinder in Mannskleidern. Sie sehen es doch
selber ein: Mit dem Geplänkel in den Parlamenten ist keine Schlacht
zu gewinnen. Ist das denn so schwer zu verstehen? Die Begriffe von
Friede und Ordnung sind wie Flaschen, man kann sie füllen, wie man
will, mit Wein, mit Wasser, mit Luft, ja, mit Gift: Man kann sie
auch zerschmeißen, wenn es gilt, etwas Neues, Besseres zu schaffen.
Ohne Gewalt, ohne furchtbare Gewalt geht es einmal nicht. Die
Gewaltsucht ist der Urgrund des Menschen und der Menschheit. Sie
wird erst mit dem letzten Zweihänder aus der Welt verschwinden.
Unbedingt! Glaubt ihr, die herrschende Klasse werde freiwillig in
die Versenkung kriechen? Ihr kennt sie! Man muß sie vertilgen,
ausrotten, mit Stumpf und Stiel. Der Proletarier muß Zar werden!
Fort mit eurem demokratischen [bookmark: page355] Puppenspiel! Erst tränken wir die Erde noch einmal
mit Blut und schenken ihr dann die Ruhe! Die Ruhe!« Die Ruhe!«

		»Der Fleischhalle!« unterbrach ihn Reinhart. Er hatte schon
einmal einen so sprechen hören, Leonhard Kämpe, aber Kämpe war ein
Schwärmer, der nur aus Menschenliebe ein Menschenmörder hätte
werden können. Schucharinow dagegen ein Fleischer, der das Beil
wollte, um seine persönliche Macht- und Blutgier zu befriedigen.
Der Russe kehrte sich rasch zu Reinhart: »Merken Sie sich diese
Logik, lieber Stapfer: Wer einen jungen Wald pflanzen will, muß den
alten ausrotten, ganz und gar!«

		»Also die ganze Menschheit erneuern, Oberholz und Unterholz?«
rief Reinhart. »Einverstanden! Ich will Ihnen sagen, wie der neue
Mensch aussehen muß: Er muß Ihr Gegenteil sein, in allem, Herr
Schucharinow. Sie sind antimenschlich, Sie beschmutzen unser
Ideal!«

		»Wessen Ideal?« zischte der Russe durch seine Zahnlücke. »Das
der Spießer, das Ihrige!«

		»Jedes ist besser als das eines Henkers.«

		Es entstand ein großer Sturm in dem Raum. Schucharinow setzte
zum Sprung an. Rogger hielt ihn mit seinem breiten Knochengebälk in
Schranken, die andern gestikulierten und lärmten im Zimmer auf und
ab oder starrten sich in die Augen. Rogger bändigte sie wieder:
»Wir müssen den Wein klären,« begann er ruhig, »unsere kleine
Gesellschaft und mit ihr die ganze Partei steht am Scheideweg. Die
Frage lautet: Wollen wir weiter auf eine glückliche Zukunft hoffen,
oder wollen wir sie mit der Faust erzwingen. Ihr versteht: Hoffen
oder zwingen! Ich war in meinem Innern immer für das Radikalmittel,
aber ich sah den Uhrzeiger noch nicht auf der rechten Stelle. Jetzt
rückt er auf die große Stunde. Der heutige Tag hat mir davon die
Gewißheit gegeben. Wie wuchtig legte sich der Generalstreik auf die
Stadt! Wie [bookmark: page356]
feig haben sich die Gegner verkrochen! Sie sind reif zur Mahd. Ich
sehe Schnittermorgenrot, wir wollen in dieser denkwürdigen Stunde
unserem Klub eine andere Fahne aufstecken. Ich habe ihn einst in
Hoffnungslosigkeit und Unmut Narrenklub geschimpft, jetzt taufe ich
ihn Revolutionsklub.«

		»Herrlich! Herrlich!« rief Tatjana und sprang Rogger an den
Hals. Der alte Mann nahm ihren Kuß mit väterlichem Wohlwollen an
und wendete sich zu den andern: »Entscheidet euch: hier
Revolutionsklub, dort Narrenverein!«

		Die beiden Russen und Faustulus standen schon entschlossen an
Roggers Seite, Wachsmann belauerte seine Frau, und als auch sie
sich hinter Rogger stellte, folgte er ihr tapfer. Friedrich und
Benedikt Reichling traten zu Reinhart. Alle blickten auf Kämpe, der
sinnend auf seinem Stuhl sah. Endlich erhob er sich, schaute auf
Reinhart und sprach feierlich zu aller Erstaunen: »Ich schlage mich
dorthin, wo ein Herz ist.«

		»Schafskopf!« brummte Schucharinow.

		Nun tänzelte das Mädchen des Windhunds, das bisher unbeachtet in
einer Ecke gesessen hatte, heran: »Und mich begehrt niemand? Ich
bin ein Weib und für die Helden. Die wahren Helden sind mir die
Scharfen, die Stierköpfe! Darf auch ich Sie küssen, Papa Rogger?«
Er ließ sich ihre Lippen, freilich unwirsch, gefallen. Auf seiner
Backe blieb ein roter Fleck sitzen, denn sie färbte sich den Mund.
Frau Thekla sah es und lachte.

		Die Minderheit der Narren verließ geräuschlos das Zimmer.

		»Man hat die Hoffnung hingerichtet,« seufzte Benedikt auf dem
Heimweg traurig. »Die Hoffnungslosigkeit ist der letzte Fluch. Nun
hab' ich auch meinen Rogger verloren. Ich sah es kommen. Er glaubt
an den Sturm, ich an den Morgenwind.«

		[bookmark: page357] Friedrich
sprach, wie vor sich hinträumend: »Diese Leute wollen den Krieg
abschaffen und wären die ersten, die auszögen. Sehen Sie sie doch!
Trügen sie eine Uniform, sie wären eine Soldateska, die jubelt,
wenn der General das Massaker einer Stadt erlaubt.« Benedikt
Reichling spann den Gedanken wehmütig weiter: »Mir ist, es sei
besser, als Besiegter, denn als Sieger zu sterben.«

		Friedlich stimmte ihm zu: »Die Gekreuzigten sind immer die
Sieger.«

		»Redet doch nicht vom Tod!« rief Reinhart, »redet vom Bestehen
und der Erneuerung! Die Menschheit ist ein alter, träge gewordener
Fruchtbaum. Man muß ihm neue Reiser aufsetzen. Das Reis heißt Güte,
aus ihm muß die neue Frucht entstehen. Das wollte ich Schucharinaw
sagen, aber ich habe gesprochen wie seinesgleichen, ich Narr!«

		»Glück zu, Freund Stapfer!« sagte Reichling gerührt, »sei du der
neue Obstgärtner und der Pflanzer der Hoffnung!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Dortchen

		Von diesem Tage an umschlich Reinhart, wo er hinkam, ein
hämisches Mißtrauen, ja, er stieß täglich auf offene oder schlecht
verhüllte Feindschaft. Er fühlte, daß diese Stimmung gegen ihn im
gleichen Maße wuchs, wie der Einfluß Schucharinows. Der Russe fand
seine Rekruten besonders bei der Jugend. Denn dieser erscheint ein
allgemeiner Kehraus immer als eine Tombola ohne Nieten. Er kürzt
den Weg ab, er bringt mühelos in den Besitz der Macht, der
Lebensgenüsse und alles dessen, um das man sonst in jahrelangem
Kampf mit den Alten und Sesselfesten ringen muß.

		[bookmark: page358] In einem
Teil der Jugend waltet aber auch der Glaube an die Macht des Guten
und die Sehnsucht nach einer Welt des Friedens. Bei diesen
Glaubenden und Sehnenden fand Reinhart seinen Anhang. Daß die
Gewalt, auch wenn sie etwas Gutes will, dem Bösen dient, brauchte
er diesen weichen Menschen nicht zu sagen. Aber sie waren alle in
dem Gedanken aufgewachsen und befangen, daß das Heil von dem
stetigen Anschwellen und dem endlichen Übergewicht des Proletariats
kommen müsse. Reinhart dagegen war zu dem Glauben geführt worden,
die Menschheit habe einen falschen Weg eingeschlagen, sie sei nicht
noch mehr zu proletarisieren, sondern aus dem Proletarierzustand
herauszuführen, von der Maschine, dem Arbeiterquartier, dem
Hundertseelenhaus, dem Ohneseelenleben, dem Macht- und Geldwahn,
der auch die Arbeiter ergriffen hatte, zu erlösen. Seit sich ihm
einst das trübselige Haus ›Zur Hoffnung‹ in eine liebliche sonnige
Gruppe von Landhäuschen aufgelöst und verklärt hatte, verfolgte ihn
dieser Gedanke wie ein Paradiesestraum. Durch ein erschütterndes
Ereignis wurde er in seinem Glauben bestärkt.

		Dortchen, das älteste Kind Reichlings, war an einem Abend von
der Mutter in den Konsum geschickt worden. Auf dem Ladentisch
prahlte und lockte ein Berg von Schokoladetafeln in verführerischer
Verpackung. Nun mußte in dem Kopf des sonst so ernsten und klugen
Kindes eine Verwirrung entstanden sein. Es hatte Hunger, Schokolade
war ihm etwas Wunderbares, weil selten zu Erlangendes. Es dachte an
die Geschwister, die nicht besser daran waren als es selbst, es
dachte an das Sorgengesicht der Mutter, das zu enträtseln es
scharfsichtig genug war. Es dachte in seiner Verwirrung nur an das
Nächste, die Folgen sah es nicht. Es ergriff in einem Augenblick,
als sich die Verkäuferin bückte, eine der Tabletten und verbarg sie
unter dem Schürzchen. Aber im Hinterraum des Ladens saß die Mutter
der Verkäuferin, eine alte, kränkliche, [bookmark: page359] ewig grantige Frau. Sie sah durch
die offene Türe die Verirrung der Kleinen und rief: »Leg' es sofort
wieder hin, du Diebin!« hätte das Mädchen gehorcht, so wäre
vielleicht alles glimpflich abgelaufen. Aber es verlor die
Besinnung nun ganz und rannte aus dem Laden. Die Verkäuferin eilte
ihm nach und rief unter der Türe: »Haltet die Diebin! Nein, so
was!« Vorübergehende packten das Kind und schleppten das Weinende
und Zappelnde zurück. Zum weitern Unglück stand ein Polizist an der
nächsten Straßenecke. Er nahm sich der Sache an und gab ihr so ein
gewichtiges Aussehen. Er beschloß, Milde zu üben und das Mädchen,
statt nach dem Polizeiposten, nach Hause zu führen und den offenbar
auch nicht sauberen Eltern einen väterlichen Zuspruch zu halten.
Damit machte er aber die Sache noch schlimmer. Denn es hatten sich
in und vor dem Laden Leute angesammelt, darunter viele Kinder,
denen es nun eine große Sache war, dem Mädchen im Bewußtsein der
eigenen Schuldlosigkeit das Geleite zu geben, hatten sie doch alle
noch nie etwas gemaust. Als der Zug sein Ziel erreichte, war das
Haus zur Hoffnung schon unterrichtet und in großer Erregung und
Entrüstung. Ein paar Jungen, die Dortchen von der Schule her
kannten, hatten sich in heiligem Eifer zu Sendboten gemacht.

		Wenn der Teufel sich einen Braten rüsten will, fehlt es ihm nie
an Kohlen. An der Hausecke, gegenüber dem Restaurant ›Zur roten
Fahne‹, stieß der Zug mit Benedikt Reichling zusammen, der auf der
Seitenstraße in sich verloren daherkam. Ein Junge erkannte ihn und
schrie: »Sie hat gestohlen, sie hat gestohlen, Dortchen Reichling
hat gestohlen!« Alle andern begriffen, daß man dem Vater der
Sünderin gegenüberstand und wiederholten im Chor: »Dortchen
Reichling hat gestohlen! Gestohlen!« Nun erst blickte Benedikt aus
sich heraus und betrachtete die Ansammlung durch seine Brille.
Dortchen schrie: [bookmark: page360] »Vater, Vater, hilf!« Er erkannte nun sein Kind in
den Krallen des Polizisten. »Dortchen, was ist dir, mein Kind?«
rief er und eilte hinzu, um dem Schutzmann seine Beute zu
entreißen. Der aber stieß ihn mit der derben Faust gegen die
Schulter: »Sachte, Mann!« worauf sich das Geschrei der Kinder
verdoppelte. Die Alten nahmen Partei gegen den Polizisten, der in
einem Arbeiterquartier immer als versteckter Feind betrachtet wird,
die Jungen hingegen schrien in ihrem naiven Rechtsempfinden gegen
den Vater und sein Kind.

		»Wo wohnen Sie, Mann?« schnauzte der Polizist Benedikt Reichling
an. Dann zu der Menge: »Geht eures Wegs, ihr habt da nichts zu
schaffen!« Die Erwachsenen ließen es sich gesagt sein, die Kinder
hingegen drangen hinter dem Polizisten und seinen Opfern ins Haus
und polterten, aller Abwehr zum Trotz, die Treppen hinauf und in
den Gang. Bewohner des Hauses, besonders Frauen, traten aus ihren
Türen, fragten, schnalzten entrüstet mit der Zunge und schüttelten
die Köpfe. Der Polizist stapfte mit Dortchen in Reichlings Wohnung.
Benedikt folgte ihm zusammengedrückt und etwas vor sich hin
murmelnd. Auf dem Gang wurde es still, man horchte. Drinnen ertönte
die tiefe, auf scharfe Worte eingestellte Stimme des Polizisten.
Dann vernahm man ein lautes Ausklagen, fast einem Schrei gleich.
Jemand auf dem Gang fand das lustig und platzte mit einer Lache
heraus, und einige stimmten ein.

		»Jetzt hat er's! Der Hochmutsnarr!« rief eine Frau.

		»Und sie!« stimmte eine zweite bei und hatte alle für sich, weil
Benedikt und seine Frau in ihrer Schüchternheit mit niemand im
Hause verkehrten, hielt man sie für hochmütig.

		Der Polizist trat heraus und schritt gravitätisch durch die
Neugierigen, wie einer, der seine Pflicht redlich getan hat.

		[bookmark: page361] »Hat's
eingeschlagen?« fragte ihn einer lachend und er erwiderte: »Nicht
übel.« Er war ganz mit sich zufrieden.

		Nun trat die Hausmeisterin, die einen Ausgang gemacht hatte, auf
und ließ sich den Fall auseinandersetzen. Zehn Mäuler besorgten das
zugleich. Gleich fing sie zu lärmen an: »So geht's mit solch
vornehmen Herrschaften! Wissen nicht, wie hoch sie sich die Nase
aufpflanzen und wie fest sie den Mund zuklemmen sollen! Und nun
stiehlt die Diebsbagage und bringt einem die Polizei auf den Hals
und die ganze Bude in einen schlechten Ruf! Ich dulde nur ehrliche
Leute im Haus, das aber ist Bruch und muß fort. Den Mietzins sind
sie auch seit vier Monaten schuldig. Aber wenn wir auch Verlust
haben sollten, hinaus müssen sie, hinaus! Diebsbagage das!« Sie
rief so laut, daß es durch alle Türen drang.

		Reinhart, der auch herausgetreten war, bat: »Laßt doch diese
armen Leute in Ruh.«

		»Haben Sie uns was zu sagen, Sie?« rief einer, und ein zweiter:
»Ist eben auch so ein Achtelskapitalist!« Man lachte.

		»Wißt Ihr denn nicht, was Erbarmen ist?« redete ihnen Reinhart
ins Gewissen. »Hat denn noch keiner von euch Erbarmen nötig
gehabt?«

		Das Wort machte sie wild. »Ihr Erbarmen brauchen wir einmal
nicht, sie Rattenfänger!«

		»Doch, Erbarmen braucht Ihr, denn Ihr benehmt euch erbärmlich!«
übertönte sie Reinhart.

		»Was sagst du?« schrie man, »willst du besser sein als wir?« Er
hatte nun das ganze Haus gegen sich.

		In diesem Augenblicke trat Benedikt Reichling auf den Gang. Ganz
klein war er, ganz gebogen und hilflos. »Straft uns nicht noch
mehr, gute Leute, meine Frau ...« Er wollte wohl um milde Gesinnung
bitten, fand aber die Worte nicht und verkroch sich wieder wie ein
verwundetes Tier.

		[bookmark: page362] Den Kindern
erschien der Auftritt lustig und sie kicherten. Die Alten wurden
schweigsam. Da arbeitete sich etwas wie eine Schildkröte an
Reinhart heran. Es war Trude, die vom vierten Stock herabgekrochen
war. Sie schaute zu Reinhart auf und fragte: »Gelt, es hat eine
große Sünde begangen?«

		»Wer?« fragte er. Seine Gedanken waren noch bei Benedikt.

		»Das Dortchen meine ich, das böse Kind.«

		»Freust du dich etwa?« fertigte er sie zornig ab.

		Nun stolperte der Totengräber Unold vor. Er war betrunken und
tastete mit den Fingern an der Wand, um Halt zu suchen und seine
Unsicherheit zu verbergen.

		»Willst du zu deinem Freund auf Visite?« polterte er gegen
Trude. Man kicherte und stieß sich an. Diese Leute hatten eine
eigene Art der Verständigung. Das harmloseste Wort wurde durch eine
kaum merkliche Betonung mit irgendeiner Anzüglichkeit besudelt. Der
Trunkenbold hatte sich nicht entblödet, sein Kind öffentlich zu
beschimpfen.

		In Reinhart kochten Zorn und Ekel durcheinander. Er stieß den
Säufer von sich, so daß er von den hinter ihm Stehenden gehalten
werden mußte. Nun brach der Sturm gegen Reinhart erst recht los,
und er hielt es für geboten, sich in sein Zimmer zu retten.

		In ihm wühlte Trudes Frage nach. Auf einmal meinte er den
Schlüssel zum Gebaren dieser Leute in den Händen zu halten. »Jede
Sühne, deren Zeugen sie sind, wird ihnen zur Erleichterung, zur
Abwälzung, zur Rechtfertigung. Sie verlangen nach einem Sündenbock,
der ihr eigenes Schuldkonto in die Wüste hinaus trägt und ihnen das
Gefühl des Besserseins zurückläßt. Sie laden ihm so viel aufs
Haupt, als sie können, ohne Mitleid, gedankenlos, in kindlicher
Selbstsucht.«

		Reinhart nahm an jenem Abend ein paarmal die Türklinke [bookmark: page363] in die Hand, um zu
Reichlings hinüber zu gehen. Aber er traute sich das Geschick nicht
zu, den rechten Trost zu bringen und unterließ den Besuch, der
vielleicht einen furchtbaren Entschluß verhindert hätte.

		Am folgenden Tag, gegen Abend, trat Benedikt Reichling bei ihm
ein. »Reden wir nicht darüber, Freund,« begann er. »Du hast gestern
für mich gesprochen, habe Dank. Aber schau, es mußte alles so
kommen. Es ist ganz gut so. Das arme Dortchen wird jetzt nicht mehr
sündigen. Gelt, du denkst nicht schlecht von ihm? Alle Schuld
trifft mich, ich bin ein unfähiger Mensch. Aber ich will alles gut
machen. Man soll staunen. Ich hab' nur noch eine Sorge. Die
Hausmeisterin hat uns gekündigt, ich stehe in ihrer Schuld. Sie hat
es ja gestern laut genug ausgekräht. Ich möchte sie bezahlen. Ich
möchte überhaupt tabula rasa machen. Drum komme ich zu dir. Du bist
mein Freund und ein treuer Mensch. Versteh' mich wohl! Ich will
nicht borgen, du mußt mir schenken, hörst du?«

		»Ich. besitze nicht mehr viel, aber was ich habe, gehört dir.
Also, wie viel bedarfst du?«

		Benedikt fing an zu rechnen: »Mietzins, vier Monate, 280
Franken, Konsum, viel, 70, macht 360.«

		»350,« verbesserte Reinhart.

		»Um so besser! 350, Schuhmacher 36, man braucht schrecklich viel
Schuhe, macht 380, 386. Metzger 17, macht 403, und Bäcker etwa 10,
also rund 410 oder 415.« Sein Blick hing ängstlich fragend an
Reinhart.

		»Es reicht,« sagte dieser und öffnete eine Schublade.

		»Dann hab' ich noch ein Anliegen. Sieh, ich bin heute ganz
närrisch, man kann das schon so nennen. Ich möchte mich mit
Weinlaub bekränzen. Ich möchte meiner Familie zum Abschluß des
alten und zum Beginn des neuen Seins ein kleines Fest geben. Willst
du auch da helfen? [bookmark: page364] Wein möchte ich ihnen einmal spendieren, und eine
Pastete und etwas Süßes, etwas ganz, ganz Süßes.«

		Reinhart stutzte. Er mußte annehmen, das Unglück habe Benedikt
überworfen. Aber er gab ihm so viel Geld, daß er seinen Plan ohne
Ängstlichkeit ausführen konnte. »Ich komme dann auch einen
Augenblick hinüber, darf ich?« Benedikt wehrte hastig ab: »Komm
lieber nicht, mein Freund, meine Frau schämt sich so, und erst das
arme Kind!« Er schüttelte Reinhart krampfhaft die Hand und
verschwand.

		Am folgenden Morgen, als es tagte, wurde das Haus aus dem
Schlafe geschreckt. Aus Reichlings Wohnung drang Gasgeruch. Ein
Schlafgänger, der im Bahnhof Nachtdienst gehabt und in der Frühe
heimgekehrt war, hatte die Entdeckung gemacht und den Hausmeister
geweckt. Die Türe war verschlossen, man lief nach der Polizei und
zu einem Sanitätsposten. Man sprengte die Türe auf: Das Zimmer war
mit Leuchtgas gefüllt. Die drei Kinder lagen auf dem Boden auf
Kissen, die Eltern in den Kleidern auf dem Bett. Der Kopf der Frau
Auguste hing über den Bettrand herab. Benedikt gab noch
Lebenszeichen, die andern waren schon kalt.

		Wieder strömte das ganze Hundertseelenhaus zusammen. Die
Mehrzahl der Neugierigen waren nur halb angekleidet und barfuß. Die
Gesichter voller Schreck und blaß. Man drängte sich an die Türe und
starrte auf das Leichenlager. Der Totengräber stolperte heran und
scherzte mit seiner Talgstimme: »Da bekomme ich, scheint's,
Arbeit.« Alle blieben ernst, der Tod ist auch in der Mietkaserne
eine Majestät. Die Hausmeisterin wälzte sich im Morgenrock heran
und begann zu klagen: »Nichts als Unmus hat man mit dem Pack! Man
denke, wenn man mit Licht ins Zimmer getreten wäre! Die Explosion!
Das ganze Haus wäre auf die Gasse geflogen!« Niemand antwortete
ihr. [bookmark: page365]
Sanitätsleute kamen und trugen Benedikt hinaus. Der Krankenwagen
stand schon unten.

		»Da zieht er aus und wir haben das Nachsehen mit dem Zins!«
klagte die Hausmeisterin.

		Reinhart, der im Begriff war, den Freund ins Spital zu
begleiten, hatte dieses Wort noch aufgefangen. Er drehte sich um:
»Das stimmt nicht, Frau Küderli, Herr Reichling hat Sie gestern
abend bezahlt! Ich weiß es bestimmt!«

		Sie wurde verlegen. »Dann hat er das Geld meinem Mann gegeben.«
Als sie so log, brach ein lautes Murren gegen sie los. War das Haus
am Abend gegen Reichling verbunden gewesen, so war es jetzt einig
gegen die Hausmeisterin.

		»Blutegel!« fauchte sie eine Frau an, und man fühlte, daß sie
aller Urteil aussprach.

		Sie fuhr zusammen, machte kehrt und rollte wie eine Gummikugel
durch den Gang und in ihre Stube. Sie schlug die Türe zu und
riegelte sie fest. Die andern gingen nach und nach lautlos davon,
der letzte aber schmetterte die Etagentüre so heftig zu, daß es
durch das ganze Haus krachte. Der Zorn mußte ihm die Hand
geschwungen haben.

		Jetzt erst begriff Reinhart das Hundertseelenhaus ganz. Es war
ein Trog, in dem alles zu einem einheitlichen Teig geknetet wurde.
Die Bewohner bildeten eine Gemeinschaft, eine Gemeinschaft der
Armut, der Leidenschaft und des Liebens, des Neides und Hasses,
alles durch das Zusammenleben vergrößert, vergrößert, aus den
Gefühlen aller Einzelwesen summiert. Die gleichen Gedanken, die
gleichen Gewohnheiten. Die gleichen Leiden und Freuden, die gleiche
Sprache und Tracht durch alle Stuben und Stockwerke. Und wer sich
nicht kneten ließ, war verfemt, war ein Fremdkörper in dem Teig und
auszustoßen. Wie diese Menschen die Not des Magens teilten, so die
Not der Seele. Selbst ihre Güte war hart, wie die [bookmark: page366] Schwielen ihrer Hände, und ihre
Teilnahme blieb auf die Mitleidenden beschränkt.

		Reinhart trat in das nun ganz verlassene Totenzimmer. Er
schluchzte auf bei dem Anblick der kleinen, tapferen Frau, die nun
doch den Kampf aufgegeben hatte. Denn hinter ihrer feinen, stolzen
Stirne mußte der entsetzliche Entschluß gereift sein. Reinhart
berührte beim Abschied den blassen Scheitel Dortchens und des
kleinen Kreuzträgers, dem die Last abgenommen worden war, bevor er
sie recht erfahren hatte, und beschloß, das verfluchte Haus zu
verlassen. Aber er verwarf den Vorsatz in der gleichen Stunde
wieder, warum sollte er es besser haben als die andern? Nicht sich
freimachen, sondern die andern! Nicht sich zum Richter über sie
auswerfen, sondern ihre Ketten mittragen und ihren Kerker teilen.
Er wußte, daß die Natur keine Uniformschneiderin ist, aber soweit
sie es zuließ, sollten alle Menschen das gleiche Anrecht auf das
Leben und seine Güter haben.

		An jenem Tage hängte er in seinem Zimmer ein Kruzifix auf und
schrieb darunter die Worte: »Komm, sieh, vollende.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Bauernklub

		Frau Reichling und ihre Kinder wurden am Sonntag in die ewig
gütige Erde versenkt. Es gaben ihnen nur wenige Leute das Geleite.
Reinhart, Joseph Schmärzi und einige der Jünglinge, die an
Reinharts Schmerz teilhaben wollten: Alfred Meili, Heinrich
Ackermann, Robert Illi, Hans Gutknecht; vom Narrenklub Friedrich
und Kämpe. Ein junger Pfarrhelfer, Wilhelm Leuenberger, ein
gütiger, warmherziger Mensch, hielt die Abdankung. Reinhart hatte
ihm tagszuvor die Tragödie der Reichling erzählt, und er fand bei
den Särgen einfache, das Herz [bookmark: page367] ergreifende Worte: von dem Reich des Friedens und
der Liebe, zu dem die Menschheit trotz all ihrer Torheit langsam
hingeführt werde, und von der Kraft der Hoffnung, die für den
weiten dunkeln Weg nötig sei. Nach der Feier schlug Reinhart seinen
Freunden eine Wanderung vor. Es hetzte ihn fort von dem Grab, fort
von der Stadt und ihren Hundertseelenhäusern. Man schritt aus dem
Friedhof hinaus ins Land, durch den Wald, über Bäche und Höhen und
Wiesenbreiten. Auch der Pfarrhelfer hatte sich angeschlossen. Es
war ein warmer Julitag, Sommersonnenwolken schauten versonnen auf
das Land, Schwalben strebten wie erlöste Seelen zu ihnen empor,
fern lagen die Schneeberge in bläulichem Traum, die Bäume und
Wälder hielten ihre stille Sonntagsfeier, ein leiser Windhauch
wiegte das Korn in den Tod.

		Gegen Abend befanden sich die Wanderer wieder auf der Höhe über
der Stadt. Sie setzten sich auf den Rasen, um den Sonnenuntergang
abzuwarten. Reinhart war in gehobener Stimmung und ließ seine
Flügel schwingen, wie er es früher oft getan, wenn er der
Wirklichkeit entschlüpfen wollte. »Wenig mehr als vier Stunden
waren wir unterwegs,« so begann er, »und wie viel Tiefes, Schönes
und Stärkendes haben wir gekostet! Wie mannigfaltig und reich ist
dieses unser Land, kein Fleck ohne Schönheit und Süße, kein Winkel
ohne Güte. Muß es sich nicht glücklich leben auf diesem Erdreich?
Nein, hier die Stadt und dort das Land, und zwischen beiden und
überall Haß! Auf allen Wegen kriechen die Raupen der
Unzufriedenheit und Verdrossenheit. Ihr wißt, wo das Nest dieser
Raupen ist. Zu unseren Füßen, in diesem Häusergewirr. Fühlt ihr
nicht, wie frei sich draußen die Brust hebt? Ist der Mensch nicht
für Himmel und Sonne, für Waldesrauschen und Wiesengrün geschaffen?
Er war es, aber er sollte es nicht bleiben! Der Teufel ließ in
findigen Köpfen Maschinen entstehen, um die Menschen zu [bookmark: page368] betören und zu
entzweien. Die Kämpfe, die die Menschheit jetzt zerreißen, sind
Kämpfe um die Herrschaft über die Maschinen! Schaut nur näher hin!
Diese Maschinen zogen einander an, wie magnetische Späne und
zwangen die törichten Menschlein unter ihr Joch, und zwangen sie,
selber Hebel und Rädchen, Walzen und Federn und Kolben zu werden.
So entstand das seelenfressende Ungeheuer zu unseren Füßen. Es
hätte nicht so fett werden können, wenn sich nicht immer
Menschenmark willig von ihm hätte fressen lassen. Die vielen
Maschinen könnten nicht im Schwung bleiben, wenn wir uns nicht
hätten einreden lassen, wir könnten ohne diese Seelenfresser und
das, was sie ausspeien, nicht leben. Schauen wir uns an! Wir hängen
nutzloses, läppisches Zeug an uns, wir füllen unsere Stuben und
Kammern, unsere Kommoden und Truhen und Schränke mit nichtigem
Kram, wir haben ihn uns aufschwatzen lassen, wir halten ihn für
nötig, weil auch der Nachbar ihn besitzt, und haben dafür Luft und
Licht und Gesundheit und das Herz bezahlt. Ist das nicht
Schwachsinn? Ist es mir unter einem seinen Filz wohler als unter
einer leichten Mütze? Ist es nicht Einbildung, daß der Wein aus
einem geschliffenen Glase erquickender sei, als aus einem
ungeschliffenen oder einer Holzschale? Wird es mir wohler und bin
ich besser, sobald ich Lackschuhe, Glacéhandschuhe, eine funkelnde
Krawattennadel oder einen von Feuer schweren Diamantring trage? Es
schaue einmal jeder nach, wie viel entbehrlicher Trödel um ihn
liegt und steht! Wie viele entbehrliche und schädliche Gaumenkitzel
er sich angewöhnt hat! All das bedeutet Wucher mit Menschenkraft,
Gesundheit und Glück! Ja, noch mehr! Jedes Stück Luxus wird mit
einem Korn Seele hergestellt! Wir müssen der Maschine ihr Feld
verengern, sie vom Throne stoßen, von dem herab sie alle, ob sie
Arbeit nehmen oder geben, knechtet. Wir müssen die Großstadt, das
Arbeiterquartier und die Mietkaserne [bookmark: page369] auseinanderreißen, mir müssen die Menschen
wieder Luft- und Lichtgeschöpfe werden lassen, wir müssen das
reichlich schaffen, was der Mensch braucht, aber wir müssen lassen,
was er entbehren kann. So erobern wir Stück um Stück die Seele
zurück. Es scheint schwer, aber es ist einfach, wir müssen nur der
Erde wieder vertrauen, sie ist gütig und nährt den, der ihr die
Ehre antut. Je mehr man sie pflegt, desto gesegneter wird sie. Und
wir müssen im Genießen umlernen! Genußmittel sei uns das Buch, ein
Zeichenstift und ein Blatt Papier, ein Lied, eine Sonate, ein Stück
Wanderschaft, wie das heutige, ein Blick in die Sterne, em Blick
durch ein Vergrößerungsglas, ein Blick auf die Bühne! Es wird jeder
etwas finden!«

		Die andern schwiegen. Es schien ihnen alles zu blau und luftig
und weltfremd. Der Helfer Leuenberger sprach nach geraumer Weile:
»Das müssen wir vor allem den Reichen predigen. Man möchte
versinken vor der eigenen Ohnmacht.«

		»Man muß es predigen, wo man kann! Alles muß irgendwo beginnen,«
erwiderte Reinhart. Er streifte den Ring, den er einst von der
Mutter empfangen hatte, vom Finger, den Ring des Großvaters, und
schleuderte ihn in Schmerz und Freude weit ins Land. »Das soll euch
sagen,« rief er, »daß wir wieder anfangen müssen, nach dem Wert der
Dinge, statt, wie wir immer tun, nach ihrem Preis zu fragen.«

		Die andern erschraken über diese Entschlossenheit, aber sie
fühlten sich durch seinen Ernst noch fester mit ihm verbunden, und
als er vorschlug, diese erlösenden Wanderungen zu wiederholen,
stimmten alle freudig zu.

		Auf dem Heimweg erlebte Reinhart noch eine Freude. Heinrich
Ackermann trat an seine Seite und sagte ihm: »Ich bin entschlossen!
Ich gehe morgen zu meinem Großvater nach Schachrüti und stelle mich
wieder in den Dienst der Erde. Ackermann heiß ich, von Acker und
Pflug und [bookmark: page370] Egge
und Sense bin ich weggelaufen und ich kehre zu ihnen zurück. Die
Drehbank mag mir nachsehen.« Dieses Geständnis klang Reinhart so
rührend in die Ohren, wie die Kunde von einem großen Sieg.

		Zu Hause angelangt, machte er sich ans Werk, alles Entbehrliche
aus seiner Umgebung fortzustoßen. Er schonte nur seine
Kunstblätter, die ihm eine unentbehrliche Nahrung waren, und den
Ring, den ihm einst Imma auf den Weg gegeben hatte und den er nicht
als rechtmäßigen Besitz zu betrachten wagte. Die Bekannten, die den
Wandel an ihm sahen, begannen ernstlich an seinem Verstand zu
zweifeln.

		Einst, im August, führte Reinhart seine Freunde hinüber nach dem
Golsterhof. Er fand die Verwandten auf der Wiese. Das Wetter schien
schwankend, und sie retteten, obschon es Sonntag war, das liegende
Emd in die Scheune. Reinhart erregte kein geringes Erstaunen, als
er mit seiner kleinen Städterschar auftauchte. Aber er zauberte
rasch eine fröhliche Stimmung herbei, indem er zu einer Heugabel
griff und seinen Gefährten so das Zeichen zum Mittun gab. Der
Golsterhof machte auf Reinhart, wie er sich umsah, einen seltsamen
Eindruck. Er glich einem Kranken, der das Fieber überstanden hat,
sich langsam der Gesundung zuringt und die neue werdende Kraft
wohltätig fühlt, ehe sie ganz da ist. Aus Adelheid und Hans Jörg
sprach die Entschlossenheit, das Gut zu retten, Melchior und Bethli
waren glücklich, dabei helfen zu können und wieder »daheim« zu
sein, Estherlein war, wie immer, die weiche Seele des Hofes, neben
Adelheid der harten. Ihr herz glühte vor Freude, daß Reinhart, den
sie halb für verloren gehalten hatte, den Weg zum Hof wieder
gefunden hatte. Aber sie barg einen neuen Kummer und flüsterte ihn
Reinhart zu: »Walter schwimmt auf dem Meer, er fährt nach Indien.
Mir ist, wir haben ihn irgendwie ganz verloren.« Sie hing an ihm
wie an allen.

		[bookmark: page371] »Er holt
seine erste Million,« suchte sie Reinhart scherzend zu
beruhigen.

		Sie antwortete kaum hörbar: »Wir kennen diese Jagd.« Und noch
leiser: »Ich habe vor vierzehn Tagen den Vater in der Anstalt
besucht. Er ist nur noch ein morscher Lumpen. Ach Gott!«

		Aus dem Waldesschatten trat Küngold und lächelte Reinhart zu,
als sie ihn erkannte. Er eilte ihr in seiner Freude entgegen, nahm
sie auf die Arme und bettete sie übermütig in einen hohen
Emdhaufen, aus dem sie sich lachend herauswand. Dieses Lachen, ihr
erstes seit langen Monaten, schien dem ganzen Hofe wohl zu
bekommen. Alle staunten nach ihr. Am glücklichsten schien Onkel
Melchior. Er rief Hans Jörg zu und deutete auf einen nahen Baum:
»Dieses Lachen ist wohl einen Korb Frühbirnen wert!« Hans Jörg
verstand und nickte. Melchior trat an den Baum hin und kletterte am
Stamm empor, merkwürdig flink für sein Alter. Er stieg so hoch, bis
er den Kopf oben aus dem Wipfel streckte, und nun schwang er den
Hut und versuchte zu jauchzen. Der Jauchzer geriet ihm nicht zum
besten und er lachte selber zuerst darüber. Dann verschwand er im
Laub. Die Baumkrone fing an zu zittern und zu rauschen, und die
Birnen flogen den Städtern lustig in die Hände und fast in die
Zähne. Küngold sah still heiter zu, wußte sie doch, daß sie diesmal
die Freudenspenderin war.

		Die Jünglinge brachen auf. Melcher und Estherlein gaben Reinhart
eine Strecke das Geleite, wie es im Golster alter Brauch war.

		»Weißt du das Neueste?« lüftete Melchior seinen Gedankenschrank.
»Dein Vater heiratet wieder. Eine ältere Fabrikantentochter aus dem
Oberland, vor vierzehn Tagen war er mit ihr hier. Sagt ich's nicht,
er wird wieder hochfliegen? Ja, der Ferdi!«

		[bookmark: page372] Er wollte es
frohgemut sagen, aber es tröpfelte Wermut in die Worte. Reinhart
schwieg und begann für sich zu rechnen, wie lange war es denn, seit
die Mutter in den See gestiegen war? Noch kein Jahr. Ein Wort
Mauderlis zuckte ihm schmerzhaft durch den Sinn: »Wem Gott nichts
Besseres gunnt, dem gunnt er Geld.«

		Man schied auseinander. Estherlein fragte wie verstohlen:
»Vermagst du keine schöneren Kleider mehr, du Armer?«

		»Sie gefallen mir,« antwortete er und schüttelte ihr fest die
kleine zitternde Hand.

		Diese Ausflüge schlossen die jungen Freunde immer fester
zusammen. Sie wurden Sonnen-, Licht- und Landschaftsschwärmer, und
alle folgten Reinharts Beispiel der Einfachheit. Im Quartier nannte
man sie »Bauernklub«, und meinte sie zu verspotten. Reinhart sah in
den Jünglingen bildsame Menschen und wollte sie so lange als
möglich von dem Vereinsgetriebe fernhalten, dessen dürre
Gedankenwelt ihn schon lange bedrückte. Er hatte einst geglaubt,
bei den Arbeitern einen hohen Stern, eine Art Religion zu finden.
Aber wo Arbeiter zusammensaßen, dröhnten ihm immer die nämlichen
harten Hammerschläge entgegen: Organisation, Klassenkampf,
Lohntarif, Streik, Solidarität, Arbeitszeit, Bourgeois,
Kapitalismus und, wo Schucharinows Einfluß hinreichte, Revolution.
Immer der Magen als Fahnenbild über allem, der Geist fast etwas
Feindliches, jedenfalls Verdächtiges.

		Reinhart machte aus seinen Anschauungen und Absichten kein
Geheimnis, sondern focht dafür und wurde den Führern, denen es
daran lag, die Jugend so bald als möglich fest an ihre Deichsel zu
spannen, immer unbequemer, ja verhaßt. Am leidenschaftlichsten
verfolgte ihn David Holzer. Es war, wie wenn er die Liebe, die er
als Knabe Reinhart entgegengebracht hatte, als Mann durch Haß
wettmachen wollte. Wenn er dem ehemaligen [bookmark: page373] Kameraden die Worte entgegenstieß:
»Alle Räder stehen still, wenn mein starker Arm es will,«
durchbebte ein maßloser Vernichtungswille seine gedrungene
Gestalt.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das Krankenhaus

		Wieder wehte Weihnachtsluft über die Erde. Auf ein paar Plätzen
der Stadt wurden Tännchen feilgeboten, weil doch der Schacher zu
allem Menschenwerk gehört. Die Kaufläden warfen ihr Leuchten breit
auf die Gassen. Frauen und Männer schritten geschäftig dahin oder
standen beratend vor den Schaufenstern, aus denen Eisblumen wie
zarte Stickereien wuchsen und im Lampenlicht in wundersamem
Seidenglanz leuchteten. Auch Reinhart stand vor einem der Laden.
Nicht, daß er wieder den Sankt Klaus hätte spielen mögen, das
Hundertseelenhaus hatte für den Rattenfänger keinen Herzenseingang
mehr. Die Erwachsenen betrachteten ihn als einen Eindringling und
Spion mit unklaren Absichten, die Kinder grollten ihm, weil er
nicht mehr mit verschwenderischen Händen zu ihnen kam. Denn
Reinhart hatte bemerkt, daß sie bettelhaft wurden, wie ihm
Reichling vorausgesagt hatte. Er wollte diesmal nur drei Menschen
beschenken: seinen treuen Joseph, Benedikt Reichling und Trude, das
Kind des Totengräbers.

		Benedikt war immer noch im Spital, erholte sich langsam von der
Gasvergiftung und sollte, sobald sein Zustand es erlauben würde,
vor ein Gericht geführt werden. Joseph hatte den Sommer über beim
Stadtgärtner als Gehilfe gearbeitet, war aber, nachdem das Laub von
den Bäumen gerauscht war, verdienstlos geworden und kümmerte sich
darob. Trude machte eine Krise durch. Sie war Weib geworden und
hatte eine unbezwingliche Sehnsucht [bookmark: page374] nach Zärtlichkeit und Liebe, die sie bei
ihren Leuten aber nicht fand und deshalb fast verschmachtete. Sie
hängte nun ihr Herz ganz an Reinhart, war aber viel zurückhaltender
als früher, fast scheu, klopfte ihm nie mehr und brach, wenn er zu
ihr kam, oft in ein herzzerreißendes Schluchzen aus, um gleich
darauf wie in Glückseligkeit zu lachen. Das laute Beten hatte sie
sich ganz abgewöhnt, sie war innerlicher und ehrfürchtiger
geworden, von den großen Geheimnissen erfüllt. Reinhart ging nun
häufiger zu ihr. Gab es eine Seele, die seiner mehr bedurfte, als
sie? Darüber tuschelten die Weiber des Hauses zwischen Tag und
Nacht auf den Treppenabsätzen und in den Gängen. Das war der
Dienst, den der Totengräber seinem Kinde an jenem Morgen erwiesen
hatte. Reinhart kränkte diese Verdächtigung anfänglich, aber er
blies sie von sich. Sollte er das Kind in seiner Not verlassen,
weil ein paar Klatschweiber an etwas Reines zwischen Mensch und
Mensch nicht mehr zu glauben und ihren Geifer nicht zu halten
vermochten?

		Während er unschlüssig vor einem Schaufenster stand, streifte
ihn jemand wie mit einer Feder, und eine Stimme flüsterte: »Will
der Herr mich nicht begleiten?« Reinhart sah auf. Eine
Frauensperson war an ihm vorbeigestrichen und ging langsam vor ihm
her, als wäre weiter nichts geschehen. Reinhart schritt davon, ohne
sich weiter um das Weib zu kümmern. Kaum stand er wieder vor einem
Fenster, als er aufs Neue berührt und ihm die nämliche Frage
zugeraunt wurde. Er knurrte die Dirne an. Sie ging ein paar
Schritte weiter und sagte im Gehen vernehmlich: »So geben Sie mir
sonst etwas, Herr Stapfer, ich habe ein Kind.« Sie wandte sich
schief zurück, um die Wirkung ihrer Worte zu sehen. »Sie kennen
mich?« fragte Reinhart und sah in ein kleines, verkümmertes
Gesicht, Wo hatte er es schon gesehen? Auf einmal schoß es in ihm
auf: »Emma.«

		[bookmark: page375] »Welch
ein Gewerbe!« fuhr er sie an. Sie sprach, ohne sich zu wenden:
»Kommen Sie, hier ist es zu hell. Ich will Ihnen alles sagen.« Sie
bog in eine Nebengasse ein.

		»Sind Sie nicht mehr bei David, beim Holzer?«

		»Nein, das ist es ja. Oh, ich schäme mich so, Herr! Ich war ihm
verleidet. Er hat eine andere. So ein Luder! Er hat mir
versprochen, mir für das Kind etwas zu geben, aber seit drei
Monaten kriegte ich nicht nagelsgroß und muß es nun machen wie –
andere.«

		Reinhart wußte, daß seine drei Weihnachtskinder verzichten
mußten und gab der Elenden alles, was er auf sich trug. Dann eilte
er zu David.

		Zu seiner Verwunderung fand er Immergrün bei ihm. Reinhart
merkte, daß sein Erscheinen beiden peinlich war, aber er wollte
nicht unverrichteter Sache abziehen. Nach dem kurzen Gruß wandte er
sich an Immergrün: »Ich habe dich hier nicht vermutet. Wie geht's
immer?«

		Immergrün stellte sich erstaunt und blickte Reinhart wie einen
Fremden an. David griff ein: »Es ist Herr Reinhart Stapfer, Sie
wissen, von der Tuchfabrik.«

		Immergrün benahm sich, als gälte es, alte Erinnerungen
aufzustöbern und sagte: »Richtig, ich glaube fast...«

		»Treib keinen Unsinn, Immergrün!« platzte Reinhart heraus.

		»Ich kenne nur, wen ich will! Daran muß man sich nachgerade
gewöhnen!« wies ihn Wäspi gravitätisch zurecht. »Ich gehe, Herr
Holzer, auf Wiedersehn.« Damit entfernte er sich. David begleitete
ihn vor die Türe, wo die beiden noch eine Weile plauderten. In
einer Ecke des Zimmers saß eine junge Frau, keine zwanzig Jahre
alt, zierlich, etwas bleich, aber mit gescheitem, schmalem
Gesicht.

		»Er kommt gleich wieder,« sagte sie mit einer zirpenden Stimme
und legte ihre Näharbeit weg, bereit, sich in einen Schwatz
einzulassen.

		[bookmark: page376] »Wo ist
das Geschöpflein, das Liselein?« fragte Reinhart, der sich an den
letzten Besuch bei David erinnerte. Sie verzog den Mund: »Gut
aufgehoben, im Armenhaus und bald im Friedhof. Sie hat nämlich die
Auszehrung.« Die Türklinke knarrte, sie brach ab.

		David setzte sich Reinhart gegenüber und faßte ihn
herausfordernd ins Auge. »Was führt Sie her?«

		Reinhart konnte in Gegenwart der Frau nicht gerade auf sein Ziel
losjagen und ergriff den ersten besten Faden: »Wie kommen Sie mit
diesem Dr. Wäspi zusammen?«

		»Einfach! Sie haben ihn am ›Schweizerspiegel‹ herausgeschmissen.
Unterschlagungen munkelt man. Er wischte knapp um die
Zuchthausecke. Jetzt kommt er zu uns. Vorher machte er es
rechtsherum, jetzt linksherum. Alles, was dem Teufel vom Karren
fällt, kommt zu uns.« Er schaute Reinhart spöttisch und
herausfordernd an.

		»Sie scheinen ganz in Schucharinows Lager abgerückt zu sein?«
fragte Reinhart.

		»Mit Sack und Pack, wenn's auch allen schwarzen Hunden in den
Schwänzen juckt. Es muß nun einmal scharf geladen werden, wir haben
uns lang genug mit Versprechungen und Hoffnungen den Magen
verwässern lassen! Es ist ja ganz schön, wenn's unsere Kinder
einmal besser haben als wir, aber wir wollen auch nicht krepieren,
wir, die jetzt Schaffenden.«

		»Das also ist Ihr Ideal?« sagte Reinhart.

		»Was, Ideal? An den Lohn- und Zahltag im Jenseits glaube ich
nicht und an eine freiwillige Gerechtigkeit unter uns Lebenden noch
weniger. Aber ich glaube an die Faust und will etwas vom Leben
haben, vor allem will ich einmal meinem Haß den Hahn öffnen. Ideal?
Blödsinn! Wie viel Groll habe ich an der Maschine in mich
hineingefressen, bei euch! Jetzt muß alles wieder heraus. Und weh
denen, die's trifft!«

		[bookmark: page377] Sein
Gesicht war verzerrt, sein Auge sprühte wie eine Stichflamme gegen
Reinhart.

		»Was hab' ich Ihnen getan, David?« fragte Reinhart aus der
Erinnerung an die alte Kameradschaft heraus.

		»Sie gehören nicht zu uns. Das haben Sie mir getan! Überhaupt,
ihr Intellektuellen! Jeder von euch ist ein verkappter Aristokrat.
Man sollte euch alle zum Teufel peitschen. Ihr könnt nur bremsen,
hemmen, lähmen!«

		»Wollt ihr es denn ohne Ideen schaffen?«

		»Wir haben mehr Ideen in unseren Fäusten, als ihr Gedänklein
innerhalb euerer Hirnschalen. Und überhaupt! Ihr riecht immer nach
der bürgerlichen Küche.«

		»Ihr Lebensziel ist ja genau das bürgerliche! Sie wollen
genießen, Sie wollen die Macht!«

		»Ja, zugegeben. Einmal muß der Baum purzeln! Die Krone in den
Schmutz und die Wurzel in die Luft.«

		»Und was ist damit für die Menschheit gewonnen? Das gleiche
elende Schauspiel, nur mit anderer Besetzung.«

		»Genau so soll es sein! Mit vertauschten Rollen! Sie müssen mir
dann die Schuhe schmieren, Herr Prinzipal.«

		Reinhart beschloß, seinem Besuch ein Ende zu machen. »Ich bin
wegen etwas anderem zu Ihnen gekommen. Wir sollten dazu allein
sein.«

		»Rosa darf alles hören.«

		»Ich habe Gründe, meine Sache nur vor Ihnen vorzubringen.«

		David befahl Rosa, einen Augenblick hinauszugehen, und forschte
Reinhart in die Augen.

		»Ich habe vor einer Stunde eine Frau angetroffen, im Elend, im
Schmutz. Sie hat ein Kind und vermag es nicht zu erhalten, der
Vater weigert sich etwas zu tun.«

		David schoß auf: »Wer erlaubt dir, dich in diese Sache zu
drängen? Sie geht allein mich an.«

		»Nein, sie geht auch jenes Geschöpf und ihr Kind an und jeden
Menschen, der ein Herz im Leibe hat.«

		[bookmark: page378] »Du
bist immer noch der alte Idiot! Soll ich mir von dir etwas
vorschreiben lassen? ›Ich bin zu allem berechtigt, wozu ich mächtig
bin!‹« zitierte er. Er stampfte im Zimmer auf und ab und setzte
sich dann wieder hart vor Reinhart hin, »Sie hat sich mir
aufgedrängt, sie bat sich mir ins Bett gelegt, buchstäblich! Nun
soll sie die Suppe auslöffeln! Soll ich mir mein ganzes Leben von
dem Mensch versauen lassen? Nein, ich habe nur ein Leben,
und ich will es verwalten, wie es mir paßt!«

		»Sie waren der Ältere, der Überlegene. Und das Kind, geht sie
das auch nichts an?«

		»Nun ist's genug,« schrie David aufspringend. »Geh sofort hinaus
oder ich mache dich kalt auf diesem Fleck.« Er ballte die Faust, er
stampfte. Reinhart glaubte, er stürze sich im nächsten Augenblick
über ihn her. Aber, er gab den Kampf noch nicht auf: »Haben sie
Erbarmen mit den zwei Menschen. Das Kind wird elend verkommen und
die Mutter ist es schon, sie hat sich, um den Kleinen zu erhalten,
zur Dirne gemacht.«

		»Das war sie immer, wünsche dir Vergnügen dazu!«

		»Du bist ein Schuft!« schrie Reinhart.

		David schnellte nach dem Tisch, riß eine Schublade auf und griff
zu einem Messer. »Ich mache dich kalt, du Fluch!«

		Reinhart erwartete ihn ruhig. David stutzte. Aus dem Nebenzimmer
stürzte Rosa, die gehorcht haben mochte, und fiel ihm in den Arm.
Reinhart ging. »Wir treffen uns wieder. So ein Fluch!« brüllte ihm
David nach. Seine Stimme rollte ganz so, wie die des alten Holzer.
Auch er polterte nun die angeborne Güte zu Boden.

		»Verloren,« sagte sich Reinhart, als er die Treppe
hinunterstieg. »Ich habe es ungeschickt angefangen, was nun?« Er
überlegte, ob er selber das Kind erhalten könnte, aber er stand
nicht gut. Sein Sparheft war längst aufgebraucht, die Stunden bei
Bornhauser hatte er verloren, die vornehmen [bookmark: page379] Leute wollten keinen Bauern
als Hauslehrer. Über den Winter mußte er auch Joseph Schmärzi
unterhalten. Mit neuen Stunden hatte er wenig Glück. Alle Leute
schauten nach dem Rock. Ein Gedanke kam ihm: ›Wilhelm Leuenberger,
der Pfarrhelfer mit dem Wachsherzen‹. Er schlug den Weg zu ihm ein
und fand ihn noch wach über einer Predigt, obgleich es schon spät
war. Der junge Pfarrer versprach Hilfe. Reinhart erzählte von
David, seiner Wildheit und furchtbaren Wandlung, und bald rannten
die zwei mit den Köpfen gegen die uralten brennenden Fragen;
Reinhart sprach von Güte und der Herrschaft der Menschlichkeit,
Leuenberger vom Reich Gottes, vielleicht meinten sie das nämliche!
Selbst Gleichgesinnte verstehen sich schwer, wenn sie aus
verschiedener Richtung kommen. Reinhart fand in dieser Nacht den
Weg zum Hundertseelenhaus nicht. Er stand unversehens vor dem
großen Krankenhaus. Düster erhob es sich in den mondlosen
Sternenhimmel. Nur ein paar Scheiben leuchteten opalfarben, wohl
dort, wo jemand sich in der letzten Lebensnot wand und dem großen
Geheimnis entgegenlitt. Was mochte der arme Benedikt sinnen, denn
schlafen wird er in dieser Christnacht nicht. Denkt er an das Grab
dort unten in der Nähe des Hauses zur Hoffnung? Denkt er an sein
Gericht? Zerfleischt ihn die Reue? Reinhart hatte ihn schon oft
besucht, aber die Hauptfrage immer übersprungen.

		Aus einem Saal tönte durch die Scheiben ein furchtbares Stöhnen,
zu dem sich ein zweites und drittes gesellte wie ein mehrfaches
Echo. Nun schien sich das ganze lange Haus wie in Fieberqual,
Schmerz und Not zu winden. Es wuchs in die Höhe und Weite, es
überspannte die Stadt und das ganze Land. Eine Einsicht leuchtete
in Reinhart auf. »Die ganze Erde ist ein Spital, alle Menschen sind
krank, sie leiden an dem selben Siechtum, alle, alle. Sie stellen
ihr Leben auf sechzig, siebzig Jahre, [bookmark: page380] statt auf die Ewigkeit. Das ist
ihnen zu schwer. Sie ringen nach der großen Überwindung, aber sie
vollbringen sie nicht. Der Mensch ist ein Zwitterding von Tier und
Gott, von Magen und Seele, das ist seine Krankheit. Die Seele kann
ohne das Tier nicht leben, darauf gründet das Tier seine
Herrschaft. Es quält die Seele, es taucht sie in Schmutz und Staub,
bis sie mürbe wird und schreit: ›Laß mich in Ruh, ich will ja auch
Magen und Darm heißen!‹ Welcher Arzt hilft dir, David? Wer mir und
allen?«

		»Es gab einen, der es versuchte. Er hat alles gesagt und getan,
was helfen könnte. Aber auch dieser Stärkste hat es nicht zu Ende
gebracht, wir stehen noch immer auf dem nämlichen öden Fleck Erde.
Es genügt nicht, daß sich ein Unschuldiger für alle Schuldigen
opfere, das ist barbarisch gedacht! Es muß sich ein jeder selber
zum Opfer bringen. So und nicht anders geht es.«

		Reinhart irrte weiter durch die schlafende, dumpfe Stadt, unter
dem silbernen Splitterlicht des kalten Dezembersternenhimmels,
immer von der Erkenntnis durchwühlt: wir alle sind krank, wir
leiden am gleichen Übel, und jeder sagt zum andern: »Du bist mir zu
glücklich!« Er fühlte sein Leiden körperlich, der Kopf schmerzte
ihn und das Herz. Immer wieder kehrte sein Sinnen zu dem zurück,
der die Befreiung versucht hatte.

		»In Christus hat sich die arme Menschheit selber ans Kreuz
geschlagen. Sie hing immer daran, aber damals kam es ihr zum
Bewußtsein: Ecce homo! Und dann hat sie ihr Bild
vergöttlicht, um den Trost zu finden: Seht, selbst ein Gott leidet!
Was wollt ihr euch noch beklagen!« Er lachte hell auf. Ist denn
alles Hoffnungslosigkeit und Unsinn? Die Schläfen pochten ihm. Er
griff mit den Händen danach, um sie in den Fugen zu halten. Er
fürchtete, seine Stirne platze, plötzlich kam ihm der Gedanke: »Bin
ich wirklich verrückt, wie sie tuscheln? Was heißt verrückt sein?
Nicht sehen wie die Menge! [bookmark: page381] Aber wenn die Menge im Wahn ist? Wenn gerade
die Menge wahnsinnig ist? Ist die ganze Stadt krank an einer
Seuche, sagt da der Arzt: ›Die Krankheit ist die Regel, also muß
wohl auch ich krank sein?‹ Nein, er geht zu den Leidenden und
sieht, wie er ihnen helfe.«

		Aus diesem Bild schöpfte Reinhart wieder Vertrauen und Kraft.
Wer das Übel einsah, hatte die Pflicht, es zu bekämpfen, ohne die
Überlegung: »Kann ich helfen oder nicht?« Wer eine Fackel oder auch
nur einen kleinen Glühspan trägt, muß die Flamme auf der langen
Leiter weitergeben, immer einer dem andern, immer höher, dem Himmel
zu.

		Von dieser Nacht an nahm Reinharts Wesen etwas Unstetes an. Er
streifte in den Straßen und Anlagen der Stadt umher oder hinaus ins
Land, immer in sich gekehrt, ohne Auge für die Welt, immer den
Gedanken wälzend: »Wie kann ich es ihnen sagen, wie sie vom
Selbstverständlichen überzeugen?« Kam er heim, so trat er zu Joseph
Schmärzi, flammte ihm sein Bild von der neuen Menschheit vor die
Augen. Oder er ging zu Wilhelm Leuenberger oder einem der andern
Freunde und eiferte mit ihnen, oft, bis der Morgen sein Haupt durch
die Scheiben streckte.

		Das neue Jahr prüfte ihn mit einer neuen Erschütterung. Ende
Januar wurde Benedikt Reichling vor das Schwurgericht geführt.
Reinhart war unter den Zeugen. Der Angeklagte war ein ganz
zerbrochener Mann. Er machte keinen Versuch, sich zu retten,
sondern war selber sein hartnäckigster Ankläger. Die Geschworenen
hätten ihn gerne freigesprochen, aber ihr Obmann war ein
Buchstabenjurist und erzwang ihr »Schuldig«. Benedikt trat bei dem
Spruch ein paar Schritte vor und stammelte: »Sie sind zu mild,
meine Herren Richter, ich habe den Tod verdient. Was fang' ich mit
meinem gestorbenen Leben noch an?« [bookmark: page382]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In der Wüste

		Die Angriffe gegen Reinhart wurden immer heftiger. David und
Schucharinow machten ihn überall lächerlich oder verächtlich, die
Partei schüttelte ihn als einen unzuverlässigen Wirrkopf sachte ab.
Er verlangte, sich in einer Versammlung zu verteidigen, und man
ging zu seiner Verwunderung willfährig auf seinen Wunsch ein. Man
machte sogar Propaganda für seinen Vortrag, so daß er in einem fast
gefüllten Saal sprechen konnte. Indem er die Versammlung
überblickte, entdeckte er in ihren vordersten Reihen Faustulus,
David und Schucharinow und hinter ihnen, wie hinter einem
Schutzmäuerchen, Immergrün. Das sah wie eine Verschwörung aus.
Gerade unter sich fühlte er ein Auge, das das seine herabzuzwingen
suchte. Er mußte hinsehen und begegnete den brennenden Blicken des
Dieners Klas. Stockend aber klar begann Reinhart zu reden: »Von
weit her kam ich zu euch, mir ist, es geschah im Traum. Ich bin
unter Menschen aufgewachsen, die ihr für glücklich haltet und
beneidet. Was fand ich bei ihnen? Selbstsucht, Genußsucht,
Herrschsucht, Ungerechtigkeit, Sinnlosigkeit des Lebens,
Gewissenlosigkeit, denn sie fühlten ein Behagen, wenn ihr Geld
wucherte. Ich wanderte aus, um nicht zu ersticken, ich wollte mich
retten. Ich suchte erst mein Heil in mir selber und stieß auf die
Wahrheit, daß der Mensch sich zum Menschen pflanzen muß wie der
Weizenhalm zum Weizenhalm, wenn er nicht verdorren will und ein
Fruchtfeld entstehen soll. Ich fand mich zu euch. Ich kam in einer
himmelhohen Hoffnung. Ich erwartete nicht, ein Heer von Engeln zu
finden, nein, nur etwas Halbhimmlisches: [bookmark: page383] eine Welt von Menschen. Ich
wußte nicht, wie unbescheiden ich auch so war. Wo ich herkam, hatte
man sich die Religion und die Kirche untertänig gemacht und selbst
mit dem Herrgott ein Schutzbündnis geschlossen. Ich hoffte, bei
euch einen besseren Glauben zu finden, einen Glauben, dem man
ehrfürchtig dient, vor dem man kniet, den Glauben an die Erhöhung
und Erlösung des Menschen. Und was fand ich? Antwortet selber! Ich
floh die harten Herzen, fand ich die weichen? Ich floh die
Genußsüchtigen, fand ich Anspruchslose? Ich floh die ums goldene
Kalb ringelreihen, fand ich Goldverächter? Ich floh die
Herrschsüchtigen, fand ich Dienstwillige? Ich floh die Frevler am
Seelengut, fand ich Fackelträger des Geistes? Ich floh die
Lieblosen, fand ich keinen Haß? Ich floh die Ungerechten, fand ich
wahre Brüderlichkeit? Oh, ich sage euch, mir sind alle, allesamt
armselig, wir sind alle im nämlichen Spital krank.«

		Der Saal wurde schon nach dieser Einleitung unruhig. Man hörte
das Wort Kapuzinade und darauf ein Lachen.

		»Ich bin,« fuhr Reinhart fort, »als ich beinahe noch ein Knabe
war, aus der Kirche gelaufen. Ich hatte eine fromme Mutter, sie
erzog mich zu einem weiten milden Glauben. Aber was geschah? Den
gesetzlichen Hütern des Glaubens war das zu wenig. Sie sagten mir:
›Knabe, du mußt ganz so glauben, wie wir es wollen.‹ Ich aber hatte
meine kleinen eigenen Einfälle und wagte sie auszusprechen. Da
zerbrach mir einmal ein pfarrherrliches Lineal auf dem Rücken.
Eigene Einfälle durften nicht geduldet werden und waren mit Gewalt
auszutreiben. Man legte mir Sätze vor: Ich behielt sie, aber bald
fing mein junger Verstand an, sich daran zu stoßen, daran zu
rütteln und zu reißen, bis er blutwund war. Man stellte mir ewige
Verdammnis in Aussicht. Da entfloh ich, mir schien, der Finsternis.
Ich liebte die Freiheit und sollte mich knebeln lassen. Das ist das
uralte Verfahren der [bookmark: page384] Kirche. Hat sie nicht die leuchtende
Botschaft verfinstert? Hat sie sich nicht ehr- und herrschsüchtigen
Dienern ausgeliefert, die daraus eine Macht, ein Imperium
aufrichteten, mochten die Herzen darunter verdorren oder nicht? Und
nun mein Erstaunen: Als ich zu euch kam, befand ich mich mitten im
Nachbild dieser Kirche: eine frohe Botschaft, aber ihrer Weihe
beraubt, verweltlicht, verherrschaftet. Es wurden Gesetzestafeln
aufgestellt, und wer sie nicht unverletzlich und unfehlbar preist,
wird verketzert und verfolgt. Es ging einst um die Freiheit, aber
es lief auf eine neue Knebelung des Gewissens hinaus. Es ging einst
auf die Erlösung der Menschheit durch den Brudergedanken, aber es
entartete in einen Kampf um Sessellehnen und Tischplätze.«

		Einige lachten, andere, die sich betroffen fühlten, knurrten.
Reinhart kam immer mehr ins Feuer: »Die Kirche leidet an
Glaubenslosigkeit, und ihr? Wer von euch hat noch einen festen
Glauben an die Gerechtigkeit unter Menschen? Um welche Achsen
drehen sich eure Reden und Gedanken und Zeitungsartikel? Um Lohn
und Arbeitszeit und Klassenkampf. Euer Schibboleth heißt
Wirtschaft. Wirtschaft! Mit eurer Versunkenheit in die Wirtschaft
gleicht ihr einem Schwimmer, der seinen Ehrgeiz darein setzt, sich
unter dem Wasser zu halten. Der Mensch muß den Kopf über das Wasser
heben, sonst ertrinkt er bald genug. Herrschaft der Wirtschaft ist
Herrschaft der Unkultur! Ist die Magenfrage denn die höchste? Ihr
glaubt es, aber man hat euch das nur angelehrt. Denn im Volke liegt
es nicht, wie sonst hätte es einst das Heidentum gegen die Lehre
der Selbstlosigkeit vertauscht? Die Menschheit leidet an einem
unerträglichen Hunger. Es ist der Hunger der unterernährten Seele,
aber die ihn stillen sollten und dazu nicht fähig sind, predigen,
es sei der Magen der Menschheit, der knurre. Versteht mich recht!
Es soll in der neuen Ordnung kein Magen hungern, aber noch weniger
[bookmark: page385] eine Seele! Es
soll keiner an übersattem Magen zugrunde gehen, aber auch keiner an
überleerer Seele! Das ist der erste Satz im kommenden Weltreich der
Gerechtigkeit. Euer zweites Wort lautet ›Solidarität‹. Ich glaubte
einst, das heiße Brüderlichkeit und Güte. Jetzt weiß ich, daß es
Sektierergeist und Haß und Vernichtungswille bedeutet. Wohl kennt
ihr Brüder, aber nur Klassenbrüder, und was sonst auf zwei Füßen
geht, heißt euch Feind. Ihr wollt Eroberungen machen. Welches sind
eure Ziele und eure Waffen? Das Ziel ist die Macht und die Waffe
heißt Gewalt. Wißt ihr nicht, daß das auch Ziel und Waffen eurer
Gegner sind? Ihr übernehmt sie und billigt sie damit. Und so meint
ihr die Welt zu gewinnen, die Not zu bannen? Ihr müßt scheitern!
Die Waffen, die ihr braucht, haben immer in die Not, nie aus
der Not geführt. Ihr müßt den Kampf im Innern beginnen. Jeder bei
sich! Wehe der Welt, wenn es euch Töpfern gelingt, sie neu zu
formen, bevor ihr euch selber eine neue Form, einen neuen Geist
gegeben habt. Glaubt ihr, Christus wäre eine so große Macht
geworden, wenn er mit der Botschaft aufgetreten wäre: Schlagt alle
anders Denkenden tot?«

		Der Saal wurde immer lauter. »Phantasterei! Spießer!« tönte es
aus der Menge. Reinhart stemmte sich gegen den Widerstand. Er stand
wie ein Prophet und Eiferer da und rief: »Wir sind aus dem alten
Dom geflohen, richten wir einen neuen auf! Und geben wir uns einen
Heiligen. Als Ziel! Dieser unser Heiliger heiße Mensch! Nicht den
einzelnen Menschen meine ich. Der ist ein kleiner Summand, oft ein
großes Tier. Nein, ich meine, was in der Gesamtseele gut und schön,
hoch und heroisch ist. Nichts Hehreres wurde unter dem Himmel
hervorgebracht als die Menschlichkeit. Und wem der Lebens-, Licht-
und Schöpferwille, der hinter allem steht und wirkt, unwirklich
geworden ist, der verehre wenigstens [bookmark: page386] seine höchste Offenbarung. Dies sei unser Weg:
Alles, was die Menschheit hebt, sei heilig im neuen Dom, alles, was
sie erniedrigt, sei uns böse. Nichts erhebt sie mehr, als die Güte,
nichts erniedrigt sie mehr, als der Haß. Und nun prüfen wir uns
selber: Dienen wir mehr der Güte oder dem Haß? Wir müssen umkehren.
Wir müssen nach dem neuen Ziel so leidenschaftlich streben, wie
jetzt nach besseren Lohntarifen und kürzerer Arbeitszeit! Das Ziel
ist im Herzen, nicht im Magen, in der Menschheit, nicht in der
Partei. Parteien meinetwegen, wie man sich den Fuß in Schuhe
schnürt zum Gehen, aber wohl weiß, daß der Schuh nicht der Mensch
ist. Und über den Parteien und ihrem Geschiebe, ein Gewölbe, die
Überpartei, die Überpartei ...«

		Die Unruhe im Saal war immer größer geworden. Reinhart fühlte,
daß er seine Rede nicht zu Ende führen konnte, so wollte er doch
ihren Sinn nochmals in aller Ohren rufen. Er übertönte den
Lärm:

		»Nicht Proletarier, sondern Mensch!

		Nicht Partei, sondern Menschheit!

		Nicht Klassenkampf, sondern Menschengemeinschaft!

		Nicht Mithassen, sondern Mittragen!

		Nicht Erniedrigung durch den Haß, sondern Erhöhung durch die
Güte!

		Nicht Kampf um die klirrende Macht, sondern Kampf für den
Geist!

		Nicht Parteiparole, sondern Menschheitsgewissen!

		Nicht Gegenwart, sondern Zukunft!«

		Der Lärm überbrandete nun alles. Mit Mühe gelang es dem Leiter
der Versammlung, einem älteren, besonnenen Genossen, die Ruhe
wieder herzustellen. Er ergriff selber das Wort und gab der
Versammlung zu bedenken, daß man die Worte eines weltfremden, etwas
wundersüchtigen Schwärmers aus Wolkenkuckucksheim nicht auf die
Goldwage legen dürfe. Einiges, was vorgebracht worden [bookmark: page387] sei, sei
beherzigenswert. Der Redner habe nur nicht bedacht, daß einer
nothaften Zeit nicht mit Luftspiegelungen und Ideologien gedient
werden könne, daß die Proletarier erst durch den Wirtschaftskampf
befreit werden müßten, bevor sie gütig werden könnten.

		Damit hätte man den Abend als abgeschlossen betrachten können,
aber man wollte offenbar die gute Stimmung ausnützen. Faustulus
verlangte das Wort und feierte die Macht des Proletariats und
seinen Willen zum Kehraus, worauf David den Klassenhaß schürte und
durchblicken ließ, Reinhart sei nur aus Eigennutz zur Partei
gekommen, die er als bequemes Sprungbrett habe benützen wollen.
Soweit waren die Rollen augenscheinlich zum vornherein verteilt
gewesen. Es sollte noch eine Beigabe folgen. Immergrün tat seinen
Froschhupf vor die Versammlung, damit alle ihn genau von vorne
sehen könnten, und hielt mit seiner Nasenstimme eine pathetische
Rede über die Gesinnungstreue und ihre Werbekraft, wobei er es
verstand, durch dunkle Redensarten Reinhart als Gesinnungslumpen
hinzustellen. Da nur wenige den Redner und seine Vergangenheit
kannten, ward ihm starker Beifall zuteil. Die Eingeweihten freilich
lächelten sich zu. Faustulus schüttelte dem abtretenden Redner
überschwänglich die Hand, man wußte nicht, ob zum Spaß oder aus
Überzeugung.

		Reinhart hatte das Verdammungsurteil der Versammlung, weil es
sich nicht auf Gründe, sondern auf Leidenschaften stützte, ruhig
hingenommen. Bei der Rede Immergrüns überrannte ihn aber der Zorn.
Er schnellte in die Höhe und streckte den Arm gegen Immergrün aus,
als wollte er ihn am Schopf fassen. »Dieser Biedermann läuft, seit
er der Schulbank entronnen ist, von Partei zu Partei, immer bereit,
an jeder kaltblütig den Judas zu spielen. Und nun will er mich
Gesinnung lehren! Und dieser Edle da,« er wies auf David, »nimmt
sich heraus, mir [bookmark: page388] Selbstsucht vorzuwerfen. Er hole erst seine Frau und
sein Kind von der Straße zurück, auf die er sie mit einem Fußtritt
gestoßen hat, dann werfe er sich zum Beschützer der Selbstlosigkeit
auf. Und endlich der Phrasenschnaps dieses Herrn Faustulus – –
–«

		Die Versammlung wurde wie von einem Wutanfall gepackt. Die
Solidarität siegte. David zerkaute seine Zähne, Faustulus sprang
vor die Sitzreihen, Schucharinow rieb sich vergnügt die Hände. Der
Präsident zog Reinhart rasch in ein anstoßendes Zimmer und lud ihn
ein, da zu bleiben, bis sich die Zorneswelle verlaufen habe. Er
ging eine Weile im Zimmer auf und ab und stellte sich dann vor
Reinhart hin. »Nun, lieber Stapfer, sind Sie mit Ihrem Erfolg
zufrieden?«

		Reinhart antwortete wie aus einem Traum: »Ich habe mir die Seele
befreit und ein paar Lumpen das Zeichen aufgedrückt, das genügt
mir.«

		»Mit Utopien läßt sich der Arbeiter nicht mehr abspeisen,«
erwiderte der andere. »Übrigens scheint mir, der Partei liegt nicht
mehr viel daran, Sie zu besitzen.«

		»Ich schwöre auf keine Partei mehr, es sei denn eine Überpartei.
Habe ich es nicht gerufen? Einstweilen kann die Gesundung nur von
den Einsamen vorbereitet werden. Sie muß aus der Wüste kommen,
dahin geh' ich.«

		Der Führer wurde plötzlich ganz ernst: »Ich habe an Ihnen immer
warmen Anteil genommen. Sie tun mir leid. Ja, gehen Sie in die
Stille zurück und reifen Sie. Sie kennen das Leben noch zu wenig,
und die Politik und ihre Gründe und Hintergründe schon gar nicht.
Im Parteileben vollzieht sich alles nach mechanischen Gesetzen. Ein
Sandkorn kann eine große Maschine zum Knarren bringen, anhalten
nicht, es wird zwischen den Rädern einfach zermalmt. Es ist etwas
blind Fatalistisches im Volksgeschehen. Der Kurs der Welt ist von
Menschen nicht zu ändern, so wenig wie der Lauf des Rheins oder
[bookmark: page389] des
Mississippi. Man sagt, die Führer oder die Parteien, aber das ist
eine Oberflächlichkeit. Retten Sie sich, wenn Sie noch können,
vielleicht kommt Ihre Zeit einmal. Doch, nun will ich nachsehen, ob
sich die Leute verlaufen haben.«

		Reinhart erwiderte ihm nichts. Er kannte diese schwunglosen
Argumente längst.

		Als Reinhart auf die Straße trat, war sie fast leer. An die
nächste Häuserecke lehnte sich ein Knäuel Menschen an: Joseph
Schmärzi und die jungen Freunde, etwa ein Dutzend. Sie standen da,
als hätte ein Sturm über sie weggefegt.

		Über die Straße schritt eine Frauensperson entschlossen auf
Reinhart zu und hängte sich ohne Umstände an seinen Arm. Es war
Paula. Sie begann: »Du mußt es dir nicht allzu sehr zu Herzen
nehmen. Schau, sie geben dir in einem Brustwinkel alle recht, aber
sie können dir nicht nachfliegen, drum werden sie so toll. Man kann
einen Bettler nicht wilder machen, als wenn man vor ihm ein
Goldstück in der Sonne spiegelt.«

		»Ich kam mir vor, wie ein Rufer in der Wüste,« sagte er aus
seiner Betäubung heraus. »Ein totes Land ohne Widerhall, aber der
Himmel über mir!«

		Sie ging nicht darauf ein. »Ich habe gelesen, daß du reden
würdest, und bin gekommen, dich noch einmal zu sehen. Ich verreise
nämlich. Ich bin doch verheiratet, mit Georg Homberg, seit drei
Wochen. Du lachst nicht einmal? Er sagt, er könne nicht ohne mich
leben, und ich mag ihn ganz gern. Er ist ein guter Kerl und muß nur
in eine andere Welt, wir gehen hinüber nach Amerika. Es hat bei
Hombergs natürlich einen wüsten Krach gegeben, und man wird in
Aarwald nicht heulen, wenn wir verfliegen. An Geld lassen sie es
nicht fehlen, begreiflich, wenn nur die Schande überseeisch wird.
Und wie steht es um dich?«

		Beide dachten den gleichen Namen.

		[bookmark: page390] »Ihr schreibt
euch nicht mehr?«

		»Nein,« erwiderte Reinhart tonlos.

		»Du hast sie immer noch nicht verwunden?«

		Da er schwieg, wußte sie genug. Sie wollte seinen Schmerz nicht
nach mehr aufreißen und bog aus: »Ist es nicht seltsam: Eigentlich
habe ich nur dich so recht lieb gehabt. Ich werde den Eibenbusch am
See nie vergessen. Überhaupt, das Erwachen, das Knospen! Alles
nachher herbstelt. Einmal hast du mich gekränkt, oben im Schnee.
Aber du tatest's aus Liebe. Und nun leb' ewig wohl!« Hastig ging
sie davon, sie wartete nicht einmal seinen Gruß ab.

		»Verzeih!« rief er ihr nach, wie sie einst zu ihm gesagt hatte.
Ihm wurde zum Weinen. Er wußte, daß er sie nie wieder sehen
würde.

		Die jungen Freunde nahmen Reinhart in ihre Mitte. Sie waren
niedergeschlagen, sie empfanden Mitleid mit ihm und liebten den
Getretenen noch mehr als sonst. Gutknecht faßte ihn unter die Arme
und knirschte: »Die Menschheit ist ein Trottel geworden, man möchte
rabiat werden. Alles ist Sand und Flachheit. Es sollte ein Krieg
losbrechen, ein ganz höllenmäßiger, damit man dreinschlagen, die
Wut herausstürmen, dieses stumpfe Leben zerschmeißen könnte.«

		»Ist dir noch nicht Krieg genug?« fragte Reinhart. Und dann, wie
für sich: »Regnum Antichristi.«

		Die Freunde begleiteten ihn nach Hause und blieben bei ihm bis
Mitternacht. Er sollte ihre Treue fühlen. Er dankte ihnen und sagte
zum Schluß: »Wir nennen uns Bauernklub und meinen damit ein Ziel,
vielmehr ein Heilmittel. Es ist ein gutes, wohl das beste, aber es
allein genügt nicht, wir begehen den Fehler, den alle begehen. Hört
sie an, die Wohlmeinenden! Der eine sagt Freigeld oder
Freiwirtschaft, ein anderer Vergesellschaftung oder Kommunismus und
mein Freund [bookmark: page391] Kämpe Anarchie. Es mutet an, wie wenn man einen
innerlich Kranken mit äußerlichen Mitteln kurieren wollte: Da
schlägt einer ein Pflaster vor, ein anderer eine Salbe, ein dritter
Umschläge und ein vierter hat etwas zum Einreiben bereit. Aber der
Kranke wird sterben, wenn nicht der rechte Arzt kommt und ihn von
innen heilt. So auch muß die Menschheit genesen. Laßt uns die
rechten Mittel suchen. Jeder von uns betrachte sich als Arzt,
zuerst für sich, und wenn die Kraft reicht, für andere.«

		»Täter am Geist,« ergänzte ihn Pfarrer Leuenberger.

		Den andern gefiel das Wort und sie nahmen es an. Reinhart fuhr
fort: »Ich fühle, daß wir nicht allein sind. Wie wir denken viele,
wir müssen uns nur finden. Eine Bewegung der Jungen ist nötig.«

		»Überlassen wir uns unserem inneren Trieb, und wir werden die
Richtung schon finden,« meinte Gutknecht.

		Da wandte sich Reinhart fast heftig gegen ihn: »Wer hat dich das
Wort gelehrt? Nein, so wird es nicht gehen! Bewußte, hohe
Verantwortung uns selber und dem Ganzen gegenüber kann allein
helfen. Menschen, die sich auf dem dunkeln See des Trieblebens hin
und her wehen lassen, werden Schwächlinge bleiben und kein Neues zu
schaffen vermögen! Gehen wir jetzt auseinander und werben wir.«

		Von da an versammelten sich die Freunde jeden Samstagabend und
besprachen die Wege. Allmählich wuchs ihr Kreis. [bookmark: page392]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Begegnungen

		Reinharts Freunde hatten ihn gebeten, vor seinen Feinden auf der
Hut zu sein. Aber er achtete nicht auf ihre Warnung. Einst in
seiner Kinderzeit wurde auf dem Golsterhof die Scheune inwendig
herausgebrochen. Nur oben schwebte ein schmaler Balken durch den
leeren Raum. Reinhart stieg im Knabenwagemut auf einer Leiter
hinauf und schritt aufrecht über die schwindlige Brücke und zurück,
hoch über der steinharten Tenne. Er merkte, daß ihm der Tod immer
mit der Hand an der Ferse nachrückte, aber er empfand keine Furcht,
es war ihm, er schreite durch die Luft, und sie trage ihn
getreulich, weil er ihr traue. So auch war ihm jetzt. Er fühlte die
Gefahr, aber scheute sie nicht.

		Äußerlich wurde er immer stiller, ganz in sich gewendet,
innerlich brannte er wie eine Flamme. Am Vormittag arbeitete er auf
dem Bureau der Einwohnerarmenpflege, um sein Brot mit nützlicher
Arbeit zu verdienen. Denn, daß jeder für die Gesamtheit Arbeit
leiste, gehörte jetzt zu seinem Lebensgesetz, zu seinem Begriff von
Solidarität. Nachmittags saß er an seinem wackeligen
Miethaustischchen und schrieb seine Gedanken fiebernd zu Aufsätzen
zusammen, die er an die Redaktionen der Zeitungen aller Farben
verschickte. Es loderte in ihm das Feuer des Erleuchteten, des
Apostels, des Weltbeglückers, des Narren. Die Aufsätze erschienen
nirgends, sie wurden vom Korb verschlungen oder schlichen sich
kleinlaut mit ein paar mageren Zeilen zum Verfasser zurück. Da
drang er einmal in eine bürgerliche Parteiversammlung ein und
benützte einen Augenblick, da die Debatte versandet [bookmark: page393] war, um seine Gedanken
über die Weltnot auszusprechen. Es entstand zuerst ein großes
Erstaunen, dann hörte man die Abfertigung: »Das ist ja der junge
Stapfer, der Weltverbesserer!« Bald war er wieder mit sich allein
auf der Straße. »Die Parteien haben keinen Glauben, nicht einmal an
sich selber, drum wollen sie mich nicht hören,« klagte er. Er kam
sich vor wie ein Gefangener zwischen hohen Mauern: wohin er sich
wendete, überall schlug er sich wund. Aber er wollte anrennen und
immer wieder anrennen. Es galt ja die Rettung, wollte man ihn nicht
hören, so sollte man ihn lesen. Er wollte all seine Glut in ein
Buch zusammenpressen. Er aß kaum, und die Unruhe verzehrte ihn. Er
fühlte es selber und sagte sich: »Ich bin nur ein Beispiel, ein
Paradigma, und mein Los ist, abgewandelt zu werden.« Manchmal, wenn
er an seiner Öllampe halb wach saß, hatte er Gesichte. Einst sah er
sich an einen Galgen erhöht, das Blut floß ihm aus einer breiten
Brustwunde. Ringsum stand viel Volk und staunte nach ihm. Einer
erhob sich und schrie: »Erhöhen wir uns alle!« Und wirklich, jeder
schlug unter Jubelrufen sein Kreuz auf, und fernher, aus den Wolken
oder aus dem Gebirge, klang es vernehmlich: »Erlösung.« Ganz von
Glück durchströmt wachte er auf und schrieb dann die ganze Nacht
durch.

		Zwischen die Tage der Glut schoben sich Tage der Asche. Er war
dann wie ausgebrannt. Die Papierblätter, die vor ihm lagen,
erschienen ihm wie leeres Stroh und erfüllten ihn mit Ekel. Er floh
sein Zimmer und irrte mit blinden Augen durch die Straßen oder
suchte Joseph Schmärzi auf, der den Sommer über in einer
öffentlichen Anlage, die sich in der Gabelung zweier
zusammenströmender Flüsse befand, arbeitete. Er sah Joseph zu, wie
er den Rechen gelassen durch den Kies schleifte, den Rasen mit
einem Maschinchen mähte, gefallenes Laub wie Glasscherben
zusammenscheuerte. Einmal stand er unten auf [bookmark: page394] der Landspitze und versenkte
sich ins Wasser. Der Fluß, der aus dem See kam, war klar und blau,
der andere, ein Bergler, trüb und wirr. Unvermischt flossen die
zwei ungleichen Wanderer eine Zeitlang nebeneinander hin, nach und
nach aber verbrüderten sie sich, und der trübe ging ganz im klaren
auf.

		»Die Klarheit wird immer Sieger sein,« dachte Reinhart. Das gab
ihm wieder Mut, und er wollte nach Hause an den Schreibtisch eilen,
von einer Bank, die auf der Landzunge unter einem Baume stand,
erhob sich eine Dame und kam auf ihn zu, unentschlossen, wie im
Zickzack. »Entschuldigen Sie, ich habe Sie gesehen, schon ein
paarmal, hier an diesem Platz. Ich bin öfter hier, aber ich habe es
noch nie gewagt.«

		»Sie, Imma?« rief Reinhart und faßte ihre Hände. Sie war dem
Weinen nahe. Sie setzten sich.

		Seine erste Frage war, ob sie krank sei. Sie sah schwindsüchtig
aus und klein, wie ein vierzehnjähriges Schürzchen.

		»Ich hätte nicht fortgehen sollen,« klagte sie. »Ich schäme mich
so.«

		»Sie haben Vater Enzio verlassen?«

		»Ich hielt es zu Hause nicht mehr aus. Die Welt hat mich
verführt und dann bin ich mit ihm gegangen.«

		Er begriff: »Mit Klas?«

		»Ja, er hat mich doch geholt. Sie wissen von allem nichts? Seit
er sich meinetwegen die Schnur um den Hals legte, hatte er Macht
über mich. Jetzt aber möchte ich wieder heim. Es ist ja alles
häßlich, häßlich! Mein Vater würde sagen: Samsara.« Ihre Stimme
zitterte, ihre Seele mochte weinen. Auf Reinharts Frage, ob sie
Mangel leide, antwortete sie verneinend, sie habe den Schmuck
mitgenommen, den verwalte Klas und verkaufe ihn nach und nach.
»Aber ich möchte heim, es ist häßlich!« wiederholte sie
eindringlich.

		[bookmark: page395] »So
reisen Sie doch!«

		»Er laßt mir kein Geld und überwacht mich.«

		»Ich habe noch Ihren Ring, verkaufen Sie ihn. Ich bringe Sie
heim, gleich jetzt.«

		»Nein, er holt mich hier immer ab, er kann jeden Augenblick da
sein, wenn er Sie sieht, bekomme ich schlechte Tage. Er liebt mich
wie ein wildes Tier und ist auf sie eifersüchtig und böse,
furchtbar. Er verfolgt Sie. Merken Sie es nicht? Meinen Ring müssen
Sie behalten, warum haben nicht Sie mich erlöst?«

		Es war beklemmend.

		»Geben Sie mir Ihre Adresse,« begann sie wieder, »ich schreibe
Ihnen, wenn er einmal für einen Tag verreist, dann holen Sie mich,
ich wohne Salpetergasse 6. Kommen sie aber beileibe nicht ungerufen
zu mir, es könnte ein Unglück geben. Er ist furchtbar wild. Und nun
gehen Sie, es ist sechs Uhr, er wird kommen.«

		Als Reinhart die Anlagen verließ, stieß er auf Klas. Der Riese
stellte sich ihm in die Quere und funkelte ihn mit seinen heißen
Augen an. »Haben Sie – Imma getroffen?«

		Reinhart bat ihn: »Bringen Sie sie heim zum Vater.«

		Klas fuhr auf: »Hat sie Ihnen etwa geklagt?«

		Reinhart merkte, daß er unbedacht gesprochen hatte und suchte
sein Wort zu mildern: »Ich glaube, sie hat Heimweh.«

		»Das geht Sie nichts an. Überhaupt! Hüten Sie sich!« Damit
schritt er rasch an Reinhart vorüber.

		Es dämmerte, als Reinhart zu Hause ankam. Die Hausmeisterin
berichtete ihm auf dem Flur, es warte ein Herr auf ihn, seit mehr
als einer Stunde. Reinhart ahnte, daß es kein gewöhnlicher Besuch
war und trat neugierig ins Zimmer. Am Fenster stand eine massige
Gestalt und wandte sich langsam zu ihm. Er erkannte seinen
Vater.

		[bookmark: page396] »Da
lebst du also?« sagte Ferdinand, Reinhart die Hand reichend. »Es
ist nicht paradiesisch bei dir.«

		Reinhard machte Licht. Ferdinand hatte sich wenig verändert, nur
etwas grauer war er geworden. Er begann zu reden. »Ich habe von
deinem Auftreten in unserer Versammlung gehört und dich aufgespürt.
Mit Hilfe der Polizei, ha! So darf es nicht weitergehen. Ich bin
der Ansicht, wir sollten Frieden schließen, wir zwei. Ich glaube,
wir würden uns jetzt besser vertragen, wir stehen in verschiedenen
Jahrhunderten, es ist nicht ein Zwiespalt zwischen dir und mir,
sondern zwischen zwei Zeiten, warum sich also persönlich
anfeinden?« Da Reinhart schwieg, wendete er das Gespräch. »Ich habe
wieder geheiratet, ich weiß nicht, ob es dir bekannt ist. Eine
tüchtige, gute Frau. Sie hat mir Geld gebracht. Ich mußte
seinerzeit mit meinen Gläubigern ein Abkommen treffen, nun habe ich
sie fast ganz befriedigt, und was noch fehlt, sollen sie später
erhalten. Auch dem Hof habe ich nachgeholfen. Alles soll
ausgeglättet werden. Die Fabrik geht guten Tagen entgegen. Es ist
Krieg in der Luft. Seit der deutschen Riesenheeresvorlage vom
letzten Jahr besteht kein Zweifel mehr. Nur Brillenpolitiker sehen
das Wetter noch nicht kommen. Ich habe große Einkäufe in Wolle
gemacht, wir werden daran viel verdienen, sehr viel. Du siehst
also, ich will dich nicht ins Elend locken. Auch meine Frau wird
sich freuen, wenn du heimkehrst. Ihr werdet euch schon verstehen.
Sie ist nicht mehr jung und sieht klar in die Welt. Mit dem
Geschäft sollst du nichts zu tun haben, wenn du nicht willst. Nun
sprich!«

		Reinhart kämpfte mit sich. Dann sagte er fest: »Ich kann nicht.
Ich muß auf meinem Dornenweg weiter gehen.«

		»Überleg dir's,« erwiderte der Vater, »ich nehme das nicht als
dein letztes Wort.« Er war mild wie noch nie. [bookmark: page397] Er schob, ohne daß Reinhart es
gewahrte, einen Tausendfrankenschein auf den Tisch und
verabschiedete sich wie von einem alten Freund. Reinhart war wie
zerschlagen. Als er die Note entdeckte, wollte er dem Vater
nacheilen. Obschon er jetzt manchmal hungerte, war ihm dieses Geld
widerlich. Aber er dachte an Trudes Gehapparat und ließ den Schein
liegen. Er setzte sich an seine Arbeit. Seine Gedanken gingen aber
ungewollte Wege, hätte er sich nicht mit dem Vater aussöhnen
sollen? Ja, war das denn möglich? Sie hatten ja keinen gemeinsamen
Gedanken mehr, sie lebten wie auf verschiedenen Steinen und hatten
keine Wahl. Das mußte getragen werden. Er wurde in seinem Sinnen
durch ein Gepolter über ihm gestört: Der Totengräber war
heimgekehrt. Grollend, den Zimmerboden erschütternd, klang seine
Stimme, aber der Zank war diesmal ganz kurz und lief ohne Hiebe ab.
Ein paar Minuten später stolperte Unold, ohne angeklopft zu haben,
in Reinharts Zimmer. »Du hast mir die Suppe eingebrockt.
Gesteh's nur!«

		Aha, richtig, ja, ja!« besann sich Reinhart. »Ich habe Sie
verzeigt. Diese Mißhandlungen müssen aufhören.«

		»Hab' ich's nicht immer gesagt, du Spitzel, du Spion, du
Spürhund! Wenn man mir das Kind wegnimmt, mach' ich dich kaputt und
grab' dir das Loch noch selber. Zahlst du mir etwa den
Lohnausfall?« Er war hart an den Tisch herangetreten. Auf einmal
nahmen seine wässerigen Augen einen starren Ausdruck an. Er hatte
den Bankschein auf dem Tisch entdeckt und schlang ihn gierig in
sich hinein. Es erwachte etwas Teuflisches in ihm: »Hören Sie,
junger Mann,« brachte er drohend hervor, »Sie haben mein Kind in
Verruf gebracht, die Ehre, verstehen Sie, die Ehre! Das muß wett
gemacht werden. Oder ich zeige Sie an, beim Eid. Wollen Sie sie
etwa heiraten, hä? Da diesen Lappen verlang ich. Um weniger tu'
ich's nicht! Sie können nun wählen! Entweder ins Zuchthaus, [bookmark: page398] oder ... Sie kommen
noch gut weg! Man kann eine Anzeige machen, auch wenn man kein
Spitzel ist.« Reinhart, der gestanden hatte, setzte sich und
erwiderte ruhig: »Sie wollen sich ein bißchen im Erpressen üben,
Unold? Machen Sie nur Ihre Anzeige, oder nehmen sie diesen Schein,
wenn Sie meinen, ein Recht darauf zu haben. Was nehmen Sie ihn
nicht?« Das Gesicht des Totengräbers verzog sich zu einer
widerlichen Fratze. Plötzlich lachte er grell auf: »Es war ja nur
ein Spaß, Sie dummer Esel! Aber das Loch grab' ich Ihnen doch
einmal, und einen Fuß tiefer als andern! Schon wegen der Anzeige!
Und treff' ich Sie einmal bei Nacht und Nebel, Sie Spitzel!« Damit
schob er sich schief zur Tür hinaus. Draußen knurrte er noch etwas
Unverständliches und stapfte in seine Wohnung hinauf, wo er sein
Grollen fortsetzte.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Schlag

		Ein paar Tage später trat Emma bei Reinhart ein. Sie trug ihr
Knäblein, den kleinen David, auf den Armen und stellte ihn vor
Reinhart hin.

		»Kann ich ihn eine Woche oder so bei Ihnen lassen?« sagte sie
bettelnd.

		»Was haben Sie vor?« Er musterte sie. »Sie haben sich wieder
gehen lassen, Sie Arme.«

		Sie widersprach nicht. Sie brauchte sich jetzt nicht mehr
wegzuwerfen, Reinhart und seine Freunde sorgten für sie und ihr
Kind, aber nachdem sie einmal auf die schiefe Bahn geglitten war,
zog es sie immer wieder in den Morast hinab. Sie entschloß sich zu
einer Beichte: »Ich will mich jetzt bessern, ganz. Dazu muß ich
eine Zeitlang fort, hätte ich bei David leben können, ich wäre
recht [bookmark: page399]
geblieben. Aber seit er mich verschupft hat, kann ich hier nicht
mehr stehen. Wer einen Schupf bekommen hat, muß weit rennen, sonst
fällt er. Ich will an einen Ort, wo er nicht hinkommt, wo ich ihn
nicht sehe oder spüre. Gestern habe ich ihn noch einmal aufgesucht.
Er war schrecklich böse. Sehen Sie da! So ist er jetzt!«

		Sie hatte unter dem linken Auge einen blauen Fleck. »Die andere
hat ihn ganz im Garn. Soll ich da nicht von hier verschwinden? Und
gelt, Sie sorgen für das Büblein, so lange ich fort bin?
Versprechen sie es mir in die Hand, so kann ich ruhig ein bißchen
weggehen.«

		Er tat es.

		Es war das letztemal, daß er sie sah. Am folgenden Morgen fand
man ihren zerschmetterten Körper auf dem Bahndamm unweit der
Stadt.

		Wie es kam, daß David vernahm, sein Knäblein sei bei Reinhart,
blieb dunkel. Eines Abends brach er bei Reinhart ein und forderte
sein Kind heraus. Hatte Emmas Ende den Vater in ihm geweckt? Oder
war es ihm bloß unerträglich, daß sein Fleisch und Blut von dem
geformt werden sollte, den er am tiefsten haßte? Reinhart
widersetzte sich seinem Begehren in der Erinnerung an das
Versprechen, das er Emma gegeben hatte, worauf sich ein heftiger
Kampf um den Knaben entspann. Reinhart und Joseph mußten ihn fast
mit den Fäusten gegen den wütenden verteidigen. Grollend zog David
ab. Er wollte hierauf sein vermeintliches Recht durch das Gericht
erzwingen, da aber der Knabe außerehelich geboren und von David nie
öffentlich anerkannt, ja, samt der Mutter verstoßen worden war,
wurde die Klage abgewiesen.

		Durch diese Ereignisse war Imma in Reinharts Gedanken
zurückgetrieben worden. Es waren Wochen verstrichen, seit er mit
ihr den Fluchtplan besprochen hatte, und nie war von ihr ein
Zeichen gekommen. Da beschloß er endlich, nach ihr zu sehen. Die
Salpetergasse war ein [bookmark: page400] enger, lichtscheuer Schlauch, das Haus Nr. 6, in dem
sie wohnte, das dumpfste von allen. Reinhart entdeckte im
Erdgeschoß Klas durch das offene Fenster. Der Unheimliche sah ihn
auch. Er stieß seinen wirren Kopf hervor und starrte Reinhart, ohne
etwas zu sagen, grimmig an.

		Ein paar Tage später erhielt Reinhart ein Wort von Imma: Er
solle nicht wieder kommen. Klas sei schrecklich aufgebracht und zu
allem imstande. Sobald die Gelegenheit gekommen sei, werde sie ihn
rufen.

		Es kamen die weltgeschichtlich gewordenen schwülen Tage zwischen
Juli und August 1914. Das Wort Krieg flammte jäh über der Welt auf,
es war aus einem Schemen über Nacht zu einer Weltfackel geworden.
Die Menschen waren wie vom Fieber befallen, sie verschlangen die
Zeitungen und fielen über die angeschlagenen Depeschen her, man
dachte nicht mehr ans Arbeiten, man schlief mit beklommener Brust
und wachte an einem Nachtmahr auf. Auch Reinhart war zu keiner
Arbeit fähig. Irrte er nicht in den Straßen oder im Wald umher, so
saß er mit trockener Feder vor seinem angefangenen Buch und stierte
in die Zukunft. Nun wird die Menschheit in den ungeheuren
Schmelzofen geworfen und ausgeglüht, werden sich alle die Metalle
zu einer großen Regierung, zu einer Brüderschaft verbinden?
Zusammenguß der Menschen und Zusammenguß der Völker? Oder wird
einst das alte Chaos aus dem Stiche fließen?

		Die gleiche Post warf Reinhart zwei Billette auf den Tisch. Das
eine lautete: »Lieber Freund! Übermorgen werde ich aus der Zelle
entlassen. Komm und führe mich! Ich weiß nicht, wie ich den Weg
finden soll. Dein Benedikt Reichling.«

		Das andere war von Imma. Sie bestellte ihn auf den folgenden
Tag.

		Am Morgen setzte sich Reinhart in ein Automobil und fuhr in die
Salpetergasse. Er fand Imma allein. Sie saß [bookmark: page401] haltlos auf einem Stuhl und schien
geweint zu haben. »Ich komme nicht, ich kann es nicht, ich bin ein
willenloses Geschöpf!« klagte sie. Er faßte sie bei der Hand, sie
sperrte sich wie ein störrisches Kind. Es blieb ihm nichts anderes
übrig, als sie auf den Armen zum Wagen zu tragen. Erst als er mit
ihr in der Eisenbahn saß, sah er, wie schlimm es um sie stand. Der
Tod schaute ihr nun unverhohlen aus den Augen. Sie fing, als der
Zug sie der Stadt und Klas entführte, wieder zu weinen an, vor
Glück diesmal, versicherte sie ohne Überzeugung. Sie mochte es
selbst nicht recht wissen.

		Die Fahrt war traurig und schien endlos.

		Sie fanden Enzio im Garten. Er schaute ohne Erregung auf und
sagte: »Du kommst zurück, mein gutes Kind.« Sie fiel ihm um den
Hals und schluchzte. Er hatte ihren Zustand gleich erkannt und ließ
sich gütig vernehmen: »Fasse dich, Immchen, wir haben jetzt nichts
mehr zu tun, als einander zu verzeihen und der großen Wandlung
entgegenzugehen.« So sanft sie klangen, diese Worte empörten
Reinhart, er hätte nicht genau sagen können, warum. Um seinen
Unwillen nicht schnellen zu lassen, fing er von der Kriegsgefahr zu
reden an. Enzio winkte mit der Hand gleichmütig ab. »Samsara! Krieg
ist immer unter den Unerlösten.« Nun platzte Reinhart doch
ungeschickt und vierschrötig heraus: »O, Sie mit Ihrem sanften
Gift! Sie haben sich eine Seele aufgeladen und ahnen es nicht!« Er
preßte Imma die Hand und entrann: »Bleib bei mir,« stöhnte sie ihm
nach. »Laß ihn seinem Stern!« beruhigte sie Enzio. Reinhart rannte
wie von Sinnen.

		Auf der Rückfahrt fand er alle Brücken, Straßenübergänge und
Tunnels von Landsturmtruppen besetzt. Der Krieg war zur Gewißheit
geworden. Überall lauerten Bajonettspitzen. Der Zug, der am Morgen
noch sorglos dahingebraust war, schlich jetzt vorsichtig und
mißtrauisch seine Bahn. Im Wagen war wirres Hin- und Herreden,
[bookmark: page402] Mutmaßen und
Prophezeien, mitunter auch frivoles Scherzen und Prahlen. Eine
junge deutsche Frau weinte still vor sich hin, während ihr Mann,
offenbar ein Reserveoffizier, einem ältern Herrn auseinandersetzte,
daß von den Sozialisten kein Unrat zu befürchten sei, da sie sich
im Grunde mit Haut und Haar dem Staat verschrieben hätten, so
unabhängig und regierungsfeindlich sie sich auch gebürdeten. Nur
zwei oder drei von denen, die im Wagen saßen, schienen zu fassen,
daß die Menschheit in diesen Stunden auf die Wage gelegt wurde.

		Reinhart, von dem hohlen Geschwätz seines Nachbars angewidert,
blickte ins Land hinaus, das heute so groß und still atmete, so
friedsam und fruchtbar sich dehnte, wie gestern und ehegestern. Wie
liebte er dieses Land und sein Volk von Kindheit an! Aber jetzt
wußte er, daß das Volk krank war wie alle andern. Es hatte sich
einst in einer entschlossenen Stunde aus dem Welthader
zurückgezogen und den leidenschaftlich geliebten Krieg abgetan.
Aber da kam ein neuer Dämon und mit ihm eine neue Art Krieg in die
Welt, nicht mit klirrenden Waffen, aber mit lockendem, klingendem
Firlefanz, und ihm unterlag es wie die ganze flittergierige Welt
ringsum. »Es ist voller Schwären, die nun aufbrechen werden, wird
es die Krisis überstehen? Oder wird es vereitern? Es wird
zerfallen, wenn es nicht, wie vor vierhundert Jahren, einen Ruck
der Gesundung vollbringt, wenn es sich kein Banner aufsteckt, das
von seinen Firnen mit einem eigenen Glanz über die Welt leuchtet.
Alles Große entstand auf dem Boden eines Vaterlandes, aus einem
Volkskörper, und nicht in der Verschwommenheit irgendeiner
Zwischenstaatlichkeit. Aus dieser Erkenntnis heraus ist die Schweiz
zu retten und mit ihr die Wiege für irgend etwas Großes oder einen
Großen.«

		So sann Reinhart und erträumte sich ein Volk, das der Welt ein
Menschlichkeitsideal vorbildete wie einst [bookmark: page403] ein Freiheitsideal, und das als
Keimzelle im großen Organismus aller wirkte.

		Es war tief in der Nacht, als der Zug sich in den Bahnhof
tastete. Kaum vermochte Reinhart sich durch die Hallen zu drängen.
Alle Fremden flohen aus den Kurorten ihrer Heimat zu, wie vom
Sperber verfolgte Schwalben ihrem Nest. Überall lagen Kisten und
Koffer in den Gängen aufgeschichtet, Zu Hunderten und Tausenden, zu
Bergen, und die Reisenden schoben sich hin und her, schrien sich
an, gebärdeten sich wie toll, alle schon im Kriegswahnsinn. Der
Bahnhof glich einem Haus für Tobsüchtige, das die Wärter verlassen
hatten.

		Plötzlich erhob sich jemand vor Reinhart von einem Koffer.
»Welch ein Glücksfall, daß du kommst!« wurde er angerufen. Er
brauchte geraume Zeit, um sich zurecht zu finden.

		Er war noch draußen mit seinem Land. »Jutta, du bist's! Wie
denn? Wieso denn?«

		Sie beachtete seine Verwirrung gar nicht. »Hast du ihn nirgends
gesehen? Er ging fort, um die Fahrkarten zu lösen und nun warte ich
schon bald eine halbe Stunde. Ist es nicht schrecklich? Er muß
einrücken, telegraphisch aufgeboten. Ich begleite ihn bis zur
Grenze. Oh, wie' entsetzlich das alles ist!«

		In Reinhart dämmerte es langsam auf. »Von wem sprichst du? Von
...?

		»Ei ja doch, von meinem Bräutigam. Aber freilich, du weißt es ja
nicht. Ich bin doch mit Helmut verlobt. Ich hätte dir geschrieben,
aber niemand wollte deine Adresse kennen. Du sollst ja ganz rot
geworden sein! Gruselig!« So sprudelte sie. Dann auf einmal
geschäftlich, kalt, wie sie sein konnte: »Hör', my dear, du
könntest mir einen großen Dienst erweisen! Ich sehe, daß du kein
Gepäck hast, würdest du mir nicht diesen Koffer ein paar Minuten
[bookmark: page404] hüten? Ich
gehe zum Schalter, um nach Helmut zu sehen. Gelt?« Fort war
sie.

		Reinhart war wie damals, als ihn Geierling mit dem Rakett über
den Kopf geschlagen hatte. Er taumelte, er mußte sich wiederholen:
»Also Jutta hat sich mit Helmut Geierling verlobt in aller Form und
begleitet ihn jetzt zur Grenze. Und mich hat sie hier aufgepflanzt,
um seine Reisetasche zu hüten.« Reinhart wußte ja schon lange, daß
es aus war, aber seine Seele war doch all die hundert Traumnächte
um Jutta geschlichen, wie ein verlorener Geist, und hatte um
Erlösung und Seligkeit gebettelt. Er sah die beiden daherkommen.
Jutta ging voran. Er grüßte sie, als sie nahe war, mit dem Hut, und
wollte davonstürzen. Aber es drehte ihn nochmals zurück, er trat
auf sie zu und reichte ihr die Hand. Geierling beachtete er
nicht.

		Beim Ausgang wurde er angehalten. Er sah aus sich heraus. Es war
Klas, der ihm aufgelauert haben mochte: »Sie haben Imma
heimgeschafft?«

		Reinhart antwortete wie im Traum: »Ja, ja, 's wird schon
sein.«

		»Komm, Knabe,« fauchte Klas und verstellte ihm wieder den Weg,
»wir machen es grad' aus, da, in den Anlagen.«

		Reinhart machte sich los, was war ihm dieser Klas und seine
Verrücktheit! Er schritt wieder dem Innern des Bahnhofes zu, um
durch einen zweiten Ausgang das Freie zu erreichen. Er merkte, daß
ihm Klas, so rasch das Gedränge es erlaubte, folgte. Beim
Nebenausgang stieß er auf David und Faustulus, die sich an einen
Pfeiler anlehnten, wie sie ihn gewahrten, strafften sie sich.
Reinhart fühlte den drohenden Anschlag, aber so, wie man in der
geballten Wetterwolke den Blitz fühlt: ohne eigentlichen Bezug auf
sich selber.

		[bookmark: page405] »Also
Jutta ist Geierlings Braut!« Dieser Gedanke nahm ihm alle Klarheit
und Besinnung. Er taumelte davon. An die Verfolger dachte er schon
nicht mehr. Auf der Brücke, die über den Bergfluß führt, lehnte
einer am Geländer und wünschte ihm überlaut einen guten Abend.
Reinhart erkannte den Totengräber Unold. »Aha,« dachte er, »der ist
also auch im Komplott und auf dem Anstand.« Er hörte wie im Traum
die Schritte der andern drei hinter sich hertappen.

		»Gehen wir zusammen,« redete ihn der Totengräber an, »man hat
doch den gleichen Heimweg.«

		Reinhart kam der Gedanke: »Wenn sie mich lahm schlagen, kann ich
Benedikt morgen nicht abholen.« Er steuerte schief nach der andern
Seite der Brücke hinüber. Es waren in dieser Gegend nicht mehr
viele Menschen auf der Straße, alles Leben war beim Bahnhof
zusammengeströmt. Aber die einzelnen Fußgänger, so spärlich sie
waren, verhinderten die vier Verwegenen doch an einer Gewalttat.
»Wenn ich einen Bekannten antreffe, bin ich gerettet. Ich muß doch
morgen den armen Benedikt abholen.« Er schlug eine Straße ein, in
der noch einige Schatten wandelten. Auf einmal sah er David und
Klas vor sich. Sie hatten durch eine Parallelstraße einen Vorsprung
gewonnen. Er trat in eine Wirtschaft ein. Sie folgten ihm nicht.
Der Raum war fast leer, von Rauch wie von Traumluft erfüllt.
Reinhart sann: »Sie fährt mit ihm dem Rhein zu. Beim Abschied wirft
sie sich ihm an den Hals und weint und bittet ihn, gesund und
munter zu bleiben und ja recht oft zu schreiben, sie werde es auch
tun.« Er erinnerte sich an den Eislauf auf dem See, in der ersten
Zeit, als sie noch ein Kind war. »Nun sitzt sie ihm gegenüber und
drückt ihm die Hand. Eine Träne zittert unter ihren langen Wimpern.
Sie denkt: Es traf sich doch glücklich, daß mir im Bahnhof gleich
der Dienstmann Reinhart entgegen kam.«

		[bookmark: page406] Die
Kellnerin stellte ein Glas Bier vor Reinhart hin. Er bemerkte, daß
das Glas einen Sprung hatte und dachte: »Es wird noch heute zu den
Scherben geworfen werden.« Plötzlich stieg es wie Todesahnung vor
ihm auf: »Wenn mein Leben jetzt zerspränge, was bliebe davon übrig?
Ein paar Scherben wie von dem Glas. Und das jetzt, da die
Menschheit neu gegossen wird!« Er erinnerte sich an die
hoffnungsvolle Sternennacht, oben auf dem Berggrat. Er sehnte jene
Stunde nochmals herab. Er schloß die Augen und suchte aus der
Umwelt zu scheiden, wie einst am Ufer des Flusses neben Enzio, und
es erwachte wie ein tiefer Gesang in ihm: »Oh Leben, du herrlicher
Strom, ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum
verrannst du mir. Oh Welt, du Kleid des Geistes, ich liebte dich
viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum schwand ich aus dir
heraus! Oh Mensch, du Brennpunkt der Welt, ich liebte dich viel zu
wenig, ich liebte dich falsch, drum stießest du mich ab! Oh Liebe,
du Abglanz des Ewigen, ich liebte in dir mein eigenes Glück, drum
konnte ich dich nicht halten! All mein Tun war eitel Stückwerk, all
mein Wollen und mein Herz zu schwach. Ich muß neu beginnen! Ich
würde jetzt alles besser begreifen, stärker angreifen! Ich muß ein
Handlanger sein der neuen Zeit! Ich sehe alles ganz genau: wir sind
in einer großen Wassersnot: wer auf dem Trockenen ist, muß in die
Flut springen und die Ertrinkenden retten, nicht aber mit einer
Stange auf ihre Köpfe schlagen. So lange nicht jeder sich
hindrängt, die andern auf das Feste zu ziehen, ertrinken alle. Und
wir müssen auch den Geist der Welt retten. Denn auch er ist am
Ertrinken.« Reinhart sah die große Not vor sich: Im Morast schwamm
der Geist und um ihn patschten die Menschlein. Die einen stießen
ihn, andere klammerten sich hilfesuchend und selbstsüchtig an ihn,
und alle wirkten zusammen, ihn immer tiefer hinabzuzerren. Da rief
endlich einer: »Wir [bookmark: page407] müssen den Geist retten, so wird er auch uns
retten!« Sie horchten auf. Einige legten Hand an, andere folgten
nach. Und nun mühte sich ein jeder nicht mehr um sich selber,
sondern um den Geist, und der vereinte Wille aller zog ihn langsam
empor. Jeder wurde eine kleine Säule für ihn, und er aller Obdach
und zugleich Herrscher. Er leitete ihre Kräfte, ihren guten Willen,
ihr Gewissen nach einem gütigen Plan, und sie erwiesen sich stark
genug, alles Böse, alles Elend niederzuhalten. Das alles schien so
einleuchtend und naturgemäß, wie daß die Sonne den Tag bringt. Das
war die Erlösung der Menschen.

		»Bitte, zahlen,« tönte es neben Reinhart, »wir sind hier nicht
fürs Schlafen eingerichtet. Das Nachtasyl ist ein paar Straßen
weiter.« Es war der Wirt, der schließen wollte. Reinhart trat
wieder in die Nacht hinaus und bog nach links in der Richtung des
Hauses zur Hoffnung. Im Gehen sann er seiner Rettungsträumerei
nach. »Ich war immer ein vortrefflicher Retter! Die Mutter und
Küngold, Paula und Jutta! Jutta!« Es fiel ihm wie Schuppen von den
Augen, wie konnte er ihr zürnen! Sie war ihm auf den Weg gesandt,
daß er sie rette, aber er hatte den starken Ruf nicht gefunden und
war um sie herumgegangen, wie ein blasser Traum um den Schläfer.
Nicht sie war in seiner Schuld, sondern er in der ihrigen. Das
wollte er ihr schreiben, gleich folgenden Tages.

		Er hörte Schritte hinter sich. Da war wieder Klas mit seinen
Verschworenen. Sie hatten ihren Anschlag also nicht aufgegeben.
»Soll ich mich retten? Sich selber retten hat doch keinen Sinn!«
sagte sich Reinhart, immer noch halb in seine Träumerei versponnen.
»Aber was wird dann aus Benedikt und dem kleinen David und meinem
Buch und meinem Handlangertum an der neuen Zeit?« Er mußte
verkünden, was er im Wirtschaftsrauch gesehen hatte, das sollte
seine Botschaft sein: »Die Menschen [bookmark: page408] müssen Gott retten, sonst ertrinken sie.«
Er wollte das Buch »Rettung« oder »Himmelsschlüssel« taufen, ja,
»Himmelsschlüssel«. Er beschloß, ins Nachtasyl einzutreten und dort
bei Mauderli zu warten, bis die Kerle sich verzogen hätten. Dort
war es schon. Dann wollte er noch vor dem Morgen die neuen großen
Sätze bauen.

		Die Verfolger waren nun dicht hinter ihm, sie mußten eine
Strecke gerannt sein. Oder war er in seinem Sinnen still gestanden?
Er fühlte es: es gab kein Entrinnen mehr. »Ich muß mich wehren, ich
will ihm ins Auge sehen, er soll es wagen, mein neues Leben und
mein Handlangertum zu erschlagen, bevor ich sie begonnen habe. Und
Benedikt!« Es leuchtete in ihm auf: »Ja, Benedikt! Wenn jeder
Gutwillige nur einem hilft, so ist der Menschheit geholfen!«
Er wandte sich entschlossen um. Statt Klas, wie er erwartet hatte,
stand David vor ihm, die andern waren ein paar Schritte zurück. In
Davids Hand glänzte etwas. Gegen Klas hätte sich Reinhart
verteidigt, jetzt stand er wie gebannt da.

		»Du hast die Gewalt verhöhnt, jetzt frißt sie dich!« schnaufte
David und schwang die Faust mit dem Schlagring. Reinhart flammte es
im Kopf auf wie ein ungeheurer Brand, und er stürzte hin.

		Als er aus der Betäubung erwachte, beugten sich zwei Salutisten
über ihn. »Gott sei Dank, da sind Sie ja wieder in dieser Welt!« Es
war die Stimme Mauderlis. »Sie müssen nun gleich ins Spital, wir
telephonieren.«

		»Nein, heim,« ächzte Reinhart.

		»Wohin heim? Nach dem Haus beim Friedhof?«

		»Nein, nach dem Golster. Heim! Heim!«

		Ein Arzt kam und machte einen Notverband. Mauderli fragte ihn,
ob Reinhart die Fahrt nach dem Golsterhof ertragen würde. Der Arzt
zuckte mit den Achseln. Als aber Reinhart wieder seine Bitte
stöhnte, meinte er: »Wenn man ganz langsam fährt ...«

		[bookmark: page409] Der
Morgen graute, als das Auto aus den Golsterhof einschwenkte.
Reinhart hatte auf der Fahrt zu fiebern begonnen und war nun wieder
besinnungslos.

	
		
		Schluß

		Tage waren vergangen. Der Kranke schlug die Augen auf und
starrte aus seiner Wirrnis verschwommen ins Zimmer. Am Bette saß
Estherlein und rief jubelnd, kaum vernehmbar: »Er schaut, er
schaut!« Ihre Augenlider und der Mund zuckten. Adelheid und
Küngold, die am Fenster nähten, warfen ihre Arbeit hin. Joseph
Schmärzi trat auf den Fußspitzen ans Bett heran. Er war am Morgen
herüber gekommen. Es war Sonntag. Das Abendrot funkelte durch die
Baumkronen und troff durch die Scheiben aufs Bett. Alle standen nun
bei Reinhart bis auf Adelheid, die sitzen geblieben war, denn sie
erwartete stündlich ihre Niederkunft.

		»Gelt, nun wirst du wieder ganz gesund,« flüsterte Estherlein
zärtlich.

		»Bin ich krank?« fragte er mit weiten Augen. »Aber natürlich,
der Mensch ist krank. Ich hab' es ja immer gesagt. Der Arzt muß
kommen.«

		»Er kommt bald wieder,« versicherte Estherlein.

		Küngold sah ihn mit ihren dunkeln Augen an: »Denk', Reiner, die
Welt ist im Kriege.«

		Er horchte auf. »Natürlich, im Kriege. Oder sagt man Krise?
Nein! Im Schmelzofen! Die Menschheit wird geschmolzen. Ihr
versteht: ein neuer Aggregatzustand. Ich weiß nicht recht! Mein
Kopf ist so leer. Einerlei, wir müssen den Weltteufel erschlagen.
Den Moloch, wißt ihr?«

		»Nein, Reinhart, es ist wirklich Krieg, eine Welt gegen die
andere.«

		[bookmark: page410]
»Versteh schon, Mutter, eine Welt gegen die andere. Oder man könnte
sagen: Der Weltteufel gegen den – – – wie sagt man doch? Ich muß
aufstehen, ich muß für den Menschen fechten. Versteht ihr?«

		»Wir wollen lieber vom Frieden sprechen,« ängstete Küngold.

		»Ich spreche ja gerade vom Frieden, Mutter, was spreche ich
anderes? Natürlich, Friede, Friede! Gelt, du bist blind?«

		»Die Mutter ist doch tot, Reiner,« schluchzte Küngold.

		»Man kann auch sagen tot. Aber nein, die gute Mutter ist nur
blind. Man kann ihr helfen. Ich muß aufstehen, ich muß ihr die
Augen öffnen! Ich habe doch ein Schlüsselbuch geschrieben. Aber
meine Hände sind so schwer! Ich glaube, ich muß vorher schlafen.
Rück mir das Kissen, Estherlein.«

		Sein Blick fiel auf Joseph Schmärzi: »Du siehst übel aus,« sagte
er leis. »In der Schublade ist noch etwas Geld. Geh damit ins
Wirtshaus und bestell' dir etwas.«

		»Hab' keine Sorge um mich,« erwiderte Joseph. »Benedikt läßt
dich grüßen. Er kommt heut' auch wieder herüber, wenn er genug auf
seinen Gräbern gesessen hat. Werktags schreibt er Adressen in der
Schreibstube für Stellenlose.«

		Reinhart horchte auf: »So, er schreibt Adressen! Hans Glückselig
muß immer das Geistvollste tun. Aber das muß wohl so sein! Sag'
ihm, er solle an alle Guten schreiben und sie zu einer
Landsgemeinde laden. Ja, das soll er. Aber er soll auch an die
Bösen schreiben und ihnen sagen: Werdet nur dick wie die Nacht,
wenn der Mond abnimmt. Das ist gut. In den dunkelsten Nächten
wächst das Gute am besten, Äpfel und Birnen und Zuckerrüben. Das
hat mir die Großmutter Annabab einmal gesagt.«

		Küngold hielt ihm die Hand über den Mund, wie um die wirren
Worte nieder zu halten.

		[bookmark: page411] Onkel
Melchior trat herein und faßte Reinharts Hand. Der Kranke sah ihn
lange an und erkannte ihn endlich: »Du bist der Stärkste von uns.
Du bist ein Held, weißt du, was den Helden macht? Das Herz, das
Herz! Unbedingt, sagt der Russe. Auch du hast es, Esther, und das
macht dich gerad'. Das Herz ist die stärkste Waffe. Man sagt doch:
Er hat Herz. Schau, Melchior, Arnold Winkelried hat den Feind mit
dem Herzen bezwungen. Einer für alle! Hörst du: ›für‹. Das hat sein
Herz gesagt! Hat er es überhaupt gesagt? Ihr müßt mir helfen! Wenn
ich geschlafen habe, wird es mir klarer sein, dann ziehen wir
zusammen aus, Melchior, und drücken die Lanzen nieder. Joseph kommt
auch mit.«

		Alle weinten in sich hinein. Auch Adelheid war nun
herangetreten. Er staunte ihr ins Gesicht und sagte: »Du bist die
Adelheid. Du bist groß und stark, gebier das rechte starke Herz,
das Herz der Mutter und der Großmutter und Abrahams und Estherleins
und Melchiors zusammen, den rechten Golsterhofer, weißt du! Du hast
viel zu schaffen! Ist das die Morgensonne oder die Abendsonne?«

		»Sie geht bald unter.«

		»Ich wollte, es wäre Morgen statt Abend. Aber gelt, wenn sie
einem untergeht, geht sie immer einem anderen auf? Halt mir die
Hand, Esther! So, fest!«

		Er sann auf ihre kleine zitternde Hand hin. Nach einer Weile
begann er wieder zu sprechen, aber ohne Zusammenhang. Dann wurde er
still, und wie der letzte Sonnenstrahl aus dem Zimmer wich,
entschlummerte er.

		In diesem Augenblick kündete sich Adelheids Stunde und eine neue
Generation auf dem Golsterhof an. [bookmark: page412]

	