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		Vorbemerkung

		Die im Folgenden der Hauptsache nach zur Publikation gelangenden
Briefe Jakob Burckhardts an einen Architekten sind an den aus einer
angesehenen Basler Familie stammenden Herrn Max Alioth gerichtet.
In der Nähe von Basel, in Arlesheim, wo sein Vater eine
Floretspinnerei hatte, 1842 geboren, besuchte Max Alioth das
Gymnasium in Basel, an dessen obersten Klassen Jakob Burckhardt von
1858 bis 1883 den Geschichtsunterricht erteilte, eine Tätigkeit,
die er neben seinen Vorlesungen an der Universität als Lehrer der
Geschichte und der Kunstgeschichte mit tiefer innerer Befriedigung
versah. Alioth hat diesen Unterricht Burckhardts kaum noch
genossen, da er schon 1858 nach Lausanne an die Ingenieurschule
kam. 1861 erwarb er sich sein Diplom. Aber die Architektur übte
dann eine so starke Anziehungskraft auf ihn aus, dass er sich in
Berlin gründlichen architektonischen Fachstudien unter Adler,
Strack, Bötticher u. a. widmete. Adler besonders nahm sich seiner
an. Fruchtbare Freundschaften mit schweizerischen und deutschen
Studierenden wurden geschlossen; Heinrich von Geymüller, der sich
später als Erforscher der Geschichte der Renaissancearchitektur so
reiche Verdienste erworben hat, ein Vetter Alioths, trat diesem in
Berlin besonders nahe. Von deutschen Freunden sei der
ausgezeichnete Architekt Wallot vor allem genannt. Nach Abschluss
seiner Studien in Deutschland arbeitete Alioth [bookmark: page10]zunächst längere Zeit im Atelier
Questel in Paris, dann in dem Bureau des Architekten de Rutté in
Mülhausen i. E. Nach Basel zurückgekehrt, begann er die
selbständige Arbeit als Architekt. Damals muss er Jakob Burckhardt
nähergetreten sein. Schon aus dem ersten Brief der nachstehenden
Sammlung ersieht man, wie teilnehmend, herzlich der
überfünfzigjährige Burckhardt mit dem noch nicht dreissigjährigen
Alioth verkehrte, wie er bei ihm das lebhafteste Verständnis für
seine liebsten ästhetischen Interessen voraussetzen konnte. Anfang
1870 war Alioth zu einer grösseren Studienreise nach Italien, vor
allem nach Rom gefahren. Dass er sie im Sinn und Geist des
Verfassers des »Cicerone« und der »Geschichte der Renaissance in
Italien« angetreten hat, versteht sich bei dem gebildeten Basler
Architekten von selbst. Eine reiche Ernte an Zeichnungen und
Aquarellen brachte er von seinem dreivierteljährigen Aufenthalt im
Süden heim.

		Von jenem ersten Briefe Burckhardts an geniesst Alioth nun
während langer Jahre das Glück dieser Korrespondenz. Sozusagen von
allen Reisen Burckhardts gehen Briefe an ihn, meist wohl bestimmt,
auch dem Freundeskreis des Adressaten mitgeteilt zu werden, in dem
Burckhardt in Basel zu verkehren pflegte, an der muntern
Gesellschaft dieser jüngeren geistig lebhaften Männer sich freuend,
die verschiedenen Berufen angehörten, aber einig waren in der
begeisterten Verehrung für diesen unvergleichlichen geistigen
Anreger und Förderer. Und wie dann späterhin Max Alioth, dem trotz
den verheissungsvollsten Anfängen als Architekt in seiner
Vaterstadt nicht [bookmark: page11]alle Blütenträume gereift waren, in Basel seine
Zelte abbrach und in Paris 1880 wieder eine Stelle in einem
Architekturbureau annahm, um dann, an seinem Beruf immer weniger
Freude findend, es mit der Malerei zu versuchen: da war es wieder
Burckhardt, der ihm in allen seinen Plänen mit liebevoller
Aufmerksamkeit und bestgemeintem Rate nachging. Späterhin ist
Alioth doch aufs neue zur Architektur zurückgekehrt. Nach fast
zehnjährigem Aufenthalt an der Seine vertauschte er Paris mit
Frankfurt a. M., um sich wieder in das Joch der Arbeit auf einem
Architekturbureau zu spannen. Die letzten Briefe Burckhardts sind
nach Frankfurt gerichtet. Die Sehnsucht nach der Vaterstadt trieb
aber bald Alioth nach Basel zurück. Mit neuem Eifer und nicht ohne
Erfolg nahm er seine Tätigkeit wieder auf; da beschlich ihn eine
langwierige Krankheit, der er Anfang 1892 erlegen ist.

		Von dem Architekten Alioth hat H. von Geymüller in den für die
Leichenfeier verfassten Personalien geurteilt, er gehöre unbedingt
zu den zwei oder drei besten Architekten, die Basel im neunzehnten
Jahrhundert hervorgebracht hat. Daneben besass Alioth, wie
angedeutet, viel Talent für die Malerei, so dass er sich eine
Zeitlang ganz auf diese glaubte konzentrieren zu können. Ein
vortrefflicher Gesellschafter, verfügte er über die Gabe witziger
Improvisation, und seine musikalische Begabung war gleichfalls
keine alltägliche. Den besten Ausweis für seine geistigen
Fähigkeiten und seine keineswegs gewöhnliche Persönlichkeit bildet
wohl der [bookmark: page12]Umstand, dass ihn Burckhardt einer so
anhaltenden, eingehenden Korrespondenz gewürdigt hat.

		Wie prächtig sich des Gelehrten Physiognomie in diesen Briefen
zeichnet, das mag die Lektüre ergeben. Der unbeschreibliche Reiz
dieser Schreiben beruht wohl vor allem darin, dass sie in das Leben
und Schaffen Burckhardts den deutlichsten und anschaulichsten
Einblick gewähren. Wie diese nach aussen hin so fabelhaft einfache
Existenz ganz in den Dienst des Geistigen gestellt war, das allein
schon ist ein wahrhaft beglückendes Schauspiel. Und so
pessimistisch die Weltstimmung Burckhardts auch sein mochte, die
gute Laune bricht doch immer wieder sonnig und siegreich durch.
Überall fühlt man sich einer erstaunlich reich ausgestatteten
Persönlichkeit gegenüber. Gewisse Grenzen seines ästhetischen
Verhaltens zeichnen sich scharf in den Briefen. Man mag sie
bedauern, sie zu vertuschen hätte eine Fälschung des Bildes
bedeutet. Und den Kenner Burckhardts werden sie ohnehin nicht
überraschen. Aufs neue leuchtet aus den Briefen, wie er mit allen
Fasern seines Wesens in der teuren Vaterstadt wurzelte, der sein
Bestes zu geben sein höchstes Anliegen stets war.

		Dieser und jener Passus in den Briefen musste unterdrückt
werden; es ist aber fast nur Ephemeres, was keine Aufnahme fand,
und billige Rücksichten sollten bei allen Briefpublikationen
beobachtet werden. Die Auslassungen sind sämtlich im Einverständnis
mit der Besitzerin der Briefe, der einzigen Tochter des Adressaten
Fräulein Marie Lucie Alioth in Basel, die mich mit der Herausgabe
[bookmark: page13]betraut hat,
zum Teil auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin erfolgt. An dem
mitgeteilten Text ist selbstverständlich nichts geändert worden. An
Stelle der Namen traten in den meisten Fällen Initialen. Sparsame
Anmerkungen sorgen für Erläuterungen, namentlich in sprachlicher
Hinsicht. Für die Anrede und Schlusswendung der Briefe mögen die
zwei ersten und das letzte Schreiben die Formel anzeigen. Die
Rechtschreibung unterwarf sich den heute herrschenden Regeln. Die
Photographie Burckhardts beruht auf einer Amateuraufnahme aus den
letzten Jahren des Gelehrten; ebenso die Aufnahme, die Burckhardt
zeigt, wie er mit seiner Mappe auf dem Gang in die
kunstgeschichtliche Vorlesung beim Münster vorbeischreitet. Das
Porträt Alioths ist nach der Photographie eines guten Ölgemäldes
hergestellt.

		Als Charakteristikum gut geschriebener Briefe hat Rousseau
einmal die leichte Lebhaftigkeit bezeichnet. Jakob Burckhardt
besass diese Kunst in vollendetem Masse.

		Zürich, im Juli 1912

H. Trog [bookmark: page14]
[bookmark: page15]

	
		
		Briefe an einen Architekten

		[bookmark: page16] [bookmark: page17]

		1.

		Verehrter Herr und Freund!

		Basel, 1. Febr. 1870.

		Es freut mich vor allem, dass Sie das Gefühl haben, dass es
wohlgetan gewesen, mit Rom zu beginnen. In einem gewissen Sinne
wird Ihnen allerdings nachher »nichts mehr grossartig genug sein«,
wie Sie es zum voraus ahnen. Es gibt an andern Orten ebenso grosse
Bauten, aber nirgends mehr diese sich bis ins Geringste
hinein verratende, sich von selbst verstehende Grösse des
Masstabes, und nirgends mehr vollends so viele originelle
Einzelerfindungen und Ideen.

		Vor dem Fundament in Via Giulia [bookmark: text1]F1 möchte man wirklich weinen; im Hinblick
aber auf das viele Unvollendete, Vereitelte und Verpfuschte, was
der Passionsweg durch die Geschichte der Architektur Ihnen noch
zeigen wird, rate ich, einstweilen mit den Klagen noch sparsam zu
sein. Übrigens glaube ich einmal von Geymüller gehört zu haben,
dass noch eine Skizze eines Stückes der Fassade erhalten sei, ich
bin nur leider so aus allen italienischen Sachen heraus, dass
nichts mehr, was ich nachträglich erfahre, recht haften will.

		Um das Höfchen bei Palazzo Altemps sind Sie sehr zu beneiden.
Wie Zahlloses der Art habe ich übersehen, schon deshalb, weil ich
vor meiner letzten Reise 1853/4 keinen Letarouilly und überhaupt
auch sonst fast kein Sammelwerk zur Präparation benützen konnte.
[bookmark: page18]

		E. E. Publikum weiss überhaupt nicht, unter was für kümmerlichen
Umständen der Cicerone auf die Welt gekommen ist. Nun, er hat mir
hernach die Professur am Polytechnikum verschafft [bookmark: text2]F2, und daraufhin hat sich mein Schicksal
überhaupt wieder etwas erholen können.

		Sie werden in Italien noch so manches sehen, wovon Sie nicht
begreifen, wie ich es habe übergehen können – denken Sie nur immer,
ich hätte es nicht gesehen oder bei meiner damals erst allmählich
erfolgenden Augenöffnung nicht erkannt. Ach, was sind Sie
glücklich, Sie sehen jetzt jede Stunde etwas, das durch
Formenbildung, Proportion und Lichtwirkung schön ist. Sie leben in
einer Stadt, wo der mässigste Korridor, die bescheidenste
Treppenrampe die Nähe der Grössten irgendwie verraten. Wir hier
sind recht brave Leute, aber zuzeiten erstaunliche Knorzer, und
wenn man aus Italien wieder nach Basel kommt, fallen einem die
Häuser über dem Kopf zusammen.

		Ganz begierig wäre ich, von Ihnen zu vernehmen, wie Sie jetzt
Paris und Rom gegeneinander verrechnen, und was Sie jetzt von dem
künstlerischen Gewissen einiger berühmter Pariser Architekten
denken. Denn blosse Geschmackssache sind Nouveau Louvre, Opéra usw.
nicht mehr, wenn man seine Schule in Italien gemacht hat oder gar
Grand prix de Rome gewesen ist; man muss etwas von seiner Moralität
aufopfern, um solchergestalt der Mode gefällig zu sein. Wie völlig
ohne Grösse sind diese einzigen neuen Pariser Bauten! Von
den speziellen [bookmark: page19]Gründen der Hässlichkeit zu schweigen. Wer
Millionen wegwerfen könnte, um Zeitgenossen zu blamieren, der
müsste einmal an irgendeinem Boulevard mit einem Stück echten,
derben Italiens aufrücken. Vielleicht gingen den Parisern dabei die
Augen auf. Und zwar müsste es nicht eine römische Fassade, sondern
eine im Stil des Sanmicheli sein, damit sie einmal sähen, wie
Monsieur Garnier [bookmark: text3]F3 seine Aufgabe hätte fassen können, und wie Pracht und
Würde sich nicht ausschliessen.

		Ich denke nun, wie Sie mit Ihrem Skizzenbuch herumwandern und
stenographisch bald da, bald dort Grundrisse, Profile, Verhältnisse
und – rasch à l'estompe – die Beleuchtung irgendeines
architektonischen Anblicks fixieren und daneben irgendeine
fleissige Detailaquarelle ausarbeiten. Der Himmel gebe Ihnen mildes
Winterwetter.

		Crostate und süssen Wein möchte ich auch gern wieder in Rom
geniessen, wäre auch für beides noch empfänglich. Grüssen Sie von
mir unbekanntermassen den weissen Pfau im Pal. Altemps.

		Noch eines: für alles, was ins Gebiet der Notizen, Namen,
Strassennachweisungen, Jahrzahlen usw. gehört, verlassen Sie sich
nicht auf Ihr Gedächtnis, sondern wenden Sie jedesmal eine Zeile
und ein paar Sekunden dran.

		Seien Sie bestens gegrüsst

von Ihrem ergebenen

J. Burckhardt. [bookmark: page20]

			[bookmark: foot1]Gemeint
sind die Mauern des Erdgeschosses des von Bramante für Julius II.
begonnenen, aber nicht zur Vollendung gelangten Tribunal- und
Verwaltungsgebäudes.
	[bookmark: foot2]Im Jahre 1855. Vom Herbst dieses Jahres bis Frühjahr
1858 lehrte Burckhardt am Eidgen. Polytechnikum (jetzt Technische
Hochschule) in Zürich Kunstgeschichte. Von hier aus erfolgte dann
sein Ruf als Ordinarius an die Universität seiner Vaterstadt Basel,
welches Amt er bis zu seiner Demission, 1893, vier Jahre vor seinem
Tode, versah.
	[bookmark: foot3]Der Erbauer der Grossen
Oper.


	
		
		2.

		Lieber Herr und Freund!

		Basel, 7. Juli 1870.

		Seit Ihrem Sonnenuntergangsbrief vom Februar, der mich wieder in
beträchtliche Sehnsucht nach Rom versetzte, bin ich in Ihrer
Schuld; nun kommt Ihr dritter Brief mit der Übersicht des seither
Geschehenen und Ihrer weitern Pläne, und jetzt ist es die höchste
Zeit, wieder einmal mit Ihnen zu konversieren. – Rechnen Sie den
relativ langen Aufenthalt in Pompeji geradezu zum dauerndsten Glück
Ihrer Laufbahn; so weniges von dem Dortigen auch bei uns direkt
anwendbar sein mag, so lernt man doch enorm beim Studium der
unglaublichen Sicherheit des Dekorierens und Arrangierens, welches
den alten Pompejanern eigen gewesen sein muss. Man macht dort
Bekanntschaft mit einem ganz absonderlichen Stück des grossen
antiken Kunstkapitals. – Auch die Erfahrung kenne ich, dass die
Antike ein stets grösseres Vorrecht über alles übrige in Anspruch
nimmt, und dass man sich auf Impietäten gegen die Renaissance
ertappt; haben Sie aber Geduld: in Basel, in der verklärenden
Erinnerung wird sich alles wieder in die völligste Harmonie setzen.
– Von Aquila weiss ich schlechterdings nur, dass S. Bernardino eine
prächtige Fassade der Frührenaissance haben soll; wo aber so was
ist, da ist in Italien immer noch mehr, und Sie haben gewiss recht,
dort noch Paläste u. dgl. zu vermuten. Und wo täte man in Italien
eine völlige Fehlreise? Sicheres weiss ich allerdings nichts; Sie
machen sich keine Vorstellung davon, wie schwer zur Zeit meiner
Reisen etwas über eine entlegenere Stadt zu [bookmark: page21]erfahren war; Renaissance sehen
viele ohnehin nicht an, als ob es eine Schande wäre. Unter allen
Bedingungen haben Sie sehr recht, auf die Route zwischen Rom und
Florenz zwei Monate zu rechnen – denn das tun Sie nur in Ihrem
jetzigen Alter, während Sie immer wieder einmal nach Florenz und
Oberitalien kommen können. Lassen Sie sich nur nicht von den
Briganten aufheben.

		Skizzieren Sie Anordnungen, lieber Freund, Anordnungen! Sobald
das bescheidenste Motiv eines Treppenansatzes, Lichteinfalles,
Korridors, Einteilungsmotivs u. dgl. Sie trifft, als etwas
Geniales, so skizzieren Sie gleich und verlassen Sie sich nie auf
Ihr Gedächtnis. – Dann wäre es mir erwünscht zu wissen, woran Sie
jetzt am meisten herumsinnen; in den ruhigem Stunden der Reise,
zumal wenn die Abende länger werden, knuspern Sie ohne Zweifel an
einer Aufgabe. Vergessen Sie nicht, dass wir hier eine permanente
Ausstellung haben und dass z. B. ein nobles kleines Landhaus in
Ansichten, Durchschnitten und Plänen den Blick auf Sie ziehen
müsste, oder eine schön aquarellierte Fassade eines eleganten
Stadthauses von drei Fenstern Breite. Dies sind solche Gedanken,
die leichter zu sagen als auszuführen sind, ich bin aber in solchen
Dingen ohne Rückhalt und meine, ich dürfe schwatzen. [bookmark: page22]

	
		
		3.

		Rom, 5. April 1875,

Albergo-Centrale, Piazza-Rosa.

		Nachdem Sie vermutlich meinen Brief an Herrn G. gelesen, will
ich einen neuen an Sie wenigstens anfangen, da es ein schwüler
Sonntagabend ist und begonnen hat zu regnen, ich auch zum Laufen zu
müde bin, sintemal ich heut fast das ganze kapitolinische Museum
rasch durchnotiert und nachmittags die ganzen Kaiserpaläste
durchirrt habe.

		Mein Respekt vor dem Barocco nimmt stündlich zu und ich bin bald
geneigt, ihn für das eigentliche Ende und Hauptresultat der
lebendigen Architektur zu halten. Er hat nicht nur Mittel für
alles, was zum Zweck dient, sondern auch für den schönen Schein.
Worüber einst mündlich mehreres.

		Einstweilen befinde ich mich trotz aller Jagd und Hatz
vortrefflich und geniesse u. a. das Glück, nicht mehr ex officio
wissen zu müssen, von wem das Altarblatt in der xten Kapelle rechts
in San Dings herrührt. Nächstens werde ich nun Pal. Altemps
aufsuchen und den weissen Pfau von Ihnen grüssen, wenn er noch
lebt. Ich habe die Schneigge [bookmark: text4]F4 überall und empfinde
namentlich, wie sehr doch Rom etwas anderes ist als z. B. Genua, wo
es aussieht, als hätten Kinder Theaterdekorationen vierten Ranges
schräg und quer auf Felsen herumgestellt. Was ich unterwegs von
Frührenaissance gesehen, das sah ich mit tiefer Rührung, namentlich
in Siena S. Caterina mit Fassade, Treppchen, Höfchen, Hällchen und
[bookmark: page23]Zubehör.
Dagegen hat mich der Palazzo del Magnifico daselbst zum Narren
gehabt; ich hatte ihn früher nur von aussen gesehen und glaubte nun
wegen der bronzenen Fackelhalter, dass Innere müsste doch noch
etwas aus der Tyrannenzeit enthalten, fand aber nichts als in einem
stinkenden Höfchen einen vorgewölbten Gang, auf welchem vermutlich
einst der selige Tyrann auf den Abtritt ging. In Genua wird jetzt
im Pal. Doria nur noch die untere Halle, der obere Hauptsaal, ein
Zimmer und die Galerie gezeigt, letztere das Reichste, was von
Dekoration unmittelbar raffaelischer Schule ausserhalb Roms
vorkommt; vor einundzwanzig Jahren sah ich noch neun Räume.

		Rom ist enorm verändert, der Corso abends und nachts ein Stück
Paris; die Invasion der Italiener und aller ihrer Dialekte fällt
bei Schritt und Tritt auf; ich höre Milanese und Napolitanisch usw.
Manches ist teurer, doch nicht so sehr wie ich fürchtete. Manches
ist entschieden bequemer als früher, und Essen und Trinken so gut
als je. Der rote Wein vom letzten Jahr ist selbst in Kneipen wie
Tre Ladroni und Archetto feurig und herrlich wie ein Burgunder, und
wenn ich des Alleintrinkens in höherem Grade fähig wäre, so würde
ich ein Trunkenbold. Die Kaffeewirte geben zu 15 Cents einen
Kaffee, der unsere jämmerlichen Basler Cafetiers mit ihrem
Geschmier zu 30-40 Cents jämmerlich zu schanden macht. Und NB., der
Kaffee wächst ja auch in Italien nicht und zahlt hier ohne Zweifel
einen höheren Zoll als in der Schweiz. In den kleineren Cafés achte
ich jetzt immer darauf, was sich in der Mitte über dem Büfett
befindet; bisweilen ist es noch die Madonna mit dem Lämpchen davor;
irgendwo war es noch die Madonna, aber statt des Lämpchens war eine
Zahl auserwählter alter Schnäpse in Flaschen davor aufgestellt; in
den aufgeklärten Cafés [bookmark: page24]sieht man statt der Madonna die Büste Vittorio
Emanueles, meist tief verstaubt, so dass sich ihm der Staub auf die
Stirn, die Augenhöhlen, den gewaltigen Schnauz und das Oberteil des
Knebelbartes gesetzt hat, was ganz abenteuerlich aussieht. Übrigens
bin ich in Italien und bis zu meiner Rückkehr völlig ministeriell
und governativ gesinnt.

		Was Rom für mich momentan besonders kennzeichnet, das ist die
grosse Menge von Deutschen; heute in den Kaiserpalästen waren sie
die beträchtliche Mehrzahl. Dieser Tage im Vatikan ging ich einer
Partie Deutschen nach, welche einen alten ausrangirten Österreicher
zum Cicerone hatten; Sie hätten hören sollen, was der ihnen
erzählte! – Ganz rührend war's heute im grossen Saal des Museo
capitolino, wo die Zentauren stehen; es war Öffnungstag und auch
armes Volk von Rom lief herum; eine gute alte Frau mit einem Kinde
fragte mich ganz erschrocken, wo solche Kreaturen vorkämen? und ich
musste sie beruhigen, dass dies nur immaginazioni de' scultori
seien, perchè, fügte ich weise hinzu, sarebbe di troppo
l'intelligenza dell' uomo insieme colla forza del cavallo. Aber ist
es nicht eine herrliche Sache, für ein Volk zu meisseln, das auch
das Kühnste für wirklich hält? das vielleicht noch die
allegorischen weiblichen Figuren für Sante persone hält? während ja
im Norden jedes Kind a priori weiss, dass die Kunst nur Spass
sei.

		Eines gibt mir hier noch immer auf die Ohren: ich kann die
freche Diagonale nicht ausstehen, in welcher die Bettler auf den
Fremden als auf eine sichere Beute zugeschritten kommen. Übrigens
noch lieber Bettler als Räuber; vorgestern sind nicht weit von der
Caecilia Metella vier Engländerinnen in einem Wagen von Strolchen
überfallen und völlig geplündert, eine sogar in den Hals verwundet
worden. [bookmark: page25]

		Ich lebe bereits in einem Morast von Photographien und bin doch
erst am Anfang. Allgemach kommen mir aber, nicht für mich, sondern
für die, welche nach uns kommen, gewisse Bedenken: das alles wird
verbleichen, während die geringste lithographische Ansicht dauerte;
nun hat sich alles auf die Photographie geworfen und man wird
sagen: wenn eine verbleicht, so macht man tausend neue – allein die
Objekte selbst sind nicht ewig! und ich habe im Camposanto zu Pisa
manches viel zerstörter angetroffen als früher, auch im Palazzo
pubblico zu Siena.

		Ich weiss, lieber Freund, Sie haben anderes zu tun als Briefe zu
schreiben, aber hübsch wären ein paar Zeilen von ihnen doch! Wenn
die Auserwählten sich für diesen Brief interessieren, so zeigen Sie
ihnen denselben. [bookmark: page26]

			[bookmark: foot4]Mundartlich
für: die Nase in alles hineinstecken.


	
		
		4.

		Rom, Freitag, 16. April 1875.

		Zunächst herzlichen Dank für Ihren Brief, den ich Dienstags
erhielt und mit grösstem Vergnügen in mich aufnahm. In Sachen von
Barocco und Altertum geht es uns wie den beiden Brüdern in Hebels
Schatzkästchen, wovon der eine lutherisch und der andere katholisch
war; da sie meist durch längere Abwesenheit getrennt waren, wurde
jener katholisch und dieser lutherisch. [bookmark: text5]F5 Warten Sie aber nur, ich bringe für Sie eine nur
geringe, aber sprechende Photographie mit, die Seitenansicht der
Treppe von Pal. Madama in Turin! Ich sah neulich bei meiner
zweistündigen Tour durch Turin diese Treppe wieder. – Von
athenischen Photographien habe ich hier nur die geringen Blätter
vorgefunden und einiges gekauft; zu unerschwinglichen Preisen hat
vielleicht Aubat an Via Condotti etwas, der Repräsentant des Braun
von Dornach, der ja jene Unsterblichkeitssalbe für Photographien
erfunden haben will, wie einst Thetis den kleinen Achill in den
Styx tauchte, aber an den Fersen, wo sie ihn hielt, blieb er
verwundbar, und so werden auch die Braunschen Mixturen zwar dem
Erfinder einstweilen ein schönes Geld eintragen, da er heischt, was
er will, aber den Säuren der Luft werden sie auf die Länge auch
nicht widerstehen.

		Was Sie von den Erweckungsgeschichten melden, ist zwar in der
Form so fehlgegriffen als möglich, aber der tiefere Grund ist doch
der, dass der Weltoptimismus anfängt, ein Loch zu kriegen. Es sind
Parallelerscheinungen [bookmark: page27]zu Schopen! [bookmark: text6]F6 Es wird noch mehr der
Art kommen und wir müssen die Augen offen haben. Übrigens freut es
mich, dass Sie in Schopen das Prinzip der Lichtwirkung nach Massen
anerkannt gefunden haben. Ich hatte bisher die Stelle immer
übersehen.

		Neulich suchte ich richtig in Pal. Altemps das Nebenhöfchen
rechts auf und fand es; die kleine vermauerte Halle mit den
Grisaillen ist ja vom Besten der goldenen Zeit! Schönsten Dank! Der
Hof war reichlich mit Federvieh besetzt, so dass der Duca d'Altemps
wohl ein würdiger Abonnent des »Organs für Hühnerfreunde« werden
könnte, welches irgendwo in Deutschland herauskommt. Der weisse
Pfau war aber nicht mehr dabei, sondern ein prachtvoller farbiger,
welchem ich Ihren Gruss an seinen Vetter mitgab.

		Ich habe nun an Photographien und anderem Schund über 600
Franken verklopft und heute den Spediteurgehilfen auf dem Zimmer
gehabt; wie man den Schreiner kommen lässt, um für einen Toten den
Sarg anzumessen, so hat dieser für das Ergebnis eines
sechzehntägigen Kaufens das Mass für die Kiste nehmen müssen, mit
der er morgen früh aufrücken wird. Denn die letzten Tage (bis
nächsten Dienstag abend) will ich Rom gemessen und nichts mehr
kaufen. Rütimeyer [bookmark: text7]F7 hat mich
einstweilen schriftlich aufgefunden, und heut abend sind wir
zusammen, hoffentlich lange, denn in guter Gesellschaft ist noch
nichts besseres erfunden worden als Hockenbleiben. Leider will er
schon morgen fort.

		Der Scirocco, dessen Regengüsse zuletzt Tag und Nacht
fortdauerten, hat endlich vorgestern um Mittag plötzlich [bookmark: page28]einem
scharfen Nordwest mit klarem Himmel Platz gemacht; es war Zeit,
denn allgemach hatte man jenes Gefühl, an den Beinen schimmlig zu
werden. Ich kam eben aus dem Vatikan; während des Essens heiterte
es sich auf und ich beging das Ereignis festlich, indem ich ins
Kasino Rospigliosi eilte und die Aurora sah. Abends ging ich nach
S. Pietro in Montorio und dann in eine Kneipe vor Porta S.
Pancrazio und trank einen halben Liter, und als ich wieder nach S.
Pietro in Montorio hinging, war es gegen Sonnenuntergang und die
nähern Teile der Stadt schon im Dunkel, alles übrige aber, vom
Pincio bis zum Lateran, in feuriger Sonnenglut, und in Frascati
funkelten alle Fenster! Da habe ich doch heulen müssen. Es ist aber
etwas Eigenes mit dieser römischen Landschaft; man sollte einmal
mit dieser uralten Person ein ernsthaftes Wort darüber reden, was
sie eigentlich für ein Privilegium hat, den Menschen zeitweise auf
das Höchste aufzuregen und dann in Wehmut und Einsamkeit stehen zu
lassen? – Auf dem Heimweg, nachdem ich im Falcone, im untern
Römerstübchen links, zu Nacht gegessen, wollte ich, weil der
Halbmond fast senkrecht über die Welt dahinging, mir wieder wie vor
Zeiten bei solchen Umständen das Pantheon aufschliessen lassen,
erfuhr aber offiziell, dass man es nachts nicht mehr öffne, was ein
positiver Rückschritt ist.

		Im übrigen ist Rom noch in all seinen wesentlichen Teilen,
ausgenommen die Gegend um S. Maria Maggiore, leidlich intakt und
hat noch jene ganze Fülle vornehmer architektonischer Anblicke wie
keine andere Stadt auf Erden; es ist gar nicht immer die klassische
Schönheit des einzelnen Gebäudes, welche entscheidet, sondern ganze
Gruppen sind wie selbstverständlich in verschiedenen Zeiten nach
einem gleichartigen grossen Model zusammengestellt worden.
Freilich, wenn in einer [bookmark: page29]Stadt der Weltherrschaft fünfundzwanzig
Jahrhunderte in die Hände speien, kann schon was Stattliches
herauskommen. (Hier fällt mir ein, dass fünfundzwanzig
Jahrhunderte, welche in die Hände speien, kein schönes Gesamtbild
abgeben, doch wenigstens ein kurzweiligeres als les quarante
siècles censés de contempler l'armée française le jour de la
bataille des pyramides.) Und auch das Neueste ist wenigstens so gut
oder noch besser als anderswo. Der Bahnhof gefällt mir weiss Gott
besser als in Paris die Gare du Nord mit ihrem Neógrec; Podestis
Fresken im Vatikan sind besser als der meiste Kaulbach, und selbst
das Denkmal der Immacolata auf Piazza di Spagna dürfte sich,
abgesehen von seiner Bedeutung, künstlerisch noch immer sehen
lassen, denn die Propheten sind gar nicht schlecht. Das
lächerlichste Denkmal, das ich auf dieser Reise gesehen, ist
unstreitig der Brunnen in Chambéry, wo aus einem Obelisken vier
mächtige Elefanten hervorschreiten, die also innerlich im Obelisken
zusammenhängen? Und nun denken Sie sich diesen gemeinsamen
Stuhlgang! Es wird einem übel. Dafür wurde ich in Turin erquickt
durch die herrlichste aller Reiterstatuen, den Emmanuele Filiberto.
[bookmark: text8]F8

		Den Deutschen, mit Ausnahme des mir werten Bode, habe ich mich
bisher völlig entziehen können; es wimmelt noch jetzt davon,
nachdem der Abmarsch nach Neapel bereits begonnen hat und die
Photographen Tag und Nacht kaum genug Ware für Souvenirs haben
schaffen können. Freilich sagt mein Hauptlieferant Crippa, ein
drolliger Milanese, »la fotografia sinora non è che una fanciulla«,
es muss noch ganz anders kommen. Was ich meinerseits gegen diese
Kunst auf dem Herzen habe, deutete ich Ihnen schon neulich an, und
bin seither sehr darin bestärkt worden. Ich weiss, wo sie die
[bookmark: page30]Kunstgeschichte fördert, aber auch, wo und
in welchen schreienden Fällen sie dieselbe plötzlich im Stiche
lässt. – Heute gegen Mittag, als ich aus dem Vatikan kam und im
Pal. Farnese stand, schritten vier Deutschinnen mit vier Bädekern
in den Händen ganz militärisch gegen den Palast, und keine war auch
nur leidlich, obwohl sie jung waren. Und überall dies laute
jebildete Reden! – »Es wäre köstlich jewesen, bei Papstens zu Tee
zu jehen, allein Sie bejreifen wohl, bei die jetzigen Verhältnisse
…«

		In fünfzehn oder sechzehn Tagen, wenn alles gut geht, bin ich
wieder in Basel und werde dann erst recht erzählen können und dann
auspacken, wenn die Kiste glücklich angelangt sein wird. Erwarten
Sie nur keine schönen und ausgewählten Blätter, sondern lauter
Ausschuss, di scarto, zum massenhaften Vorzeigen; es sind keine
fünf Blätter darunter, die über 1 Lira gekostet hätten. [bookmark: page31]

			[bookmark: foot5]»Die
Bekehrung«.
	[bookmark: foot6]Schopenhauer. Die nachher erwähnte Stelle im 3. Buch der
Welt als Wille und Vorstellung, § 43.
	[bookmark: foot7]Ludwig Rütimeyer,
Ordinarius der Zoologie an der Basler Universität.
	[bookmark: foot8]Von Carlo Marocchetti, 1838
enthüllt.


	
		
		5.

		Verona Sonntag, 6. Aug. 1876.

		Der 28., da wir fortreisten, war ein Freitag, also der 1. August
ein Dienstag, und an diesem sind wir in Innsbruck angelangt, und
bis dahin haben Sie Bericht. Heute muss der 6. August sein. Wir
müssen dies mühsam ausrechnen, sintemal wir [bookmark: text9]F9 völlig nach dem Zufall leben.

		Aber herrlich leben wir. Innsbruck auch für Sie ein wundervoller
Ort, Verpflegung vom besten, der 1875er Rote so gut, dass laut
Aussage eines weisen alten Mannes zehn Jahre lang kein solcher zu
trinken gewesen. Man trinkt nämlich in ganz Nordtirol einen
Südtiroler von fast überall gleichmässiger Güte, der aber im
jedesmal laufenden Jahr muss ausgetrunken werden. Hiezu haben wir
kräftigst beigetragen, das weiss Gott. Innsbruck: letzter Barock
vom Reichsten und Schönsten vorherrschend, daneben Schönes und
Älteres; ferner eine Galerie mit einigen Perlen. Wenn Sie einmal
dort wären, man brächte Sie schwer wieder fort. Unten Prachtrokoko
und oben ewiger Schnee, und zu jeder Stunde der köstliche Wein.

		Am Donnerstag, nach vollständig eineinhalb Tagen Aufenthalt
fuhren wir an einem Strich über den Brenner nach Bozen, in den
vollen heissen Süden, wo nächtlich auf dem grossen Platz gekneipt
wurde; am Morgen die heisse strahlende Prachtwelt von vier
zusammenlaufenden Alpentälern mit lauter Schlössern und Klöstern
bis in alle Höhe, sonst alles Reben, Feigen usw. Und auf diesem
[bookmark: page32]letzten
Vorposten eine deutsche gotische Hallenkirche mit einem reichen
Prachtturm von sechseckigem durchbrochenen Oberbau, voll der
schönsten Sophistik! Vormittags noch fuhren wir nach Trient, und
merkwürdigerweise bin zuletzt ich noch mehr der nach Italien
Vorwärtstreibende geworden als G. Es ist eben ein Götterland um
dieses Etschland.

		Beim Einzug in Trient die volle Renaissance, bemalte Fassaden,
gruppierte Fenster alla Veneziana mit balconcini, oben herrliche
Sparrendächer, ja ein reicher Quaderpalast Tabarelli mit gewaltigem
steinernen Prachtgesimse. Auf dem Domplatz eine Mordsfontaine mit
Skulpturen in drei Stockwerken; durch die ganze Stadt dann noch
Barock so schön man will. Alles schon ganz tiefsüdlich. Abends in
der Dämmerung führte ich G. nach dem von mir zuvor
ausgekundschafteten Orto degli ulivi, wo wir zwischen Ölbäumen,
Lorbeeren und Oleandern (bis 24' Höhe!) etwas kneipten. Dazu sangue
bellissimo. – Gestern wollten wir eigentlich vorerst nur bis
Roveredo, aber dies und Gardasee sanken in den Schlund der
Nichtberücksichtigung, weil der gewaltige Magnet Verona schon auf
uns zu stark wirkte. Also langten wir in Gottes Namen gestern
mittag hier an, wo es nicht heisser ist als in Trient, aber doch
sehr heiss, wenn auch sehr viel erträglicher als zu Mailand im
Juli. Es lässt sich ganz gut aushalten.

		Leider war gestern nachmittag die seit kurzem sehr vermehrte
Galeria pubblica unsere Hauptaufgabe, und hier geriet G. in
stillsichtbare Verzweiflung über die unerhörte Masse Schund, welche
in etwa zwölf grossen Sälen zusammengetan ist. Ich hielt stand so
gut es ging. Hernach tröstete uns ein frisches Bad und wir waren
wieder voll Wissbegier und sind es bis zu dieser Stunde, nachdem
wir heut morgen eineinhalb Dutzend Kirchen [bookmark: page33]durchgejagt. Gestern nachts im
hellen Vollmond demonstrierte ich G. an der Porta Nuova den
Festungsprachtstil des Sanmicheli; es war so deutlich wie am Tage.
Mit den bösen Stechfliegen ist es uns bis jetzt ganz leidlich
gegangen, und ich weiss jetzt wieder für ein andermal, wie sich der
August hierzulande ausnimmt. Es ist eine bis jetzt wundervolle Tour
voll des angenehmsten und lehrreichsten Bummelns gewesen.

		Von Venedig aus, wo wir eine Woche bleiben, schreibe ich Ihnen
wieder, und wenn Sie dann sogleich dazu tun, kann mich auch eine
Antwort von Ihnen erreichen, die mir lieb wäre, auch wenn sie aus
wenigen Zeilen bestände.

		Ich will Ihnen nicht predigen: Sie müssen auch wieder einmal
nach Italien, denn wenn Sie Zeit hätten, so täten Sie es ohnehin,
aber Ihr Genuss würde gegen früher noch sehr vervielfacht sein.
Beneidet mich jetzt alle, ich bin für diesmal der Glückliche.
[bookmark: page34]

			[bookmark: foot9]Burckhardt reiste zusammen mit einem jüngeren Basler
Freunde.
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		Mailand, den 23. Aug. 1876.

		Zu allervörderst meinen schönsten Dank für die nach Venedig
gesandte Epistel, welche ein höchst erwünschtes Lebenszeichen war
und ein lebendiger Beweis, dass Basel annoch steht, wo es stand. –
Einstweilen bin ich mit G.s Hilfe in Venedig und weiteres sehr
vergnügt gewesen und habe ihm Padua, Vicenza, Mantua, Brescia und
Bergamo expliziert und seit vorgestern abend stehlen wir dem
Herrgott die Zeit hier in Mailand. G. ist geduldig und von grosser
Güte, verlangt aber von Zeit zu Zeit lauter primäre Kunstleistungen
und will sich mit dem Sekundären nicht immer zufrieden geben. Ein
paarmal, z. B. in S. Giustina zu Padua hat es ihm doch den Atem
gestellt. In Mantua war er ebenfalls recht zufrieden, und ich
meinerseits besuchte meinen Übersetzer Valbusa. [bookmark: text10]F10 – Die letzten Tage
in Venedig, da wir die Höhle Xaxa mit Asti bianco entdeckt hatten,
waren sehr vergnügt. Denken Sie, jedesmal nach dem herrlichen
Seebad am Lido den Asti bianco!

		Es graust mir vor der Zeit, da ich werde allein reisen müssen
und die Septemberabende beginnen, aber ich habe nun so viel Gutes
auf mein Konto zu schreiben, dass ich nicht klagen darf.
Einstweilen verklopfen wir diese Woche noch in Mailand.

		Von Zeit zu Zeit spreche ich einige Sehnsucht nach Grenzach
[bookmark: text11]F11 aus, davon aber will G.
wenig mehr hören. Der Undankbare. [bookmark: page35]

		Am Ende August werden sich also die Hallen Simeons [bookmark: text12]F12
wieder füllen, ich aber muss noch bis Mitte September im Land
herumreisen. Und noch ist erst etwa die Hälfte meines
Photographiebudgets verklopft, und nun erst werde ich hier die
grosse Via Crucis bei den hiesigen Photographen beginnen müssen.
Gestern hat es tüchtig geregnet und auch noch heut früh und die
Luft ist deliziös, aber in Kirchen und Galerien ist es noch die
bleiern schreckliche, welche den Pilger bis zur Schlafsucht
betäuben kann, die seit Juli aufgesparte! Gestern schliefen wir in
der Brera beide, in der Nähe schlief auch eine junge Dame, man
geniert sich nicht. Dagegen ist in Mailand eine grosse
Verschlimmerung eingetreten, man hat nämlich die schönen langen
Bänke aus dem Dom entfernt, auf welchen man sonst in heissen Zeiten
des sogenannten Domschlafes pflog. Man sieht jetzt über das ganze
Marmorpflaster des Domes wie über einen stillen See hin.

		Gestern abend hörte ich zum erstenmal (und zwar ziemlich gut)
die Traviata und war erstaunt über die Fülle von Schönem.
Dazwischen lesen wir in den Wiener Blättern und im Feuilleton der
Perseveranza die Berichte aus Bayreuth, wo es en somme mit einem
entschiedenen Fiasko scheint abgegangen zu sein. Während die
Traviata seit bald zwanzig Jahren fest auf ihren eigenen Beinen
herumspaziert.

		In Sachen des Barock werde ich immer ketzerischer. Schon ganz am
Anfang unserer Reise erquickte mich in der Kirche zu Feldkirch der
genialste Barock-Beichtstuhl, den ich je gesehen, und es hiess
sogleich: wenn doch der Max [bookmark: text13]F13 das sähe! Hier in Mailand kann man in Barock
schwelgen. Und inzwischen sieht man doch [bookmark: page36]immer Sachen der goldensten
Zeit und heut morgen haben wir den Vorhof vom S. Celso besucht, wo
G. sofort entschied, »dies müsse von Bramante sein!« [bookmark: page37]

			[bookmark: foot10]Der Übersetzer der Kultur der Renaissance, die
italienisch in zwei Bänden 1876 erschien.
	[bookmark: foot11]Bad. Ortschaft bei Basel, ein
Lieblingsspaziergang Burckhardts.
	[bookmark: foot12]Weinstube, wo Veltliner ausgeschenkt wurde.
	[bookmark: foot13]Der Adressat des
Briefes.
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		Dresden, Samstag, 24. Juli 1877,

Hotel Stadt Wien.

		Von meinen Bemühungen und Anstrengungen erhole ich mich, indem
ich zu Ihnen hinschwatze und erzähle, wie es mir bisher gegangen
ist. Auch habe ich das Glück, einen Tisch in meinem Zimmer zu
besitzen, welcher im Verhältnis zum Sitz genau richtig hoch genug
ist, während ich in Rom an einem Katzentischlein schreiben musste,
welches kümmerlich und dabei um zwei Zoll zu hoch war. Aber Rom war
eben doch Rom und Dresden ist herrlich, aber nur Dresden.

		Samstag früh nach leidlich durchschlafener Schnellzugnacht in
Frankfurt. Heftiges Palastbauen von Juden und andern Gründern,
jetzt auch in deutscher Renaissance, die unser Freund Lübke
zu Ehren gebracht hat. Es versteht sich, dass man unter diesem
Prätext allerlei plumpes Zeug einschmuggelt; wer überhaupt nichts
Schönes kann, kann es in keinem Stil, und wer keine echte Phantasie
hat, dem helfen alle »Motivchen« nichts. Aber auch was in
italienischer Renaissance gebaut wird, ist bei allem Reichtum zum
Teil grässlich, z. B. grosse mit vortretenden Halbsäulen und
Giebeln eingefasste Fenster ohne allen und jeglichen Sockel. Und
vollends das Klassische!

		Denn die reichen Jüden

Baun mit Karyatiden,

		was sich dann gar schön ausnehmen muss, wenn auf dem Balkon
zwischen die entlehnten Pandroseionsfrauen die Kalle und das
Schickselchen und der Papa mit ihren bekannten [bookmark: page38]Nasen vortreten. [bookmark: text14]F14 Dann gibt es
Fassaden, die wie eine Szene bei Richard Wagner in verschiedene
grell abwechselnde kleinere Stücke zerfallen. Wäre es nur
herrenlose, aber doch wirkliche Phantasie! Statt dessen findet man
viele Geschicklichkeit. Hie und da kommt auch wohl etwas wirklich
Geniales vor, aber das Herrschende ist, wie ich oben sagte. –
Nachmittags nach Marburg, drei Stunden gebummelt und St. Elisabeth
gesehen und mich in meinem alten Respekt bestärkt vor Leuten des
dreizehnten Jahrhunderts, deren Bauten wie lebendige Pflanzen aus
dem Boden hervorgewachsen scheinen. Abends spät nach Cassel, wo ich
dann fünf Tage, bis vorgestern abend, blieb und die Galerie
studierte. Da ich auf dieser Reise meine Bleistiftnotizen jetzt
immer sogleich auf eine Menge einzelner Blätter umschreibe, sobald
ich im Gasthof bin, so geht der Tag auf das arbeitsamste dahin; ich
muss es so machen, weil ich nach der Rückkehr in Basel materiell
die Zeit nicht mehr hätte, die Notizen umzuschreiben. Von den
erstaunlichen Schätzen der Galerie ein andermal; aber ich glaube,
Sie kennen Cassel überhaupt nicht, und diese Lage sollten Sie
sehen: Der eine Rand der Stadt läuft über einer hohen Terrasse hin,
von welcher man über die Bäume eines stundenlangen Parkes hinweg
die entferntem Höhen und Bergzüge sieht; man ist himmelhoch über
einem endlosen Abgrund von Grün. Die Abende sitzt man im sog.
Felsenkeller, d. h. ein Teil der Terrasse ist ein mächtiges
Bierlokal, wo auch ehrbares weibliches Cassel mit Strickstrumpf in
Masse erscheint; alldort erwartete ich zwei Abende das Aufgehen des
Vollmondes hoch über der gewaltigen nebligen Waldnacht. Und ausser
dieser Herrlichkeit, die schon Cassel für [bookmark: page39]Waldfreunde zum Aufenthalt der
Wonne macht, dann erst noch die Wilhelmshöhe, auf welche ich einen
Abend wandte. Dagegen hat das Bauwesen der landgräflichen Zeit
etwas sehr Mässiges. Die Gebäude an dem dafür viel zu grossen
Friedrichsplatz sind alle zu niedrig und könnten einen grossen
Sockel mehr brauchen; man möchte ihnen zurufen: alleh hopp! macht
euch aus dem Boden hervor! In der Mitte des Platzes steht gross von
Marmor ein alter Landgraf, der einst zwölftausend Hessen an die
Engländer in den amerikanischen Krieg verkauft hat, wo sie dem
König von England Nordamerika verlieren halfen; der Schädelbau und
der gebietende Ausdruck und die ursprüngliche klassische Form des
Kopfes herrschen noch mächtig vor über etliche Verquollenheit und
ein zweites Kinn, dagegen reicht es nicht mehr gegenüber einem
Schmerbauch in römischer Tunika und einem einwärtstretenden Knie
von der lächerlichsten Wirkung.

		Von den bescheidenen landgräflichen Parkbauten würde die
Orangerie Sie doch entzücken; sie ist für die aufgewandten Mittel
doch ein malerisch treffliches Gebäude. – Das moderne reiche Cassel
hat einige gute Sachen in derbem und schönem Backstein, dann
etliche horribel riskierte Balkonfassaden neueren Berliner Stiles
usw.; viel mehr Üppiges en somme als in Basel jemals wird erlaubt
werden. – Bei der grässlichen Gasthofteuerung in Norddeutschland
drängt sich in Cassel alles in das Hotel zum Ritter, wo die
Handlungsreisenden hingehen und wo man noch erträglich geschunden
wird; da habe ich aber fünfmal Table d'hôte ausstehen und dabei
Ihrer gerechten Antipathie gedenken müssen! Es kam vor, dass ich
mich hernach in den Park hinunterstürzen musste, um wenigstens
keine dieser Menschen mehr zu sehen, um zwischen den Marmorstatuen
der Barockzeit zu verkehren, wo die geraubte Proserpina alle fünf
Finger in [bookmark: page40]die Luft streckt und ruft: wo seid ihr denn,
all ihr übrigen Götter? – Einen weisen Ausdruck hörte ich
doch an der Table d'hôte; ein Commis voyageur von Jahren pflegte
von seiner Lebensweise zu erzählen: »Ich tue das und das und gehe
dahin und dahin, es ist so mein Gewohnheitsprinzip.« Diesen
wunderschönen Wortzentauren habe ich mir gemerkt.

		Das im Bau fertige, innen noch unvollendete neue Museum in
Cassel ist endlich ein wirklich schönes und edles Gebäude – nur
leider an der Tür hat der Architekt die gottverdammten Karyatiden
wieder nicht verheben können. Vorgestern abend bei prächtigem
Wetter fuhr ich nach Leipzig; es lag wieder Staub auf den Strassen.
Etwas Ostwind war in der Luft, man hoffte auf gute Erntetage (was
jetzt alles wieder zunichte geworden; die Flutregen haben von neuem
angefangen). Auf der Fahrt, bei Rossla, zeigte man mir den
Kyffhäuser, wo Kaiser Barbarossa schlafen soll, wenn es ihm nicht
1870/71 verleidet ist; davon wurden Erinnerungen, muffig
verschimmelte Erinnerungen an meine romantische Zeit wach, dass ich
lachen musste. – In Leipzig gestern früh etwas gebummelt; das
Theater ist auf eine wirklich ganz wundervolle Weise in ein
Stückchen Stadtpark hineingelehnt, und zwar unmittelbar über einem
tief gelegenen Laghetto, mitten in Leipzig einer der
stärkstphantastischen Bauaspekte von ganz Deutschland.

		Gestern mittag im Regen hier angelangt – von zwei bis vier in
der Galerie. O du gütiger Gott, wie soll ich's hier nur anfangen?
Ich wollte auch wieder, wie ich es in Cassel und sonst anderswo
getan, die Galerie rasch durchlaufen, was ich für eine treffliche
Übung in meinem Fache halte – aber die Namen stehen doch über den
Bildern, und ich wurde ob der Masse des Herrlichen so konfus, dass
ich es bleiben liess. Aber die Sache sieht sich sehr [bookmark: page41]ernst an; ich werde
Nürnberg und überhaupt jede Erholung auf der Rückreise
sakrifizieren müssen, ja sogar die übrigen hiesigen Sammlungen
vernachlässigen, nur um in den Gemälden sattelfest zu werden.

		Heut abend ist Postillon de Longjumeau, wo ich um jeden Preis
hinzugehen entschlossen bin. Aber freilich das Interimstheater ist
klein, und an dem nun fast vollendeten Aussenbau des grossen
Sempertheaters bin ich hie und da etwas irre und fürchte, es wird
trotz grösseren Umfangs und Reichtums das frühere nicht ersetzen.
[bookmark: page42]

			[bookmark: foot14]Die Karyatiden der Korenhalle am Erechtheion, mit dem
das Pandroseion, das offene Heiligtum der Kekropstochter Pandrosos
mit dem heiligen Ölbaum, in Verbindung stand.
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		Kempten, 29. Juli 1877.

		Nachdem ich gestern abend an G. geschrieben, fahre ich heute
vormittag einstweilen fort, um dann in München zu vollenden. Dies
ist nicht ein Verdienst oder besonderer Herzensadel allein von
meiner Seite, sondern zum Teil die Wirkung permanenten feinen
Regens. Nun ist zwar Kempten als Stadt ziemlich brobber
[bookmark: text15]F15 und hat hie und da
gute Zementtrottoirs, aber ich finde mich dennoch periodisch in den
Gasthof zurückgescheucht. Glücklicherweise ist zwischen zwei Messen
(welche dicht und kraglig [bookmark: text16]F16 besucht waren, namentlich von Mannsleuten) ein
Zwischenraum gewesen, da ich die Kirche genau noch einmal besehen
konnte. Auf das Schiff mit seinen zwei Türmen (1600-1650) folgt ein
nach aussen gewaltig scheinender achteckiger Kuppelbau mit grosser
Lanterna; erst innen wird man gewahr, dass es zu einer echten
Kuppel von diesem Volumen lange nicht gelangt hat, und dass ein
griechisches Kreuz hineingebaut ist. Hätte ich nur an Ort und
Stelle skizzieren können, jetzt im Gasthof ist das Gedächtnis schon
zu dreiviertel entschwunden [bookmark: text17]F17. Einige
Abtsdenkmäler gehören zum greulichsten, was ich in Barock kenne. –
Aber das eigentliche Gebäude, aus der ersten Hälfte des XVII.
Jahrhunderts, mit seinen alten Stukkaturen ist sehr tüchtig und
könnte von einem guten Italiener sein, vielleicht von Solari, der
damals den Dom von Salzburg baute. [bookmark: page43]

		Das Volk hierzulande eher zart, aber offenbar sehr kräftig und
intelligent, nur gibt ihnen der Bau des Augenknochens – oder ist es
nur die Bildung der Augenbrauen [image: Symbol]etwas Wildes und Gewaltsames.

		Im übrigen lese ich Zeitungen, was nur das Hotel vermag. In der
Kölnischen fand ich eine populäre Abhandlung über den Coloradokäfer
ruhmvoll angezeigt. Also auch von diesem Ungetüm lebt gleich
jemand.

		Nicht weit von der Kirche ist eine Gartenpforte von
Schmiedeeisen, datiert 1830, und doch noch vom allerzimperlichsten
Louis XVI.; sie fingiert eine Treppe mit Balustraden, drüber die
Türfüllung und Seitenkulissen von den zartesten Eisenstäbchen und
oben als Bekrönung eine Kartusche mit zwei springenden Löwen,
welche, aus fast drahtdünnen Eisenriemchen bestehend, Sonne, Mond
und Sterne durchscheinen lassen. Da es Riemchen sind, wechselt je
nach dem Stand des Beschauers die Schattierung.

		Dass ich neun Photographien gekauft, schrieb ich schon an G. In
demselben Laden gibt es auch ganz preiswürdige Zigarren. Dies zu
wissen, hilft Euch armen Leuten aber nichts, und wenn Ihr sie
hättet, würdet Ihr sie vielleicht erst noch schlecht finden.

		Gestern nachts ging ich noch hinunter, um einen Schoppen Wein zu
trinken; auf der Karte stand: Offener Adelsberger; ich liess
mir einen Schoppen geben, fand einen trefflichen feurigen Ungarwein
und las dann auf der Etikette: Ofener Adelsberger. Aha!
jetzt war alles klar.

		Aus den dreissiger und vierziger Jahren grassiert hie und da in
diesen Gegenden ein grässlich-biederer Stil à la Gärtner. Mir graut
vor München, wenn ich dergleichen sehe. Oper ist in München nicht,
ich werde also manchen Abend auf dem Zimmer zubringen. Macht Euch
auf [bookmark: page44]Briefe
gefasst. In beiden andern Theatern, wie ich aus den Münchner
Zeitungen sehe, floriert nur Offenbach und Mme. Angot usw. [bookmark: page45]

			[bookmark: foot15]Propre, reinlich.
	[bookmark: foot16]Gedrängt
voll.
	[bookmark: foot17]Der Brief gibt
eine zum Teil mit Tinte ausgezogene Bleistiftskizze.
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		München 30. Juli, vormittags.

Hotel Marienbad.

		Zuerst noch einiger Schund von gestern. An der (höchst
vortrefflichen!) Table d'hôte erschien ein altes Weib mit
Alpenrosen und Edelweiss, wofür ihr einige Gäste Tribut
abstatteten; sie hatte ein weisses Tuch weit um den Kopf gebunden,
im Profil ragte daraus nur eine ganz fürchterlich lange gelbrote
Nase hervor.

		Propos des beuveurs an der Table d'hôte: Von einem Mädchen hiess
es: sie hat so grosse Händ' und Füss', dass sie im Stehen sterben
könnte. – Ein verkrachter Kommissionär in Augsburg, der alle Welt
angeschmiert, habe nun ein Bestattungsgeschäft eröffnet (damit ihm
die Leute sowieso nicht entgehen). – Ein in Venedig gewesener
Commis voyageur sagte: in der Jondel fährt man immer Coupé! – Damit
genug für jetzo.

		Gestern abend im Schnellzug hieher, glücklicherweise recht gute
Gesellschaft. – In der Dämmerung sah ich noch Glyptothek und
Propyläen usw. und lief dann noch in die innere Stadt, um mich in
Kneipen usw. zu orientieren. Heut morgen aber, als ich Einkäufe
usw. machen musste, wagte ich mich bis in die Maximilianstrasse. Da
kann man froh sein, wenn man ohne Schlagfluss (worauf ich
glücklicherweise nicht genaturt bin) wegkommt. So unter allem
Knaster hatte ich mir die Sache doch nicht vorgestellt. Aber im
Erdgeschoss winken überall verheissungsvoll Restaurationen und
Photographieläden! auch wachsen jetzt glücklicherweise die Bäume
bereits [bookmark: page46]so
heran, dass man die Gebäude nicht mehr überall zu sehen
braucht.

		Irgendeine Wunderbutike kündigt in allen Ecken auf heut abend
an: Auftreten des grossen Jongleurs Mr. Detloff mit seinen
Wunderspielen! Da gehe ich hin. [bookmark: page47]
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		München, Freitag, 3. August 1877.

		Die Tagesevenements sind hier Einstürze von im Bau begriffenen
Häusern, bis jetzt vier binnen zehn Tagen; ein Philister bei
Pschorr (herrliches Bier!!) behauptete gestern, es seien schon
sechs, und erklärte mir die Sache: man maure nämlich ohne Kalk, so
dass die Ziegel beim ersten Anlass wieder auseinanderwichen; das
Haus werde gewöhnlich, noch bevor es fertig sei, geschwind einem
Toren angehenkt, und wenn es dann einstürze oder, kaum bezogen,
gleich wieder geräumt werden müsse, so gebe das eine schöne
Reputation für die »kenigliche Residenzstadt Minchen«! Wer ein Haus
kaufen wolle, der möge um Gottes Willen ein altes kaufen! …

		Samstag.

		Es hat wieder ein im Bau begriffenes Haus gestern eilig apart
gestützt werden müssen. Dies nur beiläufig. Im übrigen pflegen Sie
Ihre Erkältung und glauben Sie, dass man »in unserm Alter« selbst
auf der Schützenmatte und im Hörnlipavillon [bookmark: text18]F18 nicht ungestraft »unter
Palmen wandelt«. Hier in München nimmt sich jedermann (auch der
sonst unvorsichtige Diener Ew. Hochwohlgeboren) beständig in acht
und an den drei glutheissen ersten Tagen dieser Woche hatte alle
Welt den Überzieher über dem Arm. Gestern wagte ich mich in eine
»Würzburger Weinstube« und fand gutes, aber doch sehr teures
Getränk und Leute, aus deren Gespräch [bookmark: page48]ich merkte, dass es besser sei, nicht
anzubinden, überliess mich daher meinen Träumen und befand mich
wahrscheinlich besser dabei. Profane Menschen werden nun gleich von
einem stillen Suff reden, aber es war im ganzen nur ein Schoppen!
worauf ich heimging und neun Stunden an einem Faden schlief, und
das ist auch ein Lob für einen Wein. Was sagen Sie aber
dazu, dass die zwei frequentesten Cafés, Propst und Tanner, schon
abends acht Uhr zumachen? Für die Münchner, die um diese Zeit schon
in ihren Bierlöchern sitzen, lohnt sich's freilich nicht, länger
offen zu halten, aber eine Fremdenstadt wie München sollte doch
noch andere égards kennen. Das Beste ist, dass manche Leute sich
nun einbilden, die Cafés müssten um acht Uhr schliessen. Bei
diesem Anlass jedoch wurde bewahrheitet, dass ein Café de la
Métropole bei der Frauenkirche bis Mitternacht offen halte, und
dieses will ich heut aufsuchen.

		Zu meiner grossen Satisfaktion hört ich heut, dass es bei dem
Photographieverteurer X. schon bei Lebzeiten schlecht gegangen und
der Absatz stillgestanden; seit seinem Tode werden beträchtlich
Arbeiter abgedankt. Ich komme nicht bloss deswegen immer auf dieses
Sujet zurück, weil ich dabei Geld verliere, sondern weil ich mit
Sicherheit weiss, dass es mit der Zeit anders und zwar wohlfeiler
werden muss, wenn auch sonst alles in der Welt nur teurer wird. Im
Nationalmuseum verkauften sie publice ganz charmante Blätter zu 60
Pfennig, wie der Händler sie jetzt immer nur zu 1 Mark ablässt, und
um den Gotteswillen tut's ja das Museum auch nicht.

		Der Jud Rosenthal, Antiquar, hat mich in der Klemme mit einem
Band, in welchen über zweihundert Lepautres aller Art eingeklebt
sind; Shylock will 150 Mark, ich habe 100, ja 110 Franken geboten.
Tun Sie ein stilles Gebet [bookmark: page49]zum Herrn Zebaoth, dass er mich hierin
glücklich führen möge! – Es sind von den leckersten Lepautres mit
dabei, Plafonds und ganze Wände u. dgl. [bookmark: page50]

			[bookmark: foot18]Ersteres ein Restaurant in Basel. Der Hörnlipavillon am
Fuss des Grenzacher Horns am Rhein.
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		München, Dienstag, 7. August nachts 1877.

		Gestern und heute gingen jedesmal drei bis vier
Nachmittagsstunden in der heissen engen Bude eines Antiquars mit
Aussuchen von Sachen vorbei, worunter denn für mich wohl Schätze
sind; aber es ist hart, mit einem halbtauben entêté zu verkehren,
der sich beim Abschluss seiner anfänglichen Preise nicht mehr
entsinnen will. Immerhin glaube ich leidliche Käufe getan zu haben,
da er einzelnes zwar stark überschätzte, von anderem aber nicht den
nötigen Begriff hatte.

		Ferner war mir in München angenehm aufgefallen, dass ich die
Melodie des »kleinen Postillons«, welche Basel seit letzter Messe
verpestete, hier nicht zu hören bekam – aber siehe da, bei Pschorr,
wo ich heut abend »mei Bier« trank, spielte das Orchester richtig
die Melodie mit Pathos, und Publikum sang mit; da sie übrigens
rasch und mit Feuer gespielt wurde, machte sie sich ganz
vortrefflich. Das Orchester bei Pschorr (hier spreche ich als ein
von Philistern Eingeweihter) kriegt abends 5 Mark für die fünf
Mann! wenig! aber sie dürfen extra einsammeln und sind offenbar
treffliche, nur schicksalswegen ausrangierte Musiker. Heute
spielten sie ein Stück, wo sie immer zwischen ihr Geigen- und
Klarinettspiel hinein ein paar Takte sangen, und Publikum sang mit.
Das ist doch noch immer fideler als die sog. venezianische Nacht,
welche heut im englischen Café vor sich geht; nämlich die Nacht ist
bis zum Eingang eine ordinäre Münchner Nacht, sobald man aber bei
einem Eingang mit der Gasflammen-Inschrift: Willkommen (in [bookmark: page51]Kursiv: d'un
parfait mauvais goût) 1 Mark bezahlt und unter die Tausende von
farbigen Lampen tritt, wird die Nacht aus bisher unerklärten
metaphysischen Gründen plötzlich eine venezianische; auch hörte ich
(von draussen, denn ich ging nicht in den Schund hinein), wie das
Orchester den alten, abgestandenen Carneval de Venise mit allen
möglichen Variationen vortrug.

		Das alte München König Ludwigs I. ist auch sehr abgestanden.
Wenn man, wie ich, bei Antiquaren die Publikationen von damals, die
frommzarten Konturstiche, die romantischen Künstlerporträts und die
ganze damalige knotige Romantik in Bau-, Bildnerei und Malerei an
den Augen vorübergehen sieht – wie gänzlich ist das alles vorbei! –
Dieser Tage war ich abends in der Ludwigskirche; Cornelius
imponierte mir in gewissen Sachen noch immer, aber das Gebäude ist
von einer jammervollen Miserabilität, so dass man nur streiten
kann, ob das Äussere oder das Innere schlechter sei. Wie herrlich
dagegen die majestätische Theatinerkirche und St. Michael! Neben
diesen beiden ist alle moderne Bauerei hier so matt und schwach,
dass einem »relativ übel« wird. Doch nehme ich Triumphbogen und
Propyläen und alte Pinakothek aus. – Und während diese Neuern so
wenig Grosses vermögen, haben sie die Frauenkirche, die ich vor
einundzwanzig Jahren noch mit ihren herrlichen Barockgittern an den
Kapellen und mit dem köstlichen Triumphbogen über dem Grab des
Kaisers Ludwig, mitten im Schiffe (und demselben zur schönsten und
leichtesten Unterbrechung dienend) gesehen hatte – diese Kirche
haben sie nun streng gotisch purifiziert; vor allem natürlich ein
blaues Gewölbe mit Sternen, so dass sie nur noch halb so hoch wie
früher aussieht, darunter die achteckigen Pfeiler jetzt crêmegelb
usw. – [bookmark: page52]anstatt dem Himmel zu danken, wenn ein so
mässig ausgestattetes gotisches Gebäude vom heitern Barock ist in
die Kur genommen worden. [bookmark: page53]
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		München, Samstag, 11. August 1877, abends.

		Ihr Urteil über das Maximilianeum ist leider nur zu gerecht; es
ist ein Kartonmachwerk, und wenn man die kümmerliche Rückseite
sieht, wird einem vollends schwach. Ich habe nur deshalb einige
Dankbarkeit für das Gebäude empfunden, weil es wenigstens
äusserlich in die Formen der Renaissance hinüberleitet und den
Geist von dem jämmerlichen Gotisch der Maximiliansstrasse
befreit.

		Den Lepautre habe ich noch nicht; dieser Tage stand Shylock
unter der Tür seiner Bude, als ich vorüberging; ich grüsste nur
sehr freundlich. – Einstweilen habe ich zum Trost – allerdings um 1
Mark – ein grosses Blatt von Bibiena (Augsburger Nachstich)
erworben, welches die fabelhaftst tollste Barockprachthalle mit
einer phantastischen Perspektive nach allen Seiten darstellt. Es
ist mein Leib- und Hauptblatt.

		Heute liess ich mich mit einem Strom von Menschen durch die Säle
der Residenz treiben, die Sie ohne Zweifel kennen. Von den Fresken
sage ich nichts; in den zwei Schönheitskabinetten des Königs
Ludwigs I. musste ich aber gestehen: trotz der faden,
almanachmässigen Auffassung des Hofmalers Stieler, von welchem alle
diese Porträts herrühren – es war an sich ein königlicher Gedanke
und nur ein König konnte ihn ausführen. Dem reichsten Privatmann zu
Gefallen hätte man nicht die Erzherzogin wie die Schusterstochter
gleichmässig bewegen können, zum Malen zu sitzen, damit eine vom
Stand unabhängige, völlig neutrale grosse Konkurrenz [bookmark: page54]der Schönheit entstehe. –
Himmlisch war, wie der Kustode von all den Damen sagte, wo sie noch
lebten und mit wem sie verheiratet seien! – Am Trumeau des einen
Kabinetts hing 1856 einsam das Bild der Lola Montez mit ihren zwei
schreckhaften und schönen Augen; dasselbe war jetzt ersetzt durch
Frau X, »geborene Daxelberger, Tochter eines Kupferschmieds von
Minchen«, predigte der Kustode. – Der Thronsaal allein, mit den
zwölf goldenen Statuen hat etwas Grossartiges, wenngleich diese
goldenen Wittelsbacher sämtlich vom Rücken her beleuchtet sind. –
Aber nun kam die Hauptsache, die Sie vielleicht noch nicht gesehen
haben, nämlich die Zimmer Kaiser Karls VII., aus den Jahren
1730-1740 usw., geradezu der herrlichste Rokoko, der auf Erden
vorhanden ist, und an Erfindung und elastischer Eleganz sogar den
Prachtzimmern von Versailles überlegen. Man wird jetzt mit dem
ganzen Schwarm durchgetrieben, aber ich lasse mich noch ein paarmal
durchtreiben, um mir diese wunderbaren Formen noch kräftig
einzuprägen. Und zwar ist es ein Crescendo, von den Vorsälen bis
zum Schlafzimmer und verrückt prächtigen Toilettenkabinett. Das
grosse Prachtwerk über die Residenz muss diese Räume wohl mit
enthalten, wenn es schon so weit gediehen ist.

		Die Teuerung der Photographien in den eigentlichen Kunstläden
erreicht hier einen ganz lächerlichen Grad; z. B. für ein Blatt von
höchstens fünf auf dreieinhalb Zoll, welches zugestandenermaassen
nicht nach einem Bilde der Pinakothek direkt, sondern bloss nach
der alten Lithographie photographiert ist: 1 Mark 70 Pfg. Und als
ich so frei war, einiges Erstaunen an den Tag zu legen, wurde mir
frech bemerkt: Ja es gibt's eben hier nicht anders. Mein Trost sind
natürlich die Antiquare, wo man sog. Ausschussblätter, bisweilen
das Wünschbarste [bookmark: page55]und Schönste, für 80, ja für 40 Pfennig haben
kann. Überhaupt bin ich mit den Antiquaren, auch mit dem tauben
Vogel, ganz wohl zufrieden. [bookmark: page56]
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		München, Mittwoch, 15. Aug. 1877, abends spät.

		Heute waren wegen Mariä Himmelfahrt die Läden (also auch meine
Helgenläden) geschlossen und dafür ging die Oper auf. Ich weiss
zwar nicht, was hiezwischen für ein idealer Zusammenhang besteht,
aber ich suchte wieder das Opernhaus auf, wo ich einst vor
achtunddreissig Jahren mehrere Opern gehört, die seitdem den Schlaf
des Gerechten schlafen (Chelards Macbeth, Lachners Caterina
Cornaro, ferner das Erdbeben von Lima u. dgl.), und vor
einundzwanzig Jahren u. a. die Bekanntschaft Tannhäusers machte. –
Heut Verdis Aïda mit vollem Pomp und ägyptischen Dekorationen,
wovon im dritten Akt ein Palmenwald mit Tempietto am Nil im
Mondschein ganz bezaubernd war. Nachbauer als Radames himmlisch bei
Stimme, die beiden Weiber wenigstens schön von Ansehen; von den
drei Bässen u. a. der alte Kindermann, den ich vor einundzwanzig
Jahren u. a. als Wolfram gehört, noch völlig unverändert, so dass
ich meinen Nachbar fragen musste, ob das etwa ein Sohn vom Alten
sei? Nein, er war es selber. – Die Musik hat viel Sophistisches und
mit Anstrengung von verschiedenen Seiten (selbst aus Wagner und aus
Spohrs Jessonda) Hinzugelerntes, aber daneben ganz wundervolle
Verdi-Inspirationen, im zweiten und dritten Akt wird er
stellenweise der alte Gott, nur strenger in den Kunstformen. Die
rhythmisch reissenden Melodien des früheren Verdi fehlen, aber ein
gut Stück Seele ist noch vorhanden, und vom Finale des zweiten
Aktes durch den ganzen dritten [bookmark: page57]hindurch ist alles schön, und im Duett des
Amonasro und der Aïda: Du wirst die duftigen Wälder wiedersehen
usw., da ist es ergreifend und zum Heulen schön, wie gar kein
früherer Verdi; überhaupt hat er viel Neues, Eigenes. Der
sechzigjährige Mensch hatte noch ein Inneres neu zu geben, das ich
nicht bei ihm vermutete. Der vierte Akt hat hohe Momente, aber
nicht die dauernde Schönheit des dritten. – Hört das wo Ihr könnt,
doch womöglich nicht in Basel! Es gehört die meeresbreite Münchner
Szene dazu u. a. m. Den kleinen Mohrenkindern, welche unter den
verschiedenen Balletten das Burleske zu tanzen haben, hatte man
(ohne Zweifel durch vorgebundene grüne Gläser) völlig
wildleuchtende Katzenaugen gegeben. Freitag Fidelio, Sonntag
Lohengrin usw.

		Donnerstag Morgen.

		Shylock behält wahrscheinlich seinen Lepautre; ich habe zwar
noch nicht viel über 200 Franken an Ankäufen ausgegeben, aber es
ist schon ein ziemlich bunter Schund, und es steht noch Sonstiges
(Photographien der Glyptothek usw.) in Aussicht. [bookmark: page58]
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		München, Sonntag, 19. Aug.

		Heute schwänze ich den Lohengrin, aber Dienstag wird die berühmt
melodienreiche Oper »Das goldene Kreuz« von Brüll (ein fataler
Komponistenname) und Donnerstag »Die Stumme von Portici«, und
Freitag »Iphigenie auf Tauris« im Operntheater in Szene gehen! –
Dreimal Stehparkett macht 9 Mark. Das zahle ich. Ich will meine
Ohren wieder nicht bloss mit Melodien, sondern mit glanzvoll
gesungenen Melodien vollpumpen. Ihr armen Leute seht, wie Ihr
durchkommt; denen, welche nicht reisen, ist nicht zu helfen.

		Meine hiesige Prüfungszeit wird wohl etwa Dienstag, 28. Aug., zu
Ende gehen, worauf ich über Regensburg und Frankfurt in weitern
zehn Tagen in Basel anzulangen hoffe. Meine Lichter flackern; es
ist heut hier schmählich heiss gewesen bei Südwind, man hoffte ein
Gewitter, welches nicht kam. Dafür habe ich heut abend im
Ratskeller zwei Schoppen Affenthaler getrunken und bin frohen
Mutes. Da der Magistrat nur für zwei Sorten roten Weines: besagten
Affenthaler zu 80 Pfennig der Schoppen und einen St. Emilion zu 1
Mark 20 Pfennig gutsteht, im übrigen aber alles einer Weinhandlung
überlassen ist, so bringen mich keine vier Pferde mehr dahin, dass
ich einen andern Wein trinke als obgenannte sog. Regieweine, für
welche der ganze Magistrat gutsteht. Die ganze übrige Weinkarte
darf lauter Schwindel sein. (Das bitterste hievon, Ihnen im
Vertrauen zu gestehen, ist die Unsicherheit der Würzburger Weine;
es gibt, wie man sagt, keinen sicher reinen »Bocksbeutel« mehr, auf
den [bookmark: page59]ich
gehofft hatte. Wenn ich aber über Würzburg komme, werde ich das
Grösste aufwenden, um einmal noch vor meinem Tode Bocksbeutel zu
trinken.)

		Meine Tinte ist stockig geworden, ich muss morgen neue kaufen,
denn für acht Tage lohnt es sich schon noch.

		Montag früh.

		Der Magistrat hat sich bewährt; die zwei Schoppen Affenthaler
sind mir vortrefflich bekommen, und es wird davon weiter getrunken
werden. [bookmark: page60]
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		München, 24. Aug. 1877.

		Schönsten Dank für ihren Brief vom 19. Wenn Sie wüssten, wie
sehr mich jedes Lebenszeichen von der Bande erfreut, woraus ich
ersehen kann, dass wenigstens alles fidel und wohlauf ist! – Die
Schicksale sind unterschiedlich! Meinem verehrten Freund Paul Heyse
z. B. ist vor sechs Wochen das einzig (von dreien) übriggebliebene
Kind seiner zweiten Ehe gestorben und der Schwiegervater ist seit
vierzehn Tagen schlagflüssig und nun ist er und seine Frau vom
Schicksal völlig eingeschüchtert; sie müssten ihre Haushaltung
sozusagen von neuem anfangen.

		Gestern habe ich dem Notieren und Umschreiben ein Ende gemacht
und das Geschriebene in ein Paket getan, und diese vier Tage bis
Dienstag wird nun endlich gebummelt und mit Heyse konversiert. Das
Wetter ist endlich wieder etwas kühler geworden, aber das Innere
der Gebäude glüht noch hie und da. Gestern abend z. B. war's im
Opernhause nicht auszuhalten. Man gab Goethes Iphigenie, und ich
hatte lange geschwankt, ob ich dieses auf der Szene
sterbenslangweilige, obwohl in Intention und Diktion wunderschöne
Schauspiel sehen sollte – dachte aber am Ende: es wird ja ganz leer
und also nicht sehr heiss sein, und am Ende hörst du gut
rezitieren; – aber o Täuschung! 1. Das Münchener Publikum hört noch
klassische Stücke um ihrer selber willen und das Theater, so riesig
es ist, war sehr gut besetzt und mordioglutheiss, – 2. die
Schauspieler waren insoweit gut, dass Iphigenie wenigstens nicht
störte, Arkas [bookmark: page61]aber nur ein gutes Organ zu einer geringen Figur
hatte und permanent falsch betonte, d. h. immer den Akzent auf das
Adjektiv legte, wo er auf das Substantiv gehörte, und umgekehrt.
Dieser Arkas wurde von Herrn Possart gegeben, und nun genierte ich
mich, einen Nachbar zu fragen, ob dies der berühmte Possart sei;
man nimmt sich mit einer solchen Frage so fürchterlich provinzial
aus. Die Konsequenz hievon war, dass ich nach einer Viertelstunde
mein Geld im Stiche liess, meinen Überzieher fest um meine Lenden
und Schultern schlug und nach dem Ratskeller stürmte, wo es denn
besser war. Ich traf einen Kunstfreund, der eben aus Italien kam,
und wir mokierten uns den ganzen Abend über die Taufen der hiesigen
Pinakothek. Es war auch sonst ein interessanter Mann von sehr
speziellen Kunst- und Geschichtsstudien. [bookmark: page62]
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		München, Montag, 27. Aug. 1877, nachmittag.

		Hier ist es immer noch auf halbe Tage schwül und sehr heiss, was
ich alles dem Wein vom künftigen Herbst zugute schreibe. Bei Ihnen
ist es, wie Sie melden, Sonntags auch so gewesen, aber München hat
das Privilegium hiefür, weil es die Ebenen-Temperatur hat, d. h.
sobald Windstille ist und Sonne scheint, ist die Hitze sogleich
eine brennend-schwüle, worauf die rauhsten momentanen Umschläge
folgen können. – Gestern abend wieder Aïda! Alles göttlich bei
Stimme! Nachbauer als Radames liess die herrlichsten Raketen
steigen. Diesmal hat mich das Finale des zweiten Aktes in alle
Höhen mit hinauf genommen, dann wieder der wundervolle dritte Akt,
mit Reichmann, einem der weichsten und zugleich gewaltigsten
Baritons, die Gott in seiner Gnade geschaffen hat, als Amonasro –
und nun wieder das herzergreifende Duo: Du wirst die duftigen Haine
wiedersehen! – Dann Radames im vollen Lichtglanz seiner Stimme: Du
bist der Kampfpreis, den ich begehre usw. – und dann in voller
Verzweiflung: Um dich verriet ich Land und Volk! – Von den
gewaltigen Momenten im vierten Akt nicht zu sprechen! – Man kann
ein Narr werden. – Nachher solo in Enthusiasmus im Ratskeller zwei
Schoppen Affenthaler getrunken. [bookmark: page63]
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		Nürnberg, Freitag, 31. Aug. 1877.

		Gestern nachmittag fuhr ich hieher und kam gerade noch an, um
den deutschen Kronprinzen durch eine ehrfurchtsvolle Double Haye
von Nationalliberalen nach dem Bahnhof fahren zu sehen. Abends
hiess es in der Weinkneipe unter verschiedenen Philistern: »Der
Mann is auch geplagt!« – In der Tat: was meinen Sie dazu: etwa
vierzehn Tage lang stets fünf Uhr aufstehen und Revuen abnehmen zu
müssen? Der Philister empfand offenbar aufs tiefste, was dies
heissen will.

		Dass ich aber abends in der Weinkneipe sass und nicht in den von
G. in verjährtem Enthusiasmus angepriesenen Bierlöchern, das
versteht sich von selbst. Ich hatte noch in der Abenddämmerung in
das »Wurstglöckle« hineingeschaut und mich viel zu alt gefunden, um
dort noch eventuelle Fidelitäten anderer Leute mit anzusehen.
Vollends in die »Wolfsschlucht« hätten mich keine vier Pferde
hineingebracht; es sass dort alles dick bis weit auf die Gasse,
weil daselbst das einzige anständige Bier verzapft werden soll,
während sonst in Nürnberg (laut Schimpfens in den Zeitungen) das
Bierelend allgemein sein soll.

		Propos des beuveurs aus den letzten Tagen: »Es ist eine Schmoch
für Siddaitschland, dass wir koan oanzigs politischs Witzblott
hoben, ausser die Frankfurter Lotern!« – Wenn ein Kladderadatsch II
in München oder Regensburg entstände, wäre diesen Dubeln
[bookmark: text19]F19 geholfen. – Ein
stocktauber Mensch wird, als dernière ressource, [bookmark: page64]von einem guten Freund in
eine Wagnersche Oper mitgenommen und genest im vierten Akt, aber
dafür war im fünften Akt der gute Freund taub geworden. – »Wann 's
Wasser schlecht ist und 's Bier gut, dann trinkt man erst recht
Wein.« – Dies stammt aus der Weinkneipe von gestern abend, wie Sie
wohl erraten werden. Sonst aber befand sich dort ein ältlicher
Herr, den man »Herr Professor« titulierte, und der so bedenkliche
Lügen aus der Naturwissenschaft vorbrachte, dass ich mich heimlich
wegen unseres gemeinschaftlichen Titels zu genieren anfing. So u.
a., dass die Karpfen bis fünfhundert Jahre alt würden, und dass man
in den Bassins von Versailles noch die Individuen aus der Zeit des
Louis XIV. kenne, weil sie damals seien gezeichnet worden. Ich
dachte: wenn doch du nur einmal einen zweihundertjährigen Karpfen
fressen müsstest!

		Nürnberg steckt voll von schönen und merkwürdigen Sachen, und
schon im Germanischen Museum habe ich mich zwei Stunden lang dumm
gelaufen. Aber zum Wohnen möchte ich die Stadt nicht, es ist mir zu
eng zwischen den himmelhohen Häusern mit den hohen Spitzdächern.
Und das, was mir sonst den Aufenthalt versüssen könnte, nämlich
wohlfeile Photographiepreise, davon ist in erschreckender Art das
Gegenteil der Fall. In Regensburg habe ich noch einen tüchtigen
Stoss anderer Helgen bei einem vernünftigen Antiquar gekauft und
bereue es jetzt, nicht noch mehr gekauft zu haben. Hier in N. ist
alles ausgekauft, wie ich schon vor zwei Jahren erfuhr, doch werde
ich nun noch einen letzten Versuch wagen. – Ferner macht mir die
Umgegend von Nürnberg förmlich übel, dies sandige Wellenland mit
Fichten und Rüben; auch erfuhr ich, dass hier heftig Tabak
gepflanzt werde, und glaube sogar, dass diejenige Havanna, welche
ich eben jetzt rauche, aus leidlicher Nähe stammen möchte. – [bookmark: page65]Kein wahrer Weiser
mehr raucht dunkle Zigarren, solange er helle haben kann, denn all
jenes Zeug ist sauciert, und als ich heute im Laden eine darauf
bezügliche Bemerkung wagte, hiess es: Ja, da haben's recht! – Doch
muss ich zum Lobe Nürnbergs noch beifügen, dass auch viel
Meerrettich gepflanzt wird, welchen ich sehr liebe. Doch genügt
Meerrettich noch nicht, um über eine ganze, absolut weinlose Gegend
einen verklärenden Schimmer zu verbreiten. Auch pflegt er etwas
aufzustossen. Daher ich mich denn nicht wenig auf Bamberg und
Würzburg freue. Solche alte Pfaffenstädte haben immer etwas
Verlottertes und Fideles, wie ich es gern habe.

		Unmittelbar nachdem ich meine letzte Sendung in den Briefkasten
geworfen, wandte ich 2 Mark dran und liess mir in der Residenz die
Prachtzimmer Karls VII. zu ruhigem Betrachten und Notieren
aufschliessen, erfuhr auch: der Hofphotograph Albert habe alles
photographiert. Ich wagte mich auch nachher zu selbigem Albert,
erhielt aber den Bescheid: verkäuflich seien diese Sachen nur mit
Spezialerlaubnis Sr. Maj. des Königs – worauf verzichtet wurde.
[bookmark: page66]

			[bookmark: foot19]Baslerisch: Tölpeln.
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		Frankfurt a.M., Dienstag, 4. Sept. 1877.

		Gestern fuhr ich von Würzburg über Aschaffenburg (höchst
malerisch, auch einiges zu sehen und zu studieren, drei Stunden
Aufenthalt) hieher und »stieg ab« im Württemberger Hof. Der Gasthof
ist verwohnt, verlebt und schmierig, aber Frankfurt ist und bleibt
doch die souveräne hohe Schule für alles Gasthofswesen; der
Oberkellner und seine ganze Schar freundlich und prevenant, ganz
als gälte es, an mir einen bleibenden Kunden zu gewinnen, während
in andern Gegenden, auch in der Schweiz, das Benehmen oft so ist
als dächte man: »So wie wir dich traktieren, kommst du doch nicht
wieder, also lassen wir uns gehen und führen uns (Kellner, Wirt
usw.) auf als Flegel.«

		In Würzburg ist Barock und Rokoko in grenzenloser Fülle und
Auswahl in fast sämtlichen Kirchen und vollends in der ganz
gewaltigen, kaiserlich prächtigen Residenz der alten Fürstbischöfe,
letztere ganz, völlig harmonisch, aus einem Geld und Stück gebaut
und dekoriert um 1750. Hier passt geradezu alles zusammen; als
Dekorationsmaler aber funktionierte der grosse Giovan Battista
Tiepolo. Es ist wieder eine andere Schattierung als zu München in
den Zimmern Karls VII., und auch die fünfzehn Jahre (zirka), welche
zwischen beiden Bauten liegen, sind schon etwas fühlbar. Aber man
muss eben allgemach, wie ich, diesen Sachen nachgehen, um in diesen
Nuancen den unermesslichen Reichtum von Geist und Können zu ahnen,
welcher in den damaligen Dekoratoren waltete. Auf morgen nachmittag
habe ich mir das [bookmark: page67]Schloss von Bruchsal ausersehen, wo ein
genialer Mensch im Bischöflich Speyerischen Dienst mit viel
geringern Mitteln hat arbeiten müssen. – Das Schloss von Bamberg
ist merkwürdig für den früheren Dekorationsstil um 1680. – Im
Schloss von Aschaffenburg werden nur die Reihe von Zimmern, wo der
letzte Kurfürst von Mainz gehaust und gedekoriert hat (geringer
Louis XVI.), gezeigt und das Dasein anderer Luxusräume geradezu
geleugnet. Ich kann aber nicht glauben, dass die Hauptresidenz der
alten Kurfürsten von Mainz nichts Reicheres enthalten habe, als was
man für gut findet zu zeigen. Das Schloss selbst ist eines jener
kuriosen Stücke deutscher Renaissance nach 1610, da man sich noch
nicht bemüssigt fand, von den Italienern das Treppenhaus zu lernen,
sondern mit vier plumpen Treppentürmen in den vier Ecken des Hofes
aushalf, alles mit Wendeltreppen. – Über die Bedenklichkeiten der
deutschen Renaissance, wie sie auch hier grassiert, mündlich ein
Mehreres. – Im hiesigen »Hôtel Francfort« oder Aktienhotel, dem
Kolossalbau des Mylius, herrscht dagegen die italienische
Renaissance bis an die Grenzen des Glaubhaften; denken Sie sich ein
Gebäude reichsten Stils en fer à cheval und vor dem Garten herum
gegen die Strasse oder Platz eine als Kreissegment vortretende
durchsichtige Halle [bookmark: text20]F20. Das hat Mylius
»gederft«, wie die Frankfurter sagen.

		Im ganzen kann ich wohl mit der Reise zufrieden sein, aber nun
ist's Zeit nach Hause, weil der Geschichtsprofessor wieder hinter
seinen Büchern sitzen muss. Vom Photographienelend habe ich mich
gestern abend durch einen letzten Kauf für emanzipiert erklärt. Man
kann aber bis auf den letzten Moment nicht wissen.

		Die hiesige sogenannte Pfarrkirche oder Parrkirche (wie die
Frankfurter sagen) ist nun in der Restauration (nach [bookmark: page68]dem Brand von 1866
(beinahe fertig und wird sehr schön; auf der Turmspitze ist dieser
Tage die Kreuzblume aufgesetzt worden. – Heute abend ist
Tannhäuser, welchen ich jedoch werde ungesehen lassen, da ich
nachmittags nach Mainz hinüberfahre und wohl erst zu spät
wiederkomme. – Alle Welt freut sich der neuen russischen Schlappe;
im übrigen habe ich in Würzburg von Aufgeklärten stark räsonnieren
hören über das innere Leben des deutschen Reiches, und dito gestern
von einem reichen Berliner auf der Eisenbahn. Dass der Kulturkampf
den Katholizismus nur gekräftigt habe, ist bei diesen Leuten ein
unverhohlener Gegenstand der lauten Klage. Ich nenne brieflich
denjenigen nicht, der mir sagte: »es bricht eine allgemeine Nacht
herein.« [bookmark: page69]

			[bookmark: foot20]Das Motiv dieser Halle
hat Burckhardt im Briefe skizziert.
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		Gravedona am Comer See,

Dienstag, 30. Juli 1878.

		Ich fange einen Brief an Sie an, ohne zu wissen, wo ich selbigen
schliessen werde, nach einem grossen, weiten Vormittagsbummel
zwischen lauter steilen, engen Gassen, Gärten, hochhingepfiffenen
Kirchlein usw. Summa ich ging wie zwischen lauter verschobenen
Theaterdekorationen.

		Freitag abend fuhr ich noch bis Zürich. Samstag vormittag nach
Chur und von hier nachts elf Uhr über den Splügen; Sonntag gegen
Mittag langte ich in Chiavenna an, vom Frieren auf dem Berg gleich
in den wunderbaren heissen Süden, wo über die Gartenmauern
Feigenbäume und hohe Oleander herüberschauen. Das ganze Nest ist
zwischen haushohe Höllenbrocken eines urweltlichen Felssturzes
eingenistet, zwischen welchen, je nach dem Reflex, gedeiht von
Pflanzen, was nur wachsen kann, da zu der spanischen Hitze auch
noch reichliches fliessendes Wasser kommt. Dazu einige einfach gute
Vestiboli mit Säulen gegen den Hof und mit Aussicht auf lauter
Wein- und Felshalden, denn den Himmel sieht man nur, wenn man den
Kopf ganz nach oben dreht. Abends bei der Lorettokirche mit der
Aussicht auf das ganze Nest hinab war ich glückselig.

		Gestern früh bei einem ersehnten und köstlichen feinen Regen
fuhr ich an den Comer See. NB. auf dem Bock beim Postillon, der mir
seine Decke über die Knie legte, mit meinem aufgespannten Schirm,
so dass ich ganz trocken blieb. Dann von Colico per Dampfer hieher,
wo ich zwar das sogenannte »gute« Hotel geschlossen fand, dafür
aber [bookmark: page70]in
einem echten Lombardenalbergo mich ganz vortrefflich befinde. Aus
meinem Fenster sehe ich, wenn ich auf dem Bette leitsche
[bookmark: text21]F21, vier
Bergkirchen, wovon die oberste schwindelnd hoch. Von Fleischwaren
habe ich bisher in Italien nichts verzehrt als Koteletten, welche
in der hiesigen Kneipe den höchsten Grad von Vortrefflichkeit
erreicht haben. Dazu esse ich minestra di paste, in Butter
gebackene grosse Bohnen (eine Delice! schmeckt wie Kastanien) und
trinke einen heissen, aber vorzüglichen Barbera. In den beiden
schmierigen kleinen Cafés hier habe ich einen Caffè (NB. nero) zu
20 Centesimi gefunden, von welchem es mir rätselhaft ist, dass in
einem Lande mit Eingangszöllen, wie sie Italien hat, ein so
vorzüglicher Kaffee gebraut werden kann.

		Es sind nun wohl in Gravedona zwei merkwürdige romanische
Kirchen und anderes mehr – aber was will das heissen gegen die
majestätische Villa auf Felsen direkt über dem See, welche 1586
Kardinal Tolomeo Galli bauen liess und zwar durch Pellegrino
Tibaldi. – Quadratisch, vier gewaltige Loggien auf den Ecken, in
der Mitte mit einem Riesensaal, der durch zwei Stockwerke geht und
sich in drei Fenstern gegen eine Vorhalle nach dem See hin öffnet.
In dieser Vorhalle ist zwischen zwei Säulen und rechts und links
Pilaster von rotem Marmor eine Aussicht eingefasst, wie man sie
eben nur am Comer See hat. Die Lieblingsfronte Tibaldis aber ist
die Gartenfronte, wo das Hauptgeschoss der Seefronte zum
Erdgeschoss wird, weil der Garten höher liegt. Ich weiss, ich habe
grässliche Formen gezeichnet und der offene Mittelbau ist mir viel
zu engbrüstig geraten, auch zeichne ich jonische und toskanische
Säulen wie gestreckte Bratwürste, aber ich weiss auch, Sie
verzeihen mir [bookmark: text22]F22. [bookmark: page71]

		Dieser Bau wurde im Innern nie fertig, und es wäre eine
herrliche Aufgabe, diese volte à specchio und andere Gewölbe aller
Art zu stukkieren und zu malen! Der Bau als solcher ist vollkommen
gut erhalten und gesund. Vom Kardinal erbten ihn die Duchi del
Vitto zu Neapel, welche zur grössten Seltenheit hinkamen und nicht
hindern konnten, dass certi gentiluomini del paese sich bisweilen
im Erdgeschoss einnisteten und unterschiedliche Orgien hielten.
Erst 1819 verkaufte der letzte del Vitto das Ding an den Oheim des
jetzigen Besitzers, des Advokaten Pero, und nun ist alles voll
Kokonwirtschaft, mit dem bekannten Duft, der mich von (meine fast
vertrocknete Tinte ist nach guter italienischer Sitte mit etwas
rotem Wein aufgefrischt worden, und ich fahre fort:) der mich von
Anno 46 von Neapel her anheimelt, wo ich auch die Kokons als
Bestände eines Palazzo bei Portici kennen lernte unter Aufsicht des
Herrn Major, der kurz vorher die letzte Maitresse des verstorbenen
Duca di San Weissnichtwas mit Mühe ausgetrieben hatte. So ist nun
auch in Palazzo Pero die Ehrbarkeit eingezogen. In der Mitte des
Riesensaales an einem mächtigen Tisch zwischen vier Kokonleserinnen
thronte die Mutter des jetzigen Herrn, eine grosse alte Donna
Lombarda mit bedeutenden, ehemals gewiss bildschönen Zügen und
ringsum andere Tische mit Kokonleserinnen, und als ich im Garten
zeichnete, tönte aus einem Saale der Arbeiterinnen ein stattlicher
Gesang, worin jene tiefen Altstimmen vorklangen, die man bei uns
mit der Laterne suchen muss. – Abends war Signor Pero in der
Wirtschaft, d. h. wir sassen all' italiana in der Küche und tranken
unter langen Gesprächen einen sehr guten Vino nostrano, den man
neben dem Barbera auch nicht verachten darf, da er doch nicht so
auf die Nerven haut. Es war das erste Mal in meinem doch schon so
langen Leben, dass ich mit dem [bookmark: page72]Besitzer eines klassischen Riesenbaues kneipte,
und der Mann kam mir ganz venerabel vor.

		Die Zigarren, welche ich rauche, sog. Cigari di Roma zu 10
Cents, sind etwas besser, als ich sie zu finden fürchtete, und
ungefähr so geblieben wie vor zwei Jahren. Man muss ja heutigen
Tages immer Gott danken, wenn irgendwas nicht jährlich teurer und
schlechter wird. – Dagegen haben die Mailänder Tabaksdebitanten
dieser Tage der Regie die Erklärung abgegeben, sie könnten die sog.
Cigari Sella nicht mehr übernehmen; es wolle sie eben niemand mehr
kaufen, seitdem sie nicht mehr wie früher aus Kohlblättern, sondern
aus Maisblättern gefertigt würden. (Gott allein und die Regie
weiss, mit Hilfe welcher Sauce.)

		An der Decke meines Zimmers wiederholt sich viermal symmetrisch
ein Zierrat, ein Mittelding zwischen einem Donnerkeil des Zeus und
einer Krawatte oder Schlips. Man möchte sich denjenigen
herumziehenden Mailänder Stubenmaler vorstellen können, in dessen
Gemüt das drohende Pathos und die persönliche Eleganz so
ineinanderflossen.

		Heute bleibe ich noch hier und fahre wahrscheinlich morgen nach
Lecco, vielleicht schon nach Bergamo. [bookmark: page73]

			[bookmark: foot21]Dialekt: behaglich liege.
	[bookmark: foot22]Die Bleistift-Zeichnung geben
wir im Faksimile.
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		Brescia, Samstag, 3. Aug. 1878, abends.

		Meine Epistel aus Gravedona haben Sie hoffentlich richtig
erhalten. Ich fuhr tags darauf per Comer See und Eisenbahn direkt
nach Bergamo, wo man schon recht mitten in Italien ist. Was sind
unsere Millionäre in Basel in betreff des Wohnens für arme Tröpfe
im Vergleich mit den Nobili, welche die Paläste in der obern und
untern Stadt Bergamo gebaut haben! Freilich diese hatten Majorate;
vivat das Majorat, denn es ist gut Freund mit der grossen
Architektur; die jungem Brüder blieben ledig und gingen in
Militärdienste und zur Seltenheit auch ins Kloster. Was sagen Sie
zu folgendem [bookmark: text23]F23 Grundplan des Palazzo Ridolfi an einer steilen
Gasse der Oberstadt? Diese Portierloge, die mit einer Ovalcupolette
und zwei Tonnengewölben bedeckt ist? Aber während ich zeichnete,
sah ein Wackes [bookmark: text24]F24 in ordinärster Volkstracht
mir über die Schulter, und nachher sagte das alte Weib, welches die
Portiere macht: questo è il conte! Der wahre »Graf« Ridolfi. Soviel
ich weiss, schützt das Gesetz die Majorate längst nicht mehr und
wahrscheinlich lebt besagter Wackes von den Mieten, denn ich stieg
die Treppe bis oben hinauf und fand bedenklich plebejische Namen
und Begangenschaften an den Glockenzügen.

		Schreiben Sie Geymüller gelegentlich, ich hätte zu Bergamo, Via
Pignolo No. 68 im Hof eines reizenden Frührenaissancebaues zwischen
den obern Bogen ein [bookmark: page74]Tondo mit einem in Steinfarbe gemalten
Kopfe gesehen, welcher fast unmöglich jemand anders als den
Bramante vorstellen könne; der bekannte Kopf in der Schule von
Athen müsse von vorn aus so ausgesehen haben. Wenn ich nicht
mir hätte sagen müssen, dass ich nur eine grässliche Karikatur
hervorbringen würde, ich hätte ihn gezeichnet. In der oberen Stadt
sieht man durch mehr als ein pompöses Vestibül hindurch auf die
lombardische Ebene oder auf die prachtvollen Bergzüge um Bergamo
hinaus; ein solcher Ausblick ist sogar auf ein herrlich gelegenes
Bergdorf gerichtet, welches genau die Mitte der Perspektive
einnimmt. Mehr als einmal findet sich der Witz, dass jenseits von
der Strasse ein Garten liegt, der demselben Eigentümer gehört wie
der Palast und in der Hauptaxe eine Nische oder Grotte hat; wendet
man sich im Vestibül gegen die Tür, so sieht man jenseits diese
Dekoration. Ich will gern glauben, dass sich die Leute oft krumm
gelegt und Hunger gelitten haben, um solche bellezze zu bauen.

		Gestern nachmittag fuhr ich nach Brescia, wo die Paläste, zumal
im östlichen Stadtteil, noch um einen beträchtlichen Grad pompöser
sind als in Bergamo. Aber ich muss überall meine Hauptmühe auf die
Malerei wenden, kann jedoch, was Architektur betrifft, nur sagen:
L'Italie est à peine entamée. Eine enorme Fülle von originalen
Motiven von der frühsten Renaissance bis zum spätesten Barock
bietet sich hier dar, ohne dass ich weiss, ob ein einziger
reisender Architekt für Brescia irgendwelche Zeit und Musse übrig
gehabt hat. Von Kirchen gar nicht zu reden, welche in einzelnen
Stadtteilen ganz dicht aufeinander sitzen, und jede hat etwas! und
nun wird neben dem Kreuzgang von Madonna delle Grazie noch eine
halbgotische Nebenkirche gebaut. Besagten Kreuzgang sollten Sie
aber sehen! 16. Jahrhundert [bookmark: page75]und von guten Formen, und weil er zu
länglich geraten wäre, zog man in der Mitte ein Stück Halle quer
hindurch, was deliziös wirkt. Man sieht von Anfang an das Ganze.
[bookmark: page76]

			[bookmark: foot23]Im Brief flüchtig
skizzierten.
	[bookmark: foot24]Basler Ausdruck für den
Sundgauer, in der Bedeutung eines groben bäurischen Kerls;
gebräuchlicher die Form Waggis.
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		Brescia, Sonntag, 4. Aug.

		Italien ist noch nicht teurer als vor zwei Jahren, aber ein
hiesiger Photograph hat mich doch durch enorme Preise absolut
abgeschreckt, worauf ich förmlich froh war und mir vorrechnete, wie
und was massen ich von ähnlichen Dingen, die eine Idee von den
hiesigen Denkmälern implicitamente geben, schon über und über genug
für das Vorweisen in meinen Kollegien besitze.

		Gestern abend bei bedecktem Himmel ging ich in das berühmte
Camposanto hinaus, welches um 1830 begonnen wurde, und sah mir
diese klassische steinerne Wehmut auch einmal an. Glücklicherweise
schaut die herrlichste Berglandschaft auf diese Anlage hernieder
und die vierfache Zypressenallee, welche von der Strasse her zum
Camposanto führt, ist auch nicht zu verachten. Unter den Skulpturen
ist viel langweiliger Canovismo, aber auch einiges recht Schöne. –
Im übrigen sehe ich, dass ich hier einen Monat auf das nützlichste
mit Studien zubringen könnte. Diesen Morgen durchlief ich
anderthalb Dutzend Kirchen und fand in einer oder zweien allein
schon genug, um Tage lang daran zu spinnen. Morgen und übermorgen
in Cremona, dann drei Tage in Mantua, dann einen Tag in Modena
(oder noch einen Tag in Carpi) wirds vollends genug und übergenug
zu sehen geben. Glücklicherweise kühles, herrliches Wetter und
jeden Tag uno spruzzo d'acqua, veritabler Regen, noch heute früh,
und jedenfalls heut noch einmal. Der Bann des heissen Sommers ist
gebrochen, und ich fürchte mich nicht mehr, befinde mich auch
vortrefflich. Alle [bookmark: page77]Welt, mit der ich spreche, meint, ich sei
wohl wegen der auf übermorgen angesetzten Eröffnung der Oper hieher
gekommen; man will mir offenbar damit ein Kompliment wegen guten
Geschmackes machen, und ich muss dann mit betrübsamer Miene von den
eiligen Geschäften reden, die mich nach Cremona rufen.

		»Sale e Tabacchi« – diese Firma ist doch im kleinsten Nest schon
das, was Italien kenntlich macht. Ich muss oft darüber nachdenken,
was die beiden für eine Meinung von einander haben und wie sie
einander verleidet sein mögen.

		Bisher habe ich in Chiavenna das letzte deutsche Wort
gesprochen; auf dem Comerboot wollte mich noch ein Deutscher
anreden, allein ich stammelte ihn in einigen unartikulierten Lauten
ab. – In Mailand ist der Hof und wird enorm fetiert; im Gespräch
mit den einzelnen Leuten aber hört man ganz ungeniert von den
Vorzügen der Republik reden. Das erstemal, in einem Gartenkonzert
zu Bergamo, standen mir die Haare zu Berge, allmählich gewöhnt man
sich.

		Hier in Brescia wird offenbar ziemlich gekneipt; der Philister
loci hockt abends viele Tische voll in den Weinwirtschaften und der
gute Landwein (Vino della riviera) ist ganz vortrefflich, wie ein
guter Val Policella.

		Ich werde nun, um halbelf Uhr, einen zweiten Kaffee nehmen und
dann meinen zweiten Besuch in der Galeria Tosi machen, wo ganz
herrliche Sachen beisammen sind. Nachmittags wird Nachlese in den
Kirchen gehalten und etwa einiges gezeichnet, wobei ich mir die
grösste Gewalt antue, indem ich ja wohl weiss, dass ich
Abscheuliches hervorbringe; es gibt aber doch keine bessere Art,
sich Formen einzuprägen.

		Heut habe ich einen Barock-Balkon ersten Ranges gesehen; [bookmark: page78]es war ein
grosser Palast, sonst ganz einfach in den Formen, aber am
Mittelfenster fährt das Ding mit Pauken und Trompeten hervor!
[bookmark: page79]
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		Mantua, 8. Aug. 1878, abends nach 5.

		Nachdem ich soeben volle zweieinhalb Stunden unablässig im
Palazzo di Corte skizziert und hierauf zur Herstellung meiner
Besinnung einen Caffè nero getrunken, will ich Ihnen nun melden,
was seit Sonntag geschehen. In Brescia war ich im Gasthof gut und
wohlfeil und ebenso dann in Cremona; es lässt sich bei mässigen
Ansprüchen noch sehr leben in Italien. Cremona hat nicht den
gleichmässigen Reichtum an grossen wohlerhaltenen Palästen wie
Brescia, aber dafür einzelne, welche erstaunlicher sind als alle
brescianischen. Palazzo Dati, welcher jetzt mit dem Hospital
verschmolzen ist, von aussen stattlich früh-palladianisch, würde
als Anlage wahrhaftig noch in Rom neben Palazzo Farnese usw. Figur
machen. Denken Sie sich folgendes: Die Halle quer über den Hof
führt in einen Garten, welcher hinten, wo das Gebäude noch einmal
in mächtigen Flanken auseinander geht, noch eine zweite homogene
Halle enthält! Das Treppenhaus ist erst aus dem Ende des 17.
Jahrhunderts und vom Pomphaftesten, was ich kenne … Sehen Sie, mit
solchen Geistern habe ich jetzt Verkehr!

		Die Hitze ist sehr leidlich … Es ist jetzt das drittemal in
meinem Leben, dass ich im Hochsommer in Mantua bin, jedesmal
glücklicherweise bei bedecktem Himmel; da nur wenige wichtige
Fresken hier sind und diese wenigen (Mantegna und die weniger
wichtigen neben vieler Läusesalbe von Giulio Romano) vortreffliches
Licht haben, so schaden mir die Wolken hier im Studium nicht.
[bookmark: page80]

		Palazzo di Corte ist die hohe Schule für alle, welche Gewölbe
und Plafonds der goldenen Zeit und Räume aller Art und Grösse
studieren wollen. Ich war schon vormittags zwei Stunden dort und
nachmittags noch länger, und da der alte Custode mich allgemach in
Affektion nahm, sagte er mir am Ende: adesso le farò vedere tre
stanzine, dove non si conducono i visitatori superficiali! und tat
mir drei kleine Räume auf (wahrscheinlich alle von Giulio), wovon
der eine zum Entzücken schön und die beiden andern noch immer
herrlich waren. Hätte ich nicht den Mut zum Weiterskizzieren
gänzlich verloren gehabt, ich hätte hier noch zeichnen
müssen. Da das Haus Gonzaga weislich immer nur weiterbaute,
wenn es Geld hatte, so sind in der enormen Baumasse, welche Palazzo
di Corte heisst, eine Menge einzelner schöner Räume und Gruppen,
lauter einzelne Ideen ausgesprochen, die einander gar nichts
angehen, und die Verbindungswege, Treppen, Korridore sind so toll
und unscheinbar als möglich, die echten auch wohl zum Teil zerstört
oder vermauert. Man wird eine dunkle Hühnertreppe abwärts geführt
und der Custode stösst eine Tür auf, die plötzlich in einen
klassischen Prachtraum führt.

		Apropos von Hühnern: heute war Markt hier in Mantua; da stand
auf einem kleinen Nebenplätzchen mitten im Gewühl der Stadt das
Marmorbild Dantes und rings aufgetürmt lauter quiekende
Hühnerkörbe. Der Anblick war unsäglich komisch.

		Ein anderes Denkmal für die Märtyrer und Kämpfer der Freiheit
seit 1830, unmittelbar vor Palazzo di Corte, ist das erbärmlichste,
was ich je gesehen. Über einem Obelisk tanzt oben ein marmorner
Genius der Freiheit, der an sich nicht übel ist, aber die aus
gewöhnlichen Porträts übertragenen Flachreliefköpfe an der Basis
und [bookmark: page81]ein
Löwchen auf der Vorderseite sind ganz pitoyabel stillos; und nun
ruht das Ganze, wie einst die Maratsbüsten in Frankreich, auf einem
künstlichen Berglein mit den bekannten Gartenfelsen, alles von
eisernen Gittern und Gattern umschlossen.

		Was mich recht freut, ist, dass in der Halle, welche das
Erdgeschoss der Croce verde (mein Logis) ausmacht, gerade unter
meinem Zimmer, zwischen lauter Säulen der Renaissance zwei echte
antike Säulen stehen, eine korinthische und eine Composita, beide
kanneliert und mit den echten Basen. Die korinthische hat ein so
eigenes gräzisierendes Kapitäl, dass ich sie für sehr alt halte,
etwa aus der Zeit der römischen Republik; da könnte noch der junge
Virgil daran vorübergegangen sein, der ja ein Mantuaner war.

		Als ich am letzten Montag von Brescia nach Cremona fuhr, stieg
unterwegs eine stattliche, geschmackvoll in schwarz gekleidete Wube
[bookmark: text25]F25 ein, etwa fünfzigjährig und noch in ihrer Art schön;
indem ich ihr die Hand zum Einsteigen reichen wollte, packte sie
mit grösster Entschlossenheit statt dessen mein Knie und stieg
rüstig ein, worauf wir uns bis Cremona lebhaftesten Gespräches
beflissen, hauptsächlich über Landwirtschaft. Sie war eine
Mantuanerin, und Mantua hat più bel sangue als Cremona, wie ich
heut wieder inne wurde.

		Es ist über sechs Uhr, und den zweiten grossen Hauptbrocken, den
Palazzo del Te, verspare ich auf morgen. Ich gehe nun zum
Abendessen und dann in die letzten Akte eines patriotischen
Rührstückes, welches in dem netten runden Tagestheater auf Piazza
Virgiliana, am Ufer des einen Sees von Mantua, gegeben wird.

		Glücklicherweise ist hier das Wasser besser als in Mailand und
Venedig; übrigens habe ich jetzt im Sinne, zur [bookmark: page82]Cena den hiesigen Weisswein
zu versuchen, der gar nicht übel sein soll.

		Jetzt aber muss ich impostar la lettera e poi andar a cena.
[bookmark: page83]

			[bookmark: foot25]Mundartlich für eine bestandene, behäbige
Frau.
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		Bologna, 13. Aug. 1878.

		Zu allervörderst meinen schönsten Dank für Ihren Brief. Er gibt
mir, nebst einem von L., das auf Reisen unschätzbare Gefühl, dass
daheim alles in Ordnung ist; sodann erfahre ich doch auch manche
Neuigkeiten. Wenn aber der Dalben Schwinsbogen [bookmark: text26]F26 unrettbar fallen musste, so ist es mir im
ganzen lieber, dass dies während meiner Absenz geschehe und dass
das Gestäube, womit er sich wehrt, vorüber sei, wenn ich
heimkomme.

		Die Hitze ist seither wiedergekehrt, aber sehr leidlich und ohne
mir jenen unauslöschlichen Durst zu bringen, den ich bei Julireisen
in der Lombardei empfand und dann regelmässig mit einem schlechten
Magen büsste, weil ich in Mailand, Venedig usw. zu viel Wasser
trank.

		In Modena habe ich gar nicht mehr skizzieren mögen, obwohl die
Hülle und Fülle für mich dagewesen wäre. In S. Bartolommeo ist eine
perspektivische Gewölbemalerei mit zahlreichen Figuren von Pozzo,
welche derjenigen von S. Ignazio in Rom an Wert am nächsten kommt.
S. Agostino, das Pantheon aller heiligen und berühmten Leute des
Hauses Este, ist eigentlich ein flachgedeckter Prachtsaal, dessen
Hallen sich gegen den Altar hin mit gedrängten Säulen- und
Pilastermassen verengern, wozwischen man in ein lichtes Kuppelchor
(dreiviertel einer Ellipse) hindurchschaut. Der prachtvolle
theatralische Effekt lässt mich vermuten, dass nur der ältere
Bibbiena dies Schaustück könne komponiert haben. Es reut mich jetzt
doch, dass ich keine Skizze riskiert habe. In der [bookmark: page84]Galerie war ein
köstlicher kunsteifriger Custode, mit dem ich zweieinhalb Stunden
von einem kritischen Bild zum andern ging und kaufte, was das Zeug
hielt.

		Gestern bei der Einfahrt in Bologna in offener Droschke musste
ich bekennen: diese Hallenstadt hat eine grössere Zahl schöner und
malerischer Strassenanblicke als die vier bis fünf übrigen
italienischen Grossstädte, die ihr ja an einzelnen Gebäuden
überlegen sind. Gestern abend sah ich einen nagelneuen, in gutem
gemässigtem Barock erbauten Palast, der aussieht, wie die nobelsten
alten; eine reiche Marchesa (Lambertazzi oder so was) hat ihn auf
Spekulation erbaut und vermietet ihn hoch, während sie in einem
kleinern alten Palast daneben wohnt. Das kann man freilich nur im
jetzigen Bologna, wo sich viele Behörden und Reiche aus den
verlassenen Nachbarstädten zusammendrängen. Eine ganze Anzahl
Strassen, die früher mit Gassensteinen gepflastert waren, haben
jetzt Steinplatten. Freilich die Krüge und die Munizipalfinanzen in
Italien gehen heutzutage zum Brunnen, bis sie brechen. Ich liebe
die Pracht, aber ein Wahnsinn wie der neue Palast der »cassa di
risparmio« geht doch über das Mass und erinnert mich an den
wirklich schönen und reichen Bahnhof in Zürich, der jetzt der
verkrachten Nordostbahn so übel auf dem Magen liegt. (In dem
bankrotten Florenz hat die Sparkasse vorige Woche wirklich fünf
Tage lang nicht bezahlt, bis man ihr zu Hilfe kam.)

		Die Italiener sind ganz wie vor Zeiten: gestern nachts im
grossen Tagestheater unter freiem Himmel bei deliziöser Luft wurde
Norma vor mindestens tausend Zuschauern gegeben, Platea 50 Cts. I.
Platz 1 Lira usw. Es waren sogenannte Sänger dritten Ranges, aber
noch immer ganz respektabel, und nun hätten Sie dies Publikum von
kleinen Handwerkern, Geschäftsleuten, Wackesen usw. sehen sollen,
wieviel besser es sich benahm, als so [bookmark: page85]oft das Publikum der vornehmen und
teuren Theater tut, wo man schwatzt, mit dem Stock den Takt gibt,
beliebte Stellen nachsingt usw.; hier war lautlose Stille, mit
Ausnahme der Applausstellen; dies geringe Publikum wollte seine
alte herrliche Lieblingsoper wirklich hören. Es war schade, dass im
Augenblick da Norma die grosse Arie »casta diva« begann, der helle
Vollmond gerade hinter eine Wolke ging. Das Auditorium war sehr
genügend mit etwa neunzig Gasbecs beleuchtet; man verliess sich
nicht auf den Mond.

		Eins ist und bleibt schrecklich: das beständige Ausspucken. Auf
der Eisenbahn habe ich einem, der eine Virginia rauchte,
nachgezählt: er spuckte etwa fünfzigmal. In den Kirchen spucken die
Betenden beständig; unter jedem Betstuhl ist eine nasse oder
getrocknete Lache. So kommt es, dass dies so heitere und angenehme
Volk sich periodisch in lauter Spuckgestalten verwandelt. Und um
eines beneide ich die Leute: dies schöne vollständige Zahnwerk! So
einer kann sagen, er zähle die Häupter seiner Lieben und sieh, es
fehlt kein teures Haupt. Es ist ein Vergnügen, diese Menschen
gähnen zu sehen.

		Irgendwo habe ich folgendes écriteau abgeschrieben: Egisto
Tarpuzzi, profumiere. Also Aegisth, der den Mord Agamemnons
stiftete, hat am Ende seinen Namen an einen Parfumeur abgeben
müssen. Was sich wohl der Vater und der Herr Pfarrer dachten, als
einst dieses Kind getauft werden musste?

		Heut früh war ich in S. Domenico und konnte glücklicherweise die
weltberühmte Arca des Heiligen zwischen zwei Messen ganz bequem
besehen, ohne Custoden usw. Hermann Grimm hat wirklich recht: von
den zwei knienden Engeln ist derjenige links, welcher als frühste
Jugendarbeit Michelangelos galt, von einem frühern oder weniger
Entwickelten, und der anonyme rechts ist in der Tat [bookmark: page86]von ihm, wie schon die
Willkür der Schädelbildung und die Draperie beweist. – Man lässt in
S. Domenico noch einige alte Dominikaner aussterben, welche jetzt
das kolossale Gebäude hüten, dagegen ist das noch grössere und
höhere S. Francesco, das ich noch in seiner alten Pracht oft und
viel gesehen, jetzt Militärmagazin.

		Ich bleibe nun hier bis Freitag vormittag. Dann geht's in die
Romagna und Mark Ancona; vierzehn Tage später, also etwa 28. oder
29. Aug. komme ich wieder hieher. Jetzt ist es aber Zeit, nach der
Pinacoteca zu gehen und der h. Cäcilia guten Tag zu sagen. Der arme
Neptun des Giovan Bologna ist ohne alles Wasser; alle Sirenen
bringen aus ihren trockenen Brüsten beim besten Drücken und Pressen
keinen Tropfen hervor. Nur am Geländer läuft ein Brünnlein, zu
welchem sich beständig Dürstende drängen. Es ist doch eine Schande,
dass eine Stadt hart am Fuss eines Gebirges wie Bologna kein
laufendes Wasser hat. Sonst ist alles, was zum »Leben« gehört, in
bester Ordnung. [bookmark: page87]

			[bookmark: foot26]St. Alban-Schwibbogen; B. wohnte in der St.
Albanvorstadt.
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		Bologna, 15. Aug. 1878, abends.

		Ich reise morgen in der Richtung nach Ancona ab, um die dortigen
Städte abzuweiden, werde aber hier in Bologna nachher noch eine
Station machen und Montag, 26., und Dienstag, 27. August hier nach
Briefen fragen. Ich bin gern zufrieden, wenn Sie mir nur melden, ob
etwas Wesentliches passiert ist oder alles noch auf dem alten Fleck
steht.

		Seither habe ich hier einiges gekauft; der Hauptphotograph per
le cose dell' arte war musterhaft liebenswürdig und gab mir ohne
Markten bei Ankauf von zirka dreissig Stücken den Rabatt (von 1
Franken auf 80 Centesimi). Auch die Antiquare offen und ehrlich,
nicht wie in Rom, wo sie sogleich mit dem Preis in die Höhe
schnellen, sobald sie merken, dass der Fremde etwas zu haben
wünscht. Ich freue mich schon auf den zweiten Aufenthalt in
Bologna. – Zum Skizzieren komme ich hier nicht mehr, das geht
besser in den kleinen Städten; auch habe ich mit den Antiquaren
usw. zuviel Zeit verschwatzt. Ich bin wieder auf dem Punkt wie anno
1854, da ich schon auf Italienisch dachte.

		Heute ist Assunta, und da musste ich leider erleben, dass eine
meiner Lieblingskirchen allhier, San Salvatore, innen völlig mit
jenen abscheulichen Ornati behangen war, da die Säulen
schmutzigpurpurrote Hosen mit verschundenem Goldbesatz tragen, wie
etwa die Clowns bei Seiltänzern. Es ist der einfach-schönste Barock
in Backstein, den ich kenne, innen farblos – wenn nur bewusste
Hosen nicht gewesen wären. – Vorher war ich im Bade; [bookmark: page88]es fliesst in Bologna
dort hinein ein Arm jenes Flusses Reno, auf dessen naher Insel
Augustus, Antonius und Lepidus anno 42 v. Chr. das zweite
Triumvirat schlossen, d. h. jenen Aderlass dekretierten, welcher
viertausend Römern aller Parteien, Konservative, Fortschritt,
Zentrum und Nationalliberal das Leben kostete. Nun badet man in
Steinkammern, in welche besagter Fluss Reno sein Wasser, aber auch
seinen Schlamm hineinführt, und ich fürchte, dreckiger heraus- als
hineingekommen zu sein; tauchen mochte ich den Kopf nicht. Es war
mir fast, als müsste ein altbackener Sch…kegel des Kaisers Augustus
zur Öffnung hereingeschwommen kommen; soweit geht aber meine
Verehrung für das Altertum nicht, dass ich so etwas angenehm
befunden haben würde.

		In Italien wird von den Wühlern auf dieselbe Auflösung
hingearbeitet wie überall; hier erscheint u. a. ein ganz arges
sozialistisches Hetzblatt, la Stella. Überhaupt ist es schon so
weit, dass auch die sog. anständigen Blätter enorm vieles voraus
zugestehen müssen, als selbstverständlich, was bereits ganz
bedenklich lautet. Und wenn man die Zeitungsjungen mit dem
schrillen Ton ausrufen hört: la gahzittah! la Stellah! so geht es
einem durch Mark und Bein. – Seitdem man weiss, wie fast in allen
grossen Städten von Deutschland die Sozialisten ihre Kandidaten
durchgesetzt haben, kennt man überhaupt die wahren Majoritäten in
den städtischen Massen.

		Es ist heiss, aber bewegte Luft – und eine Schönheit und
Klarheit in derselben! Ich wollte nur, es gäbe einen Bläue-Messer,
um diejenigen Leute zu überführen, die an das Himmelblau von
Italien nicht glauben wollen. Jetzt, gegen sieben Uhr hin, mischt
sich gegen den Horizont jener wunderbar sanfte, grünliche Ton
hinein; fern über die Dächer leuchtet, flammend davon abstechend,
in der Abendglut der gewaltige Oberbau von S. Petronio [bookmark: page89]in mein
Fenster. – Nun freue ich mich auf das Adriatico, wo ich den Schlamm
des Reno wieder von mir waschen werde. Rimini und Fano sind ja
Badeorte.

		Wie es einst einen Abbé Trublet gab, welcher den Voltaire
erzürnte durch eine Abhandlung »über die wahren Ursachen der
Langweiligkeit der Henriade«, so studiere ich hier über die wahren
Ursachen der Langweiligkeit vieler Bilder der Caracci – nicht
aller! Aber ich weiss jetzt den Punkt anzugeben, wo namentlich
Lodovico Caracci umschlug: es war, als er nur noch das Allgemeine
seines Wissens gab und keine psychologischen Kämpfe mehr um die
einzelnen Charaktere und ihr Tun bestand; zuletzt mit der
kolossalen Annunziata über der Apsis von S. Pietro merkte er es
selber, wurde melancholisch und starb.

		Dessenungeachtet ist der Wein hier vortrefflich und dito das
Essen, nur hat man bei der Hitze einen ganz mässigen Appetit, und
ich suche mein bis jetzt vorzügliches Befinden auf alle Art zu
schonen. Glücklicherweise ist es nicht so heiss, dass der Julidurst
wiederkäme, der mich dem schlechten Wasser in die Gewalt gäbe. –
Heut abend ist wieder Norma und ich gehe wieder hin.

		Die Glace-Wirtschaft ist hier gut organisiert und wohlfeil. Aber
mein Sommerröcklein offenbarte seit einigen Tagen böse Defekte, und
ich kaufte ihm heut einen Kameraden, der mich samt Änderungen (eine
Tasche mehr usw.) und Flicken seines Vorgängers nur 17 Franken
kostete. Es ist freilich leichte Ware, aber mehr verlangt man ja in
diesem Klima nicht, als dass der Rock die verschiedenen Taschen
trage und mit dem Menschen im Zusammenhang erhalte. [bookmark: page90]
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		Bologna, Sonntag, 25. Aug. 78.

		Ich bin hier schon vierundzwanzig Stunden früher eingetroffen,
als ich vorgehabt hatte, und beginne nun im Vorrat einen Brief an
Sie. Seit ich vorletzten Donnerstag von hier aus an Sie schrieb,
habe ich sämtliche Nester an der Eisenbahn abgeweidet: Imola,
Forlì, Cesena, Rimini, Pesaro, Fano, Ancona und Loreto, freilich
nicht in dieser Reihe, sondern teils im Kommen, teils auf der
Rückreise, nur Sinigaglia liess ich beiseite, weil fiera war, und
Faenza, weil ich gestern wirklich an Nestern genug hatte und
dringend nach einer komfortabeln grossen Stadt verlangte.

		Zu sehen und zu meditieren ist überall genug, und selbst das
ärmste dieser Nester, Imola, hat dies und jenes, aber dabei ein
schauderhaftes Pflaster. Und dabei wurde es allgemach wieder heiss,
wenn auch in gnädigem Masse, aber man kann sich in den Nestern mit
den ganz elenden Caféhäusern, meist ohne Eis, nicht befreunden.
Glücklicherweise liess mich von Forlì bis Ancona ein ganz
herrlicher Wein nicht aus den Augen, der Sangiovese; man sitzt etwa
auf einer engen Gasse in köstlichem nächtlichem Zugwind und
schlürft das Ding langsam in Stunden aus und schwatzt dazu.
Überhaupt habe ich auf dieser Reise an Konversation keinen Mangel
gehabt und noch vorgestern in Fano von acht bis gegen Mitternacht
auf der Piazza mit einem reichen Kaufmann aus Bologna konversiert,
welcher in Deutschland und sonst überall gewesen und eifriger
Wagnerianer war; Mariani, der verstorbene Operndirektor von
Bologna, war sein intimer [bookmark: page91]Freund und hatte ihm bei der Bologneser
Aufführung des Lohengrin Eintritt in alle Proben verschafft! Hier
zum erstenmal lernte ich einen gebildeten Italiener frevelhaft
objektiv über Rossini, Bellini und Verdi reden, dass mir die Haare
zu Berge standen. Den Wagner nahm er von einer
mystisch-psychologischen Seite, man könne ihn nur geniessen durch
völlige Hingebung und Versenkung, d. h. durch das Gegenteil von
dem, was sonst in Italien als Theatergenuss passiert. Und dabei
schöpfte ich im Stillen die tröstliche Hoffnung, dass sich die
Italiener diese Vorbedingung schon nie werden gefallen lassen.
Freilich wies er darauf hin, dass die jetzigen jüngern
italienischen Komponisten bereits bei Wagner in die Schule gingen.
Worauf ich im Stillen wieder dachte: kein Wunder, dass kaum eine
haltbare Oper per Jahr entsteht und alle nach einem kurzen succès
de réclame wieder untertauchen, höchstens einige komische Opern
ausgenommen. Überhaupt war ich innerlich gegen alle seine Reden
gefeit, weil ich an jenem Donnerstag, da ich an Sie schrieb, die
Norma noch einmal gehört hatte, und zwar vor wohl
eintausendvierhundert lautlos stillen Zuhörern, sintemal Festtag
(Assunta) war. – Forlì musste ich besonders wegen Fresken sehen; in
Rimini sind S. Francesco und der Arco d'Augusto, wovon ich Ihre
Zeichnung besitze, doch höchst erstaunlich; von S. Francesco habe
ich eine ganze Anzahl von Photographien des Innern
(Kapelleneingänge, Teile der Pfeiler, Grabmäler) bekommen können.
Daneben nahm mich das Seebad in Anspruch, und zwar wurde ich inne,
dass Seebäder, in der Mitte des Tages und bei glorreichem hohem
Wellenschlag genommen, eine ganz seriöse Sache sind und für den
Rest des Tages den Sterblichen studierfaul machen. (Beiläufig: die
Stadt Rimini hat für luxuriöse Einrichtungen der Bäder samt Hotels
usw. eine Million aufgenommen, [bookmark: page92]die sich nun doch nicht verzinst, und nun
kann man im lokalen Käseblatt täglichen Jammer darüber lesen. Auch
Ancona hat sich überbaut und heult nun.) In Ancona war ich wieder,
wie im Jahre 1847, entzückt von dem Trajansbogen und der Loggia de'
mercanti; ausserdem aber würde ich die tollmajestätischen beiden
Barockpforten am Arsenal und gegenüber gezeichnet haben, wenn ich
nicht zum Skizzieren allen Mut verloren gehabt hätte. Die eine
davon, der Arco Clementino, ist gradezu das Nonplusultra. Ausserdem
aber muss in Ancona eine Porta Pia existieren, welche der römischen
gleicht und von der ich nur die Photographie erwarb; denn in der
Hitze von Tor zu Tor zu gehen, das brachte ich nicht über mich. –
Loreto, wo Sie, scheint mir, nicht gewesen sind, ist voll von
Belehrung; zunächst der köstliche Hügel mit frischer Luft und
laufender Fontäne, dann diese gotisch begonnene Kirche, über welche
dann alle Stile gekommen sind, und endlich diese Reihe von
Skulpturen! Die Einzelphotographien der Santa Casa spottwohlfeil;
die etwa fünf Propheten und Sibyllen, die einzeln zu haben sind,
nur 15 Centesimi.

		Sonntag abend.

		Von Pesaro aus ging ich nach Monte Imperiale, welches ich nicht
hätte versäumen dürfen, und welches, wie Sie wissen, schon durch
die herrliche Aussicht lohnt. Wenn das fertig geworden wäre! Hier
hat endlich einer das Enorme gedurft, wie seit dem Architekten
weiland Ihrer Maj. Semiramis, der die hängenden Gärten baute,
niemand mehr. Aber ich mache keine solchen Landpartien mehr; es
wird zu unsicher. Vorgestern abend ist hier, ganz nahe vor Bologna,
eine Stunde nach Sonnenuntergang der Conte Aldrovandi in seinem
Chaislein von ein paar Camorristen angefallen, nach seiner Villa
begleitet [bookmark: page93]und dort um mehr als tausend Lire
erleichtert worden. Es geht hier überhaupt kuriosen Häusern zu:
Romagna ist unterhöhlt von der Internationale. Aber auch sonst in
Italien bringt das systematische laisser aller et laisser faire
merkwürdige Blasen an das Tageslicht. Die heutige Epoca (von Genua)
bringt folgende tragische Karikatur: man sieht Hödel, der den drei
entsetzten Kaisern seinen abgehauenen Kopf hinhält und dazu sagt:
Insensati, ihr glaubt auf diese Weise den Sozialismus zu köpfen,
statt dessen solltet ihr die reichen Kapitalisten zwingen di
associare il loro denaro al lavoro! (d. h. ihr Geld den Wackesen zu
verehren). Es wird freilich noch eine Weile dauern, bis hierzulande
der stark eingewurzelte Optimismus Pater peccavi singt.

		Wenn sie nur keine solchen Tierquäler wären! Da ist zunächst das
Fahren dicker alter Kerle auf zweirädrigen Karren mit Eseln! man
haut beständig auf das Tier (welches offenbar nicht stark genug ist
und ganz gewiss durch einen frühern Tod dem Eigentümer die nötige
Belehrung bringt). – Dann fährt am Sonntag abends il Sgr. Marchese
mit einem netten Rösslein so horrend schnell als möglich
irgendeinen Korso von Bologna entlang, indem er beständig mit der
Peitsche auf das zierliche Tier haut, damit seine werte Person sich
ja vor den Weibsleuten in einem beständigen prestissimo
präsentiere. Ich darf sagen, dass im ganzen Norden ein solches
Schauspiel unmöglich wäre. Daneben war aber in einer Bottega eine
Riesenschildkröte zu sehen, und ich dachte, es könne etwa ein
gutgehaltenes Tier sein und zahlte meine 10 Centesimi. Es war in
der Tat ein kolossales Beest, mit einem Kopf wie ein starker
Kindskopf, am 6. Juli in Korsika gefangen. Nur freilich hatte sie
dabei einen Hieb oder Schuss über den Rücken bekommen, und der
Eigentümer erklärte einem Herrn, der Spass werde nicht mehr lange
[bookmark: page94]dauern,
indem sie eine cancrena (gangrène) habe. Ich dachte an die Notiz
vom tat twam asi bei Schopenhauer [bookmark: text27]F27 und hätte dem Kerl gern eins
über das Gesicht versetzt. – Kurz vorher sah ich, wie sich Gross
und Klein um ein elegantes Schaufenster drängte und dachte: hier
werde vielleicht wieder ein Tier gequält? Aber die Sache war viel
unschuldiger: es waren ganz neumodische Bonbons auf Pariser Manier
ausgestellt. Dieser Tage ist ja in Mailand ein schwerer Betrug
vorgekommen, nur weil ein Wackes Bonbons fressen wollte. Aber
anständige Herren und Damen würden doch jenseits der Alpen kein
solches Schaufenster so naiv belagern. Sehen Sie, das sind les
petites misères de la vie italienne.

		Montag, 26. August.

		Bologna ist wiederum von göttlicher Anmut und Schönheit; gestern
durchging ich nur an Via Galliera die Paläste und Kirchen Stück für
Stück und hatte reichlich zwei Stunden nötig nur zum Bummeln, denn
Notizen mache ich keine mehr. Mein eigentlicher Liebling aber ist
Palazzo Zucchini, unmittelbar hinter dem Hotel d' Italie, mit
einfach phantasievollem Hof und einer Treppe vom Süssesten, was es
gibt, die Dekoration erst nobler Louis XVI., oben ein ovaler
Ausblick gegen ein lichtes Deckengemälde. [bookmark: page95]

			[bookmark: foot27]Viertes
Buch von Welt als Wille und Vorstellung § 63: Der Mythos von der
Seelenwanderung lehrt, dass alle Leiden, welche man im Leben über
andere Wesen verhängt, in einem folgenden Leben auf eben dieser
Welt, genau durch dieselben Leiden wieder abgebüsst werden müssen;
welches so weit geht, dass, wer nur ein Tier tötet, einst in der
unendlichen Zeit auch als eben ein solches Tier geboren werden und
denselben Tod erleiden wird.
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		Mailand, Freitag nachm. 30.
August 1878.
 in einem Café am Corso.

		Es ist ein wonniger Regentag, kein blosser Sprühregen, nein, ein
Landregen; umsonst hat die Sonne einige infame Versuche gemacht,
uns wieder zu kujonieren; es hilft ihr nichts.

		Architekturlied aus Italien.

		An manchem schönen Vestibül

Verstärkt' ich schon mein Kunstgefühl,

An mancher schönen Stegen;

Es ist ein wahrer Segen.

		Ich bin in Welschland wohlbekannt,

Jetzt durchgeschwitzt und hartgebrannt

Und tu mich nicht genieren,

Krummkrüpplich zu skizzieren.

		Denn neben Dir ist alles Tand,

O Du, halb Dreck- halb Götterland,

Wo alles hoch und luftig

(Der Mensch bisweilen schuftig).

		Und mein Programm ist bald gesagt:

An allem, was da schwebt und ragt,

Gebälk, Gewölb und Kuppeln

Mich noch recht vollzuschnuffeln, [bookmark: page96]

		Damit mir Atem übrig bleibt,

Wenn Basel mir den Angstschweiss treibt

Und enge Häuserreihen

Ob mir zusammen keien. [bookmark: text29]F29 [bookmark: page97]

			[bookmark: foot28]30.
August 1878.

	[bookmark: foot29]Mundartlich:
fallen.
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		London, Donnerstag, 31. Juli 1879 abend

Paris and Europe Hotel Leicester Square.

		Die Reise war sehr einfach und glücklich; am Dienstag früh drei
Stunden Paris, dann den Dienstag und den Mittwoch früh Amiens, dann
Calais und eine superbe Überfahrt in 93 Minuten nach Dover, und
gestern abend schon vor sechs war ich hier im Hotel.

		Heute Southkensington-Museum, und zwar von halb elf bis halb
sechs, doch so, dass ich mir dazwischen die gute Restauration im
Museum selber recht wohlschmecken liess und dann draussen noch eine
kleine Zigarre konsumierte, ehe ich wieder ans Besehen ging.

		Es war die höchste Zeit, dass ich London wiedersah; das Dozieren
von Kunstgeschichte hat ein Loch, wenn man diesen erstaunlichen
Irrgarten von kombinierten Sammlungen nicht kennt. Das Gebäude
selbst ist in den vollendeten Teilen von einer enormen Opulenz;
ganze Partien, deren Säulen (und zwar nach aussen, dem Freien zu)
mit dreifachen Ringen von reich figurierten Reliefs geschmückt
sind, während gerade etwa der betreffende Saal im Innern z. B. nur
eine Serie von Kachelöfen aus dem Schwarzwald usw. in sich birgt.
Überhaupt ist viel Häfelimärt [bookmark: text30]F30 mit aufgestellt, u. a. die ganze
Ausbeute Schliemanns, dann das ganze Vasentum von Japan. Aber oben
die Kartons Rafaels und die vierge aux candelabres u. a. m. Von
Originalarbeiten Michelangelos eine ganze Anzahl, darunter der
Cupido, anderes in Abgüssen. Von Luca della Robbia bald so viel als
[bookmark: page98]in Florenz, von
den grossen florentinischen Skulpturenschulen die grösste und
herrlichste Auswahl von Originalen, ja ein ganzes Chorgewölbe einer
Sakristei von Brunellesco, ganze Altäre und Grabmäler in Abgüssen,
ganze Portale im Original, und endlich in kolossalem Gipsabguss das
riesige dreiteilige Portal von Santiago de Compostella. – Aber heut
war ein sog. Studientag, an welchem Kunstbeflissene in diesem
Museum zeichnen sollten, denn dazu und in dieser Hoffnung wurde es
eigentlich gegründet. Der Teufel soll mich aber holen, wenn mehr
als sechs Menschen zeichneten. Alle möglichen Kunsttechniken macht
man sich zu eigen, ob aber den Engländern im grossen der Geschmack
und das Masshalten beizubringen ist, weiss ich im grossen und
ganzen doch nicht. – Beim Southkensington-Museum wird noch ein
riesiges Naturalienmuseum in mächtigem normannisch-romanischem Stil
gebaut, mit vier Türmen, wie eine rheinische Kathedrale. Es ist
nämlich die höchste Zeit, das Britische Museum von den
Naturaliensammlungen zu befreien und es ganz dem Altertum zu
überlassen.

		Die Teuerung hier ist nicht so enorm, und nachdem die
Anschaffungen und Einrichtungen des Anfangs vorüber sind, hoffe
ich, mit 20 Franken im Tag durchzukommen und vielleicht damit noch
des Abends meinen halben Liter sog. Bordeaux herauszuschlagen. Die
unterirdischen Stadtbahnen sind spottwohlfeil. Aber für Sie ist
London nichts, man muss sich eben doch den Tag über viel Unbequemes
gefallen lassen.

		Heut abend, als ich um sechs Uhr von Southkensington herkam,
geriet ich in eine kleine Restauration mitten im gewühlvollen
Strand, welche Kleopatra-Restaurant heisst, indem man durch ein
enges Gässchen gegen die Themse hin gerade die neuaufgestellte
Nadel der Kleopatra sieht. [bookmark: page99]Ich ging nach Genuss einer herrlichen Oxtail-Suppe
und einer dito Sole hinunter, um den Obelisken in der Nähe zu
sehen. Soviel ich mit Mühe von den Hieroglyphen entziffern konnte,
hiess es: auf der einen Seite: Alles in der Welt soll man in
Ägypten werden, nur nicht König und nicht einmal Vizekönig, es
rentiert nicht. 2. Dass ich seiner Zeit einen wüsten Lebtag
geführt, ist eine der vielen Lügen der Geschichte. 3. In
Alexandrien haben mich die Hunde angebrinzlet, was sie hier wohl
bleiben lassen, und doch war's dort amüsanter als hier zwischen
lauter Mr. Smith und Hodgson und Dobson usw. 4. (war nicht mehr
lesbar). [bookmark: page100]

			[bookmark: foot30]Geschirrmarkt,
wie an der Basler Messe.
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		London, 1. Aug. 1879.

		Da ich gestern abend zu hundsmüde war, muss ich jetzt aus meinen
Erinnerungen noch etwas nachtragen. Die Fassade der Gare du Nord in
Paris ist und bleibt ein Skandal; die jonischen Pilaster von
verschiedener Grösse, die Dachschrägen, welche von den Aufsätzen
der kleinern zu denjenigen der grössern emporsteigen, und die
grossen Bogenfenster, welche hopopop in die dazwischen liegenden
Mauerflächen einschneiden, machen zusammen eine der grössten
architektonischen Infamien unseres Jahrhunderts aus, was doch etwas
sagen will.

		Das Innere der Kathedrale von Amiens ist einer der sublimsten
Atemzüge, und wo bliebe der Kölner Dom ohne dieses ganz nahe
Muster? Der Schrägblick aus dem Langhaus in das sich gewaltig in
Nebenschiffen ausweitende Chor gibt einem das Gefühl, als
erweiterte sich Brust und Lunge, und dazu dieser Wille, alles in
die Höhe zu treiben.

		Auf der Eisenbahn zwischen Amiens und Calais war ein Mann,
welcher mit wohlhabenden Bauern um Paris verwandt ist und einen
sehr gescheiten Diskurs führte, so dass die Stunden bis Boulogne,
wo er ausstieg, rasch vorübergingen. Als ich zu erkennen gab, ich
sei Schweizer, bekam ich von Anno Bourbaki her die herzlichste
Sympathie zu spüren. Ich habe auch schon sonst gemerkt, dass wir
seit damals beim Volk einen Stein im Brett haben.

		Sonst fuhr ich mit einer resoluten femme de chambre, welche für
die Duchess of Newcastle in Dienst verschrieben [bookmark: page101]ist. Die wird in England
Karriere machen, glaube ich.

		Das Boot von Calais nach Dover war eines jener neumodischen,
welche eigentlich aus zwei Schiffen bestehen, mit den Maschinen in
der Mitte, wodurch das Schwanken doch sehr verringert wird; wir
spürten fast nichts und sahen doch neben uns kleine Schiffe sehr
stark ballottiert. Vom Tunnel sousmarin spricht man als von einer
völlig sichern Sache; es wird zwar gewiss sehr teure Fahrbillets
abgeben, aber der Philister wird es bei der Abreise nach England
seiner Frau versprechen müssen, nicht ein Schiff zu besteigen; er
wird jammern ob dem hohen Preis, aber er wird zahlen. Weise Leute
bedauern zum voraus, dass dann der jetzt so vorzügliche Bootdienst
geringer werden wird.

		In London nahm ich gleich einen Cab und fuhr von Gasthof zu
Gasthof, bis ich es fand, wie ich es suchte. Der Cabman war quite a
honest man und war mit einem ganz kleinen Draufgeld zufrieden; ich
sah ihm in die Augen und glaubte etwas wie einen Methodisten oder
sonst etwas strenger Denkendes zu erkennen. – Der Gasthof ist
wesentlich französisch, aber mein Aufwärter ein Tessiner aus
Aquila, Val di Blegno, von wannen der Kestenenföt [bookmark: text31]F31 war. Gestern abend entdeckte
ich, dass man im Erdgeschoss ganz gut einen französischen Rotwein
zu 2 Shillings die grosse Flasche (beinahe ein Liter) trinken und
dazu rauchen kann, was ich in den bessern wine-stores nicht kann.
Kurz, ich bin zufrieden.

		Wenn ich nur auch die vierte Seite des Kleopatra-Obelisken
dechiffrieren könnte, die gibt aber enorm zu schaffen. Doch ist
nicht alle Hoffnung aufgegeben. [bookmark: page102]

		2. August.

		Gestern wollte ich ins Britische Museum, fand aber die Elgin
marbles [bookmark: text32]F32 und überhaupt fast die
ganze griechische Abteilung geschlossen, sintemal Wednesday and
Friday Schülertage seien, wo dort gezeichnet wird. Darauf
entschloss ich mich kurz und fuhr outside auf einem Omnibus in die
dickste City und besah S. Paul und einiges andere; mit Willen aber
gehe ich schwerlich wieder in dies Gewühl. Dann nahm ich mein
Zwischenfutter in einer der ältesten Kneipen der City, die ich
schon vor neunzehn Jahren besucht (the Bell, old Bailey) und fuhr
dann auf der unterirdischen Eisenbahn wieder ins
Southkensington-Museum.

		Da wuchs denn mein Staunen noch um ein Beträchtliches. Wo soll
das hinaus mit unserer Kunstgeschichte, wenn auf diese Manier
gesammelt wird und niemand die eigentliche Gesamtübersicht mehr
macht? Hätte ich ein Jahr hier zu vertun, ich würde in die Hände
spucken und mich mit anderer guter Leute Hilfe bemühen, die
lebendigen Gesetze der Formen in möglichst klare
Formeln zu bringen; soweit mit Worten etwas erreicht werden
kann, würde ich es probieren.

		Was mich einstweilen ganz konfus macht, ist, dass diese Sammlung
ausser den dekorativen und als Schmuck angewandten Künsten so
fürchterlich viele und wichtige künstlerische Originalsachen des
hohen und höchsten Ranges enthält. – Die dekorativen Hauptfragen
hat Semper in seinem »Stil« erledigt, aber es ist seither so
unermesslich viel hinzugekommen, und die Parallelen wachsen und
wachsen!

		Einstweilen kann ich aber doch den Rest meines Lebenslaufes
nicht um dieser Herrlichkeiten willen ändern. [bookmark: page103]Und was hilft den Londonern
alle die hohe ästhetische Anregung, wenn dann doch um der blossen
Utilität willen eine kolossale Verscheusslichung des Stadtanblickes
eintritt, wogegen unsere neue [bookmark: text33]F33 Brücke eine wahre
Unschuld ist! Man hat nämlich eine hohe, infame, gradlinige
Gitterbrücke mitten durch den schönsten Hauptaspekt gezogen und
eine Haupteisenbahn drauf gelegt und einen grässlichen kolossalen
Damenkoffer (den Kopfbahnhof von Charing-Cross) dran gebaut. Als
ich gestern abend im Vollmond auf der (unten dran liegenden)
Waterloobridge wandelte und den frühern wunderbar malerischen
Anblick der Parlamentshäuser, der Westminster-Abtei und des Lambeth
Palace entzweigeschnitten fand, hätte ich wahrlich heulen mögen.
Die Dämmerung und der aufsteigende Vollmond machten die Sache erst
recht schmerzlich. Auch weiter unten, gegen London Bridge hin,
liegt ein ähnliches Scheusal von Gitterbrücke, welches ebenfalls zu
einer kolossalen Kopfstation führt. Ach Gott, was werden dem
practical sense des 19. Jahrhunderts noch für Opfer fallen! Und wie
wird es in hundert, ja schon in zehn Jahren in diesem London
aussehen, wenn wegen Menschenzudranges immer schrecklichere
Entschlüsse nötig werden? Mein tägliches Erstaunen ist, dass
einstweilen die Menschen sich noch nicht erdrücken, und dass die
Verproviantierung noch so ordentlich ihren Weg geht.

		Morgen bei hoffentlich schönem Wetter geht's nach
Hamptoncourt.

		Die Königin Victoria hat's kommod: auf Münzen und Briefmarken
hat sie das Gesicht ihres Regierungsanfanges beibehalten dürfen,
während sie in Tat und Wahrheit jetzt eher gar wüst sein muss.
[bookmark: page104]

			[bookmark: foot31]Offenbar ein bestimmter Basler
Strassen-Kastanienverkäufer.
	[bookmark: foot32]Die von Lord Elgin nach England
entführten Parthenon-Skulpturen.
	[bookmark: foot33]Die nicht
horizontal laufende Wettsteinbrücke.


	
		
		29.

		London, 4. Aug. 1879.

		Sie glauben gar nicht, mit welchem Vergnügen ich heute früh dero
Epistel empfing, woraus ich u. a. ersehe, dass man Sie nach der
hohen Kinschburg [bookmark: text34]F34 hinaufgelotst hat, wo ich mich schäme nie gewesen zu
sein. Ich habe mich dafür immer mit einem Traumbild beholfen: wie
schön es sein müsste, von dort etwa früh vor Sonnenaufgang nach dem
Schwarzwald hinüberzusehen. Ich habe noch manche solche Traumbilder
vorrätig, an welchen ich mich ergötze.

		Ich denke immer, wie schön es wäre, wenn Sie mit mir hier
spazieren würden und wir der Londoner Architektur hie und da
Huldigungen brächten und ihr dann wieder hie und da ein böses Maul
anhingen. Es ist hier nämlich nur ganz mässig warm und hie und da
etwas Regen dazwischen, in summa von wegen Hitze ist es sehr gut
auszuhalten, und in Amiens war es ganz anders heiss! Also sollt Ihr
mich von dessentwegen nicht bemitleiden, sondern nur, weil ich
sechs Wochen in völliger Einsamkeit die grössten Eindrücke in mich
hineinfressen muss. Ich habe soeben der (französischen) Wirtin
unten, einer klugen und ehemals schönen Frau, eine begeisterte
Predigt über allerlei gehalten, nur um etwas zu schwatzen.

		In meiner Nähe habe ich zum Bummeln die schönsten Strassen von
London, Pall-Mall, Piccadilly etc., Whitehall, das Parlament etc.
Aber man macht grässliches Zeug. In Trafalgar Square ragt jetzt
herein ein siebenstöckiger, skulpturreicher, ovaler Steinwanst,
welcher der Vollendung entgegengeht und Grand Hôtel heissen wird,
[bookmark: page105]für
diejenigen Sterblichen, welchen es egal ist, per Tag 50 Shillings
auszugeben. Daneben aber muss ich sagen: Die Engländer sind darin
gross, dass sie sich nicht im Stil genieren; wenn es einem
Spekulanten in Teppichen, in Steingut, in Schuhen oder in
Guttapercha-Artikeln beliebt, sein Haus anglonormannisch oder
venezianisch oder gotisch oder Renaissance oder Elisabethan-Style
zu bauen, so tut er es; und an der Behandlung des Materials sollten
auch Sie Ihre Freude haben! Eine Menge Malereien an Fassaden werden
noch teils in Glasur, teils in echtem Mosaik ausgeführt. Dem
Backstein gewinnt man das Unglaubliche auf bisweilen ganz geniale
Weise ab. – Vor neunzehn Jahren gab es ein paar Club-Houses und
Banken, welche geschliffene Granitsäulen, resp. Halbsäulen hatten,
jetzt hat es bald jeder grosse und anspruchsvolle Butiker, zugleich
mit der Zunahme der riesigen Glasscheiben, die damals noch eine
Rarität waren.

		In Sachen des Southkensington-Museum habe ich mir jetzt eine
Raison gemacht: ich will mitnehmen, was ich gerne mag, und nicht
für die sonstige Welt die Schweine hüten. Aber es war die höchste
Zeit, dass ich kam, nur um wenigstens zu erkennen, was ich noch
kann und was nicht mehr.

		Nachdem ich mich heute im Britischen Museum noch rasch in den
ägyptischen Hieroglyphen orientiert hatte, machte ich mich des
Abends an dem Themse-Embankment an Entzifferung der vierten Seite
des Kleopatra-Obelisken und las mit grosser Mühe: »Wer diese
Schrift ergründen will, muss ein rechter Dubel sein.« (O Isis und
Osiris, dachte ich, das fängt gut an; – aber es kommt vielleicht
hernach etwas freundlicher.) [bookmark: page106]

		 

		Journal-Fetzen.

		6. Aug.

		In welchem merkwürdigen Buch des Schicksals steht es denn
eigentlich geschrieben, dass man über einige der grössten
Entwicklungen der italienischen Skulptur und Malerei nur in London
sich Rats erholen kann? Das will ich Ihnen sagen: es ist u. a. der
Catalogue raisonné der National-Gallery, wo schonungslos gesagt
ist, welcher Nobile in Italien und welche Behörde ihre Gemälde an
die Engländer sukzessive verkümmelt hat, und zwar NB. meist erst
seit dem Regno, seit 1859/60. Für einen patriotischen Italiener
muss dieser Katalog eine der schmerzlichsten Lektüren sein. Und bis
nach London kann ich den Sachen noch nachreisen; was aber Russen
und Amerikaner verschleppt haben mögen, dem kann ich nicht mehr
folgen. Hier in London ahnt man wenigstens bei den leitenden
Persönlichkeiten, welche die Ankäufe leiten, einen wirklich grossen
Sinn. Namentlich aber bei den Lenkern vom Southkensington-Museum,
welche rechnen: es müsse doch am Ende in ihrer hochbegabten und
noch relativ frischen Nation ein Geist wach werden, der diese
herrlichen Sachen sich zu eigen mache und auf seine Weise daran
weiter spinne. – Ja, wenn nur nicht business allem voranginge, wenn
nur nicht schon das Gewinnen des täglichen Unterhaltes so heillose
Efforts nötig machte. Was da fehlt, ist die Musse, die Mutter aller
Kontemplation und des daher stammenden Aufschwunges. Die stärkste
Anstrengung hat sich ja die Kunst nie zu ersparen begehrt in ihren
grossen Zeiten, aber diese Anstrengung muss mit einer inneren
Sammlung abwechseln, welche auf dieser Insel nur das Eigentum von
the happy few sein kann.

		Einstweilen ist für die Kunst so viel gewonnen, dass [bookmark: page107]man
wenigstens wieder Fassaden baut, ohne sich darum zu grämen, ob das
Haus nach neunundneunzig Jahren an den Marquis von Westminster oder
an den Herzog von Bedford usw. heimfällt. Obiger Marquis soll vor
kurzer Zeit durch Heimfall einer gewaltigen Anzahl von Häusern sein
enormes Vermögen noch einmal beträchtlich vergrössert haben oder
haben grösser werden sehen, soweit er es überhaupt noch übersehen
kann. Und er kann doch nicht mehr als essen und hat vielleicht
einen schwächeren Magen als ich. Und mein Bett im Paris and
Europe-Hotel ist vortrefflich, so dass er auch nicht besser
schlafen kann. Vielleicht hat His Lordship auch keine bessere
Digestion als ich – was bleibt dann übrig? Zigarren darf er
vielleicht aus Rücksicht nicht einmal rauchen, was ich doch darf.
Er hat gewiss seine Loge in den vornehmsten Theatern, ennuyiert
sich aber darin. Das Nobelste, was er hat, ist seine prächtige
Gemäldesammlung, wovon ich aber nicht weiss, ob sie ihn wesentlich
freut. Dann noch die Oberhaussitzungen, welche unter Umständen
schmerzlich langweilig sein können. Und das Präsidieren bei Gott
weiss wie vielem Sport, der ihm vielleicht verleidet ist bis zum
Halsheraushängen!

		Abends.

		Ich komme eben aus einem der prachtvollsten Kaffeehäuser von
London, Spiersandponts, welches vermutlich geschrieben werden muss:
Spears and Punts; nein, es heisst Spiers and Pond. Zuerst eine
riesige Halle von lauter Majolika, was alles can be washed – wenn
nur nicht die verfluchten Decken in carton-pierre wären! – Das
Büfett zweimal so lang (doch lange nicht so hoch) als unserer
Herren Häupter Stühle in S. Martin, und auch am Büfett alle
Füllungen Majolika, dann eine Nebenhalle – das Niedlichste, was man
von engem [bookmark: page108]Hochraum sehen kann – macht es sie nicht
glustig? – am ganzen obern Zweifünftel Raum lauter schwebende
Göttinnen in Majolika – und von da geht eine dito Treppe aus; –
morgen abend werde ich dort mein dinner nehmen, es mag kosten, was
es will. Wenn dann noch die Hexerei mit den verborgenen Gasflammen
usw. hinzukommt … wer kann da widerstehen?

		Im übrigen gibt es eine Sache, die mich noch mehr interessiert.
Geben Sie wohl Obacht! In der National-Gallery, tückischerweise im
spanischen Saal, ist seit ganz kurzer Zeit ohne Etikette, Nummer
und Namen ein Porträt ausgestellt – Sie glauben wohl eine
zauberhafte junge Dame? Nein, sondern ein verdriesslicher alter
Kardinal, und alle Welt stürzt auf das Bild zu und einer fragt den
andern: wer und von wem ist das? Heute gab es doch einen Augenblick
Gedränge davor!

		Und nun ist unser einer doch zu einer unabhängigen Ansicht über
so etwas verpflichtet! hic Rhodus, hic salta.

		Dieser Kardinal ist fürs erste ein Individuum aus den Jahren
1550-1590. Oho! das ist ganz einfach Granvilla, oder Kardinal
Charles de Guise! Nein, meine Herren, keiner von beiden, denn
Granvilla kenne ich wie meinen Handschuh von dem Bilde des Musée de
Besançon her, und den Guise ebenfalls. Es ist ein Sechziger, in
einem mit Elfenbein eingelegten Lehnstuhl, und wenn man nach der
Nationalität fragt, so ist es auf den ersten Blick am ehesten ein
Deutscher, und zwar von keckem deutschem Adel, obwohl ohne alle
Idealität. Er hat hundsmässig viel gesehen und auch einiges
ausgestanden und rechnet allen Idealisten aus, wieviel Egoismus au
fond in denselben steckt. – Die Behandlung ist wie die eines
Meisters, der alle möglichen Schulen kennt und sich diesmal – aber
vielleicht nur diesmal – alle mögliche Mühe gegeben hat. Jetzt
ratet! [bookmark: page109]

		Der, welcher diesen roten Kragen und diese weissen Byssus-Ärmel
gemalt hat, kannte auch wohl etwa ein Bild von Andrea del Sarto.
Der, welcher diese wundervolle Hand – aber vielleicht nur diese –
gemalt hat, kennt vielleicht Arbeiten des Baroccio von Urbino, von
dessen ersten Arbeiten – wer weiss? Er hat vielleicht eine ganze,
noch dazu sehr ausgesuchte Galerie vor sich gehabt.

		Jetzt will ich frech sein: es ist ein Bild von Joseph Heinz und
stellt etwa den Kardinal Dietrichstein, einen grossen Diplomaten
vom Hofe Kaiser Rudolfs II. und zugleich wohlbesoldeten heimlichen
spanischen Parteigänger d. h. Pensionär vor. Ich will nur bei
Zeiten eine Priorität für meine Meinung konstatieren. – Anno 72 im
Belvedere sah ich das wundervoll energische Porträt Rudolfs II.,
wahrscheinlich von Heinz, und seither glaube ich an die Möglichkeit
von weitern wundervollen provinzialen und momentanen Aufschwüngen.
Es ist doch kein Katzendreck, wenn so ein Bild neben allen
Velasquez die Augen der Menschen magisch auf sich zieht. Ich muss
aber diesem Kardinal noch weiter nachdenken, und wenn ich noch
einige Male meine Ideen ändern sollte, so mögen Sie sich nicht
wundern.

		Sonst habe ich zum erstenmal endlich das Wunderbild von Rubens,
le chapeau de paille gesehen; es ist aber ein Filzhut mit Feder und
heisst eigentlich le chapeau de poil, was irgend ein versoffener
englischer Kunstfreund falsch verstanden hat. Unter dem Filzhut
aber logiert des Rubens zweite Frau, Helena Forman, wahrscheinlich
im Brautstand gemalt. Mit Ausnahme des rechten Backenrandes ist
alles im Schatten des breiten Hutes, aber zugleich im vollsten
blonden Licht, der Teufel weiss wie – und alles überleuchtet von
zwei ganz fabelhaften dunkelblauen Augen. [bookmark: page110]

		Nachdem ich nun fünf Tage in der National Gallery und in
Hamptoncourt bloss der Malerei gehuldigt, geht es morgen den ganzen
Tag nach Southkensington-Museum. Aber der rätselhafte Kardinal wird
mich doch auf Schritt und Tritt begleiten.

		Donnerstag, 7. Aug.

		Und der Kardinal ist unter allen Umständen von keinem damaligen
Italiener, Spanier oder Franzosen gemalt; so bleiben nun nur
Niederländer und Deutsche übrig, und zuletzt bleibt's bei einem
Deutschen am Hofe Rudolfs II., der ja die prachtvollste Galerie aus
allen Schulen besass. Im Bart ist noch jedes Haar besonders gemalt,
und doch hat das Ganze eine vollendete Haltung.

		An Ankäufe wird's vielleicht heute zum erstenmal gehen, ich
trinke aber nicht mehr in die Hitze wie früher. Das Leben ist
wirklich gottlos teuer; ich zahle täglich im Hotel, allerdings für
ein gutes Zimmer, doch drei Treppen hoch, 5 Shillings, für
Bedienung und Licht 1 Shilling – dann kommt ausnahmsweise billig
der reichliche Kaffee mit Anken [bookmark: text35]F35 1 Shilling. Also täglich im Hotel 7
Shillings. – (Dafür aber bin ich kontraktlich völlig freigesprochen
von der Table d'hôte, von der man sonst bei einem Franzosen, wie
mein Monsieur ist, nicht loskommt; das Zimmer würde nämlich an sich
nur 4 Shillings kosten.) Nun bleiben noch meine zwei Repas den Tag
über, welche mich bei aller Mässigkeit 5 Shill. kosten – und abends
meine Flasche Rotwein 2 Shill. – dazu per Tag 1 Shilling Zigarren –
und so haben Sie 15 Shillings Notausgaben beisammen und mit den
Pennies an die Dienstboten 16 Shillings = 20 Franken. Das Extra
macht dann freilich wenig, da ich lauter Gratis-Sehenswürdigkeiten
[bookmark: page111]frequentiere (oder höchstens zu ½ Shilling)
und fast nur Eisenbahn fahre.

		Nun behüte Euch Gott, ich will jetzt ins Southkensington.

		Das ist aber doch wüst, dass abends auf dem Trottoir gewisse
Damen einen alten Mann wie ich buchstäblich anrempeln. Man sollte
es ihnen verbieten. [bookmark: page112]

			[bookmark: foot34]Hohkönigsburg im
Elsass.
	[bookmark: foot35]Butter.


	
		
		30.

		London, 8. Aug. 1879.

		Die vierte Seite des Obelisken hat höchstens seither eine Zeile
ergeben, und wieder eine rechte Insolenz, von welcher Kleopatra
wahrscheinlich glaubte, es werde kein Mensch sie dechiffrieren
können, aber ä ä! Mit Hilfe der Weisen des British Museum ergab
sich folgender Sinn: »O du Eselsnachwelt, es braucht einer nur
recht undeutlich zu schreiben, so hältst du ihn für weise!« – Auf
diese Ohrfeige hin sind mir Lichter aufgegangen über die sogenannte
Weisheit der alten Ägypter. Hätten wir uns bisher etwa in Sachen
geirrt?

		Heut abend bei der Rückkehr von Southkensington schlenderte ich
wieder in der Nähe des Obelisken und geriet in die prächtige
Promenade am sog. Embankment. Dort führte einst, als dies noch Ufer
war, ein altes barockes Wassertor aus der Zeit etwa Jakobs I. an
den Fluss hinab, und dies hat man nun, scheinbar tief versunken ins
neue Gartenniveau, stehen lassen, und nun wirkt es mit seinen
massigen Skulpturen ganz herrlich, und ich kann das Ding nicht
genug ansehen. – Heute bei Westminster sah ich zum erstenmal
genauer das erst seit meinem ersten Besuch erbaute, ganz
riesenhafte Gesamtministerialgebäude, government office, wogegen
Palazzo Farnese an Masse noch eine Hütte ist. Der Hof ist so gross
als der des Louvre, und alles hat die pomphaftesten
Renaissanceformen, und dies auf allen vier Seiten, Die dreifachen
Seiteneingänge haben einen solchen Durchmesser, dass es sich
gelohnt hat, Oberlichter über der Mitte zu konstruieren, deren
Hallenbau das Auge [bookmark: page113]aufwärts mit Staunen verfolgt. – Um was einer
die hiesigen Architekten beneiden kann, ist: dass sie »alles
derffen«.

		Heute im Southkensington wieder einmal mit Michel Angelo
heimlich Händel angefangen, wie fast immer, wo ich ihm begegne,
unbeschadet allem Heidenrespekt, den ich vor ihm empfinde. Dieser
echte, frühe, höchst merkwürdige Cupido ist eben doch auf der
Motivjagd entstanden oder eingefangen worden. Höchst komisch ist
ein etwa zweieinhalb Fuss hoher S. Sebastian, den er, wie fast
alles, unvollendet liess, und dessen ganze unfertige Haut frappant
aussieht mit den provisorischen Meisselhieben, wie der behaarte
Mann, der sich vor einigen Jahren ums Geld sehen liess. – Dann
denken Sie sich einmal: zu dem florentinischen Bacchus existiert
hier, aus Draht und Wachs gefertigt, das von Michel Angelo
vorläufig gemachte 1' hohe Skelett! – Es ist, als ob einem mit
Gewalt die Illusion geraubt werden sollte; die flüchtigste Skizze
einer lebendigen Figur kann man mit Vergnügen sehen, aber dieser
Knochenmann als Kern zu einem künftigen Gott der Trunkenheit wirkt
allegorisch schrecklich.

		Nachts.

		Ich war wieder im Majolika-Kaffeehaus Spiers and Pond. Der etwa
60' lange Schenktisch (bar) wird bedient von sechs dames du
comptoir, welche als Uniform sämtlich schwarze Kleidung und die
Haare à l'enfant tragen. Diesmal sah ich auch den Dining-room,
charmant, aber das Schönste bleibt doch das Vestibül zwischen dem
Café und dem Dining-room. Ein freundlicher Souschef gab mir auch
den Namen des Architekten und buchstabierte mir denselben auf
französisch vor; er heisst Werity. – Ich dachte gleich: das lautet
flämischbelgisch, und gleich [bookmark: page114]wie ich heimkam, fragte ich meinen Hausherrn
und erfuhr, dass wenigstens von den Eigentümern der eine, nämlich
Pond, ein Belgier und die wahre Intelligenz ist, während Spiers
eine Null sein soll (er wird wohl die Kapitalien mitgebracht
haben).

		Beide haben nun ausser diesem prachtvollen Café, welches für sie
bloss eine Bagatelle ist:

		1. eine der grössten Weinhandlungen von England,

		2. eine enorme Metzgerei,

		3. die Büfetts auf der ganzen Linie bis Edinburg und Aberdeen,
und

		4., 5., 6. noch enorm viel anderes, so dass man verblüfft fragt:
wer soll neben diesen Leuten überhaupt noch Geld verdienen
können?

		Aber ich komme wieder auf die dames du comptoir zurück. Wenn man
die Haare à l'enfant trägt und dabei mächtig entwickelte Kinnladen
oder Kauwerkzeuge besitzt, so zieht der obere Teil des Gesichtes
den kürzeren gegen den untern. Dies habe ich auf dem Herzen gehabt.
Eine einzige strich die Haare aus der Stirn und sah plötzlich sehr
viel schöner aus.

		Das Elend von London – ich spreche jetzt nur von uns Fremden –
besteht in der Seltenheit solcher Lokale, wo man die Füsse unter
den Tisch strecken und nach Belieben verweilen kann. Diese grosse
Eigenschaft besitzt obiges Café, und wenn die grosse Menge an der
Bar stehen bleibt, so sind auf der andern Seite köstliche Divans
nach Belieben.

		Logiert werde ich von Franzosen, gespeist hauptsächlich von
Italienern, indem ich am Strand 1. das Kleopatra-Café, 2. das Café
Lombard frequentiere, wo alles, auch die herrliche Kost,
all'italiana geht. Von der National Gallery habe ich nur hundert
Schritte dahin und kann mein Zwischenfutter und abends mein Essen
[bookmark: page115]dort
nehmen. An den Southkensingtontagen, wie z. B. gestern und heute,
esse ich in der Museumsrestauration selbst, welche Sie sich
folgendermaassen vorstellen mögen: ein Saal mit Majolikasäulen,
dito Wänden, dito Decke, ins schönste Halbrund hinausgebaut, mit
kolossalen Fenstern, welche lauter einfarbige Glasgemälde mit
einzelnen vollfarbigen Feldern und Einzelfiguren enthalten. Es ist
die angenehmste Tafelmusik, die man sich denken kann.

		Fraglich ist nur, ob ich bei der Teuerung der Zigarren
wenigstens für die Zeit, da ich auf dem Zimmer bin, mich wie fast
jedermann endlich zu den brûle-gueules mit türkischem Tabak
bequemen werde? Man hat bereits zyprischen Tabak, von der neuen
Conquête her. – Den Hirnstössel von zyprischem Wein kenne ich von
Venedig her und trinke keinen.

		Wenn ich nur auch in den hiesigen Journalen Bescheid wüsste!
Aber wo ich einen solchen voluminösen Wisch kaufe, ist es
englischer Radikalismus, der darin das Wort führt. Es ist doch ein
Elend, wenn man keinen gebildeten Londoner Menschen konsultieren
kann, und auf die Länge muss ich irgendeine Bekanntschaft machen.
Mein Übersetzer [bookmark: text36]F36 wird auf Reisen sein, sonst suchte ich ihn in
seinem Klub auf, wo seine Adresse zu haben wäre. Aber ich
wiederhole, es war für mich die höchste Zeit, nach London zu gehen;
im nächsten Jahr hätte ich es schon nicht mehr gewagt.

		Samstag morgen.

		Das schickt sich nun vorzüglich; eben wie ich abschliessen
wollte, kam Ihr Brief von vorgestern. Glauben Sie nur, ich bin auch
für kurze Briefe sehr dankbar, auch [bookmark: page116]wenn ich nur erfahre, dass alles auf dem
alten Fleck steht. Nun erfahre ich aber, wie weit Sie schon mit der
Bramante-Perspektive gerückt sind, das wird eine prächtige Surprise
für Geymüller! Schreiben Sie mir auch etwas von den Aussichten der
Kornernte und ob das auf übermorgen aus Amerika angesagte
Ungewitter auch Basel heimzusuchen vor hat; auch was Sie von den
Reben hören. Ob da wenigstens noch etwas herausschaut. – Hier ist
noch kein einziger Regentag gewesen, aber viel einzelner kurzer
Regen. Heute ist es so schön, als es in diesem ewigen
Steinkohlendampf sein kann. – In den Galerien haben selbst die
grössten Bilder Glasscheiben; denen, welche keine haben, sieht man
den Kohlendampf an, recht sehr z. B. der Auferweckung des Lazarus,
von Sebastian del Piombo, welches zu kolossal für eine Scheibe,
dabei aber das berühmteste Bild von England ist. Man wird ihm die
Scheibe auch geben müssen.

		Mit Photographienkaufen einen schüchternen Anfang gemacht (25
Stück englische Kathedralen usw.). – Im Southkensington hat man
weniges (zum Glück, sonst würde ich mich ruinieren) und teuer.

		 

		Zacharias Biedermaier an
Kleopatra.

		Melodie: Will sich Hektor ewig von mir wenden
usw.

		Einst mit Cäsar, jenem Vielgeliebten,

Mit Antonius, dem Schwerbetrübten,

Triebst du es, die Götter wissen, wie!

Und bei all dem permanenten Wandern

Triebst du es wer weis mit wieviel andern,

Huldigtest der pursten Phantasie.

		Mögen auch, trotz abgeschmackten Spähern,

Fünfe grade sein den Ptolemäern, [bookmark: page117]

Die verderbt durch ihrer Schranzen Lob!

Mag, was allen Sterblichen verweigert,

Dir gestattet sein, und noch gesteigert –

Doch warum, o Königin, so grob?

		Wehmutsvoll nun muss ich weiter prüfen

Deine insolenten Hieroglyphen –

Ach, wie fällt das Biedermaiern hart!

Ob dem Lesen wird mir immer banger;

Mir gefällt nur feierliches Genre,

Und die Königinnen mag ich zart!

		Du jedoch, vor lauter langer Weile,

Setztest an den Obelisk die Feile,

Und nun liest's die Nachwelt ganz verblüfft.

Anfangs war es nur ein still Geflüster,

Dann ward's immer gröber, immer wüster,

Und nun fragt sich's nur noch, wen es trifft?

		Von den vielen grossen römischen Tieren

Kamen dir die schrecklichen Manieren,

Raubten dich von lichten Lebenshöhn!

Wieviel edler wär's, im stillen Busen

Zuzurufen dir mit Schillers Musen:

»Königin, das Leben war doch schön!« [bookmark: page118]

			[bookmark: foot36]1878 war eine englische
Übersetzung der »Kultur der Renaissance« von S. G. C. Middlemore
erschienen.
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		Montag, 11. Aug.

		Journal-Fetzen.

		Um doch etwas von dem zu sehen, was die Welt Londoner
Sehenswürdigkeiten nennt, schlich ich abends ins Royal Aquarium,
eines jener vielen Rieseninstitute, wo man 1 Shilling zahlt, um
plötzlich in eine Art von höchst konzentrierter Messe oder
Jahrmarkt versetzt zu sein, denn es ist wirklich wieder ein Raum
fast so gross wie der Münsterplatz. Das Zentrum der Länge nimmt ein
Konzert ein, wo Romanzen gesungen und Tänze gespielt werden; der
Rest ist alles: Trödelbuden verlegener eleganter Ware, Mädichen,
Kneiptische, zuletzt in einem zwar verschämten, aber endlosen
hintern Gang eine Kunstausstellung, wo dasjenige hinkömmt, was kein
vernünftiger Mensch gratis begehrt – und doch musste ich denken:
Daran hat hie und da einer doch Blut geschwitzt, bis er es
herausbrachte. Endlich – da das Institut einst als Aquarium
angefangen hat, schwimmen und krebsen noch schandenhalber hinter
einigen grossen Glasscheiben mit Gaslicht von oben soundso viele
hundert Fische, vom Turbot bis zum Hecht, und ganz riesige Krebse
und Krabben herum. Zuletzt kann man noch mit Hilfe des Billets zu
sehr reduziertem Preis in ein anstossendes Öperlein gehen – ich
ging – die Ouvertüre war hübsch, ja schön, enthüllte sich aber
allgemach als die der lustigen Weiber von Windsor – dann fing eine
Oper an, aus lauter Fetzen von Bekanntem und Volksliedern, so dass
ich bald Lust bekam, auszuharren; ich ging aber doch heim und fing
diese Epistel an. Hätte ich jemanden hier, so wäre
schindluderswegen [bookmark: page119]dies Royal Aquarium ein ganz angenehmer Ort
für einen Abend. (Da es royal heisst, geht ja wohl die Königin auch
hie und da hin?)

		Wer hat aber heut in der National Gallery 5 Sovereigns auf ein
Brett gelegt für Photographien? Das war ich. Und es wird mein
letztes Geld hiefür nicht sein. Jedes Blatt der sog. mittleren,
eher kleinen Ausgabe kostet einzeln 1½ Shillings – da sagte ich
einfach: ich nehme Minimum hundert Blatt zu 1 Shilling – und ohne
weiteres Markten sagte der Mann ja – später freilich erschien der
eigentliche Photographienprinzipal Signor Morelli, dürr wie eine
Leiche, und wollte wieder heraufmarkten; da machte ich Miene, alles
liegen zu lassen, und behielt meinen Kauf. Nur für Tizians
Bacchanal, das etwas grösser ist, wurden beharrlich 2 Shillings
verlangt, so dass ich für meine 5 Sovereigns nur neunundneunzig
Blatt habe. Diese sind aber eben unentbehrlich, weil nach den
Originalen gemacht. Ein Nachkauf von zirka vierzig Nummern zu
demselben Preis von 1 Shilling steht mir noch bevor. Hätten sie
mehr, ich kaufte mehr. – Es wird im Britischen Museum nur sehr
wenig nachzukaufen geben, da ich mir alle Hauptsachen, die man
haben kann, schon vor drei Jahren kommen liess, und was im
Southkensington zu haben ist, das will sehr wenig sagen, wie ich
schon neulich meldete. Bleiben die Kupferstichhändler, und da
verlasse ich mich lieber auf Paris, schon weil man dort bekanntlich
französisch spricht und weil mit Franzosen an sich viel angenehmer
zu handeln ist.

		Der auf heut aus Amerika angesagte Sturm ist wenigstens bis
jetzt noch nicht eingetroffen und vielleicht irgendwo im
atlantischen Meere krepiert. Wenn's doch Gottes Wille wäre!

		Heut standen drei alte Ladies vor dem Kardinal in der National
Gallery; ich hätte viel darum gegeben, wenn [bookmark: page120]ich ihre Betrachtungen hätte
hören können. Endlich habe ich auch einen Hauptaufseher erwischt,
welcher mir sagte: die Weisen wüssten bis heute weder den Maler
noch den Gegenstand; das Bild sei seit drei Monaten da; man glaube,
es sei aus Italien gekommen. Letzteres würde mich am deutschen
Ursprung und Inhalt nicht im mindesten irre machen, denn Bilder
pflegen zu reisen.

		Dienstag morgen, 12. Aug.

		Der Sturm ist wieder ausgeblieben; es ist une matinée
rayonnante.

		I speak some english – ich spucke einiges Englisch, wird wohl
die beste Übersetzung sein; es kommt mich hart an und ich habe nun
einmal den Willen nicht, mir den Akzent dieser Sprache anzueignen,
während ich im Französischen und Italienischen mir alle mögliche
Mühe gebe um den richtigen Akzent. Dann gibt es, selbst in
Stellungen, wo man Kenntnis des Französischen fordern könnte, fast
nie einen Engländer, der es spricht. Es mag auch wohl der
Widerwillen sein, selbst wenn sie es verstehen, denn es geht ihnen
mit dem französischen Akzent wie mir mit dem englischen: sie mögen
ihn nicht lernen und wissen, dass sie sich beim
Französisch-Sprechen gauche und lächerlich ausnehmen. In Italien
habe ich aber eine ganze Anzahl Engländer sehr gut und selbst
graziös italienisch sprechen hören.

		In der National Gallery begegnet man auch Mohren; gestern war
ein ganz Schwarzer und ein Kaffeebrauner miteinander da und
schienen sich sehr eifrig ihre Anschauungen mitzuteilen, freilich
sah ich sie nur vor englischen Bildern, deren actuality sie schon
anziehen mochte. Ich möchte doch gerne wissen, was sie vor Rafael
für Bemerkungen machen. Der »Lazarus« im grossen [bookmark: page121]Bild des Sebastian del
Piombo mag ihnen schon zusagen, denn dieser Orientale ist schon
halb einer »von unsere Leut«, nur prätentiöser als die zwei guten
Gallery-Mohren.

		Dagegen ist mir aufgefallen, dass gar keine deutschen Philologen
und Archäologen hier sein müssen, die ich namentlich im Britischen
Museum von weitem kennen würde. Die Leute haben doch jetzt ihre
einzigen grossen Ferien; ich glaube aber, es tut hie und da ein
deutscher Altertumsforscher dergleichen, als wäre er in London
gewesen, und ist doch nie über den Bach. Ich meinerseits kann sie
perfekt entbehren.

		Heut abend sah ich die Tonfiguren aus Tanagra in Böotien, von
jenem Fund, der sich in alle grossen Museen von Europa verlaufen
hat. Ich weiss nicht, hat das Britische Museum die meisten
bekommen, aber eine Auswahl der allerlieblichsten gewiss; deliziöse
Weibchen, welche promenieren, Toilette machen, sogar etwas
kokettieren oder in schönem Nachdenken stillstehen. Man hatte
dergleichen von jeher, zumal in München sehr schöne; Tanagra ist
nur ein besonders reicher neuer Fundort.

		Dagegen hat Freund Lübke von den Funden in Zypern zu viel
Aufhebens gemacht; es ist ein lehrreicher Zwischenstil zwischen
Assyrien, Phönizien und Griechenland, weiter nichts. O Gott, das
blosse merkwürdige Altertum dringt beharrlich und immer von neuem
in die Geschichte der Kunst, d. h. des Könnens ein und ist doch so
oft nur eine andere Fasson des Wenig- oder Nichts-Könnens. Ich habe
eine schöne Zeit in meinem Leben damit vertan.

		Heut wieder an die zwanzig Photographien in der National Gallery
gekauft, jetzt bin ich aber wenigstens dort am Ende, sie haben
weiter nichts mehr. Ich glaubte, es würden noch etwa vierzig
werden. Es sind zum Teil köstliche und ohne Ausnahme lehrreiche
Sachen. [bookmark: page122]

		Mittwoch morgens.

		Wenn ich nur Interessanteres zu schreiben hätte! Wenn man aber
fast nur mit Sachen und beinahe gar nicht mit Leuten umgeht, wie
das hier mein Schicksal ist, so kann man auch nur von Sachen
erzählen, während doch die Leute eher der interessante Teil wären.
Es sei denn, dass auch aus dem stummen Kunstwerk irgendeine Stimme
der Vorwelt deutlich zu uns spreche, wie z. B. aus der Nadel der
Kleopatra. Aber ich wage mich kaum mehr in die Nähe; gestern – ich
hatte den ganzen Tag keinerlei Spirituosen zu mir genommen, was ich
ja auf den Abend verschiebe – ich war stocknüchtern – entzifferte
ich – und zwar nicht im gewöhnlichen Ägyptisch, sondern in einem
Dialekt wahrscheinlich aus dem untern Delta – die deutlichen
Schreckensworte: »Lausbueb, mach' dass d' furt kunnsch!« – Ich
hatte nicht den Mut, zu fragen: »Majestät, meinen Sie etwa mich
speziell?« – sondern wandte mich verhüllten Hauptes von dannen.

		Kommen Sie doch für eine Woche nach London, ich würde mich schon
einrichten; aber Englisch müssen Sie doch von der Gewerbeschule her
noch etwas loshaben, ich muss es ja auch mörden.

		Heut ist abermals schönes Wetter und dazu ein frischer Ostwind;
ich glaube entschieden, dass der Sturm irgendwo im Atlantic
schlechte Geschäfte gemacht hat und nach Amerika zurückgekehrt ist,
was für einen Bankrottierer ohnehin das Klügste ist.

		Zum Symbol meiner Dankbarkeit für Ihre Briefe hier eine kleine
Edition des Don Felipe cuarto von Velasquez aus der National
Gallery. [bookmark: page123]
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		London, Samstag, 16. Aug.

		Journal-Fetzen.

		Dies Jahr will ich nun meine letzten Reisepflichten bündig
abgetan haben; es musste sein, und ich glaube in meiner
Wissenschaft damit einige Progresse zu machen. Aber damit soll's
auch genug sein – wenn mich nicht doch noch einmal »in spätern
Jahren« Italien in seine Garne lockt. Das nächste Jahr aber will
ich gewiss in Basel bleiben und nur drei- bis viertägige Ausflüge
machen, welche ja genügen für das Bedürfnis des
Abwesendgewesenseins, des Sichlosmachens. Auch haben schon Lords
für gut befunden, jahrelang daheim zu bleiben, wenn sie zuvor auf
Reisen zuviel Geld ausgegeben hatten. Und wäre es nur die
Entfernung von meinem Klimperkasten, ich wäre ein Narr, wenn ich
ohne zwingende Ursache nächstes Jahr Basel verliesse. Sog.
Landaufenthalte werde ich vornehmen, wenn mir sie einmal der Doktor
verordnet, und früher nicht; ich hasse dies gemeinsame Faulenzen
mit vorgeschriebener Geselligkeit und mit dem gemeinsamen
Herumträmpelen. Wer gutmütig genug ist, wird dabei geistig total
aufgenützt; man gibt sich eine enorme Mühe, stumpfe Leute
unterhalten zu helfen, und muss froh sein, wenn sie nicht die
unvermeidlich eintretende Halbvertraulichkeit zu törichtem Zeug
missbrauchen.

		Sie sehen, wie sehr meine Gedanken von dem an sich höchst
schätzenswerten London sich allgemach abwenden, aber ich harre aus
bis zum 3. oder 4. September. Mit [bookmark: page124]dem Gros des Notizenmachens bin ich so
ziemlich fertig; jetzt beginnt das Nachholen, das dritte, vierte,
fünfte Betrachten der Kunstwerke, wobei nicht selten die Erfahrung
gemacht wird, dass man bei der ersten Betrachtung und damaligen
Notiz müsse dumm gewesen sein zum Heufressen. Ich kenne das schon
von Italien und anderswo her.

		Gestern kam ich im Southkensington zu demjenigen Ankauf, der mir
der erstaunlichste schien: für einen kleinen Reliquienkasten, bloss
von vergoldetem Kupfer mit Email und Elfenbein, hat man bei der
Vente Soltikoff auf einem Brett 2142 Pfund bezahlt. Aber es ist
eben bei nur mässigem Einzelwert der Elfenbeinreliefes eine pièce
de milieu, welche als Schlusspunkt des ganzen, enorm reichen Ganges
dient; das kleine Ding hat die Form einer Kirche a croce greca mit
einer niedlichen Emailkuppel, und deshalb musste man es haben. Was
jene ehemalige Sammlung Soltikoff betrifft, deren grösste
Prachtsachen jetzt hier sind, so will ich dem Fürsten Soltikoff
nichts Böses nachgesagt haben, aber meine Phantasie ist gezwungen,
all dem Sakristeiraub nachzusinnen, all der geheimen Bestechung und
Gewissensbedrängung halbberechtigter Verkäufer, ohne welche ein
solch enormer Haufe von Schätzen nicht zusammenkommt. Die Engländer
selber legen bei Gelegenheit das Bestreben an den Tag, sich und die
Welt zu beruhigen; an der Krone des Königs Theodoros von Abyssinien
steht die Notiz, derselbe habe sie einem Vorgänger entrissen gehabt
– ergo. In den Händen des englischen Volkes aber bekommt man die
Sachen doch noch zu sehen, während das, was von Rothschild in
Paris, von Oppenheim und Konsorten an Kirchenschätzen usw.
aufgekauft wird, den Augen der Menschen verschwindet. Und diese
Juden haben einen ganz aparten Eifer für [bookmark: page125]christliche Kirchensachen,
soviel ich aus Notizen über Verkäufe sehen kann.

		Samstag nachts.

		Wie ich eben aus dem Majolika-Café heimkomme, überreicht man mir
Ihr gestriges zu meinem grossen Jubel. Vor allem die aufleuchtenden
Hoffnungen auf wenigstens einen Rest von Markgräfler, der dieses
Jahr noch zeitig werden könnte! Das ist für mich als badischen
Hauptbummler, der ja allen Weindörfern entlang patrouilliert, eine
Lebensfrage. Denn wenn nichts gewachsen ist, fangen die Leute an zu
mischeln, wie wir es in den fünf bösen Weinjahren nach 1850 schon
einmal mit Schrecken erlebt haben. Verzeihen Sie, dass diese Ihre
Nachricht in mir vor allem das lebhafteste Dankgefühl rege machte.
– Wenn die Basler Bierwirte heimgesucht werden wegen ihrer
schmierigen Pressionen, so gönne ich es den Schuldigen von Herzen,
schon wegen der ins Bier gepumpten Kloakenluft, ganz besonders aber
wegen der Schläuche, die so recht eine Erfindung unseres
liebenswürdigen Jahrhunderts und nur mit Bierverderbnis vereinbar
zu denken sind. Den Geymüller grüssen Sie ja sehr nachdrücklich von
mir, und suchen Sie ja von ihm zu ergründen, wie weit er mit seinem
St. Peters-Text wirklich ist. Ich bin, weiss Gott, nicht ganz ohne
Sorgen über diese Publikation.

		Heute war ich im Parlamentspalast, man kann wieder hinein, da
gestern das Parlament vertagt worden ist. Ich weiss noch, welchen
fast ungeteilten Eindruck mir das Werk 1860 machte, seither hat
aber das Studium des Gotischen, zumal des Englisch-Gotischen solche
Progresse gemacht, dass man jetzt, zumal in all den prächtigen
Boiserien, sehr viele Mängel, ja gänzlichen Mangel an Empfindung
sieht. Einiges bleibt auf alle Zeiten grossartig, [bookmark: page126]besonders die octagonal
Hall in der Mitte, und höchst feierlich wirkt das ausschliessliche
Oberlicht, indem in Sälen wie in Korridoren alle Wände unten
geschlossen und nur oben in Fenstern geöffnet sind. Der
Viktoria-Turm, wo die Königin vorfährt, mit der ganz kolossalen
untern Halle, wirkt majestätisch. Aber alle Korridore und Türen im
Innern sind eng, weil sie eben gotisch sein mussten. Ich möchte
gern den Hohn eines Italieners hierüber anhören.

		Gestern war ich auch in Westminster zu derjenigen Zeit, da man
mit einem Tross anderer Sterblichen durch den Chor, Chorumgang usw.
und in die Kapelle Heinrichs VII. (eigentlich einen überaus
prachtvollen zweiten Chor) geführt wird. Dort ganz hinten bestattet
das königliche Haus seine Gäste, wie z. B. einst die beiden jung in
England gestorbenen Brüder des Louis Philippe – und so war auch
jetzt eine der hintern Nischen abgesperrt, und Arbeiter hämmerten
und meisselten darin – es hiess: für Lulu. Jeder honette Engländer
begreift, dass dies anständig ist gegenüber Fürstenfamilien, mit
welchen man festliche Empfänge austauschte, als sie noch am
Glücksrad oben waren, und die radikalen Zeitungsschreiber lässt man
hierzulande kläffen und erkundigt sich nicht gleich ängstlich, wie
weit man »ihren Ideen Rechnung tragen« müsse. Noch eines war im
Chor, Chorumgang und Chorkapellen von Westminster anders als Anno
1860: es sass alles dicht und voll von Aquarellisten und
Ölfrevlern, welche den Tross von blossen Neugierigen (die sich von
einem Kirchendiener mit Explikation herumführen lassen) ungefähr
mit denjenigen Mienen betrachteten, welche ich an den Kopisten im
Louvre bei der Weltausstellung von 1867 bemerkt hatte. Auf ihren
Antlitzern stand lesbarlich geschrieben: wenn Euch doch nur der …
holte. – Die Lichteffekte usw. in [bookmark: page127]den verschiedenen Kapellen, die
Durchblicke usw. sind natürlich längst numeriert! man kauft das
Zeug in water-colours als Anblick Nr. 4, Nr. 7 usw. (Dieses lüge
ich hinzu, es kann aber kaum anders sein.)

		Sonntag morgen.

		Endlich ein solider Regentag, und noch dazu ein Regensonntag,
und in London! Vielleicht forciere ich nachmittags noch eine dritte
Fahrt nach Hamptoncourt, wenn es sich irgend aufhellt. Sonst bleibe
ich daheim hocken und sortiere Notizen und Photographien. Wie
unendlich besser als in München und Dresden ist man doch hier dran!
lauter Originalphotographien von bedeutend viel mehr Umfang als
Kabinettphotographien und zu 1 Shilling das Stück, seit ich den
Morelli heruntergeboten habe – während ich in München und Dresden
blosses Kabinettformat, meist nur nach Stichen und Lithographien,
mit ¾ Shilling bezahlen muss. Das kommt einzig davon her, dass hier
kein Monopol existiert.

		Wegen des Royal Aquarium muss ich doch noch bemerken, dass, was
ich sonst auf Erden im Fach Café-chantant und Tingeltangel kannte,
zwergähnlich ist im Vergleich damit. Das Aquarium ist nicht ein
vergrößerter Tingeltangel, sondern ein verkleinerter Krystallpalast
von Sydenham, sonst würde ich gar nicht davon gesprochen haben. Wir
Londoner übersehen blosse Bagatellen.

		Herrliches Essen! ich bin in meinem Leben noch nie so völlig
nach meinem Geschmack genährt gewesen und gebe doch für Mittag- und
Abendessen kaum je 6 Franken in summa aus. Wenn nicht die Wohnung
teuer wäre, so könnte ich den Aufenthalt für eine moderne grosse
Stadt wohlfeil nennen. Im System hat das Essen am meisten von dem
in Wien, das ja bei Ihnen nicht [bookmark: page128]schlecht angeschrieben ist. Von einer
Kraftsuppe und einer Fleischspeise mit Kartoffeln werde ich
pumpsatt; dazu ein schwarzer Kaffee ecco tutto. Herrlich ist, dass
man zu Wein und Bier nicht genötigt wird; das Bier müssen sie ja
über die Gasse holen, von der nächsten Bar, nämlich der Engländer
trinkt gar kein anderes als ganz frisches; – statt dessen gilt der
herrliche Kaffee, den sie in der Restauration machen, völlig als
Äquivalent. Wein wird nur abends von mir konsumiert. Ich habe im
Majolika-Café einen feinen, aber etwas versoffenen Reverend kennen
gelernt, der mich freilich für seine church hat pressen wollen,
worauf ich nicht eingehen konnte. [bookmark: page129]

	
		
		33.

		London, Mittwoch, 20. Aug. abends.

		Das sollten Sie auch noch kennen lernen, wenn ich Ihnen Böses
gönnte: bei feinem Regen halbe Stunden weit durch das bei hellem
Tage novemberdunkle London zu waten und von den Cabs buchstäblich
bis über die Ohren bespritzt zu werden; gibt man näher acht, so
haben fast alle Fussgänger dieselben Dreckspritzer und man
ästimiert es gar nicht mehr. Heute morgen erwachte ich davon, dass
es in mein Zimmer regnete, weil auf dem Estrich ein Fenster offen
geblieben war. Aber heut über vierzehn Tage darf ich fort und bin
getröstet. In den vergangenen drei Wochen ist das Gröbste von
Notizenmachen geleistet, ob nun das Feinere noch nachkommt, ist zu
gewärtigen. Wie einem die ersten Notizen bisweilen später
vorkommen, habe ich Ihnen, dünkt mich, schon geschrieben, und
dennoch habe ich noch einen Aberglauben zugunsten der ersten
Eindrücke, von dem ich nicht gerne lassen mag, zumal wenn es sich
um Menschen und nicht um Gemälde und Skulpturen handelt.

		Ich begreife jetzt, dass, wer es nur irgend vermag, auf dem
Lande wohnt und täglich zu den Geschäften hinein- und abends wieder
herausfährt. Sie sollten an den nächsten Stationen vor London die
grossen weiten Kolonien von lauter (vielen tausend) kleinen
Landhäusern sehen, so ganz verschieden von den Chalets und petits
châteaux um Paris, welche ja meist nur Sommersitze sind. Nein, hier
will man besonders im Winter ausserhalb der Stadt sein und
möglicherweise klare Morgen und Abende geniessen, während London in
selbstmörderischem Nebel [bookmark: page130]liegt. Freilich, das Theater besteht schlecht
dabei. Gestern sah ich endlich einen Akt von Offenbachs Princesse
de Trébizonde – die Musik so erbärmlich als ein geschickter, aber
erfindungslos und rein räuberisch gewordener Arrangeur etwas machen
kann; das Dramatische eine Pariser stupidité, die den englischen
Schauspielern als importierte Pariserei so kläglich übel zu
Gesichte stand – die Ausstattung aber natürlich glänzend.

		Was mir in London immer wieder auffällt, zum Unterschied von
Paris, ist das gänzliche Verschwinden der Fremden; was nicht
schwarz oder gelb oder kaffeebraun ist, oder Zöpfe trägt und bunte
Kleider wie die Chinesen, die hier ganz unbeachtet herumbummeln,
das ist Engländer oder sieht so aus. Wenn nicht die Italiener, NB.
nur als Kellner in den von mir besuchten Restaurants und die
abendlichen Franzosen im Erdgeschoss meines Hotels wären, so wüsste
ich gar nicht, dass es andere Menschen als Engländer gibt.
Allmählich bessert sich unter solchen Umständen auch mein
Englisch-Mörden ein wenig, ja ich entamiere Diskurse, worin mir
dann nicht selten das Alltäglichste zu fehlen pflegt. – Jene
abendlichen Franzosen machen meist sehr lange Gesichter; sie sind
nur für Geschäfte hier, oft für keine angenehmen und ersehnen den
Augenblick, da sie wieder heim können. Der Franzose hier ist
poisson hors l'eau. Wir eigentlich auch, aber wir wissen uns besser
zu fügen. Ah, pour vous c'est autre chose, vous parlez l'anglais!
Das Französische als Weltsprache hat nämlich exakt wie das
Englische die Prätension, dass man es überall sprechen sollte, und
diesen Gefallen tut ihm nun England so absolut nicht!

		Oh, wie werden mir die Suppen daheim vorkommen, nachdem ich mich
an lauter Oxtail und Mockturtle gewöhnt habe, von der stark
gewürzten Mulligatawney nicht [bookmark: page131]zu reden, denn diese habe ich bald beiseite
liegen lassen. Es gibt hier nicht bloss Obelisken Aegypti, sondern
Fleischtöpfe Aegypti, nach welchen sich ein Heimweh einstellen
könnte. Kurz, wenn ihr einst gründlich und gut fressen wollt, so
gibt es: a) Wien, b) London, bb) meinethalb Paris, aber nur für
Reiche, c) Turin, d) einige Orte im Midi, und diese würde
vielleicht ein Kenner (der ich nicht bin) allen andern vorziehen.
Dixi et salvavi animam meam. Ich würde kein Gerühm davon machen,
wenn ich nicht – für meinen Appetit – Mittag- und Abendessen zu
viereinhalb bis höchstens fünf Shillings hätte, Trinkgeld
inbegriffen. Man sagte sonst: lingua Toscana in bocca Romana – ich
sage: cucina Italiana in paese, poetisch: suolo Britannico – und
will damit nur schuldigen Dank abgestattet haben.

		Bei den echten ägyptischen Sachen im British Museum kann ich
nicht ohne Bewegung an dem riesigen granitenen Ramseskopf
vorbeigehen mit der Inschrift: presented by H. Salt Esq. and L.
Burckhardt. – Salt war der damalige englische Konsul in Kairo, und
der, welcher ihm zu dem Kopf verhalf, war Scheik Ibrahim. Dies ist
mein titre de noblesse im Britischen Museum, wenn es einmal darauf
ankommt. Der Kopf hat etwas wie drei Fuss Durchmesser. Damit man
die authentischen Gesichtszüge Ramses-Sesostris kennen lerne, hat
ein Basler kommen müssen.

		Dasjenige Souvenir im Southkensington-Museum, womit ich dem
Freund St. [bookmark: text37]F37 »eine zu hauen« gedenke, ist die in Leder
gepresste, reiche Schwertscheide des Cesare Borgia – von dem
berühmten Antonio Pollajuolo. [bookmark: page132]Hievor muss er mir »in den Dreck knäuen«,
worauf ich mich zum voraus freue. Das Schwert selber ist nicht mehr
vorhanden, man kann sich's aber vorstellen. Der Dolch jenes Herrn
wäre noch merkwürdiger, der, womit er seinen Schwager Alfonso und
andere mehr umbrachte. Vielleicht steckt er in der Dolchsammlung
des Southkensington-Museums und ich habe ihn nur übersehen? Denn
vom Urschwert bis zur Miniaturtabaksdose ist dort alles.

		An den dortigen Glaswaren wird man aber eines inne: je
zierlicher das Gefäss, für desto nüchternere Trinker! Die
venezianischen Hochfüssli werden zuletzt ganz ätherisch – zum
Kneipen war das nun und nimmermehr!

		Donnerstag morgen.

		Pale Ale ist zwar sehr gut, ich habe aber das Prinzip oder
eigentlich nur die Gewöhnung, Spirituosa nur des Abends zu mir zu
nehmen. – Der versoffene Reverend hat neue Gesellschaft gefunden,
offenbar ebenfalls etwas Halbgeistliches, und ich verzichte
gern.

		Ihr könnt dieser Tage in Basel kalt gehabt haben, aber Sonntags,
bei beständigem Regen, war es wohl hier noch etwas kälter. Gestern,
Gott sei Dank, war es wenigstens warm beim Regen. Heute wird es, so
Gott will, trocken bleiben, ja ich hoffe im Southkensington-Museum
auf etwas Sonnenschein, den ich dann sogleich wieder auf Rafaels
Kartons und Madonna de'candelabri verwenden werde. Das kennen Sie
auch noch nicht, die Londoner Sonnenökonomie, das Abpassen jedes
halbwegs leuchtenden Strahles, um zu gewissen Kunstwerken zu eilen,
ehe wieder der Himmel zupetschiert ist. [bookmark: page133]

			[bookmark: foot37]Der nach langjährigem Aufenthalt
in Mailand 1901 in Basel verstorbene feingebildete Kaufmann Gust.
Stehelin, dessen Ankunft in London Burckhardt damals täglich
erwartete und von dem dann später in den Londoner Briefen häufig
die Rede ist.


	
		
		34.

		London, Montag, 25. Aug. 1879, morgens.

		St. langte vorgestern um Mittag an, und wir fanden uns in der
National Gallery nicht weit vom Kardinal. Den Abend verlungerten
wir in der Restauration und im Majolika-Café. Gestern war zum Glück
einmal schönes Wetter, so dass wir vormittags viel bummelten und
nachmittags Hamptoncourt besuchen konnten; abends in London wurde
mit Pietät in Simpsons Dining-room gegessen.

		Mit Ihrem Draussensitzen auf der Schützenmatte und dem Berichten
von heiss und dunstig machen Sie mir armen Briten das Herz schwer;
ich habe hier noch gar keine Hitze, sondern mehrmals Kälte
gelitten.

		Zur vollendeten Bramante-Perspektive meinen grossen
Glückwunsch.

		Inliegendes ist von Correggio; Merkur, welcher dem Amörle
Schreibstunde geben soll, ist ein rechter Tschienk, Frau Venus aber
vom Schönsten der goldenen Zeit [bookmark: text38]F38. [bookmark: page134]

			[bookmark: foot38]Das Bild,
von dem Burckhardt dem Adressaten eine Photographie schickt,
befindet sich in der National Gallery. Tschienk bedeutet in der
Basler Mundart einen schlecht auf den Füssen gehenden oder
stehenden Menschen. Bei diesem Merkur Correggios trifft das nun gar
nicht zu, so dass man eher versucht wäre anzunehmen, B. habe
Tschink schreiben und mit diesem, von dem Cinque des Morra-Spiels
herrührenden Übernamen des italienischen Arbeiters in der Schweiz
den Merkur des Bildes als eine in seinen Augen allzu realistische,
derbe, fast ordinäre Figur charakterisieren wollen.


	
		
		35.

		London, 30. Aug., Samstag nachmittag.

		Soeben habe ich St. drunten bis an seinen Cab begleitet; er
gedenkt schon heut abend auf der Insel Wight zu baden. Was nun in
den letzten drei Tagen uns durch ihn gelungen ist, davon wird er
wahrscheinlich nur ganz bescheiden schreiben, so dass ich die
Pflicht habe, seine ganze Grösse zu offenbaren.

		Hören und staunen Sie! Mittwochs hatte St. mit Hilfe seines
guten Englisch, distinguierten Aussehens und kühnen Auftretens es
möglich gemacht, dass wir in die berühmte Bridgewater Gallery
konnten, wo mindestens zwei echte Rafaels, mehrere Tiziane ersten
Ranges usw. uns entgegenleuchteten. – Donnerstags führte er mich
zum Herzog von Wellington, wo sonst der Eintritt ungeheuer schwer
ist, mit Kostbarkeiten und Gemälden von horrendem Wert, u. a.
Correggios Gethsemane! Dann zu Lord Dudley-Ward, wo wir Rafaels
drei Grazien und Vierge à la Légende, Tizians drei Lebensalter,
einen riesenhaften Murillo und unerhörtes Anderes sahen. – Dann in
die Grosvenor Gallery mit Tizians Jupiter und Antiope, zehn (10)
Claude Lorrains, Spanier nach Belieben, Unika von Rubens usw. –
Freitags führte er mich zu Lord Northbrook (ehemals Bankier
Baring), wo das Staunen noch einmal von vorne anfing mit Rafaels
früher Madonna, mit Murillos grossem Selbstporträt en pied mit dem
Jagdhund [bookmark: text39]F39, mit mindestens zwei
richtig benannten Jan van Eyck (Miniaturen von ganz [bookmark: page135]unschätzbarem Wert),
mit Pordenones gewaltig schöner Herodias usw. usw.; dies alles
flankiert von Ruysdael, Hobbema und allem, was nur gross und
berühmt ist. – Nach Tische besuchten wir den Earl of Lansdowne, nur
»zweiten Ranges«, aber doch mit zwei Murillos, mit einem der
sublimsten Seb. del Piombo (Kolossalporträt) usw. usw., und mit
einer ganzen grossen Galerie antiker Statuen, worunter ein Exemplar
der Berliner Amazone des Kresilas von ziemlich guter Erhaltung. –
Ich bin überzeugt: wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, er würde mich
in die berühmte Privatgalerie der Königin in Buckingham-Palace
gebracht haben. Er besitzt geheime magische Künste gegenüber von
Concierges und Kustoden. Einiges tat der glückliche Moment, da die
Herrschaften seit Vertagung des Parlamentes auf dem Lande und doch
wahrscheinlich zu einer kurzen nochmaligen Visite in der Stadt
gerüstet sind, bevor man die Bilder mit Vorhängen zudeckt. – Sie
können denken, was ich allgemach für Augen machte, als diese
Schätze sich auftaten. Und Grosvenor Gallery kann ich vielleicht
Sonntags noch einmal sehen, seitdem ich dort durch St. »eingeführt«
bin.

		Jetzt ist's aber bald Zeit, dass ich zusammenpacke, und
Mittwochs geht's nach Calais, wenn das Meer nicht gar zu
abscheulich ist. Ich bin zur Stunde noch unentschieden, ob ich nach
Belgien oder gleich nach Paris reise. Vom Kontinent aus schreibe
ich sogleich wieder.

		Jetzt muss ich schliessen, da ich noch ins
Southkensington-Museum zu fahren habe und der Brief von Sabbats
wegen noch heut ins Briefloch muss; liesse ich ihn heute liegen, so
ginge er erst Montags fort.

		Mein Kopf ist voll wie ein Haus; das Herrliche dieser letzten
Tage kam zu massenhaft. – Gestern abend von [bookmark: page136]Lansdowne weg fuhren wir
in den Regentspark zu den Tieren, um uns zu erholen, und fanden
eine Menge menschlicher Ähnlichkeiten, wofür wir ja nichts konnten.
[bookmark: page137]

			[bookmark: foot39]In Wahrheit das Porträt des Andrés
de Andrade; vgl. Justis Murillo.
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		London, Dienstag, 2. Sept. 1879.

		Zum grössten Erstaunen sämtlicher Weisen des British Museum
haben die letzten dreissig Zeilen der vierten Seite des Obelisken,
vor deren Insolenz so vielen Leuten graute, folgenden Sinn ergeben,
woraus die spätere Besserung der Kleopatra erhellt:

		Ich alter Pharaonenbesen,

Wie bin ich doch so grob gewesen!

Wirst du, o Leser, mir verzeihn?

Doch wenn man soll vor lauter Schuften

Beständig Distinktion verduften,

So darf man wohl des Teufels sein.

		Sie taugten nicht viel, die Geliebten,

Die ich gehabt in Altägypten,

Ach, eine schreckliche Couleur!

Auf dass sie ewig sein gegeisselt,

Hab' ich dies in Granit gemeisselt –

Die Nachwelt schenkt mir jetzt Gehör.

		O hätt' ich, da mir alles offen,

Dich Biedermaiern einst getroffen,

Du edle, schlichte Seele du!

Ich hätt' in jenen heissen Tagen

Dem grossen Cäsar selbst geschlagen

Die Türe vor der Nase zu.

		Wir hätten sittlich uns nach oben

Gemeinsam ganz verklärt erhoben, [bookmark: page138]

Wovon jetzt nicht die Rede ist.

Denn du – wenn reine Sterne walten –

Bist künftigen Zeiten vorbehalten,

Wenn längst verronnen meine Frist.

		Doch ahnt mir: einst wird meine Nadel

An einem Orte sonder Tadel

Noch aufgestellt zu guter Letzt;

Die Huren gehn am Lester Square,

Du aber hast, o England, Hehre!

Mich am Embankment abgesetzt!

		Dies die letzten Töne aus London; heut abend um 8 Uhr 25 setze
ich mich auf die Eisenbahn, nach 10 Uhr, hoffentlich bei ruhiger
Manche und Mondschein, auf den Dampfer und hoffe, morgen früh nach
6 in Paris zu sein, von wo Adressen und neue Nachrichten ergehen
sollen.

		Jetzt muss ich noch einmal ins Britische Museum – dann farewell,
London – et: vive Paris! [bookmark: page139]

	
		
		37.

		Paris, von Mittwoch, 3. Sept. an 1879.

		Journal-Fetzen.

		Heute habe ich mein englisches Gold im Palais Royal gegen
französisches umgewechselt. Wieviel diese Zöllner und Sünder an mir
profitieren, das sehe ich rein als ihre Sache an und gräme mich um
die 10-20 Sous schon längst nicht mehr.

		Warum hat es etwas so unsäglich Komisches, einen Menschen in ein
Inodore hineingehen zu sehen? Wer beantwortet diese ästhetische
Frage?

		Vom Essen:

		Bei Duval wird man nicht mehr satt;

Wohl dem, der's irgend anders hat –

Sonst muss sich sehr viel Brot im Magen

Mit Schnäfeli [bookmark: text40]F40 von
Fleisch vertragen.

Giess Chablis drauf so viel du willt,

Der Hunger bleibt doch ungestillt.

		Seither aber lernte ich Anderes und Besseres kennen und glaube,
dass ich dem boeuf à la mode (neben der rechten Langseite des
Palais Royal) treu bleiben werde. Besagter boeuf à la mode ist aber
nicht mehr das alte Rendez-vous à vingt sous, sondern man gibt,
vino compreso, leicht bis 4 Franken aus, die mich jedoch nicht
reuen sollen.

		Ich habe meinen ruhigen, abendlichen Schoppen entdeckt, hart
beim Palais Royal auf einem kleinen Platze, [bookmark: page140]wo nicht gefahren wird und man im
Freien sitzt, sobald schönes Wetter ist, wie z. B. jetzt in diesen
herrlichen Spätsommertagen. Sie glauben gar nicht, was heute im
Louvre Rubens und Tizian für ein Kolorit hatten. Die grosse
Santissima concepcion von Murillo löste sich völlig in Licht auf.
Hätten St. und ich bei dem Riesenmurillo des Lord Dudley (dem Tod
der heil. Klara) etwas von diesem Sonnenschein gehabt! Aber wir
wollen dem Herrn danken, dass wir die Galerie Wellington und Dudley
nur überhaupt gesehen haben.

		In Theater gehe ich nicht, bis St. da ist, welcher u. a. das
Servitut hat, mich in die Grand Opéra zu lotsen. Vielleicht mache
ich vorläufig eine Ausnahme für Théâtre du Palais Royal, wo der
spanische Pfeffer bekanntlich wild wächst. Ich muss den lieben
Freund doch etwas orientieren können, wenn er eintrifft.

		Einstweilen blute ich bei Antiquaren. Delauney ist freundlich
und heiter geblieben, aber mit seinen Preisen etwas hinaufgegangen;
er wird aber doch noch ansehnlich an mir verdienen. Was bis jetzt
geschehen, ist nur Geplänkel, die grossen Kämpfe mit ihm kommen
erst in den letzten Tagen, wie ein so alter Unterhändler, als ich
bin, wohl weiss. Ich gebe anfänglich 20-30 Franken aus, fast ohne
zu markten, dann folgen weitere Propositionen auf Zweidrittel und
endlich auf noch weniger von dem anfänglich genannten Preise, aber
für wichtigere Sachen. Wie unendlich viel angenehmer aber ist hier
zu verhandeln als in London, wo die Antiquare phantastische alte
Süffel sind, die gleich einen Eindruck machen wollen, indem sie für
einen Dreck one pound ins Blaue hinein verlangen. Da wendet sich
der Gast mit Grausen. Wenn in Paris etwas teuer ist, so weiss man
doch warum.

		Ich habe in London den unsträflichen Schluss gezogen, [bookmark: page141]dass auch die
Käufer manchmal reiche Süffel sein müssen. Da können sich denn die
Seelen finden.

		Nun bin ich geschlagene zwei Tage in Paris und (die Einfahrt
ausgenommen) noch nicht bis zum Boulevard vorgedrungen, wohin doch
jeder Zopf seine ersten Schritte lenkt. Morgen aber will ich doch
einmal Rue Richelieu hinaufwandern und vor allem auch die neue
Avenue de l'Opéra. Ich habe die klägliche Fassade vom Palais Royal
hinauf angesehen und kann nicht sagen, dass sie sich aus einer
Viertelstunde Entfernung besser ausnehme als in der Nähe. Palladio
hätte mit dem halben Geld etwas anderes hingesetzt.

		London begehrt nicht schön zu sein, aber Paris, die grosse
Kokette unter den Städten, will schön sein und ist es. Und doch
sehe ich von anno Louis Philippe 1843 her meine liebe alte
unregelmässige Rue Sainttonnerez [bookmark: text41]F41 gern wieder.

		Heut abend war ich bis zur Grossen Oper, nicht um hineinzugehen,
sondern um auf den Stufen einfach abzuhocken und den Figaro zu
lesen. Man gibt jetzt noch Massenets »Roi de Lahore« dort, allein
ich war nicht als Musiktier, sondern rein nur als Architekturtier
hingegangen.

		Carpeaux' Gruppe la danse [bookmark: text42]F42 hat mich jetzt erst ganz bezaubert, so vieles ich auch
gegen den Stil usw. einzuwenden hatte. Das Leben, das einem aus dem
Steinpfeiler entgegendringt, ist allmächtig; man hat das Gefühl:
wäre nicht Einhalt geboten worden, wer weiss, was noch alles aus
dem Pfeiler hervorgesprudelt wäre! Bei den übrigen Gruppen ist man
dieser Sorge völlig ledig; die waren alle froh, als sie fertig
waren. [bookmark: page142]

		Hernach ging ich den Boulevard entlang bis zur Madeleine. Gott
strafe mich, aber die Säulen, aus lauter kleinen Steinen
zusammengesetzt, sehen gestrickt aus wie Strümpfe; die Horizontalen
übermeistern völlig die Kannelüren.

		Im Restaurant bei der Madeleine sass u. a. ein altes
provinziales Ehepaar. Es war rührend zu sehen, wie vor dem
Aufstehen Baucis dem Philemon seinen Strohhut und seinen Stock über
den Tisch reichte.

		Der Luxor-Obelisk sah mich ganz ernst an. Ich fürchte, er hat
mir wegen seiner Schwester in London einiges in unangenehmem Ton
mitzuteilen.

		Er stehet stolz auf Plac' Konkorden,

Wo Louis sähs enthauptet worden.

		Das Wetter ist jetzt seit drei Tagen himmlisch schön und
juliwarm, so dass ich anfange, frevlerweise auf einen ganzen
schönen September zu hoffen. Warum nicht? Es steht ja 1879
überhaupt alles auf dem Kopf.

		5. Sept., abends 8 Uhr.

		Soeben Ihren Brief erhalten. Ihr Bummel nach Rheinweiler etc.
gibt mir wahre Hoffnungen, indem ich die Rebenresultate
zusammenhalte mit meiner Theorie von einem schönen und warmen
September. Heute habe ich im Louvre über Lionardos Bild der heil.
Anna mit Maria, Kind und Lamm einen lehrreichen Diskurs mit einem
einsichtigen Kopisten gehabt, der das Gemälde à fond kannte und
sich gerne mitteilte, und werde allgemach klar über das grosse
Rätsel. Die Gioconda habe ich jetzt auch mit andern Augen angesehen
als früher. Der ganze Kopf ist unvollendet, und wenn man
einigermassen ahnen will, wie er werden sollte, so muss man von der
wundervollen vollendeten rechten Hand ausgehen; da [bookmark: page143]sind all die schwarzen
Schattentöne unter Lasuren verschwunden und zu wirklicher Karnation
geworden, während sie im Kopf noch völlig unversöhnt vorhanden
sind. Was die verrückte Landschaft betrifft, so glaube ich, dass
Lionardo schon in Florenz das Unmögliche von überhängenden Felsen
usw. liebte, wie die Werke seines Mitschülers Lorenzo di Credi
beweisen; von Mailand aus wird er dann an die Seen und etwa ins
Tessin gekommen sein, allwo ihm Hören und Sehen verging. Und darauf
entstand dann jenes Traumgebiet von Felsen und Seen, das er dann
auch im Bild der heil. Anna vorbringt. – Rafael, der die Gioconda
so gut kannte und in der Madalena Doni nachahmte, hat sich doch
wohl gehütet, dem Lionardo auch auf den landschaftlichen
Geissenwegen nachzugehen.

		Es ist aber doch schön, dem ewigen Steinkohlennebel und häufigen
Dreckwetter entronnen zu sein, und ich begreife, dass Engländer,
sobald sie können, gern nach Paris gehen, allwo ich sie
scharenweise wiederfinde. Welch ein Abstand gegen die vereinzelten
und verdriesslichen Franzosen in London. Was in London so empört,
ist, dass das Dreckwetter plötzlich und ohne allen besonderen
Anlass hereinbricht, bloss, weil man eben in England ist. [bookmark: page144]

			[bookmark: foot40]Schnittchen.
	[bookmark: foot41]Natürlich
in spasshafter Schreibart für Rue Saint Honoré, wie weiter unten
das »Louis sähs« für Louis XVI.
	[bookmark: foot42]Vor der Grossen
Oper.
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		Paris, Dienstag, 9. Sept., nachts.

		Während St. und G. in irgendein Theater gegangen sind, sammle
ich gerne in der reinern Luft meines Eckzimmers bei offenen
Fenstern meine Sinne wieder etwas von der Bummelei dieser Tage.
Gestern abend im Théâtre du Palais Royal wurde ich trotz zweier
Akte eines höchst pläsierlichen Stückes doch inne, dass diese
mephitische Luft nicht mehr für mich passt und dass ich werde selig
sterben können ohne Komödien. Das jüngere Volk überlasse ich seinem
Jux, nachdem wir heute abend in einem luxuriösen Restaurant (bei
Champeaux près de la Bourse) einige Ribotte gemacht haben.

		Gestern, da der Louvre und auch der Luxembourg geschlossen war,
führte ich G. nach St. Germain, wo wir mit Mühe die Besichtigung
einer lokalen Kunstausstellung im Château vermieden und dafür die
Aussicht von der Terrasse genossen, was G. eine gehauen hat.
Hernach gingen wir hier in obbesagtes Theater. Heut früh per
Nachtzug von Calais langte St. an, und nun gab's einen ganzen Tag
Bummel und Louvre, wo wir nachmittags noch mit Prof. Rütimeyer
[bookmark: text43]F43 und Gattin einen Generalüberblick der
niederländischen und französischen Abteilung machten. Ich erklärte
u. a. die Galerie de Marie de Médicis auf meine Manier, wobei die
Zuhörer sich zu ergötzen schienen.

		Mit den Ankäufen beeile ich mich nicht mehr, seit 30 Franken an
Photographien nach zwölf [bookmark: page145] [bookmark: page146] [bookmark: page147]Louvregemälden draufgegangen sind; der Schwindel
des Ankaufens beginnt mich zu verlassen, und ich denke wieder
drüber nach, wie jener alte Weise sagte: wie vieles gibt es doch,
das ich entbehren kann!

		[image: Max Alioth]


		In den Pausen hockt man bald vor diesem, bald vor jenem Café und
sieht Leute und Wagen vorüberpassieren, womöglich au cœur de Paris,
beim Palais Royal, wo man jetzt die ganze Avenue de l'Opéra
hinaufsieht. Ich kriege dabei einen rechten Heisshunger nach der
Stille von Basel und nach meinem Schreibtisch, begreife aber ganz
wohl, dass ein Bummler, welcher Geld und Zeit hat, dies Gewühl am
Ende unentbehrlich findet. Es kommt alles darauf an, dass sich die
Nerven gewöhnen. Ich weiss noch, wie glücklich ich vor
sechsunddreissig Jahren war, nach viermonatlichem Aufenthalt wieder
von Paris, das ich doch sehr liebte, wegzukommen, und seither
jedesmal verreiste ich gerne, kam aber auch gerne wieder.

		Morgen jedoch unter St.'s Ägide Muette de Portici in der Grossen
Oper, ich schwöre es, rein als Pflicht und nicht als Vergnügen.
Werde auch mit zwei Akten völlig zufrieden sein und dann allein
heimschlendern. Musikalisch interessiert es mich, wieder einmal ein
Prestissimo von diesem Orchester zu hören, wie die Ouvertüre es
darbietet, und wie ich es 1874 im Wilhelm Tell hörte. Die Stimmen
sollen lauter Mediokritäten sein. [bookmark: page148]

			[bookmark: foot43]Dem schon früher erwähnten Basler
Zoologen.
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		Basel, 21. Mai 1880.

		In aller Eile nur schönen Dank für Ihren Brief. Ich habe
sogleich auf dem Plan nachgesehen und finde, dass Ihre Wohnung noch
immer ein sehr elegantes und bequemes Quartier betreffen muss, nahe
bei Place St. Georges und bei St. Trinité usw. Es ist brav von
Ihnen, dass Sie mir auch den vermutlichen Gruss Geymüllers
übersenden, den ich denn für empfangen annehme. Ferner freut es
mich, dass Sie sich mit dem grossen Duval haben befreunden können
und dort auf der Galerie gerne thronen. Den Trocadero habe ich
voriges Jahr gänzlich versäumt, und wer weiss nun, ob ich in meinem
Leben noch einmal nach Paris komme.

		Diese paar Tage her war schändliche Bise, mit 9° R+, abends
sogar nur 6°, heute morgen aber, da ich dieses schreibe, wird's
entschieden besser. Ich sehe, dass Sie auch in Paris gefroren haben
und konstatiere dies nicht ohne einige Schadenfreude, weil wir hier
Fanatiker für das Pariser Wetter haben, welche selbst behaupten,
der Regen mache dort nicht so nass wie hier.

		Übermorgen sind Synodalwahlen. Ich weiss zwar nicht, um was es
sich handelt, sehe aber, dass Reförmler und Radikale irgendeinen
Coup in Szene setzen möchten. Ohne beständige Hetzerei und
Treiberei würde man ja einschlafen; alle möglichen Rechte hat man,
es bleibt nun nur übrig, die Minoritäten in allen Lebensbeziehungen
durch Kopfzahlmajorität völlig stumm zumachen und allmählig zu
zernichten.

		Nun aber muss ich mich ans Memorieren machen für meine
Vorlesung. Addio! meine besten Wünsche! [bookmark: page149]

	
		
		40.

		Basel, Samstag, 5. Juni 1880.

		Ihr Brief vom 29. Mai hat mich sehr gefreut, indem daraus
erhellt, dass Sie guter Dinge sind. Und der Bibbiena mitsamt seiner
unsinnigen Brücke ist doch ein beneidenswerter Phantast gewesen,
und ich wollte, ich hätte eine gute und vollständige Ausgabe des
Tollsten, was er erfunden hat. Und dass Sie mit dem Louvre
Freundschaft geschlossen haben, ist auch erfreulich. Die Wohnung
direkt unter dem Zinkdach wird Ihnen vielleicht in diesem
sogenannten Sommer keine Molesten machen, heut ist nur 11° R+ und
scheusslicher Sturmregen gewesen und das Jahr lässt sich wahrhaftig
an wie das vorige, obgleich es doch diesmal kein Schützenfest zu
verregnen gibt.

		G. hat mir, Ihrer Anweisung gemäss, den Brief mitgeteilt mit der
Beschreibung der Faustaufführung. Jene Daram haben wir letzten
September in der Grossen Oper als Elvira in der Muette gesehen; es
ist eine ganz mittlere Stimme und sieht gewiss nur noch von weitem
gut aus. Wozu soll man aber Stimmen ersten Ranges à prix fous
bezahlen, wenn die Oper dennoch zum Brechen voll wird? Es könnte
mit der Zeit ein wahres brevet de médiocrité werden, Hauptsänger
der grand opéra zu sein. Die Dekoration des grossen Ballettes im
vierten Akt dagegen ist gewiss so vorzüglich und poetisch richtig
gewesen als möglich. Sonst gibt man überall auf grossen Theatern
(z. B. in Wien) jenen banalen Schwindel aus Tausendundeine Nacht,
von welchem Sie berichten, ohne alles Elegische und Mysteriöse, mit
der grellsten durchgängigen Verschwendung von Tageshelle. [bookmark: page150]

		Neues ist sonst hier nicht passiert, dass ich wüsste. Wenn Sie
mich fragen, was mich gegenwärtig in den Zeitungen am meisten
interessiert, so sind es die dreimaligen Beratungen und
Schlussdekrete des Genfer Grossen Rates über Trennung von Kirche
und Staat. Das Referendum kann wohl den Beschluss verwerfen, aber
nicht für lange; die Sache wird wieder und wieder kommen und sich
siegreich durchsetzen. Was das bedeutet, sieht man aus dem
sofortigen Geheul des Radikalismus. Ich sehe bei allen Händeln
dieser Welt sehr viel weniger mehr auf das Objekt selbst, als auf
das eine: wem machts Vergnügen? und wem Verdruss?

		So weit kommt man, wenn man alt wird. [bookmark: page151]
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		Basel, Dienstag, 22. Juni 1880.

		Soeben erhalte ich Ihren zweiten inhaltreichen Brief und will
nun sogleich antworten, um nicht wiederum in Rückstand zu geraten.
Sie müssen mit mir Nachsicht haben, ich bin ein armes
starkbeladenes Tier und muss wegen einer übernommenen Sache
[bookmark: text44]F44 dies Jahr hindurch jeden Abend bis 9 Uhr arbeiten und
mir jede Stunde absparen; Ferien wird es für mich kaum geben.
Sodann passiert hier nichts. Ihnen wünschen wir alle von Herzen
Glück, dass Sie so bald haben in eine Tätigkeit kommen können, mag
dieselbe auch vorerst wenig einbringen und mühselig sein. Von Paris
und seinem Anblick bleibt dabei doch unendlich vieles Ihr Eigentum
und Sie schwimmen in einem grossen Wasser. Das politische Elend
aber regiert hier en miniature wie zu Paris im grossen; der Grosse
Rat hat wieder einmal eine Konzession an die Radikalen, einen jener
abgeschmackten sog. Fortschritte geboren, die gänzliche Abschaffung
des Schulgeldes auch für die höhern Schulen; wirklich talentbegabte
Arme hatten schon bisher alles frei, aber jetzt hat's der
mittelmässige épicier auch für seine Brut legal ertrotzt. Und
fortan deckt's »der Staat«.

		In Paris aber, statt Amnestie zu dekretieren usw., sollte man
doch endlich der Schande ein Ende machen, dass ganze kolossale
Depôts von Kunstwerken entweder erbärmlich eng und schlecht
beleuchtet aufgestellt sind wie die im Luxembourg oder überhaupt
gar nicht sichtbar [bookmark: page152]sind, wie z. B. im Louvre unerhört viele Gemälde
in den Magazinen liegen, indem frühere Ignoranten, welche
Direktoren waren, deren Wert und Herkunft einfach nicht erkannt
hatten. – Für Val de Grâce weiss ich nur den Rat: wenn Sie
einmal in der Nähe sind, so fragen Sie den Concierge – ja nicht, ob
er Ihnen aufschliessen könne, denn das darf er um kein Geld der
Erde, sondern: welches der Öffnungsnachmittag oder vormittag sei,
denn ein solcher hat früher existiert. Place du Trône [bookmark: text45]F45 habe ich in meinem Leben nie gesehen, und Vincennes
auch nicht. Dass die leidlichen Exkneipen um Paris herum schon
teuer und die guten rasend teuer sind, ist ein rechtes Leiden;
mancher Parisien nimmt seinen Proviant mit und verzehrt ihn im
Freien, worauf er in irgendeiner Ortschaft eine Tasse Kaffee oder
einen Schluck Wein trinkt. Das Teuerste ist, wenn Sie es noch nicht
wissen sollten, der Pavillon Henri IV. zu St. Germain. – Das Innere
von St. Eustache ist ein recht interessanter Baster von gotischen
Proportionen und modernen Formen und sonst nichts; die neuere
Fassade – Louis XIV. oder sogar XV. – ist auch nach meiner
Überzeugung eine von den guten und geistvollen. – Was Sie von den
Häuserreihen am Boulevard extérieur beim Père Lachaise schreiben,
veranlasst doch die Frage: wer alimentiert diese kostbaren
Anstalten in jener Gegend? Es muss auch dort Leute geben, die
sich's was kosten lassen.

		Um eine Aufführung des Tell im grand opéra beneide ich Sie unter
allen Umständen; hätte ich das im letzten Herbst wieder dort
erwischen können statt der Muette! Die Dicknasigkeit der Herren vom
Orchester in der Probe hat mich sehr divertiert, aber ich fürchte,
es ist wieder nur ein Stück von der allgemeinen Renitenz der
Dienenden. [bookmark: page153]

			[bookmark: foot44]Burckhardt besorgte damals die 2. Auflage
der »Zeit Konstantins des Grossen«; das Vorwort ist datiert Juli
1880.
	[bookmark: foot45]Place de la Nation mit den zwei Pavillons von
Ledoux.
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		Basel, 14. Juli 1880.

		Ich wünsche auf alle Weise Glück dazu, dass Sie im Style
parisien fassädeln können und glaube, dass Sie bald in eine
eigentliche Karriere kommen können, wenn die Zeiten ruhig bleiben.
Vive le caractère parisien! Et même le chic parisien! weil denn
doch einmal der daran hängende Glaube selig macht. Auch Ihre
Erfahrungen in Sachen der täglichen Nahrung sind im ganzen doch
recht tröstlicher Art, indem selbst der cannon à 15 Centimes beim
Marchand de vin nicht zu verachten ist.

		Ich bleibe des Abends jetzt meist allein zu Hause. Dieser Tage
erhielt ich ein Billet von Geymüller samt Prospektus einer Ausgabe
der Schriften des Lionardo da Vinci, welchen eine englische
Übersetzung mit Noten soll beigegeben werden; für die
Aufzeichnungen über Architektur hat G. die Erläuterung übernommen:
Leonardos writings on architecture will be commented on by Baron
Henry de G. usw. usw. – Von seinem St. Peterstext aber hat er mir
diesmal nichts gemeldet.

		Sonst geht hier wahrhaftig nichts vor, was ich Ihnen melden
könnte. In sechzehn Tagen ist Semesterschluss, und ich sehne mich
danach, denn gegen Mitte Sommers hin pflege ich müde zu werden, und
gegenwärtig ist es heiss und oft schwül. Wahrscheinlich bleibe ich
die Ferien hindurch hier und oxe. Ich habe wieder zirka
sechshundert Photographien von Crippa gekauft, wie es für mein
Geschäft wünschbar ist, das ich noch gar nicht, wie Sie
vorschlagen, an den Nagel des Verhängnisses zu hängen im Sinne
habe; im Gegenteil suche ich mich für dasselbe [bookmark: page154]immer vollständiger zu
assortieren, in Geschichte wie in Kunstgeschichte. – Ne pas se
déshabiller avant de se coucher! sagt das welsche Sprichwort. Ja,
wenn ich gesicherten Besitz zur Genüge hätte, dann würde ich meine
Besoldung und den geschichtlichen Lehrstuhl aufgeben und mich als
Prof. honorarius auf die Kunstgeschichte zurückziehen, aber solange
die Kräfte und das sonstige Schicksal es gestatten, muss ich
aushalten [bookmark: text46]F46. Nicht, dass mir der Lauf der Welt im
allgemeinen auf die Länge sehr gefiele, aber ich glaube, dass ich
bei möglichster Verlängerung einer vorgeschriebenen und
regelmässigen Beschäftigung ruhiger und zufriedener lebe. Alte
Leute, welche ihr Metier aufgeben, werden etwa unruhige Käuze oder
Projektmacher.

		Letzten Sonntag nachmittag pilgerte ich über Hüningen und nahm
im ehemaligen Café de la Place – den jetzigen Namen weiss ich nicht
– schwarzen Kaffee – und siehe da, er war noch gut wie in der
französischen Zeit, und das rührte mich. Bei der Ode Hüningens ohne
alle Garnison fiel mir die dumme Frage ein: was soll aus diesem
Städtlein noch werden? Zumal wenn … [bookmark: text47]F47 auch deutsch werden sollte! Denn, Gott verzeih
mir's, ich muss manchmal darüber nachdenken, wie es uns gehen wird
in jenem nächsten Kriege, den ich in näherer Zukunft voraussehen
muss, als mir und andern Leuten lieb ist.

		Damit ich aber nicht noch weiter ins Politisieren komme, will
ich Ihnen nun freundlich Adieu sagen. [bookmark: page155]

			[bookmark: foot46]Erst 1886 legte B. die
Geschichtsprofessur nieder, um nur noch Kunstgeschichte zu lesen,
bis Frühjahr 1893.
	[bookmark: foot47]So im
Original.
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		Basel, 1. August 1880.

		Inzwischen sind Sie also bei dem Mann eingetreten, der den
unerhörten Namen eines erzürnten Sou [bookmark: text48]F48 führt,
und helfen Mietkästen und Hotels fabrizieren. Heut ist ein
Regensonntag und auch in Paris muss das Wetter umgeschlagen haben,
aber in den letzten vierzehn Tagen haben Sie gewiss entsetzlich
schwitzen müssen, wenn es auch nur war wie hier.

		Ich war vorgestern recht froh, mein Kolleg schliessen zu können,
denn man wird doch müde, wenn man vom 22. April an ununterbrochen
gelesen hat. Auch diesmal war ich der letzte und der Pedell konnte
hinter mir die Universität schliessen; die meisten Herren Kollegen
hatten schon anfangs der Woche und manche schon vor vierzehn Tagen
geschlossen. Gegen solche Verbummelung der pflichtgemässen Zeit
liebe ich es, faktisch durch Aushalten zu protestieren.

		Dass Sie im Guillaume Tell der grand opéra einiges zu hören
bekommen haben, was in unserm Basler Exzerpt zu fehlen gepflegt,
das glaube ich. Es ist indes doch schade, dass Sie den vierten Akt
soviel ich weiss noch gar nie gehört haben. Rossini hebt sich darin
wieder sehr hoch, und die ganze Scene des Arnold, amis! amis!
gehört zum Imposantesten, was er gemacht hat. NB. jedoch,
dieselbe muss wirklich gesungen und nicht weggelassen werden wie
bei einer Aufführung Anno 1843, wo der damalige Tenor Poultier
einfach müde war. Man hatte ihn zwei Jahre vorher als Küfergesellen
in Rouen entdeckt und [bookmark: page156]sorgfältig aufgenudelt zu einer merveille,
aber schon nach der ersten Saison ging's nicht mehr und zu meiner
Zeit war er schon tschätterig [bookmark: text49]F49 und wechselte ab
mit Duprez. Von letzterem sind jetzt auf der Lesegesellschaft
Memoiren, worin einiges pläsierlich zu lesen, nur vergisst er zu
sagen, dass er 1843 ebenfalls schon tschätterig war.

		Da Sie nach dem Jahrgang und dessen Hoffnungen fragen: Getreide
im ganzen sehr gut und reichlich, Kartoffeln löblich, – Wynen? was
da ist, kann sehr gut werden, aber es geht leider in einen
Fingerhut.

		Gestern und heute ist in Zürich das fünfundzwanzigjährige
Polytechnikumsjubiläum. Wie Sie wissen, gehe ich solchen Zeremonien
mit Reden, Toasten und unnützen neuen Bekanntschaften nach allen
Kräften aus dem Wege und bin also einseitig, wage aber dennoch die
Proposition, dass man perfekt gut das fünfzigste Jahr hätte
abwarten können, zumal da gegenwärtig die Anstalt etwas in Abnahme
ist. Auch haben die Zürcher vorher mit ihren Veranstaltungen zum
Sängerfäscht [bookmark: text50]F50 wenig Ehre eingelegt, und man hat
es ihnen in verschiedenen Zeitungen in zum Teil ganz unangenehmen
Molltonarten deutlich gesagt, das Ganze sei als eine grosse Reklame
mit dem Zweck der Ausbeutung behandelt worden. Vom gestrigen Fäscht
nun heisst es heut in den Telegrammen: »Die Stadt Zürich beteiligt
sich nicht« – und sie könnte doch recht wohl etwas tun, wenn sie
ein wenig nachrechnet, was sie seit fünfundzwanzig Jahren von
Schülern und Professoren für Geld eingenommen hat.

		Um ihren elegischen Bummel nach St. Cloud beneide ich Sie sehr;
seit 1843 bin ich nicht mehr hinausgekommen. Was ist in der
Umgegend von Paris seit der ersten [bookmark: page157]Revolution an Palästen und königlichen
und fürstlichen Villen zugrunde gegangen! Ohne St. Cloud und Meudon
zu rechnen und Marly – alle die deliziösen kleinen Schlösschen der
Pompadour!

		Jetzt ist es Abends gegen 9 und ich muss diesen Brief
schliessen, ins Briefloch werfen und dann wieder meine Treppen
steigen und das Klavier aufmachen, was jetzt abends sehr häufig
geschieht. [bookmark: page158]

			[bookmark: foot48]Monsieur Lesoufaché, Architekt in Paris.
	[bookmark: foot49]Die Stimme
hatte den Klang eines zersprungenen Hafens.
	[bookmark: foot50]Zürcher mundartlich: Fest.
Burckhardt hatte von 1855 bis 1858 am Polytechnikum in Zürich
Kunstgeschichte gelehrt.
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		Basel, 22. August 1880.

		Seit ich vor drei Wochen an Sie geschrieben, habe ich Ihren
grossen schönen Architekturbrief erhalten und hätte nun schon
längst antworten sollen, aber es passiert hier schlechterdings
nichts, und man sieht einander nur noch als Rarität. In neun Tagen
also wird X.' Sehnen erfüllt, und ich glaube, er hat die
Beschwerden des Brautstandes satt bis zu oberst. Es gibt aber auch
nichts, was einem vernünftigen Menschen den Ehestand so verleiden
könnte wie die jetzige Gestalt des Brautstandes und der Hochzeit.
Zwei oder drei Monate hindurch wird unter horriblem Wichtigtun und
lautem Trompeten der Trousseau und das Mobiliar besorgt, indes die
beiden Schlachtopfer von einer Brautgastierung zur andern
geschleppt werden, – während doch zwei junge Leutchen ganz perfekt
ohne allen Trousseau zusammenleben und denselben dann allmählig
anschaffen könnten. Der stärkste Beweis hiefür ist die
Hochzeitsreise, während welcher man ja den ganzen Trödel daheim
ungebraucht lässt. Unter Vorwand dieser Vorbereitungen hat dann der
arme Hund so lang' warten müssen. Die Hochzeit selber ist in allen
Zeiten und bei allen Nationen barbarisch organisiert gewesen und
geblieben und steht in schreiendem Gegensatz zu aller delikatern
Empfindung. Das Vorbild, wonach sich die Jahrtausende gerichtet
haben, ist höchstwahrscheinlich die Hochzeit von zwei Personen aus
verschiedenen barbarischen Stämmen der Urzeit, welch letztere bei
solchem Anlass unter möglichstem Pomp und unter heftiger Rivalität
des Auftretens eine Art Annäherung oder Versöhnung zelebrierten.
[bookmark: page159]Und davon
kommt es nun, dass noch im neunzehnten Jahrhundert n. Chr. selbst
ein armer Teufel nur unter dem lächerlichsten Tross und Trödel und
Aufwand Hochzeit machen kann, und die beiderseitigen Gäste sind der
Abglanz grosser feindseliger Stämme oder Clans der alten Welt.
Goethe hat einmal gesagt, wenn irgend etwas in Stille und
Bescheidenheit abgetan werden sollte, so wäre es die Hochzeit, aber
freilich meinen nun die Spötter, er, Goethe, habe eben seine
Ursachen gehabt, sich Anno 1806, zwei Tage nach der Schlacht von
Jena, in aller Stille und Eile mit seiner alten Vulpia durch den
Konsistorialrat Griesbach trauen zu lassen. Verzeihen Sie diesen
Exkurs, ich habe eben niemanden mehr, mit dem ich schwatzen
kann.

		Also die Tuilerien sollen demoliert werden! Vivat Ihr alter
»Zorngroschen«, welcher sich aus irgendwelchen Gründen für
Erhaltung ausgesprochen hat. Übrigens wird wohl so bald die Gewalt
wieder in einer andern Nuance von Händen sein, dass auch im
Bauwesen unterschiedliches anderes entschieden wird oder liegen
bleibt; freilich so viel Zeit könnte schon noch übrig sein, dass
inzwischen die Demolition stattfände, denn Umreissen geht heute
geschwind.

		Die Stichbögen an der Palais de Justice-Fassade habe ich einfach
für Aberwitz erklärt. Nur ein hundsföttischer Besserwisser und
Geistreichscheisser konnte auf diese Idee kommen, und wo mir
inskünftige ein Bau dieses Duc vor Augen kommen sollte, habe ich
das Recht, zu allererst nach irgendeinem Zeichen ebenderselben
enormen présomption qui frise la folie mich umzusehen. Zur Zeit der
Madeleine glaubte man noch an das Klassische und konnte dabei leer
sein, aber man durfte kein Ensemble durch »Ideen« wie jene des Duc
verderben. (Aus Metternichs Memoiren erfährt man, dass Napoleon um
1810 [bookmark: page160]im
Sinne hatte, die im Bau begriffene Madeleine zu einem Monument
expiatoire für Louis XVI. zu machen, was seither anderswo so viel
bescheidener unter der Restauration ist verwirklicht worden.) Das
Innere der Madeleine hat durch das reine Oberlicht bei mir einen
Stein im Brett gegenüber von allem. Ich halte den Bau für einen
wertvollen einzigen Besitz von Paris, denn keine andere moderne
Hauptstadt hat einen Bau dieser Art von diesem Range, soviel mir
bekannt ist.

		Ihre Entdeckungsfahrten im Gebiet der Cabinets inodores sind
über die Massen löblich. Sie sollten denselben aber die Krone
aufsetzen durch Publikation eines Planes der Stadt, auf welchem
dieselben sämtlich etwa durch points rouges deutlich markiert
wären; den Titel eines solchen Planes habe ich mir schon vor langen
Jahren ausgesonnen, nämlich Cacographie de Paris.

		Vorgestern ist L.-B. am Typhus mit Diphteritis gestorben, was
jetzt hier grassiert. Wie kurz hat er seine Unabhängigkeit
geniessen können! Verzeihen Sie einem alten Beobachter von
Schicksalsdetails diese Reflexion.

		Nun will ich sehen, ob es als Abschluss des heutigen
Regensonntags noch tunlich ist, nach Grenzach in die Krone zu
pilgern. [bookmark: page161]

	
		
		45.

		Basel, Mittwoch, 1. Sept. 1880.

		Ich habe einen Heidenrespekt vor Ihrer epistolographischen Force
und muss nun zwei gewaltig reiche Briefe beantworten, während ich
nichts weiss und niemanden sehe.

		Die Militaria in Ihrem ersten Briefe lauten nicht erbaulich, ich
höre aber aus sehr guter Quelle, dass sogar in Deutschland das
Kriegswesen trotz all dem enormen Aufwand bedenkliche innere Mängel
zeige. Dieselbe Quelle behauptet freilich, schon 1870 hätten
mehrere deutsche Generale nur deshalb gesiegt, weil die
französischen ihre Sache noch sehr viel verkehrter angefangen
hatten. Übrigens stinkt es nach Pulver und wir könnten dem Ausbruch
von etwas Neuem näher sein als man meint, weil England so weit
unten ist und Russland einen baldigen Tigersprung auf
Konstantinopel vorzubereiten scheint, wobei Österreich stark mit
hineingezogen wäre und dem deutschen Reich nicht helfen könnte,
anderseits aber Italien durch seinen tunesischen Verdruss von
Frankreich tief und dauernd abgewendet ist. Frankreich und
Deutschland können ungestört und ungeholfen die Ärmel
zurückstreifen und die Boxpartie beginnen; B. aber sowohl als auch
G. [bookmark: text51]F51 sind im Frühling 81 in solcher Lage, dass sie nur
durch auswärtige Siege im Sattel bleiben können. Sie sehen, ich
liebe noch immer das Kannegiessern.

		Saint Méry hat mir auch immer gefallen, es ist eine der
geistreichsten spätgotischen Fassaden und auch das [bookmark: page162]Innere gut. St. Louis
habe ich, zu meinen Schanden gesagt, in meinem Leben nie gesehen,
da mich meine Wege nie in den Faubourg St. Antoine führten. Das
freut mich aber insbesondere, dass Sie den herrlichen Anblick von
Paris entdeckt haben, den man sowohl vom Quai de Bercy als von
gegenüber geniesst. Freuen Sie sich dessen noch, so lang es währt;
seit der infamen Themsebrücke bei Charing-Cross ist alles möglich,
sobald einmal zirka hunderttausend Philister die feste Marotte
haben, wie eine Bombe in die Mitte einer grossen Stadt fallen zu
wollen, und ich garantiere den Gutgeschmacksleuten in Paris nicht
dafür, dass nicht binnen zehn Jahren ein ähnliches Scheusal von
noch dazu hochgelegener Gitterbrücke die schönsten Anblicke
oberhalb oder unterhalb der beiden Inseln verhunzen wird.

		Inzwischen ist das St. Jacobsfest [bookmark: text52]F52, von welchem Ihr zweiter Brief datiert ist,
unter einem wahren Wolkenbruch vor sich gegangen, Dr. G. predigte
unter einem Regenschirm und sämtliche Vereine samt sonstigem
Publico sind mausenass geworden. Des Abends rednerte man in der
Burgvogtei.

		Die Glorie des Pantheons habe auch ich immer etwas kalt
gefunden, aber die Vorhalle ist eines der schönsten und
geistvollsten Originale der Welt. Die äussern Säulen an beiden
Enden haben gar kein Précédant in der ganzen Geschichte der
Baukunst, und das herrliche Gewölbe der Vorhalle ist wenigstens
schöner als irgend ein analoges. Im Innern wird all der Glanz der
vier lichten Kreuzarme sehr gedämpft durch die vier
undurchsichtigen Pfeiler, welche um der gewaltigen Kuppel willen
nicht zu umgehen waren. Denken Sie sich dies Interieur so, wie es
hätte werden können, wenn man nur eine [bookmark: page163]leichte niedrige Kuppel in der
Mitte angebracht hätte! Aber das Innere von St. Etienne du Mont,
das ist d'un seul jet! ich habe glücklicherweise eine herrliche
Photographie davon – natürlich über Mailand, durch Crippa –
erwischt, und zu 50 Centimes – statt c'est trois francs, monsieur!
– Ich glaube immer, es geht den Franzosen zu gut, als dass sie sich
beim Photographieren von Kunstsachen auf die Spekulation du bon
marché legen möchten. Ich danke Gott dafür, dass ich voriges Jahr
in Paris nur wenige Photographien nach Gemälden kaufte; Crippa
lieferte mir etwa dreissig Stück aus Louvre usw., lauter Braun,
Ziegler usw., die dort zu 2.50 bis 3.50 verkauft werden, – und die
ich nun zu 50 Cents per Blatt besitze, freilich indem ich viel
anderes mitkaufe.

		2. Sept.

		Das Wetter ist und bleibt schön und warm, und das Weinlaub ist
überall vom herrlichsten Reichtum – aber so wenig Trauben!

		Und wird Er (der Wynen) diesmal noch so gut,

Er geht in einen Fingerhut.

		Italien soll einen sehr reichlichen Herbst bekommen, Ungarn
mittel. Sie sehen, dass mich schon von früh an, da ich dieses
schreibe, Gedanken verfolgen über das: was werden wir trinken? In
Wyhlen hat der Gemeinderat beschlossen, diesmal das Rebhütergeld zu
sparen, weil es sich nicht lohne, zu hüten, wo nichts sei! [bookmark: page164]

			[bookmark: foot51]So im Original abgekürzt für Bismarck und
Gambetta.
	[bookmark: foot52]Zum
jährlichen Gedächtnis der Schlacht bei St. Jakob an der Birs 26.
August 1444.


	
		
		46.

		Strassburg, 20. Sept. 1880.

		Heute habe ich einen zehn- oder vierzehntägigen Bummel
angetreten und benütze nun das frühe Nachtwerden, um Ihnen zu
schreiben. Ihre Versailler Ideen hätten vielleicht einst bei Louis
XIV. Anklang gefunden, der jetzigen Welt aber würden die Haare zu
Berge steigen ob solcher Grossartigkeit. Es ist ewig schade um
alles das, was das siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert nicht
riskiert haben, denn wir riskieren es nicht mehr. – In Sachen des
Palais de Justice bin ich völlig Ihrer Ansicht, und am Tribunal de
Commerce schätze ich nur die Rundtreppe. Einst sah ich dort unter
einer der Bogennischen, die in die Treppe schauen, eine hübsche
junge Dame (oder Person) lehnen, die ihren feuerroten Überwurf über
die Balustrade sinken liess, und seitdem macht mir die Treppe
Effekt.

		Seit heut nachmittag bin ich in Strassburg und habe laut lachen
müssen, als ich wieder einmal die Gutenbergstatue von David d'
Angers nebst den Piedestalreliefs sah. Das alles ist gar nichts als
Naturalismus, mit affektiertem Pathos gemischt, eine odiöse
Mixtur.

		Bei diesem Anlass noch etwas über den kruden Naturalismus, womit
unsere Kunst und Romanschreiberei Geschäfte macht. Ein deutscher
Skribent hat neulich von Zola geschrieben: wenn die Hunde lesen
könnten, würden sie Zola zu ihrem Shakespeare erklären! – was seine
Richtigkeit haben könnte.

		Das Münster allhier sehe ich mit ganz neuen Augen, da ich seit
dreizehn Jahren nicht hier gewesen. Die ursprünglichen [bookmark: page165]Teile der
Fassade sind doch das schönste und geistvollste Gotisch, was auf
Erden existiert, und wenn man bedenkt, welche deliziöse Feinheit
des Gefühls im Architekten und welcher Entschluss in dem Bauherrn
dazu gehörte, so wird einem ganz ehrfürchtig zumute.

		Morgen geht's nach Speyer, wo ich ebenfalls einen grossen alten
Tumb wiederzusehen habe. Dann vielleicht Schwetzingen und Mannheim,
wenn ich dort einen guten Theaterabend erwischen kann. Beiläufig
eine schöne Geschichte von einem ehemaligen Mannheimer
Theaterdirektor, zur Zeit als dort die verwitwete Grossherzogin
Stephanie residierte: er hatte den Freischütz neu montiert, mit
einer schönen neuen Wolfsschlucht, in welcher diesmal der
Wasserfall nicht mehr mit gedrehtem Silberpapier, sondern mit
wirklichem Wasser gegeben werden sollte, und sagte nun zur
Grossherzogin: aujourd'hui je lâcherai mon eau naturelle. Hernach
will ich die Galerie in Darmstadt sehen, dann drei Tage in
Frankfurt a. M. vor Anker liegen – dann vielleicht noch ein paar
Tage Cassel, dann Heimweg. [bookmark: page166]

	
		
		47.

		Frankfurt a. M., Freitag abends, Sept. 1880.

		Endlich finde ich wieder eine Stunde, um von meiner Wanderung
weiter zu berichten. Von Strassburg fuhr ich eines Regenabends nach
Weissenburg, wo eine sehr noble frühgotische Abteikirche ist, in
Gesellschaft eines Deutschen aus Texas, der wieder nach Texas geht
und mir den ganzen Lebenswandel, wie er dort geführt wird,
erzählte, u. a., dass die in der Einöde zerstreuten Deutschen in
zwei Parteien geteilt sind, namens: die Pfeifenstummel und die
Zigarrenstummel, und dass man einander mit Schlägen und selbst
Messerstichen heimsucht. Denken Sie sich um Gottes willen, dass wir
dort wären und unsere Partei wählen müssten! – Von Weissenburg fuhr
ich vorgestern durch die Pfalz (wo Neustadt eine Perle von Lage
ist) nach Speyer, wo man es mit Freskozyklen und blauen
goldgestirnten Gewölben richtig dahingebracht hat, dass der Dom nur
noch halb so gross aussieht als früher. – Abends nach Mannheim, wo
ich gestern früh eine Galerie durchzumustern hatte, die unter drei-
bis vierhundert Bildern zwanzig ausgezeichnete enthält. Dafür aber
im Schloss ein opulentes Vestibül-Treppenhaus usw. An einer
Strassenecke sah ich folgende für unsere Zeit bezeichnende Affiche:
Fahnen waschecht, die gemalten Fahnen wasserecht, Transparente,
Illuminationsartikel aus der Bonner Fahnenfabrik in Bonn a. Rh.
Alleinige Niederlage bei F. C. Menger, Mannheim, Str. soundso.
Wollen wir nicht in der Schweiz eine Filiale gründen? – Gestern um
mittag fuhr ich nach Darmstadt und ging in die Galerie, sowie auch
[bookmark: page167]heut
morgen wieder. Das ist schon anderes Wetter als in Mannheim. Abends
im Theater sah ich die zwei ersten Akte von Zar und Zimmermann, und
endlich einmal die Rolle des Bürgermeisters, so dumm sie ist, gut
und mit Takt gegeben. Der Chateauneuf war ein Tenor von seltener
Höhe und Helligkeit. Die katholische Kirche (von Moller), die Sie
vielleicht gesehen haben, innen kreisrund auf Säulenumgang, hat
reines Oberlicht wie das Pantheon, durch eine Rundöffnung inmitten
der Kuppel, und das ist doch das edelste Licht, was es gibt, so
dass bei aller Nüchternheit der Formen die Kirche eine unerwartete
Weihe hat. – Nachmittags heut nach Frankfurt, wo ich nur bummelte.
Unglaublich viel üppige deutsche Renaissance wird jetzt hier in
derbem rotem Sandstein verzapft; seit drei Jahren ist eine Masse
hinzugekommen. Das hat zum Teil Lübke zu verantworten. Das neue
Theater dagegen, welches in einigen Wochen eingeweiht werden soll,
ist gute klassische Renaissance und Kalkstein, enorm reich und
grossartig, kostet auch schon gegen 6 Millionen Mark, was die Stadt
bezahlt. Der hohe Oberbau, welcher in Paris, grand opéra, nur auf
der zweiten Hälfte sitzt, geht hier ganz symmetrisch über das ganze
Gebäude. Alles schön, nur wüsste ich gern: 1. welche neue Opern
vorkommen, 2. welche Stimmen in dem enormen Raum dieselben singen
sollen. Im übrigen ist Frankfurt ganz das alte, wie schon
Dingelstedt einst dichtete:

		Jeder Winkel eine Bud'

Und die dritte Nas' ein Jud.

		Um hier mit Vergnügen zu wohnen, würde ungeheuer viel Geld,
nämlich eins der Häuser im Grünen am Rande der eigentlichen Stadt,
nötig sein. – Während man in einem Städtchen wie Weissenburg die
herrlichsten Lagen [bookmark: page168]in Gärten und dabei die Aussicht in die nahen,
grünen Vogesen hätte – dafür aber nur in Weissenburg wäre.

		Auf meiner bisherigen Tour hatte ich zwar nur wenigen Regen,
aber dafür fast lauter Wolkenhimmel, was in Galerien betrübt wirkt.
Nur die altdeutschen Bilder leiden weniger, alle übrigen Schulen
sind kaum zu geniessen. Der Gedanke, nach Cassel zu gehen, ist mir
völlig verleidet, ich will etwa nächsten Dienstag wieder in Basel
sein. Was mich nicht hiezu bewegt, dennoch aber angeführt zu werden
verdient, ist, dass die Gasthöfe sündlich teuer sind, doch war der
»Deutsche Hof« in Mannheim wenigstens sehr gut.

		Nehmen Sie nun mit diesem Wisch vorlieb, ich muss nun etwas
essen und dann die letzte Hälfte der Zauberflöte – gottlob noch im
alten Theater – anhören. Denn wie sich Mozart in der neuen
Prachtbude ausnehmen wird, ist mir noch sehr zweifelhaft. [bookmark: page169]

	
		
		48.

		Basel, 8. Okt. 1880.

		Jetzt muss es sein, sonst komme ich vor Arbeit und Sitzungen
lange nicht mehr zu einer Antwort auf Ihr Reichhaltiges vom 28.
September. Ich bin seit elf Tagen wieder hier.

		In Frankfurt ist Haustein, Backstein, polierter Stein, Majolika
usw. an so vielerlei Bauten angewandt, dass ich nicht mehr erraten
kann, welches von Jäger komponierte Palais Sie meinen. Aber Ihre
Äusserung über die deutsche Renaissance und die Art, wie die Nation
so etwas betreibt, hat mich höchlich gaudiert, ferner Ihr grosses
Rezept: sich nie langweilen und nie erzürnen – ja, wer's immer
könnte!

		Was das Wohnen gegen das Grüne und überhaupt das Wohnen nach
Gusto betrifft, so ist dies auch bei den mässigsten sonstigen
Bedürfnissen in grossen Städten eine der teuersten Sachen, die es
gibt. In Paris z. B. müsste man ein eigenes, unvertreibbares Haus
haben gegen den Parc de Monceaux oder gegen den Luxembourggarten
hin – und was täte man dann? Vielleicht verkaufte man es, sobald
ein saftiger Gewinn dabei herausschaute, und ginge in eine
gewöhnliche Strasse wohnen. Glauben Sie mir, die Schwierigkeit, in
einem vernünftigen Wohlbefinden zu verharren, liegt in uns
selbst.

		Einstweilen, was Paris betrifft, habe ich mich an zwei
herrlichen Zola-Artikeln im Figaro erquickt, auf welche hin ich ein
Partisan dieses Mannes geworden bin. Sie haben dieselben gewiss
auch gelesen? Der Inhalt ist in kurzem der: ihr
Sackermentsintriganten tutti quanti, [bookmark: page170]wollt ihr endlich einmal die Schnurre
[bookmark: text53]F53 halten und uns im Frieden
arbeiten und geniessen lassen? – Mir scheint, es war für Zola eine
sehr tief erwogene Reklame, dass er zum Figaro überging, mit
möglichstem Eklat.

		Wir haben jetzt auch Theater hier, letzten Sonntag wurde mit
Trovatore (ganz leidlich) der Anfang gemacht, und heute gedenke ich
die zwei letzten Akte des Freischütz zu hören.

		Da der Barometer etwas steigt und im Lauf des Abends sich der
Himmel (nach einem abscheulichen Vormittag und einer dito
vorangegangenen Gewitternacht) aufgehellt hat, stellt sich bei mir
die angenehmste Hoffnung ein, die ich unter jetzigen Umständen
hegen kann: die auf einen guten, wenn auch einsamen Sonntagsbummel.
Ich will dann Ihrer gedenken, da Sie ja Sonntags ebenfalls auf den
Beinen zu sein pflegen. Es ist allerdings wahr, dass diejenigen,
welche die Umgegend von Paris als prachtvoll in Ruf gebracht haben,
genügsame Leute gewesen sind, denn selbst der Blick von Meudon aus
ist nur sehr eigentümlich, weil man sonstwo nicht gewöhnt ist, eine
solche Häusermasse mit einem Blick zu schauen, aber doch
keineswegs, was man schön nennen könnte. Ich glaube aber, die
Reputation der Environs de Paris kommt – abgesehen von der
allgemeinen Prahlerei, welcher dem Namen Paris in allen Dingen
anhängt – noch aus einer besondern Quelle her: im Lauf der
Jahrhunderte haben viele geistvolle Leute in besagten Environs gute
Stunden verlebt, und der Reflex hievon in ihren Romanen und
Gedichten tut's. Dazu noch einige blendende Erinnerungen aus der
Geschichte. – Und man würde sich ja allen möglichen Charme dieser
Gegenden in Gottes Namen bereitwillig aufreden lassen, wenn nur das
Einkehren nicht so gottlos teuer wäre. – Ein Duval [bookmark: page171]in St. Germain,
Versailles usw., nur an Sonntagen geöffnet, würde glänzende
Geschäfte machen. Sie sehen, ich komme in allen Briefen auf
Geschäftsprojekte. Das war in meiner Jugend nicht so, und ich
glaube ganz ernstlich, die letzten Jahrzehnte haben mich
angesteckt.

		Also neulich hat's wieder am Eingang der Galerie du Louvre
gebrannt! In der Amtswohnung, ich weiss nicht, welches Citoyen. Man
sollte Euch Parisern die alten Kunstsachen völlig wegnehmen. Nun
ist es Zeit, Ihnen Adieu zu sagen. Ich freue mich wieder auf ein
Stück Freischütz. [bookmark: page172]

			[bookmark: foot53]Das Maul.


	
		
		49.

		Basel, 7. Nov. 1880.

		Da sie wissen, dass gegen Ende Oktober unser hiesiges Semester
anfängt, werden Sie wegen meines langen Schweigens auf Ihre Epistel
vom 16. Okt. Nachsicht geübt haben. Inzwischen werden Sie haben
anfangen müssen, »bei trockenem Klaviersalongespräch das liebliche
Vieh zu schneiden«, wofür ich Sie wirklich bedaure, denn das ist
schon nicht nach unser beider Geschmack und sollte einem, der den
Tag über tüchtig gearbeitet hat, überhaupt nicht leichthin
zugemutet werden. In grossen Städten mit weiten Distanzen ist es
vollends eine Plage, und nun gar im kotigen Winter. Aber die Welt
ist nun einmal so.

		Theater: Vogel von München war hier und hat mit drei Abenden das
E. Publikum gebrandschatzt, mich insbesondere mit Faust. Das übrige
ist ein guter Theaterwinter, wie es scheint. Die Oberneder (Frau
Ammann) hat neulich in der Zauberflöte herrlich gesungen und das
Terzett einzig zusammengehalten, das sonst in Stücke gegangen wäre.
Der Kapellmeister soll im ganzen sehr gut sein, mit mir hat er es
auf alle Zeiten verdorben, seit er im Freischütz dies und jenes
Tempo überjagt hat, was ich absolut nicht leiden kann.

		Unsere Universität hat zugenommen, es sind klare unbestreitbare
238 Studenten hier, unerhört!

		Wir haben schon Winter; seit vorgestern abend ist Schnee auf den
Dächern liegen geblieben, gegen allen sonstigen Gebrauch, wonach
kein erster Schnee darf liegenbleiben. Ich hatte nach dem
unfreundlichen Oktober [bookmark: page173]noch auf einen milden November gehofft und bin
auch schon von denen, welchen am Wetter viel liegt. Seit einiger
Zeit hat sich bei mir neben kleinern Gebresten ein Anfang von
Asthma gemeldet, das wohl noch hätte können ein paar Jahre auf sich
warten lassen. [bookmark: page174]

	
		
		50.

		Basel, 6. Dez. 1880.

		Nun habe ich zwei Briefe von Ihnen (vom 13. Nov. und 4. Dez.)
zusammenkommen lassen und muss jetzt eilig antworten. Wichtiges für
mich ist in der Zeit nichts vorgekommen mit Ausnahme des Todes
unserer A. O., welcher die ganze Familie tief erschüttert hat. Ich
danke Ihnen herzlich für Ihr Beileid.

		Dass Sie noch immer bei Lesoufaché sind, zeigt doch, dass sein
Bureau nicht gar so übel sein muss, wie Sie dergleichen tun. Denken
Sie nur, wie unvollkommen unser aller Schicksal ist, höchstens G.
ausgenommen, welcher jetzt wirklich gute Tage hat. Nur hat auch ihm
letzten Samstag passieren müssen, dass er sich (wie schon früher
einmal) mit der Haarbürste ins Auge fuhr; doch hat er heut
nachmittag wieder ein wenig auf dem Bureau erscheinen können. Ich
möchte nur wissen, welch ein Kobold bei ihm eine Ideenverbindung
zwischen Haarbürste und Augen zuwege gebracht hat. Inzwischen
machen Sie Entdeckungen im Louvre. Lassen Sie sich diese Sonntage
um keinen Preis rauben, das gibt die besten Erinnerungen, die man
aus einer solchen Stadt mitnehmen kann, solche, die mehr aushalten,
als was man in Opern und anderen kostspieligen Instituten sehen und
hören kann. Ich wollte nur, ich könnte im Louvre recht mit Ihnen
herum, ich wollte Ihnen ausser jenem leuchtkräftigen Bellini noch
einen leuchtkräftigen Giorgione (Madonna im Freien, mit einem
Donator) zeigen, und so manches andere, das ich auch erst ganz
allmählig habe auffinden müssen. – An jener untern Treppe, von
[bookmark: page175]der Sie
schreiben, sind ausser den Figuren der Incantada noch andere schöne
Sachen. – Den Cuyp mit seinen honigblonden Kühen sollten Sie einmal
in der National-Galerie kennen lernen!

		Ausserdem haben Sie aber an der architektonischen Betrachtung
von Paris unendlich viel mehr als unsereiner, der nur die
Hauptsachen kennen lernt und auch diese obenhin. Sie sehen mit ganz
andern Augen, nämlich Lösungen von Problemen, Parallelen von
Ausdrucksweisen dessen, was noch heute vorkommt. – Ihre
Entdeckungsreise im Faubourg St. Germain hat mich sehr ergötzt; St.
Thomas d'Aquin habe ich nie offen gefunden, da es an Werktagen wohl
nur frühmorgens geöffnet wird. – An S. Augustin ist doch wirklich
nur die Kuppelsilhouette geniessbar, um deretwillen das Ding
überhaupt gebaut erscheint; an der Sainte Trinité ist vieles sehr
geschickt, aber das Ganze von einer schändlich kalten, rein
ästhetischen Profanität beseelt und die Choranlage (mit den
Seitengalerien) reines Pfuschwerk. Warum nicht eine romanische
Kirche, meinethalb in den reichsten erlaubten Formen, hinbauen?
Warum mit des Teufels Gewalt du nouveau? aber du nouveau
mauvais.

		Gegenwärtig haben wir hier furchtbar viel Musik; Rubinstein hat
das Publikum gebrandschatzt, und nun haben sie wieder im Theater
eine fremde Koloratursängerin, die Schuch-Proska, welche ich
ebenfalls nicht hören werde. Man sollte gegen diese fremden
Zugvögel, die das Publikum hernach auf Monate lahmlegen, aus
Kräften Front machen, d. h. ihnen einfach nicht kommen, Freitag war
Armida, und zwar sehr vorherrschend gut. man wird sie wohl noch
zweimal geben, und da fehle ich nicht.

		Hat man Ihnen geschrieben, dass sich bei der Volkszählung vorige
Woche bloss für die Stadt (ohne die drei [bookmark: page176]Dörfer)
einundsechzigtausend sog. Seelen ergeben haben? und alles, was
Hosen trägt und zwanzig Jahre alt und nicht Fremder ist, darf
stimmen und uns das Gesetz machen. Wie soll das mit unsern
Aprilwahlen werden? Die Zeit wird's lehren. Ich sehe in ganz Europa
nichts anderes als eine unwiderstehliche Zunahme der Kräfte von
unten herauf, welchen man ja ganz express das Messer in die Hand
gedrückt hat. Auch Frankreich wird, wenn auch sachte, immer mehr
abwärts geraten. Einmal kommt es schon wieder anders, aber wann?
wie? und durch wen?

		Dazu die persönlichen Erfahrungen, von welchen Sie sprechen, die
jeder Alternde in seinem besondern Leben macht, von diesem und
jenem, was verloren geht und eines Tages nicht mehr vorhanden ist.
Daneben die einzige Rettung, so lange sie vorhält, nämlich sich in
Arbeiten vergraben zu können. Ich will hierüber nicht weiter
fortfahren, da ich glaube, wir denken ohnehin ähnlich.

		Nun bleiben Sie wenigstens gesund. Von meinem Asthma kann ich so
viel rühmen, dass es nicht zunimmt, und das ist schon etwas. Aber
ich bin jetzt so weit, dass ich mich »in acht nehmen« muss. [bookmark: page177]

	
		
		51.

		Basel, Weihnacht 1880.

		Zu allervörderst meinen schönen Neujahrswunsch, obwohl wir beide
alt genug sind, um zu wissen, wie wenig die Wünsche bewirken
können. – Es freut mich sehr, dass Sie den rechten Giorgione
(Madonna mit Donator und Heiligen) nun gefunden haben; allerdings
ist ausser der Pastorale (welche Sie an Tizians amor sacro e
profano erinnert hat) kein drittes Bild von Giorgione mehr im
Louvre, aber es sind ja in ganz Venedig kaum drei ganz sichere,
dieweil Giorgione schon dreiunddreissigjährig starb. Die Madonna
»im Krautgewölbe« von Mantegna [bookmark: text54]F54 ist eines der souveränen
Hauptbilder des Louvre. Es ist ganz recht, dass Sie sich ohne alle
Kunstgeschichte, rein aus Vorliebe, allgemach in die ältern
Italiener hineinfressen; Sie haben ja nicht die amtliche
Verpflichtung wie ich, jedem Maler historisch die Provenienz seines
Könnens oder die Stufe nachzuweisen, welche er innerhalb seiner
Zeit und Schule einnimmt, und können daher völlig con amore
verfahren. In den Landschaften der Eklektiker, Caracci,
Domenichino, Albani usw. steckt ein süsser Duft von Mittel-Italien,
obschon keine einzige Vedute sich darunter befindet. Es ist der
allgemeine Parfum der Campagna und des römischen Gebirges, aber
unendlich frei wiedergegeben.

		Für die Bauten von Paris, ja für das ganze Kunstparis fehlt
absolut ein Guide (wie für Wien laut Architekt Stehlins Aussage
einer existieren soll). Selbst der grosse Guide, der für die
Ausstellung von 1867 erschien, ist [bookmark: page178]stumm, sobald man wissen will: wer
hat dies und jenes Gebäude komponiert? von wem ist dieses und jenes
bestimmte Fresko oder Glasgemälde usw.? – Man hat Boudoirwerke über
Paris, aber keinen irgend genauen Guide artistique, – warum?
deshalb, weil von all den gens de lettres, die auf dem Boulevard
herumlaufen, keiner so was machen mag. Ein Verleger aber sollte
sich schon finden, denn das Unternehmen wäre von Auflage zu Auflage
ein zwar kleines, aber völlig sicheres. Ich möchte wetten, dass es
aus der Zeit um 1750 etwas Besseres gibt, als für 1880 existiert,
natürlich wohl einseitig und nur für die Statuen und Gemälde der
Zeit seit 1660 oder 1550, für diese aber wirklich genügend, während
man für den jetzigen Bestand der Werke und deren Urheber geradezu
nichts oder nur einige Hauptnamen erfährt. Vielleicht weiss
Bädekers Paris und Murrays Paris viel mehr als irgendein
französischer Guide. – Ziehen Sie in diesem milden Winter nur recht
fleissig in Alt-Paris herum, und ich bleibe dabei, Sie sehen eben
doch mit ganz andern Augen als ich und erkennen gelöste Probleme,
wo ich höchstens irgendeinen Reiz für das Auge zu verspüren
glaube.

		Armida zum zweitenmal letzten Sonntag – so lautete die Affiche,
aber Armida war heiser geworden, und ich fügte mich darein, statt
dessen die zwei ersten Akte des Wilhelm Tell zu hören. Einstweilen
stöbere ich in meinem Klavierauszug der Armida, um mich für weitere
(hoffentlich noch zwei) Aufführungen zu präparieren, und finde
Perlen wie Rinalds Szene: heiteres Wonnegefild usw. und herrliche
Duette. Wie kommt es aber, dass man Armida gibt? Daher, dass
absolut nichts Neues mehr wirklich gedeiht und Wagner doch
unmöglich über die drei bekannten Opern hinaus (Holländer,
Tannhäuser, Lohengrin) gegeben werden kann. – Ein starker [bookmark: page179]Versuch von
ihm, mit den Nibelungen gewaltsam ins Berliner Opernhaus
einzudringen, ist missraten, und nun gibt er sich das Ansehen, als
hätte er es nicht gewollt. Jetzt gibt das Viktoriatheater die vier
Marterabende, ich glaube, mit dem Leipziger Personal. Wenn Sie
Comte d'Ory hören können, so versäumen Sie es doch nicht; laut
Hiller wäre es nächst dem Tell weit die vorzüglichste Oper Rossinis
von der ernsten Gattung und soll ganz wundervolle Melodien haben. –
Sie werden sehen, dass man auch in Paris aus blossem Hunger auf
gutes Altes kommen muss, sintemal mit Robert und Hugenotten und
Muette de Portici keine Aufregung mehr hervorzubringen ist und von
den neuen Opern eine nach der andern in der Wiege stirbt. – Weiss
man denn noch nichts von Gounods »Serment de Zamora«, oder wie die
Oper heisst, die vorbereitet wird?

		Gestern bekam ich von Karlsruhe auf Allerhöchsten Befehl eine
ganz prachtvoll ausgestattete Riesenmappe mit fünfunddreissig
grossen Photographien nach Gemälden der Galerie. (Das wird
verdolmetscht: man will an Lessings Stelle keinen neuen
Galeriedirektor mehr ernennen, braucht aber durchaus einen neuen
Katalog, und en müssen Hofrat Wagner und meine Wenigkeit
wahrscheinlich im Frühjahr zuwege bringen.) Sie können denken, mit
welchen tiefen Reverenzen ich geantwortet habe.

		Möge der Himmel bei Aufsuchung einer neuen Wohnung Ihnen einen
guten Genius senden. Ich weiss aus Erfahrung, wie kritisch ein
solcher Entschluss ist. [bookmark: page180]

			[bookmark: foot54]Gemeint ist
die Madonna della Vittoria.


	
		
		52.

		Basel, 23. Jan. 1881.

		Es ist sehr schön, dass Sie mit dem Louvre immer mehr
Freundschaft machen. Die Bekanntschaften, welche man dort
schliesst, gehören zu den dauerhaftesten, welche man in dem
wandelbaren Paris machen kann. Die Diana von Houdon gestehe ich
nicht mehr im Gedächtnis zu haben; es ist im ganzen Erdgeschoss des
Louvre unendlich viel Knuffliges (in den Sälen gegen die Seine) und
viel talentvoll Theatralisches (in den Sälen gegen Rue Rivoli und
in den daranstossenden). Wenn es doch aber Gottes Wille wäre, dass
man endlich in Paris eine öffentliche geniessbare Sammlung von
Gipsabgüssen anlegte! Denn in die der École des beaux arts muss man
sich immer so hineinstehlen.

		Die Fontäne beim Trocadéro kenne ich nicht, es ist aber bei
manchen Pariser Fontänen auffallend, wie gut und richtig das, was
da ist, plaziert und auf die Umgebung berechnet ist.

		In der Armida lag unser hiesiger Tenor auf seinem Ruhebette so
unglücklich als irgend Ihr seliger Pfister in Berlin. Dabei ist es
ein dicker Mensch, und die Sorte nimmt sich beim Liegen nie gut
aus. Aber die Melodie ist ein Claude Lorrain in Tönen.

		Geymüller bitte ich bestens von mir zu grüssen. Das Denkmal
Colignys, wovon Sie melden, gibt sehr zu denken. Es ist völlig
richtig, dass der Protestantismus nur mit einer Art von bösem
Gewissen an solche Verewigungen geht, und in den Zeiten seiner
dogmatischen Blüte würde er einzig nur an Grabdenkmälern
Porträtstatuen [bookmark: page181]erlaubt haben. Diesmal handelt es sich
freilich darum de faire enrager les calotins, und da halten ausser
den Hugenotten noch wer weiss was für Leute mit. Die Hugenotten
sollten aber in all ihrem Tun eines bedenken: dass sie nämlich als
wirkliche Kirche nur solange beisammenbleiben, als es ihnen
gegenüber eine mächtige römische Kirche gibt; fiele dieser
Gegendruck weg und blieben sie sich selber überlassen, so würde
überall bei ihnen Reformertum und völlige Zerstückelung einreissen.
Man würde erleben, welche minime Zahl diese wirklichen Calvinisten
sind. Bis jetzt haben diese wirklichen Calvinisten immer noch, so
wenige sie sind, das Wort im Namen ihrer Kirche führen können und
eine Hauptmacht geübt; das würde beträchtlich anders werden.

		Dem Heinrich Kater [bookmark: text55]F55
bin ich von jeher ganz besonders günstig gewesen und habe ihm die
superbe barocke Verklärung durch Rubens von Herzen gegönnt.

		Meine Gesundheitszustände haben sich wenigstens nicht verbösert
und ich hoffe auch, mich so durchzuschleichen.

		Über die Makartgeschichte [bookmark: text56]F56 hier werden Ihnen die
andern geschrieben haben. Die guten Herren, welche Wehe schrien,
haben richtig erzielt, dass die Leute (auch unmündige Bengel) zu
Tausenden herbeiströmten, um das Bild zu sehen. [bookmark: page182]

			[bookmark: foot55]Henri quatre.
	[bookmark: foot56]Die Ausstellung
von Makarts Einzug Karls V. in Antwerpen hatte Anlass zu
Beschwerden in der Presse gegeben.


	
		
		53.

		Basel, 16. Febr. 1881.

		Nachdem Ihr werter Brief vom 27. Januar eingelaufen war, kam
gestern vor acht Tagen in der Halle wo ich mich von der Vorlesung
[bookmark: text57]F57 erholte,
auch Ihre Karte in meine Hände. Ich ersah daraus Ihre aufrichtige
Teilnahme und nehme nun an, dass Sie auch nächsten Dienstag in
Stille meiner gedenken werden. Wenn es meinen Wünschen nachgeht, so
wird dieser 22. Februar derjenige Tag sein, da ich so Gott will zum
letztenmal in meinem Leben vor dem Publikum auftrete. Die Sache
wird bei wachsenden Jahren ganz unglaublich beschwerlich.

		Meine besten Glückwünsche zu der endlich aufgefundenen Wohnung,
welche Sie Mitte April beziehen wollen. Es ist freilich ganz
verflucht weit; ich habe die Rue Jouffroy auf meinem grossen Plan
von Paris gesucht und sie etwa eine halbe Stunde von der Madeleine
und leidlich nahe an der Fortification gefunden; als einzigen Trost
in der Nähe einen Square, jenseits der Gare des Batignolles. Aber
dies kann durch anderweitige Vorzüge aufgewogen werden; für mich z.
B. würde jede Aussicht, welche nicht gegen ein vis-à-vis von
Fenstern, sondern in einen Hof, Garten oder ins Freie geht, mit
hohem Preis nicht zu teuer bezahlt erscheinen.

		Von dem Magnetiseur Donato, welcher gegenwärtig hier Furore
macht (und starke Privatkonsultationen haben soll), werden Ihnen
die andern geschrieben haben. [bookmark: page183]Es ist doch recht merkwürdig, wenn man sich
aller Aufklärung zum Trotz, mit eigenen Augen von der willenlosen
Folgsamkeit der Magnetisierten überzeugen muss, wie ich am letzten
Mittwoch. Hundert Jahre lang haben die Naturforscher gesagt: es ist
nur Schwindel! – jetzt sagen sie: es ist was dran, aber die Sache
ist fatal, weil sie sehr gemissbraucht werden kann. – Also doch!
Jeder Zweifel hört nämlich auf, wenn man dabei gewesen ist.

		Gestern war hier Aufführung eines weltlichen Oratoriums von
Händel, »Herakles«, mit einigen ganz wunderschönen Partien, aber
einer Mehrzahl von Perückenmelodien, welche gar kein Ende nehmen
wollten. Eine solche Arie besteht aus einem ersten Teil und einem
zweiten, nach welchem der erste ganz umständlich wiederholt wird;
man hatte zwei Drittel dieser Arien weggelassen, aber der Rest war
noch immer lang genug. Da jedoch der Saal ganz voll war, wollen es
die Leute offenbar nicht anders haben.

		Mieux vaut tard que jamais, sonst muss ich sagen, dass es für
einen so alten und langjährigen Pariser wie Sie einigermassen eine
Schande ist, bis jetzt den Hémicycle in der École des beaux arts
nicht gesehen zu haben, denn der wurde von jeher gezeigt. – Als ich
denselben 1860 zum erstenmal sah, wurde mir fast übel, indem ich
zugleich deutscher Fresken gedachte. Welche enorme soziale
Überlegenheit des Delaroche! Mit welcher ungezwungenen guten
Lebensart sitzt und steht das alles durcheinander! – Ganz
jämmerlich stinkt daneben ab Kaulbach mit seinem
Reformationszeitalter, der den Delaroche offenbar zu überbieten
glaubte. – Dass Müntz die Gipsabgüsse sichtbar gemacht hat, dafür
werde ihm Lohn in bessern Welten. Es war eben hohe Zeit. – Seine
gar zu freundliche Äusserung über meine Wenigkeit hat mir auch
Geymüller geschrieben. [bookmark: page184]

		Besagten Geymüllers Grossquartanten muss ich nun allgemach in
freien Stunden mit den Helgen vergleichen. Gott sei Lob und Dank,
dass dies kolossale Werk nun fertig ist [bookmark: text58]F58; ich glaube, es wird die Folge haben, dass
für grosse Publikationen man von Seiten der Behörden ihn wird bald
hie bald da in Anspruch nehmen. (NB. Alles nur, wenn Frieden
bleibt.) Es gibt in ganz Europa kein halbes Dutzend Leute, welche
eine so vielseitige Fähigkeit und eine solche Energie miteinander
verbinden. Das Nächste wird also Lionardo da Vinci als Architekt
sein. [bookmark: page185]

			[bookmark: foot57]In der Aula des Museums. Seinen wirklich
letzten öffentlichen akademischen Vortrag in der Aula hielt B. erst
am 15. November 1887. Das Thema der zwei oben erwähnten Vorträge
lautete: Napoleon I. nach den neuesten Quellen.
	[bookmark: foot58]Die
ursprünglichen Entwürfe für St. Peter in Rom, 1880
abgeschlossen.


	
		
		54.

		Basel, Donnerstag, 10. März 1881.

		Schönen Dank für den so sprechenden Situationsplan Ihrer neuen
Wohnung. Sie fürchten wenigstens nicht wie Louis XIV. den Blick auf
die Gegend von St. Denis; er ist ja deshalb von St. Germain
weggezogen, weil man von dort den Turm von St. Denis sieht und er
nicht an sein künftiges Begräbnis erinnert sein wollte. Nun werden
wir freilich voraussichtlich nicht in St. Denis begraben
werden und gedenken überhaupt unserer künftigen resp. Ruhestätten
gleichmütiger als jene stolze Perücke der ihrigen.

		Besten Dank für Ihre Teilnahme, weil nun das peso der
öffentlichen Vorlesungen von meinem Nacken genommen ist. Was mich
einigermassen fuxt, ist, dass kaum einer von meinen HH. Kollegen
sich Ambition genug zugelegt hat, um ebenfalls Historisches oder
was es sei, frei vorzutragen, alle lesen Abhandlungen vor. Und doch
ist der freie Vortrag keine Hexerei und hängt nicht an meiner
Person.

		Merkwürdig war's, dass auf Donato hin in der sechsten Klasse des
Gymnasiums das Magnetisieren mehreren Schülern richtig geriet.
Rektor Prof. Fritz Burckhardt hat die Leute durch ruhige
Vorstellungen einstweilen davon abgebracht. Es ist ein unheimliches
Gebiet, aber leugnen soll man mir's nicht mehr.

		Die idealen Gestalten in der Mitte des Hémicycle verraten in
Delaroche den höchsten Takt; wenn er auch nur etwas mehr hätte
geben wollen, so wäre es zuviel gewesen, weil die Stelle ja im
Grunde doch nur die Mitte [bookmark: page186]eines Frieses ist. Die bildschöne gewaltige
Weibsperson in der Mitte wirkt herrlich, weil sie die einzige ist;
ein ganzer Olymp, womit es andere würden haben zwingen wollen,
würde ganz aus dem Stil fallen.

		Um die Aquarellausstellungen habe ich mich in grossen Städten
niemals umgetan und bereue es jetzt. Von Jaquemard sind zierliche
Sachen in der neusten Gazette des beaux arts. – Die Vierge au lapin
im Louvre, obwohl im Raum nicht am besten angeordnet, ist ein
berühmtes Bijou; das Motiv ist gar zu lieblich. Und etwas
Tierquälerei ist ja in Italien selbstverständlich.

		Freitag.

		In Passy bin ich schmählicherweise niemals gewesen, aber ich
kenne von andern Quartieren her den Enthusiasmus eines Teiles der
Architekten der dreissiger und vierziger Jahre für das eigentliche
Italien, wovon das Palais du Quai d'Orsay das Hauptprodukt wurde.
Als der Style de l'Empire unter der Restauration völlig kahl und
tot geworden war, machten Percier, Fontaine, Visconti u. a. m. ihre
Mappen auf und zeigten, dass sie es auch anders könnten; in den
zwanziger Jahren war Huyot, der Lehrer meines Schwagers Berri
[bookmark: text59]F59,
bereits Enthusiast für Bramante. Aber sehr bald begann der Style
François I. dies Tun zu kreuzen, das Seitherige liegt aller Welt
vor Augen. Zwischen hinein hatten einige Leute bei den Anfängen der
romantischen Schule, als man Walter Scott las, auch dasjenige
Konditor-Gotisch kultiviert, welches man Style Troubadour nennt und
wovon in den vierziger Jahren noch die lächerlichsten Spezimens hie
und da in Paris zu sehen waren, die seither wohl [bookmark: page187]verschwunden sind.
Lyon hat noch einiges in der Art, zum Teil von Pollet.

		Nun ist es 11 Uhr und ich muss ins Kolleg. [bookmark: page188]

			[bookmark: foot59]Der Erbauer des Basler Museums.
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		Basel, Ostern 1881.

		Ich habe abgewartet mit dieser Antwort, bis Sie Rue Jouffroy
eingezogen sein würden, und begrüsse Sie hiemit im neuen Logis,
welches Sie hoffentlich wieder genesen von Ihrem Unwohlsein werden
betreten haben.

		Vom Tribut de Zamora [bookmark: text60]F60
haben wir inzwischen den dubiosen Erfolg in den Zeitungen gelesen,
und nun wird es sich ja zeigen, ob er die kritische zwanzigste
Vorstellung überlebt; kann er das, so lebt er von selber noch
längere Zeit weiter, und im Grunde hängt wohl alles davon ab, ob
die Krauss heiser wird oder nicht. Ich wartete mit jeglichem
Urteil, bis ich dasjenige von Filippi, dem wirklich zuverlässigen
Musikfeuilletonisten der Mailänder Perseveranza fand – und da hiess
es eben doch: auf der gelungenen Seite Faust, Romeo, Philemon und
Baucis und Mireille – auf der andern alles übrige und auch besagter
Tribut de Zamora.

		Dass im Aquarellmalen die Ficelle eine grosse Rolle spielt und
einer dem andern seine Effekte noch anders absieht als beim
Ölmalen, bin ich seiner Zeit schon in Berlin und in Italien
innegeworden. Die Einmischung von Gouache rächt sich mit der Zeit
auf das Empfindlichste, wenn die Blätter nicht geschlossen, sondern
unter Glas und Rahmen aufbewahrt werden. Zum Musée des arts
décoratifs gratuliere ich den Parisern bestens; wahrscheinlich wird
dabei weniger (wie im Southkensington-Museum) die Vollständigkeit
als der Geschmack und l'exquis die Richtschnur sein. Übrigens hat
dies [bookmark: page189]Aufstöbern aller vergangener Stile und
Techniken doch auch seine traurige Seite; es ist, als ob der
heutigen Dekoration doch auch gar jeder Schatten von selbständigem
Elan und Überzeugung abhanden gekommen wäre. Namentlich alles, was
im weitesten Sinn encadrement heisst, wird jetzt aus den hintersten
Winkeln entlehnt. Welches innere Glück und welcher Jubel sieht da
noch aus dem alten Rokoko hervor!

		Es ist mir in gewissem Sinne ganz lieb, dass Sie über das von
gewissen hiesigen ehemaligen Parisiens so sehr überschätzte Pariser
Klima schimpfen, nicht dass ich es nicht Ihnen besser gönnte. Wir
haben hier unter Furcht und Zittern einen gelinden und sogar oft
schönen März und April verlebt, und gerade heute ist einer der
schönsten Ostertage, deren ich mich entsinne. Aber Furcht und
Zittern dauern bei erfahrenen alten Leuten wie ich bin bis Ende
Mai.

		Ihre Runde um Paris war beneidenswert. Dergleichen habe ich
allenfalls im alten Paris unter Louis Philippe 1843 hie und da
versucht, per Omnibus und zu Fuss, bei allen seitherigen
Aufenthalten aber hat die Zeit nie mehr recht zu solchen
Exkursionen reichen wollen; ich bleibe immer in der Mitte des
Nestes hocken. Es freut mich, dass Sie die Kuppel des Val de Grâce
mehr lieben als die vermeintlich so klassische des Pantheon, welche
einzig von der Wirkung ihrer Säulenhalle, aber gar nicht von ihrem
Gesamtkontur lebt.

		Wegen unserer Typhustoten müssen Sie sich keine Sorge mehr
machen; das Ding ist in Abnahme, und es sind fast gar keine
bekannten Leute gestorben. – Letzten Mittwoch hat man den
80jährigen H.-I. begraben; dieser aber starb nicht an Typhus,
sondern wie gesunde alte Leute an Lungenentzündung.

		Lassen Sie bald wieder etwas hören, namentlich davon, [bookmark: page190]welche
Wendung ihr architektonisches Schicksal inzwischen genommen hat.
Wenn Sie etwa jetzt schnell einen Besuch in Basel machten, könnten
Sie nächsten Sonntag den neuen Grossen Rat wählen helfen. Die
Aussichten sind zwar nicht schlimm, aber eine Stimme mehr wird nie
verachtet, und man bekäme Sie bei diesem Anlass wieder zu sehen.
[bookmark: page191]

			[bookmark: foot60]Von Gounod.
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		Basel, 14. Juni 1881.

		In der Pariser Politik freut mich natürlich la chûte du scrutin
de liste, aber Frankreich wird doch noch lange und übel unten duren
[bookmark: text61]F61 müssen, wie jede Nation,
deren Gebildete entschlossen sind, sich gar alles gefallen zu
lassen, solange der einzelne Geld macht. Da haben sich doch unsere
Konservativen anders gewehrt, wenn es ihnen gleich nichts geholfen
hat. Frankreich muss es noch bitter büssen, dass es Gambetta so
unbesehens für einen sauveur der materiellen Interessen annahm. –
Es scheint nun überhaupt, dass sich die Orléans, denen Sie so
günstig sind, diesmal regen wollen. Aber es wird noch lange dauern,
bis etwas Definitives in Frankreich zustande kommt. Wenn's die
brillanten Physiognomien täten, so wäre schon längst geholfen.

		Den Salon möchte ich gerne in Ihrer Gesellschaft sehen; ohne
Begleitung wage ich mich zwar unter jede beliebige Masse alter
Kunstwerke, unter neuen aber graust es mir, wenn ich so ganz allein
bin, und bei den bedeutendsten Malern unserer Zeit werde ich in der
Regel ballottiert zwischen Bewunderung für das Können und Abscheu
gegen das wirkliche Machen. Seit Eugène Delacroix muss man bei
vielen Malern Frankreichs und auch Europens zuerst eine persönliche
Beleidigung des Schönheitssinnes einstecken und dann keine Miene
verziehen und zum Darstellungstalent das Beste sagen. In dieser
Weise affrontiert mich von den grossen Meistern der Vergangenheit
niemand als etwa Rembrandt. [bookmark: page192]

		15. Juni.

		Heute wieder mild und schwül. Wenn meine Gesundheit bleibt wie
sie ist, gehe ich August und September nach Italien, welches ich
durchaus noch einmal sehen muss, ehe ich sterbe; im September
hoffentlich bis Rom, welches unsereiner eigentlich regelmässig
bewohnen sollte.

		Glücklicherweise sind les environs de Bâle noch immer schön und
haben mir auf einem weiten einsamen Bummel letzten Sonntag wieder
sehr geschmeckt. Und les environs de Paris sind doch wirklich
schwach dagegen. [bookmark: page193]

			[bookmark: foot61]Unten durch.
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		Basel, 10. Sept. 1881.

		Soeben sendet mir St. aus Mailand diejenige Epistel zu, welche
Sie schrieben in der Meinung, der dortige Kongress sei noch
beisammen, wir sind aber seither nach allen Winden zerstoben und
nur St. hütet nun die verödeten Mauern. Dies ist jedoch im
poetischen Sinn zu nehmen, denn in Wirklichkeit grodlet
[bookmark: text62]F62 Mailand von Leuten wegen der
Ausstellung, so dass z. B. meine Wenigkeit nur durch starke
Verwendung noch ein Zimmer in der Gran Bretagna erhielt. Mailand
ist aber jetzt überhaupt nicht mehr das alte; Bauten und Geschäfte
sind in schwindelhaftem Schwung, man wandelt nicht mehr, sondern
man läuft. Jeder nimmt, soviel er irgend erwischen kann, und eine
Ahnung sagt mir, dass so ungefähr gegen 1883 oder 1884 hin ein
formidabler Krach diesem Treiben ein einstweiliges Ende machen
könnte.

		Sonst war Italien trotz mörderlicher Hitze ganz ungemein schön,
und meine Briefe an G., die Sie gelesen haben, ersparen mir den
weitern Bericht hierüber. Nur muss ich speziell für Sie noch
beifügen, dass Massa (bei Carrara) von ganz sublimer italienischer
Schönheit ist, hoch-poussinesk und wahrhaft feierlich. Ich blieb
express einen Abend und einen Vormittag dort und bummelte nah und
ferne. Nun hat man von allen Nestern der Riviera, von Nizza bis
Spezia, eine grosse Menge von Photographien, wahrscheinlich, weil
dies zu den patentierten Souvenirs der Winterkurgäste gehört,
während von Massa kein Mensch redet – aber in dem an sich [bookmark: page194]sehr
mässigen, lustigen kleinen Gasthof zu Massa hingen aus den
zwanziger Jahren drei grosse Lithographien, welche die Landschaft
im Stil von Koch und Reinhard darstellten. Es war also doch vor
mir, lange vor mir, einst ein Nordländer hier eingekehrt und hatte
es versucht, für Massa Lärm zu schlagen. – Was die Riviera
betrifft, so müsste dieselbe, wenn die jetzigen Zeiten des Luxus
der Reichen fortdauern könnten, in wenigen Jahren nichts als ein
vierzig Stunden langes Hotel werden, wo das ganze reiche und
kränkliche Europa (die Davoser Leute ausgenommen) den Winter
zubrächte. Sobald das Meer ruhig wäre, würde man nichts mehr als
Husten hören. Es wird indes dafür gesorgt sein, dass auch diese
Bäume nicht in den Himmel wachsen. Es ist in Italien ähnlich wie in
Frankreich: Anwachsen der Geschäfte und alles Materiellen bei
starker Abnahme der politischen Sicherheit, welche zu solchen
Geschäften und betreffenden Genüssen gehören würde; die guten
liberalen und selbst radikalen Erwerblinge können lange vor den
Volksführern auf die Knie fallen und sie anflehen, keine Dummheiten
zu machen. Die Volksführer müssen eben, um wiedergewählt zu werden,
die geschreilustigen Schichten der Volksmassen für sich haben, und
diese verlangen, dass stets etwas geschehe, sonst glauben sie
nicht, dass »Fortschritt« vorhanden sei. Aus diesem cercle vicieux
kommt man beim suffrage universel überhaupt nicht mehr heraus. Eins
nach dem andern muss geopfert werden: Stellen, Habe, Religion,
distinguierte Sitte, höhere Wissenschaft – solange die Massen auf
ihre meneurs drücken können und solange nicht irgendeine Gewalt
drein ruft: Haltet's Maul! wozu vorderhand noch nicht die leiseste
Aussicht vorhanden ist. Und (wie ich Ihnen schon längst geklagt)
diese Gewalt kann beinahe nur aus den Bösesten hervorgehen und
haarsträubend wirken. [bookmark: page195]

		Heute fange ich wieder an, im Pädagogium [bookmark: text63]F63 meine Stunden zu
geben (vier wöchentlich), obwohl ich das Recht zu völligen Ferien
hätte. Man gibt damit ein gutes Beispiel und die Mühe ist nicht
gross. – Daneben werden die gekauften Photographien sortiert, in
Serien an den Buchbinder gegeben, nachher etikettiert und zuletzt
in die Mappen verteilt. Dies ist schon mehrmals meine
Herbstbeschäftigung gewesen, ein ganz angenehmes Wenigtun. – Leider
hat man mir die Rektoratsrede aufgehalst, weil der Prof. Miaskowski
mitten aus seinem Rektorat heraus nach Breslau abgegangen ist und
ich nun bei Steffensens Kränklichkeit der Älteste in der
betreffenden Fakultät bin. Es macht mir zwar keine grosse Arbeit,
aber grosse Unruhe. [bookmark: page196]

			[bookmark: foot62]Wimmelt.
	[bookmark: foot63]An der Prima des Obergymnasiums, wo Burckhardt noch bis
1883 den Geschichtsunterricht erteilte.


	
		
		58.

		Basel, 10. Okt. 1881.

		Es ist die höchste Zeit, Ihren Brief vom 14. Sept. zu
beantworten. Inzwischen hat man in ganz Europa die bekannte Kälte
ausstehen müssen; auch aus der Lombardie lautete es »nasskalt«,
erst seit vorgestern abend ist es wieder etwas besser und ich
schreibe wieder bei offenem Fenster.

		Dass Sie ein aquarellistisch-perspektivisches Entzücken in St.
Germain l'Auxerrois empfunden haben, wundert mich nicht. Je nachdem
dort das Sonnenlicht spielt, ist es im Chorumgang sehr malerisch. –
In Versailles habe ich seinerzeit nur die Zeremonienräume der Marie
Antoinette gesehen, welches sehr grosse und hohe Zimmer gegen das
Bassin des Suisses hin sind, und wäre nun sehr begierig, auch die
kleinen intimen Stübchen zu sehen. Das Musée Historique (mit
Ausnahme der Gipsabgüsse nach alten historischen Denkmälern und der
echten gleichzeitigen gemalten Porträts berühmter Leute) gebe ich
Ihrer Gleichgültigkeit herzlich gerne preis, indem ich dieselbe
teile. Wie haben so manche Historienschmierer ihren guten Louis
Philippe exploitiert, Horace Vernet nicht ausgenommen! Hätten sie
aber doch nur auch ihre Farben nicht beim ersten besten Händler
gekauft! Und ihre Bindemittel! Alles reisst ja und dunkelt nach und
wird taub. Wenn einmal das zwanzigste Jahrhundert die
Kunstgeschichte des neunzehnten zu schreiben für der Mühe wert
halten wird, das gibt eine schöne Suppe. Auch die Berühmtesten
arbeiten, als ob es für die Bilder kein Lendemain gäbe. Wenn die
betreffende Bestellung gesichert, oder wenn auf einer Exposition
der Ankauf [bookmark: page197]eines Gemäldes durchgesetzt ist, so ist es
den Leuten ganz gleich, wenn das Werk noch bei ihren Lebzeiten
verdirbt; sie fühlen nicht, dass sie selbst dabei – moralement
parlant – bei lebendigem Leibe faulen. Wenn Sie wieder nach
Versailles kommen, so geben Sie im obersten Stockwerk acht: dort
sind nicht nur gleichzeitige wichtige Porträts aller Art, sondern
in einem kleinen Saal Crayon-Porträts der berühmten Generale der
Republik, höchst wahr und ungeschmeichelt und ohne Pathos; dort
sieht man, von was für Kerlen sich hat müssen Europa malträtieren
lassen, wie sie waren, ohne alle »erhöhte Auffassung«.

		Ihre Pilgerfahrt bei den Architekten in Paris wird hoffentlich
ihre Früchte tragen; dergleichen gehört nun einmal zu Ihrem
Lebenslauf. Trösten Sie sich mit denjenigen Zelebritäten, welche in
die Académie de France wünschen aufgenommen zu werden und bei
neununddreissig Kollegen die Runde machen müssen, um sich zu
empfehlen.

		Geymüller war hier auf der Hin- und Rückreise nach und von
Achern. Mit Staunen bemerkte ich auf seinen schwarzen Haaren einen
sehr deutlichen Anflug von Grau und besann mich dann erst, dass
sich in dem Alter, das er jetzt geniesst, das gleiche Phänomen bei
mir gemeldet hatte. Er hat vor, diesen Winter in Florenz alle
dortigen architektonischen Zeichnungen zu untersuchen, und lebt
mitten im Strom der eifrigsten Forschungen. – An allen Enden, aus
allen Kunstzeitungen und Prospektussen sehe ich, wie ungeheuer ich
in der Kunstgeschichte zurückbleibe und zum verlassenen Provincial
einschmorre, der aber dennoch an einer kleinen Universität
beinebens den Professor der Kunstgeschichte vorstellen muss. Wenn
einer kommt, der mehr leistet, er kann diesen Teil meines Amtes
haben. [bookmark: page198]

	
		
		59.

		Basel, 19. Nov. 1881.

		Ich habe Sie ewig lange warten lassen, aber teils lag auf mir
das Peso jener Rektoratsvorlesung, teils der stets beschwerliche
erste Monat des Semesters. Nach abgetaner Schinderei [bookmark: text64]F64 ging ich nicht etwa an das
Rektoratsessen (das ich samt allen Toasten seit achtzehn Jahren
meide), sondern heim, und nachmittags holte mich R. zu einem Bummel
nach Frenkendorf, allwo er zu tun hatte; es war paradiesisches
Wetter. Und nach kurzem Regen in den letzten Tagen ist es auch
jetzt wieder wunderschön, wenn auch kühler; in Summa der schönste
November, den ich jemals im Norden erlebt habe.

		Es ist recht von Ihnen, dass Sie sich an Versailles gewöhnen;
Sie werden dort mit der Zeit noch viel Merkwürdiges und sogar
Schönes finden, u. a. in der Galerie der Gipsabgüsse das Prachtgrab
des Ferdinand und der Isabel von Spanien aus dem Dom von Granada
usw. Wenn wir zusammen dort wären, könnte unser Wissen sich
beiderseitig ergänzen.

		Die Matinées der Theater sind eine sehr vernünftige Kompensation
der enormen Unvernunft, kraft welcher man ordentlichen Leuten den
Besuch der Abendvorstellungen durch späten Anfang, lange Entr'actes
und urspäten Schluss verleidet, selbst wenn man in einem sicheren
Quartier wohnt, geschweige denn in einem exzentrischen und
unsichern. – Im Fra Diavolo wusste Nachbauer so schön und täuschend
zu stürzen, als dies Ihr Montaubry irgend vermocht haben wird. –
Übrigens haben wir gegenwärtig hier, und bei nur mässigem [bookmark: page199]Besuche,
eine Oper, wie wir sie noch gar nie so gut gehabt haben.

		Ich muss diesen Winter wieder Revolutionszeitalter lesen, und
noch nie habe ich solche Mühe gehabt, mir und den Zuhörern den
unwillkürlichen Eindruck der Aktualität fernzuhalten, den jene
jetzt bald hundertjährigen Historien gerade heute hervorbringen.
Mich überkommt bisweilen ein Grauen, die Zustände Europens möchten
einst über Nacht in eine Art Schnellfäule überschlagen, mit
plötzlicher Todesschwäche der jetzigen scheinbar erhaltenden
Kräfte.

		Einstweilen wird an der neuen Brücke bereits der letzte eiserne
Bogen eingesetzt. Leider sind auf der Bläsi-Seite ein paar
scheussliche Spekulationskasten entstanden; das läuft aber mit dem
ganzen Rest unserer dermaligen Existenz. Wir leben vorläufig so
weiter, als wäre alles beim Alten, aber es vergeht kein Tag, dass
unsere Nase nicht an irgendeinen neuen Kerl oder eine neue
Einrichtung oder an das Provisorischgewordensein einer alten
stösst. Und in Eurem Frankreich ist's ja im Grossen ebenso, und die
erwerbenden und geniessenden Franzosen sind fest entschlossen, sich
auch ins Widerwärtigste zu fügen, solange sie sich selber noch
weismachen können, der ökonomische Zustand werde im Ganzen
unerschüttert bleiben. Dass dies unmöglich ist, wenn man ringsum
alle übrigen Schutzwehren dem Boden eben machen lässt, gestehen sie
sich nicht ein, weil es sie im Erwerb und Genuss stören würde.
Wartet nur.

		Mit welchen Gefühlen wir dann auf Reklamen, wie z. B. die 1883
bevorstehende grosse Zürcher Weltausstellung, hinblicken, können
Sie sich denken – oder soll's gar schon 1882 sein? Ich weiss nicht
recht, aber das weiss ich, dass es ein Wahnsinn ist, Ausstellungen
abzuhalten, wenn die meisten Industrien am Boden liegen [bookmark: page200]und Wehe
schreien. – Hierbei fällt mir unsere neue phosphorlose
Zündhölzchenindustrie ein; heute erfährt man aus Bern: 1. dass
daselbst in dieser Sache eine Bundeskommission tage, 2. dass deren
Majorität der Meinung sei, es müssten Zündhölzchen geliefert
werden, welche auf jeder Reibfläche Feuer geben, denn die
schwedischen pflegten »Klagen zu veranlassen« – d. h. die Bauern
usw., welche gewohnt waren, das Hölzchen am Hosenbein anzuzünden,
werden geflucht und gedroht haben, und nun müssen wohl die HH.
Philanthropen beider Räte ihren abgeschmackten »Fortschritt«
nächstens wieder zurücknehmen. So was ist ein kleines Aufleuchten
von Freude zwischen so vielem Ekel, den wir dulden.

		Ich sehe täglich F. auf der Lesegesellschaft und erfreue mich
seiner oft ganz herrlichen Einfälle. Als neulich in der Entführung
im letzten Akt der Pascha edelmütig war bis zum Übelwerden und
Konstanze samt Liebhaber das Kartonschiff bestiegen, sagte F.:
»Wenn sich die Tugend erbricht, setzt sich das Laster zu Schiff.«
(Variante von Schillers Vers über Kotzebues Rührstücke: Wenn sich
das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch.) [bookmark: page201]

			[bookmark: foot64]Der Rektoratsrede.


	
		
		60.

		Basel, 27. Dez. 1881.

		Zunächst meine besten Wünsche auf ein glückliches (oder nach
unsern Erfahrungen wenigstens leidliches) neues Jahr! (oder: ein
möglichst schmerzfreies!)

		Unter dem Vorwand, dass Theater so feuergefährlich seien,
gedenke ich mich allgemach vom Opernbesuch zu dispensieren; ich
habe mich schon lange immer nur dazu zwingen müssen und weiss, dass
es auch andern Greisen so geht. Dafür mache ich des Abends viel
Musik für mich und trinke meinen Schoppen dazu. Wenn es kälter wird
jedoch, gehe ich wieder mehr in die Halle, weil man im Bette so
schön warm kriegt, wenn man eine Strecke gegangen ist. Man wird
allmählich ein ganz erschrecklicher Egoist, doch darf ich sagen,
dass ich manchen Leuten von Herzen Gutes gönne.

		Ich beneide Sie um Ihre Anwesenheit an jener grossartigen Gant
im Hotel Drouot; Sie wissen nun wenigstens von einer
Gemütsspannung, die ich nur aus der famosen Auktion in der Dame
blanche kenne. – Die enormen Preise für alte Bilder geben sehr zu
denken; hier war es wohl eine öffentliche Sammlung, welche das Bild
so hoch ersteigerte, aber die Privatangebote allein trieben den
Preis so weit hinauf. Es ist, als ob die reichsten Leute keine
sicherere Anlage mehr wüssten als alte Bilder; nur könnte es
kommen, dass in zehn Jahren – je nachdem die Welt fährt – die
Preise auch wieder heruntergingen, statt sich abermals zu
verdoppeln.

		Zu Ihrem Aquarellieren meinen besten Glückwunsch, und wegen der
Modelle genieren Sie sich doch ums Himmels [bookmark: page202]willen nicht! – Brauchen Sie
auch ja Ihren Vorteil, nämlich Ihre Fertigkeit in der
architektonischen Perspektive, welche der côté faible der übrigen
Aquarellisten ist, indem dieselben als Maler gebildet und daher in
den Architekturen meist sehr liederlich sind. Glauben Sie nur, es
gibt eine Spécialité, Prachtarchitekturen (ganze oder ruinierte)
mit Staffage oder sogar mit eigentlichen Genreszenen, und diese
Spécialité wird kaum gepflegt und man kann damit zu etwas gelangen.
Vor zweihundert Jahren war Joh. Bapt. Weenix darin gross. Prächtige
Renaissance à la Mantegna, bauliche Hintergründe aus den Bildern
des fünfzehnten Jahrhunderts wären Anlässe hiefür.

		Ihren Abscheu gegen massenhafte technische Apparate bei
Ausstellungen teile ich von ganzem Herzen. Ich glaube ja, dass man
alles mögliche erfinden kann, will aber damit ungeschoren bleiben.
Wenn man mir aber damit kommen will, dass mir die Resultate solcher
Erfindungen, wie Eisenbahnen usw., doch auch schmeckten, so
antworte ich, je älter ich werde, mit um so grösserer
Entschiedenheit: Als wir das alles noch nicht hatten, war die Welt
glücklicher und zufriedener, die Ankenwecklein [bookmark: text65]F65 besser und der Markgräfler so
gut wie er nicht mehr ist. Die Oper in Basel war vor fünfundvierzig
bis zweiundvierzig Jahren so gut als jetzt und nicht halb so teuer;
wer aber reiste, sah sich die Sachen recht an, weil er nicht
wusste, ob er wieder desselbigen Weges kommen würde, und die
grössten Kunstwerke existierten schon und die besten Bücher waren
schon geschrieben. Ich könnte noch weiter fortfahren als laudator
temporis acti.

		Übrigens altere ich nicht allein, auch Annita [bookmark: text66]F66, deren Begrüssung
ich vermeldet, altert etwas, nur werden [bookmark: page203]die Augen sie noch geraume
Zeit über dem Wasser halten.

		Nach Paris komme ich schwerlich wieder; wenn ich Leben und
Gesundheit habe, muss ich nächsten Sommer nach Berlin, wo sich ganz
gewaltige Kunstschätze aufgehäuft haben, seit ich nicht mehr dort
gewesen. [bookmark: page204]

			[bookmark: foot65]Die Buttersemmeln.
	[bookmark: foot66]Die Hebe der Veltliner Halle.


	
		
		61.

		Basel, 31. Jan. 1882.

		Unter bestem Dank für Ihr Schreiben vom 17. fange ich diesen
Brief an, ohne zu wissen, ob ich morgen oder übermorgen fertig
werde. Ich pflege des Abends, wenn Briefe geschrieben werden
sollen, jetzt eher träge und schläfrig zu sein, bis ich mein
Pianino aufmache und mich damit wieder erwecke. – Auf den
keineswegs schmerzlichen Verlust des X. ist der für alle Nähern
sehr schmerzliche seines Sohnes gefolgt. Ich für meine Person
glaube freilich Gründe zu haben, es denjenigen zu gönnen, welche
schon zu Anfang dieses Jahres, 1882, aus der Welt dürfen; ich mag
mich wehren wie ich will, so peinigen mich schlimme Ahnungen schon
für eine ganz nahe Zeit, und ich weiss, dass es hie und da auch
andern so geht. Ich bitte Sie, in welche Hände kann nicht
Frankreich fallen, nachdem eine so bübische Staatsaktion wie dieser
Abschied des grossen Mannes möglich war? [bookmark: text67]F67 Von einem solchen Individuum, das die
Nation zwei Monate lang rein zum Narren hält, sollte doch
mindestens entre gens sérieux nicht mehr die Rede sein – und nun
frägt alles nur: wie bald wieder oben auf? In Orient und Okzident,
Nord und Süd wird an neuen Teufeleien gekocht, und ich empfinde
ganz deutlich einen brenzlichen Geruch. Wir dürfen uns nur diesen
Gedanken nicht zu viel hingeben, sondern müssen arbeiten, was das
Zeug hält, um guter Laune zu bleiben und den Schlaf zu
behalten.

		Dass Sie zunächst auf die Architektur, so wie sie in [bookmark: page205]Paris
betrieben wird, verzichten wollen, verarge ich Ihnen nicht; ohnehin
wird ja wohl infolge des Kraches auch ein gewisser Stillstand im
Bauen eintreten. Aber ganz würde ich doch nicht mit dem Bauwesen
brechen und auch die Verbindungen, die Sie noch haben, nicht völlig
aufgeben. Es kann ja nach einigen bösen Monaten wieder eine
temporäre Ruhe kommen.

		Wegen des Joh. Bapt. Weenix ist zu melden, dass dieser es ist,
welchen ich meinte; sein Sohn, Jan Weenix, ist allerdings der so
viel berühmtere, der grosse Maler toter und lebender Tiere
(besonders Hasen) und Accesoires. Leider habe ich von dem einzigen
im Louvre vorhandenen Bilde des Vaters, les corsaires repoussés,
keine Erinnerung mehr, während mir seine Bilder in München recht
gegenwärtig sind. Übrigens ist auch Hubert Robert sehr lehrreich
und selbst Panini. Und wenn es sich um ein genre mixte aus
Watteaustil und Architektur handeln sollte, so bliebe Ihnen bei
Ihrer reichen architektonischen Phantasie noch ein grosses Feld
offen, und Sie könnten in die Watteau-Lancret Societät hinein die
erstaunlichsten durchsichtigen Glorietten komponieren, erhaltene
und halb zerfallene und überwachsene. Wenn ich so unverschämt war,
von einem solchen genre mixte als Spezialität zu sprechen, so
leitete mich hiebei nur die Ansicht, dass Sie auf diesem Wege am
schnellsten eine Superiorität über andere erreichen möchten. Der
Kniff ist dabei, dass man durch Phantasiebehandlung dem wirklichen
gemalten Italien entrinnt, für welches ja die Franzosen doch keinen
Sinn haben.

		Die Elendigkeit der Katzen bei den grössten Malern ist für mich
eine alte Klage. Warum haben sie nur auch solche Tiere immer ohne
Not angebracht, wenn sie es doch nicht recht konnten? Übrigens bin
ich überzeugt, dass in unsern Zeiten ein wirklich grosser
Katzenmaler [bookmark: page206]Millionär würde. Was haben nicht seit Rosa
Bonheur die Leute mit Ochsen und Kühen verdient? – und für ganz
meisterhafte Katzenbilder würden hie und da stille reiche Leute mit
mächtigen Summen herausrücken, wenn sie dergleichen nur bekämen.
Beinebens müsste man freilich auch Teppiche, Möbel und Kinder malen
können.

		Wir sind in voller Gegenwehr begriffen gegen das Projekt der
Demolition der Barfüsser-Kirche. Heute war Rahn [bookmark: text68]F68 hier zu Besprechungen; auch Prof. Vögelin in
Zürich hat Hilfe in der Presse zugesagt. Meine Hoffnung ist aber
trotz allem nicht gross, da die jetzige Majorität im Grossen Rat es
viel zu sehr liebt, sich drückend geltend zu machen. In der letzten
Not werden wir zum Referendum greifen, auch wenn es nicht helfen
sollte, nur um unser Gewissen zu retten [bookmark: text69]F69.

		Am Samstag ist neunte Symphonie, da geht man hin. Überhaupt
scheint ziemlich viel Musik im Lande zu sein und die Oper ist
unbegreiflich gut; leider bin ich schon zu alt, um mich noch leicht
zu entschliessen, hinzugehen. Es ist so angenehm, ausserhalb des
Aufführungsgeredes leben zu können! – Am nächsten Dienstag ist bei
V.s [bookmark: text70]F70 kolossale Gesellschaft mit Ball; nach
meiner Aulavorlesung muss ich ebenfalls hin, aber nur pour faire
mon apparition, und vor dem Souper darf ich mich gottlob
schieben.

		Nun leben Sie wohl, fassen Sie Feuer für jenes genre mixte und
bleiben Sie munter. [bookmark: page207]

			[bookmark: foot67]Der
Rücktritt Gambettas.
	[bookmark: foot68]Der bekannte Züricher Kunsthistoriker, der im Frühjahr
1912 starb.
	[bookmark: foot69]Die
Rettung der Kirche gelang; sie beherbergt jetzt das Historische
Museum.
	[bookmark: foot70]Nahen Verwandten Burckhardts; ihre Villa
hat Alioth gebaut.


	
		
		62.

		Basel, 6. März 1882, und 7.

		Das V.sche Ballfest wird Ihnen wohl bereits von berufener Seite
geschildert worden sein. Ich für meine Person machte dort, wie
natürlich, nur eine kurze Apparition und verschwand um 10 Uhr, um
nach Veltlinien zu pilgern. Jedermann aber bedauerte, dass Sie das
V.sche Haus nicht an diesem Abend gesehen haben; es stellte
wirklich sehr viel vor. Die Musik war im Vestibüle.

		Dieser Tage hörte ich Wagners Rienzi mit obligatem Lärm; das
ganze Ding lebt von Meyerbeer (zumal Hugenotten) und auch von
Donizetti.

		Ihre Entdeckungsreisen im Louvre werden Sie noch weit und immer
weiter führen, und Sie werden allgemach immer mehr beachtenswerte
Dinge finden, die Sie »noch nie gesehen« haben, wie Ihr Brief vom
3. Febr. sich ausdrückt. – In den Landschaften der spätern
Italiener (Pierfrancesco Mola, Pietro da Cortona usw.) haben Sie
den Reiz entdeckt, der den meisten Kunsterichen entgeht, weil diese
sich von der ungenügenden Auffassung des Figürlichen, der
Affektation im Dramatischen abschrecken lassen. Pietro da Cortona
hat oft herrliche Bergzüge und eine deliziöse feuchte Luft; leider
hat ihm öfter das Durchschlagen des Bolus-Grundes Schaden getan wie
den meisten Malern jener Zeit, zumal dem Nikolas Poussin. – Von
Tizian sind im Louvre nicht einmal die allerschönsten
landschaftlichen Gründe; gehen Sie einmal bei guter Jahreszeit nach
London, nur für ein paar Tage, um der National-Gallery willen!

		Vom Katzenmaler Lambert hat seither ein umständlicher [bookmark: page208]Artikel im
Figaro gehandelt. Es ist nun freilich fatal, dass der gute Mann
seine Katzen-Veine so rasch ausbeuten muss; als Holländer vor
zweihundertundfünfzig Jahren lebend, würde er bis ins vorgerückte
Alter mit ruhiger, gleichmässiger Anstrengung ein Katzenmotiv nach
dem andern entwickelt und dafür gesorgt haben, dass die zirka
dreissig unbedingten Kunstfreunde, welche Holland damals besass,
mit Geduld und Warten der Reihe nach bedient worden wären. Sein
letztes Bild aber wäre vielleicht so wertvoll geworden wie eines
seiner mittleren Zeit. Das verläuft heutzutage alles ganz
anders.

		Dass die coiffure à la chien noch immer floriert, ist doch zu
stark. Man kann ja auch wohl diese Mode mit Geschmack tragen, wie
denn (seit meinen Gedenkzeiten wenigstens) das Tun und Merito der
Damen darin bestanden hat, meist ganz scheussliche Moden durch
vielen Goût erträglich zu machen. Aber warum sich alle diese Moden
gefallen lassen? – Ich habe ein lebhaftes Vergnügen, zu sehen, wie
Ihnen jetzt über alles Mögliche die Augen aufgehen und der reiche
Malergenuss am Seienden und seiner Erscheinung beginnt.

		Die Nike von Samothrake kannte ich bisher nur in ihrer sehr
ungünstigen Aufstellung beim Übergang aus der Halle des Karyatides
in die grosse Halle; dort im Halbdunkel war sie kaum verständlich.
Es ist jedenfalls ein Kapitalstück, die Stiftung eines Königs der
Diadochenzeit. Anderes gewaltig Bewegtes aus jener Zeit lerne ich
jetzt aus dem Altar von Pergamon kennen, wovon ich mir die grössern
Photographien habe kommen lassen. Die Archäologen vom Fach sind
schon damit beschäftigt, auch diese Sachen mit Phidias zu
vergleichen und dabei herunterzumachen. Wenn die nur irgendwo
Verfall nachweisen können, dann sind sie glücklich.

		Dass Ihnen über Prudhon Lichter aufgehen, der eine [bookmark: page209]Oase in der
Zeit des Empire war, ist sehr schön von Ihnen. – Jene schändlich
langweiligen Zeitgenossen hatten bisweilen eine Ahnung von ihrem
innern néant; David sass einst mit einem seiner Schüler vor seinem
Leonidas und sagte endlich: »Vois-tu, c'est toujours le vieux
chien!«

		Von Ihrem Palasthof en terrasse könnten Sie mir wohl mit drei
Strichen eine Idee geben! Ferner, ob Hochformat oder Breitformat? –
für Phantasiearchitekturen ist Hochformat günstiger! – ferner:
suchen Sie im Louvre alle Hoch- und Quer-Ovalbilder auf und
durchdringen Sie sich mit dem betreffenden Gesetz; – ferner:
grossartigen Barocco bei Mondschein studieren! – ferner: in
irgendeinem Kupferwerk die Ihnen so gut bekannte Gloriette von
Schönbrunn wieder ins Gedächtnis rufen. – Sie sehen, ich werde ein
recht unverschämter Ratgeber.

		Sonst passiert hier nichts. In der ganzen Welt aber geht's bei
jeder miserabeln Wahl immer deutlicher nach links, und wenn
irgendwo nicht geneuert und zerstört wird, so ist das Pack
unzufrieden. Irgend eine partielle Genesung hilft zu nichts mehr
und ist nur eine kleine Pause. Die grosse, auch für uns
schreckliche Veränderung, wie ich sie kommen sehe, kennen Sie.
[bookmark: page210]
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		Basel, 2. April 1882.

		Schönsten Dank für Brief und Studie. Warum haben Sie aber gar
nicht gemeldet, ob und wann das Blatt ausgestellt werden wird? –
Jetzt können Sie auf den Aquarellausstellungen eine Spécialité
vertreten, welche notwendig die Blicke auf sich zieht, und darauf
kömmt ja alles an. – Der prächtige pompöse Anblick muss selbst die
Stumpfen aufmerksam machen. – Nun nur in der Eile einige Glossen
und Antworten.

		In Sachen »Hochformat« wollte ich ja nicht einen unbedingten
Vorzug aussprechen, indem das Breitformat, je nach dem Sujet, ganz
unumgänglich ist, sondern mehr nur einen Modevorzug andeuten. Dito
mit den Ovalformaten; dieselben können ja nur für untergeordnete
Sujets und nicht für grosse Hauptaufgaben dienen und sind für
reiche ausgedehnte Perspektiven und überhaupt für ausschliesslich
architektonische Anblicke gar nicht zu brauchen, sondern nur für
Baulichkeiten, welche in der Mitte von vieler Landschaft und Luft
sich präsentieren. Alles, was ich sagen wollte, ist: für kleinere,
also häufiger begehrte Sujets ist das Oval ein beliebtes Format;
einzelne bedeutende Meister aber lehren uns nun, wie die
Komposition ins Oval zu behandeln ist, und diesen Meistern kann man
im Louvre leicht nachgehen. – Ferner bei diesem Anlass: auch
Panneaux-Formate und dergleichen können in Aquarell beliebt
werden.

		Bei Anlass der Gloriette von Schönbrunn: ich erinnerte an
dieselbe nur, weil sie das einzige uns beiden bekannte reine
Phantasiegebäude ersten Ranges ist – und nun [bookmark: page211]kommt etwas sehr Mühsames,
nämlich das Ihnen bevorstehende Studium im Freien, das Stimmen der
Luft zur Architektur, überhaupt die Magie der Aquarellüfte, das
Spiel der Lichter, la surface des Steines, Mörtels, Metalls usw.
Sehen Sie sich im Louvre nach Lüften aller Art, besonders nach
leichten, dunstigen mit Sommerwolken, fleissig um.

		Nun können Sie ein langes Künstlerleben beginnen und durchleben,
auch wenn Sie nur in mehr und mehr vollkommener Behandlung folgende
Themata ausspinnen: Vom Altertum nur ein phantastisch gesteigertes
Pompejanisches, sonst nichts; vom Mittelalter nur ein dito
Romanisches; von der Renaissance an aber alles, was Ihnen irgend
zusagt. Namentlich aber werden Sie allmählich ein Verhältnis
schliessen zu den drei grossen Tätigkeiten des Barock: a) den
dekorativen Freskenbestandteilen (Architekturen, Galerien,
Untensichten usw.); b) der damaligen Theatermalerei, wofür Sie auf
der Bibliothèque Nationale zunächst etwa »le scene di Bibbiena«
sich mögen zeigen lassen, ein ansehnliches Kupferwerk; c) der
damaligen Prospektmalerei in Öl.

		Sodann würde ich Ihnen raten, bei den Antiquaren Quai Malaquais
sich nach dem bekannten Lehrbuch des Pater Pozzo umzusehen:
Perspectivae pictorum, man hat es in allen Sprachen (1 oder 2 Bde.
kl. Folio), und auf den Text kommt es nicht an.

		Bibbiena und Pozzo repräsentieren in den Formen bekanntlich den
frechsten Barock, aber in der Anlage sind sie Phantasiemeister
ersten Ranges und können, gehörig gereinigt, Quellen der schönsten
Motive werden.

		Zur Prospektmalerei in Öl: Denken Sie sich folgendes in der
Galerie von Parma befindliche Bild eines gewissen Dentone um 1630:
ein prachtvoll düsterer Palasthof bei Vollmond und Fackelschein,
Hochbild; in der Mitte wird [bookmark: page212]geheimnisvoll eine Leiche bestattet. – Ich
meine ja nicht, dass Sie in Öl malen sollen, sondern nur solche
Themata kennen lernen.

		Nehmen Sie die Staffage sehr ernst; man kommt ja in den Fall,
die Bilder danach benennen zu müssen, da sie ja nach dem
Hauptthema, der Architektur, sonst alle den gleichen Namen hätten –
also frisch drauf: jeu d'enfants – les mendiants heureux – les
funérailles usw. (Ich führe mich ganz grässlich frech auf mit all
diesen Ratschlägen, welche so wohlfeil zu geben sind, aber das Ding
nimmt mit mir den Reissaus.) – Gehen Sie auch die Säle der
Handzeichnungen im Louvre durch, es ist für Sie einiges dort.

		Summa summarum: da ausser Ihnen kaum noch ein Aquarellist in
Paris lebt, welcher zugleich Architekt gewesen ist, da alle Pariser
Maler sich wegen der Perspektiven bekannte Gehilfen müssen kommen
lassen, so haben Sie auf diesem Gebiet einen Vorsprung, welcher
eine veine sein kann.

		Nun noch dies und jenes. Den buisson des Ruysdael sah ich schon
1879 blank geputzt, und der Louvre ist eine bekannte Schlachtbank
alter Bilder. Wahrscheinlich haben es die mörderischen
Restauratoren »vom Stück« und scheuern daher so viele Bilder als
möglich. Die ganze Galerie de Marie de Médicis hatte in meiner
Jugend zwar mehrere alte Firnisse und ansehnlichen Dreck auf sich
sitzen, aber dabei einen warmen Goldton; seither ist sie gründlich
geputzt und in der Karnation an manchen Stellen so käseblank
geworden!

		Dass in Paris überall R. Wagner einreisst, ist ein Zeichen vor
dem Ende; es muss mit der französischen Musik anerkanntermaassen
Matthäi am Letzten und Gounod völlig aufgegeben sein, sonst käme
Wagner nicht auf. [bookmark: page213]

	
		
		64.

		Basel, 14. Mai 1882.

		Schon längst hätte ich Ihren Brief vom 10. April beantworten
sollen, soweit solche zum Teil sehr weitschichtige Kunstfragen
überhaupt zu beantworten sind. Ich bitte aber sehr, für diesmal mit
ein paar Zeilen bloss als ein Lebenszeichen vorlieb zu nehmen,
indem ich ein armes, geplagtes, vierundsechzigjähriges Tier bin,
welches gegenwärtig mit einem schwierigen und so viel als neu zu
arbeitenden Kollegium [bookmark: text71]F71 zu kämpfen hat und jeden Abend bis 9 Uhr oxen
muss. Ich sorge mit dieser vielen Mühe freilich auch für weitere
Zeiten, wenn es mir beschieden sein sollte, solche noch als Dozent
zu erleben. Haben Sie also einiges Mitleid mit mir!

		Ich lebe ausserhalb der Welt, gehe zweimal per Woche in die
Halle und habe schlechterdings keine Art von Erholung mehr als
abends von 9 Uhr an Klavierspielen und am Sonntag nachmittag
womöglich einen Bummel.

		Ich bin nun begierig, was Ihr Opus auf der Ausstellung macht;
ganz übersehen werden kann es nicht. Zum Modellzeichnen meine
besten Glückwünsche, wäre es auch nur wegen Übung der Hand und des
Blickes, denn die Hauptsache tut Ihre sehr glückliche Begabung in
Erfindung von Leuten und Gruppen, wie ich aus der Skizze ersehe. –
Man verlangt ja für das Architekturbild nur a) einen bescheidenen,
lebendigen Hergang, der als eine Art von Nebenmotiv dem Bild einen
gleichsam zweiten Gehalt gibt; b) eine Ausführung desselben, welche
nur [bookmark: page214]nicht steif und nicht sonst choquant sein
darf, sonst aber keine weitern Ansprüche macht. Auch für die
Figuren übrigens ist die Kleinheit des Masstabes ein Vorteil, und
es genügt, dass Sie sich vorher dieselben einmal in bedeutender
Grösse entworfen haben, um ihrer dann in Miniatur völlig sicher zu
sein.

		Um Ihre Entdeckungsgänge im Louvre beneide ich armer in Büchern
vergrabener Mensch Sie recht sehr. Auf Pieter de Hoogh und auf
Wynants werden nun bald weitere Lieblinge folgen.

		Nun muss ich abbrechen, um noch am Kolleg für morgen einige
Notizen nachzutragen. [bookmark: page215]

			[bookmark: foot71]Burckhardt las im
Sommer 1882 nach langer Pause wieder über Kulturgeschichte des
Mittelalters.
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		Basel, 25. Juni 1882.

		Ihre Briefe vom 17. Mai und 8. Juni liegen schon so lange
unbeantwortet vor mir, ich bin aber noch für fünf Wochen das
nämliche arme geplagte Tier wie seit Mitte April und muss in einem
fort oxen und memorieren, und habe schlechterdings keine freien
Stunden als die von abends 9 Uhr an und dann Sonntag nachmittag,
den ich mir nicht kann nehmen lassen, wenn ich nicht krank werden
soll. Wenn ich einmal Ende Juli auf der Reise nach Berlin bin,
werde ich etwa wieder die einsamen Abendstunden dem Briefschreiben
widmen können, bis dahin müssen Sie einige Geduld mit mir haben.
Das einzige Vernünftige, was in den letzten Tagen geschehen, ist,
dass Nationalrat und Ständerat das abgeschmackte Zündhölzchengesetz
den Bach hinabgeschickt haben, aus einem Grunde, den niemand hat
öffentlich bekennen dürfen: nämlich wegen der enormen Verhasstheit
selbigen Gesetzes, das mit der grössten Frechheit umgangen wurde.
Die neuen Fabrikanten selbst machten heimlich neben den neuen
Zündhölzchen auch alte! Keine Kneipe, welche Zulauf haben wollte,
durfte neue halten. Und als man an den eidgenössischen Zollstätten
Koffer aufmachte, um nach Kontrebandehölzchen zu spähen, kam die
lächerliche Ohnmacht unserer Grenzpolizei gegen wirkliche
Defraudanten auf das deutlichste an den Tag. Ich glaube, dies hat
den Gebietern beinebens auch jeden andern ernsthaften Schutzzoll
verleidet, ausgenommen was leicht kontrollierbarer Massentransport
ist.

		Ihre Briefe sind mir im höchsten Grade interessant, [bookmark: page216]und ich
möchte Ihnen so gerne meine Teilnahme durch eingehendes Gespräch
mit Ihnen an den Tag legen. Was mir aber wirklich in hohem Grade zu
denken gibt, ist Ihr viel zu grosses Format des ausgestellten
Aquarells. Dasjenige der Skizze hätte die rechte Grösse gehabt, und
zwar wäre ich für delikate, zierliche Ausführung; ebensoviele
Ausführung wie im grossen Format, nur viermal kleiner, dort liegt,
glaube ich, Ihr Avenir. Sie werden überhaupt erleben, dass ein
Rückschlag im Sinne der zarten Ausführung im Anzug ist, und dass
viele geniale grosse Ölschmierereien zu croûtes werden. Courbet ist
ein Ende, kein Anfang. – Zeichnen Sie beim Studium nur so gross als
möglich; Ihre Leute haben ganz recht, verkleinern kann man immer. –
Wie gerne möchte ich mit Ihnen politisieren über Netscher, Berghem
usw. – Das ewig Weibliche der Parisienne muss man im Flug, im
Vorübergehen erhaschen; da hilft kein Modellstehen, sondern nur
Ahnen, wie ein solches Skelettchen gebaut sein müsse, um sich im
Gang so und so zu wiegen. – Zu Ihrem beginnenden Ölfrevel kann ich
nur meine Benediktion geben, bleibe übrigens auch hier dabei:
kleine Dimensionen und zarte Ausführungen und Prachtarchitekturen
verwegenster Art, die Staffage aber immer ein kleines Evénement und
halb selbständig und höchst studiert. So gebe ich in alter Keckheit
wohlfeile Ratschläge, bleibe aber Ihr getreuer

		J. B.

		[bookmark: page217]
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		Basel, 21. Juli 1882.

		Ich habe nun noch eine Woche Dozieren vor mir, fange aber an,
schon etwas zu lumpen, d. h. ich mag nicht mehr bis 9 Uhr arbeiten,
sondern will lieber vor meiner Abreise noch einige Briefschulden
tilgen. Für die Vorlesungen der nächsten Woche ist vorgearbeitet,
und so kann ich am Ende dieses sauren Semesters noch etwas
verschnaufen, bevor ich den Waggon besteige.

		Zuerst bitte ich: nehmen Sie die frechen Ratschläge in meinen
bisherigen Briefen mit Nachsicht auf; unsereiner sieht ja die Dinge
nur sehr von ferne und kennt ja vor allem das artistische Pariser
Publikum nicht. Von einer Ansicht aber kann ich mich kaum
losmachen, dass nämlich Ihr individueller Vorteil bei Ihrer
jetzigen späten Ausbildung als Maler nur in der oft bemeldeten
Spezialität liegen könne: Verbindung von Phantasiearchitektur mit
Genreszenen. Hier ist ein Vorsprung, den Sie mit Sicherheit können
valieren machen neben all den Pariser Malern von Historien, Genre,
Mythologie usw., bei welchen es mit der architektonischen
Perspektive hapert und mit der architektonischen Phantasie völlig
nichts ist, so dass sie vorkommendenfalls immer Hilfsmaler
brauchen. – Ihr Ausdruck l'architecture des architectes hat mich
unbändig ergötzt; Sie haben es fortan mit der Architecture idéale
zu tun, bei welcher man keine Kostenberechnung braucht.

		Die Architektur, immer hochphantastisch, kann nur mit idealen,
d. h. zeitlosen und heimatlosen Menschen zusammenpassen. Sehen Sie
im Louvre in den Landschaften [bookmark: page218]der Caracci, des Domenichino und Poussin
alle Staffagen durch, u. a. auch wegen der idealen Draperien in
gedämpften Farben, welche an den betreffenden Figürchen vorkommen,
violett, lila, bräunlich usw.

		Eine andere Nüance von Aufgabe wäre die, nur ein kleineres Stück
Phantasiearchitektur, gleichsam einen Ausschnitt davon und zwar
wesentlich Vordergrund zu geben und dieses dann nur mit einer oder
zwei Figuren, aber grösseren, zu staffieren – nur nähert man sich
damit zu sehr dem Thema, welches Gérôme so glanzvoll abgeweidet
hat, und ich glaube, Sie bleiben besser bei den grossen
Architekturen mit den zahlreicheren ganz kleinen Figuren.

		22. Juli.

		Obiges schrieb ich gestern abend und sehe nun einseitigen Eifer
darin und Zudringlichkeit, während ich Sie doch auf keine Weise
wirklich fördern kann. Ich plädiere übrigens nur zugunsten einer
der so ausserordentlich selten gewordenen, noch nicht abgegrasten
Weiden. Für meine Person bin ich allerdings überzeugt vom
Weiterleben des künstlerischen Vermögens im Grossen vermöge der
beständigen Güte der Natur; eine ganz andere Frage aber ist, ob
nicht Gattungen von Kunstwerken zeitweise erschöpft werden können,
wenn eine Anzahl bedeutender Künstler die möglichst günstigen
Motive aufgefunden und verbraucht haben. Auf diesem Punkt ist das
Genrebild und auch das antike Genrebild schon seit längerer Zeit
angelangt, und nur noch ein greller Sachinhalt, ein schrillender
Witz oder ein ganz fürchterlicher Jammer kann noch die
Aufmerksamkeit wecken. – Dagegen sind Armidens Zaubergärten noch
nicht erschöpft, und das verlorene Feenschloss im Hochgebirge, und
selbst ferne Steilstädte im feurigen Sonnenglanz [bookmark: page219]über kühlen
Stromschluchten wären ein Thema. Mir schwebt ein Bild dieser Art
vor mit der kleinen Gruppe des barmherzigen Samariters im
Vordergrunde, die Stadt aber hiess Jericho. Denn im Text heisst es:
Exiit homo de Jericho et cecidit inter latrones. Jetzt aber genug
für heute. [bookmark: page220]
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		Berlin, Donnerstag, 10. Aug. 1882,

Hotel zum deutschen Kaiser, Schadowstrasse Nr. 4.

		Zum voraus: ich bleibe etwa bis zum 20. hier und bin also für
weiteres, womit Sie mich hier erfreuen könnten, erreichbar. Von
meiner Reise, welche ich rein geschäftlich nehme, melde ich nichts
oder nur ein Weniges.

		Vor allem schönsten Dank für den prächtig inspirierten
Samariter. Vor einem Jahr hätten Sie solche Ideen noch nicht
gehabt! – Im übrigen mögen Sie für Tapissiers und für den
lebendigen Satan arbeiten, wenn es zu etwas führt, und panneaux
décoratifs sind gar keine so geringe Vorschule für Höheres und
verlangen auch ihre Sorte von Ernst und Hingebung. – Dass Sie an
den zum Teil so deliziösen griechischen Tonfigurinen Freude haben
würden, wusste ich zum voraus. Heute habe ich hier im neuen Museum
la fleur du panier in dieser Beziehung, nämlich den Fund von
Tanagra gesehen, wovon nach London nur die geringeren Sachen
gekommen sind; einiges davon ist wahrhaft entzückend. Campana hatte
auch sehr Schönes und Griechisches, aber eben doch nur aus
italischen Fundorten, während die verfluchten Berliner allgemach
alle Winkel von Hellas und Kleinasien ausstöbern.

		Ihr gesunder Abscheu an der Sentimentalität des Greuze ist exakt
auch mein Gefühl; wie ihn Diderot patronisierte, das
charakterisiert beide.

		Ich wüsste Ihnen jetzt ein pikantes Thema: Leutchen à la régence
sich promenierend vor dem Riesenkampf von Pergamon, welcher
gegenwärtig hier teils an provisorischen [bookmark: page221]Wänden aufgestellt, teils
in einer Halle des Museums schräg am Boden wie auf Pritschen so
ausgelegt ist, dass die Lücken des Fehlenden offen gelassen und die
Zusammenhänge des Vorhandenen ersichtlich sind. Diese ganz
erstaunliche Darstellung von 8' hohen, zum Teil fast frei
vortretenden Gestalten, jetzt schon reichlich 200' lang sich
ausbreitend, in ihrem Gegensatz zu Mouches, Puder, grossblumigen
Roben usw. müsste von zwingender Wirkung sein.

		Oder im Ernst, etwas Erreichbares: Denken Sie sich eine Mauer,
etwa unter einer Doppeltreppe in einem alten Park, mit einem völlig
riesigen (d. h. minimum 20' hoch gedachten) Medusenhaupt en relief,
und setzen Sie dagegen einige Luikäs-Menschen [bookmark: text72]F72, letztere im hellen
Sonnenschein sich über weiland Medusa unterhaltend.

		Joh. Bapt. Weenixe habe ich in Kassel und Braunschweig ganz
interessante gesehen, hier ist auch ein Bild, aber ohne Kombination
von Prachtruinen mit südlichem Menschtum. – Ausser Francisque
Millet werden Ihnen mit der Zeit noch viele Landschaftsidealisten
des siebzehnten Jahrhunderts wert und bedeutend werden.

		Ich wäre begierig, zu sehen, was Sie zur jetzigen
Bauphysiognomie von Berlin für Augen machen würden; einiges von der
frechsten sog. deutschen Renaissance läuft auch mit, und zwar in
allen echten Stoffen bis zu einem Mosaikfries oben! Im ganzen aber
freut mich die Abwesenheit jeglichen Louis Napoleon-Stiles, den ich
selbst in seinen guten Leistungen nicht recht mag und ausserhalb
von Frankreich wahrhaft perhorresziere. Von den neuen Denkmälern
sind Schiller, Goethe (Tiergarten), Königin Louise und noch eins
oder das andere von grosser und sprechender Schönheit; nirgends
wird der wüste pathetische Naturalismus (wie in Italien öfter) an
[bookmark: page222]Zahlung genommen, aber ebensowenig ein
konventioneller Idealismus.

		Ich muss hier beständig sehen und notieren und bin ein ziemlich
geschundenes Wesen. Glücklicherweise hat seit meiner Ankunft das
entsetzliche, oft völlig trostlose Regenwetter aufgehört, das mich
seit Mainz verfolgt hatte.

		Ich lese noch einmal Ihren Brief durch und treffe auf die Nike
von Samothrake, welche ja wohl herrlich ist – aber denken Sie sich
etwa zwanzig solcher 8' Weiber, darunter ganz gut erhaltene, im
Fries von Pergamon! Alles voll der wütendsten Vehemenz und im
allergrössten Stil, der ein gutes Stück Kunstgeschichte auf den
Kopf stellt!

		Nun wird's allgemach dunkel, und ich muss noch etwas bummeln,
bevor ich in die Kneipe gehe. [bookmark: page223]

			[bookmark: foot72]Louis XV.-Menschen.
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		Basel, 23. Dez. 1882.

		Meine früheren Ratschläge werfen Sie nur, ich bitte drum,
sämtlich in den Kamin – dieselben beruhten auf der Annahme, dass
Sie 1. Aquarellist, 2. Architekturphantast bleiben würden. – Jetzt
dagegen ist es völlig in der Ordnung, dass Sie auf dem hohen Meer
der Studien aller Art derjenigen Spezialität begegnen, welche dazu
bestimmt ist, die Ihrige zu werden. Es ist wie mit Bräuten. Doch
sehe ich, dass Sie zwischen hinein wieder an Gärten der Armida
denken. Beiläufig: die Kostüme sind für Rinald wie für die Zauberin
völlig frei, doch darf diese als grosse Königstochter nicht nackt
sein. Die Caracci und ihre Schüler und noch Luca Giordano haben die
Szene öfter gemalt, und auch im Louvre muss etwas derart vorhanden
sein. Welchen Louvre ich sehr gerne in Ihrer Gesellschaft
durchstreifen möchte, wobei Sie mir die Gesetze der Linien und
Winkel explizieren würden, wovon ich leider keine blasse Idee habe.
Überhaupt würden wir zusammen, Gott sei Dank, noch von etwas anderm
zu reden haben als von den Stuhlgängen des Bürgers Gambetta.

		Dieser Tage führte der Gesangverein mit fremden Soli und
Engelberger Glucks Alceste auf, welche an Wert wohl der Armida
gleich steht. Ich knuspere jetzt an deren Klavierauszug; überhaupt
bin ich jetzt wohl vier, fünf Abende in der Woche daheim und spiele
von 9 Uhr an Klavier und trinke meinen Schoppen dazu. Die Halle
bleibt auf die Ihnen bekannten Tage, Montag und Donnerstag,
beschränkt. Leider habe ich schon zweimal meinen [bookmark: page224]Wein bezahlt und
ungetrunken stehen lassen, weil X. an den Tisch kam, dessen
Geschnatter und superiores Gelächter mir nun einmal gegen die
Nerven geht. Wohlerzogene Leute sind ja in dieser Welt hilflos
gegen die Zudringlichkeit.

		Im Januar muss ich zweimal in der Aula auftreten, obschon mir
jede Unterhaltung mit E. E. Publikum allgemach sehr fatal
erscheint; das taugt in meinem Alter gewiss nicht mehr. Es ist
nicht die Mühe, was ich scheue, sondern das öffentliche Auftreten.
Weil aber die Einnahme des Kurses unserer armen öffentlichen
Bibliothek zufällt, kann ich mich nicht entziehen. – Und Alter
schützt vor Torheit »kaum«, wie Sie so schön sagen.

		O Gott, soeben ist mir von einem Autor eine Tragödie zugesandt
worden, welche ich nun lesen und womöglich schön finden soll. Sehen
Sie, das sind Dinge, womit man Sie in Ruhe zu lassen pflegt,
obschon ich für nichts garantiere.

		Nun leben Sie wohl und treten Sie das neue Jahr fröhlich und
glücklich an. [bookmark: page225]
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		Basel, 4. Febr. 1883.

		Endlich ist es die höchste Zeit, Ihnen für Ihr wertes Schreiben
vom 28. Dezember zu danken und Ihnen ein so glückliches neues Jahr
zu wünschen, als man einander bei gegenwärtiger Weltlage wünschen
kann. Bei Ihnen in Frankreich sieht es von Tag zu Tag lehrreicher
aus; kommen musste ja alles, aber dass es vom Tode Gambettas aus so
geschwind kommen würde, das haben wir nicht erwartet.

		Wahrscheinlich überhören Sie, versenkt in Ihre Kunst, jetzt
alles, was nah und fern vorgeht. Ihre freie Phantasie über Ihre
beiden Geliebten, Weib und Landschaft, lässt einigermassen erraten,
auf was es hinaus will. Meine unmassgebliche Meinung ist, dass
Ihnen schon jetzt für das Arrangement und Agencement kleiner
Figuren im landschaftlichen oder architektonisch reichen Raum hie
und da ein ganz meisterlicher Wurf gelingen kann und dass Sie nicht
nötig haben, das Ziel in solcher Sternenweite entfernt zu
sehen.

		Grössere Figuren in einer Landschaft, so gross, dass sie im Raum
mit derselben konkurrieren, finden Sie z. B. in Giorgiones
berühmter Pastorale im Louvre; ja hier sind die Figuren schon das
Überwiegende. Die Gattung hat aber ihre bedeutenden
Schwierigkeiten, und man kommt besser durch, wenn entweder die
Landschaft oder die Figuren und dann ganz entschieden vorherrschen.
Die Schule der Caracci ist hierin sehr lehrreich, weil sie es mit
allen Stufen der gegenseitigen Proportionen beider versucht hat. –
Im Lauf der Zeit werden Sie noch die verschiedensten Visionen haben
in betreff der Verbindung [bookmark: page226]jener beiden »Geliebten«; da werden Mythen,
Edeldamen im Walde, badende Mädchen in einer Seeschlucht u. dgl.
aufrücken, wovon ich vielleicht das Wenigste mehr erlebe. Endlich
kommt dann der Griff, vermöge dessen Sie das Zeitalter am Nacken
nehmen und zur Anerkennung Ihres Genres zwingen. Ich sage »endlich«
– es kann aber auch sehr bald kommen.

		M. hat neulich nach Nervi reisen und den Leichnam seines dort
verstorbenen Schwagers aus Bern mit sich nach Bern führen müssen,
weil dessen Mutter es wünschte. Wenn doch um Gottes willen dieser
Leichentransport aus vermeintlicher Pietät einmal aus der Mode käme
und man die Leute da begrübe, wo sie gestorben sind! – Die
Mailänder Theatersaison scheint eher mager zu sein, und ein
Impresario dreier Theater hat sich dieser Tage erschossen, wie denn
überhaupt das Fallieren, Drausgehen, Durchbrennen mit amtlich
anvertrauten Summen ein förmlicher Sport zu werden droht. Es soll
mir niemand mehr falsche Tröste vormachen wollen; die Tatsache ist,
dass es im bürgerlichen Leben deutlich abwärts geht. Bei der
geringsten Erschütterung der öffentlichen Sicherheit wird man inne
werden, welches der wirkliche status rerum ist.

		Dieser Tage war hier eine vortreffliche Aufführung von Cosi fan
tutte und nächstens wird eine Wiederholung stattfinden, unter
Umständen sogar zwei. Das ganze musikalische Basel war anwesend,
und man hat sich überzeugt, dass selbst dieser unmöglichste aller
Texte nicht stört, sobald schön und munter gesungen und gegeigt
wird; man empfand das Ganze wie ein deliziöses flüchtiges Parfüm. –
Morgen ist Tell, da aber ein Wagnersänger (Schott) in dieser Rolle
gastiert und ich keine Wagnersänger mehr leiden kann, gehe ich
nicht hin, sondern in die Halle. [bookmark: page227]

	
		
		70.

		Basel, Montag nachts, 12. März 1883.

		Ich war gestern nach dem Konzert in der Halle, ich musste mich
erquicken nach dem grässlichen »Vorspiel der Meistersinger«,
welches sich teilweise anhörte wie Katzengeheul. Der Maestro
defunto hatte enorm viel orchestrales Wissen, auch verrät er
(unwillkürlich, versteht sich) tiefe Kunde von Weber, Beethoven und
hier namentlich von des geschmähten Mendelssohns Marsch aus dem
Sommernachtstraum; was er aber gar nicht verrät, ist irgendein
Funke von eigenem Schönheitssinn. In der Osterwoche führt Angelo
Neumann mit kolossalem Orchester und eigenen Dekorationen hier an
vier Abenden die Nibelungen auf, natürlich weniger für Basel als
für Oberelsass, das badische Oberland und die ganze Schweiz, indem
deren sonstige Theater zu klein sind. Es soll schon sehr stark
abonniert sein.

		Donc vous avez le sentiment de vous débrouiller, wie Sie
unrespektierlich von Ihnen selber schreiben. Ich kann mir natürlich
gar kein Bild machen von dem innern Prozess, der beim Aktstudium
allgemach über den Kunstjünger kommt, und von den Lichtern, die
einem dabei aufgehen. Aber dass dabei tröstlich das Ziel der
wachsenden Naturtreue winkt und dass diese in der ganzen neuern
Kunst die unumgängliche Vorbedingung alles Heiles ist, das verstehe
ich wohl. Die bisherige Überlegenheit der Pariser Malerei hing wohl
noch an einigen andern Sachen, hauptsächlich aber an dem
unerbittlichen Aktstudium; durch Mode und Chic und
Kulturbeziehungen konnte sie ihre Kunden glänzender, durch das
[bookmark: page228]Studium aber zugleich auch solider und
ehrlicher bedienen, und ich will ihr gerne gönnen, dass es auch
ferner so bleibe. – Betrüben Sie sich nicht über die Änderung Ihrer
Laufbahn und über die vermeintlich verlorene Zeit; wenn ich so
rechnen und all die Stiefel aufzählen wollte, in welche ich schon
contre coeur habe passen müssen, es gäbe auch eine Litanei. Es ist
schon etwas, durch diese kuriose und allgemach ziemlich furchtbare
Welt nur unbeschrieen durchzukommen, und ich verwundere mich
täglich mehr über jüngere Leute, welche so patzig in dieselbe
hineinstürmen und sich »etablieren«, ganz als wären es Zeiten wie
alben. [bookmark: text73]F73 Danken Sie Gott, dass
Sie aus der Architektur heraus sind, ich habe die Ahnung, dass in
Paris Baustillstand im Anzug sein möchte, wobei die Fleissigsten
und Fähigsten in diesem Fach aufs Pflaster gesetzt werden
können.

		Ihre Philosophie über dauerhafte, schnell trocknende Farben
gegenüber dem Nassmalen und dem Asphalt hat mich im höchsten Grade
interessiert; so wenig ich von der Sache verstehe, hat mir doch
Ihre Aussage eingeleuchtet, dass beim langsamen Trocknen die Farben
chemisch aufeinander einwirken, dass sie sich zurückziehen und
Sprünge entstehen lassen (welche man uns seinerzeit dadurch
erklären wollte, dass solche Bilder der Sonne ausgesetzt gewesen).
Was Paolo Veronese betrifft, so ist er in den verschiedenen Zeiten
seines Lebens in weit abweichenden koloristischen Systemen
herumgefahren, und der Louvre enthält – abgesehen von den zwei
Riesenbildern – Belege für das Allerabweichendste. Die Van Eyck
sind mir bis heute ein Rätsel. En voilà de la couleur qui ne bouge
pas! Selbst die Mörderhände der Restauratoren haben Mühe, ein
braves altflandrisches Bild zu ruinieren. [bookmark: page229]

		Was Politik betrifft, so möchte ich dringend mahnen, in
Frankreich kaum auf eine Monarchie und keinenfalls auf eine
haltbare zu hoffen. Die Dinge gehen diesmal anders als früher.
Meine Meinung von jener Soldatenherrschaft kennen Sie, und leider
kann ich mich immer weniger von diesen Bildern losmachen. Der
Umschlag aus der Demokratie geschieht nicht mehr in die Herrschaft
eines einzelnen, denn diesen würde man ja mit Dynamit usw. aus der
Welt schaffen, sondern in die Herrschaft einer militärischen
Korporation; auch wird dabei vielleicht zu Mitteln gegriffen
werden, welche auch der furchtbarste Despot nicht übers Herz
brächte. Und unserer Klasse zuliebe oder auch nur zum Vorteil
geschieht dabei nichts.

		Meine Vorlesungen vor dem Publikum sind diesmal, Gott Lob und
Dank, nicht stenographiert worden wie im letzten Winter, da mir der
Stenograph burschikose Ausdrücke und namentlich geschmacklose und
übertriebene Adjektiva in den Mund legte. Ich litt dabei wie ein
armer Sünder und mochte doch öffentlich nicht protestieren, da es
ein armer Student war. – Im übrigen haben Sie an meinen
diesjährigen Oraisons nichts verloren. – Kläglicherweise werde ich,
wenn ich nächsten Winter noch lebe und gesund bin, statt nur
zweimal viermal auftreten müssen, weil mich eine Ehrenpflicht an
die öffentliche Bibliothek zwingt.

		Dass X. mit Frau und zwei ältesten Töchtern samt Hrn. Z. mit
Frau nach Italien gereist sind, wissen Sie vielleicht aus
Familienberichten. Summa für fünf Wochen, in der unsichersten
Jahreszeit. Vor acht Tagen sind sie in Rom angelangt, haben dann
schnell Neapel vorweggenommen, sind im Regen in Pompeji
herumgepflotzt und werden nun vielleicht schon wieder in Rom sein.
So der Herr will, werden sie sich nun dort einige [bookmark: page230]Ruhe gönnen! Es ist
mir aber niemand gut dafür, dass sie nicht schon in vierzehn Tagen
wieder hier einrücken. Das nennt man heute eine Vergnügungstour,
und insofern man sich zu sechst unter jungen und halbjungen Leuten
immer vergnügt, mag es denn beim Namen sein Bewenden haben. Es ist
freilich ungefähr das Gegenteil meiner Methode, Italien zu
geniessen. [bookmark: page231]

			[bookmark: foot73]Ehemals.
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		Basel, 12. Mai 1883.

		Nehmen Sie mir es nicht für ungut, dass ich Ihren Brief vom 30.
März erst jetzt beantworte; im April hatte ich einen bösen Katarrh,
der auch jetzt noch nicht gänzlich gewichen ist, und noch als
derselbe in seiner Blüte stand, musste ich 20. April das Semester
beginnen. Dieses aber ist ein recht mühsames und hält mich Abend um
Abend bis 9 Uhr am Schreibtisch, so dass ich die Zeit zu Briefen
eigentlich stehlen muss.

		Ich beneide Sie um Ihren jugendlichen Feuereifer, womit Sie
jetzt die Malerei als etwas Neues und Unvergleichliches ergriffen
haben. Während wir Bücherleute es nur mit Schreiben und Reden zu
tun haben, bringt doch der Maler etwas Wirkliches zustande, worin
er sich und eine Sache gibt und worauf er sich berufen kann.
Ahnungsvoll und gross sind Ihre Worte über Studien an Weibsleuten,
dergleichen in Paris denn auch eher zu absolvieren ist als
anderswo, denn nur in Paris liefert das Weibsstück in seinem
Sitzen, Gehen, Lehnen usw. zugleich das Motiv, während man in
andern Klimaten gewiss eine ebensogrosse Auswahl der blossen
schönen Formen hat. Ach, Sie glauben nicht, was für kuriose
Erscheinungen von jungen Deutschinnen man jetzt seit Beginn des
Reisestromes hier wahrnimmt! Vielleicht hie und da hübsch geboren,
aber auf Mädchengymnasien verhockt, odiös mit den Schultern
vorwärts, auf der Nase ein Lorgnon oder auch schon die Brille, von
irgendeinem Schimmer unbewusster Anmut keine Spur! Was
Engländerinnen betrifft, welchen bisweilen die grösste Schönheit
[bookmark: page232]nicht
zur Anmut verhilft – deren sehen Sie in Paris genug.

		Ich meinesteils bin ganz darauf vorbereitet, in den Sommerferien
eine schöne Gegend, eigentlich aber eine gründliche Kur gegen den
Katarrh und dessen Nebenumstände, aufzusuchen und die grossen
Städte und Galerien diesmal liegen zu lassen. Man wird eben in
Gottes Namen älter.

		Der hiesigen Kunstausstellung gehe ich fortwährend systematisch
aus dem Wege und geniesse von dieser Seite tiefen Frieden. [bookmark: page233]
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		Basel, 10. Juni 1883.

		Nicht dass ich etwas Kluges zu schreiben hätte, aber ich muss
doch einige Zeilen an Sie adressieren, bevor Sie sich nach Basel
auf den Weg machen, um Ihnen zu melden, dass ich noch den ganzen
Juli hindurch hier sein werde, bis etwa zum 28.

		Was sind das für Interieurstudien in den untern Galerien des
Louvre? Ich denke fast, Sie haben wiederum bei der
Architekturmalerei angefangen Handgeld zu nehmen? Es fehlt dort gar
nicht an malenswerten Räumen. Den kleinen neuen Rafael, welchen der
Louvre erworben hat, kenne ich aus Abbildungen; der Eigentümer war
ein gewisser Engländer Mr. Morris-Moore, der seit wohl
fünfunddreissig Jahren mit dem Gemälde herumzog und allen, die es
nicht für einen Rafael hielten, die bitterste Feindschaft erwies,
so dass ihm auswich, wer Frieden haben wollte. – Die Baracken,
womit der Louvre umbaut wird, müssen Sie nicht so tragisch
auffassen; dieselben sind ja nur ein Symbol des provisorischen
Zustandes, worin sich Frankreich überhaupt befindet. Vielleicht
geht es aber in Tonkin und andern Gegenden so, dass darob die Dinge
auch in Paris eine definitive Wendung nehmen. – Was die schöne
weite Aussicht nach Entfernung der Tuilerien betrifft, so hegte ich
seinerzeit nach einer schönen Parlamentsrede des Jules Simon die
Hoffnung, man werde an die Stelle der Tuilerien ein grosses Museum
hinbauen für die Masse von Kunstschätzen, welche Paris hat und
nicht aufstellen kann. Wenn nun alles offen bleibt, dann steht der
arme Arc du Carousel wirklich ganz übel verlassen da. [bookmark: page234]

		Ich gedenke Ende Juli ins Tessin zu gehen, aber Pass und Geld
genug mitzunehmen, um auch für weitere Spritztouren verfügbar zu
sein. [bookmark: page235]

	
		
		73.

		Rom, 23. August 1883, abends.

		Ich will Ihnen doch auch ein Lebenszeichen von Rom aus geben.
Was ich in diesen acht Tagen gesehen habe, ist unsäglich, aber was
hilft's, wenn man niemand bei sich hat? Ich hätte weiss nicht was
drum gegeben, wenn Sie mir mit Ihren Entzückungen und Sarkasmen zur
Seite gewesen wären, zumal vor Guido und Guercino und Caravaggio.
Unsereiner wird ja mit diesen Sachen allein nicht fertig, man muss
einen ausübenden Künstler mit sich haben, besonders auch vor
Domenichino.

		Was Ihr alle nie mehr können werdet, ist dann das grosse saftige
Venezianisch, wie z. B. die Herodias des Pordenone bei Doria,
welche alle ähnlichen Tiziane in Grund segelt.

		Ferner habe ich gegen das jetzige Rom einzuwenden, dass es kein
Segen ist, wenn gute alte Cafés sich in Café-Restaurants umwandeln.
Ein gutes Restaurant, wie Falcone oder Rosetta, wird doch nicht
daraus.

		Ferner machte ich heut nachmittag in reichlicher Gluthitze einen
eiteln Versuch – nur par acquit de conscience – in Villa Ludovosi
einzudringen, um die Statuen wiederzusehen. Alles war hermetisch
verschlossen; da schlenderte ich vor Porta Salara und vor Porta Pia
hinaus, legte meinen Rock über den Arm, ging bis nach S. Constanza
und S. Agnese und liess mir wieder einmal seit dreissig Jahren die
beiden alten Kirchen durch einen guten alten Pater aufmachen; dann
lag, im Kampf zwischen Tramontana und Scirocco, die erhabene
Campagna so eigentümlich da, und ich lief bis über Ponte [bookmark: page236]Nomentano
und sah den Teverone wieder wie in den Zeiten meiner Jugend. Auf
dem Heimweg erquickte mich ein herrliches Fiaschetto Velletri in
einer ländlichen Osteria. Wie altgewohnt sieht da alles aus im
Vergleich mit der fluchwürdig gewordenen Strasse, ehemals Via
Flaminia, von Porta del Popolo aus, wo das herrliche Rokoko-Kasino
rechts bis auf kleine Trümmer verschwunden und ein vierstöckiges
Scheusal neben dem andern entstanden ist!

		Das altgebliebene Rom ist noch immer ganz unsäglich schön, und
vor den neuen Quartieren macht man ganz einfach die Augen zu.
Sobald man vor Porta Pia ist, sieht man nur noch Altgewohntes und
Herrliches. Auf dem Aventin, wo ich gestern abend bummelte, fängt
man erst an zu bauen, und so habe ich die sublime Einsamkeit dort
noch in ihrem Verenden geniessen können. Ich bin nun neugierig und
zugleich in Sorgen, wie es mit Ihrer Kneipe bei S. Pancrazio
aussehen wird. Sicher ist in diesem Rom nichts mehr als das
wachsende Gedränge und Elend. Die Leute heulen über die Steuern und
lassen den Papst leben. Ich habe dieser Tage an ein paar kleinen
Dingen bemerken können, wie es in dieser Beziehung steht. Natürlich
bleibt die Regierung übermässig stark genug, solange sonst nichts
in der Welt geht.

		Rafael macht mir einen andern Eindruck als früher, und ich sehe
eine Menge Grösse an ihm, die ich früher nicht erkannt hatte. Um
den Heliodor wird ihn die ganze künftige Kunst ewig beneiden. Doch
hierüber ist ja nur mündlich zu verkehren. – Ich kaufe fleissig
Photographien; man hat jetzt die schönsten Sachen a cinque franchi
la dozzina, und für mich wird das Dutzend am Korso schon zu
dreizehn gerechnet. [bookmark: text74]F74 [bookmark: page237]

			[bookmark: foot74]Es war der letzte
Rom-Besuch Burckhardts.
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		Basel, 15. Okt. 1883.

		Ich will noch schnell auf Ihr schönes Schreiben vom 9. d.
antworten, bevor die Wogen des Wintersemesters über meinem Haupte
zusammenschlagen.

		Ihre Kunsterfahrungen an sich und andern haben mich höchlich
interessiert, besonders dass über die Ferien ausserhalb Paris das
Zeichnen besser standgehalten hat als das Malen. Vielleicht legen
Sie freilich an letzteres einen zu strengen Massstab an.

		Das Fayence-Malen muss ja in Paris enorm chic sein, da z. B.
Anker [bookmark: text75]F75 mehr und mehr darin aufzugehen scheint? Ihnen wünsche
ich alles mögliche Glück dazu, da Sie durch Ihre Studien im
Ornament einen so grossen Vorsprung haben. Es ist wohl wahr, dass
man dabei sehr von der Mode abhängt, aber mit kräftigen und
glücklichen Ideen kann einer vielleicht die Mode machen, zumal für
Geschirre, die nur auf Büfetts zu figurieren bestimmt sind. Ich
dachte schon lange, Sie würden sich einmal auch mit der Majolika
einlassen.

		Den Unterschied zwischen Gobelins und Beauvais-Tapeten gestehe
ich nicht zu kennen. Man müsste halt einmal in Paris mit Ihnen die
Runde machen. Alles, was die Techniken in den Künsten betrifft,
habe ich nie gelernt beurteilen; aus Büchern lernt man es nicht,
und Leute, die mir's expliziert hätten, gab es nie. Ich sehe nur,
was besser oder schlechter wirkt, aber nicht das Warum.

		Mit der Nike von Samothrake wird man es hoffentlich halten wie
mit dem Hermes von Olympia: ein guter [bookmark: page238]Bildhauer wird die Statue neu
und vollständig arbeiten, und das wird man dann in Gips in der Nähe
des Originals aufstellen.

		Geymüller war dieser Tage hier und wir haben lange konferiert.
Er hat für die fünfte Auflage des Cicerone die Revision der
Architektur auf Bodes Andringen übernehmen müssen. [bookmark: page239]

			[bookmark: foot75]Der bekannte Berner Maler Albert
Anker.


	
		
		75.

		Basel, 16. Dez. 1883.

		Es ist hohe Zeit, dass ich Ihnen wieder einmal schreibe,
obgleich hier nichts Erwähnenswertes vorgefallen ist. Aus Ihrem vom
26. Nov. ersehe ich, dass Sie die Feuilletons der Allg. Schw. Ztg.
mit meinen Reden gelesen haben. Was das Schicksal der griechischen
Künstler betrifft, so habe ich noch lange nicht ganz von der Leber
weg sprechen dürfen [bookmark: text76]F76, sonst würde das heillose Geschwätz, welches
damals – in Gestalt von Staat und Philosophie – die Bühne einnahm,
noch etwas deutlicher charakterisiert worden sein. Ich werde mit
dem Alter immer »einseitiger« in gewissen Überzeugungen, u. a.
darin, dass mit der Demokratie in Griechenland der Tag des
Unterganges heraufgestiegen sei. Ein paar Jahrzehnte lebte noch die
grosse aufgesparte Kraft fort, genug, um die Illusion zu erzeugen,
als wäre sie das Werk der Demokratie gewesen. Hernach hatte es
geschellt, und nur die Kunst hat die spätere schauderhafte
Weiterentwicklung des griechischen Lebens überdauert; am Schatten
der Missachtung der Künstler ist sie bei Kräften geblieben.

		Zu den Baracken im Tuilerienhof sind also auch noch die der
conversion de la rente gekommen, wie Sie melden. Wenn nur nicht
besagte Rente so kläglich tief stände, tiefer als seit langen
Jahren! – Dass das jetzige Gouvernement am Louvre nur noch Geld
verschleudert, anstatt ein grosses neues Museum zu bauen, sieht ihm
und seiner Situation ähnlich. Und zwischen alle Misere und all die
[bookmark: page240]gefährlichen Pfuschereien in Tonkin hinein
immer wieder ein paar Massregeln Kulturkampf und diese
gottsjämmerliche Majorität! für alles durch dick und dünn zu haben,
wie die in unserm Grossen Rat!

		Um die grosse Séance im Institut sind Sie doch zu beneiden, da
Sie an einem Abend eine solche Anzahl von Celebritäten haben abtun
können; und inkognito, ohne vorgestellt werden zu müssen, was für
mich ein wahrer Schrecken ist, indem ich immer fürchte, solche
Leute fänden, ich tue ihnen nicht genug Ehre an, während ich in
Todesangst schwebe, zu wenig getan zu haben. Voriges Jahr in Berlin
war ich ein paarmal in solchen Sorgen und fühlte mich erst
glücklich, als ich im Schnellzug nach Dresden sass.

		Für Geymüller mache ich in verlorenen Stunden weiter die
Vorarbeit zur fünften Auflage des Cicerone. Es sind eine Menge
Bagatellen zu verbessern, hie und da auch schwerer Unsinn zu
entfernen, der durch elende Korrektur der spätern Auflagen in das
Buch gekommen ist, denn bei der ersten Auflage korrigierte ich
sorgsam. Das Buch sieht mich jetzt freilich recht fremd an.

		Wir haben – für unsere Ihnen wohl bekannten Verhältnisse – eine
glänzende Opernsaison; die Meissner ist auf ihrer Sonnenhöhe, und
neulich hörte ich sie zweimal als Philine in Mignon ganz
wunderbar.

		Von Ihrem Studium möchte ich wahrhaftig gern einmal eine
Anschauung haben. Es ist eine Ewigkeit, seit ich lebenden Künstlern
aus dem Wege gehe, weil ich teure Erfahrungen nicht umsonst gemacht
haben will. Bei Ihnen wäre ich nun persönlich sicher und könnte
viel lernen. Aber meine Route im nächsten Jahr – NB. wenn Friede
bleibt und ich gesund bleibe – geht nicht nach Paris, sondern
entweder nach Wien oder wieder nach Italien, und zwar nach der
mittlern Lombardie, wo ich [bookmark: page241]con amore und mit allem wünschbaren
Zeitaufwand sämtliche Städte rings um Mailand abweiden möchte. Und
zwischen hinein immer wieder nach Mailand ins San Michele. Ich
nenne dies zum voraus meine Greisentour nach Italien. [bookmark: page242]

			[bookmark: foot76]B. hatte am 30. Okt.
1883 in einem Aulavortrag über die Griechen und ihre Künstler
gesprochen.
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		Basel, 17. Febr. 1884.

		Sie werden denken, ich habe Sie auf Ihren reichhaltigen
Neujahrsbrief hin lange warten lassen oder das Antworten gar
vergessen. Aber bis letzten Dienstag lag mir noch eine
Aulavorlesung auf dem Genick, und so etwas wirft bei mir allgemach
einen Schatten auf ganze vorangehende Wochen, seitdem ich anfange,
alt zu werden. – Das grüne Weib kenne ich als Typus von Rom her
recht wohl, ein solches lehnte Anno 1853 jeden Nachmittag unweit
San Silvestro aus dem Fenster, und überdies haben wir ja hier im
Museum Böcklins Viola. – Von Courbet, Manet usw. kenne ich nichts
Eigenhändiges, nur gelegentliche Publikationen, z. B. im neusten
Heft der Gazette des beaux arts, und das Genre widert mich
erstaunlich an. Es ist möglich, dass ich Landschaften und
Tierbilder dieser Leute bewundern müsste, aber ihre Menschheit ist
mir fürchterlich. – Von Watteau ist im letzten Herbst in Berlin
sehr Kostbares auf einer dortigen Ausstellung von Werken aus dem
Privatbesitz zu sehen gewesen, nämlich der Kaiser gab dazu die
Bilder her, die aus dem Erbe Friedrichs des Grossen stammen, und
sein Privatbibliothekar Dr. Dohme publizierte hierauf eine schöne
Schrift mit Illustrationen über Watteau und hatte die gute Idee,
mir selbige zu senden.

		Das Schicksal der Künste, worüber Sie sehr gediegen
philosophieren, erscheint mir doch noch um einen Grad dunkler,
nicht nur, weil es auf die bedenklichste Weise ins allgemeine
Weltschicksal möchte verflochten werden, sondern weil die möglichen
Besteller und Abnehmer ein [bookmark: page243]gar zu meliertes Korps geworden sind und
Kirche und Vornehme nicht mehr den Grundton angeben. Ich will Ihnen
aber keine unerfreulichen Gedanken wecken; uns hält's noch aus –
dies unser Wahlspruch. In Frankreich wird man vielleicht noch lange
mit wachsendem Jacobinismus weitermanschen; eine erlösende Krisis
ist noch lange nicht in Sicht. Wie es bei uns geht, wissen Sie aus
den Zeitungen.

		Dieser Tage hielt Hr. X. seine zweite Hochzeit mit
vierundzwanzig Kutschen, deren Enfilade den ganzen Münsterplatz
einnahm. Es hat etwas Wohltuendes, praktischen Optimismus in vollem
Glanze vorfahren zu sehen; mitzumachen braucht man ja nicht.

		Der liebe Freund Geymüller wird inzwischen in Paris angelangt
und hoffentlich u. a. mit der Fürsorge für die fünfte Auflage
meines Cicerone tätig sein. Ich habe ihm eine Menge Verbesserungen
zugesandt, die ihm das Gros der widerwärtigen Einzelarbeit
ersparen, und er hat mir noch im alten Jahr deren richtigen Empfang
gemeldet.

		In unserer Bande ist alles beim alten, und ich bin neulich mit
G. und M. nach Steinen gepilgert wie vor Alters, und man ass u. a.
Forellen. Auf dem Heimweg waren wir bei Bäbeli, welches zwar ein
wenig magert, aber alle Hauptsachen, z. B. Teint, Zähne und Augen
noch hat wie vor Alters und auch die angenehme Sprechstimme, die
ich bei Weibsleuten für ein Principale halte. – In Grenzach ist
Luise [bookmark: text77]F77
nach dem Tod von Mutter und Bruder jetzt völlig vereinsamt und
(soviel ich habe merken können) sehr der Frömmigkeit ergeben,
welche alldort (bei völliger Nullität des Dorfpfarrers) durch
Chrischonabrüder gehegt wird. Es ist ganz in der Ordnung so, und
kein Aufklärungsstaat und keine Reformkirche wird es hindern
können, dass ernsthafte und bedrängte Leute [bookmark: page244]sich im Christentum, und
zwar im wirklichen, nicht im optimistisch umgedeuteten, ihren Trost
suchen. Und wenn man sie dabei auf die Länge schikanieren sollte,
so werden sie auch das Martyrium nicht fürchten. Die Katholiken
fürchten es schon jetzt nicht. Innehaber der Macht, welche dieselbe
missbrauchen, um dergleichen zu hemmen, sind schon jetzt zum
Anspucken und könnten einmal einen Widerstand der seltsamsten Art
durch solche Minoritäten erleben.

		Nun wünsche ich Ihnen für den Rest des Winters, dass Sie mit
gesellschaftlichen Zumutungen möchten bestens verschont bleiben.
Ich meinerseits bin ja glücklich, wenn ich an den Abenden, da nicht
Halle ist, um 9 Uhr meine Feder auswischen und bei einem Schluck
roten Weines einsam am Klavier sitzen kann. Ich habe ganz herrliche
Sachen von Cherubini, welche jetzt, vierzig Jahre nach seinem Tode,
in Mailand bei Ricordi herauskommen. [bookmark: page245]

			[bookmark: foot77]Die Wirtstochter zur Krone.


	
		
		77.

		Basel, 6. Mai 1884.

		Ihren Wanderungen durch das für Sie bewohnbare Paris hätte ich
gerne beigewohnt, wir hätten dann so manches Gemeinsame entdeckt.
In der Sorbonnekirche war ich öfter, aber die Hofhalle kannte ich
nicht. – Mit Geymüller verkehre ich öfter brieflich wegen des
Cicerone, für dessen fünfte Auflage er die Überarbeitung des
Abschnittes Architektur übernommen hat. Er hat es nun so
eingerichtet, dass ausser ihm auch ich eine Korrektur jedes Bogens
bekomme, und nun muss ich hie und da eiligst an ihn schreiben, um
ihn zu Änderungen zu bewegen, die ich doch nicht auf mein
persönliches Risiko nehmen kann. Was Sie von malenswürdigen
Weibsleuten sagen, bringt mich auf den Salon. In der Halle wird
beständig gefragt, ob Sie auch ausgestellt haben oder nicht?
Einstweilen besehe ich die grosse Nummer der »Illustration«, wo es
denn an Weibsleuten in allen Attitüden nicht fehlt.

		Mittwoch.

		Wenn Ihnen in Frankreich irgendein avenir sich auftut, so
bleiben Sie! In grossen Ländern, auch wenn sie ebenfalls den
Demagogen anheimfallen und das Regieren im Sinne der städtischen
Massen geschieht, hat doch Leiden und Schikane nicht den
persönlichen Charakter wie in kleinen Verhältnissen. – Mich wundert
an diesen Dingen nichts, als dass sie so langsam gekommen sind; von
jetzt an wird das Tempo freilich schneller werden. Wie ich mir das
Ende im europäischen Grossen denke, wissen Sie, und ich kann nur
beifügen, dass mein Gedankenbild [bookmark: page246]sich immer deutlicher präzisiert. –
Einstweilen leben wir wie Leute, die zwar schon unter ihren
Geschäften sind und dafür angesehen werden, doch aber ihre
Lebensweise noch nicht vor allem Volk herabstimmen mögen; wir geben
uns mit geistigen Interessen, Studium, Kunst, Musik usw. ab,
solange es geht, da wir doch an nichts anderes gewöhnt sind. Aber
ich wenigstens sage mir täglich: dies kann einmal von Stund' an
aufhören.

		Samstag und Sonntag haben wir hier Beethovens D-moll-Messe im
Münster. – Was Musik betrifft, so sind jetzt hier Rezensenten in
zwei Zeitungen, welche völlig verwagnerpfefferte Ohren haben
müssen. [bookmark: page247]

	
		
		78.

		Basel, 8. Okt. 1884.

		Ich möchte Sie gerne als Eaufortier an der Arbeit sehen; dies
Genre muss einen aparten Reiz haben, sonst hätten sich nicht so
viele Maler damit auf das Eifrigste eingelassen.

		Dass Paris seinen alten Charme für Sie nicht mehr hat, ist ganz
in der Ordnung; denken Sie nur, was für ein alter Pariser Sie schon
sind. Und dann hat Frankreich doch seit 1870 absolut an
Täuschungsfähigkeit unendlich verloren und Paris mit. Rechnen Sie
nur nach, was für Organe der Wirkung auf Europa verlorengegangen
sind. Alle berühmten Autoren, mit Ausnahme von V. Hugo, sind tot;
von der Grossen Oper erwartet in ganz Europa kein Mensch mehr die
Parole. Eine italienische Oper wie die, welche zur Zeit des grossen
Pariser Ensembles auch für Italien und die Welt den Sukzess
entschied, gibt es nicht mehr – und endlich: während früher Europa
beständig gewärtig war, dass eine Pariser Emeute die Gestalt der
Welt verändern könne von heut auf morgen, könnte jetzt in Paris
geschehen, was da wollte, ohne andere Länder anzustecken. Was Euch
bleibt, ist einzig nur noch die Herrschaft der Kleidermode, denn in
den Künsten haben die andern Länder das Blaguieren und die Reklame
auch gelernt. Alle Eure jetzigen Pariser Maler miteinander haben
nicht mehr die Magie ausgeübt wie der eben verstorbene Makart.

		Nach diesem geschichtsphilosophischen Speech kehre ich wieder zu
Ihren Pariser Berichten zurück. Die Bauveränderungen und
Neuaufstellungen in der Galerie des [bookmark: page248]antiques können unmöglich viel
taugen. Die Perspektiven mögen gewonnen haben, aber für irgendein
Studium der Skulpturen sind ganze grosse Gegenden dieses
Erdgeschosses ein für allemal zu finster. Wenn man überhaupt nicht
ein neues Museum etwa an der Stelle der Tuilerien baut, so kommt
man nie aus dem pétrin heraus.

		Also Akademie und Modelle, wenn auch etwas teuer. Ich habe aber
in Wien doch oft denken müssen, dass die unbewusste Anmut (selbst
bei Weibern, die nicht mehr eigentlich jung und schön waren)
reichlich dem Wesen der Pariserin gleichsteht, und die
Sprechstimmen, auf welche ich so viel gebe, sind in Wien reicher
und schöner. Inzwischen muss ich an einer kleinen Scène d'opéra
comique sinnen, in welcher Sie, das Modell und das sanft
herumrollende chevalet droit die handelnden Wesen sein würden. –
Auch zum Crayon anglais wünsche ich besten Erfolg; ich darf mich
rühmen, dass ich in meinem stillen Busen oft nicht begreifen
konnte, dass die Maler nicht statt der Kohle ein ebenso weiches,
breit angebendes Material erfunden hatten, und nun besitzt man es
also.

		Heute war ein Herr aus Bern hier, welchem ich im Schweizerhof
bei dreissig Bilder taufen musste; glücklicherweise waren darunter
eine Anzahl ausgezeichneter Sachen.

		Gestern ist das grosse schweizerische Lehrerfest zu Ende
gegangen. Ich bin davon auf keine Weise inkommodiert worden; ein
Besuch eines Teilnehmers verfehlte mich zweimal, und darüber bin
ich ganz vollkommen getröstet.

		Wissen Sie, wobei ich Sie u. a. beneide? dafür, das Sie
Boulevard Rochechouart und anderswo in den Mappen der Bilderhändler
kramen können. Dies kann man absolut nur in Paris, wo ich zumal
Quai Malaquais halbe Tage [bookmark: page249]damit zugebracht und öfter ein gutes Stück
Geld vertan habe. Für meine Zwecke – Akquisition kunsthistorischer
Vorzeigeblätter – ist nur in Paris auf praktische Weise gesorgt,
weil sich die Antiquare die Mühe nehmen, ihre Sachen nach Preisen
und Gattungen zu sortieren, und weil sie viel wohlfeiler sind als
ihre Kollegen in Berlin, Wien und London.

		Am 20. d. fangen unsere Kollegien an, und dann kommen bald zwei
Extravorlesungen coram publico samt einer dritten am Ende des
Winters. Ich habe diesmal für alle drei genau vorgearbeitet und
drei Wochen damit verloren. Mit welchem Widerwillen ich im
siebenundsechzigsten Jahre in der Aula auftrete, darf ich den
Leuten gar nicht sagen. [bookmark: page250]

	
		
		79.

		Basel, 30. Nov. 1884, abends.

		An diesem schneenassen Sonntag abend, da ich doch in keine
Konzerte mehr gehe, ist es Pflicht, Briefe zu schreiben. Vor allem
meine höchste Verwunderung darüber, wie Sie in so kurzer Zeit das
Radieren so ausserordentlich weit gebracht haben, dass Sie für
jeden Pariser Luxusherausgeber eine wahre Akquisition sein würden.
Sowohl in der Landschaft als in dem Architekturbild sind Ton,
Haltung und Wirkung vollkommen und nicht nur die Technik. Nebenbei
eins, was ich Ihnen – die Hand aufs Herz – nie zugetraut hätte, ist
die mikroskopische Emsigkeit. – Das Architekturbild gibt mir die
leise Hoffnung, dass mein ehemaliger Ratschlag zur Zeit Ihrer
Aquarellmalerei, Phantasiegebäude mit Staffage zu schaffen, nicht
ganz ohne Effekt geblieben sein möchte; Sie haben hier eine veine
voraus wie vielleicht unter allen Pariser Eauxfortiers keiner.
(Schreibt man Eaufortiers oder Eauxfortiers? Ich bitte um
Belehrung.)

		Hier in Basel wird's von wegen der Politik täglich
ungemütlicher, und die Szene im Grossen Rat vom letzten Montag
zeigt, welche Stunde auch für uns Leute von der Universität
geschlagen hat. Sobald einmal feststeht, dass der hiesigen Masse
die Aufhebung der Universität schmecken würde, so genügt eine
Vormittagssitzung des Grossen Rates. Die Aufhebung der katholischen
Schule war wohl nur eine viel geringere Angelegenheit, aber sie
lehrte, wie kinderleicht das Zerstören ist. Eine Anzahl von
Radikalen wünschen das Fortbestehen der Universität, aber [bookmark: page251]wenn die
Masse etwas will, so vermögen sie wenig oder nichts. Nahe ist die
Sache noch nicht, aber ich fürchte, es wird einstweilen noch
diverses anderes geschehen, womit Basel noch tiefer
herunterkommt.

		Meine kleinen Beschwerden, wie z. B. das Auftreten vor dem
Publikum, sind wahrlich nichts im Vergleich mit dem allgemeinen
Zustand. A proposito: ein paar Tage vor der Pythagorasvorlesung
[bookmark: text78]F78 erschien hier Mr. X., und mir
blieb nichts anderes übrig, als mit wahrem Kummer ihm zu
offenbaren: ich sei stark präoccupiert. Gott gebe, dass man mir's
nicht dauernd übelgenommen habe.

		Meinen Glückwunsch zu dem neuen Modell vom Typus der belle
jardinière! Ich möchte dies Wesen sehr gerne auch sehen und bin nun
begierig, zu erfahren, ob dasselbe in der idealen Malerei dieses
Jahrgangs oder des nächsten Salons überhaupt eine Rolle spielen
wird, etwa wie um 1830 die schöne Vittoria von Albano in den
damaligen römischen Malereien und Skulpturen. Wenn so etwas
»grassiert«, kann man sich es schon gefallen lassen.

		Auch dafür sind Sie zu beglückwünschen, dass Ihnen im neuen
Atelier wohl ist. Ich muss mir lebendig vorstellen, wie Sie selbst,
etwa in einer stilisierten wollenen Bluse, unter Ihrem Oberlicht
aussehen! Wie wäre es, wenn Sie mit Hilfe eines Spiegels eine
Radierung dieses Inhalts für Familie und Freunde liefern
möchten?

		Dass Ihnen Paris wieder recht gefällt, ist ein Segen Gottes, und
ich kann Ihnen nur raten, sich dort festmöglichst zu
akklimatisieren, denn mit dem hiesigen Wohlergehen sieht's
zweifelhaft aus. Seit den deutschen Reichstagswahlen kommt es mir
vor, die Welt sei um eine Nuance anders beleuchtet als zuvor, und
die blöden [bookmark: page252]Scherze, womit Bismarck im Reichstag die
Sozialdemokraten begrüsst hat, gingen ihm wohl nicht von Herzen. Im
Reichstag würden dieselben wohl nie die Majorität haben, auf der
Gasse aber schon! – Ein eigentliches Aufgepasst! wird es freilich
erst geben, wenn bei irgendeinem Anlass offenbar würde, dass schon
ein Teil der Armee angefressen sei. – Ich habe das Gefühl, dass
diese Lage von Deutschland bereits stündlich auf uns einwirke.

		Einstweilen gehen die Leute hier (obwohl mässig) ins Theater,
und nächsten Donnerstag gibt man im Musiksaal Schumanns Faustmusik,
und diese darf selbst ich nicht schwänzen, aber ich bleibe in der
Nähe der Tür, um vor der zwanzig Minuten langen Schlussfuge (Alles
Vergängliche usw.) verschwinden zu können, denn diese hat mich
schon einmal vertäubt, und man verwitscht [bookmark: text79]F79 mich nicht
noch einmal damit.

		Der Tod der Frezzolini hat auf B. gewirkt, nicht auf mich,
sintemal ich sie niemals gehört hatte; wohl aber hat in dieser
Woche der Tod der Fanny Elssler mir Impression gemacht, da ich sie
1843 in Brüssel in einem grossen Ballett (ganz herrlich, und zwar
mit einfachen Mitteln) gesehen hatte. Jetzt ist die Person, die ich
als eine dreiunddreissigjährige sah, als eine vierundsiebzigjährige
in Wien verstorben.

		Paris est plein de ces astres éteints, sagt Daudet im Nabab von
solchen alten Theaterzelebritäten, aber in Wien ist auch ein
solches Depositum beisammen, und diesen Sommer ist dort
einundachtzigjährig die Haizinger gestorben, welche ich auch noch
in ihrer berühmten Schönheit gesehen hatte.

		Die Halle gedeiht leidlich, doch soll man das Glück nie
verrufen, und vielleicht kommt gerade morgen [bookmark: page253]wieder dieser und jener,
der mir den Mund schliesst oder mich doch vorsichtig macht. Das ist
für mich keine Kleinigkeit, da ich fast nur noch durch die Halle
mit der weitern Menschheit zusammenhänge. [bookmark: page254]

			[bookmark: foot78]Am 28. Okt. sprach B. über »Pythagoras
(Wahrheit und Dichtung)«.
	[bookmark: foot79]Mundartlich: man kriegt mich dran.


	
		
		80.

		Basel, 12./13. Jan. 1885.

		Ich will diesen Brief wenigstens anfangen, nur damit meine
Antwort auf den Ihrigen von Anfang Dezember nicht noch länger
liegen bleibe. Abend um Abend wollte ich schreiben, aber die Mühe
um meine Kollegien hielt mich bis nach 9 Uhr an der Arbeit und
nachher bin ich zu müde. Haben Sie Mitleid mit mir; die wachsenden
Jahre und das anstrengende Amt gehen immer weniger zusammen, ich
muss aber herhalten, solange es irgend möglich ist.

		Neues gibt es hier nichts, das Sie nicht durch Ihre Verwandten
schneller und genauer erfahren. In Sachen des neuen Modelles kommen
Sie auf Ansichten, welche sich gar nicht richtiger aussprechen
lassen, als in Ihrem Brief ganz wildgewachsener Weise geschieht:
von dem auf individueller Auffassung beruhenden idealen Charakter,
der sich jedem einzelnen verschieden darstellt. Hierin liegt
nämlich das grosse Geheimnis. In der Vittoria von Albano sah jeder,
der sie malte oder modellierte, etwas Eigenes oder Anderes.

		Auch auf Ihr Sujet für den Salon bin ich höchst begierig, da es
nun einmal in Paris damit eine Sache auf Tod und Leben ist. Melden
Sie mir, ich bitte recht ergebenst darum, in einigen Worten das
Sujet, den Massstab und was sonst noch mitteilbar heissen mag.

		Unser hiesiges Privatleben geht seinen gewöhnlichen Trott, und
einstweilen bin ich froh über diesen milden Winter, dessen
kältester Tag bis jetzt der 1. Dezember gewesen ist; seither hätte
es ja mordiokalt sein können [bookmark: page255]wie im Winter von 1879/80. Und doch ist es
nicht allzumild wie in den letzten Jahren.

		Meine Sonntagsgänge sind jetzt nur etwa dreistündig; ich habe in
der linken Ferse seit einigen Monaten eine Anwandlung, welche Dr.
O. für eine leise erste Mahnung von Gicht zu halten geneigt ist.
Auch eine nette Aussicht. – Auf alle Sommerreisen wird jetzt
verzichtet, wer weiss, ob mir der Doktor nicht im Sommer ein Bad
verschreibt? Sonst setze ich mich an einen See für die drei bis
vier Wochen, da meine Damen [bookmark: text80]F80 in Ferien gehen und ich also auch
fort muss.

		Durch mein Haus am Mühleberg [bookmark: text81]F81 (wie
durch eine ganze Reihe) hat neulich der Grosse Rat eine Baulinie
gelegt, welche grade die Hälfte davon wegschneiden würde. G. meint,
dies sei für mich eher günstig, indem man mich vorkommendenfalls
ganz und zum vollen Wert expropriieren müsste. Es kommt aber in
hundert Jahren nicht dazu, und jene Baulinie hat nur eine
ästhetische, imaginäre Schönheit für sich. Dergleichen gehört jetzt
zum »Fortschritt«; wir wollen nun sehen, ob man in Wirklichkeit die
Courage haben wird, die Baracken zu expropriieren, welche die
Einfahrt ins Dalbenloch [bookmark: text82]F82 bis jetzt so bedenklich machten.

		In die Oper gehe ich nicht mehr, der jetzige Kapellmeister hat
mich zu sehr vertäubt durch »geniale« Willkür in den Tempi, womit
er mir u. a. das erste Finale in Kreuzers Nachtlager verhunzt hat;
Hilfe ist gegen ihn keine. Das kann man noch brauchen, dass solche
nervöse Wagnerianer die ganze vergangene Kunst auf ihre Weise
revidieren! [bookmark: page256]

			[bookmark: foot80]Bei denen
Burckhardt zu Miete war.
	[bookmark: foot81]Das
Burckhardt aber aus Gesundheitsgründen nie bewohnt hat.
	[bookmark: foot82]Das sog. St.
Albantal.


	
		
		81.

		Basel, 20. März 1885.

		Nach fast zwei Monaten komme ich endlich dazu, um Ihnen zu
danken für den schönen Brief und die Beilagen! Der Frauenkopf ist
höchst intim und lebendig aufgefasst und herrlich wiedergegeben,
wobei ich kaum zu fragen wage: ist es Crayon oder was sonst? Es
muss unendlich leise gezeichnet sein, sonst schiene nicht überall
das Korn des Papieres durch. Die drei Radierungen zeigen wieder
einen merkwürdigen Fortschritt ins Freie und Sichere. Die meiste
Gunst wird wohl die Dame mit dem Bukett finden, aber am meisten
Poesie hat der Hohlweg, an welchem ich nur die nächste Baumgruppe
unten im Mittelgrund noch würde mit ins Licht gezogen wünschen. Ich
wiederhole: Sie wären schon jetzt eine wahre Akquisition für einen
Luxusediteur.

		Die zwei »Weiber, welche Sie zusammengeknorzt« haben, werden
sich nicht so übel zusammen ausnehmen, denke ich. Dass die Szene im
landschaftlichen Freien, im offenen Licht vor sich geht, kann dem
Bilde Gunst schaffen, denn am renfermé, an Prachtzimmern, deren
Mobiliar man längst kennt, bekommt der Beschauer geschwinder genug.
Ich bin nun begierig, ob die Vorlesende lacht oder die andere eher
trauert? – Ob sie stehen, gehen oder sitzen? – Ob der Fond eine
hellbeschienene Spaliermauer oder ein ferner Park ist oder ein Wald
mit einer Villa in der Ferne? Ob es ein Breitbild oder ein Hochbild
wird? Verraten Sie gelegentlich etwas hierüber.

		Das Souper bei X., zu dessen Fortsetzung als Weingelage [bookmark: page257]ich mich
einfand, war recht gemütlich, und da es Freitag war und ich
Samstags nicht lese, konnte ich mir auch dessen Verlängerung bis 2
Uhr gefallen lassen. An gewöhnlichen Tagen aber liebe ich es sehr,
halbzwölf in den Federn zu sein.

		Unsere hiesigen Angelegenheiten sind und bleiben in den Händen,
die Sie wissen. In den letzten Tagen ist es guter Ton im
Volksfreund und Basler Nachrichten, der Universität Tritte unter
dem Tisch zu geben. Hierin bin ich aber ein hartgesottener
Fatalist: wenn unsere Universität dem Untergang bestimmt ist, so
kommt dies von einem höhern Ratschluss her als aus jenen
Zeitungsartikeln, und wenn wir fortdauern sollen, so steht
geschrieben, dass solche Finken uns nicht schaden sollen. Ein
kleiner Zug zum Bessern ist, dass auch Radikale anfangen, über die
hiesige Verschwendung resp. Steuernaussicht zu heulen. In solchem
Anflug von Katzenjammer hat neuerlich, wie Sie wissen werden, der
Grosse Rat einen Schulbau wenigstens um ein Jahr verschoben, und
das war schon viel.

		An Ihrer Vergötterung der Pariserinnen habe ich immer von neuem
etwas zu nörgeln. Es ist doch mit aller Grazie ein grossstädtisch
verlebtes Volk, und wenn Sie sich hievon überzeugen wollen, so
merken Sie nur einmal unparteiisch auf die Kleinheit ihrer Stimmen
und schliessen Sie daraus auf die physische Gesamtbedürftigkeit der
Rasse. Denn an Ihre Augen (welche Ihnen sofort die Mangelhaftigkeit
der Schultern etc. verraten müssten) appelliere ich jetzt
absichtlich nicht. Der Schluss hieraus ist: irgendwo Studien zu
machen, wo gesunde Bauernmädchen in einiger Anzahl leben. Dass Sie
zwischen hinein in Paris sehr vorzüglich gewachsene Modelle
beständig studieren, welche aus der halben Welt dorthin kommen,
genügt nicht, um Sie vor dem allzugrossen [bookmark: page258]Kultus der femme
parisienne zu bewahren. Es könnte ohnehin sein, dass die Verehrung
der Völker für Paris im ganzen bald auf dem letzten Loche pfiffe.
Dies ist eine Lästerung, ich weiss es, aber ich kann sie nicht
unterdrücken.

		21. März.

		Auch heute morgen kann ich mich in dieser Hinsicht noch nicht
bessern. Man macht dem Pariser Chik zuviel den Hof. Für eine
künftige Kunstgeschichte (wenn in dem bevorstehenden
Barbarenzeitalter noch eine möglich wäre) würde es eine anregende
Aufgabe sein, diese ganze Erscheinung als eine vergangene,
historisch gewordene in beschreibende Worte und verdeutlichende
Illustrationen zu fassen.

		Seit Monaten habe ich Rheumatismus in der linken Ferse und muss
nun abwarten, was der Doktor mir für die Ferien verschreibt.
Letztere beginnen für mich nächsten Freitag und dauern drei Wochen,
dann geht der Tanz wieder an. [bookmark: page259]

	
		
		82.

		Basel, 26. Mai 1885.

		Schönsten Dank für Ihren Brief vom 1. ds. und für die neuen
Eaux-fortes. Der Waldweg ist sehr poetisch gedacht, nur löst sich
die Masse links hinten nicht klar genug in Terrain und Vegetation
auf. – Ganz vorzüglich ist Arlesheim, nur ist im second état die
Kirche im Verhältnis zum Vordergrund um einen leisen Ton zu schwer
geraten. Ich bin übrigens erstaunt, zu sehen, dass Sie vom
Vordergrund aus beginnen? Ich glaubte, es sei wie beim Malen, wo
man mit Luft und Hintergrund beginnt. – Unter allen Umständen würde
ich bitten, das Radieren nie liegen zu lassen, sondern diese
kostbare Fähigkeit, d'être vous-même l'interprète de vos idées
auprès du public auf das Höchste weiter auszubilden.

		Zu den mehreren Monaten Akt meinen besten Glückwunsch. Ich weiss
andere, die sich diese Mühe eigentlich permanent erspart haben, und
solche werden dann doch die Folgen hievon tragen und namentlich in
spätern Jahren sich gar nie mehr zum Modellmalen verstehen
können.

		Delacroix war immer meine Antipathie durch den tief pöbelhaften
Zug, den er nie ganz hat überwinden können, so bedeutend auch sein
Darstellungsvermögen wirkt. Ich begreife, dass er selbst
Romantikern der dreissiger und vierziger Jahre wie ein Vomitiv
vorgekommen ist. Er konnte freilich nichts dafür, dass er der Sohn
eines bekannten Jakobiners war. – Von Bastien-Lepage kenne ich nur
die paar échantillons in der Gazette des beaux arts. – Menzel
werden Sie begreifen, wenn Sie erfahren, [bookmark: page260]dass er früher, und zwar
während Jahrzehnten, hat hart unten durch müssen. – Das
Mozartporträt von Boilly wird man hoffentlich irgendwo
publizieren?

		Ich bin ein armes geplagtes Tier bis zum 28. Juli, an welchem
Tage ich wahrscheinlich wieder nach Baden [bookmark: text83]F83 fahre. Der Fuss hält sich zwar
ziemlich brav und man sieht mir das Hinken wenig an, aber somme
toute ist es eben doch eine Mahnung im allgemeinen, und ausserdem
hümpelet es [bookmark: text84]F84 sonst
noch da und dort. Es ist noch nicht genug, um mein Amt
niederzulegen, wohl aber, um es von Semester zu Semester
beschwerlicher zu finden. Alte Leute sollten fortdauernde Ferien
haben.

		Dieser Tage wird Bach- und Händelfeier sein; F. und ich sind uns
in dem Vorhaben begegnet, den Bach zu schwänzen und nur Händels
Alexanderfest zu hören. In unsern Zeiten müssen sich die
musikalischen Mägen vieler Leute enorm erweitert haben, namentlich
die der Mitwirkenden, welche sich an Proben für diese beiden
vollständigen grossen Aufführungen das Unerhörte auferlegt
haben.

		Aber das Fest aller Feste werden Sie doch vor uns voraushaben:
die Hugofeier am nächsten Sonntag! [bookmark: text85]F85 Das Hochkomische dabei ist, dass sich dabei
der tief eingewurzelte, durch keine Republik auszurottende
Franzosengeschmack für Verehrung, Fürstlichkeit, Hofpomp so
deutlich an den Tag gibt. Ferner das Bedürfnis nach Pathos,
gleichviel ob man näher wisse wovon Quästion ist oder nicht. Am
Katafalk wäre die Inschrift passend: »Dem Blagueur die Blagueurs!«
Mehr als hundert Seiten werden kaum von ihm weiterleben, denke ich.
[bookmark: page261]

		27. Mai.

		In den Dramen wird die psychologische Verlogenheit der
Hauptcharaktere immer mehr komisch wirken, und seine Lyrik hat man
von jeher überladen gefunden. Das feiner gebildete Frankreich hat
ihn, glaube ich, seit Jahrzehnten gar nicht mehr gelesen und nur
bei Parteianlässen dergleichen getan, als wäre er ihm noch ans Herz
gewachsen. Er aber verstand es ganz vortrefflich, seinen Ruhm in
geschäftlicher Beziehung zu soignieren, und die blinde Masse kaufte
ihn massenhaft – wenn sie auch nicht immer den betreffenden Band zu
Ende las. Den Schauspielern war er im Grunde längst verleidet,
einzelne wenige Rollen ausgenommen.

		Es scheint jetzt schönes und warmes Wetter bleiben zu wollen und
schon regieren die Strohhüte. – In zwei Monaten habe ich ja wieder
Ferien, und bis dahin wird es auszuhalten sein. [bookmark: page262]

			[bookmark: foot83]Baden im Aargau.
	[bookmark: foot84]Wird es wacklig.
	[bookmark: foot85]Das
Begräbnis Hugos.


	
		
		83.

		Basel, Samstag, 18. Juli 1885.

		Dr. O. spediert mich diesmal nach Baden-Baden, wohin ich 29. ds.
abzudampfen gedenke; ich bade drei Wochen, bummle dann etwa noch
eine Woche und kehre jedenfalls vor Ende August wieder hieher
zurück.

		Von Ihrem Bouguereau sah ich neulich im Musée zu Mülhausen ein
herrliches Rundbild: Amor und Psyche, gewiss eins der allerbesten
Werke der neuern französischen Schule; ich bin zu sehr aus aller
lebenden Kunstwelt heraus, um zu urteilen, aber ich weiss wahrlich
nicht, welcher jetzt Lebende sonst so etwas zustande brächte. Was
ist aber das für ein absurdes Thema des Constant, wovon Sie melden?
Getötete Haremsweiber! Voriges Jahr waren es getötete Kardinäle,
die auf einem Bündel beisammenlagen. Damals hiess der Exekutant
Laurens, das ist aber ganz gleich; euer fiebriges verpfeffertes
Paris macht eben mehr und mehr solche Themata möglich. Ist denn das
rendu gar alles und der Gegenstand nichts mehr? – An das Bild des
vorigen Jahres von Constant entsinne ich mich sehr wohl: es sind
die Sklavinnen im Moment da der Herr kommen soll; in der Tat höchst
effektvoll, namentlich die, welche sitzend sich anschickte, die
Honneurs zu machen.

		Auf der elsässischen Ausstellung werden wohl u. a. alte Bilder
der Mme. Kestner gewesen sein, welche deren sehr schöne haben muss.
Dass VanderMeer van Delft Sie durch seine Lichtmalerei verhext hat,
ist mir von Erfahrungen bei andern Malern her nicht befremdlich;
leider ist seine »Person« [bookmark: text86]F86 fast immer so gleichgültig!
[bookmark: page263]

		Inzwischen haben Sie Viktor Hugo und seither auch das
Bastillenfest überstanden. Wenn es nur nicht mit dem armen
Frankreich so handgreiflich abwärts ginge! Auch unsere Schweizer
Zustände werden sich so lange auf der schrägen Fläche abwärts
bewegen als die von Frankreich. Die zwei ersten Jahrzehnte unseres
Bundeswesens waren so ruhig und vernünftig gewesen – kein Wunder,
denn daneben hielt Louis Napoleon die Kräfte der Zerstörung
darnieder; seither wurde es dann auch bei uns »anders«.

		Die B.sche Mauer an der Rittergasse ist endlich heut bis auf
wenige Reste gesunken. In dem Genist über dem gotischen Torbogen
fand man eine Anzahl Skelette von Mardern und Iltisen, welche
wahrscheinlich dort vor Alter und Krankheit zu krepieren pflegten –
oder von Standesgenossen getötet wurden; ferner ausgesoffene Eier
und Nussschalen.

		Am Schulhaus beim Münster ist man mit dem Erdgeschoss nahezu
fertig. Es wird ein ganz enormer Kasten, der über Delphin und
Antistitium [bookmark: text87]F87 seinen Schatten werfen wird. Wenn's aber einmal
mit dem jetzigen Schulenwahnsinn kracht, dann kracht's auch gleich
recht. Was dann aus diesen Schulpalästen werden wird?

		Helfen Sie einstweilen dafür sorgen, dass die Franzosen wieder
ein nationales Idol wie V. Hugo bekommen; man sollte in ganz
Frankreich Nachsuche halten! Aber wenn ihr Ihn hättet, der liebe
Neid der Demokratie würde ihn nicht mehr anerkennen. [bookmark: page264]

			[bookmark: foot86]Die weiblichen
Gestalten auf Vermeers Bildern.
	[bookmark: foot87]Das vornehme Haus zum Delphin
und die Amtswohnung des ersten Münsterpfarrers, des
Antistes.


	
		
		84.

		Basel, 30. Dez. 1885.

		Es wäre mir, was den Inhalt Ihres Schreibens betrifft, ganz
besonders viel wert, wenn ich Sie in Gegenwart der von Ihnen
kopierten Venezianer recht gründlich über das eigentliche
Lebensgeheimnis derselben ausfragen könnte. In Italien habe ich von
Künstlern immer nur einzelnes darüber aufschnappen können, aber das
habe ich nie zu ergründen vermocht, wie Tizian bei oft herzlich
wenigem effort d'âme dennoch einen so grossen Eindruck
hervorbringt, und das müssten Sie mir erklären, gerade z. B. bei
Anlass der vierge au lapin, welche ja auch in den Linien ein
wahrhaft ungeschicktes Bild und doch so wunderschön ist.

		Ihre Entdeckungsreisen im alten Paris sind höchst interessant,
und von dem Bau in der Nähe des Hôtel de ville haben Sie doch
hoffentlich eine kleine Skizze genommen? Das muss ja ein Bijou
sein! Wie manche reiche Leute könnten sich, wenigstens auf dem
Lande, mit mässigen Mitteln ideale kleine Anlagen schaffen, in
einem klassischen Sinn, wie ich mir jenes Gebäude denken muss. Es
ist ja nicht nötig, dass alles in einem Karree, unter einem Dache
und heizbar und verglast sei, man könnte doch auch freie Räume für
den heissen Sommer schaffen, in welchen sich noble Leute nobel
ausnehmen würden. Aber es längt [bookmark: text88]F88 meist nur zu einem elenden Pavillon, in welchem sich
kein Mensch wohlbefindet.

		Der Photographieladen im Louvre würde mich, wenn ich dort wäre,
ein schönes Geld kosten, denn ich gerate, [bookmark: page265]wenn ich wichtige Sachen
photographiert sehe, völlig unter eine Art von magischem Kaufzwang.
Im Grunde sollte ich alt und weise genug sein, um meine Sammlung
endlich für geschlossen zu erklären. Letzten Frühling bekam ich in
Mülhausen etwa zwanzig Braunsche Ausschussblätter einer frühern
Louvre-Publikation (die für mich noch lange schön genug sind) zu 1
Frank 50 Cents das Stück.

		Dass Ihnen der Zentralanblick von Paris, von der Tuilerienbrücke
aus gegen Pont-neuf hin, ans Herz gewachsen ist, kann ich mir
denken, verlassen Sie sich aber nicht darauf, dass dies ewig so
bleibe, und gehen Sie einmal nach London hinüber, um zu sehen,
welchen infamen Eisenbahnbrücken die schönsten Perspektiven
geopfert werden, wenn der »Verkehr« es verlangt. Eine Pariser
Stadtbahn, die man nur über der Erde anlegen kann, ist imstande,
Ihnen durch jenes herrliche Bild einen dicken eisernen Strich zu
machen. Sie kennen Charing Cross nicht.

		Frankreich hat allen Charme für die übrigen Völker verloren; man
fürchtet sich weder mehr vor seiner Industrie noch vor seinen
revolutionären Ideen und lacht zur grossen Ausstellung von 1889,
während die Defizitrechnungen derjenigen von 1878 noch nicht
bezahlt sind. Es wäre die höchste Zeit, dass es besser käme! Denn
wir in der Schweiz sitzen auf einer und derselben »Düngerwiese«.
Unser zwanzigjähriger innerer Friede 1850 bis 1870 hing daran, dass
Frankreich in einer festen Hand war.

		Meine Gesundheit hält sich im ganzen recht löblich, aber in
meinem Amt gedenke ich mich doch im Laufe dieses Jahres etwas
erleichtern zu lassen. – Die letzte Extravorlesung (2.März) hat ein
leichtes Thema, NB. nichts von den Rahmen, denn diese
ausserordentlich heikle [bookmark: page266]Frage werde ich von mir abweisen, um
ausschliesslich vom Format und seinen Beziehungen zur Komposition
zu handeln [bookmark: text89]F89.

		Sylvester.

		Zwischen meine Abschlussrechnung und das Sortieren meiner
Korrespondenz von 1885 hinein will ich Ihnen noch ein Prosit
zurufen.

		Es ist über Nacht schön und kalt geworden, doch noch immer
mässig. G. und Sp. gingen gestern bei vollem Schneewirbel nach
Wyhlen; ich konnte mich nicht entschliessen, mitzustampfen. Mein
Fersenrheumatismus hält sich seit der Basler Messe so schön stille,
dass ich ihn nicht mit Durchnässung im Schnee wieder zu neuer
Munterkeit aufrufen will.

		Redtenbacher ist dieser Tage nach kurzer Krankheit gestorben,
wenige Wochen nachdem er sein sehr nützliches Buch »Architektur der
italienischen Renaissance« hatte erscheinen sehen. Ich bin nun
froh, dass ich ihm noch zu rechter Zeit einen Dankbrief geschrieben
habe. Dieser talentvolle Mensch war im Verkehr mit amtlichen Leuten
wie es scheint völlig ein Pechvogel. Doch hatte er noch zuletzt
einen Regierungsauftrag, nämlich das Inventar der ausserkirchlichen
Kunst- und Baudenkmäler im badischen Land aufzustellen. [bookmark: page267]

			[bookmark: foot88]Es
reicht.
	[bookmark: foot89]Das Thema des Aulavortrags
lautete: Format und Bild.


	
		
		85.

		Basel, Mittwoch, 24. Febr. 1886.

		Nach Ihrem werten Schreiben vom 2. ds. war ich zunächst sehr
begierig nach den Radierungen, welche nun dieser Tage angelangt
sind. Beide zeigen ungemeine Fortschritte; die Breitlandschaft hat
alle wünschbare Haltung und vorn und auf dem Weidenbaum rechtes
Sonnenlicht, nur der Himmel lässt in den Wolkenzügen noch einiges
zu wünschen übrig. In der anderen Landschaft ist die Rêveuse
vorzüglich geraten und zeigt, was Sie den Weiblein abzugewinnen
wissen; diese hier hat type und man sieht: sie kann nur aus
französischer Schule stammen. Das Gewässer im Walde und die Fahrer
sind deliziös; der einzige Fehler ist, dass das Schwarz im
Vordergrund links zu mächtig geworden ist.

		In »Ajustierung und Drapierung« von Weiblein sind Sie gewiss
schon passé maître und in Paris ohnehin an der einzig gültigen
Stelle, denn in Deutschland fliegt einem das nirgends so an, auch
nicht für Idealtrachten. Hamon, Gleyre u. a. haben lauter Weiber
gemalt, welche bien mises sind, und das verderbt auch die
feierliche antike Szene niemals. Und es wird immer verstanden und
goûtiert werden, besonders in denjenigen Zeiten, da man den rohen
Sensationsrealismus wieder einmal von Herzen sattbekommen hat.

		Was Tizian und das »Zusammenhalten« seiner Szenen durch die
Landschaft betrifft, so sollten Sie doch einmal nach London, und
wenn Sie auch nur die National-Gallery sähen mit dem Bacchanal und
mit der wonnevollen Madonna con S. Caterina; dann womöglich [bookmark: page268]Bridgewater-Gallery mit Diana und Aktäon!
Ihre Analyse der Vierge au lapin ist völlig einleuchtend, und ganz
schlagend haben Sie in Tizian die Kraft erkannt, seine jedesmalige
Vision in voller Macht festzuhalten, bis er fertig war. Daher das
Ganze als solches so erstaunlich wirkt, was man auch am einzelnen
aussetze. Auch Bilder, in welchen z. B. die Madonna einen nur wenig
sympathischen Ausdruck hat, nehmen eben doch vollen Anteil an jener
geheimnisvollen Gesamtkraft. Dass man Tizian einfach für einen
»Gott« erklärt, wie unser Freund in Mailand, das mag hernach
geschehen, nachdem man ergründet hat, was zu ergründen ist.

		Ende Dezember habe ich der Behörde mein Begehren eingegeben auf
Demission Ende Juli, d. h. mit Schluss des Sommersemesters, und
mich dabei bereit erklärt, um die Hälfte der bisherigen Besoldung
einstweilen Kunstgeschichte in fünf Stunden wöchentlich
weiterzulesen. Gott sei Dank! Denn für die zehnstündige Tätigkeit
tauge ich nicht mehr. Ich habe nicht warten wollen, bis man mir es
verdeuten würde, es sei Zeit, zu gehen, sondern ich trete ab bei
noch (scheinbar vorhandenen) vollen Kräften. Nun freue ich mich auf
den nächsten Winter wie ein törichtes Kind.

		25. Febr.

		Ich hoffte heute noch ein freies Viertelstündchen zum Schwatzen
übrig zu haben, allein der Teufel hat seinen Schwanz auf diesen
Vormittag gelegt, und ich kann Ihnen nur eben in aller Eile Adieu
sagen. [bookmark: page269]

	
		
		86.

		Basel, 30. März 1886.

		Aus den Zeitungen werden Sie ersehen, was heute das Traurigste
ist, dass gestern abend Prof. Wilhelm Vischer [bookmark: text90]F90 an einer schnellen Lungenentzündung
dahingeschieden. Was die Universität an ihm verliert, ist nicht mit
Worten zu sagen, er hat an allen Enden durch Fürsorge und
Verteidigung hergehalten. Andere mögen seinen Verlust wegen des
Eidgenössischen Vereins [bookmark: text91]F91
beklagen oder wegen der kirchlich gläubigen Partei, ich weiss, dass
er wegen der Universität am wenigsten zu ersetzen ist.

		Da nun neulich auch Dr. Buser [bookmark: text92]F92 gestorben ist und ich endlich meine Entlastung
in Gestalt eines sehr verbindlichen Schreibens der Regierung in
meinen Händen habe, kann nun die Behörde das ganze Fach der
Geschichte vom Boden auf neu besetzen. Gott gebe, dass dies
wenigstens im Sinne der Wissenschaft geschehe, die neuen Dozenten
mögen sonst welcher Partie sie wollen gehören.

		Dass Sie sich endlich doch wieder dem Aquarell zuwenden und das
Öl nun wesentlich als Schule des Zeichnens und Malens
weitertreiben, ist mir nicht so unerwartet als Sie etwa denken. Ich
glaube auch, dass keine Stunde Ihrer Öltätigkeit für das Aquarell
verloren [bookmark: page270]gewesen sei, denn nur bei dem Ölstudium
ist man dans le grand courant, und das muss man doch eine Zeitlang
gewesen sein. Wer weiss, ob Sie sich nicht allmählich jenem
frühesten Programm wieder nähern, das ich einst frecherdings für
Sie entwarf, als Sie nach Paris gingen? Wissen Sie noch?
Phantasiearchitekturen und dito Landschaften mit interessanter
Staffage? – Ihr gediegener Abscheu am réalisme tout cru freut mich
sehr. Die enormen Schätze an darstellender Kraft, welche man an
dieses Genre in neuerer Zeit verwandt bat, sind für die kommende
Zeit nichts als weggeworfene Verschwendung. Je kurioser sich in
allen Ländern von Westeuropa das edle »Volk« zu benehmen beginnt,
desto weniger wird die Zukunft dessen Darstellung im Bilde auch nur
ertragen können. Und es geht schon recht nett zu in dieser
Welt!

		Was Musik betrifft, so ist das einzige Ergebnis dieses Winters
für mich Silvana von C. M. v. Weber. Wo Sie etwas davon zu hören
bekommen können, mögen Sie dies nicht versäumen, es sind ganze
Partien vom Valor des Freischütz und Oberon darin. [bookmark: page271]

			[bookmark: foot90]Professor der Geschichte an der Basler
Universität.
	[bookmark: foot91]Eine politische
Vereinigung der konservativen Elemente in der Schweiz.
	[bookmark: foot92]Dr.
Benjamin Buser, Privatdozent der neuern Geschichte, Verfasser des
trefflichen Werkes über die Beziehungen der Mediceer zu Frankreich
und der Studie über Lorenzo de' Medici als italienischer
Staatsmann.


	
		
		87.

		Basel, Freitag, 28. Mai 1886.

		Ich will noch in aller Eile Ihren fünf Wochen alten Brief
beantworten, bevor Sie in persona an meine Tür klopfen. In diesem
meinem letzten kompletten Semester habe ich es eben ziemlich sauer
und bin abends, nachdem ich für den folgenden Tag mein Material
repetiert habe, zu wenig mehr nütze. Aber von heut in zwei Monaten
halte ich meine letzte historische Stunde und mache dann ein
grosses Kreuz an die Bühne. [bookmark: text93]F93

		Dass dieser Tage hier von Böcklin eine grosse Pietà ausgestellt
gewesen ist, bevor sie auf die Ausstellung nach Berlin ging, werden
Sie aus der Zeitung wissen. Was Sie aber nicht wissen werden, ist,
dass der »Volksfreund« unter lauter Phrasen der höchsten
Bewunderung doch das Museum sehr nachdrücklich von einem
eventuellen Ankauf des Bildes abmahnte. Wer mag wohl hier
dahinterstecken? Mich geht's nichts mehr an, ich bin längst nicht
mehr Mitglied der Kommission und betrete keine Ausstellung, aber
neugierig wäre ich doch, zu wissen, wer jener Mahner gewesen ist.
Das Bild ist laut Zeitung von heute abend inzwischen bereits in
Privatbesitz übergegangen.

		B. ist nach seiner Rückkehr von Paris mit schweren Rheumatismen
nach Baden-Baden gegangen. Das hat man vom Übernachten auf dem Eis
10 000' über Meer und anderen Taten seiner Bergperiode. Ich werde
auch nicht ewig gesund bleiben, aber wenigstens wegen des
Gebirgswahnsinns wird keine Krankheit über mich [bookmark: page272]kommen. Für meine
Ferien hat Dr. O. bereits wieder von Baden-Baden gesprochen, da
aber mein Rheumatismus fort ist, habe ich im Sinn, mich zu wehren.
Wenn ich bis Ende Juli gut zuwege bin, sollte ich durchaus nach
Belgien, um alte Flandrer, Rubens und Architektur in meinem greisen
Gedächtnis aufzufrischen. Auch Metz und Trier sollte ich durchaus
wiedersehen und dito Aachen.

		Samstag.

		Dass Sie so verparisert sind, ist ein rechtes Glück für Sie, nur
wäre zu wünschen, dass nicht gar zu schlimme Hände das Schicksal
der Stadt und ganz Frankreichs in ihre Gewalt bekämen. Es kann eben
auch in Paris passabel unleidlich werden, wie freilich vielleicht
auch hier in Basel. Doch rechne ich für mich so: wenn es hier ganz
schlecht würde, so würde es auch in allen andern für mich und mein
Greisenalter bewohnbaren Städten kaum besser sein. Wenn aber nur
von gewöhnlichen Zeiten die Rede sein soll, so bin ich über die
Illusion hinaus, als ob die Menschen hier besser oder schlimmer
wären als dort. NB. Vor einigen Tagen habe ich mein
neunundsechzigstes Jahr angetreten.

		Was die Salons betrifft, so kann man sich ja in den Feuilletons
gegenwärtig kaum retten; wo Euer Pariser Salon aufhört, fängt die
Berliner Riesenausstellung an. Wie friedlich kann man leben, wenn
man gar nichts liest. Gerne hätte ich die Exposition Baudry
gesehen, denn für diesen Maler habe ich Sympathie, seit ich vor
langen Jahren seine Venus mit Amor im Luxembourg gesehen und später
seine Malereien in der Oper und anderswo. Seine Weibsleute sind
vornehm und doch sans prétention; es ist der Maler, der mich
wirklich an Paolo Veronese erinnert, während so Unzählige gerne an
ihn erinnern [bookmark: page273]möchten und nicht können. Wenn doch nur ein
Pariser Verleger auf die Idee käme, eine wohlfeile Edition aller
Kompositionen Baudrys, in Kontur oder leicht schattiert, unter die
Leute zu bringen. Denn er hält den Kontur aus, und heute hat man ja
ohnehin alle möglichen Methoden, die Zeichnungen zu faksimilieren.
[bookmark: page274]

			[bookmark: foot93]Die
Decke.


	
		
		88.

		Basel, 17. Nov. 1886.

		Glücklicherweise erfährt man aus Ihrem werten Brief, dass Sie
wieder genesen sind; hoffentlich werden Sie nun recht Sorg' haben
zu Ihrer Gesundheit und der grossen Worte Schopenhauers über den
Wert derselben als ersten Erdengutes eingedenk sein. Ich
meinerseits bin sehr froh, dass ich nicht mehr leisten muss, was
ich schon von Kräfte wegen jetzt nicht mehr leisten könnte, wie ich
ganz deutlich inne werde. Es lottert hie und da bei mir, doch will
ich das Klagen noch gerne sparen. Von den Aulaexhibitionen sind
jetzt gottlob zweie vorüber; ich kann Ihnen gar nicht sagen, mit
welchem Widerwillen ich in meinen alten Tagen vor dem Publikum
auftrete. Gealterte Schauspieler, welche um des lieben Brotes
willen bei stets abnehmendem Erfolg doch noch auf die Szene müssen,
geniessen mein tiefgefühltes Mitleid, da ich mich so ziemlich an
ihre Stelle versetzen kann.

		Von der Neugestaltung der salle des états hat mir nun auch B.
erzählt, zugleich aber auch von »Restauration« alter Niederländer,
und dass z. B. die femme hydropique des Gerard Dow, welche ich
bereits arg übertüpfelt kannte, jetzt wie neu aussehe!! – Was die
salles supplémentaires betrifft, die ich schon 1874 und 1879 in
zwei verschiedenen Beständen kannte, so mögen Sie nur wissen, dass
bei allen meinen Aufenthalten in Paris der Louvre ganze wichtige
Bestandteile bald mehr, bald weniger hatte. Im Jahre 1869 sah ich
z. B. die salle des états plötzlich vollgehängt mit wichtigen,
meist niederländischen Bildern, welche auf Louis Napoleons Befehl
aus [bookmark: page275] [bookmark: page276] [bookmark: page277]allen Ministerien und
anderen Günstlingsresidenzen hatten müssen dem Louvre zurückgegeben
werden. Es war damals durch Morny enormes bon genre geworden,
grosse Gesellschaften in Sälen voll alter Bilder zu geben, und
gewisse Leute hatten hiezu ihre Stellung rückhaltlos missbraucht.
Da die jetzige Machthaberschaft alle Ursache hat, die allgemach
minder zahlreich gewordenen Vergnügungsfremden wieder mehr an Paris
zu fesseln, so möge sie nur den Louvre ja recht hegen und pflegen,
welcher neben den Theatern und Restaurants doch mindestens der
dritte Magnet ist. Der grosse Coup auf 1889 wird es nicht tun und
könnte noch in der Pfanne missraten. Mein spezieller Abscheu bei
dieser Entreprise ist der Riesenturm, welcher offenbar als Reklame
für die gedankenlosesten Tagdiebe von ganz Europa, Amerika etc. zu
wirken bestimmt ist. Mit allem andern wird man nicht so renommieren
können gegenüber denjenigen, welche sagen: connu ça! Denn um diesen
Turm zu sehen, wird man nach Paris zur Ausstellung reisen müssen.
Dazu soll das Ding noch eine scheussliche Fasson bekommen.

		[image: .]


		Idealismus – Realismus … als ich anfangen wollte, nachzudenken,
fand ich, dass mein ganzes Denkvermögen über lebende Kunst völlig
eingerostet sei. So viel aber empfinde ich noch, dass ich die
Exekration einer vielleicht gar nicht mehr fernen Zukunft gegen den
ganz rohen Realismus voraussehe, mag derselbe mit noch so viel
Talent vorgetragen sein. Die Photographie hat für Wiedergabe von
gleichgültigen oder widrigen Gegenständen ja immer noch viel mehr
Talent.

		Bleiben Sie nur bei der idealistischen Richtung; nur ein
Anblick, welcher einem Künstler hat irgendwie lieb werden können,
wird auch andern auf die Dauer lieb sein. Nur solchen Werken lässt
sich nachsinnen, während der Realismus seine Patronen sogleich
verschiesst; denn das [bookmark: page278]Erstaunen vor dem rendu bei odiösen
Gegenständen hält nicht lange vor, der Ekel aber bleibt. Auch
braucht man keine Engel mit Fäckten [bookmark: text94]F94 zu malen, um Idealist zu sein.

		Keine Woche vergeht jetzt, ohne dass ich zwei- bis dreimal über
alte Gemälde oder Antiquitäten konsultiert werde, und bisweilen
bekomme ich doch sehr gute Sachen zu sehen. [bookmark: page279]

			[bookmark: foot94]Flügeln.


	
		
		89.

		Basel, 17. Febr. 1887.

		Auf Ihren werten Brief vom 11. Januar habe ich zuerst gedudlet
[bookmark: text95]F95 und
dann kam die Zeit, da ich meine letzte Aulavorlesung rüsten musste
und im Hinblick darauf nicht von der besten Laune war. Nun ist
dieselbe vorübergegangen [bookmark: text96]F96, und mir graut nun
erst wieder vor nächstem Winter, da diese odiöse Verpflichtung
wieder eintreten wird, wenn ich noch lebe und auch nur leidlich
gesund bin. Die grosse und schwerere Hälfte meines Amtes, die
Geschichtsprofessur, hat wohl mit Ende Juli aufgehört, aber der
Rest, die Kunstgeschichte, macht mir bei Abnahme meiner Kräfte
jetzt noch Mühe, und ich begreife gar nicht mehr, wie ich das volle
Doppelamt mit zehn Stunden wöchentlich so lange habe führen
können.

		Um den Anblick des Familienbildes Buckingham von van Dyck sind
Sie recht zu beneiden. Unsereiner muss mit einem Stoss
mittelmässiger Photographien und mit verblassten Erinnerungen
hantieren, selbst für die bekannten, längst in öffentlichen
Galerien aufgestellten Sachen, und von den cose rare aus dem
Privatbesitz gewinne ich nie eine Ahnung.

		Die Pariser mögen indessen ihren Tour Eiffel bauen, trotz allen
Jammerrufes aller Zelebritäten, welcher dieser Tage vom Ministerium
ist zurückgewiesen worden. Glauben Sie mir, kein denkender Mensch
hier hält die [bookmark: page280]deutschen Kriegssorgen für ein blosses
Reichstagswahlmanöver, sondern die preussische Regierung sieht den
Krieg wirklich nahe vor sich, weil sie aus Russland Kunden hat, die
sie nicht an die grosse Glocke hängen darf. Den überlegenen
Verstand Bismarcks sehe ich u. a. daraus, dass er Euren Boulanger
mündlich im Reichstag und dann durch seine ganze Presse beharrlich
angeklagt hat, denn nun können die Franzosen wegen point d'honneurs
nicht anders, als diesen Mann zum Anführer im Kriege zu machen, und
zwar nicht bloss als Kriegsminister hinter einem Bureau, sondern
sichtbar vor einer Front; in Berlin aber weiss man, dass derselbe
eine Mediokrität ist, und eine solche wünscht man. Wenn nicht jede
Feinheit in Frankreich, wenigstens in dem wortführenden, erstorben
wäre, so müsste man dies mit Händen greifen. Es ist möglich, dass
der ganze Krieg einstweilen unterbleibt, wenn Russland im Frühjahr
gegen die Türkei zieht und man es sich dort embourbieren lässt,
aber fertig wäre man auch damit noch nicht. Sobald es drohend
aussieht, werden Sie wohl am besten tun, aus Paris zu scheiden. Es
wird zwar uns hier gefährlich gehen, möge siegen wer da wolle, aber
man ist doch zu solchen Zeiten am besten daheim.

		Mit Mailand ist dieser Tage lebhafter Verkehr gewesen wegen
Verdis Otello, und St. hat mir und andern Texte, Parodien, Artikel
und einen umständlichen Brief geschickt. Es ist für uns etwas wie
eine Wette, ob das unsern Augen und Ohren noch unbekannte Werk
lebensfähig sein werde oder nicht. Unter den Artikeln war einer von
grösster Schönheit: der Bericht eines provinziell berühmten und
ausgesungenen Baritons, welcher vom Standpunkt der früheren
Melodienoper aus den Otello kritisierte; man blieb dabei im
Zweifel, ob der Verfasser nicht im heimlichen Herzen dem Bariton
recht gebe. [bookmark: page281]

		Nächsten Montag feiern Hagenbach und August Socin [bookmark: text97]F97 ihr
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum. Ich selbst habe mir seinerzeit
allen Jubel der Art verbeten, da ich nichts für so lästig halte,
als einen ganzen Tag hindurch gegenüber von Deputationen, Bankett
und Kommers den boeuf gras vorzustellen, und bleibe auch diesmal
völlig zu Hause, was man ja bei mir von jeher gewohnt ist. [bookmark: page282]

			[bookmark: foot95]War ich saumselig im Antworten.
	[bookmark: foot96]Das Thema lautete:
Die Allegorie in den bildenden Künsten.
	[bookmark: foot97]Der Physiker Eduard Hagenbach und der Chirurg Socin,
einst zwei Leuchten der Basler Hochschule.


	
		
		90.

		Basel, 16. Nov. 1887.

		Gestern endlich habe ich meine letzte Aulavorlesung vom Stapel
lassen können [bookmark: text98]F98 und bin nun der heillosen Präokkupation
los, welche dies Genre von Tätigkeit begleitet. Und so kann ich nun
auch einen Brief schreiben.

		Versailles habe ich auch schon beim braunen Herbstlaube besucht
und denken müssen, dies sei eigentlich der beau moment, weil
derselbe zu der sonstigen Elegie stimmt. Das Schweizerdorf beim
Trianon und was man dabei zu phantasieren gezwungen ist, passt
ebenso zu dieser nobel melancholischen Jahreszeit wie der grosse
Garten von Versailles selbst. Es ist doch sehr gut, dass Louis
Philippe das Schloss vor gar zu jämmerlich profanen Bestimmungen
rettete, indem er es mit jener Galerie Historique anfüllte. Wir
kennen sie ja und sie mag sein wie sie will – wäre sie nicht
hineingekommen, wer weiss, was jetzt für »Anstalten« und sonstiges
Pöbelzeug hineinlogiert wären? Denn heute ist alles möglich. Ja,
alles, sogar dass Bürger Grévy im Amte bleibt.

		17. Nov.

		Eine Centenariumsaufführung des Don Juan gab's hier auch, aber
ich konnte nicht hin, weil ich durch eine Aulavorlesung, welche
bevorstand, präokkupiert war, auch wurde ein Prolog angekündigt von
jemand, der mir selbst den Don Juan verleiden kann. Nächstens aber
gedenke ich Figaro und Entführung zu hören. [bookmark: page283]

			[bookmark: foot98]Sie behandelte die Briefe der
Madame de Sevigné.


	
		
		91.

		Basel, 27. Dez. 1887.

		Nachdem gestern nachts G. und M. bei mir gekneipt haben und auch
Ihrer ehemaligen Verherrlichung meiner Stube und meines Pianinos in
Freundschaft gedacht worden ist, schicke ich mich an, auf Ihren
werten Brief zu antworten und Ihnen ein so gutes Jahr zu wünschen,
als auf diesem zweifelhaft organisiertem Erdball erhoffbar sein
sollte.

		Herzliche gute Wünsche habe ich für Sie immer gehabt, aber meine
Weisheit ist nie weit her gewesen; ich bemühte mich im Grunde nur,
dasjenige Genre zu erraten, in welchem Sie, wie ich dachte, am
besten Erfolg haben würden. Nun aber sind Sie, wie mir klar wird,
ein wahrer Rabenvater gegen Ihre Skizzen und angefangenen Sachen
und verwerfen eins nach dem andern, weil dasselbe nicht
»präsentabel« sei. Wenn es alle so machten, so wäre seit Anbeginn
der Kunst kein Mensch zu etwas gekommen. Fassen Sie nur Mut zu
Ihren eigenen Sachen und glauben Sie, dass auch in einer beiseite
gestellten Arbeit immer etwas lebt, was Sie ein andermal brauchen
können. – Da jedem Narr seine Kappe gefällt, so bleibe ich auch bei
meinem Vorschlag zu einer Nausikaa [bookmark: text99]F99, und zwar meine ich
nicht die Szene mit Odysseus, sondern nur einen landschaftlichen
Anblick mit Figuren: les jardins d'Alcinous, mit jenem Weinlaubgang
auf Pfeilern in der Mitte des Bildes, aus welchem in vollem Licht
Nausikaa hervorträte, hinter ihr etwa zwei Dienerinnen im Schatten
mit Fruchtschalen [bookmark: page284]auf den Köpfen. Die Figuren stelle ich mir nur ein
Viertel von der Höhe des Bildes vor. Nausikaa könnte einem sich an
sie schmiegenden goldenen Hund flattieren, dergleichen ja ihr Herr
Vater besass. Und weil der weise Bouguereau von der Wichtigkeit der
Fonds geredet hat, so sollte es nicht unmöglich sein, die Figuren
in einer Landschaft vortreten zu lassen, meinethalb mit »fast nur
angedeuteten« Vegetabilien, doch so, dass das Auge durch
Sonnenlicht und Wolkenschatten fabelhaft weitergeführt würde an
ferne, duftige steile Rivieraküsten. Dies wäre ein Sujet, welches
Sie mit ganz mässigen Ölstudien bei Winterszeit aus dem Gedächtnis
zustandebringen könnten. Ich glaube nämlich nicht recht an Ihre
Klagen über Schwäche des Formengedächtnisses in Ihrem frischen
Alter; da lassen Sie mich jammern, der aus ganzen Galerien im
siebenzigsten Jahr fast gar nichts auswendig behält. Darum würde es
mir auch wenig helfen, wenn ich noch einmal nach Paris käme, um die
neu aufgestellten Sachen in der salle des états zu besichtigen.
(Ich bitte um Nachsicht, dass meine Handschrift plötzlich
schlechter wird, es ist nämlich heute 9° Kälte und ich setze mit
erstarrten Fingern neu zu schreiben an.) Statt Galerien
nachzureisen, kaufe ich mehr und mehr Photographien. Man kann jetzt
besonders von Alinari in Florenz eine Menge schöner Sachen,
besonders unerreichbarer Fresken und Skulpturen ganz billig zu 75
Centesimi haben.

		Das müssen nette Zeiten sein, in welchen die Kadaver von Riberas
Alten zeitgemäss sind gegenüber von dem als déchu erklärten
Murillo. Was doch in solchen kranken alten nervösen Riesenstädten
wie Paris für Moden möglich sind, und was alles geschieht um der
Sensation willen, die man bei einem bis aufs Mark usierten Publikum
erregen muss, nur damit es nicht sage connu ça! [bookmark: page285]

			[bookmark: foot99]Von dem
in einem hier nicht mitgeteilten Schlusssatz des vorhergehenden
Briefes im Vorbeigehen die Rede ist.


	
		
		92.

		Basel, 23. März 1888.

		Heute habe ich Semesterschluss gehabt, und nun gibt es gar keine
Exkuse mehr für mich, wenn ich noch länger als zehn Wochen mit
Beantwortung Ihres werten Schreibens vom 13. Januar zaudere. Ich
kann einstweilen zu meinen Gunsten sagen, dass hier in der
Zwischenzeit nichts passiert ist, das Sie nicht aus andern Quellen
genauer hätten vernehmen müssen.

		Melden Sie mir nun, was endlich mit den Jardins d'Alcinous
geworden ist. Der goldene Hund mag ja wegbleiben, da er doch nur
mit grosser Vorliebe vorgetragen wirken würde, als grosses etwa
geflügeltes Prachttier. Was Sie von den Schwierigkeiten, ja
Unmöglichkeiten des Sujets überhaupt sagen, kann ich nicht
annehmen, denn mit den gleichen Argumenten würde im Grunde alles
unmöglich. Wenn Teilnahme aus der Ferne und in blossen Briefen
etwas helfen würde, so wären Sie der meinigen bei all Ihren
Entwürfen völlig sicher. Lassen Sie mich hören, was Sie jetzt auf
der Staffelei haben, nicht damit ich mit guten Ratschlägen
angezogen komme, sondern weil es mich interessiert. Auch eine
kleine Griffonnage im Brief könnten Sie davon mitgeben?

		Meine Aulavorlesungen sollen nun auf immer ein Ende haben. In
meinem Maul sind jetzt nur noch fünf Zähne vorhanden, und ich
prononciere schon sehr mangelhaft, und daraufhin muss man mich in
Ruhe lassen, abgesehen davon, dass ein Mann von siebzig Jahren
überhaupt nicht mehr vors Publikum und kaum mehr in ein Amt [bookmark: page286]gehört. Die
Menschen müssen nun so gut sein, dieses einzusehen.

		Es ist gut, dass es neulich in Paris über einen kritischen Tag
so kalt und trübe war. Erbärmlich und hilflos ist die Lage überall,
wo von unten herauf und durch die Presse regiert wird, aber so
elend wie in Frankreich geht es doch nirgends. Selbst Boulanger ist
nur pétulance und contrefaçon und gar alles ist réclame. Frankreich
wie mehr oder weniger alle modernisierten Staaten wird von Strebern
bis aufs Mark aufgefressen. So kann's aber noch lange gehen! Die
Griechenstaaten haben über zweihundert Jahre so geserbelt
[bookmark: text100]F100, bis die Bevölkerung sich
allmählig aufgerieben hatte und die Verödung eintrat, d. h. zwei
Drittel der Städte nur noch menschenleere Trümmer waren. Wo Streber
gewaltet haben, erhebt sich die Tyrannei nur noch momentan und
lokal, und das Strebertum wird immer wieder Meister. Wenn nicht die
Römer darüber gekommen wären, hätte auch der Rest der Nation sich
aufgezehrt. Also Geduld! und richte man sich aufs dauernde Elend
ein. [bookmark: page287]

			[bookmark: foot100]Hinsiechen.


	
		
		93.

		Basel, 12. Nov. 1888.

		Ihr Geschick hat sich nun einmal nach einer entschiedenen Seite
hin gewendet, und nun ist Ihnen der Weg vorgezeichnet, auf welchem
unsere besten Wünsche Sie begleiten. Glebae adscripti sind ja im
Grunde die meisten von uns; zuerst arbeitet man auf einer Scholle,
zuletzt aber kommt man unter eine solche.

		Frankfurt wäre auch für mich ein Aufenthalt, wenn ich reich
wäre. Zwar sind die Berge etwas fern, aber wer die Mittel hätte, in
den Gartenquartieren oder am Mainquai zu wohnen wie Schopen
[bookmark: text101]F101, der könnte ein sehr
angenehmes Leben führen, gerade so viele geistige Anregung, Musik
und Theater als man will, und letztere Dinge in Opulenz. Dagegen
Köln wäre mir zum Wohnen antipathisch gerade wie Ihnen, trotz der
grossen Denkmale. Wenn nur das Städelsche Museum nicht so heillos
weit aus der Stadt hinaus verlegt worden wäre! Wo lebt jetzt der
Architekt Sommer, der es gebaut hat? Ich kannte ihn von früher her
und er hat mir mit Zeichnungen grosse Dienste erwiesen. Wie früh
aber sind die beiden andern gestorben, die als junge Leute auf der
Reise nach Italien bei mir vorgesprochen hatten: Lucae, der Erbauer
des Theaters, und Mylius, der das Hôtel de Francfort baute.

		Die Umgebung von Frankfurt wird dann etwas für das Frühjahr
sein, wenn die Welt noch steht und relativ ruhig ist. Denn zu
stehen ist für nichts mehr, die Menschen sind zu unvernünftig und
verrucht.

		Aus Rom schreibt man mir von dem »wahrhaft [bookmark: page288]traurigen, aber unaufhaltsamen
Verfall« – es ist der Bearbeiter der dritten Auflage meiner
»Renaissance in Italien« [bookmark: text102]F102 welcher nun so viel Schönes in den alten
Quartieren nicht mehr antrifft, was ich noch gesehen habe. Und wäre
es ein Untergang, allein statt dessen, was man demoliert, kommen
fast lauter infame Zinskasten hin. [bookmark: page289]

			[bookmark: foot101]Schopenhauer.
	[bookmark: foot102]H.
Holtzinger.


	
		
		94.

		Basel, 19. Febr. 1889.

		Dass Sie so an das Bureau gefesselt sind, erregt mein volles
Bedauern, weil ich weiss, wieviel Sie damit verlieren beim Andenken
an Ihre bisher so freie Verfügung über Kommen und Gehen. Auch das
vollste Mass von Arbeit kann man leicht ertragen, wenn man nur die
Zeit selbständig einteilen darf, so wie ich es in den mühevollsten
Zeiten meines Amtes konnte.

		Gegenwärtig bin ich dauernd im Gefühl des Abnehmens der Kräfte;
neben mehreren andern Gebrechlichkeiten ist, wie ich glaube, ein
Herzleiden im Anzug, welches nun einmal Erbkrankheit in unserem
Hause ist. Meinem Bruder geht es insofern erträglich, als er in
seinem Phantasieren abwesend ist und dann offenbar nicht leidet,
aber seine Erlösung ist nur eine Frage der Zeit, und einer nahen
Zeit. Wahrscheinlich wird bei irgend einem Erstickungsanfall die
Konstitution nicht mehr stark genug sein zum Widerstande, und es
tritt ein, was man einen Herzschlag nennt. Inzwischen probiert der
Doktor noch hie und da ein neues Mittel, womit ein kürzeres oder
längeres Hinhalten erreicht wird. Ich präge mir alles ein, damit
ich auch mein Ende kenne. Einstweilen lese ich fünfstündig per
Woche weiter und bilde mir ein, dass es noch einige Zeit so gehen
werde.

		Paris ist jetzt le gâchis des gâchis. Hochkomisch ist die
vergrösserte trève des confiseurs zugunsten der Weltausstellung;
man schimpft und flucht, aber alle voies de fait müssen einstweilen
sorgfältig vermieden werden, damit die Amerikaner (welche bereits
über den ganzen [bookmark: page290]Sommer alle Dampfer doppelt und dreifach belegt
haben) nicht vergelstert [bookmark: text103]F103 werden; Figaro hat seinen lieben Parisern
vorgerechnet, diese Yankees würden wohl eine Milliarde auf ihrem
Pflaster liegen lassen. – Auch die Wahlen möchte man um jeden Preis
bis nach der Ausstellung verschieben, doch könnten Stimmungen und
Lagen eintreten, bei welchen die Wahlen plötzlich unvermeidlich
würden binnen Wochenfrist. Freilich das ganze bekannte Personal ist
usé jusqu'à la corde und man nimmt bald keinen Menschen mehr für
ernst. Der Figaro hat dieser Tage mit charmantem Hohn dargestellt,
wie auch Boulanger sich selber nicht au serieux nimmt. Jedermann
steht nun daneben und sieht zu, was denn endlich daraus werden
wolle?

		20. Febr.

		Wir müssen uns in Geduld fassen, wenn für uns beide jetzt die
Tage da sind, von welchen es heisst, sie gefallen mir nicht. Wie
viel unglücklichere Leute gibt es nicht in unserm Stand! Das sind
nun alte Philisterreden, aber sie sind wahr und für uns
passend.

		So wie Sie ein Parisien par Sehnsucht, so bin ich ein Romano und
werde doch nie mehr nach Rom kommen, und das Rom, welches ich gern
hatte, lebt ja ohnehin nicht mehr. Also Pazienza! [bookmark: page291]

			[bookmark: foot103]Ängstlich
werden.


	
		
		95.

		Basel, 14. Mai 1889.

		Es ist hohe Zeit, Ihren werten Brief zu beantworten, nicht dass
ich Wesentliches zu melden wüsste, allein Sie sollen wenigstens ein
Lebenszeichen haben.

		Mit meiner Wenigkeit geht's schon längere Zeit den Tagen zu, von
welchen es heisst, sie gefallen mir nicht, und ich muss froh sein,
dass ich einstweilen meine fünf wöchentlichen Stunden
Kunstgeschichte ohne grosse Beschwerde vortragen kann [bookmark: text104]F104.

		Wie schwer Ihnen Ihre Knechtschaft fallen muss, kann ich
mitempfinden, und bei einer Bureauarbeit einen ganzen langen Tag
nach dem andern würde ich schon in meinen grünen Zeiten krank
geworden und gestorben sein. Und dabei hat man eine ungeheure
Majorität von Menschen um sich, welche gar nichts anderes wissen
und meinen, man sollte glücklich sein, eine solche Stellung zu
haben. Dazu nun noch das Geschmacksleiden, wenn man sich in
»deutscher Renaissance« bewegen muss und dabei das Bewusstsein hat,
dass diese Mode vielleicht in ziemlich kurzer Zeit mit Krach aus
der Welt weichen wird. Vielleicht schon in zehn Jahren mag diese
Erker, Voluten, Obelisken etc. weder Hund noch Ratze mehr fressen,
und mit der Wagnermusik könnte es ebenso gehen.

		Inzwischen erlebt man allerlei Sachen, und wir wollen nur
hoffen, dass der westfälische Riesenstreik nicht auch rheinaufwärts
bis Frankfurt züngele.

		Mir geben manchmal in der Schweiz die [bookmark: page292]Versammlungen für
Eisenbahnprojekte zu denken, von welchen wöchentlich in den
Zeitungen die Rede ist, indem radikales Nest A mit dito B sich per
Eisenstrang verbinden will, während wir in der ganzen Schweiz
keinen Span Steinkohlen produzieren. Von der leichtfertigen
Gründung von Fabriken nicht zu reden. Und von unserer Politik
vollends nicht. Gegenwärtig hat der Bundesrat heimlich schwere
Sorgen wegen des Wohlgemuthandels, an welchem von Norden aus etwas
angezettelt wird. Hier wird's dann mit Beredsamkeit nicht getan
sein. Nach meiner Ansicht hat sich W. absichtlich fangen lassen,
dies aber glaubt mir hier noch niemand.

		15. Mai.

		Nächster Tage trete ich mein zweiundsiebzigstes Jahr an, oder es
tritt eigentlich mich an, denn das Alter kassiert uns ein wie einen
Besitz. Wenn mir nun die Welt und ihr Lauf einigermassen
abschmeckend zu duften beginnen, so nehme ich dies allerdings auf
mich als Schuld meiner hohen Jahre, wenn ich nur nicht hören
müsste, dass auch Leute, die dreissig Jahre jünger sind, bereits
finden, es sei »nimmer schön«.

		An der Pariser Ausstellung ergötzt mich sehr, dass Reklame und
Verblüffung so völlig gelungen sind und dass man das Ausbleiben
ganzer Nationen schon deshalb gar nicht bemerkt, weil andere
Nationen, die noch mehr Geld ausgeben, z. B. Amerikaner, ganz Paris
bis unter den Hohlziegel ausfüllen. Die Tour Eiffel als riesiger
Dubel-Magnet [bookmark: text105]F105
erweist sich jetzt als richtige Spekulation. Andererseits liesse
sich freilich einwenden, dass man doch schon sehr musste se battre
les flancs, um so etwas zu machen; welche great attraction müsste
man das nächste Mal erfinden? [bookmark: page293]

		Indes dafür mag die Zukunft sorgen, die ja noch für so viel
anderes wird zu sorgen haben.

		Leben Sie wohl, lieber Herr und Freund, und lassen Sie sich
wenigstens einen Augenblick hier sehen.

		Ihr getreuer

J. Burckhardt.

		[image: .]


		[bookmark: page294] [bookmark: page295] [bookmark: page296] [bookmark: page297] [bookmark: page298] [bookmark: page299] [bookmark: page300] [bookmark: page301] [bookmark: page302]

			[bookmark: foot104]Noch bis Frühjahr 1893 konnte B. dozieren. Am 8. August
1897 setzte ein Herzschlag seinem Leben ein Ende.
	[bookmark: foot105]Magnet für Toren.


	content/b0004.jpg
s e Bl e hiton K gt
e Sy

M—.‘e.‘wﬂ,. Bopfman L sl ,,m‘wr;//‘m.,)
; farbern. 2 Su.

= : v Ll i,
Siee, . o e
i e s
Z 2t i e Ko Gop
e R R e oy o it e O !
6;./:-»4—?.;.'74—% e »' Y St

ec






content/b0003.jpg





content/burckhar.jpg





content/titel.gif
JAKOB BURCKHARDT
BRIEFE

AN EINEN ARCHITEKTEN

18701889

VERLEGT BEl GEORG MULLER UND
EUGEN RENTSCH IN MUNCHEN





content/alioth.jpg





content/0043.gif





